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YAZARIN NOTU

MODERN MISIRBILIM CEVRELERINDE belli bagl: tanr:
isimleri i¢in 6rneBin Ra yerine Re, Set yerine Seth gibi tercih
edilen yazim sekillerinin varligindan haberdar olmakla birlikte
ben kendimle birlikte birgok insana daha agina olduklar: igin ge-
leneksel yaziliglari cercih eccim.



PETRA
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( X iine, atig poligonundaki teneke bir 6rdek gibi bacti. Ge-
ce, Dogu Arabistan Colii boyunca uzanmg parlak dolunayin 1§1-
B1 nazikge, gri siyah telkari bir manzara gizmekteydi.

305 metrelik bir yiikseklikte ¢ift motorlu bir Griffon-3 nakli-
ye ugag: ardigik kapi tekniBiyle her bir yanindan onar kisi olmak
iizere bir parasiit¢ii grubunu asag: saldi. Yirmi adam kendileri-
ni riizgéra birake ve her biri ¢6l zeminine devedikeni tohumla-
r1 kadar sessiz, bes noktali mitkemmel birer inis yapt. Dakika-
lar iginde parasiitleri gomiilmiis, Hor Dagi'na ve onun golgesi-
ne sifinmig 6li gehir Petra’ya dogru koguyorlardi.

Petra’nin dogu kapis: Sig’e yoneldiler, burasi uzun zaman 6n-
ce olugmug bir depremle yamulmug, su agindirmas: yiiziinden
piiriizsiizlesmig sarp kenarli bir gegitti. Bazi noktalarda gegit o
kadar dardi ki iki kigi yan yana yiiriimekte zorlaniyordu. Uzer-
lerindeki gokyiizii, uzaktaki bir yildizisig1 ¢izgisi, siyah kiyila-
rinin arasinda kiveilan pieidali bir irmakel. Gegidin hemen he-
men zifiri karanhiginda paragiicgiiler gozlerini dore agmig dikkat-
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le hareket ediyorlardi. Ayaklarimin alundaki engebeli patika
diklesiyordu. Adamlarin her biri elindeki ibis baglikli ba mizra-
Bint hazir tutarken kabzasinda hissectigi sicaklik ve silahin 151-
Bina biiriinmiig kutsal ruhun sorumluluguyla rahatliyordu.

Siq, bir vadiye agiliyordu. Tam 6nlerinde bulugma noktalar
olan Al Khazneh, yani “Hazine” adiyla bilinen kumtag kayasin-
dan oyulmug Roma tarz1 tapinak uzaniyordu. Siitunlu ve kemer-
li girigi askerlerin 6niinde yiikseliyordu. Aslinda burasi iginden
eski karanliklarin nefesiyle birlikce tozlu bir sessizlik yayan siis-
li bir magara agziydi.

Hazinenin basamaklarinda Tegmen David Westwyncer miz-
ragini indirdi ve saatini kontrol etti. Saat tam akgam sekizdi.’

“Tam zamaninda geldik. En azindan biz” diye soylendi.

Adamlarina savunma bigiminde yayilmalar1 emrini verdi. iki
numarali adami olan GCavug Mal McAllister emri yerine getirdi.
Paragiicgiiler kiigiik gruplara ayrildilar ve bu piiriizsiiz zeminli
dogal amfiteatrda bulabildikleri bir geylerle saklanmaya ¢alisti-
lar. Silahlarin1 muhtemel bir saldirinin gelebilecegi yone dog-
rulctular, tehdic yukaridan gelebilirdi.

“Bu bir tuzak olamaz” dedi David, Cavug McAllister'e.

“Evet ama eger Gyleyse, bir tuzak igin ideal bir noktadayiz de-
mekrir” diyerek ciimlesini tamamladi McAllister.

“Benim aklima getirmemeye ¢aligtifim gey de bu.”

Adamlar beklediler. Beklediler. Soguk ¢ol riizgari, bir soluk-
tan daha sessiz terk edilmig gehrin ugurumlar ve kanyonlarinin
aralarindan yan yan gegiyordu. Gegmis yiizyillar boyunca Petra
binlerce insana ev sahipligi yapmigt1. Sehir 6teden beri bir tica-
ret merkezi olmugtu ve sik sik olugan ani sellerden elde ederek
bir baraj gebekesinde ve figilarda tuttugu temel kaynag: igme
suyunu satiyordu. Magara sakinleri uzun zaman 6nce alt edil-
mig, isimleri unutulmug, heykelleri tahrip edilmig tanrilara tap-
miglardi. Hiristiyanlik da Islamiyet gibi burada kisa siireligine
kendine yer bulmugtu. Fakat zamanla bu dinler de geriye harap

10



James Lovegrove

edilmis anitlardan bagka bir sey birakmaksizin yok olmuglard:.

Bagka birgok yer gibi Petra da diinyanin diigkiin tanrilan igin
bir miize olmugtur. Bir miize ve bir anitmezar. Igce burada ade-
ta hi¢ kimse igin kutsal olmamuglar gibi onlarin mirasi olan bir-
kag kirik puc ve terkedilmis binalar uzaniyor. Burada geride bi-
rakuiklar yer yer kazinmig izler bir zamanlar yeryiiziinde bir
yerlerde hiikiim siirdiiklerinin elle tutulur tek kanitiyds. Simdi
insanoglu Tek Gergek Pantheon'a aitti ve Petra’da esen riizgar,
Tegmen David Westwynter'in kulaklarina yash soniik bir higki-
rik, yenik rakiplerin umutsuzlugu gibi geliyordu. Bununla ra-
hatliyordu.

“Efendim.”

McAllister uyarici bir tonla fisildads.

David dé6ndii.

Vadinin uzak ucundan adamlar yaklagtyorlardi. En azindan bir
diizine adam saydi. Bir sira halinde yayilmiglard: ve ay 1s1g1nda
yirtik pireik kamuflajlara biiriinmiig, kafalarini yalnizca gozleri
goriinebilecek sekilde tiirbanla sarmig olduklari gériiniiyordu.
Yalnizca sahin kafali b2 noziil ve yanlarinda asili giirzleri Horu-
sitler olduklarinin isaretleriydi.

David 1,77’lik boyunu ki bundan biraz daha uzun olmay: di-
lerdi, gosterecek sekilde ayaga kalkei.

Horusit komandolarinin lideri, David’in 6niinde durup tiirba-
nin1 agtiZinda genis burunlu, hafif qukurlu siyah yiizii goriindii.
David'den iki santimetre ya da biraz daha uzundu.

Bir asker selami vererek, “Albay Henry D. Wilkins, Kahire
Sekizinci Piyade Boliigii, Kobra Kuvvetleri.” dedi.

David selama kargilik verdi. “Kibris'ta konuglanmig Firavun
Majestelerinin Ikinci Paragiit Alayi'ndan Tegmen David
Westwynter.”

Wilkins “Khons'un 1g181yla bulugtuk...” dedi.

“...Thoth'un bilgeligiyle birbirimize yardim edelim,” diyerek
parola dizesini tamamlad: David.
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Bu bir gesit sozel el sikigmaydi. Wilkins asil el sikigma igin
elini ileri uzace.

“Tamigtigimiza memnun oldum Tegmen Westwynter.”

“Ben de efendim. Sanirim Past6r-Baskan Wilkins'le akrabasi-
mz.”

Wilkins sessizce giildii ve keyiflendi. “Nasil tahmin ettiniz?
Aramizda adi fazla gegmez. Ailede fazla sevilmez.”

David de sessizce giilerek, “ Benzerlik dikkat gekici.”

“Dave dememin bir sakincas: var m1?”

“David’i tercih ederim. Yalnizca bir tek kisinin bana Dave de-
mesine izin veriyorum.”

“Peki. Her neyse.” Bu biraz ilgisiz bir havayla séylenmigti. Siz
Ingilizler ve resmiyetiniz.

“Bu arada geciktiniz,” dedi David.

Wilkins sert bir tavra biiriindii. Siz Ingilizler...!

“Dinleyin Tegmen, tig aydir olan gu: Colde taban tepiyoruz.
Diigman devriyelerinden ve Sakkara kuglarindan saklaniyoruz.
Hayvanlar gibi yasiyoruz. Dolayisiyla gelmemiz gerekenden bir-
ka¢ dakika daha ge¢ variyoruz. Bize biraz sabir gostersen 6lmez-
sin degil mi?”

David kaglarini gatti. Kargilagma iyi baglamigt: fakac igler hiz-
la kotitye gidiyordu. “Elinizde benim i¢in Amman ve $am’in di-
sinda y1ginak yapan diigman askerleriyle ilgili bir bilgi var.”

“Dogrudan is konugacagiz anlagilan?” dedi Wilkins. “Eve-, si-
zin igin elimizde 6yle boktan bir geyler oldugu tamamen dogru.
Tanzim edilen Neftis piyadelerinin ve agir silahlarinin uzaktan
cekilmis fotograflar: elimizde. Cok hem de ¢ok biiyiik bir y1g1-
nak. Bana sorarsamiz bu Osiris Hegemonyasi’'nin giineydogu ya-
nini1 ele gegirmek i¢in Osmanl Imparatorlugu’na kuzeyden ya-
pilan bir harekitin baglangiciymug gibi goriiniiyor.”

David'in gozleri kisildi. “Bu masa bagindaki adamlarin istih-
baratta karar verecekleri bir sey. Bizim isimiz tahmin yiiriitmek
degil. Bizim isimiz onlara bilgiyi geri iletmek”.
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“Bana planlanmug bir ig gibi geldi,” diye yanitladi Wilkins ve
alaya bir tavirla ekledi, “ama ben ne bilirim ki? Ben biitiin giin
diigman bélgesinde kesif yaparak hayatini riske atan, domuzlar
gibi homurdanarak gezinen kalin kafalinin tekiyim sadece.
Neflerin kuvvetlerini ne igin topladigini hayal bile edemeyiz
biliyorum ama gel hadi senin séyledigin gibi yapalim ve en iyi-
si bunu biiyiik beyinlere birakalim. Bire on koyarim ki onlar da
benimle ayn: seyi diisiiniiyorlar.”

“O zaman neredeler?” dedi David. “Fotograflar.”

Wilkins biraz 6nce Kobra Kuvvetindeki adamlariyla birlikte
vadiden gelmis oldugu yénii isaret ederek “Su tarafta,” dedi. “Su
her tarafi kule ve mezar olan yerde saklaniyoruz. Uzak degil, ¢ey-
rek milden fazla siirmez. Yalniz da gelebilirsin adamlarinla da.”

David, Gavus McAllister’e bakt1. “Hep birlikte gidelim. Gece
yarisi eve donmiis oluruz.”

McAllister dudag: agai dogru kivrik bir sekilde bagiyla onay-
lad1. “Yola diisiin. Gece yaris1 evdeyiz.”

Wilkins ¢oktan adamlariyla yeniden birlesmek igin birkag
adim atmigti. Birden aniden durdu. Omuzlan digtii. Geriye
donmeden Ingilizce olmayan bir dilde yavagqa kiifrecti. “Kbara.”
Bokun Arapgast.

David bz mizragini Wilkins'in sirtina dogrulteu.

“Siz gercekte kimsiniz Albay Wilkins?” diye yavasca sordu.

“Gece yaris1 evdeyiz,” dedi Wilkins. “Bu sizin gorevi durdur-
ma parolaniz. Gorevin gizliligi ihlal edilmis. Degil mi?”

Paragiitgiiler onun ve adamlarinin etrafini sardilar.

“Yeniden soracagim,” dedi David. “Siz Kobra Kuvveti Degil-
siniz. Amerikal bile degilsiniz. Neftisyan misiniz? Setik misi-
niz?”

“Buna goyle cevap vereyim: Siktir git, Dave.”

“Cesur bir konugma ama etrafiniz sarili ve sayica bizden azsi-
niz. Size dogrultulmus yirmi tane agzina kadar dolu tabanca var.
Cabalamamanizi ve is birligi yapmanizi 6neririm.”
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“Bu nasil oldu?” dedi Wilkins. “Nerede dilim siirgtii? Beni
nasil fark ectin?”

“Aksanin gayet iyi,” dedi Dave, “ama tissiiniiziin adin1 Kuzey-
lilerin séyledigi gibi ‘Kay-ro’ seklinde degil ‘Ki-ro’, seklinde
soyledin. Ayrica Horusitler Ebeveyn Hegemonyas: dedigi halde
sen ‘Osirisyak Hegemonyasi’ dedin. Tek bagina bu ikisini zarar-
s1z gorebilirdim. Gariplik derdim sadece. Ama ikisi bir ara-
da...” diye omuz silkti.

“Simdi kendimi lanet koca bir aptal gibi hissediyorum. Bag-
dat Ozel Operasyonlar Akademisi'nde, o boktan Hollywood
filmlerini izleyerek onca yil gegiren ben, hepsini iki tane dikkat-
siz hatayla mahvettim. Ama ashina bakilirsa Dave, dikkatsizlik
eden tek kisi ben degilim.”

“Ne?” dedi David.

“Yukar bak,” dedi Wilkins, “keriz.” diye de ekledi.

Vadinin kiyisini saran askerlerin goriinciisii sagaga benziyor-
du. Siluetler ayakta duruyordu. David kasklarindaki ayirt edici
gikinuli dikdéregen ve yarim daire seklindeki niganlari ve miz-
raklarinin bagindaki babun kafalarini segebiliyordu. Anlagild.
Neftisyanlar. Bunlar kahrolasi Nefcisyanlard:.

Wilkins'in siritigt bu kasvetin iginde parlak ve yayvan gorii-
niiyordu.

David'in aksanini hi¢ de fena sayilmayacak bir sekilde caklic
ederek, “ Ecrafiniz sarildi ve sayica azsimiz,” dedi. “Size dogrul-
tulmus kirk tane agzina kadar dolu tabanca var. Cabalamamani-
21 ve is birli3i yapmanizi 6neririz, aksi halde sizi dogruca Kamig
Tarlasi’'na postalariz.”

David'in cevabi, mizragini Wilkins'e dogru ateslemek oldu.

Wilkins bunu tahmin etti ve merminin yolundan kagti. Saf
tanrisal 6z yesil bz 1181 hiizmesi mizragin ucunda parlayarak
Wilkins'in arkasinda duran adami vurdu. Adamin gégsiinii dag-
layarak bir delik agt1 ve adam can ¢ekigerek yere diigtii.

Wilkins yuvarland: ve ateg ederek yiikseldi. Horusit mizra-
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Bindan alun rengi 19tk parladi ama bu 1ska bir atigts ve hedefi sa-
strarak David'in ayaklarinin altindaki basamag: kavurdu. David
geriye sigradi ve bir siitunun arkasina saklandi. O gidince McAl-
lister da ateg ederek ona katild:.

Neftisyanlar yukaridan vadi tabanini mor hiizmelerle bombar-
dimana tutmaya bagladilar. Parasiitgiiler misilleme atslari yapa-
rak dagildilar. Wilkins'in sahte Horusitleri de dagildilar. Isik
milleri vadiyi her agidan ¢aprazlama gegiyordu bu parildayan gii-
ciin goriinciisii ¢ocuklarin parmaklarindan ipler gegirerek oyna-
dig1 bir oyunun 6liimciil sekline benziyordu. Adamlar bagiryor,
ciglik auyor, yiizleri dalgalanan kargilikli atesle aydinlaniyordu.

David yukariya dogru nigan aldi ve mor 1ginlarin asil nokeasi-
na ates ecti. Goriig alani sanki retinasinda yirtiklar varmiggasina
cok renkli ardigik goriinciilerle oriilmiigeii. KaranliBin iginde bir
ba atesi muharebesi kaginilmaz olarak kisa siirelidir. Bir siire
sonra gozleriniz kamagir ve hemen hemen kormiigsiiniiz gibi
ateg edersiniz. Durum az sonra yumruk yumruga savaga doniige-
cekei. David buna haziclikliydi.

Bir a1 tuccurdu. Bir Neftisyan ¢13lik acey, iki saniye sonra
bir ¢atirtiyla mevkisinden yere dikine diigtii. Sonra David bagka
birini kolundan yaraladi, yaralanan adamin atist hedeften sapt
ve vadideki kendi arkadaglarindan birini desti. Diigman acesi
David'in tarafina geldi fakac zararsizca siituna garpti. Bu mesa-
feden patlatma iginlar: serc tagin iginden gegemezdi.

Paragiicgiilerden bir kag1 Siq'in agzina dogru geri ¢ekilmigler
ve oradan giiglii bir direng gosteriyorlardi. Sirayla savagiyorlardi.
Bir tanesi Neftisyanlar ateg etsin diye atig yapiyordu. Sonra bir
digeri diigman atiginin geldigi yone dogru bomba atiyordu.

Keskin yanmis et kokusuyla birlikte ozonun garpici kokusu
havay: canlandiriyordu. David bir siikGinetin yaklagtiini sezi-
yordu. Auslar giderek daha da seyreklegiyordu. Mizragin1 om-
zundan arkaya askisina takti ve kemerinden el silahlarini ¢6zdii.
Gavug McAllister da aynisin1 yapti.
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Albay Wilkins ya da ad:1 her neyse adamlarina Arapga bir emir
savurdu. Tiim mizrak ategi durdu. Daha sonra David ¢oziilerek
diigen iplerin sesini duydu. Vadinin kenarindaki Neftisyanlar
asagiya inmek iizereydiler. Bu, o ve adamlar igin bir sanst. Bir
avug Horusiti oradan gikarmak, daha fazla Neftisyan askerinin
gelip de onlara biiyiik sayilarla yiiklenmelerinden 6nce vadiden
asafi kagmak zorundaydilar. Bu, onlarin bu kaos kalabaligindan
canli kurculmak igin tek umutlariyd:.

“Kanca ve déven!” diye bagirdi, “Kanca ve déven!”

O ve McAllister silahlarini havaya kaldirarak siicunun arkasin-
dan gikular. Kanca, ucunda hilal seklinde titanyum bigag: olan
bir silahei. Déven ise kisa bir zincirle birbirine baglanmig iki
odun pargasindan oluguyordu. Birini savurup digerini dondiire-
rek David ve McAllister, Horusit diizenbazlarina dogru ilerledi-
ler. Diger parasiitgiiler de hemen arkalarinda savag qigliklar: ati-
yorlard1. Iki grup birlestiginde umdugundan daha yakin sayilar-
da olduklarin gérmek David'i sagirce. Bombardiman ateginden
yalnizca adamlarinin yarisi kurtulabilmigti. Adamlarinin 6ldi-
Biinii biliyordu ama bu kadar oldugunu diisiinmiistii.

Zaten o sirada bunlarin higbirini diigiinmeye zaman yokcu.
Orada yalnizca g6 giis gogiise miicadelenin keskinligi, bir rakip-
le burun buruna gelip de §ldiiriilmeden onu 6ldiirmeye ¢aligma-
nin acimasiz mahremiyeti ve birbirine sarilmig agiklar gibi ya-
kinlagmig ancak tam tersi seyi isteyen iki insan vardi. David,
Horusit komandolarindan biriyle rekabete girigti ve almig oldu-
Bu egitimin ige yaramasini umdu. Déven, yon saptirarak adamin
giirziinii gerekeigi gibi sallamasina engel oluyordu. Bu sirada
kanca, tirmik gibi tariyor ve yirayordu. Ay 15181nda kan, yag gi-
bi kapkara figkiriyordu. Bogazi kesik adam kendi kaninda bogu-
larak yere diistii.

David soluna déndii. Adamlarindan biri olan Er Langley, elle-
rinde giirzleri iki diiyman tarafindan sarilmige1. Langley, kanca-
sint kaybetmisti. Gogsiine bir giirz ¢arpu ve David adaminin
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kaburgalarinin uzakean gelen havai fisek sesi gibi ¢atirdadigini
duydu. Dévenini saldirganin 6nkoluna dolad: ve asilarak ada-
min dengesini bozdu. Kancasinin bigagi adamin gézbebegine
saplandi ve onu pudingden bir lokma alir gibi ¢ekip ¢ikard:.
Kancasiyla saga sola yapug: ikinci bir hamle adamin ¢igligin:
kisa kesti.

Langley, yerde aciyla kivraniyor ayaga kalkmak igin ¢abaliyor-
du. Diger sahte Horusit, Langley’in {izerine oturdu ve giirziinii
onun kafasina indirmek igin iki eliyle kaldirdi. Eger bu silahla
daha fazla deneyimli gergek bir Horusit askeri olsayd: 6nce raki-
bini daha kisa mesafeli bir darbeyle afallatir daha sonra kafacasi-
n1 pargalayacak 6ldiiriicii vurusu yapardi. Gergek bir Horusit ol-
mayis1 David’e anlik bir firsat penceresi agt1.

David adamin arkasindan gelip déveni bacaklarinin arasindan
geciriverdi. Adam inleyerek dizlerinin istiine diistince David
kancay: adamin kafasinin yanindan tiitbaninin igine dogru sap-
ladi ve hizla gekti. Adamin kafas: geriye dogru sarsildi. Kulag:-
nin biiyiik kismi, yirtilmig bir tiicban kumaginin pargasiyla be-
raber koptu. Acidan ¢ildirmig bir halde adam giirziinii geriye
dogru savurdu ama David bundan kurtulmay: bagarabildi. Son-
ra Langley, doveniyle adama sagli sollu vurarak onu iyice sarsti.

David savag havasina girmisti. Kalbi tipk: su biiyiik timpani-
ler gibi auyordu. Albay Wilkins'i gérebilmek igin gevresine
bakti. Pi¢ herif, hem David’in hem de McAllister’in ona yapa-
caklarini hak ediyordu.

Wilkins McAllister’le ¢arpisiyor, ¢avusun gifte silahli saldiri-
sindan becerikli giirz savuruglariyla korunmaya galigiyordu. En
azindan o bunun nasil kullanilacagini biliyordu. Siiphe yok ki,
bu onun Bagdat Ozel Operasyonlar Akademisi’snde 6grendigi
bir seydi.

Daha sonra David diger Neftisyanlarin oraya vardiklarini gordii.
Bazilar1 ¢oktan vadideydiler ve arbedeye kaulabilmek igin acele
ediyorlard; kalanlarsa halatlarla agsagiya dogru gelmekceydiler.
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Aruik o ve adamlarindan arda kalanlarin bagka yapacak bir sey-
leri kalmamisti. Geride kalan tek segenekleri taktik bir geri ge-
kiligti.

“Geri gekilin!” diye bagird: el silahlarini yerlestirirken. “Su
taraftan! Vadinin agagisina!”

Wilkins'e omzuyla bir darbe vurarak McAllister'den yana bir
hamle yapti. McAllister tamamen egilmis bir halde kosarak Da-
vid'e kauldi. Geriye kalan paragiitgiiler onlar: takip etti.

David, Siq’in iginden gegig yapmay: diisiindii fakat burasi ¢ok
dard: ve ¢ok fazla dar bogazla doluydu.

Wilkins, gegidin diger ucuna muhafiz mevzilendirmis olabi-
lirdi bu yiizden parasiitgiiler bogazdan saklanarak ikiger ikiser
gikacaklardi.

Bunun yerine yapabildikleri tek sey 6lii sehrin iginde daha da
derine saplanmak ve bagka bir ¢ikig yolu bulmay: umut etmekei.

Yakici parlak sar1 ve mor 4z hiizmeleri etraflarinda vizildiyor-
du. Iglerinden biri, Er Robbins’'in omurgasina isabet ecti. Kig
iistii yere y11lan asker geriye dogru kivrildi. Zar zor nefes alir-
ken bir bebek gibi agliyor, bir yandan da igindeki kemiklerin
eridigi, biikiildiigii ve birbirine gegtigi sirtindaki deligi yoklu-
yordu. Bacaklari, 6niinde islevsiz bir halde yayilmisti. Geriden
gelen ikinci bir hiizme kafatasinin iginden gegti. Gozleri patla-
madan, digleri damagindan firlamadan 6nce kisa bir siire igin
Robbins'in kafasi kizil bir fener gibi igeriden aydinland: ve ag-
zindan ve burun deliklerinden dumanlar akarken adam alagag:
oldu.

Albay Wilkins, daha fazla Arapga emir yagdirarak yeniden ba-
Binyordu.

Su an otuz kadar belki de daha fazla diigman askerine kars: sa-
dece David, McAllister ve diger dort adam vard:.

Kogmaya devam ettiler.

Sonra ilerde kara hayaletler gibi ¢ok daha fazla diigman askeri
ortaya ¢ikei. Kayalarin arkasindan, magara agizlarindan vadi du-
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varindaki ¢ikintilardan gikiyorlardi. Sanki her adimda bir eklem
sorunu yasarlarmig gibi yavag yavas, ayaklarini siiriiyerek, kaska-
u yiriiyorlardi.

David'in nefesi kesildi.

Munyalar.

Kendilerini aniden frenlediler. Onlerindeki 6lii yaraciklar yiiz-
lerinde bir siritig, kollarini uzatmis amagsizca salinarak yaklagi-
yorlardi. Bagtan asag: kefenlerle ve yiiriidiikge higirdayan keten
sargilarla sarilmiglardi. Eklemleri gicirdiyor, geneleri korkung
bos bir tikirtiyla agilip kapamiyordu.

David'in tiim hissedebildigi yorucu bir dehsecti.

Mumyalar. Mumyalardan nefret ederdi.

Adamlar: ateg etmieye bagladilar. Korku, o hortlamiglara kars:
dogustan gelen igsel korku hedeflerini sagirtiyordu. Auglar ya 1s-
kaliyor ya da hedefe etkisizce temas ediyordu. Mumyalar onlara
savrulan kiigiikk pargaciklardan pek de rahatsizlik duymayarak
hantal hantal yaklagiyorlardi. Arada sirada dogruca bedenlerine
saplanan bir darbe bile onlar:1 sagiremiyordu. Sendeliyor, sonra
arkalarinda uglari hafif hafif yanan sargilarindan sarkan dance-
limsi alevlerle tekrar ilerlemeye devam ediyorlard:.

“Dizleri!” diye bagirdi David. Bu temel bir taktikti. “Genisg
1510 ayar1! Onlar: dizlerinden kesin!”

Kendisi bunu bir mumyanin bacagini patlaup ikiye bélerek
gosterdi. Yarauk yiziistii yere devrildi. Boyle diigmiigken bile
kollar1 ve elindeki tek saglam bacag: kullanarak ilerlemeye de-
vam etti. Mumyalardan en 6ndeki paragiitgiilere ulase1. Er Ca-
rey'ye dogru atildi ve onu korkung bir giigle sararak kucakladi.
Mumya onu gogsiine bastirip, kaburgalarini ve omurgasini par-
galamadan ve kalbini patlatmadan 6nce ¢i3lik atabilecek fazla
zaman kalmamigti.

Sonra Wilkins'in sesi ¢inladi. Tek kelimelik Arapga bir emir
mumyalari olduklari yere giviledi. Sonra Ingilizce, “Silahlarinizi
birakin Osirisyaklar. Teslim olun. Bundan kurtulmanin bir yo-
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lu yok. Sizi kogeye kistirdik. Teslim olun ya da gidip képekler
gibi Anubis’le tanigin.”

David, McAllister ve diger ii¢iine bir bakig att1. Gézlerinden
okunuyordu. Burada, gimdi, bu gekilde 6lmek istemiyorlard:.
Eger o isteseydi bunu yaparlardi. Ama istemiyorlard:.

O da istemiyordu.

MizraBini yere birakti ve ellerini yukar: kaldird.

Dakikalar iginde o ve adamlan arkalarindan bilekleri sikica
baglanmaktayken buldular kendilerini. Albay Wilkins, David'e
kadar yiiriidii ve onun gozlerinin igine baku.

“Ilging,” dedi kendini begenmis bir tavirla. “Sizi agagi-dogru-
savag taktigiyle askiya aldim. Agik¢a goriililyorki sdziim ona
korkusuz Ingiliz askerinde korkaklik belirtisi varmug.”

“Hayir,” diye cevap verdi David. “Hepsi bu, canli oldugum
siirece seni hala 6ldiirebilirim.”

“Ah,” dedi Wilkins, sanki tizerinde ¢ok diisiinmiis gibi. “Ah
be.”

David'i karnindan yumrukladi, sonra tekmesini onun altindan
savurdu.

“Beni 6ldiirmek mi?” dedi ve David tozun i¢inde debelenirken
titkiirdii.

“Siipheliyim Tegmen Westwynter. Ama sana sdyleyeyim, se-
ninle igim bictiginde seni 6ldiirmem igin bana yalvariyor olacak-

”

sin.
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I skence igin nereye gociiriiliirse gociiriilsiin Er Martineau’nun
gekeigi 1zdirap kolaylikla duyulabiliyordu: Her higkirik, her inil-
ti, merhamet igin yapilan her yakang. Hatta en sonunda annesi-
ne seslenirken gikardig: sessiz, yakaran inilciler bile.

Daha uzun gibi gelmig olsa da igkence yarim saat siirdii. En so-
nunda bictiginde geriye kalan dére parasiitgiiniin yapabildikleri
tek sey birbirlerine bakmak ve siranin kime gelecegini merak et-
meketi.

David, Gavug McAllister ve Erler Henderson ve Gibbs, bu
dore adamin hepsi harap goriiniiyordu. Neftisyanlar onlari bu
magaraya atmadan 6nce adamakilli dovmiiglerdi. David, ézellik-
le kancasiyla kulagini kopardigi adamin elinden acimasizca da-
yak yemigti. Bunun adil oldugunu diigiinse de her kimildayigin-
da duyduu aci katlanilabilir olmakean ¢ikip dayanilmazlagiyor-
du ve bu David’in adama karg1 ¢ok daha az merhamer duymas:-
na neden oluyordu.

Magara giriginin disinda bakilamayacak kadar aydinlik giini-
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s1g1 parildadi. Ug tane Neftisyan orada nobetteydiler. Algak ses-
le konuguyor ve arka arkaya keskin kokulu sigaralar igiyorlard:.
Her firsatta iglerinden biri tutuklulari gozden gegirmek igin ige-
ri giriyor ve bir tekme savuruyordu.

David adamlarini yiireklendirmek ve onlara umut vermek igin
soyleyebilecegi bir sey olmasini diledi. Ama higbir ey diigiine-
miyordu. Boyle bir durumda cesur olabilecegine ve bunun tiste-
sinden gelebilmek igin bir yerlerinde gizli kalmug birazcik cesa-
retten faydalanabilecegine inanmak ¢ok iyi olurdu. Oysa gergek
suydu; bir grup yabanci adam onlarin canini olabildigince aci-
masizca yakmay: ve sonra da oldiirmeyi planliyorken ne kadar
cesarete sahip olurlarsa olsunlar bu bir ise yaramazdi. David ve
adamlarinin temel egicimlerinin bir pargasi olarak kaulmis ol-
duklar: cuesaklik senaryel=r1 da burada higbir fark yaratmiyor-
du. Tucsaklik senarycsu nahog bir deneyimdir ama tiim olup bi-
ten bir tiyatrodan ivaiettir. Orada kendi alayinizdan adamlar si-
ze bagirirken ve sopalarla vururken gézleriniz bagh oturdugu-
nuzda yapilan gey bir yumurtay: geki¢ darbesinden kurtulmasi-
n1 umarak fazladan haglamak gibidir.

David'in 6dii kopuyordu. Orada tiim olup biten buydu. Odii
kopuyordu, o bunu biliyordu ve bunu kabulleniyor olmak umu-
runda bile degildi. Hem bu onun kendisini bir nebze de olsa da-
ha az zavall1 hissetmesini saglayan tek geydi. Sahte cesaret yok-
tu. Yanilsama yokeu. En kadinsi duygunun saf korku oldugunu
kabul edecek kadar erkeketi.

Iki Neftisyan Er Henderson igin geldiler.

Henderson’un acis1 Martineau’nunkinden daha uzun siirdi,
belki toplam iig ¢eyrek saat. Bu siire igerisinde bir ara Er Gibbs
aluna igedi.

Bir saat sonra David'in siras1 gelmisti. Magaradan siiriiklene-
rek ¢ikarildi, yamaca oyulmug tag basamaklardan agagiya indiril-
di ve 6ncekinden daha biiyiik bir magaraya birakildi. Bu maga-
ra biri digerinden biiyiik, bitisik iki oda olugturmak tizere kazil-
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must1 ve digtaki oda daha biiyiikeii. Kiigitk oda ise buraya bir
menfezle baglaniyordu. Digtaki bélmenin yarik seklinde pence-
releri, birkag girintisi, ayrica kiremit dégenmis gergevesinden
kalintilar1 bulunan girintili ocagi ve duman bacas: sayesinde bir
zamanlar yemek pigirmek igin kullanildig: anlagilabilen bir bol-
mesi vardi.

Bu kaba saba goriintiiye portatif bir masa ve birisinde kendisi-
ni Albay Wilkins diye adlandiran adamin oturdugu iki kanvas
sandalye ekleniyordu. Wilkins hiddetli ve rahatsiz gériiniiyordu.
Alni ve yanaklar: terden parliyordu. Asker elbisesinin 6n kismi
kuru kanla benek benekti. David diger sandalyeye oturtuldu.
Onu oraya getiren Neftisyanlar her iki yaninda yerlerini aldilar
ama Wilkins bir parmak gikirtsiyla ikisini de digan ¢ikard:.

“Tegmen de ben de medeni insanlariz,” dedi. “Isleri bariggil
bir miinazarayla ¢6zebilecegimizden eminim.”

Wilkins simdi hafif bir Orta Dogu etkisiyle konusuyor, artik
Amerikaliymig gibi davranmiyordu.

David'e bir tabak meyve uzatarak, “Hurma?” diye sordu. iri ve
dolgun halleriyle lezzetli gériiniiyorlard: ve David onlardan bi-
rini diglerinin arasinda ezdigini, tatly, lifli etini agzinda yaydig-
n1 ve mideye indirdigini hayal edebiliyordu.

Ama kafasini sallayarak reddecti. “Kiiresel Konvansiyon'un...”
diye baglad:. Sesi bir kagic higireisi gibi kulak cirmalayiciydi. Di-
lini agzinin etrafinda dolastirdi ve yeniden denedi. “Kiiresel
Konvansiyon'un Savag Esirlerine Dogru Muamele konusundaki
maddelerine gore...”

“Izin verin sizi burada durdurayim tegmen,” dedi Wilkins eli-
ni bir trafik polisi gibi kaldirarak. “Birincisi, Konvansiyon'un
maddelerini sizin bildiginiz kadar ben de biliyorum. Ikincisi;
adiniz, riitbeniz ya da seri numaramz umurumda degil. Ugiincii-
sii, siz ve adamlariniz savas haricinde bizim bélgemize izinsiz
girerken yakalandiniz ki bu durum Konvansiyon'u hiikiimsiiz
kilar. Siz savag esiri degilsiniz. Siz benim esirimsiniz ve size ca-
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nim nasil isterse 6yle davranirim.”

David bagka bir yontem denedi. “Martineau ve Henderson ne-
redeler? Onlar1 gérmek istiyorum. Onlara ne yaptiniz?”

“Kendin igin s6yle bir bak.” Wilkins diger odanin kap: arali-
gin1 igaret ecti.

David'in goziine yerde battaniyelerin altinda iki beden iligti.
Kan lekeleri kumagin digina sizmige.

Midesi dehset ve tiksintiyle kasild:.

Tiksinti iyiydi. Tiksinti 6fkeyi barindirirdi. Ofke giig verirdi.

Wilkins'e dogru déndii ve agik bir sekilde, “Amcik,” dedi.

Wilkins i¢ gekti ve gozlerini dondiirdii. “Hakaret ecmekee 62-
glrsiiniiz Tegmen Westwynter. Sizin goziimde algalmaniz: sag-
liyor. Her an bagkalarini agagilama ihtiyaci duyan bir adam ken-
disini pek 6nemsemez.”

“Haklisin,” dedi David. “S6ziimii geri aliyorum. Sen amcik
degilsin. Sen kendini begenmis bir amciksin.”

Wilkins yavagca gozlerini agip kapatrken tiim diinyaya yara-
maz bir ¢ocuBun dertli ebeveyni gibi bakiyordu.

Sonra ansizin ayaga kalkti ve elinin tersiyle David'in yanagina
bir tokat atei. Wilkins'in eklemleri daha 6nceden kulag: kesik
Neftisyanin yapug: bir yaray: age1. Ilik kan, yiiziinden boynuna
dogru akarken David tislamaya benzer bir ses ¢ikard:.

Wilkins yeniden yerine oturdu. Disaridaki iki emir eri igeriye
bakarak kikirdadilar.

“Bunu tekrar yapmayacagima inaniyorum,” dedi. “Is birligi
yapmam tercih ederim. Adamlarina yapugim seyi de temelde
bu nedenle yaptim. Bilmeni istedigim su ki, ben isten s6z eden
biriyim ama daha ¢ok is yapmay tercih ederim, ne demek iste-
digimi anliyorsan tabii.”

“Onlar1 birakabilirdin,” dedi David boguk bir sesle. “Higbir
sey bilmiyorlardi.”

“Kesinlikle. Oysa eminim sen bir seyler biliyorsundur.”

“Sen neyin pesindesin? Benden ne bok istiyorsun?”
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“Bilgi,” dedi Wilkins. “Sadece bilgi. Miimkiin oldugunca ¢ok.
Birlikler. Konumlar. Sayilar. Miistahkem mevkiler. Planlar hak-
kinda. Bana soyleyebilecegin herhangi bir sey ve her sey.”

“Ben sadece isini yapan bir askerim,” dedi David. “$6yle ifade
edeyim, ben sadece ‘domuzlar gibi homurdanarak gezinen kalin
kafalinin cekiyim’.”

“Hayir. Sen bir subaysin ve agik¢a anlagiliyorki zeki bir adam-
sin. Ecrafinda olup bitenlere dikkat eden, goriinenden daha faz-
lasin1 diigiinebilen birisin.”

“Gururum okgandi. Ama eger gergekten o kadar zekiysem ken-
dimi ve adamlarimi nasil boyle bir karmaganin igine sokabil-
dim?”

“Bana kalirsa tuzak ¢ok iyi kurulmugeu.”

“Biitiin dogru telsiz kodlarina sahiptiniz.”

“Dogru.”

“Onlar da iiniformalarini ve silahlarini aldiginiz Horusitler-
den elde ectiniz.”

“Yine dogru.”

“Iskenceyle mi?”

Kaglardaki bir segirme su anlama geliyordu: Dogal olarak.

“Ve,” David devam etti, “sonra bu Horusitleri alip ilagladiniz
ve mumyalara gevirdiniz.”

“Olii bedenlerle bagka ne yapilabilir ki?” diye sordu Wilkins.
“Yakinlarda bir ana kampimiz ve buraya konuglanmug rahibiyle
birlikce bir Mobil Mumyalama Unitemiz var. Amaca uygun gé-
riiniiyor. Oysa onlar igin bugiinlerde ‘mumya’ terimi kabul gor-
miiyor, 8yle degil mi? Kibar ¢evrelerde kaba ve saygisiz bir s62-
ciik oldugu diistiniiliiyor. Onlara nasil hitap etmeliyiz? ‘Yeniden
canlandirilmiglar’ mi? S6zcitk bu mudur?”

“Ben gelenekgiyimdir,” dedi David. “Mumyalar.”

“Peki, her iki durumda da mumyalan tartigiyoruz, belki de
baglangi¢ noktamiz bu olmali. Kibris'taki garnizonunuzda ne
kadar y1ginak yaptuginizi bilmeyi ¢ok istiyorum.”
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“Ben de sizin gergek adimzin ne oldugunu bilmek istiyorum.
Sizin Albay Wilkins oldugunuzu daha fazla diigiinmek istemi-
yorum. Giizel fikir bu arada. Pastor-Bagkan’la ayni soyad: tagi-
yan birinden kim siiphe duyar ki?”

“Elbette. Bilmen gerekiyorsa uzun vadede bu pek bir gey bir
sey ifade etmeyecek ama ben Hasan Maradi, Onuncu Pers Piya-
de Boliigii, Ozel Hizmetler Boliimiinde yiizbagiyim.

“Giizel. Kendini terfi ectirmigsin.”

“Uzerimde deniyorum. Iyi oturmug gibi geliyor.”

“Peki, Yiizbagi Maradi,” dedi David, “birbirimize kars1 agik
davranmaya bagladigimiza gore belki de size gu an itibariyla bo-
ligiim iisse telsizle gorev yerini bildiremedigi ve sizma pencere-
sini kaybettigi i¢in alarm zillerinin ¢almig olacagini ve bir kur-
tarma ekibinin bagimiza neler geldigini anlamak igin yola ¢ika-
cagini sdylemem gerek. Belki su an biz konusurken bizi ariyor-
lardir. Yapabileceginiz en iyi ey silahlarimiz1 alip kagabiliyor-
ken kagmak. Kurtarma ekibi savag helikopterleriyle geliyor ola-
cak ve hi¢bir gansiniz olmayacak.”

Wilkins yani Maradi, David'in s6ylediklerini agik bir siiphey-
le kargilad. “Sence durum bu mu? Benim anladigimsa su, sizin-
ki gibi diigman sinirlarinin 6tesine gizlice giris yaparak gergek-
lestirilen bir gorev, bastan agag: reddedilebilirlik barindiriyor.
Yardiminiza hi¢ kimse gelmiyor. Eger goreviniz yolunda gic-
mezse en tepedeki subayiniz sadece burada bulunugunuzu degil
sizin varhiginiz1 bile inkar eder.”

“Ordu yirmi tane iyi askerini en azindan bir kurtarma dene-
mesi yapmadan ¢6lde sikinti iginde birakmayacakeir.”

“Bu durumda,” dedi kiigiimseyerek, “zamanimiz daraliyor,
acele etmeliyiz. Sana sorularimi 6zgiirce, baski olmadan cevapla-
man igin son bir firsat verecegim. Korkarim sonrasinda daha ik-
na edici olmak zorunda kalacagim. Izin ver, sana ne demek iste-
digimi gostereyim.”

Eline bir gesit macun tiipii gibi goriinen bir sey ald:.
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David'in inceleyebilmesi igin havaya kaldirarak, “Bu nedir?”
dedi.

David gozlerini kisarak bake. Tiipiin Gizerindeki yazilar Arap-
caydi ama bu yalnizca bir tek sey olabilirdi.

“Tutkal.”

Maradi bastyla onaylayarak “Cok giigli bir epoksik yapigtiri- -
c1,” dedi. “Meraklilarin plastik ugak pargalari ve benzeri seyleri
monte etmek i¢in kullandiklar: cinsten. Derine degdirmemen
gereken cinsten. Bak surada, yan tarafinda kiigiik bir uyar: notu
var. ‘Yakici. Agir tahrig edici.’ diye yaziyor. Simdi bu yapigeiri-
cidan birazinin kulak kanalina sikilmasi nasil hissectirebilir bir
diisiin. Go6z kapaklarinin bununla birbirine yapistirilmas: nasil
hissettirir. Ac1 vermez. Pek fazla aci vermez. Ama verdigi hasar,
korkarim, dikkate deger olur. Aslina bakilirsa onarilamaz bir
hasar. Kalic1 sagirlik ve korlitk. Ayrica bunun birazini burun de-
liklerine ve agzina siirersem ve nefes almak igin dudaklarinin
arasinda minicik bir delik birakarak onlar1 miihiirlersem bunun
ne kadar nahog bir deneyim olabilecegini anlayabiliyor musun?
Neredeyse tamamen nefes almaktan aciz kalmak? Agir agir ge-
len bogulma hissi ve onun yaratt1g1 panik? Yavag yavas 6lmenin
neden olduu berbat, bas déndiiriicii duygu? Ve dudaklarini bu-
nunla yirtp ayirabilirim” Bigag: degistirilebilen bir negteri kal-
dirip gosterdi; yapigtiric: gibi bu da bir sanatg1 ya da makecgi-
nin kullandig: tiirdendi. “Igeriye hava girebilsin diye ve sonra
canimin istedigi gibi yeniden miihiirleyebilirim. Yirtip, yeni-
den miihiirlerim. Yirup yeniden miihiirlerim. Bir siire sonra
darmadagin olur ama saniyorum o zamana dek ne demek istedi-
gimi anlatmig olurum. Sizin suradaki astlarimizdan farkiniz Teg-
men Westwynter, hayal giiciine sahip olmamz. Onlar igin ilkel
yontemler yeterlidir. Oysa sizin igin iskencenin sonuglarini 6n-
gorebilmek belki igkencenin kendisi kadar eckili olur. Hakli de-
gil miyim?”

David, kilifinda kalan tek oku atarak son bir umutsuz manev-
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ra yapmay: denedi. “Neftis, Hane ve Kalenin Hanimi, Toprak
ve Gokyiiziiniin Kizi, Oliimiin Annesi; Set’le evlenmig olsa da
Isis ve Osiris’e ondan daha yakin olmugtur. Kocasi, Osiris’i kat-
lectikeen sonra onun bedenini mumyalamas: igin Isis’e yardim
ecti. Bunu hepimiz biliyoruz. Osiris’in ¢gocugunu dogurdu o!”

“Elbette,” dedi Maradi giiliimseyerek, “ayn sekilde bana uzun
zaman boyunca onun hiikiim siirdiigii bélgeyle biiyiik kiz ve er-
kek kardegininkiler arasinda siyasi ve ekonomik baglar oldugu-
nu da haurlatabilirsin.” Yiizii kaulagt. “Ama tiim bunlar geg-
miste kald1.” Bugiin bugiindiir. $imdi savagtayiz. Sen ve ben
diismaniz. Onem arz eden tek gergek bu. Benim igin higbir ey
ifade etmeyen bir miigtereklik duygusundan bahsederek benim
aklimi gelemez ve beni alc edemezsin. Cok daha ivedi iglerim
varken ge¢mige kafa yoran tiplerden degilimdir. $Simdi, son kez
soruyorum, bana kendi isteginle mi yardim edersin yoksa seni
zaptetmeleri igin Yusuf ve Amal'’t igeri mi ¢agirayim?”

David'in ne verecek bir cevabi vardi ne de umudu. Bir saat ya
da daha fazla siirecek, tek kurtulug yolu 6liim olan bir iskenceyi
diisiindii. Eger Maradi’ye istedigi her seyi verirse en kotiisiinden
kaginilabilirdi. David toy degildi. Is birligi yapsa bile sldiiriilece-
Binin farkindaydi. Ama en azindan 6liimii hizli ve temiz olacaku.

Bu, o and1. Bu, biitiin askerlerin bir giin kargilagabilecekleri-
ni bildikleri sinavdi. Serefe kargi kisisel gikar. Ulkenin silahli
giiglerine aic itaatkar bir kdle misin yoksa pagast sikiginca yani-
labilen, garesiz bir insanoglu mu?

Eger, diye diigiindii David, Maradi'ye direnip ona higbir sey
soylemezse bu cesur tutumu diinyanin geri kalani tarafindan bii-
yiik bir olasilikla asla 6grenilemeyecekei. Ulkesindeki hi¢ kimse
yapug seyin farkinda olmayacakci. Bunun tam tersi de dogruy-
du. Eger bir kanarya gibi 6terse iilkesindekiler bunu anlayabile-
cek kadar zeki olacaklar miyds? Biiyiik ihtimalle hayir.

Bunun yaninda, ortada onun bildigi ¢ok énemli bir sey de yok
gibiydi. Neftisyanlarin ya da Setiklerin casus aglar1 sayesinde bu-
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lamayacaklari hi¢bir bilgiye sahip degildi. Biiyiik bir olasilikla
onlarin 6nceden bilmedigi higbir sey bilmiyordu. Tiim yapabile-
cegi onlarin kendi g6zlemledikleri seyleri dogrulamak olacakut.

“Eger size soyleyebilecegim her geyi s6ylersem,” dedi, “diger
iki adamimin zarar gérmeden gitmelerine izin verecek misiniz?
Benim bilmedigim bir geyi onlar kesinlikle bilmiyorlardir.”

“Ne kadar soylu bir davranig. Fakat heyhat...” Maradi kafasi-
m gercekeen ok iizgiinmiis gibi salladi. “Bu benim elimden
gelmez.”

“En azindan, elinizden geldigince acisiz bitirin iglerini.”

“Himm evet, sanirim bunu bagarabilirim.”

“S6z mii?”

“Sana s6z veriyorum.”

Hig yokean iyiydi. Maradi ile is birligi yaparak David, McAl-
lister ve Gibbs igin merhamet gosterilmesini saglayacakei. Ken-
disini tamamen bedavaya satmiyordu.

“Ee?” dedi Neftisyan kafasini bir yana dogrultarak. “Baglaya-
ltm mi?”

Cevap veremeden 6nce David bir giimbiirtii sesi duydu. Bunu
Maradi de duydu. Birkag mil 6tedeki bir gok giiriiltiisiiniin ara-
liksiz sesi gibi uzak ve algakei. Belli belirsizken hizla yiikselerek
kaygi verici bir hal aldi. Simdi belirgin monoton bir vinlama se-
si geliyordu. Maradi kalkt ve digar1 dikkatle bakmak igin ma-
Baranin girigine gicti. Disaridaki iki adama bir geyler fisildad.

David de dikkatli bir gekilde hissettirmeden ayaga kalkei. Bir
yandan Maradi'yi kollarken diger yandan geri geri icerdeki oda-
ya gitmeye baglad:.

Bu sesin ne oldugunu, onu neyin ¢ikardigini biliyordu.

RAF Kartallari.

Iki caneler, diye tahmin ecti. Algaktan geliyorlardi. Cicten at-
lama teknigi. Radarin altindan.

Bunun tek bir nedeni olabilirdi.

Giiriileii sagir edici bir yiikseklige yaklagmigt1 artik. Maradi,
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David'le konugmak igin dondii. Onu kap: araligindan igerideki
odaya dogru gizlice ilerlerken gordii. Yiiziinii bir kavrayss ifade-
si kapladi. Adamlarini uyarmak igin bagirmaya baglad:.

Jetler vadinin kenarini tararken uguldayarak gegtiler.

Sonra bir 151k parladi. Yumugak ziimriic yesili bir pariler. G6-
zii kor eden. Diinyay: dolduran. Ve orgii sisleriyle deler gibi ku-
lak zarlarini zorlayan patlama.

Magara siddetle sarsildi. David bir basing dalgasiyla arkasin-
daki duvara firladi ve kendisini parasiitgii arkadaslarinin 6lii be-
denlerinin yaninda boylu boyunca uzanmis buldu.

Bir siire igin kimildayamadi. Diigiinemedi. Hissedemedi.

8

SENDELEYEREK AYAGA KALKTI. Hava tozdan yogun-
lagmigt1. Igteki oda az gok hasarsizdi ama magaranin dig duvar
harabeye d6niigmiigtii. Geriye iginden tirmanarak ge¢cmeye yete-
cek kadar genis, darmadaginik bir aralik kalmigei. David ona
dogru yoneldi. Ilerlerken yerdeki bir seye takilip tokezledi. Yiiz-
bagi Maradi. Neftisyan sirtiistii yatiyordu. Kiyafetleri komiirleg-
mig, paramparg¢a olmustu. Derisinin biiyiik kismi yanarak siyril-
mist1.

Kimildand:.

Hala hayattaydi. Sadece hayattayd:.

David diziistii oturdu. Maradi kirmizi gézlerini agip kapad:.
Agz sessiz bir kimiltiyla hareket etti ya da en azindan oyle go-
riindii.

“Sana seni oldiirecegimi soylemigtim,” dedi David. Ya da s6y-
ledigini sandi. Kulaklari o kadar ¢inliyordu ki kendi sesini bile
duyamiyordu.

Maradi’nin yiiziinde b# tezata boyun egmis bir ifade belirdi.

David avug igiyle adamin burun diregine bastirip kemik ve ki-
kirdag: beyninden yukariya iteledi.

Disarida toz tiim vadiyi kizil kahve bir sis halinde kaplamisti.
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Tiim bu karmasa ve girdaplarin iginde David oranin mahvoldu-
Bunu gorebiliyordu. Petra™n bu béliimii higbir zaman olmadi-
81 kadar harap haldeydi. Tapinaklarin yiizeyleri yok olmus, bir-
kag siicun diregi orada burada kaymis kayalarin arasindan ¢ik-
mugt1. Geriye kalansa ay yiizeyi gibi kizil bir kracerdi.

Kartallar gift gekirdekli fizzyon bombalari acmiglardi. Bir ya-
risinda yesim Osirisyak diger yaninda ise beyaz Isisyan olanlar-
dan. Kaplamanin altindaki ince seramik bélme, ¢arpma sirasin-
da pargalanip iki kutsal 6ziin ani bir bigimde birlegmesini sagli-
yordu. Sonug: Farkli gii¢lerin giddetle birbirine karigmasi ve agi-
Ba ¢ikan yarim kilotonluk bir enerji.

Yiiklerini teslim etmis jetler simdi gitmiglerdi. David geri
doneceklerinden siipheliydi. Is biemigti.

McAllister ve Gibbs'i aramaya gicti.
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A

(‘1 OL HISIRDIYOR, PARILDIYORDU. Bu toprak, geze-
genin giinesten derisi kazinmig, tiim yumugakligindan siyril-
mus, kemiklerine kadar soyulmug bir pargasiydi. Dereler, saga-
naklar halinde ansizin gelen, zeminde oluklar olusturan ve yal-
nizca kisa bir rahatlama saglayip sonra yok olan yagmurlardan
soz ediyorlardi. Buradaki bickiler, derinlerdeki kokleri nemle
bulusurken siirgiinleri ufalanip dokiilecek kadar kuru yarim ya-
malak bir mevcudiyet siirdiiriiyorlardi. Yilanlar ve akrepler bir
golgeden digerine yanigiyorlard:.

Yiiriiyerek i adam geldi. ki tanesi tek bacagiyla aksayan
iigiincli adama destek oluyorlardi. Diger bacak hamurumsu, ise
yaramaz paramparg¢a bir et y1giniydi ve ayaga benzer bir tarafi
kalmamigti. Baldirin gevresine bir kemerle turnike yapilmisti.

McAllister onu Petra’da birakmalari konusunda israr etmisti.
David McAllister’e eger genesini kapatmazsa, bir b2 simgegini
kafasindan igeri yollayacagini séyledi. McAllister ondan bunu
yapmasini rica etti. David ise gavugu koleuk altlarindan tucup
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kaldird: ve yola koyuldular.

Telsiz geregleri yoktu. Hem onlarinki hem de Neftisyanlarin-
ki bombalar yiiziinden kumlarin altinda kalmiger. David'in bir
Neftisyanin 6lii bedeninden ele gegirdigi tek bir Horusit ba
mizraindan bagka silahlar1 yokeu. Elbecte biitiin silahlarina el
konulmugtu ve bombalar onlar1 da gommiistii. Yiyecekleri ve
sular1 da yoktu. Onlar: esir alanlar acil ihtiyag tayinlarini ve si-
selerini ellerinden almiglard:.

Ellerinde kalan tek sey kendileriydi.

Petra’dan uzaklagmak biiyiik 6nem tagiyordu. Bombardiman
kesinlikle dikkat gekecekti ve bolge kisa siire sonra Neftisyan
boliikleriyle kaynayacakti.

Bauya gitmek zorundaydilar.

Bationlarin El-Jayb Nehri'ni gegip Sina Yarimadasi'na ulagma-
larin1 saglayacakei. Bunun digindaki herhangi bir yon onlan diis-
man bolgesinin derinliklerine gétiiriirdii. Bati onlarin tek umu-
duydu. Bau ve diinya tizerinde geride kalmis tek tarafsiz tilke.

“Ne kadar uzakea?”

Gibbs'in sorusuydu bu. David cevaptan emin degildi.

“Elli alemig mil,” diye kendinden emin bir tavirla yaniclads.
“Bundan daha fazla degil.”

Giineg tepelerinde yiikselmisti.

David goktan siddetli bir aglik ve susuzluk hissediyordu.

Asla Hiirmisir'a ulagamayacaklardi.

Yine de yollarina devam ectiler.

8

GECENIN SOGUGU ACIMASIZ, yildizlar ise buz tanecik-
leri gibiydi.

McAllister karanligin iginde sersem bir halde inliyordu. Da-
vid yaninda oturmus hafif bir sesle sohbet ederek onun dikkati-
ni dagitmaya ve sessiz kalmasini saglamaya ¢alisiyordu. Gecele-
ri ses ¢olde yayiliyordu. Bir fisile, bir bagirt1 gibiydi.
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Soylediklerinin anlagilabilir oldugu anlardan birinde McAllis-
ter yakiniyordu, “Ah ben beyinsizin tekiyim. Ayagimi o pisligin
iginde piireye ¢evirdim.”

“Evert, iizerine koskoca magara tavaninin diigmesi senin hatan-
d1,” dedi David. “Ne kadar aptalsin.”

“Sadece sizi yavaglatiyorum. Beni birakmak zorundasiniz.”

“Ne, sonra da senin o negeli Iskog huyunu mu 6zleyelim?”

“Git kendini becer.”

“Iste bu.”

8

SAFAKTA YETENEGININ, bir o kadar da sansinin sayesin-
de David bir kertenkele yakalayip 6ldiirmeyi bagardi. Kafasini
keskin bir tasla kopard: ve sirayla hayvandan damlayan kani ig-
tiler. Sonra da sirayla kustular.

Giines parildad1, Ra bagiglayiciliginin diplerindeydi. Paragiit-
gliler savag kiyafetlerinin gomleklerini kafalarina 6remiigler, gip-
lak sirclarinin kabarmaya bagladigini hissediyorlardi. Ufuk,
gokyiiziiniin maviliginde eriyen uzun tek bir ctitrek gizgi halin-
deydi. Zar zor da olsa ne kadar ileri giderlerse gitsinler hig yak-
lagamiyorlard.

Kisa zaman sonra David neredeyse tamamen diigiinmeyi bi-
rakmigt1. Zihnini dolduran tek diisiince susuzlukeu. Dili agzi-
nin iginde kurumug bagibog bir nesneydi, artik David'in bir par-
gasiymig gibi gelmiyordu. Kafatasinin iginde beyni hiicresinin
duvarlarini déven bir tutuklu gibi zonkluyordu.

McAllister artik gok nadiren yiiriiyordu. David ve Gibbs onu
tagiyorlar ve onun fazladan agirhgiyla acciklar: her adim viicut-
larindaki nemin bir kismini kurutuyor, giiglerinin fazladan bir
pargasini alip gétiirilyormug gibiydi.

Sonunda onu bir tamarisk galisinin tiiylii gélgesine oturceular.
Onu oradan bir daha kaldirmayacaklarini biliyorlardi. Kollar:
onu kaldiramayacak kadar kat1 ve McAllister taginmaya daha
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fazla dayanamayacak kadar acili ve atesliydi.

Kavrulmug dudaklariyla birkag kelime fisildad:.

David egildi.

“Bir igki verir misin,” dedi McAllister.

“Korkarim hepsi birti,” dedi David.

“Viski?”

“Sanirim mataram yarlig yerlegtirmigim.”

Gibbs'in duymamasi igin daha algak bir sesle, “Bizi bombala-
dilar.” dedi McAllister.

“Biliyorum.”

“Kendi ugaklarimiz. Ortalig1 temizlediler.”

“Biliyorum,” dedi David yeniden.

“Cenemizi kapatmak igin. Boylece ceset falan olmayacakei.
Higbir kanit olmayacakei. Neflerin televizyonda gosterisini ya-
pabilecekleri higbir gey. Her iki tarafin birbirini sorumlu cuta-
cag kahrolas: koca bir moloz y1g1n1 kald: sadece.”

Yiizbag1 Maradi'nin kullandig1 terim David’in zihninde parla-
yiverdi: Reddedilebilirlik. “Harcanabilir oldugumuzu hepimiz bi-
liyoruz.”

“Hala,” dedi McAllister. “Onemsiz aptal pigleriz.”

“Ordu boyle bir sey, Gavus McAllister. Uzun lafin kisasi biz
onun igin galistyoruz. Bir avug 6nemsiz pigiz biz. Ordu adina ga-
list1g1imiz igin kendimiz adina da 6nemsiz pigleriz. Olaya olum-
lu tarafindan bakalim. Bombardiman sayesinde 6zgiir kaldik.”

“Ama plan bu degildi,” diyen McAllister oksiiriige benzer bir
kahkaha att1 ya da kahkahaya benzer bir oksiiriiktii bu. Bir zin-
cirle boynuna asil1 kiigiik, kirilmaz cam gigeyi yoklad: eliyle.

“Siz... Siz benim igin gerekeni yapar misiniz, efendim?”

Bu son bir istekti. David bagiyla evet cevab: verdi.

“Efemine bir Ingiliz beyefendisine gore,” dedi McAllister, “o
kadar da kétii degilsin, biliyorsun.”

“Bunun mezar tagima yazilacagindan eminim.”

Bir saat iginde gavug 6lmiisti.
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DAVID, KUGUK SISEYI agt1 ve McAllister'in giplak gogsii-
ne miri damla damla akitei. Ayni zamanda Yaglama Duasi’'ni
murildaniyordu.

“Oliiler Diyari'nin hiikiimdar1 Tanr1 Osiris, Muhakeme Salo-
nu'ndaki Kalp Terazisi'nde bilge Maat tarafindan merhametli
bir sekilde yargilanmasi ve yegeniniz Anubis’in sonsuza dek sii-
recek bakimina giivenle teslim edilmesi igin Malcolm McAllis-
ter'in £2’sin1 size sunuyorum.”

Mirin i¢ bayiltct cachi kokusu David’in burun deliklerine
ulasti, o kadar igreng bir kokuydu ki David 6giirmek istedi.

“Bu yagla ondan geriye kalan 6liimlii bedenini arindiriyor ve
kutsuyorum ve onu kutsal bir sayginlik mertebesine ulagtiriyo-
rum ki sizin nazarinizda degerli olabilsin Ey Yiz Ad: Olan.”

Onun ve Gibbs'in 6lii bedeni gommek igin enerjileri belki
bundan dolay: geregleri de yokeu. Cakallarin bulup yok etmeleri
i¢in onu dyle digar1 da apagik birakmaktan bagka ¢areleri yokeu.

“Benim igin de aymisin1 yapacaksiniz efendim,” dedi Gibbs.
“Zamamn geldiginde. Degil mi, efendim?”

Amacina dogru uzun adimlarla yiiriimeye devam eden David,
“Zamam gelmeyecek,” dedi.

$

DONDURUCU GECE. Acimasiz giindiiz.

Ecraf ne daha diizgiin ne de daha az taglik ve engebeli oluyor-
du. Devam etmek igin gereken gabanin miktarindan baska hig-
bir sey degismiyordu. Su ana kadar alemig mil ilerlemis olmaliy-
dilar. Daha da fazla ilerlemis olmaliydilar. Gibbs, David'e dog-
ru, bana yalan soyledin der gibi ters bakslar firlauyordu.

David, iyi 0 zaman beni dava et, der gibi bu bakiglar1 gormez-
den gelmeye devam ediyordu.

Hig kimse yoktu. Burada higbir sey yoktu. Yalnizca issizlik.
Bu yerin Ra tarafindan terk edildigi séylenebilirdi ama zamanin
bityiik kisminda Ra’'nin orada oldugu, acimasiz, parlak bir mev-
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cudiyetten ve gékyiiziinii kavurup, havayi firina éeviren siddec-
li rizgirdan anlagilabiliyordu.

Gibbs zayifliyordu. David’in atti@1 her yirmi adimda o ancak
on adim ilerleyebiliyordu. David siirekli durup onun yetigmesi-
ni beklemek zorunda kaliyordu.

Gibbs mirildaniyordu. Cogunlukla sansina kiifrediyor, orduya
hi¢bir zaman katilmamig olmay: diliyor, bazen David'e iistii ka-
pali kiifiirler savuruyor, bazen de sanki ihtiyar Gibbs yanibagin-
da yiiriyormug gibi kendi babasiyla konuguyordu. Bu tam ola-
rak delirmek degildi ama delilikten gok da uzak degildi.

Gibbs bir adim daha atmay: reddediyordu. Yeterince yapmis-
t1 bunu. Hiirmisir'in yakinina bile varamamiglardi. Oraya asla
ulasamayacaklardi. Burada, hi¢ kimsenin kemiklerini bile bula-
mayacaBi bu lanet olasi ¢6lde 6liip gideceklerdi.

David'i hazirliksiz yakalayarak ona dogru bir hamle yapti. Da-
vid onu durdurmay: bagaramadan 6nce arkasindaki Horusit b
mizraginm kapei.

“Gibbs,” dedi David, “onu geri ver. Simdi. Bu bir emirdir.”

Gozii donmiig, toy Gibbs, bagini salladi. “Yapamam efendim.”

David bir elini uzatmig, dikkatle ona dogru hareket ediyordu.
“Silah1 bana ver Er Gibbs. Liitfen.”

“Daha fazla yaklagmayin.” Gibbs mizragin gii¢ diizenleyicisi-
ni gevirerek 151n ayarini daraleti. Bagparmag ctetiin tizerinde
ticredi.

“Beni 6ldiirmek ige yaramayacak,” dedi David. “Birbirimize
ihtiyacimiz var. Bunu birlikce yapmamiz gerekiyor. Bunu baga-
rabiliriz, sana s6z veriyorum.”

“Size saygi duyuyorum efendim ama size inanmiyorum. Her
neyse 6ldiirmeyi planladiim kisi siz degilsiniz.”

“Gibbs...”

“Giinlerimi burada yavagca 6lerek gegirmeyecegim. Daha iyi
bir yolu varken hayir.”

“Gibbs! Hayir!”
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Gibbs bz mizragini dik olarak gevirdi ve sahin kafali bagligini
genesinin altina yerlestirdi. Tetige basti.

Altin bir panila.

Kizil bir sis.

Yere y1g1lan kafasiz bir ceset.

Bir ay 6nce Er Gibbs yirmi yasina basmisti.

8

DAVID WESTWYNTER BATIYA dogru yalniz basina yii-
riiyordu.

Yiiriiyordu.

Biliyordu ki att1g1 her adim daha fazla ¢6le géciiriiyordu onu.
Bir sonraki yokusta ve ondan sonrakinde sadece daha fazla ¢6l
olacakut1.
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STEVEN

>

I )AVID’iN EN ESKI anilarindan biri erkek kardeginin do-
gumuydu.

Dogumun kendisi degil. Bu olay olurken bir giin ve bir gece-
ligine bityiikanne ve biiyitkbabasinin yanina sepetlenmis ve aya-
kaltindan kaldirilmiger.

Fakat eve geri dondiigiinde evdeki her seyin degistigini agik-
ca fark etmigti. Babasi her zamankinden daha yorgun ve kaygili
goriiniiyor, hizmetgileri Bayan Plomley sanki David yirmi dort
saactir degil birkag haftadir uzaktaymig gibi siriiyor, onu bag-
rina basiyordu. Evin girigini mavi, sar1 ve kirmiz1 renkli yeni
plastik oyuncaklar kaplamigti. Usaklar1 Jepps, kiitiiphanede ye-
ni misafirin diger hediyelerini agiyor ve gonderenlerin adlarim
dikkatle not ediyordu.

Ve iste bebegin kendisi annesinin yani1 bagindaki karyolada bir
yapragin izerine kiveilmug, tirtal gibi yatiyordu.

“Adi Steven,” dedi annesi. “Neden ona bir merhaba demiyor-
sun?”
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David, karyolanin iizerine dogru egildi. Merhaba demek mi?
Bunu anlamli bulmamigti. Bebek neredeyse hig hareket ecme-
den uyuyordu. Duymayacaka ki. Ya da duyup uyanacaku ve
David etraflarindayken sessiz olmak ve onlar: rahatsiz ecmemek
gerekeigini bilecek kadar bebekleri tanmiyordu.

“O senin kardegin.” Cleo Westwynter'in yiizii kire¢ beyazli-
ginda, agzini kaplayan giiliisii ise bulanikei. “Birazcik biyiidii-
Biinde onunla oynayabilirsin. Senin en iyi arkadagin olacak.”

David'in zaten kreste arkadaglari vardi. Bagka bir taneye ihti-
yac1 yokeu.

Kiigiik Steven'a ne merhaba dedi ne de baska bir gey. Sadece
arkasini dondii ve karyoladan uzaklagip bir ¢6l diizliigiinde kii-
ciik taglara siirciinmekeen ve yariklarda t6kezlemekeen yara igin-
de kalmig ayaklarinin tizerinde sendelemeye bagladi. Giineg ka-
fatasinin igini kurutana kadar kaynatmig gibiydi. Aruk bag ag-
ris1 yokeu, sadece gozlerinin arkasinda oyularak agilmig bir bog-
luk vardi. Bir ara kendisini bodur bir ot kiimesinin iistiinde yii-
zitkkoyun buldu ve diisiisiinii haurlayamiyordu. Tiim bildigi alc
yasindaki kardeginin onu bir geceligin kemeriyle kirbaglayarak
sircinda bir yukan bir asag: zipladigiyda.

David, Steven ¢ok zorbalastiginda ona karsilik vermemesi ko-
nusunda kati emirler almigti. Yapmas: gereken gey kendisini
kurtarmaku. Sakin bir sekilde ayaga kalk ve uzaklas.

Ama David yeterince tahammiil etmisti. Acgilik oyunu ¢ok
daha giddecli bir seye doniigmiistii. Bu Steven’in, iginde mafsal-
11 Tutankhamon figiirii bulunan, David’in en sevdigi lahit oyun-
caklarindan birinin kapagini kirdig:1 bir sabahin ardindan ger-
ceklesmisti. Bir homurtuyla Steven’: yere atp yumruklamaya
bagladi, Steven feryat etti ve bas bas bagirdi, anneleri kosarak
geldi, David'i azarlayip odasina gonderdi ve bu adil degildi, bu
hig adil degildi, yirmi paragiitgiiden, yirmi yoldagtan geriye can-
I1 kalan tek kisi olmasinin adil bir yan1 yokeu. Tabii ki hayatta
kalmay: istedi. Kim istemezdi ki? Ama boyle degil, bir paragiic-
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¢li grubunun sonuncusu olarak, yalniz bagina degil. Isin daha da
kotiisii emir subayr oydu, baglarindaki kisi oydu. Olenler, onun
parasiitgiileriydi. Her zaman adamlari kendisinden 6nce gelirdi.
Adamlarinin hayatinin kendisininkinden daha 6nemli olduguna
inaniyordu. Oysa simdi, hi¢ sugu yokken o hayattayd: ve geri
kalan herkes Kamig Tarlasi’'na gitmisti. Bu dogru degildi. Bu
sekilde olmamaliyd:.

Sorumlusu oldugun kisileri gézetirsin. Bu; temel, sarsilmaz
kurallardan biridir. Babasi ona bunu Steven yaninda yauli oku-
la bagladig: giin s6ylemisti.

“Kardegine gz kulak ol.” Etraflarinda; arabalar yanasir, bagaj-
lar bogalcilir, erkek gocuklar anne babalarina veda eder ve araba-
lar uzaklasirken Jack Westwynter David'i kenara ¢ekmis, ona
bunu séylemisti. “O senin kadar mantikli degil ve senin kadar
zeki de degil. Sen bu yerde harika bir iin kazandin. Senin basa-
rin agilmaz ve ulagilmaz ve Steven senin olusturdugun standart-
lara ulagamayabilir. Tim bunlar onun igini zorlagtiracakur ve
senin yardim etmen gerek. Anliyor musun?”

David bagiyla onaylad.

“Akilli gocuk.”

Jack Westwynter biiyitk ogluna bir yirmilik verdi ve daha
sonra Steven’in kendisini annesinin simsiki kollarindan ve goz-
yaglarindan kurtarmaya galigt1g1 arabaya geri dondii.

David, paray cebine koydu. Babasinin bir geyler yapmas: igin
ona para ddemesine aligtkti. Babasi paradan ibaret bir diinyada
yagtyordu. Aile sirketlerinin CEO'su olarak Jack Westwynter'in
hayat1 uzun bir mali degis tokug hikéyesiydi. Akraba ve nakit
onun igin esanlamliydi. Aralarinda higbir fark yokeu.

On bes giin iginde Steven belaya bulagti. Yemekhanede yanlis
bir yere oturmugtu. Orada gegerliligi olan gayriresm1 bir hiye-
rarsi s6z konusuydu. Salonun belli bolgeleri, geleneksel olarak,
belli iistiinliikleri olan dgrencilere ayrilmigti. Sadece altinci si-
niftaki 6Zrencilerin yemek yedigi bir yerde birinci siniftaki biri
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yemek yemezdi.

Ama Steven bunu umursamadi. Steven'in bu kokleri saglam
aynimcilik sistemine saygisi yokcu. Steven herhangi bir masanin
digerleri kadar iyi oldugunu agikladi. Caninin istedigi yerde ye-
mek yeme konusunda 6zgiir olmas: gerekiyordu.

David'in déneminden iig gocuk, segtigi yolun yanlig oldugunu
ogretmek igin Kiigiik Westwyncer'i aralarina aldilar. Onu bir
giizel dovdiikeen sonra bir de uzun, haval: favorilerini bir gakiy-
la kestiler.

Biiyilkk Westwynter bunun kargilig: olarak onlara bir kardege
saldirmanin her ikisine saldirmak anlamina geldigini géstermek
zorunda kald:.

David, kriket salonunun arkasinda bu zorbalarin kiglarin tek-
melerken, “Uge karg1 bir ha?” “Lanet olasi korkaklar!” diyordu.

Daha sonra Steven’in yanina gicti ve bu gekilde onun arkasini
ilk ve son kollayisi oldugunu soyledi. Steven’in sagduyu gelistir-
mesi gerekiyordu. Insanlart kigkircarak higbir yere varamazd:.

“Burnumu higbir seye sokmayacagim ha Dave?” Steven mor
gozii ve sigmig dudagiyla alaya alaycr bakiyordu. Kesik favorisi
yiiziinden kafasi oransiz goriiniiyordu. On yagindan beri uzat-
yordu bu favoriyi. “lyi ve uslu bir ¢ocuk olayim. Bana soylendi-
Bi gibi davranayim. Sonra gelecek dénem senin gibi bir mitkem-
mel olurum. ilk Onbeg'in Bagkani da olurum. Ve ah, neden ol-
masin, Altnci Siniflarin bagkani da olurum. Herkesin ¢ok yete-
nekli lanet kahramani.”

“Oniinde burada gegirecegin daha bes yilin var ve bunlarin
dordiinde ben burada olup seni koruyamayacagim.”

“Beni korumana ihtiyacim yok.”

“Iyi o zaman korumam.”

“Iyi.
Yine de Steven bundan sonra biraz daha dikkatliydi. Okul ku-
rallarint miimkiin oldugunca ihlal ediyor ve miidiir odasin: dii-
zenli olarak ziyaret ediyor, kigina diizenli olarak giizel kirbag

42



James Lovegrove

darbeleri yiyordu. Ama 6grencilerin kendi kendilerine var ecti-
i ve yagatt1g1 ananevi kurallar asla ¢ignemedi. David iiniversi-
reye giemek igin ayrildikean sonra da karaborsaci olma yolunda
ilerleyen Steven, sigara, alkol ve porno gibi yasaklanmig seyleri
iyi bir karla gizlice okula sokarak kendi muvaffakiyetini sagla-
d1. Kagak mallar: okula gizlice sokuyor ve yiiksek fiyatlarla sati-
yordu. David sik sik babasinin bunu 6grendiginde ne yapacag:-
n1 merak ediyordu. Onu cezalandirir miyd: yoksa girigimciligi
yiiziinden tebrik mi ederdi? Kar, Jack Westwynter’i bir adim
dteye tastyan geydi. Kir onun kutup yildizi, pusulasiydi. Kar,
ona yon bulma duygusu veriyordu ve David’in y6n bulma duy-
gusu korkung bir bigimde karmakarngikei. Bauya gitmesi gere-
kiyordu. Oyle de yaptigini samiyordu. Ama giines gokyiiziinde
sabit durmuyordu. Siirekli dolagiyor, parmak ucunda déniiyor ve
ona bog timitler verircesine dans ediyordu. Arkasinda olmas: ge-
rektiginde aniden oniinde goriiniiveriyordu. Gittigi yonde ol-
mas: gerekirken aniden saginda ya da solunda bir yerlerde gorii-
nityordu. Ra’nin Giines Kayig1 artik gokyiiziinde diiz bir ¢izgi-
de yol almiyordu. Diimen baginda birileri uyuyakalmigti.

I¢inde bir yerlerdeki belirgin bir ses Giines Kayigi'nin her za-
man oldugu kadar dogru yol aldigin1 séylese de David béyle dii-
stiniiyordu. Dolanan, yolundan sapan, daireler ¢izen oydu. Yolu
karman ¢ormand.. Steven’in yolu karman ¢ormandi. O, David'in
yaptig: gibi aile girketine katlmadi. Sinav odasinda final sinav-
larindan sonuncusunu tamamlayip masasindan kalkag: anda
A.W. Games’in yonetim kurulunda bir koltuk David igin hazir
bekliyordu. Sirketin iist diizey yoneticileri tarafindan kapida
karsilandi. Ona bilyiikk umutlar bagladiklarini soylediler. Sapa
saglam bir beyin. Babasinin oglu. Agaca ¢ikan keginin dala ba-
kan oglagi. Onunla galismak igin sabirsizlaniyorlard:.

Orte yandan Steven egitimine devam etmeyip deniz kuvvetle-
rine kauld.

Deniz kuvvetlerine kauld: giinkii siirmekee olan bir savag vardi
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ve silahli kuvvetlerin gii¢lii bedenlere, Ebeveyn Hegemonyasi’'nin
savunulmaya ihtiyaci vardi. Ya da onun soyledigi sey buydu.

Fakart agik olan suydu ki, o bunu yapu ¢iinkii bu herkesin on-
dan beklediginin ve istediginin tam tersiydi.

Ale1 ay sonra, Ege Savagi’'nin ardindan Steven’in adi ¢arpigma-
da kaybolanlar listesindeydi.

David'in bagina tam olarak ayni gey gelecekti. Belki ¢oktan
gelmigei.

Genis, kahverengi, batan giinegin 1siklaryla pembeye bezenmis
bir vadiye yiiksekten bakan bir kaya ¢ikintisinin tizerine oturdu.
Yukarida bir kug, kanatlarini agmus déniiyor, aksam sicagiyla sa-
vagiyordu. Once David onu bir Sakkara Kugu sand: ve iginde za-
yif bir umuc kirintisi uyandi. $u anda bile humma nébetinin igin-
de Kibris'tan bir papaz geliyor ve David'in iistlerine onu buldu-
Bunu bildiriyordu. Sonugta ordu onu heniiz silmemigti. Hitkiimet
Petra’nin bombalanmasini emretmis olabilir ama Ikinci Paragiic
Boliigii kendi adamlarindan vazgegmeyi reddetmigtir.

Ama aslinda kus gergek bir kustu, bu bir akbabaydi ve bura-
da olmasinin tek bir nedeni olabilirdi.

David bombos hissetti. Iginde kalmis higbir sey yokeu. O yal-

~nizca bir kabuk, titkenmig, devasa bir boglugu kaplayan, insan
seklinde kirilgan bir kabukeu. Gidebilecegi kadar ileriye gic-
migti. Artk gidilecek mesafe kalmamigt.

Bunu biliyordu. Akbaba da bunu biliyordu.

Horusit b2 mizrag kucagindaydi. Silahi alip kafasina dogru
yerlestirebilmek igin giiciiniin son demlerini toplamaya ¢abali-
yordu. Gibbs hakliydi. Kurculmanin bagka higbir yolu yokeu.
Oliim kaginilmazdi. Ama en azindan bu sekilde onun iizerinde
biraz denetim gansiniz oluyordu. Gergeklegecegi zamana, yere ve
parmaklarin ne gekilde giklayacagina siz karar verebiliyordunuz.

Otedeki yagam beklemekteydi. Iaru’'da, Kamis Tarlasi'nda
David sonsuza dek toprag: sirecek, ekecek ve bigecekti. Yaniba-
sinda Steven’la muclulukla zar zor da olsa ilerleyecekei. Ikisinin
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arasinda daha fazla kargaga ya da kavga olmayacakci. Her zaman
ulmasi gerektigi gibi birbirini seven ve birbirini affeden iki kar-
des olacaklard:.

David sigesindeki yagla kendisini kutsamaya ¢galist1 ama elleri
glgsiizdii ve parmaklar gevirebilmek igin kapag: tutamiyordu.
Sadece duanin yeterli olacagimi diigiinerek bundan vazgecti.
Ama bunu da bagaramadi. Dudaklar1 katlagmis, konugamaya-
cak kadar gatlamig, pargalanmig, bogazi ¢ok kurumugeu.

Torensiz bir 6liim o zaman. Kz's1 yine de Iaru'ya giden yolu bu-
lurdu ama onun diledigi kadar hizli olmazdi bu. En sonunda Olii-
ler Diyari'na giden yolu bulmadan 6nce bir siire arafta kalirds.

Mizragin iizerindeki b2 6lgegini gozden gegirdi. Gibbs kullan-
dikean sonra tek bir atig yapmaya yetecek kadar sarji kalmige.

Tek atig yapabilirdi.

Mizrak, demirden bir gubuk kadar agir geliyordu. David onu
genesinin altina oturccu ve el yordamiyla cetiBi arad:.

Isik, alein sarist 11k ve fiskiran kan vardi.

David sirtiistii yatmig kanin teninin tizerinde dolagarak sogu-
dugunu ve kaulagtigini hissediyordu.

Uguleu halinde sesler duymaya baglamigtr ama bunlarin Ka-
mug Tarlasi’'ndaki ruhlara aic olduklarini biliyordu. Ka’s1 bede-
ninden ayrilana degin ses yiikseldikge yiikseldi.

Ka's1 aynilip 6zgiirce erguvani gokyiiziine yiikseldi.

Solan giinege dogru.
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L"S afak vakti her zamanki gibi yeni umutlar getiriyor.

Ra Gece Kayi§s Mandet'in basamaklarini inip, Giines Kay:§1 Me-
sektet'e gegerken iginde bir kez daha dalgalanan yenilenmeyi bissediyor.
AZriyan omurgasins geriyor, katilagms eklemlerini hareket ettiriyor,
gecenin sofugu kaslarindaki gevsemeyle uzaklagmag. yasm getirdigi acs-
lar ve kederler azaliyor. Yeniden geng hissetmiyor, asla hissetmeyecek
ama artk o kadar yagli da bissetmiyor.

Mandet’in diimenindeki Aker ona veda ediyor. “Aksam goriismek
dizere, efendim,” diyor aslan yelesi saglarins geriye atarak.

Ra giiliimsiiyor. “G oriigmek dizere.”

Giines Kayi§1 yola gikryor. Giin yolculugu yeniden bagliyor.

Parildayan altin sarisi kayikta Ra'nin her giinkii yoldaglar: var.
Diimende Maat babasina dofru kisa bir bag igareti yapryor. Ra kizi-
nin bazirliksiz anlarinda gosterdigi alayct bir mizah anlaysginin ol-
dugunu bilse de, Maat'1n yiizii genellikle ciddi bir ifadeyle kapls. Ma-
at'tn kipegimsi arkadasi Ammut dili digars sarkik onun topuklarinn
dibinde yayilryor.
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Bu sirada geytan gozlii Bast geminin ortasmdaki bir divanda bede-
ninin ist kisms dikey bacaklars ise yana uzanmig oturuyor. Bu yekilde
tembel bir ‘L’ barfini andiriyor. Ra yaklagtikca hafsf bafif mriryor,
102 kapaklar: babasin: selamlamak igin kapanip aciliyor. Ra bu kizi-
nz da seviyor. Onu, giizel ve sessiz oldugu ve hichir acrya sebep olmadi-
Lt igin ailesindeki herkesten daha fazla seviyor. Kizinin bagin: oksuyor
ve kedi tanriga zevkle kendisini yalryor.

Ona selam verenlerin iniinden ilerleyen Ra, kendisini bekleyen imti-
banlara hazirlanmakta olan Set'i buluyor. Giiglii fizifini esneten
Set’in kaslar: iirkiitiicii derecede solgun teninin altinda kwriliyor. Set
dimiéip biiyiik biiyiik amcasima bakiyor. Gozlerine giren bir tutam kizil
saga #flityor. Isinma egzersizlerine devam ediyor.

Giines Kayif1, Bir Milyon Yilltk Tekne, turkuaz renkli ikiz fira-
vun incirlerinin arasindan gegerek gokysiziiniin dofu kapisindan ayri-
l1yor. Giin nebri sakin ve tatls akiyor. Ilkel sularin tanrist Nun'un,
kayif1 nazikge ilerleten varls§s omurganin altindan bissedilebiliyor.

Sonra ileride yiizeyde bir karijiklik. Iginden aniden korkung yilan
Apophis'in yiikseldifi kaynayan bulanik bir kiitle. Suyun iginden jab-
lansyor, kayi§n iizerinde yiikseliyor, kotiiliikle dolup tagryor. Sarmal-
lars tabrip ediyor, jalkaltyor. Tekneyi yutabilir. Giinegi yok edebilir ve
tiim yagams sondiirebilir.

Ama Set burada. Set hazir. Onun cezasi, kefareti giinde iki kez
Apophis'le savagmak, ber giin. Yaratifa dogru atiliyor, onunla bogu-
sabilmek icin yiiksee firlryor. Kollarin: boynuna dolamg, onu bogmak
igin tiim giiciini zorluyor. Apophis bir kasirga gibi tisliyor, kendisine
saldwans tutundugu yerden atma umuduyla kafasini oraya buraya sa-
vuruyor. Set simsike tutunurken parmaklarin: onun piril prril kivrim-
1 pullarindan igeri batirsyor. Yilanin bofazin: ciplak elleriyle yirts-
yor. Sel gibi kan figkirsyor. Apophis uluyor ve nebre dalarak derinlik-
lerde kayboluyor. Kizil suyun iizerinde pembe kipiik girdap yaparak
dindiyor ve diinyays saran gikyiizii bu renklere biiriiniiyor.

Set yiizerek Giines Kayigi'na geri doniiyor ve biiyiik biiyiik amcas:
kayiga cikmasina yardim etmek igin ona dofru uzantyor. Bakiglar:
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karsilagryor. Set’in gozleri parlak kirmizi bir renkte, az once doktiifi
kandan bile daha parlak ve kirmizs. Ra'nin gozlerinin rengi birbirin-
den farkls. Saf gozii parlak amber sarisi, sol ise soluk incimsi yegil. Bu
renkler soyundan bircoklartyla paylastigs bir ozelligi. En cok giivends-
§i, kayrrmaya en meyilli oldugu Osiris, Isis, Hathor ve Horus'la pay-
lagtsfs bir vzellik.

Set biiyiik biiyiik amcasinin gozlerine baktifinda diglanmig konumu-
nun somut bir anisins gorityor. Pantheon'un biiyiik tanriss tarafindan
asla sevilmeyeceini biliyor. Her zaman ayri ve farkls olacagin: biliyor.

Bunu Ra da biliyor ve jiziiliiyor. Bu giiniin ilk kederi. Birgok giindin
ilk kederi.

“Iyi savagtm,” diyor Ra.

Set omuz silkiyor. “Bu sagmalik dabha ne kadar siirecek. Benim dii-
zeldigime inanman igin daba kag kez bu yaratif: katletmem gereki-
yor?”

“Kardegine yapt1gm sey igin mi? Cezan heniiz dolmaya yaklasmad:
bile , Set.”

1ki tanrs ayrilsp kendi yonlerinde ilerliyorlar ve kayik yol almaya
devam ediyor.

Az zaman sonra bir grup yagli tanr: giivertede beliriyorlar: Sobek,
Kbhnum, Ptah, Neith. Iglerinden yalnizca Neith biraz gii¢ ve zindelik
barimdirsyor. OFlunu selamlamak igin ileriye yiiriiyor.

“Ra,” diyor. Yaylars, oklar: ve kalkan: gikirdsyor. “Nasilsin?”

“Sen diinyada giigliisiin anne,” diyor Ra. “Ben de dyleyim.”

“Senin ikinci kusaktan yeZenlerin cekistikce ben muvaffak olurum,”
diyor savag tanrigass. Cenesinde erkeksi bir ¢1kints var. Sags, yiiziine
garparak dikkatini dafuma ihtimali olmasin diye arkadan sikica
oréilmiis ve baglanmay.

“Cekismelerinin ardinda basit bir rekabetten ite bir sey var,” diye
yanitliyor Ra. “Onlara tapilmas: gerekiyor ve tapinmak adamay: ge-
rektiriyor. Diinya insanlarinin kendilerine sunulan kutsal liituflar:
hak ettiklerini kanitlamalar: gerekir. Bu kanit olimlii yasamlarin
teslim edigleridir ve atigma onlarin olmeleri igin uygun bir sebep sagl:-
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yor.” Ra bu sozleri siylityor fakat onlara inandifindan emin degil, Ar-
tik degil.

“Sikayet ediyor muyum?" Neith'in kahkabas: silablarini sikirdats-
yor. “Tabii ki haysr. Cofu zamanims birlikte gecirmek zorunda oldu-
Zum, arkadaki su soluk gilgeler gibi defilim, ben kudretle doluyum.”

Diger di¢ yagls tanrs ayaklarin siiviiyor, utanmag goviiniiyorlar. Her
biri eski gabsiyetlerinin renksiz, siska birer hayaleti. Bir zamanlar in-
sanlarin hayranlifma ermis olduklarini, katlettikleri canavarlarin
kanini igtiklerini, kendi adlaria yakilan toren ateglerinin alevleriyle
parddadiblarins bayal etmek gii¢. Ba'lar: artik mevcudiyetini yitir-
mig. Kendileri igin soyleyecek gok az gey ve yapacak daha az igle eski ya-
samlarinin tortularina tutunmug, kuvvetsizce oyalanmaktalar.

Ve Ra ince bir siz1 hissediyor, giiniin ikinci kederi,

Bu dirdiine baktifinda biliyor ki tanrilar bile solabilir.

Tanrilar bile ilebilir.

Simdi erkek yegeni hava tanrist Shu ve kiz yegeni yagmur tanrist
Tefnut saygilarins sunmak iizere geliyorlar. Shu unutkan bir yabsiyet.
Tefnut onu tutup gotiirmedifi siivece kayifs ziyaret etmek asla aklna
gelmez.

Bu birbirviyle evli iki kardege, yine birbirleriyle evli cocublars, yeryii-
24 tanrist Geb ve gitkyiizii tanriss Nut eglik ediyor.

Bu dirt kigilik aile, 1lk Aile, Ra'nin oniinde efiliyorlar. “Girda-
bindan evreni dofuran,” diyorlar, “Atuniun cocuklar: ve torunlar:
olarak sizi selamlryoruz, Ey Giines Tanriss. Ennead'm Hikimi,”

“Parlak Donlu Biiyiik Sef,” diye ekliyor kaba saba tavriyla Geb.
Kardes-esi kaburgasina bir dirsek at1yor.

Ra bu alaya giiliiyor fakat iginden bu edepsizlige bayiflansyor.

Boylece azar azar sababinin mutlulugu eksiliyor.

Giin aktikca Giines Kayifrna bagka ziyaretgiler ufruyor. Pantbhe-
on'un imemsiz iyeleri, ikincil tanrilar, birkag geytan. Ra bir biikiim-
darin yapmas: gerektifi gibi bepsini nezaketle kargilsyor. Hepsine mi-
safirperverlik gosteriliyor, tatlt ve sarap ikram ediliyor. Bog sobbetler
ediliyor. Bu girevler Ra'y: stkiyor ve yoruyor ama o belli ctmemeye ¢a-
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balzyor.

Thoth. veziri, biricik eski dostu. gormekten her zaman memnuniyet
duydugnu. Konusmalarina yalnizca Maat'in kulak misafiri olabilecefi
teknenin ki tarafina gidiyorlar.

“Bana kendimi iyi bissettirecek bir gey soyle,” diye bir istekte bulu-
nuyor Thoth'tan.

“Sen ilii degilsin Ra,” diye cevap geliyor. “Hayatin ne denli sikics ve
karanlik olursa olsun kayitsizlik daba kitiidiiv. Bunu asla unutma.”

“Ha!" Ra negelenmek iizere. “Ama bir iirperti hissediyorum. Bu ne-
dendir?”

“Nebrin sonuna yaklagryoruz.” diyor Thoth. Giin sona eriyor. Belki
de bu yaklasmakta olan aksamn serinligidir.”

“Hayir. Bence degil. Igeriden gelen bir iirperti bu. Kalbimdeki bir i§-
nelenme. Sofuk bir onsezi. Korkuyorum T hoth. Gelecek igin korkuyorum
ve nedenini bilmiyorum.”

Thoth agarmg kaglarini kimildatiyor. “Biz, sen ve ben Ra, yagliyiz.
Zaman bizim igin azalryor. Gelecek tubaf bir canavar. Ne kadar aza-
lisa o kadar korkutuyor.”

“Biitiin bepsi bu mu? Bir oliim sezgisi mi?"

“Sadece sen emin olabilirsin, eski dostum.”

Thoth, Ra'y1 diisiiniir bir halde birakiyor.

Sonunda giiniin ge¢ saatlerinde didigen kardegler geliyor. Onlar mi-
rasgilar; yeryiiziini bir biitiin olarak miras alan ve onu kendi arala-
rinda taksim ederek, farkls egemenliklere aywranlar.

Osiris ve Isis el ele geliyorlar, ezelden beri evli olmalarma ragmen ye-
ni evliler gibi ugart bir bhalleri var. Neftis de onlarla birlikte ve Isis'in
yanindan isteksizce ayrilip Set'e katiliyor. Hem kocast hem de kardegi
olan Set’in yaninda olmaktansa kiz kardesinin refakatini tercib edi-
yor. Set kendisine yaklasan Neftise sofuk bir selam vererek bir ¢iftgi-
nin baltasinin sapins tutusuna benzer bir tavirla omuzlarma kolunu
doluyor. Bu sariliga itaatli bir e§ gibi yapmacik bir giiliimsemeyle kar-
stlak veren Neftis'in gozlerinden bagka bir yerde olmay: arzuladsfs oku-

_nabiliyorT ~
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Set ve Neftis'in ofullar: dijsiinceli ve gatik kaglt Anubis boy gosteri-
yor. Set onu bagiyla selamlsyor. Anubis sert bir bigimde selama kargi-
[1k veriyor ve sofuk, kollar: kavusturulmuy tavriyla, anne babasindan
biraz uzakta ayakta duruyor. Cakal Bagly, yalniz bir yagam siiviiyor.
Onun egemenligi oliimiin distiinde ve oliim yalniz yapilan bir istir.

Onun ardindan sol gozii bir kumagla kapatilmg, tek goziinii kirpa-
rak Ra'y: selamlayan kuzeni, ayni 2amanda yars kardesi Horus geli-
yor. Horusun peginde dirt cocugn- Hapi, Imset, Duamutef ve Kebechse-
nef- giivertede sefirten, giiviiltiiyle kavga eden sib sik siddetle carptik-
lars biiyiiklerine pek kulak asmayan itaatsiz bir cocuk tanr: kiimesi
var.

Set Horus'u tersliyor, “Lanet yavrularins kontrol edemez misin?”

Horus ofkeyle ona doniiyor. Tek goziindeki zebir iki gozii doldurma-
ya yeter. “Yine toplarins yerinden sokmemi ister misin? Bunu seve seve
yaparim seni Kszil sagls ucube. Hadi.” Elini kasiklarinin hizasina ge-
tirip hayali bir gift yumurtalifs tutuyormug gibi yapryor. “Sadece ba-
na bir mazeret goster.”

“Dene de difer goziinii de oyayim.” diyerek karsilsk veriyor Set.

“Enayi.”

“Moron.”

“Yalancs.”

“Aptal.”

Lkisi de daba fazla kalmiyor. Bu bir nezaket ¢arisi, bir formalite.
Ra onlarin giinde bir kez sevdikleri igin degil gorevleri oldugu icin ge-
lip gordiikleri eski akrabalars. Kisa bir siive durup karsslskls hog soz-
ler ederken aralarindaki ayriliklars maskelemeye galisirlar. Oysa hu-
2ursuz goriiniirler. Belki de bir igtenlik yanilsamasins siirdiirmeye ¢a-
ligirken harcadiklar: ¢abadsr bu.

Ya da, belki de diye biiziinlii hiiziinlii diisiindii Ra, onlar benim bis-
settigim seyi, giinlerimin sayils oldugunu hissediyorlar ve bu onlarin
canin stkiyor. Ya da, daba kotiisi, bu onlarin canini sikmayor.

Her haliikdrda kisa siive sonra ayrimiglards. Geriye sadece Set gii-
néin ikinci vazifesini yerine getirmesi gerektifi icin kalds.
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Apophis bir kez daha yiikseldi. Devasa yilan, artik iyilesmis olarak
nehirden patltyor ve her zaman oldugu gibi Set onunla giiresmek iin
sigryor. Her zaman oldugn gibi muzaffer. Apophis yeniden oliiyor ve
bir siiveligine tiim nehir kopiik ve kizil bir kargaga.

Ve boylece yolculuk sona eriyor. Giines Kayig: gokyiizéiiniin bati kaps-
sina ulagtyor ve orada palamarla baglaniyor. Su ana dek Ra kaygilar-
la doldu. Uzerine miithiy bir biiziin ¢ullands. Mandet'in kor karanlik
magaralardan gegen kara bir nehir boyunca siiviiklendigi, havanin buz
gibi  kmltisiz oldufu, metanetli, sessiz varlifiyla tek rvefakatisi
Aker’'in bir tiirbede yanan lambalar gibi altin sarisi gozleriyle siirebli
dikkatle ileriye bakts1 vliiler diyarindaki bir geceden bagka onsinde onu
bekleyen hichir sey yok. Uyku yok, dinlenmek yok, yalnizca giindiiziin
parlaklifs ve siiviiciilliigiinii dengelemek igin oliim gibi bir tecrit var.

Ra afir afr Mesektet'ten ayrilip Mandet’e gikiyor.

Giin batimi her zaman oldugu gibi aci getiriyor.
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>

I )eveler titkiiriiyor ve homurdamyorlardi ve gocuklar aci-
masizca giiliip onlara ince afa¢ dallariyla ¢ok daha sert vuruyor-
lard1. Uzun bir sira halinde, arkalarinda meleyen bir kegi siirii-
siiyle yiik hayvanlari ¢6l boyunca yavag ve dikkatli bir bigimde
ilerliyordu. Geag binicilerinin hi¢ merhameti yokeu.

Arada sirada bir dinlenme molasinda siniri bozuk develerden
biri intikamini aliyor ve isiriyordu. Cocuklar bunu da komik
buluyor gibiydiler. Isirilan oglan -her zaman bu bir ojlan olu-
yor- kikirdiyor, devenin diglerini gegirdigi yeri ovuyor, karst ko-
yan hayvana déniiyor ve bir giizel diviiyordu. Onlara aci vermek
ve onlar tarafindan incitilmek gocuklar igin bir oyunmus gibi
goriiniiyordu.

Bedevi yetiskinlerinin cesaret konusunda gocuklardan agad:
kalir yani yoktu. On, on iki saat eyer iistiinde sallanmaya ve de-
venin hareketlerinin yarattgi aritmik sendelemelere kargin
dimdik oturuyorlardi. Yiizleri sogukkanli, derileri parsémen ha-
ritalar1 gibi nazikge kivrilmus, gozleri ciddiyetle kapli. Seyahat
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boyunca ¢ok nadir de olsa yalnizca erkekler konusuyor, konus-
tuklari zamansa bunu ya bir emir savurmak igin ya da sadece di-
ger erkeklerin kargilik vermesi beklenen tatsiz, alayci bir yorum
yapmak igin yapiyorlard:.

Kadinlar hi¢ konugmuyorlardi. En azindan David oradayken.
Ancak o geceleri arada sirada ¢adirlarindan gelen sesler duyuyor-
du. Ses hafif, tinily, serin bir kaynak suyu kadar ferahlaticiydi.

Bedevi kabilesi bir aileden oluguyordu ve yalnizca gogmen de-
gil aym zamanda tiiccarlardi. Develerden iig tanesi insan yerine iki
yanlarinda asili ikiger tane kasa tagtyorlardi. Asma kilitlerle kilic-
lenmis ve hiyerogliflerle damgalanmug ¢elik kasalarin igindeki her
ne idiyse agirdi ve metalik ukirular gikariyordu. Her aksam ilk
once bu develerin yiikii indiriliyor kasalar gece boyunca eli tiifek-
li adamlar tarafindan korunan 6zel bir ¢adirda tutuluyordu.

Miicevher mi? Silah m1? Alun paralar mi1? Kervanin son isti-
kametinde satilacak bir tiir degerli mal.

David'in kendisi de degerli bir maldi. Onu sarmalayan ipler
kadar higbir an yalniz birakilmadi1 gergegi de ona bunu soylii-
yordu. David ne zaman ihtiyag gidermek istese en az bir, genel-
likle iki silahli muhafiz ona eglik ediyor ve ne zaman eyerde
otursa kazayla bile olsa kayip gitmesine engel olmak igin bilek-
leri sikica eyer bagina baglaniyordu. Onu, bedenini ve £4’sin1 bir
arada tutmaya yetecek kadar besliyorlar ve su veriyorlardi. Da-
vid biliyordu ki, onlar igin ise yarar bir sey oldugunu hissetme-
selerdi Bedeviler onun canli kalmasina izin veriyor olmazlardi.
Aksi halde bu, kiymetli kumanyay israf ecmek olurdu.

Hafizas1 puslu, yakin ge¢misi bulanik bir goriintilydii fakac
azar azar olup bitenleri bir araya getirdi.

Ba mizrag: en 6nemli anda elinden kayd: ve atis1 yanlig yone
sapt1. Bir kurban vardi ama o degildi. Kan akti ama onun kani
degildi. Tam o intihar girigimini gergeklestirdigi sirada Bedevi
kervam yaklagiyordu. Bunu duyamayacak kadar megsguldii ve
cok biiyiik bir rastlant1 sonucu kendisini degil, kervanin bag de-
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vesini 6ldiirmiigti.

Kabilenin geyhi birkag girisimin ardindan bu iiziicii kazayi ni-
hayet anlatmay: bagarmigti. David ¢at pat Arapga biliyordu ama
bu Bedeviler girtlaktan gikan bir Sahra dilinden etkilenmig ali-
silmadik bir lehge kullaniyorlardi. El hareketleri ve sdzsiiz isa-
retlerle seyh ona devrilip diisen deveyi gosterdi ve cinayet sila-
hinin ne oldugunu anlatmak igin mizrag: salladi.

Yani David onlar1 bir deveden yoksun birakmisti ve bunu te-
lafi etmek igin onu bir sekilde satacaklardi. Kafalarinda bir ali-
c1 var gibi gériiniiyordu.

“Osiris!” Seyh David'in savag kiyafetinin bir kismini olugtu-
ran, gégsiine tiiy gibi sarilmus, bir ¢ifc Anka kanadi seklindeki
islemeli amblemi gosterdi. Daha sonra giineyde bir yone dogru
kolunu salladi. “Neftis! Harcum!”

8

DAVID KAGCISI ENINE BOYUNA DUSUNDU. Nasil ya-
pabilirdi? Hi¢bir zaman yalniz degildi, hi¢bir zaman bagsiz ol-
muyordu, siirekli onu tutsak edenler (her ne kadar “sahipleri”
demek daha dogru bir tanimlama olsa da) tarafindan izleniyor-
du. Ozgiirliik ihcimali ok zayif goriiniiyordu.

Ayrica bir de ¢6l vardi. Col bir gesit agik hapishaneydi. Bir ih-
timal, birinin arkasi doniikken umutsuz bir atilim yapip da tiic-
carlardan kurtulmay: bagarabilse bile, sonu bu sahrada kaybol-
mak olacakti. Gegen sefer onu neredeyse yok ediyordu. Bu sefer
de kesinlikle aynisini yapard:.

Bir silah ele gegirip, bir rehine alip, saliverilmeyi mi talep et-
meliydi?

Ayni sorun. Nereye gidecekti?

Yalnizca bir olasi ¢oziim kendini gosteriyordu.

Bir deve galmak.
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GECELEYIN cadirin1 altt adam ve dore erkek ¢ocukla payla-
siyordu. Kilimlerden, gizgili battaniyelerden yapilmug kiigiik ve
sicak bu gadir dokuma duvarlardan yapilmig bir odaya benziyor-
du. David'e gosterilen uynma yeri tam ortadayd: ve orada uza-
nip bilekleri, kilimlerden ikisinin arasindan yere ¢akilmig orta
direklerden birine bagli halde kendi kendisini olabildigince ra-
hat ectirmeliydi.

Cadirin igindeki koku mide bulandiriciydi. Adamlardan biri
gece boyunca osurmaktan baska bir ey yapmiyordu. Ve David
de dahil olmak iizere hepsi leg gibi ter ve ayak kokuyordu. Ki-
min daha yiiksek sesle horlayacagini gérmek igin yapilan bir ya-
ris varmig gibiydi ve bu yiizden giiriilcii de oldukga mide bulan-
diriciydi. Eger digaridaki karanhigin ig¢inde dolasan yirticilar
varsa ve buradan uzak duruyorlarsa bunun nedeni deve tezegin-
den yakilan kamp ategi degil, velveleli horlama yi1giniyd:.

Bu durum korkung bir sekilde bir yatili okul yatakhanesini ha-
tu latiyordu. Orada oglancilik bile vardi. Neredeyse her gece geg
saatlerde, David malum bir adamin erkek gocuklardan birinin
iizerine qullanig sesleriyle uyanmyordu. Birkag dakika boyunca
sinsi homurtular ve iniltiler ve ardindan muhtemelen isteksiz ka-
tilimciya kendisine yapilan gey konusunda sessiz kalmas: igin at1-
lan tokat sesini duymak zorunda kaliyordu. Daha sonra oglan,
siklikla bunun tersi olurdu, aglayarak uyuya kalird:.

David tecaviizciiniin kim oldugunu biliyordu. Cadirin ileri-
sinde sag kosede uyuyan bu bir tiir yar baglantisiz amca, kabi-
le silsilesinde tstlerde yer aliyordu ve seyhin giivendigi yakinla-
rindandi. Kabileden biri cesaretini toplayip onu degifre edecek
olsa bile bu giinahlardan sorumlu tutulmak igin fazla 6nemli bi-
riydi. Kivrik burunlu, giir biyikly, bir sekilde diglerini ¢aprazla-
ma birer tane atlatarak diigiirmeyi bagarmig ve bu haliyle giilii-
st bir satrang tahtasinin iki sirasin1 animsatan bir adamdi. Elin-

den gelse David seve seve geriye kalan diglerinin tiimiinii vurup
dokerdi.
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Ama kagis onun 6nceligiydi ve higbir geyin buna engel olma-
sina izin veremezdi. Bir planda karar kildikcan sonra aysiz bir
gece gelene kadar zamanini bekledi. Artik Giiney Arabistan'da-
ki acilarindan kurtulmus, giiciiniin biyiik bir kismini geri ka-
zanmistr. Kervan yoniinii giineye dénmiigtii ve eger Harcum y6-
neldikleri taraftaysa bu onlar1 dogruca Nil ve Kizil Deniz’in ara-
sindaki Hiirmusir'a gociiriirdii. Sudan’a dogru sinir1 gegmelerin-
den ve Neftisyan topragina geri donmelerinden 6nce kagmanin
tam zamaniydi. Ellerinin arka arkaya gelecek sekilde baglanmig
olmas: diigiimlere parmaklarinin ulagmasina engel oluyordu.
Oysa onun diigiimleri digleriyle kemirmesine engel olacak hig-
bir sey yoktu.

Bu ok 6zen isteyen bir siiregti ve bir noktada Neftisyanlardan
yedigi dayak yiiziinden gevseyen bir iist azidisi aniden diigtii-
Biinde ¢ok aci1 verici bir siirece doniigtii. Disetinde yirtilmaya
benzer bir duygu hissetti, genesinden siniislerine dogru bir elek-
trik akimi gegmis gibiydi. Bir ¢13lig1 bastirdi. Agz1 kanla dol-
du ve yara kapanana kadar tiikiiriip durdu.

Daha sonra biraz daha temkinli bir halde kemirmeye devam
etti.

Ecrafinda osuruk ve horlamalardan olusan gecenin ahenksizli-
gi devam ecti. Bir adam bagirarak bir gey sdylediginde donup
kaldi. Yakalanmigti. Plan suya diigmiistii.

Ama bagirtr mirilaya doniigmiis daha sonra dudak sapirtilars,
bir burun ¢ekis ve adam yeniden horluyordu.

Sonunda digiimler ¢oziilmiigeii.

Ozgiirdii.

Yani hemen hemen.

Ayapa kalk ve karanlikea zar zor gérdiigii uyuklayan bedenle-
rin arasindan parmak ucuna basarak ilerledi. Birinin eline bast1 ve
bir isyan ciyaklamas: bekledi fakat bu oglanlardan birinin eliydi
ve onlar adamlardan daha derin uyuyorlard: ayrica yani baglarin-
da bedensel istismara aligiklardi. Oglan mirildandi, David onu
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yaugtirdi, sonra oglan diger yana dondii ve uykuya dald:.

Cadirin kapisina vardi ve kolayca gegti.

Ticrek ticrek yanan atesin 15181 kabilenin yarim daire seklinde
diizenlenmis yedi ¢adirinin hepsini goriiniir kiliyordu. Yarim
dairenin girig kisminda kegiler kiimelenmig, onlarin ilerisinde
develer ayaklar: altlarina dogru kivrilmis, bir ufukeaki daglar
gibi soluk hayallere benzer bir halde yauyorlard:.

David'in solunda degerli malin depolandig: ¢adir bulunuyor-
du. Nobet tutan adamlar uykulu gériiniiyorlardi. Tiifekleri yere
dogru diigmiistii.

Yine de onlarin yanindan savugmay: goze alamadi. Kampin
etrafin1 dolagip develerin yanina uzak taraftan gelmek zorunda
kalacakei.

Kamp ateginin uzagindan givit karanliga dogru siiriinerek iler-
ledi. Kervanin gegmekte oldugu arazi son zamanlarda farklilas-
mugt1. Aruik ecraf kayalar ve sert, sikigik toprak yerine kumdan,
sadece kumdan oluguyordu. Top top, gikinuli, dalgali, yumugak
kum, kilometre kilometre, dalga dalga kum. Her yere, goraplari-
mzin igine, saginizin igine, burnunuzun igine giren kum. David
siinnet derisinin iginde bile kum tanecikleri bulmustu.

Cadirlar sagina alarak kum tepelerinin iizerinde kaya kaya ge-
nig bir yarim daire ¢izdi. Sonunda develere dogru yaklagsmaya
baglamigt1. Alacag: deveyi gokean segmisti: Yorulmakean ve da-
yak yemekten iginde hig hirginlik kalmamug yash bir deve. Bu
uysal yaratik, David'in tahmin ettigi kadariyla, dizginlerinde
tecriibesiz bir biniciyi kabul eder, ilk firsatta onu iizerinden at-
maya kalkigmazd.

Uykulu muhafizlar: yeniden kontrol ecti. O baktiginda adam-
lardan biri tamamen yorgunluga yenik diigmiis ve yere kapak-
lanmigti. Adam, kafas1 kucagindaki tiifegine dogru egik, oturur
vaziyette uyuyakalmisei.

Diger muhafiz doniip arkadagini izledi. Ona bir geyler minl-
dandj, tekrar izledi sonra da ayak parmagiyla onu diireeii. Uyu-
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yan adam kimildamadi. Bagka bir parmak diirtiisii yan tarafin-
daki gevsek bir yiginin tizerine yikilmasina sebep oldu. Ikinci
mubhafiz egildi ve digerinin yanagina hafifce vurdu. Arkadasina
daha yakindan bakei. Aceleyle dogruldu.

Sonra David hafif bir zmgets duydu. Karanlhigin icinden gel-
migti.

Ayni anda muhafizin ensesini tucup yalpaladigini gérdii. Tii-
fek boguk bir sesle kuma diistii. Bir saniye sonra en az onun ka-
dar sessiz muhafiz da diisti.

David ¢6meldi, kalp atglarinin arcaagini ve gevresindeki diin-
yanin gittikge yavagladiini hissecti. Goriig alaninin ilerisinde
sahislar belirdi, iki diizine kadari kum tepelerinin yamaglarin-
dan kampa dogru gizlice yaklagiyorlardi. Uzerlerine oturmus si-
yah kiyafetler giyinmigler, ikiger ikiger hareket ediyorlar, her
ikili 6nciiligii bir digeriyle degiserek ilerliyordu. Silahlari, Da-
vid'in soyleyebilecegi kadariyla, kesinlikle 42 tekniginden uzak
tabancalar, kisa gévdeli yayl: tiifeklerden oluguyordu.

Baskincilarin kampa ilk ulasan ikilisi, yerdeki muhafizlar in-
celedi sonra da temiz isareti verdi. Geri kalanlar igeriye sessizce
yiiriiyerek gelip girisin etrafinda bir ¢eper olugturdular. Develer
birkag rahatsiz homurtu gikardilar ancak siyahlara biiriinmiig
baskincilar hareket ederken o kadar sessiz ve titizdiler ki yara-
tiklar gereginden fazla rahatsizlik duymuyorlardi. Baskincilar-
dan iki tanesi gadinin igine girip kasalardan biriyle digar1 giker.
Onu miitkemmel bir diizeyde tutarak aralarinda dikkatle tagidi-
lar. Diger ikili ieriye girdi ve diger ikili. Kisa siire iginde alc
kasanin hepsi ele gegirilmisti ve baskincilar ganimetleriyle bir-
likee kamptan kagmak igin hazirlanmuglard:.

Sonra ayni anda iki sey birden meydana geldi.

Birincisi, David bir silah namlusunun ensesine bastirildigini
hissecti.

Ikincisi, Bedevilerden bir adam kasalarin yerlestirildigi ¢adi-
rin yani bagindaki ¢adirdan digar: giker.
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Baskincilar olduklan yere givilendiler. Bagka bir sebepten Da-
vid de aynisin1 yaputi.

“Hareket etme,” decii arkasindan bir ses. “Konugma. Nefes bi-
le alma. Aksi halde igine bir mermi yollarim.”

Bu sirada Bedevi kiyafetini yukar kaldird: ve kumun {izerin-
de hacet gidermeye bzsladi. Oylesine etrafina bakei ve yan gadi-
rin kiyisinda ¢omeler baskincilar: fark etti. Isemesi ayaklarina
sigrayarak yarida kesildi.

Baskincilardan birisi dogruldu ve elindeki tabancayla o kadar
sasirmig olmasa ve elleri o kadar 6nemli bir seyi kavramig olma-
sa hemen teslim olmak igin onlar1 havaya kaldiracak olan Bede-
viyi nisan ald.

“Aces et.” Eli tabanculi adam muhtemelen duyamiyordu ama
David'in arkasindaki ses siddetle fisildadi. “Susturucun var. Vur
su pigi.”

Ensesine silah metali dayali David dua ediyordu eger sonraki
birkag saniye iginde bir tetik gekilecekse, bu, ensesindeki olma-
sin diye.

Ilerde kamptaysa Bedevi, silahsiz bir adama ateg edip etme-
mek konusunda kararsiz kalmig bundan dolay: da duraksamug
baskinciya gagkin saskin bakakalmigei.

Sonra Bedevi yalvaran bir ¢13lik kopard.

Sonra tabanca neredeyse 6ziir dileyen bir p)ff? sesiyle ates aldi.

Bedevi yere y1gildi. Ama ¢13l1g1 yeterli olmugtu. Diger Bede-
viler ¢adirlarindan sendeleyerek, uykulu uykulu disar1 ¢gikular
ve durumun farkina vardilar. Tiifekler ortaya gikei.

David’in ensesine silah dogrultmug kigi bagirarak Arapga bir
emir verdi: “Geri gekilin! Geri ¢ekilin!” Simdi David daha 6nce
stiphelendigi seyin dogrulugundan, onun bir kadin oldugundan
emin olmustu. Sesi algak ve kisikken cinsiyeti belirsizdi ama
yiiksekken apagik, siiphe gotiirmez, buyurgan bir kadin sesiydi.

Baskincilar atesi kesip kasalarla geri gekilerek emre itaat etti-
ler. Bedeviler, susturucularla sessizlestirilmis tabanca ateglerini
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keskin ve yiiksek sesli tiifek ¢atirtilariyla bastiran bir yaylim ate-
siyle karsilik verdiler. Silahlar isabetlilik bir yana, daha genis
menzilli ve daha hizliydi. Baskincilar diigmeye bagladilar. Bu
arada develer ayaklanip dehget iginde kagtilar.

David’in arkasindaki kadin kiifrecti. Agilan telsiz kanalinin si-
nir bozucu sesini duydu. Kadin bir emir savurdu ve uzakta bir
yerde bir araba motoru galigti. Motor devri artip ses hizla yiikse-
lirken far 1g1klari karanhig yardi.

Namlu alevleri kampta ategbcegi yakamozlar gibi ticresiyor-
du. Silah dumanlari savruluyordu. Bedeviler baskincilarin ¢ogu-
nu stkistirmuglardi ve araliksiz ateg etmeyi siirdiiriiyorlardi. Ka-
salar disiiriilmils ve baskincilar kigisel savunmaya yogunlagmis-
lardi. Ganimert artik hayatta kalmak kadar 6nem tagimiyordu.

Sonra, bir kum tepesini giiriilciilii dizel homurtusuyla agarak
bir cip ¢ikageldi. Kamptan elli metre 6tede frenleyip durdu.
Yolcu koleugundan bir adam ortaya ¢ikt1 ve doner yacaklara yer-
lestirilmis agir kalibreli bir makinal tiifegin bulundugu arka-
daki bogluga tirmandi. Makinali tiifegin kumandasinda pozis-
yon ald1 ve ates etmeye bagladi. Seritli mermiler hazneye giriyor
ve kampa dogru ciikiiriiliip kuma, ¢adirlara ve ayrim yapmaks:-
21in Bedevilere garpiyordu. Bedeviler ategten uzaklasip ellerinden
geldigince iyi saklanmaya galisiyorlardi. Acsglarindan bazilari
cipten sekti ama makinali silahin gegiren kekelemesi, giiciinden
higbir sey yitirmeksizin siiriiyordu. Gadirlarin silahin dénen acg
alamina tekrar tekrar girigini ve kenarlarinin mermi darbeleriyle
dalgalanmigini ve yireiligini David artan bir endigeyle izliyordu.

Sonunda kendisini tutamadi. “Durun,” dedi kadina. “Onlara
durmalarini séyle. O gadirlarda kadinlar ve gocuklar var.”

Yalnizca kisa bir an durakladiktan sonra kadin, “Ne var bun-
da? Benim umurumda degil.”

“lyi, lanet olsun benim umurumda.”

David, kadina ve silahina aldirig ecmeksizin sigrada.

“O cipe dogru bir adim atarsan,” diye uyardi kadin, “seni...”
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David, kadin1 umursamadan paldir kiildiir kampa dogru kos-
tu. Kogsarken bir mermi darbesinin gapirtisini ensesinde hissede-
cegini diisiindii. Mermi gelmedi. Belki de kadin cipe gitmedigi
siirece bir zarar1 olmayacagina karar vermigti. Bunun yam sira,
kampin iginde kadinin yerine gorevi yerine getirmeye yetecek
kadar ¢ok bagibog mermi uguguyordu.

Kadinlara ait ¢adirlardan birine daldi. Igeride qigliklar ve fer-
yatlar vardi, kilimlerin iizerinde yiiziiniin yarisin1 yitirmis, bel-
ki de kabilenin en yagh kisisi olan burusmug bir nine gérdii. Or-
ta yash bir kadin, cesedin iizerine egilmis, hickiriyordu. Diger-
leri siiriiniip disariya gikabilecekleri bir bogluk yaratmak igin ¢a-
dirin arkasini kaldiriyorlardi. David egildi ve yardim etti. Kiz-
lar ¢ikt1 6nce, daha sonra da anneleri. David, onlari kogmalari ve
karanligin i¢inde gidebildikleri kadar uzaga, gidebildikleri ka-
dar hizli gitmeleri igin uyardi. Sézlerini anlamiyorlardi ama se-
sinin tonunu anhiyorlardi. Yasli kadini kavrad: ve boglugun igi-
ne dogru iteledi. Kollarini diger taraftan uzatarak onu tuccu ve
palas pandiras giivenli yone dogru yollad:.

Comelerek bir sonraki gadira, “onun” gadirina dogru yoneldi.

Sadece oglanlar ve Satrangtahtasi Giiliiglii Amca kalmigt ige-
ride. Dizlerinin izerindeydi ve gocuklardan iki tanesini gogsiin-
de tutmug, arkalarina saklanmigti. Cocuklar karsi koyuyor ve
kivraniyorlar fakat Satrangtahtasi Giiliiglii Amca onlar1 menge-
ne gibi sikiyordu. Canli kalkani oracikea duruyordu.

Kurgunlar ¢adirin battaniyeden yapilmig duvarlarinda sakli-
yor, pat kiit vuruyordu. David kollarini boynuna kenetleyerek
Satrangtahtasi’'na dogru bir hamle yapti. Bedevi, arkasina ulagip
David'le bogugmak igin gocuklarin gitmesine izin verdi. Da-
vid'in yiiziine elini uzatt1 ama mengene gibi giiglii bir kavrayisi
olan yalmzca o degildi. David onu gittikge daha gok sikarak tu-
tuyor, Satrangtahtasi'nin kafasini bir koluyla 6ne dogru iterken
digeriyle de girclagini sikiyordu. iki gocuk, tecaviizcii akrabala-
rinin kanca tutan ellerini sikica tutarak yardim etmekle meggul-
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diiler. Satrangtahtas: tikandi ve bogulma sesleri gikardi. Kargi
koymak igin gésterdigi gabalar zayifladi. Gézleri pértledi. Dili
sisti. David bagirsaklarinin gevsedigini duymadan ve kokuyu
almadan onu birakmadi. Sonra, Satrangtahtasi’nin 6ldiigiinden
iki kez emin olmak igin gatrdayana kadar adamin boynunu
biikedi.

Oglanlarin kamptan giivenli bir sekilde gikeiklarini gordiik-
ten sonra David bir sonraki ¢adira dogru hareket etmek igin ha-
zirlandi. Sonra silah ateginin hafifledigini fark ecci. Tiifekler sey-
rek atglar yapiyorlardi ve makineli ciifek aruk ates etmiyordu.
Manzaray1 gozden gegirdi. Baskincilar tamamen geri gekilmis
gibi goriiniiyorlardi. Onlari ya da cipi higbir yerde goremiyor-
du. Kasalar1 da alip gitmiglerdi. Bedeviler bir geyleri vurma
umudundan ¢ok, 6fkelerinden karanliga kor auglar yapryorlard:.

Onun igin de artuk kagma zamam gelmigti. David bir siire ya-
up beklemeyi, daha sonra bir deve aramay: planlayarak kum ce-
pelerine dogru uzun adimlarla ilerledi. Hayvanlar korkmug olsa-
lar da uzaga gitmezlerdi. Yaban bir hayat yagamayi istemek igin
fazla egitimli, fazla evcildiler. Her sey yeniden sakinlestiginde
kampa dogru ilerleyebilirlerdi. Oraya gitmeden 6nce yollarini
kesecekti.

Oniinde bir goriintii belirdi, golge gibi siyah bir siliiet.

“Sen,” dedi, silahinin namlusunu ona dogrultmus kadin. Da-
vid yeniden onun namlusunun ucundaydi. “Bir se¢im. Benimle
gel ya da seni 6ldiireyim.”

Gozleri kamp atesinin uzakeaki 1181yla parildiyordu, ciifegi-
nin namlusu da Gyle.

David segeneklerini degerlendirdi, sanki bunlar gergekeen bi-
rer secenekmis gibi.

“Seninle gelecegim,” dedi, sanki bu bir kararmis gibi.
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I I er ne kadar ¢ogunlugu agir kalibreli makineli silah ve
RPG firlatcist tagimak igin doniistiiriilmiis gegit gesit cipten ve
bagka dore tekerlekli araglardan olugmus olsa da bu da bagka bir
gesit kervandi. Cogunlukla geceleri ¢6l boyunca tek sira halinde
daginik bir hatta seyahat ediyorlardi. Giindiizleri araglar bir ka-
ya olusumunun kuytusuna ya da bir palmiye vahasinin gélgesi-
ne park ediliyor ve {izerleri kamuflaj agiyla ortiiliiyordu. Boyle
zamanlarda yolcular1 uyuyor ya da kigit oynuyor veya sigara ve
hog kokulu esrarlar sarip, her ne kadar kendisine siv1 sakiz gibi
gelse de David'in onlarla paylagmakean hoglandig1 nane gayin-
dan bardak bardak igiyorlardi.

Giinler boyunca yiiriidiikten ve haftalarini deve sirtinda gegir-
dikcen sonra motorlu tagiclarla yolculuk etmek, David igin tam
anlamuyla bir rahatlamaydi. Branda 6rtiilii bir Luaz ZT arazi ara-
cinin arka koltugu onun igin hayal edilebilecek en konforlu kol-
tukeu. Ukrayna yapimi bir motorun giimbiirtiisii ona ninni gi-
bi geliyordu. Her yolculugun biiyiik bir kisminda kafasi tente-
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nin kosesinde, ayaklari bir el bombasi kasasinin iistiinde migil
mugil uyuyordu.

Bu, grubun lideri Zafirah'y1 eglendiriyor gibiydi.

David bir sabah arabanin yaninda durmus ensesine masaj ya-
parken, “Tutulmug mu?” diye sordu. “Belki sana bir yastik ayar-
layabilirim.”

“Garsaf ve bactaniye de, eger sakincas: yoksa,” diye karsilik
verdi David.

Zafirah tam anlamuyla giilmedi ama parlak yegil kahve gizle-
rinin kenarlar hafifce kirigt1.

“Pek bir tutsak gibi davranmiyorsun,” dedi. “Cok sakin gorii-
niiyorsun.”

“Ben tutsak miyim, Zafirah?”

“Duruma bagli. Belki de.”

“Sadece, gecen iki ay boyunca iki kez tutsak alindim ve bu
yiizden bu konuda bir gegit uzman olmaya baghyorum. Bu bana
pek tuesaklikmis gibi gelmiyor. Bana iizerimi degigtirmem igin
kiyafet bile verdiniz.” Artik iiniformas: yokeu, yerine iizerinde
odiing bir gorrlek ve kot pantolnn vard:.

“Pekala, eger bu tutsaklik degilse, neye benziyor?”

David kaglarini gacti. “Kelimelere dokmek zor. Bana dyle ge-
liyor ki, siz beni kendinizle gelmem igin zorlamaketan ¢ok yani-
nizda gelmeme izin veriyorsunuz. Buna ek olarak, bildigim ka-
dariyla Hiirmisicli gerillalar yabancilar kagirmalariyla iinlii de-
giller. '

“Galiba degiller. Ama biz her zaman gabalarimizin maliyetini
kargilamanin bir yolunu arariz. Ya seni Ingiliz ordusuna fidye
karsiliginda geri verebilecegimiz bir yere gociiriiyorsak?”

“O zaman,” dedi David, “devam edin derim ve umarm benim
igin makul bir meblag alirsiniz.”

s

Bunlar, Hiirmisir genelinde yer alan bir diizine ya da daha faz-
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la ipsiz sapsiz ayrilik¢t milis gruptan biri olan EL AKSUR
KURTARICILARI'NIN iiyeleriydiler. Goriiniigte iilke, devle-
tin en baskin siyasi partisi Laik Halk Cephesi'nin y6netimi al-
tindayd: fakat parti ve Bagbakan Bayoumi ancak kuzey dogunun
kiigiik bir kismindan biraz fazlasini koncrol edebiliyordu. Ozel-
likle Nil'in verimli kiyilar1 olmak tizere Kahire’'nin giineyinden
Abu Simbel’e kadar her gey atesli bir meydan kavgasina doniig-
miigtii. Nil Deleast civarindaki Yukari Hiirmisir'da eger ister-
lerse demokrasiyle oyalanmakea serbestlerdi. Kuzeydekiler sana-
yileri, kentlesmeleri ve ticaret limanlariyla ne isterlerse yapabi-
lirlerdi. Ama agagida giineyde, aghgin yaygin oldugu ve ¢ogu
insanin asgari gegim diizeyinde yagadig1 tilkenin Ust bolgesinde
demokrasi en iyi ihtimalle giizel bir fikir olarak, Hint kumagi
kadar pahali, soyut bir kavram olarak kaldi. Orada ya kanunsuz-
luk vard: ya da onunla aym anlama gelen kendi bolgesel ege-
menliklerini dayatmaya ¢aligan mahalli dikcacérler.

Tanrdarm olmadifs bir toprak par;asinda diizen de olmaz. Bu Hiir-
musir lizerindeki toplu uluslararas: fikirbirligiydi ve birgok Hiir-
musich uluslarinin kaotik 6gelerinin varligini kabul ediyordu.

Fakat diinyanin geri kalanina bir bakin, diyerek yanitlarlardi.
Kutsal gii¢ bloklarma ve onlarin siiregelen savaglarina bakin. Tiim
yerkiireyi saran oliime ve delilife bakin. Ve bize tanrilarin var oldugu
topraklarin bizden daba iyisini yapti§m: soyleyin.

¢

David, Zafirah’'nin bir soyad: olup olmadigini bilmiyordu, en
azindan David’e soyadin: hi¢ sdylememigsti. Ama Zafirah onun
soyadindan etkilenmig goriiniiyordu. Her firsatta bu soyadini
kullaniyordu. “Westweenter”; ortadaki heceyi uzunca ve sahane
bir vurgu yaparak séylilyordu. O bunu séylerken dikkatle izle-
mek David'in hosuna gidi‘yordu. Dudaklar: birlesiyor, en sonun-
da 6peceklermis gibi yeniden bir araya gelmeden 6nce bir dudak
biikme ya da bir giiliimseme olabilecek bir gekilde ayriliyordu.
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Yumugak aksam bu ismin kohne Ingilizligini egzotik bir hava-
ya biiriindiiriiyordu. Onun agzinda tuhaf, aligilmadik ve biiyiili
oluyordu. Zafirah igin sanki hig¢ kimseye bir sey ifade etmeyen
bir anlami var gibiydi.

Zafirah'y1 adin1 sdylemmiyorken, hatta onunla konugmuyorken
de dikkatle izlemekcen hoglariyordu. Ornegin adamlarina emir
verirken. Ayakta duruyor, eli kalgasinin iizerine kavusturulmus
kafas1 dik, zitlarin miichig bir karigima, fiicursuzluk ve kibir bir-
legmis, seri ateg talimatlarini bildiriyordu. O konugurken adam-
lar segirtiyorlardi. Ondan korkuyorlardi ama daha da 6tesi o
baglarin1 déndiiriiyordu.

David bunun nedenini anlayabiliyordu. Zafirah'y: izlemekten
bu kadar ¢ok hoglanmasiyla ayni nedendi bu. Zafirah’nin uzun
diiz siyah saglari, giyinmeyi sevdigi dar haki gomlekler ve pan-
tolonlar igin yaratlmig bir viicudu ve birbirini hog bir sekilde
dengeleyen kare yiiz hatlar1 vardi. Diiz burnu dolgun dudaklar:-
n1, dolgun dudaklar: siki genesini tamamliyordu falan. Hepsin-
den 6te o gozleri vard; basrolde yesili, irislerinin kahverengisiy-
le, topazin iizerinde ziimriit gibiydi. Onlar: Ingiltere’deki tiim
stk hanimlarin yaptig: gibi kalin bir siirme tabakasiyla gevrele-
miyordu. Onlari yalin birakiyordu, gergevesiz, agik ve solgun-
luklar: teninin esmerligiyle zitlik yaratarak akildan ¢ikmaz bir
hal aliyordu.

Hayir, onun tutsag: gibi hissetmiyordu. Klasik anlamda ha-

yir.
Ama bagka anlamda onun tutsagiyd:.

BIR OGLEDEN SONRA Zafirah onu Ozgiirlitkgiiler'in Be-
deviler'den galdig: kasalar1 incelerken yakaladi. Kampa yapilan
baskinin iizerinden bes giin ge¢misti fakat kasalar hala delinme-

migti. Arabalardan birinin arkasina istif edilmig, kilicleri hala
tizerlerindeydi.
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“Merak mi ettin?”

David sigradi. Gergin bir tip degildi ama Zafirah hissettirme-
den hareket edebiliyordu, Zafirah bunu yapabiliyordu.

“Bunlar1 ele gecirmek igin adamlarinizi kaybecttiniz,” dedi.
“I¢lerindeki her neyse biiyiik bir bedeli oldugu agik. En azindan
umarim Oyledir.”

Kadin igarecleri gosterdi. “Hiyeroglif okuyamiyor musun? Ya
da okulda sana 63retilirken hep camdan disariy1 mu seyrettin?”

“Biraz kiiflendim. ‘Tanr1’ ve ‘kéle’ sembollerini ve onlarin bir
araya gelerek ‘rahip’ anlamina geldigini biliyorum, bu yiizden
iclerinde Autsal bir gey oldugunu tahmin edebiliyorum. Geriye
kalanlarsa... Sunlar tanrilarin adlari, dyle degil mi? Hem bir
kolyedeki sembol birgok seyi ifade edebilir; gii¢, mucluluk, al-
tun. Ben tiim bunlari anlamli bir sey olugturacak gekilde bir ara-
ya getiremiyorum.

“O zaman bu senin igin bir yapboz. Zorlu bir i§. Zoru seven
bir adamsin ve ben bundan etkileniyorum.”

Sen de zorsun ve ben senden hoglaniyorum, diye diigiindii Da-
vid.

Sonra, bunu gergekten dile getirmis oldugunu fark ederek ¢ok
sagiedi.

Zafirah, David'i hazinelerinden yoksun birakarak yavasca goz-
lerini kirpes.

“Ben bunun pek sey... Oldugunu diisiinmiiyorum...” diyerek
baglad.

“Uygun? Anlamli? Dogru? Haklisin, ok haklisin, kesinlikle.
Ben oyle soylemedim. Bu hi¢ olmadi.”

Apral, apeal, apeal...

David o kadar kolay utangaglagiyordu ki bu durumdan nefret
ediyordu. Cesaret konusunda eksigi oldugunu diisiinmiiyordu fa-
kat belirli garip durumlarda alelacele geri adim atiyor, farklilig:
ya da giilmeden yapu: sakalar kendine siper edinip arkasina si-
giiyordu. Onu korunmasiz ve kirilgan bir duruma sokacak bir
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hamleyle bask: yapmaktansa béyle davranmak daha iyiydi.

“Iyi,” dedi Zafirah. “Evet, 0 zaman. Iyi.”

Adamlarindan birinin Zafirah'ya seslenisi hem onu hem de
David'i sikintidan kureard:.

“Gitmeliyim,” dedi geriye donerek. “Havayla ilgili bir sorun
var.”

Duraksadi, sonra tekrar David'e dondii.

“Yogun bir ateg sirasinda insanlari kurtarmak igin o Bedevi
kampina kogtun,” dedi. “Seni Neftisyanlara satacak olan insan-
lar.”

“Evet. Ne olmug yani?”

“Hig. Ama hazir zordan bahsetmisken, bunu neden yapun?”
“Bana dogru olan buymug gibi geldi. Buna degermis gibi gel-
di.”

Zafirah gozlerini ona dikei. “Birgok zor seye deger,” dedi son
olarak ve yiiriiyiip gicti.

s

“HAVAYLA ILGILI BIR SEY" dogudan esen bir riizgar ola-
rak kendini goésterdi. Fakat bolmeleri siki siki kapatip oldukla-
r yerde durmakeansa Ozgiirliikgiiler arabalarina atladilar ve
konvoy halinde alelacele uzaklagtilar. Gokyiizii iirkiiciicii bir ala-
cakaranhiga doniistii, hava yamik gibi kahverengilesti. David,
ZT'nin AWN’sine bakuginda yerinden oynamug tepelere benze-
yen tozdan bir duvarin yaklagtigini gordii. Yaklagtikga yiikseldi
ve ufku kapladi. Cok hizli geliyordu, arabalarin gidebildiginden
cok daha hizli ve dehset verici bir giimbiirtii kopariyordu ki Da-
vid bu sesi arazi aracinin giiriiltiisiine ragmen duyabiliyordu.

Kum firanast konvoy kuyrugunun ug kismini yuceu. Birbiri
ardina araglar onun dalgalanan gévdesine dogru yuculuyor ve
gozden kayboluyordu. ZT ye ulastiginda aracin gok emicilerini
sarsan bir ¢arpma yasandi. AWN, irkilmis bir kalp gibi yumul-
du. Onde ve arkada goriig alani birkag yiiz metreye diigmiigtii.
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Kum her yeri kapladi, milyonlarca torpii aym anda cizirdiyor-
mus gibi her yeri siyirdi. Riizgar her yonden garpiyor, arazi ara-
cin1 giddetle sarsiyordu. On koltuklardaki sofér ve yolcu giiven-
li bir gekilde kemer takmis, kahkaha atyor ve bagiriyorken Da-
vid destek almak igin demir gubuklara tutunuyordu. Telsiz ali-
cilarindan siirekli, hizli ve anlasilmaz konugmalar duyuluyor,
grubun iiyeleri birbirlerini siirekli konumlarindan haberdar edi-
yor ve arag¢ kullanma kogullariyla ilgili ¢ilgin sakalar yapiyorlar-
di. Her araba sirada kendinden onde gideni gorebildigi siirece
kimse kaybolmazd.

Kudurmug firtnanin iginde saatlerce miicadele verdiler.
ZT’nin 6n cam silecekleri kumu camin kenarina yigarak aruk
tamamen onlara ihtiyag duyulmayana kadar yorulmak bilmeden
calhisular. Bir mucize gibi gokyiizii agildi. Kum firtinas: kendi
kendisini savurmusgtu.

Ozgiirliikgiiler yeniden toplandilar. David sarsilmig ve ser-
semlemig bir halde disar1 gikarken Zafirah ZT nin yanina geldi.

“Bahse girerim uyuyamamigsindir,” dedi.

David sagindaki ve kiyafetindeki kumlari silkeledi. AWG ar-
tk tamamen hava gegirmez olmugtu. “Cok ctuhaf bir mizah an-
layig1imiz var.”

“Eglence mi? Yaptigimiz seyi bunun igin mi yaptifimiz1 sa-
niyorsun?”

“Bana 6yle goriindi.”

“Kum firtinasi bir kamuflajdi. Bu yiizden geceleri yolculuk
ediyoruz. Goriinmemek igin.”

“Kim tarafindan? Nefler mi? Sectikler mi? Biz mi? Hiirmisir
ugulamaz bir bélge. Burada gozcii ugaklar yok, Sakkara Kuglar
yok, higbirisi yok. Burada u¢malar: yasak.”

“Iste yanildigin nokta burasi. Neftisyanlarin bir goziiniin sii-
rekli iistiimiizde olduguna inaniyoruz. Ve yalmzca onlar degil.
Inanilmaz derecede dikkatli olmamiz gerekiyor.”

“Gereksiz siiphecilik bu. Buras: biiyiik giiglerin yeryiiziinde
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ilgilenmedikleri tek yer. Tanrilar onlara tapinilan ilk toprakla-
rin kime ait olduguna karar veremedikleri igin higbirisinin bu-
raya sahip olmamasinin en iyisi olduguna karar vermigler. Bu da
higbir kutsal gii¢ birliginin iizerinde hak iddia edemeyecegi an-
lamina gelir. Hiirmsic'a kargi ajanlik yapmak bile uluslararasi
kanunlara aykiri. Dahasi bu inanglara aykirilikla da aym geydir.”

“Hiirmusir, Dinsiz Toprak,” dedi Zafirah hafif bir hicivle.
“Diinyanin kér noktas1.”

“Evet!” dedi David. Ona bakti. “Ya da... Hayir?”

Kadin kafasini salladi. “Aruk degil.”

“Ne oldu?”

“Ne oluyor demek daha dogru. El Agkara’yi1 duymadin mi?
Isikgeciren’i?”

“Kimi?”

“Duymadigin agik. Ben Hegemonya devletlerinin kamuyla bu
bilgiyi paylagmasalar da ondan haberdar olduklarindan giiphele-
niyorum. Neftisyanlarin ondan kesinlikle haberleri var, Setik-
lerin de. Onlarin haberleri var ve ondan gok ¢ok korkuyorlar.”

“Isikgetiren. Kim o?

“Bir adam.”

“Bagka bir ismi var m1? Diizgiin bir isim.”

“Var ama ¢ok az insan biliyor.”

“Kim bu o zaman, hirslar1 olan bir mahalli dikeatdr mii? Tiim
Hiirmisic'1 ele gegirmeye galigan, Neflerin sinirlarinin 6tesinde
olmasina ragmen bu sorunu tagimasindan ve bolgelerindeki is-
tikrari bozmasindan korkcuklar birisi mi?”

“Hayir.”

“Biraz daha esrarengiz olabilir misin?”

“Bu seni kizdiriyor mu?”

“Agtkgasi, ever.”

“O zaman miimkiin oldugunca gizemli olmak igin ¢aba goste-
recegim,” dedi Zafirah ve David ilk kez onun kahkaha attigini
duydu. Bu alayc bir kahkahayds, yine de David’in hoguna gicti.
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“Merakimi uyandirdin ve simdi de deyim yerindeyse beni ha-
vada astli birakip gidiyorsun,” dedi David.

“Evec.”

“En azindan bana onunla ilgili biraz ipucu verebilirdin.”

“Neden? Bilmen gereken her seyi yeterince gabuk 6grenecek-
sin.”

“Yani?”

“Nereye gittigimizi saniyorsun, David Westweenter? Krallar
Vadisi'ne gidiyoruz ve orada Igikgetiren’le bulusacagiz.”
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I 4UXOR'S CORNICHE'TE, Nil kiyisinda hizmet veren bir
lokantada sig kebap ve pilavla doldurulmug giivercin yediler ve
yemeklerini buz gibi Alexandria birasiyla islattilar. Uggen yel-
kenleri tath akgam esintisini yakalamak igin agilmig Felukalar
nehrin iizerinde gidip geliyorlardi. Motosikletler caddede esek
arabalarinin ve hasarli eski Mercedes Lotus taksilerin etrafinda
dénerek ve havay gift motorlarinin sesiyle doldurarak bir yuka-
r1 bir agag: zortluyorlard:.

Soluklanma durag: olan El Aksur sehri dolup tasiyordu. Zafi-
rah’ya gore burasi en parlak doneminde bile bu kadar kalabalik
olmamigti. Hiirmisit'in daha dengeli oldugu, diinyanin her ye-
rinden cturistlerin tapinaklar ve anitlar1 gérmek ve diinya dini-
nin besiginin tozlu atmosferinde soluk almak igin buraya sel gi-
bi akug eski giinlerde bile. $imdi o selden yalnizca birkag dam-
la vardi1. Aruk giinesten yanmig beyaz bir yiizii nadiren gorebi-
liyordunuz ki bu kisiler muhtemelen Yukari Hirmusic “krizi”
ile ilgili 1liml1 haberler yazmak igin burada bulunan gazetecile-
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rin yiiziiydii. Ya da bu bir tatil girketinin, ulusal curisc birligin-
den aldig1 mali destekle gezmeye ¢ikmus bir tist diizey y6netici-
siydi. Farki ayirt ecmek kolaydi. Gazeteci yalmz gelmigtir ve go-
ziipek goriiniir. Tatil girketi yoneticisi silahli bir muhafizla gel-
migtir ve korkmug gériiniir.

“Hiirmusics ziyaret et,” dedi David. “Mubtemelen capraz atese
yakalanmazsin.”

Zafirah, David'in ruhsuz tonlamasinin arkasindaki kiistahlig
anlamamg gibi bagiyla onu onayladi. “Islerin olduk¢a diizeldi-
gini soylemek gerek. Zaman zaman hala milisler arasinda bolge-
sel gaugmalar yaganiyor ancak son ii¢ yilda barig gibi bir gey ya-
samaya ¢ok yaklagtik. Giiney ve Kuzey Nil boyunca yeniden ti-
caret yapiyorlar ve Kahire bizim igin, savagin en kot giinlerin-
de kendisine sakladig: ilag ve bebek mamas: gibi temel malze-
meler saghyor.”

“Bir giin bu iilkenin bir biitiin olacagin: diigiiniiyor musun?”
diye sordu David yemeginin etrafinda vizildayan bir siirii sinek-
ten birine eliyle vurarak.

“Bunu diigiinmiiyorum. Bunu biliyorum.”

“Neden?”

“Ayni sebepten, El Aksur dolu su anda.”

“Hepimizin gormeye geldigi su adam. Senin gizemli adamin,
Isikgetiren. Hakkinda bana daha fazla bilgi vermeye hazir olma-
digin adam. Yoksa hazir misin?”

Zafirah bakisini nehrin kargi kiyisina, lahitler ve 6lmiis fira-
vunlarin mekanina, bau kiyisina dogruletu! Adamlarindan bir
kag1 yakinlarindaki bir masada kiimelenmig, iki tanesi senet oy-
nuyor, digerleri de bir yandan onlari izliyor bir yandan da ham-
leler konusunda tavsiyeler veriyorlardi. Izleyenlerden bir tanesi
kaba saba bir s6z etti ve herkes kahkahayla giildii. $amatanin or-
tasinda masa sarsild1 ve oyunun pargalar etrafa sagildi, oyuncu-
larin buna cam sikildi.

Bu sirada Zafirah giilimsedi, David o s6ziin oyundan ¢ok kiz-
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la ve kendisiyle ilgili oldugu fikrine kapild.

“Tamam,” dedi, konuyu degistirmenin yerinde olacag: diisiin-
cesiyle. “Sana sunu sormama izin ver o zaman, nasil oluyor da se-
nin gibi hog bir kiz bir paramiliter getesinin sorumlusu olabili-
yor?”

“Ben hog bir kiz miyim?”

“Egitimli, diigiinceli, cesur...”

“Bunun yéniinii degigtirebilirim. Nasil oluyor da senin gibi
hog bir ¢ocuk tanri, tanriga, firavun ve vatan adina savagan bir
paragiitgii olabiliyor?”

“Guinki goniilli olarak yazildim,” dedi David. “Ciinkii buna
mecbur oldugumu hissettim. Giinkdi... bagka nedenler vard:.”

“Kigisel nedenler.”

“Az ya da gok.”

“Yani gorev duygusu 6zel gerekliliklerle birlegti. Ig ve dis iki
giidii biiciinlesei.”

“Evet.”

“Bende de,” dedi Zafirah. “Sebeplerden biri, ben bu bélgenin
gocuguyum ve dig saldirilara karg1 savunma yapan bir gii¢ birli-
Bine kaulmak bana yapilacak manuikl: bir gey gibi geldi. Ben
cocukken, El Aksur doguda Kizil Deniz Fellahlari, giineyde As-
wan Ulemalar: ve batida Biiciinlegtirici Ordu olmak iizere iig ta-
raftan saldiri altndaydi. Fellahlar bizi komiinist iitopyalariyla
ele gecirmek, ulemalar bize iglevini kaybetmis, siyasilestirilmisg
Islam anlaysglarini kabul ettirmek ve Libya'dan parasal destek
alan Biiciinlestiriciler bizi Neftisyan eyaletlerine ait oldugunu
diisiindiikleri iilkenin bir pargasina dahil etmek istiyorlard:. El
Aksur bu seylerden hi¢birisine déniigmek istemedi. Yalnizca El
Aksur olmak istedi. Sen, sehrin bunun igin 6dedigi bedeli gor-
diin.”

Sehre girerlerken David bomba delikleriyle gapur gupur olmus
sayisiz dokiintii bina ya da harabe gormiistii. Hala iglerinde sa-
kinleri bulunanlar vardi, gogunun iizerine elden gitmis gaularin
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gorevini goren tenteler gerilmis, kap: niyetine oluklu saglari,
pencere niyetine de politen levhalar vard:.

“Kendisini korumak igin, bu saldirilara direnmek igin,” diye
devam ecti Zafirah, “El Aksur kendi gerilla ordusunu kurmak
zorunda kald.”

“Ozgiirliikgiileri.”

“Evet. Adim atabilmek igin higbir seyleri yoktu. Ne silahlar,
ne araglar, insan giicii ve yagama istegi hari¢ higbir geyleri yok-
tu. Ama biraz kurnazlik ve dalavereyle ihtiyag duyduklar: kay-
naklar1 azar azar bir araya gecirdiler. Hangi yonden saldir1 gelir-
se gelsin kargilamak ve geri piiskiirtmek i¢in hazirdilar. Ben si-
lah ve bombardiman sesleriyle biiyiidiim. Yillar gegtik¢e o ya da
bu nifak El Aksur’u ele gegirmeye caligtr. Okula giderken son-
bahara gelindiginde birgogunun 6lmiis olacagin: bildigim ace-
mi erleri umumi parklarda talim yaparlarken izlerdim. Benden
yalnizca biraz biiyiik oglanlar ve kizlar bir tiifegin nasil bogaltil-
digin1 ve temizlendigini, bir yolkenar1 bombasinin nasil yapil-
digin1, bir diryman aracinin yalnizca ciiruf briketi ve dikenli cel
kullanilarak nasil etkisiz hale getirildigini 6greniyorlardi. Tiim
bunlar bana siradan bir yagam bigimi gibi goriiniiyordu. Elbet-
te dyleydi. Ben bir ¢ocuktum ve bir ¢ocukken her seyi kendi igi-
nize gekersiniz. El Aksur’un korunmas: gerektigini biliyordum.
Bir giin onu koruma isini kendim yapmay: umuyordum.”

David garsonun bakiglarini yakaladi ve bir bira daha istedi.
Zafirah lokanta sahibiyle uzaktan akrabayd, ikinci dereceden
bir kuzen mi ne, ve David'in sdyleyebilecegi kadariyla her sey
miiessesedendi.

“Babam ise, benim §gretmen olmamu isterdi,” diye devam et-
ti. “Universiteye gitmem gerektigi konusunda kararliyds, bi-
yiik olasilikla Kahire'de. Dillere yonelik dogal bir yetenegim
vardi. Belki senin iilkende birkag yil gegirir, cimle bilgimi ve
dilbilgimi miitkemmellegtirdikeen sonra Ingilizce 6gretmeni
olurdum. Benim yani tek ¢ocugu igin biiyiikk umuclari vardi. Bu
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yiizden bana Zafirah adini vermis. Bu yiizden El Aksur Ozgiir-
litkgiileriyle birlikce savagmig, benim giivende olmam saglamak
ve benim igin hayal ettigi gelecegi bana verebilmek igin. Aslin-
da o bir Ozgiirliik¢ii kumandandi. Dokuz y1l 6nce Karnak’ta bii-
yiik bir Fellah saldirgan grubu kap: digari ediyordu...”

Zafirah’'nin gozleri parildadi.

“Karnak,” dedi. “Eski adi Ipet Isut: ‘En giizel yerler'. Artik
degiller.”

David, El Aksur'un kenar semclerinde Karnak'taki tapinag:
gordiigiini haurladi. Harap edilmis, direkleri ve koseli siicunla-
r1 devrilmis, siicunlar tizerine oturculmug tavanlar kirik siicun
tarlalarina doniigmiigeii.

Yeni biralar geldi ve Zafirah bir yudum aldi. “Fellahlar o sira-
da bizi neredeyse alt ediyorlardi. Biz kazandik. Karnak’'in ken-
disini ve yiizlerce askerimizi kaybettik ama kazandik.”

“Baban...?” diye sordu, cevab: bildigi halde David.

“Fellahlarin bir Skarab tanklari vardi. Onu Birlestirici Ordu-
dan b4 pillerin sarj olmaya devam etmesi igin zorla dua ettirdik-
leri bir rahiple birlikte ele gegirmiglerdi. Tank bizim hatlarimi-
21 harap ediyor, patlayici noziilleriyle tirpan gibi bigiyordu.
Uzun menzilli klasik silahlar onun zirhini delemiyordu ve hig
kimsenin kisa mesafeden ona karg1 herhangi bir sey yapabilecek
kadar yanina sokulmasina izin vermiyordu. Babam kendisi igin
bir roket atar ve bir at bulmug. Cigerlerinden aldig: tiim giigle
haykirarak tanka dogru at siirmiig. Tank at onun altndan al-
mis. Babamin bacaklarini da almis. Ama babam ona bir tag ac-
ma mesafesi kadar yaklagmig ve tiim ihtiyaci olan da buymus.
Bir sekilde oturabilmeyi basarmis. Bir sekilde roketi ateglemeyi
basarmis. Tank, b« enerjisinden olugmus biiyiik bir topla birlik-
te alermig metrelik yarigapin igindeki her seyi, kalabalik bir Fel-
lah grubunu...ve babami da igine alarak havaya ugtu.”

“Bir kahraman.”

“Siiphesiz. Ama benim igin ayn1 zamanda bir korkak. Ciinkii
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o benim babamdi. Kendisini feda etmemesi gerekirdi. Babam
olarak kalmaya, beni, annemi sevmeye ve bize gz kulak olma-
ya devam edebilmek igin yagamaliydi. Kahraman olmak, eve
gelmek demekti ve o tiim yasamini ziyan ederek korkaklik et-
ti.”

“Bireylerden daha fazla 6nem tasiyan nedenler vardir.”

“Buna inanmiyorsun,” dedi Zafirah, igneleyici bir giiliisle. “Sa-
nirim ben de buna inaniyorum. Ama on sekiz yagindayken boy-
le degildi.”

“Baban gehri ve seni kurtardi. Sana vaat ectii gelecegi veri-
yordu.”

“Bu gekilde degil ama. Bu gekilde istememistim.” I¢ gekei Za-
firah. “Her neyse, her sey artik imkansizdi. Universite? Ingilte-
re? Hayatumda yeni bir amacim varken nasil aklimdan gegirebi-
lirdim ki? Bir gelecek bir digerinin yerini almigti. Ogretmen
olamadim. Sorumluluklarim vardi. Ozgiirliikgiiler yiizlerce bo-
liikkleri ve biiyiik, ilham veren bir liderle beraber yenilmiglerdi.
Goniillii olarak géreve gitmekeen ve verilmig kayiplarin celafisi-
ne yardim etmekten bagka ne yapabilirdim ki?”

“Sozlerine bakilirsa bu senin igin bir segim degilmis gibi.”

“Degildi. Babamin 6ldiigii anda bu bir ¢agriydi.”

Bir iirpertiyle beraber Zafirah birasini bitirdi. David onun
uzun bir zamandir ge¢misiyle ilgili bu kadar gok seyi kimseyle
paylagsmadi: izlenimine kapildi. Alkol bir etkendi ama Da-
vid'in kendi iilkesinden olmayig1 ve hild onun igin bir bakima
yabanci olugu da yardimci olmustu. Cogu zaman iginizdekileri
cok iyi tamimadiginiz birine dokmek daha iyiydi. Hristiyanlar
eski giinlerde i¢lerini rahiplerine agar, en yakinlarina bile itiraf
edemedikleri seyleri onlara anlatirlards.

David konugmanin kendi yoniinden de akmasina karar verdi.
“Bes yil 6nce milyonlarca avropoundluk cirosu olan bir girketin
yonetimine yardim ediyordum,” dedi. “Her sabah bir sof6r beni
Rolls Royce Silver Ka ile ise gétiiriirdii. Bes yildizli restoranlar-
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da misafirlerimi agirlardim. Kensington'da, Harrods Pyra-
mid’'in hemen kosesini dondiikten sonraki bir konakea yagiyor-
dum. Tiim bunlar ben yirmi bes yagimdayken oluyordu.”

“Ve sen her seyden subaylik gorevi ve ciizi bir maag igin vaz-
gegtin,” dedi Zafirah. “Ya da hepsini kaybettigin ve bagka sege-
neklerden yoksun oldugun igin mi orduya katildin? Her iki du-
rum da senin bir aptal oldugun anlamina gelir.”

“Kiricr.”

“Gergi bir tanesi digerinden daha az aptalca.”

“Hangisi?”

“Sen hangisini yaptin?”

“Vazgegtim, kendi istegimle.”

“Isce bu. Ciinkii...?"

“Guinkil birincisi, bunlarin hicbiri benim bagarim degildi,”
dedi David biraz da iiziilerek. Y6netim kurulundaki konumum
bana miras kalmigt1. Onun igin ¢aligmak ve onu kazanmak zo-
runda kalmamigtim. Sirket bilyiik biiytikbabam tarafindan ku-
rulmustu ve onu yonetme isi nesilden nesile hazir bir elbise gi-
bi aktariliyor.”

“Peki bu ne isiydi? Tam olarak ne yapiyordunuz?”

Yakinlardaki senet oyununu isaret etti. “Sunu.”

Zafirah abartili bir gekilde kaglarini gacti. “Tahta oyunlar: oy-
namak mi1?”

“Onlar1 yapmak. Ozellikle senet tahtalari, pargalari ve oyun
gubuklari. AW Oyunlari? Hi¢ duydun mu? Bu bizim girketi-
miz. Senetin diinya ¢apinda gegerli ilk ve tek patenti bityiik bii-
yitkbabamin adimi tasiyor, Archibald Westwynter. Bu Carter,
Carnavon ve bagka evanjelist arkeologlarin Eski Misir tanrilari-
n1 diinyanin geri kalanina tagimakla meggul olduklar: bir za-
manda, yani gegen yiizyilin baslarinda, Kutsal Diaspora sirasin-
da gergeklesti. Biiyiik biiyiikbabam da herkes gibi bu cogkuya
kaulmigti. Tahta tizerinde oynanan oyunlara agir diigskiindii ve
senet oyununun kurallarini anlamaya koyuldu. Oyunun kuralla-
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r1 en az onlardan bahseden papiriis kayitlar: kadar gesiclilik gos-
teriyordu. Yagli Archibald hepsini okudu ve tek bir bigimde
sentezledikcen sonra celif hakkini alip oyunu halkin mali olmak-
tan gikarip kesin olarak kendi kontrolii altina aldi. Sonra oyun
takimlarini tiretmeye ve satmaya bagladi ve ¢ok ge¢meden bir
milyoner olmustu. O zamandan beri ailem senet satma iginde.”

“Ben bunun para kazanmak igin eglenceli bir yol oldugunu
diigiiniirdiim.”

“Pek sayilmaz. Su anda sirket o kadar biiyiik ki gergek anlam-
da kendi kendisini yonetiyor. Kiigitk yoneticiler, tedarikgilerin
ihtiyacimiz olan ham maddeyi miimkiin oldugunca ucuza sagla-
maya devam ectiklerinden emin oluyor ve fabrikalar her ay talep
edilen sayida iiretim yapmay: siirdiiriiyor. En tepedeki kiginin
tiim yapmas: gereken kiigiik yoneticileri tepeden izlemek, kin
hesaplamak ve kimsenin bizi kaziklamadigindan emin olmak
icin gozden gegirmek. Bu ve arada sirada taklicgiler ve rakiplere
karg1 agilan fikri haklara yonelik davalar: diizenlemek. Ekonomi
ve Iktisat Bilimleri mezununu birini bir yana birak egicimli bir
maymun bile yapabilir bu isi.”

“Yani bu igten nefret ediyordun.”

“Nefret biraz fazla sert. Bundan yorulmugtum. i1k baglarda bir
aile mirasi1 duygusu, bir aile sorumlulugu vardi ama oldukga
hizl bir gekilde sikici oldu bu. Daha sonra yalnizca bir angar-
yaydi. Sanirim buna bu sekilde dayanabilirdim. Digimi sikip de-
vam edebilirdim. Sonugta babam igin ve onun babas: igin yete-
rince iyiydi ve benim igin de iyi olmaliydi. Ama sonra...”

David hazir hissedebilmek i¢in durakladi. Burasi onun hika-
yesinin en zor kismiydi, Zafirah’nin hikayesinin babasindan s6z
eden béliimiine benziyordu. Onun bu benzerligi gozden kagir-
madigindan emin olmak istiyordu.

“Sonra?” dedi Zafirah.

“Kardesim 6ldii,” dedi David. “Dért yas kiigiik erkek karde-
sim. Steven. HPMS Immortal gemisinde deniz astegmeniydi.
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Zarhli bir gemi. Ege Savag sirasinda yitirildi. Nef filosuna yar-
Jdim etmek igin Bogaz'da yiizen Crocodile sinifi bir Setik avci-
kacil deniz alainin corpiliyle tahrip edildi. Gorgii taniklarinin
soyledigine gore ti¢ dakikalik bir solukta batti. Suyun dibini
boylad. Igindeki hig¢ kimsenin yagama sansi yokeu. Dokuz yiiz
askerlik miirectebatin hepsi gicei. Ve Immortal o giin kaybedilen
on sekiz Osirisyak gemisinden sadece bir tanesiydi.”

“Yine de Hegemonya, savag1 kazands.”

“Sizin Karnaktaki Ozgiirliikgiileriniz gibi Pyrrhik bir zafer.
Oyle bir bedelle kazanild: ki buna degip degmedigini bilemi-
yorsun. Bu olayin ardindan hiikiimet Nefler ve Setikleri bir ba-
rig plamyla yaklagtirmakean soz ecti. Lobiler Ege'ye giiciimiiziin
daha fazla yetmeyecegini soyleyerek kampanyalar diizenlediler.
Nefler, bu fikre sicak baktilar. Onlar da séylenmesi gerekenleri
soylediler sonugta. Fakac elbette higbir yere varilmadi. Avru-
pa'daki biitiin biiyiik rahipler ve dini kraliyet danigmanlari ba-
rigin Isis ve Osiris’in isceklerine ters diistiigiinii soyleyerek kar-
sit tavsiyeler veriyorlardi. Horusitler de barig fikrine tamamen
mubhaliftiler. Jeb Wilkins yaptirim, ambargo ve benzeri tehdit-
lerde bulundu. Hey gidi Pastér Bagkan Wilkins. Ona gére bir
barig plani ‘beg sihirli fasulye kargiliginda inegini satmak’ de-
mekei. Setiklere gelince, Din Isleri Komiserligi, Afro-Arap Din
Meclisini d.giinsel olarak bile yasakladi bu nedenle elbette Nef-
ler boyunlarini biikiip yasay: kabullendiler ¢iinkii bu sizin igin
ikili-Kita Pakeiydi.”

“Kagirilmig bir firsat,” dedi Zafirah.

David'in yiizii burugtu. “Bu kontroliimiiz digindayds, 6yle de-
gil mi? Biz insanlar istesek de istemesek de tanrilar her zaman
savag istiyorlar. Bu onlarin istegi ve eger biz onlarin:emirlerine
uymazsak sevgilerini kaybederiz ki bu diisiiniilemez bile. Onlar
kendi aralarinda savagiyorlar, bu yiizden biz de 6yle yapmak zo-
rundayiz. Osiris ve Isis, Set’'in yaptig1 seyi asla affecmeyecekler,
bundan dolay1 Avrupa’'nin Rusya ve Cin’le arasinda her zaman
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siiriip giden bir anlagmazlik olacak; tabii Neftis'in Set’e duydu-
Bu agk yiiziinden Afrika ve Orta Asya'yla da dyle. Ve Birlegik
Devletler her zaman Avrupa'ya destek olacak ¢iinkii Horus ebe-
veynlerine sadik iyi bir evlattir ve Set’ten nefret ediyor. Anubis
de Set’e kars1 pek sevgi dolu degil, bu yiizden Japonya ve Giiney
Dogu Asya sonsuza dek Cin'in arkasindan konugacaklar; bu ara-
da Horus'un gocuklari higbir konuda hemfikir olamadiklar: igin
Giiney Amerika cehenneme donmiigtiir. Bu durum higbir za-
man iyiye gitmeyecek. Bir asirdir hi¢ durmadan devam eden bir
savagin igindeyiz ve muhtemelen savagmadigimiz bir zaman ol-
mayacak. Yani...” Omuz silkti. “Ne denli feci olursa olsun bir
deniz savaginin kiiresel meselelerimizde tiimden bir degisiklik
baglatma ihcimali oldukga diisiik. Barig1 istemekten s6z eden in-
sanlar1 takdir edebilirsin ama bunun asla gergeklesmeyecegini
bilirsin.”

“Fazla kadercisin,” dedi Zafirah.

“Sadece gergekgiyim. Jeopolitika demek teopolitika demekrir
ve bizim bu konuda yapabilecegimiz higbir sey yok.”

“Insan irkinin kendi kaderiyle ilgili bir s6z hakki oldugunu
diisiinmiiyor musun?”

“Miigcerek olarak. Hig yok. Bireysel olarak? Emin degilim. Bak
bana. Yolumu degistirdim, dyle degil mi? Orduya katildim. Ha-
yatimda daha ise yarar bir gey yapmam gerektigini hissectim; da-
ha ciddi bir amac olan, gergekten 6nemi olan bir sey. Steven'in
olimi..."”

Ac bir siireg. David'in belleginde kara bir yama, miirekkeple
lekelenmis bir kitap sayfas: ya da uzun, bulutlu bir mevsim gi-
bi. Annesi kendi igine d6nmiis, iletisimsiz, gogunlukla sakin ya-
siyordu. Giiniin biiyiik kismini, Steven'in Dartmouth’a dogru
goniillii yazilmak igin yola ¢iktigi o sabahtan beri higbir degi-
siklige ugramamig bog odasinda gegiriyordu. Steven'a adanmis
bir mabetti burasi. Ya da gergek bir mabede, Isis’'in mahalli ta-
pinagina ziyarete gidiyor, siit ve ekmek adiyor, Cocuklarin Ko-
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ruyucusu'na gii¢ vermesi ve yol gostermesi igin dua ediyordu.
Orte yandan Jack Westwynter sanki bir rilyada hareket ediyor-
mugcasina yasam devinimlerini gozden gegiriyordu. Igiyordu.
Kahvaltudan gece yarisina degin yavag yavas, siirekli, korkusuz
bir sekilde igiyordu. Kari koca her ikisi de Steven’in 6liimiiniin
neden gergeklestigini, her birinin bunun olmasini engellemek
i¢cin ne yapmig olmalar1 gerektigini anlamak igin savag veriyor-
lardi. Her biri gizli, suglayici bakiglarla sugu bir digerine auyor,
bir yandan digerinin suglamasini kabulleniyor ve belki bu ka-
bullenig 6diillendirilir diye diisiiniiyordu. Ve David tiim bunla-
rin diginda duruyor, anne ve babasin: kendi acilariyla bildikleri
gibi ugrasmalan igin kendi hallerine birakiyor ve kendi bildigi
sekilde acisinin iistesinden gelmeye galisiyordu. Steven'a kizi-
yordu. Boyle dik basls, isyankar bir herif oldugu igin. Kendisi-
ne sunulan altin firsatlara sireini déniip hig bitmeyecek bir kav-
gada savagmaya gictigi igin. Steven'a bu kadar ...

Bu kadar...

Bu kadar hakl: oldugu igin.

“Bunu anladim,” dedi Zafirah'ya. “Bir sabah ige giderken bu-
nu aniden anladim. Steven'in 6ldiikten sonra aldigi bir madal-
yayla, Bogulurken Cesaret Gostermek miydi neydi bilmiyorum,
bir Alun Arr'yla birlikce Amirallikcen gonderilen bildiri mek-
tubundan bir ay sonrayd: sanirim, anladim. Aslinda Steven'in
dogru olan diigiindiigiinii anladim. O ana kadar Steven benim
i¢in tam anlamuyla bir hatayd:, yapmas: gerekenin hep tam ter-
sini yapan, her zaman dogasina aykir1 biriydi. Ne diye bu kadar
sorun yaratiyordu? Ne diye oyunu bozuyordu? Ama sonra bir-
den kendime geldim. Orduya ailesinden kagmak ya da sorumlu-
luklarindan kaytarmak igin katilmamigti. Bunu, bir bagkasinin
istedigi adam degil kendi istedigi adam olmak igin yapmuge1.”

“Ve sen de ayni seye ihtiyag duydugunu anladin,” dedi Zafi-
rah.

“Iste bu. Iste tam olarak bu. Tam isabet. Tiim yagamim bo-
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yunca benim digimda herkes benim adima segimler yapiyordu.
Aruk se¢me sirasi bendeydi. Bu yiizden Rolls Royce’'un cam
bélmesini tikladim. Sofére ofise gitmedigimizi séyledim. On-
dan sol yerine saga d6niip Howard Carter Memorial'a gitmesini
istedim. Cok kisa siire sonra bir kayit biirosunun 6niindeydik.
Ve hepsi bu.”

“Zavall1 kiigiik, zengin gocuk orduya kaydoldu ve ugaklardan
aclamaya bagladi. Bahse girerim Annecigin ve Babacigin buna
memnun olmamglardir.”

“Kiiplere bindiler.”

“Bir ogullar: savasta 6ldii, digeri de ayni yoldan gitmek isti-
yormug gibi davraniyor...”

“Beni kaydetmemeleri igin babam onlara para vermeyi dene-
di. Kim bilir ne kadar para teklif ecti. Onlar bunu almazlard:.
Paraya gereksinimleri yoketu. Onlara taze bedenler gerekliydi.”

“Ama sen o sirada 6zverili miydin bencil mi?”

“Dogrusunu mu istersin?” David kaglarini gatei. “Bilmiyo-
rum. Belki her ikisinden de biraz. Bildigim sey, yeterli bir asker
oldugum. Ordu da kesinlikle béyle diisiinmiis olmali ki beni
gorevimi yapmam igin alt1 ayligina dosdogru Sandhurst’a yolla-
di. Bu, bana duyulan giivenin bir kanit1 ve ben bunu hak ediyo-
rum. Bu, benim gerekgelerim ve yeterliliklerimden hig siiphe
duymadan yapabilecegim tek is. Bunu seviyorum. Yoldaslik et-
meyi, disiplinli hayat1, ama¢ duygusunu, hepsini. Ben, sanirim
bunun igin yaratilmigim ve yapabildigim siirece yapmaya devam
edecegim. Bununla mutluyum.”

“Soyledigin gibi, savag bitmeyecekmis gibi goriinse bile mi?”
dedi Zafirah. “Bu savaga katilmig olmak seni 6liimiin kiyisina
getirmis olsa bile mi?”

David bunun iizerine diigiindii. “Istedigin seyi yapip mutlu
olmak, istemedigin seyi yapip mutsuz olmakean iyidir. Steven
bana bunu gosterdi. Ve hey...”

Bira sigesini havaya kaldird:.
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“Hala buradayim, 6yle degil mi?”

s

SONRA BIR an geldi. Sadece bir an. Zafirah onlara Medinat
Habu tapinaginin karsisinda ucuz bir otel ayarlamigti. Zafi-
rah'nin El Aksur Ozgiirliikgiileri sarhoglukean sendeleyerek yat-
maya gidiyorlardi. Yalmzca o ve David geride kalmiglar, ayakca
duruyorlardi. Onlar igin iyi geceler deyip farkh odalara gitme
zamam gelmigti. Ya da belki 6yle olmazd:.

Yemekee kendileriyle ilgili gergekleri birbirleriyle paylagmis-
lardi. Act anilari zeytin dali uzaur gibi sunarak birbirlerine el
uzatmuglardi. David tam olarak ne oldugunu s6yleyemese de iki-
sinin arasinda bir seyler olugsmustu. Biisbiitiin olmasa da hemen
hemen tam bir samimiyetti. Koridorun titrek 15181nda yiizyiize
geldiler. Zafirah bakiglarini kaldirip David’e dogrulctu. David
dudaklarinin iizerinde terlemis yumusak tiyleri fark ecti; o ka-
dar zayif ve silik bir biyike1 ki ancak bu denli bir yakinliktan go-
riilebilirdi. Bu bir ayrilma am degildi. Olsa olsa tam tersiydi.
Kiz1 6pmek i¢in neredeyse egiliyordu. Bunu yaparsa bir sorun
olmayacagini hissetmisti. Diinyadaki en dogal sey olacaku bu.

Bir an.

Zafirah geri gekildi.

“Yarin biiyiik giin,” dedi gicirdayan yer tahtalarinda odasina
dogru ilerleyerek. “Uykuya ihtiyacimiz var.”

Ardindan kap: kapand:.

David'in iginde arkasindan gidip o kapiy1 ¢almak igin bir is-
tek uyandi.

Ama bu istek o kadar gii¢lii degildi. Bu istek, topragin daha
da derinine inmeye ihtiyag duyan bir tohumdu.

Gidip yatt. Sivrisinekler biitiin gece boyunca onu delirtirce-
sine vizildayip durdular.
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>

/ ) dinyalarm iginde diinyalar. onlarm da icinde baska diinyalar
vardsr. Bir tanrs onlarin herbangi birinde ya da hepsinde olabilir. Bir
tanri drnegin, ber haliyle, sobbet ederken, giilerken, diisiincelere dalar-
ken Giines Kayi§i'nda yolculuk ediyor olabiliv. Ayn: anda baska bir
yerlerde bagka bir durumda var olabilir. Tanr: olmak demek belirli bir
anla ya da ortamla sinsrlanmamag olmak demektir. Pantheon’daki en
donemsiz varlik bile ayn: anda iki yerde bulunabilir ki, Pantheon'daki
en onemsiz varlik olmaktan bagka ber geydir Ra.

Ra, Osiris ve Isis'in sarayinda. Hem bhayal edilebilecek hem de hayal
edilmesi miimkiin olabilecek en biiyiik avluda duruyor. Kemerler onu
baska salonlara agilan oradan da sayisiz bagka salona dofru uzayan
bir dikdortgen geklinde sartyor. Siitunlar palmiye yapraf: seklindeki
bagliklarla siislenmis. Etraflars altin ve giimiis alagimla kapli. Beyaz
yaseminden celenklerle cevrelenmigler.

Avlunun ortasinda bir cesme yer altyor ve kristal berraklifindaki
kwrimlarinda ve fiskiyelerinde yeryiiziindeki yasamdan anlik goriintii-
ler beliriyor. Insanlarm giviintiileri bu berrak ekranin iginde parilda-
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yarak bir goriinip bir kayboluyor. Bir bebefin diinyaya gelisi. Okul-
daki bir cocuk. Bir ¢ift geng agifin birlesmesi. Bir adam ve bir kad:-
nin evlilik toreni. Bir ¢aliganin terfi edigi. Bir annenin tapinakta hiir-
metlerini sunugu. Oliim yataginda bir dede. Ugup giden zamanlar. Bir
varlar bir yoklar. Insan yagamlar: gibi. Goz ag1p kapayana dek biten.

Osiris ve Isis avluya el ele giriyorlar. Evde giyilmig gibi de§il de bay-
larinan dizerinde ucuyormug gibi duran, sapkadan cok haleye benzeyen
altm igtktan bagliklarmm diginda bir gey giymeyerek ciplak olmay:
tercih ediyorlar. Osiris iki sira tiyle siislenmig, ucunda kiigiik bir giineg
yuvarlags bulunan Atef tacint takiyor. Isis'in bagligs, hangi yonden
bakildifma bagli olarak bir taht ve bir akbaba arasinda degisiklik
gosteriyor.

Cift, biiyiik biiyiik amcalarinin iniinde saygryla efiliyor.

“Varligmla bizi onurlandirsyorsun, Ey Yagam Veren,” diyor Osiris.

Isis el grrpryor, “Bal likorii!” diye emrediyor. “Zeytin! Hurma! In-
cir! Bamya!”

lkramlar, cocufa benzer yaratiklarm tagdifs giimiis tepsilerin iginde
gabucak getiviliyor. Hizli hareket eden. belirsiz canlilar bunlar, ayak-
lartyla 1slsk sesi cikarsyorlar ve alict kuglara has bir iz tagryorlar.

Ug tanrs oturuyor, yiyor. igiyorlar.

“Igin kararmg senin biiyiik biiyiik amca,” diyor Isis sonunda, her iki
ev sabibinin buyruklar: yerine getivildikten, konuk rahatladsktan, ka-
rinlar doyduktan ve kadebler bosaldiktan sonra. “Bize aklindakinin
ne oldugunu soyle.”

Ra igini gekiyor. “Gergedi soylemek gerekirse nereden baglayacagm:
bilmiyorum.”

“Cok mu acin var?”

“Yalnizca bir tane ama bigimsiz bir aci, ne bag: ne sonu ne de orta-
st varmag gibi. Seklini kavrayamsyorum.”

“Yoksa biz miyiz, Babamiz?" diye soruyor Osiris. “Azlen mi? Ben
oyle oldugunu tabmin ediyorum.” Osiris’in ¢iplak teni boyunca bir di-
21 feci kirmizt yara izi goviilebiliyor. Bir tanesi tam omzunun altin-
dan kolunu cevreliyor. Bir bagkas: boynunun etrafinda. Birkag tanesi
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govdesini aprazlama biliiyor. Govdesi paramparca edilmisti, on dort
par¢aya ayrilmig ve bu parcalar bir zamanlar Mistr ads verilen iilke-
nin farkls yerlerine savrulmugstu. En sonunda tekrar bir araya getiril-
diler, etler yeniden birbirine kaynagtirild:s ama o debget verici pargalan-
manin damgas: duruyor. Osiris kendi igiade mubtesem uyumu olan mii-
kemmel bir viicuda sabip. Yaralar ona kendilerine has tubaf vahgi bir
giizellik katryorlar.

“Bizim anlagmazliklarimiz sana ber zaman act verdi Ra,” diyor
[sis, kardes-kocasinin mevzusunu siirdiirerek. “Bizi izledifinde bunu
ber iki goziinde gorebiliyorum. Giines goziin soniiklesiyor. Ay goziin so-
luyor. Bizim farkliliklarimiz: bir yana biraksp uyum iginde yasaya-
bilmemizi diliyorsun.”

“Daba fazla soze gerek yok,” diyor Ra. “Sizin bitmek bilmez kini-
nizi ve dilgmanliklariniz: kabullenmeyi kendime ogretmistim ama bel-
ki de bunakliktan artik tiim bunlar: eskiye nazaran ok daba siziici
buluyorum.”

Evli kardegler bunaklk sozcigiine telaglanarak kibarca itiraz edi-
yorlar: Hayir, hayir, sen yagh degilsin, zihnin her zaman oldugu
kadar agik, iginde hila sonsuzluBu tagtyorsun.

Ra, bu giic verici yorumlar: savugturuyor. “Aranizda birlesme sag-
lamay: amaglayarak yapilan hareketin salt iginizdeki ayriliblar: da-
ha da giddetlendirmesi beni kederlendiriyor. 11k Aile, yeryiiziiniin kon-
troliindi sizlerin eline verdifinde amaglanan sey sizi bir araya getirmek-
ti, paylagilan bir sorumluluktu bu. Bu sizin igin yeni bir anlagmaziik
sebebi oldu ve dyle goviiniiyorki tam tersi bir etki yaratts.”

“Hdila baglarindayiz,” diye ileri atiliyor Isis. “Ilk Aile, nibayet di-
Zer tanrilarin sonuncularins yok ettifinden beri sadece bir asir gegti.
Sadece yiizyil, bu siireye bakilsrsa hitkiimdarli§imizin heniiz emekleme
¢afmda oldufu soylenebilir. Mubtemelen bir yiizyil daba gecirdikten
sonra igler yoluna girer.”

Osiris ikna olmug goviinmiiyor. “Asla sevgili gelinimle ¢atigmak iste-
mem, o ki Her Yeni Dogan: Memesiyle Besleyendir,” diyor. “Ne var ki,
bilbassa ben erkek kardesim Set'e kars: mutlak bir agafilama duyma-



Jammes Lovegrove

digim bir zaman olabilece§ini ongiremiyorum. Birakiniz affetmeyi, bu-
nu aklimdan nasi gegirebilivim? O sirtlan cocugu beni devirmeye kal-
kigts. Benim igin yaptigs bir tabuta hileyle soktu beni. Sadece benim be-
denimin sifabileceli sekilde tasarlanmig bir hediye oldugunu soyledi.
Igine girdim, siddetle kapag: indirds, ¢ivileds ve sonra tabutu Nil'e atsp
beni bofulmaya terk etti. Ve bu yalnizca daba baglanggts.”

Isis, kocasinin dizini okgadr. Onun bu nutugunu binlerce kez duy-
mugtu. Osiris ne bunu okumaktan ne de bu olayin ona hissettirdigi hak-
11 ofkeyi duymaktan yorulmak bilmiyordu.

“Kabul etmelisin kocacifim, bu bir bakima senin hatands,” diyor za-
rif, kadins: bir tonla alay ederek. “Kardesimizin senin igin bir seyler
planlads§s oldukca agikts. Set's tanimiyor musun? Aldatmak onun do-
Zasinin bir parcasidsw.”

“Bu denli giiven duydugum igin beni bagisla?” diye aniden parlryor
Osiris. “Sen bir tuzak gormiis olabilirsin. Benim tek gorebildigim kar-
degge bir iyi niyet gistergesiyds.”

“Ama Set’in seni ne kadar kiskandifini biliyordun. Missr insanla-
rimn sana gosterdikleri sevgiye ve sana ettikleri ibadetlere nasil nefret
besledigini biliyordun. Her neyse o tabutun iginde cok uzun siire kapa-
1 kalmadin. Ben gelip seni Liibnan k1yisinda, Byblos'ta buldum. Ora-
da gizemli, mucizevi bir afacn yetistiini duydugum an onun sen ol-
dugunu anladim. Tabutu Misir'a geri getirdim ve seni gerektifi gibi
défpetmeye bazirlaniyordum...”

“Set yeniden ortaya ¢iktigmda,” diyor Osiris, “tabutu kapt: ve beni
pargalara ayirds.” Bu batiray: yeniden yasamak yiiziine ve sesine bir
sertlik ifadesi katryor. “Bunun nasil bir bis oldugunu biliyor musun?
Giiven bana bunu istemezsin.”

“Ama sonra seni yeniden bulduk tatlim. Neftis ve ben. Her yeri ara-
dik, senin ber biitiin par¢alarini bir araya topladsk ve seni bir kez da-
ba bir biitiin haline getirdik.”

“Hemen hemen bir biitiin.” Osiris somurtarak iki tanriganin yerini
dolduramadifs o tek bir parganin eskiden durdugu yere, oniine baksyor.
Bir balsk, penisini yutmugtu. Simdi onun yerine absaptan bir penis ta-
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k1l1yds. Giizelce orantilanmag, cilalanmag bir sedir agact parcasiyds fa-
kat elbette organin asls degil. Asil organin iglevini tam olarak yerine
getiren bir benzeri ama aynis: degil.

“Ve ben,” diyor Ra, “sana yeniden nefes verdim, sen ve Isis yeniden
birlikte olabilesiniz diye ki bunun sayesinde bir oflunuz oldu. Masal
mutlu sonla bitiyor, Osiris. Zarar gordiin ama sanirim onarilmaz bir
2arar defildi.”

“Onarilmaz degil miydi!?” diye dalga geciyor yegeni. “Bunun tam
tersini soyleyen sabte bir penisim var.”

“Benim bu kisimdan hig gikdyetim yok,” diyor Isis muzip bir giiliim-
seyigle. “Hem de big.”

Bu yorum egini rabatlatyor. “Sagol agkim,” diyor karisina her za-
man diigkéin olan Osiris. “Ben seni memnun etmek igin yagtyorum. Ama
oyle bile olsa Set olmasayds saglam bir adam, bir biitiin olacaktim.”

“Ve Set bunu telafi etmek igin elinden gelenin en iyisini yapryor,” di-
yor Ra, “bunu ve daha bagka bircok sucu. Bununla tatmin olamaz mi-
sin? Bu meseleyi tamamen bir yana birakamaz misin?”

Osiris sadece bir anlifma bu oneri iizerinde diistiniiyor.

“Set beni ildiirmekle iliilerin hiikiimdar: olmaya mabkim etti,” di-
yor. “Bu onur duyarak yor aldifim bir makam ve gorevlerimi memnu-
niyetle yerine getiriyorum.”

Hangi gorevler? Ra kendi kendine diigiiniiyor. Anubis biitiin igi
yapiyor. Sembolik olarak sorumluluk sende ama Kamis Tarla-
st’ndaki ¢aliganlarin baginda asil duran kisi yegenin.

“Ama,” Osiris devam ediyor, “bu bana duyulan giiven sayesinde de-
Zil, benim kendi tercibimle kabul edecefim bir sey olmaliyds. Bunu ve
Set’in bana yonelik difer saldirilarin: diigiinecek olursak sozde Coliin
Efendisi'yle olanlarin mazide kalmas: konusunda goniillii olur mu-
yum? Hayir.” Yumrufunu siraya vuruyor. “Olmam.”

“Ve bu arada,” diyor Ra, “asafida yeryiiziinde, insan ks bir kar-
gaga girdabinda yitip gidiyor bunun biiyiik olgiide sebebi senin ve Set’in
aranizdaki meseleleri yoluna koyamayiginsz.”

“Oyle olmals,” diyor Osiris. “Oliimliiler bize tapinzyorlar bundan do-
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layt da bizim dileklerimiz ve arzularimiza uygun hareket etmeliler. Ig-
Ler biyle yiiriiyor ve yiiriimelidir.”

Kararlilibla soylendi bu. Uzlagmaya yer birakmadan.

Ra ayaga kalkiyor ve ayrilmak igin izin istiyor. Osiris ve Isis sara-
yin digina kadar tiim nezaketleri ve iyi dilekleriyle ona eslik ediyorlar.

Ra yeniden Giines Kayi§i'nda. Ra yalniz bir yerdeki yalniz bir var-
lik. Her zaman oyle olageld.

Yekede Maat, “Efendim? Her gey yolunda m1?” diyor.

Hiiziinle bagins salltyor Ra. “Simdi ne yapmam gerektigini biliyo-
rum. Zor bir tegebbiis, hatta belki imkinsiz ama yine de denemem ge-
rek. Bir sekilde soyumdan gelenlerin savagini sonlandirmam gerek. Bii-
tiin bunlar gerefinden fazla biiyidii. Onlar: barigta birlestirmem ge-
rek.”

Maat kendi kendine giiliiyor, sakin, akill bir giiliimseyis bu. Ra ka-
rar: verdi. Bu gergeklesecek.

Ra yiizéinii ovuyor.

“Barsg m1?" diyor kendi kendine. “Delirmig olmalryim.”
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\ ksam1n erken saatleriydi ve insanlar hacilar gibi nehri ge-
ciyorlardi. Feribotlar yolcularinin agichigiyla inildiyordu. Felu-
kalar kiipegteleri insanla dolu bir sekilde suyun iginde algaktan
stiziilerek limanin digina dogru bir ileri bir geri zikzaklar gizi-
yorlardi. Oyle goriiniiyordu ki, El Aksur'daki niifusun tamami
Nil'in bir kiyisindan digerine seyahat ediyordu, kitlesel bir go-
ce benziyordu bu. Herkes bagiriyor, herkes hevesli goriiniiyor-
du, neler oldugunu anlayamayacak kadar kiigitk gocuklar bile.
Ortada bir bayram havasi, ivedilikle gergeklestirilmesi gereken
bir ters akim vardi. Dogu kiyisina varmalarinin ardindan David,
Zafirah, Ozgiirliikgiiler ve o kalabalikla birlikte El Fadiyah Ka-
nali’'nin iizerinde uzanan kopriideki tukanikligin iginden gegip,
Ramesseum’a dogru giden ovay: agarak Soylular Vadisi'ne gegti-
ler ve Hatgepsut Tapinagi'na vardilar. Burasi haccin sona erdigi,
insanlarin durup o bilyiik mabedin 6niindeki diiz gegicte bir ara-
ya toplandig: yerdi. Mabet kiregtagindan sarp bir ugurumun kar-
sisinda yiikselen teraslardan olugmug bir yapiyd:.
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Genis bir rampa, tapinagin ikinci katina dogru yiikseliyordu.
David tapinagin gevresine siralanmig projekeorleri ve kurulmug
ses sistemini gordil. Tiim bunlar rampanin iist baginda yer alan,
tagtan yapilmig iki aslanin arasindaki platformun iizerinde bulu-
nuyordu. Ecrafina bakindi. Kalabaligin sayisi ¢oktan bin civari-
n1 bulmugtu ve daha, ¢ok daha fazlas: etkinligin baglamasina he-
niiz yarim saat olmasina ragmen dért bir yandan akin ediyordu.
Giineg Theban Dagi’'nin iizerinde kayboluyordu. Heyecanl ses-
lerin olugturduu uguleu sagir ediciydi.

“Aklindan notlar mi tutuyorsun?” dedi Zafirah. “Ustlerin igin
rapor mu toparliyorsun?”

Biraz sugluluk duyan David, “Sadece gézlemliyordum. Sanki
ben bir casus falanmigim gibi konusuyorsun. Hatrlamiyor mu-
sun? Beni sen davet ettin. Tiim bunlar1 gérmemi isteyen sen-
din.”

“Sadece gakalagiyorum. Cok merakli bir halin var hepsi bu.”

“Merakl1 oldugum dogru. Kim olmaz ki? Bu ¢ok ilging.”

“Bu yiizden mi karargihla gériigme yapmadin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bugiin tamamen kendi basinaydin. El Aksur'un her yerinde
odemeli telefonlar var. Otelimizin lobisinde de bir tane var. Yi-
ne de hayatta oldugunu haber vermek igin hi¢ kimseyle baglan-
t1 kurmadin.”

“Bunu nereden biliyorsun? Belki de casusluk yapan sensin.”

“Soylediklerim dogru degil mi?”

“Dogru olmasi neyi degistirir?”

“Eger Oyleyse kandiriliyorum demektir,” dedi Zafirah. “Kug-
kusuz eger kaybolmugsa ve 6ldiigiine inaniliyorsa minik askeri-
mizin ilk gérevi emir subaylarina hayacta oldugunu bildirmek-
tir. Tabii eger asker kagag: olarak bilinmek istemiyorsa.”

“Ben asker kagag: degilim. Ordunun fark ectigi kadariyla go-
rev zayiatiyim.”

“Bugiinden itibaren senin bir asker kagag1 oldugunu séyleye-
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bilirim.”

David biraz diisiindii. “Anlayacagin, herkes benim 6ldiigiimii
diigiiniiyor. Yiiksek riicbeliler igin bu arzulanan bir sonug. Bu-
nun aksi onlar igin sikint1 verici olurdu. Bu yiizden su anki sart-
lara gore 6l olarak kalmamda yarar var. Bunun kimseye bir za-
rar1 yok ve tuhaf bir sekilde bana hayat veriyor.”

Afallayan Zafirah, “Olii olmak hayat mi1 veriyor?” dedi.

“Evet, biliyorum.”

“Peki ya annenle baban? Iyi oldugunu bilmeyi hak ecmiyorlar
m1?”

“Annem ve babam...”

Jack Westwynter: “Benim bir oflum yok. Beni duyuyor musun, Da-
vid? Su andan itibaren bu sagma sapan kararindan vazgegmezsen efer,
benim bir oglum yok. Git kendini oldiir ve gor bakalim umurumda ola-
cak m1?”

“Bes yildir onlarla gériigmiiyorum,” dedi David. “Eger onlan
simdi arayacak olsaydim babam ahizeyi kaldiramayacak kadar
sarhog, annemse kendisini teskin eden perileriyle telefonu duya-
mayacak kadar uzaklara gitmis olurdu.”

“Uziicii.”

“Evet, Westwynter hanedaninin baglar1 hemen hemen ¢oziil-
dii.” Giilisti bir yumurtanin kabugu kadar kirilgandi. Ben bu
bagin en son yipranan pargasiyim, sondaki en gevsek kismiyim
yani.”

“Higbir zaman ¢ok ge¢ kalinmig degildir, David Westwynter.
Sagiracaksin ama her seyin tamiri miimkiindiir.”

“Senin gu ugsuz bucaksiz iyimserligin nereden geliyor Zafi-
rah?”

“Deneyimden. Insanlara duydugum inangtan. Umutsuzlugu
tacmug olmak ve onun yagamin diigmani oldugunu anlamis ol-
makean.”

“Ayni zamanda saygideger Isikgetiren'den?”

“Ah evet,” dedi Zafirah ciddiyetle. “En ¢ok da ondan.”
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“O zaman onun soyleyeceklerini duymak i¢in sabirsizlaniyo-
rum,” dedi David.

Ve fazla beklemesine gerek kalmamigti. Yirmi dakika igerisin-
de gokyiizii kararmig, tapinagin 6niindeki alan cklim cklim
dolmugtu ve gosteri baglad:.

Once bir giimbiirtii seliyle birlikte projekcorler yandi. Birkag
bin insan suskunlagti. Biiyiik hoparlérlerden bir argulun kivrak
miiziginin sesi yayildi. Kamistan gikan uzun ve tiz notalar bir
yitkselip bir algalarak titrek bir ses olusturuyordu. Bu sesi din-
leyen David, kobrasini sepetinden ¢ikarmaya ¢alisan bir yilan
oynaticisini diigiinmeden edemedi. Argula sistrumun titrek gin-
girtilan ve tefin arada bir ¢ikiglan eslik ediyordu.

Miizigin gidisatinda bir yiikselis yoktu. Yavag yavag miizigin
sesi kisildi, miizik sonlandi, daha sonra bir adam tapmagin igin-
den basamaklari tirmanarak gikti ve kayitsiz uzun adimlarla
platforma dogru ilerledi. Kalabaliktan birkagi 1slik galip tezahii-
rat yapsa da insanlarin biiyiik kismi sessizdi. David tahmin etti-
Bi gibi giiriileiilii bir gekilde ortaya ¢itkmakeansa Isikgetiren ige-
riye sakin bir girig yapmisti. Bunun 6yle samataci bir demagog
olmadigini fark etmisti. Bu bagka bir geydi, daha incelikli ve
hatta belki de daha kuvvetli.

Istkgetiren'e dikkatle baketi. Yiiz ficlik bir mesafeden oldukga
uzun bir adam gibi gériiniiyordu. Bigimli viicudunu belirginleg-
tiren yesil diiz bir tulum giyiyordu. Durusu rahat ve giiven do-
luydu. Yiiziine gelince...

Bu bir surat degildi.

Isikgetiren’in yiiziiniin tamami miislin ya da tiil cinsinden in-
ce beyaz bir kumagla sikica sarilmigtr. Yiiz hatlari safi qukurlar-
dan olusuyordu. Higbir ¢ikint1 yoktu. Sag ve kulaklar yokeu.
Tulumun yakasinin iistiinde sadece, aya benzer soluk, yass: bir
yuvarlak vardi. Isikgetiren'in ellerinde deri eldivenler vardi. Cil-
dinin higbir yeri agikta degildi. Onu ayirt emeye yariyacak hig-
bir sey yokeu. Herhangi bir kimse olabilirdi. Hig kimse ya da
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herkes de olabilirdi. Istkgetiren meghuldii. O evrenseldi. Hiir-
musirh Siradanadam’d:.

Dalgali inis ¢ikiglariyla argulu haurlatan sesi sicak ve bal gibi
tacliydi. Bir derinlige, kulakea algilanmasini oldukga kolaylast-
ran bir titregime sahipti.

Zafirah terciime ecti.

“Arkadaglarim,” dedi Isikgetiren, “Hirmisichi yurceaglarim.
Hepinize geldiginiz igin tegekkiir ediyorum. Buraya giizel ve
bagimsiz iilkemizin d6re bir yanindan, ¢6lden, sehirden, kiyidan
ve dagdan, ihtisamli bir an1 paylagmak igin kalkip geldiniz.”

Hicabinin yiikselen giimbiirtiisii kalabalig1 dolagarak uzaklar-
dan yankilandi. Kisa bir siire 6ncesine kadar birgogunuz aman-
siz diigmanlardimiz. Simdi buraya miictefik olarak, beraberlik
ruhuyla, daha iistiin bir tanr1 adina diigmanhig: bir yana birak-
mayi arzulayarak geldiniz. Yillar boyunca Hirmisic'y bir veba
gibi saran ve onu biiyiik bir devlet olmaktan -ki bunu yapabile-
cegini biliyorduk- alikoyan i¢ savas sona erdi. Sizin buradaki
varlifimz bunun kanitidir. Diigmanlar arck kardes oldular. Ar-
tk daha fazla nifak yok. Aranizda ateskes yapmaniz1 sagladim.
Mahalli dikcacorleri yiiz yiize getirdim ve ortak bir zemin olus-
turdum. Sizlere bizi bekleyen en biiyiik tehdidin bizden degil
sinirlarimizin 6tesinden geldigini gostermek igin durmak din-
lenmek bilmeden ¢abaladim. Insan insana kargi sonu gelmez
miicadelelere girismemelidir. Insan, bunun yerine, ortak diigma-
ninin kargisinda durmalidir yani tanrilarin kargisinda.”

Zafirah bu sozleri aktarirken David bir gokla tirperdi. Yukari-
dan bir yildirimin diisiip Isikgetiren’i hemen oracikea kizartma-
sim umarak gozlerini gokyiiziine gevirdi.

“Bizi kafir addediyorlar,” diyerek devam etti heniiz kizarma-
mus Isikgetiren. “Bunu bir agagilama olarak kullaniyorlar ancak
bana gére bu bir onur niganidir. Tanrisal egemenligin boyundu-
rugu alanda didiniyor muyuz? Hayir. Cikarlarimiz ugruna tan-
rilar1 tatmin etmeye galisiyor, onlarin kutsamas: igin korkakga
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yalvar‘lyor, iriinlerimiz yetigsin, gocuklarimiz saglikli olsun ve
silahlarimiz1 giiglendirecek b2 bahsedilsin diye kurbanlar veri-
yor muyuz? Hayir. Onlar adina soluksuz siirdiiriilen savaglarda
geng adam ve kadinlarin doviigerek 6lmesine neden olacak kadar
bu mesafeli ve yiice hiikiimdarlardan siirekli korkarak mi yagi-
yoruz? Hayir. Onlarin nazlarinin ve gegici heveslerinin kurbani
muyrz? Hayir. Bizler Hiirmisirliyiz, yukaridan yardim almaksi-
zin basarabiliriz ve biz hi¢ kimsenin kélesi degiliz!”

Bu sozler kalabalikta yer yer onaylayan haykiriglara sebep ol-
du. Isikgetiren, iglerin satafatsiz ilerlemesi istegiyle kalabalig:
sakinlestirmek igin bir hareket yapti. Bir araya toplanmig bin-
lerce insana hitap ediyormus gibi degil de bir oda dolusu insan-
la sohbet ediyormug gibiydi. Yine de herkesin dikkatini iizerin-
de toplamay: basariyordu. Bu, diye diigiindii David kendi ken-
dine, bagarilmas: zor bir ig. Hig siiphe yokeu ki bu adamda ka-
rizma vard:.

“Simdi dinleyin. Iyi dinleyin. Beklenen an geliyor. Giiglerimiz
toplaniyor. Biz bir orduyuz ve kisa siire sonra hamlemizi yapaca-
B1z. Tanrilan kigkirtacagiz. Pantheon'a, yani esekarisinin yuvasi-
na ¢omak sokacaiz ve ofkelerini koriikleyecegiz. Bu kolay da ol-
mayacak, giivenli de. Baz1 sonuglariolacaktr bunun, tehlikeli so-
nuglari. Ama bu gergeklestirilmeli. Ve neden mi gergeklesmeli?
Ciinkii tanrilar diinyay: yok ediyorlar. Giicciikleri kin her kicay:
yerle bir ediyor. Savasglari milyonlar: 6ldiiriiyor. Bu yiiz yildir
siirmekte ve boyle devam edemez. Birisi onlara isyan etmeli, on-
lar1 tahtlarindan indirmelidir ve bu kigi ancak ve ancak biz ola-
biliriz. Ve size sunu séylemeliyim ki dostlarim: Tiim bunlar so-
na erdiginde, seferimiz gergeklestiginde, muzaffer oldugumuzda
biitiin insan irki bize bunun igin miitesekkir olacakcir. Daha da
iyisi bizi sonsuza dek bu zaferle hatirlayacakeir.”

Kollarin1 age1.

“Etrafimiza bakin. Bu tapinak, yakinlardaki tiim diger tapi-
naklar, bu mezarlar, eski kral ve kraligelerin yattig1 bu yerlerin
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timi yalmizca tek bir amag igin inga edilmiglerdir; o da barin-
dirdiklar: insanlara 6liimsiizliik saglamakeir. Seti, Hatshepsue,
Tucthmosis, biitiin Ramses’ler bu mozoleleri 6liimlerinin ardin-
dan isimlerini ve eylemlerini her zaman bilelim diye yaptirdilar.
Ama zaman gegti. Heykeller yikildi. Yazilar cahrif edildi. Ha-
zineler galindi. Riizgar ve yagmur agindirdi. Kum yigild1 ve on-
larin tistiinii 6reeli. Bu anitlarin ¢ogunun sonu kaybolmak ve
unuculmak oldu.”

Kollarini indirdi.

“Siz Hiirmusirl lar. Size s6z veriyorum. Sizin onlardan farkiniz,
asla unutulmayacak olmanizdir. Eger diinyanin zalim Panthe-
on’dan kurtulmasina yardim ederseniz, séhretiniz yiizyillar bo-
yunca hatrlanacaktr. Sonsuza dek barigin mimarlari, uyumun
yaraticilari, yeryiiziindeki iitopyanin, cennetin kurucular olarak
bilineceksiniz. Siddet ve kolelikten ibaret karanlik bir gag: sona
erdirenler siz olacaksiniz. Siz, ben, hepimiz.. Isikgetirenler ola-
cagiz!”

Alkis koptu. Alkig sesi kalabalik boyunca dalga dalga yayilic-
ken platformun iizerindeki Isikgetiren mikrofonun arkasinda
duruyor bagini hafifge 6ne egerek bu alkisi tevazuyla karsiliyor-
du. Etrafindaki yiizleri inceleyen David onlarda delice bir heves
aradi. Tiim gordiigii ise kayitsiz bir kanaat, biiyiik bir heyecan-
dan ve dar goriisliilitkten uzak bir inangt. Isikgetiren’in konug-
masinin amaci duygulari kamgilamak degildi. Buraya insanlarin
inanglarini degistirmeye ya da yeni iiyeler bulmaya gelmemisti.
Bu insanlar1 ¢oktan kazanmigti ve bu toplantinin amaci tama-
men onlara gayelerini hatrlatmak ve vermis olduklar: karar: pe-
kigtirmekti.

Kisa bir siirenin ardindan tapinaga geri dondii ve kalabalik
dagild:.

El Aksur’a donerlerken Zafirah, David'e tiim bunlardan ne an-
ladigin1 sordu.

“Diirtistge mi?”
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“Olur.”

“Bence bu adam deli ve tabii sen de 6ylesin. Tanrilar: kigkire-
mak m1? Senin kibir kelimesinden haberin var ms?”

Kadinin gozlerinde 6fke parildadi. “Séyle bana, sen gergekten
tannlarin seni umursadigina inaniyor musun? Isis, Osiris, sen-
den onlara tapinmandan ve itaat ecmenden bagka bir gey istemi-
yorlar. Senin onlara duydugun inang onlar: gii¢lendiriyor bunun
kargiliginda biraz kirinei, birazcik b, bir duaya yanic veriyorlar
hepsi bu. Bu bir iliski bile sayilmaz. Bu bir dikcatorliik.”

“Ise yaniyor.”

“Onlar olmadan da olur. Tarihte ilk kez insanoglu kendi ken-
disini yonetebilir. Kendi kaderinin hikimi olabilir.”

“Ama farz edelim ki bu miimkiin. O zaman bunun alun bir
¢ag1 m1 miijdeleyecegini saniyorsun? Savas yok, ac1 gekmek yok,
esitliksizlik yok dyle mi? Sen gergekcen, biz insanlarin igleri da-
ha iyi yiiriitebilecegimizi diigiiniiyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedi Zafirah. “Ama en azindan deneyebiliriz.”

8

O AKSAM BOYUNCA Zafirah David’le bir daha konugmad:
ve David ertesi sabah onu hig gérmedi. Zamanini El Aksur'dan
ayrilarak kuzeye gitmenin en iyi yolunu 63renmek igin aragtir-
ma yaparak gegirdi. Ingilizce bilen bir feluka pilotu ona Kahi-
re'ye gegis yapmasini onerdi ama fiyat yiiksekti ve David'in hig
parast yoktu. Tren bileti nispeten daha diisiik fiyatliydi ama ay-
n1 problem yani parasizlik hali s6z konusuydu.

Buna ¢are olarak nakic kargiliginda senet miisabakalarinin ya-
pildig1 bir yer aramak igin yola koyuldu. Bir ¢arsinin yakinlarin-
da eski giiriik ayakli masalar ve giiritk adamlarla dolu bir mey-
dan buldu. Boynundaki kiigitk mir sisesinden bagka ortaya ko-
yabilecek hi¢birgeyi yoktu ama birisi ona acidi ve iig el oynama-
y1 kabul ecti. El Aksurlu agikga, bu yabanai Osirisyak'in ezilece-
Bini ve birkag dakikalik oyunun sonunda birka¢ damla mirin
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pek fena bir getiri olmadigini hissetti.

Adamin duygularini incitmemek igin David ilk oyunu kazan-
masina izim verdi. Daha sonraki iki elde onu tam anlamiyla boz-
guna ugracer. El Aksurlu iirkmiigtii ama paray: sikdyet ecmeden
verdi.

Kazandi$: kiigitk paralari alan David daha sonraki birkag saat
icinde bunlar: ortaya koyarak ciddi bir mikeara ulagti. O, tiim
gelenlerle oynamay: kabul edip hepsini yendik¢e meydani bir
uguleu sardi. Kisa siire sonra yerel oyuncular ona meydan oku-
mak igin siraya giriyorlar digerleri de masasinin etrafinda duru-
yor oyunun sonucu igin bahse giriyor ya da tam anlamiyla bu tu-
hafligin tadini ¢ikanyorlardi. Nihayetinde senet Eski Misie ko-
kenli bir oyundu ve o bélgeye has geleneksel bir eglenceydi. Bu
Ingiliz nasil olur da namaglup olacak kadar iyi oynayabilirdi?

Senetin David’in kaninda var oldugunu higbiri bilemezdi. Bu
onlarin aile oyunuydu. Babasinin dizinde takcikler ve stratejiler
ogrenmigti ve Jack Westwynter elbette kibrit, ya da bagka gey-
ler i¢in, hatta eglence igin degil para i¢in oynardi ve bu yiizden
David oyunda gok kisa siirede ustalagsmaliydi aksi halde haftali-
Zinin elden gitmesi an meselesiydi.

David alt sayma gubugunu tekrar tekrar auyor, tas segiyor,
gubugu yeterli sayida karede hareket ettiriyor ve rakiplerinden
birinin tagina vuruyor ya da artk vurulamayacak bigimde iig si-
rali dizilisi olusturuyordu. Tekrar tekrar oyun tahtasinin iizerin-
deki son karelere ulagan ilk oyuncu oluyor ve isaretlenmis dort
evi ele gegiriyor yalnizca rakibini zorla gondermek iizere Agagi-
lanma Evi'ni bog tutuyor, sonra da kendi taginin en yakindaki
bog kareye gonderilmesini sagliyordu. Tekrar tekrar tiim taglari-
mt tahtanin tizerinden ilk toplayan oluyor, rakibiyse bu sirada
ancak taglarindan en fazla ikisini hareket ettirmig oluyordu. Da-
vid igin senet neredeyse mekanik bir beceriydi; mantik ve ista-
tistikle yonetilen, oyun gubuklarinin 6nemli olmasa da gelisigii-
zel bir unsur haline geldigi bir siiregti. Tahtalarla dogrudan ug-
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ragmakean gelen aginali1 sayesinde, oyun gubuklarinin oyuna
katt@i degiskenler iginde David'in kendi yararina geviremeye-
cegi higbir durum yokecu. Eger her bir augtaki ala olasi sonug
i¢in zihninizde muhtemel bir hamle varsa sans nadiren bir etken
olabilirdi. David’in zihninde her an bir permiitasyon mevcuctu.

$

DAVID, MEYDANDAN birkag yiiz guinay ile ayrilirken Ka-
hire’ye yapacagi yolculuk igin gereken miktar: elde etmigti. Bag-
kente vardiginda Hegemonya konsolosluguna giderek onlara ne
yapacagini sormay: planladi. Eger ordu onu hi¢ soru sormadan
geri kabul ederse sorun olmazdi. Ama baz zorluklar olabilirdi.
Zafirah hakliydi. Asker kagagi olmanin esigindeydi tabii eger
bu esigi ¢oktan ge¢mediyse. Soru suydu: Kendi ordusu bilerek
onun iizerine bir flizyon bombasi atmigken David'in ona kargi
hala sadakat borcu var miydi? Uzun zamandan beri belki de o
ana kadar ilk kez, kendisini bagsiz hissediyor, tiim bu iglerin
iginde kendi konumundan emin olamiyordu. O hep diinyaya
seklini hiyerarsi ve disiplinin verdigini diigiinmiigtii. Yagam sa-
bit bir yapiya baglandiginda daha da kolay oluyordu. Ama bu
belki de yalnizca en yiitksek basamaktaysan ve basariliysan ger-
gekten ige yarayan bir geydi. Basamaklardan agagiya dogru in-
dikge, kosullarin daha ¢ok kurbani oluyordun ve kontroliin elin-
de olup olmadig: daha az 6nem tagtyordu.

Bunun o kadar da korkung oldugu séylenemezdi. Sorumluluk-
lar olmaksizin var olmak, ne orduya ne de ailesine yani kendi-
sinden bagkasina hesap vermek zorunda olmamak hakkinda séy-
lenecekler vardi. David tuhaf, kendi halinde var olan bir olasilik
duygusuna kapilmisti, sinirsiz bir olasiliker bu. Zafirah’ya séyle-
digi gibi ‘6lmiig’ olmak tuhaf bir canlandiriciliga sahipti. Nasil
isterse Oyle hareket edebilirdi 6zellikle de arka cebinde kalin bir
tomar Hiirmisir parasi varken. Eve gidebilir ya da gitmeyebilir-
di. Yeniden Tegmen David Westwynter olabilir ya da tamamen
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bagka bir sey olmay:1 géze alabilirdi. Seriya El Mahattit’de bir
kahve i¢gmek i¢in durdu. Kahve yerini taze sikilmig bir portakal
suyuna, portakal suyu ise birkag sise biraya birakt ve biralardan
ikincisini heniiz yarilamigt1 ki Zafirah ve Ozgiirliikgiilerden iki-
si onu buldular. Said ve Selim isimli bu iki Ozgiirliikgti, ikiz gi-
bi goriinseler de aslinda kuzendiler.

“Nerelerdeydin?” diye patlad: Zafirah. “Her yeri aradik. Hadi
gel. Bosa harcayacak zamanimiz yok.”

“Ne? Neler oluyor?”

“Isikgetiren. Seninle tamigmak istiyor.”

“Benimle mi? Neden?”

“Istiyor igte. Simdi bizimle gel.”

David, Said ve Selim’e bakiglarini gevirdi, her ikisi de iri ciis-
seli adamlardi ve kapkara giines gozlitkleri takmiglardi. Zafi-
rah’nin onlar sadece eglik etsinler diye getirmedigi duygusuna
kapildi.

Bira gisesini kavradi, igindeki biitiin biray: igti, yerine tekrar
koydu.

Pek oyle bela havasinda degildi.

Ayrica sinirsiz olasilik. ..

Neden olmasin ki?
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>

I I atgepsut Tapinagi'na dogru yiikselen rampada 6nde Za-
firah, hemen arkasinda David, en arkada da Said ve Selim olmak
iizere tek sira halinde ilerliyorlard..

Rampanin tepesindeki teras, bir avluya varan bagka bir ram-
panin baglangiciydi. Her tarafta kuslar, agaglar, tanri ve tanriga-
lar ve David'in dikkatle bakamadi1 daha birgok seyi betimleyen
rengirenk rolyefler vardi. Avlu boyunca kaya yiizeyine oyulmus
pembe granitten bir menfez yer aliyordu. Onun iginden gecerek
log bir aydinlia ve kutsal bir serinlige sahip uzun gizli bir oda-
ya girdiler.

Isikgetiren, odanin karanlig1 iginde, maskeli kafasi karanlikea
hayalete benzer bir halde oturmaktaydi. Zafirah ona dogru yii-
riidii ve bir siire ikisi kisik sesle konugtular. Bu arada Isikgeti-
ren, Zafirah’'nin omzunun tizerinden David’e bakiglar atyordu.
Bu bakiglarin ne anlama geldigini s6ylemek imkansizdi. Bu her
yani bembeyaz oval yiiz tamamen anlagilmaz, bog bir kg1t par-
cast gibiydi.
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Onlar konugurlarken David, odanin bir kégesine yerlegtirilmisg
aler Bedevi kasasini fark etti. Asma kilidi levyeyle kirilmig bir
tanesi agik duruyordu.

Boynunu uzatti. Gozleri agildu.

Kasanin iginde tilsimlar vardi, binlercesi hem de. Herhangi
bir diikkdndan ya da tapinaktan satin alabileceginiz, kalip kesim
celikten tezgihta yapilmig, Formasa ve Kirim'daki fabrikalarda
milyonlarcas: iiretilen tiirden 1vir zivicdi bunlar. Her biri 6riil-
miig bir deri kordona takiliyds; bir giyim aksesuar: ya da inang
sembolii olarak ya da her iki sebepten boyna takilmak iizere ta-
sarlanmigt1. David bir ankh, bir skarab, bir tag, bir el, bir goz,
inek bagh Hathor simgesi ve hepsi birbirine karigmis say1s1z bag-
ka seyi bir arada gordii. Bunlar hayal edilebilecek en siradan go-
rinimlii nesnelerdi.

Ne var ki bunlar siradan tilsimlar degildi. Yani 6yle denebilir-
di. Bu ulsimlarda b vard:. I¢lerine b2 doldurulmugcu. Hepsi bir-
likce, toplu halde iglerindeki éz ile titregiyorlardi. Hareketleri
kasanin digina aura gibi yayiliyordu. Kafasinin derinliklerinde
bir yerde, kulaklarindan da 6tede David bir zonklama duyabili-
yordu. Bogazinin arkasinda bu giiciin tadin: hissedebiliyordu.

Isikgetiren, onun bakiglarini fark etti ve maskesinin perdele-
digi kiigitk bir kahkaha koyverdi. Zafirah’ya bir sey soyledi ve o
da Ingilizce'ye gevirdi.

“Isikgetiren kendisine getirdigimiz hediye hakkinda ne dii-
siindiigiinii bilmek istiyor.”

“Peki madem ki soruyor,” dedi David, “ bu geyler tamamen
yasa dig1.”

Zafirah, cevabin gevirisini yaptiktan sonra Igikgetiren omuz
silkti ve giildii. Zafirah araciligiyla verdigi kargiliksa soyleydi:
“Yasadis: olabilirler ama oldukga da kullanighlar. Sakkara Kug-
lar1 her yerdeler ve bazilarimiz her an onlara goriinmek istemi-
yoruz. Bu tlsimlari giyen bir adam bir papazin i¢ goziinde be-
lirsizlegir, tamamen goriinmez olur. Dikkat ¢ekmeden gizlice

104



James Lovegrove

hareket etmek isteyebilir. Hi¢bir hiikiimet kabul etmese de her-
hangi bir gii¢ blogundan, 6zellikle de Hegemonya'dan casuslar
bunu dogal bir sey gibi kullaniyorlar. Boylece su Bedeviler gibi
insanlar tarafindan gizlice oraya buraya taginabiliyorlar. Ulusla-
rarasi yasaya gore bz dolu tilsimlarin ticaretini yapmak yasakeir
ve hi¢bir millet bu yasay: ¢ignerken goriilmek istemez.”

“Bu geyler dine aykir1,” diye ekledi David.

“Benim i¢in de ayni geyi sdyleyebilecek birileri vardir,” dedi
Isikgetiren. “Sandigim kadariyla sen de onlara dahilsin.”

“Ben bunu bu kadar sert dile getirmezdim.”

“Peki, nasil dile getirirdin?”

“Bence siz kesinlikle tanrilarla boy 6lgiisen bir gozii karasiniz.
Kazanmay: umamayacaginiz bir kavga ¢ikariyorsunuz,” dedi
David.

“Tanrlar yenilmez degildirler. Nasil olabilirler ki? Nihaye-
tinde Tek Gergek Pantheon rakiplerini ortadan kaldirmayi ba-
sarmigtir. Eger Yehova, Allah, Odin, Zeus ve digerleri o kadar
yiice olmug olsalardi hili ortalarda olmalari ve her yerde tapinil-
malar: gerekmez miydi?”

“Bu, asirlar boyu siiren bir miicadelede tanrilarin tanrilar
maglup etmesiyle ilgili. Siz, tabii eger dile getirmemin bir sa-
kincasi yoksa tam olarak aym kulvarda degilsiniz.”

Zafirah heniiz son sozleri gevirmeden 6nce Igikgetiren kendi
kendine giilmeye baglamigt1 bile. David adamin gosterdiginden
daha fazla Ingilizce anlayabildigi izlenimine kapildi.

“Ilk Aile zaferini iki cephede kazandi,” diye kargilik verdi
Isikgetiren. “Evet, onlar diger pantheonlarla bizim algilarimizin
otesinde bir diizlemde savastilar ama savag ayni1 zamanda burada
siirdii. Insanoglu bilerek ya da bilmeyerek buna dahil oldu. Din-
ler arasindaki tiim uyugmazliklar -s6zde putperestleri kovalayan
Hiristiyanlar, Miisliimanlar- Tek Gergek Dinin inananlar: tara-
findan gizlice desteklendiler. Artik bunu biliyoruz. Masonlar,
Tapinak Sovalyeleri ve Antik Misir ikonografileriyle taninmig
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bagka kiiltler ve gizli topluluklar yitksek mevkilere din gorevli-
lerini yerlestirip bu kisiler araciligiyla hiikiimecler ve krallar
iizerinde niifuz elde etmeyi gorev edinmiglerdi. Bu, diger dinle-
rin siirekli birbirleriyle bogusmalarini saglamak igin yapiliyor-
du. Her muharebede, her zuliimde, her katliamda diger tanrilar
miiminlerini yitiriyor ve gii¢ kaybediyorlardi. Ayni zamanda bu
tanrilarin dikkatleri dagiciliyor, boylece kutsal diizlemde salds-
nilar igin kolay hedefler haline geliyorlardi. Bu, uzun ve siirekli
bir kampanyayd: ve Ilk Aile’'nin en son diigmanlar bickin dii-
stip, tiim giigleri emilene ve tek tek kolayca yok edilene kadar
devam etti.”

“Ve Ilk Aile geri gekilip diinyanin kontroliinii evlatlarina bi-
raku ve igte hepimiz gimdi buradayiz,” diyerek homurdand: Da-
vid. “Ee? Bu sizin insan, onlarinsa tanr oldugu gergegini degis-
tirmezki ve sizin onlara karg: bir sansinizin oldugunu diisiinmek
bir karincanin sizZ yere devirebilecegini diigiinmesi gibi bir sey-
dir.”

“Dogru taktikleri ve basinci uygulayan yeterli sayida karinca-
nin beni yere devirmesi muhtemeldir,” dedi Isik getiren. “Soy-
lemek istedigim su, tannlar kendi aralarindaki savag: yeryiiziine
de yoneltiyorlar, benim amacimsa ayni savag alanini kullanmak.
Ne var ki seni buna ikna edebilecegimden siipheliyim.”

“Bence edemezsiniz.”

“Gok yazik. Hakkinda bana soylenenlere bakilinca senin gibi
birinin benim tarafimda olmas: isime yarard:.”

“Ben mi?”

“Gergek bir asker. Emir almaktan ve vermeketen anlayan bir
adam.”

“Ah hayir. Hayir, hayir, hayir.” David bagini hararetle sallad:.
“Ben buna taraftar degilim. Hem de hi¢ degilim. Ben tanrilara
kars1 gelemem. Ben bir inananim.”

“Oyle misin?”

“Tabii ki 6yleyim. Ben bu sekilde yetistirildim, tiim yasami-
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m1 boyle gegirdim...”

“Bu senin bir inanan oldugun anlamina gelmez,” dedi Isikge-
tiren. “Bu sadece senin boyle oldugunu diigiinecek gekilde sarc-
landirildiin anlamina gelir.”

“Ben Isis ve Osiris’e inaniyorum. Onlari hiikiimdarlarim ola-
rak goérityorum. Liderlerimizi bilgece yonettikleri ve bizim igin
en iyisini yaptiklari konusunda onlara inancim var.”

“Merak ediyorum, Isis ve Osiris siz ve parasiitcii arkadaglariniz
Petra'da bombalanicken herhangi bir miieyyide uyguladilar
m1?”

David sesini yumugatti. “Bu herkesin iyiligi i¢in alinmig aske-
ri bir karardi. Ve dolayli olarak hayatim: kurtard:.”

“Ama tanrilar askeri kararlarda yer almiyorlar m?”

“Onlar rahipler ve krallarla konusuyorlar, komutanlarla de-
gil.”

“Ama komutanlar rahiplere ve krallara kargi sorumludurlar,
oyle degil mi?”

“Zafirah,” dedi David, “Buna yeterince katlandim. Liitfen Bay
Simasiz'a kendisiyle artik dinin dogrularini ve yanlglarini car-
tigmaya hazir olmadigimi séyle. Onu kendi bakig agimi anlama-
ya ikna edemeyecefim, o da benim kendisininkini anlamamu
saglayamayacak, buna bir son verelim. Ah, bu arada ona hak-
kimda bildigin her seyi oldu'gu gibi anlatugin igin ¢ok tesek-
kiirler. Tamamen yabancisi oldugum biriyle tamgiyorken zor
duruma diigiiriilmeye bayilirim.”

“O sordu,” dedi Zafirah. “Fark etmediysen s6yleyeyim, senin-
le ok fazla ilgilendi.”

“Pekala, eger bir erkek arkadas ariyorsa, yanlig kapiy1 ¢aliyor.”

David bunun ¢ikip gitmek igin oldukga iyi bir nokta oldugu-
na karar verdi ve gitmek igin topugunun iizerinde doniis yapt1.

Said ve Selim, hemen yan yana gelip ¢ikis yolunu kapactilar.

“Pekala,” dedi David, “siz haydutlar, 6nce hanginiz istiyor?”

Iki Ozgiirliikgii, kollarini kavugeurdular. David ikisini de ko-
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laylikla agag: indirebilecegini hesap etci. Ikisi de kisa ama tiknaz
adamlar olmasina ragmen ve ikisinde de deneyimli bir doviiggii-
niin o her seye haziclikli sakin havasi yoktu. Mahalle kaslari. On-
lar bariz vuruglar yapacaklards; surata, gogse, karna galigacaklar-
di. Oysa David dogrudan sinir kiimelerini, bogaz, gozler ve ge-
nital bolge gibi belkiyumruklayacakei. Cekisme olmazdi.

Isikgetiren konustu ve Said’le Selim kollarini agip yana gekil-
diler.

Isikgetiren tekrar konugtu ve Zafirah, “David, Isikgetiren eger
istiyorsan gidebilecegini séylityor. Seni durdurmayacak. Ama,”
dedi ve devam etti, “senin bagarili bir senet oyuncusu olduguna
dair soylentiler duymug.”

“Duymug mu? Haberler ¢abuk yayiliyor.”

“El Aksur kiigiik bir yerve Istkgetiren her seyden haberdar ol-
may: istiyor. Onunla yalniz oturup birkag oyun oynayip oyna-
mayacaBini bilmek istiyor.”

“Ne i¢in? Bunda bir amag géremiyorum.”

“Beni hog gor,” dedi Isikgetiren, Zafirah araciligiyl: . “Pen de
kendimi oldukga iyi bir oyuncu olarak goriiyorum. Aslina ba-
karsan heniiz oyunda kendime egdeger birini bulabilmis degi-
lim. Belki bu sensindir.”

“Bununla ilgilenmiyorum.”

“Ilgilenmiyor musun? Yoksa kaybetmekten mi korkuyor-
sun?”

Icinden derin bir nefes alan David biliyordu ki buraya kadar-
di. Diiello eldiveni yere atilmigt1 ve David'in onu yerden alma-
sinin higbir yolu yokeu. Hig¢ kimse David Westwynter'e korkak
diyemezdi. Hatta ima bile edemezdi.

s

On dakika sonra o ve Isikgetiren odada yalnizdilar. Zafirah da-
hil herkes disar1 gikarilmigti. Terciimanlari Zafirah olmaksizin
bizzat oyunun disinda higbir alig veris, hi¢bir konugma olmaya-
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cakt1. Orada yalniz baglarina ahgap sandalyelere oturmuslardi ve
aralarinda ters ¢evrilmig bir sandigin tizerindeki oyun tahtasin-
dan bagka bir sey yokeu.

David bunun giindiiz oynadig1 ucuz caklitlerden degil de ger-
cek bir A.W. Games tahtasi oldugunu fark ecei. Hiirmusir diin-
yanin geri kalaninin tabi oldugu birgok yasadan muaf oldugu
gibi uluslararasi patent kanunundan da muafti, bu yiizden oyu-
nun sahte kopyalar1 ceza gérmeden iiretilip saulabiliyordu. Ne
var ki, Isikgetiren’in gergek malzemenin kalicesini ve ig¢iligini
tercih ectii agiker. Elindeki tahta; tikeen oyulmus, cilali mer-
merden oyun taglari ve taglarin koyuldugu igteki kiigitk gekme-
cesiyle kaliteli bir modeldi. Eskiligi ve ¢ok kullanilmig olmasi
nedeniyle her yani asinmig ve gizilmigti.

Isikgetiren ilk oyun igin taglar1 yerlegtiricken David onu ya-
kindan inceleme firsat yakaladi. Maske her iki yandan yiize
uyum saglamasi igin ensede birlegen iki sira dikigle olugturul-
mugtu. Nasil bir kumastan yapilmigsa takan kisi fazla sikint
gekmeksizin maskenin digin1 gérebiliyordu. Ama maskenin igi-
ni gérmek o kadar kolay degildi. David ancak bir yandan &biir
yana hareket ettikge adamin gozlerinin 1silasini segebiliyordu.
Agiz kismi karanlik bir ovalden ibaretti. Yanaklarindan birini
kaplayan deride bir parga tuhaf, ¢ikintili piiriiz gdziine garpar
gibi oldu ama bu kumagin olusturdugu kiigiik pililer ve kivrim-
lardan kaynaklanan bir gélge de olabilirdi.

Isikgetiren bakiglarini kaldirinca David incelemeye son verdi.
Isikgetiren oyun gubuklarini David'e uzatti. David onlari ald ve
att. 1 gelmigei, bu siyah renkle oynayaca$i ve oyuna ilk dnce
onun baglayacagi anlamina geliyordu.

Oyun baglad:.

Ve David kaybetti.

Bu, o kadar hizli olup bicti ki David tam olarak inanamadi.
Taglarindan yalnizca bir tanesini Kare 30’a getirmeyi ve tahta-
nin digina gikarmayi bagarabilmigti. Onlari son siraya yonlendir-
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mekee bile oldukga sikint1 gekmigti.

Isikgetiren memnuniyet duydugunu belirten bir ses ¢ikardik-
tan sonra bir el igareti yapt1: Belki David ikinci bir sans isterdi.

David kesinlikle istiyordu.

Oyun yeniden bagladi ve yeniden David kaybetti. Taglarini
Giizellik Evi ve Ug Gergek Evi'ne yerlestirmeyi bagararak daha
iyi bir is gikardi bu sefer ama bu Isikgetiren’in galibiyetini en-
gellemeye yetmedi. David'in heniiz oynatmasi gereken ii¢ tagi
kalmigken o kazand.

Arc arda iki zafer kazanmakla Isikgetiren mutlu olmug olma-
liydi. Sonug olarak David’in pek de iyi bir ¢ekigme sergileyeme-
yisine kiziyor olabilirdi. Bunu bilmek imkansizd.

Ugiincii bir oyun oynamaya koyuldular ve David adam: yen-
me konusunda ilk iki oyuna gére ok daha kararliyd:.

Bu gogiis gogiise bir carpigmaydi. Bu kez kesinlikle, sans eger
bir anlam tastyorsa, David'in tarafindaydi. Qubuklar dértler al-
tilar vererek siranin ardi ardina David'e gelmesini sagliyorlard:.
Takdire sayan bir bagar1 elde etti. Tahtadan bir tag gikard:.

Sonra arkadan Isikgetiren yetisip tistiinliigii ele gegirdi ve on
taneden daha az hamle yaparak biitiin taglarini tahtadan ¢ikards
ve iste yeni bir zafer cebindeydi.

David dehget iginde tahtaya bakti, sanki oyun tahtas: bir ge-
kilde onu aldacmigt1. Ug oyun. Tami tamina iig¢ oyun kaybetmis-
ti. Hem de ¢ok kétii bir gekilde. Oyle idare eder yenilgiler de
degildi bunlar. Eziciydiler.

Seyden beri... kim bilir ne zamandan beri senette bu kadar
kétil bir oyun ¢ikardigini hatrlamiyordu. Onu bu oyunda bu
kadar inandiric1 bir gekilde gegebilecek sadece iki kisi diisiinebi-
liyordu. Biri babasiyds, digeri ise 6lmiigtii.

Dérdiincii bir oyunu kabul edip etmeme konusunda diisiiniip
tagindi. Egosunun bunun iistesinden gelip gelmeyeceginden
emin degildi. Ne var ki, Isikgetiren ona gubuklari uzattiginda
onlari aldi ve salladi ve att1 ve bir kez daha oyun tahtasinin iize-
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rindeki meydan savagina kaulmist:.

O anda birden David bir sey fark etti. Bunu daha 6nce fark et-
memisti, ama Isikgetiren’in oyun stratejileri oldukga tanidikei.
Kendisininkilerin aynisiydi. Kargisindaki adamin yapug: her
bir hamle, ayni durumda oldugu takdirde David'in de yapacagi
hamlelerdi. Isikgetiren, David’in kendisi igin de uygun buldu-
Bu oyun yollarini takip ediyordu. Bu sanki bagka bir David
Westwynter'e kargi oynamak gibi bir geydi ve igte bu yiizden ye-
niliyordu. Onun bagkalarin1 yenmek igin kullandig1 yontemler
onu yenmek i¢in kullaniliyordu.

Bu yiizden taktik degistirdi. Usuliine uygun oynamay bir ya-
na birakci. Ezbere bildigi biiciin diziliglerden kagindi. Bunun
yerine tahmin edilemeyecek hamleler yapmaya baglad: ki boyle-
ce kendi kendisinden en az bekledigi seyleri dolayisiyla rakibi-
nin de ondan en az bekledigi seyi yapiyordu. Giivenli olanla tah-
min edilemeyen arasinda bir se¢im yapmas: gerektiginde her se-
ferinde ikinci gikk: segti. Tek kural pervasizlikei. Giiniin diize-
ni kaostan ibarecti.

Bu, onun kaybedecegi anlamina da gelse umurunda degildi.
Ustelik tiim dilegi kazanmake1. Eger 6nceki gibi oynamaya de-
vam ederse Isikgetiren’e dordiincii zaferi tamamen kendi elleriy-
le veriyor olacakt.

Siirpriz bir gekilde kumar ige yaradi. Beginci ve son tagini tah-
tadan alirken David keyiften siritmamak igin kendisini zar zor
tutabildi.

Belki takdir ecciginden, belki saskinlikean, belki de her ikisin-
den Isikgetiren bagini yukar: agag: sallad:.

Sonra, higbir sive izi olmaksizin mitkemmel bir Ingilizceyle,
“Bravo,” dedi.

David'in agzi agik kald:.

“Farkettin,” diye devam etti Isikgetiren. “Yeterince zamanim
ald1 ama bagardin. Deliye dondiin. Sagma sapan riskler aldin.
Disiplinli bir sekilde yapilandirilmig bir oyuna karg: tek savun-
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ma gekli budur.”

“Sen... Sen Ingilizsin.”

“Evet, ama sen bundan daha iyisini yapabilirsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sence ne demek istiyorum? Dave.”

David anlamad:.

Sonra anlads.

Birdenbire oda kiigiiciik, insan1 sikacak kadar dar goriindii.
David’e biitiin diinya i¢ ige gegiyor, mekinin ve zamanin bu
nokeasinda, bu anda, bu imkénsiz olayda sifirlaniyormug gibi
geldi. Higbir yerde bundan bagka higbir sey gergeklesmiyordu,
sadece bu vardi. Sadece bu tagtan oda, bu iki sandalye ve onlarin
tizerinde oturan iki adam vardi. ikisini ¢evreleyen bu mekanin
disindaki her seyin anlami, varolusu durmustu.

Isikgetiren’e bakei. Baku ve bakei.

Maskenin ardindaki yiiz haclar1 hila sakli duruyordu. Tanin-
mazdt.

Ama ses...

Aman Tanrim! Ey Osiris’in omurgasi, ey Isis’in gemici diigii-
mi.

Bu ses.

Boguk, mizildanir gibi, bir fisildamadan bile hafif, daha ¢ok
bir soluk verir gibi David o ismi soyledi.

“Steven?”
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LSANA SUNU SOYLEMEME izin ver Dave. Diinyadaki
tiim erken planlama, tiim haziclik, tiim iyi formiile edilmig tak-
tikler... Doviis bagladiginda bunlar bir bok guvali kadar bile et-
mez. Bu, biitiin savaglar i¢in dogrudur ve deniz savaglar1 s6z ko-
nusu oldugunda dogrudan daha dogrudur bu. Sen ve diigman
garpigmaya bagladiginiz anda her sey pargalara ayrilir. Tiim ya-
pabilecegin disini stkmak ve diger adama vurmaya devam etmek
ve savagin sonunda onunkinden daha fazla geminin yiizer du-
rumda olmasint ummakur. Ayrica deniz kogullariyla, gelgitle,
hava kosullariyla ve tiim bunlarla da ugragirsin. Amirallerin
strateji toplantlari yapmaya zahmet etmeleri bile bir mucizedir.
Olasilikla bir daire seklinde oturup biraz fark yaratmak igin bir-
birlerini yalayip yikarlar. Bunu zaten her zaman yaparlar.

Bu sekilde Marsilya’dan ¢ giin uzaktaydik ve Selanik’ten Ati-
na'ya kadar uzanan Yunanistan'in dogu kiyilar1 boyunca ticari
gemileri taciz eden Neflerle kapismak igin Oniki Adalar’a dog-
ru gidiyorduk. Bu, onlardan gelen klasik bir savag tehdidiydi.
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Birkag¢ yildir Akdeniz Cephesi'nde ortalik oldukg¢a sakindi son-
ra Nef Filosu Karargahi’'nda yiiksek mevkiden birilerinin cani
stkilmig ve biraz aksiyon istemis olmali. Elbette Setikler de on-
lar1 yan taraflarindan bombaliyorlardi. Ozellikle Moskova, Ak-
deniz bolgesindeki diigmanliklar1 yeniden canlandirmak igin
can attyordu. Odesa ve Sivastopol’da rihtima yanagmig tiim bu
savag gemileri orada oturup midye toplamay: beklemeyecekti,
oyle degil mi? Ayrica limanda yapacak bir geyi olmadan dolagan
denizcilerden daha kotii bir sey yokeur. Barlari kurutana kadar
icerler, fahigeleri bitkin diigiiriirler ve kavga ¢ikarirlar. Bu yiiz-
den Setikler, Neflerin bizimle kavga edip etmeyecekleriyle ilgi-
leniyorlardi. Sonra Karadeniz'den yildirim gibi bir yardim gele-
bilirdi ve bingo, herkes mutlu olurdu.

Savagin gerceklestigi giin ben 6gleden 6nce nobetindeydim ve
sekiz tane ¢an ¢almak iizereydi. Bu, benim vardiyamin bitmek
izere oldugu ve giin ortasinin yaklagtigi anlamina geliyordu.
Cok giizel bir sabah geride kalmigt1. Kendi kendime ¢abalamam
ve her seyi, gokyiiziiniin manzarasini, denizin manzarasini, ha-
vamin kokusunu igime ¢ekmem gerektigini séyledigimi hatirh-
yorum. Ciinkii o giin Neflerle yiiz yiize gelme olasilig1 vard: ve
bagka bir sabahin tadini gikarma gansim bir daha hig olmayabi-
lirdi. Gokyiizii safir maviligindeydi. Deniz mor, hafif dalgali,
telaghydi. Arkamizdan esen giiglii bir giiney riizgiriyla yol ali-
yorduk ve bu yiizden bacadan gelen dumani da bayag: soluyor-
dum ama 6nemsemiyordum. Hemen hemen hi¢ fark etmiyo-
rum. Bir savag gemisinin her yan1 mazot kokar. Kiyafetlerin bu
kokuya bulanir, saglarin da. Bu, bir denizcinin parfimidiir.

Giizel bir sabaht1 séyledigim gibi ve muharebe alanina dogru
giden bir filonun pargasi olmak giizel bir duyguydu. Sancaktaki
gozetleme kulemden en az yarim diizine daha gemi gorebiliyor-
dum: ki tane firkateyn, bir destroyer, bizim diger zichli esimiz
Indomitable, ona ve bize eglik eden korvetler. Bizim korvetimiz
Serapis'ti ve sahsen ben Immortal'in bagina gelen gey i¢in onun
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embesil kaptanini sugluyordum. Demek istedigim su; adamin
bir tek gorevi vardi o da bir denizaltinin bize ates etmesine en-
gel olmak, peki bunu yaptu m1? Yapu mi go!

Ama o bizi boyle ac1 bir gekilde hayal kirikligina ugratana ka-
dar onun gemisinin ve digerlerinin ayn1 yone dogru hizla ilerle-
digini gormek ceselli vericiydi. Bu gergekten bana bir yenilmez-
lik hissi vermigti. Firavun Majestelerinin, Fransiz, Alman ve ara-
ya kanigmug bir iki Ispanyol kruvazorle desteklenen Akdeniz Fi-
losu tam hizla ilerlerken savas sancaklarimiz dalgalaniyordu. Sa-
vasa hazir, kana susamis, hevesli Hegemonya her zamanki gibi
onde yol alan Ingiltere’yle birlikte kan pesindeydi ve Neflerin
oniimiizde salladig1 yem onu mutlu ediyordu. Higbir seyin bizi
yenemeyecegini diisiiniilyordum. Bunun diinya iizerindeki son
giiniim oldugunu kabul ediyordum fakat aslinda bunun gergek-
lesmesini beklemiyordum.

Nobetim biter bitmez aniden Kuzeyden bir Sakkara Kusu fir-
layip ortaya ¢ikti. Geminin rahibi bir saacten beri bacak bacak
iistiine atmig pruvada oturuyor, kendinden bu sekilde gegtigi za-
manlarda tercih ectigi iizere gorils mesafesi dar bir alanda bulu-
nuyordu. Yakasini ve alun rengi ipek bagligini diizelterek ayaga
kalkt ve ellerini, yakalamak igin kusa dogru uzatti. Kus ona
dogru kayd: ve rahip onu 6zenle kollarina alip kugu sanki bir ev
hayvaniymis gibi sanki s6giit agacindan oyularak 44 ile canland:-
rilmig bir makine degil de tiiylii bir yaraukmig gibi oksad:. Size
soruyorum ey rahipler! Bu pek akli baginda insanlara gore bir
meslek degil, oyle degil mi? Bazilar1 tanrlarla konugmak igin
doguyorlar ve bunlar hayata hi¢ de normal baglamis olmuyorlar,
digerleri ise tanrilarla konugmayi ilahiyat fakiiltesinde 6greniyor-
lar ki bu tiir durumlarda bu kisiler kaginilmaz olarak sonunda
kafay: siyiriyorlar. Her iki sekilde de tiim yagamlari boyunca zi-
hinsel bir bozukluga mahkim kaliyorlar. Sesler duymak, hayal-
ler gormek, kisa zamanda insanin gergeklik algisini1 zayiflatiyor.

Her neyse, adamimizin kugu kesif gorevinde oldugu sirada
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Neflerin nerede oldugunu gosterdi giinkii rahip fazla mutlu go-
riinmilyordu. Aceleyle kig taraftaki koske kaptana rapor vermek
iizere gidigine bakilirsa Nefler ¢ok uzakta degillerdi.

Bundan birkag dakika sonra savag istasyonunun klaksonu ¢ald:
ve kizilca kiyamet koptu. Neflerin iletileri yakalayamamalari igin
telsiz iletigimi yapilamiyor bunun yerine gemiden gemiye bir sii-
rii ayna telgrafi gonderiliyordu. Sonra filo birbirine yaklagarak sa-
vag diizeni aldi ve hareket eden o durdurulamaz silah, atesgiicii ve
zich duvarina doniigtii. Ya da goriiniiste durdurulamaz.

Sonra ufukta bize dogru gelen bagka bir silahtan ve ateggiiciin-
den olugmug duvar, Neftisyan filosu goriindii. Gokyiiziindeki
dumanlari uzun, koyu gri bir leke halinde tizerlerinde asiliydi.
Noktadan bile daha kiigitk goriinen gemilerin kendilerinden
gok dumanlarini gorebiliyordum. Ama yine de gunu sdyleyebi-
lirdim ki orada bizimki kadar ¢ok gemileri vardi. Hatta daha ka-
labalikmig gibi goriiniiyorlard:.

Bu sirada ben giivertenin altinda 6n silahlarin personel tahsi-
si igini denetliyordum. Ama kulenin iginde, namlularin hemen
yaninda bir menzil bulmaya ve gézlem yapmaya yarayan bir
gozcii kulesi vardi ve bu sayede biz Neflere, onlar da bize dogru
gayretle ilerlerken olup biteni izleyebiliyordum. Ates baglad:-
ginda artik iyice on alu ingliklerimizin menziline girmislerdi ve
biz de onlarinkine. Iki filo arasinda on bin yarda ya da daha az
kalmigt1 ki b2 bombalar1 ugusmaya baglad:.

Savagin ¢ilginhigs. ..

Eh aruk sen de bir asker olduguna gére Dave, bunun nasil bir
sey oldugunu en az benim kadar bilirsin. Diiriistge konugmak
gerekirse, kim diisiinebilirdi ki? Westwynter varisleri, hem de
ikisi birden orduya kaulacaklar. Milyonlarca yil diisiinse bile
kimse bizim bunu yapacagimizi tahmin etmezdi. Ozellikle de
sen kardegim, sirtin1 o rahat hayata d6niip, babama el sallayip,
cekip gitmen ve orduya katilman. Zafirah bana bu konuda do-
layli da olsa benim suglu oldugumu séylityor. Bana neler oldu-
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Bunu bilmek istiyorsun. Bu yiizden anlatmaya devam edecegim.
Iste hikdyenin geri kalani.

Silahlar tam anlamiyla alevlenmislerdi. Attigimiz her bom-
bayla birlikte kule sallaniyordu. Patlama, kulak koruyuculara
ragmen saBir ediciydi. O kadar yiiksek bir sesti ki her seferinde
insan1 serseme geviriyordu. Ve aklimizda o piglere atabildigimiz
kadar ¢ok bombay: atabildigimiz kadar hizli atip onlar pargala-
ra ayirmakean bagka ne bir diigiince ne de amag vardi. Radar ve
topgu humbaracisi ne yapmamuz gerektigini ve nereyi hedef al-
mamuz gerektiBini soylilyordu. Zar zor gorebildigimiz bir diis-
mana ateg ediyorduk. Birbirlerine bagiran adamlar bataryalar: ve
roketleri dolduruyorlardi. Topgular kendi ategleme ¢6ziimlerini
bagirarak anlatiyorlardi. Karman g¢orman bir makine.

Bundan 6nce, heniiz Immniortal’da géreve baslamamisgken hafif
carpigmalar yasamigtim. Nef gemileriyle nadir kargilagmalari-
mizda tek ciik atiglar olurdu ve bunlar genellikle diisiik seviye-
de ba 1sinlar1 gonderilerek yapilan misillemelerdi. Bu, kesinlik-
le koca silahlarla yapilan sakalara benzemiyordu. Uzerimize agi-
lan ateg miichigti. Bizi gevreleyen deniz, iglerinden bz ile aydin-
latlmig dag gibi gayzerler halinde patlayip duruyordu. Firka-
teynlerden birinin bizden asagi yukar1 beg yiiz yarda yukariya
havalandigin1 kendi gozlerimle gérdiim. Bir anligina oradayd:.
Bir dakika sonra ise pargalara ayrilmug, bir gemiden ¢ok onun
kaba saba iskeletine benzeyen, alevler iginde, yarali bir balina gi-
bi yalpalayan, yana devrilen bir seydi.

I1k bombardiman tamitamina bir saat siirmiigtii ve onunla bir-
likte diigmana, onlari1 destroyerlerimizin bordasina alip, torpido-
larimiz:1 iizerlerine salacak kadar yaklagmigtik. Bizim zichli ge-
milerimiz top atesine devam ederken, onlarin torpido tiipleri
devir yapip dalga dalga ateglemeye bagladi.

O sirada, sancak tarafimizdan yarim mil 6tedeki bir Setik de-
nizaltisinin miisaadesiyle iizerimize gelen torpidodan hepimiz ta-
mamiyla habersizdik. Tabii Serapis’'in kaptaninin da haberi yok-
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tu ki bunu pekala bilmesi gerekiyordu. O denizaltiy: sonarla av-
layip su bombasiyla yok etmesi gerekiyordu ama o ne yapu der-
sin? O aptal aptal bagka bir seyler yapmakla ugragiyordu, her
hangi bir sey, yapmak zorunda oldugu lanet isin diginda bir sey.

Gemimizi tam ortadan vurdu, tam kig taraftaki kaynatma bél-
mesinden. Immortal’in iskeletini ikiye boldii, kaburgasini gacur-
dater. Bu kadar zarar verdigine gore biiyiik ihtimalle fiizyon bag-
likl1 bir corpidoydu. Birbirine karigmig kirmizi ve mor 4z, Set ve
Neftis'in birlegmis giicii, Isis ve Osiris’inkinden ¢ok daha ugucu
bir karigim. Bagka herhangi tiir bir torpido, bagka herhangi bir
yere carpmug olsayds lzmortal dayanabilirdi. Su sizdirmaz bol-
meler igeri akan suyu toplar, yine de yumruk yemekten sarhos
olmus bir boks6t gibi gemi, sendelerken savagabilirdi. Ama mo-
torlar havaya ugtu govde pargalanmigti...geminin bu durumu
igin kullanilan ceknik terim ise “diiziilmek”ti .

Ve boylece gemiyi terk etme ¢agrisi geldi. Borular 6eeii. Adam-
lar cankurtaran sallarina dogru tiiydiiler ve inan bana ben de en
az onlar kadar hizla ve gilginca tiiyiyordum. Afet tacbikati mi?
Sakin ve diizenli tahliye mi? Unut bunu. O kahrolas: yerden ¢i1-
kabilmek igin herkes birbirini yirtiyor, pargaliyor, doviiyor, ¢ig-
niyordu. Riitbe o anda higbir ey ifade etmiyordu. Hepimiz duy-
dugumuz dehgetin iginde birbirimize egittik. Uzerimizde can ye-
leklerimizle zar zor giiverteye ulagtik ve Immortal feryat ediyor,
inliyor, titriyordu. Orta bolmesinin tamami dumanlar ve alevler-
le kapliyd: ve iskence ¢eken bu metal y131m1 patlayan yakit depo-
larinin tok ve detone sesleriyle karisan bagirtilarini koyveriyordu.

Daha sonra ki burasi gergekten olayin en boketan kismudir, al-
timda giivertenin belli bir agiyla yiikselmeye basladigini hisset-
tim. Ecrafimdaki herkes dengesini korumakta zorlaniyordu. Ben
de 6yle. Geminin pruvasi suyun iizerinde yukari dogru ¢ikiyor-
du. Ayni sekilde ki¢ da. Heniiz bir tane bile cankurtaran sali su-
ya indirilmeden ve iizerindeki miirettebattan tek bir adam bile
ayrilamadan, Immortal iki yarisi birbirinin iizerine eZilerek deva-
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sa bir V seklinde kendi kendisinin iistiine yikiliyordu. Hepsi
¢ok hizli olup bitiyordu. Aniden giiverte kirk bes derecelik bir
agyla egilerek daha da diklegince askerler agagiya V'nin ortasin-
daki cehennem ategine dogru kaymaya ve yuvarlanmaya bagladi-
lar. Tesadiifen gapa 1rgatinin yaninda duruyordum ve ona tucu-
nup, yapigmayi basarmistim ama oraya sonsuza dek tutunama-
yacagimi biliyordum. Ve gemi batmaya bagliyordu. Hayir bat-
mak ¢ok yumusak bir sdzciik kalic. Dikine diigmeye basghyordu.
Giivendigim, diinyadaki en saglam sey olduguna inandigim bu
giizel, koca tekne sanki bir gey onu asagiya siiriikliiyormug gibi
hizla gidiyordu. Sanki biiyiik bir deniz yarat181, efsanevi bir de-
niz canavari onu derinliklere gekiyordu. Hala o irgata simsiki
tutunmakeayken tekneyle birlikte siiratle diigtiim. Suyun altin-
da hilad yanmaya devam eden yakic tanklarinin yarateigi derin-
deki turuncu kor yiiziinden altimda kaynayan denizin bembeyaz
yiizeyi kopiiriiyor, buharlagiyordu. Carptigim anda suyun hasla-
yacak kadar sicak m1 yoksa donduracak kadar soguk mu olacagi-
n1 merak ettigimi ve her iki durumda da bunu bilemeyecegimi
giinkii bu hizla garpmanin beni 6ldiirecegini diigiindiigiimii ha-
tirhiyorum.

Bilincimi yitirmigtim ama bilinen anlamda degil. Bir anlig-
na havada asili kaldim. Hemen sonrasinda bir 151k parlad: ve
uguyordum. O sirada neler olup bittigine dair hi¢bir fikrim yok-
tu ama sonra gorgii taniklarinin ifadelerinden dgrendim kada-
riyla ateg Immortal'in 6n motorlarindan birine ulagmis. Geminin
pruvast bu muazzam patlama yiiziinden giddetle sarsilmig ve be-
ni tiinedigim yerden digariya gemiden uzaga ugurmus. O halim-
le citylerini sallayan bir kdpekten savrulan pire gibi goriinmii-
stimdiir sanirim. Agicliksizhiin yaracaigi o tersini diiziinii bile-
meme halini belli belirsiz haticliyorum. Bir lunapark oyuncag-
na binmenin verdigi o tuhaf zevki hissettim. Senle birlikee lu-
naparka gictigimiz zamani haarliyor musun? Bayan Plomley’le
beraber. Arka arkaya on kez ahtapota binmistik ve en sonunda
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ben inmigtim ve Bayan Plomley'in mantosuna kusmustum. Isce
buna benzer bir histi. Kusma kismina degil de ahtapot kismina.

Suya inigime dair higbir sey haurlamiyorum. Daha sonraki
birkag saate dair de higbir sey hatirlamiyorum. Aksama dogru
bir vakitte kendime geldim. Gékyiizii pembeydi, bulutlar yuka-
rda sismekte, bense boynumun ¢evresini yumugak bir yaka gi-
bi saran can yelegimle suyun iizerinde yiizmekteydim. Beynim
béliinmiis gibiydi, diisiincelerim etrufa sagilmigts ve ben onlar
bir araya toplayamiyordum. Errafinda dalgalanan suyun ve ka-
baran denizin sesinden bagka bir sey duyamiyordum.

Yavag yavag bir geylere anlam vermeye bagladim ve silahlarin
sesini dinlemeye baglac'im ¢iinkii savagin duyma menzilinde bir
yerlerde siiriiyor olabilecegini farz ediyordum, bu yer on mil
uzaklikea da olsa. Ama savag ilerlemisti. Filolar, hem Neflerin
filolar1 hem de bizimkiler bir tarafa, ben bir tarafa ayrilmigtik ve
ben orada, denizin ortasinda dylece yapayalniz kalmigtim. Ben-
den ve Ege’den bagka hicbir gey yokeu. Ah tabii yakinlarimda
Immortal’in tayfalarina ait yiikselip algalan birkag ceset vardi ama
bana pek eglik ecmiyorlard: ve zaten kisa siire sonra herkes ken-
di yoluna gicti. Bunun diginda yalnizdim.

Yiiziimiin sol tarafinda tuhaf bir his fark ectim. Sikiydi. Ger-
gindi. Agir karincal bir aciydi. Sorunun ne oldugunu anlayabil-
mek igin dokunmay: denedim ama parmaklarim hissizlesmisti.
Bu kadar uzun zaman suyun iginde kaldiklar igin biitiin hassa-
siyetlerini yitirmiglerdi. Sanirim ben bir geye carpmistim ya da
bir gey bana ¢arpmigti, belki bir enkazdi bu ve yiiziim yaralan-
mig, sigmisei.

Gece oldu. Yagmur diismeye bagladi, kocaman tislayan dam-
lalar yagiyordu. Suyun tizerinde salinirken bir yandan da gaba
harcayip yiizmeyi mi denemeliyim diye diigiiniiyordum. Ama
nereye yiizecektim. Hangi yone? Bu sadece bir enerji israfi olur-
du. Bunun yerine durup giiciimii saklarsam birazcik daha hayat-
ta kalabilirdim. Muhtemelen bir akintiya kapilmigtim ve akint
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beni bir yere, belki karaya, belki de denizin daha da iglerine go-
tiiriiyordu. Bunlardan hangisi olursa olsun bir sivrisinek osuru-
£u kadar bile fark etmeyecekti. Bu yiizden suya asili bir vaziyet-
te, yagmur bagimda cir cir 6eerken, kafatasimi tam tepeden tok-
maklarken orada kaldim.

Bu gecenin baglarinda birkag kez bir bebek gibi avaz avaz ba-
Birarak agladigimi iciraf ecmek beni utandirmiyor. Kaybolmusg,
korkmustum ve yagmur denizin yapamadigini yapiyor ve beni
neredeyse boguyordu. Evde, kuru ve giivende olmak; seni, anne-
mi, hatta babami yeniden gormek igin can auyordum. Ailemle
yeniden bir arada olabilecegim, herkesin birbiriyle iyi gegindi-
gini gorebilecegim, tiim farkliliklarin bir yana birakildigy, affe-
dildigi, unutuldugu yepyeni bir sayfaya sahip olabilmek igin her
seyimi verirdim.

Yagmur sanirim gece yarisi sularinda kesildi. Gokyiizii agildi.
Yildizlar belirdi. O sirada yiiziimdeki act yok olmugtu, uzuvla-
rim1 higbir gekilde hissedemiyordum ve kontrolsiizce titriyor-
dum. Maruziyet, hipotermi, gecikmis sok... bunlardan herhan-
gi birini ya da hepsini birden yagadigimi biliyordum ve yine bi-
liyordum ki bagka bir yol yokeu ve 6lecektim.

Ama Dave, yildizlar...onlar1 izlemekten kendimi alamiyor-
dum. O kadar ¢ok ve o kadar giizellerdi ki. Takimyildizlar1 ayirc
edebiliyordum. Okuldayken ilgilendigim tek ders astronomiy-
di. Biitiin yildizlarin hem eski Roma isimlerini hem de yeni
isimlerini biliyordum. Nil'i simgeleyen Orion'un Kemeri 6rne-
gin, hani biz imdi ona Ug Piramit ya da Samanyolu diyoruz. Ve
Draco, diger adiyla Timsah. Ve bizim Sfenks’imiz Leo. Benim
izerimde parildiyorlard: ve bu her nasilsa bana miichig bir gii-
ven sagliyordu. Herhangi manevi bir sey degil, yukarida bu ka-
dar ¢ok, boyle milyonlarca yildiz olmas: gergegiydi bana giiven
veren. Ve burada agagida kendi bagima kiigiiciik ben, miimkiin
olursa hayatimin son saatlerini yastyorken 6yle goriiniiyordu ki
yildizlar benim igin, 1giklarini harcayarak gékyiiziindeki bu do-
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lu dolu bu parileils gésteriyi meydana getiriyorlardi. Onlarin ya-
rattuB bu gosterinin degerini bilen hatta o giine kadar bilmig
olan tek kisinin ben oldugum duygusuna kapilmigtim ve az ya
da ¢ok kalan biitiin zamanim1 bundan keyif alarak gegirmeye ka-
rarliydim.

Iste 0 an benim o geyi yani evrenin boyutunu, 6lgiisiinii, kap-
samin1 anlamaya bagladigim ilk andi. Oyle yukaridaki yildizlar:
seyredip dururken ¢ok onemli bir gey sezinledim. Burada bir
Hristiyanlik cerimi kullanacagim: Tezahiir. Biraz eski bir keli-
me olsa da diigiinebilecegim bagka herhangi bir kelimeden daha
uygun. Tezahiir.

Fizik 6gretmenimiz vardi ya hani, neydi adi? Kelini kapatmak
i¢in sagin1 yandan tarar, kekeler ve siirekli citkiiriigiinii yalard:.
Perkins. Bay Perkins. “Pe-pe-pe-Perkins,” derdik ona. Hem de
yiiziine karsi. Kahretsin acimasizdik biz. Bir keresinde evrenin
sadece biiyitkk olmadigini, onun sonsuz oldugunu soylemisti.
Onu 6lgmenin bir yolu yoktu. Onun igerdigi her geye nicelik
vermenin bir yolu yoktu. Sadece onun sonsuza degin gittigini ve
agzina kadar higlikle dolu oldugunu kabul ecmek gerekiyordu.

"Bih-bih-bih- biraz senin kafan gibi, Kiigitk Westwynter,” di-
ye bitirmigti s6ziinii. Sak-sak-sak-sakaci ihtiyar.

Bana o an bos gériinmemisti, evren yani. Tam tersi. Doluydu.
Agzina kadar yildizlarla doluydu ve bu yildizlarin her biri bizim
glinegimiz gibi birer giinesti. Ve bizim giinesimiz Ra’yd1, hepi-
miz bunu biliyoruz. Bilim onun yanmakta olan maddelerden
olusan dev bir top, gokyiiziindeki bir patlama oldugunu soyler.
Ama aym zamanda Ra’'nin rubunun fiziksel bir géstergesidir.
Ra’'nin basi giinesi doldurur ve parlamasini saglar. Ona can ve-
ren Ra olmazsa giinesin varlig1 son bulur. Iste bizim bildigimiz
bu. Inanmaya yéneltildigimiz sey bu. Bunlar, iizerinde uzlagil-
mug gercekler.

Peki ya tiim o oteki yildizlar? Her birisi igin ayr1 bir Ra var
mudir?
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Eger Oyleyse, bizim Ra’'miz o sayilamayacak kadar ¢ok diger
yiice ilahlardan yalnizca bir tanesiydi.

Eger 6yle degilse, 0 zaman Ra devasa, sonsuz bir higligin uzak
bir kosesindeki tek bir yiice ilahe.

Bu iki ihcimalden hangisi olursa olsun Ra bizim diisiindiigii-
miizden daha kiigiik. Gok daha kiigiik.

O, aslina bakilirsa 6nemsiz ve tanim geregi onun soyundan
gelen herkes de oyle.

Iste diigiindiiklerim bunlardi. Bu pek bir fikir sayilmazdi, da-
ha ¢ok bir fikrin ilk taslagiydi. Yine de bu kadar derin ve olaga-
niistii giiglii bir sey oldugu igin ¢arpilmigeim.

Ondan bir sey kazanabilecegimi umdugum sdylenemez. Ha-
yaunin sonuna yaklagirken aydinlanmanin ne anlami vardir ki?

Yildizlar ugari bir halde d6nmeye basladilar ve gézlerim ka-
rard1.

Kendime geldigimde bir sahildeydim. Sabah olmusgtu. Sirti-
ma vuran giines sicakti. Burnumu kumdan ¢ikardim ve her ya-
mim kum sinekleri tarafindan isiriliyordu.

Yukari1 dogru hareketlendim. Yiiziimiin sol tarafinda dayanil-
maz bir ac1 vardi. Midem bulaniyordu, susamistim. Bagimda 6y-
le bir agr vardi ki, inanmayacaksin ama insanin beynini ortadan
ikiye ayiracak, muhtegem cinstendi. Hi¢bir zaman bundan daha
koci bir halde olmamigtim.

Ama cogkunluk.

Hayatcaydim.

Lanet olsun tam anlamiyla hayattaydim.

Sonunda Ege’nin bu kisimlarina nokta nokta yayilmig yiizler-
ce adadan birinin tizerinde kiytya vurmustum. Denizin iginde
yiikselen kiigiiciik bir kara parcasiydi, muhtemelen bir Courtde-
ne’'nin arazisinden daha kiigiik bir alani kaplardi ki bu da hepi
topu yiiz doniim ederdi. Pek miimkiin olmasa da tiim gevresini
dolagmak bir saatten az siirerdi. Kiyinin biiyiik kismini, 6zellik-
le riizgir yoniinde olmak tizere kovuklar ve ugurumlar haline
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gelmis sarp, sivri kayalar olugturuyordu. Yalnizca bir tane kum-
lu sahili vardi o da benim tizerinde uyandigimdi. Onun disinda
iki tane de gakilli sahil vardi.

Yabani zeytin koruluklar: vardi. Ve iizerinde bir dizi gelale ve
anafor havuzu bulunan bir tane tath su deresi. Ve bir tavgan ko-
lonisi. Ve yumusak zeminli kiigiik bir magara.

Bagka bir deyigle bir insanin hayatta kalmak igin ihtiyag du-
yabilecegi her sey vardi orada. Yiyecek. Su. Barinak.

Ve ben de altu haftanin biiyiik bir béliimiinde o adada bunu
yaptim, hayatta kaldim. Talihin benim bulundugum yere ugra-
dig1 en garpici zamanlardan biriydi ve ben de bundan sonuna ka-
dar faydalandim. Nerdeyse oliiyordum ve simdi biraz riizgir ve
gelgit sayesinde kendimi, yagamimu siirdiirmeye yetecek kadar
dogal kaynaga sahip bir yerde bulmugtum. O zeytin agaglari na-
sil olup da orada yetigmigti? Sanirim kuglarin ya da okyanus
akinalarinin tasidigs tohumlar sayesinde. Tavsanlar nereden
gelmisei? Belki ev hayvanm olarak beslenen hamile bir disi, bir
gemi kazasindan kurtulup buraya ulagmisti. Ya da belki tama-
men goyle oldu: Adanin karanlik ve uzak ge¢misinde tizerinde
insanlar yagamigt1 ve zeytin agaglariyla tavsanlar onlarin mira-
siyd1. Bilmiyordum. Bilmiyorum. Meselenin ok fazla derinine
inmek de istemiyordum. Bu rahatliklarin kaynagini sorgulama-
ya basglarsam, bilirsin ya, bir anda yok olmalarindan korkuyor-
dum. Uziimiinii yiyip bagin1 sormamak meselesiydi bu.

Al hafta boyunca Robinson Crusoe olmustum ve bu zor de-
Bilmis gibi davranamayacagim. En kotiisii de ytiziimdii. Immor-
tal’in pruvasi havaya ugtugunda yanip, kavruldugunu fark et-
tim. Ne kadar kétii oldugunu anlatamam ama. Aynam yoktu ve
derenin ya da denizin yansicugi goriinciiler kontrol edebilmem
i¢in yeterince piiriizsiiz bir goriintii vermiyorlardi. Parmakla-
rimla kabarik ve yarali yerleri incelerken, iltihabin sicakligin:
hissediyordum, kafamda sagimin giccigi kisimdaki sert saglt ki-
simlardan bahsetmiyorum bile ama yaralarini gézlerinle gérme-
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dikge boyutlarinin ne oldugunu anlamak zor oluyor. Sadece du-
rumun hakkinda tahminde bulunabiliyorsun. Kafamda bir yan-
dan korkung bir yara, bir yandan da hafif bir yanik canlaniyor-
du. Diisiinebildigim tek tedavi sekli yarali bolgeyi tuzlu suyla
yikamakt1 ve boylece her giin, iki saatte bir falan s13 sulara ¢6-
meliyor yiiziimii suyla temizliyordum. Asla zevkli oldugunu
soyleyemem. Hatta, kahrolas: derecede korkungtu. Ama ise ya-
ramaya bagladi. Her seferinde hissettigim ac1 yavas yavag azali-
yordu. Iltihap inmigti. Yaralar iyilegmigti. Ama hasar olugmug-
tu ve biliyordum ki, kaliciyd.

Tavsanlari yakalayip yemek pek sorun olmuyordu. Haylazlar
inanilmaz derecede ehliydiler. Nesiller boyunca orada dogal bir
yirtic1 olmadan yasamiglardi, bu yiizden onlara yaklagtigimda
elimi koklamaya iyi kotii hazir halde bana dogru kogar adim ge-
liyorlardi. Sonra; yakala, kavra, kivir, boynunu kopar. Cocuk
oyuncai. Ve hi¢bir zaman 6grenemediler, salak seyler. Hig akil-
lanmadilar. Ne zaman kiimelendikleri yere gitsem bagka bir tav-
sancitk bana dogru giivenle ziplayarak kendisini 6glen 6gtinii
igin sunuyordu.

Keskin bir tagla derilerini yiiziiyor, i¢lerini bosaltiyordum ve
sonra kurumalar igin giinegin altina seriyordum. Lezzetli degil-
di ama o zamana kadar yedigim en kotii yemek de degildi. Ge-
mideki yiyecekler ¢ok daha tatsiz tuzsuz olabiliyordu.

Zeytinlere gelince; hi¢bir zaman en sevdigim sebze olmadi,
yoksa meyve miydi? Ama yenilebiliyorlard: ve bir kovugu dol-
duruyorlardi. Dogrusunu istersen, alti hafta boyunca siirekli on-
lardan yiyip durduktan sonra yasadik¢a bir daha tek bir zeytine
bile dokunmamaya karar verdim.

Sonug olarak yine de buna katlanabiliyordum. Sonunda biitiin
bu sikintilardan kurtulabilecegimi biliyordum. Bulunup kurta-
rilacaima kendimi inandirmigtim. Bu konuda asla en ufak bir
tereddiidiim olmadi. Nihayetinde Pasifik’in ortasinda bir mercan
kayaligina saplanip kaldigim séylenemezdi. Ege'de bir adanin
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iistiindeydim ki burasi Ege’'nin hem en kalabalik yerlerinden bi-
ri hem de ugrak bir gemi rotasiydi. Birgok kez beni fark edeme-
yecek ve seslenilemeyecek kadar uzakean gegen gemiler, silepler,
tankerler, feribotlar gordiim ama bunun beni ¢aba gostermekeen
vazgegirmedigini ya da yollarina beni fark etmeden devam edip
gozden kaybolduklarinda ezik ve umutsuz hissetmedigimi de
soyleyemem. Ama ben iglerinden birinin yeterince yakindan ge-
cerken beni goriip buradan gotiirmesinin an meselesi olduguna
dair fikrimden vazge¢medim. Olasiliklar benim lehimeydi. Tek
yapmam gereken yilmadan devam etmek ve beklemekti.

Sonunda bir kurtarici yalmzca yakindan gegmekle kalmayip,
tam anlamiyla benim kapima demirledi.

Adi Iannis'ti ve kagakgilik yapiyordu, Avrupa ve Kuzey Afri-
ka arasinda uyugturucu gociiriip getirmek i¢in kullandi1g1, baba-
sindan kalma, sagireica derecede hizh kiigiik bir balik¢i teknesi
vardi. Normalde bunu pek fazla engellemeyle kargilasmadan ya-
ptyordu. O, Akdeniz boyunca gidip gelirken her iki taraftaki
yetkililerin kafalar1 bagka iglerle fazlasiyla doluydu, diigmanin
manevralarini gézlemekle 6yle megguldiiler ki kiigiiciik bir ba-
lik¢1 teknesi ve onun gelis gidigleriyle ilgilenmiyorlardi. Ne var
ki arada bir, bag sahil giivenlikle derde giriyor, beladan kurcul-
mak igin ya riigvet veriyor ya da kurculmak igin ortalik durula-
na kadar bir siire saklaniyordu.

Kaldigim ada, Iannis'in siinaklarindan biriydi. Ayrica gece-
yi gegirmek ve yolculuga ara vermek igin kullanigh bir konakla-
ma yeri, gézden uzak bir noktaydi.

Bir aksam ge¢ saatlerde benim adama demir attiinda derin
bir uykudaydim. Sabahleyin uyandim, magaramdan ¢ikeim ve
asaBiya, kumsala dogru yiiriidiim. .. Kahretsin, bir tekne oracik-
ta duruyor ve fanilali, orta yagh bir adam giivertede durmus ya-
na dogru isiyordu.

O banadogru gozlerini dikti. Ben de ona dogru gozlerimi dik-
tim. Isemeye devam etmesi 6vgiiye degerdi. Bana gelince o ka-
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dar afallamigtim ki aniden tutulup kaldim. Demek istedigim,
nasil goriindiigiimii bir diisiinsene. Paramparga bir denizci giy-
sisinin iginde bir deri bir kemik kalmus, kafay: siyirmak iizere
gibi goriinen, yiiziinde kocaman bir yara, kafasinda yer yer d6-
kiilmiis kisimlardan ciliz saglar ¢itkmig bir adam. Kusursuz bir
yalmzlik iginde olduguna inanmak igin her tiirlii nedene sahip
oldugu bir adada birdenbire kargisinda sarsak sarsak ona dogru
yiiriiyen birisini goriiyordu. Ama o sadece isini bitirene kadar
isemeye devam etti, sonra toplandi ve diigmesini ilikledi. Bir
yandan bana dik dik bakmayi siirdiiriiyor, sagkin olsa da bir se-
kilde sanki hayati boyunca bundan ¢ok daha tuhaf kargilagmalar
yagamis gibi olagan kalmay: bagarabiliyordu.

Sonra bana Ingilizce, Ingiliz olup olmadigimi sordu. Ben de,
evet nasil bildin, dedim. Uniformay: canidigini soyledi. Kraliyet
Donanmasi. Mangetlere bakilirsa bir deniz astegmeni. Sonra
onunla birlikte giivende olacagima dair geyleri soyledi. Dedi ki:
“Size ayrica ‘siimiikli’ derler.”

Giildiim. “Riitbem igin kullanilan lakap bu evet. Sen nerden
biliyorsun?”

Iri yar1 Iannis koca omuzlarins silkei. “Cok sey bilirim ben. El-
li yildir bu denizlerdeyim, ¢ocuklugumdan beri. Hep savag var-
di1. Donanmalar, iiniformalar, lakaplar, hepsini kaptim, hepsi
burada kafamin iginde, hafizamda.” Kirlagmis kafasini1 viklacer.
“Diller de bilirim. Cogu ¢ok iyi, biraz1 o kadar iyi degil.”

Ingilizcesini bu iki kategoriden hangisine koydugunu sorma-
dim. Bu arada tam olarak nasil konustugunu anliyordum. Biliyo-
rum benim sive anlamak konusunda kétii oldugumu diisiiniiyor-
dun ama Iannis'i anladim. Istiyorsan siiphe edebilirsin. Rahat ol.

Soyle ki aslinda saygideger bir adamd: ve sadece bana goyle bir
bakarak tiim hikdyemi bana anlatabilirdi ve beni orada, adada
birakip gitmeyecegini biliyordu. Tabii o ana kadar konustukla-
rina bakinca bunu ben de biliyordum. Cok gegmeden onun tek-
nesine binmisgtim, motorumuz denizde takirdiyor, ben elimde
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tuccuBum cinér tadindaki viskiyi zevkle yudumluyor, rahatla-
mus, kurtarilmig hissediyor ve bir insanin ulagmay: umabilecegi
en biiyitkk mutlulugu duyumsuyordum.

Iannis bana “ig i¢in” Tanca'ya dogru gictigini ama sakincas
yoksa beni yol iistiinde Cebelitarik’ta birakabilecegini séyledi.
Sakinca m1? Benim igin sakincasi olur muymug? Nasil olabilir-
di ki? Ayrica dedi ki, ugrasip benim seye -ne oldugunu séyleme-
di- bakmas: igin bir doktor bulabilirmis. Yalnizca parmagiyla
yiiziiniin bir tarafinda daire ¢izdi ve iizgiin iizgiin giiliimsedi.

Daha sonra ben agagidaki kabinde bir tirag aynasi buldum ve
kendime yandan bir bakig actim. ..

Bunun hakkinda konugmak istemiyorum. $imdi degil. Tiim
soyleyebilecegim, agir1 korkung da degildi, hafif yanik da. Eger
birine on digerine sifir diyecek olursak bendeki hasar yedi ola-
rak degerlendirilebilir. Gergekten bununla ilgili daha fazla ko-
nugmak istemiyorum. Belki bagka bir zaman.

Boylece Fas'in giineybausina do@ru gictik. Iannis’in ‘ig'nin
¢ok da yasal olmadigini ¢6zmek fazla zamanimi almadi. Her gey-
den 6nce hig balik¢ilik yapmayan bir balik¢i teknesi kullaniyor-
du. Aglar kupkuruydu ve yepyeni goriiniiyorlardi, 6yle ki sanki
hi¢ suya bile girmemislerdi. Ayrica ne zaman bagka bir gemi
gorse, ne tiir bir tekne oldugu fark etmeksizin yoniinii degigti-
riyor ve uzak duruyordu. Daha sonra benim bag kamarada sahte
bir zeminin altindaki bir delikee saklanmig o gizli kargoyu ka-
zara kesfedisim var. Teknenin neredeyse bir bagindan digerine
kadar uzanan dégeme altindaki bu bogluk iyi kalafaclanmis, ku-
ru ve bogtu ama ¢ok belirgin bir sekilde hashag kokuyordu. Ian-
nis’e buldugumu séylemedim ama o bunu anlamist1 giinkii ze-
mindeki bélmeyi onun kadar diizgiin yerlegtirmeyi becereme-
migtim. Ortaya bir tabanca koydu ve bana dedi ki, eger onun
sirrin agiga gikarirsam beni vurmak ve tekneden atmak zorun-
da kalacakei. Ben ona bunun gerekmedigini séyledim. Onun ha-
yatin1 kazanma konusunda nasil bir se¢im yaptiini umursami-

128



James Lovegrove

yordum. Kendim i¢in maldan bir parga istedigimi iciraf ectim
ve okuldayken bir gesit kagak¢t oldugumu da sozlerime ekle-
dim. Tabii bunun dogru oldugunu sen de ben de biliyoruz. Is-
teseydi beni vurabilirdi. Ben konugmaya devam ettim. Ona, bu-
nun yerine beni tekneye tayfa olarak almakla ¢ok iyi bir se¢im
yapmis olacagini soyledim. Benim yardimim sayesinde gidis ge-
lislerini yar1 yariya daha kisa zamanda yapabilecekti ¢iinkii mo-
la i¢in durmak zorunda kalmayacakti. Diimene vardiyal: olarak
geger, gece boyunca yol alirdik ve o iki kat ig yaparken ben yal-
nizca kérin geyregini isterdim. Yani, bu durumda onun, ayni ¢a-
bay: sarf ederek o zaman kazandiginin iki kau para kazanma ih-
timali vardi.

Bu matematik onu etkiledi. Hatrladigim sonraki geyse, sila-
hin bir kenara birakildigs, viskinin ortaya kondugu ve sarhog
sarhog bagirarak anlagmamizin miihiirlendigiydi.

Iannis, s6ziiniin eriydi. Cebelitarik’ta beni, tek kelime bile In-
gilizce bilmeyen ama yiiz ifadeleriyle herhangi bir sézciigiin yapa-
bilecegi kadar agik¢a teghisini belirten bir doktora gotiirdii. As-
linda, recréibeli doktorun benim igin rahatlacici bir merhem vermek-
ten bagka ki o da ancak alt hafta 6nce gitmig olsaymigim ige ya-
rayabilirmig, yapabilecegi higbir gey yokmus. Estetik ameliyac
onerdi ama o da pek fazla bagari vaat etmiyordu. En azindan gu an-
da “bigimsiz” kelimesinin Ispanyolcasini biliyorum: Desfigurado.

Sonraki y1l boyunca, Iannis ve ben Akdeniz boyunca bir yuka-
n bir asag1 pek de bilinmeyen ticaretimizi yiiriicciik; yagh Yu-
nan deniz kurdu ve onun Ingiliz deniz enigi omuz omuza. Bu-
nun eglenceli oldugunu inkdr edemem. Tabii ki siyriklardan da
esit derecede nasibimizi aldik. Napoli agiklarinda sahil giivenlik
iizerimize ateg agt1. Maltali rakip uyugturucu kagakgilar: carafin-
dan garpildik. Ustiine iistliik Tunus limanina yakin bir yerlerde
mayinli bolgeye girdik. Sonuncusu benim hatamdi. Tabelalar
dogru diizgiin okumamistim. Iannis tekneyi yumugak hareket-
lerle geriye dondiiriir, bense bag tarafa egilmis suyun altindaki o
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koca atkestanesi bigimli geylere dikkatle bakarken hayatimin en
riskli yarim saatini yagadim. Aslinda teknenin govdesi .iglerin-
den birine hafifce degdi ama nasil olduysa o sey patlamadi. Tah-
min edebilecegin gibi, bilahare donumuz kuru kaldi.

Biz ikimiz siki dost olduk. Ve suan ne diigiindiigiinii biliyo-
rum. Bir Yunan denizci ve geng, kivrak, giiglii kaslara sahip ben.
O fena diisiinceyi aklindan ¢ikar abicigim. Boyle bir durum
yokeu. Senin diisiindiigiin ciirde bir sey olmad: yani giivertenin
altinda kagamak falan yapmadik. Bog zamanlarimizin ¢ogunu
birlikce zil zurna sarhog olarak gegiriyorduk. Sert icki olarak cter-
cihimiz viskiydi ama Iannis beni retsinaya da aligtirdi. Sana ret-
sinayla ilgili ilging bir bilgi vereyim: Onu kusarken igtigin za-
manki tadin aynisini aliyorsun. Bunu hatirlamak bile istemeye-
cegim kadar ¢ok kez tecriibe ettim.

Tiim bu zaman boyunca o denizin yiizeyinde salinarak gegir-
digim gecede sezinledigim seyi diigiiniip durdum. Bu konuyu
arada sirada Iannis’le de konustum. Derin ve anlamli tarugmalar
igin harika biriydi. Elde hi¢ bogalmayan bir siseyle derin ve an-
lamli tartugmalar.

Iannis Yunanistan'daki “eski din” giinlerinden bahsetmeyi se-
verdi, bu arada bahsettigim sey Ortodoks Hristiyanhg: degil.
Ondan 6nceki. Olimpia pantheonunun, Zeus'un ve onun tiim
akraba ve ahbaplarinin var oldugu giinlerden s6z ediyorum.

“Bize benzeyen tanrilar,” derdi. “Anlayabilecegin tanrilar.
Kavga eden, sevigen, diigen, karmakarigik. Zeus, siirekli ugkuru
¢6ziik yakalaniyor. Dionysos, habire sarhos. Yilan sagh tanriga-
lar erkekleri izleyip akillarini baglarindan aliyor. Ben béyle bir
stiri kadin tanidim, bu gergek bir sey. Hatta iglerinden bir ca-
nesiyle ¢ok uzun yillar evli kaldim. Onlar bir arada oturup mu-
habbet edebilecegin tanrilar. Senin onlarla ilgilendigin gibi on-
lar da seninle ilgilenirlerdi. Insanlar1 hig yalniz birakmadilar ki,
birbirlerinin hayatlarini alt iist etsinler. Ciinkii onlar bizimle ol-
mak istediler. Onlar insanlar: sevdiler. Su Tek Gergek Panche-
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on. Peh!”

Surada birisinin onlarin ayaklarina titkiirdiigiinii canlandir
goziinde.

“Bizi kullaniyorlar, hepsi bu. Neydi o s6z? Sonuca ulagmak i¢in
bir arag. Birbirlerinin tepesine binmek igin. Onlarin varliklarini
siirdiirmeleri bizim sayemizde olsa da bize saygilari yok. Bizim
tapinmamiz olmadan onlar birer hig. Ve bize tesekkiir ediyorlar
mu? Hatta artik bizim varhigimizin farkina variyorlar mi?”

Konugmasini hep béyle sonuglandirird. Birisi onlara bag kal-
dirmali. Birisi onlart tipk: onlarin bize yapug: gibi asagilamali.
O zaman nasil hoglarina gidecegini goriirsiin.

“Hiirmisir,” derdi. “Kegke diinyanin tamamu Hiirmusic gibi
olsayd:.”

Kendi iginde savagmalarini kastetmiyordu. Bu agidan bakilir-
sa tiim diinya zaten Hiirmusir gibiydi. Onun séylemek istedigi
tamamen tanrilardan bagimsiz olmak. Hiirmusir sorunlarla bo-
Busuyor olabilir ama en azindan o, bu sorunlar: kendi kendine
yaratt1. Bunlar diinyevi sorunlar.

Seyahatlerimiz sirasinda siklikla Hiirmisir'a ugradik. Gérdii-
Biim higbir sey bana burasinin insancil bir cennet oldugunu dii-
siindiirmedi. Iskenderiye, Port Said, El Alameyn, bana gére hep-
si sineklerle kugatilmig, eger gerektigi kadar ihciyachysan liman
baskanina bahsis verip her tiirlii yiikii alabilecegin ya da indire-
bilecegin tipik birer Kuzey Afrika deniz limamydilar. Oradaki
insanlardan higbiri bana bagka yerlerde yasayan insanlardan da-
ha mutlu ya da daha aydinlanmig goriinmedi. Oraya dinini de-
Bistirerek bagka iilkelerden teokrasiden uzak bir hayat arayisiyla
gelmis kisiler bile. Sanki bulduklarindan daha fazlasin1 ummug-
lar gibi hayal kirikligina ugramis goriiniiyorlardi. Orasi vaat
edilmis toprak degil sadece bagka bir lanet olasica bokran iilkey
di. Liman iggileri tembel, fahigeler suratsiz, denizciler sana goz-
lerini dikcikleri anda kaburgana bigak saplamaya hazirdilar...
Dikkatimi ¢eken en 6nemli farklilik hiyerogliflerin olmayigiyds.
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Biitiin isaretler Arapgaydi, bazen de Arapga ve Ingilizce. Yecki-
liler, tiniformalarinda kimin igin galiguklarini ya da ne kadar
onemli olduklarini belirten isaretler tagimiyorlardi. Tiim bunla-
1 bir yana birakacak olursak, Hiirmisir beni higbir zaman bil-
hassa hiir olmasiyla eckilemedi.

Ama bence orada bir gy vardi. Eger Iannis hakliysa ki onun
hakliligina zaman gegtikge daha fazla inaniyordum ve eger biri-
si tanrilara bag kaldiracaksa, bunu yapacag: yer Hiirmisic'd1.
Baglangig yeri orasiyd:.

Ve ben de bu igi yapacak adamdim.

Kader ¢aginyordu. lannis’le tanigmamizin iizerinden hemen
hemen bir yil sonra yollarimiz1 ayirdik. Benim yagh dostum sa-
rild1 bana ve bebek gibi hiingiir hiingiir agladi. Bana soyledigi-
ne gore, beni kaybetmek- higbir zaman sahip olmadig: bir oglu
kaybetmek gibiymis. Hi¢ sahip olamayacag: bir evladi kaybede-
meyecegini sdylemedim. Dogruyu sdylemek gerekirse benim de
bogazim diigiimlenip, gozlerim yagardi. Birlikee harika zaman-
lar gegirmistik. Ama artk yapacak ¢ok daha 6nemli bir gey bul-
mugctum. lannis bunu anliyordu. Uyusturucudan kazanip dik-
katle biriktirdigim ve nadiren harcadigim paranin iistiine bana
biraz daha para verdi.

“lyi bir i yapmak igin,” dedi bana. “Diinyay1 6zgiirlestirmek
i¢in.”

Port Said limaninda 6ylece durdum ve teknesini, uzaklarda
goriinmez olana, denizin kdpiigiinde kaybolana kadar izledim.

Daha sonra dondiim ve giineye gictim.

Bigimsiz beyaz bir adam bir Arap iilkesinde oranin yerel dili-
ni 6grenmedigi siirece fazla ilerleyemezdi. Bu yiizden ilk yapu-
g1m sey Kahire'deki 6zel bir Ingilizce dil okulunda, birak bir ni-
telige sahip olmayi, pasaportum ya da bagka tiir bir kimligim
dahi olmaksizin alinmay: bagardifim bir ige baglamak oldu.
Okul miidiirii istenmeyen para akisina herkes kadar agik birisiy-
di. Teoride ben orta sinif Hiirmusich gocuklara Ingilizce konug-
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may1 Ogretiyordum. Uygulamada onlarin dilini kapmak igin
elimden geleni yapiyordum. Girtlakean ¢ikan seslerle, uzatlarak
soylenen iinsiiz seslerle ve fazlasiyla agir hecelerle ok miicadele
ettim ama sonunda basardim. Aslina bakarsan “63retmenle-
rim”in ¢ok basarili oldugumu soylediler. Zafirah Arapgamin
korkung derecede argo oldugunu séylityor. Gevsek ¢eneli ergen-
ler gibi sozciikleri agzimda yuvarliyor ya da yutuyorum. Ama
bunun, evde hi¢ o kendi sacafacl: aksanimla, bilmiyon mu, ¢ak-
urmadan yiirii, ney-ney falan diyemedigim giinleri telafi ectigi-
ni diigiinmek hosuma gidiyor.

Daha sonra Arapga'yi ¢ok akici olmasa da iyi konugmay: 6gre-
nince El Aksur’a yoneldim giinkii i¢ savagin en yogun oldugu yer
orasiydi. Eger bir hastalig1 tedavi etmek igin yola koyulmussan
ikincil belirtilerle ugragmazsin. Dosdogru sorunun kaynagina
gidersin ve El Aksur tam da buydu; Hiirmisic'in iginde iltihap-
I bir yaraydi.

Hemen bir seyin farkina vardim. Temelde birbiriyle yamruk-
lasan bu gruplarin hepsi lider olmayi istiyordu. Her birinin bol-
geyi yonetmek ve patron olmaktan bagka amaci yokeu. Bu, ku-
laga ¢ok agik ve net geliyor ama tiim o karmaganin iginde ken-
dileri de uzun yillar 6nce baglacuiklari kavgaya neyin sebep oldu-
gunu unutmus gibiydiler. Artik yalnizca séylem ve ¢oktan yitip
gitmis giidii ve manukla yerlesik konumlar vardi. Bu, gete zih-
niyetiydi. Her iki taraftakiler digerlerinin diisman oldugunu bi-
lir, onu alt ecmek isterdi hepsi bu.

Bir arabulucu gerekiyordu. Baglantisiz biri. Hizipler arasinda
aracilik edebilecek ve onlara aralarindaki diigmanliklar1 yok et-
menin yam sira onlar igin gok daha biiyiik bir 6diiliin var oldu-
Bunu gosterebilecek biri.

Iste Isikgetiren boyle var oldu. Benim ikinci kigiligim. Tulu-
mum agik, basit, tehditsiz, diinyevi. Eldivenler mi? Bembeyaz
ellerim goériinmesin diye. Ve maske... ey, onu takmaya karar
verdim ¢iinkii boylece desfigrrado suratim kimseyi iirkiitmeye-
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cekti ve Avrupa'dan gelip millete ne yapacagini sdyleyen bir so-
miirgeci, alt1 iistii miidahaleci bir ecnebi olarak goriilmeyecek-
tim. Eskiden yani Kralice Victoria zamanlarinda Misir haricas:,
Ingilcere’nin gorkemli kirmizisiyla kapliyken bunu yeterince
yagsamiglardi. Maske beni isimsizlestirdi. Kelime bu muydu,,
isimsizlegtirmek? Oyle olmali. Beni gizledi. Beni hem belirgin-
lestirdi hem de belirsizlestirdi.

Tam on ay siirdii, bu korkung zorlu didinme siireci on uzun ay
boyunca siirdii. Ozgiirliikgiileri her geyden once bana bir firsat
vermeleri igin ikna ectim. Tath Zafirah’'nin orada gok yardimi ol-
du. O bana neredeyse herkesten 6nce giiven duydu. Ve Ozgiir-
liikkgiiler kafese girdikten sonra diissman kamplarina girip onlarin
da akillarini ve kalplerini kazanmak igin Ozgiirliikgiiler'in ko-
num bilgilerini ve stratejik kaynaklarini kullandim. Kolay degil-
di. Kendimi kag kez kafama dayal bir silahla, bana beynimi ugu-
racagini haykiran cer iginde bir gerilla kumandaninin dizinin di-
binde buldugumu ve o sirada yapabildigim tek seyin konusmak,
konugmaya devam etmek ve kimsenin maskemi yirtup altindaki
ezik suracimi gormemesi igin dua etmek oldugunu bilmiyorum.
Dogruyu soylemek gerekirse bu iki kez oldu ve sansim vardi ki
sonug benim lehime igledi. Herkes gordiigii sey karsisinda o ka-
dar afallamig durumdayd: ki, durdular ve beni dinlediler.

Onlara 6nerdigim sey hem daha az hem de daha goktu. Somut
askeri fetih anlaminda az, statii anlaminda ise ¢ok ey oneriyor-
dum. Onlara zaman agimina ugrattiklar: ideolojilerinin yerine
bir yenisini 6neriyordum. Bu yerel kumandanlara, Yukar1 Hiir-
musirc’la savagmaya devam edebileceklerini, olur ya belki de azi-
cik daha biiyiik bir kara pargasini ele gegirebileceklerini ama as-
la tiim bolgeyi alamayacaklarini séyliiyordum. Bu olmayacakei.
Gegen bir asir boyunca bu durum ¢itkmaza girmisti. Bu nasil de-
Bisebilirdi ki? Ya da bu kisir dongiiyii sonlandirip yepyeni bir
baglangi¢ yapabilirlerdi.

Bu mesajin nasil yerini bulduguna sasarsin. Ben ¢ok sasirdi:-
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mu biliyorum. Sanki tiim o diigmanliklarin son bulmas: igin ger-
ek bir istek duyuyorlard: ya da milisler o dur durak bilmez ezi-
ci savastan paylarina diigeni fazlasiyla almiglar ve daha fazla sin-
direcek yerleri kalmamigti. Kendi hemgerilerini 6ldiirmekten
yorgun diigmiiglerdi ama higbirisi “yeter” diyecek ilk taraf olma-
y1 istemiyordu. Higbirisi beyaz bayrag: kaldirip, zeytin dalim
uzatmaya ciiret edemiyordu. Ben ortaya ¢ikip onlara vaziyeti
kurtaracak serefli bir bahane sunana kadar, gurur yiiziinden li-
derlerinin bunu yapacak giicii yoktu. Istkgetiren’e katilmak bir
inig degildi. Tam tersine, yukar1 dogru bir ¢ikig, coktan igine
gomillmiig olduklar1 o partizanlik batagindan kurtulugtu.

Biitiin ¢atigan grup liderlerinin benimle biiyiik bir toplant
yaptiklari giin gelip ¢atti, hepimiz kesin olarak ittifakimizi mii-
hiirlemek igin bir odada oturduk. O sirada artik hepsi benim cil-
diyle sorunlari olan yerinden edilmis bir Ingiliz oldugumu bili-
yor ve bunun iizerinde durmuyordu. Bu, onlar i¢in bir sorun de-
gildi. Yine de siirekli maske takmaya devam ettim giinkii etra-
fimda esrarli bir hava yaratmaya yariyordu. Isikgetiren, bolgede
garip, tam olarak insan seklinde olmayan, bilinmez, belki biraz
ucube, insanlarin kugkulu fisiltilarla hakkinda konugtugu, bir
spekiilasyon ve merak nesnesine doniigiiyordu ve tiim bunlar be-
nim dniimii ararip, hedefimde ilerlememe yarad:.

Ama o odanin iginde hepimiz resmi olarak Yukar1 Hiirmusir-
lilarin birlegmis giicii olarak birlikte ¢aligma karar1 alirken gatg-
ma grubu liderlerinin bana boyun egdikleri yavas yavas belir-
ginlesiyordu. Ne soylerlerse soylesinler, onay vermek ya da kar-
s1 gtkmak s6z konusu oldugunda bana bakiyorlardi. Farkina var-
dim ki, tiim yiiriitmeyi ve tonlamalari ben hallediyordum ve on-
lar da memnuniyetle buna katiliyorlardi. Masadan kalktigimiz-
da herkes kucaklagip tokalagiyordu ve sunu séyleyebilirim; ben
hig niyetlenmedigim ya da ugragmadigim halde sorumlu kisi ol-
mustum. Kodaman olmugcum artik. Zirvedeki adam. Oyle se-
¢im ya da el kaldirma olmamigti. Riza g6stermesi igin herhangi
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bir rakiple bilek giiregi yapmak ya da ne kadar ciddi oldugumu
anlatmak igin iglerinden birini 6ldiirmek zorunda kalmamigtim.
Dile getirilmemig bir kabulle biitiin kumandanlar bana boyun
egmigti. Kumandanlik yiikiinii bir bagkasinin omuzlarina yiik-
ledikleri igin fazlasiyla mutlu goriiniiyorlard: sadece. Bir sonra-
ki adimda onlara ne yapacaklarini séylememi bekliyorlardi. Ben
de soyledim.

“Birlikte adamlarimiz1 egitmeye baglayacagiz. Onlar: disipli-
ne sokacagiz. Onlari tek bir birlige, bir orduya doniigtiirecegiz.
Ve silah toplayacagiz. Bulabildigimiz kadar. Bulabildigimiz her
gesic silah1.”

Bu iig y1l dnceydi. Ve iste simdi buradayiz.
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I STE SIMDI BURADAYIZ,” diye tekrarladi David, bin-
dikleri cip kiigitk bir krater bilyiikliigiindeki bir qukurda bir
asad1 bir yukar: bata gika ilerlerken. Steven vitesi giiriiltiiyle de-
Bistirdi ve kiifrecti. Bu kadar kotii yapilmig bir yolda akillica
olabilecek hizin en az 15 mil iizerinde bir iz yapiyor ve kendi-
sini diizeltmesi gereken biri varsa o da Steven degil yolun ta
kendisiymis gibi davraniyordu.

“Sonug olarak tiim bunlara ne anlam veriyorsun?” diye sordu
Steven, ya da o degil de Isikgetiren sordu. Son yarim saattir Da-
vid yanindaki koltukta, Steven’in sesiyle ve tonlamasiyla konu-
san, Steven'in iislubunu kullanan ve kulaga tamamen Steven’mig
gibi gelen bu maskeli adami dinlemekteydi... Biligsel olarak bu
maskenin arkasindaki adamin kardegi Steven oldugunu biliyor-
du. Bu noktada higbir giiphesi yoktu. Zaten bagka kim olabilir-
di ki? Bayan Plomley’in iizerine kusma olayini Steven’dan bagka
kimse anlatamazd ki, ya da Bay Perkins’in konugma bozuklugu
canlandirmasini bagka hi¢ kimse bu kadar dogru yapamazdi.
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Tiim bunlara kargin, bir madrabazla ya da Steven'in 61miis ru-
hunun psikopat bir gekliyle yan yana otuyor olma kanisindan
kurtulamiyordu. Dogrulugunu bildigi seyden reddedilemez bir
sekilde emin olmak fikriyle maskenin arkasina bir géz atmak
igin can atyordu ama yine de yiiziinii gosterecegi zamanin segi-
mini Steven'in kendisine birakmaya karar verdi. Bunu, istedigi
zaman ve eger isterse o yapacakrti.

“Verdigim anlam ne yle mi?” dedi David. “Sey, sasirtic1 bir
hikaye.”

“Biliyorum! Eger benim bagimdan ge¢memis olsayd: ben de
inanmazdim. Ama benim asil demek istedigim ikimizin yeni-
den bu sekilde karsilagmasina ne anlam veriyorsun?”

“Sans. Mutlu bir rast!int.”

“Ben, bence bu bizim kaderimizde vardi. Yani, tek kardesim
burada Hiirmusir'da kargima ¢ikiyor. Bunun gergeklesme ihti-
mali nedir ki? Astronomik. Ama Zafirah’'dan ad: David Westw-
ynter olan Ingiliz bir askeri ¢6liin ortasinda bulup getirdigini
duyunca zihnimde bir seyler uyandi. Elbette David burada diye
diisiindiim. Neden olmasin ki? Ne yazik ki sen aym geyi hisset-
medin.”

“Hayir.”

“Ya, sen her zaman dik bash ve becerikli gocukeun 6yle degil
mi?" ,

“Eger beni gordiigiin sirada itlik yapmasaydin, beni kandir-
masaydin, beni tanimiyormugsun gibi yapmasaydin belki karsi-
lagmamiz benim igin daha biiyiitk 6nem tagirdi. Biitiin bu mas-
karalik, gercekten de gerekli miydi?”

“Sozlerime evet diyerek baglamak istiyorum. Ben Isikgeti-
ren'im, haurla.”

“Ee?”

“Yani Oylece sana dogru kosup, ‘Hey Dave nasil gidiyor?
Uzun zaman oldu kardegim,” diyemezdim. Senin ne tepki vere-
cegin hakkinda higbir fikrim yokeu. Belki suratima bir yumruk
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atardin ve o insanlarin 6niinde bu pek iyi goriinmezdi. Bunun
yerine seninle bas baga goriiserek biiyiik sicr1 agiklamamin daha
iyi olacagim diigiindiim.”

“Oysa Gyle yapmadin. Once senet oynactin.”

“Evet, kabul ediyorum, bu biraz giilmek igindi. Jetonun diis-
mesi ne kadar siirecek diye bekliyordum. Yiiziin, Dave!” Steven
bir kahkaha kopard: ve direksiyona eliyle vurdu. “Ne goriinciiy-
dii ama. Annemin yatak basindaki komodinde senin su cilal
maundan Ozel Osiris’'ini buldugumuz zamandan beri seni hig
bu kadar sagkin gérmemistim.”

“Bunun seni eglendirdigine memnun oldum.”

“Bak, izgiinim tamam m1?” Kulaga ¢ok da ciddiymis gibi
gelmeyen 6ziirlerden biriydi bu. “Beni bilirsin. Eger bir yerler-
de seytan varsa ona uyarim.”

David ona bakip sert sert kaglarini ¢att: ama bu ifadeyi fazla
koruyamad:. $u anda biliyordu ki kardegini ne yaparsa yapsin af-
fedilebilirdi. Ayrica bu gergekten zararsiz bir aldatmacayd; kar-
sisindaki hilebaz, muazir, tipik Steven'di. Eger burada roller
farkli olsaydi David de muhtemelen ayni seyi yapardi. Ah, hayir
kimi kandiriyordu ki. Aralarindaki fark buydu. David nadiren
seytana uyardi, hatta belki de hig.

“Ayrica soyleyecegin bir sonraki seyi biliyorum,” dedi Steven,
bir yandan 6ngériilii oldugunu gésteren bir parmak hareketi ya-
parak.

“Ever?”

“Evet. Neden hayatta oldugumu eve ilk firsatta bildirmedigi-
mi soracakein.”

“Hayir sormayacaktim-"

“Soracaktin. Hadi ama.”

“Tamam. Belki soracaktim. Ee?”

“Agiklamasi o kadar da kolay degil. Ben o adadan kurtuldu-
Bumda biliyordum ki sen, annem ve babam benim kaybimi ¢ok-
tan kabullenmig ve yasimi tcutmugtunuz. Sonra ben Iannis’le bir-
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likee bir suglu olarak yasamaya baglamigtim ve resmi olarak 6lii
biri oldugum igin bunun bana ¢ok uygun oldugunu fark etmis-
tim. Ve simdi de Isikgetiren olduguma gore Steven Westwynter
aruik yokeu. Iste benim hayacimin -6liimden sonraki hayacimin,
ikinci hayatimin, nasil adlandirmak istersen- kayip gidisi boyle
oldu. Boyle olmasi gerekiyordu.”

“Ama bir mekeup, eve bir telefon, isimsiz bir ey de olsa...”

“...yapilmas: gereken dogru ey bu olabilirdi ama kafa kari-
stkligina yol agacak bir geydi bu. Bu, iizerinde diisiinmedigim
bir sey degildi. Cok diigiindiim. Ama bu konu ortada ne kadar
kalirsa benim igin o kadar sorun oluyordu. Bu, benim bir giin
birdenbire artik yapmak igin geg kaldigimi anlayana kadar erce-
ledigim bir seydi. Yapsaydim neler olurdu kafanda canlandira-
biliyor musun? Babam benim aslinda Immortal’la birlikte bat-
madiim: sezinlerdi. Onu bilirsin. Yeckilileri alarma gegirecek
ve benim pesime diisiirecekti, onlar da beni indirip bahriye
mahkemesine gikaracaklar, firar ya da gorevi ihmal suglariyla ya
da kim bilir neyle yargilayacaklardi. Yapmayacak miydi bunu?
Hakli degil miyim?”

Isteksizce onaylad: David.

“Biliyorum hakliyim. Orduya katilarak onun tepesini attirmig-
um. Donanmadaki gorevimi resmen alt iist ectiim ortaya ¢ik-
saydi tepesi daha da atardi. Benim bir askeri hapishanede ceza
cekmemi isterdi ve bakimim igin yetkililerle anlagip onur kiric
bir sekilde saliverilmemi saglardi. ‘Oglana bir ders verin.’ Oysa-
ki bu sekilde benim 6liimiimiin ardindan Jack Westwynter uma-
bilecegi en iyi evlada sahip oldu: Bir savag kahramani. Sonradan
adam olan yiizkarasi. Ulkesi igin savagirken 6ldii, falan. Golf ku-
liibiinde 6viinerek s6z edilecek bir sey. Yine, hakli miyim?

David bunu inkar edemedi. Bir yakinini kaybetmenin gokunu
atlaur atlatmaz diinyanin nasil bir yer olmasi gerektigine dair
kisisel anlayisiyla Steven’in 6liimiinii bagdagtirarak bu durumu
kabullendi. Jack Westwynter, basarisizlig1 ya da onursuzlugu
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kabullenecek bir adam degildi. Buna higbir zaman mecbur ol-
mamust1. Boylece, akranlar: ona Steven’la ne kadar gurur duysa
az olacagini s6ylediklerinde ve simarik oglunun eskiden yaratu-
B1 hayal kirikligina yeni bir ayarlama yaptiginda kendisini yaga-
mini boga harcamak yerine iyi bir sebep igin feda etmig bir er-
kek evladin babasi olarak takdim edebilmisti. Bu tutum ona
sagma bir mutluluk saglamisti ve ona herhangi bir kaptanlik
bandindan daha fazla hizmet etmisti.

“Ve annem...” diyerek bagladi Steven ve omuz silkti. “Sey,
onun igin act oldu ama igte. Senin igin de 6yle. Bunun igin tiz-
giiniim Dave.” En son 6zriine gére bu hemen hemen samimi gi-
biydi. “Ama acimasizca diiriist olmak gerekirse ben bir yetiski-
nim ve benim hakkimda bagkalarinin ne diisiinecegi hakkinda
endiselenmek zorunda degilim, en bagta da annemin ve baba-
min. Bundan da &te, ben aruk gorevi olan bir adamim ve gére-
vi olan adamlar tiim diger sorumluluklarindan ve yiiklerinden
bagimsiz olmalidirlar.”

“Aile bir yiik degildir.”

“Eger soyadin Westwynter'sa 6yledir.”

David’in buna verecek bir cevab: yoktu.

“Her neyse,” diyerek siirdiirdii Steven, “duyduguma gore, sen
kesinlikle sicak yuvana ve iilkene donmek igin pek acele etmi-
yormugsun 6yle mi? Iki arada bir derede kalmigsin.”

“Kosullar.”

“Ya, ya. Bunun tadini gikariyorsun, degil mi? Hadi kabul ec.
Neredeyse otuzundasin ve su an hayaunda ilk kez gercek 6zgiir-
liikk gibi bir seyi taniyorsun ve gilginca egleniyorsun. Bu ¢ok he-
yecan verici. Aymi zamanda iirkiitiicii ama daha ¢ok heyecan ve-
rici. Hayir ms?”

David kafasini saga sola sallayarak hayir demeye ¢alisiyordu
ama o sirada cip bir tiimsek yiiziinden giddetle sarsilinca kafasi
asag1 yukan sallandi ve David soylenenleri onaylamis oldu.

“Bagina buyruk Dave.” Steven, David'in dizine dokundu. “Bu
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sensin. Ben de dyleyim. Bizler bagina buyruk adamlariz ve geg-
mis ardimizdan kapanan kocaman bir kapi, gelecekse bizim igin
agilmayi bekleyen milyonlarca kapi. $imdi onlar: seninle birlik-
te agabiliriz. Yan yana. Sen ve ben. Ne kadar harika degil mi?”

David kardeginin heyecanini higbir zaman kaybetmedigini ha-
tirlayarak hafifce giiliimsedi. Kendisi dogugtan ctedbirli ve so-
rumluluk sahibiydi ve heyecanlanmak ona her zaman zor gelir-
di. Steven ise bunun fazlasina sahip oldugu igin ondan nefret
ederdi. Ayni zamanda ona imrenirdi.

Simdi coskunun paylasilabilecek bir sey oldugunu gérityordu.
Bir sampanya kulesindeki sgampanya gibi en tepedeki bardaktan
akitilir, agagilardaki bardaklarda yakalanabilirdi.

Yandan kardegine bakti, bes y1l boyunca 6lmiis oldugunu dii-
siinmiiglerdi ama aruk yasiyordu. Isikgetiren’in viicut dili ke-
sinlikle Steven'a aitti. Maskeyle biraz belirsizlegmig de olsa bu
goriintii de Steven’indi.

David keyifle, ayn anda da teessiifle yanip tutusuyordu.

Teessiif ediyordu ¢iinkii Steven'in o beg yili nasil gegirdigine
onun anlattig: kadariyla inaniyordu ama sadece bir noktaya ka-
dar inaniyordu. Kardegini bilirdi o. Ne zaman bir sey sakladi:-
n1 ya da yalan soyledigini bilirdi. Steven’in hikdyesi gergekti
ama gercegin tamam degldi.

Yine de bunun bir anlami var miydi yok muydu? Bu, David’in
karar veremedigi bir seydi.

8

EL AKSUR'UN GUNEYBATISINDA otuz millik tuhaf bir
yolu gegctikeen sonra kiigitk bir kasabaya geldiler. Buras: fazla-
styla siradan bir yere benziyordu: Genis, tozlu caddeler, boyal:
kapilari, panjurlar1 ve diiz gatilariyla beyaz badanal evler, yiik-
sek bordiirlii beton kaldirimlar, binadan binaya uzanan ve birbi-
rine ge¢mis elekerik kablolari, miigterek bir kuyu, orada burada
yakici bir riizgarla kavrulup ezilmis hurma dali yiginlari. Bunun
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gibi yiizlerce kasaba ¢oliin 1ssizhiina tek tek dagilmiglardi, bu
halleriyle bu yapiskan insan yiginlar1 kaya iistiindeki deniz mi-
nareleri gibiydi.

Cip, ana caddede saga yanagir yanagmaz nereden ¢giktig: belli
olmayan bir ¢ocuk siiriisii aracin etrafini sardu.

“El Agraka! El Agraka!”

Sesleriyle kopardiklar: yaygarayla birlikte dilenen ellerini her
yandan igeri sokuyorlardi. Steven siiriicii koltugunda ayaga
kalkt1 ve ceplerinden avug avug sekerleme gikardi. Sekerlemele-
ri etrafa savurdu ve gocuklar onlari kapmak igin atlayip kogtur-
dular. Ayaklarindan biri yumru kiigiik bir kiz rekabet edecek
kadar cevik degildi, diger gocuklar sigmis yanaklariyla oradan
alelacele uzaklagirken o 6diilsiiz kalmigti. Steven ona dogru yii-
riidii, sagin1 karigtird: ve sekerlerden i tanesini avuglarina bi-
rakti. Onlar: 6zellikle bu kiz igin ayirmisti.

“Siikran,” dedi kiz bagini nazikge egerek ve topallayarak uzak-
lage1.

“Biiyiik hayirsever Steven Westwynter,” dedi David alayci bir
sekilde. “Kimin aklina gelirdi ki?”

“Ah, kapa ¢eneni Dave.”

“Ama sen higbir zaman ¢ocuklari sevmedin.”

“Bunlari seviyorum. Bunlar siradan ¢ocuklar degiller, her ney-
se. Onlar benim halkim. Hatta onlarin benim galiganlarim oldu-
Zunu bile sdyleyebilirsin.”

“Gocuk is¢i, ha?”

“Goreceksin. Bu arada. Bagkalariyla birlikceyken ben Isikgeti-
ren'im tamam m1? Steven degil. Kardes degil. Isikgetiren.”

“Anliyorum. Peki.”

“Bunu kigisel olarak algilama. Senle akraba olmamdan ya da
bu tiir herhangi bir geyden utaniyor degilim. Yalnizca sana sy-
ledigim gibi, artuk Steven Westwynter gercekten yasamuyor.
Hig kimse, Zafirah bile benim bu adim: bilmiyor. $u anda ney-
sem oyum. Biiyitk gizemli lider. Bir yiizii, ge¢misi ve bag: ol-
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mayan adam. Anliyor musun?”

Bu tuhaf olsa da, David anladig1n1 diigiindii. Oradan gegen bir
pikap kornasini 6eeiirdii. Steven buna karsilik olarak el salladi ve
“Selamiin Aleykiim!” diye bagirdi. Bir diikkkanin tentesinin gol-
gesine oturmug ecli buclu iki kadin ona giiliimsedi. O da bagiy-
la nazikge kargilik verdi. David kardesinin hareketlerinde bir fe-
rahlik ve rahaclik bulundugunu ayirc etmisti. Steven burada
evinde gibiydi. Tanimyor, seviliyordu ve bundan hoslaniyordu.

Goriindiigii kadaniyla gelisigiizel segtigi bir kapiyr wuklaca.
Diisiik sol gozilyle yagh bir adam onu giiliiciikler ve tdrenlerle
iceri davet ecti. Iceride en az onun kadar yagh bir kadin, eskimis
formikadan bir masada sogan soyuyordu. Steven’t bir memnuni-
yet ¢iglig1 ve kucaklamayla selamladi, sonra da kocas: kigede
son sesle ¢alisan televizyonun karsisinda kendisini birakirken, o,
Steven’la birkag dakikaliina sohbet ecti. Televizyonda haberler
vardi ve David'in gorebildigi kadariyla haber muhabirlerinin
bildirdigi her bir konu kendi iilkesindeki haberlerin benzeriydi.
Bering Denizi’'nden aktarilan bir habere goére, Horusit ve Secik
donanma tiimenleri yiizen buz kiitlelerinin bahar zamani ayril-
mug kiriklari arasinda garpigiyorlardi. Diger bir haber, kita par-
cast Hindistan'dan geliyor ve Kesmir’'deki gerilimin arctgs bil-
diriliyordu. Baska bir haber, béliinmiig Vargova'nin varoglarin-
daki Vistula Nehri’'nin gii¢lendirilmis kiyilar: boyunca Osiris-
yak giiglerinin, Setik giigleriyle ¢atgtgini anlatiyordu. Hiirmi-
sir kiiresel ¢atigmanin diginda kaliyordu ama bu kiiresel ¢atisma
yine de Hiirmisir'1 etkiliyordu. Burada yagayan insanlar sinirla-
rinin diginda olup bitenlerden haberdar olmak istiyorlard: ve
bunun sebebi belki de kendilerine bu kargasadan dogrudan et-
kilenmedikleri i¢in ne kadar sansh olduklarimi hatrlacmaker.
Simdilik etkilenmedikleri...

Yagli adam televizyon ekranini isaret ederek David'e bir soru
sordu.

“Kerim senin gazeteci oldugunu diigiiniiyor,” dedi Steven.
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“Benimle roportaj yapmaya gelip gelmedigini merak ediyor.”
Opyuna ayak uydurman hig de fena fikir degil, en azindan gimdi-
lik. Baginla onayla ve benimle ilgileniyormus gibi goriin.”

David, ona soylendigi gibi yapmay: denedi.

Yagh adam siricer ve Steven’a donerek zafer kazanmig bir eday-
la konugtu.

“Benim bir kahraman oldugumu soyliiyor,” dedi Steven. “Be-
nim Hiirmisir'a barig getirdigimi ve diinyanin ciimiine barig ge-
tirecegimi soyliiyor. Ve diyor ki insanlara bunu séylemen gere-
kiyormus.”

“Kerim’e endiselenmemesini s6yle. Bu gazetecilik oyununda
yeni olabilirim ama Isikgetiren’in nasil birisi oldugu hakkinda
kafamda goktan net bir resim belirdi.”

Biiyiik ihtimalle David'in s6zlerinin birebir gevirisini yapma-
sa da Steven bunlari yagh adama akeard:.

David artik bu ziyaretin sebebiri merak etmeye baslyordu ki
yash kadin ayaga kalkti ve boynunda asili bir anahtar ¢ikardi. O
ve Steven, David’i boncuklu bir perdeyle kapatilmig bir koridor-
dan arkadaki bir odaya davet ectiler.

David'in bekledigi bir yatak odasi, bir kiler ya da bunun gibi
bir geydi. Yash kadinin agt1g1 kapidan onu bir cephanelige bu-
yur etmesini beklemiyordu.

Her yerde silahlar vardi. Kapagi agik sandiklarda ciifekler.
Makineli ve yari makineli tiifekler duvarlardaki raflara dizilmig-
ti. Tabancalardan yiiksek obekler olugmustu. Her kalibreden
miihimmat, tek tek ya da kutulara dizilmig olarak etrafa yayl-
mugt1. Hava agir bir silah metali ve gres kokusu ile dolmugtu.

El bombalar: da vardi, mayinlar ve 6ldiiriicii aygiclar ve y1g1n
y1gin tahrip giicii yiiksek patlayicilar da. Baktg: her yerde Da-
vid silah ve daha ¢ok silah goriiyordu. Her tiirden b2 mizraklan
bile vardi: Setik, Horusit, Neftisyan, Osirisyak, Anubyan.

“Allah kahretsin,” diye bir nefes ald:.

“Ya,” dedi Steven. “Kerim ve Fatima ¢ok tath ve siradan bir
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gift gibi goriiniiyorlar degil mi? Konutlarinda mini bir silah de-
posu sakladiklarindan kim siiphelenebilir ki? Ve hepsi bu kadar
degil. Bu taraftan.”

David'e evin iginden disariya dogru yol gosterdi. Arkada saja
ve sola oriilmiig duvarlarla gevrelenmis, arkas: ¢ole agilan bir ek
bélme vardi. Camagirlar ipe dizilmig ve iyi egimli mucfak bahge-
sinde patates, havug tiiriinden kok bickiler yetistirilmigti... Ve
s6z konusu mevcuc alanin yarisindan fazlasini, yere kadar uzanan
biiyiik bir tenteyle sarmalanmuig bir Skarab tanki: kapliyordu.

Steven, tankin tiim o tirkiitiicii ihtisamini sergilemek igin ten-
teyi lizerinden kaldirdi. Kumanda yonii evin arka tarafina déniik
ve tahrip edici dort adet noziilii digar1y1, ufku hedef alacak sekil-
de park edilmisti. Yumugak hatli, yuvarlak tesviye miinhanileri
cevresinin o dorckenarh diizeniyle zichik olusturuyordu. Kaplum-
baga kabugu gibi arka kismini kaplayan 1gi1lelekeriksel tabakalar
hafifce parildayan yanardoner agik bir mavi bir renkteydiler.

“Kizildeniz Fellahlar: tarafindan Neflerden ele gegirildi,” de-
di Steven, “onlardan da bize gegti. Bz hiicreleri hemen hemen
yari kapasitede ki bu da pek fena sayilmaz. Fellahlar heba etme-
migler. Ve tiim gereken, arac1 yeniden galigtirabilmek igin giines
is18inda bir giin boyunca sarj etmek. Ra'nin yaydigi 1s1k herkes
igin bedava b2 demek. Bunun igin dua etmek gerekmiyor.”

David, kardeginin sesindeki ince taglamay: gérmezden geldi.
Skarab tanklarini, Salisbury Ovasi’'nda tatbikatlar sirasinda ilk
kez yakindan savagirken gérdiigii zamani hatrliyordu. O kadar
hafif hafif hareket ediyorlard: ki David gagirmist1. Bu kadar bii-
yiik vasitalara gore onlar kum bécekleri kadar nazik tirmaniyor
ve ziphyorlardi. Bu hafifligi saglayan kismen ince zirhlari ve gift
eksenli yalpalar tizerine oturtulmus hizli manevra yapabilmele-
rini saglayan mekanizma kiireleriydi. Daha sonra bir tank ko-
mutanindan 68rendigi kadariyla dezavantajlar, iglerinin ahir
gibi olmasiydi. Eger bir marakasin igindeki boncuk olmanin na-
sil bir duygu oldugunu bilmek istersen bir Skarabin iginde za-
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man gegirmelisin.

“Bu dihil olmak iizere elimizde on sekiz tane var,” diye siir-
diirdii Steven konugmasini. “Hepsi dogal bir sekilde giinesten
gii¢ alhiyorlar. Buralarda bagka bir gesidini bulamazsin ve bunlar
senin Kuzey Avrupali dizel modellerinden daha ucuzlar ve kul-
lanimlar: daha kolay. Bazilari bunlarin dizellerden daha kétii ol-
dugunu soylityor ama ben hemfikir degilim. Oncelikle, her saat
bagi yakit ikmali yapmak gerekmiyor ve giigle agirlik orani aga-
81 yukari ayni. Giines hiicreleri bir motordan daha diigiik beygir
giicii iiretiyorlar ama onun kadar agir degiller bu yiizden egitle-
niyorlar. Giineg enerjili versiyonlarin tek sakincasi eger giin bo-
yunca fazla sik kullanilirlarsa geceleri tamamen kullanilamaz
oluslari. Ama bu diinyanin sonu degil, 6zellikle eger savagtiin
Skarablar da giines enerjili olursa. O zaman herkes aym dalin iis-
tiinde olur, daha dogrusu tankin.”

“On sekiz,” dedi David. Bu say1 ¢ok goriinilyordu ama hala
goriiniigte Steven'in kafasindaki hedefe ulagmak igin gerekli
olan mikeara yakin degildi.

“Birkag tane zichli personel tagiyicimiz da var, ayrica oldukga
eski olmalarina ragmen hila iki tane giiglii askeri araca sahibiz.
Sanirim bunlar Belgika Kongosu Harekdti’'ndan kalma. En az
1950’lerin ortalarindan beri vardirlar ama insanlar o giinlerde
kalic1 seyler iiretiyorlard:.

“Tim bunlar bu kasabada sakli duruyorlar.”

“Dogru. Yirmi ya da daha fazla silah deposu, her biri Kerim
ve Fatima'ninki kadar biiyiik, bazilar1 daha biiyiik. Ug yillik
gayretli bir stoklama gabasinin meyveleri bunlar. Gordiigiin gi-
bi biraz ba techizatimiz var ama silahlarin ¢ogu klasik. Giiney
Amerika’'dan ithal edilmisler, bagka nereden olabilir ki? Giiney
Amerikahlar mermilerini ve korditlerini seviyorlar, dyle degil
mi? Oyle olmalar1 da gerekiyor, Horus'un gocuklarinin bahget-
tikleri b2 konusunda ne kadar idareli oldugu diigiiniiliirse. Kii-
ciik tanrilarin bir kenara 6z ayirmalari manukl goriiniiyor. Eger
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tanrilardan gelmezse her zaman insan yapimina bagvurmak ge-
rekiyor ki Brezilya ve Peru silahlari en iyisidir.”

“Oyleyse tiim bu kasaba...”

“...kocaman bir silah zulasi, evet,” dedi Steven. “Kendi karar-
gihlarimizin depolar kus ugmaz kervan gegmez, kiigiiciik,
Onemsiz bir kasabada kurulmus. Eger birileri arayacak olursa
bakmay: akil edecekleri en son yer.”

“Etkilendim.”

“Etkilenebilecegini diigiinmiigtiim.”

“Ama...”

“Ama ne?” dedi Steven sert bir gekilde sesinde belirgin bir
kizginlik kivilcimi parladi. “Sorun nedir Dave?”

“Sorun yok.”

“Elestirdigin bir gey var ama. Bunu biliyorum. Bunu soyleye-
bilirim. Bununla ilgili kafa kurcalayic1 bir gey var.”

“Sadece...” David dogru sozciikleri aradi. “Yerel bir savag igin
yeteri kadar levazimatin var burada. Ama benim su ana kadar
anladigim, senin planlarinin bundan daha 6te oldugu.”

“Benim yeterince hazir olmadigimi soyliiyorsun.”

“Tam olarak degil, hayir. ey, yani bir bakima. Bence sen ne
kadar silaha ihtiyacin olabilecegini tam olarak tahmin ecmemig-
sin, biiyiik bir oransizlik s6z konusu. Sen tiim diinyanin sorum-
lulugunu iizerine aliyorsun Steven, yapmaya ¢alistiin sey bu
anlama geliyor. Ne var ki, elindeki kaynaklar pek yeterli olma-
yacak.”

“Ah, Dave, Dave, Dave, Dave. Iste lanet olas: bildigimiz Da-
ve, degil mi?” Kizginlik bir 6fke bulutuna déniistii. “Bildigimiz
kendini begenmig biiyiik kardes. Sana gére ben hila kiigiik Sce-
ven’im, hala hi¢bir zaman senin kadar akilli, centilmen ya da ¢o-
Bunlukla senin kadar iy/ olamamig ve hi¢bir seyi dogru yapama-
mug Kiigiik Westwyncer. Bunu olmasi gerekeigi gibi diigiindii-
Biimii farz ediyorsun ¢iinkii eski Steven boyleydi, senin bir za-
manlar bildigin Steven. Igleri higbir zaman etraflica diigiinmez-
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di o. O yalnizca aklina eseni yapar ve sonuglara aldirmazdi.

“Soylemeye ¢alig-"

“Simdi, flag haber,” dedi Steven biiyiik bir giigle devam ede-
rek. “Ben aruk o kisi degilim. Aradan bes yil gegti ve tiim bu
zaman boyunca birgok sey gordiim ve yapum. Bagima ¢ok sey
geldi. Ben aruk bir zamanlar oldugum yaratk degilim. Ve ba-
na bu gekilde, sanki higbir ey degismemis ve sen hild en iyisi-
ni bilirmigsin gibi davranmandan nefret ediyorum.”

“Ama ben-"

Steven, parmagini David'in g6gsiine dayadi. “Benim planlari-
mun ne oldugu konusunda higbir fikrin yok senin. Hem de hig!
Sana gore bu, hi¢bir zaman ige yaramayacak, abuk subuk, bece-
riksiz bir plan olacak. Basarisiz olmaya mahkm bir tasar1 bu ve
benim de sonum 6liim olacak.”

“Evet!” diye bagirdi1 David. “Tam olarak boyle. Benim endige-
lendigim sey bu.”

“Ama sen nasil-"

Simdi araya girme siras1 David'deydi. “Eger birazcik benim
konugmama da izin verirsen,” dedi, “geneni kapayip bir saniye-
ligine dinlersen, seni Allah’in...”

Kardesi kafasi dimdik, geriye gekildi. “Hadi o zaman. Nerede
hata yapiyorum séyle. O biiyiik bilgeliginden faydalanayim.”

“Merak ettigim tek sey, senin istedigin seyin bu oldugundan
emin olup olmadiin, gergekten emin olmaktan s6z ediyorum.”

“Beni yolumdan déndiirmeye mi ¢aligiyorsun?” diyerek kafa-
sin1 salladi Sceven. “Hig yolu yok.”

“Steven, daha iki saat 6ncesine kadar senin 6l olduguna ina-
niyordum,” dedi David. Hayir, inanmak demeyelim. Sen /miis-
t#in. Simdi, birdenbire, igte hayattasin ve bu miichis. Cok heye-
can duyuyorum. Bundan daha mutlu olamazdim. Ama isler bir-
den degisiyor, sen hayatini bu seye, miicadeleye adamak i¢in ¢ok
kararlisin. $imdi biraz ¢aba goster ve bunu benim tarafimdan
gormeye ¢alis. Kardesime daha yeni kavustum ve onu yeniden
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kaybetme olasiligiyla yeniden yiiz yiize kaliyorum. Her seyi igi-
me sindirmeye ¢alisiyorum, biitiin bu olanlari, bugiin olup bite-
ni, bag ecmem gereken ¢ok fazla gey var, ama su anda diiriistge
verdigim tepki su; senin Pantheon’a karg1 savagmani istemiyo-
rum. Onlar tanr1 oldugu ve senin onlara bagkaldirmaman gerek-
tigi i¢in degil. Diipediiz sebep su, bencilce olabilir ama sen be-
nim kardegimsin ve senin 6lmeni istemiyorum. Yeniden.”

Isikgetiren’in maskesi bir siireligine donuk, hissiz, hi¢ olma-
di: kadar ifadesizdi. Sonra kumas igeride olugan kocaman bir
giiliisle birlikee kimildandu.

“Bu, uzun zamandir birinin bana soyledigi en giizel seydi,”
dedi Steven. “Sen gergekten beni umursuyorsun.”

“Tabii ki umursuyorum.”

“Benim degismemi bog ver. Sen degigmissin, Dave”

“Oyle mi? Ben her zaman seni umursadim.”

“Belki, ama bunu higbir zaman géstermedin. Az 6nce yapti-
81n kadar agik bir sekilde hig.”

David, her ne kadar ortada utanacag: bir gey olmasa da biraz
utanarak omuz silkei.

“Mesele su,” diyerek siirdiirdii kardesi, “ben istesem de vazge-
cemem. Insanlar bana giiveniyor. Benim igin bir geylerini orta-
ya koydular. Onlar:1 hayal kirikliina ugratamam.”

“Yarin ortadan kaybolabilirsin,” diyerek kargilik verdi David
sakin bir sekilde. “Kimseye bir agiklama yapmadan aniden gide-
bilirsin. Belki miiriclerin hayal kirikligina ugrarlar ama iistesin-
den geleceklerdir. Geri doniig olmayacak. Senin gergekte kim ol-
dugunu hig kimse bilmiyor. Bu maskeyi ¢ikarip nereye istersen
gidebilirsin ve hepsi bir son bulur.”

“Yangindan kagar gibi yani. Peki ya benim burada kurdugum
her sey ne olacak? Sen benim tiim bunlari birakip buradan oyle-
ce gekip gidebilecegimi mi diigiiniiyorsun?”

“Bagka birisi kontrolii eline alabilir.”

“Hig kimse yapamaz bunu.”
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“Yani baginda sen olmazsan her gey tamamen yok olup unutu-
labilir.”

“Asil meseleyi gozden kagiriyorsun. Insanlarin Isikgetiren’e na-
sil kargilik verdiklerini gordiin. Bu 6yle gelip gegici siyasi bir ha-
rekete ylesine yandaglik ecmek gibi bir sey degil. Bu hakiki bir
devrim, bityiik bir seyin baglangici bu, sarsinular yaratacak kadar
biiyiik. Bagladi, geligti, hild gelismekte ve diinya sahnesinde pat-
lama yapmak tizere. Ben yarattim onu. Ona ben 6nciiliik ediyo-
rum. Onu terk etmeyecegim, sebep her ne olursa olsun.”

“Bu gey seni, umarim olmaz, 6ldiirecek olsa bile mi?”

“Olmekten korkmuyorum. Eger tanrilari maglup ederken
oliirsem, bosu boguna 6lmiis olmayacagim.”

David, bu sézlerde higbir sahte cesaret belirtisine rastlamad:.
Steven ciddiydi. Buna inaniyordu.

“Tamam, dyleyse,” dedi. “Bu bana tek bir segenek birakiyor.”

“Neymig 0?” dedi Steven ihtiyath bir giiliigle. “Simdi kafama
bir darbe indirecek, beni devirecek, sonra da omzunda tagiyip
gotiireceksin galiba? Ulke digina m1 kagiracaksin beni?”

Bu fikir David'in aklindan ge¢misti ama yalmzca son derece
kisa bir yanip s6nen 151k seklinde.

“Hayir,” dedi. “Sana kaulacagim.”

“Bir daha soyler misin?”

“Dedim ki-"

“Duydum. Ama ben... Gergekten mi? Bana m1 kaulacaksin?

“Birinin sana g6z kulak olmas: gerekiyor. Birinin senin arka-
n1 kollamas: gerekiyor. Birinin, senin gercekten, sahiden aptal-
ca bir sey yapmadigindan emin olmas: gerekiyor. Bunu da en iyi
yapabilecek kigi benim.”

Steven, bir an igin serseme d6énmiistii. “Dave, .umuyordum
ki... Yani seni buraya bunun igin getirmistim. Seni ikna edebi-
lirim diye diigiinmiigtiim... Ve simdi sen... Lanet olsun. Bu
miithis. Sen de bizim gemimizdesin. Ciddisin degil mi?”

“Ciddiyim.”
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Steven sevingten havalara ugtu, kardegine vahsice sarild1, omzu-
na erkeksi bir yumruk indirdi, tozlu toprakea hafiften dans etti.

David, Steven'a istedigi seyi vermis olmaktan memnuniyet
duyarak bunu kutlamasina izin verdi. Kardesini, ilerlemekte ol-
dugu bu intihar yolundan uzak tutma gabasi gosterebilecei iyi
bir konuma gelmis olmaktan da ayrica memnuniyet duyuyordu.

Ama mutlu degildi.

Mutlu olmakean uzake.
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: ,Ilk Aile kafa karisterics bir giirubtu, ozellikle evlerinde Birlik Sa-
rayt’ndayken. Orada, sayisiz kats varmag gibi goriinmesine karsin ger-
gebte yalmzca tek bir kattan olusan o yapida ayrimaz bir halde baba,
anne, oful, kiz, goriiniiste bepsi birbirine benzeyen, bircok farklilikla-
rina rafmen ayrrt edilmesi zor bu varliklar birlikte ikamet ediyorlar-
d1. Hava tanriss Shu, yagmur tanriss kiz kardesi Tefnut'la evli, Top-
rak tanrist Geb, gok tanrist kaz kardesi Nut'la evli. Ama Geb kiz kar-
desi Nut'la ikiz olabilecek kadar kadinss. Ayrica Geb tam bir ana ku-
zusu, Tefnut'a o kadar cok hayranlik duymug ki bir keresinde ona te-
caviiz bile etmig. Bu sug yiiziinden higbir zaman cezalandrilmamsg ve
bu tecaviiziin tek taraflr bir iligki olmayabilecegine, Tefnut' un en azin-
dan az da olsa istekle olaya istirak ettifine dair spekiilasyonlar dolas-
mzs. Bundan dolay: onlar bircok yonden yakin bir aile. Belki de cok
fazla yonden.

1k Ailenin yasam alaninda goriindiigii sirada biitiin bunlar Ra'nin
2thninden gegiyor ve gozleri odadaki baskin egya olan yataga dindiyor.
Bu devasa boyutlars olan bir yatak, oyle ki, kends iginde bir diinya,
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daf gibi yastiklarla ve okyanus gibi Sam igi ipek yatak ortiileriyle be-
2enmiy, ailenin dort siyesi jizerinde giplak bedenleri birbirine gegmig, ya-
re uyur halde boylu boyunca uzansyorlar. Birini diferinden ayirt etmek
onun bir dakikasin: altyor; su bacak Shu'nun, su gogiis Tefnut'un, su
kalga Geb'in ve su omuz Nut'un. Bu sekilde, bir siirii kol ve bacaga sa-
bip sekil defistiren bir organizmaya benzeyen elbisesiz bir tanrs yi§i-
mydilar. Farkls farkli olsalar da parildamakia olan bagliklar: bile
benzer goriiniiyor.

Ra'nin gelisiyle uyanan Aile iiyeleri nezaketen birbirlerinden ayrils-
yorlar. Y atakta her biri ayr: bir kvseye oturuyor ve basinda tiiyden bir
tag, kirsgmag bir cilt ve yar: girebilen gozlerle Shu ¢ikiyor ortaya. ardin-
da basinda parildayan kobrasi, dalgals saglariyla yasls bir kadin olan
Tefnut. Bu arada bir geng kizi andiran yakigskliligma kargin, bir ka-
2nkini andiran yiiz hatlariyla Geb, geng bir adam gekline biiriiniiyor
ve bagmda siirabi seklinde bir hale. iizerinde yildizls pullarla siislenmig
gece mavisi bir elbiseyle Nut cok giizel geng bir kadina doniigiiyor.

Hepsi birlikte resmi bir sekilde ziyaretcilerini selamliyorlar, ziyaret-
¢cileri ise bir an once is konugmak igin sabirsizlantyor olsa da, resmiyet-
te onlardan geri kalmayor.

“llk Aile,” diyor Ra, “destekgilerim, buraya bir ricada bulunmak,
bir liituf istemek igin geldim.”

“Bizden mi?" diyor Shu o zaytf, incecik sesiyle.“Her seye kadir Ra,
bizim yardimimaza m: mubtag oluyor?”

Negeli bir havayla kikirdayan Geb sark: soyler gibi, “Ra, Ra, gok
uzaktan gelmis Ra, bizden yardmm istermig, babamiza sorarmig,” di-
yor.

Hem karist olan kiz kardegi hem de bir zamanlar sevgilisi olmus an-
nesi ona kizgn bir gekilde sessiz olmasini isaret ediyorlar.

“Oflumu affet, Ey Giines Tanrist sen ki gizli ads yalnizca Isis'te
sakls olansin,” diyor Tefnut. “Geb'in kendisine hikim olma konusun-
da ne kadar zayif oldufunu bilirsin,” diye ekliyor hoggoriilii bir gii-
Liimsemeyle.

Ra bagiglayici olmasa da, anlayss ima eden bir tavirla efiliyor. Nut
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esniyor ve bagtan gikarict bir edayla geriye dofru kavislenerek gerini-
yor, kisa siirelifine gok kubbe oluyor, parildayan, ugsuz bucaksiz, son-
suzluga uzanan gokyiizii. Sonra bir kadmn oluyor ve diyor ki, “Giicii-
miiziin yettigi ber ne olursa olsun Ra, yapariz.”

“Minnettarim,” diyor Ra. “Ama sizi wyarmaliyim, sizden rica etti-
Zim bu iyilik kolay gibi giviinse de. imkansiz olabilir.”

“Ne olursa olsun style artik Amca,” diyor Shu.

“Sizden dilefim soyunuzdan gelenler arasinda bariss saflamansz.”

Bu svzler Ra'nin dudaklarmdan heniiz dokiilmiistii ki, [1k Aile'nin
dyeleri bir kabkaha kopardilar.

“Esen riizgdr: durdurmak gok daha kolay olur,” diyor Shu.

“Ya da Yagan yagmuru,” diyor Tefnut.

“Ya da pariddayan yildizlars,” diyor Nut.

“Ya da biiyiik, siddetli bir deprem sirasinda sarsilan yeri!” diye ba-
Zirryor Geb.

“Anlryorum,” diyor Ra, “ve size katilryorum. Aralarindaki diis-
manliklar, ozellikle de Osiris ve Set arasindaki, bitmek bilmeyecekmis
ve sonunda asla uzlagilmazmg gibi goriiniiyor. Ne var ki, efer bu me-
seleyi bir cozéime ulagtirabilecek birileri varsa onlar kesinlikle, birligin
oziindi olugturan siz dordiiniiz olabilirsiniz. Kendi anlasmazliklarini-
2tn istesinden gelerek bir Ornek tegkil ettiniz. Bu size torunlariniz: ay-
n1 yoldan yiiriimeleri konusunda ikna etmeniz igin cok iyi bir konum
sagliyor.”

“Siiphesiz,” diyor Shu. “Ama gergek su ki, biz yardim edemeyiz.”

“Bunu yapmay: isteriz,” diyor Tefnut, “ama yapamaysz.”

“Fazlastyla yorgunuz,” diyor Nut.

“Fazlastyla bezginiz,” diyor Geb.

“Senin gibi biz de yasltyiz Ra,” diyor Shu. “Yagsls ve bitkin. Diger
pantheonlarla yaptifimz savaglar bizi bitkin diigiirdsi, tiketts.”

“Var olmay: siirdiiriiyoruz,” diyor Tefnut, “ama yasama cogkusu,
bizden ote bir gey.”

“Biz bu yiizden yeryiiziinii torunlarimiza miras biraktsk,” diyor
Nut.
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“O yeri yonetmek fazlastyla zor bir i5,” diyor Geb.

“Yeryiiziinii torunlarimizin devralmasina izin vermek bize akillica
bir ismig gibi geldi,” diyor Shu. “Adil olmak adina onu aralarinda az
ok egit parcalara bolmek de ayni oranda akilluwayds.”

“Daba ince anlamaliydik ki,” diyor Tefnut, “bu bir hatayds.”

“Eski husumetleri ve rekabetleri vrtiilii kalmayacakts,” diyor Nut.

“Tipk: Osiris’in kendisi gibi!” diyor Geb. “Onu uzun siire yeraltin-
da tutamazsiniz!”

“Bir arada ¢alismay: ogreneceklerini ummugtuk,” diyor Shu, “bunun
yerine sadece kavgalar: dabha da giddetlendi.”

“Diinyanin bu kavgalarin sonuglar: yiiziinden ac gekmesi de kastls
degilds,” diyor Tefnut.

“Ama yeryiiziindeki olaylar, gokyiizinde olup bitenlerin kopyasidsr,”
diyor Nut. “Bu her zaman boyle olmugtur.”

“Yukariss neyse agagst odur,” diyor Geb.

“Bu bizim kendi yarattifmuz bir sanssizlik,” diyerek kabulleniyor
Sha.

“Bunun sorumlulugunu iisleniyoruz,” diyerek ekliyor Tefnut. “Ama
suglu deiliz.”

“Ve bu ige dihil olamayz,” diyor Nut. “Biz yapacagimizi yaptik.
Bizim miicadelelerimiz sona erdi. Simdi yagamlarimaz durgun ve siiku-
net iginde ve bu gekilde kalmasini diliyoruz.”

“Bu yiizden sen liit funu al ve nerede parlamiyorsan oraya gotiir!” di-
yerek kikirdads Geb,

Annesi ona yaklagryor ve bir darbe indiriyor.

“ O fﬂ: 124

Shu kutup riizgdr: kadar sofuk bakiglarins ofluna ceviriyor. “Der-
hal,” diyor, “Her Seyin Uzerinde Parlayan 1sik'tan oziir dile.”

“Uzgiiniim,” diye merildaniyor Geb, Ra'ya.

Ra iginde biiyiiyen ifke atesini bissediyor. Geb'in kabalig: yeterince
kotii ama asil act veren sey Ik Aile'nin genel duyarsizlig.

“Sanirim gerefinden fazla umutlandim,” diyor, “siz dik bagls torun-
lariniza kargs bir alaka zerresi gosterirsiniz diye. $u an goriiyorumki
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bu giizel kokulu gosterigin iginde tembellik etmek, etrafinizda olup bi-
tenlerle pek ilgilenmemek, kendi yarattsginiz kargasaya dair en ufak
bir sorumluluk hissetmekten cok daha iyi. Oliimlii bilge kargaga igin-
de, insanlarin milyonlarcasi aci iginde, savaglar ve nedensiz yikimlar
sarmig dort bir yans. “Ama” -derinden bir i gekiyor- “sizi etkilemedi-
&i siirece, bigbir sorun yok.”

“Biz iliimliileri umursuyoruz,” diyerek sert bir karsilik veriyor Shu.
“Elbette umursuyoruz. Onlarin ibadeti bizi ayakta tutuyor, seni ayak-
ta tuttugn gibi.”

“Bu re‘men thadet olmayabilir,” diyerek ekliyor Tefnut, “ancak yine
de defer veriyoruz.”

“Serinletici bir riizgar ya da bir nefes temiz havaya siikran duyan
birisi oldugu siivece...” diyor Shu.

“...ya da bir kuyuyu dolduran veya mabsullere yasam veren bir yag-
mura..."diyor Tefnut.

“...ya da mabsullerin yetigtifi topragin verimliligine...” diyor Geb.

“...ya da berrak mavilikteki gokyizi veya yidizlara...” diyor
Nut.

“...0 zaman dirdiimiiziin kalbi giicle dolar ve yasariz,” diyerek ta-
mamlzyor Shu. “Ayni jekilde sen. Ra, yagiyorsun giinkii olimliiler se-
nin parlaklifina ve sicaklifma defer veriyorlar. Senin sayende duy-
duklars seving bir dua. Yiizlerini sana doniiyor, sana minnet duyuyor-
lar ve senin ba’n onlarm minnetiyle tazeleniyor.”

“Bu yiizden oliimliilerin,” diyor Tefnut, “bizim igin ne kadar ok ya
da ne kadar az onem tagidifin: siylemeye kalkigma. Yaptigin gey bizi
asafilar, seni ise kiigiiltir.”

11k Aile, ortak yataklarindan kalktilar. Giicenmisler ama ayn: za-
manda canlanmiglar. Ra, bunu kendi yararima kullanabilecefini fark
ediyor. Eger onlars biraz daha kizdirabilirse belki hareketlenip sirf ona
inatlarindan onun isteklerine uyabilirler.

“Biliyor musunuz size simdi bakiyorum da tiim su diger pantheonla-
r1 sizin maglup ettifinize inanmak zor,” diyor. “Boylesine uyusuk, boy-
lesine kendine takintils dort birey boyle bir beceri gistermeyi nasil baga-
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rabildi? Sizin sabablar: yatafinizdan kalkabilmeniz bile bir mucize.
Ab ama bir dakika, bunu nadiren yapryorsunuz, oyle degil mi? Tek
yaptifinaz birbirinizin kollarmda debelenerek burada aylaklrk etmek.”

“Oliimlii yeryiiziinii yeterince yomettikten sonra emekli olup Giineg
Kayigi'na cebilen eski Yeryiizii Kralt'ndan ne biiyiik bir riyakarlik!”
Shu'dan gelen bu karman gorman ama gabuk ve sert yanit adeta bir ka-
sirga riizgartyds.

“Bizim bagarimizs bu gekilde lekelemeye,” diyerek lafa karigiyor
Tefnut, bir mevsim riizgdrinin siddetiyle. “Buna nasil ciirvet edersin,
Ra!” Biz bu kargasaya kendimize ait ber zerreyi adadsk. O ok uzun,
cok sert, cok zor kazanilmg bir zaferdir.”

“Gerindik, kabardik,” diyor Geb.

“Parladik!” diyor Nut.

Simdi artik bepsi ayni anda konuguyor, sesleri birbirine karigryor,
sozlert garpigryor, biddetle birlesiyor. Kazandiklar: zaferlere dair uzun
nakaratlar okuyor ve maglup ettikleri varliblar tek tek sayryorlar:

“Tiim o savag tanrilars... Sayisiz silaht olan yok ediciler... Ejder
govdeliler... Savaggs tanrilar... Bir tiirlii sabit durmayan giilen tan-
rilar... bagmelebler, cinler, yilanlar ve silabli ordular tarafindan ko-
runan, bulutlarin iizerindeki yiiksek sjatolarina kurulmus yalniz tan-
riar... Gok giriiltiisii tanrilars... Tim zorluklara ragmen bizden
kagmay: siivdiiven sansls tanrilar... Ates tanrilari. .. Okgu tanrilar. ..
Seytanlar... Bulunmas: neredeyse imkénsiz, tarifi miimkiin olmayan
tanrilar... Baglarin: beladan kurtarmak icin bizi kandirmaya ¢als-
san fesat tanrilar... Kizgin bakigls, korumact ana tanrialar... Bu-
nun kolay oldufunu mu santyorsun? ...Yilan sagls tanrigalar... Val-
kiirler... Buz devleri... Oni... Periler... Yar: tanrs kabhramanlar
da... Biitiin bu siirep mesakkatliydi... Yorucuydu... Acimasizds. ..
Asirlarca... Tiim enerjimiz... Biz su anki rabatlifimiz: hak ediyo-
ruz... Onu tirnaklarimizla sokerek kazandik!”

Ayni anda bagiran dortlii doruk noktaya wlagtilar. Ardindan ses-
sizlik geldi, bu, topraga sert darbelerini indirdikten sonra gokysizéinii
ince geritler halinde yirtan bir firtinanin uyaniss gibiydi. Bunun so-
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nunda Ra kendisini sersemlemis buluyor. Biliyorki bir igaret alds, ufa-
c2k bir isaret, dortliiniin egemen oldugu o tam giiciin igareti bu ve ger-
cekten miithis. Onlar Y aradiligin tiimii. Onlar Her gey. Diger tanrilar,
iglerinde en yiice olanlar bile Aile'nin tanrisal hiicumu karsisinda big-
bir sansa sabip olamadilar.

Tiratlarinin yankilars azalirken, Ra sessizce diyor ki,  Evet, iste-
difiniz zaman kesinlikle kuvvetinizi toplayabiliyorsunuz. Isterdim ki
ayns kuvveti babsettifimiz konuda da kullanabilesiniz...”

Ama 1k Aile kendi aralarinda asik yiizlii bir yumak olusturuyor-
lar ve Ra yanlig bir hesap yaptigins sezinliyor. Onlars uyandiracag:
yerde ifkelendirmigti.

“Hays,"” diyor Shu. son derece kararls. “Bu soz konusu olamaz.”

“Cok fazla gey istedin,” diyor Tefnut. “Cok fazla seye yeltendin.”

“Gitmelisin,” diyerek tavsiyede bulunan Nut'un elbisesi oyle 151lt:ls,
oyle goz kamagtirics ki, Ra'nin gozleri actyor.

“Evet,” diyor Geb. “Defol.”

Bu kez kimse onu yerden yere vurmuyor. Geb, tiim bu dortlii adina
konugmug oldu.

“Oziir diliyorum,” diyor Ra, yerlere kadar egilerek. “Bu esef verici
bir hadise oldu. Gelin bunu yaganmamag sayalim. Bir dabaki karg:-
lagmamazda, zorluklarla gegen bir gecenin ardindan gelen yeni bir sa-
Jagin ssklars gibi samimi dostlar olalim.”

Her zaman kibar bir diplomat olmug olan Ra, mecbur kaldi§inda or-
tal1fs nasil yatigtiacagin biliyor. [k Ailenin giicenikligi olduk¢a
azalryor. Viicutlar: daba az gergin, gozleri daba az kisik.

“ Evet pekala,” diyor Shu. “Olanlars unutalim.”

“Unutalim,” diye tekrarltyor Ra.

Aile yataklarina geri doniiyor, ipeblere sarils bir yi1gnin tepesinde
yine tek viicut oluyor. Az zaman sonra dordii de uykuya daliyor, derin
derin nefes alip verirlerken gogiisleri bir biitiinliik iginde kabarip ini-
yor. Bu arada Ra yeniden, Thoth tarafindan karsilandifs Giines Ka-
y2§1’na diniéyor.

“Nasil gitti igler?” diye soruyor Thoth.
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“Pek iyi defil,” yanitins veriyor Ra. “Son derece az yol kat ettim.
Diiriist olmak gerekirse, big, tabii efer Ilk Ailenin gazabini uyandsmr-
mamz hesaba katmazsak.”

“Bu pek akil kir: degil.”

“Simdi, soyle bana. Eski dostum, yolum tikands. Bir sonraki ham-
lem ne olmal1?”

“Simdilik oldugun gibi davranmaya devam et,” diyerek tavsiyede bu-
Lunuyor Thoth. “Tiéim onerebilece§im bu. Barsg saflamak igin arayig:-
nz siirdiir. Bundan yalnizca iyilik dogabilir.”

Ra, alnini ovalryor. “Ben bir tanriyim, Thoth. Nasi! oluyor da yal-
nmizca parmaklarim giklatarak arzu ettifim bir seye sahip olamayo-
rum?” '

“Tanrilar: bile durduran sinirlar vardyr,” diyerek aci bir giiliimse-
meyle karsilik veriyor veziri. “Bizler, oliimliilerin bizi kafalarinda
canlandirdiblar: gibiyiz. Bizlere kendi hayallerinde gekil verdiler, bi-
ze kendi ozelliblerini agiladilar. Bizleri, t1pk: kendileri gibi kusurlu,
yanilabilen, zaaflarina kapilabilen varliklar olarak gordiiler. Bizleri
yéiceltip tapindilar ama ayns zamanda hamurumuzu bozdular. Buna
razi olmaktan baska segenefimiz olmads. Bizim onlar: yarattifimiz
kadar onlar da bizi yaratti. Bu evrenin defismez kanunlaridan biri.
Ve gergedi soylemek gerek.” Thoth’un yiiziindeki giiliimseme genigliyor ve
151ldsyor. “Bunun bagka bir gekilde olmasin: ister miydin? Her geyin
sana kolaylikla gelmesini diler miydin? Bu, yagam: dayanilmaz dere-
cede yavan yapmaz mryds?”

“Su anda Ey Bilge Kigi,” diyor kederli Ra, “tam su anda yavan bir
bayat igin ber seyimi verirdim!”
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I I irmisic’'m Bau Coli'nde yapuklari uzun ve zorlu yolcu-
lugun ardindan Libya'ya girdiler. Hepsi hepsi ii¢ tagiclar: vard:
Bir ZT ve diiz vagonlarina silahlar yerlegtirilmis iki tane kam-
yonet. Personel sayisi, David ve Zafirah'yla birlikte sekizdi. Bir
iilkeden digerine gegerken kontrol noktalarindan ve herhangi
bir sinir muhafiziyla kargilagmakean kaginmak igin hep arazi-
den, uzak ve 1ss1z bir bolgeden ge¢miglerdi.

Onemli anlar geride kalinca ortalik yatigmigti, hacea bekle-
nenden daha sakindi.

“Bagardik,” dedi David haritadan bagini kaldirip Zafirah’ya
bakarak. “Resmi olarak Nef topraklarindayiz. Hepsi bu. Aruk
geri doniig yok.”

“Her zaman geri donebiliriz, ne zaman istersek,™ diye cevap
verdi Zafirah, goézlerini far 1giklariyla aydinlacilmig manzaraya
cevirerek. “Eger se¢cimimiz geri donmek olursa.”

“Bunu istiyor musun?”

“Hayir.”
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Boylece bir savag harekdu baglad:.

8

LIBYA'NIN DOGU KIYILARI, Tripoli'deki yetkililerin
onaylamasalar da miisamaha gosterdikleri bir dizi Neftisyan alc
mezhebine ev sahipligi yapiyordu. Bolgedeki ¢opliiklerin ve 1s-
s1z bolgelerin orasinda burasinda her biri Pantheon’un ikinci de-
receden bir iiyesine adanmig mabetler, tapinaklar, hatta manas-
tirlar yer aliyordu. Bu yapilar, Misic'in Misir oldugu giinlerde
Pantheon ibadetinin sepetten dokiilen meyveler misali disariya
dokiildiigii Kutsal Diaspora sirasinda kurulmuslardi. Meshur ar-
keologlar kucaklar: tiirbelerden aldiklar1 hazinelerle, kalpleri
dinsel kesifleriyle dopdolu memleketlerine kosarlarken, Misirli-
lar iyi haberleri hem en yakinlarindaki komgularina hem de da-
ha uzak milletlere yaymaya baglamiglard:. Ilginin biiyiik bir kis-
mu bilyiik tanrilarin ve temsil ectikleri felsefenin iizerindeydi an-
cak Musichilar ikincil tanrilarin ihmal edilmesini istemiyorlardi.
Tek Gergek Pancheon zengin ve gesitliydi. Isis, Osiris, Set ya da
onlar gibiler diinya ¢apinda hizla kabul gériir de daha az ilgi go-
ren akrabalari ayaklar altnda ¢ignenir ve unutulurlarsa yazik
olurdu. Insanlar: kendi dinlerine gevirme sevkinin yaractig1 ¢il-
ginlikla Miusir cek tek biitiin tanrilarini bagkalarina dagicei, dini
kaynagini kurutetu ve geride kendisine higbir gey birakmadi. Ge-
riye doniip bakinca anlagildi ki bu bizzat tanrilarin arzuladi s
seydi ve iste boylece diinyanin biricik ulusunun temelleri atild:.

Bazi alt mezhepler kok salmis, bazilar: ise salmamigti. Higbi-
ri anlaml bir diizeye ulagabilmig degildi ve varligini siirdiirme-
yi bagaran ¢ok az sayidakiler bunu bolgede dostane ya da en
azindan diigmanca olmayan bir niifuz kazanma meziyetiyle sag-
ladilar. Ornegin, Horus’un gocuklarinin ortak vesayet kazanma-
y1 hi¢bir zaman basaramadiklar1 Giiney Amerika'da da durum
bu sekildeydi. Horus'un gocuklan burada bir tiirlii ortak vesayet
edinmeyi bagaramamuiglardi, bunun sebebi ise kitanin bu bélii-
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miiniin kuzeydeki komsularinin siki1 egemenligi altinda olmas:
yani babalarinin krallig1 olmasiydi.

Benzer bir durum Afrika igin de gegerliydi, burada da ayakal-
u bélgeler Neftis ve kocastyla zayif iligkileri olan kiigiik tanrila-
ra ayrilmigti.

Isikgetiren’in David, Zafirah ve takimlarina emrectigi sey cok
basitti. Libya'ya gidin. Kiigiik tanrilar igin kutsal olan yerleri
bulun. Oralari havaya ugurun.

¢

ILK GUN BIR Wepwawetian Manastiri'nin yerini belirledi-
ler.

Ilkel, yarisi yerin altinda inga edilmig, meskenden ok tiirbe-
ye, tiirbeden ¢ok magaraya benzeyen bir yapiydi. Soluk benizli,
tevazularini yirtik pirtik siyah ciippe kalintilariyla saglayan bir
diizine kesis yasiyordu iginde. Cakal eti ve kizarmis bokbocegin-
den olugan fakir meniileri yiiziinden zayiflamig bedenleri o den-
li inceydi ki, neredeyse iskeletten ibaret gibiydi. Wepwawet,
Anubis’in ogluydu ve tam babasinin oglu olarak safi karanlig1 ve
yok olusu temsil ediyordu; bu yiizden ona tapinanlar liimiin ki-
yisina dogru olabildigince yaklasmak igin nefislerini memnuni-
yetle koreltiyorlardi.

Sonug olarak kegisler, Isikgetiren’in birlikleri onlar: lahic tar-
21 yataklarindan yaka paga kaldirip giinigigina dogru siiriikler-
ken az ¢ok karsi koyabilmek igin fazlasiyla dermansizdilar.
Namlunun ucunda tek sira halinde dizilmig canli bostan korku-
luklar1 ayakta beklerken, David manastirin igindeki egyalan
gozden gegiriyordu.

Patlama gergeklestiginde rahipler tuhaf bir tiir coskuyla ¢13-
liklar attilar. Kutsal evleri dalga dalga kabaran devasa bir toz
bulutunun iginde kendi iistiine y1gilirken adeta bu siddet dolu
hiirmetsizlik inandiklar: her seyi onayliyormus gibi gézleri hem
dehgetle hem de sapkin bir hognutlukla doluydu. Biitiin her sey
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yikik dékiikeii. Yagam kapkara bir felaketti. Burasi, iste buras
bir kanica.

Iglerinden birisi, goriiniige gore bagkesis, digerlerine bir emir
verdi. Kesisler aninda, olduklar: yerde durmalari, aksi halde vu-
rulacaklari uyarilarini umursamadan onlar: cutsak eden askerle-
re dogru ilerlemeye bagladilar.

David, kesiglerin neyin peginde olduklarini fark etti. Zafirah
ve digerlerine ne olursa olsun ates ecmemelerini s6yledi.

Ama ¢ok geg kalmisti. Aces agild.

Mermiler ugustu. Wepwawetian "-esisleri muclulukla, istekle
diistiiler yere. Bu bir toplu intihar hareketiydi. Kuru kafalara
benzeyen kemikli yiizlerinde saadet dolu giiliimsemelerle &ldiiler.

“Yasamaya devam etmek igin bir sebep goremediler,” dedi Za-
firah sonradan. “Yaptigimiz sey, manastirlarini yok etmek, iste
bu onlarin yagamlarinin tamamlanmasini sagladi.”

“Evet, tabii,” dedi David, ZT'yi bir kaya ¢ikintisinin etrafin-
da dondiiriirken. Arazi aracinin bag harfleri ZT, Zemlya Tant-
sovschik’in, Land Dancer’in kisaltilmigiyd: ama aracin isminin
hakkini verdigi pek soylenemezdi. Siiriigii mahvediyordu, direk-
siyon ¢ok hafif bir doniis igin bile omuzdan bilege kadar giig
kullanmay: gerektiriyordu. Seksenlik sisman bir babuska ne ka-
dar dans edebilirse ZT'nin de ancak o kadar dans ettigi soylene-
bilirdi. “Hig kimse 6lmez. Elimizden gelse hi¢ kimse. Biz bura-
ya bunun igin gelmedik. Bizim hedefimiz siviller degil, hatirla.
Hacca diigman birlikleri bile degil.”

“Hayir. Tannlar. Yalnizca canrilar,” diye zalimce giilimsedi
Zafirah. “Merak ediyorum deli miyiz biz acaba, David Westwe-
enter. Ne yapiyoruz biz, onlari bu gekilde kigkirtarak? Bu, bela
istemek demek.”

“Elbette 6yle. Ama Isikgetiren” -az kalsin Sreven diyecekti-
“risklerin hesabini yapti. Bunun nasil tamamlanacagini bildigi-
ni diigiiniiyor.”

“Ve sen ona inaniyor musun?”
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“Inaniyorum.”

“Sasirmig gibisin.”

“Biraz sagkinim. Ama sadece biraz.”

“O da senin gibi bir Ingiliz oldugu igin mi? Eger o bagka bir
iilkeden olsayd: bu igin igine girmez miydin? Yurttaglar el ele
veriyor.”

“Mesele bu degil. Sadece benim hislerim...”

David, ne hissettiginden emin degildi. Bildigi tek sey bir sey
hissettigiydi. Steven ne zaman planlari, muhtegem tasarisi, mii-
cadelesi hakkinda konusgsa, s6yledigi seyler dogru gériiniiyordu.
Manukli gériiniiyorlardi. Ugrunda savagmaya degecek bir sebep
ve kazanilabilecek bir meydan okuma gibi goriiniiyorlardi.

“Bilmiyorum,” dedi. “Yani, bu olup biten benim inandigim
her seye ters diisiiyor. Eskiden inandigim yani. Icimde bir yer-
lerde belli belirsiz bir ses ‘Yapma!" diyor. Ama orada bagka bir
ses daha var, ‘Neden olmasin?’ diyen daha yiiksek bir ses. Bunu
daha 6nce hi¢ duymadim, bana tanidik gelmeyen bir ses bu ama
bundan oldukga hoglaniyorum.”

“Ben o sesi duyuyorum,” dedi Zafirah. “Bence bu 6zgiirliigiin
sesi olabilir.”

David direksiyon tutusunu ayarladi. “Bence de olabilir.”

8

BIR AVUGQ EVIN bir su birikintisi etrafinda kiimelendigi
kiigiiciik bir kdydii burasi. Su qukurunun iginde su aygir1 kafali
tanriga Tawartet'in biistii, baldirlarinin iistiine kadar ¢amurlu
suyun iginde kalacak sekilde siskin gobegi ve agicliktan sarkan
gogiisleriyle camurlu suyun iginde ¢omeliyordu.

“Cirkin kalcak,” diyerek yorumladi bunu Zafirah. “Bir giin
kendimi birakir da bu kadar gismanlarsam umarim birileri beni
vurur.”

“Ama dogurgan,” dedi David. “Mesele bu degil mi? Tawar-
tet demek bebek demektir.” Yakinlarindaki binalarin en biiyii-
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Biine isaret ecti, koyliilerin tamamu her gey bir yana yalnizca gii-
vende olma diigiincesiyle siirii halinde oraya siginmiglardi. Bu
gegici siginagin iginde hiddet ve giicenmiglikten bagrisiyorlar-
di. "Kadinlarin en az yarisinin hamile ve gocuklarin yetigkin nii-
fusundan bu kadar fazla oldugu bir yer daha gérmemistim.”

“Kadinlar bir giin boyunca heykelin yaninda uzaniyorlar,” de-
di Zafirah, “sonra geceleri kocalarinin yaninda uzaniyorlar.”

“Tuzlu sudan pis pis kokarlar...”

“Ama yine de ige yariyor. Belki de bu siire kocalarinin yanin-
da yatuklar tek zamandir. Zavalli adamlar o kadar garesizler ki
kotis kokuyu gozleri gérmiiyor.”

David aygitin igine bir infilak kapsiilii yerlegtirdi, ardindan
makaraya sarili kablolar1 ¢ozerek s1g suda ilerledi.

Biist patlarken evden toplu bir g1glik yiikseldi, q1glig1 garesiz-
ligin getirdigi tiz feryatlar takip ecti.

Hiirmusich araglar koyden ayrilirken arkalarindan insanlar ko-
valiyordu. Yoldan asa$: onlar1 kovalayan kadinlar bir yandan la-
netler yagdiriyor bir yandan tag atiyorlard:.

David bunu yalnizca kadinlarin yaptigini fark ecti. Koydeki
erkekler daha ¢ok...rahatlamig gibiydiler?

GOZU KORKMUS BIR KOYLU onlara yon tarif ecti. Ug
mil boyunca irmag: takip edin, kiveildig1 yerde Sobek Tapina-
B1'n1 bulacaksiniz.

Bulduklar: sey irmak kiyisindaki bir adak tagiyd: ve her tara-
f1 dévmeli bir rahip elinde kuzu sayilmayacak geng bir koyunu
zapt ediyor, onu kurban etmek igin hazirliyordu. Bir seyirci kii-
mesi ritmik dualar okuyordu. Koyunun dehset igindeki meleyi-
si bir q1glig1 andiriyordu.

Rabhip, sol kolunu kaldirdi. Eli yokeu, el yerine ucunda kanca
bulunan bir kiitiik vardi. Kancayr koyunun girclagina dogru in-
dirdi.

David havaya ates agt1 ve orada bulunan herkes ¢igliklar att1 ve
donup kaldi. Rahip ziyaretgilere sikayetini bildirdi, torenin bé-
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linmesi onu ¢ok ofkelendirmisti. Rahip bagiricken koyun onun
elinden siyrilip, kafasini oraya buraya ¢arparak ok gibi firlad:.

“Burada yok edilecek fazla sey yok,” diyerek gozlemini belirt-
ti Zafirah. “Su adak tag1 isimizi goriir.”

Sonra suyun iginde bir debelenme oldu ve on futluk bir tim-
sah sudan ¢ikip irmagin kiyisindan yukariya dogru ilerlemeye
baglad:.

Koyliiler telagla geri gekildiler. Hatta ucu kancali kolunu
ovusturan rahip bile geriledi. Oyle goriiniiyordu ki, bu canavar-
dan sakinmak igin onun herkesten daha iyi bir sebebi vard:.

Timsah sarims: bir bakisla hepsini agir agir siizdii. Adak tag1-
na doru siiriinerek ilerledi ve dislerini bir bir meydana ¢ikara-
rak ¢enelerini ardina kadar agti. Koyunun meleyerek vaat ettigi
yemek teklifi i¢in sabirsizlanarak kuyrugunu saga sola savurdu.

David'in tasidis tiifek, ‘303’ model piring kaplamali parga te-
sirli yivlere sahip Brezilya yapimi bir Anakonda’ydi. Tiifegi om-
zuna dayad: ve dikkatlice nisan ald1.

Timsah ona dogru dondii.

Kutsal bir havyan. Biiyiileyici bir an i¢in David diirbiiniinden
dosdogru savag tanris1 Neith'in oglu Sobek’in gozlerine bakiyor-
mus gibi hissetci. Bir keresinde Set, Osiris cinayetinden alacag:
cezadan kurculmayr umarak kisa siireligine bir timsahin iginde
saklanmigt1. Set’in her giin iki sefer savagtig1 yilan Apophis, So-
bek’in ogluydu.

Tim bu baglanularin bilincindeydi, bir tanridan digerine
uzanan baglanular 6niindeki bu siiriingenin bedeninde viicut
bulmugtu. Parmag: tetigin tizerinde ilerledi ama sonuna degin
gidemedi.

David yapamad.

Bu, kutsal geylere saygisizliktan 6te bir geydi. Bu, sogukkanl
bir cinayete benziyordu.

Bam!

Zafirah ciifegini indirdi.
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Timsah debelendi, yuvarland, ‘art:k olisin’ iletisi sinir siste-
minden gegip mermiyle patlatilmig beynine ulagzna kadar kor-
kung bir gekilde hirildad:.

Iginden son birkag yasam kipireist gegip giderken, viicudunun
yumusak soluk renkli alt yiizeyi meydanda, 6ylece sirtiistii uza-
niyordu.

Rahip ve koylii kalabalig: diz ¢okmiig higckiriyorlardi.

Arabalara dogru yiiriirken, “Sadece lanet bir timsaht1,” dedi
Zafirah kisa ve 6z olarak.

s

LIBYA'DAKI BESINCI giinlerinin aksaminda, geceleyin
kamp yapmaya hazirlaniyorlard: ki, i¢lerinden birisi uzakea bir
Sakkara Kugu tespit etti. Cevreyi 1zgara sistemiyle aragtirarak
caprazlamasina uguyordu.

“Bizi mi ariyorlar?” diye merak etti Zafirah, gézlerini ugagin
alaca karanlik gokyiiziinde bir agsag: bir yukar: kayan kiigiik si-
yah siliiecine dikerek.

“Ona giivenemezsin,” dedi David. “Neyin pesinde oldugumu-
zu simdiye kadar Tripoli'ye ulastirmigtir bile.”

“Ne yapmamiz gerek? Onu havadayken vurmali miyiz?”

“Ne yani tam yerimizi mi ele verelim? $u an igin oldugumuz
yerde durmaliyiz. Arabalarimiz sakli ve bana kalirsa, biz de on-
lar igin goriilebilir bir mesafede degiliz.” Boynunda asili muska-
ya tikladi. Biitiin takim onlardan birer tane takmist1. “Ama sa-
nirim artik buradaki zamanimiz doluyor. Isikgetiren, miimkiin
oldugunca Nef giigleriyle dogrudan miinasebete girmememiz
gerekeigini soylemigti ve eger burada daha uzun siire kalacak
olursak bu kaginilmaz olacak.”

“Yani kiigiik gezintimiz aruk bicei.”

“Gezinti mi?” diyerek giildii David. “Diigmana hiicum etmek
degil yani? Maksath bir kigkirtma hareketi degil 6yle mi?”

“Benim soyledigim bu.” Zafirah da giildii ve David'e 6yle gel-
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di ki bu ondan son derece nadir ¢gikan seslerden birisiydi. Zafi-
rah yeterince giilmiiyordu. David de 6yle. Kendi kendilerini gok
ciddiye aliyorlardi. Bu onlarin ortak noktasiydi ve David'e gore
bu gey aym zamanda onlar: birbirlerinden uzak tutuyordu.

David, onu istiyordu. Onu arzuluyordu. Zafirah’'nin da kendi-
sine kargi ayni geyleri hissettifinden emindi. Bir zich gibi iizeri-
ne giydigi ihtiyach halinden kurtulmadikga ve Zafirah ters ko-
seye yaturma becerisini David'e karg: bir silah gibi kullandik¢a
higbir zaman aralarinda bir seyler olmayacakui.

“ Bir ampulii degistirmek igin kag tane Anubyan gerekir?” di-
ye sordu.

Zafirah kaglarini gater. “Ne?”

“Bubir saka. Hadi devam et. Bir ampulii degistirmek igin kag
tane Anubyan gerekir?”

“Bilmiyorum. Bir mi?”

“Ampul nedir?”

Zafirah bog bos bakui.

“Biliyorsun. Anubyanlar. Onlarin karanlikla ne ilgileri var?
Parlak 15181 sevmezler. Kaginmaya galigirlar. Bu yiizden... De-
Bistirmeleri gerekm...” Canliligini yitirmigti David.

“Aa evet anliyorum. Komik,” dedi ve Hiirmisirlilardan biriy-
le konugmak igin uzaklagip gicei.

David kendi kendisine yaptig1 aptallik yiiziinden kiifrecei. Tek
istedigi sey onun yeniden giildiigiinii duymaker ama gimdi ilk
randevusunda beceriksizlik yapan bir ergen gibi hissediyordu.

Bu kadini kazanmak igin ne gerekiyordu?

Bu sey her ne olursa olsun David simdi onu yapmak igin her
zamankinden ¢ok daha kararliyd.

David Westwynter'd: o. Eskiden, Ingilcere’deki ge¢mis haya-
tinda girdigi ¢evrelerde bunun bir anlami vardi. Kafasina koy-
dugu herhangi bir kadini elde edebilecegi anlamina gelirdi bu.

Burada aym kurallar gegerli degildi. Ama bu bir sorun degil-
di. Bu, miicadeleyi zorlastiriyor ve 6diilii daha degerli kiliyordu.
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Burada, Westwynter ismi ve tasidi1 iin hi¢bir anlam ifade et-
miyordu, her sey kendi elindeydi. Konu Zafirah’ya gelince Da-
vid'in anladi1 kadariyla hayranlik ve sehvet yani agki agk yapan
bir birlegim s6z konusu oluyordu ama bundan ok daha fazlas:
da vard1. Iginde o giine kadar aldig: terbiyeden daha fazlasinin
olup olmadigin1 ¢6zmek ona kalmigci.

Ingiltere’deki gibi, birisi miydi? Yoksa herhangi birisi miydi?

SANSLARI IKI GUN daha yaver gitti, bu siire igerisinde Lib-
ya'mn giineydogusundaki El Kufrah Belediyesi’'nin kapladig:
Cinliler’e ait petrol alanlarinda yer alan alu tane kutsal bolgeyi
bulup yok ettiler.

Daha sonra tam David artik birakip ayrilmay: diigiiniiyordu
ki, bir gozcii ugag: yerlerini belirledi. Dosdogru onlara ait iig
aracin tizerinden ugtu, bir saniye gegtikten sonra geriye déndii,
daha sonra maviligin iginde siiratle gozden kayboldu. Hiirmisir-
lilar arkasindan ancak kuyrugunu sizlatabilecek kadar makineli
titfek atiglar: yapular.

“Sakkara Kuslar1 galigmiyor, bu Libyalilar geleneksel yoncemi
kullaniyorlar demektir,” dedi David. “Su.anda pilot telsizle ka-
rargiha konumumuzu bildiriyor.”

“Sinira yonelmeliyiz,” dedi Zafirah.

“Lanet olsun kesinlikle 6yle yapmaliyiz. Maaten al-Sarra’dan
alelacele jet ava ugaklarini havalandiriyor olacaklar. Buraya gel-
meleri tahminen yirmi dakikalarini alir. Biz Hiirmisir'dan on
bes mil uzaktayiz. Bu ig zorlu olacak.”

ZT ve diger iki kamyonet saatte altmig mil hizla kayalarin, gu-
kurlarin ve diger engellerin iizerinden bir sabanin yapt: gibi
dosdogru, ¢6lii yararcasina ilerliyorlardi, kaldi ki normalde boy-
le bir hizda bu engellerden kaginmak yapilacak en iyi geydir.
Akslar homurdaniyor, amortisorler inliyordu. Herkesin bir gozii
gokyiiziindeydi. David aligkanlikla Osiris’e onlar1 korumalarin
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isteyen kiigiik bir dua yollarken, 1srar edebilecekleri bir tanrila-
1 olmayan Hiirmisiclilar, olasilik yasalarina bel baglamiglard:.
Sinira zamaninda ulagmalari olasiydi. Ugaklarin onlar yakala-
mak igin ¢ok ge¢ kalmalar: olasiyd.

Oysaki olasilik insanlarin dileklerine pek itibar ecmiyordu ve
eger dinlemekteyse Osiris bugiin duymazdan geliyordu.

Arkalarinda, ufukta algaktan ugan bir gift Neftisyan jeti belir-
di, geriye yatik kanatlari ve gifte pilot kabinlerine bakilirsa bun-
lar birer Locust’tu. David'in haritasi ve pusulasi, o ve takiminin
Hiirmisir topraklarinda ya da en azindan fark gozetilemeyecek
kadar yakinlarda olduklarini séyliiyordu. Ne var ki, sinirlarin ta-
nimlanmas: oldukga hassastir, 6zellikle de havadan ve David,
Nef pilotlarinin aldiklarda emirlerde sinir kagaklarina miisama-
ha gosterilmesi gibi bir ayrint1 oldugunu sanmiyordu. Hiirmi-
sir'da iki ya da ii¢ mil daha ilerledikten sonra saldir1 s6z konusu
bile olmayacakti. Saldir1 demek, Hiirmisir'in bagimsizhiini ale-
nen ihlal etmek demek olacakti. Ama burada, bu temas nokta-
sinda, bu issiz, sahipsiz bolgede belirsizlige yer vardi. Hataya
pay vard1.

ZT'nin soldan birkag yarda 6tesinde mor bir 4 151n1 yere ¢arp-
t1. Arag sallandi. Heniiz oyulmus bir kraterden ayrilan molozlar
aracin tavanina ve kaputuna yagdi. Ikinci bir 151n tam 6nlerine
diigtii ve ZT saha kalkukrtan sonra sarsic1 bir giigle yere diigtii.
On cam tuzla buz oldu. Cam pargalar kabinin iginde her yere
sagild1. Zafirah taklaya doniigme ihtimali yaratan bir savrulma-
y1 savusturarak kontrolii kaybetmemek igin miicadele verdi.
Arazi arac d6niig yapti, slalom yapti ama yol almayi siirdiirdii.

Locustlar, yan yana ates etmeye devam ettiler. Ugaklar dik bir
yiikselige gegerlerken art yakicilar parlads, sonra farkl yonlerden
inise gegip ikinci bir saldir1 igin yeniden geldiler.

“Daha hizl1!” diye bagirdi David suratina riizgér garparken.
“Daha hizli gitmek zorundayiz! Tek garemiz bu!”
“Hayir!” diye bagirarak kargilik verdi Zafirah, bir yandan da
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vites degigtiriyor ve gaza sonuna kadar basiyordu.

Arkalarindaki kamyonetlerden birinin arka camindan gegerek
disar1 tirmanan Hiirmisiclilardan birisi arkadaki kenarsiz vago-
na yerlestirilmis makineli tiifekten iistlerine dogru gelen ugak-
lara bir yaylim atesi act1. Belki ayni anda bir ige yarayabilir dii-
stincesiyle ugaklara tiikiiriiyor olabilirdi. Kanatlarindan digariya
dogru ba caurdadi. Zafirah direksiyonu sertge sola, sonra yine
sertge saga kird1. Iki tane bz bombasi her iki yanlarina diigtii, her
seferinde kil pay1 kagirdi onlari. Arkadan yiiksek sesli-bir patla-
ma duyuldu, David yan aynadan kamyonetlerden arkada olanin
havaya firladigin1, mor 1gikla patladigini gordii. Kisa bir anin
ardindan, yakit tankinin havaya u¢masiyla birlikee turuncu alev
dalga dalga kabardi. Enkaz her bir darbeyle birlikte biraz daha
parga parga ayrildikga bedenlerin ve beden pargaciklarinin sav-
ruldugu goriilebiliyordu. Kamyonetin patlamas: artik son bul-
dugunda bir zamanlar iiretim hattundan gegerek yaracilmig ara-
ca benzer tarafi kalmamugt1. Igi bogaltilmig bir hayvan iskeleti-
nin yalnizca sinirlerle birbirlerine tutunan hali gibi egilip bii-
kiilmiis ve komiirlegmis ama bir sekilde hila birbirine asili kal-
mug birka¢ metal pargasindan ibarecti.

Zafirah ofkeyle, sesli sesli kiifretti. ZT nin arka koltugunda
oturan iki Hiirmisich da kiifrecciler.

Locustlar tigiincii bir gegis igin doniig yapExlar ama bu kez ateg
agmadilar. Ustlerinden gegerlerken kanatlarini indirip kaldira-
rak zafer selam: verdiler, sonra da 180 derecelik bir doniisle ka-
rargahlarina y6neldiler.

“Pigler,” diye 6fkeyle fisildadi David, ama igin igin biliyordu
ki, pilotlar kagmalarina gans eseri izin vermiglerdi. Araglarin iigii
de yok olana kadar bombardimana devam edebilirlerdi. Boylece
onur kurtarilmig ve eve su mesaji iletecek birkag kisi hayatta
kalmig olurdu: Biz #lkemize gelip sorun ¢ikaran insanlara bu sekil-
de davraniriz.

ZT ve ellerinde kalan diger kamyonet, El Aksur yolunun ka-
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lan kisminda hiiziinlii bir hizla yol aldil:r, bu halleriyle bir ce-
naze korteji gibiydiler.
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I ,)AVID'iN ILK ZIYARETINDEN bu yana Hatshepsut Ta-
pnagi’'nin i¢ bolmesi degistirilmigti. Simdi duvarlarda Ekva-
tor'un kuzeyinde Afrika'yi, Arabistan'in bilyilk bir kismini ve
hacta Osmanli Imparatorlugu’nun giiney sinirlarini gosceren ha-
ritalar vardi. Sehpalar ve kanvas sandalyeler vardi. Elekerikli ay-
dinlatma, bir televizyon, kisa dalga yayin yapan bir radyo ve bir
telefon vardi. Zeminde yayilmig kiveik kablolar yan bélmeden
ugultusu duyulan bir jeneratére dogru uzuyorlardi. Bir 6lii ma-
bedi, bir mozole, bir eylem alanina, bir operasyon karargihina
yani kumanda si3inagina doniigmiistii.

David igeri dogru yiiriidiigiinde Isikgetiren yarim diizine ye-
rel hizip lideriyle miizakere etmekle mesguldii. Bakiglarini Da-
vid’e dogru geviren Isikgetiren elini bir saniyeden fazla siirmez
dercesine kaldirdiktan sonra goriigmesine devam ecti. David
ayakta bekledi ve dinledi. S6ylenenlerden pek bir sey anlamiyor-
du ama burada kimin igleri yiiriictiigii agiker. Kardeginin elinde
tuttuBu otoriteye hayret ecti. Bu mahalli liderler; kayitsiz, kaba
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saba ama ig gorebilecek ancak tesir edilmesi zor tiirden bir kala-
balikei. Isikgetiren agzindan her gikan soziin piir dikkat dinlen-
mesini saglayabiliyordu.

David igin eskiden tanidig1 Steven’la bu 6niinde duran maske-
li adami, bu kendi kendisini yaratmig ikonu, bu tach dilli dema-
gogu bagdastirmak hala ¢ok zordu. Bes yil, uzun bir siireydi. In-
sanlar degisirdi. Yine de kendi 6zlerinin gok az degismis, hala
taninabilir hallerine d6niigme egilimi gosterirlerdi. Kural olarak
bir trulin kelebege doniigmesi gibi biisbiitiin bir bagkalagim
gegirmezlerdi. Steven': is baginda izlerken igini bir gurur hissi
kapladi. Bu duygunun kiigitk kardeglerin biiyitk kardeglerine
kars: hissettigi seye, yani bir zamanlar Steven'in ona kars: hisset-
tigine benzedigini diigiindii: Ona bakabilmekten memnun,
onunla kan bagina sahip oldugu i¢in mutlu, kardegine dair bu
biiyiikliigiin ayni zamanda kendisine dair oldugunun bilincinde.

Toplant1 sona erdi. Isikgetiren miiccefiklerine gitmeleri igin
izin verdi. Tek sira halinde odadan ayrilirlarken, birgogu Da-
vid'e baslariyla onaylayici bir selam verdiler. I¢lerinden birisi
tebrik ecmek ayn1 zaman da iiziintiisiinii beliremek igin omzunu
sivazladi. Libya'da iyi is qikarmigti. Hiirmusich birkag kisinin
yagsamini yitirmesi ise ¢ok tiziiciiydii.

“Bira?”

Ikisi odada yalniz kalir kalmaz Isikgetiren omuzlarini gevget-
ti ve omurgasini rahatlact.. Maskeye kargin o bir kez daha Ste-
ven olmustu.

“Neden olmasin?” dedi David.

Steven kiigiik bir buzdolabindan iki sige gikardi. Siselerin ka-
pagini agti ve birisini David'e uzatt1.

Maskesini burnunun altina kadar kivirdi ve gisesinden bir yu-
dum aldi. David de bir yandan kardesine yandan kagamak bir
bakig atarak birasini igti. Steven’in sol yanaBinin kiigiik bir kis-
mi agikea kaliyordu. David yanarak zarar gérmiis bolgenin en ale
kisminin sert, balmumu gériiniimiindeki yara dokusunun ya-
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nindaki zarar gérmemig deriyi burugturdugunu gorebiliyordu.
Yaranin ug kismi sasirtici derecede muntazam bir kiveim olug-
turmugeu. Neredeyse bir sifir niganina benziyordu.

“Bakma,” dedi Steven. “Cok ayip.”

“Afedersin. Ben sadece... Bir giin bana nasil olsa yiiziiniin ta-
mamin gostereceksin, dyle degil mi? Buna dayanabilecegimden
eminim.”

“Buna dayanabileceginden eminim, bunu belki bir giin yapa-
rim. Ama gimdilik bu bagkalariyla paylasmaktan hoslandigim
bir sey degil. Anlarsin. Ben gekici geng bir delikanliydim. Daha
da ileri gitmek gerekirse, yakigikliydim.

“Hey, sen benim kardegimsin.”

“Ve sen Dave, hili ¢ekicisin. Bunu birdenbire kaybettigini ve
yakigikli kelimesinin aksi bir seye déniigtiigiinii, insanlarin ir-
kilmesine ve arkalarini1 dsnmesine sebep olan bir yiiziin oldugu-
nu hayal etmeye ¢alig. Bu hoguna gitmezdi, giiven bana.”

“Bu olan sey beni ¢ok liziiyor, Steven. Ben... Olup biten pek
cok sey igin iizgiiniim.”

“Bizim aramizda gegenleri mi kastediyorsun? Siktir ec. Hepsi
gegmiste kalds.”

“Senin igin kardeglerin en iyisi olamadim sanirim.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye bagird: Steven.

“Biliyorsun ya pek hoggériilii degildim. Sey yapmadim-"

“Tasak gegme. Sen harikulade bir kardes oldun. Bana goz ku-
lak oldun. Babamin bunun igin sana sik sik para 6dedigini bili-
yorum ama sen yalnizca paray: cebe atip beni yok sayabilirdin.
Babamin haberi olmazdi. Ben de tam anlamiyla kiigitk boktan
bir heriftim. Bunu kabul etmekten korkmuyorum. Her seyden
once bir bas belasiydim ve biiyiidiikge bir musibete doniigtiim.
Ben senin yerinde olsaydim kendime g6z kulak olmazdim. Ken-
dime sikeirip gitmemi sdylerdim.”

“Ben bunu okuldayken ara sira yaptim.”

“Ve ben bunlari hak ettim, belki bu yapabilecegin en iyi sey-
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di. Bana dayak atan ii¢ gocugu dévdiigiin giinden bahsediyorsun
degil mi? O giin olaydan sonra bana benim igin boyle bir seyi
son kez yapugini séylemistin. Bam, bir uyanig. Her zaman beni
korursun diye sana giivendigimi fark ettim ve bu da yaptigim
her seyden pagay: siyirabilecegim anlamina geliyordu. Ben do-
Bugtan bir bas belasiydim, ama giivendeydim ¢iinkii bilyiik kar-
des Dave her zaman benim pisliklerimi temizlemek igin etra-
fimda olurdu. Ve sonra aniden, bunu aruk yapmayacakmig gibi
goriiniiyordu. O anda anlamistim ki, kendime geki diizen ver-
mek, hareketlerimin sonuglarini diisiinmek ve sorumluluklarini
almak zorundaydim g¢iinkii aksi halde yine ortalig1 karigtirmaya
devam edecektim ama kimse kefaletimi 6demeyecekei. Iste o
giin, ¢ok ciddiyim, benim yetigkin olmaya bagladigim giindii.
Yapugin sey igin suglu hissecmemelisin. Kendi sireini adam
akilli sivazlamalisin.”

“Gergekten mi? Tamam o zaman bunu yaparim.”

“Ve sirt sivazlamakean soz ecmigken,” dedi Steven, “Libya’da
miitkemmel bir ig yaptin Dave. Asir1 derecede harika. Libya'nin
ulusal aglarindan birini izliyordum.” Bagiyla televizyonu isaret
ecti. “Sinyal alim1 boktan ama mesaj sesli ve agik. Kiigiik ¢ikar-
mamiz biiciin haberlerde konusuluyor. Tripoli ayaklanmis. Ka-
hire’ye resmi bir gikdyet arz etmigler ve Afro-Arap Ruhani Mec-
lisi’yle kulis yapiyorlar. Meclisteki sahinler askeri misillemeyi
savunuyor hatta giivercinler bir gesic ‘giiglii tepki'den ki aslinda
digeriyle ayni anlama geliyor, s6z ediyorlar. Sonunda bir misil-
lemeyi onaylayip onaylamayacaklari tartigmaya agik ama oyle
olacakmig gibi goriiniiyor. Libyalilar tiim olanlar igin oldukga
ofkeliler ve soylediklerine gore Libyali rahipler tanrilarin iiziil-
diigiinii gériiyorlarmug ki bu neredeyse hi¢ sagilacak bir gey de-
Bil. Tapinanlar1 tapinmakean alikoyduk. Bunun gegici bir du-
rum olmasi tanrilarin ok sikiner gekeikleri gercegini degistir-
miyor. Bu arada Kahire’deki parlamento bu saldirilarla herhan-
gi bir baglanulari oldugunu giddetle reddediyor ve bunun igin
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Yukar1 Hiirmisir'daki terorist bir unsuru sugluyordu.”

“Bu unsur biz olabiliriz.”

“Olabiliriz. Sugu birilerine yoneltme umuduyla benim adimi
bile dile getirdiler. Ilk kez olarak Hiirmusirl siyasetgiler Isikge-
tiren’in varliini resmen onayladilar. Sugluyu isaret eden parma-
81 doBruca bana geviriyorlar ama ige yaramiyor. Yine de koti,
zayif goriiniiyorlar giinkii iilkelerinin kontroliinii tam olarak el-
lerinde tutamiyor gibi goriiniiyorlar.”

“Tutamuyorlar zaten.”

“Burada yapamiyorlar, evet. Burada kontrol benim elimde.
Bu yiizden Kahire masumiyetine dair ne kadar sizlanirsa sizlan-
sin, Libyalilar’in 6fkesi dinmeyecektir ve eger misilleme onayla-
nirsa Libya’'nin bunu yarim yamalak yapmayacagindan emin
olabilirsin. Sahip olduklar: her seyi seferber edeceklerdir ve top-
raklarina girip kendilerine benzer bir sey yapmamizdan korkan
ve bunu miimkiin oldugunca énceden engellemeyi isteyen Su-
dan ve Cad'dan da destek alacaklardir. Bunlarin hepsi hesaba ka-
tldiginda igler iyi goriiniiyor. Neflerin burnunu kivirdik ve tam
da umdugumuz gibi davranacak, zincirlerinden kurtulmug gibi
saldiracaklardir. Ve bu senin sayende oldu, Dave.”

Steven sisesini David'inkiyle tokugturdu.

“Cok memnun olmug gibi goriinmiiyorsun,” dedi. “Neden?”

“Bitkinim,” diye kargilik verdi David. “Bir hafta boyunca ha-
reket halindeydik, tek bir gece bile dogru diizgiin dinlenme-
den...”

“Ve?”

“Ve dort tane adamimizi kaybettik, bunu unutma.”

“Bunun igin ¢ok iiziililyorum, gergekten iiziiliyorum,” dedi
Steven, sesi samimiydi. “Ailelerine bagsaglig1 dileklerimi ¢oktan
gonderdim. Ama bu ige girerken kayiplarimiz olacagin: biliyor-
duk. Bu kadar erken olmasini ummuyordum ama oldu. Asker-
ler 6liir. Liderler bunu kabullenmeye hazir olmalidirlar aksi hal-
de bir savas baglatmaya haklar1 yoktur.”
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“Biliyorum. Ama ben bu adamlarin §liimiini gérdiim, kendi
gozlerimle. Sen orada degildin. Bense oradaydim. Sen kayiplar
hakkinda gelisigiizel konugabilirsin ama buna gergeklestigi an-
da sahit olmak bambagka bir sey. Bu hig¢ kimsenin kaniksayabi-
lecegi bir gey degil. Senden tek istedigim bunu aklinda tutman
Steven. Adamlarindan dérdiinii 6liime yolladin. Ve bunlar daha
ilk. Bagkalar: da olacak.”

“Dogru bir nokta,” dedi Steven. “Dikkate alindi. Ama burada
bahsini ecmedigin sey seni de 6liime yollamis olmam.”

“Beni sen gondermedin. Ben goniillii gictim.”

“Opyle bile olsa, hayir diyebilirdim. Sen bu kadar israrc1 olma-
saydin diyecektim de.”

“Bu gorevin sorumlulugunu, gerekcigi gibi askeri tecriibeye
sahip birinin almasi gerekiyordu.”

“Bilesin diye s6ylilyorum, tiim o hafta boyunca hastalik dere-
cesinde endige duydum. Eger olseydin kendimi asla affermez-
dim. Aklim neredeydi acaba? Beni bu ise ikna etmene izin ver-
digim igin gildirmig olmam gerek. Zafirah sen olmadan da pe-
kala iistesinden gelebilirdi. Kahretsin, hatta onu da génderme-
meliydim. O harcanabilecek birisi degil. Sen de 6yle.”

“Hig kimse degildir,” dedi David kau bir tavirla. “Benim var-
maya ¢alistifim nokta da bu.”

“Tamam, tamam.” Steven, ellerini teslim oldum diyormus gi-
bi kaldirdi. “Yeterince ders aldim. Nerelerden geldigini biliyo-
rum. Senden farkl diigtinmiiyorum.”

“Sana s6z verdigim gibi, senin higbir geyi altiist ecmediginden
emin olmak igin buradayim.”

“Kardesim olarak, vicdanim olarak.”

“Tam isabet.” David birasini bitirdi. “Ve simdi artk tavsiye
vermeyi birakip tavsiye isteyecegim.”

“Tavsiye mi? Benden mi? Igte bu hi¢ beklenmedik bir gey.
Déokiil bakalim.”

David duraksad: ve sonra, “Zafirah,” dedi.
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“Zafirah mi1? Nasil yani?” Steven durdu ve dudaklari alayci bir
giiliisle kivrildi. “Ah, sakin séyleme. Sen abay1 yakmigsin. Dave,
Zafirah'ya abayi yakmis. Kimin aklina gelirdi ki?”

“Ben buna abay1 yakmak dem...”

“Bu gozlerinden okunuyor,” dedi Steven, giiliisii artik negeliy-
di. “Ve diiriistge konusmak gerekirse, seni sugladigimi soyleye-
mem. O tam bir afet. Giizel memeler. Yuvarlak siki bir kig. Ve
o gozler..."”

“Onu iyi biliyorsun. Oldukga iyi. Oyle degil mi?”

“Opyle de diyebilirsin. Zafirah'y1 bir insan ne kadar yakindan
tamyabilirse o kadar iyi taniyorum. Ug yil oldu -hatta daha da
fazla- ve onunla aramizda son derece iyi bir karsilikli anlayigin
var oldugunu diigiinmek hosuma gidiyor. Buna ragmen onunla
heniiz derinlere inemedigimizi hissediyorum. I¢ diinyasini in-
sanlara kolay kolay agmiyor.”

“Bunu fark ettim.”

“Gol kizi. Sert, seksi, giizel, soguk. Yani sen gimdi kendisine
bir siginak arayan kor fare durumundasin.”

“Dalga gegme.”

“Dalga ge¢gmiyorum. Ama gok sasirdim. O pek senin tipinmig
gibi goriinmiiyor.”

“Benim tipim yok ki. Bir tipim var m1?”

“Sarigin. Zengin. Narin. Senin ilgilendigin kadin tipi haurla-
digim kadariyla her zaman buydu.”

David, zihninde eski iliskilerini gézden gegirdi. Kismet, Ai-
da, 'Titi, Alex gibi kizlar. Ormandaki bir agacin diger agaglar-
dan ne kadar farki varsa bu kizlarin her biri digerinden o kadar
farkliydi. Ama hepsi de ayni ormana aicti, bu giiphe gétiirmeye-
cek denli dogruydu. Dahasi agaglarin cinsi de ayniyd:.

“Alex sangin degildi,” dedi, “yani gergek sarisin degildi.” di-
ye ekleyerek.

Steven kahkaha att. “Ah yakayla, kolagizlar1 uyugmad: yani,
ha? Peki, istiyorsan dyle diyelim. Senin se¢imlerin asla zarif ka-
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dinlardan bagkalari olmamugtir. Asla buz gibi kadinlardan bas-
kalar1 da olmamistir. Aranda mesafe birakabilecegin kadinlar,
giinkii buna aldirmazlardi. Seni bu sekilde ellerinde tutuyorlar-
di. Oysaki Zafira, o tamamen farkli bir mesele. Ve eger gergek-
ten benim tavsiyemi istiyorsan..."

“Istiyorum.”

“Ben olsam uzak dururdum.”

“Ne?” David afallamigt:.

“Oncelikle bu senin ugrastigin kiz babasina yapisik tiplerden.
Sana babasindan bahsetmigtir, biiyitk 6zgiirlitk savaggisi, sehic
hani? Ona hila tapiyor. O 6ldii ve Zafirah’'nin tahminlerine ba-
kilirsa higbir erkek babasinin yerini dolduramayacak. Dolayisiy-
la sen babasinin hayaliyle rekabet ediyorsun ve kazanma olasili-
Bin diisitk. Art, Zafirah kendisini davaya adamig. Bu davaya.
Benim davama. Onu ileri gotiiren tek sey bu dava. Onun ger-
cekten umursadigi tek sey bu. I¢ini kaplayan bir bogluk var ve o
boslugu bununla dolduruyor. Yasamina bir gekil ve anlam katan
sey bu.”

“Vay canina.”

“Vay canina m1 dedin? Fark etmemis miydin?”

“Onun kendini... adadigin1 biliyordum,” dedi David. “Ama
bundan daha 6te bir seylerin varhiini anlamamigtm.”

“Kendini biitiin biitiin adamis. Pantheon’un diinya iizerinde-
ki egemenligini yikmay: en az benim kadar istiyor, belki ben-
den de fazla.”

“Ve bu arada bagka higbir seyle ilgilenmiyor mu?”

“Senin 6nerebilecegin tiirden higbir seyle ilgilenmiyor.”

David bunu 6lgiip bigti. Steven’in hakli oldugunu varsayd:.
Zafirah’nin karakeerini 6lgebilecegi ii¢ yillik bir zamani olmus-
tu. Soylenene bakilirsa yakin galigma arkadaglar1 olmuglard:.

Opysa Zafirah restoranda gegirdikleri aksam, babasindan “kor-
kak” gibi kiigiimseyici sozlerle bahsecmis ve davalardan s6z
ederken giiphe belirtisi gostermisti.
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Belki Steven, onun, yani David'in, géremedigi seyler gormiis-
tii. Bir o kadar olasi olansa yaniliyor olabilecegiydi.

Ugiincii bir olasilik daha vard: ki bu David'in aklina Inmzor-
tal'in bauginin ardindan Steven'in yagadi$1 maceralara dair agik-
lamalarin1 getirdi.

Belki yalan soyliiyordu.

David kardesine giiveniyordu. Ciddi meselelerde, 6zellikle tan-
rilara agti1 savagta, Steven'in agzindan gikan her s6ziinde ciddi
olduguna inaniyordu. Ama daha kiigiik meselelerden yani kisisel
konulardan pek de emin degildi. iki kardes bir araya geldiklerin-
de Steven tamamen dogruyu soylityor gibi gériinmiiyordu.

I¢inde aniden parlayan bir sezgiyle, bu agamada net bir ayrim
oldugunu fark etti.

Igtkgetiren’'e giiveniyordu. Diger yandan, kardesi Stevenr dii-
stindiigiinde bundan pek emin degildi.

Ne demek istemigti?

“Bir soru sorabilir miyim?” dedi.

“Elbette,” dedi Steven.

“Sen Zafirah'y1 begeniyor musun?”

“Tabii ki. Neden begenmeyeyim? Kim begenmez ki?” Bunu
oylesine ilgisiz bir tavirla cevaplamigti ki sanki David Zafirah'y:
degil sandvig sevip sevmedigini 6grenmek istemisti.

“Yani beni ondan uzak turmaya ¢aligmanin 8yle herhangi 6zel
bir sebebi yok?”

“Nasil bir sebep?”

“Yani, ey igin, bilirsin igte, onu kendine saklamak igin.”

“Dave, beni incitiyorsun,” dedi Steven sahtekir bir kirilgan-
likla. Tam anlamiyla ikna edecek kadar sahtekar sayilmazd:.

“Ben senin kardeginim. Yalmizca senin istiin yararlarini géze-
tiyor ve sana diyorum ki -dinle beni- Zafirah sana gore degil.”
Ne olur ne olmaz belki David mesaji almamigtir diye tekrar et-
ti: “O sana gore degil.” Bunlari sdylerken sesi garip, ¢inlayan bir
tona biiriindii. Sézler, David’in kafasinin i¢inde derinlere girip
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orada yerlesiyormug gibiydiler.

“Her neyse, bilgin olsun diye s6yliiyorum, Zafirah’dan ¢ok da-
ha 6nemli islerim var benim,” diye ekledi Steven, sesi yine nor-
mal haline donmiigtii. Istkgetiren maskesini hizla asag: dogru
indirdi, ale kismini fanilasinin yakasina sikigticdi. “Belki farki-
na varmamgsindir diye sdyliiyorum, ben su siralar diinyay: kur-
tarmakla bir hayli mesguliim.”

“Anliyorum. Uzgiiniim.”

“Gitsen iyi olur.” Steven'in durusu degisti. Katlagti. “Git ve
biraz dinlen. Kendin s6ylemigtin. Bickinsin. Hogga kal Dave.”

David ayrildi. Krallar Vadisi’'nden gegip El Aksur’a dogru yii-
riidii ve kabristanin iginden gegerken atu@: her adimda ek dii-
stinebildigi kardeginin Zafirah'dan uzak durmasina dair verdigi
tavsiyeydi. Bagka hicbir sey diigiinemiyordu.

Bunun mantikli bir taraf1 vardi. Steven kizi taniyordu. David'i
korumaya galistyordu. Onlarin dogru bir gift olacagini diisiin-
miiyordu.

Zafirab sana gore degil.

O, David’e gore degildi. Yapilacak bagka sey, sdylenecek bag-
ka s6z yoktu.

183



HAVA SALDIRISI

>4

I )AVID EVE VARMISTL

Burasi: Londra’daki evi gibi degildi. Onun gibi hog ve zevkli
désenmemigti, yalnizca yagamaya elverigli bir alandi, daha fazla-
st degil.

Eskiden yasadi31 ev Sussex Downs'daki aile malikéneleri, Co-
urtdene idi; duvarlarla gevrili bahgeleri, kanali genis bir agidan
goren manzarasi, koyunlarin otlad1@: yesil tarlalari, mege koru-
luklar: ve akdiken galiliklari, genigce uzanan agagsiz, giplak ye-
sil alanlari, kivrilan araba yolu, sfenks baglikli ana kapilari, bu
miilkii aldi: giiniin ercesinde Archibald Westwynter'in istegiy-
le yapilmig dekor amaglh piramiti, iizerinde Giines Kayigi'nin
birer kopyas: olan kayiklarin ve kiigiik galilik kapli bir adanin
yer aldi@1 gélityle tag ve tugladan yapilmig bu malikane, aile ta-
rafindan izin verilmedikge digaridan higbir seyin giremedigi gii-
venli ve 6zel bir diinyayd.

Ev, hayatin her zaman en basic haliyle yasandig: yerdi.

On kapiya dogru vyiiriiyen David, kabartmayla kapinin iist
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pervazina iglenmis aile isimlerine gz atmak igin durdu. Logog-
ramlardan olusan bu yogun kabartma en iyi tiirdendi. Kille ya-
zilmig bu yalin hiyeroglif dizisinden herhangi bir ismi tek bir
harften ¢ikarabilirdiniz, ama bu kabartma hem bigimsiz gorii-
niiyordu hem de yerine gegebilecek alfabetik bir gifreden azicik
iyiydi. Gergekten kaliceli bir kabartma ve aile adinizin hiyerog-
lif logogramlarina resmi olarak gevrilmesi igin papazlara 50.000
Euro gibi kiigiik bir servet 6dilyordunuz. Westwynter isminin
kabartmas: mantga yeterince uygundu: Birbirinin istiine yer-
lestirilip bir kutuya konmus, bat1 (bir kug taci ve tepelerin ar-
dinda batan giineg) ve kig (d6rt gesic geometrik sekil) kelimele-
rinin logogramlarindan olusuyordu.

David her zaman bu tiir bir kabartmanin, gerekli olmakla bir-
likee bir gosteris igareti oldugunu diisiinmiigii. Yiiksek bir ko-
numa sahip hi¢bir aile kabartmasiz yapamazd:.

Pervazin altindan gegti ve eve girdi.

Girig bogtu. Bir duvar saati. Ince bir giines 1s131n1n iginde asi-
li toz zerrecikleri cereyan yiiziinden ugusuyordu. Yazin en sicak
zamaninda bile bu cereyanl eski binada siirekli yer eden hafif
nem kokusuyla birlikte vernikli ahsap zeminden yayilan misk
kokusunu igine gekti.

Hi¢ kimse yoktu.

Savagtan d6nmiigtii. Bir kargilama, bir kargilama komicesi
beklemeye hakk: vardi. Oyle degil mi? Haftalardir uzaklarday-
di. Olmiis farz ediliyordu. Neden koridorda onu selamlayan, se-
ving duyan birileri yoktu? Babasi onu reddetmis olsa da en azin-
dan annesi olabilirdi.

“Merhaba?”

Yankilar, yankili bigimde yankilandi. Cevap yoktu.

“Anne? Baba?”

Higbir kargilik yokeu.

“Jepps? Bayan Plomley?”

Sessizlik.
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Zemin kau aradi: Tim konuk odalarini, kiitiiphaneyi, yemek
odasini, bilardo odasini, mutfagi, bulagikhaneyi, kileri. Her sey
tam da olmas: gerektigi gibi, miikemmel bir diizen igerisindey-
di. Ortalarda kimsecikler yoktu.

Yukari ¢ikei. Steven’in odasini yokladi, daha sonra da kendisi-
ninkini. Yactaklar diizgiince yapilmig, kullanilmay: bekleyen 6r-
tiller kivrilmigti. Nihayet anne ve babasinin koridorun en so-
nundaki yatak odalarina yaklagt:.

Kap: yari agike1. Hafifge diircerek ageu.

Annesi ve babasi yatakta birlikteydiler, ategli bir 6piisle bir-
birlerine kenetlenmis, giplak ve sarmag dolagtilar. Jack Westw-
ynter, Cleo Westwynter'in memesini yoguruyordu. Cleo
Westwynter'in eli ise ¢arsafin altinda Jack Westwynter'in kasik-
lariyla ugragiyordu.

David durup bakti. Geriye donmek, arkasindan kapiyr gek-
mek, anne ve babasi orada oldugunu fark etmeden 6nce sessizce
koridordan gekip gitmek istedi. Ama hareket edemedi. Donup
kalmigt1 utangtan... Ve hayranhktan.

Akl baginda hi¢ kimse anne ve babasini seks yaparken gormek
hatta bunu diigiinmek bile istemez.

Ama sonra David bu kigilerin aslinda annesi ve babasi olmad:-
ginin farkina vard:.

Baglarinin ¢evresinde altindan haleleri parildadi ve her iki ha-
le farkli bir sekle sahipti. Babasininki iki tiiylii bir tag, annesi-
ninki ise taht ve akbaba karigimi tuhaf bir haleydi.

Riiyadayd.

Babasinin eli annesinin bedeninde gébek kismini dylesine ge-
gistirip bacak arasin1 oksamak igin agagilara dogru ortiilerin al-
tindan ilerlerken, David izlemeye devam etti. Annesi Isis inledi.
Babasi Osiris hafifce homurdandi ve daha sert oksad:.

Sonra s6zsiiz bir isaret almiglar gibi ikisi de sakin bir edayla ka-
falarini gevirdiler ve David'in ayakta durdugu yere bakular. Gii-
limsediler. Her ikisi de ellerini birbirlerinin cinsel organinda
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tutmaya, siirtmeye ve oksamaya devam ectiler, ancak bakiglar
David'e odaklanmist1. Yiizlerindeki ifade sevecen ama hagindi.

“Bunu neden yapiyorsun, oglum?” diye sordu babasi.

“Neden kardesine yardim ediyorsun?” diye sordu annesi.

“Giinki..."”

Riiya goriiyordu.

“Giinkii bana ihtiyac var. Ve giinkii o hakli. Bence gercekten
hakl1.”

“Bizler senin anne ve babaniz,” dedi Osiris. “Biz sana g6z ku-
lak oluyoruz. Seni 6nemsiyoruz.”

“Bunun bizi incittigini dilginmiiyor musun,” dedi Isis, “bu is-
yaninizin?”

“Bu bir isyan degil,” yanicin1 verdi kendini savunarak. Isikge-
tiren'in hedefledii sey igin daha iyi bir isim diigiinemiyordu
ama isyan ¢ocuksuydu, annesinin séyleyis tarzina bakilirsa bu pi-
ercing taktrmak ya da ddvme yaptirmak gibi hormon kaynakl
bir ergen davranigiyd:.

“Eger istedigin bizi kirmaksa dogru yoldasin,” dedi babas
sertge.

“Eve geri don,” dedi annesi. “Eve geri don, o zaman affedile-
ceksin.”

David eve geri dondiigiinii saniyordu. Evdeydi. Oyle degil
mi?

Orel odasinin digindayds ve bir viiya goriiyordu...

“Seni seviyoruz,” dedi Isis, hild babasinin penisini oksuyordu.

“Bizi ofkelendirme,” dedi Osiris, hili annesinin amini par-
makliyordu.

Yatak odasinin penceresinde simgek parladi. Gok giirledi. Bir-
kag dakika 6nce gokyiizii bulutsuzdu, ama gimdi...

David aniden uyand:.

Riiya goriiyordu ve otel odasinin diginda parlak kizil-mor 151k
patlamalari ve uzakea gergeklesen patlamalarin giimbiirtiisii vard.

Pencereye yiiriidii ve perdeyi agti.
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El Aksur bombardimani baglamigti.

8

IKI HAFTADIR NEFTISYANLAR bir saldir1 tehdidinde
bulunuyorlardi. Arap-Afrika Ruhani Meclisi tartigiyor ve ateg
piiskiiriiyordu. Hem Kahire'deki parlamentoya hem de Setik
Dini Isler Komiserligi olan DiK'ye, diger adiyla Svyatoy Dyela
Komiserligi'ne temsilci heyetleri gonderilmigti. Hiirmisir Bag-
bakam: Bayumi'den yiikiimliiliigii tamamen kabul etmesiyle
birlikte tapinak saldirilarini kigkirtan Isikgetiren’in yakalanip
Libya'ya teslim edilmesi sozii istediler. Bayumi bu isteklerin
ikisini de gerceklestiremezdi. Ulkesinin sorumlu oldugunu ka-
bul etmesi imkansizd giinkii bu Libya'ya savag ilan etmekle ay-
ni anlama gelirdi. Ayni gekilde, Asag Hiirmisir, kanunsuz Yu-
kari1 Hiirmisir'da olup bitenlere dair ¢ok az soz sahibi oldugu
igin, Isikgetiren'i bulup sug isledigi iilkeye iade etmek de im-
kéansizdi. Kabhire, siyasi agidan tam anlamuyla iki arada bir dere-
deydi ve Neftisyanlar bunu biliyor, bunun keyfini ¢ikariyor ve
bundan faydalanmakta hig sakinca gérmiiyorlardi.

Setiklere gelince, DIK seve seve Neftisyanlar adina ofkesini
belirtiyor; birlik, ictifak, ortak diigmana karst omuz omuza ver-
mek, Iki-Kita Paker'nin kuesalligi gibi meseleler, vesaire, vesai-
re hakkinda her tiirlii sozii séyliiyordu. “Tek bir Neftisyana za-
rar vermek,” dedi DIK Yiiksek Komiseri Vladimir Chang, “he-
pimize, Neftisyanlar ve Setiklere ayni sekilde zarar vermek de-
mektir. Nasil ki Osirisyaklarin genislemesine, Anubyanlar’in
saldirganligina, Horusitlerin miidahaleciligine karsi igimizden
milyonlarcas: giiglii bir sekilde ayak diriyorsa, Libya ve insanla-
rina kars1 gergeklestirilen bu kigkiremaci, bu ahlak kurallarini
hige sayan ihlale karg1 da ayni1 kararlilig1 goscerecegiz. Hiirmusir,
bir engerek gibi igimizde ve etimizi 1sird1 ama zehrin yayilma-
sina izin verilmemelidir.” Setikler, Neftisyanlara siyasi, gerekir-
se askeri olarak tam destek vermeyi garanti ectiler.
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Osirisyak Hegemonyas: kinama konusunda daha temkinliydi.
Hegemonik Dini Poliargisi'nin doniigiimlii kontroliinii bu yil
i¢in elinde bulunduran Almanya’nin Firavunu Benedike II, kiz-
kardesi Kralice Dagmar’la ortak bir agiklama yayimladi. “Sekli
ne olursa olsun terdr girkindir,” agiklama goyle devam ediyordu;
“ve dine karg terérizm en girkinidir. Hirmisic'in siyasi lideri
kendi vatandaglarinin eylemlerinden sorumlu tuculmalidir. Ay-
n1 zamanda Hegemonya, Neftisyanlarla bu tecaviiz konusunda
daha 6lgiilii bir bakig agis1 gelistirmesi igin istigare edecektir. Bi-
zim onerimiz siyasi saldirilar ve ticari ambargolarla il gili bir dii-
zenleme yapmaktir. Bundan daha kuvvetli herhangi bir tepki,
bu kim oldugu belirsiz, sozde Isikgetiren'in davasina yeni kau-
limcilar eklenmesi riskini barindirmakeadir. Teroristlerin mu-
vaffak olmalari i¢in tek yapmamiz gereken onlarin giddetine da-
ha siddecli kargilik vermek olur.”

Pastor Bagkan Wilkins'in, su Isikgetiren denen adam Neflerle
iligkili birkag tapinag tahrip ettiyse ne olmus, seklinde yorum-
lar yapti81 sdylense de, Horusitler genis anlamda Osirisyaklarin
durugunu desteklediler. Bir bakima bu adam Amerika ve Avru-
pa’ya iyilik yapiyordu ve bu igle ugrasirken belki su Setiklerden
bazilarinin kigina saglam bir tekme indirirdi.

Anubyanlar ise, her ne kadar Pasifik Rim Imparatorlugu’'nun
6lim ve yikim neticesinde igine kapandi1 net olarak gériilse de
kendi adlarina pek bir sey séylemediler. Savag gegen yiizyil bo-
yunca gezegenin her yaninda artip azaldi ve son zamanlarda gar-
pismalar nispeten bastirildi. Isikgetiren’in eylemleri, bu anlag-
mazhk gelgitinde yeni bir yiikselmeyi tetikleyecek gibi goriinii-
yordu ve bu yalnizca éliisevici Anubyanlar igin iyi bir haber ola-
bilirdi. Katliam, onlarin karanlik tanrilarina yani Gakal Kafa-
Ir'ya yakigirdi. Onun egemenligine daha ¢ok ruh getirir ve sta-
tiisiinii artiriedi. Japonya'daki incihar oranlan belirgin bir artig
gosterdi ki bu Anubyan nesesinin giivenilir bir gostergesidir.

Neftisyan savag tehdidinin yogunlugu arcttikga arcer. Secikler
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onlar: yan saflarindan tahrik ediyorlad:. Diger gii¢ bloklari, il-
giyle ve belki de kendini begenmis bir keyifle izliyorlardi. Oyle
goriiniiyordu ki Hiirmusir, o tannsiz Hiirmusir, o Dinsiz Ulke,
inangsiz tarihinde ilk kez gimdi darbe yemek iizereydi. Tartig-
masiz bunun zaman: gokean gelmigti.

s

BOMBALARIN YAGMUR GIBI El Aksurun kuzeyindeki
kenar mahallelerine yagdigini seyrederken bile David gordiigii
rityanin zihninde asili kalan son izlerinden siyrilamamigti. Av-
rupalilar igin Isis ve Osiris’i riiyalarinda gérmek pek de sira di-
‘st sayilmazdi, hatta onlari anne ve babalan roliinde gérmek de
Oyle. Soylenenlere gore bu tiir uyku gériileri iki tanrinin bizzat
yaptiklan ziyaretlerdi ve bildirdikleri mesajlar ne olursa olsun
ciddiye ahnmali ve 6nemsenmeliydi.

En azindan papazlar bunu soyliiyorlardi. Kendi iginde David
bu olayin yalmizca bir riiya o/dugunu diisiindii, bilingalar mevcuc
durumuyla ilgili endiseleri degerlendiriyordu ve eskiden bildigi
yasamin emniyet ve giivenligine geri donme istegi duyuyordu.

Rilyanin igeriginin bu kadar asikar olmamig olmasini diledi.
Anne ve babasinin o seyi yaparkenki goriintiilerinin hafizasindan
yok olup gitmesi giinler siirecekti.

Bombalar kizil 151k kiireleri olusturarak pathyor, hafifge 151l-
dayan mor haleler halinde havaya yayiliyorlardi. Libya ugaklar:
El Aksur'un sanayi bolgesini vuruyorlardi. Steven bunu 6ngér-
miig, Neftisyanlarin en azindan baslangig icin 6lii sayisini en az
sayida tutmaya galigacaklarini belirtmigti. Miilke zarar vermek
var. Insana zarar vermek yok. Bununla beraber David patlama-
larin yagam alanlarina yakin yerlere sapmasindan hatta oralan
vurmasindan korkuyordu.

Hava saldirisi sonraki yirmi dakika boyunca siirdii, her biri
katlanarak giimbiirdeyip otelin camlarini gingirdatan bir dar-
beyle birlikte dalgalanan, iist iiste binen géz kamagtirici patla-

190



James Lovegrove

ma ¢aglayanlariyd: bunlar. Olup bitenler; gizemli, harap edici,
istlaals bir giizellige sahiptei.

ERTESI GUN ISIKGETIREN bombalanan alanlar1 gezdi.
Diimdiiz olmug yapilara bakarak i¢ ¢ekti, fabrikalar, ig merkez-
leri moloz yi1ginina, bir zamanlar ditkkdn ve gegim kaynag: olan
yerler kocaman tiiten bacalara déniigmiistii. Toplam sayilari on
olan éliiler igin yas tuttu. Bunlarin ¢ogu gece bekgileriydi. Bir
tanesi taksi soforiiydii. Evleri hedef bolgeye kil pay: yakin olan
bir aile de 6lenler arasindayd:.

Yakinlarini1 kaybedenleri bizzat teselli etti. Daha sonra arka-
daki kalabaliklara hitap etci. Higbir yasam kaybinin bog yere ol-
mayaca$1 konusunda onlara giiven verdi. Bu dehset verici saldi-
1 diismanin sale duyarsizligini, kendilerinin ve tanrilarinin in-
san yasamina ne kadar az sayg: gosterdiklerini gozler oniine se-
riyordu. Bu hava saldirisinin yalnizca bir baglangi¢ olduguna da-
ir inancin1 dile getirdi. Neftisyanlar daha fazla saldir1 diizenle-
yecek hatta belki bir toprak isgali gerceklegtirecekti. Planinin
bir sonraki asamasini uygulamaya koyma zamaniydi.

El Aksurlu vatandaglar biisbiitiin sesli bir mutabakat igindey-
diler. Isikgetiren'e “El Agraka! El Agraka!” diye seslenerek teza-
hiirat ediyorlardi. Onu omuzlarina kaldirirarak caddelerde gegic
yaparlarken, ona olan bitmez sadakatlerini ilan ediyor, ona kar-
s1 gelenler igin 6liim istiyorlardi.

Daha sonralari David’le bag basa gortigtiikleri bir sirada bu hi-
kayeyi ona akearirken dedi ki, “Beni tipk: bir futbol kupas: gi-
bi omuzlarinda gezdiriyorlar ve bir yukar bir agag: salliyorlar-
di. Birkag kez az kalsin kigimin iistiine diigiiyordum.”

“Ah, igte bunlar sevilen bir lider olmanin tehlikeleri.”

“Ama beni seviyorlar, dyle degil mi? Bu gergek.”

“Yalniz, onlar1 hayal kirikligina ugratma,” dedi David. “Eger
onlari hayal kirikkligina ugratrsan kiginin iistiine diigiiriilmek
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duyabilecegin endiselerin en 6nemsizi olur. Bugiiniin o tapinan
kalabalig1 yarinin kan igin haykiran ¢etesine doniisebilir, eger
dikkatli olmazsan.”

“Ah, seninle beraberken hep dirdir dirdir, degil mi?”

“Sadece tedbirli olman igin bir haurlacma yapiyorum.”

“Neden onlar1 hayal kirikhigina ugratayim ki, Dave?” diye
sordu Steven, kaba bir tavirla. Bana giiven, Isikgetiren 6yle sah-
te bir Mesih degil. Diinyay: Karanlik GCag'dan kurcarip aydinli-
Ba kavugturmak igin dnciiliik ecmeye yemin ettim ve yapacagim
sey bu. Her neyse, bu kadar yeter. Oniimiizde oldukga yogun
birkag giin var. Egyalarini toparla.”

“Benim toplayacak esyam yok.”

“lyi. Benim de yok. Gok daha gabuk baglayabiliriz. Hadi gidip
calisalim.”

8

HAVA SALDIRISININ UZERINDEN yetmis iki saatten bi-
raz daha fazla bir zaman ge¢misti ki, Neftisyan kuvvetleri ii¢ ta-
raftan Hiirmusir’a dogru ilerlemeye basladilar. Bir yandan silah-
Ii Libya tiimenleri, arkalarinda yiikselen bir toz bulutu biraka-
rak, sinirin 6tesinden Bati Colii'ne yonelirlerken, Sudan birlik-
leri giineyden Asvan’i gegip Nil kiyis1 boyunca ilerliyorlar, Arap
savag gemileri ise Kizil Deniz kiyis1 boyunca mevzileniyor
Hurghada'dan Foul Korfezi'ne kadar olan liman ve barinaklar
ablukaya aliyorlard.

Bir sonraki giin Libyalilar El Aksur’a vardilar ve nehirde dur-
dular. Skarab tanklar: suyun iizerinden b4 atesliyorlar ancak bu-
nu o6zellikle bir seyleri vurmak igin degil de orada olduklarini
ilan edecek bir yol olarak yapiyorlardi.

Sehirden bir karsilik atesi alamamak, kisacasi, heves kiriciyd.
Ayni zamanda rahatsiz edici. Bir makineli tiifek tikirtisi bile
yokeu. Higbir sey yoktu.

Diizenlemeler geregi, El Aksur’a yaya olarak ilk baskini yap-
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ma gorevi Sudanlilara birakilmiger. Birlikler caddeler boyunca
cirit atiyor, evden eve gidip kapilar: tekmeleyerek agip igeri gi-
riyorlardi. Her an pusuya diisiiriilebileceklerini ve geleneksel si-
lahlarla vurulabileceklerini tahmin ediyorlardi. Babun baghkli
ba mizraklarini her an hazir tucuyorlard:.

Sessizlik her seye yapisip kalmist1. Bagibos kopekler caddeler-
de siradig1 bir cesaretle havay: koklayarak geziniyorlardi. Sudan-
lilar evlerde, kogselerde ya da mobilyalarin arkasinda saklanan
yashlar ve ¢ocuklar buldular. Sabah ve 6gleden sonra boyunca
hep sehrin zayiflariyla kargilaguilar, en yaghlar < anneleriyle bir-
likee kiigiiklerle. El Aksur'da hi¢ kimse kalmamug gibi gériinii-
yordu. Adeta saglam bir bedene sahip ve silah tutacak yasta olan
herkes gitmigti.
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>

()lum tanrisinan karls bir dagm zirvesindeki saray:, kemikten ya-
pimagts. Girig kapisins bir balinanin gigiis kafesi olugturuyordu. Ze-
mini insan digi, ayak ve el parmaklarinin eklemleriyle disenmigti. Kal-
¢a ve bacak kemikleri tuflalar gibi i ige gecerek duvarlar: meydana ge-
tirmigti. Pencereler, kuru kafalar ve fillerin azi digleriyle gergevelenmiy-
ti. Kuleleri ise kelimenin gercek anlamiyla fildigindends.

Anubis, burada yalniz tkamet eder. Beyaz sarayinin igindeki bu ka-
ranlik varlik, yalniz basma oturur ve kara kara diigiiniir.

Ra, buraya iirpertiyle varsyor. Ugiincii kugaktan yégeninin onu na-
sil bir rub haliyle kargilayacagin: tabmin etmek asla kolay defildir
ama goviinen o ki pek de iyi bir hal olmayacak. Buna ek olarak, Ra
Oliim Diyarina kargi cok eskilerden gelen bir debget duynyor. Zama-
ninin yarisini onun en kasvetli, en karanlik bolgelerinde gegiriyor ve
oranin 151ksizl1§s onu iziiyor, tiksindiriyor. Bu yer Ra'nin olmadsf:
ber sey. Ra parliyor; o gilgeliyor. Ra hayat dolu: o baskict. Ra veriyor;
0 alryor.

Tabtinda oturan Anubis, bagins kaldiriyor ve kasvetle ziyaretgisini
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inceliyor. Gozlerini biraz kistyor, Ra'nin oziinden gelen parlaklik onun
biiziine aligik gozleri igin can stkicryds.

“Yiice Ra,” diyor ve ses tonundaki bir geyler Ra'ya Anubis'in kendi-
sini gormekten aslinda memnuniyetsiz olmadsgin soylityor ki bu muci-
2zelerin mucizesidir. Yiiziindeki ifade her zamanki gaddarlifindan bir-
kag kerte agafidayds. SomurtkanliFinin normal derecesi diigiiniildiigiin-
de neredeyse negeliydi.

“Ey Balmumu Bezlerden Olan,” diyor Ra, “Ben buraya-"

“Neden burada oldugunu biliyorum,” diyor Anubis. “Kendi kendine
yiikledifin baris misyonundan haberim var. Hepimizin var. Panthe-
on'da konugulan seyler yayimakia gecikmiyor.”

“O zaman uzun uzadsya agiklama yapmakla ugrasmaktan kurtulu-
yorum.”

“Itiraf etmeliyim ki, beni girmeye daha once gelmemis olman beni ya-
gorees”

“Sabi mi?”

“Ben yegdne bir konumda oturuyorum,” diyor Anubis. “Goriindsigi
kadarsyla Set ve Neftis’in ofluyum. Nevar ki, gergek babamin Osiris
oldugu bilinen bir gerek. Osiris'in annemi Isis sandsg: gece, annem onu
ziyaret etmigti ve ben bu zinanin pig iriinityiim.”

“Bu bighir zaman ispatlanmads...”

“Hig itiraf edilmedi &i bu ayn: gey deil. Osiris bu kadar dikkat-
5z olabilecefini kabul etmiyor. Annem bagka bir kadinin kocasini bag-
tan gikardifini cok sert bir sekilde inkdr ediyor. Bu ifreng isi ortbas et-
me gabalars yorucu oldugu kadar giiliing. Ama seref ne pahasma olur-
sa olsun korunmalidir, o'yle defil mi?” Anubis siddetli bir kabkaha sa-
viruyor. “Hazin ama gergek. Nasil olur da Osiris karistyla defil bag-
ka bir kadinla yattifins bilmez? Aslinda bunu inkdr etmesi gerekir.
Aksi balde giiphesiz Isis onun tabta penisi ve tabtadan iki topuyla et-
rafta dolasmamas: igin dikkatli olacaktsr.”

“Bu diisiincesiz davranig igin yalmzca Osiris'i mi sugluyorsun? Ke-
sinlikle Neftis'in de biraz sorumluluk almass gerekiyor.”

“Ah, hayr. Ben onu ayni derecede suglu buluyorum. Onun Osiris'ten
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asags kalir yani yok.”

“Ama benim edindifim izlenime gove.” diyor Ra, “sen Osiris'ten nef-
ret ettifin kadar annenden nefret etmiyorsun.”

“Izlenimin hatals. Annemden nefret ediyorum. Osiris’ten nefret edi-
yorum. Kendi kanindan olmadifimi bilmiyormug gibi yapsp yine de be-
ni kendinden uzak tutan iivey babam sevgili koca Set'ten nefret ediyo-
rum. Yalanlars ve ikiyiizliiliikleri yiiziinden hepsinden nefret ediyorum.
Onlarin temsil ettifi ber geyi kinsyorum. Ve simdi sen buraya aralarin-
daki anlagmazlifs gidermem, gercek babam ve iivey babam: birlestire-
cek tutkal olmams istemek igin geldin. Ciinkii ismen ben hem Osiris'e
hem de Set'e aitim, vicdanlarini sizlatmak ve onlart pazarlik masasi-
na oturtmak igin cok iyi bir konrmdayim. Haksiz meyim? Pesinde ol-
dugun sey bu mu? Yerine getirmem igin benden yardim istedifin gorev
bu degil mi?”

“Haksz degilsin,” diyor Ra.

“Oyleyse neden bana daba erken ulagmadin? Osiris ve Isis'le goviis-
tiin, [lk Aile'yle de. Neden simdi ben? Neden ben listenin basinda de-
Zilim?"

“Ben..."” durakstyor Ra. “Bu misyonu kendi bagima yerine getirece-
Zime inanmg olmasaydim, yardimini cok daba onceden rica ederdim.
Kendi digimda big kimseye yiik olmak istemedim.”

“Ama su ana kadar bagarisiz oldun ve benimle konusmak ikinci aga-
ma oldu. Belki de bu bir umutsuzluk davranigs olarak adlandiril abi-
lir.”

“Haym.”

“Simdi nasil olur da ben kendimi ikinci derecede hissetmem? Sonra-
dan akla gelmis bir fikir gibi hissetmem?

Soz konusu istendifini hissetmek olunca, diye diigiiniiyor Ra, Anubis
ok bassas oluyor. Diinyaya geligi kugkulu iligkilere dayanan birgok go-
cuk gibi o da iginde giivensizlik tagtyor, sonsuz bir reddedilme korkusu
duyuyordu. Kasvetli hali kirilganlifin: ortiiyor. Adimlarims dikkatli
atmalryim.

“Y aklagim yontemlerinden birisi bagarisiz oldu,” diyor. “Baglangs-
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ta seni rabatsiz etmemek igin tercih etmedifim bu yeni yol, belki de ba-
sartya ulagmamizi saflayacak geydir.”

“Beni rabatsiz etmekten mi korktun?” Anubis’in siritigs daba ok
azt diglerini gostermeye benziyordu. “Yoksa benden mi korktun?”

“Ey Mezarliklarin Efendisi, Kutsal Topraklarin Hikimi, Koruyn-
cusie...”

Stfatlardan olugan bu mukabeleyi Ra. Anubis'in protestosu iizerine
okumaya baglads. Sonva diiviist olmadifinin farkina vard:, Anubis
daba simdi ber yonden bu sabtekarlifa duydugu tiksintiyi belirtmemis
miydi?

Bu yiizden miitevazi bir dofrudanlikla diyor ki, “Evet, senden kor-
kuyorum. Bunu inkdr edemem. Bunun difer tiirlii olmasm: dilerdim
ama dyle degil. Ben giinegim, 151§1m, hayatim ve sen... Sen defilsin.”

Anubis, Ra'nin bu yalin konusmasins onaylayan bir bas bareketi
yapts. “Hepimiz birbirimize benzeyemeyiz ya da birbirimize kar i cana
yakin olamaysz. Efer olabilseydik, cok sikict ve sagma olurdu. Ama
beybat Yiice Ra, bu son derece rabatlatics agiblamana ragmen korka-
rim ki, yardim istefini geri cevirmek zorundayim. Sen sitem etmeden in-
ce de izin ver nedenlerimi agiblayayim. Gel.”

Sarayin yiikseklerinde bir balkona gidiyorlar, buras: neredeyse tiim
Oliiler Diyart’nin onlerinde uzandis ve goriilebildifi bir bakis nokta-
st. Algak. boguk mor bir gokyiiziiniin agagisinda yesil yesil partldayan
sonsuz geniglik laru, yani Kamig Tarlas: goz alabildifince uzantyor.
Oliilerin rubu, hem de milyonlarcass orada, bataklik suyun iginde, dir-
seklerine kadar batmag siki bir ¢aligma halindeler. Belleri biikiik, eki-
yor ve bigiyorlar. Capa ve tirpan kullaniyorlar. Bigiyor, topluyoriar.
Iglerinden bazilar: ince, yiiksek seslerle irgat sarkilart siyliyor. Ses
Ra'nin kulaklarma wlastifinda uzaklarda oten kuglarn sesi gibi du-
yuluyor, hognitluk ve belirlilibten soz ediyorlar. Sonsuziuk boyunca
oliiler bu saz yataklarinda ¢aligacaklar. Sonsuzluk boyunca tobumla-
rin filizlere. filizlerin hasat edilecek iiriinlere diniismesini izleyecek ve
bu siirecin sonsuz tekrarmdan asla yorulmayacaklar. Oliiler igin yagam
dongiisii biiyiisiindi asla yitirmeyecek.
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“Ne goriiyorsun?” diye soruyor Anubis.

“Ne gordiigiimii biliyorsun. Senin krallifini. Senin halkins. Siirekli
biiyiiyen oliilerin siralarins.”

“Siirekli biiyiiyen,” diyor Anubis, sozciigi kavrayarak. “Aslinda ber
yeni gelenle birlikte krallifm biiyiiyor ve artiyor. Anbean laru daba
da genigliyor. Hep artacak, benim giiciim ve etkim de oyle. Bunun ne
anlama geldigini anlamsyor musun?”

Ra, kasitls olarak bog bog bakt:.

“Anlamryorsun. degil mi? Benim asil babam da anlamad. Osiris'in
oliilerin hikimi olma ganst olmugtn. Isis onu yeniden diriltmemis. onu
yagama dondiiren nefesi vermemig olsaydi simdi benim yerimde olmasa da
yanimda olurdu. Hala obiir diinyanin tanris: oldugu ya da ona benzer
bir geyler konusunda israr ediyor ama bu nihayetinde fabri bir unvan-
dir. Burada bir tiir otorite sabibi oldufunu iddia ediyor ama gergekbte
big yok. Onun igin karisinin, yuvasinin ve yataginn safladsfs o itk ra-
hatlsk cok daba tercib edilebilir bir sey. Osiris zevk diiskéiniidiir. Bu ha-
yattaki yalnizlk ve konforsuzluk benim igin uygun olsa da onun igin
katlanlmaz olurdu. Neyi kagrrdifinin pek farkinda degil.”

Bakiglarin: laru iizerinde geadiren Anubis'in siyah mi siyab gozle-
rinde kiigiiciik bir kwilcim beliriyor.

“Buraya gelince,” diyor, “yalnizca oliim var. Oliim burada her sey ve
bep tyle olacak. Yasamlar: boyunca olimliiler miicadele eder, rekabet
eder ama bunlar sona erdifinde onlarin hepsi buray: boylar. Hepsi ay-
nidrr, dayanssmayla birlegir bana tabi olurlar. Bedenleri ufalanip i
yapamaz hale geldikten sonra da ben onlar igin buradayim. Tipk: be-
denleri gibi, iginde yasadiblar: diinya da kirilgan ve fanidir. Onlar:
sonsuza kadar desteklemeyi siivdiiremeyecektiv. Onu barap ediyorlar,
mabvediyorlar ve bir giin artsk iizerinde yagam barindiamayacak ha-
le gelecektir. Giiniimiizden yiizyillar sonra, belki de bin yil sonra insan
ikt yavag yavag azalip yanarak sonuna gelmig bir mum gibi titreyerek
sonecektir. Peki, o giin geldifinde, insan irkinin artiklar: vadelerini
doldurup son nefeslerini verdiklerinde, igimizdeki tanrilardan hangisi
héili yagryor olacak? Hangimiz hild kudret sahibi olacak? Olimliile-
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rin nesli tikendifinde, Pantheon'daki tanrilarin arasindan kim var-
lifins siirdiivecek?”

Sorular soz sanats gozetilerek sorulmug olsa da Ra’'nin cevabi hazr-
di. “Sen, Ey Anubis.”

“Ben,” diyor karanlik tanri, sesine bir ton vererek. “Elbette. Ben ve
yalnizca ben. En sonsuz oliimii kontrol ederken hepiniz uzun zaman in-
ce gitmig olacaksiniz. Ve biylece ben, yildizlar goz kirpmay: birakana,
evrendeki en son sicaklik izi tikenip gidene ve yalmzca biglik, sonsuz,
sofuk higlik kalana kadar var olacagim. Burada, bu rublar diyarin-
da ben bepinizden ok daba uzun yagayacagim. Su anda parlayarak
yantyor olabilirsin yiice Ra, ama sonsuza dek yanamazsin, oysaki ben
tiim sofublugum ve kisstlanmaglsfimn iginde beni bekleyen sonsuz bir
2amana sabibim.”

“Yani umsrunda defil. bana soylemekte oldugun bu mu?” diyor Ra.
“Aile ya da mutluluk veya diinyada baris senin umurunda degil, oyle
mi?”

“Neden? Neden olsun ki? Nihayetinde zaman iginde ailesiz kalaca-
Fim. Mutlulub gegici bir duygu ve benim yargilarima gire gerefinden
fazla deger verilen bir seydir. Diinyada bariga gelince, bir hayal iirii-
nii, bir yanilsama, bir ¢il serabidrr. Erigilmezdir. Insanlar savagyr.
Onlar bunu yaparlar. Dabasi, yaptiklar: en iyi seydir bu. Bir mucize
eseri sen Pantheon’daki gekismeye bir son verebilsen bile, insanlar bir-
birlerinden nefret etmek ve birbirlerini oldiirmek icin tamamen bagka
mazeretler bulacaklardsr. Para, fikir. deri rengi, bolge edinme gibi se-
beplerden herhangi birisi ya da tiimi yiiziinden agilan savaglar yine
olacaktrr.” A

“Belki savaglar bu denli yogun, bu denli siirekli olmaz. Belki gire-
celi siikunet dinemleri olur. Kan durulur.”

“Ben bundan giipheliyim.”

Ra, yeni bir taktik deniyor. “Sonug olarak Osiris ve Set'in aralar:-
na girmeyeceksin ve barig senin igin bir gey ifade etmiyor,” diyor. En
azindan sana arkadaglik eden tanrilara biraz daba iyilikle yaklag-
may: diisinmez misin? Biliyorum hepimizden nefret ediyorsun...”
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“Hepiniz degil Ra. Sen ornefin, sadece sana kars: kayusizim.”

Anubis'in bu sozleri, sevgisini ilan etmekle e deferdi.”

“Onur duydum,” diyor Ra. “Yine istedigim gey...”

“Akrabalarimdan biylesine nefret etmemeyi mi denemeliyim?”

“Bu soyledigin seyi en azindan iglerinden bir tanesi igin yapabilirsen
gok mutlu olurum.”

“byi ama hangisi? lkiyiizlii Osiris olmaz. Diizenbaz, girret kadin-
lar Isis ya da Neftis olmaz. Horus mu? Hib. Horus'ta highir sey yok.
ok bog biri; soziinii esirgemeden, kuru giiriiltii yapsp durur. Ve onun
sefil cocuklarina gelince...” Anubis bir iirperme hareketi yapzyor.

“Biylece geriye yalnizca bir kisi kaltyor. Set.”

“O mu?” Oliim tanris: dudak biikiiyor, digleri bir siirii ve keskin.
“Babacifim m1? Iglerinde en gok da ondan nefret etmemekte zorlanir-
dim.”

“Lkinizin birgok benzer taraft var.”

“Iste sebep de bu o zaman. Miknatislars hi¢ duymug muydun? Bir-
birimize benzer oldufumuz igin birbirimizi itiyoruz.”

Ra igini gekiyor. Pantheon'daki durumu defistirmek icin yaprigs
digtincii girigim ve iigincii bagarisizltk. Bu faydasiz. Gergekten de ara-
y151 beybudeymiy gibi goriiniiyor. Belki tamamen vazgegmeli. Siiphesiz
Thoth'un tavsiyesi de bu gekilde olacaktir. Maat'in da. Bilgelik ne za-
man yenildigini anlamaktsr.

Sonra Anubis, “Bu kadar biiziinlenmemelisin,” diyor.

“Bu belli oluyor mu?" A

“ls1gn azalds. Nerdeyse sana dogrudan bakabiliyorum. Yeryiiziinde
sira dig1 olaylar meydana geldiginin farkindasin, oyle degil mi?”

“Zibnim biraz mesguldii. Nasil olaylarmag bu olanlar. Anlat ba-
na.”

“Hiirmisir diye adlandirilan yerde. Bak oraya. Ne goriiyorsun?”

Ra giinegtir, her an agik olan gozdiir. Isiklar ve huzmeler arasindan
agaftya bakiyor Ra ve diinya agafida tiim yaliligs ve genisligiyle ya-
yilryor ve o her bir kogesini gozden gegirviyor. Dikkatini Pantheon'un
bighir iiyesinin egemen olmadsfi, kendilerine duyulan inancin hayat
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buldugu ve hemfikir olarak higbirisinin adim atmadifs topraklarda,
Hiirmisir'da yogunlagtiriyor. Hepsinin dofdugu yer ama bigbirinin evi
degil. Bog bir yuva. Onlara ozlerini ve ne kadar yol katettiklerini ha-
tirlatan minicik bir toprak pargas:.

Hiirmassr'sn biitiin taribi, yakin gegmisi, orada son birkag giin igin-
de neler yagands§s. .. Tiim bunlar: algilamak Ra’nin yalnizca bir an:-
n1 alryor. Her seyi idrak ediyor. Gozlemliyor ve kavriyor.

“Ha,” diyor. “Ho. Ilging.”

“Oyle, degil mi?” diyor Anubis. “Mevcut durumda kiigiik ama kay-
da deer bir degisim. Ben bunu, bir avug kadar Hiirmisirly rub lari'da
ortaya ¢iktifinda ancak fark ettim. Inangsizlar buraya geldiklerinde
varlsklarini her zaman bissettirirler. Bunu yalnizca ummazlar. Onla-
rin yagadifs irpertiyi ellerimde ve ayaklarimdaki bir kagints gibi his-
sediyorum, ne var ki bu iirperti uyum saglaysp, diger oliilerle yan yana
¢aliymaya bagladiklarinda kisa zamanda azaliyor. Ama bunlar Nef-
tisyanlar tarafindan oldiiriilmiigler. Uzerlerinde Neftis ba'sinin izle-
rini tagtyorlards ki bu da beni dofal olarak meraklandids. Aragtir-
difimda oliimlerinin arkasindaki nedenleri ofrendim ve bu da beni
Wepwawet, Sobek ve diferlerine ait tapinaklara yapilan hiirmetsizlik-
lere oradan da kendisini Isikgetiren diye adlandiran su adamm varls-
Eina wlagtirds.”

“Iyskgetiven,” diyor Ra. Kaglarin: diigiinceli diigiinceli ¢ateyor. “Evet.
Onunla ilgili cok az seyi ayurt edebiliyorum aslinda. Onda bir geyler
var, bir... Bir gesit sedefli bir sgib. Tipk: sis gibi kaytyor ve parilds-
yor. Kendisini gizliyor. Nasil?”

“Bu senin canini sikiyor.”

“T abii ki canimz stkryor. Onun segilmis ismi de Gyle. 15131 getiven ben
degil miyim?”

“Burada bir kibir unsuru var, kabul ediyorum. Hatta belki de bir
meydan okuma.”

“Bu durum,” diyor Ra, “daba fazla incelemeye defer. Tegekkiir ede-
rim Anubis. Sonugta bu bogu bosuna yapimag bir yolculuk olmuyor.”

“Ben, Ey Ra, sana kargs kayitsizim, hatirladin m:?"
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“Ve ben de senin igin ayn: gekilde hissediyorum, Anubis,”
Diyor Ra cana yakinlikla.
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>

I )AVID GAZI KOKLEDI ve motosiklet harekete gegerken
kumda balik gibi yalpalayarak, teneke sesine benzer kocaman
bir kitkremeyle yanic verdi. Zafirah ileride onun gelmesini bek-
liyordu. Zafirah, motorunun selesinde rahatti, ata biner gibi ve
hakim bir edayla oturuyordu.

David en az onun yarisi kadar rahat olabilmeyi diliyordu. Es-
kiden bir keresinde bir motoru olmugtu, bir Norcon Mongoose.
Saglam, gorkemli, agir bagh bu arag, ihtiyatla segilmig motoruy-
la, pek macera diiskiinii olmayanlara giivenli bir macera deneyi-
mi yagatabilecek bir gezi modeliydi. 1150 cc’lik motoru anayol-
larda ve otobanlarda gezinti yapmak igin harikayd: ama sehir
icinde adin1 aldi@1 hayvanin (firavun faresi) gevikliginden eser
yokeu. Koltukta boylu boyunca uzandii zamanlarda David bir
arabayr kullaniyor olmanin daha iyi olacagini diigiiniirdii. Ug
hafta sonra motoru bayiye geri sactig1 igin hi¢ pigmnn olmadi.

Arazi motoru ise bambagka bir hikdyeydi. Daha hafif, daha
canl, tagidig1 kiginin agirhigindaki en ufak degigimlere kars: bi-
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le hassas bu arag dar, piirtiiklii tekerleklerinin iizerinde kayarak
ileriliyordu. Zaptedilemez gidonu nedeniyle onu istemeden faz-
la dondiirebilir ve yana savrulabilirdiniz. Ayrica, hafifligi yii-
ziinden kolayca frene fazladan yiiklenip 6nde kafanmz olmak iize-
re kendinizi gidonun tizerinden firlatma riskini de barindiniyor-
du. Yolculugun ilk bir saati boyunca David tam ii¢ kez diisiip
Zafirah'y1 bayai eglendirdi. Daha sonra motoru kontrol edebil-
di ama héla cemkinliydi ve yol zorlaginca ihtiyatla tigiincii hatea
ikinci vitese gegiyordu.

Isikgetiren’in ordusu kuzeye ilerlerken, tagit konvoyu boyun-
ca ileri geri hareket ederek her geyin yolunda gittiginden emin
olmak David ve Zafirah'nin goreviydi. Eger bir araba bozulursa
kisa dalga yoluyla bir tamirciye haber veriyorlardi. Yoldan sa-
panlar olursa yeniden ana konvoya katilmalan igin onlara yol
gosteriyorlardi. David, yaptiklar: bu isi ¢oban kopeklerininkine
benzetti. Siiriiyli bir arada tutuyor, aym yone dogru ilerlemele-
rini saghyorlardi. Iki zamanli motorlar: olan goban képekleri.

Bu da bir gesit siiriiydii. Isikgetiren’in en 6ndeki arabasindan
en arkada yol alan petrol tankerlerine kadar uzanan konvoy en az
8 km uzunluktaydi. Ortada ise sivil binek araglardan olugan kar-
man ¢orman bir kalabalik vardi; pash taksiler, minibiisler, kam-
yonetler, arazi araglary, ailelerin kullandi1 sedanlar, birkag tane
karavan, ¢ok daha iyi giinler gormiis olsa da yaydig1 havadan
hirpalanmig agirbagli zarafeti anlagilan bir limuzin, ¢ogu yolcu,
silah, plastik fig1, gadir ve dayanikli yiyecek dolu bir arag kala-
baligi. Ele gegirilmis yari tiraillilar, ZPT ler ve tabii ki yuvarlak
haclari ve 1gilelekeriksel parileilariyla aykirt Skarab tanklarindan
olusan askeri araglar da onlarin arasinda yol aliyorlardi. Tankla-
rin gicirdayarak yol alan kiire geklindeki govdeleri biiyiik toprak
pargalarini yerinden oynatiyor ve yiiksege firlatiyordu ki bu da
birbirleri arasinda ve siradaki bir sonraki aragla aralarinda en az
yirmi metrelik bir mesafe olmasi gerektigi anlamina geliyordu.
Aksi takdirde insanlar neredeyse dip dibe gideceklerdi.
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David'in tahminine goére toplamda ii¢ binden fazla insan hare-
ket halindeydi, belki ii¢ bin besyiiz insan. Bu manuikli 6lgtide bir
kuvvet idi. Ayni zamanda tamamen ayaktakimindan oluguyordu
ve bir ordunun sahip olabilecegi en diigiik teghizac miktarina ve
en diigiik egitim diizeyine sahipti. Uzakcan bakildiginda bu kon-
voy bir miilteci konvoyunu ya da bir zuliim veya ¢atismadan kag-
mak igin yapilan toplu bir gogii andi:iyordu. Askeri nakliye ol-
masina ragmen bir muharebeye dogru yiirilyiise degil de muha-
rebeden Aag152 benziyordu. David, Zafirah’'nin yaninda durmak
i¢in frene bast1, motoru durdurdu, bisiklet gacalini indirdi ve sii-
riicii gozliiklerini alninin iistiine dogru ¢ikardi. Zafirah gibi Da-
vid de ¢enesinin altindan cuccurulmug bir ciirban takiyordu, be-
zin bir pargasi toz filtresi gorevi gérmesi igin yiiziin alc kismina
orciilmiiseii. Konugmak igin bu kismi agag gekei.

“Bu motor dizlerimi mahvetti,” dedi. “Sireimi da.”

“Yaglilik iste,” diyerek aninda cevap verdi Zafirah.

David ona matarasini ikram ecti. Kiz igti. Sonra da kendi su-
suzlugunu giderdi, bogaz1 o kadar kurumugeu ki agriyordu.

Gozlerini kisarak gegen konvoyu inceledi. “Siiveys'e ne kadar
var, bir tahminin var m1?

“Yiiz ya da yiiz on kilometre,” diye cevapladi Zafirah, hafifce
omuz silkerek. “Neden?”

“Saldiriya ugramamiza ne kadar zaman kaldigin1 merak ediyo-
rum. Neflerin bizi vurma olasilifinin en yiiksek oldugu yer Sii-
veys. Cok iyi ilerleme kaydediyoruz ama kanali gegmek igin ya-
vasglamaliyiz. Orasi bir titkama mevzii ve orada kolay hedef olu-
ruz.”

“Neden bize daha 6nce saldi:masinlar ki? Neden gimdi yap-
masinlar? Burada apagik halde .colay hedef olmuyor:muyuz?”

“Nefler nerede oldugumuzdan emin degiller. El Aksur’un ne-
resinden gikugimizi ve ne yone dogru ilerledigimizi biliyorlar
ciinkii geride biraktigimiz insanlar onlara bunu soyleyecekler-
dir.”
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“O zaman kesinlikle bizi takip ediyorlardir.”

“Onlarla ilgilenmek igin 6niimiizde iki giin var, kahrolasica
¢6l koskoca bir yer ve Sakkara Kugu’'nun denetleme menzili di-
sindayiz. Bu yiizden tek yapabilecekleri, Siiveys Korfezi onlerin-
de demirleyip bizi beklemeleri igin savag gemileri ve kiyiya ya-
kin btilgelerde devriye gezmeleri igin Sakkara Ku§lar1 gonder-
sahvereceklerdlr.

“Kanali i¢ kisimlara ilerleyerek gegebiliriz, degil mi?”

“I¢ kisimlarda hig koprii yok ve sonra Biiyiik Act Gollere va-
rirsin, orada da aslinda Akdeniz kiyisindasindir. Sina Yarimada-
s’'na varabilmemizin tek yolu Siiveys; aym1 zamanda Nefler bizi
durdurmadan gitmenin en iyi yolu da.”

Bir kez daha David, Petra’dan El Aksur'a glderken asgug yol-
larin biiyiik bir kismini yeniden gegtigini fark ecti ve bu durum
David'in o korkung tecriibeyle yiizlesmesine yardimci oldu. Bu
kez bir tutsak degil bir goniillii olarak, yalmzca hayacta kalma-
ya galigan biri degil gayesi olan biri olarak kendisine ait izleri si-
liyor, yapmig olduBu seyleri yok ediyordu.

“Sanirim tiim bunlardan Igikgetiren’e bahsetmissindir,” dedi
Zafirah. “Tabii ki bahsetmigsindir. Siz ikiniz canciger kuzu sar-
masi oldunuz. Dogru deyim bu muydu?”

“Oyle denebilir. Ve evet bunu onunla konugtum. Gegen gece,
aslina bakarsan. Pek endigeli goriinmiiyordu.”

“Bir plani var demek ki.”

“Beklenmedik bir durum i¢in hazir oldugunu séylilyor. Ama
denizden yapilacak bir bombardiman olasiligi konusunda be-
nimle aym fikirde degil. Neflerin, Hiirmisir Hiikiimeti'ni El
Aksur'da yapuiklari hava saldirisiyla oldukga fazla kizdirdiklar
goriisiinde. Bagbakan Bayoumi’nin bagka bir Hiirmisir gehrinin
bombalanmasina katlanmayacagini soylityor; 6zellikle Siiveys
Asag Hirmusir igin ekonomik 6nem arz ederken ve El Aksur'a
nazaran Kahire’ye bu kadar yakinken, hatta hemen hemen kom-
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suyken.”

“Neftisyanlar, Bayoumi’'nin diisiindiiklerine fazla aldirmaz-
lar.”

“Simdi aldirabilirler giinkii Hegemonya ve Horusitlere, yar-
dim etmeleri igin resmi talepte bulundu.”

“Hirmusir'a yardim etmek mi? Hickimse Hiirmisir'a yardim
etmez.” Zafirah bunu gururla ve bir bakima memnuniyetle soy-
ledi. Bizler her zaman cahil, dinsiz, durgun bir cumhuriyet ol-
duk ve bu degismeyecektir.”

“Ama Nefler igeri adim attlar,” dedi David. “Yiizyildir hig
kimsenin yapmadigini yapular ve istila ectiler. Hiirmisir her ne
olursa olsun bagimsiz bir iilkedir ve Nefler uluslararas: yasalar
gignediler. Kigkircilmig olmalarini bogver. Yine de diigiiniile-
mez olani yapular. Hiirmusir sinirin1 askeri bir kuvvetle gegmis
olmakla gizgiyi astilar.”

“Hegemonya araya girer mi?” Zafirah soruyu sorarken sesi
kugkuluydu.

“Girebilir. Osirisyaklar diijymanlarina ates etmek igin pek ba-
haneye ihtiyag duymazlar ve Horusitler de mutlaka onlarin ar-
kasindan giderler. Jeb Wilkins, uzak durmayi bagarabildigi sii-
rece savaslari vekaletle yiiriitmeyi sever. Biiciin Amerikalilar’in
ya da Kanadalilar'in ceset torbasina girmeden eve donmesi her
zaman se¢menleri kandirir. Bu nedenle ortak ¢ikarlar ve Orta
Dogu sahnesinde stratejik etkinligin siirdiiriilmesi ve benzer ba-
21 konulardan sézederek Hegemonya'y: kigkirtacakeir. Eger He-
gemonya dahil olursa bu bizim yararimiza olabilir de olmayabi-
lir de. Gorecegiz. Asil soru Setiklerin ne yapacag:.”

“Bu ¢ok agik. Neftisyanlar: destekleyecekler.”

“Belki. DIK'den bir siirii agiklama yapiliyor ama su ana kadar
kayda deger ¢ok az somut eylem gergeklesti.”

“Onlara zaman vermeli.”

David bunu bagiyla onaylasa da bu tam bir onaylama sayil-
mazd1.
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“llging,” dedi Zafirah.

“Nedir ilging olan?”

“Senin Isikgetiren'e kargi tutumunu degistirmen. Ikiniz ne
kadar da yakinlagtiniz. Siirekli sana akil damigiyor.”

O an David neredeyse agzindan her seyi kagiracakt: Cinki o
Steven, o benim kardesim, uzun zaman kaybettifimi sandigim kigiik
kardesim. Bu sir, ondan kurtulup bagka birine tucunmak konu-
sunda garesiz gériinityordu; sanki yasayan, kendine ait bir zihni
olan bir varlik, bir tiir viriistii. David’in tek bagarabildigi, igin-
de tutmay siirdiirmekei.

“Belki kendi ana dilini konugabildigi birilerinin yakininda ol-
mak hosuna gidiyordur,” dedi.

“Ben varim,” diye belirtti Zafirah.

“Kiskaniyor musun?”

“Hayir. Ama baglangigta senin ne kadar inangsiz oldugunu ha-
tirliyorum. Nasil muhalefet ecmistin. Simdi bakiyorum da onun
sag kolusun.”

David zoraki giiliimsedi. “Is1g1 gordiim.”

Bu arsiz yorum beklenmedik bir kiigiimsemeye neden oldu.

“Ah, yani sen simdi onunla o kadar siki fikisin ki arkasindan
onunla dalga gegebiliyorsun.” Bunlari pat diye sdyledi Zafirah.
“Bu beni etkiler mi saniyorsun?”

“Ben sozlerimle bir sey kastetmedim. Esprili bir ey olur diye
soyledim.”

“Bazilarimiz El Ashraqa'ya derin bir saygi duyuyoruz biliyor-
sun. Hacta tapiyoruz.”

“Biliyorum.”

“O bir tanr1 degil de insan olabilir ama bu topraklarda idoller
¢ok az bulunuyor.

David'in igindeki sir yeniden kipirdandi. Yeniden onu iginde
tucmak igin savagti.

“Kirici olmak istemedim,” dedi. “Oziir dilerim.”

“Ozriin kabul edildi, yalniz..." Zafirah kaglarini gate1. “Sanane
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oluyor, béyle? Anlayamiyorum. Cogu zaman son derece kendin-
den emin birisin, yaptigin her seyde tamamen kontrolliisiin ama
sonra birden bire yetigkinlerin yaninda nasil davranacagini bile-
meyen su beceriksiz kiigiik ¢ocuga doniigiiyorsun.”

Bu can yakiciyd, giinkii dogruydu.

“Biitiin erkekler boyle degil mi?”

“Belki, ama sen s6z konusu olunca bu fark ¢ok belirgin olu-
yor.” Yesim topaz karigimi gozlerini David'e dikti. “Biiciin sdy-
lemeye galist1gim, David Westweenter, seni ¢6zemiyorum.”

“Ama bunu istiyorsun degil mi?”

“Sanirim 8yle. Uzun zamandan beri seninle ilgilenmemem ge-
rekeigini hissediyorum. Seninle arama mesafe koyma ihtiyac
duyuyorum. Nedenini bilmiyorum. Yok sayiyorum belki de.”

“Yoksa yiyor musun?” dedi David ama sdylemesiyle pigman
olmas: bir oldu.

“Iste bu yiizden!” diye bagirdi Zafirah. “Bu... Senin bu acina-
st liseli gakalarin. Burada durmug seninle ciddi bir mesele konu-
suyorum ve sen sadece saka yapiyorsun. Buna neden katlandigi-
m1 bilmiyorum.”

“Hayur, liitfen katlan.”

I¢inde bir yerlerde Zafirah konugmasini siirdiirmeye yetecek
kadar tahammiil buldu. “Tiim bilmeni istedigim su, biliyorum
ben sana karg1 hep huysuz birisiyim. Bunu kabul ediyorum. So-
Bugum. Dogru kelime bu, degil mi? Simdiye kadar boyle dav-
randim. Ama aruk boyle olabilecegimi sanmiyorum. Bunu isce-
digimi sanmiyorum. Benim kafami karigtiriyorsun, bazen beni
gileden gikariyorsun ama...”

Bu bir igaretti. Eger David anladiysa bunlar davetkar s6zlerdi.
Birdenbire siddetle Zafirah’nin ne kadar hos oldugunu haurlac-
muglardi. Yiizii tiirbanla ¢evrelenmis, yolun tozu yiiziinden faga-
s1 bozulmug olsa da tek kelimeyle ¢arpiciydi. Ve o motorun iize-
rinde kollar1 kavusturulmus, bacaklar ters V seklinde yanlara
uzatlmig, motoru baldirlariyla sikigtirarak dik tutugu delicesine
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seksiydi. Bir ter damlasinin gomleginin altinda govdesinden
agas siiziildigiinii, kopriicitk kemigini agip kasiklarina yoneldi-
gini hissecti.

Ona su anda ulasabilirdi. Ulagmaliydi. Ulagmak zorundayd.
Iste bu kadar. Simdi ya da asla.

Ama sonra Steven’in uyarisi zihninde simgek gibi ¢akti: Zafi-
rab sana give degil. Bu sozciikleri sanki her biri ii¢ metre uzunlu-
Bunda alev alev yanan harflerle yazilmiglar gibi zihninde gorebi-
liyordu. Diigiincelerinin iginde bir barikat olugturmuglardi. On-
lar1 itip gegebilecek gibi degildi. Steven, Zafirah’y1 sinirlarin
otesine yerlestirmis, onu David igin yasak bolge yapmigt1. Ikisi
yine de birlikte ¢alsabilirdi, bu onun igin kabul edilebilir bir
seydi ama daha fazlasi olmazdi. Ve bir sekilde David kardeginin
isteklerine boyun egme geregi duyuyordu.

Neden? Kollar1 gevsekge yanlara salinmig dururken ve o ter
damlas iz birakmadan belinde emilmigken kendi kendisine sor-
du. Neden bu kadinla ilgili neyi yapip neyi yapmayacagimi Ste-
ven'in belirlemesine izin veriyorum?

Zafirah onu izliyor, hamlesini yapmasini bekliyordu.

David kendisini perisan hissetti. Caresizdi.

Saniyeler gegti.

Zafirah yiiziinii bagka tarafa ¢evirdi. Aralarda bir yerlerde bir
sey dikkatini ¢ekmisti.

“Surada,” dedi sogukkanlilikla. “Bak. Bir araba sorun yasiyor.”

Ufak tefek, 6nemsiz bir araba konvoyun ilerledigi sikigik top-
rak yoldan sapmigti. Kenardaki yumugak kuma girmisti. Oraya
saplanip kalmigt1.

Zafirah gozliiklerini indirdi ve motosikletin margina basti.
David de aynisini yapti. Zafirah’nin tekerlekleriyle arkasinda bi-
raka@: ¢ift oluklu yilankavi yoldan, saplanmis arabaya dogru
ilerledi.

Arabadaki yiikiin bogaltilmas: gerekiyordu. Tekerlekleri kaza-
rak ¢ikardilar. Hala kendisini kurtaramiyordu. Cekis giicii kaza-
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nabilmesi igin kalas kullandilar. Nihayet, devrini iyice yiiksel-
tince araba silkinip kurculdu.

Alev alev yanan giinesin altnda bir saat boyunca ¢aligan Da-
vid ve Zafirah'nin konusacak halleri kalmamigti.

O giin, bir sonraki giin, Siiveys'e gidene kadar tiim yol boyun-
ca ikisi i¢in durum buydu. Sikintili. Gergin. Aralarinda sessiz-
lik ve hayalkirikhiginin agirlastirdigs bir hava.

Sonra Neftisyan saldirisi bagladi. David’in 6ngordiigii gibi do-
nanma saldiris1 degildi. Cok daha sinsi bir seydi.
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>

( )LU ASKERLERIN KITLELER halinde geridoniigtiiriil-
me siireci bayag: sanayilegtirilmisti. Siire¢ montaj hattina ben-
zer bir geye doniistiiriilmiistil.

Oncelikle heniiz 6ldiiriilmiis bedenler muharebe meydanin-
dan toplamiyor, ¢ogunlukla askeri karargihlarin genis tapinak
komplekslerinin bir béliimii olarak yer alan Yenidencanlandir-
ma Tesisi'ne naklediliyorlardi. Dogal olarak piramit goriiniimii-
ne sahip Yenidencanlandirma Tesisinde cesetler nispeten bozul-
mamig ve kullanilamaz olmak iizere iki kategoriye ayriliyorlar-
di. Kullanilamaz olanlar aulip yakiliyorlardi. Diger kategoride-
kilerse temizleniyor, yaglarla arindiriliyor ve karaciger, akciger,
mide, bagirsak gibi belli bagli organlarin gikarilabilmesi igin ke-
silip, agiliyorlardi. Hasat edilen her bir organ takimi, orduya 62-
gl iiretilmig, birbirinden ayr doért béliimden olugan, sikistir-
mak ve yarar saglamak igin tasarlanmug, kiip bigimli, tenekeden,
Kanopik kavanozlara yerlestirilip, miihiirleniyordu.

Sonraki iglem, cesetlerin beynini kancalar yardimiyla burunla-
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rindan kaziyip ¢ikarmak ve yok etmekti. Sadece geleneksel ol-
mastyla alakali degildi bu; Eski Misichilar her zaman beynin ig-
levinin siniisleri kayganlagtirmaktan bagka bir gey olmadigina
inanmiglardi, ama artk yagamayan askerlerin ihtiyag duyacag:
son sey potansiyel bagimsiz diigiinme kapasitesiydi.

Yirminci yiizyilin ortalarina degin cesetlerin kurutulmasi igin
natron kullaniliedi. Cesetler, bir gegit tuz karigimi olan bu mad-
deyle kaplanirlar ve madde iglevini gergeklestirene kadar kirk
giin boyunca bekletilirlerdi. Ne var ki natron tedarik edilmesi
pahali oldugu kadar etkisi de oldukga yavag bir maddeydi, bu
nedenle daha ucuz ve daha hizli bir yéntem geligtirilmisti. Ce-
setler raflara asiliyor ve 1slak kil gibi pisirilmek igin devasa firin-
lara veriliyorlardi. Tamamiyla nemden arinacak gekilde kuruma-
larinin ardindan sogutulmaya birakiliyorlar, daha sonra en iistte
siki ve diizgiin bir dig kaplama olugturacak diiz keten kumas ol-
mak lizere, bastan ayaga kefen bezlerine sariliyorlardi.

Siirecin tamami yirmi d6rt saatten az zaman aliyor ve yardim-
c1 rahipler ya da meslekcen olmayan iggiler tarafindan da gergek-
lestirilebiliyordu. Ne var ki son agama igin tam tegekkiillii bir
rahip gerekiyordu.

Rahip kurutulmus bedenlerin baginda dua ediyor, ilahiler soy-
lilyor, hayvanlar kurban ediyor, tanrisal giice yakariyor; bu insan
kabuklarina yagam akitmas: igin 4z topluyordu ki ayaga kalka-
bilsinler, yiiriiyebilsinler hatta savag silahi kullanabilsinler. Ka-
nopik kavanozlar ve barindirdiklar: i¢ organlar bile ayni anda 4«
ile doluyorlardi.

Ihtiyag duyulana degin mumyalar depolarda saklanabiliyordu.
Sonra da gerekli sayida mumya etkinlestiriliyor ve savag meyda-
nina yollaniyordu. Mumyalar Kanopik kavanozlarla makul bir
mesafede, yani sekiz kilometreden daha uzak olmamak iizere,
kaldiklar: siirece efendilerinin emirlerini yerine getirirlerdi. Bu
yarigapin diginda kalacak olurlarsa, duruyorlar ve yeniden can-
siz, hissiz geylere, yani gergek cesetlere doniisiiyorlar ve ikinci
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bir kez diriltilemiyorlard:.

Siiveys'e yaklagmakta olan Isikgetiren’in yolunu kesmek igin
Neftisyanlar, hemen hemen 600 zombiden olusan tam bir
mumya alayini konuglandirdilar. Amag korku ve giiriilcii yarat-
mak, kucsalliga hiirmetsizlik eden Hiirmusirli ceréristleri hezi-
mete ugratmakei. Neftisyanlar bu kafirlere, kendilerinin tarafin-
daki bir tanriya karg1 gelmenin ne demek oldugunu gostermeyi
umuyorlard:.

8

ONCULER ISIKGETIRENE haberler getirdiler. Siiveys'in
bat1 kiyilari mumyalarla sariliydi. Sehrin petrokimyasal rafineri-
leri, ¢imento ve giibre fabrikalar: civarinda akin akin onlardan
vardi. Daha da fazlasi ¢olde vardi. Orada dyle gelisigiizel diizen-
de duruyor, Neftisyanlarin segtigi yakin déviis silahlarindan bi-
rini, kisa kilic, tutuyorlardi. Tipki heykeller gibiydiler; tama-
men hareketsiz. Sicak giinesin alunda Gylece ayakta durmus
bekleyen her yam bandaj kapl yiizlerce beden iirkiitiiciiydii.
Oylece bekliyorlard:.

“Nefler bizi dehgete diisiirmek istiyorlar,” dedi Isikgetiren.
“Bir siirii mumyanin bizi tirkiicecegini samiyorlar. Ilerlemeye ce-
saret edemeyecegiz. Ama ben sahsen, asagilanmig hissectim. Bi-
zimle ugrasmalar i¢in hortlaklari m1 gonderiyorlar? Bu bizi ne
kadar ciddiye aldiklarini gésteriyor; dyle ki canli birliklerini bi-
le feda etmeyecekler. Eger su maske olmasaydi, yere tiikiiriir-
diim.”

Askerler siraya dizildi. Silahlar saldir1 igin hazir edildi.

Bu sirada David, Zafirah ve birka¢ Ozgiirliikgiiyle birlikte ek
bir gérevi gergeklestirmek iizere sevk edildi.

8

BASIT BIR NIRENGI TESKILI ILE Kanopik kavanozlarin
muhtemel konumu belirlendi. Mumyalarin biisbiitiin sayis: da-
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hil olmak iizere maksimum sekiz kilometre menzili goz 6niine
alindiinda, kavanozlarin bir gemide olmasi gerekirdi; Siiveys
Korfezi kiveiminin bir yerlerinde, kiyiya yakin, irice bir gemide.

Beklendigi gibi, Neftisyan renklerini tagiyan bir yiik gemisi,
kanalla Kizildeniz'in birlesme noktasinda ¢ikint: yapan yarima-
da seklindeki Tevfik Limani'nda demirlemis duruyordu. Diirbii-
niinden bakan David, 6gleden sonralarin: giivertede hava almak-
la gegiren g rahip tespic etti. Bu da diigiincesini perginledi. Sa-
vag gemilerinin bir ya da en fazla iki rahip bulundurmalar: de-
Bismez bir durumdu. Ama ticari bir deniz arac1? Kanopik kava-
nozlar o gemideydi. Bu yiik gemisi Nef mumya operasyonunun
merkeziydi.

Karanlik ¢oktii. David, Zafirah ve Ozgiirliikgiiler kiy: seridi-
ne dogru algakean yaklagtilar. Yiik gemisi 6nlerinde koskoca-
man duruyor, gévdesi limandaki projektorlerle aydinlaniyordu.
Tagid1B1 yitke bakilacak olursa, belki olmas: gerektigi gibi, mii-
rettebat iskeleclerden olusuyordu. Borda iskelesinin baginda né-
bet tutan iki geng tayfa gemilerine yapilabilecek sinsi bir saldi-
1 ihtimalinden ¢ok bir transistérden dinledikleri Pan-Afrika
Turnuvasi futbol magiyla ilgileniyorlardi. Ozgiirliikgiilerden iki
tanesi, birbirlerine ikiz gibi benzeyen kuzenler Said ve Salim ar-
kalarindan gizlice yaklasular ve kivrak, etkin hareketlerle her
ikisinin de bogazlarini kestiler. Giivertedeki ndbetgi ne onlar-
dan daha tedbirliydi, ne gafil avlanmasi daha zordu, ne de...

Neftisyanlarin o agir1 6zgiiveni. Gergekten hald Isikgetiren'e
dair tam bir fikir edinememislerdi.

Kaptan kogkiinde birinci zabit uykulu gozlerle ecrafa gézku-
lak oluyordu. David kafasina bir silah dayad: ve yere ¢okmesini
istedi. Adam Ingilizceyi miikkemmel konuguyordu. Onu 6ldiir-
memesi igin yalvardi. Dariisselam’da, evinde onu bekleyen bir
karisi ve alt1 tane kizi vardi.

“Altt m1?” dedi David.

“Cok fazla,” dedi zabit duygulu bir gekilde. “Izinliyken onlar-
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la birlikte oldugum igin ¢ok mutlu oluyorum ama bir hafta ige-
risinde denize d6necegimi diigiinerek daha da mutlu oluyorum.”

“O zaman onlan diigiin ki her sey yolunda gitsin.”

Birinci zabit ailesini her geyin {istiinde tutacagina ve David ne
isterse istesin yapacagina soz verdi.

Giivertenin altindan David ve arkadaglarina geminin neredey-
se 150 metrelik govdesi boyunca uzanan dar gegitte yol goster-
di. Ayaklarinin altinda dama tahtas: gibi kare kare dizilmis ve
her biri, dik duracak sekilde istiflenmis, muhtemelen yirmi ta-
ne zombiyi igine alabilecek biiyiikliikte iki diizine iistii agik ge-
mi ambari yer aliyordu. Baglarinin iistiindeyse, mumyalari yuka-
n1 gekip bir yiik asansoriine yerlegtirmek igin makaralar ve ving-
lerden olugan bir sistem bulunuyordu. Biitiin ambarlarin igi
bostu.

Dar gegidin sonunda bir yerlerde bir kap: araligindan, gegi-
din magarams: boslugunda yankilanarak ilerleyen bir sarki sesi
yiikseliyordu. Ug tane erkekten gelen bu ses ayinsel bir uyumla
birbirine karigiyor; Sicak Topraklarin Kraligesi, Set'in Yoldasi,
Ugurtma Kanatli Muhafiz Tanriga Neftis'e dvgiiler iceriyordu.
David saatine hizlica bir baketi. Saat onu gegiyordu. Tam zama-
ninda. Isikgetiren’in kuvvetleri simdi mumyalarla kargt kargiya
geleceklerdi. Steven askerlerine savagi biraz tattirmak istemisti.
Biraz kana bulagmalarini istemigti. Ayrica askerlerinin, mumya-
lar ne kadar giiglii, ne kadar tiksindirici olsalar da séylendigi gi-
bi yenilmez olmadiklarint 6grenmelerini istemigti. Yarattiklar
etkinin biiyiik kismi, insanlarin onlara kargt hissettigi o dogal
tiksintiden kaynaklamyordu. Eger bunun iistesinden gelinebi-
lirse geriye bir avug, sallana sallana yiiriiyen, emirlere agir agir
tepki veren ve basit bir gare olarak bacaklar1 havaya ugurulup et-
kisizlegtirilebilen, hantal rakipler kalirdi. Geminin rahipleri
muharebenin bagladiginin farkindaydilar. Olumlu bir sonug
bahsetmesi igin Neftis'e yalvariyorlardi. David, yaninda birinci
zabit, onu takip eden Zafirah ve iki kuzenle birlikte igeriye gir-
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diginde sarkilarindan koptular. Din adamlar iirkeiiler, sonra da
ofkeye kapildilar. Ofkeyle veryansin etmeye bagladilar ve ne de-
diklerini anlamak igin Arapga bilmeye gerek yokeu. Dini bir ri-
tiielin tam ortasindaydik. Siz iceriye boyle ansizin girmeye nasil
ciiret edersiniz? Bu dine hakaret ecmektir! Hiirmetsizlikeir!

Zafirah, onlara bir silah dogrulctu. Bu, onlarinsesini kesti. Bir
saniyelik bir zaman diliminde rahipler havlayan tazilardan, da-
yak yemis itlere doniigmiiglerdi. Ciibbelerinin iginde havalari
sonmiig gibiydi.

“laru’yu 6yle ¢abuk ziyaret etmek igin o kadar da hevesli de-
Bil gibisiniz, degil mi?” diyerek alay etti Zafirah. “Bu beni hig
sasiremadi. Hayac, su hayat, bir rahip igin iyi bir geydir. Servet,
sayg1, statii, ne diye birakip gidesiniz ki?”

Odanin iginde, izerinde adaklik mumlar dizili kiigiik bir
mihrabin diginda yalnizca gelik kucular, Kanopik kavanozlar
vardi. Bir magazanin raflarinda teneke kuctulardaki tiriinler nasil
dizilirse, burada da her biri iizerinde bir seri numaras: ve beden-
den kesilip ¢ikarildi@: tarihle etiketlenmig bu kavanozlar ayni
ozenle dizilmigti. David'e, havada hafif bir glirimiig et kokusu
esintisi varmug gibi geldi ancak siiphe yok ki bu onun hayal iirii-
niydi.

Said ve Salim patlayicilar yerlegtirmekle ugragirken, rahipler
ve birinci zabit geminin yagam alanlarina dogru gétiiriiliip oyun
salonuna kilitlendiler. Daha sonra David, Zafirah ve Ozgiirliik-
giiler, aralarinda kamarasinda uyuyakalmig kaptanin da bulun-
dugu gemi miiretccebatindan bulabildikleri herkesi toplamaya
koyuldular. Saat gece 10.45 itibariyla her sey hazirdi. Miirette-
bat ve rahiplere borda iskelesine dogru eslik edildi. Batida gece
gogi parlamalarla aydinlamiyordu. Uzaklardan duyulan patla-
malar giimbiirdiiyor, ¢inliyordu. Isikgetiren’in ordusu mumya-
lara saldiriyordu. David, o hortlak siiriisiinii tirpanla biger gibi
devirerek ilerlerken, bu canavarlar yok etmenin, 6zellikle onla-
rin eskiden insan olduklan diisiincesini agabilirseniz o kadar da
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zor olmadigini fark eden Hiirmisiclilarin yiiziindeki arcan mem-
nuniyet ifadesini goziinde canlandirabiliyordu. Mumyalardan
higbirisi muhtemelen eskiden Hiirmisicli degildi ve bu ige yari-
yordu. David’in bildigi gibi, eger i¢lerinden bazilar: sizin eski
miitcefiklerinizden, sizin iilkenizden, hatta belki sizin yakin
yoldaglarinizdan birileri ise mumyalarla ugragmak ¢ok daha zor
olabiliyordu.

Said -Salim de olabilir- David’e patlayicilarin uzakean kuman-
dasini uzatti. O da kumanday: Zafirah'ya uzaca.

“Siz buyurun,” dedi.

“Bir armagan,” diye karsilik verdi alayci bir tavirla. “Ne kadar
da iyisiniz.”

David, kizin kendisine béyle yarali, boyle dargin bakmasini
istemiyordu. Gozlerinin boyle kisilip, o miicevherimsi pirileila-
rim1 sondiirmelerinden nefret ediyordu. Ama ne yapabilirdi ki?
Vicdaniyla savag siirilyordu. Steven’in, Zafirah’ya dair benim-
sectiBi tabuya sadik kalarak kardesini memnun etme ihtiyacinin
iistesinden gelmeye ¢abaliyordu. Kaybetmeye devam ediyordu.

Zafirah uzakcan kumanday: havaya kaldird: ve eckili bir ¢cene
hareketiyle diigmeye basti.

Sanki alt katlarda birileri agir bir kapiy: ¢arpmig gibi boguk
bir ses yayildi ama yiik gemisinin tamami onun kuvvetiyle sar-
sild1. Sanki hayati bir organi spazm gegiriyormug gibi sallandi.
Govdeden diga dogru derin dalgalar yayildi. Kisa bir zaman son-
ra yitk ambarlarindan disan sizan duman goriindii.

Neredeyse ayn1 anda uzaklarda siiren savasin sesleri de azald:.
Isilalar ve giimbiirciiler uzaklagtikga uzaklasti, sonra durdu.

Rahiplerden birisi ateg piiskiiren gozlerini David'e dikei ve
homurdanmaya baglad:.

“Ne diyor?” diye sordu David, Zafirah'ya.

“Ah, sadece, sana lanet yagdiriyor. Neftis'in gazabini sana sal-
masini istiyor. Senin bir kéfir, Allahsiz bir maymun ve ayrica
sahte bir peygamberin miiridi oldugunu soyliiyor.”
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David o sirada daha yumugak, daha iyi bir ruh halinde olsay-
d: buna yalmizca omuz silkebilirdi. Sonug olarak 6fke, figkird:.
Kendisini, rahibin iistiine yiiriiyiip, ciibbesinden yakalarken ve
onu yere ¢arptiktan sonra yerde yatan adamin suratini tekmeler-
ken buldu. Kendisini bunu yaparken buldu ama sonra fark etti;
tiim bunlan gergekten yapiyordu. Sanki kendi eylemlerinin fai-
li kendisi degil, kenarda duran bir izleyiciydi ve olanlardan bas-
kasi sorumluydu.

Sonra, gergek belirdiginde, durdu. Rahibi, bir yandan homur-
danip bir yandan kan ve dig tiikiiriir halde biraktiktan sonra to-
pugunun iizerinde dondii ve kendisine duydugu nefretle, yiirii-
yerek oradan uzaklagti.

8

SAVAS ALANINDA BUYUK bir cosku egemendi. Mumya-
larin yarisi silah atesi ve el bombalariyla devrilmisti. Geri kalan-
larsa, Kanopik kavanozlar yok edildigi an, aniden yere y1gilip,
sarg1 ve pudralagmig et Sbeklerine doniistiiler.

“Neftisyanlar bizim aptal ve korkak oldugumuzu diisiindii-
ler.” Bir tane bile kayip vermemis olan askerlerine sesleniyordu
Isikgetiren. “Bizi kiigiimsediler. Bizi geri dondiirmek igin tiim
gerekenin birkag tane mumya olduBunu diigiindiiler. Bizi ne ka-
dar da fazla hafife aldilar! Ne kadar yanildilar!”

Tagitlardan olusan bu alay, daha fazla miidahaleye ugramadan
kanali gecerek onlar1 Arabistan sinirina ulastiracak olan devasa
iggen kara pargasina, Sina Yarimadasi'na ulagti. Istkgetiren’in
arabasinin arka koltugunda David gézlerini kapad: ve haftalar-
dir yapmadi@1 bir geyi yapt1: Dua etti.

Isis ve Osiris’e seslendi. Onu duymalarini istedi. Onlara anla-
yig gostermeleri igin yakardi. Kardegine gozkulak oluyordu,
onun yaptiklar: bundan ibaretti. Istkgetiren’in seferine zorla da-
hil olmugtu ama onun yaptig1 sey Steven'a yardim etmekti. O
bir kafir degildi. Degildi. Hild Ebeveyn Hegemonyasi'nin ger-
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cek bir evladiydi. Hala inanci vardi.

Yoksa yok muydu?

Hayau boyunca ilk kez David, Herkesin Koruyucusu Ebevey-
ninin onu dinlediklerinden tam olarak emin degildi. Ectigi dua
higbir yere ulasmiyor gibiydi ve kafasinin iginde bos, donuk ve
yankisiz seslere benziyordu. O giine kadar ectigi tiim dualarin
kaderi bu muydu diye merak etti. Dualarinda agik segik dile ge-
tirdigi isteklerden herhangi birisinin ona gergekten bahsedildi-
Bi bir zaman haurlamiyordu. Dua ediyordu ¢iinkii her geyden
once dua etmek ona kendisini daha iyi hissectiriyordu.

Simdi 6yle degildi. Hactta tam cersiydi.

Gozlerini agti.

Kifir,

Bu nasil gergeklesmisti? Ne zaman? Hangi dakikada inana
onu terk etmigti?

Golde. Kayboldugunda. Oliime yaklastiginda ve tanrilarin al-
dirmazliklarini son derece keskin bir bigimde fark ectiginde ki,
ona ve adamlarina kagip hayatta kalma ihtimali birakmakcansa
oldiirmeyi tercih etmis olan tistlerinin aldirmazligindan soz et-
meye bile gerek yok. Higbir zaman o sirada oldugu kadar terk
edilmis ve yalniz hisseememigti.

Tek Gergek Pantheon’un mevcudiyetine inanmamak degildi
onunki. O tabii ki vardi.

Onun artk Pantheon’a inanci kalmamigti. Artik tannlanin,
hem de hi¢birinin inananlara dair dogru olan: yapacaklarina gii-
venmiyordu.

Oyleyse lanet olsun onlara.

O zaman o bir kifirdi.

Aruk Isikgetiren’e bagli kalacakti, 6lene dek Steven’la olacakui.
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bSAFAK VAKTI, DAVID sinira yakin bir yerlerde algak bir
tepécigin iistiinde yiiziinii doguya dénmiig duran Steven’r bul-
du. Arkalarinda karargah hayat bulmaktaydi, Istkgetiren’in or-
dusu Arabistan’a girmeye hazirlaniyordu. Onlerindeyse, ¢6l, ba-
kire pembesi ve bebe mavisi tonlariyla aydinlaniyordu. Yemek-
ler yendikge ve gadirlar bir kenara yerlestirildikge kamp alanim
bir giiriilcii ve telas sariyor ancak onlerinde uzanan manzaradan
muazzam, ok eskiye ait, oniine kattg: her seyi silip siipiirecek-
mig gibi goériinen bir sessizlik yayiliyordu, 6yle ki bu her seyi
yutan giiriiltiisiizlitk sanki diinyanin baglangicindan beri varola-
gelmisti ve sonuna degin varligini siirdiirecek tek sey olacaku.

Ayak seslerinin ¢itirtilarini duyan Steven aniden bagini kimul-
dater. Giin dogumunu izlerken derin disiincelere dalmigt.
Déndii.

“Dave,” dedi. “Iyi ki gelen sensin. Su an bagka hi¢ kimseyle
konugabilecek giiciim yok.”

“Sorun ne?” diye sordu David.
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“Hig,” dedi kardesi. Sanki bagini saran beyaz katmani oyarak
daha da piiriizsiizlestirmek istermis gibi maskesinin tizerini eliy-
le ileri geri ovusturdu. “Hig. Sadece... Bag donmesi, o kadar.”

David, etrafa goz gezdirdi. Uzerinde durduklar: tepe olsa olsa
ala metre yiikseklikee bir tiimsekei. “Burasi Everest sayilmaz.”

“Gergek bas donmesi degil, salak. Mecazi anlamda. Muazzam
bir adim atmak iizereyiz. Bir ugurumu atlatacak bir adim, éyle
bir his veriyor.”

“Siiphe mi duyuyorsun? Hem de sen?”

“Gok da siiphe sayilmaz. Oylesine bir his... Sen giilersin ama
ben buna kader derim.”

“Ben de 6yle derdim.”

“Buraya kadar Dave. Bugiin Neflerin biitiin gazabini bagimi-
za y1gacak hamleyi yapacagiz. Ayni zamanda muhtemelen Setik-
lerin de. Arabistan sinirin1 agtifimiz an artik geriye doniig olma-
yacak. Sikint1 olmakean ¢ikip bagbelast olma yolunda ilerliyo-
ruz. Bundan sonra Neflerin baglarindan savacaklar: bir sey olma-
yacagiz, ayaklarinin altinda ezmeyi vazife sayacaklan bir sey ola-
cagiz.”

“Ama senin istedigin de bu, 6yle degil mi? Biitiin bu yolu bu-
nun igin geldik. Nefleri agiga cekmek igin geldik. Onlarla agik
savagta ylizlesmek igin.”

“Kesinlikle. Ve eger onlari aklimdan gegen savas alanina geti-
rip orada karsilasabilirsek kazanmak igin ¢ok biiyitk sansimiz
olur. Nihayet, bilge bir adamin da dedigi gibi, savas meydanini
secen savagi yari yariya kazanmig sayilir. Muhtemelen bu ben
olurum. Ama eger onlar bizden 6nce saldirirlarsa, hepimizin ca-
nmim gikarirlar.”

“Bana kalirsa, sonunda ne olursa olsun hepimiz geberecegiz.
Bir, belki de iki kutsal gii¢ blogunun kargisina ii¢ bin siradis:
adam ve biiyiik dl¢iide eski silahla ¢ikiyoruz. Gergek bir zafer
kazanma ihtimalimiz ne? Bence, sifir.”

“Okuldaki Eski Medeniyetler derslerini haturliyor musun?”
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dedi Steven. “Ug yiiz Spartali Thermopylae’de bir milyon Pers-
li'yi yendi. Dogru konumda, dogru taktikler harikalar yaratabi-
lir.”

“Haurladigim kadariyla biitiin Spartalilar 6lmiigeii.”

“Ama Yunanistan kurtardilar ve hauralar yagamaya devam
ediyor.”

“Senin pesinde oldugun sey 6liimden sonra gelecek bu gohret
degil oysa,” diye vurguladi David.

“Hayir. Ben diinyanin 6zgiirliigiinden bagka higbir seyin pe-
sinde degilim. Senin 6zgiirliigiin, benim 6zgiirliigiim, herkesin
ozgirligi. Din igin yapilan savaglarin son bulmasi. Bu ¢ok bas-
11, dik kafali, kutsal dikeatorliigiin son bulmasi. Daha iyi bir ge-
lecek. insan irkinin dizlerini dogrulcup kendi iki ayaklan iize-
rinde durdurmak. Belki buna ulasirken 6liiriiz ama ben 6yle ol-
mamasini tercih ederim. Yaptim seyin getirdiklerinin tadim
¢ikarmak igin yagamay: dilerim.”

“Amayinede,” dedi David, “geri adim atabilecegin zaman bu
zamandir diye diigiiniiyorsun.”

Maskesinin altindan Steven yiiziiniin bir yanini, yaral: olan ya-
nin1 dalgin dalgin kagidi.

Sezar Roma’y: iggal etmek ve i¢ savag baglatmak tizereyken ne-
ler hissettiyse muhtemelen ben de yle hissediyorum,” dedi. “Bu
benim Rubicon’'um. Higbir alternatif olmadigin: bilerek ileriye
gitmek zorundayim. Higbir alternatif olmadig: igin bir bakima
mucluyum. Peki sen ne diye boyle seyler séylityorsun? Boyle bir
durumda geriye mi donerdin?”

“Ben donmezdim.”

“Boyle hissetseydin suglamazdim seni. Bunu sana karsi da kul-
lanmazdim. Eger bir giin artik yeter dersen Dave, rahat ol. Cid-
diyim. Senden bekleyebilecegim ya da isteyebilecegim her seyi
yaptin. Fazlasini da. Sana tiim kalbimle giikranlarimi sunarken
su anda gekilebilirsin. Hayal kirikligina ugrarim ama bunu an-
larim.”
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“Hayir,” dedi David kararli bir sekilde. “Burada bu ige yardim
etmek igin, sonuna kadar gociirmek igin varim.”

“Gergek bir Westwynter'in sozleri gibi.”

“Gergek bir kardegin s6zleri gibi, sanirim hissettigin gey bu.”

Isikgetiren’in maskesi bir giilimseyigle burugtu. “Eger o ku-
caklagan tiplerden olsaydik simdi kucaklagirdik, degil mi?”

“Ama o kucaklagan tiplerden degiliz.”

“Biliyorum. Ingiliz olarak dogmak, yatili okul egitimi almak
ve duygu kabiz1 ebeveynler; duygu bastirmak igin gereken mal-
zemeler bunlar. Oyle saniyorum ki goyle erkekge el sikigmak bi-
le bize uzak.”

“Peki, hafif¢e omuza dokunmaya ne dersin?” diye 6nerdi David.

“Birbirimizin canini birazcik acitalim m1 yani? Bu olur igte.”

David onun omzuna hafifce dokundu. Steven kargilik verdi.

“Bir de olacaklar igin endiselenme,” dedi Steven. “Bu tipki se-
net oyunu gibi. Karsindaki ne yaparsa yapsin, senin kargilik ver-
men igin her zaman en az bir hamle vardir. Ve sonra gubuklarin
atiligt vardir ki bu rastgelelik unsuru en fazla ihtiyag duydugun
sey olsa da ¢ok az umdugun iyi sans: sana getirebilir ve dur bir
dakika, sunlar ne boyle?”

Goziinii ufka diken Steven 6ne dogru egildi.

Algak, turuncu renkli giinesin 6niinde yedi tane siyah nokta
belirdi. Bir ses duyulabilirdi ancak diisiik frekansli, kafatas: ke-
miklerinden gecerek zonklayan bir titresimin diginda her sey ¢6-
liin ugsuz bucaksiz durgunlugunda yuculuyordu. Kara nokealar
biiyiidii, her birinin hatlar1 taninabilir bir hal aldi.

“Savag helikopterleri.” Steven soluk alip verdi. “Siktir. Nefler
oyalanmiyorlar. Bizim igin ¢oktan yola diigmiigler. Tamam! Ska-
rab tanklarini 6ne ve merkeze almamiz gerek, derhal!” Kisa dal-
ga telsizini belinden kapti ve agma diigmesine basti.

“Bekle.” David eliyle onun koluna dokundu. “Yalnizca bekle.

“Bekleyeyim mi? Bu siktigimin seyleri her an tepemize inebi-
lie!”
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“Onlar Neftisyan degil. Yandan goriiniisleri farkli. Higbir Nef
helikopterinin boyle teker kaplamalari yoktur. Ayrica bunlarda
kamuflaj boyas: da yok. Col desenli haki degiller. Safi siyah bun-
lar.”

“Siyah m1?”

“Anubyanlar.”

s

STEVEN'IN BIR SONRAKI sorusu suydu: “Burada, evlerin-
den milyonlarca kilometre uzakta bu Anubyan helikopterleri ne
bok yiyorlar?”

David de ayni seyi merak etmekteydi ve Steven'in hakli oldu-
Bu fikri onu endigelendiriyordu. Karargidhi savunmak igin éa
toplariyla birlikce tanklarin ortaya gikarilmas: gerekiyordu.

Ne var ki i¢giidiisii ona bagka bir sey soyliiyordu. Helikopter-
ler son hizla ugmuyor ve yaklagirken tamamen goriiniir bir hat
izliyorlardi. Eger bu sinsi bir saldir1 olsayds, bir seferde iki ayri
taraftan gelirlerdi ve goktan ates agmug olurlardi. Tamamen
menzile girmislerdi. SagkinliBa sebep olan taraf onlardi. Bu du-
rumdan yararlanmamay tercih etmiglerdi.

Neden?

David'in iginde bunun nedenine dair sinsi bir giiphe uyandh.

Helikopterler i¢ ige bir ag1 gizerek onun ve Steven’in baginin
iizerinde sonra da kampin iizerinde giiriildediler. Asagida insan-
lar kafalar1 kanigmig bir halde siirii halinde hareket ediyordu.
David ileri siiriilen silahlar ve Skarab tanklarina kogan adamlar
gorebiliyordu.

“Herkese olduklar1 yerde durmalarini emret, Steven,” dedi.
“Bu i§ goriindiigii gibi degil.”

“Emin misin?”

“Eger Oyle olsaydi su an hayatta olup bu konusmay: yapiyor
olmazdik.”

Steven, telsizden Arapga bir emir savurdu. Daha sonra iki kar-
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des birlikte kosarak tepeden agagiya hareket ettiler.

¢

HELIKOPTERLER KAMPIN BIR buguk kilometre kadar
otesinde inig yapular, agagiya dogru yaratuklari akim kiigiik bir
kum firtinas: yaratei. Steven ve David oradan bir cipe atlayip ge-
lenleri kargilamak igin yola koyuldular. Onlar yanlarina vardikla-
rinda helikopterlerin motorlar: gii¢ azaluyor, pervaneleri hizin
olusturdugu bulanik disk seklinden, yavagca donen riizgar kanat-
larina doniigiiyor, nihayet duruyorlardi. Bunlar C39 Crane’lerd;,
Japon tasarimi, Endonezya yapimi, biiyiikliigiine ragmen gevik,
ba teknolojisi ve saldir1 kabiliyetine sahip, tam bir klasik, iistiin
bir hava araci. Yumusak yiizeyli ve keskin hatli bir tasarima sa-
hiptiler. Inig takimlar1 dahi, fazladan diizgiinliik ve aerodinamik-
lik saglamak iizere kaplanmigti. Yandan bakildiginda gekilleri
bir satir1 andiriyordu. Islevleri de oldukga benzerdi.

David'in tahminine gére bunlar Hint Okyanusu'ndan hava-
lanmiglardi. Anubyan hava araa tagiyicilan orada uluslararas:
sularda sinsi sinsi dolagiyor, Malay Takimadalar: civarindan be-
riye g6zkulak oluyorlardi. Yakit ikmali yapmak igin Etiyopya ve
Arabistan’daki ticari ve ¢ogunlukla silah tehdidi altindaki hava
alanlarinda duruyor olmaliydilar.

Bu ipsiz sapsiz bir birimdi. Helikopterler buraya resmi izinle
gelmemiglerdi, gelmis olamazlardi. Iglerindeki adamlar asker
kagagiyd:.

Araglardan birinin kapisi diga dogru agildi ve siyah giyimli bir
asker goriindii. Silahsiz olduBunu goéstermek igin ellerini kaldi-
rarak, yogunlugunu yitirmekte olan toz bulutlarinin iginden
ilerledi.

Cipe yaklagarak, Isikgetiren’i selamlad:.

“Hava Filosu Lideri Hideo Nonomura,” dedi, hafif ama kesin
bir edayla 6ne egildiginde siyah deriden ugug giysisi gicirdad:.
“Anubyan Devletleri Yaritanri Imparatoru'nun eski tebaasiyiz.
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Imparatorluk Donanmasi’'na ait Ozel Hava Indirme Alayi'ndan
‘Deniz Ejderi'nin eski tiyeleriyiz. $imdi dilegimiz, Hiirmisich
Isikgetiren'in sadik birer miiridi olmaktr. Adamlarim ve heli-
kopterlerim emrinizdedir efendim. Sizin adiniza liimii kargila-
maktan baska bir dilegimiz yokeur.”

Steven David'e dondii. “Ne diyordum?” Bunlari zorlukla zap-
tetmeye ¢alistift memnuniyet dolu bir tonlamayla séylemigti.
“Senetteki gubuklar. Hareketimizi yaptik ve harika bir alt1 attk!”
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’\ I URTET ANUBYANLAR'IN GELISI ve helikopterleri
Hiirmisichilarin moralini bir siireligine yiikselcti. Birden bire
Isikgetiren’in ordusu bir hava giiciine sahip olmustu, bu Neftis-
yanlarin farkinda olmadiklar: bir iistiinliikeii. Arag konvoyu,
Negev Colii'ne, Yahudiye Sahrasi’na, Olii Deniz kiyilarina kadar
daha 6nce olduklarindan nispeten daha az savunmasiz hissede-
rek, ileri dogru yol almay: siirdiirdii. Anubyanlar da C39’larina
atlayarak 6nceden belirlenen, bir sonraki bulugma noktasina gi-
derek konvoya ayak uyduruyorlardi. Eger hava destegi gereke-
cek olursa, helikopterler hemen toparlanabilirlerdi.- Nihayecin-
de, 6yle ya da boyle bir Neftisyan saldirisinin gergeklesmesi an
meselesiydi.

Ama bu olmadi. Konvoya havadan saldirilmadi, yerden taar-
ruz edilmedi, pusu kurulmadi, higbir sey olmad:.

Isikgetiren ve taraftarlarindag olugan grup, Arabistan’in bat
yakasi boyunca rahatsiz edilmeden yol aldi ve gectikleri her ki-
lometrede ruhsal durumlar: gictikge sakingan ve daha tedirgin
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bir hal alarak ¢6kmeye bagladi. Siiveys'teki mumyalardan sonra
ne diye Nefler simdi onlar1 gérmezden geliyordu? Onlara sahte
bir giivenlik hissi vererek uyutmaya mi ¢ahsiyorlardi? Yolun
ilerisinde bir yerlerde onlari bekleyen bir tuzak falan m1 vardi?

Eger yerel radyo istasyonlarindan verilen haberler giivenilirse,
Neftisyanlar diisiiniildiigii kadar kurnaz olmaktan oldukga
uzakular. Eylemsizlikleri kararsizliklarindan kaynaklaniyordu.
Afro-Arap Ruhani Meclisi, sinirin dtesine yiiriiyerek Neftisyan
bélgesine gegmeye ciiret etmig olan Isikgetiren’e yonelik bir
hamle yapilmasi igin can atiyordu. Ne var ki Svyatoy Dyela Ko-
miserligi, Neftisyanlarin uygun zamani kollamalar: ve fevri dav-
ranmamalari konusunda israr etmeye baglamigti. Goriiniige go-
re, yiiksek Setik rahiplerine ayan olan alametler karigik mesajlar
iceriyordu. Karnini yarip agtiklar1 hayvanlarin iginde kanigiklik,
kehanet kabilinden bir belirsizlik vardi. DIK'nin Isikgetiren’e
yonelik 6zgiin, tenkitgi politikasini dikkate deger bulan Set’i
haurlatmakea olan bazi i¢ organlar iyi durumdaydi. Digerleri ise
bunun tam tersini belirten, dehset verici anormallikler igeriyor-
du. Bununla birlikte, rahiplerin rilya goriileri de bazen kesin bir
bigimde kafirlere saldirma taraftar: olup bazen ise saldirmamak-
tan yana olarak tutarsizlik gosteriyordu. Transa gegtiginde bir
tavsanin tizerine gullanarak onu pargalara ayiran bir gahin gériin-
tiisiiyle ziyaret edilen bir kegig varsa en az bir tane de gokyiiziin-
de siiziilen bir giivercin siiriisiinden bagka bir sey hatirlamayan
kesis oluyordu.

Diger bir deyisle baglangicta, Isikgetiren’le ilgili ne yaparlar-
sa yapsinlar, Neftisyanlara cdmertge destek 6neren Setikler, zarif
bir hareketle tutumlarini degistirdiler. Aleni olarak, Yiiksek
Komiser Chang artik daha 6nceleri kullandi1 engerek ve zehir
gibi kelimeler iceren tahrik edici dili kullanmiyordu. Aruk da-
ha 6lgiilii conlamalarda, Isikgetiren ve onun Hiirmisicl ordusu-
nu tehlikeli canavarlarla degil; hamambécekleri, fareler ve ben-
zeri zararsiz hagerelerle kargilagtiriyordu. Buna ek olarak, Ruha-
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ni Meclis'in vahim bir 6nerisi olan bu hasarata yénelik topyekiin
bir saldirinin agirilik olacagini ve Neftisyanlarin 6lgiisiiz ve kin-
dar gériinmesine sebep olacagini belirtiyordu. $u an igin en iyi-
si beklemekei. Bekleyip, Isikgetiren’in Arabistan'da neyin pe-
sinde oldugunu gormekei. Nereye gidecekei. Ne kadar ileriye
gidecekti.

Ruhani Meclis, yapilan uzun ve kirgin bir goriineiilii baglanc
siiresince DIK'ye yakindi. Chang ve meslekraglari arada sirada
cazirdayan cahsisli bir sabit hat tizerinden, Ruhani Meclis iiyele-
rinin, kendilerine Isikgetiren’e saldirma izni verilmesi igin yal-
varmalarini ve onlara beklemelerini soyledikleri igin Setikleri
azarlamalarini dinlediler. Sonra, onlarin dertlerini anlatmalari-
nin ardindan Chang devam etti, biiyiik bir sabir ve dizginlemey-
le onlara burasinin Osirisyak Hegemonyasi olmadigini anlatt ki
orasi tiim hedef ve amaglariyla birbiriyle kaynasan iki egit blok-
tan olugmaktaydi. Kuzey Avrupa'nin nerede bittifini, Giiney
Avrupa’nin nerede bagladigini kim s6yleyebilirdi? Oysa Setikler
ve Neftisyanlar arasindaki gii¢ dengesi tamamuyla farkl bir dii-
zene sahipti. Ekonomik agidan diigiiniildiigiinde Neftisyan eya-
leclerinin telafi edemedikleri zayif endiistriyel temelleri ve diger
kaynaklarindan ¢ok mineral kaynaklari ve petrol rezervleriyle
birlikee bu iki blok gayet iyi eslesiyorlardi. Oce yandan Secik-
lerin yoneticilik becerisi, teknoloji bilgisi olmasa bu dogal ser-
veti nasil kullanirlardi bilinmez ki daha da bilinmez olani Setik-
lerin onlara 6zel, siibvansiyonlu oranlarda sattiklary, silah da ige-
ren sanayi iriinleri olmasaydi nasil hayacta kalabilecekleriydi.
Dabha basit sozlerle dile getirmek gerekirse, Ikili Kica Paka ol-
masaydi Neftisyan blogu karanlik bir ¢aga takilip kalir, tarim ve
safari cturlar1 yaparak kit kanaat gegimini saglamaya ¢aligird:.
Chang, bunlar durumun adil bir degerlendirmesi degil midir,
diyerek sozlerini tamamladi. Ve dahasi Ruhani Meclis, bu du-
rumda bir degigim, daha iyi bir kelime bulamadim, gérmek igin
can atmaz miydi?
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Neftisyanlara kati bir bigimde hadlerini bildirdikten sonra
Yiiksek Komiser bagka itiraz olup olmadigini sordu. Ruhani
Meclis iiyeleri homurdandilar ama bir sey séyleyemediler. Tiim
yapabildikleri goniilsiizce Setiklerin isteklerine razi olmakeu.
Isikgetiren, kendi haline birakilacakei. $imdilik.

Isikgetiren’in ordusundan haberleri alan hig kimse gergegi bii-
tiiniiyle ve tiim ¢iplakligiyla 6grendigine ikna olmuyordu. Biri-
leri burada oyun oynuyordu. Birileri blof yapiyordu. Hiirmisic-
lilar Arabistan'da ii¢ yiiz kilometre ilerlemeye ciiret etmiglerdi
ve Neftisyanlar bunun yanlarina kir kalmasina 8ylece izin mi
veriyorlard1? Sadece Setikler 6yle istediler diye mi? Hayir, gorii-
nenin Stesinde olup biten bir geyler vardi. Olmak zorundaydi.

Bizzat Igikgetiren ayni fikirdeydi. “Buna kanmayin,” dedi
adamlarina. “Bu bagislama giinleri siiriip gitmeyecek. Er ya da
geg Nefler iizerimize gullanacaklar. Cok sert bir gekilde. Setikler
onlar: sonsuza dek bagli tutamazlar. Mecbur kalirlarsa bagimsiz
davranacaklardir. Bu siire igerisinde tiim bu tereddiitler bizim
yararimiza olacak. Bu, dilerseniz, bir talih kusu olarak gériilebi-
lic. Bu bize, tam olarak varmay istedigimiz yere varma imkam
saghyor. Nefler farkinda degiller ama bizi ne kadar uzun siire
kendi halimize birakirlarsa, igleri kendileri i¢in uzun vadede o
kadar zorlagtiriyorlar.”

Ugiincii giin konvoy ekilebilir araziden gegiyordu. Asfale yol,
lastiklerinin ve palet zincirlerinin altinda giimbiirdiiyordu. Ye-
rel halk gegislerini izledi ve bir kism1 yalnizca 6fke dolu bir sas-
kinlikla bakarken, digerleri kiifiirler ve ara sira taglar savurdular.
Her yer yesillik igindeydi ve hafif tepelerin etekleri boyunca ya-
yilan, sulu tarimla yetistirilen yalancisafran, yerfisug: ve nohut
tarlalariyla kapliydi. Giines ¢6lde oldugu kadar burada da aci-
masiz davraniyordu ama bu insan yapimi yesil manzara onun
kuvvetini hafifletiyordu. Sonunda algak daglar yiiziinden gézden
kagan genig bir diizliige geldiler. Anubyan helikopterleri oraya
cokean varmig, beklemekteydiler. Konvoyun tekerlekleri mola
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igin yuvarlandi. Kir pas igindeki yol yorgunu askerler araglardan
disari gikei. Burasi, Isikgetiren’in onlardan varmalarini istedigi
yerdi. Iste buydu. Oraya varmiglard:.

“Muharebe i¢in miikemmel bir nokea.” David mintikayr goz-
den gegirdikten sonra fikrini bildirdi. “Diiz. Agik. Goriis igin iyi
hatlar. Yeterli sayida yiiksek, miidafaa edilebilir konum.”

Kendisi de etrafa baktiktan sonra, “Biliyorum,” dedi kardesi.
“Bunun ilk farkina varan da ben degilim. Burada muharebeler
olmus, eski zamanlarda. Eski Misirlilar, tam bu noktada ii¢ bin
yil 6nce Kenanlilar'la savagmiglar ve birkag asir sonra Yahuda
Kralligi'nin ordularina girigmigler. Ayaklarimizin altindaki top-
rak onlarin kanlariyla islandi. Bu yerin bir gegmisi var. Eskiden
yaganan emsallere sahip. Bir karakeere sahip.”

“Yani simdi siper kaziyoruz, hatlarimizi belirliyoruz ve kendi-
mizi gii¢lendiriyoruz. Planimiz bu mu?”

“Plan bu.” Isikgetiren bir nefes alip disar1 verdi. “O an yakla-
siyor,” dedi. “Tam burada korkung bir ¢arpigma olacak. Bunu
hissedebiliyorum. Biliyorum. Sanki 6nceden karar verilmis gi-
bi.”

Urdiin Nehri ve Akdeniz'e agag1 yukan egit mesafede bir nok-
tada durdular. Galilee Denizi'nin kirk kilometre giiney batisi ve
Kudiis'iin yiiz kilometre kuzeyindeydiler.

Megiddo Ovasi'nin tizerinde duruyorlard:.

232



NEFTIS

>4

/ }ir bagksrik sesi Ra'yr Giines Kayigi'nan bir kisesine dogru ceki-
yor. Neftis giivertede comelmiy, yiizii ellerinin arasmda. Viicudundan
gelip gegen ber bir higkirik adeta kiigiik bir oliim. Viicudu bigak sapla-
nzyormug gibi titriyor.

“Gel, gel,” diyor Ra nazikge, ikinci kugaktan yegeninin yaninda ¢i-
melereb. “Bu nedir? Teknemde aglayan insanlar istemiyorum. Buna
miisaadem yok.”

Gozleri kizarmig Neftis bakiglarin: yukar: kaldwryor. Damlalar
yiizéinden ajafs aktibga, Ra ani ve siddetli bir seli, yagmur mevsimin-
de kryilarins yikan bir wmafs, sular altinda kalan gorak topraklar:
diigiindiyor. Bag parmaklartyla silerek, Neftis'in yanaklarins kurutu-
yor. Higkiriklar azaliyor. Neftis siikiinetini yeniden kazaniyor.

“Affet beni Ey Ra,” diyor burnunu gekerken. “Beni bu gekilde girme-
meliydin. Buraya seninle konusmaya, senin tavsiyeni istemeye gelmig-
tim ama sonra... Birden her gey cok fazla geldi... Kaldiramadm...”

Diigiisiin egifine geliyor ama duygularinin kontroliini siirdiirmeyi
bagartyor.
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“Sss.” teskin ediyor Ra. “Her gey yolunda. Uziilme. Sorun nedir?”

“Ozel bir yere gidebilir miyiz?”

Ra, etrafina goz gezdiriyor. Maat ve Thoth duyma mesafesindeler
ama her ikisi de ibtiyatla kendi igleriyle ugrasryorlar. Ayaklarinin
yaninda her zaman oldugn gibi sadik Ammut'la Maat’in bir eli dii-
mende sabit, Bir Milyon Yillsk Tekne'yi giin nebrinde yonlendiriyor.
Derin diigiincelerde kaybolmug gibi goriinen Thoth ise suyun yiizeyinde
olusan kiigiik kiigitk dalgalar: inceliyor. Geminin igine gelince, Bast di-
vaninin iizerinde kwrilmig yatiyor. Pruvada ise aym sekilde, yilan
Apophis'le yaptigs en son giivesten bitkin diismiis Set uyuyor.

“Igin rabat olabilir, bana soyleyecegin highir sey uzaga gitmeyecek.”

“Oyle de olsa.” diyor Neftis, hem kocas: hem de kardegi olan Set’e go-
2ucuyla bakarak.

Ra bagtyla onayliyor ve geriye yaslansr gibi yapip kalbini tiim 15181
ve sucakligryla Neftis'e agryor. Miikemmel, beyaz atesle cevveleniyorlar.
Giinegin merkezinde, ayaktalar. Buras: Ra davet etmedikge hi¢ kimse-
nin giremeyecegi ve hig kimsenin gizetleyemeyecegi bir yer. Burada
atomlar, tavada kizaran yumurtalar gibi ¢itirdyyor ve kabarciklar
olusturuyor ve ber gey alev alev yanan bir alemden ibaret. Buras: yaga-
man potasi, burast varolugu bigimlendirven ocak.

“Soyle o zaman,” diyor Ra. “Bu gizyaslar: neden?”

Neftis Ra’nin olumlu veya olumsuz giiglii duygular besledigi bir ak-
rabasi degil. Ra bep onun baskalarinin biraz fazla etkisinde kaldsfi-
n1 ve bunu aslinda ilging olmak igin yaptsigins ve yaydsg: bir ikiyiizlii-
liik havast oldugunu; iginde tatls, kalp gekilli yiiziiniin zar zor gizle-
digi uysal bir art niyet bulundugunu bissediyordu. Y ine de herkese yap-
11§51 gibi ona da gefkatle yaklagryor ve onu iizgiin gormekten nefret edi-
yordu.

“Bilgeme yapilan.” diye bagltyor, “bain saldirilarm farkindasin.”

“Farkmdayim.”

“Sayica az tapinaklarmdan birinin bu inangsizlar yiiziinden yag-
malandsfins gordiigii icin kirilan gururunun Wepwawet'e nasil act
verdiginin de.”
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“Sobek de kurbanlardan biriydi, anltyorum. Ve bagkalar: da vards.”

“Sonug olarak Wepwawet iyi degil.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

“Torunum her zaman biraz hastaliklidr,” diyor Neftis. “Ona ina-
nanlarin sayisi tek tiik ve babasinin golgesinde kalryor. Onun en biiyiik
dilefi Anubis'in ayak izlerinden yiiviiyiip oliim sevdalss lejyonlars iize-
rinde egemen olmak ama korkarim ki yeterli diirtiiden ve nisfuzdan yok-
sun. Highir zaman soluk bir taklitten daha fazlasi olmayacak. Ve sim-
di zavalls yaratsk, cok dertli; oyle zayif ki igini gorebiliyorsun. Bu ca-
nimzs yakiyor. Bu giinabkar, inangsiz insanlarin yokedildigini gorme-
yi dyle istiyorum ki. Onlar: memnuniyetle yeryiiziinden silerdim.”

Bir kez daha aflamak iizere. Ancak biiyiik bir ¢aba harcayarak ken-
disine giig kazandirsyor ve gozyag: selini durduruyor.

Kadinlar ne diye ofkeliyken aglarlar? Yiice Ra igin bile bu bir gi-
zem. Oysaki boyle yaparak ifkelerinin daba da harap edici olmasina
sebep oluyorlar. Tam da en teblikeli olduklar: zamanlarda savunma-
s1z goriiniiyorlar.

“Ey Neftis.” diyor, “intikam atesiyle yanmak icin hakls nedenlerin
var ve efer niyetin §u lsikgetiren ve yandaglarina giinahlarinin bedeli-
ni odetmekse senin Oniinde durmak benim yapacagm gey deil. Sana ve
yakin bir akrabana indirdikleri bu darbe yiice budrete kar 51 bir sugtur.
Her ne kadar ju siralar oliimliiler arasinda cok fazla anlagmazlik ve
act olduguna inansam da bu mesele soz konusu oldufunda sanirim bir
istisna yapabilirim. 1gikgetiven, berbangi bir tanrinin emrinde savag-
muayor, o bize karss savagiyor, hem de hepimize kar st ve buna izin veril-
memeli. Yani efer sen ve kocan onu ortadan kaldirmak icin harekete
gegme istefindeyseniz...”

“Benim kocam m1?" Neftis pasls, s1§ bir kabkaha koyveriyor. “Set
mi? Sence ben burada, seninle konugarak ne yapmaya ¢aligiyorum? Set
bu meseleye ilgi gostermiyor. Goriiniige gore Set umursamiyor. Wepwa-
wet...

Durakstyor, Ra fark ediyor ki, Neftis soylemek istedifi seyi dile ge-
tivemiyor. Siiphe yok ki Wepwawet, Anubis'in oflu, onun torunuydu.

”
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Ama Set’in de torunu muydu? Agikga belirtmek gerekirse, hayrr. Co-
Funlukga kabul edildifi iizere efer Anubis'in gercek babas: Osiris ise,
baysr.

“Peki,” diyor Neftis, “Set. Wepwawet igin zaman harcamayacakmg
gibi goréindiyor.”

Néftis gercegi kabul edemiyordu, en azindan bunu soze dokemiyordu.
Utang ve edep ona engel oluyordu. O ve Set ve Osiris hatta Isis. bir sa-
dakatsizlik sarmalinda birbirlerine dolanmiglards. Hep birlikte vrtbas
ettikleri bir aile ssirvininin paydaslariydilar ama higbirisi bunu tama-
men unutamiyor ya da affedemiyordu. Miinakagsalarinin merkezinde
bep bu vards. Onlar: ayiran ugurumun temel sebebi buydu.

“Set...” diyor Ra, uzun uzun diiiinerek.

Aniden meselenin diigiim noktasini kavradiin: fark ediyor ve bu
Jarkina varigla birlikte soyundan gelenler arasindaki kordiigiimii ¢oz-
me ihtimali de dofuyor. Aniden meydana gelen bir kavrayis sayesinde
goriinene bakilirsa, oylece gozler oniinde duran bir cevap tesadiifen orta-
ya gikarilmay: beklemekteydi.

“Neftis,” diyor elini onun omzuna koyarak, “hadi birbirimize kar:
diiriist olalim, ne dersin?”

Tanria gozlerini kirparak ve basint sallayarak kabul ediyor.

“Kardes-kocan Set geginmesi zor birisi. Set astk suratls bir yaratsk-
t1r, kendisiyle Gviinmeye ve cekememezlife meyillidir. Igler onun istedifi
sekilde ilerlemedifinde cok ofkelenir. Sana karss tavrs sofuktur, bazen-
se acimasiz. Ama batirla. Sen aldattin onu.”

Neftis karsi cikmak iizere afzins agryor. Ra'min gozlerindeki ciddi-
yet tek bir 5oz so'yleyemeden geri kapatmasina sebep oluyor.

“Sen Osiris'le yattin,” diyerek siirdiiriiyor. “Osiris'in seninle bilerek
yatmig olup olmads§s onunla vicdans arasinda bir mesele. Ya sen onu
kandirdin ya da o kendi kendini kandirds. Buna simdi girmeyelim.
Gergek su ki bir 2ina iglendi ve sonucunda da bir pi¢ diinyaya geldi.
Sen ve Set o giinden bu yana maskenizi, ortak tavrinizi dikkatle koru-
dunuz. Set, Anubis'in onun oflu olmadifin: biliyor ama ona sanki
kendi ofluymug gibi davranmaya ¢abalad:.
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Bagarils olamad: ama sayg: duymak gerekir ki bunu denedi. Bu
arada sen, cikarin giiderek Osiris ve Isis'le, ozellikle de Isis'le yakin-
dar yakindiniz. Kendi esinle vakit gegirmektense o ikisiyle vakit gegir-
meyi yegledin ve belki bu jasilacak bir sey defil. Ama bu durum Set’in
onlara karg: besledifi nefreti derinlestiriyor. Burada Set'i savunmuyo-
rum. Onun davranigin: onaylayacak bir durum yaratmaya ¢aligmsyo-
rum. Yalnizca belirtmek istedifim su ki onun sana ve Osiris'e kar g ye-
rinde bir garezi var ve efer su anda senin hakls sikdyetlerini paylagmi-
yorsa mubtemelen bu agiklanabilir. Ne var ki...”

Ra 151k sagtyor.

“Ne var ki, buna ragmen, senin igin Set’le konusmaya goniilliiyiim.
Onu Igskgetiren’e karss seninle birlikte bir geyler yapmaya ikna etmek
igin elimden gelenin en iyisini yapacagim. Seni ve onu igimize burnunu
sokan bu insana, Pantheon'un bu kendinden menkul diismanina kars:
omuz omuza gormek bana biiyiik memnuniyet verir.”

“Birlikte,” diyor Neftis, “onu bagimizdan atmak bizim igin ne ka-
dar da kolay olurdu.”

“Elbette. Ve bunu yaptsginizda hepimiz igin bir iyilik yapryor ola-
caksiniz. Ama bir sartim var. Bir karsilik istiyorum.”

“Ever?”

“Karsilik olarak, ber seyi itiraf etmek zorundasm.”

Neftis'in yiizii diisiiyor. “Yani...?”

“Osiris'i nasil aldattsfins, Anssis'in nasil Osiris’in oflu oldugunu
soyleyeceksin. Her seyi oldugu gibi itiraf edeceksin. Hepsini agikliia ka-
vugturacaksm. Boylece artik bagka yalanlar olmayacak. tihaplana-
cak baska sirlar olmayacak. Bunu tiim Pantheor'a ilan et. Herkese
soyle. Herkesten ote, Isis'e soyle.”

“Ama Isis zaten biliyor. Bir bakima.”

“Bir bakima. Ben buna ciddi bir kugku duynyor derdim.”

“Beni ildiiriir.”

“Sanmayorum. Yaptifin geye dair oldukca keskin bir fikri olmasina
ragmen bunca zaman boyunca senin dostun olarak kalmaya devam et-
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ti. Hatta belki yaptifin seyi itivaf ederek gisterecefin cesaret ve diiviis-
Uitk sayesinde seni gok daha fazla sever.”

Neftis ne denli kugkulu goriinse de umutlu.

“Ra, bu zor olacak.”

“Ama buna defer,"diyor Ra onu alnindan sperek ve yeniden gorken:-
li ve goz kamagtirics bir 151k yaysa da Ra'nin kalbinin iginde yanan
pardltinin yaninda bir mum kadar kalan Giines Kayigi'na diniiyor-
lar.

Evrilen sozler ve iyi niyetlerle dolup tasmakta olan Neftis oradan ay-
rilzyor. Ra oldugu yerde donerek bakiglarini hila wyumakta olan Set in
uzandifs yere geviriyor. Maat ve Thoth pineklemekte olan Set'e dofru
uzun admlarla ilerlerken onu izliyorlar. Yiriiyiisiinde bir rabatlama
ve ‘memnuniyet gozlemliyorlar. Bu iki onemli kutsal bilgelik abidesi
anltyorlar ki Ra, nihayet onu rahatsiz etmekte olan muammay: ¢ozme-
nin bir yolunu bulmug ve birbirlerine goz kiurpryorlar. En iyi bagar:
kendi kendine elde edilen bagaridyr, yardim gormeden kazanilan. So-
nunda onun bagarrya ulagacagini biliyorlards.

Ra gegerken hareketlenen Bast once bir goziini sonva diferini agryor.
Havay: koklayinca rubsal durumda bir defisiklik esintisi yakalryor.
Memnun. Kafasini onkollarinin iizerine yerlestiriyor ve yeniden uyuk-
Iuyor.

Barig misyonunun bir parast olarak Set'e yaklagma konusunda bu-
giine dek ayak divedi Ra. Coliin Efendisi’ni ufrasmak igin hep fazla
uzlagmasiz, fazla biddetli bulmustu. Oysa simdi arka cebinde pazar-
L1k yapabilcegi bir kozu, ig birlifi yapmasinin karsilifinda Set'le defis
tokug edebilecefi birgey var. Bu her seyi defistirebilirdi.

“Set?” diyor.

Set uyantyor. Ayaga kalkiyor.

“Ra?”

“Gel benimle.”

Ve yiiriiyorlar.

Lkisi tanrilara bas bir sekilde evreni boydan boya gegiyorlar. Yan
yana alemler arasindaki bogluklarin, yildizlar: ayiran karanlik ugsuz
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bucaksiz geniglifin iginden yiiriiyorlar. Dakikalar iginde yasammn ve
152§ tiikendiffi, ardinda bir higligin, yalin, sofuk, kusursuz bir bog-
lugun diginda bigbir seyin bulunmadifs Y aradilisin en digtaki uglars-
na yolculuk yaptilar. Bu seyir noktasindan geriye bakmnca biitiin kai-
nat bir elin ayasina sifabilecek kadar kiigiik gorviiniyor oyle ki 0 avug
stkildifinda rabatga ezilebilir.

Set bir yandan titrerken etrafina goz gezdiriyor. “Neden Buradayiz
Ra? Beni bu yere neden getirdin?” Sesi hig yankilanmiyor. Etraflar:-
n1 gevreleyen bogluk onu yutuyor azaltarak. “Bundan hoglanmiyorum.
Bir anlan:t olan ber seyden cok uzagsz.”

Kayitsizlikla karsi karsiya kaldifinda bir tanrs bile korku duyar.

“Beni buraya. .. Beni buraya ceza olsun diye mi getirdin? Beni siir-
giin etmek mi istiyorsun?”

Ra, Set’in korkularin: dindirmiyor, hemen yapmayor bunu. “Burada
geni§ bir bakis agist edinmek igin bulunuyoruz,” diyor.

“Bakis ag1s1 ms?”

“Neyin onemli, neyin onemsiz oldufunu belirlemek icin. Set agik ko-
nusacagim. Kendi zamaninda kitii seyler yaptin. Entrikalar gevirdin,
aldattin. Savagtin ve zarar gordiin. Diismanlar edindin ve kin giit-
tiin.”

“Ey Yiice Ra, kusursuz defilim kabul ediyorum. Masum bir hayat
yagamadifmz ilk dile getiven ben olurum. Ama benim savunmam...”

“Izin ver bitireyim Set. Senin de siran gelecek. Igledigin birgok sucun
iginde, o cinayet var, Osiris’i oldiirmeye tegebbiis ettifin o sug.”

“O bunu hak etmigti.”

Ra elini kaldsriyor. “Sabsr. Sana soyledim, sira sana gelecek. Sonra
seninle Horus arasindak: kan davast meselesi var. Bunun kokeninde ne
var kim bilir. Herkesin farkls bir goriigi varmug gibi. Bir seferinde se-
nin ona tecaviiz etti§ini biliyorum. Ayrica bir doviis sirasinda senin tes-
tislerini kopardigins da biliyorum. Kesinlikle, ikinizin arasinda siiriip
giden tubaf bir diismaniik var.”

Set’in yiizii kipkirmizi oluyor neredeyse gozlerinin ve saglarinin tonu-
na yaklagiyor. “Horus'u adam yerine koymuyorum,” diyor. “Onu algal-
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ma§ gormeyi diliyorum.”

“O da seni. Oysa ikiniz birgok agrdan oyle benziyorsunuz ki.”

“Hig kimse senin igin akrabalarin kadar sevilesi defil,”

“ Mubtemelen oyledsr. Ama su anda bunun iizerinde duramayz. Se-
nin sonuncu kusurun tamamiyla ibmal. O sana hila kogulsuz baglilsk
gosterirken, sen karins ihmal ediyorsun, Set. Ofluna kars: duygusuz-
sun, torunundan ise hig 5oz etmiyorum.”

“Sebeplerim var.”

“Elbette. Hatta belki de bagislanabilir sebepler. Ama insanlar yag-
lars kag olursa olsun anne babalarina ibtiyag duyarlar. Her zaman ge-
riye dindip bulabilecekleri ve danssabilecekleri ya da gerekirse geri gevi-
recekleri bir anne babanin varlifin: bilmenin giivencesine ihtiyag du-
yarlar. Onlarin kosulsuz sevgilerine ibtiyag duyarlar.”

“Ben mesgul bir adamm,” diyor Set. “Efer atlemi ihmal ediyorsam
bu hig de benim sugum sayilamaz. Kendime bile aywacak krymetli vak-
tim ok az. Belki de farkinda defilsindir senin kayifinda daimi bir
‘misafirim’ ve her giin iki kez odemem gereken bir kefaretim var.”

“Adalet yerine getirilmelidir.”

“Daba ok adaletsizlik.”

“Yaptsgin yanliglarin sorumlulufunu ya da onlar: telafi etme gerek-
liligini kabul etmiyor musun?”

“Hafifletici kogullar oldufunu iddia ediyorum. Bizzat ben de kii-
ciimsenmelerin ve hakaretlerin kurbani oldum. Hig kimse bunu hatirla-
mayor sanki. Herkes siivekli ‘Set beni kiigiik diisiirdsi, Set bana saldir-
dr’ diyor; meseleye gerektifi gibi bakacak olursak yaptiklarimin ber bi-
rini once bagkas: bana bir gey yaptifs igin yaptim. Benim adim ¢ikts,
¢itriik elmayim ben, boylece geri kalanlariniz soz konusu oldugunda ka-
rar kolayca verilebiliyor. Hig kimse benim kigkirtilmag olmamla, boy-
nuzlanmg olup daha yiiksek bir mevkiye getirilmeyisimle ve alenen
utang yasama§ olmamla; eylemlerimin ber birinin bir tepki olduguyla
i gilenmiyor. Hig kimse miinakagalar: benim tarafimdan gormiiyor.
Bir kez kitiiliigiin bir pargas: olursan ber zaman kitiiliigin bir parga-
s2 olarak kalryorsun. Bagka bir agidan goriilme sansin olmuyor.”
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“Bunda ofken de rol oynuyor.”

“Dogru. zaman zaman irazem biraz kayryor.”

“Osiris'i par¢alara ayirmana ‘sirazem biraz kayds' m: diyorsun?”

“Gozéiim doniiyor. Kendimi kaptiryorum. Oluveriyor iste. Ben boyle
yaratinugim.”

“Iste simds igin oziine geldik,” diyor Ra. “Senin nasil yaratildigmna.
Set, sence defisebilmenin imkin: var midir?”

Bu soru kargisinda Set afallryor. Oyle ki sanki bu diigiince daha on-
ce hig aklina gelmemigti.

“Degismek mi?" diyor; kaglars ¢atilsyor. “Nasil? Daba da onemli-
52, neden?”

“Nasils basit,” diyor Ra. “Iyi bir kigi ol, o kadar. Kendine hikim
ol. Bagkalarina karsi iyi ol. Ve nedenine gelince, sunu giviiyor mu-
sun?” Higligin siyabli§1 iginde neredeyse kaybolmug o 151ldayan kiigiik
yesimi, yani evreni igaret ediyor.

“Ne kadar kiigiik, uzak ve kirilgan goriindiigiinii goviiyor musun?
Sanki siradan bir nefesle sondiiviilebilirmis gibi. Bizler tanriyiz Set,
Giglityiiz ve ok uzun zamanlar boyunca yagariz fakat yine de yiice dii-
zende bir onemimiz yok. Sonug olarak yaptifimz hichir seyin ehemmi-
yeti yok. Bizler biiyiik olabiliriz ama ebedi bogluk sinirsiz derecede bii-
yiik.”

“O zaman ne diye defismekle ugragmali? Ne diye herbangi bir sey
yapmak igin ufrasmali? Kendi ehemmiyetsizlifinle kars: karsiya gel-
difinde gereken tepki bu defil midir? Efer varolus anlamsizsa nasil
davrandsfinin bir onemi yoktur. *

“Santrim duruma yalnizca bir agidan bakinca vyle. Dier bir agi-
dan ise; efer varolug anlamsizsa o zaman neden defismemeli? Neden
yalmzca bir anlam yaratmak igin tutumunu defigtirmeyesin?”

“Yalnizca sinarls bir tiir yapabilir bunu.”

“Sinarls bir cevrede yapabilir ki bu umut edebilecegin en iyi gey olur.”

Set buna onay veriyor ve Ra o kirmaz: gozlerde bir ilgi piriltiss fark
ediyor ya da fark ettifini santyor. Aslina bakilirsa Set onsinde duran
tekl1fi gozden gegiriyor. Set, defisim fikrine aldantyor.
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“Eger bundan gikarimn ne olacagin: sormazsam,” diyor, “ben, ben
olmug olmam.”

“Oncelikle, efer gelismek igin ve daba iyi, daba kibar, daha diisiin-
celi ve daba affedici bir Set olmak igin igtenlikle ¢aba gisterirsen seni
kefaretinden azat ederim.”

“Benim yerime Apophis'le kim savasacak?”

“Apophis'le bir ateskes anlagmas: yapmay: deneyecefim. Bana vyle
geliyor ki o da bu sonsuz anlagmazlik yiiziinden senin gibi yorgun diis-
téi; ozellikle de ber seferinde daba kotiiye gittigi diigiiniildiigiinde. Ba-
sarissz olursam, onunla kendim savasirim.”

“Senin icin agsr bir yiik olur.”

“O zaman dua edeyim de onunla yapacagim pazarlsk basartya ulag-
sin,” diyor Ra. “Bence ulagsr. Elde edecefin difer fayda ise tiim ailen-
le iligkilerinin gelismesi olacak. Artik, seni akrabalarindan uzaklag-
tiran o yabancilik ve ezilmiglik hissini duymayacaksin. Eer defismis
bir sahty olmaya karar verirsen ve bu karara uymak icin elinden geldi-
Zince cok gabalarsan, bence cevrendekilerin sana kar s tutumlars defige-
cektir. Diferleri de sana aynen karsilik vereceklerdir. Her gey bir yana,
kardeg-karmn her firsatta Isis'le vakit gegirmek igin onun yanina kog-
maktansa, seninle bilfiil zaman gegirmekten haz duyacaktir. Kaderini
kokiinden degistirmen igin sana bir sans oneriyorum. Biitiin yapman ge-
reken yeni bir tanrs olmak. Gegmiy benlifini arkanda birak.”

“Ben degigiyorum ancak bagka big kimsenin boyle bir sey igin ugrag-
masi gerekmiyor. Neredeyse big adil goriinmiiyor.”

“Neftis de defismeyi kabul etti. Osiris'le yaptigs zinays herkese itiraf
edecek. Osiris’i tabrik ettifini kabul edecek.”

“Sahi mi? Bunca zamanin ardindan, yalan: boylesine kok saldik-
tan sonra bu biraz cesaret ister.”

“Ve yine de hepinizin arasindaki gerginlikleri gidermek ve kocasinin
tiim sevgisi ve saygisins geri kazanmak igin bunu yapmaya gonsilli.”

“Hmm." diyor Set. “Bana gelince, bu yenilenme siirecine nasil bagla-
yabilirim? Herhangi bir inerin var m?”

“Ab, elimde senin igin bigilmis bir kaftan var. Ijskgetiven.”
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“Kim? Ab, ever. 0.”

“O. Neftis'e katil ve onun hakkindan gel. Mabvet o 21pgikts oliimlii-
yii. Onu ve ordusunu haritadan sil.”

Dudaklar: bir giiliigle sefiren Set yan yan Ra'ya bakryor. “lgikgeti-
ren senin canini bayags stkmag gibi goviinityor Ey Giines Tanriss. Seni
olumlu bir sekilde kizdirmag gibi, sen ki normalde oldukga ince davra-
nagls birisindir.”

“Ben...” Ra bagin: egiyor. “Onu can sikics buluyorum. Sebebinden
emin deffilim. Belki onu gerektifi gibi ‘goremeyisimdendir’. Ona bak:-
yorum ama kim oldugunu ya da onunla ilgili herbangi bir sey bilmi-
yorum. Beni, bu adani tanimlamaktan ya da anlamaktan alikoyan
bir sey var. Belki Hiirmusirls kokeni, belki de taktifs o maske, bilemi-
yorum. Bir kuvvet. .. Onu golgeleyerek benim algilarimdan kurtariyor;
ben de bunu bi¢ begenmiyorum, bem de big.”

“O bir meghul.”

“Evet. Aynen oyle. Bir meghul. Bir anomali. Ve yalnizca bu sebep-
lerden onun diinyadan silinmesini istiyorum. Onun yok edilmesini isti-
yorum. Onun ve biitiin destekgilerinin.”

“Bunu senin igin ayarlayabilirim.”

“Sen ve Neftis.”

“Evet. Seni ortaltk karigtiran bu insanoflundan kurtarabiliviz. Bu
bizim igin bir onur olur.”

“Ayni zamanda senin tanrilar arasmdaki durusunu iyilestirmekte
gosterecefin gabalar igin iyi bir baglangs olur.”

“Bu da olur. Her iki taraf igin de faydals.”

Ra, Set's ilgiip degerlendiriyor ve memnun kalryor. Geng tanrs bu fir-
sats gergekten deferlendirecekmiy gibi goriiniiyor. Kendisine yeni bir gi-
digat belirlemek igin hevesli. Boylece sira daha sonra Pantheon'un yeni
bir gidisat belirlemesine gelecek, Ra bundan emin. Set kilit rolde. Eger
o difer tanrilarla bir anlagmaya varirsa, ardmdan evrensel uyum ge-
lecektir,
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>

I )AVID BITKINDI AMA uyuyamiyordu.

Gegen iki giinii, Isikgetiren'in ordusunun ovada stratejik agi-
dan olabilecek en etkin bigimde yerlesmesine ve Megiddo Da-
Br'nin iizerinde miistahkem bir konum olusturulmasina yardim
ederek gecirdi. Dagin tepesindeki iki yiiz metre yiikseklikte bir
diizligiin Gizerinde ayni zamanda Megiddo sehrinin kalintilan
yeraliyordu. Yiiksek tas duvarlarin kalintilan arasinda uzanan
dar sokaklar sayesinde miikemmel hendekler olusturulabiliyor
ve silahlar yerlegterilebiliyordu. Ote yandan bir zamanlar depo
olarak kullanilmig, kavisli oyuklara sahip, yiiksek, kubbeli bir
oda ise karargih olarak kullanilmaya baglandi. Diizliigiin ¢epe-
rinden vadilerin yamaglarina yayilmig ovanin tamamini gérmek
miimkiindii ve goriig alan1 Carmel Dagi’'ndan, baudaki Tabor
Dag1’na kadar uzaniyordu.

Askerler her biri yiiz kigiden olugan birliklere béliindii; bun-
larin her biri araliklarla ti¢ sira halinde Megiddo Dagi'ndan gii-
neye dogru yayildi. Her bir birlige, ya bir Skarab tank: ya da ge-
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regince silahlandirilmig bir arag eglik ediyordu. Yorede yasayan
kiicitk ¢ifclik sahipleri tarlalarini ¢igneyip gegen, iriinlerinin
iizerinde yatan askerlerden ve makinelerden ve gok fazla hoglan-
miyordu ama yalmzca ok az1 bu duruma itiraz ediyordu. Akil-
11 olanlari neler olacagini sezmis, yalmzca degerli esyalarini top-
lay1p, hdla imkanlar varken, aileleriyle uzaklasmigti.

Anubyan C39'lar dagin eteginde merkezi bir konumu kapli-
yordu, igte huzuru kagmig David'in ayigifinda zar zor ilerleye-
bildigi sarp bir patikadan inerek vardig: yerdi burasi. Bu Anub-
yanlar gece kusuydu, David helikopterlerinin yakininda yanan
kamp atesinin etrafina toplanmig i¢mekte olan bu adamlari his-
sectirmeden yukaridan izlemisti. Gecenin geg saatlerine ragmen
hila uyumamist1 ve savas 6ncesi gerginlikler yiiziinden 6fke do-
lu oldugundan kendisine eslik edecek birileri olmas: igin can
auyordu.

Hava filosunun Lideri Nonomura, ona oturmasini séyledi.
Nonomura ve arkadaglarinin sarhogluktan gézleri pembelegmis-
ti. Alevlerin tizerinde igi sakeyle dolu bir sos kab: 1sinmaktayd:
ve David'e de duman: tiiten likdrden bir porselen fincan dolusu
ikram edildi. Bogazini birkag degisik sekilde yakt ama David
onu yuvarlayip bagka bir tane daha istedi. Nonomura, bunu ka-
bul ecti.

“Sakeyi igmenin tek yolu onu diigiincesizce igmekrir,” dedi.
“Yarin yokmus gibi.”

“Gergekeen olmayabilir de,” dedi David. “Muharebenin arefe-
sindeyiz. Nefler yoldalar. Eger bugiin geg saatlere kadar bize
ulagamazlarsa, bir sonraki giin kesinlikle gelirler.”

“Buna kadeh kaldirilir,” dedi Nonomura. “Kampai.”

Adamlan kadehlerini kaldicdi ve tekrarlad1, “Kampai.” Japon-
ca kadeh kaldirdikean sonra aralarindaki iki Avustralyali, kendi
dillerinde “Sagliginiza” ve “Yuvarlayalim” dediler.

“Neftisyanlarin yolda oldugunu soylilyorsunuz Tegmen
Westwynter,” dedi Nonomura. “Bunu biliyor musunuz?”
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“Istihbarat yarim yamalak. Her geyden ¢ok radyo haberlerine
giiveniyoruz. Goriinen o ki Setikler yumusad: ve Neflere ilerle-
yip saldirmalarini soyledi. Yiiksek rahiplerini engelleyen sey her
neyse artik engel olmuyor. Kuzeyimizde, yani Sam’da Nef piya-
de kitalan birikiyor ve ok daha fazla sayida asker Bagdat ve Ri-
yad'dan geliyor. Yine de en kétiisii bu degil.”

“Degil mi?”

“Tahminimize gére sonunda Setikler de d4hil olacak. Chang,
Kafkasya ve Iran’a dogru birkag kitadan olugan bir takviye bir-
ligi gondermekten bahsediyor.”

“Tannlar fikir mi degistirdi?”

“Goriiniigse gore, Set degistirdi. Ya da, belki bu yalnizca poli-
tikadir. Horusicler ve Hegemonya’'nin yaptig: tiim su savas teh-
ditleri. $imdi durdular ama bu sanki Setikleri harekete gegirdi.
Birdenbire Isikgetiren’in durdurulmasi onlar igin bityiik bir 6n-
celik tagimaya bagladi ve Hegemonya bunu biiyiik olasilikla me-
seleyi kendi kontrolii altina almak igin yapiyor. Bolgede yagayan
herhangi bir kiginin en son isteyece$i sey Arabistan’in Osiris-
yaklarca isgal edilmesi olur.”

“Yukarda bir seyler oluyor,” dedi Nonomura, biryandan yil-
dizl1 gokyiiziinii isarec ederken.

“Her zaman bir geyler oluyor.”

“Ama sen hissetmiyor musun? Ben hissediyorum. Her gey ¢ok
belirsiz ve degigken gériiniiyor; bir giin 6yle, bir giin béyle. San-
ki aruk Pantheon giindemi olugturamiyor. Agagidaki olaylar
yakalamak i¢in gabaliyorlar. Bu sefer tanrilar insanlar etkileye-
cegine, insanlar tanrilar: eckiliyor. Isikgetiren, diizeni tersine ge-
virdi.”

“Sen bu yiizden mi kendi ordunu birakip onun davasina katil-
din?” diye sordu David. “Sence kazanan takim biz miyiz?”

Nonomura kikirdadi, adamlari da ona eslik etti. “Ah, hayir
Tegmen. Buraya bunun igin gelmedik. Isikgetiren’in bagarili ol-
mak igin hi¢ sansi yok. Tanrilar onun kazanmasina izin verme-
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yecek kadar ¢ok giigliiler. Biz buraya 6lmek igin geldik, bu ka-
dar basit. Biitiin bu girigimin ihicisamli bir bogunalik havasi
var. Insanin hayatini adamasi igin, hayal edilebilecek en amag-
s1z, en anlamsiz ey buymug gibi gériiniiyor. Bu yiizden, dogal
olarak biz de bunun bir pargas: olmak istiyoruz.”

David, kaglarini gatt1 ve yeniden doldurulmas: igin kadehini
uzactr. “Soylediklerinin higbir anlami yok, bu yiizden belki bi-
razcik daha alkole ihtiyacim var.” Aslina bakilirsa sake yiiziin-
den ¢oktan sersemlemeye baglamigt1 ve sarhog olmanin getirdigi
o berraklik ve sitkGnetin tadini ¢ikarmaya baglamigti.

“Alkoliin yardim1 olsa da olmasa da bunun her Anubyan igin
anlami vardir. “Biz 6lmek igin yagariz. Bizim igin, yasamin, bi-
zi kendisinden ayrilacafimiz noktaya ulagtirmaktan bagka bir
amaci yokeur. Bizler yasamaya tenezziil etmiyoruz. O siiriip gi-
derken biz ona katlaniyoruz ama 6liim, olmayi diledigimiz yer-
dir. Bizim hitkiimdarimiz Anubis; o zaman neden onun diyarin-
da, ona daha yakin olmayi istemeyelim ki?”

Avustralyalilardan ¢ok az giineg gormiis teni, boyali siyah sag-
lariyla dev gibi uzun olami, “Hepimiz eninde sonunda faru’yu
boyluyoruz. Sadece bazilarimiz, digerlerinden biraz daha gabuk
varmak istiyor. Bize Oz'da nasil hitap edildigini bilir misin, ben
ve benim gibilere; yani Asyalilarla iyi geginenlere? Bizler, ‘sabir-
sizlantyorum dostum’ ekibiyiz.”

“Ama herhalde,” dedi David, “6lmek igin bu kadar iscekliyse-
niz, en azindan 6liimiiniiziin bir anlami olsun istiyorsunuzdur.
Bir sey kazanmak istiyorsunuzdur. “

“Uzgliniim ama bu Osirisyak anlayigidir,” dedi Nonomura.
“Sen Isikgetiren’le birliktesin, onunla buralara kadar geldin, bu
yiizden onun tarafinda doviigerek yok olmanin senin igin iyi bir
firsat olacaginin farkinda olduguna inanirim ben.”

“Boyle olmamasini dilerim ama tabii ki bu miimkiin.”

“Ve eger olursa, 6liimiin olabildigince iyi bir bedel igin ger-
ceklegsin istersin. Hayatini ¢ope atmak istemezsin.”
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“Elbette.”

“Iste farkimiz burada,” dedi Asyali. “Bizim igin, iyi bir 6liim
ucuz bir 6limdiir. Yasam: nasil kii¢iimsedigimizi gostermek
i¢in ondan tipk: ¢pe ataiBimiz bir... bir...”

“Eski bir i¢ camagir1 gibi vazgegeriz,” dedi Avustralyali.

“Tesekkiirler, Niganci Coburn,” dedi Nonomura. “Benim bul-
maya ¢aligtigim kadar kibar bir benzetme olmasa da ig goriir.”

“Sorun degil.”

“O zaman,” dedi David, “Siz buraya resmen intihar etmek igin
geldiniz?”

“Evet. En anlamsiz ve en 6liimciil kosullar iginde. Isikgerti-
ren’le ilgili bir seyler duydugumuz an gelip katlmamiz gerek-
tigini biliyorduk. Neftisyanlar sizin bu kiigiiciik ordunuzu kat-
ledecekler. Olmeye mahkiimsunuz. Bu da bizi fazlasiyla cezbe-
diyor.”

“Savagmayi bile denemeyecek misiniz?” Sakenin sicakligina
kars1 koyan David, ona kars1 soguk, tiksinti dolu bir his duydu.
“O halde amaciniz ne? Bize, manyak derecede 6ldiiriicii yedi ta-
ne helikopter getirdiniz ve biitiin yapacaginiz, ne yani, diigmani
goriir gérmez helikopterleri tizerlerine mi diigiireceksiniz? Cok
sagolun!”

“Hayir, hayir, litfen yanlg anlamayin Tegmen. Savagacagiz.
En son mermimize, en son fiizemize ve bz 151n1miza kadar sava-
sacagiz. Bu yapilacak en onurlu, en adil sey olur. Ama sonra ha-
yatlarimiz hitkkmen sona erecek. Sonra da araglarimizi diigmanin
iistiine diigiirece@iz ve yamimiza onlardan alabildigimiz kadar
cok kigiyi alip gotiirecegiz.”

“Himm.” David rahatladi. “Peki bu daha iyi.”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, sizin diigmaniniz, bizim diig-
manimiz degil,” dedi Nonomura, “bu yiizden onlar1 6ldiirmek
bize ne hir sey kazandirir ne de kaybertirir.”

“Oliimiiniiziin anlamsizligina katkida bulunur.”

“Kesinlikle.”
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“Evet, hepiniz manyaksiniz,” dedi David kadehini kaldirarak,
“ama sizi saygiyla selamliyorum.”
Anubyanlar da ona karsilik vererek kadehleriyle onu selamla-

dilar.
s

DAVID, BiR SURE daha, gokyiiziiyle toprag: bir kaldirag gi-
bi ayiran Tabor Dagi'nin arkasinda ince bir safak 6ncesi griligi
goriinene kadar Anubyanlar'in yaninda kald:. Gittikge daha da
sarhog oluyordu ve su Avustralyali Nisanci Coburn, Anubis'i
oven bir sarki soylemeye bagladiginda ona eglik etti. Dizeleri
bilmiyordu ama nakaratin akilda kalici bir melodisi vardi 6gren-
mesi kolaydi:

Ab, kalbinde bir bigak,
Ya da sirtinda bir mermi
Gatiiriiriir seni cabucak
Dogruca Gakalin diyarina.

Asyali Anubyanlar da ritme uygun salinarak ve soézciikleri
muclu mutlu mirildanarak 6liimii anlacan bu kisa sarkiya eglik
ediyorlardi.

Nihayet David, ayrilmak igin ayaga kalkuginda kafasi hizla
botlarina dogru diistii. Diinya dénmeye ve sallanmaya baglad: ve
biliyordu ki kusacakei. Bu bir bir ihtimal degil sadece an mese-
lesiydi. .

“Gitmem... S$imdi gitmem gerek,” dedi Nonomura'ya.

Hava filosunun lideri onaylamak igin uyuyakalan biri gibi bel-
li belirsiz bagini sallad.

“Goriigmek iizere.”

“Evet,” dedi Nonomura. “Evet. Kamis Tarlasi’'nda tekrar go-
riisecegiz.” Boylece Anubyan veda etti.
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“Cok da ¢abuk olmaz umarim,” dedi David sendeleyerek iler-
lerken.

Dalgali bir denizdeyken giivertede hareket eden bir denizci
gibi sallaniyor, onu dagin asaBisina getiren patikada yolunu bul-
maya ¢aligarak geri doniiyordu. Yan yoldayken durdu ve kustu;
o denli siddetliydi ki, igi oldugu gibi digina ¢itkmug gibi hisset-
ti. En son ne zaman béyle siddetli, onu béyle aciz birakacak ka-
dar sarhos olmugtu hatirlayamiyordu. Steven'in “6liim” haberini
alip da iki arkadagiyla birlikte bir icki 4lemine gittigi ve saba-
hinda agaglikli bir yolda bir polisin onu diirterek uyandirip, ora-
dan ¢ekip gitmezse tutuklanacag tavsiyesinde bulundugu o za-
mandan beri hi¢ olmamigti bu. Kusmak bile hi¢ rahatlatmamis-
t1. Bu kadar pervasiz oldugu igin kendi kendisine; boyle cezbe-
dici bir giice sahip oldugu igin de piring sarabina kiifretti. Yu-
kar1 dogru yolculugu kah ellerinin, kdh dizlerinin iistiinde iki
biikliim siirdii. Birileri onu gérmeden 6nce kiigitk kamp yatagi-
na dogru siiriiniip gitmeyi ve birkag saatlik bir uyku ¢ekmeyi
planliyordu. Eger savag bugiin ¢ikacak olursa biraz kestirmeden
onu kargilayacak durumda olamayacakti.

Zirveye ulaginca etrafa goz gezdirdi. Giinesin dogmasina hila
birkag dakika vardi. Her sey gri ve kizarikti. Darmadagin olmug
eski evlerin arasinda bagka birkag kisininkiyle birlikce yerlesti-
rilmis kiigiik ¢adirini gorebiliyordu. Uzak degildi. Birkag yiiz
adim Gtesiydi.

Gozlerini kirpty, giines neredeyse dogmak tizereydi ve ¢adini
hala birkag yiiz adim 6tedeydi. Kisa bir siireligine bayilip kaldi-
1 yerde ayaga kalkui. Ileriye dogru sendeledi. Sonra yeniden ba-
yildi.

Bazi sesler duyunca gozlerini araladi. Yanag tozun iginde, ya-
na yatik uzaniyordu. Yanibaginda biri erkek, biri kadin iki kisi
sessiz sessiz Arapga konusuyordu. Belli belirsiz bir halde David
bu iki sesi de tanidiginmi biliyordu. O kadar tanidikuilar ki bir
siireligine kim olduklarini o an gikaramamak ona ok sagma gel-
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di. Diigiinmekte oldugu seyle, diigiinmeyi istedigi sey arasinda-
ki zamanda bir gecikme oldu.

Steven. Ve... Zafirah?

Onlan gorebilmek igin ayaga kalkmaya calisti. Ne var ki
ayakta durmak jonglérlitk yapmak kadar zor bir beceriye doniig-
miigtii. Yapabildigi en iyi gey dort uzvunun iizerine yiikselebil-
mekti ki ancak o gekilde eski bir tas sarnicinin tepesinden dik-
katle bakabildi.

Kardesi ve Zafirah sandig1 kadar yakininda degillerdi. Karar-
gihin girisindeydiler, onun ¢omeldigi yerden belki iki yiiz met-
re otedeydiler. Safagin sessizliginde, onlarin sesi algak da olsa
uzaklara ulagiyordu.

Sozciiklerini ayirt edemiyordu, ayrica zaten Arapgas: anlamaya
yetecek kadar iyi degildi. Viicue dillerine odaklandi. Bu ona ne
anlatird1? Zafirah'nin burada, bu saatte, Isikgetiren’le konugarak
ne yaptigini agiklayabilir miydi?

Zafirah, ona kafas1 karigmug gibi goriindii. O her zamanki ka-
sintili halinden eser yoktu. Omuzlar bahtsiz bir sekilde biikiil-
miigtii. Korkuyor muydu? Belki de. Isikgetiren'in ordusundaki
hemen hemen herkes gergin ve endigeliydi ve bu kabul edilebi-
lir bir geydi. Saldir1 an meselesiydi. Ama David, Zafirah’'nin bu
endigeli gruba dahil olmadigini bir sekilde hissetti. Bu, onun
uzun zamandir pesinde kostugu bir savast1 ve iginde korku ba-
rindirsa dahi bunu kendisine saklayacak tipte birisiydi o.

O zaman bu neydi? Bu egik durugun, birbirine dokunup du-
ran ayaklarin ve kendilerini nereye koyacagini bilmiyormug gi-
bi goriinen ellerin sebebi neydi?

Ve Steven. Endigeli goriiniiyor. Géniil alici. Bagi bir yana
egik. Sabirla dinleyen, umursayan adam.

Sonra soyledigi bir sey Zafirah'nin sevingle ve ileri dogru atil-
masini sagliyor. Steven onu kolundan yakaliyor. Onu kendisine
dogru dondiiriiyor. Bagini onunkine dogru egiyor ve sesi duyul-
masi zor bir fisiltiya doniigiiyor.
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David, Zafirah’nin, kulagini Steven’in maskeyle 6rtiilii agzina
mahrem bir mesafede yaklastirigini goriiyor. Hila kizi tucmakea
olan Steven’in ona bir seyler mirildanigini goriiyor. Kizin viicu-
dunun gevgemeye bagladigini gériiyor. Bundan emin olabilmek
icin fazlasiyla uzakea olsa da Zafirah'nin iistelik giilimsedigini
diisiiniiyor.

Ve simdi de galiba, ya da ona 6yle geliyordu, Steven'in eli Za-
firah’nin sagin1 okguyordu.

Ve simdi de hayalinde Zafirah yanagini Steven’in yiiziine yas-
liyordu. Eger maske orada olmamig olsaydi bu bir 6piiciik sayi-
lird1. Dudaklarin, yanaBa yavagca dokunmasi. Hatta maskeyle
bile bu bir opiiciikeii, dyle bir geydi.

Sonra giiveni tazelenmig bir halde Zafirah yiiriimeye baglad:.
David'in saklandi@: yerin yanindan gegip gitti. Onu gérmedi.
David orada oldugunu belli etmedi. Zafirah, patikadan asag:
dogru kayboldu. Steven dondii ve karargdhin giriginden igeri
dald:.

David kendisini yere birakiverdi, sakeyle bulanmis beyni az
once sahit oldugu seyleri sindirmeye ¢aligiyordu. Bu sey goriin-
diigii gibi olamazdi, ancak bagka ciirlii bir ey de olamazds. Sce-
ven ve Zafirah sarmag dolas. Temam, tam olarak sarmag dolag
degiller ama neredeyse hi¢ fark da yok. Sadece arkadag olan iki
insan igin fazla samimi bir kucaklagma. Zafirah’nin emin olma-
dig1 bir sey vardi ve Steven onu sakinlegtirdi, bir agiin yapabi-
lecegi kadar narin bir sekilde, sonra da bir 6piiciikle birbirlerin-
den ayrildilar.

Peki bu ikisi, bu konugmanin hemen 6ncesinde neredeydiler?
Iceride mi? Karargahta ms? Birlikce yalniz mi? Bu yiizden mi
Zafirah sakinlesmeye ihtiyag duydu? Igeride olup biten bir sey
yiiziinden kafasini mu rahaclatmak istedi? ikisinin yaptg: bir
sey igin?

Bunlarin hepsi bir tek sonugta toplaniyordu. David, daha ma-
sum bir noktada tutmaya galigarak, kaniclar: tekrar tekrar yo-
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rumlamaya ¢aligtr. Tekrar tekrar, engellenemez bir sekilde hep-
si doniip dolagip aym sonuca variyordu.

Bagi doniiyordu. Giinegin kivrik kenari ufukta goriindii, Ra
yiikseliyordu. Kalkmak ve gidip kardegini rahatlatmak istedi.
Goz kapaklar: eski siirme pencereler kadar agirdi. Alcindaki sert
topragin olagandig1 bir rahachg: vardi, sanki altinda yumusak
bir tily yatak vardi. Yalanca Steven. Hain Steven. Safak vakti
gokyiizii kizildi. Apophis’in kani, Set tarafindan akitilmig.
Birkag dakika dinlendi. Namussuz, bencil pi¢ Steven. Sikti onu.
Pugt.

“Fkrrr,” diye mirildand: David ve bilingsiz diistii.

g

VE JET GIGLIKLARIYLA, patlama ¢atrulariyla uyand:. Bir
Neftisyan Locust’u baginin alemig metre iistiinden gegti ve gii-
riilciisit Megiddo Dagi’'nin tamamini titrecei. Kanatlarindan aga-
Biya misket bombalar diisityordu. Dalga dalga yayilan b2 parga-
lar1, ovada baloncuklar gibi sigip patliyordu.

David, giigliikle ayaga kalkti, aniden ve acimasizca ayilmigt.

Savag baglamisti.
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>

l\/l isket bombalari, insan 6idiirmek igin yapilmig araglarin
eksik ve kusurlu gekilleriydi. Her biri tenis topu biyiikligiin-
deki bu bombalarin o kadar kiigiik bir kiitlesi vard: ki asagiya
diigmeketen ¢ok siiziilerek iniyorlardi ve riizgirin hevesine ve
kaprisine boyun egmek zorunda kaliyorlardi. Misket bombalari-
nin, yagamlara son vermekten ¢ok daha bagka, dncelikli bir
amaglar1 vardir ki o da korku ve kargasa yaratmakur. Iste bunu,
Megiddo'da basaramadilar. Isikgetiren’in kuvvetleri, dyle seyrek
yayilmiglardi ki bomba tanecikleri gogunlukla hedefi sasiriyor-
du. Uriinler yok ediliyordu ama kiymetli insanlarin ¢ok az1 ka-
y1p veriliyordu. Hiirmisirhlar hayrete diigmiigler ve rahatlamug-
lardi ve sonunda da sogukkanliliklarimi korudular. Ugaklar
uzaklara dogru giiriildeyerek ugtukga, onlar bir sonraki hamleyi
karsilamak igin kendilerini topluyorlardi. Skarab tanklar: patla-
yic1 basliklarini havaya dikiyorlardi. Anubyanlar’in C39'lar1 ha-
valaniyorlardi.

Ikinci hiicumlarinda, Locustlar’a katilan daha hatiri sayilir ba-
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21 hava siivarileri vardi; Rus yapimi takviye Tayfun bombacila-
rin1, yine Rusya'dan gelen ii¢ tane Serpent saldir1 helikoprteri
destekliyordu. Adlarini, Set’i temsil eden, kpek benzeri tuhaf
yaratiktan alan Tayfunlar, havada ugan egekarilar1 gibi tombul
hantal seylerdi. Ama gorevleri etrafta ugusup, hog gériinmek de-
gildi. Gorevleri flizyon savag bagliklarini tagimakei. Cok fazlasi-
n1. Ve tabii onlar: adrese teslim etmek.

Locustlar, Isikgetiren'in hatlarin1 yeniden bombaladilar ama
bu sefer Skarab tanklar1 hazirdi. Dértlii patlayici bagliklarindan
gokyiiziine dogru tiikiiriilen b4, dort atighk bir sirayla dalga dal-
ga yayiliyordu. Agir kalibreli makineli silahlar da bir araya ge-
tirilmiglerdi. Iz siiriicii kollar, parlayan nokta gizgileri halinde
attiklar1 mermilerin yolunu belirliyordu ve bu gizgiler tanklarin
ba ile olusturdugu desenlere benziyordu. Ovay: saran hava, 1g1k-
tan olugan gaprazlama gizgilerle doluydu ve Locustlar'in tamamu
yara almadan bu alandan ge¢emedi. Kanatlar1 ve kuyruklar tu-
tugmus ugaklar yalpalayarak uzaklagtilar. Bir tanesi yanlamasina
taklalar ata ata vadinin kiyisina diistii. Bagka bir tanesi Megid-
do Dag1’'ni1 son siirat gegtikten sonra dagin uzak tarafinda yere
diimdiiz diisiip tarlalarda atesten bir yarik agarak patlad:.

Tayfunlar, kisa bir siirenin ardindan, onlara ugaksavar hattin-
da yol agmak igin yeri delicesine bombalayan eglikgileri Serpent-
ler’le birlikce miicadeleye katildilar. Oysa aym siralarda C39'lar
yitkseklerdeydi ve kana susamiglardi. Hava Filosunun Lideri
Nonomura ve adamlari, Serpentlerin etrafini sardi ve...

...Dagin tepesinden olanlar: izleyen David'in bunu tarif et-
mek igin aklina gelen tek s6zciik. ..

...onlar1 un ufak etti.

Serpentler’in hig sanst yoktu. C39’lar ukalaca sayilabilecek bir
kolaylikla onlarin hakkindan gelmigti. Kara 4@ 1ginlar1 kuyruk
pervanelerini kopararak 6liimciil bir sekilde dsnmelerine sebep
oldu. Isi giidiimlii fiizelerse acimasiz bir sakanin can alic1 nokea-
s1 gibi islerini bicirdi.
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Sonra da Anubyanlar, gézlerini Tayfunlarin iizerine dikti. Da-
ha kalin olan zirhlar: sayesinde bombardiman ugaklar Serpent-
ler kadar kolay lokma degildi. Aym: sekilde savunmaya &6zel top-
cular: da dyle.

Digerlerine 6nciilitkk etcmekte olan Tayfun, bomba bélmesinin
kapilarini goktan agmus, yiikiinii agagisindaki ovaya bosaltmaya
baglamigti. C39'lardan ikisi, her iki yanindan saldirdi. Ugagin
govdesindeki patlama bagliklarindan kirmizi ée 1g1ldadi. Heli-
kopterlerden birisi, kizil bir parilayla 8nce kabards, sonra parga-
lara ayrildi. Diger helikopterdeki kalkan agild: ve o da kendi 4«
isintyla misilleme yapip ugagin karsi koymaya galisan bag carafi-
n1 patlattu ve iginde kendisi de paramparga oldu.

Ugiincii bir C39, David nedense bunun Nonomura'nin araci
oldugunu diigiindii, ters yonden ugarak Tayfun’u bagtarafindan
yakalamuis, izerine biiyiik miktarda b ve roket yagdirmigti. Yal-
nizca tek bir tanrinin himayesinde olduklarindan, Anubyan-
lar'in fiizyon silahi temin etme sanslar1 yoktu. Ne var ki, tahri-
bat konusundaki eksikliklerini miktarla telafi ediyorlardi. Heli-
kopterden yayilan biitiin o ateg; onun iginden, Tayfun’un 6niine
dogru akan, geleneksel agir toplardan ve kutsal 6zden olusan o
neredeyse kesintisiz yaylim atesi nefes kesiciydi. Ugagin burun
konisi, zorla, parga parga soyuldu; metal yiizey, ugagin iskelet
kemikleri orcaya gikana kadar pul pul dokiildii. On cami, berrak
camdan beyaz buza déniigerek darmadagin oldu. Tayfun, hantal
hantal ugmay siirdiirdii ama artik bombalar diigmiiyordu. Biz-
zat kendisi kademe kademe ve engelenemez bir sekilde hiz ve ir-
tifa kaybederek diigiiyordu. C39, diiserken ona ates agmaya tiim
giiciiyle araliksiz devam etti, artik Tayfun boylamsal ekseninde
doniiyordu, kanatlarindan birinin ucuyla yeri siyirdi ve hemen
arkasindan burun iistii diimdiiz garpti, iki yana sallandi, sonra
da tozu dumana katan devasa bir giimbiirtiiyle sirtiistii devrildi.
Nonomura’'nin C39’u ise muzaffer bir edayla gokyiiziinde hizla
yiikseldi.
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Digeri gibi Anubyanlar tarafindan kégeye sikistirilan ikinci
Tayfun, bulundugu ¢ikmazdan irtifa alarak kurtulmaya galists.
Oysa bu C39'lardan birini bagtan ¢ikard: ve helikopter onun al-
tina girip asagidan yukariya dogru, tam orta yerinden ateg agt:.
Atslardan birisi bomba bolmesinden igeri girdi. Daha sonra
meydana gelen sey ise kaginilmaz oldugu denli muhtesemdi. Bu
muazzam tonajdaki Setik-Neftisyan flizyon savag baghgi aym
anda tutustu. Arkasindan gelen pariltili mor bantlar ve anafor-
larla birlikee igi kizilla dolu 151k topu bir buguk kilometre ¢a-
pindaydi. Top patladi, sonra da iki saniyelik bir zaman siiresin-
ce, yalmzca Tayfun’u yutmakla kalmayip ayni zamanda patlay:-
cty1 ategleyen C39'u ve ayrica ugaga saldirmakta olan bagka bir
helikopteri daha igine alarak biiziildii. Bu g6z kamastirici kiire
yok oldugunda ve patlamasinin sagir edici akisleri azaldiginda
geriye kalansa sasirtict derecede az miktardaki moloz ve enkaz-
di; hepsi arkalarindan dumandan kurdelelerini sallayarak yere
yagiyorlardi.

Locustlar, iigiincii ve son bir dalgayla geri dondiiler ve 6nceki
saldirilarinda aldiklar ceza sayesinde uslandiklarindan, bu kez
daha ihtiyathiydilar. Bu kez gok daha yiiksek irtifayla geldiler ki
bu onlara nisan alinmasini daha ¢ok zorlastirdi. Kanatlarinin al-
tinda agaBiya atilacak her ne varsa atular; sonra da, arkalarindan
elde kalan dorc C39 kovalarken kuyruklarini havaya dikip evin
yolunu tuctular. Nonomura’'nin adamlari, kendilerinden ¢ok da-
ha hizla giden jetler, hiz kazanip ufukta kaybolmadan 6nce iig
tanesini daha temizledi.

Tayfun'un patlamasindan geriye kalan ve goziiniin 6niinden
gitmeyen o kambur, mavi goriintiiden kurtulmak igin David,
hala gozlerini kirpistirirken her seyin olup bitcigi yere goz gez-
dirdi. Ovay: saran duman inceldiginde gérdiigii sey bir kiyim-
di. Yer yer kavrulmug topragin heryerine sagilmig cesetler gor-
dii. Bir Skarab tanki yarilip agilmig, ayakaltinda ezilmis bir bo-
cek gibi igi disina gtkmugti. Ama onun géziine, gergeklesen ha-
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sar, alinmasi muhtemel hasara nazaran daha az dikkate degermis
gibi goriindii. Askerler hila hatlarindaydilar. Pervaneleriyle du-
manin iginde sarmallar gizerek asili duran dérc C39 hala vard:.
Neftisyanlar ellerinden geleni yapmay: denemiglerdi ama Igik-
getiren’in ordusu direnmigti.

Keske bu hava saldirisinin yalmzca bir baglangi¢ oldugunu
bilmeseydi. Bir 1sinma alistirmas: oldugunu.

Bir yer taarruzu kisa siire sonra gergeklesecekti. Cok kisa sii-
re sonra.
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=

I I IZLA ORTAYA CIKAN Isikgetiren, ovay1 boydan bo-
ya gegti, mevcut durumu degerlendirdi, nelerin kayip verildigi-
ni ve nelerin hila sag salim oldugunu gordii, kaynaklarini yeni-
den diizenledi, hatlarda agilan bogluklar: destekledi ve ugradig:
her yerde kimini tebrik ederek kimini cesaretlendirerek, iyi se-
¢ilmis birkag s6zciikle askerlerinin azmini pekigtirdi.

“Haurlayin,” dedi her firsatta, “savagta 6nemli olan ordunun
biiyiikliigii degildir, 6nemli olan miicadelenin biiyiikligiidiir.
Iste bizi gelmis gegmis en giiglii ordu yapan da budur.”

Bir yandan da 6liilerin gdmiilmesini ve yaralilarin aciliyetleri-
ne gore siniflandirilmasini denetledi. Savasa yeniden katilama-
yacak derecede kotii yaralanan herkes Megiddo Dagi'nin kuzey
tarafinda kurulmug sahra hastanesine tagindi. Geri kalanlarsa ol-
duklar: yerde tedavi edildikten sonra hatlarin arkasinda durup
iyilesmekle bulunduklar: yerde kalmak arasinda bir se¢im yapi-
yorlard. Istisnasiz hepsi ikinci tercihte karar kilarak liderlerini
sevindirdi.
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Isikgetiren inceleme gezisinden dondiigiinde David, Zafirah
olayini ¢ozmek i¢in tamamen hazirdi Steven'in yolunu kesip,
ozel bir goriigme talep etmek amaciyla karargiha dogru yoneldi.
Yapu@: sey bu kosullar altinda ¢ok kaba, hatta ehemmiyetsiz
goriinse de o sabah gérdiigii seyin, gordiigiinii sandig: sey olup
olmadigin1 bilmek zorundayd:. Isikgetiren’in ordusu heniiz diig-
manla hafif bir ¢arpigma yasamigt1 ve daha biiyiik, daha acima-
si1z bir savag uzakean kendini gosteriyordu ama burada séz konu-
su olan 6nemli bir sey vardi: Kardegine olan inanci ya da inan-
cindan geriye neyin kaldig1.

Isikgetiren, beraberinde bir grup kumandanla gériindii. Da-
vid'i, elini yorgun yorgun sallayarak selamlad:.

“Planlama toplantisi,” dedi. “Geliyor musun?”

David duraksadi. Bir planlama toplantis: saatler boyu siirebi-
lirdi ve ciim o siire boyunca orada oturup seri bir Arapga’yla ya-
pilan karsilikli konugmalari dinleyecek, bir yandan Isikgetiren
ona neler sdylendigi hakkinda bilgi verecek ama bunu da ancak
nadiren sakinlesen gériisme sirasinda ara sira yapabilecekti. Sce-
ven'la erkek erkege bir konugma yapmak igin bu kadar uzun sii-
re bekleyemeyecegini diigiindii. Bunun yerine odanin bir koge-
sinde igin igin 6fkelenecegini, ihtiyatsiz ve pismanlik verici bir
sey yapana kadar gitcikge daha gok telaglanacagini diigiindii.

Zorlukla yutkundu. Onu her ne kadar incitecek olsa da mese-
leyi askiya alacaket:.

“Hayir,” dedi.

“Hayir m1?”

“Bana ihtiyaciniz yok. Ben en iyisi kendime birkag silah bu-
lup agagiya gideyim.” Bagiyla ovay: isaret etci. “Bana orada ihti-
yaglar var sanirim.”

Bir kalp aug: kadar siire gegti. Sonra: “Gayet makul. Eger 6y-
le diyorsan.”

“Oyle,” dedi David ve ayrildu.

Muhtemelen bir zamanlar Megiddo'nun ana muhasebe biirosu
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olarak kullanilmis ve artuk bir dig yiizeyden ibaret bir binanin
iginde yer alan cephanelige dogru kestirmeden gicti. En parlak
déneminde bu gehir birden fazla 6nemli ticaret yolunun kesigme
noktasinda yer aliyordu ve bu nedenle harglar ve hizmet iicretle-
ri adi alunda biiyitk bir devlet geliri saghyordu. Simdi ise, bir
zamanlar muhasebe defterleri ve toplanan paralar izerine istatis-
tikgilerin gullandig: bu salonda, bir cephane istiflenmigti. Daha
iyi bir unvan bulunmadigindan levazim subay: diyebilecegimiz
Faruk adli bir adamin gézetiminde David oraya goz gezdirdi.
Faruk, bir Arjantin tabancas: ve bir Horusit giirzii 6nerdi. Da-
vid'e birkag hafif makineli tiifek gosterdi. “Cok iyi, bu. Arka ar-
kaya ii¢ kez ategleme ayan var. Oldiir, 6ldiir, 6ldiir.” Silah1 ateg-
liyormug gibi bigimsiz de bir yiiz ifadesi kullandi. “Ayrica mii-
himmattan tasarruf.” Oysa David'in pesinde oldugu ve buldugu
seyler bir Osirisyak b2 mizra: ve kanca-déven takimiyd:.

Once ba mizragini, sonra kanca ve déveni kaldirdi. Onun an-
ladi1 sey buydu. Onun bildigi sey buydu. Silahlar tam onun
eline uymustu. O, bu geyleri kullanmak igin egitim almigt1 ve
onlara giivenebilecegini biliyordu. Bir mizrak ve modifiye edil-
mig bir ¢ift tarim aleti, yani ticari gereg.

Mizragin dolulugunu goézden gegirdi. Doreee iigii doluydu.
Gidisat fena degildi. Mizrag: sirtina asci. Kanca ve déveni keme-
rine gegirdi.

Faruk'a bir “§ikran” salladiktan sonra cephanelikten ¢ikip da-
Z1n agagisina dogru yola koyuldu.

¢

STEVEN, ONU DURDURMAY A galigmamust.

Ovayi, igin igin yanan tarlalari ve bombalarin agtig1 kraterleri
gegip giineye, en ilerideki hatta dogru giderken David'in kafasi-
na saplanip kalmug diisiince buydu.

David buraya, ategin tam ortasina gictigini sdylemigti ve Ste-
ven'in yanit1 goyle olmustu: “Gayet makul. Eger 6yle diyorsan.”
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Sanki sbyle soylemek istemigti: Git ve diisman geldifinde onunla
kafa kafaya ¢arprs. Hayatins viske at. Umurumda degil.

Belki kafasini kurcalayan bir siirii bagka sey vardi. Belki kar-
desinin gozlerindeki kararliligi gormiigtii ve onu yolundan ge-
virmenin higbir yolu olmadigini biliyordu.

Ya da belki David'in cephenin 6nlerine ki orada 6ldiiriilebilir-
di, gitmesine izin vermek Steven'in igine geliyordu. Zafirah ko-
nusunda rakibi elenmis olurdu.

Hayir, Steven boyle biri degildi.

Yoksa 6yle miydi?

David aruk kiigiik kardesini tanidiindan emin degildi. Ste-
ven, tamamiyla Isikgetiren'e doniigmemisti. Isikgetiren olmak,
Steven'i degistirmigti. Bu bir rolden daha fazlasiydi; maske tak-
mak, tulum ‘ve eldiven giymekten daha fazlasiydi. David ovay
gecerken, Isikgetiren’in, hava saldirisinin ardindan toparlanma-
ya gahisan ve kendilerini yaklagmakta olan kara savagina hazirla-
yan askerlerine bakt: ve onlara hayranlik, ayni 6l¢iide de merha-
met duydu. Isikgetiren bu Hiirmisirhilara inanacak bir sey ver-
misti. Tanrilardan bagimsiz yasam tarzlarini tiim diinyaya yay-
ma goriigtinii agilamigt onlara. Anlamadiklari, en azindan biling
diizeyinde anlamadiklar1 geyse suydu: Bizzat kendisi bir tanr
gibi davranarak bunu elde etmigti. Bir tanrinin yaptig: gibi on-
larin kendisinin istegine boyun egmelerini saglamigti. Kendi-
siyle onlar arasina tanrisal bir mesafe koyarak asil yiiziinii gos-
termeyi reddetmisti. Onlar1 umursuyormug gibi davraniyordu,
belki de umursuyordu ama magrur ve soguk bir sekilde ve onlar
igin, Isikgetiren'i sevmek, onun Hisrmusirlilari sevdiginden da-
ha fazla olmasa da, en azindan onun onlar1 sevdigi kadar sevmek
onemliydi.

Ve simdi silahlarini temizliyor, sarjorlerini gozden gegiriyor,
el bombalarini palaskalarina ilistiriyor, bigaklarini biliyor, du-
daklari kenetlenmis bir halde oturmug olacaklari bekliyorlard:.
Bazilar liderlerine benzemek igin yanlarinda gecirdikleri bem-
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beyaz pamuklu kar maskelerini giymiglerdi. Bazilar1 ayni sebep-
ten yiizlerini savag boyasi niyetine tebesir tozu ya da agik tonda
fondotenle kaplamiglardi. Ve bazilari o derece gerilmiglerdi ki
yiizleri dogal olarak kiil gibi beyazlamigt1. Tiim bu gériinen ne
kadar cesurcaydi. Ne kadar harikaydi. Nasil da anlatilamayacak
denli tiziiciiydii.

Zafirah ve Ozgiirlitkgii arkadaglarinin mevzilendigi nokcanin
yakinindan gegti. Bombardimani siyrik almadan atlatmiglard:.
Zafirah'y: bir tiifegi paralarina ayiricken gordiy; isine o kadar
yogunlagmistr ki bu haliyle bir sonatin zor bir pargasiyla ugra-
san bir konser piyanistine benziyordu. Zafirah’ya goriinmeden
oradan sivigti. Su an onunla yiizyiize gelmek istemiyordu. Kar-
desiyle onun arasinda gegen gey her ne olursa olsun, David sugu
kizda bulmuyordu. Bir bakima bu David’in kendi suguydu. Za-
firah konusunda eline bir firsat ge¢misti ama o bunu tepmigti.
Kizla konugmak, ona yalnizca bu durumu ve Steven’in saman al-
tindan su yiiriiceiigiini haurlatacaker. Bu yalmizca saplanmakea
oldugu ac: batagini derinlegtirecekti.

Aksamdan kalmighgin verdigi aciyla David'in kafatas: gaur-
dadi. Bu hassas acinin iginde bir yerlerde bir ses ona tiim bu ig-
ten tamamen uzaklasip gitmesini, bunu yapabilecegini ve yap-
masi gerekeigini soylilyordu. Batiya gitmeliydi, diigman asker-
lerinin bulunmadi: tek yon orasiydi. Kiyiya dogru gitmeli, bir
tekneye atlamali, Kibris'a, kendi garnizonuna giden yolu bul-
maliydi. $imdi tam zamaniydi. Onun son sansiydi, gergekeen.
Bu isten oldugu gibi elini ayagini ¢ekmeliydi. Steven’t unutma-
liydi. Zafirah’y: unutmaliydi. Orduya ve ona agina olan her seye
geri donmeliydi. Tanrilarina, Osiris'in omurgasina, sis’e don-
meli, dua edip adak adayarak bagislanma dilemeliydi. Gergek-
ten bagli olmadig: bir davanin ve biiyiitk kardesin kiigiigiiniin
esaretine girmesiyle tepetaklak olmusg bir kardeslik iliskisinin
sarmallarindan kurtulmaliydi. Burada her sey yanligti. Bunu bi-
liyordu. Buraya ait degildi. Bu, onun kavgas: degildi. Hili ya-
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pabiliyorken birakmaliydi. Arabistan’dan gegip gitmek zor ola-
caku ama imkinsiz degildi. O akilli ve becerikli bir adamd.
Eger orduya yeniden kauldiginda onu bekleyen bir askeri mah-
keme olursa da, olsundu. Yine de David, ordunun Petra'da ken-
di yapuiklarim goz 6niinde bulundurarak sessizce onun eski riit-
besine dénmesine izin verecegini samyordu. Higbir soru sorul-
mayacak, hi¢bir uygunsuz cevap dile getirilmeyecekti. Ya da
eger isterse onu onurlu bir bigimde ihrag ederlerdi. Eger su an-
da Megiddo'yu su an terk ederse onu bekleyen belirsiz bir gele-
cegi olacakt1 ama en azindan bir gelecek olacakti. Kalmak de-
mek, son derece bariz, ayn1 zamanda ¢ok kisa bir gelecekle kar-
st karsiya gelmek demekti.

Akl gelindi. Ama kargi koydu. Ayrica bu ayaruliga karg: di-
renmek beklemedigi denli kolay oldu.

Bagladig seyi bitirecekti. Burada savagacakti.

Isikgetiren igin degil. Steven igin degil.

Bu insanlar igin. Hirmusichilar igin. Onlarin haur igin.

O David Westwynter bir paragiitgiiydii, bir askerdi hem de iyi
bir asker.

Onun buradaki varlig:1 savagin sonucunda belki ok az bir fark
yaratrds, belki de hig.

Ama kendisi igin diinyadaki biiciin fark: yaracird:.
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I I i¢bir kara kuvveti saglama alinmig bir diigmana sinsice
yaklagmayi bekleyemezdi, hele de Neftisyanlarin bir araya getir-
digi kadar biiyiik bir ordu. Isikgetiren’in ordusu diigmanin gel-
mekte olduguna dair yeteri kadar uyari almist1. Tepelere gonde-
rilen nobergiler ve gozciiler ufukea gérdiikleri oz bulutlarini ve
kendilerine dogru asker ve malzeme tagiyan uzun askeri arag ka-
filesini celsizle haber veriyorlardi. Askerlerin gadir kurduklarini
ve 6n kamplarin yerlesmekte oldugunu, Scarab tanklarinin 6n
saflara dogru ilerledigini rapor ediyorlardi. Bunlarin ¢ogu, daha
heniiz saldir1 gergeklesmeden once oluyordu. Saldirinin ardin-
dan iglerin hiz1 arcer. Piyadeler birliklere ayrildilar ve taktik egi-
timlerini aldilar. Bu arada zirhli béliikler sira halinde, vadinin
asafisinda mevzilenmek igin ayrildilar. Kuzeye, Megiddo Da-
B1'na dogru siiriiklenen araglarin gicirtis: diisitk dereceli bir yer
sarsintisinin giimbiirciisii gibiydi.

Ilimli bir tahminde bulunulacak olursa, Neftisyan askerleri-
nin toplam sayis1 20.000 kadard:. Skarab tanklarina gelince iki
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yiiz civarinda vardi.

Neftisyan generaller mumyalariyla Siiveyg'te derslerini almig-
lardi ve bomba saldirisindaki dise dig miicadeleyle bunu pekistir-
miglerdi. Istkgetiren, kurnaz ve zorlu bir rakipti. Askerleri sevk-
liydi ve miicadeleye dort elle sarilmiglardi. Sayilari az olsa da
azimliydiler. Bu igin sansa birakilacak tarafi yokeu. Generaller
ihtiyag duyabileceklerini diigiindiiklerinden ok daha fazla say:-
da asker toplamiglard: ve onlarin hepsini kullanacaklardi. Mut-
lak ve ezici sayisal tistiinliik icap ediyordu.

Ve bir de agir ve devamli olarak giineye ilerlemekte olan Se-
tik gérev kuvveti gibi kiigitk bir mesele vardi; birkag kol piya-
de kuvveti ve silah Ermenistan ve Azerbaycan'dan agagiya dog-
ru gidiyor, Osmanli Imparatorlugu’nun dogu seridi civarindan
gegerek Iran ve Mezopotamya'dan ileriye gegiyordu. Varmalari-
na hala bir ya da iki giin vardi, bu takviye giigler ve Neftisyan-
lar buraya ulagincaya kadar savasin sona erecei ve onlar igin bel-
ki bu cuhaf kagkin Hiirmisirlilari cemizlemenin diginda yapacak
bir sey kalmayaca$i konusunda inanghydilar. Bu bir gurur me-
selesiydi. Blok igi politika buydu. Setiklere, eksik olmasinlar,
Neftisyanlarin igleri kendi baglarina halledebileceklerini goster-
mek gerekti. Ruhani Meclis’'ten generallere bir talimac bildiril-
misti: Din [gleri Komiserligi'ne diisiindiikleri gibi beceriksiz sefiller ol-
madif1mizs kanitlaym.

Isikgetiren savag meydanini se¢mis olabilirdi ama savagin gi-
disati goz niinde bulundurulunca onun s6z sahibi olabilecegi
tek nokta buydu. O ve askerleri yok edileceklerdi. Derhal, karar-
lilikla, mahvederek. Bir katliam olacakei.

¢

KUSLUK VAKTI HAVA kapaliyd:. Kirli gri bulutlar giine-
si oremil, ovanin hemen iizerinde yerlerini almak igin hareket
ediyorlardi. Goriiniigse gore Ra, ¢ok az zaman sonra olup bitecek
olanlar1 gozlemlemek istemiyordu. Bir pege dreiilmiigeii.
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Isikgetiren, Megiddo Dagi'ndan agagiya diirbiinleriyle etrafi
gozden gegirerek bakti. Askerleri yerlerini almiglardi. Gerektigi
zaman emirler vermek i¢in elinde telsiziyle bekleylp izlemekten
bagka yapacak bir gey yokrtu.

Gri gokyiizii onu memnun etmisti. Onca zaman buraya gel-
mek igin hareket halinde olan Neftisyan Scarab tanklarinin ener-
jileri azalmis olmaliyd: ve simdi de giines pillerini doldurabil-
meleri igin hig¢ giines 15181 yoktu, oysa onun tanklar1 giinlerdir
tam dolu bir gekilde bos bog beklemiglerdi.

Ve bu onun sahip oldugu tek iistiinliik degildi.

Ayrica yeri geldiginde kullanmak igin aklinda héla bir numa-
ra vardi. Neflerin kesinlikle akillarina gelmeyecek bir gey. Bir
kozu vard:.

Bunu istii kapali olarak kumandanlara bildirmis, onlar da
emri alt kademelere iletmigti. Isikgetiren’in kiigiik ama kararh
takipgileri eli kulagindaki bir firtinay: bekleyen bahge gitleri gi-
bi ayaktaydilar. Firtina onlari tam anlamyla pargalara ayirabilir-
di. Ama eger kargisinda bir miiddet durmay: basarabilirlerse,
biikiiliip kirildiklar: halde hala iyi kocii bir biitiin olarak kalabi-
lirlerse, iste o zaman...

Iste 0 zaman. ..

Iste 0 zaman her sey ¢ok farkli olurdu.

¢

ZIRHLI NEFTISYAN BOLUKLERI giin ortasindan kisa za-
man sonra saldirilarina bagladilar. Scarab tanklari kuzey yoniin-
de agir agir ilerlediler. Bir saat igerisinde, Isikgetiren'in ileri
mevkilerine ateg agacak kadar yaklagmiglard. ilk top ategleri yo-
gun bir ategle karsilik buldu. Havan toplar1 ve roket giidiimlii
tiifek bombalari, gegitli renklerde bz 1sinlariyla birlikee onlar
atesledi. Taklardan birkagt mor 1g1ktan kubbeler olusturarak ha-
vaya ugtu.

Ama arkada daha fazlasi vardi. Hiirmisichilarin yok ettigi her
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tanka karg, yerini alacak bir yenisi 6ne ¢ikiyordu. Tanklar yavag
yavas, inatla mesafe katederken, Isikgetiren'in adamlar ve silah-
larinda haur sayilir bir hasar birakiyorlard:.

Geriye kalmig dore C39 giiriilciiyle harekete gegip, tanklan
bombardimana tuttu ve gabucak birkag tanesine tam isabet et-
tirdi. Fakac helikopterlerin mithimmac azalmigei. Kisa siire son-
ra fiize bolmeleri bogalmig ve b4 pilleri suyunu ¢ekmisti. Tank-
larin iizerine mermi yagdirmaya bagladilar ama sonra bunlar da
bicci. Silah olarak kullanmak igin helikopterlerin kendilerinden
bagka bir gey kalmamusc1.

Nonomura ve adamlari kendilerini 6liim uguglar igin hazirla-
dilar. Her pilot, kendileriyle birliktce dore, bes ya da daha fazla-
sin1 almay1 amaglayarak belli bir tank yogunlugunu hedef aldi.
Araglar ovayr bastanbaga tiim hizlanyla gegip Neftisyanlarin
tizerine ullandilar. Igeride pilotlar Anubis’e methiyeler diziyor,
ona ne kadar ulu oldugunu ve onunla kargilagmaya giccikleri igin
ne kadar muclu olduklarini soylityorlardi. C39’lardan birisi he-
defledigi istikamete varamadi. Bir atesleme bagligindan yayilan
1510 onu daha yolunun ortasindayken buharlagtirdi. Oysa diger-
leri, kendilerine dogru gelen 4eznin ecrafinda dansettiler ve 6lii-
mii isabet aldilar. Tanklardan olusan gruplar, birbirini tucustu-
rarak zincirleme bir tepkime olusturup havaya ugtuk¢a mor 11k-
tan gokyiiziine dogru ¢aglayanlar olugtu.

Oysa daha fazla Scarab tank: geldi ve hila daha fazlasi hizla
Isikgetiren'in 6n saflarina dogru ilerliyordu. Baski alundaki
Hiirmisichlar sokak gatigmasi takeikleriyle cepki verdiler. On-
lar, yani gogu, gerilla savag: gazileriydi. Biliyorlard: ki, agir si-
lahlarla bagarilamayacak seyler, karada hizla hareket eden ve al-
dirig ecmeden risk alan insanlarla elde edilebilir. Onlar1 saklayan
bir yerden bir bagkasina firlayarak hizla kosuyorlar, el bombala-
rint saflara firlauyorlar ya da b2 mizraklarini ategliyorlar, gider-
lerken de savas gigliklar1 atiyorlardi. Tanklarin ategleme baglik-
lar1 her yéne dogru doniiyor, bu yeni ve daha gevik hedefleri iz-
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leyip yok etmeye ¢aligiyordu. Insanlar kuesal 6ziin atesiyle yanip
kavrularak 6liiyorlardi. Fakat verdikleri araliksiz rahatsizlik agir
bir darbe indiriyordu. Tanklar, ya birbiri ardina yanik birer en-
kaza déniigiiyor ya da palet zincirlerini kaybederek veya kuman-
da odalarindan darbe alarak hareketsiz hale geliyor ve boga ¢iki-
yorlardi. Tanklardan birkag tanesi, Hiirmisitlinin birine gelisi-
giizel ateg ederken onun yerine yanibagindaki makineyi vurdu.
Ayni anda iki tanesi ayn1 adamin peginden dyle istekle gidiyor-
du ki ¢arpigtilar. Bir bagka tankin siiriiciisiiniin ise diigman ate-
sinin geldigi yonler yiiziinden akli 6ylesine kanigmigts ki araci-
nmin burnunu bir drenaj gukuruna sapladi ve kumanda bélmesi
havada bogta dsnmeye baglad:.

Bir siireligine durum biriyi bir kotii gitti. Scarab tanklar: teh-
likeli bir sekilde Hiirmusir hatlarini yarip gegme noktasina yak-
lagiyorlardi. Ne var ki sonunda Neftisyan generalleri, zithli bé-
liklerinin nasil yenilgiye ugratldigini ve sayilarinin dinsizler
tarafindan yavag yavag nasil azaltildigini géediiler ve stracejik bir
geri gekilme emri verdiler. Su ana kadar belki hareket etmis olan
tanklarin yarisi kadar da geride kalan vardi ve bunlarin ¢ogunun
batarya giicii azalmisti. Hala hareket edebiliyorken onlar: alan-
dan gikarmalan gerekiyordu. Yaklagmakrea olan piyade erlerinin
arasindan gegerek geri gekildiler. Yolculugun son kilometresin-
de yedek bataryalarina yiiklenerel:, agir aksak karargiha dondii-
ler. Ovaya yeni bir ziyaret yapabilmeleri igin birkag saat direk
giines 15181na maruz kalmalar1 gerekiyordu ki bu bulutcan oreii
inatla oldugu yerde durdukga, geri doniisiin baglamas: bile
miimkiin olmayabilirdi.

Yine de Neftisyan generaller kendilerine giiveniyorlardi. Dii-
zinelerce piyade boliigii, simdi muharebe sahnesine dogru yiirii-
yordu. Isikgetiren’in ordusuna goz agtirilmayacaku, higbir ra-
hatlama olmayacakti. Tanklarin geri ¢ekilmesini takip eden bir
saat iginde Hiirmisiclilar ve Neftisyan askerleri arasindaki itk
carpigmalar baglamigti.
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BEYAZA BOYALI BIR iftlik duvarinin arkasindan ateg
eden David, bz mizragini hassasiyetle kullaniyor, att1g1 her ince
1is1n1n yerini bulmasini saghyordu.

Iglerinde su ikiz olma ihtimalleri olan Said ve Salim’in bulun-
dugu, Hiirmusich kiigiik bir gruba rastlamigti. David'le beraber
bu grup beg tane Scarab tankinin yok edilmesinin ve ii¢ tanesi-
nin de zarar gormesinin sorumlusuydular.

Simdi de kendilerine dogru yaklagan Neftisyan piyadesine
karg: bir ¢iftlik evini koruyorlardi. Havay: silah atglari ve ba
isinlarinin gatirdayan patlayiglari sarmigti. David, barut ve ba-
dan yanmig kemik kokusundan bagka bir koku almiyordu.

Sakindi, bu, firtina 6ncesi sessizlik gibi, bir karmasanin orta-
sindayken siklikla onun iizerine ¢oken tiirden bir siikGinetti. Ka-
fasinin digindaki her sey cehennem gibi ve deliceydi. Insanlar,
insanlan katlediyordu. Ciftlik evinin 6niinde cesetler iist iiste
yigiliyordu. Oliim hiikiim siiriiyordu. Ama onun iginde yalniz-
ca bir kesinlik, bir yararlilik duygusu, bir kisisel yalinlagma var-
di. Savagmali ve 6ldiirmeliydi, aksi halde 6ldiiriilecekti. Kendi
diinyasindan bakinca goriinen buydu. Bir bugday tarlasindan ¢i-
kan bir Neftisyan askeri, sendeleyerek ona dogru geldi. David
nigan alip tetigi ¢ekince askerin kaskli bagi patlayan bir balon
gibi aninda bin pargaya béliindii. Bagsiz ceset meslektaglarindan
birinin cesedi iizerine diimdiiz yayilmadan 6nce birka¢ adim
sendeleyerek ilerledi. David bir sonraki diigman igin etrafi tara-
di1. Duvarin diger yanina mor bir b2 15101 giim diye diigeii. Urk-
tii ve sindi. Toz yok olunca, duvarn iistiinden nigan ald1 ve 151-
nin geldigi yone ateg ecti. Sunu yapmaktan bagka yapacak bir sey
yokeu: Ates et, atese kargilik ver, ateg etmeye devam et. Savagin
boyle berbat bir saflig1 vardi. Korku ve dehget o kadar biiyiikeii
ki, adeta varolugu 6ziine kadar kavuran bir alev gibiydiler. Bir
sonraki andan ve onu takip eden andan bagka higbir seyi diisiin-
memek zorundaydi. Yagamasi gerekiyordu ve canli kalmasi. Bii-
tiin yapilmasi: gereken buydu.
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Kisa siire sonra hem silah atesi hem de b4 atesi yavag yavag
azaldi. Zaman yaklagiyordu, ijte 0 zaman, modern savaglardaki
geleneksel faz kaymasinin gergeklestigi yani menzilli silahlarin
birakilip déviisiin gogiis géglise miicadeleye doniistiigii an. Da-
vid'in bz mizrag tiikenmigti. Onu bir carafa firlacer ve kanca ve
dévene uzandi. Hirpalanmag, gigek bozugu duvarin arkasindan
ciker. Digaridaki tarlalarda Neftisyanlar yaklagiyordu, yiizlerce-
si. Kelimenin tam anlamuyla yiizlercesi. David'in beraberindeki
Hirmisirhilarin bigaklari vardi ve bazilarinda Horusic giirzleri
ve Setik sopalari vardi. Bu silahlar kullanma konusunda yeckin
olup olmadiklarini bilmiyordu. Belde taginan silahlar: da vardi.
Acaba muharebe alan1 geleneklerinin hos yanlarini gériip de, o
silahlar1 bu andan sonra kiliflarinda mu cucarlardi? David bunu
da bilmiyordu. Onun igin su an 6nemli olan tek sey diismandi.
Cikip tarlaya dogru hareket ecci; baldir yiiksekligindeki ekinle-
rin iginden zorlukla ilerlerken sag elindeki kanca havada, sol
elindeki dovense donmekeeydi. Yiireginden korku ve negeyi an-
latan bir gark:1 gegiyordu. Neftisyanlar yaklagti, kisa silahlar ge-
kildi. Uyuguk, rahac ve hazird:.
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2

/ {a onlara gelmelerini emretti, Geliyorlar.

En yiicesinden, en kiigiigiine Pantheon'daki her tanr: Giines Kay:-
Ei'na dofru gidiyor. Ra onlara oyle bir mesaj, highir reddi kaldirama-
yacak oyle bir davet yollads ki diisiincelerini gokysiziinde yanan bir ateg
gibi aydinlatts ve kagamakls cevaplar ya da tereddiitler olmaksizin be-
men geliyorlar. Ra, bu tiir mesajlars nadirven, sonsuzlukta bir ginder-
diginden ve onlar: goz ards edenlerin yaratacafs hayal kiriklifs gok
biiyiik olacafindan, bu sabislarin duyacag utang da ok biiyiik olaca-
Zindan, geliyorlar.

Kayigmn giivertesindeki tanr: kalabalifs, yiiksek sesle durmaksizin
tabminler yiiriiterek konusuyor. Neith aralarina dogru ilerliyor. Savag
tanrigast her zaman odufundan daba atilgan ve daba iri gogiislii go-
riiniiyor ve zirbs gozkamagtirics bir bigimde parlarken, silablar: sagr
edici bir bigimde ¢inl1yor. Kendisini dinleyen herbangi birini bulur bul-
maz en son ne zaman bu denli hayat dolu hissetmis oldugunu batirla-
madign iftibarla anlatiyor.

“Suna dokun,” diyor sigirdifi pazusunu uzatarak. “Devam et. Stk
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bakalim. Kaya gibi sert. Tabii biiyiikliigii de oyle. Boyle bir kas, bir
okéizi bile golgede biraksr.”

Neith boyle iyi bir durumdayken, erkekler diinyasinin vay haline.

Osiris ve Isis el ele, bu ¢agrs hakkmda Thoth'u sorguya cekmekteydi-
ler. Bunun amaci neydi? Neden herkes buraya boyle apar topar, boyle
acil ¢afrilmagts? Ayrica Ra nerede?

“Her yey az sonra agiklifa kavusacak,” diyor Ra'nin veziri. “Giines
Tanrist agafida beklemekte. Herkes burada ve yerlegmis oldufunda ge-
lecek.”

O konugurken, giivertede Set ve Horus birbirlerinin yanindan gegiyor-
lar ve omuzlar: pek de rastlantisal olmayan bir gekilde ;arpigiyor. He-
mencecik her ikisi de birbirlerine dar bir sokakta karsilasan erkek ke- .
diler gibi ifkeli bakiglar atiyorlar ve ardindan karsilikls atigmalar
bagsltyor. Savurduklar: tebditler aralarindaki boslugu kapliyor. Hemen
civarlarinda bulunan biitiin tanrilar bir bofusma yaganmas: ibtimali-
ni diitinerek bir kenara gekiliyorlar. Bu ilk kez yaganmayor.

Sonra Neftis araya girerek, Set'i yegeninden uzaklagtiriyor. Kocass-
n1 yatigtormak icin gabalryor ancak sesinin tonu tatsiz. Oyle goriiniiyor
ki soz konusu Set oldufunda Neftis sabrinin sinsrlarins zorluyor. “Sii-
rekli kavga gikariyorsun,” diyerek azarliyor.

“Siirekli bela pesindesin. Senin derdin ne? Ra’ya yeni bir sayfa agaca-
Zina dair soz vermemis miydin? Soyle, vermemis miydin?"

Set, ateg piiskiiven bakiglarin: ofkeyle ona geviriyor. Gozleri kor gibi
yanryor. Neftis'e vuracakmag gibi goriiniiyor.

Sonra aniden duruluyor. Rabatlryor. Giiliimsiiyor.

“Kesinlikle haklisin canim,” diyor. “Daba iyi bir insan olacafim: ve
diismanlarimla opiigiip barisacafims Ra’ya soyledim.” Neftis' genesi-
nin altindan gidikliyor.

Neftis memnun ve rabatlamy.

Set, yegenine dondiyor. “Horus...”

Horus sakinarak kafasin: dikiyor. “Evet?”

“Oziir dilerim.”

“Ne igin?”
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“Once omzuna omuz attifim igin. Dikkatsiz davrandim. Nereye git-
tigime bakmiyordum. $u anda sana soylemis oldugum her sey igin iiz-
géndim. Yani birgogu igin, aramizda geyden beri... Hatirlayamadigim
kadar uzun zamandan beri igten ige biiyiiyen memnuniyetsizlik igin jiz-
giiniim. Aramizda inig ¢rkiglar oldu. oyle degil mi?”

Horus'un tek goziinde bir giivensizlik 151ltiss goviiniiyordu. Dudak-
lars kavrdds. “Evet, boyle de soylenebilir.”

“Ornegin senle yataktayken, ben senin eline bogalmigtim.”

Horus yere bakiyor ve ayaklarin: birbirine siirtiiyor. “Bu babsi bu-
rada, tim bu insanlarin onsinde agmak z0runda degilsin.”

“Haysr, haysw,” diyor Set, “Bunu yapmak zorundayim. Her seyi
agtkea itivaf ediyorum. O yaptsimm ey benim hatamds. Seni yanima,
yatagima (afirdim ve sen biitiin masumiyetinle geldin ve sen uyuyunca
ben seni taciz ettim. Senin giivenini kotiiye kullandim. Karsinda avan-
taf kazanmak igin sana karss onur kirics bir davranigta bulundum ve
boylece ‘Bakin, doliimii Horus'un iizerine bogalttim,” diyerek oviinebile-
cektim. Seni kiigiik diigiirmeyi istedim ama ne mutlu ki annen oyunumu
bozdu.”

“Kesinlikle,” diyor Isis. Bu arada Giines Kayigi'ndaki difer biitiin
tanrdar konusmalarima ara vermig, gayretle Set ve Horus arasmdaki
50z aligverisine kulak kabartnuglards. “Ben yapmam gerekeni yaptim
ve oflumu kiigiik diisiiviilmekten kurtardim,” diyerek devam ediyor.
“Yerinde durup senin tohumunla kirletilmis halde birakmaktansa eli-
ni kesip attim.”

Horus bilezife benzer belirsiz bir yara izinin bulundugu bilegini
ovugturuyor. Su anda sabip oldugu el, Isis'in onun igin yaptsgs bir pro-
tez.

“Hala o yaptigm pis igle sviiniiyorsun,” diyor Isis, “ama kanstin ol-
madan big kimse sana inanmaz.”

“Evet, alt edilmigtim,” diyor Set. “Ve bu ilk kez olmuyordu. Sana
tagtan yapilmag bir tekneyle yarigmak igin meydan okudufum zaman:
baterleyor musun?”

“Ab, ya, evet!” diyor Horus. “Ben kendiminkini algryla kapli bir se-
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dir afacindan yapmug ve kazanmagtim.”

“Diipediiz aldatiimigtim, yefen. Seninki kayadan yapilmig gibi go-
riiniiyor ama suyun iizerinde giizelce siiziiliiyordu oysa benim teknem
gergek bir dafm zirvesinden yapilmugts ve gey gibi batmagts... Yani, ne
gtbi batabilivdi ki? Senin beni nasil kandirdifini herkese anlatarak
biiyiik bir yaygara koparmistim ama gizliden gizliye debandan etkilen-
migtim. Beni kendi kazdifim kuyuya diisiirmiistiin. Biiyiik puan ver-
dim sana, Horus.”

“lyi ama neden bu eski defterleri agryorsun, Amca?” diyor Horus.
“Seni bu tubaf hale getiren sey nedir?”

“Sana biitiin soylemek istedifim su ki, sana karst haksizlikblar yap-
tim Horus, her ne kadar daha az onem arz etse de, ayni senin bana yap-
tagin gibi. Simdi ise kendi beceriksiz tarzimla, aramizdaki diismanis-
&t unutmak ve su andan itibaren seninle iyi geginmek istedigimi, anla-
man igin ufragryorum. Biliyorum ki, tartigmalarimiz zaman zaman
vabgice, bir 0 kadar da aptalca oldu, fakat umuyorum tiim bunlar: ar-
kamizda birakabilir, yepyeni bir baglangi; yapabiliriz. Sana karss bir
diisman olmak yerine bir amca olmak istiyorum. Sence. .. Sence buna ib-
timal var midsr? Hig var mdsr?”

Set bagin: ine efiyor. Elleri kenetlenmig, bakiglarins Horus'a dofru
kaldwsyor. Ne manzara ama; Collerin o kasl: Efendisi, ikinci bir sans
igin tevazuyla yefeninden ricada bulunuyor. Horus'a gelince, o buna
kalpten inanmakia zorlaniyor gibi goriiniiyor. Catilmug kags ve kisil-
mag gozii ani bir karar defisiklifi bekledigini gosteriyor. Set'in yapma-
ya galigtifs sey, kesinlikle, onun savunmasins zayiflatip neveden gelds-
&i belli olmayan bir enayi yumrugu indirmekti.

Ama oyle bir enayi yumrugn gelmiyor.

“Bu isteinde samimiysen efer...” diyor Horus yavagga.

“Ab, Samimiyim. Samimiyim.”

“O zaman tamam ben gegmisi unutup yeniden baglamak icin kendi
payima diigeni yapabilivim galiba.”

“Horus! Gergekten mi?”

Horus bagtyla onayliyor.
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“Gel buraya!” Set ileri atilryor ve yeFenine simsika, erkekge bir sekil-
de sarilsyor. Horus'un kollar: kalksyor ve amcasinin sirtins once hafif-
e sonra daha belirgin swazliyor. Set geri cekilip bir anlifma Horus'a
bakiyor sonra efilip dudaklarma bir opiiciik konduruyor. Horus afal-
l1yor, ama bir an sonra gozii kapaniyor ve opiiciife kargilsk veriliyor.
Igten. Sebvetli. Neftis allak bullak bir halde bakakaliyor. bu sirada
etrafta toplanmag tanrilar arasindan islik calanlar ve tezabiirat eden-
Ler oluyor ve birisi Set ve Horus'a bir odaya gitmelerini oneriyor. As-
linda bu oneriyi yapan kigi, babalarin: eril bir tanriyla sarmag dolag
gordiikleri igin ok eflenen Horus'un kendi cocuklarindan birisi.

Sonunda opiigen ¢ift ayrilryor. Horus'un mabcubiyetten yanaklar:
pembelesmiy, Set ise zafer kazanmaktan memnun bir havaya biiriinmiiy.
Karisma dondiyor, sevingli bir sesle: “Igte. Gordiin mii? Horus'la opii-
$#p barigtim. Senin istedifin de buydu, degil mi?”

“Sey, evet, belki,” diyor Neftis. “Tam olarak bu gekilde olmasa
da...”

“Ama tatlim, bir baskasina duydugun arzuyu itiraf etmek o kadar
koti mii? O bagkast kendi egin olmasa bile?”

“Cok geg. Artik beni utandiramayacaksin kocacifim.” diye yapigts-
reyor laft Neftis. Kendinden memnun. “Igledifim kababati itiraf etmek
igin ziyaretlere bagladim bile. Aslmda ok kisa bir siive once saraylars-
na giderek Isis ve kocasinin onsinde secde ettim ve onlara her geyi soyle-
dim.”

“Simdi sen bunu yaptin m1?” diyor Set, kiz ve erkek kardegine soyle
bir bakarak. “Peki nasil karsiladilar?”

Haila Osiris'in elini tutmakta olan Isis, yaklagiyor ve diger elini
Neftis'in sirtia koyuyor. “Nasil kargilamamizs beklerdin, Set?” di-
yor. “Anlayss gosterip bafiglamaktan bagka, nasil olabilir?”

Neftis, kizkardesinin gozlerine minnetle bak:yor.

“Neftis, karar verirken kusur iglemisti,” dive devam ediyor Isis.
“Kalbimin derinlerinde hep onun Osiris'le yattsgins biliyordum ama bu
konuda yaygara koparmamay: segtim. ‘Ne kadar az konugursan o ka-
dar cabuk unutursun’, demigler. O sebvete kapilds, fesatlifa degil. Ni-
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yeti ne beni ne de kocanu higbir zaman iizmedi. Efer herbangi bir sugn
varsa o da diigiincesizliktir ki bu da benim kolayca bagiglayabilecefim
bir giinah.”

“Ya sen Osiris?” diyor Set kardegine. “Tiim bunlarla ilgili sen na-
sil hissediyorsun?”

“Kababatsiz,” diye geliyor cevap. “Neftis, Osiris'in kil1§ma girdi.
Ben de pek akls baginda sayimazdim.”

Set, bakir rengi kaglarindan birini kaldirryor. “Gergekten mi?”

Kesin bir tavirla, “Gergekten,” diyor Osiris.

“Ha.!” diye derin, kapkara bir ses yiikseliyor Giines Kays§s'nin bir
kosesinden. Bu, aligkanlif: oldugn iizere uzak bir kigede, Pantheon’un
geri kalanina ilgisiz vylece durmakia olan Anubis'ti. “Ve bence, Osiris,
efer seni bagtan cikaran kigiyi bildigini inkdr edersen, benim babam ol-
dugunu da inkdr etmig olursun, degil mi?”

Osiris, Qakal Baglt'ya sakin davransyor. “Bunu inkdr etmezdim,”
diyor kelimeleri yavasga ve dikkatle segerek. “Yalnizca sana babalik
yaptifimz inkdr ederdim. Ayrica bu benim telafi etmeyi istedigim bir
gaflettir. Tiim bu zaman boyunca, sen ve ben birbirimize uzak kaldik
Anubis, her ikimiz de aramizdaki akrabalifa dair gergefi biliyor ya
da bundan sijpheleniyorduk, ne var ki etkimizi gostermek konusinda is-
teksiz ya da acizdik. Qok yakin olabileceFim bivinden ayri kalmak ba-
na acs verdi. Bu konuyn Isis'le de konugtum ve o da benim gibi diigii-
niiyor. Eger sen de bu fikre yumugsak bakiyorsan, bu andan itibaren sa-
na... Oflum diye bitap edebilmek istiyorum.”

Tanrilardan olugan izleyici kalabalifs, toplu halde bir ob ¢ekiyor,
nefeslerini zorlukla tuttuktan sonra ig gekiyorlar. Yine de iglerinden
bichiri Anubis kadar sagirmig ya da etkilenmis goriinemez. Bir anl1:-
na sanki onun o aligilmig vurdumduymazlik maskesi kaysp diisecek gi-
bi oluyor. Hatta belki goziinden yag bile akabilir. Neyse ki yeterince ki-
sa siire iginde kendisini yeniden kontrol altina almay: bagariyor. Bagi-
n1 Osiris’e yoneltiyor ve diyor ki, “Ey Ebediyete Kadar Iyi Oldugu Soy-
lenen Kigi, istefini diisiinecefim. Bana onerdifin sey tamamen arzu
edilmez bir teklsfe benzemiyor.”
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Iste bu noktada, Pantheon'un inde gelen absiyetleri arasinda yogun
bir kar yagiss gibi bir barig saflandifinda ya da en azindan oyle go-
riindiifiinde, nibayet Ra giiriiniiyor. Bedenen giivertede olmamasina
ragmen az once olup biten her jeyden haberdards ciinkii kamarasindaki
yatafindan kulak kabartmaktayds.

“Ailem, akrabalarim, arkadaglarim,” diyor igtenlikle. “Iste hepiniz
buradasiniz. Gelmekle ne kadar iyi ettiniz. Ayrica az once ne kadar
kadar fevkalade olaylara taniklsk ettik. Set ve Horus uzlagtilar. Nef-
tis igledifii giinah: alenen agiklads. Osiris, Anubis'i oflu olarak kabul
etti. Bu gergekten benim yiireFimi ferablatiyor.”

Yiizii biraz koyulagiyor, ama sadece biraz.

“Kegke.” diyor, “kegke mutlulugumu golegeleyen ufuktaki gt bulut ol-
masayds.”

“Isskgetiren’i kastediyorsun,” diyor Osiris.

“Elbette oyle,” diyor Ra. “Artsk hepiniz bu oliimlii zipgiktidan ha-
berdarsiniz ve biitiin diinyay: bizim aleyhimize gevirmeyi ne kadar is-
tedifinden. Ve efer su ana kadar bize ne yaptigini girmediyseniz...
Wepwawet?”

Anubis'in oflu Ra’'nin tarafina dofru kendisini siiriikliiyor. Bu kii-
¢ciik tanrs bir deri bir kemikten ibaret. Yiiriidiikge ¢atwdiyor. Uzerin-
den toz zerreleri gibi deri pargaciklar: dokiiliiyor.

“Sobek?”

Bu timsah tanri, talibsizler kervanina katiimak igin giiverte boyun-
ca kwrilarak ilerliyor. Sanki bir tiir siiriingen uynzuna yakalanmag
gtbi pullar: yer yer dokiilmiis. Sar: gozleri donuk ve iltihaba benziyor.

“Tiim bu kigiler, Isskgetiren'in elinden aci cekenlerdir,” diyor Ra, “en
goksa bu iki kigi act gebti. Istkgetiven aramizdaki en kiigiikleri, en za-
yiflar: secip, kendilerinden bichir zarar girmemis oldugu balde yarala-
ds. Korkak rezil!”

Tanrt kalabalif: arasinda bunu onaylayan sesler dalga dalga ya-
yalds.

“Fakat efendim Ra,” diyor Neftis, “senin ifkent paylagmakla birlik-
te, bilmelisin ki ju anda bile inananlarim, Isskgetiven ve taraftarlarsy-
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la savagmaktalar.”

“Ayrica benim inananlarim miicadeleye katilmak icin hizla ilerli-
yorlar,” diye ekliyor Set. “Zafer kesindir. Bu adamin ve devriminin bi-
tirilmesi gok uzun siirmeyecek.”

“Bunu biliyorum ve bu 1yi,” diyor Ra.

Horus ileri gtkiyor. “Her ne kadar yardimima ibtiyag duyduklarin:
diigiinmesem de. 0 adami tamamen mahvetmeleri icin teyzeme ve amca-
ma destek vermeye istekliyim,” diyerek goniillii oluyor. “Onlara giigleri-
ni hissettirmeleri konusunda blofumu ikna etmek benim igin zor olma-
yacaktir.”

Set onu kavriyor ve ona sarisyor, sagini bir amca gibi okguyor. son-
ra ise burnunu ona siirtiiyor ki bu pek bir amcanin yapacafs seye ben-
2emzyor.

“Peki, efer Horus bu iste yer altyorsa biz de yapabiliriz.” diyor Osi-
ris, Isis'e bagryla bir igaret vererek. “Hayal et: Biitiin diinya Igtk geti-
ren’e kar 51 bir oluyor. Bu nasil bir mesaj verir. Bir daba asla. berhan-
g bir dliimlii onun yaptis seyi denemeye ciivet etmeyecektir.”

“Ben de katilmaya hazirim,” diyor Anubis. “Inananlarim arasmn-
dan bir avug dinek, Igtkgetiren'e yardim eli uzatts ve ben bunu bir se-
kilde telafi etmek istiyorum.”

Ra, onlara soyle bir bakiyor. “Hepinizi boyle uzlasmag gormek,” di-
yor, “gok sevindirici. Daha fazlasin: dileyemezdim bile. Cok kisa bir
stire once miimkiin olabilecefini diisiinemedigim bir sekilde bir araya
toplandinsz. Bu gergekten de fevkalade bir sey.”

Duraksiyor.

“Ki bu durum benim gimdi soylemek 20runda oldugum sey igin daba
fazla aci duymama sebep oluyor.”

Gogsii bir i gekisle kabartyor.

“Evet, Ey Ra?” diyerek devam ettiriyor Isis.

Bir keder, Ra’nin giines goziindin 1g1ins kisarken, ay goziiniin paril-
tisinz derinlegtiriyor.

“Iginizden biri hain,” diyor. “Burada iginizden birisi lgskgetiren'le
ig birligi yapayor.”
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Aniden giirub halinde nefeslerini tutuyorlar ve bunu velvele ve hay-
ret dolu bir isyan takip ediyor. Tanrilar, tanrdarla anlagilmayacak
denli hizls ve karmagik konuguyorlar. Itiraz ve debget dolu sesler yiik-
seliyor. Birisi, “Haywr.” diye bagrsyor. Bir baskass, “Neden?” diye
bagirryor. Giines Kays§s'ndaki dafdaga vylesine artryorki tekne suyun
icinde sallanmaya bagliyor, Maat'in tek yapabildifi ise diimeni sabit
tutup diiz bir yonde ilerlemek.

Ra siikéinet istiyor ve azar azar elde ediyor.

“Bu suglamay: geligigiizel yapmayorum,” diyor. “Bu mesele iizerinde
gok uzun ve derin diisiiniip tagindim ve bunu tanidifim en bilge iki ki-
siyle, yani Thoth ve Maat'la give.gtiim. Ne yazik ki, bundan bagka bir
sonuca ulagmay: basaramadim Bunun kaniti agik ya da belki ortiili.
Bununla kastettifim e, Isskgetiven'i cevreleyen o netlik kaybidr ki bu
beni onun tanrisal tir yardm aldifs sonucuna wlagtirdr.”

“Ama bu sagmalik!” diye bagwds Ser. “Soylemekte oldugun gey, bu
kigiye dair anladifimiz her seyle geligiyor. lsikgetiren, Pantheon'dan
nefret ediyor ve bepimizi yenmeyi istiyor. Oyleyse ne diye igimizden bi-
risiyle 1§ birlifi yapsin ki? Bu cok anlamsiz.”

“Dogru,” diyor Ra. “ama o zaman onu gerektifi gibi gormeyisimi
nasil agiklayabiliviz? Onun ne yiiziine bakabiliyorum ne de kalbine ve
zihnine. Ben ki 15181 her yere ulagabilenim, bakiyorum, bakiyorum ve
yalnizca kara ve anlagiimaz gilgeler goriiyorum. Higbir oliimlii kendi-
sini benden bu sekilde saklama yeteneFine sabip degil. Yalnizca bir tiir
kuvvet biyle bir olay: gerceklegtirebilir, o da tanrisal kuvvettir.”

“Af dileyerek soyliiyorum Ra fakat amcam haklidsr,” diyor Horus.
“Bu gok anlamsiz. Bunun bagka bir agiklamas: olmals.”

“Olmasnt dilerdim.”

“Peki, ya onu saklayan tanrisal bir giigse,” diyor Isis, “ama bizden
biri defilse. Ya bundan sorumlu olan, bagka bir Pantheon’dan bagka
bir tanriysa?”

11k Aile hemen giiceniyor.

“Sagma!” diye firtia gibi uluyor Shu.

“Imkdnsiz!” diye gokgiiriiltiisii gibi giirliiyor Tefnut.
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“Bagka highir tanrs yagamiyor,” diyor Nut.

“Hepsini ildiirdiik, oldiirdiik,” diyor Geb. “Bunu yapmadigimizi
ber kim soylerse yalanc: ve aptaldsr.”

Osiris dikleniyor. “Diline hikim ol, Geb. Babsettigin kigi benim ka-
rim.”

“Yalmzca bir varsayim ione siiviiyordum,” diyor Isis.

“Lyi, yapma!” llk Aile'nin dort iiyesi hep bir afizdan bagwds, “Bi-
zim rakiplerimiz ldii. Hem de hepsi. Tiikendiler. Gittiler. En sonun-
culars biz bofazins stkarken kwranip hareketsiz kalana kadar onlar:
teker teker yok ettik yani igimizi tam anlamayla yaptik.”

“Iste 0 kadar,” diye ekliyor Geb.

“Liitfen sakinlegin,” diyor Ra havay: yumugsatarak. “llk Aile, hi
kimse sizin cektifiniz sikintilars sorgulamyor ya da bagarinizi kara-
lamzyor. Isis'in ileri siirdiigii soru benim de kendi kendime bir ibtimal
olarak giz ondinde bulundurmak zorunda oldugum bir sey. Olur ya,
belki bir tanri sizin dikkatinizden kagmays bagarmgtsr. Oysa boyle bir
seyin olamayacafs sonucuna varmak zorunda kaldim. Geride bir tane
bile bagka tanr: kalms olsayds bunu bilirdik. Bir yerlerde, diinyanin
en uzak koselerinden birinde birileri ibadet eder, bir tapinak, bir su-
nak, o tanrinin varlifin: sivdirdiigiine dair diinyevi bir arag olurda.
Her seyi gormeye kadir olan ben, onu giriirdiim, ama girmedim. Ina-
nin bana, baska tiirlii olmasin: dilerdim. Dilerdim ki, bagka bir Pant-
beon'dan baska bir tanr: olsun bu sanik. Ama o girkin, o kaginilmaz
gerek su ki, bu igimizden biridir. Burada, bu dakikada aramizda du-
ran birisi Igskgetiven's kends vziiyle oyle bir sekilde agilads ki onun dik-
katle incelenebilmesini engelledi. Buradaki birisi, Isikgetiren’in Pant-
heon’a kargs ciktifs seferde bu kadar ilerleyebilmesini saglads. Ve ben
bu kiginin kim oldugunu bulana kadar hig kimse bu saltanat kay:§:-
ne terk etmiyor.”
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I )AVID. YALNIZDI. SOLUMAKTAYDI. Kan igindeydi.

Ne kadar zaman gegtigini bilmiyordu. Onu gevreleyen tarla
kizila boyanmigti. Ayaklar altunda ¢ignenmis bugday saplarin-
dan kan damliyordu. Her yere cesetler yayilmisgt1.

Yorgunluktan ticreyen David ayakea duruyordu. Sol elinde
doven, saginda ise neredeyse taginamayacak kadar agir kanca
vard1.

Uzerindeki su kan; acaba ne kadari kendi kaniyd1? Yaralar al-
digin1 biliyordu. Kag taneydi acaba? Ne kadar kétiiydii? Cesaret
edip bakamiyordu. Bagini oynatmaya giicii yoketu ya da cesareti.
Tamamen dimdik durmak elinden gelen en iyi seydi.

Oliiler her tarafta ikigerli, iigerli y1gilmiglardi. Bilhassa Nef-
tisyanlarin gogu hala palalarini tutuyorlardi. Ec pargalary, ig or-
gan pargalan topraga sagilmigti. Bir mezbaha. Kan toprakla bir-
lesip kara bir gamura doniigmiigtii.

David bilincini yitirmemek igin miicadele etti. Orada, 6liim
sahasinin gevresi diginda daireler ¢izen daha bir¢ok Neftisyan
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vardi, uyanik ve tedbirli olmaliydi. Mesafelerini koruyacaklar
muyd1? Yoksa ceset yiginlarini ¢igneyip Davide dogru gelmek
igin cesaretlerini mi toplayacaklardi? Hayatta kalan bir tek o
vardi. Digerleri, o Hiirmusichilar, hepsi 6lmiigcii. Said de, Salim
de 6lmiiglerdi. Grubun geri kalani da benzer durumdaydi. Eger
Neftisyanlar ona dogru gelmeye karar verirlerse, olan olurdu.
Onlarla savagacak kuvveti kalmamigti. Arcik onlardan daha faz-
lasini 6ldiiremezdi. Onu alasag: ederlerdi. Belki tam su anda, i¢-
lerinden biri, savag alaninin gérgii kurallarini hige sayan aldir-
mazlikla bz mizragin1 omzundan indiriyordu. Nisan aliyor. Par-
magin: tetiBe basuniyor. Kafaya tek bir atig yapiyor ve her seye
bir son veriyor.

David, 6lmek istemiyordu. Ama daha ne yapabilecegini bil-
miyordu. Elinde ne varsa vermigti. Saldiranlar1 birbiri ardina
haglarken kendisini sanki farkli bir mesafedeymis gibi izlemisti.
Tarafsiz bir gozlemci gibi davranmus, kendi teknigine hayran
kalmigt1. Afallatmak ve dikkac dagicmak igin déveni kullanig,
kancayla sakatlayici ya da 6ldiiriicii bir darbe indirigi. Ordu onu
ne kadar da iyi egitmisti. Egitim alaninda, hareketleri ve bile-
simleri kaslarinin igine isleyene dek tekrar ederek, tetikte olma-
digs, agirhigini dogru ayaga vermedigi, onu dyle yapmadigy, bu-
nu béyle yapmadig igin egitmeninden azar isicerek gegirdigi o
sayisiz saatler. Tiim bunlar az 6nce yapmis oldugu seyi yapabi-
len; acimasiz, araliksiz bir yetkinlikle bir siirii diigman katleden
adam olabilmesi i¢in yapilmigti. Ama aruik bitmigti. Viicudu-
nun her zerresi agriyordu; agrili kaslarinin bas sesiyle zonklayi-
s1, yirtilmus derisinin yiiksek sesli keskin notalarina karigip ade-
ta bir aa1 senfonisine doniigmiistii. Oylece ayakta durup bekle-
mekten bagka bu durum igin yapilabilecek hi¢bir sey yokeu.
Olacaklar ne olursa olsun, beklemek.

O, David Westwynter'ds; Steven'dan ve kendisinden bagka
kimse bilmese de, Isikgetiren’in kardesiydi. Evinden ¢ok uzak-
lardayds, ayn1 zamanda Osiris ve Isis’in himayesinden. Bir savag-
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¢1 olarak muvaffak olmugtu ve baska da pek bir seyi yokeu. Iste
mezar taginda aynen bunlar yazmaliyda.

Nihayet Neftisyanlar bir karar verdiler. Ecrafini kugatmaya
bagladilar. En azindan on kisi saydi. Sanki suratlar yokeu, sanki
birer birey degil de dikdortgen ve yari daire armali kasklardan
ibaretlerdi. Onlar1 yapmak iizere olduklar: gey igin, bir hiikiim-
liiniin elinde baltasini tutan celladini suglayabileceginden daha
fazla suglayamadi. Onu 6ldiireceklerdi, ¢iinkii bunu yapmalar
gerekiyordu.

Son haftalarda kag kez 6liimle yiizyiize gelmisti? Oliimiin go-
ziiniin igine kag kez bakmigt1? O kadar ¢ok olmustu ki artik bu-
na aligmaya baglamigti. Hatta bundan sikilmaya bile baglamigti.
Eger Anubis onu bu kadar ¢ok istiyorsa, 6yle etrafta aranmakean
vazgegip alsindi aruk.

Silahlari hazirda, Neftisyanlar 6niinde bir yarim daire olugtur-
dular. Higbirisi David'deki silahlarin menziline girmek igin go-
niillii goriinmiiyordu, bir digerinin ileri atlmasini bekler gibiy-
diler. Sorunlar neydi? Savunma yetenegini yitirdigini goremi-
yorlar miydi1? Neye ihtiyaglar1 vardi ki, siislii bir davetiyeye mi?

Sonra iglerinden biri yere diistii.

Geri kalanlar déndiiler, ickildiler.

Bir digeri asai dogru bakinca gogsiinde ortaya ¢ikan bir yay-
I ciifek siingiisii gordii. Tepetaklak yere diigtii.

Bir iiglinciistiniin genesi vardi. Sonra genesiz kaldi. Cene kemi-
Bi bir mermi darbesiyle pargaland:.

Kalan Neftisyanlar ise kendilerine saklanacak yer bulabilmek
icin dagildilar. Mermiler ve tiifek siingiileri onlara dogru yagi-
yordu. David silah auslari ve bir dizel motor sesi duydu. Sonra
etrafinda Hiirmisichilar gétiindii, Neftisyanlar bugday tarlalari-
na dogru kovaliyor ve tirpanliyorlardi. Menzilli silahlari, bir el
silahinin konumunda kullanmak ¢ok adaletsiz bir savag sekliydi
ama umurlarinda bile degildi. Kurtaricilarindan bir kaginin yii-
ziinii tanid1. Zafirah'nin 6zgiirliikgiileriydi bunlar. Iste, Zafirah
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da gelmisti; darmadaginik ve iistii bagi kir igindeydi ama hala
emir veriyordu.

“Bu taraftan,” dedi David'e. “Hadi. Orda 6yle durma. Geri ge-
kilmek zorundayiz. Ileri mevziler gegildi. Her yerde Nefler var.
Ha-di!”

8

BIR ZT'NIN ARKASINDA sarsila sarsila gidiyorlar. Zafirah,
Isikgetiren’in mevzilerin ikinci sirasina dogru geri ¢ekilme em-
ri vermis oldugunu soyliiyor. Giines batana kadar, o hatt savu-
nacaklardi. Biiyiik olasilikla Neftisyanlar ilerleyislerine o zaman
ara vereceklerdi, boylece herkes geceleyin siper kazabilecekti.

David'in umurunda bile degildi. Soracak yalnizca bir tek so-
rusu vardu.

“Onu seviyor musun?”

Zafirah, anlamiyormug gibi gériindii. David, soruyu dogru bir
sekilde sordugundan emin degildi. Yeniden denedi.

“Onu, Seviyor musun?”

Kendi kulaklarina bile bu sdzciikler mantiksiz geliyordu, san-
ki ne onun ne de Zafirah’nin anlayabildigi yabanc: bir dilde s6y-
lenmiglerdi.

Zafirah gozlerini ona dikip bakt.

“Su haline bak,” dedi. “Hezeyan gegiriyorsun. Neredeyse si-
nirdasin. Seni sahra hastanesine gétiirmemiz lazim.”

Neredeyse. Kiz hakliydi. Sanki David, o arabanin iginde yolcu-
luk eden bir adam degil, kendi bedeninin iginde seyahat eden
bir yolcuydu. Ve suurunu kaybedivermek, kilpay: hayatta kalma
durumundan tamamen gitme durumuna ge¢mek kolaydi. Bu,
direksiyonu bir bagkasinin ellerine birakmaya benziyordu. Ken-
di kontroliinden feragat etmek. Bu bir ‘boyle devam et gitsin,
neden olmasin ki?’ durumuydu.
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BRANDANIN ALTI. Kocaman, otaga benzer bir ¢adir. Kotii
bir 6liim ve digk1 kokusu yayilan bir yer. Bir diizen iginde ve 1s-
rarla gelen ac1 gighiklan bir ¢anin galigi gibiydi. Bactaniyelerin
iizerinde yatan cesetler, doseme parkeleri gibi araliksiz ve 6zen-
le dizilmigti. Aralarinda dolagip yardim eden kadin ve adamlar
David'in El Aksur'dan bildigi doktor ve hemsirelerdi, hatta ara-
larindan ikisi veterinerdi.

Steven, onlardan biriyle Arapga konusuyordu. Onun hakkin-
da. Yerde 6ylece yatan, saatin kag oldugundan, ne kadar zaman-
dir orada oldugundan, acilarindaki azalmanin agr kesicilerden
dolay1 olup olmadigindan, eger onlardan degilse bunun iyi ya da
kéeii bir belirti olup olmadigindan habersiz David hakkinda.
Steven onun yanina ¢émeldi. Fisildad.

“lyileseceksin Dave. Sana iyi bakacaklar. Kan kaybin var. Bay-
ginlik. Yon kaybi. Kan kaybi. Nefler seni fena kesmigler, ama
diizeleceksin. Sadece uzan ve iyiles.”

Bunu sdyledi ve gicti; otlarin arasinda kayip giden bir yilan
kadar hizl1.

VE DAVID UYUDU.
Derin, derin.
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1
( AECELEYIN BIiR ARA doktor onu muayene etmeye gel-
di. Adamin agaida tagidis, pilli fenerle aydinlanan yiizii, ashin-
da El Aksurlu doktorlardan birine ait olmadig: halde ona tani-
dik geldi. David onu ¢ok daha bagka, daha derin bir yerlerden
taniyordu. Mitkemmel, bronz yiiz hatlar1 kendi iginde bir uyum
halindeydi. Viicunu siisleyen yara izleri de 6yle. David, Osiris’e
bakti1gin1, ayn1 zamanda da riiya gordiigiinii biliyordu.

Osiris, konugmayip, yalmzca David'i bastan ayaga inceledi,
tipk: bir doktorun yapacag: gibi muayene edip teshis koydu.

“Yoldan saptum,” dedi David. “Biliyorum bunu. Ve senin diis-
manlarim 6ldiirmekee olsam da bunu senin ya da kardes-karinin
adina yapmadim. Liicfen bagisla beni.”

Osiris hild bir gey sdylemiyor ve simdi elinde bir omurga,
kendi kutsal amblemi olan nerviirlii siitunu tutuyordu. Bu, bir
musir destesiydi. Bu, yapraksiz bir agagti. Bu, bir bel kemigiy-
di. Ayni1 anda bu iig seydi ve yana yatika ki bu konum yenilgi
ve 6limi temsil ederdi.
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Dikkat ve 6zenle Osiris onu yatik konumdan, dik konuma ge-
tirdi. Siicun kalinlagt: ve déndiikge boyu uzayip, dolgun filizler
verdi. Siitun, onun cogkun tutuguyla canlandik¢a Osiris giiliim-
sedi. Serbest kalan eliyle dikili duran omurgay: ve David'i isaret
etti.

Bunu ii¢ kez yaptiktan sonra fenerini ve omurgasin alip, etra-
fin1 saran halesiyle birlikte agir agir karanliga dogru gicti.

Karanlik.

Karanlik.

Safak.

David’in gozkapaklar: titreyerek agildi. Bir doktor, bu sefer
gergek bir doktor ona dogru egilmis, yaralarinin en kétiisiiniin,
sol iist kolundaki derin yarigin iistiindeki sargiy: degistiriyordu.
En az bir buguk giin boyunca uyumamig oldugunu diigiindiiren
sis gozleriyle dokror ona dikkatle baketi. Isini bitirdi, sonra Da-
vid'e bir kdsede biraz et suyu getirdi.

Et suyunu hépiirdeterek igerken, David rityasin: diisiindii; Co-
urtdene’i ve annesiyle babasini gérdiigii o riiyanin aksine bunun
gergek, ilahi bir ziyaret oldugunu biliyordu. Dolayisiyla bu bir
sey ifade ediyor olmaliydi. Bu, 6yle yorgunlugun ya da yaralan-
manin meydana getirdigi bir sanr1, zihinsel bir yanilg: degildi.
Bu riiyanin tagidig1 bir mesaj olmak zorundaydi. Ama ne?

Osiris, yeniden dirilig tannisiydi. Aynen Set onu pargalara ayir-
dikean sonra yagama yeniden dénmesi gibi, Osiris her insana ait
ka'nin Kamig Tarlasi’'ndaki yeni ve sonsuz varoluga gegisine eg-
lik etmis ve aynen ona yaptig: gibi o insanlarin da 6liimle baga
gikmasina yardimci olmugtu. Osiris, dogada da benzer bir gore-
vi yerine getirirdi. Baharda Osirisyak ¢iftgiler iiriinlerinin gabuk
biiylimesi ve bol olmasi igin ona dua ederlerdi. Osiris; 6li kisi
bahara dondiiriirdii.

Omurgasiyla gostermeye ¢aligtig... Bir gey vardi.

Hayatim mi? David diigiindii.

Doktor ¢orba kisesi igin geri dondiigiinde, ona geceleyin du-
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rumunun nasil oldugunu sordu.

“Biitiin gece hareketsiz yatiyorsun,” diyerek tereddiiclii bir In-
gilizce ile yanicladi. “Iyi degil. Biz iiziilmek. Ama iyisin gimdi,
bence. Kendine geldi sen. En kétiisii bicei.”

David, ¢ok kotii hissetmedigini kabul etmeliydi. Beklemeyi
umabilecegi en iyi durumdan bile daha iyiydi. Her tarafi agn-
yordu ama acilari bedenseldi, yiizeyseldi. I¢i yani asil ige yarar
kismu ise sapasaglamdi.

Osiris mi yapiyordu? Yoksa sadece bedenin kendi iyilesme sii-
reci miydi?

Dogrulup oturacak giicii vardi. Cok kisa bir zaman sonra aya-
2a kalkacak ve biraz yiiriiyecek giicii de oldu.

Osiris’in ayaga kaldirdi1 omurga, kendisi miydi?

Belki de su gelip gegici diinyada kendi yerini biraz fazla
onemsiyordu. Osiris onu o kadar ¢ok umursuyor muydu? Bu
tanr ona kisisel bir ilgi gosteriyor muydu? Eger gosteriyorsa,
bunu neden yapiyordu? Tanr riiyalari demek, diisiiniisiin ber-
raklagmasi demekti. O zaman nasil olur da onun diigiinceleri hig
olmadi: kadar bulanik ve kirli olurdu?

Biraz hava almak ve o pis insan acis1 kokusunu silkeleyip at-
mak igin sahra hastanesinden ¢ikti. Gadira pek de uzak olmayan
bir yerde, ¢ok kotii yaralandiklar igin doktorlarin kurtarmayi
basaramadi@: bir grup ceset yauyor, battaniyelerle 6reiilmiis go-
miilmeyi bekliyordu. David oradan sakinarak gegtiyse de bunu
tiksintiyle degil, daha ¢ok son derece olagan goriindiikleri igin
yapti. Cok siradanlardi. Battaniyeler onlari tamamen 6rememis-
ti. Suradan ¢iplak bir ayak, oradan bir el goriiniiyordu. Kz ugup
giccikeen sonra geriye kalan ecti bu.

Géziine bir tarlanin kenarinda gururla ayakea duran, diimdiiz
govdesi, heniiz gelmig yazin tiim olgunlugunu tagiyan, yuvar-
lak, dolgun ve yesil yapraklariyla yalmiz bir menengig agac ta-
kildi. Gicti ve onun golgesinde oturdu. Agacin keskin, regineli
giizel kokusu David'in etrafini sardi1. Yakinlarda bir agustos bé-
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cegi cir cir 6emeye baglad:.

Kollar1 dizlerinde, genesi avuglarinda, menengigin terebent
kokusunu igine gekerek, sirtinda agacin sert govdesini hissede-
rek ve agustos boceginin kendi bolgesini ilan eden civiltisin
dinleyerek bir siire orada kaldi. Gézlerini bogluga dikti, igine
daldig1 diiglem o denli derindi ki, Megiddo Dagi'nin uzak ucun-
dan gelen ani bir giimbiirtii, gecenin siiklineti ardindan kaldig:
yerden devam eden doviisiin sesi ona ¢ok az etki etti. Kulag:
duydu ama akl bagka yerdeydi.

Ileride, ovada ordular yine ¢arpigiyordu. Neftisyan piyadeleri
geceleyin yeniden bir araya toplanmis, ana kuvvetlerini destek-
lemek igin iisten yedekleri bu tarafa cekmigti. Isikgetiren’in as-
kerleri, liderlerinin talimatiyla kendilerini ikinci mevzi hattina
yaymiglardi. Bir araya kiimelenip diigiim olmaktansa, Hiirmi-
sirhilar aralarinda genig araliklar birakarak dizilmislerdi ki daha
az hedef olsunlar ve mukavemetlerini daha egit yayabilsinler.
Evrensel olarak kabul gérmiig goriigse gore bu diizenle ¢ok uzun
siire dayanamazlardi.

Dayanamadilar da. Bir saat igerisinde, Neftisyanlar birkag yer-
den yarip ge¢miglerdi. Isikgetiren’den emir geldi: Geri gekilin.
Dagin etegindeki iigiincti mevzi hatuna gekileceklerdi.

Neftisyanlar, geri gekilirken arkalarinda mayinlar ve telli el
bombalar: birakarak art¢1 bir harekat diizenleyen Hiirmisichlar
bombardimana cutup ileriye dogru gii¢ kazandilar. Bu yapuikla-
r1 Neftisyanlar1 yavaglatti ama vazgegirmedi. Zaferin, ellerinin
altinda olmasa da erisilebilir oldugunu bilen askerler; géziipek,
kendinden emin bir gekilde ilerleyerek geldiler.

Megiddo Dagi’'nin giiney yanindaki iislerinin ¢evresine kiime-
lenmisg Hiirmusichlar, yigitge savagular. Geri piiskiirtiilemeseler
de Neftisyanlar duraklaulmigti. Kendilerini durmadan kafirle-
rin iizerine atiyorlardi ama savunmalarinda bir ¢6kme yaratabi-
lecek gibi goriinmilyorlardi. Dagin tepesine yerlestirilmis silah-
lar tizerlerine mermi yagdiriyordu. Yine de diismana bir nefes
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alacak aralik birakmaksizin bastiriyorlardi. Arkalardan general-
leri, Hiirmusirhilarin az bir zaman sonra yenileceklerinde 1israr
ederek onlari1 itekliyordu. Bu kadar cezaya sonsuza dek dayana-
mazlardi. Boyun egmek zorundalard.

Binlerce Neftisyan o giin Iaru yolculuguna gikmigti. Yiizlerce
Hiirmisirh da aym gekilde kendilerini ahirette bulmustu. Kayic-
sizlik beklerken, inangsiz bir insanin bedeninde £ bulundugu-
nu ve £a’'sinin yagamaya devam ectigini gérmek sok yaracti. Son-
ra, geregince gabuk bir sekilde orada bulunan milyarlarca bagka
rubun yanibaginda kamiglar1 hasat etmeye koyuldular ve galigip
didinmek o anda bildikleri tek gey oluverdi. $asirma yetilerini
kaybetmislerdi, bu yetenek iglevini kaybetmis, gereksiz bir or-
gan gibi eksiliyordu. Kendileri gibi olanlarin arasinda olup,
miisterek is yiikiine katkida bulunmaktan bagka higbir ey iste-
miyor, karincalar kadar mutlu hissediyorlard:.

Bu arada heniiz ayrilmig olduklar1 diinyada savas gilginlar gi-
bi siiriiyordu ve Megiddo'nun otuz kilometre kadar kuzeyinde
Isikgetiren’in izcilerinin goziine, takviye Setik birlikleri ilk kez
iligmigci.

Izci, gozlerine inanmakrea zorlandi. Once diirbiiniindeki go-
riintiiniin biitiin bir gérev kuvveti oldugunu diigiindii ancak ki-
sa siire sonra bunun tamamen bir 6ncii kuvvet oldugunu algila-
di. Yalnizca bu bile ufkun bir bagindan digerine uzaniyordu ve
arkada daha da fazlasi vard.

Bu yalnizca bir avu¢ miifreze degildi. Bu her yeyds.

291



NUFUZ

>

l’ arolusundan bu yana, Gece Kayifr Mandes, ilk kez ikiden fazla
yolcu tagryor. Her zamanki yolcusu Ra ve miirvettebat: aslan bagls
Aker'e Oliiler Diyari’ndaki gece yolculugunda Pantheon'un tamami eg-
ik ediyor. Orada Ra'nin istefiyle tutulan tanridarin ileri gelenleri tek-
neyi kullansyor ve highirisi bu yolculuktan keyif almiyor, vzellikle de
Anubis mutsuz. Diferleri karanlik ve aci sofuktan yakmzyor; sesleri,
iginden gegtibleri biiyiik magaralarin tay duvarlarmda tiz bir sekilde
yankilantyor; Anubis ise onlarin yakinmalarindan yakniyor. Niba-
yetinde burass onun kralliinin pargass. Onlar kim oluyor da, bu gekil-
de elegtiriyorlar. Anubis onlarin bolgelerine gidip aydinliktan ve sicak-
liktan sikdyet etmiyor, oyle degil mi?

Gokyiizéiniin dogu kapisina wlagp, Giines Kayi§r- Mesektet'e gegis
yapmak orada bulunanlarm rubsal durumunda fazla bir sey degistir-
miyor. Hain ortaya gikmads. Siiphe ve ifke tanrilar arasinda bag gos-
termeyi siirdiiriiyor. Lsskgetiven'in ilabi miittefiki oldugunu bildiren ol-
mad1. Ra, suglunun itiraf etmesini bekliyor. Yapilmas: uygun olan gey
budur. Hig kimseyi itiraf etmesi igin zorlayamaz fakat inanryorki sug,
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50z konusu kiginin vicdanins kemirmektedir ve duydugn vicdan azab:
igindeki gercefi vakti gelince digart varacaktir. Yalnizca berkesin sa-
barls olmas: gerek.

Apopbhis suyun iginden yiikseliyor ve Set, beklendifi gibi onunla bo-
Zugmak igin atlryor. O bunu yaparken, Horus'un cocuklarindan biri
olan Hapi'nin, “Iste adaminiz, efer bana sorarsaniz. Biiyiik amca Set.
Bagka kim olabilir ki? Unlii bir diizenbaz. Yalanlar prensi. Boyle bir
gegmige sabip oldufuna gore, elbette bu 0,” dedifi duyuluyor.

Savagtan kanlara bulanmis halde tekneye dondiigiinde Set, dosdogru
Hapi' ye yoneliyor. Erdisi geng tanriys bofazindan tutup havaya kald:-
reyor. Hapi'nin uzun saglars sallansyor ve Set onu dyle asili tutarken
sarkan gogiisleri titriyor.

“Kulaklarim keskindir, kiz-oflan,” diyor. “Eger beni suglayacaksan
bunu yiiziime kar st yap, arkamdan degil."

Hapi, biiyiik amcasinin bileFine yapigmsg, ondan kurtulmak igin ¢a-
balarken girtlaktan sesler ¢ikarsyor.

“Benim hain oldugumu diisiiniiyorsun, vyle mi?” diye devam ediyor.
“Peki, diisiin bakalim. Isikgetiven'in insanlars Wepwawet'i incitti.
Benim torunumu. Su anda Neftis'le ¢arpigiyorlar. Benim karimla. O
balde ne diye onunla is birligi yapayim? Ha? Ha?” Bir kopefin, bir
tavsana yapugs gibi Hapi'yi sarsiyor. “Neden? Elime ne geger? Highir
anlams yok.”

Aniden bosalan korkusu yiiziinden Hapi'nin idrar: bogalyor, ldrar,
bacaklarinin i¢ kismindan aksp gidiyor.

Set, alay ediyor. “Sel Tanriss. Sel Getiren. Kendisi igiyor. Ne kadar
da yerinde.”

Horus, Set'in bulundugu tarafa yaklagsyor ve Hapi’yi yere birakma-
st igin ricada bulunuyor.

“Cocuklarina tabammiil edemiyorsun sanirim,” diyor Set.

“Kontrol edemiyorum,” diyor Horus. “Tam olarak ayn: sey degil.
Ayrica, ben yine de onlarin babastyim. Hapi sagma sapan konugtu.
Soyledikleriyle hichir sey kastetmiyordu ve simdi cok pigman. Oylesin
degil mi Hapi?”
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Hapi, bofazinda kenetlenmiy Set'in ellerinin izin verdifi kadariyla
baginz sallyor.

“Dolayistyla, sevgili Amcacifim, sana nazikge yalvariyorum, onu
biraksr misin?”

Set, Hapi'ye ates piiskiiren gozlerle baktiktan sonra Horus'a karg
icinde yeni olugan sayginin bir gostergesi olarak bagini ona dogru ege-
rek kendisinden isteneni yapryor. Hapi yere y1§iliyor ve orada bir yi§m
balinde nefes al abilmek icin hirildryor. Set. sik bir hareketle topugunun
dizerinde diniiyor ve Apophis’in kanindan arinabilmek igin teknenin
pruvasinda bulundurdugu su kabina dogru yoneliyor.

Ra, kaglarini ¢atryor. Nabog bir hadise ve efer durum oldugu gibi
siriip giderse bu tiir seyler daba gok yasanacaktsr. Sinirler yipraniyor.
Ama geri adim atamaz. Gidigats ¢izildi. Saflam durmas: gerekir.
Suglu tanrs belirlenecektic. Bu yalnizca bir an meselesi.

Bu sirada Osiris, [sis'i bir gy konugmak igin kenara ekiyor.

“Sen ne yaparsin bilmem Isis,” diyor, “ama ben bu teknede kim bilir
ne 2amana kadar ylece oturup, belki hig gerceblesmeyecek bir seyi bek-
lemeye hazir degilim. Bunu yapmayacafim. Ra bize bu sekilde davra-
namaz. Birisi sandalyesine raptiye koydu diye biitiin sinifins zorla als-
koyan bir ofretmen gibi bizi burada tutuyor...”

“Mesele bundan biraz daba ciddi, canim.”

“Oyle de olsa, bence kiigiik diigiiviicii, Algaltics.”

“Ra biyle istiyor,” diyerek kargs koyuyor Isis. “O En Yiicedsr. Istegi
ne denli yanlig goviinse de onun istedifi gibi yapmaliysz.”

“Eger kalksp gidecek olursak, bizi nasil durdurabilir?”

“Durduramaz. Ama bir diisiin. Buradan ber kim ayrilirsa ayrilsin,
siipheler derhal ona yoFunlasacaktsr. Buradan ayrilmak, sugu kabul
etmekle esdefer goviinecektir.

“Dogru bir nokta.” diyor Osiris. “O zaman izin ver sana bir gey iti-
raf edeyim.”

Isis’in sagkinliktan agzi agk kaliyor. “Osiris! O sen degilsin, degil
mi? Isskgetiven'e yardmm eden sen misin? Bu olamaz. Neden?"”

“Haysr. Hayir! O ben degilim. Ve liitfen sesini biraz algalt, olur
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mu?” Osiris etrafa goz gezdiriyor. Qok giikiir ki kardes-karisinn c1k:-
sinz kimse duymugsa benzemiyor. “Birazcik dinle sadece. Geceleyin ay-
reldim tekneden. Sadece kisa bir siiveligine. Oliimlii bolgede kendimi bi-
razcik gosterdim. Kendi oziimiin kiigiiciik bir parcastyds sadece, hig
kimse farkina varmads.”

“Ben kesinlikle fark etmedim ve efer ben fark etmediysem kimse etne-
migtir. Nereye gittin?”

“Isskgetiren ve Neftis'in inananlarinin Megiddo’da ¢arpistsklar: ye-
re.”

“Neden?”

“Bizimkilerden birisi orada. Onu hissedemiyor musun? Bir Ingiliz.
Hiirmasirlilarin arasma karigmag.”

Isis, bakiglarins aramak icin kends igine dogru geviriyor. “Evet. Onu
bissediyorum. lgte orada. Adr David Westwynter. Goriiyorum... Bu
adamin bag: gerekten dertte. Iginde bir ¢atigma var, olmak zorunda ol-
dugunu bissettifi kigiyle oldugn kisi arasinda sikigmas. Doarken ona
verilmig olan o kadar ok seye ragmen bagka bir gey istiyor, bem az hem
gok bir sey. Digaridan bakinca kendinden emin ve bagarils goriiniiyor
ama iginde sanki mutsuz bir oflan cocugu var. Kendi vazife anlayigi-
nin kolesi olmug. Orada, Igskgetiren’in yaninda savagarak ne yap:-
yor?”

“Benim ¢ozemedigim de bu. Bir yerlerden bir baglar: var ama Isk-
getiven'le ilgili hichir gey belirgin defil. Ra’'nin dedifi gibi, onda bir
donukluk var ve bu donukluk etrafindakilere kadar uzaniyor. Ama su
Westwynter'i uykusunda ziyaret ettifimde onun iginde Istkgetiven'e
kars: hafif bafif kaynayan bir hognutsuzluk fark ettim. Aralarinda
diisgmanlik var ve ben bundan faydalanabilecefimi diisindiim. Fayda-
landim da.”

“Osiris, ne yaptin sen?”

“Fazla bir sey degil,” diyor Osiris. “Yalnizca aklia bir fikrin to-
bumlarins ektim. Bir zamanlar o oldukga dindards. Sonra bizim etki-
mizden s1yrilds. Onu bir kez daba baglamaya ¢alistim ve ona belli bag-
s deferleri hatirlattm.”
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“Bunun bize nasil bir yarar: olacak?”

“Higbir yarar: olmayabilir. Oliimliilerin tzgiir iradeleri var. Her
zaman bizim arzuladifmz gibi davranmyorlar. Ama eger her sey be-
nim diledifim gibi giderse, kisa siire sonra bu kayiktan kurtuluruz ve
kendi saraylarimiza dinebiliriz.”

“Westurynter denen adam...”

“...Degisimi kolaylagtiracak olast bir katalizore doniistii. Eer in-
san dofasi kendi yolundan giderse ki bence gider, Isskgetiren kisa siirve
sonra ortadan kalkar.”

“O gidince de, burada hiikiim siiren sorun karara baglanwr,” diyor
Isis, anlaymnca.

“Aynen dyle. Isskgetiven yoksa, ona hangimizin gizlice yardmm etti-
Fini diiginiip iiziilmek de yok. Mesele tartisilabilir olacak.”

“Ra, yine o kiginin kim oldugunu bilmek isteyecektir. Meselenin vy-
lece kapanmasima izin vermeyecektir.”

“Ama bu artik o kadar acil bir mesele olmayacaktir ve Ra, herkesi
burada tutmay: siirdiirmekte zorlanacaktir. Bizi birakmak zorunda
kalacaktsr ve efer bu dedektiflik igine devam etmek istiyorsa bun ken-
di zamaninda yapabilir.”

“Olabilir,” diyor Isis. “yani Isikgetiven oliirse. onun tanrs hamisi
oyunun sona erdifini fark edip sorumlulugu kabul edecebtir.”

“Bu da miimkiin. Her iki sekilde de bu mesele tamamen son bulur.”

“Osiris,” diyerek Isis onun yiiziini ellerinin arasma alip onu icten-
likle opiiyor. “Kurnazlikta hig fena degilsin. Seni seviyorum.”

“Ben de seni, kardes-karim. Hadi gel simdi diferlerine katilalim ve
islerin nasil yol alacafn: gormek icin bekleyelim.”
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I ASTOR BASKAN WILKINS, OVAL Ofis’ten goriintiilii
bir bildiri yayimlad: ve yayimladig: bildiri Kuzey Amerika’y:
hazirliksiz yakaladi. Bildirisinde, bu dakika itibariyla Horusitler
ve Setikler arasindaki diigmanliklarin durdurulacagini belircei.
Hailihazirda Horusit donanma birimleri, Bering Denizi ve Ok-
hotsk Denizi’'nden geri ¢agriliyordu. Aslinda Kuzey Pasifik Filo-
sunun tamami, Vancouver ve San Francisco'daki tissiine geri do-
nilyordu. Aym sekilde Setikler de Murmansk ve Qingdao’daki
gemilerini geri gekiyorlardi. '

Wilkins'in, her ne kadar kullandig: sifat “harika” olsa da, ga-
streic oldugunu kabul ectigi bu hamle, Vladimir Chang'la yap-
ug: ve Komiser'e Beyaz Saray'daki tiim yiiksek rahiplere ulagan
riiya goriinciilerinde Setiklerle acilen bir anlagma yapilmasinin
su gotiirmez bir sekilde belirgin oldugu bilgisini aktardig: cele-
fon gériigmesinin ardindan cereyan etti. Chang da Setik yiiksek
rahiplerinden benzer yonergeler aldiklarini onayladi ve boylece
birkag saatlik bir zaman dilimi igerisinde, iist diizey diplomat-
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larin alelacele bir dizi elgilik faaliyeti yapmak igin gesitli bag-
kentlerde oridan oraya kosturmalarinin ardindan bir anlagma
imzalandi.

“Tanrilarimiz bunu istedi,” dedi Wilkins, kamerada kendisi-
ne has ozelligi olan sagkin sirigiyla, “ve bu yiizden yapilmasi
gerekir. Dahasi Setiklerle aramizdaki is birligi ruhuna uygun
olarak, su siralar Ortadogu'da hengimeye sebep olan ve Nef-
tis'in bagini agnitan su Isikgetiren dedikleri adama karg: yiiriic-
tiikkleri kampanyada onlara yardim etmeye karar verdim.” Pastor
Bagkanin adamlari ona Neftisyanlar: asla tam adlariyla anmama-
sin1 sdylemisti. Bu, iilkesindeki imajinda harikalar yaratacagin-
dan degil, kelimeyi tam olarak s6yleyemedigindendi. “Bu yardi-
mun ne sekilde olacag: konusundaki ayrintida heniiz tam olarak
anlagmig degiliz. Ne var ki Komiser Chang ve ben, Setiklere bi-
raz destek vermenin bizler igin iyi olacaginda hemfikiriz, bu ne-
denle Set’in askerleri bu adama saldirdiginda bizim g¢ocuklar
tam arkalarinda olacak. Oyle geliyor ki bunu bagindan beri yap-
maliymigiz, 6yle degil mi? En azindan bu yagh kure icin oyle.
Sanki Setiklerle diigiindiigiimiizden daha fazla ortak noktamiz
var, belki de bu yiizden simdiye dek bu kadar ¢ok didigcik.”

Kuramsal olarak degerlendirildiginde, kaypak bir goriistii bu
ama biraz duygusal bir agirlik da tagiyordu.

“Ne kadar tuhaf degil mi ‘rekabet’ ve ‘refakat’ kelimeleri bir-
birine ok benziyor?” Pastor Bagkan bu sozlerle ve kendine has
siradan adam siritigiyla sonlandiriyor konugmasini.

Osirisyak Hegemonyasi verdigi kararla Horusitleri destekle-
digini ve simdilik Setiklere karst Dogu Avrupa ve Akdeniz'de
yaptiB1 harekitlar: askiya aldigini ilan ecci. Ciddiyetlerinin bir
gostergesi olarak, Vistula savag bélgesinde bulunan tiim Osiris-
yak askerleri, Varsova'nin sekiz kilometre digindaki bir noktaya
cekildi. Secik ordusu karsilik verdi.

O zaman biitiin gozler Megiddo'ya ve orada bag gosteren sava-
sa cevrildi. Uluslararasi ¢atigma rafa kaldirilmige, gegici olma-
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masi dilegiyle. Savag baltalar1 gomiilmiigeii. Kiiresel savag tam-
tamlar aruk ses ¢tkarmiyordu. Diinya izliyordu.

8

VE DUNYA IZLERKEN, Isikgetiren son bir geri cekilme
emri vermeye mecbur oldu. Ecrafi sarili askerleri Megiddo Da-
B1'nin etegindeki mevkilerini teslim etti ve dagin yan tarafinda-
ki sehrin kalintilarina, son tabyalarina dogru tirmandilar. Nef-
tisyanlar peslerine diistii ama zirveye giden hem sayica kisicli
hem de dar patikalar bunu gerekeigi gibi yapamadilar. Hiirmi-
sithilar onlar tiim yol boyunca atlatmay: basardi ve yiikseklik
avantaji yakaladiklarinda diigman:i kendilerinden uzak tutmak
icin ¢ok daha iyi mevzilendiler. Isikgetiren’in askerleri yukari-
dan onlar ardi ardina birer birer avladi, hiicumlarini sonlandir-
d1 ve korku igindeki adamlar: tepeden agag: geri yolladi. Megid-
do Dagr'nin 6te yaninda dokrorlar, sahra hastanesini sokiiyor,
onu ve hastalarini nispeten giivenli sehre tagiyorlardi. Setikler
kuzeyden yaklagmakrayken bagka bir segenek kalmiyordu. Sahra
hastanesi bulundugu yerde kalamazd ¢iinkii bunun gibi bir du-
rumda yarahlara merhamet edilmezdi. Oliiler dogal olarak her
ne kadar bagka bir mesele olsa da, normal bir savagta konvansi-
yona gore taraflar birbirlerinin yarali askerlerinin canini bagis-
lardi. Ama bu normal bir savag degildi ve bu yiizden konvansi-
yonun uygulanmas: garanti degildi. Sehir, bir si3inak gorc i go-
riiyordu ve kisa vadede 6nemli olan tek gey buydu (ve artik hig
kimse kisa vadenin diginda bir seyi diisiinmiiyordu).

Yiiriiyebilen yaralilar yiiriidii, ya da birgok durumda topalla-
yarak gicti. Geri kalanlar tasicken battaniyeleri gegici sedye ola-
rak kullanan doktorlar yalnizca bununla saatlerce ugrastilar. Da-
vid aralarina katildi. Veterinerlerden biriyle esleserek, dagin ya-
macinda ileri geri zigzaglar gizen dar bir yolda ard: ardina yara-
lilar1 tagimak igin bir battaniyeyi tuttu. Cok yorucu bir ¢abayd:
bu. Elleri tutuldu, beli agridi, gozlerine ter doldu, yaralar: siz-
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ladi, bir de battaniyenin iginde inleyen yiitk her adimda daha da
agirlagti. Zirveye her varnglarinda, veteriner David’e durmasini
onerdi. Yerteri kadar gabalamigt1. Kendi yaralar1 heniiz iyilesme
siirecindeydi. Yardim isini bir bagkasina birakmaliydi. Ama Da-
vid bir bagka hastay: almak igin agsaBiya gitmekte 1srar etci.

Yagam.

Onemi olan tek sey yagamdi.

Yagam ve yagamak.

Bir yukar bir agag1 yapilan bu zorlu yiiriiyisler sirasinda Da-
vid, Osiris’i gordiigii rityay: ve sonrasinda o menengi¢ agacinin
alunda, heniiz gomiilmemis hatta hdld gomiilmemis Hiirmisit-
I dliilere fazla uzak olmayan bir mesafede otururken nasil his-
sectigini diigiindii. Sirtini yagam filizleri sagan bir agaca dayamig
otururken agustos bocegi heyecanlaniyor ve sinekler vizildaya-
rak yerde yatmakra olan olillerin agikea kalan yerlerine, hissiz
ayak ve el parmaklarina konuyor ya da gozlere ve agiza yani alt-
taki iyi kisimlara ulagmak igin battaniyenin altina gegiyorlardi.

Aslinda bir vicdan azabi falan duymuyordu. David diin katlet-
tigi Nefcisyan askerlerine ya da orduya kauldigindan beri 6biir
tarafa yolladig1 bagka birgok diisman askerine karg: dyle anlik bir
sugluluk hissi duymuyordu. Savasta o giine kadar yapmis oldugu
her seyi sorunsuzca manuga uydurabilirdi. Ya kendisi ya onlar.
Ol ya da oldir. Savagin acimasiz denklemi, savas alanindaki sifir
toplam: Bir asker art1 karg1 taraftan bagka bir asker egittir bir as-
ker. Bu onun igin kabul edilebilirdi, diinyanin gidisatinin ve o
gidisaun iginde onun igin bigilmis roliin geregi buydu.

Biisbiitiin kabul edilmez olmamakla birlikte daha az kabul
edilebilir olansa bu denli ¢ok 6liim yasanmasinin katgiksiz an-
lamsizliiydi. Petra’dan bu yana gérdiigii cesetler onu uyandir-
must1. Cavus McAllister’dan baglayarak birligindeki her bir pa-
raglicgii. Yiizbagi Maradi'nin de aralarinda bulundugu onlara cu-
zak kuran Neftisyanlar. Satrangrahtas: Giiliiglii Amca’nin digin-
da higbirisinin gergekten de 6lmeyi hak etmedigi Bedeviler. Be-
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devilere saldirdiklar: sirada onlar tarafindan 6ldiiriilen Ozgiir-
likgiiler. Wepwawetyan kesigler. Ve simdi de tiim bu Hiirmu-
sichilar ve onlardan da fazla kaybi olan Neftisyanlar. Oliim, ken-
disine ait olmasa da onun yaninda duran kocaman, hantal ve
vahgi bir képek gibi David'in adimlarini golgeliyor.

Bu kadar: yeter. Artuk bezmisti. Bundan bikmigti. Artik bu-
nun bir pargasi olmayacaku.

Sahra hastanesi, dagin tepesindeki yeni konumuna yeniden
yerlestirilir yerlestirilmez David, Istkgetiren'i aramaya baglad:.
Cok da uzaklarda aramas: gerekmemisti. Steven bir zamanlar bir
giris kapisi olarak kullanilmig bir gift siicun kaidesinden birinin
iizerinde yalniz bagina duruyordu. Kuzeydeki ve giineydeki du-
rumu, Setik ordularinin engellenemez akisini ve asagida Neftis-
yanlar baglarindan savmaya ugragan kendi darmadaginik ordu-
sunu inceliyordu. David ona dogru uzun adimlarla yiiriidii, onu
kolundan tuttu ve tiinedigi yerden agag: gekei.

“Dave! Ayakrtasin, iyilesmigsin. Harika. Diizelecegini biliyor-
dum. Seni indirmek Gyle kolay bir ig degil. Ee, ne var ne yok ba-
kalim?”

“Bu.” David iginde bulunduklari kotii durumu gésteren bir
hareket yapti. “Bu nedir boyle?”

“Ne soylemek istiyorsun?”

“Burada neler oluyor?” dedi David. Sesini yiikseltmemek ne
kadar zordu. “Askerlerin yikilmak iizere, mithimmatin azaliyor,
Setikler neredeyse tepemize qullanacaklar ve Nefler dért bir ya-
nimizdan saldirmadan ya da bombardiman ugaklarini geri gagir-
madan 6ylece durmayacaklardir.”

“Varmaya ¢aligtigin nokea nedir?”

“Bu yapugin nasil kig1 kirik bir plan boyle? Ordundaki asker-
lerin neredeyse tigte ikisini kaybettin ve senin igin canlarini fe-
da eden yalnizca bin civarinda ige yarar adamin kald:. Iyi de ne
igin? Ellerine gegecck olan ne? Yipratma savag, karg: tarafin se-
ni ezdigi kadar senin de onu ezmenle ise yarayacak bir geydir ve
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su durum kesinlikle bdyle bir savag degil. Her neyse, Setikler az
sonra vardiklarinda olecegiz. Hepimiz. O zaman senin gu diin-
yay1 zgiirlestirme hayalin ne olacak?”

“Oncelikle,” dedi Isikgetiren, “bu insanlar yagamlarini benim
i¢in ortaya koymaya ginélli, evet. Ve bunun bir anlami var. Bu,
hepimiz igin bir ilham kaynag1.”

“Seni dilbaz pi-"

“Ikincisi ise Dave, durum sana goriindiigii kadar i¢ karartica
degil.”

“Agikgasi, bundan daha ig karartici gériinemezdi.”

“Ama senin bilmedigin baz seyler var. Her seyi degistiren
seyler.”

“Ah, 6yle mi? Ornegin?”

“Sana soylemek zorunda degilim. Gerektiginde &grenecek-
sin.”

“Dogrusu bana o lanet seyi séylemen lazim. Ciinkii su anda
Steven su anda igimizdeki herkes igin gorebildigim tek kurtulug
yolu teslim olmak. Hila elimizdeyken pes etmek. EZer cebinde
sakladi1gin 6yle miichig, mucizevi bir numaran yoksa bunu yap-
may1 6neriyorum. Ve eger bu oneriyi uygulamak istemezsen sa-
na bunu zorla yaptirabilirim.”

“Ah oyle mi, Abicigim?” dedi Steven alayla. “Sahi mi? Nasil
yaptiracaksin? Yapmazsam ne yapacaksin? Gidip anneme baba-
ma mi yetigtireceksin?”

“Baslangig olarak, seni gergekten ¢ok iyi benzetirim.”

“Gok korktum.”

“Korksan iyi olur.”

“Senin igine ne girdi, Dave? Seni kemiren bir sey var. Nedir
bu? Artik bana giivenmiyor musun?”

“Bugiine kadar giivendigimden bile emin degilim.”

“O zaman sorabilir miyim, neden bunca yolu benimle geldin?
Her d6niim noktasinda bana yardim ettin? Bana higbir zaman
glivenmediysen seni senet oyununda mahvectigimden beri be-
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nim yanimda neden takilip kaldin?”

“Ciinkii,” diye cevapladi David, “bana ihtiyacin oldugunu dii-
siindiim. Ve ¢iinkii Hiirmusiclilarin sana béylesine bir inanc
vardi. Ve giinkii. Bilmiyorum, ama... Ben anladim.”

“Neyi..?"

“Senin hayalini. Tanrilardan bagimsiz bir diinya hayalini. Bu
hayal... Cekiciydi.”

“Hala syle.”

“Hayir, bence degil,” dedi David basini sallayarak. “Artik de-
gil. Tanrilar bizi kullaniyor. Bizi umursamuyorlar. Onlar igin ise
yarar bir gii¢ kaynagindan bagka bir gey degiliz, tipk: bir radyo-
nun pilleri gibiyiz.”

“Iste benim hep s6ylemeye galistigim da bu.”

“Ama. Onlarla yagayabiliriz. Sadece, onlar #in yasamak zorun-
da degiliz. Onlara higbir gekilde 6diin vermeden, oldugumuz gi-
bi kalarak yagamaya devam edebiliriz. Tanrilar bize ¢ok az ilgi
gosteriyorlar. lyiliklerini geri gevirebiliriz.”

“Ne yani hepimiz dylece onlath sictimizi mi donelim? Boyle
bir sey olmaz.” .

“Belki toplu halde yapamayiz. Oysa bireysel olarak olabilir..."

“Hepsi bu kadar 6yle mi?” Steven, merakh bir bigimde kafa-
sin1 dikei. “Dave’in miithig inang degisimi bu mu? ‘Ben vazge-
giyorum. Ben aruk taraf tutmayacaim. Beni bu isten uzak
tuc.”

“Asag yukari. Bunu yapabilirim. Sen de yapabilirsin. Tanri-
lara kars1 gelmek, onlara yaltaklanmak kadar kétiidiir. Onlarin
yaptiklarini onaylamug olursun. $imdi teslim ol. Hadi vazgege-
lim.”

Steven kahkaha att1, “Keske o kadar kolay olsayd:.”

“Kendin igin yapmasan bile senin pesinden gelen tiim bu in-
sanlar igin, onlardan geriye kalanlar i¢in yap. Bugiin, burada 6l-
mek zorunda degiller. Eger 6liirlerse bu gok anlamsiz olur.”

“Onlarin gorevi bu gehri savunmak,” dedi Steven. “Biitiin yap-
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malar gereken bu. Miimkiin oldugunca uzun bir siire...” Ya-
kinlardaki bir mevziden gelen bir silah atesinin tingirtisi Ste-
ven'in s6zlerinin sonunda noktalama isareti gérevi gordii.

“Zaten Neflerin kugatmasi altindayken Secikler gelip bizi si-
lip siipiirsiinler mi? Steven, tekrar s6yliiyorum, olur ya belki il-
kinde anlamadin. Elimize ne gegecek? Bunun anlami ne?”

“Sen hi¢ anlayamiyorsun Dave. Ama bu senin hatan degil.
Fazlasiyla kisicli bir bakig agin var. Her zaman bu béyleydi. As-
la, benim yaptigim gibi, meseleyi biitiiniiyle gérmeyeceksin.”

Bu, dyle kendini begenmis, 6yle kiigitk goren bir tavirla soy-
lenmigti ki, David gileden ¢ike1. Steven, kiigiik kardesi, nasil olur
da buna ciiret ederdi! Onunla nasil bu sekilde konugabilirdi? On-
dan dére yas kiigiik oldugu halde sanki yagam tecriibesi onunkin-
den bir 6miir fazlaymus gibi davraniyordu. David, birden bire or-
taya gikip, varhBini tek gocuk olarak siirdiirmekee olan agabeyi-
nin alanina izinsiz giren bu kiigiik velede uyum saglamak igin
elinden geleni yapmig, onu savunmus, korumus (tabii bunlar:
bosuna yapmis), arkasindan aci1 yasini tutmug, Zafirah konusun-
da gidip kendisine agilmigt1 ve biitiin bunlari, bir giin sirrin1 ko-
tiiye kullansin ve yiiziine vursun diye mi yapmustu...

Higbir gey degismemigti. Isikgetiren olsa da olmasa da Steven
hala o eski asagilik, nankor ibneydi.

Onu yumruklamak igin duydugu istek ¢ok giigliiydii. Nere-
deyse kargt konulmazdi. Yillar boyunca iginde biriken haksizlik-
lar ve kirginliklarla dolu bir darbeyle yumrugunu onun suratina
indirmek istedi. Iste bunu hak ediyordu, hatta fazlasini.

Bunun yerine David, yumusak bir gekilde, neredeyse kendisi
de sasirarak, “Maskeyi gikar,” dedi.

Steven, yanlig duymus gibi elini kulagina gociirdii.

“Maskeyi diyorum. Gikar. Yiiziinii gormem gerek.”

“Asla, Dave. Sana gosteremem.”

“Senin gozlerinin i¢ine bakmam gerek. Kim oldugunu gor-
mem gerek.”
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“Kim oldugumu biliyorsun.”

“Ama nasil bir adama déniigeiigiinii bilmiyorum. Hadi. isce-
digim sey ¢ok fazla degil.”

“Senin kavrayabileceginden ¢ok daha fazla.”

“Maske benim iizerimde iistiinlitk kurmani saghyor. Ben sen-
den higbir sey saklayamazken, senin her seyi benden saklamam
saglyor. Esit olmamiz gerek. Gikar o maskeyi.”

“En azindan bekleyemez mi?” dedi Steven. “Liitfen. Bana bir
ya da iki giin ver, o zaman seve seve yaparim.”

“Hayir. Yeterince uzun zaman bekledim. §imdi.”

“Pek hog bir goriincii degil.”

“Umurumda degil.”

“Dave, bu benim &ylece yapabilecegim...”

Kardesini hazirliksiz yakalayan David, bir hamle yapeti. Bir
eliyle maskenin bir kenarim1 uzandi ve kumagin bir kivrimini
yakalad1. Steven onu itmek igin ¢abaladi. David daha ¢ok asildi.
Steven birakmasi, bunu simdi yapmamasi igin bagirirken onun
koluna vurdu. David maskeyi yukari1 dogru ¢ekistirmeye bagla-
di. Steven bu hamleye kargilik vermek igin bagini1 6teye savurdu.

Bir yirtlma sesi duyuldu. Elinde maskenin bir pargasiyla Da-
vid sallanarak geriye ¢ekildi.

Steven hayal kirikligiyla bir ¢iglik savurdu ve sol yanaginin,
maskesindeki yirtik delikcen goriinen kismini eliyle kapacei.

Ama gok geg kalmigti. Saniyeden bile daha kisa bir siireligine
geg kalmigti.

David, oradaki seye bir bakis acmigty, biliyordu. Yanik deri,
yara izi...

Bir bigime sahipti.

Bir desen olusturuyordu.

Bu bir resimdi.

Steven'in yiiziindeki deriye daglanarak iglenmig bir resim. Da-
vid'in tamd1@1 bir resim. Cok bilindik. Tanrilardan birinin sem-
bolii. Tam: tamina bir betimleme degildi ama yeterince yakin-
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di. Burugmug bir yarali dokudan beklenebilecek kadar yakind:.
“Sen. Allah’in belasi. Amcik!” diye sdylendi Steven. “Ne yap-
un?”
“Hayir,” dedi donakalmis David. “Sen. Sen ne yaptin?”
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STEVEN, DAVID'e eskiden bir ambar olan, simdi ise Isik-
getiren'in harekit odasi olarak kullanilan yeri gosterdi. Orada
yalniz olabilirlerdi. Birileri gorebilir diye tiim yol boyunca yii-
ziiniin sol yanini eliyle kapatti.

Ambara girince kendisini katlanabilir bir sandalyeye biraki-
verdi. David, ayakta kaldi. Bir siireligine, yalnizca digarida sii-
riip giden savagtan ara sira duyulan vurus sesleriyle béliinen bir
sessizlik oldu. Steven, bag1 6ne egik, beli biikiik bir halde otur-
du. Sonunda diizeldi ve maskenin tepesinden tucup, kararl bir
tek hareketle gekip gikard:.

Saglari kabarik ve daginikti fakac 6te taraftan o kum rengi sag-
larin1 hafiften renklendiren gok nadir beyaz teller hari¢ David'in
hatirladig: gibiydi. G6z altlarindaki hafif corbalar ve alnindaki
hafif ¢izgiler sayilmazsa gegen yillarin gok az belirtisini tagiyan
yiizii David'in yiiziine ¢ok benziyordu. Isce Westwynter burnu,
her zaman oldugu gibi diiz ve keskindi; ucu o kadar sivriydi ki,
sanki nefes almak igin yaratilmig bir organ degil de kesici bir
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alecti. Ve igte ailedekilerin erkeksi yiiz hatlarinda annelerinin
kadins1 dokunusunu temsil eden, Steven'in uzun kirpikli goz
kapaklar:.

David, orada, o maskenin arkasinda oldugunu bilse de kendi
gozleriyle gérmedigi igin, bilgisi onaylanmadig icin, gercekten
goremedigi onca zamanin ardindan kardesini yeniden goriince
kendisini bilyiik bir sagkinlik iginde buldu, hatta duyguland:.
Unlii bir tablonun kalemle gizilmig bir 6rnegine bakeikean sonra
icinden sagilan biitiin renkler ve iginde farkl tonlarla olugturul-
mus derinligiyle tablonun gercegini gérmek gibi bir seydi bu.

Tahribata ugramig bir tablo.

“Desfigurado,” dedi Steven. “Gordiin mii? Sana soyledigim gi-
bi.”

David, yara izi yiiziinden donakalmisti. G6zlerini ondan ala-
miyordu.

“Ayrica aruk maskenin sebebini de gérebiliyorsun,” diyerek
devam etti Steven. “Gergek sebebi. Buna bir kez bakilirsa,” ya-
naginin zerinde daire gizerek parmagini gezdirdi, “Isikgeti-
ren’in biitiin itibari, biitiin inang sistemi anlamini kaybeder.”

“Insanlarin gordiigiinii séylemistin,” dedi David. “Bana, da-
van i¢in Hiirmusir'da asker toplarken silah tehdidi altinda mas-
kenin zorla gikarildigini s6ylemigtin, birkag kez hem de.”

“Bu konuda yalan sdyledim. Ben, ben birgok konuda yalan
soylemis olabilirim.”

“Hayir, kahretsin.”

“Ama sana karsi su an diiriist olmaya hazirim. Sana her geyi
dosdogru anlatacagim. Ve biliyorsun ki bana inanmak zorunda-
sin ¢iinkii aroik sana yalan s6yleyerek elime higbir sey gegmeye-
cek.”

“Gegmeyecek mi?”

“Of, lanet olsun bir sus artik olmaz m1?” diye patladi Steven.
“Fazla zamanimiz yok ve zaten gimdi sana soyleyecegim her ge-
yi olacak olan olaylar dogrulayacak. Beni dinle. Sen s6ziimii kes-
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meden ¢abucak halletmeme izin ver. Iste gercek. Ege Sava-
st'ndan sonra gergekten bagima gelenler...”

s

ONCELIKLE EGE SAVASI'NDAN sonra bagima gelenler ¢o-
gunlukla sana anlataugim gibiydi. Immortal havaya ugtugunda
ben de dylece firladim. Bir gece boyunca denizin iistiinde kal-
dim. Yukariya, yildizlara bakam ve o tezahiir anini yagadim. E-
tesi sabah kendimi kiigiiciik, 1ss1z, kus ugmaz kervan gegmez
boktan bir adada buldum.

Zaten tam da bu noktada sana daha 6nce anlattigim hikiye
gergekee olup bitenlerden ayriliyor.

Sana o aday1 Robinson Crusoe adasi gibi bir yer olarak anlat-
mugtim, degil mi? Ecrafta ziplayan evcil tavsanlar, zeytin agagla-
r1, tath su kaynagi, bir magara yani yasayabilmek icin temel ge-
reksinimler, hepsi mevcut, uygun ve tuhaf bir sekilde kullanigh.

Boktan yalanlar.

Oras: bir kayaydi. Okyanustan disan firlamus, iri giplak bir
kaya. Barinak olabilecek bir par¢a bile yokcu. Bitkiden eser bile
yoketu. Ne yiyip igecek bir gsey vardi ne de hava kosullarindan
saklanacak yer. Sana igine diigtiigiim durum o kadar da kécii de-
Bilmis gibi anlactim, sen de biliyorsun o zaman daha kétii ola-
bilirdi.

Aslinda, daha kitiydi. Tahmin edeceginden gok daha kétiiydii.

Gegen ii¢ giiniin ardindan aglik ve susuzluktan yar delirmig
bir haldeydim ve kendimi denize atmay: diigiiniiyordum. Kaya-
y1 doven dalgalarin sesi kafatasima vurulan bir tokmak ectkisi ya-
piyordu. Giines kavuruyordu ve ben onun 1sisiyla pistigimi his-
sedebiliyordum; yanmaketa olan derimin kokusunu alabiliyor-
dum. Her giin ortasinda, giines en tepedeki yerini aldiginda ya-
pabildigim tek sey denizci tunigimi kafama gegirip aksam ol-
masin beklemekti.

Dérdiincii giin, besinci de olabilir, adaya hizlica ¢ikan bir yen-
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geci yakalamayi bagardim. Onu yirctim ve sanki yengeg degil
bir istiridyeymig gibi i¢ organlarini emdim. O giine kadar tatu-
Bim en pis seydi ama eger firsatim olsaydi onlardan daha yiiz ta-
ne yiyebilirdim.

Bu bir giin, belki biraz daha idare etmemi sagladi. Yengegten
aldigim besinden degil de daha fazlasinin gelmesi halinde dii-
zenli bir besin kaynagina sahip olma ihtimaliydi beni ayakta tu-
tan. Ama o yengeg bir kerelikti. Bagka hi¢bir kabuklu bu ¢iplak
higlige urmanacak kadar aptal degildi. Oraya diigecek kadar
boktan bir gansa sahip tek canli yaratik vardi: Ben.

Haftanin sonlarina dogru ¢ok kétii bir haldeydim. Zar zor ha-
reket edebiliyordum. Beynim kurumus bir ceviz gibiydi. Deri-
min bazi yerleri o kadar kotii yanmigt ki yiiziilmiis gibi gorii-
nityordu. Hezeyan gegiriyordum, hayaller goriiyordum. Bir ara
annem ve babam beni ziyarete geldiler. Bende umduklarini bu-
lamamuglardi. “Pekala, bu nasil bir sagmalik béyle?” diye sordu
babam. “Sen bir yiiz karasisin Steven, bir yiiz karasi!” Sanki ka-
za gegirip o adaya diismek benim segimimdi. Sanki bu sadece
kétii bir kariyer hamlesinden bagka bir gey degildi. Annemse
yardimci olmaktan ¢ok babami ne kadar ¢ok iizdiigiimii, ne di-
ye siirekli kendimden bagka hi¢ kimseyi diisiinmedigimi soyle-
yerek konusup durdu. Viicudum gozyag: igin yetecek neme sa-
hip olsayd: aglayacakeim.

O andan sonra deniz daha da cezbedici gériinmeye baglad:.
Eger kayalardan agag: siiriiniip denize dalacak giiciim olsayd
bunu yapacaktim. Oyle agikea pigerek 6lmekcen ok daha iyi ve
hizli olurdu. Batana kadar suyun iistiinde dururdum.

Iki giin daha dayandim. Soylemeye ¢alistigim su aslinda; ya-
sama istegi ya da gayretiyle degil sadece 6lmedigim igin dayan-
dim. Insanlar. Bir anda 6ldiiriilebiliriz. Bz 1g1n1, mermi, araba
kazasi, ugurumdan diigmek, pat diye bir ses gelir ve biz yok olu-
ruz, aynen bdyle. Ama segenek varsa yagam 6yle kolayca bitmi-
yor, degil mi? Tutunuyor. Kavga kazanmaya degmeyecek olsa
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bile sonuna kadar savagiyor. Bilyiikanne gibi. Kanser ne kadar
siirmiigeii? Aler ay m1? Tam alu ay boyunca kanser onu igeriden
kemirirken o hayatta kalmay: siirdiirdii. En sonunda yalnizca
kabuktan ibaret kalmigti, sadece biiyiikannemize benzeyen igi
bos bir seydi. Derinin altinda higbirgey kalmamigti. Sanki do-
kunsan pargalanacak gibiydi. Ama kahrolasi, hild hayattayd:.
Ara sira hila konugabiliyordu. Hala beni haylazligim yiiziinden
azarliyor ya da senin en sevdigi torunu oldugunu soyliiyordu ki
oyleydin Dave inkir etme. Sanki kdgitean yapilmig gibi goriin-
diigii o ¢elimsiz haliyle yataktaydi ama héla gicmeyi reddediyor-
du. Inatgt yash kegi.

Iste o inatgilik bende de vardi, sevsem de sevmesem de. Olme-
ye gereksinim duyuyordum. Olmeyi istiyordum. Ama yagam
beni birakmiyordu.

Ve sonra O geldi.

Bir rilyanin igindeydi ve ilk 6nce onu annem ve babami gor-
diigiim zamanki gibi bir haliisinasyon sandim. Neden olmasin-
di1? Eger onlarin hayalini gérdiiysem, onunkini neden gérmeye-
yim?

Ama baz riiyalar tanrilara dairdir ve baz riiyalar tanr riiyasi-
dir. Tann riiyas1 gorenler yalnizca rahipler degildir. Siradan in-
sanlar da ara sira goriirler ve fark: sdyleyebilirsin. Bu riiyalarin bir
tiiriinde canrilar rityaya daliyor ve pek fazla bir sey yapmuyorlar.
Ya tanidigin birine benziyorlar ya da onlara benzedigini bildigin
birisi oluyorlar ve ¢ogu zaman tinlii sporculara ya da film yildiz-
larina benziyorlar, bunu biliyor muydun? Bu gergek. Tuhaf.

Ama bir tanr riiyasi, tam anlamiyla ilahi bir ziyaret, tamamen
bagka bir gey. Onda rastgele ya da iistiinkorii higbir yan yok. Ta
i¢inde hissediyorsun onu. Bilincin normal diizeyinin altinda bir
yerlerine etki ediyor. Ve hayaun degisiyor.

Béylece kisa siire sonra anladim ki bir tanrinin huzurundayim
ve sonra o bana yagamayi ne kadar istedigimi sordu. Yagamak 7s-
teyip istemedifimi deil, dikkat et. Ne kadar. Ve elbette benim ce-
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vabim soyleydi: Coé. Demek istedigim su, o ana kadar 6lebilme-
yi istemistim ama bu iginde bulundugum durumun ¢aresizli-
ginden kaynaklaniyordu. Elimde firsat olsayd: tercihim 6lme-
mek olurdu.

“Yagamak i¢in ne yapacaksin?” Bu, ikinci sorusuydu. “Yaga-
manin karsiliginda ne vermeye hazirsin?”

Biraz diigiindiim ama gergekten beyinsizlegmigtim.

“Her seyi,” dedim ona.

“Emin misin?” dedi.

Emin oldugumu séyledim.

“Gorecegiz,” dedi ve sonra gitti.

Ertesi giin bulutlar topland: ve yagmur yagdi. Bu kér olas:
adaya ¢iktigimdan beri ilk kez giines beni kavurmuyordu. Gok-
yiiziinden yumusak yagmur diigiiyordu. Beni 1slates, serinlecti ve
yikadi ve kayalardaki oyuklarda birikip, hopiirdeterek igebil-
mem igin azicik tacli su verdi. Ellerimin ve ayaklarimin iizerin-
de asai dogru indim ve bir kdpek gibi atladim.

Bir dahaki uykumda o tanr yine geldi. Ona kargt hazin bir
minnet duyuyordum. “Bana o yagmuru getirdin,” dedim, mut-
luluktan neredeyse salyalarim akarken.

“Yagmur tesadiifen yagdi,” diye cevap verdi omuz silkerek.
“Hala yagamaya hazir misin?”

“Hazirim,” dedim. “Ne gerekirse yapacagim. Benim ulusal
tanrim olmasan da sana hizmet edecegim.”

“Boyle soylilyorsun ama bunu kanitlaman gerekecek.”

Ve tekrar gicei.

Ve sonraki sabah inanabiliyor musun, birdenbire bir dalga
geldi ve koca bir sardalya siiriisii kayalarin iistiine vurdu, ¢ogu
cirpinarak kendilerini denize geri atti ama birkag diizinesi orada
karaya oturdu, ¢aresiz, son nefeslerini verdiler ve ben onlar top-
lay1p bir tanesini ¢ig ¢ig yedikten sonra kalanlar: giinegte pigme-
leri igin yere serdim ¢iinkii kayalar bir 1zgara kadar kizginlasa-
biliyorlard: ve bingo, bir saat kadar bir zaman dilimi i¢inde pig-
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mig sardalya etini mideme indiriyordum. Ayrica sulu ve lezzet-
liydi ve su an onlar haurlayinca bile agzim sulaniyor.

Uglincii riiya. Geri geldi.

“Bana hayatinin birkag yilini ver,” dedi. “Kargiliginda sana
giic verecegim. Insanoglu iizerinde hakimiyet. Seni bir tanri ol-
maya o kadar ¢ok yaklagtiracaim ki herhangi bir 6liimliiniin
ulagabilecegi en yakin nokta ancak o olabilir. Ama sartim be-
nimle birlik olman. Benim isteklerime uygun hareket edecek-
sin. Zamanin artik sana ait olmayacak. Uyanik oldugun her saa-
ti benim hedeflerime ulagmak igin harcayacaksin. Bunu yap ve
isin bictiginde 6zgiir kal. Hayatini 6nceki gibi siirdiirmekte 6z-
gir ol.”

Pazarlik siirerken, ¢ok da kétiiye benzemiyordu. Benim siki
bir pazarlik etme gansim da pek yoktu. Diizenleme, ya sev ya
terk et, seklindeydi ki terk etmek burada yavag korkung bir
6liim, sevmekse hayatta kalmak demek oluyordu, baska ne yapa-
bilirdim ki? Yagmur ve sardalyalarla kendisini ¢oktan kanitla-
migt1. Soyledigi seyi yapacagini bana géstermigti. Ciddiydi.

“Pek hog olmayacak,” diye ekledi. “Oziimiin ciizi bir pargasi-
n1 sana bagislayacagim ve belirtmekee fayda var, canini yakacak.
Oliimliilerin bedeni béyle bir giicii tagimaya uygun tasarlanma-
mig. Onun sana uyum saglayabilmesi i¢in 6nce alisman gerek...
Daha da giiglenmen.”

“Ustesinden gelebilirim,” dedim. “Ne zaman bagliyoruz?”

“Simdi,” dedi, ve...

Igime sokcu. Aklima gelen tek kelime bu. Ba'sini benim igi-
me sokcu. Onu koymanin bagka bir yolu yok. Pek nazik degildi.
Pek incelikli degildi. Seye benziyordum... Orada, o kayalarin
iisciinde ¢6meliyordum ve onun o muazzam, delici, iskence gek-
tiren seyi... Giicii igime giriyordu. Ani ve ¢ok yogun. Beynim
bombostu, sanki bedenimdeki biitiin birlegme noktalar: havaya
ugmustu. Ciglik ¢igliga uyandigimi haurhiyorum. Kayalar: cir-
maliyordum. Agzimdan kan siziyordu giinkii dilimi 1strmigeim,
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ayrica burnumdan da damliyordu, kim bilir neden. Her sey aci-
yordu. Her tarafim iirperiyordu ve hi¢ hog bir gekilde olmuyor-
du bu. Sanki yiizlerce i3ne battyordu her yerime. Tek yapabildi-
gimse orada yaup higkira higkira aglamakti. Yaklagik bir saac
sonra ac1 ge¢misti ama o igeri girig hissi, o ihlal hissi gegmemis-
ti. Gok... Farkli hissectim. Degigmis. Igten ice tuhaflagmigtim.
Tam olarak nasil oldugunu agiklayamam. Sadece artik eskiden
oldugum kisi olmadigimi biliyordum.

Bir sonraki uykumda ayni sey yine oldu. Sonra yine. Sonra yi-
ne. Bagima gelecek olan geyi bildigim igin géziimii kapatrken
dehset duymaya baglamistim. Ama buna kaclanmak zorunda ol-
dugumu biliyordum. Bu tamamen anlagmanin bir pargasiyd:.
Giicii igime almak. Zorla igime girmesi. Giiglenme. Tekrar edi-
yor olmak kesinlikle daha da kolaylastirmiyordu. Hatta her de-
fasinda daha da zor oluyordu. Daha acili. Daha kiigiilciicii. Her
seferinde kendimi ¢ig ve kullanilmis hissediyor, eskiden oldu-
Bum adamdan biraz daha uzaklagiyordum. Algalmigtim. Sanki
eski Steven, o tasasiz Steven, saygisiz ve ivecen Steven kat kat
yakilip atiliyordu ki bu yeni ey bu yaraulacak olan Steven igi-
me girebilsin. Ihtiyacim oldugunda yagmurlar gerekeigi kadar
icme suyu saghiyordu. Kisa bir zaman sonra kayalarin iizerine
uzanip ¢iplak elimle balik yakalayacak giice ve zihinsel gerekli-
lige sahip oldum. Bu 6grenilmesi kolay bir ig degil ¢iinkii suyun
kesme agisi, nesnelerin olduklarindan farkili bir yerde goriinme-
sine sebep oluyor ama elimi suyun altina daldirip gerekeigi ka-
dar beklersem baliklarin siiphelenmeyi birakip yakalanacak ka-
dar yakina geldiklerini kesfettim. Hatta bir keresinde bir 1sta-
koz yakalamay: bile bagardim.

Bes buguk hafta boyunca bu gekilde yagadim. Kirk giinve kirk
gece. Bir kayanin iizerine begli gruplar halinde ¢entik atarak
mahkimlarin yapug: gibi zamam takip ediyordum. Bu siirenin
sonunda iiniformam parampargaydi, sadece iizerimden sarkan
bez pargalar vardi. Sagim ve sakalim kesislerinkine donmiistii.

314



James Lovegrove

Iskelet gibiydim, bacaklarimin iistiinde sallamiyor, lagim gibi
kokuyordum.

Ama giiciim vardi. Igimde tingirdiyordu, tanrinin armagani.
Armagan m1? Hayir, ben kazanmistim onu. Bana verilmemisti.
Ben onun, hem de her zerresinin bedelini ac1 gekerek 6demigtim.

Son gece, yani kirkinci gece tanri bana benimle iginin bictigi-
ni soyledi. Icime ihtiyacim olan biitiin 6zii gondermisti.

“Bu giigle,” dedi, “insanlan kendi isteklerin dogrulcusunda
yonlendirebileceksin. Sahip olduklar: yetkileri sana devredecek-
ler ve bunu géniillii olarak yapacaklar, i¢giidiisel olarak tanrila-
ra boyun egdikleri gibi sana da boyun egecekler. Hi¢ kimsenin
kendi isteginin tek bir zerresine bile aykir1 olacak bir sey yap-
masini saglayamayacaksin. Ama onlarla dogru gekilde, tatl soz-
lerle, kurnazca ve 6verek konusursan onlarin isteklerini kendi-
ninkilere uyacak bigime d6niigtiirmeyi bagarabileceksin.

Baska bir deyisle ben arcik taclininda cachisi bir dile sahip ol-
mugtum.

“Ayrica,” diye devam ecti tanri, “Pancheon’un geri kalani igin
goriinmez olacaksin. Islerini gizlice, onlarin miidahalesi olmak-
s1zin yiiriitebileceksin.”

Diger bir deyisle beni 4z dolu bir tilsimin insan esdegeri hali-
ne getirmigti. Rahiplerden farkli olarak tanrilara goriinmez ol-
mugtum.

“Ama,” dedi, “bu yetenekleri sadece benim hedeflerime ulag-
mak igin kullanacaksin ve bunu yaptigindan emin olmak igin
seni isaretleyecegim. Seni dyle bir gekilde isaretleyecegim ki
efendinin kim oldugu konusunda higbir siiphe kalmasin. Isareti
elbette bagkalarindan saklayacaksin ama sen onun orada oldugu-
nu bileceksin. Kendi yansimana her bakisinda, o da sana baka-
cak. Bagkalar1 onun ne i¢in bulundugunu fark etmeyebilir. Ba-
zilan yalmzca talihsiz bir yara izi oldugunu diigiinebilir. Ama
sen bileceksin, ben bilecegim ve o, miihiirledigimiz anlagmanin
sembolii olacak.”
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Sana daha 6ncekinde anlattigim gibi Immortal patladiginda
yiiziime bir sarapnel ¢arpmigti. Yiiziim hasar gormiistii. Ama o
tanr1 bu hasarli yeri aldi ve deistirdi. Yara izi kivrildi ve kendi
kendine, az 6nce gordiigiin gekli ald1. O degisimi hissettim, o da
cammu yakei, ¢ok sasireica degil mi? ‘

Ertesi giin safakta bir balik¢:1 teknesi adanin yanina demir at-
mak igin yaklagiyordu. Yalpalayarak agagiya, ona dogru indim.
Bir Yunan balik¢1 korkulugun iistiinden igiyordu. Iannis.

Ona beni o adadan gotiirmesini soyledim. Giiciimii denedi-
Bim ilk seferdi bu. Bir tanridan beklenecek sekilde emreder gi-
bi konustum. Iannis aninda teknesine binmemi kabul etti. Yola
giktik ve bir daha asla arkama bakmadim. Onun tamamen goz-
den kayboldugundan emin olana kadar adaya arkam déniik ge-
kilde durdum. O siktigimin yeri... Hala orayla ilgili kibuslar
goriiyorum, biliyor musun? Zaman zaman riiyalarimda oraya si-
kisip kaldigimi ve asla kurtulamayacagim: ve o zamandan bu
yana olup bitenlerin, asil on/arin ritya olduBunu goriiyorum.
Gergekte orada, o kayalarin {izerinde hayatimin sonraki birkag
yilini hayal ederek 6liiyorum. Biitiin bunlar, iizerinde oturdu-
gum bu sandalye, i¢inde bulundugumuz bu oda, sen, Dave, hi¢-
biri aslinda yok. Tuhaf, degil mi?

O zamandan sonra hikdye ¢ogunlukla sana anlattgim gibi de-
vam etti. Iannis’le kaldim ve onunla uyugturucu kagakgilig1 isi-
ni ve tiim diger seyleri yaptim, giinkii kendime gektigim ¢ilenin
etkilerinden kurtulmak, bir komplo kurmak ve onu tasarlamak
i¢in zaman tamimak istedim. O tanrinin benden ne istedigini bi-
liyordum. Yapmak zorunda oldugumsa sadece onu en etkili bi-
¢imde nasil hayata gegirecegimi bulmaku.

Hirmisir, tezgdhi kurmak igin en miisait yerdi. Pantheon’a
kargt duygusuzluk bir yagam bigimiydi ve upki kér bir kursun
kalemi sivrilemek gibi ¢ok fazla ¢aba gerektirmeden bu durum
nefrete doniigtiiriilebilirdi. Ayrica Yukar Hiirmisir'daki milis-
ler ve anlagmazliklar sayesinde herhangi bir ordunun gereksinim
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duyacag: hazir ham maddeye sahiptiler. Bir plan kurdum. Arap-
¢a 6grendim. Sonra kendime bir imaj yaraceim. Tanrinin igare-
tini gizlemek igin maske zorunluydu. Sakal birakmay: denedim
ama tam olarak ige yaramadi. Yara izini yeterince iyi gizlemedi.
Ayrica yiiziimii tamamen 6rten bir maske takmak beni bombog
bir beze geviriyordu ki insanlar kendi hayallerini ve ideallerini
onda yansitabiliyorlardi. Onunla hem bir adamdan daha az hem
de daha fazlasi oluyordum. Ismime gelince. Bir sabah 6ylesine
zihnimde uyaniverdi. El Agraka. Aydinlatan kigi. Isikgetiren.
Neden olmasindi? Yapar gibi gosterecegim gey bu degil miydi,
cahil bir diinyaya aydinlik getirmek. Biraz kiistah oldugumu
kabul ediyorum ama sonra gérdiim ki Isikgetiren zaten oldukga
ukala bir kigilige sahipti. Insanlar bir liderde ukalalikean hogla-
nirlar aslinda. Ukalalhiga kapilirlar. Bir liderde katiyet, cesaret ve
tutku olmasini isterler

Iste Isikgetiren bunlarin hepsine fazlasiyla sahipti, A2/4 da sahip.

8

“GETIRIYORMUS GIiBI,” DEDI David. “Diinyaya aydinlik
getiriyormug gibi davraniyorsun.”

“Evet”.

“Sen bir sahtekarsin. Diizenledigin bu ‘savag’, bir oyundan
bagka bir sey degil.”

“Sert sozler bunlar. Ben bu gekilde dile getirmezdim.”

“Sen nasil dile getirirdin?”

“Bu sadece bir ig Dave,” dedi Steven. “Yapmak zorunda oldu-
Bum bir sey. Bir zorunlulugu yerine getiriyorum. Bir anlagma
yaptm ve benim iizerime diigen bu.”

“Bir tanriyla anlagma yapmak.”

“Evet.”

“Senin bile adin1 dile getiremedigin bir tanr1.”

Steven bagini gevirdi. “Bunun nasil bir ey oldugunu bile an-
layamiyorsun. Bana gey gibi davrandi...gey gibi...”
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“Kole gibi.mi?”

“Hayir, daha da kotiisii. Kopek gibi.”

“Yoksa kendi mali gibi mi desek?” diye 6nerdi David, yara izi-
nin kiyisina gozii ilistiginde Hatgepsut Tapinagi'nda onu bir si-
Bir damgasina benzettigini haurlayarak.

“Ha,” dedi Steven bos bir giiliigle. “Ya, bu olur iste.”

“Adini sdylemen lazim ama. Eger o senin sahibinse, bunu ka-
bul etmeye hazir olman gerekir.”

“Neden? Kim oldugu yeterince agik, dyle degil mi?”

“Yine de. Benim hatirim igin yap. Yiiksek sesle soyle. Kime
teslim oldugunu séyle.”

Steven ismi o kadar sessiz soyledi ki, bir fisiler bile sayilmaz-
du

“Tekrar,” dedi David. “Diizgiin bir sekilde.”

“Ne igin? Bak. Suna bak.” Steven eliyle yara izini igaret etti.
“Neye benziyor?”

Bir tiir hayvan kafasina benziyordu, yeryiiziindeki hayvanatin
higbirisiyle dogrudan bir benzerligi olmayan bir yaratikt1 bu.
Uzun, sivri bir hortumu, dik kulaklar ve antilopunkine benzer
boynuzlari vardi. Tayfun Canavari ismi, yarauga Eski Yunanh-
lar'in kétiiciil bir ates tanrilarinin adindan alinarak verilmis.

“Ne oldugunu biliyorum,” dedi David. “Kimin sembolii o?
Hadi. A¢ik ve yiiksek sesle. Onun adin: soyle.”

Steven derin bir nefes ald: ve sonra yiiksek sesle, agik segik bir
sekilde o sozii dile getirdi.

“Sec.”
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13
I STE,” DEDI STEVEN hingla. “Mutlu musun gimdi? Bu,
Set’in sembolii. Set, benim efendim. Coliin Efendisi’nin buyru-
Bunu yerine getiriyordum. Beni Set yonetiyor. Daha kag farkl
sekilde dile getirebilirim? Set, benim hayatimi kurtardi ve ben
de o zamandan bu yana onun igin ¢aligtyorum. Bendeki her seyi
agiga gikardin. Tebrikler.” Ayaga kalka. “Simdi, eger senin igin
sakincasi yoksa gidip yedek bir maske bulacagim ve giyecegim,
sonra disar1 gidip kisa bir siire daha Isikgetiren olacagim.”
“Hayir.” David, onu iterek sandalyeye geri oturttu. “Heniiz
isimiz bitmedi.”
“Ama ya disaridaki insanlar,” diyerek itiraz ecti Steven, “be-
nim insanlarim...”
“Onlara ne oldugunu o kadar da umursamiyorsun.”
“Benim orada, onlarla ilgilendigimi gérmeye ihtiyaglar1 var.”
“Sadece birkag dakika daha, hepsi o kadar.”
Steven, ofke sagan gozlerle baku ama yeniden ayaga kalkmay:
denemedi.
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“Tamam. Keyfine bak. Yaptgim hatayla ilgili uzun bir ders
ver bana.”

“Birkag dakika dedim. Bahsettigin ders bitkag saatini alir.”

“Ah, hah, hah.”

“Steven yaptigin bu seyi gérmiiyor musun? Ne kadar kétii ol-
dugunu? Ug bin tane gariban insan: 6liime siiriikledin. Sana
olan giivenlerini kétiiye kullandin ve sief kendi canini kurtar-
mak igin onlari kurban ettin. Onlar: dyle bir yalanla kandirdin
ki kendin bile inanmiyorsun.”

“Sen Dave, sen tepeden bakan bir ukala olabilirsin,” diye par-
ladi kardegi. “Sen ne ciiretle beni yargilayabilirsin. Sen o adada
degildin. Tehlike altinda olan senin hayatin degildi. Sen de ora-
da, benim gibi ac1 gekseydin aynisini yapardin. Set’in dnerdigi
firsata sen de baliklama atlardin. Bana yapmayacagini séyleme.”

“Yapmazdim.”

“Hadi canim sen de.”

“Hayir, gergekten yapmazdim. Bu kogullar1 gézden gegirir-
dim ve hayir derdim.”

“Ve oliirdiin? Can gekige gekige mi? Izdirap iginde mi? Ya, ta-
bii, siktir gic.”

“Unutuyorsun. Colde kaybolmugtum, yakin bir zamanda. Se-
nin anlatain geylerin ¢ogunu yasadim. Nasil hissettigini tam
olarak biliyorum ama eger Set ya da bagka bir tanr1 bana bdyle
bir pazarlikla gelseydi, en diigkiin halimde bile olsa, cevabim ne
olurdu biliyorum.”

“Bu kadar kesin konugma.”

“Sanirim konugabilirim.”

“lyi o halde bu durumda sen igimizdeki soylu ve iyi olansin
degil mi?” Steven tiikiirdii. “Sen namuslu biiyiik kardegsin, asla
bilerek algaklik etmezsin, bense iradesiz, ¢elimsiz bir hayal ki-
rikligiyim, her bakimdan Kiigiik Westwynter'im. Bunu kanit-
ladigimiz igin, daha dogrusu yemiden kamitladigimiz igin gok
memnun oldum.”
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“O kadar ¢abuk boyun egmis olman aklima takildi. Miicadele
etmedin, duraksamadin. Set, agik¢a sana istegini bildirdi ve sen
onun oluverdin.”

“Zaten hep bu sekilde olmuyor mu? Bu Pantheon’la insanog-
lu arasindaki iligkinin miikemmel bir 6rnegi degil mi? Onlar bi-
zi diiziiyorlar, biz de sadece domalip bekliyoruz.”

“Hig utang duymuyor musun?”

“Ben utanci Ege'nin ortalarinda bir yerlerde birakeim.”

“Evet, santyorum her geyi orada birakein.” David ¢enesini ka-
sid1. “Anlac bana, Set’in sana verdigi su armagan...”

“Armagan degil.”

“Kazandi@in 6diil o zaman. Onu biitiin Hiirmisichilarin tize-
rinde denedin mi?”

“Evet. Yaptigim konugmalarda ya da birebir goriigsmelerimde.
Tek yapmam gereken ikna edici olmakt ve onlar da ikna olacak-
t1. Dogal ¢ekiciligimin abartilmig bir hali de denebilir. Bazen
son derece kolay oluyordu. Onlara vaat ettigim seyi istiyorlard1,
hem de ¢ok istiyorlardi. Oncelikle, Yukar1 Hiirmisir'da barig
saglamak, daha sonra inangsizliga duyduklar: inanci yani ulusal
felsefelerini diinyanin geri kalanina yaymakti. Bir bakima ara-
diklar1 gey bir peygamberdi, laik bir din adam1yd.. Iste bir tane
bulmuglard:.”

“Hayir, sahte bir Mesih bulmuglard:.”

“Kiric1 sozlere devam ediyorsun.”

“Sadece olanlar: dile getiriyorum, Steven.”

“Bak Dave, sen beni insanlar1 kandirmakla, duygulariyla oy-
namakla, hayatlarini boga harcamakla, falanla filanla suglayabi-
lirsin ama bana kalirsa yanlis olan higbir sey yapmadim. Ben bir
tanrinin buyruklarini yerine getiriyordum. Sen de aynisini yapi-
yorsun. Herkes bunu yapiyor! Kendini daha iyi hissedeceksen
beni karala ama bana kendimi kétii hissettiremeyeceksin.”

“Iyi,” dedi David. “O zaman denemeyecegim. Yine de bilmek
istedigim bir sey var.”
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“Ne?” dedi Steven higimla.

“Herhangi bir noktada onu bana karg1 kullandin m1? Giiciinii
yani?”

Steven, ani bir yanit verdi: “Hayir.”

“Bundan emin misin?”

“Hayir! Yani evet eminim. Hayir, onu senin iizerinde kullan-
madim.”

“Pesinden gelmem igin mesela?”

“Hayur,” diye kikirdad: Steven. “Bunu kesinlikle kendi kendi-
ne yaptin. Sana sdyledigim seyi haturliyor musun? Sana demis-
tim ki, Set bana hig kimseye kendi istemedigi seyi yaptiramaya-
cagimi soyledi. Insanlan bir geye yiireklendirebilirim, kendi ar-
zularina ulagmalar igin olanak saglayabilirim ama kendi irade-
lerinin aksine hareket ecmeleri igin onlar: zorlayamam. Az 6nce
sana Hirmusiclilarin hayatlarini kendi istekleriyle bana adadik-
larini anlacirken dogruyu séylityordum. Onlar istiyor. Eger be-
nim a¢aigim bu savagin 6lmeye deger oldugunu hissetmeselerdi
6lmezlerdi.”

“Sen onlarin o gekilde hissetmelerini sagladin. Onlarin iizerin-
de oyun oynadin.”

“Sadece onlara o gekilde hissettiklerini gosterdim.”

“Yani bana bir kez bile bunu yapmadin 6yle mi? Higbir konu-
da?”

“Bu neden senin igin bu kadar 6nemli Dave?”

“Onemli igte.”

Steven onun gozlerinin igine bakt. “Yapmadim, yemin ede-
rim,” dedi ve David, Steven’in yanagindaki Tayfun Canavari'nin
o konugtukga nasil kivrandigina bakmaktan kendini alamad:.
Sanki sozciikler ayn1 zamanda hem Steven’dan hem de ondan ¢1-
kiyordu. “Yapugin her seyi kendi 6zgiir iradenle yaptin. Seni
higbir sekilde etkilemeye ¢aligmadim.”

David, Zafirah'y: diigiindii. Steven'in ona, Zafirab sana gire de-
&il, dedigini diisiindii. Bu uyarinin beynine hig eskimeyen bir
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ogreti gibi yapisip kaldigini diigiindii. $Simdi kendisiyle Zafirah
arasinda nasil bir perde gibi durdugunu diigiindii.

Eger Steven gergegi soyliiyorsa, suglanacak tek sey kendi ge-
kingenligi olurdu. Derinlerinde bir yerde Zafirah'ya kars1 bir
korku duyuyordu. Onun kisiliginden degil, David'in kalbinin
igini gorebilmesinden ve orada buldugu geyi tereddiit etmeksi-
zin sdylemesinden korkuyordu. Gegmiste birlikte oldugu kadin-
lar yiizeysel kadinlardi. Bunu o zamanlar biliyordu ve bundan
hoslaniyordu. Ondan istedikleri tek sey goriindiigii gibi olma-
s1yd1; zengin ve kibar David Westwynter, bir aile kabartmasi ve
birlikte olmak igin ciizdan: olan bir adam. Zafirah bunlarin hig-
birisini umursamiyordu ki bu da onu David igin tehlikeli kili-
yordu. Tehlikeli oldugu kadar da gekici. Onunlayken oldugu gi-
bi olmaliydi ama gergekte oldugu kisi kendisini rahat hissectigi
kisi degildi.

Eger Steven dogruyu soyliiyorsa durum boyleydi.

Eger Steven yalan soyliiyorsa...

O zaman bir dereceye kadar bir fark yoktu. Yine de suglana-
cak tek kisi kendisiydi. Kendisi istemedigi siirece Steven onun
Zafirah'dan ¢ekinmesini saglayamazdi; bilmis olsa da olmasa da.

Opysa bagka bir agidan, bu bir fark yaratirdi. Bu, Steven’in ken-
di giiciinii kullanarak, David'in kendine duydugu siipheyi giig-
lendirdigi, boylece David'le Zafirah arasinda higbir gey yasan-
mamasim garantiledigi anlamina gelirdi.

“Sana inanmiyorum,” dedi David sonunda.

“Istedigin gibi olsun, o zaman inanma.”

“Bu kadar zaman boyunca bana kargi agik olmadin. $imdi de-
Bisen nedir ki? Benden o kadar ¢ok seyi gizledin...”

“lyi bir sebep igindi. Eger her seyi bilseydin asla pesimden
gelmezdin ve ben pesimden gelmeni istedim. Sen ve ben kade-
rin inanilmaz bir oyunuyla yeniden bir araya geldik. Haurlad:-
Bim kadariyla hi¢bir zaman olmadigimiz kadar yakin olduk. Sa-
na igimi agmay: istedigim zamanlar oldu, inan bana oldu, ama
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sana yeniden kavugtugum igin ve sen bana bir kereligine sayg:
duydugun igin ¢ok mutluydum. Bunu tehlikeye atmak bosuna
olur gibi geldi.”

“lyi bir sebep mi? Daha ok bencilce bir sebep.”

“Eger bunu bu gekilde gormek istiyorsan Dave, kafanda ciddi
bir manuksizlik var demektir. Her neyse, bu konusma benim
i¢in yeterince uzun oldu. Gitmem gerek. Birak beni.”

Steven ayaga kalku ve ilerlemek igin kardegini kenara gekei.

David ¢ekilmedi.

Steven gegmek igin onu zorladi.

David onu omzundan tuccu.

Steven onun elini gekip ata1.

David onu yeniden tuctu.

Birbirlerinin gozlerinin igine dogrudan bakular ve orada yir-
mi yildan uzun kardegliklerini, paylagtiklari kani ve yaganmigli-
B1 gordiiler. Orada gok eski bir sevgi gordiiler, o kadar eskiydi
ki sorgusuz kabullenmiglerdi ve artik ¢ok nadiren farkina vari-
yorlard: ve bir rekabet vardi; her anlagmazliklarinda, birbirleri-
ne yonelccikleri her hakaretle ya da birbirlerine soyledikleri her
yalanla sadece tazeleniyor ve keskinlesiyordu. Aralarindaki baj
oyle kokli, kelimenin her anlamiyla 6yle aginayd: ki, var oldu-
gunu unutmak kolaydi oysa onlari birbirinden ayiran geyler git-
tikge arayordu. $imdi artik onlar: birlegtirenden ¢ok ayiran sey-
ler vard:. Aralarindaki kanyon oyle geniglemisti ki, kendisini
baglayan kopriiler kisa kalmise.

Ikisi de ilk yamrugu atmad:. Daha dogrusu ikisi de att1. Ken-
diliginden ve ayni anda oluverdi. David, Steven’a savurdu; Sce-
ven, David’e savurdu.

Ve iste, bogusuyor, bagrigiyor, yerde siiriiniiyor ve ambar to-
zunun iginde yuvarlanmiyorlards; bir David, bir Steven iiste ¢iki-
yor, 6tke ve asagilama dolu, agir ve hizli yumruklar auiyorlards;
yillar gegip gitmemis ve hi¢bir gey degismemis gibi yeniden o
erkek ¢ocuklara, o eski ¢ocuklara déniigmiiglerdi. Birbirlerinden
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delikanlilik hinciyla nefret ediyorlard:. Ikisinin de tek diigiine-
bildigi digerine karst duydugu nefreti bedensel olarak ifade ede-
rek incicmekei.

Kisa bir siire igin David uistiinliigii ele gegirdi. Steven’in iize-
rinde ata biner gibi oturarak, tiim giiciiyle ona vurdu. Steven,
David'in yarali kolunu tuccu ve dikiglerden birkagi patlayana ve
kan figkirip gémleginin kolundan akana kadar sikt1. David hay-
kird: ve Steven onu iizerinden itti. Ayaga kalkinca David’in kar-
nim1 yumruklamaya bagladi. David onun ayagini yakalayip ki-
virdi ve onu kariniistii yere yapistirdi. Sonra da Steven'in sirtina
atlayip suratini arka arkaya yere garpti. Steven dirsegini onun
burnuna indirdi. Daha ¢ok kan figkirdi. David bir kolunu kar-
desinin boynuna dolad: ve kafasin1 geriye dogru gekei. Steven,
zorlukla solumaya ve girtlagindan sesler gikarmaya bagladi. Da-
vid, diger elini Steven’in sakaginda kenetledi ve baskiy: artirds.
Steven'in surat 6nce kizardi sonra ise morardi. Agzindan tiikii-
riikler sagildi, burnundan siimiik akei. Caresizce David'e vuru-
yor, kollarini eicmaliyordu. David, Steven’in dogru diizgiin ne-
fes almasina engel oldugunun farkinda oldugu halde onun kafa-
sim1 geriye ve yanlara dogru basurmayi siirdiiriiyordu. Onu ok-
sijensiz birakaiginin farkindaydi. Onu 6ldiirdiigiiniin.

“Dave... Yapma...” dedi Steven boguk boguk.

Set’in kolesi. Giivene ihanet eden. Yalanci. Diizenbaz. Tanr
olacak adam.

Zihin goéziinde David, Osiris'i giiliimserken gordii. Kend: tan-
nsinin istegi iste buydu. Isikgetiren, Osiris’in asagilik kardesi-
nin yeryiiziindeki temsilcisi, 6lmeliydi. Ve elbette suikast gore-
vi, Isikgetiren’in kendi 6z kardesine yakismayacaksa, kime yaki-
sirdr?

“...Daaaave...”

Birkag saniye daha, ancak bu kadar daha siirerdi. David gok si-
ki tutuyordu. Steven’in soluk borusu eziliyordu. Nefes almak
igin miicadele veriyordu. Bogazindan homurtulu higkiriklara
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benzer sulu ve girtlaktan gelen sesler ¢ikiyordu ama igeriye hig
hava girmiyordu. Birkag¢ saniye daha, sonra hepsi bitecekti.
Hiirmisiclilar teslim olabilirlerdi. Neftisyanlar ve Setikler tut-
saklar1 olarak onlara kibar davranmayabilirlerdi ama en azindan
hayatta kalma segenekleri olurdu. Aksi halde kesinlikle 6lecek-
lerdi. Iste bu bir tek yagama son vererek, David bagka binlerce-
sini kurtarabilirdi.

Hayir.

David birakei. Steven, hiriluyla soluyarak yiiziistii yere kapak-
land1.

Hayir. David oldiirmekten bikmigti. Menengig agaci ve ceset-
leri hatirladi. Oliim degil, yasam. Steven, kendine gelirken o bir
kosede otudu. Yavag yavag yiiziiniin rengi diizeldi ve nefes alig
verisi normallesmeye, daha yumugsak olmaya bagladi. Sirtiistii
déndii ve David’e bakei. Patlayan kilcal damarlar yiiziinden géz-
lerinde ¢ilgin bir goriincii vard:.

Cok ofkeli ve kisik bir sesle, “Seni bok herif,” dedi. “Yapacak-
tin degil mi? Gergekten yapacakun.”

David bir sey s6ylemedi, sadece ellerini inceledi. Ellerinde kan
vardi ama sadece kendi kani; burnundan rastgele sigrayan ve
gomleginin islak kolundan bulagan kan.

“Senin kalpsiz bir pi¢ oldugunu biliyordum,” diyerek devam
etti Steven. “Daha da fazlasi varmig halbuki. Siktigimin Iaru yo-
lunu yarilamigtim. Senin igine ne girdi boyle?”

David, elini pantolonuna siirdii. Burnunu kontrol etti. Kiril-
mamiger. Igindeki kan pihtilagmaya baglamiger. Kolu siddecle
zonkluyordu. Tekrar agilan yarik igin bakim gerekiyordu. Yeni
dikigler. Parmaklarinin oynak yerleri agridi. Kotii yumruklama.
Biitiin giiciinii kullandi@1 o kara hiddet aninda aldig1 egicimi
unutmugtu. Fazlasiyla sert vurmustu. Higbir parmagini kirma-
mus oldugu igin sanshyd:.

Dogrulup oturan Steven ihtiyach bir bigimde boynunu yokla-
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di. “Sanirim durdugun igin sana minnettar olmaliyim.”

David, kendi kendisini kesfetmeyi bitirmigti. Yaralar, aginmig
yerler... Bundan daha kétii durumda oldugu zamanlar olmugtu.

“Artk benimle konusmuyor musun? Bu mudur yani?” dedi
Steven. “Iddiaya girerim konugmuyorsun. Iddiaya girerim ki
agir1 derecede utaniyorsun. Psikopat. Samimiyim David, senin
yerinde olsaydim profesyonel davranicdim...”

“Kes sesini.”

“Bana sesini kes deme, seni kahrolasica sersem. Bana bagka in-
sanlarin hayatini nasil hige saydigimi soyliiyorsun, sonra da tu-
tup...”

“Kes sesini de dinle, Steven.”

“Seni mi? Hayir sagol.”

“Hayir. Dinle.”

Steven kafasini dogrulteu.

Disaridan uyari gigliklar: ve bir insansiz hava aracinin uzaktan
ve algakean gicirdayan sesi geliyordu.

“Bu ses sanki...”

“Bombardiman ugaklari,” dedi David. “Giineyden geliyorlar.
Yine Nef Tayfunlari, sanirim.”

“Allah kahretsin,” diye nefes aldi Steven. “i§te bu.”
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<
Sallanarak depodan disariya ¢ikarlarken, Steven bir ara ye-
dek bir Isikgetiren maskesi bulup takmak igin durdu.
Tayfunlar vadiye dogru yaklagiyorlards, sekiz ara¢ daginik bir
halde siralanmigti. Kendilerine has o hantal hizlarinda ilerliyor-
lardi ve bugiin hallerinde mesum bir telagsizlik var gibiydi, san-
ki ucaklar acele etmelerine gerek olmadigini biliyorlardi. Inang-
siz avlarinin hepsi bir aradayd: ve 6ncekinden ok daha zayiflar-
di. Miithimmatclar1 neredeyse titkenmisti. Onlar1 savunacak
Anubyan savas helikopteri de kalmamigti. Tam yiiklii, cek bir
Tayfun yeterli olabilirdi. Sekiz tanesi tam anlamiyla imhay: ga-
rantilerdi. Yerlesik silahlardan birini kullanan bir Hiirmusicl: aceg
agt1 ama sembolik bir savunma hareketiydi. Tayfunlar ¢ok uzak-
tayd: ve fazlasiyla yiiksekten yaklagiyorlardi. Isikgetiren, adama
atesi kesmesini emretti. Hepiniz. Atesi kesin. Bir anlami yok.
Kumandanlardan biri yaklagti ve Isikgetiren’e simdi ne yap-
malar1 gerektigini sordu. Yiiziinde endise ve aym zamanda
umuc belircileri vardi. El Agraka’'nin bir ¢6ziimii vardir. Olma-
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li. Tim diger Hirmisichlarin yiiziinde ayni duygu karigimi
mevcuteu: Inangla kanigik korku. Isikgetiren, kesinlikle onlar
bu cehennemden gekip ¢ikarirdi.

Bir bilseydiniz, diye diigiindii David.

Zafirah'yr gormek igin etrafa goz gezdirdi. Onu bulamad:.
Acaba hig olmazsa daga ulagabilmig miydi? Higbir fikri yokeu.
En son geri gekilis sirasinda orada ovada 6lmiig de olabilirdi, bii-
tiin bildigi buydu.

Su haldeyken, hayatunin son anlarini yagamaktayken, onu bir
kez daha, son bir kez daha gérmeyi isterdi. Yalmizca, boyle geri-
zekalinin teki oldugu igin ona iizgiin oldugunu sdyleyebilmek
isterdi. Bir de kardesinin ona ve iilkesinin insanlarina yapug:
her gey i¢in iizgiin oldugunu sdylemek isterdi.

Isikgetiren, duyabilecek kadar yakinda olan herkese seslendi.

David'in kulagina ilistigi kadariyla oradakilere, endige etme-
melerini, yardimin yakinda oldugunu séyliiyordu.

Yardim my, diye digiindii David. Seni yalanci bok torbasi. Ne
yardimi?

Yakinlarda kim vard: ki, kim Hiirmisirhilari kurtarmaya gele-
cekei? Bauda, David, birkag diizine Skarab tank: ve tagmnabilir
roket bagliklariyla birlikte birkag agir topgu birliginden olugan
takviye Setik kuvvetlerinin 6n saflarini gérebiliyordu. Hepsi
mevzilenmis, Megiddo Dagi'nda bir katliam yaracmak igin ha-
zirlanmuglards. Siiphesiz, Neftisyanlar bombardiman ugaklarini
oray1 dnceden etkisizlestirmeleri i¢in ¢agirmuglardi. Bu dinsiz
ayaklanmasina son yumrugu indirme basarisina Setiklerin degil
kendilerinin sahip olmasi konusunda kararliydilar.

David agagiya Setik miifrezelerine baktiginda aklina gelen tek
sozciik agirilik oldu. Goriiniige bakilirsa Isikgetiren DiK'nin si-
nirlerini o kadar bozmustu ki béylesine muazzam bir 6zel gorev
kuvveti gondermigti. Ne olursa olsun bu durum, Neftisyan
miiceefiklerinin bu isi dogru diizgiin halledebileceklerinden
stiphe ectiklerinin bir gostergesiydi. Yine de David Setiklerin
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savag alanina yonelttikleri bu orantisiz insan ve silah kuvveti kar-
sisinda sagkindi. Bu, Isikgetiren'in onlari, daha dogrusu, tanrila-
rint nasil rahatsiz ettiginin bir belirtisiydi.

Ama s6z konusu Steven'di. Sinir bozmak igin dogal yetenege
sahip bir adam.

David, zihnini ¢ikmazdan kurtaran tuhaf zihinsel bir alg: ya-
kalad1. Uzerinde deminden beri derin derin diigiinmekte oldugu
seyi yeniden g6zden gegirdi. Orada, diigiincelerinin arasinda
gormeden gegtigi bir gey vardi. Steven'in su anki o kendinden
emin sogukkanliliini agiklayabilecek bir gey. Buna sebep olan
bir gey vardi, dyle olmasayd: Isikgetiren boyle belirgin bir son-
la yiizyiize oldugu halde yandaslarinin 6niinde tereddiitsiiz dur-
maya cesaret edemezdi.

Isaret. Deri. Tanr1.

Tabii ki.

Tabii ki!

David, o an kendi kendisini tokatlayabilirdi. Her sey gz ka-
magtiracak kadar agikdrdi. Steven'dan gergegi 6grenmek igin
onun tizerine gitmekle bu kadar meggul olmasayd: ¢ok daha 6n-
ce farkina varabilirdi.

Tayfunlardan en yakin olani neredeyse Megiddo Dagi'nin se-
viyesindeydi. Bomba bolmelerinin kapaklari agikei. Bombalar
atlmak tizere hazirdu.

Steven bir tanniyla ictifak kurmugeu.

Hangi tanriyla?

Bu sadece Pantheon’un, bu blogu yénetmekte olan iiyesi ve su
anda da@:1 kuzeyden, dogudan ve batidan ¢evirmis muazzam or-
dunun sahibi olabilirdi.

Sadece Set olabilirdi.

Bir anda, Setik saflarindan, karadan havaya, 6ndeki Tayfunu
hedef alarak kivrila kivrila yiikselen bir fiize atild:.

Bundan bir zaman sonra havadaki Tayfun kizilimsi mor bir
151k topuydu.
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Onu takip eden andan sonra ise geriye kalan yedi bombardi-
man ugaB uzun menzilli agir silahlarin saldirisina hedef oldu.
Ovayi kizil ve mor, vigne ve eflatun, bordo ve leylak renklerine
biiriiyerek havada birbiri ardina baloncuk gibi patladilar. Sekiz
heybetli patlamanin sesi vadi ve kara boyunca dalga dalga yayil-
d1 ve ses iyice zayiflayinca Megiddo Dagi’'nin tepesini hayret do-
lu bir nege, rahatlama ve inanmazlik dolu bir ugultu sard:.

Kurtarildik.

Setikler tarafindan m1?

Hiirmsirhilar, bir agiklama beklentisiyle liderlerine dondiiler.

Ama Isikgetiren higbirsey soylemedi ve maskeli yiizii esrarliyd.

Yalnizca David anliyordu ama o bile olup bitenlerden tam ola-
rak emin degildi.

Bu sirada Setik gorev kuvveti harekete ge¢migti. Dagin gevre-
sinden vadiye dogru sel suyu gibi akular ve siddetle onlara kars
direnemeyecek ve kendilerini savunmak igin ok az sanst olan
Neftisyanlara saldirdilar. Ordunun biri, 6niindeki diger orduyu
stipiiriyordu. Talihsiz, aresiz, tamamen sagkinlik igindeki Nef-
tisyanlar ovaya dogru geri geri itiliyor ve Setik gorev kuvveti dal-
ga dalga giineye ve daha Gtelere arkasinda moloz ve ceset biraka-
rak ve imzalamig olduklar1 paku paramparga ederek yayiliyordu.
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\eftis, aniden gijgsiinii tutuyor.

“Abbb?” diyor zorlukla nefes alarak. “Bu nedir? Ben ..."

Gozleri doniiyor. Kendinden gegiyor. Onu Isis tutup giiverteye yatiri-
yor. Kizkardesinin bagin: dizine koyup eliyle yiiziinii yelpazeliyor.
“Su!” diye bagriyor Isis. “Birisi biraz su getirsin.”

Bast, elinde bir siirabi ve bardakla geliyor. Birinden diferine suyn
titizlikle, kends iizerine bir damla bile dokiilmemesi igin dikkatle dol-
duruyor, sonra bardaf Isis'e uzatryor. Isis. suyn Neftis'in dudaklar:-
nin arasindan damlatiyor ve yavas yavas gozkapaklar: kipirdayan
muzdarip tanriga kendine geliyor.

Neftis etrafinda durmakta olan tanrilarin yiizlerine goz atyor. Ba-
kiglars endige belirtisi gostermeyen tek bir yiiz buluyor.

“Sen,” diye tislar gibi konuguyor. “Bunu sen yaptin degil mi?”

Set sevincini gizleyemiyor. “Sevgili kardes-karim, kendini iyi bisset-
miyor musun? Sanki pis bir bakis attin. Neden olabilir acaba?”

“Sen... Benim canimi yakiyorsun. Yeryiiziinde. Senin oliimliilerin. ..
Benimkilere saldwiyor.”
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“Ne diye boyle bir gey olsun ki?” diyor Set, sagirmig numarast yapa-
rak. “Ab bir dakika. Acaba sen zinaci, kalles bir siirtiik oldugun igin
olabilir mi? Sen kardegimizle yattifm sonra da bunu inkdr ettifin
igin? Bana benim olmayan bir oful verip sonra da ona oflum dememi
beklediFin igin? Beni kizkardegimizin tarafindan uzak tutmaya jalis-
tgin igin mi? Bence bu son derece miimkiin.”

“Set, sen kendi karina nu diigman oldun?” diyor donakalan Osiris.

“Evet, kardesim, yaptifim sey tam olarak bu,” diyor Set. “Biliyorum,
senin kadar karisina diiskiin birisine give bu bir insanin igleyebilecei
en biiyiik sugtur. Benim iginse sadece gok gecikmig bir odesme. Bu komp-
locu, hain fahigeyle evli olmaya daba ne kadar katlanabilirdim ki?
Cok uzun siive! Dabas: goriiniiste bir sonu yok. Oniimiizde uzanan son-
suz evlilik baglar: var. Buna daba fazla katlanamazdim. Neftis gii-
lerek arkamdan hesap yapts.” Etrafa dinerek teknedeki biitiin tanrila-
ra ate§ sagan gozlerle bakiyor. “Hakkimda fisildryordunuz, arkamdan
yorumlar yapryordunuz. Boynuzlu Set. Bir pigin her seyden habersiz
babast Set. Bana hakaret etmek ve benimle alay etmek igin daba da
Jazla sebep buluyordunuz. Ve her sey onun suguydu!” Suglayan parnia-
Fin1 dofrudan Neftis'e geviriyor.

“Ve bu yiizden mi simdi onu oldiiviiyorsun?”

Bu sozler Rd'dan geliyor. Yiizii solgun, o kadar solgun ki neredeyse
ay goziyle aym renkte. Act ve ifke iginde titriyor.

“Bunu bilmiyorum. Belki,” diyor Set. “Krallifimin ordular: kesin-
likle onun krallifina dofru ilerlemeye bagladilar ve bir katliam ola-
cak. Bunun Neftis'i oldiiriip oldiirmeyecegini bekleyip gorecefiz. Benim
su anda yapti§m sey onu cezalandiwmak. Cok uzun bir zaman kardes-
karim bana menfur bir sekilde davrands. Kendimi elimden geldigince
tuttum ve buna katlandim ama artik yeter. Simdi nibayet, saygrya
kargilk veriyorum.”

“Set, liitfen...” diye yalvariyor Neftis. “Uzgiiniim. Yaptigm her gey
igin gok iizgiiniim. Buna simdi bir son ver.”

Kardeg-koca omuz silkiyor. “Son mu vereyim? Daba yeni baglamag-
ken mi? Hig sanmiyorum.”
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“Baba,” diyor ine dofru adim atan Anubis. *Annemle bu gekilde
acimasizca ufragman gereksiz.”

“Aksine,” diyor Set. “Actmasizlik hi¢ bu denli gerekli olmamugts.
Artsk hepiniz beni hafife almamaniz gerektifini ofreneceksiniz. Ben si-
2in tepeden bakacafiniz ve samar oflan: yapacafniz birisi ya da ber-
kesin bor gorebilecefi bir got defilim. Bundan sonra, en yakin akraba-
ma, kendi kanimdan ve canimdan olan karima neler yapacagims gor-
diikten sonra beni kiigiimsemek igin o kadar acele etmezsiniz. Bana ye-
ni bir gozle bakacaksiniz ve 0 gizde artik sayg: olacak.”

Irisleri ikiz volkanlar gibi parliyordu. Iglerindeki 1si§a dikkatle
bakmak gok zordu, kindar oldugu kadar da tepeden bakan bir 15ik.

Ra karnmndan yumruk yemis birisi gibi inliyor. “lsskgetiren’i yara-
tan kigi sensin,” diyor. “Bagindan beri sen vardin. Burada bu Bir
Milyonluk Tekne'de, tam burnumun dibinde sen tim bu entrikalar: ge-
viriyordun.”

“Elbette Biiyiik Biiyiik Amcaciim. Bagka kim olabilirdi? Bizler
bagka tiirlii olamayiz. Her birimizin kendine has bir tabiat: var ve ona
sadik olmamak elimizden gelmiyor. Ben Setfim; yoldan saptiran, hile
yapan; sen ise bafiglayict mizacryla bagkalarinin kalplerinde gizli sak-
1 kalmig sirlara sgsk tutan Ra'sin.”

“Iyi ama bir olimliiyle ittifak kurup, dinsiz bir bagkaldsiyr alev-
lendirmek ne igin? Ne kazanmaya ¢aligtin?”

“Bir katakulli,” diyor Set kolayca. “Gergek amaglarim: gizli tutmak
igindi. Aslina bakilirsa, Isikgetiren bir sis perdesiydi. Onun savags, be-
nim oliimliilerimi harekete gegirmem ve Neftis'inkilere en iist diizey et-
kinlikle saldiwrabilmeleri igin, Neftisyanlars en uygun mevkiye tasimak
icin bir aragts. Ama beni fazla acimasizca yargilama, Ey Ra. Aramaz-
da barig aradin ve bir siirelifine ljikgetiren sana tam da bunu verd;.
Hepimiz ona kars: toplandik ve senin en biiyiik dilefin gerceblesti.”

Oter gibi bir giiliigiin ardindan, “Ama sadece bir siivelifine.”

Ra hiddetleniyor. Ona en son ne zaman bu kadar kitii davranilds:-
n1, bu gekilde algaltildifm: hatirlayamiyor. Set'e dogru yiiriiyor ona
aniden elinin tersiyle tokat atarak saldiriyor. Bu hamle Set's hazirlsk-
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51z yakalryor ve Set dizlerinin iizerine diisiiyor. Hemen ayaga kalkiyor,
karsilsk vermek igin hazirlantyor ama bir sey yapamadan once Bast ve
Neith onun iizerine atiltyor. Bast onu uyarmak igin miyavlayarak par-
maklarini penge gibi kullamp Set'in yiiziine dofru bir tirmalama ha-
reketi yapryor, bir yandan da Neith sertge oldugu yerde durmasin: ak-
si halde testislerini yine kaybedecefini soyliiyor.

“Ben... Uzgiiniim,” diyor Ra utangla. “Bir hata yaptim. Kontrolii-
mii kaybettim.”

“Kendine kizma Babamiz,” diyor Isis. “Sen yalnizca buradaki her-
kesin yapmak istedifi seyi yaptin.”

“Oyle de olsa. Affedilemez.” Yiiziinii Set'inkine yaklastirabilmek
igcin poposunun distiine gomeliyor. “Senin yapti§m sy de affedilmez Set.”

“Ee?” Dudak biikiiyor Set. “Cezalandsr beni o zaman. Ab, hayir
bunu yapamazsin. Zaten giinde iki kez cezalandriyorsun.”

“Tiéim bunlar: yeniden diigiinmeni istiyorum. Neftis'in yasamasina
izin ver. Soylemek istedifini soyledin. Hepimizin sana sayg: duymasi-
n1 mz istiyorsun? Makul olan geyi yap, ordularini geri gek, biz de say-
gt duyalim.”

“Hig kimse zayiflikla yapilan boyle bir harekete saygt duymaz.”

“Yani tanr: abbaplarinin senden nefret atmeye devam etmelerini mi
istiyorsun? Oncekinden bile daha gok? Ciinkii efer kardes-karina za-
rar vermeye clevam edersen olacak olan budur.”

“Biyle yasayabilirim. Ayrica,” Set, bagin:s Horus'tan yana bakmak
igin geviriyor, “benden bepiniz nefret etmiyorsunuz. Ha, Horus?”

Bir zamanlar Set'in en acimasiz diisman: olan tek gozlii tanrs bag:-
n1 sallayarak bir komplocu gibi onaylads. “Acimasizlifin hayranlik
uyandmrryor, Amca,” diyor. “Senin vrnefinden bir iki gey ifrenebilirim.
Belki de daba yakmn bir ortaklik kurmaliyiz. 1k firsatta bir araya
gelmeli, vzgiirce ve dolu dolu. .. Fikir aliverisi yapmalryiz.”

Lkisi de gebvetle birbirlerine giilimsiiyorlar. Bu arada Neftis inliyor.
Oyle goriiniiyor ki kaderi miihiirle 1d;.

Ra, iimitsiz, dogruluyor. Bu ortaya gikabilecek en kitii sonugtu. Hig-
bir sey farkls degil. Pantheon yine kendi iginde savas halinde. Bagl:-
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liklar degigmis olabilir ama diismanlik oldugu yerde duruyor. Barsg ¢i-
et kisa bir siirelifine agts, sonra sararsp soldu ve 5ldi.

Onun elinden gelen hichir gey yok. Ellerinin iki yanina diismesine
1zin vermekten ve, “Buraya kadar o zaman. Ben vazgegiyorum. Elim-
den gelen her seyi denedim. Bagaramadim. Yeter. Buraya kadar. Bit-
ti, Hepiniz gidebilirsiniz. Saraylariniza doniin. Kan davaniza kald:-
Ziniz yerden devam edin, efer istiyorsaniz. Sanirim ber nasilsa bu ge-
kilde daba mutlusunuz. Goniil hoslugu, uzlagsma, ahenk istediginizi
soylityorsunuz ama istemiyorsunuz. Onlardan sadece sikilryorsunuz.
Gidin. Simdi. Gidin!” demekten baska yapacag: bir sey yok.

Bu gekilde emir alinca tanrilar dagildilar. Osiris ve Isis, hasta Nef-
ti5'i yanlarinda gotiiriiyorlar. Yiiziinde somurtmak igin cok nedeni ol-
dugunu ve bu somurtkanlifn iginde yuvarlanmaktan biiyiik memnuni-
yet duydufunu anlatan bir ifadeyle duydugu ofkeyle oradan ¢iksp gi-
diyor. Horus ve Set, beklendifi gibi birlikte ayriliyorlar. Lakayst bir
tavirla el sallayan Set giin batiminda Apophis'le yiizlesmek igin geri
donmeye 5oz veriyor.

Kisa bir siivenin ardindan Giines Kayi§i'nda Ra, Bast, Maat, Am-
mut ve Thoth'un diginda kimse kalmzyor.

Thoth, Ra’ya diyor ki, “Simdi ne olacak efendim?”

Ra, bakiglarin: porsiimiis vezirine ceviriyor.

Acz ve teslimiyetle derin bir nefes altyor.

“Ne oldugunu bilimiyor musun yagls dostum?” diyor uzun bir sessiz-
ligin ardindan. “Sanirim artik defigim zaman: geldi. Benim tiim bu
seylerle igim bitti. Yorgunum. Uzerimde alacakaranligs hissediyorum,
rubumun akjam vaktini, golgelerin uzayigini. Yapabilecefim kadar
cok sey yaptim ve verecek daha fazla bir seyim yok.”

“Bu konusma bana yenilgiyi kabul ettifin hissi verds.”

“Hayir, faydact davranmak istiyorum. Yeni bir seyler yapma zana-
n1 geldi. Kenara gekilmem gerek. Yeryiiziiniin Krali olmaktan vazges-
tigim gibi gimdi tanrilarin hiikiimdars olmaktan da vazgemeliyim.”

“Bu gerekli mi?”

“Gerekli.”
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“Ama efer bunu yaparsan,” diyor Thoth yiiziindeki sayisiz kirigif
artiran bir endigeyle, “senin yerini kim alacak? Sen Ra'sin, igimizde-
ki en yiice abissin, ezelden beri ibtisaminla bizi i1sstan, 1agyla bizi
kutsayansin. Kime teslim edeceksin tacins?”

“Kime mi?” Ra, vezirinin omzunu swazlsyor. “Seninki gibi bilge bir
akil kesinlikle o kiginin kim oldugunu bulabilir Thoth.”
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>

N

bS ETIK ASKERLERI AYNI anda birkag farkli taraftan zir-
veye yigilarak ve Hiirmusirhlarla birlegerek Megiddo Dagi'na
siddetle hiicum edip onu fethectiler. Higbir direnigle karsilag-
madilar. Isikgetiren, taraftarlarina silahlarini birakma talimac
vermigti. Savagin bictigini soylemisci. Yapilmas: gerekli her ne
varsa, yapmuglardi ve Isikgetiren onlara minnectardi. Cesur dav-
ranmiglardi, sadik davranmiglardi ve onlardan artik bagka higbir
sey istemeyecekti.

Hiirmisirlilar, liderlerinin soézlerinde bir veda konugmasi ha-
vasi sezmiglerdi. Zaten allak bullak olmuglard: ve bu onlarin da-
ha da allak bullak olmalarina sebep oldu. i¢lerinden bazilarinin
zihninde Igikgetiren’in tam olarak kendisini tanittigs gibi biri
olmadig: fikri uyandi. Digerleri ise tamamiyla afallamis halde
kalakaldilar. Setikler, Neftisyanlara mi saldirmigti? Bu nasil
miimkiin olabilirdi. Bu Setiklerin kendilerinin tarafinda oldugu
anlamina mi geliyordu? Isikgetiren'in savagina mu1 katihyorlar-
di1? Kesinlikle hayir!
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Bir Secik albay orada kontrolii ele aldi. Ilk olarak adamlarin-
dan, Hirmisichlan silah zoruyla bir araya toplamalarini ve
gruplar halinde oturtmalarini istedi. Daha sonra dinsizlerin li-
derini belirledi ki elbette bu gok zorlu bir ig olmadi. Isikgetiren,
onunla tanigmas: igin yakina getirildi. B2 mizraklariyla onu ite-
rek getiren iki Setik askerinin arasinda direnmeden gidiyordu.

Albay ve Isikgetiren bir siire birlikte konustular. Hiirmisich-
larin arasinda bacak bacak iistiine atmig vaziyette oturan David,
neler konugtuklarini duyabilmek igin kendisini zorladi ama on-
larinkiyle yarisan ¢ok fazla ses vardi: Birbirlerine mirildanan
Hiirmisiclilar, hild dagin etrafindan gegmekee olan Setik gorev
giiciiniin uBultusu ve tingirus: ve giineyde yiiriitiilmekee olan
savagin uzak ticregimleri.

Uzun bir konugmayd: ve uzadik¢a David daha da tedirgin olu-
yordu. Nihayet albay, David’i kafasiyla selamlamus, o da eliyle
kargilik vermisti ancak bu atik bir asker selam: degil elini geli-
sigiizel alnina gotiirmekti. Sonra Isikgetiren dondii ve Hiirmu-
sirhilara yoneldi, bilhassa David'e.

“Konugalim,” dedi bagiyla isaret ederek.

David, kendisine dogru yoneltilmis, uglarinda Tayfun Cana-
var1'nin agz1 agik bagi bulunan o mizraklarindan haberdar bir ge-
kilde ayaga kalkei. Onu Setik albaya dogru gotiiren Steven’la
yiiriimeye baglad:.

“Albay Gavrilenko,” dedi. “Bu David.”

Setik’in mahzun surati Ruslar’a 6zgiiydii ama gozleri bir ciice-
karganinkilere benziyordu ve soluk, boncuk gibi ve hizliydi.

“Albay Ingilizce konugabiliyor,” diye ekledi Steven. “Arapca
konustugundan daha iyi Ingilizce konuguyor.”

“Albay,” dedi David.

Gavrilenko, sigarasindan biraz ¢ekti ve dumani dogrudan Da-
vid'in suratina gitmeyecek sekilde digar: iifledi.

“Arkadaginiz size giivenebilecegimi soyliyor,” dedi buz gibi
bir sesle. “Siz iyi bir insansimiz.”
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“Bu onun nezaketi,” diye kargilik verdi David kardesine bir
bakig atarak. Maske hali yiiziindeydi. Steven'in aklindan neler
gectigini kavrayabilmenin bir yolu yokecu. “Farkindasimizdir Al-
bay, Kiiresel Antlagmanin sartlarina gore...”

Sigara bir yandan digerine dalgalandi. “Burada Antlasma yok.
Diizgiin bir savag degil bu. Sizler diizgiin esirler degilsiniz.”

“Ne var ki bize davranilmasini bekledigimiz...”

Sigara yeniden soziinii kesiyor. “Eve gidiyorsunuz. Hepiniz.
Bu konuda hem Igikgetiren’e, hem size s6z veriyorum. Tasitlar
ayarlanacak. Bir giin belki iki giin, Hiirmisir’a doniiyor olacak-
simz.”

“Tegekkiirler Albay,” dedi David. “Bu insanlar sivil. Askerle-
riniz onlarla ilgilenirken bunu g6z 6niinde bulundurmali.”

“Benim goriiyor olduguma bakilirsa pek de sivilmis gibi sa-
vagmiyorlar. Askerlerden daha iyi savagiyorlar. Savasgilar gibi.
Ama evet, beklendigi kadar iyi bakilacaklar. Setik yiiksek yone-
timi Hiirmisirhlarla ilgilenmiyor. Elimizde sey var, nasil diyor
siz? Daha biiyiik balik.”

“Neftisyanlar. Sormamin sakincasi yoksa Albay, Ikili Kita
Antlagmasi’na ne oldu? Setikler nasif oldu da miictefiklerine sal-
dirds?”

Dudaklarin: iizgiin bir palyagonunkiler gibi kivirarak omuz
silkei Gavrilenko. “Nereden bilebilirim? Ben DIK degilim. Ko-
miser Chang degil. Sadece bir askerim. Yiiksek y6netim bize
Megiddo Ovasi'nda Neftisyanlara saldirmamizi sdyler, biz saldi-
ririz. Nefleri korkmug fareler gibi kagiririz. Horusitler de Nef-
lere saldir1yor.”

“Gergekten mi?”

“Bat Afrika'da hiicumlar bagladi. Aclantik Horus filosu Kon-
go'yu bombaliyor. Gine ve Fildigi Sahili'ne deniz kuvvetleri ini-
yor. Iki digli bir saldir1, burada biz, orada onlar. Afrika ve Ara-
bistan ortada eziliyor. Bir yengecin kiskacindayms gibi.”

“Horus... Ve Set? Bir arada?” dedi David. Akil almaz gibi go-
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riiniiyordu.

“Biliyorum. Ve Osirisyaklar mutsuz, belki Neftisyanlarin yar-
dimina gelecek diyorlar,” dedi Gavrilenko. “Tanrilar, balerinler
gibi parmaklarinin iizerinde firil firil déniiyor. Birlikte dansedi-
yor, sonra ayr1. Bir an bir gekil, sonraki an bagka. Ne yapabili-
riz? Yeni diigmanlar, yeni miiccefikler, ama savag devam ediyor.”

Sigarasinin izmaritini yere att1 ve topugunun altinda ezdi.

“Evet, burada beklemeniz gerek,” dedi. “Bir ya da iki giin, si-
ze soyliiyor oldugum gibi. Her sey diizelecek. Beklemek igin ko-
tii bir yer degil. Giizel manzara var.”

David, serbest olduklarini diisiindii. Gitmek igin dondii. Son-
ra Steven’in hareket etmedigini fark edince durdu.

“Geliyor musun?”

Steven yavagca bagini salladi.

Gavrilenko, bir kagin1 kaldird1. “Isikgetiren agiklamadi mi?”

“Neyi agiklamadi m1?” dedi David.

Rus’'un mahzunlugu ikiye katlandi, yiiziindeki biitiin kaslar
sarkmig gibi goériiniiyordu.

“Ben emir aliyorum,” dedi. “Bu iglerin yapilmasi gerek. Hiir-
musichlar sivil, asker degil ama yine de ibret olsun diye birisi ce-
zalandirilmali. Béylece bu gey bir daha asla tekrar edilmez. Bu
boyledir. Size bir dakika verecegim.”

Kendilerine bekgilik eden iki Setik’le birlikte David ve Ste-
ven't yalniz birakarak danigmak iizere bir subayin yanina gicti.

David kardegine bake1 ve onun titredigini gordii. Ona yeniden
baku ve aniden jeton diistil.

“Olamaz, Steven...”

“Sorun degil Dave. Bu benim kendi hatam, gergekten. Bunu
ongormem gerekirdi. Benim igin bir gok ama aslinda bir gekil-
de mantikli. Ne yapacakteim ki, tiim taraftarlarima geri mi d6-
necektim? Onlan sattiBimdan goktan giiphe etmeye bagladilar
bile. Biraz zamana ihtiyaglar: var sonra zaten siipheleri giderek
dogrulanacak. Sonra ne olacak? Beni affetmeyecekler. Sahipleri-
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nin iistiine gullanan kdpekler gibi benim iizerime atlayacaklar.
Bu kumandanlarin bazilar1 ¢ok da hos adamlar degiller. Onlar:
boyle yanlig bir yola siiriiklemenin bedelini kesinlikle 6detirler.
Cok da hizli olmaz.”

“Ama,” Steven’inkini kastederek David kendi sol yanagim
gosterdi. “Bu. Peki ya bu? Sen Set’in kélesisin. Bu yiizden sen
onun,” Gavrilenko'yu kastederek, “tarafindasin.”

“Ya, evet, tuhaf,” dedi Steven. “Albay’in aldig1 emirler dogru-
ca en tepeden geliyor, yani en yiiksek rahibin dc tisciinden. Di-
ger bir deyigle dosdogru kutsal atin agzindar gikiyor. Bu da de-
mek oluyor ki ben de bir yalana satildim .pki herkesi bir yala-
na sataiBim gibi. Yapmak zorunda oldugum seyi yapum ve ige
yarach$im vakeini doldurdu. Set art.k beni etrafta gormek iste-
medigine karar verdi.”

“Hayir. Bu olamaz. Bu aptalca.”

“Setiklerin beni bir kahraman gibi selamlayacagini samyor-
dum. Moskova'da giizel bir daire, Karadeniz kiyisinda giizel bir
kir evi, istedigim kadar havyar, istedigim kadar votka, istedi-
Bim kadar Nataga. O kadar ¢ok madalyam olacaku ki zor tagiya-
caktim. Ama dostum, albayin dedigi gibi ibret olsun diye biri-
si cezalandirilmal1.”

“Konug onunla,” diye zorladi David. “Anla iste, konug onunla.
Uzerinde giiciinii kullan. Fikrini degistirmesini sagla.”

“Bu gekilde olmuyor ki hatirlasana. Insanlar: bir sey yapmaya
ikna edebilirim ama istedigim sey onlarin dogasina aykir1 olma-
dig: siirece. Sana Gavrilenko emre itaatsizlik edecek birisi gibi
mi geliyor? Bana 6yle gelmiyor. Askerlik onun iliklerine kadar
islemis.”

“Deneyebilirsin.”

“Ama anlamiyor musun Dave? Sorun o degil. Bana ne olacag:-
na Set bizzat hitkmetmis. Bunu higbirsey degistirmez. Bu pis isi
Gavrilenko yapmasa bile bagka bir 6liimlii hizmetkar yapacakoir.”

“Ama neden? Neden Set seni... Terketti?”
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“Hmmm. En son giivenilebilecek tanr, entrikalari ve yalanla-
riyla nam salmig; neden acaba beni kullanilmig bir mendil gibi
bir kenara firlacti? Bilmiyorum Dave. Belki de o Set oldugu
icin? Ya da belki ben, ben hayatta kalmak igin fazlasiyla cehli-
keliyim. Onun 6ziiniin birazini igimde tagtyorum. Bununla her
seyi yapabilirim, 6zellikle simdi onun igin ne kadar biiyiiyebilir
oldugumu biliyorum. Benimle oynadi ve gsimdi oyun tahtasin-
dan aulmamu istiyor, bu kadar basic.”

David, gevresine goz gezdirdi. Onlara nezaret eden iki asker o
anda fazla ilgili gorilnmiiyorlardi. Gavrilenko ve diger Setikler
ise gok meggul goriiniiyorlard:.

Sesini algaltarak Steven’a dedi ki, “Bak, bunu deneyecegiz. Su
ikisine vuralim, silahlarini alalim ve ateg aip buradan kagalim.”

“Dave.” Seven’in ses tonu sicaketi, neredeyse sefkatli. “Hayur.
Iyiligin i¢in miitegekkirim ama bir bak. Bu, biitiin bu macera
arcik sonuna geldi. Ikimiz de bunu biliyoruz. Senin diigiindiigiin
sey her ikimizin de 6lmesine sebep olacak, bu yiizden de anlam-
siz. Simdi olacak geye aldirmiyorum. Bunu cesur gériinmek igin
soylemiyorum. Gergekten aldirmiyorum. Belki diigiinmek igin
daha fazla zamanim olsayd: boyle hissetmezdim. Ama bir de su
agidan bak. Birkag yil fazladan yagama sansim oldu, bunu yap-
masaydim olmazdi, hem eglenceli zamanlardi. Heyecanliyd:.
Bir maceraydi. Ve her ne kadar en sonunda birbirimizi esek su-
dan gelinceye kadar d6vmiis olsak da biiyiik kardegimle barigma
sansim oldu. Bu arada kolun igin iizgiiniim. Liitfen onu yeniden
diizeltmeleri igin elinden geldigince ¢abuk davran olur mu?”

“Steven, bu gekilde boyun egme. Yapabilecegimiz bir seyler
olmak zorunda. Diigiin.”

“Inanilmaz,” dedi Steven. “Heniiz bir saat bile olmadi, az 6n-
ce birbirimizi 6ldirebilirdik. $imdi ise benim 6lmemi istemi-
yorsun.”

“Belki seni bagkasinin 6ldiirmesini istemiyorumdur. Bu be-
nim igim.”
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Kirilgan bir giilii. “Kardes ayricalig1 ya da her neyse. Dave bu
bictikeen sonra eve donmeyi diigtiniir miisiin?”

“Ingiltere’ye mi? O kadar ileriyi diisiinmemigtim. Neden?”

“Eger gidersen anneme ve babama her seyi anlat. Eninde so-
nunda Igikgetiren’in kim oldugu 6grenilecekeir. Birileri, bir
yerlerde bunu kegfedecektir. Gazetecinin biri derinlere inecek,
adimi ifga edecektir. Bu yiizden belki anneme ve babama 6nce
senin sOylemen, gazetelerden Ggrenmelerinden daha iyi olur.
Ama ne olursa olsun onlara gergegi sdyle. Yaptigim her geyi ne-
den yaptigimi sdyle onlara. Belki babamin kalbinde bir yerlerde
anlayig gosterecek bir bogluk vardir.”

“Benim tamdifim Jack Westwynter'da yokeur.”

“Dogru. O zaman en azindan belkiannem anlayig goscerir. Ve
Dave. Zafirah. Ona de ki...”

David, dislerini gicirdatti. Ona ne sdyleyeyim? Onu sevdigini
mi? Onu sevmedigini ama bana kétiiliik olsun diye onu istedi-
gini mi? Ne, Steven?

“Ona, kendisine karsi neler hissettigini sdyle,” dedi Steven.
“Sadece git ve soyle. Eger hayattaysa, eger buralarda bir yerler-
deyse, onu bul ve onunla konus. Senin igin dogru kisi olmayabi-
lir ama ben kim oluyorum da yargiliyorum? En azindan onunla
sansin1 bir dene.”

David'in gaskinliktan dili cuculmugeu.

Steven dondii. “Albay? Albay Gavrilenko? Isimiz bicti. Artik
su isi bitirelim olur mu?”

Maskesini gekip ¢ikardi. Gozleri geniglemigti ve cam gibi paril-
diyordu. Agz1 gergindi. Yanagindaki yara izi, o an igin, yara izin-
den bagka bir seye benzemiyordu, sanki tesadiifen olugmus oylesi-
ne bir yara iziydi ve biraz hayal giiciiyle Tayfun Canavari'na ben-
zetilebiliyordu.

Maskeyi David'in eline koydu ve agik basi, ¢iplak yiiziiyle Rus
subaya dogru uzun adimlarla yiiriidi.

Cabucak olup bitti. Gabucak gegti. B mizraklariyla bes Setik

344



James Lovegrove

askeri siraya girdi. Steven yan yariya yikilmis bir duvarin 6niin-
de dikilmis, goziipek bir yiizle onlara bakiyordu.

David en son saniyede kulaklarini kapatarak arkasini dondii.
Yanmakea olan ovaya goz gezdirdi. Her taraftan dumanlar yiik-
seliyordu, bombalanmig evlerden, igin igin yanarak aniza d6nii-
sen tarlalardan, enkaza doniigmiis araglarin kabuklarindan. Al-
caktaki 6gle sonrasi giineginin 151101 kisan kahverengi bir pus
havayi sardi.

Harap sehrin taglarina kizil bir 151k sagild1. Idami goren Hiir-
musiclilardan bazilan tirkiip dehgetle ¢1glik attilar. Digerlerinin
gozleri gakmak gakmakei.

David, Isikgetiren maskesini burnuna gotiirdii ve kardesinin
saginin ve terinin kokusunu igine gekti.

Kisa bir siireligine, birkag saniyeligine Steven bu diinyadan

gegti.
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( ) DAVID'I BULDU.

Aksamin ilerleyen saatlerinde Albay Gavrilenko, Hiirmisicli-
lara sehrin yikinalarn arasinda biraz hareket etme 6zgiirliigii
bahgecti. Setikler onlara ordunun tayinlarindan dagict1 ve tuva-
let molasina ihtiyaci olanlara eglik ecti. Tutsak alanlarla, cutsak-
lar arasinda temkinli bir giiven saglanmgti.

Hirmisicli dokeorlardan birisi koluna yeni dikigler atarken
Zafirah David'e dogru yaklagti. David onu selamlamak igin yii-
zii burusuk bir sekilde giiliimsemeye ¢aligitken, tam anlamiyla
higbir anestezi uygulanmamig etinin iginde dolagan kocaman
kiveik bir igneye ragmen elinden gelenin en iyisini yapiyordu.

“Bagarmigsin,” dedi. “Hayatta kalmigsin. Seni aramaya bagla-
mak iizereydim.”

“Belay: sana sakladim,” dedi. Yiiziinde barut yaniklari ve boy-
nunda ufak bir farkla kurtuldugu bir bz 151n1ndan kalma oldugu
anlagilan yanik bir kism1 saymazsak zarar gérmemigti. “Bu dog-
ru mu? Hepimiz eve mi doniiyoruz?”

346



James Lovegrove

“Albay Gavrilenko'ya giivenebilirsek ki sanirim giivenebiliriz.
Cepheden birkag askeri kamyonet istedigini soyledi. Sabahla
birlikce burada olmalar gerek.

“Diismandan beklenmeyecek bir nezaket.”

“Setiklerin diismanimiz o/dugundan emin degilim,” dedi Da-
vid. “Agik¢asi, kimin dost kimin diigman oldugu konusunda
emin olmaketan kisa siire 6nce vazgegtim.”

“Rivayetler duydum. Horusitlerin Setiklerle miictefik olarak
savastifina dair. Hegemonya'nin Neftisyanlara yardim ceklifin-
de bulunduguna dair.”

“Diigmanliklar karmasasi. Yada belki tam cersi, bilemiyorum.
Tium bildigim bu ters yone yapilan doniisii tetikleyen biz olsak
da hi¢ kimse bizi ciddiye almiyor gibi goriiniiyor. Hizlandiric
bizdik, tizerimize diiseni yaptik ve neredeyse unutulmus du-
rumdayiz.”

“Isikgetiren...” diye bagladi Zafirah.

David genesine yaklagti. “Ne olmug ona?”

“Ben gérmedim... Onu nasil 6ldiirdiiklerini. Dagin tepesin-
deki uzak taraftaydim. Bizi orada bir araya topladilar. idam
mangastymisg, 6yle mi?

“Evec.”

“Ve o... Insanlar onun bize oyun oynadigini s6yliiyorlar. Bizi
kullanmis. Diinyay: tanrilardan kurtarmakla ilgili yapug: bii-
tiin konugmalar, hepsi yalanmug.”

David, sozciiklerini dikkatle segti. “Oyle goriiniiyor. Degisik
bir oyun oynuyormus”

“Ama biz ona inanmigtik!” diye bagirdi. “Biz onz inanmiguik.”

“Biliyorum. Ve birgogumuz onun igin 6ldiik.”

“Bir insan bunu nasil yapar? Nasil?”

“Belki... Belki bagka segenegi yokeu. Belki bagka bir gikis yo-
lu goremedi.”

“Hayir, boylesi fazla comert. Fazla bagislayici. Bir segenegi
vardi. Aldatmayi segti. Ve simdi bedelini 6dedi, iyi ki gicei.”
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Yere citkiirdii. “Kegke idam sirasinda orada olabilseydim. Ba
mizragini bana birakmalarini isterdim. Merhamet gdstermez-
dim ve kafasina nisan alirdim.”

Gozlerindeki miicevherler alev aldi ve David biliyordu ki dok-
tor orada olmamis olsayd: yine de Istkgetiren’e dair bildigi her
seyi anlatamaz, onunla olan akrabaligini agiklayamazdi. Bu da-
ha sonraki bir zamana kadar beklemeliydi, tabii Zafirah'la ikisi-
nin bir “daha sonrasi” oldugu diigiiniiliirse. Umuyordu ki Zafi-
rah, Steven’in oradaki herhangi bir kisiden daha fazla olmasa bi-
le en az onlar kadar David’i de kandirdiin1 gorsiin.

“Oysa yapug: tek iyi sey,” dedi Zafirah. “Seni bana anlatma-
styd1.”

“Beni mi?”

“Senin nasil birisi oldugunu. Diin sabah onu gérmeye gictim.
Senin hakkinda konugmak istedim. Bana seninle ilgili biraz ay-
rint1 verebilecegini diigiindiim. O bir Ingiliz'di, sen de dylesin
lecek biri varsa o da Isikgetiren'dir diye diigiindiim.”

David'in sarhos oldugu sirada tesadiifen gizlice izledigi o go-
riigmeden bahsediyordu. Bir agiklar bulugmasinin son sahnesi
oldugunu diisiindiigii olay.

Ne yani dyle degil miydi?

“Peki, yaptu m1?” dedi. “Yardim ecti mi?”

“Senin, duygularin1 pek disa vuramayan birisi oldugunu soy-
ledi. Iginde, derinlerde gomiilii kalmig duygularin oldugunu
ama genellikle onlar tanimlayamadiBini ve onlarla nasil basa ¢i-
kacagini bilmedigini soyledi. Meseleleri ¢ok derin diislinmeme-
nin ve her seyin en ¢iplak halini gérmenin seni mutlu etcigini
soyledi. Bu sayede iyi bir asker oldugunu séyledi. Yine bu saye-
de iyi bir 63renci ve evlat oldugunu. Ama daha karmagik du-
rumlarda yani kurallarin belirgin olmadigi durumlarda o kadar
iyi olmadigin1.”

“Ah.” David yavagca bagini salladi. “Sey, belki pek yanilma-
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migtir.

“Bunlar: anlatirken gok hassas davrand:. Elegtiri yapmiyordu.
Yalnizca senin nasil bir adam oldugunu anlatt1 ve son olarak ya-
nagima dokunup sana karsi sabirh olmami, sana baski yapma-
mamu sdyledi. Sana zaman verilirse kendini ifade edermissin.”

“Yalnizca yanagina mi1 dokundu?”

“Sayilir.” Avuglarindan birini birkag saniye David'in yanagina
bastirds, hafifce ve sevgiyle. “Beni temin etmek igin. O..." Bag-
parmaklarini iki goziiniin kiyisina dokundurdu. “Ondan nefret
ediyorum. Oldiigii i¢in mutluyum. Ama o an samimiydi, bun-
dan eminim. Seni anlayabilmemi istedi. Bana bunu, yani seni
bir sonraki gériisiimde yapmak igin kendi kendime soz verdigim
seyi yapma cesareti vermek istedi.”

One dogru egildi ve David'i 6ptii. Agzi, agik, anlagilir bir ge-
kilde David'inkiyle birlesmisti. David gozlerini kapadi. Yaniba-
sindaki doktorun kikirdadigini duydu. Opiiciik sona erdi. O de-
vam etmek istedi. Dudaklar: o 6piiciikle tath cach tirperdi. Za-
firah’nin onu tekrar 6pmesini istedi. Gozlerini agt1 ve onun yii-
rilylip gittigini gordii. Zafirah geriye doniip bakmadi. S6ylemek
istedigini sdylemigti ve gerisi David’e kalmigt1. Daha sonra ola-
caklar ona kalmige1.

“Bitei,” dedi doktor, ameliyat ipinin diigiimiinii baglamaya
caligirken. “Git simdi. O kadinin arkasindan gic.”

David ayaga kalkei. Kolu zonkluyordu ve sersemlemisti.

Iginde bir yankinin da yankis: gibi Steven'in sesi: O sana gire
degil, diyordu belli belirsiz.

Onu koruyordu. Bencillikten uzak. Kiigiik kardes, bilyiigiine
gozkulak oluyordu.

O sarhog haliyle gérdiigii hi¢bir sey sandig1 gibi degildi. Akli-
na en kotiisiinii getirmis ve farkli olasiliklar1 gozden kagirmigui.

“Git,” diye 1srar etti dokeor, igneyi havay: harekete gegirecek
bir arag gibi baurarak.

David yalpalayarak ilerledi.
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I ngiltere’nin giiney kiyisinda riizgarch bir yaz giiniiniin 63le-
den sonrasi. Etrafi kanalla gevrili ¢akilli bir kumsal, riizgirin
cirpti@i dalgalar yiikseliyor ve dalgakiranlara ¢arpiyor. Firka-
teyn, destroyer, firkateyn seklinde dizilmis tigerli savag gemileri
dogudan batiya dogru akiyor, gri silietleri sanki bir bigagin
ucundalarmig gibi ufuk ¢izgizine tam oturuyordu.

David, bir buguk kilometrelik sahilin orta noktasinda durup
gozlerini uzaklara dikti. Arkasinda aile miilklerinin giiney sini-
rin1 belirleyen kiregtagindan kayalik yiikseliyordu. Oniinde, tam
ayak parmaklarinin hizasinda gelgitin sahilde birakuig: arapsagi-
na donmiig hava keseli su yosunlarindan anlagilan met gizgisi
vardi. Riizgar onu 6rseliyordu. Ceketinin iginde titriyordu. Oy-
le ok soguk bir giin degildi, Ingiliz standartlar1 g6z 6niinde bu-
lundurulunca degildi ama gegen birkag haftay: ¢ok daha sicak
iklimlerde gegirdigi igin derisi hem incelmig hem koyulagmigti.

Savag gemilerinin gegisini ve bulutlarin yansiyan akiglarini iz-
ledi. Chatham’'dan gelip, Biscay Koyu'na dogru ilerleyen Ingiliz
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deniz tagiclari. Orada Osirisyak filosunun geri kalaniyla birles-
tiklerinde Horusitlerle birlikte savasa kaulmak tizere Gine Kor-
fezi'ne dogru yol alacaklar. Gelmis ge¢mis en biiyiik deniz sava-
sinin yaganacaB ¢oktan ilan ediliyordu. Bu, &yle bir ¢arpigma
olacaku ki Ege’de yasanacak olan bu kiyamert gibi savagta gemi-
ler yapay bir golde birbiriyle ¢arpisan maket tekneler gibi gorii-
necekei.

Horus, kendi anne babastyla dogrudan bir savas iginde.

Bagka kosullar altinda olunsaydi, David bunu komik bulabi-
liedi.

Ulkesine geleli yalnizca bir hafta olmugeu ki, bu Zafirah’'nin
arkadaglarindan birinin onun igin gargabuk hazirladig: sahce bir
pasaportla miimkiin olmugtu. Anne ve babasini ziyaret etmek ve
birkag esyasini alip gitmek igin gelmigti. Catkapr ortaya ¢ik-
makransa 6nceden aramigti. Bunun sonucu olarak babasi Court-
dene’de degildi. Jack Westwynter bir siireligine orada olamaya-
cagini, bunun yerine iiyesi bulundugu Londra Kuliibii'niin y6-
netim kurulu segimlerine katilacagini bildirmigti. Ote yandan,
David'in annesi orada kalmis, kdh amagsizca evin koridorlarinda
geziniyor kih David'e yardimci olmaya ve onu gitmekten vazge-
girmek adina konugmaya ¢abaliyordu.

“Seni tekrar bulali daha ¢ok az zaman oldu,” diyerek yalvard:
bir ara Cleo Westwynter, bavulunu yerlegtiren David'e iizerinde
adinin bagharfi yazili sag firgasini uzatrken. “Oldiin sanmigken
geri dondiin. Birazcik daha kalamaz misin?”

Ona kalamayacagini soyledi. Bunu anlamasi gerekiyordu. Ka-
lamazd: igte. Higbir gey olmasa bile su siralar Westwynter ad:
Ingilcere’de rahaclikla tagiyabilecegi bir isim degildi. Aile ka-
bartmasi prestijini kaybetmigti. Moskova'da yayimlanan bir ga-
zete Isikgetiren’in gergek kimligiyle ilgili belirli gergekleri agi-
Ba gikarmug, ancak bir gazetenin yapacag: sekilde onlar siisle-
mis, bir skandal yaratmis ve diinyaya yaymigti. A.W. Games
hisseleri keskin bir diigiis yagamist:1 ve David’'in babas: siirekli
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kiigiik oglu ile ve elbette kardesine yardim ettigi ve onu tegvik
ectigi iddia edilen biiyiik ogluyla ilgili ne diisiindiigiinii merak
eden gazetecilerin kusatmas: altindaydi. Jack Westwynter ola-
bildigince siddetli bir sekilde gocuklarini reddecti. “Eger insan
yasal olarak kendi ¢ocuklarindan ayrilabilseydi,” dedi gazeteci-
nin birine, “hi¢ diiginmeden yapardim.”

Hig¢bir yakinlagma olmayacakti, David bunu biliyordu. Hig
kimse onun babasi kadar kin giidemezdi ve adamin 6fkesi hak-
liydi. Steven ve David, aileye utangtan bagka bir sey getirmemis-
lerdi. Uziicii bir durumdu, ne var ki telafisi yokeu. Herkesin bu-
nunla yagamaktan bagka segenegi yoktu.

Sahil boyunca ona dogru yaklagmakea olan biri géziine iligtigi
sirada David arkasini doniip kayalifin o yiiziindeki beton basa-
mak sirasina dogru ilerlemek iizereydi. Uzun, eski piiskii bir pal-
to giyinmis yagh bir adamd: bu ve g6 gsiinde yumak gibi bir sey
tagtyordu. Ancak biraz kivrildiginda David onun canli bir gey ol-
dugunun farkina vardi. Bir ciir kiigiik hayvand: bu. Bir kedi.

Adam, gakillarin tizerinde gii¢ bela ilerliyordu. Arada sirada
adimlarini sagirdiinda gakillar yuvarlanarak kastanyet cakirtisi-
na benzer bir ses ¢gikarirken kedi irkiliyor, adamin paltosuna
pengeleriyle daha siki tutunuyordu.

David yerinde durmaya ve adam gegerken ona selam vermeye
karar veriyor. Sonugta sahilde yalnizlardi ve goriis alani igindeki
tek insanlar onlardi. Oylece yiiriiyiip gitmek kaba bir davranig
olurdu.

O sirada yagh adam selam verme konusunda 6nce davrand:.
“Gezinti yapmak igin giizel bir giin,” diye seslendi.

“Benim zevkime gore biraz fazla serin,” diye kargilik verdi Da-
vid.

“Ah, birazcik serinligin benim i¢in sakincasi yok,” dedi yagh
adam. “Benim igim her zaman sicakur.”

Bugday tenliydi, Akdeniz’e has bir ten rengiydi ve David'in
tam olarak hangi iilkeye ait oldugunu kestiremedigi bir de ak-
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sam vardi. Ayrica gozlerinden birisi digerinden ¢ok daha soluk
renkliydi. Irisi o kadar puslu ve solgundu ki David adamin g&-
ziinde bir perde olup olmad:igin1 merak etti. Kismi albinizm
olabilirdi; tabii eger dyle bir sey varsa. Kediye gelince yumugak
agik kahverengi tekir gizgileri, hafifce goze arpan bir kiirkd,
diizgiin ve narin haclari vardi. Adam David'in yaninda durdu ve
kediyi yere, ayaklarinin dibine koydu. Kedi kederle miyavlad,
sonra kendisini temizlemeye koyuldu.

“Aligilmadik,” dedi David. “Bir kediyi yiiriiyiise ¢tkarmak.”

“Ah, ondan ayrilmaya dayanamiyorum. Benimle her yere ge-
lir, degil mi Basc?”

Adini duyan kedi, gozlerini onlara ¢evirdi ve yash adama goz
kirpey, sonra da kendisini temizleme igine devam etti.

“Bast,” dedi David. “Bu isimle ¢agrilan her kedi igin bir ku-
rus kazansaydim zengin olurdum.”

“Daha 6zgiin bir isim bulamadigim igin tiziintiilerimi bildiri-
rim,” dedi yagli adam candan bir tavirla. “Oysa bunun kedi tan-
rigayla 6zel bir bag: oldugunu diigiinmek benim hosuma gidi-
yor.”

“Keske bunu her duydugumda da bir kurug kazansaydim.”

“Ha! Evet.” Yagli adam denize s6yle bir bakiverdi, bir sonraki
ana karaya dogru yol alan ve hemen hemen tamamen gézden
kaybolan savag gemilerini gordii. Yiiziinii kasvet biiriidii. “Igte
gidiyorlar,” dedi. “Pis is. Birkag bin geng adamin ve kadinin da-
ha kaderleri denizin dibinde son bulacak. lyi dinle geng adam,
bunun sonu higbir yere varmayacak. Savag sona erdiginde higbir
sey degismemis olacak. Kayip verilen savas gemilerinin yerine
bircok yenisi yapilacak. Daha fazla gen¢ adam ve kadin onlarin
adamu ve tabii kadini1 olmak igin goniillii olacak. Bu déngii sii-
riip gidecek. Uziicii. Gok tiziicii.”

David homurdand:.

“Ayni fikirde degil misin?”

“Hi? Evet. Evet, aym fikirdeyim. Size ¢ok kauliyorum. Bu
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beyhude, tamamiyla beyhude. Higbir gey kazandirmiyor. Ama
kalender olmak zorundasiniz. Bu her zaman béyle olacak. Biz
tanrilara defolup gicmelerini, bizi yalniz birakmalarini s6yleme-
digimiz siirece gelecegimiz hep bu gekilde olacakeir. Birbirimi-
zi onlarin ba'siyla 6ldiirerek onlar adina kavga etmeye devam
edecegiz. Bunun bir son bulacagini sanmiyorum.”

“Bence son bulabilir,” dedi yagli adam. “Ya da en azindan 6y-
le umuyorum. $u anda bu sekilde goriinmiiyor olabilir ama bir
degisimin yaklagtigina ciim kalbimle inaniyorum. lyimser ol-
mak igin sebeplerim var.”

“Keske benim de olsayd:.”

“Biliyorsundur, ¢ok yakin bir zamanda bir adam ortaya ¢ike
ve bir isyan baglacti. Kimden bahsettigimi elbette biliyorsun.”

Hafifce giiliimseyerek David, “Olduk¢a net bir fikeim var,”
dedi.

Yasli adam ona yandan bake1. “Oyle olacagini diigiinmiigtiim.
Her ne kadar bu adamin bir garlatan ve onun arkasindan giden-
lerin iyi niyetli enayiler oldugu ortaya ¢ikmig olsa da sonugta o
bir meseleyi kanicladi.”

“Oyle mi? Neydi o? Her dakika diinyaya yeni bir enayinin
geldigini mi?”

“Bunun miimkiin olabilecegini kanitladi. Ayaga kalkip tanri-
lara, senin kibar cabirinle defolup gitmelerini séylemenin miim-
kiin oldugunu. Bunu yapmanin ve 6nemli sayida insanin arka-
sindan gelmesini saglamanin miimkiin oldugunu.”

“Ama o bir sahtekardi. Bir firsatgiydi. Ayrica Set’in yardakgi-
st oldugu soyleniyor. Setikler onu 6nce bir avanak gibi 6ne siir-
dii, onlarin ihtiyac olan seyi yaptiktan sonra da onu vurdular.”

“Belki oyle,” dedi yagli adam. “Ama biitiin bunlara ragmen
diinyaya bir mesaj gonderdi. Ve belki birileri, bir yerlerde bunu
duydu ve ondan ilham aldi. Belki su an biz konugurken Isikge-
tiren'in kim oldugunu degil, neyi savunduBunu anlamig geng
bir adam ya da geng bir kadin goyle diigiiniiyordur: ‘Evet anliyo-

354



James Lovegrove

rum. Tannlar tarafindan yonetilmeyi reddediyorum.’ Ve bu bi-
rey, gevresine kendisi gibi diigiinen insanlar toplar, sonra bagka
bir devrim baglar. Bu kez daha sessiz, daha siddetsiz bir devrim
olur. Boyle bir devrim elbette basariya ulagma sansina sahiptir
giinkii onu desteklemek igin kimse 6lmez. Silah seslerindense
aizdan agza yayilan sozciiklerle yayilan bir hareket. Yavag yavag
ama giderek artan sayida insan, tanrilar buradaki biiciin giigleri-
ni yitirene ve barig gelene degin sircini Pantheon’a donecek.”

“Sen tam bir hayalperestsin degil mi?”

“Oyleyim. Ya, yleyim. Ama ejer bunlar: yeterince insana an-
latir, kendi mesajimi yayarsam iizerime diigeni yapmig olurum
diye diisiiniiyorum. $u an seninle yaptigim gibi her yeni yabar-
ciyla yapugim konugma, soziinii ectifim o yeni devrimin yolu-
nun agilmasina yardim ediyor.”

“Bunu ¢ok sik yapiyorsun o zaman.”

“Siirekli, dostum. Siirekli. Bu benim gorevim oldu. Bir za-
manlar oldukga 6nemli bir adamdim. Yiiksek bir mevkideydim.
Ama bu gérevi yapmak igin vazgegtim. Bagibog bir gezgin. Bir
seyyah. Yeryiiziiniin efendisiyken yollarin efendisine doniigtii-
Biim de s6ylenebilir.”

David sirice1. “Ben de sana, benzer bir maval okuyabilirim. $u
mevkinden vazgegmek konusunda.”

“Soyle bana, sen de mi bunu iyi bir neden igin yaptin?”

“Opyleydi saninim. Ilk seferinde. Simdi yeniden ayni seyi yap-
tigim soylenebilir ve bu kez de iyi bir neden igin oldugunu bi/i-
yorum.”

“Ask mp?”

“Nasil tahmin eccin?”

Yasli adam alnini sivazladi. “Kafam galigic. Ve sende dyle bir
hal var. Gozlerinde goriilebiliyor. Suradaki ufkun otesini gorii-
yorsun. Uzakeaki bir seyi, birisini gorityorsun. Ve iste kalbin de
tam orada.”

“Iki giin daha buradayim sonra gidecegim. Hiirmisic'a.”
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“Hiirmisic m1? Yagamak igin giizel bir yer. Bir giin ben de
orayi yeniden ziyaret etmeyi planliyorum.”

“Yeniden mi?”

“Ah, ben oradaydim. Uzun zaman 6nce. Sen dogmadan once.
Eger benim igin evim diyebilecegim bir yer varsa orasi Hiirmu-
sic'dur, iste boyle.”

“Belki giiniin birinde orada karsilagiriz.”

“Bu giizel olur bence.”

“Ben El Aksur'da olacagim.”

“El Aksur'u severim.”

Bast sabirsizca miyavladi.

“Tamam, kiigiifiim, tamam,” dedi yasli adam onu kucagina
alip okgayarak. “Yolumuza devam edelim, madem israr ediyor-
sun. Kediler gorgiisiiz oluyorlar,” dedi David'e. “Canlar1 nasil
isterse 6yle davraniyorlar. Aslinda sana da aynisini yapuriyorlar.
Yargilamiyorlar. Talepkar olmuyorlar. Iste onlari bu yiizden se-
viyorum.”

Bir elini David’e uzatt1.

“Seninle sohbet etmek giizeldi,” dedi, David el sikismaya yel-
tenirken. “Sana séyledigim seyi unutma. Bu umutsuz bir gey de-
gil. Bu i¢inde bulundugumuz ¢ag, Ra Cagi diyorsunuz sanirim,
stiriip gitmeyecek. Bilgelik ve berraklik ¢aginin, mantik ¢aginin
hakim olacag: bir zaman gelmelidir. Yalmzca umut etmeye ve
gabalamaya devam etmeliyiz, o zaman olacaktir.”

Kedisini oksayarak ve ayaklarini siiriikleyerek uzaklagei. O, sa-
hilin diger ucunda bir nokta gibi gériinene dek David onu izle-
di, izledi.

Bu adamla yasadig: kargilasmaya ya da adamin bizzac kendisi-
ne nasil bir anlam verecegini bilmiyordu. Bir zamanlar 6nemli
bir mevkide olduguna dair hezeyanlar géren bir berdus muydu?
Eskiden 6nemli mevkiye sahip olmusg, simdi ise berdug olduguna
dair hezeyanlar géren biiyiik bir adam mi? Kim bilebilirdi ki?

Riizgar sert esmeye, dalgalarsa ¢arpmaya devam ecti ve giines
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is11nin denizdeki yansimasi platinden alun sarisina dogru koyu
bir hal aldi. David'in déniip eve dogru yol alma istegi hala var-
di ama ayaklan gakillara yerlegmis gibiydi, simsiki yapigmuglar-
di. Met kendini gosterdi. Giin titkenip gitti.

Az sonra gokyiizii kizila biirtinmiig, giines algalisa gegmisti.

David, kayigindaki Ra'y1 ve Apophis’i katletmekte olan Set’i
diisiindii.

Ve sonra gok da fazla gaba harcamadan bu diisiinceyi aklin-

dan gikardi.

Ve sonra giines gey gibi...

...Qey...
...Batmakta olan giines gibi batt.
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