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YAZARIN NOTU 

MODERN MISIRBİLİM ÇEVRELERİNDE belli başlı tanrı 
isimleri için örneğin Ra yerine Re, Set yerine Seth gibi tercih  
edi len yazım şeki lleri nin varl ığından haberdar olmakla birlikte 
ben kend imle birlikte birçok insana daha aşina oldukları için ge­
leneksel yazıl ışları tercih ettim. 



PETRA 

( ; üneş, atış poligonundaki teneke bir ördek gibi battı. Ge� 
ce, Doğu Arabistan Çölü boyunca uzanmış parlak dolunayın ışı­
ğı nazikçe, gri siyah telkari bir manzara çizmekteydi .  

305 metrelik bir yükseklikte çift motorlu bir Griffon-3 nakli­
ye uçağı ardışık kapı tekniğiyle her bir yanından onar kişi olmak 
üzere bir paraşütçü grubunu aşağı saldı. Yirmi adam kendileri­
ni rüzgara bıraktı ve her biri çöl zeminine devedikeni tohumla­
rı kadar sessiz, beş noktal ı mükemmel birer iniş yaptı . Dakika­
lar içinde paraşütleri gömülmüş, Hor Dağı'na ve onun gölgesi­
ne sığınmış ölü şehir Petra'ya doğru koşuyorlardı .  

Petra'nın doğu kapısı Siq'e yöneldiler, burası uzun zaman ön­
ce oluşmuş bir depremle yamulmuş, su aşındırması yüzünden 
pürüzsüzleşmiş sarp kenarlı bir geçitti. Bazı noktalarda geçit o 
kadar dardı ki iki kişi yan yana yürümekte zorlanıyordu. Üzer­
lerindeki gökyüzü, uzaktaki bir yıldızışığı çizgisi, siyah kıyıla­
rının arasında kıvrılan pırıltılı  bir ırmaktı. Geçidin hemen he­
men zifiri karanlığında paraşütçüler gözlerini dört açmış dikkat-

9 



Ra Çu�ı 

le hareket ediyorlardı .  Ayaklarının altındaki engebeli patika 
dikleşiyordu. Adamların her biri elindeki ibis başlıklı ba mızra­
ğını hazır tutarken kabzasında hissettiği sıcaklık ve si lahın ışı­
ğına bürünmüş kutsal ruhun sorumluluğuyla rahatl ıyordu. 

Siq, bir vadiye açılıyordu. Tam önlerinde buluşma noktaları 
olan Al Khazneh, yani "Hazine" adıyla bilinen kumtaşı kayasın­
dan oyulmuş Roma tarzı tapınak uzanıyordu. Sütunlu ve kemer­
li girişi askerlerin önünde yükseliyordu. Aslında burası içinden 
eski karanlıkların nefesiyle birlikte tozlu bir sessizlik yayan süs­
lü bir mağara ağzıydı. 

Hazinenin basamaklarında Teğmen David Westwyncer mız­
rağını indirdi ve saatin i kontrol etti . Saat cam akşam sekizdi." 

"Tam zamanında geldik. En azından biz" diye söylendi .  
Adamlarına savunma biçim inde yayı l maları emrini verdi .  İki 

numaralı adamı olan Çavuş Mal McAllister emri yerine getirdi .  
Paraşütçüler küçük gruplara ayrıldılar ve  bu pi.iri.izsi.iz zeminli 
doğal amfiteatrda bulabildikleri bir şeylerle saklanmaya çalıştı­
lar. Silahlarını muhtemel bir saldırının gelebi leceği yöne doğ­
rulttular, tehdit yukarıdan gelebilird i .  

"Bu bir  tuzak olamaz" dedi David, Çavuş McAll ister'e. 
"Evet ama eğer öyleyse, bir tuzak için ideal bir noktadayız de­

mektir" diyerek cümlesini tamamladı McAllister. 
"Benim aklıma getirmemeye çalıştığım şey de bu." 
Adamlar beklediler. Beklediler. Soğuk çöl rüzgarı, bir soluk­

tan daha sessiz terk edilmiş şehrin uçurumları ve kanyonlarının  
aralarından yan yan geçiyordu. Geçmiş yüzyıllar boyunca Petra 
binlerce insana ev sahipliği yapmıştı. Şehir öteden beri bir tica­
ret merkezi olmuştu ve sık sık oluşan ani sellerden elde ederek 
bir baraj şebekesinde ve fıçılarda tuttuğu temel kaynağı içme 
suyunu satıyordu. Mağara sakinleri uzun zaman önce alt edil­
miş, isimleri unutulmuş, heykelleri tahrip edilmiş tanrılara tap­
mışlardı .  Hıristiyanlık da İslamiyet gibi burada kısa süreliğine 
kendine yer bulmuştu. Fakat zamanla bu dinler de geriye harap 
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edilmiş anıtlardan başka bir şey bırakmaksızın yok olmuşlardı .  
Başka birçok yer gibi Petra da dünyanın düşkün tanrıları için 

bir müze olmuştur. Bir müze ve bir anıtmezar. İşte burada ade­
ta hiç kimse için kutsal olmamışlar gibi onların mirası olan bir­
kaç kırık put ve terkedilmiş binalar uzanıyor. Burada geride bı­
raktıkları yer yer kazınmış izler bir zamanlar yeryüzünde bir 
yerlerde hüküm sürdüklerinin elle tutulur tek kanıtıydı .  Şimdi 
insanoğlu Tek Gerçek Pantheon'a aitti ve Petra'da esen rüzgar, 
Teğmen David Westwynter'in kulaklarına yaslı sönük bir hıçkı­
rık, yenik rakiplerin umutsuzluğu gibi geliyordu. Bununla ra­
hatlıyordu. 

"Efendim." 
McAllister uyarıcı bir tonla fısıldadı . 
David döndü. 
Vadinin uzak ucundan adamlar yaklaşıyorlardı.  En azından bir 

düzine adam saydı .  Bir sıra halinde yayılmışlardı ve ay ışığında 
yırtık pırtık kamuflajlara bürünmüş, kafalarını yalnızca gözleri 
görünebilecek şekilde türbanla sarmış oldukları görünüyordu. 
Yalnızca şahin kafalı ba nozül ve yanlarında asılı gürzleri Horu­
sitler olduklarının işaretleriydi .  

David 1,77'lik boyunu ki bundan biraz daha uzun olmayı di­
lerdi, gösterecek şekilde ayağa kalktı. 

Horusit komandolarının lideri, David'in önünde durup türba­
nını açtığında geniş burunlu, hafif çukurlu siyah yüzü göründü. 
David'den iki santimetre ya da biraz daha uzundu. 

Bir asker selamı vererek, "Albay Henry D. Wilkins, Kahire 
Sekizinci Piyade Bölüğü, Kobra Kuvvetleri." dedi. 

David selama karşılık verdi .  "Kıbrıs'ta konuşlanmış Firavun 
Majestelerinin İkinci Paraşüt Alayı 'ndan Teğmen David 
W estwynter." 

Wilkins "Khons'un ışığıyla buluştuk . . .  " dedi. 
" . . .  Thoth'un bilgeliğiyle birbirimize yardım edelim," diyerek 

parola dizesini tamamladı David. 
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Bu bir çeşit sözel el sıkışmaydı .  Wilkins asıl el sıkışma için 
elini ileri uzattı. 

"Tanıştığımıza memnun oldum Teğmen Westwynter." 
"Ben de efendim. Sanırım Pastör-Başkan Wilkins'le akrabası­

nız." 
Wilkins sessizce güldü ve keyiflendi .  "Nasıl tahmin ettiniz? 

Aramızda adı fazla geçmez. Ailede fazla sevilmez." 
David de sessizce gülerek, " Benzerlik dikkat çekici . "  
"Dave dememin bir  sakıncası var mı?" 
"David'i tercih ederim. Yalnızca bir tek kişinin bana Dave de­

mesine izin veriyorum."  
"Peki . Her neyse."  Bu biraz ilgisiz b ir  havayla söylenmişti. Siz 

İngilizler ve resmiyetiniz. 
"Bu arada geciktiniz," dedi David. 
Wilkins sert bir tavra büründü. Siz İngilizler . . . ! 
"Dinleyin Teğmen, üç aydır olan şu: Çölde taban tepiyoruz. 

Düşman devriyelerinden ve Sakkara kuşlarından saklanıyoruz. 
Hayvanlar gibi yaşıyoruz. Dolayısıyla gelmemiz gerekenden bir­
kaç dakika daha geç varıyoruz. Bize biraz sabır göstersen ölmez­
sin değil mi?" 

David kaşlarını çattı .  Karşılaşma iyi başlamıştı fakat işler hız­
la kötüye gidiyordu. "Elinizde benim için Amman ve Şam'ın dı­
şında yığınak yapan düşman askerleriyle ilgili bir bilgi var." 

"Doğrudan iş konuşacağız anlaşılan?" dedi Wilkins. "Eve�, si­
zin için elimizde öyle boktan bir şeyler olduğu tamamen doğru. 
Tanzim edilen Neftis piyadelerinin ve ağır si lahlarının uzaktan 
çekilmiş fotoğrafları elimizde. Çok hem de çok büyük bir yığı­
nak. Bana sorarsanız bu Osiris Hegemonyası'nın güneydoğu ya­
nını ele geçirmek için Osmanlı İmparatorluğu'na kuzeyden ya­
pılan bir harekatın  başlangıcıymış gibi görünüyor." 

David'in gözleri kısıldı. "Bu masa başındaki adamların istih­
baratta karar verecekleri bir şey. Bizim işimiz tahmin yürütmek 
değil. Bizim işimiz onlara bilgiyi geri i letmek". 
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"Bana planlanmış bir iş gibi geldi," diye yanıtladı Wilkins ve 
alaycı bir tavırla ekledi,  "ama ben ne bilirim ki? Ben bütün gün 
düşman bölgesinde keşif yaparak hayatını riske atan, domuzlar 
gibi homurdanarak gezinen kalı n  kafalının tekiyim sadece. 
Neflerin kuvvetlerini ne için topladığını hayal bile edemeyiz 
biliyorum ama gel hadi senin söylediğin  gibi yapalım ve en iyi­
si bunu büyük beyinlere bırakalım. Bire on koyarım ki onlar da 
benimle aynı şeyi düşünüyorlar. "  

" O  zaman neredeler?" dedi David. "Fotoğraflar. " 
Wilkins biraz önce Kobra Kuvvetindeki adamlarıyla birlikte 

vadiden gelmiş olduğu yönü işaret ederek "Şu tarafta," dedi.  "Şu 
her tarafı kule ve mezar olan yerde saklanıyoruz. Uzak değil, çey­
rek milden fazla sürmez. Yalnız da gelebilirsin adamlarınla da." 

David, Çavuş McAllister'e baktı .  "Hep birlikte gidelim. Gece 
yarısı eve dönmüş oluruz." 

McAllister dudağı aşağı doğru kıvrık bir şekilde başıyla onay­
ladı .  "Yola düşün. Gece yarısı evdeyiz. "  

Wilkins çoktan adamlarıyla yeniden birleşmek için birkaç 
adım atmıştı .  Birden aniden durdu. Omuzları düştü. Geriye 
dönmeden İngilizce olmayan bir dilde yavaşça küfretti. "Khara." 
Bokun Arapçası .  

David ha mızrağını Wilkins'in sırtına doğrulttu. 
"Siz gerçekte kimsiniz Albay Wilkins?" diye yavaşça sordu. 
"Gece yarısı evdeyiz," dedi Wilkins. "Bu sizin görevi durdur-

ma parolanız. Görevin gizliliği ihlal edilmiş. Değil mi?"  
Paraşütçüler onun ve adamlarının etrafını sardılar. 
"Yeniden soracağım," dedi David. "Siz Kobra Kuvveti Değil­

siniz. Amerikalı bile değilsiniz. Neftisyan mısınız? Serik misi-
. )" nız. 
"Buna şöyle cevap vereyim: Siktir git, Dave." 
"Cesur bir konuşma ama etrafınız sarılı ve sayıca bizden azsı­

nız. Size doğrultulmuş yirmi tane ağzına kadar dolu tabanca var. 
Çabalamamanızı ve iş birliği yapmanızı öneririm." 
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"Bu nasıl oldu?" dedi Wilkins. "Nerede dilim sürçtü? Beni 
nasıl fark ettin?"  

"Aksanın gayet iyi," dedi Dave, "ama üssünüzün adını Kuzey­
lilerin söylediği gibi 'Kay-ro' şeklinde değil 'Ki-ro', şeklinde 
söyledin. Ayrıca Horusitler Ebeveyn Hegemonyası dediği halde 
sen 'Osirisyak Hegemonyası' dedin. Tek başına bu ikisini zarar­
sız görebilirdim. Gariplik derdim sadece. Ama ikisi bir ara­
da . . .  " diye omuz silkti. 

"Şimdi kendimi lanet koca bir aptal gibi hissediyorum. Bağ­
dat Özel Operasyonlar Akademisi'nde, o boktan Hollywood 
filmlerini izleyerek onca yıl geçiren ben, hepsini iki tane dikkat­
siz hatayla mahvettim .  Ama aslına bakılırsa Dave, dikkatsizlik 
eden tek kişi ben değilim." 

"Ne?" dedi David. 
"Yukarı bak," dedi Wilkins, "keriz." diye de ekledi .  
Vadinin kıyısını saran askerlerin görüntüsü saçağa benziyor­

du. Siluetler ayakta duruyordu. David kasklarındaki ayırt edici 
çıkıntılı dikdörtgen ve yarım daire şeklindeki nişanları ve mız­
raklarının başındaki babun kafalarını seçebiliyordu. Anlaşıldı . 
Nefrisyanlar. Bunlar kahrolası Neftisyanlardı .  

Wilkins'in sırıtışı bu kasvetin içinde parlak ve yayvan görü­
nüyordu. 

David'in aksanını hiç de fena sayılmayacak bir şekilde taklit 
ederek, " Etrafınız sarıldı ve sayıca azsınız," dedi .  "Size doğrul­
tulmuş kırk tane ağzına kadar dolu tabanca var. Çabalamamanı­
zı ve iş birliği yapmanızı öneririz, aksi halde sizi doğruca Kamış 
Tarlası'na postalarız. "  

David'in cevabı, mızrağını  Wilkins'e doğru ateşlemek oldu. 
Wilkins bunu tahmin etti ve merminin yolundan kaçtı. Saf 

tanrısal öz yeşil ba ışığı hüzmesi mızrağın ucunda parlayarak 
Wilkins'in arkası nda duran adamı vurdu. Adamın göğsünü dağ­
layarak bir delik açtı ve adam can çekişerek yere düştü. 

Wilkins yuvarlandı ve ateş ederek yükseldi .  Horusit mızra-
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ğından altın rengi ışık parladı ama bu ıska bir atıştı ve hedefi şa­
şırarak David' in  ayaklarının altındaki basamağı kavurdu. David 
geriye sıçradı ve bir sütunun arkasına saklandı. O gidince McAl­
lister da ateş ederek ona katıldı. 

Nefrisyanlar yukarıdan vadi tabanını mor hüzmelerle bombar­
dımana tutmaya başladılar. Paraşütçüler misilleme atışları yapa­
rak dağıldılar. Wilkins'in sahte Horusitleri de dağıldılar. Işık 
milleri vadiyi her açıdan çaprazlama geçiyordu bu parıldayan gü­
cün görüntüsü çocukların parmaklarından ipler geçirerek oyna­
dığı bir oyunun ölümcül şekline benziyordu. Adamlar bağırıyor, 
çığlık atıyor, yüzleri dalgalanan karşılıklı ateşle aydınlanıyordu. 

David yukarıya doğru nişan aldı ve mor ışınların asıl noktası­
na ateş etti .  Görüş alanı sanki retinasında yırtıklar varm ışçasına 
çok renkli ardışık görüntülerle örülmüştü. Karanlığın içinde bir 
ha ateşi muharebesi kaçınılmaz olarak kısa sürelidir. Bir süre 
sonra gözleriniz kamaşır ve hemen hemen körmüşsünüz gibi 
ateş edersiniz. Durum az sonra yumruk yumruğa savaşa dönüşe­
cekti. David buna hazırlıklıydı .  

Bir  atışı tutturdu. Bir Nefrisyan çığlık attı, iki saniye sonra 
bir çatırtıyla mevkisinden yere d ikine düştü. Sonra David başka 
birini kolundan yaraladı,  yaralanan adamın atışı hedeften saptı 
ve vadideki kendi arkadaşlarından birini deşti . Düşman ateşi 
David' in tarafına geldi fakat zararsızca sütuna çarptı. Bu mesa­
feden patlatma ışınları sert taşın içinden geçemezdi .  

Paraşütçülerden b i r  kaçı Siq'in ağzına doğru geri çekilmişler 
ve oradan güçlü bir direnç gösteriyorlardı .  Sırayla savaşıyorlardı. 
Bir tanesi Nefrisyanlar ateş etsin diye atış yapıyordu. Sonra bir 
diğeri düşman atışının geldiği yöne doğru bomba atıyordu. 

Keskin yanmış et kokusuyla birlikte ozonun çarpıcı kokusu 
havayı canlandırıyordu. David bir sükunetin yaklaştığını sezi­
yordu. Atışlar giderek daha da seyrekleşiyordu. Mızrağını om­
zundan arkaya askısına taktı ve kemerinden el silahlarını çözdü. 
Çavuş McAllister da aynısını yaptı. 
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Albay Wilkins ya da adı her neyse adamlarına Arapça bir emir 
savurdu. Tüm mızrak ateşi durdu. Daha sonra David çözülerek 
düşen iplerin sesini duydu. Vadinin kenarındaki Neftisyanlar 
aşağıya inmek üzereydiler. Bu, o ve adamları için bir şanstı. Bir 
avuç Horusiti oradan çıkarmak, daha fazla Neftisyan askerinin 
gelip de onlara büyük sayılarla yüklenmelerinden önce vadiden 
aşağı kaçmak zorundaydılar. Bu, onların bu kaos kalabalığından 
canlı kurtulmak için tek umutlarıydı.  

"Kanca ve döven! "  diye bağırdı, "Kanca ve döven! "  
O ve McAllister silahlarını havaya kaldırarak sütunun arkasın­

dan çıktılar. Kanca, ucunda hilal şeklinde titanyum bıçağı olan 
bir silahtı. Döven ise kısa bir zincirle birbirine bağlanmış iki 
odun parçasından oluşuyordu. Birini savurup diğerini döndüre­
rek David ve McAllister, Horusit di.izenbazlarına doğru ilerledi­
ler. Diğer paraşütçüler de hemen arkalarında savaş çığlıkları atı­
yorlardı .  İki grup birleştiğinde umduğundan daha yakın sayılar­
da olduklarını görmek David'i şaşırttı. Bombardıman ateşinden 
yalnızca adamlarının yarısı kurtulabilmişti. Adamlarının öldü­
ğünü biliyordu ama bu kadar olduğunu düşünmüştü. 

Zaten o sırada bunların hiçbirini düşünmeye zaman yoktu. 
Orada yalnızca göğüs göğüse mücadelenin keskinliği , bir rakip­
le burun buruna gelip de öldürülmeden onu öldürmeye çalışma­
nın acımasız mahremiyeti ve birbirine sarılmış aşıklar gibi ya­
kınlaşmış ancak tam tersi şeyi isteyen iki insan vardı .  David, 
Horusit komandolarından biriyle rekabete girişti ve almış oldu­
ğu eğitimin işe yaramasını umdu. Döven, yön saptırarak adamın  
gürzünü gerektiği gibi sallamasına engel oluyordu. Bu sırada 
kanca, tırmık gibi tarıyor ve yırtıyordu. Ay ışığında kan, yağ gi­
bi kapkara fışkırıyordu. Boğazı kesik adam kendi kanında boğu­
larak yere düştü. 

David soluna döndü. Adamlarından biri olan Er Langley, elle­
rinde gürzleri iki düşman tarafından sarılmıştı. Langley, kanca­
sını kaybetmişti. Göğsüne bir gürz çarptı ve David adamının 

1 6  



Jaınes Lovegrovc 

kaburgalarının uzaktan gelen havai fişek sesi gibi çatırdadığını 
duydu. Dövenini saldırganın önkoluna doladı ve asılarak ada­
mın dengesini bozdu. Kancasının bıçağı adamın gözbebeğine 
saplandı ve onu pudingden bir lokma alı r gibi çekip çıkardı .  
Kancasıyla sağa sola yaptığı ikinci bir  hamle adamın çığlığını 
kısa kesti. 

Langley, yerde acıyla kıvranıyor ayağa kalkmak için çabalıyor­
du. Diğer sahte Horusit, Langley'in üzerine oturdu ve gürzünü 
onun kafasına indirmek için iki eliyle kaldırdı. Eğer bu silahla 
daha fazla deneyimli gerçek bir Horusit askeri olsaydı önce raki­
bini daha kısa mesafeli bir darbeyle afallatır daha sonra kafatası­
nı parçalayacaK öldürücü vuruşu yapardı .  Gerçek bir Horusit ol­
mayışı David'e anlık bir fırsat penceresi açtı .  

David adamın arkasından gelip döveni bacaklarının arasından 
geçiriverdi. Adam inleyerek dizlerinin üstüne düşünce David 
kancayı adamın kafasının yanından türbanının içine doğru sap­
ladı ve hızla çekti. Adamın kafası geriye doğru sarsıldı. Kulağı­
nın büyük kısmı, yırtılmış bir türban kumaşının parçasıyla be­
raber koptu. Acıdan çıldırmış bir halde adam gürzünü geriye 
doğru savurdu ama David bundan kurtulmayı başarabildi. Son­
ra Langley, döveniyle adama sağlı sollu vurarak onu iyice sarstı. 

David savaş havasına girmişti. Kalbi tıpkı şu büyük timpani­
ler gibi arıyordu. Albay Wilkins'i görebilmek için çevresine 
baktı . Piç herif, hem David'in hem de McAllister'in ona yapa­
caklarını hak ediyordu. 

Wilkins McAllister'le çarpışıyor, çavuşun çifte silahlı saldırı­
sından becerikli gürz savuruşlarıyla korunmaya çalışıyordu. En 
azından o bunun nasıl kullanılacağını biliyordu. Şüphe yok ki, 
bu onun Bağdat Özel Operasyonlar Akademisi'snde öğrendiği 
bir şeydi .  

Daha sonra David diğer Nefrisyanların oraya vardıklarını gördü. 
Bazıları çoktan vadideydiler ve arbedeye katılabilmek için acele 
ediyorlardı ;  kalanlarsa halatlarla aşağıya doğru gelmekteydiler. 
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Artık o ve adamlarından arda kalanların başka yapacak bir şey­
leri kalmamıştı .  Geride kalan tek seçenekleri taktik bir geri çe­
kilişti. 

"Geri çekilin!" diye bağırdı el si lahlarını yerleştirirken. "Şu 
taraftan! Vadinin aşağısına!" 

Wilkins'e omzuyla bir darbe vurarak McAllister'den yana bir 
hamle yaptı . McAllister tamamen eğilmiş bir halde koşarak Da­
vid' e karı ldı .  Geriye kalan paraşütÇüler onları takip etti .  

David, Siq'in içinden geçiş yapmayı düşündü fakat burası çok 
dardı ve çok fazla dar boğazla doluydu. 

Wilkins, geçidin diğer ucuna muhafız mevzilendirmiş olabi­
l irdi bu yüzden paraşütçüler boğazdan saklanarak ikişer ikişer 
çıkacaklardı .  

Bunun yerine yapabildikleri tek şey ölü şehrin içinde daha da 
derine saplanmak ve başka bir çıkış yolu bulmayı umut etmekti. 

Yakıcı parlak sarı ve mor ba hüzmeleri etraflarında vızıldıyor­
du. İçlerinden biri, Er Robbins'in omurgasına isabet etti. Kıç 
üstü yere yığılan asker geriye doğru kıvrıldı. Zar zor nefes alır­
ken bir bebek gibi ağlıyor, bir yandan da içindeki kemiklerin 
eridiği, büküldüğü ve birbirine geçtiği sırtındaki deliği yoklu­
yordu. Bacakları, önünde işlevsiz bir halde yayılmıştı. Geriden 
gelen ikinci bir hüzme kafatasının içinden geçti. Gözleri patla­
madan, dişleri damağından fırlamadan önce kısa bir süre için 
Robbins'in kafası kızıl bir fener gibi içeriden aydınlandı ve ağ­
zından ve burun deliklerinden dumanlar akarken adam alaşağı 
oldu. 

Albay Wilkins, daha fazla Arapça emir yağdırarak yeniden ba­
ğırıyordu. 

Şu an otuz kada.r belki de daha fazla düşman askerine karşı sa­
dece David, McAllister ve diğer dört adam vardı .  

Koşmaya devam ettiler. 
Sonra ilerde kara hayaletler gibi çok daha fazla düşman askeri 

ortaya çıktı. Kayaların arkasından, mağara ağızlarından vadi du-
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varındaki çıkıntılardan çıkıyorlardı .  Sanki her adımda bir eklem 
sorunu yaşarlarmış gibi yavaş yavaş, ayaklarını sürüyerek, kaska­
tı yürüyorlardı. 

David'in nefesi kesildi. 
lıfomyalar. 
Kendilerini aniden frenlediler. Önlerindeki ölü yaratıklar yüz­

lerinde bir sı rıtış, kollarını uzatmış amaçsızca salınarak yaklaşı­
yorlardı. Baştan aşağı kefenlerle ve yürüdükçe hışırdayan keten 
sargılarla sarılmışlardı .  Eklemleri gıcırdıyor, çeneleri korkunç 
boş bir tıkırtıyla açılıp kapanıyordu. 

David 'in tüm hissedebildiği yorucu bir dehşetti. 
Mumyalar. Mumyalardan nefret ederdi .  
Adamları ateş etmeye başladılar. Korku, o hordamışlara karşı 

doğuştan gelen içsel korku hedeflerini şaşırtıyordu. Atışlar ya ıs­
kalıyor ya da hedefe etkisizce temas ediyordu. Mumyalar onlara 
savrulan küçük parçacıklardan pek de rahatsızlık duymayarak 
hantal hantal yaklaşıyorlardı .  Arada sırada doğruca bedenlerine 
saplanan bir darbe bile onları şaşırtmıyordu. Sendeliyor, sonra 
arkalarında uçları hafif hafif yanan sargılarından sarkan dante­
limsi alevlerle tekrar ilerlemeye devam ediyorlardı. 

"Dizleri!" diye bağırdı David . Bu temel bir taktikti. "Geniş 
ışın ayarı !  Onları dizlerinden kesin!" 

Kendisi bunu bir mumyanı n  bacağını patlatıp ikiye bölerek 
gösterdi .  Yaratık yüzüstü yere devrildi. Böyle düşmüşken bile 
kolları ve elindeki tek sağlam bacağı kullanarak ilerlemeye de­
vam etti. Mumyalardan en öndeki paraşütçülere ulaştı .  Er Ca­
rey'ye doğru atıldı ve onu korkunç bir güçle sararak kucakladı .  
Mumya onu göğsüne bastırıp, kaburgalarını ve omurgasını par­
çalamadan ve kalbini patlatmadan önce çığlık atabilecek fazla 
zamanı kalmamıştı. 

Sonra Wilkins'in sesi çınladı .  Tek kelimelik Arapça bir emir 
mumyaları oldukları yere çiviledi .  Sonra İngilizce, "Silahlarınızı 
bırakın Osirisyaklar. Teslim olun . Bundan kurtulmanın bir yo-

1 9  



Ha Çağı 

lu yok. Sizi köşeye kıstırdık. Teslim olun ya da gidip köpekler 
gibi Anubis'le tanışın." 

David, McAl lister ve diğer üçüne bir bakış attı. Gözlerinden 
okunuyordu. Burada, şimdi, bu şekilde ölmek istemiyorlardı. 
Eğer o isteseydi bunu yaparlardı .  Ama istemiyorlardı.  

O da istemiyordu. 
Mızrağını yere bıraktı ve ellerini yukarı kaldırdı. 
Dakikalar içinde o ve adamları arkalarından bilekleri sıkıca 

bağlanmaktayken buldular kendilerini.  Albay Wilkins, David'e 
kadar yürüdü ve onun gözlerinin içine baktı. 

"İlginç," dedi kendini beğenmiş bir tavırla. "Sizi aşağı-<loğru­
savaş taktiğiyle askıya aldım. Açıkça görülüyorki sözüm ona 
korkusuz İ ngil iz  askerinde korkaklık belirtisi varmış." 

"Hayır," diye cevap verdi David. "Hepsi bu, canlı olduğum 
sürece seni hala öldürebilirim."  

"Ah," dedi Wilkins, sanki üzerinde çok düşünmüş gibi .  "Ah 
be. "  

David'i karnı ndan yumrukladı, sonra tekmesini onun altından 
savurdu. 

"Beni öldürmek mi?"  dedi ve David tozun içinde debelenirken 
tükürdü. 

"Şüpheliyim Teğmen Westwynter. Ama sana söyleyeyim, se­
ninle işim bittiğinde seni öldürmem için bana yalvarıyor olacak­
sın." 
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• 

1 şkence için nereye götürülürse götürülsün Er Marti neau'nun 
çektiği ızdırap kolaylıkla duyulabiliyordu: Her hıçkırık, her inil­
ti, merhamet için yapı lan her yakarış. Hacca en sonunda annesi­
ne seslenirken çıkardığı sessiz, yakaran inilciler bile. 

Daha uzun gibi gelmiş olsa da işkence yarım saat sürdü. En so­
nunda bittiğinde geriye kalan dört paraşütçünün yapabildikleri 
tek şey birbi rlerine bakmak ve sıranın kime geleceğini merak et­
mekti. 

David, Çavuş McAllister ve Erler Henderson ve Gibbs, bu 
dört adamın hepsi harap görünüyordu. Neftisyanlar onl arı bu 
mağaraya atmadan önce adamakıllı dövmüşlerdi .  David, iizell ik­
le kancasıyla kulağını kopardığı adamın elinden acımasızca da­
yak yemişti . Bunun adil olduğunu düşünse de her kımıldayışın­
da duyduğu acı katlanılabilir olmaktan çıkıp dayanılmazlaşıyor­
du ve bu David'in adama karşı çok daha az merhamet duyması­
na neden oluyordu. 

Mağara girişinin dışında bakılamayacak kadar aydınlık günı-
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şığı parıldadı .  Üç tane Neftisyan orada nöbetteydiler. Alçak ses­
le konuşuyor ve arka arkaya keskin koku lu sigaralar içiyorlardı .  
Her fırsatta içlerinden biri tutukluları gözden geçirmek için içe­
ri giriyor ve bir tekme savuruyordu. 

David adamlarını yüreklendirmek ve onlara umut vermek için 
söyleyebileceği bir şey olmasını diledi.  Ama hiçbir şey düşüne­
miyordu. Böyle bir durumda cesur olabileceğine ve bunun üste­
sinden gelebilmek için bir yerlerinde gizli kalmış birazcık cesa­
retten faydalanabileceğine inanmak çok iyi olurdu. Oysa gerçek 
şuydu; bir grup yabancı adam onların canını olabildiğince acı­
masızca yakmayı ve sonra da öldürmeyi planlıyorken ne kadar 
cesarete sahip olurlarsa olsunlar bu bir işe yaramazdı .  David ve 
adamlarının temel eğitimleri nin bir parçası olarak katılmış ol­
dukları tutsaklık senary0L·.rı da burada hiçbir fark yaratmıyor­
du. Tutsaklık senaryc'JU nahoş bir deneyimdir ama tüm olup bi­
ten bir tiyatrodan i0arettir. Orada kendi alayınızdan adamlar si­
ze bağırırken ve sopalarla vururken gözleriniz bağlı oturduğu­
nuzda yapılan şey bir yumurtayı çekiç darbesinden kurtulması­
nı umarak fazladan haşlamak gibidir. 

David 'irı ödü kopuyordu. Orada tüm olup biten buydu. Ödü 
kopuyordu, o bunu biliyordu ve bunu kabulleniyor olmak umu­
runda bile değildi.  Hem bu onun kendisini bir nebze de olsa da­
ha az zavallı hissetmesini sağlayan tek şeydi. Sahte cesaret yok­
tu. Yanılsama yoktu. En kadınsı duygunun saf korku olduğunu 
kabul edecek kadar erkekti. 

İki Neftisyan Er Henderson için geldiler. 
Henderson'un acısı Martineau'nunkinden daha uzun sürdü, 

belki toplam üç çeyrek saat. Bu süre içerisinde bir ara Er Gibbs 
altına işedi. 

Bir saat sonra David'in sırası gelmişti. Mağaradan sürüklene­
rek çıkarıldı, yamaca oyulmuş taş basamaklardan aşağıya indiril­
di ve öncekinden daha büyük bir mağaraya bırakıldı .  Bu mağa­
ra biri diğerinden büyük, bitişik iki oda oluşturmak üzere kazıl-
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mıştı ve dıştaki oda daha büyüktü. Küçük oda ise buraya bir 
menfezle bağlanıyordu. Dıştaki bölmenin yarık şeklinde pence­
releri , birkaç girintisi ,  ayrıca kiremit döşenmiş çerçevesinden 
kalıntı ları bulunan girintili ocağı ve duman bacası sayesinde bir 
zamanlar yemek pişirmek için kullanıldığı anlaşılabilen bir böl­
mesi vardı. 

Bu kaba saba görüntüye portatif bir masa ve birisinde kendisi­
ni Albay Wilkins diye adlandıran adamı n  oturduğu iki kanvas 
sandalye ekleniyordu. Wilkins hiddetli ve rahatsız görünüyordu. 
Alnı ve yanakları terden parlıyordu. Asker elbisesinin ön kısmı 
kuru kanla benek benekti . David diğer sandalyeye oturtuldu. 
Onu oraya getiren Nefrisyanlar her iki yanında yerlerini aldılar 
ama Wilkins bir parmak şıkırtısıyla ikisini de dışarı çıkardı. 

"Teğmen de ben de medeni insanlarız," dedi. "İşleri barışçıl 
bir münazarayla çözebileceğimizden eminim." 

Wilkins şimdi hafif bir Orta Doğu etkisiyle konuşuyor, artık 
Amerikalıymış gibi davranmıyordu. 

David'e bir tabak meyve uzatarak, "Hurma?" diye sordu. İri ve 
dolgun halleriyle lezzetli görünüyorlardı ve David onlardan bi­
rini dişlerinin arasında ezdiğini,  cadı, lifli etini ağzında yaydığı­
nı ve mideye indirdiğini hayal edebiliyordu. 

Ama kafasını sallayarak reddetti. "Küresel Konvansiyon'un: . .  " 
diye başladı .  Sesi bir kağıt hışırtısı gibi kulak tırmalayıcıydı. Di­
lini ağzının etrafında dolaştırdı ve yeniden denedi .  " Küresel 
Konvansiyon'un Savaş Esirlerine Doğru Muamele konusundaki 
maddelerine göre . . .  " 

"İzin verin sizi burada durdurayım teğmen," dedi Wilkins eli­
ni bir trafik polisi gibi kaldırarak. "Birincisi, Konvansiyon'un 
maddelerini sizin bildiğiniz kadar ben de biliyorum. İkincisi; 
adınız, rütbeniz ya da seri numaranız umurumda değil .  Üçüncü­
sü, siz ve adamlarınız savaş haricinde bizim bölgemize izinsiz 
girerken yakalandınız ki bu durum Konvansiyon'u hükümsüz 
kılar. Siz savaş esiri değilsiniz. Siz benim esirimsiniz ve size ca-
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nım nasıl isterse öyle davranırım."  
David başka bir  yöntem denedi. "Martineau ve Henderson ne­

redeler? Onları görmek istiyorum. Onlara ne yaptınız?" 
"Kendin için şöyle bir bak." Wilkins diğer odanın kapı aralı­

ğını işaret etti. 
David'in gözüne yerde battaniyelerin altında iki beden ilişti. 

Kan lekeleri kumaşın dışına sızmıştı. 
Midesi dehşet ve tiksintiyle kasıldı. 
Tiksinti iyiydi. Tiksinti öfkeyi barındırırdı. Öfke güç verirdi.  
Wilkins'e doğru döndü ve açık bir şekilde, "Anıcık," dedi. 
Wilkins iç çekti ve gözlerini döndürdü. "Hakaret etmekte öz-

gürsünüz Teğmen Westwynter. Sizin gözümde alçalmanızı sağ­
l ıyor. Her an başkalarını aşağılama ihtiyacı duyan bir adam ken­
disini pek önemsemez." 

"Haklısın," dedi David. "Sözümü geri alıyorum. Sen anıcık 
değilsin. Sen kendini beğenmiş bir amcıksın." 

Wilkins yavaşça gözlerini açıp kapatırken tüm dünyaya yara­
maz bir çocuğun dertli ebeveyni gibi bakıyordu. 

Sonra ansızın ayağa kalktı ve elinin tersiyle David'in yanağına 
bir tokat attı. Wilkins'in eklemleri daha önceden kulağı kesik 
Neftisyanın yaptığı bir yarayı açtı .  Ilık kan, yüzünden boynuna 
doğru akarken David tıslamaya benzer bir ses çıkardı.  

Wilkins yeniden yerine oturdu. Dışarıdaki iki emir eri içeriye 
bakarak kıkırdadılar. 

"Bunu tekrar yapmayacağıma inanıyorum," dedi. "İş birliği 
yapmanı tercih ederim. Adamlarına yaptığım şeyi de temelde 
bu nedenle yaptım. Bi lmeni istediğim şu ki, ben işten söz eden 
biriyim ama daha çok iş yapmayı tercih ederim, ne demek iste­
diğimi anlıyorsan tabi i ." 

"Onları bırakabilirdin," dedi David boğuk bir sesle. "Hiçbir 
şey bilmiyorlardı ."  

"Kesinlikle. Oysa eminim sen bir  şeyler biliyorsundur." 
"Sen neyin peşindesin? Benden ne bok istiyorsun?"  
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"Bilgi ," dedi Wilkins. "Sadece bilgi. Mümkün olduğunca çok. 
Birlikler. Konumlar. Sayılar. Müstahkem mevkiler. Planlar hak­
kında. Bana söyleyebileceğin herhangi bir şey ve her şey."  

"Ben sadece işini yapan bir askerim," dedi David. "Şöyle ifade 
edeyim, ben sadece 'domuzlar gibi homurdanarak gezinen kalın 
kafalının tekiyim'." 

"Hayır. Sen bir subaysın ve açıkça anlaşılıyorki zeki bir adam­
sın. Etrafında olup bitenlere dikkat eden, görünenden daha faz­
lasını düşünebilen birisin." 

"Gururum okşandı. Ama eğer gerçekten o kadar zekiysem ken­
dimi ve adamlarımı nasıl böyle bir karmaşanın içine sokabil­
dim?" 

"Bana kalırsa tuzak çok iyi kurulmuştu." 
"Bütün doğru telsiz kodlarına sahiptiniz." 
"Doğru." 
"Onları da üniformalarını ve si lahlarını aldığınız Horusider-

den elde ettiniz." 
"Yine doğru." 
"İşkenceyle mi?" 
Kaşlardaki bir seğirme şu anlama geliyordu: Doğal olarak. 
"Ve," David devam etti, "sonra bu Horusideri alıp ilaçladınız 

ve mumyalara çevirdiniz." 
"Ölü bedenlerle başka ne yapılabilir ki?" diye sordu Wilkins. 

"Yakınlarda bir ana kampımız ve buraya konuşlanmış rahibiyle 
birlikte bir Mobil Mumyalama Ünitemiz var. Amaca uygun gö­
rünüyor. Oysa onlar için bugünlerde 'mumya' terimi kabul gör­
müyor, öyle değil mi? Kibar çevrelerde kaba ve saygısız bir söz­
cük olduğu düşiiniiliiyor. Onlara nasıl hitap etmeliyiz? 'Yeniden 
canlandırılmışlar' mı? Sözcük bu mudur?" 

"Ben gelenekçiyimdir," dedi David . "Mumyalar."  
"Peki, her iki durumda da mumyaları tartışıyoruz, belki de 

başlangıç noktamız bu olmalı. Kıbrıs'taki garnizonunuzda ne 
kadar yığınak yaptığınızı bilmeyi çok istiyorum." 
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"Ben de sizin gerçek adınızın ne olduğunu bilmek istiyorum . 
Sizin Albay Wilkins olduğunuzu daha fazla düşünmek istemi­
yorum. Güzel fikir bu arada. Pastör-Başkan'la aynı soyadı taşı­
yan birinden kim şüphe duyar ki?" 

"Elbette. Bilmen gerekiyorsa uzun vadede bu pek bir şey bir 
şey ifade etmeyecek ama ben Hasan Maradi ,  Onuncu Pers Piya­
de Bölüğü, Özel Hizmetler Bölümünde yüzbaşıyım. 

"Güzel. Kendini terfi ettirmişsin." 
"Üzerimde deniyorum. İyi oturmuş gibi geliyor."  
"Peki, Yüzbaşı Maradi,"  dedi David, "birbirimize karşı açık 

davranmaya başladığımıza göre belki de size şu an itibarıyla bö­
lüğüm üsse telsizle görev yerini bildiremediği ve sızma pencere­
sini kaybettiği için alarm zillerinin çalmış olacağını ve bir kur­
tarma ekibinin başımıza neler geldiğini anlamak için yola çıka­
cağını söylemem gerek. Belki şu an biz konuşurken bizi arıyor­
lardır. Yapabileceğiniz en iyi şey silahlarınızı alıp kaçabil iyor­
ken kaçmak. Kurtarma ekibi savaş helikopterleriyle geliyor ola­
cak ve hiçbir şansınız olmayacak." 

Wilkins yani Maradi ,  David'in söylediklerini açık bir şüphey­
le karşıladı .  "Sence durum bu mu? Benim anladığımsa şu, sizin­
ki gibi düşman sınırlarının ötesine gizlice giriş yaparak gerçek­
leştirilen bir görev, baştan aşağı reddedilebilirlik barındırıyor. 
Yardımınıza hiç kimse gelmiyor. Eğer göreviniz yolunda git­
mezse en tepedeki subayınız sadece burada bulunuşunuzu değil 
sizin varlığınızı bile inkar eder." 

"Ordu yirmi tane iyi askerini en azından bir kurtarma dene­
mesi yapmadan çölde sıkıntı içinde bırakmayacaktır." 

"Bu durumda," dedi küçümseyerek, "zamanımız daralıyor, 
acele etmeliyiz. Sana sorularımı özgürce, baskı olmadan cevapla­
man için son bir fırsat vereceğim. Korkarım sonrasında daha ik­
na edici olmak zorunda kalacağım. İzin ver, sana ne demek iste­
diğimi göstereyim."  

Eline bir  çeşit macun tüpü gibi  görünen bir  şey aldı. 
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David'in inceleyebilmesi için havaya kaldırarak, "Bu nedir?" 
dedi.  

Davirl gözlerini kısarak baktı. Tüpün üzerindeki yazılar Arap­
çaydı ama bu yalnızca bir tek şey olabilirdi. 

"Tutkal. "  
Maradi başıyla onaylayarak "Çok güçlü bir epoksik yapıştırı- · 

cı," dedi. "Meraklıların plastik uçak parçaları ve benzeri şeyleri 
monte etmek için kullandıkları cinsten. Derine değdirmemen 
gereken cinsten. Bak şurada, yan tarafında küçük bir uyarı notu 
var. 'Yakıcı. Ağır tahriş edici.' diye yazıyor. Şimdi bu yapıştırı­
cıdan birazının kulak kanalına sıkılması nasıl hissettirebilir bir 
düşün. Göz kapaklarının bununla birbirine yapıştırılması nasıl 
hissettirir. Acı vermez. Pek fazla acı vermez. Ama verdiği hasar, 
korkarım, dikkate değer olur. Aslına bakı lırsa onarılamaz bir 
hasar. Kalıcı sağırlık ve körlük. Ayrıca bunun birazını burun de­
liklerine ve ağzına sürersem ve nefes almak için dudaklarının 
arasında minicik bir delik bırakarak onları mühürlersem bunun 
ne kadar nahoş bir deneyim olabileceğini anlayabiliyor musun? 
Neredeyse tamamen nefes almaktan aciz kalmak? Ağır ağır ge­
len boğulma hissi ve onun yarattığı panik? Yavaş yavaş ölmenin 
neden olduğu berbat, baş döndürücü duygu? Ve dudaklarını bu­
nunla yırtıp ayırabilirim" Bıçağı değiştirilebilen bir neşteri kal­
dırıp gösterdi; yapıştırıcı gibi bu da bir sanatçı ya da maketçi­
nin kullandığı türdendi . "İçeriye hava girebilsin diye ve sonra 
canımın istediği gibi yeniden mühürleyebilirim. Yırtıp, yeni­
den mühürlerim. Yırtıp yeniden mühürlerim.  Bir süre sonra 
darmadağın olur ama sanıyorum o zamana dek ne demek istedi­
ğimi anlatmış olurum. Sizin şuradaki astlarınızdan farkınız Teğ­
men Westwyncer, hayal gücüne sahip olmanız. Onlar için ilkel 
yöntemler yeterlidir. Oysa sizin için işkencenin sonuçlarını ön­
görebilmek belki işkencenin kendisi kadar etkili olur. Haklı de­
ğil miyim?" 

David, kılıfında kalan tek oku atarak son bir umutsuz manev-
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ra yapmayı denedi.  "Nefris, Hane ve Kalenin Hanımı, Toprak 
ve Gökyüzünün Kızı, Ölümün Annesi ;  Set'le evlenmiş olsa da 
İsis ve Osiris'e ondan daha yakın olmuştur. Kocası, Osiris'i kat­
lettikten sonra onun bedenini mumyalaması için İsis'e yardım 
etti. Bunu hepimiz bil iyoruz. Osiris'in çocuğunu doğurdu o!" 

"Elbette,"  dedi Maradi gülümseyerek, "aynı şekilde bana uzun 
zaman boyunca onun hüküm sürdüğü bölgeyle büyük kız ve er­
kek kardeşininkiler arasında siyasi ve ekonomik bağlar olduğu­
nu da hacırlatabil irsin." Yüzü katılaştı. "Ama tüm bunlar geç­
mişte kaldı ."  Bugün bugündür. Şimdi savaştayız. Sen ve ben 
düşmanız. Önem arz eden tek gerçek bu. Benim için hiçbir şey 
ifade etmeyen bir müşterekl ik duygusundan bahsederek benim 
aklımı çelemez ve beni alt  edemezsin. Çok daha ivedi işlerim 
varken geçmişe kafa yoran tiplerden değilimdir. Şimdi,  son kez 
soruyorum, bana kendi isteğinle mi yardım edersin yoksa seni 
zaptetmeleri için Yusuf ve Amal'ı içeri mi çağırayım?" 

David'in ne verecek bir cevabı vardı ne de umudu. Bir saat ya 
da daha fazla sürecek, tek kurtuluş yolu ölüm olan bir işkenceyi 
düşündü. Eğer Maradi 'ye istediği her şeyi verirse en kötüsünden 
kaçınılabilirdi. David toy değildi. İş birliği yapsa bile öldürülece­
ğinin farkındaydı .  Ama en azından ölümü hızlı ve temiz olacaktı . 

Bu, o andı .  Bu, bütün askerlerin bir gün karşılaşabi lecekleri­
ni bildikleri sınavdı .  Şerefe karşı kişisel çıkar. Ülkenin si lahlı 
güçlerine ait itaatkar bir köle misin yoksa paçası sıkışınca yanı­
labilen, çaresiz bir insanoğlu mu? 

Eğer, diye düşündü David, Maradi'ye direnip ona hiçbir şey 
söylemezse bu cesur tutumu dünyanın geri kalanı tarafından bü­
yük bir olasıl ıkla asla öğrenilemeyecekti . Ülkesindeki hiç kimse 
yaptığı şeyin farkında olmayacaktı. Bunun tam tersi de doğruy­
du. Eğer bir kanarya gibi öterse ülkesindekiler bunu anlayabi le­
cek kadar zeki olacaklar mıydı? Büyük ihtimalle hayır. 

Bunun yanında, ortada onun bildiği çok önemli bir şey de yok 
gibiydi. Neftisyanların ya da Setiklerin casus ağları sayesinde bu-
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lamayacakları hiçbir bilgiye sahip değildi. Büyük bir olasılıkla 
onların önceden bilmediği hiçbir şey bilmiyordu. Tüm yapabile­
ceği onların kendi gözlemledikleri şeyleri doğrulamak olacaktı . 

"Eğer size söyleyebileceğim her şeyi söylersem," dedi, "diğer 
iki adamımın zarar görmeden gitmelerine izin verecek misiniz? 
Benim bilmediğim bir şeyi onlar kesinlikle bilmiyorlardır." 

"Ne kadar soylu bir davranış. Fakat heyhat . . .  " Maradi kafası­
nı gerçekten çok üzgünmüş gibi salladı.  "Bu benim elimden 
gelmez." 

"En azından, el inizden geldiğince acısız bitirin işlerin i . "  
"Hımın evet, sanırım bunu başarabilirim." 
"Söz mü?" 
"Sana söz veriyorum." 
Hiç yoktan iyiydi .  Mara<li  i le iş birliği yaparak David, McAl­

l ister ve Gibbs için merhamet gösterilmesini sağlayacaktı .  Ken­
disini tamamen bedavaya satmıyordu. 

"Ee?" dedi Nefrisyan kafasını bir yana doğrultarak. "Başlaya­
l ım mı?" 

Cevap veremeden önce David bir gümbürtü sesi duydu. Bunu 
Maradi de duydu. Birkaç mil ötedeki bir gök gürültüsünün ara­
l ıksız sesi gibi uzak ve alçaktı. Belli bel irsizken hızla yükselerek 
kaygı verici bir hal aldı .  Şimdi belirgin monoton bir vınlama se­
si geliyordu. Maradi kalktı ve dışarı dikkatle bakmak için ma­
ğaranın girişine gitti. Dışarıdaki iki adama bir şeyler fısı ldadı. 

David de dikkatli bir şekilde hissettirmeden ayağa kalktı. Bir 
yandan Maradi'yi kollarken diğer yandan geri geri içerdeki oda­
ya gitmeye başladı .  

Bu sesin ne olduğunu, onu neyin çıkardığını biliyordu. 
RAF Kartalları . 
İki taneler, diye tahmin etti . Alçaktan geliyorlardı. Çitten at­

lama tekniği. Radarın altından. 
Bunun tek bir nedeni olabilirdi. 
Gürültü sağır edici bir yüksekliğe yaklaşmıştı artık. Maradi,  
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David'le konuşmak için döndü. Onu kapı aralığından içerideki 
odaya doğru gizlice ilerlerken gördü. Yüzünü bir kavrayış ifade­
si kapladı .  Adamlarını uyarmak için bağırmaya başladı .  

Jetler vadinin kenarını tararken uğuldayarak geçti ler. 
Sonra bir ışık parladı .  Yumuşak zümrüt yeşili bir parıltı. Gö­

zü kör eden. Dünyayı dolduran. Ve örgü şişleriyle deler gibi ku­
lak zarlarını zorlayan patlama. 

Mağara şiddetle sarsıldı .  David bir basınç dalgasıyla arkasın­
daki duvara fırladı ve kendisini paraşütçü arkadaşlarının ölü be­
denlerinin yanında boylu boyunca uzanmış buldu. 

Bir süre için kımıldayamadı .  Düşünemedi .  Hissedemedi .  

SENDELEYEREK AY AGA KALKTI. Hava tozdan yoğun­
laşmıştı . İçteki oda az çok hasarsızdı ama mağaranın dış duvarı 
harabeye dönüşmüştü. Geriye içinden tırmanarak geçmeye yete­
cek kadar geniş, darmadağınık bir aral ık kalmıştı. David ona 
doğru yöneldi. İlerlerken yerdeki bir şeye takılıp tökezledi .  Yüz­
başı Maradi .  Neftisyan sırtüstü yatıyordu. Kıyafetleri kömürleş­
miş, paramparça olmuştu. Derisinin büyük kısmı yanarak sıyrıl­
mıştı. 

Kımıldandı . 
Hala hayattaydı .  Sadece hayattaydı .  
David dizüstü oturdu. Maradi kırmızı gözlerini açıp kapadı .  

Ağzı sessiz bir kımı ltıyla hareket etti ya da en azından öyle gö­
ründü. 

"Sana seni öldüreceğimi söylemiştim,'" dedi David . Ya da söy­
lediğini sandı.  Kulakları o kadar çınlıyordu ki kendi sesini bile 
duyamıyordu. 

Maradi'nin yüzünde bu tezata boyun eğmiş bir ifade belirdi .  
David avuç içiyle adamın burun direğine bastırıp kemik ve kı­

kırdağı beyninden yukarıya iteledi .  
Dışarıda toz tüm vadiyi kızıl kahve bir  s is  halinde kaplamıştı .  
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Tüm bu karmaşa ve girdapların içinde David oranın mahvoldu­
ğunu görebiliyordu. Petra'"lın bu bölümü hiçbir zaman olmadı­
ğı kadar harap haldeydi .  Tapınakların yüzeyleri yok olmuş, bir­
kaç sütun direği orada burada kaymış kayaların arasından çık­
mıştı. Geriye kalansa ay yüzeyi gibi kızıl bir kraterdi.  

Kartallar çift çekirdekli füzyon bombaları atmışlardı .  Bir ya­
rısında yeşim Osirisyak diğer yanında ise beyaz İsisyan olanlar­
dan. Kaplamanın altındaki ince seramik bölme, çarpma sırasın­
da parçalanıp iki kutsal özün ani bir biçimde birleşmesini sağlı­
yordu. Sonuç: Farklı güçlerin şiddetle birbirine karışması ve açı­
ğa çıkan yarım kilotonluk bir enerj i .  

Yüklerini teslim etmiş jetler şimdi gitmişlerdi .  David geri 
döneceklerinden şüpheliydi .  İş bitmişti . 

McA!lister ve Gibbs'i aramaya gitti. 
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BATI 

< ��ÖL HIŞIRDIYOR, PARILDIYORDU. Bu toprak, geze­
genin güneşten derisi kazınmış, tüm yumuşakl ığından sıyrıl­
mış, kemiklerine kadar soyulmuş bir parçasıydı. Dereler, sağa­
naklar halinde ansızın gelen, zeminde oluklar oluşturan ve yal­
nızca kısa bir rahatlama sağlayıp sonra yok olan yağmurlardan 
söz ediyorlardı. Buradaki bitkiler, derinlerdeki kökleri nemle 
buluşurken sürgünleri ufalanıp dökülecek kadar kuru yarım ya­
malak bir mevcudiyet sürdürüyorlardı .  Yılanlar ve akrepler bir 
gölgeden diğerine yarışıyorlardı. 

Yürüyerek üç adam geldi. İki tanesi tek bacağıyla aksayan 
üçüncü adama destek oluyorlardı. Diğer bacak hamurumsu, işe 
yaramaz paramparça bir et yığınıydı ve ayağa benzer bir tarafı 
kalmamıştı. Baldırın çevresine bir kemerle turnike yapı lmıştı. 

McAllister onu Petra'da bırakmaları konusunda ısrar etmişti . 
David McAllister'e eğer çenesini kapatmazsa, bir ba şimşeğini 
kafasından içeri yollayacağını söyledi. McAllister ondan bunu 
yapmasını rica etti. David ise çavuşu koltuk altlarından tutup 
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kaldırdı ve yola koyuldular. 
Telsiz gereçleri yoktu. Hem onlarınki hem de Neftisyanların­

ki bombalar yüzünden kumların altında kalmıştı. David'in bir 
Neftisyanın ölü bedeninden ele geçirdiği tek bir Horusit ba 
mızrağından başka silahları yoktu. Elbette bütün silahlarına el 
konulmuştu ve bombalar onları da gömmüştü. Yiyecekleri ve 
suları da yoktu. Onları esir alanlar acil ihtiyaç tayınlarını ve şi­
şelerini ellerinden almışlardı.  

Ellerinde kalan tek şey kendileriydi. 
Petra'dan uzaklaşmak büyük önem taşıyordu. Bombardıman 

kesinlikle d ikkat çekecekti ve bölge kısa süre sonra Nefrisyan 
bölükleriyle kaynayacaktı. 

Batıya gitmek zorundaydılar. 
Batı onların El-Jayb Nehri'ni geçip Sina Yarımadası '  na ulaşma­

larını sağlayacaktı . Bunun dışındaki herhangi bir yön onları düş­
man bölgesinin derinliklerine götürürdü. Batı onların tek umu­
duydu. Batı ve dünya üzerinde geride kalmış tek tarafsız ülke. 

"Ne kadar uzakta?" 
Gibbs'in sorusuydu bu. David cevaptan emin değildi. 
"Elli altmış mil," diye kendinden emin bir tavırla yanıtladı .  

"Bundan daha fazla değil ." 
Güneş tepelerinde yükselmişti. 
David çoktan şiddetli bir açlık ve susuzluk hissediyordu. 
Asla Hürmısır'a ulaşamayacaklardı. 
Yine de yollarına devam ettiler. 

GECENİN SOGUGU ACIMASIZ, yıldızları ise buz tanecik­
leri gibiydi. 

McAllister karanlığın içinde sersem bir halde inliyordu. Da­
vid yanında oturmuş hafif bir sesle sohbet ederek onun dikkati­
ni dağıtmaya ve sessiz kalmasını  sağlamaya çalışıyordu. Gecele­
ri ses çölde yayılıyordu. Bir fısıltı, bir bağırtı gibiydi. 
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Söylediklerinin anlaşılabilir olduğu anlardan birinde McAllis­
ter yakınıyordu, "Ah ben beyinsizin tekiyim. Ayağımı o pisliğin 
içinde püreye çevirdim." 

"Evet, üzerine koskoca mağara tavanının düşmesi senin hatan-
dı ,"  dedi David. "Ne kadar aptalsın." 

"Sadece sizi  yavaşlatıyorum. Beni bırakmak zorundasınız." 
"Ne, sonra da senin o neşeli İskoç huyunu mu özleyel im?" 
"Git kendini becer. "  
" İşte bu." 

ŞAFAKTA YETENEGİNİN, bir o kadar da şansının sayesin­
de David bir kertenkele yakalayıp öldürmeyi başardı .  Kafasını 
keskin bir taşla kopardı ve sırayla hayvandan damlayan kanı iç­
tiler. Sonra da sırayla kustular. 

Güneş parıldadı,  Ra bağışlayıcı lığının diplerindeydi. Paraşüt­
çüler savaş kıyafetlerinin gömleklerini kafalarına örtmüşler, çıp­
lak sırtlarının kabarmaya başladığını hissediyorlardı .  Ufuk, 
gökyüzünün maviliğinde eriyen uzun tek bir titrek çizgi halin­
deydi. Zar zor da olsa ne kadar ileri giderlerse gitsinler hiç yak­
laşamıyorlardı .  

Kısa zaman sonra David neredeyse tamamen düşünmeyi bı­
rakmıştı. Zihnini dolduran tek düşünce susuzluktu. Dili ağzı­
nın içinde kurumuş başıboş bir nesneydi ,  artık David' in bir par­
çasıymış gibi gelmiyordu. Kafatasının içinde beyni hücresinin 
duvarlarını döven bir tutuklu gibi zonkluyordu. 

McAllister artık çok nadiren yürüyordu. David ve Gibbs onu 
taşıyorlar ve onun fazladan ağırlığıyla attıkları her adım vücut­
larındaki nemin bir kısmını kurutuyor, güçlerinin fazladan bir 
parçasını alıp götürüyormuş gibiydi .  

Sonunda onu bir tamarisk çalısının tüylü gölgesine oturttular. 
Onu oradan bir daha kaldırmayacaklarını biliyorlardı .  Kolları 
onu kaldıramayacak kadar katı ve McAllister taşınmaya daha 
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fazla dayanamayacak kadar acıl ı  ve ateşliydi. 
Kavrulmuş dudaklarıyla birkaç kelime fısıldadı .  
David eğildi .  
'"Bir içki verir misin," dedi McAllister. 
'"Korkarım hepsi bi�ti ,"  dedi David. 
'"Viski?" 
'"Sanırım mataramı yar.!ış yerleştirmişim." 
Gibbs'in duymaması için ciaha alçak bir sesle, '"Bizi bombala-

dı lar." dedi McAllister. 
'"Biliyorum." 
'"Kendi uçaklarımız. Ortalığı temizkdiler." 
'"Bi liyorum," dedi David yeniden. 
'"Çenemizi kapatmak için. Böylece ceset falan olmayacaktı. 

Hiçbir kanıt olmayacaktı. Neflerin televizyonda gösterisini ya­
pabilecekleri hiçbir şey. Her iki tarafın birbirini sorumlu tuta­
cağı kahrolası koca bir moloz yığını kaldı sadece."  

Yüzbaşı Maradi'nin kullandığı terim David'in zihninde parla­
yıverdi :  Reddedilehilirlik. '"Harcanabilir olduğumuzu hepimiz bi­
liyoruz." 

"Hala," dedi McAllister. '"Önemsiz aptal piçleriz." 
"Ordu böyle bir şey, Çavuş McA!lister. Uzun lafın  kısası biz 

onun için çalışıyoruz. Bir avuç önemsiz piçiz biz. Ordu adına ça­
lıştığımız için kendimiz adına da önemsiz piçleriz. Olaya olum­
lu tarafından bakalım. Bombardıman sayesinde özgür kaldık." 

"Ama plan bu değildi," diyen McAllister öksürüğe benzer bir 
kahkaha attı ya da kahkahaya benzer bir öksürüktü bu. Bir zin­
cirle boynuna asılı küçük, kırılmaz cam şişeyi yokladı eliyle. 

'"Siz . . .  Siz benim için gerekeni yapar mısınız, efendim?" 
Bu son bir  istekti. David başıyla evet cevabı verdi .  
"Efemine bir İngiliz beyefendisine göre," dedi McAllister, "o 

kadar da kötü değilsin, biliyorsun." 
"Bunun mezar taşıma yazılacağından eminim." 
Bir saat içinde çavuş ölmüştü. 

35 



Ra Çağı 

DAVID, KÜÇÜK ŞİŞEYİ açtı ve McAllister'in  çıplak göğsü­
ne miri damla damla akıttı . Aynı zamanda Yağlama Duası'nı 
mırıldanıyordu. 

"Ölüler Diyarı 'nın hükümdarı Tanrı Osiris, Muhakeme Salo­
nu'ndaki Kalp Terazisi'nde bilge Maat tarafından merhametli 
bir şekilde yargılanması ve yeğeniniz Anubis'in sonsuza dek sü­
recek bakımına güvenle teslim edilmesi için Malcolm McAllis­
ter'in ka'sını size sunuyorum."  

Mirin iç  bayıltıcı tadı kokusu David'in burun deliklerine 
ulaştı, o kadar iğrenç bir kokuydu ki David öğürmek istedi.  

"Bu yağla ondan geriye kalan ölümlü bedenini arındırıyor ve 
kutsuyorum ve onu kutsal bir saygınlık mertebesine ulaştırıyo­
rum ki sizin nazarınızda değerli olabilsin Ey Yüz Adı Olan. "  

Onun ve Gibbs'in ölü bedeni gömmek için enerj ileri belki 
bundan dolayı gereçleri de yoktu. Çakalların bulup yok etmeleri 
için onu öyle dışarı da apaçık bırakmaktan başka çareleri yoktu. 

"Benim için de aynısını yapacaksınız efendim," dedi Gibbs. 
"Zamanı geldiğinde. Değil mi, efendim?" 

Amacına doğru uzun adımlarla yürümeye devam eden David, 
"Zamanı gelmeyecek," dedi. 

DONDURUCU GECE. Acımasız gündüz. 
Etraf ne daha düzgün ne de daha az taşlık ve engebeli oluyor­

du. Devam etmek için gereken çabanın miktarından başka hiç­
bir şey değişmiyordu. Şu ana kadar altmış mil ilerlemiş olmalıy­
dılar. Daha da fazla ilerlemiş olmalıydılar. Gibbs, David'e doğ­
ru, bana yalan soy/edin der gibi ters bakışlar fırlatıyordu. 

David, iyi o zaman beni dava et, der gibi bu bakışları görmez­
den gelmeye devam ediyordu. 

Hiç kimse yoktu. Burada hiçbir şey yoktu. Yalnızca ıssızlık. 
Bu yerin Ra tarafından terk edildiği söylenebilirdi ama zamanın 
büyük kısmında Ra'nın orada olduğu, acımasız, parlak bir mev-
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cudiyetten ve gökyüzünü kavurup, havayı fırına Çeviren şiddet­
li rüzgardan anlaşılabiliyordu. 

Gibbs zayıflıyordu. David'in attığı her yirmi adımda o ancak 
on adım ilerleyebiliyordu. David sürekli durup onun yetişmesi­
ni beklemek zorunda kalıyordu. 

Gibbs mırıldanıyordu. Çoğunlukla şansına küfrediyor, orduya 
hiçbir zaman katılmamış olmayı diliyor, bazen David'e üstü ka­
palı küfürler savuruyor, bazen de sanki ihtiyar Gibbs yanıbaşın­
da yürüyormuş gibi kendi babasıyla konuşuyordu. Bu tam ola­
rak delirmek değildi ama delilikten çok da uzak değildi. 

Gibbs bir adım daha atmayı reddediyordu. Yeterince yapmış­
tı bunu. Hürmısır'ın yakınına bile varamamışlardı.  Oraya asla 
ulaşamayacaklardı .  Burada, hiç kimsenin kemiklerini bile bula­
mayacağı bu lanet olası çölde ölüp gideceklerdi. 

David' i hazırlıksız yakalayarak ona doğru bir hamle yaptı . Da­
vid onu durdurmayı başaramadan önce arkasındaki Horusit ha 
mızrağını kaptı.  

"Gibbs," dedi David, "onu geri ver. Şimdi.  Bu bir emirdir." 
Gözü dönmüş, toy Gibbs, başını salladı .  "Yapamam efendim." 
David bir el ini  uzatmış, dikkatle ona doğru hareket ediyordu. 

"Silahı bana ver Er Gibbs. Lütfen." 
"Daha fazla yaklaşmayın." Gibbs mızrağın güç düzenleyicisi­

ni çevirerek ışın ayarını daralttı. Başparmağı tetiğin üzerinde 
ti tredi .  

"Beni öldürmek işe yaramayacak," dedi David. "Birbiri mize 
ihtiyacımız var. Bunu birlikte yapmamız gerekiyor. Bunu başa­
rabiliriz, sana söz veriyorum."  

"Size saygı duyuyorum efendim ama size inanmıyorum. Her 
neyse öldürmeyi planladığım kişi siz değilsiniz." 

"Gibbs . . .  " 
"Günlerimi burada yavaşça ölerek geçirmeyeceğim. Daha iyi 

bir yolu varken hayır. " 
"Gibbs! Hayır!" 
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Gibbs ba mızrağını dik olarak çevirdi ve şahin kafalı başlığını 
çenesinin altına yerleştirdi .  Tetiğe bastı. 

Altın bir parıltı . 
Kızıl bir sis. 
Yere yığılan kafasız bir ceset. 
Bir  ay önce Er Gibbs yirmi yaşına basmıştı .  

DA VID WESTWYNTER BATIYA doğru yalnız başına yü­
ri.iyordu. 

Yürüyordu. 
Bil iyordu ki attığı her adım daha fazla çöle götürüyordu onu. 

Bir sonraki yokuşta ve ondan sonrakinde sadece daha fazla çöl 
olacaktı. 



STEVEN 

1 ) A VID'İN EN ESKİ anı larından biri erkek kardeşinin do­
ğumuydu. 

Doğumun kendisi değil. Bu olay olurken bir gün ve bir gece­
liğine büyükanne ve büyükbabasının yanına sepetlenmiş ve aya­
kaltından kaldırılmıştı. 

Fakat eve geri döndüğünde evdeki her şeyin değiştiğ ini  açık­
ça fark etmişti . Babası her zamankinden daha yorgun ve kaygılı 
görünüyor, hizmetçileri Bayan Plomley sanki David yirmi dört 
saattir değil birkaç haftadır uzaktaymış gibi sırıtıyor, onu bağ­
rına basıyordu. Evin girişini mavi, sarı ve kırmızı renkli yeni 
plastik oyuncaklar kaplamıştı . Uşakları Jepps, kütüphanede ye­
ni misafirin diğer hediyelerini açıyor ve gönderenlerin adlarını 
dikkatle not ediyordu. 

Ve işte bebeğin kendisi annesinin yanı başındaki karyolada bir 
yaprağın üzerine kıvrılmış, tırtıl gibi yatıyordu. 

"Adı Steven," dedi annesi. "Neden ona bir merhaba demiyor­
sun?" 
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David, karyolanın üzerine doğru eğildi. Merhaba demek mi?  
Bunu anlamlı bulmamıştı. Bebek neredeyse hiç  hareket etme­
den uyuyordu. Duymayacaktı ki . Ya da duyup uyanacaktı ve 
David etraflarındayken sessiz olmak ve onları rahatsız etmemek 
gerektiğini bilecek kadar bebekleri tanıyordu. 

"O senin kardeşin ."  Cle� Westwynter'in yüzü kireç beyazlı­
ğında, ağzını kaplayan gülüşü ise bulanıktı. "Birazcık büyüdü­
ğünde onunla oynayabilirsin. Senin en iyi arkadaşın olacak." 

David'in zaten kreşte arkadaşları vardı .  Başka bir taneye ihti­
yacı yoktu. 

Küçük Steven'a ne merhaba dedi ne de başka bir şey. Sadece 
arkasını döndü ve karyoladan uzaklaşıp bir çöl düzlüğünde kü­
çük taşlara sürtünmekten ve yarıklarda tökezlemekten yara için­
de kalmış ayaklarının üzerinde sendelemeye başladı .  Güneş ka­
fatasının içini kurutana kadar kaynatmış gibiydi. Artık baş ağ­
rısı yoktu, sadece gözlerinin arkasında oyularak açılmış bir boş­
luk vardı. Bir ara kendisini bodur bir ot kümesinin üstünde yü­
zükoyun buldu ve düşüşünü hatırlayamıyordu. Tüm bildiği altı 
yaşındaki kardeşinin onu bir geceliğin kemeriyle kırbaçlayarak 
sırtında bir yukarı bir aşağı zıpladığıydı .  

David, Steven çok zorbalaştığında ona karşılık vermemesi ko­
nusunda katı emirler almıştı. Yapması gereken şey kendisini 
kurtarmaktı. Sakin bir şekilde ayağa kalk ve uzaklaş. 

Ama David yeterince tahammül etmişti. Atçılık oyunu çok 
daha şiddetli bir şeye dönüşmüştü. Bu Steven'ın, içinde mafsal­
lı Tutankhamon figürü bulunan, David'in en sevdiği lahit oyun­
caklarından birinin kapağını kırdığı bir sabahın ardından ger­
çekleşmişti. Bir homurtuyla Steven'ı yere atıp yumruklamaya 
başladı ,  Steven feryat etti ve bas bas bağırdı, anneleri koşarak 
geldi, David'i azarlayıp odasına gönderdi ve bu adil değildi, bu 
hiç adil değildi, yirmi paraşütçüden, yirmi yoldaştan geriye can­
lı kalan tek kişi olmasının adil bir yanı yoktu. Tabii ki hayatta 
kalmayı istedi.  Kim istemezdi ki ? Ama böyle değil, bir paraşüt-
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çü grubunun sonuncusu olarak, yalnız başına değil. İşin daha da 
kötüsü emir subayı oydu, başlarındaki kişi oydu. Ölenler, onun 
paraşütçüleriydi. Her zaman adamları kendisinden önce gelirdi. 
Adamlarının hayatının kendisininkinden daha önemli olduğuna 
inanıyordu. Oysa şimdi, hiç suçu yokken o hayattaydı ve geri 
kalan herkes Kamış Tarlası 'na gitmişti. Bu doğru değildi. Bu 
şekilde olmamalıydı. 

Sorumlusu olduğun kişileri gözetirsin. Bu; temel, sarsılmaz 
kurallardan biridir. Babası ona bunu Steven yanında yatılı oku­
la başladığı gün söylemişti. 

"Kardeşine göz kulak ol ." Etraflarında; arabalar yanaşır, bagaj­
lar boşaltılır, erkek çocuklar anne babalarına veda eder ve araba­
lar uzaklaşırken Jack Westwynter David'i kenara çekmiş, ona 
bunu söylemişti. "O senin kadar mantıklı değil ve senin kadar 
zeki de değil. Sen bu yerde harika bir ün kazandın. Senin başa­
rın aşılmaz ve ulaşılmaz ve Steven senin oluşturduğun standart­
lara ulaşamayabilir. Tüm bunlar onun işini zorlaştıracaktır ve 
senin yardım etmen gerek. Anlıyor musun?" 

David başıyla onayladı .  
"Akıllı çocuk." 
Jack Westwynter büyük oğluna bir yirmilik verdi ve daha 

sonra Steven'ın kendisini annesinin sımsıkı kollarından ve göz­
yaşlarından kurtarmaya çalıştığı arabaya geri döndü. 

David, parayı cebine koydu. Babasının bir şeyler yapması için 
ona para ödemesine alışıktı. Babası paradan ibaret bir dünyada 
yaşıyordu. Aile şirketlerinin CEO'su olarak Jack Westwynter'in 
hayatı uzun bir mali değiş tokuş hikayesiydi. Akraba ve nakit 
onun için eşanlamlıydı. Aralarında hiçbir fark yoktu. 

On beş gün içinde Steven belaya bulaştı. Yemekhanede yanlış 
bir yere oturmuştu. Orada geçerliliği olan gayriresml bir hiye­
rarşi söz konusuydu. Salonun belli bölgeleri, geleneksel olarak, 
bell i  üstünlükleri olan öğrencilere ayrılmıştı. Sadece altıncı sı­
nıftaki öğrencilerin yemek yediği bir yerde birinci sınıftaki biri 
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yemek yemezdi .  
Ama Steven bunu umursamadı .  Steven'in bu kökleri sağlam 

ayrımcılık sistemine saygısı yoktu. Steven herhangi bir masanın  
diğerleri kadar iyi olduğunu açıkladı .  Canının istediği yerde ye­
mek yeme konusunda özgür olması gerekiyordu. 

David'in döneminden üç çocuk, seçtiği yolun yanlış olduğunu 
öğretmek için Küçük Westwynter'i aralarına aldılar. Onu bir 
güzel dövdükten sonra bir de uzun, havalı favorilerini bir çakıy­
la kestiler. 

Büyük Westwynter bunun karşılığı  olarak onlara bir kardeşe 
sald ırmanın her ikisine saldırmak anlamına geldiğini göstermek 
zorunda kaldı. 

David, kriket salonunun arkasında bu zorbaların kıçların ı  tek­
melerken, "Üçe karşı bir ha?" "Lanet olası korkaklar! " diyordu. 

Daha sonra Steven'ın yanına gitti ve bu şekilde onun arkasını  
i lk ve son kollayışı olduğunu söyledi .  Steven ' ın sağduyu gel iştir­
mesi gerekiyordu. İnsanları kışkırtarak hiçbir yere varamazdı .  

"Burnumu hiçbir şeye sokmayacağım ha Dave?'' Steven mor 
gözü ve şişmiş dudağıyla alaycı alaycı bakıyordu. Kesik favorisi 
yüzünden kafası oransız görünüyordu. On yaşından beri uzatı­
yordu bu favoriyi. "İyi ve uslu bir çocuk olayım. Bana söylendi­
ği gibi davranayım. Sonra gelecek dönem senin gibi bir mükem­
mel olurum. İlk Onbeş'in Başkanı da olurum. Ve ah, neden ol­
masın, Altıncı Sınıfların başkanı da olurum. Herkesin çok yete­
nekli' lanet kahramanı ."  

"Önünde burada geçireceğin daha beş yıl ın var ve bunların 
dördünde ben burada olup seni koruyamayacağım." 

"Beni korumana i htiyacım yok." 
"İyi o zaman korumam."  
"İyi . "  
Yine de Steven bundan sonra biraz daha dikkatliydi .  Okul ku­

rallarını mümkün olduğunca ihlal ediyor ve müdür odasını dü­
zenli olarak ziyaret ediyor, kıçına düzenli olarak güzel kırbaç 
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darbeleri yiyordu. Ama öğrencilerin kendi kendilerine var etti­
.U i ve yaşattığı ananevi kuralları asla çiğnemedi.  David üniversi­
reye gitmek için ayrıldıktan sonra da karaborsacı olma yolunda 
i lerleyen Steven, sigara, alkol ve porno gibi yasaklanmış şeyleri 
iyi bir karla gizlice okula sokarak kendi muvaffakiyetini sağla­
d ı .  Kaçak malları okula gizlice sokuyor ve yüksek fiyatlarla satı­
yordu. David sık sık babasının bunu öğrendiğinde ne yapacağı­
nı merak ediyordu.  Onu cezalandırır mıydı yoksa girişimciliği 
yüzünden tebrik mi ederdi?  Kar, Jack Westwynter'i bir adım 
öteye taşıyan şeydi .  Kar onun kutup yıldızı, pusulasıydı .  Kar, 
ona yön bulma duygusu veriyordu ve David'in yön bulma duy­
gusu korkunç bir biçimde karmakarışıktı. Bacıya gitmesi gere­
kiyordu. Öyle de yaptığını sanıyordu. Ama güneş gökyüzünde 
sabit durmuyordu. Sürekli dolaşıyor, parmak ucunda dönüyor ve 
ona boş ümicler verircesine dans ediyordu. Arkasında olması ge­
rektiğinde aniden önünde görünüveriyordu. Gittiği yönde ol­
ması gerekirken aniden sağında ya da solunda bir yerlerde görü­
nüyordu. Ra'nın Güneş Kayığı artık gökyüzünde düz bir çizgi­
de yol almıyordu. Dümen başında biri leri uyuyakalmıştı. 

İçinde bir yerlerdeki belirgin bir ses Güneş Kayığı 'nın her za­
man olduğu kadar doğru yol aldığını söylese de David böyle dü­
şünüyordu. Dolanan, yolundan sapan, daireler çizen oydu. Yolu 
karman çormandı .  Steven'ın yolu karman çormandı. O, David'in 
yaptığı gibi aile şirketine katılmadı.  Sınav odasında final sınav­
larından sonuncusunu tamamlayıp masasından kalktığı anda 
A.W. Games'in yönetim kurulunda bir koltuk David için hazır 
bekliyordu. Şirketin üst düzey yöneticileri tarafından kapıda 
karşılandı .  Ona büyük umutlar bağladıklarını söylediler. Sapa 
sağlam bir beyin. Babasının oğlu. Ağaca çıkan keçinin dala ba­
kan oğlağı.  Onunla çalışmak için sabırsızlanıyorlardı .  

Öce yandan Sceven eğitimine devam etmeyip deniz kuvvecle­
rine katıldı .  

Deniz kuvveclerine katıldı çünkü sürmekte olan bir savaş vardı 
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ve silahlı kuvvetlerin güçlü bedenlere, Ebeveyn Hegemonyası'nın 
savunulmaya ihtiyacı vardı. Ya da onun söylediği şey buydu. 

Fakat açık olan şuydu ki, o bunu yaptı çünkü bu herkesin on­
dan beklediğinin ve istediğinin tam tersiydi .  

Altı ay sonra, Ege Savaşı'nın ardından Steven'ın adı çarpışma­
da kaybolanlar listesindeydi .  

David'in başına tam olarak aynı şey gelecekti.  Belki çoktan 
gelmişti. 

Geniş, kahverengi, batan güneşin ışıklarıyla pembeye bezenmiş 
bir vadiye yüksekten bakan bir kaya çıkıntısının üzerine oturdu. 
Yukarıda bir kuş, kanatlarını açmış dönüyor, akşam sıcağıyla sa­
vaşıyordu. Önce David onu bir Sakkara Kuşu sandı ve içinde za­
yıf bir umut kırıntısı uyandı. Şu anda bile humma nöbetinin için­
de Kıbrıs'tan bir papaz geliyor ve David'in üstlerine onu buldu­
ğunu bildiriyordu. Sonuçta ordu onu henüz silmemişti. Hükümet 
Petra'nın bombalanmasını emretmiş olabilir ama İkinci Paraşüt 
Bölüğü kendi adamlarından vazgeçmeyi reddetmiştir. 

Ama aslında kuş gerçek bir kuştu, bu bir akbabaydı ve bura­
da olmasının tek bir nedeni olabilirdi.  

David bomboş hissetti. İçinde kalmış hiçbir şey yoktu. O yal­
, nızca bir kabuk, tükenmiş, devasa bir boşluğu kaplayan, insan 
şekl inde kırılgan bir kabuktu. Gidebileceği kadar ileriye git­
mişti. Artık gidilecek mesafe kalmamıştı .  

Bunu biliyordu. Akbaba da bunu biliyordu. 
Horusit ba mızrağı kucağındaydı .  Silahı alıp kafasına doğru 

yerleştirebi lmek için gücünün son demlerini toplamaya çabal ı­
yordu. Gibbs haklıydı. Kurtulmanın başka hiçbir yolu yoktu. 
Ölüm kaçınılmazdı .  Ama en azından bu şekilde onun üzerinde 
biraz denetim şansınız oluyordu. Gerçekleşeceği zamana, yere ve 
parmakların ne şekilde şıklayacağına siz karar verebiliyordunuz. 

Ötedeki yaşam beklemekteydi .  Iaru'da, Kamış Tarlası'nda 
David sonsuza dek toprağı slirecek, ekecek ve biçecekti.  Yanıba­
şında Steven'la mutlulukla zar zor da olsa i lerleyecekti. İkisinin 
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.ırasında daha fazla kargaşa ya da kavga olmayacaktı. Her zaman 
olması gerektiği gibi birbirini seven ve birbirini affeden iki kar­
' leş olacaklardı.  

David şişesindeki yağla kendisini kutsamaya çalıştı ama elleri 
güçsüzdü ve parmakları çevirebilmek için kapağı tutamıyordu. 
Sadece duanın yeterli olacağını düşünerek bundan vazgeçti. 
Ama bunu da başaramadı. Dudakları katılaşmış, konuşamaya­
cak kadar çatlamış, parçalanmış, boğazı çok kurumuştu. 

Törensiz bir ölüm o zaman. Ka'sı yine de laru'ya giden yolu bu­
lurdu ama onun dilediği kadar hızlı olmazdı bu. En sonunda Ölü­
ler Diyarı'na giden yolu bulmadan önce bir süre arafta kalırdı. 

Mızrağın üzerindeki ha ölçeğini gözden geçirdi. Gibbs kullan­
dıktan sonra tek bir atış yapmaya yetecek kadar şarjı kalmıştı. 

Tek atış yapabilirdi. 
Mızrak, demirden bir çubuk kadar ağır geliyordu. David onu 

çenesinin altına oturttu ve el yordamıyla tetiği aradı .  
Işık, altın sarısı ışık ve fışkıran kan vardı.  
David sırtüstü yatmış kanın  teninin üzerinde dolaşarak soğu­

duğunu ve katılaştığını hissediyordu. 
Uğultu halinde sesler duymaya başlamıştı ama bunların Ka­

mış Tarlası'ndaki ruhlara ait olduklarını biliyordu. Ka'sı bede­
ninden ayrılana değin ses yükseldikçe yükseldi. 

Ka'sı ayrılıp özgürce erguvani gökyüzüne yükseldi .  
Solan güneşe doğru. 
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afak vakti her zamanki gibi yeni umutlar getiriyor. 
Ra Gece Kayığı Mandet'in basamaklarını inip, Güneş Kayığı Me­

sektet'e gef-erken ifinde bir kez daha dalgalanan yenilenmeyi hissediyor. 
Ağrıyan omurgasını geriyor, katılaşmış eklemlerini hareket ettiriyor, 
gecenin soğuğu kaslarındaki gwşemeyle uzaklaşmış. yaşın getirdiği acı­
lar ve kederler azalıyor. Yeniden genf hissetmiyor, asla hissetmeyecek 
ama artık o kadar yaşlı da hissetmiyor. 

Mandet'in dümenindeki Aker ona veda ediyor. "Akşam gb'rüşmek 
üzere, efendim, '' diyor aslan yelesi saçlarını geriye atarak. 

Ra giilümsiiyor. "Gö'rüpnek üzere. " 
Giineş Kayığı yola ftkıyor. Gün yolmluğu yeniden başlıyor. 
Parıldayan altın sarısı kayıkta Ra'nın her günkü yoldaşları var. 

Dümende Maat babasına doğru kısa bir baş işareti yapıyor. Ra kızı­
nın hazırlıksız anlarında gösterdiği alaycı bir mizah anlayışının ol­
duğunu bilse de, Maat'ın yüzü genellikle ciddi bir ifadeyle kaplı. Ma­
at'ın kiipeğirmi arkadaşı Aınmut dili dışarı sarkık onun topuklarının 
dibinde yayılıyor. 
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Bu sırada şeytan gözlii Bast geminin ortasındaki bir divanda bede-
11 inin üst kısmı dikey bacakları ise yana uzanmış oturuyor. Bu 1ekilde 
tembel bir 'L' harfini andırıyor. Ra yaklapıkça hafif hafif mırlıyor, 
göz kapakları babasını selamlamak için kapanıp a';ılıyor. Ra bu kızı­
m da seviyor. Onu, güzel ve sessiz olduğu ve hiçbir acıya sebep olmadı­
.�, için ailesindeki herkesten daha fazla seviyor. Kızının başını okı·uyor 
ve kedi tanrıça zevkle kendisini yalıyor. 

Ona selam verenlerin ijnünden ilerleyen Ra, kendisini bekleyen imti­
hanlara hazırlanmakta olan Set'i buluyor. Güçlü fiziğini esneten 
Set'in kasları ürkütücii derecede solgun teninin altında kıvrılıyor. Set 
diınüp büyük büyük amcasına bakıyor. Gözlerine giren bir tutam kızıl 
saça üflüyor. Isınma egzersizlerine devam ediyor. 

Güne; Kayığı, Bir Milyon Yıllık Tekne, turkuaz renkli ikiz fira­
vun incirlerinin arasından geçerek gökyüzünün doğu kapısından ayrı­
lıyor. Gün nehri sakin ve tatlı akıyor. İlkel suların tanrısı Nun'un, 
kayığı nazikçe ilerleten varlığı omurganın altından hissedilebiliyor. 

Sonra ileride yüzeyde bir karıı·ıklık. İfinden aniden korkunç yılan 
Apophis'in yükseldiği kaynayan bulanık bir kütle. Suyun içinden ;ah­
/anıyor, kayığın üzerinde yükseliyor, körülükle dolup tapyor. Sarmal­
ları tahrip ediyor, falkalıyor. Tekneyi yutabilir. Güneşi yok edebilir ve 
tüm yaıamı sö"ndürebilir. 

Ama Set burada. Set hazır. Onun cezası, kefareti günde iki kez 
Apophis'le savapııak, her gün. Yaratığa doğru atılıyor, onunla boğu­
ıabilmek için yükseğe fırlıyor. Kollarını boynuna dolamıJ, onu boğmak 
için tüm gücünü zorluyor. Apophis bir kasırga gibi tıslıyor, kendisine 
saldıranı tutunduğu yerden atma umuduyla kafasını oraya buraya sa­
vuruyor. Set sımsıkı tutunurken parmaklarını onun pırıl pırıl kıvrım­
lı pullarından iferi batırıyor. Yılanın boğazını çıplak elleriyle yırtı­
yor. Sel gibi kan Jııkırıyor. Apophis uluyor ve nehre da/atak derinlik­
lerde kayboluyor. Kızıl suyun üzerinde pembe köpük girdap yaparak 
dö"nüyor ve dünyayı saran gökyüzü bu renklere bürünüyor. 

Set yüzerek Güneı Kayığı'na geri dö"nüyor ve büyük büyük amcası 
kayığa çıkmasına yardım etmek için ona doğru uzanıyor. Bakııları 
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kar;ıla;ıyor. Set' in gö'z/eri parlak kırmızı bir renkte, az önce dö'ktüğü 
kandan bile daha parlak ve kırmızı. Ra'nın gözlerinin rengi birbirin­
den farklı. Sağ gözü parlak amber sarısı, sol ise soluk incimsi ye;il. Bu 
renkler soyundan birçoklarıyla payla;tığı bir özelliği. En çok güvendi­
ği, kayırmaya en meyilli olduğu Osiris, İsis, Hathor ve Horus'la pay­
la;tığı bir özellik. 

Set büyük büyük amcasının gözlerine baktığında dı;lanmı; konumu­
nun somut bir anısını görüyor. Pantheon'un büyük tanrısı tarafından 
asla sevilmeyereğini biliyor. Her zaman ayrı ve farklı olacağını biliyor. 

Bunu Ra da biliyor ve üzülüyor. Bu günün ilk kederi. Birçok günün 
ilk kederi. 

"İyi savajfın, " diyor Ra. 
Set omuz silkiyor. "Bu saçmalık daha ne kadar sürecek. Benim dü­

zeldiğime inanman için daha kaç kez bu yaratığı kat/etmem gereki­
yor?" 

"Karde;ine yaptığın ;ey için mi? Cezan henüz dolmaya yakla;madı 
bile , Set. " 

İki tanrı ayrılıp kendi yönlerinde ilerliyorlar ve kayık yol almaya 
devam ediyor. 

Az zaman sonra bir grup ya;lı tanrı güvertede beliriyorlar: Sobek, 
Khnum, Ptah, Neith. İçlerinden yalnızca Neith biraz güç ve zindelik 
barındırıyor. Oğlunu selamlamak için ileriye yürüyor. 

"Ra, " diyor. Yayları, okları ve kalkanı pkırdıyor. "Nasılsın?" 
"Sen dünyada güçlüsün anne, " diyor Ra. "Ben de öyleyim. '' 
"Senin ikinci ku;aktan yeğenlerin çeki;tikçe ben muvaffak olurum, " 

diyor sava; tanrıçası. Çenesinde erkeksi bir çıkıntı var. Saçı, yüzüne 
çarparak dikkatini dağıtma ihtimali olmasın diye arkadan sıkıca 
ö'rülmü; ve bağlanmı;. 

"Çeki;melerinin ardında basit bir rekabetten ö'te bir ;ey var, " diye 
yanıtlıyor Ra. "Onlara tapılması gerekiyor ve tapınmak adamayı ge­
rektiriyor. Dünya insanlarının kendilerine sunulan kutsal lütufları 
hak ettiklerini kanıtlamaları gerekir. Bu kanıt ôliimlü ya;amlarını 
teslim edi;leridir ve çatı;ma onların ölmeleri için uygun bir sebep sağlı-
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yor. " Ra hu sbzleri sbylüyor fakat onlara inandığından emin de.�il. Ar­
tık değil. 

"Şikayet ediyor muyum? "  Neith'in kahkahası silahlarını ııkırdatı­
yor. ''T ahii ki hayır. Çoğu zamanımı birlikte gefirmek zorunt/4 oldu­
ğum, arkad4ki ıu soluk go"/geler gihi değilim, hen kudretle doluyum. " 

Diğer üç yaılı tanrı ayaklarını siirüyor, utanm11 gbrünüyorlar. Her 
hiri eski ıahsiyetlerinin renksiz, sıska hirer hayaleti. Bir zamanlar in­
sanların hayranlığına ermiı olduklarını, katlettikleri canavarların 
kanını iftiklerini, kendi adlarına yakılan tbren ateılerinin alevleriyle 
parıld4dıklarını hayal etmek güç. Ba'ları artık mevmdiyetini yitir­
mi1- Kendileri için sbyleyecek çok az ıey ve yapm-ak "4ha az iıle eski ya­
ıamlarmın tortularına tutunnuıı. kuwetsiza oyalmımaktalar. 

Ve Ra ince hir sızı hissediyor, günün ikinci kederi. 
Bu dördüne baktığında biliyor ki tanrılar hile solabilir. 
Tanrılar hile o"/ehilir. 
Şimdi erkek yeğeni hava tanrısı Shu ve kız ye,�eni yağmur tanrısı 

Tefnut saygılarını mnmak üzere geliyorlar. Shu 11n11tkan bir J·ahsiyet. 
Tefnut onu tutup gb'tiirnıediği sürece kayığı ziyaret etmek asla aklına 
gelmez. 

Bu hirhiriyle evli iki kardeıe, yine birbirleriyle wli fOı:ukları, yeryii­
zü tanrısı Geh ve giikyüzü tanrısı Ntit eılik ediyor. 

Bu dört kiıilik aile, İlk Aile, Ra'mn b'nünde eğiliyorlar. ''Girda­
bından evreni doğuran, " diyorlar, "Atttm'un çomkları ve torunları 
olarak sizi selamlıyoruz, Ey Güneı Tanrısı. Ennead'ın Hakimi. " 

''Parlak Donlu Biiyük Şef, " diye ekliyor kaha saha tavrıyla Geh. 
Kardeı-eıi kaburgasına bir dirsek atıyor. 

Ra hu alaya gülüyor fakat içinden hu edepsizliğe hayıflanıyor. 
Boy/ece azar azar sabahının mutluluğu eksiliyor. 
Gün aktıkça Güneı Kayığı'na haıka ziyaretfiler uğruyor. Panthe­

on'ım b'nemsiz üyeleri, ikincil tanrılar. birkaf ıeytan. Ra bir hüküm­
darın yapması gerektiği gibi hepsini nezaketle kar/Ilıyor. Hepsine mi­
safirperverlik gösteriliyor, tatlı ve ıarap ikram ediliyor. Boı sohbetler 
ediliyor. Bu gb'revler Ra'yı sıkıyor ve yomyor ama o helli etmemeye ça-
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batıyor. 
Thoth. veziri, biricik eski dostu. görmekten her zaman memnuniyet 

duyduğu. Konuşmalarına yalnızca Maat'ın kulak misafiri olabileceği 
teknenin kıç tarafına gidiyorlar. 

"Bana kendimi iyi hissettirecek bir şey söyle, " diye bir istekte bulu­
nuyor Thoth'tan. 

"Sen iilii değilsin Ra, " diye cevap geliyor. "Hayatın ne denli sıktct ve 
karanlık olursa olsun kayıtsızlık daha kiitiidiir. Bunu asla unutma. " 

"Ha."' Ra neşelenmek üzere. "Ama bir iirperti hissediyorum. Bu ne­
dendir? "  

"Nehrin sonuna yaklaşıyoruz. " diyor Thoth. Giin sona eriyor. Belki 
de bu yaklaşmakta olan akşamın serinliğidir. " 

"Hayır. Bence değil. İferiden gelen bir iirperti bu. Kalbimdeki bir iğ­
nelenme. Soğuk bir önsezi. Korkuyorum Thoth. Gelecek ifin korkuyorum 
ve nedenini bilmiyorum. " 

Thoth ağarmış kaşlarını kımıldatıyor. "Biz, sen ve ben Ra, yaşlıyız. 
Zaman bizim için azalıyor. Gelecek tuhaf bir canavar. Ne kadar aza­
lırsa o kadar korkutuyor. " 

"Biitün hepsi bu mu? Bir ölüm sezgisi mi?" 
"Sadece sen emin olabilirsin, eski dostum. " 
Thoth, Ra'yı düşünür bir halde bırakıyor. 
Sonunda günün geç saatlerinde didişen kardeşler geliyor. Onlar mi­

rasçılar; yeryüzünü bir bütün olarak miras alan ve onu kendi arala­
rında taksim ederek, farklı egemenliklere ayıranlar. 

Osiris ve İsis el ele geliyorlar, ezelden beri evli olmalarına rağmen ye­
ni evliler gibi uçarı bir halleri var. Nejtis de onlarla birlikte ve İsis'in 
yanından isteksizce ayrılıp Set'e katılıyor. Hem kocası hem de kardeşi 
olan Set'in yanında olmaktansa kız kardeşinin refakatini tercih edi­
yor. Set kendisine yaklaşan Neftis'e soğuk bir selam vererek bir fİfifi­
nin baltasının sapını tutuşuna benzer bir tavırla omuzlarına kolunu 
doluyor. Bu sarılışa itaatli bir eş gibi yapmacık bir gülümsemeyle kar­
şılık veren Neftis'in gözlerinden başka bir yerde olmayı arzuladığı oku-

_pabi/iyor r -
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Set ve Neftis'in oğulları düşünceli ve çatık kaşlı Anubis boy gösteri­
yor. Set onu bapyla selamlıyor. Anubis sert bir hifimde selama karp­
lık veriyor ve soğuk, kolları kavu;turulmuı· tavrıyla, anne babasından 
biraz uzakta ayakta duruyor. Çakal Başlı, yalnız bir yaşam sürüyor. 
Onun egemenliği ölümün üstünde ve ölüm yalnız yapılan bir ipir. 

Omm ardından sol gözü bir kuma;-/a kapatılmış, tek gözünü kırpa­
rak Ra'yı selamlayan kuzeni, aynı zamanda yarı karde;i Horus geli­
yor. Horusun pe;inde dört fOCuğu- Hapi, İmset, Duamutef ve Kebechse­
nef- güvertede seğirten, gürültüyle kavga eden sık sık ;iddetle farptık­
/arı büyüklerine pek kulak asmayan itaatsiz bir çocuk tanrı kiimesi 
var. 

Set Horus'u tersliyor, "Lanet yavrularını kontrol edemez misin?" 
Horus öfkeyle ona dönüyor. Tek gö'zündeki zehir iki gözü doldurma­

ya yeter. "Yine toplarını yerinden sö'kmemi ister misin? Bunu seve seııe 
yaparım seni Kızıl saçlı ucube. Hadi. " Elini kasıklarının hizasına ge­
tirip hayali bir çıft yumurtalığı tutuyormu; gibi yapıyor. "Sadece ba­
na bir mazeret göster. " 

"Dene de diğer gö'ziinü de oyayım. " diyerek karplık veriyor Set. 
"Enayi. '' 
"}Horon. " 
"Yalancı. " 
"Aptal. " 
İkisi de daha fazla kalmıyor. Bu bir nezaket çağrısı, hirfornıalite. 

Ra onların günde bir kez sevdikleri için değil gö'revleri olduğu için ge­
lip gördükleri eski akrabaları. Kısa bir süre durup karp/ık/ı ho; söz­
ler ederken aralarındaki ayrılıkları maskelemeye çalıprlar. Oysa hu­
zursuz gö'rüniirler. Belki de bir içtenlik yanılsamasını siirdürnıeye ça­
lı;-ırken harcadık/arı çabadır bu. 

Ya da, belki de diye hüzünlü hüzünlü dü;-iindü Ra, onlar benim his­
settiğim ;eyi, günlerimin sayılı olduğunu hissediyorlar ve hu onların 
canını sıkıyor. Ya da, daha kötüsü, bu onların canını sıkmıyor. 

Her halükarda kısa süre sonra ayrılmı;lardı. Geriye sadece Set gii­
nün ikinci vazifesini yerine getirnıesi gerektiği için kaldı. 
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Apophis bir kez daha yiikseldi. Devasa yılan. artık iyileşmiş olarak 
nehirden patlıyor ve her zaman old11ğ11 gibi Set on11nla giireşmek için 
sıçrıyor. Her zaman old11ğ11 gibi 11111zaffer. Apophis yeniden ölüyor ve 
bir süreliğine tiim nehir köpük ve kızıl bir kargaşa. 

Ve böylece yolı-11l11k sona eriyor. Güneş Kayığı gö'/eyiizüniin batı kapı­
sına 11laşıyor ve orada palamar/et bağlanıyor. Ştt ana dek Ra kaygılar­
la dold11. Üzerine müthi�· bir hiiziin ç11/landı. Mandet'in kör karanlık 
mağaralardan geçen kara bir nehir hoyttnca siiriiklendiği, havanın bttz 
gibi kımıltısız oldttğu, metanetli, sessiz varlığıyla tek refakatçisi 
Aker' in bir türbede yanan lambalar gibi altın sarısı gözleriyle siirekli 
dikkatle ileriye baktığı ölüler diyarındaki bir geceden başka öniinde ontt 
bekleyen hiçbir şey yok. Uyk11 yok, dinlenmek yok, yalmzca giindiiziin 
parlaklığı ve sürücülliiğünii dengelemek için öliim gibi bir tecrit var. 

Ra ağır ağır Mesektet'ten ayrılıp Mandet'e çıkıyor. 
Gün batımı her zaman old11ğ11 gibi acı getiriyor. 
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1 ) eveler tükürüyor ve homurdanıyorlardı ve çocuklar acı­
masızca gülüp onlara ince a[:aç dallarıyla çok daha sert vuruyor­
lardı .  Uzun bir sıra halinde, arkalarında meleyen bir keçi sürü­
süyle yük hayvanları çöl boyunca yavaş ve dikkatli bir biçimde 
ilerl iyordu. Ge;1ç binicilerinin hiç merhameti yoktu. 

Arada sırada bir dinlenme molasında siniri bozuk develerden 
biri intikamını alıyor ve ısırıyordu. Çocuklar bunu da komik 
buluyor gibiydiler. Isırılan oğlan -her zaman bu bir oğlan olu­
yor- kıkırdıyor, devenin dişlerini geçirdiği yeri ovuyor, karşı ko­
yan hayvana dönüyor ve bir güzel dövüyordu. Onlara acı vermek 
ve onlar tarafından incitilmek çocuklar için bir oyunmuş gibi 
görünüyordu. 

Bedevi yetişkinlerinin cesaret konusunda çocuklardan aşağı 
kalır  yanı yoktu. On, on iki saat eyer üstünde sallanmaya ve de­
venin hareketlerinin yarattığı aritmik sendelemelere karşın 
dimdik oturuyorlardı .  Yüzleri soğukkanlı, derileri parşömen ha­
ritaları gibi nazikçe kıvrılmış, gözleri ciddiyetle kaplı. Seyahat 
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boyunca çok nadir de olsa yalnızca erkekler konuşuyor, konuş­
tukları zamansa bunu ya bir emir savurmak için ya da sadece di­
ğer erkeklerin karşılık vermesi beklenen tatsız, alaycı bir yorum 
yapmak için yapıyorlardı .  

Kadınlar hiç konuşmuyorlardı .  En azından David oradayken. 
Ancak o geceleri arada sırada çadırlarından gelen sesler duyuyor­
du. Ses hafif, tınılı, serin bir kaynak suyu kadar ferahlatıcıydı .  

Bedevi kabilesi bir aileden oluşuyordu ve yalnızca göçmen de­
ğil aynı zamanda tüccarlardı. Develerden üç tanesi insan yerine iki 
yanlarında asılı ikişer tane kasa taşıyorlardı .  Asma kilitlerle kilit­
lenmiş ve hiyerogliflerle damgalanmış çelik kasaların içindeki her 
ne idiyse ağırdı ve metalik tıkırtılar çıkarıyordu. Her akşam ilk 
önce bu develerin yükü indiriliyor kasalar gece boyunca eli tüfek­
li adamlar tarafından korunan özel bir çadırda tutuluyordu. 

Mücevher mi? Silah mı? Alcın paralar mı? Kervanın son isti­
kametinde satı lacak bir tür değerli mal. 

David'in kendisi de değerli bir maldı . Onu sarmalayan ipler 
kadar hiçbir an yalnız bırakılmadığı gerçeği de ona bunu söylü­
yordu. David ne zaman ihtiyaç gidermek istese en az bir, genel­
likle iki silahlı muhafız ona eşlik ediyor ve ne zaman eyerde 
otursa kazayla bile olsa kayıp gitmesine engel olmak için bi lek­
leri sıkıca eyer başına bağlanıyordu. Onu, bedenini ve ka'sını bir 
arada tutmaya yetecek kadar besliyorlar ve su veriyorlardı .  Da­
vid biliyordu ki ,  onlar için işe yarar bir şey olduğunu hissetme­
selerdi Bedeviler onun canlı kalmasına izin veriyor olmazlardı .  
Aksi halde bu, kıymetli kumanyayı israf etmek olurdu. 

Hafızası puslu, yakın geçmişi bulanık bir görüntüydü fakat 
azar azar olup bitenleri bir araya getirdi .  

Ba mızrağı en önemli anda elinden kaydı ve atışı yanlış yöne 
saptı. Bir kurban vardı ama o değildi .  Kan aktı ama onun kanı 
değildi .  Tam o intihar girişimini gerçekleştirdiği sırada Bedevi 
kervanı yaklaşıyordu. Bunu duyamayacak kadar meşguldü ve 
çok büyük bir rastlantı sonucu kendisini değil, kervanın baş de-

54 



Jıunes Lovegrove 

vesini öldürmüştü. 
Kabilenin şeyhi birkaç girişimin ardından bu üzücü kazayı ni­

hayet anlatmayı başarmıştı . David çat pat Arapça biliyordu ama 
bu Bedeviler gırtlaktan çıkan bir Sahra dilinden etkilenmiş alı­
şılmadık bir lehçe kullanıyorlardı. El hareketleri ve sözsüz işa­
retlerle şeyh ona devrilip düşen deveyi gösterdi ve cinayet sila­
hının ne olduğunu anlatmak için mızrağı salladı. 

Yani David onları bir deveden yoksun bırakmıştı ve bunu te­
lafi etmek için onu bir şekilde satacaklardı .  Kafalarında bir alı­
cı var gibi görünüyordu. 

"Osiris!" Şeyh David'in savaş kıyafetinin bir kısmını oluştu­
ran, göğsüne tüy gibi sarılmış, bir çift Anka kanadı şeklindeki 
işlemeli amblemi gösterdi .  Daha sonra güneyde bir yöne doğru 
kolunu salladı. "Neftis! Hartum!" 

' 
DAVID KAÇIŞI ENİNE BOYUNA DÜŞÜNDÜ. Nasıl ya-

pabilirdi?  Hiçbir zaman yalnız değildi, hiçbir zaman bağsız ol­
muyordu, sürekli onu tutsak edenler (her ne kadar "sahipleri" 
demek daha doğru bir tanımlama olsa da) tarafından izleniyor­
du. Özgürlük ihtimali çok zayıf görünüyordu. 

Ayrıca bir de çöl vardı .  Çöl bir çeşit açık hapishaneydi .  Bir ih­
timal, birinin arkası dönükken umutsuz bir atılım yapıp da tüc­
carlardan kurtulmayı başarabilse bile, sonu bu sahrada kaybol­
mak olacaktı. Geçen sefer onu neredeyse yok ediyordu. Bu sefer 
de kesinlikle aynısını yapardı. 

Bir silah ele geçirip, bir rehine alıp, salıverilmeyi mi talep et-
meliydi? 

Aynı sorun. Nereye gidecekti? 
Yalnızca bir olası çözüm kendini gösteriyordu. 
Bir deve çalmak. 
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GECELEYİN çadırını altı adam ve dört erkek çocukla payla­
şıyordu. Kilimlerden, çizgili battaniyelerden yapılmış küçük ve 
�ıcak bu çadır dokuma duvarlardan yapılmış bir odaya benziyor­
du. David'e gösterilen uyııma yeri tam ortadaydı ve orada uza­
nıp bilekleri, kilimlerden ikisinin arasınd:ın yere çakılmış orta 
direklerden birine bağlı halde kendi kendisini olabildiğince ra­
hat ettirmel iydi .  

Çadırın içindeki koku mide bulandırıcıydı .  Adamlardan biri 
gece boyunca osurmaktan başka bir şey yapmıyordu. Ve David 
de dahil olmak üzere hepsi leş gibi ter ve ayak kokuyordu. Ki­
min daha yüksek sesle horlayacağını görmek için yapılan bir ya­
rış varmış gibiydi ve bu yüzden gürültü de oldukça mide bulan­
dırıcıydı . Eğer dışarıdaki karanlığın içinde dolaşan yırtıcı lar 
varsa ve buradan uzak duruyorlarsa bunun nedeni deve tezeğin­
den yakılan kamp ateşi değil,  velveleli horlama yığınıydı .  

Bu durum korkunç bir şekilde bir yatılı okul yatakhanesini ha­
tı. latıyordu. Orada oğlancılık bile vardı .  Neredeyse her gece geç 
saatlerde, David malum bir adamın erkek çocuklardan birinin 
üzerine çullanış sesleriyle uyanıyordu. Birkaç dakika boyunca 
sinsi homurtular ve iniltiler ve ardından muhtemelen isteksiz ka­
tılımcıya kendisine yapılan şey konusunda sessiz kalması için atı­
lan tokat sesini duymak zorunda kalıyordu. Daha sonra oğlan, 
sıklıkla bunun tersi olurdu, :ığlayarak uyuya kalırdı .  

David tecavüzcünün kim olduğunu biliyordu. Çadırın ileri­
sinde sağ köşede uyuyan bu bir tür yarı bağlantısız amca, kabi­
le s i lsilesinde üst lerde yer alıyordu ve şeyhin güvendiği yakınla­
rındandı. Kabileden biri cesaretini toplayıp onu deşifre edecek 
olsa bile bu günahlardan sorumlu tutulmak için fazla önemli bi­
riydi. Kıvrık burunlu, gür bıyıklı, bir şekilde dişlerini çaprazla­
ma birer tane atlatarak düşürmeyi başarmış ve bu haliyle gülü­
şü bir satranç tahtasının iki sırasını anımsatan bir adamdı. Elin­
den gelse David seve seve geriye kalan dişlerinin tümünü vurup 
dökerdi. 
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Ama kaçış onun önceliğiydi ve hiçbir şeyin buna engel olma­
sına izin veremezdi .  Bir planda karar kıldıktan sonra aysız bir 
gece gelene kadar zamanını bekledi. Artık Güney Arabistan'da­
ki acılarından kurtulmuş, gücünün büyük bir kısmını geri ka­
zanmıştı. Kervan yönünü güneye dönmüştü ve eğer Hartum yö­
neldikleri taraftaysa bu onları doğruca Nil ve Kızıl Deniz' in ara­
sındaki Hürmısır'a götürürdü. Sudan'a doğru sınırı geçmelerin­
den ve Neftisyan toprağına geri dönmelerinden önce kaçmanın 
tam zamanıydı. Ellerinin arka arkaya gelecek şekilde bağlanmış 
olması düğümlere parmaklarının ulaşmasına engel oluyordu. 
Oysa onun düğümleri dişleriyle kemirmesine engel olacak hiç­
bir şey yoktu. 

Bu çok özen isteyen bir süreçti ve bir noktada Neftisyanlardan 
yediği dayak yüzünden gevşeyen bir üst azıdişi aniden düştü­
ğünde çok acı verici bir sürece dönüştü. Dişetinde yırtılmaya 
benzer bir duygu hissetti, çenesinden sinüslerine doğru bir elek­
trik akımı geçmiş gibiydi. Bir çığlığı bastırdı.  Ağzı kanla dol­
du ve yara kapanana kadar tükürüp durdu. 

Daha sonra biraz daha temkinli bir halde kemirmeye devam 
etti. 

Etrafında osuruk ve horlamalardan oluşan gecenin ahenksizli­
ği devam etti. Bir adam bağırarak bir şey söylediğinde donup 
kaldı .  Yakalanmıştı. Plan suya düşmüştü. 

Ama bağırtı mırıltıya dönüşmüş daha sonra dudak şapırtıları, 
bir burun çekiş ve adam yeniden horluyordu. 

Sonunda düğümler çözülmüştü. 
Özgürdü. 
Yani hemen hemen. 
Ayağa kalktı ve karanlıkta zar zor gördüğü uyuklayan bedenle­

rin arasından parmak ucuna basarak ilerledi. Birinin eline bastı ve 
bir isyan ciyaklaması bekledi fakat bu oğlanlardan birinin eliydi 
ve onlar adamlardan daha derin uyuyorlardı ayrıca yanı başların­
da bedensel istismara alışıklardı. Oğlan mırıldandı, David onu 
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yatıştırdı, sonra oğlan diğer yana döndü ve uykuya daldı. 
Çadırın kapısına vardı ve kolayca geçti. 
Titrek titrek yanan ateşin ışığı kabilenin yarım daire şeklinde 

düzenlenmiş yedi çadırının hepsini görünür kılıyordu. Yarım 
dairenin giriş kısmında keçiler kümelenmiş, onların ilerisinde 
develer ayakları altlarına doğru kıvrılmış, bir ufuktaki dağlar 
gibi soluk hayallere benzer bir halde yatıyorlardı. 

David'in solunda değerli malın depolandığı çadır bulunuyor­
du. Nöbet tutan adamlar uykulu görünüyorlardı .  Tüfekleri yere 
doğru düşmüştü. 

Yine de onların yanından savuşmayı göze alamadı .  Kampın 
etrafını dolaşıp develerin yanına uzak taraftan gelmek zorunda 
kalacaktı. 

Kamp ateşinin uzağından çivit karanlığa doğru sürünerek iler­
ledi. Kervanın geçmekte olduğu arazi son zamanlarda farklılaş­
mıştı. Artık etraf kayalar ve sert, sıkışık toprak yerine kumdan, 
sadece kumdan oluşuyordu. Top top, çıkıntılı, dalgalı,  yumuşak 
kum, kilometre kilometre, dalga dalga kum. Her yere, çorapları­
nızın içine, saçınızın içine, burnunuzun içine giren kum. David 
sünnet derisinin içinde bile kum tanecikleri bulmuştu. 

Çadırları sağına alarak kum tepelerinin üzerinde kaya kaya ge­
niş bir yarım daire çizdi. Sonunda develere doğru yaklaşmaya 
başlamıştı . Alacağı deveyi çoktan seçmişti : Yorulmaktan ve da­
yak yemekten içinde hiç hırçınlık kalmamış yaşlı bir deve. Bu 
uysal yaratık, David'in tahmin ettiği kadarıyla, dizginlerinde 
tecrübesiz bir biniciyi kabul eder, ilk fırsatta onu üzerinden at­
maya kalkışmazdı .  

Uykulu muhafızları yeniden kontrol etti. O baktığında adam­
lardan biri tamamen yorgunluğa yenik düşmüş ve yere kapak­
lanmıştı. Adam, kafası kucağındaki tüfeğine doğru eğik, oturur 
vaziyette uyuyakalmıştı. 

Diğer muhafız dönüp arkadaşını izledi. Ona bir şeyler mırıl­
dandı, tekrar izledi sonra da ayak parmağıyla onu dürttü. Uyu-
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yan adam kımıldamadı.  Başka bir parmak dürtüşü yan tarafın­
daki gevşek bir yığının üzerine yıkılmasına sebep oldu. İkinci 
muhafız eğildi ve diğerinin yanağına hafifçe vurdu. Arkadaşına 
daha yakından baktı. Aceleyle doğruldu. 

Sonra David hafif bir tıngırtı duydu. Karanlığın içinden gel­
mişti. 

Aynı anda muhafızın ensesini tutup yalpaladığını gördü. Tü­
fek boğuk bir sesle kuma düştü. Bir saniye sonra en az onun ka­
dar sessiz muhafız da düştü. 

David çömeldi, kalp atışlarının arttığını ve çevresindeki dün­
yanın gittikçe yavaşladığını hissetti. Görüş alanının ilerisinde 
şahıslar belirdi, iki düzine kadarı kum tepelerinin yamaçların­
dan kampa doğru gizlice yaklaşıyorlardı .  Üzerlerine oturmuş si­
yah kıyafetler giyinmişler, ikişer ikişer hareket ediyorlar, her 
ikili öncülüğü bir diğeriyle değişerek i lerliyordu. Silahları, Da­
vid' in söyleyebi leceği kadarıyla, kesinlikle ba tekniğinden uzak 
tabancalar, kısa gövdeli yaylı tüfeklerden oluşuyordu. 

Baskıncıların kampa ilk ulaşan ikilisi, yerdeki muhafızları in­
celedi sonra da temiz işareti verdi .  Geri kalanlar içeriye sessizce 
yürüyerek gelip girişin etrafında bir çeper oluşturdular. Develer 
birkaç rahatsız homurtu çıkardılar ancak siyahlara bürünmüş 
baskıncılar hareket ederken o kadar sessiz ve titizdiler ki yara­
tıklar gereğinden fazla rahatsızlık duymuyorlardı .  Baskıncılar­
dan iki tanesi çadırın içine girip kasalardan biriyle dışarı çıktı. 
Onu mükemmel bir düzeyde tutarak aralarında dikkatle taşıdı­
lar. Diğer ikili içeriye girdi ve diğer ikili . Kısa süre içinde altı 
kasanın hepsi ele geçirilmişti ve baskıncılar ganimetleriyle bir­
likte kamptan kaçmak için hazırlanmışlardı .  

Sonra aynı anda iki  şey birden meydana geldi. 
Birincisi, David bir silah namlusunun ensesine bastırıldığını 

hissetti. 
İkincisi, Bedevilerden bir adam kasaların  yerleştirildiği çadı­

rın yanı başındaki çadırdan dışarı çıktı .  
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Baskıncılar oldukları yere çivilen<liler. Başka bir sebepten Da­
vid de aynısını yaptı. 

"Hareket etme," dec:i arkasından bir ses. "Konuşma. Nefes bi­
le alma. Aksi halde içine bir mermi yollarım. '" 

Bu sırada Bedevi kıyafetini yukarı kaldırdı ve kumun üzerin­
de hacet gidermeye bc-şladı .  Öylesine etrafına baktı ve yan çadı­
rın kıyısında çömeler baskıncıları fark etti. İşemesi ayaklarına 
sıçrayarak yarıda kesildi. 

Baskıncı lardan birisi doğruldu ve elindeki tabancayla o kadar 
şaşırmış olmasa ve elleri o kadar önemli bir şeyi kavramış olma­
sa hemen teslim olmak için onları havaya kaldıracak olan Bede­
viyi nişan aldı. 

"Ateş et. "  Eli tabancalı adam muhtemelen duyamıyordu ama 
David'in arkasındaki se� şiddetle fısıldadı .  "Suscurucun var. Vur 
şu piçi ." 

Ensesine silah metali dayalı David dua ediyordu eğer sonraki 
birkaç saniye içinde bir tetik çekilecekse, bu, ensesindeki olma­
sın diye. 

İlerde kamptaysa Bedevi, silahsız bir adama ateş edip etme­
mek konusunda kararsız kalmış bundan dolayı da duraksamış 
baskıncıya şaşkın şaşkın bakakalmıştı. 

Sonra Bedevi yalvaran bir çığlık kopardı .  
Sonra tabanca neredeyse özi.ir dileyen bir Jifft sesiyle ateş aldı. 
Bedevi yere yığıldı.  Ama çığlığı yeterli olmuştu. Diğer Bede-

viler çadırlarından sendeleyerek, uykulu uykulu dışarı çıktılar 
ve durumun farkına vardılar. Tüfekler ortaya çıktı. 

David'in ensesine silah doğrultmuş kişi bağırarak Arapça bir 
emir verdi:  "Geri çekilin!  Geri çekilin !"  Şimdi David daha önce 
şüphelendiği şeyin doğruluğundan, onun bir kadın olduğundan 
emin olmuştu. Sesi alçak ve kısıkken cinsiyeti belirsizdi ama 
yüksekken apaçık, şüphe götürmez, buyurgan bir kadın sesiydi .  

Baskıncılar ateşi kesip kasalarla geri çekilerek emre itaat etti­
ler. Bedeviler, susturucularla sessizleştirilmiş tabanca ateşlerini 
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keskin ve yüksek sesli tüfek çatırtılarıyla bastıran bir yaylım ate­
ş iyle karşılık verdiler. Silahları isabetlilik bir yana, daha geniş 
menzilli ve daha hızlıydı. Baskıncılar düşmeye başladılar. Bu 
arada develer ayaklanıp dehşet içinde kaçtılar. 

David 'in arkasındaki kadın küfretti .  Açılan telsiz kanalının si­
nir bozucu sesini duydu. Kadın bir emir savurdu ve uzakta bir 
yerde bir araba motoru çalıştı. Motor devri artıp ses hızla yükse­
li rken far ışıkları karanlığı yardı .  

Namlu alevleri kampta ateşböceği yakamozları gibi titreşiyor­
du. Silah dumanları savruluyordu. Bedeviler baskıncıların çoğu­
nu sıkıştırmışlardı ve aralıksız ateş etmeyi sürdürüyorlardı. Ka­
salar düşürülmüş ve baskıncılar kişisel savunmaya yoğunlaşmış­
lardı .  Ganimet artık hayatta kalmak kadar önem taşımıyordu. 

Sonra, bir kum tepesini gürültülü dizel homurtusuyla aşarak 
bir cip çıkageldi .  Kamptan elli metre ötede frenleyip durdu. 
Yolcu koltuğundan bir adam ortaya çıktı ve döner yataklara yer­
leştirilmiş ağır kalibreli bir makinalı tüfeğin bulunduğu arka­
daki boşluğa tırmandı. Makinalı tüfeğin kumandasında pozis­
yon aldı ve ateş etmeye başladı .  Şeridi mermiler hazneye giriyor 
ve kampa doğru tükürülüp kuma, çadırlara ve ayrım yapmaksı­
zın Bedevilere çarpıyordu. Bedeviler ateşten uzaklaşıp ellerinden 
geldiğince iyi saklanmaya çalışıyorlardı .  Atışlarından bazıları 
cipten sekti ama maki nalı silahın geğiren kekelemesi ,  gücünden 
hiçbir şey yitirmeksizin sürüyordu. Çadırların silahın dönen atış 
alanına tekrar tekrar girişini ve kenarlarının mermi darbeleriyle 
dalgalanışını ve yı rtı lışını David artan bir endişeyle izliyordu. 

Sonunda kendisini tutamadı.  "Durun," dedi kadına. "Onlara 
durmalarını söyle. O çadırlarda kadınlar ve çocuklar var." 

Yalnızca kısa bir an durakladıktan sonra kadın, "Ne var bun-
da? Benim umurumda değil . "  

"İyi, lanet olsun benim umurumda." 
David, kadına ve silahına aldırış etmeksizin sıçradı .  
"O cipe doğru bir adım atarsan," diye uyardı kadın, "seni . . .  " 
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David, kadını umursamadan paldır küldür kampa doğru koş­
tu. Koşarken bir mermi darbesinin şapırtısını ensesinde hissede­
ceğini düşündü. Mermi gelmedi. Belki de kadın cipe gitmediği 
sürece bir zararı olmayacağına karar vermişti. Bunun yanı sıra, 
kampın içinde kadının yerine görevi yerine getirmeye yetecek 
kadar çok başıboş mermi uçuşuyordu. 

Kadınlara ait çadırlardan birine daldı. İçeride çığlıklar ve fer­
yatlar vardı, kilimlerin üzerinde yüzünün yarısını yitirmiş, bel­
ki de kabilenin en yaşlı kişisi olan buruşmuş bir nine gördü. Or­
ta yaşlı bir kadın, cesedin üzerine eğilmiş, hıçkırıyordu. Diğer­
leri sürünüp dışarıya çıkabilecekleri bir boşluk yaratmak için ça­
dırın arkasını kaldırıyorlardı .  David eğildi ve yardım etti . Kız­
lar çıktı önce, daha sonra da anneleri . David, onları koşmaları ve 
karanlığın içinde gidebildikleri kadar uzağa, gidebildikleri ka­
dar hızlı gitmeleri için uyardı .  Sözlerini anlamıyorlardı ama se­
sinin tonunu anlıyorlardı .  Yaslı kadını kavradı ve boşluğun içi­
ne doğru iteledi .  Kollarını diğer taraftan uzatarak onu tuttu ve 
palas pandıras güvenli yöne doğru yolladı. 

Çömelerek bir sonraki çadıra, "onun" çadırına doğru yöneldi. 
Sadece oğlanlar ve Satrançtahtası Gülüşlü Amca kalmıştı içe­

ride. Dizlerinin üzerindeydi ve çocuklardan iki tanesini göğsün­
de tutmuş, arkalarına saklanmıştı. Çocuklar karşı koyuyor ve 
kıvranıyorlar fakat Satrançtahtası Gülüşlü Amca onları menge­
ne gibi sıkıyordu. Canlı kalkanı oracıkta duruyordu. 

Kurşunlar çadırın  battaniyeden yapılmış duvarlarında şaklı­
yor, pat küt vuruyordu. David kollarını boynuna kenetleyerek 
Satrançtahtası 'na doğru bir hamle yaptı . Bedevi, arkasına ulaşıp 
David'le boğuşmak için çocukların gitmesine izin verdi.  Da­
vid'in yüzüne elini uzattı ama mengene gibi güçlü bir kavrayışı 
olan yalnızca o değildi . David onu gittikçe daha çok sıkarak tu­
tuyor, Sacrançtahtası'nın kafasını bir koluyla öne doğru iterken 
diğeriyle de gırtlağını sıkıyordu. İki çocuk, tecavüzcü akrabala­
rının kanca tutan ellerini sıkıca tutarak yardım etmekle meşgul-
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düler. Satrançtahtası tıkandı ve boğulma sesleri çıkardı. Karşı 
koymak için gösterdiği çabalar zayıfladı .  Gözleri pörtledi. Dili 
şişti . David bağırsaklarının gevşediğini duymadan ve kokuyu 
almadan onu bırakmadı .  Sonra, Satrançtahtası'nın öldüğünden 
iki kez emin olmak için çatırdayana kadar adamın boynunu 
büktü. 

Oğlanların kamptan güvenli bir şekilde çıktıklarını gördük­
ten sonra David bir sonraki çadıra doğru hareket etmek için ha­
zırlandı. Sonra silah ateşinin hafiflediğini fark etti. Tüfekler sey­
rek atışlar yapıyorlardı ve makineli tüfek artık ateş etmiyordu. 
Manzarayı gözden geçirdi .  Baskıncılar tamamen geri çekilmiş 
gibi görünüyorlardı .  Onları ya da cipi hiçbir yerde göremiyor­
du. Kasaları da alıp gitmişlerdi. Bedeviler bir şeyleri vurma 
umudundan çok, öfkelerinden karanlığa kör atışlar yapıyorlardı .  

Onun için de artık kaçma zamanı gelmişti. David bir süre ya­
tıp beklemeyi, daha sonra bir deve aramayı planlayarak kum te­
pelerine doğru uzun adımlarla i lerledi .  Hayvanlar korkmuş olsa­
lar da uzağa gitmezlerdi .  Yaban bir hayat yaşamayı istemek için 
fazla eğitimli, fazla evcildiler. Her şey yeniden sakinleştiğinde 
kampa doğru ilerleyebilirlerdi .  Oraya gitmeden önce yollarını 
kesecekti. 

Önünde bir görüntü belirdi ,  gölge gibi siyah bir silüet. 
"Sen," dedi,  silahının namlusunu ona doğrultmuş kadın. Da­

vid yeniden onun namlusunun ucundaydı .  "Bir seçim. Benimle 
gel ya da seni öldüreyim." 

Gözleri kamp ateşinin uzaktaki ışığıyla parıldıyordu, tüfeği­
nin namlusu da öyle. 

David seçeneklerini değerlendirdi, sanki bunlar gerçekten bi­
rer seçenekmiş gibi. 

"Seninle geleceğim," dedi, sanki bu bir kararmış gibi. 
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1 1 er ne kadar çoğunluğu ağır kalibreli makineli silah ve 
RPG fırlatıcısı taşımak için dönüştürülmüş çeşit çeşit cipten ve 
başka dört tekerlekli araçlardan oluşmuş olsa da bu da başka bir 
çeşit kervandı. Çoğunlukla geceleri çöl boyunca tek sıra halinde 
dağınık bir hatta seyahat ediyorlardı .  Gündüzleri araçlar bir ka­
ya oluşumunun kuytusuna ya da bir palmiye vahasının gölgesi­
ne park ediliyor ve Üzerleri kamuflaj ağıyla örtülüyordu. Böyle 
zamanlarda yolcuları uyuyor ya da kağıt oynuyor veya sigara ve 
hoş kokulu esrarlar sarıp, her ne kadar kendisine sıvı sakız gibi 
gelse de David'in onlarla paylaşmaktan hoşlandığı nane çayın­
dan bardak bardak içiyorlardı .  

Günler boyunca yürüdükten ve haftalarını deve sırtında geçir­
dikten sonra motorlu taşıtlarla yolculuk etmek, David için tam 
anlamıyla bir rahatlamaydı .  Branda örtülü bir Luaz ZT arazi ara­
cının arka koltuğu onun için hayal edilebilecek en konforlu kol­
tuktu. Ukrayna yapımı bir motorun gümbürtüsü ona ninni gi­
bi geliyordu. Her yolculuğun büyük bir kısmında kafası tente-
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nin köşesinde, ayakları bir el bombası kasasının üstünde mışıl 
mışıl uyuyordu. 

Bu, grubun l ideri Zafırah'yı eğlendiriyor gibiydi.  
David bir sabah arabanın yanında durmuş ensesine masaj ya­

parken, "Tutulmuş mu?" diye sordu. "Belki sana bir yastık ayar­
layabilirim. "  

"Çarşaf ve battaniye de, eğer sakıncası yoksa," diye karşılık 
verdi David. 

Zafirah cam anlamıyla gülmedi ama parlak yeşil kahve gözle­
rinin kenarları hafifçe kırıştı . 

"Pek bir tutsak gibi davranmıyorsun," dedi. "Çok sakin görü-
nüyorsun." 

"Ben tutsak mıyım, Zafirah?" 
"Duruma bağlı .  Belki de. "  
"Sadece, geçen iki ay boyunca iki kez rucsak alındım ve bu 

yüzden bu konuda bir çeşit uzman olmaya başlıyorum.  Bu bana 
pek cucsaklıkmış gibi gelmiyor. Bana üzerimi değiştirmem için 
kıyafet bile verdiniz." Artık üniforması yoktu, yerine üzerinde 
ödünç bir görr tek ve kot pancol0n vardı .  

"Pekala, Pğer bu tutsaklık değilse, neye benziyor?" 
David kaşlarını çattı .  "Kelimelere dökmek zor. Bana öyle ge­

liyor ki, siz beni kendinizle gelmem için zorlamaktan çok yanı­
nızda gelmeme izin veriyorsunuz. Buna ek olarak, bildiğim ka­
darıyla Hürmısırl ı gerillalar yabancıları kaçırmalarıyla ünlü de­
ğiller. 

"Galiba değiller. Ama biz her zaman çabalarımızın maliyetini 
karşılamanın bir yolunu ararız. Ya seni İngiliz ordusuna fidye 
karşılığında geri verebileceğimiz bir yere götürüyorsak?"  

"O zaman," dedi David, "devam edin derim ve umarım benim 
için makul bir meblağ alırsınız." 

Bunlar, Hürmısır geneline.le yer alan bir düzine ya da daha faz-
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la ipsiz sapsız ayrılıkçı milis gruptan biri olan EL AKSUR 
KURT ARICILARI'NIN üyeleriydiler. Görünüşte ülke, devle­
tin en baskın siyasi partisi Laik Halk Cephesi'nin yönetimi al­
tındaydı fakat parti ve Başbakan Bayoumi ancak kuzey doğunun 
küçük bir kısmından biraz fazlasını kontrol edebiliyordu. Özel­
likle Nil ' in verimli kıyı ları olmak üzere Kahire'nin güneyinden 
Abu Simbel'e kadar her şey ateşli bir meydan kavgasına dönüş­
müştü. Nil Deltası civarındaki Yukarı Hürmısı r'da eğer ister­
lerse demokrasiyle oyalanmakta serbestlerdi. Kuzeydekiler sana­
yileri, kencleşmeleri ve ticaret l imanlarıyla ne isterlerse yapabi­
l irlerdi .  Ama aşağıda güneyde, açlığın yaygın olduğu ve çoğu 
insanın asgari geçim düzeyinde yaşadığı ülkenin Üst bölgesi nde 
demokrasi en iyi ihtimalle güzel bir fikir olarak, Hint kumaşı 
kadar pahalı ,  soyut bir kavram olarak kaldı .  Orada ya kanunsuz­
luk vardı ya da onunla aynı anlama gelen kendi bölgesel ege­
menliklerini dayatmaya çalışan mahalli diktatörler. 

Tanrıların olmadığı bir toprak parfasında diizen de olmaz. Bu Hür­
mısır üzerindeki toplu uluslararası fikirbirliğiydi ve birçok Hür­
mısırlı uluslarının kaotik öğelerinin varlığını kabul ediyordu. 

Fakat dünyanın geri kalanına bir bakın, diyerek yanıtlarlardı.  
Kutsal güç bloklarına ve onların süregelen savaşlarına bakın. Tüm 
yerkiireyi saran ö"/iime ve deliliğe bakın. Ve bize tanrıların var olduğu 
toprakların bizden daha iyisini yaptığını söyleyin. 

David, Zafırah'nın bir soyadı olup olmadığını bilmiyordu, en 
azından David'e soyadım hiç söylememişti. Ama Zafırah onun 
soyadından etkilenmiş görünüyordu. Her fırsatta bu soyadım 
kullanıyordu. "Westweenter"; ortadaki heceyi uzunca ve şahane 
bir vurgu yaparak söylüyordu. O bunu söylerken dikkatle izle­
mek David'in hoşuna gidiyordu. Dudakları birleşiyor, en sonun­
da öpeceklermiş gibi yeniden bir araya gelmeden önce bir dudak 
bükme ya da bir gülümseme olabilecek bir şekilde ayrılıyordu. 
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Yumuşak aksam bu ismin köhne İngilizliğini egzotik bir hava­
ya büründürüyordu. Onun ağzında tuhaf, alışılmadık ve büyülü 
oluyordu. Zafırah için sanki hiç kimseye bir şey ifade etmeyen 
bir anlamı var gibiydi.  

Zafirah'yı adını söyler.!iyorken, hatta onunla konuşmuyorken 
de dikkatle izlemekten hoşlanıyordu. Örneğin adamlarına emir 
verirken.  Ayakta duruyor, eli kalçasının üzerine kavuşturulmuş 
kafası dik, zıtların müthiş bir karış ımı,  fütursuzluk ve kibir bir­
leşmiş, seri ateş talimatlarını bildiriyordu. O konuşurken adam­
lar seğirtiyorlardı .  Ondan korkuyorlardı ama daha da ötesi o 
başlarını döndürüyordu. 

David bunun nedenini anlayabiliyordu. Zafirah'yı izlemekten 
bu kadar çok hoşlanmasıyla aynı nedendi bu. Zafirah'nın uzun 
düz siyah saçları ,  giyinmeyi sevdiği dar haki gömlekler ve pan­
tolonlar için yaratı lmış bir vücudu ve birbirini hoş bir şekilde 
dengeleyen kare yüz hatları vardı .  Düz burnu dolgun dudakları-
111 , dolgun dudakları sıkı çenesini tamamlıyordu falan. Hepsin­
den öte o gözleri vardı;  başrolde yeşili ,  i rislerinin kahverengisiy­
le, topazın üzerinde zümrüt gibiydi .  Onları İngiltere'deki tüm 
şık hanımların yaptığı gibi kalın bir sürme tabakasıyla çevrele­
miyordu. Onları yalın bırakıyordu, çerçevesiz, açık ve solgun­
lukları teninin esmerliğiyle zıtlık yaratarak akıldan çıkmaz bir 
hal alıyordu. 

Hayır, onun tutsağı gibi hissetmiyordu. Klasik anlamda ha­
yır. 

Ama başka anlamda onun tutsağıydı .  

BİR ÖGLEDEN SONRA Zafirah onu Özgürlükçüler'in  Be­
deviler'den çaldığı kasaları incelerken yakaladı .  Kampa yapılan 
baskının üzerinden beş gün geçmişti fakat kasalar hala delinme­
mişti . Arabalardan birinin arkasına istif edilmiş, kilitleri hala 
üzerlerindeydi .  

67 



Ra Çağı 

"Merak mı  ettin?" 
David sıçradı. Gergin bir tip değildi ama Zafirah hissettirme­

den hareket edebiliyordu, Zafirah bunu yapabiliyordu. 
"Bunları ele geçirmek için adamlarınızı kaybettiniz," dedi .  

"İçlerindeki her neyse büyük bir bedeli olduğu açık. En azından 
umarım öyledir." 

Kadın işaretleri gösterdi. "Hiyeroglif okuyamıyor musun? Ya 
da okulda sana öğretili rken hep camdan dışarıyı mı seyrettin?" 

"Biraz küflendim. 'Tanrı' ve 'köle' sembollerini ve onların bir 
araya gelerek 'rahip' anlamına geldiğini biliyorum, bu yüzden 
içlerinde kutsal bir şey olduğunu tahmin edebiliyorum. Geriye 
kalanlarsa . . .  Şunlar tanrıların adları, öyle değil mi? Hem bir 
kolyedeki sembol birçok şeyi ifade edebilir; güç, mutluluk, al­
tın. Ben tüm bunları anlamlı bir şey oluşturacak şekilde bir ara­
ya getiremiyorum. 

"O zaman bu senin için bir yapboz. Zorlu bir iş. Zoru seven 
bir adamsın ve ben bundan etkileniyorum ." 

Sen de zorsun ve ben senden hoşlanıyorum, diye düşündü Da­
vid. 

Sonra, bunu gerçekten dile getirmiş olduğunu fark ederek çok 
şaşırdı .  

Zafirah, David'i hazinelerinden yoksun bırakarak yavaşça göz­
lerini kırptı .  

"Ben bunun pek şey . . .  Olduğunu düşünmüyorum . . .  " diyecek 
başladı. 

"Uygun? Anlamlı? Doğru? Haklısın, çok haklısın, kesinlikle. 
Ben öyle söylemedim. Bu hiç olmadı." 

Aptal, aptal, aptal . . .  
David o kadar kolay utangaçlaşıyordu ki bu durumdan nefret 

ediyordu. Cesaret konusunda eksiği olduğunu düşünmüyordu fa­
kat belirli garip durumlarda alelacele geri adım atıyor, farklılığı 
ya da gülmeden yaptığı şakaları kendine siper edinip arkasına sı­
ğınıyordu. Onu korunmasız ve kırılgan bir duruma sokacak bir 
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hamleyle baskı yapmaktansa böyle davranmak daha iyiydi. 
"İyi," dedi Zafirah. "Evet, o zaman. İyi ."  
Adamlarından birinin Zafirah'ya seslenişi hem onu hem de 

David'i sıkıntıdan kurtardı .  
"Gitmel iyim," dedi geriye dönerek. "Havayla ilgili bir  sorun 

var." 
Duraksadı ,  sonra tekrar David'e döndü. 
"Yoğun bir ateş sırasında insanları kurtarmak için o Bedevi 

kampına koştun," dedi. "Seni Neftisyanlara satacak olan insan­
ları ."  

"Evet. Ne olmuş yani?" 
"Hiç. Ama hazır zordan bahsetmişken, bunu neden yaptın?"  
"Bana doğru olan buymuş gibi geldi . Buna değermiş gibi gel-

di ." 
Zafırah gözlerini ona dikti.  "Birçok zor şeye değer," dedi son 

olarak ve yürüyüp gitti. 

"HAVAYLA İLGİLİ BİR ŞEY" doğudan esen bir rüzgar ola­
rak kendini gösterdi.  Fakat bölmeleri sıkı sıkı kapatıp oldukla­
rı yerde durmaktansa Özgürlükçüler arabalarına atladılar ve 
konvoy halinde alelacele uzaklaştılar. Gökyüzü ürkütücü bir ala­
cakaranlığa dönüştü, hava yanık gibi kahverengileşti. David,  
ZT'nin A WN'sine baktığında yerinden oynamış tepelere benze­
yen tozdan bir duvarın yaklaştığını gördü. Yaklaştıkça yükseldi 
ve ufku kapladı .  Çok hızlı geliyordu, arabaların gidebildiğinden 
çok daha hızlı ve dehşet verici bir gümbürtü koparıyordu ki Da­
vid bu sesi arazi aracının gürültüsüne rağmen duyabiliyordu. 

Kum fırtınası konvoy kuyruğunun uç kısmını yuttu. Birbiri 
ardına araçlar onun dalgalanan gövdesine doğru yutuluyor ve 
gözden kayboluyordu. ZT ye ulaştığında aracın şok emicilerini 
sarsan bir çarpma yaşandı .  A WN, irkilmiş bir kalp gibi yumul­
du. Önde ve arkada görüş alanı birkaç yüz metreye düşmüştü. 
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Kum her yeri kapladı ,  mi lyonlarca törpü aynı anda cızırdıyor­
muş gibi her yeri sıyırdı .  Rüzgar her yönden çarpıyor, arazi ara­
cını şiddecle sarsıyordu. Ön koltuklardaki şoför ve yolcu güven­
li bir şekilde kemer takmış, kahkaha atıyor ve bağırıyorken Da­
vid destek almak için demir çubuklara tutunuyordu. Telsiz alı­
cılarından sürekli,  hızlı ve anlaşılmaz konuşmalar duyuluyor, 
grubun üyeleri birbirlerini sürekli konumlarından haberdar edi­
yor ve araç kullanma koşullarıyla i lgili çılgın şakalat yapıyorlar­
dı .  Her araba sırada kendinden önde gideni görebildiği sürece 
kimse kaybolmazdı. 

Kudurmuş fırtınanın içinde saatlerce mücadele verdiler. 
ZT'nin ön cam silecekleri kumu camın kenarına yığarak artık 
tamamen onlara ihtiyaç cluyulmayana kadar yorulmak bi lmeden 
çalıştılar. Bir mucize gibi gökyüzü açı ldı. Kum fırtınası kendi 
kendisini savurmuştu. 

Özgürlükçüler yeniden toplandılar. David sarsı lmış ve ser­
semlemiş bir halde dışarı çıkarken Zafirah ZT'nin yanına geldi .  

"Bahse girerim uyuyamamışsındır," dedi. 
David saçındaki ve kıyafetindeki kumları silkeledi. A WG ar­

tık tamamen hava geçirmez olmuştu. "Çok tuhaf bir mizah an­
layışınız var." 

"Eğlence mi ?  Yaptığımız şeyi bunun için mi yaptığımızı sa­
nıyorsun?" 

"Bana öyle göründü." 
"Kum fırtınası bir kamuflajdı . Bu yüzden geceleri yolculuk 

ediyoruz. Görünmemek için. "  
"Kim tarafından? Nefler m i ?  Setikler mi?  Biz m i ?  Hürmısır 

uçulamaz bir bölge. Burada gözcü uçaklar yok, Sakkara Kuşları 
yok, hiçbirisi yok. Burada uçmaları yasak."  

"İşte yanıldığın nokta burası .  Neftisyanların bir  gözünün sü­
rekli üstümüzde olduğuna inanıyoruz. Ve yalnızca onlar değil. 
İnanılmaz derecede dikkatli olmamız gerekiyor." 

"Gereksiz şüphecilik bu. Burası büyük güçlerin yeryüzünde 
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ilgilenmedikleri tek yer. Tanrılar onlara tapınılan ilk toprakla­
rın kime ait olduğuna karar veremedikleri için hiçbirisinin bu­
raya sahip olmamasının en iyisi olduğuna karar verm işler. Bu da 
hiçbir kutsal güç birliğinin üzerinde hak iddia edemeyeceği an­
lamına gelir. Hürmısır'a karşı ajanlık yapmak bile uluslararası 
kanunlara aykırı. Dahası bu inançlara aykırılıkla da aynı şeydir." 

"Hürmısır, Dinsiz Toprak," dedi Zafırah hafif bir hicivle. 
"'Dünyanın kör noktası ."  

"Evet! "  dedi David. Ona baktı. "Ya da . . .  Hayır?" 
Kadın kafasını salladı .  "Artık değil . "  
"Ne oldu?" 
"Ne oluyor demek daha doğru. El Aşkara'yı duymadın mı? 

Işıkgetiren' i ?"  
"Kimi ?" 
"Duymadığın açık. Ben Hegemonya devletlerinin kamuyla bu 

bilgiyi paylaşmasalar da ondan haberdar olduklarından şüphele­
niyorum. Neftisyanların ondan kesinlikle haberleri var, Setik­
lerin de. Onların haberleri var ve ondan çok çok korkuyorlar." 

"Işıkgetiren. Kim o? 
"Bir adam."  
"Başka bir ismi var mı? Düzgün bir isim ."  
"Var ama çok az  insan biliyor." 
"Kim bu o zaman, hırsları olan bir mahalli diktatör mü? Tüm 

Hürmısır'ı ele geçirmeye çalışan, Neflerin sınırlarının ötesinde 
olmasına rağmen bu sorunu taşımasından ve bölgelerindeki is­
tikrarı bozmasından korktukları birisi mi?" 

"Hayır." 
"Biraz daha esrarengiz olabilir misin?" 
"Bu seni kızdırıyor mu?" 
"Açıkçası,  evet." 
"O zaman mümkün olduğunca gizemli olmak için çaba göste­

receğim," dedi Zafırah ve David ilk kez onun kahkaha attığını 
duydu. Bu alaycı bir kahkahaydı ,  yine de David'in hoşuna gitti. 
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"Merakımı uyandırdın ve şimdi de deyim yerindeyse beni ha-
vada asılı bırakıp gidiyorsun," dedi David. 

"Evet. "  
"En azından bana onunla ilgili biraz ipucu verebilirdin." 
"Neden? Bilmen gereken her şeyi yeterince çabuk öğrenecek-

sin. "  
"Yani ?" 
"Nereye gittiğimizi sanıyorsun, David Wescweenter? Krallar 

Vadisi'ne gidiyoruz ve orada Işıkgetiren'le buluşacağız." 
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1 � UXOR'S CORNICHE'TE, Nil kıyısında hizmet veren bir 
lokantada şiş kebap ve pilavla doldurulmuş güvercin yediler ve 
yemeklerini buz gibi Alexandria birasıyla ıslattılar. Üçgen yel­
kenltri tatlı akşam esintisini yakalamak için açılmış Felukalar 
nehrin üzerinde gidip geliyorlardı .  Motosikletler caddede eşek 
arabalarının ve hasarlı eski Mercedes Lotus taksilerin etrafında 
dönerek ve havayı çift motorlarının sesiyle doldurarak bir yuka­
rı bir aşağı zortluyorlardı .  

Soluklanma durağı olan El Aksur şehri dolup taşıyordu. Zafı­
rah'ya göre burası en parlak döneminde bile bu kadar kalabalık 
olmamıştı. Hürmısır'ın daha dengeli olduğu, dünyanın her ye­
rinden turistlerin tapınakları ve anıtları görmek ve dünya dini­
nin beşiğinin tozlu atmosferinde soluk almak için buraya sel gi­
bi aktığı eski günlerde bile. Şimdi o selden yalnızca birkaç dam­
la vardı .  Artık güneşten yanmış beyaz bir yüzü nadiren görebi­
liyordunuz ki bu kişiler muhtemelen Yukarı Hürmısır "krizi" 
i le ilgili ılımlı haberler yazmak için burada bulunan gazetecile-
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rin yüzüydü. Ya da bu bir tatil şi rketinin, ulusal turist birliğin­
den aldığı mali destekle gezmeye çıkmış bir üst düzey yönetici­
siydi. Farkı ayırt etmek kolaydı .  Gazeteci yalnız gelmiştir ve gö­
züpek görünür. Tatil şirketi yöneticisi silahlı bir muhafızla gel­
miştir ve korkmuş görünür. 

"Hürmısır'ı ziyaret et," dedi David. "M11htemelen çapraz ateşe 
yakalanmazsın ."  

Zafırah, David'in ruhsuz tonlamasının arkasındaki küstahlığı 
anlamamış gibi başıyla onu onayladı .  "İşlerin oldukça düzeldi­
ğini söylemek gerek. Zaman zaman hala mil isler arasında bölge­
sel çatışmalar yaşanıyor ancak son üç yılda barış gibi bir şey ya­
şamaya çok yaklaştık. Güney ve Kuzey Nil boyunca y�niden ti­
caret yapıyorlar ve Kahire bizim için, savaşın en kötü günlerin­
de kendisine sakladığı ilaç ve bebek maması gibi temel malze­
meler sağlıyor." 

"Bir gün bu ülkenin bir bütün olacağını düşünüyor musun?" 
diye sordu David yemeğinin etrafında vızı ldayan bir sürü sinek­
ten birine eliyle vurarak. 

"Bunu düşünmüyorum. Bunu biliyorum ."  
"Neden?" 
"Aynı sebepten, El Aksur dolu şu anda." 
"Hepimizin görmeye geldiği şu adam. Senin gizemli adamın, 

Işıkgetiren. Hakkında bana daha fazla bilgi vermeye hazır olma­
dığın adam. Yoksa hazır mısın?" 

Zafırah bakışını nehrin karşı kıyısına, lahitler ve ölmüş fira­
vunların mekanına, bacı kıyısına doğrulttu." Adamlarından bir 
kaçı yakınlarındaki bir masada kümelenmiş, iki tanesi senet oy­
nuyor, diğerleri de bir yandan onları izliyor bir yandan da ham­
leler konusunda tavsiyeler veriyorlardı. İzleyenlerden bir tanesi 
kaba saba bir söz etti ve herkes kahkahayla güldü. Şamatanın or­
tasında masa sarsıldı ve oyunun parçaları etrafa saçıldı ,  oyuncu­
ların buna canı sıkıldı. 

Bu sırada Zafırah gülümsedi ,  David o sözün oyundan çok kız-
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la ve kendisiyle ilgili olduğu fikrine kapıldı. 
"Tamam," dedi, konuyu değiştirmenin yerinde olacağı düşün­

cesiyle. "Sana şunu sormama izin ver o zaman, nasıl oluyor da se­
nin gibi hoş bir kız bir paramiliter çetesinin sorumlusu olabili-
yor?" 

"Ben hoş bir kız mıyım?" 
"Eğitimli, düşünceli ,  cesur . . .  " 
"Bunun yönünü değiştirebilirim. Nasıl oluyor da senin gibi 

hoş bir çocuk tanrı, tanrıça, firavun ve vatan adına savaşan bir 
paraşütçü olabiliyor?" 

"Çünkü gönüllü olarak yazıldım," dedi David. "Çünkü buna 
mecbur olduğumu hissettim. Çünkü . . .  başka nedenler vardı ."  

"Kişisel nedenler." 
"Az ya da çok." 
"Yani görev duygusu özel gerekliliklerle birleşti .  İç ve dış iki 

güdü bütünleşti ."  
"Evet." 
"Bende de," dedi Zafirah. "Sebeplerden biri, ben bu bölgenin 

çocuğuyum ve dış saldırılara karşı savunma yapan bir güç birli­
ğine katılmak bana yapılacak manrıklı bir şey gibi geldi .  Ben 
çocukken, El Aksur doğuda Kızıl Deniz Fellahları, güneyde As­
wan Ulemaları ve batıda Bütünleştirici Ordu olmak üzere üç ta­
raftan saldırı altındaydı .  Fellahlar bizi komünist ütopyalarıyla 
ele geçirmek, ulemalar bize işlevini kaybetmiş, siyasileştirilmiş 
İslam anlayışlarını kabul ettirmek ve Libya'dan parasal destek 
alan Bütünleştiriciler bizi Neftisyan eyaletlerine ait olduğunu 
düşündükleri ülkenin bir parçasına dahil etmek istiyorlardı .  El 
Aksur bu şeylerden hiçbirisine dönüşmek istemedi. Yalnızca El 
Aksur olmak istedi .  Sen, şehrin bunun için ödediği bedeli gör­
dün."  

Şehre girerlerken David bomba delikleriyle çapur çupur olmuş 
sayısız dökünrü bina ya da harabe görmüştü. Hala içlerinde sa­
kinleri bulunanlar vardı, çoğunun üzerine elden gitmiş çatıların 

75 



Ra Çağı 

görevini gören tenteler gerilmiş, kapı niyetine oluklu saçları , 
pencere niyetine de politen levhaları vardı .  

"Kendisini korumak için, bu saldırı lara direnmek için," diye 
devam etti Zafırah, "El Aksur kendi gerilla ordusunu kurmak 
zorunda kaldı ."  

"Özgürlükçüleri . "  
"Evet. Adım atabilmek için hiçbir şeyleri yoktu. Ne si lahları, 

ne araçları, insan gücü ve yaşama isteği hariç hiçbir şeyleri yok­
tu. Ama biraz kurnazlık ve dalavereyle ihtiyaç duyd.ukları kay­
nakları azar azar bir araya getirdiler. Hangi yönden saldırı gelir­
se gelsin karşılamak ve geri püskürtmek için hazırdılar. Ben si­
lah ve bombardıman sesleriyle büyüdüm. Yıl lar geçtikçe o ya da 
bu nifak El Aksur'u ele geçirmeye çal ıştı. Okula giderken son­
bahara gelindiğinde birçoğunun ölmüş olacağını bildiğim ace­
mi erleri umumi parklarda talim yaparlarken izlerdim. Benden 
yalnızca biraz büyük oğlanlar ve kızlar bir tüfeğin nasıl boşaltıl­
dığını ve temizlendiğini, bir yolkenarı bombasının nasıl yapıl­
dığını, bir düşman aracının yalnızca cüruf briketi ve dikenli tel 
kullanılarak nasıl etkisiz hale getirildiğini öğreniyorlardı .  Tüm 
bunlar bana sıradan bir yaşam biçimi gibi görünüyordu. Elbet­
te öyleydi .  Ben bir çocuktum ve bir çocukken her şeyi kendi içi­
nize çekersiniz. El Aksur'un korunması gerektiğini bi liyordum. 
Bir gün onu koruma işini kendim yapmayı umuyordum." 

David garsonun bakışlarını yakaladı ve bir bira daha istedi.  
Zafirah lokanta sahibiyle uzaktan akrabaydı,  ikinci dereceden 
bir kuzen mi ne, ve David'in söyleyebileceği kadarıyla her şey 
müessesedendi. 

"Babam ise, benim öğretmen olmamı isterdi," diye devam et­
ti. "Üniversiteye gitmem gerektiği konusunda kararlıydı,  bü­
yük olasılıkla Kahire'de. Dillere yönelik doğal bir yeteneğim 
vardı. Belki senin ülkende birkaç yıl geçirir, cümle bilgimi ve 
dilbilgimi mükemmelleştirdikten sonra İngilizce öğretmeni 
olurdum. Benim yani tek çocuğu için büyük umutları vardı .  Bu 
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yi.izden bana Zafırah adını vermiş. Bu yüzden El Aksur Özgür­
li.ikçüleriyle birlikte savaşmış, benim güvende olmamı sağlamak 
ve benim için hayal ettiği geleceği bana verebilmek için. Aslın­
da o bir Özgürlükçü kumandandı . Dokuz yıl önce Karnak'ta bü­
yük bir Fellah saldırgan grubu kapı dışarı ediyordu . . .  " 

Zafırah'nın gözleri parıldadı .  
"Karnak," dedi .  "Eski adı İpet İsut: 'En güzel yerler'. Artık 

değiller. " 
David, El Aksur'un kenar semtlerinde Karnak'taki tapınağı 

gördüğünü hatırladı .  Harap edilmiş, direkleri ve köşeli sütunla­
rı devrilmiş, sütunlar üzerine oturtulmuş tavanları kırık sütun 
tarlalarına dönüşmüştü. 

Yeni biralar geldi ve Zafirah bir yudum aldı. "Fellahlar o sıra­
da bizi neredeyse alt ediyorlardı .  Biz kazandık. Karnak'ın ken­
disini ve yüzlerce askerimizi kaybettik ama kazandık." 

"Baban . . .  ?" diye sordu, cevabı bildiği halde David. 
"Fellahların bir Skarab tankları vardı .  Onu Birleştirici Ordu­

dan ba pillerin şarj olmaya devam etmesi için zorla dua ettirdik­
leri bir rahiple birlikte ele geçirmişlerdi.  Tank bizim hatlarımı­
zı harap ediyor, patlayıcı nozülleriyle tırpan gibi biçiyordu. 
Uzun menzilli klasik silahlar onun zırhını delemiyordu ve hiç 
kimsenin kısa mesafeden ona karşı herhangi bir şey yapabilecek 
kadar yanına sokulmasına izin vermiyordu. Babam kendisi için 
bir roket atar ve bir at bulmuş. Ciğerlerinden aldığı tüm güçle 
haykırarak tanka doğru at sürmüş. Tank atı onun altından al­
mış. Babamın  bacaklarını da almış. Ama babam ona bir taş at­
ma mesafesi kadar yaklaşmış ve tüm ihtiyacı olan da buymuş. 
Bir şekilde oturabilmeyi başarmış. Bir şekilde roketi ateşlemeyi 
başarmış. Tank, ba enerjisinden oluşmuş büyük bir topla birlik­
te altmış metrelik yarıçapın içindeki her şeyi ,  kalabalık bir Fel­
lah grubunu . . .  ve babamı da içine alarak havaya uçtu." 

"Bir kahraman." 
"Şüphesiz. Ama benim için aynı zamanda bir korkak. Çünkü 
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o benim babamdı. Kendisini feda etmemesi gerekirdi. Babam 
olarak kalmaya, beni, annemi sevmeye ve bize göz kulak olma­
ya devam edebilmek için yaşamalıydı .  Kahraman olmak, eve 
gelmek demekti ve o tüm yaşamını ziyan ederek korkakl ık et­
ti ." 

"Bireylerden daha fazla önem taşıyan nedenler vardır." 
"Buna inanıyorsun," dedi Zafirah, iğneleyici bir gülüşle. "Sa­

nırım ben de buna inanıyorum. Ama on sekiz yaşındayken böy­
le değildi . "  

"Baban şehri ve seni kurtardı .  Sana vaat ettiği geleceği veri­
yordu." 

"Bu şekilde değil ama. Bu şekilde istememiştim."  İç çekti Za­
firah. "Her neyse, her şey artık imkansızdı .  Üniversite? İngilte­
re? Hayatımda yeni bir amacım varken nası l  aklımdan geçirebi­
lirdim ki? Bir gelecek bir diğerinin yerini almıştı . Öğretmen 
olamadım. Sorumluluklarım vardı .  Özgürlükçüler yüzlerce bö­
lükleri ve büyük, ilham veren bir liderle beraber yenilmişlerdi .  
Gönüllü olarak göreve gitmekten ve veri lmiş kayıpların telafisi­
ne yardım etmekten başka ne yapabil irdim ki?" 

"Sözlerine bakılırsa bu senin için bir seçim değilmiş gibi . "  
"Değildi . Babamın öldüğü anda bu bir  çağrıydı ."  
Bir  ürpertiyle beraber Zafirah birasını bitirdi. David onun 

uzun bir zamandır geçmişiyle ilgili bu kadar çok şeyi kimseyle 
paylaşmadığı izlenimine kapıldı. Alkol bir etkendi ama Da­
vid'in kendi ülkesinden olmayışı ve hala onun için bir bakıma 
yabancı oluşu da yardımcı olmuşru. Çoğu zaman içinizdekileri 
çok iyi tanımadığınız birine dökmek daha iyiydi .  Hristiyanlar 
eski günlerde içlerini rahiplerine açar, en yakınlarına bile i tiraf 
edemedikleri şeyleri onlara anlatırlardı .  

David konuşmanın kendi yönünden de akmasına karar verdi .  
"Beş yıl önce milyonlarca avropoundluk cirosu olan bir  şirketin 
yönetimine yardım ediyordum," dedi.  "Her sabah bir şoför beni 
Rolls Royce Silver Ka ile işe götürürdü. Beş yıldızlı restoranlar-
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da misafirlerimi ağırlardım. Kensington'da, Harrods Pyra­
mid'in hemen köşesini  döndükten sonraki bir konakta yaşıyor­
dum. Tüm bunlar ben yirmi beş yaşımdayken oluyordu." 

"Ve sen her şeyden subaylık görevi ve cüzi bir maaş için vaz­
geçtin," dedi Zafirah. "Ya da hepsini kaybettiğin ve başka seçe­
neklerden yoksun olduğun için mi orduya katıldın? Her iki du­
rum da senin bir aptal olduğun anlamına gelir." 

"Kırıcı ." 
"Gerçi bir tanesi diğerinden daha az aptalca." 
"Hangisi ?"  
"Sen hangisini yaptın?" 
"Vazgeçtim, kendi isteğimle." 
"İşte bu. Çünkü . . .  ?" 
"Çünkü birincisi , bunların hiçbiri benim başarım değildi ," 

dedi David biraz da üzülerek. Yönetim kurulundaki konumum 
bana miras kalmıştı. Onun için çalışmak ve onu kazanmak zo­
runda kalmamıştım. Şirket büyük büyükbabam tarafından ku­
rulmuştu ve onu yönetme işi nesilden nesile hazır bir elbise gi­
bi aktarılıyor." 

"Peki bu ne işiydi ?  Tam olarak ne yapıyordunuz?" 
Yakınlardaki senet oyununu işaret etti .  "Şunu." 
Zafirah abartılı bir şekilde kaşlarını çattı. "Tahta oyunları oy­

namak mı?" 
"Onları yapmak. Özellikle senet tahtaları, parçaları ve oyun 

çubukları. A W Oyunları ? Hiç duydun mu? Bu bizim şirketi­
miz. Senetin dünya çapında geçerli ilk ve tek patenti büyük bü­
yükbabamın adını taşıyor, Archibald Westwynrer. Bu Carcer, 
Camavon ve başka evanjelist arkeologların Eski Mısır tanrıları­
nı dünyanın geri kalanına taşımakla meşgul oldukları bir za­
manda, yani geçen yüzyı lın başlarında, Kutsal Diaspora sırasın­
da gerçekleşti. Büyük büyükbabam da herkes gibi bu coşkuya 
katılmıştı. Tahta üzerinde oynanan oyunlara aşırı düşkündü ve 
senet oyununun kurallarını anlamaya koyuldu. Oyunun kuralla-
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rı en az onlardan bahseden papirüs kayıtları kadar çeşitlilik gös­
teriyordu. Yaşl ı  Archibald hepsini okudu ve tek bir biçimde 
sentezledikten sonra telif hakkını alıp oyunu halkın malı olmak­
tan çıkarıp kesin olarak kendi kontrolü altına aldı .  Sonra oyun 
takımlarını üretmeye ve satmaya başladı ve çok geçmeden bir 
milyoner olmuştu. O zamandan beri ailem senet satma işinde." 

"Ben bunun para kazanmak için eğlenceli bir yol olduğunu 
düşünürdüm." 

"Pek sayılmaz. Şu anda şirket o kadar büyük ki gerçek anlam­
da kendi kendisini yönetiyor. Küçük yöneticiler, tedarikçilerin 
ihtiyacımız olan ham maddeyi mümkün olduğunca ucuza sağla­
maya devam ettiklerinden emin oluyor ve fabrikalar her ay talep 
edilen sayıda üretim yapmayı sürdürüyor. En tepedeki kişinin 
tüm yapması gereken küçük yöneticileri tepeden izlemek, karı 
hesaplamak ve kimsenin bizi kazıklamadığından emin olmak 
için gözden geçirmek. Bu ve arada sırada taklitçiler ve rakiplere 
karşı açılan fikri haklara yönelik davaları düzenlemek. Ekonomi 
ve İktisat Bilimleri mezununu birirri bir yana bırak eğitimli bir 
maymun bile yapabilir bu işi . "  

"Yani bu işten nefret ediyordun."  
"Nefret biraz fazla sert. Bundan yorulmuştum. İ lk başlarda bir 

aile mirası duygusu, bir aile sorumluluğu vardı ama oldukça 
hızlı bir şekilde sıkıcı oldu bu. Daha sonra yalnızca bir angar­
yaydı . Sanırım buna bu şekilde dayanabilirdim. Dişimi sıkıp de­
vam edebilirdim. Sonuçta babam için ve onun babası için yete­
rince iyiydi ve benim için de iyi olmalıydı. Ama sonra . . .  " 

David hazır hissedebilmek için durakladı .  Burası onun hika­
yesinin en zor kısmıydı, Zafırah'nın hikayesinin babasından söz 
eden bölümüne benziyordu. Onun bu benzerliği gözden kaçır­
madığından emin olmak istiyordu. 

"Sonra?" dedi Zafırah. 
"Kardeşim öldü," dedi David. "Dört yaş küçük erkek karde­

şim. Steven. HPMS Immortal gemisinde deniz asteğmeniydi. 
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/.ırhlı bir gemi.  Ege Savaşı sırasında yitirildi. Nef filosuna yar­
d ı ın etmek için Boğaz'da yüzen Crocodile sınıfı bir Serik avcı­
kacil deniz altının torpi liyle tahrip edildi. Görgü tanıklarının 
,ıiylediğine göre üç dakikalık bir solukta battı. Suyun dibini 
boyladı. İçindeki hiç kimsenin yaşama şansı yoktu. Dokuz yüz 
askerlik mürettebatın hepsi gitti. Ve Immortal o gün kaybedilen 
on sekiz Osirisyak gemisinden sadece bir tanesiydi ."  

"Yine de Hegemonya, savaşı kazandı ." 
"Sizin Karnak'taki Özgürlükçüleriniz gibi Pyrrhik bir zafer. 

Öyle bir bedelle kazanıldı ki buna değip değmediğini bilemi­
yorsun. Bu olayın ardından hükümet Nefler ve Setikleri bir ba­
rış planıyla yaklaştırmaktan söz etti . Lobiler Ege'ye gücümüzün 
daha fazla yetmeyeceğini söyleyerek kampanyalar düzenlediler. 
Nefler, bu fikre sıcak baktılar. Onlar da söylenmesi gerekenleri 
söylediler sonuçta. Fakat elbette hiçbir yere varılmadı .  A vru­
pa'daki bütün büyük rahipler ve dini kraliyet danışmanları ba­
rışın İsis ve Osiris' in isteklerine ters düştüğünü söyleyerek kar­
şı c tavsiyeler veriyorlardı .  Horusitler de barış fikrine tamamen 
muhaliftiler. Jeb Wilkins yaptırım, ambargo ve benzeri tehdit­
lerde bulundu. Hey gidi Pastör Başkan Wilkins. Ona göre bir 
barış planı 'beş sihirli fasulye karşılığında ineğini satmak' de­
mekti.  Setiklere gelince, Din İşleri Komiserliği, Afro-Arap Din 
Meclisini d.işünsel olarak bile yasakladı bu nedenle elbette Nef­
ler boyunlarını büküp yasayı kabullendiler çünkü bu sizin için 
İkili-Kıta Paktıydı . "  

"Kaçırılmış bir fırsat," dedi Zafirah. 
David' in yüzü buruştu. "Bu kontrolümüz dışındaydı ,  öyle de­

ğil mi? Biz insanlar istesek de istemesek de tanrılar her zaman 
savaş istiyorlar. Bu onların isteği ve eğer biz onların :emirlerine 
uymazsak sevgi lerini kaybederiz ki bu düşünülemez bile. Onlar 
kendi aralarında savaşıyorlar, bu yüzden biz de öyle yapmak zo­
rundayız. Osiris ve İsis, Set'in yaptığı şeyi asla affetmeyecekler, 
bundan dolayı Avrupa'nın Rusya ve Çin'le arasında her zaman 
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sürüp giden bir anlaşmazlık olacak; tabii Nefris'in Set'e duydu­
ğu aşk yüzünden Afrika ve Orta Asya'yla da öyle. Ve Birleşik 
Devletler her zaman Avrupa'ya destek olacak çünkü Horus ebe­
veynlerine sadık iyi bir evlattır ve Set' ten nefret ediyor. Anubis 
de Set'e karşı pek sevgi dolu değil, bu yüzden Japonya ve Güney 
Doğu Asya sonsuza dek Çin'in arkasından konuşacaklar; bu ara­
da Horus'un çocukları hiçbir konuda hemfikir olamadıkları için 
Güney Amerika cehenneme dönmüştür. Bu durum hiçbir za­
man iyiye gitmeyecek. Bir asırdır hiç durmadan devam eden bir 
savaşın  içindeyiz ve muhtemelen savaşmadığımız bir zaman ol­
mayacak. Yani . . .  " Omuz silkti .  "Ne denli feci olursa olsun bir 
deniz savaşının küresel meselelerimizde tümden bir değişiklik 
başlatma ihtimali oldukça düşük. Barışı istemekten söz eden in­
sanları takdir edebilirsin ama bunun asla gerçekleşmeyeceğini 
bilirsin ."  

"Fazla kadercisin," dedi Zafırah. 
"Sadece gerçekçiyim. Jeopolitika demek teopolitika demektir 

ve bizim bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 
"İnsan ırkının kendi kaderiyle ilgili bir söz hakkı olduğunu 

düşünmüyor musun?" 
"Müşterek olarak. Hiç yok. Bireysel olarak? Emin değilim. Bak 

bana. Yolumu değiştirdim, öyle değil mi?  Orduya katıldım. Ha­
yatımda daha işe yarar bir şey yapmam gerektiğini hissettim; da­
ha ciddi bir amacı olan, gerçekten önemi olan bir şey. Steven'ın 
ölümü . . .  " 

Acı bir süreç. David'in belleğinde kara bir yama, mürekkeple 
lekelenmiş bir kitap sayfası ya ela uzun, bulutlu bir mevsim gi­
bi. Annesi kendi içine dönmüş, iletişimsiz, çoğunlukla sakin ya­
şıyordu. Günün büyük kısmını,  Steven'ın Darcmouth'a doğru 
gönüllü yazılmak için yola çıktığı o sabahtan beri hiçbir deği­
şikliğe uğramamış boş odasında geçiriyordu. Steven'a adanmış 
bir mabetti burası. Ya ela gerçek bir mabede, İsis'in mahalli ta­
pınağına ziyarete gidiyor, süt ve ekmek adıyor, Çocukların Ko-
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ruyucusu'na güç vermesi ve yol göstermesi için dua ediyordu. 
Öce yandan Jack Westwynter sanki bir rüyada hareket ediyor­
muşçasına yaşam devinimlerini gözden geçiriyordu. İçiyordu. 
Kahvaltıdan gece yarısına değin yavaş yavaş, sürekli, korkusuz 
bir şekilde içiyordu. Karı koca her ikisi de Steven' ın ölümünün 
neden gerçekleştiğini ,  her birinin bunun olmasını engellemek 
için ne yapmış olmaları gerektiğini anlamak için savaş veriyor­
lardı .  Her biri gizli ,  suçlayıcı bakışlarla suçu bir diğerine atıyor, 
bir yandan diğerinin suçlamasını kabulleniyor ve belki bu ka­
bulleniş ödüllendirilir diye düşünüyordu. Ve David tüm bunla­
rın dışında duruyor, anne ve babasını kendi acılarıyla bildikleri 
gibi uğraşmaları için kendi hallerine bırakıyor ve kendi bildiği 
şekilde acısının üstesinden gelmeye çalışıyordu. Sceven'a kızı­
yordu. Böyle dik başlı ,  isyankar bir herif olduğu için. Kendisi­
ne sunulan altın fırsatlara sırtını dönüp hiç bitmeyecek bir kav­
gada savaşmaya gittiği için. Steven'a bu kadar . . .  

Bu kadar . . .  
Bu kadar haklı olduğu için. 
"Bunu anladım," dedi Zafırah'ya. "Bir sabah işe giderken bu­

nu aniden anladım. Steven'ın öldükten sonra aldığı bir madal­
yayla, Boğulurken Cesaret Göstermek miydi neydi bilmiyorum, 
bir Altın Arı'yla birlikte Amirallikten gönderilen bildiri mek­
tubundan bir ay sonraydı sanırım, anladım. Aslında Steven'ın 
doğru olanı düşündüğünü anladım. O ana kadar Steven benim 
için cam anlamıyla bir hataydı ,  yapması gerekenin hep cam ter­
sini yapan, her zaman doğasına aykırı biriydi. Ne diye bu kadar 
sorun yaratıyordu? Ne diye oyunu bozuyordu? Ama sonra bir­
den kendime geldim. Orduya ailesinden kaçmak ya da sorumlu­
luklarından kaytarmak için katı lmamıştı. Bunu, bir başkasının 
istediği adam değil kendi istediği adam olmak için yapmıştı ." 

"Ve sen de aynı şeye ihtiyaç duyduğunu anladın," dedi Zafı­
rah. 

"İşte bu. İşte cam olarak bu. Tam isabet. Tüm yaşamım bo-
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yunca benim dışımda herkes benim adıma seçimler yapıyordu. 
Artık seçme sırası bendeydi .  Bu yüzden Rolls Royce'un cam 
bölmesini tıkladım. Şoföre ofise gitmediğimizi söyledim. On­
dan sol yerine sağa dönüp Howard Carter Memorial'a gitmesini 
istedim. Çok kısa süre sonra bir kayıt bürosunun önündeydik. 
Ve hepsi bu." 

"Zavall ı küçük, zengin çocuk orduya kaydoldu ve uçaklardan 
adamaya başladı. Bahse girerim Anneciğin ve Babacığın buna 
memnun olmamışlardır." 

"Küplere bindiler." 
"Bir oğulları savaşta öldü, diğeri de aynı yoldan gitmek isti­

yormuş gibi davranıyor . . .  " 
"Beni kaydetmemeleri için babam onlara para vermeyi dene­

di. Kim bilir ne kadar para teklif etti . Onlar bunu almazlardı. 
Paraya gereksinimleri yoktu. Onlara taze bedenler gerekliydi . "  

"Ama sen o sırada özverili miydin bencil mi?" 
"Doğrusunu mu istersin?" David kaşlarını çattı. "Bi lmiyo­

rum. Belki her ikisinden de biraz. Bildiğim şey, yeterli bir asker 
olduğum. Ordu da kesinlikle böyle düşünmüş olmalı ki beni 
görevimi yapmam için altı aylığına dosdoğru Sandhurst'a yolla­
dı .  Bu, bana duyulan güvenin bir kanıtı ve ben bunu hak ediyo­
rum. Bu, benim gerekçelerim ve yeterliliklerimden hiç şüphe 
duymadan yapabileceğim tek iş. Bunu seviyorum. Yoldaşlık et­
meyi, disiplinli hayatı , amaç duygusunu, hepsini . Ben, sanırım 
bunun için yaratılmışım ve yapabildiğim sürece yapmaya devam 
edeceğim. Bununla mutluyum." 

"Söylediğin gibi, savaş bitmeyecekmiş gibi görünse bile mi?"  
dedi Zafırah. "Bu savaşa katılmış olmak seni ölümün kıyısına 
getirmiş olsa bile mi?" 

David bunun üzerine düşündü. "İstediğin şeyi yapıp mutlu 
olmak, istemediğin şeyi yapıp mutsuz olmaktan iyidir. Steven 
bana bunu gösterdi .  Ve hey . . .  " 

Bira şişesini havaya kaldırdı.  
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"Hala buradayım,  öyle değil mi?"  

SONRA BİR an geldi.  Sadece bir  an.  Zafirah onlara Medinat 
Habu tapınağının karşısında ucuz bir otel ayarlamıştı. Zafı­
rah'nın El Aksur Özgürlükçüleri sarhoşluktan sendeleyerek yat­
maya gidiyorlardı .  Yalnızca o ve David geride kalmışlar, ayakta 
duruyorlardı. Onlar için iyi geceler deyip farklı odalara gitme 
zamanı gelmişti. Ya da belki öyle olmazdı .  

Yemekte kendileriyle ilgili gerçekleri birbirleriyle paylaşmış­
lardı .  Acı anıları zeytin dalı uzatır gibi sunarak birbirlerine el 
uzatmışlardı.  David tam olarak ne olduğunu söyleyemese de iki­
sinin arasında bir şeyler oluşmuştu. Büsbütün olmasa da hemen 
hemen tam bir samimiyetti. Koridorun titrek ışığında yüzyüze 
geldiler. Zafırah bakışların ı  kaldırıp David'e doğrulttu. David 
dudaklarının üzerinde terlemiş yumuşak tüyleri fark etti;  o ka­
dar zayıf ve silik bir bıyıktı ki ancak bu denli bir yakınlıktan gö­
rülebilirdi. Bu bir ayrılma anı değildi .  Olsa olsa tam tersiydi.  
Kızı öpmek için neredeyse eğiliyordu. Bunu yaparsa bir sorun 
olmayacağını hissetmişti . Dünyadaki en doğal şey olacaktı bu. 

Bir an. 
Zafirah geri çekildi. 
"Yarın büyük gün,'" dedi gıcırdayan yer tahtalarında odasına 

doğru ilerleyerek. "Uykuya ihtiyacımız var." 
Ardından kapı kapandı. 
David'in içinde arkasından gidip o kapıyı çalmak için bir is­

tek uyandı. 
Ama bu istek o kadar güçlü değildi. Bu istek, toprağın daha 

da derinine inmeye ihtiyaç duyan bir tohumdu. 
Gidip yattı. Sivrisinekler bütün gece boyunca onu delirtirce­

sine vlZlldayıp durdular. 
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I} ünyaların içinde dünyalar. onların da içinde başka dünyalar 
vardır. Bir tanrı onların herhangi birinde ya da hepsinde olabilir. Bir 
tanrı ô'rneğin, her haliyle, sohbet ederken, gülerken, düşüncelere dalar­
ken Güneş Kayığı'nda yolculuk ediyor olabilir. Aynı anda başka bir 
yerlerde baıka bir durumda var olabilir. Tanrı olmak demek belirli bir 
anla ya da ortamla sınırlanmamış olmak demektir. Pantheon'daki en 
ô'nemsiz varlık bile aynı anda iki yerde bulunabilir ki, Pantheon'daki 
en ô'nemsiz varlık olmaktan başka her şeydir Ra. 

Ra, Osiris ve İsis'in sarayında. Hem hayal edilebilecek hem de hayal 
edilmesi mümkün olabilecek en büyük avluda duruyor. Kemerler onu 
başka salonlara açılan oradan da sayısız başka salona doğru uzayan 
bir dikdôrtgen şeklinde sarıyor. Sütunlar palmiye yaprağı şeklindeki 
başlıklarla süslenmiş. Etrafları altın ve gümüş alaftmla kaplı. Beyaz 
yaseminden çelenklerle çevrelenmiş/er. 

Avlunun ortasında bir çeşme yer alıyor ve kristal berraklığındaki 
kıvrımlarında ve fıskiye/erinde yeryüzündeki yaşamdan anlık gô'rüntü­
ler beliriyor. İnsanların gô'rüntüleri bu berrak ekranın içinde parılda-
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v<1rak bir görünüp bir kayboluyor. Bir bebeğin dünyaya gelişi. Okul­
t!dki bir çocuk. Bir çift genç aşığın birleşmesi. Bir adam ve bir kadı-
11ın evlilik töreni. Bir çalışanın terfi edişi. Bir annenin tapınakta hür­
metlerini sunuşu. Ölüm yatağında bir dede. Uçup giden zamanlar. Bir 
varlar bir yoklar. İnsan yaşamları gibi. Göz açıp kapayana dek biten. 

Osiris ve İsis avluya el ele giriyorlar. Evde giyilmiş gibi değil de baş­
larının üzerinde uçuyormuş gibi duran, şapkadan çok haleye benzeyen 
altın ışıktan haşliklarının dışında bir şey giymeyerek çıplak olmayı 
tercih ediyorlar. Osiris iki sıra tüyle süslenmiş, ucunda küçük bir güneş 
yuvarlağı bulunan Ate/ tacını takıyor. İsis'in başlığı, hangi yönden 
bakıldığına bağlı olarak bir taht ve bir akbaba arasında değişiklik 
gösteriyor. 

Çift, büyük büyük amcalarının ö'nünde saygıyla eğiliyor. 
"Varlığınla bizi onurlandırıyorsun, Ey Y aşanı Veren, " diyor Osiris. 
İsis el çırpıyor, "Bal likörü!" diye emrediyor. "Zeytin! Hurma! İn-

cir! Bamya!'' 
İkramlar, çocuğa benzer yaratıkların taşıdığı gümüş tepsilerin içinde 

çabucak getiriliyor. Hızlı hareket eden. belirsiz canlılar hunlar, ayak­
larıyla ıslık sesi çıkarıyorlar ve alıcı kuşlara has bir iz taşıyorlar. 

Üç tanrı oturuyor, yiyor. içiyorlar. 
"İçin kararmış senin büyük büyük amca, " diyor İsis sonunda, her iki 

ev sahibinin buyrukları yerine getirildikten, konuk rahatladıktan, ka­
rınlar doyduktan ve kadehler boşaldıktan sonra. "Bize aklındakinin 
ne olduğunu söyle. " 

Ra içini çekiyor. "Gerçeği söylemek gerekirse nereden başlayacağımı 
bilmiyorum. " 

"Çok mu acın var?" 
"Yalnızca bir tane ama biçimsiz bir acı, ne başı ne sonu ne de orta­

sı varmış gibi. Şeklini kavrayamıyorum. " 
"Yoksa biz miyiz, Babamız?'' diye soruyor Osiris. "Ailen mi? Ben 

öyle olduğunu tahmin ediyorum. " Osiris'in çıplak teni boyunca bir di­
zi feci kırmızı yara izi görülebiliyor. Bir tanesi tam omzunun altın­
dan kolunu çevreliyor. Bir başkası boynunun etrafında. Birkaç tanesi 
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gövdesini çaprazlama bölüyor. Gövdesi paramparça edilmişti, on dört 
parfaya ayrılmış ve bu parçalar bir zamanlar Mısır adı verilen ülke­
nin farklı yerlerine savrulmuştu. En sonunda tekrar bir araya getiril­
diler, etler yeniden birbirine kaynaştırıldı ama o dehşet verici parçalan­
manın damgası duruyor. Osiris kendi içi:ıde muhteşem uyumu olan mü­
kemmel bir vücuda sahip. Yaralar ona kendilerine has tuhaf vahşi bir 
güzellik katıyorlar. 

''Bizim anlaşmazlıklarımız sana her zaman acı verdi Ra, " diyor 
İsis, kardeş-kocasının mevzusunu sürdürerek. "Bizi izlediğinde bunu 
her iki gözünde görebiliyorum. Güneş gözün sönükleşiyor. Ay gözün so­
luyor. Bizim farklılıklarımızı bir yana bırakıp uyum içinde yaşaya­
bilmemizi diliyorsun. " 

"Daha fazla söze gerek yok, '' diyor Ra. "Sizin bitmek bilmez kini­
nizi ve düşmanlıklarınızı kabullenmeyi kendime öğretmiştim ama bel­
ki de bunaklıktan artık tüm bunları eskiye nazaran çok daha üzücü 
buluyorum. "  

Evli kardeşler bunaklık sözcüğüne telaşlanarak kibarca itiraz edi­
yorlar: Hayır, hayır, sen yaşlı değilsin, zihnin her zaman olduğu 
kadar açık, içinde hala sonsuzluğu taşıyorsun.  

Ra, bu güç verici yorumları sav11şturuyor. "Aranızda birleşme sağ­
lamayı amaçlayarak yapılan hareketin salt içinizdeki ayrılıkları da­
ha da şiddetlendirmesi beni kederlendiriyor. ilk Aile, yeryüzünün kon­
troliinü sizlerin eline verdiğinde amaçlanan şey sizi bir araya getirmek­
ti, paylaşılan bir sorumluluktu bu. Bu sizin için yeni bir anlaşmazlık 
sebebi oldu ve öyle göriinüyorki tam tersi bir etki yarattı. " 

"Hala başlarındayız, " diye ileri atılıyor İsis. "İlk Aile, nihayet di­
ğer tanrıların sonuncularını yok ettiğinden beri sadece bir asır geçti. 
Sadece yüzyıl, bu süreye bakılırsa hükümdarlığımızın henüz emekleme 
çağında olduğu söylenebilir. Muhtemelen bir yüzyıl daha geçirdikten 
sonra işler yoluna girer. " 

Osiris ikna olmuş görünmüyor. "Asla sevgili gelinimle çatışmak iste­
mem, o ki Her Yeni Doğanı Memesiyle Besleyendir, " diyor. "Ne var ki, 
bilhassa ben erkek kardeşim Set'e karşı mutlak bir aşağılama duyma-
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dığım bir zaman olabileceğini b'ngöremiyorum. Bırakınız affetmeyi, bu­
nu aklımdan nasıl geçirebilirim? O sırtlan çocuğu beni devirmeye kal­
kı;tı. Benim için yaptığı bir tabuta hileyle soktu beni. Sadece benim be­
denimin sığabileceği ;eki/de tasarlanmı; bir hediye olduğunu soyledi. 
İçine girdim, ıiddetle kapağı indirdi, çiviledi ve sonra tabutu Nil'e atıp 
beni boğulmaya terk etti. Ve bu yalnızca daha ba;langıçtı. " 

İsis, kocasının dizini ok;adı. Onun bu nutuğunu binlerce kez duy­
mu;tu. Osiris ne bunu okumaktan ne de bu olayın ona hissettirdiği hak­
lı ofkeyi duymaktan yomlmak bilmiyordu. 

"Kabul etmelisin kocacığım, bu bir bakıma senin hatandı, '' diyor za­
rif, kadınsı bir tonla alay ederek. "Karde;imizin senin için bir ;eyler 
planladığı oldukça açıktı. Set'i tanımıyor musun? Aldatmak onun do­
ğasının bir parçasıdır. " 

"Bu denli güven duyduğum için beni bağı;la!" diye aniden parlıyor 
Osiris. "Sen bir tuzak görmü; olabilirsin. Benim tek gb'rebildiğim kar­
deşçe bir iyi niyet göstergesiydi. " 

"Ama Set' in seni ne kadar kıskandığını biliyordun. Mısır insanla­
rının sana gb'sterdikleri sevgiye ve sana ettikleri ibadetlere nasıl nefret 
beslediğini biliyordun. Her neyse o tabutun içinde çok uzun süre kapa­
lı kalmadın. Ben gelip seni Lübnan kıyısında, Byblos'ta buldum. Ora­
da gizemli, mucizevi bir ağacın yetijtiğini duyduğum an onun sen ol­
duğunu anladım. Tabutu Mısır'a geri getirdim ve seni gerektiği gibi 
def11etmeye hazırlanıyordum . . .  " 

"Set yeniden ortaya çıktığında, " diyor Osiris, "tabutu kaptı ve beni 
parçalara ayırdı. " Bu hatırayı yeniden ya;amak yüzüne ve sesine bir 
sertlik ifadesi katıyor. "Bunun nasıl bir his olduğunu biliyor musun? 
Güven bana bunu istemezsin. " 

"Ama sonra seni yeniden bulduk tatlım. Neftis ve ben. Her yeri ara­
dık, senin her bütün parçalarını bir araya topladık ve seni bir kez da­
ha bir bütün haline getirdik. " 

"Hemen hemen bir bütün. " Osiris somurtarak iki tanrıçanın yerini 
dolduramadığı o tek bir parçanın eskiden durduğu yere, b'nüne bakıyor. 
Bir balık, penisini yutmu;tu. Şimdi onun yerine ah;aptan bir penis ta-
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kılıydı. Giizelce orantı/anmış, cilalanmış bir sedir ağacı parçasıydı fa­
kat elbette organın aslı değil. Asıl organın işlevini tam olarak yerine 
getiren bir benzeri ama aynısı değil. 

"Ve ben, " diyor Ra, "sana yeniden nefes verdim, sen ve İsis yeniden 
birlikte olabilesiniz diye ki bunun sayesinde bir oğlunuz oldu. Masal 
mutlu sonla bitiyor, Osiris. Zarar gö"rdiin ama sanırım onarılmaz bir 
zarar değildi. " 

"Onarılmaz değil miydi!?" diye dalga geçiyor yeğeni. "Bunun tam 
tersini söyleyen sahte bir penisim var. " 

"Benim bu kısımdan hiç şikayetim yok, '' diyor İsis muzip bir giiliim­
seyişle. "Hem de hiç. " 

Bu yorum eşini rahatlatıyor. "Sağol aşkım, " diyor karısına her za­
man diişkiin olan Osiris. "Ben seni memnun etmek için yaşıyorum. Ama 
öyle bile olsa Set olmasaydı sağlam bir adam, bir biitiin olaraktım. " 

"Ve Set bunu telafi etmek için elinden gelenin en iyisini yapıyor, " di­
yor Ra. "bun_u ve daha başka birçok suçu. Bununla tatmin olamaz mı­
sın? Bu meseleyi tamamen bir yana bırakamaz mısın?" 

Osiris sadece bir anlığına bu ö"neri iizerinde diişiiniiyor. 
"Set beni ötdiirmekle ö"liilerin hiikiimdarı olmaya mahkum etti, " di­

yor. "Bu onur duyarak ytr aldığım bir makam ve görevlerimi memnu­
niyetle yerine getiriyorum . .  , 

Hangi görevler? Ra kendi kendine diişiiniiyor. Anubis bütün işi 
yapıyor. Sembolik olarak sorumluluk sende ama Kamış Tarla­
sı'.ndaki çalışanların başında asıl duran kişi yeğenin. 

"Ama, " Osiris devam ediyor, "bu bana duyulan giiven sayesinde de­
ğil, benim kendi tercihimle kabul edeceğim bir şey olmalıydı. Bunu ve 

Set'in bana yönelik diğer saldırılarını diişiinecek olursak sözde Ço"liin 
Efendisi'yle olanların mazide kalması konusunda gö"niillü olur mu­
yum? Hayır. " Yumruğunu sıraya vuruyor. "Olmam. " 

"Ve bu arada," diyor Ra, "aşağıda yeryiiziinde, insan ırkı bir kar­
gaşa girdabında yitip gidiyor bunun biiyiik ö"lçiide sebebi senin ve Set' in 
aranızdaki meseleleri yoluna koyamayışınız. " 

"Öyle olmalı, " diyor Osiris. "Öliimliiler bize tapınıyorlar bundan do-
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lrıyı da bizim dileklerimiz ve arzularımıza uygun hareket etmeliler. İş­
ler böyle yürüyor ve yürümelidir. " 

Kararlılıkla söylendi hu. Uzlaşmaya yer bırakmadan. 
Ra ayağa kalkıyor ve ayrılmak ifin izin istiyor. Osiris ve İsis sara­

yın dışına kadar tüm nezaketleri ve iyi dilekleriyle ona eşlik ediyorlar. 
Ra yeniden Güneş Kayığı'nda. Ra yalnız bir yerdeki yalnız bir var­

lık. Her zaman öyle olageldi. 
Yekede Maat, "Efendim? Her şey yolunda mı?" diyor. 
Hüzünle başını sallıyor Ra. "Şimdi ne yapmam gerektiğini biliyo­

rum. Zor bir teşebbüs, hatta belki imkansız ama yine de denemem ge­
rek. Bir şekilde soyumdan gelenlerin savaşını son/andırmam gerek. Bü­
tün bunlar gereğinden fazla büyüdü. Onları barışta birleştirmem ge­
rek. " 

Maat kendi kendine gülüyor, sakin, akıllı bir gülümseyiş bu. Ra ka­
rarı verdi. Bu gerfekleşefek. 

Ra yüzünü ovuyor. 
"Barış mı?" diyor kendi kendine. "Delirmiş olmalıyım. " 
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IŞIKGETİREN 

_:\ kşamın erken saatleriydi ve insanlar hacılar gibi  nehri ge­
çiyorlardı .  Feribotlar yolcularının ağırlığıyla inildiyordu. Felu­
kalar küpeşteleri insanla dolu bir şekilde suyun içinde alçaktan 
süzülerek limanın dışına doğru bir ileri bir geri zikzaklar çizi­
yorlardı. Öyle görünüyordu ki, El Aksur'daki nüfusun tamamı 
Nil'in bir kıyısından diğerine seyahat ediyordu, kitlesel bir gö­
çe benziyordu bu. Herkes bağırıyor, herkes hevesli görünüyor­
du, neler olduğunu anlayamayacak kadar küçük çocuklar bile. 
Ortada bir bayram havası ,  ivedilikle gerçekleştirilmesi gereken 
bir ters akım vardı .  Doğu kıyısına varmalarının ardından David, 
Zafirah, Özgürlükçüler ve o kalabalıkla birlikte El Fadiyah Ka­
nalı 'nın üzerinde uzanan köprüdeki tıkanıklığın içinden geçip, 
Ramesseum'a doğru giden ovayı aşarak Soylular Vadisi'ne geçti­
ler ve Hatşepsut Tapınağı'na vardılar. Burası haccın sona erdiği, 
insanların durup o büyük mabedin önündeki düz geçitte bir ara­
ya toplandığı yerdi .  Mabet kireçtaşından sarp bir uçurumun kar­
şısında yükselen teraslardan oluşmuş bir yapıydı. 
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Geniş bir rampa, rapınağın ikinci karına doğru yükseliyordu. 
David tapınağın çevresine sıralanmış projektörleri ve kurulmuş 
ses sistemini gördü. Tüm bunlar rampanın üst başında yer alan, 
raştan yapılmış iki aslanın arasındaki platformun üzerinde bulu­
nuyordu. Etrafına bakındı. Kalabalığın sayısı çoktan bin civarı­
nı bulmuştu ve daha, çok daha fazlası etkinliğin başlamasına he­
nüz yarım saat olmasına rağmen dört bir yandan akın ediyordu. 
Güneş Theban Dağı'nın üzerinde kayboluyordu. Heyecanlı ses­
lerin oluşturduğu uğultu sağır ediciydi. 

"Aklından notlar mı tutuyorsun? "  dedi Zafirah. "Üstlerin için 
rapor mu toparlıyorsun?"  

Biraz suçluluk duyan David, "Sadece gözlemliyordum. Sanki 
ben bir casus falanmışım gibi konuşuyorsun.  Hatırlamıyor mu­
sun? Beni sen davet ettin. Tüm bunları görmemi isteyen sen­
Jin." 

"Sadece şakalaşıyorum. Çok meraklı bir halin var hepsi bu." 
"Meraklı olduğum doğru. Kim olmaz ki? Bu çok i lginç." 
"Bu yüzden mi karargahla görüşme yapmadın?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bugün tamamen kendi başınaydın.  El Aksur'un her yerinde 

ödemeli telefonlar var. Otelimizin lobisinde de bir tane var. Yi­
ne de hayatta olduğunu haber vermek için hiç kimseyle bağlan­
tı kurmadın . "  

"Bunu nereden biliyorsun?  Belki de  casusluk yapan sensin . "  
"Söylediklerim doğru değil mi?"  
"Doğru olması neyi değiştirir?" 
"Eğer öyleyse kandırılıyorum demektir," dedi Zafirah. "Kuş­

kusuz eğer kaybolmuşsa ve öldüğüne inanılıyorsa minik askeri­
mizin ilk görevi emir subaylarına hayatta olduğunu bildirmek­
tir. Tabi i eğer asker kaçağı olarak bilinmek istemiyorsa."  

"Ben asker kaçağı değilim. Ordunun fark ettiği kadarıyla gö­
rev zayiatıyım."  

"Bugünden itibaren senin b i r  asker kaçağı olduğunu söyleye-
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bilirim." 
David biraz düşündü. "Anlayacağın, herkes benim öldüğümü 

düşünüyor. Yüksek rütbeliler için bu arzulanan bir sonuç. Bu­
nun aksi onlar için sıkıntı verici olurdu. Bu yüzden şu anki şart­
lara göre ölü olarak kalmamda yarar var. Bunun kimseye bir za­
rarı yok ve tuhaf bir şekilde bana hayat veriyor." 

Afallayan Zafirah, "Ölü olmak hayat mı veriyor?" dedi .  
"Evet, biliyorum."  
"Peki ya annenle baban? İy i  olduğunu bilmeyi hak ecmiyorlar 

? " mı. 
"Annem ve babam . . .  " 

Jack \Vestwynter: "Benim bir oğlum yok. Beni duyuyor musun .. Da­
vid? Şu andan itibaren bu safma sapan kararından vazgeçmezsen eğer, 
benim bir oğlum yok. Git kendini iildiir ve gô"r bakalım umurumda ola­
c-ak mı?" 

"Beş yıldır onlarla görüşmüyorum," dedi David. "Eğer onları 
şimdi arayacak olsaydım babam ahizeyi kaldıramayacak kadar 
sarhoş, annemse kendisini teskin eden perileriyle telefonu duya­
mayacak kadar uzaklara gitmiş olurdu." 

"Üzücü."  
"Evet, Westwynter hanedanının bağları hemen hemen çözül­

dü." Gülüşü bir yumurtanın kabuğu kadar kırılgandı .  Ben bu 
bağın en son yıpranan parçasıyım, sondaki en gevşek kısmıyım 
yani ."  

"Hiçbir zaman çok geç kalınmış değildir, David Westwynter. 
Şaşıracaksın ama her şeyin tamiri mümkündür." 

"Senin şu uçsuz bucaksız iyimserliğin nereden geliyor Zafi­
rah?'' 

"Deneyimden. İnsanlara duyduğum inançcan. Umutsuzluğu 
tatmış olmak ve onun yaşamın düşmanı olduğunu anlamış ol­
maktan."  

"Aynı zamanda saygıdeğer Işıkgetiren'den?" 
"Ah evet," dedi Zafirah ciddiyetle. "En çok da ondan." 
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"O zaman onun söyleyeceklerini duymak için sabırsızlanıyo­
rum," dedi David. 

Ve fazla beklemesine gerek kalmamıştı. Yirmi dakika içerisin­
de gökyüzü kararmış, tapınağın önündeki alan tıklım tıklım 
dolmuştu ve gösteri başladı .  

Önce bir gümbürtü seliyle birlikte projektörler yandı .  Birkaç 
bin insan suskunlaşcı. Büyük hoparlörlerden bir argulun kıvrak 
müziğinin sesi yayıldı .  Kamıştan çıkan uzun ve tiz notalar bir 
yükselip bir alçalarak titrek bir ses oluşturuyordu. Bu sesi din­
leyen David, kobrasını sepetinden çıkarmaya çalışan bir yılan 
oynatıcısını düşünmeden edemedi.  Argula sistrumun titrek şın­
gırtıları ve tefin arada bir çıkışları eşlik ediyordu. 

Müziğin· gidişatında bir yükseliş yoktu. Yavaş yavaş müziğin 
sesi kısıldı, müzik sonlandı, daha sonra bir adam tapınağın için­
den basamakları tırmanarak çıktı ve kayıtsız uzun adımlarla 
platforma doğru ilerledi .  Kalabalıktan birkaçı ıslık çalıp tezahü­
rat yapsa da insanların büyük kısmı sessizdi .  David tahmin etti­
ği gibi gürültülü bir şekilde ortaya çıkmaktansa Işıkgetiren içe­
riye sakin bir giriş yapmıştı . Bunun öyle şamatacı bir demagog 
olmadığını fark etmişti . Bu başka bir şeydi ,  daha incelikli ve 
hatta belki de daha kuvvetli .  

Işıkgetiren'e dikkatle baktı. Yüz fitlik bir  mesafeden oldukça 
uzun bir adam gibi görünüyordu. Biçimli vücudunu belirginleş­
tiren yeşil düz bir tulum giyiyordu. Duruşu rahat ve güven do­
luydu. Yüzüne gelince . . .  

Bu bir surat değildi. 
Işıkgetiren'in yüzünün tamamı müslin ya da tül cinsinden in­

ce beyaz bir kumaşla sıkıca sarılmıştı. Yüz hatları safi çukurlar­
dan oluşuyordu. Hiçbir çıkıntı yoktu. Saç ve kulaklar yoktu. 
Tulumun yakasının üstünde sadece, aya benzer soluk, yassı bir 
yuvarlak vardı .  Işıkgetiren'in ellerinde deri eldivenler vardı .  Cil­
dinin hiçbir yeri açıkta değildi. Onu ayırt etmeye yarıyacak hiç­
bir şey yoktu. Herhangi bir kimse olabilirdi .  Hiç kimse ya da 
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herkes de olabilirdi. Işıkgetiren meçhuldü. O evrenseldi .  Hür­
mısırlı Sıradanadam'dı .  

Dalgalı iniş çıkışlarıyla argulu hatırlatan sesi sıcak ve bal gibi 
tatlıydı .  Bir derinliğe, kulakta algılanmasını oldukça kolaylaştı­
ran bir titreşime sahipti. 

Zafirah tercüme etti. 
"Arkadaşlarım," dedi Işıkgetiren, "Hürmısırlı yurttaşlarım. 

Hepinize geldiğiniz için teşekkür ediyorum. Buraya güzel ve 
bağımsız ülkemizin dört bir yanından, çölden, şehirden, kıyıdan 
ve dağdan, ihtişamlı bir anı paylaşmak için kalkıp geldiniz. " 

Hitabının yükselen gümbürtüsü kalabalığı dolaşarak uzaklar­
dan yankılandı .  Kısa bir süre öncesine kadar birçoğunuz aman­
sız düşmanlardınız. Şimdi buraya müttefik olarak, beraberlik 
ruhuyla, daha üstün bir tanrı adına düşmanlığı bir yana bırak­
mayı arzulayarak geldiniz. Yıllar boyunca Hürmısır'ı bir veba 
gibi saran ve onu büyük bir devlet olmaktan -ki bunu yapabile­
ceğini biliyorduk- alıkoyan iç savaş sona erdi .  Sizin buradaki 
varlığınız bunun kanıtıdır. Düşmanlar artık kardeş oldular. Ar­
tık daha fazla nifak yok. Aranızda ateşkes yapmanızı sağladım. 
Mahalli d iktatörleri yüz yüze getirdim ve ortak bir zemin oluş­
turdum. Sizlere bizi bekleyen en büyük tehdidin bizden değil 
sınırlarımızın ötesinden geldiğini göstermek için durmak din­
lenmek bilmeden çabaladım. İnsan insana karşı sonu gelmez 
mücadelelere girişmemelidir. İnsan, bunun yerine, ortak düşma­
nının karşısı'1da durmalıdır yani tanrıların karşısında." 

Zafirah bu sözleri aktarırken David bir şokla ürperdi .  Yukarı­
dan bir yıldırımın düşüp Işıkgetiren'i hemen oracıkta kızartma­
sını umarak gözlerini gökyüzüne çevirdi .  

"Bizi kafir addediyorlar," diyerek devam etti henüz kızarma­
mış Işıkgetiren. "Bunu bir aşağılama olarak kullanıyorlar ancak 
bana göre bu bir onur nişanıdır. Tanrısal egemenliğin boyundu­
ruğu altında didiniyor muyuz? Hayır. Çıkarlarımız uğruna tan­
rıları tatmin etmeye çalışıyor, onların kutsaması için korkakça 
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yalvarıyor, ürünlerimiz yetişsin, çocuklarımız sağlıklı olsun ve 
silahlarımızı güçlendirecek ha bahşedilsin diye kurbanlar veri­
yor muyuz? Hayır. Onlar adına soluksuz sürdürülen savaşlarda 
genç adam ve kadı nların dövüşerek ölmesine neden olacak kadar 
bu mesafeli ve yüce hükümdarlardan sürekli korkarak mı yaşı­
yoruz? Hayır. Onların nazlarının ve geçici heveslerinin kurbanı 
mıyız? Hayır. B izler Hürmısırlıyız, yukarıdan yardım almaksı­
zın başarabiliriz ve biz hiç kimsenin kölesi değiliz!" 

Bu sözler kalabalıkta yer yer onaylayan haykırışlara sebep ol­
du. Işıkgetiren, işlerin şatafatsız ilerlemesi isteğiyle kalabalığı 
sakinleştirmek için bir hareket yaptı. Bir araya toplanmış bin­
lerce insana hitap ediyormuş gibi değil de bir oda dolusu insan­
la sohbet ediyormuş gibiydi. Yine de herkesin dikkatini üzerin­
de toplamayı başarıyordu. Bu, diye düşündü David kendi ken­
dine, başarılması zor bir iş. Hiç şüphe yoktu ki bu adamda ka­
rizma vardı .  

"Şimdi dinleyin. İyi dinleyin. Beklenen an geliyor. Güçlerimiz 
toplanıyor. Biz bir orduyuz ve kısa süre sonra hamlemizi yapaca­
ğız. Tanrıları kışkırtacağız. Panrheon'a, yani eşekarısının yuvası­
na çomak sokacağız ve öfkelerini körükleyeceğiz. Bu kolay da ol­
mayacak, güvenli de. Bazı sonuçları olacaktır bunun, tehlikeli so­
nuçları. Ama bu gerçekleştirilmeli. Ve neden mi gerçekleşmeli ?  
Çünkü tanrılar dünyayı yok ediyorlar. Güttükleri kin her kıtayı 
yerle bir ediyor. Savaşları milyonları öldürüyor. Bu yüz yıldır 
sürmekte ve böyle devam edemez. Birisi onlara isyan etmeli, on­
ları tahtlarından indirmelidir ve bu kişi ancak ve ancak biz ola­
biliriz. Ve size şunu söylemeliyim ki dostlarım: Tüm bunlar so­
na erdiğinde, seferimiz gerçekleştiğinde, muzaffer olduğumuzda 
bütün insan ırkı bize bunun için müteşekkir olacaktır. Daha da 
iyisi bizi sonsuza dek bu zaferle hatırlayacaktır." 

Kollarını açtı. 
"Etrafı nıza bakın. Bu tapınak, yakınlardaki tüm diğer tapı­

naklar, bu mezarlar, eski kral ve kraliçelerin yattığı bu yerlerin 
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tümü yalnızca tek bir amaç için inşa edilmişlerdir; o da barın­
dırdıkları i nsanlara ölümsüzlük sağlamaktır. Seti, Harshepsur, 
Tuthmosis, bürün Ramses'ler bu mozoleleri ölümlerinin ardın­
dan isimlerini ve eylemlerini her zaman bilelim diye yaptırdı lar. 
Ama zaman geçti. Heykeller yıkıldı. Yazıtlar tahrif edildi. Ha­
zineler çal ındı. Rüzgar ve yağmur aşındırdı. Kum yığıldı ve on­
ların üstünü örttü. Bu anıtların çoğunun sonu kaybolmak ve 
unutulmak oldu."  

Kollarını indirdi .  
"Siz Hürmısırl lar. Size söz veriyorum. Sizin onlardan farkınız, 

asla unutulmayacak olmanızdır. Eğer dünyanın zalim Panthe­
on'dan kurtulmasına yardım ederseniz, şöhretin iz yüzyıllar bo­
yunca hatırlanacaktır. Sonsuza dek barışın mimarları, uyumun 
yaratıcıları , yeryüzündeki ütopyanın, cennetin kurucuları olarak 
bilineceksiniz. Şiddet ve kölelikten ibaret karanlık bir çağı sona 
erdirenler siz olacaksınız. Siz, ben, hepimiz . .  . lşıkgetirenler ola­
cağız !"  

Alkış koptu. Alkış sesi kalabalık boyunca dalga dalga yayılır­
ken platformun üzerindeki Işıkgetiren mikrofonun arkasında 
duruyor başını hafifçe öne eğerek bu alkışı tevazuyla karşılıyor­
du. Etrafındaki yüzleri inceleyen David onlarda delice bir heves 
aradı .  Tüm gördüğü ise kayıtsız bir kanaat, büyük bir heyecan­
dan ve dar görüşlülükten uzak bir inançtı. Işıkgetiren'in konuş­
masının amacı duyguları kamçılamak değildi. Buraya insanların 
inançlarını değiştirmeye ya da yeni üyeler bulmaya gelmemişti. 
Bu insanları çoktan kazanmıştı ve bu toplantının amacı tama­
men onlara gayelerin i  hatırlatmak ve vermiş oldukları kararı pe­
kiştirmekti. 

Kısa bir sürenin  ardından tapınağa geri döndü ve kalabalık 
dağıldı .  

El Aksur'a dönerlerken Zafirah, David'e tüm bunlardan ne an­
ladığını sordu. 

"Dürüstçe mi?" 
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"Olur." 
"Bence bu adam deli ve tabii sen de öylesin. Tanrıları kışkırt­

mak mı? Senin kibir kelimesinden haberin var mı?" 
Kadının gözlerinde öfke parıldadı.  "Söyle bana, sen gerçekten 

canrıların seni umursadığına inanıyor musun? İsis, Osiris, sen­
den onlara tapınmandan ve itaat etmenden başka bir şey istemi­
yorlar. Senin onlara duyduğun inanç onları güçlendiriyor bunun 
karşılığında biraz kırıncı, birazcık b<1, bir duaya yanıt veriyorlar 
hepsi bu. Bu bir i l işki bile sayılmaz. Bu bir diktatörlük. " 

"İşe yarıyor." 
"Onlar olmadan da olur. Tarihte ilk kez insanoğlu kendi ken­

disini yönetebilir. Kendi kaderinin hakimi olabilir. " 
"Ama farz edelim ki bu mümkün. O zaman bunun altın bir 

çağı mı müjdeleyeceğini sanıyorsun? Savaş yok, acı çekmek yok, 
eşitliksizlik yok öyle mi? Sen gerçekten, biz insanların işleri da­
ha iyi yürütebileceğimizi düşünüyor musun? "  

"Bilmiyorum," dedi Zafırah. "Ama e n  azından deneyebiliriz." 

O AKŞAM BOYUNCA Zafirah David'le bir daha konuşmadı 
ve David ertesi sabah onu hiç görmedi .  Zamanını El Aksur'dan 
ayrılarak kuzeye gitmenin en iyi yolunu öğrenmek için araştır­
ma yaparak geçirdi .  İngilizce bilen bir feluka pilotu ona Kahi­
re'ye geçiş yapmasını önerdi ama fiyat yüksekti ve David'in hiç 
parası yoktu. Tren bileti nispeten daha düşük fıyatlıydı ama ay­
nı problem yani parasızlık hala söz konusuydu. 

Buna çare olarak nakit karşılığında senet müsabakalarının ya­
pıldığı bir yer aramak için yola koyuldu. Bir çarşının yakınların­
da eski çürük ayaklı masalar ve çürük adamlarla dolu bir mey­
dan buldu. Boynundaki küçük mir şişesinden başka ortaya ko­
yabilecek hiçbirşeyi yoktu ama birisi ona acıdı ve üç el oynama­
yı kabul etti .  El Aksurlu açıkça, bu yabancı Osirisyak'ın ezilece­
ğini ve birkaç dakikalık oyunun sonunda birkaç damla mirin 
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pek fena bir getiri olmadığını hissetti. 
Adamın duyguların ı  incitmemek için David ilk oyunu kazan­

masına izim verdi .  Daha sonraki iki elde onu tam anlamıyla boz­
guna uğrattı. El Aksurlu ürkmüştü ama parayı şikayet etmeden 
verdi .  

Kazandığı küçük paraları alan David daha sonraki birkaç saat 
içinde bunları ortaya koyarak ciddi bir miktara ulaştı . O, tüm 
gelenlerle oynamayı kabul edip hepsini yendikçe meydanı bir 
uğultu sardı .  Kısa süre sonra yerel oyuncular ona meydan oku­
mak için sıraya giriyorlar diğerleri de masasının etrafında duru­
yor oyunun sonucu için bahse giriyor ya da tam anlamıyla bu tu­
haflığın tadını çıkarıyorlardı .  Nihayetinde senet Eski Mısır kö­
kenli bir oyundu ve o bölgeye has geleneksel bir eğlenceydi .  Bu 
İngiliz nasıl olur da namağlup olacak kadar iyi  oynayabil irdi ? 

Senecin David'in kanında var olduğunu hiçbiri bilemezdi. Bu 
onların aile oyunuydu. Babasının dizinde taktikler ve stratej iler 
öğrenmişti ve Jack Westwynrer elbette kibrit, ya da başka şey­
ler için,  hacca eğlence için değil para için oynardı ve bu yüzden 
David oyunda çok kısa sürede ustalaşmalıydı aksi halde haftalı­
ğının elden gitmesi an meselesiydi .  

David alcı sayma çubuğunu tekrar tekrar atıyor, taş seçiyor, 
çubuğu yeterli sayıda karede hareket ettiriyor ve rakiplerinden 
birinin taşına vuruyor ya da artık vurulamayacak biçimde üç sı­
ralı dizilişi oluşturuyordu. Tekrar tekrar oyun tahtasının üzerin­
deki son karelere ulaşan ilk oyuncu oluyor ve işaretlenmiş dört 
evi ele geçiriyor yalnızca rakibini zorla göndermek üzere Aşağı­
lanma Evi'ni boş tutuyor, sonra da kendi taşının en yakındaki 
boş kareye gönderilmesini sağlıyordu. Tekrar tekrar tüm taşları­
nı tahtanın üzerinden ilk toplayan oluyor, rakibiyse bu sı rada 
ancak taşlarından en fazla ikisini hareket ettirmiş oluyordu. Da­
vid için senet neredeyse mekanik bir beceriydi; mantık ve ista­
tistikle yönetilen, oyun çubuklarının  önemli olmasa da gelişigü­
zel bir unsur haline geldiği bir süreçti . Tahtalarla doğrudan uğ-
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raşmaktan gelen aşinalığı sayesinde, oyun çubuklarının oyuna 
kactığı değişkenler içinde David'in kendi yararına çeviremeye­
ceği hiçbir durum yoktu. Eğer her bir atıştaki altı olası sonuç 
için zihninizde muhtemel bir hamle varsa şans nadiren bir etken 
olabilirdi .  David'in zihninde her an bir permütasyon mevcuttu. 

DA VID, MEYDANDAN birkaç yüz guinay ile ayrılırken Ka­
hire'ye yapacağı yolculuk için gereken miktarı elde etmişti . Baş­
kente vardığında Hegemonya konsolosluğuna giderek onlara ne 
yapacağını sormayı planladı .  Eğer ordu onu hiç soru sormadan 
geri kabul ederse sorun olmazdı .  Ama bazı zorluklar olabilirdi. 
Zafırah haklıydı .  Asker kaçağı olmanın eşiğindeydi tabii eğer 
bu eşiği çoktan geçmediyse. Soru şuydu: Kendi ordusu bilerek 
onun üzerine bir füzyon bombası atmışken David'in ona karşı 
hala sadakat borcu var mıydı?  Uzun zamandan beri belki de o 
ana kadar ilk kez, kendisini başsız hissediyor, tüm bu işlerin 
içinde kendi konumundan emin olamıyordu. O hep dünyaya 
şeklini hiyerarşi ve disiplinin verdiğini düşünmüştü. Yaşam sa­
bit bir yapıya bağlandığında daha da kolay oluyordu. Ama bu 
belki de yalnızca en yüksek basamaktaysan ve başarılıysan ger­
çekten işe yarayan bir şeydi.  Basamaklardan aşağıya doğru in­
dikçe, koşulların daha çok kurbanı oluyordun ve kontrolün elin­
de olup olmadığı daha az önem taşıyordu. 

Bunun o kadar da korkunç olduğu söylenemezdi. Sorumluluk­
lar olmaksızın var olmak, ne orduya ne de ailesine yani kendi­
sinden başkasına hesap vermek zorunda olmamak hakkında söy­
lenecekler vardı. David tuhaf, kendi halinde var olan bir olasılık 
duygusuna kapılmıştı, sınırsız bir olasılıktı bu. Zafı:rah'ya söyle­
diği gibi 'ölmüş' olmak tuhaf bir canlandırıcılığa sahipti . Nasıl 
isterse öyle hareket edebilirdi özellikle de arka cebinde kalın bir 
tomar Hürmısır parası varken. Eve gidebilir ya da gitmeyebilir­
di. Yeniden Teğmen David Westwynter olabilir ya da tamamen 
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başka bir şey olmayı göze alabilirdi. Şeriya El Mahattit'de bir 
kahve içmek için durdu. Kahve yerini taze sıkılmış bir portakal 
suyuna, portakal suyu ise birkaç şişe biraya bıraktı ve biralardan 
ikincisini henüz yarılamıştı ki Zafirah ve Özgürlükçülerden iki­
si onu buldular. Said ve Selim isimli bu iki Özgürlükçü, ikiz gi­
bi görünseler de aslında kuzendiler. 

"Nerelerdeydin?" diye patladı Zafirah. "Her yeri aradık. Hadi 
gel. Boşa harcayacak zamanımız yok." 

"Ne? Neler oluyor?" 
"Işıkgetiren. Seninle tanışmak istiyor." 
"Benimle mi?  Neden?" 
"İstiyor işte. Şimdi bizi mle gel ."  
David, Said ve Selim'e bakışlarını çevirdi ,  her ikisi de iri cüs­

seli adamlardı ve kapkara güneş gözlükleri takmışlardı. Zafı­
rah'nın onları sadece eşlik etsinler diye getirmediği duygusuna 
kapıldı .  

Bira şişesini kavradı , içindeki bütün birayı içti, yerine tekrar 
koydu. 

Pek öyle bela havasında değildi.  
Ayrıca sınırsız olasıl ık . . .  
Neden olmasın ki?  
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1 1  atşepsut Tapınağı'na doğru yükselen rampada önde Za­
firah, hemen arkasında David, en arkada da Said ve Selim olmak 
üzere tek sıra halinde ilerliyorlardı. 

Rampanın tepesindeki teras, bir avluya varan başka bir ram­
panın başlangıcıydı .  Her tarafta kuşlar, ağaçlar, tanrı ve tanrıça­
lar ve David'in dikkatle bakamadığı daha birçok şeyi betimleyen 
rengarenk rölyefler vardı .  Avlu boyunca kaya yüzeyine oyulmuş 
pembe granitten bir menfez yer alıyordu. Onun içinden geçerek 
loş bir aydınlığa ve kutsal bir serinliğe sahip uzun gizli bir oda­
ya girdiler. 

Işıkgetiren, odanın karanlığı içinde, maskeli kafası karanlıkta 
hayalete benzer bir halde oturmaktaydı. Z-ıfirah ona doğru yü­
rüdü ve bir süre ikisi kısık sesle konuştular. Bu arada Işıkgeti­
ren, Zafi rah 'nın omzunun üzerinden David'e bakışlar atıyordu. 
Bu bakışların ne anlama geldiğini söylemek imkansızdı .  Bu her 
yanı bembeyaz oval yüz tamamen anlaşılmaz, boş bir kağıt par­
çası gibiydi .  
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Onlar konuşurlarken David, odanın bir köşesine yerleştirilmiş 
altı Bedevi kasasını fark etti . Asma kilidi levyeyle kırılmış bir 
tanesi açık duruyordu. 

Boynunu uzattı. Gözleri açıldı. 
Kasanın içinde tılsımlar vardı,  binlercesi hem de. Herhangi 

bir dükkandan ya da tapınaktan satın alabileceğiniz, kalıp kesim 
çelikten tezgahta yapılmış, Formasa ve Kırım'daki fabrikalarda 
milyonlarcası üretilen türden ıvır zıvırdı bunlar. Her biri örül­
müş bir deri kordona takılıydı; bir giyim aksesuarı ya da inanç 
sembolü olarak ya da her iki sebepten boyna takılmak üzere ta­
sarlanmıştı .  David bir ankh, bir skarab, bir taç, bir el, bir göz, 
inek başlı Hathor simgesi ve hepsi birbirine karışmış sayısız baş­
ka şeyi bir arada gördü. Bunlar hayal edilebilecek en sıradan gö­
rünümlü nesnelerdi .  

Ne var ki bunlar sıradan tılsımlar değildi. Yani öyle denebilir­
di. Bu tılsımlarda ba vardı .  İçlerine ba doldurulmuştu. Hepsi bir­
likte, toplu halde içlerindeki ba ile titreşiyorlardı. Hareketleri 
kasanın  dışına aura gibi yayılıyordu. Kafasının derinliklerinde 
bir yerde, kulaklarından da ötede David bir zonklama duyabili­
yordu. Boğazının arkasında bu gücün tadını hissedebiliyordu. 

Işıkgetiren, onun bakışlarını fark etti ve maskesinin perdele­
diği küçük bir kahkaha koyverdi .  Zafirah'ya bir şey söyledi ve o 
da İngilizce'ye çevirdi .  

"Işıkgetiren kendisine getirdiğimiz hediye hakkında ne dü­
şündüğünü bilmek istiyor." 

"Peki madem ki soruyor," dedi David, " bu şeyler tamamen 
yasa dışı . "  

Zafirah, cevabın çevirisini yaptıktan sonra Işıkgetiren omuz 
silkti ve güldü. Zafirah aracılığıyla verdiği karşılıksa şöyleydi :  
"Yasadışı olabilirler ama oldukça da  kullanışlılar. Sakkara Kuş­
ları her yerdeler ve bazılarımız her an onlara görünmek istemi­
yoruz. Bu tılsımları giyen bir adam bir papazın iç gözünde be­
lirsizleşir, tamamen görünmez olur. Dikkat çekmeden gizlice 
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hareket etmek isteyebilir. Hiçbir hükümet kabul etmese de her­
hangi bir güç bloğundan, özellikle de Hegemonya'dan casuslar 
bunu doğal bir şey gibi kullanıyorlar. Böylece şu Bedeviler gibi 
insanlar tarafından gizlice oraya buraya taşınabiliyorlar. Ulusla­
rarası yasaya göre ha dolu tılsımların ticaretini yapmak yasaktır 
ve hiçbir millet bu yasayı çiğnerken gô'riilmek istemez." 

"Bu şeyler dine aykırı," diye ekledi David. 
"Benim için de aynı şeyi söyleyebilecek birileri vardır," dedi 

Işıkgetiren. "Sandığım kadarıyla sen de onlara dahilsin." 
"Ben bunu bu kadar sert dile getirmezdim." 
"Peki, nasıl dile getirirdin?" 
"Bence siz kesinlikle tanrılarla boy ölçüşen bir gözü karasınız. 

Kazanmayı umamayacağınız bir kavga çıkarıyorsunuz," dedi 
David. 

"Tanrılar yenilmez değildirler. Nasıl olabilirler ki? Nihaye­
tinde Tek Gerçek Pantheon rakiplerini ortadan kaldırmayı ba­
şarmıştır. Eğer Yehova, Allah, Odin, Zeus ve diğerleri o kadar 
yüce olmuş olsalardı hala ortalarda olmaları ve her yerde tapınıl­
maları gerekmez miydi?" 

"Bu, asırlar boyu süren bir mücadelede tanrıların tanrıları 
mağlup etmesiyle ilgi l i .  Siz, tabii eğer dile getirmemin bir sa­
kıncası yoksa tam olarak aynı kulvarda değilsiniz." 

Zafirah henüz son sözleri çevirmeden önce Işıkgetiren kendi 
kendine gülmeye başlamıştı bile. David adamın gösterdiğinden 
daha fazla İngil izce anlayabildiği izlenimine kapıldı. 

"İlk Aile zaferini iki cephede kazandı," diye karşılık verdi 
Işıkgetiren. "Evet, onlar diğer pantheonlarla bizim algılarımızın 
ötesinde bir düzlemde savaştılar ama savaş aynı zamanda burada 
sürdü. İnsanoğlu bilerek ya da bilmeyerek buna dahil oldu. Din­
ler arasındaki tüm uyuşmazlıklar -sözde putperestleri kovalayan 
Hıristiyanlar, Müslümanlar- Tek Gerçek Dinin inananları tara­
fından gizlice desteklendiler. Artık bunu biliyoruz. Masonlar, 
Tapınak Şövalyeleri ve Antik Mısır ikonografileriyle tanınmış 
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başka kültler ve gizli topluluklar yüksek mevkilere din görevli­
lerini yerleştirip bu kişiler aracılığıyla hükümetler ve krallar 
üzerinde nüfuz elde etmeyi görev edinmişlerdi .  Bu, diğer dinle­
ri n sürekli birbirleriyle boğuşmalarını sağlamak için yapılıyor­
du. Her muharebede, her zulümde, her katliamda diğer tanrılar 
müminlerini yitiriyor ve güç kaybediyorlardı .  Aynı zamanda bu 
tanrıların dikkatleri dağıtılıyor, böylece kursal düzlemde saldı­
rılar için kolay hedefler haline geliyorlardı .  Bu, uzun ve sürekli 
bir kampanyaydı ve İlk Aile'nin en son düşmanları bitkin dü-· 
şüp, tüm güçleri emilene ve tek tek kolayca yok edilene kadar 
devam etti ."  

"Ve İlk Aile geri çekilip dünyanın kontrolünü evlatlarına bı­
raktı ve işte hepimiz şimdi buradayız," diyerek homurdandı Da­
vid. "Ee? Bu sizin insan, onlarınsa tanrı olduğu gerçeğini değiş­
tirmezki ve sizin onlara karşı bir şansınızın olduğunu düşünmek 
bir karıncanın sizi yere devirebileceğini düşünmesi gibi bir şey­
dir." 

"Doğru taktikleri ve basıncı uygulayan yeterli sayıda karınca­
nın beni yere devirmesi muhtemeldir," dedi Işık getiren. "Söy­
lemek istediğim şu, tanrılar kendi aralarındaki savaşı yeryüzüne 
de yöneltiyorlar, benim amacımsa aynı savaş alanını kullanmak. 
Ne var ki seni buna ikna edebileceğimden şüpheliyiqı ."  

"Bence edemezsiniz." 
"Çok yazık. Hakkında bana söylenenlere bakılınca senin gibi 

birinin benim tarafımda olması işime yarardı ."  
"Ben mi?" 
"Gerçek bir asker. Emir almaktan ve vermekten anlayan bir 

adam." 
"Ah hayır. Hayır, hayır, hayır." David başını hararetle salladı .  

"Ben buna taraftar deği lim. Hem de hiç  değilim. Ben tanrılara 
karşı gelemem. Ben bir inananım." 

"Öyle misin?" 
"Tabii ki öyleyim. Ben bu şekilde yetiştiri ldim, tüm yaşamı-

106 



Jaınes Lovegrove 

mı böyle geçirdim . . .  " 
"Bu senin bir inanan olduğun anlamına gelmez," dedi Işıkge­

tiren. "Bu sadece senin böyle olduğunu düşünecek şekilde şart­
landırıldığın anlamına gelir." 

"Ben İsis ve Osiris'e inanıyorum. Onları hükümdarlarını ola­
rak görüyorum. Liderlerimizi bilgece yönettikleri ve bizim için 
en iyisini yaptıkları konusunda onlara inancım var. "  

"Merak ediyorum, İsis ve Osiris siz ve paraşütçü arkadaşlarınız 
Petra'da bombalanırken herhangi bir müeyyide uyguladılar 

, .. mı. 
David sesini yumuşattı. "Bu herkesin iyiliği için alınmış aske­

ri bir karardı .  Ve dolayl ı olarak hayatımı kurtardı ."  
"Ama tanrılar askeri kararlarda yer almıyorlar mı?" 
"Onlar rahipler ve krallarla konuşuyorlar, komutanlarla de­

ğil ."  
"Ama komutanlar rahiplere ve krallara karşı sorumludurlar, 

öyle değil mi?" 
"Zafırah," dedi David, "Buna yeterince katlandım. Lütfen Bay 

Simasız'a kendisiyle artık dinin doğrularını ve yanlışların ı  tar­
tışmaya hazır olmadığımı söyle. Onu kendi bakış açımı anlama­
ya ikna edemeyeceğim, o da benim kendisininkini anlamamı 
sağlayamayacak, buna bir so!1 verelim. Ah, bu arada ona hak­
kımda bildiğin her şeyi olduğu gibi anlattığın için çok teşek­
kürler. Tamamen yabancısı olduğum biriyle tanışıyorken zor 
duruma düşürülmeye bayı lırım." 

"O sordu," dedi Zafirah. "Fark etmediysen söyleyeyim, senin­
le çok fazla ilgilendi ."  

"Pekala, eğer bir erkek arkadaş arıyorsa, yanlış kapıyı çalıyor. " 
David bunun çıkıp gitmek için oldukça iyi bir nokta olduğu-

na karar verdi ve gitmek içi n topuğunun üzerinde dönüş yaptı. 
Said ve Selim, hemen yan yana gelip çıkış yolunu kapattılar. 
"Pekala," dedi David, "siz haydutlar, önce hanginiz istiyor?" 
İki Özgürlükçü, kollarını kavuşturdular. David ikisini de ko-
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laylıkla aşağı indirebileceğini hesap etti. İkisi de kısa ama tıknaz 
adamlar olmasına rağmen ve ikisinde de deneyimli bir dövüşçü­
nün o her şeye hazırlıklı sakin havası yoktu. Mahalle kasları. On­
lar bariz vuruşlar yapacaklardı; surata, göğse, karna çalışacaklar­
dı .  Oysa David doğrudan sinir kümelerini, boğaz, gözler ve ge­
nital bölge gibi belkiyumruklayacaktı. Çekişme olmazdı .  

Işıkgetiren konuştu ve Said'le Selim kollarını açıp yana çekil­
diler. 

Işıkgetiren tekrar konuştu ve Zafırah, "David, Işıkgetiren eğer 
istiyorsan gidebileceğini söylüyor. Seni durdurmayacak. Ama," 
dedi ve devam etti,  "senin başarılı bir senet oyuncusu olduğuna 
dair söylentiler duymuş."  

"Duymuş mu? Haberler çabuk yayılıyor." 
"El Aksur küçük bir yer ve Işıkgetiren her şeyden haberdar ol­

mayı istiyor. Onunla yalnız oturup birkaç oyun oynayıp oyna­
mayacağını bilmek istiyor." 

"Ne için? Bunda bir amaç göremiyorum . "  
"Beni hoş gör," dedi lşıkgetiren, Zafırah aracılığıyh . "Pen de 

kendimi oldukça iyi bir oyuncu olarak görüyorum. Aslına ba­
karsan henüz oyunda kendime eşdeğer birini bulabilmiş deği­
lim. Belki bu sensindir. " 

"Bununla ilgi lenmiyorum ."  
"İlgilenmiyor musun? Yoksa kaybetmekten mi korkuyor-

I " sun. 
İçinden derin bir nefes alan David biliyordu ki buraya kadar­

dı. Düello eldiveni yere atılmıştı ve David'in onu yerden alma­
sının hiçbir yolu yoktu. Hiç kimse David Westwynter'e korkak 
diyemezdi.  Hatta ima bile edemezdi. 

On dakika sonra o ve Işıkgetiren odada yalnızdılar. Zafirah da­
hil herkes dışarı çıkarılmıştı. Tercümanları Zafirah olmaksızın 
bizzat oyunun dışında hiçbir alış veriş, hiçbir konuşma olmaya-
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caktı. Orada yalnız başlarına ahşap sandalyelere oturmuşlardı ve 
aralarında ters çevri lmiş bir sandığın üzerindeki oyun tahtasın­
dan başka bir şey yoktu. 

David bunun gündüz oynadığı ucuz taklitlerden değil de ger­
çek bir A.W. Games tahtası olduğunu fark etti. Hürmısır dün­
yanın geri kalanının tabi olduğu birçok yasadan muaf olduğu 
gibi uluslararası patent kanunundan da muaftı , bu yüzden oyu­
nun sahte kopyaları ceza görmeden üretilip satılabiliyordu. Ne 
var ki, Işıkgetiren'in gerçek malzemenin kalitesini ve işçiliğini 
tercih ettiği açıktı. Elindeki tahta; tikten oyulmuş, cilalı mer­
merden oyun taşları ve taşların koyulduğu içteki küçük çekme­
cesiyle kaliteli bir modeldi. Eskiliği ve çok kullanı lmış olması 
nedeniyle her yanı aşınmış ve çizilmişti .  

Işıkgetiren ilk oyun için taşları yerleştirirken David onu ya­
kından inceleme fırsatı yakaladı. Maske her iki yandan yüze 
uyum sağlaması için ensede birleşen iki sıra dikişle oluşturul­
muştu. Nasıl bir kumaştan yapılmışsa takan kişi fazla sıkıntı 
çekmeksizin maskenin dışını görebiliyordu. Ama maskenin içi­
ni görmek o kadar kolay değildi. David ancak bir yandan öbür 
yana hareket ettikçe adamın gözlerinin ışıltısın ı  seçebiliyordu. 
Ağız kısmı karanlık bi r ovalden ibaretti. Yanaklarından birini 
kaplayan deride bir parça tuhaf, çıkıntılı pürüz gözüne çarpar 
gibi oldu ama bu kumaşın oluşturduğu küçük pililer ve kıvrım­
lardan kaynaklanan bir gölge de olabili rdi .  

Işıkgetiren bakışlarını kaldırınca David incelemeye son verdi.  
Işıkgetiren oyun çubuklarını David'e uzattı .  David onları aldı ve 
attı. 1 gelmişti, bu siyah renkle oynayacağı ve oyuna ilk önce 
onun başlayacağı anlamına geliyordu. 

Oyun başladı .  
Ve David kaybetti . 
Bu, o kadar hızlı olup bitti ki David tam olarak inanamadı. 

Taşlarından yalnızca bir tanesini Kare 30'a getirmeyi ve tahta­
nın dışına çıkarmayı başarabilmişti. Onları son sıraya yönlendir-
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mekte bile oldukça sıkıntı çekmişti. 
Işıkgetiren memnuniyet duyduğunu belirten bir ses çıkardık­

tan sonra bir el işareti yaptı: Belki David ikinci bir şans isterdi .  
David kesinlikle istiyordu. 
Oyun yeniden başladı ve yeniden David kaybetti. Taşlarını 

Güzellik Evi ve Üç Gerçek Evi'ne yerleştirmeyi başararak daha 
iyi bir iş çıkardı bu sefer ama bu Işıkgetiren'in galibiyetini en­
gellemeye yetmedi.  David'in henüz oynatması gereken üç taşı 
kalmışken o kazandı. 

Art arda iki zafer kazanmakla Işıkgeriren mutlu olmuş olma­
lıydı .  Sonuç olarak David'in pek de iyi bir çekişme sergileyeme­
yişine kızıyor olabil irdi .  Bunu bilmek imkansızdı. 

Üçüncü bir oyun oynamaya koyuldular ve David adamı yen­
me konusunda ilk iki oyuna göre çok daha kararlıydı.  

Bu göğüs göğüse bir çarpışmaydı .  Bu kez kesinlikle, şans eğer 
bir anlam taşıyorsa, David'in tarafındaydı .  Çubuklar dörtler al­
tılar vererek sıranın ardı ardına David'e gelmesini sağlıyorlardı .  
Takdire şayan bir  başarı elde etti. Tahtadan bir  taş çıkardı .  

Sonra arkadan Işıkgeriren yetişip üstünlüğü ele geçirdi ve on 
taneden daha az hamle yaparak bütün taşlarını tahtadan çıkardı 
ve işte yeni bir zafer cebindeydi .  

David dehşet içinde tahtaya baktı, sanki oyun tahtası bir  şe­
kilde onu aldatmıştı. Üç oyun. Tamı tamına üç oyun kaybetmiş­
ti. Hem de çok körü bir şekilde. Öyle idare eder yenilgiler de 
değildi bunlar. Eziciydiler. 

Şeyden beri . . .  kim bilir ne zamandan beri senette bu kadar 
kötü bir oyun çıkardığını hatırlamıyordu. Onu bu oyunda bu 
kadar inandırıcı bir şekilde geçebilecek sadece iki kişi düşünebi­
liyordu. Biri babasıydı ,  diğeri ise ölmüştü. 

Dördüncü bir oyunu kabul edip etmeme konusunda düşünüp 
taşındı. Egosunun bunun üstesinden gelip gelmeyeceğinden 
emin değildi .  Ne var ki, Işıkgetiren ona çubukları uzattığında 
onları aldı ve salladı ve attı ve bir kez daha oyun tahtasının üze-
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cindeki meydan savaşına katılmıştı .  
O anda birden David b i r  şey fark etti .  Bunu daha önce fark et­

memişti , ama Işıkgetiren'in oyun stratej i leri oldukça tanıdıktı . 
Kendisininkilerin aynısıydı. Karşısındaki adamın yaptığı her 
bir hamle, aynı durumda olduğu takdirde David'in de yapacağı 
hamlelerdi .  Işıkgetiren, David'in kendisi için de uygun buldu­
ğu oyun yollarını takip ediyordu. Bu sanki başka bir David 
Westwyncer'e karşı oynamak gibi bir şeydi ve işte bu yüzden ye­
niliyordu. Onun başkalarını yenmek için kullandığı yöntemler 
onu yenmek için kullanılıyordu. 

Bu yüzden taktik değiştirdi .  Usulüne uygun oynamayı bir ya­
na bıraktı. Ezbere bildiği bütün dizil işlerden kaçındı .  Bunun 
yerine tahmin edilemeyecek hamleler yapmaya başladı ki böyle­
ce kendi kendisinden en az beklediği şeyleri dolayısıyla rakibi­
nin de ondan en az beklediği şeyi yapıyordu. Güvenli olanla tah­
min edilemeyen arasında bir seçim yapması gerektiğinde her se­
ferinde ikinci şıkkı seçti .  Tek kuralı pervasızlıktı. Günün düze­
ni kaostan ibaretti. 

Bu, onun kaybedeceği anlamına da gelse umurunda değildi .  
Üstelik tüm di leği kazanmaktı. Eğer önceki gibi oynamaya de­
vam ederse Işıkgetiren'e dördüncü zaferi tamamen kendi elleriy­
le veriyor olacaktı. 

Sürpriz bir şekilde kumar işe yaradı .  Beşinci ve son taşını tah­
tadan alırken David keyiften sırıtmamak için kendisini zar zor 
tutabildi. 

Belki takdir ettiğinden, belki şaşkınlıktan, belki de her ikisin­
den Işıkgetiren başını yukarı aşağı salladı .  

Sonra, hiçbir şive izi olmaksızın mükemmel bir  İngilizceyle, 
"Bravo," dedi .  

David'in ağzı açık kaldı .  
"Farkettin," diye devam etti Işıkgetiren. "Yeterince zamanını 

aldı ama başardın. Deliye döndün. Saçma sapan riskler aldın. 
Disiplinli bir şekilde yapılandırılmış bir oyuna karşı tek savun-
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ma şekli budur." 
"Sen . . .  Sen İngilizsin." 
"Evet, ama sen bundan daha iyisini yapabilirsin." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sence ne demek istiyorum? Dave."  
David anlamadı .  
Sonra anladı. 
Birdenbire oda küçücük, insanı sıkacak kadar dar göründü. 

David'e bütün dünya iç içe geçiyor, mekanın ve zamanın bu 
noktasında, bu anda, bu imkansız olayda sıfırlanıyormuş gibi 
geldi .  Hiçbir yerde bundan başka hiçbir şey gerçekleşmiyordu, 
sadece bu vardı .  Sadece bu taştan oda, bu iki sandalye ve onların 
üzerinde oturan iki adam vardı .  İkisini çevreleyen bu mekanın  
dışındaki her şeyin anlamı,  varoluşu durmuştu. 

Işıkgetiren'e baktı . Baktı ve baktı. 
Maskenin ardındaki yüz hacları hala saklı duruyordu. Tanın­

mazdı. 
Ama ses . . .  
Aman Tanrım! Ey Osiris'in omurgası, ey İsis'in gemici düğü­

mü. 
Bu ses. 
Boğuk, mızıldanır gibi, bir fısıldamadan bile hafif, daha çok 

bir soluk verir gibi David o ismi söyledi. 
"Steven?" 
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s ANA ŞUNU SÖYLEMEME izin ver Dave. Dünyadaki 
tüm erken planlama, tüm hazırlık, tüm iyi formüle edilmiş tak­
tikler . . .  Dövüş başladığında bunlar bir bok çuvalı kadar bile et­
mez. Bu, bütün savaşlar için doğrudur ve deniz savaşları söz ko.­
nusu olduğunda doğrudan daha doğrudur bu. Sen ve düşman 
çarpışmaya başladığınız anda her şey parçalara ayrıl ır. Tüm ya­
pabileceğin dişini sıkmak ve diğer adama vurmaya devam etmek 
ve savaşın sonunda onunkinden daha fazla geminin yüzer du­
rumda olmasını ummaktır. Ayrıca deniz koşullarıyla, gelgitle, 
hava koşul larıyla ve tüm bunlarla da uğraşırsın. Amirallerin 
strateji coplancıları yapmaya zahmet etmeleri bile bir mucizedir. 
Olasılıkla bir daire şeklinde oturup biraz fark yaratmak için bir­
birlerini yalayıp yıkarlar. Bunu zaten her zaman yaparlar. 

Bu şekilde Marsilya'dan Üç gün uzaktaydık ve Selanik'ten Ati­
na'ya kadar uzanan Yunanistan'ın doğu kıyıları boyunca ticari 
gemileri taciz eden Neflerle kapışmak için Oniki Adalar'a doğ­
ru gidiyorduk. Bu, onlardan gelen klasik bir savaş tehdidiydi .  
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Birkaç yıldır Akdeniz Cephesi'nde ortalık oldukça sakindi son­
ra Nef Filosu Karargahı 'nda yüksek mevkiden birilerinin canı 
sıkılmış ve biraz aksiyon istemiş olmalı .  Elbette Setikler de on­
ları yan taraflarından bombalıyorlardı .  Özellikle Moskova, Ak­
deniz bölgesindeki düşmanlıkları yeniden canlandırmak için 
can atıyordu. Odesa ve Sivascopol 'da rıhtıma yanaşmış tüm bu 
savaş gemileri orada oturup midye coplamayı beklemeyecekti, 
öyle değil mi? Ayrıca limanda yapacak bir şeyi olmadan dolaşan 
denizcilerden daha kötü bir şey yoktur. Barları kurutana kadar 
içerler, fahişeleri bitkin düşürürler ve kavga çıkarırlar. Bu yüz­
den Setikler, Neflerin bizimle kavga edip etmeyecekleriyle ilgi­
leniyorlardı. Sonra Karadeniz' den yıldırım gibi bir yardım gele­
bilirdi ve bingo, herkes mutlu olurdu. 

Savaşın gerçekleştiği gün ben öğleden önce nöbetindeydim ve 
sekiz tane çan çalmak üzereydi. Bu, benim vardiyamın bitmek 
üzere olduğu ve gün ortasının yaklaştığı anlamına geliyordu. 
Çok güzel bir sabah geride kalmıştı. Kendi kendime çabalamam 
ve her şeyi, gökyüzünün manzarasını, denizin manzarasını, ha­
vanın kokusunu içime çekmem gerektiğini söylediğimi hatırlı­
yorum. Çünkü o gün Neflerle yüz yüze gelme olasılığı vardı ve 
başka bir sabahın tadını çıkarma şansım bir daha hiç olmayabi­
lirdi .  Gökyüzü safir maviliğindeydi .  Deniz mor, hafif dalgal ı ,  
telaşlıydı .  Arkamızdan esen güçlü bir  güney rüzgarıyla yol alı­
yorduk ve bu yüzden bacadan gelen dumanı da bayağı soluyor­
dum ama önemsemiyordum. Hemen hemen hiç fark etmiyo­
rum. Bir savaş gemisinin her yanı mazot kokar. Kıyafeclerin bu 
kokuya bulanır, saçların da. Bu, bir denizcinin parfümüdür. 

Güzel bir sabahtı söylediğim gibi ve muharebe alanına doğru 
giden bir filonun parçası olmak güzel bir duyguydu. Sancaktaki 
gözecleme kulemden en az yarım düzine daha gemi görebiliyor­
dum: İki tane firkateyn, bir destroyer, bizim diğer zırhlı eşimiz 
Indomitab/e, ona ve bize eşlik eden korvetler. Bizim korvetimiz 
Serapis'ti ve şahsen ben Immorta/'ın başına gelen şey için onun 
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embesil kaptanını suçluyordum. Demek istediğim şu; adamın 
bir  tek görevi vardı o da bir  denizaltının bize ateş etmesine en­
gel olmak, peki bunu yaptı mı?  Yaptı mı göt! 

Ama o bizi böyle acı bir şekilde hayal kırıklığına uğratana ka­
dar onun gemisinin ve diğerlerinin aynı yöne doğru hızla ilerle­
diğini görmek teselli vericiydi. Bu gerçekten bana bir yenilmez­
lik hissi vermişti. Firavun Majestelerinin, Fransız, Alman ve ara­
ya karışmış bir iki İspanyol kruvazörle desteklenen Akdeniz Fi­
losu tam hızla ilerlerken savaş sancaklarımız dalgalanıyordu. Sa­
vaşa hazır, kana susamış, hevesli Hegemonya her zamanki gibi 
önde yol alan İ ngiltere'yle birlikte kan peşindeydi ve Netlerin 
önümüzde salladığı yem onu mutlu ediyordu. Hiçbir şeyin bizi 
yenemeyeceğini düşünüyordum. Bunun dünya üzerindeki son 
günüm olduğunu kabul ediyordum fakat aslında bunun gerçek­
leşmesini beklemiyordum. 

Nöbetim biter bitmez aniden Kuzeyden bir Sakkara Kuşu fır­
layıp ortaya çıktı. Geminin rahibi bir saatten beri bacak bacak 
üstüne atmış pruvada oturuyor, kendinden bu şekilde geçtiği za­
manlarda tercih ettiği üzere görüş mesafesi dar bir alanda bulu­
nuyordu. Yakasını ve altın rengi ipek başl ığını düzelterek ayağa 
kalktı ve ellerini, yakalamak için kuşa doğru uzattı . Kuş ona 
doğru kaydı ve rahip onu özenle kollarına alıp kuşu sanki bir ev 
hayvanıymış gibi sanki söğüt ağacından oyularak ba ile canlandı­
rılmış bir makine değil de tüylü bir yaratıkmış gibi okşadı.  Size 
soruyorum ey rahipler! Bu pek aklı başında insanlara göre bir 
meslek değil, öyle değil mi? Bazıları tanrılarla konuşmak için 
doğuyorlar ve bunlar hayata hiç de normal başlamış olmuyorlar, 
diğerleri ise tanrılarla konuşmayı ilahiyat fakültesinde öğreniyor­
lar ki bu tür durumlarda bu kişiler kaçınılmaz olarak sonunda 
kafayı sıyırıyorlar. Her iki şekilde de tüm yaşamları boyunca zi­
hinsel bir bozukluğa mahkum kalıyorlar. Sesler duymak, hayal­
ler görmek, kısa zamanda insanın gerçeklik algısını zayıflatıyor. 

Her neyse, adamımızın kuşu keşif görevinde olduğu sırada 
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Netlerin nerede olduğunu gösterdi çünkü rahip fazla mutlu gö­
rünmüyordu. Aceleyle kıç taraftaki köşke kaptana rapor vermek 
üzere gidişine bakıl ırsa Netler çok uzakta değillerdi .  

Bundan birkaç dakika sonra savaş istasyonunun klaksonu çaldı 
ve kızılca kıyamet koptu. Netlerin iletileri yakalayamamaları için 
telsiz iletişimi yapılamıyor bunun yerine gemiden gemiye bir sü­
rü ayna telgrafı gönderiliyordu. Sonra filo birbirine yaklaşarak sa­
vaş düzeni aldı ve hareket eden o durdurulamaz silah, ateşgücü ve 
zırh duvarına dönüştü. Ya da görünüşte durdurulamaz. 

Sonra ufukta bize doğru gelen başka bir silahtan ve ateşgücün­
den oluşmuş duvar, Nefcisyan filosu göründü. Gökyüzündeki 
dumanları uzun, koyu gri bir leke halinde Üzerlerinde asılıydı. 
Nokradan bile daha küçük görünen gemilerin kendilerinden 
çok dumanlarını görebi l iyordum. Ama yine de şunu söyleyebi­
lirdim ki orada bizimki kaclar çok gemileri vardı .  Hatta daha ka­
labal ıkmış gibi görünüyorlardı .  

Bu sırada ben güvertenin altında ön  silahların personel tahsi­
si işini denetliyordum. Ama kulenin içinde, namluların hemen 
yanında bir menzil bulmaya ve gözlem yapmaya yarayan bir 
gözcü kulesi vardı ve bu sayede biz Neflere, onlar da bize doğru 
gayretle ilerlerken olup biteni izleyebiliyordum. Ateş başladı­
ğında artık iyice on altı inçliklerimizin menziline girmişlerdi ve 
biz de onlarınkine. İki filo arasında on bin yarda ya da daha az 
kalmıştı ki ba bombaları uçuşmaya başladı .  

Savaşın çılgınlığı . . .  
Eh artık sen de bir asker olduğuna göre Dave, bunun nasıl bir 

şey olduğunu en az benim kadar bilirsin .  Dürüstçe konuşmak 
gerekirse, kim düşünebilirdi ki? Westwymer varisleri, hem de 
ikisi birden orduya katılacaklar. Milyonlarca yıl düşünse bile 
kimse bizim bunu yapacağımızı tahmin etmezdi.  Özellikle de 
sen kardeşim, sırtını o rahat hayata dönüp, babama el sallayıp, 
çekip gitmen ve orduya katılman. Zafırah bana bu konuda do­
laylı da olsa benim suçlu olduğumu söylüyor. Bana neler oldu-
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ğunu bilmek istiyorsun. Bu yüzden anlatmaya devam edeceğim. 
İşte hikayenin geri kalanı. 

Silahlar tam anlamıyla alevlenmişlerdi .  Attığımız her bom­
bayla birlikte kule sallanıyordu. Patlama, kulak koruyuculara 
rağmen sağır ediciydi. O kadar yüksek bir sesti ki her seferinde 
insanı serseme çeviriyordu. Ve aklımızda o piçlere atabildiğimiz 
kadar çok bombayı atabildiğimiz kadar hızlı atıp onları parçala­
ra ayırmaktan başka ne bir düşünce ne de amaç vardı .  Radar ve 
topçu humbaracısı ne yapmamız gerektiğini ve nereyi hedef al­
mamız gerektiğini söylüyordu. Zar zor görebildiğimiz bir düş­
mana ateş ediyorduk. Birbirlerine bağıran adamlar bataryaları ve 
roketleri dolduruyorlardı .  Topçular kendi ateşleme çözümlerini 
bağırarak anlatıyorlardı .  Karman çorman bir makine. 

Bundan önce, henüz lnınıortal'da göreve başlamamışken hafif 
çarpışmalar yaşamıştım. Nef gemileriyle nadir karşılaşmaları­
mızda tek tük atışlar olurdu ve bunlar genellikle düşük seviye­
de ba ışınları gönderilerek yapılan misillemelerdi. Bu, kesinlik­
le koca silahlarla yapılan şakalara benzemiyordu. Üzerimize açı­
lan ateş müthişti. Bizi çevreleyen deniz, içlerinden ba ile aydın­
latılmış dağ gibi gayzerler halinde patlayıp duruyordu. Fırka­
teynlerden birinin bizden aşağı yukarı beş yüz yarda yukarıya 
havalandığını kendi gözlerimle gördüm. Bir anlığına oradaydı .  
B i r  dakika sonra ise parçalara ayrılmış, bir gemiden çok onun 
kaba saba iskeletine benzeyen, alevler içinde, yaralı bir balina gi­
bi yalpalayan,  yana devrilen bir şeydi .  

İ lk bombardıman tamıtamına bir saat sürmüştü ve onunla bir­
likte düşmana, onları destroyerlerimizin bordasına alıp, torpido­
ları mızı Üzerlerine salacak kadar yaklaşmıştık. Bizim zırhlı ge­
milerimiz top ateşine devam ederken, onların torpido tüpleri 
devir yapıp dalga dalga ateşlemeye başladı .  

O sırada, sancak tarafımızdan yarım mil  ötedeki bir Setik de­
nizaltısının müsaadesiyle üzerimize gelen torpidodan hepimiz ta­
mamıyla habersizdik. Tabii Serapis'in kaptanının da haberi yok-
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tu ki bunu pekala bilmesi gerekiyordu. O denizaltıyı sonarla av­
layıp su bombasıyla yok etmesi gerekiyordu ama o ne yaptı der­
sin? O aptal aptal başka bir şeyler yapmakla uğraşıyordu, her 
hangi bir şey, yapmak zorunda olduğu lanet işin dışında bir şey. 

Gemimizi tam ortadan vurdu, tam kıç taraftaki kaynatma böl­
mesinden. Immortal'ın iskeletini ikiye böldü, kaburgasını çatır­
dattı. Bu kadar zarar verdiğine göre büyük ihtimalle füzyon baş­
lıklı bir torpidoydu. Birbirine karışmış kırmızı ve mor ba, Set ve 
Neftis'in birleşmiş gücü, İsis ve Osiris'inkinden çok daha uçucu 
bir karışım. Başka herhaııgi tür bir torpido, başka herhangi bir 
yere çarpmış olsaydı lr.ımortal dayanabilirdi .  Su sızdırmaz böl­
meler içeri akan sayu toplar, yine de yumruk yemekten sarhoş 
olmuş bir boksfü gibi gemi,  sendelerken savaşabilirdi . Ama mo­
torlar havaya uçtu gövde parçalanmıştı . . .  geminin bu durumu 
için kullanılan teknik terim ise "düzülmek"ti . 

Ve böylece gemiyi terk etme çağrısı geldi. Borular öttü. Adam­
lar cankurtaran sallarına doğru tüydüler ve inan bana ben de en 
az onlar kadar hızla ve çılgınca tüyüyordum. Afet tatbikatı mı? 
Sakin ve düzenli tahliye mi? Unut bunu. O kahrolası yerden çı­
kabilmek için herkes birbirini yırtıyor, parçalıyor, dövüyor, çiğ­
niyordu. Rütbe o anda hiçbir şey ifade etmiyordu. Hepimiz duy­
duğumuz dehşetin içinde birbirimize eşittik. Üzerimizde can ye­
leklerimizle zar zor güverteye ulaştık ve Immortal feryat ediyor, 
inliyor, titriyordu. Orta bölmesinin tamamı dumanlar ve alevler­
le kaplıydı ve işkence çeken bu metal yığını patlayan yakıt depo­
larının tok ve detone sesleriyle karışan bağırtılarını koyveriyordu. 

Daha sonra ki burası gerçekten olayın en boktan kısmıdır, al­
tımda güvertenin belli bir açıyla yükselmeye başladığını hisset­
tim. Etrafımdaki herkes dengesini korumakta zorlanıyordu. Ben 
de öyle. Geminin pruvası suyun üzerinde yukarı doğru çıkıyor­
du. Aynı şekilde kıç da. Henüz bir tane bile cankurtaran salı su­
ya indirilmeden ve üzerindeki mürettebattan tek bir adam bile 
ayrılamadan, Immortal iki yarısı birbirinin üzerine eğilerek deva-
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sa bir V şeklinde kendi kendisinin üstüne yıkılıyordu. Hepsi 
çok hızlı olup bitiyordu. Aniden güverte kırk beş derecelik bir 
açıyla eğilerek daha da dikleşince askerler aşağıya V'nin ortasın­
daki cehennem ateşine doğru kaymaya ve yuvarlanmaya başladı­
lar. Tesadüfen çapa ırgatının yanında duruyordum ve ona tutu­
nup, yapışmayı başarmıştım ama oraya sonsuza dek tutunama­
yacağımı biliyordum. Ve gemi batmaya başlıyordu. Hayır bat­
mak çok yumuşak bir sözcük kalır. Dikine düşmeye başlıyordu. 
Güvendiğim, dünyadaki en sağlam şey olduğuna inandığım bu 
güzel, koca tekne sanki bir şey onu aşağıya sürüklüyormuş gibi 
hızla gidiyordu. Sanki büyük bir deniz yaratığı, efsanevi bir de­
niz canavarı onu derinliklere çekiyordu. Hala o ırgata sımsıkı 
tutunmaktayken tekneyle birlikte süratle düştüm. Suyun altın­
da hala yanmaya devam eden yakıt tanklarının yarattığı derin­
deki turuncu kor yüzünden altımda kaynayan denizin bembeyaz 
yüzeyi köpürüyor, buharlaşıyordu. Çarptığım anda suyun haşla­
yacak kadar sıcak mı yoksa donduracak kadar soğuk mu olacağı­
nı merak ettiğimi ve her iki durumda da bunu bilemeyeceğimi 
çünkü bu hızla çarpmanın beni öldüreceğini düşündüğümü ha­
tırlıyorum. 

Bilincimi yitirmiştim ama bilinen anlamda değil .  Bir anlığı­
na havada asılı kaldım. Hemen sonrasında bir ışık parladı ve 
uçuyordum. O sırada neler olup bittiğine dair hiçbir fikrim yok­
tu ama sonra görgü tanıklarının ifadelerinden öğrendim kada­
rıyla ateş lmmortal'ın ön motorlarından birine ulaşmış. Geminin 
pruvası bu muazzam patlama yüzünden şiddetle sarsılmış ve be­
ni tünediğim yerden dışarıya gemiden uzağa uçurmuş. O halim­
le tüylerini sallayan bir köpekten savrulan pire gibi görünmü­
şümdür sanırım. Ağırlıksızlığın yarattığı o tersini düzünü bile­
meme halini belli belirsiz hatırlıyorum. Bir lunapark oyuncağı­
na binmenin verdiği o tuhaf zevki hissettim. Senle birlikte lu­
naparka gittiğimiz zamanı hatırlıyor musun? Bayan Plomley'le 
beraber. Arka arkaya on kez ahtapota binmiştik ve en sonunda 
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ben inmiştim ve Bayan Plomley'in mantosuna kusmuştum. İşte 
buna benzer bir histi . Kusma kısmına değil de ahtapot kısmına. 

Suya inişime dair hiçbir şey hatırlamıyorum. Daha sonraki 
birkaç saate dair de hiçbir şey hatırlamıyorum. Akşama doğru 
bir vakitte kendime geldim. Gökyüzü pembeydi ,  bulutlar yuka­
rıda şişmekte, bense boynumun çevresini yumuşak bir yaka gi­
bi saran can yeleğimle suyun üzerinde yüzmekteydim. Beynim 
bölünmüş gibiydi, düşüncelerim e:r:ıfa saçılmıştı ve ben onları 
bir araya toplayamıyordum. fürafı.nda dalgalanan suyun ve ka­
baran denizin sesinden başh bir şey duyamıyordum. 

Yavaş yavaş bir şeylere anlam vermeye başladım ve silahların 
sesini dinlemeye başla(1 ım çünkü savaşın duyma menzilinde bir 
yerlerde sürüyor olabileceğini farz ediyordum, bu yer on mil 
uzaklıkta da olsa. Ama savaş ilerlemişti. Filolar, hem Neflerin 
filoları hem de bizimkiler bir tarafa, ben bir tarafa ayrılmıştık ve 
ben orada, denizin ortasında öylece yapayalnız kalmıştım. Ben­
den ve Ege'den başka hiçbir şey yoktu. Ah tabii yakınlarımda 
lmmortal'ın tayfalarına ait yükselip alçalan birkaç ceset vardı ama 
bana pek eşlik etmiyorlardı ve zaten kısa süre sonra herkes ken­
di yoluna gitti. Bunun dışında yalnızdım. 

Yüzümün sol tarafında tuhaf bir his fark ettim. Sıkıydı. Ger­
gindi. Ağır karıncalı bir acıydı .  Sorunun ne olduğunu anlayabil­
mek için dokunmayı denedim ama parmaklarım hissizleşmişti .  
Bu kadar uzun zaman suyun içinde kaldıkları için bütün hassa­
siyetlerini yitirmişlerdi. Sanırım ben bir şeye çarpmıştım ya da 
bir şey bana çarpmıştı, belki bir enkazdı bu ve yüzüm yaralan­
mış, şişmişti. 

Gece oldu. Yağmur düşmeye başladı, kocaman tıslayan dam­
lalar yağıyordu. Suyun üzerinde salınırken bir yandan da çaba 
harcayıp yüzmeyi mi denemeliyim diye düşünüyordum. Ama 
nereye yüzecektim. Hangi yöne? Bu sadece bir enerji israfı olur­
du. Bunun yerine durup gücümü saklarsam birazcık daha hayat­
ta kalabilirdim. Muhtemelen bir akıntıya kapılmıştım ve akıntı 
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beni bir yere, belki karaya, belki de denizin daha da içlerine gö­
türüyordu. Bunlardan hangisi olursa olsun bir sivrisinek osuru­
ğu kadar bile fark etmeyecekti. Bu yüzden suya asılı bir vaziyet­
te, yağmur başımda cır cır öterken, kafatasımı tam tepeden tok­
maklarken orada kaldım. 

Bu gecenin başlarında birkaç kez bir bebek gibi avaz avaz ba­
ğırarak ağladığımı itiraf etmek beni utandırmıyor. Kaybolmuş, 
korkmuştum ve yağmur denizin yapamadığını yapıyor ve beni 
neredeyse boğuyordu. Evde, kuru ve güvende olmak; seni,  anne­
mi, hatta babamı yeniden görmek için can atıyordum. Ailemle 
yeniden bir arada olabileceğim, herkesin  birbiriyle iyi geçindi­
ğini görebileceğim, tüm farklılıkların bir yana bırakıldığı, affe­
dildiği, unutulduğu yepyeni bir sayfaya sahip olabilmek için her 
şeyimi verirdim. 

Yağmur sanırım gece yarısı sularında kesildi. Gökyüzü açıldı. 
Yıldızlar belirdi .  O sırada yüzümdeki acı yok olmuştu, uzuvla­
rımı hiçbir şekilde hissedemiyordum ve kontrolsüzce titriyor­
dum. Maruziyet, hipotermi, gecikmiş şok . . .  bunlardan herhan­
gi birini ya da hepsini birden yaşadığımı biliyordum ve yine bi­
l iyordum ki başka bir yol yoktu ve ölecektim. 

Ama Dave, yıldızlar . . .  onları izlemekten kendimi alamıyor­
dum. O kadar çok ve o kadar güzellerdi ki. Takımyıldızları ayırt 
edebiliyordum. Okuldayken ilgilendiğim tek ders astronomiy­
di .  Bütün yıldızların hem eski Roma isimlerini hem de yeni 
isimlerini biliyordum. Nil'i  simgeleyen Orion'un Kemeri örne­
ğin, hani biz şimdi ona Üç Piramit ya da Samanyolu diyoruz. Ve 
Draco, diğer adıyla Timsah. Ve bizim Sfenks'imiz Leo. Benim 
üzerimde parıldıyorlardı ve bu her nasılsa bana müthiş bir gü­
ven sağlıyordu. Herhangi manevi bir şey değil, yukarıda bu ka­
dar çok, böyle milyonlarca yıldız olması gerçeğiydi bana güven 
veren. Ve burada aşağıda kendi başıma küçücük ben, mümkün 
olursa hayatımın son saatlerini yaşıyorken öyle görünüyordu ki 
yıldızlar benim için, ışıklarını harcayarak gökyüzündeki bu do-
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lu dolu bu parıltılı gösteriyi meydana getiriyorlardı .  Onların ya­
rattığı bu gösterinin değerini bilen hatta o güne kadar bilmiş 
olan tek kişinin ben olduğum duygusuna kapılmıştım ve az ya 
da çok kalan bütün zamanımı bundan keyif alarak geçirmeye ka­
rarlıydım. 

İşte o an benim o şeyi yani evrenin boyutunu, ölçüsünü, kap­
samını anlamaya başladığım ilk andı. Öyle yukarıdaki yıldızları 
seyredip dururke� çok önemli bir şey sezinledim. Burada bir 
Hristiyanlık terimi kullanacağım: Tezahür. Biraz eski bir keli­
me olsa da düşünebileceğim başka herhangi bir kelimeden daha 
uygun. Tezahür. 

Fizik öğretmenimiz vardı ya hani, neydi adı?  Kelini kapatmak 
için saçını yandan tarar, kekeler ve sürekli tükürüğünü yalardı .  
Perkins. Bay Perkins. "Pe-pe-pe-Perkins," derdik ona. Hem de 
yüzüne karşı. Kahretsin acımasızdık biz. Bir keresinde evrenin 
sadece büyük olmadığını , onun sonsuz olduğunu söylemişti. 
Onu ölçmenin bir yolu yoktu. Onun içerdiği her şeye nicelik 
vermenin bir yolu yoktu. Sadece onun sonsuza değin gittiğini ve 
ağzına kadar hiçlikle dolu olduğunu kabul etmek gerekiyordu. 

"Bih-bih-bih- biraz senin kafan gibi, Küçük Westwyncer," di­
ye bitirmişti sözünü. Şak-şak-şak-şakacı ihtiyar. 

Bana o an boş görünmemişti, evren yani. Tam tersi. Doluydu. 
Ağzına kadar yıldızlarla doluydu ve bu yıldızların her biri bizim 
güneşimiz gibi birer güneşti. Ve bizim güneşimiz Ra'ydı, hepi­
miz bunu biliyoruz. Bilim onun yanmakta olan maddelerden 
oluşan dev bir top, gökyüzündeki bir patlama olduğunu söyler. 
Ama aynı zamanda Ra'nın ruhunun fiziksel bir göstergesidir. 
Ra'nın bası güneşi doldurur ve parlamasını sağlar. Ona can ve­
ren Ra olmazsa güneşin varlığı son bulur. İşte bizim bildiğimiz 
bu. İnanmaya yöneltildiğimiz şey bu. Bunlar, üzerinde uzlaşıl­
mış gerçekler. 

Peki ya tüm o öteki yıldızlar? Her birisi için ayrı bir Ra var 
mıdır? 
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Eğer öyleyse, bizim Ra'mız o sayılamayacak kadar çok diğer 
yüce ilahlardan yalnızca bir tanesiydi .  

Eğer öyle değilse, o zaman Ra devasa, sonsuz bir hiçliğin uzak 
bir köşesindeki tek bir yüce ilahtı. 

Bu iki ihtimalden hangisi olursa olsun Ra bizim düşündüğü­
müzden daha küçük. Çok daha küçük. 

O, aslına bakılırsa önemsiz ve tanım gereği onun soyundan 
gelen herkes de öyle. 

İşte düşündüklerim bunlardı .  Bu pek bir fikir sayılmazdı, da­
ha çok bir fikrin ilk taslağıydı .  Yine de bu kadar derin ve olağa­
nüstü güçlü bir şey olduğu için çarpılmıştım. 

Ondan bir şey kazanabileceğimi umduğum söylenemez. Ha­
yatının sonuna yaklaşırken aydınlanmanın ne anlamı vardır ki?  

Yıldızlar uçarı bir  halde dönmeye başladılar ve gözlerim ka­
rardı. 

Kendime geldiğimde bir sahildeydim. Sabah olmuştu. Sırtı­
ma vuran güneş sıcaktı . Burnumu kumdan çıkardım ve her ya­
nım kum sinekleri tarafından ısırılıyordu. 

Yukarı doğru hareketlendim. Yüzümün sol tarafında dayanıl­
maz bir acı vardı. Midem bulanıyordu, susamıştım. Başımda öy­
le bir ağrı vardı ki, inanmayacaksın ama insanın beynini ortadan 
ikiye ayıracak, muhteşem cinstendi. Hiçbir zaman bundan daha 
kötü bir halde olmamıştım. 

Ama coşkunluk. 
Hayattaydım. 
Lanet olsun tam anlamıyla hayattaydım. 
Sonunda Ege'nin bu kısımlarına nokta nokta yayılmış yüzler­

ce adadan birinin üzerinde kıyıya vurmuştum. Denizin içinde 
yükselen küçücük bir kara parçasıydı, muhtemelen bir Courtde­
ne' nin arazisinden daha küçük bir alanı kaplardı ki bu da hepi 
topu yüz dönüm ederdi. Pek mümkün olmasa da tüm çevresini 
dolaşmak bir saatten az sürerdi .  Kıyının büyük kısmını, özellik­
le rüzgar yönünde olmak üzere kovuklar ve uçurumlar haline 
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gelmiş sarp, sivri kayalar oluşturuyordu. Yalnızca bir tane kum­
lu sahili vardı o da benim üzerinde uyandığımdı. Onun dışında 
iki tane de çakıllı sahil vardı .  

Yabani zeytin korulukları vardı .  Ve üzerinde bir  dizi şelale ve 
anafor havuzu bulunan bir tane tatlı su deresi .  Ve bir tavşan ko­
lonisi. Ve yumuşak zeminli küçük bir mağara. 

Başka bir deyişle bir insanın hayatta kalmak için ihtiyaç du­
yabileceği her şey vardı orada. Yiyecek. Su. Barınak. 

Ve ben de altı haftanın büyük bir bölümünde o adada bunu 
yaptım, hayatta kaldım. Talihin benim bulunduğum yere uğra­
dığı en çarpıcı zamanlardan biriydi ve ben de bundan sonuna ka­
dar faydalandım. Nerdeyse ölüyordum ve şimdi biraz rüzgar ve 
gelgit sayesinde kendimi, yaşamımı sürdürmeye yetecek kadar 
doğal kaynağa sahip bir yerde bulmuştum. O zeytin ağaçları na­
sıl olup da orada yetişmişti? Sanırım kuşların ya da okyanus 
akıncılarının taşıdığı tohumlar sayesinde. Tavşanlar nereden 
gelmişti ? Belki ev hayvanı olarak beslenen hamile bir dişi, bir 
gemi kazasından kurtulup buraya ulaşmıştı. Ya da belki tama­
men şöyle oldu: Adanın karanlık ve uzak geçmişinde üzerinde 
insanlar yaşamıştı ve zeytin ağaçlarıyla tavşanlar onların mira­
sıydı .  Bilmiyordum. Bilmiyorum. Meselenin çok fazla de.rinine 
inmek de istemiyordum. Bu rahatlıkların kaynağını sorgulama­
ya başlarsam, bilirsin ya, bir anda yok olmalarından korkuyor­
dum. Üzümünü yiyip bağını sormamak meselesiydi bu. 

Alcı hafta boyunca Robinson Crusoe olmuştum ve bu zor de­
ğilmiş gibi davranamayacağım. En kötüsü de yüzümdü. lmnıor­
tal' ın pruvası havaya uçtuğunda yanıp, kavrulduğunu fark et­
tim. Ne kadar kötü olduğunu anlatamam ama. Aynam yoktu ve 
derenin ya da denizin yansıttığı görüntüler kontrol edebilmem 
için yeterince pürüzsüz bir görüntü vermiyorlardı .  Parmakla­
rımla kabarık ve yaralı yerleri incelerken, iltihabın sıcaklığını 
hissediyordum, kafamda saçımın gittiği kısımdaki sere saçlı kı­
sımlardan bahsetmiyorum bile ama yaralarını gözlerinle görme-
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dikçe boyutlarının ne olduğunu anlamak zor oluyor. Sadece du­
rumun hakkında tahminde bulunabiliyorsun. Kafamda bir yan­
dan korkunç bir yara, bir yandan da hafif bir yanık canlanıyor­
du. Düşünebildiğim tek tedavi şekli yaralı bölgeyi tuzlu suyla 
yıkamaktı ve böylece her gün, iki saatte bir falan sığ sulara çö­
meliyor yüzümü suyla temizliyordum. Asla zevkli olduğunu 
söyleyemem. Hatta, kahrolası derecede korkunçtu. Ama işe ya­
ramaya başladı. Her seferinde hissettiğim acı yavaş yavaş azalı­
yordu. İltihap inmişti. Yaralar iyileşmişti. Ama hasar oluşmuş­
tu ve biliyordum ki, kalıcıydı .  

Tavşanları yakalayıp yemek pek sorun olmuyordu. Haylazlar 
inanı lmaz derecede ehliydiler. Nesiller boyunca orada doğal bir 
yırtıcı olmadan yaşamışlardı, bu yüzden onlara yaklaştığımda 
elimi koklamaya iyi kötü hazır halde bana doğru koşar adım ge­
liyorlardı .  Sonra; yakala, kavra, kıvır, boynunu kopar. Çocuk 
oyuncağı. Ve hiçbir zaman öğrenemediler, salak şeyler. Hiç akıl­
lanmadılar. Ne zaman kümelendikleri yere gitsem başka bir tav­
şancık bana doğru güvenle zıplayarak kendisini öğlen öğünü 
için sunuyordu. 

Keskin bir taşla derilerini yüzüyor, içlerini boşaltıyordum ve 
sonra kurumaları için güneşin altına seriyordum. Lezzetli değil­
di ama o zamana kadar yediğim en kötü yemek de değildi. Ge­
mideki yiyecekler çok daha tatsız tuzsuz olabiliyordu. 

Zeytinlere gelince; hiçbir zaman en sevdiğim sebze olmadı,  
yoksa meyve miydi? Ama yenilebiliyorlardı ve bir kovuğu dol­
duruyorlardı .  Doğrusunu istersen, altı hafta boyunca sürekli on­
lardan yiyip durduktan sonra yaşadıkça bir daha tek bir zeytine 
bile dokunmamaya karar verdim. 

Sonuç olarak yine de buna katlanabiliyordum. Sonunda bütün 
bu sıkıntılardan kurtulabileceğimi biliyordum. Bulunup kurta­
rılacağıma kendimi inandırmıştım. Bu konuda asla en ufak bir 
tereddüdüm olmadı .  Nihayetinde Pasifik' in ortasında bir mercan 
kayalığına saplanıp kaldığım söylenemezdi .  Ege'de bir adanın 

1 2 5  



Ra Çağı 

üstündeydim ki burası Ege'nin hem en kalabalık yerlerinden bi­
ri hem de uğrak bir gemi rotasıydı. Birçok kez beni fark edeme­
yecek ve seslenilemeyecek kadar uzaktan geçen gemiler, şilepler, 
tankerler, feribotlar gördüm ama bunun beni çaba göstermekten 
vazgeçirmediğini ya da yollarına beni fark etmeden devam edip 
gözden kaybolduklarında ezik ve umutsuz hissetmediğimi de 
söyleyemem. Ama ben içlerinden birinin yeterince yakından ge­
çerken beni görüp buradan götürmesinin an meselesi olduğuna 
dair fikrimden vazgeçmedim. Olasılıklar benim lehimeydi.  Tek 
yapmam gereken yılmadan devam etmek ve beklemekti . 

Sonunda bir kurtarıcı yalnızca yakından geçmekle kalmayıp, 
tam anlamıyla benim kapıma demirledi .  

Adı Iannis'ti ve kaçakçılık yapıyordu, Avrupa ve Kuzey Afri­
ka arasında uyuşturucu götürüp getirmek için kullandığı, baba­
sından kalma, şaşırtıcı derecede hızlı küçük bir balıkçı teknesi 
vardı .  Normalde bunu pek fazla engellemeyle karşılaşmadan ya­
pıyordu. O, Akdeniz boyunca gidip gelirken her iki taraftaki 
yetkililerin kafaları başka işlerle fazlasıyla doluydu, düşmanın 
manevralarını gözlemekle öyle meşguldüler ki küçücük bir ba­
lıkçı teknesi ve onun geliş gidişleriyle ilgilenmiyorlardı .  Ne var 
ki arada bir, başı sahil güvenlikle derde giriyor, beladan kurtul­
mak için ya rüşvet veriyor ya da kurtulmak için ortalık durula­
na kadar bir süre saklanıyordu. 

Kaldığım ada, Iannis'in sığınaklarından biriydi .  Ayrıca gece­
yi geçirmek ve yolculuğa ara vermek için kullanışlı bir konakla­
ma yeri, gözden uzak bir noktaydı .  

Bir akşam geç saatlerde benim adama demir attığında derin 
bir uykudaydım. Sabahleyin uyandım, mağaramdan çıktım ve 
aşağıya, kumsala doğru yürüdüm . . .  Kahretsin, bir tekne oracık­
ta duruyor ve fanilalı, orta yaşlı bir adam güvertede durmuş ya­
na doğru işiyordu. 

O bana doğru gözlerini dikti. Ben de ona doğru gözlerimi dik­
tim. İşemeye devam ermesi övgüye değerdi .  Bana gelince o ka-
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dar afallamıştım ki aniden tutulup kaldım. Demek istediğim, 
nasıl göründüğümü bir düşünsene. Paramparça bir denizci giy­
sisinin içinde bir deri bir kemik kalmış, kafayı sıyırmak üzere 
gibi görünen, yüzünde kocaman bir yara, kafasında yer yer dö­
külmüş kısımlardan cılız saçlar çıkmış bir adam. Kusursuz bir 
yalnızlık içinde olduğuna inanmak için her türlü nedene sahip 
olduğu bir adada birdenbire karşısında sarsak sarsak ona doğru 
yürüyen birisini görüyordu. Ama o sadece işini bitirene kadar 
işemeye devam etti, sonra toplandı ve düğmesini i likledi .  Bir 
yandan bana dik dik bakmayı sürdürüyor, şaşkın  olsa da bir şe­
kilde sanki hayatı boyunca bundan çok daha tuhaf karşılaşmalar 
yaşamış gibi olağan kalmayı başarabiliyordu. 

Sonra bana İngilizce, İngiliz olup olmadığımı sordu. Ben de, 
evet nasıl bildin, dedim. Üniformayı tanıdığını söyledi .  Kraliyet 
Donanması .  Manşetlere bakılırsa bir deniz asteğmeni .  Sonra 
onunla birlikte güvende olacağıma dair şeyleri söyledi .  Dedi ki :  
"Size ayrıca 'sümüklü' derler. "  

Güldüm. "Rütbem için kullanılan lakap bu evet. Sen nerden 
biliyorsun?"  

İri yarı lannis koca omuzlarını silkti. "Çok şey bilirim ben. El­
li yıldır bu denizlerdeyim, çocukluğumdan beri. Hep savaş var­
dı .  Donanmalar, üniformalar, lakaplar, hepsini kaptım, hepsi 
burada kafamın içinde, hafızamda." Kırlaşmış kafasını tıklattı. 
"Diller de bilirim. Çoğu çok iyi, birazı o kadar iyi değil ."  

İngilizcesini bu iki kategoriden hangisine koyduğunu sorma­
dım. Bu arada tam olarak nasıl konuştuğunu anlıyordum. Biliyo­
rum benim şive anlamak konusunda kötü olduğumu düşünüyor­
dun ama lannis'i anladım. İstiyorsan şüphe edebilirsin. Rahat ol. 

Şöyle ki aslında saygıdeğer bir adamdı ve sadece bana şöyle bir 
bakarak tüm hikayemi bana anlatabilirdi ve beni orada, adada 
bırakıp gitmeyeceğini biliyordu. Tabii o ana kadar konuştukla­
rına bakınca bunu ben de biliyordum. Çok geçmeden onun tek­
nesine binmiştim, motorumuz denizde takırdıyor, ben elimde 
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tuttuğum tiner tadındaki viskiyi zevkle yudumluyor, rahacla­
mış, kurtarılmış hissediyor ve bir insanın ulaşmayı umabileceği 
en büyük mucluluğu duyumsuyordum. 

Iannis bana " iş için" Tanca'ya doğru gittiğini ama sakıncası 
yoksa beni yol üstünde Cebelitarık'ta bırakabileceğini söyledi .  
Sakınca mı?  Benim için sakıncası olur muymuş? Nasıl olabilir­
di ki? Ayrıca dedi ki, uğraşıp benim şeye -ne olduğunu söyleme­
di- bakması için bir doktor bulabilirmiş. Yalnızca parmağıyla 
yüzünün bir tarafında daire çizdi ve üzgün üzgün gülümsedi. 

Daha sonra ben aşağıdaki kabinde bir tıraş aynası buldum ve 
kendime yandan bir bakış attım . . .  

Bunun hakkında konuşmak istemiyorum. Şimdi deği l. Tüm 
söyleyebileceğim, aşırı korkunç da değildi, hafif yanık da. Eğer 
birine on diğerine sıfır diyecek olursak bendeki hasar yedi ola­
rak değerlendirilebi lir. Gerçekten bununla ilgili daha fazla ko­
nuşmak istemiyorum. Belki başka bir zaman. 

Böylece Fas'ın güneybatısına doğru gittik. lannis'in 'iş'nin 
çok da yasal olmadığını çözmek fazla zamanımı almadı. Her şey­
den önce hiç balıkçılık yapmayan bir balıkçı teknesi kullanıyor­
du. Ağlar kupkuruydu ve yepyeni görünüyorlardı ,  öyle ki sanki 
hiç suya bile girmemişlerdi. Ayrıca ne zaman başka bir gemi 
görse, ne tür bir tekne olduğu fark etmeksizin yönünü değişti­
riyor ve uzak duruyordu. Daha sonra benim baş kamarada sahte 
bir zeminin alcındaki bir delikte saklanmış o gizli kargoyu ka­
zara keşfedişim var. Teknenin neredeyse bir başından diğerine 
kadar uzanan döşeme altındaki bu boşluk iyi kalafatlanmış, ku­
ru ve boştu ama çok belirgin bir şekilde haşhaş kokuyordu. Ian­
nis' e bulduğumu söylemedim ama o bunu anlamıştı çünkü ze­
mindeki bölmeyi onun kadar düzgün yerleştirmeyi becereme­
miştim. Ortaya bir tabanca koydu ve bana dedi ki, eğer onun 
sırrını açığa çıkarırsam beni vurmak ve tekneden atmak zorun­
da kalacaktı. Ben ona bunun gerekmediğini söyledim. Onun ha­
yatını kazanma konusunda nasıl bir seçim yaptığını umursamı-
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yordum. Kendim için maldan bir parça istediğimi itiraf ettim 
ve okuldayken bir çeşit kaçakçı olduğumu da sözlerime ekle­
dim. Tabii bunun doğru olduğunu sen de ben de biliyoruz. İs­
teseydi beni vurabilirdi. Ben konuşmaya devam ettim .  Ona, bu­
nun yerine beni tekneye tayfa olarak almakla çok iyi bir seçim 
yapmış olacağını söyledim. Benim yardımım sayesinde gidiş ge­
lişlerini yarı yarıya daha kısa zamanda yapabilecekti çünkü mo­
la için durmak zorunda kalmayacaktı. Dümene vardiyalı olarak 
geçer, gece boyunca yol alırdık ve o iki kat iş yaparken ben yal­
nızca karın çeyreğini isterdim. Yani ,  bu durumda onun, aynı ça­
bayı sarf ederek o zaman kazandığının iki katı para kazanma ih­
timali vardı .  

Bu matematik onu etkiledi. Hatırladığım sonraki şeyse, sila­
hın bir kenara bırakıldığı, viskinin ortaya konduğu ve sarhoş 
sarhoş bağırarak anlaşmamızın mühürlendiğiydi .  

Iannis, sözünün eriydi. Cebelitarık'ta beni, tek kelime bile İn­
gilizce bilmeyen ama yüz ifadeleriyle herhangi bir sözcüğün yapa­
bileceği kadar açıkça teşhisini belirten bir doktora götürdü. As­
lında, tecrübeli doktorun benim için rahatlatıcı bir merhem vermek­
ten başka ki o da ancak altı hafta önce gitmiş olsaymışım işe ya­
rayabilirmiş, yapabi leceği hiçbir şey yokmuş. Estetik ameliyat 
önerdi ama o da pek fazla başarı vaat etmiyordu. En azından şu an­
da "biçimsiz" kelimesinin İspanyolcasını biliyorum: Desfigurado. 

Sonraki yıl boyunca, lannis ve ben Akdeniz boyunca bir yuka­
rı bir aşağı pek de bilinmeyen ticaretimizi yürüttük; yaşlı Yu­
nan deniz kurdu ve onun İngiliz deniz eniği omuz omuza. Bu­
nun eğlenceli olduğunu inkar edemem. Tabii ki sıyrıklardan da 
eşit derecede nasibimizi aldık. Napoli açıklarında sahil güvenlik 
üzerimize ateş açtı .  Maltalı rakip uyuşturucu kaçakçıları tarafın­
dan çarpıldık. Üstüne üstlük Tunus l imanına yakın bir yerlerde 
mayınlı bölgeye girdik. Sonuncusu benim hatamdı.  Tabelaları 
doğru düzgün okumamıştım. lannis tekneyi yumuşak hareket­
lerle geriye döndürür, bense baş tarafa eğilmiş suyun altındaki o 

1 29 



Ra Çağı 

koca atkestanesi biçimli şeylere dikkatle bakarken hayatımın en 
riskli yarım saatini yaşadım. Aslında teknenin gövdesi .içlerin­
den birine hafifçe değdi ama nasıl olduysa o şey patlamadı .  Tah­
min edebileceğin gibi, bilahare clonumuz kuru kaldı .  

B iz  ikimiz sıkı dost olduk. Ve şu  an  ne  düşündüğünü biliyo­
rum. Bir Yunan denizci ve genç, kıvrak, güçlü kaslara sahip ben. 
O fena düşünceyi aklından çıkar abiciğim. Böyle bir durum 
yoktu. Senin düşündüğün türde bir şey olmadı yani güvertenin 
altında kaçamak falan yapmadık. Boş zamanlarımızın çoğunu 
birlikte zil zurna sarhoş olarak geçiriyorduk. Sert içki olarak ter­
cihimiz viskiydi ama lannis beni retsinaya da alıştırdı .  Sana ret­
sinayla ilgili ilginç bir bilgi vereyim: Onu kusarken içtiğin za­
manki tadın aynısını alıyorsun. Bunu hatırlamak bile istemeye­
ceğim kadar çok kez tecrübe ettim. 

Tüm bu zaman boyunca o denizin yüzeyinde salınarak geçir­
diğim gecede sezinlediğim şeyi düşünüp durdum. Bu konuyu 
arada sırada lannis'le de konuştum. Derin ve anlamlı tartışmalar 
için harika biriydi .  Elde hiç boşalmayan bir şişeyle derin ve an­
lamlı tartışmalar. 

lannis Yunanistan'daki "eski d in" günlerinden bahsetmeyi se­
verdi,  bu arada bahsettiğim şey Ortodoks Hristiyanlığı değil. 
Ondan önceki . Olimpia pancheonunun, Zeus'un ve onun tüm 
akraba ve ahbaplarının var olduğu günlerden söz ediyorum. 

"Bize benzeyen tanrılar," derdi .  "Anlayabileceğin tanrılar. 
Kavga eden, sevişen, düşen, karmakarışık. Zeus, sürekli uçkuru 
çözük yakalanıyor. Dionysos, habire sarhoş. Yılan saçlı tanrıça­
lar erkekleri izleyip akıllarını başlarından alıyor. Ben böyle bir 
sürü kadın tanıdım, bu gerçek bir şey. Hatta içlerinden bir ta­
nesiyle çok uzun yıllar evli kaldım. Onlar bir arada oturup mu­
habbet edebileceğin tanrılar. Senin onlarla ilgilendiğin gibi on­
lar da seninle ilgilenirlerdi. İnsanları hiç yalnız bırakmadılar ki, 
birbirlerinin hayatlarını alt üst etsinler. Çünkü onlar bizimle ol­
mak istediler. Onlar insanları sevdiler. Şu Tek Gerçek Panthe-
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on. Peh ! "  
Şurada birisinin onların ayaklarına tükürdüğünü canlandır 

gözünde. 
"Bizi kullanıyorlar, hepsi bu. Neydi o söz? Sonuca ulaşmak için 

bir araç. Birbirlerinin tepesine binmek için. Onların varlıklarını 
sürdürmeleri bizim sayemizde olsa da bize saygıları yok. Bizim 
tapınmamız olmadan onlar birer hiç. Ve bize teşekkür ediyorlar 
mı ? Hatta artık bizim varlığımızın farkına varıyorlar mı?"  

Konuşmasını hep böyle sonuçlandırırdı. Birisi onlara baş kal­
dırmalı. Birisi onları tıpkı onların bize yaptığı gibi aşağılamalı .  
O zaman nasıl hoşlarına gideceğini görürsün. 

"Hürmısır," derdi .  "Keşke dünyanın tamamı Hürmısır gibi 
olsaydı . "  

Kendi içinde savaşmalarını kastetmiyordu. Bu açıdan bakılır­
sa tüm dünya zaten Hürmısır gibiydi .  Onun söylemek istediği 
tamamen tanrılardan bağımsız olmak. Hürmısır sorunlarla bo­
ğuşuyor olabilir ama en azından o, bu sorunları kendi kendine 
yarattı .  Bunlar dünyevi sorunlar. 

Seyahatlerimiz sırasında sıklıkla Hürmısır'a uğradık. Gördü­
ğüm hiçbir şey bana burasının insancıl bir cennet olduğunu dü­
şündürmedi .  İskenderiye, Port Said, El Alameyn, bana göre hep­
si sineklerle kuşatı lmış, eğer gerektiği kadar ihtiyatlıysan liman 
başkanına bahşiş verip her türlü yükü alabileceğin ya da indire­
bileceğin tipik birer Kuzey Afrika deniz limanıydılar. Oradaki 
insanlardan hiçbiri bana başka yerlerde yaşayan insanlardan da­
ha mutlu ya da daha aydınlanmış görünmedi.  Oraya dinini de­
ğiştirerek başka ülkelerden teokrasiden uzak bir hayat arayışıyla 
gelmiş kişiler bile. Sanki bulduklarından daha fazlasını ummuş­
lar gibi hayal kırıklığına uğramış görünüyorlardı.  Orası vaat 
edilmiş toprak değil sadece başka bir lanet olasıca boktan ülkey 
di .  Liman işçileri tembel, fahişeler suratsız, denizciler sana göz­
lerini diktikleri anda kaburgana bıçak saplamaya hazırdılar. . .  
Dikkatimi çeken en önemli farklılık hiyerogliflerin olmayışıydı .  
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Bütün işaretler Arapçaydı, bazen de Arapça ve İngilizce. Yetki­
liler, üniformalarında kimin için çalıştıklarını ya da ne kadar 
önemli olduklarını bel irten işaretler taşımıyorlardı .  Tüm bunla­
rı bir yana bırakacak olursak, Hürmısır beni hiçbir zaman bil­
hassa hür olmasıyla etkilemedi. 

Ama bence orada bir ;ey vardı .  Eğer lannis haklıysa ki onun 
haklılığına zaman geçtikçe daha fazla inanıyordum ve eğer biri­
si tanrılara baş kaldıracaksa, bunu yapacağı yer Hürmısır'dı .  
Başlangıç yeri orasıydı .  

Ve ben de bu iş i  yapacak adamdım. 
Kader çağırıyordu. lannis'le tanışmamızın üzerinden hemen 

hemen bir yıl sonra yollarımızı ayırdık. Benim yaşlı dostum sa­
rıldı bana ve bebek gibi hüngür hüngür ağladı .  Bana söylediği­
ne göre, beni kaybetmek hiçbir zaman sahip olmadığı bir oğlu 
kaybetmek gibiymiş. Hiç sahip olamayacağı bir evladı kaybede­
meyeceğini söylemedim. Doğruyu söylemek gerekirse benim de 
boğazım düğümlenip, gözlerim yaşardı .  Birlikte harika zaman­
lar geçirmiştik. Ama artık yapacak çok daha önemli bir şey bul­
muştum. Iannis bunu anlıyordu. Uyuşturucudan kazanıp dik­
katle bi riktirdiğim ve nadiren harcadığım paranın üstüne bana 
biraz daha para verdi .  

"İyi bir i ş  yapmak için," dedi bana. "Dünyayı özgürleştirmek 
için ."  

Port Said limanında öylece durdum ve teknesini, uzaklarda 
görünmez olana, denizin köpüğünde kaybolana kadar izledim. 

Daha sonra döndüm ve güneye gittim. 
Biçimsiz beyaz bir adam bir Arap ülkesinde oranın yerel dili­

n i  öğrenmediği sürece fazla ilerleyemezdi .  Bu yüzden ilk yaptı­
ğım şey Kahire' deki özel bir İngilizce dil okulunda, bırak bir ni­
teliğe sahip olmayı, pasaportum ya da başka tür bir kimliğim 
dahi olmaksızın alınmayı başardığım bir işe başlamak oldu. 
Okul müdürü istenmeyen para akışına herkes kadar açık birisiy­
di. Teoride ben orta sınıf Hürmısırlı çocuklara İngilizce konuş-
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mayı öğretiyordum. Uygulamada onların dilini kapmak için 
elimden geleni yapıyordum. Gırtlaktan çıkan seslerle, uzatılarak 
söylenen ünsüz seslerle ve fazlasıyla ağır hecelerle çok mücadele 
ettim ama sonunda başardım. Aslına bakarsan "öğretmenle­
rim"in çok başarılı olduğumu söylediler. Zafirah Arapçamın 
korkunç derecede argo olduğunu söylüyor. Gevşek çeneli ergen­
ler gibi sözcükleri ağzımda yuvarlıyor ya da yutuyorum. Ama 
bunun, evde hiç o kendi şatafatl ı  aksanımla, bilmiyon mu, çak­
tırmadan yürü, ney-ney falan diyemediğim günleri telafi ettiği­
ni düşünmek hoşuma gidiyor. 

Daha sonra Arapça"yı çok akıcı olmasa da iyi konuşmayı öğre­
nince El Aksur"a yöneldim çünkü iç savaşın en yoğun olduğu yer 
orasıydı. Eğer bir hastalığı tedavi etmek için yola koyulmuşsan 
ikincil belirtilerle uğraşmazsın.  Dosdoğru sorunun kaynağına 
gidersin ve El Aksur tam da buydu; Hürmısır'ın içinde iltihap­
lı bir yaraydı .  

Hemen bir şeyin farkına vardım. Temelde birbiriyle yumruk­
laşan bu grupların hepsi l ider olmayı istiyordu. Her birinin böl­
geyi yönetmek ve patron olmaktan başka amacı yoktu. Bu, ku­
lağa çok açık ve net geliyor ama tüm o karmaşanın içinde ken­
dileri de uzun yıllar önce başlattıkları kavgaya neyin sebep oldu­
ğunu unutmuş gibiydiler. Artık yalnızca söylem ve çoktan yitip 
gitmiş güdü ve mantıkla yerleşik konumlar vardı .  Bu, çete zih­
niyetiydi .  Her iki taraftakiler diğerlerinin düşman olduğunu bi­
lir, onu alt etmek isterdi hepsi bu. 

Bir arabulucu gerekiyordu. Bağlantısız biri. Hizipler arasında 
aracılık edebi lecek ve onlara aralarındaki düşmanlıkları yok et­
menin yanı sıra onlar için çok daha büyük bir ödülün var oldu­
ğunu gösterebilecek biri. 

İşte Işıkgetiren böyle var oldu. Benim ikinci kişiliğim. Tulu­
mum açık, basit, tehditsiz, dünyevi . Eldivenler mi? Bembeyaz 
ellerim görünmesin diye. Ve maske . . .  şey, onu takmaya karar 
verdim çünkü böylece desfigı;rado suratım kimseyi ürkütmeye-
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cekti ve Avrupa'dan gelip millete ne yapacağını söyleyen bir sö­
mürgeci, altı üstü müdahaleci bir ecnebi olarak görülmeyecek­
tim. Eskiden yani Kraliçe Victoria zamanlarında Mısır haritası, 
İngiltere'nin görkemli kırmızısıyla kaplıyken bunu yeterince 
yaşamışlardı .  Maske beni isimsizleştirdi .  Kelime bu muydu,. 
isimsizleştirmek? Öyle olmalı . Beni gizledi .  Beni hem belirgin­
leştirdi hem de belirsizleştirdi .  

Tam on ay sürdü, bu korkunç zorlu didinme süreci on uzun ay 
boyunca sürdü. Özgürlükçüleri her şeyden önce bana bir fırsat 
vermeleri için ikna ettim. Tatlı Zafırah'nın orada çok yardımı ol­
du. O bana neredeyse herkesten önce güven duydu. Ve Özgiir­
lükçüler kafese girdikten sonra düşman kamplarına girip onların 
da akıllarını ve kalplerini kazanmak için Özgürlükçüler'in ko­
num bilgilerini ve stratejik kaynaklarını kullandım. Kolay değil­
di .  Kendimi kaç kez kafama dayalı bir silahla, bana beynimi uçu­
racağını haykıran ter içinde bir gerilla kumandanının dizinin di­
binde bulduğumu ve o sırada yapabildiğim tek şeyin konuşmak, 
konuşmaya devam etmek ve kimsenin maskemi yırtıp altındaki 
ezik suratımı görmemesi için dua etmek olduğunu bilmiyorum. 
Doğruyu söylemek gerekirse bu iki kez oldu ve şansım vardı ki 
sonuç benim lehime işledi. Herkes gördüğü şey karşısında o ka­
dar afallamış durumdaydı ki, durdular ve beni dinlediler. 

Onlara önerdiğim şey hem daha az hem de daha çoktu. Somut 
askeri fetih anlamında az, statü anlamında ise çok şey öneriyor­
dum. Onlara zaman aşımına uğrattıkları ideolojilerinin yerine 
bir yenisini öneriyordum . Bu yerel kumandanlara, Yukarı Hür­
mısır'la savaşmaya devam edebileceklerini, olur ya belki de azı­
cık daha büyük bir kara parçasını ele geçirebileceklerini ama as­
la tüm bölgeyi alamayacaklarını söylüyordum. Bu olmayacaktı. 
Geçen bir asır boyunca bu durum çıkmaza girmişti. Bu nasıl de­
ğişebilirdi ki ? Ya da bu kısır döngüyü sonlandırıp yepyeni bir 
başlangıç yapabil irlerdi .  

Bu mesajın nasıl yerini bulduğuna şaşarsın. Ben çok şaşırdığı-
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mı biliyorum. Sanki tüm o düşmanlıkların son bulması için ger­
çek bir istek duyuyorlardı ya da milisler o dur durak bilmez ezi­
ci savaştan paylarına düşeni fazlasıyla almışlar ve daha fazla sin­
direcek yerleri kalmamıştı. Kendi hemşerilerini öldürmekten 
yorgun düşmüşlerdi ama hiçbirisi "yeter" diyecek i lk taraf olma­
yı istemiyordu. Hiçbirisi beyaz bayrağı kaldırıp, zeytin dalını 
uzatmaya cüret edemiyordu. Ben ortaya çıkıp onlara vaziyeti 
kurtaracak şerefli bir bahane sunana kadar, gurur yüzünden li­
derlerinin bunu yapacak gücü yoktu. Işıkgetiren'e katılmak bir 
iniş değildi. Tam tersine, yukarı doğru bir çıkış, çoktan içine 
gömülmüş oldukları o partizanlık batağından kurtuluştu. 

Bütün çatışan grup liderlerinin benimle büyük bir toplantı 
yaptıkları gün gelip çattı, hepimiz kesin olarak ittifakımızı mü­
hürlemek için bir odada oturduk. O sırada artık hepsi benim cil­
diyle sorunları olan yerinden edilmiş bir İngiliz olduğumu bili­
yor ve bunun üzerinde durmuyordu. Bu, onlar için bir sorun de­
ğildi. Yine de sürekli maske takmaya devam ettim çünkü etra­
fımda esrarlı bir hava yaratmaya yarıyordu. Işıkgetiren, bölgede 
garip, tam olarak insan şeklinde olmayan, bilinmez, belki biraz 
ucube, insanların kuşkulu fısıltılarla hakkında konuştuğu, bir 
spekülasyon ve merak nesnesine dönüşüyordu ve tüm bunlar be­
nim ünümü artırıp, hedefimde ilerlememe yaradı. 

Ama o odanın içinde hepimiz resmi olarak Yukarı Hürmısır­
lıların birleşmiş gücü olarak birlikte çalışma kararı alırken çatış­
ma grubu liderlerinin bana boyun eğdikleri yavaş yavaş belir­
ginleşiyordu. Ne söylerlerse söylesinler, onay vermek ya da kar­
şı çıkmak söz konusu olduğunda bana bakıyorlardı. Farkına var­
dım ki, tüm yürütmeyi ve tonlamaları ben hallediyordum ve on­
lar da memnuniyetle buna katılıyorlardı .  Masadan kalktığımız­
da herkes kucaklaşıp tokalaşıyordu ve şunu söyleyebilirim; ben 
hiç niyetlenmediğim ya da uğraşmadığım halde sorumlu kişi ol­
muştum. Kodaman olmuştum artık. Zirvedeki adam. Öyle se­
çim ya da el kaldırma olmamıştı .  Rıza göstermesi için herhangi 
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bir rakiple bilek güreşi yapmak ya da ne kadar ciddi olduğumu 
anlatmak için içlerinden birini öldürmek zorunda kalmamıştım. 
Dile getirilmemiş bir kabulle bütün kumandanlar bana boyun 
eğmişti. Kumandanlık yükünü bir başkasının omuzlarına yük­
ledikleri için fazlasıyla mutlu görünüyorlardı sadece. Bir sonra­
ki adımda onlara ne yapacaklarını söylememi bekliyorlardı .  Ben 
de söyledim. 

"Birlikte adamlarımızı eğitmeye başlayacağız. Onları disipli­
ne sokacağız. Onları tek bir birliğe, bir orduya dönüştüreceğiz. 
Ve silah toplayacağız. Bulabildiğimiz kadar. Bulabildiğimiz her 
çeşit silahı ."  

Bu üç yıl  önceydi. Ve işte şimdi buradayız. 
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.. ,. ŞTE ŞİMDİ BURADAYIZ," diye tekrarladı David, bin­
dikleri cip küçük bir krater büyüklüğündeki bir çukurda bir 
aşağı bir yukarı baca çıka ilerlerken. Sceven vitesi gürültüyle de­
ğiştirdi ve küfretti.  Bu kadar kötü yapı lmış bir yolda akıllıca 
olabi lecek hızın en az 1 5  mil üzerinde bir hız yapıyor ve kendi­
sini düzeltmesi gereken biri varsa o da Sceven değil yolun ta 
kendisiymiş gibi davranıyordu. 

"Sonuç olarak tüm bunlara ne anlam veriyorsun?" diye sordu 
Sceven, ya da o değil de Işıkgeciren sordu. Son yarım saattir Da­
vid yanındaki koltukta, Sceven'ın sesiyle ve tonlamasıyla konu­
şan, Sceven'ın üslubunu kullanan ve kulağa tamamen Sceven'mış 
gibi gelen bu maskeli adamı dinlemekteydi . . .  B ilişsel olarak bu 
maskenin arkasındaki adamın kardeşi Sceven olduğunu biliyor­
du. Bu noktada hiçbir şüphesi yoktu. Zaten başka kim olabil ir­
di ki? Bayan Plomley'in üzerine kusma olayını Steven'dan başka 
kimse anlatamazdı ki, ya da Bay Perkins'in konuşma bozukluğu 
canlandırmasını başka hiç kimse bu kadar doğru yapamazdı .  
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Tüm bunlara karşın, bir madrabazla ya da Steven'ın ölmüş ru­
hunun psikopat bir şekliyle yan yana otuyor olma kanısından 
kurtulamıyordu. Doğruluğunu bildiği şeyden reddedilemez bir 
şekilde emin olmak fikriyle maskenin arkasına bir göz atmak 
için can atıyordu ama yine de yüzünü göstereceği zamanın seçi­
mini  Steven'ın kendisine bırakmaya karar verdi .  Bunu, istediği 
zaman ve eğer isterse o yapacaktı. 

"Verdiğim anlam ne öyle mi?"  dedi David. "Şey, şaşırtıcı bir 
hikaye." 

"Biliyorum! Eğer benim başımdan geçmemiş olsaydı ben de 
inanmazdım. Ama benim asıl demek istediğim ikimizin yeni­
den bu şekilde karşı laşmasına ne anlam veriyorsun?" 

"Şans. Mutlu bir rasrh ııt ı ."  
"Ben, bence bu bizim kaderimizde vardı .  Yani ,  tek kardeş im 

burada Hürmısır'da karşıma çıkıyor. Bunun gerçekleşme ihti­
mali nedir ki ? Astronom ik. Ama Zafırah'dan adı David Westw­
yncer olan İngiliz bir askeri çölün ortasında bulup getirdiğini 
duyunca zihnimde bir şeyler uyandı. Elbette David burada diye 
düşündüm. Neden olmasın ki ? Ne yazık ki sen aynı şeyi hisset­
medin."  

"Hayır." 
"Ya, sen her zaman d ik başlı ve becerikli çocuktun öyle değil 
. , .. mı. 
"Eğer beni gördüğün sırada itlik yapmasaydın, beni kandır­

masaydın, beni tanımıyormuşsun gibi yapmasaydın belki karşı­
laşmamız benim için daha büyük önem taşırdı .  Bütün bu mas­
karalık, gerçekten de gerekli m iydi ?"  

"Sözlerime evet diyerek başlamak istiyorum. Ben Işıkgeti­
ren' im, hatırla." 

"Ee?" 
"Yani öylece sana doğru koşup, 'Hey Dave nasıl gidiyor? 

Uzun zaman oldu kardeşim,' diyemezdim. Senin ne tepki vere­
ceğin hakkında hiçbir fikrim yoktu. Belki suratıma bir yumruk 
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atardın ve o insanların önünde bu pek iyi görünmezdi.  Bunun 
yerine seninle baş başa görüşerek büyük sırrı açıklamamın daha 
iyi olacağını düşündüm." 

"Oysa öyle yapmadın. Önce senet oynattın." 
"Evet, kabul ediyorum, bu biraz gülmek içindi. Jetonun düş­

mesi ne kadar sürecek diye bekliyordum. Yüzün, Dave!" Steven 
bir kahkaha kopardı ve direksiyona eliyle vurdu. "Ne görüntüy­
dü ama. Annemin yatak başındaki komodinde senin şu cilalı 
maundan Özel Osiris'ini bulduğumuz zamandan beri seni hiç 
bu kadar şaşkın görmemiştim." 

"Bunun seni eğlendirdiğine memnun oldum." 
"Bak, üzgünüm tamam mı?" Kulağa çok da ciddiymiş gibi 

gelmeyen özürlerden biriydi bu. "Beni bilirsin. Eğer bir yerler­
de şeytan varsa ona uyarım."  

David ona bakıp sert sert kaşlarını çattı ama bu ifadeyi fazla 
koruyamadı .  Şu anda biliyordu ki kardeşini ne yaparsa yapsın af­
fedilebilirdi .  Ayrıca bu gerçekten zararsız bir aldatmacaydı ;  kar­
şısındaki hilebaz, muzır, tipik Steven'dı. Eğer burada roller 
farklı olsaydı David de muhtemelen aynı şeyi yapardı .  Ah, hayır 
kimi kandırıyordu ki . Aralarındaki fark buydu. David nadiren 
şeytana uyardı, hatta belki de hiç. 

"Ayrıca söyleyeceğin bir sonraki şeyi biliyorum," dedi Steven, 
bir yandan öngörülü olduğunu gösteren bir parmak hareketi ya­
parak. 

"Evet?" 
"Evet. Neden hayatta olduğumu eve ilk fırsatta bildirmediği-

mi soracaktın." 
"Hayır sormayacaktım-" 
"Soracaktın. Hadi ama." 
"Tamam. Belki soracaktım. Ee?" 
"Açıklaması o kadar da kolay değil .  Ben o adadan kurtuldu­

ğumda biliyordum ki sen, annem ve babam benim kaybımı çok­
tan kabullenmiş ve yasımı tutmuştunuz. Sonra ben lannis'le bir-
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likte bir suçlu olarak yaşamaya başlamıştım ve resmi olarak ölü 
biri olduğum için bunun bana çok uygun olduğunu fark etmiş­
tim. Ve şimdi de Işıkgetiren olduğuma göre Steven Westwynter 
artık yoktu. İşte benim hayatımın -ölümden sonraki hayatımın, 
ikinci hayatımın, nasıl adlandırmak istersen- kayıp gidişi böyle 
oldu. Böyle olması gerekiyordu." 

"Ama bir mektup, eve bir telefon, isimsiz bir şey de olsa . . .  " 
" . . .  yapılması gereken doğru şey bu olabilirdi ama kafa karı­

şıklığına yol açacak bir şeydi bu. Bu, üzerinde düşünmediğim 
bir şey değildi . Çok düşündüm. Ama bu konu ortada ne kadar 
kalırsa benim için o kadar sorun oluyordu. Bu, benim bir gün 
birdenbire artık yapmak için geç kaldığımı anlay·ma kadar erte­
lediğim bir şeydi .  Yapsaydım neler olurdu kafanda canlandıra­
biliyor musun? Babam benim aslında lmmorta/'la birlikte bat­
madığımı sezinlerdi .  Onu bilirsin .  Yetkilileri alarma geçirecek 
ve benim peşime düşürecekti, onlar da beni indirip bahriye 
mahkemesine çıkaracaklar, firar ya da görevi ihmal suçlarıyla ya 
da kim bilir neyle yargılayacaklardı .  Yapmayacak mıydı bunu? 
Haklı değil miyim?"  

İsteksizce onayladı David. 
"Biliyorum haklıyım. Orduya katılarak onun tepesini attırmış­

tım. Donanmadaki görevimi resmen alt üst ettiğim ortaya çık­
saydı tepesi daha da atardı. Benim bir askeri hapishanede ceza 
çekmemi isterdi ve bakımını için yetkililerle anlaşıp onur kırıcı 
bir şekilde salıverilmemi sağlardı. 'Oğlana bir ders verin. '  Oysa­
ki bu şekilde benim ölümümün ardından Jack Westwynter uma­
bileceği en iyi evlada sahip oldu: Bir savaş kahramanı. Sonradan 
adam olan yüzkarası .  Ülkesi için savaşırken öldü, falan. Golf ku­
lübünde övünerek söz edilecek bir şey. Yine, haklı mıyım? 

David bunu inkar edemedi.  Bir yakınını kaybetmenin şokunu 
atlatır atlatmaz dünyanın nasıl bir yer olması gerektiğine dair 
kişisel anlayışıyla Steven'ın ölümünü bağdaştırarak bu durumu 
kabullendi. Jack Westwynter, başarısızlığı ya da onursuzluğu 
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kabullenecek bir adam değildi. Buna hiçbir zaman mecbur ol­
mamıştı. Böylece, akranları ona Steven'la ne kadar gurur duysa 
az olacağını söylediklerinde ve şımarık oğlunun eskiden yarattı­
ğı hayal kırıklığına yeni bir ayarlama yaptığında kendisini yaşa­
mını boşa harcamak yerine iyi bir sebep için feda etmiş bir er­
kek evladın babası olarak takdim edebilmişti. Bu tucum ona 
saçma bir mutluluk sağlamıştı ve ona herhangi bir kaptanlık 
bandından daha fazla hizmet etmişti .  

"Ve annem . . .  " diyerek başladı Steven ve omuz silkti. "Şey, 
onun için acı oldu ama işte. Senin için de öyle. Bunun için üz­
günüm Da ve." En son özrüne göre bu hemen hemen samimi gi­
biydi. "Ama acımasızca dürüst olmak gerekirse ben bir yetişki­
nim ve benim hakkımda başkalarının ne düşüneceği hakkında 
endişelenmek zorunda değilim, en başta da annemin ve baba­
mın. Bundan da öte, ben artık görevi olan bir adamım ve göre­
vi olan adamlar tüm diğer sorumluluklarından ve yüklerinden 
bağımsız olmalıdırlar." 

"Aile bir yük değildir." 
"Eğer soyadın Wescwyncer'sa öyledir." 
David'in buna verecek bir cevabı yoktu. 
"Her neyse," diyerek sürdürdü Steven, "duyduğuma göre, sen 

kesinlikle sıcak yuvana ve ülkene dönmek için pek acele etmi­
yormuşsun öyle mi? İki arada bir derede kalmışsın." 

"Koşullar." 
"Ya, ya. Bunun tadını çıkarıyorsun, değil mi? Hadi kabul et. 

Neredeyse otuzundasın ve şu an hayatında i lk kez gerçek özgür­
lük gibi bir şeyi tanıyorsun ve çılgınca eğleniyorsun. Bu çok he­
yecan verici. Aynı zamanda ürkütücü ama daha çok heyecan ve­
rici .  Hayır mı?" 

David kafasını sağa sola sallayarak hayır demeye çalışıyordu 
ama o sırada cip bir tümsek yüzünden şiddetle sarsılınca kafası 
aşağı yukarı sallandı ve David söylenenleri onaylamış oldu. 

"Başına buyruk Dave."  Steven, David'in dizine dokundu. "Bu 
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sensin. Ben de öyleyim.  Bizler başına buyruk adamlarız ve geç­
miş ardımızdan kapanan kocaman bir kapı, gelecekse bizim için 
açılmayı bekleyen milyonlarca kapı. Şimdi onları seninle birlik­
te açabiliriz. Yan yana. Sen ve ben. Ne kadar harika değil mi?" 

David kardeşinin heyecanını hiçbir zaman kaybetmediğini ha­
tırlayarak hafifçe gülümsedi.  Kendisi doğuştan tedbirli ve so­
rumluluk sahibiydi ve heyecanlanmak ona her zaman zor gelir­
di. Steven ise bunun fazlasına sahip olduğu için ondan nefret 
ederdi .  Aynı zamanda ona imrenirdi. 

Şimdi coşkunun paylaşılabilecek bir şey olduğunu görüyordu. 
Bir şampanya kulesindeki şampanya gibi en tepedeki bardaktan 
akıtılır, aşağılardaki bardaklarda yakalanabilirdi .  

Yandan kardeşine baktı, beş yıl  boyunca ölmüş olduğunu dü­
şünmüşlerdi ama artık yaşıyordu. Işıkgetiren'in vücut dili ke­
sinlikle Steven'a aitti . Maskeyle biraz belirsizleşmiş de olsa bu 
görüntü de Steven'ındı. 

David keyifle, aynı anda da teessüfle yanıp tutuşuyordu. 
Teessüf ediyordu çünkü Steven'ın o beş yılı nasıl geçirdiğine 

onun anlattığı kadarıyla inanıyordu ama sadece bir noktaya ka­
dar inanıyordu. Kardeşini bilirdi o. Ne zaman bir şey sakladığı­
nı  ya da yalan söylediğini bilirdi .  Steven'ın hikayesi gerçekti 
ama gerçeğin tamamı değldi. 

Yine de bunun bir anlamı var mıydı yok muydu? Bu, David'in 
karar veremediği bir şeydi. 

EL AKSUR'UN GÜNEYBATISINDA otuz millik tuhaf bir 
yolu geçtikten sonra küçük bir kasabaya geldiler. Burası fazla­
sıyla sıradan bir yere benziyordu: Geniş, tozlu caddeler, boyalı 
kapıları, panjurları ve düz çatılarıyla beyaz badanalı evler, yük­
sek bordürlü beton kaldırımlar, binadan binaya uzanan ve birbi­
rine geçmiş elektrik kabloları, müşterek bir kuyu, orada burada 
yakıcı bir rüzgarla kavrulup ezilmiş hurma dalı yığınları. Bunun 
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gibi yüzlerce kasaba çölün ıssızlığına tek tek dağılmışlardı,  bu 
halleriyle bu yapışkan insan yığınları kaya üstündeki deniz mi­
nareleri gibiydi .  

Cip, ana caddede sağa yanaşır yanaşmaz nereden çıktığı belli 
olmayan bir çocuk sürüsü aracın etrafını sardı .  

"El Aşraka! El Aşraka! "  
Sesleriyle kopardıkları yaygarayla birlikte dilenen ellerini her 

yandan içeri sokuyorlardı. Steven sürücü koltuğunda ayağa 
kalktı ve ceplerinden avuç avuç şekerleme çıkardı .  Şekerlemele­
ri etrafa savurdu ve çocuklar onları kapmak için adayıp koştur­
dular. Ayaklarından biri yumru küçük bir kız rekabet edecek 
kadar çevik değildi, diğer çocuklar şişmiş yanaklarıyla oradan 
alelacele uzaklaşırken o ödülsüz kalmıştı. Steven ona doğru yü­
rüdü, saçını karıştırdı ve şekerlerden üç tanesini avuçlarına bı­
raktı . Onları özellikle bu kız için ayırmıştı. 

"Şükran,"  dedi kız başını nazikçe eğerek ve topallayarak uzak­
laştı. 

"Büyük hayırsever Steven Westwynter," dedi David alaycı bir 
şekilde. "Kimin aklına gelirdi ki?"  

"Ah, kapa çeneni Dave."  
"Ama sen hiçbir zaman çocukları sevmedin." 
"Bunları seviyorum. Bunlar sıradan çocuklar değiller, her ney­

se. Onlar benim halkım. Hatta onların benim çalışanlarım oldu­
ğunu bile söyleyebilirsin." 

"Çocuk işçi, ha?" 
"Göreceksin. Bu arada. Başkalarıyla birlikteyken ben Işıkgeti­

ren'im tamam mı? Steven değil. Kardeş değil. Işıkgetiren."  
"Anlıyorum . Peki ."  
"Bunu kişisel olarak algılama. Senle akraba olmamdan ya da 

bu tür herhangi bir şeyden utanıyor değilim. Yalnızca sana söy­
lediğim gibi, artık Steven Westwynter gerçekten yaşamıyor. 
Hiç kimse, Zafırah bile benim bu adımı bilmiyor. Şu anda ney­
sem oyum. Büyük gizemli lider. Bir yüzü, geçmişi ve bağı ol-
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mayan adam. Anlıyor musun?" 
Bu tuhaf olsa da, David anladığını düşündü. Oradan geçen bir 

pikap kornasını öttürdü. Steven buna karşılık olarak el saHadı ve 
"Selamün Aleyküm!"  diye bağırdı .  Bir dükkanın tentesinin göl­
gesine oturmuş etli budu iki kadın ona gülümsedi. O da başıy­
la nazikçe karşılık verdi .  David kardeşinin hareketlerinde bir fe­
rahlık ve rahatlık bulunduğunu ayırt etmişti. Steven burada 
evinde gibiydi. Tanınıyor, seviliyordu ve bundan hoşlanıyordu. 

Göründüğü kadarıyla gelişigüzel seçtiği bir kapıyı tıklattı. 
Düşük sol gözüyle yaşlı bir adam onu gülücükler ve törenlerle 
içeri davet etti. İçeride en az onun kadar yaşlı bir kadın, eskimiş 
formikadan bir masada soğan soyuyordu. Steven'ı bir memnuni­
yet çığlığı ve kucaklamayla selamladı,  sonra da kocası köşede 
son sesle çalışan televizyonun karşısında kendisini bırakırken, o, 
Steven'la birkaç dakikalığına sohbet etti . Televizyonda haberler 
vardı ve David'in görebildiği kadarıyla haber muhabirlerinin 
bildirdiği her bir konu kendi ülkesindeki haberlerin benzeriydi .  
Bering Denizi'nden aktarılan bir  habere göre, Horusit ve Serik 
donanma tümenleri yüzen buz kütlelerinin bahar zamanı ayrıl­
mış kırıkları arasında çarpışıyorlardı .  Diğer bir haber, kıta par­
çası Hindistan'dan geliyor ve Keşmir' deki gerilimin arttığı bil­
diriliyordu. Başka bir haber, bölünmüş Varşova'nın varoşların­
daki Viscula Nehri'nin güçlendirilmiş kıyıları boyunca Osiris­
yak güçlerinin, Setik güçleriyle çatıştığını anlatıyordu. Hürmı­
sır küresel çatışmanın dışında kalıyordu ama bu küresel çatışma 
yine de Hürmısır'ı etkil iyordu. Burada yaşayan insanlar sınırla­
rının dışında olup bitenlerden haberdar olmak istiyorlardı ve 
bunun sebebi belki de kendilerine bu kargaşadan doğrudan et­
kilenmedikleri için ne kadar şanslı olduklarını hatırlatmaktı. 
Şimdilik etkilenmedikleri . . .  

Yaşlı adam televizyon ekranını işaret ederek David'e bir soru 
sordu. 

"Kerim senin gazeteci olduğunu düşünüyor," dedi Steven. 
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"Benimle röportaj yapmaya gelip gelmediğini merak ediyor." 
Oyuna ayak uydurman hiç de fena fikir değil, en azından şimdi­
lik. Başınla onayla ve benimle ilgileniyormuş gibi görün." 

David, ona söylendiği gibi yapmayı denedi.  
Yaşlı adam sırıttı ve Steven'a dönerek zafer kazanmış bir eday­

la konuştu. 
"Benim bir kahraman olduğumu söylüyor," dedi Steven. "Be­

nim Hürmısır'a barış getirdiğimi ve dünyanın tümüne barış ge­
tire_çeğimi söylüyor. Ve diyor ki insanlara bunu söylemen gere­
kiyormuş." 

"Kerim'e endişelenmemesini söyle. Bu gazetecilik oyununda 
yeni olabilirim ama Işıkgetiren'in nasıl birisi olduğu hakkında 
kafamda çoktan net bir resim belirdi ."  

Büyük ihtimalle David'in sözlerinin birebir çevirisini yapma­
sa da Steven bunları yaşlı adama aktardı .  

David artık bu  ziyaretin sebebini merak etmeye başlıyordu k i  
yaşlı kadın ayağa kalktı ve boynunda asılı bir anahtar çıkardı .  O 
ve Steven,  David'i boncuklu bir perdeyle kapatılmış bir koridor­
dan arkadaki bir odaya davet ettiler. 

David'in beklediği bir yatak odası , bir kiler ya da bunun gibi 
bir şeydi .  Yaşlı kadının açtığı kapıdan onu bir cephaneliğe bu­
yur etmesini  beklemiyordu. 

Her yerde silahlar vardı .  Kapağı açık sandıklarda tüfekler. 
Makineli ve yarı makineli tüfekler duvarlardaki raflara dizilmiş­
ti. Tabancalardan yüksek öbekler oluşmuştu. Her kalibreden 
mühimmat, tek tek ya da kutulara dizilmiş olarak etrafa yayıl­
mıştı. Hava ağır bir silah metali ve gres kokusu ile dolmuştu. 

El bombaları da vardı,  mayınlar ve öldürücü aygıtlar ve yığın 
yığın tahrip gücü yüksek patlayıcılar da. Baktığı her yerde Da­
vid silah ve daha çok silah görüyordu. Her türden ba mızrakları 
bile vardı:  Setik, Horusit, Neftisyan, Osirisyak, Anubyan. 

"Allah kahretsin," diye bir nefes aldı .  
"Ya," dedi Steven. "Kerim ve Fatima çok tadı ve sıradan bir 
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çift gibi görünüyorlar değil mi? Konutlarında mini bir silah de­
posu sakladıklarından kim şüphelenebilir ki ? Ve hepsi bu kadar 
değil .  Bu taraftan."  

David'e evin içinden dışarıya doğru yol gösterdi. Arkada sağa 
ve sola örülmüş duvarlarla çevrelenmiş, arkası çöle açılan bir ek 
bölme vardı .  Çamaşırlar ipe dizilmiş ve iyi eğimli mutfak bahçe­
sinde patates, havuç türünden kök bitkiler yetiştirilmişti . . .  Ve 
söz konusu mevcut alanın yarısından fazlasını, yere kadar uzanan 
büyük bir tenteyle sarmalanmış bir Skarab tankı kaplıyordu. 

Steven, tankın tüm o ürkütücü ihtişamını sergilemek için ten­
teyi üzerinden kaldırdı .  Kumanda yönü evin arka tarafına dönük 
ve tahrip edici dört adet nozülü dışarıyı, ufku hedef alacak şekil­
de park edilmişti. Yumuşak hatlı ,  yuvarlak tesviye münhanileri 
çevresinin o dörtkenarlı düzeniyle zıtlık oluşturuyordu. Kaplum­
bağa kabuğu gibi arka kısmını kaplayan ışılelektriksel tabakalar 
hafifçe parıldayan yanardöner açık bir mavi bir renkteydiler. 

"Kızıldeniz Fellahları tarafından Neflerden ele geçirildi ," de­
di Steven, "onlardan da bize geçti. Ba hücreleri hemen hemen 
yarı kapasitede ki bu da pek fena sayılmaz. Fellahlar heba etme­
mişler. Ve tüm gereken, aracı yeniden çalıştırabilmek için güneş 
ışığında bir gün boyunca şarj etmek. Ra'nın yaydığı ışık herkes 
için bedava ba demek. Bunun için dua etmek gerekmiyor." 

David, kardeşinin sesindeki ince taşlamayı görmezden geldi. 
Skarab tanklarını ,  Salisbury Ovası 'nda tatbikatlar sırasında ilk 
kez yakından savaşırken gördüğü zamanı hatırlıyordu. O kadar 
hafif hafif hareket ediyorlardı ki David şaşırmıştı . Bu kadar bü­
yük vasıtalara göre onlar kum böcekleri kadar nazik tırmanıyor 
ve zıplıyorlardı .  Bu hafifliği sağlayan kısmen ince zırhları ve çift 
eksenli yalpalar üzerine oturtulmuş hızlı manevra yapabilmele­
rini sağlayan mekanizma küreleriydi .  Daha sonra bir tank ko­
mutanından öğrendiği kadarıyla dezavantajları, içlerinin ahır 
gibi olmasıydı .  Eğer bir marakasın  içindeki boncuk olmanın na­
sıl bir duygu olduğunu bilmek istersen bir Skarabın içinde za-

146 



Jaıneı; Lovegrove 

man geçirmelisin. 
"Bu dahil olmak üzere elimizde on sekiz tane var," diye sür­

dürdü Steven konuşmasını . "Hepsi doğal bir şekilde güneşten 
güç alıyorlar. Buralarda başka bir çeşidini bulamazsın ve bunlar 
senin Kuzey Avrupalı dizel modellerinden daha ucuzlar ve kul­
lanımları daha kolay. Bazıları bunların dizellerden daha kötü ol­
duğunu söylüyor ama ben hemfikir değilim. Öncelikle, her saat 
başı yakıt ikmali yapmak gerekmiyor ve güçle ağırlık oranı aşa­
ğı ytıkarı aynı. Güneş hücreleri bir motordan daha düşük beygir 
gücü üretiyorlar ama onun kadar ağır değiller bu yüzden eşitle­
niyorlar. Güneş enerj i l i  versiyonların tek sakıncası eğer gün bo­
yunca fazla sık kullanı lırlarsa geceleri tamamen kullanılamaz 
oluşları. Ama bu dünyanın sonu değil, özellikle eğer savaştığın 
Skarablar da güneş enerji l i  olursa. O zaman herkes aynı dalın üs­
tünde olur, daha doğrusu tankın ."  

"On sekiz," dedi David. Bu sayı çok görünüyordu ama hala 
görünüşte Steven'ın kafasındaki hedefe ulaşmak için gerekl i 
olan miktara yakın değildi. 

"Birkaç tane zırhlı personel taşıyıcımız da var, ayrıca oldukça 
eski olmalarına rağmen hala iki tane güçlü askeri araca sahibiz. 
Sanırım bunlar Belçika Kongosu Harekatı 'ndan kalma. En az 
l950'lerin ortalarından beri vardırlar ama insanlar o günlerde 
kalıcı şeyler üretiyorlardı .  

"Tüm bunlar bu kasabada saklı duruyorlar." 
"Doğru. Yirmi ya da daha fazla silah deposu, her biri Kerim 

ve Fatima'nınki kadar büyük, bazıları daha büyük. Üç yıllık 
gayretli bir stoklama çabasının meyveleri bunlar. Gördüğün gi­
bi biraz ba teçhizatımız var ama silahların çoğu klasik. Güney 
Amerika' dan ithal edilmişler, başka nereden olabilir ki?  Güney 
Amerikalılar mermilerini ve korditlerini seviyorlar, öyle değil 
mi? Öyle olmaları da gerekiyor, Horus'un çocuklarının bahşet­
tikleri ha konusunda ne kadar idareli olduğu düşünülürse. Kü­
çük tanrıların bir kenara öz ayırmaları mantıklı görünüyor. Eğer 
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tanrılardan gelmezse her zaman insan yapımına başvurmak ge­
rekiyor ki Brezilya ve Peru silahları en iyisidir. " 

"Öyleyse tüm bu kasaba . . .  " 

" . . .  kocaman bir silah zulası, evet," dedi Steven . "Kendi karar­
gahlarımızın depoları kuş uçmaz kervan geçmez, küçücük, 
önemsiz bir kasabada kurulmuş. Eğer birileri arayacak olursa 
bakmayı akıl edecekleri en son yer." 

"Etkilendim. "  
"Etkilenebileceğini düşünmüştüm." 
"Ama . . .  " 
"Ama ne?" dedi Steven sert bir şekilde sesinde belirgin bir 

kızgınlık kıvı lcımı  parladı .  "Sorun nedir Dave?'' 
"Sorun yok." 
"Eleştirdiğin bir şey var ama. Bunu biliyorum. Bunu söyleye­

bilirim. Bununla i lgili  kafa kurcalayıcı bir şey var."  
"Sadece . . .  " David doğru sözcükleri aradı .  "Yerel bir  savaş için 

yeteri kadar levazımatın var burada. Ama benim şu ana kadar 
anladığım, senin planlarının bundan daha öte olduğu."  

"Benim yeterince hazır olmadığımı söylüyorsun."  
"Tam olarak değil, hayır. Şey, yani bir bakıma. Bence sen ne 

kadar silaha ihtiyacın olabileceğini ram olarak rahmin etmemiş­
sin, büyük bir oransızlık söz konusu. Sen tüm dünyanın sorum­
luluğunu üzerine alıyorsun Steven, yapmaya çalıştığın şey bu 
anlama geliyor. Ne var ki, elindeki kaynaklar pek yeterli olma­
yacak."  

"Ah, Dave. Dave, Dave, Dave. İşte lanet olası bildiğimiz Da­
ve, değil mi?"  Kızgınlık bir öfke bulutuna dönüştü. "Bildiğimiz 
kendini beğenmiş büyük kardeş. Sana göre ben hala küçük Sre­
ven' ım, hala hiçbir zaman senin kadar akıll ı ,  centilmen ya da ço­
ğunlukla senin kadar iyi olamamış ve hiçbir şeyi doğru yapama­
mış Küçük Wesrwynrer. Bunu olması gerektiği gibi düşündü­
ğümü farz ediyorsun çünkü eski Sreven böyleydi, senin bir za­
manlar bildiğin Steven. İşleri hiçbir zaman etraflıca düşünmez-
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di o. O yalnızca aklına eseni yapar ve sonuçlara aldırmazdı .  
"Söylemeye çalış-" 
"Şimdi, flaş haber," dedi Steven büyük bir güçle devam ede­

rek. "Ben artık o kişi değilim. Aradan beş yıl geçti ve tüm bu 
zaman boyunca birçok şey gördüm ve yaptım.  Başıma çok şey 
geldi. Ben artık bir zamanlar olduğum yaratık değilim . Ve ba­
na bu şekilde, sanki hiçbir şey değişmemiş ve sen hala en iyisi­
ni bilirmişsin gibi davranmandan nefret ediyorum." 

"Ama ben-" 
Steven, parmağını David'in göğsüne dayadı.  "Benim planları­

mın ne olduğu konusunda hiçbir fikrin yok senin. Hem de hiç! 
Sana göre bu, hiçbir zaman işe yaramayacak, abuk subuk, bece­
riksiz bir plan olacak. Başarısız olmaya mahkum bir ta:;arı bu ve 
benim de sonum ölüm olacak." 

"Evet!"  diye bağırdı  David. "Tam olarak böyle. Benim endişe­
lendiğim şey bu." 

"Ama sen nasıl-" 
Şimdi araya girme sırası David'deydi. "Eğer birazcık benim 

konuşmama da izin verirsen," dedi, "çeneni kapayıp bir saniye­
liğine dinlersen, seni Allah'ın . . .  " 

Kardeşi kafası dimdik, geriye çekildi. "Hadi o zaman. Nerede 
hata yapıyorum söyle. O büyük bilgeliğinden faydalanayı m." 

"Merak ettiğim tek şey, senin istediğin şeyin bu olduğundan 
emin olup olmadığın, gerçekten emin olmaktan söz ediyorum."  

"Beni yolumdan döndürmeye mi çal ışıyorsun?" diyerek kafa­
sını salladı Steven. "Hiç yolu yok." 

"Steven, daha iki saat öncesine kadar senin ölü olduğuna ina­
nıyordum," dedi David. Hayır, inanmak demeyelim. Sen ölmüş­
tün. Şimdi, birdenbire, işte hayattasın ve bu müthiş. Çok heye­
can duyuyorum. Bundan daha mutlu olamazdım. Ama işler bir­
den değişiyor, sen hayatını bu şeye, mücadeleye adamak için çok 
kararlısın .  Şimdi biraz çaba göster ve bunu benim tarafımdan 
görmeye çalış. Kardeşime daha yeni kavuştum ve onu yeniden 
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kaybetme olasılığıyla yeniden yüz yüze kalıyorum. Her şeyi içi­
me sindirmeye çalışıyorum, bütün bu olanları, bugün olup bite­
ni, baş etmem gereken çok fazla şey var, ama şu anda dürüstçe 
verdiğim tepki şu; senin Pantheon'a karşı savaşmanı istemiyo­
rum. Onlar tanrı olduğu ve senin onlara başkaldırmaman gerek­
tiği için değil . Düpedüz sebep şu, bencilce olabi lir ama sen be­
nim kardeşimsin ve senin ölmeni istemiyorum. Yeniden." 

Işıkgetiren'in maskesi bir süreliğine donuk, hissiz, hiç olma­
dığı kadar ifadesizdi .  Sonra kumaş içeride oluşan kocaman bir 
gülüşle birlikte kımıldandı. 

"Bu, uzun zamandır birinin bana söylediği en güzel şeydi ," 
dedi Steven. "Sen gerçekten beni umursuyorsun." 

"Tabii ki umursuyorum . "  
"Benim değişmemi boş ver. Sen değişmişsin, Dave·· 
"Öyle mi? Ben her zaman seni umursadım." 
"Belki, ama bunu hiçbir zaman göstermedin. Az önce yaptı­

ğın kadar açık bir şekilde hiç." 
David, her ne kadar ortada utanacağı bir şey olmasa da biraz 

utanarak omuz silkti. 
"Mesele şu," diyerek sürdürdü kardeşi ,  "ben istesem de vazge­

çemem. İnsanlar bana güveniyor. Benim için bir şeylerini orta­
ya koydular. Onları hayal kırıklığına uğratamam." 

"Yarın ortadan kaybolabilirsin," diyerek karşılık verdi David 
sakin bir şekilde. "Kimseye bir açıklama yapmadan aniden gide­
bilirsin. Belki müritlerin hayal kırıklığına uğrarlar ama üstesin­
den geleceklerdir. Geri dönüş olmayacak. Senin gerçekte kim ol­
duğunu hiç kimse bilmiyor. Bu maskeyi çıkarıp nereye istersen 
gidebilirsin ve hepsi bir son bulur." 

"Yangından kaçar gibi yani.  Peki ya benim burada kurduğum 
her şey ne olacak? Sen benim tüm bunları bırakıp buradan öyle­
ce çekip gidebileceğimi mi düşünüyorsun?"  

"Başka birisi kontrolü eline alabilir." 
"Hiç kimse yapamaz bunu." 
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"Yani başında sen olmazsan her şey tamamen yok olup unutu­
labil ir." 

"Asıl meseleyi gözden kaçırıyorsun. İnsanların Işıkgetiren'e na­
sıl karşılık verdiklerini gördün. Bu öyle gelip geçici siyasi bir ha­
rekete öylesine yandaşlık etmek gibi bir şey değil. Bu hakiki bir 
devrim, büyük bir şeyin başlangıcı bu, sarsıntılar yaratacak kadar 
büyük. Başladı,  gelişti , hala gelişmekte ve dünya sahnesinde pat­
lama yapmak üzere. Ben yarattım onu. Ona ben öncülük ediyo­
rum. Onu terk etmeyeceğim, sebep her ne olursa olsun . "  

"Bu şey seni,  umarım olmaz, öldürecek olsa bile mi?"  
"Ölmekten korkmuyorum. Eğer tanrıları mağlup ederken 

ölürsem, boşu boşuna ölmüş olmayacağım ."  
David , bu sözlerde hiçbir sahte cesaret belirtisine rastlamadı.  

Steven ciddiydi .  Buna inanıyordu. 
"Tamam, öyleyse," dedi .  "Bu bana tek bir seçenek bırakıyor." 
"Neymiş o?" dedi Steven ihtiyatlı bir gülüşle. "Şimdi kafama 

bir darbe indirecek, beni devirecek, sonra da omzunda taşıyıp 
götüreceksin galiba? Ülke dışına mı kaçıracaksın beni?" 

Bu fikir David'in aklından geçmişti ama yalnızca son derece 
kısa bir yanıp sönen ışık şeklinde. 

"Hayır," dedi. "Sana katılacağım." 
"Bir daha söyler misin?" 
"Dedim ki-" 
"Duydum. Ama ben . . .  Gerçekten mi? Bana mı  katılacaksın? 
"Birinin sana göz kulak olması gerekiyor. Birinin senin arka-

nı kollaması gerekiyor. Birinin, senin gerçekten, sahiden aptal­
ca bir şey yapmadığından emin olması gerekiyor. Bunu da en iyi 
yapabilecek kişi benim." 

Steven, bir an için serseme dönmüştü. "Dave, umuyordum 
ki . . .  Yani seni buraya bunun için getirmiştim. Seni ikna edebi­
lirim diye düşünmüştüm . . .  Ve şimdi sen . . .  Lanet olsun. Bu 
müthiş. Sen de bizim gemimizdesin. Ciddisin değil mi?"  

"Ciddiyim." 
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Steven sevinçten havalara uçtu, kardeşine vahşice sarıldı, omzu­
na erkeksi bir yumruk indirdi, tozlu toprakta hafiften dans etti. 

David, Steven'a istediği şeyi vermiş olmaktan memnuniyet 
duyarak bunu kutlamasına izin verdi .  Kardeşini, ilerlemekte ol­
duğu bu intihar yolundan uzak tutma çabası gösterebileceği iyi 
bir konuma gelmiş olmaktan da ayrıca memnuniyet duyuyordu. 

Ama mutlu değildi. 
Mutlu olmaktan uzaktı. 
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• 

lk Aile kafa karıştırıcı bir güruhtu, özellikle evlerinde Birlik Sa­
rayı'ndayken. Orada, sayısız katı varmış gibi görünmesine karşın ger­
çekte yalnızca tek bir kattan oluşan o yapıda ayrılmaz bir halde baba, 
anne, oğul, kız, görünüşte hepsi birbirine benzeyen, birçok farklılık/a­
rına rağmen ayırt edilmesi zor bu varlıklar birlikte ikamet ediyorlar­
dı. Hava tanrısı Shu, yağmur tanrısı kız kardeşi Tefnut'/a evli, Top­
rak tanrısı Geb, gök tanrısı kız kardeşi Nut'/a evli. Ama Geb kız kar­
deşi N ut' la ikiz olabilecek kadar kadınsı. Ayrıca Geb tam bir ana ku­
zusu. Tefnut'a o kadar çok hayranlık duymuş ki bir keresinde ona te­
cavüz bile etmiş. Bu suç yüzünden hiçbir zaman cezalandırılmamış ve 
bu tecavüzün tek taraflı bir ilişki olmayabileceğine, Tefnut'un en azın­
dan az da olsa istekle olaya iştirak ettiğine dair spekülasyon/ar dolaş­
mış. Bundan dolayı onlar birçok yönden yakın bir aile. Belki de çok 
fazla yönden. 

İlk Ailenin yaşam alanında göründüğü sırada bütün bunlar Ra'nın 
zihninden geçiyor ve gözleri odadaki baskın eşya olan yatağa dö'nüyor. 
Bu devasa boyutları olan bir yatak, öyle ki, kendi içinde bir dünya, 
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dağ gibi yastıklarla ve okyanus gibi Şam iJİ ipek yatak iirtüleriyle be­
zenmij, ailenin dört üyesi üzerinde çıplak bedenleri birbirine geçmiı, ya­
rı uyur halde boylu boyunca uzanıyorlar. Birini diğerinden ayırt etmek 
onun bir dakikasını alıyor; ıu bacak Shu'nun, ıu göğüs Tefnut'un, ıu 
kalça Geb'in ve ıu omuz Nut'un. Bu ıekilde. bir sürü kol ve bacağa sa­
hip ıekil değijtiren bir organizmaya benzeyen elbisesiz bir tanrı yığı­
nıydı/ar. Farklı farklı olsalar da parıldamakta olan haılıkları hile 
benzer görünüyor. 

Ra'nın gelijiyle uyanan Aile üyeleri nezaketen birbirlerinden ayrılı­
yorlar. Yatakta her biri ayrı bir kbjeye oturuyor ve hapnda tüyden bir 
taç, kırıımıı bir cilt ve yarı görebilen gözlerle Shu çıkıyor ortaya. ardın­
da hapnda parıldayan kobrası, dalgalı saçlarıyla yaılı bir kadın olan 
Tefnut. Bu arada bir genç kızı andıran yakıııklılığına karım, bir ka­
zınkini andıran yüz hatlarıyla Geb, genç bir adam şekline bürünüyor 
ve hapnda sürahi ıeklinde bir hale. üzerinde yıldızlı pullarla süslenmiı 
gece mavisi bir elbiseyle Nut çok güzel genç bir kadına dö'tıüjüyor. 

Hepsi birlikte resmi bir ıekilde ziyaretçilerini .relamlıyorlar, ziyaret­
çileri ise bir an ö'nce ij konupnak için sabırsızlanıyor olsa da, resmiyet­
te onlardan geri kalmıyor. 

"İlk Aile, " diyor Ra, "destekçilerim, buraya bir ricada bulunmak, 
bir lütuf istemek ifin geldim. " 

"Bizden mi?" diyor Shu o zayıf, incecik sesiyle. "Her ıeye kadir Ra, 
bizim yardımımıza mı muhtaç oluyor?" 

Nqeli bir havayla kıkırdayan Geh ıarkı söyler gibi, "Ra, Ra, çok 
uzaktan gelmiı Ra, bizden yardım isternıiı, babamıza sorarmıı, " di­
yor. 

Hem karısı olan kız kardeıi hem de bir zamanlar sevgilisi olmuı an­
nesi ona kızgın bir ıekilde sessiz olmasını iıaret ediyorlar. 

"Oğlumu affet, Ey Güneı Tanrısı sen ki gizli adı yalnızca İsis'te 
saklı olansın, " diyor Tefnut. "Geb'in kendisine hakim olma konusun­
da ne kadar zayıf olduğunu bilirsin, " diye ekliyor hojgörülü bir gü­
lümsemeyle. 

Ra hağıılayıcı olmasa da, anlayıı ima eden bir tavırla eğiliyor. Nut 
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esniyor ve ba1tan çıkarıcı bir edayla geriye doğru kavislenerek gerini­
yor, kısa süreliğine gö"k kubbe oluyor, parıldayan, uçsuz bucaksız, son­
suzluğa uzanan gö"kyüzü. Sonra bir kadın oluyor ve diyor ki, "Gücü­
müzün yettiği her ne olursa olsun Ra, yaparız. " 

"Minnettarım, " diyor Ra. "Ama sizi uyarmalıyım, sizden rica etti-
ğim bu iyilik kolay gibi gô'rünse de .. imkansız olabilir. " 

"Ne olursa olsun söyle artık Amca, " diyor Shu. 
"Sizden dileğim soyunuzdan gelenler arasında barıp sağlamanız. " 
Bu sô'zler Ra'nın dudaklarından henüz dökülmüJtü ki, İlk Aile'nin 

üyeleri bir kahkaha kopardılar. 
"Esen rüzgarı durdurmak çok daha kolay olur, " diyor Shu. 
"Ya da Yağan yağmuru, " diyor Tefnut. 
"Ya da parıldayan yıldızları, " diyor Nut. 
"Ya da büyük, 1iddetli bir deprem sırasında sarsılan yeri!" diye ba­

ğırıyor Geb. 
"Anlıyorum, " diyor Ra, "ve size katılıyorum. Aralarındaki dü1-

manlıklar, özellikle de Osiris ve Set arasındaki, bitmek bilmeyecekmi1 
ve sonunda asla uzla1ılmazmı1 gibi görünüyor. Ne var ki, eğer bu me­
seleyi bir çözüme ula1tırabilecek birileri varsa onlar kesinlikle, birliğin 
özünü olu1turan siz dô'rdünüz olabilirsiniz. Kendi anla1mazlıklarını­
zın üstesinden gelerek bir örnek te1kil ettiniz. Bu size torunlarınızı ay­
nı yoldan yürümeleri konusunda ikna etmeniz için çok iyi bir konum 
sağlıyor. " 

"Şüphesiz, " diyor Shu. "Ama gerçek 1u ki, biz yardım edemeyiz. " 
"Bunu yapmayı isteriz, " diyor Tefnut, "ama yapamayız. " 
"Fazlasıyla yorgunuz, " diyor Nut. 
"Fazlasıyla bezginiz, " diyor Geb. 
"Senin gibi biz de ya1lıyız Ra, " diyor Shu. "Ya1lı ve bitkin. Diğer 

pantheonlarla yaptığımız sava1lar bizi bitkin dü1ürdü, tüketti. " 
"Var olmayı sürdürüyoruz, " diyor Tefnut, "ama ya1ama co1kusu, 

bizden ö'te bir 1ey. " 
"Biz bu yüzden yeryüzünü torunlarımıza miras bıraktık, " diyor 

Nut. 
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"O yeri yiinetmek fazlasıyla zor bir ij, " diyor Geb. 
"Yeryüzünü torunlarımızın devralmasına izin vermek bize akıllıca 

bir iımiı gibi geldi, " diyor Shu. "Adil olmak adına onu aralarında az 
çok eıit parçalara biilmek de aynı oranda akıllıcaydı. '' 

"Daha iince anlamalıydık ki, " diyor Tefnut, "bu bir hataydı. " 
"Eski husumetleri ve rekabetleri örtülü kalmayacaktı, " diyor Nut. 
"Tıpkı Osiris'in kendisi gibi!" diyor Geb. "Onu uzun süre yeraltın-

da tutamazsınız!" 
"Bir arada çalıımayı iiğreneceklerini ummuştuk, " diyor Shu, "bunun 

yerine sadece kavgaları daha da ıiddetlendi. " 
"Dünyanın bu kavgaların sonuçları yüzünden acı çekmesi de kasıtlı 

değildi, " diyor Tefnut. 
"Ama yeryüzündeki olaylar, giikyiizünde olup bitenlerin kopyasıdır, " 

diyor Nut. "Bu her zaman böyle olmuştur. " 
"Yukarısı neyse aıağısı odur, " diyor Geb. 
"Bu bizim kendi yarattığımız bir ıanssızlık, " diyerek kabulleniyor 

Shu. 
"Bunun sorumluluğunu üsleniyoruz, " diyerek ekliyor Tefnut. "Ama 

suçlu değiliz. " 
"Ve bu işe dahil olamayız, " diyor Nut. "Biz yapacağımızı yaptık. 

Bizim mücadelelerimiz sona erdi. Şimdi yaşamlarımız durgun ve süku­
net içinde ve bu şekilde kalmasını diliyoruz. " 

"Bu yüzden sen /üt/unu al ve nerede parlamıyorsan oraya gö'tür! " di-
yerek kıkırdadı Geb. 

Annesi ona yaklapyor ve bir darbe indiriyor. 
"O/fi!" 
Shu kutup rüzgarı kadar soğuk bakışlarını oğluna çeviriyor. "Der­

hal, " diyor, "Her Şeyin Üzerinde Parlayan Iıık'tan özür dile. " 
"Üzgünüm, " diye mırıldanıyor Geb, Ra'ya. 
Ra içinde büyüyen ô'fke ateıini hissediyor. Geh'in kabalığı yeterince 

kö'tü ama asıl acı veren /ey İlk Aile'nin genel duyarsızlığı. 
"Sanırım gereğinden fazla umutlandım, " diyor, "siz dik başlı torun­

larınıza karıı bir alaka zerresi gösterirsiniz diye. Şu an gö'rüyorumki 
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bu güzel kokulu gösterişin içinde tembellik etmek, etrafınızda olup bi­
tenlerle pek ilgilenmemek, kendi yarattığınız kargaşaya dair en ufak 
bir sorumluluk hissetmekten çok daha iyi. Ölümlü bölge kargaşa için­
de. insanların milyonlamısı acı içinde, savaşlar ve nedensiz yıkımlar 
sarmış dö'rt bir yanı. "Ama" -derinden bir iç fekiyor- "sizi etkilemedi­
ği sürece, hiçbir sorun yok. '' 

"Biz ö'lümlüleri 11mursuyoruz, " diyerek sert bir karşılık veriyor Shu. 
"Elbette umursuyoruz. Onların ibadeti bizi ayakta tutuyor, seni ayak­
ta tuttuğu gibi. '' 

"Bu rnnen ibadet olmayabilir, " diyerek ekliyor Tefnut, "ancak yine 
de değer veriyoruz. " 

"Serinletici bir rüzgar ya da bir nefes temiz havaya şükran duyan 
birisi olduğu sürece . . .  " diyor Shu. 

" . . .  ya da bir kuyuyu dolduran veya mahsullere yaşam veren bir yağ-
mura . . .  ''diyor Tefnut. 

" . . .  ya da mahmllerin yetiştiği toprağın verimliliğine . . .  " diyor Geb. 
" . . .  ya da berrak mavilikteki gö'kyüzü veya yıldızlara . . .  " diyor 

Nut. 
'' . . .  o zaman dö'rdümiizün kalbi güÇle dolar ve yaşarız, " diyerek ta­

mamlıyor Shu. "Aynı }'eki/de sen. Ra, yaşıyorsun fünkü ölümlüler se­
nin parlaklığına ve sıcaklığına değer veriyorlar. Senin sayende duy­
dukları sevinf bir dua. Yüzlerini sana diinüyor, sana minnet duyuyor­
lar ve senin ba'n onların minnetiyle tazeleniyor. " 

"Bu yüzden ö'/ümlülerin, " diyor Tefnut, "bizim ifin ne kadar fOk ya 
da ne kadar az ö'nem taşıdığını siıylemeye kalkışma. Yaptığın şey bizi 
aşağılar, seni ise küfü/tür. " 

İlk Aile, ortak yataklarından kalktılar. Gücenmişler ama aynı za­
manda canlanmışlar. Ra, bunu kendi yararına kullanabileceğini fark 
ediyor. Eğer onları biraz daha kızdırabilirse belki hareketlenip sırf ona 
inatlarından onun isteklerine uyabilirler. 

"Biliyor musunuz size şimdi bakıyorum da tüm şu diğer pantheonla­
rı sizin mağlup ettiğinize inanmak zor, " diyor. "Böylesine uyuşuk, böy­
lesine kendine takıntılı dö'rt birey böyle bir beceri göstermeyi nasıl başa-
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rabildi? Sizin sabahları yatağınızdan kalkabilmeniz bile bir mucize. 
Ah ama bir dakika, bunu nadiren yapıyorsunuz, öyle değil mi? Tek 
yaptığınız birbirinizin kollarında debelenerek burada aylaklık etmek. " 

"Ölümlü yeryüzünü yeterince yö'nettikten sonra emekli olup Güneı 
Kayığı' na çekilen eski Yeryüzü Kralı'ndan ne büyük bir riyakarlık!" 
Shu'dan gelen bu karman çorman ama çabuk ve sert yanıt adeta bir ka­
sırga rüzgarıydı. 

"Bizim baıarımızı bu şekilde lekelemeye, " diyerek lafa karışıyor 
Tefnut, bir mevsim rüzgarının ıiddetiyle. ''Buna nasıl cüret edersin, 
Raf" Biz bu karga/aya kendimize ait her zerreyi adadık. O çok uzun, 
çok sert, çok zor kazanılmıı bir zaferdir. " 

"Gerindik, kabardık, " diyor Geb. 
"Parladık!" diyor Nut. 
Şimdi artık hepsi aynı anda konuıuyor, sesleri birbirine karışıyor, 

sözleri çarpışıyor, hiddetle birlejiyor. Kazandıkları zaferlere dair uzun 
nakaratlar okuyor ve mağlup ettikleri varlıkları tek tek sayıyorlar: 

"Tiim o savaı tanrıları . . .  Sayısız silahı olan yok ediciler . . .  Ejder 
gövdeliler . . .  Savajfı tanrılar . . .  Bir türlü sabit durmayan gülen tan­
rılar . . .  baımelekler, cinler, yılanlar ve silahlı ordular tarafından ko­
runan, bulutların üzerindeki yüksek ıatolarına kurulmuı yalnız tan-
rılar . . .  Gök gürültüsü tanrıları . . .  Tüm zorluklara rağmen bizden 
kaçmayı sürdüren ıanslı tanrılar . . .  Ateı tanrıları . . .  Okçu tanrılar . . .  
Şeytanlar . . .  Bulunması neredeyse imkansız, tarıfi mümkün olmayan 
tanrılar. . . Baılarını beladan kurtarmak için bizi kandırmaya çalı-
ıan fesat tanrılar . . .  Kızgın bakıılı, korumacı ana tanrıçalar . . .  Bu-
nun kolay olduğunu mu sanıyorsun? . . .  Yılan saçlı tanrıfalar . . .  Va/-
kürler . . .  Buz devleri . . .  Oni . . .  Periler . . .  Yarı tanrı kahramanlar 
da . . .  Bütün bu süreç meıakkatliydi . . .  Yorucuydu . . .  Acımasızdı . . .  
Asırlarca . . .  Tüm enerjimiz . . .  Biz ıu anki rahatlığımızı hak ediyo­
ruz . . .  Onu tırnaklarımızla sökerek kazandık!" 

Aynı anda bağıran dö'rtlü doruk noktaya ulapılar. Ardından ses­
sizlik geldi, bu, toprağa sert darbelerini indirdikten sonra gökyüzünü 
ince ıeritler halinde yırtan bir fırtınanın uyanışı gibiydi. Bunun sn-
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nunda Ra kendisini sersemlemiş buluyor. Biliyorki bir işaret aldı, ufa­
cık bir işaret, dö'rtliiniin egemen olduğu o tam giiciin işareti bu ve ger­
çekten miithiş. Onlar Yaradılışın tiimu: Onlar Her şey. Diğer tanrılar, 
içlerinde en yiice olanlar bile Aile'nin tanrısal hiimmu karşısında hif­
bir şansa sahip olamadılar. 

Tiratlarmın yankıları azalırken, Ra sessizce diyor ki, " Evet, iste­
diğiniz zaman kesinlikle kuvvetinizi toplayabiliyorsunuz. İsterdim ki 
aynı kuvveti bahsettiğimiz konuda da kullanabilesiniz . . .  " 

Ama İlk Aile kendi aralarmda asık yiizlii bir yumak oluşturuyor­
lar ve Ra yanlış bir hesap yaptığını sezinliyor. Onları uyandıracağı 
yerde öfkelendirmişti. 

''Hayır, " diyor Shu. son derece kararlı. "Bu söz konusu olamaz. " 
"Çok fazla şey istedin, " diyor Tefnut. "Çok fazla şeye yeltendin. " 
"Gitmelisin, " diyerek tavsiyede bulunan Nut'un elbisesi öyle ışıltılı, 

öyle gö'z kamaştırm ki, Ra'nın gözleri acıyor. 
"Evet, " diyor Geb. "Defol. " 
Bu kez kimse onu yerden yere vurmuyor. Geb, ti.im bu diirtlii adına 

konuşmuş oldu. 
"Öziir diliyorum, " diyor Ra, yerlere kadar eğilerek. "Bu esef verici 

bir hadise oldu. Gelin hunu yaşanmamış sayalım. Bir dahaki karşı­
laşmamızda, zorluklarla geçen bir gecenin ardından gelen yeni bir şa­
fağın ışıkları gibi samimi dostlar olalım. " 

Her zaman kibar bir diplomat olmuş olan Ra, mecbur kaldığında or­
talığı nasıl yatıştıracağını biliyor. İlk Ailenin giicenikliği oldukça 
azalıyor. Viicutları daha az gergin, gözleri daha az kısık. 

" Evet pekala, " diyor Shu. "Olanları unutalım. " 
"Unutalım, " diye tekrarlıyor Ra. 
Aile yataklarına geri dö'niiyor, ipeklere sarılı bir yığının tepesinde 

yine tek viicut oluyor. Az zaman sonra dördii de uykuya dalıyor, derin 
derin nefes alıp verirlerken gögiisleri bir hiitiinliik içinde kabarıp ini­
yor. Bu arada Ra yeniden, Thoth tarafından karşılandığı Giineş Ka­
yığı'na dö'niiyor. 

"Nasıl gitti işler? " diye soruyor Thoth. 
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"Pek iyi değil, " yanıtını veriyor Ra. "Son derece az yol kat ettim. 
Dürüst olmak gerekirse, hiç, tabii eğer İlk Ailenin gazabını uyandır­
mamı hesaba katmazsak. '' 

"Bu pek akıl karı değil. " 
"Şimdi, sb'y/e bana. Eski dostum, yolum tıkandı. Bir sonraki ham­

/em ne olmalı?" 
"Şimdilik olduğun gibi davranmaya tkvam et, " diyerek tavsiyede bu­

lunuyor Thoth. "Tüm önerebileceğim bu. Barış sağlamak için arayışı­
nı sürdür. Bundan yalnızca iyilik doğabilir. " 

Ra, alnını ovalıyor. "Ben bir tanrıyım, Thoth. Nasıl oluyor da yal­
nızca parmaklarımı şık/atarak arzu ettiğim bir şeye sahip olamıyo-
rum?" 

"Tanrı/arı bile durduran sınırlar vardır, " diyerek acı bir gülümse­
meyle karşılık veriyor veziri. "Bizler, ölümlülerin bizi kafalarında 
can/andırdıkları gibiyiz. Bizlere kendi hayallerinde şekil verdiler, bi­
ze kendi iize//ik/erini aşıladılar. Bizleri, tıpkı kendileri gibi kusurlu, 
yanılabilen, zaaflarına kapılabilen varlıklar olarak gördüler. Bizleri 
yüceltip tapındılar ama aynı zamanda hamurumuzu bozdular. Buna 
razı olmaktan başka seçeneğimiz olmadı. Bizim onları yarattığımız 
kadar onlar da bizi yarattı. Bu evrenin değişmez kanunlarından biri. 
Ve gerçeği soy/emek gerek. " Thoth'un yüzündeki gülümseme genişliyor ve 
ışıldıyor. "Bunun baıka bir ıekilde olmasını ister miydin? Her /eyin 
sana kolaylıkla gelmesini diler miydin? Bu, yaşamı dayanılmaz dere­
cede yavan yapmaz mıydı?" 

"Şu anda Ey Bilge Kiji, " diyor kederli Ra, "tam ıu anda yavan bir 
hayat için her jeyimi verirdim!" 
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1 1 ürmısır'm Barı Çölü'nde yaptıkları uzun ve zorlu yolcu­
luğun ardından Libya'ya girdiler. Hepsi hepsi üç taşıtları vardı :  
Bir ZT ve düz vagonlarına silahlar yerleştirilmiş ik i  tane kam­
yonet. Personel sayısı, David ve Zafırah'yla birlikte sekizdi .  Bir 
ülkeden diğerine geçerken kontrol nokcalarından ve herhangi 
bir sınır muhafızıyla karşılaşmaktan kaçınmak için hep arazi­
den, uzak ve ıssız bir bölgeden geçmişlerdi. 

Önemli anlar geride kalınca ortalık yarışmıştı, hatta bekle­
nenden daha sakindi. 

"Başardık," dedi David haritadan başını kaldırıp Zafırah'ya 
bakarak. "Resmi olarak Nef topraklarındayız. Hepsi bu. Artık 
geri dönüş yok." 

"Her zaman geri dönebiliriz, ne zaman istersek,": diye cevap 
verdi Zafırah, gözlerini far ışıklarıyla aydınlatılmış manzaraya 
çevirerek. "Eğer seçimimiz geri dönmek olursa." 

"Bunu istiyor musun?" 
"Hayır." 
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Böylece bir savaş harekatı başladı .  

LİBYA'NIN DOGU KIYILARI, Tripoli'deki yetkililerin 
onaylamasalar da müsamaha gösterdikleri bir dizi Nefrisyan alt 
mezhebine ev sahipliği yapıyordu. Bölgedeki çöplüklerin ve ıs­
sız bölgelerin orasında burasında her biri Pancheon'un ikinci de­
receden bir üyesine adanmış mabetler, tapınaklar, hatta manas­
tırlar yer alıyordu. Bu yapılar, Mısır'ın Mısır olduğu günlerde 
Pantheon ibadetinin sepetten dökülen meyveler misali dışarıya 
döküldüğü Kursal Diaspora sırasında kurulmuşlardı .  Meşhur ar­
keologlar kucakları türbelerden aldıkları hazinelerle, kalpleri 
dinsel keşifleriyle dopdolu memleketlerine koşarlarken,  Mısırlı­
lar iyi haberleri hem en yakınlarındaki komşularına hem de da­
ha uzak milletlere yaymaya başlamışlardı .  İlginin büyük bir kıs­
mı büyük tanrıların ve temsil ettikleri felsefenin üzerindeydi an­
cak Mısırlılar ikincil tanrıların ihmal edilmesini istemiyorlardı.  
Tek Gerçek Pancheon zengin ve çeşitliydi .  İsis, Osiris, Set ya da 
onlar gibiler dünya çapında hızla kabul görür de daha az ilgi gö­
ren akrabaları ayaklar altında çiğnenir ve unuculurlarsa yazık 
olurdu. İnsanları kendi dinlerine çevirme şevkinin yarattığı çıl­
gınlıkla Mısır tek tek bütün tanrılarını başkalarına dağıttı, dini 
kaynağını kuruttu ve geride kendisine hiçbir şey bırakmadı .  Ge­
riye dönüp bakınca anlaşıldı ki bu bizzat tanrıların arzuladığı 
şeydi ve işte böylece dünyanın biricik ulusunun temelleri atı ldı .  

Bazı alt mezhepler kök salmış, bazıları ise salmamıştı. Hiçbi­
ri anlamlı bir düzeye ulaşabilmiş değildi ve varlığını sürdürme­
yi başaran çok az sayıdakiler bunu bölgede dostane ya da en 
azından düşmanca olmayan bir nüfuz kazanma meziyetiyle sağ­
ladılar. Örneğin,  Horus'un çocuklarının ortak vesayet kazanma­
yı hiçbir zaman başaramadıkları Güney Amerika'da da durum 
bu şeki ldeydi .  Horus'un çocukları burada bir türlü ortak vesayet 
edinmeyi başaramamışlardı ,  bunun sebebi ise kıranın bu bölü-
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münün kuzeydeki komşularının sıkı egemenliği altında olması 
yani babalarının krallığı olmasıydı . 

Benzer bir durum Afrika için de geçerliydi ,  burada da ayakal­
tı bölgeler Nefris ve kocasıyla zayıf ilişkileri olan küçük tanrıla­
ra ayrılmıştı .  

Işıkgetiren'in David, Zafirah ve takımlarına emrettiği şey çok 
basitti. Libya'ya gidin. Küçük tanrılar için kutsal olan yerleri 
bulun. Oraları havaya uçurun. 

İLK GÜN BİR Wepwawetian Manastırı'nın yerini belirledi­
ler. 

İlkel, yarısı yerin altında inşa edilmiş, meskenden çok türbe­
ye, türbeden çok mağaraya benzeyen bir yapıydı. Soluk benizli, 
tevazularını yırtık pırtık siyah cüppe kalıntılarıyla sağlayan bir 
düzine keşiş yaşıyordu içinde. Çakal eti ve kızarmış bokböceğin­
den oluşan fakir menüleri yüzünden zayıflamış bedenleri o den­
li inceydi ki, neredeyse iskeletten ibaret gibiydi .  Wepwawet, 
Anubis'in  oğluydu ve ram babasının oğlu olarak safı karanlığı ve 
yok oluşu temsil ediyordu; bu yüzden ona tapınanlar ölümün kı­
yısına doğru olabildiğince yaklaşmak için nefislerini memnuni­
yetle köreltiyorlardı .  

Sonuç olarak keşişler, Işıkgetiren'in birlikleri onları lahit  tar­
zı yataklarından yaka paça kaldırıp günışığına doğru sürükler­
ken az çok karşı koyabilmek için fazlasıyla dermansızdılar. 
Namlunun ucunda tek sıra halinde dizilmiş canlı bostan korku­
lukları ayakta beklerken, David manastırın içindeki eşyaları 
gözden geçiriyordu. 

Patlama gerçekleştiğinde rahipler tuhaf bir tür coşkuyla çığ­
lıklar attılar. Kutsal evleri dalga dalga kabaran devasa bir toz 
bulutunun içinde kendi üstüne yığılırken adeta bu şiddet dolu 
hürmetsizlik inandıkları her şeyi onaylıyormuş gibi gözleri hem 
dehşetle hem de sapkın bir hoşnutlukla doluydu. Bütün her şey 
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yıkık döküktü. Yaşam kapkara bir felaketti. Burası ,  işte burası 
bir kanım. 

İçlerinden birisi, görünüşe göre başkeşiş, diğerlerine bir emir 
verdi.  Keşişler anında, oldukları yerde durmaları , aksi halde vu­
rulacakları uyarılarını umursamadan onları tutsak eden askerle­
re doğru i lerlemeye başladılar. 

David, keşişlerin neyin peşinde olduklarını fark etti . Zafırah 
ve diğerlerine ne olursa olsun ateş etmemelerini söyledi .  

Ama çok geç kalmıştı. Ateş açıldı. 
Mermiler uçuştu. Wepwawetian 1 ·eşişleri mutlulukla, istekle 

düştüler yere. Bu bir toplu intihar hareketiydi. Kuru kafalara 
benzeyen kemikli yüzlerinde saadet dolu gülümsemelerle öldüler. 

"Yaşamaya devam etmek için bir sebep göremediler," dedi Za­
firah sonradan. "Yaptığımız şey, manastırlarını yok etmek, işte 
bu onların yaşamlarının tamamlanmasını sağladı." 

"Evet, tabii ," dedi David, ZT'yi bir kaya çıkıntısının etrafın­
da döndürürken. Arazi aracının baş harfleri ZT, Zemlya Tant­
sovschik'in, Land Dancer'ın kısaltılmışıydı ama aracın  isminin 
hakkını verdiği pek söylenemezdi .  Sürüşü mahvediyordu, direk­
siyon çok hafif bir dönüş için bile omuzdan bileğe kadar güç 
kullanmayı gerektiriyordu. Seksenlik şişman bir babuşka ne ka­
dar dans edebilirse ZT'nin de ancak o kadar dans ettiği söylene­
bilirdi. "Hiç kimse ölmez. Elimizden gelse hiç kimse. Biz bura­
ya bunun için gelmedik. Bizim hedefimiz siviller değil, hatırla. 
Hatta düşman birlikleri bile değil . "  

" Hayır. Tanrılar. Yalnızca tanrılar," diye zalimce gülümsedi 
Zafırah. "Merak ediyorum deli miyiz biz acaba, David Westwe­
enter. Ne yapıyoruz biz, onları bu şekilde kışkırtarak? Bu, bela 
istemek demek."  

"Elbette öyle. Ama Işıkgetiren" -az kalsın Steven diyecekti­
"risklerin hesabını yaptı. Bunun nasıl tamamlanacağını bildiği­
ni  düşünüyor." 

"Ve sen ona inanıyor musun?" 
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"Biraz şaşkınım. Ama sadece biraz." 
"O da senin  gibi bir İngi liz olduğu için mi? Eğer o başka bir 

ülkeden olsaydı bu işin içine girmez miydin? Yurttaşlar el ele 
veriyor." 

"Mesele bu değil. Sadece benim hislerim . . .  " 
David, ne hissettiğinden emin değildi. Bildiği tek şey bir şey 

hissettiğiydi. Steven ne zaman planları, muhteşem tasarısı, mü­
cadelesi hakkında konuşsa, söylediği şeyler doğru görünüyordu. 
Mantıklı görünüyorlardı. Uğrunda savaşmaya değecek bir sebep 
ve kazanılabi lecek bir meydan okuma gibi görünüyorlardı. 

"Bilmiyorum," dedi .  "Yani, bu olup biten benim inandığım 
her şeye ters dUşüyor. Eskiden inandığım yani. İçimde bir yer­
lerde belli belirsiz bir ses 'Yapma! '  diyor. Ama orada başka bir 
ses daha var, 'Neden olmasın?' diyen daha yüksek bir ses. Bunu 
daha önce hiç duymadım, bana tanıdık gelmeyen bir ses bu ama 
bundan oldukça hoşlanıyorum."  

"Ben o sesi duyuyorum," dedi Zafırah. "Bence bu  özgürlüğün 
sesi olabi lir." 

David direksiyon tutuşunu ayarladı .  "Bence de olabi lir." 

BİR AVUÇ EVİN bir su birikintisi etrafında kümelendiği 
küçücük bir köydü burası. Su çukurunun içinde su aygırı kafalı 
tanrıça Tawartet'in büstü, baldırlarının üstüne kadar çamurlu 
suyun içinde kalacak şekilde şişkin göbeği ve ağırlıktan sarkan 
göğüsleriyle çamurlu suyun içinde çömeliyordu. 

"Çirkin kaltak," diyerek yorumladı bunu Zafırah. "Bir gün 
kendimi bırakır da bu kadar şişmanlarsam umarım biri leri beni 
vurur." 

"Ama doğurgan," dedi David. "Mesele bu değil mi?  Tawar­
tet demek bebek demektir." Yakınlarındaki binaların en büyü-
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ğüne işaret etti , köylülerin tamamı her şey bir yana yalnızca gü­
vende olma düşüncesiyle sürü halinde oraya sığınmışlardı. Bu 
geçici sığınağın içinde hiddet ve gücenmişlikten bağrışıyorlar­
dı .  "Kadınların en az yarısının hamile ve çocukların yetişkin nü­
fusundan bu kadar fazla olduğu bir yer daha görmemiştim." 

"Kadınlar bir gün boyunca heykelin yanında uzanıyorlar," de­
di Zafirah, "sonra geceleri kocalarının yanında uzanıyorlar."  

"Tuzlu sudan pis pis  kokarlar . . .  " 
"Ama yine de işe yarıyor. Belki de bu süre kocalarının yanın­

da yattıkları tek zamandır. Zavallı adamlar o kadar çaresizler ki 
kötü kokuyu gözleri görmüyor."  

David aygıtın içine bir infilak kapsülü yerleştird i ,  ardından 
makaraya sarı lı kabloları çözerek sığ suda ilerledi. 

Büst patlarken evden toplu bir çığlık yükseldi, çığlığı çaresiz­
liğin getirdiği tiz feryatlar takip ett i .  

Hürmısırlı araçlar köyden ayrılırken arkalarından insanlar ko­
valıyordu. Yoldan aşağı onları kovalayan kadınlar bir yandan la­
netler yağdırıyor bir yandan taş atıyorlardı .  

David bunu yalnızca kadınların yaptığını fark etti. Köydeki 
erkekler daha çok . . .  rahatlamış gibiydiler? 

GÖZÜ KORKMUŞ BİR KÖYLÜ onlara yön tarif etti . Üç 
mil boyunca ırmağı takip edin, kıvrıldığı yerde Sobek Tapına­
ğı'nı bulacaksınız. 

Buldukları şey ırmak kıyısındaki bir adak taşıydı ve her tara­
fı dövmeli bir rahip elinde kuzu sayılmayacak genç bir koyunu 
zapt ediyor, onu kurban etmek için hazırlıyordu. Bir seyirci kü­
mesi ritmik dualar okuyordu. Koyunun dehşet içindeki meleyi­
şi bir çığlığı andırıyordu. 

Rahip, sol kolunu kaldırdı .  Eli yoktu, el yerine ucunda kanca 
bulunan bir kütük vardı. Kancayı koyunun gırtlağına doğru i n­
dirdi. 

David havaya ateş açtı ve orada bulunan herkes çığlıklar attı ve 
donup kaldı. Rahip ziyaretçilere şikayetini bildirdi, törenin bö-
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lünmesi onu çok öfkelendirmişti. Rahip bağırırken koyun onun 
elinden sıyrılıp, kafasını oraya buraya çarparak ok gibi fırladı .  

"Burada yok edilecek fazla şey yok," diyerek gözlemini belirt­
ti Zafirah. "Şu adak taşı işimizi görür."  

Sonra suyun içinde bir  debelenme oldu ve on futluk bir  tim­
sah sudan çıkıp ırmağın kıyısından yukarıya doğru ilerlemeye 
başladı .  

Köylüler telaşla geri çekildiler. Hatta ucu kancalı kolunu 
ovuşturan rahip bile geriledi .  Öyle görünüyordu ki, bu canavar­
dan sakınmak için onun herkesten daha iyi bir sebebi vardı .  

Timsah sarımsı bir  bakışla hepsini ağır ağır süzdü. Adak taşı­
na doğru sürünerek ilerledi ve dişlerini bir bir meydana çıkara­
rak çenelerini ardına kadar açtı. Koyunun meleyerek vaat ettiği 
yemek teklifi için sabırsızlanarak kuyruğunu sağa sola savurdu. 

David'in taşıdığı tüfek, '303' model pirinç kaplamalı parça te­
sirli yivlere sahip Brezilya yapımı bir Anakonda'ydı .  Tüfeği om­
zuna dayadı ve di kkatlice nişan aldı. 

Timsah ona doğru döndü. 
Kutsal bir havyan. Büyüleyici bir an için David dürbününden 

dosdoğru savaş tanrısı Neith'in oğlu Sobek'in gözlerine bakıyor­
muş gibi hissetti. Bir keresinde Set, Osiris cinayetinden alacağı 
cezadan kurrulmayı umarak kısa süreliğine bir timsahın içinde 
saklanmıştı. Set' in her gün iki sefer savaştığı yılan Apophis, So­
bek'in oğluydu. 

Tüm bu bağlantıları n bilincindeydi ,  bir tanrıdan diğerine 
uzanan bağlantılar önündeki bu sürüngenin bedeninde vücut 
bulmuştu. Parmağı tetiğin üzerinde ilerledi ama sonuna değin 
gidemedi.  

David yapamadı .  
Bu, kutsal şeylere saygısızlıktan öte bir şeydi. Bu, soğukkanlı 

bir cinayete benziyordu. 
Bam! 
Zafirah tüfeğini indirdi .  
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Timsah debelendi , yuvarlandı ,  'artık ôliisün' iletisi sinir siste­
minden geçip mermiyle patlatılmış beynine ulaş::.na kadar kor­
kunç bir şekilde hırıldadı .  

İçinden son birkaç yaşam kıpırtısı geçip giderken, vücudunun 
yumuşak soluk renkli alt yüzeyi meydanda, öylece sırtüstü uza­
nıyordu. 

Rahip ve köylü kalabalığı diz çökmüş hıçkırıyorlardı .  
Arabalara doğru yürürken, "Sadece lanet bir timsahtı," dedi 

Zafırah kısa ve öz olarak. 

LİBY A'DAKİ BEŞİNCİ günlerinin akşamında, geceleyin  
kamp yapmaya hazırlanıyorlardı k i ,  içlerinden birisi uzakta bir 
Sakkara Kuşu tespit etti . Çevreyi ızgara sistemiyle araştırarak 
çaprazlamasına uçuyordu. 

"Bizi mi arıyorlar?" diye merak etti Zafirah, gözlerini uçağın 
alaca karanlık gökyüzünde bir aşağı bir yukarı kayan küçük si­
yah silüetine dikerek. 

"Ona güvenemezsin," dedi David. "Neyin peşinde olduğumu­
zu şimdiye kadar Tripoli 'ye ulaştırmıştır bile." 

"Ne yapmamız gerek? Onu havadayken vurmalı mıyız?" 
"Ne yani tam yerimizi mi ele verel im? Şu an için olduğumuz 

yerde durmalıyız. Arabalarımız saklı ve bana kalırsa, biz de on­
lar için görülebilir bir mesafede değiliz." Boynunda ası lı muska­
ya tıkladı. Bütün takım onlardan birer tane takmıştı. "Ama sa­
nırım artık buradaki zamanımız doluyor. Işıkgetiren, mümkün 
olduğunca Nef güçleriyle doğrudan münasebete girmememiz 
gerektiğini söylemişti ve eğer burada daha uzun süre kalacak 
olursak bu kaçınılmaz olacak." 

"Yani küçük gezintimiz artık bitti . "  
"Gezinti mi?"  diyerek güldü David .  "Düşmana hücum etmek 

değil yani? Maksatlı bir kışkırtma hareketi değil öyle mi?" 
"Benim söylediğim bu." Zafırah da güldü ve David'e öyle gel-
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di ki bu ondan son derece nadir çıkan seslerden birisiydi. Zafı­
rah yeterince gülmüyordu. David de öyle. Kendi kendilerini çok 
ciddiye alıyorlardı .  Bu onların ortak noktasıydı ve David'e göre 
bu şey aynı zamanda onları birbirlerinden uzak tutuyordu. 

David, onu istiyordu. Onu arzuluyordu. Zafırah'nın da kendi­
sine karşı aynı şeyleri hissettiğinden emindi . Bir zırh gibi üzeri­
ne giydiği ihtiyatlı halinden kurtulmadıkça ve Zafırah ters kö­
şeye yatırma becerisini David'e karşı bir silah gibi kullandıkça 
hiçbir zaman aralarında bir şeyler olmayacaktı. 

" Bir ampulü değiştirmek için kaç tane Anubyan gerekir?" di­
ye sordu. 

Zafırah kaşlarını çattı .  "Ne?" 
"Bu bir şaka. Hadi devam et .  Bir ampulü değiştirmek için kaç 

tane Anubyan gerekir?" 
"Bilmiyorum. Bir mi?" 
"Ampul nedir?" 
Zafırah boş boş baktı. 
"Biliyorsun. Anubyanlar. Onların karanlıkla ne ilgileri var? 

Parlak ışığı sevmezler. Kaçınmaya çalışırlar. Bu yüzden . . .  De­
ğiştirmeleri gerekm . . .  " Canlılığını yitirmişti David. 

"Aa evet anlıyorum. Komik," dedi ve Hürmısırlılardan biriy­
le konuşmak için uzaklaşıp gitti. 

David kendi kendisine yaptığı aptallık yüzünden küfretti. Tek 
istediği şey onun yeniden güldüğünü duymaktı ama şimdi ilk 
randevusunda beceriksizlik yapan bir ergen gibi hissediyordu. 

Bu kadını kazanmak için ne gerekiyordu? 
Bu şey her ne olursa olsun David şimdi onu yapmak için her 

zamankinden çok daha kararlıydı .  
David Westwyncer'dı o .  Eskiden, İngiltere'deki geçmiş haya­

tında girdiği çevrelerde bunun bir anlamı vardı .  Kafasına koy­
duğu herhangi bir kadını elde edebileceği anlamına gelirdi bu. 

Burada aynı kurallar geçerli değildi .  Ama bu bir sorun değil­
di. Bu, mücadeleyi zorlaştırıyor ve ödülü daha değerli kılıyordu. 
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Burada, Westwynter ismi ve taşıdığı ün hiçbir anlam ifade et­
miyordu, her şey kendi elindeydi. Konu Zafırah'ya gelince Da­
vid'in anladığı kadarıyla hayranlık ve şehvet yani aşkı aşk yapan 
bir birleşim söz konusu oluyordu ama bundan çok daha fazlası 
da vardı .  İçinde o güne kadar aldığı terbiyeden daha fazlasının 
olup olmadığını çözmek ona kalmıştı. 

İngiltere'deki gibi, birisi miydi?  Yoksa herhangi birisi miydi?  

ŞANSLARI İKİ GÜN daha yaver gitti , bu si.ire içerisinde Lib­
ya'nın güneydoğusundaki El Kufrah Belediyesi 'nin kapladığı 
Çinli ler'e ait petrol alanlarında yer alan altı tane kutsal bölgeyi 
bulup yok ettiler. 

Daha sonra tam Davi<l artık bırakıp ayrılmayı düşünüyordu 
ki , bir gözcü uçağı yerlerini belirledi. Dosdoğru onlara ait üç 
aracın üzerinden uçtu, bir saniye geçtikten sonra geriye döndü, 
daha sonra maviliğin içinde süratle gözden kayboldu. Hürmısır­
lılar arkasından ancak kuyruğunu sızlatabilecek kadar makineli 
tüfek atışları yaptı lar. 

"Sakkara Kuşları çalışmıyor, bu Libyalılar geleneksel yönremi 
kullanıyorlar demektir," dedi David. "Şu. anda pilot telsizle ka­
rargaha konumumuzu bildiriyor." 

"Sınıra yönelmeliyiz," dedi Zafırah. 
"Lanet olsun kesinlikle öyle yapmalıyız. Maaten al-Sarra'dan 

alelacele jet avcı uçaklarını  havalandırıyor olacaklar. Buraya gel­
meleri tahminen yirmi dakikalarını alır. Biz Hürmısır'dan on 
beş mil uzaktayız. Bu iş zorlu olacak."  

ZT ve diğer iki kamyonet saatte altmış mil hızla kayaların, çu­
kurların ve diğer engellerin üzerinden bir sabanın yaptığı gibi 
dosdoğru, çölü yararcasına ilerliyorlardı ,  kaldı ki normalde böy­
le bir hızda bu engellerden kaçınmak yapılacak en iyi şeydir. 
Akslar homurdanıyor, amortisörler inliyordu. Herkesin bir gözü 
gökyüzündeydi .  David alışkanlıkla Osiris'e onları korumalarını 
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isteyen küçük bir dua yollarken, ısrar edebilecekleri bir tanrıla­
rı olmayan Hürmısırlılar, olasılık yasalarına bel bağlamışlardı .  
Sınıra zamanında ulaşmaları olasıydı. Uçakların onları yakala­
mak için çok geç kalmaları olasıydı .  

Oysaki olasılık insanların dileklerine pek itibar etmiyordu ve 
eğer dinlemekteyse Osiris bugün duymazdan geliyordu. 

Arkalarında, ufukta alçaktan uçan bir çift Neftisyan jeti belir­
di,  geriye yatık kanatları ve çifte pilot kabinlerine bakıl ırsa bun­
lar birer Locust'tu. David'in haritası ve pusulası, o ve takımının 
Hürmısır topraklarında ya da en azından fark gözetilemeyecek 
kadar yakınlarda olduklarını söylüyordu. Ne var ki, sınırların ta­
nımlanması oldukça hassastır, özellikle de havadan ve David, 
Nef pilotlarının aldıklarda emirlerde sınır kaçaklarına müsama­
ha gösteri lmesi gibi bir ayrıntı olduğunu sanmıyordu. Hürmı­
sır'da iki ya da üç mil daha ilerledikten sonra saldırı söz konusu 
bile olmayacaktı. Saldırı demek, Hürmısır'ın bağımsızlığını ale­
nen ihlal etmek demek olacaktı. Ama burada, bu temas nokta­
sında, bu ıssız, sahipsiz bölgede belirsizliğe yer vardı. Hataya 
pay vardı .  

ZT'nin soldan birkaç yarda ötesinde mor bir ba ış ını  yere çarp­
tı. Araç sallandı .  Henüz oyulmuş bir kraterden ayrılan molozlar 
aracın tavanına ve kaputuna yağdı .  İkinci bir ışın tam önlerine 
düştü ve ZT şaha kalktıktan sonra sarsıcı bir güçle yere düştü. 
Ön cam tuzla buz oldu. Cam parçaları kabinin içinde her yere 
saçı ldı .  Zafirah taklaya dönüşme ihtimali yaratan bir savrulma­
yı savuşturarak kontrolü kaybetmemek için mücadele verdi. 
Arazi aracı dönüş yaptı , slalom yaptı ama yol almayı sürdürdü. 

Locustlar, yan yana ateş etmeye devam ettiler. Uçaklar dik bir 
yükselişe geçerlerken art yakıcılar parladı, sonra farklı yönlerden 
inişe geçip ikinci bir saldırı için yeniden geldiler. 

"Daha hızl ı ! "  diye bağırdı David suratına rüzgar çarparken. 
"Daha hızlı gitmek zorundayız! Tek çaremiz bu! "  

"Hayır! " diye bağırarak karşılık verdi Zafirah, bir yandan da 
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vites değiştiriyor ve gaza sonuna kadar basıyordu. 
Arkalarındaki kamyonetlerden birinin arka camından geçerek 

dışarı tırmanan Hürmısırlılardan birisi arkadaki kenarsız vago­
na yerleşti rilmiş makineli tüfekten üstlerine doğru gelen uçak­
lara bir yaylım ateşi açtı. Belki aynı anda bi r işe yarayabilir dü­
şüncesiyle uçaklara tükürüyor olabilirdi .  Kanatlarından dışarıya 
doğru ba çatırdadı.  Zafırah direksiyonu sertçe sola, sonra yine 
sertçe sağa kırdı .  İki tane ba bombası her iki yanlarına düştü, her 
seferinde kıl payı kaçırdı onları. Arkadan yüksek sesli.bir patla­
ma duyuldu, David yan aynadan kamyonetlerden arkada olanın 
havaya fırladığını, mor ışıkla patladığını gördü. Kısa bir anın  
ardından, yakıt tankının havaya uçmasıyla birlikte turuncu alev 
dalga dalga kabardı. Enkaz her bir darbeyle birlikte biraz daha 
parça parça ayrıldıkça bedenlerin ve beden parçacıklarının sav­
rulduğu görülebiliyordu. Kamyonetin patlaması artık son bul­
duğunda bir zamanlar üretim hattından geçerek yaratılmış ara­
ca benzer tarafı kalmamıştı. İçi boşaltılmış bir hayvan iskeleti­
nin yalnızca sinirlerle birbirlerine tutunan hali gibi eğilip bü­
külmüş ve kömürleşmiş ama bir şekilde hala birbirine asılı kal­
mış birkaç metal parçasından ibaretti .  

Zafirah öfkeyle, sesli sesli küfretti . ZT'nin arka koltuğunda 
oturan iki Hürmısırlı da küfrettiler. 

Locustlar üçüncü bir geçiş için dönüş yaptılar ama bu kez ateş 
açmadılar. Üstlerinden geçerlerken kanatlarını indirip kaldıra­
rak zafer selamı verdi ler, sonra da 1 80 derecelik bir dönüşle ka­
rargahlarına yöneldiler. 

"Piçler," diye öfkeyle fısıldadı David, ama için için biliyordu 
ki, pilotlar kaçmalarına şans eseri izin vermişlerdi .  Araçların  üçü 
de yok olana kadar bombardımana devam edebilirlerdi .  Böylece 
onur kurtarılmış ve eve şu mesajı iletecek birkaç kişi hayatta 
kalmış olurdu: Biz ülkemize gelip sorun çıkaran insanlara bu 1ekil­
de davranırız. 

ZT ve ellerinde kalan diğer kamyonet, El Aksur yolunun ka-
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lan kısmında hüzünlü bir hızla yol aldıl.:r, bu halleriyle bir ce­
naze korteji gibiydiler. 
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1 ) A VID'İN İLK ZİYARETİNDEN bu yana Hatshepsut Ta­
pınağı 'nın iç bölmesi değiştirilmişti . Şimdi duvarlarda Ekva­
tor'un kuzeyinde Afrika'yı ,  Arabistan'ın büyük bir kısmını ve 
hatta Osmanlı İmparatorluğu'nun güney sınırlarını gösteren ha­
ritalar vardı .  Sehpalar ve kanvas sandalyeler vardı .  Elektrikli ay­
dınlatma, bir televizyon, kısa dalga yayın yapan bir radyo ve bir 
telefon vardı .  Zeminde yayılmış kıvrık kablolar yan bölmeden 
uğultusu duyulan bir jeneratöre doğru uzuyorlardı .  Bir ölü ma­
bedi,  bir mozole, bir eylem alanına, bir operasyon karargahına 
yani kumanda sığınağına dönüşmüştü. 

David içeri doğru yürüdüğünde Işıkgetiren yarım düzine ye­
rel hizip lideriyle müzakere etmekle meşguldü. Bakışlarını Da­
vid'e doğru çeviren Işıkgetiren elini bir saniyeden fazla siirnıez 
dercesine kaldırdıktan sonra görüşmesine devam etti . David 
ayakta bekledi ve dinledi .  Söylenenlerden pek bir şey anlamıyor­
du ama burada kimin işleri yürüttüğü açıktı . Kardeşinin elinde 
tuttuğu otoriteye hayret etti . Bu mahalli liderler; kayıtsız, kaba 
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saba ama iş görebilecek ancak tesir edilmesi zor türden bir kala­
balıktı. Işıkgetiren ağzından her çıkan sözün pür dikkat dinlen­
mesini sağlayabiliyordu. 

David için eskiden tanıdığı Steven'la bu önünde duran maske­
li adamı ,  bu kendi kendisini yaratmış ikonu, bu tatlı dilli dema­
gogu bağdaştırmak hala çok zordu. Beş yıl, uzun bir süreydi .  İn­
sanlar değişirdi .  Yine de kendi özlerinin çok az değişmiş, hala 
tanınabi lir hallerine dönüşme eğilimi gösterirlerdi .  Kural olarak 
bir tırtılın kelebeğe dönüşmesi gibi büsbütün bir başkalaşım 
geçirmezlerdi .  Steven'ı iş başında izlerken içini bir gurur hissi 
kapladı .  Bu duygunun küçük kardeşlerin büyük kardeşlerine 
karşı hissettiği şeye, yani bir zamanlar Steven'ın ona karşı hisset­
tiğine benzediğini düşündü: Ona bakabilmekten memnun, 
onunla kan bağına sahip olduğu için mutlu, kardeşine dair bu 
büyüklüğün aynı zamanda kendisine dair olduğunun bilincinde. 

Toplantı sona erdi . Işıkgetiren müttefiklerine gitmeleri için 
izin verdi .  Tek sıra halinde odadan ayrılırlarken, birçoğu Da­
vid'e başlarıyla onaylayıcı bir selam verdiler. İçlerinden birisi 
tebrik etmek aynı zaman da üzüntüsünü belirtmek için omzunu 
sıvazladı .  Libya'da iyi iş çıkarmıştı. Hürmısırlı birkaç kişinin 
yaşamını yitirmesi ise çok üzücüydü. 

"Bira?" 
İkisi odada yalnız kalır kalmaz Işıkgetiren omuzlarını gevşet­

ti ve omurgasını rahatlattı. Maskeye karşın o bir kez daha Ste­
ven olmuştu. 

"Neden olmasın?"  dedi David. 
Steven küçük bir buzdolabından iki şişe çıkardı .  Şişelerin ka­

pağını açtı ve birisini David'e uzattı. 
Maskesini burnunun altına kadar kıvırdı ve şişesinden bir yu­

dum aldı .  David de bir yandan kardeşine yandan kaçamak bir 
bakış atarak birasını içti. Steven'ın sol yanağının küçük bir kıs­
mı açıkta kalıyordu. David yanarak zarar görmüş bölgenin en alt 
kısmının sert, balmumu görünümündeki yara dokusunun ya-
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nındaki zarar görmemiş deriyi buruşturduğunu görebil iyordu. 
Yaranın uç kısmı şaşırtıcı derecede muntazam bir kıvrım oluş­
turmuştu. Neredeyse bir sığır nişanına benziyordu. 

"Bakma," dedi Steven. "Çok ayıp." 
"Afedersin. Ben sadece . . .  Bir gün bana nasıl olsa yüzünün ta­

mamını göstereceksin, öyle değil mi?  Buna dayanabileceğimden 
eminim." 

"Buna dayanabileceğinden eminim, bunu belki bir gün yapa­
rım. Ama şimdilik bu başkalarıyla paylaşmaktan hoşlandığım 
bir şey değil. Anlarsın. Ben çekici genç bir delikanlıydım. Daha 
da ileri gitmek gerekirse, yakışıklıydım.  

"Hey, sen benim kardeşimsin." 
"Ve sen Dave, hala çekicisin. Bunu birdenbire kaybettiğini ve 

yakışıklı kelimesinin aksi bir şeye dönüştüğünü, insanların ir­
kilmesine ve arkalarını dönmesine sebep olan bir yüzün olduğu­
nu hayal etmeye çalış. Bu hoşuna gitmezdi, güven bana. "  

"Bu olan şey beni çok üzüyor, Steven. Ben . . .  Olup biten pek 
çok şey için üzgünüm."  

"Bizim aramızda geçenleri mi kastediyorsun? Siktir et .  Hepsi 
geçmişte kaldı ."  

"Senin için kardeşlerin en iyisi olamadım sanırım." 
"Sen neden bahsediyorsun?" diye bağırdı Steven. 
"Biliyorsun ya pek hoşgörülü değildim. Şey yapmadım-" 
"Taşak geçme. Sen harikulade bir kardeş oldun. Bana göz ku-

lak oldun. Babamın bunun için sana sık sık para ödediğini bili­
yorum ama sen yalnızca parayı cebe atıp beni yok sayabilirdin. 
Babamın haberi olmazdı .  Ben de tam anlamıyla küçük boktan 
bir herifcim. Bunu kabul etmekten korkmuyorum. Her şeyden 
önce bir baş belasıydım ve büyüdükçe bir musibete dönüştüm. 
Ben senin yerinde olsaydım kendime göz kulak olmazdım. Ken­
dime siktirip gitmemi söylerdim." 

"Ben bunu okuldayken ara sıra yaptım."  
"Ve ben bunları hak ettim, belki bu yapabileceğin en iyi  şey-
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di. Bana dayak atan üç çocuğu dövdüğün günden bahsediyorsun 
değil mi? O gün olaydan sonra bana benim için böyle bir şeyi 
son kez yaptığını söylemiştin. Bam, bir uyanış. Her zaman beni 
korursun diye sana güvendiğimi fark eccim ve bu da yaptığım 
her şeyden paçayı sıyırabileceğim anlamına geliyordu. Ben do­
ğuştan bir baş belasıydım, ama güvendeydim çünkü büyük kar­
deş Dave her zaman benim pisliklerimi temizlemek için etra­
fımda olurdu. Ve sonra aniden, bunu artık yapmayacakmış gibi 
görünüyordu. O anda anlamıştım ki, kendime çeki düzen ver­
mek, hareketlerimin sonuçlarını  düşünmek ve sorumluluklarını 
almak zorundaydı m  çünkü aksi halde yine ortalığı karıştırmaya 
devam edecektim ama kimse kefaletimi ödemeyecekti. İşte o 
gün, çok ciddiyim, benim yetişkin olmaya başladığım gündü. 
Yaptığın şey için suçlu hissetmemelisin. Kendi sırtını adam 
akıllı sıvazlamalısın." 

"Gerçekten mi? Tamam o zaman bunu yaparım." 
"Ve sırt sıvazlamaktan söz etmişken," dedi Steven, "Libya'da 

mükemmel bir iş yaptın Dave. Aşırı deren�de harika. Libya'nın 
ulusal ağlarından birini izliyordum."  Başıyla televizyonu işaret 
ecci .  "'Sinyal alımı boktan ama mesaj sesli ve açık. Küçük çıkar­
mamız bütün haberlerde konuşuluyor. Tripoli ayaklanmış. Ka­
hire'ye resmi bir şikayet arz etmişler ve Afro-Arap Ruhani Mec­
lisi'yle kulis yapıyorlar. Meclisteki şahinler askeri misillemeyi 
savunuyor hatta güvercinler bir çeşit 'güçlü tepki' den ki aslında 
diğeriyle aynı anlama geliyor, söz ediyorlar. Sonunda bir misil­
lemeyi onaylayıp onaylamayacakları tartışmaya açık ama öyle 
olacakmış gibi görünüyor. Libyalılar tüm olanlar için oldukça 
öfkeliler ve söylediklerine göre Libyalı rahipler tanrıların üzül­
düğünü görüyorlarmış ki bu neredeyse hiç şaşılacak bir şey de­
ğil. Tapınanları tapınmaktan alıkoyduk. Bunun geçici bir du­
rum olması tanrıların çok sıkıntı çektikleri gerçeğini değiştir­
miyor. Bu arada Kahire'deki parlamento bu saldırılarla herhan­
gi bir bağlantıları olduğunu şiddetle reddediyor ve bunun için 
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Yukarı Hürmısır'daki terörist bir unsuru suçluyordu." 
"Bu unsur biz olabiliriz." 
"Olabiliriz. Suçu birilerine yöneltme umuduyla benim adımı 

bile dile getirdiler. İlk kez olarak Hürmısırlı siyasetçiler Işıkge­
tiren' in varlığını resmen onayladılar. Suçluyu işaret eden parma­
ğı doğruca bana çeviriyorlar ama işe yaramıyor. Yine de kötü, 
zayıf görünüyorlar çünkü ülkelerinin kontrolünü tam olarak el­
lerinde tutamıyor gibi görünüyorlar." 

"Tutamıyorlar zaten." 
"Burada yapamıyorlar, evet. Burada kontrol benim elimde. 

Bu yüzden Kahire masumiyetine dair ne kadar sızlanırsa sızlan­
sın, Libyalılar'ın öfkesi dinmeyecektir ve eğer misi lleme onayla­
nırsa Libya'nın bunu yarım yamalak yapmayacağından emin 
olabilirsin. Sahip oldukları her şeyi seferber edeceklerdir ve top­
raklarına girip kendilerine benzer bir şey yapmamızdan korkan 
ve bunu mümkün olduğunca önceden engellemeyi isteyen Su­
dan ve Çad'dan da destek alacaklardır. Bunların hepsi hesaba ka­
tıldığında işler iyi görünüyor. Netlerin burnunu kıvırdık ve tam 
da umduğumuz gibi davranacak, zincirlerinden kurtulmuş gibi 
saldıracaklardır. Ve bu senin sayende oldu, Dave. "  

Steven şişesini David'inkiyle tokuşturdu. 
"Çok memnun olmuş gibi görünmüyorsun," dedi .  "Neden ?" 
"Bitkinim," diye karşılık verdi David. "Bir hafta boyunca ha-

reket halindeydik, tek bir gece bile doğru düzgün dinlenme­
den . . .  " 

"Ve?" 
"Ve dört tane adamımızı kaybettik, bunu unutma." 
"Bunun için çok üzülüyorum, gerçekten üzülüyorum," dedi 

Steven, sesi samimiydi .  "Ai lelerine başsağlığı di leklerimi çoktan 
gönderdim. Ama bu işe girerken kayıpları mız olacağını biliyor­
duk. Bu kadar erken olmasını ummuyordum ama oldu. Asker­
ler ölür. Liderler bunu kabullenmeye hazır olmalıdırlar aksi hal­
de bir savaş başlatmaya hakları yoktur. " 
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"Biliyorum. Ama ben bu adamların ölümünü gördüm, kendi 
gözlerimle. Sen orada değildin. Bense oradaydım. Sen kayıplar 
hakkında gelişigüzel konuşabilirsin ama buna gerçekleştiği an­
da şahit olmak bambaşka bir şey. Bu hiç kimsenin kanıksayabi­
leceği bir şey değil .  Senden tek istediğim bunu aklında tutman 
Sceven. Adamlarından dördünü ölüme yolladın. Ve bunlar dııha 
ilk. Başkaları da olacak. "  

"Doğru bir nokta," dedi Sceven. "Dikkate alındı .  Ama burada 
bahsini etmediğin şey seni de ölüme yollamış olmam."  

"Beni sen göndermedin. Ben gönüllü gittim." 
"Öyle bile olsa, hayır diyebil irdim. Sen bu kadar ısrarcı olma­

saydın diyecektim de." 
"Bu görevin sorumluluğunu, gerektiği gibi askeri tecrübeye 

sahip birinin alması gerekiyordu." 
"Bilesin diye söylüyorum, tüm o hafta boyunca hastalık dere­

cesinde endişe duydum. Eğer ölseydin kendimi asla affetmez­
dim. Aklım neredeydi acaba? Beni bu işe ikna etmene izin ver­
diğim için çıldırmış olmam gerek. Zafırah sen olmadan da pe­
kala üstesinden gelebilirdi .  Kahretsin, hacca onu da gönderme­
meliydim. O harcanabilecek birisi değil .  Sen de öyle. " 

"Hiç kimse değildir," dedi David katı bir tavırla. "Benim var­
maya çalıştığım nokta da bu." 

"Tamam, tamam. "  Sceven, ellerini teslim oldum diyormuş gi­
bi kaldırdı .  "Yeterince ders aldım. Nerelerden geldiğini biliyo­
rum. Senden farklı düşünmüyorum." 

"Sana söz verdiğim gibi , senin hiçbir şeyi altüst etmediğinden 
emin olmak için buradayım."  

"Kardeşim olarak, vicdanım olarak."  
"Tam isabet." David birasını bitirdi .  "Ve şimdi artık tavsiye 

vermeyi bırakıp tavsiye isteyeceğim." 
"Tavsiye mi? Benden mi? İşte bu hiç beklenmedik bir şey. 

Dökül bakalım." 
David duraksadı ve sonra, "Zafırah,"  dedi .  
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"Zafırah mı? Nasıl yani?" Sceven durdu ve dudakları alaycı bir 
gülüşle kıvrıldı. "Ah, sakın söyleme. Sen abayı yakmışsın.  Dave, 
Zafırah'ya abayı yakmış. Kimin aklına gelirdi ki ?" 

"Ben buna abayı yakmak dem . . .  " 

"Bu gözlerinden okunuyor," dedi Sceven, gülüşü arcık neşeliy­
di .  "Ve dürüscçe konuşmak gerekirse, seni suçladığımı söyleye­
mem. O cam bir afec. Güzel memeler. Yuvarlak sıkı bir kıç. Ve 
o gözler . . .  " 

"Onu iyi biliyorsun.  Oldukça iyi. Öyle değil mi?" 
"Öyle de diyebilirsin .  Zafirah'yı bir insan ne kadar yakından 

tanıyabilirse o kadar iyi tanıyorum. Üç yıl oldu -hacca daha da 
fazla- ve onunla aramızda son derece iyi bir karşılıklı anlayışın 
var olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor. Buna rağmen onunla 
henüz derinlere inemediğimizi hissediyorum. İç dünyasını in­
sanlara kolay kolay açmıyor." 

"Bunu fark ettim." 
"Çöl kızı. Sert, seksi ,  güzel, soğuk. Yani sen şimdi kendisine 

bir sığınak arayan kör fare durumundasın." 
"Dalga geçme." 
"Dalga geçmiyorum. Ama çok şaşırdım. O pek senin tipinmiş 

gibi görünmüyor."  
"Benim cipim yok ki.  Bir  cipim var mı?"  
"Sarışın. Zengin. Narin. Senin ilgilendiğin kadın tipi hatırla­

dığım kadarıyla her zaman buydu." 
David , zihninde eski ilişkilerini gözden geçirdi.  Kismec, Ai­

da, 'Tici, Alex gibi kızlar. Ormandaki bir ağacın diğer ağaçlar­
dan ne kadar farkı varsa bu kızların her biri diğerinden o kadar 
farklıydı .  Ama hepsi de aynı ormana aitti, bu şüphe götürmeye­
cek denli doğruydu. Dahası ağaçların cinsi de aynıydı .  

"Alex sarışın değildi," dedi, "yani gerçek sarışın değildi ."  di­
ye ekleyerek. 

Steven kahkaha attı . "Ah yakayla, kolağızları uyuşmadı yani, 
ha? Peki, istiyorsan öyle diyelim. Senin seçimlerin asla zarif ka-
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dınlardan başkaları olmamıştır. Asla buz gibi kadınlardan baş­
kaları da olmamıştır. Aranda mesafe bırakabileceğin kadınlar, 
çünkü buna aldırmazlardı .  Seni bu şekilde ellerinde tutuyorlar­
dı .  Oysaki Zafıra, o tamamen farklı bir mesele. Ve eğer gerçek­
ten benim tavsiyemi istiyorsan . . .  " 

"İstiyorum."  
"Ben olsam uzak dururdum." 
"Ne?" David afallamıştı. 
"Öncelikle bu senin uğraştığın kız babasına yapışık tiplerden. 

Sana babasından bahsetmiştir, büyük özgürlük savaşçısı, şehit 
hani? Ona hala tapıyor. O öldü ve Zafırah'nın tahminlerine ba­
kılırsa hiçbir erkek babasının yerini dolduramayacak. Dolayısıy­
la sen babasının hayaliyle rekabet ediyorsun ve kazanma olasılı­
ğın düşük. Artı , Zafirah kendisini  davaya adamış. Bu davaya. 
Benim davama. Onu ileri götüren tek şey bu dava. Onun ger­
çekten umursadığı tek şey bu. İçini kaplayan bir boşluk var ve o 
boşluğu bununla dolduruyor. Yaşamına bir şekil ve anlam katan 
şey bu." 

"Vay canına." 
"Vay canına mı dedin? Fark etmemiş miydin?" 
"Onun kendini . . .  adadığını biliyordum ," dedi David. "Ama 

bundan daha öte bir şeylerin varlığını anlamamıştım." 
"Kendini bütün bütün adamış. Pancheon'un dünya üzerinde­

ki egemenliğini yıkmayı en az benim kadar istiyor, belki ben­
den de fazla." 

"Ve bu arada başka hiçbir şeyle ilgilenmiyor mu?" 
"Senin önerebileceğin türden hiçbir şeyle ilgilenmiyor." 
David bunu ölçüp biçti. Steven'ın haklı olduğunu varsaydı .  

Zafirah 'nın karakterini ölçebileceği ü ç  yıllık bir zamanı olmuş­
tu. Söylenene bakılırsa yakın çalışma arkadaşları olmuşlardı .  

Oysa Zafirah restoranda geçirdikleri akşam, babasından "kor­
kak" gibi küçümseyici sözlerle bahsetmiş ve davalardan söz 
ederken şüphe belirtisi göstermişti. 
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Belki Steven,  onun, yani David'in, göremediği şeyler görmüş­
tü. Bir o kadar olası olansa yanılıyor olabileceğiydi . 

Üçüncü bir olasılık daha vardı ki bu David'in akl ına lnınıor­
ta/'ın  batışının ardından Steven'ın yaşadığı maceralara dair açık­
lamalarını getirdi. 

Belki yalan söylüyordu. 
David kardeşine güveniyordu. Ciddi meselelerde, özellikle tan­

rılara açtığı savaşta, Steven 'ın ağzından çıkan her sözünde ciddi 
olduğuna inanıyordu. Ama daha küçük meselelerden yani kişisel 
konulardan pek de emin değildi. İki kardeş bir araya geldiklerin­
de Steven tamamen doğruyu söylüyor gibi görünmüyordu. 

İçinde aniden parlayan bir sezgiyle, bu aşamada net bir ayrım 
olduğunu fark etti . 

Ipkgetiren 'e güveniyordu. Diğer yandan, kardeşi Steven'ı dü-
şündüğünde bundan pek emin değildi. 

Ne demek istemişti?  
"Bir soru sorabilir miyim?" dedi. 
"Elbette," dedi Steven.  
"Sen Zafırah'yı beğeniyor musun?" 
"Tabii ki. Neden beğenmeyeyim? Kim beğenmez ki?" Bunu 

öylesine ilgisiz bir tavırla cevaplamıştı ki sanki David Zafirah'yı 
değil sandviç sevip sevmediğini öğrenmek istemişti. 

"Yani beni ondan uzak tutmaya çalışmanın öyle herhangi özel 
bir sebebi yok?" 

"Nasıl bir sebep?" 
"Yani ,  şey için, bilirsin işte, onu kendine saklamak için." 
"Dave, beni incitiyorsun," dedi Steven sahtekar bir kırılgan-

l ıkla. Tam anlamıyla ikna edecek kadar sahtekar sayılmazdı .  
"Ben senin kardeşinim. Yalnızca senin üstün yararlarını göze­

tiyor ve sana diyorum ki -dinle beni- Zafırah sana göre değil . "  
Ne olur ne olmaz belki David mesajı almamıştır diye tekrar et­
ti: "O sana göre değil." Bunları söylerken sesi garip, çınlayan bir 
tona büründü. Sözler, David'in kafasının içinde derinlere girip 
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orada yerleşiyormuş gibiydiler. 
"Her neyse, bilgin olsun diye söylüyorum, Zafırah'dan çok da­

ha önemli işlerim var benim," diye ekledi Steven, sesi yine nor­
mal haline dönmüştü. Işıkgetiren maskesini hızla aşağı doğru 
indirdi, alt kısmını fanilasının yakasına sıkıştırdı. "Belki farkı­
na varmamışsındır diye söylüyorum, ben şu sıralar dünyayı kur­
tarmakla bir hayli meşgulüm." 

"Anlıyorum. Üzgünüm." 
"Gitsen iyi  olur. " Steven'ın duruşu değişti. Katılaştı. "Git ve 

biraz dinlen. Kendin söylemiştin. Bitkinsin. Hoşça kal Dave."  
David ayrıldı. Krallar Vadisi 'nden geçip El Aksur'a doğru yü­

rüdü ve kabristanın içinden geçerken attığı her adımda tek dü­
şünebildiği kardeşinin Zafırah'dan uzak durmasına dair verdiği 
tavsiyeydi .  Başka hiçbir şey düşünemiyordu. 

Bunun mantıklı bir tarafı vardı .  Steven kızı tanıyordu. David' i  
korumaya çalışıyordu. Onların doğru bir çift olacağını düşün­
müyordu. 

Zafirah sana göre değil. 
O, David'e göre değildi .  Yapı lacak başka şey, söylenecek baş­

ka söz yoktu. 
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1 ) A VID EVE VARMIŞTI. 
Burası Londra'daki evi gibi değildi. Onun gibi hoş ve zevkli. 

döşenmemişti, yalnızca yaşamaya elverişli bir alandı , daha fazla­
sı değil .  

Eskiden yaşadığı ev Sussex Downs'daki aile malikaneleri, Co­
urtdene idi; duvarlarla çevrili bahçeleri , kanalı geniş bir açıdan 
gören manzarası ,  koyunların otladığı yeşil tarlaları, meşe koru­
lukları ve akdiken çalılıkları, genişçe uzanan ağaçsız, çıplak ye­
şil alanları, kıvrılan araba yolu, sfenks başlıklı ana kapıları, bu 
mülkü aldığı günün ertesinde Archibald Westwyncer'in isteğiy­
le yapılmış dekor amaçlı piramiti, üzerinde Güneş Kayığı'nın 
birer kopyası olan kayıkların ve küçük çalılık kaplı bir adanın 
yer aldığı gölüyle taş ve  tuğladan yapılmış bu malikane, aile ta­
rafından izin verilmedikçe dışarıdan hiçbir şeyin giremediği gü­
venli ve özel bir dünyaydı .  

Ev, hayatın  her zaman en  basit haliyle yaşandığı yerdi .  
Ön kapıya doğru yürüyen David, kabartmayla kapının üst 
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pervazına işlenmiş aile isimlerine göz atmak için durdu. Logog­
ramlardan oluşan bu yoğun kabartma en iyi türdendi. Kille ya­
zılmış bu yalın hiyeroglif dizisinden herhangi bir ismi tek bir 
harften çıkarabilirdiniz, ama bu kabartma hem biçimsiz görü­
nüyordu hem de yerine geçebilecek alfabetik bir şifreden azıcık 
iyiydi. Gerçekten kaliteli bir kabartma ve aile adınızın hiyerog­
lif logogramlarına resmi olarak çevrilmesi için papazlara 50.000 
Euro gibi küçük bir servet ödüyordunuz. Westwynter isminin 
kabartması mantığa yeterince uygundu: Birbirinin üstüne yer­
leştirilip bir kutuya konmuş, batı (bir kuş tacı ve tepelerin ar­
dında batan güneş) ve kış (dört çeşit geometrik şekil) kelimele­
rinin logogramlarından oluşuyordu. 

David her zaman bu tür bir kabartmanın, gerekli olmakla bir­
likte bir gösteriş işareti olduğunu düşünmüştü. Yüksek bir ko­
numa sahip hiçbir aile kabartmasız yapamazdı. 

Pervazın altından geçti ve eve girdi. 
Giriş boştu. Bir duvar saati .  İnce bir güneş ışığının içinde ası­

lı toz zerrecikleri cereyan yüzünden uçuşuyordu. Yazın en sıcak 
zamanında bile bu cereyanlı eski binada sürekli yer eden hafif 
nem kokusuyla birlikte vernikli ahşap zeminden yayılan misk 
kokusunu içine çekti. 

Hiç kimse yoktu. 
Savaştan dönmüştü. Bir karşılama, bir karşılama komitesi 

beklemeye hakkı vardı.  Öyle değil mi?  Haftalardır uzaklarday­
dı. Ölmüş farz ediliyordu. Neden koridorda onu selamlayan, se­
vinç duyan birileri yoktu? Babası onu reddetmiş olsa da en azın­
dan annesi olabilirdi. 

"Merhaba?�' 
Yankılar, yankılı biçimde yankılandı .  Cevap yoktu� 
"Anne? Baba?" 
Hiçbir karşılık yoktu. 
"Jepps? Bayan Plomley?" 
Sessizlik. 
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Zemin katı aradı :  Tüm konuk odalarını ,  kütüphaneyi, yemek 
odasını, bilardo odasını, mutfağı , bulaşıkhaneyi, kileri . Her şey 
tam da olması gerektiği gibi, mükemmel bir düzen içerisindey­
di .  Ortalarda kimsecikler yoktu. 

Yukarı çıktı .  Steven'ın odasını yokladı ,  daha sonra da kendisi­
ninkini. Yataklar düzgünce yapılmış, kullanılmayı bekleyen ör­
tüler kıvrılmıştı. Nihayet anne ve babasının koridorun en so­
nundaki yatak odalarına yaklaştı. 

Kapı yarı açıktı. Hafifçe dürterek açtı. 
Annesi ve babası yatakta birlikteydiler, ateşli bir öpüşle bir­

birlerine keneclenmiş, çıplak ve sarmaş dolaştılar. Jack Westw­
ynter, Cleo Westwynter' ın  memesini yoğuruyordu. Cleo 
Westwynter'in eli ise çarşafın altında Jack Westwyncer'in kasık­
larıyla uğraşıyordu. 

David durup baktı . Geriye dönmek, arkasından kapıyı çek­
mek, anne ve babası orada olduğunu fark etmeden önce sessizce 
koridordan çekip gitmek istedi .  Ama hareket edemedi .  Donup 
kalmıştı utançtan . . .  Ve hayranlıktan. 

Aklı başında hiç kimse anne ve babasını seks yaparken görmek 
hatta bunu düşünmek bile istemez. 

Ama sonra David bu kişilerin aslında annesi ve babası olmadı­
ğının farkına vardı .  

Başlarının çevresinde altından haleleri parıldadı ve her iki ha­
le farklı bir şekle sahipti .  Babasınınki iki tüylü bir taç, annesi­
ninki ise taht ve akbaba karışımı tuhaf bir haleydi. 

Rüyadaydı. 
Babasının eli annesinin bedeninde göbek kısmını öylesine ge­

çiştirip bacak arasını okşamak için aşağılara doğru örtülerin al­
tından ilerlerken, David izlemeye devam etti. Annesi İsis inledi .  
Babası Osiris hafifçe homurdandı ve daha sert okşadı .  

Sonra sözsi.iz bir  işaret almışlar gibi ikisi de  sakin bir edayla ka­
falarını çevirdiler ve David'in ayakta durduğu yere baktılar. Gü­
lümsediler. Her ikisi de ellerini birbirlerinin cinsel organında 

1 86 



Jaınes Lovegrove 

tutmaya, sürtmeye ve okşamaya devam ettiler, ancak bakışları 
David'e odaklanmıştı .  Yüzlerindeki ifade sevecen ama haşindi. 

"Bunu neden yapıyorsun, oğlum?" diye sordu babası. 
"Neden kardeşine yardım ediyorsun?" diye sordu annesi . 
"Çünkü . . .  " 
Rüya görüyordu. 
"Çünkü bana ihtiyacı var. Ve çünkü o haklı. Bence gerçekten 

haklı ."  
"Bizler senin anne ve babanız," dedi Osiris. "Biz sana göz ku­

lak oluyoruz. Seni önemsiyoruz. "  
"Bunun bizi incittiğini düşünmüyor musun," dedi İsis, "bu is­

yanınızın?" 
"Bu bir isyan değil," yanıtını verdi kendini savunarak. Işıkge­

tiren'in hedeflediği şey için daha iyi bir isim düşünemiyordu 
ama isyan çocuksuydu, annesinin söyleyiş tarzına bakılırsa bu pi­
ercing taktırmak ya da dövme yaptırmak gibi hormon kaynaklı 
bir ergen davranışıydı .  

"Eğer istediğin bizi kırmaksa doğru yoldasın," dedi babası 
sertçe. 

"Eve geri dön," dedi annesi . "Eve geri dön, o zaman affedile­
ceksin." 

David eve geri döndüğünü sanıyordu. Evdeydi .  Öyle değil 
m i ?  

Otel odasının dışındaydı ve bir rüya gô"rüyordu . . .  
"Seni seviyoruz," dedi İsis, hala babasının penisini okşuyordu. 
"Bizi öfkelendirme," dedi Osiris, hala annesinin amını par-

maklıyordu. 
Yatak odasının penceresinde şimşek parladı .  Gök gürledi .  Bir­

kaç dakika önce gökyüzü bulutsuzdu, ama şimdi.  . .  
David aniden uyandı. 
Rüya görüyordu ve otel odasının dışında parlak kızıl-mor ışık 

patlamaları ve uzakta gerçekleşen patlamaların  gümbürtüsü vardı. 
Pencereye yürüdü ve perdeyi açtı. 
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El Aksur bombardımanı başlamıştı .  

İKİ HAFTADIR NEFTİSYANLAR bir saldırı tehdidinde 
bulunuyorlardı .  Arap-Afrika Ruhani Meclisi tartışıyor ve ateş 
püskürüyordu.  Hem Kahire'deki parlamentoya hem de Setik 
Dini İşler Komiserliği olan DİK'ye, diğer adıyla Svyatoy Dyela 
Komiserliği'ne temsilci heyetleri gönderi lmişti. Hürmısıı; Baş­
bakanı Bayumi'den yükümlülüğü tamamen kabul etmesiyle 
birlikte tapınak saldırılarını kışkırtan Işıkgetiren'in yakalanıp 
Libya'ya teslim edilmesi sözü istediler. Bayumi bu isteklerin 
ikisini de gerçekleştiremezdi. Ülkesinin sorumlu olduğunu ka­
bul etmesi imkansızdı çünkü bu Libya'ya savaş ilan etmekle ay­
nı anlama gelirdi. Aynı şekilde, Aşağı Hürmısır, kanunsuz Yu­
karı Hürmısır'da olup bitenlere dair çok az söz sahibi olduğu 
için, Işıkgetiren'i bulup suç işlediği ülkeye iade etmek de im­
kansızdı .  Kahire, siyasi açıdan tam anlamıyla iki arada bir dere­
deydi ve Nefrisyanlar bunu biliyor, bunun keyfini çıkarıyor ve 
bundan faydalanmakta hiç sakınca görmüyorlardı. 

Setiklere gelince, DİK seve seve Nefrisyanlar adına öfkesini 
belirtiyor; birlik, ittifak, ortak düşmana karşı omuz omuza ver­
mek, İki-Kıta Paktı'nın kutsallığı gibi meseleler, vesaire, vesai­
re hakkında her türlü sözü söylüyordu. "Tek bir Neftisyana za­
rar vermek," dedi DİK Yüksek Komiseri Vladimir Chang, "he­
pimize, Nefrisyanlar ve Setiklere aynı şekilde zarar vermek de­
mektir. Nasıl ki Osirisyakların genişlemesine, Anubyanlar'ın 
saldırganlığına, Horusitlerin müdahaleciliğine karşı içimizden 
milyonlarcası güçlü bir şekilde ayak diriyorsa, Libya ve insanla­
rına karşı gerçekleştirilen bu kışkırtmacı, bu ahlak kurallarını 
hiçe sayan ihlale karşı da aynı kararlılığı göstereceğiz. Hürmısır, 
bir engerek gibi içimizde ve etimizi ısırdı ama zehrin yayılma­
sına izin verilmemelidir." Setikler, Nefrisyanlara siyasi, gerekir­
se askeri olarak tam destek vermeyi garanti ettiler. 
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Osirisyak Hegemonyası kınama konusunda daha temkinliydi. 
Hegemonik Dini Poliarşisi'nin dönüşümlü kontrolünü bu yıl 
için elinde bulunduran Almanya'nın Firavunu Benedikt il,  kız­
kardeşi Kraliçe Dagmar'la ortak bir açıklama yayımladı. "Şekli 
ne olursa olsun terör çirkindir," açıklama şöyle devam ediyordu; 
"ve dine karşı terörizm en çirkinidir. Hürmısır'ın siyasi lideri 
kendi vatandaşlarının eylemlerinden sorumlu tutulmalıdır. Ay­
nı zamanda Hegemonya, Neftisyanlarla bu tecavüz konusunda 
daha ölçülü bir bakış açısı geliştirmesi için istişare edecektir. Bi­
zim önerimiz siyasi saldırılar ve ticari ambargolarla ilgili bir dü­
zenleme yapmaktır. Bundan daha kuvvetli herhangi bir tepki, 
bu kim olduğu belirsiz, sözde Işıkgetiren'in davasına yeni katı­
l ımcılar eklenmesi riskini barındırmaktadır. Teröristlerin mu­
vaffak olmaları için tek yapmamız gereken onların şiddetine da­
ha şiddetli karşılık vermek olur." 

Pastör Başkan Wilkins'in, şu Işıkgetiren denen adam Neflerle 
il işkili birkaç tapınağı tahrip ettiyse ne olmuş, şeklinde yorum­
lar yaptığı söylense de, Horusitler geniş anlamda Osirisyakların 
duruşunu desteklediler. Bir bakıma bu adam Amerika ve Avru­
pa'ya iyilik yapıyordu ve bu işle uğraşırken belki şu Setiklerden 
bazılarının kıçına sağlam bir tekme indirirdi .  

Anubyanlar ise, her ne kadar Pasifik Rim İmparatorluğu'nun 
ölüm ve yıkım neticesinde içine kapandığı net olarak görülse de 
kendi adlarına pek bir şey söylemediler. Savaş geçen yüzyıl bo­
yunca gezegenin her yanında artıp azaldı ve son zamanlarda çar­
pışmalar nispeten bastırıldı. Işıkgetiren'in eylemleri, bu anlaş­
mazlık gelgitinde yeni bir yükselmeyi tetikleyecek gibi görünü­
yordu ve bu yalnızca ölüsevici Anubyanlar için iyi bir haber ola­
bilirdi .  Katliam, onların karanlık tanrılarına yani Çakal Kafa­
lı 'ya yakışırdı .  Onun egemenliğine daha çok ruh getirir ve sta­
tüsünü artırırdı .  Japonya'daki intihar oranları belirgin bir artış 
gösterdi ki bu Anubyan neşesinin güvenilir bir göstergesidir. 

Neftisyan savaş tehdidinin yoğunluğu arttıkça arttı. Setikler 
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onları yan saflarından tahrik ediyorladı .  Diğer güç blokları ,  il­
giyle ve belki de kendini beğenmiş bir keyifle izliyorlardı .  Öyle 
görünüyordu ki Hürmısır, o tanrısız Hürmısır, o Dinsiz Ülke, 
inançsız tarihinde ilk kez şimdi darbe yemek üzereydi. Tartış­
masız bunun zamanı çoktan gelmişti . 

BOMBALARIN Y AGMUR GİBİ El Aksur'un kuzeyindeki 
kenar mahallelerine yağdığını seyrederken bile David gördüğü 
rüyanın zihninde asılı kalan son izlerinden sıyrılamamıştı .  Av­
rupalılar için İsis ve Osiris'i rüyalarında görmek pek de sıra dı­
'şı sayılmazdı ,  hatta onları anne ve babaları rolünde görmek de 
öyle. Söylenenlere göre bu tür uyku görüleri iki tanrının bizzat 
yaptıkları ziyaretlerdi ve bildirdikleri mesajlar ne olursa olsun 
ciddiye alınmalı ve önemsenmeliydi .  

En azından papazlar bunu söylüyorlardı .  Kendi içinde David 
bu olayın yalnızca bir rüya olduğunu düşündü, bilinçaltı mevcut 
durumuyla ilgili endişeleri değerlendiriyordu ve eskiden bildiği 
yaşamın  emniyet ve güvenliğine geri dönme isteği duyuyordu. 

Rüyanın içeriğinin bu kadar aşikar olmamış olmasını diledi .  
Anne ve babasının o şeyi yaparkenki görüntülerinin hafızasından 
yok olup gitmesi günler sürecekti . 

Bombalar kızıl ışık küreleri oluşturarak patlıyor, hafifçe ışıl­
dayan mor haleler halinde havaya yayılıyorlardı .  Libya uçakları 
El Aksur'un sanayi bölgesini vuruyorlardı .  Steven bunu öngör­
müş, Neftisyanların en azından başlangıç için ölü sayısını en az 
sayıda tutmaya çalışacaklarını belirtmişti . Mülke zarar vermek 
var. İnsana zarar vermek yok. Bununla beraber David patlama­
ların yaşam alanlarına yakın yerlere sapmasından hatta oraları 
vurmasından korkuyordu. 

Hava saldırısı sonraki yirmi dakika boyunca sürdü, her biri 
katlanarak gümbürdeyip otelin  camlarını şıngırdatan bir dar­
beyle birlikte dalgalanan, üst üste binen göz kamaştırıcı patla-
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ma çağlayanlarıydı bunlar. Olup bitenler; gizemli, harap edici, 
ışıltılı bir güzelliğe sahipti. 

ERTESİ GÜN IŞIKGETİREN bombalanan alanları gezdi.  
Dümdüz olmuş yapı lara bakarak iç çekti, fabrikalar, iş merkez­
leri moloz yığınına, bir zamanlar dükkan ve geçim kaynağı olan 
yerler kocaman tüten bacalara dönüşmüştü. Toplam sayıları on 
olan ölüler için yas tuttu. Bunların çoğu gece bekçileriydi .  Bir 
tanesi taksi şoförüydü. Evleri hedef bölgeye kıl payı yakın olan 
bir aile de ölenler arasındaydı .  

Yakınlarını kaybedenleri bizzat teselli etti. Daha sonra arka­
daki kalabal ıklara hitap etti. Hiçbir yaşam kaybının boş yere ol­
mayacağı konusunda onlara güven verdi .  Bu dehşet verici saldı­
rı düşmanın salt duyarsızlığını, kendilerinin ve tanrılarının in­
san yaşamına ne kadar az saygı gösterdiklerini gözler önüne se­
riyordu. Bu hava saldırıs ının yalnızca bir başlangıç olduğuna da­
ir inancını dile getirdi. Nefrisyanlar daha fazla saldırı düzenle­
yecek hatta belki bir toprak işgali gerçekleştirecekti. Planının 
bir sonraki aşamasını uygulamaya koyma zamanıydı . 

El Aksurlu vatandaşlar büsbütün sesli bir mutabakat içindey­
diler. Işıkgetiren'e "El Aşraka! El Aşraka! "  diye seslenerek teza­
hürat ediyorlardı. Onu omuzlarına kaldırırarak caddelerde geçit 
yaparlarken, ona olan bitmez sadakatlerini ilan ediyor, ona kar­
şı gelenler için ölüm istiyorlardı .  

Daha sonraları David'le baş başa görüştükleri bir  sırada bu hi­
kayeyi ona aktarırken dedi ki, "Beni tıpkı bir futbol kupası gi­
bi omuzlarında gezdiriyorlar ve bir yukarı bir aşağı sallıyorlar­
dı .  Birkaç kez az kalsın kıçımın üstüne düşüyordum." 

"Ah, işte bunlar sevilen bir lider olmanın tehlikeleri . "  
"Ama beni seviyorlar, öyle değil mi? Bu gerçek." 
"Yalnız, onları hayal kırıklığına uğratma," dedi David. "Eğer 

onları hayal kırıklığına uğratırsan kıçının üstüne düşürülmek 
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duyabileceğin endişelerin en önemsizi olur. Bugünün o tapınan 
kalabalığı yarının kan için haykıran çetesine dönüşebilir, eğer 
dikkatli olmazsan." 

"Ah, seninle beraberken hep dırdır dırdır, değil mi?" 
"Sadece tedbirli olman için bir hatırlatma yapıyorum."  
"Neden onları hayal kırıklığına uğratayım ki ,  Dave?" diye 

sordu Steven, kaba bir tavırla. Bana güven, Işıkgetiren öyle sah­
te bir Mesih değil. Dünyayı Karanlık Çağ'dan kurtarıp aydınlı­
ğa kavuşturmak için öncülük etmeye yemin ettim ve yapacağım 
şey bu. Her neyse, bu kadarı yeter. Önümüzde oldukça yoğun 
birkaç gün var. Eşyalarını toparla. " 

"Benim toplayacak eşyam yok." 
"İyi. Benim de yok. Çok daha çabuk başlayabiliriz. Hadi gidip 

çalışalım." 

HAVA SALDIRISININ ÜZERİNDEN yetmiş iki  saatten bi­
raz daha fazla bir zaman geçmişti ki, Neftisyan kuvvetleri üç ta­
raftan Hürmısır'a doğru ilerlemeye başladılar. Bir yandan silah­
lı Libya tümenleri, arkalarında yükselen bir toz bulutu bıraka­
rak, sınırın  ötesinden Batı Çölü'ne yönelirlerken, Sudan birlik­
leri güneyden Asvan'ı geçip Nil kıyısı boyunca ilerliyorlar, Arap 
savaş gemileri ise Kızıl Deniz kıyısı boyunca mevzileniyor 
Hurghada'dan Foul Körfezi'ne kadar olan liman ve barınakları 
ablukaya alıyorlardı .  

Bir sonraki gün Libyalılar El Aksur'a vardı lar ve  nehirde dur­
dular. Skarab tankları suyun üzerinden ba ateşliyorlar ancak bu­
nu özellikle bir şeyleri vurmak için değil de orada oldukların ı  
ilan edecek bir  yol olarak yapıyorlardı .  

Şehirden bir karşılık ateşi alamamak, kısacası, heves kırıcıydı. 
Aynı zamanda rahatsız edici. Bir makineli tüfek tıkırtısı bile 
yoktu. Hiçbir şey yoktu. 

Düzenlemeler gereği, El Aksur'a yaya olarak ilk baskını yap-
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ma görevi Sudanlılara bırakılmıştı. B irlikler caddeler boyunca 
cirit atıyor, evden eve gidip kapıları tekmeleyerek açıp içeri gi­
riyorlardı .  Her an pusuya düşürülebileceklerini ve geleneksel si­
lahlarla vurulabileceklerini tahmin ediyorlardı .  Babun başlıklı 
ba mızraklarını her an hazır tutuyorlardı .  

Sessizlik her şeye yapışıp kalmıştı. Başıboş köpekler caddeler­
de sıradışı bir cesaretle havayı koklayarak geziniyorlardı .  Sudan­
lılar evlerde, köşelerde ya da mobilyaların arkasında saklanan 
yaşlılar ve çocuklar buldular. Sabah ve öğleden sonra boyunca 
hep şehrin zayıflarıyla karşılaştılar, en yaşlılar ·:� anneleriyle bir­
likte küçüklerle. El Aksur'da hiç kimse kalmamış gibi görünü­
yordu. Adeta sağlam bir bedene sahip ve silah tutacak yaşta olan 
herkes gitmişti. 
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( Jüm tanrısının karlı bir dağın zirvesindeki sarayı, kemikten ya­
pılmıştı. Giriş kapısını bir balinanın gô'ğüs kafesi oluşturuyordu. Ze­
mini insan dişi, ayak ve el parmaklarının eklemleriyle dôjenmişti. Kal­
ça ve bacak kemikleri tuğlalar gibi iç içe geçerek duvarları meydana ge­
tirmişti. Pencereler, kuru kafalar ve fillerin azı diıieriyle ;;-erçevelenmiş­
ti. Kuleleri ise kelimenin gerçek anlamıyla fildişindendi. 

Anubis, burada yalnız ikamet eder. Beyaz sarayının içindeki bu ka­
ranlık varlık, yalnız bapna oturur ve kara kara düşüniir. 

Ra, buraya ürpertiyle varıyor. Üfiincü kuşaktan yeğeninin onu na­
sıl bir ruh haliyle karşılayacağını tahmin etmek asla kolay değildir 
ama gôrünen o ki pek de iyi bir hal olmayacak. Buna ek olarak, Ra 
Ölüm Diyarı'na karp çok eskilerden gelen bir dehşet duyuyor. Zama­
nının yarısını onun en kasvetli, en karanlık bôigelerinde geçiriyor ve 
oranın ıpksızlığı onu üzüyor, tiksindiriyor. Bu yer Ra'nın olmadığı 
her şey. Ra parlıyor; o göigeliyor. Ra hayat dolu: o baskıa. Ra veriyor; 
o alıyor. 

Tahtında oturan Anubis, başını kaldırıyor ve kasvetle ziyaretfisini 
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inceliyor. Gözlerini biraz kısıyor, Ra'nm öziinden gelen parlaklık onun 
hüziine alışık gözleri için can sıkwydı. 

"Yüce Ra, " diyor ve ses tonundaki bir şeyler Ra'ya Anubis 'in kendi­
sini gö'rmekten aslında, memnuniyetsiz olmadığını söylüyor ki bu muci­
zelerin mucizesidir. Yüzündeki ifade her zamanki gaddarlığmda,n bir­
kaç kerte aşağıda,ydı. Somurtkanlığmın normal derecesi diişünüldiiğün­
de neredeyse neşeliydi. 

"Ey Balmumu Bezlerden Olan, " diyor Ra, "Ben buraya-" 
"Neden burada olduğunu biliyorum, " diyor Anubis. "Kendi kendine 

yüklediğin barış misyonunda,n haberim var. Hepimizin var. Panthe­
on'da, konuşulan şeyler yayılmakta gecikmiyor, " 

"O zaman 1Jzun uzadıya açıklama yapmakla uğraşmaktan kurtulu­
yorum. " 

"İtiraf etmeliyim ki, beni görmeye daha ö'nce gelmemiş olman beni şa­
şırttı. " 

"Sahi mi?" 
"Ben yegane bir konumda, oturuyorum, " diyor Anubis. "Göriindiiğü 

kada,rıyla Set ve Neftis'in oğluyum. Ne var ki, gerçek babamın Osiris 
olduğu bilinen bir gerçek. Osiris'in annemi İsis sandığı gece, annem onu 
ziyaret etmişti ve ben bu zinanın piç ürünuyüm. " 

"Bu hiçbir zaman ispatlanmadı . . .  " 
"Hiç itiraf edilmedi ki bu aynı şey değil. Osiris bu kada,r dikkat­

siz olabileceğini kabul etmiyor. Annem başka bir kadının kocasını baş­
tan çıkardığını çok sert bir şekilde inkar ediyor. Bu iğrenç işi örtbas et­
me çabaları yorucu olduğu kada,r gU'lünç. Ama şeref ne pahasına olur­
sa olsun korunmalıdır, öyle değil mi?" Anubis şiddetli bir kahkaha sa­
vuruyor. "Hazin ama gerçek. Nasıl olur da Osiris karısıyla değil baş­
ka bir kadınla yattığını bilmez? Aslında, bunu inkar etmesi gerekir. 
Aksi halde şüphesiz İsis onun tahta penisi ve tahtada,n iki topuyla et­
rafta dolaşmaması ifin dikkatli olacaktır. " 

"Bu düşüncesiz davranış için yalnızca Osiris'i ıni suçluyorsun? Ke­
sinlikle Neftis'in de biraz sorumluluk alması gerekiyor. " 

''Ah, hayır. Ben onu aynı derecede suçlu buluyorum. Onun Osiris'ten 
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aıağı kalır yanı yok. " 
"Ama benim edindiğim izlenime giire. '' diyor Ra, "sen Osiris'ten nef­

ret ettiğin kadar annenden nefret etmiyorsun. " 
"İzlenimin hatalı. Annemden nefret ediyorum. Osiris'ten nefret edi­

yorum. Kendi kanından olmadığımı bilmiyormuı gibi yapıp yine de be­
ni kendinden uzak tutan üvey baham sevgili koca Set'ten nefret ediyo­
rum. Yalanları ve ikiyüzlülükleri yüzünden hepsinden nefret ediyorum. 
Onların temsil ettiği her jeyi kınıyorum. Ve ıimdi sen buraya araların­
daki anlapnazlığı gidermem, gerçek babam ve üvey babamı hirlepire­
cek tutkal olmamı istemek için geldin. Çünkü ismen ben hem Osiris'e 
hem de Set'e aitim, vicdanlarını sızlatmak ve onları pazarlık masası­
na oturtmak için çok iyi bir kommıdayım. Haksız mıyım? Peıinde ol­
duğun jey bu mu? Yerine getirmem için benden yardım istediğin giirev 
bu değil mi?" 

"Haksız değilsin, " diyor Ra. 
"Öyleyse neden bana daha erken ulapııadın? Osiris ve İsis'le giirüı­

tün, İlk Aile'yle de. Neden ıimdi ben? Neden ben listenin bapnda de­
ğilim?" 

"Ben . . .  " duraksıyor Ra. "Bu misyonu kendi baııma yerine getirece­
ğime inanmıı olmasaydım, yardımını fok daha iinceden rica ederdim. 
Kendi dıpmda hif kimseye yük olnıak istemedim. "  

"Anıa ıu ana kadar baıarısız oldun ve benimle komıımak ikinci aıa­
ma oldu. Belki de bu bir umutsuzluk davranıp olarak adlandırılabi­
lir. " 

"Hayır. " 
"Şimdi nasıl olur da ben kendimi ikinci derecede hissetmem? Sonra­

dan akla gelmij bir fikir gibi hissetmem? 
Sôz konusu istendiğini hissetmek olunca, diye düjünüyor Ra, Anubis 

çok hassas oluyor. Dünyaya geliji kuıkulu iliıkilere dayanan birçok ço­
cuk gibi o da içinde güvensizlik taııyor, sonsuz bir reddedilme korkusu 
duyuyordu. Kasvetli hali kırılganlığını ôrtüyor. Adımlarımı dikkatli 
atmalıyım. 

"Y aklaımı yöntemlerinden birisi baıarmz oldu, " diyor. "Baılangıç-

1 96 



Jaınes Lovegrove 

ta seni rahatsız etmemek için tercih etmediğim hu yeni yol, he/ki de ha­
şarıya ıtla;mamızı sağlayacak şeydir. " 

"Beni rahatsız etmekten mi korktun?'' Anuhis'in sırıtışı d.aha çok 
azı dişlerini göstermeye benziyordu. "Yoksa henden mi korktttn?" 

"Ey Mezarlıkların Efendisi. Kutsal Toprakların Hakimi, Koruyu-
CIJStt . . .  '' 

Sıfatlardan oluşan hu mukabeleyi Ra. Anuhis'in protestosu iizerine 
, okumaya ba;ladı. Sonra diirilrt olmadığının farkına vardı, Anubis 
daha şimdi her yönden bu sahtekarlığa duyduğu tiksintiyi belirtmemiş 
miydi? 

Bu yiizden mütevazı bir doğrudan/ıkla diyor ki, ''Evet, senden kor­
kuyorum. Bunu inkar edemem. Bunun diğer türlü olmasını dilerdim 
ama öyle değil. Ben giineşim, ışığım, hayatım ve sen . . .  Sen değilsin. '' 

Anuhis, Ra'nın hu yalın konuşmasını onaylayan bir baş hareketi 
yaptı. "Hepimiz birbirimize benzeyemeyiz ya da birbirimize karşı cana 
yakın olamayız. Eğer olabilseydik, çok sıkıcı ve saçma olurdu. Ama 
heyhat Y iice Ra, hu son derece rahatlatıcı açıklamana rağmen korka­
rım ki, yardım isteğini geri çevirmek zorundayım. Sen sitem etmeden ô'n­
ce de izin ver nedenlerimi açıklayayım. Gel. " 

Sarayın yiikseklerinde bir balkona gidiyorlar, burası neredeyse tiim 
Öliiler Diyarı'nın ô'n/erinde uzandığı ve gö'riilehildiği bir bakış nokta­
sı. Alçak. boğuk mor bir gô'kyiiziiniin aşağısında yeşil ye;il parıldayan 
sonsuz genişlik laru, yani Kamış T ariası gö'z alabildiğince uzanıyor. 
Ölülerin ruhu. hem de milyon/arcası orada, bataklık suyun içinde, dir­
seklerine kadar batmış sıkı hir çalışma halindeler. Belleri hiikiik, eki­
yor ve biçiyorlar. Çapa ve tırpan kullanıyorlar. Biçiyor, topluyorlar. 
İçlerinden bazıları ince, yüksek seslerle ırgat şarkıları sô'yli<'yor. Ses 
Ra'nın kulaklarına ulaştığında uzaklarda ö'ten kuşların sesi gibi du­
yuluyor, hoşnrıtluk ve belirlilikten sö'z ediyorlar. Sonsuzluk boyunca 
öliiler hu saz yataklarında çalışacaklar. Sonsuzluk boyunca tohumla­
rın filizlere. filizlerin hasat edilecek ürünlere dö'niişmesini izleyecek ve 

hu sürecin sonsuz tekrarından asla yorulmayacaklar. Ölüler için yaıam 
dô'ngiisii biiyiisiinii asla yitirmeyecek. 
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"Ne giirüyorsun?" diye soruyor Anubis. 
"Ne gb'rdüğümü biliyorsun. Senin krallığını. Senin halkını. Sürekli 

büyüyen ölülerin sıralarını. " 
"Sürekli büyüyen, " diyor Anubis, sb'zciiğü kavrayarak. "Aslında her 

yeni gelenle birlikte krallığım büyüyor ve artıyor. Anbean laru daha 
da geni;liyor. Hep artacak, benim gücüm ve etkim de öyle. Bunun ne 
anlama geldiğini anlamıyor musun?" 

Ra, kasıtlı olarak bo; bo; baktı. 
"Anlamıyorsun. değil mi? Benim asıl babam da anlamadı. Osiris'in 

ölülerin hakimi olma ;ansı olnuqtu. İsis onu yeniden diriltmenıi;. onu 
ya;ama döndüren nefesi vermenıi; olsaydı ;imdi benim yerimde olmasa da 
yanımda olurdu. Hala iibiir dünyanın tanrısı olduğu ya da ona benzer 
bir ;eyler konusunda ısrar ediyor ama bu nihayetinde fahri bir unvan­
dır. Burada bir tür otorite sahibi olduğunu iddia ediyor ama gerçekte 
hiç yok. Onun için karısının. yuvasının ve yatağının sağladığı o ılık ra­
hatlık çok daha tercih edilebilir bir ;ey. Osiris zevk diijkünüdiir. Bu ha­
yattaki yalnızlık ve konfor.ruzluk benim için uygun olsa da onun için 
katlanılmaz olurdu. Neyi kaprdığının pek farkında değil. " 

Bakı;larını laru u'zerinde gezdiren Anubis'in siyah mı siyah gb'zle­
rinde kuÇücük bir kıvılcım beliriyor. 

"Buraya gelince, " diyor, "yalnızca b'/üm var. Ölüm burada her ;ey ve 
hep öyle olacak. Ya;amları boyunca b'/umlüler mücadele eder, rekabet 
eder ama bunlar sona erdiğinde onların hepsi burayı boylar. Hepsi ay­
nıdır, dayanı;mayla birle;ir bana tabi olurlar. Bedenleri ufalanıp i; 
yapamaz hale geldikten sonra da ben onlar için buradayım. Tıpkı be­
denleri gibi, içinde ya;adıkları diinya da kırılgan ve fanidir. Onları 
sonsuza kadar desteklemeyi sürdüremeyecektir. Onu harap ediyorlar, 
mahvediyorlar ve bir gün artık u'zerinde ya;am barındıramayacak ha­
le gelecektir. Günümüzden yu'zyıllar sonra, belki de bin yıl sonra insan 
ırkı yava; yava; azalıp yanarak .ronuna gelmi; bir mum gibi titreyerek 
sönecektir. Peki, o gün geldiğinde, insan ırkının artıkları vadelerini 
doldurup son nefeslerini verdiklerinde, içimizdeki tanrılardan hangisi 
hala ya;ıyor olacak? Hangimiz hala kudret sahibi olacak? Ölümlüle-
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rin nesli tükendiğinde, Pantheon'daki tanrıların arasından kim var­
lığını sürdürecek?" 

Sorular söz sanatı gö"zetilerek sorulmuş olsa da Ra'nın cevabı hazır­
dı. "Sen, Ey Anubis. " 

"Ben, " diyor karanlık tanrı, sesine bir ton vererek. "Elbette. Ben ve 
yalnızca ben. En sonsuz ölümü kontrol ederken hepiniz uzun zaman ö"n­
ce gitmiş olacaksınız. Ve böylece ben, yıldızlar göz kırpmayı bırakana, 
evrendeki en son sıcaklık izi tükenip gidene ve yalnızca hiçlik, sonsuz, 
soğuk hiçlik kalana kadar var olacağım. Burada, bu ruhlar diyarın­
da ben hepinizden çok daha uzun yaşayacağım. Şu anda parlayarak 
yanıyor olabilirsin yüce Ra, anıa sonsuza dek yanamazsın, oysaki ben 
tüm soğukluğum ve kısıtlanmışlığımın içinde beni bekleyen sonsuz bir 
zanıana sahibim. " 

"Yani umımmda değil. bana söylemekte olduğun bu mu?" diyor Ra. 
"Aile ya da mutluluk veya dünyada barış senin umurunda de,�il, öyle 

" ) '' mı. 
"Ned.en? Neden olsun ki? Nihayetinde zaman içinde ailesiz kalaca­

ğım. Mutluluk geçici bir duygu ve benim yargılarıma göre gereğinden 
fazla değer verilen bir şeydir. Dünyada barışa gelince, bir hayal ürü­
nü, bir yanılsanıa, bir çöl serabıdır. Erişilmezdir. İnsanlar savaşır. 
Onlar bunu yaparlar. Dahası, yaptıkları en iyi şeydir bu. Bir mucize 
eseri sen Pantheon'daki çekişmeye bir son verebilsen bile, insanlar bir­
birlerinden nefret etmek ve birbirlerini ö"ldürmek için tanıamen başka 
mazeretler bulacaklardır. Para, fikir. deri rengi, bölge edinme gibi se­
beplerden herhangi birisi ya da tümü yüzünden açılan savaşlar yine 
olacaktır. " 

"Belki savaşlar bu denli yoğun, bu denli sürekli olnıaz. Belki göre­
celi sükunet dô"nemleri olur. Kan durulur. " 

"Ben bımdan şüpheliyim. " 
Ra, yeni bir taktik deniyor. "Sonuç olarak Osiris ve Set' in araları­

na girme;•eceksin ve barış senin için bir şey ifade etmiyor, " diyor. En 
azından sana arkadaşlık eden tanrılara biraz daha iyilikle yaklaş­
mayı düşünmez misin? Biliyorum hepimizden nefret ediyorsun . . .  " 
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"Hepiniz değil Ra. Sen örneğin. sadece sana karşı kayıtsızım. " 
Anubis'in bu sözleri, sevgisini ilan etmekle eı değerdi. " 
"Onur duydum, " diyor Ra. "Yine istediğim şey . . .  '' 
"Akrabalarımdan böylesine nefret etmemeyi mi denemeliyim?" 
"Bu söylediğin şeyi en azından iflerinden bir tanesi ifin yapabilirsen 

fOk mutlu olurum. '' 
"İyi ama hangisi? ikiyüzlü Osiris olmaz. Düzenbaz, şirret kadın­

lar İsis ya da Neftis olmaz. Horus mu? Hıh. Horus'ta hifbir şey yok. 
Çok boş biri; sözünü esirgemeden, kuru gürültü yapıp dur11r. Ve onun 
sefil fOcuklarına gelince . . .  " Anubis bir ürperme hareketi yapıyor. 

"Böylece geriye yalnızca bir kişi kalıyor. Set. " 
"O mu?" Ölüm tanrısı dudak büküyor, dişleri bir sürü ve keskin. 

"Babacığım mı? İflerinde en fOk da ondan nefret etmemekte zorlanır­
dım. " 

"ikinizin birfok benzer tarafı var. '' 
"İşte sebep de bu o zaman. Mıknatısları hif duymuş muydun? Bir­

birimize benzer olduğumuz ifin birbirimizi itiyoruz. " 
Ra ifini fekiyor. Pantheon'daki durumu değiştirmek için yaptığı 

üçüncü girişim ve üçüncü başarısızlık. Bu faydasız. Gerçekten de ara­
yışı beyhudeymiı gibi gö'rünüyor. Belki tamamen vazgeçmeli. Şüphesiz 
Thoth'un tavsiyesi de bu şekilde olacaktır. Maat'ın da. Bilgelik ne za­
nıan yenildiğini anlamaktır. 

Sonra Anubis, "Bu kadar hiizünlenmemelisin. " diyor. 
"Bu belli oluyor mu?" 
"Iıığın azaldı. Nerdeyse sana doğrudan bakabiliyorum. Yeryüzünde 

sıra dışı olaylar meydana geldiğinin farkındasın, öyle değil mi?" 
"Zihnim biraz mqguldü. Nasıl olaylarmlj bu olanlar. Anlat ba­

na. " 
"Hürmısır diye adlandırılan yerde. Bak oraya. Ne gö·rüyomm?" 
Ra güneıtir, her an açık olan gözdür. Iııklar ve huzmeler arasından 

aıağıya bakıyor Ra ve dünya aıağıda tüm yalınlığı ve genişliğiyle ya­
yılıyor ve o her bir köjesini gözden geçiriyor. Dikkatini Pantheon'un 
hiçbir üyesinin egemen olmadığı, kendilerine duyulan inancın hayat 
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h11/duğu ve hemfikir olarak hiçbirisinin adım atmadığı topraklarda, 
Hiirmısır'da yoğunlaştırıyor. Hepsinin doğduğu yer ama hiçbirinin eı•i 
değil. Boş hir yuva. Onlara iiz/erini ve ne kadar yol katettiklerini ha­
tırlatan minicik hir toprak parçası. 

Hiirmısır'ın hiitiin tarihi .. yakın geçmişi, orada son birkaç giin için­
de neler yaşandığı . . .  Tiim bunları algılamak Ra'nın yalnızca bir anı­
nı alıyor. Her şeyi idrak ediyor. Gözlemliyor ve kavrıyor. 

"Ha, " diyor. "Ho. İlginç. " 
"Öyle, değil mi?" diyor Anubis. "Meııcut durumda kiiçük ama kay­

da değer bir değişim. Ben bunu, bir avuç kadar Hiirmısırlı ruh İaru'da 
ortaya çıktığında ancak fark ettim. İnançsızlar buraya geldiklerinde 
varlıklarını her zaman hissettirirler. Bunu yalnızca ummaz/ar. Onla­
rın yaşadığı iirpertiyi ellerimde ve ayaklarımdaki bir kaşıntı gibi his­
sediyorum, ne var ki bu iirperti uyum sağlayıp, diğer ö'/iiler/e yan yana 
çalışmaya başladıklarında kısa zamanda azalıyor. Ama bunlar Nef­
tisyanlar tarafından öldürülmüşler. Üzerlerinde Neftis ba'sının izle­
rini taşıyorlardı ki bu da beni doğal olarak meraklandırdı. Araştır­
dığımda ölümlerinin arkasındaki nedenleri öğrendim ve bu da beni 
Wepwawet, Sobek ve diğerlerine ait tapınaklara yapılan hiirnıetsizlik­
lere oradan da kendisini lşıkgetiren diye adlandıran şu adamın varlı­
ğına ulaştırdı. " 

"lşıkgetiren, " diyor Ra. Kaşlarını düşiinceli düşiinceli çatıyor. "Evet. 
Onunla ilgili çok az şeyi ayırt edebiliyorum aslında. Onda bir şeyler 
var, bir . . .  Bir çeşit sedefli bir ışık. Tıpkı sis gibi kayıyor ve parıldı­
yor. Kendisini gizliyor. Nasıl?" 

"Bu senin canını sıkıyor. " 
"Tabii ki canımı sıkıyor. Onun seçilmiş ismi de öyle. Işığı getiren ben 

değil miyim?" 
"Burada bir kibir unsuru var, kabul ediyorum. Hatta belki de hir 

meydan okuma. " 
"Bu durum, " diyor Ra, "daha fazla incelemeye değer. Teıekkiir edl'­

rim Anubis. Sonuçta bu boşu boşuna yapılmış bir yolculuk o/11111y11r. " 
"Ben, Ey Ra, sana karşı kayıtsızım, hatırladın mı?" 
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"Ve ben de senin İfin aynı ıekilde hissediyorum, Anubis, " 
Diyor Ra cana yakınlıkla. 
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ÇOBAN KÖPEKLERİ 

1 ) A VID GAZI KÖKLEDİ ve motosiklet harekete geçerken 
kumda balık gibi yalpalayarak, teneke sesine benzer kocaman 
bir kükremeyle yanıt verdi. Zafirah ileride onun gelmesini bek­
liyordu. Zafirah, motorunun selesinde rahattı , ata biner gibi ve 
hakim bir edayla oturuyordu. 

David en az onun yarısı kadar rahat olabilmeyi diliyordu. Es­
kiden bir keresinde bir motoru olmuştu, bir Norton Mongoose. 
Sağlam, görkemli ,  <ığır başlı bu araç, ihtiyatla seçilmiş motoruy­
la, pek macera düşkünü olmayanlara güvenli bir macera deneyi­
mi yaşatabilecek bir gezi modeliydi .  1 1 50 cc'lik motoru anayol­
larda ve otobanlarda gezinti yapmak için harikaydı ama şehir 
içinde adını aldığı hayvanın (firavun faresi) çevikliğinden eser 
yoktu. Koltukta boylu boyunca uzandığı zamanlarda David bir 
arabayı kullanıyor olmanın daha iyi olacağını düşünürdü. Üç 
hafta sonra motoru bayiye geri sattığı için hiç pişm":-ı olmadı .  

Arazi motoru ise bambaşka bir  hikayeydi .  Daha hafif, daha 
canlı, taşıdığı kişinin ağırlığındaki en ufak değişimlere karşı bi-

203 



Ra Çağı 

le hassas bu araç dar, pürtüklü tekerleklerinin üzerinde kayarak 
ileriliyordu. Zaptedilemez gidonu nedeniyle onu istemeden faz­
la döndürebilir ve yana savrulabilirdiniz. Ayrıca, hafifliği yü­
zünden kolayca frene fazladan yüklenip önde kafanız olmak üze­
re kendinizi gidonun üzerinden fırlatma riskini de barındırıyor­
du. Yolculuğun ilk bir saati boyunca David tam üç kez düşüp 
Zafırah'yı bayağı eğlendirdi .  Daha sonra motoru kontrol edebil­
di ama hala temkinliydi ve yol zorlaşınca ihtiyatla üç�ncü hatta 
ikinci vitese geçiyordu. 

Işıkgetiren'in ordusu kuzeye ilerlerken, taşıt konvoyu boyun­
ca ileri geri hareket ederek her şeyin yolunda gittiğinden emin 
olmak David ve Zafırah'nın göreviydi .  Eğer bir araba bozulursa 
kısa dalga yoluyla bir tamirciye haber veriyorlardı .  Yoldan sa­
panlar olursa yeniden ana konvoya katılmaları için onlara yol 
gösteriyorlardı .  David, yaptıkları bu işi çoban köpekleri ninkine 
benzetti. Sürüyü bir arada tutuyor, aynı yöne doğru ilerlemele­
rini sağlıyorlardı.  İki zamanlı motorları olan çoban köpekleri. 

Bu da bir çeşit sürüydü. Işıkgetiren'in en öndeki arabasından 
en arkada yol alan petrol tankerlerine kadar uzanan konvoy en az 
8 km uzunluktaydı .  Ortada ise sivil binek araçlardan oluşan kar­
man çorman bir kalabalık vardı ;  paslı taksiler, minibüsler, kam­
yonetler, arazi araçları, ailelerin kullandığı sedanlar, birkaç tane 
karavan, çok daha iyi günler görmüş olsa da yaydığı havadan 
hırpalanmış ağırbaşlı zarafeti anlaşılan bir limuzin, çoğu yolcu, 
silah, plastik fıçı ,  çadır ve dayanıklı yiyecek dolu bir araç kala­
balığı.  Ele geçirilmiş yarı tırtıllı lar, ZPT'ler ve tabii ki yuvarlak 
hatları ve ışılelektriksel parıltılarıyla aykırı Skarab tanklarından 
oluşan askeri araçlar da onların arasında yol alıyorlardı .  Tankla­
rın gıcırdayarak yol alan küre şeklindeki gövdeleri büyük toprak 
parçalarını yerinden oynatıyor ve yükseğe fırlatıyordu ki bu da 
birbirleri arasında ve sıradaki bir sonraki araçla aralarında en az 
yirmi metrelik bir mesafe olması gerektiği anlamına geliyordu. 
Aksi takdirde insanlar neredeyse dip dibe gideceklerdi .  

204 



Jaınes Lovegrove 

David'in tahminine göre toplamda üç binden fazla insan hare­
ket halindeydi ,  belki üç bin beşyüz insan. Bu mantıklı ölçüde bir 
kuvvet idi. Aynı zamanda tamamen ayaktakımından oluşuyordu 
ve bir ordunun sahip olabileceği en düşük teçhizat miktarına ve 
en düşük eğitim düzeyine sahipti. Uzaktan bakıldığında bu kon­
voy bir mülteci konvoyunu ya da bir zulüm veya çatışmadan kaç­
mak için yapılan toplu bir göçü andı: ıyordu. Askeri nakliye ol­
masına rağmen bir muharebeye doğru yürüyüşe değil de muha­
rebeden kaftja benziyordu. David, Zafirah'nın yanında durmak 
için frene bastı, motoru durdurdu, bisiklet çatalını indirdi ve sü­
rücü gözlüklerini alnının üstüne doğru çıkardı. Zafırah gibi Da­
vid de çenesinin altından tutturulmuş bir türban takıyordu, be­
zin bir parçası toz filtresi görevi görmesi için yüzün alt kısmına 
örtülmüştü. Konuşmak için bu kısmı aşağı çekti. 

"Bu motor dizlerimi mahvetti, '  dedi. "Sırtımı da." 
"Yaşlılık işte," diyerek anında ::evap verdi Zafırah. 
David ona matarasını ikram etti. Kız içti. Sonra da kendi su­

suzluğunu giderdi, boğazı o kadar kurumuştu ki ağrıyordu. 
Gözlerini kısarak geçen konvoyu i nceledi .  "Süveyş'e ne kadar 

var, bir tahminin var mı? 
"Yüz ya da yüz on kilometre,"' diye cevapladı Zafırah, hafifçe 

omuz silkerek. "Neden?" 
"Saldırıya uğramamıza ne kadar zaman kaldığını merak ediyo­

rum. Neflerin bizi vurma olasılığının en yüksek olduğu yer Sü­
veyş. Çok iyi ilerleme kaydedipruz ama kanalı geçmek için ya­
vaşlamalıyız. Orası bir tıkama mevzii ve orada kolay hedef olu­
ruz." 

"Neden bize daha önce saldı_·masınlar ki? Neden şimdi yap­
masınlar? Burada apaçık halde .<Olay hedef olmuyor muyuz?" 

"Nefler nerede olduğumuzdan emin değiller. El Aksur'un ne­
resinden çıktığımızı ve ne yöne doğru i lerlediğimizi biliyorlar 
çünkü geride bıraktığımız insa!llar onlara bunu söyleyecekler­
dir. "  
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"O zaman kesinlikle bizi takip ediyorlardır." 
"Onlarla ilgilenmek için önümüzde iki gün var, kahrolasıca 

çöl koskoca bir yer ve Sakkara Kuşu'nun denetleme menzili dı­
şındayız. Bu yüzden tek yapabilecekleri , Süveyş Körfezi önlerin­
de demirleyip bizi beklemeleri için savaş gemileri ve kıyıya ya­
kın bölgelerde devriye gezmeleri için Sakkara Kuşları gönder­
mek. Kısa süre sonra biz gözlerine ilişir il işmez ağır silahlarını 
salıvereceklerdir." 

"Kanalı iç kısımlara i lerleyerek geçebiliriz, değil mi?" 
"İç kısımlarda hiç köprü yok ve sonra Büyük Acı Göllere va­

rırsın, orada da aslında Akdeniz kıyısındasındır. Sina Yarımada­
sı'na varabilmemizin tek yolu Süveyş; aynı zamanda Nefler bizi 
durdurmadan gitmenin en iyi yolu da. " 

Bir kez daha David, Petra'dan El Aksur'a giderken aştığı yol­
ların büyük bir kısmını yeniden geçtiğini fark etti ve bu durum 
David'in o korkunç tecrübeyle yüzleşmesine yardımcı oldu. Bu 
kez bir tutsak değil bir gönüllü olarak, yalnızca hayatta kalma­
ya çalışan biri değil gayesi olan biri olarak kendisine ait izleri si­
liyor, yapmış olduğu şeyleri yok ediyordu. 

"Sanırım tüm bunlardan Işıkgetiren'e bahsetmişsindir,'' dedi 
Zafirah. "Tabii ki bahsetmişsindir. Siz ikiniz canciğer kuzu sar­
ması oldunuz. Doğru deyim bu muydu?" 

"Öyle denebilir. Ve evet bunu onunla konuştum. Geçen gece, 
aslına bakarsan. Pek endişeli görünmüyordu." 

"Bir planı var demek ki . "  
"Beklenmedik bir  durum için hazır olduğunu söylüyor. Ama 

denizden yapılacak bir bombardıman olasılığı konusunda be­
nimle aynı fikirde değil .  Netlerin,  Hürmısır Hükümeti'ni El 
Aksur'da yaptıkları hava saldırısıyla oldukça fazla kızdırdıkları 
görüşünde. Başbakan Bayoumi'nin başka bir Hürmısır şehrinin 
bombalanmasına katlanmayacağını söylüyor; özellikle Süveyş 
Aşağı Hürmısır için ekonomik önem arz ederken ve El Aksur'a 
nazaran Kahire'ye bu kadar yakınken, hatta hemen hemen kom-
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şuyken. "  
"Nefrisyanlar, Bayoumi'nin düşündüklerine fazla aldırmaz­

lar. " 
"Şimdi aldırabilirler çünkü Hegemonya ve Horusitlere, yar­

dım etmeleri için resmi talepte bulundu."  
"Hürmısır'a yardım etmek mi?  Hiçkimse Hürmısır'a yardım 

etmez."  Zafırah bunu gururla ve bir bakıma memnuniyetle söy­
ledi .  Bizler her zaman cahil,  dinsiz, durgun bir cumhuriyet ol­
duk ve bu değişmeyecektir." 

"Ama Nefler içeri adım attılar," dedi Davi<l. "Yüzyıldır hiç 
kimsenin yapmadığını yaptılar ve istila ettiler. Hürmısır her ne 
olursa olsun bağımsız bir ülkedir ve Nefler uluslararası yasaları 
çiğnediler. Kışkırtılmış olmalarını boşver. Yine de düşünüle­
mez olanı yaptılar. Hürmısır sınırını  askeri bir kuvvetle geçmiş 
olmakla çizgiyi aştılar." 

"Hegemonya araya girer mi?" Zafırah soruyu sorarken sesi 
kuşkuluydu. 

"Girebilir. Osirisyaklar düşmanlarına ateş etmek için pek ba­
haneye ihtiyaç duymazlar ve Horusitler de mutlaka onların ar­
kasından giderler. Jeb Wilkins, uzak durmayı başarabildiği sü­
rece savaşları vekaletle yürütmeyi sever. Bütün Amerikalılar'ın 
ya da Kanadalılar' ın ceset torbası na girmeden eve dönmesi her 
zaman seçmenleri kandırır. Bu nedenle ortak çıkarlar ve Orta 
Doğu sahnesinde stratejik etkinliğin sürdürülmesi ve benzer ba­
zı konulardan sözederek Hegemonya'yı kışkırtacaktır. Eğer He­
gemonya dahil olursa bu bizim yararımıza olabilir de olmayabi­
lir de. Göreceğiz. Asıl soru Setiklerin ne yapacağı . "  

" B u  çok açık. Nefrisyanları destekleyecekler." 
"Belki. DİK' den bir sürü açıklama yapılıyor ama şu ana kadar 

kayda değer çok az somut eylem gerçekleşti . "  
"Onlara zaman vermeli . "  
David bunu başıyla onaylasa da bu tam bir  onaylama sayıl­

mazdı .  
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"Senin lşıkgetiren'e karşı tutumunu değiştirmen. İkiniz ne 
kadar da yakınlaştınız. Sürekli sana akıl danışıyor." 

O an David neredeyse ağzından her şeyi kaçıracaktı : Çünkü o 

Steven, o benim karde;im, uzun zaman kaybettiğimi sandığım küçük 
kardeşim. Bu sır, ondan kurtulup başka birine tutunmak konu­
sunda çaresiz görünüyordu; sanki yaşayan, kendine ait bir zihni 
olan bir varlık, bir tür virüstü. David'in tek başarabildiği, için­
de tutmayı sürdürmekti. 

"Belki kendi ana dilini konuşabildiği birilerinin yakınında ol-
mak hoşuna gidiyordur," dedi. 

"Ben varım," diye belirtti Zafırah. 
" Kıskanıyor musun?" 
"Hayır. Ama başlangıçta senin ne kadar inançsız olduğunu ha­

tırlıyorum. Nasıl muhalefet etmiştin. Şimdi bakıyorum da onun 
sağ kol usun."  

David zoraki gülümsedi. "Işığı gördüm." 
Bu arsız yorum beklenmedik bir  küçümsemeye neden oldu. 
"Ah, yani sen şimdi onunla o kadar sıkı fıkısın ki arkasından 

onunla dalga geçebiliyorsun." Bunları pat diye söyledi Zafirah. 
"Bu beni etkiler mi sanıyorsun?" 

"Ben sözlerimle bir şey kastetmedim. Esprili bir şey olur diye 
söyledim." 

"Bazılarımız El Ashraqa'ya derin bir saygı duyuyoruz biliyor­
sun. Hatta tapıyoruz." 

"Biliyorum." 
"O bir tanrı değil de insan olabilir ama bu topraklarda idoller 

çok az bulunuyor. 
David'in içindeki sır yeniden kıpırdandı .  Yeniden onu içinde 

tutmak için savaştı. 
"Kırıcı olmak istemedim," dedi. "Özür dilerim. "  
"Özrün kabul edildi, yalnız . . .  " Zafırah kaşlarını çattı. "Sana ne  
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oluyor, böyle? Anlayamıyorum. Çoğu zaman son derece kendin­
den emin birisin, yaptığın her şeyde tamamen kontrollüsün ama 
sonra birden bire yetişkinlerin yanında nasıl davranacağını bile­
meyen şu beceriksiz küçük çocuğa dönüşüyorsun." 

Bu can yakıcıydı ,  çünkü doğruydu. 
"Bütün erkekler böyle değil mi?" 
"Belki, ama sen söz konusu olunca bu fark çok belirgin olu­

yor." Yeşim topaz karışımı gözlerini David'e dikti. "Bütün söy­
lemeye çalıştığım, David Westuıeenter, seni çözemiyorum." 

"Ama bunu istiyorsun değil mi?" 
"Sanırım öyle. Uzun zamandan beri seninle ilgilenmemem ge­

rektiğini hissediyorum. Seninle arama mesafe koyma ihtiyacı 
duyuyorum. Nedenini bilmiyorum. Yok sayıyorum belki de." 

"Yoksa yiyor musun?" dedi David ama söylemesiyle pişman 
olması bir oldu. 

"İşte bu yüzden! "  diye bağırdı Zafırah. "Bu . . .  Senin bu acına­
sı liseli şakaların. Burada durmuş seninle ciddi bir mesele konu­
şuyorum ve sen sadece şaka yapıyorsun. Buna neden katlandığı­
mı bilmiyorum." 

"Hayır, lütfen katlan ." 
İçinde bir yerlerde Zafirah konuşmasını sürdürmeye yetecek 

kadar tahammül buldu. "Tüm bilmeni istediğim şu, biliyorum 
ben sana karşı hep huysuz birisiyim. Bunu kabul ediyorum. So­
ğuğum. Doğru kelime bu, değil mi? Şimdiye kadar böyle dav­
randım. Ama artık böyle olabileceğimi sanmıyorum. Bunu iste­
diğimi sanmıyorum. Benim kafamı karıştırıyorsun,  bazen beni 
çileden çıkarıyorsun ama . . .  " 

Bu bir işaretti. Eğer David anladıysa bunlar davetkar sözlerdi .  
Birdenbire şiddetle Zafirah'nın ne kadar hoş olduğunu hatırlat­
mışlardı .  Yüzü türbanla çevrelenmiş, yolun tozu yüzünden faça­
sı bozulmuş olsa da tek kelimeyle çarpıcıydı. Ve o motorun üze­
rinde kolları kavuşturulmuş, bacakları ters V şeklinde yanlara 
uzatılmış, motoru baldırlarıyla sıkıştırarak dik tutuşu delicesine 

209 



Ra Çağı 

seksiydi. Bir ter damlasının gömleğinin altında gövdesinden 
aşağı süzüldüğünü, köprücük kemiğini aşıp kasıklarına yöneldi­
ğini hissetti .  

Ona şu anda ulaşabilirdi.  Ulaşmalıydı .  Ulaşmak zorundaydı .  
İşte bu kadar. Şimdi ya da asla. 

Ama sonra Steven'ın uyarısı zihninde şimşek gibi çaktı: Zafi­
rah sana giire değil. Bu sözcükleri sanki her biri üç metre uzunlu­
ğunda alev alev yanan harflerle yazılmışlar gibi zihninde görebi­
liyordu. Düşüncelerinin içinde bir barikat oluşturmuşlardı .  On­
ları itip geçebilecek gibi deği ldi .  Steven, Zafırah'yı sınırların 
ötesine yerleştirmiş, onu David için yasak bölge yapmıştı. İkisi 
yine de birlikte çalışabilirdi ,  bu onun için kabul edilebilir bir 
şeydi ama daha fazlası olmazdı.  Ve bir şekilde David kardeşinin 
isteklerine boyun eğme gereği duyuyordu. 

Neden? Kolları gevşekçe yanlara salınmış dururken ve o ter 
damlası iz bırakmadan belinde emilmişken kendi kendisine sor­
du. Neden bu kadınla ilgili neyi yapıp neyi yapmayacağımı Ste­
ven'ın belirlemesine izin veriyorum? 

Zafırah onu izliyor, hamlesini yapmasını bekliyordu. 
David kendisini perişan hissetti. Çaresizdi .  
Saniyeler geçti. 
Zafırah yüzünü başka tarafa çevirdi .  Aralarda bir yerlerde bir 

şey dikkatini çekmişti. 
"Şurada," dedi soğukkanlılıkla. "Bak. Bir araba sorun yaşıyor."  
Ufak tefek, önemsiz bir  araba konvoyun ilerlediği sıkışık top­

rak yoldan sapmıştı. Kenardaki yumuşak kuma girmişti . Oraya 
saplanıp kalmıştı. 

Zafırah gözlüklerini indirdi ve motosikletin marşına bastı .  
David de aynısını yaptı. Zafırah'nın tekerlekleriyle arkasında bı­
raktığı çift oluklu yılankavi yoldan, saplanmış arabaya doğru 
ilerledi .  

Arabadaki yükün boşaltılması gerekiyordu. Tekerlekleri kaza­
rak çıkardılar. Hala kendisini kurtaramıyordu. Çekiş gücü kaza-

2 10 



Jaıııes Lovegrove 

nabilmesi için kalas kullandılar. Nihayet, devrini iyice yüksel­
tince araba silkinip kurtuldu. 

Alev alev yanan güneşin altında bir saac boyunca çalışan Da­
vid ve Zafirah'nın konuşacak halleri kalmamıştı. 

O gün, bir sonraki gün, Süveyş'e gidene kadar elim yol boyun­
ca ikisi için durum buydu. Sıkıntılı. Gergin. Aralarında sessiz­
lik ve hayalkırıklığının ağırlaştırdığı bir hava. 

Sonra Nefcisyan saldırısı başladı .  David'in öngördüğü gibi do­
nanma saldırısı deği ldi .  Çok daha sinsi bir şeydi .  

2 1 1  



MUMYALAR 

• •  

( ) LÜ ASKERLERİN KİTLELER halinde geridönüştürül­
me süreci bayağı sanayileştirilmişti. Süreç montaj hattına ben­
zer bir şeye dönüştürülmüştü. 

Öncel ikle henüz öldürülmüş bedenler muharebe meydanın­
dan toplanıyor, çoğunlukla askeri karargahların geniş tapınak 
komplekslerinin bir bölümü olarak yer alan Yenidencanlandır­
ma Tesisi 'ne nakledil iyorlardı .  Doğal olarak piramit görünümü­
ne sahip Yenidencanlandırma Tesisinde cesetler nispeten bozul­
mamış ve kullanılamaz olmak üzere iki kategoriye ayrılıyorlar­
dı .  Kullanı lamaz olanlar atılıp yakılıyorlardı . Diğer kategoride­
kilerse temizleniyor, yağlarla arındırılıyor ve karaciğer, akciğer, 
mide, bağırsak gibi belli başlı organların çıkarılabilmesi için ke­
silip, açı lıyorlardı .  Hasat edilen her bir organ takımı, orduya öz­
gü üretilmiş, birbirinden ayrı dört bölümden oluşan, sıkıştır­
mak ve yarar sağlamak için tasarlanmış, küp biçimli,  tenekeden, 
Kanopik kavanozlara yerleştirilip, mühürleniyordu. 

Sonraki işlem, cesetlerin beynini kancalar yardımıyla burunla-
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rından kazıyıp çıkarmak ve yok etmekti. Sadece geleneksel ol­
masıyla alakalı değildi bu; Eski Mısırlılar her zaman beynin iş­
levinin sinüsleri kayganlaştırmaktan başka bir şey olmadığına 
inanm ışlardı,  ama artık yaşamayan askerlerin ihtiyaç duyacağı 
son şey potansiyel bağımsız düşünme kapasitesiydi .  

Yirminci yüzyılın ortalarına değin cesetlerin kurutulması için 
natron kullanılırdı. Cesetler, bir çeşit tuz karışımı olan bu mad­
deyle kaplanırlar ve madde işlevi ni gerçekleştirene kadar kırk 
gün boyunca bekletilirlerdi.  Ne var ki natron tedarik edilmesi 
pahalı olduğu kadar etkisi de oldukça yavaş bir maddeydi ,  bu 
nedenle daha ucuz ve daha hızlı bir yöntem geliştirilmişti. Ce­
setler raflara asılıyor ve ıslak kil gibi pişirilmek için devasa fırın­
lara veriliyorlardı.  Tamamıyla nemden arınacak şekilde kuruma­
larının ardından soğutulmaya bırakılıyorlar, daha sonra en üstte 
sıkı ve düzgün bir dış kaplama oluşturacak düz keten kumaş ol­
mak üzere, baştan ayağa kefen bezlerine sarılıyorlardı. 

Sürecin tamamı yirmi dört saatten az zaman alıyor ve yardım­
cı rahipler ya da meslekten olmayan işçiler tarafından da gerçek­
leştirilebiliyordu. Ne var ki son aşama için tam teşekküllü bir 
rahip gerekiyordu. 

Rahip kurutulmuş bedenlerin başında dua ediyor, ilahiler söy­
lüyor, hayvanlar kurban ediyor, tanrısal güce yakarıyor; bu insan 
kabuklarına yaşam akıtması için ha topluyordu ki ayağa kalka­
bilsinler, yürüyebilsinler hatta savaş silahı kullanabilsinler. Ka­
nopik kavanozlar ve barındırdıkları iç organlar bile aynı anda ha 
ile doluyorlardı .  

İhtiyaç duyulana değin mumyalar depolarda saklanabiliyordu. 
Sonra da gerekli sayıda mumya etkinleştiriliyor ve savaş meyda­
nına yollanıyordu. Mumyalar Kanopik kavanozlarla makul bir 
mesafede, yani sekiz ki lometreden daha uzak olmamak üzere, 
kaldıkları sürece efendilerinin emirlerini yerine getirirlerdi .  Bu 
yarıçapın dışında kalacak olurlarsa, duruyorlar ve yeniden can­
sız, hissiz şeylere, yani gerçek cesetlere dönüşüyorlar ve ikinci 
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bir kez diriltilemiyorlardı. 
Süveyş'e yaklaşmakta olan Işıkgetiren'in yolunu kesmek için 

Neftisyanlar, hemen hemen 600 zombiden oluşan tam bir 
mumya alayını konuşlandırdılar. Amaç korku ve gürültü yarat­
mak, kutsallığa hürmetsizlik eden Hürmısırlı teröristleri hezi­
mete uğratmaktı . Neftisyanlar bu kafirlere, kendilerinin tarafın­
daki bir tanrıya karşı gelmenin ne demek olduğunu göstermeyi 
umuyorlardı .  

ÖNCÜLER IŞIKGETİREN'E haberler getirdiler. Süveyş'in 
batı kıyıları mumyalarla sarı lıydı .  Şehrin petrokimyasal rafineri­
leri , çimento ve gübre fabrikaları civarında akın akın onlardan 
vardı .  Daha da fazlası çölde vardı .  Orada öyle gelişigüzel düzen­
de duruyor, Nefrisyanların seçtiği yakın dövüş silahlarından bi­
rini, kısa kılıcı, tutuyorlardı. Tıpkı heykeller gibiydiler; tama­
men hareketsiz. Sıcak güneşin altında öylece ayakta durmuş 
bekleyen her yanı bandaj kaplı yüzlerce beden ürkütücüydü. 
Öylece bekliyorlardı .  

"Nefler bizi dehşete düşürmek istiyorlar," dedi Işıkgetiren. 
"Bir sürü mumyanın bizi ürküteceğini sanıyorlar. İlerlemeye ce­
saret edemeyeceğiz. Ama ben şahsen, aşağılanmış hissettim. Bi­
zimle uğraşmaları için hortlakları mı  gönderiyorlar? Bu bizi ne 
kadar ciddiye aldıklarını gösteriyor; öyle ki canlı birliklerini bi­
le feda etmeyecekler. Eğer şu maske olmasaydı ,  yere tükürür­
düm." 

Askerler sı raya dizildi. Silahlar saldırı için hazır edildi. 
Bu sırada David, Zafırah ve birkaç Özgürlükçüyle birlikte ek 

bir görevi gerçekleştirmek üzere sevk edildi. 

BASİT BİR NİRENGİ TEŞKİLİ İLE Kanopik kavanozların 
muhtemel konumu belirlendi.  Mumyaların büsbütün sayısı da-
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hil olmak üzere maksimum sekiz kilometre menzili göz önüne 
alındığında, kavanozların bir gemide olması gerekirdi; Süveyş 
Körfezi kıvrımının bir yerlerinde, kıyıya yakın, irice bir gemide. 

Beklendiği gibi, Neftisyan renklerini taşıyan bir yük gemisi, 
kanalla Kızıldeniz'in birleşme noktasında çıkıncı yapan yarıma­
da şeklindeki Tevfik Limanı'nda demirlemiş duruyordu. Dürbü­
nünden bakan David,  öğleden sonralarını güvertede hava almak­
la geçiren üç rahip tespit etti. Bu da düşüncesini perçinledi .  Sa­
vaş gemilerinin bir ya da en fazla iki rahip bulundurmaları de­
ğişmez bir durumdu. Ama ticari bir deniz aracı?  Kanopik kava­
nozlar o gemideydi .  Bu yük gemisi Nef mumya operasyonunun 
merkeziydi. 

Karanlık çöktü. David, Zafırah ve Özgürlükçüler kıyı şeridi­
ne doğru alçaktan yaklaştılar. Yük gemisi önlerinde koskoca­
man duruyor, gövdesi limandaki projektörlerle aydınlanıyordu. 
Taşıdığı yüke bakılacak olursa, belki olması gerektiği gibi, mü­
rettebatı iskeletlerden oluşuyordu. Borda iskelesinin başında nö­
bet tutan iki genç tayfa gemilerine yapılabilecek sinsi bir saldı­
rı ihtimalinden çok bir transistörden dinledikleri Pan-Afrika 
Turnuvası futbol maçıyla ilgileniyorlardı .  Özgürlükçülerden iki 
tanesi, birbirlerine ikiz gibi benzeyen kuzenler Said ve Salim ar­
kalarından gizlice yaklaştılar ve kıvrak, etkin hareketlerle her 
ikisinin de boğazlarını kestiler. Güvertedeki nöbetçi ne onlar­
dan daha tedbirliydi,  ne gafil avlanması daha zordu, ne de . . .  

Neftisyanların o aşırı özgüveni. Gerçekten hala Işıkgeciren'e 
dair cam bir fikir edinememişlerdi.  

Kaptan köşkünde '.:>irinci zabit uykulu gözlerle etrafa gözku­
lak oluyordu. David kafasına bir silah dayadı ve yere çökmesini 
istedi .  Adam İngilizceyi mükemmel konuşuyordu. Onu öldür­
memesi için yalvardı .  Darüsselam'da, evinde onu bekleyen bir 
karısı ve alcı tane kızı vardı .  

"Altı mı ?" dedi David. 
"Çok fazla," dedi zabit duygulu bir şekilde. "İzinliyken onlar-
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la birlikte olduğum için çok mutlu oluyorum ama bir hafta içe­
risinde denize döneceğimi düşünerek daha da mutlu oluyorum." 

"O zaman onları düşün ki her şey yolunda gitsin." 
Birinci zabit ailesini her şeyin üstünde tutacağına ve David ne 

isterse istesin yapacağına söz verdi .  
Güvertenin altından David ve arkadaşlarına geminin neredey­

se 1 50 metrelik gövdesi boyunca uzanan dar geçitte yol göster­
di.  Ayaklarının altında dama tahtası gibi kare kare dizilmiş ve 
her biri , dik duracak şekilde istiflenmiş, muhtemelen yirmi ta­
ne zombiyi içine alabilecek büyüklükte iki düzine üstü açık ge­
mi ambarı yer alıyordu. Başlarının üstündeyse, mumyaları yuka­
rı çekip bir yük asansörüne yerleştirmek için makaralar ve vinç­
lerden oluşan bir sistem bulunuyordu. Bütün ambarların içi 
boştu. 

Dar geçidin sonunda bir yerlerde bir kapı aralığından, geçi­
din mağaramsı boşluğunda yankılanarak ilerleyen bir şarkı sesi 
yükseliyordu. Üç tane erkekten gelen bu ses ayinsel bir uyumla 
birbirine karışıyor; Sıcak Toprakların Kraliçesi, Set'in Yoldaşı, 
Uçurtma Kanatlı Muhafız Tanrıça Neftis'e övgüler içeriyordu. 
David saatine hızlıca bir baktı. Saat onu geçiyordu. Tam zama­
nında. Işıkgetiren'in kuvvetleri şimdi mumyalarla karşı karşıya 
geleceklerdi.  Steven askerlerine savaşı biraz tattırmak istemişti. 
Biraz kana bulaşmalarını istemişti .  Ayrıca askerlerinin, mumya­
lar ne kadar güçlü, ne kadar tiksindirici olsalar da söylendiği gi­
bi yenilmez olmadıklarını öğrenmelerini istemişti. Yarattıkları 
etkinin büyük kısmı, insanların onlara karşı hissettiği o doğal 
tiksintiden kaynaklanıyordu. Eğer bunun üstesinden gelinebi­
lirse geriye bir avuç, sallana sallana yürüyen, emirlere ağır ağır 
tepki veren ve basit bir çare olarak bacakları havaya uçurulup et­
kisizleştirilebilen, hantal rakipler kalırdı .  Geminin rahipleri 
muharebenin başladığının farkındaydılar. Olumlu bir sonuç 
bahşetmesi için Neftis'e yalvarıyorlardı .  David, yanında birinci 
zabit, onu takip eden Zafırah ve iki kuzenle birlikte içeriye gir-
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diğinde şarkılarından koptular. Din adamları ürktüler, sonra da 
öfkeye kapıldılar. Öfkeyle veryansın etmeye başladılar ve ne de­
diklerini anlamak için Arapça bilmeye gerek yoktu. Dini bir ri­
tüelin tam ortasındaydık. Siz içeriye böyle ansızın girmeye nasıl 
cüret edersiniz? Bu dine hakaret etmektir! Hürmetsizliktir! 

Zafirah, onlara bir silah doğrulttu. Bu, onların sesini kesti. Bir 
saniyelik bir zaman diliminde rahipler havlayan tazılardan, da­
yak yemiş itlere dönüşmüşlerdi.  Cübbelerinin içinde havaları 
sönmüş gibiydi .  

"Iaru'yu öyle çabuk ziyaret etmek için o kadar da hevesli  de­
ğil gibisiniz, değil mi?"  diyerek alay etti Zafirah. "Bu beni hiç 
şaşırtmadı.  Hayat, şu hayat, bir rahip için iyi bir şeydir. Servet, 
saygı, statü, ne diye bırakıp gidesiniz ki?" 

Odanın içinde, üzerinde adaklık mumlar dizili küçük bir 
mihrabın dışında yalnızca çelik kutular, Kanopik kavanozlar 
vardı .  Bir mağazanın raflarında teneke kutulardaki ürünler nasıl 
dizilirse, burada da her biri üzerinde bir seri numarası ve beden­
den kesilip çıkarıldığı tarihle etiketlenmiş bu kavanozlar aynı 
özenle dizilmişti. David'e, havada hafif bir çürümüş et kokusu 
esintisi varmış gibi geldi ancak şüphe yok ki bu onun hayal ürü­
nüydü. 

Said ve Salim patlayıcı ları yerleştirmekle uğraşırken, rahipler 
ve birinci zabit geminin yaşam alanlarına doğru götürülüp oyun 
salonuna kilitlendiler. Daha sonra David, Zafirah ve Özgürlük­
çüler, aralarında kamarasında uyuyakalmış kaptanın da bulun­
duğu gemi mürettebatından bulabildikleri herkesi toplamaya 
koyuldular. Saat gece 1 0.45 itibarıyla her şey hazırdı . Mürette­
bat ve rahiplere borda iskelesine doğru eşlik edildi. Batıda gece 
göğü parlamalarla aydınlanıyordu. Uzaklardan duyulan patla­
malar gümbürdüyor, çınlıyordu. lşıkgetiren'in ordusu mumya­
lara saldırıyordu. David, o hortlak sürüsünü tırpanla biçer gibi 
devirerek ilerlerken, bu canavarları yok etmenin, özellikle onla­
rın eskiden insan oldukları düşüncesini aşabilirseniz o kadar da 
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zor olmadığını fark eden Hürmısırlıların yüzündeki artan mem­
nuniyet ifadesini gözünde canlandırabil iyordu. Mumyalardan 
hiçbirisi muhtemelen eskiden Hürmısırlı değildi ve bu işe yarı­
yordu. David' in bildiği gibi, eğer içlerinden bazıları sizin eski 
müttefiklerinizden, sizin ülkenizden, hatta belki sizin yakın 
yoldaşlarınızdan birileri ise mumyalarla uğraşmak çok daha zor 
olabiliyordu. 

Said -Salim de olabilir- David'e patlayıcıların uzaktan kuman­
dasını uzattı. O da kumandayı Zafirah'ya uzattı . 

"Siz buyurun," dedi. 
"Bir armağan," diye karşılık verdi alaycı bir tavırla. "Ne kadar 

da iyisiniz." 
David, kızın kendisine böyle yaralı , böyle dargın bakmasını 

istemiyordu. Gözlerinin böyle kısılıp, o mücevherimsi pırıltıla­
rını söndürmelerinden nefret ediyordu. Ama ne yapabilirdi ki ? 
Vicdanıyla savaşı sürüyordu. Steven'ın, Zafirah'ya dair benim­
settiği tabuya sadık kalarak kardeşini memnun etme ihtiyacının 
üstesinden gelmeye çabalıyordu. Kaybetmeye devam ediyordu. 

Zafirah uzaktan kumandayı havaya kaldırdı ve etkili bir çene 
hareketiyle düğmeye bastı. 

Sariki alt katlarda birileri ağır bir kapıyı çarpmış gibi boğuk 
bir ses yayıldı ama yük gemisinin tamamı onun kuvvetiyle sar­
sıldı .  Sanki hayati bir organı spazm geçiriyormuş gibi sallandı .  
Gövdeden dışa doğru derin dalgalar yayıldı. Kısa bir zaman son­
ra yük ambarlarından dışarı sızan duman göründü. 

Neredeyse aynı anda uzaklarda süren savaşın sesleri de azaldı. 
Işıltılar ve gümbürtüler uzaklaştıkça uzaklaştı, sonra durdu. 

Rahiplerden birisi ateş püsküren gözlerini David'e dikti ve 
homurdanmaya başladı .  

"Ne diyor?" diye sordu David, Zafırah'ya. 
"Ah, sadece, sana lanet yağdırıyor. Neftis'in gazabını sana sal­

masını istiyor. Senin bir kafir, Allahsız bir maymun ve ayrıca 
sahte bir peygamberin müridi olduğunu söylüyor." 
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David o sırada daha yumuşak, daha iyi bir ruh halinde olsay­
dı buna yalnızca omuz silkebilirdi .  Sonuç olarak öfke, fışkırdı .  
Kendisini,  rahibin üstüne yürüyüp, cübbesinden yakalarken ve 
onu yere çarptıktan sonra yerde yatan adamın suratını tekmeler­
ken buldu. Kendisini bunu yaparken buldu ama sonra fark etti; 
tüm bunları gerçekten yapıyordu. Sanki kendi eylemlerinin fai­
li kendisi değil, kenarda duran bir izleyiciydi ve olanlardan baş­
kası sorumluydu. 

Sonra, gerçek belirdiğinde, durdu. Rahibi, bir yandan homur­
danıp bir yandan kan ve diş tükürür halde bıraktıktan sonra to­
puğunun üzerinde döndü ve kendisine duyduğu nefretle, yürü­
yerek oradan uzaklaştı. 

SAV AŞ ALANINDA BÜYÜK bir coşku egemendi.  Mumya­
ların yarısı silah ateşi ve el bombalarıyla devrilmişti. Geri kalan­
larsa, Kanopik kavanozlar yok edildiği an, aniden yere yığılıp, 
sargı ve pudralaşmış et öbeklerine dönüştüler. 

"Neftisyanlar bizim aptal ve korkak olduğumuzu düşündü­
ler." Bir tane bile kayıp vermemiş olan askerlerine sesleniyordu 
Işıkgetiren. "Bizi küçümsediler. Bizi geri döndürmek için tüm 
gerekenin birkaç tane mumya olduğunu düşündüler. Bizi ne ka­
dar da fazla hafife aldılar! Ne kadar yanıldılar!" 

Taşıtlardan oluşan bu alay, daha fazla müdahaleye uğramadan 
kanalı geçerek onları Arabistan sınırına ulaştıracak olan devasa 
üçgen kara parçasına, Sina Yarımadası'na ulaştı. Işıkgetiren'in 
arabasının arka koltuğunda David gözlerini kapadı ve haftalar­
dır yapmadığı bir şeyi yaptı : Dua etti .  

İsis ve Osiris'e seslendi. Onu duymalarını istedi. Onlara anla­
yış göstermeleri için yakardı .  Kardeşine gözkulak oluyordu, 
onun yaptıkları bundan ibaretti .  Işıkgetiren'in seferine zorla da­
hil olmuştu ama onun yaptığı şey Steven'a yardım etmekti. O 
bir kafir değildi. Değildi. Hala Ebeveyn Hegemonyası'nın ger-
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çek bir evladıydı .  Hala inancı vardı .  
Yoksa yok muydu? 
Hayatı boyunca ilk kez David, Herkesin Koruyucusu Ebevey­

ninin onu dinlediklerinden tam olarak emin değildi. Ettiği dua 
hiçbir yere ulaşmıyor gibiydi ve kafasının içinde boş, donuk ve 
yankısız seslere benziyordu. O güne kadar ettiği tüm duaların 
kaderi bu muydu diye merak etti .  Dualarında açık seçik dile ge­
tirdiği isteklerden herhangi birisinin ona gerçekten bahşedildi­
ği bir zaman hatırlamıyordu. Dua ediyordu çünkü her şeyden 
önce dua etmek ona kendisini daha iyi hissettiriyordu. 

Şimdi öyle değildi. Hatta tam tersiydi. 
Gözlerini açtı .  
Kafir. 
Bu nasıl gerçekleşmişti? Ne zaman? Hangi dakikada inancı 

onu terk etmişti? 
Çölde. Kaybolduğunda. Ölüme yaklaştığında ve tanrıların al­

dırmazlıklarını son derece keskin bir biçimde fark ettiğinde ki, 
ona ve adamlarına kaçıp hayatta kalma ihtimali bırakmaktansa 
öldürmeyi tercih etmiş olan üstlerinin aldırmazlığından söz et­
meye bile gerek yok. Hiçbir zaman o sırada olduğu kadar terk 
edilmiş ve yalnız hissetmemişti. 

Tek Gerçek Pantheon'un mevcudiyetine inanmamak değildi 
onunki. O tabii ki vardı .  

Onun artık Pantheon'a inancı kalmamıştı. Artık tanrıların,  
hem de hiçbirinin inananlara dair doğru olanı yapacaklarına gü­
venmiyordu. 

Öyleyse lanet olsun onlara. 
O zaman o bir kafirdi. 
Artık Işıkgetiren'e bağlı kalacaktı, ölene dek Steven'la olacaktı. 
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s AFAK VAKTİ, DAVID sınıra yakın bir yerlerde alçak bir 
tep�ciğin üstünde yüzünü doğuya dönmüş duran Steven'ı bul­
du. Arkalarında karargah hayat bulmaktaydı , Işıkgetiren'in or­
dusu Arabistan'a girmeye hazırlanıyordu. Önlerindeyse, çöl, ba­
kire pembesi ve bebe mavisi tonlarıyla aydınlanıyordu. Yemek­
ler yendikçe ve çadırlar bir kenara yerleştirildikçe kamp alanını 
bir gürültü ve telaş sarıyor ancak önlerinde uzanan manzaradan 
muazzam, çok eskiye ait, önüne kattığı her şeyi silip süpürecek­
miş gibi görünen bir sessizlik yayılıyordu, öyle ki bu her şeyi 
yutan gürültüsüzlük sanki dünyanın başlangıcından beri varola­
gelmişti ve sonuna değin varl ığını sürdürecek tek şey olacaktı. 

Ayak seslerinin çıtırtılarını duyan Steven aniden başını kımıl­
dattı. Gün doğumunu izlerken derin düşüncelere dalmıştı. 
Döndü. 

"Dave," dedi. "İyi ki gelen sensin. Şu an başka hiç kimseyle 
konuşabilecek gücüm yok." 

"Sorun ne?" diye sordu David. 
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"Hiç," dedi kardeşi. Sanki başını saran beyaz katmanı oyarak 
daha da pürüzsüzleştirmek istermiş gibi maskesinin üzerini eliy­
le ileri geri ovuşturdu. "Hiç. Sadece . . .  Baş dönmesi, o kadar." 

David, etrafa göz gezdirdi. Üzerinde durdukları tepe olsa olsa 
altı metre yükseklikte bir tümsekti . "Burası Everest sayılmaz."  

"Gerçek baş dönmesi değil, salak. Mecazi anlamda. Muazzam 
bir adım atmak üzereyiz. Bir uçurumu atlatacak bir adım, öyle 
bir his veriyor." 

"Şüphe mi duyuyorsun? Hem de sen?" 
"Çok da şüphe sayılmaz. Öylesine bir his  . . .  Sen gülersin ama 

ben buna kader derim." 
"Ben de öyle derdim." 
"Buraya kadar Dave. Bugün Neflerin bütün gazabını başımı­

za yığacak hamleyi yapacağız. Aynı zamanda muhtemelen Setik­
lerin de. Arabistan sınırını aştığımız an artık geriye dönüş olma­
yacak. Sıkıntı olmaktan çıkıp başbelası olma yolunda ilerliyo­
ruz. Bundan sonra Neflerin başlarından savacakları bir şey olma­
yacağız, ayaklarının altında ezmeyi vazife sayacakları bir şey ola­
cağız." 

"Ama senin istediğin de bu, öyle değil mi? Bütün bu yolu bu­
nun için geldik. Nefleri açığa çekmek için geldik. Onlarla açık 
savaşta yüzleşmek için ."  

"Kesinlikle. Ve eğer onları aklımdan geçen savaş alanına geti­
rip orada karşı laşabilirsek kazanmak için çok büyük şansımız 
olur. Nihayet, bilge bir adamın da dediği gibi, savaş meydanını 
seçen savaşı yarı yarıya kazanmış sayılır. Muhtemelen bu ben 
olurum. Ama eğer onlar bizden önce saldırırlarsa, hepimizin ca­
nını çıkarırlar." 

"Bana kalırsa, sonunda ne olursa olsun hepimiz gebereceğiz. 
Bir, belki de iki kutsal güç bloğunun karşısına üç bin sıradışı 
adam ve büyük ölçüde eski silahla çıkıyoruz. Gerçek bir zafer 
kazanma ihtimalimiz ne? Bence, sıfır." 

"Okuldaki Eski Medeniyetler derslerini hatırlıyor musun?" 
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dedi Steven. "Üç yüz Spartalı Thermopylae'de bir milyon Pers­
li 'yi yendi .  Doğru konumda, doğru taktikler harikalar yaratabi­
lir." 

"Hatırladığım kadarıyla bütün Spartalılar ölmüştü . "  
"Ama Yunanistan'ı kurtardılar ve  hatıraları yaşamaya devam 

ediyor. " 
"Senin peşinde olduğun şey ölümden sonra gelecek bu şöhret 

değil oysa," diye vurguladı David. 
"Hayır. Ben dünyanın özgürlüğünden başka hiçbir şeyin pe­

şinde değilim. Senin özgürlüğün, benim özgürlüğüm, herkesin 
özgürlüğü. Din için yapılan savaşların son bulması. Bu çok baş­
lı, dik kafalı, kutsal diktatörlüğün son bulması . Daha iyi bir ge­
lecek. İnsan ırkının dizlerini doğrultup kendi iki ayakları üze­
rinde durdurmak. Belki buna ulaşırken ölürüz ama ben öyle ol­
mamasını tercih ederim. Yaptığım şeyin getirdiklerinin tadını 
çıkarmak için yaşamayı dilerim." 

"Ama yine de," dedi David, "geri adım atabileceğin zaman bu 
zamandır diye düşünüyorsun." 

Maskesinin altından Sceven yüzünün bir yanını, yaralı olan ya­
nını dalgın dalgın kaşıdı. 

Sezar Roma'yı işgal etmek ve iç savaş başlatmak üzereyken ne­
ler hissettiyse muhtemelen ben de öyle hissediyorum," dedi. "Bu 
benim Rubicon'um. Hiçbir alternatif olmadığını bilerek ileriye 
gitmek zorundayım. Hiçbir alcernatif olmadığı için bir bakıma 
mucluyum. Peki sen ne diye böyle şeyler söylüyorsun? Böyle bir 
durumda geriye mi dönerdin?" 

"Ben dönmezdim." 
"Böyle hissetseydin suçlamazdım seni .  Bunu sana karşı da kul­

lanmazdım. Eğer bir gün artık yeter dersen Dave, rahat ol. Cid­
diyim. Senden bekleyebileceğim ya da isteyebileceğim her şeyi 
yaptın. Fazlasını da. Sana tüm kalbimle şükranlarımı sunarken 
şu anda çekilebil irsin .  Hayal kırıklığına uğrarım ama bunu an­
larım." 
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"Hayır," dedi David kararlı bir şekilde. "Burada bu işe yardım 
etmek için, sonuna kadar götürmek için varım." 

"Gerçek bir Westwynter'in sözleri gibi ." 
"Gerçek bir kardeşin sözleri gibi, sanırım hissettiğin şey bu." 
Işıkgetiren'in maskesi bir gülümseyişle buruştu. "Eğer o ku-

caklaşan tiplerden olsaydık şimdi kucaklaşırdık, değil mi?" 
"Ama o kucaklaşan tiplerden değiliz." 
"Biliyorum. İngiliz olarak doğmak, yatılı okul eğitimi almak 

ve duygu kabızı ebeveynler; duygu bastırmak için gereken mal­
zemeler bunlar. Öyle sanıyorum ki şöyle erkekçe el sıkışmak bi­
le bize uzak." 

"Peki, hafifçe omuza dokunmaya ne dersin?" diye önerdi David. 
"Birbirimizin canını birazcık acıtalım mı yani? Bu olur işte." 
David onun omzuna hafifçe dokundu. Steven karşıl ık verdi. 
"Bir de olacaklar için endişelenme," dedi Steven. "Bu tıpkı se-

net oyunu gibi . Karşındaki ne yaparsa yapsın, senin karşılık ver­
men için her zaman en az bir hamle vardır. Ve sonra çubukların 
atılışı vardır ki bu rastgelelik unsuru en fazla ihtiyaç duyduğun 
şey olsa da çok az umduğun iyi şansı sana getirebilir ve dur bir 
dakika, şunlar ne böyle?" 

Gözünü ufka diken Steven öne doğru eğildi. 
Alçak, turuncu renkli güneşin önünde yedi tane siyah nokta 

belirdi .  Bir ses duyulabilirdi ancak düşük frekansl ı ,  kafatası ke­
miklerinden geçerek zonklayan bir titreşimin dışında her şey çö­
lün uçsuz bucaksız durgunluğunda yutuluyordu. Kara noktalar 
büyüdü, her birinin hatları tanınabilir bir hal aldı. 

"Savaş helikopterleri ."  Steven soluk alıp verdi.  "Siktir. Nefler 
oyalanıyorlar. Bizim için çoktan yola düşmüşler. Tamam! Ska­
rab tanklarını öne ve merkeze almamız gerek, derhal !"  Kısa dal­
ga telsizini belinden kaptı ve açma düğmesine bastı. 

"Bekle." David eliyle onun koluna dokundu. "Yalnızca bekle. 
"Bekleyeyim mi? Bu siktiğimin şeyleri her an tepemize inebi­

lir!" 
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"Onlar Nefrisyan değil .  Yandan görünüşleri farklı. Hiçbir Nef 
helikopterinin böyle teker kaplamaları yoktur. Ayrıca bunlarda 
kamuflaj boyası da yok. Çöl desenli haki değiller. Safı siyah bun­
lar." 

"Siyah mı?" 
"Anubyanlar. "  

STEVEN'IN BİR SONRAKİ sorusu şuydu: "Burada, evlerin­
den milyonlarca kilometre uzakta bu Anubyan helikopterleri ne 
bok yiyorlar?" 

David de aynı şeyi merak etmekteydi ve Steven'ın haklı oldu­
ğu fikri onu endişelendiriyordu. Karargahı savunmak için ba 
toplarıyla birlikte tankların ortaya çıkarılması gerekiyordu. 

Ne var ki içgüdüsü ona başka bir şey söylüyordu. Helikopter­
ler son hızla uçmuyor ve yaklaşırken tamamen görünür bir hat 
izliyorlardı .  Eğer bu sinsi bir saldırı olsaydı, bir seferde iki ayrı 
taraftan gelirlerdi ve çoktan ateş açmış olurlardı .  Tamamen 
menzile girmişlerdi. Şaşkınl ığa sebep olan taraf onlardı .  Bu du­
rumdan yararlanmamayı tercih etmişlerdi .  

Neden?  
David' in içinde bunun nedenine dair sinsi bir şüphe uyandı. 
Helikopterler iç içe bir açı çizerek onun ve Steven'ın başının 

üzerinde sonra da kampın üzerinde gürüldediler. Aşağıda insan­
lar kafaları karışmış bir halde sürü halinde hareket ediyordu. 
David ileri sürülen silahlar ve Skarab tanklarına koşan adamlar 
görebiliyordu. 

"Herkese oldukları yerde durmalarını emret, Steven," dedi. 
"Bu İŞ göründüğü gibi değil ."  

"Emin misin?" 
"Eğer öyle olsaydı şu an hayatta olup bu konuşmayı yapıyor 

olmazdık." 
Steven, telsizden Arapça bir emir savurdu. Daha sonra iki kar-
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deş birlikte koşarak tepeden aşağıya hareket ettiler. 

HELİKOPTERLER KAMPIN BİR buçuk ki lometre kadar 
ötesinde iniş yaptılar, aşağıya doğru yarattıkları akım küçük bir 
kum fırtınası yarattı . Steven ve David oradan bir cipe adayıp ge­
lenleri karşılamak için yola koyuldular. Onlar yanlarına vardıkla­
rında helikopterlerin motorları güç azaltıyor, pervaneleri hızın 
oluşturduğu bulanık disk şeklinden, yavaşça dönen rüzgar kanat­
larına dönüşüyor, nihayet duruyorlardı .  Bunlar C39 Crane'lerdi,  
Japon tasarımı, Endonezya yapımı, büyüklüğüne rağmen çevik, 
ha teknoloj isi ve saldırı kabiliyetine sahip, tam bir klasik, üstün 
bir hava aracı. Yumuşak yüzeyli ve keskin hatlı bir tasarıma sa­
hiptiler. İniş takımları dahi ,  fazladan düzgünlük ve aerodinamik­
lik sağlamak üzere kaplanmıştı. Yandan bakıldığında şekilleri 
bir satırı andırıyordu. İşlevleri de oldukça benzerdi .  

David'in tahminine göre bunlar Hint Okyanusu'ndan hava­
lanmışlardı .  Anubyan hava aracı taşıyıcıları orada uluslararası 
sularda sinsi sinsi dolaşıyor, Malay Takımadaları civarından be­
riye gözkulak oluyorlardı .  Yakıt ikmali yapmak için Etiyopya ve 
Arabistan'daki ticari ve çoğunlukla silah tehdidi altındaki hava 
alanlarında duruyor olmalıydılar. 

Bu ipsiz sapsız bir birimdi. Hel ikopterler buraya resmi izinle 
gelmemişlerdi ,  gelmiş olamazlardı .  İçlerindeki adamlar asker 
kaçağıydı .  

Araçlardan birinin kapısı dışa doğru açıldı ve siyah giyimli bir 
asker göründü. Silahsız olduğunu göstermek için ellerini kaldı­
rarak, yoğunluğunu yitirmekte olan toz bulutlarının içinden 
ilerledi .  

Cipe yaklaşarak, Işıkgetiren'i selamladı .  
"Hava Filosu Lideri Hideo Nonomura," dedi ,  hafif ama kesin 

bir edayla öne eğildiğinde siyah deriden uçuş giysisi gıcırdadı.  
"Anubyan Devletleri Yarıtanrı İmparatoru'nun eski tebaasıyız. 
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İmparacorluk Donanması'na ait Özel Hava İndirme Alayı'ndan 
'Deniz Ejderi 'nin eski üyeleriyiz. Şimdi dileğimiz, Hürmısırlı 
Işıkgetiren'in sadık birer müridi olmaktır. Adamlarım ve heli­
kopterlerim emrinizdedir efendim. Sizin adınıza ölümü karşıla­
maktan başka bir dileğimiz yoktur." 

Steven David'e döndü. "Ne diyordum?" Bunları zorlukla zap­
tetmeye çalıştığı memnuniyet dolu bir tonlamayla söylemişti. 
"Senetteki çubuklar. Hareketimizi yaptık ve harika bir altı attık!" 
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l\'I ÜRTET ANUBYANLAR'IN GELİŞİ ve hel ikopterleri 
Hürmısırlıların moralini bir süreliğine yükseltti . Birden bire 
Işıkgetiren'in ordusu bir hava gücüne sahip olmuştu, bu Nefris­
yanların farkında olmadıkları bir üstünlüktü. Araç konvoyu, 
Negev Çölü'ne, Yahudiye Sahrası' na, Ölü Deniz kıyılarına kadar 
daha önce olduklarından nispeten daha az savunmasız hissede­
rek, ileri doğru yol almayı sürdürdü. Anubyanlar da C39' larına 
atlayarak önceden belirlenen, bir sonraki buluşma noktasına gi­
derek konvoya ayak uyduruyorlardı .  Eğer hava desteği gereke­
cek olursa, helikopterler hemen toparlanabilirlerdi .. Nihayetin­
de, öyle ya da böyle bir Nefrisyan saldırısının gerçekleşmesi an 
meselesiydi. 

Ama bu olmadı .  Konvoya havadan saldırılmadı, yerden taar­
ruz edilmedi, pusu kurulmadı, hiçbir şey olmadı.  

Işıkgetiren ve taraftarların dal) oluşan grup, Arabistan' ın batı 
yakası boyunca rahatsız edilmeden yol aldı ve geçtikleri her ki­
lometrede ruhsal durumları gittikçe sakıngan ve daha tedirgin 
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bir hal alarak çökmeye başladı .  Süveyş'teki mumyalardan sonra 
ne diye Nefler şimdi onları görmezden geliyordu? Onlara sahte 
bir güvenlik hissi vererek uyutmaya mı çalışıyorlardı ?  Yolun 
ilerisinde bir yerlerde onları bekleyen bir tuzak falan mı vardı?  

Eğer yerel radyo istasyonlarından verilen haberler güvenilirse, 
Neftisyanlar düşünüldüğü kadar kurnaz olmaktan oldukça 
uzaktı lar. Eylemsizlikleri kararsızlıklarından kaynaklanıyordu. 
Afro-Arap Ruhani Mecl isi, sınırın ötesine yürüyerek Neftisyan 
bölgesine geçmeye diret etmiş olan Işıkgetiren'e yönelik bir 
hamle yapılması için can atıyordu. Ne var ki Svyatoy Dyela Ko­
miserliği ,  Neftisyanların uygun zamanı kollamaları ve fevri dav­
ranmamaları konusunda ısrar etmeye başlamıştı . Görünüşe gö­
re, yüksek Serik rahiplerine ayan olan alametler karışık mesajlar 
içeriyordu. Karnını yarıp açtıkları hayvanların içinde karışıklık, 
kehanet kabilinden bir belirsizlik vardı .  DİK'nin Işıkgetiren'e 
yönelik özgün, tenkitçi politikasını dikkate değer bulan Set'i 
hatırlatmakta olan bazı iç organlar iyi durumdaydı . Diğerleri ise 
bunun tam tersini belirten, dehşet verici anormallikler içeriyor­
du. Bununla birl ikte, rahiplerin rüya görüleri de bazen kesin bir 
biçimde kafirlere saldırma taraftarı olup bazen ise saldırmamak­
tan yana olarak tutarsızlık gösteriyordu. Transa geçtiğinde bir 
tavşanın üzerine çullanarak onu parçalara ayıran bir şahin görün­
tüsüyle ziyaret edilen bir keşiş varsa en az bir tane de gökyüzün­
de süzülen bir güvercin sürüsünden başka bir şey hatırlamayan 
keşiş oluyordu. 

Diğer bir deyişle başlangıçta, Işıkgetiren'le ilgili ne yaparlar­
sa yapsınlar, Neftisyanlara cömertçe destek öneren Setikler, zarif 
bir hareketle tutumlarını değiştirdiler. Aleni olarak, Yüksek 
Komiser Chang artık daha önceleri kullandığı engerek ve zehir 
gibi kelimeler içeren tahrik edici dili kullanmıyordu. Artık da­
ha ölçülü tonlamalarda, Işıkgetiren ve onun Hürmısırlı ordusu­
nu tehlikeli canavarlarla değil; hamamböcekleri, fareler ve ben­
zeri zararsız haşerelerle karşılaştırıyordu. Buna ek olarak, Ruha-
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ni Meclis' in vahim bir önerisi olan bu haşarata yönelik topyekün 
bir saldırının aşırılık olacağını ve Neftisyanların ölçüsüz ve kin­
dar görünmesine sebep olacağını belirtiyordu. Şu an için en iyi­
si beklemekti .  Bekleyip, Işıkgetiren'in Arabistan'da neyin pe­
şinde olduğunu görmekti. Nereye gidecekti. Ne kadar ileriye 
gidecekti. 

Ruhani Meclis, yapılan uzun ve kırgın bir görüntülü bağlantı 
süresince DİK'ye yakındı. Chang ve meslektaşları arada sırada 
cazırdayan tahsisli bir sabit hat üzerinden, Ruhani Meclis üyele­
rinin, kendilerine Işıkgetiren'e saldırma izni verilmesi için yal­
varmalarını ve onlara beklemelerini söyleclikleri için Setikleri 
azarlamalarını dinlediler. Sonra, onların dertlerini anlatmaları­
nın ardından Chang devam etti, büyük bir sabır ve dizginlemey­
le onlara burasının Osirisyak Hegemonyası olmadığını anlattı ki 
orası tüm hedef ve amaçlarıyla birbiriyle kaynaşan iki eşit blok­
tan oluşmaktaydı .  Kuzey Avrupa'nın nerede bittiğini, Güney 
Avrupa'nın nerede başladığını kim söyleyebil irdi?  Oysa Setikler 
ve Nefrisyanlar arasındaki güç dengesi tamamıyla farklı bir dü­
zene sahipti. Ekonomik açıdan düşünüldüğünde Neftisyan eya­
letlerinin telafi edemedikleri zayıf endüstriyel temelleri ve diğer 
kaynaklarından çok mineral kaynakları ve petrol rezervleriyle 
birlikte bu iki blok gayet iyi eşleşiyorlardı .  Öte yandan Setik­
lerin yöneticilik becerisi, teknoloj i bilgisi olmasa bu doğal ser­
veti nasıl kullanırlardı bilinmez ki daha da bilinmez olanı Setik­
lerin onlara özel, sübvansiyonlu oranlarda sattıkları, silah da içe­
ren sanayi ürünleri olmasaydı nasıl hayatta kalabilecekleriydi .  
Daha basit sözlerle dile getirmek gerekirse, İkili Kıta Paktı ol­
masaydı Neftisyan bloğu karanlık bir çağa takılıp kal ır, tarım ve 
safari turları yaparak kıt kanaat geçimini sağlamaya çalışırdı .  
Chang, bunlar durumun adil bir değerlendirmesi değil midir, 
diyerek sözlerini tamamladı.  Ve dahası Ruhani Meclis, bu du­
rumda bir değişim, daha iyi bir kelime bulamadım, görmek için 
can atmaz mıydı?  
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Neftisyanlara kati bir biçimde hadlerini bildirdikten sonra 
Yüksek Komiser başka itiraz olup olmadığını sordu. Ruhani 
Meclis üyeleri homurdandılar ama bir şey söyleyemedi ler. Tüm 
yapabildikleri gönülsüzce Setiklerin isteklerine razı olmaktı. 
Işıkgetiren, kendi haline bırakılacaktı. Şimdilik. 

Işıkgetiren'in ordusundan haberleri alan hiç kimse gerçeği bü­
tünüyle ve tüm çıplaklığıyla öğrendiğine ikna olmuyordu. Biri­
leri burada oyun oynuyordu. Bi rileri blöf yapıyordu. Hürmısır­
l ı lar Arabistan'da üç yüz ki lometre ilerlemeye cüret etmişlerdi 
ve Neftisyanlar bunun yanlarına kar kalmasına öylece izin mi 
veriyorlardı ?  Sadece Setikler öyle istediler diye mi ?  Hayır, görü­
nenin ötesinde olup biten bir şeyler vardı .  Olmak zorundaydı .  

Bizzat Işıkgetiren aynı fikirdeydi. "Buna kanmayın," dedi 
adamlarına. "Bu bağışlama günleri sürüp gitmeyecek. Er ya da 
geç Nefler üzerimize çullanacaklar. Çok sert bir şekilde. Setikler 
onları sonsuza dek bağlı tutamazlar. Mecbur kalırlarsa bağımsız 
davranacaklardır. Bu süre içerisinde tüm bu tereddütler bizim 
yararımıza olacak. Bu, dilerseniz, bir talih kuşu olarak görülebi­
lir. Bu bize, tam olarak varmayı istediğimiz yere varma imkanı 
sağlıyor. Nefler farkında değiller ama bizi ne kadar uzun süre 
kendi halimize bırakırlarsa, işleri kendileri için uzun vadede o 
kadar zorlaştı rıyorlar." 

Üçüncü gün konvoy ekilebil ir araziden geçiyordu. Asfalt yol, 
lastiklerinin ve palet zincirlerinin altında gümbürdüyordu. Ye­
rel halk geçişlerini izledi ve bir kısmı yalnızca öfke dolu bir şaş­
kınlıkla bakarken, diğerleri küfürler ve ara sıra taşlar savurdular. 
Her yer yeşillik içindeydi ve hafif tepelerin etekleri boyunca ya­
yılan, sulu tarımla yetiştirilen yalancısafran, yerfıstığı ve nohut 
tarlalarıyla kaplıydı .  Güneş çölde olduğu kadar burada da acı­
masız davranıyordu ama bu insan yapımı yeşil manzara onun 
kuvvetini hafifletiyordu. Sonunda alçak dağlar yüzünden gözden 
kaçan geniş bir düzlüğe geldiler. Anubyan helikopterleri oraya 
çoktan varmış, beklemekteydiler. Konvoyun tekerlekleri mola 
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için yuvarlandı. Kir pas içindeki yol yorgunu askerler araçlardan 
dışarı çıktı .  Burası ,  Işıkgetiren'in onlardan varmalarını istediği 
yerdi .  İşte buydu. Oraya varmışlardı .  

"Muharebe için mükemmel bir nokta." David mıntıkayı göz­
den geçirdikten sonra fikrini bildirdi .  "Düz. Açık. Görüş için iyi 
hatlar. Yeterli sayıda yüksek, müdafaa edilebilir konum."  

Kendisi de etrafa baktıktan sonra, "Biliyorum," dedi kardeşi .  
"Bunun ilk farkına varan da ben değilim. Burada muharebeler 
olmuş, eski zamanlarda. Eski Mısırlılar, tam bu noktada üç bin 
yıl önce Kenanlılar'la savaşmışlar ve birkaç asır sonra Yahuda 
Krallığı'nın ordularına girişmişler. Ayaklarımızın altındaki top­
rak onların kanlarıyla ıslandı .  Bu yerin bir geçmişi var. Eskiden 
yaşanan emsallere sahip. Bir karaktere sahip." 

"Yani şimdi siper kazıyoruz, hatlarımızı belirliyoruz ve kendi­
mizi güçlendiriyoruz. Planımız bu mu?" 

"Plan bu. " Işıkgetiren bir nefes alıp dışarı verdi .  "O an yakla­
şıyor," dedi .  "Tam burada korkunç bir çarpışma olacak. Bunu 
hissedebiliyorum. Bi liyorum. Sanki önceden karar verilmiş gi­
bi ."  

Ürdün Nehri ve Akdeniz'e aşağı yukarı eşit mesafede bir nok­
tada durdular. Galilee Denizi'nin kırk kilometre güney batısı ve 
Kudüs'ün yüz ki lometre kuzeyindeydiler. 

Megiddo Ovası'nın üzerinde duruyorlardı .  
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I Jir hıçkırık sesi Ra'yı Güneş Kayığı'mn bir kô'şesine doğru çeki­
yor. Neftis güvertede çô'melmi;, yüzü ellerinin arasında. Vücudundan 
gelip geçen her bir hıfkırık adeta küçük bir ôiüm. Vücudu bıfak sapla­
nıyormu; gibi titriyor. 

"Gel, gel, '' diyor Ra nazikfe, ikinci ku;aktan yeğeninin yanında fii­
melerek. "Bu nedir? Teknemde ağlayan insanlar istemiyorum. Buna 
müsaadem yok. " 

Gô'zleri kızarmı; Neftis bakı;larını yıtkarı kaldtrtyor. Damlalar 
yüzünden a;ağı aktıkça, Ra ani ve ;iddetli bir seli, yağmur mevsimin­
de kıyılarını yıkan bir ırmağı, sular altında kalan forak toprakları 
dü;ünüyor. Ba; parmaklarıyla silerek, Neftis'in yanaklarını kurutu­
yor. Hıçkırıklar azalıyor. Neftis sükunetini yeniden kazanıyor. 

"Affet beni Ey Ra, '·' diyor burnunu çekerken. "Beni bu ;eki/de görme­
meliydin. Buraya seninle konu;maya, senin tavsiyeni istemeye gelmi;­
tim ama sonra . . .  Birden her ;ey fOk fazla geldi . . .  Kaldıramadım . . .  " 

Dü;ü;ün e;iğine geliyor ama duygularının kontrolünü sürdürmeyi 
ba;arıyor. 
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"Şş;. " teskin ediyor Ra. "Her şey yolunda. Üziilme. Sorun nedir?" 
"Özel bir yere gidebilir miyiz?" 
Ra, etrafına göz gezdiriyor. Maat ve Thoth duyma mesafesinde/er 

ama her ikisi de ihtiyatla kendi işleriyle uğrapyorlar. Ayaklarının 
yanında her zaman olduğu gibi sadık Ammut'la Maat'ın bir eli dil­
mende sabit, Bir Milyon Yıllık Tekne'yi giin nehrinde yönlendiriyor. 
Derin diişiincelerde kaybolmuş gibi gö'riinen Thoth ise suyun yiizeyinde 
oluşan kiiçiik kiiçiik dalgaları inceliyor. Geminin içine gelince, �ast di­
vanının iizerinde kıvrılmış yatıyor. Pruvada ise aynı şekilde, yılan 
Apophis'le yaptığı en son giireşten bitkin diişmiiş Set uyuyor. 

"İçin rahat olabilir, bana söyleyeceğin hiçbir şey uzağa gitmeyecek. " 
"Öyle de olsa. " diyor Neftis, hem kocası hem de kardeşi olan Set' e gö._ 

zucuyla bakarak. 
Ra hapyla onaylıyor ve geriye yaslanır gibi yapıp kalbini tiim ıpğı 

ve sıcaklığıyla Neftis'e açıyor. Miikemmel, beyaz ateşle çevreleniyor/ar. 
Giineşin merkezinde, ayaktalar. Burası Ra davet etmedikçe hiç kimse­
nin giremeyeceği ve hiç kimsenin gljzetleyemeyeceği bir yer. Burada 
atomlar, tavada kızaran yumurtalar gibi çıtırdıyor ve kabarcıklar 
olupuruyor ve her şey alev alev yanan bir alemden ibaret. Burası yaşa­
mın potası, burası varoluşu biçimlendiren ocak. 

"Söyle o zaman, " diyor Ra. "Bu gözyaşları neden?" 
Neftis Ra'nın olumlu veya olumsuz giiçlii duyguldr beslediği bir ak­

rabası değil. Ra hep onım başkalarının biraz fazla etkisinde kaldığı­
nı ve hunu aslında ilginç olmak için yaptığını ve yaydığı bir ikiyiizlii­
liik havası olduğunu: içinde tatlı, kalp şekilli yiiziiniin zar zor gizle­
diği uysal bir art niyet bulunduğunu hissediyordu. Yine de herkese yap­
tığı gibi ona da şefkatle yaklapyor ve onu iizgiin görmekten nefret edi­
yordu. 

"Bölgeme yapılan. " diye başlıyor, "hain saldırıların farkındasın. " 
"Farkındayım. " 
"Sayıca az tapınaklarından birinin hu inançsızlar yiiziinden yağ­

nıalandığını gö'rdiiğii için kmlan gururtmım Wepwawet'e nasıl acı 
verdiğinin de. '' 
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"Sobek de kurbanlardan biriydi, anlıyorum. Ve baıkaları da vardı. " 
"SontJÇ olarak Wepwawet iyi değil. " 
"Bunu duyduğuma üzüldüm. "  
"Torunum her zaman biraz hastalıklıdır, " diyor Neftis. "Ona ina­

nanların sayısı tek tük ve babasının gölgesinde kalıyor. Onun en büyük 
dileği Anubis'in ayak izlerinden yürüyüp ölüm sevdalısı lejyonları üze­
rinde egemen olmak ama korkarım ki yeterli dürtüden ve nitfuzdan yok­
sun. Hiçbir zaman soluk bir taklitten daha fazlası olmaya,·ak. Ve ıim­
di zavallı yaratık, çok dertli; öyle zayıf ki içini gö'rebiliyorsun. Bu ca­
nımı yakıyor. Bu günahkar, inançsız insanların yokedildiğini görme­
yi öyle istiyorum ki. Onları memnuniyetle yeryüzünden silerdim. " 

Bir kez daha ağlamak üzere. Ancak biiyük bir çaba harcayarak ken­
disine güç kazandırıyor ve gö'zyap selini durduruyor. 

Kadınlar ne diye öfkeliyken ağlarlar? Yüce Ra için bile bu bir gi­
zem. Oysaki böyle yaparak öfkelerinin daha da harap edici olmasına 
sebep oluyorlar. Tam da en tehlikeli oldukları zamanlarda savunma­
sız görünüyorlar. 

"Ey Neftis. "  diyor, "intikam ate;iyle yanmak için haklı nedenlerin 
var ve eğer niyetin ıu I;ıkgetiren ve yanda;larına günahlarının bedeli­
ni ödetmekse senin ö'nünde durmak benim yapacağım ;ey değil. Sana ve 
yakın bir akrabana indirdikleri bu darbe yüce kudrete kar;ı bir mçtur. 
Her ne kadar ;u sıralar ölümlüler arasında çok fazla anla;mazlık ve 
acı olduğuna inansam da bu mesele söz konusu olduğunda sanırım bir 
istisna yapabilirim. lj1kgetiren, herhangi bir tanrının emrinde savaı­
mıyor, o bize karp savajlyor, hem de hepimize karjl ve buna izin veril­
memeli. Yani eğer sen ve kocan onu ortadan kaldırmak için harekete 
geçme isteğindeyseniz . . .  " 

"Benim kocam mı?" Neftis paslı, sığ bir kahkaha koyveriyor. "Set 
mi? Sence ben burada, seninle konu;arak ne yapmaya çalıjlyorum? Set 
bu meseleye ilgi göstermiyor. Görünüıe gö're Set umursamıyor. Wepwa­
wet . . .  " 

Duraksıyor, Ra fark ediyor ki, Neftis söylemek istediği ;eyi dile ge­
tiremiyor. Şüphe yok ki Wepwawet. Anubis'in oğlu, onun torunuydu. 
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Ama Set'in de torunu muydu? Açıkça belirtmek gerekirse, hayır. Ço­
ğunlukça kabul edildiği iizere eğer An11bis 'in gerçek babası Osiris ise, 
hayır. 

"Peki, '' diyor Neftis, "Set, \Vepu•awet için zaman harcamayacakmıı 
gibi göriiniiyor. " 

Neftis gerçeği kabul edemiyordu, en azından b11nu söze dö'kenıiyord11. 
Utanç t'e edep ona engel oluyordu. O ve Set ve Osiris hatta İsis. bir sa­
dakatsizlik sarmalında birbirlerine dolanmıılardı. Hep birlikte örtbas 
ettikleri bir aile sırrınının paydaılarıydılar ama hiçbirisi hımu tama­
men unutamıyor ya da affedemiyordu. Miinakaıalarının merkezinde 
hep hu vardı. Onları ayıran uçummun temel sebebi huydu. 

"Set . . .  " diyor Ra, uzun uzun diijiinerek. 
Aniden meselenin diiğiim noktasını kavradığını fark ediyor ve bu 

farkına varııla birlikte soyundan gelenler arasındaki kO'rdiiğiimii çöz­
me ihtimali de doğuyor. Aniden meydana gelen bir kavrayıj sayesinde 
gö'riinene bakılırsa, öylece gözler öniinde duran bir cevap tesadiifen orta­
ya çıkarılmayı heklenıekteydi. 

"Neftis, " diyor elini onun omzuna koyarak, "hadi birbirimize karp 
düriist olalım, ne dersin?" 

Tanrıça gözlerini kırparak ve haıını sallayarak kabul ediyor. 
"Kardq-kocan Set geçinmesi zor birisi. Set asık suratlı bir yaratık­

tır, kendisiyle övünmeye ve çekememezliğe meyillidir. iıler onun istediği 
ıekilde ilerlemediğinde çok öfkelenir. Sana karıı tavrı soğuktur, bazen­
se acımasız. Ama hatırla. Sen aldattın onu. '' 

Neftis karp çıkmak iizere ağzını açıyor. Ra'mn gözlerindeki ciddi­
yet tek bir söz söyleyemeden geri kapatmasına sebep oluyor. 

"Sen Osiris' le yattın. "  diyerek siirdiiriiyor. "Osiris' in seninle bilerek 
yatmıı olup olmadığı onunla vicdanı arasında bir mesele. Ya sen onu 
kandırdın ya da o kendi kendini kandırdı. Buna ıimdi girmeyelim. 
Gerçek ıu ki bir zina iılendi ve sonucunda da bir piç diinyaya geldi. 
Sen ve Set o giinden hu yana maskenizi, ortak tavrınızı dikkatle koru­
dunuz. Set, Anuhis'in onun oğlu olmadığını biliyor ama ona sanki 
kendi oğluymuı gibi davranmaya çabaladı. 
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Başarılı olamadı ama saygı duymak gerekir ki bunu denedi. Bu 
arada sen, çıkarını giiderek 0Jiris ve lsis'le, iizellikle de lsis'le yakın­
lık kurmayı siirdürdün çünkü siz ikiniz her kızkardeşin olabileceği ka­
dar yakındınız. Kendi eşinle vakit geçirmektense o ikisiyle vakit geçir­
meyi yeğledin ve belki bu şaşılacak bir şey değil. Ama hu durum Set' in 
onlara karşı beslediği nefreti derinleştiriyor. Burada Set'i savunnıuyo­
runı. Onun davranıpnı onaylayacak bir durum yaratmaya çalışmıyo­
rum. Yalnızca belirtmek istediğim şu ki onun sana ve Osiris'e karşı ye­
rinde bir garezi var ve eğer şu anda senin haklı şikayetlerini paylaşmı­
yorsa muhtemelen bu açıklanabilir. Ne var ki . . .  " 

Ra ışık saçıyor. 
"Ne var ki, huna rağmen, senin için Set' le konuşmaya gôniillüyünı. 

Onu lşıkgetiren'e karşı seninle birlikte bir şeyler yapmaya ikna etmek 
için elimden gelenin en iyisini yapacağını. Seni ve onu işimize burnunu 
sokan bu insana, Pantheon'un hu kendinden menkul düşmanına karşı 
omuz omuza giirmek hana hüyiik memnuniyet verir. " 

"Birlikte, " diyor Neftis, "onu başımızdan atmak bizim için ne ka­
dar da kolay olurdu. '' 

"Elbette. Ve bunu yaptığınızda hepimiz için bir iyilik yapıyor ola-
caksınız. Ama bir şartım var. Bir karşılık istiyorum. " 

"Evet?" 
"Karşılık olarak, her şeyi itiraf etmek zorundasın. " 
Neftis'in yüzii diişüyor. "Yani . . .  ?" 
"Osiris'i nasıl aldattığını, Am ... !Jis'in nasıl Osiris'in oğlu olduğunu 

soyleyeceksin. Her şeyi olduğu gibi itiraf edeceksin. Hepsini açıklığa ka­
vuşturacaksın. Boy/ece artık başka yalanlar olmayacak. litihaplana­
cak başka sırlar olmayacak. Bunu tüm Pantheon'a ilan et. Herkese 
sôyle. Herkesten o'te, İsis'e soyle. " 

"Ama /sis zaten biliyor. Bir bakıma. " 
"Bir bakıma. Ben buna ciddi bir kuşku duyuyor derdim. " 
"Beni otdiiriir. " 
"Sanmıyorum. Yaptığın şeye dair oldukça keskin bir fikri olmasına 

rağmen bunca zaman boyunca senin dostun olarak kalmaya devanı et-
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ti. Hatta belki yaptığın ıeyi itiraf ederek giJ°stereceğin cesaret ve dürüs­
lük sayesinde seni çok daha fazla sever. " 

Neftis ne denli kuıkulu görünse de umutlu. 
"Ra, bu zor olacak. " 
"Ama buna değer, "diyor Ra on11 alnından öperek ve yeniden gö'rkenı­

li ve gö'z kamaıtırıcı bir ııık yaysa da Ra'nın kalbinin içinde yanan 
parıltının yanında bir m11m kadar kalan Güneı Kayığı'na dönüyor­
lar. 

Evrilen sö'zler ve iyi niyetlerle dol11p taımakta olan Neftis oradan ay­
rılıyor. Ra old11ğ11 yerde dönerek bakıılarını hala uyumakta olan Set' in 
uzandığı yere çeviriyor. Maat ve Thoth pineklenıekte olan Set'e doğru 
11z11n adımlarla ilerlerken on11 izliyorlar. Yiirüyüıünde bir rahatlama 
ve ·memn11niyet gözlemliyorlar. 811 iki ö'nemli kutsal bilgelik abidesi 
anlıyorlar ki Ra, nihayet onu rahatsız etmekte olan muammayı çözme­
nin bir yolunu bulmuı ve birbirlerine göz kırpıyorlar. En iyi baıarı 
kendi kendine elde edilen baıarıdır, yardım görmeden kazanılan. So­
nunda on11n baıarıya ulaıacağını biliyorlardı. 

Ra geçerken hareketlenen Bast ö'nce bir gözünü sonra diğerini açıyor. 
Havayı koklayınca ruhsal d11mmda bir değiıiklik esintisi yakalıyor. 
Memnun. Kafasını ö'nkollarının üzerine yerleıtiriyor ve yeniden uyuk­
luyor. 

Barıı misyonunun bir parçası olarak Set'e yaklapna konusunda bu­
güne dek ayak diredi Ra. Çö'/ün Efendisi'ni uğraımak için hep fazla 
uzlaınıasız, fazla hiddetli bulmupu. Oysa ıimdi arka cebinde pazar­
lık yapabilceği bir kozu, iı birliği yapmasının kar11lığında Set' le deği/ 
tokuı edebileceği bir/ey var. Bu her ıeyi değipirebilirdi. 

''Set?" diyor. 
Set uyanıyor. Ayağa kalkıyor. 
''Ra?" 
''Gel benimle. " 
Ve yürüyorlar. 
İkisi tanrılara has bir ıekilde evreni boydan boya geçiyorlar. Yan 

yana alemler arasındaki boılukların, yıldızları ayıran karanlık uçsuz 
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bucaksız genişliğin içinden yürüyorlar. Dakikalar içinde yaşamın ve 
ışığin tükendiği, ardında bir hiçliğin, yalın, soğuk, kusursuz bir boş­
luğun dışında hiçbir şeyin bulunmadığı Yaradılışın en dıştaki uçları­
na yolculuk yaptılar. Bu seyir noktasından geriye bakınca bütün kai­
nat bir elin ayasına sığabilecek kadar küçük gö'rünüyor öyle ki o avuç 
sıkıldığında rahatça ezilebilir. 

Set bir yandan titrerken etrafına gö'z gezdiriyor. "Neden Buradayız 
Ra? Beni bu yere neden getirdin?" Sesi hiç yankılanmıyor. Etrafları­
nı çevreleyen boşluk onu yutuyor azaltarak. "Bundan hoşlanmıyorum. 
Bir anla11:1 olan her şeyden çok uzağız. " 

Kayıtsızlıkla karşı karşıya kaldığında bir tanrı bile korku duyar. 
"Beni buraya . . .  Beni buraya ceza olsun diye mi getirdin? Beni sür­

gün etmek mi istiyorsun?" 
Ra, Set' in korkularını dindirmiyor, hemen yapmıyor bunu. "Burada 

geniş bir bakış açısı edinmek için bulunuyoruz, " diyor. 
"Bakış açısı mı?" 
"Neyin ö'nemli, neyin önemsiz olduğunu belirlemek için. Set açık ko­

nuşacağım. Kendi zamanında kö'tü şeyler yaptın. Entrikalar çevirdin, 
aldattın. Savaştın ve zarar gördün. Düşmanlar edindin ve kin güt­
tün. " 

"Ey Yüce Ra, kusursuz değilim kabul ediyorum. Masum bir hayat 
yaşamadığımı ilk dile getiren ben olurum. Ama benim savunmam . . .  " 

"İzin ver bitireyim Set. Senin de sıran gelecek. İşlediğin birçok suçun 
içinde, o cinayet var, Osiris'i ö'/dürmeye teşebbüs ettiğin o suç. " 

"O bunu hak etmişti. " 
Ra elini kaldırıyor. "Sabır. Sana söyledim, sıra sana gelecek. Sonra 

seninle Horus arasındakı kan davası fl".eselesi var. Bunun kökeninde ne 
var kim bilir. Herkesin farkh bir görüşü varmış gibi. Bir seferinde se­
nin ona tecavüz ettiğini biliyorum. Ayrıca bir dövüş sırasında senin tes­
tislerini kopardığını da biliyorum. Kesinlikle, ikinizin arasında sürüp 
giden tuhaf bir düşmanlık var. " 

Set' in yüzü kıpkırmızı oluyor neredeyse gözlerinin ve saçlarının tonu­
na yaklapyor. "Horus'u adam yerine koymuyorum, " diyor. "Onu alçal-
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mıı giirmeyi diliyorum. " 
"O da seni. Oysa ikiniz birçok açıdan öyle benziyorsunuz ki. " 
"Hiç kimse senin için akrabaların kadar sevilesi değil, " 
" Muhtemelen öyledir. Ama JU anda bunun üzerinde duramayız. Se­

nin sonuncu kusurun tamamıyla ihmal. O sana hala koıulsuz bağlılık 
gösterirken, sen karını ihmal ediyorsun, Set. Oğluna karıı duygusuz­
sun, torunundan ise hiç söz etmiyorum. " 

"Sebeplerim var. " 
"Elbette. Hatta belki de bağıılanabilir sebepler. Ama insanlar yaı­

ları kaç olursa olsun anne babalarına ihtiyaç duyarlar. Her zaman ge­
riye dö'nüp bulabilecekleri ve danııabilecekleri ya da gerekirse geri çevi­
recekleri bir anne babanın varlığını bilmenin güvencesine ihtiyaç du­
yarlar. Onların koıulsuz sevgilerine ihtiyaç duyarlar. " 

"Ben meıgul bir adamım, " diyor Set. "Eğer ailemi ihmal ediyorsam 
bu hiç de benim suçum sayılamaz. Kendime bile ayıracak kıymetli vak­
tim çok az. Belki de farkında değilsindir senin kayığında daimi bir 
'misafirim' ve her gün iki kez ödemem gereken bir kefaretim var. " 

"Adalet yerine getirilmelidir. " 
"Daha çok adalet.rizlik. " 
''Yaptığın yanlııların sorumluluğunu ya da onları telafi etme gerek­

liliğini kabul etmiyor musun?" 
"Hafifletici koıullar olduğunu iddia ediyorum. Bizzat ben de kü­

çümsenme/erin ve hakaretlerin kurbanı oldum. Hiç kimse bunu hatırla­
mıyor sanki. Herkes sürekli 'Set beni küçük düıürdü, Set bana saldır­
dı' diyor; meseleye gerektiği gibi bakacak olursak yaptıklarımın her bi­
rini önce baıkası bana bir /ey yaptığı için yaptım. Benim adım çıktı, 
çürük elmayım ben, böylece geri kalanlarınız söz konusu olduğunda ka­
rar kolayca verilebiliyor. Hiç kimse benim kı1kırtılmı1 olmamla, boy­
nuzlanmıı olup daha yüksek bir mevkiye getirilmeyi/imle ve alenen 
utanç yaıamq olmamla; eylemlerimin her birinin bir tepki olduğuyla 
ilgilenmiyor. Hiç kimse münakaıaları benim tarafımdan görmüyor. 
Bir kez kö'tülüğün bir parçası olursan her zaman kö'tülüğün bir parça­
sı olarak kalıyorsun. Baıka bir açıdan görülme ıansın olmuyor. " 
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"Bunda öfken de rol oynuyor. " 
"Doğru. zaman zaman şirazem biraz kayıyor. " 
"Osiris'i parçalara ayırmana 'ıirazem biraz kaydı' mı diyorsun?" 
"Gö'züm dö'nüyor. Kendimi kaptırıyorum. Oluveriyor iıte. Ben böyle 

yaratılnıtjlm. " 
"İşte şimdi iıin özüne geldik, " diyor Ra. "Senin nasıl yaratıldığına. 

Set, sence değişebilmenin imkanı var mıdır?" 
Bu soru karıısında Set afallıyor. Öyle ki sanki bu düşünce daha ö'n­

ce hiç aklına gelmemişti. 
"Değişmek mi?" diyor; kaıları çatılıyor. "Nasıl? Daha da önemli­

si, neden?" 
"Nasılı basit, " diyor Ra. "İyi bir kiıi ol, o kadar. Kendine hakim 

ol. Baıkalarına karıı iyi ol. Ve nedenine gelince, ıunu gö'rüyor mu­
sun?" Hiçliğin siyahlığı içinde neredeyse kaybolmuı o ıjtldayan küçük 
yeıimi, yani evreni iıaret ediyor. 

"Ne kadar küçük, uzak ve kırılgan göründüğünü görüyor musun? 
Sanki sıradan bir nefesle sö'ndürülebilirmiı gibi. Bizler tanrıyız Set, 
giiçlüyiiz ve çok uzun zamanlar boyunca yaıarız fakat yine de yüce dü­
zende bir önemimiz yok. Sonuç olarak yaptığımız hiçbir feyin ehemmi­
yeti yok. Bizler büyük olabiliriz ama ebedi boıluk sınırsız derecede bü­
yük. " 

"O zaman ne diye değiımekle uğraınıalı? Ne diye herhangi bir }'ey 
yapnıak için uğraımalı? Kendi ehemmiyetsiz/iğinle karşı karııya gel­
diğinde gereken tepki bu değil midir? Eğer varoluı- anlamsızsa nasıl 
davrandığının bir önemi yoktur. '' 

''Sanırım duruma yalnızca bir açıdan bakınca öyle. Diğer bir açı­
dan ise; eğer varoluı anlamsızsa o zaman neden değiımemeli? Neden 
yalnızca bir anlam yaratmak için tutumunu değiştirmeyesin?" 

"Yalnızca sınırlı bir tür yapabilir bunu. " 
"Sınırlı bir çevrerje yapabilir ki bu umut edebileceğin en iyi şey olur. " 
Set buna onay veriyor ve Ra o kırmızı gö'z/erde bir ilgi pırıltısı fark 

ediyor ya da fark ettiğini sanıyor. Aslına bakılırsa Set önünde duran 
teklıfi gözden geçiriyor. Set, değijim fikrine aldanıyor. 
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"Eğer bundan çıkarımın ne olacağını sormazsam, " diyor, "ben, ben 
o/mu; olmam. 11 

"Öncelikle, eğer geliımek için ve daha iyi, daha kibar, daha dü;ün­
ce/i ve daha affedici bir Set olmak için içtenlikle çaba giisterirsen seni 
kefaretinden azat ederim. 11 

"Benim yerime Apophis'/e kim sava;acak?" 
"Apophis'/e bir ate;kes anlaşması yapmayı deneyeceğim. Bana iiy/e 

geliyor ki o da bu sonsuz anla;maz/ık yüziinden senin gibi yorgun dü;­
tü; iize//ik/e de her seferinde daha kiitüye gittiği dü;ünüldüğünde. Ba­
;arısız olursam, onunla kendim savajtrım. " 

"Senin için ağır bir yük olur. 11 

"O zaman dua edeyim de onunla yapacağım pazarlık ba;arıya ula;­
sın, 11 diyor Ra. "Bence ula;ır. Elde edeceğin diğer fayda ise tüm ailen­
le ili;kilerinin geli;mesi olacak. Artık, seni akrabalarından uzakla;­
tıran o yabancılık ve ezi/mi;/ik hissini duymayacaksın. Eğer deği;mi; 
bir ;ahıs olmaya karar verirsen ve bu karara uymak için elinden geldi­
ğince çok çabalarsan, bence çevrendeki/erin sana kar;ı tutumları değije­
cektir. Diğerleri de sana aynen kar;ılık vereceklerdir. Her ;ey bir yana, 
kardeı-karın her fırsatta İsis'/e vakit geçirmek için onun yanına ko;­
maktansa, seninle bilfiil zaman geçirmekten haz duyacaktır. Kaderini 
kô'künden değijtirmen için sana bir ;ans ô'neriyomm. Bütün yapman ge­
reken yeni bir tanrı olmak. Geçmi; benliğini arkanda bırak. 11 

"Ben deği;iyorum ancak ba;ka hiç kimsenin böyle bir ;ey için uğra;­
ması gerekmiyor. Neredeyse hiç adil görünmüyor. 11 

"Neftis de değiımeyi kabul etti. Osiris'/e yaptığı zınayı herkese itiraf 
edecek. Osiris'i tahrik ettiğini kabul edecek. " 

"Sahi mi? Bunca zamanın ardından, yalanı böylesine kô'k saldık­
tan sonra bu biraz cesaret ister. 11 

"Ve yine de hepinizin arasındaki gerginlik/eri gidermek ve kocasının 
tüm sevgisi ve saygısını geri kazanmak için bunu yapmaya gö'nüllü. " 

"Hmm. " diyor Set. "Bana gelince, bu yenilenme sürecine nasıl ba;la­
yabi/irim? Herhangi bir ö'nerin var mı?" 

"Ah, elimde senin için biçi/mi; bir kaftan var. ljtkgetiren. "  
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"Kim? Ah, evet. O. " 
"O. Neftis'e katıl ve onun hakkından gel. Mahvet o zıpçıktı ö'/ümlü­

yü. Onu ve ordusunu haritadan sil. " 
Dudakları bir gülüşle seğiren Set yan yan Ra'ya bakıyor. "lşıkgeti­

ren senin canını bayağı sıkmış gibi görünüyor Ey Güneş Tanrısı. Seni 
olumlu bir şekilde kızdımıış gibi, sen ki normalde oldukfa ince davra­
nışlı birisindir. " 

"Ben . . .  " Ra başını eğiyor. "Onu can sıkıcı buluyorum. Sebebinden 
emin değilim. Belki onu gerektiği gibi 'gö'remeyişimdendir'. Ona bakı­
yorum ama kim olduğunu ya da onunla ilgili herhangi bir şey bilmi­
yorum. Beni, bu adanıı tanımlamaktan ya da anlamaktan alıkoyan 
bir şey var. Belki Hürnıısırlı kökeni, belki de taktığı o maske, bilemi­
yorum. Bir kuvvet . . .  Onu gölgeleyerek benim algı/arımdan kurtarıyor; 
ben de bunu hiç beğenmiyorum, hem de hiç. " 

"O bir meçhul. " 
"Evet. Aynen öyle. Bir meçhul. Bir anomali. Ve yalnızca bu sebep­

lerden onun dünyadan silinmesini istiyorum. Onun yok edilmesini isti­
yorum. Onun ve bütün destekçilerinin. " 

''Bunu senin ifin ayarlayabilirim. " 
"Sen ve Neftis. " 
"Evet. Seni ortalık karıştıran bu insanoğlundan kurtarabiliriz. Bu 

bizim için bir onur olur. " 
"Aynı zamanda senin tanrılar arasındaki duruşunu iyileştirmekte 

göstereceğin çabalar için iyi bir başlangıç olur. " 
"Bu da olur. Her iki taraf için de faydalı. " 
Ra, Set'i iı'lfüp değerlendiriyor ve memnun kalıyor. Genç tanrı bu fır­

satı gerfekten değerlendirecekmiş gibi gö'riinüyor. Kendisine yeni bir gi­
dişat belirlemek ifin hevesli. Böylece sıra daha sonra Pantheon'ım yeni 
bir gidişat belirlemesine gelecek, Ra bundan emin. Set kilit rolde. Eğer 
o diğer tanrılarla bir anlaşmaya varırsa. ardından evrensel uyum ge­
lecektir. 
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1 ) A VID BİTKİNDİ AMA uyuyamıyordu. 
Geçen iki günü, Işıkgeciren'in ordusunun ovada scracejik açı­

dan olabilecek en erkin biçimde yerleşmesine ve Megiddo Da­
ğı'nın üzerinde müscahkem bir konum oluşcurulmasına yardım 
ederek geçirdi .  Dağın cepesindeki iki yüz mecre yükseklikte bir 
düzlüğün üzerinde aynı zamanda Megiddo şehrinin kalıncıları 
yeralıyordu. Yüksek caş duvarların kalıncıları arasında uzanan 
dar sokaklar sayesinde mükemmel hendekler oluşcurulabiliyor 
ve silahlar yerleşcerilebiliyordu. Öce yandan bir zamanlar depo 
olarak kullanılmış, kavisli oyuklara sahip, yüksek, kubbeli bir 
oda ise karargah olarak kullanılmaya başlandı. Düzlüğün çepe­
rinden vadilerin yamaçlarına yayılmış ovanın camamını görmek 
mümkündü ve görüş alanı Carmel Dağı 'ndan, hacıdaki Tabor 
Dağı'na kadar uzanıyordu. 

Askerler her biri yüz kişiden oluşan birliklere bölündü; bun­
ların her biri aralıklarla üç sıra halinde Megiddo Dağı 'ndan gü­
neye doğru yayıldı. Her bir birliğe, ya bir Skarab cankı ya da ge-
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reğince silahlandırılmış bir araç eşlik ediyordu. Yörede yaşayan 
küçük çiftlik sahipleri tarlalarını çiğneyip geçen, ürünlerinin 
üzerinde yatan askerlerden ve makinelerden ve çok fazla hoşlan­
mıyordu ama yalnızca çok azı bu duruma itiraz ediyordu. Akıl­
lı olanları neler olacağını sezmiş, yalnızca değerli eşyalarını top­
layıp, hala imkanları varken, aileleriyle uzaklaşmıştı. 

Anubyan C39'lar dağın eteğinde merkezi bir konumu kaplı­
yordu, işte huzuru kaçmış David'in ayışığında zar zor ilerleye­
bildiği sarp bir patikadan inerek vardığı yerdi burası . Bu Anub­
yanlar gece kuşuydu, David helikopterlerinin yakınında yanan 
kamp ateşinin etrafına toplanmış içmekte olan bu adamları his­
settirmeden yukarıdan izlemişti. Gecenin geç saatlerine rağmen 
hala uyumamıştı ve savaş öncesi gerginlikler yüzünden öfke do­
lu olduğundan kendisine eşlik edecek birileri olması için can 
atıyordu. 

Hava filosunun Lideri Nonomura, ona oturmasını söyledi .  
Nonomura ve arkadaşlarının sarhoşluktan gözleri pembeleşmiş­
ti. Alevlerin üzerinde içi sakeyle dolu bir sos kabı ısınmaktaydı 
ve David'e de dumanı tüten likörden bir porselen fincan dolusu 
ikram edildi .  Boğazını birkaç değişik şekilde yaktı ama David 
onu yuvarlayıp başka bir tane daha istedi .  Nonomura, bunu ka­
bul etti . 

"Sakeyi içmenin tek yolu onu düşüncesizce içmektir," dedi .  
"Yarın yokmuş gibi . "  

"Gerçekten olmayabilir de," dedi David. "Muharebenin arefe­
sindeyiz. Nefler yoldalar. Eğer bugün geç saatlere kadar bize 
ulaşamazlarsa, bir sonraki gün kesinlikle gelirler." 

"Buna kadeh kaldırılır," dedi Nonomura. "Kampai."  
Adamları kadehlerini kaldırdı ve  tekrarladı ,  "Kampai." Japon­

ca kadeh kaldırdıktan sonra aralarındaki iki Avustralyalı, kendi 
dillerinde "Sağlığınıza" ve "Yuvarlayalım" dediler. 

"Neftisyanların yolda olduğunu söylüyorsunuz Teğmen 
Westwynter," dedi Nonomura. "Bunu biliyor musunuz?" 
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"İstihbarat yarım yamalak. Her şeyden çok radyo haberlerine 
güveniyoruz. Görünen o ki Setikler yumuşadı ve Neflere ilerle­
yip saldırmalarını söyledi. Yüksek rahiplerini engelleyen şey her 
neyse artık engel olmuyor. Kuzeyimizde, yani Şam'da Nef piya­
de kıtaları birikiyor ve çok daha fazla sayıda asker Bağdat ve Ri­
yad'dan geliyor. Yine de en kötüsü bu değil." 

"Değil mi?" 
"Tahminimize göre sonunda Setikler de dahil olacak. Chang, 

Kafkasya ve İran'a doğru birkaç kıtadan oluşan bir takviye bir­
liği göndermekten bahsediyor." 

"Tanrılar fikir mi değiştirdi?" 
"Görünüşe göre, Set değiştirdi .  Ya da, belki bu yalnızca poli­

tikadır. Horusitler ve Hegemonya'nın yaptığı tüm şu savaş teh­
ditleri. Şimdi durdular ama bu sanki Setikleri harekete geçirdi. 
Birdenbire Işıkgetiren'in durdurulması onlar için büyük bir ön­
celik taşımaya başladı ve Hegemonya bunu büyük olası lıkla me­
seleyi kendi kontrolü altına almak için yapıyor. Bölgede yaşayan 
herhangi bir kişinin en son isteyeceği şey Arabistan'ın Osiris­
yaklarca işgal edilmesi olur." 

"Yukarda bir şeyler oluyor," dedi Nonomura, biryandan yıl­
dızlı gökyüzünü işaret ederken. 

"Her zaman bir şeyler oluyor." 
"Ama sen hissetmiyor musun? Ben hissediyorum. Her şey çok 

belirsiz ve değişken görünüyor; bir gün öyle, bir gün böyle. San­
ki artık Pantheon gündemi oluşturamıyor. Aşağıdaki olayları 
yakalamak için çabalıyorlar. Bu sefer tanrılar insanları etkileye­
ceğine, insanlar tanrıları etkiliyor. Işıkgetiren, düzeni tersine çe­
virdi ." 

"Sen bu yüzden mi kendi ordunu bırakıp onun davasına katıl­
dın?" diye sordu David. "Sence kazanan takım biz miyiz?" 

Nonomura kıkırdadı, adamları da ona eşlik etti .  "Ah, hayır 
Teğmen. Buraya bunun için gelmedik. Işıkgetiren'in başarılı ol­
mak için hiç şansı yok. Tanrılar onun kazanmasına izin verme-
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yecek kadar çok güçlüler. Biz buraya ölmek için geldik, bu ka­
dar basit. Bütün bu girişimin ihicişamlı bir boşunalık havası 
var. İnsanın hayacını adaması için, hayal edilebilecek en amaç­
sız, en anlamsız şey buymuş gibi görünüyor. Bu yüzden, doğal 
olarak biz de bunun bir parçası olmak istiyoruz."  

David, kaşlarını çaccı ve yeniden doldurulması için kadehini 
uzaccı. "Söylediklerinin hiçbir anlamı yok, bu yüzden belki bi­
razcık daha alkole ihtiyacım var." Aslına bakılırsa sake yüzün­
den çoktan sersemlemeye başlamıştı ve sarhoş olmanın getirdiği 
o berraklık ve sükunetin tadını çıkarmaya başlamıştı. 

"Alkolün yardımı olsa da olmasa da bunun her Anubyan için 
anlamı vardır. "Biz ölmek için yaşarız. Bizim için, yaşamın, bi­
zi kendisinden ayrı lacağımız noktaya ulaştırmaktan başka bir 
amacı yoktur. Bizler yaşamaya tenezzül etmiyoruz. O sürüp gi­
derken biz ona katlanıyoruz ama ölüm, olmayı dilediğimiz yer­
dir. Bizim hükümdarımız Anubis; o zaman neden onun diyarın­
da, ona daha yakın olmayı istemeyelim ki?" 

Avustralyalılardan çok az güneş görmüş teni, boyalı siyah saç­
larıyla dev gibi uzun olanı, "Hepimiz eninde sonunda İaru'yu 
boyluyoruz. Sadece bazılarımız, diğerlerinden biraz daha çabuk 
varmak istiyor. Bize Oz'da nasıl hicap edildiğini bilir misin, ben 
ve benim gibilere; yani Asyalılarla iyi geçinenlere? Bizler, 'sabır­
sızlanıyorum dostum' ekibiyiz." 

"Ama herhalde," dedi David, "ölmek için bu kadar istekliyse­
niz, en azından ölümünüzün bir anlamı olsun istiyorsunuzdur. 
Bir şey kazanmak istiyorsunuzdur. " 

"Üzgünüm ama bu Osirisyak anlayışıdır," dedi Nonomura. 
"Sen Işıkgeciren'le birliktesin, onunla buralara kadar geldin, bu 
yüzden onun tarafında dövüşerek yok olmanın senin için iyi bir 
fırsat olacağının farkında olduğuna inanırım ben."  

"Böyle olmamasını dilerim ama tabii k i  bu mümkün." 
"Ve eğer olursa, ölümün olabildiğince iyi bir bedel için ger­

çekleşsin istersin. Hayacını çöpe atmak istemezsin ."  
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"Elbette." 
"İşte farkımız burada," dedi Asyalı .  "Bizim için, iyi bir ölüm 

ucuz bir ölümdür. Yaşamı nasıl küçümsediğimizi göstermek 
için ondan tıpkı çöpe attığımız bir . . .  bir . . .  " 

"Eski bir iç çamaşırı gibi vazgeçeriz," dedi Avustralyalı .  
"Teşekkürler, Nişancı Coburn," dedi Nonomura. "Benim bul­

maya çalıştığım kadar kibar bir benzetme olmasa da iş görür." 
"Sorun değil." 
"O zaman," dedi David, "Siz buraya resmen intihar etmek için 

geldiniz?" 
"Evet. En anlamsız ve en ölümcül koşullar içinde. Işıkgeti­

ren'le ilgili bir şeyler duyduğumuz an gelip katılmamız gerek­
tiğini biliyorduk. Neftisyanlar sizin bu küçücük ordunuzu kat­
ledecekler. Ölmeye mahkumsunuz. Bu da bizi fazlasıyla cezbe­
diyor." 

"Savaşmayı bile denemeyecek misiniz?" Sakenin sıcakl ığına 
karşı koyan David, ona karşı soğuk, tiksinti dolu bir his duydu. 
"O halde amacınız ne? Bize, manyak derecede öldürücü yedi ta­
ne helikopter getirdiniz ve bütün yapacağınız, ne yani, düşmanı 
görür görmez helikopterleri Üzerlerine mi düşüreceksiniz? Çok 
sağolun!" 

"Hayır, hayır, lütfen yanlış anlamayın Teğmen. Savaşacağız. 
En son mermimize, en son füzemize ve ba ışınımıza kadar sava­
şacağız. Bu yapılacak en onurlu, en adil şey olur. Ama sonra ha­
yatlarımız hükmen sona erecek. Sonra da araçlarımızı düşmanın 
üstüne düşüreceğiz ve yanımıza onlardan alabildiğimiz kadar 
çok kişiyi alıp götüreceğiz." 

"Hımm." David rahatladı .  "Peki bu daha iyi ." 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, sizin düşmanınız, bizim düş­

manımız değil," dedi Nonomura, "bu yüzden onları öldürmek 
bize ne bir şey kazandırır ne de kaybettirir." 

"Ölümünüzün anlamsızlığına katkıda bulunur." 
"Kesinlikle." 
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"Evet, hepiniz manyaksınız," dedi David kadehini kaldırarak, 
"ama sizi saygıyla selamlıyorum."  

Anubyanlar da ona karşılık vererek kadehleriyle onu selamla­
dılar. 

DA VID, BİR SÜRE daha, gökyüzüyle toprağı bir kaldıraç gi­
bi ayıran Tabor Dağı'nın arkasında ince bir şafak öncesi griliği 
görünene kadar Anubyanlar'ın yanında kaldı .  Gittikçe daha da 
sarhoş oluyordu ve şu Avustralyalı Nişancı Coburn, Anubis'i 
öven bir şarkı söylemeye başladığında ona eşlik etti .  Dizeleri 
bilmiyordu ama nakaratın akılda kalıcı bir melodisi vardı öğren­
mesi kolaydı :  

Ah, kalbinde bir bıçak, 
Ya da sırtında bir mermi 
Giitürürür seni çabucak 

Doğruca Çakalın diyarına. 

Asyalı Anubyanlar da ritme uygun salınarak ve sözcükleri 
mutlu mutlu mırıldanarak ölümü anlatan bu kısa şarkıya eşlik 
ediyorlardı .  

Nihayet David, ayrılmak için ayağa kalktığında kafası hızla 
botlarına doğru düştü. Dünya dönmeye ve sallanmaya başladı ve 
biliyordu ki kusacaktı. Bu bir bir ihtimal değil sadece an mese­
lesiydi. 

"Gitmem . . .  Şimdi gitmem gerek," dedi Nonomura'ya. 
Hava filosunun lideri onaylamak için uyuyakalan biri gibi bel­

li belirsiz başını salladı .  
"Görüşmek üzere." 
"Evet," dedi Nonomura. "Evet. Kamış Tarlası'nda tekrar gö­

rüşeceğiz." Böylece Anubyan veda etti. 

249 



Ra Çağı 

"Çok da çabuk olmaz umarım," dedi David sendeleyerek iler­
lerken. 

Dalgalı bir denizdeyken güvertede hareket eden bir denizci 
gibi sallanıyor, onu dağın aşağısına getiren patikada yolunu bul­
maya çalışarak geri dönüyordu. Yarı yoldayken durdu ve kustu; 
o denli şiddetliydi ki, içi olduğu gibi dışına çıkmış gibi hisset­
ti. En son ne zaman böyle şiddetli ,  onu böyle aciz bırakacak ka­
dar sarhoş olmuştu hatırlayamıyordu. Steven'ın "ölüm" haberini 
alıp da iki arkadaşıyla birlikte bir içki alemine gittiği ve saba­
hında ağaçlıklı bir yolda bir polisin onu dürterek uyandırıp, ora­
dan çekip gitmezse tutuklanacağı tavsiyesinde bulunduğu o za­
mandan beri hiç olmamıştı bu. Kusmak bile hiç rahatlatmamış­
tı. Bu kadar pervasız olduğu için kendi kendisine; böyle cezbe­
dici bir güce sahip olduğu için de pirinç şarabına küfretti . Yu­
karı doğru yolculuğu kah ellerinin, kah dizlerinin üstünde iki 
büklüm sürdü. Birileri onu görmeden önce küçük kamp yatağı­
na doğru sürünüp gitmeyi ve birkaç saatlik bir uyku çekmeyi 
planlıyordu. Eğer savaş bugün çıkacak olursa biraz kestirmeden 
onu karşılayacak durumda olamayacaktı. 

Zirveye ulaşınca etrafa göz gezdirdi .  Güneşin doğmasına hala 
birkaç dakika vardı .  Her şey gri ve kızarıktı. Darmadağın olmuş 
eski evlerin arasında başka birkaç kişininkiyle birlikte yerleşti­
rilmiş küçük çadırını görebiliyordu. Uzak değildi. Birkaç yüz 
adım ötesiydi. 

Gözlerini kırptı, güneş neredeyse doğmak üzereydi ve çadırı 
hala birkaç yüz adım ötedeydi .  Kısa bir süreliğine bayılıp kaldı­
ğı yerde ayağa kalktı .  İleriye doğru sendeledi .  Sonra yeniden ba­
yıldı. 

Bazı sesler duyunca gözlerini araladı .  Yanağı tozun içinde, ya­
na yatık uzanıyordu. Yanıbaşında biri erkek, biri kadın iki kişi 
sessiz sessiz Arapça konuşuyordu. Belli belirsiz bir halde David 
bu iki sesi de tanıdığını biliyordu. O kadar tanıdıktılar ki bir 
süreliğine kim olduklarını o an çıkaramamak ona çok saçma gel-
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di.  Düşünmekte olduğu şeyle, düşünmeyi istediği şey arasında­
ki zamanda bir gecikme oldu. 

Steven. Ve . . .  Zafırah? 
Onları görebilmek için ayağa kalkmaya çalıştı .  Ne var ki 

ayakta durmak jonglörlük yapmak kadar zor bir beceriye dönüş­
müştü. Yapabildiği en iyi şey dört uzvunun üzerine yükselebil­
mekti ki ancak o şekilde eski bir taş sarnıcının tepesinden dik­
katle bakabildi . 

Kardeşi ve Zafirah sandığı kadar yakınında değillerdi. Karar­
gahın girişindeydiler, onun çömeldiği yerden belki iki yüz met­
re ötedeydiler. Şafağın sessizliğinde, onların sesi alçak da olsa 
uzaklara ulaşıyordu. 

Sözcüklerini ayırt. edemiyordu, ayrıca zaten Arapçası anlamaya 
yetecek kadar iyi değildi . Vücut dillerine odaklandı . Bu ona ne 
anlatırdı?  Zafirah'nın burada, bu saatte, Işıkgetiren'le konuşarak 
ne yaptığını açıklayabilir miydi?  

Zafirah, ona kafası karışmış gibi göründü. O her zamanki ka­
sıntılı halinden eser yoktu. Omuzları bahtsız bir şekilde bükül­
müştü. Korkuyor muydu? Belki de. Işıkgetiren'in ordusundaki 
hemen hemen herkes gergin ve endişeliydi ve bu kabul edilebi­
lir bir şeydi.  Saldırı an meselesiydi .  Ama David, Zafirah'nın bu 
endişeli gruba dahil olmadığını bir şekilde hissetti .  Bu, onun 
uzun zamandır peşinde koştuğu bir savaştı ve içinde korku ba­
rındırsa dahi bunu kendisine saklayacak tipte birisiydi o. 

O zaman bu neydi? Bu eğik duruşun, birbirine dokunup du­
ran ayakların ve kendilerini nereye koyacağını bilmiyormuş gi­
bi görünen ellerin sebebi neydi ?  

Ve Steven. Endişeli görünüyor. Gönül alıcı . Başı bir yana 
eğik. Sabırla dinleyen, umursayan adam. 

Sonra söylediği bir şey Zafirah'nın sevinçle ve ileri doğru atıl­
masını sağlıyor. Steven onu kolundan yakalıyor. Onu kendisine 
doğru döndürüyor. Başını onunkine doğru eğiyor ve sesi duyul­
ması zor bir fısıltıya dönüşüyor. 
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David, Zafırah'nın, kulağını Steven'ın maskeyle örtülü ağzına 
mahrem bir mesafede yaklaştırışını görüyor. Hala kızı tutmakta 
olan Steven'ın ona bir şeyler mırıldanışını görüyor. Kızın vücu­
dunun gevşemeye başladığını görüyor. Bundan emin olabilmek 
için fazlasıyla uzakta olsa da Zafırah'nın üstelik gülümsediğini 
düşünüyor. 

Ve şimdi de galiba, ya da ona öyle geliyordu, Steven'ın eli Za­
fırah'nın saçını okşuyordu. 

Ve şimdi de hayalinde Zafırah yanağını Steven'ın yüzüne yas­
lıyordu. Eğer maske orada olmamış olsaydı bu bir öpücük sayı­
lırdı .  Dudakların, yanağa yavaşça dokunması. Hatta maskeyle 
bile bu bir öpücüktü, öyle bir şeydi.  

Sonra güveni tazelenmiş bir halde Zafırah yürümeye başladı .  
David'in saklandığı yerin yanından geçip gitti. Onu görmedi .  
David orada olduğunu belli etmedi .  Zafırah, patikadan aşağı 
doğru kayboldu. Steven döndü ve karargahın girişinden içeri 
daldı . 

David kendisini yere bırakıverdi ,  sakeyle bulanmış beyni az 
önce şahit olduğu şeyleri sindirmeye çalışıyordu. Bu şey görün­
düğü gibi olamazdı ,  ancak başka türlü bir şey de olamazdı. Ste­
ven ve Zafirah sarmaş dolaş. Tamam, tam olarak sarmaş dolaş 
değiller ama neredeyse hiç fark da yok. Sadece arkadaş olan iki 
insan için fazla samimi bir kucaklaşma. Zafirah'nın emin olma­
dığı bir şey vardı ve Steven onu sakinleştirdi ,  bir aşığın yapabi­
leceği kadar narin bir şekilde, sonra da bir öpücükle birbirlerin­
den ayrıldılar. 

Peki bu ikisi, bu konuşmanın hemen öncesinde neredeydiler? 
İçeride mi? Karargahta mı? Birlikte yalnız mı? Bu yüzden mi 
Zafırah sakinleşmeye ihtiyaç duydu? İçeride olup biten bir şey 
yüzünden kafasını mı rahatlatmak istedi?  İkisinin yaptığı bir 
şey için? 

Bunların hepsi bir tek sonuçta toplanıyordu. David, daha ma­
sum bir noktada tutmaya çalışarak, kanıtları tekrar tekrar yo-
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rumlamaya çalıştı. Tekrar tekrar, engellenemez bir şekilde hep­
si dönüp dolaşıp aynı sonuca varıyordu. 

Başı dönüyordu. Güneşin kıvrık kenarı ufukta göründü, Ra 
yükseliyordu. Kalkmak ve gidip kardeşini rahatlatmak istedi. 
Göz kapakları eski sürme pencereler kadar ağırdı. Altındaki sert 
toprağın olağandışı bir rahatlığı vardı ,  sanki altında yumuşak 
bir tüy yatak vardı .  Yalancı Steven. Hain Steven. Şafak vakti 
gökyüzü kızıldı. Apophis'in kanı, Set tarafından akıtılmıştı. 
Birkaç dakika dinlendi. Namussuz, bencil piç Steven. Sikti onu. 
Puşt. 

"Fkrrr," diye mırıldandı David ve bilinçsiz düştü. 

i 
VE JET ÇIGLIKLARIYLA, patlama çatırtılarıyla uyandı .  Bir 

Neftisyan Locust'u başının altmış metre üstünden geçti ve gü­
rültüsü Megiddo Dağı'nın tamamını titretti. Kanatlarından aşa­
ğıya misket bombaları düşüyordu. Dalga dalga yayılan ba parça­
ları, ovada baloncuklar gibi şişip patlıyordu. 

David, güçlükle ayağa kalktı, aniden ve acımasızca ayılmıştı . 
Savaş başlamıştı . 

253 



BOMBARDIMAN 

1\11 isket bombaları, insan öidürmek için yapılmış araçların 
eksik ve kusurlu şekilleriydi. Her biri tenis topu büyüklüğün­
deki bu bombaların o kadar küçük bir kütlesi vardı ki aşağıya 
düşmekten çok süzülerek iniyorlardı ve rüzgarın hevesine ve 
kaprisine boyun eğmek zorunda kalıyorlardı .  Misket bombaları­
nın, yaşamlara son vermekten çok daha başka, öncelikli bir 
:ımaçları vardır ki o da korku ve kargaşa yaratmaktır. İşte bunu, 
Megiddo'da başaramadılar. Işıkgetiren'in kuvvetleri, öyle seyrek 
yayılmışlardı ki bomba tanecikleri çoğunlukla hedefi şaşırıyor­
du. Ürünler yok ediliyor<lu ama kıymetli insanların çok azı ka­
yıp veriliyordu. Hürmısırlılar hayrete düşmüşler ve rahatlamış­
lardı ve sonunda da soğukkanlılıklarını korudular. Uçaklar 
uzaklara doğru gürüldeyerek uçtukça, onlar bir sonraki hamleyi 
karşılamak için kendilerini topluyorlardı .  Skarab tankları parla­
yıcı başlıklarını havaya dikiyorlardı .  Anubyanlar'ın C39'ları ha­
valanıyorlardı .  

İkinci hücumlarında, Locusrlar'a katılan daha hatırı sayılır ba-
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zı hava süvarileri vardı;  Rus yapımı takviye Tayfun bombacıla­
rını, yine Rusya'dan gelen üç tane Serpene saldırı helikopteri 
destekliyordu. Adlarını, Set'i temsil eden, köpek benzeri tuhaf 
yaratıktan alan Tayfunlar, havada uçan eşekarıları gibi tombul 
hantal şeylerdi .  Ama görevleri etrafta uçuşup, hoş görünmek de­
ğildi. Görevleri füzyon savaş başlıklarını taşımaktı. Çok fazlası­
nı. Ve tabii onları adrese teslim etmek. 

Locusclar, Işıkgetiren'in haclarını yeniden bombaladılar ama 
bu sefer Skarab tankları hazırdı .  Dörtlü patlayıcı başlıklarından 
gökyüzüne doğru tükürülen ba. dört atışlık bir sırayla dalga dal­
ga yayılıyordu. Ağır kalibreli makineli silahlar da bir araya ge­
tirilmişlerdi .  İz sürücü kollar, parlayan nokta çizgileri halinde 
attıkları mermilerin yolunu belirliyordu ve bu çizgiler tankların 
ha ile oluşturduğu desenlere benziyordu. Ovayı saran hava, ışık­
tan oluşan çaprazlama çizgilerle doluydu ve Locustlar' ın tamamı 
yara almadan bu alandan geçemedi. Kanatları ve kuyrukları tu­
tuşmuş uçaklar yalpalayarak uzaklaştılar. Bir tanesi yanlamasına 
taklalar ata ata vadinin kıyısına düştü. Başka bir tanesi Megid­
do Dağı'nı son sürat geçtikten sonra dağın uzak tarafında yere 
dümdüz düşüp tarlalarda ateşten bir yarık açarak patladı. 

Tayfunlar, kısa bir sürenin ardından, onlara uçaksavar hattın­
da yol açmak için yeri delicesine bombalayan eşlikçileri Serpenc­
ler'le birlikte mücadeleye katıldılar. Oysa aynı sıralarda C39'lar 
yükseklerdeydi ve kana susamışlardı. Hava Filosunun Lideri 
Nonomura ve adamları, Serpenclerin etrafını sardı ve . . .  

. . . Dağın tepesinden olanları izleyen David'in bunu tarif et­
mek için aklına gelen tek sözcük . . .  

. .  . onları un ufak etti. 
Serpencler'in hiç şansı yoktu. C39'lar ukalaca sayılabilecek bir 

kolaylıkla onların hakkından gelmişti. Kara ba ışınları kuyruk 
pervanelerini kopararak ölümcül bir şekilde dönmelerine sebep 
oldu. Isı güdümlü füzelerse acımasız bir şakanın can alıcı nokta­
sı gibi işlerini bitirdi .  
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Sonra da Anubyanlar, gözlerini Tayfunların üzerine dikti . Da­
ha kalın olan zırhları sayesinde bombardıman uçakları Serpent­
ler kadar kolay lokma değildi .  Aynı şekilde savunmaya özel top­
çuları da öyle. 

Diğerlerine öncülük etmekte olan Tayfun, bomba bölmesinin 
kapılarını çoktan açmış, yükünü aşağısındaki ovaya boşaltmaya 
başlamıştı . C39'lardan ikisi, her iki yanından saldırdı .  Uçağın 
gövdesindeki patlama başlıklarından kırmızı ba ışıldadı.  Heli­
kopterlerden birisi, kızıl bir parıltıyla önce kabardı, sonra parça­
lara ayrıldı .  Diğer helikopterdeki kalkan açıldı ve o da kendi ba 
ışınıyla misilleme yapıp uçağın karşı koymaya çalışan baş tarafı­
nı patlattı ve içinde kendisi de paramparça oldu. 

Üçüncü bir C39, David nedense bunun Nonomura'nın aracı 
olduğunu düşündü, ters yönden uçarak Tayfun'u baştarafından 
yakalamış, üzerine büyük m iktarda ba ve roket yağdırmıştı .  Yal­
nızca tek bir tanrının himayesinde olduklarından, Anubyan­
lar' ın füzyon silahı temin etme şansları yoktu. Ne var ki , tahri­
bat konusundaki eksikliklerini miktarla telafi ediyorlardı .  Heli­
kopterden yayılan bütün o ateş; onun içinden, Tayfun'un önüne 
doğru akan, geleneksel ağır toplardan ve kutsal özden oluşan o 
neredeyse kesintisiz yaylım ateşi nefes kesiciydi .  Uçağın burun 
konisi, zorla, parça parça soyuldu; metal yüzey, uçağın iskelet 
kemikleri ortaya çıkana kadar pul pul döküldü. Ön camı,  berrak 
camdan beyaz buza dönüşerek darmadağın oldu. Tayfun, hantal 
hantal uçmayı sürdürdü ama artık bombaları düşmüyordu. Biz­
zat kendisi kademe kademe ve engelenemez bir şekilde hız ve i r­
tifa kaybederek düşüyordu. C39, düşerken ona ateş açmaya tüm 
gücüyle aralıksız devam etti, artık Tayfun boylamsal ekseninde 
dönüyordu, kanatlarından birinin ucuyla yeri sıyırdı ve hemen 
arkasından burun üstü dümdüz çarptı, iki yana sallandı,  sonra 
da tozu dumana katan devasa bir gümbürtüyle sırtüstü devri ld i .  
Nonomura'nın C39'u ise muzaffer b ir  edayla gökyüzünde hızla 
yükseldi. 
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Diğeri gibi Anubyanlar tarafından köşeye sıkıştırılan ikinci 
Tayfun, bulunduğu çıkmazdan irtifa alarak kurtulmaya çalıştı. 
Oysa bu C39'lardan birini baştan çıkardı ve helikopter onun al­
tına girip aşağıdan yukarıya doğru, tam orta yerinden ateş açtı . 
Atışlardan birisi bomba bölmesinden içeri girdi .  Daha sonra 
meydana gelen şey ise kaçınılmaz olduğu denli muhteşemdi .  Bu 
muazzam tonajdaki Setik-Nefcisyan füzyon savaş başlığı aynı 
anda tutuştu. Arkasından gelen parıltılı mor bantlar ve anafor­
larla birlikte içi kızılla dolu ışık copu bir buçuk kilometre ça­
pındaydı.  Top patladı ,  sonra da iki saniyelik bir zaman süresin­
ce, yalnızca Tayfun'u yutmakla kalmayıp aynı zamanda patlayı­
cıyı ateşleyen C39'u ve ayrıca uçağa saldırmakta olan başka bir 
helikopteri daha içine alarak büzüldü. Bu göz kamaştırıcı küre 
yok olduğunda ve patlamasının sağır edici akisleri azaldığında 
geriye kalansa şaşırtıcı derecede az miktardaki moloz ve enkaz­
dı;  hepsi arkalarından dumandan kurdelelerini sallayarak yere 
yağıyorlardı .  

Locustlar, üçüncü ve son bir dalgayla geri döndüler ve önceki 
saldırılarında aldıkları ceza sayesinde uslandıklarından, bu kez 
daha ihtiyatlıydılar. Bu kez çok daha yüksek irtifayla geldiler ki 
bu onlara nişan alınmasını daha çok zorlaştırdı .  Kanatlarının al­
tında aşağıya atılacak her ne varsa attılar; sonra da, arkalarından 
elde kalan dört C39 kovalarken kuyruklarını havaya dikip evin 
yolunu tuttular. Nonomura'nın adamları, kendilerinden çok da­
ha hızla giden jetler, hız kazanıp ufukta kaybolmadan önce üç 
tanesini daha temizledi. 

Tayfun'un patlamasından geriye kalan ve gözünün önünden 
gitmeyen o kambur, mavi görüntüden kurtulmak için David, 
hala gözlerini kırpıştırırken her şeyin olup bittiği yere göz gez­
dirdi .  Ovayı saran duman inceldiğinde gördüğü şey bir kıyım­
dı. Yer yer kavrulmuş toprağın  heryerine saçılmış cesetler gör­
dü. Bir Skarab tankı yarılıp açılmış, ayakaltında ezilmiş bir bö­
cek gibi içi dışına çıkmıştı. Ama onun gözüne, gerçekleşen ha-
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sar, alınması muhtemel hasara nazaran daha az dikkate değermiş 
gibi göründü. Askerler hala hatlarındaydılar. Pervaneleriyle du­
manın içinde sarmallar çizerek asılı duran dört C39 hala vardı .  
Neftisyanlar ellerinden geleni yapmayı denemişlerdi ama Işık­
getiren'in ordusu direnmişti. 

Keşke bu hava saldırısının yalnızca bir başlangıç olduğunu 
bilmeseydi . Bir  ısınma alıştırması olduğunu. 

Bir yer taarruzu kısa süre sonra gerçekleşecekti. Çok kısa sü­
re sonra. 
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1 1 IZLA ORTAYA ÇIKAN Işıkgetiren, ovayı boydan bo­
ya geçti, mevcut durumu değerlendirdi ,  nelerin kayıp verildiği­
ni ve nelerin hala sağ salim olduğunu gördü, kaynaklarını yeni­
den düzenledi ,  hatlarda açılan boşlukları destekledi ve uğradığı 
her yerde kimini tebrik ederek kimini cesaretlendirerek, iyi se­
çilmiş birkaç sözcükle askerlerinin azmini pekiştirdi. 

"Hatırlayın," dedi her fırsatta, "savaşta önemli olan ordunun 
büyüklüğü değildir, önemli olan mücadelenin büyüklüğüdür. 
İşte bizi gelmiş geçmiş en güçlü ordu yapan da budur." 

Bir yandan da ölülerin gömülmesini ve yaralıların aciliyetleri­
ne göre sınıflandırılmasını denetledi .  Savaşa yeniden katılama­
yacak derecede kötü yaralanan herkes Megiddo Dağı'nın kuzey 
tarafında kurulmuş sahra hastanesine taşındı .  Geri kalanlarsa ol­
dukları yerde tedavi edildikten sonra hatların arkasında durup 
iyileşmekle bulundukları yerde kalmak arasında bir seçim yapı­
yorlardı. İstisnasız hepsi ikinci tercihte karar kılarak liderlerini 
sevindirdi .  
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Işıkgeriren inceleme gezisinden döndüğünde David, Zafırah 
olayını çözmek için tamamen hazırdı. Sreven'ın yolunu kesip, 
özel bir görüşme talep etmek amacıyla karargaha doğru yöneldi. 
Yaptığı şey bu koşullar altında çok kaba, hatta ehemmiyetsiz 
görünse de o sabah gördüğü şeyin, gördüğünü sandığı şey olup 
olmadığını bilmek zorundaydı .  Işıkgetiren'in ordusu henüz düş­
manla hafif bir çarpışma yaşamıştı ve daha büyük, daha acıma­
sız bir savaş uzaktan kendini gösteriyordu ama burada söz konu­
su olan önemli bir şey vardı :  Kardeşine olan inancı ya da inan­
cından geriye neyin kaldığı. 

Işıkgetiren, beraberinde bir grup kumandanla göründü. Da­
vid' i ,  elini yorgun yorgun sallayarak selamladı.  

"Planlama toplantısı," dedi .  "Geliyor musun?" 
David duraksadı .  Bir planlama toplantısı saatler boyu sürebi­

lirdi ve tüm o süre boyunca orada oturup seri bir Arapça'yla ya­
pılan karşılıklı konuşmaları dinleyecek, bir yandan lşıkgetiren 
ona neler söylendiği hakkında bilgi verecek ama bunu da ancak 
nadiren sakinleşen görüşme sırasında ara sıra yapabilecekti. Ste­
ven'la erkek erkeğe bir konuşma yapmak için bu kadar uzun sü­
re bekleyemeyeceğini düşündü. Bunun yerine odanın bir köşe­
sinde için için öfkeleneceğini, ihtiyatsız ve pişmanlık verici bir 
şey yapana kadar gittikçe daha çok telaşlanacağını düşündü. 

Zorlukla yutkundu. Onu her ne kadar incitecek olsa da mese-
leyi askıya alacaktı. 

"Hayır," dedi. 
"Hayır mı?" 
"Bana ihtiyacınız yok. Ben en iyisi kendime birkaç silah bu­

lup aşağıya gideyim."  Başıyla ovayı işaret etti. "Bana orada ihti­
yaçları var sanırım."  

Bir kalp atışı kadar süre geçti . Sonra: "Gayet makul. Eğer öy­
le diyorsan." 

"Öyle," dedi David ve ayrıldı. 
Muhtemelen bir zamanlar Megiddo'nun ana muhasebe bürosu 
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olarak kullanılmış ve artık bir dış yüzeyden ibaret bir binanın 
içinde yer alan cephaneliğe doğru kestirmeden gitti . En parlak 
döneminde bu şehir birden fazla önemli ticaret yolunun kesişme 
noktasında yer alıyordu ve bu nedenle harçlar ve hizmet ücretle­
ri adı altında büyük bir devlet geliri sağlıyordu. Şimdi ise, bir 
zamanlar muhasebe defterleri ve toplanan paralar üzerine istatis­
tikçilerin çullandığı bu salonda, bir cephane istiflenmişti. Daha 
iyi bir unvan bulunmadığından levazım subayı diyebileceğimiz 
Faruk adlı bi.r adamın gözetiminde David oraya göz gezdirdi .  
Faruk, bir  Arjantin tabancası ve bir  Horusic gürzü önerdi .  Da­
vid'e birkaç hafif makineli tüfek gösterdi .  "Çok iyi,  bu. Arka ar­
kaya üç kez ateşleme ayarı var. Öldür, öldür, öldür." Silahı aceş­
liyormuş gibi biçimsiz de bir yüz ifadesi kullandı.  "Ayrıca mü­
himmaccan tasarruf." Oysa David'in peşinde olduğu ve bulduğu 
şeyler bir Osirisyak ba mızrağı ve kanca-döven takımıydı .  

Önce ba mızrağını, sonra kanca ve döveni kaldırdı .  Onun an­
ladığı şey buydu. Onun bildiği şey buydu. Silahlar cam onun 
eline uymuştu. O, bu şeyleri kullanmak için eğirim almıştı ve 
onlara güvenebileceğini biliyordu. Bir mızrak ve modifıye edil­
miş bir çift carım aleti, yani ticari gereç. 

Mızrağın doluluğunu gözden geçirdi. Dörtte üçü doluydu. 
Gidişat fena değildi. Mızrağı sırrına asrı. Kanca ve döveni keme­
rine geçirdi .  

Faruk'a bir "Şükran" salladıktan sonra cephanelikten çıkıp da­
ğın aşağısına doğru yola koyuldu. 

STEVEN, ONU DURDURMAYA çalışmamıştı. 
Ovayı ,  için için yanan tarlaları ve bombaların açtığı kraterleri 

geçip güneye, en ilerideki hacca doğru giderken David'in kafası­
na saplanıp kalmış düşünce buydu. 

David buraya, ateşin cam ortasına gicciğini söylemişti ve Sce­
ven'ın yanıcı şöyle olmuştu: "Gayet makul. Eğer öyle diyorsan."  
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Sanki şöyle söylemek istemişti: Git ve düşman geldiğinde onunla 
kafa kafaya farpı;. Hayatını riske at. Umurumda değil. 

Belki kafasını kurcalayan bir sürü başka şey vardı .  Belki kar­
deşinin gözlerindeki kararlılığı görmüştü ve onu yolundan çe­
virmenin hiçbir yolu olmadığını biliyordu. 

Ya da belki David'in cephenin önlerine ki orada öldürülebilir­
di ,  gitmesine izin vermek Steven'ın işine geliyordu. Zafırah ko­
nusunda rakibi elenmiş olurdu. 

Hayır, Steven böyle biri değildi . 
Yoksa öyle miydi ?  
David artık küçük kardeşini tanıdığından emin değildi .  Ste­

ven, tamamıyla Işıkgetiren'e dönüşmemişti . Işıkgetiren olmak, 
Steven' ı  değiştirmişti. Bu bir rolden daha fazlasıydı ;  maske tak­
mak, tulum ·ve eldiven giymekten daha fazlasıydı .  David ovayı 
geçerken, Işıkgetiren'in, hava saldırısının ardından toparlanma­
ya çalışan ve kendilerini yaklaşmakta olan kara savaşına hazırla­
yan askerlerine baktı ve onlara hayranlık, aynı ölçüde de merha­
met duydu. Işıkgetiren bu Hürmısırlılara inanacak bir şey ver­
m işti. Tanrılardan bağımsız yaşam tarzlarını  tüm dünyaya yay­
ma görüşünü aşılamıştı onlara. Anlamadıkları, en azından bilinç 
düzeyinde anlamadıkları şeyse şuydu: Bizzat kendisi bir tanrı 
gibi davranarak bunu elde etmişti . Bir tanrının yaptığı gibi on­
ların kendisinin isteğine boyun eğmelerini sağlamıştı. Kendi­
siyle onlar arasına tanrısal bir mesafe koyarak asıl yüzünü gös­
termeyi reddetmişti . Onları umursuyormuş gibi davranıyordu, 
belki de umursuyordu ama mağrur ve soğuk bir şekilde ve onlar 
için, Işıkgetiren'i sevmek, onun Hürmısırlıları sevdiğinden da­
ha fazla olmasa da, en azından onun onları sevdiği kadar sevmek 
önemliydi .  

Ve şimdi silahlarını temizliyor, şarjörlerini gözden geçiriyor, 
el bombalarını palaskalarına ilişti riyor, bıçaklarını bil iyor, du­
dakları kenetlenmiş bir halde oturmuş olacakları bekliyorlardı .  
Bazıları liderlerine benzemek için yanlarında getirdikleri bem-
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beyaz pamuklu kar maskelerini giymişlerdi .  Bazıları aynı sebep­
ten yüzlerini savaş boyası niyetine tebeşir tozu ya da açık tonda 
fondötenle kaplamışlardı .  Ve bazıları o derece gerilmişlerdi ki 
yüzleri doğal olarak kül gibi beyazlamıştı. Tüm bu görünen ne 
kadar cesurcaydı .  Ne kadar harikaydı .  Nasıl da anlatılamayacak 
denli üzücüydü. 

Zafirah ve Özgürlükçü arkadaşlarının mevzilendiği noktanın 
yakınından geçti. Bombardımanı sıyrık almadan atlatmışlardı .  
Zafirah'yı bir tüfeği parçalarına ayırırken gördü; işine o kadar 
yoğunlaşmıştı ki bu haliyle bir sonatın zor bir parçasıyla uğra­
şan bir konser piyanistine benziyordu. Zafirah'ya görünmeden 
oradan sıvıştı. Şu an onunla yüzyüze gelmek istemiyordu. Kar­
deşiyle onun arasında geçen şey her ne olursa olsun, David suçu 
kızda bulmuyordu. Bir bakıma bu David'in kendi suçuydu. Za­
fi rah konusunda eline bir fırsat geçmişti ama o bunu tepmişti. 
Kızla konuşmak, ona yalnızca bu durumu ve Steven'ın saman al­
tından su yürüttüğünü hatırlatacaktı. Bu yalnızca saplanmakta 
olduğu acı batağını derinleştirecekti . 

Akşamdan kalmışlığın verdiği acıyla David'in kafatası çatır­
dadı .  Bu hassas acının içinde bir yerlerde bir ses ona tüm bu iş­
ten tamamen uzaklaşıp gitmesini, bunu yapabileceğini ve yap­
ması gerektiğini söylüyordu. Batıya gitmeliydi, düşman asker­
lerinin bulunmadığı tek yön orasıydı .  Kıyıya doğru gitmeli, bir 
tekneye atlamalı, Kıbrıs'a, kendi garnizonuna giden yolu bul­
malıydı. Şimdi tam zamanıydı. Onun son şansıydı, gerçekten. 
Bu işten olduğu gibi elini ayağını çekmeliydi .  Steven'ı unutma­
lıydı .  Zafirah'yı unucmalıydı .  Orduya ve ona aşina olan her şeye 
geri dönmel iydi .  Tanrılarına, Osiris'in omurgasına, İsis'e dön­
meli ,  dua edip adak adayarak bağışlanma dilemeliydi. Gerçek­
ten bağlı olmadığı bir davanın ve büyük kardeşin küçüğünün 
esaretine girmesiyle tepetaklak olmuş bir kardeşlik ilişkisinin 
sarmallarından kurtulmalıydı .  Burada her şey yanlıştı. Bunu bi­
liyordu. Buraya ait değildi .  Bu, onun kavgası değildi.  Hala ya-
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pabiliyorken bırakmalıydı .  Arabistan' dan geçip gitmek zor ola­
caktı ama imkansız değildi. O akıllı  ve becerikli bir adamdı.  
Eğer orduya yeniden katıldığında onu bekleyen bir askeri mah­
keme olursa da, olsundu. Yine de David, ordunun Petra'da ken­
di yaptıklarını göz önünde bulundurarak sessizce onun eski rüt­
besine dönmesine izin vereceğini sanıyordu. Hiçbir soru sorul­
mayacak, hiçbir uygunsuz cevap dile getirilmeyecekti .  Ya da 
eğer isterse onu onurlu bir biçimde ihraç ederlerdi .  Eğer şu an­
da Megiddo'yu şu an terk ederse onu bekleyen belirsiz bir gele­
ceği olacaktı ama en azından bir gelecek olacaktı. Kalmak de­
mek, son derece bariz, aynı zamanda çok kısa bir gelecekle kar­
şı karşıya gelmek demekti. 

Aklı çelindi. Ama karşı koydu. Ayrıca bu ayartıl ışa karşı di-
renmek beklemediği denli kolay oldu. 

Başladığı şeyi bitirecekti. Burada savaşacaktı.  
Işıkgetiren için değil .  Steven için değil . 
Bu insanlar için. Hürmısırlılar için. Onların hatırı için. 
O David Westwynter bir paraşütçüydü, bir askerdi hem de iyi 

bir asker. 
Onun buradaki varlığı savaşın sonucunda belki çok az bir fark 

yaratırdı,  belki de hiç. 
Ama kendisi için dünyadaki bütün farkı yaratırdı .  
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l l içbir kara kuvveti sağlama alınmış bir düşmana sinsice 
yaklaşmayı bekleyemezdi,  hele de Nefrisyanların bir araya getir­
diği kadar büyük bir ordu. Işıkgetiren'in ordusu düşmanın gel­
mekte olduğuna dair yeteri kadar uyarı almıştı. Tepelere gönde­
rilen nöbetçiler ve gözcüler ufukta gördükleri toz bulutlarını ve 
kendile.cine doğru asker ve malzeme taşıyan uzun askeri araç ka­
filesini telsizle haber veriyorlardı .  Askerlerin çadır kurduklarını 
ve ön kampların yerleşmekte olduğunu, Scarab tanklarının ön 
saflara doğru ilerlediğini rapor ediyorlardı.  Bunların çoğu, daha 
henüz saldırı gerçekleşmeden önce oluyordu. Saldırının ardın­
dan işlerin hızı arttı. Piyadeler birliklere ayrıldılar ve taktik eği­
timlerini aldılar. Bu arada zırhlı bölükler sıra halinde, vadinin 
aşağısında mevzilenmek için ayrıldılar. Kuzeye, Megiddo Da­
ğı 'na doğru sürüklenen araçların gıcırtısı düşük dereceli bir yer 
sarsıntısının gümbürtüsü gibiydi. 

Ilımlı bir tahminde bulunulacak olursa, Nefrisyan askerleri­
nin toplam sayısı 20.000 kadardı .  Skarab tanklarına gelince iki 

265 



Ra Çağı 

yüz civarında vardı .  
Nefcisyan generaller mumyalarıyla Süveyş'tc derslerini almış­

lardı ve bomba saldırısındaki dişe diş mücadeleyle bunu pekiştir­
mişlerdi. Işıkgetiren, kurnaz ve zorlu bir rakipti . Askerleri şevk­
liydi ve mücadeleye dört elle sarılmışlardı .  Sayıları az olsa da 
azimliydiler. Bu işin şansa bırakılacak tarafı yoktu. Generaller 
ihtiyaç duyabileceklerini düşündüklerinden çok daha fazla sayı­
da asker toplamışlardı ve onların hepsini kullanacaklardı .  Mut­
lak ve ezici sayısal üstünlük icap ediyordu. 

Ve bir de ağır ve devamlı olarak güneye ilerlemekte olan Se­
rik görev kuvveti gibi küçük bir mesele vardı ;  birkaç kol piya­
de kuvveti ve silah Ermeniscan ve Azerbaycan'dan aşağıya doğ­
ru gidiyor, Osmanlı İmparatorluğu'nun doğu şeridi civarından 
geçerek İran ve Mezopotamya'dan ileriye geçiyordu. Varmaları­
na hala bir ya da iki gün vardı ,  bu takviye güçler ve Neftisyan­
lar buraya ulaşıncaya kadar savaşın sona ereceği ve onlar için bel­
ki bu tuhaf kaçkın Hi.irmısırlıları temizlemenin dışında yapacak 
bir şey kalmayacağı konusunda inançlıydılar. Bu bir gurur me­
selesiydi .  Blok içi politika buydu. Setiklere, eksik olmasınlar, 
Neftisyanların işleri kendi başlarına halledebi leceklerini göster­
mek gerekti . Ruhani Meclis'ten generallere hir talimat bildiril­
mişti: Din İ;leri Komiserliği' ne diifiindiikleri gibi beceriksiz sefiller ol­
madığımızı kanıtlayın. 

Işıkgetiren savaş meydanını seçmiş olabilirdi ama savaşın gi­
dişatı göz önünde bulundurulunca onun söz sahibi olabi leceği 
tek nokta buydu. O ve askerleri yok edi leceklerdi .  Derhal, karar­
lılıkla, mahvederek. Bir katliam olacaktı. 

KUŞLUK VAKTİ HAVA kapalıydı .  Kirli gri bulutlar güne­
şi örtmüş, ovanın hemen üzerinde yerlerini almak için hareket 
ediyorlardı .  Görünüşe göre Ra, çok az zaman sonra olup bitecek 
olanları gözlemlemek istemiyordu. Bir peçe örtülmüştü. 
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Işıkgetiren, Megiddo Dağı 'ndan aşağıya dürbünleriyle etrafı 
gözden geçirerek baktı . Askerleri yerlerini almışlardı .  Gerektiği 
zaman emirler vermek için elinde telsiziyle bekleyip izlemekten 
başka yapacak bir şey yoktu. 

Gri gökyüzü onu memnun etmişti . Onca zaman buraya gel­
mek için hareket halinde olan Neftisyan Scarab tanklarının ener­
j ileri azalmış olmalıydı ve şimdi de güneş pillerini doldurabil­
meleri için hiç güneş ışığı yoktu, oysa onun tankları günlerdir 
tam dolu bir şekilde boş boş beklemişlerdi .  

Ve bu onun sahip olduğu tek üstünlük değildi .  
Ayrıca yeri geldiğinde kullanmak için aklında hala bir numa­

ra vardı. Neflerin kesinl ikle akıllarına gelmeyecek bir şey. Bir 
kozu vardı .  

Bunu üstü kapalı olarak kumandanlara bildirmiş, onlar da 
emri alt kademelere iletmişti. Işıkgetiren'in küçük ama kararlı 
takipçileri eli kulağındaki bir fırtınayı bekleyen bahçe çitleri gi­
bi ayaktaydılar. Fırtına onları tam anlamıyla parçalara ayırabilir­
di .  Ama eğer karşısında bir müddet durmayı başarabili rlerse, 
bükülüp kırıldıkları halde hala iyi kötü bir bütün olarak kalabi­
lirlerse, işte o zaman . . .  

İşte o zaman . . .  
İşte o zaman her şey çok farklı olurdu. 

ZIRHLI NEFTİSY AN BÖLÜKLERİ gün ortasından kısa za­
man sonra saldırı larına başladılar. Scarab tankları kuzey yönün­
de ağır ağır ilerlediler. Bir saat içerisinde, Işıkgetiren'in ileri 
mevkilerine ateş açacak kadar yaklaşmışlardı. İlk top ateşleri yo­
ğun bir ateşle karşılık buldu. Havan topları ve roket güdümlü 
tüfek bombaları , çeşitli renklerde ba ışınlarıyla birlikte onları 
ateşledi .  Taklardan birkaçı mor ışıktan kubbeler oluşturarak ha­
vaya uçtu. 

Ama arkada daha fazlası vardı .  Hürmısırlıların yok ettiği her 
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tanka karşı, yerini alacak bir yenisi öne çıkıyordu. Tanklar yavaş 
yavaş, inada mesafe katederken, Işıkgetiren'in adamları ve silah­
larında hatırı sayılır bir hasar bırakıyorlard ı. 

Geriye kalmış dört C39 gürültüyle harekete geçip, tankları 
bombardımana tuttu ve çabucak birkaç tanesine tam isabet et­
tirdi. Fakat helikopterlerin mühimmatı azalmıştı. Kısa süre son­
ra füze bölmeleri boşalmış ve ba pilleri suyunu çekmişti . Tank­
ların üzerine mermi yağdırmaya başladılar ama sonra bunlar da 
bitti. Silah olarak kullanmak için helikopterlerin kendilerinden 
başka bir şey kalmamıştı. 

Nonomura ve adamları kendilerini ölüm uçuşları için hazırla­
dılar. Her pilot, kendileriyle birlikte dört, beş ya da daha faz!a­
sını almayı amaçlayarak belli bir tank yoğunluğunu hedef aldı .  
Araçlar ovayı baştanbaşa tüm hızlarıyla geçip Neftisyanların 
üzerine çullandılar. İçeride pilotlar Anubis'e methiyeler diziyor, 
ona ne kadar ulu olduğunu ve onunla karşılaşmaya gittikleri için 
ne kadar mutlu olduklarını söylüyorlardı .  C39'lardan birisi he­
deflediği istikamete varamadı .  Bir ateşleme başlığından yayılan 
ışın onu daha yolunun ortasındayken buharlaştırdı . Oysa diğer­
leri, kendilerine doğru gelen banın etrafında dansettiler ve ölü­
mü isabet aldılar. Tanklardan oluşan gruplar, birbirini  tutuştu­
rarak zincirleme bir tepkime oluşturup havaya uçtukça mor ışık­
tan gökyüzüne doğru çağlayanlar oluştu. 

Oysa daha fazla Scarab tankı geldi ve hala daha fazlası hızla 
Işıkgetiren'in ön saflarına doğru ilerliyordu. Baskı altındaki 
Hürmısırlılar sokak çatışması taktikleriyle tepki verdiler. On­
lar, yani çoğu, gerilla savaşı gazileriydi.  Biliyorlardı ki, ağır si­
lahlarla başarılamayacak şeyler, karada hızla hareket eden ve al­
dırış etmeden risk alan insanlarla elde edilebilir. Onları saklayan 
bir yerden bir başkasına fırlayarak hızla koşuyorlar, el bombala­
rını saflara fırlatıyorlar ya da ba mızraklarını ateşliyorlar, gider­
lerken de savaş çığlıkları atıyorlardı .  Tankların ateşleme başlık­
ları her yöne doğru dönüyor, bu yeni ve daha çevik hedefleri iz-

268 



Jaınes Lovegrove 

leyip yok etmeye çalışıyordu. İnsanlar kursal özün ateşiyle yanıp 
kavrularak ölüyorlardı .  Fakat verdikleri aralıksız rahatsızlık ağır 
bir darbe indiriyordu. Tanklar, ya birbiri ardına yanık birer en­
kaza dönüşüyor ya da palet zincirlerini kaybederek veya kuman­
da odalarından darbe alarak hareketsiz hale geliyor ve boşa çıkı­
yorlardı. Tanklardan birkaç tanesi, Hürmısırlının birine gelişi­
güzel ateş ederken onun yerine yanıbaşındaki makineyi vurdu. 
Aynı anda iki tanesi aynı adamın peşinden öyle istekle gidiyor­
du ki çarpıştılar. Bir başka tankın sürücüsünün ise düşman ate­
şinin geldiği yönler yüzünden aklı öylesine karışmıştı ki aracı­
nın burnunu bir drenaj çukuruna sapladı ve kumanda bölmesi 
havada boşta dönmeye başladı .  

Bir süreliğine durum bir iyi  bir  kötü gitti. Scarab tankları teh­
likeli bir şekilde Hürmısır hatlarını yarıp geçme noktasına yak­
laşıyorlardı. Ne var ki sonunda Neftisyan generalleri, zırhlı bö­
lüklerinin nasıl yenilgiye uğratıldığını ve sayılarının dinsizler 
tarafından yavaş yavaş nasıl azaltıldığını gördüler ve stratejik bir 
geri çekilme emri verdiler. Şu ana kadar belki hareket etmiş olan 
tankların yarısı kadar da geride kalan vardı ve bunların çoğunun 
batarya gücü azalmıştı . Hala hareket edebiliyorken onları alan­
dan çıkarmaları gerekiyordu. Yaklaşmakta olan piyade erlerinin 
arasından geçerek geri çekildiler. Yolculuğun son kilometresin­
de yedek bataryalarına yüklenere��. ağır aksak karargaha döndü­
ler. Ovaya yeni bir ziyaret yapabilmeleri için birkaç saat direk 
güneş ışığına maruz kalmaları ·gerekiyordu ki bu buluttan örtü 
inatla olduğu yerde durdukça, geri dönüşün başlaması bile 
mümkün olmayabilirdi. 

Yine de Nefrisyan generaller kendilerine güveniyorlardı.  Dü­
zinelerce piyade bölüğü, şimdi muharebe sahnesine doğru yürü­
yordu. Işıkgetiren'in ordusuna göz açtırılmayacaktı, hiçbir ra­
hatlama olmayacaktı. Tankların geri çekilmesini takip eden bir 
saat içinde Hürmısırlılar ve Neftisyan askerleri arasındaki ilk 
çarpışmalar başlamıştı. 
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BEY AZA BOY ALI BİR çiftlik duvarının arkasından ateş 
eden David, ba mızrağını hassasiyetle kullanıyor, attığı her ince 
ışının yerini bulmasını sağlıyordu. 

İçlerinde şu ikiz olma ihtimalleri olan Said ve Salim'in bulun­
duğu, Hürmısırlı küçük bir gruba rastlamıştı . David'le beraber 
bu grup beş tane Scarab tankının yok edilmesinin ve üç tanesi­
nin de zarar görmesinin sorumlusuydular. 

Şimdi de kendilerine doğru yaklaşan Neftisyan piyadesine 
karşı bir çiftlik evini koruyorlardı .  Havayı silah atışları ve ba 
ışınlarının çatırdayan patlayışları sarmıştı. David, barut ve ba­
dan yanmış kemik kokusundan başka bir koku almıyordu. 

Sakindi , bu, fırtına öncesi sessizlik gibi, bir karmaşanın orta­
sındayken sıklıkla onun üzerine çöken türden bir sükunetti. Ka­
fasının dışındaki her şey cehennem gibi ve deliceydi .  İnsanlar, 
insanları katlediyordu. Çiftlik evinin önünde cesetler üst üste 
yığılıyordu. Ölüm hüküm sürüyordu. Ama onun içinde yalnız­
ca bir kesinlik, bir yararlıl ık duygusu, bir kişisel yalınlaşma var­
dı .  Savaşmalı ve öldürmeliydi, aksi halde öldürülecekti. Kendi 
dünyasından bakınca görünen buydu. Bir buğday tarlasından çı­
kan bir Nefrisyan askeri, sendeleyerek ona doğru geldi .  David 
nişan alıp tetiği çekince askerin kasklı başı patlayan bir balon 
gibi anında bin parçaya bölündü. Başsız ceset meslektaşlarından 
birinin cesedi üzerine dümdüz yayılmadan önce birkaç adım 
sendeleyerek ilerledi .  David bir sonraki düşman için etrafı tara­
dı .  Duvarın diğer yanına mor bir ba ışını güm diye düştü. Ürk­
tü ve sindi. Toz yok olunca, duvarın üstünden nişan aldı ve ışı­
nın geldiği yöne ateş etti. Şunu yapmaktan başka yapacak bir şey 
yoktu: Ateş et, ateşe karşılık ver, ateş etmeye devam et. Savaşın 
böyle berbat bir saflığı vardı .  Korku ve dehşet o kadar büyüktü 
ki, adeta varoluşu özüne kadar kavuran bir alev gibiydiler. Bir 
sonraki andan ve onu takip eden andan başka hiçbir şeyi düşün­
memek zorundaydı .  Yaşaması gerekiyordu ve canlı kalması .  Bü­
tün yapılması gereken buydu. 
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Kısa süre sonra hem silah aceşi hem de ha aceşi yavaş yavaş 
azaldı. Zaman yaklaşıyordu, İlfe o zaman, modern savaşlardaki 
geleneksel faz kaymasının gerçekleştiği yani menzilli silahların 
bırakılıp dövüşün göğüs göğüse mücadeleye dönüştüğü an. Da­
vid"in ha mızrağı ci.ikenmişci. Onu bir carafa fırlaccı ve kanca ve 
dövene uzandı .  Hırpalanmış, çiçek bozuğu duvarın arkasından 
çıkcı. Dışarıdaki cartalarda Nefcisyanlar yaklaşıyordu, yüzlerce­
si .  Kelimenin cam anlamıyla yüzlercesi. David'in beraberindeki 
Hürmısırlıların bıçakları vardı ve bazılarında Horusic  gürzleri 
ve Serik sopaları vardı .  Bu silahları kullanma konusunda yeckin 
olup olmadıklarını bilmiyordu. Belde caşınan silahları da vardı .  
Acaba muharebe alanı geleneklerinin hoş yanlarını görüp de, o 
silahları bu andan sonra kılıflarında mı cucarlardı ?  David bunu 
da bilm iyordu. Onun için şu an önemli olan cek şey düşmandı .  
Çıkıp carlaya doğru harekec ecri ;  baldır yüksekliğindeki ekinle­
rin içinden zorlukla ilerlerken sağ elindeki kanca havada, sol 
elindeki dövense dönmekceydi .  Yüreğinden korku ve neşeyi an­
lacan bir şarkı geçiyordu. Nefcisyanlar yaklaşcı,  kısa silahlar çe­
kildi. Uyuşuk, rahac ve hazırdı .  
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il a onlara gelmelerini emretti. Geliyorlar. 
En yücesinden, en küçüğüne Pantheon'daki her tanrı Güne; Kayı­

ğı'na doğru gidiyor. Ra onlara öyle bir mesaj, hiçbir reddi kaldırama­
yacak öyle bir davet yolladı ki dü;üncelerini giikyüzünde yanan bir ate; 
gibi aydınlattı ve kafamaklı cevaplar ya da tereddütler olmaksızın he­
men geliyorlar. Ra, bu tür mesajları nadiren, sonsuzlukta bir giinder­
diğinden ve onları göz ardı edenlerin yaratacağı hayal kırıklığı fOk 
büyük olacağından, bu ;ahısların duyacağı utanf da çok büyük olaca­
ğından, geliyorlar. 

Kayığın güvertesindeki tanrı kalabalığı, yüksek sesle durmaksızın 
tahminler yürüterek konu;uyor. Neith aralarına doğru ilerliyor. Sava; 
tanrıçası her zaman oduğundan daha atılgan ve daha iri göğüslü gö"­
rünüyor ve zırhı gözkamapırıcı bir biçimde parlarken, silahları sağır 
edici bir biçimde çınlıyor. Kendisini dinleyen herhangi birini bulur bul­
maz en son ne zaman bu denli hayat dolu hissetmi; olduğunu hatırla­
madığını iftiharla anlatıyor. 

"Şuna dokun, " diyor ;i;irdiği pazusurıu uzatarak. "Devam et. Sık 
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bakalım. Kaya gibi sert. Tabii büyüklüğü de ôyle. Böyle bir kas, bir 
ôleüzü bile gölgede bırakır. " 

Neith böyle iyi bir durumdayken, erkekler dünyasının vay haline. 
Osiris ve İsis el ele, bu çağrı hakkında Thoth'u sorguya çekmekteydi­

/er. Bunun amacı neydi? Neden herkes buraya böyle apar topar, böyle 
acil çağrılmıştı? Ayrıca Ra nerede? 

"Her şey az sonra açıklığa kavuşacak, " diyor Ra'nın veziri. "Güneş 
Tanrısı aşağıda beklemekte. Herkes burada ve yerleşmiş olduğunda ge­
lecek. " 

O konuşurken, güvertede Set ve Horus birbirlerinin yanından gefiyor­
lar ve omuzları pek de rastlantısal olmayan bir şekilde farpıpyor. He­
mencecik her ikisi de birbirlerine dar bir sokakta karız/aşan erkek ke­
diler gibi öfkeli bakışlar atıyorlar ve ardından karızlık/ı atışmalar 
başlıyor. Savurdukları tehditler aralarındaki boşluğu kaplıyor. Hemen 
civarlarında bulunan bütün tanrılar bir boğuşma yaşanması ihtimali­
ni düşünerek bir kenara feki/iyorlar. Bu ilk kez yaşanmıyor. 

Sonra Neftis araya girerek, Set'i yeğeninden uzak/aştırıyor. Kocası­
nı yatıştırmak ifin fabalıyor ancak sesinin tonu tatsız. Öyle görünüyor 
ki sö'z konusu Set olduğunda Neftis sabrının sınırlarını zorluyor. "Sü­
rekli kavga fıkarıyorsun, " diyerek azarlıyor. 
"Surek/i bela peşindesin. Senin derdin ne? Ra'ya yeni bir sayfa afaca­
ğına dair sö'z vermemiş miydin? Söyle, vermemiş miydin?" 

Set, ateş püsküren bakışlarını öfkeyle ona feviriyor. Gözleri kor gibi 
yanıyor. Neftis'e vuracakmış gibi görünüyor. 

Sonra aniden duruluyor. Rahatlıyor. Gülümsüyor. 
''Kesinlikle haklısın canım, " diyor. "Daha iyi bir insan olacağımı ve 

düşmanlarımla öpüşüp barışacağımı Ra'ya söyledim. " Neftis'i fenesi­
nin altından gıdıklıyor. 

N eftis memnun ve rahatlamış. 
Set, yeğenine dô'nüyor. "Horus . . .  11 

Horus sakınarak kafasını dikiyor. "Evet?" 
"Özür dilerim. " 
"Ne ifin?" 
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"Önce omzuna omuz attığını için. Dikkatsiz davrandım. Nereye git­
tiğime bakmıyordum. Şu anda sana söylemi; olduğum her ;ey için üz­
günüm. Yani birçoğu için, aramızda ;eyden heri . . .  Hatırlayamadığını 
kadar uwn zamandan heri içten içe büyüyen memnuniyetsizlik için üz­
günüm. Aramızda ini; çıkı;lar oldu. öyle değil mi?" 

Horus'un tek gö'zünde bir güvensizlik ıpltısı görünüyordu. Dudak­
ları kıvrıldı. "Evet, böyle de söylenebilir. " 

"Örneğin senle yataktayken, hen senin eline ho;alnu;tım. 11 

Horus yere bakıyor ve ayaklarını birbirine sürtüyor. "Bu bahsi bu­
rada, tüm bu insanların önünde açmak zorunda değilsin. 11 

"Hayır, hayır, 11 diyor Set, "Bunu yapmak zorundayım. Her ;eyi 
açıkça itiraf ediyorum. O yaptığını ;ey benim hatamdı. Seni yanıma, 
yatağıma çağırdım ve sen bütün nıasunıiyetinle geldin ve sen uyuyunca 
ben seni taciz ettim. Senin güvenini kötüye kul/andını. Kar;ında avan­
taj kazanmak için sana karp onur kırıcı bir davranı;ta bulundum ve 
höylet:e 'Bakın, dö'/ünıü Horus'un üzerine ho;alttını, ' diyerek öiıiinehile­
,·ektinı. Seni küçük dü;ürrııeyi istedim ama ne mutlu ki annen oyunumu 
bozdu. " 

"Kesinlikle, " diyor İsis. Bu arada Güne; Kayığı'ndaki diğer hiitiin 
tanrılar konu;nıalarına ara vernıi;, gayretle Set ve Horus arasındaki 
sö'z alı;veri;ine kulak kahartnıı;lardı. "Ben yapmanı gerekeni yaptım 
ve oğlumu kiiçiik dii;iiriilmekten kurtardım, 11 diyerek devanı ediyor. 
"Yerinde durup senin tohumunla kir/eti/mi; halde bırakmaktansa eli­
ni kesip attım. 11 

Horus bileziğe benzer belirsiz bir yara izinin bulunduğu bileğini 
ovu;turuyor. Şu anda sahip olduğu el, İsis'in onun için yaptığı bir pro­
tez. 

"Hala o yaptığın pis i;le ö'viiniiyorsun, "  diyor İsis, "ama kanıtın ol­
madan hiç kimse sana inanmaz. 11 

"Evet, alt edilnıi;tinı, 11 diyor Set. "Ve bu ilk kez olmuyordu. Sana 
tapan yapı/mı; bir tekneyle yarı;nıak İfİn meydan okuduğum zamanı 
hatırlıyor musun?" 

"Ah, ya, evet!" diyor Horus. "Ben kendiminkini alçıyla kaplı bir se-
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dir ağacından yapmış ve kazanmıştım. " 
"Düpedüz aldatılmıştım, yeğen. Seninki kayadan yapılmış gibi gö·­

riinüyor ama suyun üzerinde giizelce süzülüyordu oysa benim teknem 
gerçek bir dağın zirvesinden yapılmıştı ve şey gibi batmıştı . . . Yani, ne 
gibi batabilirdi ki? Senin beni nasıl kandırdığını herkese anlatarak 
büyük bir yaygara koparmıştım ama gizliden gizliye dehandan etkilen­
miştim. Beni kendi kazdığım kuyuya düşürnıüştün. Büyük puan ver­
dim sana, Horus. " 

"İyi ama neden bu eski defterleri aftyorsun, Amca?" diyor Horus. 
"Seni bu tuhaf hale getiren şey nedir?" 

"Sana bütün söylemek istediğim şu ki, sana karşı haksızlıklar yap­
tım Horus, her ne kadar daha az ö'nem arz etse de, aynı senin bana yap­
tığın gibi. Şimdi ise kendi beceriksiz tarzımla, aramızdaki düşmanlı­
ğı unutmak ve jU andan itibaren seninle iyi geçinmek istediğimi, anla­
man için uğraşıyorum. Biliyorum ki, tartışmalarımız zaman zaman 
vahıice, bir o kadar da aptalca oldu, fakat umuyorum tüm bunları ar­
kamızda bırakabilir, yepyeni bir başlangıç yapabiliriz. Sana karşı bir 
düşman olmak yerine bir amca olmak istiyorum. Sence . . .  Sence buna ih­
tinıal var mıdır? Hiç var mıdır?" 

Set başını örıe eğiyor. Elleri kenetlenmiş, bakışlarını HoruJ'a doğru 
kaldırıyor. Ne manzara ama; Çö'/lerin o kaslı Efendisi, ikinci hr şans 
için tevazuyla yeğeninden ricada bulunuyor. Horus'a gelince, o buna 
kalpten inanmakta zorlanıyor gibi görünüyor. Çatılmış kaşı ve kısıl­
mış gözü ani bir karar değişikliği beklediğini gösteriyor. Set' in yapma­
ya t-alıştığı şey, kesinlikle, onun savunmasını zayıflatıp nereden geldi­
ği belli olmayan bir enayi yumruğu indirmekti. 

Ama öyle bir enayi yumruğu gelmiyor. 
''Bu isteğinde samimiysen eğer . . .  " diyor Horus yavaşf-a. 
"Ah, Samimiyim. Samimiyim. " 
"O zaman tamam ben geçmişi unutup yeniden başlamak ifin kendi 

payıma düşeni yapabilirim galiba. " 
"Horus.' Gerçekten mi?" 
Horus başıyla onaylıyor. 

275 



Ra Çağı 

"Gel buraya!" Set ileri atılıyor ve yeğenine sımsıkı. erkekçe bir ;eki/­
de sarılıyor. Horus'un kolları kalkıyor ve amcasının sırtını önce hafif­
çe sonra daha belirgin sıvazlıyor. Set geri çekilip bir anlığına Horus'a 
bakıyor sonra eğilip dudaklarına bir öpücük konduruyor. Horus afal­
lıyor, ama bir an sonra gözü kapanıyor ve öpücüğe kar;ı/ık veriliyor. 
içten. Şehvetli. Neftis allak bullak bir halde bakakalıyor. bu sırada 
etrafta toplanmı; tanrılar arasından ıslık çalanlar ve tezahürat eden­
ler oluyor ve birisi Set ve Horus'a bir odaya gitmelerini öneriyor. As­
lında bu öneriyi yapan ki;i, babalarını eril bir tanrıyla sarma; dola; 
gördükleri için çok eğlenen Horus'un kendi çocuklarından birisi. 

Sonunda öpü;en çift ayrılıyor. Horus'un mahcubiyetten yanakları 
pembe/epni;, Set ise zafer kazanmaktan memnun bir havaya biirünmü;. 
Karısına dönüyor, sevinçli bir sesle: "ipe. Gördün mü? Horus'/a öpü­
;üp barı;tmı. Senin istediğin de buydu, değil mi?" 

"Şey, evet, belki, " diyor Neftis. ''Tam olarak bu ;eki/de olmasa 
da . . .  " 

"Ama tatlım, bir ba;kasına duyduğun arzuyu itiraf etmek o kadar 
kö'tü mü? O ba;kası kendi e;in olmasa bile?" 

"Çok geç. Artık beni utandıramayacaksın kocacığım, " diye yapıpı­
rıyor lafı Neftis. Kendinden memnun. "/;/ediğim kabahati itiraf etmek 
için ziyaretlere ba;ladım bile. Aslında çok kısa bir süre ö'nce sarayları­
na giderek İsis ve kocasının önünde secde ettim ve onlara her ;eyi söyle­
dim. " 

"Şimdi sen bunu yaptın mı?" diyor Set, kız ve erkek karde;ine ;öyle 
bir bakarak. "Peki nasıl kar;ıladı/ar?" 

Hala Osiris'in elini tutmakta olan İsis, yakla;ıyor ve diğer elini 
Neftis'in sırtına koyuyor. "Nasıl karp/amamızı beklerdin, Set?" di­
yor. "An/ayı; gösterip bağı;lamaktan ba;ka, nasıl olabilir?" 

Neftis, kızkarde;inin gözlerine minnetle bakıyor. 
"Neftis, karar verirken kusur i;/enıi;ti, " diye devam ediyor İs is. 

"Kalbimin derinlerinde hep onun Osiris'/e yattığını biliyordum ama bu 
konuda yaygara koparmamayı seçtim. 'Ne kadar az konu;ursan o ka­
dar çabuk unutursun', demi;ler. O ;ehvete kapıldı, fesat/ığa değil. Ni-
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yeti ne beni ne de kocanız hiçbir zaman iizmedi. Eğer herhangi bir Suff< 
varsa o da diişiince.rizliktir ki bu da benim kolayca bağışlayabileceğim 
bir giinah. " 

"Ya sen Osiris?" diyor Set kardeşine. "Tiim bunlarla ilgili sen na­
sıl hissediyorsun?" 

"Kabahatsiz, " diye geliyor cevap. "Neftis, Osiris'in kılığına girdi. 
Ben de pek aklı başında sayılmazdım. " 

Set, bakır rengi kaşlarından birini kaldırıyor. "Gerçekten mi?" 
Kesin bir tavırla, "Gerçekten, "  diyor Osiris. 
"Ha.'" diye derin, kapkara bir ses yiikseliyor Giineı Kayığı'nın bir 

köjesinden. Bu, alışkanlığı olduğr< iizere uzak bir köjede, Pantheon'un 
geri kalanına ilgisiz öylece durmakta olan Anrtbis'ti. "Ve bence, Osiris, 
eğer seni baştan çıkaran kişiyi bildiğini inkar edersen, benim babam ol­
duğunu da inkar etmiş olursun .. değil mi?" 

Osiris, Çakal Başlı' ya sakin davranıyor. "Bunu inkar etmezdim, " 
diyor kelimeleri yava}fa ve dikkatle seçerek. "Yalnızca sana babalık 
yaptığımı inkar ederdim. Ayrıca bu benim telafi etmeyi istediğim bir 
gaflettir. Tüm bu zaman boyrmca, sen ve ben birbirimize r<zak kaldık 
Anubis, her ikimiz de aramızdaki akrabalığa dair gerçeği biliyor ya 
da bundan şüpheleniyorduk, ne var ki etkimizi göstermek konusımda is­
teksiz ya da acizdik. Çok yakın olabileceğim birinden ayrı kalmak ba­
na acı verdi. Bu konuyu İsi�'le de konuştum ve o da benim gibi düşü­
nüyor. Eğer sen de bu fikre yumuşak bakıyorsan, bu andan itibaren sa­
na . . .  Oğlum diye hitap edebilmek istiyorum. " 

Tanrılardan olr<şan izleyici kalabalığı, toplu halde bir oh çekiyor, 
nefeslerini zorlukla tuttuktan sonra iç çekiyorlar. Yine de içlerinden 
hiçbiri Anubis kadar şaşırmış ya da etkilenmiş görünemez. Bir anlığı­
na sanki onun o alışılmış vurdumduymazlık maskesi kayıp düşecek gi­
bi oluyor. Hatta belki gözünden yaş bile akabilir. Neyse ki yeterince kı­
sa siire içinde kendisini yeniden kontrol altına almayı başarıyor. Başı­
nı Osiris'e yöneltiyor ve diyor ki, "Ey Ebediyete Kadar İyi Olduğu Söy­
lenen Kişi, isteğini düşüneceğim. Bana ö'nerdiğin şey tamamen arzu 
edilmez bir teklıfe benzemiyor. " 
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İpe h11 noktada, Pantheon'11n iinde gelen 1ahsiyetleri arasında yoğ11n 
hir kar yağıp gihi hir harı; sağlandığında ya da en azından öyle gö"­
ründüğünd.e, nihayet Ra giirünüyor. Bedenen güvertede o/mamasına 
rağmen az ö"nce o/11p hiten her ;eyden haberdardı çünkü kamarasındaki 
yatağından k11/ak kabartmaktaydı. 

"Ailem, akrabalarım, arkada;larım, " diyor içtenlikle. "İjte hepiniz 
h11radasınız. Gelmekle ne kadar iyi ettiniz. Ayrıca az önce ne kadar 
kadar fevkalade olaylara tanıklık ettik. Set ve Homs 11zla;tılar. Nef­
tis i;lediği günahı alenen açıkladı. Osiris, An11his'i oğ/11 olarak kah11/ 
etti. 811 gerçekten benim yüreğimi ferahlatıyor. '' 

Yiizü biraz koy11/a;ıyor, ama sadece biraz. 
"Ke;ke. " diyor, ''keı·ke n111tlıd11ğ11m11 gö"/egeleyen 11/11ktaki jt< h11/11t ol­

masaydı. " 
"lpkgetiren'i kastediyorStJn, " diyor Osiris. 
"Elbette öyle, " diyor Ra. "Artık hepiniz b11 ötümlü zıpçıktıdan ha­

berdarsınız ve bütün dünyayı bizim aleyhimize çevirmeyi ne kadar is­
tediğinden. Ve eğer ;11 ana kadar bize ne yaptığını görmediyseniz . . .  
\'Vepwawet ?" 

An11bis'in oğ/11 Ra'nın tarafına doğr11 kendisini sürüklüyor. B11 kü­
çük tanrı bir deri bir kemikten ibaret. Yürüdükçe çatırdıyor. Üzerin­
den toz zerreleri gibi deri parçaakları diikülüyor. 

"Sobek?" 
B11 timsah tanrı, talihsizler kervanına katılmak için güverte boy11n­

ca kıvrılarak ilerliyor. Sanki bir tür sürüngen 11y11z11na yakalanmıJ 
gibi p11/ları yer yer dökülmü;. Sarı gözleri don11k ve iltihaba benziyor. 

"Tüm b11 ki;iler, I;ıkgetiren'in elinden acı çekenlerdir, '' diyor Ra, "en 
çoksa b11 iki ki;i acı çekti. lpkgetiren aramızdaki en küçükleri, en za­
yıfları seçip, kendilerinden hiçbir zarar görmemi; o/d11ğ11 halde yarala­
dı. Korkak rezil!" 

Tanrı kalabalığı arasında h11n11 onaylayan sesler dalga dalga ya­
yıldı. 

"Fakat efendim Ra, " diyor Neftis, "senin öfkeni payla;mak/a birlik­
te, bilmelisin ki J11 anda bile inanan/arım, Iııkgetiren ve taraftarlarıy-
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la sava;maktalar. " 
"Ayrıca benim inanan/arım mücadeleye katılmak için hızla ilerli­

yorlar, " diye ekliyor Set. "Zafer kesindir. Bu adamın ve devriminin bi­
tirilmesi çok uzun sürmeyecek. " 

"Bunu biliyorum ve bu iyi, '' diyor Ra. 
Horus ileri çıkıyor. "Her ne kadar yardımıma ihtiyaç duyduklarını 

dü;ünmesem de. o adamı tamamen mahvetmeleri için teyzeme ve amca­
nıa destek vermeye istekliyim, " diyerek gô'nüllü oluyor. "Onlara güçleri­
ni hissettirmeleri konusunda bloğumu ikna etmek benim için zor olma­
yacaktır. " 

Set onu kavrıyor ve ona sarılıyor, saçını bir amca gibi okpqor. son­
ra ise burnunu ona sürtüyor ki bu pek bir amcanın yapacağı ;eye ben­
zemıyor. 

"Peki, eğer Horus bu i;te yer alıyorsa biz de yapabiliriz. " diyor Osi­
ris, İsis'e ba;ıyla bir i;aret vererek. "Hayal et: Bütün dünya I;ık geti­
ren'e kar;ı bir oluyor. Bu nasıl bir mesaj verir. Bir daha asla, herhan­
gi bir ôlümlü onun yaptığı ;eyi denemeye cüret etmeyecektir. " 

"Ben de katılmaya hazırım, " diyor Anubis. "İnanan/arım arasın­
dan bir avuç dô'nek, I;ıkgetiren'e yardım eli uzattı ve ben bunu bir ;e­
ki/de telafi etmek istiyorum. "  

Ra, onlara ;ôyle bir bakıyor. "Hepinizi böyle uzla;mlJ görmek, " di­
yor, "çok sevindirici. Daha fazlasını dileyemezdim bile. Çok kısa bir 
süre ô'nce mümkün olabileceğini düjünemediğim bir ;eki/de bir araya 
toplandınız. Bu gerçekten de fevkalade bir ;ey. " 

Duraksıyor. 
"Ki bu durum benim ;imdi sô'ylemek zorunda olduğum ;ey için daha 

fazla acı duymama sebep oluyor. " 
Gôgsü bir iç çeki;le kabarıyor. 
"Evet, Ey Ra?" diyerek devam ettiriyor İsis. 
Bir keder, Ra'nın güne; gô'zünün ı;ığını kısarken, ay gô'zünün parıl­

tısını derinlejtiriyor. 
"İçinizden biri hain, " diyor. "Burada içinizden birisi I;ıkgetiren'/e 

i; birlıgi yapıyor. " 
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Aniden güruh halinde nefeslerini tutuyorlar ve bunu velvele ve hay­
ret dolu bir isyan takip ediyor. Tanrılar, tanrılarla anlaıılmayacak 
denli hızlı ve karmaşık konuşuyorlar. İtiraz ve dehşet dolu sesler yük­
seliyor. Birisi, "Hayır. " diye bağırıyor. Bir başkası, "Neden?" diye 
bağırıyor. Güneş Kayığı'ndaki dağdağa öylesine artıyorki tekne suyun 
içinde sallanmaya başlıyor, Maat'ın tek yapabildiği ise dümeni sabit 
tutup düz bir yö'nde ilerlemek. 

Ra sükunet istiyor ve azar azar elde ediyor. 
"Bu suçlamayı gelişigüzel yapmıyorum, " diyor. "Bu mesele üzerinde 

çok uzun ve derin düşünüp taşındım ve bunu tanıdığım en bilge iki ki­
şiyle, yani Thoth ve Maat'la tiirı.ştüm. Ne yazık ki, bundan başka bir 
sonuca ulaşmayı başaranu;,dım Bunun kanıtı açık ya da belki ö'rtülü. 
Bununla kastettiğim şe;, Işıkgetiren'i çevreleyen o netlik kaybıdır ki bu 
beni onun tanrısal lir yardım aldığı sonucuna ulaştırdı. " 

"Ama bu sapnrtlık!" diye bağırdı Set. "Söylemekte olduğun şey, bu 
kişiye dair anladığımız her şeyle çelişiyor. Işıkgetiren, Pantheon'dan 
nefret ediyor ve hepimizi yenmeyi istiyor. Öyleyse ne diye içimizden bi­
risiyle iş birliği yapsın ki? Bu çok anlamsız. " 

"Doğru, " diyor Ra. "ama o zaman onu gerektiği gibi görnıeyişimi 
nasıl açıklayabiliriz? Onun ne yüzüne bakabiliyorum ne de kalbine ve 
zihnine. Ben ki ışığı her yere ulaşabilenim, bakıyorum, bakıyorum ve 
yalnızca kara ve anlaşılmaz gölgeler görüyorum. Hiçbir ölümlü kendi­
sini benden bu şekilde saklama yeteneğine sahip değil. Yalnızca bir tür 
kuvvet böyle bir olayı gerçekleştirebilir, o da tanrısal kuvvettir. " 

"Af dileyerek söylüyorum Ra fakat amcam haklıdır, " diyor Horus. 
"Bu çok anlamsız. Bunun başka bir açıklaması olmalı. " 

"Olmasını dilerdim. " 
"Peki, ya onu saklayan tanrısal bir güçse, " diyor İsis, "ama bizden 

biri değilse. Ya bundan sorumlu olan, başka bir Pantheon'dan başka 
bir tanrıysa?" 

ilk Aile hemen güceniyor. 
"Saçma!" diye fırtına gibi uluyor Shu. 
"imkansız!" diye gö'/egürültüsü gibi gürlüyor Tefnut. 
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"Başka hiçbir tanrı yaşamıyor, " diyor Nut. 
"Hepsini öldürdük, öldürdük, "  diyor Geb. "Bunu yapmadığımızı 

her kim söylerse yalancı ve aptaldır. " 
Osiris dikleniyor. "Diline hakim ol, Geb. Bahsettiğin kişi benim ka-

rım. " 
"Yalnızca bir varsayım ö'ne sürüyordum, " diyor /sis. 
"İyi, yapma!" ilk Aile'nin dört üyesi hep bir ağızdan bağırdı, "Bi­

zim rakiplerimiz ö'ldü. Hem de hepsi. Tükendiler. Gittiler. En sonun­
cuları biz boğazını sıkarken kıvranıp hareketsiz kalana kadar onları 
teker teker yok ettik yani işimizi tam anlamıyla yaptık. " 

"işte o kadar, " diye ekliyor Geb. 
"Lütfen sakinleşin, " diyor Ra havayı yumuşatarak. "ilk Aile, hiç 

kimse sizin çektiğiniz sıkıntıları sorgulamıyor ya da başarınızı kara­
lamıyor. lsis'in ileri sürdüğü soru benim de kendi kendime bir ihtimal 
olarak gö'z önünde bulundurmak zorunda olduğum bir şey. Olur ya, 
belki bir tanrı sizin dikkatinizden kaçmayı başarmıştır. Oysa böyle bir 
şeyin olamayacağı sonucuna varmak zorunda kaldım. Geride bir tane 
bile başka tanrı kalmış olsaydı bunu bilirdik. Bir yerlerde, dünyanın 
en uzak kö'şelerinden birinde birileri ibadet eder, bir tapmak, bir su­
nak, o tanrının varlığını sürdürdüğüne dair dünyevi bir araç olurdu. 
Her şeyi görmeye kadir olan ben, onu görürdüm, ama görmedim. ina­
nın bana, başka türlü olmasını dilerdim. Dilerdim ki, başka bir Pant­
heon'dan başka bir tanrı olsun bu sanık. Ama o çirkin, o kaçınılmaz 
gerçek şu ki, bu ifimizden biridir. Burada, bu dakikada aramızda du­
ran birisi Işıkgetiren'i kendi özüyle öyle bir şekilde aşıladı ki onun dik­
katle incelenebilmesini engelledi. Buradaki birisi, Işıkgetiren'in Pant­
heon'a karşı çıktığı seferde bu kadar ilerleyebilmesini sağladı. Ve ben 
bu kişinin kim olduğunu bulana kadar hiç kimse bu saltanat kayığı­
m terk etmiyor. " 

28 1 



DELİLİK 

1 )AVID. YALNIZDI. SOLUMAKTAYDI. Kan içindeydi .  
Ne kadar zaman geçciğini bilmiyordu. Onu çevreleyen carla 

kızıla boyanmışcı. Ayaklar alcında çiğnenmiş buğday sapların­
dan kan damlıyordu. Her yere cesecler yayılmıştı. 

Yorgunlukcan cicreyen David ayakca duruyordu. Sol elinde 
döven, sağında ise neredeyse caşınamayacak kadar ağır kanca 
vardı .  

Üzerindeki şu kan; acaba ne kadarı kendi kanıydı? Yaralar al­
dığını biliyordu. Kaç caneydi acaba? Ne kadar körüydü?  Cesarec 
edip bakamıyordu. Başını oynacmaya gücü yokru ya da cesareti . 
Tamamen dimdik durmak elinden gelen en iyi şeydi .  

Ölüler her carafca ikişerli ,  üçerli yığılmışlardı .  Bilhassa Nef­
cisyanların çoğu hala palalarını cucuyorlardı .  Ec parçaları, iç or­
gan parçaları coprağa saçılmıştı. Bir mezbaha. Kan toprakla bir­
leşip kara bir çamura dönüşmüştü. 

David bilincini yitirmemek için mücadele etti. Orada, ölüm 
sahasının çevresi dışında daireler çizen daha birçok Nefrisyan 
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vardı,  uyanık ve tedbirli olmalıydı. Mesafelerini koruyacaklar 
mıydı? Yoksa ceset yığınlarını çiğneyip David'e doğru gelmek 
için cesaretlerini mi toplayacaklardı ? Hayatta kalan bir tek o 
vardı .  Diğerleri, o Hürmısırlılar, hepsi ölmüştü. Said de, Salim 
de ölmüşlerdi.  Grubun geri kalanı da benzer durumdaydı .  Eğer 
Nefrisyanlar ona doğru gelmeye karar verirlerse, olan olurdu. 
Onlarla savaşacak kuvveti kalmamıştı. Artık onlardan daha faz­
lasını öldüremezdi .  Onu alaşağı ederlerdi .  Belki tam şu anda, iç­
lerinden biri ,  savaş alanının görgü kurallarını hiçe sayan aldır­
mazlıkla ba mızrağını omzundan indiriyordu. Nişan alıyor. Par­
mağını tetiğe bastırıyor. Kafaya tek bir atış yapıyor ve her şeye 
bir son veriyor. 

David, ölmek istemiyordu. Ama daha ne yapabileceğini bil­
miyordu. Elinde ne varsa vermişti. Saldıranları birbiri ardına 
haşlarken kendisini sanki farklı bir mesafedeymiş gibi izlemişti. 
Tarafsız bir gözlemci gibi davranmış, kendi tekniğine hayran 
kalmıştı. Afallatmak ve dikkat dağıtmak için döveni kullanışı, 
kancayla sakatlayıcı ya da öldürücü bir darbe indirişi. Ordu onu 
ne kadar da iyi eğitmişti. Eğitim alanında, hareketleri ve bile­
şimleri kaslarının içine işleyene dek tekrar ederek, tetikte olma­
dığı, ağırlığını doğru ayağa vermediği, onu öyle yapmadığı, bu­
nu böyle yapmadığı için eğitmeninden azar işiterek geçirdiği o 
sayısız saatler. Tüm bunlar az önce yapmış olduğu şeyi yapabi­
len; acımasız, aralıksız bir yetkinlikle bir sürü düşmanı katleden 
adam olabilmesi için yapılmıştı. Ama artık bitmişti . Vücudu­
nun her zerresi ağrıyordu; ağrılı kaslarının bas sesiyle zonklayı­
şı, yırtılmış derisinin yüksek sesli keskin notalarına karışıp ade­
ta bir acı senfonisine dönüşmüştü. Öylece ayakta durup bekle­
mekten başka bu durum için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 
Olacaklar ne olursa olsun, beklemek. 

O, David Westwynter'dı; Steven'dan ve kendisinden başka 
kimse bilmese de, Işıkgetiren'in kardeşiydi. Evinden çok uzak­
lardaydı, aynı zamanda Osiris ve İsis'in himayesinden. Bir savaş-
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çı olarak muvaffak olmuştu ve başka da pek bir şeyi yoktu. İşte 
mezar taşında aynen bunlar yazmalıydı .  

Nihayet Neftisyanlar bir karar verdiler. Etrafını kuşatmaya 
başladılar. En azından on kişi saydı .  Sanki suratları yoktu, sanki 
birer birey değil de dikdörtgen ve yarı daire armalı kasklardan 
ibaretlerdi. Onları yapmak üzere oldukları şey için, bir hüküm­
lünün elinde baltasını tutan celladını suçlayabileceğinden daha 
fazla suçlayamadı .  Onu öldüreceklerdi, çünkü bunu yapmaları 
gerekiyordu. 

Son haftalarda kaç kez ölümle yüzyüze gelmişti? Ölümün gö­
zünün içine kaç kez bakmıştı? O kadar çok olmuştu ki artık bu­
na alışmaya başlamıştı. Hatta bundan sıkılmaya bile başlamıştı . 
Eğer Anubis onu bu kadar çok istiyorsa, öyle etrafta aranmaktan 
vazgeçip alsındı artık. 

Silahları hazırda, Neftisyanlar önünde bir yarım daire oluştur­
dular. Hiçbirisi David'deki silahların menziline girmek için gö­
nüllü görünmüyordu, bir diğerinin ileri atılmasını bekler gibiy­
diler. Sorunları neydi? Savunma yeteneğini yitirdiğini göremi­
yorlar mıydı? Neye ihtiyaçları vardı ki, süslü bir davetiyeye mi? 

Sonra içlerinden biri yere düştü. 
Geri kalanlar döndüler, irkildiler. 
Bir diğeri aşağı doğru bakınca göğsünde ortaya çıkan bir yay­

lı tüfek süngüsü gördü. Tepetaklak yere düştü. 
Bir üçüncüsünün çenesi vardı.  Sonra çenesiz kaldı .  Çene kemi­

ği bir mermi darbesiyle parçalandı. 
Kalan Neftisyanlar ise kendilerine saklanacak yer bulabilmek 

için dağıldılar. Mermiler ve tüfek süngüleri onlara doğru yağı­
yordu. David silah atışları ve bir dizel motor sesi duydu. Sonra 
etrafında Hürmısırlılar göriindü, Neftisyanları buğday tarlaları­
na doğru kovalıyor ve tırpanlıyorlardı .  Menzilli silahları , bir el 
silahının konumunda kulhınmak çok adaletsiz bir savaş şekliydi 
ama umurlarında bile değild i .  Kurtarıcılarından bir kaçının yü­
zünü tanıdı. Zafirah'nın özgürlükçüleriydi bunlar. İşte, Zafirah 
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da gelmişti ;  darmadağınık ve üstü başı kir içindeydi ama hala 
emir veriyordu. 

"Bu taraftan," dedi David'e. "Hadi.  Orda öyle durma. Geri çe­
kilmek zorundayız. İleri mevziler geçildi. Her yerde Nefler var. 
Ha-di!"  

BİR ZT'NİN ARKASINDA sarsıla sarsıla gidiyorlar. Zafirah, 
Işıkgetiren'in mevzilerin ikinci sırasına doğru geri çekilme em­
ri vermiş olduğunu söylüyor. Güneş batana kadar, o hattı savu­
nacaklardı . Büyük olasılıkla Neftisyanlar ilerleyişlerine o zaman 
ara vereceklerdi ,  böylece herkes geceleyin siper kazabilecekti. 

David'in umurunda bile değildi. Soracak yalnızca bir tek so­
rusu vardı. 

"Onu seviyor musun?" 
Zafirah, anlamıyormuş gibi göründü. David, soruyu doğru bir 

şekilde sorduğundan emin değildi. Yeniden denedi .  
"Onu, Seviyor musun?" 
Kendi kulaklarına bile bu sözcükler mantıksız geliyordu, san­

ki ne onun ne de Zafirah'nın anlayabildiği yabancı bir dilde söy­
lenmişlerdi. 

Zafırah gözlerini ona dikip baktı. 
"Şu haline bak," dedi. "Hezeyan geçiriyorsun. Neredeyse sı­

nırdasın. Seni sahra hastanesine götürmemiz lazım." 
Neredeyse. Kız haklıydı. Sanki David, o arabanın içinde yolcu­

luk eden bir adam değil,  kendi bedeninin içinde seyahat eden 
bir yolcuydu. Ve şuurunu kaybedivermek, kıl payı hayatta kalma 
durumundan tamamen gitme durumuna geçmek kolaydı .  Bu, 
direksiyonu bir başkasının ellerine bırakmaya benziyordu. Ken­
di kontrolünden feragat etmek. Bu bir 'böyle devam et gitsin, 
neden olmasın ki? '  durumuydu. 
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BRANDANIN ALTI. Kocaman, otağa benzer bir çadır. Kötü 
bir ölüm ve dışkı kokusu yayılan bir yer. Bir düzen içinde ve ıs­
rarla gelen acı çığlıkları bir çanın çalışı gibiydi .  Battaniyelerin 
üzerinde yatan cesetler, döşeme parkeleri gibi aralıksız ve özen­
le dizilmişti. Aralarında dolaşıp yardım eden kadın ve adamlar 
David'in El Aksur'dan bildiği doktor ve hemşirelerdi, hatta ara­
larından ikisi veterinerdi .  

Steven, onlardan biriyle Arapça konuşuyordu. Onun hakkın­
da. Yerde öylece yatan, saatin kaç olduğundan, ne kadar zaman­
dır orada olduğundan, acılarındaki azalmanın ağrı kesicilerden 
dolayı olup olmadığından, eğer onlardan değilse bunun iyi ya da 
kötü bir belirti olup olmadığından habersiz David hakkında. 
Steven onun yanına çömeldi .  Fısıldadı. 

" İyileşeceksin Dave. Sana iyi bakacaklar. Kan kaybın var. Bay­
gınlık. Yön kaybı. Kan kaybı . Nefler seni fena kesmişler, ama 
düzeleceksin. Sadece uzan ve iyileş . "  

Bunu söyledi ve  gitti ; otların arasında kayıp giden bir  yılan 
kadar hızlı .  

VE DAVID UYUDU. 
Derin, derin. 
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( � ECELEYİN BİR ARA doktor onu muayene etmeye gel­
di. Adamın aşağıda taşıdığı, pilli fenerle aydınlanan yüzü, aslın· 
da El Aksurlu doktorlardan birine ait olmadığı halde ona tanı­
dık geldi. David onu çok daha başka, daha derin bir yerlerden 
tanıyordu. Mükemmel, bronz yüz hatları kendi içinde bir uyum 
halindeydi .  Vücunu süsleyen yara izleri de öyle. David, Osiris'e 
baktığını, aynı zamanda da rüya gördüğünü biliyordu. 

Osiris, konuşmayıp, yalnızca David'i baştan ayağa inceledi ,  
tıpkı bir doktorun yapacağı gibi muayene edip teşhis koydu. 

"Yoldan saptım," dedi David .  "Biliyorum bunu. Ve senin düş­
manlarını öldürmekte olsam da bunu senin ya da kardeş-karının 
adına yapmadım. Lütfen bağışla beni ."  

Osiris hala bir şey söylemiyor ve şimdi elinde bir omurga, 
kendi kutsal amblemi olan nervürlü sütunu tutuyordu. Bu, bir 
mısır destesiydi .  Bu, yapraksız bir ağaçtı. Bu, bir bel kemiğiy­
di. Aynı anda bu üç şeydi ve yana yatıktı ki bu konum yenilgi 
ve ölümü temsil ederdi .  
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Dikkat ve özenle Osiris onu yatık konumdan, dik konuma ge­
tirdi. Sütun kalınlaştı ve döndükçe boyu uzayıp, dolgun filizler 
verdi. Sütun, onun coşkun tutuşuyla canlandıkça Osiris gülüm­
sedi. Serbest kalan eliyle dikili duran omurgayı ve David'i işaret 
etti. 

Bunu üç kez yaptıktan sonra fenerini ve omurgasını alıp, etra-
fını  saran halesiyle birlikte ağır ağır karanlığa doğru gitti. 

Karanlık. 
Karanlık. 
Şafak. 
David'in gözkapakları titreyerek açıldı . Bir doktor, bu sefer 

gerçek bir doktor ona doğru eğilmiş, yaralarının en kötüsünün, 
sol üst kolundaki derin yarığın üstündeki sargıyı değiştiriyordu. 
En az bir buçuk gün boyunca uyumamış olduğunu düşündüren 
şiş gözleriyle doktor ona dikkatle baktı. İşini bitirdi, sonra Da­
vid'e bir kasede biraz et suyu getirdi. 

Et suyunu höpürdeterek içerken, David rüyasını düşündü; Co­
urtdene'i ve annesiyle babasını gördüğü o rüyanın aksine bunun 
gerçek, ilahi bir ziyaret olduğunu biliyordu. Dolayısıyla bu bir 
şey ifade ediyor olmal ıydı .  Bu, öyle yorgunluğun ya da yaralan­
manın meydana getirdiği bir sanrı , zihinsel bir yanılgı değildi. 
Bu rüyanın taşıdığı bir mesaj olmak zorundaydı .  Ama ne? 

Osiris, yeniden diriliş tanrısıydı .  Aynen Set onu parçalara ayır­
dıktan sonra yaşama yeniden dönmesi gibi , Osiris her insana ait 
ka'nın Kamış Tarlası 'ndaki yeni ve sonsuz varoluşa geçişine eş­
lik etmiş ve aynen ona yaptığı gibi o insanların da ölümle başa 
çıkmasına yardımcı olmuştu. Osiris, doğada da benzer bir göre­
vi yerine getirirdi. Baharda Osirisyak çiftçiler ürünlerinin çabuk 
büyümesi ve bol olması için ona dua ederlerdi. Osiris; ölü kışı 
bahara döndürürdü. 

Omurgasıyla göstermeye çalıştığı . . .  Bir şey vardı .  
Hayatım mı? David düşündü. 
Doktor çorba kasesi için geri döndüğünde, ona geceleyin du-

288 



Jaınes Lovegrove 

rumunun nasıl olduğunu sordu. 
"Bütün gece hareketsiz yatıyorsun," diyerek tereddütlü bir İn­

gilizce ile yanıtladı .  "İyi değil. Biz üzülmek. Ama iyisin şimdi, 
bence. Kendine geldi sen. En kötüsü bitti ."  

David, çok kötü hissetmediğini kabul etmeliydi. Beklemeyi 
umabileceği en iyi durumdan bile daha iyiydi .  Her tarafı ağrı­
yordu ama acıları bedenseldi ,  yüzeyseldi . İçi yani asıl işe yarar 
kısmı ise sapasağlamdı. 

Osiris mi yapıyordu? Yoksa sadece bedenin kendi iyileşme sü­
reci miydi ? 

Doğrulup oturacak gücü vardı .  Çok kısa bir zaman sonra aya­
ğa kalkacak ve biraz yürüyecek gücü de oldu. 

Osiris'in ayağa kaldırdığı omurga, kendisi miydi ? 
Belki de şu gelip geçici dünyada kendi yerini biraz fazla 

önemsiyordu. Osiris onu o kadar çok umursuyor muydu? Bu 
tanrı ona kişisel bir ilgi gösteriyor muydu? Eğer gösteriyorsa, 
bunu neden yapıyordu? Tanrı rüyaları demek, düşünüşün ber­
raklaşması demekti. O zaman nasıl olur da onun düşünceleri hiç 
olmadığı kadar bulanık ve kirli olurdu? 

Biraz hava almak ve o pis insan acısı kokusunu silkeleyip at­
mak için sahra hastanesinden çıktı. Çadıra pek de uzak olmayan 
bir yerde, çok kötü yaralandıkları için doktorların kurtarmayı 
başaramadığı bir grup ceset yatıyor, battaniyelerle örtülmüş gö­
mülmeyi bekliyordu. David oradan sakınarak geçtiyse de bunu 
tiksintiyle değil, daha çok son derece olağan göründükleri için 
yaptı .  Çok sıradanlardı .  Battaniyeler onları tamamen örtmemiş­
ti .  Şuradan çıplak bir ayak, oradan bir el görünüyordu. Ka uçup 
gittikten sonra geriye kalan etti bu. 

Gözüne bir tarlanın kenarında gururla ayakta duran, dümdüz 
gövdesi, henüz gelmiş yazın tüm olgunluğunu taşıyan, yuvar­
lak, dolgun ve yeşil yapraklarıyla yalnız bir menengiç ağacı ta­
kıldı . Gitti ve onun gölgesinde oturdu. Ağacın keskin, reçineli 
güzel kokusu David'in etrafını  sardı .  Yakınlarda bir ağustos bö-
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ceği cır cır ötmeye başladı .  
Kolları dizlerinde, çenesi avuçlarında, menengıçın terebent 

kokusunu içine çekerek, sırtında ağacın sert gövdesini hissede­
rek ve ağustos böceğinin kendi bölgesini ilan eden cıvıltısını 
dinleyerek bir süre orada kaldı. Gözlerini boşluğa dikti, içine 
daldığı düşlem o denli derindi ki, Megiddo Dağı 'nın uzak ucun­
dan gelen ani bir gümbürtü, gecenin sükuneti ardından kaldığı 
yerden devam eden dövüşün sesi ona çok az etki etti. Kulağı 
duydu ama aklı başka yerdeydi . 

İleride, ovada ordular yine çarpışıyordu. Neftisyan piyadeleri 
geceleyin yeniden bir araya toplanmış, ana kuvvetlerini destek­
lemek için üsten yedekleri bu tarafa çekmişti . Işıkgetiren'in as­
kerleri, liderlerinin talimatıyla kendilerini ikinci mevzi hattına 
yaymışlardı.  Bir araya kümelenip düğüm olmaktansa, Hürmı­
sırlı lar aralarında geniş aralıklar bırakarak dizilmişlerdi ki daha 
az hedef olsunlar ve mukavemetlerini daha eşit yayabilsinler. 
Evrensel olarak kabul görmüş görüşe göre bu düzenle çok uzun 
süre dayanamazlardı .  

Dayanamadılar da. B i r  saat içerisinde, Neftisyanlar birkaç yer­
den yarıp geçmişlerdi .  Işıkgetiren'den emir geldi :  Geri çekilin. 
Dağın eteğindeki üçüncü mevzi hattına çekileceklerdi .  

Neftisyanlar, geri çekilirken arkalarında mayınlar ve telli el  
bombaları bırakarak artçı bir harekat düzenleyen Hürmısırlıları 
bombardımana tutup ileriye doğru güç kazandı lar. Bu yaptıkla­
rı Neftisyanları yavaşlattı ama vazgeçirmedi.  Zaferin, ellerinin 
altında olmasa da erişilebilir olduğunu bilen askerler; gözüpek, 
kendinden emin bir şekilde ilerleyerek geldiler. 

Megiddo Dağı'nın güney yanındaki üslerinin çevresine küme­
lenmiş Hürmısırlılar, yiğitçe savaştılar. Geri püskürtülemeseler 
de Nefrisyanlar duraklatılmıştı . Kendilerini durmadan kafirle­
rin üzerine atıyorlardı ama savunmalarında bir çökme yaratabi­
lecek gibi görünmüyorlardı .  Dağın tepesine yerleştirilmiş silah­
lar Üzerlerine mermi yağdırıyordu. Yine de düşmana bir nefes 
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alacak aralık bırakmaksızın bastırıyorlardı .  Arkalardan general­
leri ,  Hürmısırlıların az bir zaman sonra yenileceklerinde ısrar 
ederek onları İtekliyordu. Bu kadar cezaya sonsuza dek dayana­
mazlardı .  Boyun eğmek zorundalardı .  

Binlerce Nefrisyan o gün laru yolculuğuna çıkmıştı . Yüzlerce 
Hürmısırlı da aynı şekilde kendilerini ahirette bulmuştu. Kayıt­
sızlık beklerken, inançsız bir insanın bedeninde ka bulunduğu­
nu ve ka'sının yaşamaya devam ettiğini görmek şok yarattı . Son­
ra, gereğince çabuk bir şekilde orada bulunan milyarlarca başka 
ruhun yanıbaşında kamışları hasat etmeye koyuldular ve çalışıp 
didinmek o anda bildikleri tek şey oluverdi .  Şaşırma yetilerini 
kaybetmişlerdi ,  bu yetenek işlevini kaybetmiş, gereksiz bir or­
gan gibi eksiliyordu. Kendileri gibi olanların arasında olup, 
müşterek iş yüküne katkıda bulunmaktan başka hiçbir şey iste­
miyor, karıncalar kadar mutlu hissediyorlardı .  

B u  arada henüz ayrı lmış oldukları dünyada savaş çılgınlar gi­
bi sürüyordu ve Megiddo'nun otuz kilometre kadar kuzeyinde 
Işıkgeriren'in izcilerinin gözüne, takviye Serik birlikleri ilk kez 
ilişmişti. 

İzci , gözlerine inanmakta zorlandı. Önce dürbünündeki gö­
rüntünün bütün bir görev kuvveti olduğunu düşündü ancak kı­
sa süre sonra bunun tamamen bir öncü kuvvet olduğunu algıla­
dı .  Yalnızca bu bile ufkun bir başından diğerine uzanıyordu ve 
arkada daha da fazlası vardı .  

Bu yalnızca bir avuç müfreze değildi. Bu her }·eydi. 

291 



NÜFUZ 

r�rolu;undan bu yana, Gece Kayığı Mandet, ilk kez ikiden fazla 
yolcu ta;ıyor. Her zamanki yolcusu Ra ve mürettebatı aslan ba;lı 
Aker'e Ölüler Diyarı'ndaki gece yolculuğunda Pantheon'un tamamı e;­
lik ediyor. Orada Ra'nın isteğiyle tutulan tanrıların ileri gelenleri tek­
neyi kullanıyor ve hiçbirisi bu yolculuktan keyif almıyor, özellikle de 
Anubis mutsuz. Diğerleri karanlık ve acı soğuktan yakınıyor: sesleri, 
içinden geftikleri büyük mağaralann ta; d11varlarında tiz bir şekilde 
yankılanıyor; Anubis ise onların yakınmalarından yakınıyor. Niha­
yetinde burası onun krallığının parçası. Onlar kim oluyor da, bu ;eki/­
de eleştiriyorlar. Anubis onların bölgelerine gidip aydınlıktan 1ıe sıcak­
lıktan şikayet etmiyor, öyle değil mi? 

Gökyüzünün doğu kapısına ula;ıp, Güne; Kayığı Mesektet'e gefij 
yapmak orada bulunanların ruhsal durumunda fazla bir ;ey değiştir­
miyor. Hain ortaya çıkmadı. Şüphe ve öfke tanrılar arasında ba; gös­
termeyi sürdürüyor. Işıkgetiren'in ilahi müttefiki olduğunu bildiren ol­
madı. Ra, suçlunun itiraf etn�ni bekliyor. Yapılması uygun olan şey 
budur. Hiç kimseyi itiraf etmesi için zorlayamaz fakat inanıyorki suç, 
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sö"z konusu kijinin vicdanını kemirmektedir ve duyduğu vicdan azabı 
içindeki gerçeği vakti gelince dııarı vuracaktır. Yalnızca herkesin sa­
bırlı olması gerek. 

Apophis suyun içinden yükseliyor ve Set, beklendiği gibi onunla bo­
ğuınıak için atlıyor. O bunu yaparken, Horus'un çocuklarından biri 
olan Hapi'nin, "İjte adamınız, eğer bana sorarsanız. Büyük amca Set. 
Baıka kim olabilir ki? Ünlü bir düzenbaz. Yalanlar prensi. Böyle bir 
geçmiıe sahip olduğuna göre, elbette bu o, " dediği duyuluyor. 

Savaıtan kanlara bulanmıı halde tekneye döndüğünde Set, dosdoğru 
Hapi'ye yöneliyor. Erdiji genç tanrıyı boğazından tutup havaya kaldı­
rıyor. Hapi'nin 11wn saçları sallanıyor ve Set onu öyle asılı tutarken 
sarkan giiğüsleri titriyor. 

"Kulaklarım keskindir, kız-oğlan, " diyor. "Eğer beni suçlayacaksan 
bunu yüzüme karjl yap, arkamdan değil. " 

Hapi, büyük amcasının bileğine yapıımıı, ondan kurtulmak için ça­
balarken gırtlaktan sesler çıkarıyor. 

"Benim hain olduğumu düjüniiyorsun, öyle mi?" diye devam ediyor. 
"Peki, düjün bakalım. ljtkgetiren'in insanları Wepwawet'i incitti. 
Benim tomnumu. Şu anda Neftis'le çarpıııyorlar. Benim karımla. O 
halde ne diye onttnla ij birliği yapayım? Ha? Ha?" Bir köpeğin, bir 
tavıana yaptığı gibi Hapi'yi sarsıyor. "Neden? Elime ne geçer? Hiçbir 
anlamı yok. " 

Aniden boıalan korkusu yüzünden Hapi'nin idrarı boıalıyor, İdrar, 
bacaklarının iç kısmından akıp gidiyor. 

Set, alay ediyor. "Sel Tanrısı. Sel Getiren. Kendisi i;iyor. Ne kadar 
da yerinde. '' 

Horus, Set' in bulunduğu tarafa yaklajtyor ve Hapi'yi yere bırakma­
sı için ricada bulunuyor. 

"Çomklarına tahammül edemiyorsun sanırım, " diyor Set. 
"Kontrol edemiyorum, "  diyor H oms. "Tam olarak aynı jey değil. 

Ayrıca, ben yine de onların babasıyım. Hapi saçma sapan konupu. 
Söyledikleriyle hiçbir jey kastetmiyordu ve jimdi çok piıman. ôylesin 
değil mi Hapi?" 
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Hapi, boğazında kenetlenmi1 Set'in ellerinin izin verdiği kadarıyla 
ba11nı sallıyor. 

"Dolayısıyla, sevgili Amcacığım, sana nazikçe yalvarıyorum, onu 
bırakır mısın?" 

Set, Hapi'ye ate1 püsküren gözlerle baktıktan sonra Homs'a kar11 
içinde yeni ol111an saygının bir göstergesi olarak ba1ını ona doğm eğe­
rek kendisinden isteneni yapıyor. Hapi yere yığılıyor ve orada bir yığın 
halinde nefes alabilmek için hırıldıyor. Set .. şık bir hareketle topuğunun 
üzerinde dönüyor ve Apophis'in kanından arınabilmek için teknenin 
pmvasında bulundttrduğu su kabına doğm yö"neliyor. 

Ra, ka1larını çatıyor. Naho1 bir hadise ve eğer dımmı olduğu gibi 
sürüp giderse bu tür 1eyler daha çok ya1anacaktır. Sinirler yıpranıyor. 
Ama geri adım atamaz. Gidi1atı çizildi. Sağlam durması gerekir. 
Suçlu tanrı belirlenecektir. Bu yalnızca bir an meselesi. 

Bu sırada Osiris, İsis'i bir 1ey konrı1nıak için kenara çekiyor. 
"Sen ne yaparsın bilmem İsis, " diyor, "ama ben bu teknede kim bilir 

ne zamana kadar öylece oturup, belki hiç gerçeklqnıeyecek bir 1eyi bek­
lenıeye hazır değilim. Bunu yapmayacağını. Ra bize bu 1ekilde davra­
namaz. Birisi sandalyesine raptiye koydu diye bütün sınıfını zorla alı­
koyan bir ögretnıen gibi bizi burada tutuyor . . .  " 

"Mesele bundan biraz daha ciddi, canını. " 
"Öyle de olsa, bence küçük diljüriicü. Alçaltıcı. "  
"Ra böyle istiyor, " diyerek kar11 koyuyor İsis. "O En Yücedir. İsteği 

ne denli yanlı1 görünse de onun istediği gibi yapmalıyız. " 
"Eğer kalkıp gidecek olursak, bizi nasıl durdurabilir?" 
"Durduramaz. Ama bir diljün. Buradan her kim ayrılırsa ayrılsın, 

jüpheler derhal ona yoğunla1acaktır. Buradan ayrılmak, suçtt kabul 
etmekle eıdeğer gö"rünecektir. 

"Doğm bir nokta. " diyor Osiris. "O zaman izin ver sana bir 1ey iti­
raf edeyim. " 

İsis'in 1a1kınlıktan ağzı açık kalıyor. "Osiris! O sen değilsin, değil 
mi? I1ıkgetiren'e yardım eden sen misin? Bu olamaz. Neden?" 

"Hayır. Hayır! O ben değilim. Ve lütfen sesini biraz alçalt, olur 
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m11?" Osiris etrafa göz gezdiriyor. Çok şükür ki kardeş-karısının çıkı­
şını kimse d11ym11şa benzemiyor. "Birazcık dinle sadece. Geceleyin ay­
rıldım tekneden. Sadece kısa bir süreliğine. Ölümlü bölgede kendimi bi­
razcık gösterdim. Kendi öziimün küçücük bir parçasıydı sadece, hiç 
kimse farkına varmadı. " 

"Ben kesinlikle fark etmedim ve eğer ben fark etmediysem kimse etme­
miştir. Nereye gittin?" 

"lpkgetiren ve Neftis'in inananlarının Megiddo'da çarpıştıkları ye-
re. '' 

"Neden?" 
"Bizimkilerden birisi orada. On11 hissedemiyor m11mn? Bir İngiliz. 

Hürmısır/ıların arasına karışmış. " 
İsis, bakışlarını aramak için kendi içine doğr11 çeviriyor. "Evet. On11 

hissediyomm. İşte orada. Adı David Westwynter. Gö'rüyomm . . .  B11 
adamın hap gerçekten dertte. İfinde bir çatışma var, olmak zomnda o/­
d11ğ11n11 hissettiği kişiyle o/d11ğ11 kişi arasında sıkışmış. Doğarken ona 
verilmiş olan o kadar çok şeye rağmen başka bir şey istiyor, hem az hem 
çok bir şey. Dışarıdan bakınca kendinden emin ve başarılı gö'rünüyor 
ama içinde sanki m11tmz bir oğlan çoc11ğ11 var. Kendi vazıfe anlayışı­
nın kölesi o/m11ş. Orada, Işıkgetiren'in yanında savaşarak ne yapı­
yor?" 

"Benim çö'zemediğim de h11. Bir yerlerden bir bağları var ama lşık­
getiren'/e ilgili hiçbir şey belirgin değil. Ra'nın dediği gibi. onda bir 
don11k/11k var ve h11 don11k/11k etrafındaki/ere kadar 11zanıyor. Ama ş11 
Westwynter'i 11yk11S11nda ziyaret ettiğimde on11n içinde lpkgetiren'e 
karp hafif hafif kaynayan bir hoşn11tmzl11k fark ettim. Aralarında 
düşmanlık var ve hen h11ndan faydalanabileceğimi düşündüm. Fayda­
landım da. " 

"Osiris, ne yaptın sen?" 
"Fazla bir şey değil, '' diyor Osiri.r. "Yalnızca aklına bir fikrin to­

h11mlarını ektim. Bir zamanlar o o/d11kça dindardı. Sonra bizim etki­
mizden sıyrıldı. On11 bir kez daha bağlamaya çalıştım ve ona belli baş­
lı değerleri hatırlattım. "  
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"B11n11n bize nasıl bir yararı olacak?" 
"Hiçbir yararı olmayabilir. Öliimlülerin iizgür iradeleri var. Her 

zaman bizim arz11ladif,111ıız f(ibi davranmıyorlar. Ama eğer her ;ey be­
nim dilediğim gibi giderse, kısa süre sonra b11 kayıktan k11rt11/11mz ve 
kendi saraylarımıza dönebiliriz. " 

"Westuynter denen adam . . .  " 
" . . .  Deği;imi kolayla;tıracak olası bir latalizö're dönii;tii. Eğer in­

san doğası kendi yol11ndan giderse ki bence gider, l;ıkgetiren kısa süre 
sonra ortadan kalkar.

,. 

"O gidince de, b11rada hükiim siiren sor11n karara bağlanır, " diyor 
/sis, anlayınca. 

"Aynen öyle. l;ıkgetiren yoksa, ona hangimizin gizlice yardım etti­
ğini dii;üniip iiziilmek de yok. Mesele tartı;ılabilir olacak. " 

"Ra, yine o ki;inin kim old11ğ11n11 bilmek isteyecektir. Meselenin öy­
lece kapanmasına izin vermeyecektir. " 

"Ama b11 artık o kadar acil bir mesele olmayacaktır ve Ra, herkesi 
b11rada t11tmayı siirdümıekte zorlanacaktır. Bizi bırakmak zorunda 
kalacaktır ve eğet· b11 dedektiflik işine devam etmek istiyorsa b11mı ken­
di zamanında yapabilir. " 

"Olabilir, " diyor İsis. "yani Işıkgetiren ö'liirse. on11n tanrı hami.ri 
oy11n11n sona erdiğini fark edip somml11/11ğ11 kab11l edecektir. " 

"B11 da mümkün. Her iki ;eki/de de b11 mesele tamamen son b11/11r. " 
"Osiris, " diyerek /sis on11n yüzünü ellerinin arasına alıp on11 iften­

likle öpiiyor. "K11rnazlıkta hiç fena değilsin. Seni seviyor11m. " 
"Ben de seni, karde;-karım. Hadi gel ;imdi diğerlerine katılalım ve 

i;lerin nasıl yol alacağını gö'rmek için bekleyelim. ,. 
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1 1sTÖR BAŞKAN WILKINS, OV AL Ofis' ten görüntülü 
bir bildiri yayımladı ve yayımladığı bildiri Kuzey Amerika'yı 
hazırlıksız yakaladı .  Bildirisinde, bu dakika itibarıyla Horusitler 
ve Serikler arasındaki düşmanlıkların durdurulacağını belirtti .  
Halihazırda Horusit  donanma birimleri, Bering Denizi ve Ok­
hotsk Denizi'nden geri çağrılıyordu. Aslında Kuzey Pasifik Filo­
sunun tamamı, Vancouver ve San Francisco'daki üssüne geri dö­
nüyordu. Aynı şekilde Setikler de Murmansk ve Qingdao'daki 
gemilerini geri çekiyorlardı .  . 

Wilkins'in, her ne kadar kullandığı sıfat "harika" olsa da, şa­
şırtıcı olduğunu kabul ettiği bu hamle, Vladimir Chang'la yap­
tığı ve Komiser'e Beyaz Saray'daki tüm yüksek rahiplere ulaşan 
rüya görüntülerinde Setiklerle acilen bir anlaşma yapılmasının 
su götürmez bir şekilde belirgin olduğu bilgisini aktardığı tele­
fon görüşmesinin ardından cereyan etti. Chang da Setik yüksek 
rahiplerinden benzer yönergeler aldıklarını onayladı ve böylece 
birkaç saatlik bir zaman dilimi içerisinde, üst düzey diplomat-
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lacın alelacele bir dizi elçilik faaliyeti yapmak için çeşitli baş­
kentlerde ot ıdan oraya koşturmalarının ardından bir anlaşma 
imzalandı . 

"Tanrılarımız bunu istedi," dedi Wilkins, kamerada kendisi­
ne has özelliği olan şaşkın sırıtışıyla, "ve bu yüzden yapılması 
gerekir. Dahası Setiklerle aramızdaki iş birliği ruhuna uygun 
olarak, şu sıralar Ortadoğu'da hengameye sebep olan ve Nef­
tis'in başını ağrıtan şu Işıkgetiren dedikleri adama karşı yürüt­
tükleri kampanyada onlara yardım etmeye karar verdim." Pastör 
Başkanın adamları ona Neftisyanları asla tam adlarıyla anmama­
sını söylemişti. Bu, ülkesindeki imaj ında harikalar yaratacağın­
dan değil,  kelimeyi tam olarak söyleyemediğindendi .  "Bu yardı­
mın ne şekilde olacağı konusundaki ayrıntıda henüz tam olarak 
anlaşmış değiliz. Ne var ki Komiser Chang ve ben, Setiklere bi­
raz destek vermenin bizler için iyi olacağında hemfikiriz, bu ne­
denle Set'in askerleri bu adama saldırdığında bizim çocuklar 
tam arkalarında olacak. Öyle geliyor ki bunu başından beri yap­
malıymışız, öyle değil mi ?  En azından bu yaşlı kurt için öyİe. 
Sanki Seciklerle düşündüğümüzden daha fazla ortak noktamız 
var, belki de bu yüzden şimdiye dek bu kadar çok didiştik." 

Kuramsal olarak değerlendirildiğinde, kaypak bir görüştü bu 
ama biraz duygusal bir ağırlık da taşıyordu. 

"Ne kadar tuhaf değil mi 'rekabet' ve 'refakat' kelimeleri bir­
birine çok benziyor?" Pastör Başkan bu sözlerle ve kendine has 
sıradan adam sırıtışıyla sonlandırıyor konuşmasını. 

Osirisyak Hegemonyası verdiği kararla Horusitleri destekle­
diğini ve şimdilik Setiklere karşı Doğu Avrupa ve Akdeniz'de 
yaptığı harekatları askıya aldığını ilan etti .  Ciddiyetlerinin bir 
göstergesi olarak, Viscula savaş bölgesinde bulunan tüm Osiris­
yak askerleri, Varşova'nın sekiz kilometre d ışındaki bir noktaya 
çekildi. Serik ordusu karşılık verdi . 

O zaman bütün gözler Megiddo'ya ve orada baş gösteren sava­
şa çevrildi. Uluslararası çatışma rafa kaldırılmıştı, geçici olma-
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ması dileğiyle. Savaş baltaları gömülmüştü. Küresel savaş tam­
tamları artık ses çıkarmıyordu. Dünya izliyordu. 

VE DÜNYA İZLERKEN, Işıkgetiren son bir geri çekilme 
emri vermeye mecbur oldu. Etrafı sarılı askerleri Megiddo Da­
ğı'  nın eteğindeki mevkilerini teslim etti ve dağın yan tarafında­
ki şehrin kalıntılarına, son tabyalarına doğru tı rmandılar. Nef­
tisyanlar peşlerine düştü ama ıirveye giden hem sayıca kısıtlı 
hem de dar patikalar bunu gerektiği gibi yapamadı lar. Hürmı­
sırlı lar onları tüm yol boyunca atlatmayı başardı ve yükseklik 
avantajı yakaladıklarında düşmanı kendilerinden uzak tutmak 
için çok daha iyi mevzilendiler. Işıkgetiren'in askerleri yukarı­
dan onları ardı ardına birer birer avladı,  hücumlarını sonlandır­
dı ve korku içindeki adamları tepeden aşağı geri yolladı .  Megid­
do Dağı'nın öte yanında doktorlar, sahra hastanesini söküyor, 
onu ve hastalarını nispeten güvenli şehre taşıyorlardı .  Setikler 
kuzeyden yaklaşmaktayken başka bir seçenek kalmıyordu. Sahra 
hastanesi bulunduğu yerde kalamazdı çünkü bunun gibi bir du­
rumda yaralılara merhamet edilmezdi. Ölüler doğal olarak her 
ne kadar başka bir mesele olsa da, normal bir savaşta konvansi­
yona göre taraflar birbirlerinin yaralı askerlerinin canını bağış­
lardı .  Ama bu normal bir savaş deği ldi ve bu yüzden konvansi­
yonun uygulanması garanti değildi. Şehir, bir sığınak gör< •i gö­
rüyordu ve kısa vadede önemli olan tek şey buydu (ve artık hiç 
kimse kısa vadenin dışında bir şeyi düşünmüyordu). 

Yürüyebilen yaralılar yürüdü, ya da birçok durumda topalla­
yarak gitti. Geri kalanları taşırken battaniyeleri geçici sedye ola­
rak kullanan doktorlar yalnızca bununla saatlerce uğraştılar. Da­
vid aralarına katıldı .  Veterinerlerden biriyle eşleşerek, dağın ya­
macında ileri geri zigzaglar çizen dar bir yolda ardı ardına yara­
lıları taşımak için bir battaniyeyi tuttu. Çok yorucu bir çabaydı 
bu. Elleri tutuldu, beli ağrıdı, gözlerine ter doldu, yaraları sız-
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ladı, bir de battaniyenin içinde inleyen yük her adımda daha da 
ağırlaştı. Zirveye her varışlarında, veteriner David'e durmasını 
önerdi .  Yeteri kadar çabalamıştı . Kendi yaraları henüz iyi leşme 
sürecindeydi. Yardım işini bir başkasına bırakmalıydı. Ama Da­
vid bir başka hastayı almak için aşağıya gitmekte ısrar etti. 

Yaşam. 
Önemi olan tek şey yaşamdı. 
Y aşanı ve yaşamak. 
Bir yukarı bir aşağı yapılan bu zorlu yürüyüşler sırasında Da­

vid, Osiris'i gördüğü rüyayı ve sonrasında o menengiç ağacının 
altında, henüz gömülmemiş hatta hilla gömülmemiş Hürmısır­
lı ölülere fazla uzak olmayan bir mesafede otururken nasıl his­
settiğini düşündü. Sırtını yaşam filizleri saçan bir ağaca dayamış 
orururken ağustos böceği heyecanlanıyor ve sinekler vızıldaya­
rak yerde yatmakta olan ölülerin açıkta kalan yerlerine, hissiz 
ayak ve el parmaklarına konuyor ya da gözlere ve ağıza yani alt­
taki iyi kısımlara ulaşmak için battaniyenin altına geçiyorlardı .  

Aslında bir vicdan azabı falan duym:.ıyordu. David dün katlet­
tiği Nefrisyan askerlerine ya da orduya katıldığından beri öbür 
tarafa yolladığı başka birçok düşman askerine karşı öyle anlık bir 
suçluluk hissi duymuyordu. Savaşta o güne kadar yapmış olduğu 
her şeyi sorunsuzca mantığa uydurabilirdi. Ya kendisi ya onlar. 
Öl ya da öldür. Savaşın acımasız denklemi, savaş alanındaki sıfır 
toplam: Bir asker artı karşı taraftan başka bir asker eşittir bir as­
ker. Bu onun için kabul edilebilirdi, dünyanın gidişatının ve o 
gidişatın içinde onun için biçilmiş rolün gereği buydu. 

Büsbütün kabul edilmez olmamakla birlikte daha az kabul 
edilebilir olansa bu denli çok ölüm yaşanmasının katışıksız an­
lamsızlığıydı. Petra'dan bu yana gördüğü cesetler onu uyandır­
mıştı. Çavuş McAllister'dan başlayarak birliğindeki her bir pa­
raşütçü. Yüzbaşı Maradi'nin de aralarında bulunduğu onlara tu­
zak kuran Nefrisyanlar. Satrançtahtası Gülüşlü Amca'nın dışın­
da hiçbirisinin gerçekten de ölmeyi hak etmediği Bedeviler. Be-

300 



James Lovegrove 

devilere saldırdıkları sırada onlar tarafından öldürülen Özgür­
lükçüler. Wepwawetyan keşişler. Ve şimdi de tüm bu Hürmı­
sırlılar ve onlardan da fazla kaybı olan Nefrisyanlar. Ölüm, ken­
disine ait olmasa da onun yanında duran kocaman, hantal ve 
vahşi bir köpek gibi David' in adımlarını gölgeliyor. 

Bu kadarı yeter. Artık bezmişti . Bundan bıkmıştı. Artık bu­
nun bir parçası olmayacaktı . 

Sahra hastanesi, dağın tepesindeki yeni konumuna yeniden 
yerleştirilir yerleştirilmez David, Işıkgetiren'i aı"amaya başladı .  
Çok da uzaklarda araması gerekmemişti. Steven bir  zamanlar bir 
giriş kapısı olarak kullanılmış bir çift sütun kaidesinden birinin 
üzerinde yalnız başına duruyordu. Kuzeydeki ve güneydeki du­
rumu, Setik ordularının engellenemez akışını ve aşağıda Neftis­
yanları başlarından savmaya uğraşan kendi darmadağınık ordu­
sunu inceliyordu. David ona doğru uzun adımlarla yürüdü, onu 
kolundan tuttu ve tünediği yerden aşağı çekti. 

"Dave! Ayaktasın, iyileşmişsin. Harika. Düzeleceğini biliyor­
dum. Seni indirmek öyle kolay bir iş değil .  Ee, ne var ne yok ba­
kalım?" 

"Bu." David içinde bulundukları kötü durumu gösteren bir 
hareket yaptı .  "Bu nedir böyle?" 

"Ne söylemek istiyorsun?" 
"Burada neler oluyor?" dedi David. Sesini yükseltmemek ne 

kadar zordu. "Askerlerin y.ıkılmak üzere, mühimmatın azalıyor, 
Setikler neredeyse tepemize çul lanacaklar ve Nefler dört bir ya­
nımızdan saldırmadan ya da bombardıman uçaklarını geri çağır­
madan öylece durmayacaklardır." 

"Varmaya çalıştığın nokta nedir?" 
"Bu yapcığın nasıl kıçı kırık bir plan böyle? Ordundaki asker­

lerin neredeyse üçte ikisini kaybettin ve senin için canlarını fe­
da eden yalnızca bin civarında işe yarar adamın kaldı. İyi de ne 
için? Ellerine geçecek olan ne? Yıpratma savaşı, karşı tarafın se­
ni ezdiği kadar senin de onu ezmenle işe yarayacak bir şeydir ve 
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şu durum kesinlikle böyle bir savaş değil . Her neyse, Setikler az 
sonra vardıklarında öleceğiz. Hepimiz. O zaman senin şu dün­
yayı özgürleştirme hayalin ne olacak?" 

"Öncelikle," dedi Işıkgetiren, "bu insanlar yaşamlarını benim 
için ortaya koymaya giinüllü, evet. Ve bunun bir anlamı var. Bu, 
hepimiz için bir ilham kaynağı." 

"Seni dilbaz pi-" 
"İkincisi ise Dave, durum sana göründüğü kadar iç karartıcı 

değil . "  
"Açıkçası, bundan daha iç  karartıcı görünemezdi." 
"Ama senin bilmediğin bazı şeyler var. Her şeyi değişti ren 

şeyler. "  
"Ah, öyle mi? Örneğin?" 
"Sana söylemek zorunda değilim. Gerektiğinde öğrenecek­

sin." 
"Doğrusu bana o lanet şeyi söylemen lazım. Çünkü şu anda 

Steven şu anda içimizdeki herkes için görebildiğim tek kurtuluş 
yolu teslim olmak. Hala elimizdeyken pes etmek. Eğer cebinde 
sakladığın öyle müthiş, mucizevi bir numaran yoksa bunu yap­
mayı öneriyorum. Ve eğer bu öneriyi uygulamak istemezsen sa­
na bunu zorla yaptırabilirim." 

"Ah öyle mi,  Abiciğim?" dedi Steven alayla. "Sahi mi? Nasıl 
yaptıracaksın? Yapmazsam ne yapacaksın? Gidip anneme baba­
ma mı  yetiştireceksin?" 

"Başlangıç olarak, seni gerçekten çok iyi benzetirim." 
"Çok korktum." 
"Korksan iyi olur." 
"Senin içine ne girdi,  Dave? Seni kemiren bir şey var. Nedir 

bu? Artık bana güvenmiyor musun?" 
"Bugüne kadar güvendiğimden bile emin değilim." 
"O zaman sorabilir miyim, neden bunca yolu benimle geldin? 

Her dönüm noktasında bana yardım ettin?  Bana hiçbir zaman 
güvenmediysen seni senet oyununda mahvettiğimden beri be-
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nim yanımda neden cakılıp kaldın?" 
"Çünkü," diye cevapladı David, "bana ihtiyacın olduğunu dü­

şündüm. Ve çünkü Hürmısırl ıların sana böylesine bir inancı 
vardı .  Ve çünkü. Bilmiyorum, ama . . .  Ben anladım." 

"Neyi . .  ?" 
"Senin hayalini .  Tanrılardan bağımsız bir dünya hayalini .  Bu 

hayal . . .  Çekiciydi ."  
" Hala öyle." 
"Hayır, bence değil," dedi David başın ı  sallayarak. "Artık de­

ğil. Tanrılar bizi kullanıyor. Bizi umursamıyorlar. Onlar için işe 
yarar bir güç kaynağından başka bir şey değiliz, tıpkı bir radyo­
nun pilleri gibiyiz." 

"İşte benim hep söylemeye çalıştığım da bu." 
"Ama. Onlarla yaşayabiliriz. Sadece, onlar İfin yaşamak zorun­

da değiliz. Onlara hiçbir şekilde ödün vermeden, olduğumuz gi­
bi kalarak yaşamaya devam edebi liriz. Tanrılar bize çok az ilgi 
gösteriyorlar. İyiliklerini geri çevirebiliriz. " 

"Ne yani hepimiz öylece onlah sırtımızı mı dönelim? Böyle 
bir şey olmaz." 

"Belki toplu halde yapamayız. Oysa bireysel olarak olabilir . . .  " 
"Hepsi bu kadar öyle mi?"  Steven, meraklı bir biçimde kafa­

sını dikti. "Dave'in müthiş inanç değişimi bu mu? 'Ben vazge­
çiyorum. Ben artık taraf tutmayacağım. Beni bu işten uzak 
tut ."' 

"Aşağı yukarı . Bunu yapabilirim. Sen de yapabilirsin. Tanrı­
lara karşı gelmek, onlara yaltaklanmak kadar kötüdür. Onların 
yaptıklarını onaylamış olursun. Şimdi teslim ol. Hadi vazgeçe­
lim." 

Steven kahkaha attı, "Keşke o kadar kolay olsaydı ."  
"Kendin için yapmasan bile senin peşinden gelen tüm bu in­

sanlar için,  onlardan geriye kalanlar için yap. Bugün, burada öl­
mek zorunda değiller. Eğer ölürlerse bu çok anlamsız olur." 

"Onların görevi bu şehri savunmak," dedi Steven. "Bütün yap-
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malacı gereken bu. Mümkün olduğunca uzun bir süre . . .  " Ya­
kınlardaki bir mevziden gelen bir silah ateşinin tıngırtısı Ste­
ven' ın sözlerinin sonunda noktalama işareti görevi gördü. 

"Zaten Neflerin kuşatması altındayken Setikler gelip bizi si­
lip süpürsünler mi? Steven, tekrar söylüyorum, olur ya belki il­
kinde anlamadın. Elimize ne geçecek? Bunun anlamı ne?" 

"Sen hiç anlayamıyorsun Dave. Ama bu senin hatan değil . 
Fazlasıyla kısıtlı bir bakış açın var. Her zaman bu böyleydi. As­
la, benim yaptığım gibi, meseleyi bütünüyle görmeyeceksin. "  

Bu,  öyle kendini beğenmiş, öyle küçük gören bir  tavırla söy­
lenmişti ki, David çileden çıktı . Steven, küçük kardeşi, nasıl olur 
da buna cüret ederdi!  Onunla nasıl bu şekilde konuşabilirdi? On­
dan dört yaş küçük olduğu halde sanki yaşam tecrübesi onunkin­
den bir ömür fazlaymış gibi davranıyordu. David, birden bire or­
taya çıkıp, varlığını tek çocuk olarak sürdürmekte olan ağabeyi­
nin alanına izinsiz giren bu küçük velede uyum sağlamak için 
elinden geleni yapmış, onu savunmuş, korumuş (tabii bunları 
boşuna yapmış), arkasından acı yasını tutmuş, Zafirah konusun­
da gidip kendisine açılmıştı ve bütün bunları, bir gün sırrını kö­
tüye kullansın ve yüzüne vursun diye mi yapmıştı . . .  

Hiçbir şey değişmemişti. Işıkgetiren olsa da olmasa da Steven 
hala o eski aşağılık, nankör ibneydi. 

Onu yumruklamak için duyduğu istek çok güçlüydü. Nere­
deyse karşı konulmazdı .  Yıllar boyunca içinde biriken haksızlık­
lar ve kırgınlıklarla dolu bir darbeyle yumruğunu onun suratına 
indirmek istedi. İşte bunu hak ediyordu, hatta fazlasını .  

Bunun yerine David, yumuşak bir şekilde, neredeyse kendisi 
de şaşırarak, "Maskeyi çıkar," dedi. 

Steven, yanlış duymuş gibi elini kulağına götürdü. 
"Maskeyi diyorum. Çıkar. Yüzünü görmem gerek." 
"Asla, Dave. Sana gösteremem."  
"Senin gözlerinin içine bakmam gerek. Kim olduğunu gör­

mem gerek."  
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"Kim olduğumu biliyorsun." 
"Ama nasıl bir adama dönüştüğünü bilmiyorum. Hadi. İste­

diğim şey çok fazla değil." 
"Senin kavrayabileceğinden çok daha fazla." 
"Maske benim üzerimde üstünlük kurmanı sağlıyor. Ben sen­

den hiçbir şey saklayamazken, senin her şeyi benden saklamanı 
sağlıyor. Eşir olmamız gerek. Çıkar o maskeyi." 

"En azından bekleyemez mi?" dedi Steven. "Lütfen. Bana bir 
ya da iki gün ver, o zaman seve seve yaparım." 

"Hayır. Yeterince uzun zaman bekledim. Şimdi." 
"Pek hoş bir görüntü değil ."  
"Umurumda değil ." 
"Da ve, bu benim öylece yapabileceğim . . .  " 

Kardeşini hazırlıksız yakalayan David, bir hamle yaptı. Bir 
eliyle maskenin bir kenarını uzandı ve kumaşın bir kıvrımını 
yakaladı. Steven onu itmek için çabaladı.  David daha çok asıldı .  
Steven bırakması, bunu şimdi yapmaması için bağırırken onun 
koluna vurdu. David maskeyi yukarı doğru çekiştirmeye başla­
dı . Steven bu hamleye karşıl ık vermek için başını öteye savurdu. 

Bir yırtılma sesi duyuldu. Elinde maskenin bir parçasıyla Da­
vid sallanarak geriye çekildi. 

Sceven hayal kırıklığıyla bir çığlık savurdu ve sol yanağının, 
maskesindeki yırcık delikten görünen kısmını eliyle kapattı. 

Ama çok geç kalmıştı . Saniyeden bile daha kısa bir süreliğine 
geç kalmıştı. 

David, oradaki şeye bir bakış atmıştı, biliyordu. Yanık deri, 
yara izi . . .  

Bir biçime sahipti. 
Bir desen oluşturuyordu. 
Bu bir resimdi. 
Steven'ın yüzündeki deriye dağlanarak işlenmiş bir resim. Da­

vid'in tanıdığı bir resim. Çok bilindik. Tanrılardan birinin sem­
bolü. Tamı tamı na bir betimleme değildi ama yeterince yakın-
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dı. Buruşmuş bir yaralı dokudan beklenebilecek kadar yakındı .  
"Sen. Allah'ın belası .  Anıcık!" diye söylendi Steven. "Ne yap­

tın?"  
"Hayır," dedi donakalmış David. "Sen. Sen ne yaptın?" 
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STEVEN, DAVID'e eskiden bir ambar olan, şimdi ise Işık­
getiren'in harekat odası olarak kullanılan yeri gösterdi .  Orada 
yalnız olabilirlerdi. Birileri görebilir diye tüm yol boyunca yü­
zünün sol yanını eliyle kapattı . 

Ambara girince kendisini katlanabilir bir sandalyeye bırakı­
verdi .  David, ayakta kaldı .  Bir  süreliğine, yalnızca dışarıda sü­
rüp giden savaştan ara sıra duyulan vuruş sesleriyle bölünen bir 
sessizlik oldu. Steven, başı öne eğik, beli bükük bir halde otur­
du. Sonunda düzeldi ve maskenin tepesinden tutup, kararlı bir 
tek hareketle çekip çıkardı .  

Saçları kabarık ve dağınıktı fakat öte taraftan o kum rengi saç­
larını hafiften renklendiren çok nadir beyaz teller hariç David' in 
hatırladığı gibiydi .  Göz altlarındaki hafif torbalar ve alnındaki 
hafif çizgiler sayılmazsa geçen yılların çok az belirtisini taşıyan 
yüzü David'in yüzüne çok benziyordu. İşte Westwyncer burnu, 
her zaman olduğu gibi düz ve keskindi; ucu o kadar sivriydi ki ,  
sanki nefes almak için yaratılmış bir organ değil de kesici bir 
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aletti. Ve işte ailedekilerin erkeksi yüz hatlarında annelerinin 
kadınsı dokunuşunu temsil eden, Steven'ın uzun kirpikli göz 
kapakları . 

David , orada, o maskenin arkasında olduğunu bi lse de kendi 
gözleriyle görmediği için, bilgisi onaylanmadığı için, gerçekten 
göremediği onca zamanın ardından kardeşini yeniden görünce 
kendisini büyük bir şaşkınlık içinde buldu, hatta duygulandı .  
Ünlü bir tablonun kalemle çizilmiş bir örneğine baktıktan sonra 
içinden saçılan bütün renkler ve içinde farklı tonlarla oluşturul­
muş derinliğiyle tablonun gerçeğini görmek gibi bir şeydi bu. 

Tahribata uğramış bir tablo. 
"Desfigurado," dedi Steven. "Gördün mü? Sana söylediğim gi­

bi."  
David, yara izi  yüzünden donakalmıştı. Gözlerini ondan ala­

mıyordu. 
"Ayrıca artık maskenin sebebini de görebiliyorsun," diyerek 

devam etti Steven. "Gerçek sebebi. Buna bir kez bakılırsa," ya­
nağının üzerinde daire çizerek parmağını gezdirdi ,  "Işıkgeti­
ren'in bütün itibarı, bütün inanç sistemi anlamını kaybeder. "  

"İnsanların gördüğünü söylemiştin," dedi David . "Bana, da­
van için Hürmısır'da asker toplarken silah tehdidi altında mas­
kenin zorla çıkarıldığını söylemiştin, birkaç kez hem de." 

"Bu konuda yalan söyledim. Ben, ben birçok konuda yalan 
söylemiş olabilirim." 

"Hayır, kahretsin. " 
"Ama sana karşı şu an dürüst olmaya hazırım. Sana her şeyi 

dosdoğru anlatacağım. Ve biliyorsun ki bana inanmak zorunda­
sın çünkü artık sana yalan söyleyerek elime hiçbir şey geçmeye­
cek." 

"Geçmeyecek mi?"  
"Of, lanet olsun bir  sus artık olmaz mı?" diye patladı Steven. 

"Fazla zamanımız yok ve zaten şimdi sana söyleyeceğim her şe­
yi olacak olan olaylar doğrulayacak. Beni dinle. Sen sözümü kes-
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meden çabucak halletmeme izin ver. İşte gerçek. Ege Sava­
şı 'ndan sonra gerçekten başıma gelenler . . .  " 

ÖNCELİKLE EGE SAV AŞI'NDAN sonra başıma gelenler ço­
ğunlukla sana anlattığım gibiydi. Immortal havaya uçtuğunda 
ben de öylece fırladım. Bir gece boyunca denizin üstünde kal­
dım. Yukarıya, yıldızlara baktım ve o tezahür anını yaşadım. Er­
tesi sabah kendimi küçücük, ıssız, kuş uçmaz kervan geçmez 
boktan bir adada buldum. 

Zaten tam da bu noktada sana daha önce anlattığım hikaye 
gerçekte olup bitenlerden ayrılıyor. 

Sana o adayı Robinson Crusoe adası gibi bir yer olarak anlat­
mıştım, değil mi? Etrafta zıplayan evcil tavşanlar, zeytin ağaçla­
rı, tadı su kaynağı, bir mağara yani yaşayabilmek için temel ge­
reksinimler, hepsi mevcut, uygun ve tuhaf bir şekilde kullanışlı .  

Boktan yalanlar. 
Orası bir kayaydı .  Okyanustan dışarı fırlamış, iri çıplak bir 

kaya. Barınak olabilecek bir parça bile yoktu. Bitkiden eser bile 
yoktu. Ne yiyip içecek bir şey vardı ne de hava koşullarından 
saklanacak yer. Sana içine düştüğüm durum o kadar da kötü de­
ğilmiş gibi anlattım, sen de biliyorsun o zaman daha kötü ola­
bilirdi .  

Aslında, daha kb"tüydü. Tahmin edeceğinden çok daha kötüydü. 
Geçen üç günün ardından açlık ve susuzluktan yarı delirmiş 

bir haldeydim ve kendimi denize atmayı düşünüyordum. Kaya­
yı döven dalgaların sesi kafatasıma vurulan bir tokmak etkisi ya­
pıyordu. Güneş kavuruyordu ve ben onun ısısıyla piştiğimi his­
sedebiliyordum; yanmakta olan derimin kokusunu alabiliyor­
dum. Her gün ortası nda, güneş en tepedeki yerini aldığında ya­
pabildiğim tek şey denizci tuniğimi kafama geçirip akşam ol­
masını beklemekti .  

Dördüncü gün, beşinci de  olabilir, adaya hızlıca çıkan bir yen-
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geci yakalamayı· başardım. Onu yırttım ve sanki yengeç değil 
bir istiridyeymiş gibi iç organlarını emdim. O güne kadar tattı­
ğım en pis şeydi ama eğer fırsatım olsaydı onlardan daha yüz ta­
ne yiyebilirdim. 

Bu bir gün, belki biraz daha idare etmemi sağladı .  Yengeçten 
aldığım besinden değil de daha fazlasının gelmesi halinde dü­
zenli bir besin kaynağına sahip olma ihtimaliydi beni ayakta tu­
tan. Ama o yengeç bir kerelikti. Başka hiçbir kabuklu bu çıplak 
hiçliğe tı rmanacak kadar aptal değildi. Oraya düşecek kadar 
boktan bir şansa sahip tek canlı yaratık vardı :  Ben . 

Haftanın sonlarına doğru çok kötü bir haldeydim.  Zar zor ha­
reket edebiliyordum. Beynim kurumuş bir ceviz gibiydi. Deri­
min bazı yerleri o kadar kötü yanmıştı ki yüzülmüş gibi görü­
nüyordu. Hezeyan geçiriyordum, hayaller görüyordum. Bir ara 
annem ve babam beni ziyarete geldiler. Bende umduklarını bu­
lamamışlardı .  "Pekala, bu nasıl bir saçmalık böyle?"  diye sordu 
babam. "Sen bir yüz karasısın Steven, bir yüz karası !"  Sanki ka­
za geçirip o adaya düşmek benim seçimimdi .  Sanki bu sadece 
kötü bir kariyer hamlesinden başka bir şey değildi. Annemse 
yardımcı olmaktan çok babamı ne kadar çok üzdüğümü, ne di­
ye sürekli kendimden başka hiç kimseyi düşünmediğimi söyle­
yerek konuşup durdu. Vücudum gözyaşı için yetecek neme sa­
hip olsaydı ağlayacaktım. 

O andan sonra deniz daha da cezbedici görünmeye başladı .  
Eğer kayalardan aşağı sürünüp denize dalacak gücüm olsaydı 
bunu yapacaktım. Öyle açıkta pişerek ölmekten çok daha iyi ve 
hızlı olurdu. Batana kadar suyun üstünde dururdum. 

İki gün daha dayandım.  Söylemeye çalıştığım şu aslında; ya­
şama isteği ya da gayretiyle değil sadece ölmediğim için dayan­
dım. İnsanlar. Bir anda öldürülebil iriz. Ba ışını, mermi ,  araba 
kazası, uçurumdan düşmek, pat diye bir ses gelir ve biz yok olu­
ruz, aynen böyle. Ama seçenek varsa yaşam öyle kolayca bitmi­
yor, değil mi? Tutunuyor. Kavga kazanmaya değmeyecek olsa 
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bile sonuna kadar savaşıyor. Büyükanne gibi. Kanser ne kadar 
sürmüştü? Altı ay mı?  Tam altı ay boyunca kanser onu içeriden 
kemirirken o hayatta kalmayı sürdürdü. En sonunda yalnızca 
kabuktan ibaret kalmıştı, sadece büyükannemize benzeyen içi 
boş bir şeydi. Derinin altında hiçbirşey kalmamıştı. Sanki do­
kunsan parçalanacak gibiydi .  Ama kahrolası, hala hayattaydı. 
Ara sıra hala konuşabi liyordu. Hala beni haylazlığım yüzünden 
azarlıyor ya da senin en sevdiği torunu olduğunu söylüyordu ki  
öyleydin Dave inkar etme. Sanki kağıttan yapılmış gibi görün­
düğü o çelimsiz haliyle yataktaydı ama hala gitmeyi reddediyor­
du. İnatçı yaşlı keçi .  

İşte o inatçılık bende de  vardı ,  sevsem de  sevmesem de. Ölme­
ye gereksinim duyuyordum. Ölmeyi istiyordum. Ama yaşam 
beni bırakmıyordu. 

Ve sonra O geldi. 
Bir rüyanın içindeydi ve ilk önce onu annem ve babamı gör­

düğüm zamanki gibi bir halüsinasyon sandım. Neden olmasın­
dı?  Eğer onların hayalini gördüysem, onunkini  neden görmeye­
yim? 

Ama bazı rüyalar tanrılara dairdir ve bazı rüyalar tanrı rüyası­
dır. Tanrı rüyası görenler yalnızca rahipler değildir. Sıradan in­
sanlar da ara sıra görürler ve farkı söyleyebilirsin. Bu rüyaların bir 
türünde tanrılar rüyaya dalıyor ve pek fazla bir şey yapmıyorlar. 
Ya tanıdığın birine benziyorlar ya da onlara benzediğini bildiğin 
birisi oluyorlar ve çoğu zaman ünlü sporculara ya da film yıldız­
larına benziyorlar, bunu biliyor muydun? Bu gerçek. Tuhaf. 

Ama bir tanrı rüyası, tam anlamıyla ilahi bir ziyaret, tamamen 
başka bir şey. Onda rastgele ya da üstünkörü hiçbir yan yok. Ta 
içinde hissediyorsun onu. Bilincin normal düzeyinin altında bir 
yerlerine etki ediyor. Ve hayatın değişiyor. 

Böylece kısa süre sonra anladım ki bir tanrının huzurundayım 
ve sonra o bana yaşamayı ne kadar istediğimi sordu. Yaşamak is­
teyip istemediğimi değil, dikkat et. Ne kadar. Ve elbette benim ce-
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vabım şöyleydi :  Çok. Demek istediğim şu, o ana kadar ölebilme­
yi istemiştim ama bu içinde bulunduğum durumun çaresizli­
ğinden kaynaklanıyordu. Elimde fırsat olsaydı tercihim ölme­
mek olurdu. 

"Yaşamak için ne yapacaksın?"  Bu, ikinci sorusuydu. "Yaşa-
manın karşılığında ne vermeye hazırsın?"  

Biraz düşündüm ama gerçekten beyinsizleşmiştim. 
"Her şeyi,'' dedim ona. 
"Emin misin?" dedi. 
Emin olduğumu söyledim. 
"Göreceğiz," dedi ve sonra gitti. 
Ertesi gün bulutlar toplandı ve yağmur yağdı. Bu kör olası 

adaya çıktığımdan beri ilk kez güneş beni kavurmuyordu. Gök­
yüzünden yumuşak yağmur düşüyordu. Beni ıslattı, serinletti ve 
yıkadı ve kayalardaki oyuklarda birikip, höpürdeterek içebil­
mem için azıcık tatlı su verdi .  Ellerimin ve ayaklarımın üzerin­
de aşağı doğru indim ve bir köpek gibi atladım. 

Bir dahaki uykumda o tanrı yine geldi. Ona karşı hazin bir 
minnet duyuyordum. "Bana o yağmuru getirdin," dedim, mut­
luluktan neredeyse salyalarım akarken. 

"Yağmur tesadüfen yağdı ,"  diye cevap verdi omuz silkerek. 
"Hala yaşamaya hazır mısın?" 

"Hazırım," dedim. "Ne gerekirse yapacağım. Benim ulusal 
tanrım olmasan da sana hizmet edeceğim." 

"Böyle söylüyorsun ama bunu kanıtlaman gerekecek." 
Ve tekrar gitti . · 

Ve sonraki sabah inanabiliyor musun, birdenbire bir dalga 
geldi ve koca bir sardalya sürüsü kayaların üstüne vurdu, çoğu 
çırpınarak kendilerini denize geri attı ama birkaç düzinesi orada 
karaya oturdu, çaresiz, son nefeslerini verdiler ve ben onları top­
layıp bir tanesini çiğ çiğ yedikten sonra kalanları güneşte pişme­
leri için yere serdim çünkü kayalar bir ızgara kadar kızgınlaşa­
biliyodardı ve bingo, bir saat kadar bir zaman dilimi içinde piş-
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miş sardalya etini mideme indiriyordum. Ayrıca sulu ve lezzet­
liydi ve şu an onları hatırlayınca bile ağzım sulanıyor. 

Üçüncü rüya. Geri geldi. 
"Bana hayatının birkaç yılını ver," dedi. "Karşılığında sana 

güç vereceğim. İnsanoğlu üzerinde hakimiyet. Seni bir tanrı ol­
maya o kadar çok yaklaştıracağım ki herhangi bir ölümlünün 
ulaşabileceği en yakın nokta ancak o olabilir. Ama şartım be­
nimle birlik olman. Benim isteklerime uygun hareket edecek­
sin. Zamanın artık sana ait olmayacak. Uyanık olduğun her saa­
ti benim hedeflerime ulaşmak için harcayacaksın.  Bunu yap ve 
işin bittiğinde özgür kal. Hayatını önceki gibi sürdürmekte öz­
gür ol." 

Pazarlık sürerken, çok da kötüye benzemiyordu. Benim sıkı 
bir pazarlık etme şansım da pek yoktu. Düzenleme, ya sev ya 
terk et, şeklindeydi ki terk etmek burada yavaş korkunç bir 
ölüm, sevmekse hayatta kalmak demek oluyordu, başka ne yapa­
bilirdim ki? Yağmur ve sardalyalarla kendisini çoktan kanıtla­
m ıştı . Söylediği şeyi yapacağını bana göstermişti. Ciddiydi. 

"Pek hoş olmayacak," diye ekledi. "Özümün cüzi bir parçası­
nı sana bağışlayacağım ve belirtmekte fayda var, canını yakacak. 
Ölümlülerin bedeni böyle bir gücü taşımaya uygun tasarlanma­
mış. Onun sana uyum sağlayabilmesi için önce alışman gerek . . .  
Daha da güçlenmen." 

"Üstesinden gelebilirim," dedim. "Ne zaman başlıyoruz?" 
"Şimdi,� dedi, ve . . .  
İçime soktu. Aklıma gelen tek kelime bu. Ba'sını benim içi­

me soktu. Onu koymanın başka bir yolu yok. Pek nazik değildi. 
Pek incelikli değildi. Şeye benziyordum . . . Orada, o kayaların 
üstünde çömeliyordum ve onun o muazzam, delici, işkence çek­
tiren şeyi . . .  Gücü içime giriyordu. Ani ve çok yoğun. Beynim 
bomboştu, sanki bedenimdeki bütün birleşme noktalan havaya 
uçmuştu. Çığlık çığlığa uyandığımı hatırlıyorum. Kayaları tır­
malıyordum. Ağzımdan kan sızıyordu çünkü dilimi ısırmıştım, 
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ayrıca burnumdan da damlıyordu, kim bilir neden. Her şey acı­
yordu. Her tarafım ürperiyordu ve hiç hoş bir şekilde olmuyor­
du bu. Sanki yüzlerce iğne batıyordu her yerime. Tek yapabildi­
ğimse orada yatıp hıçkıra hıçkıra ağlamaktı. Yaklaşık bir saat 
sonra acı geçmişti ama o içeri giriş hissi, o ihlal hissi geçmemiş­
ti. Çok . . .  Farklı hissettim. Değişmiş. İçten içe cuhaflaşmıştım. 
Tam olarak nasıl olduğunu açıklayamam. Sadece artık eskiden 
olduğum kişi olmadığımı bi liyordum. 

Bir sonraki uykumda aynı şey yine oldu. Sonra yine. Sonra yi­
ne. Başıma gelecek olan şeyi bildiğim için gözümü kapatırken 
dehşet duymaya başlamıştım. Ama buna karlanmak zorunda ol­
duğumu biliyordum. Bu tamamen anlaşmanın bir parçasıydı .  
Gücü içime almak. Zorla içime girmesi. Güçlenme. Tekrar edi­
yor olmak kesinlikle daha da kolaylaştırmıyordu. Hatta her de­
fasında daha da zor oluyordu. Daha acılı .  Daha küçültücü. Her 
seferinde kendimi çiğ ve kullanılmış hissediyor, eskiden oldu­
ğum adamdan biraz daha uzaklaşıyordum. Alçalmıştım. Sanki 
eski Steven, o tasasız Steven, saygısız ve ivecen Steven kat kat 
yakılıp atılıyordu ki bu yeni şey bu yaratılacak olan Steven içi­
me girebilsin. İhtiyacım olduğunda yağmurlar gerektiği kadar 
içme suyu sağlıyordu. Kısa bir zaman sonra kayaların üzerine 
uzanıp çıplak elimle balık yakalayacak güce ve zihinsel gerekli­
liğe sahip oldum. Bu öğrenilmesi kolay bir iş değil çünkü suyun 
kesme açısı, nesnelerin olduklarından farkılı bir yerde görünme­
sine sebep oluyor ama elimi suyun altına daldırıp gerektiği ka­
dar beklersem balıkların şüphelenmeyi bırakıp yakalanacak ka­
dar yakına geldiklerini keşfettim. Hatta bir keresinde bir ısta­
koz yakalamayı bile başardım. 

Beş buçuk hafta boyunca bu şekilde yaşadım. Kırk gün ve kırk 
gece. Bir kayanın üzerine beşli gruplar halinde çentik atarak 
mahkumların yaptığı gibi zamanı takip ediyordum. Bu sürenin 
sonunda üniformam paramparçaydı, sadece üzerimden sarkan 
bez parçaları vardı. Saçım ve sakalım keşişlerinkine dönmüştü. 
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İskelet gibiydim, bacaklarımın üstünde sallanıyor, lağım gibi 
kokuyordum. 

Ama gücüm vardı .  İçimde tıngırdıyordu, tanrının armağanı .  
Armağan mı? Hayır, ben kazanmıştım onu. Bana verilmemişti. 
Ben onun, hem de her zerresinin bedelini acı çekerek ödemiştim. 

Son gece, yani kırkıncı gece tanrı bana benimle işinin bittiği­
ni söyledi. İçime ihtiyacım olan bütün özü göndermişti. 

"Bu güçle," dedi,  "insanları kendi isteklerin doğrultusunda 
yönlendirebileceksin. Sahip oldukları yetkileri sana devredecek­
ler ve bunu gönüllü olarak yapacaklar, içgüdüsel olarak tanrıla­
ra boyun eğdikleri gibi sana da boyun eğecekler. Hiç kimsenin 
kendi isteğinin tek bir zerresine bile aykırı olacak bir şey yap­
masını sağlayamayacaksın. Ama onlarla doğru şekilde, tadı söz­
lerle, kurnazca ve överek konuşursan onların isteklerini kendi­
ninkilere uyacak biçime dönüştürmeyi başarabileceksin. 

Başka bir deyişle ben artık tatlınında tatlısı bir dile sahip ol­
muştum. 

"Ayrıca," diye devam etti tanrı, "Pantheon'un geri kalanı için 
görünmez olacaksın. İşlerini gizlice, onların müdahalesi olmak­
sızın yürütebileceksin." 

Diğer bir deyişle beni ba dolu bir tılsımın insan eşdeğeri hali­
ne getirmişti. Rahiplerden farklı olarak tanrılara görünmez ol­
muştum. 

"Ama," dedi, "bu yetenekleri sadece benim hedeflerime ulaş­
mak için kullanacaksın ve bunu yaptığından emin olmak için 
seni işaretleyeceğim. Seni öyle bir şekilde işaretleyeceğim ki 
efendinin kim olduğu konusunda hiçbir şüphe kalmasın. İşareti 
elbette başkalarından saklayacaksın ama sen onun orada olduğu­
nu bileceksin. Kendi yansımana her bakışında, o da sana baka­
cak. Başkaları onun ne için bulunduğunu fark etmeyebilir. Ba­
zıları yalnızca talihsiz bir yara izi olduğunu düşünebil ir. Ama 
sen bileceksin, ben bileceğim ve o, mühürlediğimiz anlaşmanın 
sembolü olacak." 
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Sana daha öncekinde anlattığım gibi lmmortal patladığında 
yüzüme bir şarapnel çarpmıştı. Yüzüm hasar görmüştü. Ama o 
tanrı bu hasarlı yeri aldı ve değiştirdi. Yara izi kıvrıldı ve kendi 
kendine, az önce gördüğün şekli aldı .  O değişimi hissettim, o da 
canımı yaktı, çok şaşırtıcı değil mi? 

Ertesi gün şafakta bir balıkçı teknesi adanın yanına demir at­
mak için yaklaşıyordu. Yalpalayarak aşağıya, ona doğru indim. 
Bir Yunan balıkçı korkuluğun üstünden işiyordu. Iannis. 

Ona beni o adadan götürmesini söyledim. Gücümü denedi­
ğim ilk seferdi bu. Bir tanrıdan beklenecek şekilde emreder gi­
bi konuştum. lannis anında teknesine binmemi kabul etti. Yola 
çıktık ve bir daha asla arkama bakmadım. Onun tamamen göz­
den kaybolduğundan emin olana kadar adaya arkam dönük şe­
kilde durdum. O siktiğimin yeri . . .  Hala orayla ilgili kabuslar 
görüyorum, biliyor musun? Zaman zaman rüyalarımda oraya sı­
kışıp kaldığımı ve asla kurtulamayacağımı ve o zamandan bu 
yana olup bitenlerin, asıl onların rüya olduğunu görüyorum. 
Gerçekte orada, o kayaların üzerinde hayatımın sonraki birkaç 
yılını hayal ederek ölüyorum. Bütün bunlar, üzerinde oturdu­
ğum bu sandalye, içinde bulunduğumuz bu oda, sen, Dave, hiç­
biri aslında yok. Tuhaf, değil mi? 

O zamandan sonra hikaye çoğunlukla sana anlattığım gibi de­
vam etti. Iannis'le kaldım ve onunla uyuşturucu kaçakçılığı işi­
ni ve tüm diğer şeyleri yaptım, çünkü kendime çektiğim çilenin 
etkilerinden kurtulmak, bir komplo kurmak ve onu tasarlamak 
için zaman tanımak istedim. O tanrının benden ne istediğini bi­
liyordum. Yapmak zorunda olduğumsa sadece onu en etkili bi­
çimde nasıl  hayata geçireceğimi bulmaktı .  

Hürmısır, tezgahı kurmak için en müsait yerdi. Pantheon'a 
karşı duygusuzluk bir yaşam biçimiydi ve tıpkı kör bir kurşun 
kalemi sivriltmek gibi çok fazla çaba gerektirmeden bu durum 
nefrete dönüştürülebilirdi. Ayrıca Yukarı Hürmısır'daki milis­
ler ve anlaşmazlıklar sayesinde herhangi bir ordunun gereksinim 
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duyacağı hazır ham maddeye sahiptiler. Bir plan kurdum. Arap­
ça öğrendim. Sonra kendime bir imaj yarattım. Tanrının işare­
tini gizlemek için maske zorunluydu. Sakal bırakmayı denedim 
ama tam olarak işe yaramadı. Yara izini yeterince iyi gizlemedi .  
Ayrıca yüzümü tamamen örten bir maske takmak beni bomboş 
bir beze çeviriyordu ki insanlar kendi hayallerini ve ideallerini 
onda yansıtabiliyorlardı.  Onunla hem bir adamdan daha az hem 
de daha fazlası oluyordum. İsmime gelince. Bir sabah öylesine 
zihnimde uyanıverdi .  El Aşraka. Aydınlatan kişi. Işıkgetiren. 
Neden olmasındı? Yapar gibi göstereceğim şey bu değil miydi ,  
cahil b ir  dünyaya aydınlık getirmek. Biraz küstah olduğumu 
kabul ediyorum ama sonra gördüm ki Işıkgetiren zaten oldukça 
ukala bir kişiliğe sahipti. İnsanlar bir liderde ukalalıktan hoşla­
nırlar aslında. Ukalalığa kapılırlar. Bir liderde katiyet, cesaret ve 
tutku olmasını isterler 

İşte Işıkgetiren bunların hepsine fazlasıyla sahipti , hala da sahip. 

"GETİRİYORMUŞ GİBİ," DEDİ David. "Dünyaya aydınlık 
getiriyormuş gibi davranıyorsun."  

"Evet". 
"Sen bir sahtekarsın.  Düzenlediği n  bu 'savaş',  bir oyundan 

başka bir şey değil ."  
"Sert sözler bunlar. Ben bu şekilde dile getirmezdim." 
"Sen nasıl dile getirirdin?" 
"Bu sadece bir iş Dave," dedi Steven. "Yapmak zorunda oldu­

ğum bir şey. Bir zorunluluğu yerine getiriyorum. Bir anlaşma 
yaptım ve benim üzerime düşen bu." 

"Bir tanrıyla anlaşma yapmak."  
"Evet." 
"Senin bile adını dile getiremediğin bir tanrı. "  
Steven başını çevirdi.  "Bunun nasıl bir  şey olduğunu bile an­

layamıyorsun. Bana şey gibi davrandı . . .  şey gibi . . .  " 
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"Köle gibi .mi?" 
"Hayır, daha da kötüsü. Köpek gibi." 
" Yoksa kendi malı gibi mi desek?" diye önerdi David, yara izi­

nin kıyısına gözü iliştiğinde Hatşepsut Tapınağı 'nda onu bir sı­
ğır damgasına benzettiğini hatırlayarak. 

"Ha," dedi Steven boş bir gülüşle. "Ya, bu olur işte." 
"Adını söylemen lazım ama. Eğer o senin sahibinse, bunu ka­

bul etmeye hazır olman gerekir." 
"Neden? Kim olduğu yeterince açık, öyle değil mi?" 
"Yine de.  Benim hatırım için yap. Yüksek sesle söyle. Kime 

teslim olduğunu söyle."  
Steven ismi o kadar sessiz söyledi ki, bir fısıltı bile sayılmaz­

dı. 
"Tekrar," dedi David. "Düzgün bir şekilde." 
"Ne için? Bak. Şuna bak."  Steven eliyle yara izini işaret etti. 

"Neye benziyor?" 
Bir tür hayvan kafasına benziyordu, yeryüzündeki hayvanatın 

hiçbirisiyle doğrudan bir benzerliği olmayan bir yaratıktı bu. 
Uzun, sivri bir hortumu, dik kulakları ve antilopunkine benzer 
boynuzları vardı .  Tayfun Canavarı ismi, yaratığa Eski Yunanlı­
lar'ın  kötücül bir ateş tanrılarının adından alınarak verilmiş. 

"Ne olduğunu biliyorum," dedi David. " Kimin sembolü o? 
Hadi . Açık ve yüksek sesle. Onun adını söyle." 

Steven derin bir nefes aldı ve sonra yüksek sesle, açık seçik bir 
şekilde o sözü dile getirdi .  

"Set . "  
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" I. 
ŞTE," DEDİ STEVEN hınçla. "Mutlu musun şimdi? Bu, 

Set'in sembolü. Sec, benim efendim. Çölün Efendisi'nin buyru­
ğunu yerine geciriyordum. Beni Sec yöneciyor. Daha kaç farklı 
şekilde dile gecirebi lirim? Sec, benim hayacımı kurcardı ve ben 
de o zamandan bu yana onun için çalışıyorum. Bendeki her şeyi 
açığa çıkardın. Tebrikler. " Ayağa kalkcı. "Şimdi , eğer senin için 
sakıncası yoksa gidip yedek bir maske bulacağım ve giyeceğim, 
sonra dışarı gidip kısa bir süre daha Işıkgeciren olacağım."  

"Hayır." David, onu icerek sandalyeye geri ocurccu. "Henüz 
işimiz bicmedi ."  

"Ama ya dışarıdaki insanlar," diyerek iciraz ecci Sceven,  "be-
nim insanlarım . . .  " 

"Onlara ne olduğunu o kadar da umursamıyorsun . "  
"Benim orada, onlarla ilgilendiğimi görmeye ihciyaçları var ."  
"Sadece birkaç dakika daha, hepsi o kadar. "  
Sceven, öfke saçan gözlerle bakcı ama yeniden ayağa kalkmayı 

denemedi .  
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"Tamam. Keyfine bak. Yaptığım hatayla ilgili uzun bir ders 
ver bana." 

"Birkaç dakika dedim. Bahsettiğin ders birkaç saatini alır." 
"Ah, hah, hah." 
"Steven yaptığı n  bu şeyi görmüyor musun? Ne kadar kötü ol­

duğunu? Üç bin tane gariban insanı  ölüme sürükledin. Sana 
olan güvenlerini kötüye kullandın ve sırf kendi canını kurtar­
mak için onları kurban ettin. Onları öyle bir yalanla kandırdın 
ki kendin bile inanmıyorsun." 

"Sen Dave, sen tepeden bakan bir ukala olabilirsin," diye par­
ladı kardeşi. "Sen ne cürede beni yargılayabilirsin. Sen o adada 
değildin. Tehlike altında olan senin hayatın  değildi. Sen de ora­
da, benim gibi acı çekseydin aynısını yapardın.  Set'in önerdiği 
fırsata sen de balıklama atlardın. Bana yapmayacağını söyleme." 

"Yapmazdım." 
"Hadi canım sen de." 
"Hayır, gerçekten yapmazdım. Bu koşulları gözden geçirir­

dim ve hayır derdim."  
"Ve ölürdün? Can çeki�e çeki�e mi?  Izdırap içinde mi? Ya, ta­

bii, siktir git." 
"Unutuyorsun. Çölde kaybolmuştum, yakın bir zamanda. Se­

nin anlattığın şeylerin çoğunu yaşadım. Nası l  hissettiğini tam 
olarak biliyorum ama eğer Set ya da başka bir tanrı bana böyle 
bir pazarlıkla gelseydi, en düşkün halimde bile olsa, cevabım ne 
olurdu biliyorum." 

"Bu kadar kesin konuşma." 
"Sanırım konu�ilirim." 
"İyi o halde bu durumda sen içimizdeki soylu ve iyi olansın 

değil mi?" Steven tükürdü. "Sen namuslu büyük kardeşsin, asla 
bilerek alçaklık etmezsin, bense iradesiz, çelimsiz bir hayal kı­
rıklığıyım, her bakımdan Küçük Westwynter'ım. Bunu kanıt­
ladığımız için, daha doğrusu yenifkn kanıtladığımız için çok 
memnun oldum." 
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"O kadar çabuk boyun eğmiş olman aklıma takıldı. Mücadele 
etmedin, duraksamadın. Set, açıkça sana isteğini bildirdi ve sen 
onun oluverdin . "  

"Zaten hep bu şekilde olmuyor mu? Bu Pancheon'la insanoğ­
lu arasındaki ilişkinin mükemmel bir örneği değil mi? Onlar bi­
zi düzüyorlar, biz de sadece domalıp bekliyoruz."  

"Hiç utanç duymuyor musun?" 
"Ben utancı Ege'nin ortalarında bir yerlerde bıraktım."  
"Evet, sanıyorum her şeyi orada bıraktın."  David çenesini ka-

şıdı. "Anlat bana, Set' in sana verdiği şu armağan . . .  " 
"Armağan değil." 
"Kazandığın ödül o zaman. Onu bütün Hürmısırlıların üze­

rinde denedin mi?"  
"Evet. Yaptığım konuşmalarda ya da birebir görüşmelerimde. 

Tek yapmam gereken ikna edici olmaktı ve onlar da ikna olacak­
tı. Doğal çekiciliğimin abartılmış bir hali de denebilir. Bazen 
son derece kolay oluyordu. Onlara vaat ettiğim şeyi istiyorlardı,  
hem de çok istiyorlardı .  Öncelikle, Yukarı Hürmısır'da barış 
sağlamak, daha sonra inançsızlığa duydukları inancı yani ulusal 
felsefelerini dünyanın geri kalanına yaymaktı. Bir bakıma ara­
dıkları şey bir peygamberdi ,  laik bir din adamıydı .  İşte bir tane 
bulmuşlardı ."  

"Hayır, sahte bir Mesih bulmuşlardı ." 
"Kırıcı sözlere devam ediyorsun."  
"Sadece olanları dile getiriyorum, Steven." 
"Bak Dave, sen beni insanları kandırmakla, duygularıyla oy­

namakla, hayatlarını boşa harcamakla, falanla filanla suçlayabi­
lirsin ama bana kalırsa yanlış olan hiçbir şey yapmadım. Ben bir 
tanrının buyruklarını yerine getiriyordum. Sen de aynısını yapı­
yorsun. Herkes bunu yapıyor! Kendini daha iyi hissedeceksen 
beni karala ama hana kendimi kötü hissettiremeyeceksin." 

" İyi," dedi David. "O zaman denemeyeceğim. Yine de bilmek 
istediğim bir şey var."  
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"Ne?" dedi Steven hışımla. 
"Herhangi bir noktada onu bana karşı kullandın mı?  Gücünü 

yani ?" 
Steven, ani  bir yanıt verdi :  "Hayır." 
"Bundan emin misin?" 
"Hayır! Yani evet eminim. Hayır, onu senin üzerinde kullan­

madım." 
"Peşinden gelmem için mesela?" 
"Hayır," diye kıkırdadı Steven. "Bunu kesinlikle kendi kendi­

ne yaptın. Sana söylediğim şeyi hatırlıyor musun? Sana demiş­
tim ki, Set bana hiç kimseye kendi istemediği şeyi yapcıramaya­
cağımı söyledi .  İnsanları bir şeye yüreklendirebilirim, kendi ar­
zularına ulaşmaları için olanak sağlayabi lirim ama kendi irade­
lerinin aksine hareket ermeleri için onları zorlayamam. Az önce 
sana Hürmısırlıların hayatlarını kendi istekleriyle bana adadık­
larını anlatırken doğruyu söylüyordum. Onlar istiyor. Eğer be­
nim açtığım bu savaşın  ölmeye değer olduğunu hissetmeselerdi 
ölmezlercl i ."  

"Sen onların o şekilde hissetmelerini sağladın. Onların üzerin­
de oyun oynadın." 

"Sadece onlara o şekilde hissettiklerini gösterdim." 
"Yani bana bir kez bile bunu yapmadın öyle mi? Hiçbir konu-

da?" 
"Bu neden senin  için bu kadar önemli Dave? '' 
"Önemli işte." 
Sceven onun gözlerinin içine baktı. "Yapmadım, yemin ede­

rim," dedi ve David, Sceven'ın yanağındaki Tayfun Canavarı'nın 
o konuştukça nasıl kıvrandığına bakmaktan kendini alamadı.  
Sanki sözcükler aynı zamanda hem Sceven'dan hem de ondan çı­
kıyordu. "Yaptığın her şeyi kendi özgür iradenle yaptın. Seni 
hiçbir şekilde etkilemeye çalışmadım." 

Davicl , Zafirah'yı düşündü. Sceven'ın ona, Zafirah sana gô·re de- . 
ğil, dediğini düşündü. Bu uyarının beyni ne hiç eskimeyen bir 

322 



Jaınes Lovegı·ove 

öğreti gibi yapışıp kaldığını düşündü. Şimdi kendisiyle Zafırah 
arasında nasıl bir perde gibi durduğunu düşündü. 

Eğer Steven gerçeği söylüyorsa, suçlanacak tek şey kendi çe­
kingenliği olurdu. Derinlerinde bir yerde Zafirah'ya karşı bir 
korku duyuyordu. Onun kişiliğinden değil, David'in kalbinin 
içini görebilmesinden ve orada bulduğu şeyi tereddüt etmeksi­
zin söylemesinden korkuyordu. Geçmişte birlikte olduğu kadın­
lar yüzeysel kadınlardı .  Bunu o zamanlar biliyordu ve bundan 
hoşlanıyordu. Ondan istedikleri tek şey göründüğü gibi olma­
sıydı ;  zengin ve kibar David Westwynter, bir aile kabartması ve 
birlikte olmak için cüzdanı olan bir adam. Zafirah bunların hiç­
birisini  umursamıyordu ki bu da onu David için tehlikeli kılı­
yordu. Tehlikeli olduğu kadar da çekici. Onunlayken olduğu gi­
bi olmalıydı ama gerçekte olduğu kişi kendisini rahat hissettiği 
kişi değildi . 

Eğer Steven doğruyu söylüyorsa durum böyleydi .  
Eğer Steven yalan söylüyorsa . . . 
O zaman bir dereceye kadar bir fark yoktu. Yine de suçlana­

cak tek kişi kendisiydi. Kendisi istemediği sürece Steven onun 
Zafirah'dan çekinmesini sağlayamazdı ;  bilmiş olsa da olmasa da. 

Oysa başka bir açıdan, bu bir fark yaratırdı. Bu, Steven'ın ken­
di gücünü kullanarak, David'in kendine duyduğu şüpheyi güç­
lendirdiği, böylece David'le Zafırah arasında hiçbir şey yaşan­
mamasını garantilediği anlamına gelirdi .  

"Sana inanmıyorum," dedi David sonunda. 
"İstediğin gibi olsun, o zaman inanma." 
"Bu kadar zaman boyunca bana karşı açık olmadın. Şimdi de­

ğişen nedir ki ? Benden o kadar çok şeyi gizledin . . .  " 
"İyi bir sebep içindi .  Eğer her şeyi bi lseydin asla peşimden 

gelmezdin ve ben peşimden gelmeni istedim. Sen ve ben kade­
rin inanılmaz bir oyunuyla yeniden bir araya geldik. Hatırladı­
ğım kadarıyla hiçbir zaman olmadığımız kadar yakın olduk. Sa­
na içimi açmayı istediğim zamanlar oldu, inan bana oldu, ama 
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sana yeniden kavuştuğum için ve sen bana bir kereliğine saygı 
duyduğun için çok mutluydum. Bunu tehlikeye atmak boşuna 
olur gibi geldi . "  

"İyi b ir  sebep mi? Daha çok bencilce bir  sebep." 
"Eğer bunu bu şekilde görmek istiyorsan Dave, kafanda ciddi 

bir mantıksızlık var demektir. Her neyse, bu konuşma benim 
için yeterince uzun oldu. Gitmem gerek. Bırak beni . "  

Steven ayağa kalktı ve  i lerlemek için kardeşini kenara çekti.  
David çekilmedi .  
Steven geçmek için onu zorladı .  
David onu omzundan tuttu. 
Steven onun elini çekip attı. 
David onu yeniden tuttu. 
B irbirlerinin gözlerinin içine doğrudan baktılar ve orada yir­

mi yıldan uzun kardeşliklerini ,  paylaştıkları kanı ve yaşanmışlı­
ğı gördüler. Orada çok eski bir sevgi gördüler, o kadar eskiydi 
ki sorgusuz kabullenmişlerdi ve artık çok nadiren farkına varı­
yorlardı ve bir rekabet vardı ;  her anlaşmazlıklarında, birbirleri­
ne yönelttikleri her hakaretle ya da birbirlerine söyledikleri her 
yalanla sadece tazeleniyor ve keskinleşiyordu. Aralarındaki bağ 
öyle köklü, kelimenin her anlamıyla öyle aşinaydı ki, var oldu­
ğunu unutmak kolaydı orsa onları birbirinden ayıran şeyler git­
tikçe artıyordu. Şimdi artık onları birleştirenden çok ayıran şey­
ler vard ı .  Aralarındaki kanyon öyle genişlemişti ki , kendisini 
bağlayan köprüler kısa kalmıştı .  

İkisi de ilk yumruğu atmadı .  Daha doğrusu ikisi de attı. Ken­
diliğinden ve aynı anda oluverdi .  David, Steven'a savurdu; Ste­
ven, David'e savurdu. 

Ve işte, boğuşuyor, bağrışıyor, yerde sürünüyor ve ambar to­
zunun içinde yuvarlanıyorlardı ;  bir David, bir Steven üste çıkı­
yor, öfke ve aşağılama dolu, ağır ve hızlı yumruklar atıyorlardı; 
yıllar geçip gitmemiş ve hiçbir şey değişmemiş gibi yeniden o 
erkek çocuklara, o eski çocuklara dönüşmüşlerdi .  Birbirlerinden 
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delikanlılık hıncıyla nefret ediyorlardı. İkisinin de tek düşüne­
bildiği diğerine karşı duyduğu nefreti bedensel olarak ifade ede­
rek incitmekti. 

Kısa bir süre için David üstünlüğü ele geçirdi.  Steven ' ın üze­
rinde ata biner gibi oturarak, tüm gücüyle ona vurdu. Steven, 
David'in yaralı kolunu tuttu ve dikişlerden birkaçı patlayana ve 
kan fışkırıp gömleğinin kolundan akana kadar sıktı. David hay­
kırdı ve Steven onu üzerinden itti. Ayağa kalkınca David'in kar­
nını yumruklamaya başladı .  David onun ayağını yakalayıp kı­
vırdı ve onu karınüstü yere yapıştırdı .  Sonra da Steven'ın sırtına 
atlayıp suratını arka arkaya yere çarptı. Steven dirseğini onun 
burnuna indirdi .  Daha çok kan fışkırdı. David bir kolunu kar­
deşinin boynuna doladı ve kafasını geriye doğru çekti .  Steven, 
zorlukla solumaya ve gırtlağından sesler çıkarmaya başladı.  Da­
vid, diğer elini Steven'ın şakağında kenetledi ve baskıyı artırdı .  
Steven'ın suratı önce kızardı sonra ise morardı .  Ağzından tükü­
rükler saçı ldı , burnundan sümük aktı. Çaresizce David'e vuru­
yor, kollarını tırmalıyordu. David, Steven'ın doğru düzgün ne­
fes almasına engel olduğunun farkında olduğu halde onun kafa­
sını geriye ve yanlara doğru bastırmayı sürdürüyordu. Onu ok­
sijensiz bıraktığının farkındaydı. Onu öldürdüğünün. 

"Dave . . .  Yapma . . .  " dedi Steven boğuk boğuk. 
Set'in kölesi .  Güvene ihanet eden. Yalancı.  Düzenbaz. Tanrı 

olacak adam. 
Zihin gözünde David, Osiris'i gülümserken gördü. Kendi tan­

rısının isteği işte buydu. Işıkgetiren, Osiris'in aşağılık kardeşi­
nin yeryüzündeki temsilcisi, ölmeliydi .  Ve elbette suikast göre­
vi, Işıkgetiren'in kendi öz kardeşine yakışmayacaksa, kime yakı­
şırdı?  

" . . .  Daaaave . . .  " 

Birkaç saniye daha, ancak bu kadar daha sürerdi.  David çok sı­
kı tutuyordu. Steven'ın soluk borusu ezi liyordu. Nefes almak 
için mücadele veriyordu. Boğazından homurtulu hıçkırıklara 
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benzer sulu ve gırtlaktan gelen sesler çıkıyordu ama içeriye hiç 
hava girmiyordu. Birkaç saniye daha, sonra hepsi bitecekti. 
Hürmısırlılar teslim olabil irlerdi. Neftisyanlar ve Setikler tut­
sakları olarak onlara kibar davranmayabilirlerdi ama en azından 
hayatta kalma seçenekleri olurdu. Aksi halde kesinlikle ölecek­
lerdi .  İşte bu bir tek yaşama son vererek, David başka binlerce­
sini kurtarabilirdi. 

" . . .  d . . .  " 

Hayır. 
David bıraktı. Steven, hırıltıyla soluyarak yüzüstü yere kapak­

landı. 
Hayır. David öldürmekten bıkmıştı. Menengiç ağacı ve ceset­

leri hatırladı .  Ölüm değil,  yaşam. Stevı:n, kendine gelirken o bir 
köşede otudu. Yavaş yavaş yüzünün rengi düzeldi ve nefes alış 
verişi normalleşmeye, daha yumuşak olmaya başladı .  Sırtüstü 
döndü ve David'e baktı .  Patlayan kılcal damarlar yüzünden göz­
lerinde çılgın bir görüntü vardı .  

Çok öfkeli ve kısık bir sesle, "Seni bok herif," dedi .  "Yapacak­
tın değil mi? Gerçekten yapacaktın." 

David bir şey söylemedi ,  sadece ellerini inceledi .  Ellerinde kan 
vardı ama sadece kendi kanı ;  burnundan rastgele sıçrayan ve 
gömleğinin ıslak kolundan bulaşan kan. 

"Senin kalpsiz bir piç olduğunu bil iyordum," diyerek devam 
etti Steven. "Daha da fazlası varmış halbuki. Siktiğimin Iaru yo­
lunu yarılamıştım. Senin içine ne girdi böyle?" 

David, elini pantolonuna sürdü. Burnunu kontrol etti . Kırıl­
mamıştı. İçindeki kan pıhtı laşmaya başlamıştı. Kolu şiddetle 
zonkluyordu. Tekrar açılan yarık için bakım gerekiyordu. Yeni 
dikişler. Parmaklarının oynak yerleri ağrıdı .  Kötü yumruklama. 
Bütün gücünü kullandığı o kara hiddet anında aldığı eğitimi 
unutmuştu. Fazlasıyla sert vurmuştu. Hiçbir parmağını kırma­
mış olduğu için şanslıydı .  

Doğrulup oturan Steven ihtiyatlı bir  biçimde boynunu yokla-
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dı .  "Sanırım durduğun için sana minnettar olmalıyım." 
David, kendi kendisini keşfetmeyi bitirmişti . Yaralar, aşınmış 

y'!rler . . .  Bundan daha kötü durumda olduğu zamanlar olmuştu. 
"Artık benimle konuşmuyor musun?  Bu mudur yani?" dedi 

Steven.  "İddiaya girerim konuşmuyorsun. İddiaya girerim ki 
aşırı derecede utanıyorsun. Psikopat. Samimiyim David, senin  
yerinde olsaydım profesyonel davranırdım . . .  " 

"Kes sesini . "  
"Bana sesini kes eleme, seni kahrolasıca sersem. Bana başka in­

sanların hayatını nasıl hiçe saydığımı söylüyorsun, sonra da tu­
tup . . .  

"Kes sesini de dinle, Steven." 
"Seni mi?  Hayır sağol." 
"Hayır. Dinle." 
Steven kafasını doğrulttu. 
Dışarıdan uyarı çığlıkları ve bir insansız hava aracının uzaktan 

ve alçaktan gıcırdayan sesi geliyordu. 
"Bu ses sanki . . .  " 
"Bombardıman uçakları," dedi David. "Güneyden geliyorlar. 

Yine Nef Tayfunları, sanırım."  
"Allah kahretsin," diye nefes aldı Steven. "İşte bu." 
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S allanarak depodan dışarıya çıkarlarken, Steven bir ara ye­
dek bir Işıkgetiren maskesi bulup takmak için durdu. 

Tayfunlar vadiye doğru yaklaşıyorlardı, sekiz araç dağınık bir 
halde sıralanmıştı. Kendilerine has o hantal hızlarında ilerliyor­
lardı ve bugün hallerinde meşum bir telaşsızlık var gibiydi, san­
ki uçaklar acele etmelerine gerek olmadığını biliyorlardı. İnanç­
sız avlarının hepsi bir aradaydı ve öncekinden çok daha zayıflar­
dı .  Mühimmatları neredeyse tükenmişti. Onları savunacak 
Anubyan savaş helikopteri de kalmamıştı. Tam yüklü, tek bir 
Tayfun yeterli olabi lirdi. Sekiz tanesi tam anlamıyla imhayı ga­
rantilerdi.  Yerleşik silahlardan birini kullanan bir Hürmısırlı ateş 
açtı ama sembolik bir savunma hareketiydi. Tayfunlar çok uzak­
taydı ve fazlasıyla yüksekten yaklaşıyorlardı. lşıkgetiren, adama 
ateşi kesmesini emretti. Hepiniz. Ateşi kesin. Bir anlamı yok. 

Kumandanlardan biri yaklaştı ve Işıkgetiren'e şimdi ne yap­
maları gerektiğini sordu. Yüzünde endişe ve aynı zamanda 
umut belirtileri vardı .  El Aşraka'nın bir çözümü vardır. Olma-
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l ı .  Tüm diğer Hürmısırlıların yüzünde aynı duygu karışımı 
mevcuttu: İnançla karışık korku. Işıkgetiren, kesinlikle onları 
bu cehennemden çekip çıkarırdı .  

Bir bilseydiniz, diye düşündü David . 
Zafırah'yı görmek için etrafa göz gezdirdi. Onu bulamadı. 

Acaba hiç olmazsa dağa ulaşabilmiş miydi? Hiçbir fikri yoktu. 
En son geri çekiliş sırasında orada ovada ölmüş de olabilirdi, bü­
tün bildiği buydu. 

Şu haldeyken, hayatının son anlarını yaşamaktayken, onu bir 
kez daha, son bir kez daha görmeyi isterdi. Yalnızca, böyle geri­
zekalının teki olduğu için ona üzgün olduğunu söyleyebilmek 
isterdi. Bir de kardeşinin ona ve ülkesinin insanlarına yaptığı 
her şey için üzgün olduğunu söylemek isterdi.  

Işıkgetiren, duyabilecek kadar yakında olan herkese seslendi. 
David'in kulağına iliştiği kadarıyla oradakilere, endişe etme­

melerini, yardımın yakında olduğunu söylüyordu. 
Yardım mı, diye düşündü David. Seni yalancı bok torbası .  Ne 

yardımı? 
Yakınlarda kim vardı ki, kim Hürmısırlıları kurtarmaya gele­

cekti? Batıda, David,  birkaç düzine Skarab tankı ve taşınabilir 
roket başlıklarıyla birlikte birkaç ağır topçu birliğinden oluşan 
takviye Setik kuvvetlerinin ön saflarını görebiliyordu. Hepsi 
mevzilenmiş, Megiddo Dağı'nda bir katliam yaratmak için ha­
zırlanmışlardı. Şüphesiz, Neftisyanlar bombardıman uçaklarını 
orayı önceden etkisizleştirmeleri için çağırmışlardı. Bu dinsiz 
ayaklanmasına son yumruğu indirme başarısına Setiklerin değil 
kendilerinin sahip olması konusunda kararlıydılar. 

David aşağıya Setik müfrezelerine baktığında aklına gelen tek 
sözcük aşırılık oldu. Görünüşe bakılırsa Işıkgetiren DİK'nin si­
nirlerini o kadar bozmuştu ki böylesine muazzam bir özel görev 
kuvveti göndermişti . Ne olursa olsun bu durum, Neftisyan 
müttefiklerinin bu işi doğru düzgün halledebileceklerinden 
şüphe ettiklerinin bir göstergesiydi .  Yine de David Setiklerin 
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savaş alanına yönelttikleri bu orantısız insan ve silah kuvveti kar­
şısında şaşkındı. Bu, Işıkgeciren'in onları, daha doğrusu, tanrıla­
rını nasıl rahatsız ettiğinin bir belirtisiydi. 

Ama söz konusu Steven'dı. Sinir bozmak için doğal yeteneğe 
sahip bir adam. 

David, zihnini çıkmazdan kurtaran tuhaf zihinsel bir algı ya­
kaladı .  Üzerinde deminden beri derin derin düşünmekte olduğu 
şeyi yeniden gözden geçirdi .  Orada, düşüncelerinin arasında 
görmeden geçtiği bir şey vardı .  Sceven'ın şu anki o kendinden 
emin soğukkanlılığını açıklayabilecek bir şey. Buna sebep olan 
bir şey vardı,  öyle olmasaydı Işıkgetiren böyle belirgin bir son­
la yüzyüze olduğu halde yandaşlarının önünde tereddütsüz dur­
maya cesaret edemezdi .  

İşaret. Deri. Tanrı. 
Tabii ki. 
Tabii ki !  
David, o an kendi kendisini cokatlayabilirdi .  Her şey göz ka­

maştıracak kadar aşikardı .  Steven'dan gerçeği öğrenmek için 
onun üzerine gitmekle bu kadar meşgul olmasaydı çok daha ön­
ce farkına varabilirdi. 

Tayfunlardan en yakın olanı neredeyse Megiddo Dağı.'nın se­
viyesindeydi .  Bomba bölmelerinin kapakları açıktı. Bombalar 
atılmak üzere hazırdı. 

Steven bir tanrıyla ittifak kurmuştu. 
Hangi tanrıyla? 
Bu sadece Pancheon'un, bu bloğu yönetmekte olan üyesi ve şu 

anda dağı kuzeyden, doğudan ve batıdan çevirmiş muazzam or­
dunun sahibi olabilirdi .  

Sadece Set olabilirdi .  
Bir anda, Serik saflarından, karadan havaya, öndeki Tayfunu 

hedef alarak kıvrıla kıvrıla yükselen bir füze atıldı. 
Bundan bir zaman sonra havadaki Tayfun kızılımsı mor bir 

ışık topuydu. 
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Onu takip eden andan sonra ise geriye kalan yedi bombardı­
man uçağı uzun menzilli ağır silahların saldırısına hedef oldu. 
Ovayı kızıl ve mor, vişne ve eflatun, bordo ve leylak renklerine 
bürüyerek havada birbiri ardına baloncuk gibi patladı lar. Sekiz 
heybetli patlamanın sesi vadi ve kara boyunca dalga dalga yayıl­
dı  ve ses iyice zayıflayınca Megiddo Dağı'nın tepesini hayret do­
lu bir neşe, rahatlama ve inanmazlık dolu bir uğultu sardı. 

Kurtarıldık. 
Setikler tarafından mı?  
Hürmısırlılar, bir açıklama beklentisiyle liderlerine döndüler. 
Ama Işıkgetiren hiçbirşey söylemedi ve maskeli yüzü esrarlıydı. 
Yalnızca David anlıyordu ama o bile olup bitenlerden tam ola-

rak emin deği ldi . 
Bu sırada Serik görev kuvveti harekete geçmişti. Dağın çevre­

sinden vadiye doğru sel suyu gibi aktılar ve şiddetle onlara karşı 
direnemeyecek ve kendilerini savunmak için çok az şansı olan 
Neftisyanlara saldırdılar. Ordunun biri, önündeki diğer orduyu 
süpürüyordu. Talihsiz, çaresiz, tamamen şaşkınlık içindeki Nef­
tisyanlar ovaya doğru geri geri itiliyor ve Serik görev kuvveti dal­
ga dalga güneye ve daha ötelere arkasında moloz ve ceset bıraka­
rak ve imzalamış oldukları paktı paramparça ederek yayılıyordu. 
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SET 

' eftis, aniden g;jğsiinü ttJttJyor. 
"Ahhh?" diyor zorltJkla nefes alarak. "B" nedir? Ben . . .  '' 
Gb'zleri db'niiyor. Kendinden geçiyor. OntJ İsis tuttJp güverteye yatm­

yor. Kızkarde;inin başını dizine koyup eliyle yüzünii yelpazeliyor. 
"Su!'' diye bağırıyor lsis. "Birisi biraz sıt getirsin. " 

Rast, elinde bir sürahi ve bardakla geliyor. Birinden diğerine mytJ 
titizlikle, kendi üzerine bir damla bile dôkiilmemesi için dikkatle dol­
dumyor, sonra bardağı lsis'e uzatıyor. /sis. suyu Neftis'in dudakları­
nın arasından damlatıyor ve yava; yava; gb'zkapakları kıpırdayan 
muzdarip tanrıça kendine geliyor. 

Neftis etrafında dtJrmakta olan tanrıların yiizlerine gb'z atıyor. Ba­
kı;ları endi;e belirtisi gb'stermeyen tek bir yüz b11ltJyor. 

"Sen, " diye tıslar gibi konu;uyor. "Btmıt sen yaptın değil mi?" 
Set sevincini gizleyemiyor. "Sevgili karde;-karım, kendini iyi hisset­

miyor mtJstJn? Sanki pis bir bakı; attın. Neden olabilir acaba?" 
"Sen . . .  Benim canımı yakıyorsun. Yeryüzünde. Senin blümlülerin . . .  

Benimkilere saldırıyor. " 
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"Ne diye böyle bir şey olsun ki?" diyor Set, şaşırmış numarası yapa­
rak. "Ah bir dakika. Acaba sen zinacı, kalleı bir sürtük olduğun ifin 
olabilir mi? Sen kardeşimizle yattığın sonra da bunu inkar ettiğin 
ifin? Bana benim olmayan bir oğul verip sonra da ona oğlum dememi 
beklediğin ifin? Beni kızkardeıinıizin tarafından.uzak tutmaya falıj­
tığın İfin mi? Bence bu son derece mümkün. " 

"Set, sen kendi karına 1111 düşman oldun?" diyor donakalan Osiris. 
"Evet, kardeşim, yaptığım fey tam olarak bu, " diyor Set. "Biliyorum, 

senin kadar karısına düşkün birisine gö're bu bir insanın ijleyebileceği 
en büyük SUftUr. Benim ifinse sadece fOk geciknıij bir ö'deıme. Bu komp­
locu, hain fahişeyle evli olmaya daha ne kadar katlanabilirdim ki? 
Çok uzun süre! Dahası giiriinüjle bir sonu yok. Önümüzde uzanan son­
suz evlilik bağları var. Buna daha fazla katlanamazdım. Neftis gü­
lerek arkamdan hesap yaptı. " Etrafa dönerek teknedeki bütün tanrıla­
ra atef Safan gözlerle bakıyor. "Hakkımda fmldıyordunuz, arkamdan 
yorumlar yapıyordunuz. Boynuzlu Set. Bir pifin her jeyden habersiz 
babası Set. Bana hakaret etmek ve benimle alay etmek ifin daha da 
fazla sebep buluyordunuz. Ve her şey onun SUfuydu!" Suflayan pamıa­
ğını doğrudan Neftis'e feviriyor. 

"Ve bu yüzden mi jimdi onu ö'/diirüyorsun?" 
Bu sö'zler Ra'dan geliyor. Yüzü solgun, o kadar solgun ki neredeyse 

ay gözüyle aynı renkte. Acı ve öfke ifinde titriyor. 
"Bunu bilmiyorum. Belki, " diyor Set. "Krallığımın orduları kesin­

likle onun krallığına doğru ilerlemeye başladılar ve bir katliam ola­
cak. Bunun Neftis'i öldürüp ö'ldürmeyeceğini bekleyip gö'receğiz. Benim 
şu anda yaptığını şey onu cezalandımıak. Çok uzun bir zanıan kardeş­
karım bana menfur bir şekilde davrandı. Kendimi elimden geldiğince 
tuttum ve buna katlandım ama artık yeter. Şimdi nihayet, saygıya 
karşılık veriyorum. " 

"Set, lütfen . . .  " diye yalvarıyor Neftis. "Üzgünüm. Yaptığını her ıey 
ifin fOk üzgünüm. Buna jimdi bir son ver. " 

Kardeş-koca omuz silkiyor. "Son mu vereyim? Daha yeni başlamış­
ken mi? H if sanmıyorum. " 
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"Baba, " diyor o·ne doğru adım atan Anubis. ''Annemle bu 1ekilde 
acımasızca uğraıman gereksiz. " 

"Aksine, " diyor Set. "Acımasızlık hiç bu denli gerekli olmamııtı. 
Artık hepiniz beni hafife almamanız gerektiğini bgreneceksiniz. Ben si­
zin tepeden bakacağınız ve ıamar oğlanı yapacağınız birisi ya da her­
kesin hor gbrebileceği bir gb't değilim. Bundan sonra, en yakın akraba­
ma, kendi kanımdan ve canımdan olan karıma neler yapacağımı gbr­
dükten sonra beni küçümsemek için o kadar acele etmezsiniz. Bana ye­
ni bir gbzle bakacaksınız ve o gözde artık saygı olacak. " 

irisleri ikiz volkanlar gibi parlıyordu. içlerindeki ıjlğa dikkatle 
bakmak çok zordu, kindar olduğu kadar da tepeden bakan bir ıjlk. 

Ra karnından yumruk yemiı birisi gibi inliyor. "Iııkgetiren'i yara­
tan kiji sensin, " diyor. "Baıından beri sen vardın. Burada bu Bir 
Milyonluk Tekne' de, tam burnumun dibinde sen tüm bu entrikaları çe­
viriyordun. " 

"Elbette Büyük Büyük Amcacığım. Baıka kim olabilirdi? Bizler 
baıka türlü olamayız. Her birimizin kendine has bir tabiatı var ve ona 
sadık olmamak elimizden gelmiyor. Ben Set'im; yoldan saptıran, hile 
yapan; sen ise bağı1layıcı mizacıyla ba1kalarının kalplerinde gizli sak­
lı kalmıı sırlara ıjlk tutan Ra'sın. " 

"İyi ama bir b'lümlüyle ittifak kurup, dinsiz bir baıkaldırıyı alev­
lendinnek ne için? Ne kazanmaya çalıjtın?" 

"Bir katakulli, " diyor Set kolayca. "Gerçek amaflarımı gizli tutmak 
içindi. Aslına bakılırsa, lj1kgetiren bir sis perdesiydi. Onun savajl, be­
nim btümlülerimi harekete geçirmem ve Neftis'inkilere en üst düzey et­
kinlikle saldırabilme/eri için, Neftisyanları en uygun mevkiye taıımak 
için bir araçtı. Ama beni fazla acınıasızca yargılama, Ey Ra. Aramız­
da barıJ aradın ve bir süreliğine IJ1kgetiren sana tam da bun11 verdi. 
Hepimiz ona karJI toplandık ve senin en büyük dileğin gerçeklejti. " 

Öter gibi bir gülü1ün ardından, "Ama sadece bir süreliğine. " 
Ra hiddetleniyor. Ona en son ne zaman bu kadar kb'tü davranıldığı­

nı, bu ıekilde alçaltıldığını hatırlayamıyor. Set'e doğru yürüyor ona 
aniden elinin tersiyle tokat atarak saldırıyor. Bu hamle Set'i hazırlık-
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sız yakalıyor ve Set dizlerinin üzerine düşüyor. Hemen ayağa kalkıyor, 
karşılık vermek ifin hazırlanıyor ama bir şey yapamadan önce Bası ve 
Neith onun üzerine atılıyor. Bast onu uyarmak ifin miyavlayarak par­
maklarını penfe gibi kullanıp Set'in yüzüne doğru bir tırmalama ha­
reketi yapıyor, bir yandan da Neith sertfe olduğu yerde durmasını ak­
si halde testislerini yine kaybedeceğini söylüyor. 

''Ben. . . Üzgünüm, " diyor Ra utanfla. "Bir hata yaptım. Kontrolü­
mü kaybettim. " 

"Kendine kızma Babamız, " diyor İs is. "Sen yalnızca buradaki her­
kesin yapmak istediği şeyi yaptın. " 

"Öyle de olsa. Affedilemez. " Yüzünü Set'inkine yaklapırabilmek 
İfin poposunun üstüne fiinıeliyor. ''Senin yaptığın şey de affedilmez Set. " 

"Ee?" Dudak büküyor Set. ''Cezalandır beni o zaman. Ah, hayır 
bunu yapamazsın. Zaten günde iki kez cezalandırıyorsun. " 

"Tüm bunları yeniden düjünmeni istiyorum. Neftis'in yaşamasına 
izin ver. Söylemek istediğini söyledin. Hepimizin sana saygı duyması­
nı mı istiyorsun? Makul olan şeyi yap, ordularını geri fek, biz de say­
gı duyalım. " 

"H if kimse zayıflıkla yapılan böyle bir harekete saygı duymaz. " 
"Yani tanrı ahbaplarının senden nefret atmeye devanı etmelerini mi 

istiyorsun? Öncekinden bile daha fok? Çünkü eğer kardeş-karıma za­
rar vermeye c/eııam edersen olacak olan budur. " 

"Böyle yaşayabilirim. Ayrıca, " Set, başını Horus'tan yana bakmak 
ifin feviriyor, "benden hepiniz nefret etmiyorsunuz. Ha, Horus?" 

Bir zamanlar Set' in en acımasız düşmanı olan tek gözlü tanrı bap­
nı sallayarak bir komplocu gibi onayladı. "Acımasızlığın hayranlık 
uyandırıyor, Amca, " diyor. "Senin örneğinden bir iki şey öğrenebilirim. 
Belki de daha yakın bir ortaklık kurmalıyız. İlk fırsatta bir araya 
gelmeli, ö'zgürce ve dolu dolu . . .  Fikir alışverişi yapmalıyız. " 

İkisi de şehvetle birbirlerine giilünısüyorlar. Bu arada Neftis inliyor. 
Öyle görünüyor ki kaderi mühürlP ıdi. 

Ra, ümitsiz, doğruluyor. Bu ortaya fıkabilecek en kö'tü sonuftu. Hif­
bir şey farklı değil. Pantheon yine kendi ifinde savaş halinde. Bağlı-
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/ıklar deği/mİ/ olabilir ama düımanlık olduğu yerde duruyor. Barıı çi­
çeği kısa bir süreliğine açtı, sonra sararıp soldu ve öldü. 

Onun elinden gelen hiçbir /ey yok. Ellerinin iki yanına düımesine 
izin vermekten ve, "Buraya kadar o zaman. Ben vazgeçiyorum. Elim­
den gelen her /eyi denedim. Baıaramadım. Yeter. Buraya kadar. Bit­
ti. Hepiniz gidebilirsiniz. Saraylarınıza dönün. Kan davanıza kaldı­
ğınız yerden devam edin, eğer istiyorsanız. Sanırım her nasılsa bu ıe­
kilde daha mutlusunuz. Gönül hoıluğu, uzlaıma, ahenk istediğinizi 
söylüyorsunuz ama istemiyorsunuz. Onlardan sadece sıkılıyorsunuz. 
Gidin. Şimdi. Gidin!" demekten baıka yapacağı bir /ey yok. 

Bu ıekilde emir alınca tanrılar dağıldılar. Osiris ve İsis, hasta Nef­
tis'i yanlarında gö'türüyorlar. Yüzünde somurtmak için çok nedeni ol­
duğunu ve bu somurtkanlığın içinde yuvarlanmaktan büyük memnuni­
yet duyduğunu anlatan bir ifadeyle duyduğu öfkeyle oradan çıkıp gi­
diyor. Horus ve Set, beklendiği gibi birlikte ayrılıyorlar. Lakayıt bir 
tavırla el sallayan Set gün batımında Apophis'le yüzleımek için geri 
dö'nmeye söz veriyor. 

Kısa bir sürenin ardından Güneı Kayığı'nda Ra, Bast, Maat, Am-
mut ve Thoth'un dıpnda kimse kalmıyor. 

Thoth, Ra'ya diyor ki, "Şimdi ne olacak efendim?"  
Ra, bakı;larını pörsümü; vezirine çeviriyor. 
Acı ve teslimiyetle derin bir nefes alıyor. 
"Ne olduğunu bi/imiyor musun yaılı dostum?" diyor uzun bir sesJİz­

/iğin ardından. "Sanırım artık değijİm zamanı geldi. Benim tüm bu 
/ey/erle İ/İm bitti. Yorgunum. Ü zerimde alacakaranlığı hissediyorum, 
ruhumun akıam vaktini, gölgelerin uzayıpnı. Yapabileceğim kadar 
çok /ey yaptım ve verecek daha fazla bir ıeyim yok. " 

"Bu konuıma bana yenilgiyi kabul ettiğin hissi verdi. " 
"Hayır, faydacı davranmak istiyorum. Yeni bir /eyler yapma zanıa­

nı geldi. Kenara çekilmem gerek. Y eryüzüniin Kralı olmaktan vazgef­
tiğim gibi /İmdi tanrıların hükümdarı olnıaktan da vazgeçmeliyim. " 

"Bu gerekli mi?" 
"Gerekli. " 
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"Ama eğer bunu yaparsan, " diyor Thoth yüzündeki sayısız kırııığı 
artıran bir endijeyle, ''senin yerini kim alacak? Sen Ra'sın, içimizde­
ki en yüce ıahıssın, ezelden beri ihtiıamınla bizi ısıtan, ıjtğıyla bizi 
kutsayansın. Kime teslim edeceksin tacını?" 

"Kime mi?" Ra, vezirinin omzunu sıvazlıyor. ·'Seninki gibi bilge bir 
akıl kesinlikle o kiıinin kim olduğunu bulabilir Thoth. " 
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s ETİK ASKERLERİ AYNI anda birkaç farklı taraftan zir­
veye yığılarak ve Hürmısırlılarla birleşerek Megiddo Dağı 'na 
şiddetle hücum edip onu fethettiler. Hiçbir direnişle karşılaş­
madılar. Işıkgetiren, taraftarlarına silahlarını bırakma talimatı 
vermişti. Savaşın bittiğini söylemişti. Yapılması gerekli her ne 
varsa, yapmışlardı ve Işıkgetiren onlara minnettardı .  Cesur dav­
ranmışlardı ,  sadık davranmışlardı ve onlardan artık başka hiçbir 
şey istemeyecekti. 

Hürmısırlılar, liderlerinin sözlerinde bir veda konuşması ha­
vası sezmişlerdi .  Zaten allak bullak olmuşlardı ve bu onların da­
ha da allak bullak olmalarına sebep oldu. İçlerinden bazılarının 
zihninde Işıkgetiren'in tam olarak kendisini tanıttığı gibi biri 
olmadığı fikri uyandı .  Diğerleri ise tamamıyla afallamış halde 
kalakaldılar. Setikler, Neftisyanlara mı saldırmıştı ? Bu nasıl 
mümkün olabilirdi. Bu Setiklerin kendilerinin tarafında olduğu 
anlamına mı geliyordu? Işıkgetiren'in savaşına mı katılıyorlar­
dı?  Kesinlikle hayır! 
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Bir Serik albay orada kontrolü ele aldı .  İlk olarak adamların­
dan, Hürmısırlıları silah zoruyla bir araya toplamalarını ve 
gruplar halinde oturtmalarını istedi. Daha sonra dinsizlerin li­
derini belirledi ki elbette bu çok zorlu bir iş olmadı.  Işıkgetiren, 
onunla tanışması için yakına getirildi. Ba mızraklarıyla onu ite­
rek getiren iki Serik askerinin arasında direnmeden gidiyordu. 

Albay ve Işıkgetiren bir süre birlikte konuştular. Hürmısırlı­
ların arasında b�cak bacak üstüne atmış vaziyette oturan David, 
neler konuştuklarını duyabilmek için kendisini zorladı ama on­
larınkiyle yarışan çok fazla ses vardı :  Birbirlerine mırı ldanan 
Hürmısırlılar, hala dağın etrafından geçmekte olan Seti·k görev 
gücünün uğultusu ve tıngırtısı ve güneyde yürütülmekte olan 
savaşın uzak titreşimleri . 

Uzun bir konuşmaydı ve uzadıkça David daha da tedirgin olu­
yordu. Nihayet albay, David'i kafasıyla selamlamış, o da eliyle 
karşılık vermişti ancak bu atik bir asker selamı değil elini geli­
şigüzel alnına götürmekti. Sonra Işıkgeciren döndü ve Hürmı­
sırlılara yöneldi, bilhassa David'e. 

"Konuşalım," dedi başıyla işaret ederek. 
David, kendisine doğru yöneltilmiş, uçlarında Tayfun Cana­

varı'nın ağzı açık başı bulunan o mızraklarından haberdar bir şe­
kilde ayağa kalktı. Onu Serik albaya doğru götüren Steven'la 
yürümeye başladı .  

"Albay Gavrilenko," dedi .  "Bu David."  
Setik'in mahzun suratı Ruslar'a özgüydü ama gözleri b ir  cüce­

karganınkilere benziyordu ve soluk, boncuk gibi ve hızlıydı. 
"Albay İngilizce konuşabiliyor," diye ekledi Steven.  "Arapça 

konuştuğundan daha iyi İngilizce konuşuyor." 
"Albay," dedi David. 
Gavrilenko, sigarasından biraz çekti ve dumanı doğrudan Da­

vid'in suratına gitmeyecek şekilde dışarı üfledi.  
"Arkadaşınız size güvenebileceğimi söylüyor," dedi buz gibi 

bir sesle. "Siz iyi bir insansınız." 
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"Bu onun nezak�ti ," diye karşılık verdi David kardeşine bir 
bakış atarak. Maske hala yüzündeydi .  Sceven'ın aklından neler 
geçtiğini kavrayabilmenin bir yolu yoktu. "Farkındasınızdır Al­
bay, Küresel Antlaşmanın şartlarına göre . . .  " 

Sigara bir yandan diğerine dalgalandı .  "Burada Antlaşma yok. 
Düzgün bir savaş değil bu. Sizler düzgün esirler değilsiniz." 

"Ne var ki bize davranılmasını beklediğimiz . . .  " 
Sigara yeniden sözünü kesiyor. "Eve gidiyorsunuz. Hepiniz. 

Bu konuda hem Işıkgetiren'e, hem size söz veriyorum. Taşıtlar 
ayarlanacak. Bir gün belki iki gün, Hürmısır'a dönüyor olacak­
sınız." 

"Teşekkürler Albay," dedi David. "Bu insanlar sivi l .  Askerle­
riniz onlarla ilgilenirken bunu göz önünde bulundurmalı . "  

"Benim görüyor olduğuma bakılırsa pek de sivilmiş gibi sa­
vaşmıyorlar. Askerlerden daha iyi savaşıyorlar. Savaşçılar gibi. 
Ama evet, beklendiği kadar iyi bakılacaklar. Serik yüksek yöne­
timi Hürmısırlılarla ilgilenmiyor. Elimizde şey var, nasıl diyor 
siz? Daha büyük balık. " 

"Nefrisyanlar. Sormamın sakıncası yoksa Albay, İkili Kıta 
Antlaşması'na ne oldu? Setikler nasıl oldu da müttefiklerine sal­
dırdı? "  

Dudaklarını üzgün bir palyaçonunkiler gibi kıvırarak omuz 
silkti Gavrilenko. "Nereden bilebilirim? Ben DİK değilim. Ko­
miser Chang değil. Sadece bir askerim. Yüksek yönetim bize 
Megiddo Ovası'nda Neftisyanlara saldırmamızı söyler, biz saldı­
rırız. Nefleri korkmuş fareler gibi kaçırırız. Horusitler de Nef­
lere saldırıyor." 

"Gerçekten mi?"  
"Batı Afrika' da hücumlar başladı .  Adantik Horus filosu Kon­

go'yu bombalıyor. Gine ve Fildişi Sahili 'ne deniz kuvvetleri i ni­
yor. İki dişli bir saldırı, burada biz, orada onlar. Afrika ve Ara­
bistan ortada eziliyor. Bir yengecin kıskacındaymış gibi . "  

"Horus . . .  Ve  Set? B ir  arada?" dedi David. Akıl almaz gibi gö-

340 



Jaınes Lovegrove 

rünüyordu. 
"Biliyorum. Ve Osirisyaklar mutsuz, belki Neftisyanların yar­

dımına gelecek diyorlar," dedi Gavrilenko. "Tanrılar, balerinler 
gibi parmaklarının üzerinde fırıl fırıl dönüyor. Birlikte dansedi­
yor, sonra ayrı. Bir an bir şekil, sonraki an başka. Ne yapabili­
riz? Yeni düşmanlar, yeni müttefikler, ama savaş devam ediyor." 

Sigarasının izmaritini yere attı ve topuğunun altında ezdi .  
"Evet, burada beklemeniz gerek," dedi .  "Bir ya da iki gün, si­

ze söylüyor olduğum gibi .  Her şey düzelecek. Beklemek için kö­
tü bir yer değil. Güzel manzara var." 

David, serbest olduklarını düşündü. Gitmek için döndü. Son-
ra Steven 'ın hareket etmediğini fark edince durdu. 

"Geliyor musun?" 
Steven yavaşça başını salladı .  
Gavrilenko, bir kaşını kaldırdı .  "Işıkgetiren açıklamadı mı?"  
"Neyi açıklamadı mı?"  dedi David .  
Rus'un mahzunluğu ikiye katlandı, yüzündeki bütün kaslar 

sarkmış gibi görünüyordu. 
"Ben emir alıyorum," dedi .  "Bu işlerin yapılması gerek. Hür­

mısırlılar sivi l, asker değil ama yine de ibret olsun diye birisi ce­
zalandırılmalı .  Böylece bu şey bir daha asla tekrar edilmez. Bu 
böyledir. Size bir dakika vereceğim." 

Kendilerine bekçilik eden iki Setik'le birlikte David ve Ste­
ven'ı yalnız bırakarak danışmak üzere bir subayın yanına gitti. 

David kardeşine baktı ve onun titrediğini gördü. Ona yeniden 
baktı ve aniden jeton düştü. 

"Olamaz, Steven . . .  " 

"Sorun değil Dave. Bu benim kendi hatam, gerçekten. Bunu 
öngörmem gerekirdi .  Benim için bir şok ama aslında bir şekil­
de mantıklı. Ne yapacaktım ki, tüm taraftarlarıma geri mi dö­
necektim? Onları sattığımdan çoktan şüphe etmeye başladılar 
bile. Biraz zamana ihtiyaçları var sonra zaten şüpheleri giderek 
doğrulanacak. Sonra ne olacak? Beni affetmeyecekler. Sahipleri-
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nin üstüne çullanan köpekler gibi benim üzerime atlayacaklar. 
Bu kumandanların bazıları çok da hoş adamlar değiller. Onları 
böyle yanlış bir yola sürüklemenin bedelini kesinlikle ödetirler. 
Çok da hızlı olmaz." 

"Ama," Steven'ınkini kastederek David kendi sol yanağını 
gösterdi .  "Bu. Peki ya bu? Sen Set'in kölesisin. Bu yüzdeıı sen 
onun," Gavri lenko'yu kastederek, "tarafındasın." 

"Ya, evet, tuhaf," dedi Steven. "Albay'ın aldığı emirler doğru­
ca en tepeden geliyor, yani en yüksek rahibin d;;. i.istünden. Di­
ğer bir deyişle dosdoğru kutsal atın ağzındar çıkıyor. Bu da de­
mek oluyor ki ben de bir yalana satıldım .ıpkı herkesi bir yala­
na sattığım gibi. Yapmak zorunda olcl ..ığum şeyi yaptım ve işe 
yararlığım vaktini doldurdu. Set ar� .İ< beni etrafta görmek iste­
mediğine karar verdi ."  

"Hayır. Bu olamaz. Bu aptalca." 
"Setiklerin beni bir kahraman gibi selamlayacağını sanıyor­

dum. Moskova'da güzel bir daire, Karadeniz kıyısında güzel bir 
kır evi, istediğim kadar havyar, istediğim kadar votka, istedi­
ğim kadar Nataşa. O kadar çok madalyam olacaktı ki zor taşıya­
caktım. Ama dostum, albayın dediği gibi ibret olsun diye biri­
si cezalandırılmalı ."  

"Konuş onunla," diye zorladı David. "Anla işte, konu1 onunla. 
Üzerinde gücünü kullan. Fikrini değiştirmesini sağla. " 

"Bu şekilde olmuyor ki hatırlasana. İnsanları bir şey yapmaya 
ikna edebilirim ama istediğim şey onların doğasına aykırı olma­
dığı sürece. Sana Gavrilenko emre İtaatsizlik edecek birisi gibi 
mi geliyor? Bana öyle gelmiyor. Askerlik onun i liklerine kadar 
işlemiş." 

"Deneyebilirsin. " 
"Ama anlamıyor musun Dave? Sorun o değil. Bana ne olacağı­

na Set bizzat hükmetmiş. Bunu hiçbirşey değiştirmez. Bu pis işi 
Gavrilenko yapmasa bile başka bir ölümlü hizmetkar yapacaktır." 

"Ama neden? Neden Set seni . . .  Terketti ?"  
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'"Hmmm. En son güvenilebilecek tanrı, entrikaları ve yalanla­
rıyla nam salmış; neden acaba beni kullanılmış bir mendil gibi 
bir kenara fırlattı ? Bilmiyorum Dave. Belki de o Set olduğu 
için?  Ya da belki ben, ben hayatta kalmak için fazlasıyla tehli­
keliyim. Onun özünün birazını içimde taşıyorum. Bununla her 
şeyi yapabilirim, özellikle şimdi onun için ne kadar büyüyebilir 
olduğumu biliyorum. Benimle oynadı ve şimdi oyun tahtasın­
dan atılmamı istiyor, bu kadar basit ."  

David, çevresine göz gezdirdi. Onlara nezaret eden iki asker o 
anda fazla ilgili görünmüyorlardı .  Gavrilenko ve diğer Setikler 
ise çok meşgul görünüyorlardı . 

Sesini alçaltarak Steven'a dedi ki, '"Bak, bunu deneyeceğiz. Şu 
ikisine vural ım, silahlarını alalım ve ateş açıp buradan kaçalım." 

'"Dave."  Seven' ın ses tonu sıcaktı, neredeyse şefkatli. '"Hayır. 
İyiliğin için müteşekkirim ama bir bak. Bu, bütün bu macera 
artık sonuna geldi. İkimiz de bunu bil iyoruz. Senin düşündüğün 
şey her ikimizin de ölmesine sebep olacak, bu yüzden de anlam­
sız. Şimdi olacak şeye aldırmıyorum. Bunu cesur görünmek için 
söylemiyorum. Gerçekten aldırmıyorum. Belki düşünmek için 
daha fazla zamanım olsaydı böyle hissetmezdim. Ama bir de şu 
açıdan bak. Birkaç yıl fazladan yaşama şansım oldu, bunu yap­
masaydım olmazdı, hem eğlenceli zamanlardı .  Heyecanlıydı .  
Bir maceraydı .  Ve her ne kadar en sonunda birbirimizi eşek su­
dan gelinceye kadar dövmüş olsak da büyük kardeşimle barışma 
şansım oldu. Bu arada kolun için üzgünüm. Lütfen onu yeniden 
düzeltmeleri için elinden geldiğince çabuk davran olur mu?" 

'"Steven, bu şekilde boyun eğme. Yapabileceğimiz bir şeyler 
olmak zorunda. Düşün."  

'"İnanılmaz," dedi Steven. '"Henüz bir  saat bile olmadı, az  ön­
ce birbirimizi öldürebilirdik. Şimdi ise benim ölmemi istemi­
yorsun." 

'"Belki seni başkasının öldürmesini istemiyorumdur. Bu be­
nim ışını." 
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Kırılgan bir gülüş. "Kardeş ayrıcalığı ya da her neyse. Dave bu 
bittikten sonra eve dönmeyi düşünür müsün?" 

"İngiltere'ye mi? O kadar ileriyi düşünmemiştim. Neden?" 
"Eğer gidersen anneme ve babama her şeyi anlat. Eninde so­

nunda Işıkgetiren'in kim olduğu öğrenilecektir. B irileri, bir 
yerlerde bunu keşfedecektir. Gazetecinin biri derinlere inecek, 
adımı ifşa edecektir. Bu yüzden belki anneme ve babama önce 
senin söylemen, gazetelerden öğrenmelerinden daha iyi olur. 
Ama ne olursa olsun onlara gerçeği söyle. Yaptığım her şeyi ne­
den yaptığımı söyle onlara. Belki babamın  kalbinde bir yerlerde 
anlayış gösterecek bir boşluk vardır." 

"Benim tanıdığım Jack Westwyncer'da yoktur." 
"Doğru. O zaman en azından belki annem anlayış gösterir. Ve 

Dave. Zafirah. Ona de ki . . .  " 

David, dişlerini gıcırdattı. Ona ne söyleyeyim? Onu sevdiğini 
mi? Onu sevmediğini ama bana kötülük olsun diye onu istedi­
ğini mi?  Ne, Steven? 

"Ona, kendisine karşı neler hissettiğini söyle," dedi Steven. 
"Sadece git ve söyle. Eğer hayattaysa, eğer buralarda bir yerler­
deyse, onu bul ve onunla konuş. Senin için doğru kişi olmayabi­
lir ama ben kim oluyorum da yargılıyorum? En azından onunla 
şansını bir dene." 

David'in şaşkınlıktan dili tutulmuştu. 
Steven döndü. "Albay? Albay Gavrilenko? İşimiz bitti. Artık 

şu işi bitirelim olur mu?" 
Maskesini çekip çıkardı. Gözleri genişlemişti ve cam gibi parıl­

dıyordu. Ağzı gergindi. Yanağındaki yara izi, o an için, yara izin­
den başka bir şeye benzemiyordu, sanki tesadüfen oluşmuş öylesi­
ne bir yara iziydi ve biraz hayal gücüyle Tayfun Canavarı'na ben­
zetilebiliyordu. 

Maskeyi David'in eline koydu ve açık başı ,  çıplak yüzüyle Rus 
subaya doğru uzun adımlarla yürüdü. 

Çabucak olup bitti . Çabucak geçti .  Ba mızraklarıyla beş Setik 
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askeri sıraya girdi.  Steven yarı yarıya yıkılmış bir duvarın önün­
de dikilmiş, gözüpek bir yüzle onlara bakıyordu. 

David en son saniyede kulaklarını kapatarak arkasını döndü. 
Yanmakta olan ovaya göz gezdirdi. Her taraftan dumanlar yük­
seliyordu, bombalanmış evlerden, için için yanarak anıza dönü­
şen tarlalardan, enkaza dönüşmüş araçların kabuklarından. Al­
çaktaki öğle sonrası güneşinin ışığını kısan kahverengi bir pus 
havayı sardı .  

Harap şehrin taşlarına kızıl bir  ış ık saçıldı .  İdamı gören Hür­
mısırlılardan bazıları ürküp dehşetle çığlık attılar. Diğerlerinin 
gözleri çakmak çakmaktı.  

David, Işıkgetiren maskesini burnuna götürdü ve kardeşinin 
saçının ve terinin kokusunu içine çekti. 

Kısa bir süreliğine, birkaç saniyeliğine Steven bu dünyadan 
geçti. 
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( )  DAVID'İ BULDU. 
Akşamın ilerleyen saatlerinde Albay Gavrilenko, Hürmısırlı­

lara şehrin yıkıntıları arasında biraz hareket etme özgürlüğü 
bahşetti . Setikler onlara ordunun tayınlarından dağıttı ve tuva­
let molasına ihtiyacı olanlara eşlik etti . Tutsak alanlarla, tutsak­
lar arasında temkinli bir güven sağlanmıştı. 

Hürmısırlı doktorlardan birisi koluna yeni dikişler atarken 
Zafırah David'e doğru yaklaştı. David onu selamlamak için yü­
zü buruşuk bir şekilde gülümsemeye çal ışı rken, tam anlamıyla 
hiçbir anestezi uygulanmamış etinin içinde dolaşan kocaman 
kıvrık bir iğneye rağmen elinden gelenin en iyisini yapıyordu. 

"Başarmışsın," dedi . "Hayatta kalmışsın. Seni aramaya başla­
mak üzereydim." 

"Belayı sana sakladım," dedi. Yüzünde barut yanıkları ve boy­
nunda ufak bir farkla kurtulduğu bir ba ışınından kalma olduğu 
anlaşılan yanık bir kısmı saymazsak zarar görmemişti. "Bu doğ­
ru mu? Hepimiz eve mi dönüyoruz?" 
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"Albay Gavrilenko'ya güvenebilirsek ki sanırım güvenebiliriz. 
Cepheden birkaç askeri kamyonet istediğini söyledi .  Sabahla 
birlikte burada olmaları gerek. 

"Düşmandan beklenmeyecek bir nezaket." 
"Setiklerin düşmanımız olduğundan emin değilim," dedi Da­

vid. "Açıkçası, kimin dost kimin düşman olduğu konusunda 
emin olmaktan kısa süre önce vazgeçtim." 

"Rivayetler duydum. Horusitlerin Setiklerle müttefik olarak 
savaştığına dair. Hegemonya'nın Neftisyanlara yardım teklifin­
de bulunduğuna dair." 

"Düşmanlıklar karmaşası. Ya da belki tam tersi, bilemiyorum. 
Tüm bildiğim bu ters yöne yapılan dönüşü tetikleyen biz olsak 
da hiç kimse bizi ciddiye almıyor gibi görünüyor. Hızlandırıcı 
bizdik, üzerimize düşeni yaptık ve neredeyse unutulmuş du­
rumdayız." 

"Işıkgetiren . . .  " diye başladı Zafırah. 
David çenesine yaklaştı. "Ne olmuş ona?" 
"Ben görmedim . . .  Onu nasıl öldürdüklerini.  Dağın tepesin­

deki uzak taraftaydım. Bizi orada bir araya topladılar. İdam 
mangasıymış, öyle mi?  

"Evet."  
"Ve o . . .  İnsanlar onun bize oyun oynadığını söylüyorlar. Bizi 

kullanmış. Dünyayı tanrılardan kurtarmakla ilgili yaptığı bü­
tün konuşmalar, hepsi yalanmış."  

David, sözcüklerini dikkatle seçti. "Öyle görünüyor. Değişik 
bir oyun oynuyormuş" 

"Ama biz ona inanmıştık ! "  diye bağırdı .  "Biz ona inanmıştık." 
"Biliyorum. Ve birçoğumuz onun için öldük."  
"Bir  insan bunu nasıl yapar? Nasıl?" 
"Belki . . .  Belki başka seçeneği yoktu. Belki başka bir çıkış yo­

lu göremedi ."  
"Hayır, böylesi fazla cömert. Fazla bağışlayıcı. Bir seçeneği 

vardı .  Aldatmayı seçti. Ve şimdi bedelini  ödedi ,  iyi ki gitti . "  
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Yere tükürdü. "Keşke idam sırasında orada olabilseydim. Ba 
mızrağını bana bırakmalarını isterdim. Merhamet göstermez­
dim ve kafasına nişan al ırdım." 

Gözlerindeki mücevherler alev aldı ve David biliyordu ki dok­
tor orada olmamış olsaydı yine de Işıkgetiren'e dair bildiği her 
şeyi anlatamaz, onunla olan akrabalığını açıklayamazdı .  Bu da­
ha sonraki bir zamana kadar beklemeliydi, tabii Zafırah'la ikisi­
nin bir "daha sonrası" olduğu düşünülürse. Umuyordu ki Zafı­
rah, Steven'ın oradaki herhangi bir kişiden daha fazla olmasa bi­
le en az onlar kadar David'i de kandırdığını görsün. 

"Oysa yaptığı tek iyi şey," dedi Zafırah. "Seni bana anlatma­
sıydı ."  

"Beni mi?"  
"Senin nasıl birisi olduğunu. Dün sabah onu görmeye gittim. 

Senin  hakkında konuşmak istedim. Bana seninle ilgili biraz ay­
rıntı verebileceğini düşündüm. O bir İngiliz'di ,  sen de öylesin 
ve ikiniz iyi anlaşıyor gibi görünüyordunuz. Bana yardım edebi­
lecek biri varsa o da Işıkgetiren'dir diye düşündüm."  

David'in sarhoş olduğu sırada tesadüfen gizlice izlediği o gö­
rüşmeden bahsediyordu. Bir aşıklar buluşmasının son sahnesi 
olduğunu düşündüğü olay. 

Ne yani öyle değil miydi? 
"Peki , yaptı mı?"  dedi .  "Yardım etti mi?" 
"Senin, duygularını pek dışa vuramayan birisi olduğunu söy­

ledi. İçinde, derinlerde gömülü kalmış duyguların olduğunu 
ama genellikle onları tanımlayamadığını ve onlarla nasıl başa çı­
kacağını bilmediğini söyledi .  Meseleleri çok derin düşünmeme­
nin ve her şeyin en çıplak halini görmenin seni mutlu ettiğini 
söyledi .  Bu sayede iyi bir asker olduğunu söyledi .  Yine bu saye­
de iyi bir öğrenci ve evlat olduğunu. Ama daha karmaşık du­
rumlarda yani kuralların belirgin olmadığı durumlarda o kadar 
iyi olmadığını ."  

"Ah ."  David yavaşça başını salladı .  "Şey, belki pek yanılma-
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mışcır." 
"Bunları anlatırken çok hassas davrandı. Eleştiri yapmıyordu. 

Yalnızca senin nasıl bir adam olduğunu anlattı ve son olarak ya­
nağıma dokunup sana karşı sabırlı olmamı, sana baskı yapma­
mamı söyledi .  Sana zaman verilirse kendini ifade edermişsin." 

"Yalnızca yanağına mı dokundu?" 
"Sayılır." Avuçlarından birini birkaç saniye David 'in yanağına 

bastırdı, hafifçe ve sevgiyle. "Beni temin etmek için. O . . .  " Baş­
parmaklarını iki gözünün kıyısına dokundurdu. '"Ondan nefret 
ediyorum. Öldüğü için mutluyum. Ama o an samimiydi, bun­
dan eminim. Seni anlayabilmemi istedi .  Bana bunu, yani seni 
bir sonraki görüşümde yapmak için kendi kendime söz verdiğim 
şeyi yapma cesareti vermek istedi." 

Öne doğru eğildi ve David'i öptü. Ağzı, açık, anlaşılır bir şe­
kilde David' inkiyle birleşmişti . David gözlerini kapadı .  Yanıba­
şındaki doktorun kıkırdadığını duydu. Öpücük sona erdi. O de­
vam etmek istedi .  Dudakları o öpücükle tadı cadı ürperdi .  Za­
fırah'nın onu tekrar öpmesini istedi .  Gözlerini açcı ve onun yü­
rüyüp gittiğini gördü. Zafırah geriye dönüp bakmadı.  Söylemek 
istediğini söylemişti ve gerisi David'e kalmıştı. Daha sonra ola­
caklar ona kalmıştı. 

"Bitti," dedi doktor, ameliyat ipinin düğümünü bağlamaya 
çalışırken. "Git şimdi. O kadının arkasından git." 

David ayağa kalktı. Kolu zonkluyordu ve sersemlemişti. 
İçinde bir yankının da yankısı gibi Steven'ın sesi: O sana giire 

değil, diyordu belli belirsiz. 
Onu koruyordu. Bencillikten uzak. Küçük kardeş, büyüğüne 

gözkulak oluyordu. 
O sarhoş haliyle gördüğü hiçbir şey sandığı gibi değildi. Aklı­

na en kötüsünü getirmiş ve farklı olasılıkları gözden kaçırmıştı. 
"Git," diye ısrar etti doktor, iğneyi havayı harekete geçirecek 

bir araç gibi batırarak. 
David yalpalayarak ilerledi .  
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• 

1 ngiltere'nin güney kıyısında rüzgarlı bir yaz gününün öğle­
den sonrası . Etrafı kanalla çevrili  çakıllı bir kumsal, rüzgarın 
çırptığı dalgalar yükseliyor ve dalgakıranlara çarpıyor. Fırka­
teyn, destroyer, fırkateyn şeklinde dizilmiş üçerli savaş gemileri 
doğudan batıya doğru akıyor, gri silüetleri sanki bir bıçağın 
ucundalarmış gibi ufuk çizgizine tam oturuyordu. 

David, bir buçuk kilometrelik sahilin orta noktasında durup 
gözlerini uzaklara dikti. Arkasında aile mülklerinin güney sını­
rını belirleyen kireçtaşından kayalık yükseliyordu. Önünde, tam 
ayak parmaklarının hizasında gelgitin sahilde bıraktığı arapsaçı­
na dönmüş hava keseli su yosunlarından anlaşılan met çizgisi 
vardı .  Rüzgar onu örseliyordu. Ceketinin içinde titriyordu. Öy­
le çok soğuk bir gün değildi, İngiliz standartları göz önünde bu­
lundurulunca değildi ama geçen birkaç haftayı çok daha sıcak 
iklimlerde geçirdiği için derisi hem incelmiş hem koyulaşmıştı. 

Savaş gemilerinin geçişini ve bulutların yansıyan akışlarını iz­
ledi. Chatham'dan gelip, Biscay Koyu' na doğru ilerleyen İngiliz 
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deniz taşıtları . Orada Osirisyak filosunun geri kalanıyla birleş­
tiklerinde Horusitlerle birlikte savaşa katılmak üzere Gine Kör­
fezi 'ne doğru yol alacaklar. Gelmiş geçmiş en büyük deniz sava­
şının yaşanacağı çoktan ilan edil iyordu. Bu, öyle bir çarpışma 
olacaktı ki Ege' de yaşanacak olan bu kıyamet gibi savaşta gemi­
ler yapay bir gölde birbiriyle çarpışan maket tekneler gibi görü­
necekti . 

Horus, kendi anne babasıyla doğrudan bir savaş içinde. 
Başka koşullar altında olunsaydı,  David bunu komik bulabi­

lirdi .  
Ülkesine geleli yalnızca bir hafta olmuştu ki, bu Zafırah'nın 

arkadaşlarından birinin onun için çarçabuk hazırladığı sahte bir 
pasaportla mümkün olmuştu. Anne ve babasını ziyaret etmek ve 
birkaç eşyasını alıp gitmek için gelmişti. Çatkapı ortaya çık­
maktansa önceden aramıştı. Bunun sonucu olarak babası Court­
dene' de değildi. Jack Westwynter bir süreliğine orada olamaya­
cağını, bunun yerine üyesi bulunduğu Londra Kulübü'nün yö­
netim kurulu seçimlerine katılacağını bildirmişti . Öte yandan, 
David'in annesi orada kalmış, kah amaçsızca evin koridorlarında 
geziniyor kah David'e yardımcı olmaya ve onu gitmekten vazge­
çirmek adına konuşmaya çabalıyordu. 

"Seni tekrar bulalı daha çok az zaman oldu," diyerek yalvardı 
bir ara Cleo Westwynter, bavulunu yerleştiren David'e üzerinde 
adının başharfı yazılı saç fırçasını uzatırken. "Öldün sanmışken 
geri döndün. Birazcık daha kalamaz mısın?" 

Ona kalamayacağını söyledi .  Bunu anlaması gerekiyordu. Ka­
lamazdı işte. Hiçbir şey olmasa bile şu sıralar Westwynter adı 
İngiltere'de rahatlıkla taşıyabileceği bir isim değildi. Aile ka­
bartması prestij ini  kaybetmişti. Moskova'da yayımlanan bir ga­
zete Işıkgetiren'in gerçek kimliğiyle ilgili belirli gerçekleri açı­
ğa çıkarmış, ancak bir gazetenin yapacağı şekilde onları süsle­
m iş, bir skandal yaratmış ve dünyaya yaymıştı. A.W. Games 
hisseleri keskin bir düşüş yaşamıştı ve David'in babası sürekli 
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küçük oğlu ile ve elbette kardeşine yardım ettiği ve onu teşvik 
ettiği iddia edilen büyük oğluyla ilgili ne düşündüğünü merak 
eden gazetecilerin kuşatması altındaydı. Jack Westwyncer ola­
bildiğince şiddetli bir şekilde çocuklarını reddetti. "Eğer insan 
yasal olarak kendi çocuklarından ayrılabilseydi ,"  dedi gazeteci­
nin birine, "hiç düşünmeden yapardım." 

Hiçbir yakınlaşma olmayacaktı, David bunu biliyordu. Hiç 
kimse onun babası kadar kin güdemezdi ve adamın öfkesi hak­
lıydı. Steven ve David,  aileye utançtan başka bir şey getirmemiş­
lerdi. Üzücü bir durumdu, ne var ki telafisi yoktu. Herkesin bu­
nunla yaşamaktan başka seçeneği yoktu. 

Sahil boyunca ona doğru yaklaşmakta olan biri gözüne iliştiği 
sırada David arkasını dönüp kayalığın o yüzündeki beton basa­
mak sırasına doğru ilerlemek üzereydi. Uzun, eski püskü bir pal­
to giyinmiş yaşlı bir adamdı bu ve göğsünde yumak gibi bir şey 
taşıyordu. Ancak biraz kıvrıldığında David onun canlı bir şey ol­
duğunun farkına vardı .  Bir tür küçük hayvandı bu. Bir kedi. 

Adam, çakılların üzerinde güç bela ilerliyordu. Arada sırada 
adımlarını şaşırdığında çakıllar yuvarlanarak kastanyet takırtısı­
na benzer bir ses çıkarırken kedi irkiliyor, adamın paltosuna 
pençeleriyle daha sıkı tutunuyordu. 

David yerinde durmaya ve adam geçerken ona selam vermeye 
karar veriyor. Sonuçta sahilde yalnızlardı ve görüş alanı içindeki 
tek insanlar onlardı. Öylece yürüyüp gitmek kaba bir davranış 
olurdu. 

O sırada yaşlı adam selam verme konusunda önce davrandı .  
"Gezinti yapmak için güzel bir  gün," diye seslendi.  

"Benim zevkime göre biraz fazla serin," diye karşılık verdi Da­
vid. 

"Ah, birazcık serinliğin benim için sakıncası yok," dedi yaşlı 
adam. "Benim içim her zaman sıcaktır." 

Buğday tenliydi, Akdeniz'e has bir ten rengiydi ve David'in 
tam olarak hangi ülkeye ait olduğunu kestiremediği bir de ak-
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sanı vardı .  Ayrıca gözlerinden birisi diğerinden çok daha soluk 
renkliydi .  İrisi o kadar puslu ve solgundu ki David adamın gö­
zünde bir perde olup olmadığını merak etti . Kısmi albin izm 
olabilirdi ;  tabii eğer öyle bir şey varsa. Kediye gelince yumuşak 
açık kahverengi tekir çizgileri, hafifçe göze çarpan bir kürkü, 
düzgün ve narin hatları vardı .  Adam David'in yanında durdu ve 
kediyi yere, ayaklarının dibine koydu. Kedi kederle miyavladı ,  
sonra kendisini temizlemeye koyuldu. 

"Alışılmadık," dedi David. "Bir kediyi yürüyüşe çıkarmak."  
"Ah, ondan ayrılmaya dayanamıyorum. Benimle her yere ge­

lir, değil mi Bast?" 
Adını duyan kedi ,  gözlerini onlara çevirdi ve yaşlı adama göz 

kırptı, sonra da kendisini temizleme işine devam etti. 
"Bast," dedi David. "Bu isimle çağrılan her kedi için bir ku­

ruş kazansaydım zengin olurdum." 
"Daha özgün bir isim bulamadığım için üzüntülerimi bildiri­

rim," dedi yaşl ı adam candan bir tavırla. "Oysa bunun kedi tan­
rıçayla özel bir bağı olduğunu düşünmek benim hoşuma gidi­
yor." 

"Keşke bunu her duyduğumda da bir kuruş kazansaydım." 
"Ha! Evet."  Yaşlı adam denize şöyle bir bakıverdi, bir sonraki 

ana karaya doğru yol alan ve hemen hemen tamamen gözden 
kaybolan savaş gemilerini gördü. Yüzünü kasvet bürüdü. "İşte 
gidiyorlar," dedi .  "Pis iş. Birkaç bin genç adamı n  ve kadının da­
ha kaderleri denizin dibinde son bulacak. İyi dinle genç adam, 
bunun sonu hiçbir yere varmayacak. Savaş sona erdiğinde hiçbir 
şey değişmemiş olacak. Kayıp verilen savaş gemilerinin yerine 
birçok yenisi yapılacak. Daha fazla genç adam ve kadın onların 
adamı ve tabii kadını olmak için gönüllü olacak. Bu döngü sü­
rüp gidecek. Üzücü. Çok üzücü." 

David homurdandı. 
"Aynı fikirde değil misin?" 
"Hı? Evet. Evet, aynı fikirdeyim. Size çok katılıyorum. Bu 
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beyhude, tamamıyla beyhude. Hiçbir şey kazandırmıyor. Ama 
kalender olmak zorundasınız. Bu her zaman böyle olacak. Biz 
tanrılara defolup gitmelerini, bizi yalnız bırakmalarını söyleme­
diğimiz sürece geleceğimiz hep bu şekilde olacaktır. Birbirimi­
zi onların ba'sıyla öldürerek onlar adına kavga etmeye devam 
edeceğiz. Bunun bir son bulacağını sanmıyorum."  

"Bence son bulabilir," dedi yaşlı adam. "Ya da en azından öy­
le umuyorum. Şu anda bu şekilde görünmüyor olabi lir ama bir 
değişimin yaklaştığına tüm kalbimle inanıyorum. İyimser ol­
mak için sebeplerim var."  

"Keşke benim de olsaydı ."  
"Biliyorsundur, çok yakın bir  zamanda bir  adam ortaya çıktı 

ve bir isyan başlattı . Kimden bahsettiğimi elbette biliyorsun." 
Hafifçe gülümseyerek David, "Oldukça net bir fikrim var," 

dedi. 
Yaşlı adam ona yandan baktı .  "Öyle olacağını düşünmüştüm. 

Her ne kadar bu adamın bir şarlatan ve onun arkasından giden­
lerin iyi niyetli enayiler olduğu ortaya çıkmış olsa da sonuçta o 
bir meseleyi kanıtladı ."  

"Öyle mi? Neydi o? Her dakika dünyaya yeni bir enayinin 
geldiğini mi?"  

"Bunun mümkün olabileceğini kanıtladı .  Ayağa kalkıp tanrı­
lara, senin kibar tabirinle defolup gitmelerini söylemenin müm­
kün olduğunu. Bunu yapmanın ve önemli sayıda insanın arka­
sından gelmesini sağlamanın mümkün olduğunu." 

"Ama o bir sahtekardı .  B i r  fı rsatçıydı . Ayrıca Set'in yardakçı­
sı olduğu söyleniyor. Setikler onu önce bir avanak gibi öne sür­
dü, onların ihtiyacı olan şeyi yaptıktan sonra da onu vurdular. " 

"Belki öyle," dedi yaşlı adam. "Ama bütün bunlara rağmen 
dünyaya bir mesaj gönderdi .  Ve belki birileri, bir yerlerde bunu 
duydu ve ondan ilham aldı .  Belki şu an biz konuşurken Işıkge­
tiren' in kim olduğunu değil, neyi savunduğunu anlamış genç 
bir adam ya da genç bir kadın şöyle düşünüyordur: 'Evet anlıyo-
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rum. Tanrılar carafından yönetilmeyi reddediyorum. '  Ve bu bi­
rey, çevresine kendisi gibi düşünen insanları toplar, sonra başka 
bir devrim başlar. Bu kez daha sessiz, daha şiddetsiz bir devrim 
olur. Böyle bir devrim elbette başarıya ulaşma şansına sahiptir 
çünkü onu desteklemek için kimse ölmez. Silah seslerindense 
ağızdan ağza yayılan sözcüklerle yayılan bir hareket. Yavaş yavaş 
ama giderek artan sayıda insan, tanrılar buradaki bütün güçleri­
ni yitirene ve barış gelene değin sırtını Pantheon'a dönecek." 

"Sen tam bir hayalperestsin değil mi?" 
"Öyleyim. Ya, öyleyim.  Ama eğer bunları yeterince insana an­

latır, kendi mesaj ımı yayarsam üzerime düşeni yapmış olurum 
diye düşünüyorum. Şu an seninle yaptığım gibi her yeni yaban­
cıyla yaptığım konuşma, sözünü ettiğim o yeni devrimin yolu­
nun açılmasına yardım ediyor." 

"Bunu çok sık yapıyorsun o zaman."  
"Sürekli ,  dostum. Sürekl i .  Bu benim görevim oldu. Bir za­

manlar oldukça önemli bir adamdım. Yüksek bir mevkideydim. 
Ama bu görevi yapmak için vazgeçtim. Başıboş bir gezgin.  Bir 
seyyah. Yeryüzünün efendisiyken yolların efendisine dönüştü­
ğüm de söylenebil ir." 

David sırıttı. "Ben de sana, benzer bir maval okuyabilirim. Şu 
mevkinden vazgeçmek konusunda." 

"Söyle bana, sen de mi bunu iyi bir neden için yaptın?" 
"Öyleydi sanırım. İlk seferinde. Şimdi yeniden aynı şeyi yap­

tığım söylenebilir ve bu kez de iyi bir neden için olduğunu bili­
yorum. "  

"Aşk mı?" 
"Nasıl tahmin ettin?" 
Yaşlı adam alnını sıvazladı. "Kafam çalışır. Ve sende öyle bir 

hal var. Gözlerinde görülebiliyor. Şuradaki ufkun ötesini görü­
yorsun. Uzaktaki bir şeyi, birisini görüyorsun. Ve işte kalbin de 
cam orada." 

"İki gün daha buradayım sonra gideceğim. Hürmısır'a." 
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Ra Çağı 

"Hürmısır mı? Yaşamak için güzel bir yer. Bir gün ben de 
orayı yeniden ziyaret etmeyi planl ıyorum." 

"Yeniden mi?" 
"Ah, ben oradaydım. Uzun zaman önce. Sen doğmadan önce. 

Eğer benim için evim diyebi leceğim bir yer varsa orası Hürmı­
sır'dır, işte böyle." 

"Belki günün birinde orada karşılaşırız." 
"Bu güzel olur bence. "  
"Ben El Aksur'da olacağım ." 
"El Aksur'u severim."  
Bast sabırsızca miyavladı .  
"Tamam, küçüğüm, tamam," dedi yaşlı adam onu kucağına 

alıp okşayarak. "Yolumuza devam edelim, madem ısrar ediyor­
sun. Kediler görgüsüz oluyorlar," dedi David'e. "Canları nasıl 
isterse öyle davranıyorlar. Aslında sana da aynısını yaptırıyorlar. 
Yargılamıyorlar. Talepkar olmuyorlar. İşte onları bu yüzden se­
viyorum."  

Bir elini David'e uzattı. 
"Seninle sohbet etmek güzeldi ,"  dedi,  David el sıkışmaya yel­

tenirken. "Sana söylediğim şeyi unutma. Bu umutsuz bir şey de­
ğil .  Bu içinde bulunduğumuz çağ, Ra Çağı diyorsunuz sanırım, 
sürüp gi tmeyecek. Bilgelik ve berraklık çağının, mantık çağının 
hakim olacağı bir zaman gelmelidir. Yalnızca umut etmeye ve 
çabalamaya devam etmeliyiz, o zaman olacaktır." 

Kedisini okşayarak ve ayaklarını sürükleyerek uzaklaştı. O, sa­
hilin diğer ucunda bir nokta gibi görünene dek David onu izle­
di, izledi. 

Bu adamla yaşadiğı karşılaşmaya ya da adamın bizzat kendisi­
ne nasıl bir anlam vereceğini bilmiyordu. Bir zamanlar önemli 
bir mevkide olduğuna dair hezeyanlar gören bir berduş muydu? 
Eskiden önemli mevkiye sahip olmuş, şimdi ise berduş olduğuna 
dair hezeyanlar gören büyük bir adam mı?  Kim bilebilirdi ki? 

Rüzgar sert esmeye, dalgalarsa çarpmaya devam etti ve güneş 
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ışığının denizdeki yansıması platinden altın sarısına doğru koyu 
bir hal aldı. David'in dönüp eve doğru yol alma isteği hala var­
dı ama ayakları çakıl lara yerleşmiş gibiydi, sımsıkı yapışmışlar­
dı .  Met kendini gösterdi .  Gün tükenip gitti . 

Az sonra gökyüzü kızıla bürünmüş, güneş alçalışa geçmişti .  
David, kayığı ndaki Ra'yı ve Apophis'i katletmekte olan Set'i 

düşündü. 
Ve sonra çok da fazla çaba harcamadan bu düşünceyi aklın-

dan çıkardı .  
Ve sonra güneş şey gibi . . .  
. . .  Şey . . .  
. . . Batmakta olan güneş gibi battı . 
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Jı•ıs Lovıaıovı 

Antik Mısır tanrıları tüm diğer pantheon'ları yenerler ve yer­
yüzünde hakimiyet kurarak farklı tanrılara inanan toplum­
ları birbirleriyle savaşmaya sevk ederler. Britanyalı Teğmen 
David Westwynter tanrı hakimiyetinden uzak kalabilmiş tek 
yer olan Hürmısır'da kendini bulur. Orada insanoğlunu tanrı­
sal tahakkümden kurtarmaya ant içmiş Işıkgetiren adlı hü­
manist önderin takipçileriyle karşılaşır. Dünya kıyameti an­
dıracak bir savaşa doğru ilerlerken bu özgürlük savaşçısının 
göründüğünden fazlasına sahip olduğu ortaya çıkacaktır . . .  




