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CEVIRENIN ONSOZU

James Monaco’nun bu kitabiyla 1990’h yillarin basinda tanismis ve bu
kitaptaki 9. ve 10. Bolim’leri 1993 yilinda Gece Yayinlar’'ndan ¢ikan Jean-Luc
Godard, Konvansiyonele Karsi Modernist Sinema adl ¢eviri-derleme kitaba
dahil etmistim. Okudugum diger kitaplarin yazarlarinin ¢ogunun bu kitaba
gonderme yaptiginu, hatta bazilanrun bu kitab1 kendi incelemeleri i¢in model
aldiklarin belirttiklerini gordiim. Kitabin biitiiniinii ¢evirmeyi hep istedim,
ama araya Monaco’nun bagka bir kitab1 da (Bir Film Nasil Okunur?) dahil
bircok proje girdi. Bu dénem boyunca telif ya da ceviri bircok sinema kitabi
yaymmlandi, ama sinema tarihinin belki de en 6nemli estetik kopusu olan Yeni
Dalga da dahil olmak tizere 6nemli akimlar, donemler, yonetmen ya da iilke
sinemalar1 lizerine tatmin edici, bosluklar1 dolduran ¢aligmalar héld yapimayi
ya da yapums olanlar da ¢evrilmeyi bekliyor.

Sinema bir yaratim alani oldugu kadar bir bilgi alamdir da. Ulkemizde
sadece Giizel Sanatlar Fakiilteleri'nde yirmi yedi Sinema-TV Boliimii var. Her
yil onlarca mezun veriyoruz. Ancak buna tekabiil eden bir entelektiiel
tiretimden s6z etmek miimkiin degil. Bunun en biiyiik nedenlerinden biri de
izleyiciden, yénetmene, setteki 1sik¢idan iniversitedeki ogrenciler ile ders
veren hocalara kadar ¢ok genis bir alana yayilan bir etkinlikle ilgili yeterli
literatiirin olmayisidir. Yeterli bir yabanci dil bilgisinin de bulunmayisi
eklenince sinema ile ilgili olarak bilgilenmek sadece Tiirkcede zaten yeterli
olmaktan ¢ok uzak olan bu literatiirle siurh kaliyor. Bu ¢evirinin sinema
alaninda biitiin diinyay1 etkileyen bir akim konusundaki bilgi boslugunun
dolmasina katkida bulunmasini umut ediyorum.

Kitabin gevirisi birgok insanin yardimirnu gerektirdi. James Monaco inceledigi
konu geregi bir¢ok Fransizca sozciik ve deyim kullanmus. Bunlarin gevirisini
Dokuz Eyliil Universitesi, Giizel Sanatlar Fakiiltesi, Sinema-TV Béliimii bagkan,
hocamiz Prof. Dr. Oguz Adamr bagta olmak iizere ve boliimimiiziin simdilik
Aragtirma Gorevlisi olan Kerim Capg ile esi Funda Capcgi yaptilar. Kitabin
dizinini egim Nuray Yilmaz hazirladi. Akademik kariyerlerinin heniiz basinda
olan ve gelecekte énemli ¢calismalara imza atacaklarina emin oldugum Aragtirma
Gorevlisi Burak Bakir ile her zaman ve her metinde oldugu gibi Arastirma
Gorevlisi Yoriikkhan Unal bu ceviri ¢calismasinda da metni okuyarak gerekli
diizeltme oOnerilerinde bulundular. Bu kitabin, Arastirma Gorevlisi
arkadaslanmun akademik kariyerlerine katkida bulunmasini diliyor ve metnin
cevirisine yardim eden herkese tesekkiir ediyorum.

Ertan Yilmaz
Eyliil 2006, Izmir



ONSO0Z

“Yeni Dalga” nedir? Buna benzer ¢ogu elestirel etiket gibi bu da kolayca
tanimlanmaya direnir. Ik kez L’Expressin sayfalarinda Francgois Giroud
tarafindan kullanilan terim orijinal olarak kendisini o doénemin Fransiz
sinemasinda hissettiren yeni bir genclik ruhuna géndermede bulunuyordu.
Terim huzla gecerlilik kazandi ve yalnizca sinemaya degil, ayrnu zamanda yeni ya
da isyankar veya zamana uygun olarak goriilen her kiiltiirel olguya uyarlanan
cok yonlii ve dikkat ¢eken bir ifade haline geldi. Konusma dilinde “Yeni Dalga,”
her ne kadar anlagilmasi daha kolay bir ¢cagrisima sahip olsa da, “Avangard”in
es anlamlhisina doniistiiriilerek kisa siirede dejenere edildi.

Ancak bu kitabin amaglari agisindan “Yeni Dalga” sadece “Truffaut,
Godard, Chabrol, Rohmer ve Rivette'tir. Son yirmi yida yapms olduklar
yizden fazla filmde goriinen acik farklihklara ragmen yine de bu bes
yonetmenin onlar bir grup olarak birlesgtiren ve kendi 6ncellerinin ¢ogundan
ayiran sinema sanatina yonelik temel bir tutumu paylastiklarina inaruyorum.
Elestirmen olarak ortak bir ¢iraklik deneyimi yasayan bu bes yénetmen filmi
temel olarak zihinsel bir olgu olarak goriirler. Bu, onlarin filmlerinin
duygulardan kacindigini 6ne siirmek degildir; tam tersine bu filmlere ¢ogu
zaman derin duygusal anlamlar yiiklenir. Ama her zaman temel bir idealar
yapisina geri doneriz. Ne kadar tutkuyla gelistirilse gelistirilsin, her zaman
temel bir mantik vardir. Onlara gore film diinyay1 kesfetmenin ve onun
politikasi, psikolojisi, yapisi, diline dair bir anlayis gelistirmenin biiyiilii bir
aracidir.

Sonu¢ olarak Yeni Dalga 1960’larda ve 1970’lerde Fransiz yasarmurun
entelektiiel yapisinin ayrilmaz bir pargasi haline geldi. Bu bes sanatcinin
sergiledigi 1srarci merakin sinemaya ¢ok énemli katkilar1 oldugunu diisiiniiyor
ve bunu izleyen sayfalarin bu tutumu sadakatle yansitacagini umuyorurm.
Amacim Yeni Dalga sinemasin yargilamak degil, ama o filmlerin davet ettigi
hayati diyaloga katilmaktir. Bu girisimin Yeni Dalga’nin (Godard’in “Yéntem ve
Duygu” dedigi) mantig1 ve tutkusuna dair bir anlayisi iletecegini ve bu 6énemli
diyalektigin gelisimine dair bir fikir verecegini timit ediyorum.

Her ne kadar Alain Resnais Cahiers du Cinéma deneyimini Truffaut,
Godard, Chabrol, Rohmer ve Rivette ile paylasmadiysa da, onun ayni
kavramlarin ¢oguna sahip olup, bagimsiz fakat paralel bir gelisim ¢izgisinde yer
aldigiru anlamak 6nemlidir ve gercekten de o bir Yeni Dalga yénetmeni olarak
goriiliir. Resnais’nin filmlerinin bir incelemesi —Alain Resnais, Alain Resnais—
Secker & Warburg ve Oxford University Press (New York) tarafindan 1978
yilinda yayimlanmus olacak. Diger yandan bir bagka yayinevi de Yeni Dalga’nin
aynntil bir filmografisini sunacak.



Bu filmlerin Ingilizce adlar Britanya ve ABD'de cogunlukla farklhidir. Bir
film adi ilk kez gectiginde ilk olarak parantez icinde Amerika'daki adi, daha
sonra Britanya’daki adi ve diger varyantlar verilecektir. (Bu farkli Ingilizce film
adlarinun her zaman dogrudan Fransizca'dan ¢evrilmedigi unutulmamahdir.)’
Biitiin Ingilizce film adlarn dizinde yer alacaktir. Biitiin diyalog alintilari
filmlerin ses kusaklarindandir ve biitiin ceviriler aksi belirtilmedik¢e bana
aittir. Art arda yapilan alntilarin aym kaynaktan oldugunun agik oldugu
durumlarda yalnizca ilk alintiya dipnot konmustur. Fotograflar ¢cogunlukla
tarutim fotograflaridir. Her ne kadar filmin gergek cekimine ¢ok yakin olan
fotograflan tercih ettiysem de, agimin ya da gercevenin aslindan biraz uzak
oldugu birka¢ vaka vardir. Birka¢ ornekte fotograflar gercek biiyiitiilmniis
gergevelerdir ve bu durum her zaman resim alt1 yazilarinda belirtilmigtir.

Farkli bigimlerde yardimini gordiigiim ¢ok sayida insana tegekkiir
bor¢luyum. Bu kitap kesinlikle bir igbirligi ¢alismasidir. Ilk olarak New School
for Social Research’teki 6grencilerime tegekkiir etmek istiyorum. Onlarla Yeni
Dalga filmlerine adanmis seminerlerdeki konusmalarim paha bigilmez
degerdedir. Ayru zamanda bu derslerde hocalik yapma firsatimi sundugu igin
Dean Allen Austill'e ve ozellikle de Dean’s Office’den giiglii tesviki ve ¢ok
onemli destegi icin Wallis Osterholz’a tesekkiir etmek istiyorum.

Audio-Brandon Films'den Bea Hermann, Grove Press Films'den Kent
Carroll, Libra Films'den Ben Barenholtz ve New Yorker Films'den Dan Talbot
ile Jose Lopez nazik bir bigimde filmlerin kopyalari bana verdiler ve film
gosterimleri diizenlediler. Marion Billings, Fransiz Film Biirosu, Grove Press
Films, L'avant-Scéne du Cinéma, Janus Films'den Kent Paul, Modern Sanatlar
Miizesi/Film Fotograflar1 Arsivi, New Line Cinema’dan Sarah Risher, New
Yorker Films’den Sandra Kohlenberg ve New York Film Festivali kullanilan
fotograflar1 saglamaya yardim ettiler. Modern Sanatlar Miizesi Arastirma
Merkezi'nden Charles Silver film karelerinin segiminde ve Harvey Zucker de
cercevelerin biiyiitilmesinde kolaylhklar sagladilar.

Sreekumar Menon, Catherine Plumb, Paul Hillery, Chuck Kleinhans ve
Edward Perry elyazmalarimin bolimlerini okudular. Onlarin onerileri ve
diizeltmeleri hem gegerli hem de degerliydi. Philip Rosenberg’e de yalmzca
elyazmalari iizerine yorumlar i¢in degil, aym zamanda on iki y1ldan bu yana
yaptigimuz degerli sohbetler i¢in de minnet borgluyum.

Pamela Cleveland, Fransiz Kiiltiir Hizmetleri'nden Nelly Dosogne,
Penelope Huston, Tom Milne, David Newman, Carol Platt, Richard Roud ve

Biz ise film adlan konusunda farkh bir yontem kullandik. Bir filmin adi ilk kez gegtiginde varsa
Tirkge adiny, parantez iginde de orijinal adin1 ve yapun yiiru verdik. Birkag yerde yazar metin iginde
filmin yapim yliru verdiginde de parantez iginde sadece orijinalini yazdik. Birden fazla gectiginde de
filmin Tirkge adini kullandik. Baz filmler Tirkge adi olmasina ragmen daha ¢ok orijinal adlariyla
bilindikleri i¢in orijinalini kullanmay tercih ettik. Omegin Fahrenheit 451 yerine Bagka Diinyanin
Insanlan ya da Alphaville yerine Alfa Sehri demedik. Truffaut'nun La Nuit Americaine filmi
Tirkiye’de Giineste Gece adiyla gosterildi. Filmin adi ayru zamanda sinemada teknik bir terim
oldugu igin ashna sadik kaldik ve Amerikan Gecesi olarak gevirdik. (G.N.)



Deborah Vandermar kendi basima kesfedemeyecegim temel gerceklere
ulagsmami sagladilar. Fransiz Film Biirosu'ndan Catherine Verret de bu agidan
olaganiistii yardimci oldu. Cesaretlendirdigi i¢in ona igten bir tesekkiir
bor¢luyum.

Oxford University Press’'te 6zellikle sansliydim. James Raimes bu kitabin
uygun bir yapiya kavugmasina yardim etti, projeye basindan sonuna destek
oldu ve hi¢ diisinmeden zamarnuru ve enerjisini verdi. Onun miithis yorumlari
Yeni Dalgamin olabileceginden daha iyi bir kitap olmasina yardim etti.
Stephanie Golden karmagik bir el yazisini1 okunabilir diiz yaziya dénistiirdii.
Zekice onerileri rahatlaticiydi. Dana Kasarsky bu kitabi dikkatle tasarladi.
Temsilcim Virginia Barber'a da tesekkiir etmeliyim, ¢iinkii onun cabalari
olmasa bu proje asla gerceklesmezdi.

Son olarak elyazmalarnni okuyan ve elestiren, benimle zorluklar hakkinda
konusan, ilk sozciikten itibaren destekleyen ve Yeni Dalga’nin
yayimmlanmasindaki pay1 diisiindiigiinden de fazla olan Susan Schenker’e
tesekkiir etmekten daha fazlasini bor¢luyum.

Bu kitap iinld tasarimel Hermann Zapf tarafindan 1948 yiinda yaratilan ve
ilk olarak 1950 yihnda Gutenberg Jahrbuch'da kullanilan Palatino (10/13)
puntosu ile yazildi. Bir Venedik / Roma yazisi olarak sinuflanan Palatino, bir¢ok
Zapf tasanmu gibi, dengesi ve okunabilirligiyle iinliidiir. Palatino adim etkili
Libro nel qual s’insegna a scrivere’nin (Roma, 1540) yazari olan iinlii 16. yiizyil
hattat1 Johannes Baptista Palatinus’tan alir. Palatino 16. yilizyll boyunca
Italyan kopya kitaplarda yaygin olarak kullamlmgtir. Bu yaz tirii 30 pt.
Optima’dir. Kompozisyon ve kamera ¢alismasi: University Graphics, Inc. Baski
ve cilt: Halliday Lithograph Corp tarafindan yapilmigtir.

New York
James Monaco
Arahk 1975
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GIRIS

Kamera Yazar

Eger Yeni Dalgamin ilk giinleri iizerine bir film yapilsayd, ilk sahne
kesinlikle 1940'h yillarin sonlarinda Fransiz Sinemateki'nin (Cinémathéque
Francaise) bulundugu Avenue de Messine'deki kiiciik gosterim odasinda
gegerdi. Gorinti iri grenli siyah-beyaz olurdu. Standart Hollywood ¢erceve
orani 1930°lu yillarin sonundaki Warner Brothers’in biyografik filmlerini
hatirlatirdi. Ekim ayinin bu soguk giiniinde bir avu¢ insamn katildig
gosterimde muhtemelen ya Louis Feluillade seri filmleri ya da Prag’dan 6diing
alinmus ve Ingilizce'ye terciime edilecek Cekge yazilarin oldugu bes-alti
makaralik bir Monogram Pictures filmi yer alirdi. Izleyiciler kiigiik salondaki
elli koltuga dikkatli bir sekilde dagilirlardi. llk iki sirada ii¢ geng olur ve bunlar
li¢ ya da dort koltuk araliklarla otururlardi. Filmin baslamas1 igin
sabirsizlanurlardi.

En solda oturan gencin yakin ¢ekimine kesme. Bu gen¢ digerlerine gore
daha iyi giyimli, giineg gozliikleri var ve program baglamadan onceki bos
zamaruru, daha sonra takim elbisesinin cebine yerlestirecegi kiigiik bir deftere
bir seyler yazarak gecirmektedir. Bir ¢canta dolusu kitap tasir (etnoloji ders
kitaplari, modern siir, muhtemelen sanat tarihi iizerine agir bir cilt) ve yaz
yazmadiginda da okumaktadir.

Ikinci siramin ortasinda oturan ikinci gence kesme. O biraz daha gengtir, en
fazla on yedisinde; solgun, hareketlerinde hantal ve sakardir, ancak gozlerinde
yasinn iizerinde bir olgunluk vardir. Kulaklarn kepce gibidir; fir¢a gibi saglara
sahiptir; biraz Jean-Pierre Léaud’a benzer. Kendisine biraz biiyiik gelen
giysiler giymektedir ve ilizerinde deri bir ceket vardir. Sanki bakigina yanit
bekliyormus gibi, dogrudan bos perdeye dik dik bakmaktadir.

Onun oniinde ve biraz sagina dogru ugiinci gen¢ oturmaktadir; pek
gostermese de diger iki gengten biraz daha biiyiiktiir. Ikinci geng gibi
sokaktadir ve birinci gen¢ gibi egitimli degildir. Yiiziinde gii¢ fark edilen
oldukc¢a garip bir giiliimseme vardir ve bizim hemen onun Parisli olmadigin
anlamamizi saglayan bir tasrali gibi bakmaktadir. Zamamru Henri James'in
birka¢ Ingilizce sozciigiinii anlamaya calisarak gecirir, ancak bu miimkiin
goriinmez. Digerlerine gore biraz daha zayif ve kiiciiktiir.

Isiklar soner, film baslar ve tam bu anda iki gen¢ daha kosarak salona girer.
Bir tanesi yirmisine yakin, iyi giyimli, giizel goriiniimliidiir, ama yiizii olduk¢a
siskincedir. Bu nedenle onun iyi yemek ve sarap kiiltiriini edinmeye

" Olasi adlar sunlar olurdu: Sinemanin 400 Darbesi (Les Quatre cents coups de cinéma),
Hollywood'dan Uzakta (Loin de Hollywood), Jacques, Jean-Luc ve Frangois Vapur Gezisinde
(Jacques, Jean-Luc et Frangois vont en bateau). (Yazar burada Truffaut'nun 400 Darbe adh filmine,
Godard'in bir boliimle katildig1 Vietnam dan Uzakta ve Rivette'in Celine ve Julie Vapur Gezisinde adl
filmlerine gonderme yapiyor. (G.N.)
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basladigini soyleyebiliriz. O ¢ok net bir bicimde esek sakalar1 yapan, okulu
asan, ama yine de basarili olan kendinden emin bir orta sinf yumurcagidir.
Geg gelen ikinci gen¢ ise biraz karanlik biridir. Koltuga oturmaz,
merdivenlerde durmay1 tercih eder. Onun hakkinda tek soyleyebilecegimiz,
onun digerlerinden farkl olarak yirmili yaslarinin sonunda oldugudur.

Bir dizi uzun, yavas zincirlemelerle alt1, yedi ya da sekiz saat gecer. Isiklar
yvanar. Geg gelen iki gen¢ ¢oktan gitmistir. Salonda yalnizca 6n siralardaki iig
gen¢ bulunmaktadir. Dalgin gézlerle, birer birer ve birbirleriyle konusmadan
salondan c¢ikarlar. Ertesi giin yeniden ayrni koltuklara otururlar. Yine
konusmazlar, her biri digerinden daha tirkektir. Sonunda muhtemelen
Renoir'in Bay Lange’in Cinayetinin (Le Crime de M. Lange, 1935)
gosteriminden sonra biri digerlerine bir laf etmeye cesaret edene dek, bu
durum birkac hafta siirer. Deri ceketli gencin evine giderler. Bu genc cay yapar
ve konugmalari sirasinda hepsinin de film yapmak istedigi ortaya cikar.

Jacques Rivette’e gore, 1949 ya da 1950 yilinda onun Jean-Luc Godard ve
Frangois Truffaut ile tanigmasi gercekten tam da bdyle olmustur. Kisa siire
sonra ge¢ gelenlerin de Claude Chabrol ve Eric Rohmer oldugunu 6grendiler.
Onlar1 bir araya getiren sinemaya yonelik ortak tutkuydu, ancak Rivette’in
acikladig1 gibi, “Herkesin kendi ©zel sebebi vardi: Jean-Luc kederliydi,
Francois yaziyordu vb...”" Bir daha asla 1950’li yillarin bagslarindaki kadar
yakin olmayacaklardi, ancak yine de Sinematek’te birlikte aldiklar1 egitim
besine de sunu oOgretti: Bir oykiinin film ortaminda nasil anlatilacagi
sorunundan biiylilenmeyi gosteren filmler yapmak. Kendilerinden onceki
yonetmenlerin ¢ogundan farkl olarak onlar kendi sanatlarinin tarihine daldilar
ve Sinematek’in ilk glinlerinden baslayarak yaptiklar biitiin filmler su ya da bu
bicimde o ortak ilgiyi gostermistir.

Ancak onlar ge¢cmise oldugu kadar gelecege de baktilar. 1948 yilinda geng
romancli, elestirmen ve yénetmen Alexandre Astruc ¢ok 6nemli bir makale
yazmus ve bu yazisinda yonetmenlerden sanatlarinin “yazili dil kadar esnek ve
ustaca bir yazi arac1” haline gelebilsin diye tiim gliciinii yasama gecirmelerini
istemis, filme bu yaklasima da “Kamera-Kalem” (Caméra-Stylo) adini vermisti.
Astruc yazih dilin 7000 yihk istiinliigine gercekten meydan okuyabilecek
boylesine giiglii ve esnek bir sanat1 diisiinen ilk sinema kuramcisi degildi.
1920'li yillarin elegtirmenleri Louis Delluc ve Ricciotto Canudo bu yeni aracin
(film) potansiyeli tizerine yazmglar ve Astruc’un manifestosundan on yi énce
Centro Sperimentale’den Barbaro da benzer terimlerle bu konudan
bahsetmisti, ancak Astruc’'un makalesi hedefi on ikiden vurmus ve sinemada
bir “Yeni Dalga” i¢in bagimsizlik deklarasyonu haline gelmisti.

“Sadede gelirsek (diye yazdi): sinema tipki kendinden onceki sanatlarda,
ozellikle de resim ve romanda oldugu gibi, tam bir disavurum araci haline geliyor.

! James Monaco, roportaj, Ekim 1974.
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Bir panayir alarurun cazibesine sahip, bulvar tiyatrosuna benzeyen bir eglence ya da
bir donemin imgelerini korumarnun araci olduktan sonra sinema giderek bir dil
oluyor. Dil derken, bir sanat¢inin ne kadar soyut olursa olsun diigiincelerini ifade
edebilecegi ya da tutkulanm tipk: bir makalede ya da romanda yaptig1 gibi terciime
edebilecegi bir bicimi kastediyorum. Bu nedenle sinemanin bu yeni déonemine
Kamera-Kalem donemi demek istiyorum.”

Bu yaz1 Yeni Dalga yonetmenlerinin Astruc’un diisiinii yagsama ve kurami da
uygulamaya gecirmelerinden on yi o6nce yazildi. 1950°li yillar boyunca onlar
Sinematek’teki ve sinema kliiplerindeki egitimlerine devam ettiler, yonetmen
yardimcihgl ve reklamcilik gibi isler yaptilar ve belki de en 6nemlisi, Truffaut,
Godard, Chabrol, Rohmer ve Rivette, André Bazin’in 1950 yiinda cikarmaya
basladigi ve 1958 ylinda kirk yasinda olene kadar baginda bulundugu, sinemada
yeni bir hareketin militan dergisi Cahiers du Cinéma’'da yazilar yazdilar.

Yeni Dalga’nin “manevi babasl,” Fransiz Sinemateki'nin kurucusu olan ve
Cocteau'nun “hazinelecimizi koruyan ejder” dedigi’ Henri Langlois’ydi. Cahiers
du Cinéma elestirmenlerine yeni bir estetigi olusturmalan icin malzemeleri
saglayan oydu. Ancak Yeni Dalga’min gercek babasi André Bazin'di. Cahiersnin
editorii olarak Bazin kendi yazilarindan ayn olarak bir tiir ahlaki gii¢ kulland.
Ozellikle Truffaut icin ikinci bir baba haline geldi. Truffaut “Sinemada ilk isimi
alip onun yaninda c¢alismaya bagladigim 1948 yihndaki o giinden itibaren onun
evlathgl oldum,” diye yazdi. “Daha sonra yasarumdaki keyifli olan her seyi ona
bor¢luyurn.™

Amaglarimuz  agisindan  belki de daha o6Onemlisi Bazin’in bu
sinemacv/elestirmenler tizerindeki kuramsal etkisiydi. Herhangi bir alandaki her
elestirmen gibi Bazin de kendi konusunu (sinema) cok genis baglamlar i¢inde
inceledi. Ona gore sinema ne kadar giizel ya da esnek olursa olsun, hi¢cbir zaman
sadece gorkemli bir tecrit icindeki bir sanat ya da dil degil, ama her zaman politik,
felsefi, hatta dini denklemlerde aktif olan bir faktérdi. Onun yaklagimnn
genisligi ve tutarlil@ daha sonra Yeni Dalga’min filmlerine yansiyacakti. Bazin'in
bu aracin 6zel dogasi, yani sinema dili iizerine yorumlari, aracin teknolojisi ve
ondan cikan psikolojinin daha derinlemesine anlagilmasi acisindan egsizdi ve
gercekten de daha sonra Christian Metz gibi gostergebilimcilerin film olgusunu
daha giiclii bir bigimde felsefi incelemesine giden yolu agti.

Astruc sunlan yazmsti: “Sinemanin temel problemi, diigiincenin nasil ifade
edilecegidir. Bu dilin yaratilmasi sinema tarihindeki biitiin kuramcilarin ve
yazarlarin zihnini mesgul etmistir.” Bazin de bir istisna degildi. Ona gére
sinema dilinin evrimi disavurumculuk ve kurgunun hilelerinden uzaklasarak

* “The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo”, The New Wave icinde, derleyen ve Ecran

Francgois 144, 30 Mart 1948'den ceviren Peter Graham.
® Bak. Penelope Gilliatt, “The Decoy Fanatic”, New Yorker, 24 Mart, 1975.
* Aktaran C. G. Crisp, Francois Truffaut, s. 57.
® “The Birth of a New Avant-Garde: La Caméra-Stylo.”
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(kurgunun Kkarsiti olarak gordiigii) gercekeilik, mizansen ve derin odak
yoniinde bir ilerlemeydi. O halde Bazin bir gerceke¢iydi, ama bu “gercekei”
sozciigiinii onun kastettigi 6zel anlamda (estetikten cok etik ve psikoloji
konusu olarak) anlamaliyiz. Elestirisinin biitiini gibi, mizansen kuram da
sanatcl ile izleyici arasindaki insani iligkiye yogun ilgisine dayalydi. Ona goére
mizansen ve derin odak saf bicem konulan degil, ama “sinema dilinin tarihinde
ileri dogru diyalektik bir adimdi,” ¢iinkii:

1 ... alan derinligi izleyiciyi goriintiiyle daha yakin bir iligki icine sokar...
(ve bu da sunu akla getirir)

2 ... alan derinligi izleyicinin hem daha aktif zihinsel tutumunu hem de
ilerleyen aksiyona daha olumlu katkisim saglar...’

Bazin'i ilgilendiren belirsiz, soyut bir estetik hiikiim degil, sanatci ile izleyici
arasindaki baglantinin canlihg ve diristligiidiir. Onun gercekgiligi, kokleri
film aygitinin psikolojisinin derinliklerinde olan ahlaki ve etik bir kuraldir. O
Jean Renoir ve Roberto Rossellini’de mizansen ve derin odagin bu ahlaki
gercekgciligi icin modeller buldu ve “Sinema Dilinin Evrimi,” “Fotografik
Imgenin Ontolojisi” ve “An Olmayan Bir Sinemarun Savunusu” gibi yazilarinda
sinemanuin (bugiin de var olan) dogasiu diyalektik ve psikolojik agilardan
tarumlamaya baglada.

Astruc bu ¢agny dile getirdi. Langlois malzemeyi temin etti. Bazin temel
yapiy1 sagladi. 1950l yillarda Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer ve Rivette
Cahiers du Cinémanun sayfalarinda yeni bir sinema kuramru tartigtilar. Bu
soguk ve mantiksal degil, daha ziyade tutkulu, organik ve bazen de siddetli bir
calismaydi. Merkezine de yaratici yonetmenler politikasi (politique des
auteurs) ile film tiirleri anlayiglarini aldi ve auteur kurami ifadesinin yazilmasi
genellikle Truffaut'ya atfedilmesine ragmen, bu elestirel sistem yine de
gercekten kolektif bir calismamin iiriiniiydii. Bu sinemacy/elestirmenlerin her
biri farkl bir dizi 6nciilden yola ¢ikt1 ~1960’h yillarda kariyerleri birbirlerinden
radikal bir sekilde ayrilacakti- ancak paylastiklari deneyimden (Sinematek)
sasirtici bir bicimde benzer sonuglar ¢ikardilar.

Yaratic1 y6netmenler politikasi ve ona eglik eden tiir kuram basit ilkelerdir,
ama karmagik yansimalar vardir. 1957 yiinda Bazin auteur kurarmunun genis
hedeflerini su sekilde yeniden ifade etti.

“(Bu kuram) kisaca sanatsal yaratimda bir referans standard:i olarak kisisel
faktorii tercih etmekten ve daha sonra da bunun bir filmden digerine sirdigiinii,
hatta gelistigini varsaymaktan olusur.” ’

¢ “The Evolution of the Language of Cinema”, What is Cinema?iginde, cilt 1, gev. ve der. Hugh Gray, s. 35.
" “La Politique des auteurs”, The New Wave icinde, der. Peter Graham, Cahiers du Cinéma 70, 1957'den
Geviri.
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Bu b351t bir Edebiyat kuramunda bu su gotiirmez bir gercek
olurdu. Ancak bir sinema kurami olarak bunun 6zel bir degeri vardur, (;unku bu
sanat —edeblyattan farkh olarak- hala (;ocukluk dénemindedir ve bu nedenle

..  Cok daha dogrudan bir iligki icindedir. Gogu kez kisisel dlsavurumdan
¢cok sosyal d1§avurum olarak 1930'lu ve 1940'h yillarin Gnermii
“Hollywood filleri ne de olsa studyo fabrikalarinda yapilmsti. Bazin'in ve
Cahiers'deki meslektaslarinin zihinleri Amerikan sinemasiyla megguldii ve bu
baglamda bir filmin her zaman bir bag yaraticisinin oldugu (ve bunun da
yonetmen olmasi gerektigi) kurami tamamen ters goriindii. Sesli sinemanin ilk
on yillarindaki Avrupa filmlerinin yaraticilar bilinebiliyorlard: (sair Cocteau ve
ressam Renoir'in oglu Jean Renoir gibi 6nemli sanatcilar digavurumun dogal
bir arac1 olarak filmi se¢cmislerdi), ama Amerikan filmleri genellikle onlar
iireten fabrikalarla (Warners, Paramount, MGM) taruruyorlardi.

O halde “kisisel faktori”. icin auteur'in i baglam
1(;1nde . bu da filmin turuydu Filmin
-Western, gangster, kara film (ﬁlm noir)— filmlerle payla§t1g1 uylagimlar ve
beklentiler dizisi. “Referans standardi”_olan. a,uteur f11m1n planlanma31
karslsmda dlkey eksen, tiir de yatay eksendi.®

Bu geng w.ceeveiicinonnn G icin 6nemli sonuglan
olan auteur kurarmurun iki sonucu vardir. . kuram yo6netmen
ile ﬁlmln izleyicisi arasindaki kigisel 1srar eder.

pra——_—

tiiketilen yabanc1la§nu§ iirinler olmamahdirlar. Onlar artik
kameranin ardindaki insanlar ile beyaz perdenin karsisindaki insanlar
arasimndaki i¢ten konusmalardir. Yaratici ! Bazinci
ahlaki gercgekgilige ¢ok sey borglu oldugu . dogal
olarak film siirecine dair dlyalektlk bir goriige varir. Bir film auteur tiir,
yonetrnen en ile izleyici, elestirmen ile ﬁ]m , kuram lle uygulama ya da Godard’'in
sozleriyle “Yontem ile Duygu” arasindaki bir dizi karsithgin bir 6zeti haline
gelir. Artik film tiiketilecek bir drin degﬂ icine girilecek bir siiregtir. Biiyik
bir ictenlikle yonetmen (ﬁ]mm ker) olmak iétéyen bir grup izleyiciden
(filmgoer) baska ne beklenebilirdi? Bu iki yonii birlestirmek onlar i¢in dogaldi.

Auteur kuramurun bu o6nemli sonuclari, bu elestirmenler film yapmaya
yoneldiklerinde kontrol edici 6geler haline geldiler. Ancak bunlar kaginilmaz
olarak onlarin gencken yazdiklar1 yazilarda net bir bigimde ifade
edilmemiglerdi. Cogu kez kuramin hayata ge¢mesi aceleye geldi ve
becerilemedi. Auteur kuramina bagka énemli itirazlar da yoneltmeliyiz. Gogu
kez ilelebet 6nemsiz kalacak yonetmenler lehine absiird sonuglara varildi.
Diiriist bir kuramdi. Ayru zamanda da ¢ok sinirh yararlar vardi. Sinema sanati
denkleminde yalnizca bir faktére énem verdi, esit derecede 6nemli olan diger

® Alain Resnais ve onun igin senaryolar yazan (en énemlileri, kendileri de daha sonra yénetmen olan
Alain Robbe-Grillet ve Marguerite Duras olan) romancilarin yeni roman (nouveau roman) sinemasuu
gelistirmeleri, Cahiers elestirmenlerinin tiir ve auteur ile ilgili diisiincelerine paralellik gosterir, hatta
bazen ortiigtirler.
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faktorleri disladi. Buna ragmen auteur kurami bu sinemacilarin diigiincelerinin
gelisiminde gerekli bir agamaydi.

Kuram Yeni Dalga elestirmenleri/yonetmenleri icin hissedilen bir
gereklilikti. Eger tek bir karakteristik bu farkli yonetmenleri birlestirdiyse, o
da onlann filmin (ve diger sanatlarin) kendi “ham malzemesi” olan yagsamla
nasil iligki kurdugunu, filmi nasil kullandigirmizi, onun bizi nasil degistirdigini,
varhgimuzi aciklamaya nasil yardim ettigini ve bir dil olarak nasi islev
gordiigiini anlayarak sinema tarihinden anlam c¢ikarmaya yonelik ilgileriydi.
Ilk dénem elestiri yazilarinda bu sorulari ortaya attilar ve bu sorulara
filmlerinde kismen yamt verdiler.

Alexandre Astruc’'un Kamera-Kalem iizerine yazisin yazdig: yaklasik aymn
donemde, bircoklar tarafindan Fransa'nin en parlak modern edebiyat
elestirmeni olarak goriilen Roland Barthes Yeni Dalga’nin sinemaya bakisindan
farkli olmayan bir edebiyat kuram gelistirmeye baslhiyordu. Barthes edebiyatin
(onun “dili” dedigi) tarihsel boyutuna ve kigisel boyutuna (“bicem™) degil, bu
ikisinin iirtini olan ii¢ilinci bir boyuta (Barthes buna yazi [écriture] der) 6énem
veren bir edebiyat kurami 6ne siirdii.

“Dil ve bigem kor gii¢lerdir; yaz tarihsel bir dayanisma edimidir. Dil ile bicem
birer nesnedir; yazi bir iglevdir: yaratim ile toplum arasinda bagintidir, toplumsal
amaclyla donigmiis yazinsal dildir, insansal amaci iginde kavranan ve boylece
Tarih'in biiyiik bunalimlarina baglanan dildir.”

Barthes’in genellikle siirsel olan diiz yazisinda zor bir yogunluk vardir, ama
bu ahntidaki, Bazin ve Cahiers elestirmenleri icin ¢ok ©onemli olan iki
disiincenin varligina dikkat edin. Birincisi, sanat tarihi ile sanatcinin kigisel
eylemi (anildiklan sira ile Barthes icin “dil” ile “bigem,” Bazin i¢in ise “tiir” ile
auteur kurami) arasindaki diyalektik iligkidir. Ikincisi, bu iki giiciin ii¢tincii gii¢
olan “yaz1”y1 yaratmak igin birbirlerini etkilemeleridir.

“Dil” ile “bicemi” birlestiren sinemasal bir écriture olan ve Kamera—Kalem
ile yazilan, Astruc’un isteklerini yerine getiren ve Barthes’in teoremini ¢6zen
Yeni Dalga sinemasina yaklagsmak icin bunun yararh bir yol oldugunu
diisiiniiyorum. Yeni Dalga yonetmenlerinin tiimii tarihsel boyut ile Kkisisel
boyut arasindaki iligkiyi ¢ozmekle ilgilendiler. Film adh aracin bigimlerinden
ve yapilarindan biiyiilenmeleri, onlarin filmlerini daha éncekilerden farkh kilar
ve sinema tarihinde bir d6niim noktasina isaret eder. Bu kismen elestirmen
olarak ortak miraslarrun sonucudur. Ancak daha da énermlisi, bu genel olarak
1950'li ve 1960’l1 yillardaki Fransiz entelektiielleri olarak yasadiklan ortak bir
deneyim meselesidir. Barthes 1940’h yillarin sonu ile 1950’li yillarin baginda bir
edebiyat gostergebilimi gelistirirken, solgun yiizli bir genc¢ olan Jean-Luc

L]

Writing Degree Zero, gev. Annette Lavers, Colin Smith, s. 14.
Bu alintirun Tirkgesi Yazirun Sifir Derecesi, gev. Tahsin Yiicel, Istanbul, Metis Yaywnlan, 1989, s.
23’ten aynen alinmugtir. (G.N.)
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Godard Sorbonne’da etnoloji okuyor ve Saussure ile Parain gibi dilbilimcilerin
disiincelerinden biytleniyordu. Birkag¢ yil sonra bu bes Cahiers elestirmeni
yogun bir bigimde sinemanin “yapisal antropolojisi” diyebilecegimiz seyi
gelistirmeye dalmiglardi. Kendilerini bir araya getiren “derindeki yapiy1”
gormek icin sayisiz miti karsilastiran ve ¢oziimleyen yapisal etnograflar gibi
Cahiers du Cinéma elestirmenleri de Sinematek’te sinema tarihinin verimli
ormanina akinlar diizenlediler ve buradan sinemanin “derin yapisini”
anlayarak ciktilar. Onlar bunu auteur’ler ve tiirler yoluyla ifade ettiler. 20.
Yiizyl (Twentieth Century, 1934) gibi bir komedi ile Biiyiik Uyku (The Big
Sleep, 1946) gibi bir kara film ya da Hatari (1962) gibi bir Western arasinda
iliski kurmak nasil miimkiin olabilirdi? Bu filmlerin paylastiklari tek derin yapi,
onlarin yaraticisi olan Howard Hawks’tli. Her Ornekte tiiriin uylasimlarini
cikarip atin, tamamen ve yalnizca bu yénetmene ait olan bir anlam yapisini
goreceksiniz. Bu sadece biceme ait bir refleks konusu degildir. Burada goz
oniinde tutulan auteur ile tir, Barthes'in terimleriyle “bicem” ile “dil”
arasindaki diyalektik iligkidir.

Cabhiers elegtirmenleri 1950’li yillarda kendilerini asla bu terimlerle ifade
etmediler. Ancak bu dogrultuda diigiiniiyor olduklari agiktir. Ironik bir bicimde
onlarin en 6nernli 6zelligi asir1 film meraklisi olmalan degil, kendi donemlerinin
edebiyat ve felsefe kiiltiiriine iyice dalmus olmalariydi. Bu durum, filmleri
Fransa’nin ii¢ yiiz yildan bu yana olusan entelektiiel geleneklerini iyi bildigini
gosteren Rohmer’de ¢ok aciktir. Bu ayn1 zamanda sinemasi paradoksal bir
bicimde tiyatroya tutkulu bir ilgiyi gosteren Rivette icin de gecerlidir. Bu arada
hem film “denemecisi” Godard hem de film “romancis1” Truffaut, Astruc’'un
edebiyat kadar esnek ve etkili bir sinema umudunu gerc¢eklestirmiglerdir. Eger
Jean Renoir, Truffaut icin ana kaynaksa, Balzac da 6yledir. Godard da basil
malzemeye yonelik olarak sinema tutkusuna denk olan ve bazen bu tutkuyu
asgan bir biiyiilenme yagar. Beg yénetmen de gérsel sanatlarin geleneklerini iyi
bilirler. Godard filmlerinde filozoflar kadar ressamlardan da alnt1 yapar.
Chabrol'iin muazzam manzara duygusu, Truffaut’nun kentin zamanlar1 ve
mekanlarinin 151k degisimlerinden aldigl izlenimci haz ve Rohmer’in dikkatle
secilmis mekanlarimin niteliklerini ve ¢agristirici dogasin titizlikle gozlemesi
de gorsel sanatlarin mecazlarina kendilerinden emin hakimiyetini gosterir.

Bu nedenle Yeni Dalga yonetmenleri kendi sanatlarina sofistike sinema
kuramlarinin yarn sira farkl bir kiiltiirel arkaplan getirmiglerdir. Ancak Yeni
Dalga olgusu, eger sinema teknolojisindeki eszamanli bir devrim olmasaydi,
ortaya c¢ikamazdi. Sanatlarinin araci olan “Kamera-Kalem”li teknik olanaklari
onlarin 1950l yillardaki kuramin uygulamasindan 1960’h ve 1970’li yillarda
uygulama halindeki kurama gec¢melerini olanakh kimigtir. Hizhh ham filmler,
hafif kameralar, yeni 11k techizati, bunlarin akla getirdigi Hollywood setinden
kurtulma “Kamera-Kalem”i 1950°li yillarin sonu ile 1960’1 yillarin basinda
yalnizca Fransa’da degil, bagka yerlerde de bir gergeklik haline getirmistir.
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Isveg'te (Bergman), Italya’da (Fellini ve Antonioni), Ingﬂtere’de (tiyatronun

Gengler’i sinemaya yonehyor ve Ozgir Sinema ortaya
cikiyordu) ve  caiae.. 7 Hollywood=sonrast
“sinemanin ik ClZ oo o. ___ 'ABDUde bile daha ozgiir bir
sinemaya yonelik S Tr—

Truffaut'nun, Godard’in, Rivette'’in,
Rohmer’'in, Resnais’'nin, Lelouch’'un, Hanoun'un ve Demy’nin ilk filmlerini
cektikleri (arti—eksi alt1 ayla) 1959 yiliydi. Aym yil Antonioni Seriiven’i
(L’Avventura), Fellini Tath Hayath (La Dolce Vita), Bergman Virgin Spring'i ve
John Cassavetes de Golgeleri (Shadows) cekti ve bu filmler yeni yonelimleri
gosterdiler. Bundan kisa bir siire sonra Ingiltere’de Woodfall filmleri yapildi ve
birka¢ y1l sonra da Cek Ronesans’t yasandi. Bu gercekten olaganiistii bir
yaraticihk donemiydi. Fransiz sinemacilar yalniz degillerdi, ama yolu gosteren
onlardl. Gen¢ sinemacilarin —ozellikle Uciincii Diinya’dakilerin- 1960’larda
yoneldikleri {ilke Fransa’ydi Yeni Dalganin ardindan birgok iilkede yeni
sinemalar ortaya ciktl: Quebec’te le cinéma nouveau (yeni sinema),
Brezilya’da Cinema novo (yeni sinema), Bat1 Almanya’da das Neue Kino (Yeni
Sinema ya da Gen¢ Alman Sinemasi). Biitin bu sinemalar Fransiz
rehberlerine, 6zellikle de Jean-Luc Godard’a saygilarim1 sundular.

O halde Yeni Dalga metaforu sasirtici bir bicimde yerindeydi. Bu dalga
sinemanin sahillerine vurmadan uzun siire ©once olusmustu. Cesitli
dalgaciklarin -teknolojik, kuramsal, felsefi, elestirel- birbirlerini
glclendirmesinin bir sonucuydu ve onun yankilari hala hissediliyor. Yeni Dalga
bize ebediyen degismis, genislemis, daha giiclii, daha etkili ve daha duyarh bir
sinema birakti.

Yaklasik kirk y1l 6nce ilk kez Avenue de Messine’deki Sinematek’in karanlk
gosterim salonunda karsilagip tanugsan bu beg gencin kafasinda su ya da bu
bicimde olsun bir oykii film ortaminda nasil anlatiir meselesi vardi. Onlar
yalmzca filmler yapmak istemediler, aym zamanda filmlerin nasil yapildigini
anlamak istediler. Godard’a gore bu mesele sonunda farkh politik i¢erimleri
olan siddetli bir etik sorun haline geldi. Digerlerine gore daha pratik, belki de
sinik olan ve kendi ¢ocuklugunun acili deneyimlerini hi¢ unutmayan Truffaut
kendisini neredeyse yalnizca zaten var olan sinema bigimleri olan tiirlere verdi.
Rohmer sinemay1 edebiyatla; Rivette ise tiyatroyla karsilastirmaya yoneldi.
Chabrol biraz ters bir bigimde, bir 6énceki kusaktan idollerinin yaptig1 gibi
kasith bir gsekilde paletini tek bir tiirle sinirladi. Eminim onlarin hicbiri o
donemde yalnizca kendi kisisel hedeflerine ulastiklarindan degil, sanatin
yasamin icindeki sinirlarinin 6tesine ulastiklarindan da kusku duymadi.

1968 yilinin kisinda De Gaulle _Kiiltir Bakani. André Malraux,
Henri Langlois’un Fransiz _yYOneticisi_olarak_gérevini_tatmin
bir yerine ald.
_Godard, Truffaut ve diger meslektaslarinin = Fransiz film
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toplulugu ona destek olmak i¢in sokaklara gikt1. Birgok

bu gosterileri ayru yilin Mayis ve Haziran olan ruhun ilk
bir

‘tartigmayla baglamusti.

o onemli olugunun bir .. nedeni de budur.
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TRUFFAUT

Antoine Doinel Serisi

Francgois Truffaut yirmi alt1 yagindayken uzlagmaz, kil kirk yaran ve bazen
hir¢in bir film elestirmeni olarak hak ettigi bir iin kazanmusti. L’Express'de
“dayanilmaz bir kendini begenrnislikle gaf yapan nefret dolu korkung bir cocuk
(enfant terrible)” olarak tanimlanmusti. Claude Autant-Lara onun i¢in “basinin
geng kabadayis1” demisti. (Truffaut da soyle yanit vermisti: “ ‘Gen¢ Kabadayr’
dogrudan Legion of Honor ve tasrada bir ev kazandiran modasi ge¢mis bir
ifadedir.”)" Film festivali diisiincesine yillarca soviip saymasindan sonra
nihayet 1958 yilinda Truffaut’ya Cannes Film Festivali yasaklandi.

Bir y1l sonra bir elestirmen olarak degil, bir yonetmen olarak geri dondii. Ik
uzun metrajli filmi 400 Darbe (Les Quatre Cents Coups, 1959) Cannes Film
Festivaline katildi ve Truffaut En lyi Yonetmen 6diiliinii aldi. 400 Darbe ilk
Yeni Dalga filmi olmadig1 halde, hemen kazandigi elestirel ve ticari basarn
Truffaut’ya yalnizca kariyerinin daha en basindan itibaren sanatsal bagimsizlik
saglamakla kalmadi, ayni zamanda yonetmenlige gecen diger Cahiers
elestirmenlerinin kendi projelerine para bulmalarini da 6nemli 6l¢iide
kolaylasgtirdi;; en azindan sinemada yeni bir akimun basarisi bir miktar
garantilendi. Hirogima Sevgilim (Hiroshima mon amour, Alain Resnais, 1959)
ayn y1l gosterime girdi (ve tesadiif eseri, 1959 yaliun Termunuz ayinda Cahiers
du Cinéma’nin on yazariun degerlendirmesinde 400 Darbe'’yi bir oyla gecti).
Truffaut’nun destegi sayesinde Godard kisa bir siire sonra ilk uzun metrajh
filmi Serseri Asiklar1 (A Bout de souffle, 1960) tamamlayabildi. Chabrol ikinci
uzun metrajli filmi Kuzenleri (Les Cousins, 1959) bitirmis ve Rohmer’in ilk
uzun metrajli filmi Aslan Burcu'nda (Le Signe du lion, 1959) yapuncilik
yapiyordu. Bu arada Jacques Rivette halad Paris Bize Aittirin (Paris nous
appartient, 1961) ilizerinde ¢alisiyor, ne zaman firsat bulsa artan ham film
parcalariyla ¢ekim yapiyordu. Filmi tamamlamasi iki y1hm alacakti.

Truffaut icin elestirmenlikten yonetmenlige gecis meselesi neredeyse
mitseldi. 1957 yiinda inli bir film dagitimcisinin kizi olan Madeleine
Morgenstern ile evlendi. Truffaut evlendikten sonra bile bu dagitimcinin
filmlerini ¢ok sert bir bigcimde elestiriyordu. Sonunda kayinpeder Morgenstern
kiistah damadina agik¢a sunlan séyledi: “Madem ¢ok biliyorsun, neden sen de
bir film yapmiyorsun?” Sonugta ortaya iigte biri Morgenstern’den alinan, iigte
biri Truffaut’nun cektigi kisa filmler icin hiikiimetin verdigi, geri kalan da

 Michele Manceaux, roportaj, L’Express, 23 Nisan 1959.
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arkadaslardan toplanan paralardan olusan bir biit¢eyle yiiz bin dolardan daha
aza mal olan 400 Darbe ¢ikt1.

400 Darbe her gseyden once cocukluk iizerine bir filmdir. Bu konu
Truffaut’yu etkilemeyi siirdiirmiistiir ve Jean Vigo'nun 1930°lu yillardaki
sinemasindan basglayip Melville ve Cocteau’nun Miithis Cocuklar (Les Enfant
terribles, 1949) ve 400 Darbe'den gecerek Maurice Pialatn giizel (iplak
Cocukluk (L’Enfance nue, 1968) ve Truffaut'nun kendi filmi Vahgi Cocuk’a
(L’Enfant sauvage, 1969) kadar uzanan degerli bir Fransiz geleneginin
parcasidir. Bu ayn1 zamanda Truffautnun uzun siire ve siki bir bigimde
diisiindiigi bir konudur.

400 Darbe ve sonraki Doinel filmlerine yonelik ilgimiz temel olarak bu
filmlerin hayali 6zyasamoykiisii olarak degerleriyle ilgili olsa da, bunlar en
azindan Calinmig Buseler (Baisers volés, 1968) filminin yarisina kadar
Truffaut'nun yasamiyla 6énemli benzerlikler tagirlar. 6 Ocak 1932'de Paris’'te
dogan Truffaut hemen bir siit anneye teslim edildi ve daha sonra sekiz yasina
kadar birlikte yasamasi icin biiyiikannesinin yamna gonderildi. Biiyiikanne
oldiigiinde anne ve babasi onu goniilsiizce geri aldilar. Truffaut anne-babas i¢in
“Onlar kotii degil, yalnizca sinirli ve mesggul insanlardi” der. Okuldaki
deneyimleri Antoine Doinel'inkilerle ¢ok benzerlik gosterdi. Daha sonra bir film
elestirmeni olacak olan Robert Lachenay ile birlikte bir cok kez okuldan kagti ve
Antoine'inkiler kadar garip mazeretler sundu. On bir yasindayken bu kez evden
kagcti, siginaklarda uyudu, yasamak i¢in pirin¢ kap: tokmaklann ¢aldi ve sattu.

“Babam beni buldu, okula geri gotiirdii ve yaptigim her seyi okul yetkililerine
anlatti. Ben bir yiiz karasiydium. Yaptigim her sey kiigiimseniyordu ve bu yiizden
geri donmedim. Belediye kiitiiphanesine gider ve deli gibi Balzac okurdum.™

On dort yasindayken Truffaut kendi basinin c¢aresine bakiyor, farkh
zamanlarda kurye, magazada yardimcilik, diikkancihik, katip, bir fabrikada
kaynakcilik gibi isler yapiyordu. Lachenay ile birlikte yasadi. Birlikte elde
etmeyi basardiklar1 Metropolisin (Fritz Lang, 1927) 16mm bir kopyasiyla
“Film Tiryakileri” adim verdikleri bir sinema kuliibii kurdular.

Ancak Film Tiryakileri'nin gosterimleri bagka bir sinema kuliibiiniinkilerle
cakisinca kuliibe kimse gelmedi. Truffaut diger kuliibiin y6neticisini ziyaret
etti ve ondan gosterim giinlerini degistirmesini istedi. Bu sayede André Bazin
ile tarustl. Bir hafta sonra babasi Film Tiryakilerinin duyurularn sayesinde
onun izini buldu ve onu polise teslim etti. Truffaut “yar1 timarhane, yari
1slahevi” diye tanimladig) Villejuif'e gonderildi. Bazin onu oradan ¢ikarmak igin
¢ok ugrast1 ve Truffaut’nun anne-babasi onun iizerideki yasal haklarindan
kolaylikla vazgecti.”

" Manceaux.
“ Manceaux.

YENi DALGA 21



Bir dizi iste ¢alisan Truffaut ne zaman filmler iizerine konferanslar olsa bir
kavgayr kigkirttigi Club de Faubourg'un miidavimi oldu. “Insanlar benim
ofkelenisime giilerlerdi.” Daha sonra bir diikkdnda annesiyle kumag satan bir
kiza asik oldu. Diikkdnun kargisindaki bir otele tasindi ve her aksam onu
gozetlemeye basladi, ancak “bir siire sonra onun diger genclerle sinemaya
gidisini izlemekten yoruldum ve askere gittim.”*

Orduda sivil yasamda oldugundan daha da mutsuz oldu ve birliginin
Gilineydogu Asya'ya gonderilmesinden kisa bir siire 6nce ordudan firar etti.
Bazin’e nerede oldugunu séylemeye utandi, ama:

“Bir gece bir kafede Chris Marker ile karsilastim. Cok sasirdl ve soyle dedi: ‘Senin
Giineydogu Asya'da oldugunu saniyordum.” Ben de ona biitiin oykiiytii anlattim.
Resnais’ye telefon etti ve ikisi beni Bazin’in Bry-sur-Marne’deki yerine gotiirdiiler.
Bazin beni geri doniip askerlige devam etmeye ikna etti.”

Bagka bir kagma girisiminin ardindan Truffaut “kisiliginin istikrarsiz olusu”
nedeniyle serbest birakildi.™ Doinel filmlerine benzerlik burada sona erer.
Antoine’in Bazin'i yoktu ve kendi basiun caresine bakmak zorundaydi, oysa
Bazin o donemde yirmi yasinda olan Truffaut'ya Cahiers du Cinémada yaz
yazma firsat1 vermisti. Truffaut énemli bir calisma yapti ve bu da onun Arts’ta
yazi yazmasiu sagladi. 400 Darbe’nin gosterime girmesinden kisa bir siire
sonrasina dek siirekli ve bagaril bir bigimde bu iki dergi i¢in yazilar yazd.

Kariyerinin bagindaki bir sanat¢iun ozyasamoykiisel kaynaklara dénmeye
yonelik dogal egilimini 6nemsemesek bile, 400 Darbe filmindeki ¢ocukluk diinyasi
sasirtic1 degildir. Truffaut bu konuyu ¢ok sik ve uzun uzadiya anlatmmsgtir:

“Daha bir gocukken, cocuklari seviyordum. Onlann iginde yasadiklan dinya
hakkanda gugli fikirlerim vardi. Ahlaki olarak gocuk (Vahsi Cocuk'tan uzun yllar
once) bir kurt gibidir, toplumun disindadir. Bir ¢cocugun yasarmurun ilk doneminde

Truffaut icin ¢cocukluk diinyasim boylesine biiyiileyici yapan ve 400 Darbe’ye
oOzel gerilimini kazandiran da, kokleri derinlerde olan bu varolugsal sorumluluk
duygusudur ve tesadiiflerin olmadig) diisiincesidir. Bu gerilim kendisinden sonra
yapilan filmlerin ¢ogunda ortaya ¢ikar, ama en net ve giiclii bicimde Truffaut’nun
sanatsal olarak dort ytiz darbe yaptigi (octal@) birbirine kattigl) dénemi zirvesine
¢ikaran bu birinci filmde vardir.

1956 yiinda James Dean iizerine yazan Truffaut ergenligi su sekilde
tanimlarugti:

® Manceaux.
“ Manceaux.
* New Yorker, 20 Subat 1960.
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“Temiz hisler, siirekli fantezi yagsanu, giindelik ahlakla iligkisiz, ama daha 6zenli
ahlaki anlik, testler ve sinavlara dair ebedi ergen sevgisi, sarhosluk, gurur, kendini
toplumdan ‘diglanmis,’ reddedilmis hissetmenin kederi, onunla biitiinlesme arzusu

ve nihayet oldugu haliyle diinyanin kabulii veya reddi.™®

Truffaut’nun siirmiis oldugu hayat ile benzerlikler ¢ok agiktir. Bu pasaj
Truffaut’'nun 1958 yilinda yaptigi ve bir yil sonra 400 Darbe’de daha kusursuz
bir sekilde tammlayacagl diinyanin bir taslagi olan en onemli kisa filmi
“Yumurcaklar” (“Les Mistons”) hos bir bicimde tanimlar.

Maurice Pons'un bir oykiisine dayanan “Yumurcaklar” ergenlik agki
lizerine yirmi bes dakikalik bir denemedir. Bir grup gen¢ erkegin bakig
acisindan izlenen film Bernadette (Bernadette Lafont) ile Gérard (Gérard
Blain) arasindaki riiya gibi goriilen bir iligkiden kisa anlar sunar. Anlatici
“bakire bir ylregin ¢ocuksu bir mantiga itaat etmesini” aciklar. “Bernadette’yi
sevmek icin fazla kiiciik olan bizler ondan nefret etmeye karar verdik.” Bir dizi
kaba sakanin ardindan Gérard ayrilirken goriiliir. Daha sonra cocuklar onun
daga tirmanurken yasanan bir kazada 6ldiigiini 6grenirler. Kiskanchklar: kaba
bir bicimde tatmin olmustur, ancak aylar sonra onlar sokakta oynarlarken
Bernadette onlar1 gormeden gecip gider. Epizot sona erer. Oykii basit ve
zariftir; Truffaut’'nun 6ykiiden yola cikarak yaptiklari neredeyse ¢ykiiden daha
onemlidir. “Yumurcaklar’daki c¢ocuklardaki ilging yon sogukluklari,
nesnellikleridir. Bu film duygusal bellek kategorisinin iizerine cikar, ¢iinki
Truffaut'nun c¢ocuklar: diisman bir diinyada Darwinci bir yasama yetenegine
sahiptirler. Onlar sevimli degildir, “kerata,” “koti” ve ozellikle de
“Yumurcaklar’da kasitsiz olsa da oldukca zalimdirler. Bu uzaklastiricilik
Truffautnun cocuklar1 ve ergenleri -bu filmde ve bagka yerlerde— ¢ok az
tenezziil gostererek islemesini saglar. Onlari insan olarak goriir ve 6yle kabul
eder. “Cocuklarla ilgili ¢cogu film” diye belirtmistir, “yetiskinleri ciddiye alir,
cocuklari ise 6nemsemez. Oysa tam tersi olmali.™’

Sinemasal olarak “Yumurcaklar” c¢ok ilging ve ustaca bir denemedir.
Cocuklarin Bernadette ve Gérard'da gipta ettikleri o6zgiirliik cocuklarin
tokezlemelerine ters yonde kizin ve erkek arkadasimun bisikletleri iizerindeki
lirik, ¢cok hizh kaydirmali cekimleriyle aktariir. Burada Truffaut’nun
Ozdeslestigi bir tir kiskanclhik vardir, ¢iinkdi Truffaut gibi oglanlar da
aksiyondan kopmus go6zlemcilerdir. Onlar zaman icinde biiyiiyerek
Truffaut'nun sonraki filmlerinin sakin, gorece edilgin erkekleri haline
geleceklerdir.

Truffaut baslangicta “Yumurcaklar”s 400 Darbe ve asla filme alinmamig
basgka bir senaryoyla birlikte cocukluk temas: iizerine bir ligclemenin parcasi
olarak tasarlamistl. Bu licleme asla tamamlanmad: (ancak biz yine de bu iki

® Args, 26 Eylil 1956.
" New Yorker.
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Calinmis Buseler filminden alinmis bir tanitim fotografinda Jean-Pierre Léaud'un ig hali: En arkada 400 Darbe’de
resmi gizilmis halde. “Antoine et Colette”de de bu resmin oninde duruyor.

filme Vahgi Cocuk’u ekleyebiliriz), ama 400 Darbe yeni bir sema icin baglangig
noktasi haline geldi ve bu kez iicleme tematik olmaktan ziyade zamandizinsel
olarak organize edildi. 1956 ya da 1957 gibi erken bir tarihte Truffaut iki yil
1slahevi ve orduda gecirdigi siire olmak iizere birkac yil sonra Antoine Doinel'i
gosterecek bir filmin kisa tretmanimi tamamlamisti. Birkag kez bu senaryoyu
(ilkinde Jean-Claude Brialy ile daha sonra da Gérard Blain ile) cekmeye
calismis, ama proje hayata gecmemisti. Bu senaryo daha sonra Godard'in
Serseri Agiklar igin taslak haline geldi. Antoine Doinel'in 6ykiisiiniin gelisimi
tamamen baska bir yénde olacakti.

400 Darbe'nin basarisindan sonra Truffaut, izleyicisi onun bu konuyu
istismar ettigini diisiinimesin diye filmin devarmuru ¢ekmekten ¢ekindi. Ancak
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1962 yiinda Truffaut'ya “genglik aski” konusunda bir derleme filmin 30
dakikalik boliimiinii yapmasi teklif edildi. Bu teklif ona Antoine’in 6ykiisiini
sirdiirme firsat1 sundu. Bu boliimiin ad: Yirmisinde Ask’tan (L’Amour a vingt
ans) alinan “Antoine ve Colette”ti. Doinel dortlemesi Calinmig Buseler ve Aile
Yuvasi (Domicile conjugal, 1970)" ile tamamland1. Bu dért film birlikte 6nemli
bir calismayi; on iki yil boyunca arahklarla yapilan ¢ekimler sirasinda fiziksel
oldugu kadar duygusal ve entelektiiel olarak da biyiliyen bir oyuncunun
canlandirdig1 bir gencin duygusal egitiminin (éducation sentimentale) uzun
stiren bir anlatuturu olusturdu.’® 400 Darbe'nin cekimleri sirasinda Truffaut,
Jean-Pierre Léaud'un Kkisiligini tanidik¢a Antoine Doinel’e dair diigiincesinin
onemli olciide degistigini soyler. Seri ilerledik¢e Léaud onun igin igbirligi
yaptigl onemli bir kisi haline geldi ve Antoine Doinel'e dair sahip oldugumuz
nihai portre gorinusteki yaraticisi Truffaut kadar Léaud'a da borgludur.
Yonetmenin oyuncusundan ogrenmesi gibi, 6gretmen de Ogrencisinden
ogrenir. Truffaut Vahgsi Cocuk’u Jean-Pierre Léaud’a adadu.

Truffaut ve Léaud, hicbir zaman acik¢a dile getirilmemigse de, Doinel
karakterinin temelini olusturan sinema saplantisini paylagirlar. Antoine ve
Colette'te Truffaut, Antoine’a kendi sinemaya gitme tutkusunun yerine miizik
sevgisini verir. Aile Yuvasrnda Doinel bir yonetmen degil, yetismekte olan bir
roman yazaridir ve her zaman Antoine’in Truffaut ve Léaud ile sanatin
gercekliginin nedense sokagin gercekliginden daha gecerli, daha bastan
cikaricl oldugu inanciu paylastign duygusu vardir. Antoine'in ilk filmde
Balzac’'a tutku diizeyinde hayranhgindan Aile Yuvasrnda Kyoko'yu delice
sevmesine kadar yazinsal gerceklik her zaman 6nce gelir. Bir 6grenci olarak bir
kompozisyonda La Recherche de l'absolu'yu (Mutlak Pegsinde, 1834) farkl
sozciiklerle aciklayarak Balzac’a saygilarim sundugunda, bizden 6gretmen
onun edebi yetenegini intihal/asirma olarak degerlendirmeyi tercih ettigi
sirada yasadig1 derin aciy1 paylasmamiz istenir. Calinmig Buselerde Fabienne
Tabard’a 4sik oldugunda, onlar1 bir araya getiren Balzac'in Vadideki Zambak
(Le Lys dans la vallée, 1835) adh eseridir. Bu serinin basindan sonuna Antoine
agklarini sahsen ifade etmek yerine mektuplar yazmay: tercih eder. Kuskusuz
bu kismen c¢ekingen olmasi, ama ayni zamanda da yazili ifade etmenin agk
ilanin1 daha gercek, daha kalici kilmasi nedeniyledir. Onun basyapiti siiphesiz
Fabienne Tabardin kravat hediye etmesine yanit olarak yazdigr mektuptur.
Truffaut’'nun kamerasi mektubu Paris’in tiinellerinde gidecegi hat boyunca ¢ok
saygih bir sekilde takip ederek, pnomatik sisteme saygilarini sunma firsatini
degerlendirir. Sanata yonelik bu ilgi Truffaut filmlerinin (ve Yeni Dalga
yonetmenlerinin ¢cogunun) énemli bir konusudur, ama bu ayni zamanda, daha
sonra gorecegimiz gibi, Truffaut'nun estetik diyalektiginin belki de en goze
carpan ozelligidir.

* Filmin Ingilizce ad1 Bed and Board'dir (Yatak ve Masa). (G.N.)
¥ Bu dért filmde Doinel karakteri anildiklan sira ile 12, 18, 20 ve 22 yaslarinda; bu karakteri
calandiran Léaud ise gekimler sirasinda sirasiyla 14, 18, 24 ve 26 yaslarindaydi.
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Bu seri gorece apagik iki gergekgi filmle baslar (400 Darbe ve “Antoine ve
Colette™), ama Calinrmig Buselerin yapildigl donemden itibaren Truffautnun
biitiin filmlerinde bu filmlere nasil yaklasmamz gerektigine karar verdigimizde
hesaba katmak zorunda oldugumuz ¢nemli bir ironi boyutu vardir. Bu ironi
nesnel ve maddidir; bagka bir deyisle ironi bu filmlere, titiz anlat1 aygitlarindan
ziyade maddi yapi —filmin nesneleri, ¢cekimleri ve kurgusu— araciligiyla aktarilan
ozenli bir estetik mesafe saglar. Bu uzaklagtirici ironi Truffaut'nun tiir
filmlerinin incelenmesi i¢cin daha 6nemlidir, ¢iinkii bu karmagik ve ustaca
filmlerin hedefine ulagabilmesi ¢ok anlamh bir gekilde bu ironiyi anlamamiza
baglidir, ama sunun da belirtilmesi gerekir ki, bu yabancilagtirma efektinin ihmal
edilmesi hem Calinirus Buseleri hem de Aile Yuvasim gercekte olduklarindan
daha aldatia ve yiizeysel gosterir. Gercekten de Truffaut’nun filmlerinin
neredeyse tamar iki paralel anlam diizeyinde isler: Acik bir anlati diizeyi vardir
-karakterler, oykiiniin gelismesi, atmosfer- ama ayn1 zamanda da cok kolayca
fark edilmese de, anlatiyla uyumlu, ancak tamamen sinemasal estetik konularla
ilgili olan ayr, cok gercek bir maddi diizey vardir. Bu ustaca ironiyi Truffaut
filmlerinin anlatisi ile maddi yapis: arasindaki diyalektik yaratir.

Calinmis Buseler Henri Langlois’ya adanmistir. Filmin ilk ¢ekimi kapal
durumdaki Sinematek’i gosterir. Boylece Truffaut bu filmin yalnizca tanidig:
insanlar ve girdigi islerle degil, ayni1 zamanda izledigi ve asik oldugu filmlerle
de belirlenen kendi gencligi hakkinda oldugunu ilan eder: Kendi ifadesiyle
Hayatinun Filmleri (Les Films de ma vie, kitap, New York, 1978), ses
kusaginda yinelenen 1930’larin Charles Trenet adli garkisi (chanson),
Doinel'in kendi c¢agdaslarindan romantik tecridi, hem Christine’in hem de
Fabianne’in burjuva kadin tipi olarak ideallestirilmesi, Doinel’in ¢alistig1 gesitli
iglerin komik abartiligi —biitiin bu 6geler Truffaut'nun biiyiimekte oldugu
1930'lu ve 1940’1 yllarin filmlerini dolduran degerler sistemi iizerine ironik
yorumlar olarak goriilmelidir.

Bu maddi ironi Aile Yuvasrnda daha da nettir. Truffautnun o6nceki
filmlerine géndermelerin agirhgindan baska, Doinel destarurun son boliimii
gondermeleri ve cagrisimlari hatirlatir. Antoine’in diinyasini artik sinirlayan
Renoir tarzi avly, sanatin yogun katmanlara ayirma ozelliginin bu filmin
diisiincesi i¢in esas oldugunu anlamamuza kadar tamamen bogucu hale gelir.
Antoine kendisi ile Christine’in arasina girenin kendi romani oldugunu soyler;
sanat artik yasamun karsitidir. Gondermeler ve cagrisimlarin iizerimizde
agirlig olsa da, bu agirhk ilk bakista goriindiigi kadar degerli degil, ama
gereklidir. Geng bir yonetmenin sinema tarihinden asin heyecan duymasi ve
bundan motive olmasi esprisi ilk olarak 400 Darbe’de kullanildiktan sonra, on
iki y1l boyunca kullanilan bir yontem haline geldi. Amerikan Gecesinde (La
Nuit amécaine, 1973) Léaud, Doinel'in oteki beni (alter ego) geng¢ bir
sinemasever olan Alphonse (Antoine'in Aile Yuvasrnda ogluna verdigi isim)
roliinii oynar. Doinel filmlerinde bir nakarat gibi tekrar tekrar ortaya g¢ikan
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sorunun —“Filim yasamdan daha m1 6nemlidir?”- Truffaut (ve tabii Léaud) igin
0zel bir dokunakliligy vardir. Bereket versin ki onlar bu ikilemden ¢agrstiric
bir sinemay1 ¢ikarmaya yetecek kadar uzun siire kendi aralarinda bir denge
kurmayi basarmislardur.

Truffaut'nun sinemasinin canhli® Doinel filmlerinde, 1960l yillar boyunca
bu filmlerin arasina serpismis olan tiir filmlerinde oldugundan daha aciktir.
Bunlar sinemasal soylev tarzlarinda karmasik denemelerden daha basit ve
daha somutturlar. Truffaut'nun sinemayla ilgili en sevdigi sey, sinemarun
glindelik yasamun (la vie quotidienne) siirini yakalama yetenegidir; bu agidan
Doinel filmlerinde kendisine genis bir ¢zgiirliik tarr.

e  Bir jimnastik 6gretmeni sinifin1 Paris sokaklarinda gezintiye cikarir.
Ogretmen ritmik olarak 1slik ¢alarak yiiriirken énce bir oglan kacar, daha sonra
baska biri, sonra iki, sonra da ii¢ oglan. Ust acidan grubun hizla kii¢iiliisiinii
izleriz.

e Antoine bir sige siit ¢alar ve yakalanma korkusuyla siitii hizla iger,
daha sonra bos siseyi yakindaki kanalizasyona atar, keyifle sisenin kirihs sesini
dinler.

e Antoine bir sinema salonunun fuayesinden Harriet Andersson’un bir
fotografim calar.

e Ferrand diisiinde Orson Welles'in fotograflarim1 ¢aldifaru gorir.

e  Antoine, Christine'e kizarmis ekmegin tlizerine ekmegi parcalamadan
tereyag siirmeyi ogretir.

e  Antoine'in ¢ok uzun boylu bir kizla randevusu vardir. (Dehget verici’)

e  Cocuklar giizel yazi dersi alirlar, diisen sayfalar1 pes pese yirtarlar.

e  Bir kadin caddede kopegini kaybeder ve bir adam ona yardim etmeye
calisir. Kuskusuz adarmun gizli niyetleri vardur.

e Fabienne kahve servisi yapar ve Antoine’a miizigi sevip sevmedigini
sorar. Korkan Antoine “Evet, bayim” diye agzindan kacirir ve ¢ok utanir.

e Colette soyle yazar: “Sevgili Antoine, agsk mektubunuz cok giizel
yazilms; deneyimli bir erkegi yansitiyor... Kitaplar icin tesekkiirler... Az
kalsin, annemin muhtemelen uzun sacginiz nedeniyle romantik bir
goriiniisiiniiz oldugunu diisiindiigiinii soylemeyi unutuyordum.”

e  Antoine Phillips fabrikasinda plak basmay1 6grenir.

e  Antoine ayakkabi magazasinda berbat bir ambalajlama isinde caligir.

e Antoine gecinmek icin ¢igekleri boyar. Cigeklerden biri renklenmeyi
hep reddeder.

e  Bir konserde orkestraya bakarken neredeyse bayilacak olan Christine
bir masaya dayanir.

e  Antoine sarap mahzeninde Christine’den bir buse ¢alar. Yillar sonra bu
kez Christine, Antoine’dan bir buse calar.

e Antoine banyoya gider. Yanina bir el feneri, bir kitap, bir gazete ve
sayfalar1 kesmek icin bir bicak alir.
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Antoine ve René {Patrick Auffay) Harriet Andersson‘un bir fotografini galarlar. Amerikan Geces/nde Truffaut,
Orson Welles filmlerinden fotograflar ¢aldigini hayal eder.

Truffaut bunabenzer pargalardan canl bir mozaik olusturur. Doinel filmleri
icin tuttugu prodiiksiyon notlari bu tip maddelerden olusan uzun bir listeyi
gosterir. Bunlarin ¢ogu arastirma ve roportajlarin iirtiniidiir. Doinel filmlerinin
hicbiri tam bir 6ykii anlatmaz (sonuncusu bile); her biri mozaik bir gcercevedir.
Doinel 6ykiisti ilerledikce, mozaigin karmasasi da artar. 400 Darbe ile “Antoine
ve Colette"de bu mozaikten Calinmis Buseler veya —ozellikle de— Aile Yuvasrna
gore cok az vardir. Gergekten de bu son filmde Truffaut sanki oykiiden
neredeyse tamamen vazgecmeyi tercih etmis gibi goriiniir, ¢iinkii Antoine ve
Christine aci1 verici bicimde birbirlerini ve kendilerini kesfederlerken, Truffaut
filmin atmosferini zaten etkili bir sekilde yaratan kisa ve izole ¢ekimlerin
karmasik mozaik modellerinden daha fazlasi i¢in uzam ve zaman kullanmay:
ister.

1k izleyiste basitlik ve dogrudanlik izlenimi veren Doinel filmlerinde anlati
yapisinin bu yogunlugunu bulmak biraz sasirticl olmaktan daha fazlasini ifade
eder. Biiyiimekte olan bir gencle ilgili bir film serisinden daha apagik ne
olabilirdi? Ancak Truffautnun gercek amaci yasamin niteligini, duygusal
egitimin mahiyetini yakalamaktir, yoksa onun tarihsel ayrintilarinu degil.

Hem mozaik tekniginin hem de ironik yorum boyutunun, Cahiers
elestirmenlerinin gelistirdigi neredeyse biitiin yenilik¢i yontem ve tekniklerle
paylastigi ortak bir kaynagi vardir: Bazinci gergekgilik. Godard'in “sifira
doniisi,” Rohmer’in yari-edebi denemeleri ve Rivette’in “uzatilmig zaman”
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gibi Truffaut’nun mozaikleri ve maddi ironisi de, kokleri derinlerde olan,
filmde diiriistliikk ve acgikhik oraruru artirma ve bdylece yaraticl ile izleyici
arasindaki mesafeyi azaltma arzusuyla motive olurlar. Cogunlukla Bazin tarz
gercekeiligin estetigi ve etiginin karsiti olan Amerikan aksiyon filmlerinin
genel igleyisine ahigkin olanlar icin Truffaut'nun filmleri belirsiz bir bicimde
hayal kinkhg yaratabilir. Gorinigte bigimleriyle taninabilir olan onun tir
filmleri asin yavastir; Doinel filmleri karigik ve dagink gorindr.

Zorluk, her ne kadar Truffaut’'nun filmlerinin ortak yani karmasik ve ironik
soylev tarzlar olsa da, bu filmlerin bunu (Godard’in ya da Rivette’in filmlerinin
yaptiZiun tersine) acikca ilan etmemeleridir. Antoine Doinel'in duygusal
egitimi yalmizca bir kadina ya da bir ise nasil sahip olunacagini 6grenme
meselesi degildir; bu ayni zamanda sanatin islevinin incelenmesidir. Amerikan
Gecesindeki “filmler yasamdan daha mi énemlidir?” sorusu temeldir. Buna iki
farkl perspektiften olumlu yanit verilebilir. Sinematek’in hayaletleri olan film
kurtlan Truffaut ve Léaud'un bakis agisindan yanit agik bir bicimde -ve
maalesef- evettir. Ancak medya kuramcisi ile filmin sosyolojik ve psikolojik
etkilerini inceleyen 6grenci i¢in yanit sarth bir evet olabilir ve bu “evet” daha
sonra medyanin varoluglanmuzi nasil degistirmis olduguna dair énemli tartisma
icin 6nemli bir 6nciil haline gelir. Godard bu diisiiniis ¢izgisini kovaladig i¢in
biyik bir itibar1 hak eder. O bu konuda diger herkesten daha etkili
konusmustur. Ancak Truffaut da bir miktar itibar1 hak eder.

Doinel serisinde daha acik (ve ugrastirici) olan mesele Alphonseun
Amerikan Gecesindeki ikinci sorusuna yanit arayisidir: “Kadinlar biyili
midiir?” Gercekten bu, cevabr beklenmeyen bir sorudur. Léaud’un
canlandirdigl Doinel'in kadinlarin biiyiiniin ta kendisi olduguna inandigindan
bir an bile siiphe duymayiz. Bu seri boyunca onun isle iligkisi bagtan savmadir
ve bu isler yalmizca komedi malzemesinin kaynagidir. Filmin sonunda bile
Antoine’iln bir sanatgl oldugu netlestiginde, onun romam hakkinda, “ne
davullar1 var ne de trompetleri” ifadesi disinda hi¢bir sey 6grenemeyiz. Yine de
400 Darbe'de Antoine’in annesinin bacaklarina baktig ilk andan itibaren onun
kadinlarla ilgili ¢ekingenliginin bu serinin baghca kaygisi olacaginin farkina
varriz. O ayni anda hem saldirgan hem de pasiftir. Kendisini kadinlarin
bulundugu ortamlara dahil eder, ama bir iligki basladiginda cogu kez felg
olmusa benzer. Sacré-Coeur yakinlarinda bulunan ¢at1 katindaki dairesinde
ona gelmesi gereken Fabienne'dir; sonunda onu bastan ¢ikarma kararn alan
Christine'dir; fantezilerinde ¢cok 6nemli yeri olan, ama gerceklesmesi icin ¢ok
az sey yaptig1 bir duruma onu bilingli olarak ¢eken Matmazel Kyoko'dur.

Saldirganlik ve edilginligin bu bilesimi Doinel'in kisiliginin 6zelligidir ve bu
ozellik kendisini yalmizca kadinlarla iligkide degil, ayni zamanda hayatinin igine
ilgisinde de gosterir. Bu, isinin biiyiik bolimi edilgin gézlemden olusan etkin
sanatcinin garip ikilemidir. Bir roman yazma edimi diyelim bir depo Kkatibi
olmakla karsilastirildiginda goreceli bir kisithihga ve sinirliiga sahiptir.
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Bu erkek ¢ocugun dogrusu, filmlerin de dogrusudur, ¢iinkii Antoine Doinel
serisi bir dizi edilginlik-saldirganhk karsithgiyla ifade edilir: kadinlara karsi
erkekler, cocuklara kars: yetigkinler, yasama kars: filmler. Bunlar koordineli
yapiy1 olustururlar. Bir anekdot Truffaut’nun diyalektik yaklasimum gosterir.
400 Darbe’yi ¢ektigi sirada aklinda tam bir Doinel filmleri serisi olmadig1 halde
yine de o en azindan bir devam filmi olacagim diigiinmmiig olmahdir, ¢iinki
laboratuvara ilk filmin kullarulmamis pargalarimi imha etme iznini vermeyi
reddetmistir (normal uygulama izin vermesini gerektirirdi). Daha sonra Doinel
Oykiisiine geri dondiigiinde, gercekten hem Léaud'un hem de (René€'yi
oynayan) Patrick Auffay'in halid cocuk olduklann dért yil énce cekilmis bu
kullanilmamis c¢ekimleri bir geriye doniise (flashback) dahil etmek igin
kullanabildi. On dért yasindaki Léaud ile on sekiz yasindaki Léaud arasindaki
fark carpicidir. 400 Darbe’'nin c¢ekimleri tamamlandiginda, Léaud'un “kendi
kusaginin en iyi Fransiz oyuncusu” oldugunu diisiinen*® Truffaut bu oyuncu ile
neredeyse diyalektik bir iligki gelismigti.

Baslangicta Truffaut'nun kafasindaki Doinel, sonunda ortaya ¢ikan
karaktere gore daha sakin ve keturndu. Truffaut’'nun agiklamasina gére Doinel
gibi “Jean-Pierre de yalnizligl seven ve isyanin esigindeki bir anti-sosyaldi,
ancak o ¢ok daha erdemli bir ergen ve ¢ogu kez kibirli bir gencti.” Truffaut’nun
diisiindiigii yalnizhk yanhs, nesnel, diiz tamimlama ile Léaud’un kibirli, canh ve
biraz saldirgan kisiligi arasindaki gerilim yalruzca 400 Darbe'de degil, bu filmin
ardindan yapilan ve ¢ok agik bir bigimde igbirliginin iiriinii olan diger filmlerde
de Doinel'in imgesine derinlik ve boyut kazandirdi.

Truffaut oyunculara bu paradoksal bagimllkta meslektaglar1 arasinda
yalmz degildi. Biitin auteurist elestirmenler film cektiklerinde aktor ve
aktrislerle esit derecede giicli iligkiler gelistirdiler (¢ogu kez onlarla
evlendiler). Ancak Truffaut'nun Léaud ile iligkisi en uzun igbirligi oldu ve her
ne kadar tartigmaya acik olsa da, en zengin sanatsal sonuclar1 dogurdu. Ik
bakista yonetmenin merkezde yer aldigini savunan elestirmenlerin sinemasal
siire¢te oyuncunun énemine dair ¢ok sayida onay sunmasi geligkili goriinebilir.
Her ne kadar Bazin kendi gercgekgilik versiyonunu hi¢bir zaman belgesel olarak
sunmammus olsa da, ileride Godard bahsinde gorecegimiz gibi, oyunculugun
gercekgiligi lehine yapilan sofistike bir tartigma vardir.

400 Darbe’'nin canhhginin biiyiik bolimii Truffaut'nun tasarladigi gevsek
yapidan ve onun Léaud’a dogaclama yapmasi icin verdigi ¢ok sayida firsattan
gelmektedir: “O iggiidiisel olarak dogru jestleri buldu, yaptig1 diizeltmeler
diyaloga hakikilik kazandirdi ve ben kendi sozliigiinden kelimeleri kullanmasi
icin onu cesaretlendirdim... Cekimler boyunca kendi yaptiklarina giilmiig olan
Jean-Pierre son kurguyu gordiginde aglamaya basladi; bana dair bu
dzyasamdoykiisel tarihin arkasinda kendi yasarmurun dykiisiinii gordii.”

' Truffaut, “Introduction: Who Is Antoine Doinel?”, Adventures of Antoine Doinel, gev. Helen G.
Scott.
® Truffaut.
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Léaud’un filme kazandirdigl bu 6zgiin durum, fazlasiyla Truffaut’nun niyeti
olan ve filmin basgarisi icin esit derece 6nem tasiyan zit, genel bir dururnla
birlesir. Truffaut 400 Darbe'nin temeli oldugunu diisiindigi bu klinik
sendromu birkag kez agiklamustir:

“Filmimi ergenlik ¢ag1 atagi, ebeveynlerden duygusal kopus, bagimsizhk arzusu
ve agagilk kompleksi olarak adlandirilan dort belirgin karmagadan olusan ve
uzmanlarin ‘gencligin kimlik krizi' diye hos bir sekilde isim verdikleri dénemin
lizerine kurdum. Bu doért faktoriin her biri kesin bir adaletsizlik tiiriiniin var

oldugunun kesfedilmesine ve isyana yol at;ar."21

Truffaut film tizerinde calisirken, film giderek yalnizca bir ergenin tarihi
degil, ama on ii¢ yasinda olmanin giigliiklerinin 6zel bir anlatimi haline geldi.
Truffaut icin ¢ocukluk bir dizi “su¢ 6gesi tasiyan kotiliiktiir” ve yetigkinlerin
kendi c¢ocukluklarina dair nostaljik hatirlamalarina hi¢bir zaman
guvenmemistir. Kesin bir adaletsizlik tiiriiniin var oldugunun kesfedilmesiyle
basa ¢ikmanin tek yolu “dort yiiz darbe yapmak/ortalig1 birbirine katmaktir.”
Film tamamen bu deneyimi tarurnlar.

Antoine bu krizi bir kez atlattiginda, onun kisiligi ve filmlerin yapisi daha
sakin bir hal alir. 400 Darbe ile “Antoine ve Colette” arasinda ¢ocukluk ve
yetiskinlik arasinda gerekli kopriiyti 6zli bir bicimde saglayan kesin bir ton
farki vardir. 11k filmin 6fkesi kaybolur ve Antoine kendisini gérece umut verici
bir dénemde bulur. Onun aci veren ¢ekingenligi kalir, ama filmin sonunda, kizi
kazanamamigsa da, en azindan onun anne-babasini kazanmistir ve dort yl
once reddedilmis bir geng i¢in bu daha 6nemli olabilir. Model yetiskin kisiligine
uygun olarak kurulmustur. Truffaut'nun erkek karakterlerinin ¢ogu gibi
Antoine da her zaman kadinlarla uyumsuzluk yasar. Kadinlar kendilerine
romantik nesneler olarak davrarulmasin istediklerinde, o gercek¢i ve insanca
iliski kurmakta 1srar eder. Kadinlar maskelerinden vazgecmeyi tercih
ettiklerinde, Antoine ters bir bicimde onlan romantiklestirir. Truffaut’nun
Antoine ¢ekingen ve hantal, ama Léaud'un Antoine’ atak ve esprilidir. Bunlar
yetiskin Antoine’in 6zellikleridir.

Calinmug Buseler de krizler arasindaki gorece sakin bir donemde gecer. (Bir
bakima “Antoine ve Colette” kendisinden sonra yapilacak bu film icin bir
taslaktir.) Bir kez daha Antoine anne-babay1 kazanir, ama bu kez kiz1 da elde
eder. Ayrica araya giren alt1 yilda hem Truffaut hem de Léaud’'un sanatsal
kisiliklerinde onemli degisimler olmustur. 1968 nedeniyle her ikisi de daha
ozgiivenlidir. Truffaut, Hitchcock’a ve tiir filmlerine borcunu 6demistir. Léaud,
Doinel karakterinin disinda bir oyuncu olarak degerini kamtlamistir. Ortaya
cikan irin, Truffautnun en bastan cikarici filmidir. Calinmis Buseler
biiyiileyici, niikteli, temiz bir sekilde yapimis, genel olarak olumlayici bir
filmdir ve sonug olarak ¢ok popiiler olmustur.
¥ Aktaran André Parinaud, réportaj, Arts, 29 Nisan-5 Mayis 1959.
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Bu cazibeye kars elestirel tepkinin olmasi sagirtici degildir. Ornegin Pauline
Kael bu filmi “kesinlikle biyiileyici ve hoslanilabilir, ama fazlasiyla hoslarlabilir,
fazla kolayca hoglanilabilir” buldu® Godardin bir keresinde Truffautnun
filmlerini “sert ve sefkat dolu” olarak tanimladigim unutmayan Kael Calinrrug
Buselerin sert olmadigini ve “sertlik olmaksizin sefkat dolulugun bir miktar zayif
oldugunu” o6ne siirdii. Buradaki sorun, Truffaut’nun, Doinel'in duygusal
egitiminin sakin merkezini tarihsel olarak “Antoine ve Colette"te zaten korumus
oldugu icin, Calnmis Buselerde 1968 baharindaki ¢ekim programinin
ayrintilarindan dolayi ayrica 6nem kazanan yorumlayicy, ironik boyuta konsantre
olarak istediklerini yapmakta 6zgiir olmasiydi. Truffaut 5 Subat'ta g¢ekimlere
basladi. Dort giin sonra Sinematek’in énemli yonetim kurulu toplantisina katildi
ve bu toplantida Sinematek’in kurucusu Henri Langloisnin isine son verildi. “O
andan itibaren” diye aciklar, “yonetmen ve militan ajitator olarak ikili bir yagam
siirdiim, para destegini artirmak icin telefon goriismeleri yapiyor, kamuoyunu
uyariyor, Savunma Komitesini kuruyor, cogu kez gosterilere katilmak igin
kosturuyordum. Cekimler boyunca slogammiz suydu: Eger Calinmus Buseler
bagarih olursa, bu Langlois sayesinde olacaktir.”®

Truffaut'nun herhangi bir olayda giiglii olabilecek filmsel boyut bilinci,
biiyiik 6lgiide bu ikili yasam sayesinde gelismis olmahdir. Tipki dokuz buguk
yil once anne-babalar ve cocuklar iizerine bir film olan 400 Darbe’nin
oneminin, ¢ekimlerin baglamasin izleyen giin Truffaut’nun ikinci babasi André
Bazin'in oliimiiyle artmasi ve keskinlesmesi gibi, Truffaut'nun Calinmig
Buseler'in, izleyerek biiyidigi filmler hakkinda oldugu kadar bu karakter
(Langlois) hakkinda da olacag diigiincesi de Langlois'nin olmasindan-korkulan
“liimiiyle” keskinlesmisti.” Truffaut “l'affair Langlois’da (Langlois olay)
basarih oldu, ayn1 zamanda filmiyle de basar1 kazandi. Calinrrus Buseler
sorumluluklarin kaginilmaz hale gelmesinden ¢nce genglikten yetigkinlige
gecisin o son dénemi hakkinda bir “giiniinii giin et” filmidir.

Bu nedenle filmin dramatik odagi, Antoine Doinel’e degil (ancak o duygusal
odak ve orgiitleyici ilkedir), daha ziyade Antoine’in kisa siireli iligkiler kurdugu
somirilen, istismar ve alay edilen erkekler galerisine dayamnr: biiyiiciiniin
arkadasi Georges Tabard, Bay Henri, aldatilan koca Julien, Christine’in
muhasebecisi ve Colette’in bikkin kocasi Albert. Neredeyse hepsi kadinlarla
iliskilerinden yara alrmglardir ve yasamlar1 hald masum olan Antoine igin birer
ibrettir. Otelde rahat bir sekilde battaniyeye sariimig, sallanan sandalyesinde
oturan Antoine, Truffaut’nun sonraki filmi Evienmekten Korkuyorum'un (La
Siréne du Mississippi, 1969) bir kopyasimi okur. Bu film o dénemin cinsel
ilisgkilerinde kadinlar ile erkekler arasinda yasanan aci ve kederi cok daha aymntih
tarumlayacaktir. Antoine, Christine’e “seni sevdigimi disiindiigiimde bile sana
hayran degildim” der.

New Yorker, 8 Mart 1969.
2 Truffaut.
" Langlois'mun 6liim tarihi 13 Ocak 1977dir. Langloisun 13 Kasim 1914'te lzmir'de dogdugunu da belirtelim. (G.N.)
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Paul, Antoine’a “6limin ardindan sevismek, sanki hala var oldugunu
kanitlama gereksinimi duyuyormussun gibi, bir telafi yoluna benziyor” diye
aciklama yapar. Henri cercevenin diginda, biiro hayatimin orta yerinde
oldiigiinde, Antoine bir fahiseyi aramaya baglar. Yalnizca agk ve oliim
arasindaki iligkiyi anladiktan sonradir ki, Christine ile iligkisinde her sey iyi
gider. Film bu tema iizerine bir dizi ¢esitlemedir. Bunlardan yalruzca birkagi
dogrudan Antoine’ icerir. Cogunda o bir gozlemcidir. 400 Darbe’nin sonunda
Antoine’in gorece 6zgiirliigiiyle baslayan siire¢ Calinmig Buselerile sona erer;
bagimsizlik arzusunu tatmin etmigtir; Fabienne Tabard ve daha sonra da
Christine ile baganl iligkileri yeni bir olgunlugu gostermistir; adaletsizligin bir
sekilde kesinlikle var oldugu kesfedilmis ve Antoine bununla nasil baga
cikilacagim 6grenmeye baslamistir. Truffaut “kesinlikle anakronizm ve
romantizmi nedeniyle Jean-Pierre’i boylesine cekici buldum” demistir.*
Calhnmigs Buselerin romantik idealizmi filmin sonunda agk ve 6liimiin ayrilmaz
bir bicimde i¢ ice gectigi duygusal bilgisiyle yumusatilir.”®

Acikcas) bu tiirden bir metafizik, duygusallik (sentimentality) su¢lamasina
aciktir; Truffaut’nun filminin ahlakina kolayca tepki verilebilir: “Ah! Yasarmn
tath gizemi!” Ancak ben bu filmin duygusal olarak su¢lanisinuin yanls oldugunu
diisiiniiyorum. Dogrudur, bir nostalji boyutu vardir, ama Truffaut’nun bu
nostaljiye yonelik tutumu karmasiktir; o kendi gencligini bazen aptalca ve
duygusuzca resmeder. (Aile Yuvasrnda bunu yine yapacaktir.) Ayrica bizi
uzaklagtiran ince bir ironi tabakasi vardir. Bununla birlikte Ingilizce
“sentiment”e (duygu) karsit olarak Fransizca sentiment simdiye kadarki
Truffaut filmlerinin her birinin giicli bir 6gesi olmustur. Fransizca sentiment
sozciigii Ingilizce sozciigiin sevgi (affection) ve hissedis (feeling) anlamlarin
tagidigr gibi, ayrnica algilama, duyu, biling ve duyarhlik yananlamlarina da
sahiptir. Truffaut'nun kilavuzu olan Jean Renoir da yillar boyunca benzer
duygusallik suclamalarina katlanmak zorunda kaldi. Belki de 20. yiizyilin ikinci
yansinda bu, olumlu ifadeler tasarlayan bir sanat yapmak icin garip bir ahlaki
cesareti iceriyor. (Fabienne’in babasinin 6liim 6ykiisiinii anlatigsini bir Anglo-
Saxon filminde hayal edin: “Olmeden énce babam doktora yaklasmasiru isaret
etti. Kulagina ‘ne miithis sey su insanlar’ diye fisildadi ve birka¢ dakika sonra
61di.”) Truffaut’nun diinya goériisiiniin iste bu yani ¢ok degerlidir. Eger bu
olumlamalar bazen bazilanmza yanls gibi gelse de, bu belki de Truffaut’dan
¢ok bizim sorunumuzdur, ¢iinkii ileride gorecegimiz gibi, Truffaut tarz
olumlama jesti temelsiz degil, farkli ve gorece sofistike politikalara dayahdair.

* Truffaut.

* Bir yonetmen olarak Truffaut’nun kendi deneyiminin Doinel'in yeni bilgisine kosut olmasi sasirtica
degildir: “Bir filrs tamamladigimda, onun olmasiru istedigimden daha keder verici oldugunu ankiyorum.
Bu her filmde oluyor. ¢alinrmug Buseler'in ¢ok eglenceli bir film olmasiu beklemistim. Film gekmeye
basladi@mda, komik olan seyler ile keder verici seylerin olacag: disiincesine sahiptim, bu nedenle
filmlerime eglendirici ve kederli seyler koydum. Daha sonra birden tiziicii bir seyden komik bir seye
gecmeye ¢alhstim. Calinmmug Buseler'in yapinu sirasinda, komik ve keder verici olarun ayru anda oldugu
durumlarin en iyisi oldugunu diginme noktasina geldim.” (Truffaut, “Introduction”, The Adventures of
Antoine Doinel, ¢ev. Helen G. Scott, New York: Simon & Schuster, 1971.)
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Calinmmug Buseler duygu agisindan genelde diger filmlerin hepsinden daha
zengindir. Bu Truffaut’nun en kisisel filmidir, 400 Darbe’den bile daha i¢tendir.
Antoine, Fabienne Tabard (Delphine Seyrig) ile ilk kez karsilastiginda,
merakla dolar. Kadinlar kesinlikle biytliidiir! Blady Dedektiflik Biirosu'ndaki
Ida’ya rapor vermek icin telefon eder:

IDA Yiizii nasil?

ANTOINE  (Yogun bigimde lirik): Mitkemmel bigcimde oval... Biraz ticgen ovali
kastediyorum ve teni parlak... sanki icerden aydinlatihyormus gibi.

IDA Bak Antoine. Istedigimiz sadece bir rapor, bir agk ilani degil!®

Calnms Buselere o6zel zarafetini kazandiran, rapor verme tarzi ile ilan-1
ask tarzi arasindaki bu gerilimdir. Ancak rapor verme ve yorumlama sonunda
galip gelir. Fabienne Sacré-Coeur’a yukardan bakan cgati kati dairesindeki
Antoine ziyarete gittiginde ona Vadideki Zambak’in giizel bir agk roman
olmadigini soyler, bu “acikh bir hikiyedir... Dahas1” diye israr eder, “ben bir
hayalet degilim, tam tersine bir kadium.”® Son Doinel filminde Delphine
Seyrig'in “parlak, biraz iiggen oval ylizi"niin gizemli bir televizyon komedyeni
tarafindan giiliing taklidi yapilacak ve gizeme son verme tamamlanacaktir.
Kadinlar artik erkeklerden daha biiyiili degildir.

Aile Yuvasi, Calinmmus Buselerin zorunlu bir devamudir. Kadinlann biytili
olmadig1 korkung bilgisinin hazmedilmesi gerekmektedir. Antoine ve Christine’in
evliliklerinin ilk bes yihrun anlatisi, Antoine’in istemeyerek de olsa bu gercegi
kabul edisinin 6ykiisiidir. Agklama, eger boyle bir sey varsa, filmin sondan bir
onceki sahnesinde gelir. Antoine en giivenilir i¢giidiilerine ragmen, Kyoko ile
iligkisini stirdiriir ve onunla romantik bir aksam yemegi yemesini gerektiren bir
durumla kargi karsiya kalir. Ancak iskence goriircesine sikilir ve aksam boyunca
kendisine donmesi igin onu affedecegini umdugu Christine’e periyodik olarak
telefon eder. Christine ile asla sikilmamsgtir. Bu alisilmug anlamda bir tigli agk
degildir. O sadece Japon kadinin biytsiiyle (son bir kez) bastan ¢ikanlrmustir.
Yatakta Les Femmes japonaises'i (Japon Kadinlar) okur, karisi yaninda yatar ve
kadin kendini Nureyev ile ilgili fantezilerine verir. Doinel bu son filmde o ana
kadar oldugundan o6nemli 6lciide daha az cekici bir karakterdir. Gengligin
cazibesi kaybolmustur ve saghkl bir yetiskinin 6zelliklerine sahip degildir. Hala
¢ok cekingendir ve karisinin 6niinde soyunamamaktadir. Artik ebeveyn olmanin
sorumluluklariyla yiizlesmek zorundadir, ama dikkate deger bir kariyeri yoktur.
Kadinlar biiyili olmasa bile, o hala onlarnn ne oldugunu bilmez. Cocugunun
dogumunu kagirma noktasina varana kadar kendini digtiniir ve basarisiziiklariyla
ilgili sakalar artik komik degildir. Onceki filmlerde Doinel kaybedebilir, ama asla
yenilmezdi. Artik gerceklik tehdit edicidir. Truffaut’nun biitiin erkek karakterleri

® Stolen Kisses, The Adventures of Antoine Doinel, s. 177.
T Stolen Kisses, s. 198.

34 YENi DALGA



Antoine ve Christine (Claude Jade), kahvalti masasinda kalp bigimindeki sise agacadiyla kapahlan yazih not
kagitlarimn damgasini vurdugu, kizarmis ekmege torensel tereyagi surerek kutsallastirilan evlilik seremonisi.
gibi, artik resit olan Antoine dramatik bir gekilde incinebilir, agikta ve
zedelenebilir dururmdadir.

400 Darbe'de oldugu gibi Aile Yuvasrnda da ona dair temel duygumuz onun
tecrit olmusluguyla yogun bir bicimde renklenir. Bu film yalnuz haldeki Doinel’in
gece vakti oglunun dogumuyla ilgili konusmak icin birilerini bulmaya ¢aligtig1 bir
telefon kuliibesinde; oyuncak kayiklarla oynarken suni bir géliin yaninda; o ve
Christine’in iginde birbirlerini kaybettikleri ¢ok genis bir dairede tek basina
yatakta el yazmalan iizerinde calisirken; tecridin kalesi olan banyoya giderken
kitabiru, el fenerini, sigaralarim ve gazetesini (sanki evden kacan bir ¢ocuk gibi)
toparlarkenki goriintiilerinin bir koleksiyonudur. Bir telefonlanmn olmayisi
onlarn tecrit olmusluguna dikkat ¢eker. Ciftin yatakta mavi carsaf tizerindeki
cekimleri ile banyoyu hava bogluguna bakacak sekilde yerlestiren ve onlarn
birkag kez bu bosluga bakan pencerelerden konusmalarina neden olan apartman
mimarisinin ¢cogu ¢ekimi de ayni iglevi gortir.

Doinel serisinde ilk kez Aile Yuvasrnda bir Truffaut filminin kékeninin
politik oldugunu acikca gorebiliriz. Aile en kiigiik politik birimdir ve ev/aile ici
(domestic) politikalar bize kiiciik bir evren saglar. Filmin sonunda Antoine ve
Christine burjuva komsulari olan tenor ve karisinin olusturdugu stereotipik
komik modeli taklit ederler. Antoine iggiizarlik ederek Christine’i beklerken
koridoru adimlar. Kadinlar! Asla zamaninda gelmezler. Ancak bu son sakaya
asir1 onem vermemeliyiz. Daha ¢nce Antoine ve Christine kendi durumlari
hakkinda birbirleriyle -neredeyse dokunakli bir bicimde- acikca
konugmuslardi. Christine’i ve bebegi ziyaret eden Antoine kadirun o gece bir
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randevusunun oldugunu o6grenir. Sokakta biraz hiiziinlii bir sekilde kadimn
pesinden gider. Christine ilk kez 6fkeyle soyler der:

CHRISTINE  Sen sorumsuzun birisin. Tek bildigin, kendi istediklerin. Benden sen
istediginde seni ¢épmemi... Sen istediginde seni yalmiz birakmami
bekliyorsun. Ben senin emrinde degilim.

ANTOINE Dogru.

CHRISTINE  Artik degil.

ANTOINE Bu kadar yeter...Bak, iizgiiniim. Ne hissettigini anliyorum.

CHRISTINE  Oh, ben bu diyalogu biliyorum: “Seni anhyorum... Ben picin tekiyim...
Sense benim i¢in fazla iyisin!”

ANTOINE Bunu yapmam.

CHRISTINE  Yiiz kere yaptin. Biitiin bunlar1 romanina koyabildin.?

Christine’in burjuva modeli kabul etmeyecegi acgiktir. Daha 6nce Antoine’in
bir miizisyenle evli oldugunu 6grenen eski bir arkadasi, “Bir miizisyen mi? Hep
hos kii¢iik burjuva kizlan sevdin zaten!” yorumunu yapmisti. Antoine’in “hos,
kiigiik burjuva kizlar1” siddetle arzuladigi inkar edilemez. Bu Colette’ten bu yana
aciktir. Fabienne ve Christine bu tipin klasik modelleridir. Ancak bu degisimdeki
gercek vurgu Antoine’in karisiin mesleginden acik¢a iftihar etmesidir. Aile
Yuvasimin kacinillamaz bir yaru filmin adinin (Domicile conjugal) alayci bir
sekilde akla getirdigi gibi Christine'in acik bagimsizligidir. Antoine bir romanci
olma diigleri gorebilir, ama Christine bir kemanci olarak zaten basarih olmustur.
O, en az Antoine kadar para kazanir ve asla hi¢ de ev kadini gibi goriinmez. Onun
kocasindan bagimsiz olarak bebegi vardir ve evcimen bir anneye doniismez.
Kocasi onu terk ettiginde, cocugunu biiyiitiir, isini yapar ve sosyal yasam icin
zaman aywrir. Durumlan hakkinda kocasindan daha fazlasin bilir.

Sokaktaki hararetli konugmanin ardindan Christine bir taksiye biner. Biraz
yumusamstir. Antoine ise biraz iizgiindiir o kadar. Kadimi kibarca oper ve
(Truffaut’nun filmlerinde siirekli tekrarlanan) en romantik sozlerle onu selamlar:

Sen benim kiz kardesim, kizim, annemsin...

Christine basit bir cevap verir:

Ben senin kann oldugumu saniyordum.?

Kadinlara atfettigimiz romantik roller ile onlarin gereksindikleri ve
istedikleri gercekei roller arasindaki karsitlik kisa ve uygun bir anlatimla ifade

edilir. Taksi hareket eder ve Antoine sokakta yavasca yiiriir. Christine amacina
ulagmugtir; kadinlar artik Antoine igin biiyiilii degildir.

® Bed and Board, The Adventures of Antoine Doinel, s.308.
® Bed and Board, 311.
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Calinrmus Buseler Antoine’in ordudan arkadaglariyla nezarethanede bize
takdim edilmesiyle baslar ve evlendirilmesi ile biter; Aile Yuvasi bu daireyi
tamamlar; filmin daha sonraki sahnesi Antoine1 Place Pigalle’deki bir
genelevde gosterir. Ulagilacak bir hedef daha vardir ve bunu tercih ettigi uzun
boylu fahige yerine getirecektir. Kadinin 6zel politik goriisleri vardir ve onlan
dile getirir: “Bir parca idare isi! Televizyonda onlarin neye benzedigini
gordiigiimde, yonetimi bizim de ele alabilecegimizi anladim. Politikayla
ilgilenmiyor musun?” diye sorar. Bu artik hepimizin Doniel'e (ve Truffaut'ya)
sormay isteyecegimiz bir sorudur. Antoine bir cevap verir ve Marie devam
eder: “..unutma: eger politikay1 izlemezsen, sonunda politika seni
halledecektir™® Bu fazladan ilave edilen bir sahnedir, bize Truffaut’nun bu
filmin politik icerimlerinin farkinda oldugunu hatirlatmasi hari¢ ¢cok 6nemli
degildir. Bu, filmin arkaplanina daha yakindan bakmamiz gerektiginin
onplandaki sinyalidir. Aile Yuvasrmin anlatis1 politik sorunlardan kaginiyor
goriiniir, ama filmin malzemesi gli¢lii bir bigimde bu sorunlar: akla getirir.

Akla Renoir geliyor. Tipki avlu yasamurun cana yakinlig) gibi, insan Bay
Lange’in Cinayetrdeki avluyu ve iyi niyetlerle bu avlunun i¢cinde ve gevresinde
birlikte yasayan ve c¢alisan insanlari hatirhyor. (Truffaut Evlenmekten
Korkuyorum'da Bay Lange’in Cinayetinden alinti yapmusti.) Renoir'in o filmde
pesinde oldugu ve Truffaut'nun Aile Yuvasrnda yapmay istedigi sey ideal bir
toplulugun anlaturudir. Renoir ¢ok daha o6zgildir: Bay Lange’in Cinayeti
igbirligine dayal orgiitlenmenin ve bunun sonug¢lanmn yararlarini taramlamak
icin her yolu dener. Ancak Truffaut aym enformasyonun biiyiik boliimiini
aktarmak i¢in yalmzca Renoir’in filmini anigtirmak zorundadir.

Calinrmig Buseler gibi Aile Yuvasi da her biri filmin felsefi aurasim
guclendiren bir karakterler galerisini icerir. Ancak onceki filmde karakterler
birbirlerinden tecrit olmus haldelerken -kosut olsalar da, ayn ve yalmiz-
serinin son filminde odak noktalan olarak avluda bir araya gelmislerdir.
Saymak gerekirse bu karakterler sunlardir: kafenin sahibi Césarin; tenor ve
kansy; “bogazlayan” (komedyen oldugu anlasiip kuliibe dahil edilene kadar,
grubun tek uyumsuz iyesi); aska a¢ hizmetci Ginette (Truffaut, Renoirin
sekreterinin adinin Ginette Doynel oldugu hatirlatihnca sasirmistl); kapici
Bayan Martin; kii¢iik Christophe; park gorevlisi; saghk boélimi sorumlusu; ve
son olarak bir kontrpuan olarak, gruba yalnizca bagini pencereden ¢gikararak
katilan gonilli miinzevi Bay Desbois.

Doinel avlunun diginda gorece kisa zaman gegirir. Disar1 giktiginda hig
degismez bir bicimde, Paris sokaklarinda sinsice dolasan giivenilmez hirsiz
Jacques Robiolles'in yamina kosar. Truffaut aslhinda baslangigta avlunun
komiinal atmosferini yansitmak icin hidrolik techizatla ilgilenen ¢aligma grubu
istemisti, ama filmin ¢ekimlerinin sonunda sempatik Monique figiirii haric
onlardan ¢ok az1 kalmisti.

® Bed and Board, 312.
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Bu edinilmis avlu ailesi Antoine ve Christine’in iligkilerini gelistirmek icin
ortam saglar. Antoine’in agiklarus oldugu gibi, ona gore aile burjuva yasamurun
onemli bir cazibe merkezidir. Truffaut da séyle der: “Antoine bir yetim gibi
yasam siirer ve kendine bakacak aileler arar, ama onlari buldugunda kagma
egilimi tagir, ciinkii o yapisi geregi gerceklerden kacan birisidir.”® Onun
meslek olarak kati bir tecridi akla getiren roman yazarligin sectigini hatirlayin.
Roman kolektif bir sanat degildir ve bundan dolayr hem Antoine ile
Christine’in ev/aile ici politikalarina hem de avlunun daha biiyiik politikalarina
zitlik olusturmaya hizmet eder.

Her ne kadar baska nedenlerin oldugunu bilsek de, Antoine, Christine’e
kendilerini ayiranun bu roman oldugu agiklamasini yapar:

“Su anda digiinebildigim tek sey roman. Her gseyi karman ¢orman etmemin
nedeni bu. Bitirdigimde, bizim iligkimizin de yoluna girecegine eminim.”

Ancak Christine hep biraz daha akilhdir, séyle yanit verir:

“Bana bir kopyasini gonderme. Okumam. Gengligin hakkinda her seyi anlatma
disincesinden, anne-babandan utamisindan, alenen kirli camasirlarin
temizlemenden hoglanrmuyorum... Ben bir entelektiiel degilim, ama sunu biliyorum:

eski hesaplar1 halletmek icin bir kitap yazmak sanat degildir""®

Sanki Truffaut bize (ve kendisine) Doinel serisiyle iligskisi hakkinda bir
seyler anlatmaya calisiyor gibidir. Antoine romamn ve Truffaut da filmi i¢in
goriiniiste 6nemli bir seylerden vazgecmiglerdir. Antoine, Truffaut’nun
basarisiz evliligini canlandirir ve her ne kadar Truffaut'nun bosanmayla ilgili
duygularini hicbir bicimde bilmesek de, 6yle goriiniiyor ki, Aile Hayatrndaki
Antoine kismen Truffautnun filmlerin biitiin agikligiyla insanlardan daha
o6nemli oldugu bir hayat hakkindaki endiselerinden kurtulma girigimidir.

Burada isleyen caprasik bir mantik vardir ve Truffaut’'nun diinyasinin ironik
ikilemine isaret eder: Ona gore filmler pekald insanlardan daha oOnemli
olabilirler, ama insanlar inkar edilemez bir bigimde filmlerin en ©nemli
Ogesidirler. Onun sinemasinda odak siirekli olarak bir yanda insanlar ile diger
yanda film aygitinin kendisi arasinda ileri geri degisir. Sonu¢ sanat ve
gercekligin gorkemli bir bicimde sakince ve cagrisimsal tarzda ustaca bir
aradaligidir. Ornegin, ayriik imgeleri, Truffaut’nun insanin durumu
hakkindaki hislerini 6zetleyen gorsel mecazlar onun filmlerinin ¢ogunu
noktalar:

e Jules, Jim ve Catherine ortak kir evlerinin ayri pencerelerinden disan
bakarlar, hem ayr hem bir aradadirlar;

e  Aile Yuvasrnda bir havalandirma boslugu Antoine ve Christine’i ayirir;

® Truffaut.
2 Bed and Table, s. 309.
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Ayni yatadi paylasmak, ama farkli fantezileri yagamak: Aile Yuvasi. Sayfa 180°deki Ona Dair Bildigim iki Ug Seyden
cekimle karsilaghirin.

e “Antoine ve Colette’te Antoine ¢ogu kez Colette’e pencereden
seslenir, bu arada katildiklar1 konserlerde farkh siralara oturarak ayrilirlar;

e  (Calinmig Buselerde Blady biirosunda alt1 farkli dram oynanir, her biri
duvarlar, siralar, bos alanlarla digerlerinden ayrdir;

e son olarak, Antoine bir sekreterin bir lagiiniin kiyisinda yuriirken
actigl bir dergiye ve dikkatli bir sekilde bir resimdeki erkek gocugu isaret
edisine teleobjektifle odaklanarak oglunun dogumunu 6grenir.

Bu son gortintii agik bir bigimde Truffautnun etkileyici gérsel yaraticihginn
klasik bir ornegidir. Antoine yalnizca dogum yaptig1 sirada karisindan ayri
degildir, o aym1 zamanda kendisine dogum haberini veren kadindan da ayridir.
Dahasi o bu bilgiyi yalnizca sanatsal bir araca gonderme yaparak alir ve bu
gondermeyi yalruzca bir sanatginin araciny, bir kamera objektifini —iistiine istiik
gercekligi carpittigl sOylenen bir araci— kullanarak anlayabilir. Bu ayrihk
imgelerinin her birinde —en kesin bicimde sonuncusunda- maddi yapi, bizi
filmlerin geligkili bir bigimde bize yasam hakkinda ¢ok sey anlattiklar icin
yasamdan daha degerli oldugu bicimindeki dolayly ama gegerli sonuglara
vardiran anlatinin hizmetindedir. Unutulmamahdir ki, Truffaut kendi ¢ocuklarina
Laura ve Eva adinu verecek denli yasam ile filmi i¢ ice gegirir, ancak onun
Preminger ve Losey’in filmlerinin kadin kahramanlarini mu yoksa filmlerin
kendilerini mi onurlandirdig1 acik degildir.”

Laura (Kanli Golge) Preminger'in 1944, Eva (Aldatan Kadin) ise Losey'in 1962 yihinda yaptigi
filmlerdir. (G.N.)
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Truffaut’nun filmlerini karakterize eden ve bu filmlerin en merak uyandirici
niteliklerinden biri olan bu anlamasi gii¢ tarz, bir Truffaut ¢ekiminin yalnizca
icerigini degil, onun tam anlamina ulagsmak icin ¢ekimin yapisiru da okumamiz
gerektigi (¢linki bu ikisi cogu kez diyalektik olarak zittir) gercegi tarafindan
daha da karmasik hale gelir. Yukarda bahsedilen tecrit ve ayriik imgelerinin
oldukca basit anlamlari varmus gibi goriiniir, ama onlari yapisal bir baglam icine
yerlestirdigimizde baska bir boyut ortaya cikar. (Burada da “dogum haberi”
sekansi en ogretici ornektir.)

Bazinci derin odak kuramlarina ve bunun akla getirdigi insancil yoruma
baglanmaya dayanan Truffaut incelikli bir sabit kamera efekti gelistirdi.
Kamerasinuin yorum yapmasin, istelik bunu siirekli, ama sakin bir gekilde
yapmasini istedi. Truffaut icin derin odak, bizim “yorumlayici pan”
diyebilecegimiz hareketin kaynagidir. 400 Darbe’nin son ¢ekimi diger bircok
cekim kadar iyi bir 6rnektir. Antoine genis sahilde denize dogru umutsuzca
kosarken Truffaut kamerasi onun yarunda kayar, sadece yol gosterir. Denize
vardiginda kamera hizh bir bigimde belirsiz engeli gostermek icin pan yapar.
Daha sonra goriintii donar, tabii Antoine’in alternatifleri de. Aile Yuvasrndaki
havalandirma boslugu cekimleri de, kokleri Truffaut'nun kahramani ve gorsel
Oyki anlatimurun ustasi ve aym zamanda Truffaut'nun kahramani olan
Hitchcock’a ait gorsel bir mecazin yararh 6rnekleridir, ancak daha sonraki avlu
sahnesi daha da ogreticidir: Antoine kirrruzi karanfilleri elde etmenin sirrina
sahip oldugunu disinir. Onu ¢icek kovasina yeni boya dokerken goriiriiz.
Daha sonra kamera yukariya ve Antoine onunla konustugu sirada penceredeki
Bay Desbois’'in iizerine dogru yiikselir ve Bay Desbois’in disirdigi
(*Sanmiyorum kiiciik ilanlar siz daha iyi okursunuz” der) gazeteyi izleyerek
asagiya iner, en sonunda da sadece birka¢ solmus ve solmakta olan cicegin
oldugu kovanin tizerine dogru pan yapar. Bu Truffaut'nun Hitchcock
filmlerinde biiytilendigi tiirden bir bicem ekonomisidir.

Yorumlayici pan ¢ok sakin bir bi¢imde aksiyon lizerine yorum yapar, ama
Truffaut icin tek cazip olan bu degildir. Onun yalin ekonomisi 400 Darbe’nin
ilk cekiminden itibaren barizdir. Bu film 1959 yilinda, Yeni Dalga yeniliklerinin
¢ogunun 6ziimsenmis oldugu bugiin goriindiigiiniin aksine teknik agidan ¢ok
carpicl bigcimde geligkin bir filmdir. Filmin canliigi ~kurgusunun basitligi ve
Truffaut’nun dogal sese izin verip, dogal seste aralara (pause) olanak
saglayarak karakterlerine kazandirdig1 ozgiirlik— ona gii¢ kazandirmustir.
Truffaut cogu kez bir ¢ekimi ¢ok uzun tutmaktan neredeyse suanti duymus
gibi gorinir ve bu sakin, hizl, gosterigsiz ritim onun filmlerinin 6ne cikan
ozelligidir. Truffaut'nun kurgusunun saniyorum onun izleyicisini eglendirmek
icin oyuncularini asla somiirmeme kaygisindan kaynaklanan gercek bir
miitevaziligl vardir. Filmlerindeki insanlarin onun i¢in gercek yasamlar: vardir.
Ornegin Calinrmug Buseler'in sonunda Antoine ve Christine kahvalt1 masasinda
birbirlerine kiiciik kagitlara yazilmis notlar vererek iligkilerini onaylarlar.

40  YENi DALGA



Yazilan asla gérmeyiz. Truffaut senaryoya “Bizim icin k6t sans” diye notunu
diiser. Kamera ve mikrofonun bile saygi1 gostermek zorunda oldugu bazi
mahremiyetler vardir.

Truffaut'nun meslektaglari onun neyin pesinde oldugunu kesinlikle
biliyorlardi. Daha sonra gérecegimiz gibi, Yeni Dalga yonetmenleri filmlerin
plastik uzami kadar onlarin zaman yapisinda da devrim yapmaya yonelik bir
ilgiyi paylasgtilar. Asagidaki alintida Jacques Rivette, Truffaut’'nun 400
Darbe'de neyi bagardigini tamumhyor:

“... Truffaut’yu rahatsiz eden uzunluk-kisalik diisiincesinin onun durumunda bir
anlamm yokmus gibi goriiniyor; ya da belki de tersine uzunlukla ilgili, en sonunda
eski saat zamanindan kurtulabildigi ve gercek zamani, Mozart tarzi cogkunun
zamanuu kesfedebildigi, bol miktarda kesmenin, sigramanin, aramin oldugu 61i
zamanlarla ilgili bir takint: gerekliydi."®

Zamani gercek zaman icinde parcalara ayirma arzusu, derin odak efektini
artirmaya yonelik esit derecede giicli istekle ikiye katlandi. Bu nedenle
Truffaut ilk uzun metraji filmini Sinemaskop c¢ekti, boylece dekorun
kasvetinin tistesinden gelebilecegini diigiindi. Onun (“Antoine ve Colette” de
dahil) bundan sonraki li¢ filmi de Sinemaskop ¢ekildi, ama 1960’ yillarda
bundan sakindi ve 1970’lerde bu teknige yaluzca ara sira geri dondi. Ilk iki
Doinel filmi genis ekran iken son ikisinin normal geniglikte olmasi bana her
zaman o6nemli goriinmiistir. Doinel'in 6ykiisii genis ekranin 6zgiirliiglinden
klasik c¢erceve orarnurun suurlamalanna gegis ayini gibi goriniir. Benzer
bicimde Truffaut kendisini de neredeyse bir iman testi gibi daha “olgun”
gerceve orarurun suurlamalarina zorlamistir.

Truffaut'nun tslubunun etkisi sahip oldugumuzdan daha kusursuz, soguk
ve nesnel bir sinemay1 beklememize neden olabilir. Somut mozaik ile genis
ekran, gercek zaman kurgusu ve yorumlayici pan bilesimi daha sonraki Doinel
filmlerinin ilk basta goriindiigii gibi romantik lirik denemeler igin en etkili dil
olmayabilir. Ancak aslinda Truffaut kendi duygularimin asiriliklarinin
tstesinden tslubunu kontrol ederek gelir. Antoine Doinel'in agklar: ve igleri
hakkinda popiiler bir film yaparken ayni anda sinema dili tizerine 6zel bir film
yapmasina olanak saglayan, onun ne dedigi ile bunu nasil dedigi arasindaki bu
diyalektiktir.

Calinrrug Buselerdeki Ida gibi, bir rapor isteriz. Bunu alinz. Ama ¢ogu kez
elimize gecen acili bir agk ilanidir da ayni zamanda:

“Ne miithis sey su insanlar!”

& Cahiers du Cinéma, May1s, 1959.



Turlerin ifadesi

Truffaut'nun kariyerine diizenli bir bicimde dagilrrug olan Doinel filmleri bir
yonetmen olarak onun gelisiminin bir modelini verir. Bu filmlerde, on beg yillik
donem boyunca yaptigl diger filmlerde daha kesin ve daha biiyiik giicliiklerle
gelistirdigi diisiincelerin ve duygularin damtiliginu ve yansimasim goririz.
Ornegin Cabnurug Buselerin karmagikligl, duyarliligi ve ustaligi 1960’h yallarin
ortalarindaki bir dizi tir filmindeki sayisiz kii¢iik denemenin dogrudan
sonucuydu. Jules ve Jim (Jules et Jim, 1962) ya da Amerikan Gecesi gibi
istisnalara ragmen son on bes yildir Truffaut filmlerinin ¢ogu, anlayiglarinda ve
organizasyonlarinda hem daha sempatik hem de daha basit olan Doinel
filmlerinden daha az kabul gormistiir.

Daha sonra gorecegimiz gibi bu elestirel ¢ekingenligin yerinde nedenleri
vardir, ama bu nedenler, filmleri biraz hayal kirklig1 yaratan, fazlasiyla 6zel,
cok ihtiyath ya da —diger asin ugta— yiizeysel bir sekilde fazlasiyla popiiler olan
bir yonetmen olarak Truffaut’ya dair kabul edilmis diigiinceyi tamamen
haklilastirmaz. Sozgelimi Pauline Kael onu “Hitchcock'un ticari tahtinda hak
iddia eden bir pi¢” olarak kinamistir, ama Truffaut'nun son donem filmlerine
dair bircok gazete yazisinin ortak noktasi, ticari eglence agisindan bu filmlerin
fazlasiyla kisisel ve ice doniik olmalari olmustur.

Bana 6yle geliyor ki, Truffaut siirekli kusur bulan bu iki elestirel konum
arasindaki diyalektik karsitliktan belirgin bir entelektiiel haz almaktadir.
Truffaut'nun filmleriyle ilgili gii¢liik kesinlikle bu filmlerin genel olma, iletisim
kurma ve eglendirme amaci kadar 6zel ve entelektiiel bir boyuta da sahip
olmalaridir. Ayrica Truffaut'nun hemen ve anitsal elestirel ve popiiler basari
kazanan iki filmle —400 Darbe ile Jules ve Jim- kariyerine baglama gibi ikili bir
talihi vardi. Bu filmler i¢ten ve dogrudan olarak izleyicisinin duygularini ifade
ettiler ve teknik virtiiozliklerinde cogkulu ve heyecan vericiydiler. Hemen
“klasik” haline geldiler, ama bu filmler popiiler izleyicisi i¢cin degil, kendisi i¢in
¢ok acik olan sinema dili ve mantigiun sorunlarini dikkatle ¢ozmeye caligtigi
on, on iki yl boyunca Truffaut'nun aklindan hi¢ ¢ikmahdir. Bu siiregte
Truffaut, Bazin tarzi bir ahlaki cesaret sergilemis, tir filmleri olgusu ile
popiiler sinemanin kabuk baglamis anlati geleneklerinin ortaya koydugu
sorunlarla agik¢a yiizlesmistir. Bu anlamda onun biitiin filmleri, her ne kadar
denemeler agikca ilan edilmese de, deneysel olmustur ve bu filmler kendilerini
basta tiirlerin elestirisi olmaktan ziyade (ayni zamanda 6yledirler de) farklh
tiirlerin érnekleri olarak sunmuglardir.
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Truffaut 1960’ yillar boyunca pesinden gidecegi bir arastirma tarzini
olusturan ve onlar: gordiigii haliyle tiirler olgusunun diyalekti@inin temellerini
atan ikinci filmi Piyanisti Vurun'da (Tirez sur le pianiste, 1960) bu estetik ve
ahlaki ikilemlerin dogrudan incelenmesine yoneldi. 1960’larin ortasindaki dort
filmde -Yumusak Ten'den (La Peau douce, 1964) Evlenmekten
Korkuyorum'a— o agirhkli olarak bu diyalektiklerin ortaya cikardigi sorunlar
lizerinde cahsmakla ilgilendi ve bu filmlerin gérece olarak daha az iinld
olmalanmn ana nedeni budur. Bunlar tamamen hirsh ve zor filmlerdir ve
kesinlikle tamamen basarih degillerdir (¢iinkii ideal olarak bu filmlerin basanh
bulunmasi i¢in, deneysel niyetlerin anlagilmis olmasi zorunlu olmamaldir).

1959 yiiun sonbaharinda hem Godard hem de Truffaut ilk filmlerini
tamamlamiglardi ve ikinci filmlerine hazirlamiyorlardi. O donemde Truffaut
acgikca daha “politik” bir yonetmen olarak degerlendirilirdi. 400 Darbe o giiniin
kosullarinda ¢ocuklara yapilan muameleyle ilgili kii¢iik, ama etkili bir politik
dokundurma yaprus goriiniirken, Serseri Asiklar 6zellikle erkek kahramanurun
canliligiyla, kendine giiveniyle ilgiliydi ve bu film bugiin bile toplumsal veya
politik yorumundan c¢ok stilistik yenilikleriyle bilinir. Truffautnun 1950l
yillarin ortalarinda bir donem Roberto Rossellini’ye asistanlik yaptigl,
Godard’in ise duygusal olarak daha duyarh ve daha estetik egilimli bir yorumcu
lintine sahip oldugu bilgisi, sadece Godard’in Truffaut’ya gore daha az politik
oldugu diisiincesini giiclendirirdi.

Bu dénemde onlar ikinci filmlerini tamamladilar, ancak onlara dair bu genel
kan tersine dondi, ¢iinkii Godard kendine (Kii¢iik Asker — Le Petit Soldat,
1963- i¢in) konu olarak o donemde Fransa’nin karsi karsiya oldugu 6nemli bir
sorun olan Cezayir'deki savasi segerken, Truffaut Piyanisti Vurun ile Amerikan
tir filmlerinin apolitik diinyasina ¢ekilmis goriindi. Godard'in politik durusu,
Kiigiik Askerde acgik¢a goriildiigii gibi net degildi, ancak o dénemde bu film
Fransa'min sonunda Cezayir'den cekilene dek yasaklanma ve gosterilmeme
gibi bir sansa sahip oldugu igin kimse bu belirsizligin farkinda degildi. Birkag
yil sonra Godardin sinemasi daha acik bir bigimde politiklestiginde, klige
onaylandi ve o donemden beri Godard'in Yeni Dalga'nin tek politik akli oldugu
genel kabul gordii.

Ancak askerden kactigi icin askeri cezaevinde kalan Godard degil,
Truffaut’ydu. Truffaut 1960 yilinda Sartre’in érgiitledigi ve Fransiz askerlerini
Cezayir halkiyla savasmak yerine ordudan firar etmeye tesvik eden “121’ler
Manifestosu”nu imzaladi. Mayis 1968 olaylarinin habercisi olan Langlois'nin
gorevine son verilmesine karsi muhalefeti orgiitledi. Truffaut’nun, filmlerinde
acikca gostermese de, politik duyarlhiliklar1 vardi. O yavas ve dikkatli bir
bi¢cimde Fransizlarin 1960’larin sonunda iki ya da ti¢ kisiden olusan “grupcuk”
demeyi 6grendigi en kiiciik politik birimle bagladig1 ve oradan itibaren inga
ettigi (Doinel filmlerinde ¢ok agik olan) bir i¢tenlik politikasi olugturuyordu.
Bu nedenle Piyanisti Vurun ve 6zellikle de Jules ve Jim Truffaut’nun kendisini
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yogun bir bigcimde incelemeye verdigi estetik sorunlara giris olarak deger
tagimalarindan basgka, onun politik diyalektiginin gelisiminde ilk 6nemli
adimlardi. Gercekten de Godard’da oldugu gibi estetik ve politika birlesiyordu.
Truffaut’nun 400 Darbe'nin basarisina tepkisi degiskendi. Ilk filmini
yetigkinler yerine cocuklar iizerine yapmisti ve oldukca ¢ekingen bir yonetmen
icin asin 6vgl almak bir sekilde rahatsiz edici olmaliyd.
Birkac yil sonra gordiiklerini séyle acikladi:

“Miitevaz1 girisimimiz birdenbire her tiirli kurulus, gruplar ve festival
organizatorleri tarafindan aranan uluslararasi bir film haline geldi. Bunu nasil
bilebilirdim?

Bu film ellerimden kact1 ve artik taniyamaz oldugum akademik bir sey haline
geldi.

Filmleri sevmeyen bir halkin, yilda iki kere sinemaya giden insanlarin mal oldu.
Ikinci filmimle birlikte izlendigimi, bu halk tarafindan beklendigimi hissettim ve
gercekten onlara bir geyler vermek istedim... Bu kez 400 Darbe’yi sevmis olanlarin
biyiik bolimiinii kaybederken gercek sinemaseverleri, yalniz onlar1 hognut etmeyi
istedim.

Ilk bagarumun mahkumu olmay reddettim. ‘Biiyiik bir konuyu’ tercih ederek
bagarimi yineleme ayartisina kapilmadim. Herkesin bekledigine sirtimu déndiim ve
tek davrams kurah olarak kendi hazzimu aldim.”®

Burada Truffaut, bagka bir yerde ikinci filminin konusunu tercih etmesine
yol acan “celisme arzusu” dedigi ¢cok temel bir diizeyi tanimlamaktadir. Ona
gore estetik diyalektigin celiskilerinden ikisi zaten agikti: yénetmen ile izleyici
ve iki basarili film arasindaki karsitlik.

Truffaut bu tercihle kendine vermis oldugu ozgiirligiin etkilerini
dengeleme ihtiyacini hemen gordii.

“Riizgar gibi 6zgiirdim. Bu nedenle, iyice yoldan g¢ikmayayim diye bir sinin
tercih ettim. Kendimi kendisine dayatilmig emirleri olan bir yénetmenin konumuna
yerlestirdim: Amerikan olan ve Fransa’ya aktanlms bir dedektif roman.”®

Bu nedenle Piyanisti Vurun Truffaut’nun bir elestirmen olarak yaptig isin
dogrudan devamu oldu. 400 Darbe konudan sapma gibi bir sey, bir elestiri
yazisindan c¢ok kisisel bir deneme olmustu, ancak o andan itibaren
Truffaut’nun filmleri tir filmleri modeline ve onlara uygulanan 6nemli
kurallara karsi var olacaktl. Kismen bu secim kisisel bir tercih meselesiydi.
Truffaut, David Goodis’in romanlarini ve bunlardan yapilms filmleri her zaman
sevmisti. Ancak bu ayn1 zamanda bir sanatsal gereklilik meselesiydi. Truffaut
meslektasi Godard'in en sonunda “sifira donme” takintisiyla kendine

¥ “Questions a l'auteur”, Cinemna 61, Ocak 1961.
® “Questions a I'auteur.”
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dayatacag) tirden mutlak ozgiirliikle iligkili oldugunu bildigi Sartreci
bulantidan kendisini bilingli olarak korumaya ¢ahsiyordu. Gangster tiiriiniin
yasalann Truffaut'ya yeniden canlandiracagy (react) bir seyler verecekti ve
karakterlerinin ¢ogu gibi o da her zaman canlandirmaktan (act) ¢ok yeniden
canlandirmay: tercih etmistir.

Hawks ya da Hitchcock veya Walsh gibi Truffaut da artik filme doniistiirmek
zorunda oldugu bagka bir ortamdan alinrmus ve ayni zamanda bir tiire de ait olan
bir oykiyle kars1 karsiyaydi ve bu nedenle de az ya da ¢ok nedensiz kurallar
dizisine tabi idi. Ayrica bunlara ek olarak o, oykiiyi Amerika'dan Fransa'ya
aktarma ve Charles Aznavour'un filme uygun olup olmadig: sorunlariyla kars
karsiyaydi. Orijinal Goodis kahraman fiziksel olarak daha heybetli ve aktiftir.
Truffaut, Aznavour'u kullanmaya karar verdiginde, filmin biitiin anlayisi
degismek zorundaydi. 400 Darbe Truffaut'nun baslangictaki edilgin Doinel
anlayis1 ile Léaud’'un daha agresif kisiligi arasindaki karsihkh etkilesimin bir
triini olmugken, Piyanisti Vurun Goodis'in Eddie karakteri ile Aznavour'un
canlandirdig1 Edouard arasindaki miicadelede bir gii¢ kaynag bulacakti. Son
olarak yararlanilmasi gereken baska bir karsithk daha vard:: filmin konusuna
karsi bicemi. Bu son karsithk kuskusuz diyalektik film elestirisinin neredeyse
tamarmu i¢in temeldir ve 1950°li yillarda Cahiers elestirisinde 6nemli bir faktor
olmustu. Tir elestirisi ve auteur kurarmurun biitiinii en azindan dolayh bigimde
sinema sanatina diyalektik olarak bakmaya dayanir. Yaratici sinemacilar kurami
(politique des auteurs) diyalektik bir yapiyn varsayar. Tir ile bir filmin
yaraticisl, ge¢misin filmleri ile simdinin filmleri, Hollywood ile Paris, oyuncular
ile yonetmenler arasinda dogal bir karsitlik vardir. Bunlar 1950°li yillarda
Cahiers’in elestirmenleri igin ortak konularda.

Truffaut tirlerin igindeki yolculugunu “kendilerinden ¢ok sey 6grendigim
Hollywood B-filmlerinin hiirmetkar bir pastisi diyebilecegim bir sey” bigiminde
tanuimladi. Piyanisti Vurun'un bir parodi olmasi kesinlikle amaglanmarmusti.
(“Orjjinalinin giizelligine rakip olmaya baglamasi hari¢ parodiden igrenirim.”)
Gosterime girmesinden kisa bir siire sonra filmin Sine-Kuliipler
Federasyonu'nda gosterilmesinin ardindan diizenlenen bir tartismada asagida
ciimleleri kurdu:

“Filmin iyi tasnif edilmemis ve dort ya da bes ayr filmi igeriyor goriindiiginii
biliyorum, ama benim istedigim de buydu. Her seyden c¢ok bir tiiriin (dedektif
filmi), tiirleri (komedi, dram, melodram, psikolojik film, heyecan, ask filmi vb.)
karnigtirarak infilak etmesinin arayigindaydim. Insanlarin filmin atmosferinde
meydana gelen degisikliklerden, bagka hicbir seyden olmadig1 kadar nefret
ettiklerini biliyorum, ama bu benim igin her zaman bir tutku olmustur.[ltalikler
bana ait - J. M.]"®

® “Questions a l'auteur.”
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Bu Truffaut'nun Piyanisti Vurun ile ilgili kafasindaki en kesin ifadedir:
turleri karigtirarak, atmosferdeki birligi bozarak tiirleri infilak ettirmek. Onun
bunu basgardigina hi¢ kusku yoktu. Biyiileyici 400 Darbe'yi yapan sevimli bir
gen¢ adamun neden bunu yaptigini anlayamasalar da herkes bu atmosferler
uyusmazhigiun farkindaydi. Bosley Crowther bunu goyle ifade eder:

“Bay Truffaut bu filmde delirmis gibiydi... Sanki bir film i¢in kafasindan tagan
cok sayida fikre, komedi ve dram iizerine ifade etmeyi istedigi ¢ok sayida tuhaf
goriise sahipmis de, malzemesini kontrol edemiyormus gibiydi... Insan Bay
Truffaut’nun ne hakkinda diigiindiigiinii hayal etmekte zorlaniyor.™”

Crowther kugkusuz hakhdir. Filmin amaci da buydu zaten. Peki, Truffaut’yu
bu konuma getiren neydi? Tiir kurami ve yaratici sinemacilar politikasi bir
elestirmen olarak onun icin o kadar onemliydi ki, pratikteki celigkileri
¢oziimlemeye calismamak, tirlerin kendileriyle yiizlesmemek imkansizdi
Godard da bdyle bir zorlanmayi hissetmisti, ama Godard sonunda “sifira
dénmeye” baglamanin miimkiin oldugunu hissetti, Truffaut ise hissetmedi.

Piyanisti Vurun'un temel yapisi David Goodis'in standart “gangster” romani
olan Down There'den (1956) gelir. Bu Truffaut’nun soylediklerinin ima ettigi
gibi bir dedektif oykiisii degil, daha ziyade Giiney Philadelphia’da bir barda
piyano calan eski bir konser piyanisti iizerine apacik bir anlatidir.

Truffaut, Charlie ile Léna'nin (Marie Dubois) agk oykiisiinii, Edouard
(Charlie) ile Thérésa'nin (Nicole Berger) geriye doniigle verilen agk 6ykiisiini,
Plyne ve Charlie'nin diismanhgini ve Charlie ile (Richard Kanayoun’a bir rol
saglamak icin) erkek kardesi Fido arasindaki iligkiyi temel gangster yapisi
lizerine yerlestirdi. Bu 6gelerin ¢cogu romanda embriyo halinde vardir, ama
Truffaut bunlan 6ylesine gelistirir ve incelik kazandirir ki, filmde bunlar daha
biiyiik bir 6nem kazanirlar ve romanin sahip oldugu atmosferin birligini
bozarlar. Roman soguk, apacik ve dogrusalken, film soguk ve 1k tonlarin bir
karisimidir ve bazen c¢apragik bir sekilde aynntilidir.

Ik sahneyi diigiinin. Filmin ilk c¢ekimlerinin aksiyonu romamn ilk
paragraflarina koguttur: Chico (Albert Rémy) bir elektrik diregine carparak
yere diiger. Ancak bu retorik keskin bir gekilde Goodis’inkiyle celigkilidir.
Truffaut'nun Chico’'suna bir yabanci yardim eder ve ikisi evlilik tizerine hog bir
felsefi tartigsmaya baglarlar. Truffaut hemen ardindan erkekler ile kadinlar
arasindaki iligkiler iizerine bazi diisiincelerin gelecegi bir topluluk Ogesini
eklemistir ve bu iki tema daha sonra yapilacak filmlerde de yerlerini
alacaklardir. Goodis'in bos, soguk, sert ortami daha insani bir atmosfere
doniistiralmistir.

Truffaut’'nun Charlie Kohler'i Goodis’in Edward Webster Lynn’i kadar tecrit
icindedir, ama Lynn kendi yalrzhginu se¢mis gorece giiclii, kendine giivenli
biri olarak betimlenirken, Truffaut'nun Charlie Kohler karakteri kendi tecrit
¥ New York Times, 24 Temmuz 1962.
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olmuslugunu neredeyse kacinilmaz bulan biridir: Her zaman ¢ekingen, icine
kaparuk ve izoledir. “Benim karakterlerim toplumun kenarinda yasarlar,” diye
aciklamigtir Truffaut bir¢ok defa, “onlardan insanin kirilganhgini test
etmelerini isterim, ¢linkii katihktan hoglanmam, ¢ok gii¢li insanlari ya da
zayfliklarim gostermeyen insanlari sevmem.”®

Charlie'nin Léna ile iligkisi, kisa siirse de, kararsizliklarla doludur. Léna’nin
evine dogru yiridigi ve iligkide ilerleme saglayip saglayamayacagi ve bunun
nasil olacagl konusunda aci cektigi sahneden bildigimiz kadariyla onu ¢ok
arzular. Sonunda gereken cesarete sahip oldugunda Léna ortadan
kaybolmustur. Bu andan itibaren iliski Léna'nin kontroliindedir. Gergekten de
Charlie’nin 6nceki yasaminda konser piyanisti Edouard Saroyan oldugunu ve
karisi Thérésa'nin (Truffaut onun Nicholas Ray ve Samuel Fuller'e duydugu
kendi saygisi oldugunu not diiser) melodramatik 6liimiinii 6grendigimiz geriye
donisi anlatan odur. Charlie'nin kendi ge¢misinden bahsetmesinden asla
fazla bir sey anlayamayacagimiz icin pratik olarak geriye doniisi Léna'nin
anlatmas1 gerekir, ama yine de bizim i¢in sonu¢ Edouard Saroyanin
yasamindan daha da uzaklasmamizdir. Léna'nin bize anlattiklar1 (ve
muhtemelen bize bilebileceginden daha fazlasini anlatir), duvarlara astigl
posterlerin kanitladigi kadariyla bir siireligine 6zel bir sabitlenmeyle incelemis
oldugu biri olan kendi Edouard Saroyan versiyonudur. Charlie basarii
Edouard Saroyan'in yasarmuru herhangi 6zel bir varolussal tereddiit nedeniyle
degil, ama bu yasamun ya da en azindan onu renklendiren o basarinin
gercekten de bir kadinin, Thérésa’nin yaratimi olmasi nedeniyle reddetmeye
zorlanmustir. Eger Thérésa, Lars Schmeel ile yatmasaydi, tinli konser piyanisti
Edouard Saroyan olmazdi ve miikemmel bir ¢eliskiyle, bu sekilde onun
kariyerinden kendisinin sorumlu oldugunu Edouard Saroyan’a soylemeseydi,
intihara siiriiklenmez ve Charlie Kohler ortaya ¢ikmazdi.

Bagka bir bakis agisindan, Edouard’in Thérésa ile evliligini zora sokan sey
mesleginin énemidir. Bu nedenle tek uygun durum bu kariyerin bir ani olarak
kurban edilmesidir. Léna bu 6ykiide ayrica Charlie’'nin (yalniz Léna icin degil,
monoton bir bicimde hi¢ ¢abalamadan piyano caldig1 kafedeki miidavimleri
icin de) temsil ettigi romantik ideal kamtim1 da gorir. Ancak Léna aym
zamanda Thérésa’nin Edouard ile nasil iligkisi varsa, kendisini de Charlie ile
aym iligki icinde goériir. Bununla birlikte aymu sonugla karsilasacaginu bilmez.
Bu ikili agk oykiilerinin biyiileyici yam iligkilerin aligilmamis derecede
dengesiz olusudur. Charlie / Edouard iki iliskide de gercekten edilgin rol oynar
ve bu nedenle de her iki kadinin da romantik fantezilerinin somutlagmasi
haline gelirler. Bu ikili tiggen, tipki ¢ekingen, izole kahraman tipinde oldugu
gibi, Truffaut'nun bundan sonraki filmlerinin ¢ogunda karsimiza ¢ikacak olan
bir modeldir.

® Aktaran Sanche de Gramont, “Life Style of Homo Sinematicus — Francois Truffaut”, New York
Times Magazine, 15 Haziran 1969.
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Charlie'nin tamamen yabancilasmig bir birey olmadiginin unutulmamasi
gerekir. Babalik yaptig1 erkek kardesi Fido'ya gercekten ilgi gosterir. Bu onu
Goodis'in romaninin gorece ruhsuz kahramanmindan ya da Camus’nin
(Yabancrdaki ana karakteri) Mersault'u gibi klasik varolus¢u kahramanindan
daha ilging hale getirir. Charlie’yi kagmaya tegvik eden, nihayetinde asil neden
onun kazaen Plyne’yi ¢ldiirmesi olsa da, Fido'nun kagiriimasidir. I¢ ice gecen
sorumluluklar zincirinde Léna'nin da oynayacak bir rolii vardir: Charlie ile
Plyne arasindaki kavgay: bitiren odur. Truffaut’'nun filmlerinde ¢ok sik oldugu
gibi iligkiyi ve bu nedenle de 6ykiiyii kontrol eden kadindir.

Yine de kadinlar Piyanisti Vurun'da diger filmlerde oldugu kadar odakta
degillerdir. Bu film Charlie Kohler'in bir portresidir. Onun yiizii, beyaz perdeyi
kaplar, ¢iinkii Truffaut, Aznavour’da mikemmel oldugunu diisiindiigii yorgun,
diisiinceli, ice doniik, korkmus, azimli karakteri yakalamaya cahsir. Bir kez
daha bir oyuncu filme hakim olur ve onun yapisimi degistirir. Truffaut
“Aznavour atmosferi saglar” diye agiklar. “Onda beni etkileyen nedir? Onun
kinlganlhig ve incinebilirligi, bana Assisi'li Aziz Francis'i diisiindiiren miitevazi
ve zarif yapisidir.”®

Tipki Léaud ile oldugu gibi Truffaut, Aznavour ile calstigi icin de
olaganiistii gsanshydi. Yeni Dalga'min biyiik celigkisi/paradoksu, bir filmin
yaraticisinin yoénetmen oldugunu savunmus olan elestirmenlerin kendileri film
yapmaya bagladiklarinda en biiyiik yardimi genis bir yetenekli oyuncular
galerisinden almus olmalariydi. Charles Aznavour, Jean-Pierre Léaud, Jean-
Paul Belmondo, Jean-Claude Brialy, Jeanne Moreau, Catherine Deneuve,
Francaise Dorléac, Anna Karina, Gérard Blain 6nemli yetenekler listesinin
basinda yer alirlar. Garip bir bicimde Truffaut Piyanisti Vurun'dan sonra bir
daha asla Aznavour'u kullanmadi ve onun sonraki filmlerinin erkek
kahramanlar1 hicbir zaman Aznavour'un “kirilganhg), incinebilirligi ve
zarafetinin” ruhunu tam olarak yakalayamadilar. Oyle gériiniiyor ki, filmler
niyet agisindan daraldik¢a kahramanlarin ¢apr da daraldi ve Truffaut (o
donemde bir sarkici olan ve sarkici kalan) Aznavour'dan daha profesyonel,
ama daha az ¢arpici ve daha az hassas oyuncular tercih etti.

Aslinda daha sonra cekilen filmlerden yalnzca Vahgi Cocuk ve Amerikan
Gecesi erkek kahramanlara (donem itibariyla Doinel filmlerinden
bekledigimiz) bu kadar genis alan vermistir ve Truffaut'nun bu iki 6nemli
filmde de bagrolii kendisine ayirmasi ¢ok 6nemlidir. Jules ve Jim'den Adéle
H'nin Oykiisi'ne (L’Histoire d’Adéle H, 1975) kadar geri kalan filmlerde odak
cogunlukla kadin karakterler iizerindedir. Ik iki filminde (6zellikle de Piyanisti
Vurun'da) biiyilendigi 6zel tiirden erkek karakterlerin oziinii yakalayan
Truffaut dikkatini bugiin bile gizemli kalmig olan kadinlara yéneltmis
goriiniiyor. (“Kadinlar biiyili miidiir?”)

Piyanisti Vurun'un gosterime girmesinden on dort yil once yayimlanan

® «Aznavour donne le ‘la”, Cinémonde, 5 Mayis 1960.
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Kafenin kapali, rahat dunyasinda galisan Charlie.

Egzistansiyalizm Bir Hiimanizma nudir? (L’Existentialisme est un humanisme,
1946) adh kiiciik kitabinda Jean-Paul Sartre karamsarlik ve ¢ogu kez buna
kars1 denge olusturan dingincilik (quietism) suclamalarina karsi o belirsiz
felsefeyi savundu. Bu kitap eylem olanaginin daha cekici hale geldigi o
donemde varoluscu diisincede ortaya cikan yoénelimi ve ruh halindeki
degisimleri ilan eder. Truffautnun Charlie Kohleri 1950°li yillarin gorece
edilgin felsefesiile 1960’1arin daha aktif ruh hali arasinda dikkatle dengelenmis
goriinen varoluscu bir kahramandir. Hald yasamumn kontroliinii eline alamaz,
ama yasaminin boyutlarimi anlama konusunda gecmisteki varolusgu
karakterlerin ¢ok ilerisindedir. Onunla tanistifimizda o Camuscii tercihini
zaten yapmstir: Edouard Saroyan kendi varliginmi reddetmis ve ¢énemli 6l¢iide
daha izole bagka bir varhgi olusturmustur. Artik o giindelik gercekligin
neredeyse disinda yasar ve sadece kardesi Fido ile gii¢lii bir iligkisi vardir.
Yasami tipki kendisiyle 6zdes olan sarkisi gibi kapah ve daireseldir. Ancak tipki
bu sarkinin melodisinin kendisini yinelemesi gibi, yasarmrun oriintiisii de
kendisini yineleyecektir. Yeni bir kadin bir kez daha tahammiil edilmez
duygulara neden olur ve trajik son benzerdir. Onun basit Oykiisiiniin her
zaman kendisinin degil, ama baska birinin 6lmesiyle sonu¢lanmasi Charlie’nin
korkun¢ sorumlulugudur. Model, Sisyphos tarzindadir. Charlie’nin ikilemi icin
¢ozum yoktur, ama onun sanatinda biraz teselli vardir. Filmin sonunda o bir
kez daha piyanonun rahathgina geri doner, bu arada yeni bayan barmenle
tanistirilir ve oykii bir kez daha baslar.
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Bir bakima Charlie, kariyerinin o agamasindaki Truffaut’'nun bir vekilidir,
ciinkii her ikisi de tiir (genre) sanati yapmak igin “ciddi” burjuva sanatimin
diinyasini reddetmistir: Charlie kafedeki insanlar i¢in, Truffaut sinema
diigkiinleri i¢in. Bilingli her tiir filmi yénetmeni Charlie’ninkine benzer sekilde
popiiler sanata bir baglanim yasamstir ve Truffaut’'nun kendisini tiir filmlerine
adama kararinin arkasinda, Charlie’nin kendi tercihini destekliyor goriinen
duyarhliklar gibi, baz1 belirsiz, ifade edilmemis politik duyarhliklarin yattigini
tahmin edebiliriz.

Bununla birlikte Piyanisti Vurun'da Truffaut'nun politik diinya goriisiiyle
ilgili olarak gordiigiimiiz ¢ok sayida imaya ragmen, filmin karmasik anlati
yapisi bu konuda sonuclar cikarmayi zorlastirmaktadir. Filmden ayri bir
Charlie gelistirilen bu goriiglere c¢ok iyi uyabilir. Ancak bu filmin i¢indeki
Charlie kendi kadinlarinin bir yaratimidir. Bizim bakis agimiz kesinlikle
Léna’munkidir (ve Thérésa’unkidir) ve bu filmi hala ilgi c¢ekici kilan sey,
izleyicinin Charlie’yi analiziyle bu kadinlarin analizi arasindaki gizli anlati
gerilimdir. Charlie’ninki cesurca sunulan degil, kulak misafiri olunan bir
hayattir ve bu hayat bize istemeye istemeye parcalanmis birimler halinde
verilir. Aynalar anlatida 6nemli bir rol oynar: Charlie ile bir ayna aracihgiyla
tarugtiriliriz; onun ¢ogu kez duvardaki aynadan piyano basinda goriiriiz; filmin
finalinde daglardaki kiicik evde kendine kirik bir aynada bakar. Onun
yasamindan parcalari neredeyse nadiren diizenli olarak aliriz ve onlari
birlestirmek zorunda kalinz. Burada da bir mozaik yaklagimi s6z konusudur.

Bu filmde uzun ve kapsamh panlar énemli 6l¢iide az sayidadir. 400 Darbe'de
(ve diger Doinel filmlerinde) bu tiir panlarin aktardigi biitiinliik, Piyanisti
Vurun'un (ve diger tiir filmlerinin ¢ogunun) biciminin parcasi degildir.
Truffautnun ikinci filminde yaygin olan teknik metafora “kurgulanms zoom"
diyebiliriz. Burada her ¢ekiminart arda bir ayrintinin gériintiisiinii biiytittiigii ti¢
ya da dort cekimlik bir dizi ¢ekim vardir. Bu aygit sarsici, belirgin ve i¢
gozlemseldir ve bu da Charlie'nin parcal éykiisiine ¢ok iyi uyar.

Kurgu tizerine herkesin kabul ettigi bir standart hale gelmis metinlerinde
Karel Reisz ve Gavin Millar bu aygitin klasik bir 6rnegini tamimlarlar. Charlie
yetenek denemesi i¢in Schmeelin igyerine gider, ama hemen iceri girmez.
Birisinin keman ¢aldigiru duyar ve kesmek istemez (ya da ¢ok ¢ekingen oldugu
icin iceri girmez), koridorda durarak bekler, giindelik yasarun bir anda
dayanilmaz hale gelen minicik ikilemlerinden birinin ortasinda kalir. Bu noktada
Truffaut araya Charlie’nin kapinin zili iizerinde duran parmaginin bir dizi hizh
cekimini sokar; her ¢cekimde parmagi daha da biiyiir. Reisz ve Millar'a gore,

“Bu cekimler tam bir reaksiyonlar serisini akla getirir: (1) Gariptirler. (2)
Aksiyonun yavagladigi ya da kurgu aynntinin daha biiyiik aynntisiru vermeye
bagladig: biitiin anlar gibi tehdit edicidirler... (3) Onun gekingenligini gosterdikleri
icin psikolojik olarak dogrudurlar. (4) Adi qikrus 6li zamanlara, hepimizin
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acillmayacak kapilarin disinda harcadigimuz zamana dikkat g¢ekerler... (5) Charlie

devamsizhigin felsefesini cisimlestiren bir kahramandir."*

Boylesine basit bir metafora bu kadar yogun anlam yiiklenebilir mi? Belki.
Ancak sekans bir Truffaut klasigidir. Somuttur, ¢agnstincidir, miitevazi bir
bi¢cimde kurgulanmstir ve kitaplan doldurur. Charlie sonunda zili ¢alar ve igeri
girer. Ancak Truffaut yetenek testi i¢in onunla birlikte igeri girmeyi tercih
etmeyecektir. Bunun yerine biraz 6nce keman ¢almig olan kadimin Schmeel'in
isyerinden cikisini, uzun koridorda yiriiyiisiinii ve binadan cikisini izleriz, bu
arada da ses kusaginda Charlie'nin melodramatik yetenek denemesinin heyecan
verici tislubunu dinleriz. Bu sekans onu hi¢ tanimadig), ama en azindan bir an
ve bir yasam tarziru paylastig: bir kadin olan o kemanciyla bir araya getiren bir
zaman diliminde Charlie’nin mahremiyetini éne ¢ikarr ve ona saygl duyar.

Bu sekans biitiin filmin simgesidir. Bu, diyalektiktir (bu kez karakterleri,
duygulan ve cekimleri carpistiran kurgu nedeniyle 6zgiil olarak Eisenstein
anlarmunda). Sekans bize tek basina ve izole —aslinda yabanci- olan iki karakteri
verir ve onlann arasinda sinemasal olarak bir bag kurar ve son olarak da
Truffaut'nun her zaman filmlerine dahil ettigi sanat iizerine digiincelerinden
bazilanm aktanr, ¢iinkii bu sahnede konusan insanlar degil, miiziktir: ilk olarak
keman, daha sonra da piyano. (Miizik yasamdan daha 6nemli midir?)

Jules ve Jim siiphesiz Truffaut'nun en popiiler filmidir. Bu popiilerlik filmin
gosterime girmesinden kisa bir siire sonra gergeklesti ve yillar boyunca da
siirdii. 400 Darbe masumiyetin; Piyanisti Vurun deneyimin filmiydi; Jules ve
Jim bu ikisini birlestirdi. Truffaut bu diyalektigi style agiklar:

“400 Darbe’de konu o kadar énemliydi ki, film biraz arka planda kalds; o kadar ¢ok
tereddiidiim vard ki, filmi sanki bir belgesel ¢cekiyormusum gibi miitevaz bir bicimde
cektim. Piyanisti Vurun'da tatmin ettigim bir arzu olan baz1 bicimsel kesifler yapmay:
istedim. Jules ve Jim bu anlamda diger filmlerin bir sentezidir, ayru zamanda da film
yapumurun bagindan sonuna tercih etmekten hicbir zaman pisman olmayacaginiz sizi
heyecanlandiran 6énemli bir konudur ve ayru anda hem bigimsel ve ahlaki hem de
gorsel ve entelektiiel olan diigiinceleri esinleyen yaratici bir girisimdir.”*'

Her zaman bir elestirmen olan Truffaut kendi filminin boyutlarim iyi
tanumlamustir. 11k iki filminde kendi sinemasal evreninin merkezine erkek
kahramaninm1 yerlestiren Truffaut o erkek kahramani cevreleyen ortamun
cevresini genisletmekte (yalnizca bir siireligine de olsa) artik 6zgiirdil.
Truffaut'nun filmdeki vekillerinin edilgin ve dikkatli yapilarn goéz oniine
alirsak daha kesin bir bigimde su ctimleyi kurabiliriz: Gézlemcinin ¢evresi daha
biiyiik ve farkli bir panoramay igine alacak sekilde genislemistir. Agik bir

“ Karel Reisz, Gavin Millar, The Technique of Film Editing, Gozden Gegirilmis 2. Bask, s. 333.
“ Dan A. Cukier, Jo Gryn, “Entretien avec Francois Truffaut”, Script 5, Nisan 1962.
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Ug arkadas: Charlot (Sarlo) roliindeki Catherine (Jeanne Moreau), Jim {Henri Serre) ve Jules (Oskar Werner).

bicimde bu filmin odag: Jules ya da Jim degil, Catherine’dir; yine de filmin adi
dogrudur, ciinkii iki arkadasin karakterleri kapsamli ve agiga vurucu olan
genis, kavisli bir egriyi olusturur. Catherine’in yeri bu egrinin igindedir.
(Kadinlar biiyili miidiir?) Onu her zaman erkek bakis agisindan gozleriz. O
halde sonugta Jules ve Jim kadinun 6zgiirliigli izerine olmaktan ¢ok erkeklerin
bu 6zgiirliige tepkileri tizerinedir.

Her tiirli daire —egriler, daire parcalari, spiraller— bu filmin imgelemi ve
mimarisi i¢cin ¢ok 6nemlidir. Bunlar filme izleyicilerinin tutkulu tepkilerinden
basgka her seyden ¢ok sorumlu olan coskun giiciinii ve bir biitiinliik duygusunu
kazandirir. Truffaut, Henri-Pierre Rochéun romaninda “aska yapilmis
miikermmel bir ilahiyi, belki de yasama bir ilahiyi” gormiis ve bu ruhu
yakalayacak bir film versiyonunu olusturmak igin Roché ile yazisarak sekiz
yildan fazla siire bu konunun iizerinde calisnusti Ik olarak 1953 yilinda
yayumlanan romamin o kadar iist diizeyde oldugunu disiinmiistii ki, yillar
sonra sunlari yazabilecekti:

“Jules ve Jim'i okudum... 73 yasindaki bir adarmmun ilk romaniny; bir sinemasever
olarak beni mesleki agidan ¢ok etkiledi. 21 yasindaydim ve bir film elestirmeniydim.
Beni saskina cevirdi ve sunlan yazdim: Eger bir giin film ¢cekmeyi basarabilirsem,
Jules ve Jim'i yapacagim."®

Bir kez daha burada da onu etkileyen sey karakter ya da yapinin
ayrintilarindan ziyade yapitin atmosferi ve ruhuydu: “Jules ve Jim'de hayran
oldugum sey,” dedi romani filme aktarmasindan kisa bir siire sonra yaptigi bir
roportajda, “olgular degil, kitabin bicemi, karakterlerin niteligi, onlar
arasindaki iligkilerin giizelligi ve kitabin ahlakidir.”

© Henri-Pierre Roché'un Ingilizce'ye gevrilen Jules ve Jim' adh romanina Onsoz.
@ Marshall Lewis, R. M. Franchi, “Conversation with Frangois Truffaut”, N. Y. Film Bulletin, 1962.
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Izleyicileri biiyiik olciide filmin olumlu ruhu etkilerken, elestirmenlerin
dikkatini ceken daha c¢ok filmin stilistik karmasikligi ve yogunluguydu.
Truffaut'nun filmi lizerine yazinus en iyi yazilardan ikisi Jules ve Jim'in bu
yoniiyle ilgilenmistir: Michael Delahaye'nin “On Jules et Jim™ ve Roger
Greenspun'un “Elective Affinities: Aspects of Jules et Jim” adh yazilarn.
Delahaye'nin ¢ogu elestirmenin hep ihmal etmis oldugu goériillen Truffaut
sinemasinin énermli bir gercegi olan bicimsel karmasikliga vurgu yapmasi ¢zel
olarak yararhdir. Greenspun’un yazisi Truffaut'nun bu aracin (film) teknik
grameri konusundaki ustabginin esit derecede farkindadir. Greenspun bu
filmin dairesel motifleri konusunda 6zellikle bilgilendiricidir ve uzun bir alinti
yapmay1 hak etmektedir:

“Francois Truffaut'nun Jules ve Jim'inin koruyucu daireleri i¢inde yasam
bicimleri gelisir. Jules'iin yuvarlak bir su kab1 iginde hareket eden kurbaga yavrulari
gibi yuvarlaga benzeyen gozlerinde bol miktarda mizah ve sevecenlik yansir. Bir
odada yavas, duyarh daireler ¢izen eldeki kamera diigiinceli ve dikkatli bir adamin
hos cabalanrun envanterini ¢ikarir —daireler bu filmin diinyasiun ve onun iginde
yasayanlarin canlihgini desteklemek ve artirmak igin onlari kusatir. Domino
taglarinin labirenti yuvarlak masalar boyunca uzarur. Agzinda tersine ¢evrilmis bir
sigarayla Jules'iin odasina giderken muzafferane bir sekilde duman g¢ikaran bir
lokomotifi taklit eden bir kadin hizla daire ¢izen kamera tarafindan yakin-planda
izlenir. Thérese adli gen¢ kadin bagka bir erkek icin Jules'i biraktiginda kamera
daha da huzh daireler gizerek adeta yarisir. Ama kameranin bas déndirici 360’lik
panlarindan sonra Jules oturur ve iizerinde 4sik olacagi bagka bir kadinin yiiziinin
yansimasinin oldugu yuvarbk bir masay1 kendisine ¢eker. Kamera Almanya'daki
kirevinde bir gozden digerine giilimseyen bakislar: takip ettiginde bir mecaz olan
‘aile cemberi’ imge haline gelir. Filmin yasama bakisi agisindan, Catharine’in Alman
otoritesine uygun olarak evren tersine donmiis biiyiik bir kase haline gelir ve
genisleyen ailenin su olasihg besler ve giiclendirir: Aile ¢emberi zamam bile
diizenleyebilir, soyut bir miikemmellik simgesi ile bitiin kaginimaz dagilma
gostergeleri arasinda bir denge olusturabilir. Sonunda, Catherine’in kendisini ve
Jim’i dairenin kirilan egrisi olan yikik kavisli kopriden arabayla oliime
gonderdiginde koruyucu cazibe kaybolur.”*®

Greenspun simdiye kadar varsaydigimz Truffaut sinemasinin dikkat ceken
bir 6zelligini, anlamla desteklenen olaganiistii sesleri ve goriintiileri olusturma
yetenegini yakalamstir. Jules ve Jim'in alt metni dil konusudur. Cok fazla
ceviriden konusulur; Jules'in Alman aksami onu sonunda olecek olan
digerlerinden ayirir; Thérese, Jules, Jim ve Catherine’in oykiilerinin film
acgisindan birbiriyle somut iligkileri vardir; her yerde kitaplar ve resimler goriiliir
ve kuskusuz Jules ve Jim, Truffaut'nun karakterlerinin cogu gibi yazardir.

“ Cahiers du Cinéma, Mart 1962.
“ Sight and Sound, llkbahar 1963.
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Catherine onlarin hepsini (Jules, Jim ve Truffaut) biyiiler, ¢iinkd o
dogrudandir. Anlatici bize “Catherine istedigi seyleri yalmizca eline
gecirdiginde gosterir” der. Jim ona “Seni anliyorum Catherine” der. Catherine
hemen ona “Anlasiimak istemiyorum” yanitini verir. Filmin estetik gerilimi
sanildig1 gibi Jules ile Jim arasinda degil, daha ziyade onlarin edilgin, itaatkar
dogalari ile Catherine’in aktif iradesi ve somut sempatileri arasindadir. Jules,
Jim'e “Catherine kendisinden uzak olan insanlardan hoslanmaz En ufak bir
siphe duydugunda diger insanlardan daha da uzaklasir” diye agiklama yapar.

Eger Catherine sadece gercek koleleri cezbeden ve ele geciren gamsiz bir
ruh olsaydi, bu film o zaman biiyik bir klise olurdu. Ancak Jules ve Jim
Catherine’in boylesi basit bir portresi degildir. Daha ziyade onun ile asiklari
arasindaki uzam iizerine bir denemedir. Jim'in bakis agisini paylasirz: Jim
“Catherine’e yalnizca agik¢a hayran olabilir. Grup i¢inde o akraba gibi bir sey
haline gelir.”

Charlie ilk olarak Théresa icin, daha sonra da Léna i¢in romantik kahraman
tipiyse, Catherine de roman yazari ile bécekbilimci i¢in boylesi bir tiptir. Ancak
Charlie’'nin yalruzca iki maskesi olmasina izin verilmigken, Catherine bir dizi roli
oynamaya zorlanir. Bir bakis acisindan o Jules ve Jim'in romantik fantezilerine
hizmet etmek zorundadir. (Filmin cesitli yerlerinde coskulu oyunlar vardir.)
Ancak bagka bir bakis agisindan da Catherine’i o rolleri oynamaya kendi toplumu
zorlar. Her ne kadar film dikkatle li¢ ana karakterin 6ykisiine odaklaniyorsa da,
toplumsal boyut fazlasiyla 6n plandadir. Jules ve Jim iki diinya savasi arasi
donemle ilgili, I. Diinya Savasr'nin gostermis oldugu kiiltiirel masumiyetinin sona
ermesi ve filmin sonunda Hitler yanhsi etkinliklerin haber verdigi endise ¢agimn
baslamas! izerine bir filmdir. Tek tek karakterlerin etkinliklerinde yansiyan

Baska bir kafe: “bigimsel ve ahlaki, gorsel ve entelektiel,” her seyden dnemlisi hayati olan koruyucu bir daire.

54  YENi DALGA



bu ona gerceklik olarak degil, ideal olarak sunulmustur. Kismen filmin erkek
bakis acis1 nedeniyle ve kismen de zaten &yle oldugu icin, Catherine kendi
ozgurliginu erkekleri taklit ederek yasama gegirir. Bu motif onun Charlie
Chaplin kostiimiiyle baslar; yikik koépriiye yonelmis otomobili kullarurken ceketli
ve kravath, ¢ok sade tel gerceveli gozliigii takimug ve ¢ok kisa sach haliyle biter.
Bir sanat nesnesi (Albert'in goriintilenmis heykelinin imgesi) olarak kesfedilen
Catherine sonunda bir teknisyen olur. Ikisi arasinda ona gekirge olarak
gondermede bulunulur. Bu rollerin arkasinda biitiin bir Kkisilidin oldugunu
duyumsariz, ancak bunu hicbir zaman gérmeyiz. Bunu ne de Jules ve Jim
yapabilir. Bunlar seg¢ici yalanlldardir, romantik, ideal ve ger¢ek disi. Bu nedenle
Oykiyu olim bitirmek zorundadir.

Bu iki arkadag Catherine ile ilk karsilastiginda ve onu Charlot (Sarlo)
roliinde izlediklerinde, anlatici dikkatli bir bicimde su agiklamayi yapar: “Jules
ve Jim sanki anlamadiklar: bir simgeden etkilendiler.” Catherine hi¢bir zaman
simge olma sorumlulugundan kagmaz. Varolugsal olarak onun i¢in mevcut tek
somut tercih arabayr yikik kopriiden suya ugurmaktir. O filmin basindan
sonuna ana karakterdir; ara sira 6fkelenme egilimindedir ve onun son Kkisa
yolculugundan ¢ok 6nce sikica ve éliimcil bir sekilde suyla 6zdeglestirilmigtir.
O asla anlasilmaz. Filmin ilk sozleri bile bunu vurgular:

CATHERINE Bana beni sevdigini soyledin. Sana bekle dedim. Sana beni gotiir
diyordum. Bana git dedin.*

Filmin dramatik gerilimi Jules ve Jim'’in sahip oldugu Catherine imgesi ile
Catherine’in sahip olmus olabilecegi varolugsal gerceklik arasindaki
dengesizlikten ortaya cikar. Bu diyalektik geometriktir, filmin tanimladig
yasam dairesiyle ve en sonundaki trajik ti¢lii agk arasinda gider gelir; ikisi asla
uyugmaz. Greenspun’un tanumladig1 “aile cemberi” istikrarli degildir; ti¢li agk
istikrar1 yok eder. Filmin politikasiin bulundugu yer burasidir. Jules bize
“Savagla ilgili isyan ettirici olan gey, insani kendi bireysel miicadelesinden
yoksun birakmasidir” der. Daha genis bir anlamda burjuva toplumunun
modelleri bu ugliyti kendi bireysel miicadelelerinde basarili sonuglardan
yoksun birakir. Filmin bagindan sonuna “6tekilere” siirekli gondermeler vardur.
Anarsist Merlin duvara “OTEKILERE OLUM” diye yazar. Savastan sonra Jules,
Jim'e “Otekiler nasil?” diye sorar. Kisa bir siire sonra Jim'e “6tekilere” saygi
gostermeyi ogretir. Ucti de kendilerini otekilere kars: tamumlamaya calsir.
Miicadeleyi otekiler kazarnir. Jim su sonuca varir:

“Insanligin yasalarimi yeniden kesfetmek soylu bir seydir, ancak var olan
kurallara nasil uygun bir bigimde uyum saglamak gerekir? Yagsarmn gergek
kaynaklariyla oyun oynadik ve basarisiz olduk.™’

* Jules and Jim, cev. Nicholas Fry, s. 11.
“ Jules and Jim, s. 92.
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Oliimde bile bagarisiz olurlar: “Catherine her zaman kiillerinin bir tepenin
lizerinden riizgarla savrulmasiru istemisti... ama buna izin verilmedi.”

Truffaut her zaman bizler ile 6tekiler arasindaki micadeleyle ilgilendi ve
bundan sonraki filmlerinin coguna bu miicadele hiakim oldu. 400 Darbe bu
diyalektigi bir masumiyet sarkisi olarak ortaya koymustu; Piyanisti Vurun bir
deneyim sarkisiydi; Jules ve Jim bu ikisi arasinda bir gecis epigidir. Bir degil,
bircok tiird inceler. Truffaut’nun tir filmlerinin ¢ogunun sahip olmadig: bir
biitiinliige sahiptir. Ozel bir film olmaktan cok genele acik bir filmdir.
Boylesine tam, bitmis ve tatmin edici bir yapit1 yapabilecegini kegfeden
Truffaut daha kisisel, entelektiel ilgi alanlarina geri déondd. Jim gibi o da
“seriiven, risk ihtiyacini” hissetti ve bir mutluluk dénemi gibi sentetik bir filmin
“iligkilendirilebilecek ¢ok az geye sahip oldugunu... kendisini kimsenin ilgisini
cekmeden tedrici olarak tiiketecegini” biliyordu.®

® Jules and Jim, s. 74.
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Turlerin infilak

Truffaut’nun kisa kariyerinde geriye dogru bakinca, 1963 yilinda
elestirmenlerin ¢ogu Piyanisti Vurun'u yanlis yonde bir hareket olarak
degerlendirilirdi. Daha bagarili olan diger iki film potansiyel olarak boylesine
verimli bir alana acgildig1 halde, neden o y6ne gidildi? Truffaut Jules ve Jim gibi
popiiler romanlarin yidiz oyuncularla dolu ve profesyonel bir 6zgiivenle
yapimus film versiyonlar: ile 400 Darbe tarzinda daha kisisel filmler arasinda
degisen ¢ok hos ve verimli bir kariyer olusturabildi. Ancak Truffaut ¢ok garip
bir bicimde popiiler olma ve elestirel bagsar1 modellerinden sakinmayi ve bunun
yerine ilk olarak Piyanisti Vurun’da planlanan yoldan gitmeyi, yani tiirleri bir
araya getirerek onlari infilak ettirmeyi tercih etti 1968 yillinda Calinrmg
Buselerile Antoine Doinel serisine geri donmesi i¢in alt1 y1l; 1970 yilinda Vahsi
(Cocuk’ta yeniden kigisel deneme bicimini kullanmas i¢in sekiz yil ya da 1971
yiinda Les Deux Anglaises et le Continent gibi elestirel olarak saygin bir
romani filme uyarlamasi i¢in dokuz yil; 1962 yilindan bu yana en popiiler filmi
olan Amerikan Gecesinde Jules ve Jim'in kapsamli insancilligim ve
duyarhh@inu yakalamaya caligmasi icin de on yildan fazla siire gegti.

Bunun yerine o dikkatli bir bi¢imde bir dizi tiir filmi tizerinde ¢alist1. Bunlar
az ¢ok hayal kinkhgina ugramug elestirilerle karsilagtilar ve hicbiri ticari agidan
cok basar1 kazanmadi. Dort tiir denemesinin —Yumusak Ten, Fahrenheit 451
(1966), Siyah Gelinlik (La Mariée était en noir, 1967) ve Evilenmekten
Korkuyorum— 400 Darbe, Jules ve Jim ve hatta Piyanisti Vurun'dan daha
soguk, kapali ve ice doniik olduguna fazla siiphe yoktur. Bu filmler daha 6nce
yapilan filmlere niifuz eden sefkat ve Ozgirliik ruhunu bekleyenleri hayal
kirikhigina ugratir. Ancak Truffaut bu filmlerde tamamen farkh bir seyin;
kendisiyle birlikte gelisen ve onun sinemaya yonelik tutumu kadar insani
iligkilere bakisini da olusturmus olan sinemanin bigimsel 6gelerinin sistematik
bir sekilde yeniden gozden gecirilmesinin pesindedir.

Truffaut sinema sanatinin (ve diger sanat dallarimin da) basglica itici
giciinin bir sanatin geleneksel bicimleri ile sanat¢inin onlarla miicadelesi
arasinda ortaya cikan gecilimin tiriini oldugu konusunda Renoir ile hemfikirdi.
Burada devreye giren belirgin bir giivenlik duygusu da vardi. Ebeveynlerinin
kurallarindan etkilenerek ve onlarla miicadele ederek kendi kisiligini olusturan
bir cocuk gibi, yonetmen de kendi sanatinin yerlesik bicimleriyle —tiirlerle—
diyalektik olarak yiizlegerek biiytimeli ve gelismeliydi: Tire kars1 auteur yeni
bir tiirii yaratir. (Godard'in goriisii de diyalektikti, ama Godard kendini bu 6zel
diyalektigin icine yerlestirmek yerine digina yerlestirmeyi tercih etti.)

YENiDALGA 57



Jules ve Jim'i bitirmesinden kisa bir siire sonra Louis Marcoelles ile yaptigi
bir roportajda Truffaut gecen ii¢ y1l boyunca film-yapirmuna yonelik tutumunda
olan degisimleri oldukca ayrintil olarak acikladi. Artik kendi aracinin (film)
yonlendirici giiciiniin daha ¢ok farkindaydi ve izleyicileriyle olan iligkilerine
daha fazla kafa yoruyordu. Bu acidan Jules ve Jim'in bagarisi karma bir onaydi.
Truffaut iizerinde caligtigl ham malzemenin degerini biliyordu (Roché’nin
romani “gercekten yasama bir ilahiydi... Kitapta kirk filme yetecek kadar kirk
kadin vardi1”)® ve bu romandan etkileyici ve hayran olunan bir film yapmanin
onun icin gorece ne kadar kolay oldugunu anlamisti. Su agiklamay1 da yaptu:
“Filmlerimden herhangi biriyle ilgili biiyiik bir heyecan duymuyorum, ¢iinkii
her zaman yanlig giden bir seyler vardir” dedi ve su sonuca vardi:

“Beni simdilerde gercgekten ilgilendiren sorun budur. Kontrol edilen ve giivenilir
olan, yonetmen ve izleyici icin aym anlam ve ilginglige sahip bir dykiiyl anlatiyor
iddiasinda bulunmaya devam edilmeli midir? Yoksa tersine insana korkung bicimde
zor olan bu sanati gergeklestirmesinde ilerlemesine yardim edecegi umuduyla o
insanin ideal filminin bir tiir taslagin1 pazara siirmesini kabul etmek mi gerekir?"Eﬂ

Godard da acik bir bigimde ayn1 donemde benzer seyleri diisiiniiyordu ve
hemen kaba bir taslag1 pazara siirmenin en iyisi oldugu kararinu verdi. Ancak
Truffaut bu yaklagimin pervasizhigindan cekinmis goriiniir. Yine de bu
noktadan itibaren yaptigi filmlerin tiimiiniin bu ciimlelerin baglaminda
goriilmesi gerekir. Truffaut daha az savunulabilir bir konuma geri ¢ekildi;
paradoksal olarak artik yapmay tercih ettigi tiir filmleri, bir film yonetmeni
olarak gelecegini garantilemis olan daha kigisel filmlerden daha az popiilerdi.
Bununla beraber biitiin tiir filmleri, kisisel filmlere damgasini vurmus olan aym
kaygilardan ortaya ¢iktl. Truffaut bigimsel 6zellikleri nedeniyle degil de kendi
gelistirdigi temalara uygun olan ozel tiirleri tercih etti. Hepsi ask hikayesi,
¢ogu da tcli agklardir. Yumusak Ten basitligi ve ekonomisiyle klasik, en eski
etkili tiirlerden biri olan bir intikAm trajedisiyle bu seriyi baslatir. Fahrenheit
451 cok sayida arzuyu tatmin etme sansini sundu. Bir bilim-kurgu olarak bu
film ¢ok siki bigimde stilize edilmig bir tiire aittir. Filmin kahramarurun kisiligi
Truffaut’ya her zaman yapmay: istedigi bir motif olan bayilan bir adami filme
alma firsatini verdi ve filmin temasi onun kitaplara olan sevgisini somut olarak
gosterme sansini sundu. (Giinliigiine “Fahrenheit 45I'de Jean-Luc’'un on bir
filminde oldugu kadar ¢ok edebi gonderme olacak” diye yazdi.) Siyah Gelinlik
Hitchcock'a ¢ok gecikmis bir saygiydi (Truffaut Hitchcock’la roportajlar
kitabim heniiz tamamlamigt1) ve Yumugsak Tern'in tamamlayicisiydi. Yumugak
Ten bize intikAmin insani ve duygusal boyutlarini verirken, Hitchcock’a 6vgii
olan Siyah Gelinlik dar bir bi¢cimde intikAm meselesine odaklanir. Bu film
intikdmun trajedisinden ziyade intikdAmin gerilimidir.

® New Yorker, 31 Ekim 1964.
® Louis Marcorelles, “Interview with Truffaut”, Sight and Sound, Kis 1962.
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Bu noktada kronolojide bir kopus ortaya ¢iktl. 1968 yihrun bahan ve yazi
boyunca Truffaut alt1 y1l sonra ilk kez Antoine Doinel'e geri dondi. Aym
zamanda da Sinematek ile o yilin Mays ayindaki Cannes Film Festivali'nin
durdurulmas: kavgasina derinden dahil olmustu. Bir sonraki kis tiir serisine
geri dondiigiinde, William Irish’in ikinci romanini filme ¢ekti (Siyah Gelinlik
birincisiydi). Evienmekten Korkuyorum'da daha onceki filmlerde olmayan bir
bitiinliik ve kesinlik duygusu vardir. Bu film Truffaut i¢in bir adimi, gelisimin
bir agamasinin tamamlamsin gosterir. Kuskusuz o yeniden tiir filmlerine (en
dikkate degeri Une Belle Fille comme moirde[1972]) geri dondii, ama “Antoine
ve Colette”ten bu yana ilk genis ekran filmi olan Evienmekten Korkuyorum
1960’lann ortasindaki tiir denemelerinden 6grendiklerinin bir 6zetiydi.

Piyanisti Vurun'u bir tiir 400 Darbe’'nin antitezi olarak yaptigin belirten
Truffaut 1964 y1lindaki bir réportajda sunlar: soyledi:

“Yurnugak Ten'i Jules ve Jim'e gsiddetli bir yamt olarak yaptiun. Sanki Jules ve
Jim'i bagka biri yapnus gibi -sanki simdi Jules ve Jim'in bir yalan oldugunu
soyliyormusum gibi. Yumugak Ten bazi insanlara sefilce goriinebilir, ama bana
gore Jules ve Jim'deki gibi kirda agk yerine kentte ask iizerinedir ve agk kentte ister
istemez daha az giizeldir. Yumusak Ten gercekten modern agktir. Ugaklarda,

asansorlerde yasanir. Modern yasarun biitiin sikintilarina sahiptir.”sl

Yumugsak Ten, Jules ve Jim'in hog mizahi pastoral ortarmuna diyalektik bir
tepki olmanin yan sira, ayni zamanda da Truffaut'nun ilk klasik tiir filmidir. Bir
zina melodrami olan bu filmde Piyanisti Vurun'a damgasim vuran Ogeler
kansimundan hicbir sey yoktur. Oykiisiinii dogrudan anlatir ve ticlii grubunun
li¢ iliyesine de dikkatle odaklanur: kii¢iik bir edebiyat dergisi c¢ikaran ve
konferanslar vererek belirli bir iin kazannus olan Balzac arastirmacisi Pierre
Lachenay (Jean Dessailly), kiskan¢ kansi Franca (Nelly Benedetti) ve bir
hostes olan uysal metresi Nicole (Frangoise Dorléac). Ancak Gilles Jacob’un
da belirttigi gibi filmin daha yakindan incelenisi, zina oykiisiiniin standart
ogelerinin ustaca degistirilmis oldugunu gosterir.® Pierre’in tipik giiveni
aslinda zayflik ve kararsizlik igin yalnizca bir maskedir. Karisi aligims bi¢imde
durumu kabullenmis, sessizce ac1 ¢eken biri degil, tersine 6fkesi —filmin
sonunda kendini gosterdiginde— aklini kaybetmis gibi basit olan sehvetli, ¢ekici
ve arzulamur bir kadindir. Mantosunun altinda bir silah vardir, kocasinin
olacagin bildigi kafeye gider, silahi kaldirir ve hemen tetigi ¢ceker. Ne biiyiik
bir kargihkh yakinma, ne de zorlama bir dramatik sahne vardir, yaluzca
intikdrmin matematik mantigl s6z konusudur. Daha sonra kadin yere ygilr,
sonunda rahatlar ve dudaklarinda belirsiz bir giiliimseme vardir. “Oteki kadin”
da erkegi yiyip bitiren klasik vamp kadin tipi degil, paradan ¢ok ailesi hakkinda
konusmakla ilgilenen cekici, akilh ve olduk¢a zeki geng¢ bir kadindir.

% New Yorker.
® Roportaj, Sight and Sound, Sonbahar 1964.
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Tiiriin 6gelerindeki bu yeni degisiklikler 6ylesine ustaca ve kusursuzduk ki,
filmin yarattigl biitiin izlenim baslangicta belli belirsiz bir bicimde rahatsiz
edici goriniir, ¢iinkii Truffaut bu tiir Oykiisiinii, tiire ait olmayan bir
film-yapimi tarzinda cekmekte israr etmistir. Pazara kaba bir taslagr degil,
acgiklamali ikinci bir taslak gibi bir seyi siirmiigtiir. Bu film onun tiirle
etkilesiminin bir kaydidir.

Eger Truffautnun daha énceki filmleri kamera ve objektif i¢cin dogan bir
adarmun heniiz ham haldeki yetenegini gosterdiyse, Yumusak Ten de bicem
olarak artan bir olgunlugun ilk filmidir. Genis ekran, yorumlayici panlar, bol
miktarda hile ve heyecan verici 6geler bu filmde yoktur. Yumugsak Ten gorsel
olarak 6nceki filmlerden daha basittir. Mizah ve olumlu duygu agisindan eksik
olanin nesnel ayrintilarin bilimsel koleksiyonu iginde kazanildigini
diisiiniiyorum. Godard'in yaklasik olarak ayru donemde yaptig1 Evli Bir Kadin
(Une Femme mariée, 1964) gibi, Yumusak Ten de somut bir imgeler
koleksiyonudur; “Oykiiyii” bunlar anlatirlar. Filmde zamanlamasi iyi yapilmis
kolajlarla cosan karmasik, Resnais tarzinda bir ayrinti cekimler ve yakin
planlar kurgusu vardir (Gilles Jacob, Truffaut'nun Resnais'nin Murielinden
etkilendigini 6ne siirer). Film tenin hazlarinin pekald farkindadir ve filmin
teknik grameri de tamamlayici niteliktedir. Her zaman derinlikten ¢ok yiizeyin
farkindayizdir ve yiizey parcalanmaya baslar. Isiklar aritmik olarak yanip
soner; disliler diizensiz bir bicimde hareket ederek doénerler; kameranin
ortiiciisii (obtiiratér) zaman dilimlere ayirir. Oykii de sanki bir parildayan
yiizeyler diisiindeymis gibi ilerler. Ne Pierre ile Franca ne de Pierre ile Nicole
bir arada fazla huzurludurlar. Kent ortamindan uzakta tagsrada gecen bir hafta
sonu bile ac1 verici bir bicimde zor gecer; Oriintiiler zaten c¢ok iyi
olusturulmustur, kolayca parcalanamaz goriiniirler. Bir bakima Franca, Pierre
ile yasadig1 hayatin ¢ok siki bir bicimde organize oldugunu ve bunun da
Pierre’in kacmasini olanaksizlagtirmasa da, zorlagtiracagin bilir. Finaldeki
eylemini boylesine irkiitiici yapan da budur, ¢iinkii onun yaptiginin
gercekten zorunlu olmadiginu (yogun bir telefon trafigi nedeniyle o bilmese
bile) biz biliriz. Pierre ile Nicole'in iligkisi bir gerceklikten ¢ok bir diisiincedir.
Pierre icin bu iligki filmin dilinin ona ¢ok giiclii bir bigimde dayattigi bu yapinin
potansiyel celigkisinin bir simgesidir.

Pierre bir aptal, Nicole de ¢ok acik cazibesine ragmen bir vamp degildir.
Alain Tanner’in on yil sonra yaptigi Diinyanin Ortasi (Au milieu du monde,
1974) gibi, Yumusak Ten de bize zinay1 varolussal bir eylem -ozgiirliigiin
onaylanisi— olarak verir. Bu diinyada sadece Balzac cok iyi anlasilir.
Lachenay’in (Nicole ile tanismasini saglayan) Lizbon'daki konferansimn adi
“Balzac ve Para”dir. Onun edebiyatini yasamindan tamamen ayri tutmadigl
sirece Lachenayin girdigi iliskinin Balzacvari sonuclarini anladigini
varsaymamiz gerekir. Eger onun bilincinden siiphe duyarsak, Truffaut,
Lachenay'in bagka bir konferansa Pascal'dan yerinde bir alintiyla basladigl
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0daktaki Nicole, aynada odak disindaki Pierre (ve iliskileri).

Reims’de bize bunu yeniden hatirlatir: “Biitiin mutsuzluklar evde
oturamamaktan kaynaklanir”

Truffautnun Jean-Louis Richard ile birlikte yazdig1 o6ykii, filmin
Truffaut'nun kendisi igin sundugu meseleyi hos bir bigcimde yansitir. Hem
Truffaut hem de Lachenay (bu ad Truffautnun c¢ocukluk arkadasi ve
sinemasever dostu Robert Lachenay’dan gelir) kendi tiirlerine dair belirli bir
bicimsel bilgiye sahiptirler. Her biri kendisini tiiriin yapisina kargi test etmek
icin tire (Lachenay ic¢in zina, Truffaut iginse zinanin drami) el atar. Bunlar
Ozgiir iradenin nesnel edimleridir. Truffaut, Lachenay'dan daha sanshdir.
Kiskanclik dramasinin yapisal 6gelerini analiz eden Truffaut onlarin her birini
ne olacagin gormek icin gizli, ama anlamh bigimlerde degistirmistir. Anlatiy:
“dramatik olmaktan cikarmg,” belirli duygusal sonuglari beklememiz 6gretilen
belli noktalarda anlatiy1 zayiflatmistir. Romansin tutkusu soguktur ve
karakterlerin yasadigi kentsel yapilar tarafindan parcalanir. Francanin
intikAmi bu tirin uzmanlan i¢in oldugu kadar onun icin de “zorunlu bir
sahnedir.” Siyah Gelinlik'teki Julie Kohler gibi, Franca da isini melodramatik
olarak degil, etkili ve islevsel olarak yapar.

Dahasi biitiin Truffaut filmleri gibi, Yumusak Ten de giindelik yasarun
somut gercekligi lizerine bir deneme, siradan fiziksel gerceklikle basa
cikmanin ayrintilan izerine cok iyi bicimde goézlenmis yorumlar dizisidir.
Filmin ortaya cikardig) karma tepkiden, bagka her seyden cok filmin bu yonii
sorumludur. Goériiniiste melodramatik bir oykii ¢ok siradan seyler yapan
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siradan insanlarin diliyle ifade edilir. Ara sira sasirticl enerji patlamalarina
ragmen, bu insanlar giindelik yasarmn maddi yapilanrun onlarin iist diizeyde
melodrama yonelik girisimlerine karsi giiclii bir engel oldugunu anlarlar.
Yumusak Ten 6zgiin bir senaryoydu. Bir sonraki tiir denemesi i¢in Truffaut,
Ray Bradbury'nin uzun siiredir hayran oldugu bir kitabina yoneldi. Daha
sonraki birka¢ filminin temeli olarak romanlar: kullanmasiru séyle agiklada:

“Eger her y1 6zgiin senaryodan bir fili yapsaydun, filmlerim fazlasiyla Fransiz,

niianslarla dolu, fazlasiyla kiigiik seyler koleksiyonu olur, yeterli aksiyon olmazdi.”™®

Bir kez daha Truffaut planlanan bir filmi, heniiz tamamlamis oldugu filmin
karsitiolarak gordu. Eger Yumugak Ten “fazlasiyla Fransiz, niianslarla dolu” ise,
o zaman bu Amerikan roman hatayi diizeltecekti. Itfaiye arabalari, yanan
kitaplar (Jules ve Jim'deki sinema salonundaki sahneyi hatirlayin) ve kirsal
alanda bellerindeki roketler sayesinde ucan ve filmin kahramarn: Montag’ arayan
adamlarla dolu heyecan verici bir aksiyon filmi gibi olmasi gerekiyordu. Ancak
kuskusuz Truffautnun en sonunda yaptigi Fahrenheit 451 bu Amerikan
aksiyonunu tamamen degistirdi.

Fahrenheit 451 bilimkurgu tirii fazlasiyla olusturulmus oldugu igin
Truffaut’ya ozellikle ¢ekici gelmis olmahdir. Auteur ile tiir arasindaki karsithklar
ve gerilimler ¢cok acik olacakti. “Fanrenheit 451'in Giince”sinde agikca
tanimladig: gibi amaci en eklektik ve en az klise bilimkurgu filmi yapmakti. Bu
amag i¢in “kurmacanin bilime” ¢ok daha agir bastig bir film tasarladi. Muazzam
ahlaki ifadelerle dolu Yasak Gezegen (Forbidden Planet, Fred Wilcox, 1956),
The Incredible Shrinking Man (Jack Arnold, 1957) ya da 2001: Uzay Macerasi
(2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) gibi klasiklerin biiyiik teknik
metaforlan Truffaut i¢in so6z konusu degildi. Onun ana odak noktasi her zaman
oldugu gibi insanlardi. “Bu filmi yapmayi istedim, ¢iinkii zor durumdaki kitaplari
zor durumdaki insanlarmus gibi gostermeyi, izleyicinin sanki yanan hayvanlari ya
da insanlan izliyormus gibi ac1 cekmesini istedim.”

Baz1 onemli agilardan Fahrenheit 451 onun en az basanl filmidir.
Kendisinin de “Giince”de belirttigi gibi,

“Filmi parcalar halinde ya da bir defada ii¢ makara olarak izledigimde
¢ok seviyorumm, ama basta sona izledigimde ¢ok sikic1 gériiniiyor.”

Bir kez daha Truffaut, “Giince’nin de gosterdigi gibi, tiirden kliseleri
cikanp attl, ancak kliseler gegmiste ve bugiin hala drarun kaynagi oldugu igin,
ortaya ¢ikan sonug, dramatik olmaktan ¢iknus bir filmdi. (Bu agidan roman ile

® Aktaran C. G. Crisp, Frangois Truffaut, s. 46.

® Aktaran Sanche de Gramont, “Life Style of Homo Cinematicus - Francois Truffaut”, New York
Times Magazine, 15 Haziran 1969.

® Journal of Fahrenheit 451.
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film arasindaki en 6nemli fark Truffaut’nun Bradbury’nin romarurun sonundaki
niikleer patlamay filme dahil etmemesidir.) Aynca Truffaut ilk kez Ingilizce ve
renkli filmle calisiyordu ve bu iki faktor filmi daha da uzaklastirici hale
getiriyordu. Karakterlerin “cok gercek ya da ¢ok giicli” olmadiklarini, ama
“durumlarin istisnai yapilariyla” iligkili olduklarinm biliyordu.

“Bilimkurgu oykiilerindeki baglca tehlike, her seyin benimsenmis olana kurban
edilmesidir.”

Truffaut filmin odagini zaten “bilim”den karakterlere degistirmis oldugu
icin riske giriyordu. Ayrica kasith olarak karakterleri daha da degistirmeye
calistl. Oscar Werner ile iinlii kavgasinun nedeni buydu.

“Oscar’in performansi istedigim kadar ‘soguk’ degil (diye not diistii). Agik bir
bi¢imde, Clarisse’den daha az akilh goriinmek istemiyordu, oysa durum boyleydi.”

Ancak Clarisse’e (Julie Christie) gelince,

“Ne Clarisse ne de Montag bilimkurguda yeri olmayan bir zina durumuna
girmesinler diye Clarisse’i cinsel cazibeden uzak tuttum. Ne metres, izci kiz ne de
‘kaz arkadas’ olan Clarisse sadece Montagin yoluna ¢ikan ve onu bulundugu
durumdan uzaklastiran, diigiinen, sorgulayan geng bir kadindir.”

Son olarak,

“Fahrenheit 45I'in bir Yugoslav filmi ya da solcu bir Amerikan filmi gibi
goriunmesini istemedim. ‘Bliyiik’ temasina ragmen miitevazi, basit bir film olmasini
istedim.”

Ancak zinanin dramasina ya da intikdm oyununa karsit olan bir tiir olarak
bilimkurgunun gercek yapisi, romanclya ya da yonetmene biiyiik temalardan
ikna edici bir bi¢cimde konusabilsin diye mesel ve fabla benzeyen bir yapi
saglar. Fahrenheit 451'in bu yoniini suskunlasgtirarak Truffaut izleyicilerin
filmi begenmelerini imkansiz hale getirdi.

Fahrenheit 451 Jean-Luc Godard'in bir y1l 6nce bilimkurgu tiiriindeki riski
olan Alphaville (1965) ile karsilastirldiginda, Truffaut’nun bu tir icindeki
denemesinde eksik olanin, anlattig) kederli, bogulmakta olan varolusa bir aktif
direnis duygusu kazandirmak oldugu daha da acgik hale gelir. Bradbury’nin
romarurun kokleri, Godard'in Alphaville’i gibi, politikadadir. Truffaut’nun filmi
bunlara énem vermez. Gosterdigi gerceklik aci verici bir bicimde edilgindir;
insanlar kelimenin tam anlamiyla kendilerini kitaplara feda ederler.
Kitap-yakanlarin edimleri kitap—insanlar arasinda her hangi bir tiirden
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ayaklanmaya esin kaynagi olmaz, bunun yerine bu insanlar ormanin i¢indeki
glizel agik alanlara kagarlar ve kaplurnbagalar gibi kabuklarina cekilirler. Bizler
de timitsizce Truffaut’nun gergekten kitap seven insanlarin bu biiyiili yerinin
Montag ile Clarisse igin bir tiir zaferi temsil ettigini diisind{igii siiphesiyle bag
basa kaliriz.

Eger filmin alt-metinde birazcik politik biling, izleyiciyi ve yonetmeni
karakterlerden ayiran, boylece karakterleri perspektif icine yerlestirebilecek
bir seyler olsaydi, hic¢bir sorun kalmazdi Temel malzemeler oradadir;
Fahrenheit 45I'deki insanlar parlak bir McLuhanci akilla hareket eder.
Duvar-ekrani Montag, Linda ve Linda’'run arkadaslariu her tiirli digiinme ya
da yasama sorumlulugundan muaf tutan birlesik bir deneyim alaru saglar. Basit
uyaranlar ve kitaplari arayan ve yakan itfaiyecilerin yardumuru alan bu soguk
ara¢ tamamen kontrol altindadir. Ornegin otoritelerin okumay1 6grenmis
olmasmndan sonra Montag’ bulmalar: hi¢bir bigimde zorunlu degildir. Ondan
ya da kitap-insanlardan gelen ciddi bir tehdit yoktur. Tek gereken Montag'in
olimiini televizyonda sahnelemektir, ¢iinkii gergek gergeklik duvar-ekranidir.
Sonug, kitap-insanlarin yiice ama liberal tiranhigin bilingsiz kurbanlari olarak
goriilmesi gerektigidir. Edilgin olduklari siirece var olmalarina izin verilmelidir.
Bernard Herrmann'in bu film igin besteledigi mizigin 6zellikle de Roma’da ki
Sevgilim (The Man in the Gray Flannel Suit, Nunnaly Johnson, 1956) icin
besteledigi miizigi hatirlatmasi tesadiif degildir.

Truffaut’nun bu bilimkurgu eserinin yalnizca “bilim” yarmuna degil, aynm
zamanda politikasina da ilgi gostermedigi net goriniyor. Bilimkurguda
tutkulu insan iligkilerinin yerinin olmadigina karar vermis oldugundan Truffaut
geriye ana islevi kitaplara methiye olan bir film birakmustir. Kitaplara bu kadar
yabanci olan bir aragta kitaplarin 6zel biyiisii yeniden nasil yakalanabilir?
Bradbury, Truffaut’ya olduk¢a yapay bir ¢6ziimii miras birakir: kitap-insanlar.
Ancak ben bunun ¢ok abes oldugunu diisiniiyorum. En kisa romani dahi
ezberlemek gibi zor bir igin boyutlariyla meggul ediliriz, ama o zaman da hem
Bradbury hem de Truffaut’nun akla getirmeyi istedikleri kitaplara duygusal
baglarumu olusturamayiz. Kisacasi Montag ve Clarisse kitap-insanlar olabilirler,
ama filmin sonunda yeni adlarina ragmen (“Edgar Allan Poe’dan Gizem ve
Imgelem Opykiileri” ile “Saint-Simon’un Arnular1”) hali kactiklarini sandiklar
TV'nin taslastirdign kusagin uyusturulmus, edilgin ¢ocuklaridirlar.
Narsisizmden putperestlige ilerlemislerdir, daha ileri degil.

Ancak Truffaut'nun dikkatle gorintiiledigi kitaplarin imgeleri, kitap-
insanlarin basarisiz oldugu yerde basarihdirlar. Gergekten bu film gorsel olarak
Truffautnun en etkileyici basarilarindan biridir. Gériintii yonetmeni Nicholas
Roeg ile calisan Truffaut mizansenini Yumugsak Ten'de oldugundan daha da
basitlestirmistir. Bu derece idareli, titiz ve dikkatle yapilmis organizasyon bir
daha asla olmayacaktl. Fahrenheit 45In imgeleri karakterlere ve olay
orgiisiine hiikmeder ve Truffaut’nun istedigi de budur:
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Montag (Oskar Werner) “gazete” -yazisiz ¢izgi roman- okur. Laura ise kulaginda kulaklik TV izlemeyi tercih eder.

“Filmin yansi kesinlikle gorseldir ve bu da beni gercekten mutlu ediyor. Neredeyse
biitiin filmlerde diyalog sahnelerinin uzunlugu ¢ekimler sirasinda artma egilimi tagr,
oysa sessiz kisimlar (aksiyon sahneleri, siddet sahneleri, agk sahneleri, sessiz tepkiler)
kisalir, ¢iinkii istenilen sahnelerin tiimiinii gekmeye yeterli zaman asla yoktur. Son iki
yidir tekrar tekrar seyrettigim 1920°li yilarin sessiz filmlerinden cesaret alarak,
azalmasinlar diye ‘ayricalikli anlarma’ sikica sanldim.”

Bu ayricalikli anlar, olay orgiisiiniin bellekten silinmesinden sonra bile uzun
sire akildan ¢ikmazlar: agaclarin, ateslerin ve kitaplarin arkaplanina karsi
kasvetli kirruzi itfaiye arabalari; antik esyalarin da oldugu basit odalar;
duvar-ekranin tarama cizgileri; jenerik sekansindaki ayarli antenler; jenerigin
yazilar olarak akmayip ses kusaginda okunmasi; tek ray iizerinde giden trende
zaman geciren narsistler; konusma balonsuz ¢izgi romanlarin Godard tarzi
soku; icinde arkadan c¢ekilmis 12 fotografin da olmasi gerektigi personel
dosyalar; alet ¢antasiun parlak yilizeyinde sag bigimine gizlice bir bakig atan
bir ambulans gorevlisi (“yirmi dakika iginde kanini degistirmis oluruz” der
Montag’a, “isimiz bittiginde sizi g¢agiriniz”); duvar-ekrarurun isiginda David
Copperfieldn kiinye bilgilerinin yer aldig1 sayfay1 ve romanun ilk paragrafin
okuyan Montag; sokaklarin Antonioni tarzi boslugu; ezber yapan
kitap-insanlarin izerine keder verici kar yagisy; ve —Truffaut’nun en ayricalikl
ani— Montag'in Yiizbag'min biirosunda bayillma nobeti. Net, yeni ve ¢agrisimlar
yapan bu goriintiiler ve sesler Herrmannin miiziginin yaptigl gibi film igin
gugcli bir atmosfer yaratirlar, ama bu atmosfer dramatik olmaktan ¢ikarilmis ve
de-politize edilmis bilimkurgunun biitiin agirhgin tagiyamaz.

Truffaut bu filmle ilgili olarak haklidir: Film parcalar halinde gayet hostur,

% Journal of Fahrenheit 451.
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ama bastan sona izlendiginde sikicidir. Giincesinin sonuna dogru yogun olarak
sunlan disinr:

“... Hald daha denenecek ¢ok sayida kangimin, yapacak yeni birgok seyimin
oldugunu diisiiniiyorum. Belki de gelecek yillarla birlikte otuz filin yapmasi gereken
bir Fransiz yonetmeniyim. Bazilar1 bagaril olacak, bazilari olmayacak ve ben o
filmleri yaptigim siirece ger¢ekten bu konuyu énemsemiyorum.”

Sanki Fahrenheit 450'in edilginligine tepkiymis gibi, Truffaut daha sonra
merkezinde ¢ok saldirgan bir karakterin yer aldig1 bir dykiiye yoneldi. Siyah
Gelinlik ona Hitchcock'tan ogrendiklerini (6ykiiytii aktaran bir filmin
imgelerinin nasil olusturulacagini, bir filmin diyaloga bagimhliktan nasil
kurtarilacagini) uygulama firsatini verdi. Hitchcock’tan 6grenmedikleri,
(6grenmeyi arzulamadigini da diigiinebiliriz) endise ve kabusun
koordinatlarinun Hitchcock filmlerine aykir ¢izilmesiydi. Sonunda bir kez daha
yonetmen ile malzemeleri arasindaki gerilimin ana ilgi kaynag: oldugu bir film
ortaya ciktl. Paradoksal bir sekilde, filmin tizerine temellendigi Amerikan
cinayet gizemi zaten dogasinda c¢ok Hitchcockyen oldugu igin Truffaut,
Hitchcockun 6ne ¢ikarmis oldugu anlati 6gelerine karsi calismanin alisilmamig
konumu icindeydi. Hitchcock’a saygisin1 sunmak icin gerilim ve gizemi 6ne
cikarmaktan ¢ok, uyarlamanin diyalektigini siirdiirmek daha 6nemliydi ve onu
daha fazla ilgilendiriyordu. Sonucta ortaya olay ¢rgiisii ¢ok basit ve dogrudan
oldugu icin sadece daha fazla kafa karigtirici olan karmasik ve kolayca yanhg
anlasilabilecek bir film ¢ikt1.

Truffaut, William Irish’in The Bride Wore Black’ini (annesinin talimatlarina
uymayarak) ilk kez on {i¢ yasindayken okumustu. Jeanne Moreau ile ikinci bir
film yapmayi istedigine karar veren Truffaut bu karanhk gizem anlatisinin film
haklarim1 almak igin girisimde bulundu. Bu siire¢ Truffaut ile Jean-Louis
Richard'in bos zamanlarinda 6ykiiyli uyarlamalarina yeterli zamani saglad.
Onlarin senaryosunun tonu ve yoni romamnkinden c¢ok farkhdir ve yaptiklari
degisiklikler oldukca Ogreticidir. Irish'in romam gizemli bir cinayetin
geleneksel yapisina sahipti. Julie'nin isledigi cinayetlerin amacinin ne
oldugunu kitabin sonuna dek ogrenmeyiz; besinci cinayeti isleyemeden
tutuklarur; yanls insanlar1 ¢ldiirmiis oldugu ortaya cikar; dikkatin biiyik
boliimii kitabin basindan sonuna onu izleyen dedektife verilir. Truffaut ile
Richard dedektifi odak digina iterler ve bdylece bizi filmi Julie’nin bakig
acisindan gormeye zorlarlar. Onlar bizi filmin daha basinda onun
davraniglaniun nedenleri konusunda bilgilendirirler ve sonug olarak da onunla
0zdeslesmemizi giiclendirirler. Ayni zamanda da Julie'nin (temiz bir bicimde
intikAm edimini tamamlasin diye) besinci cinayeti islemesine izin verirler ve
Julie'nin kocasinin 6ldiriilmesi su¢unu onun kurbanlanmnn iizerine yikarlar ve
bu da 6ykiiye yazgici bir boyut kazandinr. Bu degisikliklerin etkileri 6nemlidir.
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Dikkatimiz bu cinayetlerin neden islendigini 6grenmekten bu cinayetlerin
nasl islendigine kaydinlr. Irish’in olduk¢a komplike (yanhs ipuglari ve basit
belirsizliklerle dolu) oykiisii, Julie'nin misyonunun kaginilmaz yapisini
vurgulamak icin diizenlenir. Boylece dikkatimiz gizeme dair meraktan
oykinin insani boyutlarina (Julie ile erkekler arasindaki kisisel iligkilere)
yoneltilir. Daha sonra Truffaut ile Richard énemli 6l¢iide insanilestirilmis,
romandakilerden ¢ok daha sempatik bir erkek tipler galerisini olustururlar.
Truffaut romandaki malzemeleri kendi semasi i¢inde yeniden diizenlerken,
kendi 6zel ilgileri de serbest kaldi. Sonug, kendinden 6nce yapilanlardan daha
da parcali bir filmdir. Anlatinin malzemesi tiimiiyle Amerikandir (hatta
Amerikan adlarmin ¢ogu korunmustur), ama bu malzeme tamamen Fransiz
tarzinda islenir. (Bu ulusal diyalektik aym dénemde Amerikan Mal'm [Made in
US.A, 1966] yapan Godard icin de onemliydi.) Piyanisti Vurun aksiyonun
Fransa'da gectigi Fransiz tarzinda anlatilan bir Amerikan 6ykiisii olmustu. Keza
Fahrenheit 451 de soyut bir ortamda gecen ve Ingilizce filme alnmus bir
Amerikan oykistiydii. Truffaut her iki filmin de bu yer degistirmelerden zarar
gordiigiinii diistindii. Siyah Gelinlikin gegtigi mekani bilerek belirsiz birakti. C.
G. Crisp'in belirttigi gibi, filmin gérsel yanu Amerikali iken isitsel yar Fransizdir.
Goriintiide cinayetler islenir, ama ses kusag bunlara 6nem vermez. Diyalog
karakterler arasindaki iliskilere adanmustir. Truffaut’nun ifade ettigi gibi:

“Eger ses kusag radyoda dinlenseydi, insanlar tiimiiyle sagirirlardi. Onlarin
cinayetlerin igleniyor olusunu hayal etmeleri icin bir nedenleri olmazdu...
Karakterlerin aksiyonla ilgisiz konularda konusmasi kararim Hitchcock asla kabul
etmezdi. Ona gore bu, yapinn zayiflamasi olurdu.”™

Ancak Truffaut i¢in bu hesaba katilan bir geliski, girilen bir riskti.

Bu c¢eligkiler bilesiminin merkezinde Julie Kohler vardir (soyadindan
Charlie [Piyanisti Vurun] ile akraba oldugu sonucunu c¢ikarabiliriz). Filmin
basindan sonuna yalruzca siyah ve beyaz giyinen Julie neredeyse dini bir
sekilde kendi misyonunun kendinden gegcirici goriiniimiine sahip bir kadindir.
Hareket ettiginde, bir rahibe gibi ya da daha dogrusu ve uygunu Hitchcockun
Rebecca filmindeki Bayan Danvers karakteri gibi kayiyormus gibi gider (Julie,
Bayan Danvers ile seytanca ve yok edici bir saplantiy1 paylagir). O filmin
odagidir, ama durgun ve renksiz bir merkezdir. Onun hakkinda, her biri ona
kargitlik icinde tanumlanan her erkek kurban hakkinda oldugundan ¢ok daha
az sey ogreniriz. O her erkegin ideali haline gelir; onu onlarin yaratimu,
kendilerinin degisik sug¢larinin ve arzularinin kisilesmesi olarak hayal etmek
yalnizca eksik bir mantik sigramasidir. Bliss (Claude Rich) bir kadin avcisidur,
onun antitezi olan Coral'sa (Michel Bouquet) iirkek bir adamdir. Morane
(Michael Lonsdale) kendini begenmis, kendine hayran bir politikacidir. Diger

" Aktaran Crisp, s. 98.
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Jeanne Moreau: Siyah Gelinlik.

yandan sanatgl olan Fergus duyarh ve diiriisttiir; agk olasihgini bir tek o sunar.
Onlarin timi, hatta tickagitct (ve son kurban) Delvaux (Daniel Boulanger)
icin bile Julie bir tiir objektif ortak bagdir. Truffaut, Jeanne Moreau'ya “Trajik
olma; yapacak bir isi olan 6zenli, dik kafah ve yetenekli bir is¢i gibi oyna” dedi.
Onun mekanik kisiliginde her erkek kendi faniliginin bir yansimasimi bulur.
Siyah Gelinlik Truffaut'nun tiirleri inceleyisinde ¢ok biiyiik bir ilerleme
degildir, ama bize bir Truffaut filminin temel dramatik anlatinu acisindan
dikkatlice kazinmusg bir amblemi verir.

1967 yiinun sonbaharinda Siyah Gelinlik iizerinde c¢aligmay1 biiyiik 6lgiide
tamamlayan Truffaut tir filmleri serisinde ¢ikomaz bir sokaga girmisti. Onlarin her
biri 6greticiydi, ama hig¢biri onun 6énemli oldugunu diisiindiigii popiiler basariya
ulagmamugtl. Bagka bir tiir filmine yonelmeden 6nce Truffaut alt1 yil sonra ilk kez
Antoine Doinel serisine geri dondii ve 1968 yilinin Subat ve Mart aylarn boyunca
Calinmus Buseleri ¢ekti. Ayni dénemde Sinematek’in savunulmasi ve daha sonra
da o yilki Cannes Film Festivalinin iptal edilmesi i¢in yogun bir miicadele
icindeydi. Hayatinda ilk kez aktif politikaya girmisti ve bu deneyim onu yenilemis
ve canlandirmig olmaliydi. Belirgin bir stipheciligi hald koruyordu ve kendini hala
bir dislanmus gibi hissediyordu. Ne kisa siire yasayan sinemanin Genel Kurmayimna
ne de bunu kuran Yonetmenler Birligine katildi. Ister Doinel serisine geri doniig
ister Langlois olayr ister Mayis olaylan isterse sadece zamarun akig1 meselesi
olsun, 1968 ynhnin Aralk ayinda yeni bir giiven duygusuyla tiirlerle miicadelesine
geri dondii. Evlenmekten Korkuyorum bu grubun en bagaril filmi ve Truffaut’nun
onceki deneyimlerinden 6grendiklerinin bir 6zetidir.

Belki de son ciimleyi degistirmeliyiz. Truffautnun o zamana kadarki en
pahali (800 milyon eski franka — yaklagik 2 milyon dolara mal oldu) ve ilk
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heyecan verici “star” filmi (Deneuve ve Belmondo o dénemde en yiiksek iicret
alan Fransiz oyunculardi) girisimi olan film Paris’te gosterime girdiginde hep
ayni sekilde kafa kanstirici degerlendirmelerle karsilandi ve ticari olarak
basarih olmadi. Daha onceki tiir denemelerinde oldugu gibi, “karigim” bir
sorundu. Ne izleyiciler ne de elestirmenler genelde buna hazirdi. Ancak
Truffaut’nun niyetleri agisindan ve 1960’larin ortalarindaki ¢aligmalanrn arka
planina kars yargilanursa Evienmekten Korkuyorum onun goriiglerinin bu
filme enerji dolu bir parlakhk kazandiran bir tiir kritik kiitle icinde bir araya
geldigi noktaya isaret eder. Uygun bir sekilde, tiiriin bu bagyapiti (bu s6zciigiin
orijinal anlarmuru kastediyorum: “ustaca” mertebesine kabulii énerilmis yapit)
Amerikal elestirmenler, 6zellikle de Vincent Canby ve Pauline Kael tarafindan
begenildi. Truffaut sonunda Amerikallarin anladigi ve begendigi bir Amerikan
tir filmi yapmugtl. Truffaut’nun filmleri lizerine her zaman iyi seyler yazmig
olan Canby bu durumu soyle ifade eder:

“Frangois Truffaut'nun “Evlenmekten Korkuyorum”unun akil almaz bir
romantik melodram bigimi var, ama film hos, karmagik seylerle, aciga vurulmamig
duygularla, diigiincelerle, bagka filmlerden (kendi filmlerinden oldugu kadar kendi
baba figiirlerinden ikisi olan Renoir ve Hitchcock’un filmlerinden de) arularla dolu.
Kolayca tarumlarunayi ve baglangigta yapisal sizofreni olarak goriilen iizerinde pir
nege zaferleri reddediyor. Ahgilmamg bir bi¢cimde klasik gelenek icinde ¢aligan
ustiin nitelikli bir yonetmenin yaramml."ﬁ'i

Baglangicta yapisal sizofreni olarak goriilen, hi¢ kuskusuz Truffaut'nun
tiirleri, onlar: bir araya getirerek infilak ettirme kurarmurun somut sonucudur.
Bu diisiince ilk kez en azindan genelde halkin bir béliimii ve onlarnn temsilcisi
elestirmenler tarafindan anlagidi.

Evienmekten Korkuyorum bir kez daha (“Cornell Woolrich” olarak da
bilinen) William Irish'in 1947 yilinda yayimlanan Waltz into Darkness adl
eserine dayaniyordu. Burada da Truffaut romanin temel yapisi hari¢ her seyi
att1 ve kendi onu onceliklerine uygun olarak yeniden olusturdu. Mekdm New
Orleans'dan Hint Okyanusu’'ndaki Réunion adasina ve Fransa'ya, zamani da 19.
vizyldan kendi dénemine degistirdi ve hem vamp kadin Julie’yi hem de
“kurban1” Louis'yi yumusatti ve insanilegtirdi. Truffaut'nun Julie’si Irish’in
romanindaki kargilig1 kadar acimasiz ve kurnaz degildir. Keza Louis karakteri
de filmde daha az naiftir ve daha akillidir. Sonug, stilize edilmis bir melodram
ceveevesi icinde kabul edilebilir ve anlagilabilir insani duygulan aktaran bir
filmdir. Bu gerceve saf kara film malzemesidir, ama icerdigi duygular filmin
adandig1 Jean Renoir sinemasina uyar.

Truffaut bu romamn tir filmiyle agik bag1 oldugu icin ozellikle degerli
oldugunu kabul etmigti.

® New York Times, 11 Nisan 1970.
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“La Siréne du Mississippl'yi okudugumda beni bagtan ¢ikaran sey, William Irish'in
romanda savag-Oncesi sinemasindaki geleneksel bir konuyu islemesiydi: Seytan Bir
Kadindir (Devil is a Woman, Josef von Sternberg, 1935), Mavi Melek (Der blaue
Engel, Josef von Sternberg, 1931), Disi Koépek (La Chienne, Renoir, 1931), Nana
(Renoir, 1926). Diiriist bir adarm bez bir bebek haline getirme noktasina kadar
kontrolii altina alan vamp kadin temas1 hayran oldugum biitiin sinemacilar tarafindan
islenmisti. Kendi kendime bunu ben de yapmaliyim dedim.”®

Ama ayn1 zamanda da melodramatik gelenegin belli basli dramatik
kliselerini yeniden iiretmeyecegini de anlamistl. Aksiyonu kendi zamanina
aktarmasi gerektigini diisinmesinin nedenlerinden biri de buydu. Nana'da
Baron'un kestane sekeri i¢in bir képek gibi elleri ve dizleri lizerine ¢oktiigi,
Mavi Melek'te Emil Jannings'in bir horoz gibi 6ttiigli sahnelere hayrandi, ama
bunlar onun ¢ekebilecegini hissettigi sahneler degildi.

“O tiir kadin artik bir orospu degildir, ¢ok daha anlagilir bir insandir ve kurbamn
da artik tiimiiyle kurban degildir. Siyah ile beyaz grinin tonlan haline gelmistir. Bu
nedenle kendime ragmen, konuyu biraz dramatik olmaktan ¢ikarma riskine girerek
karakterler arasindaki kargithg yumugattim.”

Dramatik olmaktan cikarma her zaman oldugu gibi filme gisede zarar verdi,
ama bu kez en azindan biitiin 6geler 6zli bir bicimde bir araya geldi.

Evienmekten Korkuyorum bir gizem olarak baslar, Hitchcockyen bir takip
gerilimi icinde gelisir ve Truffaut tarzi bir agk ¢ykiisiiyle biter —biitiin bunlar o
zamana kadarki en tutkulu tiirler karisimidir. Yalnizca Nana ve Disi Kopeke
benzedigi icin degil, daha da 6nemlisi biitiin bir insani iligkiler alarurun arka
plani 6niinde bir erkek ile bir kadin arasindaki iligkiyi arastirdig: icin Renoir'in
ruhu filme yayir. (Kendinden 6nceki filmlerin arasina Hitchcock'un Oliim
Korkusu [Vertigo, 1957] ile Hirsiz Kiz [Marnie, 1964) da dahil edilmelidir.) Son
olarak, Evlenmekten Korkuyorum ayrnu zamanda star sistemini kullanir (bu
tamamen yeni bir 6gedir). Yani film Belmondo ve Deneuve'iin filmin kendi
yapisi diginda yaratrmus olduklar: imgelere (persona) baghdir. Bir Truffaut
filmiyle ilgili her zamanki eglimimiz, filmin kahramarurun kisiligi ile bir
bicimde Antoine Doinel arasinda iliski kurmaktir. Genellikle bu yaklasim
verimlidir. Ancak Evlenmekten Korkuyorum s6z konusu oldugunda Jean Paul
Belmondo imgesinin kaynagi icin Doinel’e degil, Godard'in filmleri olan Serseri
Agiklar ve Cugin Pierrotya (Pierrot le fou, 1965) bakmarruz gerekir. Ug filmin
de yapisi kesinlikle ayrudir: 'amour fou (gilgin ask) bir erkek ile bir kadin ve
¢iftin toplum disinda siginak buldugu bir dénem —isterseniz uzun “ayricalikh
an” deyin— arasinda karsihkli olarak yikci iligkilere yol agar. Sonunda erkek

® Aktaran Crisp, s. 120.
® Aktaran Crisp, s. 120.
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oliir, kadinin (ve kendisinin) ihanetinin kurbam olur, ancak Evienmekten
Korkuyorum'un sonunda kahramanin gii¢ bela da olsa yagamasina izin verilir.

Tipki Léaud'un Godard ile calismasi onun Doinel imgesi i¢in yararli bir
diizeltici olmasi gibi, Belmondo’nun da bir filmde Truffaut ile calismasi Godard
ile calisirken gelistirmis oldugu imgeyi dengelemeye hizmet eder. Bu nedenle
Truffaut Evienmekten Korkuyorum'da Renoir ve 1940’1 yillarin romans tiiriine
oldugu kadar Godard'a da saygilanm sunar. Filmin havasi -sug, takinti ve
I'amour fou arasindaki denge— Chabrol'iin (6zellikle de tam da bu donemde
yapmaya bagladig1 filmlerdeki) takintilarina benzerlik tasidigindan,
Evlenmekten Korkuyorum bir tir ¢ok sayida yolun kesistigi sinemasal bir
meydandir; oénce Yeni Dalga'min on yihrun, daha sonra da sona erisinin bir
amblemidir.

Bu o6zel filmin baglami disinda gelismis olan star imgeleri igin bir aygit
olarak bu filmin iglevinin daha genel bir 6nemi vardir. Irish’in oldukga sert
oykisiini Truffautnun insanilestirmesi filme 19407larin Amerikan romantik
filmlerinin lezzetinden bir seyler katar ve Belmondo'nun roliinde Bogart
gormeyi hayal etmek asiriya kagmak olmaz. Kuskusuz oOnemli farkhhklar
vardir, ama Godardn on yil 6nce Serseri Asiklarda Belmondo'yu Bogart ile
O0zdeslestirmesi hald akillardadir. Bu Truffautnun bir elestirmen olarak
kendisini biiyiilemis olan, ama bir yonetmen olarak heniiz ilgilenmemis oldugu
“film star1” olgusuyla ilgilenmesi icin ilk sansiyd1.® (“Evienmekten
Korkuyorum'u sinemaskop c¢ektim” dedi, “bu sayede zamanin biiyiik
boliimiinde onlan ¢ercevede bir arada tutabildim.”)® Truffaut'nun daha énceki
tir denemelerinin izleyicilerin biiyiik bolimi igin anlamasi zor olmasinin
temel nedeni bu filmlerin agik bir bigimde tiirsel bigimleri ile gercekei
anlatilannun sinemasal bicemi arasinda kasithi olarak birligin olmamasiydi.
Sonugta birisi gazete yazis1 tarzinda ya da daha dogrusu oldukca kisisel
mektup dilinde bir fabl ya da peri masal anlatiyordu. Artik Evienmekten
Korkuyorum ile birlikte bigim ile bicem paraleldi ve izleyicilerin bu ikisinin
bilesiminden uzak durma sansi fazla yoktu. Truffaut bircok kez yapimindan s6z
ettigi “yetigkinler i¢in peri masalini” sonunda yaratrmstl. “Peri masali” lafiyla
aktarmay1 istedigi sey soyut bicimciligin, ahlaki amacin ve bir elestirmen
olarak tiir filmlerinde buldugu ortak kiiltiirel degerlerin birlesimiydi. Bunlar o
donemin gercek peri masallariydi; aymu mitsel derinlige sahiptiler. Ayru 6ykiiler
tekrar tekrar anlatildilar, ciinkii bu oykiilerin yapuariun derin psikolojik
kokleri vardi Truffaut'nun ilgisini ¢eken budur; bu nedenle o eski
melodramlari kendi dénemine uygun olarak yeniden ele alma siirecine girmek
zorundaydi. Evlenmekten Korkuyorum onun gecen yedi, sekiz y1l boyunca
yapiyor oldugu calismanin bir sentezi, icinde Renoir, Hitchcock, Bogart,

& Evienmekten Korkuyorum'da kendi hakimiyetinin biiyiik béliimiinii bir oyuncuya (ve o oyuncunun
imgesine) birakan Truffaut'nun hemen basroliinde kendisinin oynadig bir film (Vahsi Cocuk)
yapmasi tesadiif miidiir? Star olarak auteur, bir kez daha bu diyalektigi tamamlamak zorundayda.

Aktaran Gramont.
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Louis (Jean-Paul Belmondo) ve Julie/Marion (Catherine Deneuve): " Evienmekten Korkuyorum'u sinemaskop gektim,
bu sayede filmin biyuk boliminde onlari perdede bir arada tutabildim.”

Doinel, Cigin Pierrot, Piyanisti Vurun, Nicholas Ray, Belmondo, Audiberti
(“monoray” oteli Jacques Audiberti'ye gondermede bulunur), Balzac (Louis
Tusimh Derfyi [La Peau de chagrin) okur), Cocteau (Clinique Heurtebise bize
Orphée’deki melegi hatirlatir) ve daha bir¢ok seyin yer aldigi biiyiik bir
bouillabaisse’dir (Akdeniz mutfagina 6zgii bir balik tiirliisii — ¢.n.). Truffaut
filmdeki dedektife, Cahiers du Cinémanin editéri Comollinin adin verdi,
clinkii filmin derindeki gizemi (yilizeydeki gizemine karsit olarak)
sinemasaldir; bu 6nemli sinemasal mirasin biitiin o farkli ogeleri yeni bir
sinema icinde nasil bir araya getirilebilir? Godard icin mesele analiz
meselesiyken, Truffaut icin sentez meselesiydi. Bir sonraki filminde Truffaut
—Godard gibi— dilin esas dogasim1 ve onunla iligkimizi aragtirmak icin sifira
doner (ama kendi tarzinda).

Truffaut'nun tir filmlerinin gizemine yonelik takintisi bu doénemdeki
calismalarina egemen oldu; ancak estetik meseleler ve bicimsel ikilemler kendi
iclerinde onun filmleri icin mazeretler olarak yeterli degildi. Kendi film bigeminin
vapisi ile filmlerinin temalar1 arasinda yakan iligki oldugunu kabul etmesi de
onemlidir; o sinema sanatina karakterlerinin yasam sanatina yaklagmalar tarzinda
yaklast1. Bicimsel yapilan belirli bir 6zgiirliige olanak sagladigl i¢in tiir filmlerini
yapmak tercih edilir. Cogu insanin daha 6nceden duydugu bir 6éykii anlatildiginda,
onemli olan anlatma yéntemidir, oysa biiyiik tema ya da “gercekci” dram (yani
tire ait olmayan filmler) s6z konusu oldugunda Oykiinin acikca ilgincligi,
Oykiiniin dolayh olarak anlagilan ézlini maskeler. Tiur filmi yonetmenin daha
“gercekci” tarzlarin dogrusal melodik gelisimi yerine bir tema iizerine uyumlu
cesitlemeler yapmay cesaretlendiren mitsel 6zelliklere sahip bir yapinin i¢inde ya
da o yapinin karsisinda calismasina olanak saglar. Truffaut igin ikincil
kaynaklardan ¢aligmanin benzer bir degeri vard:
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“Kendiminkinden farkli bir ortami tanimlayan kitaplar1 uyarlarken, 6zgiin
senaryolarimda sOylemeye cesaret edemedigim seyleri soylerim. Sozgelimi
Calinrus Buselerde fazla tarurumayayin diye siirekli olarak izlerimi ortmek,
kendimi gizlemek ve yer degistirmek zorundaydim. Kisacasi1 bir maske taktim.
Siyah Gelinlik ya da Evienmekten Korkuyorum'da ise tersine maske a priori olarak
vardi ve 6diing alinan karakterlerin arkasinda kisiligimi ifade etmede kendimi daha
ozgiir hissettim."

400 Darbe ve Vahgi Cocuk hari¢, Truffautnun o tarihe kadarki her filmi
erkekler ile kadinlarn iligkisiyle ilgili olmustur; gercekten de bu filmler yogun bir
bicimde ve neredeyse sadece bu olguya yogunlasmislardir. Biitiin bu filmler, her
birinde kadinin ana karakter oldugu Siyah Gelinlik, Evienmekten Korkuyorum ve
Jules ve Jim bile erkegin bakas acisindan izlenir. (Truffaut bir zamanlar Antonioni
hakkinda sunlar1 demisti: “Onun kadinlarla ilgilenme tarzin sevmiyorum, ¢iinkii
bir erkek olarak onlar hakkinda konugsmak yerine, General De Gaulle'iin
Cezayirlilere “sizi anliyorum” demesi gibi, sanki onlarin sirlarim anlatiyormus gibi
onlar hakkinda konusuyor. O, kadinlan éver, ama bu bana samimi gelmiyor.”)*
Truffaut’nun erkekleri psikolojik olarak iirkek ve ¢ekingendir; sosyolojik olarak
da her zaman dislanmglardir. Sonug olarak onlar siirekli olarak kendi egolarini
yeniden onaylatmak icin varolugsal bir miicadeleye girerler. Bu, Truffaut’nun
giincellestirdigi 1940’lar ve 1950’ler Fransiz edebiyatinun bir temasidir. En iyi
yonleriyle bu karakterler Léaud’'un Doinel filmlerinde takip ettigi bir asimptot”
yoniinde ilerlerler: “O yiireginde hala bir ergen” diye aciklar Truffaut “ve
kuskusuz Léaud bir kisi olarak iyi niyetli ve sakardir; siddetli aci gekis ile sthhatli
olmanin bir kombinasyonudur.”®

Bu arada kadinlar, erkegin bakis agisindan goriildiikleri icin, nadiren bu
kadar ustaca tamimlanirlar. Genellikle erkekler sanatgl —miizisyen, yazar,
ressam— oldugundan, kadinlar gizemli ve kafa karistirici, degisken ve biraz
korkutucu sanat yapitlari1 olarak ortaya cikarlar. Bu gerceklestiginde,
Amerikan Gecesinin iki sorusu (“Kadinlar biyili midir?” ve “Filmler
yvasamdan daha onemli midir?) birlesir: Kadinlar ve sanat birbirlerinden
ayrilamaz hale gelir ve Truffaut icin asil sorunun daha iyi ifade edilebilecegi
nettir: Sanatin ideallestirmesi ile diger insanlarla somut iligkilerimiz arasinda
nasil ayrim yapabiliriz? Eger Truffaut i¢in erkegin durumunun nihai belirtisel
(iconic) temsili Montagin bayildig1 sahne ise, o zaman kadinlardan —temsil
ettikleri gerceklikten— nihai korku da, bes erkegi sogukkanl bir bigimde
oldiiren Julie Kohler'in layikiyla tammladigindan daha da fazlasidir. Julie
Kohler, Charlie Kohler'in (Piyanisti Vurun) manevi kiz kardesidir.

® Aktaran Crisp, s. 118.

“ Aktaran Gramont.

* Sonsuza dogru giden bir egrinin cesitli noktalarmmun gittikge yaklagtigi ama asla birlesmedigi bagka bir
egri ya da dogru. (G.N.)

® Aktaran Gramont.
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Evienmekten Korkuyorum'daki “Marion” ile ilk adi ortaktir ve Fahrenheit
450'de ikili bir rol oynayan aktristir. O Truffaut'da yalruzca bir kadin katil
degildir. Kadinlar asin derecede tehlikelidirler. Tir filmlerinde onlar cinayet
iglerler. Tir dig1 filmlerde onlar sadece huysuzdurlar. Charlie Kohler, Louis
Mahé, Fergus, Morane ve arkadas, Pierre Lachenay, Clovis, Prévine ve Arthur,
Montag ve Jim bu tehlikeyi dogrularlar.

Ancak unutulmamaldir ki, erkeklerin korktugu gergek kadinlar degil, bizim
kadinlara dair ¢arpitilmis imgemizdir. Truffaut’nun 1960’larin ortasinda yaptigi
tir filmleri bu nedenle Gelin (Siyah Gelinlik) ve Siren'den (Evienmekten
Korkuyorum — La Siréne du Mississippr) seytan kovma, Yumusak Ten'in kafa
karistiricl cazibesini altetme ve Fahrenheit 451'deki kadinlarin uyusmus,
televizyonda goriilen imgelerini notralize etme girisimleridir.

Biitiin Truffaut filmleri gibi Evienmekten Korkuyorum da su ya da bu
sekilde tecrit, yalmzlik ve yabancilagsma iizerinedir. Film gazetenin “kigisel”
ilanlarin bulundugu arka sayfamn iizerine jenerik yazilariyla baglar, bu arada
ses kusaginda artan bir anksiyete icinde arkadaslk icin 6zel gazete reklami
tarzi ricalar duyulur. Film karh daglardaki bir evde biter. Julie/Marion'un
belirttigi gibi —anlasilan Piyanisti Vurun'u izlemistir, ¢linki bu ev gergekten o
filmdeki evdir— “burasi bir gangster filmini bitirmek i¢in hos bir yerdir.”
Truffaut tam bir daireye sahiptir. Evilenmekten Korkuyorum yalnizca
Truffaut'nun kendi filmlerinin degil, onun (ve bizim) ahsg(tiri)misg
oldugu(muz) biitiin romantik, standart tiir filmlerinin bir sentezidir. Bu film
onu bir sonraki filminde yeniden baslasin diye 6zgiir birakir.
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Icten Politikalar

1969 yaz1 ile 1972 sonbahan arasinda gegen ii¢ buguk yihk dénemde
Truffaut aralarinda en iyi filmlerinden ikisinin de oldugu bes film cekti. Jules
ve Jirm'den bu yana popiiler olarak en begenilen filmi olan Amerikan Gecesinin
zaferinin ardindan Truffaut iki yil film yapmay: birakti ve 1975 y1h baslarinda
Adeéle Hnin Oykiisii'nii gekmek icin sete geri dondii. Pratik olarak konugursak
1970’lerin basindaki yogun etkinligin nedeni basitge birka¢ senaryonun tam ve
¢ekilmeye hazir olmasi ve prodiiksiyon i¢in paranin bulunmasiydi. 1962 yilinda
Truffaut ilk olarak Karanhgin Iginden’in (The Miracle Worker, Arthur Penn,
1962) sahne uyarlamasindan etkilenmesinden itibaren sekiz yil boyunca Vahgi
Cocuk'un iizerinde ¢ahsmsti. (Oyunun film haklariu satin almay: denemisti,
ama Arthur Penn zaten oyunun film versiyonu iizerinde ¢alisiyordu.) Les Deux
Anglaises et le Continent (filmin Ingilizce adi Two English Girls, Anne and
Murieldir) Roché'un daha onceki romanmindan Jules ve Jim'i yaptigindan bu
yana hep aklinda olmustu. Film yapimu tizerine bir film yapma fikri —her zaman
kafasinda olmasa da- kesinlikle kitaplar hakkinda film olan Fahrenheit 451'e
kadar geri gider.

1972'den 1974’e kadar siiren dinlenme dénemi de basit¢e aciklanabilir. En
basarnlh oldugu donemde neden film yapmaya ara verdigi soruldugunda
Truffaut goyle yant vermistir:

“Cok basit bir nedenle, ¢iinkii senaryo yoktu. Genellikle éniimde bitmemis, ama
40, 50 sayfa civari, diyalogun olmadig), aksiyonu tarumlayan ii¢ ya da dort senaryo
olur. Bu nedenle ara vermek zorunda kaldim, ¢iinkii stogurnda dort ya da bes tane
olmasini ve daha sonra da onlan filime ¢ekmeyi tercih ederim. Bu benim i¢in ahlaki
ya da zihinsel bir tampondur, ¢linkii eger bir film ¢ok kederliyse, bir sonraki filrne
eglenceli seyler koyabilecegimi bilirim."”*

Gecen alt1 yi1l boyunca Truffaut'nun kariyerinin ilerleyisi bodyle basitce
aciklanabilir. Ancak bu élestirmenin bakis agisindan bunun bir de maddi
olmayan mantig: vardir.

Truffaut’'nun sinemasina yasam veren biitiin farkh geligkileri belirleyen sey,
esasen elestinnin geligkisidir: Onun kariyerinin siradan tarihinin bir sey, bu
kariyere dair duyumumuzun ise tamamen bagka bir sey olmasidir. Rastlantisal
gucler eskiden beri Truffaut'nun yaptigi filmleri belirlemek ic¢in bir araya

® Victor Bockris, Andrew Wyle, “Conversation with Frangois Truffaut”, Oui, Eyliil 1974.

YENiDALGA 75



geldiyse de, filmler arasindaki iligkiler tesadiifi degildir. Truffaut bir keresinde
bir sonraki filmi tercih etme konusunda neden artik kaygilanmadigim
aciklamak icin “Hangi filmi yapmay tercih etsem, kagirulmaz olarak daha 6nce
yaptigim filmle celisecegini biliyorum™ diye aciklama yapmistl. Kendi
sinemasmn kafasi karismig bir gézlemcisi haline gelmis, filmleri arasindaki
plansiz, ama gegerli iligkilerle ilgilenir olmus ve celigkilerin kaginilmaz olarak
aydinlatici oldugunun farkina varmisti.

Filmleri her zaman insanlarmig gibi goéren biri, yonetmen olmus bir
elestirmen olarak onun gelisen kariyerinin baslica hazlarindan biri,
yaratimlanmun yagama kavugmalari ve kendi sinemasal kardegleriyle anlamh
iligkilerini kurmalarim izliyor olmakti. “Bir yonetmen olmak i¢in celigkilerle
kusatilmaya neredeyse zorlanirsiniz™ sonucuna vardi.

Vahgi Cocuk 1969 yihrun yaz aylarinda cgekildi (bdylece Truffaut’nun bu
rolii oynamasi i¢in Fransa’nun giineyinde kesfettigi Roman oglan Jean-Pierre
Cargol'un egitimi kesintiye ugramadi). Truffaut Evienmekten Korkuyorum
tizerindeki ¢alismasim daha yeni bitirmisti ve bir kez daha filmlerinden biri
kendinden oOncekiyle celisiyordu. Alt1i yiin tir filmlerinin st diizeydeki
melodrarmuru dramatik olmaktan ¢ikarmakla geciren Truffaut artik kendisi igin
yeni olan bir anlat1 yapis1 tipine dénmiistii. Vahsi Cocuk tir filmlerinin stilize
edilmis dramina ve hatta Doinel filmlerinin kisisel amlarinin kolajlarina sert
karsithik icinde olan mitsel bir kokene ve tasarima sahiptir. Kendisine en yakin
filmn kuskusuz Truffaut’nun ilk filmi olan 400 Darbe'dir. Araya giren yillar
boyunca o cinsel iligkiler —aile iligkilerinin yatay ekseni— izerine yogunlagmis,
ama kusaklar arasi iligkilere de —dikey eksen- esit derecede ilgi duymustu.
Gercekten arada yapilan filmlerin ¢ogunda bu c¢ok kisisel temanin bir
hatirlaticis1 olarak iglev goren bir ¢ocuk vardir. (“Fido,” “Sabine” ve
“Christophe” iki filinde de goriiniirler.) Yalnizca Evienmekten Korkuyorum ve
Calinrmug Buselerde cocuklar icin énemli roller yoktur.

400 Darbe gibi Vahgi Cocuk da anlati yapisinin neredeyse belgesel niteligi
nedeniyle kendisini Truffaut’nun filmlerinin ¢ogundan aywrir. Bu Truffaut igin
(siddetle saldirrrug oldugu “biiyiik tema” degilse de) ciddi bir konudur ve onun
cocuklugu ele alig tarzina her zaman kendisini her iki film i¢in de tercih ettigi
tonda gosteren bir diristliikk ve dogrudanlik damgasini vurmustur. Bu filmler
Oykiilerini dogrudan anlatirlar; diger filmlerde ¢ok 6nemli olan tiir ve biyografi
bicimlerinden ironik uzaklagsmaya dair hicbir sey yoktur. Ashnda Truffaut
Vahsi Cocuk’ta tirlere dair anlayisim tamamen terk edemezdi. Sonucta
1930’lu yillardan hatirladig bilimle ilgili biyografik filmlerle bir dayamsma
duygusunu ifade etmek icin filmi siyah-beyaz ve standart “akademi agiklik
oraminda” cekti. Ancak bu efekt bir yiizeye renk veren eski bir sulu boya
tabakas1 gibi yumusatilir ve onun Vahgi Cocuk’un iginde yer alabilecegi tiire
ilgisi hicbir yerde bu filmin 6ziindeki gibi agik degildir. O anlatirun en kati

“ New Yorker, 31 Ekim 1964.
® New Yorker.
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kurallarina dylesine bagh kalmustir ki, film kurmaca/6ykiili bir filmden ¢ok bir
“egitim” filmi gibi goriiniir. Tipki melodramlariru dramatik olmaktan ¢ikarmasi
gibi, Vahgi Cocuk'un ¢ok iyi bildigi mitsel yanlarii da mitolojik olmaktan
cikarrmugtir. Filmin reklam metninde alintilanan bir pasajda sunlar1 yazdu:

“Romiis ve Romiilis'ten Mowgli ve Tarzan’a kadar insanlar vahsi ¢ocuk
oykilerinden siirekli olarak biiyiilenmiglerdir. Belldi de terk edilmis ve kurtlar,
ayllar ya da maymunlar tarafindan biiyiitilmiis ¢ocuklarin dykilerinde insanlar
rrkarmuzin olaganisti kaderini goriiyorlar. Ya da sadece iglerinde gizli bir dogal
varolus arzusu barindiriyor olabilirler.”®

Mitsel yankilamalar ¢ok biiytiktiir, ama onun her zamanki gibi az konusmasi
sonucu Truffaut kendi filmine bu yankilamalari yapay olarak gii¢lendirecek
hi¢bir sey yapmayan sakin bir ton kazandirmstir. Bu ise o yankilamalar1 daha
anlamh hale getirir, ¢linkii Truffaut'nun gosterigli ve bilingli bir gsekilde mit
olusturmadifiru, ama sadece iginden bizim mitsel malzeme ¢ikardigimuz ilging,
kiciik bir 6yki anlattigi duygusuna kapilinz. Truffaut film gosterime girdikten
sonra bir réportajda “mesajiu ayrintili olarak agiklamak istemedigini” soyledi.
Daha sonra yumusayarak sunlari ekledi: “Sadece su: Insan bagka insanlar
olmadan higbir seydir.”™ Jean Itard ile “kurt ¢cocuk” Victor'un éykiisiinde onu
etkileyen sey, bu Oykiiniin “biiyiik temas1” degil, kendi yasamiyla olan
duygusal paralelliklerdir. Bu tarih diliminin ona kendi duyarlibklarindan
bazilariru film tizerinde yakalamasi i¢in sundugu firsatlardan biiytlendi. 400
Darbe'de Truffaut'nun karakteri bir yetiskinle anlaml bir iligkisi olmayan bir
oglandi. On iki y1l sonra ise Truffaut’nun karakteri bir yetigkindir (Truffaut bu
roli kendisi oynadi) ve yetigskin bakis acgisimn 6nemli 6l¢iide daha fazla
kavranigi soz konusudur.

Truffaut’nun belirttigi gibi, vahsi ¢cocuk mitinin geligkili bir cazibesi vardir:
Bir yandan uygarligin ve ¢cocugun sosyallesmesinin gerekliligini 6ne siirer; diger
yandan “gizli bir dogal varolus arzusunu” gerceklestirme sansin sunar. John
Dryden 1667 yihnda The Conquest of Granada'da bu “gizli arzuyu” ifade etti:

Ilk insan1yaratan Doga kadar 6zgiiriim,
Once koleligin temel yasalari ortaya gikti,
Agaclardaki vahsi, soylu vahsi oldugunda.

Bu tutum Dryden’den ¢ok éncesine uzarur, ama onun “soylu vahsi” ifadesi
biitiin 18. yiizyil boyunca ve 19. yiizyiin biiyiik boliimiinde rasyonel insana
karsi olan Romantiklerin 6zgiir, dogal kahramanini simgeledi. Doktor Jean-
Marc Gaspard Itard 1806 yihnda yayymlanan Rapports et memories sur le
sauvage de I'’Aveyron'da Aveyron'da bulunan vahsi cocuk Victor ile

® United Artist basin bildirisi.
™ Guy Flatley, “So Truffaut Decided To Work His Own Miracle”, New York Times, Section 2, 27 Eyliil 1970.
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yasadiklanni anlatti. Bu déonemde bu mitin rasyonalist ve romantik yanlan
kiiltiirel olarak oldukca denge i¢indeydi. Itard'in bu kurt-¢cocugu egitme ¢abasi
en azindan iki yizyl o6ncesinin tarihini tasiyan belgelenmis o6rneklerinin
oldugu bir olgunun belki de ilk sistematik incelemesidir. Itard ile Victor'un
Oykiisii bu nedenle bir cesit dénim noktasina igaret eder, ¢iinkii Romantik
soylu vahgi mitine ilk kez bilimsel mantik uygularur. Bu, iki deger dizisi
—Rasyonalist bilim ve Romantik doga— arasindaki ¢arpigmadir ve hem tarihsel
olaylarin hem de bu filmin mitsel diyalektiginin kaynagidir. Truffaut'nun bu
filmi yaptig1 y1l olan 1969’da bu mitin Romantik yani (her ne kadar 1960’larin
cicek—cocuklari hizla kurt—¢ocuklar kadar az bulunur hale gelseler de) yeniden
canlanmustl. Sonug olarak 6zel bir izleyici grubunun bu filmle ilgili bir sorunu
vardl. Genelde egitimli uyanik izleyicilerin hemen icten gelen tepkisi
olumluydu. Ancak filmi analiz etmeye basladiklarinda, filmde dolayh yoldan
“soylu savasgl” anlayisinin bir elestirisinin oldugunu anladilar. Bu da Whole
Earth Catalogue ve Alicia Bay Laurel icin Romantik ideale tersti Ancak
Truffaut i¢in Aveyron’lu Victor'un “peri masali” kendi dogal durumu iginde
asin basitlestinibmis ve yanilticiyd: (o dénemin yaygin olan dogaya geri doniis
diislerinin uzantisiydi). Victor bulundugu sirada ormanin diger daha giigli
hayvanlariyla karsilastigini gosteren yara izleri tasiyordu. Truffaut i¢in esasen
diismanca gordiigii bir ortamda Victor'un “soylu savascl” olarak uzun siire
yasayamayacagl aciktir. (Finans giigliikleri Truffaut'nun, Itard’in 6ne ¢ikardigi
planladig: sahneleri cekmesine engel oldu.) Bu nedenle film 6nemli bir
uzlagsmayla baglar: Yagsamak toplum icinde yagamak demektir.

Truffaut vahsi cocugu aslinda mahrum ve bu nedenle de diger filmlerinden
bazilarindaki karakterlerle iligkili olarak gordii:

“Vahsi Cocuk'un hem 400 Darbe hem de Fahrenheit 451 ile iligkili oldugunu
anladim. 400 Darbe’de sefkat gormeden biiyiimiis, sevginin yoklugunu hisseden bir
¢ocugu anlattim; Fahrenheit 451'de bu, kitaplan, yani kiiltiirii 6zleyen bir adamdi.
Aveyron’lu Victor'da eksik olan daha temel bir seydi dil.”"

Dislanmusg, Truffaut'nun sinemasinda siirekli yeniden ortaya c¢ikan bir
temadir. Cogu kez (6rnegin tiir filmlerinde) diglanmisi toplumun geri
kalanindan ayiran sevgidir. Ancak Truffaut'nun yukarda adimi verdigi iig
filminde yabancilasmanin niteligi daha duyarh bir bigimde tarurnlanir ve bu da
bu filmlere, 6zellikle de bu diyalektigin en ayrntih bicimde gelistirildigi Vahgi
Cocuk’a 06zel bir énem kazandinr. Truffaut bu temayr meslektaslariyla,
Ozellikle de bize belki de bunun en 6zlii ifadesini veren Godard ile paylasir. Bir
bilimkurgu fantezisi olan kisa filmi “Ongérii veya 2000 Yiinda Ask"ta
(“L’Anticipation, ou I'an 2000,” 1966) Godard “aym anda sevisen, konusan ve

™ “How [ Made The Wild Child", Introduction to The Wild Child, gev. Linda Lewis, Christine Lémery.
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ilerleyen” iki insarun yabancilagnug toplum iizerindeki zaferini gosterdiginde
bu ikilemi 6zetleyen bir denklem yaratir. Belki de bu formiiliin ti¢iincii 6gesi
(ilerleme) pratik politikadan hi¢ haz etmeyen Truffaut icin ¢ok ©nemli
degildir; ancak sevgi ve konusmanin esitligi kesinlikle onun filmlerinin
gercegidir. Antoine’in ertesi sabah agk ilami sirasinda Christine’e agikladig:
gibi, “bana bildigin her geyi oOgret ve ben de bildigim her seyi sana
ogretecegim.” Bilgiyi paylasmak —konusmak- sevginin en iyi kanitidir.

O halde Vahgi Cocuk bir sevgi dykiisiidiir; Victor ile Itard konusma yapmay1
basardik¢a —ve ilerledikge— bir tir sevisirler. Freud bir zamanlar “yagamin sirri
nedir?” diye soruldugunda, basit bir yanit vermisti: “Lieben und arbeiten”
-sevgi ve calisma. Vahgi Cocuk’ta Truffaut bu ikisini birlestirmeyi basarmustir.
Itard'in sevgisi ve isi, bunlann biitiin olasi diinyalarin en iyisinde olmasi
gerektigi gibi ozdestir. Biitiin Doinel filmlerinde (hepsi de 6zgiin senaryodur
ve bu nedenle de en iyi kanittir) kesinlikle ya sevgiye ya da ise odaklanrnayan
sahne yoktur ve bunlann en iyileri bu ikisini birlestirmeyi basarir: ayakkabi
magazasindaki Antoine ve Fabienne; Antoine ve Christine ile televizyon,
model limandaki Antoine ve Kyoko. Vahgi Cocuk’ta sevgi ve ¢aligma birlesir;
her sahne bu ikisini birlestirir. Victor'un masum inadi nedeniyle Itard
anladigii sandig: diinyaya yeni gozlerle bakmaya, temel varsayimlarini
yeniden degerlendirmeye ve sonunda da Jean Piaget'nin uygun bulacagindan
emin oldugum bir tarzda yeni bir 6grenme siireci anlayisina varmaya zorlanir.
Bu nedenle Victorun egitimi (ona yol gosterme) aym zamanda Itard'in
egitimidir. Bu filmde egilip biikiilebilir olan toy bir 6grenciyi bi¢imlendiren ve
(Bayan Jean Brodie tipi) “bos bir daman dolduran” liberal 6gretmen
imgesinden kaciulir. Bunun yerine Itard ve Victor diyalektik bir iligkinin
kargiikll 6zverisi icine sokulurlar. Bilgi bagka birinin gérme bigimiyle
miicadeleden ve ayn1 zamanda da maddi diinyayla miicadeleden ortaya ¢ikar.

Filmin egitim motifi dogal olarak dil hakkinda baz ilgi ¢ekici kesiflere
neden olur. Ginkii Victor'u diger insanlardan ayiran temel olarak dilinin
olmamasidir. Yine de o duygulanni ve kendi orman diinyas1 hakkindaki
bilgilerini ¢ok iyi ifade eder. Ancak o duygularini ve diigiincelerini bagkalariun
anlayabilecegi bir bicimde ifade etmez. Atesi merak eder, giinesi ve gokyiiziinii
ozler, smirlanmaya karsi c¢ikar, Itard ve Bayan Guérin'in sevgisiyle canlanir,
merakl turistler tarafindan agagilamr, kendi basarilarindan gurur duyar, ama
bu duygularini filmin en ustaca yanlarnindan biri olan ¢esitlilik icinde kendi ilkel
diliyle ifade eder. Victor'un sozciikler olmaksizin etkili bir gekilde konugmasina
olanak saglayan ve aymu zamanda onu gii¢li bir bigimde sinemasal karakter
haline getiren bir jest ve bakis tarz1 Truffaut'nun icine dogmustur.

Victor ile Itard’in dil ve dilin bilgiyle iligkisi hakkinda kesfettiklerinin garip
bicimde modern bir hazz1 vardir. Cagdas gostergebilimin kategorilerini
diisiinmeksizin Victor'un nesneler (makas, tarak, ¢ekic, kalem, kitap, anahtar)
ile onlann goriintiilerini ve o nesnelerin basil ve sozlii sozciiklerini eslemesini
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Dil: nesne, imge ve gosterge.

gormek zordur. Benzer bigimde Itard uygarlasmis deneyimin yapisinin temelini
Victor i¢in analiz eder. Bu is yavagga baglar. Ik olarak Victor temasin en temel
ayrimi olan viicut 1sisina duyarl hale gelmelidir. Giderek c¢atali, mumu, aynay:
ve diger nesneleri tutmayr ogrenmesi Victor'un sesleri ve goriintiileri ayirt
etmesini saglar. Bununla birlikte duyusal ve dilsel egitimi cevreleyen ve hala ¢ok
onemli olan ahlaki egitim vardir. Filmin dramatik yapisina (gercek yasam
deneyimi gibi) Victor ile Itardin iliskisinin 1stirap veren diyalektigi icinde
konsantre olunur. Bu miicadele Victor'un i¢inde olabilir, ama bu yalnizca ona ek
bir silah kazandirir. Victor birkag kez Itard’in temel derslerinde “hile yapmanin”
yollarim tasarlar, ama Itard bunun 6nemli oldugunu kabul eder. Victor'un,
ogretmesi beklenen dersi kisa devre yaptiracak bir sey yapmanin yontemini
tasarladigi bir noktada Itard soyle tepki verir:

“Bu ¢ok iyi Victor. Yine bir hatirlama, kargilastirma ve ayirt etme gerektirmeyen
bir yontem kesfetmigsin. Ama beni ilgilendirmiyor. Bu kiiciik kesif senin aklina bir
t‘)vgl’idiir."72

Itardn Victor tarafindan adim-adim egitilmesi filmin mantiginin temel
hazlarindan biridir. Victor'un dogal akl giderek Itard’a sofistike (ve bilimsel
olmayan) c¢ikarimlar yapmadan bir problemin tam olarak nasil analiz
edilecegini gosterir.

" The Wild Child, s.131.
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Duygusal bir diizeyde ikisi arasindaki miicadele daha da etkileyicidir. Itard
soylu vahsi anlayisina yabanci degildir. Victor ¢ogu kez tutsak edilip keyfi
olarak sinirlanmasina biiyiik 6fke duyar ve diizenli olarak kacar. Itard'in buna
izin vermesi kendisini Sagir ve Dilsizler Enstitiisii'niin muhafizi yerine daha
makul biri haline getirir. Ancak Itard sik sik iiziintl yasar:

“Diger birgok anda oldugu gibi kendi kendime dayattigim bu isten vazgegmeye
hazir oldugum su anda da bu ¢ocugu tarumaktan nasil da derinden tiziintii duydum,

ilk olarak onu masum ve mutlu yasamindan koparan insanlarin yararsiz merakini
kinadim.”®

Bu iligkinin 1stirap vericiligi filmin sonundaki “karanhk kii¢iik oda”
sekansinda zirveye cikar. Itard bu sekansta biliminin ¢ocuga olan sevgisine
iistiin gelmesine izin verir. “Isyan edip etmeyecegini gormek icin haksiz ve
igreng bir cezaya” tabi tutulmadik¢a Victor'un “ahlaki diizene dair umursamaz
bir bilince” sahip olup olmadigiru hicbir zaman bilmeyecegini anlar. Victor
isyan eder ve Itard derinden etkilenir. Uzun siiren bir g¢ekim, dis-sesle
acgiklama yaptig1 sirada Itard Victor'un sacim oksarken gosterir.

“Bu anda 6grencimin beni anlamasini saglamak, ona 1singirun gercek acisinin
yiregimi mutlulukla doldurdugunu sdylemek ne kadar hos olurdu. Gabalamadan
nasil sevinebilirdim?"™*

Ikisi ac1 ve sevgi icinde birlesirler ve dil nedeniyle aynlrlar. Antoine ile
annesinden, Louis ile Marion’a ve réportajcis1 Camille Blise ile kurbanlarina
kadar biitiin Truffaut karakterleri i¢in simgesel bir imgedir bu. “Insan diger
insanlar olmadan bir higtir.” Ancak bu iligki hi¢bir zaman ideal degildir; her
zaman dengesiz ve bu nedenle de dramatiktir —ve diyalektik.

Bu Truffaut'nun politikasinin da bir imgesidir, ¢liinkii onun karakterleri aymu
anda istirap verici agk yasar ve konugsmaya son verirlerken ilerleme de
kaydederler. Bu Godard’ biiyiilleyen makro-politika degil, mikro-politikadir,
temel politik birimin —iki insanin— analizidir. Cogu kez cinsel agilardan ifade
edilen Truffaut'nun politikas1 Vahgi Cocuk’ta dramatik olmaktan c¢ikarildig
kadar cinsellikten de arindinhr ve bu da o politikanin temel 6zelliklerini daha
acik hale getirir. Topluluk fikri cok 6nemlidir ve topluluk baba ile ogul, kadin
ile erkek —bu vakada her ikist de vekil olan Itard ile Bayan Guérin ve adi son
derece simgesel olan Victor- arasinda evde baglar. Itard’in 6ykiisii yalnizca
bilim insanlarn ve 6gretmenler i¢in degil, uzmanin en degerli sey oldugu
aksiyomuna dayal liberal toplumdaki biitiin “profesyoneller” igin bir ibret
dersidir. Itard ile Victor'un iligkisi doktor ile hastanin, avukat ile miivekkilin,
glice sahip olanlar ile olmayanlarin politikasini yansitir.

® The Wild Child, s.154.
™ The Wild Child, s.170.
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Truffautnun bu filmdeki varligl, filmin Jean-Pierre Léaud’a adanmasinin
gosterdigi gibi, bu politik noktay1 vurgular. Filmin belgesel niteligini korumak
isteyen Truffaut, Itard rold icin profesyonel olmayan birini aryordu. “Cocugun
imge icinde yonetilmesi gerektigi” icin sonunda “bu rolii kendisinin oynamaya
caligmasi gerektigini” anladi. Bu deneyim onda “bir rolii oynama degil, ama
sadece filmi ahgildig1 gibi kameranin arkasinda degil, éniinde yonetme izlenimi
birakt1.”™ Onun varhgl, gercek etik sorunlar sunan bir sanatla (¢iinkii bu sanat
insanlar1 “kullanir”) ugrasan bir yonetmen olarak kendi “profesyonel” roliiyle
paralelligi vurgular. Bir doktora ya da avukata hastalarn ya da miivekkilleri
“kullanma” hakkini ne verir? Bir yonetmene oyunculari ve profesyonel
olmayanlari “kullanma” hakkini ne verir? Truffaut kendisini asla bir film
“yonetmeni” olarak diisiinmemis (“ben oyunculan yonetmem” demistir, “onlan
Oteye beriye yonlendiririm”), olduk¢a miitevazi bir bicimde “sahneye koyan”
(metteur en scéne) olarak gormiistiir. “Yonetmenin” mikro—politik giiciine dair
ihtiyath bir korkusu vardir ve en iyi film yapimurn, diger bircok meslekteki en
iyi cahsmanin oldugu gibi, ortaklasa oldugunu —ya da olmasi gerektigini— Godard
kadar anlamis goriiniir. Filmi Léaud’a adamasi bu oyuncuya borcunu yeniden
one cikanr ve bu film ile Doinel serisi ve bu nedenle de Truffautnun kendi
hayat1 arasindaki iligkiye dair duygumuzu giiclendirir. Vahsi Cocuk o déneme
kadar sadece soyut olarak kalmig kimi kavramlan somutlagtirir: 6gretmen olarak
yonetmen, bilim insani—raportor olarak yénetmen.

Truffautnun onceki filmlerinin sakin tonu cogu kez zayiflik diye yanhg
yorumlandi; onun filme cektigi oykileri dramatik olmaktan cikarma cabasi sik
stk kendini agagilama olarak goriildi. O gercekten de izleyicisiyle daha insani
bir iligkinin pesindeydi. O bize i¢cinde hareket edecegimiz bir alan birakti; bizi
katkida bulunmaya davet etti. Cagdas sinemanin “Amerikan tarzimn” baskici
giliciine ahstirilmig olan bizler genellikle bu daveti gérmezden gelmeyi tercih
ederiz. Ancak Victor ile Itard (ve Truffaut ile Jean-Pierre Cargol ya da Jean-
Pierre Léaud) arasindaki iligki bize, bizim ile bir film arasindaki iligkinin nasil
olmasi gerektigini gosterir: kargilikh bir sayg1 yapisi. Lenin'in dedigi gibi, “Etik
gelecegin estetigidir.” Truffaut yayimlanan senaryonun girisine gurur duyarak
Roman oglan Jean-Pierre Cargol'iin film yapma deneyiminden c¢ok
yararlandifinu diisiindigini yazdi:

“Sinemanin onun gelisimine yardim ettigini gordiik. Bence filmden éncekd ve
sonraki Jean-Pierre Cargol arasindaki fark hayret vericidir."™

O halde film yasamdan daha 6nemli midir?

1970 yiindaki bir roportajda gecen on yilin onun istedigi gibi gecip
gecmedigi soruldugunda Truffaut uzun siire diisiindi ve goyle yamt verdi:

™ The Wild Child, s.15.
™ The Wild Child, s.17.
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“Samiyorum istedigim gibi gecti. Tabii iiziilerek soyliiyorum ki, birka¢ kisinin
olimii hari¢. Oyuncular: Yumugsak Ten'in stan Frangoise Dorléac, Piyanisti
Vurur'da piyanistin kansini oynayan Nicole Berger, 400 Darbe’'de babay1 oynayan
Albert Rémy, yine 400 Darbe’'de 6gretmeni oynayan Guy Decombe ve Calinrrug
Buselerde kadin dedektifi oynayan Catherine Lutz. Yazarlar da var: Siyah Gelinlik'i
yazan William Irish ve Piyanisti Vurun’u yazan David Goodis... ve tanigmadigim,
ama ¢ok sevdigim yonetmenler: Jacques Becker, Jean Cocteau.””

Bu beklenmedik kayiplar duygusu bir sonraki ilkbaharda yaptig1 Les Deux
Anglaises et le Continent’i bicimlendirir. Bu onun Adéle H'nin Oykiisiine
kadarki en karanlik filmidir. Vahsi Cocuk’un Francgois Truffaut i¢in bir gegit
torenine isaret etmis olmasi gibi, Les Deux Anglaises et le Continent’in de
onun sinemasal ikizi Jean-Pierre Léaud i¢in aymisinu yapmasi istendi:

“Léaud’un 13 yasindan bu yana biiyiimesini izledim ve onun hem ergenlige hem
Antoine Doinel’e vedasini hem de onun yetiskinlige ve popiiler filmlere girisini
gosterecek bir film yapmak istedim. Insanlarin onu bir karakter olarak gérmeyi
birakmalarini ve ona bir oyuncu olarak hayran olmaya baslamalanm istedirn.”™

Truffaut daha Jules ve Jim'i cekimlerinin 6ncesinden baglayarak uzun yillar
boyunca Henri-Pierre Roché'un ikinci romani olan Les Deux Anglaises et le
Continent’in bir senaryosunun izerinde ¢alsiyordu. Roché 6lmeden once
Jules ve Jim'i cekmedigi icin kendisine ¢ok kizmigt1 ve bu 6zel kaybin da Les
Deux Anglaises et le Continent’i motive ettigi diigiiniilebilir. Gegcen zaman
duygusunu (ve buna maruz kalan kayiplar1) yakalayacak bir film yapma
konusunda endigeliydi. Truffaut’nun “Incil” dedigi Orson Welles'in Muhtesem
Ambersonlar: (The Magnificient Ambersons, 1942) bunu bagarmsti ve bu film
Les Deux Anglaises et le Continent'in esin kaynag oldu.

Bu nedenle filmin atmosferi sonbahardir; orta yasa gegistir. Truffaut
yalnizca ¢ekimler ilerledikge kaybolan kétii bir ruh haliyle filme baglada:

“Claude’un ilk romaruru bitirirken sdyledikleri beni giildiirdii: ‘Simdi daha iyi
hissediyorum. Benim yerime aci ¢ekeceklerin kitaptaki karakterler oldugunu

duyumsuyorum.’ "™

Boylece Truffaut'nun yerine filmin karakterleri aci1 ¢ekerler. “Fiziksel agk
lizerine bir filmden ziyade agkla ilgili ve bayilma nébetleri, mide bulantisi, kan
ve g0z yasl lzerine yapilan vurguyu agiklayan ‘fiziksel’ bir film yapmak”
istedigini soyledi. “Film cekilirken oyuncular agladi,” diye devam etti ve

™ New Yorker, 17 Ekim 1970.
™ Aktaran Yvonne Baby, “A Physical Filin About Love”, Atlas, Subat 1971. Le Monde'da yeniden

yayimlandi.
® Baby.

YENi DALGA 83



izleyiciler de filmi izlerken aglamaliydi. Bu film neredeyse bir aci imgeleri
dizisidir. “Karakterler kendi aralarinda ve kendileri icin kara sevda olma
noktasina kadar agiga vurduklarn asiri derecede giicli duygularin
pencesindedirler.” Truffaut icin onlar tutkular nedeniyle dogal olmayan bir
bicimde carpitilmis “romanesk” karakterlerdir. Filmin her imgesi zaman,
kaybetme, acy, yalnizlik ve agk hastaligi tuvaline bir ayrinti ekler. Hazlarina dair
yalrmzca birkac belirti vardir, ¢iinkii film, karakterleri gibi, piiritendir. Olay
orgiisii agisindan dykiinin hedefi olan Claude ile Muriel'in bir araya gelmesi
bizim icin kan bulagsmis carsaf ile simgelenir. Filmin sonunda (bu agk
Oykiisiiniin sonunda) cesetlerle ve sarapnellerle dolu on bes yil gecmistir.
Asiklann soguk tasta dondugu Rodin’in Opiisme adli eserinin bir goriintiisii
vardir ve film bir takside tek basina olan Claude ile biter. “Yagh goriiniiyorum”
der ve imge donar. Bu imge 400 Darbe’nin sonundaki Léaud'un donmusg
gorintisiyle karsilastinlmahdir.

Truffautnun filmi olusturdugu malzemeler olan biitiin bu karanhk ve
sogukluk, yanhs anlasilan bu amagclar, yanhg yonlendirilen tutkular, kusma,
kan ve korliige karsin yine de bir sakinlestirici s6z konusudur. Bu da Claude'un
belirttigi gibi sanat siirecinde, sanatq icin katarsiste yatar. Tir filmlerinde
oldugu gibi, bir kez daha filmi anlagiir kilan mantig1 bulmak icin filmin alt
metnine ve yapisina bakmarmmz gerekir.

Henri-Pierre Roché 20. yiizyilin ilk yillann boyunca tuttugu glinliiklere
dayanan, her ikisi de yasarmrun son déneminde gecen ve 6zyasamoykiisel olan
yalruzca iki roman yayimladi. Truffaut daha 6ykiiniin haklarini satin almadan
once, Roché kendi ger¢cek deneyimini kurmaca iginde bi¢imlendirirken 6ykii
zaten bir doniigim islemi gegirmisti. Filmin biiyiik bir bélimiini olusturan
gunlikler ve mektuplar sanata aktarilan yasam duygumuzu artirirlar (ve aym
zamanda da kitab1 filme aktarmay1 da ¢ok daha zorlastirirlar). Truffaut Jules
ve Jim'de iyi sonu¢ elde etmek i¢in kullandig1 prosediiriin ardindan yillar
boyunca bir uyarlama izerine g¢aligmig, bu kitab: siirekli olarak okumus ve
yeniden okumus, pasajlar1 ezberlemis, gorece onemlerine bagh olarak
pasajlara bir, iki ya da ii¢ x isareti koymustu. O bu notlar Jean Gruault’a verdi.
Gruault da 500 sayfalik bir senaryo yazdi ve Truffaut birkag yil gectikten sonra
bu senaryoyu ele aldi. Truffaut, Roché'un romanlan kadar giinliiklerini de
kullandi. Boylece film i¢in, deneyimin kayd: ile o deneyimden olusturulan
sanat arasinda kitapta olmayan estetik bir diyalektik yaratmigti.

Uyarlama tizerine ¢aligirlarken Truffaut ve Gruault aym zamanda Charlotte
ve Emily Bronté kardeslerin yasaméykiilerini okudular ve bu romanci-kiz
kardesler ve Anne ile Muriel arasinda benzerlikler gordiiler. Truffaut “onlar da
Ingiliz, romanesk, piiriten ve saygindilar” diye yazdi.® Biz de onlarin kendi
romanlarini kendi-terapileri olarak kullanmis sanatcilar oldugunu ekleyebiliriz.
Onlarin romanlarimin psikolojik sonuclar1 Les Deux Anglaises et le

® “Why Les Deux Anglaises?” Janus Film basin bildirisi, cev. Danielle Gardner.
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Anne (Kika Markham) ve Muriel (Stacy Tendeter), Les Deux Anglaises...

Continent’in bicimsel katarsisiyle karsilastirilabilir. Truffaut aym zamanda
materyalizm, bellek ve psikolojinin yiiksek sanatla kansumuru ortaya ¢ikaran
Marcel Proust’'un gencglik amlann okudu. Truffaut bize “Les Deux Anglaises et
le Continent’in erkek kahramamn bir anlamda Charlotte ve Emily Bronté'ye dsik
olmus, onlar arasinda bir tercih yapmaksizin on yildan fazla bir siire her ikisini
de sevmis gen¢ Proust olabilir” bilgisini verir.

Filmin erkek kahramani Claude Roc da geng biri olarak acik bir sekilde
Henri-Pierre Roché'tur. Soyadi, Roché’un kullandig1 bir takma addir ve Jéréme
et Julien adl romani acik bir arustirmadir. O halde Les Deux Anglaises et le
Continent’in alt-metni diger sanatcilarin yapitlarina isik olan bir sanatcinin
oykisudiir: Truffaut ve Roché, Roché ve kendisi, Proust ve Bronté kardegsler.
Bunlar izleyicilerden ziyade sanatgilar icin daha 6nemli olan son derece giizel
anigtirmalar ve capraz-referanslardir. Eger bu karisimin bizi agik bir bicimde
olurnlu etkileyen bir 6gesi varsa, o da sadece siirece dahil olma gerekliligidir.
Bizi rahatlatan budur. “Simdi daha iyi hissediyorum. Benim yerime aci
cekeceklerin kitaptaki karakterler oldugunu duyumsuyorum.” lzleyici icin
mevcut olan driin o kadar da énemli degildir.

Bu bizi nereye gotiiriir? Truffaut’nun en simsiki kapal filmi olan Les Deux
Anglaises et le Continent'in hazzinin ve anlarunun cogundan uzak tutulmus
gibiyizdir. Yine de maddi imgeler ile Truffaut'nun alt-metinde isledigi
donistirmeler agiktir. Truffaut'nun ¢ok iyi taklit ettigi 1930°'lu ve 40’h yillann
eski iki renkli islemi filme nasil yaklasmamiz gerektigi konusunda bir ipucu islevi
goriir. Bu filmi haber veren yalnizca Muhtesem Ambersonlar degil, o dénemin
bitin eski tarihsel romanslaridir da. Truffaut'nun Henri-Pierre Roché ve
romanlaryla olan gecmisteki sanatsal iliskilerini bilmemiz filmi anlamamiza
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yardimci olur. Maddi ipuglar1 vardir: Filmin baslarinda Bronté kardeslerin
portreleri goriiniir, Muriel'in sa¢ stili Charlotte'unkine benzer, Bronté
kardeslerin yagarmundan ufak tefek seyler, olay orgiisiiniin bazi 6gelerini saglar.
(Bu aynntilarin miikemmel bir katalogu icin Joseph Kestner'in makalesine
bakin.)® Karakterlerin iliskilerinin yapis1 bile Les Deux Anglaises et le
Continent'i sanatginin benliginin kendisiyle miicadelesi iizerine bir yorum olarak
okudugumuzu akla getirir. Truffaut'nun daha onceki karakterlerinin c¢ogu
—Charlie Kohler ve Edouard Saroyan, Jules ve Jim, Clarissa ve Linda, Claude Roc
ve Antoine Doinel- gibi onlar da biri gercek, digeri ise daha cok tiiretme olmak
tizere iki kigiliktirler. Truffautnun daha onceki tiir filmleri gibi Les Deux
Anglaises et le Continent de oyunun kurallarini bozar: Burada mutlu son yoktur.
Yalruzca sanatin belirsiz vaadi vardir: deneyimi anlayiga doniistiirmemize yardim
eden romanlar, giinliikler, heykel ve —en sonunda da- film.

Kargitliklar devam eder: Truffaut'nun bir sonraki filmi Une Belle Fille
comme moi (Such a Gorgeous Kid Like Me, A Gorgeous Bird Like Me, 1972)
onun ilk “slapstick” komedi denemesiydi. Onun filmlerinde —-Les Deux
Anglaises et le Continentte bile- her zaman komik 6geler olmustur, ama
Truffaut daha 6nce asla katiksiz farsa kalkismanustir. Bu film pop posterleri,
ucuz dedektif ve seks dergileri, ¢izgi romanlar, kig iistii diigmeler ve bu tiirden
bagka gakalarla tika basa doludur. Yine de film aligildig1 gibi karma ve belli
belirsiz bir bicimde hayal kinkligina ugramis yorumlarla kargilasti. Sorun her
zaman oldugu gibi Truffaut'nun yalnizca bir fars yapmasi degil, fars iizerine
film yapmasidir. Temel yap1 klasik Truffaut yapisidir: melodram olarak degil,
fars olarak Siyah Gelinlik. Kadin cekici ve mahvedicidir; erkekler ise kurban.
Besinci kez kaynak bir Amerikan tiir romany, bu kez Henry Farrell'in Such a
Gorgeous Kid Like Me'sidir (Fransizca cevirisinden daha cagrigtiric1 baghk).
Eger yeni fars 6gesi garip ve zorlama goriiniiyorsa, bu timiiyle Truffaut'nun
hatasi degildir. Fars Keaton'dan Tati'ye kadar sinemanin bu alandaki en biiyiik
ustalannun gostermis oldugu gibi yonetmenlerden ¢ok daha fazla olarak
oyunculara bagimlidir. Jean-Pierre Léaud gibi bir oyuncu sayesinde Truffaut,
Tati'nin olaganiistii giizel entelektiiel bicemine yaklasabilmigtir. Aslinda Aile
Yuvas’'nda Antoine Doinel'i bir Metro platformu iizerinde Tati'ye dogru
kosturup, onun kisa rutinini izlettirip, taklidini yaptirarak Truffaut ¢ok hayran
oldugu Tati'ye saygisiu sunmustu. Ancak Une Belle Fille comme mordeki
karakterlerin hicbiri bu tiirden bir sey i¢in donaramh degildir ve bu da filmin
oldukca aldatici bir merkeze sahip olmasina neden olur.

Eger filmden fars tarzinda ¢ok gey istemeye karar vermemigsek, filmde héla
ilging 6gelerin oldugunu goriiriiz. Siyah Gelinlik ile karsilagtirma bilgi vericidir.
Camille Bliss (Bernadette Lafont) Julie Kohler'in bes cinayetlik rekoruyla
karsilagtirilinca yalmzca dort cinayet islemeyi basarir, ama onun kurbanlannin

& “Truffaut: Tale of Two Brontés?”, Village Voice, 14 Arahk 1972.
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her biri sadece —bu kez komik- bir tipin temsilcisidir. Eski kocasi Clovis
(Philippe Leotard) kirsal kesim komedisinin son sarhos hodiigu iken, annesi
Isabel cimri, kati-iradeli kayinvalide tipidir (isterseniz Marjorie Main deyin).
Camille’in ilk “yazgiyla kumar oynamasl” (buna “6ldiiriicii oyunlarim” der)
babasiyladir. Bu, sosyolojik sorgulayicisindan kagcmayan ve Siyah Gelinlik'in
temel temasini komik bir bicimde duygusuzlastiran psikolojik bir olgudur. Bir
de Charles Denner’in canlandirdig1 ve farelerin imhasinda (dératisation — bu
sbzcligii dramatizasyonun imhasi [de-dramatization] ile karsilagtirmali miy1z?)
uzman olan yok edici Arthur vardir. Arthur, Camille’e korii koriine agiktir,
diger karakterlerden ¢ok Camille tarafindan kullaniir ve seksle ilgili ciddi
tutucu takintilari vardir. Arthur, Truffaut kahramarurun komik tipidir. Antoine
Doinel gibi onun da kadinlara dair romantik ideallestirmeleri vardir (Camile
icin siirekli olarak “benim zavalli minik kusum” der), fare zehiri nedeniyle
oliimle yakin temasi onu (tipki Camille’e takintisinin yaptigi gibi) Louis Mahé
ile iligkilendirir ve en 6nemlisi, kendini tiimiiyle isine vermesi, miikkemmel bir
bicimde Truffaut tarzi olarak degerlendirdigimiz bir niteliktir.

Olmeyen karakterler tipler olarak esit derecede onemlidirler: Amerikan
miizigini taklit eden ve absiird Amerika meraklisi olan, Vic Damone’nin bir
posterinin altinda uyuyan ve arka planda Indianapolis otoyolunun giriltiisii
olmadan sevisemeyen Sam Golden; miivekkillerine ihanet eden ii¢ kagitgl
profesyoneller olan avukatlar Muréne ve Marchal; Prévine’e “héla cekiliyor”
diye filmini gostermeyen, ama daha sonra yumusayan ve teknik iizerine keyifle
yorum yapan (“Zoom’a dikkat et” diye bagiran) gen¢ (Jeréme Zucca).

Bir de son olarak Camille’in yasam 6ykiisiinii banda kaydederek, yetenegi
sayesinde onun yasamina girdigi i¢in suclarina karisan geng sosyolog Prévine
(André Dussollier) karakteri vardir. Prévine orta sinif cekingenligiyle
Camille’e asik olur ve ozellikle de her zaman Truffaut’yu biiyilemis olan
yiiksek atesgli hasta gibi bayildig1 i¢in Truffaut, Camille’in ona ihanet etmesine
izin verir. (Camille sanki ikna edici bir mazeretmis gibi “Ben de varim” der.)
Biiyiik boliimiinin Camille tarafindan Prévine’e ve teybine anlatilan 6ykiinin
cercevesi ilgi cekicidir. Birincisi, Camille’in kendi 6ykiisiinii anlatmasina izin
verilir. Truffaut'nun filmlerinde ilk kez kadina boyle bir olanak saglanir. Yine
Truffaut sinemasinda ilk kez kadirun bakig agisindan kadinn giiciini ve
Ozgiirliigiinii izleriz, eger oykii komik tarzda kurulmasaydi, bu ¢ok daha ilging
olurdu. Camille’in anlatimi aymi zamanda Truffaut’nun anlaticimn kisiliginin
yabancilastiricl etkisine yakin dénemde artan ilgisini gosterir. Film bize
nesnellesmis bir 6ykii sunumaz, bunun yerine dikkatimizi anlatici karakterin
malzemeyi nasil analiz ettigine odaklar. Bu da Truffaut’nun filmdeki tek ¢ok
ilging (ve verimli) estetik mesele olarak neye dikkat etmesi gerektigini ele
almarun bagka bir yoludur: Mesele 6yki degil, nasil anlatildigidir; yani mesele
malzeme degil, bize hitap eden yapidir.

Her ne kadar Camille filmin merkezini iggal etse ve Truffaut onun bakig
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acgisina 6nemli bir alan sagladiysa da, Camille, bakis acisi filmin baglangicina ve
sonuna hakim olan Prévine ile dengelenir. Kuramsal olarak anlatiun bir
meselesi olarak gordigimiz sey Truffaut icin kisisel olarak sanatgiun
durumunu gosterir. Prévine onun sanatgi-kahramaninin komik tipidir:
Otekilere soyle ya da boyle kendilerini kadinlardan ve éliimden korumalarina
olanak saglayan yabancilastirci ironiden yoksun bir sosyolog. Bagkalarmn ona
anlattigy ve onun da (Prévine gibi) analiz ettigi Oykiiler olan Les Deux
Anglaises et le Continent ve Vahgi Cocuk’u Truffautnun kendisi anlatmisti.
Teyp kasetinin donisii Une Belle Fille comme morde énemli noktalama
isaretleridir, ¢iinkii bunlar Truffaut'nun filmlerinin ¢ogunun, énce ima
diizeyinde ve daha sonra da agik¢a islenen konusu olmus olan deneyimin sanat
aracihigiyla ifade edilmesi girisimini temsil ederler. Bu 6zel deneyimin her iki
filmde de katharsisle sonuc¢lanmamasi, katarsisin komediye uymadig ya da
Une Belle Fille comme moinin sonugta Les Deux Anglaises et le Continent'e
gore altta farsin bulundugu, daha karanlik bir film oldugu anlarmuna gelir. Film
ihanete ugramig ve bir cezaevinin avlusunu siipiiren Prévine ile sona erer.
Kamera yavagca pan yapar, yiikselir ve daha sonra da sakin, mizahtan yoksun
ve Camille'e hep engel olmus ve bir balkonda gozii donmiisgesine daktilo yazan
sekreteri Héléne'’e (Anne Kreis) zoom ile yaklasir. Daktilo tuglarimin sesi
giderek yiikselir: “Seni bekleyecegim!” Kadinlar hala kontrol altindadir:
Camille onun yagsarmru degistirir, Héléne de onun Oykisiini degistirecektir.
Kendisine ait hicbir sey kalmamigtir.

“Yasam” ile “Oykii” arasindaki bu baglanti Truffaut i¢in giderek daha énemli
hale geliyordu. Teyp film i¢in hayati bir 6gedir; Prévine'in Camille’in yasamini
banda kaydedememesi ve yayimlayamamasi énemlidir. Une Belle Fille comme
moi, ilk sahnenin bize gosterdigi gibi, yapilmamuis bir belgeseldir: Bir kitap¢ida
birisi “sizde Stanislav Prévine’in A Criminal Woman var m1?” diye sorar. Satici
hayir der, ¢iinkii asla basilmadi. Bu bizim filmle ve zayif, gii¢csiiz 19. yizyl
kadiranun, kamelyal kadinin (dame aux cameélias) gercek antitezi olan Camille
Bliss ile tanigmarmzdir.

Cinsel politika agisindan Camille radikal bir kadin kahramandir. O sadece
oldiirmez —Julie Kohler ise dldiiriir— Camille cinayeti cezadan muaf bir iyi niyetle
igler. Julie geleneksel nedenler olan agk ve intikAm icin 6ldiiriir, ama Camille’in
“yazgiyla kumar oynamasini” (“paris de la fatalité”) agiklamak daha zordur. Bu
nedenle o istismar ettigi erkekler icin sinsi bir tehdittir: O, erkekleri kadinlar
tizerinde giice sahip hale getiren kategorilerin hi¢birine uymaz. En 6nemlisi, sug
ortag1 Hélene ile birlikte Camille’in 6ykiiye de hidkim olmasidir. Onun “yazgiyla
kumar oynamasi” digerleri icin de tehlikelidir, ¢iinkii bunun miikemmel bir
varolugsal mantig) vardir: “Ben de vanm” (“Moi, assui, jexiste!”).

Amerikan Gecesi Truffautnun en bastan ¢ikaricy, en entelektiiel ve en
derinden hissedilen filmi olmayabilir, ama gecen on doért yil boyunca
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sinemasinun bir 6zeti ve sentezi, ilgi alanlanmn bir katalogu ve en eksiksiz
filmidir. Jean-Pierre Léaud'un varligi Amerikan Gecesiile Antoine Doinel serisi
arasinda iligki kurar. Truffaut 1930'lu ve 40 yilarin Amerikan filmlerinin
karakteristigi olan bir isin yapilma tarzindan nefesi kesilecek kadar
bliylilenmeyi yeniden yakalama niyetini ilan ettigi i¢in, filmin Hawks tarz
atmosferi ve akisi, filmi 1960’larn tiir filmlerine oldukca benzer bir hale getirir.
Truffaut’nun filmde yonetmen Ferrand olarak varhgi bizi bu film ile Vahgi
Cocuk’u karsilagtirmaya sevk eder, ¢ocukluga geriye dontsler bize siirekli
olarak 400 Darbe’yi anumsatir ve karmagik cinsel iligkiler hem Jules ve Jim'in
hem de Les Deux Anglaises et le Continent’in hatirlaticisidir.

Kitaplara bir 6vgii olan Fahrenheit 45I'i yapan Truffaut “sinema tizerine bir
film yapmamanin garip” olacagini soylemistir. Amerikan Gecesi olumlu
ayrintilarin oldugu patlamalarla doludur ve film-yapimina bir 6vgidiir.
Parodiyi sever ve 1960’larin filmlerine damga vuran ve onlarin ¢ekiciliklerini
sinurlayan kuramlastirmadan gérece 6zgiirdiir. Fahrenheit 451 gibi gergek bir
fiziksel filmdir; hem goérsel hem de isitsel olarak sinemanin malzemelerini
kucaklayan bir veri kolajidir. Diger film iizerine filmlerden farkh olarak
Amerikan Gecesi yonetmenin kendi yeteneginden ve onun somut
gercekliginden aldig1 pratik hazzin bir bélimiini aktarmay: ister. Film sola
dogru beyaza basilmis oldukg¢a biiyiitiilmig bir ses kusaginin oldugu siyah bir
ekran iizerindeki jenerik yazilariyla baglar. Ses kusagi bize hem giiriiltiiyti hem
de filmin miiziginin provasinin miizigini veren gergek ses kusagina optik olarak
kosuttur. Bu ses kusag1 gercek ses kodunda soyut bir temsildir; onun kendi
icinde sahip oldugu ozel giizelligi gozlemleyebilelim diye Truffaut onu
somutlastirmstir.

Amerikan Gecesi filminin aglis cekimi: Kirmizi kamera vinci (sagda) La Victorine Studyolari'ndaki seti yukardan goruyor.
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Jenerik sonrasi biitiin film boyunca, karakterler Truffaut’nun o6nceki
filmlerine gore daha sinirli, mesgul ve ¢cenebaz olsalar da, bize siirekli olarak ve
sakin bir bicimde filmin fiziksel gergegi hatirlatiir. Birka¢ kez gecen filmi
hesaplayan kameramnn iizerindeki gcerceve sayaciru goriiriiz; her yerde kamera
vardir, somine havagaziyla yanar ve mum aslinda elektriklidir; yagmur
makinelerden gelir ve —filmin adinin da bize soyledigi gibi— gece bir filtreler
konusudur. Bunlar izleyiciyi dogrudan ilgilendiren teknik ayrintilardir, ¢inki
“isin hilelerini,” isin nasil yapildigini gosterirler. Bunlarin ayni zamanda nesnel
baglantilar olarak daha derin bir anlarmu vardir ve bunlar Truffaut ve diger
yonetmenler icin dokunakli yananlamlar1 olan nesnelerdir. Moviola adiyla
bilinen dikey kurgu aygit1 izerinde filmin ileri geri gidisini, yavaslamasin ve
durmasinu izledigimiz birka¢ sahneden biri sirasinda bir noktada Truffaut
cihazin altinda olan ve filmin hem siyahimsi, erimeye miisait goriintii filmi hem
de parlak sarimsi kahverengi ses filmi olan parlak bobinler halinde igine
yigildig) kutuya dogru tilt yapar. Gerekli goriindiigiinden daha uzun ikinci bir
kez kutu icindeki karmakarigik haldeki makarasiz film bobinlerine bakariz:
yitirmenin acihgina uygun (filmin) film(in)deki bir imge ve Truffaut icin nefes
kesici bir “ayricalkh an™: Yagamdan keyif al, sinemadan keyif al.

Bu yitirme hissi ve bununla iliskili duygular filmde maddi imgeler
araciigiyla oldugu kadar yapisal olarak da yansitilirlar. Filmin ilk sahnesi bize
“gercek” olarak kabul etmemiz beklenerek izlemis oldugumuz binlerce
sahneden -“kes” emri verilene kadar— ayirt edilemez olan “oynanan” bir
sahneyi verir. Bu sahne daha sonra yeniden cekilir, ama bu kez c¢ekimde
yonetmen yardimcisinin komutlarin1 duyanz: “Simdi beyaz arabay: getirin,”
“Otobiis hareket etsin,” “Alphonse daha hizl,” “gazetecinin tezgahinda daha
fazla aksiyon!” Sekansin iigiincii bélimii yalmzca bu kusatici gercekligi
duymamiza degil, aym zamanda gormemize de olanak saglar. Truffaut La
Victorine Stidyolar’min meydanindaki sette bulunan biiyiik kirmiz1 kamera
vincini gosteren ¢ekime kesme yapar. Cekimi miizik biraz yiikselene kadar
siirdiiriir. Bir bi¢cimde sahne hem fazlasiyla film-yapirmrun bir pargasi olan gii¢
duygusunu hem de sanat1 boylesine zor hale getiren idaresi gii¢, sinirlayici
yapisim aktarir. Cekim bir ziirafa gibi sallanan yukaridaki kirmizi vingle
bittiginde, bu hiiziinlii demistifikasyon uygulamasi tamamlanir. Bu filmin
Fransizca adi La Nuit américaine yakin zamanlara kadar yaygin bir uygulama
olan gece sahnelerinin tamamen giin 1s18inda c¢ekilmesine olanak saglayan
filtre islemine isaret eder (ve “gece etkisi” anlamuna gelir — ¢.n.). Aynu
zamanda Amerikan sinemasiyla ¢cok yakindan iliskili olan stiidyo filmlerinin
sonunu akla getirir. Ingilizce ad1 Day for Night (bu da “gece etkisi” anlarmna
gelir — ¢.n.) ise Truffaut'un Paris kaldirimlarinda ilk filmini ¢cekmesinden bu
yana gecen on bes yil boyunca eski Amerikan sistemini etkili bir gsekilde imha
etmis olan gercgekgiligin yeni safagini ima eder.

Amerikan Gecesinin zengin ve incelikle islenmig bir dokusu vardir.
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Cerceveler her zaman yararh ayrintilarla doludur. Bir yerde Julie (Jacqueline
Bisset) on planda Alexandre (Jean-Pierre Aumont) ile sohbet ederken, arka
planda Alphonse (Léaud) anlasilmaz bir bigimde Liliane (Dani) ile tartigir. Bu
kontrpuan cok gigclidiir, ¢iinkii gercekten kisa olan bu sahnenin ardindan
film-i¢inde-filmde anne ve babasina “Pamela”y1 (Julie) tamistiran karakter
roliindeki Alphonse'u; Lajoie ile karisini; Joelle’nin Lajoie ile karisini Keder ve
Acima’ olarak tarumlamasini; tam da Liliane fotografci ile opiistiigii sirada
Julie’ye “sahne korkun var mu” diye soran karakter roliindeki Alphonse’u
iceren ara c¢ekimler sekansi gelir. Truffaut filmin gosterecegi kii¢iik dramlarin
¢ogunu filmin bir ya da iki dakikalik uzam i¢ine sikigtirmugtir.

Daha 6nceki bagka bir noktada Truffaut yapimeci ile yonetmen arasindaki
bir sahneyi araya tek tek beyaz cerceveler sokarak bitirir. Havaalanina gelen
Julie'nin son ¢ekimine kadar ritim artar. Julie oniinde flaglar1 patlatan
fotografcilar oldugu halde genig bir koridorda kararli adimlarla yiiriir. Bu
olduk¢a algimamis O6nceden haber verici bir aygittir ve gerlimli ortami
miikemmel bir sekilde aktarir. Bu gerilim ayni zamanda Julie’nin sinirli hali
prodiiksiyon biirosundaki jaluziden siiziilen giines isinlariyla ortiistiigii o anda
Julie’nin karakteri i¢in biiyiik 6nem tasir. Bir kez daha konusan igerik degil,
filmin yapisidir.

Filmin ritmi, Hawks'in ve Walsh'un nefes kesici huzli ritmini taklit
etmediginde, Amerikan Gecesinin asir1 konuskanligini daha onceki
Truffaut’dan bildigimiz daha sessiz ve ige doniik duygusal uzamla
iliskilendirecegimiz sekilde ortadan kesilir. Bu en net bigimde Alphonse ile
olan sahnede vardir. Alphonse ile Liliane biraz ugrasarak yataklarmun yerini
degistirdikten sonra, Alphonse aksam sinemaya gitmeyi Onerir. Liliane’n
elinde ise gitmeyi istedigi bir restoranlar listesi vardir. Alphonse ona filmden
once sandvi¢ yemeye zamanlari olursa sanshi olacaklarimi soyler. Liliane
dayanamayip patlar: acelesiz ve keyifli bir aksam yemegi istemektedir. Bu hizh
miibadele ritmini siirdiiren Alphonse bir an “tek kosulla” diye yanit verir.
Sessizlik olur. Alphonse odadaki bir ¢igek buketine yonelir ve tipik bir jestle
buketten hayali bir ¢icek ceker, onu Liliane’a gotiiriir ve ilan eder: “Benimle
evlen!” Liliane biraz kaglarin1 catar. Kesme. Hawks tarzi gevezeligin
ortasindaki bu sagirlastirici sessiz an, Truffaut’nun imzasidir. Yine, Séverine’in
(Valentina Cortese) suflesini dort kez yanlis sOyledigi sekansi Truffaut
cercevenin sol tarafinda Séverine'in Alexandre’in kollarinda oldugu bir
cekimle bitirir ve sekansi saga dogru biiyiik béliimiinde siyah boslugun oldugu
ekranda Séverine ile Alexandre’i tecrit eden bir silinmeli kararma ile noktalar.

Bu noktalama Truffaut'nun biitiin filmlerine niifuz eden bir tir
miitevaziligin temsilcisidir. Daha o6nceki sinemanin noktalamalarini
—silinmeler, zincirlemeler ve noktali acilma-kararmalar- yeniden
canlandirirken Truffaut filmlerinin giiciinden, sanki onlarin 6nemlerini

" Keder ve Acuma (Le Chagrin et la piti€) Marcel Ophuls’in 1971 yiinda ¢ektigi filmin adidir. (G.N.)
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azaltiyormus gibi, bizi yumusak bir sekilde uzaklagtirma efektini elde eder. Cok
sik yaptig1 gibi, 6zel bir silinmeyle ekranin bir boliimiinii karartarak Truffaut
karakterlerini hem tecrit eder hem de korur. Kurgusu, yukaridaki iki sekansin
da gosterdigi gibi miitevazi ve biraz cekingendir. Genellikle sahnenin formalite
oldugu izlenimini aktariyormus gibi biraz erken kesme yapar. Kamera
diisiincelere dalmis gibi bakarken o “ayricahkh anlan” daha anlamh hale
getirir. Bu sinemasal bigem Truffaut’nun 6teki beni Léaud'un sakar, etkileyici
Jestlerinin bir aynasidur.

Amerikan Gecesinde bu sakarlik ve ¢cekingenlik fiziksel olarak ve dogrudan
ifade edilir. Truffaut’nun oynadig1 yénetmen Ferrand isitme cihazi tasir, ama
cihaz ¢ogu insan gibi gomleginin cebinde degil, herkesin bildigi kalp gibi
gomleginin sol koluna takilidir. Sonug olarak telefonda konusurken kars tarafi
duymak igin kolunu kaldirmasi ve basin dikmesi gerekir —Truffaut'nun etkili
miitevazih@irun nefis bir imgesi.

8"”ta Fellini kendi cocuklugu, ebeveynleri ve ailesine dair 6zenle
hazirlanms diisler gordii. Bu diigler ardinda kendini gizledigi Guido karakteri
hakkinda ¢ok sey acikhyordu. Ferrand olarak Truffaut ise tersine hep kiiciik
bir ¢ocugun Orson Welles'in Yurttas Kane'inin fotograflarimu ¢aldigi, onlari
dikkatli bir sekilde panodan aldig1 tek bir riiyayr gordi. O bir toplayicidir,
filmin aynntilarini diizenler. Bagkalanmn ¢alismasinin editori gibi davranr;
onun ilgisini ¢eken diyalektik budur. Tahmin edecegimiz gibi onunki miitevazi
bir diigtiir. Ferrand ¢ok hayran olunabilir bir karakter degildir. Baslarda
Stacey’den (Alexandra Stewart) hoslanmaz; ancak Stacey tamamen
hoslanilabilir biri oldugunu kanitlamus ve Julie’yi rahatlatmada herkes
basarisizken o basarilhi olmustur. Ferrand ise Julie'nin caresiz sikintisi igin,
filmindeki bir sahneyi kurmak amaciyla gercek yasamdan onun aci dolu
sozlerini agirir. Yine, Alexandre o6ldiiriildiigiinde ve herkes bu insanin kaybiyla
sok oldugunda Ferrand su sonuca varir: “Her zaman korktugum sey basima
geldi: Bir film bir oyuncunun 6liimii nedeniyle durdu.” Bu ciimlede en 6nde
Ferrand vardir, daha sonra film, en sonunda da “bir oyuncu.”

Ferrand filmde calisan diger insanlarla yalnizca bir kez yiizeysel olmayan
iligki kurar. Alphonse ayrilmaya karar verdiginde Ferrand tipik olmayan bir
empati jestiyle kolunu onun omzuna dolar, hi¢ de az olmagini gordiigiimiiz bir
caba gosterip onu yeniden odasina gotiirerek ikisi i¢in de isin (filmi ¢ekmenin)
kisisel yasamlarindan daha 6nemli oldugunu agiklar. Bulacaklar1 mutluluk
islerinde olmalidir. Bunlar homo cinematicus'un duygulandir. Ayni empati
Truffaut ile Léaud arasinda da vardur.

Ferrand genellikle insani iligkileriyle degil, filmler ve yonetmenlerle
kurdugu iligkilerle tarumlarur. Degisik zamanlarda Welles, Vigo ve Cocteau’nun
isimleri goriinir ve Truffaut'nun kendi sinemasina bir¢ok génderme vardir:
ornegin karakterlerin adlar1 (Julie, Stacey, Alphonse), oyuncular, durumlar,
iki Ingiliz kadin, bir —genc¢ olarak— yénetmen, kostiimler, bazi setler. Zorlayici
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bir sahnenin daha sonradan Truffaut’'yu bir yonetmen yapma komplosunu
kuran giiclere (kendinden ¢nceki yonetmenlere) bir tiir saygilarmu suruna
olacagini duyumsariz. Prodiiksiyon biirosunda siparig ettigi kitaplarn ve
dergileri getiren kargocu, Ferrand ile yapimeinin konusmasini béler. Ipi keser
ve paketi acgar, kitaplar1 ve dergileri neredeyse ¢ekingen bir bicimde masanin
iizerine yayar. Isimlerle karsilasinz: Bufiuel, Dreyer, Lubitsch, Bergman,
Godard, Hitchcock, Hawks, Rossellini. Bu o6zellik Godard’a ait olabilir, ama
sayginin tonu tamamen Truffaut’ya 6zgidiir. Truffaut'nun kendi mesleginin
tarihine nasil baglanmus oldugunu bilenler bu sahnenin 6zel dokunakhhgin
anlayabilirler. Kendi filminin ¢ekimlerinin hareketli ortamunda bile Ferrand
kendine bagkalanmn c¢alismalar: lizerine kitaplar okumak i¢in zaman yaratir.
Ancak kugkusuz o zaten bu kitaplar1 bilmelidir. Bir yazarin daktiloya yakin bir
rafta Joyce bulundurmasi gibi, o da ¢alistig1 sirada yakiminda bulunmalar igin
bunlan getirtmelidir. Bu sahne ayni zamanda bu filmin unutulmaz tonunu
gosterir. Alexandre oldiigiinde Ferrand bize bir film-yapim tarzinin,
Hollywood'un zirveye cikardigy stiidyo sisteminin onunla birlikte o6ldigi
bilgisini verir.

400 Darbe’'den Une Belle Fille comme moriye kadar Truffaut istisnasiz
ciftlerin, ticli iligkilerin, aile gruplanmn ve yogun, i¢gozlemsel iligkilerin yalin,
duygusal geometrisine yogunlagmusgti. Oysa simdi ilk kez 6nemli rolleri olan en
az on bes karaktere sahiptir. Sonugta film yasam deneyiminin biitiinliigiinii
Renoir'in genis goriigliilligiiyle anlatir. Tahmin edebilecegimiz gibi Alphonse
bir eksen rolii oynar. Alphonse, suskun fotografci Pierrot ile flért eden ve daha
sonra da dublér Mark ile kacan deneyimsiz devamliik yazmani Liliane’a kararh
bir sekilde asiktir. Bu arada Alphonse kendisini Julie ve kocasi Michael ile
bagka bir ii¢liiye dahil eder. Bu alti kisilik olusumun yaninda Joelle, Bernard ve
Odile’den olusan daha basit bir ii¢li vardir. Bu igli hi¢ de dramatik degildir,
¢iinki ¢ de makul diisiinen meslek sahibi profesyonellerdir; onlar i¢in seks
cekimler arasi bir eglencedir.

Daha sade giinlerin bir hatirlaticis1 olan Séverine ile Alexandre ve
Alexandre’in yeni ve sessiz takintisi Christian arasindaki (Truffaut’nun
karakteristik olarak babaca sevgi acgisindan ifade ettigi escinsel bir iligki:
Alexandre, Christian1 evlat edinmeye karar verir) belirsiz olan iligki bu
karmagik geometrinin iizerinde kemer olugturur. Stacey ve Ferrand goérece
tecrit i¢inde var olurlar. Bir yanda hamile ve biitiin oyuncular i¢in anne gibi bir
sey olan Stacey; diger yanda da yalniz, neredeyse hep tek basina ve diger
herkesten ayr olan Ferrand vardir. Arka planda Gaston ile sinirli bir gekilde
orgii 6ren karisi sessiz bir yorum saglarlar. Joelle onlara keder ve acima der,
onlar evlilik yagarmrun karanhginin simgeleridir.

Bu Truffaut sinemasinda alismis oldugumuzdan ¢ok daha genis bir bakig
acisidir, ama biitiin bu insanlar tarudiktir. Erkekler goreceli olarak edilgindir.
Yan sagir ve yonetmen olarak izole durumdaki Ferrand cinsel denklemde
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neredeyse hi¢ deger tasimaz; samataci ve 6fke dolu Alphonse, Antoine kadar
absiird bir bicimde romantiktir; Alexandre her zaman go6zlemci ve
yorumcudur; Gaston’un klasik olarak basinin eti yenir; Christian (anlaml bir
bicimde giiliimsese de) neredeyse hicbir sey sdylemez; Michael sanki Julie i¢in
renksiz bir koca olmanin ipucuymus gibi ara sira ortaya gikar; yalruzca Bernard
bir sekilde disa doniik goriiniir, ama sevigme isteginin bile Bernard’dan degil
Joelle'den gelmesi gerekir; fotograf¢1 Pierrot tamamen suskundur; her zaman
arka planda sinsice gezinir ve kamerasiyla istenmeyeni arastirir; bu filmde
“kotiiliigi sezen varhik” odur, tipki Aile Yuvasrndaki televizyon oyuncusu gibi.

Truffautnun filmlerinde her zaman oldugu gibi kadinlar aktif kaynaklar ve
motive edici giglerdir. (Yalnizca 400 Darbe ve Vahsi Cocuk bu kurala istisna
olustururlar.) Ancak Amerikan Gecesinden 6nce onlari hep siyah gozliiklia
olarak ve erkeklerin bakis agisindan gérdiik. Une Belle Fille comme morlye
kadar onlar her zaman romantik stereotiplere uymuslardi.

Liliane bu filmde “Camille” roliini oynar: sert, uzlagsmaz, kiistah ve
bencildir. Ender karsilagilan ve gekiciolan belirgin bir kétii niteligi vardir. Eger
oyuncularin geri kalan1 ve ekip ondan 6zel olarak hoslanmiyorsa, bu onun
“cevresindekilerle cinsel iligkiler kurmamasi” nedeniyle degil, digerleri kadar
kendini isine vermemesi yiiziindendir. Her ne kadar bir stereotip rolii oynasa
da, Truffaut’nun filmlerindeki birka¢ “yash kadindan” biri olan Séverine yine
de hala bagimsizdir ve bagaril bir sinemasever olarak o daha geng kadinlar i¢in
onemli bir antitezdir. Filmdeki muhtemelen en az aktif kadin olan Julie yine de
imgesinin giiciiyle bizi etkiler. Truffaut, Jacqueline Bisset’nin yiiziiniin gii¢li
hatlarindan ve anlaml ifadesinden agik¢a biiyiilenir.

Ancak bizi en ¢ok etkileyen teknisyenlerdir, ¢iinki onlar kadin oyuncular
olarak rolleriyle siurh degillerdir. Truffaut'nun, kigisel sorunlari setten uzak
kalmasina neden olmasaydi, roli 6nemli 6lg¢lide daha biiyiik olurdu dedigi
Odile (Nike Arrighi) sakin bir kadindir, ama etkili bir ¢alisandir ve kimi
yonlerden ekibin en bagimsiz kisisidir; digerlerinden daha fazla filmden ayn bir
yasam siirer ve digerlerinin basarisiz oldugu bir alan olan kisisel iligkide
basarilidir. Stacey her ne kadar filmin kiyisinda goériinse de, acik bir bicimde
kadinhigina sahip c¢ikan biridir. Ancak beni en cok ilgilendiren Joelle’dir. Onda
bir kendilik duygusu vardir ve yasami saglama baglanmustir. Bu Truffaut icin
yenidir; o gercekten de herhangi birinin filminde alisiimamuis bir bi¢cimde 6zgiir
bir kadin olurdu, ama Lilianein Mark ile ka¢tigim duydugunda Joelle “Bir film
icin bir erkegin terk edilebilecegini anlayabiliyorum, ama ben bir erkek i¢in bir
filmi asla terk edemezdim!” der. O bunu disiniir. Sabirsiz bir gekilde
Bernard’a ¢aliliklarda sevismeyi énerebilir ve kisa bir siire sonra da Bernard ile
Odile’i yatakta rahatsiz ettiginde komik bir aldirmazhkla tepki verebilir.
Ferrand harig filmin kontroli herkesten daha fazla Joelle’dedir. Truffaut'nun
onu devamllk yazmarnu yapmasi tesadiif degildir, ciinkii filmin yapiminda
kadinlarin baskin olmasina izin verilen rol budur. Joelle’in Truffaut'nun ¢ok
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Ferrand rolundeki Truffaut gozliyor; Joelle (Nathalie Baye) not aliyor.

uzun siire devamlilik asistanhifira yapmis ve Amerikan Gecesinin senaryosuna
biiyiik katkilarda bulunmus olduguna inanmamiz gereken Suzanne
Schiffman’a bir sayg1 sunumu oldugunu da diisiinebiliriz.

Bir anlamda filmler ve filmlerde ¢alisan insanlar hakkinda olan bu film, yedi
hafta siiren ¢ekimler boyunca diinyanin geri kalanindan izole, gegici iligkiler
kurmada ozgiir ve giindelik yasam ile isin siurlayici faktorlerinin ¢ogunun
sikintisini yasamayan on bes insanin oldugu bir film olarak disiiniildiigiinde
biraz yiizeyseldir. Ancak Truffaut, filmin ana temasi iligkilerin siirekli olmayisi
oldugu icin bu kliseyi iyi bir avantaja cevirmistir. Bir sette gelisen yogun
arkadagliklar ve iligkiler ice doniik Truffaut i¢in her zaman bir miktar aci verici
olmalidir, ¢iinkii bunlar ¢ok ¢abuk bitme egilimindedirler. O bu duygularin
ifadesini veda partisinde Séverine’e verir.® Bu sahnenin hemen ardindan
Alphonse’un ruhsal ¢okiigii gelir —gelmesinin nedeni olay orgiisiiniin mantigi
degil, filmin duygusal gelisimidir. Film setinin soyut ozgiirliigii boylece
Truffaut'nun bizimle paylagsmak istedigi yitirme duygusuyla birlesir. Alphonse
karakteri gibi (tipki1 Jean-Pierre’i gibi) Truffaut da sarsilmaz romantizmin
cogunlukla gereksiz aciya neden oldugunu artik anlamigtir.

Filmin basindan sonuna dik bagh, mantikli ve romantik Alphonse bir
arastirmayi yiiritmistiir: “Size sormay istiyordum” der birlikte ¢ahstiklarina,
“kadinlar biiyiilii miidir?” Aldigi yantlar tabii ki gesitlidir: “Evet, bazilari...”
“Evet, ama erkekler de...” “Hayir, yalnizca bacaklari biiyiiliidiir; bu nedenle
etek giyerler.” Onemli olan yanitlar degil, sorudur. Daha 6énceki rollerinde
Léaud asla bu soruyu formiie etmeyi diisiinmemisti; yanitin hep “evet”

“ Hemen sonrasinda bize Séverine'in, ona s6zciik oyunu yapilarak, onun ile Truffaut arasindaki iligkiyi
guglendiren “Duse et Demi” denecek denli biiyiik bir oyuncu oldugu soylenir. Truffaut on iki (douze)
film ile bir filmin bir bolimiini (yan-demi) gekmigti.
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oldugunu varsaymustl. Siphe duyabilecegi asamaya vardigl bu anda ise
kadinlar 6nemli 6l¢lide daha fazla anlar: Onlan insan olarak gérmeye baglar.
Ben-merkezci Liliane, Christine’in Antoine’dan ¢ekinmesine benzer nedenlerle
Alphonse’u reddetse de (Liliane “onun bir anneye, bir ese, bir siitanneye, bir
kiz kardese ihtiyaci var, ama biitiin bu rolleri oynayamam ki” der), gelecek
sefere Antoine/Alphonse/Jean-Pierre’in basaracaginu tahmin edebiliriz.
Alphonse’un ikinci sorusu sudur: “Filmler yasamdan daha énemli midir?”
Yine yanit 6nemsiz gorinir. Yagsami, ondan sanati tiretmek i¢in biyiik istahla
tiiketen bir Rimbaud, Hawks ya da Hemingway'in konumundan degil de, asil
gercekleri cogunlukla “ikincil kaynaklardan” hisseden bir kitapsever ve
sinemaseverin konumundan ¢alisarak son on bes yiin en etkili ve bagaril
hiimanist belgelerinden bazilarimi olusturmus olan Truffaut’nun sinemasimn
en biuylk paradoksu budur. Amerikan Gecesi film-yapimuna sunulan bir
saygidir, ama aymi zamanda da sanatin siire giden savunusunda sadece on
t¢linci bolim/filmdir. Truffautnun filmlerinin her biri ustahg), diistince
dolulugu ve dokundurmah bi¢cemiyle yasam ile filmin birligini giiclendirir.
Jean Renoir, Truffaut’nun filmleriyle ilgili olarak sunlar séylemistir.

“Bu filmler tek basina bir insanin ve oyunculara, ses sistemine, kamera
sorunlarina esit gozlerle bakan bir sinemacinin iiriiniidiir. Kiiciik ya da biiyiik sorun
yoktur. Sadece film vardir. Hindular i¢in diinya birdir; Truffaut i¢in de film birdir.”®

Ve ikisinin de ayni oldugu sonucuna varabiliriz.

Film-yapinu iizerine bagka bir 6nemli film olan Fellini'nin 8”u sinemadaki en
carpici bicimde olumlu sahnelerden biriyle biter. Film yapmamaya karar veren
yonetmen Guido bunun yerine yasamindaki insanlar1 bir araya getirir. Aksam
karanhginda terk edilmis bir sette (yar insa edilmis savas gemisi) yasarmundaki
biitiin karakterler sirk dairesi halinde ona katilirlar; anne-babasi, karisi, metresi,
yapimcis), oyunculari ve ekibi, arkadaglar1 ve tanidiklar. Bu gercekiistii bir
topluluktur, ama yine de bir topluluktur ve dairenin giicii ve umuduna sahiptir.
Amerikan Gecesi ise tersine daha gergekgei bir bigimde siyah bir notla biter. Bir
“gercek yasam” kazasi olan Alexandrein 6limi filmin kapall diinyasina zorla
girmistir. Film-icinde—film olan Size Pamela’y1 Takdim Ederim (Je vous présente
Pamela) buna uymak icin degismek zorunda kalacaktir. Alphonse héala
(Alexandre’in oynadigl) babasim oldirebilir, ama onu arkadan vurmak zorunda
kalacaktir. Yeniden kendimizi Truffaut i¢in bir daire degil, bir kare olan sette
buluruz, ¢inkii filmin basindan itibaren buranin toplulugun hayati ve canl
merkezi oldugunu unutmayiz. Fellini'de zaman akgam karanhgdir, ama bu kez
set Alphonse ve vekili Alexandre hari¢ gercekgi bir sekilde bostur. Alphonse onu
arkadan vurur. Daha sonra bunu ikinci bir ¢cekim i¢in yeniden yapar. “Babanin
sinemasini” (cinéma du papa) temsil eden babanin (Alexandre) oldiiriilmesi

® Warner Bros. basin bildirisi, “Day For Night”, 15 Agustos 1973.
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“Amerikan gecesi” (La Nuit américaine) icin uygun bir zirvedir.

Ancak her zaman filminin 6gelerini diyalektik olarak dengeleyen Truffaut
Oyle basitge bir notla filmi bitiremez. Amerikan Gecesinin “olay orgiisiinin”
bitmesinden sonra iki finali vardir ve Size Pamela’y1 Takdim Ederim karanhk
karli meydanda bitmistir. Oyuncular ve ekipten olusan topluluk dagilir ve hem
yonetmen hem de bizim igin son gizemi ortadan kaldirma girisimi iginde
insanlar kendi yollarina giderler —sanki oyunun sonunda perde kapanmarus ve
biz hild oyuncularin makyajlarini silmelerini, bir siire sohbet etmelerini, daha
sonra da evlerine gitmelerini izlemek igin koltuklarimuzda oturuyormusuz
gibidir. Sonunda gerceklik film —igcinde- filme yaptig1 gibi Amerikan Gecesine
de zorla girer. Bir muhabir Alexandre hakkinda sorular sormak ister. Kimse
konusmak istemez; daha sonra Bernard goniilli olur. Muhabirle oldugu kadar
bizimle de konusarak sunlari soyler:

“Umarz filmi izleyen herkes, bizim filmi yaparken ald\girmuz haz kadar haz alir.”

Alexandre'in 6limiinin seti kasvet verici bir ortiiyle kapladig: diistiniiliince
bu hayli ironik bir ifadedir. Bu aym zamanda eski bir klisedir. Ancak gercektir
de. Bize Truffaut icin en 6nemli olan seyin izleyiciyle iligski oldugunu hatirlatir.
Cimledeki “filmi yaparken aldigwmuz haz” ifadesi bize filmdeki asil ilginin
bitmig triinde degil, siirecte yattigiru arumsatir. Truffaut’nun filmlerinde
yasadiginuz baslica giigliik ayru zamanda onlarin ¢ok cekici nitelikleridir:
Izleyicilerine i¢inde hareket edebilecekleri alan birakmalardir.

Truffaut'nun filmlerinin konusu —¢alisma ve sevgi— bu ilgiyi yansitir. Onu
ilgilendiren iriin degil, calisma siirecidir (6rnegin Antoine'in isi). O filmlerinin
tiiketim triinleri olarak nihai degerlerini degil, siireclerini ilgi c¢ekici bulur.
Izleyicisine pazara siirillen en kaba saba taslaklardan baska bir sey
vermeyecegi kurmacadan vazge¢meye karar vermesinin nedeni budur; o hem
filmleriyle hem de izleyicileriyle diyalektik bir iligki ister. Bu diyalektik yap:
insan iligkileriyle de ilgilidir; cinsel politika Truffaut’nun filmlerinin
muhtemelen en hafife alinan yamidir. Jules ve Jim'deki Catherine, Une Belle
Fille comme mordeki Camille ve Amerikan Gecesindeki kadinlar karakter
olarak daha tam ve kiltiirel olarak geliskindirler ve 19601arin ve 70’lerin
filmlerindeki kadinlarin biyiik cogunlugundan kadin olarak daha zeki, giigli ve
insanidirler. Truffaut kadinlan anlhiyormus gibi yapmaz; ancak kadinlar ile
erkekler arasindaki iligkileri fazlasiyla anlar.

Truffautnun mikro-politikasi 1960’1arin firtinali yallan boyunca daha ¢ok politik
olarak diisinen insanlar igin fazla etkileyici degildi. Ancak temel politik birim olan
ailenin, iki ya da ¢ kisiden olusan “toplulugun” incelenmesinin son derece ¢nemli
oldugunun artik daha agik hale geldigini diisintiyorum. Politika evde baglar. Bu
nedenle agk hikayeleri politiktir. Amerikan Gecesi ile Truffaut perspektifini daha
biiytk bir toplulugu icine alacak kadar genisletti ve biz gelecekte onun bu ¢izgiyi

YENi DALGA 97



siirdiirmeye yetecek giiveni duyumsayacagimi umut edebiliriz.

Godard gibi o da “bicemin igerik oldugunu,” Hollywood ile miicadele
etmenin politik bir eylem oldugunu ve filmlerinin yapisinin icerikleri kadar
glgli oldugunu bilir. Godard bu fikirleri daha net, somut ve daha agik bir
sekilde ifade edebilir, ama Truffaut’nun filmleri de bize o filmlerde hakikatin
olduguna dair en iyi kanitlarin bazilariru sunar. Renoir'dan giindelik yasamin
gorsel siirine yonelik bir tutkuyu, Hitchcock’tan imgenin giiciine dair bir
duyguyu alip gelistiren Truffaut giicli bir bicimde materyalist bir sinema
yaratmistir. (Birkag vakada —Vahgi Cocuk ve Amerikan Gecesi— Rossellini ile
karsilagtirma yapmak haksiz olmazdi.) Onun tir filmlerine ve onlarin stilize
bicimleri aracihgiyla tasidiklar: mitlere yonelik takintisi cogunlukla izleyicileri
icin bir kafa karigikhgimin kaynagi olmustur, ama bu ayrnu zamanda da hayli
yararl ve arindirici bir analizdir. “Sifira donmeyi” ne kadar arzulasak da tiirler
ortadan kaybolmayacaklardir. Truffaut onlarin nasil igledigini anlamada bize
¢ok yardim etmistir.

Gizli ve miitevazi da olsa sinema “dilinin” bu analizi Truffautnun filmlerinin
politik yapisinin ¢ok Onemli bir 6gesidir. Bu diizenlemelerle nasil birlikte
yasayacagimizi ve onlar1 nasil degistirebilecegimizi bilmek icin, bu
diizenlemeleri tamimlayan ortak mitleri ifade ettigimiz medya (sinema)
hakkinda daha ¢ok sey bilmemiz gerekiyor. Gangster filmlerinin gergekten ne
hakkinda oldugunu bilmek zorundayiz. Siyah gelinlik giymis intikdim pesindeki
gelinin ve “Mississippi mermaid”in (Evlenmekten Korkuyorum) neden hem
cekici hem de itici buldugumuz imgeler oldugunu bilmeliyiz. Kitaplarin
medyanin (sinema) yapisina nasil uydugunu bilmek zorundayiz. Filmlerin bize
ne yaptigini ve bizim de filmlere ne yaptigimzi bilmemiz gerekiyor. Truffaut
bir denemeci degildir; o bazen ticari pazarda g¢ok basarili olan kurmaca filmler
yapar. Ancak o filmmlerde bize alan birakir. André Bazin gibi o da duragan
degerlendirmeler ya da donmusg estetiklerden ¢ok yaratici (auteur) ile film ya
da film ile izleyici arasindaki iligkilerle ilgilenen bir “ahlaki gerceke¢idir.
Truffautnun filmlerinin kalbinin yattig: yer burasidir. Truffaut nihayetinde bir
sinemasever, sinema izleyicisi —homo cinematicus- oldugu icin, biz de
nihayetinde siirece katilanlar, yénetmenler, neredeyse esit partnerler
olmaliyiz.

e  “Kadinlar biiytild midir?”

¢ “Filmler yasamdan daha 6nemli midir?”

e  “Umarnz filmi izleyen herkes, bizim filmi yaparken aldigimuz haz kadar

haz alir.”
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GODARD

Kadinlar Ve Dislanmis

Konu Jean-Luc Godard olursa, nereden baglanir? Onun sinemasi ¢ok genis
capldir, talep edicidir ve icine kolayca girilmez. Serseri Asiklarin kiiltiirel
sokundan bu yana gegen on bes senede o bir yonetmen oldugu kadar bir
fenomen haline de gelmistir. Belki de ilk olarak bu fenomeni tartismak en
iyisidir, boylece daha sonra yonetmeni tartigmak icin 6zgiir kalabiliriz.
Godard'in kendisi de bu yaklasima destek verirdi, ¢iinki son dokuz, on yildir
enerjisini 1960’larin basinda kendisini neredeyse bogan sanat “kahramani”
rolinden kurtarmaya adamigtir. O halde bundan sonra burada yazilacaklar
Jean-Luc Godard'in gizemini ¢6zmeyi amaclayan bazi notlardir.

IIk uzun metrajh filmi olan Serseri Agiklar 1960 yiiun Mart ayinda
gosterime girdiginde bir doniim noktasi olarak degerlendirildi. Bir elestirmen
olarak hirqinhigiyla inlenen Truffaut bir yil 6nce daha genis bir sinema
izleyicisi grubu icin hemen anlagilabilir bir filmle sinema kariyerine baglarmsti.
400 Darbe taze ve yeniydi, ama ayru zamanda da temel olarak belirli, belli bagh
gelenekler icinde yer alan bir film olarak goriildii. Ote yandan Serseri Agiklar
kesinlikle devrimciydi. Oykii, tonunda déneminin iriinii olsa da, kesinlikle
beklenmedikti. Jean-Pierre Melville 6nceki on yilda herhangi bir zamanda bu
oykiiyu filme cekebilirdi; gercekten de senaryoyu Truffaut tasarlamugtl, ama
eger o cekseydi film asla devrimci olarak goriilmezdi. Bu nedenle Serseri
Asiklara egsiz damgasini veren 6zl degil, daha ziyade filmin sinema tarihinin
genel geleneklerine sert bir karsithk icinde olusturulan alt-metni, yonetmenin
tuturnlar1 ve duyarhligiydi. Godard sinemasal bir darbeyle sinema sanatinin
kapali diinyasinda kendisini bir ikon kinci (iconoclast — yerlesik geleneklere
karsi gelen) olarak kabul ettirdi. Onun filmleri —bazilari i¢in— anlagilmaz olma
noktasina kadar 6zgiin olmay siirdiirecekti.

Ironik bir bicimde Serseri Agiklarin en iyi bilinen yeniligi yalruzca bir
filmsel noktalama olan atlamanin (jump-cut) kullanilmasidir. Sanki bir roman
yazan ya da sair noktal virgiili “devrimci” kullanumu nedeniyle oviiliiyordu.
Serseri Agsiklarda kullanilan atlamalar lizerine yazilmus olan tonla yazida
Godard'in bu aygiti bir daha kullanmadig1 nadiren belirtilir. Alalh izleyiciler
neden ilk olarak Godard'in filmlerinin bicemine bakar, cogunlukla icerigi ihmal
ederler? Bu soru siirekli olarak Godard ile birlikte olmustur. Bana dyle geliyor
ki, bu yanhs yorumlamanin, biri basit, digeri karmasik olan iki temel nedeni
vardir. Birincisi 6yle yapmaya egitildigimiz ve icerige gore tartismasi daha
kolay oldugu icin biceme bakariz.
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Ikincisi yaklagik iki yiiz yildir sanat, diger insani etkinlikler gibi, ilerleme
kuramlarina tabi olmustur. Bu endiistri devriminin mirasidir. Makinelerde
oldugu gibi sanatta da “ilerleme en ¢énemli iiriiniimiizdir” ve bu, ilerlemeci
sanatin keskin kenari olan avangard anlayisin kaynagidir. Romanlarin ya da
siirlerin, resimlerin ya da miizigin, heykellerin ya da filmlerin bir gekilde
oncellerinden “daha ileri” olmasi gerektigi diisiincesi, onlarin kapitalist
uygarhk icindeki ticari nesneler olarak iglevleriyle yakindan iligkilidir. Farkh
sanat dallannn tarihlerinde ilerleme anlayisi genel olarak soyutlamanin devam
eden gelisiminde apacik ortadadir. Estetik odak insan 6gesine yogunlasmaktan
daha entelektiiel bir diizeye ve sonunda da bagka seyleri diglayarak yalruzca
estetige 6zel bir ilgiye kaymustir. Bu siirecin 6rnegin tiyatrodaki igleyisini Ibsen
ve Strinberg’in temel hiimanizminden, Shaw ve Pirandellonun diigiincelere
dair oyunlarindan gecerek Beckett'in ve “Beni disiinceler degil, onlarin
bigimleri ilgilendiriyor” diyen Genet’nin hayli stilize oyunlarina dogru yoneliste
gorebiliriz. Resimde soyutlama daha da saf hale gelmistir: Kavramsal sanat
artik boya ve tuvale bile gereksinim duymamaktadir.

Bu soyutlama siireci 19. yiizyil boyunca yavas bir sekilde gelisti ve Joyce,
Schoenberg ve Picasso'nun kendi sanatlannun temellerine saldirdiklari1 20.
yizyihn baglarinda bir ¢ok sanat dalinda bir kriz noktasina ulasti. Ancak
onlarin iiretimde bulundugu bu dénemde sinema sanati daha ergen bile
degildi. Her ne kadar sinemada 1920’li yillardan itibaren bir avangard hareket
olduysa da, onemli bir konuma gelmesi 1950’lerin sonuna kadar
gerceklesmedi. Bu dénemin éncesinde anaakim sinemadan koptu; sonrasinda
ise egemen sinemaya kendi tarzinda meydan okuyabildi. Godard’in ilan ettigi
“sifira donme” arzusu bu modele uyar. Sonu¢ olarak elestirmenlerin onu
Joyce’la, Schoenberg’le ve Picasso’yla karsilagtirmak igin her tiirlii hakki
vardir. Eniyi iki Godard elestirmeni olan Susan Sontag ve Richard Roud onun
avangardin ilerlemesine yaptig1 katkilar1 tam ve dikkatli bir gekilde
tanimlarmuglardir. Sontag baglantiyr soyle kurar:

“Godard yalnizca akill bir ikon kirici degildir. O sinemanin kasith bir ‘yikicisidir.’
Onun goriinmez kurgu, bakis agisinin tutarhligy ve agik oykii gelisimi gibi yerlesik
film teknigi kurallarina yaklasimu Schoenberg'in 1910'lu yillarda miizikte yaygin
olan tonal dili reddedip atonal miizik dénemine girmesiyle ya da Kiibistlerin
gercekgi figiirasyon ve ii¢ boyutlu resimsel uzam olarak resmin kutsal kurallarina
kars: cikmalariyla karsilastinlabilir.”*

Bu Godardn soyutlama ve avangardgiigin yakin tarihi icindeki
konumunun kisa ve 6zlii bir 6zetidir. Ancak ayni zamanda onun politik baglam
icinde goriilmesi de gerekmektedir. Konuya nasil yaklasildigina bagh olarak
Godard sinemanin Joyce'u, Schoenberg’i, Picasso’sudur; ancak ayni zamanda

¥ “Godard", Sytles of Radical Will.
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daha da fazlasidir. Daha 6nceki kahramanlardan farkl olarak o kendi roliine
karsi isyan etmistir. Modasi gecmis soyutlama ve avangard anlayislarin
tamamen yeni bir alana tasimigtir. Kapitalist ilerleme, soyutlama ve
avangardc¢iligin otesine gecen bir sinemayr (bunu heniiz acikca ifade
etmediyse de) 6nceden gormiigtir.

Biitin bunlar kulaga asir1 derecede soyut gelebilir, ama Godard’in
miicadelesinin kokleri somuttur. Truffaut gibi Godard da elestirel bir
diyalektik tarafindan bigimlendirildi. Truffaut'da bu diyalektik filmin alt
metnine gomiiliyken, Godard'da bu diyalektik her karede c¢arpici bir bicimde
apagciktir. Aralik 1962’de Cahiers du Cinéma'da yayimlanan ve ¢ok alintilanan
bir réportajinda Godard ¢aligmasini soyle tanimlad:

“Bugiin kendimi héala bir elestirmen olarak digiiniiyorum ve bir anlamda
oncekinden daha da fazla. Elestiri yazmak yerine, elestirel boyutu igeren bir film
yapiyorum. Kendimi roman bigiminde denemeler yazan deneme yazari ya da
deneme bigiminde romanlar yazan roman yazar olarak digiiniiyorum. Ancak
yazmak yerine, onlari filme aliyorum. Sinema olmasaydi basit¢e kagirulmaz olani
kabul eder ve televizyona (gercekten de on yi sonra bunu yapti), televizyon
olmasaydi kagida ve kaleme yonelirdim. Ciinkii ifadenin biitiin bigimleri arasinda
acik bir devamlilik vardir. Hepsi bir.”®

Bundan dolay1 bu yonetmen —olarak- elestirmenin diger elestirmenler icin
baglica inceleme nesnesi haline gelmis oldugunu 6grenmek sasirtici degildir.
Godardin filmleri lizerine Bergman hari¢ c¢agdasi diger yonetmenlerin
filmlerinden daha fazla yazi yazilnustir. Bu da onun gizemine katkida
bulunmustur; ancak bu onun filmlerinin degerini zorunlu olarak kanitlayan bir
gosterge degildir. Elestirmenler diyelim Truffaut ya da Renoirmin daha
hiimanist zekas1 yerine, onun 6zel tiirden zekasiyla ilgilenmeyi daha ¢ok tercih
ediyorlar.

Godard’in sinemasirun Roud ile Sontag gibi elestirmenlerin kavradiklar ve
tanimladiklar derinlige sahip olduguna kugku yoktur. Ancak bu sinemann,
film dinyasimin kati smnirlannun disinda degerlendirilmesi gerekiyorsa da,
simdiye kadar kag¢inmis oldugu bir genigligi —popilerligi- sergilemesi
gerekecektir. Truffaut’'nun filmleriyle ilgili zorluk, onlarda “y6ntemin”
bulundugunu ve bu yoéntemin de 6zenli oldugunu gostermektir. “Duygu”
apagiktir. Godard filmleriyle ilgili sorun ise tersidir. Kimse bu filmlerin
yontemini inkar edemez, ancak duygu, insani ilginin genisligi cok daha az
agiktir. Eger bu gosterilebilirse, Godard'in sanatsal konumu agik bir bigcimde
daha giiclii olacaktir. Ancak bu is kolay degildir. Ornegin hem Roud hem de
Sontag sasirtici bir bicimde Godard iizerine yazilarinin birbirine benzeyen
girislerine bir uyariy1 dahil ederler. Roud i¢in “Godard’in karsitlarini ikna

® Godard on Godard, der. Jean Narboni, Tom Milne, gev. Tom Milne, b. 171. (Bundan sonra “Milne
i¢inde” olarak yazilacaktir.)

YENI DALGA 101



etmek beklenemez: tersine Godard'in hedeflerini ve yéntemlerini acgiklamaya
cahsan bir kitap, onlarin itiraz nedenlerini yalnuzca gii¢lendirebilir; béylece
onlar tam olarak itiraz ettikleri seyin ne oldugunu ogreneceklerdir.”®
Yeterince dogru, ama bu boliinmenin nedeni nedir?

Birincisi, Richard Roud'un dedigi gibi, onu “bir ¢ok insan i¢in kusaginin en
onemli sinemacisl” yapan ¢ok katmanh sinema dili bagkalari i¢in can sikicidir.
Bu reaksiyon en iyi yoniiyle yoz estetik¢ilik ve apolitik avangardc¢iliga saghkl
bir saygisizhig1 gosterir. En kotii yoniiyle de sadece sanati bir dizi degigsmez
yasaya tabi, elestirmenin isini de temelde yargisal olarak goren dar gorislii,
kat1 klasisizmin bir kamitidir. “Godard and Godardians: A Study in the New
Sensibility” adli yazisinda John Simon, Godard'in Western filminin 6geleri ile
Apollinaire’in bir siirinden bazi dizeleri birlestirdigi Serseri Asiklardaki bir
sahnede “yeni bir duyarhlik olan bu felaketin” dogum arur saptar. “Simdi bu
acikca sagmalktir” diye yazar. “Fransa’'min 20. yiizyildaki en iyi siirlerinden
birini, sanki dogaclama yaptiklar1 diyalogmus gibi karsilikli olarak okuma
biciminde ezberden sdyleyen kaba bir Western filini karakterlerinin burada ne
isi var?”® “Yiiksek sanat” ile “kaba sanat” arasinda yapilan kesin (ve keyfi) bir
ayrim yapan bir estetik (anlayis — ¢.n.) tarafindan yargilanan Godard’in filmleri
her zaman eksik bulunacaktir; ¢linkii bu onun sinema sanatinin temel mirasi
olarak gordiigii iki 6genin birlesimidir. Benzer bigimde sanatin tek bir anda tek
bir sey yapmasi gerektigini diisiinen herkes Godardin ¢ok katmanl filmleri
nedeniyle kafa karisiklig yasayacak ve hayal kirikligina ugrayacaktir.

Ikincisi ve daha onemlisi, Godard’in filrnleri katihmu gerektirir. Ticari
sinema irinlerimizden hemen haz vermesini beklemek icin egitilmis olan
bizler Godard'in filmlerini bicimleyen agik diyalektigi degerlendirmeye ¢ok az
hazirizdir. Onlar etkili ritimlerle eglence miktarim 6l¢mek igin tasarlanan
makineler degil, kendisinin de bir¢ok kez soyledigi gibi, denemelerdir. Bu
filmler sorulan olustururlar; sonuglar ¢ikarmazlar. Izleyicisini “aldatmadigin”
filmlerin ara yazilarinda gosterir: Evli Bir Kadinda: “1964’te ¢ekilmig bir filmin
parcalar1”; Erkek-Diside (Masculine-féminin, 1966): “15 tam sahne”, Hafta
Sonu'nda (Weekend, 1967): “Kozmosta basibos dolanan bir film”; ve ¢ok basit
bir sekilde, Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey (Deux ou trois choses que je sais
d’elle, 1967). Onlar hos bir bigimde yapilrms, bitmis, rahatlatici tiiketim i¢in
olusturulmus estetik nesneler degildirler; bu filmler dolambacl, miicadele
eden, garip, bitmemis, gergin ve talepkar denemelerdir. Onlar edilgin degil,
etkin izleyiciler i¢in yapilmustir.

Katihm disiincesi Godard filmlerinin ayrilmaz pargasidir. Bu her diizeyde
karsimuza cikar. Bilmenin Tadrndan (Le Gai Savoir, 1968) yola ¢ikarsak, bunlar
yapimasi zorunlu filmler degillerdir, ama birileri bu filmleri yaptiginda, onlarin
bu filmlerin ¢izmis oldugu c¢izgilerin bazilarim takip etmeleri gerekecektir. 1952
yiinda sinema tizerine yazmaya basladigindan beri Godard'in enerjisinin ana

® Jean-Luc Godard, s. 7.
¥ Private Screening, s. 307.
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odag siirekli olarak (diger sanatlara uzanarak) film olgusunu anlama yoninde
olmustur: Film bizi nasil etkiliyor? Daha 6zel olarak da, bizim gergekligi algilama
tarzirmuzi nasi degistiriyor? Bunun politik degeri nedir? Kurmaca ile belgeselin
farkh tarzlar1 arasindaki iligkiler nedir? Sinemanin anlati dili nasil yeniden
olusturulabilir ki, bu dil daha yararh (ve diriist) bir ara¢ olsun? Sinema dili ile
basili (print) dil arasindaki farklar nelerdir? Yonetmen ile film arasindaki iligki
nedir? Ya film ile izleyici arasindaki? Biitiin bunlar elestirmenin sorularidir.
Ancak bunlar soyut bir gekilde estetik degillerdir. Bunlar 6zel olarak “giizel” olan
ile olmayanin degerlendirmesine yoneltilimezler. Bunlar ashnda politiktir ve
yasam tarzimuz lizerinde biiyiik bir etkisi vardir.

Godard’in filmlerini degerlendirmek icin her seyden ¢nce onunla bu
meseleleri anlama ve onlari analiz etme tutkusunu paylasmak gerekir. Bu
anlamda onun bir elestirmenlerin yonetmeni (ya da bir “yonetmenlerin
yonetmeni”) oldugunu diigiiniiyorum. Ancak o bundan daha fazlasidir, ¢iinki
o asla bu kuramlar ile bunlarin igleyisini etkileyen insanlar arasindaki hayati
iligkiye dair gorisii yitirmez. Godard’in filmleri siiphesiz disiincelerin
filmleridir, ama bu diigiinceler ¢ogunlukla kederli, kisisel ve hayatidir. Bu
hayatiligin vurgulanmasi zorunludur. Bazen zor konulardan bahsedildiginde,
zor bir dil kullanmak mecburidir. Godard’in tslubunun karmagikligi kafa
kanistirmayr degil, netlestirmeyi amagclar, ama yogun bir dikkati gerektirir.
Godard'in filmleri kendi anlamlarini asla ilk izleyiste vermezler; onlar
kendilerini onlarla ugrasip onlar: sorguladikc¢a diyalektik bir siire¢ araciligiyla
agiga vururlar. Onlarin kolayca anlasilan kurmacalar olmasi istenmez; sinema-
gercek (gercekligin donmus imgeleri) olmalari da arzulanmaz. lkisi arasinda
bir yerlerdedirler. Godardin soyledigi gibi,

“Genel olarak konusursak, roportaj yalnizca kurmaca bir baglama
yerlestirildiginde ilgingtir, ama kurmaca yalnizca bir belgesel baglamla gegerli hale
geldiginde ilgingtir. Yeni Dalga aslinda kismen artik var olmayan bir sinema icin
nostaljik bir keder araciligiyla oldugu kadar kurmaca ile gergeklik arasindaki bu
yeni iligkiyle de tarumlanabilir.”®

Kurmaca ile gerceklik arasindaki yeni bir iligki ve artik var olmayan bir
sinema igin nostaljik bir keder: Bunlar genelde Yeni Dalga’nin ve 6zelde de
Godard’in diyalektiginin iki lokomotifidir.

Jean-Luc Godard 1930 yhhiun Aralik ayinda Paris'te dogdu. Babasi basarili
bir doktordu ve annesi 6nemli bir banker ailesinden geliyordu. Savasg sirasinda
Godard Isvicre vatandashgina kabul edildi, ama 1940’larin sonunda Paris’e
dondi ve Sorbonne'da okuyarak etnoloji diplomasi aldi Universitede
ogrenciyken Latin Quarter’deki sinema kuliibiine ve André Bazin, Frangois

® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne iginde, s. 192.
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Truffaut, Eric Rohmer ve Jacques Rivette ile tanistigl Sinematek’e diizenli
olarak gitti. Rohmer ve Rivette ile 1950 yihmun Mays ile Kasim aylan arasinda
birkag say1 yayimlanan Gazette du Cinéma'y1 ¢ikardi. Bu donemde Rohmer ve
Rivette ilk kisa filmlerini ¢ekiyorlardi ve Godard onlarin birkaginda oynadi.

1952 ile 1954 yillan arasinda Cahiers du Cinéma (ve kii¢iik bir dergi olan
Les Amis du Cinéma) i¢in yazdi ve ¢ogunlukla takma ad olarak Alman ad1 Hans
Lucas1 kullandi. Bu donem boyunca babasiyla birlikte Kuzey ve Giiney
Amerika'ya uzun yolculuklar yapti ve bunlar on yil sonra filmleri icin imgeler
deposu icinde yolunu bulacagi arulari olusturdu. Kisa siireligine Paris'’e
gittikten sonra Isvigre'ye geri dondii ve burada Grand Dixence barajinda bir is
buldu. Kazandigl parayla “Beton Operasyonu” (“Opération Beton,” 1954) adli,
barajin ingas1 hakkindaki 35 mm bir belgesel olan ilk filmini finanse etti. 1955
yiiinda Cenevre’de ikinci kisa filmi “Siisli Bir Kadin”i (“Une Femme
coquette”) yapti ve daha sonra Paris’e geri dondii. Burada 1956'dan 1959'a
kadar Truffaut gibi hem Cahiers du Cinéma hem de Arts icin yaz yazdi ve
Artistes Associés igin basin gorevlisi olarak gecimini sagladi. Bu dénem
boyunca ii¢ kisa film daha yapti: Eric Rohmer’in senaryosundan “Biitiin
Erkeklerin Adi Patrick” (“Tous les garcons s'appellent Patrick,” 1957), Jean-
Paul Belmondo'nun ilk ortaya ¢ikisi olan “Charlotte ile Sevgilisi” (“Charlotte et
son Jules,” 1958) ve Truffaut’nun cektigi ama tamamlamadigi filmin
kurtarimis hali olan “Bir Su Oykiisii” (“Une Histoire d’eau,” 1958).

Godard'in bir elestirmen olarak calismasi 1950°'li yillar boyunca
Truffautnun calismasinin golgesinde kaldi. Godard daha eksiltili (elliptical),
kisisel ve tamamen daha az sertti Ancak o genellikle daha makul ve
mantikhydl. Onun Cahiers du Cinéma, Arts ve Les Amis du Cinéma'da
yazdiklar1 1968 ywinda Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godardda antoloji
haline getirilerek yayimlandi ve bu koleksiyonun sagladigi ayrintii malzeme
bizleri Godard'in filmlerinin hem kuramurun hem de uygulamasinin koklerinin
onun ilk donem elestiri etkinliginde olduguna daha fazla ikna eder. Onun
diizyazisi sinemasindan daha yogun ve anlagilmazdir, ama her ikisi de siirekli
bir dokunun parcasidirlar. (“Ciinkii ifadenin biitiin bicimleri arasinda agik bir
devamhhk vardir .”)

Onun yazlan ¢ok genis bir konular alanini; Cahiers'deki ilk manifestosu
olan, anlagilmaz derecede muglak ve dagiruk kaynaklardan olusturdugu
“Défense et illustration du découpage classique”ten (Klasik Kurgunun
Iistrasyonu ve Savunusu) Hitchcock lizerine uzun uzadiya, kapsaml, ama
zarif bir yahnhga sahip iki onemli yazisina —“Strange on a Train™® ve “The
Wrong Man”- kadar esit derecede genis stilistik tayfi kapsar. Beklenen
kahramanlara —-Renoir, Rossellini, Nicholas Ray, Bergman, Ophiils ve
(inanmayacaksimiz ama) Frank Tashlin— ovgiiler ve saygi sunumlari igeren
yazilar ile Godard’in kendisini etkilemis olan ve daha sonra da doniip kendi

® Cahiers du Cinéma, Mart 1952, Milne icinde.
® Cahiers du Cinéma, Haziran 1957, Milne iginde.
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filmlerinde degistirdigi ve yeniden diizenledigi imgeleri ve metaforlar analiz
ettigi birka¢ inceleme yazisi vardir; ancak Godardin daha 6nemli yazilan,
sinemaya kendi yaklasumuru tamimlamaya cabaladigi bir dizi manifestodur.
Bunlardan doért tanesialti yallik bir doneme yayilir ve adlan sunlardir: “Toward
a Political Cinema" (Politik Bir Sinemaya Dogru — Gazette du Cinéma 3: Eyliil
1950); “Défense et illustration du découpage classique” (Cahiers du Cinéma
15: Eylil 1952); “What is Cinema?” (Sinema Nedir? — Les Amis du Cinéma 1:
Ekim 1952); “Montage, mon beau souci” (Kurgu, Benim Giizel Kaygim -
Cahiers du Cinéma 65: Aralik 1956).

Truffaut’nun elestirel tutumunun taslag) tek bir yazidan (la politique des
auteurs — yaraticl sinemacilar kurami) agik ve gii¢lii bir sekilde ¢ikarilabilirken,
Godardin sinemanin 6ziiyle ugrasmasinin kavranmasi zor dort yaziya
bolinmesinin 6gretici oldugunu diisiiniiyorum. 19 yasindayken yazdigi
“Toward a Political Cinema” bir grup Rus filminin beceriksizce
degerlendirilmesidir, ama Godard’in etnoloji egitiminin biiyiik yararini gérmiis
ve kariyeri boyunca kendisine yardimeci1 olacak birkag bilgi kuramini 6grenmis
oldugunun bir kanit1 olmasi agisindan énemlidir. Bu yaz1 yonetmen Godard
icin cok onemli hale gelecek iki diigiince tarzi olan diyalektige ve
gostergebilime referanslarla doludur. Daha o donemde izledigi filmleri
gostergebilimsel ve diyalektik olarak baglanti kurdugu izleyicilerle dinamik bir
bicimde iligkili olarak analiz ediyor ve (daha sonra filmlerinden birinde yer
alacak olan) Brice Parain’den alinti1 yapiyordu:

“Gosterge bizi bir nesneyi onun anlamu aracihgyla gormeye zorlar.”

Bu ifade on yil sonra bir yonetmen olarak Godard'in ilkesi olacaktir: tipik
olarak simsiki kapali, neredeyse mistiktir; modern siirden bir dize gibi birden
fazla anlaml, yine de temel bir aksiyomu ifade etmeyi isteyen bir ifadedir: ilk
olarak gosterge sistemlerimizin -hem s6zli hem de so6zlii- olmayan
dillerimizin— nasil “anlamladigini,” nasil anlam verdigini ve boylelikle
algilamalarimizi nasil degistirdigini anlamaksizin nesnel diinyay1
anlayabilmemizin yolu yoktur. Godard’in kariyeri Parain’in aldatici bir bicimde
basit climlesinin olasi bir¢ok anlamini kesfetme miicadelesi olarak gorilebilir.
O bu ¢ahsmaya elestiri yazilariyla bagladi.

Bugiin onun filmlerindeki pratik kamitlardan anhyoruz ki, 6nce “Défense et
illustration du découpage classique”te beceriksiz bir bigimde ve daha sonra da
“Montage, mon beau souci’de daha biiyiik bir netlikle Godard Bazinci mizansen
kuramlannn bir elestirisini gelistirdi ve bu elestiri Bazinci gercekeilik kuramim
onemli bir sicramayla ileri gotiirecekti. Bazin kurgu ile mizansenin dogrudan
karsitlik icinde oldugu bir diyalektik kurmustu. Kurgunun bir olayin imgesini
yaratmakla ilgilenen yonetmenlere, mizansenin ise olayin kendisini yakalamay:
isteyen yonetmenlere hizmet ettigini diisiiniiyordu. Bazin bunu kesinlikle ahlaki
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acilardan gordii; sinema yalruzca estetik degil, aym zamanda etik bir girisimdi de.
Gergekligin pahasina imge yaratanlar kinanmaliydi. Bazinci gercekeilik —ahlaki

bir tercih— kurgunun aleyhine mizansenin olumlanmasina Bazih
.kurguyu guctn etik digi

Acik bir bl(;lrnde Bazin'in kuramlari Eisensteinin kurgu kuramlarina diyalektik
karslthk 1(;mdeyd1 B

somesn  kurarmurun aksini iddia etmez. Sadece onu ileri tagsir.
Mizansen tezi ile kurgu antitezinden bir senteze dogru ilerler. “Défense et
illustration du découpage classique”te bu sentezi, découpage classique'i
(klasik kurgu ya da inga) kurgu ile mizansenin bir sentezi olarak olusturarak
basarmaya cahsir. Ona ciddi bir bicimde engel olunur, c¢linkii adiun da ilan
ettigi gibi Joachim du Bellayn tnli 16. yizyll dilbilimsel manifestosu
“Défense et illustration de la langue frrancaise”in diiriist bir parodisidir. Bunu
yapmak Godard icin acikca ¢ok Onemlidir, ¢iinkii “gosterge bizi bir nesneyi
onun anlami aracﬂlglyla gormeye z zorlar.” (Filmlerinin ¢ogu konu ile bicim
Eﬁcﬁlﬁym 111§k1y1 éostérlr) Ancak eger o yaziy1 dikkatle okur ve onun
daha sonraki sinemasina dair bilgimizle aciklama yaparsak, bazi sonuclar
cikarabiliriz.

Bazin’in kuramindaki mizansen ile gerceklik arasindaki iliski kolayca
anlagilir: Bu, yonetmen ile izleyici arasindaki etik bir iligkiyle bagintihidir.
Ancak Godard’in découpage classique ile gerceklik arasindaki iligkiye dair yeni
anlays1 ne olacaktir? Ozgiil psikolojik boyutlara sahip olan kurguyu icerdigi
icin “ ‘découpage classique’ psikolojik gerceklige daha da yaklasir; bununla
duygularin gercekligini kastediyorum.” Acik bir sekilde Godard, her ne kadar
sozciiklere dokemese de, plastik gerceklik ile psikolojik gerceklik arasinda bir
birlik i¢in ugrasir.

Dort yil sonra yazilan “Montage, mon beau souci” ayni kuramlarin bu kez
daha fazla netlik ve 6zgiivenle yeniden ele alinisidir. Kisa ve 6zlii bir bicimde
“Kurgu her seyden fazla mizansenin ayrilmaz bir pargasidir” diye ilan eder.
(“Découpage classique” ifadesi ise yaramayacagindan, sadece kurguyu dahil
etmek icin “mizanseni” yeniden tanimlar. Hos bir hile.) Godard icin kurgu

zamanda, de uzamda iki izler: Birincisi,
' §6netmen —yani psikolojik carpitmak icin
kullandiginda kurgu kadar ____ _ve etik digi olabilir. Godard
siirselligiyle “Eger yonetmek bir bakissa, kurgu bir yirek A Tleriyi
gormek her ikisinin de karakteristigidir; biri ! zamanda ileriyi

gormeye gahglr

Ikmc151 bu yonden bakinca, kurgu yonetmenin kotii niyetinin zorunlu delili
degildir. Kuskusuz plastik gerceklik mizansen ile daha iyi sunulur, en sofu
Bazinci anlamda mizansen hala kurgudan daha diiristtiir. Ancak psikolojik
gerceklik kurgu ile de pekala daha iyi sunulabilir. Zaten Godard’in sisteminde
kurgu sadece mizansenin bir pargasi oldugundan, kurgu yapmak mizansen
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yapmaktir. Godard’in kendi alisilmus dolambach tarzi icinde yapnus oldugu,
Bazin'in basit, plastik ve maddi evreninin yerine, algilamanin algilanan nesne
kadar 6nemli oldugu daha karmasik bir sistemi gec¢irmektir. Bazin'in mantig
yalnizca nesneyle ilgilidir. Godard'inki algilayani da icerir.

“Bir bakiga kesme hemen her zaman kurgu tarurlamasidir, kurgunun
miianseﬂéf)oyun egisi kadar ona istiin gelme tutkusudur” diyerek iki kutbu
pratik bir deyigle mizansene
donmeden T

“Kurgu sonugta alttaki {q}m, merakin z}rkasmdal_q tutkuyu ortaya gikarmak,
zaman lehine uzam anlaylsmi mmix/gde;g}i_ymeéi akla istiin kilmaktir.”

Bu Godard'in yakalamaya calistigl psikolojik gercekliktir. O bu giicli
kuramlari zekice yerytiziine indirmistir.

Bu mesele Godard i¢in neden bu kadar 6nemlidir? Basit¢e bu, sinemada
sanat¢inin kurgu ile mizansen arasinda tercih yapma gilicine sahip olmasi
nedeniyledir; roman yazari, sair, oyun yazari, miizisyenin boyle bir gicl
yoktur. Teknik meseleler gibi gérninen biitiin bu tartismalar yavan kuramlar
gibi goriinebilir. Oysa tam tersidir. lleride gorecegimiz gibi bu teknik
tartisgmanin etik dogasini anlamis olan Godard sonunda bu mantig ters yonde
uygulayacaktir: Teknolojinin etik hakkinda sOylemesi gereken bir seyler
vardir. Yonetmen izleyicinin gercgekligi ile izlenilenin gercgekligi arasinda bir
aracidir. Bu belirli ahlaki tercihleri gerektiren bir sorumluluktur. Godard'in
elestirilerinde “tutkunun mantig1” gibi ifadeler siirekli yeniden ortaya ¢ikarlar.
Mantik ve tutku Godard icin tipki kurgu ve mizansen gibi ayrilmaz bir bi¢cimde
i¢ ice gecerler. 11k bahsedilen teknigin mantig ile ikincinin tutkusu hep birlikte
—yirek ile tutkunun bulustugu yer olan— psikolojik gercekligin hissedilmesi,
anlasilmasi ve tamimlanmasi gerektigi hedefine yoneltilirler. Bundan dolay bu,
sinemanin analizinden ziyade sentezidir; bu da Godard'in en biiyiik katkisidir
ve deneyimin analizi degil de sentezi onu gii¢lii bir sanatci yapar.

Godard’in elestirisi daha sonra yapilacak olan filmler kadar sikistinlmus,
yogun, ahisiimanus ve eksiltilidir (elliptical). Ancak onun sinemasinin mantig,
eger araylp bulmaya yeterli dikkati gosterirsek oradadir. Filmlerinin
(diyalektiklerine zit olan) 6zinin bir habercisi i¢in, 1950’h yillar boyunca
yaptig1 bes kisa metrajl filme dénrmemiz gerekir. Onlarin hepsi de ¢ok basittir,
higbiri yapildiklar1 donemde olaganiistii olarak goriilmemistir, ama hepsi de su
ya da bu bigimde daha sonraki filmlerin malzemelerini 6nceden haber verirler.

llk filmi “Beton Operasyonu” esasen basitligi nedeniyle 6nemlidir.
Dogrudan Grand Dixence barajinin yapilmasi iizerine ciddi bir belgeseldir, ama
adinin da belirttigi gibi, somut bir seye (beton) odaklandig: i¢in, filmi
Godard''n daha sonraki sinemasinin yapisi i¢in ornek bir kitabe olarak
kullanabiliriz: Kullandigl malzemeler olagantistii bir bicimde somut (beton
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degilse de somut) olacaktir. Diger dort kisa film bize onemli 6lgiide daha
fazlasimi anlatir. Eger bu filmler olay orgiileri, durumlari ya da ortamlariyla kisa
ve ozlii bir sekilde tarumlarurlarsa kendilerinden sonra yapilacak filmlerin
biiyiik ¢ogunlugundan onlar1 ayirt edecek bir sey yoktur (en azindan Cinli
KiZa [La Chinoise, 1967] kadar). Godard bize “kizlar1 sevdigimiz halleriyle,”
“oglanlar1 da her giin gordiigiimiiz halleriyle” verir ve arkaplan Paris’in genis
ve canh ortamudir. “Siislii Bir Kadin” Godard’in ileride ¢ok sik kullanacagi
fahigelik metaforunu sunar. Bu film Maupassantin Le Signe adl eserine
dayamnr, tipki Erkek-Disrdeki film iginde film gibi (“Sisli Bir Kadin’in
durdugu yerde Erkek-Digi baglar). Eric Rohmer'in yazdig: “Biitiin Erkeklerin
Adi Patrick” Godard’dan ¢ok Rohmer tarzi goriinen basit bir mizahi {i¢li agki
sunar. Iki kadin ayr ayr ayru erkekle tamgirlar ve randevulagirlar. Film onlarin
randevulannn ayni saat ve yerde oldugunu 6grenmesiyle biter. “Charlotte ile
Sevgilisi” Godard''n dikkatini filme c¢ektigi konudan anlatinin teknigine
yonelttigini gordiigiimiiz ilk filindir. Charlotte (bu isim Rohmer’in “Charlotte
et son steak”inden ve “Biitiin Erkeklerin Adi Patrick” i¢in yazdig1 senaryodan
gelir) eski asigim (Jean-Paul Belmondo) gormeye gelmistir. Filmin odag:
erkegin onu azarladigi ve ona yalvardigl uzun bir monologdur. Ancak kadin
sadece dis fircasima almak icin geri doénmiigtiir. Oykiiniin yapisi énceki
filmlerden daha karmagsik degildir, ancak burada ilk kez Godard anlatimin bakis
agisiyla deneme yapnustir. Bu filin onu giderek daha fazla cezbedecek bir aygit
olan monolog i¢in bir bahanedir.

1950'li yallarin son kisa filmi olan “Bir Su Oykiisii” de Godard’in bicemindeki
artan karmagikligl gosterir. Her zaman su hakkinda bir film yapmay: istemis
olan Truffaut firsatiu buldugunda biraz ham malzeme saglamay1 basarmsti.
Filmin c¢ogunu cektikten sonra Truffaut ne yaptigiyla ilgili bir fikrinin
olmadigiru anladi. Godard filmi kurtardi, diyalog ekledi ve dikkatimizin 6zenli
bir bigimde filmin Oykiisii ile anlatinin bicemi arasinda boliindiigii kelime
oyunlari ve niikteli sozlerle dolu ilk ger¢ek Godardyen filmi yapt1 (filmin adi o
donemde kotii bir iine sahip olan erotik roman Histoire d’O-O’nun Hik4yesini
arumnsatir). Godard ¢ogunlukla filmin konusu olan suyu gérmezden gelir ve
onu diyalog kolajini basglatmak igin bir basamak olarak kullanir. Filmin anahtari
geng bir kadinin Sorbonne’da Petrarca konusunda bir konferans veren Louis
Aragon hakkinda anlattigi 6ykiidedir. (Baslarken, bir arabanin kapisini agar ve
soyle der: “Burada bir parantez agiyorum: Herkes Aragon’dan nefret eder, ama
ben onu severim ve parantezi kapatiyorum.” Bunun iizerine arabanun kapisini
kapatir.) Kadin bize Aragon’'un kirk bes dakika siiren Matisse Ovgiisiiyle
konferansa bagladiginu anlatir. Sonunda bir 6grenci salonun arkasindan bagirir:
“Sadede gel” Bu araya giristen 6nce basladig1 konusunu tamamlayan Aragon
bunun iizerine sadece sunlari soyler: “Petrarca’nin biitiin orijinalligi kesinlikle
konudan sapma sanatindan gelir.” “Bir Su Oykiisii” Godard’in Aragon tarzinda,
ilk Petrarcavari tiretimidir. Filmin ilgi alaru konudan sapmadir.
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Godard'n filmleri iizerine yaz1 yazan kisi onlar: taklit etmeyi ister. Ornegin
Godardyen evreni tanimlamanin bir liste yapmaktan daha iyi yolu yoktur. Ilk
uzun metrajh filmi Serseri Asiklar bir 6geler katalogu saglar:

“Diigtituneye kars: eylem, gri kent, kadinlarin kararsizhgi, kadmlara yonelik
kararsizlik, sevgisizlik, soOzciiklerin ikonografisi, popiiler kiiltiiriin giicii,
kapitalizmin grotesk ¢arpitmalary, gegicilik (kimsenin bir evi yoktur), kafeler, sonu
gelmeyen konugmalar, bigimsel mizansen, goriintiiye karsi sesin s6zdizimi,
Amerikan kiiltiirti, B-filmi, kara film, 6liimle lirpertici romans, anlamanin gli¢liigii,
olimiin siradanligy, dislanmigin durumu, politik eylem, gostergenin oénemi,
gostergenin (gostergebilimsel agidan) ‘anlam,’ basima kars film, hem benligin hem
de otomobilin otomanisi, auteurizm, konudan sapmalar, sosyolojik inceleme,
sozciik oyunlari, endige, Sartreci bulant1.”

Godard’in filmleriyle ilgili olarak bizi etkileyen sey kiiltiirel verilerin ve
yapay olaylarin kolajlaridir. Godard'in karakterleri —Michel Poiccard ile
Patricia’dan Her Sey Yolunda'daki ( Tout va Bien, 1972) kadin (she) ile erkege
(he) kadar karakterlerin tiimii— goriintiiler ile seslerin, metaforlar ile
mantiksal kiyaslarin, politik yar1 gercekler ile kiiltiirel kliselerin ofkeli
denizinde yiizerler. Eger farkli filmleri iliskilendiren ve birlestiren bir ana
aksiyonun oldugu soylenebilirse, o da yasami soyutlamadan kurtarma, somut
olanin rahathgina geri donme miicadelesidir. Eger bu diinya goriisiine bir isim
vermemiz gerekseydi, buna “varolusgu gostergebilim” derdik, ¢iinkii bu diinya
goriisiiniin (daha sonraki politik filmlerde bile) ana hedefi benligin yeniden
onaylanmasidir ve bu isi de kafarmzi karistiran ¢ok sayida dille yiizleserek ve
onlar1 analiz etmeye calisarak yapar. Sartre ve Camus’de oldugu gibi bu,
kavramlarla ve kuramlarla bir miicadele degil, daha ¢ok bunlarin i¢inde ifade
edildikleri dillerle —yaz, film, popiiler sanat, reklam panosu, reklam vd.— bir
karsi karsiya gelmedir.

Bunlarin hicbiri Serseri Asiklarin gosterime girdigi 1960 yilinda (yirmi beg
Godard filminden sonra) simdi oldugu kadar net degildi. Godard, Truffaut’nun
yazmis oldugu on beg sayfalik senaryoya bagh kald1 ve sonugta ortaya karakter
ve Oyki agisindan uzun metrajli anlati filmi icin hala gecerli olarak kabul
ettigimiz standarda, kendinden sonra yapilan biitiin filmlerden daha yakin bir
film cikt1. Serseri Asiklarin agik bir sekilde bir girisi (Michel bir polisi vurur),
bir gelismesi (Michel kacar) ve bir sonu (Patricia ona ihanet eder ve Michel
vurulur) vardir.” Film aym zamanda Poiccard ile Patricia arasindaki iligkiyi
gelistirmek igin biiyiik ¢aba harcar ve olay acisindan Godard'in filmlerinin
¢ogundan daha zengindir. Truffaut’nun senaryosuna boylesine bagh
kalmasinin 6gretici oldugunu diisiiniiyorum. Godard ve Truffaut gelecekte

" Godard'a bir keresinde 6fkeli bir eski moda yénetmen tarafindan filmlerin en azindan bir girisi, bir
geligmesi ve bir sonunun oldugunu kabul edip etmedigi sorulmustu. “Evet, kabul ediyorum” diye
yant verdi, “ama bunlann ille de aruldiklan sira ile olmasi gerekmiyor.”
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Gauloise marka sigara icen, Paris-Flirfin fantezilerine dalmis, bir Bogart sapkasinin altinda gizlenen delikanli Michel
(Jean-Paul Belmondo); Serseri Asiklar'in ilk sahnesinde basili malzeme ile goruntu birlesir.

birbirlerinden ¢ok farkl tutumlar alsalar da, Serseri Asiklar onlarin ortak bir
zeminden yola ¢iktiklarinin gii¢li bir kanutidir. Eger (Truffaut'nun belirsiz bir
bicimde Jean-Pierre Léaud ile tanismasindan 6nce kafasindaki 400 Darbe’nin
genel anlamda bir devami olarak diigiinmiis oldugu) bu filmi Truffaut yapmis
olsaydi, Serseri Agsiklarda karaktere ¢cok daha fazla énem verilecegini; filmin
timiiyle daha sessiz, daha yumusak ve daha sempatik bir ruh haliyle
yapillacagini tahmin edebiliriz. Yine de ortaya cikan filmde c¢ok agik olan
kavramsal yap1 Truffaut’nun senaryosunda da net bir bi¢cimde vardur.

Serseri Agiklar, Cahiers elestirmenleri arasinda bir miktar sayginhg olan bir
B-filmi stiidyosu olan Monogram Pictures'a adanmgstir. 1950li yillar boyunca
Amerikan kara film'ine saygisim sunmug olan Jean-Pierre Melville filmde
Cahiers'in politikasim1 bize daha da hatirlatmaya hizmet eden bir rolde
—Patricia'nin roportaj yaptigl yazar roliinde- gorinir. Serseri Agiklar bir kara
film’dir, ama aydinhik bir kentte, yaz ortasinda geger. Daha kesin bir gekilde
soylersek bu kara filmler iizerine bir filmdir. Bu tiirin kurallarini tersine
cevirerek bu tiir hakkinda bir seyleri agiklamayr umar. Filmin odak noktasi
kovalayan ile kovalanan arasindaki miicadele degil, durumun goériintiisii
lizerinedir.

Filmin ilk ¢ekimi Paris-Flirt gazetesinin son sayfasin gosterir: bir kadin
resmi. Poiccard gazeteyi okur ve film ilerledik¢e genellikle yapacag gibi
gazetenin ardinda gizlenir. Alt olay 6rgisi olan takip neredeyse tamamen
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1950°li yillarin sonunda Paris'te mikemmel bir Amerikali kiz olan Patricia (Jean Seberg) bir Degas baskisini paranteze aliyor.
gazete Oykiileriyle anlatilir. Poiccard’in kendisi takibe dahil olmaz: Kendisi
hakkinda yazilanlar1 okur. “Laszlo Kovacs” olarak (bu takma adidir) polisin
aradig1 kisi olan Poiccard’dan ayridir. Poiccard bir popiiler gazetecilik
karakteri, Michel'in tiiretmis oldugu bir karakterdir. Onun Humhprey Bogart
imgesini delicesine sevmesi ve Bogarth taklit etmesi bu dolayimlanmuis
gergeklik temasimu daha da destekler. Godard igin 6nemli olan bizim ne
oldugumuz degil, ne oldugumuzu disiindiigiimiizdiir; nesne degil, icinde onun
diizenlendigi ve ifade edildigi aractir. Bu ise bir elestirmen olarak bahsetmis
oldugu “psikolojik gercekliktir.”

Patricia Franchini Paris'te Ingilizce yayinlanan New York Herald-Tribune satar
ve Herald-Tribune tisortii giyer, bu nedenle gazete ve akla getirdigi dil farkhhg) icin
gorsel bir metafordur. Bir yazar olmayi ister. Filmin sonunda bunu basarr: Poiccard
efsanesini onu polise ihbar ederek yeniden yazar. Filmin bagindan bu yana Poiccard
ilk kez kendi oykiisiinde “oynamak” zorundadir. Poiccard'in caddede sendeleyerek
melodramatik yiiriiytisii ve fevkalade kotii uzun 6limi biraz abartihdir, ama bu
Oykuye bir nokta koyar. (Truffaut senaryoyu Patricia'un ihaneti ve Poiccard’in
sovip saymasiyla bitirmisti) Onun son sozleri soyledir: “Bu gercekten igrenc!”
Bunun Patricia’'ya mi, yoksa Poiccard’n heniiz son verdigi Oykiiniin asir1 yapay
sonuna mu yoénelik oldugu net degildir. Her haliikarda Patricia onu anlamarusgtir.
Patricia yavasc¢a bize dogru doner, Michel'in Bogart'tan 6grendigi hareketi yaparak
bagparmagini dudaklarina siirter ve sorar: “Bu ne igreng bir sey.” Patricia anlamaz,
ama yine de roliini ¢égrenmistir ve amag da budur.
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Serseri Asiklar roller, imgeler ve modellerin —digavurum araglanmn— bir
montajidir (ayn1 zamanda ulagim aracglanmn da- Patricia filmdeki tek “Belle
Américaine” [giizel Amerikall] degildir; klasik Cadillac’lar, Oldsmobile’ler ve
Thunderbird’ler de vardir). Ancak anlatilan o6ykiilerin tiirine bakmak da
onemlidir. Godard, Truffaut ve Bogart ile iki karakteristik temay1 paylasir:
erkek kahramanin tecridi ve kadinlarin ihaneti Godard bu iki temay1 ug
noktaya tasimigtir. Godard’in filmlerindeki insanlar nadiren herhangi bir
tirden insani iligki kurarlar. Ortada Serseri Asiklar, Kiiciik Asker, Clgin
Pierrot ve daha birgok filmin agir1 yabancilagsmighigini dengeleyecek ne
“Doinel” filmleri ne de Vahgsi Cocuk vardir. Bogart ¢ogu kez kadinlarin
ihanetine ugramisti, ama Bogart biraz da olsa karsihk vermisti. Bogart'i
Hollywood star sisteminin en 6nemli kahramani olarak goériilme noktasina
getiren, imgesinin bu giiclii ahlaki tonuydu. Sam Spade Malta Sahinrnin (The
Maltese Falcon, John Huston, 1941) sonunda Brigid O'Shaughnessy’ye firca
cektiginde, kadin anlar ve incinir. O Bogart’aihanet edebilir, ama onlar yine de
bir dizi etik ilkeyi paylasirlar. Poiccard Serseri Agiklarin sonunda Patricia’ya
ondan nefret ettigini soylediginde, Patricia bunu anlamaz bile. Poiccard,
Bogart'in imgesinden etkilenmistir, ama artik o imgenin ahlaki temelini
anlamasi olanaksizdir. Godardn filmlerindeki insanlar (birkac istisnayla)
basindan itibaren fel¢ olurlar. Onlar agktan, politikadan konusabilirler, ama
bunlar1 nadiren gergeklestirirler. Olsa olsa diisiinmenin fel¢ ediciligi ile eylem
arzusu arasindaki korkung i¢sel miicadeleye dair bir seyleri aciga vururlar.

Bu felcin nedeni nedir? Godard sonraki on yiiu bu soruya yantlar
bulmakla gecirecektir. A Bout de souffle’un “Nefesi Kesilmig"ten (Breathless)
ziyade “Nefes Nefese” (Out of Breath) olarak terciime edilmesi daha iyi
olabilir. Godard daha kariyerinin basinda bitkin, nefes nefesedir. Serseri
Agiklardan sonraki on iki yl siikkuneti yeniden kazanma miicadelesidir.

Serseri Agiklarin 1960 yilindaki izleyicileri icin bu durum ¢ok net degildi.
Ancak Serseri Asiklarin o donemin ahlaki ortarmuru yakaladigi acikt1. Bogart'in
varolus¢u imgesinin cazibesini hisseden gen¢ insanlar Godard'in filminde ilk
kez bu fenomenin analizini buldular. Truffaut’nun ilk filmi cok kisisel oldugu
icin, Serseri Asiklar da bir anlamda ilk “Yeni Dalga” filmidir, ¢linkii agik bir
bigimde yasam kadar filmlerle de ilgilenir. Elestirmenler bu filmi “aninda klasik
olan bir film” olarak degerlendirdiler, ciinkii film teknik olarak canh ve
yenilikciydi ve elde tasinan Arriflex kamera, atlamali kurgu, dis mekanda
cekim ve gercek¢i aydinlatma sinema dilinin yeniliklerini gii¢lendiriyordu.
Ancak genel izleyici filmi daha basit nedenlerle ¢ekici buldu. Film hepimizin
kendi oykiilerimizi yazma ve daha sonra da onlarin medya araciigiyla
yaylmasin saglama diislerini géren birer Michel Poiccard oldugumuz 1950’li
yillar1 karakterize eden varolugsal can sikintisin1 —mizahla— yansitti. Ancak
Godard 1960’larin yonetmeni olmaliydi ve hizli bir bigimde varolussal
ikilemlerden, izleyen on yil karakterize edecek olan politik tartismaya yoneldi.
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Kiiciik Asker 1960 yihnun Nisan ve Mayis aylannda, Serseri Asiklarin
gosterime girmesinden hemen sonra cekildi, ama Ocak 1963’e kadar
gosterilmesi hiikiimet tarafindan yasaklandi. Politikas1 ne kadar belirsiz ve
bizim icin simdi ne kadar 6zelliksiz olursa olsun, filmin Cezayir sorunuyla
ilgilenmesi yeterliydi. Ironik bir bi¢imde, bu filmin higbir sekilde politik bir
cizgisi olmasa da, film kesinlikle Fransiz hiikiimetinin sempatik bulmasi
gereken bir filmdir. Kii¢iik Askerin erkek kahramani Bruno Forestier (Michel
Subor) FLN (Ulusal Kurtulug Cephesi) karsit1 bir érgit i¢in ¢ahgir ve filmin
orta bolimii FLN'nin Bruno’ya iskence yapmasini igerir. Ancak Godard aslinda
vicdan sahibi bir apolitik olmustur. Biraz daha soguk, sert ve kendini begenmis
olsa da tam bir bencil olan Michel Poiccard gibi Forestier de kendi tarzinda
asik oldugu ve Sol orgiit icin ¢alisan Veronica Dreyer'in zittidir. Dreyer aslinda
“gizli ajan” roliinii oynamay1 sevdigi i¢in politik bir suikastci olan Forestier’den
yalnuzca biraz daha fazla idealist¢e motive olmusg goriinir. Filmin malzemeleri
ylizeysel olarak politik olabilir, ama tonu héala varolusgudur ve bu kez oldukga
dejeneredir. Godard'in agikladigi gibi:

“Insanlar filmde politikadan bahsederler, ama film 6zel bir yéne yénelmez.
Filme yaklasumuru kendime soyle ifade ettim: Insanlar Yeni Dalga'dan yalruzca
yataktaki insanlar gosterdigi icin sikayet ediyorlar, politikanin i¢inde olan ve
birbirleriyle sevismeye vakti olmayan insanlan g(')'sterecegim.""2

Bu nedenle filmin ardindaki saik iglevsel degil, tepkiseldi.

Godard’in otuz yasinda oldugu halde Cezayir meselesi hakkinda 6zel bir
goriiginin olmamasi gercekten rahatsiz edicidir. Kugkusuz o, filmin politik
tutumunu neredeyse kendisinin affedilebilecegi bir sekilde aciklar:

“Kangik bir durum iginde bulunan karigik bir akh gostermek istedim. Evet bu
yanhs degerlendirilebilirdi, ¢linkii belki de insarun kafasinin kansik olmamasi
»0

gerekir. Ama boyleydi.
Filmi i¢in “her haliikarda bir tiir 6zelegtiriydi” der. Nasil?

“Unutmamahsimz ki, oyunculanimla her zaman aym mesafeyi korumam. Cok
yakin ve ¢ok uzak olunan anlan duyumsamarnz gerekir. Filmin ilk ciimleleri
soyledir: ‘Aksiyonun zamani gegmistir, yansimarunki ise yeni bagliyor.’ Bu nedenle
kritik bir ag1 vardir. Biitiin film bir geriye doniistiir: Kimse simdiyi gérmez.”*

O halde Kiigiik Asker sadece anlati kurarmunda sofistike bir deneyim olabilir
mi? Kuskusuz bunlar Godard icin var olan kaygilardi, ancak konu deneysel

© Le Petit Soldat (senaryo) i¢inde, der. ve gev. Nicholas Garnham, s. 9.
® Aktaran Richard Roud, Jean-Luc Godard, s. 39.
™ Cahiers du Cinéma, Arahk 1962, Milne iginde, s. 178.
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tona agir basar. Cezayir, FLN ve OAS' tarafsiz malzemeler olarak islenecek
kadar gercektir. (Diger yandan Alain Resnais’nin egit derecede deneysel olan
Murielinde de koti niyetle is yapan karakterler vardir, ama yine de
Cezayir'deki haksizliga dair yogun bir duyguyu aktarmay1 basarr, c¢linki
Resnais kendi sesini karakterlerininkinden ayri olarak duyurmay: basarr.)

Godard kendi filmini savunmasinm, kafa karisikhigl hakkindaki bir filmin
zorunlu olarak kafa kargikligini gostermesi gerektigini ve bu nedenle de
“izleyicinin 6zgir” oldugunu (tabii, eger gercek Cezayir'e dair bilgisini gecici
olarak bir kenara birakirsa) ileri siirerek tamamlar. Tema kendisinin de
belirttigi gibi “gercek degil, ama haber filmi temasiydi.”™ Bu da filmi Serseri
Agiklar ile iligkilendirir. Ik filmde gazetelerin yaptigim ikinci filmde radyo
yapar. Kiiciik Askerde araba radyolarindan OAS ile FLN'nin eylemleriyle ilgili
siirekli bir haber akigi vardir ve bu da bilingli olarak melodramatik bir dyki
anlatmanin tersine fillme haber filmi gercekligi arkaplani saglar. (Hiikiimetin
radyo haberlerindeki baz1 soézciikleri ve ifadeleri sansiirlemesi ve siyah
bosluklar birakmasi sadece onlarin etkilerini artirir.)

Eger Kiigiik Askerin politik malzemesine aldirmazsak, ¢cok daha anlagilir
(ve sevilebilir) bir filme sahip oluruz. Serseri Asiklarda oldugu gibi karakterler
mutlulugun 6zgiirliigiin mii yoksa basgka bir seyin mi amaci oldugu konusunda
emin degildirler. Michel icin oldugu gibi Bruno icin de varolugsal 6zgiirliik
namlunun ucundadir. Ancak Forestier etik ilkelere sahip olmasa da (Godard,
Lenin'in “etik gelecegin estetigidir” o6zdeyisine hayrandir) en azindan
oldirmeden énce tereddiit eder ve bu da onun daha karmagik bir karakter
haline getirir. Bruno filmi anlatir (bu bir geriye doniigtiir) ve onun yorumlama
tarzi bir kez daha tam bir kara film'dir. Melodram basitlestiricidir, ¢iinkii bu,
hayli renkli ve romantik olaylarin Bruno versiyonudur. Bu da filmde
yabancilastirma islevi goriir ve filmin igerik agisindan 6nceki filmden daha
ciddi gorinmesini saglar. Godard “Serseri Asiklarda kacirmig oldugum
gercekciligi, somutlugu kesfetmeyi istedim” diye aciklar.*® Yine de bu
bastirilmig tonun filmin politikasini ciddiye almamizi saglamasi sonucu da
vardir —bu da film i¢in biiytik bir sorundur.

Bruno bir muhabir ve fotografcidir (siirekli olarak fotograf ceker: “Bir
yuziin fotografim cektiginizde... onun ardindaki ruhun fotografinu cekersiniz...
Fotograf gercektir... ve sinema da saniye de yirmi dort kere gercektir”)” ve bu
nedenle Michel Poiccard gibi sezgisel bir sanatc¢idan ziyade o siirekli bir
sanatcidir. O uzunca siiredir hepimizin kendi 6ykiilerimizi yazdigimz bilir;
sorun, Bruno’nun tatsiz bir Oykid tirini yazmaylr se¢mis olmasidir.
Poiccard'dan farkh olarak onunki kigisel bir &ykidir. “Onemli olan

° “Silahh Gizli Ordu” anlarunda Fransizca Organisation Armée Secréte sozciiklerinin kisaltmasi.
1961 yilindan itibaren Cezayir’in kendi gelecegini belirlemesine biitiin olanaklariyla karg1 koymug
olan gizli orgit. (G.N.)

® (Cahiers du Cinéma, Temmuz 1960, Milne icinde, s. 164.

® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne icinde, s. 177.

¥ Le Petit Soldat, s. 38-39.
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0li doga, Veronica (Anna Karina), bir sigara, bir gil: “Bir yiiziin fotografini cektiginizde, onun ardindaki ruhun fotografini cekersiniz.”

baskalarinin sizi nasil gordiigii degildir” der, “kendi kendinizi nasil
gordigiinizdiir.” Ancak onun kendisi icin olusturdugu karakter temel olarak
aksiyonun oziinden ziyade goériiniisiiyle ilgilenen, maco bir maske takan,
olgunlagsmamis bir sekilde hazmedilmemis kiiltiirel enformasyon parcalariyla
dolu ve siiphesiz politik olarak hi¢ bigimlenmermis bir ergendir.

Bruno’nun ergenligi en agik bicimde Veronica ile iligkisinde goriliir. Onunla
nasll konusacagmi bilmez (ya da herhangi bir kadinla, sonucunu ¢ikannz). Ona
aptalca sorular sorar. Fotograf makinesiyle onu bagstan c¢itkarmaya caligir
(“Saclanru soyle salla” [klasik Godardyen jest). “Bir sigara yak, dus al...”) Poiccard
gibi o da bir kadim1 yalrizca onu sanat nesneleriyle karsilastirarak anlayabilir.
Patricia bir Picasso'ydu. Forestier, Veronica’nin gozlerinin Renoir grisi mi yoksa
Velasquez grisi mi olduguna karar veremez. Patricia gibi Veronica da Fransizca'yl
biiyiileyici, gizemli ve estetik olarak cekici bir yabanci aksanla konusur.

Kabul edilmelidir ki, kadinlara yénelik bu tutum Michel'e ya da Bruno'ya
oldugu kadar Godard’a da aittir. Godard icin yasarmunn bu noktasinda kadinlarn
blyili olmasi gerektigi aciktir: onlar onun anlayamadigl olaganistii sanat
yapitlanidir. Kiigiik Askeri cekmeye baslamadan hemen 6nce Anna Karina ile
evlenmisti ve biz bu filmi onun Karina'min gizemini incelemesi olarak okuyabiliriz.
Onun bunu izleyen iki filminde Karina bas rolii oynayacak ve Godard da en
azindan malzemeleri bir kadinin bakis agisindan gormeye calisacaktir. Ancak
Godard bu donemdeki politik naifligiyle birlikte, kadinlara dair acinasi cehaletini
de agiga vurur. Onun c¢ekingenligi kadin karakterleri hakkindaki biyiik bir
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belirsizlik olarak kendini ortaya koyar. Kadinlar onun filmlerinde genellikle
erkeklere ihanet ederler ve etmediklerinde de erkekler tarafindan oldiirtliirler.
Kiiciik Askerde Bruno ve fotograf makinesi, erkegin basarisiz oldugu yerde
umutsuz bir gekilde Veronica/Anna’min ruhunu fotograf makinesinin agiga
cikaracagl umuduyla Godard'in ve kamerasinin yerine gecer. Bruno, Veronicanin
bir oyuncu olmay istedigini 6grendiginde 6fkeyle patlar:

“Oyuncular! Bana ¢ok aptalca geliyor. Onlardan nefret ediyorum. Dogrudur,
onlara giilmelerini sOyliyorsun, giliiyorlar... Agla diyorsun, aglyorlar. Sirin
diyorsun, siiriiniiyorlar. Bence bu ¢ok sa¢gma... Ozgiir degiller."”

Kiigiik Askerde Bruno ozgiir olabilir (“Simdiye kadar oykiim basitti.
Fikirleri olmayan biri hakkindaydi. Ama ya yarin?”), Godard 6zgiir olabilir
(“Kangik bir durum igindeki karisik bir akh gostermeyi istedim”), hatta
izleyiciler de ozgiir olabilir (eger Michel Subor [Bruno] icin kendisine bu
sorulan sormasi 6nemli ise, izleyicilerin bunlar1 kendilerine sormalari daha az
onemli degildir’)®, ama Veronica kesinlikle o6zgiir degildir. Ele gecirilir,
iskence goriir ve oldiiriiliir. Veronica'nin 6zgiirliigii bir sonraki filmle baslar.

Godard Kasim 1960'ta Kadin Kadindir (Une Femme est une femme)
¢ekmeye bagladi Bu onun on doért ayda ii¢iincii filmiydi ve miikermmel bir
baslangictl. Kiiciik Asker sansiirlendiginden, Kadin Kadindir Godard’in
izleyicilerin gordiigii ikinci filmiydi ve Truffaut'nun (bu filmle bazi ortak
ozellikleri olan) Piyanisti Vurun'u gibi genel olarak yanls anlasildi. Bu ikinci
filmlerin her ikisi de, Godardin agiklamasina goére “olaylarin birbirine
baglanmasinin ¢ok daha baganh olmasi nedeniyle”™® Godard’in ve Truffaut'nun
ilk filmlerine gore daha kisisel ve eklektik olarak daha hirsh oldular. Truffaut
da benzer diisiinceler ifade etmisti. Oyle goriiniiyor ki, her ikisi de ilk
filmlerinin bagarisina yalnizca sasirmadilar, ayn1 zamanda bu basaridan biraz
da korktular. On yi1l boyunca disardan yaptiklari film elestirmenliginin
ardindan basar1 baskisi onlar1 rahatsiz ediyordu. Bu ilk filmlerin acik
yararlariu kimsel inkdr edemez, ama Truffaut gibi Godard da gergek
kariyerine ikinci ve iigiincii filmiyle baslad1 ve Piyanisti Vurun gibi Kadin
Kadindir da bugiine kadar cektiginden ¢ok daha fazla dikkat ¢ekmeyi hak eder.

Piyanisti Vurun gibi Kadin Kadindir da bir tiirler incelemesidir.
Truffaut'nun filmi daha biiyiik bir sok olabilir, ¢iinkii 400 Darbe’de onun
tiirlerle ilgilendigini gosteren bir kanit yoktur, ama Godard’in Miizikal igindeki
denemesi de beklenmedikti —Serseri Asiklari simdi kara film icinde bir
inceleme olarak gorebiliriz, ama o donemde oldukg¢a diiz anlagimsgti. Hig
kimse Serseri Agiklarin yaraticisindan kesinlikle Kadin Kadindirin cazibesini,
miizigini, lirik niteligini beklemiyordu. Godard bunu style agiklar:

% Le Petit Soldat, s. 46.
® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne iginde, s. 179.
'® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne iginde, s. 185.
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“Filmin biitiin anlayig1 Chaplin’in séylemis olduklarindan ortaya ¢ikti: Trajedi
yakin -cekimdeki yasamdir ve komedi de genel- cekimdeki yasamdir. Yakin-

cekimde bir komedi yapacagim, film trajikomik olacak™®

Sonug gercgekten trajikomik olmasa da, en azindan komik konulara yalnizca
Fransizlarin getirdigi gorillen bir dokunakliik olmustur. Ancak Kadin
Kadindirin temel atmosferi ne trajik ne de komiktir. Bu 1960’11 yillann birkag
basarili agk hikayesinden biridir. Bu temayla yakindan iligkili Miizikal tiiriiniin
cercevesi icinde gecer ve her seyi perspektif icine yerlestiren bu tiirden
yumusak ama yine de net bir elestirel uzaklasmay: igerir. Filmin baslarinda
Angéla ve Alfred (Karina ve Belmondo) “koreografisini Bob Fosse'un yaptigi
Gene Kelly'li bir miizikalde” olmay istediklerini sOylerler, ama Godard o
giinlerin ge¢miste kaldigin bilir. Singin in the Rain (Gene Kelly ve Stanley
Donen, 1952) bir daha asla yeniden iiretilmeyecektir ve bu nedenle Kadin
Kadindira bir nostalji havasi yayillir. Bu nostalji filmin gosterime girmesinden
sonraki yalmzca birka¢ yil icinde katlanarak artti, ¢iinkii yalruzca miizikal
komediye bir siikran sarkisi olmadi, ayni zamanda 1950’lerin kiltirel
kirlenmesinin artmasindan sonra ama bizim 1960larin gercekliklerine
yakalanmamizdan onceki o kisa zaman diliminin son ve en biiyiileyici
isaretlerinden biri oldu. Bu Godard’in yasam giiciinii 6ven otuz alt1 filminden
yalruzca biri, bir masumiyet sarkisidir. (Senaryo, Godard Serseri Agiklara
baglarﬁadan once yazilmgt1.)

Bununla birlikte Kadin Kadindirin romanst goriindiigii kadar dénemine
aykiri degildir. Kendisini 1960’lardaki Fransiz sinemasinin icinde dokuyan iplik
tellerinden biri olan bu filin sadece 1930’larin Amerikan filmlerindeki romansin
aurasiii yeniden yakalama girisimidir. Godard, Alfred’e (Ernest) Lubitsch
soyadinu verip o déneme bilingli bir sekilde saygisini sunarak bunu netlestirir.”
(Design for Living [1933] ile benzerlik kasithdir.) Kadin Kadindir basarilh
yapan sey, olumlama atmosferinin bir¢ok farkli diizeyde ifade edilmesidir.
Eger bu film sicak bir agk hikiyesiyse, bu yalmizca Godard'in romantik
miizikallere hayran olmasi nedeniyle degil, ayni zamanda agktan; yeni karisi
Anna Karina'dan; 1930'larin klasik Amerikan komedisi tiiriinden; yeni buldugu
“oyuncak” olan renkten; dogrudan sesi kesfetmesinden ve genis ekran
kompozisyonun 6zgiirliigiinden de etkilenmesi nedeniyledir.

O halde motivasyonlar ¢esitlidir. Kadin Kadindirin genis alan ile 1960’1arin ¢ok

"' Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne icinde, s. 182.

* Gondermeler bununla sinirh degildir: Emile, Jean-Jacques Rousseau'nun bir yapitiun adidir. Alfred
(Belmondo) filmin bir yerinde “acelesi oldugunu, giinki” Belmondo'yu yildiz oyuncu statiisiine gikaran
Godard'in “Serseri Asiklar filmini kagirmak istemedigini” soyler. Bagka bir yerde Alfred kisacik roliinde-
ki Jeanne Moreau'ya “Jules ve Jim nasil gidiyor” diye sorar. Moreau'da “Moderato” diye yarut verir. Jules
ve Jim o sirada gekilmekte olan ve Moreau'un basrolinde oynadigi Truffautnun filminin adidir.
Moderato ise Peter Brook’'un 1960 yiinda gektigi ve Moreau ile Belmondo'nun basrolleri oynadig:
Moderato Cantabile filmine gondermedir. (G.N.)
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bilinen iki Fransiz agk filminin —Jacques Demy’nin Cherbourg Semsiyeleri (Les
Parapluies de Cherbourgh, 1964) ile Claude Lelouch'un Bir Kadin Bir Erkek’i (Un
Homme et une femme, 1966) —dar odagini karsilastinn. Miizik (Godard'in filmi
icin oldugu gibi) her iki film icin de esastir, ancak Demy bu konuyu opera tarz bir
peri masal iginde asin noktaya kadar zorlar, Lelouch’'un filmi ise Brezilya
sambasindan otomobillere, film-yapimina ve hatta gocuklara kadar 19607larin
romantik kiltiriiniin, neredeyse her Ogesini iceren bir katalog olmay
basarmasina ragmen sonuca varmayan ve inandirici olmayan bir filmdir.

Godard'in romans i¢indeki seriiveninin bir savunmaya gereksinimi var mdir?
Sanmuyorum. Kadin Kadindir Godardin kriterleri agisindan kesinlikle gerekli
birka¢ filmden biridir. Daha sonra onun siyasal goriislerini belirleyecek (ve
yonteme karsithk olusturacak olan) duygularin lirik bir anlatimidir. Che
Guevara'nun dedigi gibi: “Giiliing goriinme riskine karsin bir devrimciye —gercek
bir devrimciye- yol gosterenin biyiik ask duygular oldugunu séylememe izin
verin.” Giiliing gorilnme riskine ragmen Godard bir miizikal yapt..

Kadin Kadindirin cgeligkileri filmi cekici oldugu kadar ilging de yapar.
Soylemesi bile gereksiz, Godard'in agk hikayesi kuramla desteklenir. Bu, miizik
icin fazla zaman olmayan bir miizikaldir. Filmin (asla dagitima girmeyen) ses
kusaginin kaydinda, kendi aligilmis eksiltili tarziyla kuramsal niyetlerini tarurnlar:

“Sinemanin kesfi ¢ok biiyiik bir hataya dayanir: bir insarun imgesini kaydetme
ve sonra da sonsuza dek onu yansitarak yeniden iiretme hatasi. Bagka deyisle bir
seliiloit kusaginin bir tag bloktan, hatta bellekten bile daha dayarukh olduguna
inanma hatasl. Bu garip inang Griffith'ten Bresson’a kadar sinema tarihi ile onun
hatalanrun tarihinin bir oldugu anlaruna gelir: diisiinceleri miizikten daha iyiifade
etmeye, aksiyonlar: bir romandan daha iyi gostermeye, duygularn resimden daha iyi
tanimlamaya calisma hatasi. Kisaca buna errare cinematographicum est

* (sinematografi denen hata) de denebilir. Ancak bu hata bir heyecan filminde
biiyiileyici, bir Western'de heyecan verici, bir savas filminde goz kamastiric,

normal olarak miizikal denen tiirde de cezbedici hale gelir.”'®

Tirleri boylesine ayartici yapan, bu ortarun karmagik niteligi ve olasiliklar
bollugudur. Bu carpigsma onlara yagam verir: “Film yapmak hata yapmaktir.”
Godard bu filmin kékeni hakkinda daha kesin bir sekilde konustu:

“... Ben bu temay: Yeni-Gergekgi bir miizikalin gercevesi i¢cinde tasarladim. Tam
bir celigki, ama filmde beni ilgilendiren tam da budur. Bu bir hata olabilir, ama
¢ekici bir hatadir ve bu da diinyadaki en dogal sey oldugu halde absiird bir tarzda
bir bebek isteyen bir kadinla ilgili olan temaya uyar. Ancak bu film bir miizikal
degildir. Bir miizikal diigiincesidir."'®

' Milne, s. 166-67.
'® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne iginde, s. 182.
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Bir miizikal diigtincesi olan Kadin Kadindir bu nedenle bir 6rnegin
analizidir. Bir miizikalin en agik yoni onun miizigi ise, Godard bu 6geyi
digerlerinden ayiracak ve bunun yerine dogrudan ses kaydina konsantre
olacaktir. Renk (onun akhndaki 1940’larin ve 507lerin filmlerinde oldugu gibi)
bir miizikalin ayrimaz pargasiysa, o zaman Godardn rengi kontrolli, iyice
diigliniilmiis ve diyalektik olacaktir. Onun paleti ana renklere ve beyaza
yogunlagir (“Mavi ceket, beyaz kiirk, karmuzi bere, Angela igin zafer giiniiniin
gelisidir™). Dikkatimizi filmdeki aksiyondan c¢ok filmin kendisine odaklamak
icin Godard bazen oyuncular izleyiciye konusabilsinler diye 6ykiiyii durdurur.
Bir tir filmi iist diizeyde stilize oldugu igin ilgimiz genellikle filmin igerigine
degil, ama teknigine yoneliktir; bu nedenle en énemli olan Godard'in anlatiyor
oldugu fablin yapisidir. Kadin Kadindir anlatida bir seriivendir ve Godard’in
bundan sonra gidecegi ana yonii gosterir. [k kez olarak ekranda goriilen basili
sozciikler dikkati oykiiye degil dykiicliiye geker. Film aksiyonu ozetleyen
niikteli ifadelerle boliiniir: “Emile, Angéla’y1 sevdigi i¢cin onun soziine inanir ve
Angéla da Emile’i sevdigi icin kendisinin tuzaga diismesine izin verir.” Ya da,

Bir-birlerini-sev-dikleri-i-¢in,

E-mile-ve-An-gela-i-cin-her-gey-ters-gide-cek.
Daha-6nce-soyle-digimiz-gibi-agklar-hem-karsilikli-hem-de-edebi-oldu-gu-igin,
ne-reye-ka-dar-gide-bilecek-lerini-diig-inme-hat-asuu-yap-tiar.

Bu sozciikler, ses kusaginda duyulmalarina ek olarak genis ekran boyunca
da yayilrlar. Adlan ¢ok uygun olan Angéla, Emile Récamier ve Alfred Lubitsch
kendi 6ykiilerinin kars1 konulamaz mantigina yakalanrmsglardir.

Angéla ile Emile’in yasal olarak evli olmadiklar: birlikte yagamlarirun daha
ilk yilhnda Angélanin siipheleri vardir, Emile’'in ise yoktur. Angéla bir bebek

Oli doga: Cigekler, sarap, Jean-Claude Brialy (Emile) ve Anna Karina (Angéla): “Gergeksi bir Miizikal Komedi.”
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ister; bir baba bulmak ic¢in licgenin uzak kosesinden kendisine asik olan
Alfred’e (Jean-Paul Belmondo) yoOnelebilecektir. Godard 1960’larda biraz
cesurca, 1970'lerde ise yaygin olan bir yasam tarzini énceden haber verir ve
bazi yonlerden geleneksel evliliklerden daha yogun olan buna benzer iletisim
sorunlarini énceden tahmin eder. Bu duygulan da biliriz; haz onun 6énceden
hazirladigi yikseklikte ve uzaklhktadir. Filmin diinyasi bizim igin Miizikal
Komedi fantezilerinin ¢ok gergek ve mevcut bir siginak oldugu bir atmosferi;
romantik agkin paletteki kirmwzilar ve maviler kadar sade oldugu, bisiklet
yariglarinin, ekose eteklerin ve beyaz buliizlerin gercekligin sinirlarini
belirledigi, Mélies'nin altrms yil 6nce kegfetmis oldugu filmin biiyila giiglerinin
—ters yiiz etmek icin havaya atilan omlet Angéla telefona yamt verirken ve
aninda giysi degistirirken havada bekler— giindelik yasamun dokusunun bir
parcasi oldugu bir diinyay: yakalar. Bagka bir deyisle bu, film hakkinda bir film,
filmde oykiiler anlatma iizerine bir film ve bir zamanlar anlatilmis inanilmaz
tiirden Oykiiler hakkinda bir filmdir.

Bu renkler, pozlar, ortamlar, sarkilar, sakalar, rutinler, jestler, nesneler,
oyunlar ve anilar kolajinin merkezinde filmin adindaki kadin olan Angéla vardir.
Godard'in dikkati ilk iki filminin merkezinde yer alan diglanrmstan onun sonraki
on bir filminden dokuzunun odagini saglayacak olan temsili kadina ¢evrilmigtir.
O hala kadinlar hakkinda acinacak denli az sey bilir, ama bu filmde takintih bir
sekilde bir kadin film iizerinde kiiltiirel olarak iiggenlere bolerek (“lki mavigoz:
Giraudoux. Kirmuzi bir gemsiye: Aragon. Bu daha ¢ok... Renoir'in olaganiisti
filmindeki [Altin Araba-La Carosse d'or, 1952] Camilla gibi olan Angéla'dir...
Eger Angéla’ya Marianne denseydi, bu sefer Musset olurdu...”)'® 6zelliklerini
yitirmeden korumaya caligmasi sorun degildir. Bu da teknik miizikalin tarzina
uyar. Karina ile Godardn birlikteligi Godardn en etkileyici filmlerinden
bazilarini (izleyen yedi yida alt1 filmi) ortaya ¢ikaracak ve tipki Fellini'nin
Masina ile, Antonioni’nin Vitti ile ve Bergman'in biitiin kadinlarla iligkileri gibi
Godard icin de ogretici olacaktir. Angéla gibi, Renoir'in Camilla's1 gibi, biz de
“tiyatronun bittigi ve yagamin bagladig1 yeri” merak edebiliriz.

Bebegin babasinin kim olacagi sorununun ¢éziimiinden, kitap adlariyla
yapllan konusmadan ve Aznavour'un ciddi sarkisi “Tu te laisse aller”in
dinlenmesinden, miizikal ayininin tamamlanmasindan sonra filmin finalinde
Emile yataktaki Angéla’ya doner ve soyle der:

“Angéla sen igreng birisin!”

Ancak Angéla’nin soyleyecek son bir sézii vardir. “Hayir,” diye yanit verir,
“ben igreng biri degilim”

“Ben bir kadirum!”

'™ Mille, s. 166.

120 YENiDALGA



Zafer kiiciiktiir, ama Karina ve Godard zaferi bunun iizerinde
olusturacaklardir. Jean-Claude Brialy'nin daha 6nce iginde rol aldigi film
hakkinda bize dogru haykirirken soyledigi gibi:

“Bunun bir komedi mi yoksa trajedi mi oldugunu bilmiyorum, ama kesinlikle bir
bagyapit oldugunu biliyorum!”

Bu filmin ardindan yapilan Hayatiu Yasamak (Vivre sa vie, 1962), Kadin
Kadindir ne kadar aydinliksa o kadar karanlik, Kadin Kadindir ne kadar acik,
rahat ve negeli ise o kadar kapali, yonlendirici ve sinirhdir. Serseri Agiklarin
kara film yan ile Kii¢iik Askerin politik yani komedi i¢ine yerlestirilmis kadin
odagiyla bir araya gelirler. Sonu¢ Godard icin bir ¢zet ve bir ileri adumdur.
Kadin Kadindirin rahat anlatisi ve deneyselligi 6nemli, yeni bir giic kaynagini
gosterir ve Hayatini Yagamak Godard’in bunun avantajiu ciddiye aldigi ilk
filmidir. Onun ilk filme alinrmug deneme yazisidur.

1961 y1h baslarinda Kadin Kadindirin post-prodiiksiyonu (¢ekim sonrasi
asama) lizerinde ¢cahgmayi bitirdikten sonra Godard son yirmi yildir bagimsiz
yonetmenlerin basina bela olan tiirden zorunlu bir hareketsizlik dénemiyle
karsi karsiya kaldi. 1961 yili boyunca her ikisi de bagarisiz olan iki proje —J. H.
Chase’in romanindan “Eva” ile sagci bir kadin ile solcu bir erkegin oykiisi
olarak tamimladig) “France la douce” (Tath Fransa)- tizerinde c¢alsti. O yiin
sonbaharinda derleme bir film olan Yedi Ana Giinah (Les Septs Péchés
capitaux) icin “Tembellik” (“La Paresse™) adl bir taslak hazirladi ve Anna
Karina ile birlikte Agnes Varda'min 5’ten 7’ye Cléo’sundaki (Cléo de 5 a 7,
1961) bir parodi sekansinda rol aldi. 1962 yilinda Hayatiu Yasamaki dort
haftadan kisa siirede ¢ekti. Sunlari soyler:

“Ne yapacaguru tam olarak bilmiyordum... Gergekten de bir hamlede yazilan bir
makale gibi, filmi apar topar tamamladim. Hayatwru Yasamak birden bir saat, bir giin
ya da bir hafta i¢in yagam hakkinda iyi duygulara sahip olmanizin amaglandig1 bir
dengeye sahiptir.”'®

Hem dinlenerek gegcirilen bir énceki y1in hem de (Godard igin bile) telagh
cekim programurun yararh sonuclanmun oldugu goriiliiyor. Hayatii Yasamak
onun sinemasal sesinin net ve giligli oldugu ilk filmdir; o, tiirlerin
golgelerinden dogmustur.

Kurmaca ve belgesel tarzlari birlestirmek icin Godard mantiksal kaynaga,
yani Brecht’e bagvurdu ve filmin anlatis1 i¢in Brecht'in yabancilastirma
aygitlarindan bazilarin1 uygulads; anlatidan dramu ¢ikardy, aksiyonu olgulara
dayal yorum egliginde sundu, (¢ogunlukla hem diyalogu hem de arkaplan

'® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne icinde, s. 186.
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sesini alan yalnizca tek bir mikrofonla) sadece dogrudan sesi kullandi,
acimasiz bir gekilde yakin —cekimden fazla genel- cekimi tercih etti, daha
onceki filmlerinin daha i¢ten ve canh kurgusuna zit olarak uzatilmig mizansen
(uzun-cekimler ve yavag panlar) kullandi 1960’larin basinda ve ortasinda
Godard ile hem siyah-beyaz hem de renkli ¢alismis ve o dénemde agillamamig
standartlar olusturmus olan Raoul Coutard, giicii Godardh bile etkileyen
keskin siyah-beyaz goriintiiler sagladi. (“Beni hayrete diigiiren,” dedi Godard,
“bu filmin biitiin filmlerimin arasinda en dikkatle olusturulmus olani gibi
gorinmesiydi, oysa Oyle degildi... Coutard en iyi kamera caligmasini
yaprmst1.”)'® Kasvetli ortamlar, uzun uzadiya anlatilan cekimler, istatistikleri
okuyan anlaticinin (Godard) uzaktan gelen sesi ve karakterlerin kameranin
varligina timden ilgisiz olmasi (bazen kameraya arkalarini dénerek
konusurlar), biitiin bunlar kontrollii bir yabancilastirmaya katkida bulunurlar.
Hayatiru Yasamak talep edici bir filmdir ve bu anlamda klasik Godard’dir.
Ancak aynu zamanda, Richard Roud’un belirttigi gibi, zarif bir bicimde dengeli
olusuyla da klasiktir. Film on iki boliime aynhr (“neden 12, bilmiyorum; ama
teatral, Brechtyen yani vurgulamak icin tablolar halinde™) ve klasik bir trajedi
gibi, net olarak bunlarin her biri degismez bir bigimde ilerleyen serimleme,
gelisme, kriz ve sonug seklinde olusturulur. Basit baslklar epik bir siirdeki

Hayatini Yasamak'n ilk gekimi: Zorunlu yabancilastirma. Biitiin sahne aynada oynanir. Nana (Anna Karina), Paul
(André S. Labarthe).

'® Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne iginde, s. 187.
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“arglimanlar” gibi sekanslar ilan eder ve 6zetler:

1. Bir kafe —-Nana, Paul'den ayrilmay: istedigini hisseder- tilt makinesi.

2. Plak diikkaru —200 frank— Nana giintinii gegirir.

3. Kapic1 - Paul -Jeanne d’Arc’in Cilesi (La Passion de Jeanne d’Arc, Carl
Theodor Dreyer, 1928)- bir basin s6zciist.

4. Karakolda — Nana sorgulanir.

5. Caddede -ilk miisteri- oda.

6. Yvette'le karsilasma —banliyode bir kafe — Raoul — caddede makineli
tiifek atesi.

7. Mektup —yine Raoul- Champ Elysées’'de.

8. Ogleden sonralan —oteller — para— miisteriyi tatmin etme.

9. Geng bir adam -Luigi— Nana mutlu olabilecegini diisiiniir.

10. Cadde -bir miisteri— haz vermeyen tatmin.

11. Ogleden sonra —kafe — bir yabanci— Nana onun bir filozof oldugunu
bilmez.

12. Yine gen¢ adam -oval portre- Raoul, Nana'y: satar.

Klasik trajedide oldugu gibi, en dramatik olaylarin ¢cogu goriinti dis1 (off-
screen) tutulur ve filmin daha biyik boélimi olaylarin -bagka deyisle
konusmanin- sonuc¢lanmn gelismesine adanir.

Ancak Hayatiu Yagamak bir sahne oyunundan ¢ok bir deneme yazisidir.
“Marcel Sacotte’nin “ ‘Bugiin Fahiseligin Ulastig1 Nokta Nedir'inden Belge” ile
film Godard'in ilk olarak kisa filmi “Siisli Bir Kadin"da tereddiitlii bir sekilde
inceledigi fahiselik temasini yeniden isler; bu filmde bu tema “gercgekeidir” ve
fahigelik gelecekte politik diisincelerinin c¢ogunu gelistirecegi biyik
Godardyen metafor haline gelecektir. Nana'nin adi bize filmin Renoir'dan
Zola'ya dogru geriye uzanan bir gelenek iginde yer aldigini animsatir.
Kendinden 6nceki roman ve film gibi Hayatiu Yasamak’a da dogalcl bir kader
duygusu yayuir. Truffautnun bu filmi tamumladigi gibi: “Bir kiz vardir,
degismez bir durum i¢indedir, basindan itibaren caresiz zorluklar yasar. Yolun
sonunda 6liim vardir.”” Cikis yoktur.

Godard’in filmlerinin ¢ogu benzer oriintiiler icinde olusturulur.
Truffautnun Godardin “kederli” filmleri dedigi bu filmlerin her birinde
“ozyasamoykisiinin roli kesfin roliinden daha biiylktiir.” Hayatiu Yasamak
estetik olarak yabancilastirici olabilir, konusunda olgulara dayal bir deneme
olabilir, ama nihayetinde onu boylesine etkileyici bir film haline getiren bu
kisisel (ve kederli) atmosferdir. Ashinda filmde kendi basina fahiselik hakkinda
fazla sey yoktur. Ornegin “ilk miisteri” boliimiinde Nana ve miisteri odaya
girerler; ceketinden para ¢ikardigi sirada adamun legen kemiginin yakin
¢ekimi; adam onu dudagindan 6pmeye c¢alisir; Nana direnir; yavasca kararma.
Ancak Nana'min i¢inde bulundugu durumun dehsetiyle ilgili ¢ok sey vardir:

' Aktaran Jean Collet, Jean-Luc Godard: An Investigation into His Films and Philosophy, s. 175.
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Filmin basinda Paul'u kaybetmistir; modellik yapmaya cahsmistir; filmleri
denemistir; tezgahtar olarak is bulmustur (giinde 200 eski frank); pezevengi
Raoul tek secenektir. Kiz kardegleri Patricia, Veronica ve Angéla gibi o da
(bazen sayg1 duyulan, bazen de hor goriilen) birer nesnedir. O, Dreyer’in (son
derece giizel) Jeanne d’Arc’in Cilesindeki (muhtesem) (Maria) Falconetti'ye
ve (giling) Elizabeth Taylor'a benzer. Son sahnede kadinin yeni tamigtig
geng, Poe’nun tam da portresini tamamladigi sirada karsi oélen bir sanatci
hakkindaki eseri “The Oval Portrait”"den bir seyler okur. Nana artik yalnizca bir
nesne degil, aym zamanda da bir ticari nesnedir. Raoul onu oliimle
karsilagacag1 pazara siriiklerken, Jules ve Jim'in gosterildigi bir sinema
salonunun oniinden gegerler. Iceri girmek igin bekleyen ¢ok sayida insan
kuyruktadir. Jules ve Jim'deki Catherine 6zgiirdiir, Nana ise hapsedilmistir,
ama her ikisi de aym kaderle karsilasirlar. Nana, Brice Parain ile iletisim ve
ozgurlik hakkinda konusmustur, ama Ozgiirliigli sona ermistir. Kiz
kardeslerinden farkh olarak o yasarmrun mantigim ¢6zmeye, bu konuda
sorular sormaya baslamistir, ama bu sorular onun 6zgiirliigiinii garantilemeye
yeterli degildir.

Cinli Kizdan onceki (ve sonraki) karakterlerinin ¢ogu aym tuzakla kars
karsiyadirlar. Bu filmler genellikle oliimle biter. Bunun nedeni yalmzca bu
zaman diliminin hala ¢ok etkili bir dramatik donem olmasi degil, aym zamanda
Godard’in kendi romantik, varolugcu sinemasal kisiliginin énemli bir yarurun
Keats tarzi rahat oliime kismen asik olusudur. Siyaset onu bu engelden
kurtaracaktir, ama siyaset hila ironik bir bi¢cimde Hayatiru Yasamak adh filmin
doneminden ¢ok uzaktadir. Eger bizler sanat yapitlanysak, ebedi olabiliriz,
ama Pirandello'nun soyledigi gibi ebedi bir zamanda donariz. Eger ticari
nesneler isek o zaman satimarruz gerekir. O halde agik bir bicimde bu arayig
bir tiikketim, hatta bir sanat nesnesi olmanin 6tesindeki bir varolus konumu
arayisidir. Kurmaca ile gercekligi birlestiren Hayatiuu Yagsamak bu arastirmayi
baslatir.
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Soylev Tarzlar

Godard'in (soyut elestiriye ©zel bir keyifle) “ikinci” (olduguna karar
verdigimiz) “doneminde” filmlerin sdylev tarzlari 6nemli bir dikkat odagdir.
Godard yontem ve duyguya dair ikili kaygiy1 Truffaut ile paylasir. Onlarin ortak
miraslar1 ayru yondeki (film denen aracin ve onun giindelik yasamla iligkisinin
incelenisi yoniindeki) bu farkh kisilikleri gostermistir. Truffaut’'nun sordugu iki
temel soru —“Filmler yasamdan daha énemli midir?” ve “Kadinlar biiyili
miidiir?”- Godard igin de, sayet onun diline terciime edersek, gegerli olurdu.
Ilk soru politiktir ve Godard’da Truffaut’da oldugundan daha fazla istiraba
neden olmus gibidir. Ikinci soruyu da Godard daha fazla ciddiye alrmus goriniir
—-en azindan filmlerinin ¢ogu kadinlar ve rolleri konusunda istirap verici
bicimde kafa kanstiric1 olmustur.

Truffaut'nun sinemasi materyalist, yapisal ve diyalektiktir. Godard’in
sinemasi kesinlikle bu 6zellikleri paylasir; ancak Truffaut'nun sinemasindan
farkl olarak genellikle kendine gonderme yaptigl i¢in bu 6zellikleri gosterir.
Godard ve Truffaut bu sanatin bigimsel niteligini ve sonuglarnni sezip tizerinde
diisiindiiler; André Bazin'in gozetiminde ve onunla birlikte ¢alisarak, Bazin'in
“gercekeiligin sinemanin temeli oldugu” ve “gergekciligin” estetik oldugu
kadar etik bir sistem de oldugu gorisiinii paylastilar.

Asin yiiklenilmis bir terim olan “gercekgilige” ¢ok bagh olan Godard,
“Gergekgilik gercekligi yeniden iiretmeye degil, seylerin gercekten nasil
olduklanm gostermeye dayanir” diyen Brecht’ten alint1 yapmay1 ¢ok sever.
Sinema olgusunu gostergebilimsel terimlerle agiklamaya ¢alhsanlarin 6ncisi
olan Christian Metz bir filmin 6ziniin gergekligi ile bu 6ziin i¢inde ifade
edildigi dilin gergekligi arasinda 6énemli bir aynm yapar. “Bir yanda” diye yazar,
“gercekligin izlenimi, diger yanda ise gercekligin algilamg: vardir...”®
“Gergekeiligin” en basit tarurm bu ilk alanla sinirhdir —temsil edilenle (araba
kazasi “gok gercek” goriiniyor ya da “bu, is¢i siafinin gercekgi bir betimlenisi”
deriz). Ancak Brecht'in, Bazin'in, Godardn ve Truffaut’nun gercekgciligi
yalnizca 6z ile degil, dil ile de ilgilidir. Bagka bir deyisle bu sanatgilarin her biri
izleyicileriyle olan iligkilerinde belirgin bir diirtistliigii isterler. Godard’in ilk
donem yazilarinda “psikolojik gercekeilik”ten bahsederken soylemeye caligtigi
budur. Gergekgi 6z i¢in oldugu kadar gergekgi dil i¢in de miicadele bagindan
beri Godardn baslica motivasyonu olmustur. Anlatici olarak sesinin
filmlerinde giderek daha onemli hale gelmesinin; Dziga-Vertov déneminin

® “On the Impression of Reality in the Cinema”, Film Language: A Semiotics of the Cinema, s. 13.
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politik filmlerinin bile politikadan ¢ok film iizerine olmasirun; ¢ogu insanin
onun filmlerini —bu filmler goriiniisteki konulan kadar kendileri hakkinda da
konustuklari, bu ikili sese sahip olduklari i¢in— zor bulmalanmn nedeni budur.

Film zorunlu olarak materyalisttir. Nesneleri gosterdigi ve gercekg¢iligin
maksimum giiciine sahip oldugu icin film tehlikeli bir bicimde nesneleri
yeniden iiretmeye —ya da kopyalamaya— yakinlasir. Aslinda bunu yapmaz —bize
yalnizca onlarin imgelerini verir. Bunlarin nesnelerin kendileri degil, imgeleri
oldugunu biliriz. Dirdst olursak o halde nesnelerden kaginamayiz, ama
imgelerden de kacginamayiz. Bu nedenle film materyalist oldugu kadar
yapisalcl da olmak zorundadir, ¢iinkii imgeler nesnelerin 6zetleri, simgeleri,
gostergeleri, belirtileridir. Bu gercek bizi bir yandan yapisalcilifin etnografik
yamna (¢iinkii imgeler 6zettirler ve bu nedenle mitseldirler) ve diger yandan
da dilbilimsel yanina, gostergebilime (¢iinkii imgeler bir gostergeler sistemini
olusturur) gotiirir. Godardin daha yirmi yasinda bile degilken Brice
Parain'den yaptig1 ahntiyr hatirlayin: Gosterge bizi bir nesneyi kendi anlarm
araciligiyla gormeye zorlar. Bu ciimle etik bir sorunu akla getirir. Eger imge
bizi bir nesneyi kendisi araciligiyla gormeye zorluyorsa, o zaman imgeleri
kullanan herkes onlarin kullanimlariyla ilgili bir dizi etik ya da ahlaki ilkeyle is
gormelidir. Politika filindir.

Son olarak sunu da eklemeliyiz: Filmin gercek¢i giicii toplanabilecek
goriintii ve seslerin ¢ok sayida olusuyla ve diger bircok sanat dalindan
kullanilabilecek mecazlarin mevcudiyetiyle saglandig icin, biitiin bu 6gelerin
diizenlenisi (kurgu ve mizansen) sinema sanatimi dogal olarak diyalektik
yapar. Bir gorinti ile bagka bir goriintii, bir ses ile bagka bir ses yan yana
getirildiginde, bir gorinti ile bir ses birlestirildiginde diyalektik olarak
diisiinmemek olanaksizdir. Bu tarzda is géren her zaman sanatgi degildir; bu
bazen yalnizca izleyicidir.

Truffaut s6z konusu oldugunda bu kuramsal istyapidan kacinabildigimiz
halde Godard soz konusu oldugunda kaginamayiz. 1960'larin ortalarindan
itibaren bu onun filmlerinin fazlasiyla bir parcasidir. Materyalizm, yapisalcilik,
gostergebilim ve diyalektik yalnizca Godardin filmlerini tartismak icin
kullandigurruz aygitlar degil, yalnizca onun o filinleri yapmak igin kullandig:
aygitlar degil, aym zamanda onun filmlerinin konulandir. Bunlar aracin (ve
filmi) kendisinin yapisindan organik olarak dogmuslardir. Film yasamdan daha
m1 6nemlidir? Agikcas1 Godard'in son yillardaki aksiyonlariu degerlendirince,
hayir. Eger filmin sistemini anlayabilirsek, muhtemelen yasamun sistemini de
daha iyi anlayabilecegimizi 6ne siirer. Film politikadur.

Materyalizm, yapisalcilik ve diyalektik diinyay: ( ve filmi) incelemenin
yararh ve onemli yontemleridir —ancak bunlarin hepsini gostergebilim altinda
smiflayabiliriz. Bir filmin diyalektigini anlamadan, materyalizmini
diigsiinmeden, yapisi hakkinda bir seyler 6grenmeden once ilk olarak
gostergeler bariyerini agsmarmuz gerekir. “Gosterge bizi bir nesneyi kendi anlarm
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araciligiyla gormeye zorlar.” O halde filmin “dili” i¢in bir sistem var nudir?
Nesne, gosterge ve anlam arasindaki iligkileri bir sisteme baglamann bir yolu
var mudir? Eger olsaydi Godard'n isi (ve bizimki) onemli ¢l¢iide kolaylasirdi.
Eger islemekte olan yasalarn kesfetmek icin bir “film gramerimiz” olsaydi,
filmin hem kameranin oniindeki gercekligi hem de perdenin oniindeki
izleyiciyi nasil yénlendirdigini anlamak ¢ok daha kolay olurdu.

Christian Metz dogrudan bu sorunla karsi karsiya geldi. Eger film Ingilizce
ya da Fransizca gibi kodlanabilecek bir dil sistemi olsaydi, sinema
gostergebilimcileri gerekli degisimleri yaparak basitce dilbilimi filmin “diline”
uygularlardi. Ancak Metz sinemamn bir dil sistemi olmadigini fark etti ve
bunun kabul edilmesini cesaretlendirdi. Sinemarun tarurnladig: gerceklikle ¢ok
yakin bir iliskisi vardi. Metz “sinematografik imge her seyden 6nce s6zdir
(parole)” sonucuna vardi; yani sinema bir dildir, ¢iinkii onu anlayabiliriz, ama
bir dil sistemi degildir, ¢linkii onun nasi isledigini kodlayamayiz. “Dilin
(sistermnlerinin) birimi olan s6z kayiptir; konugsmarun birimi olan ciimle daha
onemlidir. Sinema yalruzca yeni ifadelerle konusabilir.”® Bu nedenle her ne
kadar herkes sinemanin dilinden bahsedebilirse de, kimse sinemarun dilini
gercekten 6grenemez. Bunun ardindan da herkesin bu dili anlayabilecegi gelir.
Metz'in terimleriyle, sinema “kisa-devre yapmis” gostergelerden olusur; yani
gosteren gosterilenin egitidir, yani gosteren yalnizca gosterilenin temsilcisi
olmaktan ¢ok gosterilenle 6zdestir.

Metz film Gzerine yaznus ya da konusmus herkesi etkilemesi gereken bir
ciimlede bu sorunu kisa ve 6zlii bir bigimde 6zetler.

»110

“Bir filmi agiklamak zordur, ¢linkii onu anlamak kolaydir.

Gergekligi ¢ok yakin bir bigimde taklit ettigi icin, bir film gercgekligi
anlayabilen herkes tarafindan anlasilabilir. Ancak bu yine de gergeklik degildir.
Oldukga ayartici ve yamniltici “gercek” oldugu igin, bunun daha fazla
aciklanmasi gerekir.

Metz gibi Godard da aym ikilemle karsi karsiya gelir. Metz eger bir dil
sistemi yoksa, sinema gostergebilimini cok iyi inceleyemez, boylece
tartismasinin diizeyini bagka bir diizleme ¢ikararak bu ikilemden kaginir: Eger
bir dil sistemi olmadigl i¢in bir sinema gostergebilimine sahip olamuyorsak, o
zaman belki de bir anlat: yapisi gostergebilimini tarumlayabiliriz. Godard bu
kacgistan oldukega ¢ekinir. Dogrudur, anlati teknikleri fenomenolojisine biiytik
ilgi gosterir, ama “kisa-devre yapmis gostergenin” etik icerimleriyle daha fazla
ilgilenir. Eger film hem anlamasi kolay hem de aciklamasi zor ise, o zaman
yonetmen olarak elestirmen aymn ikilemle karsi karsiya gelmek zorundadir;
bunun iizerinden atlayamaz. Gergekgciligin temel Bazinci etik sorununa geri

!® “The Cinema: Language or Language System?” Film Language, s. 31.
"9 “The Cinema: Language or Language System?” s. 69.
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doneriz: “Anlam goriintiide degildir” der Bazin, “kurgu (ve mizansen)
tarafindan izleyicinin biling alaninin tizerine yansitilan gorintinin
golgesindedir.”"!' Bu ise “gosterge bizi bir nesneyi kendi anlarm aracihgiyla
gormeye zorlar” demenin bagka bir yoludur.

Diiriist olmak icin, bir yénetmen kendi dilini onun igerigi kadar agiklamak
zorundadir. Bu, yazarlarin karsilagmadiklar1 bir angaryadir. Goésterenin
gosterilenden ayr oldugu yerde, anlamanin gii¢liigii “izleyicinin” (okur) dilin
farkina varmasiru saglar; gosterenin gosterilenle 6zdes oldugu yerde, filmde
oldugu gibi, sanatginin iizerine binen ekstra bir ayriik (ve o6zdeslik)
sorumlulugu vardir. Bu sorumluluk o6zellikle 6nemlidir, ¢iinkii film sadece
heykel ya da resim gibi bir bagka sanat dali degil, ama yazih ve sozli dillere
dogrudan meydan okuyan tamamen yeni bir aragtir. Bu nedenle film
olgusunun analizi Godard i¢in politik olarak ¢nemlidir.

Bu sorunun benzeriyle Bertolt Brecht'in de kars1 karsiya geldigi agiktir.
Godard gibi Brecht de izleyicinin “aracin” (bu durumda sahnenin) bilincinde
olmasinda 1srar etti. Bu amaca ulasmak igin Verfremdungseffekt
(“yabancilastirma efekti”) kurarmur gelistirdi. “Bu efektin amaci1” diye yazdi,
“izleyicinin toplumsal bir bakis agisindan yapici bir bicimde elestirmesine
olanak saglamaktir.”"® Aracin farkinda olmak yalnizca olanak saglamaz, aym
zamanda izleyicinin imgelerin, seslerin ve karsi karsiya geldigi diger olgularin
siirekli analiz iglemine katilmasiru da talep eder. Cok mu sey isteniyor? Belki,
ama Brecht ve Godardn izleyicilerine kars: diiriist olma olarak gorebildikleri
tek yol budur.

Godard’in Brecht'’inki gibi 6zel, sistemli bir kurami yoktu. Bir dizi filminde
bu sorunlar pratik olarak ¢6zdii; “soylev tarzlanmn” test edilmesi gerekiyordu.
Bu tarzlardan bazilarini incelemeye devam etmeden once, “sodylevi”
tanimlamaliy1z; bu bir tir anlatidir. Metz'in mizahi bir sekilde tanimladig gibi:

“Bir soylevi diinyarun geri kalanindan ayiran ve ayni nedenle onu ‘gercek’
dinyayla kars! kargiya getiren ‘Ozelligi,’ bir soylevin (soylev dil olmadig: icin)
zorunlu olarak birileri tarafindan soylenmis olmasi gercegidir, oysa diinyanin
ozelliklerinden biri, kimse tarafindan ifade edilmemis olusudur.”"*?

Bu, film ile edebiyat arasindaki ayrima bakmanin bagka bir yoludur.
Edebiyatta okuyucu her zaman bir anlaticimin farkindadir: Sayfanin iizerindeki
sozcikleri biri soyler ya da yazar. Ancak filmde izleyici (ses kusaginda ses
duymadig: siirece) bir anlatici oldugu fikrini diisiinmeme ve goériintiiler ile
sesleri gercekligin egiti olarak kabul etme egilimindedir. Bundan dolay: ahlaki
sorumnluluk stz konusudur. Bu nedenle Yeni Dalga daha en basindan dikkati
auteur'lere vermigtir. Yine dirist olmak i¢in, izleyiciye her an filmin bir sdylev

"' What Is Cinema?, s.26.
2 Brecht on Theatre, der. John Willet, s. 125.
' “Notes Toward a Phenomenology of the Narrative”, Film Language, s. 20.
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oldugu, bir anlaticisinin ya da yaraticisirun oldugunun hatirlatilmasi gereklidir.
Metz daha sonra gergek olmayana doéniistiirmenin (irréalisation) anlati
eyleminin yiireginde yer aldigini 6ne siirer. Gergek olmayana doniistiirme daha
genis ve daha geneldir, ama Brecht'in yabanclastirma efektine paraleldir.

Simdi soru sudur: Godard hangi sOylev tarzlariru incelemis, hangileriyle
denemeler yapmis ve bunlarin hangileri anlatiy1 “gercek olmayana
donistirmeye” yaramustir? Jandarmalar (Les Carabiniers, 1963) agikca
Brechtyendir; Hor Gorme (Le Mépris, 1963) Godard'in bir Hollywood filmi
olmas1 yoniindeki tek gercek girisimidir; Cete Disinda (Bande a part, 1964)
bizi Serseri Agiklarin ve Kiigiik Asker’in fabllarina geri gotiiriir ve Evli Kadin
(La Femme mariée, 1964)" tamamen yeni bir zemine yoénelir ~bu film Godard
icin bir déniim noktasi, biytlk bir basaridir.

Jandarmnalar Godard, Jean Gruault ve Roberto Rossellini’nin Benjamino
Joppolo'nun I Carabinieri adli tiyatro oyunundan yola cikarak yazdiklari bir
senaryodan 1962-63 kisinda bir ay civarinda siiren bir dénem boyunca Paris’te
ve cevresinde cekildi. Bu oyunun teatral basitlii Godard''n amaglarina da
uydu. Godardn biitiin ilk donem filmleri onun kendisi igin tespit ettigi
mantiksal meselelere dayanmusti, ancak simdiye kadar asla bir Godard filmi bu
kadar siki bir bicimde mantigin etrafinda organize olmamust1. Sonugta ortaya
onun o zamana kadarki en soguk filmi ¢ikt1 ve gosterime girdiginde énemli bir
muhalefetle kargilagtl. Yeni Dalga ile balay1 sona erdi.

Jandartnalarin konusu (savag) yabancilastirma ve “gercek-disilastirma”
kuramlarinin miikemmel bir test zeminidir. Sagmalik ve bu olgunun
mutlakiyeti bagka nasil iglenebilir? Ik olarak “savag” Truffaut ve Chabrol'in
“biyuk” tema dedikleri, sanatin igine sikistirilmasi i¢in agir1 genis olan
durumdur. Savagi filme almak, onun resmini yapmak ya da onun hakkinda
gercekci bir bicimde yazmak, 20. ytizyida belirgin 6zelligi anlagiimaz olan
savagl anlasilir kilmaktir. Sozgelimi II. Diinya Savasg’min boyutlar1 nasil
anlagilabilir? Bir gercegi ifade edebiliriz: “Alman 6liim kamplarinda alt1 milyon
insan imha edildi.” Ancak bu ifade nasil gercek hale getirilebilir? Giinde sekiz
saat caligarak alti milyonu saymak bile agir1 uzun bir siire alirdi. Savasin
gercekligini anlamanin gercekten yolu yoktur. Mantigin giicii bir bigimde
harekete gecirilmelidir. Ornegin Alain Resnais II. Diinya Savag ile ilgili
filmlerinde bellege odaklanir. Anilar aklin simirlariyla olusturulur; onlarin
biiyiikligi ve etkisini degerlendirdigimiz bir 6l¢ti vardir. Denklem olusturulur:
Bellek bize bu anlagsilamaz olgunun anlagilabilir bir katalogunu verir. Dr.
Strangelove’da Stanley Kubrick sagmay1 savunan taglamanin esit derecede
etkili yabancilastiriciigindan yararlamir: Eger savasin sagmaligini
anlayabilirsek, o zaman tatmin edici bir kataloga sahip oluruz. 1950’lerin sonu

° Bu filmin adi daha énce iki kez Evli Bir Kadin olarak gecti. Ancak bundan sonra James Monaco metin
boyunca stirekli olarak bu filmin adini Evli Kadin (La Femme mariée) olarak veriyor. Biz de hem
Godard'in orijinal niyetine saygi duyarak hem de Monaco'’nun metnini dikkate alarak, karigikhga
neden olma pahasina Evl Bir Kadin kullanmamay tercih ettik. (G.N.)
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ile 1960’lardaki savas-karsiti filmler bu estetik-politik probleme bir yanitlar
yelpazesi sagladilar. Godard'in Jandarmalari bu konudaki en net
aciklamalardan biridir.

Godard bu olguyu bireye indirgeyerek ise baglar. Bu film savas hakkinda
degil, Ulysse ve Michel-Ange'in tepkileri ve savasa katilmalari iizerine bir film
olacaktir. Ancak bireye indirgeme insan iizerine ve bundan dolay1 da
anlagilabilir drama iizerine yogunlasmamiza ve politikadan uzak durmamiza
yol acgar. Godard karakterleri, onlari nahos hale getirerek uzaklagtirir. Gorsel
organizasyon bu aynlig1 daha da artinr. Film Kodak XX negatif ile ¢ekildi ve
daha sonra greni zorlamak ve eski ortokromatik ham filmin dramatik yiksek
kontrasinin esini yapmak igin 6zel yiiksek kontrastli ham filme basildi. Ara
yazilar Godard'in el yazisiyla yazildi. Filmin temellendigi stilize oyunculuk
birbirine paralel isleyen anlati malzemesi saglady: gereksiz olimler, nedensiz
siddet, yok olan sempati. Geleneksel (ve bu nedenle géreceli olarak etkisiz) bir
“insan drami1” gibi goriinen film sonucta savas filmleri estetigiyle ilgili politik
sorunlar izerine bir deneme oldu. Godard'a gére sonu¢ almak icin gerekli gii¢
bellek, taglama ya da ironi degil, ama filmin kendisinin dilidir. Savas deneyimi
bir seydir, filmden ve edebiyattan edindigimiz savagin bilgisi tamamen bagka
bir seydir. Eger genel olarak “film” ile “gercek yasam” arasindaki farki bilirsek,
filmsel imgeden bir gerceklik duygusu gikarabilmemiz gerekir.

Jandarmalarin biyik bolimi bir belgesel olarak gorilebilir; gercekten de
bunu akla getirmek icin araya sokulan birka¢ haber filmi ¢ekimi vardir. Godard
bu filmi, haber filmlerinin ¢ekimlerine anlam kazandirdigir éne siirdiigii yakin
tarihli bagarili belgesel Mourir & Madrid ile kargilagtinr:

“Niyet saf olsa bile, aldatma dedigim ey budur, ¢iinkii belgesel bir derleme
yapmak argivlerin mahzenlerinde uyumakta olan yagamdan ¢almak anlamina degil,
kendi icinde yeterli olan ham gercekligi restore etmek igin gergekligi
goriiniislerinden soymak anlamina gelir... Bu nedenle film ¢cekmek basitge bir olay1
gosterge olarak yakalamaktir; hem de anlamin kendisini kogullayan ve dnceleyen

gostergeden 6zgiirce firladigi tam o anda yakalamaktlr.”114

Bagka bir deyisle, Godard “gercek” filme —yani haber filmine— dair herhangi
bir karmasikligin hemen kendisini dagittigin ve ortadan kaldirdigini 6ne siirer.
Haber filmi bize filmin ardindaki gercgekligi degil, haber filminin kurmacasiu
verir. Bize deneyimi (hi¢ yasamamuis olsak bile) “biitiinlestirme” olanag) saglar
—“argivlerin mahzenlerinde uyuklamakta olan yasamdan c¢alar.” Yapilmasi
gereken, kendileri agik olan film parcalar1 hakkinda bir belgesel yapmaktir
(daha iyisi bir deneme yazmaktir). Bu filmler gerceklikle nasil iligki kurarlar?
Gergeklige dair anilanmuzla nasil iligki kurarlar? Ya filme dair? Onlar gimdi
burada nasil kullanabiliriz? “O halde film ¢ekmek bir olay1 gosterge olarak
yakalamaktir.” Ihtiyacimiz olan, savag iizerine filmlerden c¢ok savag filmleri
™ Cahiers du Cinéma, Agustos 1963, Milne iginde.
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tzerine filmlerdir. Gergekligi anlayabilmemizden 6nce, onu temsil eden
gostergeleri anlamahyiz. Cok sonralan Jane’e Mektup'ta (Letter to Jane, 1972)
Godard filmin kirk bes dakikasim tek bir imgeyi analiz ederek gegirecektir
(bak. 10. Boliim). Bu gostergebilimsel analiz zor istir, ama Jandarmalar basitge
kendi analizini kuramdan ¢ok uygulamada yaptigi i¢in iyi bir baslangic yapar.

“Her ¢ekim, her sekans 6zel bir diisiinceye tekabiil eder: Isgal, Rus seferberligi,
diizenli ordu, partizanlar vs. ya da 6zel bir duyguya: siddet, saskanlik, kayitsizhk,
hor gorme, rahatsizlik, sasirma, yalnizlik. Ya da 6zel bir olaya, 6zel bir olguya:

giiriiltii, sessizlik vs.”"®

Acik bir bicimde Godard’n ilgi alami bir miktar, ama anlaml bir sekilde
anlatidan, yani insanin éykiisiinden imge ve onun bir gosterge olarak islevine
dogru degigmigtir.

Michel-Ange ve Ulysse bu gostergebilimsel diinyada yasarlar, ama bu
dinyanin sadece nesneleri degildirler; onlar Godardn gostergelerin
karmagiklig) kargisinda yasadigi saskinligi paylagirlar. Yagmalama vaatleriyle
(“ne istiyorsan alabilirsin, Hawaii gitarlari, filler...”) orduya alirurlar, ama bu
vaatlerin gercek olmadigl ortaya cikar; filmin sonunda esleri Vénus ve
Cléopatre'ya geri donerler, ama yanlarinda yalmzca kartpostallarla dolu bir
sandik vardir. Onlar nesneleri degil, goriintiileri ele gegirmislerdir. Uzun ve ¢ok
ilgin¢ bir sekansta onlar sandiktan resimleri cikarir ve neredeyse bunlari
eslerine sunuyorlarmis gibi masanin iizerine gelisigiizel koyarlar: bir dizi yapi
-Eiffel Kulesi, Empire State; bir dizi goriiniig; piramitler, Biiyiik Kanyon; bir dizi
resim; tiimii de tiiketim nesnesi olan bir dizi kadin. Bu biiyiikk Godard
kataloglanmn ilkidir ve giicii biiyileyicidir. Ne Michel-Ange ne de Ulysse
gosterge ile nesne (ya da daha kesin bir bigimde gosteren ile gosterilen)
arasinda tam bir ayrim yapabilir. Filmin ortasinda Michel-Ange hayatinda ilk kez
bir film izlemeye gider. Onlar da ayni zamanda Lumiére’lerin filmlerine saygi
sunan bizim ilk filmimizdir. Beyaz perdede kiivet icinde bir kadin
goriindiigiinde, Michel-Ange perdenin oniine gelir ve kadini daha fazla gormek
icin kiivetin kenarindan iceri bakmaya calisir, géremez ve perdeye saldirir. Bir
Maserati saticisinda Ulysse Kral'dan aldigi mektubu gostererek bir araba satm
almaya caligir. Mektup ise yaramaz. (Kraldan ahnan bir mektubun, araba icin
lizerinde kralin resminin oldugu bir banknottan daha fazla degerli olacagin
diisiinmek daha m az mantiklidir?) Michel-Ange ve Ulysse arabalarin ve kizlarin
gercekliklerini isterler, ama gergeklik ile imge arasindaki farki tam olarak
soyleyemezler. Bu nedenle onlar sakin bir gekilde oldiiriir, yagmalar ve
saldirirlar. Eslerine yazdiklan gibi: “bir stirii cesetle bag basa kaldik... yine de
glizel bir yaz” ve “bol miktarda kan ve ¢ok sayida ceset. Sizi gsefkatle 6piiyoruz.”

Bu nedenle gosterge ile nesne, gosterilen ile gosteren arasinda ayrim yapmak

politik bir meseledir. Eger bir kadinin imgesi ile yasayan ve soluk alan bir kadin
' Milne, s. 197.
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“Bigimlerin gizemi”: Godard'in gostergebilimsel soylenleri Jandarmalar ile baslar.

arasindaki farki bilirsek, ikincisini 6ldiirmemiz daha az muhtemeldir. Eger vahsi,
fantastik, irkc1 ve politik mitlerden olusturulmus Vietnam gibi bir iilkeye dair
imgemizi, o iilke ve halkirun gercekliginden ayirabilirsek, bu iilkenin her yerine
II. Diinya Savasrnin tiimiinde atilmig bomba miktarinin iki katim1 atmamiz daha
az mimkin olur. Gosterenler bizi ele verir: “anti-personel bombalar” akla
uygundur, bir rahme gomiilen sarapnel degil, “beden hesaplar1” kabul
edilebilirdir, oysa tek bir parcalannus oliinin kani ve bagirsaklari degil
Soyutlayabilmek, savasla ve cinayet islemekle miicadeleye devam etmektir.
Godard icin miicadele yasami soyutlamadan kurtarmaktir. Ona gore yalmzhk
imgeleriyle “ilgili gercekten korkung olan, onlarin dehset verici olmalan degil,
ama siradan, giindelik oluslaridir. C.Q.F.D. [yani QED] Les Carabiniers Quel
Film Dangereux.” (Jandarmalar Ne Kadar Tehlikeli Film).

Jandarmalarda inceledigi sahne sanati metaforlarimn olanaklari, daha
cekimler tamamlamadan once Godardin Oylesine ilgisini ¢ekti ki, daha o
dénemde Alfred Jarry'nin absiirdist klasigi Ubii (Ubu Roi, 1896) ve Jean
Giraudoux'un (“sadece bir metni kaydetmeyi istedigim icin kayit sesleri metni
soyleyecek™ Lucréce Igin (Pour Lucréce, 1953, oynanma yili — ¢.n.) adh
eserlerini (“tamamen ayni tarzda™) filme cekmeyi planhyordu."® Tipik
sabirsizligiyla bir daha asla tiyatroya donmedi ve tiyatro incelemesini eski
meslektast Jacques Rivette’e birakti ve bunun yerine karsi kutuptaki
canlandinlan (acted) gercekligin devamlihgina (sinema) yoneldi. Jandarmalar
sahne metaforu icinde bir deneme oldugu i¢in, Hor Gérme de sinemasal metafor

--Ozellikle de Hollywood metaforu- icinde bir uygulamadir. Kuskusuz Godard'in
Y Cahiers du Cinéma, Aralik 1962, Milne icinde, s. 190.
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biitiin filmleri su ya da bu diizeyde sinemadaki denemelerdir, ama Hor Gérme
ticari film —yapim diinyasiru kendi alt— metni kadar kendi konusu olarak da igler.

Bu ayni zamanda Godard'in 6lmekte olan bir Hollywood'un yériingesine en
fazla yaklastigi filmdir. Hor Gérme onun ticari bir yénetmen olarak
“olgunlasmasinin” bitiin kamntlariru gosterir: Senaryosu c¢ok taninan bir
romandan yazildi, uluslararasi ¢apta yapimcilari (Carlo Ponti ve ilk cikisiru
ucuz Italyan Herkiil filmiyle yapan Joseph E. Levine) vardi ve filmde
aralarinda Brigitte Bardot, Jack Palance ve Michel Piccolinin de oldugu
uluslararasi oyuncular rol aldilar. Bu filimde fahiselik temasi yeni boyutlar
kazanr: Godard ¢ok iist diizeydeki bir yapimciyla anlasma imzalad: ve benzer
ortamlarda bir yazarin fahiselik yapmasi hakkinda olan bir filmde Godard’a
birlikte ¢alismasi i¢in 1950’lerin sonunun énemli bir seks yildizi verildi. Sonug,
Godard’in kiralanmig biri olarak hassas konumu iizerine mizahi bir yorum oldu.
(Michel Piccoli bir roportajda Godardin kendisinden Godardin kravatiru,
sapkasiu ve ayakkabiariu giymesini istedigini soyledi. Raoul Coutard ise
sunlar1 dedi: “Godard’in karisina bir geyleri agiklamaya ¢alistigindan eminim...
Bu, yapimc1 Beauregard’a bir milyon dolara mal olan bir mektuptu.)
Godard’in tek teatral filmi olan Jandarmalar anlasilir bir bicimde kendi tiiriint,
bu tiir icinde ¢ok 6nemli estetik bir ilerleme olan Brechtyen yabancilastirmaya
konsantre olarak inceledi. Sinema hakkinda olan Hor Gérme daha kusursuz ve
ustaca olabilir. Filmin odag estetikten ziyade Hollywood filmlerinin ekonomik
altyapisidir: yapimel (Jeremiah Prokosch) ile yonetmen (Fritz Lang), yapimci
ile oyuncu (Camille), yapimci ile senaryo yazar1 (Paul) arasindaki iligkiler.

Jenerik yazilar biterken, agik bir avlu boyunca kayisim izlemis oldugumuz
kamera (sanki filmin konusu bizmisiz gibi) bize doner ve Godard bize André
Bazin'den bir alint1 olan filmin niikteli s6ziinii verir:

“Sinema bize arzularimiza uyan ikame edilmig bir diinya verir.”

Filmin ilk sahnesi bu teoremi gosteriyormus gibi bize yatakta uzanmis
durumdaki yazar Paul Javal (Piccoli) ile karisi Camille’i (Bardot) gosterir.
Bardot tamamen c¢iplaktir. Bu sahneyi Joe Levine talep etmistir. Godard,
Levine'in talebini yerine getirir, ama Levine'in istedigi sahnenin ruhunu
mahveder. Paul ve Camille birbirlerine dokunmazlar; diyaloglari i1stirap verici
diizeyde erotik disidir; sahne kirruzi ve mavi filtrelerle cekilir. Goériintiler
glizeldir, ama erotik degildir. Filmin diyalektigi hemen baslamustir. Levine ve
Prokosch’un istedigi arzulanmiza uyan ikame edilmis bir diinyadir. Godard ve
Langin (Godard, Langin asistani olarak filmin icindedir) bize verdigi ise
tamamen bagka bir seydir: lkame edilmis bir diinya degil, ama gercek bir
sinema, arzularimizin bir yansimasi degil, ama akillarimiza bir meydan
okuyustur. Bu 1950°li yillarda Cahiers du Cinéma’ya katkida bulunanlari

biiyiileyen tiir filmlerinin temel diyalektigidir. Lang ve Hitchcock’tan, Ford ve
" Aktaran Herbert Lottmnan, “Cinéma Vérité: Jean-Luc Godard”, Columbia University Forum, llkbahar 1968.
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Walsh’tan, Nicholas Ray ve Frank Tashlin’den ¢ok sey 6grenen Godard'in bu
gecit toreniyle karsilagmasi énceden belirlenmisti.

Godard “Moraviamin romani durumlarin modemligine ragmen klasik, eski
moda ifadelerle dolu hos, kaba bir tren yolculugu romanudir” diye agiklar, “ama
cogu kez en iyi filmlerin yapilabildigi roman tiirii de budur.”® Onun plami bu
romani burjuva anlatisirun sattigi temel tiiketim nesnesi olan tatminden mahrum
etmek ve Il Disprezzonun (Hor Gorme, 1954) malzemesini goriiniiglerden
soyulmus, “gizemsiz, Aristotales¢i olmayan, basit bir film” i¢inde yeniden
islemekti.""* Roman burjuva psikolojik melodrarmrun iyi bir 6rnegiydi. Film bunun
tam tersi —psikolojiden uzak duruldugu ve kisisel ¢atismalarin dramatik olmaktan
cikarildig), klasik olarak siurlanumg bir epik— olacaktir. Fritz Lang'in filmin iginde
cektigi film Odyssey'in bir versiyonudur. Prokosch boyle bir filmi yapmay1 neden
distiniir? Eger Levine Herkiil filmiyle para kazanabildiyse, neden Ulysses esit
derecede karh olmasin? Ancak Lang'in bagka diisiinceleri vardir. Onun Ulysses'i
dramatik degil epiktir ve “film icinde filmin” g¢ekimleri karakter ve olay orgiisii
yansimalarindan ziyade dipnotlar —temanin duragan yeniden ifadeleri- olarak
vardirlar. Langn filmi Godard'n filmi i¢in kontrpuan iglevi goriir.'*

Bu noktaya kadar bir filmin karakterlerine, her ne kadar karakter ile
oyuncu arasinda cok az fark olsa da, rolleri oynayan oyuncularin adlarindan
ziyade Godard'in onlara verdigi adlarla gondermede bulunduk. Bu, gerceklik
ile kurmacaya dair 6zel sinemasal karmasanin bir sonucudur, ¢ylesine ki, film
elestirisinde karakterlerin adlan oyunculann adlan lehine gérmezden gelinir.
Oyunculann adlan karakterlerden daha fazla bilinir. Godardn filmlerinde —ve
Avrupa sinemasinin biiyuk boliimiinde— énemli olan karakterlerdir. Ancak Hor
Gorme ile birlikte karakterlere yapisip oyunculardan sakinmak giderek daha
zor hale gelir. Unutulmamalidir ki, bu bir Hollywood filmidir ve (o donemde
Oliiyor olan ve Hor Gorme'nin bir tir 6vgiisi oldugu) bu 6zel sdylev tarz
oyuncunun teghis edilebilir imgesine daha fazla baghdir. Burasi, énceki filmin
Brechtyen teatral tarzh ile bu filmin Hollywood tarzi arasindaki tek garip
birlesme noktasidir: Her birinde oyuncunun kisiligi karakterinkine iistin gelir.
Iki filmde de karakterden cok oyunculuga bakmaruz daha 6nemlidir; bu
anlamda her iki tarz da anti-gercekg¢idir. Ornegin Hor Gérme'nin ilk cekimlerini
goriiniiste Brigitte Bardot'nun canlandiriyor oldugu Camille karakterinin degil,
Bardot'nun goriintiileri olarak teshis ederiz. Burada gelecek yillarda Godard
icin giderek daha 6nemli hale gelecek olan etkili bir diyalektik vardir.
Godard'in ilk iki filminde Belmondo ve Karina'nin rollerinde 6énceden haber
verilen oyuncu ile rol arasindaki miicadele Hor Gérme'de ¢ok daha o6zeldir,
¢iinkii Godard daha 6nceden giiglii imgeler olusturmus olan oyuncularla ilk
kez calisiyordu. Her ne kadar Alphaville, Hafta Sonu ve Bir Arti1 Bir (One Plus

U8 Cahiers du Cinéma, Agustos 1963, Milne i¢inde, s. 200.

1 Milne, s. 201.

™ Godard burada hog bir degisiklik yapar: Lang kendisini oynar. Gergek, Odyssey’den sahneleri Fritz
Lang'in degil, Jean-Luc Godard'in gektigidir. Godard, Lang'a bu sahneleri ikinci takimun cektigini
soyler; Godard, Lang'in ikinci takamdan sorumlu yénetmen yardiumcisini oynar.
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One, 1968) bu yonde zorunlu boyun egmeler olsa da, Her Sey Yolunda'ya
kadar yeniden bu sekilde calismay1 tercih etmedi.

Ayrnintilandirirsak, “Jack Palance” Walter Palunuik adh bir adarmun 1950'1i
yillardaki kara film'lerde ve melodramlardaki rolleriyle taminan bir kisiliktir.
Eskiden beri tamidigimiz Jack Palance ile Jeremiah Prokosch arasinda
alglanabilir bir fark yoktur. Prokosch aslinda basitce Palance'in en iyi
rollerinden biridir, ¢iinkii Godard ve Palance onu bireysellestirmeye
calismazlar. Palance, Palancei “sapina kadar” oynayabilir. Bu cerceve
icersinde Palance bir oyuncu (daha dogru bir bicimde Prokosch) olarak daha
fazla tanunabilir. Onu ilk olarak yiiksek bir rampada kasilarak yiiriirken
goriiriiz. Bu sirada her zaman yaninda tasidig kiiciik “Incil’den ciimleler okur
ve diger karakterler onu takip ederler. Daha fazla agiklamaya gerek duyarsak
diye arkasinda “Teatro” yazar. Filmde cogu yerde Palance/Prokosch dramatik
olarak tereddiit eder, gercekligin diizeylerini degistirir, filmin (her iki filmin)
Ogelerini taklit eder ya da canlandirir. Goésterim odasinda onu sanki
tartigiyorlarmug gibi perdenin oniinde film kutularim firlatirken goririiz.
Prokosch kendisi ile filmler arasindaki iliskiyi anlar ve “gercek yasamda” bu
iliskinin nasil yararh bir bi¢imde canlandirilabilecegini bilir.

Bu arada “Paul”in (Michel Piccoli) daha az hareket alani vardir. Piccoli'nin
bu donemde 1960’larin sonunda ve 1970lerde kendisine yardim edecek
dekadan kisiligi yerlesmemisti. Bu film acisindan o bir bilinmeyendir. Bu
nedenle onun kisiligi iligkili oldugu bir dizi karakterle saglamir. Godard'in
“Kahramanlar Sehrinde (Rio Bravo, Howard Hawks, 1959) bir karakter roli
oynamay isteyen Ge¢en Yil Marienbad’da’dan (L’Année derniére & Marienbad,
Alain Resnais, 1961) bir karakter” olarak tammladigi Michel her defasinda
sapkasimi Ask Ugruna'daki (Some Came Running, Vincente Minnelli, 1958)
Dean Martin gibi giyer. Ayrica bir de bedeni Hor Gérme’nin baslca ticari
nesnesi olan Brigitte Bardot vardir. Fritz Lang ve Godard kendilerini oynarlar.

O halde film neredeyse portre ¢izme, rol yapma ve oyunculuk {izerine bir
denemedir. Bu grubun merkezinde Prokosch’'un yardimcisi olan ve dort ayn
dilde konusan karakterlerin cevirmenligini yapmasi gereken Francesca
(Giorgia Moll) vardir. O diger karakterlerin birbirinden ayr ve izole olusunun
bir simgesidir, ama aym zamanda da bundan daha fazlasidir. O, Godard’in
diyaloglar1 tekrarlamasina, Moravia'nin romanindaki malzemeyi daha da
dramatik olmaktan cikarmasina olanak saglar ve dublaja karsi Godard’in
savunmasidir. Hayatini Yasamak’i yapmasindan bu yana gecen on dort ayda
Godard dogrudan ses kaydina daha da fazla 6nem vermisti. O simdi, sonradan
diyalog eklenmesiyle adi kétiiye ¢ikrus Italya'ya film cekmeye gidiyordu ve
buna karsi bir sigortaya gereksinimi vardi. Filmde zamann biiyiik béliimiinde
tek iglevi terciime yapmak olan bir karakteri ortalarda dolastirmak, eger film
tek bir dilde sonradan seslendirilseydi, zor olurdu.”*

 Yine de Italyanlar Francesca'ya tiimiiyle yeni bir rol tiireterek bunu yapmay bagardilar. Godard bu
versiyondan adin gekti.
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Kisilikler. Bos perdenin altinda Lumiére’den bir alinti sdyle der: “Sinema gelecedi olmayan bir icathir.” Sert agilar ve
bos kareler Prokosh, Paul ve Fritz Lang'i birbirinden ayrrmaya hizmet eder.

Hor Gorme’nin hazzi biiyiik 6l¢iide bu aygita baghdir. Bu aygit yalnizca filmi
yavaglatmaz, aym zamanda dikkati Godard'n kendi durumuna ve bundan
dolay1 da onun asil konusu olan filmin altyapisina c¢eker. Bu film onun
(Vincente Minnellinin Roma'da film ¢ekmek iizerine bir filmi olan) Roma'da
Iki Hafta'sidir (Two Weeks in Another Town, 1962), ama Kkarsilagtirma
Minnellinin filminin konusundan c¢ok Godardn o filmi deneyimlemesiyle
ilgilidir. Hor Gérme’nin karakterlerinin mantiksal olarak kendilerini gordiikleri
Rossellini’nin [talya'da Yolculuk'u (Viaggio Italia, 1953), bicemi Godard'inkine
¢ok daha yakin oldugu (Godardin yakin dénemde Jandarmalarin senaryosu
iizerinde Rossellini ile birlikte ¢calistigini hatirlayin) ve Anglo-Saxon'larin Italya
ortamiyla karsilagmalar temasina ¢ok benzedigi i¢in Hor Gorme’nin ¢ok daha
yakin bir atasidir. Godard'in 1960’lardaki renkli filmlerinin ¢ogundan farkh
olarak Hor Gérme'yi dogal 11k ve yeryiizii renkleri kaplar. Fransa ile Italya’nin,
Godardn film-yapim tarzi ile Levine'in ve Ponti'ninkinin diyalektigi
kahverengi, kehribar ve yesillerle dolu dis mekin ¢ekimleri ile i¢ mekanda
gecen sahnelerin daha soyut kirrmuzilar, mavileri ve beyazlan arasindaki
bilin¢li degisimde yansir. Ana renkler Godarda aittir; yeryiizii renkleri ise
garip bir ¢evrenin renkleridir.

Hor Gérme’nin aymu zamanda insani boyutu da vardir. Godard i¢in bu “Bati
diinyasinin denizdeki kazazedelerinin, Verne ve Stevenson'un kahramanlari
gibi, modernitenin deniz kazasindan bir giin gizemli, 1ss1z bir adaya vararak
kurtulacak olan insanlarin oykiisiidiir.” Burasi hakikatin 1ssiz ve gizemli
(gizemi, gizemden tamamen yoksun olusundan kaynaklanir) adasidir.'®
Tahmin edebilecegimiz gibi filmin tutkusu bile sinemasal metaforlarla ifade
edilir. José Luis Garner’in ifade etmis oldugu gibi, Hor Gérme’de ne zaman film
2 Milne, s. 201.
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cekimi etkinligi goriinse torensel bir anlam iistlenir. Godard bunu su sozlerle
ifade etti: “Homeros’u arayan bu karakterlere bakan kameranin goziiniin yerini
Ulysses ve yoldaslarini gozleyen tanmlann gozleri alir.” Filmin sonunda,
Palance ve Bardot'nun oynadigi Prokosch ve Camille’in karakterlerinin deus
ex machina’ (bu vakada kirmz bir spor model olan “la macchina”) tarafindan
yok edilmesinden sonra filmin normal gidisatinin huzur ve giivenine geri
doneriz. Lang ve asistaru yeniden harekete gecerek sarap karasi denizin
ylzeyindeki Ulysses’i ¢ekerler. Boylece sonunda yasarun kaynagina, yani
denize, filmin kaynagina, yani Ulysses’e doneriz. Godard sessizlik ister.
Kamera denize dogru pan yapar. Hor Gérme’nin son goriintiisii deniz, gokyiizii
ve giinestir. Bu ¢ok uygundur ve aym zamanda da bize Italyan sinemasinin,
Rossellini’'nin ve Fellini'nin temel bir mecazini animsatir. Godard biraz
basmakalip bir bicimde su sonuca varir:

“Hor Gorme 149 cekimde sinemada yasamda oldugu gibi gizin, aciklanacak. bir
seyin olmadigini, yalnizca yasamak ve filmler cekme ihtiyacinin oldugunu kanitlar.”*

Arahk 1963'te Godard Yoénetmenlerin Goziiyle Paris (Paris vue par) adh
derleme bir film icin “Montparnasse et Levallois” adinda bir ske¢ cekti. (Bu
Barbet Schroeder’in Films du Losange’irun ilk yapimiydi; Rouch, Rohmer,
Chabrol ve digerleri tarafindan c¢ekilen epizotlarin her biri Paris’in, sehri
Ozetledigi dusinilen 6zel bir bolgesinde gecger.) 16 mm renkli ¢ekilen (bu
yapimun amaclarindan biri de pahali olmayan 16 mm’nin uzun metrajli filmlere
gecerli bir secenek saglayacagini kanitlamakti) bu 12 dakikalik ske¢ Godard
icin sOylev tarzlanmun daha yakindan incelenisidir.

“Montparnasse et Levallois”in iligkili oldugu anekdot, Kadin Kadindirda
Belmondo’'nun kafede Karina'ya okudugu “gazete haberiyle” 6zdestir. (“Aslinda”
diye not distii Godard, “degistirdigim 6yki Giraudoux'un bir kisa dykiisiinden
alind1.”)™® Bir kadin (Johanna Shimkus) iki asigina yazdigi iki mektubu
karigtirdigiru diigiiniir ve 6ziir dilemek i¢in onlari ziyaret eder. Yamldig: ortaya
cikar: Mektuplar dogru zarflarla gonderilmistir ve aciklamalari yalmzca her
agigin digerinin varhgim 6grenmesine yol acar. Godard hepsi de deneyimsiz olan
oyuncularini biiyiikk Olciide oOzgiir birakti ve kamerayr bir arastirmaci gibi
aksiyona dahil eden bir haber filmi kameramamn canlandirmasi i¢in tamnmg
Amerikal1 belgeselci Albert Maysles'i filmde oynatti.

“lliging olan sey, bu tiir bir akicilik (diye yazdi), varolusu fiziksel bir konu gibi
hissedebilmektir: Onemli olan insanlar degil, onlarn arasindaki atmosferdir. Onlar
yakin-cekimde olsalar bile, yasam onlarin etrafinda var olur. Kamera onlann

* Kurmaca ya da dramada aniden ve beklenmedik gekilde ortaya ¢ikan ve bir giigliige dramatik gelisme
kurallarina uymaksizin zorlama bir ¢6zim yaratan gelisme. (G.N.)

2 Milne, s. 201.

™ Cahiers du Cinéma, Ekim 1965; Milne i¢inde, s. 211.
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lizerindedir, ama film onlar1 merkeze almaz. Film ayr, 6zel bir zamandir. Bu,
) 1125
Montparnasse'dir.

Eger Hor Gorme Godard'in Alt1 Kisi Yazarini (ya da Yaraticisini) Ariyoruysa
(Pirandello), o zaman “Montparnasse et Levallois” de onun Herkes Kendi
Havasinda’sidir (Pirandello). Hor Gérme'de Godard, kendisinden once
Pirandello'nun yaptig1 gibi, karakter ile oyuncu arasindaki karsitlig1
deneyimlemisti. Bu kisa filmde ise kameraman, yénetmen, oyuncu ve set
arasindaki daha karmasik iligkilere yonelir:

“Senaryoyu yazdim ve dedim ki: ‘Iste olan biten bu. Iste kastedilen bu.’ Bende
anlam vardi, oyuncular gostergeyi getirdi ve Maysles de anlamlandirmay
gerceklestirdi. Semantik’in ii¢ asamas1.”®

Godard’in biitiin kisa metrajh filmleri gibi, “Montparnasse et Levallois” de
tek bir disiincenin titiz gelisimiyle sinurhdir: “ske¢” uygun bir bigimde onlarin
islevini tamimlar. Vietnam’'dan Uzakta'yh (Loin du Vietnam, 1967) saymazsak,
bunlardan alt1 tane yaprosgtir.

“Tembellik” Eddie Constantine ile yapilan bir denemedir: onun karakteri
Oylesine tembel ve yorgundur ki, seks bile onu heyecanlandirmaz. “Yeni
Diinya” (“Le Nouveau Monde” —RoGoPaG'dan boliim, 1962) Godard’'in uzun
siireden beri ilgisini ¢eken alegorik bir 6ykiiyii anlatir: “Bir adam sokaga cikar;
her sey normal goriiniir, ancak iki ii¢ kii¢iik ayrnti ona kendi nisanlsi da dahil
herkesin artik normal bir bicimde diisiinmedigini ya da akil yiriitmedigini
gosterir.” Ornegin kafelerin adi artik kafe degildir. Niikleer patlamanin
etkilerinden ka¢mis diinyadaki tek insanin kendisi oldugunu kesfeder. “Her
sey ayni, ama yine de farkll. Biitiin olan biten neden-sonu¢ nosyonunun
ortadan kalkmug olmas1.” “Yeni Diinya” Alphaville i¢in bir hazirhktir.

Yedi y1l sonra Godard en giizel skeclerinden biri —“Ongorii ya da 2000 yilinda
Ask” (“Anticipation, ou I'an 2000”- Diinyanin En Eski Meslegi’nde [Le Plus Vieux
Meétier du monde] boliim, 1967)- icin bilimkurgu tarzina geri dondi. Filmi renkli,
ama monokromatik olarak cekti; bazi sahneler hafifce kirmuziya, sariya, maviye ve
siyaha boyandi. Sovyetoamerikan ordusundan bir askerin (Jean-Pierre Léaud)
cinsel olarak sorunlu oldugu kesfedilir ve tedavi olmaya gonderilir. “Fiziksel agk1”
temsil eden birinci fahise onu heyecanlandirmaz. “Tinsel agki” temsil eden ikinci
fahige Anna Karina ise heyecanlandirir. Birlikte 6piismeyi, hem konusarak hem
de sevigerek bedenin bir pargasimi kullanmay1 kesfederler. Ekranda renk
patlamasi olur ve her an her yerde mevcut “p. a.” sistemi ayn anda sevigtikleri,
ilerledikleri ve konustuklan i¢in bu ¢iftin tehlikeli oldugunu ilan eder. Godardyen
kendinden gecme hic bu kadar 6zli bir bicimde ifade edilmedi.

™ Milne, s. 211.
® Milne, s. 212.
T Cahiers du Cinéma, Aralik 1962; Milne icinde, s. 188.
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“Biiyiik Dolandirict” (“Le Grand Escroc” - Diinyanin En Giizel
Dolandinciklarinda [Les Plus Belles Escroqueries du monde] bolim, 1963)
bize yoksul insanlan sahte para vererek aldatan Marakes'teki bir adam
(Charles Dener) ile onu kesfeden sinema-gercek muhabiri Patricia Leacock’u
(Jean Seberg) anlatir. Ancak adam ona kendisinin de taklit mallar sattigiru
hatirlatir: Onun sinemasi giivenilmezdir, ¢iinki gerceklik oldugu iddiasiru
tasir. Oznelligin hakikati yoktur.

Godard’in son skeci “L’Aller retour des enfants prodigues” (“L’Amour” da
denir) farklh zamanlarda Vangelo ‘70, La Contestation ve Amore e rabbia adlan
verilen derleme bir filme dahil edilmek iizere 1967 yihnda Italyan bir yapimei
icin yapildi. Iki ana karakter Fransiz bir burjuva kadin ile Uciincii Diinya'dan
bir erkektir. Kadin Fransizca, erkek ise Italyanca konusur ve iki gozlemci
diyalogun biiyikk bolimiinii tercume eder. Filmin Hor Goérme ile (asla
yapilmamis olan “Tath Fransa” projesiyle) agik baglantilar1 vardir, ama aym
zamanda da 1960’larnn sonundaki politikaya isaret eder.

Godardn beg y1l igindeki yedinci filmi Cete Diginda 1964 yihrun Subat ve
Mart aylan boyunca cekildi. Pauline Kael'in belirtmis oldugu gibi, bu film “bir
kiz ile bir silah iizerinedir”. Bu film ayn1 zamanda Godard igin gorece olarak
basit ve rahat bir projeydi. Godard’a bir nefes alma alani ve 1964 yaz ile (alt1
filmi tamamladig siire olan) 1966 yaz arasindaki iki y1la damga vuran hararetli
etkinlik 6ncesini 6zetleme firsati verdi. Cete Disinda, kendisinden hemen énce
yapilanlar gibi, Godardin ilk filmlerinin bir ©6zeti olarak gormeye karar
vermezsek, anlati tarzlan igcinde bir deneme degildir. Film Serseri Asiklarin ve
Kadin Kadindirin esprili, yumusacik canhh@iru paylasir. Serseri Agiklar gibi
gangster tirinin duyarhhklanindan haz alir; Kadin Kadindir gibi Anna
Karina'y1 iggenin zirvesine yerlestirir ve filme 6ncelikle Godard gencliginde
motive etmis olan Amerikan filmlerinin zarif, lirik niteligi ve nostaljisi yayilr.
(Filmleri cekebildiginiz anda, artik sizi film ¢ekmeye 6zendiren filmler gibi
filmler yapamazsiniz.)

Biitiin bilinen Godardyen aygitlar bu filmde de vardir. llk kez Godard gecen
bes y1l boyunca olusturdugu film diinyasiru 6zetliyor, kendini tekrar ediyor gibi
goriinir. Bu nedenle bir kereligine Godard'in goriintiiler, sesler, jestler ve art
arda gelisler koleksiyonundan sadece haz almada 6zgiriizdir. Jenerik yazilar:
bunun bir “Jean-Luc / Sinema / Godard” filmi oldugunu ilan eder. Sinema onun
ikinci adidir. Eger Cete Digsinda'y1 ayiran bir sey varsa o da filmin keyfidir (joie
de film): Karakterler bu keyfi filmin iginde yasarlar; Godard ise onu filmin
yapisinin diginda gosterir.

Uc eski 6grenci olan Arthur, Franz ve Odile bir soygun yapmaya karar
verirler, ama onlan motive eden, para kazanma diisiincesinden ¢cok Godard’in
karakterlerinin ¢ogunu yasamlarimi sinemasal kurmaca agisindan yeniden
formiile etme c¢abasina yonelten 6zel can sikintisidir. Amag, anlatacak bir
Oykiiye sahip olmaktir. Sinema bilinen soylev tarzlannin giivenligini sunar ve
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film karakterlerinin 1srarla “gercek yasam” diye adlandirdiklari seyin
anlamsizligindan ve sacmaligindan korunma saglar. Godard’in karakterlerinin
¢ogu gibi onlar da filmin metaforu agisindan diinyay1 gérmenin, onun dilinde
- konugsmanin ve formiile edilmis jestler araciigiyla oynamanin rahathgini
yasarlar. Bu nedenle Godard'in soylev tarzlarina ilgisi sadece estetikten ibaret
degildir: Eger oykiilerimizi anlatmarnn yeni yollarini bulabilirsek, hayatlarimizi
yasamanin yeni yollarini bulabiliriz. Burada bir tehlike vardir: Anlatici Godard
bize “Franz diinyanin diis mii, yoksa diisiin diinya mu oldugunu bilmez” der.
Gerceklik ile sinema arasindaki karmasa bas dondiiriicii olabilir. Cete Digsinda
¢ogu yonden bu olgunun illiistrasyonlarinin coskulu bir koleksiyonunu
kataloglamay1 gerceklestirir.

Sozgelimi Arthur iki kez o6liir. Onun sahte olan ilk 6liimii ¢ok etkileyicidir.
Sinemasal olarak o6limi nasil canlandiracagimi bilir. Daha sonra amcasiyla
yaptig1 diielloda “gercekten” oliir ve geri doniisii olmayan bu son 6liim hayli
melodramatiktir ve ilk 6limden daha az ikna edicidir. Kendilerini gercekten
soygun yaparken bulduklarinda, ii¢ii de bu duruma tahammiil edemez. Gengler
kirllan pencere konusunda sessizdir. Odile bir képegi sevmek icin ortada durur.
Franz iyi bir kitabi calmak icin durur. Filmlerde bu boyle olmaz. Daha sonraki
bitiin Godard filmleri gibi (Cete Disinda da belirgin bigimde kendinin
farkindadir. Godard anlatir ve ilk kez onun kisiligi filmin dokusunun bir pargasi
haline gelir. O halde dikkatimiz karakterler arasindaki iligkilere degil,
karakterler, anlatici-yonetmen ve biz izleyiciler arasindaki baglantiya odaklanir.
Filmin ilk birka¢ dakikasindan sonra Godard aciklamay: keser: “Geg¢ kalanlar icin
birka¢ ipucu: bir kiz, para, bir sayfiye evi...” Daha sonra “ikinci sinif heyecan
oOykiilerine saygilarindan isi gece yarisina kadar yapmayacaklar” der. Arthur’'un
finaldeki 6liimiinden sonra, Odile ve Franz sinemasal giinbatiminda arabayla
gider ve Buenos Airese giden bir gemiye binerlerken Godard “Oykiimiizi
burada bitirecegiz” der. Uzayda hizla donen bir diinyanin ¢ekimini izleriz ve
Godard “Sinemaskop ve technicolor ile devam!” diye bitirir. Son jenerik yazilari
bile bu yan miizikal gangster filminin miizigini besteleyen Michel Legrand
hakkinda saka yollu gondermelerde bulunur.

Fikirler, karakterler ve duygular hakkinda “konusmanin” cesitli yollari
vardir ve (Cete Disinda bunlarin ¢ogunu kullanir. Arthur, Franz ve Odile
Ingilizce sinifinda tanigirlar —dil bu filmin ana dayanagidir. Kapinin iizerindeki
yazl onceden haber verircesine ilan eder: “Loui’s Cours” (Loui'nin Kursu).
“Giiniimiizde” der 6gretmen, “Thomas Hardy ya da Shakespeare’in nasil
okumarruz gerektigini bilmeliyiz.” Sifin Ingilizce’ye terciime edilecegini
umdugu Romeo ile Juliet'ten uzun bir pasaj okur. (Shakespeareyen Ingilizce
mi? Modern Ingilizce mi? Loui’s Cours’un Ingilizcesi mi?) Bu arada Arthur,
Odile’e bir agk notu yazar: “Tou bi or not tou bi contre votre poitrine, zat iz zi
question.” (“Olmak ya da olmamak, basimi gogsiine yaslamak ya da
yaslamamak, iste biitiin mesele bu”.) Onun yazisi kendi Fransiz aksani ile
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bizim yaziy1 komik sekilde harflere dokmemizin bilesimidir. Ogretmen cok
daha hizl bir sekilde Shakespeare’den okumaya devam eder.

Ya diger kiiltiirel diller? Daha sonra bu ticlii Louvre'u soymaya karar verir,
dokuz dakika kirk bes saniyelik Amerikan rekorunu iki saniyeyle kirarlar.
Metroda Arthur, Odile’e kendisiyle ilgili neyi merak ettigini sorar. Odile
“evlilik” diye yanit verir ve daha sonra yari-murildanarak yari-ezberden kederli
insanlarla ilgili bir sarki soyler. Trendeki insanlarin birkag¢ goriintiisiini
goriiriiz. Tren bir istasyonda durur. Kapilar acgilir: Biiyiik bir panoda LIBERTE
(OZGURLUK) yazar. Franz yapacaklan isin ardindan kuzeye, “Jack London’in
bolgesine” gitmeyi planlar. Dogrudan kameraya konusarak Jack London’dan
uzun bir 6ykid anlatir. Daha sonra arabayla giderlerken Arthur icinden
konusur. Odile, Bayan Victoria'ya “Sinemadan nefret ediyorum... Ben dogay
seviyorum” der. Bu bir gercekten ziyade bir istektir. Sanki bunu kamthiyormug
gibi bir sonraki sahne bize Odile’in ses kusagindaki caz egliginde evden
ayriisiu ve Ozgiirlige kacigini gosterirken Arthur ile Franz bir irmagin
kenarindaki agaclarin arasinda gazetelerdeki cinayet haberlerini okuyarak
Odile’i beklerler. Kafede birisi bir dakikalik sessizlik 6nerisinde bulunur. Ses
kusag) susar (ama yalnizca kirk saniye: sinemasal zaman gercek zaman
degildir!) ve daha sonra Arthur, Franz ve Odile kendi Bob Fosse danslarini
yaparlar. Daha énceden Odile mesaji bulmak icin kadinlar tuvaletine gitmistir:
“Guizellik i¢in rimel — mutluluk igin de!” Bu Godard’in 6zellikle de “giizellik”
urinleriyle ilgili olacak bir sonraki filminin bir reklamidir.

Cete Disgindada Godard bir tiir denge kurmustur: Onceki filmlerinin her
biri, filmin verili malzemesine karsithk iginde, diyalektik olarak calismaya
zorlanacak denli 6zel bir tarzda motive olmustu. Serseri Asiklarda bu

Arthur (Claude Brasseur), Odile (Karina) ve Franz (Sami Frey) kafede “madison*u gosteriyor.
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miicadele Truffaut’'nun senaryosuyla; Kiigiik Asker ve Jandarmalarda politik
malzemeyle; Kadin Kadindir ve Hayati Yasamak’ta kendi Onyargilan ve
Karina'mn bilmecemsi kisiligiyle ve Jandarmalar ile Hor Gérme'de soylev
tarzlanylaydi. Simdi ise Cete Disinda'da o bu baskilardan kurtulmustur. Sonug
daha az gergin, daha az uyarici, ama daha agik ve kavramasi daha kolay bir
filmdir. Godardyen sinemanin temel unsurlarinin izlerini siirmek i¢in bu filmi
masaya yatirabiliriz. Bu film iizerine 6zenli ve dikkatli yazisinda Robin Wood
“(Godard’in) filmlerin(in) metinsel dengesizligi” dedigi olguyla, yani “biiyiik
bir karmasikliga ve yogunluga sahip pasajlarin, énemleri ve ilginclikleri insaru
asir1 derecede sudan oluslariyla carpan pasajlarla yan yana bulunma tarziyla”
bogusmaya calsir.® Wood bunun neden béyle oldugu (Godardn “calisma
yontemi,” onun “Brechtyen egilimi,” kazarulms 6¢zgiirliigii) konusunda birgok
zekice oneride bulunur, ama o kesinlikle izleyicinin bakis acisindan analiz
yapar. Yonetmenin bakis acisindan bakinca Cete Disinda’mun 6gelerinin her
birinin (yukarda belirtilenlerin ¢ogunun) kendilerine ait bir gegerliligi vardir.
O halde bu filmi “okuyan” kisi tiimevarimsaldan cok tiimdengelimli ¢caligmak
zorundadir. Wood “eger artik geleneksel organizasyon ilkelerinden herhangi
biriyle sinirlanmig degilseniz, o zaman filminizi kaosa siiriiklenmekten
korumanin bir araci olarak onlarin yerini ne alir?” diye sorar. Yamt basitge
filmin malzemesini yerlesmis ilkelerle degerlendirmekten ziyade eldeki filmin
malzemesiyle deneysel olarak calismakta —potansiyel organizasyon ilkeleri
yoniinde cahsmakta yatar. Godard’a (biitiin sanatgilara yaptigimiz gibi)
siiphenin avantajini vererek baslarnz: Anlamun bu ¢ekime, o kesmeye, bu jeste,
su diyaloga bagh oldugunu varsayariz. Daha sonra her zaman “gosterge bizi bir
nesneyi kendi anlanu aracihigiyla gormeye zorlar” ifadesini hatirlayarak
anlamun ne olabilecegini kesfetmeye ¢aligiriz.

Bu Godard filmlerinin tiimiine en iyi yaklasimdir. Onlar cogunlukla
incelenmeyi gerektirirler; onlar her zaman ilk seyrediste kendilerini agiga
vurmazlar. Ancak bir kereligine karakterin, olay 6rgiisiiniin, temanin ve kurarmn
sustugu ve bize filmin planuru, temel yapisini incelemek icin nadir bir firsat
sundugu Cete Disinda’yn bu yonde diisiinmek ozellikle énemlidir. Filmin
basinda, tam da geleneksel bir yonetmenin karakterleri tanimlamaya konsantre
oldugu sirada Franz, Arthur ve Odile simfi asmaya ve kig ortasinda iistii agik bir
arabayla gezinti yapmaya karar verirler. Karakterleri tamimlamak igin bir
parantez agmaktan ziyade Godard bize “Imgelerin konugmasina izin verecegiz”
der. Eger onlara bu izni verirsek, onlar da bunu yapar. Onlar “olay oérgiisiinii
ilerletmezler” ya da “karakteri agiklamazlar” (bunlar geleneksel organizasyon
ilkeleridir), ama filmin evrenini ve bu dislarutuglar getesinin aci varhgiru
anlamanuza yardim ederler. Birka¢ saniye sonra kendimizi bos banliy®
sokaklarinda buluruz. Genel ¢cekimde Odile bisiklet siirer, dikkatle el isaretlerini
verir, ama kimse bunlan gormeyecektir. Cekim kendi i¢inde dokunakhdir.

2 The Films of Jean-Luc Godard, der. lan Cameron, s. 62.
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Kendisinden onceki ya da sonraki ¢cekimle baglantisi olmayabilir, ama buna
benzer ¢ekimler bu filme dair deneyimimizin bir béliimiidiir. Buna isterseniz bir
kolaj, deneyimin hala anlasilabilir olan Kiibist pargalara ayrilig1 da diyebilirsiniz.
Bu kurmaca soylev tarzinda ustalasrnug olan Godard artik sdylevin 6ziine daha
fazla dikkat edebilir. Oykiiler biter; denemeler baglamak iizeredir. Franzin
filmin sonunda soyledigi gibi, “Herkes kendi yoluna, giivensiz ve trajik.”

Evli Kadin (La Femme Mariée) Hayatiu Yasamak'tan Ona Dair Bildigim ki,
U¢ Sey’e uzanan yolda orta noktadir. Bir fahisenin 6zel bir portresi olan Hayatiru
Yagamak ile fahiselik metaforu lizerine gostergebilimsel bir deneme olan Ona
Dair Bildigim ki, U¢ Sey arasinda Godard’in orijinal olarak koydugu adla Evli
Kadin (La Femme Mariée) vardir. Filmin dort dakikasi kesilene ve adi, higbir
seyden siiphelenmeyen izleyici genelleme yapar diye Evli Kadindan Evli Bir
Kadin'a (yani “La” artikelinden “Une” artikeline) degistirilinceye kadar film
sansiirden ge¢medi. Filmin kayip bélimiini yerine koyamayiz, ama orijinal adinu
(“La”) kullanabiliriz. “1964'te cekilen bir filmden pargalar” alt basligiyla film
kadinlar, erkekler ve seks kiiltiiri uzerine tutkulu bir denemedir. Bu film
goriiniiste bir kadin kahramanin portresidir, ama film konusunu karmagsik bir
semantik ekrandan goriir. Filmin merkezinde evli bir kadin olan Charlotte’u
buluruz, ama onu evli kadin olarak karanhk bir gozliikten goririiz —insandan
ziyade bir kavramdir, ¢iinkii o kendisini kusatan iletisim araclanmun (film,
dergiler, edebiyat, plaklar, reklamlar, ilan panolan, televizyon, radyo) dilleri
tarafindan bi¢imlendirilmigtir. Evli bir kadin ile evli kadin arasindaki iligki; genel
kiiltiir icindeki 6zel ve varolusgsal hal ile onun yansimasi arasindaki baglanti
Godardh bitiyiiler. Evli Kadin anlamun birka¢ diizeyi arasinda parildayan bir
miidahaleler agidir: evli kadin (kavram), evli bir kadin (kisi) ve bu kisiyi o
kavram aracihigiyla ve ayni zamanda da (filmin kendisinin 6zgiil 6rneginden ayn
olarak) bu 6zneye dair bizim kavramlanmuzi bigimlendiren medya. Filmin temasi
icin objektif bir tamamlayici olan Charlotte'un gogisleri (1950’lerin
reklamlanmn tizerine “Charlotte et sa poitrine” [“Charlotte ve Gogiisleri”]
yazilabilirdi) bu diizeyleri gostermeye hizmet edecektir.

Birincisi, bu rolii oynayan aktris Macha Meril'in gercek gogislerine
sahibizdir. Sansiriin kesmelerinin ilgiyi biraz gogiislerden bagka yere
yonelttigi varsayabilirse de, onlar halad Godard'in kamerasimin ilgi odagidir;
somut, estetik gercekliktir. Ancak bu gogislerin 6zel bir anlamu da vardir.
Charlotte filmin baslarinda sevgilisi Robert'in ¢at1 kati dairesinde yalmzca
pantolonla kosarak meydan okudugunda gogiislere dikkat ceker. Gogiislerin
kadin bedeninin diger herhangi bir béliimiinden daha 6zel ve gticli kiiltiirel bir
anlammu vardir. Onlar cinsel silahlardir. Onlarin iglevlerini uygun bir bigcimde
Triumph (Zafer) adh sutyen reklamundan 6grenmis olan Charlotte kendi
kapasitesini gelistirme niyetindedir. Filmin ortasinda bir dergiden absiird bir
gogiis hesaplamasin okur:
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Evli Kadin olguim yapiyor.

“Olgiilerinizi alin ve onlan ideal siluet ile karsilastirin. Ideal bir gogiis boyutu
vardir. Ufki bir hat tizerinde Venus de Milo'nun gogsiiniin, kolunun ortasinin bir
santimetre altindaki ucuyla karsilastinn. Mezurayr koltuk altindan dirsegin ig
kismina uzatin. Bir santimetre ¢ikann ve ikiye boliin, boyunuza uygun gogis
oOl¢iilerinizi bulacaksiniz. Boynunuzun altindan sag gogsiiniiziin ucuna 6l¢iim yapin.
Bunun yirmi santim olmasi gerekir. Boynunuzun altindan sol gogsiiniiziin ucuna
dogru bagka bir hayali hat ¢izin. G6giis uglariruz arasindaki mesafeyi 6l¢iin. Bu tig
olcii eskenar ticgeni olusturur.”®

Benzer bigimde bu dergilerin ideal evli kadinlan, Charlotte ve bu rolin
sacmalifina dair Godard’in anlayisi arasindaki ¢izgiler de eskenar bir liggeni
olusturur. Bu iicli arasinda medya araciligiyla iligki kurulur. Temelde gogsiin
matematigi, Charlotte’'un ardindaki reklam panosundaki heybetli gogisler, bir
yanda Charlotte’'un tasanm olarak daha geliskin yeni sutyeni, diger yanda ise
ona yeni, geligkin silahlarini nasil kullanacagini 6greten (“Kocanizin
tizerindekileri nasil ¢ikanrsiniz”) erotik plaklar vardir. Hayatini Yasamak ile
baglayan ve Ona Dair Bildigim ki, Ug Sey ile zirvesine ¢ikan tiiketim nesnesi
haline gelme temasinin gelisimini gérmeye baghyoruz.

Godard bu temay1 buna benzer seyleri diisiinen bir karakteri ayru sonuclara
varmasin saglayacak bir olay 6rgisiiniin i¢ine yerlestirerek aligimig tarzda tartismayi
tercih edebilirdi. Bunun yerine Godard'in tarurnladig tarzda bir film izleriz:

“Oznelerin nesneler olarak goriildiigii, taksiyle takiplerin yerini etnolojik
roportajlarin aldig), yasamin seyirlik yam ile analizinin i¢ ice gegtigi sinemanin
keyifle eglendigi: Kisacas: bir film, neyse yalmzca o olmaktan keyif alan bir film.”®

'® Une Femme mariée, L'Avant-Scéne du Cinéma, Mart 1965, s. 15.
® Cahiers du Cinéma, Ekim 1964, Milne icinde, s. 208.
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Evli Kadinin tarzim tanimlamanin daha iyi bir yolu yoktur: “Yasamn
seyirlik yanm sonunda onun analiziyle birlesir.” Soylev diizeyinin —kurmacadan
deneme yazisina, siire, miizige, portreye ve tekrar geriye dogru— bu ani
degisimleri, ilk kez olarak filme bir kurmacadan ziyade bir deneme olarak
yaklastiZimuzdan bizim icin bir zamanlar oldugu gibi artik sorun olmamaldir.
Evli Kadinh boylesine dogrudan, ilging ve tutkulu yapan sey bigimin
ozgirligidir. Sonunda genelde kurmacanin, 6zelde de tiirlerin geleneklerinin
sorumluluklarindan kurtarilinz ve artik her imgeyi, her sesi, her art arda gelisi
olduklan haliyle kabul edebiliriz. Karakter ile izleyici arasindaki iligki artik
odakta degildir; onun yerini yonetmen ile izleyici arasindaki iligki almigtir. En
sonunda Godard kendi sesiyle konusabilir.

Evli Kadin Godard iizerine yorum yapan neredeyse herkes tarafindan
oviilmiigtiir ve genel olarak tam da bu nedenle. Tom Milne miikemmel yazisi
“Jean-Luc Godard ou la raison ardente”de filmin 6zel cazibesini tarimlamak
icin filmdeki Roger Leenhardtn monologundan bir ifadeyi 6diin¢ alr.'
Leenhardt, Guillaume Apollinaire’den alinti yapar:

“Giines, iste tutkulu aklin zamani...”

Filmi (ve Godard1) karsi konulamaz bigimde ¢ekici bulmarmz saglayan bu
raison ardente, bu tutkulu akildir'® Aslinda Leenhardt'n monologu
kariyerinin bu noktasinda Godard igin bir bilin¢ deklarasyonu olarak islev
gordi. Buna “Akil” ad1 verilir:

“... Saniyorum akhn en iyi tarurmu sudur: ‘eyleme ge¢cmeden 6nce anla.’ Daha fazla
aramak, derinlere, yiikseklere ulasmak, bagkalarini anlamak, ben ile 6teki, leh ile
aleyh arasinda kigik bir kopri kurmak icin... Bu entelektiiel yaklagima herkes dikkat
etmez. Ozellikle de her seyin siyah ve beyaz oldugu ve aranan golgelerin aramann
biraz gri goriindiigii bugiinlerde. Ancak bence can sikici olanlar fanatiklerdir. Her
zaman ne diyeceklerini bilirsiniz... Ama paradoksu seven insanlar eglencelidir.
Paradoks apacgik olana alternatif sunar. O zaman bir uzlasma, entelektiiel
davraniglarin en iyisi ve cesaretlisi vardir... Bu ikna eksikligi anlarmna gelir. Hala
uygun bir sentez aramaya devam ediyorum ve diinyanin tamamen sagma
olmadiginda 1srar ediyorum. Akl kesinlikle bu sagmaliga birazcik mantik enjekte

etme girigimidir."**

Tutkulu akil gibi Leenhardtn da bu filmde bir ziyaret¢i olmasi ve Pierre ile
Charlotte’'un ondan (ve filinden) biraz rahatsizhk duymas: 6énemlidir. Itaatkar
tiiketiciler olarak onlarin ahlaki evreni Tutkulu akilla daha iyi tanimlamr.

' Sight and Sound, Yaz 1965.

® Bu ifadenin 6nemine ilk dikkat ¢eken Milne’yi onurlandirmak icin dogrudan senaryo yerine
Milne’den alinti yaptim.

= Une Femme mariée, s. 17.
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Godard'in akli kesinlikle bu sacmaliga birazcik akil enjekte etme girigimidir.

Leenhardt'in monologu filmin mantigini noktalayan yedi monologluk dizide
t¢iincidiir. Bu dizi Pierre ile Charlotte'un Leenhardt igin verdigi aksam
yemegi partisinde baslar ve evli ciftin (Pierre’in “Bellek,” Charlotte’un “Simdiki
zaman” iizerine) denemeleri onun sozlerinden 6nce gelir. Bu iki parcalik dizi
evliliklerinin gerilimini tamimlar. Charlotte'un agikladig: gibi:

“Bellek... ona ihtiyaciuz yok. Ben simdiki zamani tercih ederim! Simdiki zaman
daha heyecan verici. Miizigi severim. Her gey oliir —¢icekler — ask— kuskusuz agk.
Ask yasatilmahdir. Siiphesiz simdiki zamanda yagamak zorundasiniz, ¢linki simdiki
zaman olmazsa, 0 zaman yasanmaz, Olinir. Bence en onemli sey bana neler
oldugunu... ve 6nceden gordiigiim, bildigim geylerle karsilagtirmaya ¢ahgtigim olan
biteni anlamaktir... Bu simdiki zamanda zordur, o nedenle simdiki zamam
seviyorum, c¢iinki ‘simdiki zamanda’ disiinmek i¢in zamanim yok... Hayr,
anlamiyorum... simdiki zamani anlayarmyorum, ¢inkid beni asiyor. Kuskusuz

sevdigim sey benden kacan — simdiki zamanda kontrol edemedigim bu §eydir“."m

Charlotte’'un dolambacgli, paradoksal mantigl ona bagka yonlerden
Godard’in evli kadin portresinde olmayacak olan insani bir boyut kazandirir.
Biz artik onun Leenhardtin savundugu “uygun senteze” asla ulagamasa da, en
azindan kendi iizerinde igleyen giicleri anlamaya calistigini biliyoruz. Yine de
Leenhardtin daha sonra Charlotte ile Apollinaire’in tutkulu akli arasinda
baglanti kurmasina yetecek kadar neden vardir.

Leenhardt'in konusmasindan hemen sonra ciftin oglu Nicolas “Cocukluk”
iizerine alisilmamis bicimde biiylileyici (ve Godard icin ¢ocuklarin diinyasi
icinde ender bir risk alig an1 olan) bir tez ortaya atar:

Bunu yapmak icin:

Dikkat edeceksin
Anlayacaksin

Herkese soyleyeceksin
Yapacaksin

Boya satin alacaksin

Her seyi kontrol edeceksin
Boyayacaksin

Yeniden kontrol edeceksin
Her seyi bir daha yapacaksin
Yapip gideceksin'®

© PN o N
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Cocugun neyi tanimladigini séylemenin yolu yoktur, ama Godard'in kendi

™ Une Femme mariée, s. 17.
% Une Femme mariée, s. 18.
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filmine yonelik tutumu icin pekala yardimci olabilir.

Besinci denemede Charlotte’un ad1 uygun bir bicimde Bayan Céline olan
kapicisi bize filmdeki seks imgelerinde bulunmayan bir diinyeviligi sdzciiklerle
veren Taksitle Oliim'den (Mort a credit, Céline, 1936) bir pasaj okur. Dizinin
altinc1 parcgasi olan “Haz ve Bilim” Charlotte'un dogum kontrolii ve cinsel
ozgirliik yoniinde biraz ilkel (neanderthal) goriiglere sahip bir jinekologla
réportajindan olusur. Son deneme olan “Agk ve Tiyatro,” Charlotte ile Robert
kendi iligkilerinin sonu ile filmin sonunu birbirine benzetecek diyalog saglamak
icin Racine’in Bérénice'ini yeniden kurgularlarken filmi sona erdirir.

Siralanan bu sekanslar filmin découpageinin temelini olugturur. Bu
sekanslarin arasina seksin tiiketim nesnesi haline getirilmesinin esit derecede
bagimsiz illiistrasyonlar1 sokulur. Kafedeki iki kizin sahnesi belki de bunlarin
en Onemlisidir; anlati yapisinin karmagikligl biitiin film igin bir model islevi
gorir. Sahne baslamadan hemen oOnce, Godardin filmi noktalamak igin
kullandig biling-akigi siirlerinden birini dinleriz. Charlotte evden aynhr, Jean
Cocteau'nun bir freskinin oniinden gecer. Bunu “AMERI...” harflerinin
iizerinde bir pan ve havuzun kenarina yerlestirilmis mankenlerin negatif
cekimleri izler. Charlotte diisiiniir:

Ah! ’harmonie, trouver 'harmonie Ah! mutlulugu, uyumu bulmak

Comme au cinéma.

Le ciel est bleu.

Abolir le passé.

Metre du rouge a levres.
A quoi tu penses?
J’hésite.

Le lendemain matin.

Il ne savait pas.

Dans les nuages.

Se déshabiller.

A ta place, je n'irais pas.
Le lendemain soir.
Mardi aprées-midi.

Tres rapidement.
Pendant plusieurs jours.
En janvier 64.

Et puis, ca m’amuse.
C’est nerveux.

Délivré de cet espoir.

Il n’y avait rien de changé.

Une derniére fois.
Le nouvel appartement.

Filmlerdeki gibi.
Gokyliizii mavi.

Gecmisi yok etmek.

Ruj siirmek.

Ne diisiiniiyorsun?

Emin degilim.

Bir sonraki sabah.
Bilmiyordu.

Bulutlarda.

Soyunmak.

Yerinde olsam, gitmezdim.
Bir sonraki aksam.

Sali 6gleden sonra.

Cok hizlica.

Pek ¢ok giin boyunca.
Ocak 1964'te.

Hem de eglenceli olabilir.
Canl.

Bu umuttan muaf.
Degistirecek bir sey yoktu.
Son bir defa.

Yeni bir daire.
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Le téléphone sone. Telefon ¢aliyor.

Il fait tres beau. Hava cok giizel.

Ni a lui, ni a2 personne. Ne ona ne de baska birine.
Pour quoi faire? Ne i¢in?

Onira ou tu voudras. Nereye istersen oraya gideriz.
Il ne pleuvait pas. Yagmur yagmiyordu.

On n’entendait rien. Hicbir sey duyulmuyordu.

11 faut choisir. Secmek gerek.

D’abord, je n’ai rien dit. Once hicbir sey sdylemedim.
Qu’est-ce que tu as? Sorun nedir?

La Tendresse. Sefkat.

Evidemment. Kesinlikle.

Tout le mal possible. En kotist.

Un visage noyé de larmes. G0z yasina bogulmus bir yiiz.
Caresser mes cheveux. Saclarimi oksamak.

Je restais silencieuse. Higbir sey sdylemiyordum.
Regarder autour de s0i.'® Etrafina bakmak.

Sozli imgelerin bu sifreli, baglantisiz kolaji Godard’in bircok diizeyde
sinemasal olarak yaptigiru basili malzemede kopyalamaya miimkiin oldugunca
yaklasir.

Sanki bu konuyu daha somut bir bigimde gésteriyormus gibi Charlotte
kafede, iki gen¢ kiz yukarda siirsel olarak sahip olduklanmzin dramatik
temsilini sunduklan sirada arkaplandan gozlem yapar. Kizlar yildiz fallarindan,
monokinilerden'® ve oglanlarla neler yapilacagindan konusurlar. Ara yaz
soyledir. HER KADININ BILMES! GEREKEN, daha sonra O (KADIN)
BILIYOR ve YAPMIYOR. Elle dergisinin ani bir ¢ekimi bize kizlarin sekse dair
bilgilerinin kaynagini ammsatir. Daha sonra barn arkaplandaki giiriltiisi artar
ve Kkizlarnn konusmasi igin alt yazilara bagvururuz: “Bir oglanla yatacagim.” “Ne
yapilacagini bilmiyorum.” “Seni Opecek, sen de ona sariacaksin ve 13181
sondireceksin.” “Giysilerimi ¢ikarmam gerekecek. O da, ben de cirilgiplak
olacagiz.” “Karanhkta. Zaman yok. Daha fazla diigiinme. Ruh hali.” “Hala
korkuyorum. Gogiislerimi gérecek.”™®

Basladipamuz yere geri geldik. Ancak Godardin medya katalogu heniiz
bitmedi; ilk olarak jukebox’ta Slyvia Vartanin bir yé-yé sarkisi, sonra fazla
miktarda reklam, daha sonra bir resimli roman ve en sonunda da bu konudaki
son s0z, sutyenlere saygi olarak bir “siir” vardir: “Kiskan¢ olma. Senin de gipta
edecegin —gen¢, modern, dinamik- bir dizen olabilir.”**

® Une Femme mariée, s. 22.

" Filmin gimdi kayip olan bir béliimii Jacques Rozier'in Riviera'da o yiin modasi olan “monokini"nin
cazibesini belgeledigi bir sekansi igeriyordu. Godard bu belge filmi filme dahil etmigti. Sansiir bu
sekansi ¢ikardl.

'® Une Fernme mariée, s. 27.

® Une Femme mariée, s. 27.
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Bir yetenek gosterisi mi? Evet, ama daha da 6nemlisi, evli kadinin gosterisi
(tour de la femme mariée), tek islevi cinsel becerilerini gelistirmek ve onlari
sermayeye cevirmek olan kadin olgusuna her agidan bir yaklasimdir. Godard’in
dedigi gibi bu, “6znelerin nesneler olarak goriildiigii” bir filmdir. Sozciikler bile
gostergeler gibi konusurlar. Ekranda EVE (HAVVA) sozciigii goriiniir. Kamera
geri cekilerek sozciigiin tamarm olan REVES'i (DUSLER) gosterir. Daha sonra
“DANGER” (TEHLIKE) so6zciigii Charlotte’u uyarir ve kamera “DANGER"in
ortasindaki “ANGE"yi gostermek icin kayar. Havva (Eve) diislerde (reves)
kaybolur ve melek (angel) tehlikededir.

Tom Milne'in belirttigi gibi:

“Goriinusteki bu konudan aynlmalarin higbiri gercekten konudan sapma ya da
gorinebildikleri kadar basit ya da konuyla ilgisiz sozciik oyunlari degildir. Joyce'un
dilbilimsel altiist etmelerinde oldugu gibi, bunlar her yone kanca firlatarak, bir
anlam ag1 (Charlotte’'un ag1 mu?) olustururlar... Godard'da imge bir ve ayru anda
ozel bir saka, genel bir gag, imgelemsel bir baglant ya da ciddi bir ifade olabilir.”**

Dikkatimizi ¢ceken bu ¢ok sayida anlamlar dizisidir. Imgelerin kendileri
cogunlukla olaganiistii bir bicimde net, kusursuz ve neredeyse klasiktir. Film
beyaz bir ¢arsafin iizerindeki bir el ile baglar ve yine bir el geri ¢ekilir ve beyaz
carsafi bog birakirken biter. Yakin-¢ekimler, profiller ve dosdogru énden ¢ekimler
daha coktur. Bedenler ¢ogunlukla parcalar halinde goriliir. Godard yananlamsal
malzemeye alan birakmak icin her imgenin “6ykiisiini” (ya da anlati igerigini)
sinirlamigtir. Imgelerin basitligi, anlamlarimn karmasikligl miizigin birlesik
duygusal ve entelektiiel etkisiyle rekabet eder. Evli Kadimin bircok kez
“izlenmesi” (hem 6zen gosterilmesi hem de tizerinde diisiiniilmesi) gerekir:

Charlotte “ ‘Bakmak’ tam olarak ne anlama geliyor?” diye sorar.'" Pierre
“‘Bakmak’... Bilmiyorum... Iki kere korumak anlarna geliyor” diye yanit
Verir.

Charlotte: “Eger iki kere ise... o halde degerlidir.”

' Sight and Sound, Yaz 1965.
" Une Femme mariée, s. 20.
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Cehennemde Bir Mevsim:

Buz Gibi Siir

Cigin Pierrot'da tekrarlanan bir nakarat vardir:
“Bolum Sekiz: Ceherinemde Bir Mevsim.”

Rimbaud’'nun bu ifadesi 1965 ve 1966 yillar1 boyunca yogun iiretkenlik
donemine verebilecegimiz baska her adlandirma kadar yararh olacaktir.
Elestiri yapilannun yikildiga ve bu yikima Godard ile ulastifimuz bir dénem
vardir. Bu dénem boyunca yaptig1 bes film, her biri kendi tarzinda cris de
coeurdu (icten gelen bir haykirig) ve her ne kadar elestinnin dili tutkulu akhn
bakis agisindan Godard'in ne yapmak tizere oldugunu tanimlamaya yeterince
hizmet etse de, onun kendini kolayca kategorilerin ve karsilastirmalarin
hizmetine vermeyen sinemasini anlatmak i¢in, buz gibi giir dedigimiz bagka bir
metafor vardir. Gostergebilim yoluyla ve tiirler ile mantik agisindan tarurmlamig
olduklanmuz simdi de siir yolu ile tamimlamamz gerekiyor. Bunu en iyi,
Godardn diger sairlerden ¢ok daha fazla ahntiladig1 Cocteau yapar. Cocteau
Le Secret professionelde (1922) siiri, Godardn sinemasina da esit derecede
uyan su sozciiklerle tanumlarmsgti:

“Uzun siiren bir yakinigin neden oldugu korliik ve sagirhk aligkanligs olmaksizin
kendinizi birden bire adiruzla sanki baska birine aitmig gibi karsilagmig bulmanin,
onun bi¢imini gérmenin ve hecelerin seslerini duymanin sagkanhigiru bilir misiniz?

Ayru durum bir nesne ya da bir hayvan i¢in de olabilir. Yildinm hiziyla ilk kez bir
kopegi, bir taksiyi, bir evi gorebiliriz. Onlardaki 6zel, delice, giiling, giizel olan karsi
konulamazdir. Ancak hemen ardindan aligkanlik bir silgiyle bu gii¢li imgeyi siler. O
kopegi oksar, taksiyi cagirir, o evde yasarz.

Iste siirin roli budur. Siir kelimenin tam anlamiyla értiiyii kaldirir. Gevrerizde
bulunan ve duyulanmizin otomatik olarak kaydettigi seyleri, aldirrnazliirmuzi

paramparca eden bir 151kla goz oniine serer.”

Bu yaklasim Christian Metz'in bize verdigi anlatimin islevine yani gercek
olmayana doniistiirme’ye oldukca yakindir: aldirmazhfirmuz paramparca eden
bir 1s1kla goz oniine serme. Bu Godard'in kendisine verdigi bir gorevdir.
Cocteau onemli bir ayrim daha yapar:

'@ Mid-Century French Poets, der. ve cev. Wallace Fowlie, s. 121.
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“Glindiiz diisi goreni iirkiitmek amaciyla garip nesneler ve duygular igin ¢ok
uzaklara bakmak gerekmez. Bu kotii sairin yéntemidir ve siirine egzotizm verir.

Ona yiireginin ve gozlerinin her giin gordiikleri gosterilmeli, ama bu Oylesine
hizh olmaldir ki o, onlardan ilk kez gormiis gibi etkilenmelidir.

Siradan olani 6ylesine bir yere koyun, temizleyin, ovun ve aydinlatin ki, size ilk
basta sahip olmus oldugu gencligi, tazeligi ve saflig1 versin ve siz de bir sairin igini

yapiyor olun. i

Yonetmen olmus yasgh bir sair (dogrudan kendi gencgliginden) neredeyse
sankibu gen¢ yonetmen-saire konuguyor gibidir. Ciinkii kariyerinin bu dénemi
boyunca Godard’in siradan olanin sairi oldugu netlesmistir. O bize
yureklerimizin ve gozlerimizin her giin gordiiklerini gosterir, ama bu 6ylesine
bir huzla goriiliir ki, onlar1 sanki ilk kez goriiyormusuz gibi etkileniriz. Ilk olarak
Alphaville ve Clgin Pierrot fabllarinda, daha sonra da Erkek-Digi, Amerikan
Mali ve Ona Dair Bildigim 1ki, U¢ Sey’in daha dogrudan denemelerinde bize
giindelik yasamun nesneleri, duygulan ve olaylannun zengin bir koleksiyonu
sunulur. Bu soguk, buz gibi bir siirdir ve tutkulu akl1 dengeler; bunlar Godard
sinemasinin iki kutbudur.

Bunlarin her ikisi de tamamen kigisel miicadelelerdir ve bu beg filmin
paylastig1 baglica niteligin onlar1 motive eden gercek varolussal aci oldugunun
soylenmesi gerekir. (Cocteau La Difficulté d’étre’de [1942]) sanatc¢inin
calismasimn bu yoniiyle de ilgilenir: “Bir yapit yalnzlifimuzi oylesine ifade
etmelidir ki, hangi garip iligkiler gereksiniminin sanatcilylr o yapiti insanlara
gostermeye zorladigiru merak edebilelim.”**) Godard ¢ok sik olarak bastan savma
bigcimde “modern yasam” olarak gondermede bulundugu olgunun ogelerini
yakalamaya, aciklamaya ve analiz etmeye zorlanir. Bu orta dénemde Godard
dikkatle bu ise yogunlasir. (“Diisiinmek” demisti Kiiciik Askerde, “yenilgiden
sonra ve eylemden 6nce gelir.”) Bu analiz bir sairden ziyade bir denemecinin isi
gibi goriiniiyor ve gercekten de oyledir; Godard ne de olsa etnolojiden mezundur
—isterseniz ona daha iblis Jean Rouch da diyebilirsiniz. Ancak bu ayn1 zamanda
bir sairin isidir; ikisi arasindaki ayrim, sairin sozlerin (ve gorintiiler ile seslerin)
glciini (sozciigin her iki anlammuinda da), onlarin dis diinyaya gonderme
yapmaksizin kendilerini ve kendi i¢lerindeki gecerliligini kabul etmesidir. Bir kez
daha, gosterge bizi bir nesneyi kendi anlarm araciligiyla gormeye zorlar. Cagdast
bir¢ok sair gibi Godard da ilk olarak dili anlamarmza yardim etmeyi amaglar,
boylece daha sonra bizler onun temsil ettigi diinyay1 anlayabiliriz.

Evli Kadin'in ii¢ 6nemli monologu Godard'in olugturma siirecinde oldugu
zemini saglar.

e Bellek. Pierre’in agikladigi gibi, bellek (Cocteau igin “egzotik” olan)
gecmisin donmus imgesiyle degil, ama gerceklesmis olan degisimleri
anlamakla ilgili olmalidur.

" Mid-Century French Poets, s. 121.
" Mid-Century French Poets, s. 123.
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e Simdiki zaman. Charlotte, Godardn simdiki zamandan duydugu dehset
duygusunu yari-tutarh bir bicimde ifade eder: “Bence en 6nemli sey neler
oldugunu anlamaktir... ve neler oldugunu anlamak i¢in onu bildigim seylerle
karsilastirmaya ¢aliginm.”

e Akil. Leenhardt icin “akil kesinlikle bu sagmaliga birazcik akil enjekte
etme girigimidir.”

1965 ve 1966'min filmleri Godardn bu sagmaliga akil enjekte etme
yoniindeki tutku dolu filmleridir ve bunu tutkulu akil (la raison ardente) ile
buz gibi siiri (la poésie glacée) birlestirerek yapar. Onun deyisiyle bu filmler
peri masallaridir (contes de fée)... ama onlar ayni zamanda olgulara dayal
masallardir (contes des faits).

Alphaville 1965 yiiun Ocak ve Subat aylarinda Paris'in gri, soguk
sokaklarinda siyah-beyaz c¢ekildi. Cigin Pierrot ise bes ay sonra yaz basinda
Cote d’Azur’da renkli ve genis ekran cekildi. Her iki film de Godard'in ahlaki
evreninin ayrintili, kapsamh 6zetidir. Ikisi de agk oykiisiidiir; biri yagsamla ve
agkin yeniden kesfedilmesiyle; digeri ise 6liim ve olumsuzlama ile biter. Her iki
film de hayli siirseldir —genel, soyut ve ahlakidir ve sonu¢ olarak yorumlayic
anlatilardan daha liriktir.

Alphaville koklerinin siir literatiiriinde oldugunu 6zellikle gosterir. Bu filmin
metnini 1920’lerin baglarinda yazilmig ve corak iilke metaforunun yepyeni bir
sekilde gosterilen hakikatini yakalamig olan Eluard’in La Capitale de la douleur'u
(Acinin Bagkenti, 1926) saglar. Alphaville ayn1 zamanda goriiniigiine gore
“Korkutucu Gecenin Kenti"dir (“City of Dreadful Night™). Son olarak da temel
olay orgiisii hatti (ve imgelerin bazilar1) Cocteau’nun sinemasal siiri Orphée’yi

Bliyiik Uyku (The Big Sleep): ozel dedektif, kitap ve silah.
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(1950) yansitir: Leammy Caution, Natasha von Braun'u tipki Orpheusun
Eurydice1 cikardigi gibi karanlik kentin disina ¢ikarir. Alphaville “bilim-
kurgudur,” ama cok iyi bilim-kurgularin ¢ogu gibi o da bilimin matematiksel
mantigindan ¢ok siirini, kurmacanin fantezisinden ziyade onun yasanan giine
uygunlugunu gormeyi tercih eder. Bir ay sonra c¢ekimine baslanacak olan
Truffautnun Fahrenheit 45I'i gibi, Alphaville de bizden korkutucu olann
gelecek degil simdiki zaman oldugunu anlamamizi ister. Mefisto'nun
bilim-kurgunun temel mitsel yapilarinin ¢ogu icin prototip olan oyunda Faust’a
sOyledigi gibi: “Neden, burasi cehennem, ben de onun icindeyim!” Godard,
Lemmy Caution gelecekteki bir yolcudan cok gecmisten gelip korkung simdiki
zamani ziyaret eden biri olarak goriir. Alt-bashgl “Lemmy Cautionin Garip Bir
Seriiveni” olan Alphaville bu kisiligi basroliinde Eddie Constantine’in oynadigl
Amerikan dedektif kurmacasinin Fransiz parodi dizisinden alir. Bu noktay
kagirmayalim diye, Lemmy filmin baslarinda The Big Sleep’i’ (Biiyiik Uyku,
1939) okurken gosterilir ve Harry Dickson (Amerikan 0zel dedektifinin bagka
bir Fransiz versiyonu) ile Dick Tracy Alphaville’'den 6nce var olmuslardir. Biiyiik
Uyku gibi, Alphaville de bir “whodonit”ten (kim yapt1) ¢ok ahlaki bir gizemdir ve
Lemmy Caution, Bogartin canlandirdig1 Philip Marlowe karakteriyle, onu etik ya
da sevginin tiimden yoklugunun damgasinin vurdugu bir kentin sakinlerinden
ayiran varolugsal bir ahlaki 6zelligi paylasir.

Alphaville belki de bilim-kurgudan ziyade kiiltiirel fiitiirist kurmaca olarak
gorilebilir. Biitin Orpheus ve Eurydice mitleri gibi bu film de karanlk ve
aydinhkla, birinden digerine ulasma miicadelesi ile ilgilidir. Bu kez yeralti
diinyas1 1965 yihinin Paris'idir; burasi dylesine karanlik bir yerdir ki, giin
1s181inda fotograf cekmek icin flag kullanmak gerekir. Alphaville insanlardan
cok (her ne kadar Roland Barthes, Godardin filmde oynamasi istegini kabul
etmediyse de) bir gostergeler kentidir. Gostergeler her yerdedir: daire ve ok,
(hep kafa karistirsa da) yon duyurulari, bilgisayar Alpha-60'tan hoparlor
talimatlar), konusmalari noktalayan neonlardaki Einsteinci formiiller. Bu
yeralt1 diinyas1 gostergebilimseldir; Lemmy onu fethetmeyi basarir, ¢iinki
aklimn siirselligi ve edebiyat bilgisiyle basit gostergelerin mantigina meydan
okur. Bize “insanlar olasiliga kole olmuslardir” denir; Caution miimkiin olani
savunur. Cahiers du Cinéma'dan elestirmenler Fieschi ve Comolli, Alpha-60"1n
yaraticist Dr. von Braun'un yardimcilar1 Heckel ve Jeckel'i (¢izgi kuzgunlari
hatirlayin) oynarlar. Ancak Caution elestirmenlerin degil, karakterlerin,
analizin degil, deneyimin tarafindadar.

Alphaville’in (hem kentin hem de filmin) politikasi da analiz karsitidir.
Natasha Capitale de la douleurdan okur:

“Nous vivons dans l'oubli de nos metamorphoses... (Bagkalagimlarnnuzin
unutulusu i¢inde yasiyoruz, ‘Notre Mouvement’den.’)”

" Raymond Chandler'in yazdig bu romami William Faulkner, Leigh Brackett ve Jules Furthman
senaryolagtirdilar ve Howard Hawks da bu senaryoyu 1946 yiinda filme gekti. (G.N.)
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Alpha-60 bize der ki,

“Ne sozde kapitalist diinyada ne de komiinist diinyada ideolojinin veya
maddeciligin giiciiyle insanlar1 baskilamaya yonelik kotii niyet vardir, ama yalnizca
biitiin organizasyonlarin kendi rasyonel yapilarini gelistirmeye yonelik dogal

N s 1146
hedefleri s6z konusudur.”

Capitale de la douleurdan alinti bize asil miicadelenin imgelerle
—-bagkalasimlar— oldugunu, yoksa temsil ettikleri gerceklikle olmadigini
hatirlatir. Alpha-60n analizi onun biiyiimesinin karsisinda hissettigimiz
dehsete ve dizginsiz mantigin organik hainligine dikkat ¢eker. Lemmy, Alpha-
601 kendi kendisiyle catistirarak yok eder. Lemmy makineye kendi sirnmun su
oldugunu soyler:

“Geg¢mis diiz bir hat boyunca ilerleyecek, ama sonunda kendini bir daireye
kapatrrus olacak gelecegi temsil ettigi siirece giindiiz ya da gece asla degismeyen
1146

bir sey.

Alpha-60 digerlerini oldugu gibi bu metaforu da anlayamaz. Eger bir yanit
bulursa, Caution onu uyarir: “Siire¢ iginde kendini yok edeceksin... ¢linkii sen
benim esitim, kardesim olacaksin.”

Alpha-60 tohumlarini yapiligindan beri tagidig sinir krizinden sonunda 6liir.
Son soézleri soyledir:

“Simdiki zaman korkung, ciinkii tersine gevrilemez... ¢inki ¢elik gibi,
zincirlenmis, sabittir... Benim yapidigim madde Zaman'dir... Zaman beni tasiyan bir
wrmaktir... ama Zaman benim... zaman beni pargalayan bir Kaplandir... ama ben de
kaplanim... talihsizligimiz yiiziinden, diinya bir gercekliktir... ve ben... talihsizligim
yiiziinden... ben, benim —Alpha-60.""*

Bilgisayar metafor icinde kontroliinii kaybetmistir. Bu konusma
Charlotte’'un simdiki zamanin dehsetini yenme miicadelesini hatirlatir. O
donemin bilim-kurgusundaki kuzenleri gibi (akhima yaluzca 2001: Uzay
Macerasrdaki HAL-2000 degil, Yasak Gezegen'deki sehvet diigkiinii canavar da
geliyor) Alpha-60 da onun yaratanlarin suretinde dogmustur. Onun kendisi
ruhlarimiz icin yalmizca son bir metafordur; miikemmel Rorschach:
korkulanmuzin ve yetersizliklerimizin bir yansimasi. “Cok iyiyim, tesekkiir
ederim, bir sey degil” ifadesi filmin siirekli celigkili nakaratidir.

Simdiki zamana, mantiga, mantigin gostergelerine yakalanms olan Lemmy
bizi nasil kurtaracaktir? Yine, kurtulus gostergelerle ifade edilir. Lemmy,

“* Alphaville, der. ve gev. Peter Whitehead, s. 39.
' Alphaville, s. 70.
' Alphaville, s. 74.
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Natasha'ya agki degil, “Ask” sozciigiinii armagan eder. Bu, Alphaville’e karsi en
gucli silahtir. “Yeni Diinyadaki oncelleri gibi, onlar da insani olmayan,
yabanci (alien) bir mantigin diinyasina saplanmuslardir. “Ongérii ya da 2000
yihinda Agk taki ardillan gibi “seviserek, konusarak ve ilerleyerek (hepsi aym
anda)” kendilerini 6zgiirlestirirler. Sevismek ve ilerlemek Godard’in bu kozmik
sakasi icindeki terimler olarak kolayca anlagilir, ama ikinci 6ge olan konugsmaya
dikkat edin. Bu esit derecede onemlidir: Bu, tutkulu aklin yasarmun iginde
titrestigi yerdir. Ask kendi basina fazlasiyla basittir.

Lemmy’nin Natasha'ya ilk hediyesi, Harry Dickson’in kutsal kitabi olan bir
Eluard cildidir. Natasha'ya altim1 ¢izdigi pasajlar1 okumasini soyler ve
Natasha’nin mantigirun zirhindaki ilk ¢atlak bunlan okudugunda ortaya ¢ikar:

Bagkalagimlarimuzin unutulusu iginde yasiyoruz...

Ama gin boyu tekrarlanan o yankai...

Zamanin, umutsuzlugun ve oksamanin 6tesindeki o yank...
Vicdarumizin yakininda miyiz, yoksa uzaginda miyz...

Natasha “burada anlamadigim soézciikler var” der. Anahtar sozciik
Fransizca'da Ingilizce hem “vicdan” (conscience) hem de “biling”
(consciousness) anlamlariru tagiyan “conscience’dir. Godard i¢in bu iki anlam
semantik olarak Ozdestir: Varolugsal varliklar olarak kendimizin bilincinde
olmak (consious), icinde yasadifamuz cevrenin farkinda olmak, iligkilerin ve
eylemlerin etik bir anlami olan vicdan sahibi olmaktir. Alphaville’de insanlar
yalnizca “Cinki” derler; Lemmy “Neden?” diye sorar. Yanitlar yoktur, yalnizca

Natasha elinde Capitale de (a douleur, pencerede.
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sorular vardir. Alphaville hic¢ de bilim-kurgu (science-fiction) degil, ama yeni,
daha coskulu bir c¢aba; con-science kurmacadir: “birlikte bilmek” eger
sozciigiin kokenine iner, ondan daha derin bir anlam ¢ikarirsak, bu agktir.

Belli belirsiz asina gelen “conscience” sozciigiinden Natasha “Neden?”e ve
oradan da agk ile sehvet arasindaki farki anlamaya dogru ilerler. Natasha
soruyu sorar ve Godard bize bunu yanitlamak icin en derinden hissedilen
sekanslardan birini verir:

“Is18a kars, sirayla aydinlatilan, birbirine sarilan, belki de dans eden Lemmy ile
Natasha'nin yakin-gekimlerinin kurgusu. Beyaz bir duvarin 6niinde Natasha’nin
onden orta planinda Lemmy onu kibarca 6per... Isik, sahne aci1 dolu hale gelip,
yeniden silinip gidinceye kadar yogunlasir. Ikisi bir jukebox’in éniindedir, Lemmy
onun elini 6per, Natasha ise onun elini yanagina koyar, parmaklariu onun
saglarinda dolastirir ve 1siklar yanip sonerken onlar torensel bir sekilde dans
ederler... Mors benzeri sinyal sesleri duyulurken, arayaarabayla otele, onlara dogru

gelen polislerin goriintileri girer.”'*

Natasha’'min sesini duyariz:

Sesin... gozlerin... sessizliklerimiz, sozciiklerimiz...

Sonen 1giklar... yeniden yanan isiklar... ikimiz arasinda tek bir giilis...

Bilmeyi isteyerek, gecenin goriiniiglerimizi degistirmeksizin...

glindiizli yaratmasini izledim.

Biitiin sevgililerin sevgilisi, sadece sen...

Sessizlikte agzin mutlu olmayi vaat etii...

Uzaklagtik¢a nefret konusuyor... yakinlastikca sevgi...

Tek bir oksamayla ¢ocuklugumuzdan aymhnz...

Insamin iginde bulundugu ¢ikmazi giderek daha fazla agiklar arasi diyalog olarak
goriyorum.

Daha sonra, filmin simgesi haline gelmis olan gogsiinde sikica tuttugu
kitapla penceredeki Natasha'nin ¢arpici imgesini goriiriiz.

Natasha sonunda kekeleyerek “Seni... Seviyorum” demeyi O0grendiginde
film biter. “Ben”i “Sen”den ayirmayl 6grenmistir. Godard insanin iginde
bulundugu cikmazi giderek daha fazla asiklar arasi bir tartisma olarak gortir.

Ahphaville'den birkag ay sonra gekilen (igin Pierrot o filmde baslayan
siireci surdiirir ve tamamlar. Godardn daha onceki karakterlerinin ¢ogu
giineye gitmekten, Paris’in hiizniinden ka¢gmaktan bahsetmisti. Ferdinand ve
Marianne bunu onlar adina gerceklestirirler. Cugin Pierrot’da daha onceki
filmlerden yankilar da vardir: Marianne, Ferdinand’a tanismalarindan bu yana
bes bucuk yil gectigini hatirlatir. “Ekim ayiydi” der ve bu tarih Serseri

" Alphaville, s. 66.
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Asiklarin zamanudir. Belmondo ve Karina en son Kadin Kadindirda oynadi ve
kirmizi ile mavi olan bu filmin renk semasi da Cigin Pierrot'da yansir. Veronica
ile Bruno gibi Marianne ile Ferdinand da kendilerini bir dizi belirsiz politik
seriivene bulagmis bulurlar ve politik diinya asla ¢ok uzak degildir: onceki
filmde Cezayir, bu filmde Vietnam. Ferdinand, Bruno'nun cektigi tarzda istirap
ceker. Michael Walker'in belirttigi gibi, Marianne’in adi hem Nana'y1 (Hayatini
Yasamak) hem (la) Mariée’yi (evli kadin) yankilar ve ciftin kagtig1 Paris Evli
Kadinin diliyle ifade edilir. Ferdinandin karisi onun ikizidir. Marianne
“goremeyecegin yeni goriinmez Kkorsemi giyiyorum” der ve Ferdinand’a bir
dergi uzatir: “Yeni kiilotumun altinda... SKANDAL.” Ferdinandh sonunda
kagmaya iten parti otomobiller, corba ve kolonya reklamlanmn bir kolajidir.
Partinin biiyiik boliimi ana renklerle ¢ekilir ve bu da bize Hor Gérme’nin
basini hatirlatir. Makul diisiiniisiin sesi olarak bir yonetmen vardir ve bu kez
yonetmen Samuel Fullerdir. Onceki filmde yénetmen Fritz Lang'di Hor
Gorme gibi, Cilgin Pierrot da giiney giinesinin sicaginda bir iliskinin
bozulmasini anlatir ve simgesel bir deniz ¢ekimiyle biter; ancak bu kez pan
hareketi gokyiiziine dogru devam eder. Cigin Pierrot, Cete Diginda gibi bize
gerceklikten kagip ucuz romanlarin olay oérgiilerinde siginak bulan karakterler
verir ve Alphaville gibi bize icinde filmin temalarimn ¢éziime ulastig: bir edebi
ve siirsel gondermeler dokusu sunar.

Bu nedenle Cilgin Pierrot Godard i¢in agikga bir 6zettir, ama yine de bilingli
bir katalog degildir. Ekim 1965'te bir roportajda belirttigi gibi:

“... bu tamamen spontane bir filmdir. Cekimler baglamadan 6nceki iki giinde
asla bu kadar kaygilanmamistim. Elimde higbir sey yoktu, higbir gey. Ah evet bir
kitabim (Lionel White'ln Obsession adli romam [1962]) vardi ve belirli sayida

»148

mekan. Filmin deniz kiyisinda gegecegini biliyordum.

Filmin spontane yapisi onun ic¢in ¢ok 6nemliydi, ¢iinkii Cugin Pierrot bir
dizi cok kisisel duygudan ortaya ciktl. Godard biitiin sinema kariyerini
sorgulamaya bagladig1 bir noktaya ulasmistli. Onun sanatirun temeli tehdit
altindaydi. Yayimlanan roportaja 6nsoz niteligindeki yazisinda (“Arkadasim
Pierrot / Pierrot mon ami”) bu tutumuyla ilgili detaylara girdi. Yazisina bu
filmin motivasyonunun, panoramik doga ¢ekimleriyle, sabit 6liim ¢ekimleriyle,
kisa ve uzun ¢ekimlerle, giiriltiilii ve sakin seslerle, daha baska, Anna ve Jean-
Paul'iin, o6zgiir ve kole aktris ve aktoriin devinimleriyle, adamin ve kadinin
oldugu dizelerle “yasarmn kendisini” yakalamak oldugunu (“Onemli fikirlerim
var™) sdyleyerek baglar.'® Daha sonra bu girisimde kargi karsiya oldugu tehdit
edici felci tanimlar:

“... bu arada filmde sanki sans eseri, her filmle birlikte giderek artan oranda bir

' Cahiers du Cinéma Ekim 1965; Milne icinde, s. 218.
'® Milne, s. 214.
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cekimin ne zaman, nerede ve nicin basladigina ve ne zaman, nerede ve nigin
bittigine karar vermenin sinemayla ilgili tek énemli sorun olarak goriindiigiinii size
soyleme firsatim degerlendiriyormn."'

Soylemesi bile gereksiz, bu bir tiir deliliktir. Burada Richard Roud'un

1960’h yllarin sonlarindaki filmlerde karsi giktigi afazi”™ baglangici vardir.
Godard bunu bilir ve devam eder:

“Insan sunu deneyebilir de... ¢iinkii her sey, dedikleri gibi, uyup uymadigiru
bilmesek de yasama uyar; ¢iinkii bu yasamdir ya da tersidir; c¢linkii sozciikleri
kullaruyorum ve sozciikler tersine g¢evrilebilir ve birbirinin yerini alabilirler, oysa
onlarin temsil ettikleri yasam tersine cevrilebilir mi? Bu sasirtici oldugu kadar
tehlikeli de olan bir soru ve diigiincelerin yolun nereye ¢ikacagi konusunda
kaygilandig bir kavsaktir... bu nedenle benim i¢in bu, gergek bir sinema imgesini,
onun gercek simgesini, daha fazlasim1 degil sadece simgesini filme almakti, ¢linkii
Marianne ile Pierrot'nun gercegi oncelikle soru sormak degildi, benim icin de
degildi, ¢iinkii ben tam da bunu istiyordum, bagka bir deyisle tam da yasami ele
gecirdigim anda yasam bu nedenle benden kagt...”

Bu iki uzun ciimleden parcalarn kurguladim, ama gramer olarak bu

bicimsizlik kurgunun sonucu degildir. Sozciikler Godard’a ihanet ederler, tam
onlara gereksinim duydugu anda onu giigsiizlestirirler. Sinemanin sorunlarini
tanimlamaya devam eder:

“Diigsel olanile gercek olan kesinlikle birbirinden ayndir, ama ayni zamanda da
ikisi birdir, tipkiaynianda hem iki yana hem de bir yana sahip Moebius egrisi gibi,
tipki ayni zamanda bir yalan soyleme teknigi olan sinema-gercek gibi. Kisacasi bu
oldukca endigelendiricidir.”

Kabul. Ancak ilk bakigta bu sanki yalnizca yénetmenlerin maruz kaldigi bir

tiir korku gibi goriiniiyor. Ama Godard i¢in degil. O, izleyiciler ve onlarin
perdede olup bitenlerle 6zdeslesmesi acgisindan da bu korkung¢ kafa
karisgddhginu ifade etmeye devam eder. “Bizi bagkalarina yansitirken, bizleri
icerden kavrayan bu cifte hareket fiziksel olarak sinemayi tanimlar.”® Bu

Bu alintiya biraz miidahale etmemiz ve bu agiklamay) yapmarruz gerekti. Cahiers'den alinan bu sozleri
Monaco ile Monaco’nun en iyi iki Godard elegtirmeninden biri dedigi Richard Roud farkh gekilde
aktanyor. Monaco “ne zaman", Roud ise “nerede” diyor. Biz ikisini de kullanmay uygun gordiik. (Bak.
Richard Roud, Godard, Bloomington, Indiana University Press, 1970, s. 92.) (Roud'un kitabirun Girig
dahil yedi boliimiinden ilk alt:1 boliimii Jean-Luc Godard - Konvansiyonele Karst Modernist [der. ve gev.
Ertan Yimaz, Ankara, Gece Yayinlari, Nisan 1993] adl derleme kitapta bulunmaktadir. Bu alintuun
gevirisi kiinyesi verilen bu kitabin 92. sayfasindadir.) (G.N.)

Insanlarin birbirleri ile anlasmalanna yarayan yazili veya sozlii igaret ve sesleri (abcl ve verici organ-
lann saglaml@ina, zekanin yerinde olmasina ragmen) anlama ve kullanma melekesinin kaybolmasi.
(Meydan Larousse - G.N.)

! Milne, s. 215.
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nedenle bir estetik sorunu olarak goriinen sey aslinda daha ¢ok ¢énemli bir etik
meseledir. Godard ¢ugin Pierrotnun sorununa estetik diizeyinde yaklagir,
ama biz onun etik agisindan ortaya attig1 sorunlan goririz.

“Bu anlamda Cigin Pierrot'nun gergekten bir film olmadig: sdylenebilir. O daha
¢cok sinemada bir girisimdir. Ve sinema, gercekligi teslim alarak bize insamin
yasamak i¢in girisimde bulunmak zorunda oldugunu animsatir.”

Sinemada girisim yasamda girisimi zorlar. Her ikisi de deneme
niteligindedir.

Bu ahlaki-psikolojik ikilem filme yaklagimin oldugu kadar filmin
malzemesinin de bir pargasidir. Daha 6nceki filmlerde ya anlatici ya da ara
yazilar veya Brechtyen yabancilastirma aygiti araciigiyla yonetmenin kisiligini
dogrudan filme sokmaya yonelik cesitli girisimler vardi. Ancak Alphaville’de
Godard sonunda kendisine uyan bir aygit1 tesadiifen buldu: not defteri ya da
giince. Cugin Pierrotdan itibaren Godard'in el yazisi, sesinin igitsel bir akil
defteri olmasi gibi, onun varhginn gorsel bir hatirlaticisidir. Genellikle igitsel
temsil yetersizdir. Kendi diyagramlarini ve resimlerini ¢izmek, kendi el yazisini
da kullanmak zorundadir: Biitiin gostergebilimsel alanlar kapsanmalidir.

Ferdinand/Pierrot'nun yazdigl ne tiir bir giincedir? Giincenin yalnizca hizla
gecen goriintiilerini goriiriiz, ama birka¢ aciklama onu tarumlamaya yardim
edebilir:'®

“Bir giince tutmaya karar verdim. Boylesi, inanmasi olanaksiz, dogayla yiiz yiize
olan, var olmanin 6zidir. Onu dil ile tarumlamarun kagiulmazhgi (vurgu benim. J.
M.). Avlayarak ve bahk tutarak yasiyoruz. Sal: hi¢bir sey. Cuma: (Ingilizce) my girl
Friday.” Bedenin deneyimlenmesi. Gozler; insarun goriigii. Agiz; dil haline gelerek
yok olan yanki-kelimeler. Siirin dili y1kamlardan dogar. Cuma: yazar karar verdi ki,
... (gerisi anlagimiyor).™®

“Dil ile tanimlamanin kag¢imlmazhg” Cigin Pierrot i¢in uygun bir alt
bagliktir. Ferdinand bir roman igin fikir de bulmustur:

“Artik insanlarin yasamlan hakkinda yazmak yok.. sadece yasam, yasarun
kendisi iizerine, uzamda insanlar arasinda olup bitenlerle ilgili... sesler ve renkler
gibi. Buna degerdi. Joyce denedi, ama daha iyisi yapilabilir, yapllmah.""s‘l

'® Godard'in dili bu dénemde filmlerinin 6ylesine 6nemlibir odagidir ki, bu siiri — gorsel “siir” degil, isitsel
“siir” degil, siirsel duyarhlklar degil, ama gergek, eski tarz, sayfaya basih siiri — tam olarak
degerlendirmek i¢in neredeyse basili senaryolanna sahip olmak gerekir. Bana 6yle geliyor ki, (burasi
kanitlama yeri olmasa da) Godard bugiin iireten en énemli Fransiz gairlerinden biridir. Ne mutlu ki,
senaryolanrun ¢ogu (6zellikle de bu déneme ait olanlar) ulagilabilir durumda.

S6z konusu Godard olunca bu ifadenin bir gonderme olup olmadigin diigiinmemek olanaksiz. Godard
burada Howard Hawks'in 1940 yilinda gektigi Cuma Kizi (His Girl Friday) filmine génderme yapiyor
olabilir. (G.N.)

® Alphaville, s. 59.

™ Alphaville, s. 63.
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Bu Cigin Pierrotnun ve bu noktadan itibaren biitiin Godard filmlerinin
hedefidir. Godard'in dedigi gibi,

“Onemli olan var olanin farkinda olmaktir. Giin boyu zamanun dértte tigiinde bu
gercek unutulur, siz evlere ya da kirrruz bir 1518a bakarken yeniden belirir ve o anda

varolusun duygusuna sahip olursunuz.”®

Bu bolimiin basinda Cocteau'dan aldi@umuz pasajin ruhuna ne kadar da
yakin. Bu halet-i ruhiyeye bir ad verirsek, acik¢a bu ad “anksiyete” ya da “ig
bulantis1”dir —varolus¢u disiincenin genel korkusu (ve ben de bu ifadenin
belirsizligini kastediyorum). Bu daha 6nce ifade edilmistir, ama yasandiginda
insan onu yeniden ifade etmekten bagka bir sey yapamaz. Godard bunu
sinemada ifade eder.

Oliime yénelik bu korku ve hastalk matrisinden Godard “La Nouvelle
Héloise, Werther ve Hermann und Dorothea’min son torunlari, son romantik
ciftin oykiisi” olarak gordugini yarattl. Cugin Pierrot s6zcigin daha eski
anlaminda oldugu kadar en modern anlarmunda da bir romanstir. Godard'in Hor
Gorme'si ve Truffaut'nun Yumugak Ten ve (biiyiik benzerlikler tasiyan) Siyah
Gelinlik’i gibi bu film de takinti ve cinsel ihanet tizerine bir filmdir. Ancak bu
film aynm zamanda Ortagag romans! tarzindadir, ¢iinkii 6ncelleri gibi bir
kesfedis yolculuguyla ilgilidir. Cugin Pierrotnun bir¢ok Ortagag romansi gibi
ayni genel mekanda gecmesi tesadif degildir. Godard'in bu filme yonelik
duygusal motivasyonlarl nedeniyle onun karakterleri olaylarin kendilerine
rehberlik etmesine izin verirler. Godard “onlar kendi hallerine birakalirlar” diye
ayrintilandinr. “Hem seriivenlerinin hem de kendilerinin i¢indedirler.” Bagka
bir deyisle onlar Lemmy Caution’in Natasha'ya 6grettigi 6z-bilince sahiptirler.
Hayatiru Yasamak’ta Brice Parain, Nana'ya bir ayagin diger ayaginin oniine
koymasinin nasil olanakli oldugunu ilk kez disiiniip sonra buna hemen son
veren, ama az once ayarladigl bombarun patlamasi sonucu hayatini kaybeden
silahgor Porthos’un 6ykiistinti anlatir. Porthos gibi Marianne ve Ferdinand da
kendilerinin ve seriivenlerinin mantigina yakalanirlar ve 6z-bilingleri onlar
karsi konulamaz bigimde 6liime stiriikler.

Baska bir yonden bakilirsa Godard’in bir¢ok filmi gibi (ugin Pierrot da
Marianne’in etkin ilkesi ile Ferdinandin edilgin ilkesi arasindaki gerilimle
ilerler. Eger Ferdinand kendi gercek adini soylemesini saglamak igin sevdigi
bu kadinla dahi yeterli iletisim kuramiyorsa, o zaman Marianne’in ona dedigi
gibi su da esit derecede dogrudur: “Sen benimle sozciiklerle konusuyorsun,
ben ise sana duygularla bakiyorum.” Cugin Pierrot Marianne’in etkin akh ile
Ferdinand’in edilgin akli hicbir zaman birlesemeyecegi ve L’'Allegro ile Il
Penseroso'nunkine kargit olarak her zaman ayr kalmalari zorunlu oldugu icin
bir trajedidir. Aki agisindan (bu kesinlikle Godard’in konumudur) bundan

' Milne, s. 221.
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daha dokunakli ve korkutucu bir trajedi yoktur. Marianne hicbir zaman
Ferdinand’in varhiginu kabul etmeyecek --onun kendisinin olmasiru istedigi gibi
olmasinda, kendi oldugu gibi degil commedia dell’arte'nin soytarisi Pierrot
olmasinda israr edecektir. Onun tek rolii kendi imhasinin fitilini ateglemektir.
Tipik bir bicimde Ferdinand son anda vazgecer, ama artik cok gectir.
Ferdinand'in dedigi gibi “ask her defasinda kesfedilmelidir.” Eylem ile diigiince
arasindaki dengenin saglanmasindan once sifira donmek zorunlu olacaktir.

Romantik agk ile seriiven, gangsterler ile kan, dram ile aci 6gelerinin
bolluguna ragmen Cigin Pierrot Godardin diger filmleri gibi anlatisal bir
deneydir. Bu hala bir deneme yazisidir; ancak bu kez filmin motivasyonu ve
bunun gerektirdigi kendiligindenlik yeni bir 6geyi ekler: zamanla miicadele.
Bazi hoggoriisiiz Godard taraftarlar1 (6rnegin Richard Roud) igin bile Cigin
Pierrot ya bir oykiiye cok fazla gelecek sekilde ya da yetmeyecek bicimde
darmadaguuk gorianir. Cdgin Pierrot'da Godard cekimlerin kendilerinin en
uygun uzunluklarinm bulmalarina izin verir ve bu da yeni, sansa bagh bir ritmi
yaratir. Kimi zaman imgelerin kabul edilmesi olanaksiz huizh akisini, bazen de
cekingenlikleriyle bizi etkileyen uzun cekimleri izleriz. Bu Godard'in izleyen
birka¢ y1l boyunca kullanacagi sanatsal bicemdir ve bunun talep edici
olduguna siiphe yoktur.

Benzer bigimde (ugin Pierrot kendisinden sonra yapian ve yogun bir
bicimde kiiltiirel gondermelerle dolu bir grup filmi 6nceden haber verir. Bu
donemde bunlar T. S. Eliot tarafindan yapildig1 gibi tematik malzemeyi
guclendirmek icin kullarulirlar. Cigin Pierrotdan sonraki filmlerde bunlar
Godard’in kiiltiir elestirisinin temelini olusturacaklardir. Picasso her zaman
oldugu gibi onemlidir, ama bu filmin Romantik egilimine uyum saglamak icin
August Renoir'in resimleri en yiiksek konumu elde ederler. Ne de olsa
Marianne’'in soyadi Renoir'dir ve o ¢ok sik olarak biiyiik babasinin kadinlariyla
karsilastirilir. Kuskusuz burasi Matisse’in memleketidir. Ancak edebi
gondermeler de bize filmin atmosferine dair daha iyi bir duygu verir. Céline’nin
birka¢ romanindan alinti yapilir (Ferdinand'in adi da bir géndermedir).
Marianne, Pavese’in intiharir aktarir. Karsilastirma yapmak icin Bernardin de
Saint-Pierre’in Paul et Virginie'ni (1887) onerilir ve Garcia Lorca’nin Lianto
por Ignacio Sanchez Mejiash (Ignacio Sanchez Mejias Igin Agit, 1935)
Ferdinand’a en etkili yakinmalarindan birini saglar: “Ah, saat 6gleden sonra ne
kadar korkung bes!” Bu film i¢in diisturu saglayan Rimbaud'dur: “Béliim Sekiz:
Cehennemde Bir Mevsim”; ve Joyce; ve Proust.

Alntilar ve anistirmalar Godard’a sanatsal gii¢ kadar rahatlik da saglar.
“S.0.S” yazan bir tabelanin 6niinde Ferdinand bir sigara yakar ve kameraya ani
bir bakis atar. Ses kusaginda onun (ve Godard'in) sozlerini duyariz:

“Golgelerin ortasindaki s6zciikler aydinlanmanin garip bir giiciidir.”
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Marianne ekler:
“Anlamladiklan seylerin,”

ve daha sonra ironik bir bi¢cimde niteler,

166
“sonucta.™

Hemen sonra bir felaket gibi Rimbaud'un yiiziini renkli harflerin
doldurdugu bir ¢izimi yakin-¢ekimde goriiriiz. Marianne’run sesi: “Dil ¢ogu kez
yalnizca safliginu korur.” Sanki yamtnus gibi Ferdinand giincesine kirmuziyla
yazarken goriiliir. Marianne’in adinu pargalara boler:

MER, AME, AMER, ARME, ARIANE.
Deniz, ruh, acy, kollar ve Racine’in tinlii dizelerine bir anigtirma:

“Ariadne, kiz kardesim! Hangi agktan incinip,
Yalnz brrakildiginuz kiyida 6ldiniz!”

Eger Marianne, Ariadne ise, o zaman Pierrot, Theseus’tur. Ariadne ona
Labirentten ka¢masi icin yardim etmistir. Theseus ise onu terk etmek
lizeredir. Ferdinand’in Vietnam'dan haber filmleri izlemeye gittigi bir sonraki
sahnede Godard ne oldugunu agiklamak i¢in kendisinden alinti yapar. Elinde
bir kamera olan Jean Seberg (“Biiyiik Dolandinci”dan bir sahnede) soyle der:

“Dikkatle bakiyoruz... bir karakterin gercek bir karakteri bulmak i¢in kurmaca

karakteri terk ettigi o ana... sanki boyle bir sey varnus gibi.”*

Ferdinand ekrana bakar. Seberg’in objektifi kiistahca yillarin
unutulmuslugunun icinden onu gosterir. Bize yalnizca gecmiste sozctiklerini
zaten kagida ve filme yazrus, “6lme yetenegine” sahip olan onlar yardim
edebilir. Ferdinand ahnt1 yaptig1 yazarlarin 6vdiigii yasamdan 6zgiirlesmenin
Ozlemini yasgar. Filmin sonuna dogru Marianne’a soyle der:

“Istedigim tek sey zamaru durdurmak. Goriiyorsun, elirni kendiliginden harika
olan dizinin iizerine koyuyorum... yasam budur. Uzam... duygular... ama buna
ragmen senin pesinden gelecegim ve kan ile gok giriiltiisiine dair 6ykiimiize devam
edecegim. Benim icin her ikisi de aynu.

Haydi gidelim.”**®

¥ Pierrot le fou, der. ve gev. Peter Whitehead, s. 82.
" Pierrot le fou, s. 83.
% Pierrot le fou, s. 90.
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Cigin Pierrot Ferdinand'nm banyoda kizina Elie Faure'nin Histoire de
l'art'indan (Sanat Tarih) Velasquez'in yasamimun sonu iizerine uzun bir pasaj
okumasiyla baglar. Bu uzun alinti Godard i¢in ¢ok dnemlidir, ¢linki filmin
temasin tam olarak ortaya koyar:

“Elli yagina vardiktan sonra Velasquez somut ve kesin olan bir geyin resmini
yapmadi. Maddi diinya boyunca siiriiklendi, ona hava ve karanhk gibi nifuz etti.
Golgelerin titresiminde kendi sessizlik senfonisinin goriinmez yiiregine donistirdigii

rengin farkinda olunmayan niianslariru yakaladi... Uzam egemen oldu.”™®

Eger Cugin Pierrot korkutucuysa (¢ok sik olarak boyle oldugunu
diisiiniiriim) bu, filmin boslukla dolu olmasi nedeniyledir. Uzam bu iki insanin
arasina egemen olur. Onlar zamanda ve uzamda filmin tam kenarlar lizerinde
yer alirlar ve asla yarig1 kapatmazlar.

Velasquez'in varkalmay1 basardigi diinyanin perisanhdin tamumlayan iki
paragraf okuduktan sonra Ferdinand, Faure’nin “agik¢a gin i1s181n1
resmettiginde bile” onu “gecenin, ovalarin, sessizligin ressami olarak”
tanumlamasina gelir. “... Ispanyol ressamlar giin icinde havamn parlak oldugu,
her seyin giines altinda parladigl anlar hari¢ asla digar1 ¢ikmadilar. Onlar
yalmizca geceden bahsettiler.” Ferdinand bunun giizel oldugunu duistiniir.
Godard’in da bu tarzda olmasin isteyecegini saniyorum. Cugin Pierrot filmin
ilk karelerinden itibaren bir ugur olarak yarunda Pieds-Nickelés ¢izgi romani
tasiyan, kendini maviye boyayan, lizerine kirmizi ve san dinamitler baglayan
—ana renkler, birincil anlamlar- bir tepenin iizerinde fiinyeyi atesleyen
arkadasim (son ami) Pierrot ile sona erer. Bizden uzakta sakin bir sekilde
dinamitleri patlatir. Kamera yavasca sakin agik denizde pan yapar ve daha
sonra gokyliziine doner. Marianne ve Ferdinand ses kusaginda duyulurlar.
I¢ten bir bicimde Rimbaud’'dan dizeler fisildarlar.

Yeniden bulundu.
Ne? — Sonsuzluk.
Kaybolmus deniz
Giinesle birlikte.

Sonunda her sey giinesle aydinlanir ve soylev yalnizca geceyedir.

Clgin Pierrot'yu tamamladiktan kisa bir siire sonra ve Erkek-Disiyi
cekmeye baglamadan hemen 6nce Godard haleti ruhiyesini soyle tammladu:

“Iki ya da tg¢ yil 6nce her seyin yapilmig oldugunu, bugiin yapacak bir seyin
kalmadigin1 hissediyordum. Yapmak icin heniiz yapilmamig olan bir sey

'® Pierrot le fou, s. 23.
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goremiyordum... Tek kelimeyle karamsardim. Cilgin Pierrot'dan sonra artik boyle
hissetmiyorum. Her sey hakkinda konusulmali, film yapilmal.. Her sey yapilmay

160

bekliyor.

Alphaville ve (lgin Pierrotda ifade edilen siddetli 1stirabin —sevme ve
iletigim kurma olasiliklariyla ilgili endisenin— derin bir sekilde kisisel olduguna
siiphe yoktur. Godard bunu Ferdinand ile soyleyebildi: “Yiprandim. Gérmek
icin gozler, duymak icin kulaklar, konugmak icin agiz denen mekanizmalara
sahibim. Her birinin ayr sekilde calistiklanmn hissediyorum... Bir esgiidiim yok.
Oysa insan onlarin uyumlu oldugunu hissedebilmeli. Ben ise dagilmis
olduklarim hissediyorum.” Yine de Ferdinandin uzun yolculugu ve 6limii ve
bunun filme ahms1 en azindan bazi yénlerden arindirici olarak goriilmelidir,
¢linkii Godard izleyen yillarda yeni bir enerjiyle yoluna devam etti.

Peki bu endigesinin tedavisi var mu? Otuz bes yasindaki Godard en sonunda
politikayr kesfetti. H4alad inanilabilecek bir sistem vardi. Politikanin verdigi
yanutlar fazla degildi, ama iginde i gérebilecek gecerli bir cerceve sunuyordu.
Erkek-Disinin basinda Paul karakteristik ironiyle “zaman degisti” diye
aciklama yapar.

“Bu donem James Bond ve Vietnam doénemiydi. Aralik 1965 segimlerinin
yaklagmasiyla Fransiz solunda biiyiik bir umut dalgasi yﬁkselmisti."""

Godard'in siyasetin icine dahsi (hepimiz i¢in oldugu gibi) bir tiir Pascalci
bahisti. Basar1 ihtimaliniz hald ¢ok azdi, ama kaybetmek hicbir sey
kaybetmemekti, oysa kazanmak ¢ok sey kazanmaktl. Gostergebilim Godardh
daha o6nce tiimden bir iimitsizlige ve afaziye gotiirmiistii. Diyalektik
materyalizm onu en azindan bir miktar geri getirdi. Godard’in politikasimn,
filmlerinin bir konusu olmaktan cok filmlerini yapmasinun bir yolu, gercekten
bir yagsam tarzi olarak gormemiz 6nemlidir. Her zaman oldugu gibi yontem ve
konu ayrilmaz bi¢imde iligkilidir ve yapmasi gerekenin “politik filmler yapmak
degil, ama politik olarak filmler yapmak oldugunu” kesfetti.

Godard’in ne yapiyor oldugu ile nasil yapiyor oldugunu yogun bir bicimde
0zdeglemesi onun sanatini anlamak i¢in temeldir. Siirece yénelik bu ilgi onunla
Francois Truffaut arasindaki 6nemli bir kosutluktur. Onlarin filmleri ilk
izleyiste cok farkh goriinse de, onlar yine de giiclii bir ortak miras1 paylasirlar.
Diinya goriisleri ayn1 degil, ama benzerdir; irinler ayn diinyalar olarak
goriinebilirler, ama siiregler belirli benzerlikleri paylasirlar. Birinin filmlerini
digeriyle baglantih olarak acgiklamaktan 6zellikle kagindim, ¢linkdi bunun her
biri iizerine bakig agimizi ¢arpitacagini diigiiniiyorum. Yine de bana ortak
zeminlere ve hedeflere sahipmis goriinen film ciftlerini sadece bir an igin
hatirlamaya deger olabilir: Serseri Asiklar ile Piyanisti Vurun, Jules ve Jim ile

® Milne, s. 234.
! Masculine Feminine, der. Robert Hughes, Pierre Billard, s. 44.
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Kadin Kadindir (ve Cete Disinda); Evli Kadin ile Yumugak Ten; Alphaville ile
Fahrenheit 451; Clgin Pierrot ile Evlenmekten Korkuyorum;, Amerikan Gecesi
ile Hor Gorme; Bilmenin Tadi ile Vahgi Cocuk; Erkek-Digi ile Doinel serisi.
Siiphesiz iki yonetmenin bicemleri radikal bir sekilde farklhidir; bu durum bagka
hi¢bir yerde Godard'in daha karanlik, daha 6z-bilingli tarzinda oldugundan
daha acik degildir. Yine de halad konu, miras ve ham malzeme agisindan
karsilastirmay1 yararh kilacak kadar ortak 6ge bulmak miimkiindiir.

Godard ile Truffaut arasindaki en acik fark politik olarak goriiniir ancak
yaygin karurun aksine yarik cok biiyiik degildir. Godard'in politikasi kesinlikle
daha acgiktir, ama Truffaut’'nun filmlerinde de dolayli politikalarin zengin
damarnmnn oldugunu gosterdigimi umuyorum. Godardin 1960’larin ikinci
yansinda siyasete yoneligini gosteren Erkek-Disinin, genellikle Yeni Dalga’nun
cok etkili ve egemen karakterlerinden birini yaratma sireci i¢cinde olan
Jean-Pierre Léaud’'u kullanmanin bir sonucu olarak Antoine Doinel'in
yasarmundaki besinci epizoda yakin olmasi 6greticidir. Jean-Pierre Léaud’un bir
oyuncu olarak is bulmakta zorlandig1 1962 ile 1965 yillan arasinda Godard onu
yetenegini kaybetmesin diye ilk olarak Evli Kadin'da g¢irak, daha sonra da
Alphaville ve Cilgin Pierrot’da yonetmen yardimcisi olarak kameranin
arkasinda kullandi. Godard “Marx ve Coca Cola’nin ¢ocuklar1” tizerine bir film
yapmaya karar verdiginde Léaud oncelikli bir tercihti. Bunun nedeni yalrmzca
uygun yasta olmasi degildi. Godard'in onun filme kisisel bir boyut ekleyecek
bazen absiird, bazen etkileyici romantik kisiligini bilmis olmas1 gerektir. Léaud
sadece yirmi bir yasindaydi, ama onda Godard'in daha onceki filmlerinin
neredeyse bir kusak eski kahramanlarina kazandirrmus oldugu romantik
niteliklerden bazilan vardi. 1960’larin ikinci yarisi boyunca Léaud hem Godard
hem de Truffaut i¢in ¢alstl. Léaud “Eger Truffaut babamsa, o zaman Godard
da amcamdir” demistir.

Godard siyasetin i¢inde yavasca sikintilarindan kurtuldu. 1968 6ncesinde
siyaset hala digsardan yaklastig1 bir konuydu. 1965 ywlirun sonunda “Politik bir
konuyu yaln bir bigimde ¢ekmek zor” demisti. “Politika i¢in dort, bes insanin
bakis agisiin icine girmeniz ve aym zamanda da her seyi kapsayan bir
goriisiiniiz olmasi gerek. Politika hem ge¢misi hem de simdiki zamaru igerir.”'®
Kuskusuz o, Erkek-Disi i¢in tali onem tagiyan politikayr sinirh anlamda
diisiiniiyordu: Vietnam konusunda yiikiimliiliigiimiiz var ve bazilarn islerine
yabancilagmis is¢ilerden bahsediyorlar, ama bir yere varmuyorlar. Godard hala
bu meseleleri pratik olarak anlamamistir ve heniiz kendisine
givenmemektedir. Ama 1960’larin Hareketi diisiince ile eylemin Godard'n
daha donarumh olarak ilgilenecegi gorece yeni iki alaninda (cinsel politika ve
medya) daha onceki sol siyasete gore biiyiik bir ilerleme saglamisti. Bunlar
Erkek-Disinin temalaridir. Godard eski politikanin diliyle asla
aciklayamayacagi politik gercekleri sezdi.

'® Milne, s. 225.
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Erkek-Disi romantik (igin Pierrotnun gercekc¢i bir ayna imgesidir.
Ferdinand gibi Paul'iin de bir kadin takintisi vardir, ama o kagmay: diisiinmez.
Bu film bagka bir ihanet 6ykiisiidiir, ama bu filmde etkin ilke disi ile edilgin ilke
erkek ve digiinme ilkesi arasindaki argimanin diyalektik dogas1 daha keskindir.
Her zaman oldugu gibi etkin gii¢ kazanr; erkege ihanet edilir ve yok edilir.
Ancak bu mantigin olay orgisi icinde kendisini gergeklestirmesinden 6nce
Godard'in erkekler ile kadinlarin etkilesim tarzi hakkinda bir dizi kesin gergegi
yakalama sansi vardir. Paul ile Madeleine ve Robert ile Catherine arasinda gegen
uzun, kararsiz, cekinik konusmalar (ilk ¢ift arasindaki dokuz bucuk, ikinci cift
arasindaki ise sekiz dakika siirer) acili bir bi¢cimde zorlayici olan cinsel iligkilerin
bir sinema-gercek analizini verir. Paul ile Madeleine dergi biirosunun
banyosunda ahgimis kisa konusmalarim yaparlar. Paul bir seyleri baglatmaya,
Madeleine ise onu isteyip istemedigine karar vermeye ¢ahsir. Konugma tipik bir
acihs manevrasindan —“Ya yirmi Uglinciiye ne dersin? Bana birlikte yirmi
liclinciiye gidebilecegimizi soyledin”- sakin bir karsi ¢ikisa yonelir —“ve sen
‘ctkmaktan’ soz ettiginde yatmay1 m kastediyorsun? Hadi bana diiriistge style.
Yamt ver.”® Ancak sahnenin gercek bilgisi yiizlerdedir. Léaud 6énceden prova
edilmis bir umursamazlikla agzinda sigarayla oynar; Chantal Goya (Madeleine)
kicik pudra kutusuyla vakit gegirir ve saclariyla oynar; Léaud birden sirtir,
basini eger, giilmeyi keser, saskinlikla bakar, dudagin 1sirir; Léaud'un yamtiyla
(“Evet, seninle yatmay: isterdim”) ve ekledigi sorudan (“Ya sen”) sasiran Goya
birden giilmeye baslar; ilk kez maske diigmustir.

Ancak boylesine geleneksel én konusmayla baslayan bu iligki 6zellikle bir
yere varmaz. Madeleine’n (Chantal Goya bir aktris degil, gercek bir Yé-Yé
sarkicisiydl) calismak icin kullandigi gengligin kiilt magazin dergisi ¢ok iyi
tanimlar:

“... arkadag canlisi ve sefkatli, neseli bir kiiciik yaratik olan o tamamen kendisine
ait bir evren yaratmaya c¢aligiyor... Bedeninin hassasiyeti giiliisiiniin parlakhgiyla,
bakisindaki o haylaz pariltilarla, yiziinin hareketliligiyle, hareketlerinin zarif
rahathigiyla altiist oluyor. Biiyiik bir sanatsal duyarlihga sahip olan o bagkalarindan
oldugu kadar kendinden de giivenilir olmay: talep ediyor. Ruhun tembelliginden
degil, ama icten ve agik olmayabilecek her seye i¢giidiisel bir giivensizlik nedeniyle,

olup bitenler onu sikiyor.”™®

Basin ajansindan gelen satirlari okurken karsiumzda, Paul'iin i¢ginde kendini
kaybettigi bir bosluga sahip olan Pepsi kusagmin gercek ¢ocugu Madeleine
vardir. Madeleine yalmizca tamamen kendisine ait bir evreni yaratmaya
calismaz, Paul'in yeterince olgun olmasa da siir ve politika i¢in alan yaratan
evrenini de reddeder.

Madeleine yakin zamanda gii¢clenmis genclik kiltiirtiniin olusturdugu bir

'® Masculine Feminine, s. 30.
'™ Masculine Feminine, ss., 90-91.
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ticari maldir. Godard bu olguyu ortaya ¢ikisina cok yakin yakaladi ve bunun
budalah@imi o zamandan beri herkes kadar tamimladi. Madeleine magazin
dergilerinin ve plaklarin bir irintd, Charlotte’un (Evli Kadin) yakin bir
kuzenidir. Bu kiiltiirin boslugu filmin ortasinda Paul'iin Elsa ile alt1 dakikalik
roportajiyla tekrarlanir. “Bir Tiketim Uriiniiyle Diyalog” adl réportaj
“Matmazel 19 yas”in (Godardn kadinlarinin ¢ogu gibi) parlak pencere 1siginin
oniinde siddetli kontrast icinde goriildiigii tek bir uzun ¢ekimden olusur. Elsa
bircok kez giiler, sacglariyla oynar, ama Paul'in siyasetle ilgili sorularim
yanitlamada basarih degildir. Neredeyse yapabilecegi en iyi sey “reaksiyoner”i
(reactionary) yalmzca kabul edilen degil, iyi bir sey olduguna karar verdigi
bircok seye tepki gosterme (reacting), karsi ¢ikma olarak tanimlamasidir.

Bu filmdeki diyalogun temel tarzi réportajdir. Bir¢ok soru sorulur, ama ¢ok
az1 yanitlanir. Medya kultiira siirekli olarak karakterleri birbirinden ayirma
islevi gorir ve bir siire sonra bir kamuoyu arastirmalar1 sirketinde is bulan
Paul'iin, akil hocasi Godard kadar digslannus biri haline gelmis oldugunu
hissederiz. Filmin sondan bir énceki sahnesinde Paul agiklar:

“Bu li¢ ay boyunca kolektif bir zihniyeti yansitmaktan ¢ok uzak olan bu sorularin
cogunlukla o zihniyete ihanet ettigini ve carpittigini yavas yavas fark ettim. Bunu
bilmeden (soru sordugum insanlari) aldatiyor, onlar tarafindan aldatihyordum.
Neden? Siiphesiz anketler ve o&rneklemler gercek amaglarini (davransin
gozlemlerunesi) unuttuklar: ve deger yargilan arastirmanin sinsice yerini aldigl icin.
Sordugum biitiin sorularin giincel degil, diiniin, gecmisin aligkanhklarina tekabiil
eden bir ideolojiyi aktardifiu kesfettim. Bu nedenle tedbirli olmahydim. Birkag
rasgele gozlem sans eseri bana geldi ve bana kilavuz hizmeti verdiler:

Bir filozof vicdanim disiinceyle kapistiran insandir: vicdan sahibi olmak
diinyaya acik olmaktir.

Sadik olmak sanki zaman yokmus gibi davranmaktir. Akil eger insan yasami

»166

gorebilseydi, gercekten gorebilseydi, bilgelik olurdu.

Bu nedenle Paul kendisinden 6nce gelen kahramanlarla dayanigma igine
girer ve aynu zamanda da gelecege giden yone isaret eder.

Onun asgk seriiveni mekanik olarak yapilan, heyecandan uzak bir siddetle
dolu bir kentte sonuna kadar yasanmustir. Filmde 6zel olarak tepki
duyulmayan bes anlamsiz 6liim vardir. Bu filmigin ¢ok 6nemli bir miti yaratmig
bir oyun olan Leroi Jones’'un Dutchman’indan (1964) alinti yapilir: bir adam bir
bigakla Paul'e dogru gelir ve daha sonra kendisini midesinden bigaklar; bir
adam Paul’e kibritin var mu diye sorar, kibrit kutusunu alr, késeyi déner ve
kendini yakar. Bir not birakir: “Vietnam’a Baris.” Bir kadin kocasim vurur;
kimse umursamig goériinmez. Bu erkek ile disinin, 6niinde yasamsal
diyalektiklerini tamamladiklar1 arkaplandir. Ancak iki kadinla birlikte yatakta

*® Masculine Feminine, ss. 174-77.
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oldugunda bile Paul kendisinden yas¢a biiyiik kardesi Ferdinand kadar tek
basmnadir. Onun gibi Paul de “insan sevgisiz yasayamaz” goriisiine inarur.
Madeleine yeni dairelerine Elizabeth'in de tasinmasmm o6nerdiginde Paul
arkaya, kenara ve bosluga dogru 6liimciil bir geri adim atar. Bunu gérmeyiz,;
bunu bize kizlar anlatir. Onun 6liimii/intihan Ferdinandinki kadar belirsizdir,
¢iinkii bize onun “birkag fotograf cekmek istedigi” ve dogru agiy1 bulmak igin
fazlasiyla geriye gittigi soylenir. Nesnellik arzusu da oldiriir.

Bununla birlikte Erkek-Disinin nesnelligi filmin en biiyilkk basanlanndan
biridir. Film 1965 kisindaki Paris'in hazzir ve kokusunu dylesine zengin detaylarla
yakalar ki, bu da filmi sinema-gercek’in bagyapitlanndan biri haline getirir. (Jean
Rouch ve Chris Marker, anildiklan sira ile Bir Yaz Kronig'ni [ Chronikque d'un ét€,
1961] ve Glizel May1s1 [Le Joli Mai, 1963] bahar ve yaz aylarnda Paris’te ¢ektikleri
icin Godard bu filmi kisin ¢ekmeyi istedigini sdylemisti.) Ve bu da 1960’h yllarda
genc olmamn ikilemini biiyiik bir sempati ve zekiyla acgiklar. Filmin tanumladig
iligkiler karakteristik olarak bos (ve oldiiriicii) olabilir, ama Erkek-Disi hala
iyimser bir filmdir. Oncellerinden daha soguk ve daha az istirapldir ve Paul
sorular sorar. Politik manzara bir an icin ufukta goriinebilir. Eger Paul/Godard
romantik agk takintisini asabilirse, yapilacak iyi isler ve bunu yapacak bir
calisanlar toplulugu vardir. Eski filmlerin ve tanimladiklan hayatin 6ldiigii ve
bunlann yerini yeni bir gerceklide dair yeni filmlerin alacagi duygusu stz
konusudur. Bir film seyrettikten (ve cerceve oramnyla ilgili olarak gosterimciden
[makinist] sikayet ettikten) sonra Léaud soyle der:

“Sik sik sinemaya gittik... Film baglad1 ve biz irperdik... Ama genellikle
Madeleine ve ben hayal kankhgina ugradik. (Yakin-cekim. Paul gozlerini kapatir.)
Goruntiiler eskidir ve titresirler. (Gozlerini yeniden agar.) Marilyn Monroe korkung
bir bi¢imde yaslanrmusti. Bu bizi lizdi. (Paul soluna ve daha sonra da yeniden
kameraya bakar.) Bu disledigimiz film degildi. Bu her birimizi kendi iginde
tasiyan... (gozlerini yeniden kapatir; g6z kapaklari hareket eder) yapmayi
istedigimiz ya da daha gizli bir bigcimde siiphesiz... (g6zlerini yeniden agar)
yasamay istedigimiz eksiksiz film degildi.”*

Erkek-Digi de tam o film degildir; Godard hald Marx ve Coca Cola kusagi
arasinda bir yabancidir, ama o artik yeni bir yasam ve yeni bir sinema
miicadelesine dalmaya kesinlikle hazirdir.

Izleyen yillar boyunca Godard (ve bizim) i¢in giigliik yasam ve sinemamn
bu essiz kombinasyonudur. Godard filmlerinde daha genis anlamda bir politik
miicadele verdikcge, sinemanin onu hapseden mantigiun i¢ine daha fazla
girecektir. Eger o daha 6nce yanlis biling ve budalaca bir politik cizgi nedeniyle
elestirildiyse, belki de bu daha ¢ok politik elestirmenlerinin onun politik
yaklasumun filmlerinin igeriklerinde aramak gibi anlagilabilir bir hata yapmalan

'® Masculine Femninine, ss. 138-43.
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nedeniyledir, oysa onun gercek politik katkilan filmlerinin bigemi ve ingasinda
agiga cikarlar. Godard asla sinemasal kavramsallagtirmadan uzaklagsmaz:
Filmlerinde (6rmegin Serseri Asiklar ya da (Culgin Pierrot'da oldugu gibi)
duygusal bir insani 6ge buldugumuzda bile, neredeyse o duygusal igerigi filmin
bicemini “okuyarak” anlamanuz istenir. Sozgelimi Michel Poiccard ile
0zdeslesmemiz onu Bogard ve kara film'e dair sinemasal gelenekler icinde var
olan bir karakter olarak anlamarruza baghdir. Ferdinand Griffon’da oldugu gibi,
asil olan sanatin ¢ozgii (warp), yasamun ise atki (woof) oldugu kumasin
dokusuna yakindan bakmaktir.”

Yasam ve sanata dair bu karmasanin yogunlugu hicbir yerde Godard'in bir
sonraki filmi Amerikan Malrndaki kadar acik ya da zor degildir. Godard’in ilk
alt1 filminden besinin yapimcisi olmus ve Godard’a ¢ok yakin olan Georges de
Beauregard bir istekle ona geldiginde Godard Ona Dair Bildigim Iki, Ug Sey
iizerinde caligmaya baglamgt: bile. Beauregard Rahibe'nin (La Religieuse
[Suzanne Simonin, la religieuse de Denis Diderot], Jacques Rivette, 1966)
yasaklanmas) nedeniyle mali giicliik icindeydi ve Godard’a kendisi i¢in ¢ok
¢abuk bir film yapmasinin mimkiin olup olmadigiru sordu. Godard “Onun i¢in
krizden ¢ikmanin tek yolu buydu” diye yazdi. “Devam etmesi buna baghydi.
Bana ‘boyle seyleri hizla bir tek sen yaparsin’ dedi. Ben de ‘dogru’ diye yamt
verdim.”'® Godard kabul etti. Aym anda iki film yapmanin meydan
okuyuculugu onun ilgisini ¢ekti. (Daha sonra Faulkner'in Wild Palms'da | Yaban
Palmiyeleri, 1939] yaptigina benzer bi¢cimde muhtemelen bir filmin
makarasindan sonra diger filmin makarasinun gosterilmesiyle iki filmin birlikte
gosterilebilecegini ileri siirdii.)'® Boylece 1966 yih yazinda yaklagik bir ay
boyunca Godard kendini sabahlan Ona Dair Bildigim ki, U¢ Sey’in, 6gleden
sonralan da Amerikan Mal'nin setinde ¢alisirken buldu. Anna Karina'nin Jean-
Luc Godard'siz en basarili filmi olan Rivette’in Rahibe’sinin simgesel olarak
yerine yapilan Amerikan Mali ironik bir bi¢cimde Karina ile Godard’in birlikte
yaptiklar1 son film oldu. Hem sinemadaki hem de “gercek yasamdaki” evlilik
sona eriyordu ve bir y1l i¢cinde Godard, Anne Wiazemsky ile evlenerek 1960’lar
kusagina baglandigiru gosterecekti. Alphaville ve Clgin Pierrot gibi Amerikan
Malida Godardn beg yildan fazla takintisi olmus Anna Karina'nin imgesine bir
ilahidir. Bu yalmzca bir agk ya da delicesine sevda meselesi degil, mesru bir
sinemasal arastirmaydi. On y1l 6nce Roland Barthes bagka bir Iskandinav’in
imgesi tlizerine yazdigy “Garbo’nun Yiizii” adli iinlii makalesinde “tam
maskenin... insan yiiziiniin ana-érneginin (arketip)” onemini tarnumlarmgt.
Barthes icin,

* Burada yazar tekstile dair teknik bir metafor kullaryor. Tekstilde ¢ozgiiler dikey, atkilar ise ¢ozgiileri
dik olarak kesen yatay iplikler anlarmuna gelir. (G.N.)

' “Modern Life", Take One, Subat 1967. (Le Nouvel Observateur.)

'® Amerikan Mal Beauregard ile giiya filmin uyarlandi@i Amerikan romarunin yazar Donald Westlake
(“Richard Stark”) arasindaki yasal bir anlagmazhk nedeniyle A.B.D.'de asla dagitiimad). Miikemmel bir
Godardyen ironi. Daha fazla ayrinti igin bak. Albert Nussbaum, “An Inside Look at Donald Westlake",
Take One, 4:9 (Mayis 1975)."
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“Garbo’nun yizii sinemanin 6zsel bir giizellikten varolugsal bir giizellik
¢ikaracagl, ana-Orneklerin olimli yizlerin c¢ekimine kapilacag), tensel ozlerin

yerlerini kadimn bir “siirselligine” birakacag), gegici donemi yansitir.”'®

Godard'in da Karina’min es olarak o0zsel giizelliginden aktris olarak
varolussal bir giizelligi ¢ikardig: soylenebilir. Karakteristik olarak Godard basit
tutkuyu bile entelektiiel, sinemasal terimler icinde ifade edebilmigtir.

Karina'nmin yiizinin imgesi Amerikan Mal'min merkezindedir. “Paula”
filmin biiyiik boliimiinde perdededir ve diger karakterler sadece belirsiz bir
bicimde vardirlar ve sadece kiiciik destekleyici rolleri oynarlar. Paula aym
zamanda yasamda sinema oyunu oynamasina izin verilen ilk Godard kadimdir,
ciinki o Godard'in bize soyledigine gore yakin zamanda gérmiis oldugu Biiytik
Uyku'daki Humphrey Bogart model alinarak yaratilmistir. Bu nedenle Paula,
Michel Poiccard’in yerini alir. Boylece Amerikan Malrnin merkezindeki imge
bir kez daha sinema ve yasarmun bir “iist tiste gelisidir.”

Bu kombinasyon filmin tematik malzemesinde de goriilebilir ve burada
daha da kafa karistiricidir. Godard sunlari yazdu:

“Baglangigta basit bir film yapmaya ve ilk kez bir 6ykii anlatmaya g¢aligtim.
Ancak bu benim yapima uygun degil. Oykiilerin nasil anlatilacagm bilmiyorum. Her
seyi karigtirmay), her seyi eski haline getirmeyi, her seyi aym1 anda anlatmay
istiyorum. Eger kendimi tammlamak zorunda olsaydim, bagkalari kendileri i¢in

T q . i g 3 170
‘harflerin insanlarr’ derken ben kendime ‘harflerin ressami’ derdim.”

Godard ayru zamanda Fransa'min Amerikanlagmas iizerine de bir seyler
soylemek istedi ve bu tema ile Fransa'min o déonemki politik skandallarindan
Ben Barka olay1 gibi marjinal bir konu arasinda iligki kurabilecegini diigiindii.

“Figon’'un (olaya karisan ve iki yone birden ¢alisan ajan) 6lmedigini, kirsal
kesimde saklandiginy, kiz arkadagina mektup yazdiginy, yanina gelmesini istedigini
hayal ettim. Kiz bulusmaya geldi ve onu 6li buldu... Kimse neden o6ldiigiini
bilmiyor... Kiz polisler ile dolandiricilar agina yakalandi ve sonunda bu olayn

biitiinii iizerine bir makale yazmay istedi (o bir gazetecidir).”"

Bu nedenle Bogart olarak Karina'ya, Fransa’nmin “coca-kolonilestirilmesi”
lizerine bir makaleye ve Ben Barka olayi aracihgiyla goriildiigii haliyle Fransiz
politikasinin gériinmeyen yani iizerine bir yorum denemesine sahibiz. Bu farkh
motivasyonlar kendi iclerinde, eger Godard bir kez daha “insanlar arasindaki

® Mythologies, s. 56. (Cagdas Soylenler, gev. Tahsin Yicel, Istanbul, Hiirriyet Vakfi Yaynlar, 1990, s.

53'ten aynen alinmugtir. G.N.)
'™ “Modern Life.”
' “Modern Life.”

170 YENi DALGA



uzamlarin” filmini ¢ekmeye karar vermemis olsaydi, Amerikan Mal’mn
karanhk derinligiyle sonuglanmazdi. Godard'in yukarda anlattig1 anekdottan
¢ok az sey goririiz, film cogunlukla anlasilmaz olan epizotlar ve imgeler
iizerine yogunlagir. Icindeki olaylarin Raymond Chandlerin bile kafasiru
kanigtirdigy Biiyiik Uyku'nun geleneginin dogrudan takip edilmesi
amaglanmistir. Chandler'in diinyasi karanhk, niifuz edilemez ve paranoiddj;
filme yayillan endige ilk olarak 1950’lerde Yeni Dalga elestirmenlerini
cezbetmisti. Godard sadece Philip Marlowe'u korkutan mantik ve etigin
cokiigiinii Ozel Dedektif metaforundan daha &zel bir ruh haline aktarir. Film
icin bu temele bakmaruz gerekirse, baslardaki dérdiincii sekans agikca Alice
Harikalar Diyar1 (ve Ionesco’nun absiird tiyatrosu) olan kiigiik bir kafede
gecer. Garson, Paula ve bir is¢i icinde bulunduklar1 ortaru tammlamaya
calisirlar.

GARSON Evet, evet bir bar... bir yer, bir oda demek istiyorum... yani birkag
insan bir barmenin gozetimi altinda bir araya gelmis ve burasi igki de
icilen bir yer. Yani ashnda ayni anda birka¢ insan bir barmenin
gozetimi altinda bir araya geliyor ve burasi ayni zamanda bir oda. 1

Konusma huzh bir sekilde Hegelci anlamsizlik iginde yozlagar:

GARSON Bu olacak. Sadece eskimis sozciiklerin bir listesini yapiyorsun. Bu iyi
degil, onlarla bir seyler yapmak zorundasin.

ISCI Eger isterseniz, cimlelerle bir gosteri yapmaya ¢alisayim. Ama bunu
yapmay1 istemem.

GARSON Neden yapmay: istemiyorsun?

1SCt Cunki ciimleler anlamsizlik yaratan sozciiklerin toplarmidir. Sozliikte
boyle diyor.'™

Ama ig¢i yine de dener:

“Bardak sarabimda degil. Barmen kalemin ceketinin cebinde. Tezgah bayan
tekmeliyor. Sigaranin iizerinde zemin sondiiriilliiyor. Masalar bardaklarin
tizerinde... ben senim. O biz degil. Onlar sizsiniz. O onlarin sahip olduguna sahip.
Onlar bizim sahip olmadigiruza sahip.”™

Godard'in filmi de benzer bigimde kaynagi anlam cikarma degil yapiun
mantigl olan bir dizi kesin olmayan ifadedir.

Paula filmin kabusundan ¢ikan karakterlerle kusatilmig durumdadir. David
Goodis (Yves Alfonso) en sonunda Paula’nin giivenebilecegi tek arkadasi haline

'™ Made in U.S.A., der. ve ¢ev. Lorrimer Publishing, Ltd., s. 36.
™ Made in US.A, s. 37.
™ Made in U.S.A., s. 38.
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gelen bir sair olarak ortaya c¢ikar (“Bu aynaya canhi canh kapatidim / Ve
melekleri diisinmemiz gibi gercek / Ve yansimalar gibi degil”). Donald Siegel'in
(Jean-Pierre Léaud) iizerinde “Op Beni, Ben Italyarum” yazan biiyiik bir rozeti
vardir. Miifettis Aldrich, Doris Mizoguchi adh bir kiz, Widmark adh kindar bir
muhalif (Laszlo Szabo), Richard Nixon ve Robert MacNamara da vardir.
Paula’nin sevgilisi Richard Politzer'i kimin éldiirdiigiinii asla 6grenemeyecegini
soylemek bile gereksizdir ve bizler bir karakter ne zaman adini séylese o sirada
bir jet gectigi ya da can caldigi icin sevgilisinin soyadinu bile 6grenemeyiz (tabii
Godard ile yapilan réportajlara bagvurmadigimiz takdirde). Bir yerde paralel
monologlar (ki birbirlerini iyice anlasimaz yaparlar) diger yerde (lonesco
tarzinda) kontrpuan olusturan diyaloglar vardir. Filmin gorsel alam egit
derecede kafa kangtincidir: 1sran istiraba neden olan bir kurguyla gosterilen
karmakangik haldeki posterler, cansiz mankenler, gostergeler, zorlayici renkler
ve bicimler. Eger Amerikan Mal'mun anlatisi anlagilabilirse, o zaman film
basansiz olmustur. Paula bunu bilir. Filmin en baginda bize sunlan séyler:

“Kurmaca zaten gergekligi siirtikler. Zaten bu havada kan ve gizem var ve zaten
bana 6yle geliyor ki, bir Walt Disney filminin i¢ine daldik, ama basrolde Humphrey
Bogart oynuyor —iste bu nedenle siyasal bir film.”™

Godard bu filmi ona gériintiilere ve seslere saygi duymay: 6greten Nicholas
Ray ve Samuel’e [Fuller] adadi. (ugin Pierrot’da Fuller sinemayr soyle
tanumlamust: “Ask.. Nefret... Aksiyon... Siddet... Olim... Tek kelimeyle...
Duygu™™ Iste A.B.D.'de degil, ama onun gibi korkutucu olan bir iilkede ¢ekilen
Amerikan Mal'mn 6zeti budur.

Ancak hicbir seyi anlamlamadig1 goriilen goriintiiler ve seslerin bu siddetli
carpigmasl karsisinda tepkilerimizi kontrol eden bir alt-metin vardir. Roland
Barthes birkag yil sonra “son tahlilde semioclasm’ olarak kabul edilemeyecek
gostergebilim yoktur” diye yazdi.'™ Gostergeleri ve dilleri daha giiclii temeller
lizerinde insa etmek icin onlarin bagtan sona parcalanmasiu bekleriz: Bu
Amerikan Mali i¢in giizel bir tanimlamadir. Marianne Faithful “As Tears Go By”
adl sarkiy1 soylemistir. Paula’y: karanhik arkaplana karsi sol profilden goriiriiz.
Sunlan soyler:

“Ne yaparsam yapayim bagka birine karsi olan sorumlulugumdan kagamiyorum.
Sessizligim, tipki sozlerim gibi onu etkiliyor. Uzaklasmam, yaninda olmam kadar
onu kaygilandinyor. Aldirmazlhgim onun i¢in ona yakin olmam kadar o6ldiiriici
olabilir. Bazen diisiincesizce ilgim onun i¢in olimcildir. (Karsi a¢r Gozleri

'™ Made in U.S.A, s. 26.

'™ Made in US.A., s. 33.

° Roland Barthesin tiirettigi bu sozciik kiiltiirel dillerin temelanlamlanmn ve yananlamlanmn, bu
dillerin yeniden ingasi igin gerekli olan imhasi anlarmuna geliyor. (G.N.)

" Mythologies, s. 9.
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gozyaslanyla doludur.) Ya bu yagam higbir sey ya da bagka her sey olmal.. Yagsama
boyun egmek yerine onu yitirme olasihigim diigiinerek, goreceli varligimin
merkezine tam bir referans noktasini yerlestiriyorum: ahlakh olmak. ni®

Bu konusma Amerikan Mal olan imgelerin diizensizligi iginde yersiz
goriinebilir, ama Karinan ilk olarak Hayatim Yagsamak'ta ifade ettigi ahlaki
sorumluluk, “semioclasmic” goriintii ve seslerle ortiili bu filmin merkezinde
yer alir. Richard Politzer filmde yalnizca ses bandi aracihgiyla vardir. (Bu
Godard'in sesidir.) Olimiinden hemen 6nce bir manifestoyu kaydediyordur.
Sesi 1srarcidir. Bant istirap verici diizeyde yiiksek sesle ¢alrur, biraz rahatsiz
edicidir. Boylesine 6nemli olan, Politzer'in manifestosunun icerigi degil (biraz
onemi olsa da), tonudur. Robespierre ve St. Just'ten bahseder ve eger biz onu
bilingsiz bir bigimde Danton'un (ya da Marat'run) roliine yerlestirirsek, ¢ok
yanilmayiz. Ayru israrcilik siirekli olarak aym yeniden baglama gerekliligi
duygusuyla ilisiklidir. Filmde birkag¢ kez bir kitabin kapagini goriiriiz: Gauche,
année zero (Solun Sifir Yil). Diger insanlar bir série noire (kara dizi) sug kitabi
olan Adieu la vie, adieu I'amoura (Elveda Yasam, Elveda Ask) okur. Amerikan
Mali bu baglhiklarin birlesmesi iizerinedir; onlarin ifade ettikleri duygular ve
temsil ettikleri tiirlerden heniiz bigimlenmemis olsa da bir umut dogar.

Filmin sonunda, Paula gercekten Paris'in banliyésii olan Fransiz Atlantic
City'ye giden yolda tek basinadir. Bir trafik lambasinin yaninda durur. Heniiz
gormiis oldugu film iizerine yorum yapar:

“Bilincimin dramu kendimi yeniden bulmaya c¢aligtigim diinyayr kaybetmis

olmasidir ve su anda ben de kayibim.”*™

Sar bir araba yaklasir —bir kez daha bir ex macchina finali. Kisa siire i¢inde
kendisini siyasal filmler yapmaya baslams olarak bulacak olan gazeteci Philippe
Labro, Paula'yu arabasina alr, kurmacadan ¢ikarir, yeniden gerceklige gotiiriir.
Paula ona neler oldugunu anlatir. Gauche, année zeronun yakin-cekimi. Ses
kusaginda Schumann’in dérdiincii senfonisinin bir béliimii baglar. Fagizm, Ben
Barka ve kisisel sorumluluklar hakkinda konusurlar. Philppe soyle der:

“Korkun¢ Cocuklardaki (Les Enfants terribles, Cocteau, 1929) Elisabeth’i
hatirlarsin... Sag ile sol ayrnudir, asla degismeyeceklerdir. Sag aptal ve saldirgan
oldugu igin. Sol duygusal oldugu igin. Ayrica sag ve sol tamamen demode bir

esitlemedir, mesele boyle konamaz.”'®

Paula daha sonra filmi motive etmis olan son soruyu sorar:

'™ Made in U.S.A, s. 39-40.
™ Made in U.S.A, s. T5.
™ Made in US.A, s. 76.
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Peki nasil konur?

Ellerini kaldirir, doner, saclariru diizeltir, koltukta durmadan hareket eder.
Film kirmizi, beyaz ve mavi bir yaziyla biter: FIN (SON).

Godard Amerikan Mal icin bir niikte olarak Une Saison en enferden
(Cehennemde Bir Mevsim) kolayca bazi satirlari alabilir:

“Baglangigta bu bir denemeydi. Sessizlikleri yazdim, geceyi yazdim, ifade

edilemez olaru kaydettim. Bas donmelerini tespit ettim.”*

Ancak Amerikan Mah geriye dogru, hizh bir bicimde ge¢misin igine ¢ekilen
filmlere ve kurmacaya bir bakistl. 1966 yazinda Amerikan Mal ile birlikte
cekilen Ona Dair Bildigim 1ki, U¢ Sey ise gelecege dogru bakar. Hayatini
Yagamak ile baslayan, Evli Kadin ve Erkek-Digi ile siiren dogrudan bir gelisim
hattiicinde yer alan bu film bas dénmelerini degil, ama olgular1 saptamak i¢in
kurmacadan -hatta kurmacanin gergekliginden— uzak durur. Godard i¢in bu
film ¢ok daha tutkulu bir girisimdi.

Catherine Vimenet'in Le Nouvel Observateirrde yaymlanan Paris'in yeni
banliyolerindeki fahigelik iizerine bir makalesinden yola ¢ikilarak yapilan Ona
Dair Bildigim Iki, U¢ Sey dikkatle diisiiniilmiis bir projedir. Godard bu projeyi
“Resnais’nin Muriefde baslattigi hareketin bir devami, matematik ve
toplumbilimde bir “kompleks’ olarak bilinen bir olguyu tammlamaya y6nelik
bir girisim” olarak diisiindii."® Filmin kétii adami, De Gaulle’iin Paris bolgesi
Planlama Bakani Paul Delouvrier'dir. Resnais'nin biiyileyici filmi gibi Ona Dair
Bildigim Iki, Ug Sey de bakis acilanmn i¢ ice gecip kaynagmasiru zorlayarak
genel icinde 6zeli ve 6zel icinde geneli bulmaya cahsir. Filmin adindaki “ona
dair” Juliette ya da onun canlandiran Marina Vlady'den ¢ok Paris kentiyle
ilgilidir. Juliette bu kenti simgelemez, ama ikisinin ayr, paralel diizeylerdeki
Oykisti benzerdir. Juliette ve ailesinin iginde yasadigi “kompleks” yeni,
yabancilagmg Paris’in bir mikrokozmosudur ve yeni tiirden yerlesim ortamina
verilen bu ad Godard'in filmin anlam diizeyini toplumbilimsel olan ile psiko-
politik olan kompleksler arasinda ileri geri kaydirmasina olanak saglar. Bu
nedenle filmin malzemesinin farkh boyutlari vardir: kisisel, mimari (ya da daha
iyisi, yapisal) ve politik.

Filmin anlatisinin da bir dizi farklh boyutu vardir. Godard bir yazida bunu
aciklad:

“Temel olarak, yaptigim sey, izleyicinin tercihlerimin nedensiz dogasin

paylagmasin ve ozel bir tercihi haklhlastirabilecek genel kurallar1 sorgulamasini

saglamaktir.”®

' “Délires II: Alchimie du verbe”, Une Saison en enfer/A Season in Hell, Ingilizce’ye cev.: Louise Varése.
'® Aktaran Richard Roud, Jean-Luc Godard, 118.
'® 'Avant-Scéne du Cinéma, Mayis 1967; Milne icinde, s. 239.
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Godard igin temeldeki miicadelenin her zaman, 6zellikle de bu kendisini
sanatsal yaraticihk alaninda gosterdiginde, tercih ve sorumluluk meselesi
oldugu bir kez daha hatirlatilir. Agiklamasina devam eder:

“Kendimi film ¢ekerken izliyorum ve siz beni sesli diigiiniirken duyuyorsunuz.
Bagka bir deyisle, bu bir film degil, bir film girisimidir ve 6yle sunulur.”

Godard bazi yonlerden “gercek” ya da “hakiki” olmadig i¢in kurmacadan
uzaklasmaz. Godard buna inanmaz. Ancak kurmaca sanatginin kisiligine ve
sesine yeterince alan birakmaz;, bundan dolayr1 da kusurlu, neredeyse
sahtekardir. Yalnizca deneysel tecriibe, “bir film girisimi” Godard'in giderek
artan ol¢iide gereksinim duydugu o 6zgiirlige ve diiristliige olanak saglar.
Kisisel boyut kendisini ¢ok net bir sekilde anlatiun yapisinda, yaraticinin
sesinde gosterir; Godard'in sinemasimun bu yoninii ihmal edenler ¢ok sey
kacirirlar. Insan Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey'in sosyolojisini sagma ya da 6li
dogmus diye bir kenara birakmay1 goreceli olarak kolay bulabilir. Ancak
Godardin kendi malzemesiyle iliskisini hesaba kattigimizda film hemen
canlanir. Bu filmde goriintiileri, sesleri ve sézciikleri kavrayisimuzin hizmetine
sokma tutkusu ile genellikle bunlarin nasil hizmet etmediklerine dair bir bilgi
vardir. “Filmin akist (course) boyunca filmin soylevine (discourse), yani
siireksiz olan sdylevine (discontinuous discourse)'™ her seyi, sporu, politikay,
hatta bakkal diikkanlarini bile dahil etmeyi istedim.” Yalnizca kiiltirimiziin
bu 6gelerinin ¢arpismasinin iginde kiiltiiriimizle ilgili ger¢eklerden bir anlam
cikabilir.

Ikinci yazisinda Godard bu soylevi daha kesin bir sekilde tanimlar: Dort
temel “hareket” vardir.

Birincisi,

e Nesnelerin (“evler, arabalar, sigaralar, evler, diikkanlar, yataklar,
televizyonlar, kitaplar, giysiler, vb.”)

e Oznelerin (“karakterler, Juliette, Amerikali, Robert, kuafér, yoldan
gecenler, Marianne, yash adam, ¢ocuklar, vb.”)

“Nesnel Tanimlamasi”dir (Ponge en azindan tanimlama girisimi derdi).

Ikincisi,

e Oznelerin (“6zellikle duygular yoluyla, yani az ya da cok yazlan ve
oynanan sahneler aracihgiyla™)

¢ Nesnelerin (“diinyanin disarida, pencerelerin arkasinda ya da duvarlarin
obir tarafinda oldugu yerde icerden goriilen ortamlar™)

“Oznel Tanumlamas1”dir (en azindan girigimi).

Simdiden tam bir ilgi gerektiren modeller analizine sahibiz. Ancak daha
fazlasi vardir: kombinasyonlar. Ugiincii hareket ilk ikisinin toplarmndan olugur.
Godard buna “Yapilarin Arayisi (ya da en azindan girisimi)” der.

' Her zamanki gibi Godard bir kelime oyunu yaparak (cours - discourse — cours discontinue) etimolojinin
mantigiru gosteriyor: “siireksiz soylev” Christian Metz'in anlat) tarurnlamasinda 6nemli olan bir ifadedir.
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“Nesnel tarumlama ile 6znel tarumlamanin toplamu belirli daha genel bigimlerin
kesfine gotiirmelidir; genellesmis bir gercegi degil, belirli bir ‘karmagik duyguyu,’
toplum icinde yasamak icin 6grenilmek ve uygulanmak zorunda olan yasalara
tekabiil eden bir seylerin fark edilebilmesini saglamahdir.”®

Godard burada iki giirsel yaklagimdan ortaya cikan yapisal bir etnolojiyi
savunuyor: nesnel (somut ile ilgili — Ponge iyi bir 6rnektir) ve 6znel (itirafla ilgili
—Rimbaud buraya cuk oturur). Wittgenstein “diigiinme, ama bak” diye tavsiyede
bulundu. Husserl “seylerin kendilerine” diye haykirdi. Ponge, “seyleri
konusturarak siir yazdim” 6nerisinde bulundu.

Birinci, ikinci ve G¢linci hareketin toplami dérdiinci harekettir: “Yagam™

Ozel olaylan ve duygulan tarumlamaya devam ederken belirli bir karmagik
olguyu tamimlayabilmis olan bu durum, sonunda bizi yasama baglangicta
oldugundan daha fazla yaklastiracak.. o zaman belki de Merleau-Ponty’nin bir
kisinin ‘egsiz varligr’ dedigi seyi gosterecektir...”

Kuram agisindan ¢ok iyi. Peki ya uygulama?
Genellikle oldugu gibi Godard tarafindan tasarlanan afig filmin “ona dair
bildigim iki, ii¢ sey” hakkinda bir film oldugunu duyurur:

ONA, yeni-kapitalizmin acimasizhg

ONA, fahigelik

ONA, Paris bolgesi

ONA, Fransa'nin %70’'inin sahip olmadig1 banyo
ONA, devasa bina komplekslerinin korkung yasasi
ONA, askan fiziksel yani

ONA, giindelik yagam

ONA, Vietnam'da savag

ONA, modern tele-kiz

ONA, modern giizelligin 6limii

ONA, diisiincelerin dolagimu

ONA, yapilarin gestaposu.

Biitiin bu konular filmin 6zl iginde kendi yollarin1 bulurlar. Godard
Gallimard’in yaymmladig1 “Idées” adli denemeler dizisinden baghklar1 onlarin
amagclarina dikkat ¢ekmek ve sekanslar noktalamak igin kullarur. Raymond
Aron’un Sanayi Toplumu Uzerine On Sekiz Ders'i bunlarin ilki ve en
onemlisidir ve film igcin de bir modeldir. (Digerleri: Yeni Swuuflar Uzerine,
Bigimin Psikolojisi, Etnolojiye Giris, Yirminci Yiizyilin Biiyiik Umudu, Romanin

% Milne, s. 242.
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Soldan saga: objektifsiz kamerasiyla saldirgan Amerikali fotografst / Raoul Lévy (kendisi bir yonetmendir) / Juliette
{Marina Vlady) / Juliette is basinda.

Toplumbilimi.) Ayrica bu sahnelerin her biri Juliette Janson'in yasarmundaki
yirmi dort saatin genel planina uyar. Filime bir aksam onunla birlikte baslariz,
ertesi giin onu Paris’e dogru izleriz; filmin sonunda o evine geri doner. Olaylar
minimal olay orgiisii acisindan anlasilabilirdir, ama kitap bagliklar1 (ve diger
ara yazilar) daha derin anlamlara dikkat cekerler.

Filmin her sekansi Juliette'in diinyasirun bir mikrokozmosudur ve her
sekans Godard'in tezinin ispati icin yeni bir saldin agisin1 gosterir. Soylevin
diizeyi sekanslar arasinda oldugu kadar ¢cogu kez sekanslarin icinde de degisir.
Sozgelimi ilk sahnede Robert (Roger Montroret) ve arkadasi radyoda kisa
dalga iizerinden “Lyndon Johnson™ dinlerler. Robert’in digerleri i¢in terctime
ettigi sozciikler Johnson'in konusmasindan degil, Jules Feiffer'in ¢ok bilinen
¢izgi romanindan alinir. Bu sahnenin sonunda sigara dumaniyla kaplanmus
radyonun biiyiik bir yakin-gekimi vardir. Ses-kusaginda ise bir ugagin
motorunun giiriiltiisii ve bombalarin diisme sesi duyulur. Perdeyi kaplayan goz
ahc1 bir kirrmuzi ve mavi bir tabelaya kesme: MADE IN U.S.A. PRISUNIC A
PARTIR DU 16 AVRIL. (AMERIKAN MALI 16 NISAN'DAN ITIBAREN
PRISUNIC'TE.) Yeniden “saldirinin oldugu” radyoya geri doneriz. Ses
kusaginda Godard vardir: “Ey sevgili George Washington, hangi ciginhk sizi
William Pitt’in acimasiz roliinii oynamaya itti?” Daha sonra yeni bir cekim:
beyaz bir alanin tlizerindeki kirmizi harfler: PAX. Godardin sesi: “Pax
Americana (Amerikan Barisi)... Siiper ucuz beyin-yikama.” Hemen ardindan
mutfakta sabun tozlariyla kusatilmig haldeki Juliette’in (Marina Vlady) ¢ekimi.
Burada olay orgisiinin degil, ama siirsel mantigin miikemmel bir devamlihgi
vardir. Sabun tozlan ile Vietnam arasinda bir iligki s6z konusudur. 1967 yiinda
bu bir¢ok insan i¢in takip etmesi zor bir diisiince zinciri olabilmistir; bugiin ise
boyle bir sey s6z konusu degildir.
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Filmin iki ¢ok 6nemli sahnesi kafede gecer. Godardin karakterleri her
zaman zamanlarinin ¢ogunu orada gecirmiglerdir. Ya evleri yoktur ya da
goreceli olarak mobilyalarin ve kisisel esyalarin olmadig1 dairelerde yasarlar.
Kafe ya da bistro onlarin bulusma yerleridir; bulusmalar cogu kez yalnizca
daha fazla yabancilasma karutidir. Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey’'deki iki kafe
sahnesinden birincisi Juliette’in kendisini tanimlamasiyla baslar. Kameraya
doner, duyulmayan sorulara yanit verir ve soyle der: “Kendimi mi
tarurnlayayim?.. tek kelimeyle mi? ‘Kayitsizlik’!” Bir siire arkadasiyla konusur.
Bir paket Winstons siparis eder. Bu sirada takim elbisesi ve kravatiyla yetkili
bir reklamci gibi goriinen bir pezevenk arka tarafta kizlarindan biriyle
konusmaktadir. Juliette bir kola soyler. Geng bir kiz dalmis, sigara icmektedir.
Bir adam France-Soir okur. Juliette not defterine birka¢ sozciik yazar. Tilt
makinesinin sesi agin giriltilidir. Geng kadin Lui adh magazin dergisini
kanstirirken Juliette ona bakar; dudaklari Ingiliz bayrag bigciminde boyamus bir
kadinin ve ¢izgi roman gibi agik agzindan ¢ikan bog balonun oldugu bagka bir
kadinin resimlerini goriiriiz. Kadin “sik,” sirt1 acik bir giysi giyer. Gogisleri net
bir bigimde goriiniir. Ses kusaginda konusan Godard'dir. Izliyor oldugumuz
sahneyi tarumlar. Ardindan bir dizi hizli ¢ekim gelir; her bir ¢ekim kahve
fincanuru biraz daha biiyiik gosterir ve sonunda fincan genis ekran gortintiiniin
merkezini doldurur. Godard:

“Belki de bunun gibi bir nesne... bir konudan digerine gecmeyi, toplum iginde
yasamaktan birlikte olmaya yonelmeyi, iligki kurmayi olanakl hale getirecektir. Ancak
o zaman, toplumsal iligkiler her zaman muglak oldugu icin, benim diigiincem yalnizca
bir birim oldugu igin... ¢ok biyik bir hendek kendim igin sahip oldugum o&znel
kesinligi, bagkalar1 icin ifade ettigim nesnel gerceklikten ayirdigi igin, masum
hissettigimde bile kendimi suclu bulmaya bir tiirli son veremedigim i¢in, her olay
glindelik yasamumu doniigtiirdiigd icin, her zaman iletisim kurmada basarisiz
gorindigim icin... igin... igin... beni ezen nesnellikten de ve beni tecrit eden
oznellikten de kendimi koparamadigim i¢in, benim i¢in kendimi Varhga yiikseltmek ya
da Higlige indirmek olanakh olmadigi i¢in... her zamankinden daha fazla etrafimdaki
diinyay... dostlarimu... kardeslerimi... dinlemem, onlara bakmam gerekiyor.”

Konusan bir film degil, bir insandir. Bu Godard'in biitiin filmlerindeki en
kisisel —en acih~ andir. Sairler bazen bize ©zel olarak ve dogrudan hitap
ederler; yonetmenler bunu nadiren yaparlar. Etkileyici ve giizel koyu kahve
titrek bir 1s1kla parildayarak fincan iginde suya karisarak doner. Kasik sekeri
karigtinr, sert 151k yiizeyi olusturan ve yavasca donen, daha sonra yok olan
kabarciklarda kirilir, déniisler yavaglar ve karmasa sona erer. Profilden sigara
icen bir adama kesme. Juliette odak disindan ve arkadan ona bakar. Sokaktan
sesler gelir. Tilt makinesi. Daha sonra sessizlik. Kahve fincamu icindeki
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kabarciklarin agin yakin-gekimi. Godard devam eder:

“Yalnizca devrimlerin olanaksiz oldugu, kanh savaglarin aklimdan ¢ikmadig),
kapitalizmin kendi dogrularindan bile emin olmadigl.. ve ig¢i simfinin geri
¢ekildigi... ilerlemenin... bilimin miithis ilerlemesinin gelecek yiizyillara takintih,
usandirict bir varlik kazandirdigl... gelecegin simdiden daha fazla simdi oldugu,
uzak galaksilerin kapimizda oldugu (kahve galaksiler gibi goriiniir) giiniimiiz

"

diinyasina. “Dostlarim... kardeglerim.

Adam Juliette’e bakar. Asir1 bir yakin-cekim kahveye atilan bir seker
parcasimu ve onun erimesini gosterir. Fincanin etrafi kabarciklarla isildar.
Godard su sonuca varir:

“Ama nereden baslamali ve nereden neyle baglamah? Dilin sirurlarinin diinyanin
sinirlan oldugunu... dilimin sinirlarinin diinyarmn sinirlan oldugunu séyleyebilirdik.
Ve bu agidan diinyay: sinirhyorum, sinirlara karar veriyorum. Ve mantikli, gizemli
6lim sonunda bu swmirlan kaldirdiginda... ve o zaman ne sorular ne de yanitlar
oldugunda... her sey bulamk kalacak. Ancak eger sans eseri seyler yeniden
netlegseydi, bu yalnizca vicdanin hayaleti aracihgiyla olurdu. O zaman her sey
birbiriyle iligkili olurdu.™*

Kahve yavagca durulmustur. Imgenin birkag¢ saniye daha sakin goriintiisii.
Kesme. Godard’in betimlemesi neredeyse olanaksiz olan kahve fincani “bir
konudan digerine ge¢cmeyi, iligki kurmay1” olanakh kilar. Bu politika ile siir
sanat1 arasindaki kopridiir. Ona dair bildigi iki, {i¢c seyi anlattiktan sonra
Godard daha cok dinlemeye, daha ¢ok etrafina bakmaya karar verir. Bagh
basina bir amag olarak o da film ile birlikte biter. O baska, daha biiyiik bir amag
i¢in, “insanlarin ve seylerin kendi aralarinda uyumu bulduklari yeni bir diinya”
amaciyla film cekmeye devam eder.

Godard filmde biraz sonra bu “her zaman canh olan 6lii nesneler” ile
“genellikle zaten o6li olan canl insanlar” karmasasini ifade edebilecegi mecazi
bulur. Ogleden sonra ge¢ bir saatte Juliette kocasimi cahistifi benzin
istasyonunda ziyaret etmistir. Ucret gostergesi hizla 13.20 franktan 16.45
franka ciktig1 sirada pompanin agir1 yakin-gekimi. Godard:

“Saat 16.45 (6gleden sonra 4.45). Juliette’ten mi yoksa bu yapraklardan mi stz
edeyim? Her haliikarda her ikisinin de hakkin gozetmek imkansiz oldugundan... bir
Ekim 6gleden sonrasinn sonunda her ikisinin de zarifge titredigini séylemeliyim.”*

Kamera yavasca agac yapraklariun icinde pan yapar. Kesme. Seylerin
diinyasi, insanlarin diinyasi. Godard insanlar1 da ¢6zebilecegimiz umuduyla

® 2 ou 3 Choses que je sais d'elle, Editions du Seuil, ss. 49-51.
¥" 2 0u 3 Choses que je sais d'elle, s. 69.
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bize Ponge’un seylerin kendilerini vermistir.

Ikinci kafe sahnesini filmin ticte ikisine geldigimizde izleriz. O fel¢ anindan
cikariz. Film hizlanmaya baslar. Kafe daha hareketlidir. Robert heniiz tanistigl
genc bir kadinla konugmaktadir. (Juliet Berto ilk kez ortaya gikar ve Anna
Karina'yr hatirlatir.) Berto not defterine yazdig: sirada Robert’e birka¢ soru
sorar. Robert terslikle yaritlar verir. Berto ona aldirmamaya karar verir.
Robert'in ona ilgisi artar. “Bana styleyecek bagka bir seyin yok mu?” “Hayrr...
0zel olarak bir sey yok... ya senin?” Hava hakkinda konusurlar. Hava hakkinda
konusmak hakkinda konusurlar. Robert’in konusmanin yodnelimine dair
aciklamasi sudur: “Ben, filmlerde asla gercegi soylemediginizi saniyorum.
Sizinle yapmay istedigim de bu.”® Basa déneriz: iki insan arasindaki ik
yakinlagmanin 6nem tasimayan diyalogu. Seks hakkinda konusurlar. Seks
hakkinda konugmak hakkinda konusurlar.

Bu arada bagka bir gen¢ kadin bir yazarla birlikte oturup ona kendisine
Komiinizmi acgiklamasini isterken, Bouvard ve Pécuchet (biitiin bilgileri
ogrenmek isteyen Flaubert karakterleri) olarak bilinen iki adam kitap yagirurun
arkasinda kosede oturur, kitaplardan rasgele ifadeler secer, onlari
iligkilendirir, sansa bagl olarak “bir konu ile digeri arasinda baglanti kurarlar.”
Godard iletisim meselelerini iiggene doniistiiriir: Uggenin cinsel, politik ve
sanatsal ¢ kenari vardir. Filmin temposu iyice hizlanir. Siyah bir erkek ile
kadin hizh bir gekilde sevigirler. Juliette ile Robert lkarrmuzi Austin’leriyle benzin
istasyonundan ayrilrlar. Prisunic’teki bir kasiyerin ¢ekimi. Gelisen biiyiik bir
yerlesim yeri. Birka¢ cocukla yapilan bir réportaj. Juliette ve Robert eve
donerler. Christophe annesine neden baz kizlarla arkadag olma olasihigl
varken digerleriyle olmadigini agiklayan kompozisyonunu okur (Bazi kizlar ¢ok

Yeni Paris'te aile orfami: Vance Packard moda dergileriyle bir arada: Resimdeki el Robert ile Juliette’i bir araya getirmeye calisiyor.

'® 2 ou 3 Choses que je sais d'elle, s. 86.
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hos, cok diirtisttiir.). Robert ile Juliet cocuklarini yatirirlar. Godard’da ilk kez
biitiin bir aileyi goriiriiz. Evet, aralarinda acgik bir sevgi olmadigi dogrudur, ama
onlar yine de bir ailedir. Son sahne: Juliette ve Robert iki soyut profilin
kenarlarini yakalayan (ya da onlar arasindaki uzam sikigtiran) elin filmi
miikemmel bir bicimde 6zetleyen resminin altinda yataktadir —kadin mavi,
erkek beyaz giyer, battaniye kirmizidir. Juliette sigara icer. Godard konusur.
Sonmek tizereyken ve daha sonra da Juliette nefes cektiginde atesi yeniden
canlanan sigarinin agir1 yakin-gekimini izleriz. Godard:

“Radyomda reklamlar1 dinliyorum... Esso sayesinde hayatimda, diiglerimin
rotasinda ¢ok mutluyum ve gerisini unutuyorum. Hirogima'yl unutuyorum...
Auschwitz’i unutuyorum... Budapeste’yi unutuyorum... Vietnam’i unutuyorum...

. . S »189
Konut edindirme krizini unutuyorum.

Godard filmin diinyasin olusturan izole haldeki aptalca apartmanlara ve ig
hanlarina benzeyen, ¢imler tizerindeki bir grup ev tiriiniine kesme yapar: Lava,
Omo, Dash, Ajax, Schick, Lucky Strike. Godard:

“Sifira geri dondigiim i¢in yeniden oradan baglamam gerektigi diginda her geyi
unuttum.”

Juliette, apartman kompleksi, bir yasam tarzi olarak fahigelik, magazin
dergileri, radyo, kafeler, benzin istasyonu, yol, insaat giriltisi, tilt
makinesinin giiriltiisi, cocuklar, posterler, resim, Robert, Marianne,
konserveler, deterjanlar, kahve fincanlar, izmaritler —nesnelerin, dznelerin
nesnel tammlanigl; 6znelerin, nesnelerin 6znel tammlamsi. Yapilarin aranisi.
Yasam. Is tamamdir. La Capitale de la douleur (Acinin Baskenti) Le Capitale
des choses (Seylerin Bagkenti) olmustur. Ponge sunlari yazmgt:

“Ne '§eylerin otesine ne de ruha dogru gotiiren yolda, bir siiri olusturan
tipografik agaghklardan, bir miirekkep damlasinin dolduracag: kiireler y1ginindan

yeni meyveler ortaya cikar.”*

Sanattan politikaya Godard’inkine benzer bir yol izlemis olan Aragon onun
icin sunlari yazdu:

“Dinyamizin dizensizligi onun ham malzemesidir —i¢inde yasamaksizin

edemedigimiz, ama gormeyi de bagsaramadigimz biitiin o yoksul bolgeler. Ve

bunlardan o, kazalardan ve cinayetlerden oldugu gibi giizelligi yaratir.”™®

® 2 ou 3 Choses que je sais d'elle, ss. 100-11.

™ ], e Partie pris des choses.

! Aktaran Herbert R. Lottman, “Cinéma-Vérité: Jean-Luc Godard”, Columbia University Forum, llkbahar
1968.
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Sifira Donus (Film ve Eylem)

Godard’in 1965 ve 1966 yilinda yaptig filmler, kendi varolussal durumunun
asap bozucu goriniimiiyle bicimlendi. Giderek anlamsiz ve yikici goriinen hem
politik hem de estetik yapilarla kusatildi Bunlar Godard’a gercekten baski
yaptl. Fenomenolojik bir kibus icinde saskina donmiistii: Insanlar canlhiliktan
yoksunlasip, gecicilesip, kisiliksizlesirken nesneler varliklarinin biitiin
agrhgiyla Godardn tzerine ¢okti. Bir fincan kahve, bir sigara bir insanin
yiiziinden cok daha dokunakl, cok daha etkileyici bir hale geldi. Ornegin Ona
Dair Bildigim Iki, U¢ Sey, karakterlerin tiiketim iiriinleri oldugu ironik bir
Déjeuner sur I'herbe (Kirda Ogle Yemegi, Manet, 1862) ile biter. Godard ayru
zamanda yonetmenin sorumlulugunun baskisim da hissetmisti. Goriintiiler ve
seslerle ilgili daha fazlas1 sey 6grendik¢e, onlarin nasil yanhs olduklarimu daha
iyi anladi. Duygulanim ve disiincelerini tanimlamann mecazlannn dogru
kombinasyonunu bulmak igin daha ¢ok calistikca, miicadelesini verdigi
miikemmelligin asla ulasilamaz oldugu giderek daha da netlesti: Onun sanati
cigirnindan gikmusti. Bu, sadece sanat yapmamn hazzim degil, ama her zaman
ne yaptifiun analizini yapan sanatgi olarak, elestirmenin acmaziydr Pratik
hicbir zaman teoriye yetisemez.

Enicine girilebilir filmlerinde Godard, bu 6zel endisenin yapisin1 aktarmaya
cahsmak icin geleneksel bigimleri kullanmaya raziydi. Ancak bunlar asla yeterli
degildi. Ruh halinin duragan ve romantik aktanmundan ziyade Godard iginde
bulunulan durumun dinamik ve mantiksal analizini yapmay1, tipki Brecht gibi
sanatinin aktif olmasin istedi. Agk ve karsihkh konusma kendi iclerinde degerli
olabilirlerdi, ama “Ongorii ya da 2000 yihinda Ask”ta acikladig teoremdeki gibi,
bunlar dikkate deger gelismelere de yol agmahdirlar. Bu nedenle Evli Kadin,
Erkek-Digi ve nihayet Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey deneme yazisinin incelikli
ve ¢ok daha aktif bicimine sahip denemelerdi.

Ancak her zaman, hangi tarzda olursa olsun, filmlerin ortaya attig) sorular,
verdigi yanitlardan daha fazla olmustur. Godard icin bu filmlerin sinemada
yalnizca girisimler oldugu, tamamlanmus ya da bitmis irinler olmadig: giderek
daha acik bir hale geldi ve bu nedenle girisim diisiincesi bu andan itibaren
sinemasinda her zamankinden daha biiyiik bir 6nem kazandi (6zellikle bak.
Jane’e Mektup). Pratik terimlerle bunun anlarm, her filmin kendi 6zelestirisini
icerecegi, kendisiyle agik bir diyalektik iliskiye girecegi ve bundan dolay
“tamamlanmis filmin,” “bitmis drinidn” tarifi zor hayalinden uzak
durulacagiydi. Sonraki filmlerinin savunusu bazen gereksiz goriiniir —bunlar
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¢ogunlukla yeni izleyiciler i¢in sinir bozucudur— ama bunlar bu sema iginde
gereklidirler. Sonradan yaptig filmlerin amacinu tam olarak kavrayabilmek igin
Godard'in 6nceki filmlerine yonelik kendi tepkisini anlamak gerekir. Godard'in
1966 sonrasi yaptig1 filmlerde yalruzca iki temel yonelim vardir: Birincisi
yasamu yasanabilir kilacak bir politikaya ulasma miicadelesi; ikincisi ise
Godard'in film aygitiyla olan kendi kisisel gostergebilimsel miicadelesidir.

Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey Godard'in, tipki Amerikan Mal'min Godard'in
kurmaca ic¢indeki son riskli girisimi olmasi1 gibi, bu konularin kapsamlh bir
ozetini yapma konusundaki son girisimiydi. Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey
Godardin olas1 buldugu biitiin baglantilar1 kurmustu: Politika insanlardi,
kiiltiir mimariydi, duygular objelerdi, estetik etikti. Cogu giliniimiiziin
orgiisiinii olusturan temps morts’un (6lii zamanlar) saf ritmini yakalamis ve
insanlar ile cevre -binalar, makineler, odalar, iiriinler, anayollar, elbiseler,
gostergeler, olgiiler— arasinda oldukga etkili bir denklem kurmustu. Bu
“seylerin” yasamu ele gecirilmis ve insanlar arasindaki iliski negatif uzam
acisindan uygun bir bigcimde tanimlanrrusti.

Peki Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey sonrasinda ne oldu? Godard kapiy: saf
kurmacaya kapatt1. Politik alanda calismak igin sinemay: tamamen terk
edebilirdi, ancak sonradan acgikladig1 gibi, edinmis oldugu yeteneklerini ve
bilgisini kullanmasi yoniinde kesin bir ahldki zorunluluk vardi. Ve zaten ya
sanatcl, diisiiniir ya da militan olarak sinemasiz yasayamayacagina dair gizli bir
siiphe mevcuttu. Bunun agik ¢oziimi, film araciligiyla politikay1 aragtirmakti.
Kugkusuz o da bunu yapti, ama kendi 6zel tarzinda. Godard belgeseller ya da
sinema-gercek yapmadi, son birka¢ yil boyunca bir¢ok Fransiz, Allman ve
Italyan yonetmen icin yaygin bir disavurum tarz olan ve Costa Gavrasn
yaklasitk bu donemde yeniden kesiflerde bulundugu tiirden politik
melodramlara da donmedi. Bunun yerine Godard, politika —ya da politika ile
iliskisi— tizerine 6z-bilin¢li “Godardyen” denemeler yapmaya yoneldi.

Her zaman oldugu gibi Godard, déneminin kiiltiirel ve politik egilimlerinin
biraz ilerisindeydi, bu nedenle 1967 yih boyunca yaptig1 dort film kendilerini
digerlerinden ayirr.’

Bu filmlere (Richard Roud’'un yaptig gibi) kendilerinden 6nce yapilan
ticlemeyi yansitan bir iicleme olarak bakmak yerindedir. Erkek-Digi gibi Cinli
Kiz da Godard'in halefi olan kusagin kiiltiirii iizerinedir ve bir gruba odaklanir.
Amerikan Mal gibi Hafta Sonu da kurmaca yananlamlara sahiptir ve etkisi
acisindan biiyiik olgiide fanteziye dayarur. Filmlerin Ingilizce adlarinin da
gosterdigi gibi bu filmler aym zamanda Fransiz yasaminin hem
Amerikanlagsmasi hem de burjuvalasmasi iizerinedir. Nihayet Bilmenin Tadi
kolayca Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey adiru alabilirdi; her ikisi de tamamen
kisisel ve yogun bicimde epistemolojiktir.

James Monaco, Godard igin “1967 yih boyunca yaptig1 dort film” diyor. Godard gergekten de 1967

yili boyunca dért film yapti, ama bunlann bir tanesi uzun metrajh degildi. “Ongorii” adinda kisa bir
filmdi. (G.N.)
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Filmin tam adi Cinli Kiz ya da Cinli Bir Kiz ya da Daha Cok Cin Tarzi
Uzerine: Kendinin Yapim Siirecindeki Bir Film'dir (La Chinoise ou plutét a la
chinoise, un film en train de se faire). Deneme kabilinden bir film: muglak bir
deneme, bir “girisim.” “Muglak diisiinceleri acik imgelerle karsilagtirmaliyiz.”
Bu, duvara yazilmis sloganlardan biridir ve Cinli Kiz ic¢in iyi bir vecizedir.
Disiinceler baslangi¢ icin 6yle fazla muglak degillerdir. Godard Erkek-Diside
oldugu gibi gencligin sehrinde artik bir turist degildir; o simdi onlardan biriyle,
Anna Wiazemsky ile yani, Cinli kizin kendisiyle evlenmek lizere olan ¢agrili bir
gocmendir (Anna Karina ilk filminde Veronica'yr oynadigi icin Wiazemsky de
Godard ile ilk calismasinda Veronique’i oynar). Ancak film go6sterime
girdiginde hem Fransiz Komiinist Partisi hem de Maocular tarafindan esit
siddette kinanmasina yol acan filmin politikasinda bir muglakhik vardir.
Acikcas: film, (Paul Nizanin bir makalesinden sonra kendi topluluklarina
verdikleri ad olan) “cellule Aden-Arable’nin (Aden-Arabistan hiicresi ya da
kolektifl) hedeflerine sempatiyle bakar. Ancak bes kigiden olusan gruptan bir
tanesi revizyonisttir, bir digeri romantik bir intihar taraftandir ve grubun tek
somut eylemi tek bir kisi tarafindan yapilir ve ele yiize bulastirihir. Grubun
lideri Véronique apartman dairesi numaralarindan 23'd 32 ile kanstirir ve
yanlis adamu oldiriir. Sonugta bu eylemci komiiniin yalnizca bir tatil
bungalovu oldugunu ve dairenin, bir arkadaslardan anne-babasinin bilgisi
disinda 6diing alinan bir burjuva apartman dairesi oldugunu ogreniriz.
Aden-Arabistan kolektifinin yalmizca devrimi oynadigi ve bunda bile ¢ok
bagarili olmadiklan gorilir.

Bu muglaklig1 agiklamanin birkag¢ yolu vardir:

e Birincisi: Sagin, solun ve merkezin (Fransiz Komiinist Partisi'ni merkeze
koyacagiz) elestirmenlerinin hepsi tarafindan suglanir: Godard'in kendisi
sadece devrimcilik oynuyordu; bu grupcugun (groupuscule) politikalarina
aslinda inanmayan bir sanatgiyds;

e Ikincisi: Godard filmde Francis Jeanson ve revizyonist Henri'nin temsil
ettigi Fransiz Komiinist Partisi'nin perspektifinden Cinlileri elestiriyordu;

e Uciinciisii: Godard Maocular lehinde bir film yaptigimi sandi ancak
bilin¢disi olarak kendini (devrime) adama korkusunu agiga vurduy;

e Dordinciisii: Godard Brechtyen yabancilagtirma mekinizmasini
olusturuyordu, bu sayede ortaya attigl sorularin izleyiciler tarafindan
tartigilmasi ve yanitlanmasi zorunlu olacakti.

11k ii¢ agiklama bir miktar yararh olabilir, ancak eger dérdiincii agiklamada
higcbir dogruluk pay1 yoksa, saniyorum ilk ii¢ aciklamanin ilizerinde durmaya
degmez. Bunlar, filmin iginde yer alan 6geler i¢in, filmin disindan nedenleri
bulmaya ¢alisan “kasitl’” elestirinin alanina girerler. Dordiincii “agiklama” daha
¢ok bizi film ile bir diyalog kurmaya cagirir. Filmde Godard'in tam da bununla
ilgilendigine bizi ikna eden cesitli ipuclar1 vardir. Bir tanesi Veronique’in iki
seyi bir arada yapmanin nasil olanakl oldugu tezidir (asagiya bakimz). Digeri
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ise Brechtyen diigiincenin goze carpmasidir. Ilk uzun sekansta Guillaume
filmdeki iglevi iizerine konusur (Godard'in yonelttigi bir soruya yanit verir):

“... bir filmin yapim sireci i¢ginde yer aldigim ya da ¢evremde teknisyenler
bulundugu igin (kameranin ardindaki Coutardn kisa bir ¢ekimi) benim bir
soytarny1 oynadifima inaniyorsunuz, ama hi¢ de 6yle degil. Oniimde bir kamera
oldugu i¢in samimiyim.”

Daha sonra Guillaume “Brecht’in oyunlarindan biri iizerine Althusser’den
¢ok giizel bir pasaj” dedigi alintiy1 kendi islubuyla agiklar:

“Etrafimda donerim ve birden -kargi konulmaz bigimde- su sorun kargima
gikar: beceriksiz ve duygusuz tarzimla heniiz okudugum bu birkag sozciik, igimde
sahnelenen muazzam ve bilinmeyen bir oyunun parcalarindan bagka bir sey olmasa
da -ben diinya tiyatrosunun bir emekgisiyim- onlarin anlami hala bilinmemektedir.
... Iste bu nedenle konusuyorum. (Sesgi Réné Levert’in bir ¢ekimi, goriintii
yonetmeni Coutard’in bir ¢ekimi.)”

GODARD'IN SESI: Kes. Gok iyi.*®

Bizim de aym soruyu sormarmz gerekir. Kendi yapim siirecindeki bu film
bize “gercekligi” gostermez, ama kesfetmenin bir araci olarak onu
kullanmamizda israr eder. Godard, Brecht'ten “gercekcilik seylerin nasil
gercek olduklar iizerine degil, ama gercekten nasil olduklan iizerinedir”
cimlesini aktanr. Cinli Kiz''n kullanimasi amaclanmistir: O gercegi sunmaz,
gercgege gotirtr.

Onu nasil kullanabiliriz? Film ¢o6zmek zorunda oldugumuz bir dizi karsithk
verir. Mao der ki:

“Toplumsal karsitliklarin iki tiirtiyle karsilagiriz: bizim ile diisman arasindakiler
ve insanlarin kendi arasindakiler. Ikisi de kendi dogalan iginde tamamen

farkidirlar.™®

Filmin yanls anlagiimasinin temel nedeni, insanlarin Godard'dan, o gercekten
yalmzca ikinci karsithk ile ilgiliyken, ilk karsithk tiriiyle ilgilenmesini
beklemeleridir. (Ashnda bu, asagida islenecek olan Hafta Sonu ve Her Sey
Yolunda potansiyel olarak istisna olmak iizere, yaklagik biitin filmlerinin
ozelligidir.) Bagka bir deyisle o propaganda yapmaz, miicadeleye zaten baglanms
olanlar i¢in Brecht tarzinda Lehrstiicke (6gretici pargalar) olusturur.

Cinli Kiz iki kesin karsithk tizerine odaklanir: Birincisi, eski Fransiz solunu
o donemde Yeni Sol'dan aywran cok énemli bir tartigsma konusu olan siddet

% La Chinoise, I'Avant-Scéne du Cinéma, Mayis 1971, s. 14.
'® Quotations from Chairman Mao Tse-Tung, s. 89.
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sorunudur. lkincisi, grupcuk icindeki dayamisma ve saglamligin nasil
basarilacagidir. Bu sorun 1968 baskaldirisinu izleyen yillarda solun en temel
sorunsallarindan biri olacakti. Bu film bir amatoriin analizi degildir. Film, aym
zamanda dikkatlerimizi tarihsel olarak filmin yapilmasindan tam bir yil
sonrasinda, kendilerini 1968 Mayis olaylarinin onciiliigiinde bulan Nanterre
Universitesi 6grencileri iizerine odaklar. Film, Columbia Universitesi'nde aym
yil simgesel 6nem tasiyacak olan ayaklanmadan yalnizca birka¢ hafta once
gosterildi ve Godard, Columbia Universitesinden bircok 6grencinin filmi
gormiis oldugunu duydugunda ¢ok sevindi. Rastlanti mi? Belki de, ama boylesi
rastlantilar kesinlikle Godard'in keskin politik zekasini gosterir.

Aden-Arabistan hiicresi bes liyeden olusur ve bunlardan yalmzca birisi
—Cinli kiz, Véronique (Anna Wiazemsky)- Yeni Sol'un arketipi oldugunu
umabilecegimiz, kendini devrime tam adamghgin, duygularina yenilmemenin
ornegini sergiler. Digerleri —bir aktér (ve hali romantik) olan Guillaume
(Léaud); Institute for Economics’de ¢alisan ve revizyonist olan Henri (Michel
Semeniako); ressam olan ve intihar eden Kirilov (Lex de Bruijn); ve bir siire
icin fahise olmus, tasradan gelen koylii Yvonne (Juliet Berto)- genis ve insani
bir yelpazeyi olustururlar. Grubun yiiz yiize geldigi temel sorun ortak bir bag
bulmak ve buna eslik eden istikrari saglamaktir. Bunu asla tam olarak
basaramazlar. Sonunda Véronique iiniversiteye geri donmek iizere tek basina
kalir. Guillaume ve Yvonne (bu karakterleri oynayan Jean-Pierre Leaud ve
Juliet Berto'nun gercek yasamlarina benzer bicimde) politik tiyatro yapmak
tizere aynlmuslardir, Henri kovulur ve Kirilov 6liir.

Bir taktik olarak siddetin yararlihg sorunu, ¢ok daha kesin bir dikkati
gerektirir. Henri karsithgin bir kutbunu temsil eder: O, siddet kullarurmuna

imge pargalara ayirir: Bu, balkonda Aden-Arabistan kolekfifinin egzersizlerini gergek diinyaya veren pencereleri gegen
kaydirmali gekimden bir cergevedir. Sola dogru ok politiklesmis lyeler Véronique (Anna Wiazemsky) ve Henri (Michel
Semeniako); saga dogru daha az bagli solcular Guillaume (Jean-Pierre Léaud) ve Yvonne(Juliet Berto).
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hiimanist agilardan kargi c¢ikar. Kirilov ise kargithigin diger kutbunu temsil
eder: Onun kendini yok etmeye yonelik Dostoyevskivari bir takintisi vardir.
Véronique ise ortada, sogukkanli ve mantiklidir. Tartisma bizim i¢in Anna
Wiazemsky'nin Francis Jeanson ile konuyu tartistigl uzun sekanstaki
neredeyse sinema-gercek icinde canlandirilir. Jeanson, Henrinin aksine
teoriye saplanip kalan biri degildir. Jeanson kimi kusursuz saptamalarda
bulunur ve gercekten de filmin sinirlani iginde, tartigmayi kazandigl
soylenebilir. Veronique’in teorik kavrayisi zayiftir. Ancak o, kendi kusagiyla,
siddetin gerekliliginin sezgisel kavrayisini paylasir. Bununla birlikte Mayis
68’in basarisizliga ugradigi icin Jeanson teoride oldugu gibi pratikte de hakl
olabilir. Onemli olan, bu tartigmanin hala tartismayi ve analizi tegvik etmesidir.
Yinelersek, film bir bakis agisini1 dayatmaz, daha iyi gézden gecirebilmemiz i¢in
karsitliklar1 6niimiize serer. Baglarda Véronique “seylere ve olgulara” ickin
karsitliklarin analizinden bahsetmistir. Grubun politik olarak en disiik
diizeydeki lyesi Yvonne, analizin ni¢in gerekli oldugunu sorar. Henri sakince
yant verir: “Clinkii bu diinyada, seyler karmasiktir ve onlarin belirlenmesinde
birgok 6ge rol oynar.” Bu, Cinli Kizin goriindiigii kadar basit olmadigina dair
anahtar bir ctimledir.

Filmde tiyatro, sinema, sanat ve onlarin politikayla iligkilerini kuran birgok
materyal vardir. Cinli K1z Godard i¢in gorece dar bir inceleme alanina sahiptir
—filmin ti¢te ikisinden daha fazlasi duvarlarin devamh olarak alintilarla
dolduruldugu bir apartman dairesinde geger— ama film ve tiyatro metaforu,
onceye gore daha az i1srarl olsa da, burada fazlasiyla mevcuttur. Godard filmin
bu 6zelligini 1967°deki bir réportajda acikladi. Godard ile réportaji yapan kisi
yapisalciligin ve gostergebilimin film elestirisine etkileri konusunda ne
diistindiigiini sordugunda Godard -her ne kadar Christian Metz'i gercekten
sinemaya gittigi ve gercekten filmlerden hoslandigi i¢in, iclerinden en
sevilecek kisi olarak degerlendirse de— bunlarin etkilerinin cogunlukla ¢ok
kuru ve cansiz, 6zellikle de ¢ok fazla teorik oldugu yantini vermisti. Bu onu,
Cinli Kiz degerlendiren farkl insanlarla, ¢zellikle de “6rneklerle konustugu”
icin kendisini kinamis olan Philippe Sollers ile bir tartigmaya ¢ekti. Philippe
Sollers i¢in,

[

“benim ‘ayru bicimde, . gibi' tarzinda konustugumu soyledi. Ama ben
‘Orneklerle’ konugmam, bir sinemaci gibi ¢ekimlerle konusurum. Bu yiizden onun
beni anlamasini saglayacak yolum yoktu. Benim bir film yapmam, sonra da oturup
o film tizerine tartismamz gerekiyordu. Ona gore perdedeki gosteren bana gore

gosterilen olabilir.”*

Bagka bir deyisle, gdsterenin (signifier) degeri ile gosterilenin (signified)
degeri arasinda -Sollers ile Godard'in izleyicilerinin cogunda— temel bir

'™ Jacques Bontemps vd., “Lutter sur deux fronts”, Cahiers du Cinéma, Ekim 1967, ceviri, Film
Quarterly, Kig 1968-69.
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karmasa vardir. Godard'dan 6nce hi¢ kimse film aracim bdylesine karmasik
anlam gruplarina hizmet ettirmeye calismamisti; bu anlamin biiyiik bolimii,
sOylevin nesnesiyle degil, bi¢imiyle sinirlandirilir. Godard'in &zellikle bu
noktadan itibaren filmlerinin (Cinli Kiz'da birka¢ kez alinti yaptigl) Louis
Althusser’in kendi kitab1 Kapitali Okumak’ta Marx1 “okumaktan” bahsettigi
tarzla okunmasi gerekir. Ozellikle Marx (ve Godard) “yiizeysel okunmaya”
karsit olarak, metnin bilin¢cdisini kesfeden ve metni onun sorunsah (teorik
sorunsal ya da ideolojik cergevesi) agisindan goren “semptomatik okuma”
(lecture symptomale) yoluyla anlasilmahdir. Semptomatik okuma bize orada
olan kadar orada olmayan metni de (sdylevin bi¢imi) gosterir ve “metin” ile
“anti-metin” diye adlandirabildiklerimiz arasindaki yarigl iireten mekanizmayi
analiz eder. Cinli Kiz kendi yapim siirecindeki bir filimdir ve bu da bizim bu
slirece katilmayi istememizin daha iyi olacagi anlamina gelir. Cinli Kiz bir amag
degil, bir aractir.

Aktorlerin aktor olarak varligi ve sinema ile filme dair malzeme bu gercegi
yeniden onaylar. Kirilov, Paul Klee'den bir alinti yapar: “Sanat goriileni
yeniden iretmez, goriilmeyeni goriiniir kilar.” Véronique, Guillaume’a (yeri
gelmisken onun soyadi tistat anlanuna gelen Meister’dir) onu artik sevmedigini
sOylerken, ayni anda iki seyi birden yapmanin nasil miimkiin oldugunu aciklar:
“Artik ytiziini sevmiyorum, gozlerini sevmiyorum, agzini sevmiyorum,
sliveterinin rengini sevmiyorum” der, bu arada pikaba da romantik bir miizik
koyar. Amac¢ Guillaume'un sozciikleri degil, miizigi dinlemesidir: “Miizik ve
sozciikler” der Véronique, “iki cephede birden miicadele gereklidir.”™* (Bu
deyim Godard i¢in bir nakarat olacaktir.) Ya miizik? Jack Demy’nin Amerikan
Malrndan hoslanmg oldugunu duymak Godard’in ilgisini cekmisti. “Made in
USA. filmi biiyik olgiide Cherbourg Semsiyelerine benzer” diye yorum
yaprst1. “Oyuncular sarki sdylemez, ama film soyler.”*

Cinli Kiz bir grup sarkisidir. Melodik bir ¢izgisi vardir. Basgliklar bile bize yol
gosterir: Bazilar1 yavasca olusur. Birincisi “Emperyalistler hala yasiyor”
ifadesinin oldugu bir ara bagliktir. Biraz sonra “Emperyalistler hila yasiyor,
giic kullanmay: siirdiiriiyorlar.” Bes bashk sonra “Emperyalistler hala
yasiyorlar. Asya, Afrika ve Latin Amerika'daki keyfi egemenlikleri icin gii¢
kullanmay siirdiiriiyorlar. Dogu’'da hala ayr ayr iilkelerin halk kitlelerini baski
altinda tutuyorlar. Bu durum...” Dért baghk daha bu son ciimleyi yavasga
olusturur. Bunun etkisi, dogrusal gelisen mantik diigiincesini zorlamaktir.
Teknik olarak Godard dikkatimizi ne gordiigiimiize degil, ama gordiigiimiiziin
ne anlama geldigine vermeye zorlayan apartman balkonundaki uzun yanal
kaydirmali ¢ekimle bizi bu yone ceker. Onlar1 biz insa etmeliyiz. Benzer
bicimde Godard’in kamerasi ara sira aksiyonu izlemeyi reddeder -oyuncular
cerceveden cikar, tekrar girer, obir taraftan ¢ikar. Kamera onlar bekler. Bu
hem dikkati oyunculardan ¢ok ortama yoneltir hem de aktorler cerceve

¥ La Chinoise, s. 24.
' Bontemps vd.
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Guillaume isimleri silmeye baslar: “Kendinin yapim sirecindeki bir film.” Ve de bir sanat politikasi.

disindayken diisiinmemiz i¢in mekan bize birakir. Ses kusagindaki Godard’'in
boguk sesi ile ¢ekim tahtasinin ¢ekiminin sesi gibi efektler yabancilagtirmaya
yoneliktir. Katilmaly, bogluklar: bizler doldurmaliyiz. Yabancilagtirma teknikleri
izleyiciyi yabancilagtirma islevi gorirken c¢ogu kez yanlis anlagilir; ancak
Brecht’in kafasinda bu hi¢ de oyle degildi.

Son olarak Godard, bu sinemasal ses tonuna uyan ¢arpici metaforlar iiretir.
Cinli Kizda bunlardan en carpici olani isimlerle dolu olan karatahtadir;
Guillaume kendi diizenine gore isimlerin her birini yavasca siler, yalnizca
Brecht kalir. Goethe, Voltaire, Feydeau, Duras, Cocteau, Sophocles, Adamov,
Dumas, Kleist, Montherlant, Giraudoux, Labiche, Genet, Racine, Williams,
Sartre, Lorca, Beaumarchais — hepsi silinir, Guillaume dikkatle sifira geri
donerken, onlarin varliklar: olumsuzlanir. Etki olaganiistiidiir. Jandarmalarin
biiyiik katalogu tersine doner.

O halde politik bir eylem olarak Cinli Kiznasil degerlendirilebilir? Birincisi
filmin o donemin en énemli konulariyla kesinlikle ilgili olmadigini Godard bile
kabul eder. Cahiers du Cinéma'da “tekrar tekrar soyledim, bu yil Fransa'da
gercekten yapilms olmasi gereken tek film Rhodiecéta’daki grevler iizerine bir
filmdir” diye yazar. Ancak Godard o diinyay! tarumaz; o diinyadan tamamen
izoledir. Isciler kendi kendilerine film yapabilmeliydiler. Toplumun bu tarzda
kompartimanlasmasi Cinli Kiz'in baglica konularindan biridir. Véronique
karsithklar1 tamimlar: “Bir, kol ile kafa emegi arasindaki; iki, kent ile kir
arasindaki; ve ii¢, tanm ile sanayi arasindaki farkliik.”'*” Ancak Godard bu
karsitliklarla somut olarak ilgilenemez. Godard bir entelektiielin gercek
gorevinin “herkese ulasmak” oldugunu yiireginde bilen, ama best-seller olacak
bir kitap da yazamayacaginun farkinda olan bir aydin konumundadir. Asin
¥ La Chinoise, s. 19.
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diisiirune ve asin ayrintiyla kendini izole etmistir ve yalnizca daha 6nce hig
tartigsilmarnus bir fenomenle ilgili olarak tiiretmek zorunda oldugu dili 6grenmis
olan profesyonellerle konusabilir. Godard, “Sendika militanlari, insanlarin ayni
licreti kazanmadiklari takdirde esit olmadiklarini kavradilar; ama aym dili
konusmadiguruz takdirde esit olamayacagumz da kavramallar” demigsti.'®
Godard’in biitiin politik filmlerinin ikilemi budur. Ancak bu, onun oldugu kadar
bizim icin de bir sorundur. Eger o, miicadeleye aktif olarak katilan insanlarin
anlayabilecegi (6rnegin Ken Loach'in yaptig gibi) filmler yapmiyorsa; filmleri
dogrudan politik eyleme gotiirmiiyorsa da, bu filmler yeni yeni 6ziimsemeye
bagladiginuz politik yapilar (ve bunlarin sanat ve iletisim yapilariyla iligkisi)
lizerine zengin bir bilgi saglamaktadirlar.
Vrenoique filmin sonunda sakince konusur:

“Yaz bittiginde ve okul tekrar acildiginda benim ve bir¢ok yoldasim igin
miicadele de yeniden baslayacak. Ancak diger yandan kendimi kandirdigimi
hissediyorum. Biiyiik bir sicrama gerceklestirecegime inannustim, ama gimdi ¢ok

uzun bir yiiriiyiisiin yalnuzea ilk cekingen adururu attigimi anladim.™®

Filmin son baghig: BIR BASLANGICIN SONU

1967 yazinda yapilan kolektif film Vietnam’dan Uzakta'ya (Loin du
Vietnam) Godard'in katkisi olan “Kamera-goz” (Caméra-oeil) adli epizot. bize,
bir sinemaci olarak kendisini aktif, dogrudan sinema yapmaktan alikoyan
“kiiltiirel hapishanelerden” soz ederken Godardn ne demek istediginin ¢ok
aynntili bir analizini sunar. Vietnam {iizerine nasil bir film yapilir? Chris
Marker'in organize ettigi ve Alain Resnais, William Klein, Joris Ivens, Agnes
Varda ve Claude Lelouch’'un da (Fransiz sinemasinin en iinli teknisyenleriyle
birlikte) katkida bulundugu Vietnam’dan Uzakta siyasal sinemaya
yaklagimlarin bir derlemesidir. Bize gerekli istatistigi verir: kaginulmaz katliam
ve acl gekis sahneleri; miicadele eden insanlarin sahneleri; tarihsel durumu
tanimlayan bir “geriye doniig”; Paris'te yasayan Vietnaml bir kadinla réportaj;
Tom Paxton’un bir sarkisy; 15 Nisan 1967°de New York'taki barig yliriiyisii ve
Paris'teki gosteriler; ucak gemilerinden Amerikan bombardiman ugaklarinin
kalkiglarinun ¢ekimleri; ve savasa karsi protestoda kendisini ilk kurban eden
Amerikalilardan biri olan Norman Morrison'un dul esiyle roportaj.

Filmin en karmagik ve filmin adin en iyi ifade eden sekanslar Godard ve
Resnais'ye aittir. Onceden birbirlerine damstiklarina dair bir belirti yoktur,
ama sekanslar1 arasinda sasirtici benzerlikler vardir. Resnais bize yalnizca
oyunculuga dayal sekans sunar (Godard'inkinin de oyunculuga dayah oldugu
diisiiniilebilir): Bir yazar olan Claude Ridder, Herman Kahn'in adi koétiiye
c¢ikmis On Escalation (1965) kitabiu yorumlamakla gorevlendirlmistir. Bir

'® Bontemps vd.
™ La Chinoise, s. 38.
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monologda bu kitab1 neden yorurmlamayacagiru agiklar. “Son derece karmagik”
der. Anlatic1 bize Ridder’in “Koti Viedanin, yani Koti Niyetin diirtist sesi”
oldugunu soyler. Ve epizot, entelektiiellerin eylemsizliklerinin 6zrii olarak
kullandiklar1 o garip tutumu net bir sekilde gozler 6niine serer. Claude
Ridder’a kizariz ve onun felsefi anlamsizligina olan nefretimiz, (hakkinda ne
diisiiniirsek diisiinelim) kendini kurban etmenin en iist boyutu ve kendini
tamamen adamiglhigin 6rnegi olan Norman Morrison'un eylemini bir
Vietnamlirun bakis agisindan ve Morrison'un dul esinin perspektifinden
degerlendiren daha sonraki epizotlarda sadece daha da artar.

Ancak Godardin bolimii de Resnaisnin dogrudanhgim izler. Godard
lizerine iki lamba yerlestirilmis dev bir Mitchell kameranin yaninda dururken
goriliir. Bunlar ¢ekimin baglamasi ve bitmesi, 1siklarin yanmasi ve sénmesi
sirasindaki kameranin isleyisinin c¢ekimleridir; Godard panlar1 ve tiltleri
kontrol eder (kamera sanki bir ugaksavar topu gibidir), Cinli Kizdan birkag
sahne, Kuzey Vietnam'dan birka¢ sahne ve goriiniiste 06zel olarak
“Kamera-goz” icin ¢ekilmis bir ¢cekim (Vietnamli bir askerin etrafinda 360°lik
bir kaydirma). Yine de cekimlerin ¢ogu, kameranin iizerinde bizimle profilden
konusan Godard’1 gosterir. Bazi savas deneyimlerini anlatarak baglar.

“Ne korkung patlamalar (ses efektleri). New York ya da San Francisco’da ABC
icin ¢ahgan bir kameraman olsaydim, bunlan filme alhrdim... ama ben Paris'te
yasiyorum... Gegen yil Kuzey Vietnam’a gitmeyi denedim (Vietnam’h ¢ocuklarin
¢ekimleri)... onlann beni reddetmeleri sekiz ay siirdii... [diisiinmek zorundaydilar]
ideolojisi biraz belirsiz olan bir insandim... bana giivenemezlerdi. Hakh olduklarnm
diisiiniiyorum... Fransa’'da film yapmak zordur. Kiiba ya da Cezayir’e gidiyordum,
ama gitmemeye karar verdim (Cinli Kiz’'dan sahneler: kukla tiyatrosu).. Eger
yagamadiysaniz bombalardan bahsetmeniz zordur. Bir Parisli olarak Fransa'da film
yapmam gerektigini anladim... Bir kadinin giplak viicudunu kullanmay ve sonra da
bombalarn yol actig1 parcalanmayi Robbe-Grillet tarzinda (ya da Flaubert tarzinda,
cliinkii Robbe-Grillet'den gergekten hoglanmiyorum) gostermeyi diisiindiim... ama
bu 06zel efektler gerektirdi... dogal degildi... Her seyi —aga¢ yapraklarinin
dokiiliisini vs.— gostermek istedim... Ama biz ¢ok uzaktayiz, bu nedenle
yapabilecegimiz en iyi sey, kendi duyarlihklanmizla Vietnam?’ istila etmek yerine,
Vietnam’in bizi istila etmesini saglayacak, Vietnam’ giinliik yasantirmuza sokacak
filmler yapmaktir. Onlan istila etmek yerine onlarnn bizi istila etmesine olanak
saglamal ve neler oldugunu goérmeliyiz.”

Godard acikca Claude Ridder’inkine benzer bir konumdadir. Siyasal
konularda onu amator bulanlar, analizlerinin kanit1 olarak bu giinah ¢ikarma
episoduna tutunacaklardir. Yine de Godardin gerceklestirecegi gegerli bir
politik bir hedefi hedefi vardir. Onun iist diizeydeki (politik) baglanmghgi siiphe
gotiirmez; amaclarini gostermeye yetecek kadar yllarim vermistir. Etkili
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oldugundan siiphe edilebilir ve kendisini elestirenler kadar kendisi de bundan
siiphe edebilir. Daha sonra Che'den alint1 yapar: “2, 3 daha fazla Vietnam” slogarn
Fransiz sinemacilarin gercekten neyle ilgilenmeleri gerektiginin bir 6rnegi olarak
Rhodiacéta'daki grevlerle iligkilidir ve kederli bir sekilde su sonuca varir:

“Is¢i stufindan aynyim, ama Amerikan sinemasina kargi olan miicadelem bu
sinuf adinadir, ancak buna ragmen isciler filmlerimi gérmeye gelmiyorlar. Bu,
Vietnam ile aramizdaki kopukluga benzer bir kopukluktur. Hepimiz kiiltirel
hapishaneler igindeyiz.”

Godard'in sonraki en azindan alt1 y1l i¢in endisesi, bu kiiltiirel hapishaneler
arasindaki iletisimi artirmanin bir yolunu bulamamak olacaktir. Kendi
dolambacli ve sasirtici tarzi icinde, somut miicadeleler icinde savasan
insanlarla —Vietnamllarla, Fransiz is¢i siufiyla, solcu 6grencilerle, Chicago
Sekizleri ile, siyah militanlarla, radikal sinemacilarla ve hatta rock and roll
sarkicilariyla— dayanigmasim gosterebilir, ancak derin diigiincelere dayanan
degil, biitiiniiyle aktif olabilecek bir sinema yapmanin, kendini tamamen
onlarin hizmetine vermenin agik ve net yontemlerini bulamaz. “Kamera-
goz"den bes yil sonraki (benzer bir modeli olan) Letter to Jane'e uzayan
hiiziinli bir izolasyon ¢izgisi vardir.

1967 yihnin Eylil ve Ekim aylarinda cekilen Hafta Sonu “Kozmosta
Kaybolmus Bir Film” ile “Hurdalikta Bulunmus Bir Film” alt baghklarina sahiptir.
Amerikan Mali ve Alphaville'in geleneginde yer alan film, absiird ve
Amerikanlagmis bir toplumun statik ve yabancilastirici bir portresidir. Aym
zamanda da garip bir bi¢cimde neredeyse bir komedidir. ¢inli Kizda gelismeye
baglayan politik teoriyi 6nemli 6l¢iide gelistirmez. Corinne ve Roland'in taklidi
miimkiin olmayan seks ve tiiketim kapitalizmi karisimina sahip absiird burjuva
evreni, Cugin Pierrotdaki kokteyl partisi ile Evli Kadinin genel octarmrn
hatirlatir. (Godard’in burjuva karakterlerle, kendi toplumlarina isyan etmedikleri
ve onun disina ¢ikmadiklan siirece nadiren ilgilendigini unutmayahm.)

Hafta Sonu her seyden ¢ok bize Claude Chabrol'un kapali evrenini
arumsatir. Sinemadaki ilk rollerinden birini oynayan Jean Yanne (filmde
Roland) sonraki birka¢ yil Chabrol'un bazi 6nemli filmlerinde oynamayi
siirdiirdi ve Hafta Sonu Chabrol'un diinyasirun —uygarlagmis burjuva tarzlarin
parildayan yapmacikhigini goziimiizden gizleyemedigi vahsi, seytani ve yikici
giiclerin oldugu- tam yiiregini bizim icin agiga vurdugundan, Chabrol'un daimi
senaristi Paul Gégauff'un bu filmde rol almasimin tesadiifi olmadigim
disiiniyorum. Bu oriintiiye uyan bircok filminde Chabrol dipte gizlenen
siddetin kabalig1 ve cilali iisluplar arasindaki diyalektik iligkiyle eglenir.

Bircok film, hicveder gibi goriindiigii sinifi hosa gidecek bir bicimde
sagirtarak iyi bir gelir saglamistir. Burjuvalan sasirtmak eski bir gelenektir. Bu
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ylizden Godardin Hafta Sonu ile olan sorunu bundan nasil kaginacagiydi.
Onun taktikleri iki yonliidiir. Birincisi, Godard filmin ilk yansinda gordiigiimiiz
Corinne (Mireille Darc) ve Roland’'un (Jean Yanne) burjuva diinyasini, filmin
ikinci yansindaki devrimcilerle dengeler. Kalfon'un dedigi gibi, “burjuvazinin
terériiniin iistesinden ancak daha fazla terérle gelebiliriz.” Burjuvazinin son
derece satirik tarumlaruginin yine bu sinif tarafindan kolayca ve haz alnarak
tiiketilmesinin nedeni, bu filmlerin —Hafta Sonunun aksine- problematigi
tamamen statik terimlerle ortaya koymasidir. Dogal olarak hakir gordigiimiiz
perdedeki bu karakterler bu nedenle kolayca “bizler” degil “6tekiler” olarak
goriilurler. Hafta Sonu'nda devrimcilerin varhgi, burjuva izleyiciyi filmi
Corinne ve Roland’n bakis agisindan gérmeye zorlar. lkincisi, Godard
goriintiilerinin siddetini abartarak filmin etkisini artirmaya cahgsmstir.
Devrimcilerin yamyamlgi, pornografi (bir balik vajinay1 diirter, Corinne’in
filmin basindaki anlatimi), duygusuz bir dil, kan, hayvanlarin kurban edilmesi
(derisi ytiziilmiig bir tavsan, bir domuzun bogazinin yarilmasi), filmin yukarda
bahsedilen tuzaga diismemesi i¢in bariyer iglevi goriirler. Bu ikinci taktik fazla
etkili degildir. Godard biiyiik bir ironiyle kabul etmelidir ki, filmin tam da bu
Ogeleri 1968'den bu yana burjuva sinemasinin siradanlasmig 6geleri haline
gelmistir. Godard bu sinifin kendini-degistirme kapasitesini yeterince
degerlendirememistir ve sonug olarak Hafta Sonu simdi ¢agdas biiyiik kukla
tiyatrosu tarihinde kasitsizca varilan bir doniim noktasidir: Hayvanlarn
katliami, cinsel bakimdan kendini al¢altma, kan ve yamyamlik pazarda degerli
metalar haline gelmistir.

Ayrica Godard her seyden 6nce insancil ve ahlaki kaygilarla motive oldugu
icin, filmin ruhsal siddetini gercekten istismar etmez. Kan, acikca sahtedir
(bunun teorik estetik nedenleri vardir, ama etik gelecegin estetigidir);
pornografinin bir amaci vardir: filme karanhk ve tehdit edici bir goriinim
vermek. Kalfon'un filmin sonunda ve samyorum Godard'in adina agikladig gibi,

“Insanin, tiiriiniin diger tyeleri icin hissettigi sinirsiz bir siddet vardir. Belki de
bunu séylerken yaruhyorum. Ama belki de hakliyim... Insan dogasinun tuhafligy
izerine diisiinmekten kaynaklanan sismis gozlerden ¢ok daha korkung bir derdin
var olmasi gerektigini biliyorum, ama bunu heniiz kesfetmis degiljm."%u

Roland ve Corinne’in yolculuklari sirasinda karsilastiklar1 diigsel
karakterlerden biri olan Gros Poucet, Godard'in film projesine karsi tutumuna
daha da agiklik getirir: Roland'in Gros Poucet’ninkine benzer kostiim giymis
Emily Bronte’nin bogazina sarilmasindan sonra Poucet diigiincelere dalar:

“Kendi kendime soyle dedim: onlarla konugsmanin yaran ne? Onlar yalruzca bilgiyi
satin alr, sonra da tekrar satarlar. Biitiin aradiklari, daha yiiksek fiyata satabilecekleri

ucuz Kazanmaya sartlannuslardir ve zafer yolunda bagka hicbir seyle
™ Weekend/Wind from the East, derleme ve ceviri, Lorrimer Publishing, Ltd., ss. 104-5.
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lgilenmezler. Baskiya ugramay1 degil, baski yapmay isterler... ilerlemeyi degil, en
onde olmay: isterler. Kanunlar1 onlann yapabilecekleri soziinii vaat ettigi siirece
herhangi birine boyun egeceklerdir. Onlara ne denebilir? Merak ediyorum.”

Godard’in gondermede bulundugu Brecht’in “Vom Armen B.B.” (Yoksul
B.B.’ye Dair) siirinden farksiz olarak Hafta Sonu'nda ironik bir teslimiyet
durumu vardir. Brecht gibi Godard da umut eder:

“Umarim ki, bir deprem olunca yakinda,
Séndiirmem puromu iiziintiyle.”

Hafta Sonu Godard'in en kederli filmidir. Filmde gercek bir politik analiz
yoktur: Sozciigiin kendisi bile hor goriiliir. Bir ara yazida Godard sézciigiin
kokiini sozciigii parcalayarak kesfeder:

ANAL
YSIS (1Z)

Ve bu ara yazi, Corinne’nin filmin basindaki anlatirmrun ortasinda silinir. Ve
F. L. S. O. (Seine ve Oise Ozgiirliik Cephesi) kesinlikle gercek bir alternatif
sunmaz. Onlar yalnizca burjuva miistehcenliginin ayna imgesi olarak vardirlar
(kendileri de bunu biliyor gorinirler); bu karakterler Godard igin, Cinli
Kizdaki oncelleri gibi, ondan o6grenebilelim diye somut bir problematigi
tarumlayan politik karakterler degil, yalmzca aragtirlar. Gergekten de ciddi
politika filmde yalruz bir kez ortaya ¢ikar, o da iki ¢opgiiniin Siyah ve Arap
Ozgirligl izerine konustugu sahnede. Ancak burada bile mantiktan ok
retorik vardir. Hafta Sonu bir veda agitidir. Corinne ve Kalfon kaynatilmug
Ingiliz turistlerin Roland’in artiklanyla tatlandinlmmug parcalanni hapur hupur
yedikleri sirada tlizerlerine yazilan son yazi goyledir:

OYKUNUN SONU SINEMANIN SONU

Yine de kirli bir hava gibi Hafta Sonu'nun izerinde asili duran burjuva
sinemasinin can sikintisi biiyiik bir komik enerjiyle telafi edilir. F.L.S.0.’nun
bas dondiiriicii diyarina geri donmemizden 6nce, Godard kendisini, sanki bir
daha asla sansi olmayacagini bilirmiggesine, sinemasal bir genlige verir. Hafta
Sonu'nun ilk yansi kapitalist uygarhgin agir1 otomobil diigkiinliigii ve kiyurmurun
yuceltilmis sagmah@run merasimini anlatan kara mizah bir giirdir.

Film Paris’te bir cat1 katinda baslar. Birtakim havadan sudan konusmalar
vardir. O anda agizdan bir ciimle kagar —“eger Roland babasini arabasiyla eve

® Weekend / Wind from the East, s. 61.
° Bu dizelerin cevirisi B. Brecht'in Halkin Ekmeginden (Tiirkgesi: A. Kadir — A. Bezirci, Istanbul,
Yazko Yaywnlan, 1980) aynen alnrrugtir. (G.N.)
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gotirirken, her ikisi de bir kazada oOlseydi iyi olmaz miydi” diye sorar
Corinne’nin arkadag1.™ Filmin adinin yazmasindan sonra caddenin agagisinda
kirmuzi bir Matramin mavi beyaz bir Mini ile carpistigini goriiriiz. Siddetli bir
klakson sesi duyulur. Bir siiriici arabadan atlar, kosarak diger arabanin
kapisini acar ve siiriiclisiine yumruk atar. Kavga siddetli ve vahsidir. Ama biz
kavgaya ist acidan bakariz ve filmin geri kalanini kapsayacak olan
yabancilastirmay: hissederiz. Bir sonraki sekans Corinne’in anlatimdir. Kiilot
ve sutyen giymis Corinne bir masada oturur, pencereye karsi gcercevelenmigtir.
Corinne, Paul ile, Monique ile, siit ve yumurtalarla (ama tereyag yoktur
—tereyag1 Bertolucci'ye birakilir, [Paris’te Son Tango — Last Tango in Paris,
1972]) olan erotik seriivenlerini sakince anlatir; bunlar anlatiir, ama
gosterilmez. Bu anlatim Roland’in, lastikleri caywirdatarak uzaklagsmasi ile
sonuclanan, bir bagka siddetli, giiriiltiilii araba episoduyla parantez i¢cine alrur.
Seriiven baglamigtir.

Filmin orta boliimiine yakin bir sekans Godardin biitiin filmlerindeki en
costurucu sekanslardan biridir: Yedi dakikadan fazla siirer ve kamera duran
arabalarla tikanmis sayfiye yolu boyunca yapilan agir ve telassiz bir bicimde
kayar. Biz arabalanmun motor kapaklar: iizerinde kagit oynayan adamlari; bir
arabanin tavan penceresinden digar1 bakan bir oglanla sarki mirildanan bir
adam; oOtede bir yerde carpismis bir arabayi, etrafta kosusan kalabalik
yumurcak grubunu; seyahat halindeki bir sirki (maymunlar, aslanlar, bir
lama); bog bir otobiisii; bir at arabasini; birkag 6grenciyi; arabadan arabaya top
atarak oyun oynayan insanlariy, agaca ¢arpmig bir Dauphine'’i; dev bir sarn
kirmuzi tankeri; beyaz bir Fiat coupe’yi; satran¢ oynayan insanlari; kagit
oynayan bagka insanlari; bir yelkenlinin yiikli oldugu rémorkun iizerinde
yelkenleri toplayan yagmurluklu bir adami; iseyen bir siiriiciiyii; ve nihayet
trafik sikigikligina yol agan muhtesem bir zincirleme kazayi, bir renk kolajin,
egri biigri olan celigi, kazaya ugrayan bedenleri ve kam gegerek ilerlerken,
klaksonlarin sagir edici senfonisi bu plan-sekansa eslik eder.

Bu canh tablonun muhtesem mizahi, sekansi nasil okudugumuza baghdir.
Bu kaydirmanin kasten yavas yapiliginin, zamanini iyi cilalanmig uzun ve soguk
bir 6ykiiyii uzun uzun anlatmakla gegiren bir masalcirun sinemasal esitlemesi
oldugunun farkina varmak, sekansi anlamarmzin temelidir. Gekim ileri dogru
devinir (yolun o6teki geridinde tikaruklktan kurtulmaya calisan Roland'in
arabasin izler), ama aksiyon yoktur. Cinli Kiz’da Godard’in uzun ¢ekimle olan
ilk deneyimi sonucta pencereler ve cergevelerle “diizenlenmisti” (edit). Ama
simdi o, ¢ekimin kendisini kurgulamasinin bir yolunu bulmustur; her araba
yeni bir ‘cerceve’, yeni bir ilgi odagidir. Aksiyon (ya da aksiyonun yoklugu) ile
kameranin hareketi arasindaki gerilim, sinemasal oldugu kadar kozmik de olan
bu mizahin kaynagidir.

Bunu izleyen diger birkac araba kazasi ¢ekimi daha vardir, ama hicbiri bu
yedi dakikadan fazla siiren kaydirma gibi costurucu degildir. Biitiin film, filmin
¥ Weekend/Wind from the East, s. 17.
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dikkatle goz gezdirdigi hasara yonelik bu tuhaf merak duygusuyla yiikliidiir;
Godard biitin bunlarla arasinda bir mesafe birakir. Chaplin goyle demisti:
“Trajedi yakin-cekim, komedi genel-gekimdir.” Yakin-¢ekimler Godard’in
onceki hemen her filminde son derece énemli olmuslardi. Ancak Hafta Sonu
neredeyse yalruzca genel ve uzun-cekimlere dayanir. Bunlar katastrofun
imgeleridir: Sinema kirmuzi, mavi ve sar1 giinbatimina dogru gitmektedir.

Cehennemi atmosferine ragmen Hafta Sonu yolun kiyisindaki cam
kuliibeden telefon mesajim1 sarki bigiminde okuyan Jean-Pierre Leaud'u
dinlemek iizere bir siire icin duraklayabilen (bu arada Roland onun arabasin
calmaya kalkisir, ama Leaud, Honda marka kii¢ciik arabasinin ¢alinma
girisimine, bir yedek lastigi kalkan gibi kullanmak iizere kaparak ve bir Ingiliz
anahtarini pala gibi sallayarak karsilik verir) ya da filmin finansina ortak olan
Italyan liretine duygusuzca ve formalite icabi sadakatini sunabilen tiirden bir
filmdir: Corinne ve Roland “Siagmo gli attori italiani della coproduzione!’yi
(biz ortak yapimun Italyan aktorleriyiz) soyleyen ii¢ Italyanin yamindan
gecerler. “Bu adamlar ne yapiyor?” diye sorar Corinne. “Onlar ortak yapimda
yer alan Italyan oyuncular” diye terciime eder Roland.®® Siyaha kesme
-komedyenin “cekiminin” sinemasal karsiligl. Godard’in altmiglarin
ortalarindaki filmlerinin c¢ogundan farkli olarak Hafta Sonu sinemasal
referanslarla ve Yeni Dalga'nin ilk giinlerindeki sakalarla tika basa doludur.

Hafta Sonu tartigmasiru acikh sonuyla degil, ama daha ¢ok Godard'in
MUZIKAL AKSIYON adim verdigi ve filmin tam ortasinda yer alan sekansla
bitirmek belki de daha uygun olur. Corinne yolun ortasina yatip bacaklarim
acarak, durmasi icin bir kamyon siiriicisiini “ayartir.” Siiriicii kendisinin ilk
konserine yardim etme sozii vermeleri halinde onlar1 Oinville'ye gotiirmeyi
kabul eder. Daha sonra Paul Gegauff bir ¢iftlik avlusunun ortasinda Mozart’in
576 Kochel sayil1 piyano sonatini calmak icin ilerler, bu arada kamera yavasca
onun etrafinda daire ¢izerek kayar. Bir kez daha, 6nceki dogrusal ¢ekimlerde
oldugu gibi, kamera aksiyonu izlemez, bir sahneyi gozden gecirir, Gegauff u,
piyanosunu ve miizigini cevreleyen gergekligin dokusunu inceler. Gegauff
piyano calarken bir sigar icer. Neredeyse Victor Borge iislubuyla, birkac kez
izleyiciyle konusmak i¢in ara verir:

“Temel olarak iki tiir miizik vardir: dinlediginiz tiirden ve dinlemediginiz tiirden.
Cok acgiktir ki Mozart dinlediginiz kategoriye aittir... insanlarin dinlemedigi miizik
tiiri sozde ciddi modern miiziktir.”

Tek bir uzun ¢ekim avluda ii¢ tam daire ¢izer; daire modeli 6nceki dogrusal
plan-sekansa dogrudan Kkarsitlik olusturur ve bu plan-sekansi filmin geri
kalanindan izole eder. Robin Wood'un belirttigi gibi, bu sekans ayni zamanda,

_- araba yiginlar ve genel dagilmanin diinyasiyla tamamen ilgisiz olan

™ Weekend/Wind from the East, s. 66.
™ Weekend/Wind from the East, s. 63.
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Mozart icrasinda -ve Mozartyen duyarhilikta— 1srar eder.”®® Buradaki,
cehennemin ortasindaki celigkili bir barig arudir; bu aym zamanda uyumluy,
insancil armonileri bestelemek i¢in sanatc¢inin diinyadan kagma 6zgiirligiiniin
oldugu 6li bir gegcmise ovgiidiir.

Godard Hafta Sonu'nda bize diinyarun sonunu degil, (Wood'un belirttigi
gibi) “diinyalanmuzin sonunu” verir. Valerie, Kalfon'un kollarinda éliirken su
dizeleri soyler:

Senin anlamamn o kadar istiyorum ki,

Bu gece terk edecek oldugum senin,

Biri can gekisse de,

Digerlerine her seyin hila normal goriinebildigi.
Kink bir kalple hila giilebilen biri,

Goriintgte farksiz,

Son sozciik yazilmak zorunda olundugunda,
Kétii bir sona ... varan bir romanda.™

OYKUNUN SONU SINEMANIN SONU

Hafta Sonu kiiresel bir portre ve politik bir arac olarak tasarlanmstir. Bir
portre olarak basarihdir, ama filmi izleyenlerin bilin¢ diizeyini degistirecek
psikolojik bir silah olarak 6zellikle basarisizdir. Agik¢asi daha fazlasina ihtiyag
vardi. Godard’in “semioclasm” tizerine nihai ¢abasi olan Bilmenin Tadrndan
itibaren eski sinemanin dilini kullanarak yeni sinema yapmak mimkiin
olmuyordu.

Fransiz ulusal televizyon kurumu O.R.T.F. Godard’a bir televizyon filmi
yapma firsat1 sunmustu ve o da 1967 sonunda igse koyuldu. Godard Bilmenin
Tadrm Cinli Kiz, “Kamera-goz” ve Hafta Sonunun yogun deneyimlerinin
ardindan ve Langlois’min Sinematek yoneticiliginden alinmasi olay: ile 1968
ilkbahar olaylarimin hemen 6ncesinde -olaylarin ve eylemin teoriye yetisecegi
ve gececegi donemin dncesindeki son olasi anda— Arahk 1967 ile Ocak 1968
tarihleri arasinda yapti. Bu onun en iyi ve aym zamanda en zor filmlerinden
biridir. O.R.T.F.’den gelen teklif onun c¢ok isine yaradi. Bu yeni aygit
(televizyon) ona yeni oOzgirliikler tamyabilir ve onu sinemasiu yeniden
tanimlamaya zorlayabilirdi. Bu kii¢iik ekran onu esas olana odaklanmaya
zorlayacakti. Bilmenin Tad: tarzindaki icten bir deneme ticari olarak sinema
salonlarina asla uygun degildi, ama televizyonun 6zel, kisiye 6zgii dogasi filmin
bi¢imine oldukca uygun geldi. Gercekten de Godard Bilmenin Tad: i¢in bir
model olarak televizyonun en yaygin ve en etkili bicimi olan réportaji secti. Bu
film neredeyse saf entelektiiel sdylev icin sinema aygitini kullanmanin nadir
orneklerinden biridir. Eger Godard kapsamli bir incelemeyi filme aldi1 m diye

* “Godard ve Weekend”, Movie, Kis 1968-69.
™ Weekend / Wind from the East, s. 103.
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Emile ve Patricia. (Buyutulmus gergeve.)

sorarsak, o zaman bu filmi yanit olarak gosterebilirizz Filmin adi,
diisiinebilecegim en iyi terim olarak, Godard’in sinemasinin 6ziinii tarurnlar:
Bilmenin Tadi, Le Gai Savoir.

Emile Rousseau (Jean-Pierre Leaud) ve Patricia Lumumba (Juliet Berto)
bir gece artik kullanilmayan bir televizyon stiidyosunda tesadiifen karsilasirlar.
Sinema ve politika arasindaki iligkinin 6zenli bir analizini gelistirmeye
calistiklar1 yedi gece yamsi siiren bir dizi diyaloga girisirler. Yedi gece
bulusurlar (bu, filmin yapisidir) ve ¢ogunlukla biri ge¢ kalir (bu da filmin olay
orgiisiidiir). Séylemesi gereksiz, bir buguk saat siiren filmde Godard, Emile ve
Patricia, bizim (ve onlarin) duymaktan hoslanacagimiz ayrintili, iyice
muhakeme edilmis bir aciklama sunmazlar. Bununla birlikte
bekleyebilecegimiz ve elde ettigimiz sey arastinlmasi gereken alanlarin filmsel
bir 6zetidir. Bilmenin Tad: —niceliksel degil, niteliksel- bir giirsel denemedir.
Bu nedenle bu basit ve karmasik, érgitlii ve anarsik, agik ve celigkili, aciklayici
ve sasirticl bir filmdir. Her seyden 6nce sinema dilini, bu dili tartismak i¢in
kullanur ve boylece anlam, filmin kiyaslamaya dayah (syllogistic) anlatimunda
oldugu kadar filmin biitiiniine yénelik yanit-tepkimizde de var olacaktir. Filmi
tamimlamak igin “karakter,” “olay orgiisii” ve “anlam” gibi uygun kodlari
kullanamadigimiz igin, filmi bagka bir ortam icinde tartigmak aligilmamig
bicimde giictiir. Ornegin asagidaki metin ilk gecenin 6zetidir:

“Radyo sesleri... anlatim: ‘8,247 kare, 22,243, 72,000, 125,000, ... yaklasik 7,500
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feet, 127,000 feet.’ Patricia igeri girer (arkaplan zifin karanliktir), kirmizi mavi bir
elbise giymis, san ¢izgili bir semsiye tagimaktadir. Bunun niikleer-karsit1 semsiyesi
oldugunu aciklar. Emile’e takiir. Emile ondan, Patricia da Emile’den bahseder.
Kadiin adi Patricia Lumumba'dir ve Citroen fabrikasinda Ugiincii Diinya’nin
temsilcisidir. Erkegin ad1 Emile Rousseau’'dur ve Jean-Jacques'in biiyiik-biiyiik
torunudur. Patricia ilan eder: Diismanin bize saldirmakta kullandig silah1 diismana
kars1 kullanmak zorunda oldugumuzu herkese ve kendime 6gretmek igin 6grenmek
istiyorum: dil. ‘Su anda televizyondayiz’ der Emile. ‘O zaman haydi insanlarin evine
girelim ve bilmek istediklerimizi onlara soralim’ diye yanitlar Patricia. Cergeve:
BILGI. Siyah zemine pan. Sokak sahneleri ve Godard'in matematiksel olarak sifirla
‘Ozdeslestirdigi’ ¢izgi romanla biten resimlerin bir kurgusu. Parazitli radyo sesleri.
‘Bilgisayar mutasyonlar’ sonrasinda ‘Les Afraniches’in (‘Les Francais’ — Afrikal
Fransizlarin) oykiisii. ‘Haydi sifirdan baglayahm’ der Emile. ‘Hayir’ diye yamtlar
Patricia, ‘Once sifira geri donmemiz gerekir. Sesler ve goriintillerin analiz
edilmeleri icin 6nce onlar bilesenlerine aywrmak gerekir. ‘Goriintiiler: Onlarla sans
eseri karsilasiriz, onlan biz se¢meliyiz. Bilgi bizi, goriintilerin olusturulmasindaki
kurallara gotiirecektir.’ ‘Yahtimishk icinde bir ‘adanz’ var. Bir adadayiz.’ Seyler ve
fenomenler. Video goriintiileri ve sesleri. ‘llk yil goriintiileri, sesleri ve deneyimleri
toplanz. Ikinci yil biitiin bunlan elestiririzz Onlar ayrnistinr, diizenler, birbirinin
yerine koyar ve yeniden diizenleriz. Uciincii y1l yeniden dogan filmin kiigiik
modellerini deneriz.’ ‘Neredeyse safak sokmek iizere.’ Yiiriiyiip cercevenin disina
cikarlar. Resimler, Sokaklar. Che, Mao.”

Duraganlik bu film i¢in metafordur ve “Ilk Gecenin” bu yogunlasmus ozeti
bunu aktaramaz. Bu denemeden kavrayabileceklerimiz, tipki Jean-Luc, Emile
ve Patricia’ya geldigi gibi, parcalar halinde gelecektir. Onlar, hemen hepsi
“diigsman” tarafindan kendi amaglarina hizmet etmesi i¢in tasarlanms bilgi
kirintilannin araliksiz bombardimani altinda goriintilerin, seslerin, radyo
parazitlerinin ve video heyulalannn fokurdayan denizinde savrulmaktadirlar.
Patricia ve Emile gecenin sessizliginde karanlhk stiidyoda degerli bir siginak
bulurlar. Bir siire i¢in donuk bir halde titreyen siyah boslukta yalmz kalrlar.
Ne ufuk ne de zemin ¢izgisi vardir (filmde konusan yalnizca ii¢ bagka karakter
vardir —kendileriyle goriisme yapilan yash bir adam, geng bir oglan ve geng bir
kiz). Ancak siirekli olarak anlaticinin (Godard’'in) sesini duyariz, bu ses siirekli
yorum yapar ve filmin mantigim1 acar ve onun 1srarli fisiltisina medyann
istilasina ugramnus topluma yayilan elektronik ses eslik eder.

Bilmenin Tadr “sifirin” anhg ve rahath@uun arayisidir. Filmde kisiyi
harekete gegiren ve eve gotiiriip duvara raptedecegi tiirden disiiniliip
tasiulmus Ozdeyisler yoktur. Bu tiirden bir film daha sonra gelecektir.
Anlaticinin dedigi gibi, “bu filmin g¢ekimlerinin yansi ¢ekilmemistir.” Onlar
“Bertolucci’ye, Straub’a ve Glauber Rocha"ya birakilir. “Sifir” kavramlar
kimesinin anahtaridir (bu da Bilmenin Tadidir). Filmin metaforu
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matematikseldir. Bu cebirsel bir grafik lizerinde egim ¢izen bu kavramsal
cizgilerin birbirine yaklastigl, ancak asla birbirine degmedigi bir asimptot
diyalektigidir. Onemli olan mekan degil, ona yaklagim’dir, nesne degil
gosterge'dir. Emile “Dreyer, Bresson, Bergman, Antonioni gibi 6nemli
yonetmenlerin bile her zaman kagamadiklar1 bir tuzak olan yasama sadik
kalma ideolojisine kapilmamak icin ¢ok dikkatli olmak gerekir” der. Biz de
yeniden “gercekeiligin, gercekligin yeniden iiretilmesine degil, ama seylerin
nasil gercekten oyle oldugunu gostermesine dayali oldugunu” arumsariz.

“Seylerin nasil gercekten Oyle olduguna” dair anlayisimizdan ortaya ¢ikan
diyalektigin ii¢ yan vardir. Birincisi, Patricia ile Emile arasindaki diyalektiktir
(cocukluktan bu yana 6grendigimiz dramatik diyalektik). Ikincisi, karakterler
ile anlaticl-yénetmen arasindaki diyalektiktir. Karakterler kuskusuz Godard’in
yaratimlaridir, ancak Godard’in bunu onlar i¢in yazdigimi soyler séylemez, bu
durumu degerlendirme ve tepki gosterme gerekliligi ortaya ¢ikar. (Bu gerilim,
filmin yapim tarihiyle arttirilir. O. R. T. F.. filmi reddetmis ve sonra da Godard’a
geri satmgtir. Filmin Godard’in diisiincelerinin fark edilebilir diizeyde
degismis oldugunu varsayabilecegimiz bir donemde, 1968 baharindan sonra
kurgulandigy goriiliir. Film 1969 Haziranna dek de gosterime girmedi.)
Uciinciisi, film ile izleyici arasindaki diyalektiktir ve bu en zoru, ama sonucta
en 6nemlisidir. Eger Emile ile Patricia arasindaki tartismanin konusuna fazla
dahil olursak, o zaman anlatici bizi bagka bir diizeye sigratir. Eger anlatic ile
onun tirettigi karakterler arasindaki iligkiye saplanip kalirsak, o zaman da
filmin kendisi sesler ve goriintiilerin fazlasiyla yogunlugu ve bir arada olusu
nedeniyle bizi yabancilagtiracaktir. Esas olan siirectir.

Filmin 6zgiil yanlarm yiizeysel olarak degerlendirmememiz i¢cin Godard
onlar bir fantezi mozaigi icinde kurar. Bu bir araya gelisler sirasinda Emile ve
Patricia ne yapar? Bir giin “Michel ve ben iki pop yildizinin diiglerini ¢alp,
onlar satarak parasini Kuzey Vietnam'a gonderecegiz.” Bagka bir giin Patricia
bir Italyan sinema salonunu bombalamaya gider, ¢iinkii onlar filmlerin orijinal
dillerinde gosterilmesine izin vermezler (Italyan filmleri hemen her zaman
sonradan seslendirilir). Yine bagka bir giin Patricia grevdeki is¢ilere film
gostermek icin —Lola Montés (Max Ophiils, 1955) ve Biiytik Diktatér (The
Great Dictator, Charlie Chaplin, 1940)- oradan ayrihr. Sona yakin, Patricia'nin
sesine karsilik verirken Emile, “Lautremont’un hayaletinin emirleriyle
Kennedy'yi nasil 6ldiirdiigiinii” agiklar. Safakta Emile Bolgevik Litvinov ve
Bukovski'yi ziyarete gider.

Godard icin en 6nemlisi filmin somut aktiialiteyle ilgili olmamasi gerekir.
Bu, filmi yalnizca gercekligin bagka bir yanls yansimasi haline getirirdi. Film
gosterir nitelikte olmali ve temsil etme hatasindan kacinmaldir. Film
gercekligi diiriistge liretmez —hi¢ bir film bunu yapamaz. Yalruzca kendini
iiretebilir ve bunu diiriist bir bi¢cimde yapmak i¢in de bugiin filmleri sahte
yapacak sekilde kullanilma yolunun ne oldugunu tam olarak kesfettikten sonra
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kendini yeniden-icat etmek zorunda kalacaktir. Godardin hedefi (her zamanki
gibi, ama burada ¢ok daha agik bir bicimde) filmi yasamdan koparmak degil,
ama yasantilarimuzla biitiinlestirebilmemiz i¢in yasama yabanciastirmaktir.
Film ile yasam arasindaki niteliksel farklihg goremedigimizde, filmin kendisi
olarak duyumuna sahip olamayiz ve bu nedenle film yararsizdir -hatta
hilekardir. Ona Dair Bildigim Iki, Ug Sey gibi bu film de bize, siirecin bitmis
trinden daha o6nemli, sorularin yanitlardan daha degerli ve girisimlerin
basarilardan c¢ok daha takdire sayan oldugunu arumsatir. Eger filmlerin
tamamlanmis ya da miikemmel degil, ama yalnizca sonuglarini bulmak
zorunda oldugumuz kiyasin onciilleri oldugunu anlamamiz konusunda israr
etmiyorlarsa, biitiin bu tavsiye niteligindeki alt bashklarin —“kendinin yapim
slirecindeki bir film,” “kozmosta kaybolmus bir film,” “bir filmin fragmanlan”-
hedefi neydi?
Godard Le Bilmenin Tadrnin sonunda bize sunlari soyler:

“Ben ve filmim sinemay1 agiklamayi istemedik, isteyemeyiz de, ne de bu hedefi
glittik, ama algakgoniilliice buna ulasmak icin az da olsa etkili yontemler sunmay:
istedik. Bu, yapilmasi zorunlu olan film degil, ama eger biri bir film yapiyorsa burada
belirtilen yollardan bazilarimi nasil izlemek zorunda oldugunu gosteren bir filmdir.”

Bu savunma Bilmenin Tadi ve ardindan gelen deneysel Dziga-Vertov
dénemi filmleri i¢in temeldir. Bu aym zamanda insanlarin bu filmleri neden
sikici buldugunun ana nedenlerinden birini ifade eder. Godardin 1968
sonrasindan bugiine kadar yaptiklarini degerlendirmek icin, Godard'in bize bu
uyarida bulunmasina yol acan mantiksal ve psikolojik onciilleri anlamak ve
kabul etmek gerekir diye diisiiniiyorum. Bu Dziga-Vertov filmlerinin her
birinde tekrarlanacak ve Godard’in, neredeyse yarsini filmin 6ziine dikkat ve
sipheyle bakmamiz i¢in bizi uyarmaya harcadigl Jane’e Mektup'un basinda
kendi parodisinin zirvesine ulasacaktir.

Bu yalnizca, Godard'in kendisine verdigi bir gorev (¢cogu insanin soyut ve
nafile olarak degerlendirdigi bir gérev) karsisinda yasadig: yetersizlik duygusu
ve endigenin delili midir? Bir bakima boyle oldugunu saniyorum, ama yalnizca
Godard''n sinemay1 yeniden olusturmanin semioclasmik caligmasina olan
tutkusunu paylasmadigumz takdirde boyle oldugunu diisiiniiriiz. Pirandello’yu,
Brecht'i ya da Beckett'i de akh kit olmakla itham edebilirdik: Onlar da tiyatroda
ayni tiirden cabay1 gosterdiler. Bilmenin Tad! entelektiiel acidan yabancilastiric
olarak goriilebilecegi gibi, ayni zamanda yiirekten gelen atesli bir ¢ighktir da. Bu
sifira geri donen tehlikeli diizeydir. Richard Roud'un belirttigi gibi, “film her
seye yeniden bakmak, her seyi, hatta sozciikleri bile yalanci ¢ikarmak icin biytik
caba harcar.”™ Hayret ettigimiz sey Godard'in bu filmi (ve bundan sonrakileri)
yapmasi degil, ama onun bu deneyimden sag salim ¢ikmasidir. Bu film hakkinda
hakh bir kararsizlik yasayan Roud da filmin sertliginin agikca kendi ideolojik
™ Richard Roud, Jean-Luc Godard, s. 143.
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Freud, Marxve Picasso'nun kesismesi: “Insanin biyolojik dogas: ile entelektiiel yapisi arasindaki siirekli bir akis.” (Biyiiltilmiis gergeve)

islevi ve onciillerinden dolay1 olup olmadigiru merak eder. Roud bunun “bir tiir
psikolojik mahrumiyet, mazosistik bir yalniz kalma” da olabilecegini éne siirer.”®
Oyledir ve bu, stratejinin bir parcasidir. Godard'in ortaya attigi temel soru
—diiriist ve yasami onaylayan bir film (ya da bagka bir sanat yapit1) yapmak nasil
miimkiindiir?- cildirtic1 diizeyde anlagilmasi giic bir sorudur. Biitiin bunlar
lizerinde diigiinmemeyi tercih ederiz. Film yapmay siirdiirmeyi yegleriz.
Nitekim buna benzer sorular, kartlagmis profesyonellerin ve zehir sagan
elestirmenlerin yetki alar degil midir?

Belki de dyledir. Yine de Godard igin film aygitirun varligi, bu yiizyilin ii¢c ya
da dort ana siyasal fenomeninden biridir ve kendi yuvasiu kurmamig
—ideolojik ve teknik olarak iiretim araclarini iyice anlamamig— bir zanaatkar, bir
sinemac1 gelecek herhangi bir politik bagari icin umut besleyemez. Bilmenin
Tadrmn en kederli yanlarindan biri, bizim bu sorunlari su anda bildigimiz ve
bu nedenle de bunlarla yiiz yiize gelmekten kaginamayacagurmuzdir.

Bu yiizden filmin savunusu ile agsi ve girift bigimi, psikolojik nedenlerle
gereklidir. Bunlar bizi filmin arasina giren el yazisi isaretler ve sozciikler gibi,
kisisel olarak Godard'in karmagik miicadelesinin i¢ine ¢eker. Basili malzemeyi
okumak yalnizca demek istenenin, “anlarmun” bilincinde olmaktir. El yazilarinu
okumak ise sozciiklerin ikonik 6nemini ve onlarin ardindaki akli, “gosterenleri”
ve “gosterileni” kavramaktir.

™ Roud, s. 146.
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Bu yonteme uygun olarak tam yerine oturan mantiksal bir kaynak da
mevcuttur. Giriflikler, paralel eklemlenmeler, spiral modeller, kendine-
gondermeler, metaforik karsitliklar, bazen soylevin kasith anlagilmazhgi, (hem
tam anlamiyla diiz yazida, hem de metaforik olarak sinemasal karsihklarinda)
bagh ciimleciklere bagimhlhk —biitiin bunlar modern diyalektik diisiincenin
karakteristikleridir. Ornegin Louis Althusser “dogrusaldan” cok “yapisal,
kompleks” olarak acikladigr Marksist Nedensellik anlayigindaki kimi yerinde
degisimleri ilan eder. “Yapisal Nedensellik"te -ideolojik, ekonomik,
epistemolojik, siyasal- sonuglar, nedenlerin yapisinin kiiresel biitiiniinden
ortaya cikar. Neden-sonu¢ metaforu, o halde, dogrusal bir zincir degil, ama
daha ziyade ulasildiginda “sonuglar” patlamasina yol acan bir “kritik
kiitledir.”™ Godard’in filmlerine “her seyi koymak” zorunda olusunun nedeni
budur. Ancak o zaman kritik kiitle elde edilebilir.

Diyalektik metafizigin bogluklarina bu saldirilar1 yaparken kendi
savunmami da eklememe izin verin. Bu yazimasi zorunlu olan Godard
sinemasi incelemesi degildir, ancak eger biri boyle bir inceleme yapiyorsa,
burada belirtilen yollardan bazilann nasil izlemek zorunda oldugunu gosterir.
Bilmenin Tadrmi net bir sekilde tanimlayan acik ve somut hicbir sey
sunmadigimu kabul ediyorum, ama Frederic Jameson'in Marxism and Form'un
(Marksizm ve Bi¢cim) Onséz'iinde dedigi gibi:

“Adorno’nun diliyle... yogunlugun kendisi bir uyusmazhik tavndir.
Soyutlamalardan ve karsihkh gondermelerden olusan asilmasi zor engel, bunu
gevreleyen seyin ucuz kolayhgina karsi, okuyucuya gercek diigiitune eylemi igin
Odeyecegi bedele iligkin bir uyarn olarak, duruma gore okunmak iizere

konmustur.”*

Ve ayn bicimde izleyiciye de 6demek zorunda oldugu bedel igin bir
uyaricidir. Bu sanat-olarak-diigiinme yontemi Anglo-Saxon’lardan farkh olarak
Althusser, Metz ve Lacanin teorik rengirenkligine ahgkin olan Godardin
Fransiz izleyici-gozlemleyicileri icin olasilikla daha rahattir. O zaman bu
yontemin, kendisinden yola c¢ikilarak giiclii bir elestirisi yapilsa bile, bu
yontemin bir gegerliligi vardir.

Biitiin bunlarin duygusuzluk diizeyinde soyut olduklann kabul ediyorum.
Bilmenin Tad: diisiincelerin, “Yontem”in filmidir ama ayni zamanda da
digerleri gibi goriintiiler ve seslerle diizenlenmis bir filmdir ve goriintiler ile
sesler kendi iglerinde carpicidirlar: sar1 cizgili semsiye; stiidyonun hos
siyahhgl; Léaud ve Berto'nun yiizlerini ikonlagtiran yandan ve arkadan
aydinlatma; réportaj yapilan yashh adamin yizi; filmi noktalayan Kiiba
devrimci ilahisi; Emile’den Patricia’ya dogru devinen ve sonra da ayni yonde

™ Reading Capital, ss. 317-18.

%9 Marxism and Form, s. xiii.
(Bu alint1 Marksizm ve Bigim, gev. Mehmet H. Dogan, Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlan, Ocak 1997, s.
12'den aynen alinmugtir. G.N.)
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devinerek siyah bogluktan tekrar Emile’e donen diyalektik panlar; dokunakh
bir bicimde kendini yok eden basit ama ayni zamanda karmasik ¢izgi roman,;
Godardin gergin, kederli fisiltisinin {izerine bindirilmis radyo paraziti; Kadin
Kadindirda Brialy’'nin Karina’nin ¢evresinde bisiklet siirmesi gibi Patricia'min
da Emile’in g¢evresinde bisiklet siirmesi (burada da Berto'nun Karina’ya
benzemesi goz ardi edilmemelidir); burada siyaha kargl izole edilmis ve
bundan dolay1 da ¢ok daha dengeli ve belirgin olan ahsilmis koyu kirmizi ve
maviler; ¢izgi roman kahramanlarina karsit olarak yesil ve mor giysili Patricia;
hepsinden 6te “kendilerini analiz etmek icin kendilerini ayrigtiran” ses ve
gorintiilerin kapsamli, giiriiltiilii, karmakarisitk ve dikkatle diizenlenmis
karsilagtirilmasi.

Filmin “Yedinci Gecesi” bize gelecekte “sesler ve goriintiilerin bir kag
modelini” inga etmeye adanacak, planlanmig miicadelenin “li¢iincii yhm”
sunar. Bu film soylev tiplerinin bir katalogudur:

e Tarihsel film (kostiimlii Patricia);

e Emperyalist film (Patricia’nin basirun arkasini goériiriiz, nota dizilerini
soyler, Emile tek bir nota sesi verir, sonugta Patricia’y1 bastirir ve onu aym seyi
yapmaya zorlar);

e Uluslararasi film (goriinti kayiptir; anlatici 6nerilerde bulunur);

¢ Deneysel film (Mozart ve bir manyetik ses kayit cihazi);

e Psikolojik film (Emile okur, Patrica da okur. “Biitiinlesmenin tatlilig1”)

e Gerilla filmi (Emile, Patricia’min yiiziinii bir molotof kokteyli gibi
tanimlar);

e Film brosiirii (bir sloganlar kolaji: “Oku, Elestir, Dinle, Seyret”);

¢ Son olarak da bu film i¢in bulunabilecek iyi bir etiket olarak “film d’Role”
(tuhaf rollerin oldugu film) —Emile (Jean Pierre gibi) Skolimowski ile birlikte
bir film cekmek icin Bratislava’dadir. “Bu filmin c¢ekimlerinin yarisi
cekilmemistir.” Emile ve Patricia bunlar hakkinda konusurlar. Sonunda

MISOTODIMAN

sOzciigli belirir: “sonunda sesler ve goriintiiler i¢in buldugum sézciik” der
Godard bize, ‘Yontem’ (Method) ile ‘Duygu'nun (Sentiment) bir karigimidir bu.

Bilmenin Tadrmn yéntemi aciktir ya da en azindan bu, acikc¢a bir yéntem(in)
filmidir. Peki ya “Duygu?” Bilmenin Tadi dayandig1 dilden korkmasi yiiziinden
zaman zaman bir hazirlik dersi, zaman zaman da neredeyse paranoiddir. Ama
ayni zamanda da Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey gibi ¢ok dokunakl bir kisisel
denemedir. Hedefi de politikann, agkin, giizelligin ve varolusun tanimlanmasi ve
anlagilmas: icin gostergeler sisteminin giddetli bir incelenmesinin
baslangicindan bagka bir sey degildir. Fiilm kederli ama zekice bir mizahla agk ve
erotizm, isgiler ve patronlar, dil ve anlamdan konusur. Analiz ettigi dili yok
ederken, sezgisel anlamun seslerini ve goriintiilerini yaratir.

Patricia “gercekten tehlikede olanin, kiginin kendi imgesi oldugunu”
kesfeder. Film ve politika, kisinin gozleri ve kulaklari kadar kendi benliginin de
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“Gergekten tehlikede olan, kisinin kendi imgesidir.” (Buyultilmis gergeve.)

bir pargasidir. (“G6z bakmadan 6nce dinlemelidir.”) Ya da Emile'in soyledigi
sarkinin belirttigi gibi,

“Kisinin biyolojik dogasi ile entelektiiel yapisi arasinda siirekli bir akig vardir.”

Bu Godard'in esas miicadelesidir —kendi gergegini alt edebilmek, kendinin
tanimlanmasini yeniden olusturmak, nihayet kendini yeniden diinyaya
getirmek ve boylece kendini yeniden bulmak i¢in Duygu ile Yontem'i
kaynastirmak. Bilmenin Tadi bir erkek ile bir kadin {izerine bir film, siradan bir
ask hikayesidir.

Sonunda Emile, Patricia, Godard ve biz yeni-sozciik (neo-seme)
MISOTODIMAN ile bag baga kahnz. Yontem Godardin moral koordinatlannun
dikey, Duygu ise yatay eksenidir. Uctincii Diinya’nin kizina kur yapan Godard,
Rousseau'nun gercek bir torunudur: Eger evlilik gerceklesecekse, siiphesiz bu,
kafa ile yiiregin, Yontem ile Duygunun uygun kombinasyonu sayesinde
olacaktir. Emile’nin atalarirun iki yiizy1l 6énce konustugu toplum sézlesmesini
feshettik ve Bilmenin Tad: igerik iizerine degil, bilincalti ile algllanacak
bicimde nasil boyle yaptigumzi agiklayan, bigim tizerine bir filmdir.

Uclincii gece saat 3:00'te filmin tam ortasinda Godard, Che Guevara'dan
alint1 yapar: '
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“Bir devrimciye —gergek bir devrimciye- yol gosteren biiyiik agk duygulandir.”

Bu Bilmenin Tadrmn en derin anlarmdir. Ancak Godard bize bu ciimlenin
basim vermez. Che aslinda soyle demisti: “Giiliing gériinme riskine karsin bir
devrimciye —gercek bir devrimciye— yol gosterenin biiyiik agk duygulan
oldugunu s6ylememe izin verin.” Godard giiliin¢g gériinme riskine karsin bize
son derece dokunaklh bir deneme sunmustur. Bu deneme biitiin karmasik
yanlar1 ve onun kendine dayattig: felg ile birlikte icinde yasadigumz medya
evreninden duydugu korkusunu yansitir.

PATRICIA: Kesfettigimiz sey, asag1 yukari, hiclik, degil mi?

EMILE: Hic¢ de degil. Dinle: bizzat kendilerinin bilgiyle kesfettigi hicligin,
yeniden kazanilmasi degilse bu, ginimiiz insanlarina onerilebilecek ve
kendilerinin de iizerinde ve 6tesinde daha iyi hangi ideal vardir?*"

“ Aktaran Roud, s. 146.
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Teori Ve Pratik:
Dziga-Vertov Donemi

Godard, 1968'den 1973’e dek Patricia Lumumba’tun devrimci sinema i¢in
ii¢ yilhk plarumun siiregleriyle ilgilendi: “Ilk yil sesleri ve gériintiileri toplariz...
ikinci yil biitiin bunlar1 elestiriden geciririzz Onlar1 ayristirir, diizenler,
birbirinin yerine koyar ve yeniden birlestiririz. Ve sonra ii¢iincii y1l yeniden
dogan filmin iki ya da i¢ modelini yaparnz.” Plan, Patricia'mun énerdigi gibi,
birbirini takip ederek degil, ama daha ¢ok eszamanli olarak sonuglandi. Bu
yillarda Godard’in tek basina ya da Jean-Pierre Gorin ile tamamladig1 dokuz
film politik ve estetik, kisisel ve genel olan kargitliklarin matrisinden dogdu.
Godardin onceki filmlerinin ¢ogunu motive eden paradoksun ruhu simdi
felsefi dilden ¢ok politik dil ile ifade ediliyordu, ama Godardn sanatinn
heyecanini, enerjisini ve yaraticihigiu hald bu karsithklarla miicadelelerde
bulmaktayz.

Godard politik, somut, etkin ve kolektif olan bir sinema yapmak istedi, ama
Dziga-Vertov donemi bunun ne kadar zor oldugunu gosterdi. “Teori” ve
“pratik” sozciikleri, bu filmlerde siirekli olarak yinelendikleri i¢in ikonik anlam
yiklenirler: Godard teorik olarak ifade edebilecegi dersleri biiytik bir giicle
sinema pratigine donistirmeye calisirken, bunlar soylenir, yazilir, ¢izilir,
basilir ve gosterilir. Ancak onceden oldugu gibi, teori yine pratige tistiin gelir
ve mantigin demir eli baskin ¢ikar. Godard Bir Art1 Birde Eve Democracy’nin
benimsedigi “devrimci bir entelektiiel olmarun tek yolu, entelektiiel olmaya
son vermektir” anlayisina sahiptir. Bu sezgisel bir gergektir. Ancak Godard bir
entelektiiel olmaya son vermedi ve bir ka¢ yil sonra bu ifadeyi geri almak
durumunda kaldi. Sonra da sunu ileri siirdi: “Devrimci bir entelektiiel olmanin
tek yolu, devrimci bir entelektiiel olmaktir” ki bu da fazla rahatlatici ve
aciklayic degildi.

Karsithklar:

e Godard'in bu doénemde yaptigl filmler “politika” genel baglig1 altinda
degerlendirilirse de, giderek artan oranda estetik sorunlarla ilgilidir. O filmi
biliyor, ama politikayr bilmiyordu. Politikanin yapisal dogasiyla ilgilenebildi,
¢linki bunu filmin yapisal dogasiyla karsiastirabildi ve bu nedenle onun
politikas1 filmsel terimlerle ifade edildi ve onun filmleri politikanin somut
meseleleriyle ¢ok az ilgilenmesine ragmen, politikarun dilini konustu. O,
Lenin’in “etik gelecegin estetigi olacaktir” s6ziini sik sik yineledi, ama o bu
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cliimleyi tersinden okudu. Bu yiizden elimizdekiler politika lizerine bir sinema
degil, ama sinemanin politikas1 iizerinedir. Onun Vietnam’'dan Uzakta
filmindeki béliminden olduk¢a dokunakh ve kendini geri planda tutan bir
satir:

“Isci simifindan aynyim, ama Hollywood'a karsi olan miicadelem bu sinif
adinadir, ama buna ragmen isciler filmlerimi gormeye gelmiyorlar.”

Bu yillar boyunca Godard roportajlarda Hollywood ile olan miicadelesi
lizerine giderek daha fazla konusur. Simdi bile gosterge hala bir nesneyi kendi
anlam aracibgiyla gormeye zorluyor; bu nedenle eger Godard igin “politik
film” yapmak olanakl olsaydi bile, onun ilk olarak “filmlerin politik olarak nasil
yapildigini” 6grenmesi gerekirdi. Dogru icerik, dogru bigim olmaksizin bir ige
yaramaz. Ve dogru bicim (heniiz) yoktur. Bu nedenle politik sorunlar, estetik
sorunlar ¢oziilene dek beklemek zorunda kalacaktir.

e Filmler yalmizca “politik” degil, ayru zamanda “somut” olmaliydi. Bunlar
somut durumun analizine deginmeliydi. Fakat Dziga—Vertbv donemi
filmlerinin®® malzemeleri yalnizca sinemaya iliskin olduklarinda somuttu.
Degisik nedenler yiiziinden —bunlarin icinde en 6nemsizi para degildi—- Godard
1960’larin sonu ve 70’lerin basinda Fransa'nin politik gercekliklerine gérece
olarak fazla ilgi gostermedi; 6nceki yirmi yilda oldugundan ¢ok daha fazla
olarak zamaninu Fransa diginda gegirdi. Birlesik Amerika'da, Cekoslovakya'da,
Ingiltere’de, Italya’da ve Filistin'de, buralarda var olan politik durumlara
anlagilmas gii¢ bir bicimde deginen filmler yapti, buna karsihk Fransa'daki
politik duruma dogrudan deginen yalnizca iki film yapt1 —Digerleri Gibi Bir
Film (Une Film comme les autres, 1968) ile Her Sey Yolunda- ve bu sonuncu
film, Paris'te yasayan bir Amerikaliun (Jane Fonda) ¢zel durumu iizerine
odaklanarak bir hayli zaman harcadi. Gergekten de Godard, Mayis 68
olaylarindan birka¢ hafta sonra yurt digindaki ilk filmini yapmak igin
Fransa'dan ayrildi. Sozlesme alt1 ay onceden imzalanmustl, ama sorun,
Godard’in kendisini siirgiine yollamaya niyeti olup olmadigi degilse de, yaptigi
yalnizca buydu.

e Eger yaptig: filmler hem politik hem de somut olsaydi, o zaman bu filmler
aktif bir rol oynarlardi —-en azindan bu filmlerin dogrudan politik etki
potansiyelleri olurdu. Godard’in bunu arzuladigiru saniyoruz. Ancak bu gibi
seyler oOlgiilebilseydi, Dziga-Vertov filmlerinin, diyelim (Cinli Kiz ve Hafta
Sonu'ndan ¢ok daha az etkili ve ¢ok daha az aciklayici oldugu gorilebilirdi. Bu
filmler Godard'in énceki filmlerine gére gercekten daha entelektiieldi. Yapilan
geregi Dziga-Vertov filmlerinin ¢ogu ¢ok kiiciik bir izleyici topluluguna
yonelmek zorundaydi; bu izleyiciler politikayi, politik sinemay1 degil, politik
olarak politik filmin nasil yapildigiru 6grenmekle daha fazla ilgiliydiler.

2 1968-73 arasinda yapilan filmlerin hepsine kesinlikle Dziga-Vertov filmleridir denemez, ama ben bu
deyimi anlatim kolayligi agisindan, bu dénemin biitiin filmleri igin kullanacagim.
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e Son olarak, Godard aymi zamanda bir auteur, bir “star” olarak kendi
konumu ve ge¢misiyle baglanm, kolektif olarak film yapmak yoluyla koparmak
istedi. Belki de bu, bir entelektiiel olmaya son vermeksizin devrimci bir
entelektiiel olmarnn yoluydu. Bu ayn1 zamanda, “politik olarak politik filmler”
yapma yoniindeki gerekli ilk adimdir. Fakat Dziga-Vertov kolektifi “grupguk”
bile denemeyecek kadar kiigiikti. Asla iki kisiden —Godard ve Jean-Pierre
Gorin- fazlasinu icermemistir ve Dziga-Vertov imzal filmlerin birkagi tiimiiyle
Godardn c¢ahsmasidir. Ozellikle Haziran 1971'deki Godardn neredeyse
yasamunu yitirecegi motosiklet kazasindan sonra Gorin'in isi daha fazla
tistlendigi bir gercektir. Ama yine de Gorin bu konuda goyle demektedir:
“Temelde tiim yaptiklarim, Godard'in 6nceki ¢calismalarindan gelmektedir ve
bu yizden son filmlerimizden bazilari -bunlari benim yapmama ragmen-—
fazlasiyla Godardyen olarak degerlendirilir.”®® Filmlerinin yaraticihginin
temelini genisletme, onlar1 “kigisel olmaktan ¢ikarma” girisiminde Godard'in
tek basarisi, kendinden ¢ok daha fazla Godardyen olan bir sinemaciy: (Gorin)
kesfetmek olmustu. Gorin sunlar1 soyler: “Onun ilk filmlerine geri donmek ve
filmlerinin kendisinin bile kesfetmedigi yonlerini kesfetme geregi duydum.”

Fakat bu filmler en biiyiik ilgiyi kesinlikle bu kargithklar kalabahgiyla ¢ekti.
Bu filmlerin dogrulanm veren, onlarin saplantii mantigidir. Eger karmagsikhigin
ve teorinin politikada bir yeri varsa, o zaman Dziga-Vertov filmlerinin de
gercek bir degeri vardir. Bu filmler izleyicilerin olmalarin
istedikleri/bekledikleri tiirden filmler degildi —bu onlarin sorunudur. Ancak bu
filmlerin tam olarak Godardin istedigi tiirden filmler olmadigini da
duyumsariz. Godardin politikasiin kaynagi, Tom Milne'nin belirttigi gibi,
toplumsal umutsuzlugun anatomisinin “filigran benzeri bir seyden siiziilmeye
bagladigl Cigin Pierrot’da doniigsii olmayan bir noktaya” ulasan kigisel bir
kederdeydi.* Politika, eylem icin bir sans sunmustu, o varolugsal (Isa’nin son
yemeginde kullandig1) kase Godardin akhna gelmedi ve bu 6nemli firsati
kagirdi. Insamin hild edilgin bir role mahkum bir entelektiiel oldugunu
anlamasi hog olmasa gerektir. Politikada bile Godard kendisini bir diglanrus
olarak bulmustur.

Fakat Dziga-Vertov filmleri aymi zamanda yalin politik terimlerle
elestirilmeyi talep eder. Bu agidan Godard ii¢ temel elestiriye agiktir:

¢ Birincisi, filmleri “halka” veya “devrime” gercekten hizmet etmez; Godard
yeteneklerini —ona verilmis olan malzemeleri- ¢ok etkin bir bigimde
kullanmamustir. Bu bigimde ifade edildiginde, bu elestiride gercek pay vardir.
Fakat kugkusuz bu, timevarimh usavurmadir ve Godardin yénelebilecegi
bagka bir yolun oldugunu varsayar. Tiimdengelimli agidan o yapabileceginin en
iyisini yapti. Onun filmleri molotof kokteylleri degildir, bu dogru, ancak
durumu g6z oniinde tutulursa Godard cesurca davranmustir.

¥2 Christian Braad Thomsen, “Filmmaking and History: Jean-Pierre Gorin Interview”, Jump Cut,
Eylil-Ekim 1974.
24 «Jean-Luc Godard”, International Film Guide 1974.
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e [kincisi, Dziga-Vertov filmleri sik sik “hiimanizm-karsiti” olmakla
suclanmustir ve bence bunu destekleyen 6nemli miktarda kamt vardir. Bu
filmlerin kokeni pratik degil neredeyse tiimiiyle teoriktir. Kendine 6zgi ve
somut politik gerceklige en fazla deginen film, Filistin ile ilgili olan ve beg yil
boyunca tamamlanamayan Zafere Kadardir (Jusqua la victoire, 1970). Godard
hicbir zaman gercekligin kendini agiga vurmasina izin veren bir yénetmen
olmamugtir. O daha cok icsel (interior) gercekligin ozaniydi (hala da 6yledir).
Politikada i¢sel gerceklik teoridir ve bu nedenle Dziga-Vertov filmleri pek
rastlanmadik bicimde soguk ve mesafelidir. Konulan: Once kendileridir; ikinci
olarak, politik teorinin bi¢imidir; i¢iincii olarak, politik teoridir. Bu filmlerde
insanlara ¢ok az yer vardir. Bilmenin Tad: Yontem ile Duygu'nun bir birlesimini
onceden haber vermisti. Ama simdiye dek Godard, Yontem canavari ve onun
demirden mantig tarafindan yenilgiye ugratilmigtir. Feminizm hala yalnizca
tarih kitaplarinda yer alan bir terim iken, Godard bize Hayatuu Yasamak ve Evli
Kadim kazandirdy, ancak Dziga-Vertov filmlerinde bu iki filmdeki kadinlarin
konumlarina yonelik anlayisla eslenebilecek hicbir sey yoktur. Konuya siirsel
pratikten cok teori araciligiyla yaklasildiginda, o Godard icin o6lir.

e Uciinciisii, Godardin “politik olarak politik filmler yapma” konusunda
yvaptig1 denemelerinin entelektiiel bir degeri olmasina karsin, biitiin Dziga-
Vertov filmleri bir anlamda Godardin agin iddiali olusundan zarar gorir.
Marksist-Leninist teorinin ayrintili, miikemmel yapilan burjuva entelektiielin
son sigmagidir ve bu yapiarin labirentlerinin ve dokunakli retoriginin
muhtesemligi sayesinde burjuva entelektiieli politik sokak miicadelesinin
somut gerceklerinden korunur. Bertolt Brecht gibi Godard da Marksist teoriyi
kendi amaglan i¢in kullanmistir, ama yine de yiice Marksist teorinin comert ve
sagirticl yapraklan arasina siginmasinin rahatsiz edici duygusu vardir. Dziga-
Vertov filmlerindeki zengin retorik demetlerinin en azindan kismen analitik
parodi olarak diigiiniildiigiine dair bazi kanitlar varsa da, bu filmlerde héla ¢ok
fazla “teorik samata” mevcuttur. Dziga-Vertov filmleri “somut durumun somut
tahlili” anlayisindaki degisimleri tekrar tekrar soylerler ve bu sozciikleri
neredeyse monoton bir melodi haline gelene dek yinelerler. Ancak Godard
gerceklikten degil, kitaplardan yola cikti. Sonug, diyalektik materyalizm teorisi
ve diliyle ifade edilen bir sinema teorisinin, yaratici bir “Marksist sinemanin”
tretilmesiydi. Dokunakhdir, dogru sozliidiir, ama c¢ok 6nemli bir yonden
eksiktir. 1960’1 yilarin kazaninda politik bilinci agir, ama siirekli gelisen
Godard celigkili bir bicimde o yillarin politik derslerini gérmezden gelir. Hem
Fransa'da hem de ABD’de Yeni Sol hem teori karsisinda pratigi savunarak hem
de sol politikay1 yeniden insanilesgtirerek militan politikaya yeni bir canlilik
getirmisti. Her iki diizenleme de tarihsel olarak cikarimsaldi. Yeni Sol
gelistikce militan politikanin giciiniin merkeziyetcilikten uzaklagsmay:
gerektirdigini ve bu giiciin retorikten degil, eylemden dogdugunu 6grendi ve
sonra giiciinii yitirince de tim bunlar1 unuttu. Brechtin dedigi gibi, “Erst
kommt das Fressen, dann kommt die Moral” (Once tikinma gelir, sonra ahlak!).
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Godard’in savunmasinda, onun muhtemelen tiim bunlarn bildigi ve aym
zamanda biitiin bu karsitliklarin yalruzca genel bir durumu yansittifiun da
belirtilmesi gereklidir. Dziga-Vertov filmlerinin en 6nemli o6zelligi onlarn
insafsiz bir 6z-elestiri ruhuna sahip olmalaridir. Bu filmlerin asla bitmig tiriinler
olarak degil, ama daha ¢ok sinemadaki belirli yollara inceleyici akinlar olmasi
istendi. Godard ve Gorin icin onemli olan, kendileriyle yapilan birgok
goriismeden de anlayabilecegimiz gibi, 6nce film yapmak, sonra da nelerin
yanlis oldugunu goérmekti. “Basarisiz” denemeler ¢ogu kez “basarill”
olanlardan daha ¢ok ogreticidir. Dziga-Vertov filmlerinde okunmasi gereken
asil 6z budur.

Ve ancak o zaman Godard'in ve bu donem boyunca yaptig filmlerin, Sol'un
politikalarinin, o6zelliklede 60’11 yillarda kendini gosteren en ©Onemli
celigkilerinden birini yansittigini gorebiliriz. Godard burjuva entelektiiel
devrimciliginin ikilemini simgeler: kendini tiimiiyle radikal politikaya adamus,
ama sirufi ve rolii nedeniyle miicadeleye varlk olarak katilmaktan alikorunus
—“baski altinda olmayan,” beyaz, erkek, orta sirufa mensup ve orta yash bir
profesyonelin ikilemi. Eger Godard'n sinemasini gozden gecirerek, burjuva
entelektiielleriyle militan politika arasindaki hassas iligki hakkinda bir seyler
ogrenebilirsek, o zaman Dziga-Vertov filmleri siirekli olarak yararl olacaktir.
Biz yeniden Godard sinemasiun merkezi ilgi alam olarak kendini tanimlama
cabasina donelim. Bu kez tamumlama, siuf politikasimin diliyle olacak. Bir
goriismede Godard kendi evrimini $oyle anlatir:

“Bir burjuva aile i¢inde biiyiidiim ve sonra kagtim. Sorbonne’a bir saatligine gittim
ve bu da bana yetti. Hala bu burjuva aileden kagmak zorundaydim ve bu yiizden LSD
ya da Marijuana kullanmak yerine gosteri (sov) igine girdim. Gosteri isinin, 6nceki
ailemden ¢ok daha burjuva bir aile oldugunu 15 yl sonra kegfettim. Bu nedenle
baslangicta sadece duygularim ve i¢giidiilerimle olsa da yeniden ka¢cmaya ¢aligtim.
Yalmzca yapmak istediklerimi gercgeklestirmek igin 6zgiir olmak istiyordum, ama
aslinda gosteri iginde bile yapmak istediklerinizi yapamazsiniz. Bu nedenle, bir
burjuva olmama karsin, ben zulmedilen bir burjuvaydim. (Eger bunu bir getto ya da
Guney Amerika'da bir koyli olmakla kargilastinrsamz, kuskusuz gosteri isinde
zulmedilmek bir ayricaliktir.) 15 yil diger burjuvalara kargl savagan bir burjuva
olduktan sonra, 1968 Mayis-Haziran olaylan basladiginda, o zamanki halimle ilgimi
kesecek kadar olgunlagmigtim. Bu kuskusuz sadece bir giinde yapilamaz, siiriiyor ve
olimiime kadar siirecek. Belki de oglum bunu siirdiirecek.”®

Godard ile Jean-Pierre Gorin 1965 y1h baslarinda Gorin Cahiers Marxistes-
Léninistes’i yayimlayan bir grubun i¢inde bulundugu sirada karsilasti. Birkag
yil sonra Godard Cinli Kiz icin arastirma yaparken, Gorin ile politik konulan
tartismaya basladi ve Gorin'in sozleriyle, “bu iliski sonraki yillarda da gevsek

¥ Michael Goodwin, Tom Luddy, Naomi Wise, “The Dziga Vertov Film Group in America — An
Interview with Jean-Luc Godard and Jean-Pierre Gorin", Take One, Mart 1971.
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bir bicimde siirdii.” 1968'in basinda Godard farkli gruplar, “yeni tarzlarda
yasamayi deneyen; politikayla, miizikle, tiyatroyla vs. ilgilenen biitiin gruplar1”
kapsayacak bir film projesiyle Gorin’e bagvurdugunda Gorin —Le Monde'daki
edebiyat elestirmenligi isinden atilmasinin ardindan- bir fabrikada ¢alisiyordu.
Gorin'in agikladig: gibi:

“Bu, 24 saatlik Communications adlh bir film olacakti ve Jean-Luc filmin Maocu
béliimiinii yapip yapamayacagum sordu. lki yildan bu yana politik gruplan
orgiitlemedeki deneyimime dayanarak ‘Bir Fransiz Filmi’ adl1 bir senaryo yazmaya
basladim. Bu, politik hedefleri, estetik bir bicime sokma girisimiydi ve asla film
olmadl. Ancak 1968'den sonra yaptigimuz biitiin filmler, bu 6zgiin senaryonun

cesitli yonlerden donistiirilmesiydi."**

Communications projesi hazirliksiz bir sekilde 1968 olaylarina yakalandi.
Subat ve Mart aylarinda Godard Sinematek’i Savunma Komitesi'nin
calismalarina katimsti. 11k kez sinemasal bir baglam iginde politik olarak
hareket etmek olanakliyd:. Sinema Pariste 6grenci boykotlar sirasinda
kurulan iletisim sisteminin 6nemli bir parcasiydi ve sinemacilarin Henri
Langlois’in savunusu i¢in sokaklara ¢iktiklar: Subat ayi bir tiir baglangi¢ olarak
goriildi, boylece calkantili baharin dorugunun da 18 Mayis 1968 Cumartesi
ginii Cannes Film Festivali'nin acilisi oldugu soylenebilir. Truffaut festivalin
yapimamas! icin ilk acik teklifi yapmig goriintiyor. Godard Sinematek'’i
Savunma Komitesinin sonradan gercgeklestirecegi “biiyiik salon™u iggal
onerisinde bulundu. Ogleden sonra saat ii¢’te festival organizatorleri
Peppermint Frappe (Carlos Saura, 1967) filmini gostermeye kalkigtilar.
Godard ve Truffaut, acgihsi 6nlemek icin perdelere asildilar, bir bagkasi ses
kablolarini kesti ve Cannes Film Festivali sona erdi.

Bu bize “Hollywood’a karsl miicadelenin” miikemmel bir sinemasal imgesini
sunar, ama bu kugkusuz gercek olmaktan ¢ok simgeseldir. Sonraki aylarda,
“Sinemanin Genel Kurmay1” (Etats-Genéraux du Cinéma) adim alan genel
komitenin eylemleri arasinda, Fransiz film iiretim ve dagitim araclannn
yeniden diizenlenmesi girisimi de vardi, ama ne Godard ne de Truffaut bu
tartigmalarda fazla yer aldi. Mayis ve Haziran aylan boyunca Godard, Digerleri
Gibi Bir Film'in ¢ekimleriyle ilgilendi ve “états-genéraux” birka¢ “bildiri-film”
(cinétract) tiretti Haziran sonunda Godard, Bir Arti Biri ¢ekmek igin
Londra’ya gitti ve kesintili olarak biitiin yaz Ingiltere’de kaldi.

1968 sonbaharinda Leacock ve Pennebaker ile birlikte Bir Amerikan Filmi
(One American Movie — One A. M.) adl1 projeyi ¢cekmek i¢cin ABD'ye gitti. Ama
bir siire sonra 1970’te filmin ¢ekimi yarida kesildi. 1969 Subatinda Godard,
“London Weekend Television” icin Ingiltere’de Ingiliz Seslerrni (British
Sounds) cekti (sonradan LWT filmi gostermeyi reddetti). Her ne kadar Gorin
bize hem Ingiliz Sesleri hem de Gergek'in (Pravda, 1969) gercekten Godard'in

¥® Thomsen.
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kendi ¢alismalar1 oldugu bilgisini verse de, Ingiliz Sesleri Dziga-Vertov imzali
ilk filmdir. Ger¢ek 1969 Mart'inda Prag'da c¢ekildi. Iki ay kadar sonra bu kez,
Godard, Gorin ile ilk gercek isbirligi olan Dogu Riizgari'a (Vent d’est, 1969)
cekmek i¢in Italya'daydi. Italya'da Miicadele (Luttes en Italie) 1969 Aralik'inda
cekildi, ama aylarca tamamlanmadan kaldi. 1970’in basinda Godard ve Gorin
Zafere Kadari cekmek i¢in Filistin’e gittiler.

1970 ilkbaharinda Godard ve Gorin, Birlesik Amerika’da Dziga-Vertov
filmleriyle®” kolej ve iiniversite kampuslarinda konferanslar verdiler. Bu arada
Grove Press ile iki film igin sézlesme imzaladilar. Vladimir ve Rosa (Viadimir
et Rosa) 1971 basinda cekildi. Ikinci film olan I8th Brumaire hicbir zaman
yapimadi. Grove aymi zamanda Ingiliz Sesleri ile Gerg¢ek’in dagitimin
yapiyordu ve bu olay, kapitalist yapimcilar i¢cin devrimci filmler yapilmasindaki
celigkiler iizerine bircok sakarmn ortaya cikmasina yol agti. Ama Godard,
pararun nereden geldigini hic umursamiyordu. Onun i¢in 6nemli olan filmlerin
nasil dagitilacagl degil, filmlerin miimkiin olan en iyi bicimde nasil
yapilacagiydl. Filmler bir kez ortaya ciktiktan sonra, dagitim zaten
kendiliginden olurdu. 1969’da United Artists ile Jules Feiffer'in Little Murders
adh yapitim Elliot Gould'la filme ¢ekmek igin bir s6zlesme bile imzalamigti.
Kendisi bunu soyle agikladi: “Niyetim bu filmi cekmek degil, ama paray1 alip
kendi segecegim bir konuda film yapmakt1.” Ingiliz Sesleri hakkinda bir seyler
duyan United Artists soziinii geri aldi. Bu donem boyunca diger bir 6nemli
para kaynagi televizyon sebekeleriydi. Claude Nedjar, bunlardan ig¢inin
filmler icin para vermeye ikna edilmelerinde etkili oldu (Ingiliz Sesleri icin
London Weekend, Bilmenin Tadiicin O.R.T.F. ve [talya'da Miicadele i¢in RAI),
ama sonunda hepsi de yapilan bu filmleri géstermeyi reddetti.

1971 Haziranh baslarinda Godard ciddi bir motosiklet kazasi gecirdi.
(Annesi benzer bir kazada olmiistii.) 1972 baslarinda Her Sey Yolunda'min
cekimleri basladiginda heniiz tam olarak iyilesmemisti. Bu filmin yénetiminden
ashinda Jean-Pierre Gorin'in sorumlu oldugu goriliir. 1972 Eyliil'inde Godard
ve Gorin (verdikleri bilgiye gore yazmasi iki hafta siirse de) bir giinde ¢ekilen,
biiyiik 6l¢iide fotograflardan olusan, bir giinde laboratuvar igslemleri yapilan ve
bir giinde kurgulanan Jane'e Mektup'u yaptilar. 1972 sonbaharinda Amerikan
liniversitelerine yaptiklar1 bir turda, Her Sey Yolunda ve Jane'e Mektupu
yanlarinda gotiirdiiler. (Filmlerini izleyicilerine kendilerinin ulastirmalan ve
boylece izleyiciyle dogrudan diyalog kurmalar1 Dziga-Vertov grubunun temel
anlayisidir.) 1973'te Dziga-Vertov grubu dagildi Gorin bir yil iginde
Californiya'ya tasinmusti ve bircok degisik proje tizerinde ¢alisiyordu. Bu arada
Godard, Paris’'te Place Pigalle yakinlarinda 6zenilmis bir film ve video stiidyosu

¥ Godard ve Gorin basitce kendi calismalarina dikkat cekmek igin kolektiflerine Sinema-Géz (Kino-Eye)
ve Sinema-Gergek (Kino-Pravda) anlayiglaruu gelistiren Rus sinemaciun adiu vermiglerdi. “Bu,
Eisenstein'in gohretine kargi ¢tkmarun bir yoluydu” diye not diiger Gorin, “0zellikle de burjuva
estetiginin daguruk kategorileri iginde Eisenstein’in gohretinin yeniden diizenlenis tarzina.” Vertov'un
estetik ile politika arasindakiiligkiler tizerine olan teorisi kugkusuz Godard ve Gorin’'inkine gok yakindir.
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(ya da “laboratuvar1”) kurmus ve yogun bicimde video ile deneylere girismisti.
Moi/Je denen bir film/bant lizerinde ¢alist1 ve aymu zamanda The Decline of
Dollar adh ayrintih bir proje icin taslak ve cahgmalarla ilgilendi. 1975
baglarinda Paris'te yasamanin ve ¢alismanin baskilarimi ve tekdiizeligini one
siirerek, o bahar Numéro 2 adh film/band1 ve hemen ardindan Comment ¢a
vay1 cektigi Grenoble’a gitti. Comment ¢a va en azindan adiyla Her Sey
-Yolunda ile bir baglantiya (iligki, soru ve yanittir) sahip gibi goriinen bagka bir
film ve video bilestirmesiydi (mix). Bu yaz1 yazilirken bu film/video
calismalanmun hicbiri gosterime ¢ikmamustl. Ancak yine de biz bunlarin
adlarindan ve Godard'in sifreli tamimlamalarindan yola cikarak, bu projelerin
bir ice doniisii, yeniden kendini ¢éziimleme donemini ve belki de Dziga-Vertov
filmlerinden o6grendiklerini kigisel psikolojik bir dille yeniden anlatmaya
yonelik bir girisimi isaret ettigini soyleyebiliriz.

“Dogrudiisiinceler nereden gelirler? Gokten mi diigerler? Bunlar dogustan kafada
var mudir? Hayir. Bunlar toplumsal pratikten ve yalnizca oradan; toplumsal pratigin ii¢
tiriinden gelirler: iiretim miicadelesi, sif savagimi ve bilimsel deneyim.”

Mao Tse-Tung®®

Dziga-Yertov grubunun filmlerine hakim olan iki temel estetik-politik sorun
vardir. Bunlardan ilkini Godard soyle ifade eder:

“Eski ilke ‘git goriintiileri bul ve getir, sonra da onlan kurgulamaya c¢alg’
bi¢imindedir. Simdi bizim bulundugumuz nokta, gériintiileri olusturmaktir —kendi

analizimizi yapabilelim diye olabildigince basit olarak goriintileri olugturmak.”*®

Bu, Godard'in ilk kez “Montage, mon beau souci” (Kurgu, Benim Giizel
Kaygim) adli yazisinda (cogu kez yeri degistirilmis olarak) tanimlandigi
diisiincelerinin mantiksal sonucudur. Ikinci sorun, bir bakima dogal bir sonug,
“goriintiiniin ses iizerindeki egemenligi’ydi. Goriintiiler ve sesler artik
olusturulabilir ve tam anlarmyla diyalektik bir bigimde birbirlerine karsi
koyabilirlerdi, ¢inkii “gergekeilik, gercekligin yeniden-iiretilmesine degil, ama
seylerin gercekten nasil oyle olduklarini gostermeye baghdir” ve “fotograf,
gercek olarun bir yansimasi degil, ama bu yansimadaki gercek olandir.”®
Bunu, Dziga-Vertov filmlerinin asil odak noktasini kameranin oniindeki (ve
sahnenin “ardindaki”) “gerceklikten” ekranin yiizeyinin “gercekligine”
kaydirmasi izleyecektir. Goriintii goriintiiye, ses sese, goriintii sese ve ses
goriintiiye karsi direnecektir. Althusser’i yeniden yazarak Godard, 1969
sonbaharinda sunu ilan etti:

“Politik bir film tiiretilmis olan kesfetmek zorundadir... televizyon ve film gergegin

28 Quotations from Chairman Mao Tse-Tung, s. 385.
¥ Goodwin vd.
2 Cinéthique, Eylil-Eldm 1969.
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anlarini degil, ama yalnizca diyalektik siire¢ igindeki anlan kaydeder. Incelenrnesi

gereken karsitliklarin dénemleri/alanlan...”®

Dziga-Vertov'un dogru (correct) diisiincelere giden yoldaki ilk adimi olan
Digerleri Gibi Bir Film bu iki temel anlayisin son derece basit bir
ifadesi/gosterilmesiydi. Godard goriintiileri olusturmaya heniiz tam hazr
degildi, ama onlar1 bulup getirdigi de acgikti ve gorintiiniin ses lizerindeki
egemenligi kirllmak tzereydi. Digerleri Gibi Bir Film hi¢ de digerleri gibi bir
film degildir. Yaklagik iki saat siiren tim film boyunca yalnizca iki ana gorsel
sekans vardir. Birincisi, Paris disindaki bir ¢ayirda oturan, politik olarak
nerede olduklarim1 ve nereye gideceklerini tartisan Flins'deki Renault
fabrikasindan iscilerin ve Vicennes'den oOgrencilerin birka¢ dikkat cekici
sahnesini icerir. Bu sekans ikinci bir cekimler dizisiyle noktalanir. Bunlar
“Mayis olaylan” sirasinda Godard ve bagkalari tarafindan cekilmis bildiri-
filmlerden (cinétract) pargalardir. Filmde insanlarin yiizlerini ¢ok az goriiriiz
(bir kez birisinin yiizi, belki de kazayla, bir anhgina goériiniir), giizel ve huzur
verici bir 6gleden sonraya benzemesine, kir ¢iceklerinin baz ilging ¢ekimleri
ve bazen de bildiri-filimlerden ilgin¢ bir haber filmi ¢ekimi olmasina karsin,
perdedeki filmin ilgi alanimu arayan kisinin hayal kinklifina ugrayacag) agiktir
—zaten amag¢ da budur. Ayrica konusmalarin, gazete haberlerinin ve sokak
seslerinin kolajindan olusan ses kusagl oldukc¢a baskindir. Mayis 68 olaylariyla
en azindan biraz olsun ilgilenmis ve hala ilgilenmekte olan kisiler icin is¢iler ve
ogrencilerin tartismalari, eger onlar da yalnizca tarihsel ve belgeselse, biraz
merak uyandirir. Mayis 68 olaylariyla ilgilenmeyenler icin ise bu film, muazzam
bir sikintidir. Godard, izleyicilerin yaz1 tura atarak filmin 16mm’lik
makaralarindan hangisinin gosterilecegine ve birinci makaradan sonra
oylamayla diger makaraya gecilip gecilmeyecegine karar vermelerini 6nererek,
bu sinemasal meselin nesnel mizahini giiclendirmistir.

Acikcas1 Digerleri Gibi Bir Film'in ilgingligi, onun gercekten 6ziinde degil,
A. Warhol'un ilk donem filmleri gibi, ondan kazandigimuz deneyimde yatar.
Digerleri Gibi Bir Film yeni sinemann I'Arroseur arrose idiir.”

Bir Art1 Bir Godard’in kendi sOyleriyle onun “son burjuva filmidir,” ancak
Digerleri Gibi Bir Film'in temelini olusturan teorinin sasirticl yansimalarini
tasir. Bir Art1 Bir adindan da anlasilacag) basit matematigin filmidir. Denklem
tamamlanmamigtir; problem, ¢éziillmek iizere birakilmistir. Filmin ana
sekanslary, Rolling Stones'un “Sympathy for the Devil” sarkisini 6zenle
birlestirdigi siradaki bir dizi banda alma seansimi kaydeder. Godardin film
versiyonunda bu sarkiy1 bagindan sonuna hi¢ dinlemeyiz®; kocaman bir teyp

& Cinéthique.

* Lumiére Kardesler'in 1895 tarihli bu kisa filmi, tek ¢ekimlik ilkel bir anlat olmasina ragmen ilk 6yki
anlatimu girigimlerinden biridir. (G.N.)

Yapimal lain Quarrier filmin adiu “Sympathy for the Devil” olarak degistirdi ve sondaki sarkinin
tamamlanmig versiyonuyla yeniden seslendirmek igin gorintiileri uzatti ve dondurdu. Bunun iizer-
ine Godard da onu yumrukladi.
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tizerindeki 16 ses kusagi asla birbirini tutmaz. Sarkinin bitiinligiinin
saglanmasi, filmin adi gibi, gozlemciye birakilir.

Rolling Stones’u ¢alisma sirasinda gosteren boliimlerin arasina serpistirilen,
muhtemelen de paralel olan bagka birka¢ sekans daha vardir: hurdalikta siyah
militanlarin eylemin olas1 yonlerini tartigmalari; pornografik (politik) bir
kitapevindeki sahneler —Kavgarm'dan (Mein Kampf, Hitler) pasajlar okunur;
ses kusaginda duyulan fantastik bir porno-politik romandan 6nemsiz parcalar;
duvarlara Joycevari sloganlar (“Freudemokrasi,” “Sinemarksizm™) yazan Anna
Wiazemsky’nin ¢ekimleri; ve son olarak da, bir ormanda farkli medya tiplerinin
roportaj yaptigl kostimli “Eve Democracy” karakterini canlandiran
Wiazemsky. Bu tipler Anna Wiazemsky'ye karmasik politik sorular sorarlar
(devrimci bir entelektiiel olmanin tek yolu bir entelektiiel olmaya son vermek
midir?) O ise yalnizca (bazen aceleyle) ya Evet ya da Hayir diye yamtlar.
(Cunki o demokrasidir. Demokrasi bagka ne diyebilir ki?) Hos bir Godardyen
saka.

Digerleri Gibi Bir Filin yeni yaklasimum “hi¢ kimse filmin kendisiyle
ylzlesilmesini istedigi bicimde onunla yiizlesmekten kaginamaz” olarak ilan
etti ve filmin New York, Lincoln Center’daki ilk gosterimi kiiciik bir kargasayla
sonuclandi. Bir Art: Bir bu yaklasima sahip degildir ve kendisini yanls
yorumlamaya acik birakir. Film soyut ve statiktir ve kendisinden bir 6nceki
filmden daha basit bir ifadeye sahiptir —en azindan Digerleri Gibi Bir Filin'de
baskin bir ses kolaji vardi. Bir Art: Bir Wiazemsky'nin Londra duvarlarina
karaladigi kelime oyunlarindan daha karmagik degildir. Igerigi, herhangi bir
ilerici tartisma igin temel olusturmaz ve goriintilerinden herhangi biri
“olusturulmus” degildir. Yine de Stones'un oldugu sekanslarin belirgin bir gticti
vardir: Seslerin olusumunu tarmimlamak icin goriintiileri zorlamaktansa, sesin
goriintiden bagimsizlasmaya bagladigini ilan etmenin daha iyi yolu nedir?
Modern kayit teknikleri, (filmde oldugu gibi) aynu ayn, izole, cok titiz ve
yinelemeli calismay gerektirir. Sesler ¢cok yavas olarak miizikle birlesir. Rolling
Stones iiyelerinin her biri kulaklklar ve akustik hoparlorlerle, gruptan ayn ve
genellikle yalniz olarak ¢ahsirlar. Bir sozciik 6begi istenen diizeye ulasana dek,
stirekli tekrarlanir, ardindan tutku ve birlik yanilsamasi vermesi i¢in, binlerce
farkh sozciik obekleriyle bilestirilmek (mix) tizere banda kaydedilir. Devrimin
yapisinin da buna benzer oldugu sonucunu c¢ikarabiliriz: Devrim de heniiz
kritik bir kiitle haline gelmemis binlerce ayr1 eylem ve konusmanin
birlesmesinden olusur. Godard'in yapimcinin degisikliklerine neden kizdigim
anlayabiliriz. Bir Art1 Bir Quarrier'in versiyonunun yapmaya calistigl gibi
tamamlanmus film duygusuyla bitemez; bu versiyon “Sympathy for the Devil’e
sahip de c¢ikmaz, ama bunun yerine sesleri ve goriintileri bulup
getirmektense, onlar1 “olusturmaya” basglayan sanatgi-devrimciye sempati
duyar. (“Tipki ne anlama geldiklerini bildigimi sancdigim goriintiiler cekmek
gibi, devrim iizerine konusabildigimi sandigim Bir Art: Biri yaptigim i¢in ¢ok
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gururluyum.”®) Bir Art1 Bir Godardn son dénem sinemasinin miithis
sersemletici “olusturulmus” goriintiilerinden biriyle biter: “Kadin kahraman”
(ima diizeyinde, burjuva sinemasinin teori ve pratigi) kendi kazdigi kuyuya
diiser; ving lizerindeki kamera kara ve kizil bayraklar harekete gecerken, plajin
tizerindeki mavi, riizgarh gokyiiziine dogru yikselir. Bu Godard sinemasindaki
“baslangi¢ olarak bitislerin” sayisiz érneklerinden biridir.

Godard’in bir sonraki projesi Bir Amerikan Filmi (One A. M.) olacakt1. 1968
sonbaharinda Godard, Leacock ve Pennebakerin yardimuyla, planlanug oldugu
bes “belgesel” ve bes oynanan sekansi c¢ekti Onun planina gore Eldridge
Cleaver, Tom Hayden, rock grubu The Jefferson Airplane, Wall Street yetkilisi
bir kadin ve Harlem'den genc bir kizla yapilan réportajlar Rip Torn'un belgesel
sekanslarla ilgili teatral yorumlarda bulundugu bes oynanan sekansla
birlestirilecekti. Proje sonunda 1970'de terk edildi. Baslangi¢taki plan agikga,
olusturulmus goriintiilerle, orijinal goriintiileri (roportajlar) karsi karsiya
getirmekti. Orijinal gorintiiler beklenen sonucu vermez, ¢iinkii Godard basitce
Amerika'daki politika tizerine yeterince bilgiye sahip degildir ve olusturulmus
goriintiiler roportajlara dayandigindan, onlarin da fazla basar1 sansi yoktur.
Pennebaker sonradan Godardn cektigi, ama tamamlamadig: filmi aldi1 ve bir
karisim tretmek icin kendisinin kamera arkasi belgesel goriintiilerinin bir
boliimiiyle birlestirdi ve filme One P. M. (One Parallel Movie, ya da One
Pennebaker Movie) adim verdi. Bu film tli¢ temel 6geden olusur: Godard'in
gordiigii bicimiyle Amerikan politikasi; Godard'in gordiigii bicimiyle Godard ve
filmi; son olarak da Pennebaker’in goziiyle Godard ve filmi (bu son bakis pek
oviicii degildi). Bu film yalruzca heniiz embriyon halindeki materyalist sinemaci
Godard ile Yeni Amerikan belgeselcisi Pennebaker arasindaki bigemler
anlasmazlig1 nedeniyle ilgingtir. Godard, (sinema-gercek aldatmacasinin etkisini
hissettigi) 1960’1 yillarin baslarinda Pennebaker’in filmlerini sik sik elestirmisti,
yine de One P.M. bize, Godardin basansizliklarini hissettigi bir filmi incelemek
icin az bulunur bir firsat sunar. Bu filmin en iyi elestirisi, Godard'in Cleaver ve
Hayden ile cektigi sekanslarda yapilir. Cleaver ile roportajin ana konusuy,
Siyahlarin miicadelesi ile Cleaver'n Godardl da dahil ettigi grup olan “Film
Mafyas1” dedigi olgu arasindaki iliskiye Cleaver'in bakisidir. Hayden da filmdeki
“rolii” ile uyusmaz.® Godard genelde bu elestiriyi hakh buluyordu. Godard’in
politik durumla somut olarak iligkili ilk girigsimi bagaril degildi.

1969 Subat’inda yapilan Ingiliz Sesleri bana Dziga-Vertov sinemasiru en iyi
temsil eden ve belki de Her Sey Yolunda haricg, en basarih film olarak goriiniir.
Kestrel Productions'in yapimcihigiru iistlendigi bu film, Essex Universitesi ve
Abington'daki BMC fabrikalarinda ¢ekilmisti ve en azindan kismen Godard ile

Kent Carrol], “Film and Revolution: Interview with the Dziga-Vertov Group”, Evergreen Review,
Ekim 1970.
2 Bak. onun Goodwin vd.'deki yorurmlan.
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Ingiliz militanlarin arasindaki igbirliginin triiniiydii. Ingiliz Sesleri her biri
yaklasik bir makara uzunlugunda, alti1 dengeli sekanstan olusur. Bunlar ayri,
son derece berrak ve basit, tam Brechtyen 6gretici pargalar olarak is goriirler.
Godard'in bu ¢izgiyi neden siirdirmedigini anlamak zordur. Sekanslarin
ogrencilerden iscilere ve kadinlarin 6zgiirligiine kadar yayilan alani, Godard'in
basarsiz olan Communications ve One A. M. projelerinde oldugu gibi, niyetinin
hala toplumun militan politik etkinlide giren farkli kesimlerinin panoramik bir
incelemesini sunmak oldugunu go6sterir. Bunlarin bir filmde yan yana
getirilmesiyle elde edilecek bir c¢ikarsama ile Godard, ¢esitli uzlasma ve
catisma alanlariru gosterebilecekti.

Filmin adimin da gosterdigi gibi Ingiliz Sesleri (British Sounds)® aymn
zamanda goriinti ile sesin esitligine indirilen bir diger darbedir. Filmin
politikasinin diger Dziga-Vertov filmlerinin ¢ogundan daha somut olusu ve
Godard’in politik malzeme ile estetik yapi arasinda hassas bir denge kurmasi
sonucu, Ingiliz Sesleri kendisini politik olarak 6nemli ¢l¢iide daha etkili yapan
bir giice ve acikliga sahiptir. Sekanslar biiyiik bir dikkatle sahnelenir ve
incelikle olusturulurken “belgesel” olarak ¢ekildigi duygusu da yoktur. Tersine
sekanslar, bazi durumlarda Godard’in karsi c¢ikabilecegi politik diisiinceleri
sunarlar. Hedef, Brecht'in Lehrstiicke’si (0gretici oyunlar) gibi politik
tartismay1 kigkirtmak, izleyicinin yapici analiz tarzina zorlandigi somut bir
durumu gostermektir. Eger Ingiliz Sesleri farkli sekanslara boliinseydi daha iyi
sonug verirdi, boylece izleyiciler her bir sekans ile bir digerine gecmeden 6nce
ilgilenebilirdi. Filmin 6ziine uygun olarak her sekansin taslagini cikararak ve
keyfi olsa da, sorulabilecek baz tipik sorular1 sunarak tanimlamaya ¢ahsalim:

1. Goriinti: 10 dakikahk kaydirmali ¢ekim; kamera yavasga bir otomobil
montaj band1 boyunca ilerler. Izledigimiz araba tabii ki kirruzidir. Ses: Montaj
bandirun giriltisii ve 1stirap veren gicirtilary, Marx ve Engels’in sozleri ve
Ingiliz is¢i sifi tarihinde yer alan olaylar1 ve bunlarin tarihlerini kendi
Marksist (soru-cevap bicimindeki) ilmihaliyle ezberleyen kiiciik bir kizin sesi.

Soru: Izleyici derhal, politik gerceklik kadar somut sinemasal bir gerceklikle
de iligki kurmalidir: Montaj bandirun yarattigl sikinti ve eziyete nasil tepki
verecegiz? Bu sekans sinemasal olarak, montaj bandimin insanlik digihgim
elestirmede, diyelim Chaplin'in Asri Zamanlarindan (Modern Times, 1936)
daha m1 ¢ok yoksa daha m az etkileyicidir? Bu sekansa en uygun ses nedir?
Bunun Marx ve Engels olmasi gerekmez mi? Ya da isgileri dinlemek —ki bu,
cekimi bir belgesele doniistiirebilirdi- daha iyi olmaz miydi?

Hafta Sonu ve Her Sey Yolunda'mun kaydirmali ¢ekimleri gibi, bu muhtesem
plan-sekans da Godard icin ©nemli bir objektif bagintidir. Gorintinin
basitligine karsi sesin karmasikligl, montaj bandinun psikolojik gercekligini
gugclendiren bir tiir gostergebilimsel bozulumu (distortion) olusturur.

2. Goriintii: 1k olarak, bir merdivenin sabit ¢ekimi: Ciplak bir kadin

Z Bu filmin aym zamanda dagituncinin koydugu ve dénemin heyecaruru yansitan adi Mao'da
Bulusalum'dir (See You at Mao).
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ingiliz Sesleri. Bedenin gizemden kurtarilmasi. (Grove Press Films'in izniyle kullanilmigtir. Biyiltilmiis gergeve.)

merdiven sahanh@inun ist kismindaki kapilardan iceri girer, disar1 cikar,
merdivenlerden iner ve cikar. Final ¢ekimi, bir kadin gévdesinin belinden
uyluklarina kadar olan béliimiiniin orta-planda uzun siiren ¢ekimidir. Ses: Bir
Ingiliz yeralt1 gazetesinde yazar olan aym kadin, kadinlarin 6zgiirliigii iizerine
kendi yazdigi bir metni okur. Bu arada disg-sesle “s..ismenin en dogal
pozisyonunun Marxist-Leninist analizi” gibi aragtirma konular1 éneren gir bir
erkek sesi, kadirun sesiyle bilesir.

Soru: Bu, Godard'in pesinde oldugu, ses ve goriintii diyalektiginin neredeyse
en miikemmel 6rnegi olabilir. lzleyiciler derhal, sekansin sesine karsit olan
goriintiiyi iyice anlar ve ciplakh@in kadinu sémiirdiigii sonucuna sigrar. Ancak ses
kusaginun bilesimi (mix) cekimin gercek odagidir. Ozgiirliik¢ii metinler, “6nerilen
aragtirma konularinda” agiga cikan kibirli “solcu” erkeksi tutuma dogrudan
karsithik olusturur. Sonra sekans derhal ses ve goriintii diyalektigi lizerine bir
tartismaya yol acar. Tom Luddy, bu ¢iplak ¢ekimlerin “kadim kisiliksizlestirilmig
bir cinsel objeye indirgemeyen bir tarz icinde ciplak bir kadin gériintiisiini
—kapitalizmin yarattigl pornografik arzunun tiiketemeyecegi bir kadinlik ve
cinsellik goriintiisiinii- gosteren cesur bir girisim oldugunu” yazrstir.®® Ancak
kadinun “sekstiel ve kadins1” olarak sunuldugu bu goriintiiden bu durum hic de net
degildir —-aslinda tersi dogru olurdu. Sekansin amaci soylev cekmek degil, ama
diyalektik tartismayi giindeme getirmektir. Cekim tamamen anti-erotiktir. Sekans
kadinu kisiliksizlestirmiyor mu? Sekans kadina yeniden-kisilik kazandiriyor mu?

2 Film elestirisi, Take One, Haziran 1971.
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3. “Kapitalist Ses.” Goériintii: Abartili bir egemen-sinif aksanl erkek, sanki
TV'deymiscesine siyah-beyaz goriiniirken, bogiiriircesine irkgi, soven, kiistah
bir konusma yapar. Bu konusma, is¢cilerin ve kenar mahallede yasayanlarin
cekimleriyle ara sira kesilir. Ses: Bu kez gorece olarak basittir —konusma.

Soru: Sekans, iletisim araci tarafindan aktardan, filmin geri kalaninda
iscilerin, 6grencilerin ve kadinlarin karsi ¢ikacagl “Kapitalist Ses” oldugundan,
ideolojik agidan dogru olarak filmin ortasindadir. Teknik sadece abartilidir. Bu
sanki Enoch Powell'in genellikle yalnizca ima edileni agik¢a ifade etmek igin
yeniden-yazilmis konusmalarindan biri gibidir. Bu tiirden bir retorige karsi
nasil tepki gosterebiliriz?

4. “Iscilerin Sesi.” Gériintii: Trockist sendika tiyelerinin toplantisi. Kamera
pan yapar, ama biz konugsmacinin yiiziinii nadiren goriiriiz, goriilen yalnizca
dinleyicilerin tepkileridir. Ses: Yeniden basit¢e —kiiciik kizin tarihleri, yerleri
ve olaylar1 ezberden okumasiyla ara sira kesilen tartigma.

Soru: Tartisma daha fazla analize yol acan spesifik konulan giindeme
getirir. Bu sekans konusmacidan ¢ok dinleyicilere odaklanarak grubun kolektif
dogasini vurgular. Bu aygit, filmlerin genellikle tepki vermekten ¢ok aksiyona
odaklanmak tizere ¢ekilip kurgulanmasi konusunu da giindeme getirir.

5. “Ogrenci Sesi.” Goriintii: Essex Universitesini iggal etmis bir grup
0grenci, duvarlara devrimci semboller cizerken ve birka¢ Beatles sarkisimn
sozlerini degistirip “You say Goodby, I say Hello"nun (Sen dersen Elveda, ben
derim Merhaba) yerine “You say Nixon, I say Mao”yu (Sen dersen Nixon, ben
derim Mao) yazarken gosterilir. Ses: Sarkilar ve taktik tartigmalari.

Soru: Diyalektik burada da ilk iki sekansta oldugu gibi giicliidiir. Ozellikle
iscilerin ciddi tartigmalariyla yan yana getirildiginde ogrencilerin basit
analizleri ve pratikleri olumsuz goriiniir. Sekans ogrencileri, ozellikle de
onlarin 1960’1ar ve T70’lerdeki sinif miicadelesine dair yamltict analizleri
agisindan elestirmemiz igin 1srar eder. Dziga-Vertov grubu 6grencilere karsi
olan kararsizhginu nasil ¢ézecek? Nasil ¢ozecegiz?

6. “Devrimin Sesi.” Goriintii: Uzun siiren bir ¢ekim: Kanl bir kol yerdeki
kizil bayragi kaldirmak icin karin, camurun icinde yavagga hareket eder.
Bayrak yerden almur. Kagit Ingiliz bayraklari yumruklarla tekrar tekrar
parcalamur. Sonunda, kizil bir cerceveyi SINIF MUCADELESI BITMEDI so6zleri
kaplar. Ses: miicadele yemini sesleri, devrimci sarkilar ve sloganlarin birbirine
karigtigl bir ses montaji. Sonunda, Marat/Sade sarkisindan su sozler:
“Devrimimizi istiyoruz... Simdi!”

Soru: Tom Luddy, kanh kolun bayrag: kaldirsi ¢ekimini “belki de sinemadaki
en giizel devrimci imge” olarak tammlar. Ancak bu sekansla ilgili sorun yalnizca
ona “giizel” olarak tepki vermemizde yatiyor olabilir. Devrimin sesleri (eger sozciik
bu ise) diyalektik bir bakais agisindan ¢ok estetik bir bakig agisindan analiz edilir.

Ingiliz Seslerfnin en azindan ii¢ sekansi (bir, iki ve dérdiincii sekanslar),
politik bir baglam i¢inde sinemanin etkili bir bigimde kullanirmurun yéntemini net
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bir bigimde sergiler: ifade etmeyi ya da agiklamay1 degil, ama tartigma ve
diyalektik analizi kagkirtmak. Diger ti¢ sekans (iig, beg ve alt1), 6gretici-oyun igin
gerekli nesnellifi ve dengeyi kurmada basarisizdir, ancak onlarin “tamamlanms”
yapilarina, edilgin rollerine, onlara meydan okumnaktan ¢ok onlar tiikettigimiz
gercegine ragmen, onlar daha alt bir seviyede, filmsel posterler olarak hala is
goriirler. Godard aktif ve pasif sekanslarin boylesi bir karisimn istemis olabilir,
ama ben boyle oldugunu sanmiyorum. Ingiliz Seslerinin ilk iki sekansi, Her Sey
Yolunda'ya dek goremedigimiz bir giice sahiptir.

Godard 1969 yiiun Mart ayinda gizlice Gergek’i ¢ekti. Simdiye kadar
bilindigi kadariyla Cekler ya da Slavlar filmin ne teorisine ne de pratigine
katiruglardir ve sonugta bu film, Dziga-Vertov doéneminin belki de en kot
irini olmustur. Gergek’in ilging ve ustaca bir gostergebilimi, ama kot bir
politikasi vardir. Baghk ironiktir (sozciik [pravda] “gercek” anlamina gelir, ama
ayni zamanda da revizyonizmin sesi olan bir Rus gazetesinin adidir) ve belki de
by, filmin kendinin elestirisidir. Film, daha sonra kendi adlarim tasiyan bir
filme konu olacak olan Vladimir ve Rosa adl iki devrimci karakter tarafindan
anlatibir. Filmin Ingilizce versiyonunda fazladan bir yorum boyutu eklenmistir.
Giinkii Ingilizce konusan anlaticilari, okumakta olduklari metin sagirtmig ve
telaga disirmistir. Sozciikler, konusmadan ¢ok, basih bir metin gibidirler ve
bu onlarn goriintiilerden daha da uzaklastirmaktadir. Gergek’in ana ilgi alam
revizyonizmdir ve arkaplan gizlice filme alinrmus Cekoslovakya'dir.

Tamamen sinemasal olarak degerlendirirsek Gergek bol miktarda ilging
goriintii sunar - sanayi is¢isinin insanlik-digilagmasiru ¢ok etkili bir bigimde
veren bir torna tezgadhirun ve basindaki teknisyenin uzun siireli bir ¢ekimi
vardir. Filmin metaforik yapisi, cercevedeki kirmizi rengin hareketiyle
iligkilidir. Gercek Agfa film ile cekildi ve rengin kalitesi ¢cok kotiiydi. Godard,
Vladimir'in bundan dolayr Rosa’dan o6ziir dilemesiyle bunu metaforun bir
parcasi haline getirir (kumzi Agfa neonuna zincirleme geciste gordiigiimiiz
gibi): “Renk berbat. Bu Sovyet laboratuvarlarinda islemden ge¢mis Bat1 Alman
filmi.” Kuruzi nesneler film boyunca siirekli olarak hareket ederler ve
hareketlerinin anlamlan vardir. Kirmizi giiller revizyonizmin camurunda
ayaklar altinda cignenirler. Ust acidan ¢ekilen kurmzi tramvaylar siirekli olarak
cerceveye sagdan sola dogru hareket halindeyken girerler, yolcularim
bosaltirlar ve tekrar saga dogru giderler; revizyonizm sola dogru hareket eder,
sonra da Kkitleleri arkasinda birakarak geriye (saga) doner. Filmin sonunda,
hizla sola dogru giden bir kamyonun ¢amurlugundaki kizil bayraga odaklaniriz.
Kamera kamyonun yar sira kayar, kamyon gergekte hala sola dogru giderken,
kamera yavasca kamyonu gecene dek ilerler, kamyonun 6niine gecer ve kizil
bayrak sahnede saga dogru hareket ediyor goriiniir.

Bunlar usta isi diizenlemelerdir, ama yine de Gerg¢ek'in politik zayifligin
gizleyemezler. Filmin birinci boliimii kendisinin de kabul edecegi gibi politik
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bir seyahat filminden daha fazlasi degildir. Bununla birlikte, filmin ikinci
bolimi kendisini “somut durumun somut tahlili” olarak ilan eder. Bu béliim
Godard i¢in aralarinda pek bir fark bulunmayan Revizyonizm ile Baticilik
arasindaki benzerlikleri arastirir: fahiselik konusu, anlamsiz ¢alisma ve
medyanin zorbahg). Film sirasiyla 6grencileri, koyliileri, orduyu ve isgileri ele
alir. Ve film, Cekoslovakya'da —simdi— yasayan insanlarin hepsini hor gortir.
Kibirle onlarin “dogru bir bicimde diisiinmedigini” aciklar. Ornegin 1968 Cek
devrimi sirasinda 6grenciler kizil degil siyah bayrak salladilar ve tasidiklar: bu
siyah bayraklar anarsinin degil “kendini yok edici hiimanizmin siyah
bayragiydi.” 1960’larin baglarindaki Cek sinema Ro6nesansinin 6nemli
kisiliklerinden (kuskusuz bastan sona kendini yok edici hiimanizma ile
donanmug) Vera Chytilova ile goriisme yapilir. Chytilova “dogru bir bigimde
konusmaz.” “Arthur Penn ya da Antonioni gibi” konusur.

Ama Ger¢ek o6nemli bir ipucuyla biter. Ugiincii Enternasyonalin bir
toplantis1 sonrasinda Vladimir, diger anlatici Rosa'ya soyle der: “Dinle Rosa,
dogmatik olarak hareket ediyorsun. Gergekte iki adim geriye attiginda, bir
adimileri gittigini sandin.” Bu hem bir 6zelestiri hem de hedefe tam isabettir.

Birinci Geri Adim: Godard, Revizyonizmi tartigmayi (bir iyi niyet)
Cekoslovakya baglaminda (bir hata) tercih etti. Etkili olarak analiz
edebileceginden c¢ok daha karmasik bir gercekligi ele aldl Revizyonizmi
Baticilik ile iligkilendirme gayreti, onun Cek ve Slav halklanmn onceki yillar
boyunca verdigi 6nemli miicadeleleri gormezden gelmesine yol acty; kendisinin
de hor gorerek belirttigi gibi, Godard Revizyonizmi (Rus baskisini) “yalnizca”
kendini yok edici Bat1 hiimanizmi ile karsilastirdi. “Somut bir durumu” soyut
bir paradigma igine zorlayarak Godard, Cek devriminin hedefini atladi ve
gercekte var olmayan bir simetri yaratma hatirina bunun 6nemini kii¢iimsedi.
Bu, gozden kagirlamayacak, yiiksek diizeyde yikici bir yanlis yorumlamadir.

ikinci Geri Adim: Gergek, konu aldigl toplumu ve insanlarn tereddiitlii de
olsa hor gorir ve bu “birinci geri adimin” yaptig1 yanlis analizden ¢ok daha
dogrudan ve ¢ok daha zarara yol agan bir hatadir. Filmde, isgilerle,
ogrencilerle ve koyliilerle yapilmig birka¢ réportaj vardir, ama bunlardan
hi¢biri Cek¢e'den terciime edilmemistir. “Eger anlamiyorsaniz
meraklanmayin” der Vladimir bir yerde, “anlamak da gerekmiyor, cinki
insanlar her dilde aymn seyleri soylerler.” Bu kesinlikle somut bir durumun
somut bir tahlilini yapmanin yolu degildir! Fransa ve Cekoslovakya, 1968
ruhunda tarihin bir amni paylastilar. O yaz Ceklerin ve Slavlarin siddetli
baskiya verdikleri yamt kahramancaydi, oysa Fransizlarin buna kiyasla
yasadiklar1 ¢ok daha yumusak ve 1hmh baskiya verdikleri yamt aym tiirden
degildi. O zaman en azindan bir Fransiz i¢in daha bir yil bile gegmeden Cek ve
Slav halklarimi boyle dostca olmayan bigimlerde elestirmenin en azindan
yakisik almadigl soylenebilir.

Godard hatasini anladi ve bir yil sonra su agiklamay: yapt:
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“... filmi bitirmek i¢in ¢aba harcadik ve onu bir kenara atip, yalrmzca pis bir
siiprintii oldugunu soylemedik. Ama bu psikolojik ¢abay: gosterirken, aym
zamanda onunla ilgili bir uyarida bulurunaliyiz. Onu adlandirmanin daha iyi bir yolu,
onun siipriinti bir Marksist-Leninist film oldugunu s6ylemektir. En azindan gimdj,
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bundan boyle ne yapmayacagimz biliyoruz.

Basarisizhigiyla Gergek Dziga-Vertov grubunun pesini birakmayan iki
paralel giicliigii gosterir: birincisi, yoldaglarinin ve kendilerinin yasamlarnmnn
dogrudan gercekliklerinden ¢ok, kendilerine uzak durumlarin sorgulanmasina
yonelik goriilmemis egilimleri; ikincisi, “somut durumlarin somut tahlilinin”
seslerini ve goriintilerini golgeleyen barok, dogmatik ve sasaali ideoloji
egilimi. Bu iki basarisizlik birbiriyle iligkilidir, ¢iinkii onlar Dziga-Vertov
filmlerinin dogma estetigini 6vmek icin insanlar ihmal etmelerini olanakl hale
getirir. Teori ile pratik arasindaki miicadelede basarili olan genellikle teoridir.
Eksik olan, “beyinler fakirin kilerini doldurmaz” diye yazdiginda Brecht'in
tanumladigl derin gercegin anlagilmasidir.

Italya’daki mekanlarda, Elios Stiidyolar’'nda kurulu olan Western
kasabasinda ve De Paolis Stiidyolar’'min sesli stiidyolarinda gekilen Dogu
Riizgan Dziga-Vertov filmlerinin belki de en tam ve miikemmel olanidir. Film
net bir bakiga sahiptir ve ¢agdas Marksist politik durumu, militan sinemacinin
konumunu ve bu ikisi arasindaki iligkileri 6zetlemeye cahsir. Sonug olarak,
diger filmlerden ¢ok daha fazla olarak, izleyicinin filimi anlayabilmesinden 6nce
filmin siirecine daha fazla dahil olmasiru gerektiren yogun ve ustalikh, ayru
zamanda zor bir filmdir. Ornegin “jenerik-oncesi” sekansi, kendi sdylev tarzim
asagidaki gibi sunar: Bir ust-ag1 ¢ekimle, yerde hareketsiz yatan kostiirnli bir
cifti goririiz. Zincirle birbirine baghdirlar. Uzun bir siire sonra filmin “suni”
Oykistniin anlatildigr ses kugaginda bir kadinun sesini duyariz. “Her yil
yaptigimuz gibi, Mayis'ta babamun ailesini gormeye gittik. Amcam Alcoa Sirketi
adina Dodge City yakinlarindaki aliiminyumun somiiriilmesinden
sorumluydu.”® Anlatim siirerken, “dykiideki” insanlardan bir sendika
temsilcisi ile bir grevcinin sesleri araya girer. Daha sonra oOykiideki ikinci
kadinin sesi 6yki ilizerine yorum yapmaya baslar. Bunlar olurken, gorinti
degismez. Ses kusagl, filmin ana kurgusunu ustlenir. Marksist bir Western
olarak adlandirilabilecek bir ses kusag: dinliyoruz, ama ne izliyoruz? Yerde
yatan erkek ve kadinin goriintiisii sirasiyla sasirtir, sikar, merak uyandirir ve
hipnotize eder. Eger Dogu Riizgir’min diyalektigine dogru bir bicimde
katihirsak, filmin gercek ilgi alarurun, ilk olarak sesler ve goriintiiler arasindaki
miicadelede, ikinci olarak da oéykiilerin, goriintiilerin ve diger 6gelerin politik
metaforik degerinin elestirel analizinde yattigini simdiden kavramig oluruz.
Sonra 6yki birdenbire kesilir, ikinci yorumcu-anlatici dogrudan bize konusur:

= Carroll.
™ Weekend/Wind from the East, derleme ve ceviri, Lorrimer Publishing, Ltd.,, s. 121.
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“Iki ses yalan soylemeye devam ediyor; diger ikisi kekelemeyi siirdiiriiyor.
Hangisi bizim adimiza konusuyor? Nasil anlayabiliriz? Giiniimiizde ‘ne yapmal?’
sorusu, militan sinemacilar i¢in acil bir sorudur. Bu, artik hangi yolun secilecegi
sorunu degildir. Sorun, devrimci miicadele tarihinin segmemize yardimei oldugu
yolda pratik olarak neler yapilabilecegi sorunudur. (Uzun bir ara)) Evet ne
yapmaliy1z? Ornegin bir film. Bu, kendi kendimize ‘nerede yer aliyoruz' sorusunu
sormak demektir. Ve ‘nerede yer aliyoruz' sorusunu kendisine soran militan
sinemaci i¢in bu ne anlama gelir? (Uzun bir ara.) Ve ‘nerede yer aliyoruz?’ sorusunu
kendisine soran militan sinemaci i¢in bu ne anlama gelir? Bu 6ncelikle, devrimci
sinema tarihi bize ne 6gretebilir sorusunu kendimize sorabilecegimiz bir parantez

acmak anlarmumna gelir."?*

Sorular, daha fazla sorular; bunlar, Dogu Riizgarrmin ve bundan sonraki
filmlerin dokusunu bigimler. Uzun uzun ve kelimesi kelimesine aktardim,
¢linkl anlatimin retoriksel bicemi bundan sonrasi i¢in 6zel 6nem yiikleniyor.
Belirli araliklarla uzun ciimleler, sik sik paralel yapilarla birlikte, sorulara yol
agiyor, sonra sorular lizerine sorulara, sonra da sonug¢ sorularina: retoriksel
Cin kutulan. Her zaman igin baghica soru tepede asihdir: “Ne Yapmah?”
Denemeci Montaigne i¢in soru “Que sais-je?” (Ne biliyorum?) idi. Denemeci
Godard i¢in ise soru “Que fais-je?”dir (Ne yapiyorum?).

Militan sinema tarihinin birkag agiklayiciepizodundan sonra jenerige geliriz
ve filmin ilk bolimi baglar. Yorumcu yukarda aktardigim paragraftan son
birkag ciimleyi tekrarlar ve daha sonra iki ciimle ekleyerek mantik silsilesini
siirdiiriir. Bu da, bundan sonra gelecek birka¢ filmin karakteristigidir: bir
saptama yapmak, bir saptama yapmak ve bir sonu¢ cikarmak, bir saptama
yapmak, bir sonu¢ ¢ikarmak ve sonra da bu sonucu belirtmek, sonra tekrar
baglamak. Filmin ilk yansi, bu retoriksel aygita benzer. Su bagliklar ilan edilir:
1. GREV; sonra, 1. GREV, 2. TEMSILCILER ve biz biitiin sekans! inga edene
kadar bu siirer: 1. GREV, 2. TEMSILCILER, 3. AKTIF AZINLIKLAR, 4. GENEL
KURUL, 5. AKTIF GREV, 6. POLIS DEVLETI. Burada Batili terimlerle ifade
edildigi haliyle 1968 baharinda Fransa’daki bir grevin tanimlanmasi aracihgiyla
grevin yapisini ¢oziimliiyoruz. Ayrica bu ¢ok-parcali kiyaslamanin ingasmnin
basindan sonuna, militan sinema bigemlerinin tanhini de analiz ediyoruz.
Omegin bu model grev incelemesi “Genel Kurul” asamasmna geldiginde,
Godard bir 6rnek olarak, sinemacilarin kendilerinin genel kurulunu filme dahil
eder (ve orada birbiriyle ¢atisan diigiincelere sahip bircok sinemaci vardir).

Filmin ikinci yansi, mantiksal olarak ilk yansindan c¢ikan (“A” ve “B” olarak
adlandirilan) iki teoriyi geligtirir. Bunlardan ilki olan “Fabrikayi Is¢i Yonetir”
kurarmi mahkum edilir. Ikincisi “Silahli Miicadele”dir ve sorunlan olsa da, bircok
olanak sunar. “Miicadele,” “Elestiri” ve “Doniisiim”in karsilikh iligkisine gore
organize edilen bu teorileri tartismadan énce Godard araya bir Oz-elestiri boliimii
sokar. “Bir hedefe sahip olmak yetmez, buna ulagsmaruz saglayacak yontemler
Weekend/Wind from the East, s. 124.

2_2L YENi DALGA



meselesini de ¢ézmelisiniz.” “Bu filmin bir ad1 oldugunu —Western— ve bunun
tesadiifi olmadigiu unutuyorsun.” “Bu filmdeki bashca gérev teoridir.”*®

Bu dogrudan 6zelestiri sonrasinda iki alegorik sahne vardir: Birincisinde,
hamile bir kadin bir yol ayrumunda Brezilyah yénetmen Glauber Rocha'yla
karsilasir ve sorar: “Politik sinemaya giden yol hangisidir?” Rocha iki yolu
gosterir: “Bu yol, bilinmeyen sinremanin, estetik seriiven sinemasinin yoludur.
Bu yol ise, Uciincii Diinya sinemasi yoludur —kutsal ve olaganiistii.” Kadimn,
Uciincii Diinya sinemasi yoluna girer ve yiriimeye baslar, ama sonra durur,
geri doner, estetik seriiven sinemasi yoluna girer ve ilerler.

Daha sonra ikinci bir 6gretici sekans vardir: Ikinci anlatic1 agiklama yapar:
“On saniye sonra, bir burjuva filminde yer alan bir karaktere bakiyor olacaksiniz.
O, psikolojik bir dramdan, bir heyecan filminden veya bir tarihi filmden gelen bir
Western karakteridir. Hi¢ fark etmez. Gergekten o her zaman bastan cikaricidir.
Size bulundugunuz yeri tarumlar.” Anlatici Italyanca konusur, konugmasi dig
sesle Ingilizce ve Fransizca’ya cevrilir. Bizi, giizel bir giiniin yasandigi sahneye
davet eder. Amag nedir? “Burjuva temsil anlayisina kars: miicadele.”

Son olarak, militanlara bir 6giit katalogu olan filmin ikinci yansina bir girig
vardir. “Bayan Althusser” kitap satiyor. Bir sendika temsilcisi “Reading Das
Kapital'i (Kapital'i Okumak) secer.

Ama anlatici “Reading Das Kapital'in yeterli olmadigini, onun nasil
kullanilacaginin bilinmesi gerektigini soyler.

Ben yalruzca Dogu Riizgarrmn karmasik teorik yapilarini hatirlatmis oldum.
Film Godard'in politika ve sinema ile onlarin kargihkh iligkisi iizerine
disiincelerinin kapsamli bir katalogu olmaya calisir ve Godard'in teorileri 6yle
kolayca dzetlenemez.

Yine de sonucta, hicbir Dziga-Vertov filminin (kendilerinden onceki
burjuva filmler gibi) kendini kurtaramadigi gorevi basariyla yerine getirmeme
korkusu fark edilir:

“Ikinci anlatici sorar: Ne yapmali? Bir film yaptiniz. Onu elestirdiniz. Hatalar
yaptiniz, bunlardan bazilarini diizelttiniz. Bu nedenle siz gorinti ve ses
olusturmayla ilgili biraz daha fazla sey biliyorsunuz. Belki de bu uriniin nasil
doniistiirilecegini daha iyi biliyorsunuz, Kimin icin ve kime kargi? Belki de ¢ok
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basit bir seyler 6grendiniz.

Ama miicadelenin ilerletilmesi i¢in tam olarak ne yapilmistir? Teorisinin
zenginligine ragmen Dogu Riizgan, filmin gectigi sayfiye yeri gibi gevseticidir
ve oldukca sakindir. Bu film Ingiliz Seslerrnin dogrudan giiciine ve Vladimir ve
Rosa’muin mizahina sahip degildir. Film kendinden 6nceki ve sonraki filmlerden
cok daha fazla olarak kolektif bir cabanin iriiniydid, ama burada bile

2 Weekend/Wind from the East, s. 159.
2 Weekend/Wind from the East, s. 186.
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nihayetinde bir basarisizlik s6z konusuydu. Godard ve Gorin su aciklamay
yaparlar: “Olan suydu: gercekten isteyerek film ¢eken iki Marksist giicii eline
gecirdi ve... biitiin anarsistler kumsal(d)a (oynamaya) gittiler.”*® Yalruzca bes
ayn dilde yapildig1 vurgulanan filme uygun ¢ekingen, ayriksi bir ton vardir.
Buradan yeniden, teorinin yeterli olmadigi; pratigin —devrimci pratigin— ikincil
dereceden sinema etkinligi ile basarilamayacag1 duygusunu ediniriz.

1969 sonlarinda Godard ve Gorin yiin dérdiincii filmi olarak Italya'da
Miicadele’yi yaptilar ve bu filmde devrimci pratikle kendi kisisel iligkileri
sorununa dondiiler. Geng¢ bir kadin militan en sonunda isci smnifiyla olan
iliskisini agikca gorene dek, kendi giinliik yasarmrnun ayrintilarini gozden
gecirir. Bu acgidan film, Dogu Riizgdrrmda sunulan o6zelestirilerden ilkinin
celigkileriyle ilgili bir girisimdir: “Insanlarla iligkilerinin olmaygini elestir...
Hala afis diliyle, sloganlarla konusuyorsun. Halid insanlardan kopuksun.”®
Italya’da Miicadele ¢ok az izlenen bir film oldu ve filmin Ingilizce versiyonu
yok. Godard ve Gorin bir réportajda filmi soyle tamimlarlar:

GORIN: [talya’da Miicadele Marksist ve devrimci harekete dahil oldugunu
sOyleyen bir kizin doniisimii izerine bir filmdir. Film ii¢ bolimdir. Filmin ilk
bolimiinde kizin pek de soyledigi kadar Marksist olmadigini yavag yavas
kesfedersiniz... Ikinci ve iigiincii béliimlerde olaylan aciklamaya cahsiyoruz. Bu
nedenle biitiin film, ilk boliimdeki bir ka¢ imgenin yansimasindan olusur.

GODARD: Ikinci boliimde kiz, ilk boliimdeki bazi seylerin yanhs gittigini kavrar ve biz
de kaz ile birlikte kavranz (¢iinki biz de az ya da ¢ok aymu tiirden insanlariz), ama sorunu
nasil cozecegini gercekten bilmez. Uciincii boliimde kiz, ikinci boliimde kesfettiginden
yola cikarak ilk boliime geri déner ve ne oldugunu gercekten anlamaya calisir.

Ilk boliim, sadece “Militanlik,” “Seks,” “Aile,” “Anne ve Baba Arasindaki
ligki” diyen bir sesin eslik ettigi kizin yasamindaki bir dizi béliimden
—liniversite, aile, ev, militanlik— olusur. Bu béliimler, sinir bozucu bir etkiye
sahip bir dizi siyah cerceve ile noktalanir.

Gorin filmin ikinci boliimiiniin sunlari1 sordugunu soyler:

“Neden bu siyah gergeveler?,” “neyin yerini aldilar?,” “bu siyah ¢erceveleri kim
organize etti?,” “kizin konusmasina onlar1 kim yerlestirdi?,” Yavas yavas bu siyah
cerceveler gercek olan seylerin yerini alacaktir... ideolojiye hitkmeden gercgek
ekonomik ve toplumsal diizen, rapport de production (tretim iligkilerz)...

GODARD: Italya'da Miicadele'nin temeli, eglerimizle birlikte Kkigisel
yasantilarimizi Orgiitleme girisimiydi. Bireyler olarak sorunlanrmz vardi, ama
bunlar genel soruna baghydi. Bu yiizden ideolojimizle yakindan bagh bir konuyu
kasten segtik, ¢iinkii g1k oldugunuz bir kadinla konugsurken dahi, bu ideolojidir.

# Goodwin vd.
Weekend/Wind from the East, s. 160.
™ Goodwin vd.
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Denedik ve tam bir bagarisizlikla sonuc¢land, ¢iinkii filmi tek bagimiza bitirdik
ve eslerimiz o anda, bunu yalnizca bizim isimiz olarak disiindiler. “Bu sizin iginiz.
Benim de igim var ve bu sizin iginiz” dediler.

Bu nedenle [talya'da Miicadele hi¢ olmazsa kismen, diigiinime yontemini
bulma girisimidir.

1970 yihran Subat ayinda Godard ve Gorin, Zafere Kadar: yapmak icin
Filistin’e gittiler. Dziga-Vertov sinemacilar ile El Fetih militanlar1 arasinda
gozle gorilir bir anlagmazlik vardi ve bu da Godard ve Gorin’in sonradan filmi
tamamlamada bircok sorun yasamalarinin nedenlerinden biri oldu. Arahklarla
donerek bes yildan fazla bir siire filmi bitirmeye ¢ahstilar. Soylendigine gore
filmin tamamlanis1 1975’1 buldu. 1974’teki bir goriigmede Gorin, film eger
tamamlansaydi, bunun Filistin sorunu iizerine bir filmden c¢ok, tarihin nasil
filme alinacag iizerine bir film olacagini ve filmin cekilmesinden bu yana
Filistin meselesi ¢ok degismis oldugundan eldeki ¢ekimleri kullanarak
yapilacak her filmin yaniltici olacagini iddia etti ve devamla sunlari soyledi:

“Film ile ilgili en ilgin¢ seylerden biri, filmi kurgulama olanagimizin olmayisidir,
ama malzemenin kurgulanmasinin olanaksizig iizerine derinlemesine diigiinmenin
bir tiir yaratici olanagini1 buldugumuzu du§um"1yorum."”5

Sonunda film gosterime ¢ikt1 (heniiz gormedim), durum hala ayru, somut
politik gercekliklerle ve aktif militan hareket ile karsi karsiya geldiginde,
Dziga-Vertov grubu sorun yasamistir.

1970 yilimin sonlarinda cekilen Viadimir ve Rosa Grove Press icin
tasarlanmig bir proje olan “Sex and Revolution” gibi canli bagladi. Godard
filmin basinda agiklama yapar:

“Ni¢in bu filmi yapiyoruz? Son film, Filistin filmiydi. O filmin masrafini ¢ikarmak
icin bu filmi yapiyoruz. Ekonomik gereklilik. Ama bu, filmin iyi olamayacag:
anlaruna gelmez.”

Bu igitsel 6ziirden once de, bize filmden bir goriintii sunulur: el yazsiyla
théorie ve pratique sozciiklerinin yazih oldugu bir Lenin resmi. Pratik sozciigi
karalanir. O halde Viadimir ve Rosa, bir diger teori filmi olacaktir, politik olarak
film yapumrun teorisi. Filmde ¢ kez, tam anlamiyla burjuva giyimli bir grubun
tenis kortunda karisik ciftleri oynadigi sekansi seyretmek icin dururuz, bu sirada
Godard ve Gorin ileri geri gidip filmin yapurunun sorunlarini tartigirlar.
Kekelerler ve giderek tutarsizlagirlar. Goérinti diyalektik olarak dogrudur ve
yorum yerindedir. Insan teoriyi ne kadar bilirse, pratik de o kadar zor hale gelir.

Oncelleri gibi, Vladimir ve Rosa da filmin icindeki politika kadar filmin .

™ Thomsen.
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Godard'in Zafere Kadar filmi igin defterinden bir sayfa. “Politik Calisma” ile ilgili sekansin storyboard'u. (Fotograf:
Robert Altman.)

disindaki politika ile de ilgili bir film olmaya calisir ve burada da aligimug
zorluklarla karg karsiya gelir. Film, (Ernest Menzerin Yargic Hoffmann
acimasizca alaya aldigi) bir dizi sahnede etkili bir bi¢cimde parodisi yapilan
Chicago Sekizleri durusmasi ve durugma simgesi ile yasantilanmz arasindaki
gercek ve metaforik baglantilar iizerinedir. Karakterler, bazilar gercek, bazilar
da tiretilmis olan adlarin bir karigimidir. Anna Wiazemsky ve Juliet Berto
kendilerini oynarlar (ama davalilar olarak), “David Dellinger”1 Claude Nedjar
canlandirr, ama Bobby Seale film i¢in “Bobby X” ve William Kunster de “John
Kunster” olur. Sonug, sinemasal ger¢ekligin farkh diizeylerinin karsilikh iligkisini
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bize yeniden-sinatmaktir. Bu filra Chicago Sekizleri durugmasi degil, durugsma
lizerine bir filmdir; daha da acikgast bu, bu durusma izerine film yapan
insanlarla ilgili bir filmdir. Tenis kortu sahnesinde Godard'in s6yledigi gibi amag,
KARSITLIKLARIN VURGULANMASIDIR. Bir diger carpic1 ¢ekim bize, iizerine
yazi yazilmis bir Marx Kardesler posterini gosterir: “Bazen bir filmin birinci
anlam, ikinci izlenige dek gorinmez.” Bu nasil olur?

Hemen goze carpan bir degisim, durusma icin karakterlerin diizenlenisinde
olmustur. Godard ve Gorin, bir is¢iyi davall olarak eklediler, ciinkii bu
durusmada is¢i simfindan kimse yoktu. “Karsithiklar1 vurgulamak.” A.B.D. ‘de
etkinlik gosteren cok 6nemli iki radikal grubu temsil eden Dellinger ve Seale
figiirleri muglaktir ve arkaya itilmislerdir. Godard ve Gorin'in asil sempatileri,
kendisine tahsis edilmis bircok sahnenin gosterdigi gibi, gercek durugmada
olmayan ve sonradan eklenen geng isci figliriine yoneliktir, ki bu figiir de
A.B.D. ‘de aktif militan giicten ¢ok yalnizca bir potansiyeli simgeler. Is¢i orada,
yvani durugsmadadir, c¢inkii durusmayi bir Fransiz politik metaforuna
doniistiiriir, ama ayni zamanda o, gerceklikte orada olmadig: i¢in oradadur.
Onun varlig), olmayisiun tartisilmasina yol agacaktir.

Genel-6zel politikalar tayfiran diger ucunda, Fransiz politik yasami tizerine
yorum yapan bir ka¢ sahne gosterilir; en énemli sahne sudur: Vladimir'i
oynayan Jean-Pierre Gorin, Anna Wiazemsky’'nin tigortlerin tizerine kadinlarin
ozgurlik simgesini bastigl odaya girer. Acik bir bigimde basili bir metinden
ahnummus bir konuyu tartigirlar. Vladimir anladigini sdyler. Sonra, Anna ona
gercekten olduk¢a basit bir seyler okur ve Vladimir fikrini degistirir:
Anlamamustir. Viadimir ve Rosa'da belirgin zorluklar vardir. Sahnelerin birkaci
daha ¢ok gercgeklik sandigimuz dogalci bir islupta gorindiigi icin onlara
diyalektik ve materyalist olarak yaklasmarmz gerekmez. Ornegin filmin cogu,
yukarda anlatilan filmlerin yorumlayici sesine karsit olarak, dogrudan ses ile
cekilmistir. Yine de buna benzer sekanslara mutlaka analitik olarak
yaklagilmahdir. Viadimir ve Rosa cinsel politika lizerine yalmizca ¢ok basit
ifadelere bagvurur, ama film sadece “sloganlar ve afig dilinden” ibaret degildir.
Diyalogun kabalig ilerideki tartisma icin kivilcimdir.

Cogunlukla ayri olan sinemacilarin diinyasi ile filmin diinyasinin —ve bunun
ardindaki politik gercekligin— sonunda birlestigi (bu birlesim Godard'in
—ashinda Dziga Vertov'un—- baslica 6zelligidir) ¢zellikle etkili iki sekans vardir.

e Bobby X susturulup, durusma salonundan cikarildiktan sonra sahne
kararir. Siyah boglugun tizerinde Godard'in acgiklamasini duyariz:

“Neden siyah bir sahneyi ¢ektigimizi merak edebilirsiniz. Nihayet bunu kullanma
sansinuz var. 1968 yazindan bu yana onu yamrmzda tasiyor ve onunla ne yapacagimizi
bilmiyorduk. Baglangi¢ta bunun, emperyalizmin ve burjuvazinin zararlari gibi tahayyiil
edemedigimiz c¢ekimleri simgeledigini diisiindiik; sonradan anladik ki bu, ¢ekmeye
yetersiz oldugumuz c¢ekimleri simgeliyor —ayni sey. Bu yiizden simdi, durusmadaki
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Siyah adamun varb@inv/yoklugunu gostermek icin bunu kullaniyoruz; digerlerinin
cekimlerini gosterdikten sonra bu siyah ekrani size gosteriyoruz.”

Dziga-Vertov grubunun miicadelesi budur: o siyah boslugu tamamen
doldurmak; ondaki anlamu kesfetmek; dogru konusan goriintiilerin nasi
olusturuldugunu anlamak. Godard ve Gorin'in, bog ¢ergevenin asla kizil degil
de hep siyah oldugu gergegini idrak etmemelerinde bilin¢gdisi bir anlam
olabilir. Dziga-Vertov grubunun en biiyiik katkis1 belki de en iyi, amn
Marksizm/Leninizm’'den ¢ok hiimanist anarsizm agisindan agiklanabilir. Tanit
olarak da, anarsist Marksistlerin (Groucho ve kardegslerine) ¢ekimine sahibiz.
Godard bundan hoglanmayabilir: O, rahatlatici ve o6zenle hazirlanmis
Marksist/Leninist yapilari arzulayabilir ve anarsist yapisizliklarin (non-
structure) miikemmel 6zgiirligiinden korkabilir, ama o, olmay bildiginden de,
olmay istediginden de daha 6zgiir olabilir.

e lkinci sekans, davallarin diizenledigi basin toplantisidir. Bobby orada
olmadigl icin, davalilar basin mensuplarini -Bobby'nin yoklugunu
goriintiilemeleri icin— kameralarim1 parlak kirmuzi sandalyeye odaklamaya
zorlarlar. Politik araglarla, karmagik bir diyalektik esliginde hos bir manevrayla
olusturulan politik bir derstir bu. Sonunda, anlatici yonetimi ele gecirmekten
bahsederken Godard’in bir TV kameramarurun bagina nisan ahsini gosteren
kisa bir ¢ekim vardir.

Filmin sonunda kararin okunmasindan sonra, Bobby X'in sesini duyariz;
cekim Bobby’nin sesinin geldigi bir teybin televizyon ekranindaki goriintiisinii
gosterir. Bu, sorunun doniim noktasidir: Godard ¢ok uzaktadir —biitiin sahip
oldugu bir raporun raporunun raporudur. Bashgin da gosterdigi gibi, film
gercekten de Gorin (Vladimir) ve Godard (Rosa) iizerinedir. Filmi tam
anlamiyla enformasyon zemininde elestirmek bastan cikaricidir: Bobby X'in
yoklugu ile gen¢ iscinin varh@iun anlamu {zerine daha ¢ok sey bilmek
istiyoruz. Ama Vladimir ve Rosa, biitiin diger Dziga-Vertov filmleri gibi,
gosterdigi durumun mantigini ¢ozmeyi reddeder ve bunu bizlere birakir.

En azindan bu film, Godard ve Gorin'in pozisyonlarnmn ¢ok yonlii karsithig
lizerine yenilenmis bir mizah duygusuna sahiptir. Devrimci sinemaci i¢in bu
siyah sahne, Paul ve Ferdinand’in kendini yok edici hiimanizminin esdegeridir:
Dogrudur, ama yararh degildir. Bu ¢ikmaz bir durumdur. Ideolojik nedenlerle
Godard bundan istedigi kadar sakinmak istesin, burada gercek bir dram —teori
ile pratik arasinda acgik miicadele vardir, tipki Godardn burjuva filmlerinin
gercek duygularin, diisiincelere dalnus erkek karakterler ile aktif kadinlar
arasindaki gerilimde bulunmasi gibi. Dziga-Vertov grubu sadece duygusal
metaforu insanlardan idealara aktarir. Théorie ile pratique’in karsithgini nasil
¢oOzebiliriz? Godard kendisinden kacamaz.

Vladimir ve Rosa'mn baglica ilkesi ve ayirt edici imzast ROMPRE, yani
“parcalamak” ~kurallar1 parcalamak, koparmak, kirip gecmek, siyah cerceveyi
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Bu, bu kitapta olmasi gereken ama olmayan butin fotograflarin varligini/yoklugunu temsii eden fotografhr.
(Vladimir ve Rosa'dan; Grove Press Films'in izniyle kullaniimistir. Byultilmus gergeve)

yarip obur tarafina gecmekti. Artik analiz zamam gecmisti ve insa am yakindi
Godard ve Gorin’in bir sonraki projesi, Dziga-Vertov deneyimlerinden
ogrendiklerini sentezleyecekleri genis bir izleyici kitlesi igin bir “agk
hikayesiydi.” Godard'in sézleriyle:

“Insanlan dikkate almadigim bir dénemden geg¢tim, simdi ise onlar daha ¢ok
dikkate aliyorum. Onlar daha ¢ok dikkate almak artik onlan kitle olarak degil, ama
kadin ve erkek olarak bulunduklari yerde, kendine 6zgii sorunlanyla ele almak
demektir. Bu, filmin artik kendisi iizerine konugmadig filmler yapabilmek demektir.
Film hakkinda konusma, kisileri kendi 6zgiil sorunlarina geri dondirir.”*

Bu yeni tutumun uriinii, genis bir izleyici toplulugu icin materyalist bir
oyki olan Her Sey Yolunda'dir: sinif miicadelesinin daha genel politikasi ile
cinsel politikanin kiiciik diinyasini dengeleyen bir film; Brechtyen Ogretici
Oyunlar (Lehrstiicke) teorisini genisletmek icin oykilii filmin geleneksel
ilkelerini kullanan bir film; bir film oldugunu kabul eden, ama bu kabulden
dolayr donuk hale gelmeyen bir film; gerceklik —seylerin gercekten olduklar:
hali- iizerine olan, ama “gercekligi yeniden iiretmeyen” (Gorin'in sozleriyle
burjuva ya da sosyalist gercekg¢ilikten cok Brechtyen gergekgciligin 6rnegi olan)
bir film; diger bir deyisle, son dort yilin karmasik ve zor deneyimlerinin iiretici,
ozuimsenebilir ve kullanilabilir oldugunu kanitlayan bir film. Her Sey
Yolundanin temelini; (somutlugunu paylastig1) Ingiliz Seslerinden, (geliskin
anlayisini temel aldigl) Dogu Riizgirrndan, (entelektieller ile isgi simifi
arasindaki iliskiyi analiz etmesinin kendisine temel sagladig1) Italya’'da
Miicadele’den ve (mizahi ve cinsel politikasinin etkili oldugu goriilen) Viadimir
ve Rosa'dan 6grenilmis dersler olusturur.

# Her Sey Yolunda'min basin bildirisi, geviri, Cinema Rising icinde, Mays 1972.
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Bir agk hikdyesi —ama “asiklar bu diinyada tek baslarina degillerdir:
Cevrede pek cok ses vardir, ama asiklar bunu kavrasalar iyi olur” (Gorin).*
Ama ayn1 zamanda bu Godard ve Gorin'in “ii¢ ayr ‘sesin’ temsil ettigi iic 6geyi,
li¢ toplumsal giicii” tarurnladigl bir “karatahta filmidir.” “Yénetimin yani
patronun sesi, Komiinist Partisi'nin sesi ve solcunun sesi... Bunlar giiniimiiz
Fransa’sinda etkinlik gosteren ii¢ toplumsal giictiir’(Godard).” “Belirgin bir
gercek-disilastirma siirecinden” gecerek kotarimus bir karatahta filmi ve bir
ask hikayesi: “Social music”li bir ses kusagiyla teatral metaforlardan olusan,
oyunculuk bicemlerinde bile karsitliklara dayal bir film. Is¢iler iizerine, onlari
anlatmak igin issiz oyuncularin kullanildig: bir film. Patronu dogal olarak bir
film yonetmeni oynar, ama o ayni zamanda Brechtyen bir aktordiir. Biitiin
bunlarin ortasinda iki star vardir: Yves Montand ve Jane Fonda yalnizca hasilat
anlanunda degil (bu iki starin hasilat1 artirdiklarima da belirtelim), ama aym
zamanda, her ikisinin de politik agidan aktif insanlar olarak filmin imgelerini
giiclendirmeleri nedeniyle de filmin kendisine son derece uygun olarak
basrolii paylasan iki yildiz oyuncudur; bu nedenle bu iki starin, kendi kisisel
yasamlarina ¢ok yakin rolleri canlandirdiklarimi goriiriiz. Onlarla eski tarzda
0zdeslesebiliriz, ama onlar ¢oziilmemis olan (ve filmin sonunda bizim i¢in de
¢oziilmemis kalan) karsithklarla yiiz yiize gelirler, bu nedenle biz de onlarla
birlikte Brechtyen bir tarzda karsitliklarla ilgilenmek zorunda kaliriz.™

Jacques (Yves Montand) Yeni Dalga icin senaryo yazari olarak ise baslamis
bir yonetmendir; artik reklam filmleri cekmektedir. Mayis 68 olaylari onu
degistirmistir. Olaylarin hemen ardindan ona her zaman ¢ok begendigi, ama
artik ¢ok da énemli olmayan bir David Goodis romamuru filme uyarlamasi teklif
edilmistir. Simdi beklemektedir; ne yapacagini bilmez (Ne Yapmali?). Jacques
bir entelektiieldir ve “entelektiiellerin yeniden egitimi” iizerine sol soylem onu
sinirlendirmektedir. Biitiin bunlar bize bir kameranin yaninda, ayakta durarak
anlatir (ve biz “Kamera-goz"ii hatirlariz); sonra da stiiddyonun siyah
boslugundaki kiiciik bir sahne iizerinde kirruzi ve sari ¢oraplarla dans eden iki
go-go girl'li yonetmek iizere geri doner (Bilmenin Tadrmi hatirlariz —o da bir
dans degil miydi?). Reklamun sesinin her zaman igin somut diigiinceyi bogmaya
yonelmesi gibi, reklamin anlamsiz samatasi da Jacques'in sesini bogar.

Susan (Jane Fonda) “American Broadcasting System” icin cahsan bir
habercidir (“aslinda haber verdigim hicbir sey yok™). Onceleri bu kanal icin
Fransa'daki kiiltiirel olaylari bildirmis, ama sonradan solcular ilizerine uzman
olarak linlenmistir. Simdi ise, “calisiyorum, ama bir yere ulasamiyorum... Ne
kadar ileri gidersem o kadar az sey anliyorum” demektedir. Susan bunlari

& Aktaran Michael Goodwin, Naomi Wise, “Raymond Chandler, Mao Tse-Tung and Tout va Bien”, Take
One, Ekim 1972.

Robert Philip Kolker, “Angle and Reality: Godard and Gorin in America”, Sight and Sound, Yaz 1973.

™ Her Sey Yolunda bir¢ok agidan Marin Karmitz'in Coup pour Coup'una benzer. Coup pour Coup 1971
yazinda, Godard ve Gorin kendi filmlerini ¢ekerken gosterime girmisti. Iki film arasindaki farklar —
bicem ve yaklasim konularn - esit derece-de ilgingtir ve o donemde yaygin olarak tartigilrruglardir.
(Daha ayrintili bir kargilagtirma i¢in bak. benim yazim “Working Films: Coup pour coup.™)
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goruntilerin degil seslerin kaydedildigi kendi stidyosunda soyler. Goriintiiler
Jacques'in isidir. Tikanir. Susan kayda daha fazla devam edemez. Onu, bir
karabasan gibi tepede asili duran kirmizi biyik “on-air” (“yayinda”)
lambasinin altinda, diigmeleri ¢eviren, kumanda masasindaki teknisyenin
goris acisindan goriiriiz. Ayru zamanda onu, ylziini tamamen kameraya
dénmiis, boy planda da gériiriiz (imge aciktir): Susan Ingilizce konusur, s6zleri
aninda dublajla terciime edilir (iletisim uygarhginun sesleri karmasiktir). Hem
Jacques hem de Susan iletisim alaninda c¢ahgirlar (biri agirlikh olarak ses ve
roportaj ile, digeri ise agirlikli olarak goriintii ve 6ykii ile) ve onlarin 1968’den
bu yana yasadiklar1 deneyimler genel olarak bir¢ok Fransiz entelektiielin
deneyimlerini temsil eder.

Bu iki sahne filmin ortasindadir. Filmin (6ncesinde ceklerin kesildigi bir
girisin yer aldig1) ilk dort makarasi “Salumi” sosis fabrikasindaki
kendiliginder/orgiitsiiz bir grevden Jacques ve Susan’in kazandigi1 deneyimlere
ayrilmugtir. Burasi filmin kalbidir; Susan ve Jacques’in, karsisinda tepki
gostermelerini gerektiren bir eylemin; Godard ve Gorin'in yukarida séziini
ettikleri ii¢ sesin —-FKP'nin, patronlarin ve gauchistes’lerin (solcularin) sesinin-
bir arada oldugu yerdir. Salumi sekansi, Brechtyen gerc¢ekgciligin ve kurmacanin
olaganiistii birlesimidir. Sendika temsilcisi (FKP'nin sesi) La Vie ouvriére'den
(Is¢i Hayatr)) alinmig bir monologu aktarir; patron Vive la société
consommation'dan (Yagasin Tiiketim Toplumu) alinan sézlerle konusur. Iscileri,
isciler degil, figliranlar oynar. Calismanin insanhk-digiiginu hizli bir sekilde
tanimlayan birkag “belgesel” sahne vardir. Ama ana sekanslar, iki kat iizerine
kurulu sekiz ofis odasmi ve iki kat merdiveni gosteren biiyiik bir sette
gercgeklesir. Bu, Jerry Lewis'in materyalist sinemasina Godard ve Gorin'in
saygisidir. Onlar, en iist kattaki patronun 6zel ofisinden sola, genis merdivenlere
¢ok sayida ileri, geri kaydirmayla Hollywood'un bu harika diizenlemesinin
kullanimuiru cogkuyla gerceklestirirler. 1960'tan (Kadin Kadindir) bu yana bir
stiidyo filminin sagladig1 kolayliklar: gercekten kullanmamuis olan Godard i¢in bu
biiyiik bir haz olsa gerektir, ama bu ideolojik olarak da 6nemlidir: Bu bizi
anlatilan durumu, dogrusal olarak anlamaktan c¢ok yapisal olarak anlamaya,
grevin her bir par¢asiru ardigik bir bi¢imde ele almaktan ¢ok biitiinii diisiinmeye
zorlar. Estetik olarak, kaydirmali ¢ekimin bu ideolojisi de 6nemlidir: “Dért yilin
sonunda” diye aciklar Gorin, “siikiinet verici, yavag, duragan cekimler
gerceklestirmeye, diiz filmler yapmaya ve beyaz perdeyi bir karatahta gibi
kullanmay1 denemeye karar verdik.” Ama kaydirmal ¢ekim daha kapsamhdur:
Bu bize, bundan 6nce yapilmis Dziga-Vertov filmleriyle baglantili olarak Her Sey
Yolunda'min tam olarak iglevi olan ileriyi gorme perspektifini saglar ve 6zetler.

Devinim agisindan bu ving c¢ekimleri, sonradan bunlari siipermarkette
tamamlayan kaydirmali ¢ekimler gibi “yavag” ve “dik acihdir” ve diyelim Max
Ophiilsiin tnlii ving ¢ekimlerinin duyumunun (ve anlarmrun) tam tersi yonde

Bu biitiin bir setin basindan sonuna acimasizca devinirler;
* Kolker.
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dikkati anlatilan durumun herhangi bir yani izerine odaklamak i¢in durmazlar;
daha ziyade kapsaml ve objektiftirler. Etkileri nedeniyle kendi énemlerine
dikkat cekerler.

Bu devasa sette Godard ve Gorin dramatik ya da dogal olarak aksiyonun
disinda gelisiyor goriinse de, basit, ama biiyiik 6nem tasiyan bir seyler anlatan
birka¢ sahneyi kurmuslardir. Bir kadin telefonla kocasin arar ve agiklamada
bulunur; “Yemegi kendin 1sitmak zorundasin. Sen grevdeyken, ben de birgok
isi kendi kendime yaprustim!” Patronun tuvalete gitmesi gerekir. Isciler
patrona, énceden patronun kendilerine yaptig1 gibi, ii¢ dakikalik tuvalet izni
verirler. Patron ihtiyacin1 gideremez ve ofisinin camini kirarak disarn iser.
Isciler bir gazeteci olmasi nedeniyle Susan’a karsi dogru davranip
davranmadiklar1 konusunda kaygilidirlar. Sonradan Jacques kendi rolii igin
tam olarak nasil oynayacagini ve kendisinden beklenenin ne oldugunu
bilmedigini soyleyecektir bize. Bu basit sahneler kagit iizerinde kuruldugunda,
insan neredeyse bir sinifta ya da is¢i mitinginde gecebilecek tartigmalari
duyabilir, ama bunlar film i¢inde piiriizsiizce akarlar; bu materyalist,
Brechtyen bir kurmacadir, ama ayni zamanda da drama hilelerini bilen
profesyonellerce olusturulmus bir kurmacadir. Arkaplan dahi is goriir: Bir isci
sakince duvar1 maviye boyar. Bu is¢i elinde bir ruloyla mavi boyay bu kez
fotografin lizerine siirer. Bu bir simge degildir —6zel bir 6nemi yoktur— ama
kesinlikle bir anlami vardir.

Godard ve Gorin isci siufi {izerine bir filmi, ticari sinemada —is¢i stufinin
kendisine bile- asla satamayacaklarimi iyi bilirler. Bu yiizden 1972
Fransasrndaki isci simfinin durumu iizerine séylemek durumunda olduklari
seyleri iki gekici burjuvanin agk hikayesi dolaymmyla ifade ederler. Filmin
tiimevarimsal baslangici bunu bu yoéne yerlestirir. llk sahnede Godard
prodiiksiyon icin gerekli ¢ekleri diizenlice yazar ve ¢ek defterinden koparir.
Bunlar ses i¢in yiikliice, ayn1 bigimde goriintiiler icin de, starlar i¢in de oyle ve
ham filmler icin bagka bir yekunu iceren ceklerdir. Ses kusaginda bir erkek ve
bir kadin ticari film yapmanin pratik mantigini yavas yavas olustururlar:

ERKEK: Bir film yapmak istiyorum.

KADIN: Bir film yapmak icin paran olmali. Filmde starlarin olmasin istiyorsan,
bizden para isteyeceklerdir.

ERKEK: lyi, o halde yalnizca starlarimiz olsun.

KADIN: Ya Yves Montand ile Jane Fonda’ya ne s6yleyeceksin? Kabul etmelerinden
once, starlarin oynayacaklarn bir 6yki olmali.

ERKEK: Evet, bir oykiye ihtiyacimuz var!

KADIN: Evet, genellikle bir agk hikayesi.

ERKEK: Bir erkek ve bir kadin olacak ve agk sorunlari yasayacaklar.'

*! Gev. Tony Rayns, Cinema Rising, 1972.
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Ama bu, “kadin” i¢in yeterli degildir. Nerede yasayacaklar? Hangi donem?
Ne yerler, ne icerler? Erkek yantlar: “Hadi bir iilke olsun ve bu iilkede bir
sayfiye ve bu sayfiyede bu kasabalar ve bu kasabalarda bu evler olsun... is¢iler
iscilik, koyliler koyldliik, burjuvalar burjuvalk yapsin... Bir gseyler daha
ekleyelim. Ornegin siikunet yalnizca goreceli olsun. Her siuf kendi kiigiik
hareketiyle...”

Bu, grevin teorik ve kurmaca olan durumunu baglatan pratik durumdur ve
grev filmin ortasindaki monologlarda ifade edilen Jacques ve Susan’in, sirasi
geldiginde kendi duygusal bunalimlarina yapisal olarak paralellik gosteren
mesleki krizlerine benzer. Bir sonraki sekans Susan ve Jacques’i evde gosterir.
Susan kendi mesleki, politik tatminsizligi ile 6zel duygusal yasam arasinda iligki
kurar. “Tanistik, sinemaya gittik, yedik, sevistik, birbinmizi aldattik, ve iki ayda
bir kavga ettik.” (“On bouffe et on baise” — “yiyoruz ve diiziigiiyoruz.”) Bunu
bastan sona diigiirunek gerekiyor. Bir sonraki sekansta Jacques bunu diigiiniir.
1968 Mayis'im ve Gilles Tautin adli bir grencinin oldiriiliisiinii arumsar.

Simdi artik film bitebilir. Final bir diger muhtegsem stiidyo kaydirmah
cekimi ve sonra da iki cekimli bir sahneyle gerceklesir. Kaydirma bize, hepsi
calisir haldeki yan yana dizilmis yirmi bes otomatik kasanin ardindan dev bir
siipermarketi gosterir. Ses hipnotize edicidir. Cekim tam on dakika siirer.
Kamera soldan saga, sonra tekrar sola, sonra tekrar saga kayar ve ¢ekim sola
kaydirmayla biter. Kasalarin otesindeki —sabun tozundan giysilere kadar—
biitiin mallar kasalara dikey olarak yerlestirilmiglerdir. Kameranin soldan saga
dogru ilk kayisi sirasinda, marketin orta yerine, 1skontolu bazi Parti kitaplariyla
tezgah kurmus bir FKP (Fransiz Komiinist Partisi) tiyesini geceriz. Kimse bu
partiliye fazla aldirmaz, siirekli kayan kamera da bu kisiyle pek ilgi gostermez.
Ilk kaydirmanun sonuna gelip yon degistirdigimizde, bir grup geng sagdan sola
dogru kareye girer. FKP iiyesinin yanina gelene dek bir siire onlar izleriz ve
Anna Wiazemsky ile diger solcular FKP iiyesine meydan okurken bir an i¢in
dururuz. Susan olanlari seyreder. Sonra bu solcular “buyurun, her sey bedava”
diye (1970’lerin basinda Maocularin uyguladig: bir taktik) bagirirlar, ortalik
kansir, polisler gelir ve cekim sola kayarak biter. Bu, rapport de production
(tretim iligkileri) anlatimunm tamamlar. Film {iretim yapan iscilerle baglar; orta
boliim, “dagitim araglar1” olan iletisim araclarinda calisgan Susan ve Jacques'a
aynlmstir; ve film tiiketicilerin tapinagiyla (siipermarket) biter. Rapport de
production-iiretim iligkilerinin her bir 6gesinde “seyler heyecan vericidir.”
Isciler, dagitimcilar, tiiketiciler “hepsi buna yakalanir.” Her Sey Yolunda'min
plan neredeyse klasik diizeyde miikemmel bir bicimde dengelenmistir. Yatay,
(zamanda) kaydirma ekseni boyunca iretim iligkilerinin ti¢ alani (iiretim,
dagitim, tiiketim); dikey, senkronik eksen boyunca toplumsal pratigin
diizeyleri (ekonomik, politik ve ideolojik) vardir. Ve tiim bunlar starlar ve renk
ve miizik ve para ve Jerry Lewis setleri hepsi tek bir filmde yer alirlar.

Ama agk hikdyesi heniiz bitmemistir. Stipermarket sekansini benzer iki
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cekim izler: “Erkek” bir kafede oturur, “kadin” gelir ve cama elini bastirr; sonra
“kadin” ayru yerde oturur ve “erkek” cama yaklagir. Ses kusaginda su ciimleleri
duyanz: “Bu filmi nasil bitirirsiniz? Onlar bir kriz yasadilar... Izleyici, onlarin
bagka krizler de yasayacaklariru hissediyor... Ama bunu onlara birakacagiz...
Diyelim onlar kendilerini yeniden-degerlendiriyorlar... Her birimizin kendimizin
tarihgisi olmasi gerek... Ben, sen, biz.” Daha sonra filmin dgiinci kaydirmah
cekimi caddede, kavsaklan, daha sonra yakin-¢ekimle uzun bir tugla duvan geger
ve ilerler. Ses kusaginda o zamanun popiiler bir sarkisi vardir: “Glines biitin
Fransa tizerinde parhiyor/Iste biitiin mesele bu” —sondan bir 6nceki ironi. En son
ironi: ¢evrilmesi hemen hemen imkansiz bir kelime oyunu: “Un conte pour ceux
qui n’en tiennent aucun” (yaklasik olarak “kimseye bir sey anlatmayan bir dykii”
ya da “ona inanmayanlar i¢in anlatilmig bir 6yki” bigiminde gevrilebilir).
Burjuva sinemasinda buna “tour de force” (hiiner gosterisi) deriz. Her Sey
Yolunda iretim iligkilerinin ilk agk hikayesi, ilk gercek-disilastirma komedisidir.

Ama bu ayni zamanda bir filmdir. Godard ve Gorin Her Sey Yolunda'y
izleyiciye daha somut olarak agiklayabilmek icin Jane'e Mektup'u yaptilar. Bu
filmde, Jane Fonda'lun 1972 yiiran Temmuz ayinda Vietnam'da ¢ekilmis ve
Agustos aymun baslarinda Fransiz dergisi L’Expressde yaymnlanmig bir
fotografimin 45 dakikalik analizi yapilir. Jane'e Mektup Godard ve Gorin'in bir
dizi bagka fotografin esliginde, tam anlasilmayan, ama miikemmel olan bir
aksanla Ingilizce ifade ettikleri (bazen birinin ciimlesini kestigi, digerinin
tamamladigl) bir monologdur. Filmin gorinirdeki konusu olan Fonda’run
fotografl, Her Sey Yolunda ile ayru soruyu —“entelektiellerin devrimdeki roli
nedir?” sorusunu- sordugundan bu film, Her Sey Yolunda ile ortaya attig
meseleler tizerine daha somut bir bigimde konusmamizi saglayacak bir “yan
yol” olarak disiinilmistir. Godard ve Gorin Jane'e Mektup'u 1972
Sonbahar'inda ABD’'de Her Sey Yolundaile yaptiklar: yolculukta kullandilar ve
gelen haberlerden Jane'e Mektupun agik¢a yanhs anlasildigi ortaya ciktl
Godard/Gorin yaklagik olarak filmin yarisiru, filmi dikkatli, mantikh bir bi¢cimde
ve bir ¢ok yaklasim agisindan aciklayarak Jane'e Mektup'un Jane Fonda'y:
elestirmeyi amaglamadigiru, ama bir star olarak roliinii ve medya tarafindan
starhginin nasil kullanildigiu agiklamakla gegirdiler (“Aktris hakkinda degil,
fotograf hakkinda sorular soruyoruz... Jane Fonda'y1 degil, ama Jane Fonda'min
islevini hedefliyoruz™); buna ragmen celigkili (ve egitici) bir bicimde, izleyiciler
héla onlarin yaptiklan Fonda elestirisine kizarlar.

Bunu tahmin etmek zor degildi. Filmin goriinti agisindan yetersizligine ve
ses kusaginin yogunluguna ragmen, izleyici hala Hollywood tarafindan
kosullandinlmug olarak, sese degil goriintiiye dikkat etmektedir. Filmin biiytik
bolimiinde Jane Fonda'run gorintisiiniin sahneyi kaplamasi yiiziinden Jane'e
Mektup, Godard ve Gorin'in bizlere soyledigi gibi film, kendileri, Her Sey
Yolunda, entelektiiellerin devrimdeki roli, starlarin medyadaki islevi,
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gazetecilikteki fotograflarin gostergebilimi ve kamera agisi iizerine birtakim
yeni 6nemli teoriler (Godard ve Gorin agiklarlar: “Bir ag, gerceklik nedeniyle
belirli bir yénde bir kesmeyi gerektirir’)** degil, fiilen Jane Fonda iizerine bir
film haline gelir.

Eger Jane'e Mektupa kulak verirsek (Godard ve Gorin’in Fonda'run
fotografina kulak vermemizi istemeleri gibi), filmin niteliklerinin hi¢ de kendini
kiicimseyen bir mizah degil, ince ve iyi disiiniilmis bir explication de texte
(ya da d'image) —metnin ya da imgenin agiklamasi— oldugunu kesfederiz. Eger
Godard ve Gorin Fransizca konugsalardi, o zaman Amerikal izleyicilerin filmi
yanhs yorumlamalari daha iyi anlasilirdy; o takdirde onlarin ses tonlarindan
saglayabilecegimiz onemli bilgiler kaybolabilirdi. Ama onlar iyi, vurgulan
yerinde bir Ingilizce konusuyorlardi ve onlarin “sinemarksist” mantigirun
yogun orgiitlenmesinden aldiklar1 hazzin basariyla sonuclanmasi gerekirdi.
Basih retorigin miizikal niteligini gostermek zordur, ama burada birka¢ 6rnek
var ve harfi harfine soyle.

Godard Letter to Jane’in amacinu goyle agiklar:

“Filmimize gelme ve gorme zahmetine katlananlarla gergekten konugmamn
zorunlu ve onemli oldugunu diigiiniiyoruz. ‘Gergekten,’ onlarin tam nerede
olduklan anlamuna gelir. Aym zamanda da bizim tam nerede oldugumuz anlarmuna
gelir. Ve bu yiizden onlarin hissettikleri gibi gercekten soru sorabilmelerinin —ya da
sormus oldugumuz sorulara yanit verebilmelerinin bir yolunu bulmahyiz. Izleyici
gercekten diisiinebilmeli ve ilk olarak da sorular ve yantlar meselesini
diisiinebilmelidir. Bizler hazir sorulara hazir yantlar ya da hazir yanitlara hazir
sorular bulmak yerine izleyicilerin sorulariyla (ya da yanitlariyla) gercekten altiist
olabilmeli ve yanit verebilmeliyiz (ya da soru sorabilmeliyiz)! Ama kimin i¢in hazir?
Kimin i¢in? Kime kars1?”

Bu, Dziga-Vertov grubunun bilinen nakaratidir. Daha sonra Gorin odag)
hafif¢e kaydirarak bunu yeniden dile getirir:

Bu kez yalniz olmayacagiz. Izleyici de orada olacak. Izleyici bir tiiketici oldugu
kadar, ayru zamanda bir iiretici (producer) olacak. Biz de iireticiler oldugumuz
kadar tiiketiciler de olacagiz.

GODARD: Belki de biitiin bunlar size karmagik goriiniiyor. Vertov’'un Lenin’e
soyledigi gibi, “Gergek, gercegin basit oldugudur, ama gercegi anlatmak basit
(kolay) degildir.” Ve Bertolt (Brecht) Amca daha ilk doneminde, gergegi
anlatmanin beg giicliigiinii ortaya koymustu.

Onemli olan sinemarun yapimecisi-iireticisi ile sinemanin tiiketicisi arasindaki

2 Bu son iki 6genin (ag1 ve kesme) ¢ok iyi bir agiklamasi igin bak. Jacob Friedrich Miinch’iin “somutun aksiy-
omati@” teorisini gelistirdigi yazsi, “Jean-Luc Godard, Hans Lucas and mich” (der Grundatz in
Wirlichheit).

YENi DALGA 237



diyalogdur; amagc, iletisimin engellerini yikmak, onlar arasinda bir yakinlik
yaratmaktir; gercege, varolussal gercege ulasmanin tek yolu budur. Ama sorun
yalmzca bildigimiz dillerde (Ingilizce, Fransizca) degil, aynu zamanda
bilmedigimiz dillerde —-haber fotografinin dilinde- de yatmaktadir. Eger
Godard/Gorin'in insancil, bilingli, akillica ve bir mizah igeren sesini yorumlamada
gugcliik cekiyorsak, haber fotograflanmun “ses tonunu” duymanmn ne kadar
olanaksiz olmasi1 gerektigini diigiiniin. Godard yeniden (Jane Fonda ile
konusuyor):

“Sizler gibi, biz de, bu fotografin net bir bicimde gormemize yardim edebilecegi
oldukca bulanik sulara dalmis durumdayiz. Bu fotograf A.B.D.'deki sizlerden
—Paris’'teki bizlerden— Paris’teki sizlerden ve bizlerden -Vietnam'daki sizlerden—
Vietnam'daki size bakan bizlerden —A. B. D.’ye gelen bizlerden- burada, bu sinema
salonunda bizi dinleyen ve size bakan herkesten baglamak zorunda oldugumuz
yerdir (Godard bu ciimleyi kurarken neredeyse sarki soyler).”

Fotografin c¢oziimlenmesinin baglamasindan o6nce, filmin ilk yirmi
dakikasinda biitiin temeller gozden gegcirilir. Godard ve Gorin bu yaklagimun
sorunlanm bilirler (“insanlar biitiin bu seslerin anti-sozciik gibi oldugunu
soyleyecekler”), ama onlar bunun gerekli oldugunun da farkindadirlar; bu,
yapisal nedensellik nedeniyle evrensel bir yaklagimdir ve bu yaklasim sorunun
biitiiniiniin anlasilmasini olas1 kilar. “Yogunlugun” oOnemini animsayin
—okuyucuya, gercek diisiinme i¢in 6demek zorunda oldugu bedel konusunda bir
uyaridir bu. Bicim goz ard: edilemez; en azindan igerik kadar énemli oldugu
soylenir. Eger Godard/Gorin bize L’Express'deki bir fotograf konusunda bunlar:
soyleyecekse, bunu bize kendi film/mektuplarinda gosterselerdi daha iyi olurdu.

Bundan on yil 6nce Anna Karinamin yiziyle bir ikon yaratan ve “Kamera-
goz"de star olarak kendi imgesiyle ilgilenen bir sinemaci i¢in (Kuzey Vietnam'a
gidememesinden motive olmas1 6nemlidir) Fonda'run yiiziiniin bu fotografik
imgesi kisisel olarak énemlidir. Fotografin “fotografik molekiiler yapisini” ya da
“toplumsal sinir hiicresini” ¢éziimlemek yasamsaldir. (Godard/Gorin, imgeyi
disinmenin iki yolu oldugunu ileri siirer.) 19607larin ortasinda Godard,
onlarin (bilingsiz) gostergeler olarak degerlerini anlamak igin basili ve yazili
sozcikleri ayristirmaya, parcalamaya baglamist;; bu dogrudan Dziga-Vertov
grubunun “imgeler olusturma” deneyimlerini baslatti. Sonunda Godardin
imgeleri de aym yolla ayristirmaya kalkismasi dogaldi

L’Express'deki fotografin tam c¢oziimlemesi, tiimiiyle ironiden yoksun
olmas1 amaclanmayan kategoriler icinde yapihir: “Ogelerin Ogeleri,” “Basit
Ogeler,” “Daha Basit Ogeler,” “Ogelerin Diger Ogeleri” ve sonunda “Baz
Ogeleri —ya da Ogelerin Ogelerini- Bir Araya Getirme.” Bu kategoriler, her
birinin Godard ve Gorin’e bir uzun metraj i¢cin yeterli malzeme saglayabilecegi
bir dizi karsithg bir araya getirir. llk olarak, fotografta gordiigiimiiz (Jane
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RETOUR DE HANOI

Deux Americains & Hanoi. Deux visions difféerentes. Le premier, Joseph Kraft, est un des journa-
listes ameéricains les plus connus et des plus mesurés. L'autre, l'actrice lane Fonda, est une
militante acharnée pour la paix au Vietnam. joseph Kraft est allé a Hanoi pendant une quinzaine
de jours, au debut de juillet. Son but : evaluer les chances de paix aprés les differentes initia-
tives diplomatiques et militaires du president Nixon. Sa lusion : une solution politique est
possible, mais peu probable. lJane Fonda est restée également une quinzaine de jours & Hanoi,
invitéee par le Comité pour I'amitié avec le peuple americain. Sa conclusion : les Americains
bombardent les dig et la populati C'est un crime inutile, la guerre est perdue. L'Express
s'ast assuré le témoignage de loseph Kraft et le reportage photographique de lane Fonda.

L'EXPRESS - 31 quiler. 6 salt 1972

Jane Fonda, Hanoi sakinlerine Amerikan bombardimanlariyla ilgili sorular sorarken.

ST

Haoi'de iki Amerikal, iki farkli goris. Biri gok tnli ve dlguli Amerikali gazetecilerden Joseph Kraft, digeri Vietnam Savasina
karsi kararli bir militan olan aktris Jane Fonda. Joseph Kraft 1972 yilinin baslarinda on bes gunlugiinde Hanoi'ye gitti. Amaci,
Baskan Nixon'in diplomatik ve askeri girisimlerinin sonrasinda baris ihtimallerini degerlendirmekti. Vardigi sonug: politik bir
¢6zimin mimkin ama pek olanakli olmadigi. Jane Fonda da Amerikan Halkinin Kardesligi Komitesi'nin davetlisi olarak
Hanoi'de iki hafta kadar kald. Vardigi sonus: Amerikalilarin halki ve savunma noktalarini bombaladigs; goktan kaybedilmis bir

savasta bu kiyrmin anlamsizligi. L Express, Joseph Kraft‘in sahitligine ve Jane Fonda'nin fotografli roportajina inaniyor.
Bu Jane'e Mektup'tan bir kare degil, Godard ve Gorin‘in kullandiklar imgeleri sagladiklari L ‘Express'in lam sayfasidir.
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Marlon Brando, Henry Fonda, Richard Nixon, Jane Fonda ve Golda Meir. Hepsi de onemli kisiliklerdir ve bu nedenle
“bir ifadenin” ayni “digavurumunu” 6grenmislerdir. Ancak Lilian Gish bir sessiz sinema oyuncusudur: “Ben filmim, o
halde duslniyorum. (Blyiltilmis gergeveler)

Fonda dinler) ile fotografa ait metinde okuduklanmz (J. Fonda Kuzey
Vietnamlilara soru sorar) arasinda dogrudan bir karsithk vardir. Bu kuskusuz
basit bir hata degildir; bunun baslica kaniti, fotografin odaginda Kuzey
Vietnamllarin ya da Vietnamllarin degil, Jane Fonda’nin olusudur. Buna,
fotografi gazeteci Joseph Kraftn c¢ektigi gercegi eklenebilir (eger biri
elestirilecekse bu Kraft't1). Militanin (Godard ve Gorin, Jane Fonda'ya, kisisel
elestiri gibi goriinmesin diye, “militan” ya da “aktris” olarak gondermede
bulunurlar) fotografin onplaninda, Vietnam'in ise arkaplanda olmasindan
dolay1 bu metin bir anlamda dogrudur.

Onlar fotografin yapisini daha detayl bir bigimde incelerken, bu temel
karsitligl destekleyen bir detaylar kompleksini kesfederler. Teknik ve sosyal
acidan Orson Welles'in 6ne ¢ikardig: alt ag1 6nemlidir. Aktrise uygun olarak
diizenlenmis ¢ergeve, onun neye bakiyor olusundan ¢ok kimin bakiyor olusu
daha da 6nemlidir. Amerikali piiriizsiiz ve nettir: Vietnamlilar ise net degildir
ve odak disidirlar. “Oysa gergeklikte Amerikan solu bulanuk ve odak disiyken
Vietnam solu piiriizsiiz ve nettir.” Bunlar “Basit Ogelerdir.”

Godard ve Gorin icin fotograf¢inin fotografa getirdigi teknik bigim degil,
ama aktrisin fotografa verdigi bi¢cim ¢ok ¢nemlidir. Fotografin analizinin
onemli bir boliimii “aktrisin ifadesinin” ikonografisiyle birlikte yapilmaldir.
Godard ve Gorin bize “Jane’in yiiziiniin ¢ok kisa bir zaman ve mekanda ¢ok
fazla bilgi verdigini” soylerler. Kisaca fotograf oynanmus/takuulmg bir ifadenin
yogunluguna sahiptir. Bu kodlanmig bir gostergedir ve bu sifatla biitiin bir
tarihi akla getirir. Jane’e Mektup'un en sasirtict sekansinda —Fahigse (Klute,
Alan J. Pakula, 1971) ve Her Sey Yolunda'daki Jane Fonda'dan gecerek,
Lincoln'iin Gengligi (Young Mr. Lincoln, John Ford, 1939) ve Gazap
Uziimlerindeki (Grapes of Wrath, J. Ford, 1940) babasina (Henry Fonda)
dogru —zaman icinde geriye dogru bu ifadenin tarihinin izi siiriiliir. Godard ve
Gorin'e gore bu kederli ifade “konusur, ama yalnizca ne kadar ¢ok bildigini
soylemek i¢in. Ne bildigi hakkinda “daha fazlasiu séylemez.” Bu niteliksel ve
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analitikten ¢ok niceliksel ve duygusaldir. Bu ifadenin —aktris i¢in degil, ama
kapitalist toplum icin gerekli olan— gercekligi gizleme ve maskelemek icin
kullarulmasi disinda, bunda yanlhs bir sey yoktur. Godard bize bunun “sesli
filmlerle kaginilmaz bigimde tesadiifen ortaya c¢ikan bir ifadenin disavurumu”
gibi bir ifade olmadigiru soyler. “Bu Roosevelt'in Yeni Diizen'inin (New Deal)
serbest-ticaret maskesinden o6diing alinmig sermaye ve faizlerdir.”
Godard/Gorin bu tarihsel noktarun kaniti olarak Kuleshov deneyini sunarlar:
Vietnam savaginin gorintiileriyle Falconetti, Lilian Gish ve Valentino'nun
goriintilerini yan yana getirirler. Bu starlar savasa baba-kiz Fondalar ve John
Wayne'nin baktig1 gibi aym kederli ifadeyle bakmazlar. Godard sessiz filmin
materyalist oldugunu ileri siirer. Sessiz filmde her oyuncu kendi imgesine
sahiptir. Sesli filmin ortaya ¢ikmasiyla oyuncular benzer bi¢cimde konusmaya
basladilar. Sessiz filmin starlann diisiiniirlerdi. “Ben filmim, o halde
diisiiniiyorum.” Sesli filmin starlar1 bu 6nermeyi tersine gevirdiler: “Bir oyuncu
oldugumu diisiiniiyorum, o halde filme ¢ekiliyorum.” Onlar olmay1 6grendikleri
star roliine kendilerini uydururlar. (Jane'e Mektup'un Barthesci oldugu kadar
Kartezyen oldugu da belirtilmelidir.)

Bir ifadenin disavurumunu yalnizca film starlar1 6grenmedi. Bunu Kirk
Douglas kadar Moshe Dayan da, Che Guevara ve Solzhenitzyn kadar Nixon ve
Golda Meir da 6grendiler. (Bu, filmin {izerinde diigsiinmenin gerekli oldugu bir
boliimudiir, ¢iinkii Godard'in sectigi fotograflar giiclii birer kanttir.) Godard
“filmdeki starlarin, kendilerinin de belirttigi gibi, ‘agir’ bir rolii oynadiklarim ve
gercek trajedinin bu rolii nasil oynayacaklarim bilmemeleri” oldugunu belirtir.
Ana sorun budur -Godard igin, Fonda igin, hepimiz igin: Entelektiiellerin
devrimde oynadiklari rol nedir? Ama bu kisaltilmisidir: Bu demektir ki, daha iyi
bakmay nasil 6grenebiliriz, nasil daha etkili bir sekilde davranabiliriz? Jane'e
Mektup'un buna yanit1 yoktur: Bu filmin fotograf gostergebilimi (ve buna bagh
konular) iizerine olusturdugu karmagik tarurmlamalarin ¢oguna karsi gikilabilir
ya da elegtirilebilir. Ama temel nokta durur: Gergeklik basit¢ce anlagimaz; o
bizim i¢in, yirminci yiizyilda, hem érgiitlii hem de dolaylidir; érgiitlidiir, ¢iinki
dogrusal nedensellik artik yeterli degildir; dolaylidir, ¢iinkii gergekligi aslinda
gozlerimiz ve kulaklanmuzla degil ama naklederken gercekligi degistiren
teknolojik iletisim (ya da iletisim teknolojisi) araciigiyla kavrariz. Gorin’in
sozleriyle bu bir information (enformasyon) oldugu gibi bir deformation
(deformasyon) siirecidir de. Bu sozciklerin her ikisinin de kokiine, “form”a
(bigim) baksak daha iyi olurdu.

Gorin 1972'de soyle demisti: “Biz oncekinden farkh olan ve bagka filmleri
Uretebilen filmler (makineler) olusturuyoruz. Daha fazla politik olmak icin politika
sozcigiiyle iliskiyi kesmemiz gerektigini anlamaya bashyoruz.” Ve Godard
ekliyordu: “Daha fazla devrimci olmak, daha iyi konusmaci olmak i¢in dinleme
sanatini éne cikarmaktr.”® Miicadele siiriiyor, ama siirekli degisen cephelerde.

* Basin konferansi, New York Film Festivali, Ekim 1972.
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Belki de Godard ve Gorin'in olusturduklari film politikasinda yansidig: gibi,
elestiri ve miicadele siireci ileride diigiinceler diinyasindan insan diinyasina
geri doniise yol gosterecek; sinemacilar sonunda, tiimdengelimli deneyim
politikasiru kegfetmek igin, kullanmada 6zgiir olduklar: arac1 (film) yeterince
anladiklariru hissedecekler. Onlar politik olarak nasil politik film yapildigim
O0grendiler, ama filmlerinin tiimdengelimli olarak nasil yapildigini hig
o6grenmediler; Marksist estetigin mantigirun varhigr bunu 6nledi. Bu anlamda
Godard’in ikilemi yalruizca devrimden yana olmakla ilgili degil, ayn1 zamanda
(bu yiizyilin basindaki teori ve mantik patlamasimun serpintilerine yakalanip)
insan diizeyine, deneyim diizeyine geri kacigla ilgilidir ve 20. yiizyil
entelektiiellerinin ikileminin bir 6rnegidir. Aklin soyutlamasiyla ilgili tamamen
ve dogustan aldatic1 bir seyler var. Godard kariyerinin her asamasinda bunu
hissetti: Bunun korkusu Serseri Asiklardan Jane’'e Mektup'a kadar durmadan
isleyen bir “alt-metindir.” Godard 1968'den asla tam dersini almadi. Hi¢ kimse
materyalist “gercek-disilastirmanin” ve diiriistce konusmak i¢in sinema dilini
doniistirme miicadelesinin degerini yadsiyamaz. Benzer bicimde, zaten var
olan sinema dilinin kullarurm aracihigiyla giinliik yasantirmzin politikasiru biraz
daha fazla anlamamiz igin daha az kahramanca miicadeleyi goézden
kacirmamamz gerekir. Estetigin biitiin hakikatleri kabul edildikten sonra,
insanin bir an mola verdigi --onlar1 gormezden geldigi— ve sinemanin kendisiyle
ilgili olmayan, disiincelerle ilgili olmayan, ama bu diisiinceleri diigiinen
insanlarla ilgili olan filmler yapmaya geri dondiigii bir zaman gelir.

Art niyetli bir gazeteci Truffaut'ya, Godard’in “dogustan zengin olmasi ve
ifade etme sorumlulugu hissetmesi” yiiziinden sikici politik filmler yaptigim
disiiniip diisiinmedigini sordu. Truffaut bu soruya nezaketle yanit verdi:

“Hayir bunu séyleyemem. O dogasi geregi ¢cok tez canli. Godard onu eglendiren,
ilgilendiren geyleri ¢cabucak tiiketiyor ve bagka birini biitiin yagsami boyunca tatmin
edebilecek filmler onu yalruzca birkag y1l tatmin ediyor. O, ilgi alanlarini degistirdi,
politika onun i¢in filmlerden daha giiclii bir ilgi alani1 oldu. Bu yiizden Godard
sinemada kalarak, ama ara sira ondan biraz uzaklasma istegini de duyarak bu
tutkusunu tatmin etmeye c¢ahsiyor. Bu ciddi bir sorun, ama benim sorunum degil,
¢unki filmler benim igin 6zel bir tutkudur.”

Bu “tez canli” olma huyu yalnizca bir seyin nasil baska bir seyle ilgili
oldugunu degil, ama her seyin nasil bagka her seyin par¢asi oldugunu anlamak
icin siddetli bir tutkuyla tahrik edilir. Bu, Godardin filmlerini zor, bazen
anlasgilmaz, sik sik da ¢ok kisisel yapar, ama aym zamanda onu sinemasal
goreceliligin ozani yapan da budur.

Godard’in otuz yedi filmi 20. yiizyilda herhangi bir sanatsal tiirde c¢ok
onemli miicadelelerden birini icerir. Godard’in dolambagh kokleri Mozart ve

™ Victor Bockris, Andrew Wylie, “Conversation with Francois Truffaut”, Sight and Sound, Kig 1970-71.
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Bach’a, Picasso, Nietzsche, Hegel, Marx, Dostoyevsky, Brecht, Renoir’lar (pere
et fils — baba ve ogul: Pierre Auguste Renoir ile Jean Renoir), Joyce, Bogart,
Mao, Rosselini, Balzac ve Lenin’'e uzaniyor. Bach’'dan Batman’e, Racine'den
Rolling Stones’a uzanan kiiltiriin birligini hissetmis, anlamus ve kendi
calismasindan birgok gercegi, gii¢ ve kaginuilmaz dogrulan ¢ekip ¢ikarmsgtir:

¢ Bu kiiltiir, korkulanmzi ve arzulanmiz tanimladig1 kadar bizi baskilar ve
sikigtirr,

¢ Sehirlerimiz Alphaville’yen kabuslardir,

e Kiiltiirimiiz kadinlan tiiketim nesnesine, erkekleri ise korkaga, rahat
olime yan asik, fel¢ olmus hayalperestlere ¢evirir,

e lletisim ve ulagtirma sistemlerimiz (rmachine), bizim degil onlarin yasadig
soylenebilecek dizeyde bizi bogdu,

¢ Toplumsal s6zlegsmemiz komik bigimde tersine déndii.

Daha da ¢énemlisi Godard ayni1 zamanda, toplumsal s6zlesmemizi yeniden
yazabilmemizin, sanatimizi yeniden olugsturabilmemizin, kendi kendimizi
rehinden kurtarabilmemizin yollariru, ekonomik ve toplumsal yapilanmuzin
gercek dogasimi anlayarak ve yasamu inkdr etmeyip onu destekleyen bu
yapilarin nasil yeniden yaratilacagini 6grenerek gostermeye caligmustir. Eger
zamanla yeni toplumsal sozlesmemizin detaylam muglak ve anlasilmaz
goriiniirse, bu isin zorlugunu arumsayin.

Godard’in biitiin kariyeri boyunca bir sentezci degil bir analizci oldugunu
da unutmayin. Godardin isi aciklamak, elestirmek ve soyutlamak olmustur.
Belki de yaratmak, insa etmek baskalarina birakilmah. Belki de devrimci bir
entelektiiel olmanin tek yolunun bir entelektiiel olmay1 birakmak oldugu
dogrudur. Godard'in asap bozucu diiriistliigli simdiden, onun derin diigiinen,
analitik dogasinin eylemi nasil oOnledigini ve felce ugrattiginu fazlasiyla
taniumlamstir.

Yine de Godard'in yaptig: gibi diisiincenin eski modellerini yikan ve ayri
ayn1 gorilmeye aligilmus tinin, toplumun, ekonominin, felsefenin, kiiltiiriin,
sinemanin ve mantigin alanlan arasindaki ¢ok yakin ve dogrudan karsihikh
bagintilar1 gosteren bir analiz, yaratici olarak goriilmelidir. Onun sanati bilingli
ve sorumludur, bilincin ve kendinin bilincinde olmamn bir aradalgun, kigisel
ve ahlaki olanin, duygu ve yontemin i¢ten kangsirmdir. Bu beni soluksuz
birakiyor.
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CHABROL

Renkli Kara Filmler

Claude Chabrol 1930 yiinda Paris'te dogdu, ama ¢ocuklugunun biiyiik bir
boliimiini bagkentin 150 mil giineyinde —Cahiers du Cinéma’nin gelecekteki
meslektaglannun ¢ogu gibi- daha erken yaslarda “sinemamnin geytani giici
tarafindan ele gecirildigi” Creuse bolgesindeki Sardent koyiinde gegirdi. On ile
on dort yaslan arasinda siirekli olarak kéydeki bir ¢iftlik ambarinda kurulu film
kuliibiine gitti. II. Diinya Savasi'ndan sonra babasinin istegine uyarak eczacilik
okuyacagl Paris’e geri dondii. Avenue Messine'deki Sinematek’e ve Rohmer,
Truffaut ve Godard ile tanistigl Quartier Latin’deki sinema kuliibiine sik sik
gitmeye bagladi. Daha sonra bir siire (dedigine gore, kendisini gosterimci
[makinist] olarak Almanya'ya gondertmeyi basardigi) orduya katildi ve bu
donemde hali vakti yerinde bir aileden gelen ilk esiyle evlendi. Askerlik
hizmetinden geri dénen Chabrol eski arkadaglarini buldu ve onlar israrla
Chabrol'den yeni dergileri olan Cahiers i¢in yazi yazmasin istediler. Godard ve
Truffaut gibi o da bu dénemde ayru zamanda Arts i¢in yazdl, ama onun bir
elestirmen olarak en 6nemli katkisi, Eric Rohmer ile birlikte yazdigi Hitchcock
incelemesiydi (1957). Chabrol miitevaz1 bir sekilde bu kitabin biiytik
bélimiinden Rohmer’in sorumlu oldugunu belirtir. Chabrol, Hitchcock’'un
Ingiltere donemi ile Agktan da Ustiin (Notorious, 1946), Sahne Korkusu
(Stage Fright, 1950) ve Rebecca'y1 inceledi.

Chabrol aymi zamanda bir siire (daha sonra Godard’a devredecegi bir is olan)
20. Century Fox'un reklamcisi olarak calistl, ama karsina bir miktar miras
kaldiginda, sonunda kendisi i¢in en iyi olanin ilk filmini finanse etmek oldugunu
anladi. 1957 yithrun Aralik ayinda yaninda iki geng, tamrunayan oyuncular ve
kiiciik bir ekiple Sardent’e geri déndii ve izleyen ii¢ ay boyunca Yeni Dalga’nin
ilk filmi olan Yakisikhi Serge’yi (Le Beau Serge, 1958) cekti. Yaklagik 85 bin
dolara mal olan film 1958 yilinda Locarno’'da 6diil kazandi ve Chabrol, Godard ve
digerlerinin Cahiers'’niin sayfalarinda savunduklar1 film-yapimi kuramlarinin,
“sinirh bir biitceyle cok iyi kigisel filmler yapilabilir” goriisiiniin ger¢ekten dogru
oldugunun uygulamal bir 6rnegi olarak islev gordii.

Yeni Dalga’min ilk birkag¢ yih boyunca Chabrol bu hareketin mali melegiydi.
Daha 1956 yihinda Rivette'in (senaryosuna da katkida bulundugu) “Le Coup du
berger”iicin para toplamgt1. 1958 ile 1960 yillan arasinda Rohmer’in “Véronique
et son cancre” ve Aslan Burcu ile Philippe de Broca'min ilk uzun metraj1 Les
Jeux de I'amour'unu da (1960) finanse etti. Chabrol, Rivette'in yapimi iki yildan
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fazla siiren tinlii Paris Bize Aittirini finansmanina da yardim etti ve Rivette’in
elinde kullanacak ham film kalmadiginda, Chabrol Kuzenlerden artan ham
filmlerle onun yardima yetisti. Chabrol'iin bu dénemde kurdugu AJYM Films
sirketi, Cahiers elestirmenlerinin yonetmen olma yoniindeki ilk donem ortak
cabalan i¢in ¢ekirdek iglevi gordii. Her ne kadar hem bu sirket hem de igbirligi
anlayisl sadece 1960’larin bagina kadar yasadiysa da, Chabrol yine de ilk dénem
Yeni Dalga filmlerinin finansmaninda ortaya koydugu pratik zekd nedeniyle hak
ettiginden daha da fazla itibara layiktir.

Chabrol her zaman Yeni Dalga yonetmenleri arasinda en “ticari” yonetmen
tintine sahip olmugtur. Bunun ¢esitli nedenleri vardir. Birincisi yénetmen
kendi “sanatini” hor gérme egilimindedir. R6portajlarda simgelere, metaforlara
ve diger bu tir sanatsal aygitlara dair siirekli olarak kiiciimseyici bir bakisi
aktarir. Neden filmlerinde (Sadakatsiz Kadin'da [La Femme infidele, 1968]
Eliot'tan, Kasap'ta [Le Boucher, 1969] Balzac'tan, La Rupture’da Racine'den)
bu kadar sik edebi alint1 var diye soruldugunda soyle yamtlar:

“Samimi olacagim. Bu onlar1 daha etkili yapmak icindir. Filmlerimin basarili
olmas! i¢in bir diizeyde elestirel destege gereksinim duyuyorum: bu olmadan
bekleneni saglayamayabilirler. Durum boyle olunca ne yapmaniz gerekir?
Elestirmenlere not almalarinda yardimci olmak zorundasiniz degil mi? Bu nedenle
onlara yardim ediyorum. ‘Eliot ile ¢alig ki benim orada oldugumu goérsiinler.’ Ya da
‘Racine’i ne kadar seviyorsun?' Ben onlara yakalamalan icin birkag¢ kiiciik sey
veriyorum. Kasap'ta merkeze Balzac't koydum ve iizerine atladilar. Onlari bog bir
kagit parcasina bakarken, nasil baglayacaguu bilmeden birakmak iyi bir gsey degil...
‘Bu film kesinlikle Balzac tarz:’ diye yazarlar ve onlar degil, artik sen varsindir.”*®

Daha ¢nemlisi, meslektaslarindan farkh olarak Chabrol siirekli olarak tek
bir film tiiriine yogunlagnugtir ve bu tiiriin 6nemli bir ticari tarihi vardir. Onun
polisiye filmleri (films policiers) (daha kusursuz bir terim istegiyle onlara
boyle diyecegiz) kendine model aldig1 Fritz Lang ve Alfred Hitchcock'un
filmlerinden daha 6zbilingli, biraz daha ironik olabilirler, ama kendilerinden
once yapilan filmler gibi bu filmlerin de tiiriin belirli genellesmis kurallarina
itaat eden gicli oyki cizgileri vardir. Soylev diizeyi Godard, Rivette, hatta
Truffaut’da oldugu gibi daha uzak, nesnel bir diizleme yiikseltilmemistir.
Chabrol su zarifironinin degerini bilmek zorundadir: Her ne kadar Cahiers'niin
1950’1i yllardaki politikasinin temel basarilarindan biri Avrupa sinemasinin
kisisel “giizel sanat” gelenegi ile Amerikan sinemasinin popiiler tiir gelenegi
arasindaki dengeyi restore etmek olduysa da, Chabrol bu kurali edebiyattan
sinemaya tasidigindan, onun elestirel inii, bu iki gelenek arasinda bir birligi
giclendiren meslektaglanmn iiniiyle karsilastirilmasinin sikintisini yasadi.
“Elestirmenlere yardim etmeye ¢aligmas1” garip degildir.

* Rui Nogueira, Nicoletta Zalaffi, “Conversation with Chabrol”, Sight and Sound, Kis 1970-71.
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Chabrol'iin iiniinin 6zellikle Anglo-Saxon elestirmenler arasinda hala
gerektigi gibi olmamasimun son bir nedeni daha vardir: Basitge soOylersek,
elestirmenlerin goziinde onun tek hatasi basansiz bazi filmlere imza atmasi
degildir. Yapmayn istedigi filmler icin para bulmakta zorlandig1 1960’larin ortasi
boyunca Chabrol yon degistirdi ve sadece para kazandiracak isler yapti. Yeni
Dalga’nin diger yonetmenleri bunu yapmadilar. Yalruzca talihsiz 1960’lar
ortasinda degil, ayru zamanda bu dénemin éncesinde ve sonrasinda da otuzdan
fazla filmden olusan Chabrol bahgesinde zararl otlan temizlemek gerekmektedir.
Bir filmi tam olarak kontrol ettiginde bile Chabrol hatalar yapar. Bu kismen kendi
sanatina kiiciimseyici yaklasimurun (basarilar kadar hatalardan da hoslaruyor
goriinir) ve kismen de tiirler iginde ¢alismarnun dogal sonucudur. Chabrol'iin
kariyerindeki inis ¢ikislara bakmay bir kez 6grendigimizde, onun gercek degeri
carpicl bir netlikle ortaya ¢ikar. O, Yeni Dalga’nin miikemmel zanaatkandir ve
onun bir tema lizerine ¢esitlemeleri bize sinema dilinin agiklig ve kesinligine dair
Truffautnun tir icindeki cesitli denemelerinden ya da Godard'in daha kisisel,
entelektiiel sinemasindan edinmedigimiz bir anlayis verir.

Chabrol sinemasimnin gergek temelleri Cahliers du Cinémarun ekibinde
bulundugu dénemde yazdig: ii¢ 6nemli belgede kendilerini ortaya koyarlar.
“Kiciik Temalar” (“Les Petits Sujets™) tiir filmlerinin o sayfalarda yayimlanmis
en kisa ve 6zli savunusudur. Chabrol iki potansiyel senaryo olusturur:
“Cagimizin Kiyameti” (“The Apocalypse of Our Time”) acik¢a “Biyik
Tema’dir (“Big Theme”) ve “Komsular Arasinda Kavga” (“The Quarrel
Between Neighbors”) ise kiiciik temadir. “Biiyiik Temalar’in dogasinda
bulunan ¢ok masraf gerektiren ihtisam ve sikici gosterigle biraz eglendikten
sonra, dogruca temelde sinemanin yapisal analizinin iiriini olan asil konuya
gelir. Onlan olugtururken “Cagimizin Kiyameti” ile “Komsular Arasinda Kavga”
arasinda temel bir yapisal fark yoktur: Her biri aym tematik olasiliklan
sunarlar, ama Biiyiik Tema filmi bunu tiimevanmsal bir yolla yaparken, Kii¢iik
Tema filmi sonu¢ ¢ikarma yolunu izler, somuta, deneysel gerceklige dayanir.*
“Tema kiiciildiik¢ce, daha etkili ele ahnabilir” sonucuna vardig i¢in Chabrol'in
filmlerine 1srarh —bazen takintih- bir yapisal sitnirlama damgasini vurur.

Bu hiikmiin temelinde —Godard'dan (ya da Truffaut’dan) farksiz olarak-
gercekten insanin ne dedigi degil, ama nasil dediginin hesaba katildigiru akla
getiren bir tutum vardir: Yap: mesajdir. Bu nedenle Chabrol daha en basinda
kendi tirinid se¢mistir. Bu tirin yapisal kurallan ona iginde “etkili ele
almanin” ayrintilarini gelistirecegi bir siginak saglayacaktir. Sadece birkag
istisna hari¢, Chabrol'iin biitiin filmleri genellikle su¢ Oykiileriyle
iliskilendirdigimiz yapilar ve malzemelerle ilgilenmistir. Cogunlukla —6zellikle
1968'den itibaren— su¢ cinayettir. Chabrol'iin “Evolution du film policier”*’
(“Polisiye Filmin Evrimi”) adli yazisi onun bu tiire ilgisinin ilk belirtisidir ve

* Cahiers du Cinéma, Ekim 1959.
' Cahiers du Cinéma, Arahk 1955.
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kuskusuz Hitchcock iizerine olan kitabin merkezinde yer alir. Ancak Fransizca
polisiye terimi Ingilizce kargihg olan “dedektif 6ykiisii"nden (“dedective story™)
daha genis bir anlama sahip olmasina ragmen, bu etiketlerin ikisi de Chabrol'iin
kendi 6zel tirini dogru bir bicimde tarumlamaz. Polisiye genellikle olaylara
dedektifin, nesnel gozlemcinin bakis agisindan bakarken, Chabrol'iin filmlerinin
hicbirinde —1960’larin ortasindaki sadece para kazanmak igin yaptiklar harig-
bu bakis agisi yoktur. Daha ziyade su¢ eylemine o¢znel olarak katilan
karakterlerle, hem “kurbanlar” hem de “su¢ isleyenlerle” birlikteyizdir. Dedektif
oykilerinde her zaman oldugunun tersine, Chabrolin filmlerinde nadiren
taninabilir “kahraman ve karsit1” iligkisi vardir. Onun diinyas: diyalektikten ¢ok
icsel ve kiireseldir. Chabrol'ii biiyiileyen usavurma degil, sug, psikopati ve siddet
tutkusudur. O halde onun filmleri yapisal olarak diiz dedektif kurmacasindan
ziyade 1940’larin sonu ile 1950’lerin basindaki “Kara Filmler”e daha yakindir. Bu
filmlerde 1940’larin Kara Filmlerinin karamsar nitelikleri yoktur ve onlarda bir
mizah duygusu vardir. Bu nedenle onlara “Renkli Kara Filmler” (Fiilms Noirs en
couleurs) dedik.

Chabrol, Hitchcock’a borgludur, ama onlarin evrenleri arasinda 6nemli
farklar vardir. Chabrol yakin donemli roportajlarda Fritz Lang'in filmlerinin
Hitchcock’unkilere gore daha fazla referans olabilecegini 6ne siirme firsatini
kacirmanustir ve bunun iyi bir nedeni oldugunu disiniyorum. Klasik
Hitchcock filmi i¢in 6énemli olan, takip eden ile edilen arasindaki iliskideki bir
gerilim duygusudur. Bu ise Chabrol'in filmlerinde onem tasimayan ve
Geceden Once'de (Juste avant la nuit, 1971) oldugu gibi ¢ogu kez tamamen
kacindig1 bir 6gedir. Hitchcock'un filmleri, dedektif g¢ok sik olarak devleti
temsil ettigi ve takip edilen de ¢ogu kez masum oldugu i¢in politik bir diigiince
gelistirirler. Ancak Chabrol'iin filmlerinde herkes her zaman sucludur. Buy,
aslinda karakterlerin ¢ogunun masum oldugu Hitchcock’'ta gordiigiimiizden
daha karanhk, daha Lang tarzi bir suctur. Langn insanlar1 gibi Chabrol'iin
insanlar da yasa onlarin suglarina 6nem vermediginde bile psikolojik olarak aci
cekerler, oysa Hitchcock'un insanlar1 hakh olarak suglandiklarinda bile aci
cekmezler. Chabrol, Eric Rohmer ile birlikte Cahiers grubunun Katolik kanadi
diyebilecegimiz yaruru olugturdu ve suga dair bu gli¢lii duygu ¢ogu kez esasen
dini olarak yorumlanmustir.

Bununla birlikte Chabrol'iin diilnyasinin —ister dini, ister Hitchcock, isterse
Lang tarz1 olsun— ahlaki boyutlarina yogunlasmak biraz yamnlticidir, ¢iinki
Chabrol karakterlerinin metafiziginden c¢ok filmlerinin yapisiyla ilgilenir. Yakin
tarihli bir roportajda bunu soyle ifade etti:

“Baglangicta karakterle ilgilenmem —bir karakteri her zaman olusturabilirsiniz...

ama olay orgiisiinii degil... Beni ilgilendiren izleyiciyi tedirgin etmek, takibi tek

yonde kurmak ve daha sonra da her seyi tersine (;evirmektir.""“i

* Nogueire, Zalaffi.
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Bu -metafizik degil- Chabrol'in Hitchcock’a en o©nemli borcudur:
yonetmen ile izleyici arasindaki goriilmemis iliski duygusu ve aracin (film)
psikolojik giiciine dair bir anlayig. Chabrolin filmlerini ilgin¢ olmayan
politikalari, karakterlerine yonelik laubali tavri nedeniyle elestirebiliriz, ama
giiniinde oldugunda bu araci ustaca kullanmada Chabrol’iin emsali yoktur.

Kariyeri ilerledik¢ce onun sinemasiyla ilgili bu gercekten kaginmak giderek
daha da zorlagmigtir. Chabrol’ii en iyi anlayan elestirimenlerden biri olan Molly
Haskell bunu su sekilde belirtti:

“llk dénem filmlerinin bicimsel kaygilarn... karakter incelemesi ve psikolojik
gelisime ilginin yitirilmesinin esliginde daha sonraki filmlerin 6zii haline gelmistir...
Tema ve olay orgiisii, (bu filmleri) filmlerden ¢ok miizige yaknlastiran bir tiir
senfoni yapisini olugturan motifler ve béliimler olarak daha iyi tarumlamrds. ™

Haskell'in ilk filmlerdeki “karakter incelemesi ve psikolojik gelisime” verdigi
agirhk iizerinde tartigabildigimiz halde, 1968’den itibaren Chabrol'iin daha da
dikkatli bir bicimde biceme yogunlasgtigina siiphe yoktur. 1968 ile 1973 yillan
arasinda Chabrol onemli yapisal benzerliklere sahip on film yapti. Aym ekiple
cahyordu®™ ve esi Stéphane Audran ile Michel Bouquet'nin basi cektigi
oyuncularin ¢ogu bu filmlerde birden fazla rol aldilar. Sonug birbirini agiklayan
bir grup filmdir ve bu nedenle de biitiiniin par¢alarin toplamindan daha degerli
oldugu bir gruptur. (Serinin yedincisinin adi1 ~La Décade prodigiéuse [Ten
Days Wonder- On Giiniin Mucizesi] —-bu nedenle ekstra 6nem kazanir.)

Chabrol'iin “decameron™unun oOgeleri kolayca teghis edilebilir: Atmosfer
gibi malzemeler de tamamen burjuvadir. Chabrol'in elestirisinde ana
sorulardan biri (Robin Wood'in belirttigi gibi) “burjuvaziyle vahsice alay
edilmesinin bu sinifa bir agit siiri” haline gelip gelmeyecegidir. Bu, yanitlamasi
ilk bakista goriindiigii kadar kolay bir soru degildir. Chabrol burjuva evrenine
karsi daha sonra gorecegimiz gibi 6nemli bir kararsizhk sergiler, ama
filmlerinin ustahginin izleyicisinde karsihgimi bulan bir ironi duygusunu talep
ettigi de vurgulanmalidir. Chabrol ¢ok heyecanl bir burjuva oldugunda bile
filme hala elestirel boyut kazandiran bir uzaklagtirma/yabancilagtirma vardir.
Karaktere Chabrol’den daha fazla onem verirsek ve bu nedenle onun
manzarasinda yasayan iyi isadamlanyla ve orta siniftan saclari sik bir sekilde
yapilmig ve parfiimlii evli kadinlarla 6zdeslesirsek (ya da onun o6zdeglestigi
sonucuna varirsak) sorun gikar.

Bu filmlerin konusunun burjuvazi olmasindan daha da ©nemlisinin
Chabrol'iin bu sinifla nasil ilgilendigi oldugunu diisiiniiyorum. Bunlar 1g1k ve
dokunun niteliklerinin, manzara ve rengin “anlamlanmn,” kameranin bu

* Village Voice, 12 Kasim 1970.

* Gorinti Yonetmeni: Jean Rabier; Kurgucu: Jacques Gaillard; Ses: Guy Chichignoud; Miizik: Pierre Jansen,
Tasanmcy: Guy Littaye; Yapimcl: André Génoves; filmlerin altisinda ortak senaryo yazan: Paul Gégauff.
Chabrol’in bu insanlann ¢oguyla ¢ahsma iligkileri 1950’lerin sonu ile 1960'lann bagina kadar gider.
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malzemeleri yakalama, aktarma ve diizenleme tarzinn olay oérgiisii ve karakter
verilerinden daha fazla 6nem kazandig1 giicli bir bigcimde materyalist
filmlerdir. Chabrol bir filmin i¢inde mekanin iglevinin ¢ok zekice farkindadir ve
cekimler sirasinda enerjisinin biiyiik bir bolimini ilgili mekanin o6zel
niteliklerini yakalamaya aywrr. Paris ve banliyoleri, Briiksel, Périgord'daki
Trémolat koyi, Brittany ve Alcase son donem filmlerinin birinde ya da daha
fazlasinda onemli Olgiide 6ne cikarlar. Karakterlerin temel duygulan bu
kusursuz mekanlarin icinde ve 6zel arkaplanlarin 6niinde gosterilir.

Hos bir bicimde goézlemlenen bu arkaplanlar baglaminda Chabrol'in
karakterleri kendilerini genellikle bir heyecan 6ykisiiniin dokusunu olusturan
melodramatik olaylarin degil, giindelik yasarmn siradan ritiielleri i¢ine ¢ekilmig
bulurlar. Ornegin yemeklerin Chabrol'de bir saplanti olmasi neredeyse bir saka
haline gelmistir. (Chabrol'iin La Décade prodigieuse'i bolgenin yemek pisirme
yontemini denemek icin Alcase’da cekmeye karar verdigi soylenir.) Eger
Fransiz burjuva kiiltiiriiniin zirvesi i¢in bir simge olsaydi, bununaksam yemegi
sofras1 olmasi gerekirdi. Chabrol i¢in kugkusuz seks de bir ritiiel olarak
onemlidir; yiyecek haz verici ve anlamh olmakla birlikte, ¢ogu kez cinayetin
temel nedeni degildir. Her iki etkinligin de arenasi, birkagc istisnayla, ana konu
olan ve her zaman alay konusu olmayan ailedir. “Aileyi ¢cok severim” demistir,
“fazlasiyla yanhs anlasildigiu disiiniiyorum; cok giizel, ¢ok hassas... bu
nedenle onun yanindayim... Burjuva aile bir farstir... Yoktur. Ama gergek bir
aile, iste bu olaganiistiidiir.”® Politik bir anlayis olarak aile birka¢ filmde koyii
kucaklayacak olciide genisletilir —-Kasap'ta oldugu gibi ara sira anormal siddeti
ortaya cikaran daha biiytiik bir matristir bu. Chabrol'iin filmleri nadiren belirgin
bir dénemi igerir; bunun nedeni odak diizleminin 6zel 6ykii sonlarindan sonra
bile siiren bu daha biiyiikk birim (aile ya da koy) olmasidir. Ortam ile bir
Chabrol filmi i¢in temel olan tutku arasinda ironik bir gerilim vardir.

Chabrol biitiin bu yapisal 6geleri ii¢ boyut icinde diizenler. Birincisi, tiiriin
temel niteligidir; polisiye, icinde bu 6gelerin olusturulabilecegi cerceveyi saglar,
cinayetler bu yapilar analiz etmemize yardim eden katalizorlerdir. Ikincisi Chabrol
isleyisleri bicimlendiren ve dramatik olmaktan ¢ikaran ayrntil bir —bazilan tiirden
gelen, cogu ise kendisine ait olan— gelenekler ag olusturur. Omegin filmlerinin
bagindan sonuna Kkarakterler arasinda yinelenen ve bazi elestirmenlerin sug
transferine dair Katolik kuramlan gosterme olarak yorumladiklan sorumluluk
miibadelesi modeli vardir. Ik olarak Yakisikhi Serge'de olusturulan (ve Kuzenlerde
de yansitilan) kent ile kar arasindaki diyalektik belki de bunun en ¢arpic1 érnegidir.
Bu model filmin mimarisine kadar genisler; merdivenler (bir miibadele aygit:)
Chabrol'iin gozde mekdm haline gelir. Sonuncusu ve en 6nemlisi, Chabrol'iin
filmlerine damgasimi vuran bakig acisina yapilan ustaca vurgudur. Daha ¢nce
belirttigimiz gibi mizansen neredeyse her zaman psikolojiye iistiinliik saglar ve
mizansenin giici bu olaylarin ve karakterlerin kesin bir bakis agisindan

' Nogueire, Zalaffi.
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goriildigiinii fark etmemizi saglar. Bu boyut 6nceki iki boyuttan daha soyuttur ve
Oyle kolayca anlasilmaz, ama Chabrol'iin filmlerini anlamak i¢in anahtar olabilir. Bir
yandan bu, bu filmlerin bigimciliginin bir gostergesidir; diger yandan eger
Chabrol'lin ironisine dair bir duygumuz yoksa, filmlerinin ¢ogu melodrarmun asin
duygusal uygulamalar icinde yozlasir: Bu ironi onun “kii¢iik temalara”
diigkiinligiinin nihai aciklamasidir. Eger bunu duyumsayamazsak, o zaman
filmlerinin ¢ogu bizim igin yalnizca bigimsel olarak ilgingtir.

1958 ile 1962 yillan arasinda Chabroliin yaptig1 sekiz uzun ve bir kisa
metrajl film garip bir bicimde karisik bir gruptur. On yil sonra geriye doniip
baktiginuzda bu filmlerin ategli bir denemenin pargalan oldugunu fark ederiz,
ama aym zamanda da onlar ilk kez izlendikleri donemde elestirmenlerde
Chabrol'iin ilgilerine dair 1970’lerin basina kadar diizeltilmeyen yanlis bir
imgeyi olusturdular. Ilk iki filmi Yakigikh Serge ile Kuzenler hemen basar
kazandilar ve Yeni Dalga’nin ilk doneminin ilgi alanlarinin dogrudan habercisi
oldular. Yine de bugiin Yakigikll Serge’nin Chabrol'iin diger filmlerinden ayri,
izole olarak durdugunu ve Kuzenlerin onun hala ¢ok bagaril filmlerinden biri
olmasina ragmen, bu filmin yanhs nedenlerle popiiler oldugunu gérebiliriz.
Uciincii filmi Ikili Oyun (A Double tour, 1959) belki de o y1l Yeni Dalga’nin bas
yapitlariyla —400 Darbe, Hirogsima, Sevgilim ve Serseri Agiklar— gakistigl icin
basarih olamadi. Ancak Chabrol'iin bu ilk renkli filmi onun sinemasl iginde
bugiin daha da 6nemli goriiniir.

lyi Kadmlar (Les Bonnes Femmes, 1960) genel olarak Chabroliin bu
donemdeki en iyi filmi; ayni y1l yapilan Acemi Capknlar (Le Godelureaux, 1960)
ise en kotiisi olarak degerlendirilir. Ancak gegmise bakinca iki film de aym yola
isaret eder. Yedi Oliimciil Giinah adh ortak filme Chabrolin katkisi olan
“Averice” kusursuz bir érnektir. “Gluttony” Chabrol’e daha fazla ilham verirdi.
1962 yiinda hizh bir seri halinde Chabrol bize degeri hi¢ bilinmemis Kotii G6z'da
(L’Oeil du malin), en kétii filmlerinden biri olan Ophélia’'y1 ve yine o donemde
basarisiz bulunan, ama bugiin degeri bilinen Landru'yu verdi. Chabrol ilk filmini
yapma noktasina nasil geldigini bildik ¢ekingenligiyle soyle tammlar:

“Biraz param vardi ve bu bana —segecegim oyuncularla ve sececegim bir
konuda- bir film, sirurh biitge sorununu asabilen bir film ¢ekmeyi diiginmenin
dogru zamam gibi gorindi. Kafamda var olan senaryolardan biitgeyi felaket
diizeyinde ge¢meyecek bir tanesini se¢tim: Creuse’de bir kdyde (Sardent) kendimi
riizgar gibi 6zgir hissederek sekiz haftada cektigim Yakisikl Serge.”™®

Bu film hemen basar1 kazandi, yeniligi ve canhligl nedeniyle 6viildi. Dig
mekan c¢ekimleri, profesyonel olmayan oyuncular, “toplumsal olarak bilingli bir
tema,” kaba ama etkili siyah-beyaz goriintiileme; biitiin bunlar sanki
Chabrol'lin bir tir Fransiz Yeni-Gercekgcilik'ini haber veriyor gériinmesine yol

Ancak Chabrol Yeni Dalga yonetmenleri iginde bu yonde bagi
# Aktaran Unifrance basin bildirisi, Mays 1973.
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cekecek son kisidir. Yeni-Gergekg¢iligin nitelikleri sadece pratik yapim
kararlanmn sonucuydu. Chabrol'iin yiiregi bagka bir yerdeydi.

Memleketine geri dondiigiinde yoklugu boyunca “koylii kuzen” Serge'nin
(Gérard Blain) yoksul bir yasam siirdiigiinii 6grenen “kentli kuzen” Frangois'in
(Jean-Claude Brialy) oykiisii olan Yakigikli Serge hemen net bir miibadele
modeli olusturur. Serge mahcuptur; mongol bir oglu vardir ve ayyas olmustur.
Rahip hicbir sey yapamaz. (Chabrol bu filmi Katoliklige veda edisi olarak
gorir.) Francois bir kurali sart olarak kogsarak bir seyler yapabilecegini
digiiniir. Serge onun tavsiyesine aldumaz, ama sonunda kendi miibadele
¢oziimind bulur: Kansinin Frangois’in de sevgilisi olmus ivey kiz kardesi
Marie (Bernadette Lafont) ile oradan aymnlacaktir. Saghkh bir bebek dogar ve
Serge sucunun sorumlulugundan kurtulur. Ayrica Robin Wood'un gayet giizel
belgelemis oldugu karmasik bir ikili yapilar (iki yasl erkek, onlarn yansitan iki
geng erkek, mezarhktaki iki sahne, Serge’nin kamyonundaki iki sahne vb.) ve
yinelemeler modeli vardir. Bu nedenle giindelik yasarmun ayrintilarinu ve kirsal
kesim insanlannun temel duygularimi yakalama amacindaki gercekgi bir film
gibi goriinen bu film yine de Chabrol'iin sonraki sinemasina damgasini vuran
kat1 bigimcilik ve bigemsel yabancilagtirma 6gelerine sahiptir.

Bu yapisal saplant1 Yakisikll Serge’den 6nce tasarlanmug olan ve o filmle bir
arada okunmasi gereken Kuzenlerde daha da aciktir. Bu kez mekén kenttir ve
ziyaret eden de koylii kuzendir. Charles (Gérard Blain) hukuk okumak icin Paris’e
gelmistir ve Wagner tarz partilerle dolu, sado-mazosizm kokan ve bir miktar fasist
duyarlikla ¢esnilenmis 6grenci yozlagmishginun parodisi olan bir hayati yasayan
Paul'in (Jean-Claude Brialy) yamna tasinmustir. Miibadelenin temel yapisi
Yakugikl Serge’de kurulur, ama Kuzenler bu tasarima birka¢ 6énemli unsur ekler.
Ik filmde cinsel geometri dortgendir —odaktaki iliskiye dahil olan iki erkek ile iki
kadindir. Kuzenlerde Chabrol bu modeli standart iiggene doniistiiriir: Florence
(Juliette Mayneil) Paul ile Charles arasindaki iligkinin merkezindedir. Ikincisi
Chabrol filmin toplumsal odagmiis¢i sirufindan, stirekli i¢cinde kalacagi burjuvaziye
cevirmistir. En 6nemlisi miibadeleler iliskisi Yakisikli Serge’de oldugu gibi
kurtulustan ziyade artik yozlagsma ve ¢liimle iligkili olmak zorundadir. Chabrol'iin
en koti kalpli karakteri Clovis (Claude Cerval) Paul'ii, Paul'iin Charlesh ayarttigi
tarzda “bastan c¢ikarmustir.” (Cerval Yakigsikli Serge'de rahibi oynar.) Cinayet simdi
bir faktérdiir, ama oldiirme neredeyse sonradan akla gelen bir diisiince gibi,
yalnizca filmin sonunda gerceklesir. Chabrol en giiclii ilgisinin cinayete yol acan
olaylardan cok. cinayetin sonuclarina yonelik oldugunu giderek anlayacaktir.
Sonunda “Paul” ile “Charles” ilk gercek vakalarini gerceklestirmistir. Onlar hizla
Chabrol icin tip haline geleceklerdir ve her ne kadar Héléne heniiz onlara
katilmarms olsa da,” genellikle bu rolii oynayacak aktris olan Stéphen Audran bir
Chabrol filminde (ikincil bir rolde) ilk kez goriniir.

" James Monaco burada Stéphane Audran’in aralannda Kotii Goz (1962), Sadakatsiz Kadin, Kasap , La
Rupture (1970) ve Geceden Once'nin de (1971) oldugu en az beg Chabrol filminde “Héléne” karakterini
oynayacagina génderme yapiyor. (G.N.)
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Kuzenler ayni1 zamanda Chabrol'iin Paul Gégauff ile birlikte yazdiklan ilk
filmdir ve bu da hem filmin sert karakterlestirmelerini hem de belirgin bir
kederli mizah duygusunu aciklar. Chabrol'iin kendi basina yazmus oldugu
filmler neredeyse istisnasiz ton agisindan daha yumusak, karakterleri
acisindan daha az tiksindirici ve daha az uzaklagtiricidir. “Acimasizhigi
istedigimde” dedi Chabrol “cikip Gégauff'u ararim. Paul seyleri canlandirmada
¢ok iyidir ve herkesi giiliing gosterebilir... O bir karakteri iki saniye icinde
kesinlikle giiliing ve nefret dolu hale getirebilir.”*

Chabrol'iin Gégauff ile ikinci igbirliginin tiriinii olan Ikili Oyun 1959 yahrun
ilkbaharinda agirhkh olarak Aux-en-Provence’deki mekéanlarda gekildi. Filmin
renkli goriintiilerindeki canhhk 6zellikle belirtilmelidir. O zamandan beri renk
Chabrol icin 6nemli bir aygit olmustur ve neden béyle oldugunu burada
gorebiliriz. Yiiksek burjuva Marcoux'un kahverengiler ve kestane renkleriyle
dolu evi ile Léda’nin net beyazlarn ve mavileri arasindaki bigimsel kontrast ara
sira noktalama c¢ekimlerinde (6rnegin tavus kusunun kuyrugunu kabartmasi
ya da kirmmuz gelincik tarlas1) oldugu gibi ¢ok carpicidir. [kili Oyun aym
zamanda (Robin Wood'un soziini ettigi) ikili yapilar diisiincesini anlatinin
yapisina genisletir, ¢iinkii Chabrol tek bir giiniin zaman gemas! icginde ikili
geriye doniglerin yapisiyla denemeler yapar. Birinci geriye doniis filmin ilk
yarisinin zaman dizisine kosutken, ikinci geriye doniis ilki iizerinde yeniden
ikili yapiya doner. Birinci geriye doniis baba Henri (Jacques Dacqmine), ikinci
geriye doniis ise ogul Richard (André Jocelyn) tarafindan anlatilir. Her ikisi de
bu filmin t¢geninin (ilk kez Oedipal olan licgen) tepe noktasi olan Léda’nin
Oykisidir. Chabrol kot sonucuna ilgisini kesfetmeye basladigl icin cinayet
bu kez filmin ortasinda islenir.

IKkdli Oyun (filmin adinun ikili bir anlarmu vardir) aym zamanda Chabrol icin de
ahgilmug bir film degildir, ¢iinkii filmin yapis1 bize potansiyel bir alternatif
perspektif sunar. Filmin ana odag) Marcoux ailesi ile metres Léda’nin aile tiyeleri
lizerindeki etkileri iken, bize buna paralel, Léda ile Laszlo Kovacs (Jean-Paul
Belmondo) arasindaki tamamen saghkh bir dis iligki anlatilir. Chabrol’iin ara sira
one siirdiigli goriildiigi gibi bu film bu bakis agisindan cekilebilirdi. Hizmetgi
Julie (Bernadette Lafont) ile siit¢cli Roger’i (Mario David) iceren alt olay orgiisii
de bu secenegi akla getirir. Chabrol'un Yeni Dalga'ya o6zgii sakalan da Ikili
Oyun'un karakteristik olmayan disadoniikligini gosterir (Laszlo Kovacs
kuskusuz Belmondo’nun Serseri Agiklardaki diger adidir).

Sonraki filmi lyi Kadinlarda Chabrol daha basit bir anlat: yapisina geri dondii.
Sonugta ortaya onun ilk dénem filmlerinin en iyisi ortaya cikty lyi Kadinlar
Jacqueline’in (Clotilde Joano) filmin sonunda izlenecek olan 6ldiiriilmesinden
geriye dogru olusturulur. Sanki 6ykii detayh olarak anlatilmug ve daha sonra da
Chabrol ile Gégauff bu sahneleri ve yakinda gerceklesecek cinayetle iligkili
olmayan diger ogeleri birlikte kurgulanuglar gibidir. Jacqueline’in uzun, c¢ekici

* Michel Ciment, Gérard Legrand, Jean-Paul Térok, “Claude Chabrol Interviewed”, Movie, Kis 1970-
71. (Positif 115'ten.)
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boynu neredeyse bogazlanmayi ister ve diger tezgahtar kizlar gibi o da hastaliklh
diistinceler sergiler. Bu hastahkh diigiincelerin baglica simgesi Bayan Louise'in
1939 yi1linda idam edilmis bir sadist olan ve tecaviizden 6liime mahkum edilmis
“Weidman”in cesedinden kalanlar arasinda buldugu ve cantasinda katlanms
olarak tuttugu kanli mendildir —ona “maskotum” der. Bayan Louise sonunda
“sirnnu” acikladiginda (ciinkii Jacqueline asiktir ve “bu ona sans getirebilir™),
kizlarin hi¢biri onun saplantisini bir bigimde nahos bulmaz. Bu nedenle André’nin
sakince -neredeyse kurban keser gibi- Jacqueline'i oldiirmesinde bir
kacinilmazlik havasi vardir.

Bu Lang tarzi oliim, cinayetten hemen oncesine kadar (Jacqueline’in
gormeyi reddettigi) bazi psikopat 6zellikleri sergileyen romantik motosikletli
André’ye dair sahip oldugumuz imge tarafindan giig¢lendirilir. Yine de
Jacqueline’i ylizme havuzuna batiran Albert ve arkadasindan kurtaran odur.
Filmin biiyiik boliimiinde kizlarin siddetten ziyade sikintidan, Albert ve
arkadaslanmn temsil ettigi erkek partnerleri sikmaktan korktuklar: goriilir.

Bu, duygusal geometrinin ticgen olmadigi birka¢ Chabrol filminden biridir.
André ile Jacqueline arasindaki iligki daha ziyade bir fantezi konusudur ve
diger karakterler buna dogrudan dahil olmazlar. Urkiitiicii bicimde bos olan
elektrikli aygitlar diikkkdnunda Jacqueline'in ¢aligma arkadaglariun her biri
olime alternatif bir fanteziyi temsil eder. Rita (Lucile Saint-Simon) burjuva
sinufindan biriyle evlenmeyi iimit eder. Erkek arkadasi (Claude Berri) kendi
anne-babasiyla yiyecekleri ilk aksam yemeginden hemen 6nce Rita'ya nezaket
kurallar1 acisindan sinirli uyarilarda bulunur. Jane (Bernadette Lafont)
digerlerinde olmayan ve kendisine yararh olacagini duyumsadifuruz saldirgan
bir kisilige sahiptir. Erkeklerle bir arada olmaktan ve ucuz gece kuliiplerinin
diinyasindan hoslanir. Ginette (Stephané Audran) grubun en sempatik
liyesidir; sarkici olarak esrarh bir kariyeri vardir ve digerlerinden farkl olarak
kendi degerini bilir.

Iyi Kadinlar. Jane (Bernadette Lafont) ve Ginefte (Stéphane Audran).
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lyi Kadinlarn bir genelleme olarak olusturulmasi final sekansinda yeniden
vurgulanir: Bir dans salonunda gen¢ bir kadina dans teklif edilir. Kadin
gillimser ve adamla dans eder. Adamin yiiziini asla goérmeyiz, yalnz
kadirunkini ve tavanda yavas¢a donen aynal topu goriiriiz. lyi Kadinlar
gosterime girdiginde, ¢ok sayida Fransiz —ozellikle solcu- elestirmenin 6fkesini
cekti ve bunun neden boyle oldugunu gorebiliriz. Film kizlara da, icinde
bulunduklar: durumlara da biraz sempati gosterir. Chabrol'iin bir sinik olarak
ilk donem sahip oldugu iinden hepsinden ¢ok bu film sorumludur. Zaten
filmde izleyicinin bunun arkasindaki gercekligi degerlendire(bile)cegine dair
Chabrol'iin bir fikrinin olmadigini gésteren ¢ok sey vardir. Iyi Kadinlar bugiin
bile erken donem Yeni Dalga sinemasimin Paris’i en iyi betimleyen
orneklerinden biri olarak goriilse de, filmin bu yaramin Chabrol i¢in neredeyse
oénem tagimadiginin giizel bir kanit1 vardir. Robin Wood lyi Kadinlarin ¢ok titiz
bi¢imsel niteliklerini —filmi neredeyse motiflerle bogan daireler ile diiz ¢izgiler,
aydinlhk ile karanhk arasindaki kontrastlari- ayrintih olarak analiz etmistir.
Belki de daha onemlisi filmin mizahidir. Gergekten giildirmeyi
amacladigindan emin oldugumuz Chabrol filmlerinin ilki budur. Bayan
Louise’in 6lecegini hatirlamasi fazla hazin ve aym zamanda da absiirddiir. O
garip diikkdrnun sahibi Bay Bertin ise gec gelenlere soylev cekmekten biiyiik
keyif alir: Kelebek gozligiuniin uzerinden goz siizerek baktigl Jacqueline'e
“kiiciik kizlan azarlamaktan hoglaniyorum” diye keyifle agiklama yapar. “Bu
benim yasumn bir ayricaligl.” Daha sonra kadina bir ¢icek sunar ve sarki
soyler. Biraz sonra bir sair haftahk ziyareti igcin diikkdna girer. “Iki siiri
tamamladim!” diye ilan eder hayran tezgahtar kizlara: “Priapus’a (erkeklik
tanris1) Dua ve Aziz Peter’e (on iki havarinin lideri) Sone.”

Bu mizah fark etmemiz gereken bir yabancilastirma 6gesi oldugunun giiglii
bir imasidir. Chabrol'iin baglica ilgisinin yalrizca karakterler arasindaki iligkiler
degil, aym1 zamanda film aracilifiyla yaratici ile izleyici arasindaki iligki
oldugunun igsel kanit1 vardir. Tiyatrolar lyi Kadinlarin énemli bir motifidir.
Ginette “linlii bir Italyan sarkici” roliiyle her gece sahneye c¢ikar. André
incelikten yoksun numaralarla Jacqueline'e kur yapar. Ancak daha da énemlisi
filmin basindaki gece kuliibii sekansidir. Dolly Bell'in striptiz gosterisini
izlemek iizereyizdir. Kamera perde iizerindeki araliga sabitlenir, aldatic1 bir
sekilde bir el uzanir. Tam perdeler acilirken Chabrol karsi agiya kesme yapar
ve bize striptizcinin yerine izleyiciler gosterilir. Bu sekansin iceniginin anlam
bigimin anlamina transfer edilmistir ve bu gostergebilimsel hile Chabrol'de
ortaya ¢ikacak olan bir ¢ok sey i¢in bir model olarak iglev gorebilir.

Eger lyi Kadinlar tartigilabilir bir bigimde Chabrol'iin ilk doneminin en iyi
filmi ise, ardili Acemi Capkiniar kesinlikle en koti filmidir. Kuzenlerin anlati
yapisirun yeniden islenisi olan “ziippeler” hakkindaki bu film Chabrol'in
bicime yonelik artan ilgisini verimsizlige vardirir. Chabrol bu sorundan su
sekilde kurtulur: “Film yararsizlik iizerineydi ve basarisizhk filmin fazlasiyla
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yararsiz olmasindan kaynakland1.”® Kuzenlerde oldugu gibi Brialy yikic, yoz
karakteri oynar. Bu kez ona bastan ¢ikabilir masum (Arthur) roliinde Charles
Belmont ile Bernadette Lafont (Ambroisine) katihr. Tasariminda oOnceki
filmden daha basit olan Acemi Capkinlar (her iki fillm de Gégauff ile birlikte
yazild1) Clovis karakterinden vazgecer, boylece iki ana karakter arasimndaki
yikicl iligkiyi daha kesin hale getirir ve dikkatimizi Arthur'un bastan ¢ikarilmasi
icin Ronald tarafindan kullanilan bir arag¢ olarak kadin karakterin islevine
odaklar. Chabrol bunu Oldiiren Kiskang¢lik'ta (Les Biches, 1968) yeniden, bu
kez c¢ok daha iyi yapacaktir.

Yaklagsik bu dénemde Chabrol kariyerinde ilk kez 6lii noktaya vardi. On yedi
dakikalik skec¢ olan “Avarice” hari¢ neredeyse iki yi1l (yonetmen olarak) aktif
degildi. Ancak sinemaya geri dondiigiinde, en ilgi cekici filmlerinden biri olan
Kotii Goz'i yapti. Dig mekénlarda ve Miinih ¢evresinde ¢ekim yapan Chabrol
Yalagikl Serge’den bu yana ilk kez Paul Gégauff olmadan galigt1 ve sonugta ortaya
daha yumusak, daha az uzaklastiric1 ve daha tutkulu bir film ¢ikti. Bu film de
cinayet tiuniniin cografyasiyla ve kiskanc ticli ask geometrisiyle ilgilidir, ama
Kotii Goz'de Gégauffun senaryosunu yazdigl filmlere énemli 6l¢iide zit olan bir
gercekgilik vardir. Sanki Chabrol bigim iizerine Ogrenmis oldugu dersleri
gercekci bir drama uygulamaya karar vermis gibidir. Chabrol'iin ilk donem
filmlerinin, ¢ok soguk bir sekilde bigcimsel olan sonrakilere gore fazlasiyla
karakter gelisimi ve psikolojik incelemeyle iligkili oldugu genel olarak kabul
edilen bir elestirel diisiincedir. Bunun yanlig bir okuma oldugunu diisiiniiyorum.
Kotii Goz'in karakter ve psikolojiye dair kiigiik bir basyapit olduguna kusku
yoktur, ama kendinden 6nce yapilan filmlerle olusturdugu gercek kontrast bize
bu daha insani, daha az bigimsel tonun zamandizinsel dénemin degil, daha ziyade
Chabrol'iin Gégauff olmadan senaryosunu yazdig1 filmler (Kotii Goz'e ek olarak
ornegin Yakisikli Serge, Sadakatsiz Kadin, Kasap ve Geceden Once) grubunun bir
ozelligi oldugunu gosterir.

Albin Mercier (Jacques Charrier) Hélene ve Andreas Hartman (Stéphane
Audran ve Walter Reyer) ile tanistigi Bavyera'va goreve gonderilen bir
gazetecidir. Onlardan derinden etkilenir ve ideal evlilik olarak gordiigi
iligkilerini yogun bir sekilde kiskanir. Héleéne sevgilisiyle bulusurken onlarin
fotograflarimi ¢ceker ve boylece kendisinin yagamadigl bir mutlulugu yok eder.
Andreas kansin oldirir. Cogu elestirmen klasik Oedipal durum yorumunu
yapmis ve bu soyut matrisin filmin giicliniin biiyiik béliimiinden sorumlu
oldugunu belirtmistir. Ancak Koti Goz'de gercekten ilging olan sey,
kiskancligin dramuru canh hale getiren ayrinti cahsmasidir. Chabrol'iin biitiin
cok iyi filmlerinde oldugu gibi bu, klasik bir tiir Oykiisiine hissedilen
gercekligin yiirek vurusunu kazandiran en iist diizeydeki diizen —mizansen ile
biytik bir dikkat ve gercege benzerlik kurgusu- ustaligidir.

Kotii G6Zde aymu zamanda filmin adinda kagirulmaz bir bigcimde ima edilen

® Aktaran Robin Wood, Michael Walker, Claude Chabrol, s. 64.
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bir alt metin vardir. Film Albin’in bakis acisindan anlatilir ve birka¢ yerde
Chabrol gazeteci ile 6zdeslesmemizi sinemasal olarak yorumlar. Albin'in
Hélene ile sevgilisini fotografladigi ¢ok onemli sahnede Chabrol fotograf
makinesinin objektifinden goériilen bir dizi ¢ekime kesme yapmadan 6nce onun
fotograf makinesini yiikseltmesini ve dogrudan izleyiciye yonelmesini saglar.
Amac¢ hemen anlasilir: Kamera “kétii gozdir” (*'oeil du malin”) ve Albin’'in
kiskang gozleyici olarak kotii psikolojik hali ayru zamanda bizimkidir de. Bu
biitin Chabrol sinemasindaki anahtar sahnelerden biridir, ¢iinkii onun
delicesine film stili ile film teknigi sevdasini aklilestiren bigim ile igerik
arasindaki iligkiyi ve bunlarin izleyiciyi yoénlendirmek icin kullanilabilme
yollarini aciklar. Eger Godard daha sonra film etigi kuramlarinin agik
ifadelerinden birini verecekse, Chabrol de bize filmin bizi yonlendirmesindeki
gizli yollarin ¢ok iyi tezahiirlerini vermistir. Albin’in fotograflan dogrudan bir
cinayete yol acar.

Daha sonra 1962 yilinda Chabrol Hamlet'in bir parodisi olan Ophélia’da
Oedipal olay orgiisiiniin mitsel yeniden yorumuna yoéneldi. Filmin adi aptallik
diizeyinde yanilticidir, ciinki filmde Ophelia figiirine Shakespeare’in
oyununda oldugundan daha fazla 6nem verilmez. Bir cesedin bakis acisindan
bir tabutun kapanigini gordiigiimiiz agilis sahnesinde oldugu gibi iki tane ilgi
cekici sekans vardir. Tabutun kiliseye girigini izleriz, bu sirada kamera
disandadir. Daha sonra kapilar agilir ve bir diigiin partisine katilanlar digari
firlar: “Cenaze sofrasi i¢in pisirilen yemekler / Diigiin sofrasinda soguk soguk
yendi” dizelerinin miikemmel bir sinemasal terciimesi. Ancak Ophélia'nin
biiyiik bolimu temel olarak Hamlet roliindeki André Jocelyn’in felaket
oyunculugu nedeniyle sikici, bayat, yavan ve nafile ivir zivirla doludur. Yine de
Hamlet'in —tabii ki “Fare kapam” adh— bir filmle kralin vicdaruru rahatlattigini
belirtmeye degerdir. Kotii G6z'tin biiyiik kibri Chabrol i¢in hala énemlidir.

Landru Frangoise Sagan tarafindan yazilmistir ve tamamen bu ve bagka
nedenlerle Chabrolin en garip filmlerinden biridir. Onceki filmlerdeki
cinayetin psikolojisine yonelik ilgi, Chabrol'iin Landru'nun bir¢ok cinayetini
kusatan giindelik atmosferi giiling anlatisi igcinde kaybolur. Koéti Géz
Chabrol'iin ilk donem sinemasinin gercekc¢i kutbuyken, Landru da bigimsel
kutbudur. Charles Denner’in canlandirdigl haliyle vicdan sahibi seri katil
oldukga hos biridir —-daha 6nceki filmlerin agir1 i1stirap ¢eken kahramanlarina
gore kesinlikle kendiyle daha barisik ve kendinden daha emindir. Roliinii
burjuva kadimrun sogukkanhlikla cezalandinlmasi olarak anlar ve isini ustaca
yapmaktan haz alir. Burada Chabrol icin ¢cok énemli olan bir tiir mizah vardir
ve bu belki de en carpici bigimde filmin renk semasi i¢inde ifade edilir. Donuk
pastel renklerin olaganiistii, kontrollii paleti Landru'nun muhtesem
saplantisinin tuhaf yavanhigin ifade etmek i¢in miikemmel bir dildir. Chabrol
icin mizansenin psikoloji lizerinde iistiinliik saglamis oldugu Landru'da agikca
gorilir.
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Chabrol'iin verimsiz déneminin baslamasindan (1964) onceki son kisisel
filmi Yonetmenlerin Géziiyle Paris...’e katkisi olan “La Muette’ydi. Bu skeg bir
filmin kii¢iik bir cevheri, Chabrol'iin dort yil sonra kendi “decameron”u iginde
dokumaya baglayacagi temel 6gelerin yirmi dakika icindeki bir ozetidir.
Stéphane Audran dikkate deger bigcimde sert bir konugma tarzi olan Parisli evli
bir burjuva kadinui canlandinir ve Chabrol onun ailesine ve evine yemek
zamanlar ile hizmetciyle sevisme hari¢ ¢ok az ilgi gosteren kocasiu oynar. Bu
komik orta-siruf aile (ya da vahsi hayvan toplulugu), kendi anne-babasinin
zararli ve hurmmali igrencligini, bir fotograftaki gozleri oymasinda oldugu gibi,
nadiren gosteren bir geng olan ogullarim (Gilles Chusseau) yoldan ¢ikarir.
Anne-babasinin siirekli ahmakga gevezelikleri ve atigmalari onu ¢ok rahatsiz
eder, ta ki bir giin miikemmel bir ¢6ziim bulana kadar: kulakliklar. Iste
mutluluk! Artik anne-babasiyla konusma diye kabul edilen yiiksek sesli (ve ¢ok
komik) tartigmalari dinlemek zorunda kalmadan aksam yemegi boyunca
sofrada oturabilir. (Filmin biyiik bolimiinii onun bakis agisindan “duyariz.”)

Bir giin annesinin ayag) takilir ve merdivenlerden yuvarlanir. Cighk atar,
ama oglu artik onu duyamamaktadir. Merdivenlerin alt kisrunda komik ve
guriltiili bir sekilde olir. Oglan hicbir seyin farkinda olmadan mutlu bir
sekilde evden cikar ve Paris caddelerinde 6zgiirce dolagir. Oliim hos bir
sagmaliktir; burjuva ev hayati ve yemek vaktine dair bu skeg¢ klasik
Chabrol'diir ve orta-suuf varolusunun aldatici sekilde sakin yiizeyinin altinda
akan siddet miikemmel bir bigimde yakalanir. Ancak bu 6gelerin uzun metrajli
bir filmde kullanulabilmesi dort yildan fazla bir siire alacaktir.

1960’larin sonunda Variety dergisinin bir sayis1 “Film Yapmay: Siirdiirmek
Igin Hayati Olan ve Uygun Olmayan Nedir? Chabrol ‘Doktriner’ Bir Tip
Degildir” baghgin atti. 1964’ten 1967’ye kadar Chabrol aralarinda o dénemin
casus tiiriniin hafif tertip dort parodisinin (Kaplan Taze Kan Sever [Le Tigre
aime la chair fraiche], 1964; Marie Chantal Dr. Kah’'a Karsi |[Marie-Chantal
contre le Docteur Khd), 1965; Kaplan I¢in Bir Orkide [Le Tigre se parfume a la
dynamite], 1965; Korent Yolu [La Route de Corinth], 1967); hem Ingilizce hem
de Fransizca versiyonlarinda Ingilizce konusan uluslararas starlarin yer aldig
bir kendinin parodisi olan Rezalet (Le Scandale ya da Sampanya Oldiiriir [ The
Champagne Murders), 1966); ve Chabrol'iin ihtiyath bir sekilde “sagci herifin
biri” olarak tanimladig1 yagh bir albay tarafindan yazilan Fransa’nmin Naziler
tarafindan isgali izerine tarihsel filmin de (Siur Cizgisi [La Ligne de
démarcation], 1966) oldugu bir dizi sadece kiar amacl ise girigti.

Eger Ingiltere ya da Amerika'da dagitilsaydi ¢ogu acimasizca kesilerek
budanacak ve seslendirilecek olan bu filmlerin her birinde ara sira zeka
piriltilan vardir ve érnegin Siur Cizgisindeki kOy yasarmurun tanimlanigi gibi
gercekten cazip sekanslar bulunmaktadir. Ancak Chabrol bu casus filmlerine
yonelik tavnru su sekilde tanimlada:
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“llkelerin kesin sinurlarina ulagmay: severim... Kaplan serisi gibi bir sagmalamada
gercekten tam olarak sagmalamak istedim. Bunlar sagmaliktl, oyleyse tamam,
bogazimiza kadar, hatta gerekiyorsa bogulana kadar icine batalim, ama bunlar kismi
olarak yapmayalim. Casus oykilerinde ahmaklk casusluktan daha onemliydi, bu
nedenle onlar casusluk tiri yerine sagmalik tiirine girmek zorunda kaldiar. En
aptalca olan Korent Yolu o filmlerin en basarilisidir, ama tamamen anlamsizdur.”*®

Yeterince hiiziin verici.

Agirhikh olarak Fransiz olan oyunculara Tony Perkins ile Henry Jones'un
katildig1 ve ayru anda Ingilizce ve Fransizca versiyonlanmun cekildigi Rezalet
Ingilizce'den cok Fransizca daha ilging olabilir, ama boyle olsa bile, daha
sonraki La Décade prodigiese’de oldugu gibi Chabrol kendi dilinde ¢alismanin
kontroliinii yitirmig goriiniir. Onun en iyi filmlerinde bu Amerikan ortak-
yapimlarina kolayca terciime edilemeyecek onemli bir sozel zekd bolimii
vardir. Bu film Chabrol'iin kendi en iyi yapitlannun parodisidir -ve ¢ok sevilen
bir yapit degildir. Genel olarak bu donemin en iyi filmi olarak goériilen Sinir
Cizgisine gelince, Chabrol sunlan soyler:

“Albay Rémy (senaryoyu yazan yagh direnig savasggisi) tarudigim en korkung
kisiliklerden biridir. Gostermek zorunda oldugum tek c¢aba filmin Alman
propagandasina doniigsmesini durdurmakti. Ciinki bu sagc1 Albayin kaba ve saldirgan
olanin Alman ordusu degil Gestapo olduguna dair cok 6nem verdigi bir teorisi vardi.™®

Bu iirkiitiicii Albay Rémy bu 6nemli teoriye ve diger goriislerine hizmet
edecek 1srarli oOneriler icin diizenli olarak seti ziyaret etti. Senaryoyu
yumusatmak ve albay1 yatistirmak icin Chabrol sahneleri onun 6nerdigi gibi
cekti, ama kamerada film olmadan. Rémy tatmin oldu ve Chabrol hayatta kaldi.

Chabrol'iin 1968 ile 1973 yillan arasinda yaptig1 on film ahsilmamg bir
basari sagladi. Bu filmler tasarimlarinda on yil 6nce yaptig filmlere gore daha
basitti ve basitlikleri onlara daha keskin bir odak kazandirdi. Sonuncu film olan
Nada (The Nana Gang) hari¢ olmak iizere, bu filmlerin her biri Chabrol'iin ¢cok
iyi bildigi burjuva karakterlerin ¢cok hos bir sekilde diizenlenmis duyarhhklar
lizerine yogunlasir. Daha onceki filmlerde ¢ogunlukla gen¢ insanlar varken bu
film grubu neredeyse 0zel olarak orta yas karakterlerle ilgilenir. Nada o orta-
yasly, orta-simif ortamindan kurtulma yoniinde bir hamledir, ama bu kez
Chabrol gencligin kentinde bir yabancidur.

Artik daha az psikolojiklestirme vardir, ama paradoksal bir sekilde daha
biiyiik bir karakter derinligi s6z konusudur. Cok daha kontrollii bir bigimcilik
vardir, ama -yine paradoksal olarak— bizim ile karakterler arasinda daha az
uzaklk vardir. Bu degisimlere dair duygumuz artik daha sinirlanmis ve bazen

* Ciment vd.
™ Ciment vd.
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neredeyse degismez olsa da, giderek daha hiinerli hale gelen mizansen
araciligiyla aktarihir. Bu filmlerde bizi ilk olarak c¢arpan sey, bu filmlerin
hayrete disiiriicii ustaliklaridir. Nefes kesici birer hiiner gosterisi olan en az ii¢
ya da dort sekansin olmadigi bir film yoktur. Chabrolin filmlerinin
boliimlerinin genellikle filmlerin biitiiniinden daha ilging olmasi ve tersine
olarak filmlerinin her birinin diger filmlerle olusturdugu baglam icinde
izlenmesinin tek bagina oldugundan daha anlaml olmasi garip bir gergektir.

Birbiriyle gevsek bir sekilde iligkili bu seri, daha 6nce belirttigimiz gibi hem
Kuzenlere hem de Acemi Capkiniara uyan bir yapiya (klasik cinsel kiskan¢hk
iicgeni) sahip bir film olan Oldiiren Kiskan¢hk ile 1968 yiinda bagladi. Ancak
Oldiiren Kiskan¢likin daha 6nceki filmlerde olmayan bir simetrisi vardir. Bu
hala bir ayartma, bir masumun yozlasma 6ykiisiidiir, ama Chabrol bu kez bu
figlirin her iki yanina da esit agirhk verir: Frédérique (Stephané Audren) ilk
olarak Why1 (Jacqueline Sassard) bastan ¢ikarir; daha sonra Paul (Jean-Louis
Trintignant) uglii iligkiye dahil edilir. Paul ilk olarak Why ile iligki kurar, daha
sonra Frédérique’e doner ve bu da Why'in sonunda Frédérique’i 6ldiirmesinin
dogrudan nedenidir. Ancak bu basitlestirilmis olay ¢rgiisiiniin icinde Chabrol
biitlin olas1 degisimlerin taslaguu cikarir: Why agikga biseksiieldir, bu nedenle
onun Frédérique’i 6ldiirmesi hem bir sevgi hem de bir nefret edimidir; kendine
ihanet eden sevgi nesnesini mi yoksa sevgi nesnesini ondan calan rakibi mi
oldirdigi net degildir. Bu filmde Paul tarafsiz bir rol oynar (Chabrol ona
“erkek-nesne” der): O, kadinlarin karmasik duygularinin ifadesi igin bir
kanaldir. Benzer bigimde Paul'in ilgi duydugu i¢in mi yoksa onu Frédérique’e
ulagmanin bir yolu olarak gérdiigii icin mi ilk olarak Why1 bastan ¢ikardigi net
degildir. Bu filmin 6zelligi, hayli ustaca bu simetride, filme aldatici bir parilti
kazandiran bir dengeler sisteminde yatar.

Bu siddetli duygusal iligkilerin heyecanlariun bize mizansen aracihigiyla
aktarildigini soylemek bile gerekmez. Why'in resmini yapmayi ¢ok sevdigi
lizglin gozli disi geyikler bize kendi ergenlik 6ncesi duygusal durumunu
herhangi bir diyalogdan daha fazla anlatir. Cektigi siddetli istirap Why'in iginde
Frédérique ile Paul'in sevigtikleri banyonun kapisinin digsinda durdugu
sahnede aktarilir. Burada biiyiik bir dram yoktur; yalnizca ¢ekimin sirurlanrrug
yapis1 onun duygularin paylagsmarmuzi saglar. Kisa bir siire 6nce bu iiglii terasta
kol kola yiliriimiistiir. Why, Paul'iin yanindan Frédérique’in yanina yénelmeye
ozellikle 6zen gosterir. Bu yonelme bize diyalogun vereceginden daha fazlasiru
anlatir. Oldiiren Kiskan¢hk cogu kez karakterlerin acikca motivasyondan
yoksun olmalari nedeniyle elestirilmistir —Chabrol bu geometriyi onlara
dayatmakla suclanmistir. Belirli bir 6l¢iiye kadar bu dogrudur. Bu soyut
tasarimun onun somut igleyisinden 6nce geldigine kusku yoktur.

Chabrol'iin en iyi filmlerinin hepsinde oldugu gibi, anahtar, iligkilerin siki
bir sekilde calisilmig ayrintilaridir. Onlar araciligiyla Chabrol biitiin
karakterlerini birbiriyle iligkilendiren ve filmlerini sonunda sapkin otekilere
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Frédérique ile Paul kapinin obur tarafinda sevisirlerken Why kapinin kolunun oksuyor.

dair vaka oykiileri degil, ama bizlerin anilan haline getiren siddetli, 6ldiiriici
su¢ ortakh@irun aurasim elde eder. Cinayet dykiﬂeri, giderek daha acik bir
bicimde, esasen tutkunun -bastinlms burjuva toplumu saran ve temsil eden
duygulann- gii¢li, genis akintilarinu kuvvetlendirmeye hizmet eden sinemasal
geleneklerdir. Nada'mun politikasina dogru yolculuk uzun bir yolculuktur, ama
Nada her zaman ufuk lizerindeki vang noktasidir.

1k dénem filmlerin neredeyse tamamu bir bi¢cimde masumiyet ile deneyimin,
geng ile daha yashnin karsithik olusturdugu bir dramatik yapiya sahipti. Bu kusak
miicadelesi “La Muette’de kisaca Ozetlenir ve aym zamanda da daha kesin ve
giivenli bir bicimde islendigi Oldiiren Kiskanglik bicimlendirir. Ancak Chabrol
dort yil boyunca (La Décade prodigieuse ve daha sonra da Nada'ya kadar) bu
konuya geri donmedi. Sadakatsiz Kadirdan itibaren ¢ogunlukla evliliklerle,
belirli bir cinsel ve psikolojik olgunluk diizeyini paylasan bireyler arasindaki
iligkilerle ilgilendi, ama masumiyetin gostergeleri her zaman bir hatirlatici olarak
arkaplanda bulundu: Buna 6rnek olarak hem Sadakatsiz Kadin hem de Que le
béte meure'deki ¢ocuk Michel verilebilir. Sadakatsiz Kadin'dan itibaren burjuva
evlilik yasami, sonunda kara komedi filmleri Docteur Popaul ve Kanl Asiklarda
(Les Noces rouges, 1973) sinemasal olarak infilak edene dek giderek absiird hale
geldi. Bu donem boyunca Chabrol'iin Gégauff'suz yazdig: li¢ film (Sadakatsiz
Kadin, Kasap ve Geceden Once) ozellikle yararh émeklerdir, clinkii iicii de
(Gégauff-Chabrol isbirliklerinden farkh olarak) dikkatimizi yogun bir sekilde su¢
ortakhgina odaklar.
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Sadakatsiz Kadin ilk bakista cinayet Oykiilerinin en siradani olarak gériiniir;
en kaba kiskanclk iicgeni bu filmdedir. Chabrol siradan olani sinemasal olarak
yararl bulur. Bu filmin merkezi kesinlikle zavalli Charles Resvallées’in (Michel
Bouquet) karisinin sevgilisi Pégala’yn (Maurice Ronet) o6ldiirmesinin
kanitindan kaba bir bicimde olsa da planh bir gekilde kurtuldugu uzatilmis
sekanstir. Temizlenecek asir1 fazla kan vardir ve ceset ¢ok biiyiik ve agirdir.
Héléne ile kayinvalidesinin zarif bir bicimde cay ictikleri ve senaryoda
“manyak bir bicimde iyi bakimus bahce” denen yeri gosteren filmin agilis
cekimlerinde son derece giizel bir siradanlik imasi vardir. Chabrol'de
Ionesco’nun soytarisindan asla ¢ok uzakta olmadigimiz goriiliir.

Mizah siradan olay orgiisiiniin tek hedefi degildir. Sonucgta 6ykiiniin
siradanli) dylesine dramatik olmaktan ¢ikarilir ki, Chabrol boylece karakterler
arasindaki ustaca anlam degigsimlerine yogunlagabilir. Charles seytani bir
sekilde cilgin degildir. Pégala’y1 6ldiirme niyetiyle ziyaret ettigi kesin degildir.
Ashinda bardag: tagiran damla Pégalamin soyledigidir: “Aman Tanrm! Sen
boynuzlanmigsin!” Charles daha fazla dayanamaz ve kiiciik bir heykelle onun
kafasini parcalar. “Evet, biliyorum” der.® Chabrol'deki biitiin kurbanlar gibi
Pégala da kendi katiliyle yasal olarak sucu degilse de sorumlulugu paylasir.
Kurbanlar gercekten ya da simgesel olarak bunu isterler. Beceriksizce cinayet
islemeden hemen 6nce Charles, Héléne'in Pégala'ya verdigi zippo cakmagi
gormiistiir. Bundan rahatsiz olur; odayr terk etmek zorundadir —tabii ki
Pégala'nin yardimiyla. Cakmak (Kasap'ta oldugu gibi) duygusal atesin komik
bir simgesidir, ama daha fazlasi s6z konusudur: O ayni zamanda onlarin
yasarurun asirl derecede maddeciliginin biiyik, absiird abartisidir.

Sadakatsiz Kadin bir yaz filmidir —gevsek, rahatlamig ve biraz diis gibi, 6yle
ki filmin tam ortasinda cinayetin 6zel olarak siddetli sonuclarirun olmamasi
sasirticl degildir. Eger Charles, Héléne'i bir sevgili edinmeye ittiyse (bunun
kaniti vardir), o zaman Héléne de sonuclan kabul etmeyi 6grenir. Chabrol'iin
sinemasindaki en carpici sekanslardan biri olan son sekans bunu 6zetler.
Héléne kocasiyla dayamigmasini gosteriyormus gibi Pégala'nin bir fotografini
yakar. Michel de dahil herkes digerlerine “seni seviyorum” der. Charles’
gotiirmek icin polis gelir. Kameranin yavasca geriye dogru kayarken aynianda
zoom ile yaklastigli son c¢ekim bize gotiiriildiigli sirada Charles’n bakig
acisindan kadini ve cocugu gosterir: Cekim bize onun onlardan ayrildigini, ama
onlara her zamankinden daha yakin oldugunu anlatir.

Bir sonraki filmi Que la béte meure (This Man Must Die, Killer!, 1969) ile
Chabrol kiskanc¢hktan intikdma yonelir —ya da yonelir mi? Charles Thénier (Michel
Duchausssoy) oglunun éliimiiniin intikdrmiru almayi planlar. Oglu Michel Thénier
(Stéphane di Napoli) jenerik oncesindeki etkileyici ve dikkat cekici sekansta
kendi ailesinin de onaylayacagi gibi fazlasiyla igren¢ bir adam olan Paul
Decourt'un (Jean Yanne) kullandigi bir arabanin ¢arpmasi sonucu olmiigtiir.

® La Femme infidele, L’Avant-Scéne du Cinéma, Mayis 1969, s. 27.
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Charles, Paul'ii oldiirmek i¢in aynntih bir plan yapar, ama filmin sonunda
gercekten bunu Paul'iin mii yaptig), yoksa sadece Paul'iin oglu (agik bir bicimde
Charles’in oglunu oynayan gencin kardesi Marc di Napoli'nin oynadig1) Philippe’in
isledigi sucun utancini ru tstlendigi net degildir. Eger disardan bir karuti dahil
etmek istersek, Nogueira ve Zalaffi filmi yaptiktan sonra Chabrol'iin “Charles’in
Paul'ii 6ldiirdiigiinii asla gormeyeceksiniz. Asla” dedigini aktarirlar® boylece
Philippe’in babasinin 6liimiinden sorumlu oldugundan ve Charles’in da Philippe
icin kendini feda ettiginden emin olabiliriz. Bu simetri ilgi ¢ekicidir: Bir intikdm
dramu gibi goriinen (film — ¢.n.) giderek ve karsi konulamaz bigimde bir kiskanghk
ve imrenme oykiisine doniisiir, ¢iinkii Charles oglunun intikdrmm almakla
giderek daha az ilgilenir ve katilin oglu Philippe’e diigkiinliigii artar. Que la béte
meure escinsel bir iiclii agk degilse de, kesinlikle babaya 6zgii (paternal) ve
platonik bir agk filmidir. Charles'in kansindan bahsedilmez (bir kans1 vardir ve
onu amatorce ¢ekilmis bir filmde goriiriiz), ama Charles oglunu sevmistir, Paul'in
oglunu sevmeyi Ogrenir ve giiya acimasizhgl nedeniyle Paul'den nefret eder.
Philippe ile Charles arasindaki sahneler onlann iligkilerinin yapisiyla ilgili ipuglan
nedeniyle kafalan kangtinr: Uzun uzadiya Yunanhlardan ve [lyadadan, bol
miktarda cinsel simgelerden —kiil tablasindaki bir sigaradan, Ilyada'daki bir bagin
arkasina ve daha sonra da bir agza dogru duran bir mizragin imgesinden (“giizel
bir imge, sen de 6yle disiinmiiyor musun?” diye sorar Charles)- konusurlar.

Bitiin bunlar kis ve ilkbahar basi Brittany’nin muhtesem arkaplarurun
oniinde yasanir. Chabrol'iin en iyi filmlerinde oldugu gibi burada da
manzaranin dokusu dramda bir 6gedir ve Charles, Paul ve Philippe hakkinda,
onlarin diyaloglarindan ¢ok ortamlarindan bilgi ediniriz. GCevre (vahsi
manzaraya zit olarak) olaganiisti bir baskilama ortamidir. Filmdeki her
karakter —Paul haric— biraz miigkiilpesent, asir1 titiz ve garip bir bicimde
baskilanmigtir. Biitiin bunlar igren¢ biri olmasina ragmen Paul'ii canl ve
saglhkl yapar. Bir kez daha Chabrol karakterler denklemini dikkatli bir bicimde
dengeler. Ancak bu denge Charles'in takintisiin kendi abartih agirhgimin
altinda parcalanacagl anlamina gelir. Filmin ilk sekansinda burjuva
varolusunun sakin yiizeyini parcalayarak ortaya cikan teror asla tam olarak
¢oziime kavusmaz. Bu terérden bireysel olarak sorumlu olan 6zel bir karakter
olmadig ve dramatik iligkiler hizla karmasiklastigl i¢in ¢oziime ulasilamaz. Bu
nedenle Que la béte meure, Chabrol'iin bircok filmi gibi bir birim olarak etik
acidan tatmin edici degildir. Asla yeni bir zemine hamle yapmayiz. Ne katarsis
vardir ne de ona benzer bir sey. Sonunda tam bir dairenin i¢indeyizdir; bir
bogulma duygusu vardir.

Birkag Chabrol elestirmeni -belki de en onemlisi Robin Wood- onun
filmlerindeki yinelenen “id” figiirlerine isaret etmeyi sever: Clovis, Laszlo
Kovacs, motosikletli André, Albin, Landru. Kasap Jean Yanne'in kasap Popaul
tiplemesinde bize bu id karakterlerinin zirvesini verir. Filmde dort 6liim olmasi

* Nogueira ve Zalaffi.
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-ilk {i¢ gen¢ kizi Popaul o6ldiiriir, sonuncusu ise kendi oliimiidiir— gercegine
ragmen, filin temel olarak bir agk 6ykiisiidiir. Onun bir katil olusunu, kanserin
son agsamasinin acilarimi ¢ektigi ya da hemofili oldugu bilgisine sahip
oldugumuz i¢in kabul edebiliriz. Bayan Héléne (Stéphane Audran) bu haberi,
sonunda sevgilisiyle ilgili gercegi 6grendigine benzer sekilde almig goriiniir.
Popaul sonunda elinde bigakla, ama tamamen utang icinde ona gelir ve sakince
soyle soyler: “Seni korkuttugumu biliyorum ve buna tahammiil edemiyorum.”
Ancak Héléne canavar imgesi icindeki kurban figiiriinii hemen anlayamaz ve
anladiginda da ¢ok gectir. Kasap kendini 6ldiirmiigtiir.

Romantik agk biter. Chabrol 6ykiiyii bazi tarih-6ncesi magara resimlerinin
oldugu bolgeye yakin olan Périgord’daki Trémolat koyiinde gegirir. Filmi
oldukca vahsi bir diinyanin ortasinda sanati hatirlatan seylerin bir dizi
cekimiyle baslatir. Filmin orta boliimiindeki giiya uygar XIV. Louis tarzi
tantanal atmosferle karsithk olusturan bir cekimde hi¢ olmazsa bir kere daha
onlara geri doner. Magara resimlerindeki karakterlerden birinin modern
versiyonu olan Popaul psikopatca yeteneklerinin saygi gordiigii ve cok talep
edildigi orduda gegirdigi on beg yiin ardindan geri déner. Kasap'in temasi
kisisel, bireysel su¢ degil, tarih oncesinden giinimiize uzanan kolektif,
toplumsal sugtur. Genet'den ¢ikan bir Aziz gibi Popaul da hepimiz adina
kendini feda eder, bizim icin kolektif ¢ilginhifimuz: yasar ve onu somutlastinr.

Chabrol'iin bu dénemdeki (1968-1973) “on filminde” bicimsel diyalektik
her zaman burjuva yasarmurun basgtan ¢ikarici, huzurlu, goz alic1 yiizeyi ile arada
bir 6ngoriillemez bicimde bu yasami pargalayan ani, duygusuz siddet
arasindaki kargithiktir. Ancak bu kez hiciv 6gesi neredeyse yoktur. Kasap
Chabrol'iin en sefkatli ve ciddi filmlerinden biridir ve burjuvazi buna uygun
sahne degildir. Héléne bir 6gretmen, Popaul bir kasaptir; her iki karakter de
onceki filmlerin toplumsal ortamindaki giicli koklere sahip degildir.
Sadakatsiz Kadin ve Que la béte meure’de ¢ok énemli olan aile yapisi tematik
olarak genisletilmis ve uzatilmstir; Kasap'ta niikleer aile yoktur, ama bunun
yerini kdy yasami ve Bayan Héléne'in okuldaki simifinin ¢ocuklar: alir. Izleyici
ile karakterler arasindaki sempatiyi artirmak i¢in Chabrol filmde yalnzca ii¢
profesyonel oyuncu kullanur. Koyliileri kendileri oynar ve Chabrol hila tatmin
edici bir sekilde calhsan bir topluluk olarak muhtesem bir tecrit icinde var
oldugunu hissettigi i¢cin Trémolat’ tercih ettigini soyler. Mizansende bundan
daha da fazlasimi yapar. Popaul'un siddetli takintis1 koy yasami mozaiginin
icinde kiiciik, ama kacinilmaz bicimde kontrol edilemeyen bir 6gedir —tipki
ogretmeni Héléne ile sonbahar piknigine giden kiz 6grencinin sandviginin
lizerine yavasca damlayan kiigiiciik kan damlalan gibi. Kiskanchk iicgeni
olmadigl, arkaplan ¢ok pozitif oldugu (filln bir diigiin téreniyle baglar) ve
Chabrol bir kereligine bu karakterleri korumasiz bir sevecenlikle ele aldig i¢in
Kasap id’'in dehsetlerinden kacamayan hepimiz i¢in (onlar1 her zaman cinayet
icinde ifade etmesek bile) zarif bir acima ifadesidir.
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La Rupture’da (1970) Chabrol nevrotik cinayetten ziyade psikopatga
cinayete olan ilgisini devam ettirir. Film onun en sersemletici ve etkileyici
sekanslarindan biriyle baslar. Ilk ¢cekim Héléne (Stéphane Audran), Charles
(Jean-Claude Drouot) ve ogullannin yasadigi banliyé evindendir. Bu ¢ekim
evin ontindeki biiyiik bir agacin piiriizli kabuguna odaklanmug olarak baglar.
Ugursuz bir duygu vardir, evi gostermek i¢in hizh bir pan ve daha sonra da evin
icine bir kesme yapilir. Yumusak bir 1sikla aydinlatimis mutfakta Héléne
ogluna kahvaltisini verir, onunla dogal, rahat ve samimi bir sekilde konusur. Ik
cekimin ortaya c¢ikardigl biitiin gerilim -piirizli aga¢ kabugu, kasvetli
gokyiizi, ugursuzluk duygusu- hemen kaybolur. Daha sonra Charles hizla
banyodan ¢ikar. llk bakista mezardan ¢ikmus bir figiir gibidir ve onu daha da
ugursuz gosteren kirli sakallan vardir. Uyusturucu aldig: ve sesleri duymadigi
hemen netlesir. Agik bir bicimde babasinin durumundan tedirgin olan ¢ocuk
onun yanina geldiginde Charles onu tek eliyle kaldirir ve odanin zeminine
firlatir ve ¢ocuk bir dolabin kenarina ¢arpar. Dehsete diisen ve 6fkeye kapilan
Héléne kizartma tavasinl kapar ve Charles'n kafasina indirir ve Héléne
vurdukca Charles biraz daha yere ygilr.

Filmin geri kalan baslangi¢ noktasina dénen biiyiik bir dairedir. Cok hasta
olan Charles sahnelerin birkacginda vardir. Bunun yerine Héléne'i oglunun
tedavi olacagl ve yeniden yasama donmeye ¢alisacagl hastanenin yakinindaki
bir pansiyona tasinirken izleriz. Eger Kasap psikopat ile kadinin bir araya
gelmesi iizerineyse, La Rupture da tam tersine ayrilmalari tizerinedir. Sonug
olarak bu filmde Charles ile ebeveynleri arasinda olmadik¢a sugun miibadelesi

Charles Régnier (Drouot) parlak bir sekilde aydinlatilmis mutfakta oglunu yere firlatiyor.
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modeli yoktur. Héléne hakkinda “bilgi toplamas1” icin Paul'i (Jean-Pierre
Cassel) kiralayan Charles'in babasidir (Michel Bouquet). Charles’in annesi ve
babasi Héléne’den hep nefret etmislerdir. Charles anne-babasi ile karisi
arasindaki diismanlhigl, Héléne'i aradig) sirada tam hasta odasindan gikarken
dikkatsiz bir bicimde annesini merdivenlerden diisiirerek bir bicimde telafi
eder. Bu filmle ilgili giicliik Héléne'in yola getirilemez iyiligidir. Chabrol’iin en
izole karakterlerinden biridir —kendisinden nefret eden zengin bir aile iginde
evlilik yapmis ve tek basina bir cocuk yetistirmeyi ve hasta kocasina kendi
olanaklariyla bakmay1 bagarmig eski bir striptizcidir. Paulin LSD katilmis
portakal suyu onu (Héléne) pansiyonda yasayan i¢ yash kadirun yardirmmn
gerektiren bir yolculuga ¢ikardigl son ana kadar diger karakterlerle her tiirli
etkilesimden ahkonulmustur. Ayrica Chabroliin sinemasindaki en
hoslamlabilir “k6tii karakterlerden” biri olan Paul, Héléne'i yalmzca para igin
taciz eder. O bunu yapmay1 gergekten istemez ve gercekten de onun
cesaretine ve kararhihigina hayran olmayi 6grenir.

La Rupture baglantisiz ve bu nedenle Chabrol i¢in kural dig1 bir filmdir.
Filmin ortasinda bize kendi olasiliklan i¢in bir ipucu veren uzun bir sekans
vardir. Héléne bosanma davasin yiiriitecek olan sempatik avukatla birlikte bir
tramvaya biner. Tramvay hatt1 diimdiizdiir ve harika bir agach park boyunca
giden bir yolu keser. Baska trafik yoktur. Kis sonu, ¢gleden sonradir ve gri
Belgika acgik saris1 ve giines 1s181nda Héléne avukata yasam oykiisiinii anlatir.
Tramvay, 1s1k, agaclar, raylardaki tekerlerin sesi hipnotize edicidir ve
(Murnau'nun Safak'ina [Sunrise, 1927] bu sayg: icinde) Héléne —ve Chabrol-
bu filmin éldiiriici dairesel modelinden sanki bir siire kacgacaklarmis gibi
goriinir. Ancak Chabrol burjuva bireyin sugunu arastirmayr heniiz
tamamlamamustir.

Bir sonraki filmi Geceden Once 6nemli bir rahatlama adurudir. Bu filmde
cinayet Oykiiyl baglatir. Charles Mason (Michel Bouquet) en iyi arkadasirun da
karis1 olan metresini kazara oldiiriir. Bu bir yoéniiyle ask cinayeti olabilir.
Charles daha sonradan metresinin “kendisini (kadin) dovdiirdiigiinde
kendisinin (erkek) aci ¢ekigini gormekten zevk aldig1” agiklamasim yapar. Kisa
siire sonra sugunu karis1 Héléne’e (alisildigi gibi Audran) ve kurbarurun kocasi
Francois’e (Francois Perrier) itiraf eder. Onlardan affedilmesini degil,
mahkum edilmesini ister. O zamana kadar uygulams oldugu su¢ ve miibadele
yapisinin miikemmel bir tersine doéniisii icinde her ikisi de onu hemen
affederler. Anlarlar, kabullenirler ve Charles’in parcalari bir araya getirmesine
ve yeniden yasamayi ogrenmesine yardim ederler. Ancak Charles kendisine
dayattigl sucun daha da derine iner. Polisler onun kendilerine sundugu
ipuclarim1 kabul etmeyi reddederler. Olay1 —“Culpa” adh deterjan da dahil-
hatirlatan seyler aklindan ¢ikmaz. Film yogun bir duyarhlik gecesiyle biter.
Charles ve Héléne banliyodeki fevkalade koti bir bi¢imde —tamamen mermer,
soguk camlar, beton ve bakir kaplamalari1 yansitan isikla aydinlatilan gelikten—

YENi DALGA 265



Charles Mason (Michel Bouquet) en iyi arkadasinin da karisi olan metresini kazara oldurmesinin ardindan derin
disuncelere dalmis durumda. Geg donem Chabrol'deki birkag yataktaki-¢iplak galismasindan biri.

yapimus modern villalarinda konusurlar. Héléne onu “kendini birakmamnn
hicbir ahlaki degeri olmadigina” ikna etmeye caligir. Onun tutumuna katiksiz
sapkinlik der. Ama Charles sabahleyin polise teslim olmaya kararldir.
Kendisini uyutacak bir seyler ister. Kamera banyoya giden kadini takip etmek
icin pan yapar. Cerceve i¢inde ayridirlar, bir yanda erkegin basi, diger yanda
kadimun basi, aralarinda da genis bir kahverengi duvar vardir. Daha sonra
banyodan Charles'in karsi agisi. Kamera bir bardak suya laudanum (afyon
tentiirii) damlalar: kattig1 sirada Héléne’in aynadaki goriintiisii gostermek icin
biraz pan yapar. Artik karsi ayna goriintiisiinde birliktedirler. Kamera yeniden
Héléne’in tek basina dogrudan goriintiisii i¢in pan yapar, bu sirada Héléne
suya birinci, ikinci ve ti¢iincii damlayr damlatir. Plink. Plink. Plink. Kamera
ondan panla uzaklasirken damlaligin tamam goriiniir. Oldiiriicii siviyla yatak
odasina doéner, onu Charles’a verir ve yatakta karsisina oturur. Charles her bir
yudumu aldiginda, Héléne biraz si¢rar, yatagin ortasina dogru cekilir. “Gece
oldu” der ve 1s1klan sondiiriir.

Yeterince ayrintih olarak tarumlamadim, ama bu kii kirk yararcasina
planlanmus ve diizenlerunis sekans nefes kesicidir. Bu sekans su¢ ve miibadele,
cinayet ve 6lim ve agk tlizerine kitaplar doldurur. Bir bakima Chabrol'ii ve
izleyiciyi o zamana kadar onun filmlerine damga vurmus olan su¢ takintisindan
kurtarir. Daha sonraki filmleri hizla bu orta-sinif diinyayla 6zdeslesmekten
daha nesnel ve soguk bir bakisa yonelir.

Chabrol Geceden Once'deki cam evin soguk ve aldatici acuhgindan La
Décade prodigieuse’deki los, barok ve esit derecede aldatici sayfiye evine
yoneldi. Bir Ellery Queen romanindan yapilan bu uyarlama aslinda
goriindiigiinden daha iyi bir filmdir. Filmin sorunu kismen Ingilizce
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versiyonunun yalnizca 6zensiz ve kaba bir bicimde seslendirilmesi degil, aym
zamanda zayif gorsel teknik niteligidir. Her ne kadar La Décade prodigieuse
Chabrol sinemasinin bu dénemi i¢in kesinlikle énemli olsa da, bu bes y1in en
az karakteristik filmidir. Bu donemin diger filmlerinden farkli olarak hem
teknik hem de tematik olarak ¢ok yogun bir filmdir ve Chabrol'iin ilk donem
filrnlerinin Oidipal evrenine geri doner: kurban haline getirilmis cocugun
goziinden goriildiigii haliyle aile. Ayrica bu film Chabroliin biitiin filrleri
arasinda onun “kiiciik temalara” baglammindan vazge¢mesine en yakin olan
filmdir, ¢iinkd kendisini ¢ilginca klasik ve Yahudi-Hiristiyan simgebiliminin sik
caliiklarinin icine atar. Adindaki “decade” Charlesin bilincaltini ama aym
zamanda da on emrin emirlerinin birer birer yontemsel ihlalini temsil eder.
Chabrol'iin en iyi elestirmenlerinden biri olan Jan Dawson'un belirttigi gibi
Chabrol Kkarsilagtirmali din iizerine bir makaleyi desteklemek icin Ellery
Queen’in romarurun temel aygitini genisgletmistir. Bu biiyiik bir tema degilse
de, yakinlasacag: en biiyiik temadir.

Bu nedenle La Décade prodigieuse’in basans teknikten ¢ok tematiktir.
Kendinden hemen once yapilan filmle kargilastiriirsa gorsel olarak hic de
ilging degildir. Ama Chabrol'iin bazi takintilanmn ilging bir 6rnegidir. Kasap’ta
ve La Rupture’da oldugu gibi burada da anahtar psikopatidir, ama bu kez
psikoz bir kiskanchk konusudur, bu sayede bu on filmden olusan grubun iki
motifi tek bir filmde birlesir. Charles (Anthony Perkins) Théo'nun (Orson
Welles) iivey ogludur. Héléne (bu kez onu Marléne Jobert canlandirir, ama
Stéphane Audran’in bir karikatiirii gibi goriinsiin diye oradadir) Théo’nun
kansidir ve onun eski iivey kizidir. Charles'n amnezi nobetlerinin ve giin be
gin on ana giinahla ugrasmasiun temel nedeni iivey annesine yonelik
onaylanmayan sevgisidir. Ama Chabrol bu iicli iligkiyi karmasiklastirir.
Charles'in yalnizca iivey babasina ek olarak gercek bir babasi yoktur, aymn
zamanda bir de manevi babasi (godfather) Paul (Michel Piccoli) vardir. Paul
tiimevarimsal akil yiiriitmede bir tez iizerinde calisan bir felsefe profesoriidiir.
Charles'n kendi deli annesini ekledigimizde bes ebeveyn figiiriinden olusan
bir toplama varnz.

Ne Charles'in ne Théo'nun ne de Héléne'in birbirleriyle kan baginin olmasi
Oidipal paradigmay: aile diizeyinin otesine yayar. Ayrica iivey babas1 Charles's,
yalniz karisini degil, ama i¢inde yasadigi (Pifande]lo’nun IV. Henry’si gibi
bliyiik servetiyle birlikte ge¢miste yasamayl sectigi) zamamn yaratmasi gibi
“yaratmustir.” Son olarak manevi baba Paul “Charles’in tanrisimi kendisinden
aywrrustir.” Biitiin bu ensest model bize hemen daha onceki Ophélia filmini
hatirlatan yapayhgi amimsatir. Daha onceki film gibi La Décade prodigieuse de
simgesel kirlenme icinde bogulma egilimindedir. Chabrol bunu biliyor gibi
goriiniir. Karmasay1 daha da artiran her tiirlii hile ile manzaray: sapkin bir
bicimde karmakansik eder. Neredeyse sanki o dort yilda yedi kere islenmis bir
tema iizerine ¢esitlemeler konusunda sabirsizlaniyormus gibidir.
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Bu yazi yazilirken Ingilizce konusulan iilkelerde heniiz gosterime girmemis
olan Docteur Popaul (1972), Geceden Once ile biiyiileyici bir basariya ulagmig
olan modelden daha da uzaklagsma girisimi gibi goriiniir. La Décade
prodigieuse'de egsiz bir sekilde karakterler geometrisine uyan bir dedektif
vard1 (Ellery Queen roliinii oynayan Paul). Chabrol Docteur Popaulde bu yeni
kesfettigi ilgisini kendi iizerinde yeniden usavurmaya doniistiiriir. Popaul
(Jean-Paul Belmondo) kara-komik cinayetler zincirinin igine dalar. Sonug
olarak bir crise de conscience (vicdan krizi) yoktur; Jack Siclier'in belirttigi
gibi daha ziyade “Docteur Popaul’'un yeniligi sug tarihinin ele alimisindaki kural
disiliktan gelir,”**?

Popaul bir kazanin ardindan bir hastane yataginda yatar ve o andan itibaren
felg olacagina ikna olur. Yasaminin daha onceki béliimlerini hatirlar: ¢irkin
kadinlara digkiinligiiniin esi Christine (Mia Farrow) ile evlenmesine yol
agmasini, giizelin hazlarin1 kesfetmesinin baldizi Martine’i (Laura Antonelli)
siddetle arzulamasina neden olmasini; ve onun sevgilisi olabilsin diye
Martine’in ii¢ kocasini zekice 6ldiirmesini. Tam intihar etmek iizereyken karisi
Christine’in esit derecede zeki oldugunu ve dolap cevirerek kendisini intiharin
esigine getirdigini anlar. Bu nedenle o artik (yapmak iizere oldugu) kendisinin
oldiriilmesini 6nlemek icin dedektife déniisen bir katildir.

Daha ¢nceki Popaul'un (Kasap'ta) téren halinde kadinlari 6ldiirmesini
cazip kilan dokunakllik simdiki Popauliin rakiplerini komik sekilde yok
etmesinde tamamen tersine doner. Docteur Popauldaki satirik
uzaklagtirma/yabancilagtirma 6gesi “La Muette” hari¢ Chabrol'iin daha 6nceki
biitiin filmlerinden daha gii¢liidir ve 1960’lann sonundaki filmlerin burjuva
evreninden bagka bir ¢ikigtir. Uclii iligki kalir, psikopatik 6ge durur, ortam
aynidir, ama biitiin bunlar artik hosgoriisiiz bir ironiyle islenir.

Kanh Agiklar, Docteur Popauldan da, La Décade prodigieuse’den de hem
daha ustaca hem daha anlamh olsa da, bu cizgiyi devam ettirir. llk kez siyaset
bir Chabrol filminin yapisinin 6nemli bir parcasi haline gelir. Kanli Agiklar
(James M. Cain’in Postact Kapiy1 Iki Kere Calarina da bir seyler borglu olsa
da) gevsek bir bicimde Bourganeuf'un kasabasindaki benzer cinayetlere dair
gazete yazilarina dayanir. 1973 yih ilkbaharinda Fransiz sansiirii goriintige
gore o donemde mahkemesi siiren Bourganeuf davasindaki jiiri iyelerini
etkileyebilir diye bir aydan fazla siire filmin gostenmini yasakladi. Ancak
Chabrol o donemdeki bir dizi agiklamasiyla gercek nedenin o yilin Nisan
ayindaki yaklasan secimler oldugunu acikliga kavusturdu ve film onu hakh
cikardl. Kanh Agiklar bize Chabrol’iin her filmindeki kadar klasik olan iiglii bir
iliskiyi verir: Pierre (Michel Piccoli) kasabarnun De Gaullecii belediye bagkam
Paul (Claude Pieplu) ile evli olan Lucienne’e (Stéphane Audren) é&siktir.
Pierre deger vermedigi esi Clotilde’den kurtulur ve Lucienne ile birlikte onun
kocasinin 6liimiinii organize eder. Ancak bu mecburi su¢ bu kez kamunun

= Le Monde, 1 Ekim 1972.
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ilgisini ¢eken bir mesele haline gelir, ¢iinki Paul bir hazine arazisi izerinden
cabucak para vurmak icin riigvet diizenine dahil olmus ve kendisinin yerini
alacak (belirsiz bir bicimde merkezin solunda olarak tanimlanan) Pierre’i
aldatmugtir. Paul'iin 6liimiiniin siipheli oldugu aciktir, ama “Bay Baskan”dan
gelen emirler tizerine polisin daha fazla inceleme yapmasi engellenir.

Filmin ¢énplaninda yer alan Lucienne ile Pierre’in iligkisinin etkileyici,
delice, giiliing bir tiir tutkusu vardir ve bu iligkinin kokleri “La Muette”dedir.
Birlikte olduklar1 degerli anlarinda birbirlerine ¢ok kotii saldirirlar ve bencilce
aynhrlar. Ozellikle Pierre’in karisim éldiirdiigii odada sevismekten ve film icin
miikemmel bir komik simge olan Paul'iin 6ldiigii kaza mahallinde sehvetle
oplusmekten haz aliyor goriiniirler. Yeri gelmisken Paul karisinin sadakatsiz
oldugunu kesfetmekten olaganiistii keyif alir. Uzunca bir siireden beri
iktidarsizdir ve arazi planinda yalnizca Pierre'in yardimu onu giivence altina
alacaktir. Bu hiciv serttir ve bize Bufiuel'in en iyi taglama 6rneklerini hatirlatir.
Kanl Agiklar Chabrol diizeninde gerekli bir filmdir, ¢iinkii daha 6nce sadece
ima edileni, yani Chabrol'iin usta isi Balzac tarz1 melodramlar serisinin pratik
siyasal bir boyutu olabilecegini artik agikca ortaya koyar. Kanli Agiklar siyasal,
cinsel ve sugcla ilgili ipliklerle siki bir kumas dokur.

Pierre ve Lucienne kendi hatalari nedeniyle degil, yetkililerin tedbirli
olmasi sonucu degil, ama Lucienne, net bir bigcimde annesi kadar sert
gortiniisli olan kizi1 Héléne (Eliana de Santis) ile yaptig1 anlasmaya ihanet
ettigi icin sonunda adaletin oniine getirilirler. Héléne ile Lucianne birlikte
Héléne'in ivey babasinun alay konusu olusundan 6zel bir haz almiglardi. Ona
karsl birlesmislerdi, oysa simdi Lucianne kizinin sirdaghgini saglamada
basarisiz olmustur. Bu nedenle agik bir tersine doniisle Héléne onlar: polise
ihbar eder. Polis Pierre ve Lucianne’e neden sadece kasabayi terk
etmediklerini sorar. “Terk etmek mi? Bu hi¢ akhrmza gelmedi!” Bufiuel'in ¢cok
sik olarak ve ¢ok iyi bir sekilde taramladig1 burjuvajinin gizli tuzagina diiserler.
Ancak Claude Chabrol engellerinden kurtulmaya baglar.

Nada (1973) Jean-Patrick Manchette’in bir série noire (kara dizi)
romaniyla yakindan iligkilidir. Bu Chabrol'iin biiyiileyici burjuva yasam tarzinin
giivenli sirurlar: disinda aldig ilk risktir. Film karmasik bir tepkiyi ortaya koyar,
cinki filmin 6ne g¢ikan 6zelligi muglak tonudur. Chabrol'iin burjuva iktidar
yapisini ele alisindaki ironi bekleyebilecegimiz gibi ¢ok zedeleyicidir, ama
filmin Nada grubunu da igeren farkh militan gruplarina kars: aldigi tavir bazen
ozgiivensizdir ve tarafhdir. Chabrol bu insanlari, onlarin dogal diismanlarinu
tarudigl kadar tarumaz, hatta neredeyse hi¢ tarumaz. Bu nedenle konusunun
ciddi dogasini agirlikh olarak ses kusagina (giiriltd, siirekli takip temasi ve
askeri temalar), ama aymi zamanda da mizansene ucuz heyecan o6ykiisi
enjekte ederek mazur gostermeyi gerekli bulmus goriiniir. Nada Chabrol'den
bekleyecegimiz gorsel geligkinligin ¢ok azimi gosterir. Film, konusundan
huzursuz oldugunu ele veren apagik bir bicemle c¢ekilmigtir.

YENi DALGA 269



Nada grubu sol politik tayfi temsil etmesi icin dikkatli bir bicimde
tasarlanir. Romantik devrimci tehlikeli haydut Diaz (Fabio Testi) siyah balik¢i
kazag1 ve genis kenarli siyah gapkasiyla acikca spagetti Western tarzinda
Antonia Das Mortes'den (Glouber Rocha, 1969) c¢ikims gibidir. Epaulard
(Maurice Garrel) grubun yash sinik tiyesidir ve Andrew Sarris'in belirttigi gibi
Bogart mitinin “kurnaz kaderciligi” ile Montand mitinin “hiiziinli sabrim”
birlestirir.® André (Lou Castel) uygun bir sekilde burjuva bir ailenin diiriist
bir torunudur. Belirsiz bir bigimde olusturulan karakter D'Arey (Didier
Kaminka) biraz hippi tarzi ve evinde de psikotik bir karisi olan is¢i sinifindan
bir garsondur. Ve gen¢ kiz —her zaman bir gen¢ kiz vardir: Soyadiyla ¢agrilan
Véronique Cash’in (Mariangelo Melato) erkeklerin en nahosuyla (Epaulard)
kisa bir iligkisi olur ve gruba siirekli saklanacak yer saglar. Chabrol'iin bu
yabanci karakterleri ¢ok iyi tanidigi sinemasal stereotipler tarzinda ele
almaktan ¢ok rahat oldugu aciktir; Western yankilan —o6zellikle de Sergio
Leone’ninkiler- aksiyonu siirekli olarak noktalar. Aym1 zamanda Chabrol'in
yabanci oyuncularla ¢aligmasinda her zaman oldugu gibi bir egilim olarak
diyaloglar hem cok ince bir iislupla yazilir hem de kaba bir gekilde séylenir.

Grubun sonuncu iiyesi Truffaisdir’ (Michel Duchaussoy). Onun hem adiu
(“Resnaut™ adh bir 6teki beni var midir?) hem de onu canlandiran oyuncunun
Nada'da bir raissonneur (siirekli diigiinen) gibi biri olacak olan ve Chabrol'in
diizenli bir meslektagi oldugunu biliriz. O ziippe, kot pantolonlu orta-sif
ogrencileriyle dostca olmayan iligkilerin tuzagina diigmiis bir felsefe profesoriidiir
ve grubun suikast1 yapmamay tercih eden tiyesidir. Kendisini “liberter komiinist”
olarak adlandirir ve “sol terdrizm ile devlet terédzminin ayni ¢cenenin pargalan
oldugunu” yazmustir. Truffais bir entelektiieldir ve bu nedenle Chabrol'iin kendi
bakis acisina en yakin olan karakterdir. (Chabrol'iin siyasi goriisiine dair ¢cok az
sey biliyoruz, ama 1968 yazinda Sinemamun Genel Kurmayrnin ¢ok radikal planina
goriiniige gore derinden dahil olmustu.) Filmin sonunda grubun geri kalarunun
tamamen ve acimasizca katledilmesinden sonra Diaz tek basina sendeleyerek ve
Truffais’in sozlerini yineleyerek bir manifesto yazar: “Acimasiz suikast, toplumun
tilketim nesnesine doniigiir. Ikisi ayni tuzagin ceneleridir.” “Hoca” hakh cikarilir;
“6grenciler” basarisiz olmustur, ama kahramanca.

Nada bu nedenle katmanh bir yapidan so6z eder. Truffais’in hakl olduguna
kugku yoktur. Bircok Nada grubunun gecen bes on yil boyunca romantik, ama
aslinda nafile hareketler oldugu kamitlanmstir. Ancak Truffais’in dogrusu
yalnizca kismi bir dogrudur. Varolugsal olarak Nada grubunun eylemleri
kendilerini hakhlagtirir. Mesele, terérizm sorununun sol icin ciddi bir ikilem
olmasidrr; heniiz ¢6ziimlenmemistir; gecmis donemlerde zaten ¢oziilmemisti;
muhtemelen bizim dénemimizde de ¢oziilmeyecektir. Onu yeniden ifade
ederek Chabrol bu soruya yanit verir, ama ikilemden kagar. Coziim pratik

™ Village Voice, 14 Kasim 1974.
* Truffaut ile Resnais'nin adlanndan tiiretilen bir ad. (G.N.)
“ Bu kez Monaco tiiretiyor: Resnais ile Truffaut'dan tiiretilen bir ad. (G.N.)
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Paul Gégauff ile Danielle Gégauff Une Partie de plaisir'de rahatsiz bir arayi paylasiyor. ABD'de yaniltici Pleasure Party
adiyla gosterime giren bu film Chabrol'un burjuva evlilik geleneklerini en mesafeli ve keskin bigimde incelemelerinden biridir.
Bosandiklari igin Gégauff'larin kendi evlilikleri Gzerine yari-kurmaca bir yorumdur. Danielle Gégauff son donemde Jacques
Rivette'in filmlerini yapimciligini yapmistir.
degil, semantiktir. Diaz ayni zamanda “Terorizmi elestirmek, i¢ savasi
elestirmek olarak yorumlanmamalidir” der. Solda o yola girmis ve eylemlerini
bir i¢ savastaki miicadeleler olarak diisiinmeyen ¢ok sayida ciddi insanin olup
olmadig1 konusunda stipheliyim. Nada grubunun oldugu sahnelerin muglak
mizansenleri olmasayd), yine de Nadanin icinde bu ikilemin 1stirap verici
yvapisina dair bir anlayisi okuyabilirdik. Burjuvazi s6z konusu oldugunda
Chabrol, (Pompidou'nun parlak portresinin altinda uyuyan ve parlak bir
sekilde aydinlatilmig satolarinin merdivenlerinde karisi kendisini ugurlarken
kendisine tahsis edilen helikopteri i¢cinde kavga eden) Igigleri Bakanimin
davranuglarina, polis sefine ve Nada grubuyla savasirken birbirleriyle de
savagta olan gizli servis ile kargi istihbaratin farkli operasyonlarina adanan
sahnelerde oldugu gibi kendini daha fazla evinde hisseder. Nada tiyelerinin
diismanlari olan Amerikan biiyiikelgisini sik bir geneleve haftalik Cuma gecesi
ziyareti sirasinda ele gecirmek gibi hos bir diistinceleri vardir. Bu da Chabrol'e
filme biraz seks dahil etme ve artik zorunlu hale gelen sahnede biiytikelgiyi bir
yatakta ciplak, sere serpe yatan geng bir kadinin yaninda ¢ekme firsatini verir.
(Militanlardan biri ayrimalarindan once iffetli bir sekilde kadirun kalgasini
orter, sanki Chabrol'ii elestiriyormus gibi.) Sadece grubun oldugu sahnelere
z1t bir sekilde bu sahnelerde biiyiik bir mizah vardir.

Chabrol'iin Nada mensuplarina daha da yaklasacagi siiphelidir. Ancak
biitlin sorunlarina ragmen bu film sirlandirici burjuva suc¢ cevrelerinden
psikolojik oldugu kadar politik de olan 6zgirlik yoniinde umut verici bir
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girisimdir. Tom Milne’nin belirttigi gibi bu filmde “sucun transferi, olaylar
nedeniyle izleyiciyi taraf tutmaya zorlar."*

Chabrol'iin verimli kariyeri onun filmleri lizerine yazanlara 6zel bir sorun
sunar. Bu kitapta yer alan biitiin yénetmenler gibi o da kuskusuz tamamen onu
inceleyen bir kitabi hak eder. Bu ¢alismanun sinirlan iginde onun sinemasinin
onemli yonlerinden yalnizca bazilarindan bahsedebildim. Bufuelin filmleriyle
karsilastirilarak onun filmleriyle ilgili neredeyse hicbir sey soylenmemistir. Oysa
Chabrol'iin filmleri hos bir sekilde Bufiuelin filmlerinin tamamlayicisidirlar.
Balzac bir ya da iki kez arulmustir, ama bu 19. yiizyl romancisinin comédie
humaineim1 (insanlik komedisi) bu 20. yiizyil yonetmeninin sinemasiyla
karsilagtirmak Ogretici olmaktan ¢ok daha fazlasi olurdu. Chabrol'iin muhtesem
teknik ustal@inuin yalmzca birka¢ ornegini, o da hizh bir sekilde inceledik;
filmlerinin ¢ogunda bunlardan daha diizinelerce vardir, ama onun ustaligi
kesfetmenin en iyi yolu ustaliginu gozlemektir. Tom Milne hakl olarak Nada'dan
“sonuna kadar Chabrol'iin hor goriisiiyle yapilmig” film olarak séz eder. Bu hor
gormenin Chabrol'iin kariyerindeki farkh donemlerde yarattig) 6zel problemlerle
ilgili daha ¢ok seyin soylenmesi gerekiyor.

Dahasi1 (Chabrol'iin ABD’de ticari olarak gosterilen filmlerinin en
sonuncusu olan) Nada'dan bu yana Chabrol bes uzun metraji film daha
tamamlamgtir. Bunlar yalmzca Paul Gégauff tarafindan yazilmadig, ayrnu
zamanda bagroliinde kendisi, eski esi ve kizi da oynadig: i¢in nihayetinde
Gégauff filmi olarak goriinen Une Partie de plaisir (1974), Les Innocents au
mains sales (1974), Initiation a la mort (1975), Folies bourgeoises (1975) ve
Alice, ou la derniére fugue'dir (1976). Ayrica Henry James'in 6ykiilerine
dayanan iki televizyon filmini tamamlamistir (er ya da ge¢ Henry James'e
yonelmesi kacinilmazdi): DeGrey ve The Bench of Desolation. Bir kere
izlemeye dayali olarak The Bench of Desolationin James'’in i¢ten bir televizyon
uyarlamasi olarak gormindiigiinii soyleyebilirim. Ayrica Chabrol 1974 yilinda
dort bolimiinu kendisinin yonettigi alt1 bolimlik “Histoires insolites”
(“Ahsiimarms Oykiiler”) adh bir diziyi organize etti.

Bu gozli donmiis iiretim plani Chabrol'iin Yeni Dalga'ya en onemli
katkisinin bir isaretidir. Truffaut miithis bir akilla tiirleri inceleyebilmistir.
Godard tiirleri yeniden baglatmak i¢cin mahkum etmistir. Resnais ve Rivette
daha yavag cahsms, donemin can alici boyutunu incelemislerdir. Rohmer
sinema ile edebiyat arasinda iligki kurmustur. Ama yalnizca Chabrol bir biitiin
olarak Yeni Dalga’ya ilk esin kaynag: olan 1930’lar ve 40’lardaki 6nemli
Amerikah yonetmenler tarafindan oynanan tam bir eglendirici-yonetmen
roliinii iistlenmigtir.

* «“Nada”, Sight and Sound, llkbahar 1974.
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ROHMER

Ahlaki Oykiiler:
Saray Aski Sanafi

Godard, Truffaut ve Chabrol'den on yas daha biiyiik olan Eric Rohmer 6zel
yasamu konusunda neredeyse takintili bir bicimde agzi sikidir. Son birkag¢ yl
boyunca farkli dergilere birka¢ roportaj vermeyi kabul etmistir, ama aym
bilgiyi iki kez nadiren verir. 4 Nisan 1923'te... ya da 1 Aralik 1920'de... ya da 4
Nisan...'da Nancy'de dogdu. Evlidir ve iki ¢cocugu vardir, ama aile yasamiru,
evlilikleri profesyonel ortakliklar haline gelmis Godard ve Chabrole ve
¢ocuklarina film adi veren Truffaut'ya dogrudan karsithk icinde meslek
yasarmundan siki bir sekilde ayr olarak yiriitmeyi bagarmistir. Rohmer
cocukken sinemaya fazla ilgi duymadigini, oldukga sonralari bir 6grenciyken
Sinematek'i kegfettigini soyler. Fransa'min Nazilerce isgali boyunca farklh
bicimlerde Elizabeth ve Les Vacances adlar1 verilen bir roman yazdi ve
savagtan sonra da sinema dergileri i¢in yazmaya basladi. Gercek adi Jean-
Marie Maurice Schérer'dir, ama roman icin “Gilbert Cordier” takma adim
kulland1 ve sinema dergileri i¢in yazmaya bagladiginda adinu “Eric Rohmer”
olarak degistirdi.

1950'li yallarin baginda Rohmer, André Bazin'in yonetiminde yeni kurulan
Cahiers du Cinéma'da yazi yazan Truffaut, Godard, Chabrol ve Rivette'e ile
arkadas oldu. On yldan fazla siire bu dergi icin yazdi ve 1957'den 1963’e kadar
da derginin editorliigiinii yapti. 1950°li yillar boyunca Rohmer aymi zamanda
siireleri on dakikadan altrmig dakikaya kadar degisen yarim diizine kisa film
yapt1 —“Journal d'un scélérat (1950), “Présentation, ou Charlotte et son steak”
(1951-61), “Bérénice” (1954), “La Sonata a Kreutser” (1956), “Véronique et
son cancre” (1958)- ve Fransiz sinemasi i¢in déniim noktasi olan 1959 yilinda
Claude Chabrol'in yeni yapim sirketi icin ilk uzun metrajli filmi Aslan
Burcumu cekti® Chabrol sirketi satmak zorunda kaldiginda, film yeniden
kurgulandi ve miizigi yeniden bestelendi, ama gosterime girdiginde fazla ilgi
cekmedi. Godard, Truffaut ve Chabrol ilk uzun metrajli filmleriyle biiyiik
basarilar kazanirlarken Rohmer tipki Rivette gibi Yeni Dalga’nin geriye donen
dalgasina yakalandilar. Zaten neredeyse kirk yasina gelmis olan Rohmer igin
bu deneyim hos olmamaliydi. Cahiers'de editorliik yapmaya devam eden

*2 Bu dénemde Rohmer aymni zamanda (Claude Chabrol ile birlikte) Alfred Hitchcock’un filmleri iizerine
saygn elestirel incelemesini tamamladi. Hitchcock, bu kitabin varligi olmasa, ahlaki 6ykiilerin bu kibar
yaraticisi tizerinde bir etkisi olmasinu higbir zaman beklemeyecegimiz bir yénetmendir.

YENi DALGA 273



Rohmer kisisel filmler yapmaya devam edebilmenin ekonomik olarak tek
gecerli yolunun 16 mm kisa filmler cekmek oldugunu anlayarak tasarruf yapt.

“Ahlaki Oykiiler” serisinin ilk ikisi olan Monceau Firincisi (La Boulangérie
de Monceau, 1962, 26 dak.) ile Suzanne’in Meslegi (La Carriére de Suzanne,
1963, 60 dak.) bu yolla cekildiler, tipk1 “Nadja & Paris” (1964, 13 dak.), “Place
de I'Etoile” (1965, 15 dak.), “Une Etudiante d’aujourd-hui” (1966, 13 dak.) ve
“Fermiére 3 Montfaucon” (1968, 13 dak.) gibi. Ahlaki Oykiiler dénemini
tamamlayan dort uzun metrajh film gibi biitiin bu filmlerin yapimcisi da Barbet
Schroeder’di. Rohmer’'in onunla birlikte 1962 yilinda Les Films du Losange adli
yapim sirketini kurmustu. 1960’larin sonunda Schroeder ile Pierre Cottrell
ortak oldular. Les Films du Losange’in Rohmer’in hassas kariyeri icin hayati bir
koruma ve destek sagladigi agiktir.

Cahiers du Cinéma'dan aynldiktan sonra Rohmer televizyona yoneldi, 1964 ile
1966 yillan arasinda hem O.R.T.F. hem de Télévision Scolaire icin ¢ok genis
alanlara yayllan konularda on dért film yonetti.® Les Films du Losange 1965
yiinda uzun metrajli filmlerdeki ilk riski olarak alt1 bolimli 16 mm derleme film
Yonetmenlerin Goziiyle Paris..."i yaptl. Rohmer’in katkisi “Place de I'Etoile” adh
skecti. 1967 yihinda Rohmer Ahlaki Oykiiler déneminin bir sonraki projesi olan
Maud’un Evindeki Gecem (Ma nuit chez Maud, 1969) icin uzun metrajh filme geri
donebildi. Ancak Jean-Louis Trintignant yaklasik bir yil boyunca uygun degildi,
bu nedenle Rohmer’in iiniinii giiclendirecek ve ilk kez olarak ona bir yénetmen
olarak giivence duygusu verecek olan bu filmin yapim ertelenmek zorundaydu.
Bunun yerine Schroeder ve Rohmer -yaptiklan kisa filmlerin ikisinin haklarim
televizyona sattilar ve profesyonel olmayan oyuncularla dérdiincii Ahlaki Oykii
olan Koleksiyoncu Kiz\ (La Collectionneuse, 1967) cekmek icin aldiklanm bu
kiiciik biitceyi kullandilar. O yaz onlarin tek masraflan sadece ham film parasi ve
Saint-Tropez'deki hem set olacak hem de oyuncular ile ekibin kalacag evin
kirasiydi. Ayn1 zamanda bir de agginin iicreti igin aynlmig kiigiik bir biitge vard,
ama rivayetlere gore asc1 biitiin cekim programi boyunca et ve sebzeden olusan
bir Italyan ¢orbasi disinda hi¢bir sey pisirmemisti. As¢i kadin da filmde kisa bir
rolde goriindii. Oyuncular ve ekip yiizde karsihginda ¢alisti. Filmin bagarisi takdir
edilmisti (succés d’estime), ama bu takdir ta ki ellinci yas giiniine yaklasan
Rohmer'in bir yénetmen olarak giivenli bir gelecege sahip goriinecegi yaklagik iki
yil sonraki Cannes Film Festivali'nde Maud’un Evindeki Gecemin ilk gosterimi
yapilana kadar gosterilmedi. Rohmer hizla son iki Ahlaki Oykii'yii yapt1 —Clair'in
Dizi (Le Genou de Claire, 1970) ve Ogleden Sonra Ask (L'’Amour, I'aprés-midi.
1972). Heinrich von Kleist'in Die Marquise von O’'sunun (O Markizi) uyarlamasi
olan ilk Ahlaki Oykii-sonrasi filmine (1975) baslamasindan énce ii¢ yidan fazla
siire gecti. Rohmer’in yaptig1 agiklamalardan gelecekte 1960’larin ortalarinda

™ “Les Cabinets du physique” (La Vie de société du XVI' siécle); “Métamorphose du paysage” (L’Ere indus-
trielle); “Perceval ou le conte du Graal”; “Don Quichotte”; “Les Histories extraordinaires d’'Edgar Poe”
(flmlerden pargalar); “Les Caractéres de La Bruyére”; “Pascal”; “Victor Hugo: Les Contemplations™:
“Mallarme”; “Hugo Architecte”; “Louis Lumiére”; “La Béton” - tiimii de egitim filmleridir. O.R.T.F. igin
Cinéastes de Notre temps: Carl Dreyer ve Le Celluloid et le marbre adh serilerde iki epizot.
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televizyon icin yaptigl egitici filmlerden bildigi bir tiir olan bu tip tarihsel filmlere
yogunlasacagl acik goriiniyor.

O halde bir yénetmen olarak yirmi yildan fazla siireye yayilan kariyerinde
Rohmer dordii yogun gegen bes yillik bir zaman diliminde olmak iizere sadece
alt1 film yapmstir. Schroeder ile Les Films du Losange’in yardimina ragmen
Rohmer'in o uzun dénem boyunca karsi karsiya kaldigi olaganiistii giicliikler
insam etkiler. Onun yolculugunun uzun olusu yakin dénemde yaptigi filmlerin
daha yogun ve hos bir bicimde incelikle islenmis filmler olmasini saglamistir.
Zorunlu olarak son dort film tizerinde yogunlasacagiz. Ancak daha énceki filmler
de 6zellikle gecmise bakis icinde izlendiginde ¢ok ilgingtirler.

Aslan Burcu bugiin Rohmer’in daha sonraki filmlerini bildigimiz icin 1959
yiinda olmasi gerektiginden ¢ok daha ilging goriinen basit bir Renoir tarzi
oykiidiir. Bu, aym1 donemde yapilan 400 Darbe, Serseri Asiklar ve Kuzenler gibi
her karede sinemanin gidisatini degistirmeye niyetli oldugunu ilan eden bir film
degildir. Gergekten Rohmer kendisini ¢ogu kez Cahiers'deki eski
arkadaglarindan ve Yeni Dalga’nin ilk déneminden estetik olarak ayirir. Bunu da
her zaman kendi sinemasal yapilanmnun fazlasiyla farkinda olan ve arkalarinda
uzanan estetik ve tarihsel geleneklerin bilincinde olan onlarin (Truffaut,
Godard, Chabrol) filmleri ile kendisinin karakter, mekidn ve zamandan
biiyilenisini aktarmak icin yararl olmasi hari¢ “sanattan,” ozellikle de “film
sanatindan” siirekli olarak kacirulan kendi filmleri arasinda acikca ayrima
giderek yapar. Artik acikca bir Rohmer filmi olan, bu nedenle sakin, sanatsiz ve
bilerek ve isteyerek goriintiiledigi insanlarla, onlarin icinde yasadigl mekénlarla
ve ylin o donemiyle ilgili olan Aslan Burcu Godard'in, Truffautnun ve
Chabrol'iin ilk filmleriyle ilgili bildigimiz her seye neredeyse dogrudan karsidir.

Filmin adi bize Rohmer’in sakin bir sekilde basit bir 6ykiiyi anlattigl yilin o
donemini, Agustos aywu verir. Pierre Wesselrin (Jess Hahn) Paris’te yasayan
Hollandali bir kemancidir. Bir mirasi beklemektedir ve filmin baginda dostlar,
tanidiklar ve Rohmer'in filmlerinin ¢oguna damgasini vuran hos ve neseli bir
sosyal cevrenin bir parcasi tarafindan kusatilmistir. Yaz ilerledikce ve
arkadaglar tatil icin ayrildikca Pierre parasini bitirir, dairesini kaybeder ve
sonunda yaz ortasi ve sonunun parlak 1s181yla yikanmus halde, tenhalasmis
kentte tamamen tek basina ve izole halde kalir. Seine nehri kiyilarinda bir
avare ile tangir, onunla arkadas olur ve ikisi kafelerde turistler i¢in miizik
yapma isine girerler. Yasam temposu Eyliil ay1 baglarinda yeniden luzlanmaya
baslarken Pierre tatilden dénen arkadaslariyla yeniden karsilasir ve sonunda
bekliyor oldugu mirasi alir. Film biter. Bu zayif olay 6rgiisiinde Rohmer’i agik¢a
heyecanlandiran firsat, Agustos ayinda Paris'te 15181, ruh hallerini ve atmosferi
yakalayabilmesiydi. Bu sicaktan erimeye miisait, ustaca arkaplanin 6niinde
Rohmer iki Renoir tarz1 karakteri, kendilerini Boudu'nun’ diinyasinda

° Yazarburada Renoir'in Sulardan Kurtariian Boudu (Boudu sauvée deseatx, 1932) filmine gonderme
yapiyor. (G.N.)
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uygunsuz bulmayacak olan Pierre ile avareyi (Jean le Poulain) tasarlamistir.
Rohmer'in daha sonraki, daha olgun sinemasinin biitiin kalite isaretleri burada
agikca goriiliir: 6zel bir kentin atmosferine ve 15181na yonelik asir1 hassasiyet;
karakterlerin insaniligi iizerine sevecen ama entelektiiel soylev;
entelektiiellerin diigskiin oldugu kendini analiz etmekten biiyiilenme; her
giinkl ayrintilarin sergilenmesi ve sairin, giizel konusulan dilin bicimlerine ve
zarif ama keskin renklere olan agki.

1959 yilinda biitiin bunlan yalmzca ahgilmamis bir kavrayis giiciine sahip bir
elestirmen yapabilirdi, ¢iinkii Rohmer’in ilk filmi, sonraki biitiin filmler gibi,
glciini sinemasal geleneklerden, 6zellikle de Yeni Dalganin ilk déneminde
gozde olan geleneklerden c¢ok edebiyata bor¢ludur. Izleyicilerin ¢ogunun
Rohmer'in ikon kirici film bigceminin kokenini anlamaylr daha kolay bulmas;,
Ahlaki Oykiiler'de yaratilan yapinin destegi sayesinde daha sonradan oldu. Bu
film gosterime girdiginde basarili olmadi ve Rohmer Cahiers du Cinéma’nin
editorliigiine geri dondii ve tamamlamasi on yihru alacak olan Ahlaki Oykiiler
projesini formiile etmeye basladi. 1960’ yillar boyunca kisa metrajh filmler
cekmeye devam etti, ama onlardan yalmzca biri Fransa disinda ulasilabilir
durumdaydi. Rohmer’i degerlendirmek acisindan Ahlaki Oykiiler'in disginda ¢ok
az yapita sahip oldugumuz icin “Place de I'Etoile”i tartigmak icgin biraz zaman
ayirmaya deger. Diger genc yonetmenler de Yonetmenlerin Goziyle Paris...'e
katkida bulundular, ama filme hdkim olan disiincenin —Parislilerin semtlere
gore organize edilmis dykiileri —Rohmer’e ait oldugu aciktir. Genelde bu filin, alt1
yonetmenin kolektif ¢abasinin bir toplam oldugu diisiiniildiigiinde, sasirtici
bigimde bagarihdir ve ve Rohmer'in epizodu, tipki cografi olarak gegtigi yer gibi,
filmin merkezinde yer alir. Place I'Etoile’de bir gomlekgide c¢alisan
miigkiilpesent bir tezgihtar her giin kesinlikle ayri rotay1 izleyerek Metro
cikisindan igyerine yiiriir ve Place I'Etoile’de bulusan on iki caddeden bes ya da
alt1 tanesini ge¢mek zorundadir. Burada yapisalct bir ironi amaglanir:
Tezgahtarin canli olmayan, ice doniik karakteri Place I'Etoile’iin acik, genis ve
merkezden cevreye dogru diizenlenmis yapisiyla dogrudan zithk olusturur. Bir
gin tezgihtar caddede adamin biriyle kavga eder ve bu da onun her giin gidip
geldigi yoldaki engelleri daha da 6ne cikarir. Rastlanti sonucu adami yere
devirir, éldiigiinden korkar ve kacar. Adam 6ldi diye bir sonraki haftasi dehget
icinde gecer. Kendi kendine dayattigi sug, bu skecin tonu komik olsa da,
neredeyse tahammiil edilmez boyuttadir. Oliim haberi icin gazeteleri tarar, ama
yoktur. Sonunda ske¢ tezgdhtar kurbaruru Metro'da canly, iyi ve daha once
kargilagtigl aynu ele avuca sigmaz kavgaci olarak gordiigiinde aniden biter.

Bu skeg¢ bize Rohmer'in diinyasinn Aslan Burcu'nda olmayan bazi 6gelerini
gosterir. Mizansenin yapisalcl niteligi hem en 6énemli hem de en az dikkat
edilen o6zelliklerden biridir. Bir digeri “ahlaki” su¢ anlayisidir. Biitiin Rohmer
filmlerinin malzemesi olan giindelik yasamun aynntilar1 gercekten bu kisa
filmin de konusudur.
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Beklenebilecegi gibi Rohmer'in televizyonla ilgili baz1 ¢ok ©zel goriisleri
vardir ve roportajlarda egitim amacl televizyon i¢in yaptigi cahismanin énemli
oldugunu net bir gekilde ifade eder. Her ne kadar sadece bir elestirmen olarak
cahgmasinin bir uzantisi olarak gordiigii Cinéaste de Notre Temps serisinde
O.R.T.F. icin iki bolim c¢ektiyse de, onun televizyon caligmasinin énemli
bolimi egitim amagh televizyon icin olmustur ve televizyon igin bazi
belgeseller yapmstir. “Onlar gergek filmlerdi ve onlari ¢cok severim. Soyle de
diyebilirim: onlar1 bagka yerlerde yaptigim calismalar kadar ¢ok severim.”?
Genel TV ile egitim amachh TV arasindaki fark yine bir izleyici meselesidir:
Egitim amach televizyonda Rohuner ulagsmak zorunda oldugunu bildigi sinirh
saylda izleyiciden emindir. Onun televizyon filmleri genis bir konular alanin
—Parsifal efsanesi, endiistri devrimi, Paris'teki kiz 6grenciler, Louis Lumiere,
(kuskusuz) Pascal- kapsar ve onlarin ¢ogunun film ortarmina ¢ok iyi uymayan
diigiincelerle ilgili olmasi 6nemlidir. Deneme yapma firsatlar1 ¢coktu ve o bu
ozgiirliikten yararlardi, ama yine de onun TV'nin sinirlayici oldugunu
diisiindiigi hissedilir.

“Bir filmi TV'de gosterdiginizde, cergeve parcalara ayrlr, diiz gizgiler egrilir,
dekor artik eksiksiz ve ii¢ boyutlu olarak goriilmez. Koleksiyoncu Kiz gibi bir film
icin ¢ok 6nemli olan ‘o andaki zaman’ duygusuna gelince bu duygu tamamen yok
olur... insanlarin durma, yiiriime ve devirune bigimleri... biitiin bunlar kaybolur.
Kisisel olarak ben TV'nin icten bir ortam oldugunu diisiinmiiyorum.”®

Yine de televizyonun, sinirlamalari nedeniyle, kendisine “okunabilir”
imgeler iiretmeyi 6grettigini de kabul eder.

Ik iki Ahlaki Oykii (Monceau Firincisi ve Suzanne’in Meslegr) goriiniise
gore Rohmer’i rahatsiz etmis bir teknik nitelige sahip 16 mm siyah-beyaz
cekilmis kisa filmlerdi. Her iki film de daha sonradan bol ayrintiyla calisacag
son dort filmin temalarina giristen biraz daha fazlasidir. Alt1 filmin her birinde
Rohmer temel yapiy1 soyle planlamisti: Bir kadina ilgi duyan bir erkek bagka
bir kadinla tanisir ve onun cazibesine kapilir, ama onunla sevismekten kaginir
ve sonunda ilk kadina geri doner. Bu yap1 geng erkegin kizi caddede gordiigii
ve ona asik oldugu, ama onunla nasil iligki kuracagim bilmedigi alti1 filmin
birincisinde ¢ok aciktir. Onu gordiigii bolgede sistematik olarak aragtirma
yapmaya karar verir, ama sonu¢ alamaz. Giinliik aramalar1 siirecinde bir
pastaneye gitme ve yemek icin kek satin alma ahskanhgl edinir. Pastanedeki
yardimci kizin kendisine ilgi duydugunu fark eder, bu durumdan biraz sikilsa
da kizla flért etmeye baslar. Ik kizin arus1 ve umudu kaybolmaya baglarken
kizla randevulasir, ama tam bulusacaklarken ilk kizi1 yeniden bulur ve
pastanedeki kizla flortii sona erer.

Suzanne’in Meslegi daha uzun ve karmagiktir: Kendinden yasca biiyiik ve

™ Rui Nogueira, “Erich Rohuner: Choice and Chance”, Sight and Sound, Yaz 1971.
* Nogueira.
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ogrenci olan arkadasina biiyiik hayranlik duyan geng bir oglan, kadinlan tercih
etmeyi fazla diisiinmez. Ornegin biiyiik olan geng, kiiciik olanin bir égrenci bile
olmadig: icin ¢ok hoglanmadig: bir kizla cikar. Biiyik olan genc¢ her iki
durumdan da mutlu degildir, bu nedenle kizla iligkisini keser, ama kiz esasen
biiyliik olana yakinigi nedeniyle hemen kiiciik olanla flort etmeye baslar.
Kii¢iik gen¢ bundan hoglanmaz, ama biiyiik oglani sinirlendirmekten de korkar
ve oyuna devam eder. Filmde kiiciik oglanin biraz ilgi duydugu bagka bir geng
kiz daha vardir, ama kiz ondan biiyiiktiir ve onunla ilgilenmez. Rohmer’in
dedigi gibi, “Filmde basarisizhktan baska gercekten bir sey yoktur.”**

Bu filmlerin her biri Ahlaki Oykiiler'in temel bicimine uydugu halde, iki film
de Rohmer’e iin kazandiracak olan sonraki dort filmin daha 6zenli niteliklerini
sergilemez. Bu dort film birbiriyle yakindan iligkili oldugu icin birlikte ele
alinmalar1 daha iyi olabilir, ciinkii bu filmlerin tek bir tema iizerine
¢esitlemeler olmasi amaclanir. Rohmer’in filmleri Godard’inkinden bile daha
fazla analiz edilmek ve parcalara boliiniip, “bu parcalarnn” etiketlenmesi ve
katagorize edilmesi icin adeta bagirirlar. Biitiin grubu bicimleyen Kartezyen
mantik onlarn ayr varliklar olarak degil, daha biiyiik bir yapinn farkh yiizleri
olarak tartisilmasinda neredeyse israr eder. Onlarin higbiri ayr degildir.
Rohmer’in filmlerinde dikis yerleri asla goriinmez. Kumas Oylesine siki
dokunur ki, baz1 insanlar goze goriinen ¢ok az sey oldugunu hissederler. Bu
dogru degildir. Son dért Ahlaki Oykii dil ve mantik, karakter ve mekan, 151k ve
mizansen, sinema ve edebiyat, seks ve agk, giinlik yasam ve idealler,
rasyonalite ve rasyonel, diisiince ve eyleme dair sorular sorarlar. Her ne
hakkinda olurlarsa olsunlar bunlar Kkesinlikle karmagik, armonik
yankilanmalann oldugu filmlerdir.

Alt1 filmi iceren baglik o6zellikle Ingilizce konusan izleyiciler i¢in bazi
sorunlar yaratir. “Ahlaki” (moral) sifati Rohmer icin Ingilizce’de genellikle
geldigi anlamdan tamamen farkh bir anlam tagir ve ¢ok iyi acikladig i¢in uzun
uzadiya alintilamaya deger:

“Fransizca’da bir moraliste sozciigii vardir ve Ingilizce’den bunu egiti bir s6zciigiin
oldugunu sanmiyorum. Bunun ‘ahlaki’ (moral) sozciigiiyle fazla bir baglantis1 yoktur.
Moraliste insanin iginde olup bitenin taumlanmasiyla ilgilenen kisidir. Diigiinceler ve
duygularla ilgilenir. Ornegin 18. ylizylda Pascal bir moraliste'ti ve bir moraliste La
Bruyere ya da La Rochefoucauld gibi 6zellikle Fransiz yazar tiiniidiir ve Stendhal’e de
bir moraliste diyebilirsiniz, ¢iinkii insanlarin hissettiklerini ve diigiindiiklerini
tarumlar. Bu nedenle Ahlaki Oykiiler gercekten onlarda icerili olan bir ahlakin oldugu
anlarmina gelmez, ama yine de ahlakilik vardir ve bu filmlerdeki biitiin karakterler
oldukca acik bir gsekilde gelistirilen belirli ahlaki diislincelere uygun olarak hareket
ederler. Maud’un Evindeki Gecem'de bu diisiinceler ¢ok kesindir, buna kargilik diger
filmlerdeki biitiin karakterler daha fazla belirsizdir ve ahlak (morality) oldukca kisisel
bir konudur. Ama davraniglarinda her seyi hakllastirmaya cahsirlar ve bu da en dar

* Graham Petrie, “Eric Rohmer: An Interview”, Film Quarterly, Yaz 1971.

278 YENi DALGA



anlaminda ‘ahlaki’ sozciigiine uyar. Ancak ‘ahlaki’ ayrnu zamanda onlarin kendi
edimlerinin nedenlerini, saiklerini ortaya koymaktan hoslanan insanlar oldugu
anlamina da gelebilir. Analiz yapmaya calsirlar, onlar ne yaptiklan konusunda
distinmeden edimde bulunan insanlar degillerdir. Mesele onlann davraruglanindan
ziyade davraruglanyla ilgili digtindiikleridir. Onlar aksiyon filmleri degildir, onlar
fiziksel aksiyonun oldugu filmler degildir, onlar her seyin ¢ok dramatik oldugu filmler
degildir, onlar 6zel bir duygunun analiz edildigi ve hatta karakterlerin kendi
duygulanm analiz ettigi filmlerdir ve gercekten i¢gozlemnseldirler. Iste Ahlaki Oykiiler

i, 9126
bu anlama gelir. 7

Ingilizce’de Fransizca moral (ahlaki) s6zcliglii yerine oldukca genis
“intellectual” (entelektiiel) sifatini kullanma egiliminde olurduk. Hatta
Fransizca morale ismi torellik ya da “ahlak kurallari’ndan ¢ok etik ile iligkilidir.
Rohmer’in amaca dair kisa ve 6zlii ifadesinden filmlerini temel olarak edebi
olmus uzun ve onurlu bir entelektiiel gelenegin icine yerlestirdigi netlesir.
Rohmer filmlerinin olusturdugu en onemli ¢atigki budur: Bunlar acik¢a tist
diizeyde sinemasal ¢calismalardir, ama yine de kaynaklari iist diizeyde edebidir.

Rohmer’in moraliste'i haleti ruhiye —bagka bir deyisle aklin psikolojisi- ile
ilgilenen kisi olarak tamumlamasi, bu tanimlamanin sanki “Anglo-Amerikal bir
yazar olan Henry James bircok Fransiz yazar kadar iyi bir edebi paradigma
olur” gibi gérinmesine neden olur. Eger cogumuz James’in psikolojik
gercekciliginden bastan sona zevk alabilmemizden 6nce bir siire kendimizi
egitmek zorundaysak, aynisi Rohmer’in filmleri icin de gecerlidir. Bu alanda
daha 6nce hicbir yonetmenin riske girmedigini diisiinebiliyorum ve Henry
James'in tiyatroyla hayal kinklig1 yaratan deneyimleri de bu tip bir ustaca
incelemeyi dramatik ya da filmsel terimlere terciime etmenin asir1 derecede
glg oldugunu kanitlar. Ancak Rohmer’in daha iyi bir basari sansi vardir, ¢inki
filmin tiyatroya gore tzellikle ortam ya da atmosfer gelistirmede birka¢ 6nemli
avantaji vardir. Doért 6nemli Ahlaki Oykifniin anlatilan (narrated) filmler
olmasi tesadif degildir. Anlaticinin sesi ve yonetmenin basitce asla
goriintiilere ya da seslere ¢evrilemeyecek diigiinceleri ifade etmesini saglayan
serbestlik onun sinemasinin énemli bir yoniidiir ve James’in kendi sahne
cahgmalari i¢in sahip olmay isteyecegi bir avantajdir.

Proust Claire’in Dizi, Choderlos de Laclos Koleksiyoncu Kiz, Pascal
Maud’un Evindeki Gecem ve muhtemelen Balzac Ogleden Sonra Askicin daha
carpicl edebi onceller olarak goriinse de, bu seride Rohmer'e en yakindan
kosutluk gosteren romanci hdld James'dir. Max Beerbohm'un James'i bir
anahtar deliginden bakarken gosteren oliimsiiz karikatiirti, bu edilgin
romanciyl esit derecede ketum ve miinzevi olan kamerali adam Rohmer ile
birlestirirsek iki kat anlamli olurdu. Onlarin ikisi de ne yaptigimizla degil, ama
ne Yyapabilecegimize dair nasil disindigimiizden biiyiilenen birer
moraliste’tir. Ancak Rohmer'in kariyeri James'inkinden yetmis yilhk bir arayla

*' Petrie.
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ve de biiyilkk bir Kanal ile ayrilir. Gazetecilerin Rohmer’e atfettikleri
anakronizme ragmen o en azindan 20. yiizyll basindaki Henry James ile
karsilastirilacak kadar onemli bir modern diigiiniirdiir. Rohmer meseleleri
daha az ciddiye alir. Onun karakterleri gorece alayci, diinyevi, zekice
diisiincelerini James’de her ciimleye enerji kazandiran etkileyici ya da anlamh
bir seylerle asla donatmazlar. Rohmer’in filmlerinde var olan varolugsal bir
ironi vardir ve bu ironi o dykiileri cok daha sert olan James’in 6ykiileriyle
kargilagtinncaya kadar kendini gostermeyi tercih etmez. Rohmer bu agidan
Marivaux, La Bruyere ya da La Rochefoucauldun daha mesafeli, daha az
puriten mizahlarina yaklasan tam bir Fransizdir.

Onun moraliste’lerinin psikolojik gercekeiligi kendi Fransiz kokenlerini bagka
bir yonde de agiga vururlar. Rohmer simdiye kadar farkh nedenlerle
karakterlerinin akillanmn sirurlarini agkin (amour) hos ama ¢ok iyi tammlanmsg
bolgesiyle sirurlamay: tercih etmistir. John Simon, Rohmer’in siirekli konusunu
kafada (diigsel olarak) yasanan agklar (amours de téte) diye reddetmistir; diger
elestirmenler onun kahramanlarinin siirekli rasyonalizasyonlarin ezici bir amour
propre ya da kendine 4sik olmanun iriini diye agiklarmglardir; Carlos Clarens
olumlu bir sekilde Rohmer’in akli basinda insanlar arasindaki ask (amour sage)
dedigi olguyu distiniir; bu arada Rohmer’in kendisi de ¢ogu kez I'amour par
désoeuvrement, yani can sikintisindan gelen agk'in hem miitevazihdindan hem de
kusursuzlugundan bahseder. Bu yoénde digiiniince Ahlaki Oykiilerin
malzemeleri (Simon'un yapmis oldugu gibi) basitce Marivaudage’deki denemeler
diye reddedilmemeli, daha ¢ok ilk olarak Provence’deki miizisyenler tarafindan
ovilden 800 yihk saray asklan (amours courtoises) geleneginin hafifce yanan
kozleri olarak degerlendirilmelidir. Andreas Capellanus “saray agki” tanrmuru
1174'te “kars1 cinsin gizellidinin goriinisiinden ve tizerine asir1 derinlemesine
disinmekten tiireyen, her birinin 6tekinin kucaklayislanm her seyden cok
istemesine ve ortak istek sonucu digerinin kucaklayiginda agkin biitiin kurallarim
yerine getirmesine neden olan belirgin bir kalitsal 1stirap” biciminde tarurnladi.®
Gegen sekiz yiizyll nedeniyle gerekli degisimler yapilmasi kaydiyla, Jérome'un
Claire’in diziyle ilgili takintisi, Frédéric’in Chloé’den biiytlilenmesi ya da Adrian’in
Haydeé'ye ofkesi icin bundan daha iyi bir taumlama olabilir miydi? Kardes
Andreas o halde bu eglencenin hazlanmn —can sikintisindan gelen askin- fiziksel
oldugu kadar, hatta daha fazla zihinsel oldugunu biliyordu.

Saray agki dlmek tizeredir, ama onun yizyilar boyunca siiren arulan ve
edebi gelenekler Rohmer’in filmlerinin konusudur. Eger Andreas bize “evliligin
sevmemek icin gercek bir mazeret olmadig1” uyarisini yaptiysa, Rohmer de 20.
ylizyilda tersinin ¢cok daha dogru oldugunu gosterir: Sevmek evlenmemek igin
mazeret degildir. Onun kahramanlarnmn her biri evlilik lehinde karar verir.
Baglica temalari saray agki olan miizisyenlerin de ¢ok iyi bildigi gibi, sevgi dolu
evlilik durumunun saray agkinun “kalitsal istirabiyla” fazla bir iligkisi yoktur.

™ The Art of Courtly Love, ¢ev. John J. Parry, der. Frederick W. Locke, s. 2.
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Rohmer'in entelektiiel evreninin grift yapisinin ardinda, filmlerini dolduran
can sikintisindan gelen agkin zengin mizahi malzemesinin altinda klasik felsefi
bir problem yatar: tercih etigi. Cogu entelektiiel gibi Rohmer’in karakterleri de
tercih etmemeyi tercih ederler, ama bu temel fel¢ tartigmahdir, ¢iinkii onlar
tercihte bulunmaktan ¢ok tercih olasilifiru 6ne ¢ikarmay: tercih ederler. Bu
anlamda bu dykiiler Ingilizce anlarmunda ahlakidir —can sikintisina dayali bir agk
kadar bir torellik de vardir ve Rohmer’in komik dehasinin bir boliimii bizim
rasyonalizasyonlarimiza ve mazeretlerimize dair bu mizahi anlamamizi saglar.
Onun karakterlerinin hi¢birinin gergekten tercih yapma giicii yoktur. Ancak
incelikle olusturulmus ve zarif bir mantiksal manevrayla hareketsizliklerini
hareketlilik olarak yeniden tamimlayabilsinler diye onlara kendilerini kusatan
diinyay1 yeniden yaratma giicii veren hos bir sekilde ayarlanmig entelektiiel bir
aygita sahiptirler. Bu nedenle Rohmer’in filmlerinin sonlar1 biraz kederlidir.
Rohmer’in kendisinin agikladig gibi:

“Onlar olmasi beklenen sonlar degildir, onlar bir ol¢iiye kadar ilgili kisiye
kargidirlar... Karakter bir hata yapmgtir. Kendisi i¢in bir yanilsama yarattigiru
anlar. Kendisi igin merkezde kendisinin oldugu bir tir diinya yaratrmgsti ve bu
diinyanin tannsi ya da hiikiimdan olmasi gerektigi mitkemmel bir bigimde mantikh
goriniyordu. Her sey cok basit goriiniiyordu ve karakterlerimde bir miktar mantik
takintis1 vardi. Bir sisteme ve ilkelere sahiptiler ve bu sistemle agiklanabilecek bir
diinya insga ettiler... Bu diinya tamamen mutlu degildir. Iste benim filmlerim bunun
hakkindadir.”*

Ahlaki Oykiilerin diinyasinda moraliste’in psikolojisinden biiyiilenilir, konu
yirminci yiizyl giysileri icinde hala biraz ayirt edilebilen saray agki gelenegidir,
ama derindeki duygu, yasamlanmuz bicimlendiren tercihlerin kontroliinde
olmadigimiz1 yeniden kesfederken periyodik olarak i¢inden gectigimiz keder
duygusudur.

Rohmer, Ahlaki Oykiilerde alt1 filmi birbiriyle iliskilendiren dénem
anlayisinin biiyiik boliimiini gelistirdigi i¢in, bu filmlerde hemen bir gelisim
modeli aranir. Rohiner ayru konuyu alt1 degisik bigimde igleme arzusuna ek
olarak, yalnizca yineleme nedeniyle olsa bile biraz anlagilmasi gii¢ bir konunun
izleyiciye sonunda cekici gelecegi umuduyla da motive oldugu aciklamasin
yapar. “Inatg1 ve sert olmaya kararliydim, ¢iinkii eger bir diigiincede israr
ederseniz, bana 6yle goriiniiyor ki sonunda insanlari yauruza ¢ekmeyi saglama
alirsiniz. Ama bir dagitimel s6z konusu oldugunda... tek bagina bir senaryoyla
ilgili degil de alt1 filmlik bir grubun parcasi olan bir senaryoyla ilgili elestirilere
ve argiimanlara anlayis gostermesi onun icin ¢ok daha zordur.”®™ Yine de bu
seri icin daha biiyiik bir mantik s6z konusudur.

™ Petrie.
* Fred Baron, “Eric Rohmer: An Interview”, Take One, Ocak 1974.
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Daha once belirttigimiz gibi, ilk iki film ortak yaklasimun yalin iskeletini
sunar. Koleksiyoncu Kiz tgli iligkiye dahil olan karakterlerin yasinmi biraz
biiyiitir ve bize besinci filin olan Claire’in Dizinde daha aynntih olarak
yinelenecek bir diizenleme olan yagh bir adam ile gen¢ bir kadin arasindaki bir
iligkiyi verir. 11k iki filmin égrencileri kadinlara dair fazla bir sey bilmeseler de,
Koleksiyoncu Kiz'daki Adrien'in (Patrick Bauchau) bu konuda biraz deneyimi
vardir, ama bir tiir proto-hippi olarak sunulan Haydée (Haydée Politoff)
nedeniyle yogun bir bicimde kafasi karisir ve rahatsiz olur. Kusaklararasi
catisma ¢ok onemlidir ve Adrien'n Haydée'den fazla biiyiik olmamasi
gercekten sorun degildir —6nemli fark bir bicem ve tavir meselesidir. Alt1 filmin
hepsi de (sonuncu film icin Ingilizce adini [Chloe in the Afternoon-Ogleden
Sonra Chloe] kullanma Ozgiirliigiine sahip olursak) adlariyla ana, etkin
karakterin erkek degil kadin oldugunu ilan eder ve Koleksiyoncu Kiz'da
merkezdeki kadin karaktere, her ne kadar Haydée biitiin Rohmer kadinlan
arasinda en az anlasilani ve en az degeri bilineni olsa da, diger filmlerden daha
fazla gii¢ ve kontrol verilir. Bu fazlasiyla bir yaz filmidir ve Adrien ile Haydée
arasindaki iligki bu nedenle diger filmlere gore daha fazla bog zamana dayal ve
daha 6zel bir iligkidir. Ayrica kendinden sonra yapilms filmlerden farkl olarak
Koleksiyoncu Kiz iki erkek ile bir kadinin oldugu igli iliskiden (Adrien'in
arkadagi ressam Daniel [Pommereulle] i¢iincii kisidir) olusur ve bu da
moraliste’in ikileminin en basit yoniinii —kiskanchk— daha fazla éne gikarir.
Kiskanglik Claire’in Dizinin dokusunun da bir pargasi olacaktir, ama orada bu
¢cok daha karmasik bir olgudur ve Claire’in kendisi Haydée’den daha az giigli
bir karakterdir.

Maud'un Evindeki Gecem agik bir bigimde bu serinin merkezinde yer alr.
Buradaki karakterler diger filmlerdekilere gore yasca daha biiyiiktiir ve anlatici
Jean-Louis Trintignant serinin diger erkeklerine gore diisiinmeye daha fazla
zaman ve enerji harcar. Bu kisin gecen tek filmdir ve karakterleri Rohmer'in diger
filmlerindekilere gore (sonuncu filin olasi istisna olmak iizere) kariyerleriyle
daha ilgilidirler. Basit ticlii iligkiden vazgecilmistir ve anlatici ile Maud (Frangoise
Fabian) arasindaki iligki diger filmlerdekilerden daha acgik, dogrudan ve
entelektielcedir. Rohmer'in kendisini en yakin hissettigi filmin bu oldugu
hissedilir. Yalmizca Maud’un Evindeki Gecem’de anlaticiya uygun bir ad
verilmedigi ve senaryoda ona hep “I” (ben) olarak gonderme yapildigi bilgisinin
giclendirdigi bir disiincedir bu. Maud'un Evindeki Gecem alt1 filmin en
sogugudur ve kahramamn kendisini bizimkinden agik¢a farkli olan bir agidan
gordiigii ilk filmdir. Ik kez bu filmde kadinin erkekten hem daha diiriist hermn de
duygusal yonden daha anlayigh oldugu aciktir ve bu durumu sonraki filmlerinde
daha da geligtirecektir. lligkilerin oldukca makul kosullarda gelistigi tek (Ahlaki)
Oykii budur ve anlaticinin Marksist arkadag Vidalin (Antoine Vitez) varlig bu
rasyonelligi daha da anlaml kilar. Vidal ile anlatici arasindaki filmin kuramsal
merkezi olan Pascal'm bahsinin Marksist ve Katolik yorumlan iizerine tartisma
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Haydée Politoff kumsalda.

dikkatimizi serinin geri kalaninda da siirecek olan “bahse girmenin” (“le pari”)
onemine odaklar. Burada ilk kez net bir bigimde etik ve varolussal tercih
sorununa odaklarulr. Maud’'un Evindeki Gecem’'de gercekten bahse girildigi ve
kazanildigi mu yoksa kaybedildigi mi net degilse de, bu, “bahis” diisiincesini
Rohmer’in biitiin seri icin istedigi kusatici metafor icinde yalmzca genisletir.
Ancak biitiin konugmalara ve diisiinmelere ragmen Maud’un Evindeki Gecem'in
anlaticis1 kendisinden sonra ortaya ¢ikacak olan Jérome ve Frédéric kadar “akuh”
degildir ve kilisede gordiigii kiz olan Francoise (Marie-Christine Barrault) ile
evlenmesi bu filmi kendinden sonrakilere gore biraz daha siradanlastirir.

1lk iki film 6grencilerle ilgilenir. Koleksiyoncu Kiz'da kadin bir 6grenci vardir,
ama yagh adam evliligi fazlaca diisiinmez. Maud’un Evindeki Gecem bu ilerlemeyi
siirdiiriir: Kadin bosanmustir, erkek evlenmek iizeredir —varolugsal bir karar.
Claire’in Dizinde Maud'un Evindeki Gecem’in anlaticisiyla tamamen ayrn
konumda olan bir adam vardir, ama iki kiz 6grenci onun tiim zamanru almaktadir
ve entelektiiel arkadas1 Maud’un Evindeki Gecem'deki gorece soguk Marksist'e
benzemez. Bu son film bize yalmizca evli ¢ifti verir ve ergenlikten evlilige dogru
ilerleme tamdir. Claire’in Dizi, Koleksiyoncu Kiz gibi bir yaz filmidir ve ¢ozgiileri
ile atkilarin1 bigimlendiren tartismalar 6nceden gordigiimiiz bitiin filmlerden
daha candan, daha duygusal ve daha insanidir. Aym zamanda yapisinda da en
karmasik olan filmdir, ¢linkii Jérdme (Jean-Claude Brialy) bir ya da iki degil tam
bes kadin tarafindan kusatilmistir. Bu filmdeki arkadas ve filmin metaforu i¢inde
Oykiiniin dokuyucusu Rohmer'in her zaman bir filmde kullanmay istedigi eski bir
arkadasi olan Rumen roman yazan (kendini oynayan) Aurora Cornu’dur. Jéréme
(hi¢c gormedigimiz) Lucinde ile evlenmeyi planlar ve onun evlenme nedenleri
Maud’un Evindeki Gecem’'deki anlaticiminkinden daha sofistike olsa da, bu karar
yine varolugsaldir. Bu hala kaderle bir bahistir. Kendini iginde buldugu durum
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Maud'un Evindeki Gecem’dekinin tam tersidir, ¢iinkii Jéréme basarih, olgun bir
kadinla degil, iki kiz 6grenciyle karsi karsiyadir. Laura (Béatrice Romand) ona
asiktir; Claire (Laurence de Monaghan) ise mesafeli bir bilinmeyendir ve dizi
yeterince tuhaf bir bicimde Jéréme'un tutkusunun yiiceltme merkezidir.
Anneleri bu karmagik denklemde Claire’in erkek arkadas Gilles gibi 6nemsiz bir
faktordir. Claire’in Dizini izledigimiz bakis acgist Maud’'un Evindeki Gecem'deki
anlaticinun bakig agisindan daha da farkhdir, ¢iinkii Jéréme'un tutkusu sadece bir
anbik degildir, ayn1 zamanda biraz absiird ve kesinlikle soyuttur. Ancak Claire’in
dizi yitip gitmis gencligin basit bir simgesinden daha fazlasidir. Jérome sonunda
hedefine ulastiginda ve dize dokundugunda, kendisi i¢in koydugu oyunun
kurallar1 ortadan kalkrmg ve kizla, finalin belirsizliginin yalmzca giiclendirdigi
daha insani, daha az soyut bir iligkiye girmeye zorlanmistir. Jéréme'un
yasarmundaki olaylar ve insanlar iizerinde diger Rohmer karakterleri gibi fazla bir
kontrolii yoktur, bunu sadece o bilir, digerleri ise bilmez ve bu da filmi daha
kederli hale getirir. Bu Rohmer’in en pastoral filmidir, ama Maud'u karakterize
eden tamhk ve genislikten uzaklasan bir yonelimi gosterir; akilh kadin hala
buradadir ama bu filmde o, arzunun nesnesinden cok bir arkadastir ve bu da
Rohmer’in erkekleri icin iyiye isaret degildir.

Ahlaki Oykiiler'in sonuncusu Ogleden Sonra Agk serinin en karmasik iligkisi
etrafinda olusturulur. Birincisi, Frédéric (Bernard Verley) ile Heléne
(Frangoise Verley) evlidirler. lligkinin canh baglar1 olan ¢ocuklar vardir.
Heléne'in bagimsiz bir yagami oldugu aciktir. Frédéric'in “diger” kadin Chloé
(Zouzou) ile olan gizli iligkisi, Héléne'in (filmin bakis agisi kat1 bir bigimde
erkek oldugu icin biiyiik dl¢iide gormedigimiz) bir iligki girisimiyle agiga ¢ikar.
Koleksiyoncu Kiz'da Adrien’in birlikte oldugu kadinla karsilasmayiz. Maud’un
Evindeki Gecem’de Frangoise 6nemsiz birinden biraz daha fazlasidir. Claire’in
Dizinde Jérome'un nisanhsi Lucinde yalmzca fotograflarda goériiniir. Ancak
Ogleden Sonra Agk’ta Heéléne gercektir ve fazlasiyla vardir. Ikincisi, anlatici
Frédéric ile diger kadin Chloé arasindaki mesafe artrmstir. Kendisinden 6nceki
Claire ile Haydée gibi o da —anlaticinin bakis agisindan- bir stereotip olarak
goriiliir. Bir kez daha kadin gizemdir —biraz vahsi, entelektiiel olarak Maud ya
da Aurora kadar cekici degil, daha ategsli ve cismanidir. Bu iki faktor birbirlerini
kargilikli olarak gii¢lendirirler. Baglanilan kadin figiirii bu filmde biiyiik énem
kazandig icin anlaticiile 6teki kadin 6nem agisindan geri ¢ekilmek zorundadir.
1lk bes filmin tiimiinde Rohmer’in erkekleri daha biiyiik bir olgunluk ve onunla
birlikte gelen bilgelik yoniinde ilerliyor goriiniiyorlardi. Claire’in Dizi'nde bu
ilerleme biraz yavaslamstir. Ogleden Sonra Agk'ta ise durma noktasina
gelmistir. Ahlaki bir duyarliligin gelisimi tamamlanir. Filmin sonunda Frédéric
ve Heléne daha énce gérmedigimiz bir denge olustururlar. Ogleden Sonra Ask
(aktrislerin goriinmesinin sinyalini verdigi) daha onceki filmlerin can
swantisindan gelen agk fantezisi iginde bir yineleme olan bir prolog ile baglar.
Frédéric disiinde bir kadinin iradesini yok edecek olan biiyiilii bir muska



Claire’in Diz/nin yapisi: Saganak sirasinda buyik balkonda Jérome dokunmak Uzere oldugu Claire'in dizine bakiyor.

goriir. Bu bir sakadir, ama anlami vardir. Filmin sonunda bu erkek
fantezilerinin kendileri Chloé’nin gii¢li iradesi ve Héléne'in paralel seriiveni
tarafindan yok edilirler. Ahlaki Oykiiler'in anlaticillanrun sonuncusu olan
Frédéric, roller degisir ve o, durumu Heléne'in bakis agisindan goérme
konumuna sokulurken kesinlikle gerceklige geri dondiiriiliir.

Bakis agisi burada ¢ok onemlidir. Rohiner agiklar:

“Amacim ham olaylan degil, birilerinin olaylardan olusturdugu anlatiy? filme
almakti. Onemli olan 6ykii, olaylarin secilmesi, onlarin organizasyonuydu... yoksa
onlar1 itaat ettirebilecegim tretman degil Bu Oykiilere ‘Ahlaki’ denmesinin
nedenlerinden biri fiziksel aksiyonlarin neredeyse hi¢ olmamasidir: her sey

anlaticinin kafasinda oluyor.”*"

Yeni Dalga icindeki biitiin meslektaslar1 gibi Rohmmer icin de olaylar ile
anlatinin yapisi arasindaki iligki onemlidir.

Ahlaki Oykiiler erkekler ile bagka kadinlar ~-Haydée, Maud, Claire ve Chloé—
hakkinda goriinebilirler, ama Oyle degillerdir. En dogru anlamda onlarin
konular1 Adrien'in, Maud’un Evindeki Gecem’'deki anlaticinin, Jéréome'un ve
Frédéric’in o kadinlarla iligkilerini gorme ve bize bu iligkiyi acgiklama tarzidur.
Ve bu anlatilar, anlaticilarin biitiin bu filmlerde (perdede goriinumediklerinde
bile) ©nemli varhklar olarak goriilmeleri gereken kadinlarla aligilmamig
iligkileriyle gizlice, ama etkili bir bicimde diizenlenirler.

Bir kez onlarin —Heléne'’in kisiliginde— Ahlaki Oykiiler'in cercevesi icine
girmelerine izin verildiginde, bu seri sonuna varmak zorundadir ve anlaticilarin
harem sekansinda yinelenen fantezileri buharlasip yok olur. Yapisal olarak
oyki Frédéric'in kendi duygulariyla ilgili belirli sonuglara varmasiyla degil,
daha ziyade bagka bir bakis agisinin —Heéléne'inki— giicii onunkiyle rekabet
ettiginde biter. O halde Ogleden Sonra Ask artik tek basina onun oykiisii
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degildir. Olabilecek-olan, olana teslim olur, “birilerinin olaylardan olusturdugu
anlat1” ham olaylar tarafindan etkisiz hale getirilir, yalruzca evlilik bag kalir.

Rohmer'in filmleriyle ilgili simdiye kadar tartistigimiz her sey —karakterler,
olay orgiisii, Rohmer’'in onlarla dokudugu temalar— bir anlati sanati konusudur.
Rohmer bir roman yazari da olsayd: kesinlikle aym terimlerle konusabilirdik.
Ama sinema her zaman iki matristen etkilenen bir sanattir ve Rohmer'in
filmleri anlat1 yapisi agisindan oldugu kadar imgeleri acisindan da zengindir.
Rohmer sunlar1 séylemistir: “Filmde, filme en yabanci goriineni tanumlamay:
istedim.” Bu agidan sasirtici bir bigimde Rohmer sinema dilinde izin verilebilir
olanin sinirlarini genigletmeye calisan Straub, Fassbinder, Rossellini ve tabii ki
Godard gibi cagdas sinema kuramcilari ile aym saftadir. Rohmer'in filmleriyle
ilgili en heyecan verici olan gey, onlarin goklere cikarilan goz aliciliklar degil,
ama daha ¢ok biiyiikk Olciide sinemasal olmayan konulara uyan sinemasal
imgeler bulmadaki dikkate deger basarisidir.

Sanki o yalnizca zor degil, ayni zamanda sapkin bir bigimde hi¢ yapilmamasi
gereken bir ise karar vermis gibi degildir. Daha ziyade o bize filmin roman
sanatindan organik olarak c¢ikabilecek bir sanat oldugunun en iyi kantlarin
vermistir. Imgeci yap1 ve anlat1 yapisi birbirine zit degildir; onlarin arasinda
senaryonun cagrisimsal yapisindan baglayarak uzanan bir devamlilik vardir.
Godard kitaplardan alint1 yapar, Truffaut kitaplar icin bir zafer sarkisini filme
almustir, ama onlar igin kitaplar her zaman nesnel ve farkhidir. Rohmer igin
konu gonderme yaptig1 ruh hali kadar onemli degildir. Maud’'un Evindeki
Gecem'deki Pascal hari¢, bu gondermeler genellikle filmin ortarmuru ustaca
renklendiren hafif dokunuslar, ince boya tabakalaridir: Koleksiyoncu Kiz'da
karakterlerin okudugu Rousseau ve “Alman Romantizmi” kadar Choderlos de
Laclos; Claire’in Dizinde Proust’tan ve de Rousseau'dan bir parca (Rousseau

Maud ile anlaticinin birbirlerine kur yapmalari bir konusma, kahve fincanlari ve kul tablalari meselesidir.
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Annecy’de yasadi ve Rohmer’in o6ykiisiine benzeyen bir kiraz agacinin
oykisiini anlatt1); Ogleden Sonra Agk'ta Frédéric’in Saint-Cloud ile Paris
arasinda isleyen trende okudugu (Rohmer bunu c¢ok komik bulur) ve
Frédéric’in kitabin kendisi kadar yabanci bulacag bir konu olan Tahiti'de
cokesliligi tartisan Bougainville’in Voyage Autour du Monde'si (Diinya
Cevresinde Gezi, 1771). Bunlar atmosferi olusturmaya yardim eden kiigiik
ama c¢ok yerinde tamamlayici eklerdir.

Godard ve Chabrol gibi Rohmer’in de giinliik yasamin ayrintilar icin
geliskin bir gzl vardir ve bu aynntilar onun filmlerini noktalarlar: Maud'un
Evindeki Gecem'de siirekli sigara icilmesi (Trintignant, Rohmer’in kil
tablasina kendisinden daha fazla dikkat ettigini disindii), Koleksiyoncu
Kizda giines gozliiklerinin 6ykiisi, Ogleden Sonra Ask'ta evden ise isten eve
gidip gelmeler, Claire’in Dizrnin ikili yapisi, bitiin filmlerdeki sayisiz kiigiik
6gun, kahve fincanlari. Bunlar Rohmer’in karakterlerinin konustuklar sirada
bir seyler yapmak zorunda olduklari giindelik yagarmn ayrintilannn mozaigini
olustururlar. Zamarumzin ¢ogunu boyle gegiririz ve Rohmner bazi anlamh
ritimlerle giindelik yasama (la vie quotidienne) yatirim yapmayl becerir. Bu,
yasamlanmuzin gercek yapisidir.

Onun oyuncular: aym gozle siradanlik ile yeniligin birlesimine uygun olarak
secilirler. Maud'un Evindeki Gecem hari¢, Rohuner Ahlaki Oykiiler'de yalnizca
bir profesyonel oyuncuyu —Jean-Claude Brialy— onu da esasen her zaman
kendi “tipinden” tamamen farkh karakteri canlandirma kapasitesine sahip
oldugunu diistindiigi i¢in kullanmugtir. Profesyonel olmayan oyuncular filmin
atmosferine Rohmer’in yalin gerceklik olduguna inandigi boyutu eklerler.
Profesyonel olmayan oyuncular kisiligi asla profesyoneller gibi “yansitmazlar”
ve Rohmer’in (Bresson gibi) istedigi nitelik kesinlikle budur. Bu
karakterlestirmelerin gosterigsizligi ve hakikiligi (eger bu tip dogal
performanslara boyle denebilirse) biitiin rasyonellestirmeleri ve entelektiiel
tartismalan ilgi cekici ve inandirici kilan bir arkaplandir. Ornegin bir kiz
ogrencinin dizine gereksinim duyuluyor ve bunun Jéréme’un fantezilerine
uyan duygusal olarak soguk ve miikemmel nesne olmasi gerekiyorsa, bu roli
hi¢bir aktris oynayamazdi; egonun dogal yiikseligleri roli imkansizlastirirda.
Ancak kiz 6grenci Laurence de Monaghan prova yapmaksizin dogru tecrit ve
uzaklik ifadesini bulur. Profesyonel olmama, Béatrice Romand’in ayru filmde
gosterdigi gibi yalnizca kendini geri planda tutan rollerle simirh degildir. Onun
dogal olarak gigli bir kisiligi vardir ve essiz niteligi ona film gosterime
girdikten sonra profesyonel aktris olarak bir kariyer kazandirmsgtir.

Rohmer’in filmleri i¢in profesyonel olmayan oyuncularin zorunlu degeri
belki de en net bigimde, profesyonellerin nadiren basarabildikleri tiirden dogal
yogunluga sahip Ogleden Sonra Askta goriiliir. Zouzou, Chloénin kisiligine
filmin basarisi i¢in yasamsal 6nem tasiyan kiistah, kaba, aleni ama incinebilir
bir nitelik kazandirir. “Gergek yasamda” da evli olan kari-koca (Francoise ve
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Bernard Francoise Verley) Rohmer'in pesinde oldugu, “oyuncular oyuncu
olduklarini unuttuklarinda, ben de onlarin oyuncu olduklarim1 unuturum”
konusunun énemini daha da net gosterirler. Ogleden Sonra Ask’ta bu konuyu
soyle tanimlar:

“Kadinin igeri girdigi... o son sahnede iki oyuncunun sadece bir roli
oynamaktan daha fazlasinm yaptigi izlenimine kapildim... zaten bana soyledikleri de
bu. O sahneyi cekerken onlarin rollerini yaptiklarini bilmeme ragmen g¢ekim
tamamlanana dek ¢ok sikinti ¢cektim. Sadece tek cekimden olugan bir sahneydi ve
tekrarlanmasi tamamen olanaksizdi. Filmlerimde zorlamadigim bir geyler

oldugunda bundan hoglarurim —o olur ve ben onu filme almak zorundayim.”*”

Rohmer i¢in 6nemli olan yalnizca oyunculanmn profesyonel olmamasina
dayanan karakterlerin gorsel imgeleri degil, ayni1 zamanda onlarin seslerinin
niteligidir de. Rohmer Aslan Burcu'ndan bu yana miizik kullanmamuistir ve bu
da diyalogun, miizigin genellikle bir filme kazandirdig1 havaya ve duygusal
yogunluga denk bir seylere sahip olmak zorunda oldugu anlamna gelir.
Yonetmen yalnizca karakterlerinin seslerinin akigina ve tonlamasina degil, aym
zamanda dogal olarak onlarin sozciik hazinesine ve sdyleme bigemine de
duyarhdir. Her ne kadar biitiin filmleri igin diyalog 6nceden yazilmig ve
nadiren dogaclama yapimgsa da Rohmer biiyiik bir dogruluga sahip o
kusursuz konugma bicemleri yakalamasina olanak saglayan teknikler
gelistirmistir. Rohmer oyuncularla hepsi de banda kaydedilen konusmalarda
sayisiz saatler harcayarak karakterlerine uyan diyaloglar1 yazabilir. Bu
Maud’'un Evindeki Gecem igin fazla gecerli degildir. Bu filmdeki karakterlerin
timii diger filmlerdeki karakterlere gére bicem acisindan Rohmer’e daha
yakindir, ama burada bile Rohmer, Antoine Vitez'in Marksist soylevini Vitez ile
birlikte hazirlamigtir. Rohmer Koleksiyoncu Kiz’da argonun cok zengin
oldugunu ve yazdiklarinin arasinda hala rahatsizhk duydugu diyaloglar
oldugunu soyler. Kuskusuz Claire’in Dizindeki kizlar diyaloglarinin
tonlamasina biiyiik katkida bulundular ve bu nedenle Laura’un agzina biiyiik
laflar yerlestirmekle elestirilmesi Rohmer’i eglendirir. Dogaclamaya kars: kati
kurallan yoktur ve Claire’in Dizindeki kamp alanindaki cankurtaranla kavga
sahnesi, dogaglamanin gerekli oldugu kosullarin giizel bir Ornegidir.
“Dogaclamanin yazil bir senaryonun yok edecegi inandirici ama biraz tutarsiz
niteligi koruyacag1 konusunda c¢ok endigeliydim. Gercekten de sahne
cekilirken biraz gerilim vard1."*®

Gergege benzerlige bu yaln takint1 ¢ekim programina kadar uzamr.
Maud’'un Evindeki Gecem Noel arifesinde baglar, bu nedenle ¢ekimler Noel
arifesinde baglamahydi, ama Trintignant o tarihte orada olamadig: i¢in film
tam bir yil ertelendi. Rohmer’in filmleri tam olarak gectikleri yerlerin ve

2 Baron.
“ Nogueira.
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mevsimlerin tininleridir. Chabrol gibi Rohmer icin de 6yle oykiiler vardir ki,
bunlar yalnizca Annecy’de ya da Clermont-Ferrand’da anlatilabilirler. Yasujiro
Ozu gibi 0o da bazi anlatilarin sonbahar basina ve digerlerinin de o6zellikle
Haziran sonuna ait oldugunu bilir. Biitiin bunlar kih kirk yararcasina, hatta
asinn miigkiilpesentce goriinebilir, ama Rohmer’in biitiin filmleri binlerce
ayrintiun toplamidir. Ana hedef bir atmosfer, hos bir bicimde ayarlanmig
ortam yaratmaksa da, ayrnntilar yalmizca gercege benzerligi zayiflatma riski
oldugunda gormezden gelinebilir. Rohmer’in siyah-beyaz ve renkli goriintii
hakkinda ¢ok gii¢li duygulara sahip olmasi sagirtici degildir ve onun bu
tutumu 6greticidir. Hatta renkli ya da siyah-beyaz goriintiiyii asla dramatik bir
Oge olarak kullanmaz. Koleksiyoncu Kiz ve Claire’in Dizi lizerine ondan alint
yapmama izin verin:

“Koleksiyoncu Kiz'da her seyden cok rengin gerceklik duygusunu ve ortamlarin
ictenligini artiracagim diigiindiim. Bu filmde renk dolayl bir bigimde iglev goriir.
Dogrudan degildir ve renk efektleri yoktur... Bu tiirden dramatik efektler icin asla
cabalamadim, ama 6rnegin zaman duygusu —aksam, sabah, vb.- renk araciligiyla
cok daha kesin bir sekilde ifade edilebilir. Renk ayni zamanda daha giiglii bir
sicaklik, ictenlik duygusu verebilir, ¢iinkii film siyah-beyaz oldugunda giiniin
degisen anlanru daha az duyumsarsiniz ve onunla ilgili daha az izlenime sahip
olursunuz. Claire’in Dizinde aym sey gegerlidir ve golin varlhig renklide
siyah-beyazda oldugundan daha giigliidiir. Bu, siyah-beyaz hayal edemedigim bir
filmdir. Yesil renk bana bu filmde temel renk olarak goriindii. Bu filmi yesilsiz
disiinemem bile. Mavi de &yle -bir biitiin olarak soguk renkler. Bu filmin siyah-
beyaz olarak benim icin degeri olmazdi. Bu agiklamasi zor bir konu. Bu daha ¢ok

mantiksal olarak agiklayamadigm bir duygu."z"

Bu nedenle Eric Rohmer bir gercekeidir. Anlatilarinin agiri titiz, konularimin
uygunsuz, karakterlerinin —6zellikle de erkeklerin— toplumun dar bir kesimiyle
siurli oldugu suglamalarina pekala agik olabilir. (Ancak liitfen Rohmer’i asla
erkek karakterleriyle 6zdeslemeyin: “Beni asla erkek karakterimin, hatta [ya
da ozellikle] o kendisini savundugunda bile, savunucusu olarak
gormemelisiniz. Tam tersine filmlerimdeki erkeklerin o6zellikle sempatik
karakterler olmalar1 amaclanmaz.”®™) Biitiin bu elestirilerin bir degeri vardur.
Ancak onun moraliste'in aklindan biiyiilenmesi, karakterlerine karmagik bir
akll empoze etmesi yoluyla tiimevarimsal bir iglemin iriini degil, daha ¢ok
timdengelimsel uslamlama ve gozlem ile bu gozlemden edinmis oldugu
algilamalarin bir tirtiniidir. Onun filmlerini gii¢li ve degerli yapan budur. Cok
hayran oldugu ressamlar —Rembrandt, Turner, Cézanne- gibi o da ilk 6nce
karakterle, 15181n niteligiyle ve karakteri 1sik ile ses araciigiyla gorme
tarzimizla ilgilenir.

74 Petrie.
™ Nogueira.
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Sonugta bu ne ¢ok merak uyandirici olan bu yapinin hog ayrintilaridir ne de
torelciligin hassasiyetidir. Bu, bizi etkileyen her ikisinin de kaynag olan
Rohmer’in tanidigi ve gozledigi insanlardir. Onun etkinlik alam dar olsa da,
yogunlugu elde etmeyi basarir; yalmzca orta-sinif entelektiiellerine
odaklamiyorsa da, bu insanlar onun séyle ya da boyle tamdig1 insanlardir.
Rohmer'in filmlerinin canhhg o filmlerin igindeki insanlardan gelir. Bu ironi
onun onlar1 goriigsiinden c¢ikar. Bu ironi her zaman keskindir, ama aym
zamanda da muglaktir. “Bir agiklama buldugunuzda” der, ~“ki her zaman
bulabilirsiniz— ilk buldugunuz agiklamanin ardinda daima bagka bir agiklama
daha vardir. Higbir zaman 6ykiilerimi tamamlamayl bagaramadim, c¢iinkii
buldugum sonlarin ¢ok sayida yansimasi vardir. Tipki bir eko gibi.”®™ Bu
filmlerin kendileri de onlardan 6nce gelen gercek ve somut bir seylerin
yansimalaridir. Onun filmlerini bu kadar degerli kilan sey, yapilmis olan ile
digiiniilen, insanlar ile gevreleri, bu filmlerin malzemeleri ile Rohmer'in
onlarla ilgili diisiinceleri ve duygulan arasindaki bu dengedir.

Bu eko aygitim biitiin Ahlaki Oykiiler'de kullanrmustir, “ama bu aym
zamanda bu temanin ya da bu temay olusturacak olan kimyasal bilesenlerin
temel bir parcasidir: Bir eko halinde sona erme.”

™ Nogueira.
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RIVETTE

Anlat Sureci

Bir eczacinin oglu olan Jacques Rivette 1928 yilinda Rouen’'de dogdu. Yirmi
yasinda Paris'e geldi, Sinematek’e girdi ve uzun yillar gozlerini perdeden
ayrramadan orada kaldi. Yeni Dalga iiyelerinin tiimii arasinda yalnzca o hala
en biiyiik sinemaseverdir ve Sinematek’in gosterimlerinde sadece o diizenli
olarak bulunabilir. 1950’li yillar boyunca Cahiers du Cinéma’'da yazdi, burada
eklektik bir tat sergiledi ve ayni zamanda elestirmen arkadaslarina gére daha
pratik bir egitim alds; birka¢ filmde Jean Renoir ve Jacques Becker’e yonetmen
yardimcilig) yapti.

Onun sinemasi hem uygulamali hem de kuramsal olan bu kokleri gosterir:
Bu sinema bir yandan Godardnkinden daha basit ve daha az evrenseldir;
diger yandan Truffaut'nunkinden daha dogrudan ve daha az “popiilerdir.”
Eger Truffaut bu grubun pratik tarihgisi ve Godard da kuramsal,
gostergebilimsel siyasetcisiyse, o zaman Rivette de film-yapimin
deneyimlemenin biitiin agirligini yiklenerek film sanatirun 6geleri arasindaki
iligkilerin geometrisini tarurnlayan bir deneyci olmustur. Truffaut’da 6nce
filmlerin bitmis hallerine konsantre olduk, daha sonra geriye, yapildiklar:
siirece ve en sonunda da iiriine ve siirece ickin buldugumuz kurama yoneldik.
Godard’da odak 6ylesine degisti ki, kuram 6nce, iiriin sonra geldi ve bu da bizi
ikisi arasindaki kanal olan idealize ve teorik pratigin incelemesine gotiirdii.
Simdi ise Rivette’te iiriine ya da kurama degil, film-yapumrun somut pratigine
yogunlagsacagiz. Rivette'i her seyden c¢ok biiyiilleyen budur ve sanatla ilgili
gelistirdigi biitiin goriisleri deneysel olarak olusturdugu goriiliir. Sonunda o
cabalarin iriinii olan filmden cok, o ve cahsma arkadaglarinin icinden
gectikleri caligma siirecine ilgi duydugunu soyler.

O halde Jacques Rivette’in filmlerinin etkileri agisindan siireye dayah
oldugunu (bu filmler uzunluk olarak iki saatten biraz fazladan Out Onehn ilk
versiyonunun (1971) efsanevi 12 saat, 40 dakikasina kadar degisirler) ve beg
filminin dciiniin prova yapan tiyatro gruplar1 etrafinda organize edildigini
ogrenmek sasirtici degildir. Daha sonra gorecegimiz gibi diger iki film olduk¢a
ustaca yollarla 6ncelikle siirecin 6nemine dikkat ¢ekerler. Acik bir sekilde bu,
genis izleyici kitlesinin ilgisini ¢eken bir film-yapim tarzi degildir. Bu tam da
son yirmi, otuz yildir tiyatronun (Robert Wilson, Peter Brook, Jerzy
Grotowski) ve romanin (Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, William
Burroughs) deneysel olmasi tarzinda deneysel bir sinemadir; anlati yapisinin
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nesnel, acimasiz analizidir. Bu anlamda Rivette bir “yonetmenin yonetmenidir”:
Onun filmlerini anlamak icin film sanatini merak etmek gerekir.

Anlagilabilir nedenlerle Rivette Cahiers yonetmenleri arasinda en son
olgunlasan yoénetmendir. Ilk kisa filmini (bu arzulu sinemaseverlerin
Sinematek’in karanhginda tanigmasindan yalnizca birka¢ ay sonra) 1950 y1h gibi
erken bir tarihte yapmasina ragmen, olgunlagmasi 1968 yili ve hedeflerinin ¢ok
iyi anlasildiga Cigin Ask''n (L’Amour fou, 1968) ortaya koyduklarindan
sonrasina kadar gerceklesmedi. Ik uzun metrajh filmi Paris Bizimdire 1957
yilinda basladi, ama mali giicliikler ve organizasyon sorunlari nedeniyle ¢cekimler
iki yildan fazla bir siire tamamlanamadi ve ilk gosterimi nihayet 1961 yilirun
sonunda yapilabildi. Rivette daha sonra ilk olarak 1963 yihnda Studio Champs-
Elysées’de oyun olarak yonettigi Rahibe projesine dondi. Rahibe’nin film
versiyonu, sonunda 1966'da Cannes festivalinde ilkeyi temsil edecekse de,
yonetim tarafindan sansirlenip yasaklandigi 3yl olan 1965e kadar
tamamlanamadi. Filmin gosterilme hakkinin savunulmasi Rivette’in tam bir yiliru
aldi. Sonunda yasak kalktiginda Rahibe onun tek giivenilir ticari basarisi oldu.

Bu nedenle 1960’1 yillarin énemli bir bolimi, her ne kadar bu film bir
skandal basarnisi1 (succés de scandale) olsa da, Rivette’in bir yénetmen olarak
gelisimi icin gercekten ¢ok 6nemli olmayan gii¢ bir projeyle gecti. 1966 yilinda
Jean Renoir, le patron'u, Cinéastes de Notre Temps adl televizyon dizisi i¢in
li¢ bolimi ve daha sonra 1968 yilinda uzun metrajii film c¢ekimine
baslamasindan (1957) yaklasik on yil sonra uniini ciddi bir bigimde
saglamlagtiran Cilgin Agk1 yaptl. 1970 yhmn Mayis ve Haziran aylarinda
baslangicta bir televizyon dizisi olarak diisiindiigii bir film olan Out One’in
yaklasik on ti¢ saatini ¢ekti. Bu kapsaml projenin kurgusu ¢ekimlerden 6nemli
olciide daha uzun siirdii (Rivette elinde kurgulamak i¢in yirmi bes, otuz saatlik
film oldugunu hatirhyor); Rivette’in O.R.T.F.'yi filmi almaya ikna edememesi
sasirtic1 degildir. Bir gosterim baskisi yapmak i¢in bile yeterli para yoktu ve bu
nedenle Out One’n orijinal versiyonu bir kereligine halka acik olarak 9-10
Eyliil 1971'de Le Havre'de ozel bir gosterimde izlendi.

Rivette Out One'n orijinal malzemesini Out One/Spectre (1974) dedigi ve 760
dakikalik orijinal uzunlugun yaklasik tigte biri, yani 225 dakika siiren daha kisa ve
ticari olarak daha gecerli bir filme doniistiirmek icin neredeyse tam bir yiiru
harcadi. Bu film, cekilmesinden tam doért yil sonra, 1974'iin ilkbaharinda
gosterime girdi. Onun hemen ardindan 1973 yazi1 boyunca c¢ekilen Céline ve Julie
Vapur Gezisinde (Céline et Julie vont en bateau) geldi.”™™ Rivette’in filmleri gibi
kariyeri de etki agisindan onun stiresine (durée) dair duygumuza baghdir. Godard
bir keresinde soyle demisti: “Sinemay1 benden ¢ok daha iyi bilen Rivette gibi birisi
nadiren film ¢ekiyor, bu nedenle insanlar onun hakkinda konusmuyor... Eger on
film yaprus olsaydi, benden ¢ok daha fazla sey yapmis olurdu.™™

* 1970’lerin basinda Rivette basroliinde Jeanne Moreau'nun olacagi, 20. yiizyl baglannda Paris tiya-
trolar1 ortamuinda gecen bir proje olan ama ¢ekilemeyen Phénix adli bir proje lizerinde de zaman har-
cadi. Kostim dramanin yiiksek maliyeti bu projenin gerceklesmesini agik bir bigimde engelledi.

#® Unifrance Film basin bildirisi, Haziran 1970.
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Bitin Yeni Dalga yonetmenleri arasinda avangard diisiincesiyle
iligkilendirecegimiz “deneysel” ya da “underground” yonetmen imgesine en
cok uyan Jacques Rivette’tir. Ancak hem Rahibe'nin hem de Céline ve Julie
Vapur Gezisinde'nin gosterdigi gibi o agik bir bigcimde genis izleyici
topluluguna hitap eden filmler yapma kapasitesine sahiptir. Bu nedenle onun
filmleriyle ilgili sorun onlarin avangard ya da zor olmalari degil, ama
aragtirmalanmnun dar odaginin, izleyicilerin onun sanatinin énciillerine dair bir
anlayisa sahip olmasinda israr etmesidir. Bu o6nciillerin netlesmesi ise on
yudan fazla siirmiistiir. Godard bile bize kendi kurmaca evrenine cok sayida
giris olanag saglar (Her Sey Yolunda diger seylerin yani sira bir agk oykiisii
degil midir?), ama Rivette’in sinemas iizerine ¢ok iyi yazilar yazan Jonathan
Rosenbaum'un Rivette'in “Kurmaca Evi” dedigi evreninin igine girmenin
genellikle tek bir uygun yolu vardir.

Rivette’in alanina yaklagimimiz onun filmlerini besleyen entelektiiel
geleneklerin kopmaz baglarla birbirine bagh modeli nedeniyle kolay degildir.
Her ne kadar Rivette belki de Yeni Dalga'nin en fazla onaylanan sinemaseveri
olsa da, onun sinemasimnn felsefi temelleri i¢in edebiyata bakmamiz daha iyi
olabilir. Gercekten Paris Bizimdir doneminde gen¢ Yeni Dalga yonetmenleri
arasinda Rivette'in yaklagim acisindan en az “sinemasal” ve en “edebi” oldugu
ortaya ciktl. Bu film yakin dénem kurmacanin anlati tarzlarirun bazilarinin
sinemasal terimlere terciime edilmesi girisimi olarak goriildii ve hala da oyle
goriliir. Filmi kusatan varoluscu aura bile 1960larin bir filminden c¢ok
1950’lerin bir romanina daha uygun goriiniir. Film Rivette'i diger Yeni Dalga
yonetmenlerinden kesin bir bicimde ayiran kuru, edebi bir didaktizme sahipti.
Onlarin filmlerinj, filmin canlihg1 bigimlendirmis ve onlar o dénemin avangard
edebi kurmaca tarzlarindan kag¢inmiglardi Paris Bizimdir zorlama, hatah
entelektiiel gizem gibi goriinen seylerle dolu, tam da bir elestirmenden
yapmasl beklenebilecek tiirden bir film olarak degerlendirildi: zayif, tekdiize
ve derinlikten yoksun. Rahibe’'nin 6zenli edebi tarihi bu ilk izlenimi yok edecek
hi¢cbir sey yapmadi. Diderot’nun 18. yiizyil diizyazi anlatisi Rivette ve Jean
Gruault tarafindan ilk olarak tiyatro oyunuiginde yeniden ¢aligildy, ancak daha
sonra neredeyse bu sahne calismasinin bir kayd: olarak filme alndi. Beyaz
perdeye geldigi donemde bu ¢alisma sinemanin kendi alanindan uzak goriinen
(Rivette'in kendi deyisiyle) st diizeyde “yazilmig” bir metni ortaya ¢ikarmisti.

Uzun bir stire sanki Jacques Rivette Yeni Dalga’mun zavall edebi kuzeni roliinii
yerine getiriyormus gibi goriindii. Edebi anlati kuramlarimi etkili bir bicimde
sinemaya uygulamasi ve yaklagimrun yararhihgiru kabul ettirmesi Cilgin Ask, Out
One ve Céline ve Julie Vapur Gezisinde'ye kadar olmadi. “Bazen dogru bir bigimde
kisa bir mesafeye geri gelmek icin ¢ok uzaga gitmeniz gerekir.” 1k filmlerinin
deneyimi sonraki filmlerin bagansi i¢in bir 6n kosuldu. Rivette Cilgin Ask'a kadar
olan sinemasindan hosnut olmadigiru hissettigini agiklarken, bunun duygusal
olarak da dogru oldugunu belirtmis goriinir.
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Yine de Rivette’i iist diizeyde edebi olarak diigiinmek bir hatadir. Ornegin
Paris Bizimdirin agiis cekiminde masanin iizerinde Borges’in bir kitabi
goriiliir, ama Rivette bunun yalnizca “Suzanne Schiffman onu okuyor oldugu”
icin oldugunu aciklar. Elestirmenlerin bu filmi Arjantinli yazarin yapitiyla
karsilastirmasina ragmen Rivette film tamamlanana kadar Borges'i okumaya
baglamadi ve okudugunda tabii ki onu olaganiistii buldu. Rivette bircok kez
edebi malzemelerden —en onemlileri arasinda Henry James, Lewis Carroll,
Bioy Casarés ve Balzac vardir- yararlanmstir, ama 1970’lerin ortasindaki
konumuna edebiyat kuramini sinemaya uyarlayarak degil, daha ziyade
sinemanin i¢indeki, (disardan biri i¢in edebiyat agisindan daha kolay bir
bicimde anlasilan) baz hakikatleri kesfederek ulagmistir.

Rivette'in tarihsel gelisimi icin Borges ya da Lewis Carroll’dan daha 6nemlisi
Louis Feuillade, onun onciiliigiinii yaptig: seri film gelenegi ve fantastik filmdir.
Rivette i¢in film her seyden once bir kurmaca konusudur ve nadiren “Kurmaca
Evi"ndeki konforlardan ¢ok uzaklagsa da, onun ic¢in “Kurmaca Evi” uzun siire
ihmal edilemeyecek bir yapidir. Bu “evin” igindeki olaylan ya da insanlari izliyor
oldugumuzu diisiinebiliriz, ama dikkatimiz kacinilmaz olarak ortama, kurmaca
cevrenin mimarisine geri doner. Eger Yeni Dalga yonetmenlerini ortak bir ilgi
birlestiriyorsa, bu kesinlikle anlat1 tekniklerine, kurmaca soylev tarzlarina
yonelik takintili ilgidir. Ancak Truffaut, Godard ve digerlerinin kafalari, sinemay1
belirli amaglar i¢in kullanmayi istedikleri i¢in anlatimin sorunlariyla meggulken
Rivette neredeyse yalnizca kendi iginde bir amag olarak kurmacayla ilgilenir.
Rivette’in filmlerinden Kurmaca Evi'nin digindaki diinyayla ilgili 6grendigimiz
baska her sey genellikle bu filmlerin bize anlati sorunlar1 hakkinda
anlattiklarinun bir incelemesinden gelir.

Bunlar kesinlikle kurmaca anlatinin sorunlan mdir? Rivette’in filmleri onun
aragtirmalanimin etrafinda dondiigii ii¢ merkezi gosterir: Birincisi anlaticinin
islevidir, ikincisi tiiretme ve gizem kuramlaridir ve igiinciisii de siirenin
fenomenolojisidir. Genelleme yaparsak onun pesinde oldugu bir kurmaca
psikolojisi kuramidir. Uygulamali sonu¢ (baslica oérnek Out One'dir)
kurmacanin malzemesi olan tiiretme ve gizemin soyut ve nedensiz hale geldigi,
boylece artik geleneksel etkileyici niteliklerinin olmadigi ve kurmacanin
siiresini, format biiyiikliigiinii ve bi¢imini belirleyen anlaticinin tarafsiz olmaya
calistig1 bir tir “sinemanin sifir derecesi’dir. Bu konuda referans olarak akla
Godard ve Pirandello gelir. Sifira dénme girisiminde fazlasiyla ayni seylerin
pesinde olan Godard degil miydi? Evet oydu, ama Godard kendisini kurmaca
evrenin merkezine yerlestirdi, oysa Rivette kendi varligiu gizlemeye calisir.
Pirandello'nun teatral yapiyla denemeleri de benzer goriiniir, ama her ne
kadar Rivette’in filmlerinde bol miktarda Pirandello tarzi ironi varsa da
hatirlayabildigim kadariyla o asla Pirandello'nun sanatina dogrudan gonderme
yapmaz. Pirandello ve Godard tiyatro ve sinemanin sorunlari iizerine tiyatro ve
sinemanin dilinde denemeler yazdilar. Rivette aym sorunlari hisseder, ama
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bize karsihk olarak érnekler verir --denemelerin sonuglarinin anlatilariru degil,
denemeleri. Onun dikkati siirecin yasanmmasi tzerindedir, yoksa siirece
gotiren postulatlar ya da ondan ¢ikarilabilecek sonugclar tizerinde degil. Siireg
ile sonug arasinda bir baglanti vardir, ama bu mantiksaldan ¢ok varolugsaldir:
“Sonuca siirecin hakim olmasini, film tamamlandiginda ve izleyiciye
gosterildiginde, onlarin bizim yani ekibin filmi ¢ekerken hissettigimiz aym
duygulan hissetmelerini umarim” diye agiklar.*®

e Anlaticinin iglevi: Kurmacay kontrol eden ve bu nedenle de kurmacadaki
giicii kendi amaclan icin kullanan anlaticidir (yaraticidir). Godard gibi Rivette
de bu despotluga isyan eder ve film-yapimi politikasinl yeniden yapilandirmay
ister. Ancak Godard'dan farkh olarak o bu konuma filme politik kuram
uygulamak yerine o6zellikle de uzun siiren Rahibe projesi sirasindaki film
deneyimi sayesinde gelmigtir:

“Rahibe’nin ¢ekimleri zordu... Duygularin, provalarin vb. oldugu bir oyun olarak
onceden parcay1 ¢alistiamiz igin sorun yasadim ve insanlar aym metni oynadigy,
ayni sozleri soylediginden filmi gekerken aklrmun orada olmadigini ve artik
sozciikleri dinlemedigimi fark ettim.”

Bu deneyimden dogaclama yoniinde bir degisim ortaya cikty, clinkid
“dogaglama ile otomatik olarak dinlersiniz” ve bir yaraticidan ziyade bir
“analist,” insanlarin sdylediklerini dinlemek zorunda olan kisi olarak bir film
yonetmeni anlayis1 nedeniyle biitiin sozciikler énemlidir. Bir yonetmen olarak
her seyi dinlemek ve hicbir ényargiya sahip olmamak zorundasiniz. Bu nedenle
Rivette bir anti-auteurist haline geldi ve sonraki filmlerinde Godard'dan bile
ileri giderek kolektif film yaratmada basarili oldu. Cugin Agk'taki ve izleyen
filmlerdeki oyuncular en basindan itibaren projeye dahil oldular. Hatta Out
One'da kendi rollerini baglantisiz olarak yarattilar. O zaman Rivette’in isi bir
kurmaca iginde bu rollerin tutarli bicimde dokunmasina olanak saglayacak
baglantilar kesfetmekti.

e Tiiretme ve gizem: O halde kuramsal oldugu kadar uygulama agisindan da
yaratimin gergek agirhg: filmin yénetmeninden oyunculara kaydi. Oyuncular
gercek anlaticilar haline geldiler. Bu yeterince basit goriniir. Son yillarda
tiyatroda ve sinemada dogaclamayla ilgili sasirtici olmayan yeterince sey
duyduk. Ama Rivette icin bunun ¢ok daha derin bir anlaru vardir. Bu yalnizca
yeni bir ¢calisma yontemi degildir. Bu, filmleri ahstigimiz anlama tarzini yok
eder. Artik bize kolayca anlayip tiiketecegimiz bir iiriin degil, avantajirmza
olarak yalmizca biraz kurgulanmig ve yorumlamaya c¢aligmak zorunda
oldugumuz malzeme sunulur. Dogal olarak yanlis ipuglari, 6li uzamlar ve
aritmik gelismeler olacaktir. Peter Handke'den bir ifadeyi 6diing alirsak, amag
“izleyiciyi glicendirmek” degil, izleyicinin kendi aklii sinayabilecegi yeni

™ James Monaco, réportaj, Ekim 1974. Rivette'ten yapilan diger biitiin alintilar, bagkas: belirtilmedik’
¢e ayn roportajdandir.
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alanlar acmaktir. Bunun icin dogal bicim, biitiin kurmaca anlatilarin kaynagi
olan gizemdir. Burada izleyici her zaman siirekli su soruyu sorma konumuna
yerlestirilir: “Ve daha sonra ne olur?” Belki Rahibe istisna olmak {izere
Rivette’in biitiin filmleri gizemlerin etrafinda déner. Onlarin hicbiri gercekten
¢oziime kavusmaz. Amag¢ bu degildir. Céline ve Julie Vapur Gezisinde'deki
bonbonlar gibi, onlar bizi kurmaca ortama ¢ekmek icin vardirlar. Hitchcock
onlara MacGuffin dedi. O aym zamanda onlar1 ¢oziime kavusturmanin
gerekmedigini ve izleyicinin ¢éziimden ¢ok deneyimle ilgilendigini biliyordu.

Metaforik bir sicrama yaparsak Rivette’in filmleri gizemler degil, gizem
olgusunun, 6zellikle de kurmacanin gizeminin incelenisleridir: Bir romancinin
ya da yonetmenin bize verdigi verileri nasil yorumlariz? Neden yorumlamayi
isteriz? Rivette’in “karakterleri” cogunlukla metnin yorumlanmasi isine dahil
olan oyunculardan daha fazlasiru ifade ederler ve bu nedenle de yorumlamak
zorunda olan izleyicilerin yerine gecerler. Béylece bu filmler kendi
kurmacalarini yansitirlar ve onlarin gizemine karsi tepkimizi iki katina
cikarirlar.

¢ Siire: Jacques Rivette asla kisa siiren bir film yapmadi. Yedi filminin (bes
uzun metraj, Out Onein ikinci versiyonu ve Renoir iizerine televizyon
programlari) ortalama uzunlugu dort saatten uzundur. Béylesi bir siire sinema
tarihinde bilinmez (akla hemen Abel Gance’in Napoleon'u [1927]" ve Erich von
Stroheim’in Tutku'su [Greed, 1923]" geliyor), ama daha énceden bir filmin
anormal uzun olusu epik ekranin bir belirtisiydi; uzundu, ¢iinkii anlattigi olayin
zenginligini icermek zorundaydi. Rivette icin tersi gecgerlidir: Onun filmleri ¢ok
sey “oldugu” icin degil, cok az sey oldugu ic¢in uzundur. Eger anlatici olup
bitenleri kurgulamak icin bizim lehimize araya girmiyorsa, eger bize gizemi
kendi kendimize ¢ozme 6zgiirliigii verilecekse, o zaman siirenin uzun olmasi
bir zorunluluktur. Psikolojik olarak bu bir izleyiciyi ii¢ aym bicimde etkiler.
Birincisi siire (durée) Rivette’in karakterlerinin diinyasina direnisimizi
kirmaya ¢ahsir. Filmin iki saatinden sonra filmin mantigina tepki vermeyi kesip
onunla birlikte akmaya bagladigimiz bir nokta gelir. Bu, her ne kadar miizikte
karsihigl olabilirse de (6rnegin bir Wagner operasinin tam anlasilmasi icin
gerekli tutum ya da ¢ok ayrintih Hint ragalanrun™ yapisi), bana sinemaya 6zgii
olarak goriinen bir olgudur. Bir 6rnek verirsek; bir Robert Wilson oyununun on
iki saatlik performansi sirasinda bile hala aksiyondan (ya da aksiyonsuzluktan)
psikolojik uzakligl koruyabildigimiz tiyatroda bu olmaz. Okuyucunun
deneyimin (okumanin) zaman semasini kontrol ettigi yazilh kurmacada bu
kesinlikle olmaz.

Sinematek’teki o uzun seanslar Rivette’e bu teknigin psikolojik giiciinii

Orijinali 270 dk. ama bazi versiyonlar: 5 saate kadar gikiyor. (G.N.)

= Orijinali 7 saat ama Stroheim 6nce 4 saatlik, daha sonra da 3 saatlik bir versiyonu kurgulamaya zor
land1 ve sonunda stiidyo (Metro-Goldwyn Corporation) filmi 2'*saate indirdi. (G.N.)

= Sanskritge rasaraca adi verilen bir siir temasi iizerine bestelenen, belirli saatlerde ve her makam igin

6zel olarak segilmis galgilarla calinan ezgiler. (Vural S6zer, Miizik ve Miizisyenler Ansiklopedisi, 1s’

tanbul, Remzi Kitabevi Yayinlari, 1986. —~ G.N.)
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gostermis olmalidir, ama bunun daha anlamli nedenleri de vardir. Filmlerinin
cogunda Rivette iki temel aksiyon ritmine konsantre olur. Birincisi yinelemeli,
ayinsel, dairesel tiyatro provasinin ritmidir. (Bunlar Resnais'nin Seni
Seviyorum, Seni Seviyorurn'da [Je t'aime, je t'aime, 1968] yaptig1 denemelere
benzer.) Bu ritim karakter ve olayin gercekligine hakim olmaya ve onlarn
oziindeki olusturucu kapasitenin giiciiyle genellestirmeye calisir. Gergekgi
(veristic) diyebilecegimiz ikinci ritim 6rnegin (Cigin Agk’ta apartman
dairesinde gecen uzun sahnede ya da Out One'da butikteki daha kisa sahnede
¢ok aciktir. Rivette dogal bir oran olusturmak iki karakter arasindaki (¢ogu kez
yavag ve istikrarsiz olan) dramatik iliskiye izin verir. Bu belli belirsiz Japon
sinemasini hatirlatir (Rivette, Kenji Mizoguchi'den bahseder; Ozu'nun bos
uzamlan da buna uyar.) Bunun o6nemi sansa bagl yapisindan c¢ok,
savunmalanmiz yenilgiye ugrarken ustaca olusturulan giicte yatar. Cugin
Ask’taki apartman dairesi sahnesinin sonundaki siddetli 1stirap bu giicii ¢ok
etkileyici bir bicimde gosterir.

Bu nedenle Rivette'in filmlerinin stiresi goériindiigii kadar nedensiz degildir.”™
Eger sinemasal anlatiun kati kurallar1 yikilacaksa siire olgusu gibi bir sey
kullanilmak zorunda olacaktir. Izleyicinin 6grenilmis duyarhlifina saldiriimalidr.
Brecht ve Artaud'nun yillar 6nce gostermis olduklar gibi bunu yapmanin iki
temel yolu vardir: izleyiciyi zihinsel olarak uzaklastirmak/yabancilastirmak
(Brecht) ya da deneyimin metaforik tehlikesini abartmak (Artaud). Eger Godard
Yeni Dalga'nin Brecht'iyse Rivette de onun Artaud’'sudur. Eger o bize
oyunculanmn ve karakterlerinin temel deneyimini aktaracaksa, bize o deneyimin
uzun ve biiylk bir boliimiinii verecektir. Bagka tiirlii onun i¢ine asla giremeyiz.

Son olarak siire, anlati ve kurmaca tiretmenin gizemi i¢indeki bu
denemelerin (eger onlarin 6nciillerini kabul eder ve yargilamaya ara verirsek)
bizim igin degeri vardir, ¢iinkii kurmacalar ile nasil daha iyi ilgilenilecegimizi
ogrendikce, daha kesin bir gekilde neye gerceklik demekten hoslandigiruzi
nasil yorumlayacagimizi da 6greniriz. Bu Pirandello tarzi mantiktir. Babanin
(bir “karakter”) Alt1 Kigi Yazann Ariyorda agikladig gibi:

“Drama tamamen burada —sahip oldugum, hepimizin sahip oldugu vicdanda
(coscienza) yatar. Bu vicdanin tek bir sey ama ¢ok-yonli olduguna inaniyoruz. Bu
kisi i¢in bir vicdan, o kisi icin bagka bir vicdan vardir. Farkli vicdanlar. Bu nedenle
hepimiz yerine tek kisi olma, biitiin yaptiklarimizda egsiz olan bir kisilige sahip olma
yarulsamasina sahibiz. Ama bu dogru degil"®

Bu cagdas metafizigin biiyiik boliimiiniin tzerinde yiikseldigi insan
iliskilerinin Ozel Goérecelilik Kuramrdir. Siirekli degisen vicdan (“vicdan”

™ Her ne kadar ¢ok dahabasit bir nedenin oldugunu da belirtmem gerekiyorsa da, Rivette acik¢a hos bir
cenesi digiiklik vakasindan muzdariptir. Eger bu nedenlerden higbirisi olmasaydi da, o yine de uzun
filmler cekerdi. Roportajlarda konugsmalanmun sonu gelmez, konulanm bir ériimcek ag1 gibi kusatan ve
bazen de bogan cogkulu ciimleler kurar.

® Naked Masks, gev. Eric Bentley, s. 231.
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kadar kendinin bilincinde olma) olgusunu incelemenin, ona dair kurmacada
buldugumuz soguk laboratuvar dallanm incelemekten ve daha sonra da
kurmacanin epistemolojisini ve onu yapan insanlarin sosyolojini incelemekten
daha iyi yolu yoktur. Rivette’in yapmaya cahstigi budur. “Eger sinemanin
toplumsal bir iglevi varsa” diye aciklar, “bu gercekten insanlari diger diisiince
sistemleriyle ya da zaten alisik olduklarindan bagka yasam sisternleriyle karsi
karsiya getirmektir.”®

Rivette Cahiers grubu icinde bir film yapan ilk kisiydi. Rouen’den Paris’e
gelmesinin iizerinden daha bir y11 gegcmeden “Aux quatre coins” (1950) ve
(bagroliinde Godardin oldugu) “Quadrille” (1950) adh iki kisa metrajli film
cekti. Onun tciinci 16 mm kisa filmi “Le Divertissement” 1952 tarihlidir. Bu
ilk donem cabalarin hicbirinin kalici oldugu séylenemez, ama Tom Milne bize
bu filmlerden biri olan ve 1950 yilinda gecenin gec¢ bir vakti Paris’te katildig:
deneysel kisa filmler programindan hatirladig) “Quadrille”i izleyigini anlatir:

“Filmlerden birinde bir seyler; filmin kirk dakika boyunca bir dis hekiminin
bekleme odasinda siki bir nesnellik i¢cinde davraniglan gozlemleyerek higbir sey
olmadiginda olanlan gostermeye calistigl kesinlikle hipnotik, takintill bir nitelik
vardl. Ne olay orgiisii ne de diyalog, sadece sessizlik oyunu, gizli bakiglar, hizla
gozden gecirilen magazin dergileri, gizlice yakilan sigaralar, uzlasacak hicbir seyleri

olmadig halde uzlasmak icin bir araya gelmis yabancilar vardi.”*®

Milne’in tanimladigl gibi “Quadrille” Rivette icin giizel bir érnek ve ardindan
gelecekler icin anlamh bir basglangi¢ olmalidir. Rivette 1950’lerin ortalarinda
Becker ve Renoir'a asistanlik yapti, Eric Rohmer’in “Bérénice” (1954) ve
Truffautnun “La Visite” (1955) filmlerinde kameraman olarak caligt1 ve
kendisinin bu kez ticari destekli 35 mm olan bir kisa filmini daha tamamladi.
“Le Coup du berger” (1956) dort genc insanin —-bir kadin, kocas), kiz kardesi
ve sevgilisi— cinsel geometrisinin Couperin'in miiziginin eglik ettigi ve satrang
metaforlariyla anlatilan mesafeli ve stilize bir anlatimdir.

Kisa bir siire sonra Rivette ilk uzun metrajli filminin senaryosu iizerinde
calismaya bagladl. Paris Bizimdir ve Chabrol'iin Yakisikli Serge'si Yeni Dalga'nin
iretilen ilk uzun metrajhi filmleriydi. Cekimler ve kurgu siireci boyunca Paris
Bizimdir efsanevi bir tin kazandi, ama insanlarin filmi gérdiigii donemde filmin
potansiyel etkisi 400 Darbe, Serseri Asiklar ve Hirogima, Sevgilim tarafindan
onemli olgiide azaltildl Bugiinden bakmanmin avantajiyla bu filmi Rivette'in
gelisim modeli icinde rahatca yerlestirebiliriz, ama kendi basina 1960’larin
basinda film karma bir tepkiyle karsiasti. Kendi uzun siiren yapimi boyunca
cekilmis yukarda adi gecen (g film gibi anlatinin eski bigimleri icinde ¢ok acik
bir bicimde bir patlama degildi. Ote yandan Paris Bizimdir belirsiz bir sekilde
avangard goriindi, ama tabii ki gelenekler i¢inde. Filmin her yerini varolusgu

™ Unifrance Film basin bildirisi.
& 1’ Amour fou”, Sight and Sound, llkbahar 1969.
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endise kaplamisti. Bu nedenle Liberation elestirmeni Jeander Paris Bizimdiri
¢ok acik bir bicimde “donemlerinin baskisini kendilerinden biiyiiklere gore daha
fazla yasayan geng insanlarin ahlaki ve entelektiiel kafa karigikhigiu mikemmel
bir bicimde” gosteren film olarak kategorize edebildi.® Diger yandan Rivette'in
karakterlerinin esasen edebi varolussal durumunu (Rivette icin tek yararh
sinemasal referans olan) Bresson'unkine benzetilebilecek bir sinemasal
gramerle tanimlayabildigine dair en azindan bazi kanitlar vardi. Combat’ta yazan
Pierre Marcabru sunlari yazdi:

“Sinemasal anlamda Paris yasarmuna yeni bir 1s1kla bakiliyor. Ik kez taslarin ve
caddelerin diigsel olan gizli bir zarafeti var. Bresson harig goriintii ile ses arasindaki
baglanti asla boyle carpicy, cagristiricl ya da gerekli olmarmstir.”*®

Paris Bizimdir bu tir anlayish elestiriye ¢ok fazla gereksinim duyar, ¢iinki
o kendisini iyi tanimlayan bir film degildir. Yonetmen niyetleri ve baglantilar
aciklayabilecegi bir 6nsoze, sonraki filmlere gore daha fazla gereksinim
duyuyor gibidir. Filmi 1950’lerdeki Paris'in varoluscu edebi atmosferine
alismus bir elestirmenden yapmasi beklenebilecek tiirden bayici sinema ornegi
olarak bir kenara atmayi kolaylastiran da bu sumsiki kapali niteliktir.

Yine de Rivette’in sanatiun biitiin temel 6geleri bu filrnde embriyon halinde
bulunabilir. Paris Bizimdir esasen birincisi Shakespeare’in asla
sahnelenmeyecek olan yapit1 Periclesinin® provalarina katilan Anne Goupil
(Betty Schneider) adh geng bir kadinin ve ikincisi sonunda Philip Kaufman
(Daniel Crohem) adli paranoid Amerikalh romancinin tiirettigi (ama birkag
[gercek] olimle sonuglanan) bir kurmacaya doniisecek olan ugursuz ve belli
belirsiz bir politik komplonun Oykiisiidiir. Filmin atmosferi siki bir bigimde
kontrol edilir —sinurli ve dardir- ve aksiyon temel olarak diyalog ile ilerler.
Provalar daha sonraki filmlerdekinden daha kisa siirer, ama yine de onlar ani ve
amach bir bicimde filmin ritmini kesintiye ugratirlar. Film 135 dakika siirer ve
bu da filmin siiresine dikkat ¢ekmeye yetecek bir uzunluktur. Daha sonraki
filmlerde icine girecegimiz “gizemin” nafileligi duygusu burada da vardir. Ancak
bu filmde eksik olan sey Out One'in, hatta Cugin Agk'in ironisi ve mizahidir.

Eger Paris Bizimdir Rivette’'in diger filmleriyle karsilastirildiginda soniik
kaliyorsa, bu halad Rivette’e bu kurmacayr mitsel bir yaratici kadar siki bir
bicimde kontrol etmek zorunda oldugu duygusunun egemen olmasi
nedeniyledir. Heniiz kendini nasil kapip koyuverecegini 6grenmemistir. Her ne
kadar Rivette Rahibe’ye de ¢ok siki bir sekilde hdkim olmussa da, 1963 yilinda
roportajlarda o “yaratici yonetmen miti” aleyhine konusuyordu:

“Bu mitten acik bir bicimde biz —Truffaut’nun sozciisii oldugu Cahiers takimi—

16 Aralik 1961.
# 16 Aralik 1961.
™ Rivette’e uyan miikemmel bir tercih -bes kente ve yirmi yila yayillan duragan bir romans.
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sorumluyduk, ama bizler “herkes bir film yapabilir” gibi sok edici ifadelerin,
polemiklerin o donemde sinemay1 boguyor olan kat tabakalagsmaya karsi gerekli bir
tepki oldugu bir zamanda yaziyorduk... 1959'dan ve Yeni Dalga'min dogusundan

itibaren biitiin bu tutumlar hi¢ esneme pay1 olmaksizin digiiniilmiistiir.”*

Paris Bizimdirde Rivette malzemesini organize etmistir, ama heniiz onlara
dogru yaklagsmay1 ogrenmemistir. Onlara sanki onlar sinemarun siradan
malzemeleriymis gibi davranmistir, ama kugkusuz bu dogru degildir. Onun
gercek basarisi, yeni malzemesine yeni bir yaklagimi buldugu ve sonunda
malzemenin ¢ok 6nemli olmadigiry, asil olamin siire¢ oldugunu gordiigu
Rahibe’den sonra geldi.

Ik filminin uygulamadan ¢ok kuramda acgik olan bir degeri oldugundan,
Rivette’in Paris Bizimdirin kuramsal motivasyonunu kendi sozleriyle
aciklamasina izin vermek en iyi yol olabilir:

“Eger Pars Bizimdir deneyimini 6zetlemeye caligsaydim, bundan daha iyisini
yapamazdim: bir seriiven, bagarisiz, sonu gelmeyen, belki de deneyim riskine
degmeyen bir deneyim mi? Neyin deneyimi? Birbiri ardina onerilen, tecrit edilen,
tekrar ele alinan, deforme edilen, reddedilen, kiigiimsenen, en sonunda ©ne
siirdigli her geyin yeniden ona donmesi sonucu tiiketilen bir diigiincenin, bir
hipotezin deneyimi. Bir film genelde bir diisiince iizerine olugturulan bir dykidur.
Dedektif oykiisii biciminin yardiurmuyla bir diigiincenin 6ykiisiini anlatmaya, bagka
bir deyisle 6ykiniin sonunda ana amaglari ortaya koymak yerine, finalin onlar: yok
etmekten bagka bir sey yapamayacagin soylemeye caligtim: ‘Hicbir sey olmady,

sadece mekan vard.’ "

Rivette 1962 yih baglarinda Rahibe projesi iizerinde ¢alismaya baslad1. Paris
Bizimdirin kurgusu sirasinda (Yeni Dalga’nin en degerli senaryo yazarlarindan
biri haline gelen) Jean Gruault, Rivette’e Denis Diderot’nun romarurun bir
sahne uyarlamasinin ilk taslagim getirdi. Bu Diderot’nun Evlilik Dis1 Ogul (Le
Fils Naturel, 1757) ve Aile Babasi (La Pére de famille, 1758) adl iki 6nemli
oyunu yazmasindan yalmzca iki y11 sonra 1760 yilinda yazilmgt: ve hem
Rivette hem de Gruault “¢ok iyi islenmis” ve ¢ok kuramsal oldugu i¢in metni
cok cekici buldular. Rivette'in belirttigine gore ironik bir bigimde sonunda
ortaya ¢ikan film, her ne kadar bu film onun uzun metrajh filmlerinin
oyuncular ve onlarin sorunlariyla dogrudan ya da dolayh olarak ilgilenmeyen
tek ornegi olsa da, onun en teatral calismasi oldu. Daha dogrusu Rahibe ile
birlikte teatral metafor sadece filmin/perdenin kenarinda var olmayacakti.

“Rahibe ¢ok istekli bir bigimde tiyatroyla ilgili filmlerimden biridir ve bunun
birka¢ nedeni vardir: Giinkii ‘agin derecede yazilmigtir,” ¢iinkii sahnede caligma

* Louis Marcorelles, “Interview with Jacques Rivette/Roger Leenhardt”, Sight and Sound, Sonbahar 1963.
™ ['Avant-Scéne du Cinéma, 15 Eylil 1961.
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deneyiminden gelir ve nihayet ¢iinkii konu tiyatronun kesin zirvesi olan Katoliklikle
ilgilidir. Bu filmi ¢cekmeyi istememin nedeni igte budur.”

Rivette bagarabildiginden ¢ok daha coskulu bir teatral niteligi umut etmisti,
ama bu ikinci projesinin goérece popiiler yapisina ragmen yine de onu
sinurlayan para sorunlari vardi. (Anna Karina proje bagladiginda bir star
degildi. Godard i¢in yalnizca birka¢ filmde galismisti ve yapimcilar1 korkutan
olduk¢a yogun bir Danimarka aksani vardi.)

“Seremonileri, biirolarin techizatlarin1 gosteremedim. Rahibe'nin anlatisi girigler
ve ¢ikiglarla diizenlenir. Mizansen oyuncularin ritiieline baghdir. Bu taran iginde, bazi
seylerin olmadig1 diisiiniildiigii icin tam baganl olmasam da asin derecede teatral
olmaya ¢ahstim. Ona eksik sinema (cinéma manqué) adini verdim.”

Rahibe'nin 1963 yilinda yapilan sahne versiyonu ii¢ saatten fazla siirdij,
ama paranin olmamasi filmi 130 dakikaya diisiirdii. Ancak bu sinirlamalar belki
de daha yararhydi. Rahibe Rivette’in en basit ve dogrudan filmidir ve daha
sonraki filmlerinde her zaman olmayan bir netlige sahiptir. Diderot’dan
Gruault’a, sahneye ve en sonunda da filme kadar bu proje bir yogunlagsma
siirecidir: Geriye yalnizca Rahibe’'nin damitilmis 6zii kalir.

Bir romana dayandigindan ve bir yogunlasma siirecinden gectiginden film
yapisal olarak da kural digidir. Bu simdiye kadar Rivette’in bir 6ykiiniin sadece
kendi i¢sel anlamury, bu anlami, biiyiik boliimii filmin siurlanmn disinda olan
kuramun simgesel ya da belirtisel (indexical) sistemi icinde bir 6ge olmaya
zorlamadan aktarmasina izin verdigi tek donemdir. Burada sozciigiin eski,
basit anlamunda oOykii olarak Oykiiden bahsediyoruz. Sonu¢ olarak Rahibe,
basarisiun kismen yasaklanmus olmasina® bagh oldugunu varsayabilirsek bile,
o tarihe kadar Rivette’in en popiiler filmi olmustur. Materyal olarak Paris
Bizimdirin denetimli tekdiizeligine agik bir bigimde zit, dikkat ¢gekmeyen bir
dénemin ayrintilariyla zengin ve etkileyici bir filmdir. Oykiisiiniin izleyicinin
kolayca iligki kurabildigi karsi konulamayan klasik bir mantig1 ve mitsel bir gii¢
boyutu vardir. Anlaticinin durumunun karmasiklig: ironik bir gekilde bu kez
oykiiniin kaynag olan Diderot’dan gelir. Rahibe Diderot’nun, arkadasi
Croismare Markisi'ne yaptig1 dikkatle planlanrus bir esek sakasi olarak bagladi.
Diderot Marki’'ye bir dizi mektup yazdi. Bu mektuplarda Diderot kendisini
Suzanne Simonin adli gen¢ bir kadin olarak tanitt1 ve Marki’'ye daha once
rahibeliginin gecersiz klinmasina yonelik basarisiz bir girisimde kendisine
yardim etmis oldugunu hatirlatti. Ayn1 zamanda giiya Simonin’in organize
ettigi bir gezi diizenledi. Bunlar romanin kokenleriydi, ama Rivette filminde
benzer bir uzakta durma tiiriinden titiz bir sekilde sakindi, onu hosgériisiiz ve
biraz soyut, ama yine de i¢ten bir sekilde sahneledi. Rahibe bir Rivette filminin

# Bu yasak filmin adi Suzanne Simonin, Ia religieuse de Diderot olarak degistirildiginde kaldirildi. Godard'in
La Femme mariée’sinde oldugu gibi sansiir filmin 6ziinden ¢ok gramere uygunluguna duyarhydi.
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tipik olarak yavas ritimlerini sergiler, ancak bunlar ayrintih dekorlarla
dengelenir ve inceden inceye hesaplanmus dramatik 6ykiiye uygulandiklamn i¢in
acimasiz bir sekilde trajik sona gore olusturulurlar.

Filmin yapis1 benzer bicimde ekonomik ve yogundur. Simonin ilk yarimn
biiyiik bolimiini sert, karanlk, cezaevine benzeyen ve cile cekmeye adanrmus
bir manastirda, ikinci yarimn biiyiik boliimunii de birincinin tam mantiksal zitt
olan bagka bir manastirda cogkulu, hafif, havai bir halde ve haz pesinde gegirir.
Simonin birinci manastirdan ikincisine giderken agik bir sekilde i¢ rahatlamasi
hissettigi halde, onu oldiiren yine de ikinci manastirdir, ciinkii Diderot,
Gruault ve Rivette'in rehberliginde Simonin saf 6zgirliikk acisindan kendi
durumunu, yani 6zgiirliigiin olmadigini anlar. Gergekten ilk bas rahibenin ona
gosterdigi gercek dini sevgiyle yumusatildig: siirece Simonin birinci manastirin
Ortacag baskisina ¢ok iyi adapte olmus goriiniir. Ancak bas rahibe 6ldiigiinde
manastir dayanilmaz hale gelir. Ikinci manastin sonunda onun igin éldiriici
hale getiren ise oradaki bas rahibenin Suzanne’a agik olarak duydugu ve ilk
rahibeninkine yamt niteligindeki cinsel tutkudur. Simonin’i bize duvarlann
disindaki diinyada gosteren iki kisa sekans vardir: birincisinde daha geng bir
kiz olarak manastira gonderilmeyi beklemek zorunda oldugu ailesinin daha
rahat olan cezaevinde, ikincisinde de yalnizca anne-babasinin davraniglarinda
biraz daha adalet ya da en azindan mantigin oldugunu 6grenmek icin ikinci
manastirdan kactiktan sonra. Suzanne disandaki diinya ile basa ¢ikabilecek
donaruma sahip degildir. Daha kesin bir sekilde soylersek, diinya onun gibi bir
kadinin yasamasina izin verilecek sekilde kurulmamustir.

Burada Rahibe'nin 6ziine, ozellikle toplum icinde kadinlarla ilgili olarak
kigisel ozgiirliik politikasi iizerine canli ve dogrudan bir denemeye, Rivette ve
Anna Karina’nn sakin bir tutkuyla tanumladiklan 18. ynizyldan gelen dogrudan
bir derse ulasinz. Molly Haskell filmin bu yoniiyle ilgili ikna edici seyler
yazrugtir:

“Diderot’'nun rahibesi, yagsamdaki az sayidaki, edebiyatta ise daha da az sayidaki
kadin (belki Ibsen’in ve Shaw’in kadin kahramanlannun bazilar:) gibi, bir erkegi ya
da Tanm'yr sevdigi icin degil, sadece kendisi icin ozgiirligii arzular. Arzuyu
umursamama ya da bir ilke icin tutku duyma kapasitesine sahiptir ve kadinlarin
icgiidiisel arzulan olarak goriilen romans ya da giivenlik veya rahathik ya da diger
pragmatik amaclardan ziyade 6zgiirligin pesindedir. Rivette'in yonetiminde Anna
Karina bize ciddi, akill ve masum bir rahibeyi verir, yasarm ve saflil sonunda
ozgiirliikk yonundeki siirekli bir itki olarak goriiliir. Simone de Beauvoir'nin yaptigi
ayrnu kullarursak o dogaldan ziyade dogaiistiidiir ama ayn zamanda da disidir.”*®

Rahibe’nin asil basarisi budur ve Karinanin Godard ile ¢alismasiyla bu
filmdeki dokunakl oyunculugunu karsilastirdifimuzda filmin degerini daha

Village Voice, 22 Temmuz 1971.
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acik bir gekilde gorebiliriz. Rivette'in kendi sinemasinda boylesi bir kadinin var
olmasina izin verebilmesi filme Godard'da asla bulmadigimiz, Truffaut'da ise
nadiren buldugumuz bir deger kazandirir.

Siiphesiz Rivette'in bu filmde kadinlara gosterdigi sayg, filinlerindeki
erkeklere de uzanir. Suzanne Simonin’e yénelik tavri onun sonraki filmlerindeki
karakterlerine, daha da onemlisi bu karakterleri yaratmalarina olanak sagladigi
oyunculara yonelik duyarlhi ve onyargisiz duygularinin bir simgesidir.
Bagkalanmn vicdanina gosterilen bu saygi ve hiirmet bir yonetmen olarak
Rivette'in belki de en degerli niteliklerinden biridir ve Rahibe bize bunu, daha
sonraki filmlerinin anlati bigcimleriyle eszamanh olarak yaptigi denemelerin
bazen kafa karistirici miidahaleleri séz konusu olmaksizin, inceleme sansi verir.
Rivette'in bicimsel meselelere olan takintisinin en azindan basit insani politikada
bir kokeninin oldugunu gormek 6nemlidir. Rivette psikolojik ve politik bask ile
bicimler nedeniyle kendini estetik olarak baskilamasi arasinda hayati bir
kosutluk bulmada Truffaut, Godard ve Resnais’yle dayanigmasin gosterir. Diger
yonetmenler bu geometriyi kuramsal olarak kagit ve kalemle c¢ozerler ve
bulgularim1 gostermek icin filmleri kullanirlarken, Rivette dogrudan deneyimin
kendisine, film-yapim edimine yonelir.

1968’in sonbaharinda gekilen Clgin Ask, Rahibe gibi, bireysel ozgiirligiin
psikolojik yonleri iizerine bir denemedir. Ancak Suzanne miikemmel bir tecrit
icinde var olurken, Cugin Askn ayiplanan cifti Claire ve Sébastien filmin
adinin da belirttigi gibi birbirine ayrilmaz ve neredeyse o6ldiiriicii bir bigcimde
baghdir. Dahas1 Cugin Agk'in onceki filmden ¢ok daha karmasik bir anlatisi
vardir. Rahibe'de gizlenmis olan dramatik tarzlarin kargsilikl iligkisi bu filmde
dogrudan bir sekilde agiktir ve bundan sonra da boyle olacaktir. Ancak Cilgin
Agk psikolojisinin daha basit ve dogrudan olusuyla kendisinden sonra
yapilacak filmlerden farkhdir. Bu filmde Out One ile Céline ve Julie Vapur
Gezisinde'yi karakterize eden hayali (fictive) gizemden eser yoktur. Bunun
yerine dogrudan delilige dogru bir ilerleme vardir ve bu gidisat, Rivette'in
onun yani sira olusturdugu anlati tarzlarinin geometrisine kosut olmasina ve
bu geometrinin yardiumuru almasina ragmen, izleyici tarafinda hi¢c de yorumu
gerektirmez. Bu da (Cigin Aski Rivette’in en kolay icine girilebilir ve
muhtemelen en giicli filmi yapar.

Bu donemde Rivette film-yapimunu senaryo yazim, prodiiksiyon ile ¢cekim ve
kurgu bigiminde ligce bolen anlayigi tamamen reddetmisti. Bunu soyle agikladr:

“Benim sinema diisiincemde biitiin agsamalarin karsihkh etkilesmeleri gerekir.
Tamamen farkll yontemler, amaclar ve bitmig-iiriinler olsa da, Dziga-Vertov'un
gecmisteki diisiincesine geri donmeyi istiyorum. Kurgu sadece cekilmig filmle
degil, projeyle birlikte tasarlanmalidir. Bu kendini begenmiglik gibi gelebilir, ama
senaryonun kurguda yazildigini ve kurgunun cekim o6ncesi saptandigini
soyleyebilirsiniz... Her durumda ahginus anlamdaki ‘senaryo’ (script) sézcigini
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reddediyorum. Comrnedia dell’Arte’ta olan ve bir taslak ya da gema anlamina gelen
eski kullanim —genellikle senaryo (scenario)- tercih ederim. Bu bir dinamizmi, film
¢ekimine olas1 en iyi yaklagimi bulmak icin olusturulabilecek cesitli fikirleri ve

ilkeleri akla getiriyor.”®

Bu amag icin Rivette, Racine’in Andromaque’inu (1667) prova eden bir grup
olusturma disiincesiyle Jean-Pierre Kalfom'a bagvurdu. Bu sahneler filmin
temelini olugturacakti Kalfon gercekten de (Out One'da Lonsdale ve Moretti'nin
yaptig1 gibi) provalarda grubu yonetti Bu nedenle filmde ilk coskulandirici
umutlardan baglayarak yinelemeler ve genellikle yari-basarili calismalarla ortaya
cikan depresyondan gecip agilis gecesinin zirvesine uzanan bu projenin
ilerlemesine dair bir sinema-gercek duygusu vardir. Filmin, halka acik ilk
gostenminin hemen éncesinde, hazirlanmus bir boks ringi gibi goriinen bos bir
sahneyle bitmesi anlamhidir. Bir Art1 Birde oldugu gibi, burada da énemli olan,
bitmis bir sanat yapitini degil, sadece zahmetli inga siirecini gormemizdir.

Cilgin Askin ilk 6gesi buydu ve Rivette buna iki tane daha ekledi: birincisi,
Sébastien (Kalfon) ile karisi Claire (Bulle Ogier) arasindaki iligkinin
bozulmasinin dogrudan sinemasal dramu; ikincisi, provalan belgesel hazirlayan
bir televizyon ekibinin ¢gekmesi diigiincesi. Bunun icin Rivette 16 mm ¢aligacak
aytl bir kamera ekibi olugturdu. Elegtirmen ve yénetmen André S. Labarthe
TV yonetmeni/yorumcusu “roliinii” oynadi ve bizler onun en azindan kismen o

Cilgin Ask'taki sahnenin bos, ekonomik ve yogun uzam:: Claire (Bulle Ogier) filmin baslarindaki bu sahnede gergin
bir sekilde prova yapiyor; 16 mm ekibi solda.

#! Carlos Clarens, Edgardo Cozarinsky, “Jacques Rivette” , réportaj, Sight and Sound, Sonbahar 1963.
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ayr1 kamera ekibini yonetmekten sorumlu oldugunu varsayabiliriz. Sonugta
sinema, tiyatro ve televizyonun farkli bilesimleri arasindaki diyalektik
gerilimlerin Clgin Ask’ta canli ve bir bicimde ortada oldugu goriiliir, oysa ki
Paris Bizimdirde buna benzer karsitliklar bulamk ve belirsiz, Rahibe'de ise
yalnizca ima diizeyindedir. Tom Milne’in belirtmis oldugu gibi 35 mm ile 16
mm arasindaki etkilesim kurmaca tiyatro diinyasi ile “gercek” yasam
arasindaki miicadeleyi “miikemmel bir ekonomiyle” giiclendirir ve bunu hem
metinsel hem de bigemsel olarak yapar: 16 mm gorintiiniin biraz belirsiz
niteligi tiyatroya Sébastien'in Claire ile yasaminin sert, parlak, 1sikl
gercekligine dogrudan zit olan ve akildan cikmayan bir nitelik kazandirir. 16
mm kameranin hareketliligi de “iligkilerinin 6énlenemez bozulusunu 6nleme
konusunda ¢irpinup duran Claire ile Sébastien’s umursamazca gozleyen™ 35
mm Mitchell marka kameranin duygusuzluguyla keskin bir karsitlik icindedir.

Filmin merkezi olan Claire ile Sébastien arasindaki iliskinin psiko-dramasina
gelince, bu da kurmaca tarzlar arasindaki kontrastlarla ustaca ama goze
batmayacak sekilde iligkilidir. Provasi yapilan oyun ile Claire ile Sébastien
arasindaki bu 06zel dram arasinda yorumlayict bir iligkisinin olmasini
bekleyebiliriz ve boyledir de, ama Rivette'in 16 mm ile 35 mm arasinda bir birkag
uyum kesmesine (match cut) zaaf gostermesine ragmen, bizi ayni zamanda bu
isi asir1 ciddiye almaya karsi uyarir. Dramatik provalarla bu 6zel drama
arasindaki iligki “asla degismez degildir. Oyun temel olarak bir metin, bir temel
islevi goriir.” Rivette Andromaque’a karar verdi, ¢iinki filmin ana aksiyonuna
zararl dokunmuyordu. Cok biliniyordu ve bu nedenle izleyiciden daha az dikkat
talep ediyordu. Baslangicta Ford ya da Dekker'den bir seyler kullanmak ilgisini
cekmisti, ama o oyunlarin 6zii bu 6zel drama ¢arpici bir bicimde uysa da, Ingiliz
Stuart tiyatrosu onun izleyicilerine hi¢ tamidik gelmezdi.

Sébastienile Claire’in ¢ilgin agkirun kokleri ayni zamanda basit olay érgiisii
aygitlar1 nezdinde teatral deneyimdedir, ¢iinkii ¢okiintiiye gotiiren olaylar
dizisini baglatan, Claire’in projeden ayrilma kararidir. Ancak 16 mm ile 35 mm
diinyalar arasindaki en zengin kaynakh ve ilgi cekici iligki, heniliz ayrildig
tiyatro grubundan izole haldeki Claire’in edimlerinden gelisir. Evdeki Claire’in
cekimlerinin arasma Claire’in oykiisi teatral aksiyonun gelisimine paralellik
gosterdigi sirada provalarin ¢ekimleri girer. Claire bir teyple calisir ve teyp
(Claire’i dinler ve daha sonra da Claire’e kendi soylediklerini aktarir) izleyici
ile oyuncu, yaratici ile yorumlayici, lretici ile tiiketici arasindaki birligin bir
simgesi haline gelir. Teyp ayni zamanda alay edercesine ona Strindbergci
kendini imha etme mantigina gotiirecek tiyatro grubuna kendi kendine
dayattigl yabancilagsmasim hatirlatir. Strindberg'in Baba’si ya da Bayan Julie’si
gibi, Claire de kendisini kacamadig1 psikolojik bir ¢ikmaza sokmustur.
Gergekten de filmin sonunda apartman dairesinde Claire ile Sébastien’in ¢1gin
ask sefahati icinde ve kendilerini asagilayarak etraflarimi yontemli bir sekilde

=« Amour fou”, Sight and Sound.
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harap ettikleri bir saatlik sahne ge¢ donem Strindberg'den (6rnegin The Ghost
Sonata-Hayaletler Sonati, 1907) tematik yansilar tagir.

Ofke icindeki Claire’in Andromaque’in en an anlarmn 6zetleyebilmesi ve
kaydettigi pasajlannun bazilanmnn, ¢zellikle de Cugin Ask’in Racineci kokeni
olan su dizelerin dogrudan yorum saglamasi sasirtici degildir:

Neredeyim? Ne yaptim? Daha ne yapmam gerekiyor?

Hangi 6fke beni ele gecirdi? Hangi keder beni yuttu?

Deli gibi, amagsizca bu saray:n iginde kosuyorum.

Ah! Seviyor muyum, yoksa nefret mi ediyorum, bilemiyorum.

Bu dizeler 6ylesine uygundur ki, bize filmin ilgilendigi duygularin yalnizca
pop varolusculugun o©zel ilgi alani olmadigini hatirlatirlar. Eger bununla
baglantih olarak akla hemen Cigin Pierrot geliyorsa (Marianne'in sahildeki
sozlerini hatirlayin), aynisi Ford, Dekker ve Shakespeare'in cinsel tiksinmesi
icin gecerlidir. Rahibe'nin kaynag 18. ylizyildaydi. Cugin Ask’in kokleri ise 17.
yuzyildadir.

Bu gevsek yapinin (kendi sozlerini kullamirsak bu “commedia dell’ arte
senaryosu”nun) Rivette'e verdigi, Claire-Sébastien aynlifiun sinema-gercek
gelisimini mitsel bigimde etkili hale getirecek bir ortamdir. Milne buna “bir
kereligine organize ve kontrol edilmis, bicimlendirilmis sinema-gercek” der.
Olii zamanlar, sansa bagl ritimler, yinelemeler ve sinemasal bitkinlik izleyiciye
filmin i¢inde girme, diigiinme, inceleme ve bundan dolay1 da dramanin iginde
—duygwheyecan icinde yonlendirilen izleyicinin genellikle yaptig1 gibi degil de,
buna benzer durumlara itilirken cogu kez dogrudan duygusal tepkilerimizi
bastirdigimuz yasamlanmuzin gelisigiizel kurgusu i¢inde tiyatronun, sinemanin
disinda yaptigimuz gibi —duygusal bir rol alma firsatini verir. Cigin Ask’in
basarisinin gercek smnavi sadece bu Oykiiye onu izledigimiz sirada degil, bir
gin, bir hafta sonra verdigimiz tepkinin niteliginde olabilir.

Bu sinemasal kars: karsiya gelis deneyimi kesinlikle Cigin Ask’in siiresini
gerektirir (252 dakika). Ilging bir sekilde kasitsiz bir deneme bunu dogruladi:
Yapimc1 filmin iki saatlik versiyonunu gosterime soktugu sirada kisa bir
sureligine Rivette de orijinal dort saat on iki dakikalik versiyonu gosterdi.
Orijinal versiyon yapimcinin kisaltilmig versiyonundan daha fazla insan
tarafindan begenildi. Ciugin Ask'n orijinal siiresinde bir nese ve oOzgirliik
duygusu vardir —neredeyse Rivette sanki filmlerini yapmak zorunda oldugu
tarzin bu oldugunu her zaman biliyormus da, bu zamana kadar denemeye
cesaret edememis gibidir. Bu Nicole Lubtchansky'nin kurguladig) ilk filmdi
(sonraki iki filmi de kurgulayacakti) ve Rivette bu uzun, periyodik ritimleri
anlayan bir caligma arkadasi bulmus goriindii. Filmdeki bircok referans ritme
yonelik —davullar, prova uygulamalar1 vb.— bir ilgiyi gosterir ve Rivette’in yan-
miizikal terimlerle diisiindiigii agiktir. Ancak iki, li¢ ve dort vuruslu en basit
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Bat1 ritimlerine aligkin olan izleyiciler ritmik olarak en c¢ok (uzun, otuz iki
vurus gibi ¢ok karmagik ritmik yapilar olan) Hint talalarina benzeyen bir filmde
kaybolabilirler. (Paris Bizimdirde bazi karakterler Beatles'dan ¢cok once Hint
miizigi dinlerken goriiliirler. Bir ipucu mu?) Kisacasi Rivette’in sonunda en
ozli katkiy1 yapabilecegi tarzi bulmus oldugu aciktir. Cigin Ask’in karanhk
tonuna ragmen Rivette ¢ekimleri mutlu bir donem olarak hatirlar. Oyuncular
ve ekip arasinda bir basar1 duygusu vardir. Rivette’in sinemada on besg yil
boyunca yasamig oldugu ¢igin agkin sonunda karsiligl ahrungtir.

1970 yhrun Nisan ve Mayis aylarinda yalnizca alti hafta boyunca tiimiiyle 16
mm cekilen Out One devasa uzunlukta bir film, Rivette'in tzerinde farklh
ilgilerinin ve saplantilarinin bulustugu ve gorislerin degis-tokus edildigi
sinemasal bir meydandir. Orijinal on iki saat kirk dakikalik versiyonun bir
gosterim baskisini yapmak igin yeterli para olmadigindan ve yalnizca bir kere
gosterildiginden ayru zamanda ¢agdas bir sinemasal efsanedir de. Uzunlugu diger
biitin disiinceleri golgede birakmistir. Rivette bir yandan Cigin Ask:
tekrarlamaktan kaginirken, aymi zamanda da o filmde olusturmus oldugu
deneysel gelisim hatlarimi uzatma arzusuyla motive oldu. Cekimler baslamadan
birka¢ ay ¢nce Rivette ana rolleri iistelenen oyuncularla (Michael Lonsdale,
Juliet Berto, Bulle Ogier, Michele Moretti, ve Jean-Pierre Léaud) projeyi
“oldukca belirsiz bir tarzda” tartisti, ama planlanan baglangi¢ tarihinden bir hafta
oncesine kadar ayrnntili bir senaryo ortaya ¢ikmadi, ancak daha sonra minimum
zaman diliminde maksimum film ¢ekmek icin bir ¢cekim plam gerekecekti.

Oyuncularin her biri kendi karakterlerini biraz ayrintili olarak gelistirmisti.
Lonsdale 1970'in ilkbaharindan onceki aylarda Paris'te kendi gevsek dokulu
tiyatrosunda Peter Brook ile birlikte The Tempest'ten uyarlanan “Balls” adh
bir proje iizerinde ¢alisiyordu ve Brook'un ¢izgisinde ilerlemekle ilgileniyordu.
Michele Moretti, Rivette'in belirttigine goére, Aeschylus’un biitiin oyunlari
arasinda “bize uzak oldugu, pratik olarak oynanamaz oldugu, tekste sdylenen
hi¢bir sey bizi ilgilendirmedigi ve bu nedenle sadece ses denemeleri,
hareketler vb. yapmaya uygun bir tekst oldugu i¢in” Seven Against Thebes'i
kullanmay1 istedigine karar verdi. Berto o zamana kadar Godard ve diger
yonetmenler icin oynamis olduklarina tam ters bir karakteri, filmin kiyisinda
yer alan ve sonunda ¢len talihsiz bir dolandirici karakterini gelistirdi. Léaud’un
kafasinda da benzer bir karakter vardi: Filmin ilk birka¢ sahnesinde bir sagir-
dilsizi canlandirarak bagladi, final sahnesinin etkisi agisindan izleyici onun bir
dolandirici oldugunu kesfedecekti. Bullie Ogier'in Pauline ve Emilie olarak iki
isimli karakteri, biiyiik 6l¢iide Ogier ayn1 donemde bagka bir proje tizerinde
calisiyor oldugu igin filmin en az iyi tamimlanmg karakteriydi. Bu farkl
gelismelerle karsi karsiya kalan Rivette bir bicimde bunlar birlestirecek bir
aygit bulmak zorundaydi. Cekimlere baslamadan kisa bir siire 6nce sans eseri
Balzac'in iiclemesi Histoire des Trieze'yi (Oniiglerin Romani, 1833) buldu. Bu
secim cekim oOnceki tartismalara cogunlukla marjinal olarak katilmis olan
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Léaud'un ana karakter -diigiiniir (raisonneur) degilse de en azindan akil
yiirtiten (polis-policier)- haline gelmesi ve gizemlere dair bu anlat1 aginin
ortasinda izleyicinin vekili olmas1 anlamina geldi.

Eger Rivette'in bu gizemlere verilen yanitlarin 6nemsiz oldugu, bu
gizemlerin kendi iglerinde ve kendileri i¢in cok biiyiik deger tasidig
onermesini kabul edersek, o zaman Out One oyuncular ile yonetmen
arasindaki igbirliginin basarisinin kanitidir. Anlati yapisi acgisindan film kendi
gizemlerini ¢6zmeye ¢alisan daha siradan dedektif 6ykiisii kadar yansiticidir.
Filmin yapisinun taslagini ¢itkarmama ve aym zamanda da onun olay orgiisiine
bagka ortamlarda ne denebilecegini 6zetlememe izin verin.*

Michael Lonsdale ve oyuncular grubu Prometheus Boundu provasin
yaparlar. Bu oyunu en sonunda izleyicilerin oOniinde tam olarak
sahneleyeceklerini umarlar, ama onlarin provalarina tahsis edilen sahnelerin
cogu Peter Brook tarzinda temel egzersizlerle ilgilidir. Bu arada Michele
Moretti ve ikinci bir grup Seven Against Thebes’e dayali bagka bir dizi egzersizi
yaparlar. Moretti'nin grubu daha c¢ok Jerzy Grotowskinin Laboratuvar
Tiyatrosu'na yonelir ve ilk gosterim giininin endisesini yasarlar. (Yeri
gelmisken Lonsdale’e “Thomas” denirken, Moretti “Lili"yi oynar, ama
karakterler icin ayr1 isimler neredeyse gereksizdir.)

Bu arada Frédérique (Juliet Berto) kafelerde dolandiricilik yapar ve ayni
zamanda sanatgilik taslar. Colin (Jean-Pierre Léaud) ise isini bistrolarda
surdirir, sagir-dilsizi oynar ve “Kiyamet Gini Mesaji’ni ilan eden kartlar
satar. Varhgin belli etmek icin bir armonikay iifler ve birka¢ ahenksiz nota
calar. Kisa siirede filmin odag haline gelir, bu sirada anlagilmaz bir bicimde
eline Balzac'm Histoire des Treize'i ve Lewis Carroll'un Hunting of the
Snark’indan (Snark Avi, 1883) bahseden garip mesajlar verilir. Bu anlagilmaz
metinleri agiklamak takintisi haline gelir ve kara tahtada onlari ¢ézmek igin
odasina geri doner. Oraya yazdigl siir ¢apraz ve anagram yoruma hassas
goriinir, cok kesin bir sekilde gizli ipuglarini igerir (ama asla tam olarak
coziilmezler), ama Colin On Uc (treize) sayisina dayal iitopyan politik bir
grubun varligini tahmin etmeye yetecek kadar 6grenmistir. Bu mesajlar onu
kendi yoriingeleri icine cekmeye yonelik bir girisim olarak gériiniirler.

Colin bir kodda bir adres fark eder -2 ‘Place Saint-Opportune- ve oraya
gittiginde Out Onen Oykiisiniin kurmaca geometrisinin iyi bir tarumlamasi
oldugu i¢in bizim i¢in de yararh olabilecek bir isim olan “L’Angle du hasard” (Sans
Acis1) adh bir hippi butigini bulur. Oykiiniin diiz hattiru izlemek yerine, “sans
agllan” tzerinde farkh noktalara gideriz. Bulle Ogier'in Pauline/Emilie karakteri
etrafinda toplanmus doérdiincii karakter grubuyla burada karsilasinz. Bu butik,
kendisi On U icin bir kamuflaj olan bir yeralt1 gazetesi icin bir kamuflajdir.

Bu arada Thomas (Lonsdale) provalarda sorunlar yasamaya baglarusgtir.
Yardimimi istemek icin deniz kiyisinda yasayan roman yazari Sarah’i

® Aksi belirtilmedikge, filmin dért saat on iki dakikalik versiyonuna génderme yapiyorum.
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Colin Out One'in ilk yarisinin cografik odak noktasini saglayan butik olan L'Angle du hasard'in oniinde Pauline’e hosga kal diyor.

(Bernadette Lafont) ziyaret eder. Avukat Lucie (Francoise Fabian) gibi Sarah
da islevi dort ana karakterler grubuna bir arkaplan saglamak olan marjinal
karakterlerden biridir. Colin, Pauline/Emilie’ye duygusal olarak baglanir. Colin
tam L’Angle du hasard'dan son kez ayrildigi sirada iceri girmekte olan
Frédérique’in yanindan gecer. Birbirlerini tanimazlar. Bu olay her iki
versiyonda da filmin tam ortasindadir ve goriiniiste 6nemsiz goriinen bu
sahnenin mantig1 dikkate degerdir. Rivette farkl karakter ¢iftleri arasindaki
karsilagsmalarin Oykii ilerledikge, olay oOrgiisii ya da karaktere dayali olarak
degil, ama bu oyuncularin 6nceki deneyimleri nedeniyle ¢oziime ulastigini
soyler. “Plan buydu” diye aciklar. “Ornegin 6nceki filmlerdeki calismalar
nedeniyle Lonsdale ve Léaud igin bir sekansa karar verildi. Bunun eglendirici
oldugunu diisiindiik. Bunun ¢ok keyfi olan nedenlerini arastirmamiz daha
sonraydl.” Berto ve Léaud, Godard’in iki filminde birlikte cahstiklarindan
“onlarn karsilagtirmak yararl degildi.” Onlarin birbirlerinden habersiz oluslarini
vurgulamak icin daha sonra filmin tam ortasinda yollan kesisir. “Gercekten de
filmin geri kalaruru siiriikleyen” -bitiin ipliklerin birlesip diigiimlendigi—
“sahne buydu.”

Cok sayida ayrintiyn disarida biraktigim bu ana kadar oyunculugun farkh
Ogeleri arasinda hassas baglantilar kurulmustur. Benzer bigimde bir dizi tema
olusturulmustur: (Léaud ve Berto’nun tasidigl) gizem, prova (Lonsdale ve
Moretti), On Ug iitopyas: (Ogier, Fabian, Lonsdale ve Lafont). Ayri zamanda
bize On Ug'iin yavas yavas gozden kaybolan entrikasi icinde var olan iki hayalet
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tamstinlr. Bunlar asla ortaya c¢ikmayan, ama olay 6rgisi icin motivasyon
kaynag olan Pierre ve Igor'dur. Dordiincii saatin sonunda farkli gruplar ve
bireyler sessiz Kurmaca Evi olan Sarah'in evindeki bir dizi sahnede bir araya
gelirler. Ama higbir sey olmaz. Dagilirlar. Filmin son birka¢ dakikasi onlar ayri
ve izole gosterir. Emilie hald evdedir ve oday: kilitleyen anahtar1 bulmustur.
Juliet yeniden kafededir, yine dolandiriciik yapar ve kendi élimiini diigindr.
Léaud son sahnede tek basina durur, Eiffel Kulesi'nin bir modelinisallar ve sesli
bir sekilde on ii¢e kadar sayar. “Ise yaramad1” der. Filmin sonu. Gizem asilsiz
olabilir miydi? Colin bu 6ne siiriildiigiinde s6yle yanit verir: “Bu durumda icinde
yasadigim biiyiilii diinya aniden kararird1!” Hayir, gizem gercektir, ama onu
cozecek enformasyona asla sahip olmayacagiz. Karakterlerin karsilagmalari
sadece herhangi bir diizen duygusunun iceri siiziilmesini 6nlemek icin keyfi
olarak tasarlanir. Balzac ve Carroll birbiriyle uyusmayacaktir. Bu film bir
tegetler toplami, bir & l'angle du hasarddir (sans agisr). Out Onein son
cekimlerinin arasina birkag otomobil disinda bos olan Place d’Italie’nin akildan
ctkmayan goriintiileri girer. Bunlar gizemi noktalarlar: Insanlarin —gecmisleri ve
oykiileri olan karakterlerin— cekimleri bos, amagsiz sokak goriintiileri i¢inde
kaybolur. Bu Out One'in boglugu, kabusudur.

Bu filmin orijinalinin hayaletinden bagka bir sey olmadigiru belirtmek i¢in ad
Out One/Spectre’ olan daha kisa versiyonu (ironik bir bigimde alt baghg1 “Noli Me
Tangere” olan) orijinal versiyonun bir 6zeti degil, tamamen farkh bir film olmasi
amagclandi. Orijinal filmi Nicole Lubtchansky kurguladi, ama Rivette orijinalin on
li¢ saatini “kendi i¢ ritmi ve igsel tasanm olan” Spectre iginde yeniden olusturmak
icin yaklasik bir y1l (daha 6ncekd filmleri kurgulamis olan) Denise de Capabianca
ile calhst1. Juliet Berto orijinal film i¢in “oyuncunun hastahi@inun klinik analizi” der
ve gazete yazilarnndan iki versiyon arasindaki énemli farkin oyunculuk gruplarina
tahsis edilen zaman ve mekidn miktarinda yattigi aciktir. lik film, bazlar1 bir
saatten az, digerleri ise neredeyse iki saat olmak tizere bir televizyon dizisi olarak
satilmasl amaciyla kabaca sekiz béliime béliinmiistii. Orijinalde 6érnegin Colin On
U¢'ten gelen ilk mesajin neredeyse dort saat gecene kadar almaz. (Spectrede soz
konusu mesaj yirminci dakikadan sonra gelir.) Bu siirenin biiyiik bélimi daha ¢ok
oyunculuk gruplarina —“hem dogru hem de yanls olan” réportaja— dikkat ederek
gecirilir. Bu nedenle provalar anlayis1 orijinalde oldugundan daha biiyiik
gortiniirken, Spectre’'de bu metaforun yerini, filmde gérece bos olan ama kisa siire
sonra Céline ve Julie Vapur Gezisindenin ahsumarmg oykiisiiniin dolduracagi
Kurmaca Evi'nin ¢ok ilgi ¢ekici diisiiniin aldigiu kegfederiz.

Ayni zamanda bir gencin (bir Fransiz sans oyunu olan) tierc€'i kazandigi ve
paranun c¢alindig1 bir alt olay orgisti vardi. Bunun Out One'in geri kalamyla
nasll iligkilendirildigi belli degildir. Kisaltilan versiyondaki en carpici digarida
birakma Frédérique’in éliimiidiir, ama Rivette'in bakis acisindan en 6nemli
fark bir olay orgiisii degil, ritim meselesidir:

Yeri gelmigken Out One ad1 “karpinti filmler”, yani kurgu sonrasinda arta kalan film pargalanyla ile iligkili
bir terimdir. Rivette (filmlerinin streleri diguntlirse - G.N.) bunun ne anlama geldi@ini tam bilmez.
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“On u¢ saatlik versiyonda iki oyuncu grubuyla ilgili cok uzun sadece roportaj
sekanslan ve ayru zamanda da 6zellikle kamera diigiintildiigiinde ‘birakin yapsinlar’
anlarn vardl: oyuncularin on dakika stiren ¢ekimleri tamamen kendilerine birakildi

ve glicten diigsmeler olagantstiiydii. Bir psikodrama gibi bir sey oldu. iy

Bertonun bu filmi “klinik analiz” olarak tamimlamasinin yerindeligini
gorebiliriz. En 6nemli itkilerden biri Rivette'in Jean Rouch’'un Petit & petitinin
(o zamanki adiyla Jaguar) kaba kurgusunun efsanevi dokuz saatlik gésterimini
izlemesiydi. Bu film dort saate, daha sonra da simdi gosterilen versiyon olan
bir bucuk saate kisaltildi, ama Rivette “biitiin” filmin o tek gosteriminden
olaganiistii etkilenmigti. “Bir ugtan diger uca dokuz saat Jean Rouch
miikemmeldi” ve Rivette, Rouch'un yakalamis oldugu oynanrms sinema-gergek
hakikati duygusunu aynen yakalamay: istedi. Yapmay istediginden dort saat
on bes dakika daha kisa olan Spectrede bu nitelikten kalan fazla bir sey
yoktur. Spectre orijinal filmden hem daha az etnolojik hem de daha az
politiktir; dikkati yeniden gizem ve kurmacaya cevirir ve “oyuncularin
sorunundan ve” Juliet Berto’nun orijinal filmin temasiru tanimlama tarzi olan
“1968 sonrasinda ne ve nasil yapildi meselesinden™®® uzaklagtirir ®

“(Rivette’in tarumladigr gibi) elimizdeki uzun versiyonun bir t¢zeti degildir, diger
filmin kendi manti@ vardir. Bir bilmeceye ya da bir ¢apraz bulmacaya daha da
yakinlasma, duyarhlik iizerinde daha az, kafiyeler ya da zithklar, kopmalar ya da
baglantilar, aralar ya da sansiirlemeler lizerinde daha fazla oynama stz konusudur."®"

Bu bulmacanin anahtar1 alt-baglik Spectre'dedir. Yar1 anlasiir sekilde
sunlar ima edilir: Filmin hipotezi 6ykiiniin mek4nidir; bu mekin “Paris ve
Ikizi"dir; 6ykiiniin zamani olan Nisan-Mayis 1970 somut olarak onun
“anlam1”dir. Filmin icinde dikkatimiz karsi konulmaz bir bigimde On Ug¢'iin
entrikasmin ¢oziimiine degil, bu komplonun aurasiin biiyiik boliimiiniin isnat
edildigi cografik mekdna — roman yazarn Sarah’in yazma zorlugu yasadig ve
boliinmiis karakter Pauline/Emilie'nin sonunda kendi imgesini sonsuzluga
yansitan bos aynalar odasim buldugu Kurmaca Evi'ne yénlendirilir. Sonunda
“mekandan bagka hicbir seyin olmadig1” bog Place d'Ttalie’de, Paris ve Ikizi'nde
terk ediliriz. Bol miktarda kanit vardir, ama ¢oziim yoktur. Gizem hala canlidir.

Bir roportaje1 Rivette’e lafim sakinmadan standart “Bir sanatci olarak
mesajlara inaniyor musun” sorusunu sorudugunda Rivette hos bir espriyle
“Eger Jean-Pierre'in aldig1 mesajlar1 kastediyorsaniz, evet inaniyorum!”
yanuitiru verdi ve ictenlikle giildii.?®

™ Clarens, Cozarinsky.

™ James Monaco, roportaj, Ekim 1974.

# QOrijinal Out One'n Eyliil 1971'de La Havre'deki gostedminin ilging bir agiklamasi igin bak. Martin
Even'in 18 Eyliil 1971 tarihli Le Monde'daki roportaji.

& Aktaran Yvonne Baby, “Entretien avec Jacques Rivette”, Le Monde, 18 Eyliil 1971.

® Fred Baron, roportaj, Ekim 1974.
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Pauline / Emilie’in imgesi Kurmaca Evi'nde sonsuza uzanir.

Céline ve Julie Vapur Gezisinde Rivette'in en rahat ve kendinden emin
filmidir. Sonu¢ olarak onun en popiiler filmi olma olasilig1 da vardir. Daha
onceki filmlerin —6zellikle de Out One'in— baz kesiflerinin bir 6zetidir; ancak
kendi sakin ve mizahi tarz i¢inde film, yonetmenin gelisimindeki bagka bir
adimdir. Kurmaca Evi metaforu artik hdkim durumdadir. Politik entrikalarin
ve komplolarin yerini ilk ¢ocukluk fantezisi deneyimi alrmgstir. Out One’in
sonundaki bog aynalar evi bu filmde kurmacayla doldurulur ve daha 6nceki
filmlerde soyut olan gizem 6geleri, finaller ve gozleyici ile olay arasindaki iligki
burada somutlagtiriir. Rivette bu filmin orijinal motivasyonunu soyle aciklar:

“Acik ve samimi bir sekilde bir film yapma, hepimizin i¢cinde oldugunu hissettigi
mezbeleden ¢ikma, miimkin oldugunca az parayla bir film yapma ve insanlari
eglendirme (bunu umut ettik) arzusuydu. Out One’in seriiveni insanlarin balkag
aqisindan iyi sonuglanmadigl icin filmin kabuli s6z konusu degildi. Filmi gostermek
neredeyse olanaksizdi Bu arada Juliet Berto'nun da dahil oldugu ama c¢ok pahal
oldugu i¢in yapamadigimuz bagka bir proje vardi (gevsek bir bicimde Fantéme de
I'Opéra'ya dayanan Phénix). 1973 ilkbaharinda bu projeyi gerceklestiremeyecegimizi
anladigimuzda, bir aksam Juliet ile konustum ve basgka bir sey yapmaya karar verdik.
Tam tersine ¢ok uzun, yapmas! miimkiin oldugunca kolay ve eglenceli bir sey. Bu ilk
fikir zaten arkadas olan Juliet ile Dominique’i (Labourier) bir araya getirdi.“’”n

Iki aktrisle oynamay istedikleri roller hakkindaki iki saatlik konugmanin

™ Jonathan Rosenbaum, Lauren Sedofsky, Gilbert Adair, “Phantom Interviews over Rivette”, Film
Comment, Eylil-Ekim 1974.
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ardindan alinan ilk somut karar karakter adlanrun tercih edilmesiydi. Rivette
onlarin 6niine azizlerin giinlerini iceren bir takvim koydu. Berto “Céline”i se¢ti,
¢link{i onun (tinli bir yazarin adirun yam sira) bir ilk ad oldugunu 6grenerek
sasirmistl ve Labourier de Julie'yi secti. Filmin gosterime girmesinden sadece
bir buguk y1l sonraydi ki, bir réportajci Rivette’e “Céline” ve “Julie”nin Henry
James'in gencken cok sevdigi iki aktris oldugunu s6yledi.*® (Iki Henry James
oykisi bu filmde Ev”in i¢indeki kurmacanin temelini olusturur.) Rivette bu
bilgiyi kurmacanin gizemiyle ilgili kuramlariun dogrulugunun hos bir kaniti
olarak gordi.

Karakterlerin tasarlanmasindan sonra Eduardo de Gregorio 6ykiiyi
gelistirmeye yardim etmek icin gruba katildi. Rivette en basindan itibaren
“birinci 6ykiiye hem zit hem de onunla iligkili” ikinci bir 6yki istedigini
biliyordu, ama ayni zamanda tiyatro metaforunu arkada birakmanin zamanirun
geldiginin de farkindaydi. Gregorio grubun Ev i¢indeki kurmaca i¢in malzeme
cikaracagi Henry James'in “The Other House” ve “A Romance of Certain Old
Clothes” adh iki oykiisiinii buldu. lkinci 6ykii filmin iki paralel diinyasm
birbiriyle iligkilendirmenin mekanizmasinu turetti: kizlarin “tekinsiz” Ev’e
yaptiklan ziyaretler ve yardimu olmaksizin asla hatirlayamadiklar1 Ev i¢inde
yasadiklar1 deneyimleri animsamalarini saglayan yanlarindaki sekerler.
Rivette’in ilk distincesi Céline ve Julie’yi filmin kurgucusu yapmakti, ama
bunun fazlasiyla mekanik bir ¢ézim oldugu hissedildi.

Céline ve Julie Vapur Gezisinde'nin (Cé€line et Julie vont en bateau) ya da
“Paris Uzerindeki Hayalet Hanimlar” alt baghg aldatici bir bicimde basittir. Bir
yaz gini parkta bir bankta oturan ve biiyiiciliige ilgi duyan bir kiitiiphaneci
olan Julie, acele ettigi icin tokezleyen ve sonugta gozliiklerini diigiiren garip
giyimli gen¢ bir kadina bakar. Onu izler ve Céline’in Montmartre’daki kiigiik bir
tiyatroda calisgan bir biiylici oldugunu o6grenir. Tansirlar ve kisa siirede
aralarinda altinci hisse kadar uzanan bir yakinhk olugur. Sersemledikleri ve
hi¢bir sey hatirlamayarak ciktiklar1 “7 bis rue du Nadir des Pommes”deki bir
evi sira ile ziyaret etmeye baslarlar. Bu deneyimin tek kaniti bir seker
parcasidir. Yedikleri bu seker onlarin Ev’in i¢inde kurmacanin baglangic ve
ylkselis bolimlerini arumsamalarinl saglar. Parcalar halinde, yinelemeler ve
diizeltmelerle onlara ve bize gortindiigii haliyle 6yki Madlyn adl kii¢iik bir kiz,
dul kalan babasi Olivier (bu rolii filmin yapimcisi Barbet Schroeder oynad) ve
adamun Camille (Bulle Ogier) ve Sophie (Marie-France Pisier) adh iki garip
kadinla iligkisi tizerine bir Victoria melodramudir. Madlyn'in dadisi “Bayan
Anggle Terre” sira ile Céline ya da Julie tarafindan oynanir (ortada iki Angéle-
Terre mi var?). Sonunda Camille’in Madlyn'i ¢6ldiirmeyi planlhyor oldugu
netlesir (gercekten de onun ¢ocugu bogusunu goriiriiz).

Céline ve Julie kurtarmaya gelir! Hazirladiklar1 biiytli bir iksirin
korumasinda ilk kez eve ayni anda birlikte girerler, (Pirandello’nun yazarin

* Fred Baron bu aktrislerin Celine Celeste ve Julia Bennet oldugunu ortaya gikardi. Onlar J. B. Buxton'un
The Green Bushes'!nda birlikte oynadilar.
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Céline (Juliet Berto) ve Julie (Dominique Labourier): Yeni iligkileri bir bandajla saglamlasiyor.

arayan Kkarakterleri gibi ebedi anda yasamaya mahkum edilmis) evde
yasayanlarin dongiisel kurmacasinin diizenini bozarlar ve kii¢iik Madlyn’i
kurtarirlar. Sekerleri emerler ve yeniden odalarinda uyamnirlar, ama
kurmacanin bir parcasi onlara yapisir: Madlyn artik gerceklikte onlarla
birliktedir. Onu filmin adindaki vapur gezisine ¢ikarirlar, evde biraktiklari
hayali, hareketsiz karakterleri tasiyan baska bir vapura gecerler. Son sahne
bize Julie acele edip kitabini diisiiriirken parktaki bankta uyuklayan Céline’i
gosterir. Roller tersine donmiistiir.

Her ne kadar Barbet Schroeder yalnizca iki saatten az olmasi kosuluyla
filme verdigi paray: artirdiysa da, Rivette Céline ve Julie Vapur Gezisinde'nin
siiresini kontrol etmede ya isteksizdi ya da bunu yapamad: ve film hos bir
sekilde ili¢ saat on bes dakika siirer. Yine de bu film, etkileri kesinlikle
siirelerine bagh olan onceki iki filmden yapisal olarak farkhidir. Rahibe gibi
Céline ve Julie Vapur Gezisinde de iist diizeyde “yazilms” bir filmdir, ama
daha fazla sinemasal, daha az teatral ve edebidir. Bir diizeyde bunu filmin
dolayh gondermelerinde gorebiliriz. Daha ilk jenerikten itibaren Céline ve Julie
Vapur Gezisinde siirekli olarak gecmise dogru diger filmlere ve edebiyat
yapitlarina gonderme yapar: Alice Harikalar Diyarinda (ilk sahne); Louis
Feuillade’in seri filmleri (alt yazi, yinelenen ara yazi: “Ama, ertesi sabah...” ve
siyah tayt giymis kizlarin oldugu sahne); Frank Tashlin’'in Artists and Models™;
Cocteau; Pirandello; Henry James; Bioy Casares (yap1 E1 Perjurio de la nieve'yi
hatirlatir); ¢izgi romanlar; Hitchcock; Mizoguchi ve daha birgoklar. Belki de
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daha 6nemlisi, cok agik olmasa da, filmin (yine Nicole Lubtchansky tarafindan
yapilan) kurgusunun cok saglam olmasidir. Anlatilar1 diiz ¢izgiler boyunca
ilerleyen -bu ¢izgiler beklentilerimize dikey bir hat olustursa da- Cugin Ask ve
Out Onedan farkh olarak Céline ve Julie Vapur Gezisinde katmanh ve
sarmaldir. Bundan dolayr da oncellerine gore daha biiyiikk bir rezonansa
sahiptir. Buradaki analoji sinema-gercek’ten ziyade commedia dell’ arte'dir.
Spectre’de Rivette baslangicta noktalama isaretleri olarak Out Onein
bolimlerinin jeneriklerinin altinda islev gormesi i¢in planlanmig olan bazi
siyah-beyaz fotograflar kullanmigtl. Ses kusagindaki giiriiltili viziltinin
esliginde bunlar her defasinda bir siireligine filmden ayri oldugumuzu bize
hatirlatmak ve zaten olmus olan olaylar1 yansitmak ya da olacak olanlari
onceden haber vermek i¢in ortaya cikmiglardi. Bu yararh bir aygitt: ve Céline
ve Julie Vapur Gezisinde’'nin motiflerinden birini olugturan sinemasal
gercekligin katmanlagmasina yonelik kaba bir girisimdi. “7 bis rue du Nadir des
Pommes”deki Kurmaca Evi Resnais'nin Seni Seviyorum, Seni Seviyorum'daki
zaman makinesine ¢ok benzeyen bir tiir biiyiili kutudur. Resnais’nin zaman
makinesi Rivette’in, yonetmenlerin kurgu masasinda gordiigii zamann sirlann
bize gostermesini saglamistir. Farkl agilardan goriilen ayni sahneye siirekli
geri donerken, igcine sokuldugumuz sikistinlms gerceklik 6nceki filmlerin
uzatilmig abartilarina dogrudan karsithik igindedir.

Bu nedenle Céline ve Julie Vapur Gezisinde ¢ocuklarin sevecegi hos, renkli
bir fabldir ve ayn1 zamanda kurgusunda da Resnais ve Hitchcock tarzi bir

Céline ve Julie Vapur Gezisinde'den bu yana Rivette dort filmlik hirsli bir proje olan Scénes de [a vie paralléle'ye girigmistir. iki
film - Duelle ve Noroit - gosterime girmistir. Duelle bir glnes tanricasi (burada Jean Babilee ile birlikte goriinen Bulle Ogier)
ile bir ay tanrigasini (Juliet Berto) igeren bir fabl etrafinda olusturulur. Noroit yine tiyatro Uzerine bir disinme, Cyril
Tourneur‘un The Revenger's Tragedysi Uzerine bir yorumdur. Ouelle'de kadinlarin canlandirdigi aydinlik ve karanlik giglerini
birbirine karss kiskirtan bir yapi vardir. Noroit ise belki de Rivette'in simdiye kadarki en zor ve iggozlemsel filmidir.
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denemedir. Ancak bu basit 6yki gosterenlerin birka¢ farkli yoruma hassas
oldugu izole bir kod olarak da isler. Bu filmi Julie'nin bakis a¢isindan izleriz.
Onun yasarmurun kokleri gercekliktedir; bir ge¢misi vardir, isinin kuskusuz
kurmacay: kataloglamak, organize —kontrol- etmek oldugu bir kiitiiphanede
cahsir. Bu durumun i¢ine kurmaca ile kurmaca olmayanin dengesini bozmak
icin White Rabbit gibi tokezleyen Céline girer. O gergekei Julie’nin fantastik
oteki benidir (doppelganger). Onun ilk isi Julie'yi kiitiiphanenin diizenli
diinyasindan disar1 ¢ikarmaktir; ikinci isi ise onu gecmisinden koparmaktir.
Bunu da eski bir erkek arkadasiyla karsilasmada Julie roliinii oynayarak,
adamin ona “agza alinamayacak kadar kotii bir kabalik canavar” demesini
saglayarak ve adama onun bir kesis olacagina yemin ederek yapar. Zamansal
ve mekansal olarak o artik ge¢cmisinden kopmustur, Kurmaca Evi'ndeki eski
bir filmin bulunmus parcalari gibi yavasca eklenip biiyiiyen seriivenler icin
hazirdir ve burada gercekten de evin ¢ocugu icin bakiciyr oynar. Onlar ad
uygun bir bicimde Madlyn olan kizi kurtardiklarinda, aym zamanda
deneyimlerini sanata doniistiirmelerine olanak saglayan biiyiilii biskiiviyi de
kurtarirlar. Kurmaca Evi'ndeki sahneler filmin biiyiik boliimiinde yeterince
gercek goriiniirken, kizlarin kiigiik kizi kurtarmak icin eve girdigi final
sekansinda giin 15181 kaybolur, Ev'deki oyunculara hiiziinli beyaz ve gri
tonlarda makyaj yapilir ve her sey alisilmamus acilardan cekilir. Ev’in
yaraticisiun kurmaca kontrolii parcalanir. Cocuk ayrildiginda, yetigkinler de
ayrilir. Kurmaca, yasamun icinde 6zgiirlestirilmistir. Bu miikemmel bir Rivette
seriivenidir ve onun kariyeri boyunca farkli bicimlerde yapmaya caligmig
olduklanrun olaganistii bir 6zetidir: Madlyn’in kurmacanin hapishanesinden
kurtarilmasi, bunun etik ve moral bir araca doénistiiriilmesi.

Burada anlatimin, tiiretmenin ve kurmaca deneyiminin daha fazla ayrintisi
yoktur —sadece biiyiileyici bir fabl vardir. Bir tiir olay érgiisiinden yola ¢iktik,
baska birinden gectik; komplo ve basit orgiilerden yola ciktik, entrikadan
gectik —yeniden giin 15181na ciktik. Céline ve Julie kurmacanin icine distiler,
daha sonra da oradan ciktilar ve siire¢ icinde bizi zalim yaraticilarin
entrikalarindan/olay orgiilerinden kurtardilar.

316 YENi DALGA



YENIi DALGA
Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer, Rivette
Otuzuncu Yildonimu Baskisi

anne ve babamin anisina
kusaklar Uzerine bir kitap

Bu otuzuncu y1ldoéniimii baskisinda ilk baski hi¢ degistirilmedi. 1970’lerde
nadir, simdi ise yaygin olan yazi bicimi bile ayrudir. Fiillerin zamanlanni
degistirmeyi diisiindiik, ama bunu yapmamaya karar verdik; bu kitap fazlasiyla
o doneme aitti. Bugiin farkl bir kitap yazlabilirdi. (Dahasi, biitiin o simdiki
zaman Kkiplerini gecmis zaman kiplerine ¢evirmek umutsuzluga diisiiriirdii!)
Boylece bir kusagi cogumuzun sinemanin devrimci bir sanat olduguna
inandiginuz bir déneme geri gotiiriirdiiniiz. Simdiki zamana geri dénmek igin,
liitfen “Sons6z” bakiniz.
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YENI DALGA
OTUZ YIL SONRA
SONSOZ

Yeni Dalga'nin ilk kez yayimlandigl 1976’da kiiltiirtimiiziin niteligi bugiin
oldugundan tamamen farkliydi. Ondan 6nceki on beg yil — 1950’lerin sonu ile
1970’leri bag! aras1 — sinemada (miizikte, politika, kiiltiirde ve diisiincede de)
carpicl bir yenilik donemi olmustu.

Dogal olarak o donemde bu yonelimin devam edecegini zannettik. Ne de
olsa bu “modern ruh”tu. Ama devam etmedi. Gergcekten de onemli ve
beklenmedik gelismeler olarak Sovyetler Birligi ve Dogu  Avrupa'daki
rejimlerin ¢okiisii istisna olmak izere, kiiltiriimiiz ve politikamiz fazlasiyla
ceyrek ylizyl oncekiyle ayni. Filmlerimiz ve miizigimiz giiniimiizde o déneme
gore daha az ilging ve yenilik¢i. Daha profesyonel, daha giicli, daha karli,
teknik olarak daha geliskin. Ancak daha az ilgi cekici.

1975 ile birlikte la Nouvelle Vague (Yeni Dalga) en olgun dénemine gelmisti
ve dinya sinema kiiltiiriindeki etkisini yitirmeye baghiyordu. Uyank elegtir-
menler daha c¢ok Fassbinder, Herzog ve Wenders gibi Alman
yonetmenler ile Uciincii Diinya sinemasi hakkinda yaziyorlardi. Ancak Das
Neue Kino (Yeni ya da Gen¢ Alman Sinemasi), Afrika ve Giiney Amerika
sinemalar1 biitiin meziyetlerine ragmen Yeni Dalga dedigimiz 1960’larina
Fransiz sinemasi kadar entelektiiel bir odak ya da polemik giicii olmadilar.

Gecmige baktigimizda hemen Godard’in, Truffautnun ve onlarin
meslektaglarinin  1960’lardaki filmlerinin modernizmin son dalgas1 ve
postmodernizmin ilk dalgasi oldugunu gorebiliriz. Boyle bir konumda olmak ne
kadar da heyecan vericidir degil mi? Modernistler olarak onlar ikon kiricilarin,
yeni bicimler tiiretenlerin (sinema-gercek, kisisel deneme sinemasi,
uzun-bi¢imli sinema, ahlaki 6ykiiler, ant'i—imge filmleri) sonunculariydilar.
Postmodernistler olarak onlar kendilerini yirminci ytizyll bagi modernizminin
karsisinda tarumladilar.

Kariyerlerine elestirmen olarak basglayan Godard, Truffaut ve diger yonet-
menler yirminci ylzyilin geri kalaninda norm haline gelen kendine
gonderme yapan posmodernist tavri yarattilar. Onlarin sanati 6zgiundi
(modern), ayni zamanda da kendinin-farkindaydi (postmodern). Kurmaca ile
kurmaca-olmayanin, oyki (narrative) ile denemenin, naiflik ile sinizmin
bilesimi egsizdir.

Yeni Dalga kitabinin ilk yayimlanmasindan bu yana onu gozden gegirmeyi
yva da giincellemeyi hi¢ diisinmedim. Hesap yapmadim, ama bu kitapta yer
alan bes yonetmenin kitabin yayimlanmasindan bu yana gecen yillarda kitapta
incelenen yillardakinden daha fazla film yapmis olmalari muhtemeldir. Ama
asil oénemli olan ¢alisma 1975 6ncesinde yapildi. Bu yildan sonra Yeni Dalga
yonetmenleri - diger herkes gibi — kendilerini yinelediler. Bu bir elestiri
degildir: Donem boyleydi.
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Yeni Dalga’nin yiiregi olan Francgois Truffaut 1975ten sonra 1984’te 52
yasindayken ani ve erken gelen 6limiinden 6énce yarim dizine film yapti. Cep
Harchg1 (L’Argent de Poche, 1976) onu yeniden ¢ocuklarin diinyasina
gotirdi. Kacan Agk (L'Amour en fuite, 1979) ile Antoine Doinel serisini
tamamladi. Son Metro'da (La Dernier Metro, 1980) kendisi i¢in yeni bir alan
olan tarihi inceledi. Vivement Dimanche’da (1983) romantik bir gizemin
oldugu tiir filmlerine geri dondii.

Truffaut Ekim 1984’te Neuilly'deki Amerikan Hastanesi'nde
beynindeki bir timor nedeniyle aniden 6ldi. Onun bu sondan memnun
oldugunu disiinmeyi istiyorum; bu tam da onun ani, keyfi, dokunakli ve
simgesel olan filmlerinden birinin sonudur.

Yeni Dalga’'nin akh olan Jean-Luc Godard 1975'ten bu yana neredeyse dénce-
si kadar iiretken olmustur. Karina, Wiazemsky ve Dziga-Vertov
donemlerinden sonra Godard, Anne-Marie Miéville ile uzun siireli bir iligkiye
girdi. Bu “dérdiinci” donemin onun son donemi olmasi muhtemeldir. Bu
isbirligi aralarinda Gile (Passion, 1982), On Adx: Carmen (Prénom: Carmen,
1983) ve Sizi Selamliyorum Meryem (Je vous salue Marie, 1983) iiclemesinin
de oldugu bir dizi ilging film ve video caligmasini ortaya c¢ikardi Papa bu son
filmin yirminci ylizyiin son isyanci eylemlerinden biri oldugunu belirterek,
filmi “kafir” olarak niteledi.

Tir incelemelerinden (Dedektif [Détective], 1985) Shakespeare’e (Kral
Lear [King Lear], 1987) yayian bircok filmin ardindan Godard ve c¢alisma
arkadas1 Miéville 1990’Ll yillar1 Fransiz sinemasinin mirasinun bir incelemesi
olan Histoire(s) du Cinéma’ya yogunlasarak gecirdiler. 70’li yaslarinda olan
Godard hala gii¢li bir bigimde yoluna devam ediyor.

Claude Chabrol ve Jacques Rivette de 1980’lerde ve 199071arda esit
derecede iretkendiler. Ancak onlar nadiren elestirel dikkat cektiler ve asla
1960’larda ve 1970’lerde ulastiklar zirvelere ¢ikamadilar.

Zehirli Cicek (Violette Noziére, 1978) ile baglayarak Chabrol aktris Isabelle
Huppert ile verimli bir igbirligine girdi. Bir Kadin Meselesi (Une Affaire des
fermmes, 1988), Madame Bovary (1991) ve Seremoni (La Cérémonie, 1995)
elestirel acidan bagsaril oldu.

Rivette Out One ile ¢ektigi dikkati bir daha asla cekmedi, ama anlati siiresi
ve dogaclama diyalog ile denemeler yapmaya yirmi yildan fazla devam etti:
Kuzey Kopriisi (Le Pont du nord, 1981), Dértler Cetesi (La bande des quatre,
1988), Tath Bela (La Belle noiseuse, 1991), Secret Défense (1998).

Gecen 25 y1l boyunca belki de sasirtici performans Yeni Dalgarun en
marjinal karakteri olan Eric Rohmer’den gelmistir. Digerlerinden on yas daha
biiyiik olan Rohmer ayni zamanda grubun elestirel alkig alan son iyesiydi:
yalnizca 19607larin sonunda Ahlaki Oykiiler uluslararasi capta dikkat cekti. Bu
seriden sonra Percival le gallois (1978) i¢in dort yilin gecmesi gerekti. 1981'de
“Komediler ve Meseller” adl yeni bir ahlaki dykiiler dizisine basgladi. Yesil Isik
(Le rayon vert) 1986’da Venedik'te Altin Aslan odiilini kazandi. 1989'da
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“Dért Mevsim Oykiileri” adl yeni bir seriye basladi. Biitiin bu dénem boyunca
serilerin disinda da film yapmaya devam etti.

Mayis 1999'da 79 yasindaki Rohmer Cannes Film Festivali'nde “Cambrure”
adil kisa filminin gosterilmesiyle teknolojik bir déniim noktas: olusturdu. Bu
film sayisal (digital) olarak gosterildi; bu teknoloji ilk kez halka a¢ik kullanildi
(Rohmer birkag¢ haftayla George Lucas’tan énce davrandi.) Eger Godard buna
benzer bir sey yapsaydi kimse sasirmazdi, ama bunun Yeni Dalga’'min en
geleneksel sanatcisindan gelmesi 6nemliydi.

Bunu seslerini ilk kez Cahiers du cinéma’nun seslerini duyurmalarindan bu
yana yaklasik yarim yiizyl gecmis olan bu énemli yénetmenler gurubunun
devam eden etkisinin amblemi olarak goriin.

La Nouvelle Vague'dan sonra bir¢ok “yeni dalga” ortaya c¢iktl. Bu terim bu
donemin en suiistimal edilen elestiri terimi haline geldi. Bu yuvarlak laflar
caginda dilimizin biiyiik boliimiinde oldugu gibi, bu ardil “yeni dalgalar” ile
ilgili yeni olan ¢ok az sey vardi. Bu unvan bir pazarlama aygitina indirgendi:
onlar dalgalar degil, olsa olsa dalgaciklardi.

1950’lerde ve 1960’larda Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut ve
meslektaslar: tarafindan ortaya cikarilan ve gelistirilen bu entelektiiel hareket
giderek daha fazla “Son Dalga” olarak goriiniiyor. 200 yil énce Romantik
dénemde ortaya cikan avangard diisiincesi, sanatlarda ilerleme anlayisi
1970’lerin 6tesine ge¢cmedi. Sonug olarak Son Dalga’nin filmleri ve diisiinceleri
uzun bir siire icin giiclii ve anlamh kalacak.

Godardin Hor Gérme'de soyledigi gibi:
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FIN DE CINEMA
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Frangois Truffault
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KAYNAKCA

Yeni Dalga yonetmenlerinin kapsamli incelemelerinin sayisi siwurli oldugu halde,
dergilerdeki ve gazetelerdeki malzemenin miktan (roportajlar, elestiriler ve tarih
incelemeleri) biiyiktir. Bu kaynakca rehberi senaryolar ve kitap boyutundaki
incelemeleri icerecek kadar kapsamli olmaya cahsiyor, ama dergilerdeki makaleler
konusunda oldukga segici. Okurlan Cinema One Series'deki (Roud, Allen, Ward) ve
Collet, Wood ile Walker, Braucourt, Crisp, Brown ve Baudry'deki daha kapsamh
kaynakcalara yonlendiriliyor. L’Avant Scéne du Cinéma'min sayilari da yararh
kaynakcalan igeriyor.

TRUFFAUT

Senaryolar

“Les Mistones™

L’Avant Scéne du Cinéma 4 (Mays 1961).

“Histoire d’'Eau”™

L’Avant Scéne du Cinéma 7 (Aralik 1961).

400 Darbe (Les Quatre Centre Coups):

The 400 Blows: A Films by Frangois Truffaut, der. ve ¢ev. David Denby, New York:
Grove Pres, 1969. Bagka malzemeleri de iceriyor.

Les Quatre Cents Coups, Frangois Truffaut ve Marcel Moussy, Paris; Gallimard, 1959.
Roman.

Les Adventures d’Antoine Doinel iginde, Paris: Mercure de France. 1970. Sadece ilk
tretman ve notlar.

The Adventure of Antoine Doinel: 4 Autobiographical Screenplays, gev. Helen G.
Scott, New York: Simon & Schuster, 1971.

Piyanisti Vurun (Tirez sur le pianiste):

Goodis, David, Down There, New York: Fawcett, 1956. Shoot the Piano Player olarak
yeniden basildi. New York: Grove Pres, 1963. Senaryo degil, roman.

Jules ve Jim (Jules et Jim):

Jules et Jim, Paris: Editions du Seuil, Point/Films, 1971. L’Avant Scene du Cinéma
16'dan (Haziran 1962). Bagka malzemeleri de igeriyor.

Jules and Jim, ¢ev. Nicholas Fry, Londra: Lorrimer; New York: Simon & Schuster, 1968.

Roché, Henri-Pierre, Jules et Jim, Paris: Gallimard, 1953. Roman.

Jules and Jim, cev. Patrick Evans, New York: Avon; Londra: Calder and Boyars, 1963.
Onséz Truffaut'dan.

“Antoine et Colette” (L’Amour & vingt ans):

The Adventures of Antoine Doinel iginde (kiinyesi yukanda).

Yumusak Ten (La Peau Douce):

L’Avant Scéne du Cinéma 48 (Mayis 1965).

Fahrenheit 451:

L’Avant Scéne du Cinéma 64 (Ekim 1966). Yalmzca sinopsis.

YENi DALGA 323



Calinrmug Buseler (Baisers volés):

The Adventures of Antoine Doinel icinde (kiinyesi yukarida).

Evienmekten Korkuyorum (La Siréne du Mississippi):

Plak versiyonu iizerinde segili parcalar.

Vahgi Cocuk (L’Enfant sauvage):

L’Avant Scéne du Cinéma 107 (Ekim 1970).

The Wild Child, ¢ev. Linda Lewin ve Christine Lémery, New York: Washington Square
Pres, 1973.

Aile Yuvasi (Domicile conjugal):

The Adventures of Antoine Doinel iginde (kiinyesi yukarida).

Les Deux Anglaises et le Continent:

L’Avant Scéne du Cinéma 121 (Ocak 1972).

Amerikan Gecesi (La Nuit américaine):

Day For Night, cev. Sam Flores, New York: Grove Press, 1975.

La Nuit américaine et le Journal de Fahrenheit 451, Paris: Seghers, 1974.

Truffaut'nun Kitaplan

Le Cinéma selon Hitchcock, Paris: Robert Laffont, 1966.

Hitchcock, g¢ev. Helen G. Scott, Londra: Secker and Warburg; New York: Simon &
Schuster, 1967. (Gev. llyas Hizl, Istanbul, Afa Yaynlan, Eyliil 1987.)

Les Films de ma vie, Paris: Flammmarion, 1975. Elestiriler koleksiyonu.

La Nuit américaine et le Journal de Fahrenheit 451, Paris: Seghers, 1974.

(Der.) Jean Renoir (André Bazin yazdi), Paris: Editions Champ Libre, 1971.

___ .GCev.W.W_Halsey II ve William H. Simon, New York: Simon & Schuster, 1973;
Londra: W. H. Allen, 1974.

(Der.) Le Cinéma de la cruauté (André Bazin yazdi), Paris: Flarmmarion, 1975.

(Der.) Le Cinéma de I'occupation et de la résistance (André Bazin yazdi), Paris:
Editions 10-18, 1975. Iginde Truffaut'nun uzun bir giris yazisi var.

Truffaut Uzerine Kitaplar

Allen, Don, Truffaut, New York: Viking Pres; Londra: Secker and Warburg, Cinema
One 24, 1974.

Braudy, Leo (der.), Focus on “Shoot the Piano Player”, Englewood Cliffs, N.J.:
Prentice-Hall, 1972; Londra: Prentice-Hall, 1973.

Crisp, C. G. Frangois Truffaut, der. lan Cameron, New York: Praeger; Londra:
November Boks, 1972.

Fanne, Dominique, L 'Universe de Frangois Truffaut, Paris: Editions du Cerf, 1972.

Petrie, Graham, The Cinema of Frangois Truffaut, New York: A. S. Barnes; Londra: A.
Zwemmer, International Film Guide dizisi, 1970.

Onemli RSportajlar ve Kisa Biyografiler
(Yazan belirtilmemis), “On Film” , roportaj, The New Yorker 36:1 (20 Subat 1960).
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_,“Truffaut”, The New Yorker 40:37 (31 Ekim 1964).

___,roportaj, The New Yorker, 46:35 (17 Ekim 1970).

Baby, Yvonne, “A Physical Filin About Love: Two English Women” , roportaj, Atlas,
Subat 1971. Le Monde'dan yeniden yayunlandi.

Bockris, Victor, ve Andrew Wylie, “Conversation with Francois Truffaut”, Oui 3:9
(Eylul 1974).

Collet, Jean; Michael Delahaye, Jean-André Fieschi, André S. Labarthe ve Bertrand
Tavernier, “Entretien avec Frangois Truffaut”, Cahiers du Cinéma 138 (Aralik 1962).
Kisaltildi ve gevrildi: Film Quarterly 17:1 (Sonbahar 1963).

Comolli, Jean-Louis, ve Jean Narboni, “Entretien avec Frangois Truffaut”, Cahiers du
Cinéma 190 (Mayis 1967).

Cukier, Dan A, ve Jo Gryn, “Entretien avec Frangois Truffaut”, Script 5 (Nisan 1962).
Baudry'nin derlemesinde Ingilizcesi mevcut.

Dudinsky, Dona, “I Wish... Frangois Truffaut” , réportaj, ¢ev. Peter Lebensold, Take
One 4:2 (Mart 1974).

Flatley, Guy, “So Truffaut Decided To Work His Own Miracle”, New York Times,
Section 2, 27 Eyliil 1970.

Gow, Gordon, “Intensification” , roportaj, Films and Filming 18:10, Temmuz 1972.

De Gramont, Sanche, “Life Sytle of Homo Cinematicus - Frangois Truffaut”, New York
Times Magazine, 15 Haziran 1969.

Haskell, Molly, “A Declaration of Love: Truffaut’s ‘Mermaid,” The Village Voice, 16
Nisan 1970.

Jacop, Gilles, “The 400 Blows of Francois Truffaut”, Sight and Sound, 37:4 (Sonbahar
1968).

Labro, Philippe, Entretien, Lui 9 (Eylil 1964).

Lewis, Marshall, ve R. M. Franchi, “Conversation with Frangois Truffaut”, N. Y. Film
Bulletin 11I:3: 44 (1962). Interview with Film Directorsda yeniden yayimlandi: der.
Andrew Sarris, Indianapolis:Bobbs-Merrill, 1967; Londra: Secker and Warburg, 1972.

Manceaux, Michéle, roportaj, L'’Express, 23 Nisan 1959. Ingilizcesi The 400 Blows
icinde mevcut.

Marcorelles, Louis, “Interview With Truffaut”, Sight and Sound 31:1 (Kig 1962).
France Observateurdan yeniden yaymmlandi.

Monaco, James, “Coming of Age: Interview with Jean-Pierre Léaud”, Take One 5:1
(Ocak 1976).

Parinaud, André, “The Young Cinemna Doesn’t Exist” , roportaj, Arts, 29 Nisan-5 Mayis
1959. Encountering Directors'da yeniden yayimlandi (New York: Putnam, 1972).

Rayns, Tony, “Interview: Francois Truffaut”, Cinema Rising 2 (Mayis 1972).

Samuels, Charles, “Talking with Truffaut”, American Scholar 40:3 (Yaz 1971).
Encountering Directors'da yeniden yayimlandi (New York: Putnam, 1972).

Truffaut, Francois, “Journal of Fahrenheit 451", Cahiers du Cinema in English 5, 6, 7
(Kasim, Aralhik 1966, Ocak 1967). Cahiers du Cinéma'dan yeniden yayimlandi (Subat-
Temmuz 1966).
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__, “La résistible ascension de Pierre Barbin” (Langlois olay1 iizerine) Combat
7338 (16 Subat 1968).

_____,“Toujours la Cinématheque”, Combat 7362 (15 Mart 1968).

_,“Mein metier”, Filmkntik 10:4 (Nisan 1966).

____,“Baisers volés” , roportaj, Cahiers du Cinéma 200-201 (Nisan-Mayis 1968).

__,“Is Truffaut the Happiest Man on Earth? Yes”, Esquire 74:2 (Agustos 1970).

Segilmig Onemli Yazlar

Armes, Roy, “Frangois Truffaut”, French Cinema since 1946 iginde, Cilt 2, Londra: A.
Zwemmer; New York: A. S. Barnes, 1970.

Von Bagh, Peter, “The Bride Wore Black” Movie 16 (Kig 1968-69).

Bluestone, George, “The Fire and the Future”, Film Quarterly 20:4 (Yaz 1967).
Fahrenheit 451 iizerine.

Bordwell, David, “Francgois Truffaut: A Man Can Serve Two Masters”, Film Comment
7:1 (likkbahar 1971).

Braudy, Leo, “Hitchcock, Truffaut ve Irresponsible Audience”, Film Quarterly 21:4
(Yaz 1968).

Canby, Vincent, “Review of Mississippi Mermaid", New York Times, 11 Nisan 1970.

Crowther, Bosley, “Review of Shoot t he Piano Player’, New York Times, 24 Temmuz
1962. Baudry’nin derlemesinde yeniden yayimlandi.

Dawson, Jan, “Truffaut'nun Starry Night”, Sight and Sound 43:1 (Kig 1973-74).

Delahaye, Michel, “Les tourbillons élémentaire” (Jules ve Jim lizerine) Cahiers du
Cinéma 129 (Mart 1962).

Gerlach, John, “Truffaut and Itard: The Wild Child", Film Heritage 7:3 (llkbahar 1972).

Greenspun, Roger, “Elective Affinities: Aspect of Jules et Jim”, Sight and Sound 32:2
(lkbahar 1963.)

_____,“Through the Looking Glass”, Moviegoer 1 (Kig 1964).

Hess, John, “La Politique des Auteurs” (2 bolim halinde) Jump Cut 1, 2 (Mayis-
Haziran, Temmuz-Agustos 1974).

Houston, Penelope, “Uncommitted Artists?” Sight and Sound 30:2 (llkbahar 1961).
Baudry’nin derlemesinde yeniden yayimlandi.

Jacop, Gilles, “La Peau Douce”, Sight and Sound 33:4 (Sonbahar 1964).

Jebb, Julian, “Truffaut: The Educated Heart”, Sight and Sound 41:3 (Yaz 1972).

Kael, Pauline, “Review of Stolen Kisses’, New Yorker, 8 Mart 1969. I Lost It at the
Moviesde yeniden yayimlandi. (Boston: Little Brown, 1965; Londra: Jonathan Cape, 1966.)

Kestner, Joseph, “Truffaut: Tale of Two Brontes?” The Village Voice, 14 Arahk 1972.
Les Deux Anglaises et le Continent lizerine.

Millar, Gavin, “Hitchcock vs. Truffaut”, Sight and Sound 38:2 (llkbahar 1969).

Monaco, James, “Truffaut” (brosiir), New School Film Dizilerinden program notlan,
New York: New York Zoetrope, 1974.

Oudart, Jean-Pierre, ve Sergey Daaney, “L'Enfant Sauvage”, Cahiers du Cinéma 222
(Temmuz 1970).
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Reisz, Karel, ve Gavin Millar, “The Technique of Shoot the Piano Player’, The
Technique of Film Editing i¢inde, 2. bask, Londra: Focal Press; New York: Hasting House,
1968. Baudry'nin derlemesinde yeniden yayimlandi.

Rhode, Eric, “Les Quatre Cents Coups”, Sight and Sound 29:2 (llkbahar 1960).

Rivette, Jacques, “Du coté de chez Antoine”, Cahiers du Cinéma 95 (Mayis 1959).

Shatnoff, Judith, “Frangois Truffaut — The Anarchist Imagination”, Film Quarterly
16:3 (likbahar 1963). Baudry'nin derlemesinde yeniden yayimlandi.

Taylor, John Russell, “Frangois Truffaut”, Cinema Eye, Cinema Ear iginde, Londra:
Methuen; New York: Hill and Wang, 1964.

Torok, Jean-Paul, “Le Point Sensible”, Positif 38 (Mart 1961).

Truffaut, Francois, “James Dean”, Arts 26 (Eyliil 1956).

___, “Aznavour donne le ‘la,” Cinémonde 1343 (5 Mayis 1960). Baudry’nin
derlemesinde yeniden yayimlandi.

, “Question a l'auteur”, Cinéma 61 52 (Ocak 1961). Cevrildi ve Baudry’nin
derlemesinde yeniden yayimlandi.

__,“How I Made The Wild Child’, Senaryonun Ingilizce versiyonuna Giris, New
York: Washington Square Press, 1973.

____, “Introduction”, The Adventure of Antoine Doinel, ¢ev. Helen G. Scott, New
York: Simon & Schuster, 1971.

, “Why Les Deux Anglaises?” Janus Films basin bildirisi, ¢ev. Danielle Gardner.
Wood, Robin, “Chabrol and Truffaut”, Movie 17 (Winter 1969-70).

GODARD

Senaryolar

“Charlotte et son Jules™

L’Avant Scéne du Cinéma 5 (Haziran 1961).

“Histoire d’Eau™

L’Avant Scéne du Cinéma 7 (Arahk 1961).

Serseri Agiklar (A Bout de souffle):

L’Avant Scéne du Cinéma 79 (Mart 1968). Biitiin senaryo.

C. Francolin, A Bout de souffle, Paris: Seghers. Romanlagtirma.

Frangois Truffaut, A Bout de souffle'un senaryosu. L’Avant Scéne du Cinéma 79 (Mart
1968). :
A Bout de souffle, Paris: Balland, 1974. Tam metin, ¢ok sayida fotograf.

Kiigiik Asker (Le Petit Soldat):

Cabhiers du Cinéma 119, 120 (May:s, Haziran 1961).

Le Petit Soldat, ¢ev. Nicholas Garnham, Londra: Lorrimer; New York: Simon &
Schuster, 1967.

Claude Saint Benoit, Le Petit Soldat, Paris: Julliard. Romanlagtirma.

Kadin Kadindir (Une Femme est une femme):

A Woman Is a Woman, ¢ev. John Dawson, Godard: Three Films icinde, Londra:
Lorrimer; New York: Harper and Row, 1975.
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Senaryo ve Godard on Godarddaki (kiinyesi agagida) plak versiyonundan segilmig
parcalar. On in¢'lik plak versiyonu asla gerceklesmedi.

Cabhiers du Cinéma in English 12 (Aralik 1967). Senaryo.

Cabhiers du Cinéma 98 (Agustos 1959). Senaryo.

Hayatiru Yagamak (Vivre sa vie):

L’Avant Scéne du Cinéma 19 (Ekim 1962).

Film Culture 26 (Sonbahar 1962). Senaryo.

Vivre sa vie: Die Geschichte der Nana S. Drebuch, Cinemathek 9, Hamburg: Marion
von Schroder, 1964.

Jandarmalar (Les Carabiniers):

Cinemathek, Hamburg: Marion von Schroder.

Filmcritica 150'de (Ekim 1964) segilmig parcalar (ltalyanca).

L’Avant Scéne du Cinéma 46 (Mart 1965). Sinopsis ve fotograflar.

“Le Grand Escroc™

L’Avant Scéne du Cinéma 46 (Mart 1965).

Hor Gorme (Le Mépris):

Filmcritica 139-40 (Kasim-Arahk 1963).

Collet'te secilmis parcalar (kiinyesi agagida).

Cete Disinda (Bande & part):

Film (Bat1 Almanya) 2:2 (Subat 1965).

Filmcritica 150'de secilmis parcalar (Ekim 1964)

Evli Kadin (La Femme mariée):

A Married Woman, ¢ev. Susan Bennett, Godard: Three Films iginde, Londra:
Lorrimer; New York: Harper and Row, 1975.

L’Avant Scéne du Cinéma 46 (Mart 1965).

The Married Woman, Ursule Molinaro’nun altyazilara dayal Ingilizce versiyonu, New
York: Berkley Medallion, 1965.

Bakinuz agagidaki Journal d’ Une Femme mariée.

Eine verheiratele Frau, Cinemathek 15, Hamburg: Marion von Schroder, 1966.

Alphaville:

Cev. Peter Whitehead, Londra: Lorrimer; New York: Simon & Schuster, 1966.

“Agente Lemmy Caution: Missione Alphaville”, Filmcritica i¢inde 159-60 (Agustos-
Eylil 1965).

Clgin Pierrot (Pierrot le fou):

Gev. Peter Whitehead, Londra: Lorrimer; New York: Simon & Schuster, 1969.

Image et Son 211'de (Aralik 1967) secilmis pargalar.

Erkek-Disi (Masculin-féminin):

Masculin-féminin, der. Pierre Billard ve Robert Hughes, New York: Grove Press, 1969.
Biitiinleyici malzemeyi igeriyor.

Amerikan Mali (Made in US.A.):

Ingilizce versiyon, Giris Michael Kustow, Londra: Lorrimer, 1967. Biitiinleyici
malzemeyi igeriyor.
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Image et Son211'de (Aralk 1967) secilmis parcalar.

Ona Dair Bildigim Iki, U¢ Sey (2 ou 3 choses que je sais d’elle):

2 or 3 Things I Know About Her, cev. Marianne Alexander, Godard: Three Films
icinde, Londra: Lorrimer; New York: Harper and Row, 1975.

Paris: Editions du Seuil, Points/Films, 1971. L'Avant Scéne du Cinéma 70'ten (Mayis
1967). Biitiinleyici malzemeyi igeriyor.

Senaryo ve Cardinal'deki notlar (kiinyesi agsagida).

Cinli K1z (La Chinoise):

L’Avant Scéne du Cinéma 114 (Mayis 1971).

Filmcritica 182 (Ekim 1967).

Collet'te secilmis parcalar (kiinyesi asagida).

“Caméra-oeil” (Vietnam'dan Uzakta-Loin du Vietnam)

Peace News, 5 Ocak 1968.

Bilmenin Tadi (Le Gai Savoir):

Cahiers du Cinéma 200-201'de se¢ilmis parcalar (Nisan-Mayis 1968).

Ses kusaginin dokiimi, Paris: Union des Ecrivains (no. 2), 1969.

Hafta Sonu (Weekend):

Ing. cev. (Wind From East ile birlikte), Londra: Lorrimer; New York: Simon &
Schuster, 1972. Biitiinleyici malzemeyi iceriyor.

Gergek (Pravda)

Cabhiers du Cinéma 240 (Temmuz 1972).

Dogu Riizgan (Vent d’est):

Ing. cev. (Weekend ile birlikte), Londra: Lorrimer; New York: Simon & Schuster, 1972.
Bitiinleyici malzemeyi igeriyor.

Italya'da Miicadele (Luttes en Italie):

Cahiers du Cinéma 238, 239 (May1s, Haziran 1972).

Her Sey Yolunda (Tout va bien):

Cinema Rising 2'de secilmis parcalar (Mayis 1972).

Vianey'de se¢ilmis parcalar. “Deux Petits Soldats” (kiinyesi asagida).

Godard'in Kitaplan

Godard on Godard, Tom Milne'in yorumuyla birlikte geviri ve derleme. Londra: Secker
& Warburg; New York: Viking, 1972. Godard'in 1950'den 1968’ 6nemli elestiri yazilarim
ve roportajlarnm igeriyor.

Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, der. ve Girig: Jean Narboni, Paris: Editions
Pierre Belfond: Collection des Cahiers du Cinéma, 1968.

Macha Meril ile birlikte, Journal d’Une Femme mariée, Paris: Editions Denoél, 1965.

Godard Uzerine Kitaplar

Brown, Royal S. (der.), Focus on Godard, Englewood Cliff. N.J.: Prentice-Hall, 1972;
Londra: Prentice-Hall, 1973. Roportajlari, degerlendirmeleri, makaleleri ve yorumlar
igeriyor.
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Cameron, Ian (der.), The Films of Jean-Luc Godard, Londra: November Boks; New
York: Praeger, 1969. Cosarinsky, Cameron, Guarner, Wood, French, Walker, Bontemps,
Hillier ve digerlerinin yazilarn.
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