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-..Bir uzun sessizlikten sonra, Si Hamud elini kolumun
 istiine koydu ve konustu: sIKiyametin nnstl'](opacagl-
na «air bir hikiye aniatihr. Dilnyamn muazzam ka-
lhhnhgri grrtlagina kadar cehalete, giddete ve cinncte
ﬁv';'nniilmilstiir.' Kocaman milyontuk schirlerden hirinde
iki halsiz, ihtiyar kadin, unutulmus, canhcenazeye don-
milg giiriintigleriyle bir késeye hiiziilmiig bu hitip tiiken-
mek bilmeyen korkung sahneleri gozlemektediv, Kadin-
lardan biri dtekine diner ve soyle der, ‘Felaket. Sun-
lara balk. Herbirimize bir bak. Hicbir gey anladifim
yok. Nedendir? Bu biiyiik dlem neden, bu diinya, bu
milyonlarea insan hijyle asafihk halde? Anlami ne
‘bunun? Bir bilen oldu mu hig?" ‘

+«Bir uzun sessizlikten sonras thiir kadm elini ar-
“kadagimn kolu distitne koydu, séyle dedi: ‘Hatirliyo-
rum, heniiz geng hir  lkizken, uzun, ok uzun zaman
dnce, dilenen bir garip adam gelmigti gehrimize, Bi-
zim gibi pagavealar igindeydi ve sivri bir killih vard
baginda. Hala hatlrhyorqm elini kolumun istline koy-
dufu zaman gizlerinde dofan slikQneti, o anda bana
§oyle fisildanugty, L& ildhe Hlallah'»
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"MEMURUN GUNCEST

R

Gidiyorum bugiin. Kiitiiphaneyi, evimi, dostla-
rimi, yagsadigim gehri terkediyorum. Nereye git-
tigimi bilmiyorum<isin tuhafi, kitiiphaneyi bir
kitap bulmak amaciyla terkediyorum. Bana bu°
arayista yol gosterecek olan tek sey benden 6n-
ceki kitiiphanecinin defteri” Defterin sahibintden
de bir sey dgrenemiyecegim, c¢iinkii burada de-
£il ve onun ortadan kaybolusu beni, onun bul-
dugunu bulmaya -—eger ger¢cekten bulunacak
birsey varsa — zorlayan seydir. Kitab1 bulduysa,
kusku yok ki onu Kiitliphaneye getirmeyi gerek-
li gormemistir. Dogrusu onun bdyle yapmast, ga-
rip gorigleri hesaba katilacak olursa sasirticr des
gil. Zaten beni yonuni izini bilmedigim béyle bir
yolculuga ¢ikmaya kigskirtan da, ve hala hayret
icinde kalmama sebeb olan da onun garip goéris-
leridir. Karanmi igine distigiim bu hayret so-
nucunda verdim. lste o anda, igimdeki belirsizli-
Be egilim duyarak ve o belirsizlige teslim olarak
benden énceki kitiiphaneciye derin bir sevgi duy- -
dum. ‘

Yola gthkmadan 6nce bu kisa gozlemleri kale-
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me aldizim su snra,{bana oyle geliyor ki bu giris-
t:gim yolculuk, bilgi merkezi. dedikleri yerden
dinyanin gollerine agilan, bana rahat yiizil gés-
~termiyecek bir ¢ok yolculuklar zincirinin yalniz-
ca bir baslangicidiryBen hi¢ olmazsa bu noktaya
nasil geldigimi gosterecek ~olaylan buraya kay-
detmek dilegindeyim, ¢iinki hald icimde mesele-
yi kavrayabildigim takdirde yola ¢ikmak zorun-
da olmayacagima dair bir duygu var.

Hersey onun kaybolusuyla. baslad: elbet.
Onun, yani kitiphanecinin, yahut resmi adiyla
soylersek D.UK.A.Y'1n; Devlet Universite Kitiip-
hanesi Arsiv. Yetkilisi'nin. Isyerindeyken. onunla

yalnizca bir kere karsilastim. Ben Kayitlarda ca- -

hstigzimdan kasetler bolimane hi¢ girmemisgtim.
Kitaplar kiitiphane disina atilip onlarn yerini
«micro-dot> kayitlama aldiktan sonra D.UK. bii-
tin banda alinmis bilgilerin merkez hazinesi ha-
line geldi. Kitaplarnn banda alinmasim yiriten
Segici Kurul bilgisayar hafizasina alinmig tasnif
¢dzumlemeleriyle uzmanlik alanlarinmin gozetimi-
.ni birbiriyle uyumlu hale getirerek tizerine aldi-
£1 iste hayran olunacak bir liyakat gésterdi, boy-
lelikle gerekli hicbir kitap atlamimamis oldu.
Herkesi sasirtan bunca kitabin bir bir banda ali-
n1p 8Brencilerin ve ¢alisma  birimlerine basvu-
ranlarn yararlanabilecegi bicimde hazirlanma-
siydl. Diinyanin en iyi Kataloglama bolimlerin-
den biri buradayd: ve benim gérevim yiiksek dii-
zeyde uzmanhig gerektiriyordu, gerci D.UJ.K.A.Y'-
in yiiklendigi i belli bir akademik farkhilik tasi-
yor diye kabul ediliyorsa da benim derecem
onunkinden yiiksekti. D.UK.A.Y'In givenligi ve
zihni ¢ahsma sartlart, yaptig isin zorunlu kildi-
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g1 bigimde kusursuzdu. Devletin gilivenilir memu-
ru olarak bilinmekle kalmiyor, ayn zamanda top-
lumdaki yeri buna uygun kilimyordu. Yidklendigi -
is, Universiteyi simdi artik ortadan kalkmig bir
gelenege bagliyan nadide gorevlerden biri olarak
kabul ediliyordu. Cinkt, DUKAY, Arsiv Yetkilisi
olarak kitaplar ézgin bigimlerinde kullanabilme
vetkisine sahip ve kitaplan kitap olarak kimle-
rin okuyabilme imtiyazini elde edebilecegine ka-
rar verme mevkiindeki tek kimseydi. Eger oku-
mak isteyen kimsenin basvurusunu yerinde gé- -
recek olursa yardimeilaricbu ok degerli el yaz-
masl ‘veya mathu kitaplar;}raflarda‘n alip dogru-
dan dogruya okuyucunun ekranina bagh mati-
ascope’a yerlestirirlerdi. Bundan sonra okuyucu
dugmeleri idare eder, matiascope kendi basina
sayfalan cevirir ve istenilen béliimleri daktiloya
cekerdi. ,

Kayitlar bdliimiinde bile basili haliyle sakla-
. nilan kitaplarin ne kadar olduguna dair istatis-
tikler bulunmuyordu, ama genel olarak bunla-
rin, yirminci yizyillin sonunda basilmis eserler
de dahil olmak tzere, birkag milyon civarinda
oldugu samliyordu. Diikay'in gérevini devralin-
caya kadar, onun basinda bulundugu birimin bu
derece genis oldugu yahut emrinde galisanlarn
boylesine bir kiimeyi olusturdugu hakkinda hig
bir distincem yoktu. Yardimcilari arasmnda, bir
yandan kimin hangi kitabi okudugunun takibini
yapan, bir yandan da bilim adamlarinin ve ser-
best arasgtirmacilann dikkatini hangi metnin, ne
zaman cektigini tesbit eden kayitgilar ve aym
zamanda kitaplan raflardan alip matiascope'a
goturdp getiren ambar isgileri bulunuyordu. Am-
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bar is¢ileri bankalardaki altin = kilgelerini istif
eden, az veya ¢ok bir baskélasmaya veya bozul-
maya maruz kalmis insanlar gibiydi. Bu bozuk-
luk ellerine aldiklari nesneclerle olan yakin te-
mas sonucu ortaya gikmst: sanki.
D.UK. te yapilan is ii¢ birime ayrlmisti. Bi-
rincisi benim ¢alistifim Kayitlar —hem biitin ka-
" setlerde gapraz fihristleme yapan, hem de her
kasetin igerigini bir i¢ fihriste gecgiren bilesik bil-
-gisayar-birimi. Bu birim aracilifiyla kaynakca
hazirlama isi ¢alismacinin 6zel bir-gabasi clmak-
sizin gergeklesebiliyordu. Birim, ¢alismada kase-
te kaydedilmis bir bireysel metne génderme yap-
mak gerckiyorsa bile bunun iistesinden gelebile-
cek geliskinlikieydi. Incelemeyi yapan kimse
Merkez Fihristleme'den biitiin kaynaklarin ken-
disi icin &6zel! bir banda gekilmesini isteyebilir,
béylelikle matris binadan c¢ikanlmaksizin is - so-
" nuglandinlirdi. Ikinei birim Kitaphane idi, Bu-
-vada kasetler ya arastirmacilarm 6zel olarak fay-
dalanabilecekleri bigimde veya tek kisilik ve grup
galismast  igin hazirlanmig: kabinlerde ekrana
yansitilacak bigimde bulunurdu. Ugiinca élarak
Kitaplar birimi gelivordu ki bu, satir esasina go-
re yazilmis kitaplann ve el yazmalarinin merke-
zi birimiydi ve Dilikay'in imtiyazl bélgesiydi. Bu
yuzden biitin kurulus iginde yalmzca ona ger-
cek kituphaneci denebilirdi. Cunkii «Kiitiphane»
diye adlandirdigimiz yer kitaplardan artilmisti
Dukay kendisiyle kurdugum ilk temas sira-
sinda izerimde insan olarak giiglit bir izlenim bi-
rakt. Ogrencilik wyllarimdan bir arkadasim o
ginlerde bilimoncesi kozmolojiler tizerine bir
arastirma yapiyordu. Calismasi profesorleri tara-
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findan ise yaramaz kabul edilmis ve matemalik
dis1 sayillan kurami Devlet Rasathanesi'nce res-
men reddedilmisti. Buniann bir sonucu olarak,
araslirmasimi Aztek ve Pers Kkayitlann yonilinde
surdirebilme konusunda zorluklara ugramig ve
ona Miize Karti vermeyi reddetmislerdi. Bu yz-
den arkadasim benden Kitaplar béliminde kul-
Janmilabilecek bir okuyucu karti alabilmesi igin
nifuzumu kullanmam rica etti. Durumu acikla-
mak iizere bana ugrddifinda bagvurusu D.UK.

tarafindan geri gevrilmigti. Dogrudan dogruya
Dikay'a gitmeye karar verdim, c¢lnkd herkes
onun saygideZer ve yardimsever oldugundan so-
zediyordu, hem bir bilimadami olarak, hem bhir
_ insan olarak hayran olunacak bir kimseymis. Be-
rim teleks notuma ayn giin bir sahsi telefon me-
sajiyla cevap verdi ve benden burosuna gelmemi
istedi. Ciplakii odasinin duva.rlan Ya1n17ca ca-
lisma masasinin  arkasindaki duvarda cerceveli,
garip giriftlikie bir desen asﬂlydl Tantric-tarz:
bir labirenti andmyordu.’ Calisma masasimn
oniinde bildigimiz 1let131m kompleksi yayimig
duruyordu. Beni selamlamak tizere ayaga kalkti-
ginda bu aletin digmesine basip durdurdu. Ge-
nis elleri ve saghk fiskiran yluziyle irivan bir
adamdi Yiziini aydinlatan kahverengi gbzleri
simsiyah, kocaman gézbebekleriyle insam etki al-
tinda tutabiliyordu. Arkadasimin sorununu dile
getirdigimde beni sabirla dinledi. Bense, sirf
D.UK.'teki niifuzumu kullanmak amaciyla bu is-
tekte bulunmadigimi, aym zamanda arkadasimin
belgelerle ilinti kurmayi hakettigine inandigima
ustine basarak belirttim, Ben konusurken Diikay
bagint salliyordu, konusmam bitince bir ¢ekme-
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ceyi acly, bir kart gikardi. Kayitlar Magneti'nde
damgaladi, Uzerine arkadasimin adim yazdi ve
bana. uzatt (‘Simdtlerde diistiniince gikarabiliyo-
rufi ki bana sadece bir cimle soylemisti ve bu
cimle yuziunden onun ilging, zeki bir kimse ol-
dugunu dusinmekten vazgegmistim. Elini sikar-
ken, «Arkadasiniza séyleyin» dedi, «semavat iize-
rineg en yerinde ¢alisma gozler kapah iken ya-
pilandir.» Her ikimiz de hafif¢e gildiik ve kap
kapandi. Onu bir daha hi¢ gérmedimy

Bir ay sonra Diikay'in gorevi bagindan vok-
cldugunu isittim. Ik anlatilanlar Universite Yet-
- kesi'ne raktig hir mektup tizerineydi, sonralar
-bu resmi bir bigimde yalanland:. Kesin olan tek
sey vardi — Kaybolmustu. C)ldurulmus veya giz-
tice tutuklanmis degildi. Herkesin arayip da bu-
lamacigi rahat bir géreve, bir devlet lojmanina,
bahceli bir eve, liks bir hayat siirmek icin bile
fazla gelecek, imrenilen bir iicrete dirsek cevi-
rip, kendi rizasiyla. buradan ayrnilmisti. Nereye
gitmisti?

Birkac hafta boyunca Universite'de tartisi-
lan yalmizca buydu. Doldurdugu herhangi bir
seyahat makbuzuna rastlanmadign icin Glke di-
sina nasil gikabildigini anlamak hemen hemen
imkansizlagtyordu, belki ¢ok uzaklara, makbuz
doldurulmasimmn bir anlam taslmad1g1 cole git-
mis olabilirdi. Bitin émriinit rahat bir dfrenim
cevresinde gegirmis bir kiitiiphanecinin gidecek
yer olarak bedevilerin yasadigt ¢ol bolgesini seg-
nig olras) diiginiilecek sey degildi. Bundan daha
iki y1l 6nce Uluslararast Gégebeler Kurulu én-
gorilmis bulunan biitinlestirme ~tasansindan
vazgeemis ve ulusal giiglerin -gdgebeleri verlesik
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kilma girisimleri durdurulmustu. Bedevilerin zor
sartlar altinda ve uygar dinyadan yalhfiimms ola- -
rak strdiirdiikleri varhk big¢imlerini degistirmek
istemeyisleri aciklamasiz degilse de anlasilir bir
seydi. Kurul, bedevilerin olumsuz tutumlan kar-
sisinda koruyuculuk heveslisi gérintiyordu, ama
onlara gercek ilgiyi sunmaktan aciz kaldigt igin

de bu insanlar1 kaderlerine terk etmisti. Bedevi-.

lerin baz1 simir kasabalarina girmelefine izin ve-
rilmisti ama onlar simdiye kadar uygarlagtinl-
mis hoélgelere girme konusunda higbir istek be-
lirtisi gostermemislerdi. Bu.ylzdendir ki onlann
kawitlara gecmeyen varliklart™ hakkindaki resmi
merak, kaliciligini koruyamadi. Bir veya iki sug-
lunun ¢o6le bu insanlaria birlikte yasamak lzere
kagtifgy varsayilivordu ama iglerine adam sizdir-
mak tehlikesinden ¢ok sert kurallarla korunmus
olan bedevilerin yabancilara duyduklan tiksinti,
sirglnlerin bu ¢ol asiretleri arasinda canh kala—
miyacaklarin disindiirtiyordu.

_ - Diitkay’in yerini doldurma konusunda Yet-

ke'nin izl davranmig olmas: gosleriyordu ki ar-
itk onun dénmesi sézkonusu degildi. Olayin ize-
rinden birka¢ gliin geger ge¢mez Kitaplar bolu-
minin gegici baskanlhigin: istlenmemi isteyen .
Lir teleks aldim. (Gérev, Universite Kiirsiileri gi-
bi Senato'nun atamasmi gerektirivordu, bu ylz-.
den bos kalan yeri yilin geri kalan kisminda dol-
durabilecek bir gérevliye ihtiyaclarnn vardi} Ba-
na verilen yonerge Kayitlar'daki ¢alismami &6vii-
yor ve simdi yiiklendigim gorev dolayisiyla kitap--
lar1 okuyucu igin acik kilma konusunda gostere-
cegim titizligin gerektirdigi sorumlulugu vurgu-
Iuyordu. Comimuniqué kuru ve soguktu, yeni go-
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revim koltuklarim: da kabartmis degildi dogrusu.
Aym Ucreti alacak ve hafta sonunda Dikay'in
evine tasinacaktim. iste bu, biitiin olup biten i¢in-
de beni avunduran tek seydi. Simdiye kadar otur-
dugum daire kégeye diigen bir blokta bulunuyor-
. du. Buras1 gerci kampusun nefis bir manzarasi-
na haklm;h ama bende ruh ¢okiintisiine sebeh
cluyordu®Kitaplar bélimiinde ¢alistigim zaman
© keyif olsun diye okudugum bazi metinlerden 6g-
rendigimg goére beton kiitlelerden olugan yapilar
acun iginde bulunan bazi enerji kaynaklariyla
— hatirladigima gére buna «prana- diyorlar —
temasa gecilmesini dénlemekte ve bu durum zih-
ni ¢ékiintl, hatta zindan duygusu yaratmaktay-
di. Bu tuhaf bilgiyi etraflica arastirmak imkani-
na hi¢ sahip olamadim ve elektronik béliimiinde-
ki arkadaslarin da ya boyle birgseyden yahut béy-
e birseyi olgebilecek herhangi birseyden haberle-
ri yokt Ama ben yine de.yirminci katta bulu-
nan dairemde oturmus olmakla hayat verici ba-
zl 1sinlardan yoksun kaldigimi diistinerek vakit
buldukca terasa ¢ikiyor, yazin orada uyuma fir-
satimm kullanmaye cabaliyordum.

’ Diikay'in kaldifn yer ise kutu gibi, tek katly,
bahgeli bir evdi. Pencereleri ¢ok sayida ve celik
muhafazal,, gevresi mimozalar ve muz agacla-
riyla kaphydi. Havalandirma tertibati yoktu ama
evin havasin taze kilacak ve evi mimoza tozla-
rimn kokusuyla dolduracak riizgar estigi siirece
buna gerek de yoktu. '

Yeni gorevime cosku duymaksizin bagladim.
Bir kere, Kayitlar bohiminden sonra yeni isim
insanlarla stirekli olarak ylizylize gelme zorunlu-
luguridan 6tiiri yorucu geliyordu. Kitaplar: oku-
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van insanlar, glindelik Programlama dénemleri-
ni gegirmek Uzere itaatkar bir edayla kitiiphane-
vi dolduran &grenciler gibi degildi. Bunlar huzur-
. suz ve doyumdan uzak goriintyorlardi. Kitiip-
haneyle ve onun kaliplasmis programlamasiyla
isleri biter bitmez biitin edindikleri malzemeyi
kendi baglarna bir diizene koymak zorunlulu-
guyla karsikarsiya idiler. Xasetler béliminde,
okuyucunun kafasina giden hersey aym zaman-
da merkezi depolama biriminin bir késesine yer-
legtirilebilecek bigimde hazirlamyordu. Orada-
bitin bilgiler belli kaliplara uygun kilimr ve 6g-
rencinin egitimi basladigindan bu yana biriktir-
digi dagarciga baglamrdi. Bilgisayar, arastirmaci-
nm ¢ocuklugunu da igine alan tibbi gecmisini
kaydetmis bulunan psychograph'la dogrudan
baglanti halinde oldugu igin 6grencinin calisma-
s1 sirasinda hayal uriinli égelerin yahut akildis
vapilar dolayisiyla ortaya ¢ikabilecek boslukla-
rin farkina varabilmekteydi. Boylelikle insan, in-
celeme siirecinin igine insani dzellikleri agisindan
igdis edilerek sokulmug bulunuyor, iiretici olma-
yan yahut calismanin i¢ dengesi bakimindan
tehlikeli olabilecek hersey onlenmis oluyordu. In-
sanmn bir amilar kiimesi olusturmasina yahut top-
Iumsal tutumunda tekrarlayict bir konuma gel-
_mesine meydan verilmiyordu.

Simdi, D.U.K.te okuyucunun kitaplara bak-
masma izin verilmeden dnce almman givenlik 6n-
lemlerinin nigin bu kadar siki oldugunu anhiyor-
dum. Kitap okuma durumuna bir kez gecilecek
olursa artik 0 kimsenin hazirhk malzemesi tize-
rinde denetim saglamak miimkiin degildi. Daha
‘da vahim bir sorun ¢ikabilirdi, ¢linkii bu insamn
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hangi kaliplara uyarak 6grendigi artik olgilemi-
yordu. Kilap okuyan kafanin énceleri uydugu ka-
liplar, elde eltigi yeni bilgilerle temelden degisc-
bilirdi. Toplumsal bakimdan énceden planlanma-
s1 yapilamiyan bir birim kurmak tehlikeliydi;
mamafih, evcillestirilmis sonuglar elde edilehil-
digi takdirde bdyle bir birimin faydalarm gor-
“mek de gok kolaydi. -

Kitaplarda bir kag glin gegirince igimden hog-
lanmaya bagladim. Arastirmacilaria yaptigim
gunlitk milakatlardan yorgunluk duymak yerine
onlarla olmay: ozlemeye basladim. Benim gore-
vim, aragtirmacilarin givenilir olup olmadiklar-
n arastirdiklarnn  konunun digindaki hususlara
bagh olarak anlamak oldugu halde, onlarla ken-
di konulannda baglanti kurmak suretiyle igimi
ihmal edecek noktaya vardinyordum. o

Hergiin odama gelen tuhaf uzmanlar karma-
siyla gindelik baglanti kurmaktan tam tad al-
maya baglamigtim ki bir sey beni huzursuz etme-
ye basladi. Bu sahip oldufum somut duyumlar-
dan herhangi birine karsilik olmayan ve her an
benim dikkatimi ¢elmeye hazir bir seydi. Sanki
bir belgeyi kaybetmisim, hayati énemde bir et-
meni gozden uzak tutmusum gibi. Tedirginligimi
vatistiramiyordum ama bu huzursuzluk duygusu
ne beni okuma izni verme konusunda gevsetecek.
kadar giiglii ne de bu duyguyu bir kenara itip
calisacak kadar giligstizda. Tedirginlik beni o nok-
taya getirdi ki az kalsin Personel béliimine te-
ieks gekip tUzerime zorlayic: etki geldiginde bun-.
dan kurtulup kurtulamiyacagimi anlamami sag-
layacak bir birimlik <hallucinogen» gdndermele-
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rini isteyecektim.<Diikkay'in odasinda oturdugum
— ve bunlan aklimdan gecirdigim — bir sira be- '
ni neyin dirtilp durdugunu anladim. Sandalye-
min cevresinde déndiim ve onunla karsilagtim —
bu odadaki yegane siis kabul edecegimiz sey, yu-
varlak bir Yantra*'yd1<Bu nesne beni celbetmek-
te, galisma odama girdigimden itibaren dikkatimi
lizerinde. toplamami istercesine bana isaret et-
mekteydi, ben ya kalin kafali oldugumdan ya-
hut inatcthgimdan bu isaretleri gérmezlikten ge-
liyordumy. Aklimdan bunlart gegirmis olmak san-
dalyemde dondurdu beni. Oyle ya, nasil olur da
bir resim isaret yollayabilirdi? Evet, bir resmin
birsey anlatmasi miimkindi, ama bir isaret ya-
pacak .etkinlikte bulunamazd:. Siirsel bir mecaz,
diyerek alelacele kafamdaki hazir kaliplardan
birine uydurdum bu diisiinceyi, vine de ellerimin
titremesini onleyemedim. Sakince oturdum. Man-
dala*'ya diktim gézimi, zihnim bu nesneyi eski-
den oldugu gibi herhangi bir bigimde durgun bir
tasvire, geometrik herhangi bir bigime indirge-
mek igin var hiziyla ¢ahsiyorduw{ Gézlerimi yum-
dum. «Onu asag! indir ve &biir yiziinde yazllani
oku.» Nefesim kesildi. Nereden gelmisti bu zor-
layict istekg)Duvardaki cansiz resimden olamaz-
di —sacmayd1 bu. Benden gelmigse eger; benim
hangi yontimden ve nicin benden gelmisti? Aya-
ga kalktim ve odamin kapisim kilitledim. Kapiy:
kilitleme hareketi beni bu ana kadar siirdiirdii-
gum hayatm tasidigr  tadlarin disinda bir gesit
glzhkapakhhk wortaming  suruklemis oldu. Ken-
dimi heniiz dinyanin haritast gkanlmadig za-

*  Yantra, Mandala: Hindu veya Budist anlayig icinde
_evrenin gizgilerle ifade edilen simgesi,
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manlardaki kasiflerden biri gibi hissettim, oysa
biitliin yapacagim odamin 6bir ucuna gecip du-
vardan bir resmi indirmekten ibaretti.
_ Resmi g¢gengelinden glkardlm ve masama yu-
ziistii koydum. Birdenbire, haberlesme aygitin:
kapatmadigimi hatirladim ve diigmeyi ¢evirirken
zihnimde Diikay’in elinin de ayni hareketi yapa-
rak.-bana yer gosterdigi an bir gorinti olarak be-
lirdi. Onun kisa kesilmis saglarim, derin, nazik
balaslarim goézlerimin 6niine getirdim ve o anda
zihnimde yer etmemis bulunan giiliimseyigini
goérdiim. Desen bir camin Ustinde bir fon kagi-
diyla értilmis olarak duruyordu. Kagidi kaldir-
dlm Resmin sirtinda birseyler yazihiydl, alip 151-
ga tuttum. Séyle diyordu: «Bu bilgiyi arayarak
elde edemezsin, ne var ki onu hulanlar yalnizca
aramis olanlardir. Bistam'h Bayagld)

Bir duraklayis geldi bunun arkasindan; za-
mandan, giderek mekandan kop_tum,<sanki gov-
dem aldigim her nefeste yenileniyor gibiydi,)Son-
* ra sakin ve diizenli olarak, gevredeki seyleri yer-
li yerine koyup duvara astim, masam1 diizelttim,
haberlesme aygitim calistirdim. Desenin arkasin-
da buldugum yazi lzerinde daginmedim, artik
odada soyut bir siisleme olarak sahib oldugu yeri
yveniden kazanmis olan resme de bir daha bakma.-
dim. Bu nesnelerle ugrasmanin étesinde, bambas-
ka bir gey kafamda, beynimin degil kafamin
-—bunu simdi anliyorum — hiir baska merkezin-.
de belirdi. Bu sey i¢imde, kuyudaki suyun gok
uzak bir yerde yagmur yagdig: igin yukselisi gi-
bi yikseliyordu. Ozlem.- Ama neyi ézledigimi bil-
miyordum. Canmmin cektigi sey ne bir kimse ne
de birgeydi. Tammlayabilecegim highir bigimi,
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adim koyabilecegim higbir sifati yoktu, ama o ol- -
madik¢a ben noksan kaliyordum. Bu bilmedigim
sey icimi altist ediyor, beni tedirgin kihyor, ha-
. yatim olarak bildigim herneyse ondan beni uyan-
diriyordu, ¢linki{l 6zledigim sey igerisinde oyle
keskin ve tatll 6geler banndinnyordu ki bugiine
kadar tatmis oldugum biitlin meyvalardan fark-
1 idi.{Ve sonra anladin ki — benim &zledigim
seyi Dikay biliyordu; o nereye gitmigse, ben de
- oraya gidebilirdim. Yolculuk o bombos odada, hig
kipirdamadigim bir an iginde baglamigti)>

O gunii izleyen birkag giin iginde, Universite
rastgele benim bir psychograph édlgiimimii isté-
seydi, hi¢ kusku yok ki Arsiv Yetkilisi olarak yii-
ruttigim goérevimden hemen wuzaklastirilirdim.
Isime biittin ayrmtilar iizerinde asir titizlik gos-
tererek . devam ettim, béylelikle igimde hiikiim
siren kargasanin en kiigik belirtisi disa.vurma-
mig ‘oluyordu. Uzerime ¢ékmiis olan bu ézlemin
gerginligi icinde uyku benden uzaklasmist:. Da-
ha da kotiisii, digiincelerimi yaptigim is ilzerin-
de yogunlagtiramiyordum. Yetigme tarzim, igleri-
mi digtan bakildiginda olagan bir diizenle yiirii-
tiyor gibi gériinmeme yardim ediyordu, amsa kan-
lanmis goézlerimi, bitkin ylizlimi boydan boya
kateden derin cizgileri saklamak elimden gelmi-"
yordu, I¢imde gegirdigim deneylerden dogan bos-
lugu dolduracak higbir gey bulamamis olmak, ya-
- hut beni —ne oldugunu bilmedigim — kendisine .
dogru bir indirip bir kaldirmaya zorlayan tedir-._
ginligi yatigtiramams olmakla diisiincelerim or-
tadan kaybolan Kitiphaneciye daha ok yéneli-
yordu, Onunle baglanti kurabilseydim bir... An-.
cak icimden gegen bir duygu onun hakkindaki
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" resmi raporun artik degistirilemez tabiatim1 esas
kabul etmem gerektigini séylliyordu. Bu bir «ka-
panmig dosyas idi, o kadar. Hayatta oldugunu
yahut saklanmis oldugunu disiinerek avunmaya
yvanasmadim. Tersine, birakiigl her izden elim-
den geldigince ¢ok anlam gikarma yoénine diigin-
celerimi gevirdim. Bir daha hi¢ gériinmemek {ze-
re evinin esigini astif1 o esrarli giine kadar ba-
. sina neler geldiyse hepsini bilmek istiyordum.
Ne yapt1? Nereye gitti? Dostlar kimlerdi? Ne de-
di?

Onuncu giindin sonunda heniiz higbir sey bu-
lamamistim. Arkadaslar1 kimlerse, adlarini - bi-
linmezlik icinde timden eritebilmis olmalilar.
Adinmi andiginiz zaman Kitaplarin birkag¢ alelade
okuyucusu disinda kimsede bir tamima belirtisi
bulmak mimkin degildi. Bu tamiyanlar da onun
gidisindeki esrar karsisinda simdiden sénmekte
olan bir ilgiden fazlasimi duymuyorlard:. Béylesi-
ne énde gelen bir resmi. Giniversite géreviisinin
arkasinda tam anlamiyla bir bosluk birakarak
kaybolmus olmasi, benim, eger isabetli bir bag-
lant1 noktasy elde edebilecek olursam sir perde-
sinin 6nimde ardina kadar agilacagina ve 6gren-
mek istedigim seyi bulabilecegime olan inancimi
ginden gine pekistirivordu.

Bir sabah isyerimde elden gegirilmesi gereken bir
vigin kartin bagsinda oturuyordum. BRBirkag kart
zimbaladiktan sonra, bir gesit riiya igine daldim.
Ne uyudugum sdylenebilirdi ne de disianceye
dalmigtim, bilingli durumdaydim. Odanin iginde-
kileri gorisiimde herhangi bir bulaniklik sézko-
nusu degildi, hatlar belirgin, berrakhk tamdi. Dé6-
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ner sandalyemi gevirdin., hergiin bir aliskanhk
haline getirdigim hareketlerle, duvardaki mu-
ammal isarete baktim. Bu Qurumda. oturusumun
ne kadar sirduginit bilmiyorum ama dylece otu-
rusum siiresince zihnim Diikay'in varhgiyla dol-
du. Gerci buna zihni bir durum da denilemezdi,
ciinkii bilincimde buna karsihik olacak bir gorun-
tii belirmedi ve kafamda kelime kaliplarina uy- -
gun bir ‘'yap1 kurmadim. Biitiin bunlara ragmen .
benim bir yanim sabitlesti, pihtilagh, Dikay Uze-
rinde kristallesti ve biitiin bunlar oyle gii¢li bir
bicimde gergeklesti ki Diitkay adeta dniimde mad-
delesti. Onu igimden dogan bir etkinligin uzan-
tis1 olarak gormis olmaliydim. Bende clusan ba-
21 seylerin kacmilmaz sonucuydu ve ruhumdaki
" telagin siiriikkleyip getirdigi bir olay degildi.

Igine distigim durum aniden kesintiye ug-
radi ve ‘cabucak 6niimde bigimi bozulmusg koca-
man kafah bir ciice belirdi. Ambar iscilerinden
biriydi gelen. Bogazim temizledi ve bir kagit
uzatti bana. Pusulayr aldim. Adamin alti par-
makl oldugu takildi géziime, ama bu tuhaf gel-
medi, ilgi ¢ekici bile bulmadim alti parmakh eli.
Sanki o fazladan parmak yerli yerindeydi ve sa-
hibine bir =zorluk c¢ikarmivordu. Tebesstim etti -
bana adam. Pusula ockunakl, belirgin bir yaziyla

kaleme alinmisti ki gﬁniimiiide boylelerine pek
az rastlanabilirdi.

Sevgili Diikay, Bircok kardegimizle tamgma firsab
buldugum Japonya’dan yeni dindiim. Sana bilgi vermek
icin sabwsizlamyorum, Yamna g¢ikabilir miyim? Se-
Jim {zerine olsun. Arnou.

 lsciye ziyaretgiyi hemen bekledigimi soyle-
dim. Solugum olabildigince tikanmisti, rahat ne-

1

23



fes almaya g¢abaliyordum, Dikay'in arkadasinn
gelisiyle heyecamim iki misli artmig, bu zivaretle
resmin ontinde harcad1glm siire a.rasmda. bir bag

Ambar isgisi Dikay'in ziyaretgisiyle blrlikte
igeri girinceye kaddr kendime geki diizen verdim.
Iceri buyur edilen adami kim gérse, bu {iniversi-
teye bir siire ders vermeye gelmis profesérlerden
biridir, derdi. Bir yabanct oldugu anlasiliyordu,
ama yine de bizden biri idi — toplumumuzun ka-
liplagtirdig insan tiplerinden biri. Onu nigin biz-
den farkli gormek istedigimi bilemiyorum, fakat
bhoylesine alisilmis havas: sasirthh beni. Herkesin-
kinden tek degisik olan yeri gozleriydi. Gozleri
parliyordu, ne kadar 1siltiliysa. 0 kadar da bugu-
luydu bu gdézler, derin ve mahmur bakiyor, bu-
na ragmen bir tilkininki kadar atak bakiglar fir-
latiyordu. Akhma Diikay geldi. Adam ufack bir
tereddiit gosterdi, bunu yapmasiyla masamm he-
men oniinde Diikay degil de bir baskasimn bu-
lundugunu rahathkla anlamis oldum. El sikistik-
ve ona oturmasini isaret ettim. fletisim aygitini
kapattim ve aramizda anhk bir baglant: kuruldu.
Ona gabucak Diikay'in ortadan kaybolusunu an-
lattim. Tepkisi pek tuhafti. Gulimsedi ve oturdu-
gu koltukta geriye dogru yasland:. = Bir saniye
iginde gozlerini yumup feraha ka.vusmus gibi bir
durum ald:.

Bir an icin telase kapildim ve biitiin bu olup
bitenlerin benim digindligiimden tamamen fark-
Ii bir mahiyette olabilecegi kuskusuna dastiim...
Iyi ama, olup bitenler hakkinda ben ne diigiin-
musgtim ki? Anhk bir endise olarak bunun giiven-
- likle ilgili bir durum oldugu diisiincesine takalms,
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—bir daha bu konuyu disinmemis ve nihayet ak-
Iimdan cikarmistim. Bana, kendilerinden olmiyan -
yabancl birine herhangi birsey ifsa etmeleri icin
hi¢bir sebeb olmadifgint anliyordum, bununla bir-

likte ortada ifsa edilecek birseyin bulundugunu
kavramistim ve bu adama kendimin sir verilme-
yve deger diizeyde oldugumu her nasilsa belli et-
mek istedim. Boyle bir girigsimin tehlikesini go-
ze aldim. Benim tiimden deli olduguma karar ve-
rebilir ve usulca Hekimlik béliimiine beni alip
gottirmelerini  sdyleyebilirdi. Nedense sonucun
bdyle olmayacagini hissettim. Bosalircasina, Dii-
kay'in galisma odasina geldigimden beri bagima
gelenleri elimden geldigince tutarh olmaya c¢all-
sarak sOyleyiverdim. Ben anlatirken, o giiliimse-
yerek basmi salliyordu. Benim olaganUstii hika-
yemin hicbir yéniiyle onu hi¢ sasirtmams olma-
81 canimi sikti. .

. Konustuklarim bitince higbir sey séylemedi.
Bu sessizligin beni azarladifim hissettim — beni
tutamaksiz birakan bir smavdr sanki.

«Ne dersiniz?» diye sordum, biitiin olusumu,
benim durumumu, merakimi, hayatimi ¢dztime
baglamak bir ona kalmis gibi. Tiikenmek bilme--
yen bir bagka sessizlikten sonra konustu:

{«Bunda hig siiphe yok. Génderildiniz siz.»

- <Ginderilmek mi?» Aklima atamsim bildi—
ren kuru teleks notu geldi.

«5en bizden birisin, kardesim.»

Kendisiyle hangi kardeslik baglariyla bagh
oldugumu soramadan ayaga kalktr ve elini veda
etmek igin uzatt.

igimi bir oyuna getirilmisglik ve 'huzursuzluk
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duygusu kapladi. Ona gilivenmis ve karsihginda
giiven beklemistim. Dogrusu rahatimi kaciran
yeni olaylar degildi. Gizlilige karst yaradihgim-
dan gelen bir hosnutsuzluk tasiyordum. Zaten
gizlilik toplumun dis yapisinda Oylesine sinti-
yordu ki insanin ona kisisel bir karsi cikis. gds-
termesine bile gerek yoktu. Elini stkmadim. O da
elini indirdi ve sabirla benim Kkonusacaklarim
beklemeye. basladi. Onun bu sabn bile benim ra-
hatimi kacinyor, uzattigl eli-havada kalan kar-
simdaki -oldugu halde kigiik duruma disen ben
oluyordum. '

«Soylevin., ‘N'olur. Nerdedir 0?7 Arkadaslan
nerde? Onlarla gorigebilir miyim?»

«Kendiniz bulun.» Ofkelendiren tebessiimiiy-
le gialiimsedi.

«Ama size bulmak 1sted1g1m icin soruyorum.»

Birdenbire ofurdu, Ben de oturdum, arhtk
bilmek istedigim herseyi soyleyecek dive diisi-
niyordum. ' '

«Size yalmzca bildigim kadarnn soyleyebili-
rim.» .

«fyi ya, benim istedigim de bundan ibaret.»

«Oyle mi?»

Dudagimi 1sirdim. Séyleyecek sozum kalrna-
misti. Hakli olan ka.I'SImda.ledl

«Peki, oyleyse...

Kalbinin {izerine birka¢ kere vuidu.

"«Kendiniz bulun. Hepsi burada. Hergey... Su-
- racikta... buradadir. Hmm?s)

Bagsim salladim. Ne ¢etin birseyden sozetligi-
ni bilivordum, her ne kadar sbdyledikleri kolayca
sOylenivermis izlenimi verse de, Bir denklem gi-
hi, diye disindim, yapilan islem muazzamdir
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ama, ifade bir avu¢ simgenin igine sitkismistr.
Bunlan séylerken bir glicli ortaya koyuyor, ko-
nustuklariyla kendisi birbirinden ayrnilamiyordu, -
bu 6zdeslik beni suskunluga saldi. Gitmek Uzere
ayaga kalktl yeniden.

«Gerekli saydigin herseyi elde  edeceksin.
Inan bana. Durum senin giidiimiinde degil. Bunu
kafandan cikarma, Hmm??» _

Basini déne egip, kabahat islemis bir gocuk gi-

" hi, oturdum, . ama bir coskunluk duyuyordum
icimde ve yuregim goégis kafesimde gimbir
glimbir vuruyordu.

éBu calisma odasina nigin geldim saniyor-
sun? Kalp kalbi-bulur.»)

Elini ikinci kez uzatti ve tuttum elini. Yanm
yamalak bir giile gile diyebildim. Gilimsedi ve
gitti. Yiregim gerginlegmisti, aglamak istiyor ve
fakat bunu basaramyordum, bir sancr gogsimui
doldurmaya baglamisti.

Simdi onun odadan aynhsiyla birlikte agik
secik yasadigimiz bir ruh durumu da yokolup
gitmisti. Dr. Arnou diye birinin ¢alisma odamda
bir siire. bulundugunu bile kuskuyla karsilar ol-
mustum. Kalp demisti, evet! Kalbin gdrevini ha-
firlattim kendi kendime, bu organ kanit kafaya
pompalard:. Samirim bu adam boylesine berrak
ve zeki kisiligivle béylesine kaba bir geyi soyle-
mek istememis,{fiziki bir organ olarak kalbin her
rasilsa kainall icine aldigim1 imé& etmemisti. Oy-
leyse bir bagka kalbe isaret ediyor olmahydp
Ama bizim yalmzca bir kalbimiz vardi. Acaba
kalp deyince bildigimiz kalbi degil de nasil beyin
kelimesi zekay isaret ediyorsa, onun gibi bir se-
yi mi anlatmak istiyordu? Kurgusal programia-
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“ma konusunda iyl yetigtirilmedigim icin vazgeg-

_tim bu disglncelerden. Ciinkii ne kadar ¢ok du--

siiniirsem o kadar ¢aprastk duruma, diistiyordum.
SOylenen seyleri anlamanin anahtan onlan soy-
leyen adamda bulunuyor olmaliydi,

Kalbimdeki sanci siddetlendi, elimi gdgsiime
gotirdim ve ogusturmaya basladim. Birden dur-
dum, Sanct —sanc1 kalbimdeydi ve Arnou'nun
ziyaretiyle icimde baslayan degisiklik, hissettigim
sanciyla ahenk i¢indeydi.

Igimde neler olup bittigini 0grenmelivdim —
simdi Diikay'a ve onun hayret verici arkadasglari-
na bogvermeli. Birseyler oluyordu bende ve ne
oldugunu bilmeliydim. '

< Sandalyemi duvardaki resme cevirdim. Bu
sefer, bile isteye yaptim bunu. Resimdeki labiren-
ti ezberlemistim zaten, ama yine de biitiin dik-
katimle beni yénlendirebilen bu cizgilere gozle-
rimi dikmistim. Bir an gecti, oturdugum sandal-
ye itti beni. Ayaga kalktim, masam kenara, cek-

tim: ve yere oturdum. Sonra yeniden ayaga kal-

kip resmi duvardan indirdim. Bagdas kurup &nii-
me diktim. Ellerimi dizlerimden ayirmadan res-
min igice gegen ¢izgilerine daldim. Simdi bu de-
senin bana birsey «yapmasini» -bekleyen bir ya-
nilsama icinde degildim, amsd, nedense _bendeki
bazi seyleri «gbzebilecegini» sa.myordum}‘-Bunun
nigin ve nasil olabilecegini bilmiyor, bilmeye de
¢abalamiyordum. Beni bekleyen her ne ise onu
elde etmek i¢in pek hevesli idim. Nihayet paydos
- zilinin wviziltisi duyulur duyulmaz, yerimden fir-
ladmm.- Sanki birsey basarmus . olmanin sevinci
vardl Uzerimde. Resmi yerine koydugum gibi

koridorun ucundaki asansére kostum.' Eve yuri- -
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yverek gittim, Hava yumusakti ve ¢arsidaki ba-
haratgilardan misk kokusu geliyordu, haftalar-
dan beri ilk defa ferahhk duyuyordum. Yantra'-
nin éniinde gecirdigim siire boyunca bir sey elde
edemedim ama gimdi iglerin kendi yataginda
akacagina dair bir giiven duyuyordum. Bundan
boyle iizerinde yiiriiyecegim yol, samirnm labiren-
tin girdisi ¢iktisim1 andiran cetinlikte ve aydin-
Iikti. Bu yolun biitiin patikalan simdi artik «kal-
bim» oldugunu anladlglm sey Uzerinde bulunu-
yordu.

Giinlerden beri itk defa zorluk f;ekmeden
uyuyabildim. Bas}rm vastiga kor komaz uykuda
buldum kendimiﬁsafak vaktine yakin bir zaman-
da riya goérdiim. Bir yukseklikie, rayalann ri-
yva oldugu bir yerdeydim. Yani yoresi belirgin de-
gildi bulundugumuz yerin. Alt: ve istii yoktu. Hep
beyazlar giyinmistik. Anlamadigim bir dilden
duydugum sesler kulagimdan eksilmiyordu. Ken-
dimi bir adamin &éniinde secde eder halde gor-
- dim. Adam silii bir canlhibk icine gdmulmiisti

ve adamdan yayilan enerji benim goézeneklerime
_isliyordu, Ona hakarmiyor ama onun bana bakti-
gin1 hissediyordum. Hem korku, hem de tath -bir
korunma duygusu igindeydim. Beni o giine kadar
duymadigim, uyaninca de hatirlayamadigim bir
adla cagirdi#Sesini sanki igimden flslldlyormus-
casing igittim:

«Neredeysen oradan basla. Sana gerekli olan
hersey evinde var.»

Birdenbire uyandim»Bir an i¢in 1sltt1g1m ses
rayamin bir parcasi degilmis de ‘odada bulunan
biri bunu séyliyor sandim. El yordamiyla 15181
bllldum ve anladim ki odada yalnizim. Disarda,
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safagin ilk gomis 1sinlan bahgenin étlesinden
ufuk boyunca bir ¢izgi gibi uzanmaktaydl. Bana
Gyle geldi ki bu seyler daha énce dustndigim
kadar zor degildi. Onceleri her belirtinin icini di-
gy, altnm ustinit inceliyor, ilk karsilastigim ku-
. ramm beni bir ¢dziime gétiirecegini ve sonra ye-
rini bir bagha kuramn alacagini distintiyordum.
Rityada aldijmm 6g0da oldugu gibi uygulamay1
kararjastlrdnn;'Hosnutlukla uyandim, uyanikli-
Eim sirasmda da sevincin devam ettigini farke-
derek yaiaklan firlayip aceleyle giyindim. Bah-
¢ede ylirimeye ¢iktim, kuslarin havayi. ezgileriy-
le doldurarak pir pir edislerini, firdolay1 déniis-
lerini, aniden ¢ark edip havada daireler giziglerini -
seyrettim. Eve dondim ve kahvaltilk birseyler
haziriadim. Kahvemi yudumlarken son haftala-
rin baskist yiiziinden yanimi yiéremi nasil thmal
ettigimi anladim. Ortalik darmadagin haldeydi,
temizllk¢i kadinin toz almis ve stuplirmiis olmast
odanin temizligini saglamis ama oda vaganilan
bir yerin kendine &6zgit diizeninden yoksun kal-
msti. Herseyi yeni bastan diizene sokmaya karar
verdim — koltuklar:, halilar, resimleri. Bir mi-
zik pargast segip teybi calistirdim. ‘Hayatimda
uzunca bir zamandir noksan olan bir zevkle ba-
har temizligine giristim. Bu basit is bana huzur,
canlthk ve hos duygular verdi. Teybe ikinci kez
daha hareketli bir miizik koydum. Bir saat gegin-
ce bu yerlestirme gabalarim tam bir kangikliza
dénistii. Simdi eski yerlerinden edilmis diizensiz
egyalarnn ortasinda kalakaldim ve odayi nasil dii-
zenlemem gerektigini keyifle planlamaya, koyul-
dum Istedigim sey odanin ruhumdaki yenilenme-
ye uygun bir bigim almasiydi,
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Calisma odasia doéniik gu kabank kanape-
nin yeri yok burda, diye diigindum ve onu atma-
ya karar verdim. Karar verir vermez de rahatla-
dim. Bu kanapenin hantal yapisini hi¢ghir zaman
sevmemistim. Bir eve degil, bir igyerine vakisa-
bilirdi. Terasa, ¢op tenekelerinin yamna gikarmak
- niyetiyle kapiya dogru iteklemeye bagladim. Ge-
rekirse ¢opgiilere birkag kurus verip onu bura-
dan uzaklastirmalarin saglayabilirdim. Ama bel- -
ki de kanape hoslarina gider, kendileri alirlardi.
Kapidan ¢ikmamaya sanki inat eden bu acaip
canavarla kKiyastyla bir itekleme miicadelesine gi-
rismisken akhmdan iste boyle seyler gegiyordu.
Bunu nasil olmus da evin igine sokabilmislerdi,
meraka deger dogrusu. Kapidan henuz yarisi qik-
musty ki sikigtt kaldr meret. Ittim. Cektim. Kipir-
datmak miimkiin degil. Kolay kaysin diye kana-
peyi basagagl cevirmis, kendim de itekleyebilmek
icin kapinin aralifina girmistim. Soyle sikica
kavrayabilmek igin elimi kanapenin altindan ge-
cirip yaylann uzerinde durdugu kolonlardan tut-
tum ve kapiya dogru once bir yoénde sonra ters
yonde kimaldattim. -

Elim alttan biraz daha derinlere kayinca par-
mak uclarima bir seyin degdigini hissettim. Bu
nesneyi tutuncaya kadar ugrastim ve gekip gikar-
dim. Bu, deri kapli, bizim kitiphanede kullandi-
gimaz cinsten bir defterdi. Bunca zaman bekledi-
gim seyin bu oldugunu anladlm(Hayatlmm bir
sabahinda gordugim riya, evi diizenlemeye gi-
rismem, defteri bulmam, bunlarin hepsi bir top-
layicr biitiinlin parcalarnydi, :
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.2.
DUKAY’IN DEFTERI]

Arsiv Yetkilisi olarak girev aldiZimdan bu yana
on yi gegti. On yil boyunca her konudaki kitap-
larin incelenmesini gozetim altinda tuttum. Her
kitap —uzmanhk konusu, getrefil veya dénemi
gecmis — benim ellerimden sdziimona Ogrenme
durumunda olan kimsenin eline gecti. Bilginler.
Aydinlar. Onlar ¢alismalarint yviritirken ben de
calismalarimi yiirittiim. Onlar kitaplart incele-
diler, ben de galigmanin akisini. Onlar kiitiipha-
neye gelirken, buradayken ve ayrildiktan sonra
gozledim. Kimini genglik yillarinda tamdim, ki-

mini olgunluk g¢aglarinda, bazilann da &liimle-
rinin kiyisina vardiklan zaman.

Bildiklerimi artik igimde saklayamaz oldum.
Hig olmazsa bunlanrt bir kenara yvazmaliyim. Ger-
¢i sbylemek istediklerim toplumumuzun tzerinde
insa edildigi temelin tamamma. Oylesine toptan
bir inkar ve bizim bireysel ve toplumsal hedef-
lerimizi belirleyen o6grenme kaliplarinin timiine
oylesine mutlak bir reddiyedir ki dastncelerimi
kagida gecirmeye bile tereddiit ediyorum. Bildik-
lerim diyalektigin bir kutbu durumuna indirge-
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nemez c¢linkii benim farkina vardifim geyin igin-
de olaylan diyalektik kavramlar icinde agiklaya-
bilen yontemin bizzat kendisinin konu dist bira-
lnlmas:1 vardir. Hatta zihnimdekileri bu kullan-
digimiz dille agiklamamaliyim yoksa hersey kur-
guculugun 814 denizine yani benim gozledigim
sbziimona aydinlarn hayatlarimin her gununde
amacsizca yiriidiukleri denize yuvarlamr.
Disindiigim bir sey var ve glnesin bu ak-
sam batacaginm bildigim gibi biliyorum ki nere-
sinden yazmaya baglarsam baglayayim, yarma,
isine girisligim anda biri hayatima girecek ve bu
digiindiigiim seyi, bu kafamn ugrasihp kazaml-
mis berraklhiginin son ufak parcasint kalarmdan
alacak ve onu ellerinde bir miktar toprag toz ha-
line getirircesine ezecek. Bundan ne kadar kor-
kuyorsam bunu o kadar da istiyorum. Ben hep
kafamin gereklerine gore yasadim. Basima gelen-’
ler de hep kafam dolayisiyla oldu. Ama gimdi ka-
fam1 niye kullanamiyordum? Ve 6lim heni ken-
dine gektigi halde niye bulamiyordu beni?
Bilginlerin eski gelenegine uyarak «Pergem-
beleri» evimde toplanti yapiyordum. Béyle bir gey
acaib goruniiyor ilk balkista, nitekim de oyle.
Yiiksek aydinlarin beyinlerini tokusturacaklar,
birbirlerinin hakkindan gelebilecekleri bu toplan-
tilarin tek eglenceli yam Arsiv Yelkilisi'nin 6zel
gizli laboratuar haline gelmis olmasiydi. Ben ig-
ten ice onlarnn durumuna dogrudan muhalefet
gostermeimnis olsam buna eglenceli demek de
miimkiin degil elbet. Bu aydin kisileri, ben, kendi
digiincelerinden &rulmiis kafesler i¢inde bir o
yana bir bu yana kosusturan heyaz fareler sayi-
. yorum. Onlar sdzdiziminin gerektirdigi dngora- ’
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lehilen davramslarda bulunduklan zaman gozli-
yorive gerckli davramisin disina gikbiklar zaman-
lart ve bunun nedenini dikkatle not ediyordum.
Bekledigim sonuglar kadar dis kirikligina ugra-
diim sonuglar da oluyordu. Benim hilincinde ol-
dugum tek nokta varsa o da kendimin otekiler-
den — bu mithis sir disinda - hic farkim olma-
digiydi{Bu biling beniin herkese veya baz1 kim-
selere bizlerin ashnda tikir tikir isleyen iki bi-
rimli korteksimizin oyununa gelmis oldugumuzu
ve blyik ¢ogunlugun da etkinlikien uzak bir uy-
_ku i¢inde oldugunu séylemekten alikoyuyordu»
" lste, ancak kendi . gelistirdikleri inceliklerle
hirbirinden ayrilabilen bu aydin kigilerin bazan
Kitiiphaneci diye adlandirdikiart Devlet Univer-
site Arsiv Yetkilisi'nin villa bahcesinde bhir ara-
ya gelmeleri bir klinik arastirmast icin elverisli
bir ortam ortaya g¢tkarabiliyor.-Onlart toplumun
kaymak tabakasi saymak zorundayiz ve bu yliz-
den bireysel degerlerinin étesinde iginde yetistik-
leri kilitrin en damitilmis érnekleri olduklar da
hesaba katilmal. )

Profesér Aller, D.UK. te islevsel Dilbilim Kiir-
stisit baskamydr. Bu Kirsi Universite’'nin yeni
bilgisayarinin senatoya Felsefe Kirsiisi'nin kal- ]
dirimasim dgitlemesi Uzerine kurulmustu. Bil-
gisayara gore madem felsefe bazr dil ¢oziimleme-
lerine indirgenmis durumdaydi éyleyse insaniar
taralindan ugrasilacak uygunlukta bir konu ol-
maktan ¢ikmisti. Bu alanda insanlarin zihnine
Ozgi «karakter potansiyelisnin nadiren eikili ola-
bilecegini de bilgisayar bildirmisti. Ginamuz [i-
lozoflart elekironik aletlerin daha kolay ve daha
. gabuk yapacaklart bir islemi artik -kendilerinin
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yapmamalarn gerektigini anlamiglardi. Cok geg-
* meden- doktorlar da yeni oyunla ugrasmaya bas-
ladilar — islevsel dilbilim. Baska bir deyisle on-
lar-da son yillarda ¢ikan bu bilgidékiimine da-
.yali 6grenimin — yapisalcilhgin — oyun teknikle-
rini dilbilime uyguladilar.
’ Dil yapis1 ve vardiklar sonuglar arasindaki
baglantt. baz1 degigik kavram dizilerinden tim-
dengelimle bulunmustu. Kelime dagarcigimin ge-
niglizi ve kelime dagarcigmin degigmesi gesitli
karmaspik toplumsal durumlara uygulanmaya
baslad: ve. gergeklige sayisiz «betimsel yaklasim-
lar» doktorlarin ticretleri gibi artmaya bagladi.
Profestr Aller, bizlerin toplumsal, sahislara-
. ras1, psikosomatik, bilingdist ve sair diizeylerde
‘deneysel gercekligimizle basedebilmek igin dii-
since yapilammizi nasil kullandifimzin uzma-
mydi. Goruyorsunuz nasil da karmasik yaratik-
lar haline gelmisiz. Ah, bu cammm profesér hak-
kinda bildiklerimi yazmak igin sabirsizlamyorum,
Bu bizim kelimeler doktorunun hakikatini dile
" getirmeye canatiyorum. Kekemedir. Onunla ilgi-
lenen durumgizer kekemeligi igin bitisik isaret-
ler deyimini kullanmiyor ve dilini agmaya yariya-
cak gaprasik kelime oyunlari sunuyor, psycho-
-graph't bildirigsim zorlugu sorunu oldugunu soylii-
yor ve hafif dozda uyusturucu kulanmasini 6gt-
luyor :

. DAVRANIS NOTLARI
“ALLER -
Zaylf, bir seksénikiden uzun. Kamburunu gka-
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rip yurir, Konusmasi tutuktur, bask: altinda bhe:
lirgin olarak kekeler. Miyopluga olan egilimi ya-
minda, beden hareketleri birbiriyle uyumsuz, Ba-
sit konularda, konusmak ve olagan ‘ortamlarda
rahat davranmakta zorluk ¢ekiyor. Haliya takih-
yor, bardaklarn, kagiklar: deviriyor vs. Masaya
oturusunda belirgin bir sakarhk var, fersinden
bakilirsa gocuksu denebilir. Glndelik beceriksiz- -
_likleri karsisinda kendini azarhyor, bir miinase-
betsizlikte bulundugu zaman oyun oynarmig gibi
kendini tokatlamasiyla iinli. Toplum iginde “ken-
dine wénelen karsi cikiglar lizerine  saglarim
pespese sirekli olarak elleriyle arkaya tariyor.
Bunu herhangi bir insan onun bulundugu odaya,
hatta kiitiphaneye girdiginde de yapyor. Kar-
masik hir dilbilimsel kuram agiklarken sol kulak
- memesini ¢geker. Dokunulursa ziplar. - Kadinlar
éninde asirt nazik.  Cekici-kadinlar karsisinda
bir tir salakliga tutulur. Hayvanca kahkaha at-
tig1 bile olur. Bununla birlikte Senato’daki geng
arastirmacilar ve sekreterlerle bir dizi macera
yasadlg1 hem soylenn-us hem de gozlenmxstm

Karisi, hakimane tav1r11 etkileyici, kendine has
bir toplumsal yoringesi oldugu i¢in kibirlidir.
Kocasina ancak‘resmi toplantilarda, milakatlar-
da vs. eslik eder. Yemek aligkanliklart: Higbir lez-
zet titizligi yok. Yiyecekleri insan yemi sayiyor.
Ne verilirse yiyor, segme olana bulursa mama
cinsi geyleri tercih edivor. Yapay meyveli igecek-
leri, dondurmay, cikolatay: seviyor. Sekeri bol
kdllamyor. Psychograph bunun tazmin, edici di-
zeyde oldugdnu soylizyor ve tehlikeli buluyor.
Beden egitimi: Yok. Yorgun oldugu aksamlar di-
sinda yalniz bagina gegirdigi zaman yok. Yatma-
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dan énce Ogrendiklerini gozden gegiriyor. Zor
durumlarda barbitiratlardan kullamyor. Miisek- -
kin almaz. El hareketleri sabit ve denetimsiz. Bo-
yun kaslarnmn gerginligi gunden giine daha stk
goralityor. Ayakbasparmagi tansiyonu sabit, Ta-
1il aliskanhklar:: ) Otobusle gidilebilecek verlere,
genellikle baska kampuslara yaz dersleri verme-
ye gidiyor.

DR. GAYEN

D.U.Kiin Psychograph Y&hetmeni. Gayen hasta-
nin hangi tedaviyi gérmesi gerektigini ve hangi
hekimin en uygun olacagini bildiren psychograph
raporlarmin danismanligindan sorumludur., Yap-
tig1 isin dogruluguna inanmaz. Ne hastahg tes-
bit eden olgilerin yerinde oldugunu ne de hasta-
ik ortaya giktiktan sonra kendi onerdigi tedavi
yollarmt dogru bLulur. Baskidan dogan bozuk-
luklarin hoggdrilir yanlarn olmadigi kanisimnda-
dir. Aller’'in dilbilimsel tutumunun toplumlia olan
uyusamayiging bir siginak oldugu kanmisindadur,
Akl hastalarina karst romantik bir yvakinhk du-
yar ve Devlet'in onlar ilaglar ve maddi tedhirler-
le tedavi etmedeki 1srarindan Uzantii duyar. Ba-
zt sanaftciiarin ve baz «gdriiimsel» delilerin disimn-
da, akil hastasi dedigimiz insanlarm igine «l(is-
tikleri tuzak, ona gore toplumun énlenebilir ve
hosgiriilemez anlayigsizhfnndan baska birgey de-
- gildir, Bu anlayigsizhign kendi yoresinde hafifle-
tebilmek i¢in psychograph'la haglantisma, katla-
niyor. Donemlere bagh bir alkolik. Sarhoslugu
yizinden birgok kavga gikarmis. Bu konudaki
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polis  kayulan basindan saklanabilmis ama
akademik cevrede herkesin bildigi seyler. Ufak
boylu, kisa boyuniu, hatirn sayilir bir gdbe-
i var. Elleri tombul. Bitin gin boyunca ellerini
dua edermis gibi birbirine yapistirarak higbir
emact olmayan el hareketleri yapar. Bunlar tze-
rindeki toplumsal baskiya gésterdiii tepkiler ola-
hilecegi gihi, isaret etmek istedigi bir durumu
birbirini izleyen geometrik kaliplara ddkebilme
gabasinin  bir sonucu da olabilir. Tartisir veya
aciklarken isterik denebilecelt tenda, dinleyicisi-
ni lirkiitecek kadar yiiksek sesle giiler. Kahkaha-
sinin yaptigi etkinin farkindadir ve tartigmalar-
da isine geldigi igin keyifle yapar bunu. Evli
Bes gocuklu. Cocuklartyla olan biitin baglantisi
evde oldugu zamanlar -tizerine tirmanmalarnna
izin vermesinden ibaret. Karsi iki kez kendine
kiymaya yeltenmis. Tatil aliskanliklarl: Yabanci
gehirlere gider, agin yeni dusiinceli &beklerin
toplantilarina katilir. Giivenlik dosyas1 tika ba-
sa doludur ve Uluslararast toplantilara katild:-
ginda devlet gorevlilerinin gézetimi altindadr.
Yemek ahskanhklari: Leziz olam seger, Zaman
zaman hastahk derecesinde yemegin kalitesine
dikkat gésterir.’ Bir siire mikrobiotik perhiz yap-
mistir. Bir silire vejeteryen olmustur. Orug¢ tuttu-
gu olur. Dis gérinisu: Balkimsiz —bir yamyla
iniversiteye mensub oldugunu belli eden, bir ya-
niyla da tiniversitede hog karsilanmas1 gii¢ bir
givinisi var. Cok ¢irkin kelimeleri agzindan ka-
cirtvermekle de dikkati ¢cekiyor. Cogu zaman bu
durum belli bir hayret uyandinyor. Kendi diisiin-
cesinin sinirlart ve varclusunun akilla kavranisi
yliziinden bir keresinde insanlar oniinde agla-

39



di —bdyle bir olayin yakin tarihte bilinen tek
“Ornegi. Mazige tutkun. Persembe toplantilarimi-
zin baz1 zamanlar miuzik galarak sona -ermesini
saglayan odur. Dille anlasma olanag: kalmadigi-
nt hissettigi zaman kendini mizige - birakarak
uyusturur. Umutsuz bir adam: ‘Obek icinde Gte-
_ kilerin gizliden gizliye kabul ettikleri su gercgegi
duristlikle dile getirebilen tek kisi: Bugiline ka-
dar o6grendiklerimizin higbiri bize bu dinyada
kendi benligimizle bariskin olarak nasil yasana-
_cagin, insanlar ve gevreleriyle uyumu nasil ‘sag-
layacagimizl 6gretmis degildir}-

AXAL

Unliét sair. Rimbaud'nun giniimiizdeki uzantisi.
fleri siirdGgii sudur: Toplumumuz 6énceki ¢aglar-
dan farkl bir gériintise sahiptir, fakat kabuktaki
bu degisiklige ragmen oziinde barindirdig de-
gerler balimindan iginde yasadiimiz toplum
hi¢ degismemistir: Axal da bu zehirli gelenegin
bir Urindydi, Bir kahnti. Strekli olarak tedavi
altindadir. Kan akisi, ay dolayisiyla med ve cezir
olaylarinin gergeklesmesi gibi belli durumlar kar-
sisinda yikselir. Bu duruma gelince hemen pe-
ginden eroinin yatisting etkisinden yararlanmak
igin can atar. Insanlar arasinda tek yakin iligkide -
bulundugu soylu surath bir Parsifal budalasidir
ki o da bu yakinhiktan hognut géziikiir ve pek az
konusur, Tagkin bir enerji sahibidir. Siir ockuma
oturumlarna katilir, bantlar doldurur, kampus-
lann gezer ve Devlet polisiyle gatismalara girer.
Bitun bunlann peginden kendi ézel yalmzlik
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dinyasina, Parsifal'ine, ender dost ziyaretlerine
déner. Sairin sayis: ¢ok kabarik olan izleyicileri-
nin, onun ¢ektigi acilardan kendi dinmek bilme-
yen acilan ading bir avuntu elde ettikleri ‘mu-
hakkak. :

ZILLA

Biyolojist ve yazar. Iki evlilik vapmis iki gocuk
dogurmus. Simdi 6grencilerinden birinin ¢oéle bi-
tisik  memleketinde insanlardan uzak yasiyor.
D.U.'ne yalmzca .o6nemli biyoloji konferanslan
toplandigt zaman geliyor. Geri kalan zamanlar-
da derslerini daktiloya cekip sinifta projeksiyon-
la gosterilmek fizere universiteye goénderiyor.
Parlak bir zeka. Ozgiin, cémert, hayranhk veri-
ci. Yine de dyle bir keder dalgasr kaplar ki var-
higim1 zaman .zaman, buna nasil katlandig anla-
stimaz. Aller'le ikisi insan degerleri ve davranis-
lam konusunda sirekli anlagsmazhk icindedirler.
Tartisirken, herhangi bir kelime salatasimn igi-
ne saklanms baski yanhsi tutumlar, kolayca su
yizlne gikarabilir. Bir oygurluk tutkunu olmak-
la birlikte, kendi eli-ayagimin bagh oldugunu iti-
raftan ¢ekinmez. Akademik topluluklarin bir go-
guna kendini yabancilastirmstir. Bu topluluklar
onun yakict ve keskin divalektik yaklasimindan
korkuyorlar. Zilla bilim adami olarak ortaya ¢ik-
mis kimselerin aslinda kendilerine has ve &zel
endise ve fantezilerini tarih sahnesinin nesnelli-
gi katina gikardiklann ve toplumsal yargilar di-
zeyinde kurallagtirdiklarini anlayabilecek yete-
nektedir. Bilim etiketi altinda bu oyurilan oyna-~
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yvanlar onun bu ayirdedici yeteneginden korku-
yorlar. Benim persembe konuklanm arasinda en
¢ok egleneni ve en mutsuzu. Hepimizin Zilla'y1 el
istiinde tulmamiza sebeb ondaki ustan zihin ve-
téncizidir, aym zihni yelenek ona hayati gekil-
mez kiliyor. )

Burada valmizea dort tanesini saydigim aydin ki-
silerin herbirini incelemek bizi benzer sonuclara
gottrehilir, benzer agiklamalara vardlralgilir»f_‘ka-
falarmnda tasidiklart «bilgiler» onlarin diinvada
nasil yagsamalan gerektigini égretmiyor. Ogren-
me sirecleri hayatin bir parcasinda odaklanmis-
tir ve kiiltlir insanlarm nelerden haberdar olup
neler yvapacak olurlarsa yeryiziindeki faalivetle-
rini hayatin akisiyla kaynastirabileceklerini on-
lara bildirmekten uzak. Simdiki sartlar altinda
insanlarm kavrayis elde etmeleri zordur. Carpik-
hklan diizelimek igin distan gérdiikleri besbelli
dogrularda israr ediyorlar. Onlara gerekli olanmin
bireyin kisisel tarihi dedikleri sey hakkinda sahib
olduklart ayrintilardir samyorlar. Insanm yikili-
sim gordiikleri zaman ruh yamsi kiltiir baskisi-
‘na kars koyamadi gibi seyler séyluyorlar.

Iyice biliyorum ki halkin 83renim gdrmesinden
sorumlu olanlar — bu sorumlularin en yiiksek
ditzeyde,.en iyi olanlarindan sézediyorum, en ké-
tilerinden degil — bizzat kendileri bastan asapg
cahildirler. Ogretiyorlar, ama hicbir sey bilmi-
miyorlar. Diginlyorlar ama a]cletmiyorlar}Sm :
nu gelmez bir gorisgler ve distinceler 1rmagina
sahiptirler; ciimleleri bitip tilkenmez bir bigimde
birbirine eklenir ve bunlar anlasilir, iyi diizenlen-
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. mis cimlelerdir. Konusurlar ve konusurlar. Zihin
etkinlikleri onlara nasil  yilriiyeccklerini, nas:l
oturacaklarim, bir odada nasil harcket edecekle-
rini, hir hardak suyu nasil igeceklerini d&retmez.
Hayat onlar i¢in bir muamma ve bir micadele
alamdir ve 8lim tesadiifi bir sondur. Bunun hig
ama hichir istisnas1 yoktur. Hepsini tamidim on-
larmn, eger bir teki-hayati tatrmis olsaydi, ona ka-
{ihr, onunla kalir, séleni paylasirdim onunla.

BIR CINLI BiLIM ADAMININ MEKTUBU
(M.S. 1270)

Soylu Oglum

Sana bu mektubu gunun en iyi saydigimiz
bir parcasinda, kararmaya yiz tutmus gdkydzin-
de ilk solgun yildizain  belirdigi zamanda yaziyo-
rum. Bir zamanlar sana dersini bellettigim nar
agacimn altina oturdum gimdi. Meyveler olgun-
* lasti bu ginierde, tepemde bir gezegenler dizgesi
gibi giinesin son 1siklanyla kirmiziya boyanmig
olarak salimyorlar. Ne var ki bu yilin narlan
_devsirildiginde ben artik buradan gitmis olaca-
fim. Benim igin buralan terkedisimin sebebini
senin anlaman dnemlidir, Ustelik bildiklerini ote-
" kilere aciklamayva c¢alismaman da gerekir. Bir
yararl olmaz, sana ‘da ac verir.

Sana dgrettiklerimi unutma. Gordigun G‘g"ll.l—
mi simdi uygulama alanna koymfm gereklidir.
Bu sulalede okuma sanatini elinde tutan son in-
san olacaksm. Elinde tutan diyorum ginkid sen
okur-yazarhigmn ise yaramaz bigimsel Ozellikleri-
nin otesinde bir yere sahipsin, Bu ylzden sevgili-
ve serefli oglum, mektubu bir yana koy ve ken-
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dini okumaya. hazirla.

Tekrar selamlarim seni ilk dogan oglum benim,
kayip giden aym sayfaya, yan51yan 151nlannda,k1
kutsayista ol.

Ayinlerini yaptln

Yikandin.

Yeni bir ipek elbise giydin.

Sevgili %mneni ve gegmiglerini kutsadin.
Bambu perdenm gerisindeki odana ¢ekildin,
Lambay1 yaktin.

Térene uygun olarak secde ettm

Esas Biiyliyit atalarin istiine yolladm
Giniin saatini kaydettin.

Zihnini goérulebilir nesnelerin tiimintn kendi go-
ris siralamalar iginde eriyecek derecede ¢oziil-
melerini saglayincaya kadar sabit tuttun, nesne-
ler renkli bir perdeye ¢izilmis gibi kald.
Nefesini denetim altina aldin, sankl nefes alip
-~ Vvermiyor gibisin. =

Gézlerinin {izerinde sennhgm ince bir perdesi
var, -

Dilini damagina yapistirdin,

Mektubunun ideogramlar1 1iizerine oylesme yo-
gunlastin ki bunlar kagda degil de gokyuzune
yazilmis olsayd: yine de okuyacaktin.
Miikemmel. Baglayalim simdi.

Zihnin dederi derinligiyle anlasilir,
Usta gezgin tekeriek izi komaz geclifi yerde.

Bunu okudugunda, ben gitmis olacagim. Ruzgar i
son kalan birkag tohumu siiriikler, arkasinda ku-
rak bir toprak birakip eser gider, Umman tohu-

¢
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mu yiklenir ve bereketli topraga tasir. Sonra ¢l
- yeniden yegerecek. Riizgann simdilik tek disin-
diigli tohumun yasayabilecegi yerlere suruklen—
mesidir.

Burada imparatorluk giictinii yitirdi. Askerler
. bilginlerden daha serefli sayiliyor, bilgin de ken-
“dine degil kitaplarina givenir oldu. Hikmetli
adam konukilarina ka.pach kapisini, bahgesine
dondi.

Serefli babam bana demisti ki onun biytk-
babast —uzun yillar anilsin’ adl! — kendi giinle-
rindeki bilginlerin haline aglarmis. Civanpergemi
dallan Ug¢ késeyi dondil ve Ug¢ saatlik zorunlu
diilsinme siiresi Ay-Cing Soéylevinin ne dedigine
hakilmaksizin yarim saate indirildi. Diin saray--
_daki bilgin fizik doktoru Ay-Cing'in bir niishasi-
i1 yemek vedigi bir sirada eline aldi ve hexa-
gram’dan coskuyla sdzeden rastgele bir sayfasi-
n acti, gdérdi ki bu kadan bile hikmetlerle dolu-
dur. Iste onun bu gozlemi yaptigt sira bir damla
soya sal¢ast Séoylevin soylu sayfalarina disti
Buna dikkat etmedi. Bu sbtylev bizim en serefli
atalarirmzin 6grettiklerini -igeriyordu. Bizim ata-
larimiz bir séylevden yardim beklemeyi de baslh-
basina bir cehalet belirtisi sayarlardi. Bir¢ok za-
manlar bize hatirlatilmistir ki hepimizin i¢inde
altmisdért hexagram vardir ve bunlar birbirleri
icine girerek okumayt anlasilir kilan 8l¢ili bir ag
meydana getirirler. iste bu aga ancak berrak bir
zihinle ulagilabilir. Her ne-kadar hikmetle birlik-
te kullanilabilirse de Soylev bir vesiledir, ondan
ctkan hesap deneyim olur. Topal bir adam yiira-
mek igin bir sopa kullandiginda onu uzuvlarimn
yveni bastan diizenli isleyisini saglayincaya kadar
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kullanir. Efer ¢ok uzun bir stire sopaya yaslaha—
rak, sopadan aldif gligle yliriirse bedeni bicimi-
ni, dizenini kaybeder, Bi¢im bir kez bozuldu mu
sopaya olan zoruniuluk artar, sopaya boyun egil-
mis olur, o adam artik cehalet icindedir.
Imparatorluk sarayim terkediyorum. Impara-
torlugun basart zamanlar baskasinin igine bur-
nunu sockmadig zamanlards hep, -
Saygrdeger Lao Tzu batiya dogru yala ciktifinda,
bil ki soylu oglum, benim yola giktigim sartlarda
cikmistr.  Riizgar tohumu batiya tagidi. Simdi,
uzun hir durgunluktan sonra ruzgar giicleniyor
efer tohum inat etmez, yahut dikenin tuzagina.
dusmezse, ¢ola gézipekiikle geger, bati kiyisin-
da bilinmez bir yerlere ulagir. Rizgarn voludur
bu. Bil ki Ovilmg 6gretmen Lao Tzu baliya yap-
tig1 yolculukta zorunlu- olarak bir kez konaklad,
Atimi gegit muhafziun kapist éntinde durdurdu,
Gegitte alcak gonallin dirist usta Kuan Yin ya-
styordu. Daglarin kesistigi vadinin eteginde, basi
dsllinde azginlasan firtinalardan hi¢ zarar gor-
meyen bir kimseydi Lao Tzu'nun konukladigr. Ug
gin kimildamadan, sessizlik icinde oturdular,
Gérilen hareket Kuan Yin'in aliskin oldugu tize-
re konuguna hizmet edisiydi yalniz, Uglinci gin,
sahah karanlhiginda geng¢ hikmetli adami orada
oturur birakip kalkt, bulundugu odadan cikia.
Lao Tzu, buraya ugradifindan buyana ilk kez
kendi gdévdesinde duydugu ferahlik ve berrakli-
gin sizarak gecit muhafizinin zihnine ve davra-
nislarina belirgin’ bir bigimde ntifuz ettigini his-
setmeye basladi. Oturma seklini degistirdi. Boy-
le bir seyi daha énce yapmakia tereddiit ederdi,
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lnpirdanmak isligrak halinin noksanhiina isaret
edebilirdi. Oday1 kendine yaklastirmaya, ginesli
_aviuyu kendinden uzaklastirmaya basglad:.. Ya-
seminlerin ve hanime‘:lerinin-yogun kokusu orta-
higt doldurmusgtu. Pencerenin pervazi hoyunca
nadide siyah orkideler bitmisti. Oda, iki siyah
yuvarlak yastigl saymazsak boglu. Yerlere hasir
serilmisti. Uzerinde «dikkat» ideogralt yazili bir
perde asihiydr-duvarlann hirinde.

Kuan Yin konugunun yanina elinde bir tahta
kasik oldugu halde déndii. Lao Tzu'nun onunde
diz ¢oktii ve sanki bir kélirime veya bir gocuga
yedirirmis gibi kasig: afizina tuttu. Lao Tzu soru
sormadan kasiktan yedi. Agz1 altin samst balla
dolu dolu oldu. Tath,.baygin, yumusak. Fundala-
rin tadiu getirdi bal, burun deliklerinden giren-
se bahcenin ¢icek kokulariydi. Boylesi tada bu-
giinecek hig varmamigti. Bal, bal olarak tath
ama daglardaki soguk acisularn sert gesnisin-
de, madenlerin acihiindayd. Sanki bal hashas
cigeklerinden toplanmigly, ciinkti kafasi agiliyor,
canlaniyor, balin sicakhg viicudunun her mer-
kezine tipkr akupunkiurist gimius igneleriyle ye--
ni bir gic kaynag agiyormus gibi siziyor. Sonra
yeniden yalmz kayisim algibyor, ne kadar caba-
larsa cabalasin Ustad'in kendini biraktizgy ani
bir daha ele geciremiyor, daha sonra algit kay-
boluyor, zihni duruyor. -

Grada ne kadar oturdujiu bilinemiyecek. 1ki,
fic glin dnemi yok. Oturdu, askintida kalarak,
biitiin beden g¢ahismas1 en aza indi, igini doldu-
ran mikemmel 1510tiv1 zedeleyecek ne soluk ah-
st ne de yurek vuruslan duyulm'adt. karanltkia
bir pirlanta gibi i¢inden aydinlabilmisti ve Kuan
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- Yin kendi emeginin pariltisini dingin bir hosnut-
lukia seyretti. En sonra, vaktinin geldigini anli-
varak Lao Tzu'nun yanina vardi. Kapidan gelen
hafif esinti blyiik 6gretmeni yapraklarin siriik-
lenisi gibi salladi, esintiye direnemiyecek kadar
agirhgim kaybetmisti. ’

! gun, Kuan Yin konugunun yvaninda kalma-~
sina izin verdi. Dinlendikten sonra, Lao Tzu bat
yoniindeki yolculuguna koyuldu. Evin kapisinda
iki hikmet sahibi adam aym anda durduldr, her-
biri bir digeriyle miikemmel bir uyum igindeydi.
Kuan Yin sag kolunu bol giysisinden cikarip av-
lunun dis duvanna bitisik bir gey isaret etti. An
kovaniyd: bu. Arnlar kovann agzinda kaynasi-
yorlardl. Havay: onlarin bal yapmak i¢in gigek
tozu toplamaya gitme hazirliginin viziltis: agir-
lagtiryordu. 1kisi arlar sessizce bir an goézlediler.
Kuan Yin gulimsedi. Lao Tzu nefesini tuttu ve
gecit muhafizina déndii. Bu anda Kuan Yin sol
kolunu sivadi. Lao Tzu. kendinj hazirlad:, Ustad’a
tazim ile egildi, béyle vapmakla kendisine veri-
len bilgiyi anladigim gGstermis oluyordu. Bunun
ardindan Kuan Yin yeni tstada daha alcaklar-
- dan egildi, bunun karsigim da ald:, sonra Kuan
Yin bir kez daha egilip hemencecik evine donddi
ki yola ¢ikan konugu ev sahibine yeni bir saym
davrams: gosleremesin. Ve béylece Lao Tzu ba-
tnin yolunu tuttu, boylece Tao te Cing'i yazdi.-
Bugiin hala elimizde olan bu metinle onun (Js-
tad'indan dgrendikleri Ogrencilerine aktariimig
oluyor. o :

Yarin batt yollarinda olacagim. Bliyiik ¢oli geg-
mek zorundayim, ancak o zaman gizergahima,
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Cengiz Han'in torunu Hilagu'nun yaptirdig Me-
- raga’daki rasathaneye varmig olacagim. Bu tu-
haf ama avutucu bir gergek. Yola ¢ikma nede-
nimi soracak olanlara, bilim merak: diye cevap
", verirsin. Bu hem senin igin rahat olur, hem onlar
ancak bu kadarim anlar. Onlara Meraga'da kul-
famlan Ustim nitelikli kesin sonug veren 6l¢im
aygitlarindan sodzettigimi sdyle. Onlarin elinde
duvara, asill yari capl 430 santimetre olan bir gey-
rek gember, glndénimiine ve ekinoksa iligkin
halkalar ve azimut yiiziikleri var. Onlara bu ay-
gitlarin ¢ahgma yéntemleri iizerine bilgi verme,
sana o6nceden sir olarak sdyledigim bu rasatha-
neyi yonéeten . Nasreddin et-Tusi'den: sozetme,
belki o benim i¢in, Batt Gegidinin Muhafiz1 ola-
 caktir. Bu uzak ilkede dinyanin gelip gecmis
bltin. . benzerlerini agmig bulunan bilginler ve
feylesoflar var, ama bunlarn hepsi 8gretmenin
vamnda cocuk kalir, o 6fretmen ki beni ambe-
rin samam kendine ¢ekmesi gibi qeklyor

) Otuz parmak
Bir tekerlek poyrasinda bzrleszr

Belk1 bir. glin, gercgeklesmesi mimkiin olun-
ca, kiigik bir ar1 yetistirme birimi kuracagim,
ama simdi bu miirekkebin kurumasim hosnut-
lukla beklerken higbir sey arzulamryorum. Bu
gece hava ¢ok berrak, Merih ¢iplak gozle gori-
lebiliyor, :

Baban.
- Fao-Mun-Ji
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SEYH SEYYID EBU'L 1IASAN ES-SAZELI'NIN
BiR MURIDINDEN MEKTUB
(TAKRIBEN M.S. 1240)

.. bilgin kigiler toplandi ve benim saygidefier
hocam ve ustadimin ¢evresinde halka yapmp otur-
dular. Simdi, ben bunu gorince, kalbimin si--
kistigi hissettim, ¢unkd Fas'a ders vermeye gel-
medigini hiliyordum, yine de onun Ogrenmeye
calishifn ne olabilirdi? Hangi garip zorlamalarn
" hodam: Kurtuba'dan buraya yonelttigini bilmiyo-
rum. Su anda kargisindakilerin iginde bulundu-
gu duruma kendisi ¢ok dismis, dikkal ve hay-
ranlkla sordugu sorulardan yuregindcki karga-
sayl yatistirmay: hichir zaman basaramanmsti.
Simdi nasil olur da soru kabul etmekten hognut-
luk duyabilirdi, anlamadim. Cevresinde oturan
bilginlere haktim: Herbiri iyi medreselerin yetis-
tirdigi kusursuz kimselerdi, herbiri edepli, bilgili,
sabirhydi. Bu adamlarin olusturdugu halkanmn
huzur.dolu uyanmkhgma hangi insan toplulugu
olsa gipta ederdi. Her adamin kutsal bilim yoluy- -
la elde ettigi bilginin agirhf ve haberdar oldugu
seylerin ¢oklugu hayranhk vericiydi. Ustadima
alim-i Azam godziyle baktiklarma kuskum yok,
ne var ki onun makamim bilmediklerini hissetmis
olmak bana tedirginlik verdi. Bu kimseler sezme
yetilerini  kullanamiyorlar, hi¢hir insan. toplulu-
gunda rahathk ve huzur duyamlyan diskirkhgr-
na ugramis ve nerdeyse dfkelenmis bu asigin
dengeli ve cana yakin durumundan kanitsiz bir-
seyler kapmaya yanasmyorlardi.
Benim. Efendim, Seyhu'l-Ekber {(Allah.ondan
raz1 olsun!) den dogrudan Ogrendigi icin onlar
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da Seyhin sakirdlerine dgretmekle tin yaptig1 saf
Tevhid akidesini ilk elden ogrenmek istiyor-
larcdh, Birkac¢ saat siiren yogun soru-cevap alis-
verisinden bir zaman sonra Seyh el-Ekber'in me-
tafiziginin Karavin Medresesine bagl Gstin ve
parlak zekalar: altiist ettigini hissetlim. Ustadim
Kutsal Kur'an ile kendi hocasimn Tevhid anlayis:
arasinda sfirekli olarak- baglar kurdukg¢a bu bil- -
gin kigiler tedirgin oluyor ve bu insanlarin ne bi-
" ri ne de 6tekiyle mutlu olamiyacaklarn anlasili-
cyordu. ,
Belli bir noktada, bilim sahibi beylerden biri
kendi elestirel gozlemlerini dile getirdi. Bunu ho-
camizin Ogrelisini hocamizin ablakiyla yargiliya-
rak, Ustadimin sevgili Seyhi'ne utang verici ve
Seriata aykmrl yonelimler yikleyerek yapti. Ko-
nusmasini dingin bir agkhkla, higbhir coskun gos-
teri yapmaksizin sunmustu; bununla birlikte ha-
va, Kurtuba'da gogu zaman rastladigim séz sa-
-vaglarmmn 6ncesinde gérilen gerginlikle doldu.
Bu s6z doévisleri higbir zaman Seyh el-Ekber'in
bulindugu yerde olmazdi. Ustacdim, hocasina ya-
pilan saldiniyr hareketsizce dinledi, Adam konus-
masinl bitirince ortalizi bekleyisle dolu bir ses-
sizlik kapladi. Bu sessizlik bize bitmeyecekmis
gibi geldi. Sonunda Ustadim konustu. Gézlerini
indirdi ve yavas ama belirgin bir tonda konustu,
boylelikle séylediklerini caminin stutunlari yaki-
ninda olanlar da isitebildi:

«Cok sevgili Efendimiz, Kainatin Kutbu —Al-
lah'tn selam ve bereketi onun tzerine -olsun—
soyle dedi ve Mislim -aktariyor: «Bir kardesinin
yvaptig bir séyi onun arkasindan séylerseniz bu
giybettir ve onun yapmadigr bir seyi demigseniz
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. ona iftira etmis olursunuz.»

Bir dua ekledi stzlerine ve kalklp agirbagh
bir edayla bhiiyiik avluyu gecti, terliklerini elim-
den ahrken hig sbz sdylemedi. Aksam namazin-
da.n sonra bana bir adam goénderip kendi yeme- |
gini Kuravin Camii'nin kuzey kapisinda bekleyen
bir adama vermemi buyurdu. Sabah namazim
- _Bteki yolcularla kilmami ve bir saat sonra topar-
lanmis ve seyahate hazir bir vaziyette kendisini
bulmami séyledi. -

Islern bana verdigi yonergeye uygun olarak
. yaptim — Kainati Yaratan'a hamdolsun! — Ca-
ninin duvar dibinde pagavralara sarnnmig uza-
nan bir adam buldum. Daha elimdeki yemegi
~gostermeden ontine egildigim zaman bakt ve
-galtimsedi bana. Bu A.nnmlslann gilimseyisiy-
Cdi ve tamdim onu.

«Seyyid Mulay Abd-es Selam, Seyyid Mulay
Abd-es Selam...» Bu ismi birkag kez tekrarladik-
tan sonra, besmele gekip yemege bagladi. Igim-
den Mulay Abd-es Selam kimdir diye. sormak
gecti ise de bu ismi herkes i¢in kullandigimi ve
onun bir meczup* olabilecegini dislinerek, yal-
mzca selam verip Medreseye déndiim.

Zorlukla uyudum ve gece iki kez kalktim.
Hocam hakkinda disindiigiim baz1 seyler beni
onun oda kapisina kadar gétiirdii, her seferinde
odasinda lamba yandifini penceresinden farket-
tim, Sabah bana verdigi yonerge geregince git-
tim. Onu yola ¢ikmaya hazir, beyaz hoca ciibbe- )
sinin istine kalin bir burnuz giymis olarak bul-

(*) Meczup : Allah’in delisl; duyu ve akil etkinlikle-
rini kaybettig'x igin dell sayihr, Bir geyhin reh-
‘berliginde biiytik bir hoca olarak belirebilir,
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‘"dum, Ben gidecegimiz yerin Meknes ve hatta Ma-
rakes olabilecegini diigiinmiis, ¢inkii burada bii-
yik bir velinin ve hocanin bulunduunu isitmis-
tim. Gosterdigim saskinbk tzerine Ustadim Ce-
bel'es dogru yola. gikacagimizi soyledl )
itiraf etmeliyim ki bu haber iirkiittd beni.
Cebel kabileleri ilkeldir. Dogrusu biitiin umudum
kulaklarma Mulay Idris'in — Allah ondan razi
olsun — kutsal admin ulasmis oldugu ve hala
" putperest olmayislandir. Her haliikarda dag yol-
lan gegit vermez durumdadir ve korku verici. tin-
leri Kurtuba sarayina kadar ulasmis haydutlar
kusatmistir oralart, Hocam bana korkulacak bir-
sey olmadigini, Kendi sorumlulugu-altinda bir is
yaptigimizi ve bize bir zarar gelmeyecegini sdy-
ledi. Bunu 6yle bir kendine gilivenen giigle sdyle-
di ki, hig olmazsa, o an i¢in korkudan uzaklastim.
Daglann etegine varmak i¢in ¢ giin yol al- -
~thk. Sarp tepelere ulasan yolu - tuttugumuzdan
katircimiz her adimda arkasina bakiyor, pusu
kurmus bir haydutun bulunup bulunmadigina -
kulak kabartiyordu, ama benim Efendim hep yu-
kart bakiyor, ufkun en iist noktasinda bir isaret
yvakalayabilir kilmaya zorluyordu kendini. Dua-
dan bir an bile geri durmuyor, bugiine kadar
kendini goézlemek nasibine erdigim biitiin ilahi
¢cabalar asan bir ruh cogkunlugu yasiyordu.
Dag silsilesi boyunca katedecegimiz yolun ya-
rt yiikseltisine varms gortniiyorduk simdi, bir
sonrasl daha sarp ve daha tagh taracalardan olus-
mus gibiydi. Gundtizleri kavuran ve bunaltan
sicak her ikimizi de iyise esmerlestirmisti, gece-
ler dondurucu soguk ve kasirgalarla geciyordu.
Katircimiz Arapga bilmiyordu, 1akin onun dil bil-
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-mesi bizden daha fazla para istemekien baska
bir ise yaramiyvacakti. Onunla ates basimda ain-
lasmaya cahsirken dagdan inen (¢ yolcu alesi-
mize yaklast:, Efendim, yvakinina ¢agirdi onifar
ve bizi Yaratan'm ve.onun Resuli'nin ——salat
ve selam ona. dlsun — mzast igin yiyvecekler sun-
du. Kenukseverligin®  gereklizhgi-vakinlig gds-
termenin otesinde Efendimin onlardan haber al-
makia pek canitez davrandiinn ve ondarla ahsils
-maniis bir acikhkla konustm,unu -;:ozledtm On-
lara bu d(tg]atda bir Allah Dostu olup olmadlgl—_
m, eger blhy0|larqa nerede. o]ahuloceg:m sordu.
Adamlardan biri daglann zirvesinde .yagayan hir
Veli'den s$ozedildigini, onun taglarla yoksul doyu—
ran bir kerameti ofdugunu soyled_l Adt ise
—adam sij);l'emeden ben atildim -_~-MU]ay Abd-es
Selam idi, Efendim yolcular gittikten. sonra ba- .
na béyle bir insam lamdigim halde nigin érce-
den sdylemedigimi sordu. Ben e gna Karavin'de .
fakirle olan karsilasmami anlattim. Saygideger-.
hocam «Allah’a siikiir» diye Unledi, aghyordu.
Basini 6niine egmisti ve hen huzurundan uzak-
lastim. N '

Gergi yorgunduk ama o hamen hemen builm
geceyi namazla gec¢irdi. Sabah namazindan son-
ra giines ¢ok  yiiksclmeden miimkin olan yolu
cok cabuk _a]abile]im dive hiarekele gectik.

Ogle tizeri kisa bir siire -dinlénip hemen ya-
kic1 giines altinda amansiz yolculugumuza devam
ettik. Kayalar kesici hale gelmeye basladi, agag
golgesine rastlayamaz olduk, bundan bdyle hku-
ru-dikenli kaktusler bashyordu ki katirlarimmizin
bacaklanna bafiyor, kanatiyordu. Cok az suyu-
muz kalmisti, ama Efendim iki kere inip terleri
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buhallaaan hayvanlarin vicudunu islaitr, Katir-
ciniiz bu tutumu anlamiyor, karst aikiyordu. Gin-
balimina bir saat kaila Lfendim hizi bir isaretile
durdurdu ve hirden bize yolun ucundaki yiksek,
. glzel gdriniglit agaglan gosterdi. Ne ben ne'de
katircl yolumuzda ortaya c¢ikan bu degigiklik kar-
sisinda soru sormadik. Cinki bizi gitiiven artik
Efendimdi, her ikimizin de kafasiida onun nere-
ve gitligini bildigi ama bizim bunu Bilmedigimiz
yolunda bir agikhik belirmisti. .

Saygideger hocamin devamh dualart disinda
tam bir sessizlik vardi. Boceklerin viziltisr bile
bitmisti sanki. Cebel daglarimin bayir asag man-
zarasina bakmak igin biraz bekledim. Dajlar bi-
timsiz bir ufuk gizgisi boyunca yesil ve genisti,
gokten yere dogru yaldiz renginde inen cizgiler
artik leylak rengine dontsmekteydi. Heniiz ne
Veli'nin oturdugu yere dair bir isaret ne de béyle-
kutsal bir yerin belirtisi olabilecek bir canhilikla
karsilasmis degildik, ama tirmamirken Allah'in
boyle bir yere yénelitizi adamin ne hayret ve-
rici bir insan . olahilecegini digtindiim.  Cunki
manzara Tanri yaratisimn oylesine Urpertili bir
yénani disa vuruyordu ki akla bunun Yaratici
tarafindan bir biiyak Dosiuna ihsan edlldlgl ge-
liyordu. _
~ Bir yere geldigimizde, Efendim katirdan indi
ve benim de inmemi buyurdu. Katirciya agaclar
yoniinde sola dogru ilerlemesini, hizi orda hekle-
mesini isaref etti. Sanki bu daglarda daha énce-
leri gezmisti,. Katira sasird: bu tuluma. Bir cl
isareti Uizerine Efendimin pesinden gitiim, Fn yik-
sek noktaya dofru dag silsilesi boyunca bir sirt
uzerinde ilerledik.
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~ Solumuzda c¢imenlerin arasindan {irlamig
- qaplak bir kaya pargas: vardi. Actk bir kutu sek-
lindeydi. - Anlayabildigim kadariyla hocam kah'
yurdyor, kdh kosuyordu. Sesinin bogaz tikanir-
casing ¢itktigini, «Allahii ekber» — Allah hersey-
den biiylktir — dedigini isittim. Bunu sbylerken
her iki elini de tasa dogru uzatiyordu. Tastan su-
aluyordu, ne var ki suyun gktigr yere bir gtzat-
t1zimda buradan suyun o anda fiskirmaya bas-
ladigim sandim — Ama en iyisini Allah bilir.

Birka¢ dakika sonra bir dilenci tepeyi ikt
-ve Rahmet Pinari'na yéneldi, Efendim onu selam-
lachi. Birbirleriyle bir an konugtular ve ben sagira-
rak gérdiim ki sevgili hocam kendisinin bilgin ve
. hekim oldugunu belirten gizel beyaz elbiselerini
_gikariyor ve onlari pinarda yoksul adamin pacgav-
'ra. halindeki dokuma giysileriyle degis tokus edi-
yordu. Bana burnuzumla kendine siper yapmami’
buyurdu, kiiciik gesmenin altina girip herhangi
bir dilenci gibi butin gévdeyi yikayarak yapilan
torensel annmayr buz gibi su altinda yapti. Elde.
ettigi pagavralarla giyindikten sonra bana kendi-
sini aramizda bir mesafe birakarak izlememi
soyleyip bayirdan indi. Yiregim carpa carpa ar-
dindan yiriidim. Insanoglunun hangi yam be-
nim degeri yliksek hocami boyle davranmaya zor-
luyordu? Cagin Bilgini'nin en onur kazanmis iz-
leyicisi iken, burada Magrib'te bir yabanil dagin
tepesinde kendini bir kartal gibi insanlardan ayir-
mig, bitin diinyay1 hatirlatan bitimsiz ufka, heg
dogan ve batan ginese bakan ilkel bir ermisir
ayagina gidecek kadar algakgdnillilikk gosteri-
yordu.

Dagin lstiinl kaplayan dizliige yaklagtigi-



mizda ayaklarimn . yumusak otlara degdigini
duydum. Rizgar kulaklarnima kuisal bir bestenin
tinisiyla sonugelmez bir ezgi getiriyvordu. Miril-
thisiyla rizgar bu karanlik soguk havaya ilistiril-
mis gece g6Zline ait bir nesneydi sanki. Arkama
bir gbéz atinca ginesin. battigim farkettim, Iste
ondan sonra, tam bu andan sonra burada kutlu
kisinin ne yaptigim anladim. O buradan- Cebel
daglarnnin salinip duran harikulide eteklerini
seyretmiyor, aksam vaktine karsihk olan bir bas- -
~ ka gok gizgisini, hig kuskusuz safagl gozliyordu.
Kutlu topraklara nerdeyse girmistik ve aksama
solgun 1siklar serpilirken insanlarin bir agacin
cevresinde toplandikiarimi gérdik.. Aym anda
agacl, derinlesen ufku, qiplak-kayalardan bir ki-
meyi gordum. Hazreti Peygamber Hira dafindaki
magarada bdyle bir gérlis acisina sahib olsa ge-
rek diye diisiindiim. Bu adam kim ise, belli ki bu
tuhaf dinyanin gezegenler ve diger yidizlar ara-
sinda fir dolay1 dondGgiintin ciplak hakikati
uzerinde hergin dusincelere dalan biri olmaliy-
di. Afacin dallarn daha 6nce gordGgim herhan-
gi bir baska agacin dallarindan daha aralikli bir
acikliktaydi. Sanki bu kutlu daga cikan herkesi
kollart altinda korumak isteyen bir edas1 vardi.

Baktim ki Efendim agaca yiizi dénik insan
Obeginin dis kollarinda kendine hir yer bulup
oturdu. Sirti dagin ugurumlarna doniiktii. Ben
de onun yakininda yer aldim ve agacin altinda
oturan Veli'yi gligliikle gorebilecek bir yere gec-
tim. Yiiz kadar erkek, altmis civarinda kadin
toplanmisti. Hemen hepsi pagavralar igindeydiler.
Agacin altindaki beden kiigtiik gérindyor ve so-
lan gin 15151 nedeniyle giigliikkle farkedilebiliyor-
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~du. Kipirdandigl zaman bir 151k ¢emberi yiiziina
aydinlatiyordu, bu aydinlik da gehresini ayirdet-
memi giglestiviyordu. Birdenbire ilahiler durdy,
benim sag yakimmdaki bir adam czan okumaya
bagladi. Sesi yarlar boyunca ¢inladi, igerimde sa-
fagin sokmesini isteyen bir gey belirdi ve beni
varatan Gstiin Yaratici'ya bu ciplak daglarin éte-
sinden yonelip boyun egme duygusunut tuhafli-
fina daldim. Namazdan sonra bir agizdan bu gi-
ne kadar hi¢ duymadigim bir minacaat okudu-
lar. Dua dylesine yogundu ki baz1  dilencilerin
kendinden gececek duruma gectiklerini farket-
tim. Dua bittikten sonra kalabaligi bir sessiziik
kapladi. Veli'nin iki-gen¢ sakirdi agacin iki va-
nina alevli mesaleler koydular, éyle yaklastirdi-
Tar ki aga¢ tutusacak dive korkium. Veli sessiz-
lik icinde oturdu. Kalabahiu géz gezdirdi. Bazi-
lar1 ileri atildi we elini éptd. Onlan bir gocuiu
itekler gibi hosgdéren bir tedirginlikle vana itti.
Sessizlik daha da artti. Artik onu gérebiliyordum.
Gozleri yan kapaliyd: ki bir an uyuyor sandim.
Oylesine derindi dalgmmhg. Bir -kag dakika son-
ra derinden bir i¢ gegirdi — béyle bir i¢ gegirme-
vi hayatim boyunca hig isitmemistim. Nefesini
ice  ceckerken onun  kalbinin - derinliklerinden
ZG-1-Celal'in Yiice ve Gorkli adinin yikseldigini
duyduk. DBana dyle geldi ki yalmizca ben dejil,
orada bulunan herkes bu adanun icinde bulun-
dugu derin gizemli deneyimle bir yakinlik kurdu.
Oyle ki bir takim nimetler tadarak bilgi bahcesi-
ne yoneltildik ve en taskin tasanlarimizin 6tesin-
de bir ayricalifa eristik. Boyle bir serefin niye
bize yaragir sayildigini dlisinemiyorduk, bildigi-
miz gey O'nun rahmetinin sinirsiz olduéUydu.ﬁ&e—
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1| simdi de yUziini kdldmp her hirimize bakia-
va baslach ——hatin sayihr bir kalabalik olmas-
na ragmen diyebilirim ki incelemeye tabi tutu-
yormuscasina ieker-teker hakty. Yalniz yizlerimi-

. z¢ degil, rublarimiza da hakislarim cevirdi. Soy-

lediklorim- _ko_nusunda Allah c5&1h1d1mdur}

~ One egildi ve sakirdlerinden birine. birgey
fsldadi, Geng miupiedi kalabaligy tanyarak ge-
lip saygideger Efendimin ontinde durdu. Onu iz-
Jemesine elverigli bir tutum takindi. Birden an-
ladim ki hocam bu}, itk bir ige dahs halindeydi
've buyik bir ihtimamla Veli'nin oturdugu yere
gotiriimekteydi, Akhmdan gidip kendisinin ger-
“cekte bir dilenci degil, ¢agin en biyik bilgini
*olduﬁ{imu, bunu ‘ kamtlamak igin de “dfrencisi
olan henim Yamnda bulundu{zumﬁ sovlemek geg-
ti belki, ama bu saswrtici yolculuk, dinyanmn te-
pesindeki bir ‘agacin altinda olup biten bu sey-

Yle;in-asaf_ﬂda, yerylziinde yer alan akademiler-

le bir baglantis: olmadlgim bana. agiklikla goster-
mis - : _ .
" Voeli, Ustadim: tam oniine oturttu; iki adam

' bquas kurmusg halde birbirlerinin gozlerme ba-

karak dylece kaldilar.

<Uzun zaman sem bekledlm oflum. Hamd
yalmz Allabk’™ 1.

Veli elini uzatip hocamin alnina koydu,

Gokten son 1:1k kayboldu.

Allah'in iki kutlu kisisi gocenin geri kalan
kismint agacin altinda yalmz gegirdi, velinin iki
sadik adami onlara bekgilik elti. Onlann digin-
da kalan bizler otag kurulmus olan yere déndiik,
‘vemcelk yedik, ilahiler soyleyip Kur'an ckuduk.

Safakla, adimn Mulay Abd es-Selam lbn
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Mesis — Allah'in rahmeti yiice basina aksin —
oldugunu &grendigim veli de Ustadim da gori-
. niirlerde yoktular. Her ikisi de miibarek velinin
digtinceye daldigr kiigik magaraya girmis ve
yalniz baslarna gozleme devam etmisglerdi. Ogle
vakti yaklaginca. Ustadim yanimiza geldi. Bam-
- bagka bir insan olup gikmustl. Neyinin degistigi-
ni bulamiyordum yine de. Onu selamlamak {ize-
re ayaga kalkmaya yeltendigimde, oturmam isa-
ret etti. Bana bir tas kegi siitd uzath., Sasirmus-
tim, ¢iinkii bir sey sunmak, hep benim ona yap-
figmm islerdendi ve tersi bir durumla ilk kez kar-
" gilagiyordum. Yumusakga giliimsedi ve icmemi
isaret etti. Besmele cekip, dudaklarima gétardum.
Tas oradan kayboldu, Ustadim, dag, gokyilzi
yokoldular. Sonra hepsi bir sis iginden belirir gi-
‘bi ortaya giktilar ve kendimi bir tatl su umma-
ninda boguluyor sandim. Bir seye tutunmaya ca-
baladim — ama neye? Artik diisincelerimi ve
' duygularimi denetim altina alamiyordum. Bu-
nunla birlikte, korku iizerimden kalkti. Beni Us-
tadimin goézledigini biliyordum. Igimi kaplayan,
kuvveti ve glzelligiyle beni sarhos eden tath sa-
‘rabin verdigi duygulara disardan bir seyler ka-
tilmasim1 veya etkinin kesintiye ugramasini on-
lemek igin bana bekcilik ediyordu. Agladim ama,
hig yas dokilmedi, igerimden ask fiskirdigim his-
settim — halbuki ilk defa bu gece karsilagtizim
- dilencileri tiksindirici bulmus, Veliyi kendime ¢ok
uzak saymis, sevgili Ustadimi elimden aldigim
disinmiistim.{Benligimin derinliklerinde yeni-
den velinin Kutsal Adi anarak gogtis geclrlslm
igittim. Sonra melek geldi ve sonrasim soyleye-
mem. Ancak bu kadarina izin. verilmistir, Arsin
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Rabbi ne Yiicedir. Amm Amm Amin>

" Arsivide buldugum bu 1k1 belgeyl tekrar tek-
rar okudum. -Akhmi karigtiran gok sey vardi
Ozellikle Arap bilginin sakirdinin mektubunda.
Mesis'in magarasinda ne olmugtu? Sakirdin ge-
¢irdigi ve hocasimn durumuyla yakinhk sagla-
masimt mumkin kilan deneyim acaba Mesig'in
Sazeliden devraldigi- bir ruh halinin her ikisi
izerinde yaygmlasmast miyd1?-Cami duvarinda-
ki dilenci kimdi? Mesig'in bir adami mi? Acaba
Seyh hazi dilencilerin haz: yer}erde bulunmasi-
nin gerekli oldugunu kendiliginden hiliyor ve asil
amaglari veliyle ulagsmak olan kimseler bunlara
rastlayinca dogru iz tizerinde bulunduklari mi
belli oluyordu? Biitiin bu karanhk noktalar kor-
kutucu bir yolla aydinlandi.{Bu mektuplarin her
biri bana gosterdi ki deneyime konu olan olaylar
rastgele bir kansiklikta degil, bir dizen iginde-
dir\Daha da &zellestirirsek: Bu konularda bilin-’
" cimiz berraklastikea, bu mektuplarda olup biten-
lerin birlestirici siirecine kendimiz de katilabili-
yorduk. Delilik dedigimiz seyin toplumun insani
kendi i¢ine hapsederek yikmasi konusunda ter-
tipledigi bir dalavere oldugu inancina varmigsak,
. belki hakimlerin hikmetinin de buna benzer 6zel-
likte bir sey oldugunu anlayabilirdik. Delilik belki
parilih bir hakikatin karanlik bir golgesinden
baska birsey. - degildi gergekte —dunya da bizi
kurtarmak ve yeniden yaratmak ig¢in. kurulmus
bir ildhi dizendi. - '
- Iki elyazmasim dilimize gevirttim. Onlan
pniimiizdeki Persembe toplantisindan &nce ko-
nuklanmin dikkatine sunacak hazirhg yaptim.
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Benim igin gok dnemli. olan bu eski helgelerin.
dostlarim uzerinde nasi bir etki yapacagini me-
rakla beklivordum. Persembe aksami bir fivasko
oldu. Aller biiylleyici ve gildirticivdi- Budist Og-
retilerinin biittin alanlarml kendi diinya gbérisleri
igine alabilmis psikanalistlerden sézetli. Bu bi-
‘limadamlart Budist Ogretilerinin distince olan kis-
mim kendi hiimanizmleri icinde eritmisler ve ta-
rikatlarin baglanma ile elde ettikleri ve dgretileri-
ne asit énemi kazandiran kacimimaz kilgilar di-
sarda birakmislard:. Gayen onu destekledi ve jki-
si de bu belgelerin sevimli olduklarim — kime ve
neye kargl sevimli olduklarim dogrusu pek anla-
madim — belirttiler ama kendi dilbilimset labi-
rentleri iginde kalacak bir anlatim: benimsediler.

-Oyle ki Axal onlarin bir yandas: olmaktan tedir-
ginlik duydu. Yalnizea Zilla, benim neyi isaret et-
mek istedigimi kavrar goriindi. Bilgi, bir dilin ya-
msindan edinilebilecek hatta sezilebilecek bir sey-
den ¢ok farkll bir mahiyete sahip olabilirdi. Yi-
ne de ¢agimzin insan yapisina cok bagli distin-
ce yontemi ile dumura ugratilmis oldugu igin bu -
mektuplarda anilan deneyimlerin birer «trangs
veya «ckstaz» hali sayilabilecegini soyledi. Fakat’
bu deneyimleri birer duyumsal ve ruhhilimsel
duruma indirgemek onlarin acikhikla bir haska
dizenin yasalaring bagh olduklarini anlamak de-
mekti. O persembe aksaminin bence en berbhat
yam hepsinin agiz birligi elmiscesine bugiine ka-
dar tertipledigim en iyi aksam oldugunu belirt-
mig olmalan ve bu meseleyi yeniden tartismak
istediklerini s$ylemeleridir. Bu sOylenilenler in-
citti beni. Toplantida igki i¢gmemis bir ben var-
dim _ve bunu 6&tekilerin de onayladigl bir sira, tu--
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tamadigim gozyasglart  yanaklarimdan asag: si-
z0ldi. Buna higbiri highir anlam veremedi, ben
de bunun ne anlama gelebilecegine dair bir sey
séylemedim, ctinkil zalen sbyleyemezdim.

Kanapeden kalktim, pencereye yiradam, ken-
dime gelmeye calisirken bahgeyi gé‘)ilemeye hirak-
tim kendimi. Kosedeki muz agacimin altinda pa-
cavralara bilrinmius bir serserinin  karaltisim
gorir gibi oldum. Son ginlerde alkolikler, evi-
min bulundugu bilgede huzur kacirict hir unsur
olmaya baslamislardl, Birden aklima asagi inip
onu bahceden kovalamak ‘ve bu firsattan istifa-
de kafamdaki darmadagimikhg gidermek, biraz
temiz hava almak diisiinceleri.geldi..

Bulutsuz gékte ay yusyuvarlakt: ve bahge bo-
yunca yolumu rahathikla gorebiliyordum. Muz
agacimn " oldugu yere vardifimda kimelenmis
pacavra kimildadi ve karanhk ortd yi1ginmindan

- bir yiz belirdi. Uzun bir ytzdi, giineste yanmis-
t1, ice isleyen siyah gézleri vard:. Birden bunun
bir bedevi oldugunu farkettim. Bana ylzinin °
ifadesini yumusgatmadan bakti:

«Bana bir bardak su ver.»

Bu s6zi cok yalin sdyledi, ne buyuran bir ha-
vast vard: ne de yalvariyordu. Boylesine basit bir
insanca dilegi verine getirmemek ¢ok zor olurdu.
Hicbir sey séylemeden, mutfaga gittim, bir. bar-
daga su doldurdum. Aym zamanda buzdolabin-
dan bir tabak da yemek ahp agacin yanna don-
dim. Adam birseyler minldand: ve sessizce ye-
meye basladi. Bu adamin nesi vardi bilmem ama,
beni kendine gekmisti, yvahut dostlarmin insana
yorguniuk veren karmagiklifimin  yamnda bu
adamin apagik insanhifina egilim gostermigtim.
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Yanibasina ¢omeldim ve yemegini‘yerken ona
inceden inceye baktim. O sanki tainamen yalniz-
mg gibi yemeye devam efti. Bitirince, gegirdi,
agzimin derinliklerinden birseyler fisildadi, Ta-
bag ve bardagi bii‘.yana koyup bana déndii, goz-
- leri yakiyordu beni, sonra bagini salladi, bunun-
la sahki benim yaptigim bir seyin bosuna, yarar-
siz oldugunu soyler gibiydi. Yiiziing iyice yitzii-
me yanagtirdi. Giimiigimsi gecede Kkapkara bir
ylzdit bu. : : : '

«Deveyi merkep pazarinda bulamazsin.» Bu
sozleri beni kiglimsercesine soyledi. ‘

Birdenbire bu. adamin benim bilgiyi arama
konusundaki biitiin gabalarimdan haberdar oldu-
gu igin boyle bir sey soyledigini, séziini ettizi se-
. yin de arkadaslarimin tutumlar iizerine oldugu-
nu anladim. Ne var ki kullandig dil halkin ya-
hn bilgeligini yansitan hakaret edici bir dildi.
Sundugu anlatim bigimi dostlarimi —ve dogru-
sunu isterseniz beni-— hor goren bir edadayds.

«Gotir oyleyse beni — bildigin bir yerse ora.»
Sesimin dismanca bir havaya biirinmesiné en-
gel olamarmigtim. .

~ Bagparmagmi goz pinarlarmmimn alting gotir-
dl, orada kalmgs birkag damlayr sildi, sonra par-
maklan arasinda -goézyaslarmmi kuruturken ko-
nusgtu: ‘

«Bulacaksin.» Parmaklan arasinda yokolmusg
gozyaslarm isaret ederek: «Bu yol develerin bu-
lundugu pazara gider.» -

Pagavra destesi kalkti, bir an beni yukardan
siizdi, sonra bahge kapisina yonelip gozden kay-
boldu. Pesinden kostum ama, gorintrierde yok-
tu. Ah, neden eve ¢agirmadim onu! Biliyorum ne-
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- den: Ginkd biz yetistirildigimiz akademik foplu-
luk iginde voksullardan, serserilerden ve toplu-
mumuzun disinda kalmis &hiir insan dbeklerin-
den kuskulanmayi ogrenmistik, Sicak, rahat evi-
me donerken {oplumbilim anlayisimizi suglayan
bir durumdaydim. Evet, nedeni - bulmustum —
toplumsal ébekler arasindaki iletisim kesintisi.
Yeniden arkadaslarimin arasina katildigimcla
disindtklerim dagildi.  Herbirine baktim. Aller
hem alay eder, hem de beni onaylar bir hava icin-
de gllimsedi:

«Bu gece iyi is gikardin?s

Herbirine teker teker bakip bedevinin {ize-
rinde tasidigi esintiye, akima, titreyise sahip olup
olmadiklarint gozledim. Bu saydiklarimdan hig-
biri onlarin. yanina ugramamuis. Herbirinin-yan- -
sithgl sey olagan, evcillestirilmis gidisin usuldan
viziltisiych en ¢ok, :

«Merkep pazaril» Bayle distndim, yatak
cdama gegtim ve kapimi érttiim.

O gece uyuyamadim., Duslincem hitmez ti-
kenmez hir bicimde gogebe ile olan karsilasmam
cevresinde dénup durdu. Kalamdan gecen herseyi
h'astan ahip bu adamin nive beni Oylesine etkile-
digini kavramaya cahstim. Sonunda  vardigim
kant su olda ki bu gécebe herhangi bir somut ol-
guya davanmiver, ama yapltig: gizemli bir giz-
lemle baglaniilt bir sey  «biliyordu». Bu bildigi
akademik cevrelerde gecerli olan dilbilimsel aras-
tirma tirtne uygun dismiiyordu ama. benim i¢in
korkung¢ derecede anlaml ve gercekti. Bu dilen-
cinin sizlerinin berisinde, dikkati ceken gozleri-
nin berisinde, bu yoksul goriintiistintin berisinde
Onenii kiigimsenemiyecek bir sey vardl.... neydi
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bu sey? Ben yasadifim siure boyunca boylesi bir
bilinmezlik alanina girmis degildim, Ustelik ben-
de «ilkel olani» yiicelten bir anlayis da yoktu. Bii-
tiin bunlara ragmen bu adamla yeniden karsi-
lasma &zlemi tasiyordum. Ote yandan, eski kiil-
tire karst («Bu insanlardan ogrenecek bir seyi-
~miz vardir») ifadesiyle dile getirdigim ve eski
kiltiird  stirddrenleri  koruyan «insanbilimsel
hoggort»den de egitimimin degerler yapisina tes-
lim oldugumdan bu yana uzaklagmistim. Benim
egitimim verilenin disindakine karsi kapanma,
verileni Ustlste yigma ve boylece bilgiden tasiyor
duygusunu edinmeye dayaniyordu.

Ertesi sabah kiitiphaneye yipfanmis bir duy-
guyla, bedenimi sanki slrikler gibi gittim. Ken-
dimi ham, kirigan hissediyordum. Aksam saat
dorde dogru odamdan ¢iktim, Arsiv'de keyfimce
okumaya daldim — bu benim insanlardan ve ¢a-
lhismaktan bunaldifim zaman basvurdugum en
iyi vakit dldirme yoluydu. Cince ve Arapca me-
tinlerin altini Ustine getirip camimin g¢ektigince
metinler segiyor, bunlari * Cevirmeg¢'e sirip ak-
sam eve giderken yamimda gotiriyordum. Bu
eglencenin bir sonucu olarak Cin ornitolojisinin
ve Arap siirinin birka¢ ¢ekici metnini elde etmis
oldum, bunlarnn yani sira birgok matematik oyun
ve bu deftere gegirmis bulundugum iki mekiubu
buldum. Raflarin en iist gozlerine ve hepimizin
bildigi koyu renk deri ciltlere baktigim hir sira
elimin ermeyecegi uzakliktaki bir cilt géziime ta-
kildi. Deri nerdeyse kapkara duruma gelmis ama
elde tutulusunda sevgi dolu bir ihtimam goste-
rilmiscesine parildiyordu. Raylli merdiveni kita-

bin bulundugu yerin hizasina getirip bu kitaba
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bakmak icin (st basamaklara ciklim. Kilabi st
basamaga dengelice olurtup agtun, Eser, agik-
sec¢ik, belirgin bir ilk dénem Arap hattiyla yazil-
misti. Hangi tiirden oldugunu tamyamarmstim
ama gizlerim bunun ¢ok usta bir haitatin elin-
den ¢iktigim séylityordu bana. Sayfalar1 gevir-
dik¢e salinan gizgilerin karakterine, kitabin b-
limlerini belli etmek tizere gizilmis oldugunu
sandigim, ferahlatan ‘geometriye hayran kaliyor-
dum. Kitabs tam yerine koyacaktim ki kiigtik bir
kagit parcasi kitaptan firlads, birka¢ yalpadan
sonra merdivenin altina kondu.

"Kitabl yerine koydum ve kagit parcasim al-
mak {izere merdivenden indim. Kagit elyazmasy
gibi solmugtu ama farkli bir elden ¢tkma bjr ya-
z1 tasiyordu iizerinde. Bilmedigi bir dilden yazil- .
mis olan bir seye herhangi bir kimsenin baktig
tirden bir merakla ona bakarken, heniiz bir aya-
gim merdivendeydi, ¢iinkii niyetim kagid kita-
bin icine gerisin geri koyma yolundaydi. Birden
kagid: cebime attim. Bunu éyle ¢abucak yaptim
ki hareketimin pesinden beni bir goren olup ol-
madigim anlamak igin cevreme baktim. Béylesi-
ne tubaf davranmis olmamin sebebi neydi, hig
bilemiyorum. Herseyi alabilme hakkina, sahip ol-
dugum bir yerden bir seyi «caliyordums», Cevir-
meg¢'e yoneldim, tablay1 agtim, kagt parcasini
aygita verdim. Bekledim, sonucu almak igin ko-
sup gelen bir ambar iscisine isine devam etmesi-
ni isaret ettim ve sonra ceviriyi ve orijinalini
alip cebime handiyse hirsizlama bir edayla so-
kusturdum. Kiitiiphanenin merdivenlerinde, ce-
bimden geviriyi cektim. Ayakta, tipk ask mek-
tuplan okurken yapldig gibi, énce hergeyin yo-
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“lun(‘la olup vimadigim anlamak Uzere gozden ge-
girip, mektubun ayrintilarina sonradan dalarak
okudum Ceviri goyleydi:

Mibarek Imam el-Ciineyd —selam ona ol-
sun!— dedi: Eger gddiin altinda Ma'rifet
‘arayanlanin icine daldiklary bilimden deha
soylu bir bilim oldugunu o{renseydim, ken-
dimi o bilgiyi elde etmeye adar ve o bilgiye
varma yolunda oldugumu, ona sahip olun-
caya kadar belli etmezdim.

Kagidin sonunda Ma'rifet kelimesi Latin
harflerivle ama Arap¢a olarak tekrar tyazlmis
ve bununla kelimenin ¢evirme¢ yapisinda ver .al-
madig belirtilmisgti. Gililiimsedim bu olaya. Ka-
gidy yeniden cebime soktum ve kitiiphanenin
merdivenlerinden kayar-ugarcasina indim. Sicak
bir gindli ve bahceler gicek kokulariyla yukliy-
dii.

~ «Ma'rifet, demek ki» kendi kendime konusu-
yordum ve bir dbek égrencinin bana bakip kikir-
dadiklanm gérdim. Onlara el sallayrp bahgeye
daldin. En sevdigim yerlerden biri kushaneydi.
Buradan sehir en giizel manzarasiyla goérilebilir-
di ve ben burada oturup 6gle sonras: ginesi go-
g1 renklere bogarken sehrin boylu boyunca uza-
nisinl seyretmeye bayilirdim. Giinbatiminda ha-
va birden ezgilerle dolar ve kushaneden gilnes
tamamen batana degin kanat sesleri gelirdi. Va-
kit yine bu dolaylara gelmisti ki oturdugum
peykede yalniz olmadigimi anladim. Yamma dén-
dim ve gegcen gece bahgemde rastladifim bede-
viyi gérdum. Tamamen diisliinceye dalmig gibiydi
ve onu rahatsiz etmenin dogru olup olmayacag)
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kuskusuna kapildinn. Ustelik burada ona ne sOy- "
lenebilirdi ki? Yizimi altin rengine déntiisen
gdge ¢evirip bakmaya durdum, bu durumeda onun
yanimdalki .varhgin bilingle duyar haldeydim.
Bir an sonra sakalimin-iginde birseyler mirilda-
nip derinceé bir i¢ gegirdi. Ardindan, soyle dedigi-
ni, yeterli bir agiklikla isittim, «Ma'rifet».

Vurulmus gibi oldum. Benim saskmn balks-
larimla karsilagmak igin bast hafif¢e déndi. Aj-
zZimin acik oldugunu farkettim. Hemencecik ka-
padim. - . _

~Ma'rifet» diye tekrarladi. «Kelime buydu
degil mi?»

Telepati! diye diistindiim. Zihnim gizemin ga-
rip davetini reddedebilmek. icin acele ediyor, du-
ruma kolay bir agiklama getirmeye cabaliyordu. -

«Nasil oluyor da—» = Camleyi bitirememisg-
tim. Hayaletle konugsmay reddetmeliydim. Ken-
dime gelip hipnotize olmay: 6nleven bir belirie-
me i¢ing girmeliydim. Zihnimin yatkinhgim yo-
ketmeli, yahut asir1 duyum ortam: saghyan ha-
vayl dagitmahydim. «Asin duyums. sézini kes-
fettigim igin biraz rahalladim. Bu, zihnime ge-
rekli gliveni sagladi. Madem anlayamadigimiz
bir biling bolgesi wvar, bu bélgede onyargilarn
gegerli olmadifgl ve hayranlik verici bir yéntem
galisma alant bulmus olabilirdi. Bedevi giiliim-
sedi. Dasiincelerimi olumsuzlarmigcasina basim
salladi. ‘ ‘

«Sandigin gibi degil- dedi ve sanki uzun bir
yolculukta yorgun dilsmiis gibi usulca gozlerini
kapadi’ : '

<Pes ettim ben.»

Gergekten pes etmistim. Cinkii digiincele- _
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rim hangi aclklamaya: basvursa orada karmaka-
risik oluyor, ¢eliskili duruma veya bir deger yar-
giist durumuna duasiyordu. Kendimi bu kargasa .
icinde bitkin hissediyor ve higbirseyi yargilaya- -
miyacak kadar zayif bir biling dizeyine dustii-
gimu kabul ediyordum. Beni kucaklayan biiyiik
duygusal etkiyi hissettigimi kendisinin anladigim
helli edercesine bana yeniden bakt:, sonra oten
kuslarnn kafeslerine, oradan sehre déndii ve bii-
tun .bunlan ben artik géremez, duyamaz oldum

«3imdi artik baslayabiliriz,» dedi."

Bir an sonra, ¢oliin bu gégebesine anlagiimaz,
sagirticl bir karsit durus igine distim. Benim soy-
ledigim hersey sanki bir ¢iragin saldiris: gibi ka-
 hyor ve usta samuray her darbeyi énemsizce ge-
gistiriyordu. Butlin bunlan sanki benim déviiste
yeni yollar kesfetmemi bekledigi icin yapyordu.
Kafamda tiremis bin tdrld itirazla birlikte benim
sirtim birgok kereler yere getirdikten sonra sor-
du: -

«Peki 1sted1gm ne?»

" Buna bir cevap veriyor, ama ondan aldigim
bir bagka karsiik benim cevabimi hi¢ verilmemis
duruma getiriyordu. Onu sorgulamak cabasiyla
basimi gevirdigimde, o gllimseyerck: «Butiin is-
tedigin baz1 seyler hakkinda siradan bilgi mi?»
diyordu yalmzca.

Farlkma vardim ki ne soz ¢ekismesi ne de tar-
- iisma onvu iigilendirmiyordu. Zekamdan ve onun
diresken bir tutumla uzak durusundan vazgecip
kendimi cnun ellerine biraktim. Bunun onu gok
sevindirdigi belliydi, ama ayaga kallkip benim
© basimda dikildi, gériintisii hasin denecek kadar
sertti...
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«Boyle olmaz,» dedi, yine de.

«Nasil olur?» diye sordum, hala diyalektik
kafa yapim beni i¢in i¢in yakiyordu.
' «Alnin yere gelsins — bu beklenmedik bir ce-
vaptl. ' .
«Senin éniinde mi?» teklifinin sagmaligini di-
le getirmek igin sordum bunu, oysa soyledigini
yapmaya yeterince hazirhkliydim ve bu hareke-
tin belki de bedevinin yetkesinin kabulii anlamma
gelen bir ¢6l téreni oldugunu saniyordum.

«Elbette hayir.» Kendi éniinde egilme diigiin-
cesinden tiksinmis ve Kizgin goriiniiyordu,

«<Hig Tanrt yok.» dedim iistiine basarak ve be-
nim saskinhfim karsisinda basim salladi.

«Tam dedigin gibi»

«QOyleyse nigin?»

«Clinkl bu teslimiyettir.»

Yanibasimda dikildi, yaptizim seyden dolayi
icinden ne ters ne de ¢aprastk duygular gecti.
Duyduklanm duruluk, tathilik ve heniiz karar-
maya baglayan geceninkinden daha yogun bir
sikunetti. Haklhiydi. Bagimt egdim, seyrek otlara
baktim, Sehrin 1siklarn uzaktan béliik pérguk bir
vizeyde kipirdamyorlardi. Kuslar. susmustu sim-
di ve bir an igin bana oyle geldi ki kuslar kafes-
lerindeki qubuklara tutunmus, basglarimi kaldinp
dikkat kesilerek benim topraga degen basimin
yumusak vurusunu dinlemeye durmuslardi. Son-
ra bu hafta iginde ikingi kez, gdzyaslarm ddkme-
ye basladim. Yeniden engel olamiyacagim yas-
lar dokilldd. Bunlar henim ruhumun tek bir tit-
reyisini tasiyan vaslar degildi. Gergi icimden bir
verden fiskiran yaslardr hunlar ama hen kendi-
mi ne kadar biliyorsam, gézyaslarmmin kaynagi-
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ni da o kadar bilmiyordum. Parkmn peykesinden
kayip bir ¢imen kiamesine ¢oktiim, ellerim hast-
min ki yamnda ¢imenlere yaslanmsia, Bir stire
boyle aglayarak kaldim. Sonra bana oyle geldi ki
Gzerinde bagdas kurdugum, secde ettigim yer-
yUzd topragidir ve yammda yoremde, Uzerimde
altimda bir yildizlar evreni doniip durmaktadir.
-Ve oracikia, o sirada gozyaglariyla hiizne bulan-
mis bagimla, hayatrm iginde ilk defa bu yabana
gezegen lUzerinde kendimi yurdumda hissettim,
Yagsadigim bu anin tadina varmadan iki giglii
kol beni ayaklarmmdan ¢ekti. Bedevi beni yamna,
peykeye oturttu. Gézyaslart hala yanaklarimdan
stzlliyordu, ylzimii sildim, konusmasim bekle-
dim. ' - =

£«5en Arsiv Yetkilisi'sin. Kitaplann kullam-
yorsun. Ama bilgi sahibi degilsin. Simdi bilgiyi
bulacglsm. Seni onun yakinina kadar gotiirece-
gim.#Senin aradigini iceren bir kitap var. Ads
Gariplerin Kitabr iginde bu diinyada ve sonrasin-
. da bilmek istedigin hersey var‘} )
«Gariplerin Kitabr mi?» ’
Hemencecik birgok soruya hazirlandigimi an-
layip elini dudaklarina gétiirdii.
«Bulmak ister misin onu?»
Bagimi evet anlaminda salladim.
~Oyleyse yarm evine safakla gelecegim. Go-
le dogru yola cikacagiz. Pasaporta. ihtiyacin yok.
Ik “irkag gece igin yanina kalinca bir palto al.
Sonra sana uygun elbiseler buluruz.»
«Ne kadar paraya gerek var?»
«Meraklanma. Karnm doyacak. Sana da bir
zarar gelmiyecck.» )
Elini omzuma koydu. Sanki bir elektrik go-
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ku boylu boyunca sarstt gévdemi. Bir tek kelime
daha soyledi bana:
«Selam.»

Cevreme bakugimda gézden kaybolmustu.
Bu gece Gariplerin Kitabi'n1 bulmak icin yola ¢i-
Kiyorum. Béyle bir kitap var mi? . Acaba beni
bu garip yolculuga béylesine garip bir yol arka-
dasiyla citkmaya zorlayan yalmzca bu kitap m?
Bilemiyorum. Almim ¢imenlere dokundugu za-
man higbirgey bilmedigimi dgrenmistim. Higbir-
sey. O ana kadarki biitiin hayatim bir uykudan .
ibaretti. Orada, o bahgede, kushanenin yvaninda
ilk olarak uykumu bozdum. Bana éyle gelivor ki
yakinda uyanacagim. Iste bu ytzdendir ki yarn
bedevi safakla evime geldiginde onu bekliyor
olacafim.

...13ir uzun sessizlikten sonra, Si Hamud elini kolumun
iistiine koydu ve konugtu: «Kiyametin nasil kopacag-
na dair bir hikAye anlatilir. Dinyamn muazzam kala-
bahig gli‘tla;‘;ma kadar cehalete, giddele ve cinnete gé-
miitmiistiir. Kocaman milyoriluk gehirlerden birinde iki
halsiz, ihtiyar kadin, unotulmug, eanlicenazeye din-
miis goriiniigleriyle bir kigeye biiziiimiig bu bitip tilken-
mek bitmeyen korkung sahneleri gizlemektedir. Ka-
dinlardan biri  Stekine doéner ve sdyle der, ‘Felaket,
Sunlara hak.- Herbirimize bir bak. Hicbir gey anladi-
fam yok, Nedendir? Bu bitylik ilem neden, bu diinya,
hu milyonlarca insan hiyle asafibk halde? Anlamm ne
“hunun? Bir bilen oldu mu hic?’ -

+Bir uzun sessizliklen sonra,' &bilr kadin elini ar-
kadagimn kolu dstiine koydu, sgiyle dedi: Hatirhyo-
rum, henliz geng hir kizken, uzun, ¢ok uzun zaman
tnce, dilencn hir garip adam gelmisti gehrimize. Bi-
zim gibl pacavralar igindeydi ve sivri bir kiitah vard
bagtnda. HAlA hatirhyorum -elini kolumun {istiine koy-
dufu zaman gozlerinde dogan siilkGineti, o anda bana
séyle fisildamist:, La lidhe illallah.'s
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3
MEMURUN GUNCESI” NIN
DEVAMI

F6

\":I_#(ararlmm keésinlegmesine DUKAY 1n defteri yo-
lagly, Yalmzeca icginde vyazilanlardan otiria degil,
ayn zamanda anlatis biciminde de kendi sesimin
tonunu defalarca yakalamis olmamdan dolay:,
Sanki benim kendime 6zgii caprasikhigimi bir
raksin bigimsel belirtileriyle benim adima oyna-
mig gibiydi. Gariplerin Kitabi... bu ismi okur oku-
maz keéndimin bir pargasi haline soktum. Kafam-

_-da canlandirabiliyorum: Orta boy, koyu renk bir
deri cildi olan, elyazmas:, bezle kapl bir kitap.
Defteri okudugum gece kararimy da vermistim.
Ben de Gariplerin Kitabi’'m bulmaya gideceklim,
biraz daha agik s6zlii olursam, dogrusu kendime
Dikay aré.chglml sOyliyordum ama biliyvordum
ki birini bulmak, Otekini bulmak anlamina gelir-
di>

Biyiikk bir heyecan icinde olmakla birlikte
bir kasif veya bir mucit gibi bir davrans plam
yapmacdim. Diilkay'in ¢olde biryerde olmasindan
bagka elle tutulur somutlukta hichir kalkis nok-
tas1 da yoktu zaten. Nasil bulacaktim onu? Bu
oyunun kurallarinin gizli ve oyunun titmiyle gi-
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zeli oldugunu bilivordum. Gegirdigim deneyim-
ler bir yana yalmzca Dikay'dan égrendiklerim
bile gorinmez bir geometrinin kurdugu seylerdi.
Dr. Arnou’nun sézlerini ammsadim: «Kalb kalbi
" bulur.» . . }

Azwan'a dojgrudan gemiyle gitmeye karar
verdim. Cél, daglarn éte kiyisinda, limanin geri-
sinde basliyordu ve ¢ole kimsenin dikkatini cek-
meden girmek i¢in en kolay yol burasiydi. Uni-
versite Tatil BoliimQ aracihigiyla turistik oteller-
den birinde yer ayirttim ve bir seyahat makbuzu
‘doldurdum. Oraya kadar resmi gezi gercevesinde
gitmek. Azwan’'a varinca da ortadan kaybolmak -
daha kolaydi. Tasanlarima gore, soyguncular ta-
rafindan 6ldiriiimily olma, kumda kaybolma ih-
timalleri ytizlinden benim yoklugum, Diikay'in-
kinden daha az telasi getirirdi. Bu konudaki te- .
dirginlik i¢cimde yalnizca ufak bir titreyis halin-
de belirdi. Ashinda icimde baska, birsey buylyor-
du. Bu bagka sey dogrudan dogruya beni yola
¢ikmaya siirtikleyen 6zlemden kaynaklaniyordu.
Duydugum sey tenimin altinda ne oldugu bilin-
meyen bir yumrunun kendini belli edisi gibi gar-
prey, agik secikti. Agqik secik bildigim suydu ki
hangi anlama gelirse gelsin yola koyulacagim ve
tipki bedevinin Dilkay'a dedigi gibi bana higbir
zarar gelmeyecekti, : :

Azwan’a varir varmaz dogrudan otelime gi-
dip hafif giysiler gegirdim ustiime. Arkadasglarim-
dan biri en iyi esran sattig1 giivencesiyle bir ada-
min adresini vermisti. Hemencecik elimde onun
adresinin yazil oldufu bir parca kagitla’ Eski
Mahalleye gittim. Cok hevesle esrar 'cekme takli-
‘di yapan bir ¢ocugu beni oraya gotirmeye razi
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edebildim. (Cocuk oéniimde sanki biyuk bir soz-
le beni tuzaga disiirmiis gibi raksetmeye basladi)
Basamaklarinda " dilencilerin  siralandigi merdi-
venle cilnlan ki¢ik bir diikkdna vardik. Cocuga
bolca bahsis verdim, o da geri alirim korkusuyla
firlayip gitti.

Digarda gingigl olmasina ragmen oda lam-
balarla aydinlatilmist;; duvarlara kadife 6értiler
asilmisti, dogemede gosterisli halilar ve iizerlerin-
de nakish minderler vardl. Bir késede divana yas-
lanmis iki adam ve bir kadin bilmedigim bir dil-
den konusuyorlardl. Satic1 Nasir beni adet yerini
bulsun diye selamladi, ama beni gionderen arka-
dagin ismini verdigim zaman canlandi. Nane ca-
v1 1ismarladi ve beni minderlere oturttu. Yavasg
ve fakat temkinli, her yaptifinin tartidigindan
haberli olarak hareket ediyordu, ben de onun be-
ni goézlem altinda tuttugunun bilincindeydim.

Konugtuk; nigin oraya geldigimi soyledim ona
ve Diikay) nerede bulabilecegimi, yoldaslarinin
kimler oldugunu bilip bilmedigini sordum. Bana
dogrudan cevap vermektense beni gizleriyle di-
dik didik eden arastirmasina devam etti. Bizim

.oturmamizdan bu yana konugmalarimi fisiltiya
indirgemis konuklarm uzathgi bir cubugu yakt.
Naneler geldi. Inamlmaz bir ¢abuklukla oturdu-
gu alcak masanin gézlerinden cikardig paketler-
den bir cubuk hazirlad: ve ¢abucak bana karsi-
lagtizimizdan bu vyana ilk defa giilimseyerek
uzattl. Ben cubugu alinca ¢aktigi kibriti yiksek- -
ten yanastirarak soyle dedi: «Simdi émriinde ilk
defa gercekten dumanlanacaksin. Bu diinyann
en iyi malidir. Hi¢ kansik degildir.» Guldii ve
vanan kibriti kiiglik toprak kabin igindeki esrar
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kimesinin iizerine_birakfi.’ Ondan derin bir ne-
fes gektim, bir siire icimde tuttum ve usulca yas-
tiklarin dzerine yuvarlandim. Nefesimi birakma-
dan once kulaklarnm ugulduyordu.

Bana onaylayicl bir hava icinde bakty: «iste
béyle olur» Cubugu géri vermek isteyen bir ha-
reket yaptim ama o bitirmemi isaret etti. _

«Dik otur,» diye buyurdu, gilimseyerek, «Bu
yatacak adama faydasi olsun diye degil. Hayir,
bu gorilecek seyler saglayan bir esrar. Simdi sa-
na baska bir tane hazirhyacagim ve anliyacak-
s, (Késedeki insanlan isaret ederek) Bunu her-
kese vermem. Bu, adamakill bir duman. Bekle
de gér.» . .
Hig siiphe yok ki béyle birsey denemis degil-
dim daha énce. Bana ti¢ cubuk sundu. Birini di-
geriyle kanstirarak ve her seferinde beni dikkat-
le gizleyerek. O, nanesini icti, muzik caldl ve ya-
nima yastiklar boyunca uzandl Saatime bakin-
ca sasirdim ¢inkQ ¢ saat gecmisti. Daha da ¢ay
sbyledi. Artik, istesem de kipirdayamadigimi an-
ladim, koluma komut verip bardagi almay, agzi-
ma gotlirip igmeyi basaramadim.

<3imdi» dedi, bana yakindan bakarak, esa-
na en dnemli olanin verecegim, ister misin?s

«Neden olmasin?» Siritmak istedim ama mi-
de kaslanmdan bir gilme bosaniverdi, ¢unki ar-
fik kendimden ayriimis, bedenimle baguni ¢dz-
mis, dumanh bir kafay! striikier olmustum.

Cubugu yakti, cabuk bir nefes gekti ve bana
verdi. Cubugu gekerken hayal meyal 6teki ko-
nuklarin gittigini farkettim. Nasir derinden bir ig
gecirdi.

«Bunlardan biraz almak isterdim eger, eger
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_ alabilirsem.»

Elini, bunu ¢oktan anladifim belli eder gibi
salladl. «Bunu satin alacaksin, igeceksin, arka-
daslanna vereceksin ve onlar ertesi giin bana 'Bi-
ze biraz daha Nasirin esrarindan ver diyecek-
ler. Hi¢ bilmedigin hayaller goéreceksin ve her-
gey bhitip tikendigi zaman — basin1 basima ya-
nastirdi — kendini yapayalmz bulacaksin.» Giil-
di ve kalkip teypteki bands degistirdi.

Bu bana esrar satmanin pek acaip bir yonte-
.mi olarak gériindl, ama iginde bulundugum du-
rum hergeyin yerli yerinde oldugu kamisim vere- .
cek tarzdaydi. Nasir bu binbir gece magarasinin
ufak tefek islerine dalmigken ben, kipirdamyan
gdvdem ve ylzen, kosan dolagsan zihnimle ora-
da oturuyordum. Célin kiyisindaki bu sinir ka-
sabasinda ne yapivordum? Diikay'i bulmayi ne-
den Umid ediyor ve bulacak olsam, yvamna vardi-
gimda ne diyecektim? «Dr. Arnou degil mi?» Giil-
meye, katila katila gllmeye basladim. Nasir ba-
na bir géz atit, basim salladi ve giilmekle karsi-
Ik verdi. Siiphe edilebilecek hersey akhma taki-
liyor, her korku davranmislarimin bir aciklamas:
haline geliyordu, sonra bu tedirginlikler geldikle-
ri gibi gidiyorlardi. Bu tedirginliklerden biri, iri
bir tanesi, digerlerinin yerini alarak vyanima
oturdu, Genis, karanhk bir kayguydu bu ve gi-
zimiin igine baktifinda beni donduruyor, nefesi-
mi kesiyordu. «Ne isin var burada?» diye sordu.
-Sahiden burada birgeyler dgrenebilecegini sani-
yor musun? Bu adam bir hayal tuccari. Eline ge-
cirmek istedigin hayalden ibaret miydi senin?
Unutusu bulmak igin Azwan’a kadar yolunu
uzatman gerekmezdi.»
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«50luk all» Sertce soyledi bunu Nasir. Yani.
ma oturdu. «Biraz cay ig.»

Soziini dinledim. .

. Hosnutsuz gériiniiyordu. «Sana soyliyeyim
" mi? Kelimeyi soyliveyim mi sana?» diye size gi-
rigti. «Sdyleyecegim bagtan agag: hakikattir — ya- -
lan hilmem ben.»

Soylediklerinde artik o capkin, o kafadengi
edanin vurgusu yoktu. Hayattan aldigl bir kuv-
vetle, bir sultayla konusuyordu_t. Evet anlaminda
basim: salladim. _ .

' «Bunu sana bir baska insan sdylemez. Ben
de bir kere soyleyecegim. Karar sana kalmis.»

Kalkt:, kapiyr kapadi, yamima déndii, Kafgm-
daki bulamkhk silindi ve oturmus onun séyleye-
cegi «kelime»yi bekliyordum, tipk1 bir zamanlar
Ditkayin calisma odasinda mandalaya baktigim
gihi, _
&Kalbinin iizerine bana Dr. Arnou'yu amim-.
satan bir el hareketiyle vurmaya basladi;

~ «Miislim, Miislim, Miislim.»

Gucim  tiikenmis, umarsizlik tzerime ¢ok- -
miistd. Hayatimda hi¢ dlmadigim élgiide sarhog
- olmugtum.: Yalmzca karsimdakine bakabiliyor,

titreyisler iginde zihnimin en son yetileriyle kar-

simdakinin ne yaptigim1 ancak farkedebiliyordum.,
' Bir dini &tekiyle nigin  degistirecektim? Ne
amacla?<Hiristiyanlik iflas etmisti ve gérdigtim
kadariyla Islam da ondan farkh degildi. Elbette,
tapinma biraz daha soylu ve yalin, ic ogreétileri
de yiiceydi, ama peki. kadinlarn digttkleri du-
rumlar ve kanli uzun bir gegmis nasil aciklana-
- bilirdi? Kiligla yaptiklarina ne demeliPislams»
ad1 altmda zihninie 6nceden dolmug bu delillerin
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highbirini zihnimde toparlayip soylemeye girisme-

me zaman kalmadan ve bir cevap hazirlamaya
daha baslamadan Nasir, benim saskinligfima tep-
ki olarak soyledikleri seylerle diglindiklerimi
bir kenara, itiverdi.

«Islim bu degil» dedi. Benim toplumsal ko
tilik olarak siralamaya cabaladigim seyleri bir
cizpida bosa gikardi.  «islamn c¢arsida yangelip
yatarak. bulamazsin. Miisliman... béyle birine
az, pek az rastlamr.» '

Sessizlik iginde birbirimize baktik, sonra Na-
sir konugsmaya koyuldu. Incelikle konusuyor, ko-
nusurken basim salliyor, kollarini gégsiine ka-
vusturup ¢oziyordu, _

«Sizin Dikay'imzin nereye gittigini biliyo-
rum. Bu adamlarin kimler olduklarimi, onun kim-
ler arasinda oldugunu biliyorum. Evet, ben, Na-
sir, esrar icerim ama Tanri'vi severim. Evet, Tan-
r1 sevgisi tasiyan birivim ben.» 7

Bu konuyu tarfismak, bunun miimkin olup
olmayacagim konusmak isterdim ama esrar dik-
kafalihk edip benim boyle oyunlara girmemi red-
dediyordu. Esrar sarhoglugu benim duygularimi
askiya almis, parmaklan arasinda halinin kaba-
rikhgimni, diglerinde gaym tath sicakhigint ve Na-
sir'in gozlerindeki aydinhg gorebilecek bir in-
san durumuna getirmisti, yani yalnizca dokunan,
tadan; goren ve dinleyen biriydim ben. .

Kap1 acildi ve esikie bir adam durdu. Uzun
bir eski elbise giymisti. Kemikli viicudunun ka-
burgalan elbisenin yirtiklarindan goérinecek ka-
dar yoksul goriinisteydi. Yillarca giyilmekten
kararmis deri sandaletler giyivordu. Kafasinda
genisg, yuvarlak bir kara sarik vardl. Yiizii bir 611
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yuzit gihi solgun, gozleri pusluydu. Nasir kalkl,
bir gekmeceye gitli ve bir banknot uzatti ona. Pa-
ra adammm eline, Nasir'in fisitili agiklamalanyla
hirlikte varmadan O6nce bu miktarin bir dilenci-
yve verilemiyecek kadar kabarik olduguna dikkat
cltim. Adam paray! aldi, basmni sallad, birseyler
Msildadi ve gitii. Sanki bunu bekliyormus, bunu
haketmis bir edasi vardi. Nasir beni stzdil.

«Onlardan biri. Muhafizlardan biri. Ba.gehir-
de éyle insanlar var ki, beni ziyarete gelen zengin '
kisiler onlara dilenci giziyle bakar, ama bhilmez-
ler ki onlarin herbiri elli, hatta yiz zengine be-
deldir.»

Sanki inamilmaz bir bydalahgm varmis gibi
giilditkge guldu, benim sdyleyecek bir seyim kal-
mamsg, -buna gerck yvokmus, bir tir ilkel folklor
icinde yer almisim gibi bir hava takindu

«Evet. Zaman! geldi. Sen misliman oldun.
Fmin olmasam bodyle konusmam. Gdéreceksin.
Simdi ¢ikip aksam yemegi yiveceksin. Sonra ote-
line gidip bir bardak su getirteceksin.» Yine gul-
di. «Sonra kendinden hosnut oldugun nefis bir
zaman gegireceksin,  Arkasindan uykuya dala-
caksin, Sabahleyin gelip beni géreceksin.a

Avaga kalkamiyacagimi, yalniz basima seh-
rin itis kakislanyla basedemiyecegimi, kendi ken-
dime yemek yemeyi basarabilecegimi ummadig-
mt soylemek istedim, Oysa avaga kalktim, veda-
lastim ve o ne dediyse aynen yaptim.

Ug giin boyunca vaptiklarim aym kaliplar
icinde devam etti. Sabah otelden cikiyor., aksam
vemege gikiyordum. Nasir'la yakinhifim epeyi
kilo almama neden oldu. Kendini beni rahat et-
tirmek, iyi beslemek ve bana katigiksiz ve iyi
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cins sbhevaz esrar» saglamakla gorevh sayiyordu.
Onun hevesini kursaginda birakmak istemezdim,
ama bunun béyle slrip gitmesi de imkansizdi.

Dordiinct giin uyandim ve sabah ¢ubugumu ha-
zirlamaya gittim. Soluk altin renginde «beyaz»

esrar zarfim agtim ve gdzimii ona diktim. Oteki_
- elimde topraktan yapilma ¢ubuk duruyordu. Cu-
bugumu esrarla doldurmadim. Esrarin tizerini

kapadim, daha bilyilk bir zarfa koydum ve Na-

sir'in bulundugu yere tuhaf bir seving ve onu

gorme tezcanhhgiyla gittim.

_ Paketi eline tutusturdum ve artik bundan
almiyacagimi, geriye para da isternedigimi sdy-
ledim. Bundan bbdyle benzeri seyler -igmeyecek-
tim. Bir an bana bakti1 ve sonra kaslarini catarak:

«Demek; biraktin?»

«Haywr, o beni birakti»

Yiza sevingle doldu. <Ah, Tann senden uzak-
lagtirmis onu. Bu bambaska. birsey. Bu ¢ok énem-
,li» Esrart lirakmaya gitti ve elinde ucu puskullii

bir ipe dizilmis fildisi yuvarlaklanyla geldi. Bu-
‘nu iginde tiilsti yanan buhurdana tutup verdi.
«Aradigim bulacaksin.»
Vedalasmadan &nce, bana o kadar ¢ok arma-
gan verdi ki bir miktarim geri vermekten basgka
yol bulamadim.

MmBir hafta sonra misliiman oldum. Sank sar-

dim, ciibbe giydim ve yoluma devam ettimsz.
Eskiden tniversite gehri olan Nahb'a, tlke-
nin iglerine yoéneldim. Bana 6y]e geldi ki ruhcu
gelenegi bdylesine kokli ve zengin olan yerde
Diikay'in aradigi bilgi erlerinin izleri hala bulu-
nuyordu. Sehrin eski yakasindaki surlarin iginde
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kugult bir otelde konakladim. Giinlerim dili O -
renmek, kendimi namaza 1sichrmak, olelin ya-
kimindaki hir kiigiik camide okunan Kur'ant din-
lemekle geciyordu. Bundan birkag haflta once cre-
Eimi gdzden kaybetmis oldugumu anladim. Ogre-
nebilecegim herseyin elimin altinda oldugu ger-
cegiyle oylesine baski altina ahnmistim ki Dd-
kay'i diiginecek zamamm bile yoktu. Usielik be-

ni kendisini _aramaya itecek bir rahatsizhk da .

- duymuyordum: Kalbimdeki altiist edici §zlem ya-
- tismis gériinliyordu, ama hayatim i¢in  yepyeni

olan bir tathlik, bir siikkunet vard: igimde. Yal-
niz, yola ¢ikmak icin sahip oldugum _ baslangig
-sebebini hatirladizim bir sira eski kargasalik ige-
rimde yiikseldi, o zaman otelimden firlayip, car-

sida dolasarak Diikay ile baglanti kurabilecek

ihtimaller iizerine vontemsizce yaridim.
Yiirtidiikge icimdeki rahatsizlik cogald:.- Seh-
rin surlarmmin disindaki tepeye tirmandim ve ba-
tan giine, minarelerde aksam namaziny haber
vermek Uzere yalilan isiklara bakhm.—-{Ugyﬁz-
altrmisbes camiden Ezan yiikseliyor, bir ses ote-
kine katilarak ote diinyaya iliskin gilictin girift
titresiminden bir iz veriyordu. Hiziinle doidum,
talihimi disiinip kendimin acikli durumuna, iiziil-
diim. Ne yapmistim? Yalnizca bir dini digeriyle
degistirmis mi oldum? Kuskusuz yeni dinim ila-
+hivatindaki ve térenlerindeki tim yalinlikla yeg
tutulmaya degerdi, ama ¢ocuklugumdan bu yana
alisageldizim diisiince ve duygu alanlan disinda
bir deneyim gecirmis degildim; bilginin hichir gi-
zemcil tapmagma ugramadim. Ustadim yoktu,
higbir bilgelik gevresinin kardesligine girmemis-
tim. Yine, hig kuskusuz Kiitiiphane'de sahip ol-
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d[lgunl sikinlidi ruhu tal:f,l}.roi‘dum._*;;ﬁk

Dik bayirlardan’ sehre incrken, bana dogru
bol beyaz elbiseli, yiirtudikce elbisesi kabarip dal-
galanan kendimden daha genc¢ bir adam yaklag-
tr. Gergi yokus yukan yiiriyordu ama bu giki-
siyla sanki ¢aba harcamiyor, riizgar onu yukar:
_dogru gétliriiyordu. Bas1 agikt1 ve siyah kivircik
saglarl ¢ok kisa kesilmisti. Sag elinde birsey tu-
tuyordu~- bunu éyle tutuyordu ki yaninda go-
rinmeyen birine veriyor samilirdi. Giizel bir
adamd1 ve uzerinden dalgalar halinde vecde
gelmis bir sevincin titresimleri yayiliyordu. Te-
peye tuy gibi tirandig: igin yamma yaklasin-
caya kadar benim dikkatimi ¢ekmemisti, parilii-
I gozleri hep ileri bakarak saga s 'a sapmadan
. yanmima ¢ikti.

Aklima ilk 6nce bunun bir sarhos olabilece-
gi geldi. Titresimler, govdesinde hafif bosgluk dal-
galar1 olmast bu tahminime yolagmisty. Ama, da-
ha yaklaginca digitincemi degistirdim, sarhos de-
gil deli olduguna karar verdim. Bakislaniyla, yii-

zuinln bos anlatimiyla karsilasinca «catatonic»
~ kelimesini disiindiim, ama yanmimdan gecip de
aniden bastiran yagmur gibi lizerimden 151 yik-
4 bir enerji akiverince, anladim ki deli degildir.
Elindekinin ne oldugunu’ gérdiim ve derin, ace-
leci sesini duydumg@Agag taneli bir kolye vards
elinde. Taneleri bir bir basparmag) ve isaret par-
mag1 arasimdan gegiriyor ve her tanede «Allah.
Allah. Allah, Allah...» diyordti/\Bﬁtiin stikunetim
altist oldu. Kendime acimanin uyduruk avuntusu
kayboldu, beni isimden, arkadaslarnmdan, evim-
den ugratan basdondiiriiclt enerji yine igimde
tagtr. _Sanki koca bir gemi ufacik teknemin ya-
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kinlarindan gegti de, ben onun diimen suyuna
carptim ve gemi gecerken dogan dalgadan benim
teknemin burnu kalkti, yana yatti. Cabucak ca-
mive gidip abdest aldim, buz gibi suyu ylizime

akhmi basima getirmek istermigcesine garplim. ‘

Namazdan sonra, mihrabin karsisindaki si-
tunlardan birine yaslanip bagdas kurdum. Bir
dlizi olarak uzanan situnlara hakarken kalbimin
calkantisint yatistirmay: denedim, ama diigiince-
lerimi denetim altina sokmay! basaramadim. Ka-
famda disiinceler bir sehri yakip yikan bir ordu
gibi zaptedilmez bir vaygmhga vardilar. Sanki
bayirdaki adam bana nester vurdu da agik ya-
radan zehir igliyor i¢ime.

«Es-selamii aleykim.» -

Bana seslenildizini anlamam igin bir kez da-
ha séylenmesi gerekli bu sdzin.

«Ve Allah'in selam: ve rahmeti senin Uzeri-
ne olsun. aiye kargihk verdim.

Uzun sarikl ve sakal yeni kisallilmg bir ih-
tiyar, yumusak hir gilimseyigle bana bakiyordu.
Gozleri sanki yar kormils yahut ok aglamig gi-
bi donuk, giliimseyisi riyada imig gibi dudak-
larindan kopuktu, ‘

«Sagkina dondiin, Hmmm? Hem de namaz
"Wiliyorsun.» Parmagin <bdyle olmaz» anlaminda
sallad1. =Allah» isaret parmagiyla lstimuizi gos-
terdi. «Nasil bir adam oldugunu sen namaz kilar-
ken-anladim. Béylesi dogru degil. Namaz kilarken
her hareket, her soz, sadece.., budur: Allahii Ek-
her.» - ' ’

Kutsal Adi1 husu iginde, bitirirken son heceyi
dilini titreterek soyledi ve sonra iki elini kulak-
larinin gerisine getirdi, parmaklar agik ve gev-
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sek olarak egik, sonr . ellerini gébeginin {izerine
birakt. i '

«Ad1 belirsiz durumea gelmelisin. Goriitnmez.
Namazin kendisi olmalisin. Insan olarak kendine
- Kkwrilmaktan, ylzinid kendine gevirmekten vaz-
gegmelisin,»

Icimden gelerek ve siikranla yash adamin
elini tuttum. O da benim kolumu bir ¢ocukmu-
sum gibi vurusglarla oksadi. Bir sure sonra ona
tepede gordiglim deli oglandan sozettim. Ben
konusurken bagini salliyordu ve, gozleri kapahy-
di. «<Meczub. Deli denmez ona, ¢linki ipleri tama-
men elinden kagirrmis degil. Ona — giildii — sar-
hog diyebiliriz. Agkla sarhosg. Saraba batmis. Ba-
hn iginde saydamlagmis. Meczub o Bu kelime-
yi &yle bir doyum, &yle bir nésve e tekrarlads ki
dogrusu sasirdim, «Bigim askimiz nasil da az!
Buna agk bile dememiz miimkiin mi? Pek uzak
saylmaz — hmm — ummana dalacagiz. Korku-
yor musun? Haywr mu? Ah! ama korkmahisin.»

Kalkt1 bana dua elti ve vedalastik. Kemerler
boyunca uzanan yoldan ¢inili aviuyu gecip cami-
nin bilyiikk kapisina dogru yiiradii.

Benimle konusmaya basladigzinda ona kafa-
ma takilan sorular1 sormadim ama, zaman degil
diye disiindim Keyifle giliimsedim, ¢iinkii na-
sil olsa yeniden karsilasacaktik. Bu sirada, yine
namaz vakti gelmisti. Kendini bitinfiyle silme-
nin vakti. Buna girisebilecek giicii kendimde bul-
mak i¢in ilk kipirdaniglar: da edinmistim artik.
Mihrabin yamna-dogru gidip durdum. Usulca ni-
yet etlim, ellerimi kulaklarnma gotirip tekbir ge-
tirirken Kutsal Adin verecegi miikemmellik ve
hagyeti saglamaya cabaladim. Tipk: ihtiyarin ba-
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na sbzinh eltigi gibi.

" Namazdan sonra yine siituna yaslamip duru-
_mum TUzerine dislinceye daldim. Diikay aklima
gelince onun bir bigim, bir kabuk oldugu sonu-
cuna vardim. Nasil Nasir «miislim» kelimesini
telaffuz ederken benim yénimi degistirmemis,
valnizca zaten aldigim bir mesafeyi dogrulamis
idiyse, Diikay da aradigyn bir baska seyi goste-
~.ren bir ipucu olmustuégadetler bana alisilmig
gelmeye basladikca, daha ¢ok bilgiye susadim:
gérdim ki namazin kilimst bir génil yakinhigidir.
Bu- bir sevgi olacak kadar biytlyebilir, zamanla
ask haline gelebilir. Benim iyi bir arkadasa ihti-
yacim vardi — benimle ayni yéne doniik hayat-
lar1 olan insanlar arasinda bana yoldashk ede-
cek ve yeni tadlar, yeni deneyimlerde benimle

olacak biri. Aklima meczub bir daha geldi, hi¢ -

de deli olmayan, kiyisim aradigim ummanin ici-
ne dalmig olan deli. Birdenbire diigtindiim ki bu
geng ruhsal yapinin bir pargasiydi. Madem ki o
vardl, bu parcanmn biitiinti de olmaliydi, meczub-
lar olduguna gore Gstadlar da var demekti ve ya-
sadifimiz bu karanhk c¢agda, <Ermisler» hala bi-
zimle idiler. Ermis kelimesi Hiristiyanlarin faz-
lasiyla kiigiik diglrdikleri bir sfz. Cunkd Hiris-
tivan diinyasinda «Ermis= denilince, belli bir ku-
rul ve siyasi dinyasalan tarafindan tayini yaml-
misg insan akla gelir. Filancanm ermis oldugu ilan
edilir. Bu cergeve iginde «Ermislik» kavramimn
bir'ruhsal bilgi ve ilahiyat basamaginda olup ol-
mamakla bir baglantist yoktur:(fslam'da ise Ef-
mis kelimesi kavram olarak yoktur. Buna en ok
yaklasan <evliyas yani Allah'in Dostlari’'ndan ol-
mak gibi bir kavramdir ki bu, o kimselerin Al-
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lah’la i¢lerinde sagladiklan yice vyakinhg gos-
terir. Allah Dostlar’'min yazdiklarim  okumaya
bas]adl'r}ﬁ.Seyhlerin Imami Bagdat'l el-Ciineyd ve
onun gakirdi Sibli'nin, aylar érnice bir paradoksuy-
la ilk kez altist oldugum Bistam'li Bayazidin
hayatlar derinden kiskirtt: beni» Simdi disiin-
diikge ve  dugiindiikge kafamda bir bellilik kaza-
nan bu yeni ihtimalin cogskusuyla doldum — yasa-
yan bir Egitici $Séyh. Onu bulmaliydim.
O gline kadarki deneylerim bana gdéstermis-
ti ki bu tir istekler eger onlara boyun egip ken-
dini birakmazsan gerceklesici degildi. Ne kadar
ugrasirsam, bir umut benden o kadar uzaklas:-
yordu, Bundan béyle kendimi ilkeler igine hap-
setmiyecek, bir ugrasinin simirlarinda tutunmaya-
cak, biyilk bir istegin verdigi ategle yiiriimiye-
cektim. Hayatimin dogasini yeniden 6grenmem
- gerektigini biliyordum. Igimden ruh hayatima

yon verecek bir Gstad bulmanin susuzlugu tas:-
- yordu, ama bu yeni istek beni ne duruma getire-
cekti? Elbet, giinaha acilan bir istekten yegdi —
. ya da gercekte ikisi de aym sey mi? Yeni istegim
beni yerimden edecek, beni yollara salabilecek,
rizgann ve bedevilerin insafindan bagka giliven-
cesi olmayan g¢ollerin kumlarinea yéneltebilecekti.
Istedigim insam1 bulmak igin nereden basglama-
i? Hayir, hi¢bir sey yapmamahyim. Calisma
odamda Dr, Arnou ile bulusmamizi hatirladmm.
Sormamaliyim, bakmamaliyim, kulaklanm kiris-
te olmamalt. Nasilsam &yle kalmali, ne yapiyor-
sam ona devam etmeliydim. Calismali, 6Zrenme-
li, gegen gilin bana yol gosteren yash adam gibi-
lerle ahbaphigimi devam ettirmeliyim. Zor olacak-
ti bu, ama denemeye kararlydim. Kalktim avlu-
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yu gectim ve caddeye gikip otelime yoneldim. '

Otele dondigumde bana bwrakilmis bir not

buldum. Tatilini gegiren bir arkadasg beni gars:-
da gormiiy ve nerede kaldizimi bulmus. Bu ak-
sam birlikte yemek yiyebilecegimizi umuyor. Bir-
yandan, tatildeki bir adamin kafa diizeniyle be-
nim iginde bulundugum etkinligin vogun cerge-
vesinin carpigmalarmdan dogabilecek felaketi
disindim, 6te yandan kendimin eski hayatim-
daki rahathkla baglanti kurmak igin, canathgim
hissettim. Bu; icimde ufacik bir yurda dénme is-
.tegi oldugundan degildi, yine de baz1 haberler
almak iyi olacakfi. Durumumu gezginlik gelenegi
icinde biryerlere oturtuyor gibi bir duyguya ka-
pildigim igin kendime giildim. QOysa en kasvetli
~anlarnimda bile kendimi sirf gezmek i¢in burala-
‘ra gelmis bir insan olarak gdérmemistim.

Konugum Devlet Universilesinde bildirisim
alanmnda ders veren biriydi, Otelimin karsisina’
disen kahvede bulustuk. Onu gérdigiime sevin-
dim ama beni arayan kendisi oldugu halde tutu-
munda bir gekingenlik vardi. Bunu tuhaf buldum.
Nane cay1 soyledik ve alhigilmis gezi ve otel niik-
telerine daldik. Naneler geldi. Cezveden bardak-
lara bosaltirken, bang yazlinii ¢evirip, sinirli,
nerdeyse kisik bir sesle: «Saniyorum sana bildir-
mek zorundayim. Ben —Ben... miisliiman ol-
dum».

Giilmeye basladim o da hemen kendisine gl-
medigimi anladi. Pespese birkac demlik masaya
gelip gittikten sonra, yolculugumun ikinci asa-
masinda —eger buna asama dersek -- benimle
birlikte gelmeye raz1 oldu. Karsilasmamizla nasil-
sa anladim ki arkadasim heniiz baglangig déne-
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mindedir.

Ertesi giini birlikte gecirdik. Carsiyn gezdik. Ca-
miye gitlik ve onun otomobiliyle sehrin eski ma-
hallelerine bakan tepelere qiktik. Ciplak dagin
bir kiyisinda yer alan eski bir kéyde yatan bir
bliyiik Veli'nin tirbesini ziyaret ettik. Gittigimiz
yer kizgin gines alhinda kavruluyordu ve tiirbe- .
ve ulasan bunalticl dar yolu gegerken sanki alev-
leri yanp gidiyorduk. Camiye girer girmez her-
seyi birden serinlik kapladi. -Bir ibadet yerinde
bulmayr umdugumuz duruluk burada vard: Ve-
Ii'nin himmetine siZinmis baz1 kimselerin sandu-
kaya yaklagtiklarimi, kadife o&rtiiyi kaldinp de-
mir cubuklan éplip karanhk bir arahktan gece-
rek hepimizin topluca bulunduklar: yere cekil-
diklerini gordiim. Ben de dyle yaptim. Ona Allah'-
in selamim verdim ve Allah'a salih kullar yarat-
mis oldufu i¢in sikrettim, Veli'den Peygamber
(selam ona olsun) Rabbimize beni Veli'nin sey-
hine yoneltmesi duasinda bulunsun diye bir di--
lek diledim. Turbeden giktigimizda higbirimiz
konusacak durumda degildik. Sessizlik 1gmde
Nahb'a déndiik, ‘

. Ertesi sabah gezi arkadasimun hafif bir ate--
si vardl ve giiniinii dinlenerek gecirmek istedi.
Ben taskin bir canhlikla cargtya ¢ikip mektup
yvazamiyacagim bildigim dostlanma géndermek
icin bazt armaganiar almaya karar verdim. Bu
"ig igin buraya geldigim ilk glinlerde bana kilavuz-
luk etmis bir ¢grenciyi telefonla aradim. Ogleden
sonra her ikimizin de elleri kiigiik paketlerden
olusmus yiiklerle dolmustu ve otele doniiyorduk.

Uzakga bir mesafeden dervigin yaklaghgim
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anlacdim, gdrilecek kadar yanasinca gﬂnessin.irz%«
imdan parmak uglarima yayilan bir duygunun
govdemi kapladigimi duydum.. Yasgh bir adamdi
ama diri ve cevik gbriiniiyordu. Kivircik ak sac-
lann kirmizi keceden kilahindan omzuna doki-
liiyordu. Salvari dizlerinin altinda. daraliyor ve
gbmlegi gdgsiinde bolca duruyordu. Kehribardan
bir sapt olan bir degnege yaslanarak yuruyordu.
Boynunda yine kehribardan mafsal kemigi bu-
yikliginde dizilmis toplar vardi. Her kim ise bu,
bildigimiz dilencilerden degildi. Cargimin karan-
- hginda- hareket eden bir fener gibiydi. Isigim
gormesem bile hissediyordum. Bana dogru atti
her adimda varliginin yogunlugu artiyordu. Deg-
negini yoldaki taslarin aralarina sapliyarak ya-
nimdan giril giril gegerken donup kaldim, ki-
pirdayamadim. Beni, garsiy:, kaynasan kalabal-
g1 gormiyor gibiydi. '

«Cok kutsal bir adamdir,» diye fisildadir ya-
mmdaki 6grenci, Snemli bir mimari ayrintiyi gés-
terirmis gibi. Basimi salladim ve birgey sdylemek -
istedim ama Oylesine heyecanlanmigtim ki kafa-
m1 toparlayamadim. Ogrenci, her nasilsa benim
dervigle konusmak istedigimi anlad: ve hemen-
cecik bunun imkéansiz oldugunu soyledi. Boylesi
adamlar o derece kutsaldir ki dedi, onlar ken-
dileri gelmedikge siz onlara stz sdyleyemezsiniz.
Bir yandan 6grenciye onunla konusmasi icin yal-
-varyor, bir yandan da kalabalik cargida izini
kaybederiz korkusuyla dervisin pesinden siiriik-
liyordum. fslam'a yeni girmis bir yabanci oldu-
gumu ona soylemesi igin 6grenciyi zorladim. Bel-
ki bu, sandim ki, benimle birkag kelime konus-
masma yol acar, Ustelik kendimin Siinnet izre
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oldugumu dikkatini ¢eker kaygusuyla israrla ck-
ledim. Ogrenci, saygili bir tulumla jhtiyarim 61-
ne geldi, egilerek_onu selamladi. Ikisinin hemen
konusmaya gectiklerini birka¢ adim éteden goe-
liyordum. Dervig déndil bana delici bakislarla
baktl. O giine kadar farkinda olmadigim bir et-
ki, bir yabansilik, yirticthk etkisiydi bu. Biitiin
bu yabamlhga ragmen ya da bu yabamilifn yii-
zanden kutsalhkla yunmus havasy veriyordu.
Gozleri bana birkag sanlye ates sagtiktan sonra
dondii, birkag Arapca lelime soyledi. Cabucak
yvoluna devam etti. Ne dedigini merakla sordum:
«Ona sdyle dogrusunu yapmis. Kutla onu, cesaret
sahibi olmak gerektigini sdyle. Devam et, de.»

Isi yuzstzlige vurdum. - Karsilasmistik ve
karsilagmamiz bir sonug¢ vermeliydi. Daha ¢ok
istivordum. Onun bana verecegi ¢ok unemli bir
haber mutlaka olmaliydi. Zavalli genci yéniden
pesinden ko$maya zorladim. Ogrenci gérev saydi
isteklerimi ve yeniden konustu onunla, Simdi biz
cargql verinde calkalanan insanlar denizinde don-
mug bir l¢gen gibidik. fhtiyar actk secik bir
ciimle soyledi, déndit ve kalabalikta kayboldu.

«Ne dedi? Nedir?= A

Geng dayak yemis gibiydi. Bir az énce kutsal
adamin durdugu yerdeki kalabah@in akip gidisi-
ne, sonra bana baktfi ve dervisin i¢ zenginliginden
onun da etkilendigini anladim.

«Hig kimseye soyleyecek highir soziim yok,»
dedi.

Paketleri &grencinin koluna sikistirdim wve
otele génderdim. Yalmiz kalmak ve namaz Kkil-
mak istiyordum. Bu olaganiistii adamin riizgan
beni meczubla olan karsilasmamdan daha biyik
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bir kargasalik igine atti. Ulu Cami'ye gittim, mer-
mer sadirvanda abdest aldim ve buyik avluya
siitunlann serin golgesi altindan gegtim. Camiye
girince adet lUzere kilinan iki rekattan sonra is-
s1z bir kdseye oturdum. fhtiyarin yammmizdan ay-
rilirken Uzerimizde biraktifi dikkate deger du-
rumu ortaya cikaran «ruh halini» kavramanin -
imkansiz oldugunu anladim. Bunu distnebilivor,
takdir “edebiliyordum ama dogrudan bilmem
mimkun olmuyordu. ¢ikilacak i¢ yolculugun ne
kadar uzun olduguna ilk olarak onun durumu
dikkatimi ¢ekti ve sonra distindiim ki eger bhen
insanlarin dinyasinda kalarak boyle soylu bir
farklihk iginde olmaya ne kadar uzaksam, ayni
sekilde bu dervis de birgok kutsal ve. yetkin veli-
nin huzurundan, 15182indan uzakt:. Her neyse, ke-
ge kulahlt dilenciyle karsilasmak uyandird: beni.
<I\lk olarak aninda biitiin ruhi enerji sebekemin
bilincine vardim. Bu eski kentte asiklar arasin-
da digtan goze gérinmeyen ama igten ice bag-
Jannih bir ag kurulmustu}Dlsmda,n bakarsaniz
tepelerin grasing uzanmig olan bu eski sehir te-
cim islerinin, agklarin, élimlerin telas1 i¢indedir,
insanlarin hayatini binlerce ac1 ve seving yénet-
mektedir. Ama bu sehre yeniden bir baska goz-
le bakarsamz o dar yollarin, yiksek duvarlarla
birbirinden aynlmig tutket ve dzlem dolu evlerin
Lir baska seye donustigini anlarsimz. Nasil bir
adamn dis goriiniisi onun iginde olup biteni giz-
leyebilirse ayni sey kent icin de gecgerli, Bir ar
kovam sayiyorum sehri. Anlar goriniste diizen-
sz, karmakarisik bir yigindir. Ama petegi dol-
durma isi diizenli ve planlanmis bir olaydir. Bii-
tin viziltilar, uguslar, igne batirmalar bal hazir
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olsun diyedir. Art kovani balda anlasilir.
Camiden g¢ikarken glilimseyen, yuvarlak
yuziu, -beyaz guzel bir elbise giymis ve sol elin-
de ivi yvapilmis san terlikleriyle yanima hir adam
geldi. Bana guleryiz gdsterdi ve yabana bir il-
keden kendi yagadigi sehre bir misliimanin gel-
mis olmasindan seving duydugunu séyledi. Bir
slire bhirlikte yuriadik ve ben ogleden sonra ya-
sadigim sertvenin pesginden bdyle basit bir ko-
nusma geldigi icin rahathk duydum. Ne var ki
bir konusurken seriivenin sona ermemis oldugu-
nu anladim ¢iinkii caminin avlusuna bir dervisin
geldigini ve sadirvana yoneldigini gérdiim. Tam
bu sirada giler yizlii yabanct <Tasavvuf hak-
kinda bilginiz var m1?» diye sordu. Bir bagka za- .
man olsa, bu soru nedeniyle agilacak konugmayr
sevinerek siirdirebilirdim, ama belli bir uzaklik-
tan bile varligim hissettigim bu dilenciyle kars:-
lastifim su sirada, yalnizca onu gosterip soyle di- .
yebildim.
«Iste Tasavvuf — yuriyor.» -
Yamimdaki giliimsedi ve biraz kastlarak sun-
lann soyledi: <Gizel dostum, sen bir yabancisin
ve epzotik olanla aklini karnstirmamahsin, tuhaf
kahikl: Lir adam goriip béyle seyler uydurmanmn
anlani1 yok.» :
Avlunun 6te basinda dilenci abdest almaya
hazirlaniyordu. Bizden yana bakti ve kocaman
kehribar tutamakli bastonunu yere birakty. Boy-
nundaki iri kehribar yuvarlaklan da gikarip ve-
re koydu. Kollarim1 sivadt ve yvalinayak, lketen
gomlegi ve pantolonuyla kaldi  karsimizda. iki-
miz de dervige baliyorduk, sonradan ben yanim-
dakine baktlm: Nalasli gomlegi ve kordonlu giy-
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sisiyle dilenciden gok daha egzotik gdrimiiyordu.

<Benim dis gériniglerle ilgilenmedigimi, gercek-
te duyusal algilara dayandinlmis bir derin anla-
min zihnimde bir devrim baslathifima bu adama
aciklamanin bir yararn yokiu,Hem kendime béy-
lesine aqik secik gelen bir konuyu disa vurmak
istemezdim hem de bildigim Arapca, disiincele-
rimi dile getirmeyve yeimezdi. Bana caminin ka-
pisina kadar refakat eden nazik adam Persembe
ginil evinde yapilacak olan fukara toplanfisina
beni davet etti. Fukara fakir kelimesinin gogulu-

. dur ve yoksul adam demektir. Tarikatin izleyici-
leri Kur'an'daki bir terim uyarinca béyle ¢agril-
may1 uygun bulmuslardir. Gergekten de biz faki-
riz ama O Zengindir ve Zengin Kutsal Adlardan
biridir. Nahb sehrinin sokaklarnndaki iki olagan-
Ustll kargilasma ve Fukara Meclisi'ne ¢agirilisim )
olagan, kolay gerceklesir durumlardan sayilir,
ama ben bitin bunlan_ daha calgicilar ‘bile bir
araya gelmeden her hareketi tasarlanmis bir
raksa dogru attigim ikinci adim olarak degerlen-
diriyorum.

Zikr Meclisi, yuksek duvarlarin ardinda ufak bir
sokakta sakll kalmig gérkemli bir evde topland,
Agir, ahsap bir kapidan basimizi egerek girdik,
ilerledikge kendimizi genis bir aviuda bulduk,
Cevresinde limon agaclan bulunan mermer Ges-
meden piriltili sular kurnaya bosaliyordu. Avlu-
nun ucunda sofan:n éninde mermerle kaph ge-
nig bir alan vard:. Divanlar sofa kapisinin her iki
yamna genig bir ¢ember bigiminde yerlestirilmis, -
ortada zikr sirasinda fukaraya nane cayr sunu-
labilmesi igin bir agitklik birakilmisti. Biz vardi-
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gimizda zikr baslamig, fukara Kutszl Yaratic)'-
ya dvgll sunan bir ezgiyi soyliivordu. Bir kita
soyliyor sonra Kutsal Ad: terennim ediyorlar,
ardindan bir kita daha séyliyorlardi. Bir ilahi-
nin yarnsmna dogru zikrin sézlerini de ezgisini de
degistiriyorlard:. Tarikatin &teki tyeleri gimis
tepsilerde sicak, tatl: ¢ay sunuyorlar ve bu isler
dénip dururken toplantinin niteliginde odakla-
nan ilgi dagimiyor, zikrin kalbe yénelen havasi
kesintive ugramiyorduflki gemberden birine ses-
siz sedasiz katilip gevremi gozetleyerek zikre
basladim, Gérdam ki bazilart etkisi kolay hisse-
dilebilen eve ve birbirinden farkli fukaranmn ge-
lisine zihnini takmig gériniiyor; bazilar: séyleni-
len ilahilere ve bu arada kendi seslerinin giizelli-
gine derinden bir baghhk duyuyor, ama bir talkim
bagkalan da sanki yapayalmzmis gibi diisince
diinyalarimin derinlerine daliyordu. Hepsi bag-
dag kurmus, elleri kucaklarina diismis durum-
dayd:, hepsinin gézleri kapaliydi. flahi séylerken
zaman zaman ¢evrelerine bakiyorlar, ben bu ara-
da gozlerinin istigrak ile dumanlanms oldugunu
- larkedebiliyordum. Bir fakirin belli etmemeye
' cahsarak gozyaslarim sildigini birkag kere gor-
dim. Bir ara, yirmi yaslarinda bir adamin icin-
den fiskiram tasiyamiyacak duruma gectigi. go-
rildi. Cevresindekiler titizlikle yanindan ayrildi-
lar, yalmiz bir tanesi, soylu ve yagh bir fakir gen-
. cin yakinina oturmak tzere davrandi. Gozle far-
kedilir bir ¢abuklukla gen¢ adamin coskunlugu
duruldu. Oysa yash edam tek kelime séylemis
. degildi. Birinden digerine bakislar gecti yalmz

~ Biitin gece boyunca araliksiz ilahiler s0ylen-
di. Sesim Kutsal Ad1 tekrarlamaktan kisild: ama
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Otekiler pek ding giriniyorlardi. Her ne kadar
‘kendimi fukara arasinda, deneyimde ileri olanla-
rinin digtan gérindikleri gibi olmaya yani onla-
rinki gibi bir yogunluga yoneltmissem de onlarn
icinde bulunduklan deneyimden en iyi nasil ya-
rar saglayacagim bilmiyordum. Géziimiin heye-
canla takildig1 seyler: Belli kuyafetleri olan ilihici-
ler, gaymn sunulusu ve fukaranin ardi kesilmeyen
katilmalanydi. Gozlerim cargida gordagiim garip
dervisi anyordu ve onun burada belireceginden
emindim. Bir saat meskten sonra hava ii¢ kere
" ardarda sdylenen «Allahii Ekber» nidasiyla titre-
di. Batin baslar kapiya donda ve iste o gelmisti,
bertim dervisim, elinde degnegi ve valnayak. Bii-
yuk bir saygiyla onu ¢embere aldilar, benim kar-
simda bir yere oturdu. Ciibbeli insanlarin arasin-
da bir ilkel kabile reisi gibiydi. Cemberdekiler
baslarini egerek ona selam verdiler. Beni gérme-
sini ¢ok istedim, ama bu: miimkin degildi, ¢iinkt
arkasi bana doniik olarak oturmustu Arkada
simi garsida gordiigiim adamin bu oldugunu bel-
li elmek igin dirsegimle diirttiim. Ah, bana bir
baksaydi! Emindim ki bu yolumda hayati bir
adim olacakti, ger¢i boyle olacagina dalr inanci-
min hicbir dayanag yoktu. '

Nahiler birbirini kovaladikca ayin goris ala-
nlmmdan cxktxgma yildizlarin parnltilarnni artir-
diklarma dikkat ettim. Zikr beni herhangi bir
duyumsal «renks yansitmayan sakin bir ig rahat-
ligina goétirdi. Eger aglayan fakirin gdzyaslan
bu huzgrdan kaynaklaniyorsa demek bunlar bir
uziintinin veya bir sevincin gézyaslari degildi.
Ama eger degil idiyse, neyin gézyaslariydi bun-
lar?
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Kafarmi bu dusiincelerle ugrasiyordu. Arkam-
dd birinin ayakta durdugunun bilincine vardigim
zamanda ise kafam disince akimiu durdurdu.
Aniden déniince dervislerden birinin sivri kiila-
hiyla tepemde dikildigini gérdim. Yabanil vz
degisti, ylzinden sertlik maskesi disti, Kutsal
Adi anmaktan bugulanmis gozleri sert kafatasin-
dan parildad: ve kingik yizine o gline kadar hig
rastlamadigim bir giizelligin ve sevecenligin gii-
limseyisi yayildi. Bir an sonra kendi zikir gem-
beri iginde yerini aldi. Fskisi gibi yerlesip bagdas
kurmus haliyle ilahi soylemeye devam etfi. Bir
seving hiicum eiti bana. Bu arada alig-verisi gor-
miis bir fakire gozim takaldi, o da 'onaylm belli
edercesine ciddiyetle basim1  salladi ve gozlerini
kapaymp ilihiye devam etti. Bir sey olmustu. Ne
oldugunu séyleyemem ama birseyin oldugunu bi-
liyordum. Insan bedeni nezle virtsiiniin kan do-
lagim1 boyunca seyredisini nasil hissederse, ben
de i¢cimde birgeyin varligimi hissettim. Hahiler bir
saat daha stirdi.

Belli bir anda, toplananiarin Ugle ikisi gitti,
asagl yukan otuz kisi kaldi. Kalaniar ¢emberde-
ki saflanm siklagtirdilar ve Tahlil soylemeye has-
ladilar —- «Hig tanr yok. Yalnizca Allah var.»
Dervis simdi ¢cemberin bana gore karsi yawhmday-
d1, ama orada olanlarin higbirinin farkinda degil-
mis gibi gozleri sik1 sikiya kapaliydi. Bir isaret
lzerine ayaga, kallildi, . anladim,. Ki kutsal raksa
hazirianiyorlardr. Zikrin bu tarlisiine katilmak
i¢in dergaha mensub olunmas: gerektifini bili-
yordum- ve cemberden ctkip gitkmamakta tered-
dit ettim. Raksin havasina Oyle girilmisti ki kal-
mam gerektigini disindam, ¢inki ¢emberden
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caikmak elele tutusmug olmamiz dolayisiyla his-
settigim enerji akimin kesintiye ugratmak anla-
mina gelebilirdi. ' _
Cemberin ortasinda alti adam ayakta durup
raksedenlerin uyumiu zikrinie bagka bir ezgi ek-
leyerek ilahiye eslik ediyorlardi Buna raks de-
mék dogru olmazdu@u. daha c¢ok soluk almanin
uyumlu diizenine bagh olarak biitiin govdenin
zikré_tmesiydi>Son adan hesapladifima gore soy-
lu bir salinim olarak raks yarm saat sﬁrdﬁ<I‘em-
' po degisti ve hzlandi. Arttk kendimi bedenimden
tiimiiyle kopmus- hissediyordum. Ben yalmzca
Yasayan Rabbin adini anan bir esintiden, ibaret-
tirr}. Bir gozlemci ya da bir yabanc olma duygu-
suhu yitirdim. Hatta ibadet eden biri olmaktan
‘da. ciktim. Ben bir fliftam ve notalar benden ge-
ciyordu. Birden sol elim yamimdaki adamn elin-
"den koptu. Urkerek gozlerimi achifimda yanimda
o yabanil dervisin oldugunu gordim. Almndan
ter alayor, gozleri belli belirsiz parildiyordu, Eli-
‘ni elimin ‘jgcine alip ¢embere katildi Kolumdan
kalbime dogru bir elektrik soku gibi bir seyin be-
.ni sardigin hissettim. Nerdeyse bayilacaktim, he-
men kutsal ;'aksm icinde oldugum gercegine ken-
dimi 'yérieltt'i&m ve buna yogunlasmaya gabaladim.
Kisa bir siire sonra raks bitti. Fukara olduklan
‘yere ¢oktii. Bazilar almm siliyordu.
¢ . Arkamizdan gimussi ve saydam bir ses mer-
mer avluyu gezindi. Kur'an hepimizin kalbine si-
fa veren bir melhem gibi akfi. Huzur indi uzer-
lerimize. Bir dua okundu ve ayrilma zamant gel-
di. Dervisten aklimda son kalan, énimizden va-
~ dinin ilerisinde kaybolusu.. Tepesinde kocaman
bir tabak kuskus, ev sahibinin bu kutsal adama
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armagani.

Otele déndigumuizde safak sOkmek Uzerey-
di. Namaz lldik. Yorguniugun otesmde bir bit-
kinlikle yataklarmmiza diigip TUyasiz bir uyku
uyuduk. Birkag saat sonra, uyanip karsidaki kah-
veye kahvalti yapmaya gittim. Arkadasim ben-
den 6nce gelmisti. O heniiz agzint agmadan ben’
tasarimi ortaya attim. Kesin bir inancla igime
dogmustu ki bir Egitici Seyh vardir ve onu bul-
mak bize diiser. Biliyordum bunu. Bitiin mesele
. perede oldugunu bulmak ve onu gdrmek iizere
yola gikmaktan ibaretti. Kendi tutumumun bas-
tan asagl degismesinin bir dayanagl yoktu, yal-
nmzca gectigimiz gece kutsal raks sirasinda olup
bitenlerle bu yargilanmin baglantth elduguna
~emindim. Ama bu baglantinin ne oldugunu gos-
termek ya da kanitlamak mimkin degildi. Kesin
inancimin tek kanmti onu bir yolla. denemek ola-
bilirdi. Baktim ki, Osman’in — yanmimdaki arka-
dasin — sabn tiikendi. Bu sehirde gereginden gok
kaldigi¥ve basindan tasariadify geziyi stirdirmek
zamanimn geldigi dislincesindeydi. Bana, bir iyi-
lik yapmasinl yalvararak rica ettim. O gliin Seyhin
nerede yasadigim égrenebilirsem benimle onu
gormeye gelir miydi? Géniilsiizce kabul etti. Bu
kabuliiniin raz oldugu son bekleyis oldugunu 1s-
rarla belirtti. O diisiincesini degistirmeden, haya- -
ti bilgiyi ele gegirmek icin yerimden frrladim.

Nereden baglayacagim bilemiyordum. Ne
yapmahydlm‘? Bir camiye gidip, «bana esash bir
seyhin adresini verin» mi diyecektim? Sagmaydi
bu. Aklimi basima devsirmeliydim. Bastan bas-
lamal. Nahb'da bu soruyu sorabilecegim kimi
tamyordum‘? imam. Evet, ama benim pesinde ol-

A
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dugum seyleri dogru bulmuyor ki 04)11& zore
Islam belli ibadetleri yerine getirenlerin Uyeligo
alindiklart bir tir bagnaz kuliiptii ve benim
umutla aradigim, Peygamber'in fslam anlayisiyla
pek alip verecegi yokh.f)‘Bir de carsidaki kiguk
diklkkam iyi cins kadifelerle ,oyma sandiklarla
tikabasa dolu olan hayta antikac vard:. Esrar-
kesti, ama esrarkesler hakkinda acelecilikle karar
vermemeyi ogrenmistim, Belki esrar ¢ektigi igin
baz1 saygideger insanlar1 bilmeye zorunlu sayar
kendini. ' g

Dikkanina dogru yola giktim ve neles nefe-
se kapiya vardigim zaman uzun cubugunu ke-
yifle tittiirtirken buldum onu. Bana yer gésterdi
ve nane ismarladr. Konustuk. Bana el yazmas,
¢ok degerli bir Kur'an gosterdi. Kur'an't bana
uzatmadan once sevgiyle 6piip kalbinin itistiine
koyduguna dikkat ettim. Ogrenmek istedigim se-
yi sordum. Bunun {izerine hemen heyecanlanql.
Cayindan bir yudum aldi, kaslarm: catt,
~ «Hayr. Higbirini tanimiyorum. Bayle birseyi
bilecek kadar iyi bir adam degilim. Ama bir ar-

kadasim var. Hacidir. O bilir. Nahb'da kimin seyh
tamdigmi o bilir.» ‘

Ellerini ¢irpti ve oglu yammiza geldi, Cocu-
gu arkadasinin evine gonderip ditkkana cagirtti.
On dakika sonra.zayif, yash bir adam, glilimse-
yen nazik bir yizle dikkanin karanhgma dald.
Iki adam bes dakika kadar Arapga konustular.
Yashh adam, benim yamimda oturuyordu.

«Evet. Iki geyh taniyorum. Bunlardan birj
Nahb’da, buradadir, ama glgsliz bir adam ve ar-

tik mirid kabul ettigini sanmiyorum. Oteki Fa-
lah’ta. Ad1 da —'dir.» '
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Solugumu tuttum. <iste o,» diye heyecanla,
yasli adam daha seyhin. ismini sdylemeden hay-
kirdim. Benim dradizim odur Iutfen nerede otur-
. dugunu sdyler misiniz?»

~Bir saat sonra buraya gelecek olursaniz size
onun Zaviye sinin adresint verebilirim. Cok mi-
barek adamdir. Biiyiik bir veli. Evet, sizin igin
adresini bulacagim.» Hosnutlukla gilimsedi ve
adresi bulmak icin kalkt gitti. .

‘ lki saat sonra Falah'a dogru otomobille yola
¢ikbik.. Sehrin bir ucunda yer alan, yesil bir ka-

- pmin ve uzun bir gegidin arditida olmakla her-
hangi bir evden farkhh sayilmayacak zaviyeyi bul-
makta biraz zorluk ¢ektik. Icerdeki giris aviusu
zaviyenin mescidine agiliyordu. Bu, beyaz duvar-
lar1 ve hasir désemesiyle basit, ama biitiin ‘bede-
-nimle hissettigim silkunetle dolu bir yerdi, Ora-
ya glnbatimindan &nce vardik, .bazi fukara ak-
sam namazl igin toplanmig, bagdas kurup otur-
muglardl. Selamladilar hizi, yanlarma buyur etti-
ler. Nigin geldigimizi acikladik ve yuzlerinde
bir lizinti belirdi.

«Ne yazik! Kagirdiniz onu. Efendimiz Seyh
bhaskente gitti. Ne zaman dénecegini bilmiyoruz.
Orada nerde kaldigimi — hatta orada olup olma-

©digim bﬂmlyoruz Her yere gider. Ne yazik!»

Ard§tirmaruz bitti derken, yeni baslamig gi-
bi goriiniiyordu. Osman'in surati asildi, biliyor-
dum ki sonunda higbir basar: givencesi olmayan
yeni bir uzun yolculuga raz1 olmayacakti. Ne
yapmayl digintiyordum? Onlar sordu bunu. -
Baskente gidip onu bulmak mi1? Yoksa dénisini
beklemek mi? Gordim ki Osman benim seriiven-
lerimin daha fazlasina girmek diisiincesi tasmmi- -

103



yordu. Belki dogru diisiinen oydu. Belki bitin bu
olup bitenler benim alanim disindaydi. Belki or-
talikte, bir tustad aramak igin dolasmamaliydim.

Belki bu istenilmiyordu da. Son haftalar boyunca
kararlarimi bir yana raktim hep, olaylarin be-
nim mudahalem olmaksizin akip gitmesini iste-
dim ve simdi bu canalic1 noktada bir se¢gme yap-
mak i¢in pek géniilstiz davramyordum.

«Magrip'te bdyle olur diyelim. Namazdan son-
ra karar veririz Osman.»

‘Osman katildi bu gértse. Bir avug fukara
saf tuttu ve namazimizi kildik. Namazdan sonra
soluk giilimseyisiyvle etkileyici bir insan olan en
vash fakir, uzak ama iyi bir blyiikbaba havasiyla
kize ne yapilabilecegini bildigini séyledi. Ertesi
sabah onunla saat begte zaviyenin kapisinda bu-
lusacaktik ve o bizi Kutsal Seyh'e gdtiirecekti.
Safaktan once yola cikmak bizi 6gle sicaginda
bunalmaktan kurtaracakti. Osman bu teklifi ses-
siz kalarak kabul etti. O da artik arastirmamizin
cosku ve gizemine kendini kaptirmigtr.

Safaktan énce zaviyenin éntndeydik. Yash adam
sabah namaz i¢in bizi igeri gagird:. Mescidde bes
fukara vardi. Bu tenhahgi Ustad'la seyahat eden-.
lerin bulundugunu soyleyerek acgikladilar., Na-
mazdan sonra gozleri yerde, birbirleriyle sikica
halka yapmis fukara uzun bir miinacaat okudu.
Térenler sona erince vedalastik ve vola koyulduk.
Ruhga kendimizi yiiksek hissediyor, Rabbi ilahi-
lerle zikreden fakire katilivorduk. Bir saat kadar
sonra bir yolagzina geldik. Baskente giden kara-
" yolunun sagda oldugunu gosteren bir isaret var-
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- di. Soldan Si'Sliman’adinda bir kasabaya gidili-
yordu.

«Sola!» dedi rehberimiz.

Her ikimiz de irkildik, ama Osman c¢atagin
soluna diisen yola itaatkarhkla dénerek bagkent-
ten uzaklagt:. Birbirimizin diisiincelerini yoklaya-
rak anlagsmaya vardik ki isarete gére yanlhs. yol-
daydik. Belki yol bozuktu, belki eskiden kullani-
" lan yol buydu, belki sormamiz gerekti. Kilavuzu-

muz yanilmis olabilirdi. Haywr, yamlmarus. Bu
«kestirme» yoldan gidip Si'Sliman’daki ailesini
gérmek firsatini kullanacakmig. Sevincimiz he-
niiz devam ettiginden buna giildiik. Ne olaca.ksa
olsun deyip irademizi olaylann dénine gegirme
duygusundan koptuk. Kiigik bir kasabada dur-
duk, nane ¢ay1 igtik, tozlu biskiiler yedik, bolca
el sikistik ve arabamiza déndik. ‘

Elbet glines artik iyice ytlkselmisgti ve Osman
safakla hareketimizin yararsizigindan sikayet et-
ti. Yeniden bagkentin tersi yonde fulayip gittik.
Gelecegimiz kasabadan sonra karayoluna dénme-
mizi séyledi ihtiyar. Nedense, orada Kutsal Seyh'-
in nerede oldugu tiizerine kendisinden daha taze
haberlere sahip bir fakir varmis. Onun evine ug-
rarsak iyi olurmus. En azindan Seyhin cemaati-
nin bagkentte kesin olarak nerede kaldiklarim bu
fakirin bildigi muhakkakmig. Evet, yorenin faki-
rinin evine ugramalydik. Ihtiyar bizi saga-sola
diyerek bahge kapisinda kizil gigekleriyle koca-
man bugenvillealar tasan, kiiglik, beyaz bir eve
kadar gétiirdd. Osman otomobili evin kargisina
heniiz park etmisti ki ev sahibi bizi Kargilamak
icin kosarak cikageldi. Ellerini bas1 hizasinda se-
lamlama anlaminda salliyor, ev elbisesi dalgala-
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myordu. '
«Ah, ne yazik! Seyh Efendiyi kacirdimz. Ev-
den birkag dakika énce ayrildi, biraz bekledi, son-
ra yola ikt Neyse ki Falah'taki Zaviyeye dén-
" di. Orada gorirsiniz. lceri buyrun da bir Qay
icin.»

Sonundg dogru iz Uzerine varmigtik. ihtiyar
bize bir goz attr ve kalbine sahadet parmagiyla
vurarak gdkyizini gdsterdi.

«Mevlinal> dedi. «Rabls

Biz arabadan inmekteyken, bir baska otomo-
bil késeyi dondi ve birkac metre dtemizde durdu.
Intiyar bize déndi, yiizinden seving tagryordu.

«Geldi. Seyh Efendimiz geldi.»

Bu anda ciibheli biri otomobilin tekerleginin
berisinden ziplayip indi ve ihtivara el sallads.
«Anlamiyorum,» diye haykird: sofér. «Geri dén-
memiz gerck dedi.» ,

Kapt acildi ve bir el qikti. Sofér kavrad: bu

eli ve bir beyaz cillab ve ¢ok kaili beyaz bir bur-
" nuz yola avak bast® Bu saygideger Seyh ve Al-
lah'in velisi, benim Ustadimdi. Ben onu aradigi-
m1 saniyordum ve orada, o uzak yerde, beni o
bulmustu,

Onu  anlatmiyacagim, anlatamam glnki.
Dogru bir sey olmaz onu anlatmak. Efendim ve
saygideger Ustadimin yiiz yasinin tizerinde — tam
olarak yasim bilen yok — oldugunu s0ylemem
yeter. Saghigt — Alemlerin Rahbine hamdolsun
ki~— mitkemmeldi. Hergiin bes vakit namazin:
dylesine kilard: ki bizler «salat»in gérkemini her
keresinde derinden duyar, secde etmenin yire-
gimizde dogurdugu yumusakhgl anlardik. O
Seyhlerin Seyhi, Kainatin Kutbu tam ve kamil
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Muhammedi insand. ‘ .

Bizi fakirin evinin kiigik sofasinda kabul ef-
li. Divanda bagdas kurup odanin koésesine otur-
du. Cevresinde gakirdleri yer almisti. Biz onun
sag yanindaydik. Bize hosgeldiniz dedi ve yolcu-
lugumuzun nedenini sordu. Géstermelik olmayan
bir incelikle, bizi aydinlatan bir dikkalle dinledi
séy]ediklerimizi.@ir noktada scssizce, tamamen
Tanrisal Varhga gémilmis, ¢ekilmis, batmis ola-
rak durdu. Ondan inen Istk bizim kalblerimizi
doldurdu> Bedenimin is1s1 Ustad’'a  yaklasmakla
hatin sayibr élgiide yikseldi ve kKonusmamiz bo-
yunca hep boyle kaldi. Bir rahatsizlik degildi ya-
-sacigim, ama kendimin her klpll"(]&l‘i}éll’lill, Kulsal
Seyhin her bakisinin ve hareketinin tetik bir bi-
lincini tasiyordum iizerimde. Sonra bedenimde
duydugum garip 1s1mn ne oldugunu arastirmak
lzere bir fakire sordum, o bunu isitmekten pek_
seving duydu ve bazi giriismelerde boyle oldugu-
nu, bunun da iyi bir isaret oldugunu sbyledi. Da-
ha fazla konusmadi bu konucda,

Sanki gunesleniyormus gibi gecirdigimiz o
. uzun ve gilizelim sessizliklerden birinin sonunda-
Ustad kendi otomobilini izleyip Zaviyeye onun
konugu olarak donmemizi bildirdi. Elini 6ptik
ve huzurundan aynldik. Birkac dakika sonra Fa-
lah’a varmak tlizere yola ciktik.

Zaviyenin bekeisi bizi kapida  selamlad: ve
Osman’la benim birlikte kalacagimiz odayr gos-
terdi. Sangr bast cevresinde gevsekce sarimus,
- gbrmeyen tek gdzina bir bez parcgastyla értmis-
td. Ylzlniin geri kalan yam sert, kivircik saka-
hyla, ustalikla dizeltilmig biyigiyla kaplanmisti.
Giiliimsedigi zaman beyaz digler ve parildayan bir -
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gdz beliriyordu, bagka hig. Bizi coskuyla selamlad:
ve bize Seyh Efendimiz tarafindan yénetiliyor ol-
manin ne biylik bir onur oldugunu soyledi. Os-
man tarikata girme toéreni olup oImadlglm sOr-
" u. Bek¢i basim salladr’ _ .
«Merak etmeyin. Zamani gelince gonderile-
ceksiniz. Kabul edlldlmz Burada.nsmlz artik, bu-
radan: -

Birkag giin gegmce za,wyenm hayat duzem anla.-"
sildi Safaktan once sabah namazl icin ka.lkxyor
sonra Seyhimizin soylu virdini okuyorduk. Vird,
baz1 Kur'an- cizlerini okumak, baz1 dualarda ve
zikirde buluninak demekti. Zikrin ne sayida ya-
pilacagina Ustadimiz karar verirdi. Vird Rabbin
en sevgili velilerine lutfettigi bir kutsal armagan-
di. Vird aynt zamanda miirid’in ruhca korunma-
sim1 ve ruhca ilerlemesini saglayan bir arag gore-
vi de yuklenm1$t1> Vird'i safak vakti okunan
Kur'an izler, daha sonra dua ve sonunda kah-
valtt zaman gelir. Ogle tzeri fukara birlikte ye-
mek yer ve aksamda, gin batiminda yeniden Vird
sdylenir ve Kur'an okunur. Aksam namazindan
‘sonra aksam yemegi yenir ve yataga gidilir.
Persembeleri- fukara aksam toplanip bir meclis
kurarlar. Bir gemberde -birlikte oturarak Saygi-
deger Seyh'in divarim okuriar ve Hadra yani
Nahb'da benim de katildigim Kutsal Raks diizen-
lenir. Persembe meclislerinde Ustad aramiza kati- '
Iir ve dualart yonlendirir. Bazan Hadra'y1 ¢em-
berin- merkezinden yoneterek ona bereket verir.
Kendileri yonettikleri zaman Hadra'nin nasil fark-
I oldugu akillara durgunluk verecek .élgiidedir.
<Onun rehberligi olunce insaniar hem agirbasgh-
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ik, hem mutluluk ac;lsmdan kalblerinde ¢ok bur
yik bir ruhi’ enerjinin taghgim hlssed1yorlar,>-
Hadra'dan ve ildhilerden sonra gelenege uygun
" olarak Ustad, Kur'an'dan bir bdlumi verdigi der-
se temel alip miridlere ruh yolunu yorumlayan
kisa bir konusma yapar. Bu konusmalar sirasinda
Lelli ederek veya etmeden, kendi i¢ durumlarma
‘uygun bir bigimde insanlarin agladiklari gord-
len seylerdendi. Giinkii insanlarn kalbleri-Hadra
‘'vaptiklar sirada zaten hikmet'i kabul edebilecek
hazrligl gegirmis oluyor ve bdylelikle kutsal bil-
genin dedikleri dogrudan dogruya kalbe igleme
imkan bulmusg oluyordu.

Bu toplantilar fukaranin hayvati onemdek1
ana sagil'i yahut ugrasist idi. Seyh efendimizin
en gozde sakirdlerinden . birinin bana dedigine
gore Ustadimizan bir miridden en ¢ok bekledigi
sey edeptir. Edebi tanimlamasini istedim ve sdyle
dedi: «Edep demek, fukara ile bagdas kurup otur-
mak ve Seyh Efendimizin divammn bir agizdan
soylemektir.»

Bu oturumlar-yoluyladlr ki yanilticr «kigiliks
tabakalar yavas yavas ufalamp diser. Divanin
soylenmesiyle, metnin 6ziinde yer alan Peygam-
ber'in dgretisi, Tarikatin baglangict ve sonu, Ere-
gin ne oldugu biutin canhhfiyla: aydinlanir. Bu-
tin bu bilgiler Rabbi tarafindan Olus makam-
na 'ix]astlrr]m_ls miiride akar ve gevresinde Um-
man'in sularimn yiikseldigini gérip onu Esrar'in
‘korfezinde baridinr.

Fukara meclisinde ne kadar bulundumsa o
kadar da biling. kazandim. Bunlar ulasilincaya
kadar ¢ok aciya malolan ve fakat ulasinca da
kaybedilen ayrim noktalariydi. Daha sonra, bek-
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lenmedik, irade ¢abasinmin olmadigl bir zamanda
esirgeyici, agiklanamaz ozellikte thsan gelir, bu
paha bicilmez, lstiin, yiksek sunguyu yalmzca
O verebhilir.

Bu aksamlarda ilk kesfettigim sey insamn
yvogunluk kazanmasinin insanm sersemletecek ka-
dar olaganiistii bir tabiata sahip olusuydu. ilk
once, herseyden kopuyorum, meclise sonradan ge-
lenler, ‘cayin sunulusu, ufak tefck olaylar, diigle-
meler, rahatsizhiklar ve hir vigin  degersiz sey
benden uzaklasiyor. Daha sonra kendi dasiincele-
rimden kopuyorum, Telasin vé duyusal diizensiz-
ligin Otesinde ve iistiinde benim denctimim disin-
da bhir zihni hareket ve salimm bashyor. Ardin-_
dan arzu ve irade Kutsal Adi digiinmeye, bilingle
duaya strikliyor kisiyi. Bu da insanin kendisiy-
le bans arasina asilmaz bir duvar oriyor, Ama
kavranilmaz bir durumda barig doguyor. Beden
hareketsiz, zihin yogunlasmg ve sabitlesmisken,
hir gey beklivorken ve Hzlem dendurulmusken,
" kelimeler iginde uyumakta ve kelimeler icinden
seslenmekteyken yani Yice Ad'in insani tagidi-
#1 bir zamandan sonra ancak ondan sonra bir
sahin sessizligi ve ¢abukluguyla kalb hayret ve
husu icinde kendinden gecer.

Meclis ve Vird fukaramn gériandrdeki etkin--
Tiklerindendir. Bir de tek bagina vaptlan kisisel ¢a-
hisma vardir ki ona <evkat», vakiller denilir(Zikr,
Sevh Efendimiz tarafindan miiride ruhi ihtiyac-
larmin uyumu icinde bireysel olarak verilir. Bu
tipki bir hekimin aym hastaliktan sikayetgi olan
iki ayn hastaya iki farkli élgiide ilag¢ yazmas) gi-
bidir. Herbirimizin belli bir sayida yapmamz ge-
reken Ozgll bir zikri vardir. Bu zikr tamamen
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kendi ruhi arzumuz ve enerjimize bagh olarak
gerceklestirdigimiz bir zikirdir&

Zikretmek' islam'in temel ruhi etkinliklerin-
den biridir. Canki biititn Kur'an boyunca miimin’
zikretmeye ¢agrilir. Tirmizi Peygamber Efendi-
mizin bir Hadis-i serifini kaydediyor: «Cennet
bahgelerinin yanindan gecerken durun ve zevk

~alin.» Bunlann ne oldugu soruldugunda Peygam-
ber sbyle cevap verdi: «Zikr meclisleri s _
Ebu Musa Peygamber'in soyle sdyledigini
nakleder: «Rabbini anan ne yasayanlar gibidir
ne de dliler gibi.» Buhari ve Miislim eserlerinde
bu Hadis'e yer vermislerdir<Ozgiil sayilara bajh
olarak, Kur'an mietnini ilahi Adlar ve sifatlan
dile getirerek zikretme konusundaki bilgi dogru-
‘dan dogruya Peygamberin (Allah'in selam ve be-
reketi ona olsun) kendisinden dné;m'ustur}Ebu
Hureyre su Hadis'i naklediyor: «Eger kim sabah
ve aksam yiiz kere «<Allah’t ulularim ve O'nu Hve-
rek baslarim» diye bilerek stylerse veya daha
fazlasim séylerse Kiyamet giiniinde beraberinde
daha miikemmel bir sey getirmis olmaz.» Buna
hem Buhari, hem de Miislim yer vermislerdir,
’{Yalnlzca birkag giin ir;ii']de. muslimanhigim:
fukaradan égrenmekte oldugumu anladim. Bu
yalnizca Kur'an, lapinmalari, siinnetj kavrayist-
min derinlesmesinde onlarla birlikte olmaktan
edindiklerim degildi, ben ayinl zamanda yasama-
y1.da onlardan égreniyordum. Yani nasil yiirii-
necegini, nasil oturulacagim nasil dinlenilecegini
ve ne zaman sessiz durulacagint da. Nasil yemek
yiyecegimi, yemekler karsisinda kendimi nas)
tutacagim:, nasil bekleyip, nasil hareketsiz dura- -
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. cagimil 6grendim>8ayg1deger Ustadimiz bulun-
dugumuz basamakta, yalmz Kur'an okumak gi-
i bir amacimz oldugunu, baska birsey ockuma-
mamiz gerektigini séyledi. Gunler gegtikge egiti-
min anlam: aciklifa kavusuyordu.

" Tasavvuftaki ilk dersim <«kahvalti»ydi. Ben
kahvaltiy1 severdim ve bence giiniin en énemli-
6gini oydu. Yediklerim simirliyd: — icine birgey
katilmamis ¢ay (nane cay1 degil) tost, konserve
ve tereyag. Hepsi bu. Fukaramn kahvaltist sicak
kahve ve pesinden kuru ekmekten ibaretti. Baz1 -
durumlarda koyu bir ¢orba ve ardindan nane gay:
gelirdi. Bunlarin kendi nazenin midem i¢in ¢ok
agir olduguna karar vermistim, delayisiyla kah-
valt1 zamam gelince zaviyeden sivigip kasabada
benim istedigim kahvaltiyr bulunduran kiguk bir
kahveye gidiyordum.

Fukara sabahlarn benim ne yaptigimi ¢ok me-
rak ediyordu ve ben savunma durumundaydim.
Bir keresinde, tam yola ¢ikacakken bir fakir bir-
likte gelmek istedi. Ben tek basima gitmekte is-
rar ettim. Ertesi giin bir baska fakir kahvaltiyi
nasil hallettigimi sordu. Ona benden dolayl me-
raklanmalarim istemedigimi agikca belirttim ve
bu yolla yeter derecede mutlu oldugumu soyledim.
Nedense olayin béyle akip gilmesinden onlar
mutlu degillerdi. Kizmaya -basladim ve bir kim-
senin. ancak yiyebileéegi geyleri yemesinden da-
ha akla vakin birgey olmadigim, bir kimseyi ye-
digi taktirde hasta olabilecegi seyleri yemeye
zorlamamn dogru olmadifint  savundum. Benim
konusmam devam ederken bir fakir, seyhin Di-
varindan bir gazel séyleyerek benim can sikic
ve agiklanamaz ofkeme kargsihk verdi, digerleri
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de ezgiye katildilar. Bana haksizlik edildigini dii-

sindiglimden tamamen o6fkeye gomilmistiim.
,{.‘Q’f’Ertesi sabah her zamanki gibi 6tekilerden

once kahvaltiya kacgabilmek igin elverigli bir za-

manda kalktim, ama nedense gidemedim. Fuka-

" rayi seviyordum. Bir fincan ¢ayin benim icin da-

ha mr ¢ok degeri vardi? Kalbime dyle geldi ki
beni bu yasak kahvaltilara kenetleyen tost ve
koyu ¢ayin fiziksel hesneleri degil, benim bu &n-
ceki kahvalt:i térenine olan baghligimdi. Bulun-
dugum yere ¢oktim, kahvalti zamam gelince de
"gidip fukara ¢emberinde bir araya oturdum. Her
zamanki dost¢a tavirlanyla selamladilar beni.
Kahvaltida gézliilkmemin yepyeni bir olay oldugu-
nu belli eden higbir davramista bulunmadilar
ama hosnutluklarnni ben anlayabilivordum. Kisa
bir slire sonra odaya kahvalt: geldi. Sofrada taze
pismis ekmek, genis bir tabak tereyagt ve bir ka-
vanoz yogun meyvali regel vardi. Yemegi benim
baslatmam beklediler. Ekmegi parcaladim ve
dagittim. Lokmam: agzima gotiriip Bismillah —
«Allah’'in adryla» dedim(Sonradan daha c¢ok in-
sanla birlikte yiyebilecegi halde tek basina yemek
yemenin aleyhinde bulunan Hadis aklima geldi.
Yemek de ibadet gibi ona katilanlarn sayisi art
tikca bereketi artan bir nimet_;j;ir}Cok gecmeden
kendimin yeme aliskanliklar i¢ine hapsolmus bu-
lundugumu kesfettim. Yeme eylemi hakkinda, ac- -
bk hakkinda kafamda baz kuruntular, kaygular
vard:. Bunlar achgin karnmimdaki etkisinden cok,
kafamda aghik haklindaki temelsiz sanilarla ilgi-
liydi. - ;
‘ Ebu Derda, Restl'iin géyle dedigini nakledi-
yor: «Insanin rzk aradig1 siire iginde rizk da in-
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sani arar.» Bu Hadis Ebu Nu'eym tarafindan I'.l-
Hilye'de antlmistir. Buhari ve Miislim Ebu Hu-
reyre’nin bildirdigi hadise yer verirler: «Peygam-
ber soyle dedi: Iki insanin yiyvecegi ug¢ klslye ug
kigininki dort insana yeter.»

El-Mikdam b. Ma’'dikarab sunu Resial'den
duydugunu belirtir: «Hig kimse karnindan daha
k&ta bir kab doldurmus degildir. Adentin cocukla-
rina bellerini dik tutacak kadar yemek yeter,
* ama yemek zaruret halmdeyse karminin tgte bi-
rini .yiyecek, Ugte birini icecekle doldurun, ugte
birini de bos birakin» Bu Hadis Tirmizi'de ve
ibn Maceh'de gecer.

Aym iki kaynak Omer b el-Hatlabn \ agagl-
daki Hadis'i rivayet ettigini soyliyor: <Eger ig-
tenlikle Allah’a giiveniyorsanmiz, Allah sizi tipki
yuvasim sabahlar1 a¢ terkedip, aksama tok d6~
nen kus gibi besler.»

Yani zaviyede kaldifim 1lk ginlerde basim-
dan gecen ilk sey onceki sindirim sistemimin ¢o-
kisidir. Bir aksam yemeginde, Ustadimizin mi-
harek huzurunda ¢ok baharath bir yemegi yeme- |
dim. Seyh Efendimiz benim neden yemedigimi
sordu. $'kayetimi ona bildirdiler. Bana uzunca
bir stre baktiktan sonra gozleri derin, sevgi dolu
bir gilils icinde kigulda ve yuzu essiz bir gilim-
seyigle aydinlandi. Gulistiniin bu hayranhk veri-
ci aydinhgimda benim mide sancunin giliinecek
nesi var diye sormak aklima gelmedi. Sonralan
bu gualiisiin énemini anladim. Bendeki bozukluk
buydu. Eger biri noksanlarim scracak olsa hen
de- onlan bir bir siralasam, bu saydiklanm ara-
sinda ohurluk yer almazdi. Noksanlarim: saymak-
te yanhshk yapacagimi kabul ederim fakat on-
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lary gézden gegirdigimde obur oldugum hig¢ ama
hi¢ akhma gelmez. Surekli olarak cok yiyen, sig-
koca insanlarla birlikte_ bulundugum bir gercek.
Simdi anhiyorum ki nasii yemek yenecegi iizeri-
ne kiltirimizin bize verdiginin dysinda bir di-

™ glincem olmadi. Bu da benim tatmin olma kurun-

tumu yansitiyordu yalniz. Fukars, ile durum bas-
kayds. Fark yalmzca yemegin Allah adiyla bhas-
lamasinda degildi. Yemekte hemen hemen hig ko-
nusulmuyor ve daha cok ilerlemis miiridler hem
az yiyor hem de cilecilik tutumunda olmadikla-
rmi belli etmek tizere baskalarini nazikce daha
cok yemeye zorluyorlardi. Her zaman oldugu gibi
mukemmel ornek Seyh Efendimizdi. Pek az yve-
d'gi halde 6nine konan her tabaktan herkes ka-
dar aliyormus gibi gortiniyordu. Yemek sirasim-
da konusmaz yalmzca yemek hazirhigiyla ugra-
sanlara bir sonra hangi yemegin gelecegini belir-
tirdi. Her davranmigim diizenlerken sahib oldugu
titizlik ve uyamkllik halini yemek yerken de gés-
terivordu. Onun sofras) ibadeti, ibadeti sofrasiy-
d.

Zaviye hayati hem giindelik fukara toplulu-
zu hem de dagdan ve ¢élden konuklu ga gelen mii-
ridler ve fukara aracilifiyla canlanmiyordu, Usta-
cdinuzin gok 6villen ruhi makamindan &tiird her
seviyeden insan onun duasm almak veya Allah’-
i kayrasiyla daha yiiksek bir makama bilingle
ulasmak igin zaviyeye gelivordu. Her tiirden der-
vig zaviyenin kapisina gelir ve aynl gilzel mua-
meleyi gorirdit Kisa zamanda kimlerin salihin
{dogrulardan) oldugunu ayirdedebildik. Bgnlar
'avramislar en algakgéniillii, varhklar en az his-
sedilen ve sessizlikleri en derin olanlardi. Onlar
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insanlardan en cok kopmus, Seyh LEfendimizin
yaninda hassasiyetleri en gok olan ve dualarin-
da en g¢ok yol almg kimselerdi, Rabbin sevgili
kullariydi. , '

Fukara arasinda hayatlarnnin anhiyla ozel-
likle dikkat ceken ¢ adam vardi. lnsamn dis- .
. mam kendisidir. Daha dogrusu bizim normal bi-
" linglilik denilen riiya - halinde tecribe ettigimiz
yanilsama insamn diismamdir. Insanmn kendisi
dedifimiz gey iste bu yamlsamadir: Tasavvuf di-
linde «nefs» yani «deneyici - kendilik» iste bu ya-
nilsatica «ben» dir. Nefs gercek tabiali ortaya cl-
kana kadar yokedilmelidir, Bunu yapmak icin de
stirekli olarak ondan yuz cevirmek ve zikr igin-
de Rabbe yonelmek gerekir. Nefsin gergek tabi-
afl ise Ruh'tan yani katistksiz Nur'dan baske bir-
sey deéildir,(,Bu hayatlarinl antmis adamlarda
~ nefs yalnizca ote.dlinyaya iliskin stk yukld ruh
tizerindeki incecik bir zar olarak kalmigti> Cﬁn-'
kii bunlarda kalan nefs pek kiigik bir miktardi.
.«Karakter» dedikleri seyden soyunmug durum-
daydilar. Bazi kusurlar kalmigti, duzgin bir yu-
. zeydeki birkag ¢izik gibi, ama hepsi bu. Camiye,
yahut zaviyenin bir odasma girdikleri zaman bir
etki uyandirmazlar, yalmzca lambalardaki 151k
“algilanamtyacak olgide artmig gibi belirsiz bir
duygu yayarlar ortahga. Eski arkadaslarimi ve
Dikay'm sozind ettigi adamlan diigtindiim. On-
larm «Kkisilikleri» nasil da gbze batar bir somut-
luktadir. Bir odaya girdiklerinde konusmaya ka-
tilmasalar bile konusulanlarin kesintiye ugrama-
sina yolagarlar. Titresimleri dikkati gekebilmek
icin yaygara halindedir ve tahrikleri bagkalarina
bulagip bitiin orada bulunanlarn etkiler. Fukara -
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tte durum tam tersinedir. Onlarn bir verde bu-
lunmalart  durulus demektir, insanlarin - endige
yuklit ¢carpmtisini onlarm varhklan sénimlendi--
rir, onlar telagsiz bir hayatin glvencesidir. Ebu

™~ Hiureyre'nin rivayet ettigi sasirtic1 bir Hadis Pey-
gamber'in bu nitelikler {izerine neler séyledigini
yansitir: «Dinarin kutu, dirhemin kulu, ipek -elbi-
senin kulu sefildir. Onlara hirsey verirseniz hos-
nut edersiniz ama vermezseniz rahatsiz olurlar,
umutlan kirithr. Onlara batan dikenleri gikara-
mazsimz, Allah yolunda dagmik saglar, tozlu
ayaklarla atin sagrisina binmis olan ne miibarek-
tir. Onu bir seye bekg¢i kilarsamiz gérevini tam
yapar ve onemsiz sayilan gérevlerden hosnuttur.
‘Eger bir kafileye katilmak igin izin isterse, bun-
dan gikar umdugu igin degildir. Kendisiyle esde-
ger olmayan biri i¢in dua ederse kabul olunur.»
Bu hadis Buhari'nin derlemesinde yer alr, iste
Seyvh Efendimizin fukaras: boyleydi.

Zirhuni zaviye mescidinin muezziniydi. Kisa boy-
-lu, beli bikdlmis, sanki strekli riikii (namazda
ikinci durug) ediyormus gibi yiiriiyen bir adam-
di. Gézleri ihtiyarhiktan ve gozyasimdan nemli
olurdu. Bir kis i¢in, bir de yaz igin iki gémlegi
vardl. Mescidin bir kégesinde ot minder iizerin-
de uyurdu. Kur'an’t ezbere bilir, bununla fukara
Kur'an okurken bir yeri unutacak olsalar kendi-
sinden yardim istenilmedik¢e onlara karismazdu.
Onu parmaklarnyla usul usul tesbhih ¢ekerek zik-
reden halinin diginda gormek pek nadirdir. Yil-
lardan beri miezzin oldugunu biliyordum ve na-
sil olup da Seyh Efendimizin hizmetine girdiginij
ogrenmeye can atiyordum. Birgilin onu mescidde
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yalmz buldum, kisa bir konusmadan sonra — hep
benim saghgimla llgllemrdl—— ona Ogrenmek is-
tedigim seyi sordum. -

Bir siire sessiz durduktan sonra yliziime ser-

zeniste bulunur gibi, kendi degersiz gecmisi hak- '

kinda soru sormasam iyi olurmus gibi bakti. Go-
g0s gecirdi. Sonra fukaranin sik sik yaptign gibi
sahacdet parmagiyla gokylzini gostererek «Mev-
lana- diyerek basini salladi, «<Rab.» Anlatmaya
bagladr:

«Seyh Efendimizin fakiri oldugumdan bu ya-
na oniki y1! gecti. Ustadimizin selefi mubarek ve-
linin memleketi olan kigik dag kasabasinda ya-
siyordum.»

Basimi salladim. Bu, zaviyeye gelmeden énce
Osman'la birlikte ziyaret ettigimiz tirbeydi.

«Evliydim, gocuklarim vardi, terzilik yapar-
dim. © giinlerde dervis degildim ve gevredeki fu-
karanin toplantilanina katilmazdim., Namazimi
kilar, her dindar musliman gibi Cuma'ya gider-
dim. Ramazanda orucumu tutar, bayramda ze-
katimi verirdim. Birgiin bu eski kasabanin so-
kaklarinda dolagirken kayinbiraderime rastla-
cdim. Beni gérdigiine pek sevindi. Dogrusu sagtr-
dim, ¢giinkti aramizda pek canh bir ahbablik yok-

tu. Bana énceki gece harikulade bir riya gordia- -

gini séyledi. Cennetieymis. Pinl piri! nur igin-
deymig her yer. Melekler ve veliler Kutsal Yara-
ticr'ya sena ederlermis. Cumaymis. Melekleri iz-
leyip Ulu camiye gitmis. -'Beyaz mermerdenmis
cami, minaresi de 151l 1511 pirlantadan bir kuley-
mis. Ezan okunurken basml kaldinp bakmis ki
ben miezzinmisim. Beyazlar giyinmisim, her ya-
nimdan 1siklar dékiillirmiig. Cennelin miezzini..,
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kayinbiraderime bovle b r sonucun beni_bekleye-
miyecegini, eger cehennemden Kurtulabileceksem
"kendimi pek talihli sayacagim styledim, Sézleri-
me cam sikildt ve gordiginlin gergek bir riya
oldugunda 1srar etti.

«Ondan ayrildiktan biraz sonra kend151 der-
vig olan eski bir arkadasimla karsilashm, Kasa-
banin bu arka sokaklarinda beni gérmus olmak-
tan biraz sasirdigint ¢iinki kendisinin de beni
aramak tzere evden qikti;im soyledi. Soyledigi-
‘ne gore ¢ok ylUksek bir seyh ve veliyullah o gece
kasabada olacakmis. Bana gevredeki fukaradan
birinin evinde miridlerinin toplanacagini, Ustad'-
in oraya gelip bir konusma yapacagini, halkla ta-
nisacagini anlatt. Bunun pek ilging bir olay oldu-
gunu ama kendimin sik sik disar cikmadigimi
sdyleyerek cevap verdim. O, benim gelmemde 1s-
rar ettl, velinin kasabaya geldigini duyar duy-
“maz ilk Once beni didglindiiginii belirtti, Sonun-
da onu memnun etmek igin Fukara Meclisi'ne
gitmeyi kabul ettim.

«Avlu kalabahkty, ikiylz insan olsa gerekti.
Arkalara, goctlecek yerin uzagina, bir diregin ar-
kast sayilabilecek bir yere oturdum. [lahiler bit-
tikten sonra ve yemek verilmek lizereyken hir
fakir yamima gelip Seyhin beni sofrasina cagrd:-
gin soyledi. Bunun buyiik bir nimet oldugunu
-anladim ama bdyle bir serefe nigin beni yarasir
gérdﬁklerini_anlamadim. Beni tam Seyhin yam-
na oturttular. Yemekler konulurken, bana dogru
egildi ve ertesi gilin kendisiyle Nahb'daki zaviye-
sine gidecegimi séyledi. Oradaki . mescidin bir
muezzini ve Allahin bir fakiri olacagimi bildir-
di. Seyhin bereketi tepemden tirnagima kadar
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tizerime bosaliverdi. Anlagmamak dive bir mesele
" yoktu. Agliyordum ve biiylik bir goniil ferahhig
duyuyordum, sanki hayatim o giine kadar kar-
makarnsik bir bilmeceydi de bir dokunusta ¢ozi-
lavermisti. .

«Ertesi giin Seyh Efendimizin kaldig eve git-
tim ve o beni otomobiline alip Nahb'a getirdi. O
zamandan bu yana kendisiyleyim. Bu yillar igin-
de iki kez buray: terketmek istedigim duygusu-
na kapildim. Kimseye tek kelime sbylemedim.
Iki kere otobiis duragina kadar gittim, ikisinde
de buraya geri geldim, nedendir bilmiyorum. Her
seferinde geri dondigim zaman Seyh Efendimiz
beni ¢agirttr. Hep beni odasinda bekliyordu, sof-
rast yiyeceklerle dolu, giillimseyerek, Allah’s suk-
rederek ve benim kalbimi slikinetle doldurarak.
Ayrilmak Onemli degil. Cennette hepimiz yine bu
zaviyede namaz kilacagiz.»

Tekrar basimi salladi. Gozleri. yaglarla panl-
diyordu. Disardan. uzaklardan Ezan isitildi. Sa-
atine bakti. Kalkip mescidin merkezine dogru ya-
vagsga yiriadi, o kinlgan, o narin bedeniyle yap-
tig1 daveti duyduk — yankili, ferah ve muhte-
gsem. Sesi havayl dolduruyor, gehrin son 1siklar- -
n1 emip sonmus olan sehrin ytlicelerinde ugusu-
yordu. Zirhuni, Cennet'in miiezzini velileri ve me-
lekleri Rab 6niinde boyun egmeye c¢agirtyordu.
Cnun soylediklerini ben de fisildadim, «La ilahe
illallah,.»

Cami'iil-Beyan'da su Hadis yer -alir: «Dogrusu,
timmetim arasinda oyle insanlar vardir ki Allah'-
in rahmetinin genisliginden agik¢a nege duyar ve
O'nun gazah korkusuyla gizlice aglar. Yerylzin-
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de yasarlar ama kalpleri cennettedir. Kendileri
dinyadadir ama kafalan 6tediinyaya takilmig-
tir. Stikanet iginde yasar, Allah'in ka.yra31 yoluyla
O'na yaklasirlar.»

Fukara arasinda zav1yen1n “hizmetgisi Abdul-
lah kadar algakgoniillii veya onun kadar fedakar ,
olani yoktu. Adi «Allah'in kélesi» anlamina gelir
ve o da adina yarasan bir hayat siirer. Fukaray-
la birlikte oturusunda gézlerini egerek oturur,
gozlerini Ustad'mn aramizda bulundugu zamanlar

- disinda ve kendisine dogrudan dogruya seslendi-

giniz zamanlar digsinda géremezdiniz. «Gézlerini» -
diyorum ama ger¢ekte goziiniin birini ¢ok uzak
olmayan bir gegmiste yitirmisti. Bu goziiniin iize-
rine bir kumag pargast koymus ve nedense &teki
goziu pek gliglenmisti.

Bitiin hizmetgilik isleri onun uzerlndeydi
ema bir kez bile bundan yakindizini duymadim.
Sinirlenecek olursa, bu hali bir ani firtina gibi
geldigi mzda giderdi, gidince de herseyi temiz.
lemig ve parlatmig olurdu. Fukaranin hepsini se-
verdi, Ustadh i¢in besledigi derin duygu zaviye-
ye gelen her miiride drnek olacak diizeydeydi.

- Muridlerden biri, Nahb'li bir &grenci ona
Seyh Efendimizi hognut edebilmek icin en ¢ok
neyi yapmasi gerektigini-sordugu zaman tek ke-
limeyle cevap verdi: «Zikr!» Cesitli zamanlarda

.onunla konugmaya g¢ahstim ama her seferinde

zaviyenin bir isine yardim etmekle — hali siiptir-
mek, kapr onarmak gibi — sonugland: bu gabam.
Onun galigmas: bir ¢esit azarlama, bir seyleri ki-

~ nama gibiydi. Birglin mescidde otururken &niim-

den yaptigl is dolayisiyla gelip geciyordu. Kol-
larini sivamgty, yiiziinden terler akiyordu. Yapa--

i
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bilecegim bir is olup olmadiginl sordum. Hemen
dolaba gitti, kilidini ac¢ti. Bir kutuyu kanstinp
yanima geldi ve avcuma bir tesbih birakti. Son-
ra tesbih tanelerini eline alip parmaklarindan ge-
cirerck, «<Allah, Allah, Allah, Allah, Allah,.» de-
meye basladl. Verdigi 6g0din onemini tebariz
ettirmek icin de yumrugunu sikip salladi.

. Zavive mescidinin imam neflis bir adamd. In-
sanlarla iliskilerinde mesafeli ve titiz tutumuy,
soylu ve yakisikh yiziyle érnek bir bilimadami
gorianimundeydi. Onun bilimadamlig bizim ba-
tilh gelenegimizdeki durumdan tamamen farkli-
dir. Odasinda yazmalar ve kitaplar dizilmisti ve
Lunlar arasinda tasavvuf tGzerine hicbir calisma
ver almiyordu. Kur'an'in herhangi bir tefsirini ne
" okumustu ne de biliyordu. Hafizdi. Kur'ani yal-
mizca okumakla kalmaz, isittigi saniyelef icinde
bir ayeilin yerini bulahilirdi. Asikard: ki, ima-
ma gore Seyh Efendimiz biyidk bir veli oldugu
kadar ulemanin da alimivdi. Imam yalmzca
ivi mekteplerde okumakla kalmams, ayn1 zaman-
da bilgili insanlarla ve ruhi yolculugun her ma-
kamindan kimselerle baglanti  kurabilmisti. Bu
zenginligine karsin; bilgisini gésteris olsun diye
disa vurmazd1.<Gerc;ekten, onun ¢ogu zaman ko-
nusmava katilan birinin bos konusmasi karsisin-
da sustugunu gi‘mni‘:sﬂmdﬁr> '

Zaviyedeki illt haltalarimda onu defalarca
Tasavvuf hakkinda konusmaya zorladim, ama
her seferinde kacamak.davrandi, Bir aksam onun
calisma odastna ¢ay icmeye davetliydik. Insanla-
ra agik bir havasi vardl ve bir deneme daha yap-
mak i¢in zamanin uygun oldugu dliglincesine ka-
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pildim. Tasavvufun tanami nedir dive birdenbire
sordum ona. Boyle yaparsam hemen cevabi ag-
zindan kagtrir disiincesindeydim, ama o yine bir
an diisindid ve sadelikle sunu soyledi:

«Tasavvuf, Rabbi seviek ve onun yarattign
- herseye karsl yumusak davranmaktir, boceklers
bile.»> :

Butlin sovledigi bundan ibaret kald: ve hane
¢ayini hazirlama merasimine devam etti.

Ebu Zer'in rivayet ettigzi bir Hadis'te Llesul
sunu belirtiyor: «Bilen kimselerin ¢gemberinde ol-
mak bir insanin tek bé.sma bin secde etmesinden,
yahut bin hasta ziyaret etmesinden ya da bin ce-
nazede bulunmasindan daha iyidir.> Biz imarun
bize gosterecegi ilgiyt hevesle ve hirseyler 6grete-
cegi disincesiyle sabir gisterip bekledik, ama o
baz1 ayetlerin tefsirinden ve namazlarimizda ay-
rintida kalan baz hatalarimizi gdstermekien bte-
de birsey séylemedi. Ben onun genis kiitiiphane-
sini dikkatle gozden gegirdim ve okurken iginde
birgok seyi isaretlemis oldugu bir Ibn Arabi cil-
dini igsaret ettim.{Basim sallad1 ve bu kitaplarda
Gériinmez’in higbir Bilim kitabinda yer almayan
sirlar oldugunu soyledi. ibn Arabi'nin, kendisine
goriim olarak esinlenmis olan seylerin disinda
highir sey yazmamig oldugunu akilda tutmamiz
gerektifgini de ekledi.

«Soyledigi kadanyla eserde soyut higbir sey
‘'yok. Hi¢ kuram. yer almiyor. Yalmzca tammla-
ma.» >

Seyh-il Ekber'in bu tamimlamalar hakkinda

birgeyler sdylemesi igin yalvardim ama o yalmz-
" ca, <Bunlan kendin géreceksin. Seyh Efendinin
sana verdigi gérevleri yap ve eger Allah isterse,
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pek yakinda bir kapt aqhr sana.» Sevgi yikla
bir tavirla, bardaklarnimiza ¢aylar1 koydu.

Zaviye hayatinin tabiatinda olan bir sey vardi ki
bu, Nahb'daki camide namazimi dizelien nazik .
adami, tam Kendisine ihtiyacim oldugu bir sira |
Falah'ta karsima gkaracakti. Sevgili Ustadimi-
zin muridlerinden biri olusunda sastlacak bir sey
yoktu. Beni fukara arasinda gérunce en ufak sag-
kinlhik belirtisi gistermeden gilimsedi. Her ne
kadar kendimdeki degisikligi en son farkedebile-.
cek durumda olsam da, yeni egitimimin ilk asa-
masimn sonlarnna eristiZimi samyordum. Egitim
siireci her gecen giin daha zorlasacaga benziyor-
du. Osman bile kendisiyle birlikte bulunuimas:
katlanilmaz hiri haline gelmisti. Bunun bir nedeni
onun da aym bagkalasim icinden gegmekte olu--
sudur. Ne zaman Kendi basima kalmak istesem
yammda fukaradan birini mutlake bulurdum.
‘Usulca sivismak istesem amacimin ne cldugu so-
rulur, biraz yiiriimek istesem bana eslik edecek
bir fakir ayarlanir hemen. Hangi 6zri ileri str-
sem yalmz kalabilemem. Yalnizhk saglama caba-
larimu yogunlagtirdim ama gigliikle elde edebil-
“digim bu kisa yalmzlik siirelerini kendimi hazir-
ladigim hig bir ruhi etkinlik gosteremeden ge¢ir-
dim. Cink( bu =zamanlarda kafam bir yandan
bagkalarinin bunaltict sorunlanndan uzaklagmig
oldugum gercegiyle ugrasir, bir yandan da yalmz
kalmay! basarabilmis olmamn tadimi gikarirdim.
Diiglincelere dalmak istiyordum, ama kivir zivir
konusmalarla disiuncelerim hep kesintive ugrar-
ken nastl yapabilirdim bunu? Zikr etmek istiyor-
dum ama her an dumam tiiten nane gaylarinin
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bardak singirtilar: ve sohbetlerle zihnimin yogun-
lugu paramparca edilirken nasil olur da i¢ din-
vamda uzun yolculuklara ¢ikabilirdim?

Zaviyede bulunan- o6teki insanlart elestirel

" gizle incelemeye baglamistim, Yalmzlik ve di-
siince yogunlugu istiyordum. Otekileri bos ko-
nusmalar ve bol sofralardan baska birsey isteme-
yven insanlardir diyerek mahkim etmistim. Cev-
remde bayik bir ruh hiitkiimdarimn sarayina ya-
rasmiyan dar ufuklu insanlar dolasiyordu ve ben
ruhca zengin bir adamdim. Bu disinceler igin-
de, kendimi zaviye hayatinin toplu namaz ve top-
lu yemek bigiminde slrip giden gilinlitk akis:
argsindan biiyik emeklerle yalmz kalma zaman-
lar1 koparabiimis bir kimse olarak gériiyordum,
& Kendimi ustiinlikle donatilmis sayarak ka-
zanmayl goze aldifim bu sessiz savasin ortasinda
ihtiyar ve ince ruhlu Nahb'li ¢ikageldi. Beni se-
lamladiktan sonra kocaman gllumseyisiyle yani-

ma oturdu.

«Ne dersin, zor oluyor mu?» diye sordu.

«Hayir,» diyerek lafi agzina tikadim.

=<Yal» dedi,- bodyle bir zorlugu sklina getir-
mekle hata ettigini belli-edercesine. -

Aramizdaki sessizlik birbirimize birgeyler
soylemeye canattifimizy gdsterecek kadar uzadi.
Sonunda ben agzimdan kacirdim:

«Niye,» dedim, «zor olacakmis sanki?»

Yine guliimsedi. «Yok, Yani, bazi miiridler
baglangicta zorlukla karsilasir da... biraz — bogu-
cu bulurlar.»-

Kalbim minnet icinde hizls, ¢arpmaya basla-
di. Hi¢ yalniz kalamamak zordu, ama sabirlt ol-
maliydim. Tam benim meselemi dile getiriyordu.
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Herkesin kendimle aym ruhi tutkular n;mde ola-
cagini bekleyemezdim, .

Elini kolumun Gzerine koydu «Benim icin de
zor. olmuslii.»

Iste bitin istedigim buydu hemencecik bii-
tin gikayetlerimi sayip dgkilim ona. Fukaray:
suglachm, Tarikatin asli ogrelisini érten kiltira
sugladim, birlikteligi sugladim, asiretlere Ozgll bir
valmz kalma korkusu dedim... Ama biitiin bun-
lar ardarda siraladikca gide gide yanls, daha
yanlhs bir nokfaya vardifin anlams oldum. Ko-
nugmami usulca bagladun, pil bitti.

«Peki, ne yapiyorsun kendi basina kaldigin-
da?» Bu soruyu bana sordugu-anda sonuca da
vartimig oldu, ama ben kendimi hakl: ¢ikarmaya
ugrastim. Hayir, tek basina kalinca ne namaz kil-
dim, ne zikrettim ama bunlarin yapilabilmesi igin
énce bir yéntemin bulunmasi gerekir. Zikr igin
bir yer olmalh mesela. lste, boyle seyler!

Yash adam kesin bir taviria sallacdh basin,
trpkl bir keresinde camide vaptin gibi. Havir,
ying yanithyordum. _

Ty Peygamber —salat ve selam insanlar Kut-
sal Varhlk'a yoneldikge ona olsun — dedi ki, ‘Sey-
tan tek adamla birliktedir', Gergcekten yalniz ol-
mak bu demektir. Ustelik sen, kendi basina kal-
digin zaman yalmz misin? Hayir. Binlerce diigtin-
ce kafan yalmz birakmaz, yizlerce nefls seninle-
dir - 6fken, gururun, herseyin.» Bana guliyordu,
ama bu guliis 6yle tath bir anlayisla doluydu ki
13asxm1 utangla egdim. «Miicadele bitmis degil
daha. Bitince géreceksin. Yalmz olabilmek igin
“gok c¢alisman gerekecek. Sonradan elde edilir o.
Yalniz kalmay1 basarabildigin zaman anlayacak-
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sin ki sen artik kendinsin. Bunu saglaman igin
savasman gerckmez. Yalniz kalmayl basarmak
demek, bilgelik uyarinca sdylersek, 6énce baskala-
riyla birlikte olmay! dgrenmek demektir)ﬁavas-‘
ma. Sevhine bak! Seyhine bak!s '

Ellerini Kucagimm hizasina kavusturup gozle-
rini indirdi. «Abd. Kul. Bu Islamdir. Yol budur.
- Kurtulug budur.» Gézlerini yumdu ve derinden
gogis gegirdi. Ellerini kucaginda yeniden kavus-
turdu ve bit{inldyle hareketsizlige birakti kendi-
iti. Ben kipirdamadim ve biitin bedenimin uya-
rilmis bir duyarhkta oldugunu anladim.-Rahat-
stzdim ve hi¢ kipirdamamam gerektigini hissedi-
yordum ama ‘ayak parmaklarima kramp girmeye
baglamisl, dolayisiyla sessizce zikredebhilecek ka-
dar elverigli bir oturus saglamak tlzere ayagim
degistirdim. Sonugta gézlerimi yumdum. Kimse-
nin bize bir takilmas: olmadi. Cevremizde derin
bir sessizlik egemendi. Bir zaman sonra gdzleri-
mi actim, kalbim kapana sikigmis kus gibi ¢ir-
pmtihydi. En sonunda ihtiyar da gozierini «Al-
lah» diyerck acti. Kelimeyi usulca soyleyerek ba-
kislarim bana ¢evirdi. Basmm ciddiyetle sallad).
«Cok zaman ister. Cok zaman ister.»

Otlekiler aksam namazi igin sokiin etmeye
baslamislard:.

Meclis kurulunca sir olarak bize ulasan sey Tan-
risal Varhk'in gemberde yer alan bazi kimselere
yaklagmas: ylziinden kendimizin nerede bulun-
duguna dair hissettigimiz sirdi. Bu belli baz: kim-
seler merkez sayllarak Tanrnsal Varlhk cevresinde
donilirdd. Hayatimizin her anmin Meclis'te g6-
ze ¢arpar bir bigcimde yansidigi bir gercekii. Her-
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kes nerede olmasi gerekiyorsa tam oradaydi.

Soylenmesi acaip goriinse de, benim anladigim

suydu ki Seyh Efendimize bir kimsenin yalkmli-

i, saginda veys solunda bulunusu — biitlin bun-

.lar o kimsenin acun\i(;inde tuttugu yeri kesinlik-
le 6lgebilirdi. Fukara ile oturdugumuz ilk zaman-

larda benim yerim Ustadin yamnda yahut pek

yalaninda olurdu. O zamanlar bir yabanc: oldu-
gum igin koparilan velvele beni ¢ogu zaman ser-

eemletiyor, ben de bir kiseye c¢ekilip zikr ile ug-

ragmaya heves ediyordum. Bu yerine oturmamig

anlays icinde Ustadin yanmna oturmanin dlgale-
mez bir geref oldugunu bilmeden, basim: gevirip

‘onu goérebilme imkéanina sahip oldugum halde,
onu gdrme zevkine ermeden giinlerimi gecirdim.

' <C)nce hissedilmeksizin, sonra gozle gériilir
bicimde fukara arasindaki huzursuz kimselerden

biri olduk¢a Ustad'dan uzaklasthgim farketti

Toplantidan toplantiva onunla olan mesafemiz

artiyor ve sanki ben kapiya dogru gidiyordum.

Bir zamanlar ilerlemis ve saygideger miiridlerle

iki yamim doluyken simdi kendimi gittigimiz kay-

lerde Tarikata yeni girmis bazi kimselerle yahut
toplanfi sonunda kuskus dagitacak olan mirid-
lerle birlikte buluyordum. Sonug olarak, kendimi

odanin disinda, her iki yamimdan dostlarin ihma-

line ugramis hissettim. Seflil bir haldeydim. Ne-

kadar Seyh Efendimize yanasmak istesem, o ka-

dar gizemli bir bigimde terslendigimi, herseyden

uzak tutuldugumu hissediyordum. Daha da kéti-

si, listadimdan bu biyitk kopus benim kisisel

gikmazima 6zgil bir hor bakis anlamina da geli-

yordu.
Miibarek Ustadimizla ilk karsilasmamizdan
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sonra Osman’la olan konusmamizi hatirlacim,
Osman’'a Seyhin beni biitintyle kabul edigine
sastigimi itiraf etmistim. «Bana hep yaramaz bir
gocuk oldugumu sbyleyecek diye bekledim» de-
yince Osman giilmis ve «Ne tuhafi» demigti. «Ben
de bana hep uslu bir qoc:uk oldugumu sdyleyecek
diye bekledim.» .

S5imdi bir tiir yol gostericiye ihtiyacim var
.ama elimden tutanim yoktu. Ne onaylaniyor ne
reddedxhyordum Kimse bana dgretmiyor, uyar-
da bulunmuyordu.” Onunla iyi geginmek zorun-
daydim ve «o» da kendimin disinda birsey degil-
di. Kesindi ki «<ben» olan biitin belay: cikariyor-
du. Ben'im silinmesi ¢ok yerinde birsey diye di-
slindiim ama bu alanda ne kadar ¢aba harcasam,
ben’'im o kadar silinmezlesiyor gibi goriiniiyor-
du bana! Nefs —onun hakkinda okumak, yahut
konugmak baska, onunla hesaplasmak yme bhasg-
kayd. -

O persembe toplantlmlz yoksul bir iscinin ye-
ni bloklardaki, ufak veé merdivenlerinde cocukla-

rm qgngtigl evinde idi. Fukara Seyh Efendimiz-
~ le geldi. Her zaman oldugu gibi énce Kur'an okun-
du. Okuyan fakir, ortalikta komsulardan gelen
patirtiyl bastirmak ve velinin orada oldugunu bel-
li etmek tizere sesini epeyi yikseltti. Biyik bir ka-
labalitk vardi, mahalleli miibarek Ustadimizin bir
bakisiin muradina erebilmek icin toplanmistr.
Bu yoksul ve kétit beslenmis insanlar kiimesi,
dstadimiza sevgi ve husu ile bakarak kimildahi- -
yordu, Onlar Seyhin elini épmek, duasint almak
“igin azar azar one ilerlerken ben aym tempo ile
gerilere kayiyordum. Artik, seyhin divan: okun-
maya baglanmisti ve hepimiz yerlerimizi almig-
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ik, ben bir L salonun kogelerinden birinde kopuk.
olarak kaldim. Kutsal Seyhin goris alamimn bi-
tinityle disindaydim. Sagimda iri kiyim bir adam
ilahi sbylerken beni yayik gibi doviiyor, dolayisiy-
la kaburgalarima ¢arpan ritim zihnimdeki yogun-
lagmay1 6nliiyordu. Solumda canayakimligi sikinta
veren bir cocuk ne zaman gézim odaya gevrilse
bakislammin karsising dikiliyordu.

Sonunda, kendimi inangla ilgili herhangi bir
durum igine almaktan vazgectim. 1ahi sdylemek-
ten gekinmenin yanhg oldugunu biliyordum, gin-
kii béyle yapilacak olursa ilahi séylemek yalme-
ca nefsin kendine olan baghhg igin bir duygu-
sal temel sayilmis olurdu. Dolayisiyla elimden gel-
digi kadar iyi-sdylemeye g¢alishim ve 6nﬁ‘me bak-
tim. Boyle yaptigim i¢in ¢ay sunanlarin ve yeni
gelenlerin bitmek bilmeyen akis1 beni tedlrgln et- .
medi. Bedenimdeki rahatsizhik o6ylesine 6ne cik-
mistr ki bu, dikkatimin baska. yonlere kaymasina
engel olan bir duvar olarak belirdi. Toplantiy
iki dizim &énime silugmig halde sona erdirdim.
Bu oturus dogal solunumla uyumlu olmadig: gi-
bi, tefekktire, zikre de uygun degildi.

Ben insanligin orada yiz kadart bulunan -sil-
le yvemis budalalarindan biriydim. Sehrin yoksul
mahallesinde biitiin gece wrladim. fste biitin bil-
digim bu. Zaten olan da bu, Hi¢ bir sey yapma-
dim. Kendi igimde kayboldum. Yoksa kendimin
~ hisina dagilip da m kayboldum? Her ikisi de.
Benim merkezim orada bir yerdeydi ve her ké-
seyi dolduruyordu. Ya da ben ayak uglarimin,
ellerimin, yGziimiin bittigi yerde basglayan biriy-
dim.” Kendimi gdévdeme iligtiren yalmzca belli
belirsiz birseydi. Duyulanm yokolmuslard:. Goér-
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diiklerim ve igittiklerimle benim aramda bir. me-
safe vardi, belki hissettiklerim de aym durum-
daydi. Bende yagayan yalnizca kekre bir soluktu,
,<Agiad1m. Goézyaslarim ¢evremdeki bunca kahn
duygulu insanin hesabim gormeliydi. Cver'ci «0n-
lar~ i¢in aghyor degildim. Aglayan <ben» de de-
gildim aslirida. Bir bent vikildi ve irmak bosal-
maya basladl. Bendi yikan ben degildim, suyu
canlandiran da. Ben gozyaglarinin uzerine dus-’
tiga topraktim yalmizca. Benden artakalan hir
parcam gdzyasim siliyor, bakanlara kars: 6nlem
ahyorduy Benim i¢inde bulundugum durum buy-
du, bulantk bir bigimde kavradim ki étekiler be-
nim gemiden distigimin ve kendi makinalan
dipsiz ummanda yol almak i¢in ateslendiginde
benim digtigim yerde kalakaldigimin farkinda
degildiler., ’ .
. llahiler bhitmis, yemek zamant gelmisti. Go-
zimi énumden hig aymrmiyor, kafamda, kalan bi-
raz akiimla rahatsiz edilmeden oturmak istiyor-
dum. Iste bu sirada bir fakir éntmde belirdi.
Egildi. Cevrede insanlar birbirini dbekler halin-
de yerlestiriyor, aksam yemegi icin sofrayr hazir-
hyorlardi. Kolumdan tuttu, ayaga kaldird: beni.
Ne direnecek, ne de itiraz edecek mecalim var-
di. Beni odada boydan boya gecirirken ben goz-
lerimi siliyordum. Kulagima Seyh Efendimizin
sofrasina oturacagimi fisildad.. ‘
«Sofraya oturur oturmaz giivenlik iginde ol-
dugumu bildim. Bana beni dogrularms gibi bak-
tr ama higbir isaret yapmadi, Iki garip murid or-
tasina oturmami isaret etti, bu adamlardan biri
yillarin ‘gt\glendirip yviprattigl kir saglar ve derin
gozlerle hir yagh dag adarmmydi. Kafam yerinde
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olmaksizin aralanna oturdum. Konusmalar an- -
larmyordum, ama insanlarin beni tedirgin ede-
ceginden duydugum endise de silinmigti. Istedi-
gim halde konusabilemedim, ¢evremde herkes
ben orada degilmigim gibi davramyordu. Sevgili
Ustadimizin miiridleri iginde beni de hesaba kat-
. tigam belli eden siradan bir hakisin farkina var-
dim ama hepsi buydu. Ben hala bir tatlihk ve c6-
mertlik denizinde dylece yiiziiyordum, bu denizin
unsurlar:i beni dibe batirmaksizin doldurmustu.
Bir sise mantan gibi her yanimdan tatlihk ve cé-
mertlizi emmis ama denizin izerindeydim.
Yemek basladi. Hi¢ kimse daha odnceleri ol-
dugu gibi beni yemeye zorlamadi, énlime bir par- -
ca yiyecek diisiince, ahsilmig oldugu dzere «bis-
millah» diye fisildayip yedim. Yemek boyunca ya- .
nimdaki yash adam yiiziinden icimde buyik bir
sicakhk. gelisti durdu. Sevgi degildi bu, sevgiden’
daha kapsaml, daha agirbagh birgsey, kutsal
birseydi. Diglincemle ulastigim bir yerde degil-
dim, ¢linkii diiginme aygitim askiya alinrmst.
Yeni sahip oldugum ve yeni yeni harekete geg-
mekte olan bilincimm bana artik doydugumu, do-
layisiyla yanimdaki adamla yiyecegimi paylas-
mam gerektigini bildirdi, Sofradaki biyik izim
salkimindan gorebildigim en olgun, en iyi Gzim-
leri tizerinde bulunduran ¢itimi koparp Kutsal
Ad1 fisildayarak onun 6niine koydum. Ben bunu
- yapar vapmaz Seyh Efendimizin eli sofraya uzan-
d1 ve benim oniime daha biliyilik, daha miikem-
mel gérinisli Gzimler koydu. Ben onun yizine
gevirdim gézlerimi ve liziimleri aldim. Bana bak-
t1 ve bakisinin derinliklerinden bhen gérdiim. Her-
gey zihnimde baglantisimm kurmustu. Bir. parilt,
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bir miithis sendeleten saniye ki meleklerin ses-
.leriyle dolu olmaliydy; yamumdeki adam, i¢inde
bulundugumuz oda, yoksulluk, sofra, verilen
iiziimler, alman tziimler, bu kutsal, sonsuza uza-
nan, kelimelerin gilicii igine sigmayacak kutsal
an icinde birlegtiler. Gergekte yasayan varolusu—
muz bu sonsuzlugun farkinda olarak veya olma-
yarak hep icindedir. Seyh Efendimiz divana ge-
risin geri yaslandi. Bu da . onun duyarlikla ta-
mamladigi iglerden biri oluverdi. Ben -yanibagm-
da kimildanmadan kaldim, usulca kiyiya vurmus-
tum. Artik bir daha eski durumuma dénmemek
Tlizere degismistim. Yemek sona ermisti.

Zikr Meclisinde yasadigim deneyimin sonuglari
kadar Nefs'in zaptedilmez giiciinii ortaya cikara-
cak onemde bir isaret olamazdi. Beni algakgdniil-
It ve yenilenmis bir istekle Yol'a sokacag yerde
kargasahgm icine atmisti. Olglilemez buyiiklik-
te bir sey olmustu, ama herhangi bir betimleme
gerceklesmis olanin'diistince clarak dile getiril-
mesine yetmezdl Kelimelerle ifade edilen sey ko-
nuya §oyle bir dokunabilirdi ancak. Benim bu
olay iginde sahib oldugum biling yalmzca Ustad:-
‘miz tarafindan caginlmak ve onun bu esrark
olayr benim adima sonuclandxrmls clmeasiyle si-
n1r11yd1 :

Her nasilsa, Murs1d’den highir 1saret gelmi-
yordu. O hergin gelip giden miridlerle ugragi-
yor ve ben bosuna onun bana birseyler bildirme-
sini bekliyordum. Nefsimin potasindaki kaynas-
malar, titmeler 6yle korkung olmali ki onlan
buraya yazmakta tereddiit ediyorum. Ne de olsa
benim cehaletim ve kendimi énemli saymakla
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lizerimde tasidigim kof duygu herhangi bir ada-
minkinden az degildi. Bu ortam icinde Mevcudi-
yetimle Ustadimizin dikkatini ¢ekemiyorsam goz-
oniinden kalkarak aym sonucu elde etme kara-
rnina vardim. Ertesi sabah bir baska zikr meclisi-
ne ¢agnldik. Yapmacik bir yorguniuk edasiyla
Fukaraya beni beklememelerini, bensiz gitmele-
rini sdyledim. Son birka¢ ginin benim icin faz-
‘lasiyla, yuklii gectigini ve kendi bagima kalmak
istedigimi, basimdan gegenleri kendimin derin-
liklerine mal etme gabasi icinde oldugumu séyle-
dim. Birgok tartisma ve epeyi itirazdan sonra fu-
-kara bensiz yola ¢ikti. Onlar gider gitmez, kendi-
me aclyan bir havadan ¢ok kendime kizan bir
hava i¢ine girdim, Yiriyts amaciyla kasabaya
indim-gériiniste bu yaptifim gezinti canatiigim
birseyken birden degersizlesti goziimde. Bir kah- .
: veye oturdum ve simartilmis bir ¢ocuk gibi cay
ve pahall bir pasta 1smarladim. Tam tikinmaya
" baglamistim ki babasi meclislerimize katilan bir
ogrenci yanima geldi. Oyle ¢ok konusuyordu ki
benim ayrica onunla sohbet ediyor havas: takin-
mam gerekmiyordu-(ﬁavalh Ogrenci bana vyine
Dikay disiindiirdd. Ciinki kitiphaneci «tah-
silli adam» tipinde nelerden tedirgin olmussa
bunlarin hepsi bu 6grencide vard. Konusmas,
media ile beslenmis bilgiler ve tiketici verile-
riyle doldurulmug bir teyp gibiydi. Uziinti icin-
de gonil kirkhigiyla dinledim{Burada, bu kasa-
bada zamanm en saygideger bilgesi yasiyordu,
bu’bilge bilginin kaynag ve pnanyd, karsimda
konusan adamm ondan kesinlikle haberi yvoktu.
Onun cehalete dayanan ve sahte bir bilginin
sathiliinden kuvvet alan duygucul (pathetic) de-
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ger yargilar bu tiir bilgiye ilkel bir kér inangtir
sanisiyla sirt- gevirmesine yolagmisti>Bu genc de
bizim gelismis egitsel siirecimizin kaymak taba-
kasin teskil eden kimselerden é6zde ayri degildi.
Yalmz buradaki, gerekli hayat - bilgisinden yok-
. sun, baz1 hazir yorumilarla sakatfénmls ve karsi
" ¢iktigr’ bozukluklar bitiintiyle toplumsal alana
kaydiriimig biriydi. Bu insanin temelinde yolunu
kaybetmis ve hicbir zaman dinmeyecek olan bir
varolugsal panik vardi, ama bu panik titketmesi
icin kendisine sunulmus «palavraslara, duydugu
gehvet dolayisiyla uyusturulmustu.

<Geligmis- bolgelerden bir konukla karsilag-
mamn cogkusu .iginde benim »stiidyo»suna git-
memde ve yerel mekteplerden birinde &gretmen-
lik yapan kansiyla birlikte yemek yememizde 1s-
rar etti. Biitin bu éneri &ylesine feci bir bigim-
de ijyi zamanlanmisti ki kabul etmem gerektigi-
ni ve enayiligimin tadini sonuna kadar gikarmak
zorunda oldugumu anladim. "Stﬁdyo tek odali bir
daireydi. Késelerden birinde beyaz, pml pirl bir
buzdolah: bir aile tanrs gibi dikili duruyordu.
Oniinden gecerlerken nerdeyse baslarim egiyor-
lar, yemeklerini hazirladiklar: sirada en az yirmi
kere aqip kapiyorlard:. Videometre'lerini aqip da
teknolojik putlarmin cercevesi iginde caka sata--
rak filme alinmig antikalarini bana gostermeye
ve bitmez tikenmez taklitgi miiziklerini dinlet-
meye zorlayislan eglenceli, hos oluyordu.

Gencin kans: kendisinden ¢ok daha yiirek
pargalayici durumdayds, gilinkii o iki kuvvet ta-
rafindan ezilmis gibiydi. Bir taraftan onun bey-
nini kendi toplumunun kiiltiirel yapisinin kendi-
sini ezdigi iddiasiyla yikamislar, bir taraftan da
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simdi stirdirdiikleri yeni- titketici hayatin basa
gikilmaz. istekleriyle karsi karsiya birakmislarda.

Ilosnutsuzluklan pek bayagiydi, videometreleri-
nin onlar 6zendirdigi ideal mikellef hayat umut
kiriciyd:. Onlara yalmzca hirkag kilometre ote-
lerinde Evrenin Mihveri, . Muhammed'in Nuru'-
nun gorkem igre, yoksul ama hosnut insanlaria’
gevrili olarak oturdugunu, bu insanlarin Allah'in
lutfettizi bilgiden baska hayattan birsey bekle-
mediklerini séylemek istedim. Ne var ki ben de
onlaria birlikteydim, onlarin plastik yiyecekle-
rinden yiyordum. Saygideger Ustad ile gizemsel
perhizi paylasityor degildim; kalbimde de tasip
onlarn mutsuz yuvalarinl nur ve nes’e alanina
‘déntstirecek barng yoktu 1‘5\

Ne isim vard buradaf? Utangla doldum. On-
larin yiizlerine karsi Ozledikleri hayatin kéndi-
basina bir yoksulluk oldugunu ve yoksulluktan
duyduklan korkunun batiin hayatlarini kaplaya- .
cagim soyleyecek kadar zalim olamazdim. Onla-
ra sahib olmalar gereken seyi veremezdim ¢in-
kit ben onu vermek igin ele gecirmis degildim.
Benim yerim Seyhimin yamydi " Orada tecriibe
edilebilir nefsimin ilk hayati yer degistirmesini
tgrenmeye ve anlamaya baslamaliydim. Biitiin
yapabildigim oradan cekip gitmek oldu.

Aksam vaktl gegince zaviyeye dondim ve
battaniyenin alting kaydim. Genis odanmn duvan
boyunca yedi kadar adam serilmis yatiyordu.
Kalkip bitiin geceyi Ustadin yapmamz istedigi
tizere zikr ile gegirmek diisiincesini bu yatan in-
sanlar sebebiyle ' gergeklestiremezdim. Eger zik-
rimi odada yapmiyacaksam dama c¢ikip orada
yapmaliydim. Batiin geceyi Seyh Efendimizin

~

136



bélmesinin duvarlari disinda zikr ile gecgirecek-
tim. Onu sinamak degildi amacim, bununla bir-
likte igten ige emindim ki, onun husu veren ig
varhginin makami acemi miridinin geceyi kendi
kapisinda gegirdigini bilmekten uzak degildi. Ba-
na tGstadm geceleri uyumadigini, uyusa bile bu-
nun birkag saati ge¢medigini- séylemiglerdi.

Battaniyemi ve seccademi alip parmak ugla-
rima basarak dama ¢iktifimda herkes uykuya
dalmisti. Ustadin bolmesinde hanimlarindan bi:
rinin hareketlerini ve seslerinin soénilk homurtu-
sunu ve sonra bdlmeyi terkedisinin seslerihi isi-
tebildim. Itk yanar birakild: ama odadan gt qik-
miyordu. Sirtimi duvara dayadim ve sessizce
zikrime basladim. Once, soluk almaksizin hare-
ketleri bekleyen ve gizli tutulan birseyi ele ge-
cirmeye calisan casus gibiydim, ama bundan bir
. sonu¢ elde edemedim. Usulca, yildwizlarn gokte
sanilislar gibi, rahathk ve tathlik duygusuna br-
raktim kendimi. Sevgili hocamin yanibasinda,
yalnizca bir duvann bizi ayirdigl bigimde otur-
mak ve Kutsal Adi dile getirmek agilamaz bir
nimetti. Sonunda, bu hognutluk kayip yokolduk-
tan sonra, kalbimin derinliklerinde Kutsal Ad'in
dalgalar halinde kendi ya.kmhgml hissettirisi ar-
takald.

Bunun ardindan h1ssett1g1m sey gafakti.-Uyu-
mamistim ama gece ge¢misti, benim cetin ¢abala-
1m lezzete doniismiig, hemen sonra da bitmisti.
Vudu ile —abdest alarak — gece namaz: yerine
gegmek lizers sabah namazt kildim ve karmaka-
risik duygularla baglayip biitiin gece uyumaksi-
zin ylirittigim gabadan uzaktan uzaga haber-
dar olan. bir kimse anlagildigi kadanyla yoktu.
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Gecenin bana sagladigl tek sey yiirek hafifligiydi,
gin boyu tasidigim kendime 0zgi kaygular yoko-
lup gitmisti. Bana kendimi daha iyi hissedip his-
setmedigim soruldugunda, umufla bu gece de
zikr meclisi olup olmayacagin: Ogrenmek istedim.

Kahvalty sirasinda, Seyh Efendimizin soford
geldi ve bir an énce 'Cfsta,d'm-yamna gitmemi séy-
ledi. Sevingten ucarak zaviyenin dniine firladim,
orada otomobilinde oturmus beni bekliyordu. Yo-
lun layisinda diz ¢okip elini dptim. Tdsan bir
sevgiyle gilliimsedi. Bu glulimseyig anlayigt 151-
tan derin bir ig giiliigiin uzantisiyd:, Bana adim-
la seslendi ve zarif, neredeyse belii olmayan gii-
limseyisine son vermeden benim merakll bakisla-
- Time karsihk olmak iizere bana bakti.

<Geceleri dikkatli olmalisin. Soguk alirsin!s"
" Elinin ufak bir dalgalanisiyla otomobile bin-
memi, arka kanapeye oturmami isaret etti. Ken-
dimi arabaya athim ve bir dakika sonra benim
ardimdan arabaya. dolusan iki fukaray:r farketmi-
vecek bir seyle doldum. {stad'in muridlerinden
birine yaptifn gizemli ziyaretlerden birinde bu-
lunmak tlizere tepelere dogru hizla yol aldik, ama,
hangi yolu izledigimizden ‘haberim_yok, cinku
kalbim onun sevgisinin sevinciyle dolup tasiyor-
du. Bu sevgi katistksizca beni ona kenetlemek-
ten alikoymus ve aym zamanda onun iizerine yi-
kihvermekten beni titizlikle korumus, benim kal-
bimi eksiksiz bir baghlkla biitin dvgiilerimizin
yoneldigi Alemlerin Rébbi'ne ¢evirmisti.

Zaviyenin konuklan ¢ok olurdu vs ben geldigim
diinyada hig bulunmayan ruhi niveligin bir tit-
resimini yakalarim umuduyla hep onlara kars:

1
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hazirhkll dururdum. Bir keresinde zaviye bekgi-
si Abdullah'a Seyh Efendimizin sohbetine gelmis
bulunan algak gonilliligd, soyluluguyla benim
gozime bhatan birini gdsterdim. Bek¢i olumlayan
anlamda bagsim salladi:

«Salihin,» dedi ve bitmek bilmeyen gdrevine
déndd. '

Bir sabah minzah'da yani zaviyenin toplan-
ma, odasinda, oturup Ustadimizin Divanini incele-
"digim bir sira giydiklerinden bir ¢l bedevisi ol-
dugu anlasilan bir adam odaya girdi. Yiiksekge,
CJavrik sarign geng ve yakisikl:n basim taclandin-
yor. Yiizu ruzgardan esmerlesmis, sakali siyah
Kivircik ve sivri. Odaya glrmce ciddiyetle selam-
ladr beni. Kibleyi isaretle sordu, yonelip namaza
durdu.(ﬁamazdan sonra karsima oturup, sessizce,
yalniz dudaklarin1 oynatarak zikretmeye haglad.
Béylece ondan bir huzur yayilmaya baslad:. Bu
huzur ancak Ustad'in en gdzde miridlerinin ve-
rebilecegi tﬁrdend?Nefsin yansimasi, ruhun yan-
simasindan daha etkili oldugu icin, bu huzur in-
sanda yankilanan éteki hallerden daha zor his-
- sedilir. Ruhun yansimas: tipka misk dolaylann-
da kendini nasil belli ediyorsa, oyledir.

Bir stire sonra gekingenlikle konusmay1 de-
nedim. Bana kisa, nazik karsiiklar verdi. Sézi
Ustadimiza getirdim, ¢inkil ona nasi! deger big-
tigini isitmeyi ¢ok istiyordum. Yz birden ay-
dmlandi, ama soziini ettigi nitelikler benim zaten
hilip sevdigim seylerdi. Onu seyhimizden daha
ok -sbzetmeye. ve lussalar anlatmaya zorladim.
Giiliimsedi. .

«Keramet. Evet bir ¢ok kerameti var, Yanh-
sa kapllma Bir tanedlr o. Bir tanedir. Bir tane-
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dir. Ama kerametinden &tird degil. Hala duy-
gular dinyasimin baskis! altindayiz degil mi?
Gdosteriler, olaylar filan. Ama gergek keramet -
saklidir, gdrinmez, zaman ve mekanla kayith

degildir, {Efendimiz Seyh — hichir sey yapmaz,

hmm? Bélmesinde Kutsal Varhk’a sarinmis hal-

‘de oturur. Gériiniiste bir sey yaptig yoktur, ama

onun bu durgunlugundan dogan etkinlige bak.

Sen buradasin ve ben buradayim, daha cok gok

insan var gelen, ‘giden ve degisen. Ama onun bir

sey yaptigl yok. Q.. ka.ylp}Anhyor musun, ko-
nustugu zaman konusma.m Allah’'tandir, Allah-
icindir. Bir gey yaparsa yaphg: Allah’tandirf~Al-

lah igindir. Yalnizca Tanrisal Varlik: yansitan

temiz bir aynadir. Miilkemmel Rabbinin, miikem-

mel kuludur. Nur-u Muhammedi'dir, Muham-

med’in is1g1 yani. Bunun ne oldugunu bilir misin? -
Ha? Bak.» Egilip yamindaki algak masadan bar-

dakla slirahiyi aldi ve bardag uzattr.

«Her nesnenin kendi bilinci vardir. Diyelim
ki su bardak... kendi bilincindedir. Suraya kadar
bilehilir. Oraya. gelince dolmustur. Simdi bu siira-
hi kendi bilincindedir. Suraya... kadar bilebilir.
Fakat bu bardak, bu siirahinin bilebildizini bile-
mez. Kendi biciminin elverdiginden daha fazlasi-
i igiremez. Ama bak. Bu... bunu doldurabilir.»

Surahiyi kaldinp berrak suyu bardak tasa-
ne kadar bosalttr. Diigiincelerim $Seyh Efendimi-
zin sofrasina oturdugum geceye déndi. Adam gii-
liimsedi ve diisincelerimi biliyormus gibi basins
salladi. Yastiklara yaslanmip gogiis gegirerek «La
ilahe illallah,» dedi. Beni. simnavdan gegiriyor gi-
biydi ama yiizii yumusgak ve gozleri sicakti.

«Sana ogretllen disince bicimleri iginde yi-
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tip gitme. Psikolojizm, (Bu kelimeyi son derece
asaBilayarak sbyledi) Etkiler, trans ‘durumlan,

vecd halleri... Dilin anlatim gliciiniin bittigi bir
bilimi kehmelerle nasil agkladiklarini okudum.

Isin baslangic hayrettir, hayranliktir. Allah!.»

" (Yice Ismi dyle bir soyledi ki ikinci hece havada
asili kaldi sanki, sesi husu ile doluydu.) «La tud-
rikuhu el absar ve huva yudriku el absar, ve huva’
el-Latifu’ el-Habir. Gézle ulasilmaz ama o- goze
ulagir ve O herseye Niifuz Edicidir, her seyi Bili-
cidir. La ilahe illallah. Tek. Gemiler farklidir
-ama su aymdir. Lambalar coktur ama 151k tektir..
La ilahe illallah'm dogru oldugunu nereden bili-
yoruz? Muhammed Resiiliillah, anahtar Muham-
med'dir. Muhammed, selam ve bereket ona ol-
sun.» : -

Kalkip benim oturdugum yere geldi, onun
agkla dolu oldugunu gorebiliyordum. Ates boce-
gi nasil 1518in1 digsa vuruyorsa, ask da onun igin-
den zonkluyordu. Yamima oturdu, sesi daha yu-
musadi, nerdeyse sir veriyormus gibi algaldz..

«Peki Peygamber kim? Ah! Biz surada Seyh
Efendi'nin ruh  durumundan husu duyuyoruz.
Bir de.. Tahayyiil et. Kutsal Resal'iin hikm tini,
bilgeligini kavramay: dene, deneyebilirsen é(ur-
an bize Allah'in hikmetine, O'nun adlan ve si-
~ fatlan vardimiyla yaklasablleceglmlzl soyIuyor?
Gokyliziine, yildizlara, ummana ve daglara bak.~
Nasil doguyor, nasil' éliiyor, hayatini nasil yas-
yor, nasil beslemyorsun— bitiin bunlar hikmet
dolu noktalardir.  Senin dzini, mahxyetlm bile-

- mem -— yalnizca .senin sifatlarmi, yiiklemini bis
- lebilirim, senin diistinceni, senin iradeni, gordii-
ginit ve konustugunu bllebﬂmm Iste bu bana
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ozl gosterir. Efendimiz Muhammed.

«Kimdi bizim Peygamberimiz?yBu nasil adam-
dir Ri'yeni dogmus képek yavrulan ezilmesin di-
ye orduyu durdurmug ve onlara bir zarar gel-
mesin diye baslarina -nébetgi  dikmistir? Bu ko-.
mutan kimdir ki askerlerinin basina getirdigi
kimselere atla ilerlerken karinca yuvalarini boz-
mayin diye talimat vermistir? Muaz b. Cebel su
- sozlerini bize aktariyor: ‘Bana en yakin olanlar,

nerede ve hangi zamanda clursa olsun bana ya-
kin olaniar takva sahipleridir’ B Hadis'e Ah-
med yer vermistir. -

«Evinde ertesi gline yetecek kadar yiyecek

bulamazdi. Arpa ekmegi ve bir avu¢ hurma ile
yasardl. Cok orug tutar, az uyurdu. Ibn Mesud
demisfir ki Peygamber hasir tstiinde uyudu ve
kalktig1 zaman gévdesinde onun izleri vardi, bu-
-nun Uzerine, Ey Alah'in Resuli emret de sana
bir sey serelim, denilince géyle cevap verdi: ‘Diin-
ya ne igime yarar benim? Dinya ile benim bag-
lantim su ki, ben hir agacin altinda gélgelenen
bir athyim, cekip gidecegzim .ve bélgeyi birakaca-
~ gum.» Tirmizi Ahmed ve ibn Mace yer veriyor-
lar buna. Ebu Zer, Mislim'in derlemesinde s
cimleyi de ilave ediyor: ‘— sanki kardesinizle kar-
stlasiyor gibi giiler bir yizle' Kutsal ve aziz esi,
- Ayse —ona selam olsun — su stzlerini aktard:
‘Diinya hi¢ yurdu olmayanlarin vurdu, hi¢ miil-
kit olmayanlarin milkidir” Bunu Ahmed ve
Beyhaki, her ikisi de kaydetmislerdir.

«Onun alcakgénilliliginin mitkemmelligini
gormeye baslamak ister misin? Arkaya oturdu
ve gbézleri akmamis yaslarla parliyordu,

«Bu bizim Ustadimizin sevdigi Ustad'dir. 'Her
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yapt sahibi igin bir bahtsizhiktir, yapamayaniar
ayrl, yapamayanlar ayri...» Enes bildirdj bunu,
Ebu Davud naklettifslam budur. Ne kadar deger-
li oldugunu gériiyorsun. Haritada koca koca 1l-
kelerin yesile boyanmasina aldanma -— buna, ina-
nacak olsan ¢ok fazla, yiiz milyon misliiman var
dersin. Hayir, hayir. Bu dogru olsaydi highir so-
run kalmazdi» Ebu Zer, bu mubarek adam, Akl
Sahabi, diyor ki Resuliiliah soyle séyledi: ‘Araniz-
dan. biri ayaktayken éfkelenirse otursun. Eger
ofkesi gegerse iyi, gecmezse yere yatsin.’ Tirmizi
yer veriyor buna. Gérdin mi? Anlayabildin mi?
Ebu Hiireyre su soziini naklediyor: ‘Ben ahlak:
mikemmellestirmek igin gonderildim.! Bu Ma-
lik'in  kitabindadir. Simdi anliyor musun? Iste
bu iyi ahlak hikmetlerin hikmetinden baska bir
sey degil. S6zkonusu olan hersey budur — Islam,
bu yer, Seyh Efendimiz. Tasavvuf budur. ibn
Abdullah el-Ensari su Hadisi bildiriyor: ‘Size su
bes seyi diger su beg gey-ugruna terketmeyi 6gut-
leyen bilgeden baska hi¢ kimsenin yaninda bu-
lunmayn:

kugskuyu inahq ug'r-uﬁa. terketmeyi

ikiyiizlifliigi ddriistlik ugruna

dinyayr ahiret ugruna

gururu algak goniilliliik ufruna
diigmanh sevgi ugruna.’

«Bu Muhammed'dir, Ahmed'dir, Oviilmeye
deger olandir. Mustafa'dr, segilmis olandir, Efen-
dimiz ve Peygamberimizdir, Miikemmel Insan-
dir. Efendimiz Ali —selam ona olsun — onun su
Hadisini muhafaza, etmistir: :

«Allah1 hatirlamak sermayemdir,
Akl ve sagduyu varhigimin kokleridir,
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Agk varhgmin temelidir,
Sevk hayatimn aracidr,
Allah diislincesine dalmak yoldagimdir,
tnang. gilietimiin kaynagidir.
_ Hiziin arkadagimdir. .
Bligl sildhimdir.
Sabir elblsem ve erdemimdir.
hani trade'ye boyun efmek vekarimdir,
Hakikat kurtulugumdur.
tbadet aliskanhfimdir.

Ve namaz goziimiin serinliginde, zihnimin shkt)netlnde
yer alir’s

Bunlar benim,; ¢élden gelip Peygamber hak-
kindaki ilk bilgilerle beni uyaran Mukaddim* le
olan kargilasmamin esas noktalandir. Biitin be-
reket ve ilahi bans ebediyyen Peygamberimizin
ve onun ashablmn ve a.llesmm lizerine aksin!
Amin. '

Sonunda, strekli bir ugras icinde olmaksizin
zaviye hayatimin kendi akisina uydum. Boyle-
ce usul usul bende, bitin mutluluklan birlikte
oturup vecd ve siikr ile Sevgili'nin Adi'm1 zikret-
‘mek olan insanlara kars: bir sicakllk ve sevgi
gelisti.. Sevgi yogunlasti ve elle tutulur durum-
dan aska déntstd. Ve ben Ebu Hureyre'nin nak-
Jettigi Miislim'in derlemesinde yer alan Peygam-
. ber Hadisi'nin dikkat c¢ektigi hikmeti anlamaya
bagladim: «Iman etmedikce Cennet’e giremezsi-
njz ve birbirinizi sevmedik¢e iman etmis olmazsi-
nz; Yerine getirdiginiz zaman hirbirinizi seve-
ceginiz bir seyi isaret edeyim size: Herkesi ve
aranmizdan bazilarm selamlayin.»

En sonra da Ustad'in yénergesine gore dav-

(*) ‘Mukaddim: Bir seyhin vekili,
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ranmaya basladlm.éeyh muridlerine buyruk vet-
mez amea himmet yani ruhi ézlem uyanidi za-
man bhagarabilecekleri ruhi gorevler verirdi. Do-
layisiyla ben de zikrin gercek dogasim kesfetme-
ye bagladim. Zikr, yani Tannisal Ad'in ambigi, giz-
lerin hakkini vermeye baslamak demektir}Buna
karsilik yogunlasma ve gdmiilme unsurlar: Sa-
.gil'da yani pratikte birlesmeye baglar. Bu du-
rumlar dikkatin sabit tutulmas: ve gémiilme du--
rumiaridir, Birincisi fare deligi bekleyen kedi gi-
bi, ikincisi ise deniz yosununun gelgite uyum
gostermesi gibidir. Kur'an’'in kendisi de zikr idi.
Melek yoluyla vahyedilen dogrudan dogruya Tan-
risal Haber'di. Onun kuvvetine ne kadar.¢ok tes-
lim olunursa, o sirlarmm: dinleyene o kadar cok
agiyordu. Cogu zaman gorilmiigtir ki 8lmekte
olan insanlar okunan XKur'an dinledikleri igin
sakin bir mutluluk durumuna ge¢mislerdir. Kur'-
an okumak bir fakirin kalbini bilgiyve agmak igin
kullamlan ve fukara arasinda aligilagelmis bir
geregti, arkasindan gdzyas: gelirdi. _

" {Fukaramn aglayisim psikolojinin dlgillerine
uyarak, altiist edilmis tecriibenin bir alan: anla-
mina gelen duygusal bir bosalim saymak yanlis-
tir. Clnkii bu biitiintyle baska birseydir. Fakire
ugrayan aglays nefsten degil, kalpten gelir>Kalp
insanin gergek dogasi ve gergekligin  dogasini
deneyimledigi  bir yetenegidir. <Fakirin aglayis:
kalpten: bir rtiintin kaldinlmas: demektir. Bu da
onun yaptigl bir is degil, Rabbin isidir. Nitekim
yalmz onun istedigi kimseler, gozyas dﬁker)lsﬁe
bu yiizden Peygamber —selam ve bereket ona
olsun — sdyle dedi, «Aglayin, aglayamazsaniz aj-
lamay: taklid edin, Allah’in inayetiyle aglayacak
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duruma gelirsiniz.» Nefsin teslimiyeti boyle bas-
far Bunlart 6grenince neden bir fakir aglayinca
kendi basina birakildigim, sonra vakii gelmisse
namaz kilmaya neden zorunlu tutuldugunu an-
ladim. Onu rahat icinde birakmak nefsi ayariacak
ve nefse karsilik olarak uyandinlmsg kathi nef-
sin acilariyla bulastiracakt:. Ustelik, vakti gel-
misse namaza durmak miridin durumunu hagh
basma derinlestirecek ve onu nefsin kabuklarin-
dan temizleyecekti. Biitiin bu islerde fukara iis-
tadimizin 6grencisi olmanin olgunlugunu goste-
rip hi¢gbir zaman vecd halinin isterisine vahut
coskunun fiziki durumlarina yiuzvermemistir,
Zaviyenin tenha oldugu bir sabah, zikretme-
ve karar vermistim. Kahvalti olarak biraz ekmek’
ve bir fincan kahve getirdiler. Gocuk tepsiyi kal-
- dirmak i¢in geldiginde bir fincan kahve daha is-
tedim ondan. Oglan omuz silkti, demlikte hig
kahve kalmadigini, yeniden kahve hazirlamak
i¢in ise mutfakta adam olmadigint séyledi. Ya-
mmdan aynldi ve ben bana girev olarak veril-
mis olan zikri yapmaya hazirlandim. Cok gegme-
di ki zihnimin bir fincan kahveye kaydigini far-
kettim. Cocuk gergekten cok tembeldil Eger de-
gilse, burada muifak islerinin bir demlik kahve -
hazirlayamiyacak kadar kéti: yuridigi muhalk-
kakti. Bir kere daha, bu aldams icindeki gerek-
sinimlerin  batagina batiyordum. Burada kisa
omurld bir gidi olarak birazcik kahvenin hali-
hazirdaki <bigimi»nin énemi.yoktu, ®neml olan
béyle uydurma ihtiyaclarla kafanin ugrasmasiy-
di. Benim bir zamanlar iyi kahvalt: fantezisi pe-
sinde olusum simdi bir fincan kahveye takilmig
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kalmisti. Istegim boyle bir inat¢ilikia besteniyor-
du. Zikrime yeniden baglamaya calistim, ama
yararsizdi. Kendime de zaviyeye de kirgin ve si-
airlenmis olarak oturdum, highir sey isitmedim,
ama orfaya ¢ikisindan énce de bana dogru geldi-
gini biliyordum, tipki kocaman bir dalgamn sa-
hile vurdsunun cok biyilk bir geminin gelisine
bir belirti sayildign gibi. Oturdum, zikrimi eda
cdiyormus. gibi bir hava verdim kendime. Seyh
Efendimiz -— Ailah ondan raz olsun — kapinin
esiginde duruyvordu. Elinde dumani titen bir
kahve bardagt tutuyordu. )

Kalkmaya davrandim, ama oturmami isaret.
etti. Yanima gelip bardag: elime tutusturdu, «Bis..
millah!» Besmeleyi stylerken bakislart kalbime
kadar uzandi. Sonra oday1 katederek karsima
oturdu. Kalbim carparak yudumluyordum sicak
kahveyl. Bana daha fazla dikkat etmiyor, Tan-
risal Varlik'in derin dalginlizina batmis gorinii- |
yordu. Béylece o anda da nuriu ve hasyetli ol-
mustu. Istk ondan yayilip odayt siikanetle doldu-
ruyordu. Kahveyi bitirip siikranimi fisildadim,
«Elhamdulillah> — «Ovgi  Allah’adir» Buyiik
Ustad siyah tesbihini aldi ve sessizee Kutsal Ads
“anmaya basladi. Ben de tesbihimi cikardim ve
bu kutsal beraberlik icinde temiz ve takintisiz
bir yiirekle yeniden basladim.

Sonraki iki gun boyunca zaviye yeni bir canh-
hk ve cosku igine girdi. Bu, Viladet Kandil; hazir-
hgiydi, yani Peygamberin dogum giinii kutlana-
caktl. Bunun hemen ardindan Sevgili tistadimi-
zin dogum giini geliyordu. Bana ikincisinin bi-
yik bir olay oldugunu, ruhi zenginlik icin hir
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firsat oldugunu séylediler. Giinkii yakinda zavi-
ye en yiksek tutulan miiminlérin enerjisiyle ka-
baracaktl. Bu insanlar, giinesin gevresinde geze-
genlerin déniisit gibi Seyhimizin gevresinde ola-
caklardi. Ayrica biliyordum ki bu kandil fukara
arasinda gegen zamammin bitimini isaret edi-
yordu. Burada konaklayisimin baslangicinda ba-
na verilen ydnerge geregince Universite'ye yaza-
rak, iznimin wuzatiimasim istemis, boylece geri
dénmek istedigim taktirde kapiyl acik bulundur-
ma ihtiyatin1 goéstermistim. Higbir zaman buray
birakmak 1stegm1 duymadim. Her gegen giin
beni kocaman adimlarla ileri gotliriiyor ve bana
hayranhk- verici birgok sey dgretivordu. Zaman
sayma duygusunu yitirmigtim. Bununla birlikte
Ustad'in dogum gintinden sonra Universite'ye
. ve geride biraktizim hayata dénmem gerektigi
sbylenince ne tiziinti ne de seving duydum. Eger
~ bulunmam gereken yver oraslysa, orada bulun-
maktan hosnut olacaktim. Ama simdi burada
. glnlerimin sayil1 oldugunu &6grenisim her kalan
glinii ¢ok degerli kiliyordu goziimde.

Viladet Kandili igin fukara gelmeye bagladr —
daglardan yoksul kilikl, yabanil adamlar, ¢él-
. den ince, soylu stivariler, kibar konusmalanyla
bilginler, egik baglari ve siirekli zikr ile dudak-
larn kipirdayarak, Kutsal Peygamber'in ve onun
Rabbinin gérkemini tutkuyla saatler boyu teren-
nim edecek olan meczuplarla kargiyordu. Kandil
gecesinde Seyh Efendimiz fukaranm Vird icin .
Falah'tan birkac kilometre uzaktaki bir yamacta
kurulmus bir ufak kasabaya gxtmesml ve ca,ml-
de toplanmalarmi sdyledi.

Hazirda hangi tasit varsa hepimiz onlars, tir-
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mandik. Bazilanimiz, birakin insanlar dolustugu
zaman gitmesini, normal yikiyle bile hareket
edemiyecekmis gibi goériinen eski arabalara ti-
kistl, diger bazilarimiz da kii¢iik nakliye kamyon-
larina binerek yola ¢ikti. Gecenin ayazinda bir-
biri lizerine istif edilmis olan fukara rahatsizli-
- gin farkinda degilmis gibiydi. Sallantili araclar
zikr ve Ustadimizin Divaniminh senalariyla cinla-
dr. Visal'e vardigimizda Ustadimizin mukaddim-
lerinden biri bizi cami . kapismda karsiladi. Bu
cok tath sesli bir zenciydi. Fukarasini &ylesine
sert ama sevecen hir tutumla, tartlsllmaz bir yet-
kiyle yonetivordu.

Cami saskmbk vericiydi. Onu ayakta, tutan
bir mucize olmaliydi. Eger bu yoksul insanlarin
evlerini egri bugri demirden, yikild1 yikilacak
bir yapida kabul edecek olursak, camilerini de
bu yap1 tarzinin bir soyut heykeli saymamiz ge-
rekecek. Cami olarak ortahkta surasindan bura-
sindan hem sogugun hem 151#in girdigi pencere-
ler olan bir tahta kuliibe vardi. Gati, ugmasin
diye Gzerine agir taslar konulmus tahta ve tene-
kelerden ibaretti. Bunun tepesinde sasllacak bir
bicimde bel vermis, déseme tahtalarini birbirine
cakarak elde ettikleri, diistii diisecek bir minare
arz-1 endam ediyordu. Siis olsun diye konuldugu '
belliydi, ¢inkii kimsenin bdyle bir minareye qik-
mas1 mimkiin degildi., ama en azindan kuliibeyi
¢evresindeki benzerlerinden ayirdetme isine ya-
nyordu. Caminin igi giplakt:, tahta doseme ha-
sirla Ortilmiistd ve mihrabi belli eden arabesk
bir tahta konulmustu. Bir kégede konuklann se-
refine ot bir silte ve yastiklar hazirlanmisti, Ca-

- miye girince iki rekat namazimizi kilip, biytliyen
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bir ¢cember yapacak bigimde ‘oturduk ve Seyh
Efendimizin Divamim terennime basladik, Koge-
deki kémiir mangalinda nane ¢ayr hazirlamyor-
du. Kisa zamanda meclis, .boyle aksamlarin hep
bagladigt gibi yoZunlasan bir enerjiyle canlandu.

Ustad'in gelisi gdrmek ayricaligina her erisg-
tigimde beni biraz daha costuran bir seydi. Ken-
disi ve miridleri arasinda akan ask her toplan-
tida kendini-daha biiyiik bir zenginlikle disa vu-
ruyordu. Kosede bagdas kurup oturdu, beyaz
burnuzuna sarinms, elleri dniinde biikili du-
rumda, Kutsal Peygamber gibi parmak uglanm
parmak uglarina degdiriyor. Miridler telassiz
aneé gikiyor ve elini dpluyorlar. O herbirini adla- -
riyla selamhyvor, her keresinde miridin kalbine
dogrudan gidecek o6zel nitelikli bir ask ve giizel-
lik havasi saghyordu. Kisa sirede kticiik cami
Visal'in ahalisiyle doldu, higbir- yerde hoylesine
yoksul ve yoksul oldugu kadar zengin insan bu-
lunmaz. Toplantt askla dolmustu. Her yiizde pa-
rildayan agkii. Gece gelip de Divan'in Resil'ii
oven pgazelleri sdylenmeye baslaninca toplant:
dylesine birlesmis goénindyordu ki ilahi tek sesle .
soylenivor sanilird:.

Herseyin doruguna yaklasiyorduk. Sevh
LEfendimiz Allah'in kulu ve Restlii'ne naat okur-
ken herkes ayaga kalknmist. Yler kitadan sonra
biz bir agizdan Peygamberimizden Rabbimiz ka-
tinda sefaat isteyen yakarslarimizla ona katili-
yorduk. Dua hitince, Hadra'va hazirlandik. Imam
cemberin merkezine gitti ve kutsal raks bhaslad,
Ruhi enerji ask ile gigli bir titresim ortaya -
kartyordu. Kalbi anlik ve yiicelme duygulanyla
dolduran Kur'an okuyanlar fukara 6ne ve arka-
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ya salinirken bir aitn oya Oriyorlardl. Imam.
hadray1 her zaman oldugu gibi, Ustad'dan of-
rendigi iizere ciddiyetle ama bir ruh derinligi, bir
ruh yogunluguyla yonetiyvordu. )

Kusku yok ki-kisa, zamanda fukaradan bazi-
larimin iglerinde Aydinlik belirmis ve hava Kut-
sal Varhk'la 1Isitmists. Iste bu yogunlasmamn en
saf, en an oldugu ve kulun agzindan ¢ikan Ad'in
bir esintiden fazla birgsey olmadigr zaman olan
denge aninda bagimi gevirmeye zorlandigim
hissettim. Orada, ilahicilerin dizildikleri siramn
ardinda hasira bagdas kurmug oturuyordu Usta-
dirmiz, Gdzlerinj yummus ve basi gozle farkedil-
meyecek bir saltmimla. Hadra'nin ahengine -uy-
mustu. Ondan gelen Aydinlik biitiin camiyi dol-
durmustu. Hersey hareket ediyor, o sabit duru-
yordu; hersey siliniyor, o kahyordu. Bizler onun
yanan aydinhg icinde toz zerrecikleriydik. O an-
da bitiin bu isi kendisinin yonettigini, yice ma-
kamindan bizim kalbimize bakip daha yiiceler-
den kendisine ulasmig olan aydmhig akittigini
anladim. Sonra, onun tiyler trperten gorkemini
tyice hissettizim halde anladim ki o higbirseydir.
Eger biz tozsak, o toz bile degildi, onda, toz ola-
cak kadar bile birgey kalmamisti. 1ahi kuvvel
icinde tlketilmisti, komiir alevlenince anlasiiir
m1 yakan hangisi, yanan hangisidir? Kalbimden,
benligimin derinliklerinden bir ses, «Ve lem ye-
Iiin lehii kiifiiven Ahad» — <Ve higbir nesne de
ona denk olmadi.» dedi. Béylece, yasadigim o an
dolayisiyla Seyhimizin ululugundan bir pargacig
g0z acip kapayincaya dek gorilen kadarim gér-
mGstim. Bana gosterildi ki o higtir ve yalmiz Al-
lah vardir. Ahad. Samed. Bir. Sonsuz.
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Fukaranin ulastifl noktay: anlamam igin higbir- -
gey beni onceden hazirliyamazdi, Cunkili onlar

arasinda oyleleri vardi ki insanlar arasinda ge-

cerli olan dlgiilere vuruldugunda sahip oldukiarn

derin ruh yetenegi ve gordukleri - soylu egitim

anlasilamazdi. Onlarin teslimiyeti, sadelikleri ve

vekarlan Goriinmez’in bilgisi ve deneyimi yoluy--
la iki kat artmisti. Onlarn tanimakla insanin ne

oldugu ve ne olabilecegi konusunda yeni bir &l-

cii elde etmistim. Ustadimizin mitkkemmelligi ma-

kamimn biricikligi ylzinden ayri tutulabilirdi

ama burada bir insan toplulugu vardi ki bunla-

rin her biri kendi-élcisinde bir makam sahibiy-

di. Bu da bana insan varhgimn dogasmin ne du-

rumlara gecebilecegini 6gretti.

{Buradaki insanlarin biitin Ustiin nitelikleri
arasinda birbirlerine gosterdikleri nezaket kadar:
hos ve garpict etki yapani yoktu. Birbirini selam-
lamada, daha yukan bilgi dizeyinde olanlar kar-
gisindakinden daha buttnleyici bir selam verir-
di>Bu, her zaman bdyle olurdu. Eger cahil bir
adama rastlamilmigsa onun tavirlan olayl igten-
lizinden soyulmug bir tiyatro parcas:t haline geti-
rir, bilgili adamin gosterdigi agirt yakinhk sebe-
biyle tuhaf bir duruma diigmesine yolacihird. -
Ama uyamk bir fakir daha ilerlemis bir miridin
iki katli selamini tathihlk ve begeniyle kabul eder-
di. Bu diinya ve 6teki diinya hakkinda daha cok
bilgisi olanlar herhangi bir konu izerinde yetkiy-
le konusmaktan kendini ¢eken insanlar olarak
beliriyorlardi. Bir mirid ne kadar dvgiye deger-
se o kadar da alcakgénillii ve listadimizin yanin-
da daha ¢ok korku duyan, i¢ hayat: daha zengin
olan, davranislarinda daha giinahsiz olmaya ¢a-
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bahiyan ve 'baska insanlarin gereksinimlerine
kars: daha titizlikle yardimct olan bir kLmseydl

Zaviye camiinde toplanmigs miiridler kalabahgl

sirasinda eger su getirmek gerekiyorsa siirahiyi,

. bardag1 ilk kapan salihin olurdu. Yemekten énce
elimiz yikanmasi gerektiginde legeni havluyu tu-
tan onlar olurdu. Peygamberin-Sunnetiyle yiikli
‘olabilmek i¢in insanin bu adamlarla oturmasi, -
yemek yemesi, yiiriimesi yeterdi. Onlarla namaz
"~ kilmak paha bigilmez bir hazinedir.

Zaviyeye bir adamm geligini hatiriyorum. O
camiye geldigi zaman daire. seklinde toplanmig
Divan’1 terennim ediyorduk. Ben ilerlemis mii-
ridlerin alisgkanhgm yapabildigim kadartyla iz-
lemeye baglamig ve gozlerimi bir kula yakisacak
sekilde yere indirmistim. Béyle yapmca zihnin
diinya aldaticihgiyla gelinmesine engel oclunmug
‘'ve herseye ragmen olaganiistil insanlarin varl-
gmi duyabilme ayncalig elde edilmis olur. Bunu
uygular uygulamaz garip bir sonu¢ aldim. Bak-
madan biiylik bir armnmishk tasiyan bir adamm
geligini hissettim. Bunun lzerine ¢ok yakimmda
aydinlik bir varligin bilinci uyand: bende ve onun
bulundugu yéne bakma zorunlulugu duydum.
Pagavralar icindeydi, cilbabi (gémlegi) bedenin-
de seritler halinde kalmisti. Mavi gdzleri ¢ole ait
birgeyler yansitiyordu. Gézlerinden biri bir yana
15in sagarken o6teki dogrulamasma paridiyordu.
Sarnginmn altindan kirmizims: saglarinin biraz
goriniiyordu. Agir ellerinde asgir1 beyaz benek-
ler vard1 ki bunlar, asir1 beyaz tenine yer yer uy-
gun diglyordu. Agzinda birkag disi kalmist
ama glllimseyigi hayranlik vericiydi. Kérmus ve
ayn: zamanda inanlmaz derecede mutluymus

153



gibl bir hava veriyordu. Imama bu adamin ruh
kuvveti hakkinda sahip oldugum dikkate deger
duygudan bahsetmekten kendimi alamadim., Hak-
I miydim acaba? Caminin bir bagka késesinde,
baska dervislerle oturmus bulunan yabanciyi
" posterdim, Imam giiliimsedi ve bana basm salla-
di. «Baz1 adamlarn.. » (duydugu husu yiiziin-
den ncfesi tikanmistl)  «Bazi adamlarin  fena
— yokolma — noktasina ermeleri icin Seyh Efen-
dimizin onlara bir bardak su vermesi yeter.»

Seyhin dogum giininiin  arefesinde hemen he-
men bittin  dervisler gelmislerdi. Sayiary UG-
vlz civarinda olmaliyd:, yine de zaviyenin ufak
mutfag hepsini doyurmaya yetiyor, herkes uyu-
yacak bir yer bulabiliyordu,. Safaktan yatsi na-
mazina kadar mescid Allah’a sens ile cinhyordu.
Hadra dilizenleniyor, Divan siirekli terenniim edi-
livordu, Ne atesli bir ortam, ne heyecan, ne de
gerginlik vardi. Daha ¢ok letafet, fatiihk ve hepi-
mizin paym aldigy bir dostluk kenetlenisi.
Bitiin gln boyunca miirid dizileri minzah
“¢inde Seyh Efendimizin bolmesi altinda kendileri
cagiriip da goérisme yapilana kadar beklesiyordu.
Salona gittim, ciinkit Mukaddim arkadasim. ¢ol-
den gelmisti ve onu selamlamak i¢in sabirsizla-
nryordum. Igeri girdigimde odada cok sayida iler-
lemis mirid vardi. Ustadin yanindan yeni don-
mislerdi ve hava enerjiden ihce]mistié{t‘)sede bir
adam, kibarca bas1 éniine egik, hareketsiz oturu-
yordu. Ona yaklastizimda basim kaldird: ve yii-
7l 1sikla parlad. Zaptedemedigi gozyaslan ya-
naklarindan yuvarlaniyor ve yalmzca-sunlan tek-
rar tekrar séyleyebiliyordu, «<Tebarek’Allah, teba-
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rek’Allah, tebarek’Allah.»>

Bana ogretildigi gibi onu yalmiz hirakip ora-
dan uzaklastim. Bir baska kosede ufak, zarif gi-
yimli bir adam vardi, gézaha kir saclan dalgal
bir yele gibi omzuna dokilmistia, Gozleri panl-
diyordu, ona yaklastigimda titresimleri beni igi-
ne aliyordu. Bizi tamstirdilar ve ¢limi sicakhkia
tutiu. Dokununca giplak elektrik salterini ellemis
gibi oldum. Kolumdan omzuma dogru bir gig
yikselmesi oldugunu hissettim, dogrudan hir
enzrji akimi onun bedeninden benimkine gegti.
Bir an sanriya mi kapildim diye digindim ama
gordiim ki beni selamlayan adamin yiizinii 1si-
tan mutlulugun aynisl imamin yiziinde de belir-
misti.

«Bu bey bizim gilg santrallenmnzden biridir.»
dedi imam ve benim yiziimde beliren kelimelere
dokilmemis soruya basim salladi. «Onunla bir
siire kalmalsiniz.» ‘

Adam konusmaya basladl parlakii konus-
mast, gilllslerle tasiyordu, agklik ve derinlikle
bir yargisimi 6teki izlivordu. Bu siire iginde eli-
mi birakmamist;, o elimi tuttuk¢a o tuhaf "akis
kolumda hep hissettim. Konugsmasinin belli anla-
rinda omurgasma biiyﬁk bir elektrik soku veri-
liyormus gibi sarsthp titriyor, bu darbe basim sil-
keliyordu. Ne zaman boyle olsa o «Allah» diyor
ve her seferinde gevresindekiler gozlerini egip
dua okuyorlar, olaydan hasyet duyuyorlardi..

«Ne oldugunu merak ediyor bunun.» Adam
bu sozleri soylerken simdive kadar hi¢ rastlama-
cdhigim bicimde gililis ve ciddiyetle doluydu. «Sim-
sek bu! Kutsal Simsek! Kur'anh oku, Sana sdy-
leyecektir. Bilmek istedigin hersey Kur'an'da.»
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Yeniden guldil ve elimi biraktr. Avuglarin
yanyanha goge acl, biz de-onun gibi yakarista bu-
lunabilmek igin ellerimizi godge actik.-Allah’tan
benim ve dteki miridlerin tizerine, Ustad'a gelen- -
lerin; zaviyenin, Allah’a giden yolda kilavuzluk
eden Seyhimizin ve iistadimizin tlizerine bereke-
tini salmasimi diledi.

Seyhimizin dogum giinii sabahinda, meésk ve Had-
. Ta safaktan once basladi. Bir kez daha bulundu-
gumuz yer Allah'a évgii ile ¢inladi. Hadra sira-
sinda Kutsal Ad'la titredi ve namaz vakitleri ca-.
minin tabanindaki hasirda miiminlerin baslar-.
nin ¢ikardigt sesle yankilandi. Nahb’dan Kur'an
okuyan muganniler dgleden once geldiger. Giin
batarken mescid tikabasa insanlarla doluydu. Bir
- duvar divanlarla kaplanmisti ve yastiklar konul-
mustt. Seyh Efendimizin oturacag: yere denk ge-
len duvara Mekke'deki Kabe'nin siyah kiiblunii
resmeden bir hali ¢cakilmgts,

Sonunda geldi. Inanilmaz bir sikisiklik varda.
Yine de o hi¢ zorluk gekmeden yerine gecti, bag-
das kurdu, ellerini birbirine baglad: ve toplulugu
tam bir hareketsizlikle gdzlemeye bagladi. Du-
daklart Bazan dua icin kipirdiyordu. Alip verdigi
her soluk Kutsal Ad idi ve mescide girdigi andan
itibaren hersey degigmisti. O cevresinde biitiin
solenin déndiigd mihverdi. Ilahiler o geldikten
sonra da devam etti ama artik daha derin, daha’
hikmetli ve Efendi Hazretlerinin ululugunun an.
lamim yiliklenerek devam etti. Seyh Efendimiz
orada biitiin eylemin kalbinde yer almisti ve ca-
mide bulunan her kimse Seyhin herbiriyle bag-
lantii oldugunu, herkesin bilincinde oldugunu
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antamistf Herkes hakkinda uyanikhi vasayan
sovh idi. Ustad, belirsiz bir zamanda herhangi
birinin yanina getirilmesi igin yonerge verir ve
cesitli miridler hayranlik iginde getirilir ayak-
- ucunda otururlar. Benim minzah’ta karsilastigim
e lokirik santrall» Ustadin sag eli yamndaydi.
Nzhiter hig kesilmiyordu, insanlar kendi yollar-
nt bu tstiste y1gilmig insanlar kalabahg icinde
ayarlamak, nane gaylarim ve zaviyenin Iinmn-
da pisirilmis, Kutsal Seyh'in kutsadign kurabiye-
leri elden ele gegirmek isinin ustesmden gelmek
zorundaydilar,;

Ben bu kalabaligin ortasmda olup biten ta-
rafindan striklenmemeye c¢ahgiyor, g¢abalama-
maya ¢abalivordum. Basim egik, gozlerim kapal
terenniim ediyordum. Tekrar ve tekrar biling
alanima kerametin baz uclarinin girdigi oluyor,
o zaman sanki zaviyede kaldigim siire iginde hig-
bir sey. 6grenmemisim gibi sirf goz, sif kulak
“kesiliyor, duyusal merakimi ayaklandiriyordum.
Daglardan gelmis geng¢ bir imamin sevkle akan
gbzyaslarm tertemiz bir mendille silerken gir-
dim. Bir dakika sonra Ustadin yamnda oturu-
yordu. gézlerini yummusg, sakin, Divan’1 terenniim
ediyor.

Topluluga ortak o6zelligini kazandiran panl-
tili stikianet havasim hissettirebilmek icin nere-
den baslamali? Cami alev alev Nur. icinde, hik-
metin aydinhg altindaydi. Cevreme haktim ve ba-
na bir an bu sdlen ¢odldeki ufak bir mescid i¢inde
olup biten birgey degilmis de biitiin gezegeni kap-
lamig bir olay gibi goriindi.. Sanki bu diinyadaki
hayatimmz buradaki sélenin temsil ettigi gibiydi.
Rab bize ana rahmine diistigimiiz andan 6ldu-
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EUmiz ana kadar yiyecek ve icecegimizi veriyor.
Ebu Yezid soyle dedi: «Ya Rab Senin isin beni
beslemek ve benim isim de Sana hamd ebinek »

Sélende insan denilen yarahgm her Liarlisi-
na gérdtm. Oyleleri vardi ki tek ilgileri cay, kii-
cik kurabiyeler ve tamsiklar olan dostlarydi,
Bazilan dervislerin, miridlerin, Ustad'm goran-
tistiyle tamamen akh basindan gilmis.kimscler-
di. Kimileri kendi iglerine gevresinde Goriinmez'-
in barist hissedilen salihlerin glcinit ve hurada
oluslarinin gizelligini topluyor. Nihayet Arinnus
Olanlar vardi ki bunlar marifet ve bilginin Nu-
runu emmis, bu géleni bir gélge ve yamisama
olarak kabul eden ve bu gériintii ve algilama
oyununun oGtesinde bir baska dinyamn goérkemi-
ni goriiyorlardi. Ve merkezde, kimildamayan, ev-
renin Ekseni ve Kutbu, Rabbinin Yetkin Kulu,
asrin Seyhi ve Ustad. T

Yukari baktim ve basimda bek¢i Abduliahh
gordim. Elinde bir sepet kurabiye tutuyordu.
Baska bir yardimciya seslenip ondan bir bardak
cay alip bana verdi. Bir kurabiye daha sundu ba-
na. Kibarca basimi egdim, o da giilimsedi. «Ye. |
I¢. Bismilah.»

«Bismillah!»

Aldim ve bir elimde ¢ay, dtekinde kurahiye,
oturdum. Bek¢iye yeniden gdzattim ve o da bana
karanhkta mesalenin parlayis:i gibi  balayordu.
Bir iki saniye sonra basim salladi. O zaman top-
rak dzerine cikinca kaynaymp kabarciklanan ar-
tezyen kaynag gibi ask igimden fiskirds, Agzim
«El-hamdulillah!> — «Ovgii Allah'indir» demek
icin agtim. Hic bir kelime gikmadi, ama ¢ol top-
rag: soguk, tath su igindé fir dolay déntyordu.
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Bana dogru egildi ve kulagima fisildadi. Bir
butin ciimleyi ilk olarak soyliiyordu bana.

«3imdi sen Tasavvuf denizinin en derin su-
larinda yizuyorsun. Seninle umman arasinda...
valnizca bu dayaniksiz sandal, kendin var.s

O anda Kur'an okuyanmn sesi kalabalik ca-
miyi doldurdu:

«Esirgeyen Bafiglayan Allahin adiyla.

Gigsiinii senin igin genisletmedik mi?
Senden yiikiinii de kaldirdik,

Oyle yiktii ki o senin sirtina agir gelmigti?
Senin namini da yiikseltmedik mi?

Demek, hakikalen f;'l'icliikle heraber kolaylik var,
Muhakkak gii¢liikle birlikte kolaylik var.

O halde bog kaldin mi, hemen yorul,

Ve ancak Rabhine sanl,

ki gin sonra zaviveye veda edecek ve énceki
hayatima dénmek icin uzun bir yolculuk yapa-
-caktim. Saskinlik duydugum su ki D.U.'deki ha-
yatimi yeniden yagamak igin sabirsizlaniyordum.

Kandili izleyen iki giin biiyiik bir hareketli-
lik ig¢inde gegti. Fukara ile harcadigim her an il-
hama kaynaklik edecek nitelikteydi ve ben bir
obek fukaranin ardindan bir bagka 6bekle birlik-
te oturuyor, onlarm hbilgilerinden ve derslerinden
ne emebilirsem emiyordum. Son gecem kigik bir
fukara o6begi ile mutlu bir bicimde Ustad'in en
sevdigi miridlerinden birinin evinde gecti. Geg
vakte kadar ilahi soyledik. Hadra kisa ama giig
yukli ve ciddiydi. Ginilin dogmasina birkag saat
kala yataga girdik, Sabah namaz1 vaktinde kalk-
tim ve namazdan sonra zaviye heniiz sabah can-
hbgina kavusmadan bir iki saat kestirmek iste-
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]
dim.

Yeniden derin bir uykuya kaldim. Riiyvamdsz
Seyh Efendimizi gordiim. Oniimde dikiliyor ve
bana adimla sesleniyordu. Adimi bir kez daha
soyledi ve kalkip yanina gelmemi istedi. Beni gor-
mek istiyormus. Birdenbire uyandim ve yatak-
ta sipsivri oturdum. Bulundugum yer sessiz ve
sakindi. Bu bir riyaydl. Bana ne vapmak diiger-
di? Diyelim ki beni gergekten gérmek istedi? Di-
velim ki bu bana génderilmis bir haberdi — Oy-
leyse nereye gitmeliydim? Onun kaldign bolimii
bu saatte zor gikarirdim ve ustelik ben onun oda-
larina belli yonergeler almadan hig girmemistim.
Biitin akil kangtiran distincelere ragmen riiya
Hipdiriydi. Alelacele kalktim, gémlegimi givdim,
Odadan firladim ve merdivenleri ¢iktin. Nereye
gitmeliydim? Artik meseleyi tartip bigmekten
vazgectim. Saygideger Seyh'e gitmeliydim ve bu-
na itaate kararliydim. Daha 6nce dikkatimi cek-
memis bir merdiven gérdiim. Bununla nereye ¢i-
kildigim hi¢ bilmiyordum, gidip ¢ikmaya basla-
dim, basamaklar ikiser ikiser atladigimdan uzun
gomlegimin etekleri ayagima dolasiyordu. Bir
sahanliga vardim, éniime ¢ikan kdseden déndiim.
Benim:- hemen tstiimde, bir {ist katta Efendim
Sevh bekliyordu. Onu gérip birden durdum. Se-
lamlama mahiyetinde elini 6psem mi yoksa za-
manslz oralarda oldugum i¢in cekilsem mi diye
bir duraksama gecirdim. Ama o oldugu yerde du-
rup bana ilerlememi isaret etti. Yaklastim. Diz
cokip elini &ptim. Adimi sdyledi. Elini basima
koydu. Benim igin Rabbe hayir dua ettigini isit-
tim. Elini kibarca hareket ettirerek bana odama

.geri dénmemi bildirdi.
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~ Odaya dondiigimde elbet uyuyamadim, Dort
rekat namaz kildim, késeye gegip zikre bagladim.
Kisa bir zaman sonra imam geldi. Kafamda bu
sabah olanlari yeniden ve yeniden taradim, her
olayin 6ncesini ve sonrasim dikkatle ve yerliye-
vinde hatirlamaya calishim, neyin nasil oldugunu
kesin dl¢lilere vurmaya gabaladim. ‘Sonunda.-ima-
ma, giivenip garip hikiyemi soyledim. Giliimse-
di ve bagini salladz.

«Evet. Evet. Bu ¢ok iyl. Cok iyi»

Ve sonunda kalbim tagkinlik icinde ama yine de
hazla dolu olarak fukaraya veda ettim. Sofére be-
ni istasyona kadar gétlrmesi soylendigi icin be-
nim son vedalagmalarimi bekledif Zaviyenin ka-
pisinda. Abdullah duruyordu. Beni sinesine ba-
sarak kucakladi ve dualarini basim Uzre sald).
Sonra. burnuzunun kivrimlanndan kaba ketene
sarilmis bir paket ¢ikardl. Belirgin bir ‘Bismil-
lah'la elime verdi onu. Paketi agmak istedim,
ama elini elimin {zerine koyarak engel oldu bu-
na. Yoluma devam etmemi belirten bir isaret
.yapti, Anladim. Selam verdim. O da y{ziniin ki-
- bar ve ciddi anlatimiyla tg¢ kath bir karsilikla
aldir selamimi. Otomobile bindim, soférin yanina
oturdum. Bir an sonra zaviye artik gérinmtyor-
du. Yarim saat sonra trendeydim wve bir saat ge-
cince de havaalanima ulagtim. .
_ Ugakta bekcinin elime tutusturdugu arma-

gana bakip durdum. Cok ax;mak istedim ama eve
varincaya kadar bekledim. Hatta evde bile birgey
onu agmama engel oldu. Bir taksi caginp D.UK.-

ne gittim, asansére bindim, koridoru gec¢ip eski

galisma odama girdim. Cercevelenmis resim hala
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duvardaydi. Bir kez daha onu dikkatle inceledim.
Muamma usulca kendini agiga vurdu ve gdérdim
ki bigimsel kaljplarla dizenlenmis Arap harfle-
rivydi bunlar. Resmin cevresindeki knfi yaziyi
okuyarak bildirisini ac¢ikhiga kavusturdum. «Be-
rekati- Muhammed». :
Diikay'in masasina oturup dmnime paketi koy-
dum. Ortiisiini acmaya basladim ve daha ne ol-
dugunu goérmeden bana bekginin ne verdfg_ini
anladim. Bu kara deri ciltli bir kitapti. Aghigim
zaman bashik sayfasinda su sézleri okudum: «Ga-
riplerin Kitabht.» Kilap elle yazilmigti ve gabucak
bu yazimin Dikay'a ait oldugunu, ¢ok 6nceden
beni yollara dusiiren defterin yazisiyla aym ol-
dugu icin anladim. Abdullah. Pesinden kostugu
kitap kendi kitabiydi. Elde etmek istedigi bilgi,
elinin altindaydi. ‘
Kitabin birinct sayfasina bakarken Peygam-
ber'in —selam ve bereket ona olsun — terciime-
si mimkin olmayan su hadisi akhma geldi:
<Men arefe nefsehu -fa-gad- arefe rabhehu.»
(«Kendini bilen -dogrusu - Rabbini bilir_-)ﬁi
Sayfay: gevirdim ve okudum. R
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SON SOZ

9

Peygamber Muhammed’in — Selam ve bereket

ona olsun — bir Hadis'i yunlen sbylediginl kay-
dediyor:

ISLAMIYET GARIP OLARAK BASLAMISTIR, VE
Bl GON GELECEK YINE BASLADIGI GARIP

HALE DONECEKTIR., BU YUZDEN GARIPLER
MUBAREKTIR.

Ona guriplerin kim oldufu soruldugupda soyle
cevap verdi: )

GARIPLER BENIM SONNETIMDEN HALKIN
ROZDUGUNU DOGRULTAN, HALKIN YIKTIGI-
NI YENIDEN YASATANDIR,

(Fd-Darimi, RNikak, 42:
" Ed-Tirm.izi, Iman, 13:
Ibn Maco, Fiten, 15.)






‘¢ikan- kitaplarnmiz

®
GARIPLERIN
KITABI.
Ilan Dallas
. (Abdilkadir es-Suli)
' ikinci baski
- ..._
MODERN DUNYANIN
BUNALIMI
René Guénon
(Abdiilvahid Yahya
9 .
S1iR OKUMA
KILAVUZU |
Ismel Ozel
®

DOGU VE BATI
René Guénon

{Abdiivahid Yahya)
- @
ANTIK INANISLAR
MODERN HURAFELER
~ "Martin Lings
{Ebubekir Siraceddin) '
.. .
- SHRLER
1962 - 1974
Ismet Ozel



baskidaki kitaplarnimiz

o
CIHAD
-bir {emeltasarime-
Abdulkadir es-Sufi
* .
NAKS EL-FUSUS
-Ankaravi serhi-
Mubyiddin ibn el-Arabi
®
. IMAMIN
OLDURULUSU
B. Desai -
C. Marney
. .
MEDENIYET
YARGILANIYOR
Arnold Toynbee






fan Dellas, 19¢5 yilinda Fas'ta misluman olmus bir Iskog, Garlplerin Kitabs
ileri teknolojinin wygulandsge bir crtamds bir kitGphane memursaun <bligiayi
elde etme wiruna yasach@l serlvonia bir mesel olarak anlatilmig geklidic
Insemclunun  kendini  gergeklogtirmesiyte, kendi dislncesinin  olugumuyls
ilgili bir arastirmamn romanlastiriidil bu eterde modern biylk sehirlerden
esror tekkelerine, collere agilan bir yolculudy Izlnoruz. Be yolewluk boywncs
burjuva uygerliinin dederlermin bir efestivisiyle, tsavvuiun cadimizdn yagayan
bir yéalyle karsilasyoruz, Begun iginde bulendujumuz hayalin garpak ve ncksan
yoanlarsns yamsitmoede bu kitabin ylUklendi)e pek ok oy war.

RD. Lalng, Gariplerin Kitab: hokksndakl dozuncelerini ju sézlerle belirtiyor:
«. gizel ve ethin bir dille kaleme alinmig. llgimi bagtan sone Vzerinde
toplayablich — by gunlerde bunu bagarsbllen pek =z kitap var. En Bnemlisi
kitsbun yogaysn bir Tarikats tasver etmesidir...»

Yazar, mUsioman oldubtan tonra Abdulkader es-Suli adini almiy ve eMuhamened'in
Yolus baghikl bir kitap daha yazmustir. Sazeli tarikatimen bir seyhi olarak
Ingiltere ve ABD'de yuruttidu horeketin ama nokialarini dile geticen son
kitabemin ade ise «Cihadedhr

YERYUZU
02 YAYINLARI
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