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Giriş 

1743 yılının sonbaharında 14 yaşında bir çocuk Berlin'e 
Rosenthaler Tor' dan (Rosenthaler Kapısı) girdi. Burası, duvarlarla 
çevrili şehire Yahudilerin (ve sığırların) girebildikleri tek kapıydı. 
Çocuk, yüzaltrnış kilometre uzaktan, bağımsız Dessau-Anhalt 
prensliğindeki Dessau kentinden gelmişti. Prusya'nın başkentine 
ulaşmak için dağlarla kaplı bölgeyi beş ya da alb gün boyunca yü­
rümesi gerekmişti. 

Çocuğun ayakkabı giyip giymediğini bilmiyoruz. Büyük olasılık­
la yalınayakb. Çocuk - ileriki yılların Avrupa çapında ünlü filozofu 
Moses Mendelssohn - zayıf, yaşına göre küçük ve hasta görünüm­
lüydü. Fakir geçen çocukluk yıllan onu ince kol ve bacaklı, kekeme 
ve fena halde kambur bırakrnışb. Kamburu, genetik bir bozukluktan 
(bazı modem bp kitaplarına göre en şiddetli kamburluk hali çoğun­
lukla Orta Avrupa Yahudileri'ni etkiliyor ve genellikle kekemelikle 
birlikte görülüyordu), ya da o zamanlar yaygın bir çocukluk hastalı­
ğı olan raşitizrnden kaynaklanıyor olabilirdi. Aynı dönemde yaşayan 
bir kişiye göre çocuğun genel görünüşü "en zalim kalplerde bile ac­
ına duygusu uyandınrdı".1 Yine de yüzü dikkate değer şekilde çe­
kiciydi. Düzgün kavisli alnının albndaki gözleri derin ve panlblı; 
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yanaldan, dudakları ve çenesi narin ve biçimliydi. 
Çocuk beş parasızdı ve yalnız seyahat etmişti. Birkaç parça eş­

yası kambur sırbnda taşıdığı el çantasındaydı. 1743'te, bir çoğu 
seyyar saba olan Yahudilerin bir yerden bir yere gitmeleri katı ku­
rallara tabiydi ve sıkı kontrol albndaydı. Sadece belli sayıda zengin 
(ve bazen de bir bilgin) Yahudi'nin Berlin'de yerleşmesine izin ve­
rilirdi. Seyyar sahalara izin verilmezdi. Berlin'e, birkaç gün için bi­
le olsa, giriş izni talep eden Yahudiler geçmişleri ve amaçlan hak­
kında sıkı bir şekilde sorgulanırdı. İzin verilse bile verzollt edilir, ya­
ni sanki ticari emtia imişler gibi "mal vergisi"ne tabi tutulurlardı. 
Verginin oranı, ithal edilen Polonya öküzleri ile aynıydı. Bir kayda 
göre, kapı muhafızının görevi, "giriş yapan Yahudiler'i durdurmak, 
kayıtlarını yapmak, kalış süreleri boyunca gözetim alhnda tutmak 
ve en kısa zamanda defetmek" idi.2 

Prusya, aydın despot il. Friedrich (sonralan "Büyük" olarak anı­
lacakb) yönetiminde diğer Alman devletlerinden daha hoşgörülüy­
dü; resmi düzen ise, çoğu Yahudileri (ve bütün serfleri) insandan 
daha düşük düzeyde varlıklar sayardı. Mendelssohn'un yorgun ar­
gın geçtiği Rosenthal Kapısı'nın kapı muhafızının 1743'ten günü­
müze kalan kayıt defterinde şöyle bir not vardır: "Bugün alh sığır, 
yedi domuz ve bir Yahudi geçti."3 Mendelssohn'un kapıdan geçer­
ken sorgulanması hakkında çeşitli söylentiler vardır. Bunlardan bi­
rine göre muhafız, seyyar sabcı olduğundan şüphelendiği genç 
kamburu tedirgin eder: "Yahudi, ne sabyorsun? Senden bir şeyler 
sabn almak isteyebilirim." Mendelssohn'un şöyle cevap verdiği ri­
vayet edilir: "Benden hiçbir zaman bir şey sabn almak istemezsin." 
"Bırak bunu, söyle bana iş alanın ne?" diye muhafız ısrar eder. "m ... 
m ... ma�hk!" diye kekeler çocuk. Başka bir rivayete göre 
Mendelssohn'a Berlin'de ne aradığı sorulur. Cevabı: "Öğrenmek." 

Her iki rivayet de sonradan uydurulmuştur; yine de, bu tür hika­
yelerde sıkça olduğu gibi, temel gerçekleri özetlemektedir. Ondört 
yaşındaki Mendelssohn gelecek vaad eden genç bir Talmud öğrenci­
siydi. Önceki öğretmeni şimdi Berlin' de hahamlık yapıyordu ve 
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Mendelssohrt'un, ilahiyat okuluna kablmasına rızasını vermişti. Ço­
cuğun Dessau' dan Berlin' e geçişi, sanki bir zaman makinesi ile asır­
lar arasında yolculuk yapmak gibiydi: İçinde doğduğu, sıkı sıkıya 
kapalı ortaçağ gettosunun dar görüşlülüğünden, göreceli 18. yüzyıl 
Berlin aydınlanmaalığına. il. Friedrich üç yıl önce Berlin' de Prusya 
kralı olarak taç giydiğinde, manbğın saltanat süreceğini beyan ebniş 
ve Voltaire'e mabeyncisi olmasını önermişti. Friedrich'in gözünde 
bütün dinler eşit düzeyde sahte ve siyasi açıdan kullanılmaya uy­
gundu. "Bütün dinlere hoşgörü ile yaklaşılmalıdır," diye ilan ebnişti 
(resmi olarak bunu yapan ilk Avrupalı yöneticidir). "Her insan ruh­
sal kurtuluşunu kendi usulünde arayabilir." Yönetimin rolü ile ilgili 
olarak da " ... maliye sadece hiç kimsenin kimseye zarar vermemesini 
gözebnelidir" diye hükmebnişti! Tabi ki Prusya' da konuşma özgür­
lüğü yoktu. Bu durum dini konularda dahi geçerliydi. Yine de dini 
ibadetlere karşı yapılan saygısızlıklar sadece hafifçe cezalandırılırdı. 
Buna karşın Fransa' da, yirmi küsür yıl sonra dahi, on dokuz yaşın­
daki Chevalier de la Barre, dini bir resmi geçit sırasında şapkasını çı­
karıp selam durmadığı için sorgulanacak, işkence görecek ve idam 
edilecekti. 

Berlin' e vardığında Mendelssohn yalnızca İbranice ve İbranice 
ile karışık ham bir ortaçağ Almanca diyalektiği olan Judendeutsch 
biliyordu. Bu dilde, İbranice fiillere eklenmiş Almanca son ekler 
mastarlan üretirdi. Judendeutsch'un sınırlı ve gelişmemiş sözcük 
haznesi sadece en basit karşılıklara olanak tanırdı. Pek nadiren de 
yazılsa, Judendeutsch İbranice harflerle ve sağdan sola doğru yazı­
lırdı. Yahudi olmayanlar bu dili, melez ve barbar bir diyalekt, bir 
tür mauscheln (zırıldamak), "nahoş bir dilin aksanı" (Goethe) olarak 
aşağılardı. Mendelssohn sadece din eğitimi almıştı. Almanca konu­
şamıyor ve Almanca kitap okuyamıyordu. Yirmi yıldan kısa bir sü­
re sonra, neredeyse tamamiyle kendi kendini yetiştirerek, ünlü bir 
Alman filozofu, dil bilgini, tislupçu, edebi eleştirmen ve ilim ada­
mı, böylelikle Yahudilerle diğer Almanlar arasındaki sosyal ve kül­
türel engeller üzerinde köprü kuran ilk insanlardan biri olacaktı. 
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Mendelssohn'un yaşamı sadece entelektüel değil, aynı zamanda 
insani ve dramatik bir destan gibiydi. Hiçbir hayali öykü yazan bu 
kekeme geto kamburuna, bir lisan ve Kultur (kültür) öyküsünün ana 
karakteri rolünü vermeyi akıl edemezdi. Mendelssohn'un büyük ih­
tirası, Yahudiliğin yıllardır süren, ve bazıları kendilerince yüklendik­
leri, sosyal ve entelektüel tecridine son vermekti. Bazı konularda tam 
başarıya ulaştı. Kendi dönemine habn sayılır etkisi oldu. Berlin ken­
ti hakkında günümüzde basılmış bir rehber kitap şunu iddia edecek 
kadar ileri gider: Unutulmuş bir kaç yazarın alçak gönüllü girişimle­
ri ve Prusya Bilimler Akademisi'nin 1695 yılında kurulması dışında, 
"Berlin' de edebiyat tarihi, Mendelssohn adlı, ondört yaşında bir Tal­
mud öğrencisinin 1743 sonbaharında, Yahudiler ve sığırlar için ayrıl­
mış olan kapıdan şehre girmesi ile başlar. "5 

Mendelssohn dini bir düşünür olarak "manhk" öğretisi öğütle-
di. Bu öğreti ilk olarak 12. yüzyılda büyük Maimonides tarafından 
açıklanmış, fakat kabul edilen doktrinlere aykırı olduğu gerekçesi 
ile Almanya' daki hahamlar tarafından çoktan beri yok farz edilmiş­
ti. Mendelssohn' a göre Tanrı, Yahudi teologların iddia ettiği gibi bir 
hipotez, manhksal bir önerme ya da kabul değildi; doğru olan, 
mantığın, Tann'nın bir armağanı oluşuydu. Mendelssohn isteme­
yerek de olsa modem Reform Yahudiliği'nin babası oldu, fakat 
kendisi hayab boyunca geleneksel anlamda dindar ve dini kuralla­
ra itaatkar bir kişi olarak kaldı. Hem dil (Fransızca, İngilizce, İbra­
nice, Yunanca ve Latince'yi akıcı olarak konuşabiliyordu), hem Al­
man edebiyatı ve hem de sosyal adalet alanlarında tutkulu bir kişi 
oldu: "Yahudi çocuklarını zanaatkarlara ve ... serfleri hür köylüle­
re" dönüştürmeyi diledi.' 

Mendelssohn, Alman kültürüne tümüyle asimile olmuş ilk din­
dar Yahudilerden biri olarak Avrupa çapında önemli bir filozof ve 
iliın adanu oldu. Kant ve Herder tarafından takdir edilen ve beaux 
esprits tarafından her yerde hayranlık duyulan ilk Alman Yahudisi 
oldu. önde gelen Alman oyun yazan Gotthold Ephraim Lessing'le 
(zamanının başta gelen liberallerinden biridir) ve Alman aydınlan-
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masının diğer önemli kişileri ile yakın arkadaş oldu ve işbirliği 
yapb. Çağdaşları kendisini cömertçe övdüler. Şair Christian Mar­
tin, Mendelssohn'u "kutsal arkadaşlık adına" selamladı. Bir filozof 
ve dini reformist olarak elde ettiği başarılardan dolayı, "Alman 
Sokrates" ve "Yahudi Luther" olarak alkışlandı. Fransız filozofu Mi­
rabeau tarafından, aydınlanmış laik devleti savunduğu için Ameri­
kan Anayasası'nı yazanlarla aynı platforma oturtuldu. 

19. yüzyıl boyunca Alman Yahudileri Mendelssohn'un dinler 
arası arkadaşlıklarını kutladılar, ülküleştirdiler ve bundan ümitlen­
diler. Bu arkadaşlıklardan duydukları gurur, onunla benzer oranda 
kabul görmelerinde karşılaşbkları zorlukların bir belirtisiydi ve 
belki de bu zorlukların aasını dindiriyordu. Mendelssohn onların 
koruyucu azizi olmuştu. Bu, etnik ve dini kimliğini korumak iste­
yen fakat aynı zamanda geniş toplumun kültürünü de paylaşmayı 
arzulayan insanların modeliydi. Mendelssohn, Alman kültürüne 
ve uygarlığına tapan asimile olmuş uzun bir Alman Yahudileri di­
zisinin birincisiydi ve tüm bu insanların yabnmı iki yüzyıl sonra 
dehşet verici ve haşin bir sona varacakb. Bazıları diğerlerinden da­
ha yetenekliydi, bazıları hiç yeteneki değildi ama çoğu doğdukları 
ülkeye şaşmaz bir şekilde bağlıydı. 

Onların öyküsü; Mendelssohn günlerinden Nazizm'in yükseli­
şine kadar süren böylesine ümit verici, fakat aynı zamanda böyle­
sine hüzünlü, böylesine karmaşık ve nihayetinde böylesine kor­
kunç öyküsü, bu kitabın konusudur. Kitap bu öyküyü anlabnak 
için Sartre'ın tanımını kullanır: Yahudiler onlardır.ki, dini ve etnik 
bağlılıklarına bakılmaksızın başkaları tarafından Yahudi sayılırlar. 
Bu kitabın içeriği tarihtir, sosyoloji çalışması değildir. Tarihçi, sos­
yologun aksine "tek"le yaşayabilir. Bu kitap, ilginç, çoğunluğu laik 
ve albenisi olan kişilerin kaderlerini ve fikirlerini izliyor. Bu kişiler 
belki Yahudiliği sembolize ebniyorlardı ama Yahudiliğin simgesiy­
diler. Çoğu ya tam anlamı ile asimile olmuştu ya da Alman kültü­
rünün etkisi albna girmişti. Bu tespitlerin her ikisi de aslında bir 
tür kimliğe dönüşmüş olan belalı hallerini tam olarak yansıbnaz. 
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Asimilasyon tarihi uzun zaman öncesinden beri yıkıo bir konudur. 
Bu yüzden Siyonistler kendi çıkarlarına uygun yorumlar önerdiler, 
buna karşılık asimilasyoncular kendi üzerlerine dikkat çekmemek 
için bundan kaçındılar. Kimse sonu tahmin etmedi. Hem Alman 
hem Yahudi olma ikiliği, bir bedendeki iki ruh gibi, 19. yüzyıl bo­
yunca ve 20. yüzyılın ilk dönemlerinde Alman Yahudilerini meşgul 
etti ve onlara işkence etti. Bah Avrupa'run hiçbir yerinde bu ikilem 
böylesine derin hissedilmedi ve nihayetinde böylesine trajik olmadı. 

O dönemlerin güvenilir nüfus istatistikleri mevcut değildir. 18. 
yiizyılda Alman devletlerinde altmış binden fazla Yahudi yaşıyor 
olamazdı. Bu, toplam Alman nüfusunun yüzde l'inin yansından 
bile azdı. Bu olağanüstü küçük ve geniş bölgelere yayılmış toplu­
luk, Prusya'run arka arkaya üç savaşta fethettiği doğudaki Silesya, 
Poznan ve diğer Slav bölgelerinden kablan Yahudilerle kısa za­
manda hahn sayılır ölçüde büyüdü. 1870'te, otuzdan fazla bağım­
sız Alman devleti bir araya gelip birleşik imparatorluğu kurdukla­
rında Yahudiler hala yüzde l'in az üzerinde bir oranla önemsiz bir 
azınlıkh. Altmış yıl sonra Nazi iktidarının arifesinde tüm Alman 
nüfusu altmış beş milyona çıkbğında Yahudilerin oranı yüzde 0,8' e 
düşecekti. İnsan, bu kadar küçük bir varlığın, dolaylı dahi olsa böy­
lesine engin bir düşmanlığı nasıl tetikleyebildiğine şaşırıyor. Al­
manca konuşulan bölgelerde sayıca daha kalabalık başka etnik 
gruplar da vardı. Yine de ekonomik ve kültürel anlamda halkın bi­
lincinde böylesine görünür, iyi ya da kötü yönde böylesine büyütü­
len ve sıkça da abarblan başka bir etnik veya dini azınlık yoktu. Ya­
hudi başarısının bu denli görünür olması kıskançlık, kızgınlık ve 
hastalıklı, neredeyse pornografik merak duygulan ortaya çıkarmış­
br. Yahudiler, halkın hayal gücünün çarpıblmış gösteren aynaların­
da uğursuzcasına aslından büyük göründüler. Bu nedenle milli bü­
tünlüğe, kimliğe, kültüre, "sağlığa" ve toplumun genel refaluna teh­
dit olarak düşünüldüler. 

Napolyon döneminde Fransa ile yapılan savaşlar sırasındaki kı­
sa süreli hukuki özgürlük; benzersiz ekonomik, mesleki ve kültürel 
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enerjileri _açığa çıkardı. Bu sanki yüksek bir barajın aniden yarılma­
sı gibiydi. Yahudi tarihinde buna benzer bir olgu, daha küçük öl­
çekli de olsa daha önce Müslüman İspanya' da görülmüştü. Engi­
zisyon döneminin ilk ataklarından kısa bir süre önce bir İspanyol 
Yahudisi şöyle öğünüyordu: Kastilyalı krallar ve lordlar hasımla­
rından daha avantajlıydılar çünkü Yahudi tebaları "en bilgililer; 
soy, varlık, erdemlilik ve bilim alanlarında en seçkinler arasınday­
dı."' Weimar Cumhuriyeti döneminde Alman yaşamına entegre ve 
asimile olmak en üst düzeye ulaşb.ğında Alman Yahudileri de aynı 
iddiada bulunabilirlerdi. 

Bir arada akan iki kültürel, etnik ve dini geleneğin, zirvede böylesi­
ne zengin bir yarabalığa ulaşması ender görülmüştür. Frederic Grun­
feld şöyle yazmışbr: "Sonu böylesine korkunç olmasaydı biz şimdi Na­
zi'lerin iktidara gelmeden önceki on yıllan, önem sıralamasında 'sade­
ce İtalyan rönesansına geçilen albn bir çağ' olarak selamlayacaktık."11 

Alman Yahudileri arasından edebiyatta Heine, Böme, Kafka, Werfel, 
Zweig, Wolfskel, Broch ve Kraus; bilimde Willstatter, Haber, Ehrlich, 
Einstein ve Freud, müzikte Mahler, Well, Schönberg ve Mendels­
sohn'un torunu Felix Mendelssohn Bartholdy gibi saygıdeğer kişiler 
yetişti. Yahudilerin Avrupa uygarlığına geç girmiş oldukları göz önüne 
alınırsa katkılarının çokluğu ve çeşitliliği korkutucuydu. 

Siyasette Alman partilerinin çoğunun ya fikir babalan ya da ku­
rucuları oldular. Aktif siyasetçi olarak temelde liberal ve radikal sol­
cu olarak önemliydiler. Seçmen olarak, yükselen Alman burjuvazisi­
nin en aydınlanmış bölümünü yansıthlar ve liberal merkez ile ılımlı 
solu desteklemeye meylettiler. Herder onların özgürlük duygusu 
uyandıran etkilerini sezmişti. Yahudilerin özgür bırakılmasından ve 
oy hakkı verilmesinden çok önce, Almanların ancak büyük güçlük­
lerle Üzerlerinden atabildikleri önyargılann Yahudilerde ya daha az 
ya da hiç olmayacağını tahmin ebnişti. Sosyal ve siyasi eleştirmen 
olarak bazıları, üvey evlatların her zaman en düzgün davranışları 
sergilemeleri gerektiğini düşünmeksizin, saygısız ve küstahblar. Ta­
bi ki genelde diğer çoğu Alman gibi, hatta hazan onlardan daha da 
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fazla konformisttiler. Yine de, sürekli olarak içinde bulundukları gü­
venilmez ve tehlikeli ortam onları kuşkucu yapb ve neredeyse dam­
galan haline gelen bir ironi duygusu geliştirmelerine neden oldu. 
Çoğu, bir yabanarun bilenmiş duyarlılığını ve uyanıklığını sürdür­
dü. İnsanın aklına hicivci Heine'nin anılmağa değer dizeleri geliyor: 

ve 

Almanya'yı düşünüyorum gece boyunca 
Sabaha kadar uyanık tutuyor beni bu düşünce. 

Uzun zamandan beri 
Harikulade bir anavatanım vardı. 
Me� agaçları ışık saçardı 
Ve göge degerdi; 
Menekşeler selam verirdi. 
Bu bir rüyaydı. 

Bu tür şüphecilik, ironi ve uyanıklık gibi nitelikler bazı büyük 
polemikçiler, hicivciler, edebiyat eleştirmenleri ve avangard sanabn 
öncü ve uzmanlarını üretti. Thomas Mann, Yahudiler hakkında pek 
çok açıdan kararsız duygular içinde olmasına karşın, (kendisi bir 
Yahudi ile evliydi) onları Almanya'nın en nitelikli edebiyat ve sa­
nat bilirkişileri olarak selamladı. Mann, sanatta "Alman" olan bü­
tün şeyler arasında, Yahudi eleştirmenlerin aa onaylama testlerin­
den de geçenlerin gerçekten değerli olduklarını iddia etti. 

Toplumun - istemeyerek - dışındakiler olarak fevkalade üst nok­
talar işgal ettiler, buralardan çoğunluğu gözlemlediler ve gerekti­
ğinde ağır biçimde cezalandırdılar. Her zaman Alman kültürü­
nün ve kendi kültürlerinin merkezinde oldular. Alman otoriterci­
liğini ve kendi etnik ve dini toplumlarının zaaflarım, başarısız­
lıklarını ve dogmatizmini eleştirmede sert ve kırıcı oldular. 19_. 
yüzyıl boyunca Avrupa ve Amerikan Yahudi yaşamında meyda­
na gelen devrimler, - dini reformdan siyası Siyonizm'e kadar - Al­
manya' da veya Avusturya' da Alman kültürüne tutku ile bağlı Yahu-
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diler arasından çıkh. Kendi kabilesel idolleri harap olup çöktükçe 
Hıristiyan çoğunluğunkileri ödünç almadılar, bunun yerine komü­
nizm, psikanaliz ve diğer sistemler gibi yenilerini icad ettiler. Bunu 
yaparken, dünyanın ''bilimsel" temeller üzerinde rasyonel olarak ye­
niden düzenlenebileceği ve engin bir ilerleme göstereceği yönünde 
ütopik bir kanaate sahip oldular. Aralarından en iyileri dine karşı ka­
yıtsız olmaya ve Yahudi ve Alman kökenlerini, aynşhno bir ironi ile 
görmeye meylettiler. Heine bunu, Schiller'in ünlü "Sevinç Kasidesi" 
isimli ilahisini geleneksel Şabat yemeği "Cholent" için düzenleyerek 
şöyle bir parodi ile yapar: 

Kutsal Cholent, göksel yemek 
Elysium'un kızı: 
Eğer tatmış olsaydı Cholent'i 
Schiller değiştirirdi ilahisini. 

Tanrı tasarladı, Tanrı verdi 
Hz. Musa'ya yükseklerden 
Ve bize sevmemizi emretti 
Sonsuza dek Cholent'i. 

Heine, gönülsüzce din değiştirdikten sonra, sadece Hıristiyanlığa 
duyduğu antipatiden dolayı Yahudi kökenlerine sadık kaldı. (Yahu­
dilik mirasının özgürlük ve iyi yemeğe duyulan sevgi olduğunda ıs­
rar etti.) 

Alman Yahudileri, bütün alayalık ve şüpheciliklerine karşın Al­
man ve Yahudi kimliklerini kaynaşhrma çabalarını kesmediler. 
Sevgilerinin gönül bağları erkenden bağlandı. Asıl istekleri tam Al­
man olrnakh. Çoğu bunu başardı. Geriye dönüp bakıldığında başarı­
ları bir yanılsama olarak görünse de çoğunlukla üst düzeyde bir yara­
halık ve kendine özgü bir görkem içerdi. Kabul veya reddedilseler de 
Alman Yahudileri, icat ederek, bashrarak, yeniden keşfederek ve 
açıkça konuşarak kimliklerı ile uğraşmayı sürdürdüler. Büyük ço­
ğunluk hiç bir zaman Yahudi olduklarını gizlemedi. Bu samimi 
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yaklaşımın, özellikle küçük topluluklarda bir engel oluşturmadığı 
uzun dönemler oldu. Bir çoğu karma evlilik yapb. On binlercesi 
din değiştirdi ve çoğunluk içinde yok oldu. Din değiştirenler, bö­
lürunüş bir bağlılık duygusunun teşviki ile kendilerini modem sa­
nat ve araşbrmanın öncüsü olarak bulan diğerlerinden daha az 
dikkate değer ve yarabcı olmadılar. 

Şimdi biliyoruz ki bu insanların gerçek evleri "Almanya" değil 
fakat Alman kültürü ve Alman diliydi. Gerçek dinleri burjuvazi ve 
Goethe' ci Bildung (yüksek kültür) ülküsüydü. Bazı istisnalar dışın­
da, entelektüel ve siyasi çabalarının ve umursamaz kalenderlikleri­
nin temel dürtüsü, Alman yurtseverliğini - aşın yoğun fakat bey­
hude bir girişimle - uygarlaşbrmakb: Yani, vatandaşlık kavramını 
kan değil hukuk temeline oturtmak, Kilise ile devleti ayırmak ve 
açık ve çok kültürlü olarak nitelendirilebilecek bir toplum oluştur­
mak. İşin ironik yanı, Yahudilerin bu çabalarını terk edip diğer Av­
rupalıların aşın milliyetçiliklerine kablmalarının Birinci Dünya Sa­
vaşı sırasında olmasıdır. George Kennan'ın tanımı ile "20. yüzyılı 
tohumlayan felaket" olan Birinci Dünya Savaşı olmasaydı Naziler 
hiçbir zaman iktidara gelemeyebilirlerdi. 

Alman Yahudilerinin önemi ve yaptıkları katkılar ancak onlar 
gittikten sonra tam olarak belirgin hale geldi. 1933'te Centralvere­
in'ın (Yahudi Dinine Bağlı Alman Vatandaşlarının Merkez Birliği) 
şoke olmuş liderleri, Nazi tehdidini karşılamak için bütün dallarda 
başarılı olan Yahudilerin bir listesini derleme çalışması yaptılar. Ge­
riye dönüp bakıldığında insana dokunaklı gelen bu proje sanat, si­
yaset, Yahudi ve Hıristiyan teolojisi ve doğa bilimleri alanlarındaki 
Yahudi aydınlarını içerdi. Sonuç, "Alman Kültürü Ülkesindeki Ya­
hudiler" başlıklı, son iki yüzyılda Alman yaşamına ve kültürüne Ya­
hudilerin katkılarını içeren geniş kapsamlı ve titizlikle ayrınblandı­
nlmış bir ansiklopediydi. Görev, başkanlığını Weimar döneminin 
tanınmış editör ve yayımcılarından Siegmund Kaznelson'un yaptı­
ğı, uzmanlardan oluşan bir komite tarafından çok büyük bir titiz­
likle gerçekleştirildi. Basılan büyük boy kitap 1060 sayfadan ve bin-
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lerce isimden oluştu. Giriş bölümünü kimya dalında Nobel ödülü 
.sahibi Richard Willstatter yazdı. Kitabın sonunda, yanlış anlamala­
ra yol açmamak için Lou Andeas-Salome ve Johann Strauss'tan 
Charlie Chaplin, Igor Stravinsky ve Albert Schweizer 'e kadar uza­
nan, "Yahudi olmayan fakat Yahudi olarak görülenler" diye bir bö­
lüme yer verildi. Gestapo kitabı yasakladı ve bütün baskılarının 
yok edilmesini emretti. Elyazması nasılsa kurtuldu ve kitap savaş­
tan sonra yeniden basıldı. O zamandan bu yana, çoğunlukla Al­
manya' da, bu konuda yazılan kitapların sayısı muazzam artb. Al­
marıların 1933'ten sonra kendilerine verdikleri hesap edilemez za­
rar üzmeye devam ediyor. 

Hitler iktidara gelmeden önce diğer Avrupalılar çoğunlukla Al­
manlardan korkhılar, onları takdir ettiler, kıskandılar ve alay ettiler. 
Öyle görünüyor ki onları sadece Yahudiler sevdi. Bazen, Yahudiler 
ile Almarılar arasındaki bağların - ve gerilimlerin - bir aile benzer- . 
liği taşıdığı dile getirildi. Heine bu benzerlikleri ilk vurgulayarılar­
dan biriydi. Heine Yahudileri ve Almarıları Avrupa'nın iki "etik hal­
kı" olarak selamladı. Onlar birlikte yeni bir mesihi çağın doğması­
nı sağlayacaklardı. Heine eski İbranilerin "doğunun Almanları" ol­
duklarını iddia edecek kadar ileri gitti. Goethe bir keresinde, Al­
marıların da Yahudiler gibi dünyaya yayılmaları ve onlar gibi in­
sarılığın gelişimi için çabalamaları dileğini ifade etti. Şair Stefan Ge­
orge, Yahudileri ve Almanları "ister sarışın ister esmer olsun, aynı 
sineden çıkan ayrılnuş kardeşler oldukları ve Tanrı'run imgesinde" 
yaşadıkları için selamladı.' 1848 ayaklanmasının vatansever Yahu­
di kahramanı Ludwig Bamberger, Yahudilerin "Almarılaşmasırun" 
sadece Alman toprakları ile sınırlı kalmamasıyla ve çok ötelere 
ulaşmasıyla öğündü. Doğu Avrupa' da Yahudilerin diğer bütün 
halklardan daha fazla Alman diline kök saldığını ileri sürdü ve za­
ten "dil Geist (ruh) demekti."'0 Walter Benjamin 1917'de şöyle dedi: 
"Almanlar ve Yahudiler birbiriyle karşılaşan iki ekstrem gibidir."" 
Kafka, Yahudi ve Almarıların "bir çok ortak noktaları bulunduğu­
nu, lurslı, muktedir, çalışkan olduklarını, başkaları tarafından tam 
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anlamı ile nefret edildiklerini ve her ikisinin de parya olduklarını" 
iddia etti.12 

Daha yakın zamanda, önemli Amerikalı Alman tarihçisi Gor­
don A. Craig, 19. yüzyıl Almanları ile Yahudileri arasında, çalış­
kanlıkları, tutumlulukları ve soyut spekülasyona olan yaygın eği­
limleri ile kanıtlanan "çarpıa bir benzerlik" olduğu iddiasında bu­
lunur. Craig şöyle yazar: "Yazılı söze olan ortak saygıları 'Yahudi­
leri Kitap'ın halkı ve Almanları da das Volk der Dichter und Denker 
(şairlerin ve düşünürlerin halkı) yapmışhr."13 Daha az olumlu ola­
rak, Yahudiler ve Almanlar kibirlilik, kendinden nefret etme, pa­
tavatsızlık '.ve aşırı duyarlılıktan oluşan benzer kombinasyonları 
yüzünden suçlandılar. Böyle genellemeler bir nebze hakikat içer­
se bile tek yönlü sevgiyi ya da tek yönlü nefreti veya sonunda 
olanları açıklamaz. 

Çeşitli zamanlarda, iki toplum arasında bazılarınca "sembiyoz" 
olarak da adlandırılan gerçek bir "diyalog"un hiç var olup olmadığı 
hakkında spekülasyonlar olmuştur. Ne var ki diyalog kişiler arasın­
da mümkündür; normal şartlarda topluluklar sadece bağırırlar ya 
da birbirlerine ateş ederler. Biyolojiden ödünç alınan sembiyoz terimi 
ise daha da belirsizdir. Sembiyozda bir yaşam şekli diğeri olmadan 
var olamaz! İnsanlar arası sembiyozu ilk olarak hiç de şaşırha olma­
yan bir şekilde Romantikler - arkadaşlık, "ırk", biyoloji tarihi ve uy­
garlık hakkındaki organik kanılanrun bir yansıması olarak - dile ge­
tirmişlerdir. Holokost'tan önce sembiyozdan umutla söz edenler ço­
ğunlukla Yahudilerdi. Martin Buber 1939 gibi ileri bir tarihte bile he­
yecanla l;,ir Alman-Yahudi sembiyozundan bahsediyordu: Naziler 
tarafından aniden kesintiye uğramıştı ama gelecekte kaldığı yerden 
devam edebilirdi. Holokost'tan sonra ise sembiyozu anımsayan sa­
dece kayıpları için suçluluk ve esef duyan pişman Almanlar oldu. 
Niye kimse hiçbir zaman bir Amerikan-Yahudi, Fransız-Yahudi ya 
da Hollandalı-Yahudi sembiyozundan bahsetmez? 

Bazıları, Alman tarihinde Luther günlerinde başlayıp Nazi Holo­
kost'u ile son bulan, önceden belirlenmiş, aamasız bir şablonun far-
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kına vardıklarını ileri sürerler. Bu teoriye göre, Alman Yahudileri 
doğa kanunu gibi değişmez olan kaderleri ile başlangıçtan beri 
mahkum edilmişlerdi. Ben bu tür mutlak kesin yargılardan kaçı­
nırım. Ben sadece, hiç biri de kaçınılmaz olmayan bir dizi iniş çı­
kışlar ve tahmin edilemez beklenmedik olaylar silsilesi görüyo­
rum. Antisemitizm Almanya'sının yanında aydınlanmaa libera­
lizm, insana! kaygı, uygar kural ve hukuk, iyi yönetim, sosyal 
adalet ve gelişen sosyal demokrasi Almanya'sı da vardı. Hitler'in 
Ocak 1933'te iktidara gelişi dahi seçim başarısı sonucu değildi 
(1932 sonbaharında Nazilerin oy oranı ciddi şekilde düşmüştü). 
Aslında Hitler'in zaferi muhafazakar siyasetçilerle sanayicilerin 
perde arkası entrikalarının sonucuydu. Bunak bir devlet başkanı­
nın tereddütlerini, düzeni kurmak ve sendikaları engellemek için 
Hitler'i "kiraladıklarına" ikna ederek aşmışlardı. O dönemde Hit­
ler'i başbakanlığa atamak tek seçenek değildi. 

Olayların ardından değerlendirme yapmak, olup bitenleri ger­
çekten anlamak için mutlaka en iyi rehber değildir. Geçmiş, olayların 
ardından değerlendirme yaparak aydınlabldığı kadar sıkça çarpıhl­
mışbr da. Akıllı ve tecrübeli bir Fransız olan Jean-François Lyotard' a 
göre Holokost bir depremdi.,. Sadece topografyayı değil, sismograf­
lan da yıkan ve bizi enkazlar arasında şaşkın şaşkın dolaşır durum­
da bırakan bir deprem. Dolambaçlı ve kendi kendini doğrulayan ar­
gümanlar, topografyayı düzeltmede yetersiz kalır. Bu tür argüman­
lar Holokost döneminden geriye, ortaçağa veya 18. yüzyıla, Yahu­
di'lerin "milliyet"lerini, yarulba bir özgürlük çorbası ile değişmeye 
başladılan dönemlere sapmaya meyillidir. Bu argümanlara göre Ya­
hudiler oradan ileriye, güya önceden kararlaştırılmış bir sona at­
larlar. Asimile olan Alman Yahudi'leri üzerine sıkça ablan "kendin­
den nefret etme" suçlamaları pek geçerli değildir. Çoğu durumda 
kendinden nefret etmeden veya köklerini hor görmeden asi.mile ol­
mak da son derece mümkündü. Yahudi asimilasyon tarihi uzun za­
mandan beri yık.ıa bir konu olmuştur. Bu konuyu, asimile olanlar 
dikkatleri üzerlerine çekmemek için basbrmışlar, Siyonistler ise çı-
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kaçları gereği çarpıtmışlardır. Fritz Stem, bu konunun belki de en 
başta gelen uzmaru olarak Alman Yahudilerinin asimilasyon tarihi­
nin, bir trajedinin tarihi olmaktan öte olduğunu iddia etmiştir. Bu ta­
rih aynı zamanda uzun bir süreyi kapsayan olağanüstü bir başarının 
da öyküsüdür: "Zaferleri anlamalıyız ki trajediyi anlayalım."15 Alman 
Yahudilerini o dönemler bağlamında görmeli, en azından, kendileri­
ni ve başkalarını mantık çerçevesi içinde değerlendirmedeki içtenlik­
leri için takdir etmeliyiz. Uzun süreler boyunca Bab Avrupa' daki, 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ve hatta çarlık Rusya'sındaki çoğu 
Yahudi gibi nihai entegrasyonlarına inanmak için nedenleri oldu. 
Durumları sonuna kadar kuşkulu ve güvenilmez kaldı. 

Alman Yahudi'lerinin öyküsünü düşündüğümüzde, insanlığın 
başarılarının geçici ve tehlikeli olduğu duygusuna kapılıyoruz. 
Kaybedenler ve onların çabaları ve acıları, bizleri duygulandıryor. 
Asimile olmuş bir Alman Yahudi'si olan Hannah Arendt'in, Yaşlı 
Kata' dan (Marcus Porcius Cato. Antik Roma'lı devlet adamı. - ç. n.) 
onaylayarak sıkça aktardığı bir dize akla geliyor: "Zafere ulaşmış 
dava tanrıları memnun eder, yenilgi ile sonuçlananı ise Cato'yu se­
vindirir." 
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Ünlü Geçmiş 

Berlin, 1743'te genç Mendelssohn'un gördüğü haliyle tipik bir 
askeri garnizon kentinden biraz daha büyük bir şehirdi. Soyu tü­
keruniş pagan bir kabilenin adı ile anılan Prusya krallığının başken­
tiydi. Berlin, Hohenzollem hanedanının makamıydı . 1815'te Prus­
ya' da neredeyse Alman nüfusu kadar Slav nüfusu vardı. 1815 gibi 
ileri bir tarihte düzenlenen Viyana Kongresi'ndeki kayıtlara Prusya 
bir "Slav krallığı" olarak geçti.1 Berlin, çevresinde göller ve orman­
lar olan duvarlarla çevrili bir şehirdi. Sokakları askeri bir düzeni 
andırır şekilde düz hatlar şeklindeydi. Dış mahallelerin yolları bile 
parke taşlarla döşeliydi. Madame de Stael, "Almanya Üzerine" ad­
lı yapıbnda Berlin şehrinin çok yeni olmasından, Prusya'run aşın 
askeri gücü kadar yeni olmasından yakındı. Berlin'de "çok az geç­
miş" var ve hiç Gotik _yok, diye şikayet etti. "İnsan geçmişin izlerini 
görmüyor." 

Spree nehri kıyısında yeni inşa edilen alçakgönüllü kraliyet sa­
rayı, kah ve koyu bir taş blok gibiydi. Nehir, mavnaların Baltık ve 
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Kuzey denizlerine ulaşmasını sağlayarak, ticaret ve sanayinin ge­
lişmesini kolaylaşbrıyordu. Berlin'in nüfusu 100.000 civarındaydı. 
Bunun 25.000'i Prusya askeri, 2.000 kadarı da Yahudi'ydi. Yahudi­
ler sadece ekonomiye olan yararlarından dolayı şehirde hoş görü­
lüyorlardı. Kendilerine oturma izni veriliyordu fakat bu izin her an 
geri alınabilir türdendi. Oturma iznini yenilemek için her yıl krala 
bir kelle vergisi ödemek zorundaydılar. Bunun dışında ödemeleri 
gereken ayırımcı uzun bir vergi listesi daha vardı. Buna karşın di­
ğer şehirlerin aksine Berlin Yahudileri bir gettoya kapatmadı. Yahu­
diler nerede isterlerse orada yaşayabildiler. 

Yahudilerin şehirdeki varlık.lan oldukça yeniydi. 1669'a kadar 
Yahudilerin Berlin ve çevresindeki bölgelere yerleşme izinleri yok­
tu. O yıl Avusturya imparatoru I. Leopold, fanatik bir rahibin etki­
si ile Yahudileri Viyana ve Aşağı Avusturya' dan attı. Onlar da Prus­
ya Kurfürst'ü (Kurfürst, seçici prens demekti. Kurfürst'ler Alman 
kralını seçerlerdi. 1. Friedrich'in soyundan gelenler sonralarr ken­
dilerini kral olarak adlandıracaklardı. - ç. n.) 1. Friedrich'e başvu­
rup merhamet göstermesini dilediler: Bazılarının topraklarına yer­
leşmesine izin verir miydi? "Tann'nın tüm insanlar için yarattığı 
yerküre ve bütün Dünya sanki bize kapablıyor" diye yazdılar.2 Kur­
fürst aslında onların kötü durumlarından etkilenmedi ama durgun 
ekonomiyi harekete geçirmek istedi. En zengin elli Viyanalı Yahu­
di'yi almayı, paralan için ve savaşları finanse etmeye hazır olduk­
larını tahmin ettiği için kabul etti. Bunlara Schutzjuden (korunan Ya­
hudiler) statüsü verdi. Schutzjuden olmak için her birinin krala iki 
bin thaler (yaklaşık bugünün doksan bin dolarına eşdeğer) ödeme­
si, belli iş kollarını kuracaklarına ve "bir sinagog kurmayacakları­
na" söz vermeleri gerekti. 

Prusya'nın ticari ve endüstriyel gelişmeye şiddetle ihtiyacı var­
dı. Otuz Yıl Savaşlan'nın sonucu olarak çoğu bölgeleri harap du­
rumdaydı. Nüfus çok azalmışb. Yalnız Berlin, nüfusunun yansını 
kaybetmişi. Bir başka zulüm görmüş mülteci topluluğu olan Fran­
sız Huguenotlann (Huguenotlar, 1555'te John Calvin'in Fransa'da 
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kurduğu Refonnist Kilise'ye bağlı Fransız Protestanlandır. 16. ve 
17. yüzyıllarda dini baskılar nedeni ile Fransa'dan kaçarak başka 
ülkelere göç etmişlerdir. - ç. n.) da Bedin' de yerleşmesine izin veril­
di fakat onlardan herhangi bir ödeme yapmaları istenmedi. 
Huguenotlara "vatandaşlık" verildi ve kendi kiliselerini, okullarını 
ve adli sistemlerini kurmalarına engel olunmadı. Kişisel ve mesle­
ki haklan hiç bir şekilde sınırlanmadı veya en ince ayrıntılara ka­
dar yasaklanmadı. Yahudiler ise çiftçilikten, ev sahibi olmadan, 
yün, odun, tütün, deri ve şarap ticaretinden açık ve net bir şekilde 
men edildi. Tıp dışında, okullarda okutulan ve loncalarda öğreni­
len meslek ve zanaatlardan yasaklandılar. Loncalar zaten onları ka­
bul etmezdi. Loncaların beratları Yahudileri, katilleri, insan kasap­
larını, kafirleri, hırsızları ve zina suçlularını dışlardı. 

Yeni gelen Yahudiler birbirlerinin kötü davranışlarından, borç­
larından ve diğer yükümlülüklerinden toplu olarak sorumlu tutul­
du. Seyahat ettiklerinde, evlendiklerinde, çocuk sahibi oldukların­
da ve mümkün olan her fırsatta vergilendirildiler. Bir Yahudi'nin 
ölmesi durumunda "korunan Yahudi" statüsü sadece büyük oğlu­
na miras kaldı .. Diğer oğullardan her birinin ayn ayn en az on bin 
thaler (yaklaşık 450.000 Amerikan Dolan) sermayesi olduğunu ka­
nıtlaması, aksi takdirde şehri terk etmesi gerekti. 

Kanunen, Yahudilerin uzaktan tanınmalarını sağlayacak bir işaret 
takma zorunluluğu vardı. Bu işaret sarı bir yamaydı. 1710'da Prus­
ya'nın "asker kralı" I. Friedrich Wılhelm, adam başı 8.000 thaler (360.000 
Amerikan Dolan) karşılığında sarı yama takma zorunluluğunu kaldır­
dı. Artık zengirıler özel bir vergi ödeyerek ev sahibi de olabilirlerdi. Ço­
ğu kral gibi Friedrich Wılhelm'in de sürekli olarak nakit gereksinimi 
vardı. 1715'te Yahudilerine bir sinagog inşa etme hakkı sattı. Yalnız, bi­
na dikkat çekmeyecek bir boyda olmalıydı. Bu yüzden zemin, yol hiza­
sından bir iki metre aşağıda tutuldu. 1722'de kral, Yahudilerin evlene­
bilmeleri için "askeri mutemet" ile yükümlülüklerini hallettikten sonra 
kraliyet avlanma alanından birkaç yaban domuzu satın almaları gerek­
tiğine karar verdi. 
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Yahudiler hakkında yayınlanan ilk beratta, beraberlerinde hiz­
metçilerini, öğrebnenlerini, hahamlarını, mezaralannı, hayvan ke­
sicilerini ve bakmakla yükümlü oldukları kişileri getirmelerine izin 
verilmişti. Bu şekilde topluluk geçen yıllar boyunca büyüdü. 
1737'de Kral - Hıristiyanlara yıkım getiren "çekirgeler" gibi - çoğal­
malarından dehşete kapıldı. Bunun üzerine Berlin' de sadece "en 
zengin ve en iyi" 120 Yahudi ailesinin kalmasına, diğerlerinin (yak­
laşık 140 aile) dört hafta içinde şehirden ahlmasına hükmetti. Em­
rinin yerine getirildiği bildirildiğinde 'Tann'ya şükür gittiler" dedi. 
Aynca şehirden ahlanlann, ülkesinin başka hiçbir yerine yerleşme­
meleri için kah yönebnelikler yayınladı ve Berlin' de kalanların da 
yakında yok olmasını dilediğini dindarca bir ifade ile belirtti. 
Friedrich Wilhelm, 1740'taki ölümüne dek Yahudiler hakkında tam 

aşağılayıa bir üslupla konuşmayı 
sürdürdü. Kötülüğü, özellikle ge­
rekli gördüğü birkaç Yahudi'ye 
uzanmadı. Bu Yahudiler çoğunluk­
la girişimci veya "darphaneci" idi. 
Kralın resmi "saray" Yahudi'si Le­
vin Gumpertz bir ipek ve pamuk 
fabrikası işletiyor ve burada Hol­
landa' da eğitilmiş zanaatkarları ça­
lışbnyordu. Bankeri ve mücevher­
cisi Jeremiah Herz'in, Friedrich 
Wilhelm'in değer verdiği Avrupa 
içi ilişkileri ve kredi bağlanhları 

Büyük Friedrich. Mirabeau'ya göre vardı. Her ikisi de Rosenthal Kapı­
Yahudilerin ıvaşamıru düzenleyen 
hükümler ''yamyamlara uygun­
du." Kudüs'teki Leo Baeck Enstitü-
sü'nün izni ile. 

sı'ndan geçtiklerinde, sığırlar için 
geçerli olan o tiksindirici vergiyi 
ödemekten muafhlar. 

Tahttaki filozof diye anılan il. 
Friedrich de babası gibi, girişimci 

olmayan, bankerlik yapmayan veya en azından ölmeyi göze alacak 
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askerler olamayan "işe yaramaz Yahudileri" hor görmeyi sürdürdü.3 
Kralın Yahudilerden iğrenmesi nerede ise fizikseldi. Bir keresinde, İs­
veç'in anne kraliçesi olan kız kardeşi Ulrike'yi saray Yahudilerinden 
birinin düğününe gittiği için kınadı: "İbranice şarkılar kulak zarları­
nı yırbnış olmalı!" Kız kardeşi kralın önyargısına kablmadı ve ziya­
ret ettiği aileden ve çocuklarına verdikleri mükemmel eğitimden ne 
kadar etkilendiğini anlatb: "İyi aileden gelen insanlar arasındaymı­
şım gibi hissettim."• 

Kralın iyi bilinen, 'ülkesindeki her insan, kurtuluşunu "onun 
kendi usulünde" aramakta özgürdür' vecizesi, kısa zamanda, 'her 
insan kurtuluşunu "O'nun kendi usulünde" aramakta özgürdür' 
şeklinde hicvedilmeye başlandı. Friedrich'in askeri ve idari reform­
ları Prusya'yı modem bir asker devlete dönüştürdü. Kab "görev" 
ve "itaat" kavramları, dünyanın başka hiçbir yerinde, kendi tebaası 
üzerine olduğu kadar böylesine zalimce fakat aynı zamanda böyle­
sine başarılı bir şekilde yüklenmedi. Bu haşin disiplin, rafine Al­
manlar ve yabancı ziyaretçiler için sinir bozucu bir durumdu. Go­
ethe Prusyalıları barbar olarak değerlendirdi. Berlin'i ziyaret eden 
James Boswee adında genç bir İskoçyalı, Prusyalı askerlerin en ha­
fif bir suç için bile "köpekler gibi" kırbaçlandıklarını görmekten 
hasta olduğunu belirtti: "Bu ülkeye geldiğimden beri insanın değe­
ri hakkındaki düşüncelerim değişti. O kadar çok kaliteli gençler 
gördüm, hepsi de katledilmek için yetiştiriliyordu. İnsanlar, iyi bir 
sezonda avlanmış ringa balıklan gibiydiler. Bir fıçı ringa balığı na­
sıl hiçbir şey ifade etmezse, ben de birkaç alay insan için fazlasını 
düşünemiyorum."5 l770'te Berlin'i ziyaret eden İtalyan şair Vittorio 
Alfieri, Friedrich'in kölelerinden biri olarak doğmadığı için Tan­
n'ya şükretti. Prusya ona tiksindirici devasa bir hapishane gibi gö­
ründü. 

Bu bölgede yaşayan Yahudiler - geçen zaman zarfında sayıları 
birkaç bini bulmuştu - ihtiyaç duyulduğunda sırtlan sıvazlanan, ih­
tiyaç duyulmadığında şehirden ablan bir ekonomik kaynak olarak 
görüldüler. Kral Yahudileri (ve Huguenotlan) yeni ticaret alanlan 
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geliştirmeye, demir, ipek fabrikaları kurmaya ve dışsahmı arthrma­
ya teşvik etti. Fransa ve İngiltere' deki şirketlerle rekabet ehnelerini 
istedi. Prusya' da Friedrich'in hükümdarlığı sırasında kurulan - çoğu 
ipek fabrikası - kırk alh girişimden otuz yedisinin Yahudiler tarafın­
dan başlahldığı söylenir.' 

Friedrich her şeyden önce fethettiği yerleri birleştinneye çalışb. 
Friedrich'in savaşları, taç giydikten kısa bir süre sonra "Silesya'run yağ­
malanması" ile başladı. Hükümdarlığı boyunca, kaynaklarını tükebnek 
ve devleti ekonomik iflasını eşiğine getirmek pahasına savaşları sür­
dürdü. Ekonomik iflasa çözüm olarak birçok Yahudi bankere, Avustur­
ya, Rusya ve diğer Alınan paralarını sabn almalarını ve daha az gümüş 
ve albn içerecek şekilde yeniden basmalarını emretti. Bu şekilde birçok 
Alınan ve yabana ülkenin serveti Kralın savaşlarını finanse ebnek için 
çalınmış oldu. Bu operasyonlarda Kralın en çok başvurduğu şirket Ya­
hudi para basma ve bankerlik firması olan Veitel Ephraim & Oğulları 
idi. Popüler bir dize şöyleydi: 

Dışı gümüştür, kirdir içi 
Dışı Friedrich'lir, Ephraim'dir içi. 

Ephraim'in Unter DenUnden caddesindeki rokoko tarzındaki 
evinin (bugün hala ayaktadır) müteşekkir kralın bir hediyesi oldu­
ğu söylendi. Bu, Berlin' deki ilk banyolu evdi. Hizmetlerinden do­
layı Ephraim'e ve İtzig isimli bir başka Yahudi darphaneciye yeni, 
neredeyse Hıristiyan tüccarlarla eşit düzeyde özgürlükler tanındı. 
Buna karşın, Friedrich'in hükümdarlığı sırasında daha az ayrıcalık­
lı Yahudilerin yaşamı daha da zorlaşh. 1750'de Yahudiler için bir 
"Yeniden Düzenleme" yasası yayınladı. Mirabeau'ya göre bu yasa 
"yamyamlara uygun"du. Yeni listede kişisel ve mesleki sınırlamalar 
eskisinden de uzundu. "Korunan" meslekler grubuna birçok mes­
lek eklendi ama daha da fazlası çıkarıldı. Örneğin peynir yapımı 
yasaklanan işler listesine alındı. Ayrıcalıklı Yahudilerin evlerinde 
çalışan personel daha da savunmasızdı. Bunlar işten çıkarhldıkla-
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Veitel Ephraim'in Berlin'deki evi. Kudüs 'teki Leo Back Fnstitüsü'nün izni ile. 

rında ya da öldüklerinde, dul eşleri ve çoluk çocukları hakların­
dan arındırılıp sınır dışı edildi. Her ne kadar bu yönetmelik Fri­
edrich'in gözünde işe "yaramaz" fakir ve gelişen orta-alt sınıf Ya­
hudilerle ilgili olarak çıkarbldıysa da, içinde Yahudi ahlakını ve 
diğer kusurlarını kınayan öyle söylemler vardı ki, Berlin' deki 
zengin Yahudiler Kraldan "en üst düzeyde saygılı ve itaatkar" bir 
taleple bu hükmün, uygulamaya konsa bile halka açıklanmaması­
nı istediler. İstekleri başarısızlıkla sonuçlandı. 

Bu yönetmelik Prusya'da 1812'ye dek, Poznan ve Silesya'run ba­
zı bölgelerinde ise küçük değişikliklerle 1840'a dek yürürlükte ka­
lacakb. Kraliyet Porselen Fabrikası, Meissen' deki fabrika ile reka­
betinde başarısızlığa uğradı ve zor duruma düştü. Bunun üzerine 
Kral Yahudilerin, evlendiklerinde beş yüz thaler (22.500 Amerikan 
Dolan) değerinde, ilk çocuklarının doğumunda üç yüz thaler değe­
rinde, ikincinin doğumunda beş yüz thaler değerinde ve ev aldık­
larında da üç yüz thaler değerinde porselen eşya almalarına hük­
metti. Bu yeni yükümlülükler, aynı vesilelerde ödedikleri diğer 
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vergilerin üstüne eklendi. Üstelik beğendikleri veya gereksinim 
duydukları tabak çanak.lan değil, fabrikanın saptadıklannı sabn al­
malıydılar. Fabrika da tabii ki bu fırsatı satılmayan mallardan kur­
tulmak için kullandı. Bu kadarı yetmezmiş gibi bu ürünleri elden 
çıkarmak isteyenlere sadece Prusya dışına satabilme sınırlaması ge­
tirildi. Bu uygulama Friedrich'in ölümüne dek sürdü ve veliahdı 
tarafından, kayıplarının telafisi olarak kırk bin thaler (1.800.000 
Amerikan Dolan) tahsil edildikten sonra, kaldınldı. • 

Friedrich'in Prusya'yı "işe yaramaz" Yahudilerden kurtarma gi­
rişimlerine karşın işgal edilen bölgelerdeki Yahudilerin eklenme­
siyle onun döneminde Yahudilerin nüfusu çoğaldı. İki Silesya sefe­
ri (1740-42, 1744-45), Yedi Yıl Savaşı (1756-63) ve daha sonra Polon­
ya'nın nihai bölünmesi sırasında on binlerce Yahudi Prusya yöneti­
mi altına girdi. Bu süreler zarfında yalnız Berlin' de Yahudi nüfusu 
% 60 arttı. Prusya'nın bütününde ise üç katının da üstüne çıktı. Ya­
hudilerin Prusya'nın merkezinde - Brandenburg, Pomeranya ve 
Doğu Prusya gibi - sahip olduklan sınırlı haklar, istila edilen Siles­
ya, Bab Prusya ve Posen'deki Yahudilere tanınmadı. Breslau'nun 
1742'de istila edilmesinden sonra sadece 12 ayncalıklı Yahudi'nin 
şehirde kalmasına izin verildi. Geri kalanlar (yaklaşık doksan aile) 
yaşayacak bir yer bulmak için kırsal bölgelerde aylak, aylak dolaş­
mak zorunda bırakıldı. 

Mirabeau'ya göre, diğer devletlerin bir ordusu vardı ama Prus­
ya' da ordunun bir devleti vardı. Friedrich derin düşünceye, Fran­
sız edebiyabna, bilgili Fransızlarla arkadaşlığa ve köpeklere de ilgi 
duyuyordu ama asil işi savaştı. "Tann'nın lütfuyla" ateist bir kral 
olarak alaya ve suratsızdı. Rousseau onu ilkesiz bir adam olarak 

* Yanın asırdan fazla bir süre sonra, antika piyasasının yükselmesini göz 
önünde bulunduran Heine şöyle yazmışhr: Porselen almaya zorlanan Ya­
hudilerin torunları, eğer saklamışlarsa, ödediklerini yüz katıyla geri alabi­
leceklerdi. "Sonunda Yahudiler, dünyanın onayıyla, fedakarlıklarının kar­
şılığını alacakh." 
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gördü. Ölümünden sonra saçma şekillerde - alegorik bir oymada, 
Plato, Büyük İskender ve Sezar'ın onu cennetin kapısında karşıla­
dığını gösterildi - kendisine tapılmış olmasına rağmen, kırk alb yıl­
lık hükümdarlığı boyunca Prusya Avrupa'nın kültürel ve siyasi 
akımlarının dışında kaldı. Aynı dönemde başka yerlerde siyasi par­
tiler kuruldu, sosyal kontrat düşüncesi gelişti, basit parlamentolar 
oluşturuldu ve başbakanlar atandı. Kralların tanrısal haklarına 
meydan okunmaya başlandı. Arka plandaki bu gelişmeler karşısın­
da Prusya geri, taşralı, hantal ve hatta biraz komik göründü. 

Diğer Alman devletleri de aynı görüntüdeydi. Almanca konu­
şulan ülkeler, krallar, dükler, kontlar, piskoposlar, markiler, lordlar 
gibi çeşitli hükümranlar tarafından yönetilen ve sayılan yüzü aşan 
bir bağımsız devletler kümesiydi. Teoride çoğu, Viyana' da oturan 
ve aynı zamanda Avusturya İmparatorluğu'nun da başı olan "Al­
man Ulusunun Kutsal Roma İmparatoru"na bağlıydı: Pratikte ise 
çoğunlukla hem onunla hem de birbirleri ile savaş halindeydiler. 
Bazı hükümranlar inanılmaz derecede varlıklıydı. Hesse prensinin 
Avrupa'nın en zengin adamı olduğu, servetini ise fazla serfleri di­
ğer Avrupa hükümranlarına satarak veya kiralayarak edindiği söy­
lendi. Avusturya, Saksonya, Bavyera ve Prusya, Avrupa çapında 
güçlerdi. Hamburg ve Frankfurt gibileri serbest şehirlerdi. Alman 
devletlerinin çoğu, birkaç küçük ve hoş kasaba ile bir veya iki kır­
lık alana hakim orta boy, hatta minyatür feodal prensliklerdi. Bazı­
ları birkaç küçük köyle çevrili tek kalelerdi. 

Almanya ne coğrafi ne de dil birliği olan bir varlıkb. Rusya'nın 
içlerindeki Volga nehri kıyılarında, Karadeniz'in bugün Ukrayna, 
Moldavya ve Romanya denilen kıyı bölgelerinde Almanca konu­
şan topluluklar vardı. Bir düzineden fazla diyaJektin konuşulduğu 
bu yerlerin hiçbirinde bu insanları birleştirecek bir ulusal bilincin 
belirtisi henüz yoktu. Nerdeyse her küçük prenslik kendi parasını 
basardı. Ana yollarda yolculuk yapanlar her gün bir çok engellerle 
karşılaşırlar ve geçmek için gümrük ve başka vergiler öderlerdi. 

Yahudilerin bu bölgelerdeki varlığı katiyen yeni değildi. İlk 
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olarak ne zaman geldiklerini kimse tam olarak bilmez. Hıristiyan­
lığın kuruluşundan çok önce, Romalı lejyonlann ardından Ren 
bölgesi ve Tuna nehri kıyılanna gelmiş ve buralara, (sonradan Al­
manlaşan) Keltler, Balbklılar ve Slavlardan önce yerleşmiş olabilir­
ler. Saksonlar, Bavyeralılar ve Prusyalılardan çok önce, sonradan 
Alman ülkeleri diye bilinecek bu yerlerde yaşadılar. Eğitimli bir 
topluluk olarak. Ortaçağın başlarında tüccar, cerrah, eczaa, albn, 
gümüş ve değerli taşlar işleyen zanaatkarlardan oluşan bir orta sı­
nıf oluşturdular. Ren bölgesindeki varlıklanru kanıtlayan en eski 
belge imparator Konstantin'in M.Ö. 321' de yayınlanan bir hükmü­
dür (belge Vatikan Kütüphanesi'ndedir). Bu belgede Romalı Köln 
yargıana yerel hahamla ilişkiler hakkında talimatlar yazılıdır. 

Yahudiler, Bab Avrupa'run Hıristiyanlaşması sırasında, bazen 
ağır bedeller ödemek pahasına, dini inançlanru korumuş tek halkh. 
Hıristiyanlığın ilk yüzyıllan genelde daha hoşgörülü bir dönemdi. 

Yahudiler ilk olarak Köln'de Ren nehri civarlarına ve Roma lej­
yonlarını geçtiği yerlere yerleştiler. Haçlı Seferleri zamanındaki 
büyük kıyımlara kadar tacirler, doktorlar ve diğer mesleklerden 
oluşan bir orta sınıf oluşturdular. Kudüs'teki Leo Baeck Erıstiti-. 
üsü 'rıiin izniyle. 
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Uzun süreler Yahudiler ve Almanlar barış içinde birlikte yaşadı­
lar. Haçlı Seferleri'ne kadar Yahudiler gayrimenkul sahibi olab;l­
diler. İstedikleri mesleği yapmakta özgür oldular. Sonralan, hal­
kın önyargılan, prenslerin açgözlülükleri ve Kilise'nin hoşgörü­
süzlüğü ile ya�amlan perişan edildi . On beş ve on alhncı yüzyıl­
lara gelindiğinde çoğu paçavraa, rehinci, tefeci, seyyar sahcı ve 
serseri göçebeler olmuşlardı. Dikkate değer bir şey ise en fakir er­
keklerin (ve bazı kadınların) bile çoğu zaman, sadece İbranice de 
olsa, okur yazar olmasıydı. 

17. yüzyıl Prusya'sında Yahudilerin sadece büyük şehirlerde 
yaşamalarına izin verildi. Başka devletlerde ise büyük şehirler ge­
nellikle onlara kapalı tutuldu. Küçük rehinciler, sığır alıp satanlar 
ve seyyar sahalar olarak uzak varoşlara sürüldüler. Bazıları da 
küçük kasaba ve köylerde yaşadılar. Çoğu, hafta boyunca yollar­
daydı. Mallan sırtlarında bir köyden bir köye dolaşıp kullanılmış 
ev eşyaları ve eski giysiler alıp sattılar. Gezgin Yahudi sahcılann 
günlük hayatı Romantik Dönem Alman Şiiri'ne Nikolaus Le­
nau'nun şu dizeleri ile girmiştir: 

Zmıallı Yahudi, zorlanmış gezgincilige, 
Köyler ve vadiler arasında eşyalar satarak, 
Kötü beslenmiş olarak ve soğuktan titreyerek 
Hep gezinecek: wEskiler alırım. w7 

Bir grup olarak Yahudiler kendi kendilerine zorunlu kıldık.lan 
katı dini törenler ve sadece kendi dinlerinden olanlarla evlenme 
kuralı sayesinde birbirlerine bağlı kaldılar. Hıristiyanlarla Yahu­
diler arasındaki hor görme duygusu genellikle karşılıklıydı fakat 
sonuçta, daha güçsüz olduk.lan için bundan Yahudiler zararlı çık­
h. Hıristiyanlar onları ahlaki duyarlılıkları eksik olmakla suçladı 
ve İsa'yı inkar ettikleri için lanetledi. Buna karşılık Yahudiler de 
Hıristiyanlığı pagan görünümlü bir tapınma biçimi olmakla eleş­
tirdi. (Bu aşağılama Ortaçağın öncesinden beri sürdü. 1. yüzyıl 
Yahudi tarihçisi Josephus Flavius' a göre, Roma İmparatoru Claudius, 
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Judensau. Yahudi domuzu. Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izniyle. 

Yahudilerden "gösterdiğim şefkati ılımlılıkla kullanmalarını ve baş­
kalarının tanrılarım aşağılamamalarıru" istedi.)" 

Prusya ve Alman belgelerinde Yahudilerden bir "ulus" (nation) 
olarak söz edildi. O dönemlerde bu terimin henüz siyasi bir anlamı 
yoktu. Latince natio' dan türetilen ve Saint Jerome tarafından İncil'in 
Latince'ye çevirisinde Hıristiyan olmayanları, yani "diğer" insanları 
belirmek için kullanılan bu sözcük başlangıçta soyağao tarihi ile il­
gili bir terimdi. Siyasi bir anlam kazanması (Fransızca' dak.i "la nati­
on" sözcüğü gibi) Fransız Devrimi sırasında oldu. Berlin'de "ulus" 
(nation) ve "koloni" sözcükleri, Yahudilerden ve Huguenotlardan söz 
edilirken karışık olarak kullanıldı. 

Yahudi "ulusu", İngiltere ve İspanya' da olanın ak.sine, hiçbir za­
man Almanya' dan tümüyle kovulmadı. Bunun sebebi belki birleş­
miş bir devletin ve merkezi bir gücün olmaması, belki de Yahudile­
rin az ve meteliksiz olmasıydı. Yine de zaman zaman bölgesel ko­
vulmalar ve katliamlar oldu. Yahudiler ara sıra, su kaynaklarım ze­
hirlemek, Hıristiyan karuru dinsel tören amaçlı kullanmak ve Hıris­
tiyan bebeklerini sünnet ebnek için çalmak.la suçlandı. Kötü şöhret-
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li Judensau (Yahudilerin domuzu) Hıristiyan dinsel sanatının ve 
propagandasının temel bir konusuydu. Judensau oymaları ve çizim­
leri - her zaman sakallı hahamları domuzun dışkılarını emip yalar­
ken ve Şeytan'ı da anlan onaylayarak izlerken gösterirdi - Magde­
burg, Regensburg ve Freising' deki büyük katedrallerde ve kiliseler­
de, Wittenberg'de Schlosskirche'nin (Luther'in doksan beş tezini 
okuduğu kilise) dışında ve halka açık başka yerlerde sergilendi. Ju­
densau figürleri eskiden kalma korkulan ve öldürücü önyargılan 
meşrulaştırdı ve bunların nesilden nesil'e sürmesini sağladı. Ünlü 
bir Judensau figürü Frankfurt şehrine giden bir köprünün üzerinde 
sergilendi. Figür buraya bağnaz bir kişi tarafından değil, "şehir ida­
resi" tarafından yerleştirildi. Goethe'nin çocukluğu sırasında 
Frank.furt şehri bu figürün bakımı için hala para harayordu. Goet­
he bu figürden şoke olduğunu hep hatırladı. 

Ortaçağın başında Yahudiler Frankfurt'ta ve ticaret şehirlerinin 
birçoğunda istedikleri yerde yaşamakta özgürdüler. Ne var ki, o za­
marık.i korunma statüleri her ne idiyse sonradan bozuldu ve şehir­
li köleler düzeyine indirildi. 1314'te Frankfurtlu Yahudiler Kam­
merknecht, "İmparatorluk Meclisi'nin köleleri" düzeyine indiler. 
Böylesi bir "korunma" statüsünün fazla bir anlamı yoktu ama yine 
de bedeli oldukça yüksekti. On iki yaşına basan her Yahudi, Kam­
merknecht olarak imparatorun özel kasasına oldukça yüksek bir kel­
le vergisi ödemeye başlamak zorundaydı. Yahudi, imparatorun ki­
şisel kölesi olarak bütün haklarından arındırıldı ve mal düzeyine 
indirgendi. Sahibi (Alman Ulusunun Kutsal Roma İmparatoru) ve­
ya vekili tarafından satılabilir, rehine konabilir, katledilebilir veya 
hediye olarak verilebilirdi. Bavyeralı 1. Ludwig bu statüyü şöyle ta­
nımladı: "Siz Bizimsiniz. Bedeninizle ve malınız, mülkünüzle bir­
likte. Biz keyfimizce size istediğimizi yaparız, ederiz."' 

Ludwig'in veliahdı IV. Kari 1349' da bu hakkı kullandı. İki 
bin civarında Yahudi'yi (çok daha fazlasına sahipti) 15.200 hel­
ler, bugünün parasıyla yaklaşık birkaç milyon dolar karşılığın­
da Frankfurt serbest şehrine sattı. O dönemlerde Yahudilerden 
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daha kötü durumda olanlar, sadece, zorunlu çalışmaya tabii tu­
tulan veya yerel ve yabancı prenslere asker olarak satılan zaval­
lı ve cahil köylülerdi. Ezilenlerin sabrı her zaman, tarihin en 
açıklanamayan ve muhtemelen en önemli olgusu olmuştur. 

Ortaçağın şehirli büyük Yahudi topluluklarından 18. yüzyıla 
sadece Hamburg, Worms, Frankfurt ve Prag' dakiler (Almanca 
konuşulan bir şehirdi) kaldı. Diğer Alman şehirlerinin çoğu Ya­
hudilerini, kaynakları zehirledikleri, Kara Ölüm'ü (veba) ve di­
ğer salgın hastalık.lan yaydıkları iddiasıyla kovdu. Köln (_Yahu­
diler buraya Romalılar zamanında yerleşmişlerdi) 1424'te , Mü­
nih 1442'de, Nümberg 1499'da Yahudileri kovdu. Bu tarihlerden 
sonra Yahudiler sadece gündüzleri, o da yerel bir milisin eşliğin­
de bu şehirlere girebildi. Bavyera'da nerede ise her yerde yasak­
landılar. Leipzig'de sadece "korunan" Yahudiler kaldı; onlar da 
bir avuç kadardı. Diğerleri sadece yıllık fuar süresince, o da it­
hal edilen hayvanlara uygulanan verginin aynısını ödemek kay­
dıyla girebildi. Diğer zamanlarda girmeleri yasaktı. Berlinli Ya­
hudi bir şair olan Ephraim Moses Kuh, 17. yüzyıl ile 18. yüzyı­
lın başlarındaki yaygın bir sahneyi şöyle tanımladı: 

Gümrük memuru: Üç thaler, Yahudi, budur vermen gereken. 
Yahudi: Üç alhn thaler mi? Lütfen, niçin böyle? 
Gümrük memuru: Sen bir Yahudi'sin! Ve budur tek neden: 

Yahudi: 

Allahsız, hatta k!fir olsaydın 
Almazdık senden tek bir kuruş; 
Fakat burnundan ödeyeceksin, Yahudi olduğun için 
İşte, al albnıru! Bu mu öğretisi senin Kurtana'nın?" 

1800 yılları civarında Nürnberg şehir gümrüğünde manzara 
temelde aynıydı. Adı bilinmeyen bir yazar durumu şöyle betimle-

Freud belirtmiştir ki Yahudiler, en çok Alman Gotik tarzı katedrallerin 
bulunduğu Köln' de Almanlardan çok önce yaşamışlardır. 

34 



Onlu Geçmi� 

di: "Zavallı, perişan İsrailoğlu (Yakub'un soyundan gelen), benim 
gibi bir adam . . .  ve hala . . .  gümrükte durmaya zorlanacak ve can­
lı hayvan gibi başı sayılacak, vergilenecek. İsa'nın günlerinden bir 
yadigar."11 

18. yüzyılda en fazla Yahudi nüfusu bağımsız Alman liman ken­
ti Hamburg'daydı. Sekiz bin olan sayılan toplam nüfusun % 6'sını 
oluşturdu. Getto 1671'de kaldınlmışb. Yahudiler şehrin istedikleri 
yerinde yaşamakta özgürdü. Buna karşın Hamburg'un babsındaki, 
kendi kendini yöneten Alman liman kenti Bremen, Yahudilere ta­
mamıyla kapalıydı. Kuzeydeki Lübeck'te de durum aynıydı. İngi­
liz Krallığı'na bağlı olan Hannover'de, sadece görkemli müşterile­
ri olan bir avuç zengin Yahudi'nin yaşamasına izin verildi. Alman­
ya' daki en liberal üniversite olduğu söylenen Hannover Üniversi­
tesi, diğer Alman üniversiteleri gibi, Yahudilere kapalıydı. Bir ya da 
iki Yahudi öğrenci kabul eden bp fakülteleri dikkate değer istisna­
lardı. Almanya' daki üniversitelerin fazlalığı (İngiltere' de sadece iki 
tane vardı), siyasi parçalanmanın ve belki de öğrenme tapınması­
nın bir yansımasıydı. Yüksek eğitim almak isteyen Yahudiler Hol­
landa'ya veya uzaktaki İtalya'ya gibnek zorundaydı. 18. yüzyılın 
sonlarına doğru Kant, resmen kayıtlı olmamaları şarbyla birkaç Ya­
hudi gencinin felsefe seminerlerine kablmasına izin verdi. Ancak 
mezuniyet diploması alabilmek için bunların din değiştirip Hıristi­
yanlığa geçmeleri gerekliydi. 

18. yüzyılda Frankfurt, Bab Avrupa' da Yahudilerin belki de en 
çok ezildiği yerdi. Tarihte sadece Roma ve Papalığa bağlı devlet­
ler Yahudilere bu kadar sert davranmışlardı. Yahudilerin Frank­
furt' a - ve Köln'e - yerleşmeleri muhtemelen 1. yüzyılda, burası 
Roma İmparatorluğu'nun bir ileri karakolu iken başladı. 1311'de 
vatandaşlık sicil kayıtlarında hala "eşit" olarak gösterildiler. 
1424'te "Haç'ın ve İsa'nın düşmanları" olarak kayıtlardan atıldılar 
ve gettoya kapatıldılar. Burada bulunan mezarlıkta binlercesi beş 
kat halinde üst üste yığıldı. Bu mezarlık, Naziler yerle bir edene 
kadar bozulmadan varlığını korudu. 
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18. yüzyılın sonunda Yahudilerin akşamları karanlık bastıktan 
sonra, Pazar günleri ve Hıristiyanların bayram günlerinde getto­
dan çıkmaları hala yasaktı. Frankfurt gettosu, Judengasse denen, 
iğrenç kokulu ve nemli karanlık bir sokaktan ibaretti. Burası darlı­
ğından ve tıkış tıkış insan dolu olan yüksek binalarından dolayı gü­
neş almazdı. Getto başlangıçta şehrin Hıristiyan bölümlerinden çı­
karılan iki veya üç yüz kişiyi barındırmak için kurulmuştu ama kı­
sa zamanda bunun beş veya altı katını ağırlaması gerekti. Şehir 
meclisi gettoyu genişletmek için yapılan ricaları hep reddetti. 
1743'e gelindiğinde yaklaşık üç bin Yahudi (nüfusun %10'u), şehrin 
başka hiçbir yerinde görülmeyen bir sefalet ve izdiham içinde, as­
lında 300 kişi için düşünülen bu yere doluştu. 

Frankfurt, katı işadamlarının, bankerlerin ve "biber çuvalı" ya da 
"fıçı beyi" diye bilinen toptancı tüccarların şehriydi. Avrupa'run tica­
ret merkezi olarak yılda iki kez düzenlenenAvrupa'run en önemli fu­
arının düzenlendiği yerdi. Goethe, Frankfurtluların bir para kazan­
ma ve para harcama çılgınlığı içinde yaşamalarından yakındı. Bu şe­
hirde alışılmadık iş olanakları olmalıydı, yoksa Yahudi nüfusu yıllar 
içinde on kabna çıkmazdı. Gettonun dar sınırlan içinde, arz ve talep 
dengeleri gayrimenkul fiyatlarının akıl almaz düzeylere çıkmasına 
neden oldu. 18. yüzyılda Judengasse' deki havasız, üç odalı bir daire­
nin fiyatı, Goethe'nin babasının şehrin en şık Hıristiyan bölgesinde­
ki bahçeli, on odalı evinden daha pahalıydı. Soluk yüzlü çocuklar bu 
tıkanmış yerde mutsuz bir çocukluk yaşarlardı. Ne getto dışındaki 
çocuklarla arkadaşlık edebilirler, ne parklara ve gezinti yerlerine ne 
de kırsal alanlarda yürüyüşe gidebilirlerdi. 

Getto, yüksek duvarlarla çevriliydi ve geceleri, Pazarları ve Hı­
ristiyanların bayram günlerinde kilitlenen üç ağır kapıyla kapatılır­
dı. Çok az Hıristiyan yaşamları boyunca oraya girdi. Goethe de, en 
azından gençken yerli bir Frankfurtlu olarak genel önyargıları ve 
atalardan kalma korkulan paylaştı. Anılarında, gençliğinde "Yahu­
dilerin Hıristiyan çocuklara yaptıkları zulümlerin" her zaman 
aklının bir tarafında olduğunu itiraf etti. "O uğursuz Judengas-
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se"ye girmeye cüret etmesi için uzun bir zaman geçmesi gerekti. 
"Pazarlık etmeye hiç yorulmamacasına istekli bu kadar çok insanın 
verdiği sıkınhdan" kaçhktan sonra bir daha oraya isteyerek gitme­
di. "Kapablmışlık hali, pislik, insan kalabalığı . .. getto kapılarının 
dışından izlense bile, rahatsız edici bir etki yaratıyordu . ... Ve yine 
de insandılar enerjik, sevimli. İnatla geleneklerine bağlı kalmalarının 
saygıyı hak ettiği inkar edilemezdi. Üstelik de kızları güzeldi."12 Go­
ethe başka bir zaman, Prag Yahudi'si Simon von Laemel ile sohbet 
ederken ''bu sevimsiz halkın, nasıl olup da dünyanın en anılmaya 
değer kitaplarını üretebildiklerini anlayamadığını" itiraf edecekti.u 

Frankfurt, asil tüccar ailelerin oluşturduğu bir oligarşi tarafın­
dan yönetilen birkaç serbest emperyal şehirden biriydi. Şehir mec­
lisinin Yahudilere uyguladığı sınırlayıa tedbirlerin kablığıru sür­
dürmesinde, onların rekabetinden duyulan genel bir korkunun da 
katkısı olsa gerekti. Yahudiler şehrin Hıristiyan bölümlerine sadece 
iş için girebilirlerdi, tatil zamanlarında katiyen giremezlerdi. Hıris­
tiyan bölümde iki Yahudi'den fazlasının yan yana yürümesi ve ne 
sebeple olursa olsun baston kullanmaları yasaktı. Kaldırımları da 
kullanamazlardı. "Jud, mach mores" yani "Yahudi, yükümlülüğünü 
yerine getir" diye bağırıldığında şapkalarını çıkarmak, kenara çe­
kilmek ve öne doğru eğilmek zorundaydılar. Katedral çevresinde 
bulunmaları her zaman için yasaktı ve şehir meclisine sadece arka 
kapıdan girebilirlerdi. Bu kısıtlamalar her zaman uygulanmazdı ve 
bazılarına da ara sıra uyulurdu. Fakat Fransız Devrimi'ne kadar 
bütün parklar (iki yüzyıl sonra Nazi döneminde yine olacağı gibi) 
Yahudilere kapalıydı. Almanya' da bir benzeri olmayan bu yasağın 
kaldınlması için yapılan bir başvuru, 1770'te, "bu ulusun sınırsız 
kibrinin" bir başka karub olarak görülecek ve reddedilecekti. 

17. yüzyıl boyunca az sayıdaki ayrıcalıklı Saray Yahudi'si seç­
kinleri, kendilerini dindaşları olan kitlelerden ayırdılar. Saray Ya­
hudileri, prenslerin mali işlerini yönettiler, borç ödemeleri ile ilgili 
görüşmeler yapblar ve onların deli oldukları lüks malları temin �t­
tiler. "Saray Yahudi'si" tuhaf bir Alman olgusuydu. Avrupa'run hiç-
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bir yerinde sayılan bu kadar fazla değildi. Bunun nedeni de Al­
manya' da çok saray olması değildi. Fransa' da Saray Yahudilerine 
fazla rağbet yoktu, �nkü merkezi bürokrasi daha gelişmişti. İtal­
ya' da da bu olguya rağbet azdı, çünkü burada da Ortaçağ' dan bu 
yana ileri bir bankaalık düzeni mevcuttu. 1751 - 65 tarihli Fransız­
ca Encyclopedie'deki "Juif' maddesinde Yahudiler, bir binayı bir ara­
ya getiren ve tutan çivilere ve dişlere benzetildi. 

Göreceli geri kalmış Alman prensliklerinde Saray Yahudileri, 
mutlakıyetçi, merkezileşmemiş ve aynnblı törensel bir havaya so­
kulınuş Barok kültürünün bir ürünüydü.1' Yerel hükümranlann kişi­
sel, askeri ve siyasi savurganlıkları finanse edilmeliydi. Saray efradı 
güzel giysilerle, metresler mücevherlerle, Fransız ve İtalyan şefler le­
ziz yiyecek maddeleriyle, ordular üniformalarla ve süvari birlikleri­
nin atlan samanla donablmalıydı. Daha küçük prenslikler lüks pe­
şinde koşmada özellik.le birbirleri ile yarış halindeydi. Kredi sağla­
mak, Saray Yahudilerinin verdiği hizmetlerden sadece bir tanesiydi; 
lüks malların temini ise bir başkasıydı. O dönemlerde iletişim, mal 
taşımaalığı ve para transferi yavaş ve tehlikeliydi; taşımaalık zordu. 
Sermaye hala albn paralarla dolu ağır çuvallarla, güvenli olmayan 
yollarda, hantal bir şekilde ve büyük riskler alınarak hareket ediyor­
du. Yakın aile bağları ve başka ülkelerdeki dindaşlardan oluşan gü­
venilir bir ağ sayesinde Saray Yahudileri prenslerine, çoğunlukla 
başkalarından daha iyi hizmet ettiler. Yahudiler çocuklarının birbir­
leriyle evlendiği, ortak bir yargı ve tazminat hukuku paylaşan, bir 
tür Avrupa içi parasal aristokrasiye aittiler. Kendi dini mahkemeleri 
Avrupa ve Yakın Doğu' da birbirlerinin hükümlerini tarudılar ve uy­
guladılar. 

Saray Yahudileri verdikleri hizmetler karşılığında dindaşlarına 
uygulanan kısıtlamalardan muaf tutuldu. Bazılarına gettonun dı­
şında yaşama ve silah taşıma izni verildi. Atalarının Ortaçağdan 
beri giydikleri geleneksel uzun ve koyu renkli kıyafeti ilk atanlar 
onlar oldu. Uzun çoraplar ve gösterişli ipek eşarplarla birlikte, asil­
lerin yeğlediği şık ve renkli İspanyol ve Fransız paltolarını benim-
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sediler. Başlarını yüksek beyaz peruklarla örttüler. Sadece pudra 
sürmeleri yasakb. 

Yahudilerin çoğunluğu ise bu tür ayrıcalıklardan ve refahtan 
bugün düşünebildiğimizden daha fazla yoksundu. Birkaç banker, 
toptana ve �ücevHerci dışında çoğu zavallıcasına fakirdi. Çoğu 
bölgelerde, Yahudi olmayan halktan daha da fakirdiler. Loncalar­
dan ve el zanaatlanndan dışlandık.lan, şiddetli kısıtlamalara maruz 
kaldık.lan ve bir çok şehirde oturma izninden yoksun bırakıldık.la­
n için, 18. yüzyıla gelindiğinde pek çoğu incik boncuk, muska, kul­
lanılmış ev eşyaları ve eski giysilerin seyyar sabalığını yapmak ve­
ya dilenmek düzeyine indiler. Yahudi seyyar sahaların, veba kur­
banlarının "boş bırakhğı" pantolonları bile satbklan söylendi. Bazı­
lan panayırların ve kasaba pazarlarının çevresinde küçük çapta re­
hincilik, tefecilik ve dövizcilik yapb. Daha büyük şehirlerde döviz 
işi ile ilgilenenlerin oranı yüzde 15 veya 20 olabilirdi ama Alman 
Yahudilerinin çoğunun yaşadığı kasaba ve köylerde bu oran çok 
daha düşüktü. Yüzyılın ortalarında Alman Yahudilerinin en az 
yüzde 80'i tenceresinde pişirip kapağında yeme ve Alman toplu­
munun en fakirleri olma düzeyindeydi." 

En kötü durumda olanlar açık farkla Betteljuden (dilenci Yahudi­
ler) idi. Kendilerine hiçbir tür "korunma" sabn alacak paralan ol­
madığı için çoğu evsiz veya serseriydi. Dini sınırlamalar nedeniy­
le, kaçak serflerin yapbğı gibi paralı asker de olamadılar. 1783'te bir 
gözlemcinin belirttiği gibi "yaşamları boyunca dilenci olarak dolaş­
maktan veya serseri olmaktan" başka seçenekleri yoktu. Çoğu bir­
kaç nesildir dilencilik yapbklan için yaşamları boyu göçebeydi. 
Yollarda doğduklarından, hırsızlık yapmaya veya başkalarının 
yardımlarına muhtaçblar. Y ırhk pırhk giysileri içindeki aileleri ile 
birlikte kırsal bölgelerde sürüler halinde gezindiler; bir Wandervolk 
(gezginci halk) olarak oradan oraya sürüklendiler. Çingeneler gibi, 
kanun kaçağı ya da Gauner, yani işe yaramaz, asalak, serseri ve 
hırsız olarak görüldüler. 1712'de bir seyyah şöyle yazdı: "Dilenci 
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sürüleri yolları tiksindirici bir hale getiriyor. Özellikle de, bir ağa­
an ya da bir çitin arkasında güneşlendikleri kamp yerlerine var­
dığınız zaman."1

' 1773'ten kalma az rast,lanır bir belgede, serseri 
olan ailesi tarafından hizmetçi olarak sahlan Frommet adında on 
beş yaşında bir kızdan söz edilir. Kız, işverenini bir el baltası ile 
öldürmek suçundan Frankfurt'ta yargılanıyordu. "Savunma" ta­
lepnamesinde şöyle deniyordu: "Kim böyle bir zavallı yaratıklar 
sürüsünü, serseri Landjudeıı (kır Yahudileri)'ni, çocukları ile bir­
likte, bütün eşyalarını kamburlarında taşırken gördüğünü hatırla­
maz? Ve onların geçişini izlerken kim, sığırlardan ne kadar az 
farkları olduklarını görmez?"" 

Şehirler genel olarak serserilerin girmesine izin vermedi. Bazı­
larına sadece bir gece için o da yerel Yahudi cemaatine ait fakirha­
nelerde kalmak şartıyla izin verildi. Yahudilerin topladığı sadaka­
lar bir miktar parasal yardım sağlayabildi. Yoksullara ara sıra, 
özellikle de Şahat (Cumartesi) günlerinde konukseverlik gösteril­
di. Dayanışma geleneği Yahudiler arasında çok derinlerde kök 
salmıştı ama evsizlik ve serserilikteki muazzam artış 18. yüzyılda 

. bu geleneği yıkılma aşamasına getirmek üzereydi. 
18. yüzyıldaki serseri dilenci Yahudilerin varlığı hala pek araş­

bnlmış bir konu değildir. Tarihçiler, belki de belge azlığından on­
lan hep görmezden geldiler. Yahudi serserileri konu alan o gün­
lerden kalma pek çok ferman günümüze ulaşmıştır. 1783' te ilan 
edilen, "Yenilenmiş Ve Daha Sert Ferman", bütün "Betteljuden'in 
Majesteleri'nin topraklarından ahlmasını" emretti. Elimizde olan 
birkaç belge, dilenci Yahudilerinin sayısının oldukça yüksek ol­
duğuna işaret etmektedir. Yahudi dilenciler muhtemelen Yahudi 
nüfusunun onda birini oluşturdular. 

Neredeyse yarım yüzyıl sonra doğan Heine, Wanderjuden'i 
(gezgin Yahudileri) çok özledi. Lanetli bir cadı tarafından vahşi 
bir köpeğe çevrilmişçesine insanlığından yoksun bırakılan bir Ya­
hudi'nin portresini çizerken, aklında onlar vardı: 
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Köpeklere özgü düşünceler ve kaygılar içinde bir köpek 
Angarya çeker yıllar boyunca 
Günlük yaşamın pisliği ve çamuru içinde, 
Ve çocukların alaycı gülüşmeleri arasında. 

Haftada bir kez, Cuma akşamlan, diye devam eder Heine (en­
der duygusallık aralarından birinde), lanet kalkar, köpek insana 
dönüşür ve Şabat'ı kutlar. 

Göçebelerden bazıları, salgın hastalıklardan sonra etrafa dağılan, 
ya da Haçlılar, Kara Ölüm ve sonraki katliamlar döneminde kovulan 
Yahudilerin torunları olabilirdi. Diğerleri, korunan Yahudilerin, doğ­
dukları şehirlerde oturma izni almaya parası yebnemiş, en büyükten 
sonraki diğer oğullarıydı. Eski püskü giysileri içinde kırsal bölgeler­
de dolaşırlarken, İsa'run çarmıha gerilmesi sırasında dünya üzerinde 
huzursuzca gezinip durmaya lanetlenen efsanevi Gezgin ve Macera­
perest Yahudi Ahasurerus'un hayaletine benziyor olmalıydılar. 
"Gezgin Yahudiler" Almanya'da ilk olarak 16. yüzyılda "görüldüler". 
Sonra da sürekli olarak iki yüz yıl boyunca. Heine, "Gezgin Yahudi" 
efsanesinin derin kökleri vardır" diyerek bu efsanenin kökeni hak­
kında tahminde bulunurken şöyle yazdı: 

Uzak, huzur dolu bir vadide, bir anne çocuklarına korkunç öy­
küyü anlabr. Çocuklar tedirgin bir şekilde ocağın etrafında topla­
nırlar. Gecedir. Dışarıda devriyeler borularını öttürürler. Schacher­
juden (Yahudi dolandınalar) Leipzig fuarına gitmek için geçerler. 
Farkında değiliz ki bu tüyler ürpertici öykünün kahramanı bizleriz. 
Beyaz sakal, geçen yıllar içinde yeniden siyahlaşh - hiçbir berber 
onu kesemez!"'" 

O dönemlerde başka dinlere mensup serseri erkek, kadın ve 
çocuk sü�leri de yaygındı. Kaçak askerler ve serfler, kanun ka­
çakları, fahişeler, başarısız öğrenciler ve kiliseden kovulmuş ra­
hipler her yerde, kırsal bölgelerde aylak, aylak dolaşıp dururlar­
dı. Serseri Yahudiler de, asimilasyonun ilkel bir biçiminde, bunla­
rın arasındaydı. Schiller'in, aralarında, dünyanın dört bir yanına 
bir bildiri yayınlayarak "domuz yemeyenleri" kendisi ile birlikte 
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Filistin'e gibneye çağıran Spiegelberg adında Yahudi bir hırsızın da 
bulunduğu bir yol çetesini anlatbğı Die Rauber adlı oyununda faz­
la bir şey icat etmesi gerekmedi. 1783'te bir gezgin 'bir hırsız çete­
sinin tutuklanıp da aralarında bir veya birkaç Yahudi'nin bulunma­
ması enderdi" diye yazdı.1' 

18. yüzyılda Yahudi yol çetelerinin, (Yidiş dilinde, havrusse) 
Westfalya, Brandenburg ve Hesse' de kırsal alanlan istila ettiği söy­
lendi. Bazılarının dindar geleneklere bağlılık kırınbları taşıdıkları 
söylendi: Az çok dini beslenme kurallarına uydular, sadece hafta 
içinde soygunculuk yaptılar ve kutsal Cumartesi günü dinlendiler. 
Bunlar yeraltı dünyasının bir parçası oldular. 18. yüzyıl Almanca 
kriminal argosu, Yidiş dilinden sözcüklerle doluydu: Ganevenen 
(çalmak), Gelokachte Sachen (çalınmış mallar), Mosser (muhbir), 
Schmiere stehen (erketeye yatmak). 

Bazılarının sembiyoz olarak da adlandırabilecekleri Alman­
larla Yahudilerin entegrasyonu en alt düzeyde, peruk.lan ve 
ödünç alınmış tavırları içindeki ayrıcalıklı Saray Yahudilerinden 
veya Moses Mendelssohn'un gidişatı değiştiren kariyerinden çok 
önce başladı. 
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Berlin şehrinde, kapı nöbetçilerine verilen emir, geçim kaynağı ol­
mayan Yahudileri, sadece gelip geçecek bile olsalar, Berlin dışında 
hıtmakb. Bu nedenle genç Mendelssohn'un girmek üzere olduğu şe­
hirde yaşayan yaklaşık iki yüz Yahudi ailesinden üçte ikisinin varlık­
lı olması sürpriz değildi. İmkanları sınırlı olanlar geçen yıllar içinde 
sistematik bir şekilde şehirden ablmışb. Yanm düzine kadar aile şeh­
rin en zenginleri arasındaydı. Yahudi bir doktorun bir Rambrandt 
tablosu olduğu söyleniyordu. 

Çocuk, kapıdaki soruşturmadan geçtikten sonra, Berlin' deki 
küçük Yahudi cemaatinin baş hahamlığını yapan eski öğretme­
ni David Frankel'in evinin yolunu tuttu. Frankel çocuğu, He­
imann Bamberger adında bir dövizci olan komşusunun evinde 
pansiyoner olarak yerleşmiş olarak buldu. Komşu çocuğu tavan 
arasında ücretsiz olarak barındırmaya istekiydi. llaveten hafta­
da iki veya üç kez yemek de verecekti. Yetenekli öğrencilere ko­
nukseverlik göstermek o zamanının onurlu bir geleneğiydi. 
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1787'nin bu metal levhasında görünen Moses 
Mendelssohn, "Alman Sokrates", Avrupa çapın­
da önem kazanan ilk Yahudi'dir. Günümüzün, 
Berlin'i tanıtan Almanca bir turistik rehber kita­
bında, Berlin'deki edebiyat tarihinin genç Men­
delssohn'un, sığırların ve Yahudilerin şehre gi­
rebildiklen tek kapı olan Rosenthal Kapısı'ndan 
geçmesi ile başladığını iddia edilmektedir. Ku 
diis'teki Leo Baeck Enstitüsü'nin izni ile. 

Mendelssohn, 
Frankel'in okuluna 
kaydoldu. Müfre­
dat, erken Ortaçağ 
metinlerinin bitmez 
ezber tekrarları, 
bunların yorumlan, 
Talmud (Yahudile­
rin dini hukuk ve 
tefsir kitabı) yasala­
rının incelenmesi ve 
bunlar hakkında 
yüzyıllar içinde bol 
miktarda birikmiş 
yorumlarından olu­
şuyordu. Böylece 
Mendelssohn için 
sebatkar bir eğitimle 
ve aşın fakirlik için­
de geçecek olan yıl­
lar başladı. 

Genelde Talmud 
öğrencisine bir mah­
rumiyet yaşamı sür-
mesi, kuru ekmek ve 

tuz yemesi, ölçülü miktarda su içmesi, sert yerde yatması ve Hu­
kuk'la ilgilenmesi telkin edilirdi. Sadece Şabat yemeği için öğretme­
ninin sofrasına davet edilebilirdi. Diğer zamanlar pekala aç kalabi­
lirdi. Mendelson'un ender güzellikte bir el yazısı vardı. Öğretmeni­
nin yayınlamak için baskıya hazırladığı metinleri yazdı. Böylece 
arada sırada da olsa birkaç kuruş kazanabildi. Bin bir zahmetle ka­
zandığı azıcık parayla kendisine ekmek aldı. Çoğunlukla gün 
sonlarındaki tek yiyeceği bu ekmek oldu. İleride, aldığı ekmeğin 
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bütün haftaya yetmesi için yedi parçaya böldüğünü anlatacaktı. 
Bazı günler, gömleği yırtık pırtık ya da kirli olduğundan dışarı çık­
maya utandı. Bir gün sokakta yirmi peni bulmasını "büyük sevinç" 
olarak hahrlayacakb. O parayla kendine yeni bir gömlek almışb. 

Dini derslerin yanı sıra, Mendelssohn kendi başına Almanca, 
Latince, Yunanca, Fransızca ve İngilizce de çalışh. Bulabildiği her 
kitabı okudu. Bunu tavan arasındaki odasında veya başka emin bir 
yerde gizlice yaph çünkü dünyevi kitaplar gittiği okulda uygun 
karşılanmazdı. Mendelssohn, ev sahibinin bu gizli okumalardan 
kuşkuya kapılmayacak kadar "çok dürüst veya çok soğukkanlı" ol­
masından dolayı şanslıydı. Din alimleri sadece Yidiş dili ve T uden­
deutsch konuşurlardı. Laik eğitim almaya yeltenenleri, dini inançla­
ra karşı gelmekten dolayı kınarlardı. Mendelssohn'un öğretmeni 
belki daha açık görüşlüydü ama o da bir yere kadardı. Mendels­
sohn Almanca bir kitap okurken yakalansa, Frankel'in desteğini 
kaybedebilir ve beş parasız yabana bir Yahudi olarak Berlin' den 
ahlabilirdi. Prusya hukukunda, fakirlerden sorumlu Yahudi muha­
fızların şehirden atma yetkileri vardı ve Prusyalı yargıçlar nadiren 
bu tür kararlan bozarlardı. Sadece Almanca bir kitabın bulunması 
bile ablmaya yeterliydi. Gerçekten de Mendelssohn'un gelişinden 
üç yıl sonra Bleichröder adında öğrenci bir arkadaşı Mendels­
sohn'un kitaplarından biriyle sokakta yakalandı. Muhafız bağırdı: 
"Neyin var orada? Almanca bir kitap değil umarım!" Bleichröder 
sonradan şöyle yazacakh: "Muhafız kitabı elimden çekip aldı ve be­
ni sürükleyerek hakime götürdü. Mendelssohn başıma gelenleri 
öğrendi. Geri dönmemi sağlamak için elinden geleni yaph ama ba­
şaramadı."1 

Entelektüel açıdan Alman Yahudiliği düşük bir düzeydeydi. 
Berlin' de dahi bu böyleydi. Dindarlık genel olarak ritüellerin me­
kanik bir tekrarına indirgenmişti. Birkaç istisna dışında Alman Ya­
hudileri arasından artık göze çarpan dini düşünürler çıkmıyordu. 
Dini mevkiler, Polonya ve daha uzak yerlerden gelen dar görüş­
lü hahamlar tarafından işgal edilmişti. Oradaki şartlar her türlü 
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modernleşmeye ve diğer kültürlere açılmaya engeldi. Bazı zengin 
Berlinli Yahudilerin oğullan Gymnasium' a (Alman lisesi) giderlerdi. 
Mendelssohn gibi fakir ve ayrıcalıksız olanların ise laik düşüncenin 
ve kültürün zenginliklerine de, varlıklı yaşamın konforuna da ulaş­
ma olanakları yoktu. 

Yahudi olmayanlarla sosyal ilişkiye girmek zordu. Bazılarının 
gözünde düşünülemezdi bile. Yahudilik dışı bilgi kaynaklan Men­
delssohn' a kapalıydı. Buna rağmen Mendelssohn kısa sürede Al­
manca'yı - bunu nasıl başardığını tam bilmiyoruz - akıa şekilde 
kullanacak düzede öğrendi. Yetenekleri, muhafızlar ve yargıçlar ta­
rafından rahatsız edilmeden laik bilimlerle ilgilenen zengin ailelerin 
oğullan tarafından fark edildi. Bunlardan biri Moses Salomon Gum­
pertz' di. Gumpertz, sonradan bir Alman üniversitesinden hp dok­
toru olarak mezun olan ilk Berlinli Yahudi olacakh. Gumpertz Men­
delssohn'u sevdi. Ona Latince öğrenmede yardıma oldu (kendisi 
ilk Latince derslerini, belki de gizli olarak, dost bir Huguenot'tan al­
mışh). Başka bir genç, Mendelssohn'un matematiğe olan ilgisini 
ateşledi. Bir üçüncüsü onu Leibniz felsefesi ile tanışbrdı. Okuması 
için Locke'nin İnsani Anlayış Üzerine Denemeler'ini (Latince) ödünç 
verdi. Mendelson kitabı bir sözlük yardımı ile okudu. Bu kitap göz­
lerini hayal edilemez entelektüel mucizelere açb. Frankel'in dersle­
rinde öğretilen azıak felsefe, Maimonides'in Zihni Karışmış Olanlara 
Rehber kitabından ibaretti. Bağnazlar bu eseri, Aristo ile Yahudi te­
olojisini uzlaşbrmaya çalışhğı için uzun süre yasaklamışlardı. Kitap 
son zamanlarda tekrar bulunur olmuştu. (Bir çok başka 12. yüzyıl 
İspanya Yahudi'si gibi, Maimonides de Yahudi olmayan komşuları­
nın entelektüel mirasını paylaşmışb. Buna karşın Alman Yahudileri 
için böyle bir şey henüz söz konusu değildi.) Gumpetz ve arkadaş­
larının Mendelssohn'a yapabildikleri katkı matjinaldi. Mendels­
sohn dini metinlerin ötesinde öğrendiği her şeyi kendi kendine öğ­
rendi. Sonralan, "hiçbir zaman üniversiteye gibnedim ve hiçbir za­
man bir derse kablmadım", diye yazacakb.2 Zaten o zamanlar Ber­
lin' de üniversite yoktu. Olsaydı dahi gibnesine izin verilmezdi. 
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1750'de Mendelssohn'un Frankel'den aldığı eğitim sona erdi. 
Arbk yirmi bir yaşındaydı. Rahatlıkla haham olabilecekken kariye­
rine farklı bir alanda devam etmeye karar verdi. Isaac Bemhard 
adında bir ipek tüccarı Mendelssohn'u oğluna özel öğretmen ola­
rak işe almayı kabul etti. Bemhard, Mendelssohn' un oturma iznini 
evinde çalışan kontratlı bir personel olarak uzatmayı başardı. Bem­
hard, oğlunun öğretmenini sevdi. Kuşkusuz sadece Judendeutsch 
ve İbranice konuşan ve laik bilimleri iğrençlik olarak gören gele­
neksel bir Talmud bilgini yerine Mendelssohn'u işe aldığında ne 
yaphğıru biliyor olsa gerekti. 

Mendelssohn'un yaşam standardı yükseldi. Hayatında ilk defa 
kitap sahn alacak parası oldu. Arhk okudukları arasında Spinoza, 
Çiçero, Euclid, Aristo, Eflatun, Newton, Montesquieu, Rousseau ve 
Voltair vardı. Sonraki birkaç yıl içinde genç Bemhard'ın olduğu ka­
dar kendi kendinin de öğretmeni oldu. Öğrencisine Almanca ve 
matematik, kendine de felsefe ile Alman, Latin, Fransız, İtalyan ve 
İngiliz edebiyatı öğretti. 

Mendelssohn'un sosyal yaşamı Bemhard'ın evinin aydın atmos­
ferinde gelişti. Burada Yahudi olmayan bazı entelektüellerle karşılaş­
b. Bu sayede kendi yaşında iki genç adamla, Gotthold Ephraim Les­
sing ve Friedrich Nicolai ile tanıştı. Lessing ilerleme kaydeden bir 
oyun yazarıydı ve aynı zamanda yerel Vossische Zeitung gazetesinde 
gazetecilik yapıyordu. Nicolai ise kitapçı ve önemli bir basımcıydı. 
Üçü yakın arkadaş oldular ve yaşamlarının sonuna dek öyle kaldılar. 
Birlikte oluşturdukları ekol, sonradan Berlin Edebiyat Ekolü olarak 
bilinecekti. Goethe ve Schiller'in ortaya çıkışına kadar, belki de ede­
biyat alanının en önemli grubu oldular. Edebiyat ve felsefe ortamın­
da yaşayan bu üç arkadaşın oldukça fazla ortak yönleri vardı. Felse­
fe ve dinde akılcı, siyasette kozmopolittiler. İyi huylu, nazik ve seve­
cendiler. Lessing, üçü adına konuşarak, yurtseverliğin kahramanlık 
olduğunu fakat aynı zamanda da insani bir zaaf olduğunu söyledi. 
Ayrıntılı sistemler oluşturmak için şiddetli bir istek duymadılar. Üçü 
de öğretmenlik ve yazarlıkla geçinen bağımsız entelektüellerdi. Hiç 
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birinin kamusal kurumlardan elde ettikleri gelirleri yoktu. 
Onların taahhüt ve bağlılıkları, Kant'ın ünlü tanımıyla "insanın 

kendi kendine yakalandığı hamlıktan kurtulmak" olan Aydınlan­
ma'yaydı. İnsan'ın hamlığı, kendi başına düşünme yeteneği olma­
masıydı. "Sapere aude! Kendi aklını kullanacak cesaretin olsun!" Ay­
dınlanma ruhu Almanya'ya önce İngiltere' den, yakın zamanlarda 
da Fransa' dan gelmişti. İngiltere' de Aydınlanma düşüncesi temelde 
ekonomi ile ilgiliydi. Fransa' da ise siyasi sistemi özgürleştirmekle. 
Din savaşlarında harap olmuş Almanya' da Aydınlanma, inanç öz­
gürlüğü sağlamaya odaklandı. Aydınlanma, Almanya' da, İngiltere 
ve Fransa'nın aksine bir siyasi sınıf arasında - henüz - kök salma­
mışh. Alman orta sınıfı, disiplin ve köleliğin derinlere kök salmış 
alışkanlıkları İçinde debelenip duruyordu. Frankfurt, Hamburg ve 
Nümberg gibi ticaret şehirleri siyasi açıdan hareketsizdi. Berlin' de 
yeni oluşan orta sınıf çoğunlukla varlıklı Yahudilerden oluşuyordu. 
Onların da vatandaşlık haklan veya bu haklan talep edecek cesaret­
leri eksikti. Kendilerine gösterilen hoşgörü her an sona erebilirdi. 

Kant, Almanya Aydınlanması'nın felsefi sözcüsü idiyse, Lessing 
de en önemli habercisiydi. Lessing gazete yazılarında ve oyunların­
da, hoşgörüyü ve mantığın hakimiyetini öğütledi. Luteryen bir pa­
pazın oğlu olarak ilk özgür düşünenlerdendi. Alman liberalizminin 
Lessing'e olduğu kadar borçlu olduğu az yazar vardır. Goethe, 
Schiller ve daha birçoğu ona borçlu olduklarını kabul ettiler. Yapıt­
ları Almanya'nın Avrupa kültürü içinde çok önemli bir rol kazan­
masını sağlayacak bir dizi yazarın yetişmesinde temel oluşturdu. 
Lessing'in düz yazılan, Alman edebiyabnda o zamana kadar he­
men hemen hiç görülmemiş derecede saf ve kesindi. Oyunları Al­
man tiyatro tarihinin dönüm noktalarıydı. O zamana kadar Alman 
tiyatrosu çoğunlukla Fransız tiyatrosunun taklitçisi olmuştu. Les­
sing sahneyi kürsüye, sanab da yeni ve laik bir dine çevirdi. Yahu­
dilerin de "erdemleri" olduğunu kabul eden ilk popüler Alman ya­
zarıydı. Bu görüşü sansasyon yaratb. Mendelssohn'u tanımadan 
önce yazdığı ve ilk oyunlarından biri olan "Yahudiler"de zarif ve 
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genç bir gezgin, bir Alman asilzadesini ve sevimli kızını bir grup 
hırsızın elinden kurtarır. Gezgin, babanın minnetini, kızının da kal­
bini kazanır. Fakat kızın sevgisini nazikçe geri çevirir, çünkü kendi­
si bir Yahudi' dir. 

Kız: Ne fark eder? 
Mürebbiye: Şşşt, Friiulein, şşşt. Size sonra anlahnm ne kadar 

çok fark ettiğini. 

Lessing, Mendelssohn'la tanışhktan kısa bir süre sonra onun 
"ulusunun onuru" olmasını beklediğini yazdı. Tabii ki bu diğer 
Yahudilerin izniyle mümkün olabilirdi. Oysa ki onlar geçmişte 
böyle kişilere hep acı çektirmeye meyletmişlerdi. Lessing bunu 
söylerken yüzyıl önce Spinoza'nın aforoz edilmesine dokunduru­
yordu. İleriki yıllarda iki adam birbirleri hakkında hep sıcak bir 
üslup kullandılar. Lessing'in Mendelssohn' a neden bu kadar bağ­
landığını anlamak zor değildir. Öncelikle Mendelssohn'un kendi 
kendine öğrenme yeteneğini takdir etti. Mendelssohn, diğer nite­
liklerinin yanı sıra, Aydınlanma'nın prensiplerinden bir tanesinin 
canlı kanıtıydı: Mendelssohn ne olmuşsa kendi düşüncesinin gücü 
ile olmuştu; ve sadece birkaç kitabın yardımı ile. Mendelssohn ile­
ride, yaptığı ve yazdığı her şeyin, Lessing'i bir ilham kaynağı ve 
yargıç olarak görmesi sayesinde olduğunu söyleyecekti. Les­
sing'in, ruhunu şekillendirdiğini yazacaktı. 

Üçlünün üçüncüsü Nicolai bir kitapçının oğluydu. Mendels­
sohn gibi kendi kendini yetiştirmişti. Nicolai, Lessing ve Mendels­
sohn'un sadık basıması oldu. Mendelssohn'un kitap eleştirilerinin, 
anlarnbilim, estetik ve sanat üzerine çalışmalarının ve Fransızca ve 
İngilizce şiir çevirilerinin editörlüğünü yapb. ve bunları yayınladı. 
Heine, Nicolai'nin Almanya' da, Ansiklopedistlerin (Fransız Ansik­
lopedisi (1751 - 80) yazarlarına verilen ad. Bunlar aydınlanma ile 
birlikte anıldılar ve deism ve bilimsel akılalığı savundular - ç. n.) 
Fransa' da başardıklarını başarmaya çalışb.ğını söyleyecekti. Bu da 
Karanlık Devirlerin (Ortaçağ) mirasını söküp atmak.o. Heine'ye göre 
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Nicolai bunda başarılı olamadı, çünkü Almanya'daki yıkıntılar, Ni­
colai'nin çabalarıyla alay edercesine hala çok kab ve sağlamdı ve ha­
yaletlerle doluydu. 

Lessing, Mendelssohn ve Nicolai, edebiyat ve felsefe tarbşmak 
için hemen her gün Nicolai'nin sevimli bahçesinde bir araya geldiler. 
Lessing'in anımsadığı kadarıyla, bu toplanhlar sırasında Mendels­
sohn genellikle "antik Yunan tiyatrosundaki koro rolünü üstlenirdi.... 
Kendimizi herhangi bir sonuca ulaşmaktan hala uzak gördüğümüz 
zamanlar her şeyi, bizi tatmin eden birkaç çarpıa sözcükle özetler­
di."3 Johann Georg Hamann da (kendi ifadesiyle) "Yahudi Mendels­
sohn" ile taruşb. Hamann Aydınlanma karşıb bi, gericiydi. Oldukça 
sefih bir yaşam sürdükten sonra Hıristiyan dindarlığını benimsemiş­
ti. Mendelssohn'la görüşleri her konuda farklıydı ama tarhşmalarıru 
hep tatlılıkla, tasasız ve karşılıklı hoşgörü içinde yaptılar. Aralarında­
ki diyalogun düzeyi Mendelssohn'u, Yahudiler ile Almanlar arasın­
da diyalog kurulabileceği umutlarını doğrulayan yeni ve daha öz­
gürlükçü bir çağın eşiğinde oldukları konusunda cesaretlendirdi. 

Yaşamının bu döneminde Mendelssohn, Yahudi dininin ibadet 
ve beslenme kurallarına sıkı sıkıya bağlı kaldı. Bu nedenle muhte­
melen Lessing ve Nicolai'nin evlerinde bir bardak su içmeyi dahi 
hiçbir zaman kabul etmedi. Bu kahlığı arkadaşlıklarını zorladıysa 
da hiçbiri bundan yakınmadı. Mendelssohn bundan hep öz-alaya 
bir yumuşak huylulukla söz etti. Buna karşın diğerleri, Mendels­
sohn' un evinde sağlıklı yemekleri iştahla yediler. İleriki yıllarda, 
Mendelssohn evliyken, bir Cuma akşamı arkadaşları kendisini ziya­
rete geldiklerinde, güneşin batmasına bir saat kala izin isteyecek ve 
"Bayanlar, Baylar! Şabat'ı karşılamak için yandaki odaya gidiyorum. 
Birazdan size kablınm. Bu esnada eşim sizin arkadaşlığınızdan da­
ha da fazla keyif alacakhr." gibi sözler söyleyecekti. Mendelssohn 
Bir keresinde Lessing' e şöyle yazdı: "Yarın Cumartesi, bu yüzden si­
ze gelemem. Eğer siz, Şabat'ı kutlamanız gerekmediğine göre, bura­
ya gelebilirseniz, lütfen gelin."' 

1755'te Lessing Mendelssohn'a üçüncü Shaftesbury kontu İngi-
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liz filozofu Anthony Ashley Cooper'in bir kitabını getirdi. Lessing 
kısa bir süre sonra Mendelssohn'a kitap hakkında ne düşündüğü­
nü sordu. "Oldukça iyi bir kitap" diye yanıtladı Mendelssohn. "Fa­
kat ben de bu tür bir şey yapabilirdim." Bunun üzerine Lessing, 
"öyle mi? O halde neden işe koyulup yapmıyorsun!" dedi.5 Bir sü­
re sonra Mendelssohn Lessing'e Felsefi Diyaloglar'ın el yazmasını 
verdi. Aradan birkaç ay geçtikten sonra Mendelssohn Lessing' e 
kitabı okuyup okumadığını sordu. Lessing'in kendisine kitabın 
basılmış ve ciltlenmiş bir kopyasını vermesi Mendelssohn için 
sürpriz oldu. Kitap Nicolai'nin basımevinde basılmıştı ve Men­
delssohn'u bir Alman yazar olarak tanıtıyordu. Hemen arkasın­
dan başka kitaplar geldi. Duygu Ozerine Mektuplar (1755) nere­
deyse Alman felsefi-estetik eleştirisinin temelini oluşturdu. 
1767'de Phaedon veya Oç Diyalogda Ruhun Ölümsüzlüğü yayım­
landı. Eflatun'un ölümsüzlük üzerine diyalogunun büyüleyici 
bir uyarlaması olan bu kitapla Mendelssohn'un en çok tanınan 
Alman yazarlarından biri olduğu kabul edildi. Kitap, biçeminin 
akıcı zarafetinden dolayı övüldü. Böyle bir biçem o zamanlar Al­
man felsefi metinlerinde yaygın değildi. Tanrı'nın varlığını, va­
hiye başvurmadan, sadece mantık yoluyla kanıtlama girişimi 
olan Phaedon, dinin temel dogmalarından birini açıkça dile getir­
di. Mantığın kendisi kutsaldı ve böylece bir ölümsüzlük vaadi 
içerirdi. "Kim ki ölümsüzlüğe ulaşma ümidinden yoksundur, o 
kişi dünyadaki en sefil yaratıktır. Derin talihsizliği içinde, içine 
düştüğü durumu düşünüp durmaya, ölümden korkmaya ve 
umutsuzluğa mahkumdur."• 

Phaedon, bugün çok-satar diyebileceğimiz bir kitap oldu. Zama­
nının Almanya' da en çok okunan kitabı olduğu söylendi. Hamburg 
ve Leipzig'de korsan kopyaları basıldı. Avrupa'run çeşitli dillerine 
çevrildi. Alman felsefesinin şöhretini artbrmada, zamanın kitapla­
rından daha fazla katkı yaptı. Mendelssohn Avrupa çapında ünlü 
bir kişi oldu ve Alınan Sokrat diye anıldı. Spinoza zamanından bu 
yana ilk kez bir Yahudi, çoğunluğun kültürü içinde önemli bir şah-
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siyet olarak belirmek üzere çizgiyi aşmış oldu. Bu garip Yahudi 
hakkında merak bütün Almanya'ya ve başka yerlere yayıldı. Kato­
lik keşişler manastırlarından Mendelssohn' a yazdılar ve teolojik 
bilgiler sordular. Brunswick Dükü kendisine bakanlık görevi öner­
meyi istedi. Prusya Bilimler Akademisi onu üyeliğe seçti. Bu, Men­
delssohn'un Akademi'nin gündemine ilk olarak gelişi değildi. Üç 
yıl önce de Akademi kendisini "Matematiksel Bilimler' de Kanıt 
Hakında" adlı makalesinden dolayı birincilikle ödüllendirmişti. 
(İmmanuel Kant ikinci olmuştu.) 

Akademi, 11. Friedrich'in oyuncak atı gibiydi. Voltaire deha 
merkezi (genius loci) idi. Kral, akademinin başkanlığına Fransız 
matematikçi Pierre-Louis Maupertuis'i ithal ebnişti. Akademi ken­
di başına davranmakta özgür değildi. Her seçimi hükümdarın 
onaylaması gerekirdi. Friedrich, Mendelsohn'un oy biriliği ile se­
çilmesini görmezlikten geldi. Maupertuis Kral'a Mendelssohn'u 
üye yapma önerisini yineledi. Kral öneriyi veto etti. Kimse kendi­
sine nedenini sormaya cüret etmedi. 

Maupertuis, Mendelssohn'un Akademi'ye katılmak için tek bir 
eksiği olduğunu gözlemledi: "Sünnet derisi." Mendelssohn redde­
dilmeyi soğukkanlılıkla karşıladı. Bir akademi tarafından onurlan­
dırılıp bir kral tarafından veto edilmenin, kral tarafından onurlan­
dırılıp akademi tarafından veto edilmekten daha itibarlı olduğunu 
belirtti. 

Mendelssohn'un ününün, Almanya ve Avrupa'da tanınmasından 
çok sonra bile il. Friedrich, sanki o yokmuş gibi davrandı. Bu iki adam 
hiç.karşılaşmadı. Kralın vetosundan birkaç hafta sonra önemli bir ya­
bana şahsiyet olan Saxon bakan "von Fritsch", Kral'ın Potsdam dı­
şındaki kraliyet istirahatgahı Sans Souci' de konuktu. Fritsch Kral' a, 
ülkesine dönerken Mendelssohn'la temas kurmayı planladığın­
dan söz etti. Bunun üzerine Kral yaverine Mendelssohn'u Sans 
Souci'ye çağırmasıru emretti. Mendelssohn geldi ve Saxon bakan­
la tanıştı. Bu esnada Kral ortaya çıkmadı. 

Bu ziyaretten sonra şöyle bir anektod anlatılır oldu. Söylendiği-
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ne göre, Kral'ın yaveri tarafından gönderilen kısa ve sert çağn em­
rinde "ünlü Herr Mendelssohn"un ertesi gün öğle vaktinde gelme­
si emredilmiş. Mendelssohn sarayın kapısına vardığında, muhafız 
kendisine sormuş: "Yahudi nereye gidiyor?" Mendelssohn muhafı­
za çağn emrini uzatmış. Subay dikkatlice incelemiş ve bir uşakla 
konuşur gibi üçüncü tekil şahıs kipinde sormuş: "O nesiyle ünlü ki 
Majesteleri onu buraya çağırdı?" Mendelssohn sakin bir şekilde ce­
vaplamış: "Ben ünlü bir büyücüyüm." "Öyle mi?" demiş subay, "iyi 
o halde, git, Tann'nın adıyla, git!" 7 

Bu esnada Mendelssohn'un öğrencisi, Bemhard'ın oğlu büyü­
müştü. Artık bir öğretmene gereksinimi yoktu. Bunun üzerine Men­
delssohn Bemhard'ın muhasebecisi oldu. Bu demekti ki, artık Bem­
hard'ın altmış dokuma tezgahında pamuk ve ipek kumaşlar üreti­
len, alıalann ve hamalların gelip gittiği tozlu işletmesinde uzun 
günler geçirecekti. Lessing'e yazdığı bir mektupta yavan ve tekdü­
ze faaliyetlerden ve gün boyu etrafında geçen yararsız konuşmalar­
dan yakındı. Gün içinde ne kadar çok angaryası olduğunu, akıllı in­
sanlarla sohbet edebileceği akşam ,;aatlerini iple çektiğini yazdı. Za­

Fromet Mendelssohn. Kudüs 'teki 
Lco Baeck Enstitiisii 'nünün izniyle. 

manla Bemhard'ın işindeki so­
rumlulukları arttı ve maaşı da 
yirmi beş thalere (yaklaşık bugü­
nün beş yüz Amerikan dolan) 
yükseldi. Pek çok hayranı Men­
delssohn' un günlük yaşamının 
içerdiği uyumsuzluğa şaştı. Bir 
yanda işçilerin, hamalların, es­
nafların, aha ve sabalann telaşı, 
diğer yanda Nicolai, Lessing ve 
diğer arkadaşlarıyla oluşturduğu 
zarif edebi kültür ortamı. Bu iki 
dünyayı iyi niyetle bağdaştırabil­
me yeteneği yiğitlik olarak görül­
dü. Pek azı günlük rutin işlerin bir 
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başka dünyayı içerdiğinin farkındaydı; İbranice harflerden ve Talınud 
metinlerinin gizli yüzlerinin ince yorumundan oluşan bir dünya. 

Menselssohn, Berlin'i ziyaret eden Avrupalı aydınlar için bir tür tu­
ristik faaliyet olmuştu. Turistler "Yahudi Moses"i muhasebe odasında, 
ipeklerle, muhasebe defterleriyle ilgilenirken, sab.ş faturalarını imzalar­
ken ve hesap kitap yaparken gördüklerini yazdılar. Onu cana yakın, 
her zaman konuksever, iyi huylu ve - bir yükleme evrakını işleyip di­
ğerine başlarken - aynı anda parlak felsefi sohbetler de yapabilecek ye­
tenekte buldular. Bazıları onu "vasat tüccarlarla, dövizcilerle ve pazar­
lık edip çekişen insanlarla çevrili" görmekten ve etrafındaki şartların 
yetenekleri ile ne kadar az bağdaşbğını fark ebnekten dehşete kapıldı." 

Mendelssohn evlendi de. Fromet Guggenheim'ı ilk olarak Ham­
burg' a yapbğı bir iş gezisinde gördü. Lessing' e gönderdiği bir mektup­
ta 'Tıyatroya gittim, bilgili kişilerle görüştüm, ... ve otuz üç yaşımda, 
aşık olma akılsızlığını yapbm", diye yazdı. "Evlenmek istediğim kadın 
ne varlıklı, ne güzel ne de eğitimli."• Fromet 24 yaşındaydı, mavi gözle­
ri vardı ve boyu damattan bir baş daha uzundu. Bu bir aşk birlikteliğiy­
di. Bu, Yahudi evliliklerinin çoğunun çöpçatanlar tarafından ayarlandı­
ğı ve evlilik şartlarının akrabalar arasında görüşüldüğü bir zamanda 
oldukça ender görülen bir durumdu. İlk karşılaşb.klarında ve gizlice ni­
şanlandıklarında gelinin babası Hamburg' da değildi. Bu yüzden Men­
delssohn kendisine ancak aylar sonra takdim edildi. 

Mendelssohn hala korunan bir Yahudi'nin emrinde çalışan bir per­
sonel statüsünde olmasına karşın kansına bir Prusya oturma iznini kı­
sa sürede çıkartabilecek kadar önemliydi. Ağır bir alayalıkla Fromet' e, 
bundan böyle sadece Prusya ve müttefiklerine ilgi göstermesi gerekti­
ğini, düşmanlarını ise kınaması gerektiğini yazdı. Evlendiklerinde 
Mendelssohn da diğer bütün Yahudiler gibi birkaç yüz thalerlik Krali­
yet Porseleni alınaya mecbur edildi. Tabii ki, yeni evlilerin gereksinim­
leri olan çorba kasesi ve tabaklan değil, Kral'ın fabrikasının seçtiği de­
folu ve sablmayan parçalan. Böylece Mendelssohn birkaç nesil boyun­
ca ailede kalacak olan canavarca çirkin, cafcaflı renklere boyanmış, 
yirmi tane, gerçeği ile aynı boyda, porselen maymuna sahip oldu. To-
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runu besteci Felix Mendelssohn-Bartholdy maymunl�an bir tanesi­
ni stüdyosunda tutacak ve ziyaretçilerine gösterecekti. 

Mendelssohn evliliğinden kısa bir sfue sonra Prusya sansürüne ta­
kıldı. Nicolai'nin edebiyat dergisindeki yazılarıyla Hıristiyanlığa kara 
çalmakla suçlandı. Dergi kapabldı. Mendelssohn Generaifiskal (genel 
sava) tarafından sorgulandı. Generaifiskal, görevleri arasında "korunan 
Yahudiler"in kraliyet buyruklarına uymalarını sağlamak da olan güç­
lü bir adamdı. "Hıristiyanlara karşı yazmaya nasıl cüret ediyor?" diye 
Mendelssohn' a bağırdı fakat belli bir metin gösteremedi. Mendels­
sohn onu, yanlış bilgilendirildiğine inandırmaya çalışb. 

Genel sava: Ya, demek inkar ediyor! Fakat biz daha iyi biliriz. Bu oyu­
nun sonuna kadar gideceğiz. Yapbğı, Tudenprivilegium'un 
(Yahudi ayncalığı) ihlalidir - korunma hakkını kaybetti. 

Mendelssohn: Fakat benim kaybedeceğim bir korunma hakkım yok. 
Ben korunan Yahudi Bemhard'ın muhasebecisiyim. 

Genel sava: Daha kötü ya! Kötülüğünün en hafif cezası ülkeden 
atılmak olacaktır. '0 

Sonuçta genel bir kınama karan çıkb ve mesele birkaç gün içinde 
halledildi. Fakat bu olay sayesinde Mendelssohn ve arkadaşları, söz-

. 

197S'de Bab Berlin şehir senatosu, Preussen - Eine Billanz (Prusya - Bir Bilan-
ço) adlı nostaljik bir sergi açmayı kararlaştırdı. Danışma kurulunun Walter 
Grab adında bir üyesi, olağan cici bicilerin yanında (Büyük Friedrich'in eldi­
venleri, binicilik çizmeleri, tabancaları, enfiye kutulan, tokalan, tablolan ve 
büstler) Mendelssohn'un maymunlarından bir tanesinin de sergilenmesini 
önerdi. Ona göre bu, Friedrich'in krallığındaki ayınmalığı ve özgürlük eksik­
liğini gösterecekti. Grab'ın önerisi, maymunun çok çirkin olması gerekçesi ile 
reddedildi. Grab, itici görünüşlü maymunun, Friedrich döneminde Yaj,udile­
rin aşağılanmasının bir sembolü olduğunu savundu. Müze yöneticileri, Ho­
henzollem Müzesinin raflarında bulduklan çok daha güzel bir maymunu ser­
gilemeyi yeğlediler. Bu maymun fazla güzeldi ve bu yüzden Grab'ın amaana 
uygun değildi fakat Grab'ın önerisi reddedildi. Sonuçta bu maymun sergilen­
di ve sergi katalogunda yer aldı. (Bakınız Jüdisher Almıınııch (Yahudi Almanağı), 
W. Grab maddesi. Leo Baeck Enstitüsü, Kudüs. 1994, sayfa: 49-54.) 
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leşmeli bir personel olarak ne kadar savunmasız oldµğunu fark etti­
ler. Akademi üyesi, Kral'ın filozofu ve aynı zamanda Mendelsson'un 
hayranı olan Fransız marki Jean Baptiste d' Argens, Mendelssohn' a, 
statüsünün değiştirilmesi için doğrudan Kral'a hitaben bir dilekçe 
yazması için ısrar etti. Dilekçeyi Kral'ın masasına bizzat koyacağına 
söz verdi. Mendelssohn'un, doğal hakkı olduğunu düşündüğü bir 
konuda dilenmeye istekli olmamasına rağmen arkadaşları ısrar etti­
ler. Sonuçta büyüyen ailesinin ve edebi projelerinin yaran için dilek­
çe yazmayı kabul etti. Mektup, şartların gerektirdiği itaatkar bir üs­
lupla yazıldı. Mendelssohn, alleruntertiinigst (en üst düzey itaat ve 
boyun eğme) halinde, allergniidigst (en şevkatli) krala, "merhametli" 
bir davranışla kendisini ve ailesini, gerekli olan sermaye birikimine 
sahip olmamasına rağmen korunan Yahudi statüsüne atamaya "te­
nezzül göstermesini" diledi. En kısa zamanda, "bilimsel çabalan"nın 
yardımı ile bu yükümlülüğünü yerine getireceğine söz verdi." 

D' Argens mektubu Kral'ın masasına koydu. Kral mektubu gör­
mezden geldi. Mendelssohn d' Argens' e hiç yakınmadı ama bir süre 
sonra böyle bir mektup yazdığı için pişman oldu. Aylar sonra d' Ar­
gens Mendelssohn'un bir cevap almadığını dolaylı yollardan öğren­
di. Kral'ı suçladı ama Kral hiçbir zaman böyle bir mektup almadığını 
iddia etti. D' Argens Mendelssohn'a ikinci bir mektup yazması için 
yalvardı ve bu mektuba kendi yazdığı Fransızca bir not ekledi: "Süre­
si dolmuş bir Katolik olan bir filozof, süresi dolmuş bir Protestan olan 
başka bir filozoftan, süresi dolmuş bir Yahudi olan üçüncü bir filozo­
fa Korunma Belgesi bahşetmesini talep eder. Burada, başvurudan ya­
na olmamak için gereğinden fazla felsefe var." 

Başvuru ancak kısmen başarılı oldu. Kral, Mendelssohn' a ko­
runmil statüsü bahşetmeyi kabul etti fakat kansını ve çocuklarını 
bundan hariç tuttu. Ailesi Mendelssohn'un ölümü halinde şehir­
den atılma tehlikesi ile karşı karşıya kalacaktı. Kralın bu ihsanın bir 
bedeli vardı. Kraliyet hazinesi bin thalerlik (bugünün yirmi bin 
dolan) bir ödeme talep etti. Maaşı yirmi beş thaler olan Mendels­
sohn'un böyle bir meblağı ödemesi mümkün değildi. Bunun üze-
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rine bir başka "en itaatkar ve boynu eğik bir talep"le ücretin ipta­
lini istedi. Hazine, örnek oluşturur kaygısı ile talebi kabul etmeye 
çekindi. Bunun üzerine Mendelssohn'un arkadaşları araya girdi­
ler ve başvuranın istisnai niteliklerini vurguladılar. Görüşmeler 
yaklaşık bir yıl sürdü ve sonunda ücretten vazgeçildi. Mendels­
sohn resmi açıdan bir "istisna" olarak görüldü, yani Yahudi olma­
yan bir Yahudi, sözü edilen fakat nadiren görülen bir fabl hayva­
nı, belki de tek boynuzlu bir tür insan. Bu olay on sekizinci yüz­
yılda Yahudilere gösterilen hoşgörünün ne kadar sınırlı olduğu­
nun bir göstergesiydi. Goethe onları "kabul eden" ender kişiler 
arasındaydı. Ona göre "hoşgörü", kabul etmeye giden yolda geçi­
ci bir durum olmalıydı. "Sadece hoş görmek aşağılamaktır. Ger­
çek liberalizm kabul etmektir."12 

O zamanlar Phaedon'un yazarını kutlamak için işlenmiş bir oy­
ma, hoşgörü eksikliğine bir örnektir. Mendelssohn'un rafine yüzü­
nün görüldüğü oymada şöyle bir ibare vardır: "Bir Yahudi görü­
nüz ..... içinde hile olmayan". Bu söz aslında Aziz John'un İncil'inde, 
İsa'yı Tann'nın oğlu olarak tanıyan "iyi" Yahudi Nathanael için 
söylenmiştir (1:47). Mendelssohn'un da buna benzer bir jest yap­
ması beklendi. Mendelssohn'u Hıristiyanlığa döndürme "kutsal" 
görevini, Johann Caspar Lavater adında Zürihli işgüzar bir papaz 
yardıması üstlendi. Lavater "bütün Yahudi ulusunun Hıristiyanlı­
ğa geçişinin" çok yakın olduğuna ve bunun İsa'nın İkinci Gelişi'ni 
müjdeleyeceğine inanıyordu.13 "Alman Socrates"in Hıristiyanlığa 
geçmesinden daha hayırlı ne olabilirdi? 

Lavater, hevesli bir misyoner olrnarun yaru sıra fizyonominin de 
ateşli bir müridiydi. Fizyonomi, insan karakterinin, yeteneklerinin -
ve kaderinin - yüz hatlarında silinmez bir halde damgalı olduğunu 
iddia eden bir sahte-bilimdi. Fizyoloji, astroloji gibiydi. Araların­
daki fark, bunda alametlerin gökyüzünde değil de, insanın başın­
da, kulaklarında, burnunda, yanaklarında, çenesinde ve alnında 
belirmesiydi. Bilgelik ve iyi huyluluk kadar aptallık da alında 
yerleşikti (özellikle üst kısmında), açgözlülük ve ikiyüzlülük, göz-
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lerin konum ve şeklinde görülürdü, vesaire. Lavater' den önce fiz­
yonomiye duyulan ilgi azalma sürecine girmişti. 
İngiltere' de parlamento tarafından şarlatanlık sayılarak yasaklan­
mışb. Lavater'in hitabeti sayesinde fizyonomi -o buna "ilahi bilim" 
diyordu - tekrar canlandı. Lavater, bir çok önemli bilimsel incele­
meler yazan biri olarak, gerçekten inançlı bir insanın tutkusu ile ve 
bir fizyonomist olarak İsviçre, Almanya ve Fransa'ya yayılmış olan 

· ünü sayesinde, bu bilimin ebedi gerçeklerini yaydı. 
Lavater, Mendelssohn'un son kitaplarını okumuştu. Onunla 

Berlin' de kısa bir görüşme yapb. Bu görüşmeden sonra, kahrama­
nının alışılmadık türde asil addettiği yüz çizgilerinin işlendiği ka­
bartmaları incelemek için uzun saatler harcadı. Ona göre sadece al­
nının şeklinden bile, Mendelssohn'un ışığı görmeye istekli ve hazır 
olduğu ve Hıristiyanlığa geçmeye aday olduğu belliydi. Bunun açık 
bir şekilde yüzünde damgalı olduğunu yazdı. Lavater o sıralar 
Charles Bonnet adında doğaa bir İsviçreli filozofun Felsefi Yeniden 
Doğuş veya Canlıların Geçmiş ve Gelecekteki Halleri Üzerine Düşünceler 
adlı kitabını çevirmişti. Bu kitapta Hıristiyanlığın gerçeklerinin bi­
limsel olarak kanıtlandığı iddia ediliyordu. Lavater, kitabın çeviri­
sini Bonnet' e danışmadan, kışkırtmak istercesine "Berlin' deki Herr 
Moses Mendelssohn'a" ithaf etti. Çevirisine eklediği bir mektupla 
Mendelsohn'a meydan okudu: Bonnet'i "çürütmeli", bunda başarılı 
olmazsa da hemen Hıristiyanlığa geçmeliydi. "Akıllılığın, gerçeğe 
duyulan aşkın ve dürüstlüğün doğal gereğini yap; Sokrat'ın bu ki­
tabı okuması ve reddedilemez bulması halinde yapacağı gibi. "14 

Lavater, Mendolssohn' a meydan okurken profesörler, Zürih 
ve Cenevreli dindar bayanlar ve köy papazlarından oluşan bir 
müritler alayı tarafından desteklendi. Hepsi de ünlü filozofun 
ruhunu bir an önce kurtarmaya istekliydiler. Mendelssohn'un ko­
numunu tümüyle yanlış anlamışlardı. Mendelssohn İsa'ya tarih­
sel bir şahsiyet olarak saygı duyuyordu. İsa, müritlerinin aksine, 
hiçbir zaman Yahudiliği inkar etmemiş ve ilahi vasıflan olduğunu 
ilan etmemiş önemli bir birinci yüzyıl hahamıydı. Mendelssohn' a 
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Fizyonomist Johann Caspar Lavater, Moses Mendelssohn ve Gotthold 
Ephraim Lessing (ayakta), S. Maier tarafından yapılan bir Fransız taş 
'ıasması resimde görülüyor. Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 

göre Yahudilik dahil hiçbir din ikiyüzlülük ve babl inanç gibi insan 
yapısı zararlı özelliklerinden anndınlmış değildi. Yine de, Lava­
ter ve Bonnet nasıl kendi dinlerinden eminseler, o da kendi dini­
nin "asıl öz"ünden emindi. Mendelssohn'a göre Yahudilik bir 
mantık diniydi. Kendi görüşüne göre, açıklanan dogmaları man­
tıkla çelişen Hıristiyanlık için hiçbir zaman Yahudiliği terk ede­
mezdi. Yahudilik fazlaca içine kapanmış ve çevresindeki dünyadan 
kopmuş olabilirdi ama Hıristiyanlığın mucizelere bağımlı oluşu 
kendisine tümüyle yabanaydı. Mendelssohn'un Lavater'in açık 
mektubuna kısa ve ağır başlı cevabında söylediği bu kadardı. Ce-
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vabıru şöyle bitirdi: "Bu vesile ile Yahudi olduğumu beyan ederim. 
Her zaman bir Yahudi olarak kalacağım." 

Mcndelssohn'un cevabındaki sakin ton yanıltıcıydı. Lavater 'in 
provokasyonu onu derinden rahatsız etmiş ve kızdırmıştı. Lessing 
ve diğerleri şiddetli bir teolojik atakla karşılık vermesi için onu sı­
kıştırdılar. Mendelssohn'un böyle 
bir şeye hiç niyeti yoktu. Ortaçağ­
da hahamlarla keşişler arasında 
halkın gözü önünde yapılan adı 
kötüye çıkmış yararsız tartışmalar 
benzeri bir tartışmaya girmek iste­
medi. O tartışmalar aydınlanma­
dan çok canı sıkkın sara� efradını 
eğlendirmeye yaramıştı. 

Mendelssohn'un silüeti. 

I 
I 

Bu olay bir hareketlenmeye yol 
açh ve bu konu üzerine küçük bir 
kütüphane oluşturacak sayıda ki­
tapçık yayınlandı. Lavater'in mey­
dan okuması ve Mendelssohn' un ce­
vabı tekrar tekrar basıldı. Bu yayın­
lardan önce, henüz Mendelssohn ce-

Lavater'in Fizyoııomik Parçalar 
adlı kitabında basıldığı haliyle. 

vabıru yazmadan Lavater'in aklına başka düşünceler geldi. Mendds-

Heine'nin bir Ortaçağ tartışmasını işleyen parodisinde ünlü bir hahamla 
ünlü bir keşiş birbirlerinin dinlerini tartışmak için bir araya gelirler. Bera­
berlerinde, destekledikleri din adamının zaferinden ve rakibinin hemen 
din değiştirecek olmasından emin, hevesli bir müritler sürüsü vardır. Bir 
yanda Yahudiler sünnet bıçaklarını bilerken, öbür yanda Hıristiyanlar vaf­
tiz kumalarını hazırlarlar. Saatler süren karşılıklı suçlamalardan sonra kral 
kraliçeye sorar: "Kim haklı, kim haksız?" Kraliçe şöyle cevaplar: 

Kim haklı bilmiyorum 
Sonuçta düşünüyorum ki 
Keşiş de, haham da 
-özür dilerim- kokuyorlar leş gibi. 
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sohn' dan özür dileyen ve atbğı yanlış adımlan düzeltmek için ne yapa­
bileceğini soran bir mektup yazdı. ÖZürü geç kaldı; Mendelssohn'un 
yarub yayınlarunışb. Bu olay karşısında entelektüellerin görüşleri bö­
lündü ancak dönemin özgürlükçü ortamının de etkisi ile görüşler ge­
nellikle Mendelssohn' dan yana oldu. Önemli bir matematikçi, astro­
nom ve darbımeselci olan Georg Lichtenberg zalim bir taşlama ile La­
vater' e hücum etti. Taşlamanın başlığı şöyleydi: 'Tımorus: Lavater'in 
Karutlanndan Ve Domuz Sosislerinin Tadından Etkilenip Tek Gerçek 
Dine Geçen İki Yahudi'nin Savunması." 

Goethe, Lavater'in saygısız tutumu karşısında çileden çıkh. 
Onu ikiyüzlü ve kötü bir adam olarak defetmek istedi. (Sonunda 
Goethe de Lavater'in bu misyoner çabalarının kurbanı oldu ve 
bunlara engel olmak için işkencecisine açıkça ''ben bir Hıristiyan 
değilim" diye bildirdi.)15 

Lavater, Mendelssohn'un yüz özellikleri hakkında ateşli konuş­
malarını hep sürdürdü. Mendelssohn'un ölümünden sonra, "insani 
anlayış ve sevginin gelişmesi için" yayınladığı Fizyonomik Parçalar 
adındaki kitabında Mendelssohn'un bir başka siluetini yayınladı. 
Aşın hayranlık ifadeleri içeren kitapta, ölümünden sonra Mendels­
sohn'u, Plato ve Musa ile birlikte, tek gerçek dine geçirdi: 

Olasılıkla bu silueti taruyorsunuz. Benim için çok değerlidir! Gltler 
dolusu şey anlatır! Kıvnmlarına hayret ederim! Bakışlarım alıurun ha­
rika kavisinden gözlerin keskin kemiklerine uzarur. Derinliklerinde 
Sokrat'ın ruhu yaşar. Burundan üst dudağa uzanan muhteşem geçişe 
dikkat edin .... Bütün bunlar nasıl da fizyonominin ilahi gerçeğini so­
mutlaşbnyor ve gözle görülür yapıyor. Evet, Onu görüyorum. İbra­
him'in oğlu. Muhakkak ki - Eflatun ve Musa ile birlikte - Görkem 
Tannsı'ru tanıyacak ve ona tapacaktır." 

Dört ciltten oluşan bu bol resimli çalışmada kullanılan coşkulu 
biçem, özellikle Almanya'da fizyonominin popülaritesini arthrdı. 
Zaten özellikle Almanya' da popülaritesini hiçbir zaman tam ola­
rak kaybetmemişti.1' Lichtenberger'in Lavater ve diğer popüler 
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şarlatanlara karşı gürültülü saldırıları sürdü. İnsanın köpekler ve 
atlar gibi dış görünüşleri ile yargılanmamaları gerektiğini söyledi. 
Fakat bütün bunlar bu sahte-bilimin yeniden canlanan büyüsüne 
karşı koymakta pek etkili olmadı. Aslında Lavater'in aptalca kişi­
lik özellikleri, sonradan ortaya çıkacak fizyonomistlerinkine kıyas­
la oldukça zararsızdı. Lavater'in ev hayvanı projesinde "ırk" bir et­
ken değildi. Her zaman, "mükemmel fizyonomist"in her şeyden 
önce karşısındakinin duygularını anlaması gerektiği konusunda 
ısrar etti: "Sevgi gözlerini açmalı ve bakışlarını keskinleştirmeli­
dir. "'" Ancak, ondan sonra gelen fizyonomistler, ırk teorisyenleri ile 
güç birliği yapblar. Sevgi yerini nefrete bırakb. Bu konuda eğitim­
li bir kişiden gelen ilk yüz buruşturucu makale, 1791'de Leip­
zig' de, Johann Grohrnann adında birinden geldi. Başlığı şöyleydi: 
"Yahudi'nin Çehresi: Fizyonomik Antropoloji Üzerine Düşünce­
ler". Bu makale uzun bir nefret yaratan çalışmalar dizisinin ilki ol­
du. Bu çalışmalar dizisi tepe noktasına, Nazi yayın organı Der 
Stürmer' de yayınlanan Yahudi düşmanı karikatürlerle ulaşacakb. 

Lavater'in meydan okumasının, Mendelssohn'un büyüyen 
ününün üzerinde ters bir etkisi olmadı. Olsa olsa daha da artması­
na neden oldu. Önemli entelektüeller hayranlıklarını belirtmeyi 
sürdürdüler. Berlinische Zeitung gazetesinin haberine göre Lavater 
olayından kısa bir süre sonra Mecklenburg Prensi Berlin'i ziyareti 
sırasında "Herr Moses Mendelssohn"a olan saygı borcunu, sarayı­
na davet ederek ödedi. Bundan başka, kamuoyu önünde de saygı 
ve takdir ifadesi olan pek çok davranış oldu. 1778' de Goethe Ber­
lin' e geldiğinde "başka hiçbir şairi beklemedi, fakat Mendels­
sohn'la birlikte olmayı aradı."" 

Herşeye karşın Lavater olayı Mendels.'iOhn'un yaşanunda bir dö­
nüm noktası oldu. Mendelssohn Lavater ile karşılaşmasından önce, ço­
ğunlukla felsefe, dil ve modem Avrupa edebiyabyla ilgilenen bir ede­
biyatçı olmaktan memnundu, çünkü bu konular onun Yahudiliğe olan 
tutkularını, kamuoyu karşısında örtüyordu. Bu olaydan sonra, kendi­
sinin ve dindaşlanrun içinde bulundukları durumun kınlganlığının bi-
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lincine vardı. Güçlü bir şekilde Yahudiliğin reformu ile ilgilenmeye baş­
ladı. Mendels.sohn bu olaydan önre Yahudi edebi yaşamından çok, Al­
man edebi yaşamında önemliydi. Hayabnın arta kalan on yedi yılında 
yayınladığı, Almanca veya İbranire, hemen her şey, Almanya' da Yahu­
di yaşamının sivil ve kültürel reformunu geliştirmeye yönelik ola­
cakb. 1783'te, henüz olayın etkisi albndayken yazdığı Kudüs, Veya 
Kilisenin Gücü Ve Yahudilik Üzerine adlı yapıbnda, manhktan doğan 
kendi Yahudilik versiyonunun Aydınlama'run temel görüşleri ile 
uyum içinde olduğunu göstermeye çalışb. Bir insan aynı zamanda 
hem ibadetinin gereğini yerine getiren bir Yahudi, hem de aydın­
lanmış bir Alman olabilirdi, bunda bir çelişki yoktu. Kitabın yayın­
lanmasından sonra Kant kendisine yazarak, başka hiçbir dinin izin 
vermediği bir özgürlük bilinci oluşturmayı denediği için onu kut­
ladı. Kant'a göre bu çalışma büyük bir reformun müjdelcisiydi.20 

Kant, Hıristiyan kiliselerinin de aynı yoldan gibnelerini dilediğini 
belirtti. Çok az insanın aynı anda hem kendini hem de başkalarını 
düşünebilecek ve herkese uyan bir biçem seçebilecek kadar şanslı 
olabileceğini yazdı. "Sadece bir tane Mendelssohn var!" 

Muhafazakar dış görünüşü içinde radikal bir reformcu olan 
Mendelssohn yine de geleneksel kab ibadet kurallarına hep bağlı 
kaldı. Buna rağmen, değişmemesi halinde Yahudiliğin duygusalla­
şıp bozulacağına veya küçülen bir azınlığın dışında tamamıyla da­
ğılacağına kani idi. Yahudiliğin, itici gücünü kaybettiğini ve hareke­
te geçmekten çok dua ebnek, kendine aamak ve aa çekmek pasifli­
ğine meylederek kemikleştiğini düşündü. Sertti; Yahudilere karşı da, 
onları kötüleyenlere karşı da sertti. Yahudileri, "yaşadığınız ülkenin 
alışkanlıklarına ve yasalarına uyum gösterin ama atalarınızın dini­
ni de koruyun" diye sıkışbrdı. Diğerlerini de "ellerimizi bağlıyor, 
sonra da onları kullanmadığımız için yakınıyorsunuz" diye azarla­
dı. Yahudilerin ulusal değil, dini ve kültürel bir topluluk olduğuna 
inandı. Öylesine çok kuşku ve yanlış anlamaya yol açmış olan dil 
ve giyimlerindeki farkhlıklar sadece dış görünüşle ilgiliydi ve orta­
dan kalkmalıydı. Her şeyden önre hahamların gücünün sınırlandırıl-
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ması gerektiğini söyledi. Şöyle yazdı: Gerçek inanç "mantıktan başka 
ikna gücü tarurnaz . . .. Rasyonel düşünce mutluluğa giden yoldur."21 

Bu söylemlerinde, laik bilgilere vakıf olan Yahudiler arasında 
yaygın olan umursamazlık halinden sorumlu olduklarını düşün­
düğü Yahudi din kurumlarına bir eleştiri vardı. Ortaçağ boyunca 
böylesine bir umursamazlık hali hiç olmamıştı. Bu durum her ge­
çen yüzyıl biraz daha artmış ve şimdiki tehlikeli düzeyine ulaşmış­
h. Aslında Alman Yahudileri, yeni ve farklı olan bir şeyler karşısın­
da korku ve takınhlı bir kültürel içe kapanma tepkisi vererek, ezici 
tecritlerine kendileri de katkı yapıyordu. Alman Yahudileri bu ko­
nuda İtalya ve Provence Yahudilerinden ayrılıyorlardı. Ordakiler 
giyimleri, lisanları ve kültürel anlamda açık olmaları ile Helen ve 
Akdeniz uygarlıklarına ve Ortaçağ İspanya' sına katkı yapan zen­
gin Yahudi geleneğini sürdürüyorlardı. Buna karşın Almanya' da, 
çoğu Polonyalı olan işgüzar okul yöneticileri -1780'de pek azı baş-

. ka millettendi - genç Yahudileri, kendi kendilerini kurban etmeye 
sürüklüyorlardı. İtalya ve Provence' da laik şiir hala klasik İbranice 
yazılıyordu. Buna karşın Almanya ve Doğu Avrupa' da İbranice te­
melde ölüydü. Kutsal Kitap bile ]udendeı�sch'a çevrilmişti. Bu kaba 
saba yerli dil, İbranice aslının şiirsel güzelliğini ve derinliğini bozu­
yor, metine dar ve yanılhcı bir anlam veriyordu. 

Mendelssohn ilk adım olarak klasik İbranicenin canlandırılması­
nı ve günlük dil olarak da "I;loch Deutsch" (Yüksek Almanca) konu­
şulmasını savundu. Almanca konuşabilen Yahudilerin çoğu bu dil­
de yazmasını bilmezdi. Mendelssohn Alrnanca'yı daha ulaşılabilir 
yapmak için Tevrat'ın ilk beş kitabını (Pentateuch) ve Mezmurlar'ı 
bu dile çevirdi. Luther'in çevirisi, tabii ki güvenilmezdi. Kitaplarda 
Almanca metin, İbranice harflerle yazılıydı ve yanında İbranice ori­
jinali vardı. Mendelssohn bu kitapların, Yüksek Almanca'nın günlük 
konuşma dili olmasına ve yerel dilin yerini almasına yardım edece­
ğini umdu. Yerel dil ilkel ve itibarsızdı. Bu dil "sıradan Yahudi'nin", 
Mendelssohn'un Unsittlichkeit diye tanımladığı, cehaletine ve kötü 
huylarına katkı yapıyordu.22 Bu itibarsız dil yüzünden Alınan Yahu-

64 



Mendelssohn Çagı 

dilerinin estetik duygulan genellikle çarpıblnuş bir haldeydi. O 
(Mendelssohn), saf Almanca ve saf İbranice konuşmalarına yardım 
edecekti. İbranice'ye tam haklın olmadan kültürel bir topluluk ola­
mazlardı; Almanca'ya tam hakim olmadan sonsuza kadar yabana 
kalırlardı. 

Mendelssohn'un çevirisinin belirli bir siyasi boyutu vardı. Mendels­
sohn, antik çağlardan bu yana, Tevrat'ın bazı çevirilerinin Yahudilik ta­
rihinde yeni ufuklar açmış olduklarının bilincindeydi - Aramitçe'ye 
yapılan ilk çeviriler, "Septuagint" çevirisi (İskenderiyeli seçkin Helenis­
tik Yahudi nüfusu için) ve Endülüs Emevileri dönemindeki albn Yahu­
di çağı sırasında Saadiah Gaon'un çevirisi. Bu çeviri işinde Mendels­
sohn' a ilham veren kişisel nedenler de vardı. Kendi çocuk.lan İbranice 
okumaya direndiler. Geçmişte, özellikle bazı güzel bölümlerini çevire­
rek İbranice Tevrat'ı çocuklanna ulaşılabilir yapmaya çalışmışb. Lava­
ter olayından sonra geçmişte ara sıra yapbğı çeviri çalışmaları sıkı ve 
düzenli bir çabaya dönüştü. Gerçek oydu ki Tevrat, şiir olarak da, kut­
sal hükmün orijinal kaynağı olarak da Alman Yahudileri tarafından ih­
mal edilmişti. Ruhsuz tefsirler ve kılı kırk yaran yorumlar ön plana çık­
mışb. Mendelssohn, yeni çevirisi ile yalnız kendi çocuklarına değil, 
"milletimin büyükçe bir kısmına da" bir hizmet vermeyi umuyordu. 
Bu, "milletimin uzak tutulduğu Kultur'u (kültür) elde etmesinin" ilk 
adımı olacakb. "Kultur'dan o kadar uzak tutulmuştur ki, insan bu mil­
letin herhangi bir gelişme göstermesinden umudunu keser." 

Mendelssohn'un, Mezmurlar ve Pentateuch (son cildi 1783'te, 
Jerusalem (Kudüs) ile birlikte çıkb) çevirisi, genellikle Luther'in çe­
virisinin şablonunu sıkıca takip eder; diğer bölüml�r tümüyle öz­
gün ve neredeyse hep fevkalade berrak ve kesindir. 

Luther'in, tetragramı (Yahudilik'te Tann'yı ima eden dört harfli 
kelime) "Tanrı" diye çevirmesi Mendelssohn'a çok durağan görün­
dü. İbrani Yehova'run zamansızlığını belirtmek amaa ile "Ebedi" 

. 

Schubert, Mendelssohn'un Mezmurlar 23 çevirisine müzik yazdı. Men-
delssohn'un torunu Felix, Luther versyonunu bestelemeyi yeğledi. 
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sözdiğünü yeğledi. Almanca çeviriler üzerinde çalışırken, her gün 
biraz daha fazla İbranice yazdı. Ona göre, anlamlan uzun zaman­
dır mistik tefsirler tarafından örtülü kalmış olan Mezmurlar ve pek 
çok başka Tevrat metinleri, antik İbranilerin lirik şiirlerinin mü­
kemmel örnekleriydi. Alman Yahudileri arasında neredeyse ölmüş 
olan İbrani şiirine, felsefesine ve Kutsal Kitap yorumuna bir Röne­
sans ruhu getirmeyi arzuladı. Çalışmaları ile 19. yüzyılda canlana­
cak olan İbrani şiiri ve edebiyabnı harekete geçirmeyi başardı. İb­
rani Aydınlanması olarak adlandırılan bu olgu, Tevrat'ı edebi bir 
cevher olarak laikleştirdi ve kültürel asimilasyonu meşrulaşbrdı. 
Bu, laik bilimlerin bir Yahudi'nin eğitiminin temel bölümü olması 
gerektiğini savunan Maimonidesçi görüş radikalleştirilerek yapıl­
dı. Maimonides, Pentateuch'un manbkla çeliştiği bölümlerde, bun­
ların düz sözdik anlamı ile algılanmaması gerektiğini savunan ilk 
kişi olmuş ve bu yüzden de bağnazlar tarafından yasaklanmışb. 
Mendelssohn bir adım ileri gitti. Heine, belki de biraz fazla coşkun­
ca, Luther'in papalığı devirmesi gibi, Mendelssohn'un da Tal­
mud'u devirdiğini iddia etti.("Saf süslerle yüklü Gotik bir katedral; 
yine de içimize cenneti arzulatan yalın görkemi ile korku salar") ve 
Tevrat'ın dinin kaynağı olduğunu ilan etti. Şüphe yoktur ki dini, 
eleştirel modem ilmin konusu yapan Reform Yahudiliği'ne ve Ya­
hudi bilimine giden yolu Mendelssohn döşemiştir.23 

Mendelssohn reformist görüşünü şiddetle savundu fakat ibade­
tini de kah bir şekilde sürdürdü. Bu durum pek çok insanda, tutu­
cu dindaşlarının güvenini elde tubnak amaçlı bir taktik olabileceği 
şüphesini uyandırdı. Bu nedenle Mendelssohn ferusalem'in ve Pen­
tateuch'un çevirisinin yayınlanmasından sonra, yaklaşık yüz yıl 
önce hahamlar tarafından aforoz edilen Spinoza'run kaderini pay­
laşmak riski ile karşı karşıya kaldı. Kutsiyete saygısızlık addedilen 
Almanca Pentateuch mebıinin orijinal İbranice metinle aynı sayfa­
da yan yana basılması bağnazları dehşete düşürdü. Hahamlar 
Mendelssohn'u kutsiyeti çiğnemekle suçladılar. Onun yeni "Berlin 
dini" (böyle aşağılandı) pek çok kürsüden kınandı. Prag, Hambi.ırg, 
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Fürth ve Frankfurt'ta bir çok önemli haham, dine karşı geldiği ge­
rekçesi ile Mendelssohn'u yasaklamaya niyetlendiler. Frankfurt ve 
Hamburg-Altona' da laik yetkililer tarafından engellendiler. Alman­
ya'run diğer yerlerinde ise eski silah aforoz arbk etkili olamayacak 
kadar yıpranmışb. Berlin'de, Mendelssohn'u incibnek için, çeviri­
lerde kendisi ile yakın işbirliği yapmış olan Hatwig Wessely'nin, 
özgürlükçü görüşlerinden ötürü şehirden ahlmasını talep eden gö­
nülsüz bir girişimde bulunuldu. Bu girişim Prusya hükümeti tara­
fından engellendi. Posen' de ve doğuda daha uzaktaki Lissa' da ise 
Mendelssohn'un Pentateuch'u kamuoyu önünde yakıldı. 

Mendelssohn'un çevirisi önceden, abonelik sistemi ile sahlmış 
ve her yere dağıblmışh. Bu çeviri Yahudilerin düşünceleri üzerin­
de, belki de Diderot'un Ansiklopedi'sinin Fransa'da yarathğı etkiyle 
kıyaslanacak kadar bir katalizör (hızlandırıcı) etkisi yaph. Ber­
lin' de, diğer bütün Alman şehirlerinden daha yüksek abone sayısı­
na ulaşh. 

Yah1ı1di din kurumlarının gücünün ne kadar köklü ·olduğunun 
bir örneğini 1778 yılının Mendelssohn Berlin'inde dahi görmek 
mümkündü. Bu durum, Polonya'ya bağlı Litvanya' dan gelen Salo­
mon Maimon adlı genç ve aykırı bir dahinin maruz kaldığı davra­
nışlarda görüldü. O yıl Maimon fakir ve perişan bir halde, yürüye­
rek Rosenthal Kapısı'na geldi ve bir öğrenci olarak şehre yerleşmek 
için beyhude bir girişimde bulundu. Henüz yolun başındaki bir filo­
zof olarak sadece "öğrenmek, öğrenmek, öğrenmek" istiyordu; bpkı 
Mendelssohn'un otuz beş yıl önce istediği gibi. Ne var ki, Mendels­
sohn'un aksine, Maimon'un kişisel referansları yoktu. Hakkındaki 
soruşturmanın sürdürülmesi amaayla bir Yahudi fakirhanesinde 
göz albnda tutuldu. Yahudi bir muhafız tarafından yapılan sorgusu 
sırasında masumane bir şekilde sahip olduğu en önemli varlığın Ma­
imonides'in Zihni Karışmış Olanlara Rehber adlı kitabı olduğunu söy­
ledi. Maimonides - Mendelssohn'un idolü - arbk aşın görüşlerinden 
dolayı hahamlar tarafından yasaklanmıyordu ama Maimon'un, İs­
panyol bilgesine duyduğu hayranlığı açıkça dile getirmesi, muha-

67 



Çöküşe Tırmanış 

fızın onu potansiyel bir baş belası olarak görerek şehirden ahlması­
ru emretmesine yetti. 

Maimon'un 1781'de, bu kez arabayla, yapbğı ikinci Berlin'e gi­
riş denemesi daha başarılı oldu. Bu defa şehirde yerleşecek bir yer 
bulabildi . Yıne de otobiyografisinde yazdığı gibi, dertleri daha bit­
memişti: 

Yahudi polisler .... yabancıları ağırlamak için tasarlanmış otelleri ve 
evleri her gün denetlerdi. Yeni gelenlerin niteliklerini, mesleklerini 
ve kalış sürelerini soruştururlardı. Bir iş bulana kadar veya şehri terk 
edene kadar onlara rahat vermezlerdi.. .. Yahudi polis memuru L. M. 
geldi ve beni en sıkı şekilde sorguladı. Kendisine, Berlin' de bir aile­
nin yanında eğitmen olarak çalışmak istediğimi söyledim. Ona şüp­
heli görünmüştüm. Beni daha önce de gördüğüne inanıyordu. Bana 
sanki yeryüzünden ikinci kez ve bu defa tehlikeyi artbracak şekilde 
daha da yakından geçen bir kuyruklu yıldızmışım gibi bakh. Ya­
nımda Maimonides'in yazdığı ve Mendelssohn'un açıklayıcı notlar 
eklediği Mili ha-Higgayon (İbranf Manhğı) kitabı olduğunu görün­
ce tam anlamı ile hiddete kapıldı. "Evet! Evet!" diye bağırdı. "İşte bu 
tür kitaplar!" Tehditk!r bir bakışla bana döndü ve "Eşyalarını topla! 
Hemen Berlin'i terk et, tabii zorla ahlmak istemiyorsan!" Ürperdim 
ve ne yapacağımı bilemedim.24 

Sonunda Maimon araya girecek hatırlı birini buldu ve şehirde 
kısa bir süre kalmak için izin alabildi. Mendelssohn'la da tanışlı. 
Mendelssohn onu sıcak bir şekilde karşıladı. Başkaları gibi Men­
delssohn da Maimon'un derin bilgisinden etkilendi. Onu başka 
aydın kişilerle ve bazı varlıklı Yahudilerle tanışhrdı . 

Maimon bir çok felsefe kitabı yazmış olmasına karşın (bazıların­
dan bugün bile hayranlıkla söz edilir) genellikle dikkate değer otobi­
yografisi ile anımsanır. Otobiyografilerde genelde yazarın kendin­
den çok başka kişiler hak.kında bilgi vardır, ancak bunu Maimon' un 
kitabı için söylemek mümkün değildir. İçeriğindeki samimi ve sert 
özeleştiri, Rousseau'nun İtirajlar'ı ile karşılaşbnlabilecek düzeydedir. 
Maimon kendini korkusuz bir bohem, kadın düşkünü, hırsız, üçk.a-
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ğıtçı, kumarbaz ve ayyaş bir kişi olarak tanımlar. Litvanya ve Polon­
ya' da geçen yoksul çocukluk yıllarım zalim kış koşullarında annesi 
ve babası ile birlikte, "Arap çöllerindeki İsrailoğulları gibi'', kırsal 
alanlarda dolaşıp durduklarım anlabr. 

On bir yaşındayken annesi ve babası tarafından kendinden da­
ha küçük bir kızla evlenmeye zorlandığını kitaptan öğreniyoruz. 
On dördünde baba oldu. İçinde bulunduğu perişan ortama karşın 
Maimon çok parlak bir Talmud bilgini olmalıydı ki yirmi yaşına 
gelmeden hahamlığa atandı. Yirmi ikisinde kansını ve çocuklarını 
vicdansızca terk etti. "Millet, anavatan ve aileyi" terk ederken ama­
o, yoksulluk, önyargı, 'Talmud'un karanlığı" prangalarından ve 
Doğu Avrupa' daki Yahudi din eğitimine ve ibadetine hakim olan 
yavan skolastik düşünceden kurtulmakb. "Kahverengi bir ineğin, 
hala kahverengi sayılabilmesi için kaç beyaz kılı olabileceği" veya 
"başhahamın giyinirken önce pantolonunu mu yoksa gömleğini mi 
giymesi gerektiği" üzerine yapılan sonu gelmeyen kısır tarbşmalar­
dan yorulmuştu: "Geceleri - henüz yaşamlarının başında bulunan 
diğer emsalleri ile birlikte - uyanmaya zorlanıp, bir anlam içerme­
yen konularda anlam yaratmak için kafa patlathğımızı, çelişki içer­
meyen konularda çelişki bulmaya çabaladığımızı, bulduklarımızı 
de keskinleştirmeye çalışbğımızı anımsamaktan kalemimi alıkoya­
mıyorum. Sonsuz saatler geçirirdik; uzun sonuç çıkarma zincirleri 
üzerinde tarbşarak, gölgeleri kovalayarak ve havada şatolar inşa 
ederek.":ıs 

Böylece Maimon bir Betteljude, yani bir dilenci Yahudi, "gerçeği 
arayan" gezgin bir bilge; aynı anda hem bir dahi hem de bir zaval­
lı oldu. Kabala, yani Yahudi mistisizmi ve büyü üzerine çalışb. 
Kendini ruhlar ve bilgeliğin derinlikleri üzerine hokkabazlık yapan 
Yahudi bir Faust olarak hayal etti. Tarihte Yahudi ve Alman muhay­
yilelerinin vahşi uçuşmaları nadiren bu dinler ve kültürler arası yo­
rulmak bilmez gezginde olduğu kadar görkemli kaynaşmışbr. 
Hamburg' da kaldığı sıralar, - açıkça itiraf ettiği gibi - maddi duru­
munu düzeltmek amao ile Hıristiyanlığa geçme girişiminde bu-
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lundu, fakat yardıma olması 
için başvurduğu Protestan ra­
hip tarafından engellendi. Ara­
larında geçen diyalogu şöyle 
kaydetti: 

Rahip dedi ki, "Fakat, hari­
ci nedenler dışında, ruhunun 
Hıristiyanlığa meylettiğini 
hissetmiyor musun?" 

"Olumlu bir cevap versem 
size yalan söylemiş olurum." 

"Sen Hıristiyan olabilmek 
için fazla filozofsun" diye ya­
nıtladı rahip. "Manhk senin 
için daha önemli. Sen Hıristi- Salomon Maimon. Kant onun felsefi 

yanlık dininin sırlarını sadece yeteneğine hayran kaldı. Kudüs 'teki Leo 

Baeck Enstitüsü 'nün izni ile. öykü olarak, emirlerini ise sa-. 
dece manhk kuralları olarak görüyorsun. Bu aşamada Hıristiyanlık 
dinine duyduğunu söylediğin inançtan tatmin olmam mümkün 
değil . Bu nedenle Tann'ya yalvarmalısın ki seni lütfu ile aydınlat­
sın ve sana Hıristiyanlığın gerçek ruhunu bağışlasın; ondan sonra 
bana yine gel." 

Ben de dedim ki, "Eğer durum buysa, o zaman itiraf etmeliyim 
ki Bay Rahip, ben Hıristiyan olmaya yeterli değilim. Ne tür ışık alır­
sam alayım, onu manhğın ışığı ile aydınlahrım. Bildiğim gerçekler­
le bağdaşmadıkları sürece, karşılaştıklarımın yeni gerçekler olduğu­
na inanamam. Bu nedenle ne isem o kalmalıyım; dik başlı bir Yahu-
d. 

"26 ı. 
Maimon'un otobiyografisi, onun kişisel anıları ile Polonya ve 

Litvanya' daki Yahudilerin içinde bulundukları sosyal, eğitim, misti­
sizm ve din koşulları üzerine kısa denemelerini harmanlar. Yoksul­
luğun yalınlığı ve gündelik yaşamın geri kalmışlığını tanımlarken 
fazla abartmıyor olsa gerekir. Elli yıl sonra Heine aynı bölgeleri, in-
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sanların hala hayvanlar gibi çamurlu kulübelerde yaşadığı dünya­
nın en hüzünlü yerleri olarak tasvir edecekti.21 Maimon, birarada 
yaşayan ve çoğunluğu cahil olan Polonyalılarla, eğitimli fakat ge­
nelde diğerleri ile aynı oranda önyargılı Yahudiler arasındaki tedir­
gin ve çatışma yüklü yaşamı canlı bir şekilde anlahr. Doğal afetle­
ri, beliren pogrom alametlerini, harap olmuş çevre tasvirlerini ve 
kendisinin de katıldığı Kant' ın Königsberg' deki felsefe kursların­
daki söylevleri ile Mendelssohn'un mükemmel sevecenliğini dönü­
şümlü olarak dile getirir. 

Maimon'un 18. yüzyılın ikinci yansı boyunca Polonya ve Al­
manya' daki Yahudilerin günlük yaşamları hakkındaki yorumlan 
günümüze dek benzersizliğini korumuştur. O, yoksul ve zorlayıa 
yaşam koşullarından kurtulmak ve geleceğini Batı' da kurmak için 
evini terk eden ilk Ostjuden, yani Doğu Yahudilerinden biriydi. So­
nuçta başarabildiği, Almanya' daki dindaşları ile başını belaya sok­
mak oldu. Laik eğitim peşinde koşan, kullanma süresi dolmuş bir 
Talmud bilgini olarak pek çok benzerinin amblemi gibiydi. Gelecek 
140 yıl içinde, kendisi gibi on binlercesi sürüler halinde bahya, Al­
man okullarına ve üniversitelerine aynı arayış içinde koşacaklardı. 
19. yüzyıl boyunca Polonya ve Litvanyalı Yahudiler uygarlığı, Al­
man gelenekleri, teknolojisi, dili ve Kulturu ile bir tuttular. 
Maimon'un Doğu'nun şartlarına soğuk bakışı ve Yahudi Ortodoks­
luğunun geri kalmış atmosferini aa bir tarzda kınaması, ileride 
Chaim Weizmann'dan Franz Kafka'ya ve Isaac Bashevis Singer'e 
dek pek çoklarında yankılanacaktı. 

Maimon'un kitabı 1791'de yayınlandı ve- bir başyapıt olarak 
övüldü. Goethe, Schiller, Kant ve daha pek çok.lan yazarın edebi ye­
teneklerinden ve felsefi kavrayışından etkilendiler. Kant, Maimon'u 
en önemli yorumcusu ve eleştirmeni olarak tanıdı. Kant' a göre hiç 
kimse kendisini bu denli iyi anlamamıştı. Goethe, Maimon'un We­
imar' a yerleşmesini ve yakın çevresinden biri olmasını istedi. Hay­
ranlanrun gözünde Mairnon'un entelektüel başarılan, b.pkı kendinden 
önceki Mendelssohn'unkiler gibi, Aydınlanrna'run aksiyomatik varsa-
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yıınlarından birinin bir kez daha doğrulanmasıydı. Bu varsayım, "dü­
şüncenin yalın gücü"nün insanı en ezici dışsal koşullardan çekip çı­
karabileceği idi.28 Okuyucuları, Maimon'un "karanlık Litvanya"daki 
Yahudi yaşamını anlatan renkli betimlemelerine, ve kendilerince il­
kel bir cehalet halinden - kimseden yardım görmeden ve tümüyle 
kendi kendini yetiştirerek - saf bir felsefi bilgi alemine yükselmede­
ki başarısına hayran kaldılar. Okuyucularının görüşleri, kendi za­
roan ve mekanlarının önyargılannı yansıtb. Heinrich Graetz adında 
önde gelen bir 19. yüzyıl Yahudi tarihçisi aynı önyargıları dile geti­
recekti. Tek üzüntüsü, Maimon'un kaleme aldığı ilkel "Polonya Ya­
hudileri" ile ilgili tasvirlerin başka yerlerdeki Yahudilere de atfedile­
bileceği idi. 

Maimon son yıllarını felsefeye meraklı Prusyalı bir kontun ma­
likanesinde köpeği Beline ile birlikte yalnız geçirdi. 46 yaşında al­
kolizmden öldü. Otobiyografisinin son satırlarında "henüz huzura 
eremedim, fakat quo nos fata trahunt retrahuntque sequamur" (ka­
derimiz bizi nereye sürüklerse oraya gitmeliyiz), diye yazdı.29 

Maimon'un ikinci kez Berlin'e yerleşme girişiminden kısa bir sü­
re sonra, Christian von Dohm adında Prusyalı bir devlet memuru­
nun, Almanya Yahudilerinin yurttaşlık ve siyasi özgürlüklerini ta­
lep eden bir çalışması yayımlandı. Bu yayın büyük sansasyona yol 
açtı. Daha önce hiç kimse böyle bir şey yapmamıştı. Dohm cesaret 
isteyen bir davranışta bulunmuştu: Sonuçta Friedrich yönetiminde 
alt düzeyde bir bürokratlı. Eski bir tarih öğretmeni, üniversite öğre­
tim üyesi ve Lessing ile Nicolai'nin yakın arkadaşı olarak Mendels­
sohn'un entelektüel gece toplanblarının müdavimlerindendi. Bu 
projesi hakkında Mendelssohn'la son birkaç yıl görüş alış verişinde 
bulunmuştu. Kim bilir, düşüncelerini bir kitapta toplaması belki de 
Mendelssohn'un teşviki ile olmuştu. 1781'de yayınlanan kitabın adı, 
Yahudilerin Yurttaşlı/darının Gelişmesi Üzerine" idi.10 

Yahudiler hakkında siyasi bir tez olduğundan, Dohm'un kita­
bı Almanya' da dini tartışmalardan kaçınan ilk çalışmaydı. Dohm, 
insani ve siyasi düşüncelerin bileşimini göz önünde bulundurarak, 
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sadece sosyal, ekonomik ve ahlaki konulara odaklandı. Ona göre 
Yahudilerin özgürleşmesi hem ahlaki açıdan doğruydu, hem de 
toplumun genel çıkan için şartb. Yahudiler (Dorun onlardan "sün­
netli kardeşlerimiz" diye söz etti) bir kez sınırlamalarından kurtul­
salar, ondan sonra "daha mutlu" ve "devletimize daha yararlı" ola­
bileceklerdi. 31 

Dorun'un düşünceleri kısmen Fransa'dan, kısmen de Bağımsız­
lık Bildirgesi ile güçlü bir model sunan Amerika' dan geldi. Dorun, 
Yahudilerin "diğer milletlerden daha verdorben (ahlaki yönden bo­
zuk) olabileceklerini ve hatta hafif suçlan Hıristiyanlardan daha 
fazla işlediklerini" kabul etmeye hazırdı." Üstelik dinsel önyargıla­
n onlan "şiddetle içe kapalı ve toplum dışı" bırakmış olabilirdi. Da­
ha sonralan bu görüşleri nedeniyle antisemitizm suçlamaları ile 
karşılaşacakb. Ancak Dorun Yahudilerin içe kapalılığının, yüzyıllar 
boyunca Hıristiyanlar tarafından maruz kaldıkları baskıların doğal 
bir sonucu olduğunu da iddia etti. Durumlannın kötüleşmesi, her 
türlü üretken etkinlikten bilinçli bir şekilde dışlanmalannın bir ne­
ticesi olduğundan, sırurlamalann kaldınlması Hıristiyan devletin 
yükümlülüğü olmalıydı. Devlet Yahudilere yavaş yavaş, adım 
adım tam ve eşit yurttaşlık haklannı vermeliydi. 

Dorun'a göre Hıristiyan devlet, "dinin bölücü ilkelerini bilgece 
hafifletmedeki" yeteneksizliğinden ötürü ''barbarlık"tan ve Hıristi­
yanlarla Yahudiler arasında ortak bir vatandaşlık bilinci geliştirme­
deki başarısızlığından dolayı suçluydu. Yahudiler, tarihteki felaket­
lerin ve değişimlerin sürüklediği ve bu yüzünden yabana ülkeler­
de yaşamak zorunda kalan "talihsiz Asyalı mülteciler"di. Çiftçilik 
dahil her türlü ticareti ve etkinliği yapmalarına izin verilmeliydi. 
Onlara işlemeleri için toprak verilmeli ve dini ibadetlerini özgürce 
yerine getirmelerine müsaade edilmeliydi. 

Dorun'un kitabı hemen pratik sonuçlar elde edilmesini sağla­
madı. II. Friedrich sadece reçeteyi tanımakla yetindi. Dolun yıllar 
sonra biyografisinde "daha fazlası beklenmemeliydi" diye yazacakh. 
Dorun'a göre Friedrich önyargılara fazlaca bağlıydı. Küçük bir bü-
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rokrahn, üstelik Fransızca değil de Kral'ın gözünde ilkel bir dil 
olan Almanca yazmış olması, Friedrich'in durumu "yeniden dü­
şünmesi"ni sağlamaya yetmedi. Mirabeau Kral ile bir sohbeti sıra­
sında Dohrn'un kitabını övdü fakat herhangi bir yanıt çıkrnadı.33 

Her şeye karşın, Yahudilerin Yurttaşlık/arının Gelişmesi Üzerine, Al­
manya ve Bab Avrupa' da bir çalkalanmaya yol açb. Lava ter bile Mis­
yonerlik çalışmalarından zaman ayırıp 'bilge ve insancıl Dohrn! Aşa­
ğılananlanrun yararına samimi çabaların için sana selam olsun!" di­
ye övgüler yağdırdı.31 Dohrn'un kitabı birkaç ay içinde çok sayıda 
takdir veya eleştiri yazısı içeren broşür ve kitapçığın ortaya çıkması­
na neden oldu. Ertesi yıl Fransızca çevirisi yayınlandı. Fransa' daki 
Yahudilerin yurttaşlık haklanru kazanma kampanyasını yöneten Mi­
rabeau ve Abbe Henri-Baptiste Gregoire, Dohrn'un gerekçelerini ne­
rede ise kelimesi kelimesine uyarladılar. 

Almanya'da Dohrn'u destekleyenlerin sayısı genelde karşı çı­
kanlardan fazlaydı. Tepkileri net bir şekilde kategorize etmek ola­
nağı yoktur çünkü bu konuda yayınlanan hararetli yazıların ço­
ğunda, Dohrn' a hem hak verildi hem de karşı çıkıldı. Mendels­
sohn'un kanaati, Yahudilerin bu tür tarhşmalardan uzak kalmaları 
gerektiği yönündeydi. Fakat bütün bunlara dolaylı olarak katkısı 
olduğundan o da tarhşmalara zevkle kahldı. Dohrn'un, Yahudile­
rin ahlak bozukluğu hakkındaki söylemi kendisini rahatsız etti ve 
yurttaşlıklarının gelişmesi ifadesine itiraz edip, onun yerine yurttaş­
lıklarırun kabulü terimini yeğledi. Mendelssohn aslında Dohrn'un 
girişiminden memnundu. Dohrn'a en önemli aleni eleştiri Protes­
tan ilahiyatçı Johann David Michaelis'ten geldi. Göttingen Üniver­
sitesi'nde Doğu Bilimleri profesörü olan Michaelis, Yahudiler piyesi 
nedeniyle Lessing'le kanlı bıçaklı olmuştu. Profesöre göre "asil Ya­
hudi", "şiirsel bir olanaksızlıkh"; eğer olacaklarsa, Çingeneler Yahu­
dilerden önce insan olacaklardı. Michaelis, Yahudilerin - zararlı 
dinlerini bırakmaları ve Hıristiyanlığa geçmeleri koşuluyla - top­
lumla kaynaşmasına karşı değildi. Nedenleri hem dini hem pratikti. 
"Bir halle ki bizimle birlikte (dini sınırlamalar nedeniyle) yiyemez, 
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içemez; hem bizim gözümüzde hem kendilerinin gözünde sonsuza 
kadar ayn kalır" diye, zamanında Tacitus ve antik Yunanlıların 
yaphğı suçlamalara benzer gerekçeler dile getirdi. "Buna bir de Ya­
hudilerin milli gururlarını ekleyin; onların derebeyliğini kabul et­
mek, en azından Almanlar ve İngilizler için, dayanılmaz olur!"35 Ya­
hudilerin tarımla uğraşmasına gelince, Michaelis' e kalsa onları, 
gerçek Almanlara zarar veremeyecekleri "ıssız bölgeler"e "kolonici" 
olarak yerleştirirdi. 

Dohrn'un kitabından kısa bir süre sonra, kadın haklan üzerine ilk 
Alman kitapçığı yayınlandı. Theodor von Hippel'in, Kadınların Yurt­
taşlıklarının Gelişmesi Üzerine (1782) adlı kitabın adı ve içeriği 
Dohrn'unkinden esinlenilmiş olabilirdi. Dohm'un çalışması basıldı­
ğında, Avusturya'da İmparator II. Joseph'in, Yahudilerin eş-insanlık­
larını resmen tanıyan "Hoşgörü Fermanı" yayınlandı. Bu gelişme 
üzerine Hamburglu Alman şair Friedrich Klopstock, İmparator'u, 
"paslı kılıa Yahudilerin yaralı kolundan" çıkardığı için selamladı.36 

Aslında Klopstock'un İmparator'a atfettiği "kurtana" rolü pek de 
garanti değildi. İmparator Joseph açıkça, yayınladığı hükmün Yahu­
dileri Kilise'nin sinesine çekmesini umduğunu beyan etti. Bunun dı­
şında fermanda, çeşitli yerlerde ve özellikle de Viyana' da oturmala­
rına izin verilen Yahudilerin sayısındaki sınırlamalar aynen korun­
du. İmparator, yeni elde ettikleri "hoşgörü" karşılığında Yahudiler­
den büyük karlar elde etmeyi umdu. Çocukları da zamanı gelince 
aynı vergileri tekrar ödeyeceklerdi. Hoşgörülenler, Hıristiyanlığa 
geçmedikleri sürece vatandaşlıktan yoksun kalmayı sürdürecekler 
ve devlet memuru olamayacaklardı. O sıralar Viyana' da ev sahibi ol­
malan ve bir sinagog inşa etmeleri hala yasakb fakat bundan böyle 
istedikleri işi ve mesleği nihayet yapabilecekler ve üniversiteye kay­
dolabileceklerdi. 

Avusturya' da tanınan ödünler bu denli kısıtlı olmasına rağman, 
Prusyalı ve diğer Alman yöneticiler bunları taklit etmeyi dahi düşün­
mediler. Avusturya' da da, fermanın uyandırdığı büyük umutlar en 
küçük hükümlerin bile düzensiz ve kararsızca uygulanması sonucun-
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da çabucak dağıldı. 
Mendelssohn bu sonucu öngörmüştü. Saygınlığı artık Avrupa' da 

hiçbir Yahudi'nin ulaşamayacağı düzeydeydi. Arkadaşı Lessing'in yaz­
dığı Bilge Nathan adlı yeni oyun itibarını daha da artbrdı. Oyunun kah­
ramanı '.'bilge ve asil Nathan" Mendelssohn'u simgeliyordu. Oyunun 
galası.1783'te Berlin' de oynandı. Viyana ve Frankfurt'ta ise oyun yasak­
landı .. 

Lessing'in Nathan'ı, Shakespeare'in Shylock'unun antitezidir. 
Oyun cesaretle bütün dini ve ulusal önyargılara saldırır: "Daha iyi 
tanrı" düşüncesi saçmadır, bu fikrin yayılması "dinsel öfke"ye ne­
den olur. Bütün dinlerin özü, iman değil, ahlaki davranışlardır. Les­
sing, çok güzel ve açık dizelerle Aydınlanrna'run en saf ülkülerini 
vurgular: Höşgörü, kardeşlik ve insanlık sevgisi. Oyun, Haçlılar 
döneminde Kudüs'te geçer. Oyunda bir babanın üç oğluna verdiği 
üç mucizevi yüzüğün öyküsü anlablır. Hıristiyanlık, Yahudilik ve 
İslam'ın sembolü olan yüzükler, inançları tam olduğu sürece onla­
ra Tanrı ve insan sevgisi temin eder. 

Oyun, "Alman" ve "Hıristiyan" olarak alınganlık gösteren birçok 
kişiyi kızdırdı. Voltaire'in Candide'i hiçbir zaman Lessing'in Bilge 
Nathan'ı kadar düşmanlıkla karşılaşmadı. Buna karşın 19. yüzyıl 
boyunca Yahudiler Lessing'in oyununu kendi Magna Carta'ları gi­
bi gördülE:r. Oyunun saçlece şiirsel bir hayal ürünü olduğunu, bir 
referandu,:nun sonucu olmadığını önemsemediler. Lessing'in, bir 
rahibin oğlu olarak karma evlilikleri, azınlığa mensup eş çoğunlu­
ğun dinine geçmedikçe, bağışlamaktan kaçındığını da önemseme­
diler.37 

Mendelssohn eşitsizliklerin şiddetle farkındaydı. Kendisine du­
yulan yaygın saygı ile dindaşlarına duyulan yaygın, yumuşak bir 
ifade ile söylemek gerekirse, saygısızlığın arasındaki zıtlığı hissetti. 
Fiziksel olarak hala kambur ve kekeleyen acayip bir figürdü. Dres­
den'i bir ziyareti sırasında kapı muhafızı tarafından bile tanındı fa­
kat yine de giriş vergisini ödemesi gerekti. Y�rel yetkililerin bu 
olaydan haberdar olmaları üzerine alınan para bir özürle birlikte 
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hemen kendisine iade edildi. Fakat bu olay onda iz bırakh. Men­
delssohn'un kansı Fromet, kocasına gösterilen saygıdan hoşnuttu 
fakat başkalanrun sıkça sürdürdüğü aşağılamalar karşısında en çok 
sevdiği ifadesini dile getirirdi: "Wie mies ist mir vor tout l'univers! " 
(Benim önümde tüm evren ne kadar zavallı).31 Mendelssohn çifti 
bir akşam Berlin' de bir konser salonuna girdiğinde tüm dinleyici­
ler ayağa kalkıp onları alkışladı. Mendelssohn gayet iyi farkınday­
dı ki salonda bulunanların bu alkışları, mutlaka (Yahudileri) kabul 
etmekten, hatta hoş görmekten yana oldukları anlamına gelmiyor­
du. Onlar, kendi önyargılanru, Mendelssohn'un bir istisna, başka 
bir deyişle asil, "Yahudi olmayan" bir Yahudi olduğu önyargısını al­
kışlıyorlardı. Nitekim kısa bir süre sonra, bir Yahudi genci Berlin 
Singakademie, Müzik Akademisi'ne başvurduğunda talep, "bir Ya­
hudi'nin müzik bestelemesi matematiksel olarak olanaksız" oldu­
ğundan reddedildi.3' Mendelssohn, bir keresinde Benedict keşişi 
Maurus Winkopp' a şöyle yazdı: "Sözde hoşgörülü bu ülkede ken­
dimi öylesine kuşatılmış hissediyorum ki, yaşamım gerçek hoşgö­
rüsüzlükle öylesine sınırlanmış ki, sırf çocuklarım uğruna kendi­
mi gün boyu bir ipek fabrikasına kilitliyorum, tıpkı sizin kendini­
zi manastıra kapatmanız gibi."40 

O dönemlerde yazarlar, aydınlanmacı olanlar da dahil, yapıtla­
rında, asil ve yardımsever Yahudi karakterine daha sık yer verme­
ye baş!adılar. Böylece, belki de aslında bir Yahudi'nin "iyi" sayılma­
sı için, çoğu ölümlüden daha iyi olması ve kendisi olmaktan vaz­
geçmesi gerektiğini vurgulayan klişeyi onayladılar. Johan Gottfried 
von Herder, felsefi görüşlerinden dolayı Spinoza ve Mendels­
sohn'un kendisine "Yahudi" gibi görünmediklerini yazarken, bu 
görüşü yankılandırdı. Genç Goethe de aynı tuzağa düştü. Bir gün 
Isachar Falkensohn Behr adlı birinin Polonyalı Bir Yahudi'den Şiirler 
isimli ince bir şiir kitabı ile karşılaşhğında çok heyecanlandı. "Ya­
bancı ve soğuk bir gökyüzünün albnda doğan, dünyamıza yeni 
girmiş" böylesi bir Yahudi'nin mutlaka ateşli bir ruhu ve söyleyecek 
gerçekten şiirsel ve önemli şeyleri olması gerekir, diye düşündü. 
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Goethe, Behr'in şiirlerinin herhangi bir Hıristiyan etudiant de bel­
les lettres (edebiyat öğrencisi)nden daha üstün olmadığını fark 
edince hayal kırıklığına uğradı. Şiirler tümüyle "vasath", diye ya­
kındı ve kuşkusuz haklıydı. Peki ama Goethe neden Behr'in Yahu­
di geçmişinin olağanüstü sanatsal çabalan garantilediğini varsay­
mışh? 

19. yüzyıl boyunca, umut dolu Alınan Yahudi nesilleri, Mendels­
sohn'u koruyucu melekleri olarak kutladılar. Onlar da Mendelssohn 
gibi, dinsel kimliğin durağan sınırlarının ötesinde akıllı insanlardan 
oluşan daha büyük bir cemaatin oluşmasının arayışı içindeydiler. 
Kant, Mendelssohn'un en yetenekli okuyucusu olarak, bu arayışı 
erkenden duyumsadı ve Mendelssohn'un derin amaanı anladığını 
düşündü. Lessing de aynı duygular içindeydi. Ölümünden kısa bir 
süre önce Prusya' dan göç ebnek isteyen Yahudi bir tanıdığını Men­
delssohn' a gönderdi. "Adamcağız önce sizinkiler tarafından gale­
yana getirildi, sonra da bizimkiler tarafından kötü davranışa ma­
ruz kaldı. Senden, kendisine Avrupa'nın hem Hıristiyanlann, hem 
de Yahudilerin bulunmadığı herhangi bir bölgesine giden en kısa 
ve emin yolu göstermenden başka bir şey istemiyor. Onu kaybet­
mek istemiyorum. Gideceği yere sağ salim vardığında ben de en kı­
sa zamanda kendisini izleyeceğim. "0 

Lessing, Mendelssohn kendisine cevap veremeden öldü. 
Acaba Mendelssohn onu, o efsanevi ülkeye dek takip eder miy­
di? İkisi de insanlığın kardeşliğine inandılar. Siyasi anlamda 
"bir Mensch", yani düzgün insan olmanın, eşit kabul edilmek 
için yeterli olduğunu düşündüler - yanıldıklarını şimdi biliyo­
ruz -. Ortak insanlık düşüncesi, 18. yüzyıl boyunca Rousse­
au' dan başlayıp, ansiklopedistlere ve Mozart'ın Sihirli Flüt'üne 
kadar pek çok kişiye nüfus etti. Bu düşünce Lessing'in Yahudi­
ler ve Bilge Nathan'ının ana temasıydı. Nathan'ın tek dileği düz­
gün bir kişi olarak tarunmakbr. Sultan Selahaddin kendisine kimli­
ğini sorduğunda yanıb, leh bin ein Mensch - ben bir insanım, olur. Bu 
yarut, bu güne dek seyirciler tarafından hep alkışlarla karşılanmışbr. 
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Nathan karakterinde Mendelssohn'u yansıttığını düşünmek­
le Lessing arkadaşını yanlış değerlendirmiş olabilir. Hannah Ar­
dent' e göre, bugün biliyoruz ki Nathan'ın ünlü yanıtı, eğer Men­
delssohn'un düşüncesini yansıtıyor idiyse, bu "gerçekten acayip 
ve tehlikeli bir kaçınmadan başka bir şey değildi."" Gerçek ya­
şamda efsanevi dünyanın aksine, her şeyden önce Mensch (in­
san) olmakta ısrar etmek, bir kimsenin insanlık haklarına saygı 
duyulmasını sağlamaya hiçbir zaman yeterli olmadı. Mensch ol­
mak kişisel bir nitelikti, siyasi değil. Gerçek dünyada azınlıklar, 
farklılıklarının kabul edilmesini ve, eğer şanslıysalar, farklı olma 
haklarını kazanmak istiyorlarsa, siyasi varlıklar olmalıydılar. Bu 
sayede er veya geç eşitliği de elde ederlerdi. Siyasi anlamda sa­
dece Mensch olduklarında ısrar ederlerse - Ardent'in ifadesi ile -
baştan kaybolurlardı. 
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Mendelssohn yaşamının son on yılında geniş toplumun kültü­
rüne yakın yeni bir Yahudi neslinin yetişmekte olduğunu gözlem­
ledi. Ortaçağdan bu yana hiçbir Alman Yahudi cemaatinde böyle 
bir durum gözlenmemişti. Ve bu yeni neslin mensupları, en katı ge­
lenekçiler dışında genellikle herkes tarafından Yahudi olarak görül­
dü. Gelenekler çahrdıyor, çatlakların arasından içeri hoşgörü sızı­
yordu. Ayrılık duvarları ilk olarak, Mendelssohn gibi asimile olma­
larına ve her iki dünyada da yaşamalarına izin verilen bir iki "istis-' 

nai" Yahudi'nin yaşadığı Berlin'de yarıldı. Bu durumdan en çok ya­
rarlananlar varlıklı ve ayrıcalıklı orta üst sınıf Yahudilerin oğulları 
ve kızlan oldu. Bunlar Mendelssohn'un Alman dili ve kültüründe 
ustalaşma emrini ciddiye almışlardı. Ebeveynleri ya onlara özel 
eğitmenler tutmuşlar ya da onları Alman okullarına göndermişler­
di. Berlin dışında Almanya'nın hiçbir yerinde henüz böyle bir açıl­
ma söz konusu değildi. 
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Gençlerin gözünde. bütünleşmenin yolu, Goethe'nin Wilhelm 
Meister adlı romanında tanımlandığı gibi Bildung'a, yani eğitime 
rağbet etmekten geçiyordu. Romandaki tanıma göre Bildung, in­
sanın kendisinin ve kişiliğinin, Aydınlanma ülküsüne uyumunu 
sağlayacak şekilde incelmesiydi. Yahudi olarak kalacak olmaları­
na karşın, Bildung ve Kultur onları yüzde 100 Alman yapacaktı. 
Hepsi de dindar ailelerin çocukları olan bu ateşli gençlerin öz-ge­
lişim ve zarafete olan bağlılıkları, merkezinde kutsal dini törenler 
bulunan sımsıkı kapalı bir düzenden, merkezinde insan olan öz­
gürleştirilmiş bilinemezci bir kültüre olan yolculuklarını yirmi 
veya otuz yılda tamamlamalarını sağladı. Başka yerlerdeki, özel­
likle Doğu Avrupa' daki emsalleri için bu süreç daha uzun zaman 
alacaktı. 

Bu gençlerin arasından öne çıkanlar, Mendelssohn'un üçü er­
kek, üçü de kız olan çocukları ile İbranice'nin canlandırılması ve 
Tevrat'ın çevirileri projelerindeki en yakın yardımcıları idi. Bu 
yardımcılardan biri tüccar prens David Friedlander' di. Friedlan­
der'in Mendelssohn'un varisi olması ve Alman Yahudiliğinin en­
telektüel öncülüğünü devralması bekleniyordu. Ancak yetenekli 
ve sadık olmasına karşın Mendolssohn'daki iki kültürü birleştir­
me tutkusu onda yeteri kadar yoktu. Mendelssohn'un dinine sıkı 
sıkıya bağlılığının, görüşlerini gelenekçilere hoş göstermek için 
bir taktik olduğundan kuşkulanan birçok kişiden biri olarak 
Friedlander düzenli olarak ibadet ehneyi Mendelssohn henüz ha­
yattayken bırakrnışb. Mendelssohn'un çocuklarının da dinlerine 
olan ilgileri, özgürleşmeye olan ilgilerinden daha azdı. Mendels­
sohn'un çocukları temelde deisttiler ve geleneksel Yahudiliği, 
dinlerin taş devrinden kalma bir kalıntısı olarak gördüler. 

Mendelssohn, çocuklarının ve yardımcılarının bu duygula­
rından tümüyle bihaber kalmış olamazdı. Hatta bazı açılardan 
kendisi de bundan sorumlu tutulabilirdi. 1786'daki ölümünden 
önce en büyük oğlunun İbranice çalışmayı bırakmasını ve Fried­
Hinder gibi düzenli ibadet etmekten vazgeçmesini kabul etmiş 
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göründü. Mendelssohn Friedlander'i, vasiyetinin edebi alanda­
ki hükümlerini yerine getirmekle görevlendirdi ve son kitabını, 
"sevgili bir yardımcı ve destekçi" olarak ona adadı. 

Friedlander yurttaşlık kavramını önemseyen biri olarak asıl gö­
revinin dini bir reformu teşvik etmek olduğunu düşündü. Königs­
berg'de varlıklı bir ailenin çocuğu olarak doğmuştu. 177l'te il. 
Friedrich'in ayrıcalıklı saray Yahudilerinden David İtzig'in kızı ile 
evlendi. Mendelssohn'un teşvikiyle geleneksel Yahudi dua kitabını 
Yüksek Almanca'ya çevirdi. Sadece ayrıcalıklı zenginlerin değil, me­
teliksiz gençlerin Almanca öğrenmelerini, genel eğitim almalarını ve 
Yahudi olmayan öğrencilerle karışmalarını sağlayan ilk Yahudi 
Freischule, yani Serbest Okul'u açb. Friedlander'in Serbest Okul ör­
neği kısa sürede - Dessau, Hamburg ve Frankfurt dahil - bir düzine 
başka Alman şehrinde taklit edildi. 

1790'a gelindiğinde Friedlander Prusya Yahudilerinin baş söz­
cüsü olmuştu. il. Friedrich döneminde yurttaşlık hakları konusun­
da bir reformun olabileceği ümidi pek olmamışh. Prusyalı Yahudi­
ler, il. Friedrich'in varisi il. Friedrich Wilhelm'in (1786 - 97) hü­
kümranlığında da olumlu gelişmeler olabileceğini beklemediler. 
Kral sadece sıkı ilişkiler içinde bulunduğu birkaç kişiye iyilikte bu­
lunmaya meyilliydi. Bunların arasında Bedin' de oturma izinlerinin 
süresinin dolması tehlikesi bulunan Mendelssohn'un dul eşi ve al­
lı çocuğu da vardı. Kral, Friedlander'in, kötü tanınan 1750 hüküm­
lerinin iptalini ve Dohm'un önerdiği reformları uygulamasını talep 
eden başvurusunu reddetti. 

Bu dönemde Yahudi azınlığa uygulanan yönetim düzeni, keyfi 
genel kurallar ile özel izinlerin çelişen bir karışımıydı. Aralarında 
Friedlander'in de bulunduğu yirmi bir önemli Yahudi, Prusya vatan­
daşlığı elde etti. Geri kalanlar - yüz bin kişiden fazla - eskiden oldu­
ğu gibi eski fermanın baskıa kurallarına tabi kaldı. Neyse ki genel 
önyargılar, en azından eğitimli sınıflar arasında, sanki azalır gibiydi. 
1779'da yayınlanmış, yazan bilinmeyen "Prusya Kraliyet Devletleri 
Arasında Bir Gezgin" adlı kitapta, Berlinli Yahudilerin üst düzey 
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uygarlık ve tavırlarından övgü ile söz edildi: "Masum uğraşlara ka­
blarak Hıristiyanlarla sosyal ilişkiye giriyorlar ... . Her zamankinden çok 
okumayı seviyorlar. Haftalık dergilere ve tiyatro oyunlanna aynı öne­
mi gösteriyorlar ve böylelikle şiirsel duygulan ile estetik duyarlılıklan­
ru besliyorlar. Roman okuma çılgınlığı bulaşıo bir hastalık gibi yayılı­
yor . ... Fakat hepsinden çok tiyatroy_u seviyorlar. Cumartesileri parter­
deki yerlerin çoğunu işgal ediyorlar. Güzel havalarda topluca dışarı çı­
kıp Tıergarten çevresinde ve Unter den Linden caddesi boyunca gezi­
niyorlar."1 Kitapta Yahudi kadınlardan, sanata olan bağlılıklarından do­
layı övgüyle söz edildi. Bütün yeni kitapları okuduklanrun söylendiği 
belirtildi. Yazar şunu da ekledi: "Aralarında gerçek güzeller de var." Al­
manya'run veya Avrupa'run başka hiçbir yerinden günümüze Yahudi­
ler hakkında böyle bir belge ulaşmamışbr. 

1786'da, Friedrich Nicolai'nin Berlin hakkında yazdığı bir rehber ki­
tapta, Berlirıli Yahudiler arasında, okumuş kişilerin, zevk sahibi erkek 
ve kadınların ve edebiyat tutkunlanrun ne kadar yaygın olduğu belir­
tildi. 1788' de Shakespeare'in Venedik Taciri oyunu Bertin Ulusal Tıyatro­
su' nda sahnelendi. Perde açılmadan önce başrolü oynayan aktör sah­
neye çıkb ve seyircilere, "akıllı Berlinlilerin artık Mendelssohn'un din­
daşlarına daha fazla saygı duymaya başladıklarını" hatırlath.2 Seyirci­
lerden, Shylock karakterinden hareketle Yahudiler hakkında genel yar­
gılar çıkarmamalarını istedi. 1789 Eylül'ünde Vossische Zeitung gazete­
sinde, "allerhöchste Bewilligung" (en üst düzey onay, yani kralın onayı) 
ile Bertin' de kurulacak bir sığır ve perakende pazanrun, Yahudilerin 
Sukot bayramı nedeni ile iki gün ertelendiği bildirildi. Birkaç yıl sonra 
K. A. Böttiger adlı bir gazeteci, Yahudileri, Berlin' de oynadıkları öncü 
rollerinden dolayı kutladı: "O kadar ki, zevk sahibi olma ve felsefe me­
selelerinde Hıristiyanlar kendi küçük ve yetersiz lambalarım Yahudile­
rin aydınlanma tellallarının yağı ile beslediler."3 (Bu tür bir genelleme­
nin ardındaki nedenlerin çeşitli ve karmaşık olması gerekir.) 

18. yüzyılda tiyatro, öncü sosyal düşüncelerin ortaya konduğu temel 
platformdu. 
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Aynı dönemlerde popüler Yahudi şairler ortaya çıktı. Friedlan­
der'in ifadesi ile bazıları aşağıdaki Teutonyalı şair kadar bayağı 
olabildiler: 

Ayyaş 

İıısaımı çok içki içebilmesi 
Göründüğü kadar akıllı bir davranış değildir 
Deniz binlerce akarsudan içer, 
Yine de, sarhoş ueya ayık, kim lıaydl edebilir ki 
Susamışlığının sonsuza dek giderilebildiğiııi. 

Ephraim Moses Kulı • 

Bir başkası, Berlinli Yahudiler arasında "tüccarların, nakliyecile­
rin ve dövizcilerin bile umulmadık kavrama yeteneğine sahip ol­
malarını" kayda değer buldu.5 Tabii ki gereğinden fazla iyi değer­
lendirmeler yapılıyor olabilirdi. Heinrich von K.Ieist adında bir şa­
ir, kız kardeşine gönderdiği bir mektupta, Yahudilerle arkadaşlığı 
"eğer eğitimlerinden dolayı bu kadar hava atıyor olmasalardı" yeğ­
leyebileceğini yazdı.' 

Ortaya çıkan bu yeni hoşgörü ortamı, sınırlı ve göreceli olsa da 
hiçbir yerde, 1780'lerin sonu ile 1790'ların başı arasındaki dönem­
de Fransız tarzı edebiyat salonlarının ani gelişimi kadar belirgin ol­
madı. Daha önce bir "karma" Pazartesi Kulübü olmuştu ama bu sa­
dece erkekler içindi. Lessing, Mendelssohn, Nicolai ve diğerlerin.in 
kabldığı bu kulüp Berlin' deki aydınlar arasında aydınlanmanın ilk 
parıldamalarını yelpazelendirmişti. Yeni edebiyat salonları ise ön­
de gelen aristokrat ailelerin mensuplarının katılması ve kadınların 
da önemli bir rol üstlenmesi ile öncekinin temin ettiği alanı daha da 
genişletti. Fransa'da kadınların bu alandaki faaliyetleri on yıllardır 
düzenli olarak sürüyordu. Prusya'da ise bu duyulmamış bir yeni­
likti. Berlin' de saray efradı çoğunlukla erkekti ve sıkıa olmasıyla 
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ünlüydü. il. Friedrich'in kraliçesi (erkeklerle ve tazılarla arkadaşlı­
ğı yeğleyen) kocasından ayn yaşardı. Kural olarak kadınlar bilim­
sel toplanhlarda ve edebi salonlarda hoş karşılanmazlardı. Hıristi­
yan kadınlardan daha kapsamlı ve disiplinli sınırlamalara maruz 
kalan genç Yahudi kadınlar için bu kuralı yıkmak iki kat daha zor­
du. Hem sonra, bir Fransız düşesinin veya yüksek burjuvasının bir 
salon işletmesiyle, bir dövizcinin veya bir ipek tüccarının bekar kı­
zının veya bazen de karısının bu işi yapması farklı şeylerdi. Ber­
lin' deki salonlar, Hıristiyan sınıflar sisteminin dışında kaldı. Bura­
ları inatçı ve aykırı Prusyalı aristokratların evlerinde pek karşılaşa­
mayacak.lan orta sınıf şairlerle, yazarlarla, aktörlerle, genç Yahudi 
kadın ve erkeklerle resmi olmayan bir ortamda karışma fırsatı bu­
labildikleri serbest arenalar oldular. Madame de Stael Berlin'i bir 
ziyareti sırasında, Yahudi salonlarının bütün Almanya' da, aristok­
ratların ve burjuvaların, sigara ve bira kokmadan serbeste buluş­
tukları tek yer olduklarını gözlemledi. 

Bu yeni Bedin salonları, Yahudilerin özgürleşme ülküsüyle ka­
dınların özgürleşme ülküsünü ilişkilendirdi. Ancak genelde bu 
toplanhlar, Fransa'daki benzerlerinin aksine siyasi değildi ve ne­
redeyse sadece sanatın ve Romantik dönemin modası olan arka­
daşlığın gelişmesiyle ilgiliydi. Salonlar, belirgin duygusal ero­
tizmleri ile bir dönem için bir tür Masonluk, kalbin bir komplosu 
ve konformist olmayanlar için emin bir liman oldular. Salonlar 
açıldıkları ilk günlerinden itibaren Mendelssohn'un kızları 
Dorothea ve Henriette, David Friedlander, Humboldt kardeşler 
(Alexander doğacıydı ve ilerde Güney Amerika'yı keşfedecekti, 
Wilhelm önemli ve özgürlükçü bir eğitmendi), heykeltıraş Johann 
Friedrich Schadow, yenilikçi Luteryen ilahiyatçı Friedrich Schle­
iermacher, erken Romantik dönem şairleri Heinrich von Kleist, Jo­
hann Tıeck ve Friedrich Schlegel tarafından ziyaret edildiler. Bu 
insanları bir araya toplayan sebepler, merak, duygunun Romantik 
kutlanması ve edebiyata ve özellikle Sturm und Drang (Fırtına ve Ge­
rilim) adlı romanın yeni edebi biçemine duyulan ortak bir tutkuydu. 
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Gerçekten de salonnieres, yani salon yöneten Yahudi kadınlarınııı 
Almanya çapında bir Goethe modasına yol açhklarına inanılır. 
Kendileri de, müdavimlerinin çoğu da yirmili yaşlarının başın­
daydı. Hepsi en içten düşüncelerini paylaşmak, hediye, şifreli 
mektuplar ve olasılıkla gizli işaretli öpücükler verme saplantısı 
geliştirdiler. 

Fransız hoppalığı bu salonlara yeni yayımlanan Almanca kitap­
lar ile birlikte girdi. Viktorya ve 1860'ların daha milliyetçi dönem­
lerinin aşın erdemli Yahudi tarihçileri bu salonları işleten genç Ya­
hudi kadınlarını "ahlak bozukluğu"na yol açmakla suçladılar. He­
inrich Graetz, Yahudilerin Tarihi adlı anıtsal yapıbnda, salonların at­
mosferinin Yahudi kadınların kutsal iffetini ihlal ettiğinden yakın­
dı. Sallonieres, yani salon işleten Yahudi kadınlarını Midianite (Ku­
zey Arabistan' da yaşamış antik bir halk) fahişelerine benzetti: 
"Eğer Yahudi düşmanları, İsrailoğulları'nın gücünü kırmayı tasar­
lamış idiyseler, Yahudi kadınlarına ahlaksızlık bulaşbrmaktan da­
ha iyi bir yöntem bulmuş olamazlardı. Bu, Midianitelerin uygula­
mış oldukları Yahudi erkeklerini ahlaksızlıkla güçsüzleştirme pla­
nından daha etkiliydi."' Graetz'in Friedlander için de söyleyeceği 
aynı sertlikte sözler vardı. Onu, kendinden nefret etmekle ve kibir­
li Hıristiyanlara kahlmaya gıpta etmekle suçladı. 

Prusya sosyal yaşamının kah atmosferi içinde, edebiyat salonla­
rının gayri resmi havası en güçlü çekim unsurunu oluşturdu. Ber­
lin' de henüz üniversite yoktu. il. Friedrich Wılhelm'in hükümran­
lığı döneminde saray yaşamı dayanılmayacak kadar donuktu. Ge­
lişmekte olan Hıristiyan orta sınıfının kültürel ufukları hala sınır­
lıydı. Buna karşın salonlarda Yahudi ev sahibeleri nükteli sohbetler 
ve iyi arkadaşlıklar geliştirdiler. Sonuç, her iki cinsiyetten genç Ya­
hudiler ile onlarla aynı kafa yapısındaki Prusyalı gençlerin yirmi 
yıl önce düşünülemeyecek arkadaşlığıydı. Mendelssohn günleri­
nin mütevazı başlangıçlarının çok ötesine ulaşıldı. Genç şair Lud­
wig Levin 1801'de Amsterdam'ı ziyaretinde kız kardeşi Rahel'e 
şöyle yazdı: Amsterdam'da "Yahudilerle Hıristiyanlar rezilcesine 
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ayn. İl n'y a qu'un seul Berlin!" (Sadece bir Berlin var!) Salonlar, bir 
veya iki on yıl boyunca her yerdeki Yahudilerin gözlerini kıskanç­
lıkla Berlin'e çevirmesine neden oldu. 

İlk salon işleten hanımlar, misafirlerini akşamın erken saatlerin­
de, ailelerinin geniş ve rahat evlerinde şiir okuma, küçük sandviç­
ler ve içkiden oluşan bir ikram karışımı ile ağırladılar. Genellikle 
servet ve unvanın, akıl ve kültürle bir arada bulunduğu Fransa' da 
bu toplantılar kimseyi şaşırtmazdı. Fakat Berlin için bu durum nor­
mal değildi. Şaşılacak olan, Berlin' de, kızlarının bu işleri yapması­
na olanak tanıyacak maddi gücü olan bu kadar çok Yahudi ailesi­
nin bulunması değildi; zaten daha fakir aileler geçmiş yıllar boyun­
ca düzenli olarak şehirden atılmışlardı. Asıl sürpriz bu ailelerin, en 
azından çocuklarının sanata karşı bu denli ilgili olmaları idi. 
Rothschildler (Frankfurt'ta), Warburglar ve Oppenheimlar (Ham­
burg ve Köln' de bankaa) sanatla ilgili değildiler. 

Mendelssohn'un büyük kızı Dorothea babasının Cumartesi 
günleri düzenlediği akşamüstü davetlerinde genellikle hazır bu­
lunmuştu. Dorothea şimdi de bu yeni sosyalleşme olgusunun önde 
gelen ruhu ve açılan ilk salon olan, arkadaşı Henriette Herz'in sa­
lonunun sürükleyici gücü oldu. Henriette, kendinden yirmi yaş bü­
yük bir doktorla evli olan genç bir kadındı. Dorothea ve birkaç baş­
ka salonnieres ile birlikte büyümüştü. Aynı öğretmenlerden ders al­
mışlar, modern edebiyata ilgi duymuşlardı. Dorothea oldukça kısa 
boylu, Henriette ise uzun boylu ve heykel görünümlüydü. Ber­
lin'in en güzel kadını olduğu söylenirdi. 1784'te salonunun açılışın­
dan kısa bir süre sonra Schadow'un yaptığı bir büst, çarpıcı güzel­
liğini ortaya koyar: Duygulara hitap eden dudaklar, çıkık elmacık 
kemikleri, uzun kıvırak saçlar ve neredeyse kusursuz bir Yunan 
profili. Henriette'nin kocası Marcus Herz doktordu ve eğitimini 
Königsberg Üniversitesi'nde tamamlamıştı (sadece tıp fakültesine 
olmak şartıyla Yahudi öğrenci kabul eden üç üniversiteden biri). 
Herz Königsberg'de Kant'ın hayranı ve arkadaşı olmuştu. Ber­
lin'de de Kant'ın ününün yayılmasına çalıştı. Doktor Herz, Neue 
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Henriette Herz. Salomon Pennet'in 
tablosuna göre yapılan bir oyma. 
Henriette'nin salonu, diğer salonla­
rın prototipiydi ve önemli Alman ve 
Yahudilerin sosyal anlamda neredey­
se eşit olarak ilk kez bir araya geldiği 
minyatür bir ütopyaydı. Kudüs 'teki 

Friedrichstrasse' deki (Yeni Fried­
rich Sokağı) büyük evinde, asille­
rin, üst düzey bürokratların, ya­
zarların, Mendelssohn'un, David 
Friedlander'in ve başka meraklı 
Yahudi ve Hıristiyanların ilgisini 
çeken resmi bilim, edebiyat ve 
felsefe dersleri düzenledi. 

Birkaç yıl sonra Herz'in salonu 
ikiye bölündü. Doktor bir odada 
bilimsel derslerini yürüttü, Henri­
ette de diğer odada edebiyat arka­
daşlarını ağırladı. Kendisinden 
Goethe'nin bir şiirini yorumlama­
sı istendiğinde doktor soruyu so­
ranı kansına yönlendirdi: "Bu ko­
nu onun alanı. Böyle şeylerden o 
anlar." (Başka bir versiyona göre 
ise "Böyle saçmalıkları o yorum­
lar" dedi.) 

Kısa süre sonra, Salı günleri 
Leo Baeck Enstitüsü 'nün izni ile. düzenlenen Henriette'nin canlı 

edebiyat toplantıları doktorun 
derslerini gölgelemeye başladı. Henriette'nin konuklan daha genç 
ve sosyal olarak daha önemliydiler. Henriette ilerde, yaşam öykü­
sünü anlatırken, salonunun parlak dönemlerini anımsayarak şöyle 
yazacakn: "Bilinç büyük eşitleyicidir." "Bedin' deki Hıristiyan evle­
ri . . . . . entelektüel sosyalleşme adına kıyaslanabilecek hiçbir şey sun­
madılar." Önde gelen Berlinliler "süregelen önyargılarına karşın" 
Yahudi evlerinde sunulan ışıltılı arkadaşlıktan "istekli bir şekilde 
yararlandılar. Kendilerini bir şekilde ayn gören hiçbir erkek veya 
kadın olmadı, ... canayakm Prusya Prensi Louis-Ferdinand (il. 
Friedrich'in yeğeni) dahil", diye yazacaktı.' 
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Berlin' e gizli bir elçilik görevi ile geldiğinde Mirabeau ve 
başka seçkin yabancı ziyaretçiler Henriette Herz'in salonuna 
gitmeye özellikle itina gösterdiler. Alexander von Humboldt 
müdavimlerden biriydi. Henriette kendisine İbranice dersleri 
verdi. Çeşitli vesilelerle birbirlerine bu dilde aşk mektupları 
gönderdiler. Humbolt Henriette'ye gönderdiği bir mektupta ai­
lesinin feodal malikanesini Schloss Langeweile (Can Sıkıntısı Şa­
tosu) olarak tanımladı. Schleiermacher Henriette'nin salonuna 
düzenli olarak gelen bir başka kişiydi. Schleiermacher "Duygu 
ve kalpten gelen" bir din öğütledi ve Henriette'nin çevresine 
çokça katkı yaptı. 

Yahudi misafirlerin gözünde Henriette'nin salonu, günümüz 
yazarlarından Deborah Hertz'in yerinde söylemi ile, bir "minyatür 
ütopya" idi.' David Friedlander, Ludwig Levin ve diğer aydınlan­
mış genç Yahudiler buranın lüks ve konforlu ortamında ve bilgili 
sosyal kişilerle çevrelenmiş olarak, kısa bir süre için de olsa - atala­
rının yüzyıllar boyunca olduk.lan gibi - aslında toplum dışına abl­
mış kişiler olduklarını unutma olanağı buldular. Henriette kendile­
rini, profilini en güzel şekilde ortaya çıkaran bir baş eğme ile karşı­
ladığında, Friedlander ve diğerlerinin geleceğe iyimserlikle bakma­
larını anlamak oldukça mümkündü. 

Friedlander 1799'da radikal bir öneride bulundu. Bunu yapma­
sının nedeni, belki de yakında başlama olasılığı olan bir din değiş­
tirme akımı ile ilgili duyduğu kaygıydı. Din değiştirmeler genellik­
le oportünist ve pratik nedenlere dayanırdı. Yine de Friedlander 
din değiştirmeleri onaylamadı. Kendisi oportünist değildi ve Yahu­
dilerin, çoğunluğun dinine "teslim olmalarını" kabul edemedi. Bu­
nun yerine herkesi kapsayacak geniş kapsamlı siyasi bir çözüm 
aradı. Başka Berlinli "Yahudi ev sahipleri" ile birlikte şehrin önde 
gelen Protestan amiri Wilhelm Teller'e açık bir mektup - Luther 
dönemini anımsatan bir tabirle, Sendschreiben - gönderdi. Mek­
tupta, İsa'nın tanrısallığını tanımak zorunda kalmama ve resmi 
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vaftiz törenine tabii tutulmama hakkı tanınması halinde ve ortak 
ahlaki değerler temelinde, Yahudilerin Luteryen Kilisesi'ne kabl­
maya hazır olabileceklerini yazdı. Buna karşın, Yahudilik de bazı 
törensel özelliklerini terk edecekti. 

Friedlander'in, başkaları tarafından "kuru vaftiz" diye adlan­
dırılan önerisi, temelde konfedere bir birleşik kilise-sinagog'un 
kurulmasını öngörüyordu. Friedlander, Aydınlanma'nın öngör­
düğü evrensel rasyonel dinin Hıristiyanları ve Yahudileri birleş­
tirebileceğini umdu. Bu öneriyi Teller 'e yapması tesadüf değildi. 
Teller belki de tüm Almanya'daki en açık görüşlü ilahiyatçıydı. 
Vaaz ettiği Hıristiyanlık, rasyonel ve aydınlanmacıydı. Geçmişte 
Mendelssohn ile yakınlığı olmuştu. Aralarında hoşça sohbetler 
geçmişti. Bunlardan birinde Teller, Mendelssohn'a, Tanrı Ba­
ba'ya inandığına göre, Tanrı Oğul'a neden inanmadığını sor­
muştu. Üstelik Yahudilerde, mirasın oğullara henüz babaları ha­
yattayken verilmesi eski bir gelenek değil miydi. Mendels­
sohn'un Teller'e yanıtı da aynı üslupta olmuştu: Babası ölümsüz 
olan bir oğul mirasa nasıl hak kazanabilir?· İkisi arasında benzer 
mizahi yazışmalar bir süre devam etmişti. 

İleriki yıllarda Teller, Luteryen Kilisesi'nin reformu için militan tav­
rı ile ünlendi. Teslis'ten ve başka temel dogmalardan hiç söz edilmeyen 
Hıristiyanlıgın El Kitabı'ru yazdı. Teller'e göre ufukta bir "dinsel olgun­
luk çağı" görülüyordu: "Dinin çocukluk döneminde geçerli olan bir çok 
şey şimdi artık değişmelidir."1°Friedlander'in, Teller'in, önerisini tama­
nuyla reddetmeyeceğine inanması için nedenler vardı. Ve kabul edil-

Teller: Siz Tann Baba'ya inanıyorsunuz 
Buna oğlunu da ekleyin ve rahatlayın: 
Sizler oğullarınıza miraslanru verirsiniz 
Babalannın ölümünden çok önce. 

Mendselssohn: Fakat oğul borcunu nasıl ödesin 
Kendisi işin başına geçmeden? 
Ve mirasını nasıl hak etsin 
Ölümsüz ve Tek Tann'nın? 
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mesi halinde öneri, din değiştirenlerin çoğunun yapb.ğı gibi Hıristiyan­
lığın dogmalanru ikiyüzlülükle onaylamak zorunda kalmaksızın Yahu­
dilerin, kendilerine tarunmayan medeni ve siyasi haklan kazanmaları­
nı sağlayabilirdi. Friedlander'in girişimi, Mendelssohn'un tüm tasarla­
dıklanru aşb.. Mendelssohn kitaplarında Yahudiliği rasyonel bir din 
olarak tarumlamışb ve ibadet törenlerini hiçbir zaman sorgulamamışb. 
Tüın dinlerin birleştirilmesi çağrısı Mendelsohn'a, örtülü bir hoşgörü­
süzlük gibi gelirdi. 

Teller'in, Friedlander'in Sendschreiben'ına yanıtı dolambaçlı 
fakat nihayetinde olumsuz oldu. Teller, bir filozof olarak Fried­
lander'in birleştirmeci duygularını paylaşıyor olabilirdi; fakat 
Berlin katedralinin amiri olarak bu öneriyi küçümsedi. Yanıtında 
kullandığı biçem tatlı dilli ve alçak gönüllüydü. Teller, Friedlan­
der'in atalarını, Hazreti İsa'yı reddetmelerinden dolayı affedebi­
lirdi, fakat Friedlander'in, İsa'yı kurtarıcı olarak açıkça inkar et­
mesini affedemezdi. Friedlander ve diğer aile reisleri, Hıristiyan­
lığın, Yahudilerin genelde törensel olan dinlerinden daha üstün 
bir ahlak dini olduğunu kabul etmeliydiler. 

İleriki yıllarda Yahudilerin Friedlander'in girişimine tepkisi 
düşmanca olacaktı ("onursuz bir davranış", kendilerinin rızası ol­
madan düşmana "terk edilme" girişimi, vs . . .  ). 19. yüzyıl tarihçisi 
Heinrich Graetz, Friedlander'i "maymun" diye niteleyecek kadar 
ileri gidecekti. Heine ise, Friedlander'in, bir "deri üstü çıbanını 
kan akıtma" yöntemi ile tedavi etmeye çalışmakla dalgasını geçe­
cekti. Önerinin yapıldığı sırada Yahudilerin tepkisi daha sakindi 
ve en azından Berlin' de sessiz bir destekleyicilikteydi. Kamuoyu 
önünde herhangi bir eleştiri sesi yükselmedi gibi görünüyor. Sıkı 
gelenekçiler hiç tepki göstermediler. Kısa bir süre sonra Friedlan­
der Berlin Yahudi cemaatinin başkanı seçildi. 

Buna karşın Protestan sözcüler nerdeyse bir ağızdan Friedlan­
der'in önerisini kınadılar. Kullandıkları dil sertti. Friedlander'in 
"saygısızlığı" üzerine yapılan kışkırtmalar aylarca sürdü. Fried­
lander'la Henriette Herz'in salonunda tanışan Friedrich Schleier-
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macher, öneride belirtilen, İsa'nın bir Yahudi hahamı veya pey­
gamberi olduğu savını protesto etti. Hıristiyanlık "Yahudileştiril­
memeliydi". Schleiermacher, Hıristiyanları, böyle bir "hastalıkla" 
"aşılanmamaları" için duyarlı olmaya çağırdı. Sonra da Friedlan­
der'in müdavimi olduğu Henriette'nin salonuna hiçbir şey olma­
mış gibi gitti. Henriette, kocasının ölümünden sonra 
Schleiermacher'in güçlü etkisi alhna girdi ve dinini değiştirdi. 
Schleiermacher onu, bir zamanlar canlı bir din olan Yahudiliğin 
arhk pratik olarak ölmüş olduğuna ikna etti. "Onun üniformasını 
giyenler sadece mumyası etrafında ağlayıp yasını tutuyorlar." 

Edebiyat meraklısı Yahudi hanımlar sadece Bedin' de değil, 
Alman edebiyatının başkenti, Goethe'nin Weimar'ında da revaç­
taydılar. Goethe'nin sekreteri Friedrich Riemer, "Yahudi kadınla­
rın en üst düzeyde duyarlı dinleyiciler olma yetenekleri var", di­
ye bir yorumda bulundu. "Goethe yapıtlarını onlara ezbere oku­
mayı severdi"11 Edebiyat ve felsefe meraklısı Yahudi kadınların 
bu beklenmedik öne çıkışı hiciv konusu oldu. Bir gazete karika­
türünde parkta oturan bir Yahudi diğerine şöyle diyordu: "Ra­
hel'ime Cakagoric Amberatif'i öğretmeye başladığımdan beri ne 
kadar çekici olduğunu bilemezsin .. . Kesinlikle insanüstü oldu." 

Henriette Herz'i kısa süre sonra, il. Friedrich'e Yedi Yıl Savaşla­
rı'nı kazandıran para basımcısı Veitel Ephraim'in torunları 
Marianne ve Sara Meyer takip ettiler. Marianne ve Sara, Goethe ile 
yazıştılar ve ileriki yıllarda Prusyalı aristokratlarla evlendiler. Bu 
salonların en ünlüsü ve muhtemelen en canlısı 1791 'de, yirmi yaşın­
da ve bekar olan Rahe! Levin tarafından açıldı. Rahe! diğer bazı Ya­
hudi ev sahibeleri gibi güzel veya "egzotik" değildi. Orta boyluydu, 
katran gibi siyah saçları ve berrak gözleri vardı. Yüzü şişik görü­
nümlü, çenesi normalden uzundu. Zengin de değildi. Babası birkaç 
yıl önce ölmüş ve kendisini sıkınblı bir durumda bırakrnışb. Salo­
nu, şık bir malikanede değil, babasının Jagerstrasse sokağındaki 
evinin tavan arasındaydı. Rahel burada haftada birkaç kez açık da­
vetler düzenlerdi. Ziyaretçiler, akşamüstleri Lessing'in bir tablosu 
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altında toplanlardı. Kendilerine açık çay ve bir tür simitten başka 
bir şey ikram edilmezdi. Buradaki asıl cazibe, Rahel'in kişiliği, se­
vecenliği ve sohbetiydi. Duyarlılığı ve zekası az rastlanır bir ka­
dındı. Hayranları arasında Henriette'nin dostları Schleiermacher, 
Humboldt kardeşler, Kleist, Schlegel ve Tıegel ile ilerleme kayde­
den Yahudi şairler, oyun yazarları ve Friedrich von Gentz (gelecek­
te Mettemich'in sağ kolu} gibi önemli Prusyalı asiller vardı. Aynca 
opera sanatçıları, yabancı diplomatlar ve il. Friedrich'in yeğeni ile 
evlenen Polonyalı prens Anton Heinrich Radziwill ile Friedrich'in 
yeğeni Prens Louis-Ferdinand (ikisi de amatör besteciydiler} da zi­
yaretçiler arasındaydı. Biyografisine göre Louis-Ferdinand "yakı­
şıklı, şımarık, azıcık devrimci ve sürekli borç içindeydi. Ailesine ve 
mensup olduğu sınıfına karşı devrimci, yetenekli fakat kafası karı­
şık, hüzünlü ve ilaveten genellikle akşamüstünün erken saatlerine 
gelindiğinde sarhoştu."12 Yine de, Louis-Ferdinand, Rahel Levin'in, 
pek çok arkadaşı için ne ifade ettiğini, kendisine gönderdiği bir 
mektupla en iyi şekilde tanımladı: 

"Je serais cet apres-midi entre six et sept heures chez vous, chere 
at aimable Mademoiselle Levin, pour raissoner et deraisonner 
avec vous pendant deux heures. Gentz'e söylediğim gibi siz bir 
ahlak ebesisiniz ve insanı öylesine tatlılıkla, öylesine ağrısız ağır­
lıyorsunuz ki en aa düşünceler dahi geride hoş bir duygu bıra­
kıyor."" 

Şair Jean Paul şöyle yazdı: Başka yerlerde "birbirlerinin boğazı­
na sarılan" aydınlar, Yahudiler, Prusyalı Öürokratlar, asiller ve di­
ğerleri, (Rahel Levin'in} "çay masasında arkadaşça" olmayı beceri­
yorlardı.14 Goethe bile bir kere burayı ziyarete geldi. Tabii ki sohbet­
ler her zaman üst düzeyde değildi. Bir tanık, bir öğleden sonra 
Gentz'in gelişini şöyle tanımladı: "Beklenmedik bir şekilde Gentz 
. . . . aceleyle içeri daldı, bizleri fark etmeden kendini divanın üstü­
ne attı ve bağırmaya başladı: 'Artık dayanamıyorum . . .  bütün ge­
ceyi yazarak, endişelenerek geçirdim! Sabaha karşı saat 5' de lanet 
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olası alacaklılar! Nereye dönsem karşıma çıkıyorlar; peşimi bırak­
mıyorlar. Hiçbir yerde rahat huzur yok!'"15 

Genellikle sadece ön adıyla bilinen Rahel, ilk feministlerdendi. 
Kendi yaşamını kendi kurallarına göre oluşturmayı isteyen bilinçli 
bağımsız bir kadındı. Bir çok aşığı vardı. Bunlardan Friedrich von 
Gentz gibi bazıları ileriki yaşlarına kadar kendisinden büyülenmiş 
kaldılar. 1803'te von Gentz Rahel'e şöyle yazdı: "Sevgilim, ilişkimizin 
neden bu kadar görkemli ve kusursuz olduğunu biliyor musun? Sen 
sınırsız üretken bir kişisin, ben ise sınırsız alıa bir insanım; sen bü­
yük bir adamsın; ben yaşamış bütün kadınların ilkiyim. Şunu biliyo­
rum: Fiziksel olarak bir kadın olsaydım dünyayı ayağımın altına ge­
tirirdim . . . . (Bizimki) içsel varlıkları birbiri içinde tersyüz olmuş iki 
insanın fiziksel ilişkisidir."" Gentz, Rahel' den büyüktü ama diğer bü­
tün aşıkları kendisinden oldukça gençti. 

Rahel sade�e ünlü bir sosyal kişilik değildi. Aynı zamanda 19. 
yüzyılın en önemli Alman güzel mektup yazan kadınıydı. Gentz 
onu ilk Romantik olarak tanımladı. Rahel yazdıklarını kapsayan bir 
çalışma derlemedi ama, tamamıyla kendi kendini yetiştirerek şaşır­
tıcı düzeyde verimli bir mektup yazan oldu. Yoğun olarak kişisel 
ve kendini sorgulayan bir biçimde yazdığı mektuplar, (on bin adet 
olduğu tahmin edilen mektuplarından altı bini günümüze ulaşmış­
tır) içinde yaşadığı şık dünyanın yüzeyselliği ve ikiyüzlülüğü kar­
şısında duyduğu sabırsızlığı açığa vurur. Kendisini içtenlikle be­
timlemede ender görülür bir yeteneği vardı. Gönderdiği her zarfın 
içinde yüreğinin kanı olduğu söylenirdi. Yazısı zor okunduğundan 
arkadaşları, aralarında değiş tokuş ebnek için mektuplarının kop­
yalarını yazdırdılar. Mektuplar, edebiyat ve sanatın tüm yönlerine 
değinir. Buna karşın siyaset ve döneminin sıra dışı tarihi olayların­
dan (Fransız Devrimi, Napolyon Savaşları) dikkat çekecek kadar az 
söz edilir. Bu nitelik, Romantikler için çok değerli olan Innerlichke­
it (özünü sorgulama) çığırının bir tezahürüydü. 

Rahel tamamıyla asimile olmuş bir Yahudi olarak, Almanlarla 
Yahudiler arasında sembiyoz olarak adlandınlan olguyu başlatmış 
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olmakla övüldü. Napolyon'un yeğeni Jenny von Gustedt'in Rahel 
için, tanıdığı "en gerçek, en saf Alman Frau (bayan)" olduğunu söy­
lediği belirtildi!' Bu söylem belki abarhlıydı fakat Rahel içten içe 
kesinlikle geçmişini küçümsedi. 1793'te, genç bir hp öğrencisi olan 
Yahudi arkadaşı David Veit'a şöyle yazdı: "Düşün! Dün ... Yahudi 
Şabat'ında (Cumartesi), saat iki buçukta, aydınlık gün ışığında bir 
arabayla (tahminen Louis-Ferdinand'ın) operadaki provadan dön­
düm. Kimse beni görmedi. Biri görseydi . . .  (hatta) arabadan inme­
me yardım etseydi dahi inkar ederdim." Veit, Rahel'i kınayarak ya­
nıtladı: Şabat günü arabaya binmişse bunu inkar etmemeliydi, ak­
si takdirde Rahel'in "Yahudiliğin reform edilmesine katkı yapmak 
istemediğini" düşünecekti. Oysa ki Veit Rahel'in katkı yapması ge­
rektiği kanısındaydı. Fakat Rahel Yahudi reformuyla ilgili değildi; 
o Alman dünyası ile bütünleşmeyi görmeye can ahyordu. İbadet 
eden akrabalarından iğreniyordu - bu terim aşın değildir . Yahudi­
liğin Mendelssohn versyonu da ona hitap etmiyordu; akılcılığı yü­
zünden çok kuru ve sterildi. O, duygulara tapıyordu, mantığa de­
ğil. Onun dindarlığı yürekten geliyordu ve diğer Romantiklerde ol­
duğu gibi Hıristiyanlığın mistik betimlemelerinde ifade buluyor­
du: Hazret-i İsa'nın Tutkusu ve Tann'nın Annesi. Bu tür derinlik­
lerle karşılaştırıldığında Vemunft (manhk), yalnızca Vemünftelei 
(saçmalık) idi. Tanrı'dan, "bir ilçe yargıcı" imiş gibi söz eden insan­
lardan hoşlanmıyordu. 

Rahel'in yadsıması dinselliğin ötesindeydi. Yahudi geçmişinden 
nefret etti ve bunun yaşamını zehirlediğinden emindi. Yetişkin yaşa­
mının büyük bir bölümünde, sonradan kendinden nefret etme olarak 
tanımlanacak bir haldeydi. En önde gelen arzusu kendini doğumu­
nun prangalarından kurtarmakh. Kendi düşüncesine göre, madem ki 
kökenleri nedeniyle "dünyanın dışına itilmişti", o halde o da bunlar­
dan kurtulacakb. Ne var ki hiçbir zaman tam başarılı olamadı. 
1810' da, kardeşi şair Ludwig'in daha önce yapbğı gibi soyadım Ro­
bert olarak değiştirdi. Ve 1814'te annesinin ölümünden sonra dinini 
değiştirdi. Ancak kökeni ölüm döşeğinde dahi peşinden ayrılmadı. 
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Rahel'in en önemli isteği hayah ''bir sanat yapıb" imiş gibi yaşa­
rnakh. Böyle bir yaşam "büyük bir aşkı" gerektirirdi. Ve gerçekten 
de kendini, sakınmadan aşka adadı. Ne var ki ilişkileri (Kont Kari 
Finck von Finkenstein'la olan gizli nişanlılığı dahil) oldukça kötü 
sonlandı. Birkaç Prusyalı aristokrat ve gösterişli bir İspanyol diplo­
mat kendilerini geri tuttular veya aileleri tarafından uygunsuz bir 
beraberliğe mani olmak amaayla engellendiler. Bugün, o zamanlar 
hangi unsurun - sıruf ayınını rnı,Yahudilik korkusu mu - etkili ol­
duğunu söylemek zordur. Muhtemelen ikisinin de rolü vardı. Ra­
hel ise, "kendisini sevmemi isteyen ve aşkı ile beni baştan çıkaran" 
ilk erkek olan Kont Finckenstein ile evlenme konusundaki başarı­
sızlığını hem Finckenstein'in kusurlu kişiliğine (o "suçüstü yaka­
lanmış bir sahtekardı"), fakat hem de kendisinin "hatalı" ve "rezil" 
doğumuna bağladı. Kökenlerini şöyle gördü: "Bir lanet, ölüme sü­
rükleyen yavaş bir kanama. Sessiz kalarak geciktirebilirim. Her ha­
reketim bir durdurma girişimidir - yeni ölümü; ve benim için 
ölümsüzlük ölümün kendindedir .... Bundan her türlü kötülüğü, 
her türlü talihsizliği, her türlü sıkınhyı türetebilirirn."11 

Bir Yahudi olarak her zaman istisnai olmak ve bunu sürekli 
kanıtlamak zorunda oluşu - Rahel'e iğrenç geldi. "Kendimi hep 
rneşrulaşhrrnak zorunda oluşum ne perişanlık! Yahudi olmak iş­
te bu yüzden iğrenç." Sürekli mahcup ve sürekli tetikte olarak, 
ileride yaygınlaşacak yeni bir türün ilkiydi. Kendisini, en vasat 
bir köylü kadınına bile tanınan basit bir kimlik duygusundan 
esirgenmiş hissetti. 

Olağanüstü duyarlı olan Rahel, salonunun boş alanı içindeki zor 
algılanan bölmeleri fark etmiş olmalıydı. O kadar çok sayıdaki hayra­
nının hemen hiç biri kendisine mukabil davette bulunmadı. Hem 
Finckensteinların, hem Hurnboldtların Berlin' de güzel evleri, şehir 
dışında da görkemli villaları vardı. Bildiğimiz kadarıyla Rahel bu ev­
lere hiç gitmedi. Finckenstein üç yıllık ilişkisini ailesinden gizledi. 
Hurnboldt kardeşler de, tüm özgürlükçü görüşlerine karşın daha az 
önyargılı değillerdi. Wilhelm von Hurnboldt, bir arkadaşına yazdığı 
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ı ı ıı • l,. 1 1 1 1 • 1 , ı , , , 1 1 1 1. dokuz yaşındaki Rahel'den küçümseyerek "şu kü­
ı., ı ı �  1 ı • v y ' '  d ı yl' söz etti. Üstelik de soyadım yanlış yazdı. Humboldt 
ı l ı · ı  ı ı l ı •  Y,ı l ıudi lerin özgürleşmesinde önemli bir rol üstlenecekti fa­
ı.. . , ı  y ı ı ıe de kansına, "Ben Yahudileri kitle halinde severim; bireyle­
nı ıdl•n kaçınırım" diyecekti." Gentz ise nerdeyse aynı gün Rahel'i 
dünyanın en zarif kişisi olmakla övecek ve - hiç kimse onun kadar 
iyi sevmedi - diye bir arkadaşına söz edecekti. "Hiçbir zaman bir 
Yahudi kadını - hiç istisnasız - aşkı tanımamışhr." 

Rahel yaşamının neredeyse tamamını kabul görme ile reddedil­
me arasında bir alacakaranlıkta geçirdi. Sevgi ile bedbahtlık arasın­
daki tekin olmayan alanda sıkışıp kalmanın ne anlama geldiğini 
açıkça dile getiren ilk Alınan Yahudi'si oldu. Yakın arkadaşı ve hay­
ranı Heine bu duyguyu bin yıllık Juderıschmerz (Yahudi sanası) di­
ye adlandırdı. Rahel bunu "kırgın kalbimin metni" olarak niteledi. 

1806'daki Fransa-Prusya savaşını, ne Rahel'in Berlin'deki salonu, 
ne de diğer Yahudi salonnieres atlatamadı. Savaş sonrasında Al­
manların yakalandığı milliyetçi cinnet döneminde Yahudi salonların 
varlıkları öylece sona erdi. Başarılarını, paraya veya sosyal statüye 
değil, ne kadar kısa sürmüş olursa olsun, Almanya' da ve Avrupa'run 
hiçbir ülkesinde o güne dek görülmemiş olan hoşgörü havasına 
borçluydular. Aynı zamanda ender rastlanan sosyal yetenekte birkaç 
istisnai kişiliğe de borçluydular. 

Bunların arasındaki en olağanüstü kişilik olan Rahel, salonu­
nu ilk kapatan oldu. Aristokrat Hıristiyan milliyetçilerin, Ber­
lin' deki evlerinde salon açma girişimleri oldu fakat bunlar aslın­
da gizli yurtsever cemiyetlerdi. Kleist, Schleiermacher ve Hum­
boldt dahil Rahel'in pek çok dostu bu toplantılara kabldı. Aslın­
da Rahel onlardan daha az yurtsever değildi fakat o ve başka Ya­
hudiler bu toplantılarda hoş karşılarunadılar. 1808'de Humboldt 
kansına, Rahel'in oldukça yalnız kaldığını yazdı. Hariciler dağıl­
dılar. Louis-Ferdinand savaş alanında öldü. Rahel geçmişi düşü­
nerek "hepimizin bir arada bulunduğu zamanlara ne oldu!" diye 
ağladı. Herşey 1806' da battı: En güzel hediyeleri ve yaşamın en 
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güzel keyiflerini taşıyan bir geminin bahşı gibi battı.20 

Yahudi salonlarının yükseliş ve çöküş dönemi, Yahudilerin Hı­
ristiyanlığa geçtiği ilk din değiştirme akımı ile aynı zamana rastladı. 
Din değiştirmeler mutlaka kayıt edilmediğinden o günlere ait güve­
nilir rakamlar mevcut değildir. Küçükler ebeveynleri ile birlikte tak­
dis edildiler ve her zaman sayılmadılar. Yine de kuşku yok ki rakam­
lar çok yüksekti. Bunlar, 15. yüzyılda İspanya' daki Yahudilerin yüz­
de 60'ırun din değiştirdiği dönemden bu yana Avrupa'daki en yük­
sek rakamlardı. Breslau'da bir haham bu durumdan bir "deprem" 
olarak söz etti. Depremin merkezleri, Breslau' dan başka Berlin ve 
Königsberg' di. Tarihçi Heinrich Graetz; sadece Berlin' de, Mendels­
sohn' un alb çocuğundan dördü dahil olmak üzere, cemaatin en az 
yarısının dinini değiştirdiğini iddia etti. Bir rahip, şehirdeki tüın Ya­
hudi cemaatinin yok olmak üzere olduğunu tahmin etti. 

19. yüzyıl Yahudi tarihçileri tabi ki din değiştirme olgusunu çok 
sertlikle değerlendirdiler. Onlara göre, din değiştirmeler, bu olgu­
yu destekleyen hükümetin gözünde Yahudilerin değerini azalb­
yordu. Sadece bu nedenle dahi bu akım ahlaki açıdan suçlanmayı 
hak ediyordu. Bir "toplu yadsıma", bir "salgın", bir "çılgınlık", "ülke 
çapında bir veba" gibi terimler kullanıldı. İkinci Dünya Sava­
şı'ndan sonra, din değiştirenlerin sayısının abamldığını kanıtlama­
ya yönelik bazı çabalar olacakb. Bu amaçla, "sahte Ariyen" olmala­
rından kuşkulanılanlann kayıtlarının tutulduğu Nazilerin 
Reichstelle für Rassenforschung (Irk Araşbnna İstasyonu) birimi­
nin kaynaklan dahi taranacakb. Öte yandan Siyonistler, din değiş­
tirmenin korunma ve ilerleme sağlamada yetersiz kaldığı kaçınıl­
maz olarak kanıtlandığından, din değiştirenleri hain olarak, hem 
de aptal hainler olarak görecekti. 

Yahudileri genellikle başkalarının teşviki ile değil de kendi ka­
rarlan ile din değiştirirlerdi. Bu eylemlerden bazıları içten olmakla 
birlikte çoğu pratik nedenlere dayanırdı. Bu eyleme; uyum sağla­
mak, damgalanmaktan kurtulmak, mesleki haklar elde etmek, 
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sosyal statüyü güçlendirmek, devlet veya akademik memuriyete 
hak kazanmak, evlenebilmek gibi nedenlerle başvurulurdu. Din 
değiştirenlerin çoğu, öncesinde ibadet etmeyen Yahudilerdi; sonra­
sında da ibadet etmeyen Hıristiyanlar oluyorlardı. Gençlerin hırslı 
ve yetenekli alanlan, din değiştirmenin peşinde, bpkı bugünün 
hırslı ve yetenekli gençlerinin "dünya dili" İngilizce'yi (çok daha 
fazla aa ve çabayla) öğrenme peşinde koştuk.lan gibi koşarlardı. 
Avrupa merkezli o çağda Hıristiyanlık, "dünya dini" ve Alman­
ya'nın kurumsallaşmış diniydi. Onu benimsemek, insanın siyasi 
kimliğini sağlama bağlamasının bir yöntemiydi. 

Çoğu kişi için anlamı olmayan bir söylemi tekrarlamak gere­
kirse, o dönemin erkek ve kadınları, gündelik yaşamlarının te­
mel koşullarının radikal bir biçimde değişeceğini umdular. Ün­
lü dilbilimci ve dönme Fritz Mauthner, eğitimli bir Yahudi'nin 
din değiştirmesinin ikna yolu ile olmasının olanaksız olmadığı­
nı, fakat kendisinin böyle bir kişiye rastlamadığını şu sözlerle 
iddia etti. "Menfaat, din değiştireı:ı yetişkinlerin büyük bir bölü­
münü, Hıristiyanlığa duydukları inancı itiraf etme aşamasına 
getirdi. "21 

Din değiştirme olgusundaki kolaylık, hatta rasgelelik boyutu 
Kari Marx ve ebeveynlerinde görülür. Marx ailesi 1824'te, bir Pro­
testan rahip tarafından, kısa bir törenle ve görünüşe bakılırsa önce­
den herhangi bir hazırlık ya da bilgilendirme yapılmadan vaftiz 
edildi. O sırada Kari alh yaşındaydı. Sonrasında aile, Trier' de ha­
hambaşı olan bir amcanın evinde Şabat yemeklerine kablmaya de­
vam etti. Aile bağlan, din dayanışmasından daha güçlü çıkb. 

Heine, ünlü söylemi ile, vaftiz olma belgesini "Avrupa kültürüne 
giriş bileti" olarak niteledi. Belge, (süregelen önyargılar ve kah sınıf 
sistemi yüzünden) hemen değilse bile gelecekte eşitlik vaat ediyor­
du. Pratik nedenlerle din değiştiren bir çok kişi kısa zamanda sosyal 
ve mesleki hayallerinin düşündükleri gibi gerçekleşmediğini gördü. 
Ancak çok sonralan kafalarına dank etti ki, ne kadar baştan çıkana 
olursa olsun, vaftiz olmak, yüzyılların birikimi olan önyargılann, 
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hukuksal kısıtlamaların ve uygulanan fakat çoğunİukla da Yahudi­
lerin kendi kendilerine yüklend.ikleri ayınrnalığın neden olduğu so­
runları çözmeye başlayamazdı. 

Bilinemezcilik de yeterli bir çözüm değildi. Hukuksal farklılık­
lar azaldıktan sonra bile dinlerinden vazgeçen agnostik Yahudiler­
le aynı şeyi yapan Hıristiyanlar arasındaki nedenleri anlaşılamaz 
farklılıklar, olduğu gibi kaldı. Yahudilik, "ırk" henüz bir etken ol­
madan önce dahi, her zaman bir din olmanın ötesinde bir şey ola­
rak görüldü; ama bu "şey", kesin bir tanımlama alhna girmeye 
meydan okudu. 

Din değiştirme çoğunlukla bir orta ve orta-üst sınıf olgusuy­
du. İlk din değiştirenler hep en zengin, en yetenekli, başarılı ve 
kültürlü erkek ve kadınlar oldular. Zenginler aristokrasiye gir­
meyi umdular. Entelektüeller, din değiştirmenin kendilerini 
Kantçı evrensel din ülküsüne bir adım daha yaklaştırdığına 
inandılar. Protestanlar arasında rahat ibadet yaygınlaşbkça, din 
değiştirenler yeni dinlerinin eskisinden daha az talepkar oldu­
ğunu fark ettiler. Aslında bazı liberal rahipler dahil olmak üze­
re aydınlanmış Hıristiyanlar, kendilerinin de kuşkulanmaya baş­
ladıkları dogmalara, din değiştirenlerin "inanmalarını" bekleme­
diler. Tabii ki din değiştirenlerin bazıları Hıristiyan olarak yeni 
kimliklerini tümüyle kucakladılar. Felix Mendelssohn-Bartholdy 
Hıristiyan dini müziğinin en önde gelen bestecisi oldu. (Zamanı­
nın bir nüktedanı şöyle bir taş atb: "Felix'in yaptığı en Yahudice 
şey, Hıristiyan olmak oldu.") Hıristiyan olma konusunda tutum­
ları her ne idiyse, din değiştirenler kendilerini dinlerine ihanet et­
miş olarak görmediler; o zamanlar kabilesel veya ulusal bağlar -
günümüzde "etnik kimliğini sürdürme" olarak bilinen olgu -
çok önemli değildi. Arada sırada mide bulantısı hissetseler de 

Bazı dönmeler kendilerini, hem Yahudiler hem de Hıristiyanlar tarafın­
dan reddedilmiş buldular; torunları başka dönmelerle veya dönmelerin to­
runları ile evlendiler; öyle ki bu düzen iki veya üç nesil boyunca sürdü. 
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bu duyguların bertaraf edilmesi zor değildi. Bunun için Spino­
za'nın, Tractatus Theologico-Politicus adlı yapıhndaki, imparator­
luğu kaybetmeleri ve dağılmalarının üstünden bunca zaman 
geçtikten sonra Yahudi ulusunun sadece varlığını sürdürüyor 
olmasının "mucizevi" bir tarafı olmadığını belirten söylemini 
anımsamayabilirlerdi (3:55). Çeşitli Alman devletlerinin hükü­
metlerinin yüreklendirmeleri de kendilerini rahatlatabilirdi -
Prusya kralı, önemli saray Yahudilerinin çocuklarının vaftiz tö­
renlerinde vaftiz babası olarak hazır bulundu; törenlerine ka­
tılamadıklarına ise on düka altını hediye gönderdi. Kari 
Marx'ın babasının, din değiştirmenin Yahudiliğin gelenekleri 
arasında bulunduğunu ve her dönem çok yaygın olması ge­
rektiğini, aksi taktirde kendi zamanında Yahudi nüfusunun en 
az yüz milyon olması icap ettiğini iddia ettiği söylenir. 

Her şeye karşın aile ve toplum baskısı bu eyleme bir utanma 
duygusu ilintilendirdi. Pek çok vaftiz edilmiş Yahudi, din değiştir­
dikleı'ini ailelerinden ve arkadaşlarından sakladı. Bazıları evlerin­
den çok uzaklarda bir köy papazı aradı; bazıları yurt dışına, terci­
hen Fransa'ya gitti. Gençler çoğunlukla anne ve babalan ölene dek 
bekledi. Çoğu, eylemlerini arkadaşlarına ve akrabalarına, din de­
ğiştirme işlemleri resmen tamamlandıktan sonra bildirdi. 

Zengin ve önde gelenlerden bazıları buna direndiler. 1816' da, 
yakışıklı bir genç olan Cari von Rothschild Berlin'e geldi. Cari, 
Napolyon Savaşları sırasında muazzam bir servet yapan Frank­
furtlu yeni bir bankaalık hanedanının üçüncü oğluydu. Rothsc­
hildler Hıristiyanlığa geçmeden de Avusturya asalet unvanı bah­
şedilecek kadar zengin ve önemliydiler. Cari Rothschild'in baba­
sı dört yıl önce ölüm döşeğinde oğullarına, dinlerine bağlı kal­
malarını sıkı sıkıya öğütlemişti. Cari da babasının emrine uy­
maya kararlıydı. Ender rastlanır bir damat adayı olarak Ber­
lin' de kaldığı süre içinde peşinden koşuldu ve hoş tutuldu. Şe­
hirde birkaç hafta kalmasına karşın tanıştığı hiçbir kadın ilgisi­
ni çekmedi. Bunun üzerine kardeşlerine şöyle yazdı: "Ber-
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lin' deki en güzel ve en zengin kızla evlenebilirdim, fakat bunu 
dünyanın tüm hazineleri karşılığında bile yapmam. Bedin' de 
eğer genç bir kadın, kendisi din değiştirmemişse mutlaka kar­
deşi veya yengesi değiştirmiştir. Biz paramızı Yahudi olarak ka­
zandık ve böyle insanlarla işimiz olmasını istemeyiz."22 

Buna karşın zengin Prusyalı Yahudiler için ödüller - çoğun­
lukla asalet unvanları - zorlayıcı unsurlardı. Jonathan Jakob Mo­
ses adında Prusyalı bir askeri müteahhit 1806' da din değiştirdik­
ten sonra Baron Delmar oldu.* Moritz Levi adında bir kişi, Jo­
hann von Oppenfel� oldu. Ön isimler çoğunlukla din değiştirme 
sırasında, bazen de rahibin kışkırtması ile değiştirildi. Gözde 
olan seçenekler Christian, hatta Fürchtgott (Tanrıdankorkan) ve­
ya zararsız fakat Yahudi olmayan, Wilhelm ve Friedrich gibi 
isimlerdi. David Mendel, August Neander ("yeni adam") olarak 
vaftiz edildi ve önde gelen Protestan bir ilahiyatçı oldu. Şair 
Chaim (Harry) Heine, Christian Johann Heinrich Heine oldu. Li­
beral polemikçi Loeb Baruch, Ludwig Böme oldu. Önemli Prus­
yalı ideolog Friedrich Julius Stahl, Joel Golson adıyla Bavyeralı 
bir sığır tüccarının oğlu olarak doğmuştu. 

Yeni Hıristiyanlar kaçınılmaz olarak karikatürlerin ve taşlama­
ların konusu oldular. "Henüz vaftiz olmayanlara" takılan lakap "su 
geçirmez Yahudiler" idi. Kendisi pratik nedenlerle dönmüş olan 
Ludwig Böme, diğer din değiştirenlerle ve bu arada "boyunların­
dan göbeklerine kadar sarkan, burunlarından uzun" haçları ile Ber­
tin sokaklarında gezinen İsrael'in kızları ile dalga geçti. Erkeklere 
gelince: Böme'ye göre, sünnetin eti derin kestiği ve böylece ruhu 
etkilediği bir dönem vardı; bugünlerde ise geriye kalan tek işaret 
deri derinliğindeydi.23 Heine, "Lucca'run Banyoları" adlı kısa oyu­
nunda Hamburglu ünlü işadamı Gumpel'in (yeni yarablmış Marki 

Delmar (veya "denizin içinden" anlamına gelen del mare), Moses isminin 
çevirisi gibi görülüyor. İbranice Tevrat'ta Moses'in, sudan "çıkarılan" anla­
mına geldiği ileri sürülür. (Ex. 2:10) 

103 



Çöküşe Tırmanış 

Christoforo di Gumpelino) yazara hitaben söylediklerinin bir paro­
disini yazdı: "Doktor Bey, eski Yahudi dini yeter artık. Onu düşma­
nıma bile dilemem. Bana sadece utanç ve sövgü getiriyor. Size söy­
lüyorum, bu arbk bir din değil. Bu bir felaket! Bana onu anımsatan 
her şeyden kaçınıyorum."2

• 

Pragmatizm, din değiştiren erkeklerin asıl sebebiyken, 1780 ile 
1840 yılları arasında din değiştirme oranları erkeklerin iki kabna 
ulaşan kadınların durumlarını açıklamaya yeterli değildi. Kadınla­
rın din değiştirerek siyasi ve mesleki açıdan elde edecekleri, erkek­
lerden çok daha azdı: Tüm dinlere mensup kadınlar, oy hakkından, 
akademik görevlerden ve devlet memuriyetinden yoksundular. Bazı 
kadınlar olasılıkla sosyal ilerleme kaydetme umuduyla dönmüş ol­
salar dahi, görünen o ki çoğu sevdikleri adamla evlenebilmek için 
din değiştirdiler. 1860'tan önce medeni nikah yoktu; bir Hıristi­
yan'la evlenmek için din değiştirmek gerekirdi ve Hıristiyanların 
Yahudiliğe geçmesi yasa dışıydı. 

Aralarında Prusyalıların da bulunduğu bazı aristokratlar, para­
sal durumlarını geliştirmek umuduyla gelişmekte olan Yahudi ev­
lilik pazarına girdiler. Meteliksiz aristokratlar, borç içinde yüzen 
subaylar ve servet avcıları, varlıklı Yahudi gelinler aradılar. O za­
manlar toprak sahibi Prusya aristokrasisi büyük oranda yoksullaş­
mışh; eski üst sınıflar ağır borçlar alb.ndaydı. Buna karşın, Yahudi­
lerin gayrimenkul edinmelerine izin verilmediğinden bunların var­
lıkları genellikle likitti. Birkaç fırsatçı gerçekten de alacaklılarının 
kızları ile evlendiler veya evlenecekleri kızlarla onların aracılığıyla 
taruşblar. Heine, gösterişsiz kızlarına yakışıklı Hıristiyan kocalar 
sab.n alan sonradan görmelerle dalga geçti: 

Kurnaz köpek, Jacob, ne kadar ödedin 
İri yarı Hıristiyan adama 
Evlensin diye küçük kızınla, 
Aslında kız biraz da paslı, izin verirsen söylememe? 
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Altmış bin miydi? Yoksa altmış altı mı? 
Yetmiş bin mark mı çözdü işi? 
İyi Hıristiyan eti için çok da pahalı değil, 
Üstelik senin kız biraz da arsızmış diye duydum.25 

Sarayı şehrin ana bulvarı Unter den Linden'in köşesinde bulunan 
ve Berlin'in olağanüstü zengin saray Yahudi'si ailesine mensup olan 
Benjamin Ephraim, Prusyalı subayların ve başka asil kişilerin kendi­
sine sürekli olarak kızlan ve onlar için hazırladığı çeyizler hakkında 
pervasızca sorular sorduklarından söz etti. "Hiçbir zaman, bir evli­
likte önemli olan şartlan ve özellikleri öğrenmek zahmetine katlan­
madılar", diye yakındı.• 

Öte yandan, Hıristiyan servet avalan yanlış hesap yapıyor da 
olabilecekleri konusunda uyarıldılar. Nitekim iki ünlü zengin Ya­
hudi kız, asil Prusyalılarla evlenebilmek için din değiştirdiklerinde, 
miras haklarını kaybettiler. Babalan vasiyetnamesine, kızların mi­
rastan paylarına düşeni alabilmeleri için dinlerine bağlı kalma ko­
şulunu koymuştu. Kral, iki kızın lehine araya girdi. Bir dizi duruş­
manın sonucunda kızlar önce davalarını kazandılar, sonra da kay­
bettiler; Prusya temyiz mahkemesi Kral'ın kararını iptal etti ve ba­
banın vasiyetnamesini onayladı. 

Tabi ki bütün birliktelikler para için değildi. Yahudi entelektüel­
ler ve sanatçılar arasında karma evlilikler özellikle yaygındı ve bu 
bazen derin duygusal ve entelektüel cazibenin sonucuydu. İleride 
tarihçiler, bu karma evlilikleri destekledikleri savıyla salonnieres'yi 
suçlayacaklardı. Örneğin Graetz, Rahel ve benzerlerini, kibirlili ol­
dukları ve diğerlerini yarultbkları için ahlaken çökmüş kadınlar ol­
makla karaladı. Onları, dostlarını din değiştirmeye aktif bir şekil­
de ikna etmekle suçladı. Ona göre bu salonlara gelen Hıristiyan 
gençler, buraların karanlık "egzotik" erotizminin cazibesine kapıl­
mış, ahlakı hor gören, şehvet düşkünü servet avcılarıydı. Bu inan­
ması güç bir savdır: Rahel de, kızıl saçlı Dorothea Mendelssohn da 
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tümüyle gösterişsizdiler. Dorothea'nin kız kardeşi Henriette, baba­
sı gibi fiziksel olarak deformeydi. Birçok salonnieres açık tenliydi . 
Sadece Henriette Herz çok güzeldi fakat o da sosyal bir hrmanıcı 
değildi; en azından önde gelen ve varlıklı Prusyalı aristokratlardan 
bir tanesinin evlilik teklifini reddetti. 

Salonların muhakkak ki aşın müsamahakar bir havası vardı. Ba­
zı önemli Yahudi dönmeler gelecekteki eşlerini bu salonlardan bi­
rinde bulmuş olabilir, fakat salonların din değiştirmedeki rolü en 
iyi olasılıkla bile ancak matjinaldi. En ünlü on sekiz ev sahibesin­
den on yedisi din değiştirdiler fakat bunu salonları bathktan çok 
sonra yapblar. (Graetz onları aşağılayarak şöyle yazdı: "Bu günah­
kar Yahudi kadınları, [din değiştirerek] Yahudiliğe büyük bir hiz­
mette bulundular.") Ve Hıristiyan gençler bu salonlara, ev sahibele­
rinin canlı kişilikleri ve bazen de güzellikleri nedeniyle bağlanmış 
olsalar da çok az evlilik gerçekleşti. Rahel Levin' den ve (kocasının 
erken yaşta ölümünden sonra) güzel Henriette Herz' den herhangi 
bir servet edinmek de olası değildi. İstisna, Mendelssohn'un en bü­
yük kızı Dorothea idi. Dorothea ikinci kocası Protestan yazar Fried­
rich Schlegel ile Henriette'nin salonunda taruşh ve onunla evlene­
bilmek için din değiştirdi. 

Dorothea ikinci kez evlendiğinde kırk iki yaşındaydı; Schlegel 
ondan dokuz yaş daha büyüktü. İkisi taruşhklarında Dorothea, si­
lik ve Henriette Herz'in değerlendirmesine göre "kültürsüz tüccar" 
Simon Veit ile evliydi ve iki küçük çocuğun annesiydi. Bu, Dorot­
hea'nın gençliğinde, kendisinin onayı olmadan ayarlanmış aşksız 
bir evlilikti. Dorothea tutkulu, duygusal ve tepkisel bir kadındı. 
Schlegel gibi o da büyük aşkın yıldırım gibi aniden çarpması gerek­
tiğini düşünüyordu. Schlegel'le tanışhğında öyle hissetti. Dorothea 
evliliğini aniden, fakat kocasının rızası ile terk etti. Birkaç yıl sonra 
eski kocasına şöyle yazacakh: "Her zaman Tann'ya dua edeceğim, 
başkalarının lanetleyebilecegi bir durumda beni kutsadıgın için."2' Bü­
tün belirtiler ikinci evliliğinin mutlu bir evlilik olduğu yönündey­
di. Dorothea yaşamının bu dönemine dikkate değer bir roman 
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yazdı. Bir kez daha din değiştirdi ve Schlegel ile birlikte Katolik ol­
du. Eski kocası Siman Veit iki oğlunun vesayetini ona verdi. Veit, 
onlar Katolikliğe geçtiklerinde hem onları, hem de kendini teselli 
etmek için, artık ayn dinlere ait olsalar da ahlaki ilkeler bağlamın­
da birlik içinde olduklarını yazdı. 

Din değiştirenler eylemlerini, çocukları uğruna athklan bir 
adım olarak değerlendirip haklı göstermeye çalışhlar. Rahel Le­
vin'in kendinden küçük kardeşi Ludwig Robert, yıllar süren aa ve­
ren tereddütlerden sonra din değiştirdiğinde, neden olarak bir in­
sanın çocuklarının üzerine Yahudilik gibi bir yükü yüklemesinin 
haksızlık olacağını söyledi. Moses Mendelssohn'un en büyük oğlu­
nun öyküsü daha az ıshrap vericiydi. Abraham Mendelssohn, ken­
disi din değiştirmeye karar vermeden çok önce çocuklarını Protes­
tanlık dinine göre yetiştirdi. Annesinin duygularını incitmek iste­
mediğinden bunu gizlice yaph. Ancak vicdan azabı hissetti: Baba­
sının aydınlanmış Yahudilik ile ilgili mirası ne olacaktı? Babasının 
anısına ihanet etmemiş miydi? Abraham'ın kayınbiraderi bu endi­
şeleri başarı ile giderdi: 

Babanın anısına borçlu oldutunu söylüyorsun: Çocuklarına, sana 
en iyisi olarak görünen dini vermekle yanlış yaptığını mı düşü­
nüyorsun? Babanın çabalarına karşı hepimizin gösterebileceği 
en onurlu ve yerinde saygı, gerçek ışığı ve bilgiyi geliştirmektir; 
ve (eğer bugün yaşasaydı) o da, senin kendi çocukların için dav­
randığın gibi, benim de benimkiler için davrandığım gibi davra­
nırdı.'" 

Abraham dini aynnblar hakkında çok titiz olmanın fazla anlamı 
olmadığına kendini inandırdı. Tann Baba herkes için aynıydı ve Tan­
rı Baba'run oğlu da sonuçta bir Yahudi'ydi. Bu günde ve bu çağda en 
iyisinin, çoğunluğun dinine uymak olduğunu düşündü. Çocukları­
nın başarılı olması, kararındaki hikmeti doğruluyor gibiydi: Oğul­
larından biri besteci Felix Mendelssohn-Bartholdy idi. (Abraham 
bir keresinde şöyle dedi: "Bir zamanlar ünlü babamın oğluydum. 
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Şimdi de ünlü oğlumun babasıyım.") Kızı Fanny 1820'de kutsana­
rak kiliseye kabul edildi. Bu vesile ile kızına, kendisinin Prusya de­
ğerler sistemini ne denli çok içselleştirmeye hazır olduğunu göste­
ren uzun ve babaca bir mektup yazdı: 

Biz, annen (onun tilin yaşamı, sadakat, yardımseverlik ve sevgi­
den ibarettir) ve ben, Yahudi olarak doğduk ve ebeveynlerimiz 
tarafından öyle büyütüldük. Dinimizi değiştirmek zorunda ol­
maksızın içimizdeki ve vicdanımızdaki ilahi dürtüyü izleyebil­
dik. Seni ve erkek kardeşlerini, bugün arbk çoğu uygar kişinin il­
kelerini içerdiği için Hıristiyanlık inanana uygun olarak eğittik. 
Bu inanç seni iyi olandan sapbrabilecek hiçbir şey içermiyor, da­
hası seni sevgiye, itaate, hoşgörüye ve boyun eğmeye yönlendi­
riyor.29 

Kendisi de iki yıl sonra Paris'te, kansı ile birlikte Hıristiyanlık'la 
kucaklaşh. 

Din değiştirenlerin bazıları, Hıristiyanlık maneviyahnın, mi­
zaçlarına çok uyduğunu hissettiler. Rahel Levin bir hissiyat dinini 
çok arzularnışb; bu nedenle din değiştirmesi ona derin bir ruhsal 
gereksinim gibi göründü. Onun gözünde Hıristiyanlık, kendisi gi­
bi "sadece ıshrap çekenlere yönelik" bir şefkat diniydi.30 Yine de din 
değiştirmeyi yaşamının ileri bir evresine, Prusyalı bir diplomat 
ve ilim adamı olan August Varnhagen von Ense ile evleneceği 
geceye dek erteledi .  Varnhagen karısına taptı. Karısından on 
beş yaş gençti ve eşinin ölümüne dek yirmi yıl boyunca bera­
ber oldular. Varnhagen bu yıllar boyunca karısının yazılarını 
düzenledi ve yayımladı. Varnhagen'in bu adanmışlığı olma­
saydı Rahel bugün bilinmiyor olacaktı. Varnhagen karısının 
yaşamının son anlarını, onlara daha geniş anlamlar vermek 
üzere, stilize ve belki de olduğundan fazla dramatize etti. Şöy­
le yazdı: Rahel öldü; ama yaşlılıktan değil, dünya gelişmeyi 
reddettiğinden ve Rahel de daha fazla beklemeyi kaldıramadı­
ğından öldü. Varnhagen'e göre Rahel'in son sözleri, Hazret-i 
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İsa'nın iyileştirme gücüne olan mistik inancını doğruluyordu. 
Rahel hala, "lanetlenmiş" doğumunun kendisine mal olduğu onca 
aoya karşın, ölüm döşeğinde, Yahudi olarak doğduğuna minnettar 
bir şekilde şöyle haykırdı: 

Ne tarih ama! - Mısır ve Filistin' den gelen bir kaçak; buradayım 
ve sizlerde yardım, sevgi ve bakım buldum. Gerçek bir vecit ha­
li içinde, kökenlerimi ve insan ırkının en eski anılarıyla son geliş­
melerin yan yana bulunduğu tüm bu yazgı bağlarını düşünüyo­
rum. Zaman ve mekan arasındaki en büyük mesafeler birbirleri­
ne bağlandılar. Yaşamımın sefaleti ve talihsizliği olan ve yaşa­
mım boyunca bana en büyük utanammış gibi görünen şeyi - bir 
Yahudi olarak doğmayı - şimdi katiyen kaçırmak istemezdim." 

Gerçekten de, kendisinin "talihsizliği", yaşamını Hazret-i 
İsa'runkine yaklaşbrdı. "Sevgili August, en içteki kalbim yeniden 
canlandı. İsa'yı düşündüm ve ısb.rabı için ağladım. Hissediyorum. 
İlk kez onun kardeşim olduğunu hissediyorum!" diye bağırdı.n 

Gerçek kardeşi Ludwig de benzer düşünceler dile getirdi. Ken­
disinin hem Yahudi, hem Hıristiyan olduğunda ısrar etti. Daha ana 
rahminde iken köleliğe mahkum olmuş biri olarak, her zaman Ya­
hudi kalacağını bilen bir Yahudi'ydi. Bu da onun taşıması gereken 
haçh; Tanrı, haçı alçak gönüllü bir şekilde taşıyıp taşımayacağını 
test ediyordu. Bu nedenle "bütün dürüstlüğümle söyleyebilirim ki 
ben bir Hıristiyan'ım."33 

Tarihçiler, Alman Yahudileri arasındaki bu ilk din değiştirme 
akımının sonuçlarından bir tanesini nadiren yorumlamışlardır. Ye­
ni orta sınıf Alman Yahudilerinin Alman toplumuna ve Alman si­
yasetine girmeye başladıkları an başlayan din değiştirmeler, Alman 
Yahudilerini sosyal ve entelektüel seçkinlerinden yoksun bırakh. 
Orta ve orta-üst sınıfın en etkin kesimi, fakirleri ve küçük butjuva­
lan kendi kaderlerine terk etti. İleride, dayanışmadaki bu başarısız­
lığın sonuçlan olacakh. 
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Prusya'nın 1806'daki yenilgisinden birkaç saat sonra filozof He­
gel Jena'daki evinin penceresinden Napolyon'un muzaffer bir eda 
ile bir at üstünde şehre girişini seyretti. O gün Hegel "tarihin sonu­
na" tanıklık etmekte olduğunu düşündü. 

Serfler, Yahudiler ve - Lessing'in söylemi ile "Avrupa'nm en kö­
leci ülkesi" - Prusya'nın en dezavantajlı diğer toplulukları için tarih 
ancak şimdi başlıyordu. Napolyon hiç aamadan Prusya'yı, il. 
Friedrich'in büyük fetihlerinden önceki durumuna indirgedi. Ne­
redeyse yarım yüzyıl boyunca Prusya büyük bir Avrupa gücü ol­
muştu. Şimdiyse kalınh bir devlete dönüştü. Prusya gelirinin çoğu­
nu, nüfusunun yansını ve topraklarının neredeyse yansını kaybet­
ti. Prusya Yahudilerinin çoğu kendilerini yeni yarahlmış Polonya 
Büyük Dükalığı'nın bir parçası olarak buldular. Küçülmüş Prus­
ya'nın içinde kalanlar medeni haklarının bahşedilmesini umdular. 
Yeni şansölye Karl August von Hardenberg'in (David Friedlan­
der'in arkadaşı ve koruyucusu) önderlik ettiği liberal Prusyalılar 
nihayet rağbet görmeye başladılar. İsteksiz kralı, serfleri azat ebne­
ye, ortaçağ loncalarını lav etmeye, bedensel cezalan feshetmeye ve 
daha hoşgörülü belediye yönetmelikleri çıkarmaya ikna ettiler. 
Kral Prusyalı Yahudilere tam yurttaşlık hakkı vermeye direndi. Bü­
yük yenilgiden iki yıl sonra yeni bir yasa ile en zengin Bedin Yahu­
dilerine belediye düzeyinde eşit haklar sağlandı fakat tam vatan­
daşlık statüsü tanınmadı. Sadece küçük bir Yahudi azınlık yeni 
haklardan yararlandı. 

Prusya dışındaki Alman topraklarında, metropoliten Fransa ta­
rafından ilhak edilmiş bölgelerde ve yeni Fransız köle devletlerin­
de Yahudiler nihayet özgürlüklerine ve tüm siyasi haklarına kavuş­
tular. Düsseldorf bir Fransız arroııdissement'ı oldu. Heine doğduğu 
kentteki dramatik değişimleri düşündü. Eski hanedanlık hüküm­
dan (taa ''başında sıkı bir şekilde büyüyordu ve geceleri üstüne 
başlığını geçiriyordu") tahttan indirildi.34 Napolyon'un kayınbira­
deri olan yeni hükümdar her tür ayınmalığı ve miras yolu ile ge­
çen ayrıcalıklı olma hakkını kaldıran Fransız medeni kanununu 
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yürürlüğe koydu. Heine'nin babası yerel sivil muhafız ekibinde bir 
görev aldı. Görünüşe göre Ortaçağ'ın başlarından bu yana hiçbir 
Yahudi, Almanya'nın hiçbir yerinde benzer bir görev almamışh. 
Heine'nin babası mavi-ve-kırmızı üniformasını giyip kentin gü­
venliğini sağlama görevine başladığı gün, merkez bürodaki diğer 
memurlara bir fıçı iyi şarap ikram etti. 

Heine de, şairlerin sıkça yaptığı gibi zamanının en geçerli duy­
gularını açık bir şekilde dile getirdi. Kalbi küt küt atan dokuz ya­
şında bir çocuk olarak Fransız askeri birliklerinin şehre girişlerini 
seyretti. Fransız bando çavuşunun evlerine yerleşmesinden, anne­
sinden bile daha fazla korktu. Napolyon'u açık yeşil üniforması 
içinde ve "dünyaca ünlü küçük şapkası" ile şehir parkından atı ile 
geçerken izledi. Parkta atla gezmenin cezası on thaler idi ve anında 
tahsil edilirdi. Halbuki hiçbir Prusya polisi Napolyon'u engelleme­
ye veya cezayı tahsil etmeye cüret etmedi. "İmparatorun dudakla­
rında herkesin içini ısıtan ve endişelerini gideren bir gülümseme 
vardı ama herkes biliyordu ki bu dudaklardan çıkacak bir ıslık.la 
Prusya'nın varlığı sona ererdi; bu dudaklardan çıkacak bir ıslık.la 
ruhban sınıfı biterdi; bu dudaklardan çıkacak bir ıslık.la tüm Alman 
Ulusunun Kutsal Roma İmparatorluğu ıslığın melodisine uygun 
dans ederdi."35 

Düsseldorf, 570'i Yahudi olan 6,000 kişilik nüfusu ile Ren nehri­
nin kıyısında küçük, pitoresk bir şehirdi. Etrafı üzüm bağlan, or­
manlar ve kilise kulelerinin etrafında toplanmış küçük, hoş köyler­
le çevriliydi. Heine, ergenlik çağında bir genç olarak burada kendi­
ni evindeymiş gibi hissederdi. Pek az Alman Yahudi'si, evi ve yerel 
memleketi hakkında böylesine samimi, renkli ve sıcak terimler kul­
lanmıştır: "Düsseldorf çok güzeldir; uzaktayken onu düşünmek in­
sanı tuhaf bir şekilde etkileyebilir. O şehirde doğdum. Orayı düşü­
nünce kendimi hemen eve gitmek, yani Bolkerstrasse'deki doğdu­
ğum eve gitmek zorunda hissederim."36 Heine öğrenciyken, okudu­
ğu lisede Alman tarihi bile artık Fransızca öğretilir oldu. Öğretme­
ni, siyasi bir göçmen olan ve çeşitli Fransızca gramer kitapları yazmış, 
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kırırnı. ı hır p,•rııka giyen abbe (papazlara verilen nezaket unvanı) 
d' ı\ ııl ı ı ı ,ı ı d ı .  I J '  Au lnia felsefe öğretmeni Katolik bir papazdı. Haf­
ta arası günleri okulda serbest bir düşünür olur, Pazar günleri ise 
kilisl•dcki ayine kablırdı. Heine'nin başı okulda la religion yüzün­
den belaya girdi. D'aulnoi'nin kendisine en az alb kere sorması ge­
rekti: "Henri, Glaube (inanç) sözcüğünün Fransızca'sı nedir?" He­
ine, her defasında biraz daha ağlamaklı olarak, "le credit" diye ya­
nıtladı. Sonunda abbe öfkeyle "La religion!" diye bağırdı. Bu arada 
arkadaşlarının gülüşmeleri arasında Heine'ye vurdu.* 

Heine ileride, o günden sonra religion sözcüğünü her duydu­
ğunda tedirginlik hissettiğini yazacakb. Aslında yaşamında le ere­

dit kendisine la religion' dan daha yararlı olacakb. 
Heine hafta arası günlerini lisede Almanca, Fransızca, Latince ve 

Yunanca öğrenerek; Cumartesi günlerini ise evde, özel bir öğretmen­
le İbranice çalışarak geçirdi. Hür bir insan olarak büyüyen ilk Alman 
Yahudilerinden biriydi. Fransızların gözünde tabi ki okul arkadaşla­
rı kadar Alman'dı. Fransızca bir şiir yazma ödevi karşısında durak­
sadığında abbe d' Aulnoi tarafından Teutontya ormanlarına ait bir 
barbar olmakla azarlandı. Okulun deist olan müdürü Heine'nin an­
nesine, çocuğun Fransız ordusunda veya hatta kilisede bir kariyer 
aramasını tavsiye etti. Müdür tabi ki Heine'nin Yahudi olduğunun 
farkındaydı fakat kendi görüşüne göre dinler arasında pek fark ol­
madığından fanatik olmaya gerek yoktu. Heine bir gün babasına, 
büyükbabasının kim olduğunu sordu. "Uzun sakallı küçük bir Yahu­
di", diye cevapladı babası. Heine bu bilgiyi hemen sınıf arkadaşları­
na anlatb. Arkadaşları buna gürültülü bir tepki verdiler. Sıraların üs­
tüne çıkıp aşağı atlayarak, "Uzun sakallı küçük bir Yahudi" diye ba­
ğınşblar. Bu gürültü pabrbdan Heine sorumlu tutuldu ve sopayla 
dövüldü. Heine bu cezayı ve uygulayan papazı hiç unutmadı. 

Fransızlar, (yüzyıllar boyunca dini önyargının ticari rekabet ile 

Almanca' da Glaubiger sözcüğü, hem "kredi veren", hem "inançlı" anla­
mında kullanılır. 
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Napolyon Yahudileri serbest kılıyor. İmparatoru, Musa gibi, on emrin yazı­
lı olduğu tabletleri sağ elinde tutarken gösteren alegorik bir oyma. Heine 
çocukken Napolyon'u at sırtında Düsseldorf şehir parkında görünce çok 
heyecanlandı. Atla parka girmek yasaktı fakat Prusyalı polisler İmparator'u 
engellemeye cüret etmediler. Kudüs'teki Leo Babeck Enstitüsü 'ııün  izni ile. 

birlikle Yahudilerı. ,  netes almasını engelleyen) kuzeydeki Alman 
şehirleri Lübeck ve Bremen' de de Yahudilere tam vatandaşlık hak­
kı tanıdılar. 

Tüm mesleki, ticari, ikamet etme ve diğer sınırlamalar kaldırıl­
dı. Hamburg'da birkaç Yahudi, şehir konseyine seçildi. Sadece 
Frankfurt her nasılsa ayırımcı olarak kaldı. Ne denli çabalanuş ol­
salar da Frankfurt'taki Yahudiler medeni haklarını geliştirmede, 
Fransız hakimiyetindeki diğer Alman bölgelerindeki Yahudilerden 
daha az başarılı oldular. Heine Frankfurt'u düşünerek şöyle yazdı: 

Kötü niyet ve aptallık 
Çiftleşen köpekler gibi 
Yavrnları tanınabilir 
Bagnaz nefretlerinden.'' 
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Fransız Devrimi'nin askeri birlikleri 1792'de Mainz'da kurtarıcı 
olarak karşılanmışlarken, kısa bir süre için işgal ettikleri Frank­
furt'ta, hem Yahudiler hem Gentiller tarafından yuhalandılar. Go­
ethe'nin annesi daha aydın bir tavır sergiledi. Barbar "yeni" milli­
yetçilikle karşı karşıya kalmış bir 18. yüzyıl aristokrabnın ılımlılığı­
içinde, oğluna, Frankfurt'ta Fransız yumurta sarısı altında yaşama­
yı, Prusyalıların "tahtalaşmış" olanına yeğleyeceğini yazdı. Ancak 
tamamen sinmiş ve cesareti kırılmış haldeki Frankfurt Yahudileri, 
kendilerini uzun yıllar boyunca aşağılamış ve zulmetmiş bu şehre 
sevgi gösterdiler (veya gösterir gibi yapblar). Gettoda Fransız bir­
liklerini, "Kahrolsun Fransızlar!" çığlıkları ile karşıladılar. Birkaç 
hafta sonra küçük Fransız garnizonu, Prusya birlikleri tarafından 
şehirden çekilmek zorunda bırakıldığında, gettoda "Prusya kralı 
çok yaşa!" çığlıkları duyuldu. Fransız komutan teslim olmasının 
nedeni olarak Frankfurt Yahudilerinin düşmanlığını gösterecek ka­
dar ileri gitti. Dört yıl sonraki ikinci Fransız saldırısında getto fena 
halde vuruldu ve neredeyse tümüyle yandı. Bunun üzerine yüzyıl­
lar sonra ilk kez Yahudilere şehrin her yerinde oturma izni verildi. 
Yine de park ve gezinti yerleri 1804'e d_ek yasak kapsamında kal­
mayı sürdürdü. Bir keresinde Cohn adında bir Fransız ziyaretçi bir 
gezinti yerine girdiği için yerel bir milis tarafından hırpalandı. Bu­
nun üzerine Mainz'ın Fransız komutanı Fransa Cumhuriyeti'nden 
,"izür dilenmesini talep etti: "C'est une satisfaction que je demande 
pour la nation française."31 Suçlu milis tutuklandı ve kurbanından 
kamuoyu önünde özür dilemeye zorlandı. Fransız Yahudileri ile 
Alman Yahudileri arasındaki farkı dış görünüşlerine bakarak ayırt 
etmek mümkün olmadığından sonunda parklar ve gezinti yerleri 
herkese açıldı. Schiller'in sözleri ile, "dünyanın tanrısı olan para" 
tarafından yönetilen Frankfurt'ta, 1811'de Fransa'nın baskısıyla Ya­
hudiler nihayet özgür bırakıldıklarında, özgürlüklerinin karşılığı 
olarak bu şehre özgü bir davranışla toplam 400.000 gulden (bugü­
nün yaklaşık 28.000.000 Amerikan Doları) ödemeleri talep edil­
di. Frankfurt hazinesi, özel Yahudi vergisinden yoksun kalacak 
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olmasının karşılığını almaya hakkı olduğunu ilan etti. Yahudi ce­
maati meblağın yarısını Rothschildlerden borçlandı. İktidardaki 
(Fransızlar tarafından atanan) Frankfurt Grand Dükü de ek bir 
meblağ talep etti. 

Bu esnada, Alman Yahudilerinin çoğunun yaşadığı yeni budan­
mış Prusya'da bir takım devlet memurları Yahudileri tam anlamı 
ile Prusya vatandaşı yapmak için reform taslakları hazırlamayı sür­
dürdüler. Ne var ki Kral III. Friedrich Wilhelm birçok taslağı üst üs­
te geri çevirdi. Kral sonunda 1812'de yumuşadı ve yürürlükte olan 
kısıtlayıcı kanunların çoğunu fesheden ve Yahudileri en azından te­
oride tam vatandaş olarak kabul eden bir özgürlük fermanını onay­
ladı. Bu özgürleştirme eylemi, Fransa veya Amerika Birleşik Dev­
letleri'ndeki gibi bir halk devrimi sonucunda değil, yukarıdan ge­
len bir emirle oldu. Aradaki farkın çok önemli olduğu gelecekte or­
taya çıkacakh. Özgürleştirme fermanının 8. ve 9. maddelerinin söy­
lemi belirsiz ve çelişkiliydi. Bu nedenle Yahudilerin hala devlet me­
muru olarak ve devlet okulları ile üniversitelerde öğretim üyesi 
olarak görev almaktan dışlanmaları olanağı vardı. Bu konuda karar 
yetkisi kraldaydı. Pek az liberal Alman bu durumda bir yanlışlık 
olduğunu gördü. Muhafazakarlar gibi onlar da ulusun Hıristiyan 
niteliğini korumak ihtiyacını hissettiler. Fermanın hemen ortaya çı­
kan sonuçlarından biri din değiştirenlerin sayısındaki keskin arhş 
oldu. Bu sayı, 1812 ile 1819 yılları arasında eskinin iki katından faz­
la oldtİ..39 Her şeye karşın fermanın ömrü kısa oldu. Napolyon'un 
yenilmesinden sadece üç yıl sonra ferman hükümleri askıya alındı. 

Prusyalı Yahudiler göreceli özgürlükleri süresince yurtseverlikle­
rini sayısız kez kanıtladılar. Genel nüfus içindeki oranlarının çok üs­
tünde bir sayıda Yahudi gönüllü Napolyon Fransa'sına karşı verilen 
Alman özgürlük savaşında Prusya ordusunda aktif görev aldı. Da­
vid Friedlander ve diğer yaşlılar, genç Yahudilerin orduya katılmala­
rını şu sözlerle teşvik ettiler: "Bir anavatana sahip olmak ne tanrı­
sal bir duygudur! Dünya üzerinde bir yeri, bir noktayı, bir köşeyi 
kendinin bilmek nasıl bir büyük sevinçtir . ... .Diğer askerlerle el ele 
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büyük görevi tamamlayacaksınız; onlar sizden kardeşliği esirgemeye­
ceklerdir çünkü siz bunu hak etmiş olacaksınız."'° 

Rahel Levin, yurtsever yardım kuruluşlarına yapılan katkıların 
yayınlandığı listelerde Yahudilerin "liste başı" olduklarını yazdı. O 
dönemde Yahudi kadınlarının erkeklerden daha ateşli yurtseverler 
oldukları söylendi. Rahe! artık bir salon işletmek yükünden kurtul-

Yahudi bir gönüllünün Fransızlara karşı verilen Alman özgürlük savaşma 
giderken anne ve babasıyla vedalaşmasıru gösteren zamanın bir tahta oy­
ması. Savaştan sonra Yahudi askerler, Hıristiyanların aksine devlet görev­
lerine atanmaya uygun görülmediler. Dul eşlerine maaş da bağlanmadı. 
Kudüs'teki Leo Babeck Enstitüsü 'nün izni ile. 
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duğu için 1813'te yaralı Prusyalı askerlerle ilgilenmek için gönüllü 
oldu. Viyanalı önemli bir bankerle evli Berlinli Yahudi bir kadın olan 
Fanny Arnstein, "Prusya'ya daha fazla destek olmayan Avusturya ve 
saygın hükümdarı hakkında" utanılacak sözler söylediği iddiasıyla 
Avusturya gizli polisine ihbar edildi.41 Dorothea Mendelssohn Schle­
gel yine istisnaydı. Alaya bir söylem ile, "Asyalı" kökenleri yüzün­
den "anayurduna karşı fazlaca tutku sergilememesi halinde Alman­
ların kendisini affedeceğini umduğunu" söyledi.42 

Yahudi aile dergisi Sulamith'in 1807 yılı sayılarından birinde ise 
şöyle yazılıydı: Friedlander'in Berlin'deki serbest okulunda Yahu­
di ve Hıristiyan çocuklar birlikte yurtseverlik şarkıları söylediler; 
dua edilirken "kimisi başı kapalı, kimisi başı açık, fakat birlikte 
durdular. Ortak yarahcımıza ve cennetteki babamıza dua ettiler." 
Sonunda bu dergi, adındaki Yalıudi Ulusu sözcüklerini çıkardı ve 
onun · yerine kendini "İsrealitler (İbrani kabile reisi Yakup'un so­
yundan gelen veya eski İsrael krallığının yerlisi) Arasında Kültürü 
Teşvik Eden Bir Dergi" olarak tanımladı. 

Derginin editörleri bu şekilde Yahudilerin arhk vatandaş olduk­
larını ve bir "ulus" olmadıklarını vurgulamak istediler. Böylece sa­
dece, İsraelit - veya belki daha iyi bir ifade ile "Musevi" - inançlı 
Prusyalılar olacaklardı. Rahe! Levin, tüm yurtsever tavrına rağ­
men, birçok insandan daha temkinliydi. Bir insanın yurdunu sev­
mesi ne kadar daha kolay olurdu eğer yurdu da kendisini birazcık 
sevseydi, diye yazdı. 

Bu dönemde özgürleşmeye olan - hiçbir zaman yaygın olmamış 
- destek, Christian von Dohm'un Yalıudilerin Yurttaşlık Haklarının 
Gelişmesi Üzerine adlı otuz yıl önce yayınlanmış kitabıyla ilk olarak 
gündeme geldiği günlerden bu yana zayıflar gibi göründü. Arada­
ki yıllar boyunca Aydınlanma, yerini, milliyetçiliği körelten bir 
mantıkçılık tapınması olan Romantizm'e bırakmışh. Yeni milliyet­
çilik anlayışı Ortaçağ' a ve o dönemdeki kilise, insan ve devletin 
kutsal birliğine geri dönmüştü. Bu anlayış homojenliğe tapındı ve 
kabilesel dürtüleri cezp etti. Hıristiyanlıkla ilintilendirilen Alman 
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milliyetçiliği, kabile ile devletin mistik birliğini arzuladı. Bu neden­
le neredeyse tanımsal olarak Yahudileri ve yabancı oldukları iddia 
edilen diğer yabancı unsurları dışladı. Yeni milliyetçiliğin ilk ola­
rak, nüfusunun çoğunluğu Slav olan Prusya' da kök salmış olması 
tarihin ironilerinden biri oldu. 

Özgürleşme karşıtlığı hem rafine entelektüeller, hem de görgü­
süz "Teutomanyaklar" arasında yayılıyordu. "Teutomanyaklar" te­
rimi 1815'te yayınlanan bir kitapçıkta, Saul Ascher adında Yahudi 
bir liberal tarafından icat edildi. Ascher, kitapçığına çığ gibi yağan 
karşı görüşlerle ve kendilerini haklı gören protestolarla karşılaştı. 
Ortaya iki temel yurtseverlik "mantığı" anlayışı çıktı. Birincisinde, 
oluşmakta olan Alman devletinin temelde bir Hıristiyan niteliği ol­
ması desteklendi ve Yahudilerin genetik olarak bunu paylaşabil­
mekten yoksun oldukları söylendi. İkincisinde din, psikoloji, etnik 
kimlik, ırk, tarih ve gelenekten oluşan bir amalgam olan Yahudi 
"zihniyetinin" değişmezliği kabul edildi; bu hem entegrasyonu 
hem asimilasyonu istenmez ve aldatıcı yapıyordu. 

Toplumdaki yeni havayı, eskiden yazılmış antisemit bir eleştiri ya­
zısının kaderinin zaman içinde değişmesinde görmek mümkündü. Bu 
yazı, Günümüz Yalıudileriııin Fiziki Ve Alılaki Yapısı Üzerine: Bir Kozıııopo­
litin Sesi idi. llk olarak yazarının ismi açıklanmadan 1791 yılında yayın­
lanmış ve o zaman neredeyse hiç kimse tarafından okumamışb. Yazar, 
Berlinli seçkin bir hukukçu olan Kari Wilhelm Grattenauer'di. Yahudi­
lere karşı sıcak bir yaklaşımın olduğu düşünülen Berlin' de, kendini bel­
ki de vaktinden önce ifşa etmekten korktuğu için kimliğini saklı tutma­
ya özen göstermişti. Yazı 1803'te, bu kez yazan hakkındaki tüm bilgiler 
ile birlikte yeninden yayınlandığında, Berlin' de ve Almanya'nın başka 
yerlerinde anında moda oldu. Grattenauer aslında belki Yahudi ırkı 
kavramını ilk olarak gündeme getiren kişiydi. Görüşü şöyleydi: "Yahu­
dilerin tuhaf bir ırk olduğunu hiçbir tarihçi ve antropolog inkar ede­
mez. Nitelikleri, insanlığın tüm kötülüklerinin ve kusurlarının bir karı­
şımı olan ve çekirgeler gibi çoğalan böyle bir insan sürüsünü aramızda 
yaşatma ısbrabını neden çekelim?"� Grattenauer aynı zamanda Kultur 
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sahibi Yahudilerle Bildung (eğitim yolu ile özgelişim) kavrarrurun bağ­
daştırılmasına da itiraz etti: Böylece (Yahudiler) Alman ulusçuluğunun 
ve kültürünün gelişimini tehdit ederler, diye ısrar etti. Aynı yıl Gra­
tenauer'i destekleyen veya eleştiren altmıştan fazla çalışma yayın­
landı. Tartışmaların fazlaca hararetlenmesinden çekinen Prusyalı 
yetkililer bu konuda başka çalışmaların yayınlanmasını yasakladı­
lar. Almanya'run başka yerlerinde ise bu konuda yayınlar sürdü. 

Zaman, bu tür eleştiriler için olgunlaşmış gibiydi. Aydınlan­
ma'nın önemli sözcüleri, ortak insanlık değerleri adına köprüler in­
şa etmişlerdi. Buna karşın Romantikler, ulusal teklik ilkesini ve "ır­
kın" bağdaştırılamaz gözüken farklılıklannı vurguladılar. Prus­
ya'run 1806 yenilgisinin ardından, ulusal ve "ırksal" duygulan, mo­
dernlik karşıb, Fransa karşıb ve kapitalizm karşıtı tavırlarla har­
manlayan yeni bir Yahudi nefreti (antisemitizm terimi o yüzyıl için­
de fakat daha ileri tarihlerde icat edilecekti) ortaya çıktı. Yahudiler 
sonradan görme olmakla eleştirildi fakat aynı zamanda eski feodal 
aristokrasi ile aynı kefeye kondu. Moses Mendelssohn, ölümünden 
kısa bir süre önce işlerin hangi yönde gidebileceğini hissetmiş gi­
biydi. Yeni Romantik hareket kendisini tedirgin etmişti. Bu hareke­
te kuşku ve korku ile yaklaşnuştı. Uzun vadede, Aydınlanma'nın 
değerlerine karşı rasyonel olmayan tehlikeli bir ayaklanmanın gö­
rülebileceği konusunda uyanlarda bulunmuştu. 

Yeni Yahudi nefreti, Ortaçağ'da olduğu gibi cehaletin değil, 
artan aşinalığın sonucuydu. Hedefi, yabancı gibi görünen gele­
nekçiler değil, son zamanlarda asimile olmuş orta sınıftı . Geç­
mişte, bilinmeyen esrarengiz bir varlıktan duyulan korku ve ba­
zen de kör nefret vardı. Şimdi ise, insanın çok iyi tanıdığını dü­
şündüğü bir toplumdan hoşlanmaması söz konusuydu. Bu Ya­
hudiler, ortak lisanı bazen Hıristiyan ülkedaşlarından bile daha 
iyi konuşup yazıyorlar ve diğer Almanlardan ayrı değil, onlar­
la birlikte yaşıyorlardı. 

Aslında aklı başında bir kişi olan dönemin önemli filozofu Jo· 
hann Gottlieb Fichte, bu yeni fobinin sesi oldu. Ulusları, organik 
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terimlerle, "ruhun ortak mistik deneyimlerinden" doğmuş olmak­
la tanımladı. Aralarında Rahe) Levin ve arkadaşları da olmak 
üzere entelektüel seçkinler Fichte'nin Berlin'de yaphğı ve olduk­
ça popüler olan konuşmalarına katıldılar. Fichte homojen, sınıf­
sız, loncasız, asilsiz - ve özellikle Yahudisiz - ideal bir Alman 
ulusu öngördü. Şöyle yazdı: "Yahudilere medeni haklarını ver­
mek için tek çare görüyorum. Bir gece kafalarını kesin ve yerleri­
ne, i_çinde tek bir Yahudi düşüncesi olmayan yeni kafalar yerleş­
tirin. Kendimizi onlardan korumak için, "vaat edilmiş toprakları" 
fethedip bütün Yahudileri oraya sürmekten başka çaremiz yok."" 
Diğer zamanlarda demokratik düşüncelerin sadık bir savunucu­
su olan Fichte, Yahudileri dışlamaktan dolayı hiç vicdan azabı 
çekmedi. Kafaların kesilmesi ile ilgili abartısını sözcük anlamı ile 
almak gerekmez fakat Yahudilerin, sanki vebaya yakalanmışlar 
gibi karantinaya alınmalarını ve sürülmelerini istediği açıkbr. Bu 
coşkuya Goethe dahi kapıldı. 1809'da, Yahudilerin özgürleşmesi­
ni savunan "tatlı dilli iyilikseverler"e duyduğu kızgınlığı dile ge­
tirdi. Birkaç yıl sonra da sevgili Weimar 'ında, Hıristiyanlarla Ya­
hudilerin evlenmesini meşrulaştıran yeni bir kanunu duyunca 
küplere bindi. Bu komplonun arkasında Rothschildlerin olmasın­
dan kuşkulandı ve bu kanunun tüm "ahlaki" duyguların altını 
oyacağı uyarısında bulundu." 

Entelektüel seçkinler arasında Yahudilerin özgürleşmesine ve­
rilen desteğin aşınmasının bir yansıması, Berlin' de ortaya çıkan 
yeni Hıristiyan Alman Yemek Kulübü'nde görüldü. "Kadınlar, 
Fransızlar, Filistinliler ve Yahudiler (üç nesil öncesine değin din 
değiştiren ataları olanlar dahil)" kulüp üyeliği dışında tutuldular. 
Tüm bu grupların aynı kefeye konması, kadın düşmanlığı, ya­
bancı düşmanlığı ve Yahudi nefretinden oluşan bir amalgamın 
yeni yurtsever seçkinler sınıfının zihinsel bir oluşumu gibiydi. 
Yahudilerin dışlanması, sanki Rahe) Levin, Henriette Herz ve di­
ğer eski salon sahibelerine karşı kasıtlı bir darbeydi. "Philistine", 
kozmopolitler için kullanılan bir şifreydi: Yahudiler ve Fransız-
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!ardan sıklıkla kozmopolit "mantık taciri" olarak söz edildi. 
Kulüp üyeleri arasında, neredeyse Berlin'in tüm Yahudi olma­

yan entelektüel seçkinleri ve yeni üniversite mensupları vardı: 
Fichte; diplomat Friedrich von Gentz (Rahel'in ateşli hayranı}, şa­
irler Heinrich von Kleist, Clemens Brentano ve Achim von Ar­
nim, siyasi teorisyen Adam Müler, hukukçu filozof Kari Friedrich 
von Savigny, mimar Kari Friedrich Schinkel, askeri tarihçi Cari 
von Clausewitz ve hatta bir süreliğine Rahel'in gelecekteki koca­
sı August von Vernhagen von Ense. Kulüp üyeleri öğle yemeği ve 
konuşmalar için birahanelerde toplandılar. Buralarda ikram, Ra­
hel'in salonunda sunulan demsiz çay değil, biraydı. Bu toplantı­
larda konu olan tartışmalar Mendelssohn döneminde düşünüle­
mezdi bile. 

Bir keresinde, erken Romantik hareketin belki de temel edebi fi­
gürü olan Achim von Arnim, Yahudilerin ahlak bozukluğu ve iğ­
renç fiziksel özellikleri (diğer insanlardan farklı vücut kokuları, ge­
netik hastalıkları, aşın gazlı olmaları ve diğer fiziksel kusurları) 
üzerine bir konuşma yaptı. Dinleyiciler şevk içinde "gürlediler" ... 
Arnim kulüp üyelerini, aralarına sızmaya çalışacak gizli Yahudiler 
için uyardı. Önlem olarak da bir Yahudi'nin derisinin yüzülmesini 
ve sadece onlara özgü olan "kimyasal bileşim"in saptanmasını 
önerdi. Böylece kendini gizleyenleri açığa çıkaracak bir Yahudi mo­
deli oluşturulabilirdi. Brentano, "Tarih Öncesi, İçi ve Sonrası Filis­
tin" yazısı ile aynı eleştirileri yaptı: Filistinliler ulusal farklılıklara 
ve geleneklere saygısı az olan bir toplumdu.47 Brentano'nun konuş­
ması o denli iyi karşılandı ki, bu konuşmasını tüm çalışmalarını 
topladığı kitaba dahil etti. Kulüp üyeleri bu tür sunumların ardın­
dan toplanblann sonunda genellikle Alman halk ezgilerini yeni 
yurtsever tarzda, koro halinde söylediler. Hannah Arendt'e göre 
buradan, yurtseverlik ve erkeklere ait şarkı söyleme kulüplerinin 
tuhaf ve biraz da komik olan Alman tarzı bileşimi ortaya çıktı. 

Rahe! ve onunla aynı görüşte olan arkadaşları, 1812 özgür­
leşmesinin, bir veya iki nesil önceki Aydınlanma'nın en parlak 
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dönemine rastlaması halinde, Amerika' da olduğu gibi ne denli ba­
şarılı olabileceğini düşünmüş olmalıydılar. - Yukarıdan dikte edi­
len - 1812 fermanının, aşağıdan yükselen yeni milliyetçilikle çakış­
ması, Almanya ve Yahudileri için ölümcül olacakh. Yeni milliyetçi­
lik, bir yüzyıldan uzun bir süre boyunca Avrupa'ya da azap çekti­
recekti. Bu akım Alman Yahudilerini; kendileri olmak, Alman ol­
mak, Yahudi olmak, eşit olmak, özgür olmak (veya olmamak) ara­
sında geren, iyilik ile talihsizlik arasında bir alacakaranlıkta yaşa­
maya mahkum edecekti . 
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1819 yılının Ağustos ayı başında Bavyera'nın Würzburg şehri 
ani bir ayaklanma dalgası ile sarsıldı. Çılgın kalabalıklar iki üç gün 
boyunca sokaklarda koşarak Yahudi evlerini ve dükkanlarını, 
"Hep! Hep! Jude verreck" (Bütün Yahudilere ölüm! - Almanca'da 
verrecken sadece hayvanlar için kullanılır. - ç. n.) diye bağırarak 
yağmaladılar ve yıkhlar. Ayaklanma yerel üniversitede başladı. 
Akademik bir tören sırasında Yahudilerin medeni haklarını savu­
nan yaşlı bir profesör, kızgın öğrenciler kendisine saldırınca yaşa­
nunı kurtarmak için kaçmak zorunda kaldı. Bundan sonra ayaklan­
ma sokaklara taşb. Öğrencilere dükkan sahipleri, zanaatçılar ve işi 
olmayan işçiler katıldı. Olaylarda iki kişi öldü, yaklaşık yirmi kişi 
yaralandı. Maddi hasar oldukça fazlaydı. Kalabalıklar Hep! Hep! -
Latince Hierosolyma est perdita (Kudüs kaybedildi) sözcüklerinin 
baş harfleri - çığlıkları ile kapılan ve eşyaları yıkarak zorla Yahudi 
evlerine ve dükkanlarına girdiler. Olası bir katliamı önlemek için 
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ordu çağınldı. Yahudi nüfusu şehirden kaçtı ve sonraki birkaç gü­
nü çevredeki kırsal alanlardaki çadırlarda geçirdi. 

Würzburg'dan sonra ayaklanmalar Bavyera'nın diğer kentleri­
ne ve köylerine, oradan da Almanya'nın orta ve güneybatısındaki 
Bamberg, Bayreuth, Darmstadt, Karlsruhe, Mannheim, Frankfurt, 
Koblenz, Köln ve Ren nehri boyundaki başka şehirlere yayıldı. Bu­
ralardan Bremen, Hamburg ve Lübeck' e kadar kuzeye ulaştı. Fran­
konya' da Yahudiler evlerinden dışarı kovalandı. Hamburg' da yüz­
lercesi sığınacak bir yer bulma umuduyla yakındaki Danimarka sı­
nırının ötesine kaçtı. 

Ayaklanmalar kendiliğinden başlamış gibiydi. Bazıları bunları 
ekonomik krizin tetiklediğini düşündü. 1816, kuraklık ve açlık yılı 
olmuş, bu da ekmek fiyatlarını ve işsizliği arttırmıştı. Başkalarına 
göre ise Yahudiler, Napolyon sonrası dönemin baskıcı ve gerici re­
jimlerine olan tepkinin günah keçileriydi. Würzburg veya Kob­
lenz' deki Yahudilerin işsizlikten veya özgürlükçü militanların tu­
tuklanmasından neden sorumlu tutuldukları belli değildi. "Rasyo­
nel" nedenler arandı ve tabii ki bulunamadı. Alman Yahudilerinin 
yaklaşık yüzde 90'ı fakir veya çok fakirdi. Çok fakirlerin yüzde 
lO'u da dilenciydi. Zengin Yahudiler her yerden çok Prusya'da 
mevcuttu fakat Prusya'da hiçbir ayaklanma olmadı. 

Ortaçağın ilk yarısındaki Karanlık Dönem'lerden bu yana buna 
benzer bir şey olmamıştı. Friedrich Schlegel, ayaklanmalardan biri­
ne tanıklık ettikten sonra 18 Ağustos'ta karısına, bunların Orta­
çağ'ın "yanlış sonuna" dönüş olduğunu yazdı.1 Aydınlanma'cı yaş­
lı şair Johann Heinrich Voss, bu olaylar karşısında insanın 1819' da 
değil de 1419'da yaşadığını düşünebileceğini yazdı. Görünüşe gö­
re isyancı güruh sadece bir bahanenin çıkmasını bekler durumday­
dı. Olaylardan şoke olmuş İngiliz bir gezgin, Yahudilerin her yer­
de, herhangi bir nedenle esrarengiz bir dehşet ilham etmiş olabile­
ceklerini belirtti. 

Bazı yerlerde polis ve milisler ya olay yerlerine çok geç geldiler 
ya da kalabalıklar sokaklarda hışımla koştururken kenarda durup 
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seyrettiler. Şehirlerde ise milisler çabuk geldiler ve buralarda ayak­
lanmalar daha çabuk bastırıldı. Heidelberg' de polis eyleme geç­
mekte geç kaldı fakat, bir tarihçiye göre, "belki de Fransızlarla te­
masta olmanın etkisi ile insanileşmiş" iki profesör ve onların öğren­
cileri, kanunu ellerine aldılar ve kanlı kıyımı önlediler.2 Suçluları 
dizginlediler ve "yurttaş tutuklaması" (İngilizce, citizen's arrest. 
Polis'in veya emniyet mensubunun değil de, sıradan yurttaşın, 
yurttaş olma hakkına dayanarak yapbğı tutuklama. Terim Ortaçağ 
İngiltere'sinde, şeriflerin sıradan yurttaşları bu haklarını kullana­
rak kanuna karşı gelenleri tutuklamaya teşvik etmeleri ile kullanıl­
maya başlanmışbr. - ç. n.) yaptılar. 

Yetkililer neredeyse her yerde hazırlıksız yakalandılar. Heidel­
berg dışındaki şehirlerde halk genellikle olaylara seyirci kaldı. 

İlk olarak "entelektüeller" ayaklanmacılara kahldı. 1819'da Frankfurt'taki 
"Hep! Hep!" ayaklanrpasını betimleyen Johann Michael Voltz'un bu gravü­
ründeki kadınlar, önceki antisemit ayaklanmalardaki canilere benziyor. Bu­
rada onlara, belki eczacı, belki de öğretmen olan şık bir beyefendi kahlıyor. 
Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 
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Ayaklananların savaş çığlıkları - Hep! Hep! - her yerde aynıydı. 
Bu çığlıklar, M.0. 70 yılında Kudüs'ü işgal eden Roma askerleri­
ne ve Haçlılar döneminin Ren bölgesindeki ayaklanmacılarına 
atıfh. Latince'nin seçimi, ayaklanmanın kaynağının eğitimliler 
arasında olduğunu düşündürdü. Ludwig Robert 22 Ağustos 
1819'da Hep! Hep! ayaklanmanın yeni başladığı Karlsruhe'den 
ablası Rahe) Varnhagen'e şöyle yazdı: "Çok dikkate değer! Nasıl 
olur da basit insanlar bu tabiri kullanırlar? Kaynağını biliyor ola­
mazlar. Bütün bunları başlatanların eğitimli bir ayaktakımı olma­
sı gerekir."3 

Bazı şehirlerde kışkırtıcıların arasında, "saygın" burjuva men­
supları, öğrenciler ve hatta üniversite profesörleri vardı. Şairlerin 
ve profesörlerin Hep! Hep!'i on yıl önceden başladığından, ayak­
takımının Hep! Hep!'i pek de sürpriz değildi. "Demire Büyümesi­
ni Emreden Tanrı" şiiri ile tanınan, önde gelen yurtsever şairler­
den Ernst Moritz Arndt, Yahudiler hakkındaki sert sözleri ile de 
ünlüydü. Arndt bir yazısında şöyle yazmışh: "Anayurdumuzu, is 
ve salgın hastalıkları ile istila ettiler . . . .  Övündükleri insancıllık­
ları ve kozmopolitliklerine lanet olsun!"4 Heidelbergli bir profe­
.. sör olan Jakob Friedrich Fries de kısa bir süre önce benzer ilkele­
ri dile getirmişti. Fries'in "Almanların Refah Ve Karakterlerinin 
Yahudiler Tarafından Tehlikeye Atılması" adlı eleştiri yazısı, 
1816'da yetkililer tarafından toplahlmasına rağmen pek çok kişi­
ye ulaşmıştı. Fries, ayaklanmalardan sonra, kabul edi lemez bir 
özürle, o yazısında bizzat Yahudilerin değil, "kökleri ve dalları" 
ile birlikte, yani tamamen, "Yahudiliğin" yok edilmesi çağrısında 
bulunduğunu sôyledi.5 Koblenz'deki polis şefi ayaklanmalar 
hakkındaki raporunda şöyle yazdı: Entelektüel ve dini kışkırtma 
öyle bir boyuta ulaşmıştı ki çoğu kişi artık "Yahudilere kötü dav­
ranmayı övgüye değer" görüyordu.' 

O dönemde yapılmış ve ayaklanmayı gösteren bir kabartma 
(1819) günümüze ulaşmıştır. Kabartma o günlerin havasını yan­
sıtır. Johann Michael Voltz adında bir kişi tarafından yapılmış 
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olan ve gerçekten dikkate değer bu sosyal belgede, kaba görü­
nüşlü iki köylü kadın yaba ve süpürge sopasıyla, düşmekte olan 
bir Yahudi'ye saldırırlar. Kadınlar, Frankfurt gettosunun içinde 
yapılmış olan kötü şöhretli katliamı betimleyen Yaşlı Matthaus 
Merian'ın 1617 tarihli gravüründeki canilere benzer. 1819 gravü­
ründe kadınların yanında - belki bir eczacı, toprak sahibi veya 
öğretmen olan - gözlüklü, frak, beyaz (ipekten?) bir atkı ve alh 
düğmeli şık bir yelek giymiş ayaklanan bir beyefendi vardır. Bu 
beyefendi bir eliyle şişman ve çirkin küçük Yahudi'nin boğazını 
tutar, diğer eliyle de Yahudi'ye vurmak üzer� kısa ve kalın bir so­
pa kullanır. 

Ludwig Robert bu olaylar esnasında Karlsruhe'de nişanlısını 
ziyaret etmekteydi. Robert birkaç hafta önce Hıristiyanlığa geç­
mişti. Ve şimdi de bunlar olmuştu! O, olaylar karşısında umursa­
mazca davranamayan bir prensip ve ülkü adamıydı. Son savaş 
sırasında asker olabilecek yaştaydı fakat gönüllü olarak askere 
gitmeyi reddetmişti. Bu davranışı, aşırı milliyetçi arkadaşı Baron 
Friedrich de la Motte Fouque'yi çok öfkelendirmiş ve Baron, Ro­
bert'i, bir daha onunla hiç konuşmamakla tehdit etmişti. O sıra­
da otuz dokuz yaşında olan Baron orduya gönüllü yazılmıştı. Bu­
nun en asil davranış olduğuna inanıyordu. Robert, Baron'un öf­
kelenmesine itiraz etmişti. Ona göre 1812 özgürleştirme fermanı 
çok geç gelmişti ve hala çok eksikleri vardı. Bu nedenle, güvenil­
mez bir anayurt uğruna çabalamak için bir neden görmüyordu. 
Fouque'nin, kendisinden asil bir Prusyalı gibi davranmasını iste­
mesi güzeldi fakat yaşamının ilk otuz beş yılında toplumdan dış­
lanmış bir Yahudi olarak şimdi, otuz yedi yaşında, orduya gönül­
lü yazılmak için yeterli istek duyamazdı. Büyük bir amaca ulaş­
mak için bütün konforundan memnuniyetle vazgeçebilirdi, hatta 
bir uzvunu kaybetmeye bile hazırdı. "Fakat bir ölüm makinesinin 
dişlisi olmak mı? Hayır!"7 

Robert, başarılı bir oyun yazarı, opera şarkıları söz yazarı ve 
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Fransızca çevirme�iydi. Birkaç yıl önce Berlin'de vuku bulan an­
tisemit bir olaydan esinlendiği Durumların Gücü adlı oyunu Ber­
lin' de ve başka yerlerde hit olmuştu. 

Robert, Karslruhe' de oturup ayaklanma ile ilgili gelişmeleri 
ablasına bildirmek için not ederken sokaklar hala blokaj taşları 
ile doluydu ve atlı birlikler devriye geziyordu. Robert şoke olmuş 
bir haldeydi. Sanki kendisi cinayet işlemiş gibi hissediyordu. Ona 
en büyük darbe insanların dpyarsızlığı ve hatta isyancılara olumlu 
yaklaşmaları olmuştu. Saldırılar toplumun geniş kesimlerince, en 
azından dolaylı olarak onaylanmış gibiydi. Duvarlara asılan el ilan­
ları bir katliamın habercisiydi. Robert iki gün boyunca sokaklarda 
çığlıklar duydu: 

Hep! Hep! Her Yahudi'ye ölüm ve yıkım! 
Kaçmazsaruz işiniz biter! 

Robert'in yazdığına göre bazı ayaklanmacılar hala ortalıkta do­
laşıyordu. İkinci günün akşamı polis nihayet bunların çoğunu tu­
tukladı veya dağıth. Polis ve atlı devriyeler kalabalıkları evlerine 
gitmeye zorladı. Buna rağmen, "devriyeler başka tarafa gidince, 
Hep! Hep! Jude verreck! bağırışları tekrar çınlamaya başlıyordu. Ba­
ğırışlar, fanatik bir vahşilikten çok, keyifli gülüşmeler arasında ses­
lendiriliyordu." Robert, şehirde dolaşırken edindiği izlenimlerini 
şöyle yazdı: 

. 

Kibirli Prusyalı aristokrat bir kişi, kendisini düelloya davet eden Hitzig 
adında genç bir Yahudi'nin ailesini gücendirmişti. Aristokrat Hitzig'in 
düello davetini geri çevirdi: Bir Yahudi'ye tahnin duygusu tattırmak kendi 

saygınlığının dışındaydı. Bunun üzerine Hitzig onu alenen bastonu ile 
dövdü. Hitzig saldırı iddiası ile yargılandı ve anlayışlı bir yargıç 
tarafından serbest bırakıldı. "Kamuoyu" Hitzig'den yanaydı. Napolyon'a 
karşı verilen savaşta, aynı aristokrat kişi kendini malikanesine 
kapatmışken, Hitzig'in şehit düşmesi ona duyulan sempatiyi daha da 
arthrdı. 
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Yakalanma korkusu ile aynı yerde uzun süre durmak isteme­
dim. Waldhorngasse'ye dek yürüdüm. Orada şehrin komutam 
General Brückner'i gördüm. Bir ahn üzerindeydi. Ara sıra ayak­
lananların bağnşmalan duyuluyordu. Generalin, emrindeki as­
kerlere şöyle dediğini duydum: "Bırakın çok istiyorlarsa piçler 
bağırsınlar. Aptal bir şey yaphkları an günlerini gösterin!" Her­
kes evlerinde açık pencerelerinin önünde duruyordu. Ben de ev­
lerin yakırundan yürüyerek konuşulanları duymaya ve havayı 
duyumsamaya çalıştım. 

Çocuklar evlerinin önünde gülerek ve kıkırdayarak oynuyor­
du. Çocukça bir ilgi ile günün olaylarını anlatıyorlardı. Hiçbir ye­
tişkin, kulaklarım çekip ciddi olmaları için onları uyarmadı. So­
kaklarda bir rahibe rastlama şansım daha bile azdı. Oysa, bence, 
sevgiyi bu denli saygın gören bir dinin öğretmenleri olarak asıl 
şimdi burada olmalıydılar. 

Robert pek çok insanın olayları hafife almış olmasından yakın­
dı: "İnsanlar ne denli yozlaşmışlar. Hukuk, adalet - ve söylemeye 
lüzum yok ki insan sevgisi - duyguları ne denli yetersiz. Bu olay­
lar resmi gazetelerde dahi kınanmadı . . . .  Şehir halkının, taverna la­
n hemen kapatbğı için komutan Brückner'e kızdığı söyleniyor. 
Onu atından aşağı indirmekle tehdit etmişler."• 

Üçüncü gün piyadeler çağrıldı ve Karlsruhe şehrinin sokakları­
na toplar yerleştirildi. Yeni el ilanları eskilerine meydan okudu: 
"İmparatorlar, krallar, dükler, dilenciler, Katolikler ve Yahudiler 
hep insandır ve böylelikle bizimle eşittir." Baden büyük dükü libe­
ral düşünceye sahip insancıl bir insandı. Başkentinde yaşayan Ya­
hudilerle dayanışma içinde olduğunu göstermek için şatosunu terk 
edip önde gelen Karlsruhe'li bir Yahudi'nin evine yerleşti. Bundan 
sonra sükunet sağlandı. 

Yahudilerin ayaklanmalara karşı verdiği tepkiler dikkat çekecek 
kadar sınırlıydı. Yahudilerin çoğu ya fazla yılgındılar, ya da hukuk 
ve düzenin kurallarına fazlaca inançlıydılar. Yahudi orta üst sınıfı­
nın, ayaklanmanın kurbanlarına karşı takındığı ilgisiz tutum ve 
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kişisel kimlik noksanlığı, zengin ve çoğunlukla din değiştirmiş 
entelektüel Yahudi seçkinlerin, fakir ve küçük burjuvaziye sırtını 
dönmesinin bir işaretiydi. Yahudi aile dergisi Sulaınitlı ayaklanma­
lardan hiç söz etmedi. Rahel, erkek kardeşinin mektubunu yanıtla­
dı. Rahel'in yanıtı, ayaklanmaları geçici bir sapkınlık olmanın öte­
sinde değerlendirmesi nedeniyle istisnai değerdedir. Rahel şöyle 
yazdı: "Yahudiler hesabına sonsuz derecede üzüntülüyüm. Daha ön­
ce böyle hissetmemiştim . .. . Evlerinden ahlan bu insanlar şimdi ne 
yapsınlar? Onları sırf daha fazla aşağılamak ve eziyet etmek için tut­
mak istiyorlar."' Rahel de kardeşi gibi "Yahudiler" diye yazdı, 'biz Ya­
hudiler" diye değil. "Tanrı bilgisi konusunda başkalarının çok önün­
de bulunan bu büyük ve yetenekli milletin mutsuz artıklarına", ihti­
yaç duyduk.lan anlarda destek olmaya ant içti.10 Hiçbir şey onu avu­
tamadı. Kozmetik çareler de, "fırça" ile uygulansalar dahi, gerçeği 
örtmedi. 

Rahel'in tarzı acı ve iğneleyiciydi. Hep! Hep! ayaklanmaları ba­
sit bir dinsel önyargının değil, derin bir kırıklığın sonucuydu. Ra­
hel kardeşini, ayaklanmaların kendisini şaşırtmadığı konusunda 
temin etti: "Alçaklık beni hiç şaşırtmaz." O buna alışıkh. Almanla­
rın, istedikleri zaman rahatça nefret edebilmeleri için günah keçisi 
olarak kullanılmak üzere Yahudilere umutsuzcasına ihtiyaçları ol­
duğunu belirtti: 

Ülkemi taruyorum. Maalesef. Son üç yıl boyunca Yahudilerin sal­
dırıya uğrayacağını söyledim. Taruklanm var. Almanlar kabalaşı­
yor. Peki niye? Çünkü onlar en uygar, barışsever ve i taatkar halk­
tır . . . .  Hıristiyanlığa (Tanrı beni affetsin) ve şiiri, sanatı ve vahşe­
tiyle Ortaçağ'a duydukları ikiyüzlü sevgi, insanları hala tahrik 
olabilecekleri tek vahşete kışkırtabiliyor: Yahudilere saldırmak! 
Yıllardır bütün yazılanlar üstü kapalı olarak bunu ima etti - Pro­
fesör Fr (ies) ve Rü (hs) veya adlan her neyse -. . . .  Nefretleri din­
sel bir çabadan kaynaklanmadı; kendi dinlerini sevmezken baş­
kalarının dinlerinden nasıl nefret edebilirlerdi?"11 
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Rahe!, ayaklanmanın neden henüz Berlin' e ulaşmadığım sorguladı 
ve yakında buraya da ulaşmasından korktu. Berlin'de birçok Yahudi 
genci orduda hizmet etmişti. Yansı vaftiz olmuş ve Hıristiyanlarla evlen­
mişti, diye yazdı. 

Ayaklanmalar sırasında Almanya otuz altı bağımsız devletten 
ve birkaç serbest şehirden oluşuyordu. Yahudilerin statüsü devlet­
ten devlete farklıydı. Bazı devletler Napolyon döneminin özgürleş­
me fermanının hükümlerini kabaca yürürlükten kaldırmışlardı. Ba­
zıları ise bu hükümleri teoride tuttular fakat pratikte göz ardı etti­
ler. Yahudıler bir kez daha kamu yönetimi ve ordudan dışlandılar 
ve okullarda ve üniversitelerde eğitim verme görevinden men edil­
diler. Bazı küçük devletlerde neredeyse tam eşitlik hakkından ya­
rarlanmalarına rağmen çoğu devlette hala tam veya kısmi ayırım­
cılık mevcuttu. 

Bazı yerlerde Yahudileri eski Ortaçağ statülerine döndürme gi­
rişimlerinde bulunuldu. Serbest şehir Frankfurt, Yahudilerin hakla­
rını sınırlayan Ortaçağ statüsünün bazı maddelerini tekrar yürür­
lüğe koydu. 1616'da olduğu gibi yılda sadece 12 Yahudi çiftin ev­
lenmesine izin verildi. Yahudi cemaatinin 1811'de özgürleşmenin 
bedeli olarak ödediği 400.000 gulden, ceza olarak tahsil edilmiş sa­
yıldı. Tekrar Prusya'nın kontrolüne geçen Ren bölgesindeki Yahu­
diler, Fransızlar döneminde elde ettikleri vatandaşlık hakkını yitir­
di. Ayrıca belli mesleklerden de men edildiler. Savaştan önce dev­
let hizmetine atanmış olanların görevlerine, resmi işlemler beklen­
meden son verildi. 

Prusya, 1812 özgürleştirme fermanını resmen feshetmedi; fakat 
idari yöntemlerle ferman hükümlerinin uygulanmasından müm­
kün olduğunca kaçındı. Savaşta 1300 Yahudi orduda hizmet etmiş­
ti. Bunlardan yetmiş biri, büyük kahramanlık madalyası Demir 
Haç'ı kazanmıştı. Hepsine savaş sonrası için devlet memuriyeti ve­
ya terfi sözü verilmişti fakat sadece bir kişinin, Meno Burg adlı bir 
topçu teğmeninin terfi ettirilmesi düşünüldü. Prusya adalet bakanı 
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Friedrich Leopold, Yahudi askerlerin gösterdikleri "geçici cesaretin, 
daha düşük bir ahlak düzeyine sahip olmalarına engel olmadığını" 
iddia etti.12 III. Friedrich Wilhelm, Burg hakkında şuna hükmetti: 
"Burg'u .... yüzbaşılığa ..... terfi ettiremem. Fakat iyi eğitimli bir kişi 
olarak Hıristiyanlık'taki gerçeği ve kurtuluşu göreceğine" ve böyle­
ce ilerlemesinin önündeki "engelleri temizleyeceğine güveniyo­
rum."13 

Yahudiler Prusya fakültelerine profesör olarak değil ama öğren­
ci olarak alınmaya devam edildiler. Hukuk okumalarına izin veril­
di fakat okutmalarına ve meslek olarak icra etmelerine izin veril­
medi. Yahudilerin yine de hukuk fakültelerine çok rağbet etmeleri, 
kısıtlamaların çok sürmeyeceğine olan inançlarının bir yansımasıy­
dı. Hukuk ve felsefe öğrencilerinin önemli bir bölümü sonunda ga­
zeteci oldu ve gazetecilik bir Yahudi uğraşı olarak görülmeye baş­
landı. Tıp, Yahudilerin özgürce icra edebildikleri tek akademik iş­
kolu idi. 1812 özgürleştirme fermanı, sulandırılmış haliyle bile, sa­
vaştan sonra Prusya'nın kontrolüne geçmesine izin verilen doğu 
bölgelerine ulaşmadı. Bu bölgelerdeki Yahudilerle Prusya'nın nü­
fusu üçe katlandı. Sonuçta Posen ve Silesya' daki Yahudiler, Orta­
çağ'ı andıran yaklaşık otuz değişik kısıtlamaya tabi tutuldular. 

Berlin'de birçok Yahudi, fermanın, dil, giyim ve gelenek farklı­
lıklarını terk etmeleri halinde eşit vatandaşlığa hak kazanacakları­
nı ima ettiği görüşünü korudular. Din değiştirenler bile hala bir tür 
şartlı tahliye halinde olduklarını anladılar. Asimile olmuşlardı fa­
kat özgürleşmenin ödüllerini elde edemiyorlardı. 

Rahe) Varnhagen dikkate değer bir istisnaydı. August Varnha­
gen birkaç yıl Karlsruhe'de maslahatgüzar olarak hizmet ettikten 
sonra, çift 1819'da tekrar Berlin'e yerleşti. August, fazlaca liberal 
görüşlerinden dolayı görevden alınmış olabilirdi. Artık emekli bir 
diplomatın karısı olan Rahe) eski salonunu canlandırdı. Çok şey 
değişmişti. Toplantılar "tavan arasında" değil, Französische Stras­
se'deki (Fransız Sokağı) şık dairede düzenlendi. Rahel'in dostları 
mukabil davette bulundular. Rahel'in ziyaretçileri arasında filozof 
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Hegel ve (Rahel'i zamanının en büyük kadını olarak çağıran) tarih­
çi Leopold von Ranke vardı. Toplanblara katılanlar arasında eski­
sinden daha az sayıda asil vardı ve kraliyet ailesinden hiç kimse 
yoktu. Varnhagenler, liberallere yakınlıklarından dolayı biraz yıkı­
cı olarak addediliyorlardı. 

Kendini meşrulaştırması gerekmeyen bir başka Berlinli Yahudi, 
Mendelssohn'un torunu, ünlü mucize-çocuk Felix Mendelssohn­
Bartholdy idi. O bile bazı ufak tefek alaylara maruz kaldı. Goet­
he'nin arkadaşı Kari Friedrich Zelter, Felix'i düşünerek ve Alman­
ca ve yapmacık bir Yiddişçe karışımı kullanarak "bir Yahudi'nin sa­
natçı olmasının gerçekten eppes rores (ender görülen bir şey) olaca­
ğını anlatan şiirini yazdı.ıc Yetenekli çocuk ise en büyük sevincinin 
"Alman olmak ve şimdi yaşıyor olmak olduğuna" Goethe'yi ikna 
etti.15 Goethe çocuğu Weimar' a davet etti. Felix, ziyareti hakkında 
annesine şöyle yazdı: "Faust ve Werther'in yazan her sabah bana bir 
öpücük veriyor ve 'bugün seni hiç dinlemedim, bana biraz gürül­
tü yap' diyor."1' Bu sözler üzerine Felix iki saat boyunca piyano ça­
lıyordu. Bir öğleden sonra yaşlı yazar müzikten mest olmuş bir hal­
de, Felix'e Kutsal Kitap'taki çılgın Kral Saul ile genç David'in öykü­
sünü anlattı. öyküde, "kötü ruh", kral Saul'un üstüne geldiğinde 
David harp çalarak kralı sakinleştirir. Saul öldürücü bir kıskançlık 
dürtüsüyle David'e kargısı ile sertçe vurur. Öyküyü anlattıktan 
sonra Goethe sözlerini şöyle sürdürdü: "Sen benim David'imsin: 
Hastalanırsam veya hüzünlenirsem, kabuslarımı çalışınla kov. Sa­
ul'un aksine, ben hiçbir zaman sana mızrak atmayacağıma söz ve­
ririm."11 

Yüz yıldan fazla bir zaman sonra bu olayı yorumlayan Alman 
Yahudi'si yazar Adolf Leschnitzer, büyük şarrlerin sözlerinde "ba­
zen kendilerinin de kaçırdıkları anlamlar olduğunu ve bu anlamla­
rın ancak sonraki nesillerce tam olarak algılanabildiğini" belirtecek­
ti.11 Goethe'nin Moses Mendelssohn'un torununa art niyetsizce 
yaptığı ve modern Alman-Yahudi karşılaşmasu�ın şafak vaktine 
denk gelen bu imanın trajikçesine üzücü olduğu kanıtlanacakb. 
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Hep! Hep! ayaklanmalarından birkaç hafta sonra, Eduard Gans, 
Lepold Zunz ve Moses Moser adında üç dikkate değer genç adam, 
durumu değerlendirmek için Berlin'de buluştular. Yaygın olan Ya­
hudi nefretini azaltmak için acaba yapabilecekleri bir şey var mıy­
dı? Yahudiler İçi.n Kültür Ve Bilim (Wissenschaft) Derneği adlı bir 
dernek kurmaya karar verdiler. Derneğin amacı, Yahudileri Alman 

· Kultur'unun yörüngesine oturtmak ve aynı zamanda, laik eğitimle 
dini eğitim arasındaki uçurumun iki yakasını birleştirecek bir köp­
rü kurarak Yahudi kimliğini güçlendirmekti. 

Wissenschaft terimi, bilim ve ampirik araşbrma anlamına gel­
mekten fazlasını simgeler. Bu terim, felsefe ve yorum içeren, bilgi, 
öğrenme ve anlama manasına gelir. Bu anlamıyla Wissenschaft, Ya­
hudilerle Almanları uzlaştırabilirdi. Bu üç genç adam, Yahudiliğin 
iki boyutu olduğu, hem laik bir uygarlık hem de bir din olduğu gö­
rüşündeydiler. Birinci boyutu hakkında bilgi yaymaya istekliydiler 
ve aynı zamanda genç Yahudilerin, (birçok genç Hıristiyan gibi) 
ikinci boyutu kısmen kaybetmiş olsalar da, yine de Yahudi kalmala­
rına yardımcı olmak istediler. Geçmişte Yahudiler İspanya' da, Hol­
landa' da, İtalya'da ve başka yerlerde felsefeye ve doğa bilimlerine 
katkıda bulunmuşlardı. Yeni dernek bu mirasın modern anlamını, 
ibadet, edebiyat, müzik, şiir, felsefe ve doğa bilimleri alanlarında 
"bilimsel" araştırmalar yaparak yükseltmeye çalışacakh. 

Kuruculardan ikisi olan Gans ve Zunz, Bertin, Heidelberg ve 
Halle üniversitelerinin seçkin mezunlarındandı. Hukuk ve felsefe 
dallarında doktora derecesi alan ilk Alman Yahudileri arasındaydı­
lar. Ne var ki sosyal geçmişleri çok farklıydı. Derneğin başkanı olan 
Eduard Gans, Berlinli bir saray Yahudi'si ailenin yirmi iki yaşında 
ve üzerine çok düşülmüş oğluydu. Babası Bertin hisse senedi bor­
sasının kurucusuydu ve Prusya şansölyesi Kari August von Har­
denberg'in himayesindeydi. Annesi ise, Prusya kralı ile kraliçesinin 
düğününde kraliçenin nedimesi olmuştu. Bu, ibadet eden bir Yahu­
di'nin kızı için alışılmadık bir ayrıcalıktı. Gans, ait olduğu sınıfının 
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diğer mensupları gibi Berlin'deki seçkin Gymna�um zum Grauen 
Kloster (Gri Manastır Lisesi - ç. n.) okuluna gitmişti. Berlin Üniver­
sitesi'nde Hegel'in yıldız öğrencilerinden biriydi. En büyük amaa 
hukuk tarihi üzerine uzmanlaşmak ve bunu üniversitede okutmaktı. 

Buna karşın Leopold Zunz, çocukluk yıllarını Wolfenbüttel adlı 
küçük bir kasabada, mengene gibi sıkan ezici bir dini Yahudi ye­
timhanesinde, fakirlik, ilgisizlik ve düzensizlik içinde geçirmişti. 
Burada çocukların Almanca okuması kesinlikle yasaktı. Tek eğitim 
konusu Talmud'du. Zunz, bunun "en korkunç" Yiddiş diyalekti ile 
okutulduğunu arumsardı.19 Yetimhanenin bunaltıa havası 1807'de, 
Moses Mendelssohn'un müridi olan Samuel Meyer Ehrenberg adlı 
aydın bir genç adamın müdür olarak atanmasıyla neredeyse bir ge­
cede değişmişti. Ehrenberg hemen tedrisatı değiştirmeye girişmiş­
ti. Zunz yaşamında ilk kez, yaşadığı ülkenin kültür ve dilinin far­
kına varmıştı. Zunz, ileriki yıllarda yeni Berlin Üniversitesi'nde an­
tik dönem ve din tarihi okudu. Birçok başka Yahudi genci gibi 
Zunz da bir dönem din değiştirme üzerine kafa yordu fakat fikir 
değiştirdi ve din değiştirmenin onur kıncı olduğuna karar verdi.20 

Yirmi altı yaşındayken derneğin kuruluşuna katıldığında Zunz'un 
büyük amacı Alman üniversitelerinden birinde Yahudi araştırma­
ları bölümü kurmaktı. 

Üçüncü kurucu Moses Moser laik görüşlü genç bir bankaaydı. 
Üst düzey eğitimli ve duyarlı bir kişiydi. Moser bir Yahudi bayra­
nunda bir arkadaşına şöyle dedi: "Dua edebilirsen, benim için de et! 
Ben de senin için felsefe çalışırım!"n 

Üç adam kendilerini derneğin işlerine kaptırdılar. "Hevesleri 
aynı olan arkadaşlarla birlikte geçen entelektüel bir yaşamdan" da­
ha harikulade bir şey olmadığına emindiler.z:ı Dernek, Yahudileri 
geçmişlerine bağlayacak, gettodan çıkış yolu gösterecek ve "Avru­
pa'nın geri kalanının ulaştığı" noktaya varmalarına yardımcı ola­
caktı.23 Dernek, Bildung'u öğütledi. Goethe'nin söylemi ile Bil­
dung, edebiyat, felsefe ve sanat yolu ile insanın kendini geliştir­
mesi ve incelmesi demekti. Fakat önce bazı belli değişikliklerin 
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yapılması gerekliydi. Demek. din kurumJarına karşıtlığın coşkusu 
içinde doğmuştu. Zunz, 'Talmud devrilmedikçe yapılabilecek bir şe­
yin olmadığına" emindi.2• Zunz z.aman z.aman, duaların Almanca 
okunduğu ve org müziği eşliğinde söylendiği, Berlin'de geleneksel 
olmayan yeni bir sinagogda dini törenler yönetti. Gelenekçi haham­
lar, vaazlarından dolayı Zunz' a saldırdılar. Bu saldırılar iyice artb­
ğında, bir zamanlar Wolfenbüttel yetimhanesinden "kurtarıcısı" olan 
Ehrenberg, Zunz'u sıkı durmaya teşvik etti. Ona, "Devam et. Bir Lut­
her ol!" diye yazdı.2-� 

Ehrenberg eski öğrencisini sevdi fakat yeteneklerini abartb. 
Zunz hiçbir zaman bir Luther olmadı. Zunz karizmatik bir kişilik 
değildi ve kendini başkalarına kabul ettirecek iç gücü yetersizdi. 
Reform Yahudiliği on yıllar sonra başkaları tarafından kurulacakb. 
Her halükarda Berlin'deki geleneksel olmayan ilk ibadethane, hü­
kümet tarafından kapablmaya zorlandı; geleneksel olmayan iba­
detler sadece evlerde yapılabilecekti. Kral, sinagoglardaki tüm tö­
rensel yeniliklere karşı çıkb. Bunun, Yahudileri Hıristiyanlığa geç­
mekten alıkoymasından, hatta belki de Hıristiyanları Yahudiliğe 
cezbetmesinden ve Luteryen kilisesinde bir reformu özendirmesin­
den korktu. 

Buna karşın derneğe hoşgörü gösterildi. Dernek. kısa sürede 
önemli şahsiyetlerden oluşan elli kişilik bir üye sayısına ulaşb. 
Üyeler arasında yaşlı David Friedlander de vardı. Friedlander hA­
la, modası geçmiş doktrinlerin ve törenlerin budanması halinde Ya­
hudilerle Almanların inanç kardeşi olabileceklerine inanıyordu. 
Derneğin sekreteri ve en aktif üyelerinden biri olan Zunz, demek 
berabnı kaleme aldı. Berat, derneğin en büyük amacının Yahudile­
re ilk modem entelektüel mekanı sağlamak olduğunu beyan etti. 
lleriki yıllarda başka reformcular geriye dönüp bu mütevazı baş­
langıç dönemlerine bakbklarında, Zunz'un berabru "parlak bir şe­
kilde tasarlanmış" olarak ve Zunz'u da "berabn en zor görevlerini 
yüklenmiş" bir adam olarak değerlendireceklerdi.26 Demek toplanb­
ları haftada bir düzenlendi. Her toplanbrun kaydı tutuldu. Kayıtlar 
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bugün de mevcuttur. Toplanblardaki tarhşmalar genellikle He­
gel' ci bir soyutlama ile ifade edilmiş olsalar da çözümlemeler pra­
tik ve somuttu. Her şeyden önce üyeler hiçbir zaman din değiştir­
meyeceklerine ant içtiler. Her zaman Yahudi kalacaklardı. Gans, 
Moser ve Zunz'un görüşleri doğrultusunda asıl görevleri, Yahudi­
lerin Alman toplumu içindeki kültürel ve sosyal tecridini kırmak 
olduğuna göre, sadece önyargılara karşı savaşmaya değil, fakat ay­
nı zamanda bir Yahudi özeleştiri hareketi olmaya karar verdiler. 

Derneğin 1819'daki ilk toplanblardan birinde Zunz, Judenübel 
diye adlandınlan ve Yahudilerin zaaf ve kusurlarını içeren bir tas­
lak sundu.27 Zunz bu taslakta, Yahudiliğin kendinden kaynaklanan 
kusurlar ile baskı ve tecrit edilmişlik içinde geçen yüzyıllar boyun­
ca biriken kusurları birbirlerinden ayırdı: 

Yahudiler Arasında Geliştirilmesi Gereken Hususlann Taslagı 

DÜŞÜNCELERiN iÇ DÜNYASI 

1 .  Dini kavramlar, özellikle Tann'run Yahudileri sevmesi ve sadece 
onlara olan teveccühü 

2. Kendini beğenmişlik 
3. Bahl inanç 
4. Başka görüşlere hoşgörüsüzlük 
5. Çileci bir tembellik veya dini törenleri abarhlı bir şekilde harfiyen 

uygulama uğruna saygın beden işçiliğini göz ardı etmek 
6. Çığırtkanlık 
7. Tamahkarlık 
8. Aç gözlülük 
9. Bilimi küçümseme; ve bütün bunların sonucunda, 
10. Kanuna aykırı olma,;ına karşın, Yahudi olmayanların aldablabileceği­

ne olan sürekli saplanb 

iBADET 

1 .  Sinagog ibadetleri 
2. İbadet şekilleri 
3. Modası geçmiş, zararlı, anlamsız gelenekler 
4. Törensel din kurallarını abarhlı önemseme 
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CEMAATLERİN İÇ YAPISI 

1 .  Zorba Hahamlar - güçleri, fanatik olmalan ve yararsızlıkları 
2. Yetki eksikliği, bunun sonucunda ortaya çıkan anarşi ve yanlış kul­

lanım; örneğin: 
3. Aylaklar için ziyan edilen sadakalar 
4. Okulların kötü olması veya hiç olmaması 

ECİTİM 

1. Kadınsı çocuklar; bunun sonucu 
2. Korkaklık 
3. Evlerde ebeveynlerin çocuklara kötü örnek olmaları 
4. Cehalet, ahlaksızlık, görgüsüz Talmud öğrencileri 
5. Dinin ilkeleri ile evlerdeki uygulamalar arasındaki uyumsuzluk 
6. Okullardaki hatalı ve yararsız öğrenim: Talmud dışında dil ve bilim 

öğrenimi olmaması 
7. Öğrencilere bilginin değerinin aşılanmaması 
8. Az maaş alan ve düşük düzeyli öğretmenler 
9. Anadilin ihmal edilmesi 
10. Kadınlann ihmal edilmesi veya onlara ayınmalık yapılması 

HIRİSTİYAN TOPLUMUNDA YAHUDİLER 

1 .  Sadece ticaret, çoğunlukla da küçük esnaflık veya seyyar satıcılık; 
zanaatkarlann olmaması 

2. Bedensel işlerden kaçınma, çiftçiliğin olmaması 
3. Kendini ihmal etme 
4. Bedensel faaliyetlerin olmaması 
5. Durumunu düzeltmeye duyulan istek eksikliği 
6. Sınıf ayırımının olmaması 
7. Yüzeysel akıllılık, bu nedenle yanlış bilgilenme 
8. Esaslı ve yoğun çalışma eksikliği 
9. Aydınlamaya olan yapmaak ilgi 
10. İnançlarından dönme 
11. Hıristiyanlar karşısında kendilerini geri çekme 
12. Dil, davranış, sosyal ilişki ve üslupta kabalık 

Bu "gerekli olan gelişmeler" derlemesindeki birçok madde, 
Zunz'un antisemit şablonları benimsemiş olmasının karub olarak 
günümüz okuyucusunu şaşırtabilir. Ne var ki o dönemde Zunz'un 
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listesi daha ziyade, hüküm süren Bildung veya kendini geliştirme 
ruhuna uygun bir proje olsa gerekti. Bu proje, Yahudilikte bir öze­
leştiri denemesi olarak Siyonistleri yaklaşık bir yüzyıl önceden sez­
di. Asıl amacı dışsal farklılıkları gidererek gettolardan çıkan Yahu­
dileri komşularının gözünde daha kabul edilir yapmaktı. Zuns şöy­
le açıkladı: Sadece "rahatsız edici ve tümüyle benmerkezci tecrit 
yok edilmelidir."21 Zunz, Yahudiliğin laik ve dini bir uygarlık olarak 
gelişmesini, fakat aynı zamanda Avrupa ile birleşmesini ve karış­
masını istedi. Gerçekten de bu, sonraki 180 yıl boyunca başarılı bir 
şekilde olacaktı. Zunz'a göre çoğu Yahudi'nin kendilerini gönüllü 
olarak ayırmaları, Ortaçağ katliamlarından sonra Yahudiliğin ken­
di içine kapanmasının bir sonucuydu. Artık "yüksek kültür", Al­
man olmanın ayrılmaz bir parçası olduğuna göre böylesi tecritlere 
gerek yoktu. Yahudilerin Ortaçağ kıyafetlerini ve okuma yazması 
olmayan diyalektlerini atmaları yetmezdi. Aynı zamanda tam anla­
mı ile modem Avrupalı erkek ve kadınlar olmalıydılar. 

Gans, Zunz ile aynı görüşte değildi. Ona göre Zunz'un böylesine 
aomasızca eleştirdiği gelenekler birkaç yüzyıl önce erdem olarak görü­
lebilirdi. "Yahudilerin kendilerini seçilmiş irısarılar olarak addetmeleri 
gülünç görünse de, karşılaşhkları baskılara karşı sadece içsel güçle kar­
şı koymaları ve varlıklarını sürdürmeleri göz önünde bulunduruldu­
ğunda", bu tutumları "gerçekten harika bir fikirdi!" Gans'a göre, Yahu­
dilerde olduğu id�ia edilen açgözlülük bile baskıların bir sonucu, "si­
yasi tabarılarıru ticaretten başka hiçbir alanda bulamadıkları" dönem­
lerin bir eseriydi.29 Yine de Gans zamanın değiştiği konusunda Zunz'la 
hemfikirdi: Zunz'un eleştirileri, içinde yaşadıkları dönem için pekala 
haklı olabilirdi. 

Demek bir araşhrma enstitüsü, bir kütüphane ve bir arşiv oluş­
turdu. Bedin' de bir tane daha Serbest Okul açtı. Burada doğu böl­
gelerinden gelen genç Yahudilere Alman dili ve kültürü üzerine 
eğitim verildi. Yeni gelenlerin, çiftçilik veya zanaatkarlık gibi 
mümkün olan her alanda meslek edinmeleri özendirildi. Demek 
aynı zamanda, Amerika Birleşik Devletleri'nin tuhaf bir eski Tunis 

139 



Çöküşe Tırmanış 

konsolosu, New York şerifi ve kendi tanımına göre "Tanrının lüt­
fuyla İsrael'in Valisi ve Yargıcı" olan Mordecai Manuel Noah ile de 
yazışmalarda bulundu. Noah, zulmedilmiş Yahudiler için Buffalo 
yakınlarındaki Niagara Nehri üzerinde bir adada bir koloni kur­
mayı planlıyordu. Bu sığınma yerinin adı sürpriz olmayan bir şe­
kilde, Tevrat'ta sözü edilen Nuh'un tufandan sonra gemisini sali­
men yanaştırdığı dağın adına atfen Ararat olacaktı. Zunz'un Ame­
rikalı Noah ile yazışmaları oldukça tuhaftı. Noah, Gans ve Zunz'u, 
gösterişli bir şekilde, kendisinin Avrupa için "tam yetkili elçileri" 
olarak atadı. Noah'ın gerçek bir idealist mi yoksa hırslı bir gayri 
menkul girişimcisi mi olduğu hiçbir zaman açıklığa kavuşmadı. 
Belki her ikisiydi de. Her halükarda planı hiçbir sonuca ulaşmadı 
fakat Zunz'a, kendi söylemi ile, bir sürü yazışmaya mal oldu. 

Demek kısa bir süre için bir dergi de yayınladı. Derginin birinci sa­
yısı Prusya sansürüne takıldı. Sansür kurulu (belki de derginin adında­
ki bilim sözcüğü yüzünden) derginin yeni bir dini mezhebin yayın or­
ganı olmasından kuşkulandı. Sansür kurulunun endişelerini bertaraf 
etmek için Zunz ve arkadaşlarının, "Yahudilere ve Yahudiliğe Hıristi­
yan desteği" oluşturmak gibi bir niyetlerinin olmadığını alenen beyan 
etmeleri ve derginin sadece kendi dindaşları arasında dağıblacağına 
söz vermeleri gerekti.:ıo 

Bu görüşmeler sürerken Gans ao veren kişisel bir dram yaşadı. 
1819'da hukuk doktorasını aldıktan sonra öğretim görevlisi olmak için 
cesaretle yeni Berlin Üniversitesi'nin hukuk fakültesine başvurdu. Baş­
vurusuna 1812 özgürleştinne fermanının özetini iliştirdi. Kralın henüz 
kesin kurallara hükmetmemiş olmasına rağmen Gans, fermanının, Ya­
hudileri akademik pozisyonlara atanmaya uygun gören 8. maddesini 
zorlamayı denedi. 

Başvuru, hukuk fakültesi, Prusya şansölyesi ve eğitim bakanı 
arasında gitti, geldi. Şansölye, Gans'ın göreve atanmasını önerdi. 
Bakan buna karşı çıkb. Fakülte de buna muhalifti. 1820'nin orta­
sında fakülte, "tanınmış bir Yahudi ailesine mensup olan Gans'ın, 
Hıristiyan Kilisesi'ne katılıp katılmadığını, ve eğer katılmadıysa 
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bunun göreve atanması için bir engel oluşturup oluşturmayacağı­
nı" öğrenmek istedi." Gans'ın din değiştirmediğini gayet iyi bili­
yorlardı 

Bu konu bir yıl boyunca oradan oraya savrulup durdu. Şansöl­
ye, Gans'ın başvurusunu desteklemek için bir çok kere kendisine 
bağlı eğitim bakanına yazılar yazdı. Bakan bu yazılan her seferin­
de biraz daha baştan savma bir tarzda yanıtladı. Ona göre devletin 
Hıristiyan karakteri, hp ve doğa bilimleri dışında Yahudilerin genç­
lere öğretmenlik yapmalarına engel oluşturuyordu. Şansölye ısrar 
etmedi. 

Mayıs 1822'de Gans umutsuzluğa kapıldı. Babasının koruyucusu 
Şansölye Hardenberg' e ve eğitim bakanına ilettiği son bir başvuruda 
Gans şöyle yakındı: "İki yıl boyunca eziyet, hakaret ve aşağılamanın 
kurbanı oldum . ... Ben o şanssız insanlar sınıfındanım ki, eğitimleri 
olmadığı için nefret edilirler, eğitim almaya çalışhklannda ise zulrne­
dilirler. "'2 

Bu mektup, sözde özgürleşmeden on yıl sonra kendilerini hala 
çıkmaz bir sokakta bulan üniversite mezunu tüm bir Yahudi nesli­
nin sözcülüğünü yaptı. Gans'ın Hardenberg'e son başvurusu sonuç 
vermedi. Hükümet bu konudaki muhalif tavrını, geçmişi de kapsa­
yan yeni bir hüküm çıkararak meşrulaştırdı. Genellikle "Lex Gans" 
(Gans Kanunları - ç. n.) diye bilinen bu hüküm ünlü 8. ve 9. mad­
delerin yerine geçerek Yahudilerin üniversitelerde ve kamu sektö­
ründe görevlendirilmelerini açıkça yasakladı. Gans'ın başka bir 
başvurusu olmadı. Teselli olarak kendisine kraliyet hazinesinden 
beş yüz thalerlik bir "gezi bursu" önerildi. Bu öneri yapılırken de 
bu parayı iyi kulla.nrnası, yani hiçbir "kraliyet üniversitesinin hiçbir 
fakültesinde" görev alması beklenmediğine göre, "özen ve sebatla 
çalışarak kendisini başka uğraşlar için eğitmesi" tembih edildi." 

Gans'ın çabalarının yenilgi ile sonuçlanması her tür yanılsama 
havasını dağıtb. Gans, kendine ait yeterli maddi kaynaklan oldu­
ğundan, Avrupa miras hukukunun karşılaştırmalı tarihi üzerine 
iki ciltlik araşhrmasının ilk cildini yazmaya başladı. Dernek, hayal 

141 



Çöküşe Tırmanış 

kırıklığı içinde enerjisini yeniden göç konusu üzerine yoğunlaştır­
dı. Noah ile yazışmalar kaldığı yerden yeniden başladı. Ararat'ta 
bir "Ganstown" (Ganskent) kurulması bile görüşüldü. Bu dönemde 
doğu bölgelerinden gelip Berlin' den geçen yoksul Yahudilerin sa­
yısı her geçen gün biraz daha artıyordu. Şair Adalbert von Chamis­
so bir sabah Abraham Mendelssohn'un evinin önünde sadaka bek­
leyen Yahudileri izledi. İçinde bulundukları zor durum şairi şöyle 
yazmaya sevk etti: 

Buradan yola çıkmalıyım, 
Elimde değneğim, 
Hollanda veya İııgiltere'ye, 
Özgür bir ülke bulmaya.34 

Bu sıralarda alışılmadık bir yeni gelen, varlığını toplumun iç 
katmanlarında hissettirmeye başladı. Heinrich Heine, ince, solgun, 
dinlendirici mavi gözleri ve dalgalı uzun saçları olan olağanüstü 
yetenekli genç bir şairdi. Kadife ceketler, züppe ve açık Byron stil 
yakalar, Bolivar diye bilinen geniş kenarlı ve moda fötr şapkalar gi­
yiyordu. Heine Berlin'e 1821 yazında üniversitede hukuk okumak 
için gelmiş ve Hegel'in estetik derslerine katılmıştı. Şimdi ise ancak 
yirmi dört yaşında ve sadece birkaç yayımlanmış eseriyle oldukça 
tarurunış edebi bir kişilikti ve adı Friedrich Rassmann'ın Yaşayan 
Alman Şairler Panteonu listesindeydi. 

Bir şair olarak kaderi, Alman kültürü üzerinde, Nazilerin silme­
ye çalışacak.lan fakat tüm çabalarına karşın başaramayacakları si­
lirunez bir iz bırakması için çizilmişti. Şiirlerinin lirizmi, düzyazı­
sındaki nüktedanlığın sertliği kadar dikkat çekiciydi. Heine hak­
kında yazılar çok olmakla birlikte göze çarpan bir biyografisi hiç ol­
madı. Bu belki de Heine'nin aynı anda birçok farklı kişi olmasın­
dandı. Lion Feuchtwanger, Heine'nin bir soğan gibi soyulabileceği­
ni, her tabakanın altında bir başka tabakanın olduğunu belirtti. 

Heine'nin betimlemeleri hem Alman hem İbrani mitolojisinin 
haznelerinden alırunıştı. Başka hiçbir yazar bu denli Alman ve bu 
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denli Yahudi olmamıştır ve aynı zamanda her ikisi hak.kında da bu 
denli zıt duygular beslememiş ve alaycı olmamıştır. Heine bir kere­
sinde, Yahudilerin ve Almanların, Almanya'yı "ruhaniliğin kalesi" 
yapabilecek Avrupa'nın "iki ahlaki halkı" olduklarını yazdı. Aksi­
nin de olası olduğunda ısrar etti. Almanlar, "nefret etme zamanı 
geldiğinde kimsenin önünde baş eğmezler" ve Avrupa'ya hesapsız 
yıkım getirebilirler. Öte yandan Yahudiler, "timsahların ve din 
adamlığının anayurdu olan Mısır'dan geldiler. Yanlarında, Mısır'ın 
deri hastalıkları ve çalınmış altın ve gümüş kaplarının yanı sıra, 
sonraki devlet dinleri için model olacak pozitif din denen şeyi ve 
içinde insanın inanması ve kutsal törenler itibarı ile yerine getirme­
si gereken dogmaların bulunduğu bir yapı iskelesi olan kilise diye 
adlandırılan şeyi getirdiler."35 

Heine kendi hayalperest tarzında, Freud'un, dinlerin bir nevroz 
biçimi olduğu görüşünü önceden sezinledi. En ciddi ifadesiyle, Al­
manya hak.kında ve Almanya' da yaşayan ve yazan ve bütün pozi­
tif dinlere tepeden bakan bir Yahudi olarak kendi hak.kında çok az 
yanılsamaları olduğunu belirtti. Heine, Napolyon döneminde Düs­
seldorf'ta, ailesi ile birlikte tam yurttaşlık haklarına sahip olmuştu 
ve bunları, Prusya yönetiminin tekrar yürürlüğe girmesi ile bir ge­
cede kaybetmişti. Heine 1820'de, kendinden sonra gelecek birçok­
larının da yapacağı gibi, gerçek anayurdunun Alman dili olduğu­
nu ilan eden ilk Alman Yahudi yazan oldu: "En değerli servetimiz, 
... kötü niyet ve delilik yüzünden kendilerinden bir anayurt esirge­
nenler için bile."36 

Heine bu satırları yirmi üç yaşında, Hep! Hep! ayaklanmalarına 
tanık olduktan birkaç ay sonra yazdı. Berlin'e yerleşmeden önce 
Bonn ve Göttingen üniversitelerine gitti. Sınıf arkadaşlarının ço­
ğundan iki veya üç yaş büyüktü. Alkole, nikotine ve arkadaşlarının 
gürültülü bir şek.ilde kendilerini kaptırıp koy verdikleri "yurtsever" 
politikalara karşı alerjisi vardı. Alkolden hoşlanmaması hep sürdü; 
Yahudilerin yeni Alman yurtseverliğine katkılarının "küçük bira 
bardağı" olduğunu iddia ettiği söylenir. 1820'de Bonn'da öğrenciy-
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ken şiir tarzındaki trajedisi Almansor'u yazdı. 19. yüzyıl Almanya'sı 
hakkında bir mesel olan Almansor, İspanya'run Hıristiyanlaştınldı­
ğı 16. yüzyılda geçer. Ana karakterler, baskın Hıristiyan kültürüne 
geçmeleri için işkence edilen Emeviler' dir. Yapıtın bir yerinde bir 
ateşe atma cezası yerine getirilir ve Granada' da, pazar yerinde Ku­
ran halkın önünde yakılır. Sahneyi özetlerken Heine şöyle bir uya­
nda bulunur: "Eğer bir yerde kitap yakarlarsa, sonunda orada in­
san da yakacaklardır."3' 

Heine kitabında, yakın zaman önce olan ve Almanya' da sansas­
yona yol açan bir kitap yakma olayına gönderme yapıyordu. 17 
Ekim 1817'de Leipzig muharebesinde Napolyon'a karşı elde edilen 
zaferin yıldönümü kutlamalarında Alman öğrenci dernekleri, Lut­
her'in üç yüzyıl önce İncil'i çevirdiği 
tarihi Wartburg kalesinde toplanmış­
lardı. Öğrenciler, Luther'in, kiliseye 
ait yetki belgelerini yakmasına atfen 
bazı "yıkıo" kitapları yakblar. Suçlu 
kitaplar arasında Fransız yurttaşlık 
kanunu ve Saul Ascher'in 'Teuto­
manyaklar" aleyhine yazdığı çalışma 
da vardı. Başka unsurların yanı sıra 
"yabanalar", "kozmopolitanlar" ve 
"Yahudiler" aleyhine yapılan şiddetli 
konuşmalar eşliğinde kitaplar ciddi­
yetle alevlerin içine abldı. "Milli ka­
rakterimizle, Almanlığımızla alay 
edip bunlara söverken, kendi Yahu­
diliklerine bağlı kalan Yahudilere la­
net olsun"31 

Heine'nin yurtsever öğrenciler­
den hoşlanmaması sonraki yıllarda, 
1820' de Göttingen Üniversite­
si'ndeyken daha da derinleşti. Bir 
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gece bu kavgaa öğrencileri bir bira mahzeninde izledi ve bunların 
iktidara geldikleri takdirde neler yapabileceklerini düşündü. Bun­
ların, "yedi nesil öncesine kadar atalan arasında Fransız, Yahudi ve 
Slav bulunanları süreceklerine" karar verdi. 

Berlin'deki öğrenciler, Heine'nin Göttingen ve Bonn'da tanıdık­
larından daha iyi değildiler. "Milliyetçi bir narsizm bataklığına" 
saplanmışlıklan ile ve ''biranın kalınlaşhrdığı eski Teutonik sesleri" 
ile Heine'yi sinirlendirdiler. Prusya'run başkentine gelmesinden kı­
sa bir süre sonra bir yayıma Heine'nin son şiirlerini içeren bir ki­
tap yayımladı. Bu ince kitap sayesinde Heine'nin ünü, aydınlar ve 
edebiyat salonları müdavimleri arasında yayıldı. Önde gelen salon 
sahibeleri kendisini hemen benimsediler. Nüktedanlığından ve 
mahcup flörtçülüğünden büyülendiler. Ünlü bir salonniere olan Eli­
se von Hohenhausen onu Alman Byron ilan etti. Heine'nin varlığı 
hakkında Rahe) Vamhagen tarafından uyarılan Friedrich von 
Gentz, Rahel'e, Heine'nin şiirlerinin sade "sihrinden" büyülendiği­
ni söyledi. Abraham Mendelssohn ve kansı Leah, Heine'yi Wil­
helmstrasse' deki villalannda ağırladılar. Buradaki bazı özel davet­
lerde piyanoda kendi bestelerini çalan on üç yaşındaki Felix davet­
lileri hayretler içinde bırakh. 

Heine, Rahe) Vamhagen'in yeniden açılan salonunun müdavi­
miydi. Yaşı, Heine'nin yaşının iki kah olan Rahe), Heine'nin deha­
sının farkına vardı. Gentz'e, Heine'nin "geleceği hakkında tam an­
lamı ile huzursuz bir endişe" içinde olduğunu yazdı. Buna karşın 
Heine de "yüce ruhlu küçük kadına" derinden minnettardı. Rahel, 
Heine'nin belki de yaşamı boyunca hakkında alaya bir sahr yaz­
madığı tek insandı. Rahel'in kocasına, "Frau von Vamhagen'i düşü­
nüyorum, Ergo sum (öyleyse varım - ç. n.)" dedi. Boynuna, üzerin­
de f'apartiens a Mme. Varnhagen (Mme. Vamhagen'e aitim) yazan bir 
köpek tasması takmaya hazırdı. 

Ludwig Robert'in, araları bozuk olan şair arkadaşı Friedrich 
de la MotteFouque, Heine'ye samimi bir mektup yazdı ve hatta 
kendisine "çok güzel" bir şiir adadı. Bunun üzerine Heine şöyle 

145 



Çöküşe Tırmanış 

dedi: "Soyağaama daha dikkatli baktığında bu şiiri hiç yazmamış 
olmayı dileyecektir."" Heine kendi kitabını, üzerinde "Bana ve tüm 
Alman halkına cennetin yolunu gösteren kutsal eli öperim" yazan 
bir notla birlikte Goethe'ye gönderdi. Thüringen'e yaptığı bir gezi 
sırasında Weimar' dan geçti ve büyük adamın Frauenplatz ("İyi bir 
adam bir yere ayak bastığında / O yer sonsuza dek kutsanır.") mey­
danındaki görkemli evine davet edildi. Heine eve lekeli seyahat elbi­
seleri ile ve kendini beğenmiş bir ruh hali içinde geldi. Kısa bir soh­
betin ardından Goethe kibarca sordu: "Şimdi ne üzerine çalışıyorsu­
nuz?" "Bir Faust üzerine." "Weimar'da başka işiniz var mı, Herr He­
ine?" Heine bu soruyu, "Ekselanslanrun eşiğinden geçtim ve böylece 
Weimar'daki tüm işlerim tamamlandı" diye yanıtladı ve aynldı.40 

Eleştirmenler, Heine'nin şiirlerini eşsiz lirizminden dolayı öv­
düler fakat Yahudi kökenine iğneleyici atıflarda bulunarak "yurtse­
ver" nedenlerle düzyazılarını suçladılar. Napolyon savaşlarının er­
tesinde Alman yurtseverliği tuhaf bir şekilde, iki tarafı da keskin 
bir bıçak gibiydi. Bu yurtseverlik anlayışı kendini, hem mutlakıyet­
çi Alman monarşilerine karşı liberal bir akım olarak, hem de, Ay­
dınlanma'nın "kansız" akılolığının gerileyen bir reddi olması özel­
liği ile, kabile dürtülerinin, etnik saflığın ve "kanın" cazibe merkezi 
olarak ortaya koydu. Yahudilerin özgürleşmesinin Hıristiyan dev­
letin milli bütünlüğünü tehdit edeceğine dair yabancı düşmanlığı 
içeren korkular yaydı. Heine ise düzyazılannda Yahudilerle, Yahu­
di olmayanları ayırmadı. Bir Ren bölgesi gazetesinde isimsiz olarak 
yayınlanan Berlin'den Mektuplar adlı bir dizi makalesinde, "Berlin 
hisse senedi borsasında çekişen, hem Tevrat' a hem de İncil' e ina­
nanları" şu sözlerle kınadı: "Aman Tanrım, ne suratlar! Bütün kas­
larda böylesine bir açgözlülük!"u Heine, güzel bir baronesle yaşadı­
ğı komik ve başka önemli olayların etkisiyle gölgelenen sevdalı bir 
maceradan da söz etti. Barones Heine'yi Hıristiyan zannettiğinden, 
Tıergarten' de sevişirlerken bile Heine'ye Yahudiler hakkında bazı 
antisemit ifadeler kullandı. Heine bu olaya, İspanyol bir sefıora ile 
bir Marrano (Hıristiyanlaşmış Yahudi. - ç. n.) şövalyesinin benzer 
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bir maskaralığı canlandırdığı Donna Clara isimli insanın içine işle­
yen bir şiirde abfta bulundu. "Bir arkadaşına yazdığı mektupta ''bu, 
benim yaşamımdan bir sahnedir" diye söz etti. "Barones bir sei\ora 
oldu, ben de bir Apollo ya da bir Saint George şövalyesi."42 

Heine, sömestrler arasında, Breza adında bir Polonya kontu 
. olan bir sınıf arkadaşının davetlisi olarak Polonya'ya gitti. Burada, 

Alman entelektüel tarbşmalannın vahşiliğini kastederek, Polonya 
ormanlarında gezinen kurtların henüz birbirlerine tarihi kinayeler­
le ulumadıklarını memnuniyetle tespit etti. Kendinden önceki ve 
sonraki bir çok bablı ziyaretçi gibi o da "domuz ağılına benzer de­
liklerinde yaşayan, sızlanan, dua eden, pazarlık eden ve sefil olan", 
kılıksız, kaftan giyen Polonyalı Yahudilerin görüntüsünden iğren­
di. "Ruhsal dünyaları, hilekar skolastizmin bin bir acayip şekil içi­
ne sıkışbrdığı ve insanı yüceltmeyen önyargılann bataklığına sap­
landı." Ne var ki iğrenme kısa süre sonra yerini aama ve takdir 
duygusuna bırakb: 

Ben, kafasındaki barbar görünümlü kürk kasketi ve kafasının 
içindeki daha da barbarca düşüncelere rağmen, Polonya Yahu­
di'sini, kafasının üstünde Bolivar şapkası olan, içinde ise Jean 
Paul olan Alman Yahudi'sinden daha üstün tutanm. Polonya Ya­
hudi'sinin karakteri, sade bir tecrit içinde, bir bütüne dönüşmüş­
tür; bu karakter, hoşgörü havası teneffüs ederek özgürlüğün 
damgasını elde etmiştir. Kendi hesabıma ben, kirli kürkü, pire 
yeniği sakalı, sarımsak kokusu ve tasarrufa bağımlı debdebeleri 
içindeki başkalanyla olan alış verişleri içinde yuvarlanıp giden 
Polonyalı Yahudi'yi yeğlerim.� 

Rahe! Vamhagen'in yeni salonu liberal siyasi duygularla aşılan­
mıştı. Bunlar, Napolyon'un yenilmesinden sonra yıkıalığa yakın 
duran tehlikeli türden duygulardı. Heine, Eduard Gans ile 1821 
sonbaharında muhtemelen Rahel'in salonunda taruşb. Gans onu, 
Yahudiler İçin Bilim Ve Kültür Demeği'ne kablmaya davet etti. He­
ine seve seve kabul etti. Yaşamında ilk kez kendisi kadar Alınan 
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kültürüne ve toplumuna entegre olmuş, fakat aynı zamanda (muh­
temelen Hep! Hep! ayaklanmalarından dolayı) kimlikleri hakkında 
bilinçli olan kendi neslinden genç Yahudilerle karşılaşıyordu. He­
ine'nin, Gans, Zunz ve Moser ile karşılaşmasının duygusal etkisi 
çok büyük oldu. Derneğin amaçlarını paylaşb fakat etkisizliği ile 
alay etti; derneğin "çoktan kaybedilmiş bir davayı" kurtarmaya ça­
lışıyor olmasından korktu. Yine de derneğin tüm seminerlerine sa­
dakatle kabldı ve hatta derneğin Serbest Okul'una giden Polonyalı 
öğrencilere haftada iki kez Alman edebiyab dersleri vermeye gö­
nüllü oldu. Onlara, "Arnerika'ya veya en azından İngiltere'ye göç 
etmelerini" tavsiye etti. "Bu ülkelerde kimse 'neye inanıyorsun ve­
ya inanmıyorsun?' diye sormaz."" Kendisinin göç etmeye niyeti 
yoktu. O kesinlikle bir "Alman varlıkb" ve hep öyle kalacakb. Ken­
diyle dalga geçtiğini gösterir hiçbir iz olmaksızın, sinesinin gerçek­
ten "Cermen duygularının bir katalogu" olduğunda ısrar etti. 

Heine, 1823 yazında doktora sınavlarına hazırlanmak için Han­
nover krallığının başkenti Göttingen'e döndü. Burada bulunduğu 
süre içinde demekteki arkadaşları ile yazışmalarını sürdürdü. Der­
nek çalışmaları ile geçen yıllar kendisini durgunlaştırdı. Immanuel 
Wohlwill adında, sinagog ibadetlerinin reform edilmesini destekle­
yen, demekten bir arkadaşına şöyle yazdı: "Arbk sakal uzatmaya, 
oruç tutmaya, nefret etmeye ve nefret ederek tahammül etmeye gü­
cümüz yok."csHeine, Almanca dua kitapları ve org müziği gibi mo­
da olan değişiklikler hakkında kuşkuluydu. Bunlar sadece Hıristi­
yanlığı taklit etmekti ve "yeni bir sahne dekoruydu". Yeni haham­
lar, (Heine onları souffleur, yani suflör diye adlandırdı) yakalarında 
"beyaz bantlar" olan Protestan rahiplerdi. Reform Yahudiliği sahte 
kaplumbağa çorbası gibiydi; "içinde kaplumbağa olmayan kap­
lumbağa çorbası." Heine, Protestan bir misyonere, "tek gerçek din 
olan kendi dinime inanmazken senin dinine nasıl inanabilirim?" di­
ye soran efsanevi İspanyol anarşistiniil erken bir habercisiydi. 

Doktora sınavları yaklaşbkça, Heine yaşamını nasıl kazanacağı­
nı daha fazla düşünmeye başladı. Umutsuzluğa kapıldı. Barolar 
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Yahudilere kapalı olduklarından avukat olarak çalışmayı ümit ede­
mezdi. Lex Gans, kamu sektöründe iş bulma olasılığını da ezmişti. 
Arkadaşı Wohlwill'e şöyle yazdı: "Aalığımı affet; sen feshedilmiş 
(özgürleştirme) fermanın darbesini yemedin.""' Heine tezini yazar­
ken anne ve babasının Lüneburg' daki evine taşındı. Moser' e, bura­
daki gündelik yaşamın ne denli kasvetli olduğunu yazdı: "Buradaki 
Yahudiler her yerde olduğu gibi dayanılmaz derecede pazarlıkçılar 
ve berbat kokuyorlar. Hıristiyan orta sınıfı da Yahudilere karşı ters ve 
olağanüstü adice davranıyor. Daha üst sıruflar da aynı oranda ters ve 
adice davranıyorlar." Bir şiirinde şöyle yazdı: "Yahudilik bir aile has­
talığıdır ... . Nil Vadisi'nden getirilmiş salgın bir hastalık, eski Mı­
sır' dan kalma ıslah olmamış bir inançtır."" Başka bir yazışmasında, 
bütün inançlara karşı kayıtsız olduğunu, Yahudiliğe olan sadakatinin 
"Hıristiyanlığa duyduğu derin antipatiden kaynaklandığını" belirtti." 

Heine, birkaç hafta sonra Moser'e şöyle yazdı: 'Tahmin edece­
ğin gibi burada vaftiz olmaktan söz ediliyor. Ailemde benden baş­
ka buna karşı çıkan kimse yok." Kendisinin vaftiz olmasının, ait ol­
duğu "talihsiz kabile" mensuplanrun davasını belki de daha etkili 
savunmasını sağlamanın dışında anlamsız bir jest olacağına Mo­
ser'i temin etti. Her şeye rağmen, "Prusya' da bir iş bulabilmek için 
Protestanlığa geçmeyi saygınlığıma ve onuruma aykırı görüyorum! 
Sevgili eski Prusya! Katolikliğe geçip onları kahredebilirim, sonra 
da kendimi asarım . ... Hüzün veren bir dönemde yaşıyoruz. Alçak­
lar sahip olduklarımızın en iyisi, sahip olduklarımız ise hep alçak 
oldu."" Düsseldorf' da yaşayan bir amcası gönderdiği mektupta, 
Heine'nin, harikulade Almanca şiirlerden dolayı bir zamanlar se­
vildiği Ren bölgesinde, Yahudilere gösterdiği ilgiden dolayı artık 
hor görüldüğünü yazdı. 

"Edom' a" başlıklı şiiri, bu kasvetli yansımaların içinden, hoşgö­
rünün aa veren dengesizliğinin bir yorumu olarak ortaya çıktı. 
(Edom, Yahudilerin geleneksel olarak düşmanlarına taktığı addır.) 
Şiir biter bitmez Heine bunu Berlin'deki Moser'e gönderdi. Heine, 
bin yıldan uzun bir zamandır Yahudilerin ve Yahudi olamayanların 
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birbirlerini tolere ettiklerini veya birbirlerinden çektiklerini ve bu­
nu "kardeşçe" yaphklannı yazdı. Heine'nin bu tek taraflı uzlaşma 
hakkındaki söylemi basitti: 

Sen soludııfum gerçeklere katlanıyorsun, 
Ben senin öfkelerinin acısını çekerken. 

Her geçen gün derinleşiyor arkadaşlıgıınız, 
Her geçen gün sana daha çok benziyorum 
Şimdi birbirimize bu denli benzeyince 
Ben de sana karşı öfkelenmeye başlıyorum. 

Heine'nin ümitsizliği, aile içi çekişmeler, parasal sorunlar ve bi­
tirme sınavlarına hazırlanmanın tatsızlığı ile arth. Sınavlarinı haşa­
n ile geçti ve hukuk doktoru oldu. Laudatio'yu Latince öğreten Göt­
tingen hukuk fakültesinin dekanı Gustavo Hugo, "birbirine benze­
meyen" edebiyat ile hukuku bağdaşbrabilen Heine'yi kutladı. He­
ine'nin şiirlerinden söz ederken, "Ut ne Goethium quidem eorum 
poenetire debere" (Goethe'nin kendisi dahi böyle şiirler yazmaktan 
utanmazdı) dedi.'° 

Heine'nin, arkadaşlarına çeşitli kereler din değiştirmeyeceğini 
söylemiş olmasına karşın, "Edom'a" şiiri, onun da yakında, kendi 
söylemi ile, "kurtlarla birlikte uluması" gerekeceğinin ilk işaretiydi. 
Heine din değiştirmeye, içinde bulunduğu kötü durumu anlayan 
ve işlemleri asgari yaygara ile yapmaya söz veren Gottlieb Grimm 
adında bir köy rahibi ile hazırlanmaya başladı. 28 Haziran 1825'te, 
alayolık ve pasif ve kahramanca olmayan metanet karışımı bir ruh 
hali içerisinde, fırbnalı ve yağmurlu bir havada, Hannover-Prusya 
sınırındaki Heiligenstadt'a gitti. Rahipten başka kim olduğunu bi­
len yoktu. (Sınırda her zamanki "deklare edeceğin bir şeyin var 
mı?" sorusunu, "düşüncelerden ve borçtan başka bir şey yok!" diye 
yarutladı.) Grimm, Heine'yi, küçük bir Prusya bölgesi olan Heili­
genstadt'ta "tam bir gizlilik içinde" vaftiz etti.51 

Olayın tanığı olan bir kişi, "saat ondan kısa bir süre önce kapı 
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çaldı," diye anımsadı. Rahibin hizmetçisi kapıyı açtı ve "daha önce 
de buraya gelmiş olan soluk tenli Göttingen'li öğrenciyi" anons etti. 
Heine ve Grimm, rahibin çalışma odasına kapandılar. Kısa bir sorgu­
lamanın ardından Grimm bir tanık çağırdı ve Heine'yi " ... acil içsel 
gereksinim ve derin inanç nedeni ile Hıristiyan" olarak ilan etti. 
Grup daha sonra, hem Heine'nin hem de rahibin o gün doğan ve tö­
reni sabahleyin yapılan kızının vaftizini kutlamak için düzenlenen 
öğlen yemeği için yemek salonunda bir araya geldi. Yemek sırasında 
Heine neredeyse hiç konuşmadı. Kısa süre sonra izin istedi ve ora­
dan aynldı. Bir tanık, Heine'nin gözlerinde ıslak bir panlb olduğun­
da ısrar etti; bir başkası solgun olduğunu söyledi. 

Heine'nin din değiştirmesi, birçok başkaları gibi tamamıyla pra­
tik nedenlere dayanıyordu. Eyleminde, inançlı olduğuna dair en 
ufak bir iz yoktu. Vaftiz töreni boyunca kendinden iğrenme duygu­
su içindeydi. Başka kaygılar kendisini daha da çok üzdü. Din de­
ğiştirmesi kendisine Hamburg, Münih veya başka bir yerde iş bul­
ma olanağı sağlayacak mıydı? Ailesinden bağımsız maddi olanak­
lara kavuşacak önlemleri alabilecek miydi? Eğitim ücretini ödemiş 
olan zengin bankaa amcası Salomon Heine'ye yaltaklandığı için 
kendinden nefret etti. 

Heine kısa sürede din değiştirdiğine pişman oldu. Moser'e, "eğer 
gümüş kaşıklar çalmaya izin verilseydi hiçbir zaman din değiştir­
mezdim" dedi. Birkaç ay sonra, "derin pişmanlık duyuyorum. Dinimi 
değiştirdiğim için durumumda bir gelişme olduğunu da görmüyo­
rum" diye ekledi. 'Tam aksine, elime talihsizlikten başka bir şey geç­
medi!"52 Din değiştirmiş olduğu duyulmuş olmalıydı çünkü şimdi 
hem Yahudiler, hem de Hıristiyanlar tarafından kendisine kara çalını­
yordu. Heine yine de alayalığını sürdürdü. Zengin amcasının yaşadı­
ğı Hamburg'dan Moser'e şöyle yazdı: "Gerçek bir Hıristiyan oluyo­
rum. Zengin Yahudileri sömürüyorum." 

Heine'nin din değiştirmesinden alb ay sonra Eduard Gans da pes 
etti. "Eğer devlet, sorumlu bakanın da bildiği gibi inanmadığım bir 
şeyi itiraf etmemi isteyecek kadar aptalsa, iyi o zaman - istediğini 
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alacak."53 Gans Hıristiyanlığa geçti ve hemen Bertin Üniversitesi'nde 
doçentlikle ödüllendirildi. Heine luşımla patladı: Gans derneğin kapta­
nıydı; gemiyi terk etmemeli ve yeminini bozmamalıydı. Moser, Zunz 
ve derneğin diğer üyeleri, başkanlarının çekilmesini affedilmez bir iha­
net eylemi olarak gördüler. 

Demek bu darbeyi atlatamadı ve kısa bir süre sonra derginin 
yayımını da keserek dağıldı. Heine hiçbir zaman ne Gans'ı, ne de 
kendini affetti. Heine, Moser' e şöyle yazdı: "Gans inandığı için din 
değiştirdiyse delidir, yok eğer ikiyüzlülük yaptıysa hilekardır. Yine 
de kendisini sevmeye devam edeceğim. Gans'ın gümüş kaşık çalar­
ken yakalandığı haberini almayı tercih ettiğimi itiraf ederim."54 "Bir 
Dönme'ye" adlı şiirinde, "o kadar çok hor gördükleri haça doğru sü­
ründükleri" için Gans'a (ve kendine) olan kızgınlığını açığa vurdu: 

Bak, onca okumadan sonra nereye geldigine 
Schlegel'miş, Haller'miş, Burke'ymiş, vs: 
Dün bir kahramandın 
Bak bugün nerelere düştün. 

Heine, şiiri hiçbir zaman yayınlamadı, Gans da hiçbir zaman şi­
iri görmedi. Şiir, I-leine'nin ölümünden sonra evrakları arasında 
bulundu. Heine'e, Moser'e şöyle yazdı: "Kendim hakkında düşün­
mek istemediğim için Gans hakkında çok sık düşünüyorum. Gece­
leri uyanıyorum ve aynanın karşısında kendimi lanetliyorum."55 

Heine ileriki yıllarda, "Berlin bir vaaz dinle1!1eye değer" diyerek 
din değiştirmiş olması hakkında şakalar yaptı. Dinini, Rusya çarı­
nın Berlin' e yaptığı resmi ziyaretler sırasında Prusya süvari ünifor­
ması giymesi gibi nezaket gereği değiştirdiğini söyledi. Başka bir za­
man, Napolyon'un Waterloo'da yenilmemiş olması halinde katiyen 
dinini değiştirmemiş olacağına ısrar etti; din değiştirmesi, Napol-

Bu söylem, Fransa kralı olmak için Katolikliğe geçen IV. Henri'nin, "Paris, 
bir ekmek ve şarap ayinine değer" sözlerine abftır. 
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Eduard Gans din değiştirdikten sonra Ber­
lin Üniversitesi'nde doçentliğe atandı. Geç­
mişte asimilasyonun gizli tehlikelerini şöy­
le yorumlamışh: "Ben, eğitimi olmadığı 
için nefret edilen, eğitim almaya çalışınca 

yon' a Moskova' da kışların 
çok soğuk olduğunu anlat­
mayan coğrafya öğretmeni­
nin suçuydu. Balzac'a ve 
başka Fransız arkadaşlarına, 
"vaftiz edildim ama din de­
ğiştirmedim" dedi. "Bütün 
dinler aynıdır. Bazıları müş­
terilerinin derisini kafaların­
dan, bazıları ise ayakların­
dan başlayarak yüzerler."" 

Aslında gerçek, vaftiz ol­
madan önce Heine'nin Yahu­
diliğini önemsememesi, vaf­
tiz olduktan sonra da Hıristi­
yan olmamasıydı. Din değiş­
tiren bir kişi olarak kendini 
her zamandan daha fazla Ya-

ise suçlanan mutsuz insanlar sınıfına aitim. hudilerle bir tuttu. Hepsi, ka­
Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. derleri ortak olan bir toplulu-

ğa aitti. "Edom'a" şiirinden 
kısa bir süre sonra yazdığı "Yüksek Sesli Ağlama Halinde Patlak Ver" 
adlı şiirinde, "bin yıllık aoyı" duygusallık noktasına getirecek şekil­
de akla getirdi: 

Ve bütan gözyaşları güııeye doğrıı akar, 
Sessiz bir keder ırmağını andırır, 
Ürdün nehrine karışır: 
Bu, büyük, kesintisiz bir akıştır. 

Şiir, Heine'rıin vaftiz edilmesi sırasında yazmakta olduğu Sir 
Walter Scott tarzındaki Buhara Hahamı adlı tarihi romanının önsözü 
olarak kullanılır. Günümüze romanın sadece bir bölümü kalmışhr 
fakat bu bölüm Heine'nin mizacı üzerine ilginç bir ışık tutar. Roman, 
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önde gelen bir Alman yazar tarafından yazılmış ve Alman Yahudile­
rinin, aama duygusu uyandıran niteliklerini ileten ilk hayali anla­
hm girişimidir. Romanda Heine, bir Ortaçağ Yahudi katliamını şid­
detle suçlar, nişanlı olan bir kurbanın bilgeliğini ve dindar bir ha­
hamı kutlar ve hahamın karısının güzelliğini selamlar. Bunu yapar­
ken de kendini romanın başka bir ana karakteri olan nüktedan ve 
özgür düşünen bir Yahudi'nin güçlü asimilasyoncu eğilimleri ile 
özdeşleştirir. Bu karakter de Heine gibi Yahudi yemeklerini sever 
fakat Yahudi dininin sınırlamalarını önyargı olarak değerlendirip 
reddeder. Bu kişi Frankfurt getto duvarlarının önünde şöyle ağlar: 
"İsrael'in ne kadar zayıf korunduğunu gör. Dışarıda kapılan sahte 
dostlar tarafından korunur, içeride ise korku ve delilik.le tutulur­
lar."" Buhara Halıamı'nda İncil betimlemeleri ile Romantik mecazlar, 
Yahudi ayinleri ile Teutonya peri masalları, Taunus Dağları ile Sina 
Dağı, Ren nehri ile Ürdün nehrinin şırıltıları birbirlerinin içine ge­
çer. 

Heine'nin, din değiştirmesi ile ilgili tüm birbirine zıt duygulan­
na karşın amaa belliydi: Akademik veya hukuki bir memuriyet el­
de ederek aylık sabit bir getiri sahibi olmak. Heine iki amaanda da 
başarısızlığa uğradı. Amcasının etkili bir yurttaş olduğu Ham­
burg' dak.i ilk girişimi sonuç vermedi. Arkadaşı Eduard Gans'ın Ber­
lin' de üniversite profesörlüğüne getirilmesinin de kanıtladığı gibi 
önceki dinsel ilişkileri bir engel teşkil ediyor olamazdı. Aynı şek.ilde 
Felix Mendelssohn-Bartholdy de kraliyet sarayında orkestra şefliği­
ne getirilmek üzereydi. Edebi eğilimi de bir engel oluşturuyor olma­
malıydı. Neredeyse kayda değer tüm Alman yazarları kamu sektö­
ründe iş bulmuşlardı: Novalis, Ludwig Tıeck, Goethe ve Joseph von 
Eichendorff devlet memuruydular; Ludwig Uhland, Schlegel, Schil­
ler, Friedrich Rückert ve Grimm kardeşler ya üniversite profesörüy­
düler ya da kütüphaneciydiler; Adabelt von Chamisso botanikçi, 
Eduard Mörike rahip, Kleist katip, Karl İmmerrnann yargıçhlar. He­
ine'nin başarısızlığının nedeni liberal siyasi görüşleri olmalıydı. 

Heine, akademik veya hukuki bir iş yerine, Julius Campe adında, 
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Kutlama yapan iki Fransız el bombacı askeri anlatan Heine'nin en ünlü 
şiirlerinin Fransızca çevirilerini Richard Wagner besteledi. Kudüs 'teki Leo 
Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 

şiirlerinin yeni bir derlemesini çıkarmak isteyen Hamburg'lu bir 
yayımcı buldu. Heine'nin 1827'de yayımlanan Şarkılar Kitabı, kari­
yerinin dönüm noktası oldu. Kitap Heine'yi, Goethe'den sonra en 
çok tanınan, en çok sevilen Alman şairi yaptı. Goethe sonrası dö­
nemde en çok gereksinim duyulan şeyi başardı: Bir eleştirmene gö­
re "Alman şiirinin; acıklı, ... ilahi benzeri, 'karanlık' ve 'yüce' olan­
dan radikal kurtuluşu"51 Şiirler, en derin, en otantik ve en içten ge­
len Alman "ruhu" ile çınlıyordu. 

Bazı okuyucular bir Yahudi'nin bu denli mükemmel bir Alman 
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kulağı olabileceğini kabul etmediler. Başkaları Heine'ye, bu şiirle­
rin başka Alman şiirlerine oranla yabancı dillere daha kolay çevri­
lebilir olmakla karşı çıkhlar. Heine gerçekten de Alman dilinin de­
ğerini düşürmekle suçlanacaktı: Kari Kraus, "O, Alman dilinin 
tüm vücudu saran korsesini çıkardı, öyle ki her küçük tezgah­
tar, memelerini okşamaya yetkili olduğunu düşündü" dedi. Bel­
li akademisyenler arasında yaygın olan, kasvetli ve karanlık 
olan "derindir" varsayımı ile, Heine'nin düşmanları, yapıtlarını 
sığ olmakla eleştirdiler; berraklığı ve hafifliği aleladeliğinin ka­
nıtıydı. 

Okurların duyguları farklıydı. 19. yüzyıl boyunca ve 20. yüz­
yılın büyük bir kısmında, Alman ve Orta Avrupalı okur nesilleri, 
en samimi duygularını Heine'nin şiirlerinde tanıdılar. Cazibe 
yaygın ve derindi. Schuman, Schubert, Liszt ve Brahms, He­
ine'nin şiirlerine müzik yazdılar. Heine'nin şiirlerinin dört bin­
den fazla bestesi yapıldı. Bu sayı Goethe'nin bestelenen şiirleri­
nin iki katıdır. Yapıtları, Richard Wagner'in Tanıılıauser ve Uçan 
Hollandalı adlı. eserlerini etkiledi ve Wagner, Heine'nin "El Bom­
bacı Askerler" şiirini besteledi. 

Heine, tattığı başarılara karşın parasal bakımdan amcasına ba­
ğımlı kaldı. 1826' da, Bavyera eğitim bakanı Eduard von Schenk'in 
kendisini "gerçek bir dahi" olarak önermesine rağmen Münih Üni­
versitesi'nde edebiyat profesörlüğüne atanması gerçekleşmeyince 
Heine depresyona girdi. Moser'e şöyle yazdı: "Alman anayurduna 
elveda demek için karşı konulmaz bir istek duyuyorum. Dünyayı 
gezip dolaşmanın keyfinden çok kişisel durumumun ıstırabından 
dolayı bunu istiyorum: İçimdeki hiç silinmeyen Yahudi beni kovu­
yor. "59 

Heine'nin bu döneme ait mektupları ıshrap yüklüdür. Perişanlığı, 

Wagner bu bestesinden dolayı Fransız Legion D'honeur şövalyesi unva­
nı ile ve Louis-Philippe'nin özel kasasından ödenmek üzere yıllık yirmi 
bin franklık maaşla ödüllendirildi. 
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kendini alaya almasını keskinleştirdi. "Bütün din değiştirenler be­
nim gibi hissediyor olmalılar", dedi. 60 Almanya' daki geleceğinden 
umudunu kesmiş bir halde seyahat etmeye başladı. İtalya v.e İngil­
tere hakkında dikkate değer gezi yazıları üretti. Düz yazıları, şiirle­
ri kadar göz alıoydı. Dünyevi, kibar, espri dolu ve büyülü olan ye­
nilikçi biçemi ile, feuilleton denen kısa deneme yazıları türünü oluş­
turdu. Heine'nin gezi yazıları dikenli, sinsi ve günceldi. Bu halleri 
ile de siyasi yazıların uzantıları oldular. Heine, Metternich yöneti­
mindeki Avusturya baskısının tepe noktasında İtalya' da seyahat 
ederken, hafif feuilletonlan, özgürlükle baskı arasında geçen dünya 
çapındaki mücadele hakkında yazılan ciddi yazılara dönüştürdü. 
Napolyon, insan haklarının temel ilkelerini bütün Avrupa'ya yayan 
Fransız Devrimi'nin oğlu olarak, Heine'nin kahramanı oldu. Napol­
yon'un Avusturya karşısında 1800'de zafer kazandığı Marengo'da- · 
ki savaş alanından geçtiğinde Heine'nin kalbi "sevinçle hopladı": 

Zamanımızın en büyük görevi nedir? Özgürleşmedir. Sadece İr­
Iandalılann, Frankfurt Yahudilerinin, Batı Hint siyahlarının veya 
ezilen diğer topluluklann değil. Başta Avrupa olmak üzere bü­
tün dünyanın özgürleşmesi. Özgürleşme, reşit olma yaşına geldi 
ve kendini, ayrıcalıklıların ve aristokrasinin demir yularından 
kurtarmaya çalışıyor." 

Heine'nin yazılan Avusturya ve Ren bölgesinde yasaklanırken, 
başka yerlerde eskisinden daha çok okundu. 

Heine, dürüstlüğü, kendinden önceki ve sonraki Alman yazar­
larından daha fazla, okunur yaptı. Düz yazılarında, siyaset ve ağır­
başlılıktan, lirizm ve belirsizliğe; ciddi gerçekçilikten, iğneleyici ve 
alaycı olmaya doğru yavaşça geçti. Aralarında kendisine antisemit 
hakaretler yayımlayanlar da olmak üzere sevmediği kişilere karşı 
alçak ve zehirleyici türden kindar olabildi ve enerjisini boş ve öfke­
li kavgalarda harcadı fakat neredeyse her zaman nükteli ve eğlen­
dirici oldu. 

Heine, mizah anlayışı ile ilgili olarak sık sık Aristofanes ile 
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karşılaştırıldı. Mizahı, beyinden çok kalpten gelen bir yetenekti. Ya­
şamın zorluklarına karşı bir silah olarak kullandığı alaycılığı, acıla­
rının doğal bir sonucuydu. Bazı eleştirmenler alaycılığını, "Yahudi 
mizahı" olarak görüp ciddiye almadıklarını söylediler. Moritz Gott­
lieb Saphir adında Parisli bir yazar bu saldınları şöyle yanıtladı: 
Komik olan Heine'nin içindeki Yahudi değil, insani şartlardı. "He­
ine'nin ait olduğu toplumun trajik kaderi, mizahın kaynağıydı ve 
nüktelerin sirke özüydü. Yüzyılların acılan, bu toplumun beyinle­
rinin duvarlarını kalın bir alaycı tartar tabakası ile kapladı.''•• 

Heine'nin alaycılığı nerede ise her zaman iki tarafı keskin bir bı­
çak gibiydi. Yahudileri, "ahlaklı bir halk" olarak överken, bir yandan 
da patavatsızca, bu özellikleri ile Almanlara benzediklerini söyledi. 
Besteci Robert Schumann, Heine ile 1828'de Münih'te tanıştı ve sı­
caklığından etkilendi. Yine de "Heine'nin dudaklarında acı bir alay­
a gülümseme vardı."63 

Heine, 1827' de İtalya'ya giderken Frank.furt' a uğradı ve burada 
gazeteci Ludwig Böme ile tanıştı. Heine yıllardır Böme'yi takdir 
ediyordu. İkisinin oldukça fazla ortak yönleri vardı. İkisi de vaftiz 
olmuşlardı fakat "psikolojik olarak" Yahudi kalmışlardı. Özgürlük­
çü polemikçiydiler ve ısrarlı oldukları temaları özgürlüktü. Marcel 
Reich-Ranicki'nin anılmaya değer söylemi ile ikisi de "doğuştan 
provokatör, ... ezeli Ruhestörer (huzur vermez)" - ayaklandına, en­
telektüel baş belalan idiler.64 Her şeyden önce ve her şeyden fazla 
lisan konusunda kendi evlerinde gibiydiler. Kökensizlikleri kendi­
lerine, dünyayı başkalarından daha fazla özgürlük, nüktedanlık ve 
duyarlılıkla değerlendirebilecekleri bir tür Arşimetvari seyir nokta­
sı sağladı. Heine ve Böme ile birlikte Alman yaşamına - kısa za­
manda tipik olarak "Yahudi" olmakla suçlanacak - yeni tür, birbiri­
ne geçmiş liberal bir akıl girdi. Çağdaşları, bu yeni aklın meydan 
okumasını, çoğunlukla korkutucu ve gizemli olmakla birlikte cez­
bedici buldular. Önde gelen bir on dokuzuncu yüzyıl ortası Alman 
tarihçisi olan Heinrich von Treitschke'nin sözleri ile, "Böme ve Heine 
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ile birlikte Yahudiler, çirkin ve verimsiz bir fasıla olarak Alman ede­
biyat tarihi içinde patladılar." 

Kısa sürede Alman özgürlükçü reformunun iki temel sözcüsü 
olacaklarından, Heine ve Böme'nin konuşacakları çok şey vardı. 
Heine, ziyareti hakkında August Vamhagen'e şöyle yazdı: "Böme 
beni posta arabasına geçirene dek birbirimizden ayrılmadık." İkisi, 
Almanlar, Yahudiler, edebiyat, tiyatro ve din hakkında konuştular; 
Böme'nin devrime ihanet etmekle eleştirdiği, Heine'nin ise Avru­
pa'nun kurtanası olarak taptığı Napolyon hakkında kavga ettiler. 
Goethe'nin politikaya olan bağışlanmaz ilgisizliği hakkında hemfi­
kirdiler: Zamanın yakıcı konularına kayıtsızlığı utanç vericiydi. Ar­
bk Goethe, küçük ve gülünç bir prense yarım yüzyıldan fazla za­
mandır, zincirlenmiş bir süs köpeği gibi utanırcasına kul köle olan 
"evcilleşmiş, dişsiz bir dahi" idi. 

Heine, Böme ile vakit geçirmediği zamanlar, "ilk Alman Yahudi 
ressamı" olarak bilinen Moritz Oppenheim'a poz verdi. Heine, Op­
penheim'ın çalışmalarını beğeniyordu. Frau Oppenheim'ın clıoleııt 
ve diğer geleneksel Şahat yemeklerini daha da çok beğeniyordu ve 
bunlardan sıkça söz etti. Oppenheim'ın Biedermeier tarzı tabloları, 
Alman yurtseverliği ile Yahudi dindarlığını ve o zamanlar oldukça 
yaygın olan kültürel asimilasyonu birleştirdi: Örneğin Yalıudi Gö­
nüllünün Özgürlük Savaşlarından Dönüşü adlı yapıtı, yaralı (ve başı 
açık) bir askerin muhafazakar ailesine (babası takke giyer) dönüşü­
nü betimler. Oppenheim'ın hamileri arasında Rothschildler ve We­
imar dükünün hükümetinde bir bakan olarak Oppenheim' a onur­
sal bir unvan sağlayan Goethe vardı. Goethe, Oppenheim'ı şu söz­
lerle temin etti: "Unvanlar ve madalyalar, seni kalabalıklar içinde 
itilip kakılmaktan kurtarabilir."05 

Oppenheim, Moses Mendelssohn'un ikisi de sadık Katolik olan 
torunları Johannes ve Philip Veit'ın başka ressamlarla birlikte ön­
derlik ettiği bir Hıristiyanlık tarzı ressamlar ekolü olan Nasıriler 
ile birlikte Roma'da eğitim görmüştü. Oppenhiem Heine'ye dinini 
değiştirdiği söylentilerinin doğru olup olmadığını sordu. Heine 
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soruyu savuşturdu. O günlerde bir diş çektirmenin, din değiştir­
mekten daha acı verici olduğunu söyleyerek işi dalgaya vurdu. 

Oppenheim, Böme'nin de resmi kıyafetler içindeki bir tablosu­
nu yapb. Tablolarında her iki adam da solgun, kararlı, uzun yüzler; 
tutkulu, ışıldayan gözler; sıkı, duygulu dudaklar; güçlü, düzgün 
şekilli burunlar sergilerler. Böme'nin gözleri, korkunç derecede 
ciddi bir sorunun yanıtını bekliyormuşçasına meraklı bir ümit etme 
havası içinde yukarı dikilidir. Kenarları kürklü bir paltonun altın­
da parlak bir atkı giyer. Heine ise porselen bir heykelcik kadar kı­
rılgan bir görünümde, yumuşak bir kadife ve açık bir yaka giyer. 
Sağ yumruğu sıkılıdır. 

Böme, Heine' den on bir yaş büyüktü. Özgür bir adam olarak 
yetişmiş olan Heine'nin aksine, Yahudilerin günbatımından sonra, 
Pazarları ve Hıristiyanların bayram günlerinde, sanki mağaralar­
dan oluşmuş Jugendgasse'ye kapabldığı bir zamanda Frankfurt 
gettosunda doğmuştu. Gençliğinde, getto dışında öğretmeni ile bir­
likte sokakta dolaşırken, taş döşeli kaldırımdan inmeleri emredil­
mişti; Yahudiler sadece çamurlu at arabası yolunda yürüyebilirler­
di. Böme sokakta yürürken, "Jud, mach Mores!" (Yahudi, terbiyeni 
göster) diye bağıran her çocuğun önünde şapkasını çıkarıp selam 
vermek zorundaydı. Din değiştirdikten uzun bir süre sonra şöyle 
yazdı: 

Ben bir köle olarak doğduğum için özgürlüğü senden çok severim. 
Bir köle olarak büyüdüğüm için özgürlüğü senden iyi anlanm. Be­
nim diyebileceğim bir anayurdum olmadığı için senden daha tutku­
lu bir şekilde onun özlemini çekerim. Ve doğduğum ülke, kapılan dı­
şında geniş ve bilinmeyen dünyanın uzandığı Judengas.se'den ibaret 
olduğundan, özlemimi gidermek için bir şehirden, bir bölgeden, bir 
eyaletten fazlası gerekir; anadilin konuşulduğu her yeri kapsayacak 
şekilde bütün anayurt gerekir.'" 

Böme Heine'ye, karanlık ve hapishaneyi andıran Judengas­
se' den arda kalanları gezdirdi. Gettodaki soğuk ve bakımsızlıktan 
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harap olmuş evler, "hüzünlü, insanın unutmayı isteyeceği öyküler" 
anımsatıyordu." Kapılar yıkılmıştı ama yüksek duvarları hala du­
ruyordu. Böme, "şu sokağa bak" diyerek Heine'yi, o günlerde pek 
çok romantik şairin ve moda olan tarihçinin yaptığı gibi "ortaçağla­
rı övmeye" cesaretlendirdi. Judengasse'de artık sadece en fakir Ya­
hudiler yaşıyordu. Tek istisna, eski aile evini boşaltmayı reddeden 
Meyer Amschel Rothschild' di. 

Böme eski bir saray Yahudi'si aileye mensuptu. Heine gibi o da 
ailesinin ticari kökleri ile yabanalaşmıştı. İnsanların, Rothschild'le­
rin zenginliğinden, "bir sanatseverin Rafael'in tablolarından söz et­
mesi" gibi bahsetmelerinden pek hoşlanmıyordu. Böme, Halle ve 
Berlin' deki yeni Serbest Okul'lara gönderilen yarım düzine şanslı 
getto çocuğundan biriydi. Börne, ilk gençlik döneminde Henriette 
Herz'in ünlü salonuna gitmişti. 1813'te Hıristiyanlığa geçişi belki de 
Heine'ninkinden daha içtendi; akademik veya hukuki bir iş peşinde 
değildi. Heine gibi o da kısa sürede din değiştirdiğine pişman oldu. 
Rahip, hizmetleri için üç alhn talep etmişti; Börne'nin söylemi ile Al­
man tımarhanesinde ufacık bir köşe için üç altın. Bu boşa harcanmış 
bir paraydı: "Bu bir mucize! Bu yoldan binlerce kez geçtim fakat her 
seferinde yeni bir olguymuş gibi hissettim. Bazıları beni Yahudi ol­
mamdan dolayı ayıplıyorlar, başkaları ise affediyorlar; hatta öylele­
ri var ki aynı nedenden dolayı beni övüyorlar - fakat bu gerçeği 
akıllarından çıkarabilen hiç kimse yok. Hepsi de, kaçıp kurtulama­
dıkları bu sihirli Yahudi çevrenin büyüsüyle kuşahlmış gibiler."'" 

Özgürleştirme fermanının iptali ve en şiddetlileri Frank­
furt'ta olan Hep! Hep! ayaklanmaları Börne'yi fena halde sarsmıştı. 
"Korkunç Judenschmerz"ten (Yahudilik sanası) yakındı (bu terimi 
muhtemelen kendisi icat etmişti). "Yahudilerin, bir nesilden diğeri­
ne geçen korkunç büyüklükteki büyük sanası ... Hıristiyanlık ale­
mini, sanki alay eden bir hayalet veya öldürülmüş bir annenin ru­
huymuş gibi, akıllardan çıkartmayan, beşikten itibaren Yahudi hal­
kının içine işlemiş karanlık ve açıklanamayan dehşet."09 Şimdi ise 
Yahudi oluşunun iyi kader olduğunu iddia ediyordu; doğumu onu 
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bir dünya vatandaşı yapmışb. Üstelik, Yahudi olduğu için, Alman 
olmaktan utanması da gerekmiyordu. Almanların kusurlarını pay­
laşmadan, erdemlerinin zevkini alabilirdi. 

1808' de, Böme yirmi iki yaşındayken ve hukuki olarak halen 
vatansızken, doğduğu ve atalarının 16. yüzyıldan bu yana yaşadık­
ları şehir kendisine bir pasaport vermişti. 188 yıl sonraki Nazi pa­
saportları gibi bu da hamilinin Yahudi olduğunu ilan ediyordu. O 
zaman, kötü niyetli yetkililerden intikamını almak için ileride bir 
gün kendisinin onlara pasaport verecek konumda olacağına ant iç­
mişti. Keskin dilli, virtüöz bir polemikçi olarak bir anlamda sözü­
nü tubnuş oldu. Heine, kendisinin "normal bir giyotin" iken, Bör­
ne'nin "buhar gücü ile çalışan" bir giyotin olduğunu iddia etti. Bör­
ne, kendi döneminin en tanınmış ve en korkulan gazetecisi olarak 
bir ideolog değildi ve sabit bir doktrini yoktu. Sosyalist olmadığı 
halde, Avnıpa'nın en mücadeleci ve insani sosyal eleştirmeniydi. 
Devletin Hegel' ci tapınmasının en parlak döneminde, devletin 
mümkün olan en az güce sahip olması gerektiğini savundu. 

Böme, ulusların da insanlar gibi ahlaki sınırlamalara tabii olma­
ları gerektiğine inandı. Böme, yaşamlarını, Alman yurtseverliğini 
uygarlaşhrmak için kesintisiz bir çaba içinde geçiren birçok Alman 
Yahudi'sinin ilkleri arasında yer aldı. Milliyetçi canavarı ehlileştir­
me görevinde Yahudilerin özel bir rol almaları gerektiğini düşün­
dü: "Onlar kozmopolit anlayışın öğrebnenleridir. Bütün dünya on­
ların okuludur. Bu nedenle aynı zamanda özgürlüğün de öğretme­
nidirler." Özgürlük için, "coşkulu haliyle, bilinen tüm insani kusur­
ları aşan aldana bir erdem" olan yurtseverlikten daha büyük bir 
tehlike yoktu. Böme aynı zamanda, Yahudilerin özgürleşmesi ile 
tüm insanlığın özgürleşmesinin birbirinden ayrılamayacağı konu­
sunda ısrar eden ilk kişiydi. Böylelikle; Marx, Ferdinand Lassalle, 
Eduard Bemstein, Rosa Luxemburg, Leon Blum ve birçok başka 
sosyal reformcuyu sezinlemiş oldu. 

Böme'nin engin bir edebi üretimi olmasına karşın hiçbir zaman 
bir kitap yazmadı. Sadece denemeler ve kısa gazete yorumlan 
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yazdı. Yazılan, sık sık tekrarlanan abarhlara, arada sırada rastla­
nan gerçek olgularla ilgili hatalara ve asılsız iddialara karşın zama­
nının en hassas liberal duyarlılıklarını yansıth ve bunlar günümüze 
dek okunur ve ilgi çekici kaldı. Toplu Çalışmalar'ı sekiz cilt olarak 
1829' da yayımlandı ve anında klasik oldu. Bunlar, zaman zaman ya­
saklandı veya tekrar tekrar basımları yapıldı (sonuncusu 1992'de 
basıldı). Böme, "yoksul ve hasta" anayurdunun hastalıklarını iyileş­
tirmeye kararlı bir kişi olarak, liberal Yahudi edebiyatçılarının ilk ör­
neğiydi. Böme'nin biyografisini yazanlardan biri olan Ludwig Mar­
cuse, 1929'da şöyle yazacaktı: "18. yüzyıl ruhunu, 19. yüzyıl Alrnan­
ya'sına; Fransız Devrimi yüzyılının ruhunu, Büyük Savaş'ı (I. Dün­
ya Savaşı - ç. n.) kuran yüzyıla taşıdı."'° 

Böme, sansür, çeşitli cezalar ve tutuklama tehditleri karşısında 
korkusuz ve azimliydi. 1818' de, görüşlerini yayınlama araa olarak 
Die Wage dergisini kurdu. (Die Wage, "terazi" dernektir fakat "küs­
tahlık" ve "cürekkarlık" kavramlarını da çağnştınr.) Böme, dönemi­
nin çoğu radikal liberalleri gibi, kamuoyunun gücüne ve insanların 
özlerinde iyi olduklarına saf bir inana vardı. Derginin ilk sayısının 
başrnakalesini umut dolu yazdı: "Hiç kimse kamuoyunun çağrısını 
reddedemez, yeter ki talep ciddi olsun. Yerine getirilmeyen dilekçe­
ler, umursamadan takip edilenlerdir."" Jericho'nun duvarlarını yıkan 
boru sesleri gibi, kamuoyu da despotluk ve zorbalığı alaşağı edecek­
ti. Die Wage, Frankfurt'un dışında da ilgi çekti. Metternich'in sekrete­
ri Friedrich von Gentz, Rahe! Varnhagen' e, Böme' nin Lessing' den bu 
yana en zarif Alman düzyazısını yazdığını söyledi. Mettemich, Bör­
ne'nin siyasi görüşlerinden tabi ki pek hoşnut değildi. Avrupa'da 
Napolyon sonrası dönemde liberalizmin baskı alhna alınmasının mi­
marı olan Metternich, Viyana'da yaşaması karşılığında unvan, rütbe 
ve imparatorluk danışmanlığı maaşı vaat ederek Böme'yi beyhude 
bir çabayla susturmaya çalıştı. Görünüşe göre Böme, kendini bağla­
yacak hiçbir taahhütte bulunmadı. Böme de, Heine gibi Rahe! Vam­
hagen'in en sevdiği kişiler arasındaydı. Gerçekten de Rahe!, Bör­
ne'ye taptı. Böme'ye yazdığı bir mektupta, Böme'nin sancaktan, 
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trampetçisi, borazanası, ordu papazı ve aynı zamanda çamaşırcısı 
ve kantincisi olmayı önerdi.n 

Heine, 1828'de Rahel ve August Varnhagen'e, "o benden daha 
iyi ve daha büyük bir adam, fakat gösterişli değil" diye yazdı. Bör­
ne ile karşılaşmalan Heine'yi, Börne'nin hoşlanacağından daha 
fazla radikal yapmışb ve iki adam kısa süre sonra şiddetli bir kav­
gaya tutuştular. Kavgalan, 19. yüzyıl Alman edebiyat dünyasının 
en tanırunışıydı.73 Börne'ye göre Heine, yeteri kadar samimi değil­
di; gereğinden fazla Romantik bir şair ve gereğinden fazla şakaay­
dı; yetenekliydi fakat kişiliği yeteri kadar gelişmemişti. Siyaset 
onun için sadece amatör bir uğraştı; şiir gözünde daha önemliydi. 
Heine 'ise Böme'nin iyimserliğini ve kamuoyunun gücüne olan sa­
de inancını paylaşmadı. Aynca, yapıtlarının yıkıa olduğu ilan edi­
len ve aralannda Böme'nin de bulunduğu birçok radikal yazara 
verilen ortak tanımlama ile Genç Almanya'nın öncü ruhu olarak 
görülmekten utandı. Onlardan daha az radikal değildi. Fakat ken­
di başına buyruk olmayı istedi. 

Heine sonraki üç yılı Münih'te, Hamburg'da, Berlin'de ve 
Kuzey Denizi kıyılannda yaşayarak ve yazarak geçirdi. 1830 yazın­
da, Hamburg operasının bir sopranosu ile yaşadığı fırbnalı bir iliş­
kinin ardından kendini, Elbe ırmağının ağzında, bir İngiliz deniz 
üssü olan küçük Helgoland adasında buldu. O sıralar, bir kez daha 
bir devlet memuriyetine başvurusunun yanıbnı bekliyordu. Yapb­
ğı siyasi gazeteciliğinin boş olduğunu düşündüğü için girdiği bir 
depresyon krizinde bir arkadaşına şöyle yazdı: 

Ben ise bu gerilla savaşından yoruldum ve dinlenmeye gereksi­
nimim var. O kadar insan varken, benim, sakin yaşanhmdan kal-
dınlıp sansürcülerle ve polisle takışıp durmam ne kadar tuhaf .. . . 
Ve sıradan Alman'ı bin yıllık kış uykusundan uyandırmamın .. . . 
bana ne yaran oldu? O sadece bir anlığına gözlerini açıyor, göz­
lerini kırpıyor ve sonra tekrar kapatıyor; esnemeleri sadece ho­
rultusunun sesini arttırıyor .... Nerede dinlenecek bir yer bulabi­
lirim? Benim de bir Alman gece başlığı bulup başımdan kulakla-
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nrnın üstüne kadar çekmem lazım .... Almanya'da bu mümkün 
değil; her an bir polis gelebilir ve gerçekten uyuyup uyumadığı­
mı kontrol etmek için beni sarsabilir." 

Heine günlerini, sabahlan güneşin albnda kum tepeciklerinin üs­
tünde kestirerek, günün geri kalan kısmını yerel bir balıkçıdan kira­
ladığı bir odada sevgilisi ve kitapları ile geçirdi. Beraberinde Tevrat'ı, 
Homer'in İlyada ve Odysseia'sıru, Longbardlann tarihini ve ortaçağ 
Almanya'sında cadıların yargılanmaları ile ilgili çeşitli yazılar getir­
mişti. Bunlar onu başka bir zamana ve mekana götürmeye ve edebi 
projeleri için fikirler üretmesine yarayacakb. Tevrat, hayal gücünü 

"Bu sabah, 16 Ağustos 1829'da işte böyle görünüyordum." Kudüs'teki 
Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 
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ele geçirdi: 'Tatlı, güneşli Kutsal Topraklar! İnsan senin çadırlarının 
albnda nasıl da güzel dinlenir." 

Bu sırada Fransa'dan gelen ani bir ayaklanma haberi Heine'yi 
güneş banyosu uyuşukluğundan silkeledi ve yaşamına yeni bir 
yön verdi. Helgoland' a posta haftada sadece bir kere gelirdi. Heine, 
anakaradan, kalın bir gazete paketi geldiğinde Heruller ile Long­
bardlar arasındaki savaşı okumaktaydı. "Gazete kağıdına sanlı gü­
neş ışınları" diye bağırdı. Fransa' da bir devrim patlak vermişti. 
Meclisin görevine ve basın özgürlüğüne son vermeye çalışan duy­
gulu Fransız despotu X. Charles tahttan çekilmeye zorlanmışh. He­
ine'nin neşesi yerine geldi. "Galya horozu ikinci kez öttü." Her şey 
bir rüya gibiydi: Üç renkli bayrağın Paris üzerinde yeniden yankı­
lanması, kalabalıkların "Marseillaise" ezgisini Milli Meclis önünde 
söylemesi. Küçük bir çocukken annesi bunların aynısını anlabnışh. 
Uzun zamandan beri bir peri masalı olmaktan öteye gitmeyen şey­
ler şimdi gerçek oluyordu. Paris ulusal muhafızlarına Lafayette'in 
bizzat kendisi komuta ediyordu. 

Heine birkaç gün sonra tumturaklı bir ifade ile şöyle dedi: "Hu­
zura ve sükunete oran özlemim geçti. Bir kez daha ne istediğimi, 
ne yapmam gerektiğini biliyorum .... Ben devrimin oğluyum ve si­
laha sarılacağım." Yaşlı bir balıkçının kendisine, "Nihayet yoksul­
lar zenginlere karşı bir zafer elde etti" dediğini söyledi. Sonra da 
yine çıldırmakta olduğundan kaygılandı. Şu "gazete kağıdına sarı­
lı güneş ışınlarından" biri beynine vurmuştu ve düşünceleri ''beyaz 
bir parılb" içindeydi. İlk vapura atlayarak Helgoland'ı ve tahminen 
sevgilisini terk etti ve Hamburg'a döndü. Bu sırada devrim; Belçi­
ka'ya, İspanya'ya, Yunanistan'a, Panna'ya Modena'ya, Papalık'a 
bağlı devletlere ve Polonya'ya yayılıyordu. Acaba Almanya' da da 
patlak verecek miydi? 

Üç yüz kilometre ötede, Taunus Dağları'ndaki Soden adlı küçük 
bir tatil beldesinde başka bir tatilci de Heine kadar heyecanlanmış 
ve tahrik olmuştu. Ludwig Börne, geçirdiği kötü bir gut krizinden 
sonra iyileşme dönemindeydi fakat postao ile yolun yarısında 
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karşılaşıp gazetelerini yarım saat önce almak için aasına göğüs ge­
rerek her sabah ana yola kadar yürüyordu. Böme başta umutsuzca 
bir iyimserlik içindeydi ve kraliyet kafalarının bütün Avrupa'da 
yuvarlanmasını bekliyordu; yakında bir düzine yumurta, bir düzi­
ne prens kafasından daha değerli olacakh. Tedavisini yarıda kesti 
ve aceleyle Frankfurt'a döndü fakat huzursuzluğu onu Paris'e sü­
rükledi. Parasal anlamda kimseye bağımlı olmayan bir kişi olarak 
istediği yere gidebilirdi. Strasburg' da Ren nehrini geçtiğinde dev­
rim rozetini ilk olarak bir köylünün kasketine takılı olarak gördü. 
Böme'nin gözünde rozet, tufandan sonraki üç renkli bir gökkuşağı 
gibiydi. Böme iğrenerek, Fransa ve İtalya gürültü içindeyken ve 
Polonyalılar Ruslara karşı ayaklanmışken, Almanların otuz alb 
despot yöneticiye köle gibi bağlı kaldıklarına dikkat etti. Alman­
ya' daki tek gürültü, daha fazla Hep! Hep! ayaklanmaları şeklinde 
Hamburg, Breslau, Mannheim, Münih ve Karlsruhe' de duyuldu. 

Kısa sürede Paris de Böme'yi hayal kırıklığına uğratb. Temmuz 
Devrimi, birkaç bankaa ve sanayicinin daha çok para kazanması 
ve daha çok hoşlandıkları bir kral atamasıyla sonuçlandı. Fransız 
burjuvaları Böme'yi tiksindirdi: "Zafer kazanır kazanmaz, daha 
alınlarındaki teri bile silmeden, parayla yönetilen yeni bir aristok­
rasi oluşturmaya giriştiler." Böme'nin sonraki üç yıl boyunca ya­
yınlanan üç ciltlik Paris Mektupları, alabora olan devrimin sonrası­
nın renkli bir kaydıdır; kişisel, tarbşmaa, insafsız bir kayıt. Aslında 
Mektuplar, Heine'nin, aşık olduğu ve Frankfurt'ta yaşayan Jeanette 
Wohl adında bir kadına gönderdiği özel ve uzun mektuplardan, se­
ri halinde yayınlanmak üzere bu kadın tarafından yapılan en güç­
lü bölümlerin alınhlarıdır. Bunlar muhtemelen Böme'nin yaşamı 
boyunca ürettiği en iyi yazılardı. Bazı yerlerde, yayımlanır yayım­
lanmaz hemen yasaklandılar fakat kopyalarını elde etmek çok da 
güç değildi. Bir Alman devletinde yasa dışı ilan edilen kitaplar 
başka bir devlette serbestçe basılıyordu ve devletler arasında sı­
nırlar kapalı değildi. Sansür hAla iyi huylu bir meseleydi: Örnek 
kopyaları yayımdan önce sansüre gönderilmesi gereken kitaplar, 
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280 sayfadan az olan kitaplardı çünkü daha kalın kitapların sade­
ce zararsız aydınlar tarafından okunduğu varsayılıyordu. 

Böme, mektuplarının birincisini yazarken, Heine kendi düşün­
celerinin ''beyaz parılb"sıru kaybettiğini fark etti. Hamburg' da, para 
sorunları ile ilgili aalar çekerek oyalandı. Otuz üç yaşındaydı ve pa­
rasal olarak hala ailesine bağımlıydı; kitaplarından elde ettiği telif 
gelirleri geçinmesi için yeterli değildi. Eylül' de, kalabalığın amcası­
nın şehirdeki evinin camlarını kırdığı Hamburg' daki Hep! Hep! 
ayaklanmalarına tanık oldu. Hamburg senatosuna adli memur ola­
rak yapbğı iş başvurusu halen bir karara bağlanmamışb. Heine'nin 
iş başvurusunu bir Hamburg gazetesinden öğrenen Böme dehşete 
düştü. Böme, Jeanette Wohl'a gönderdiği bir mektupta, bir hükü­
metin böylesine istikrarsız bir dönemde Heine gibi bir dahiyi neden 
"idari bir görevle veya bir profesörlükle" bağlamak isteyeceğini gö­
rebildiğini yazdı. Fakat Böme, Heine'nin güdüsünü anlayamamışh: 
"Sadece bir deli kendisinin tuzağa düşürülmesine izin verir." 

1831 Şubahnda Hamburg senatosu Heine'nin başvurusunu red­
detti. Bunun üzerine Böme, Heine'ye, sansürden kaçmak için İsviç­
re' de basacakları yeni bir derginin yayımında kendisine katılması­
nı önerdi. Böme'nin başka bir beyin fırbnası daha vardı: Kendisi ve 
Heine, birbirlerine siyaset ve sanat üzerine haftalık mektuplar ya­
zacaklar, sonra da bunları, üç veya dört ayda bir kitap halinde ya­
yımlayacaklardı. Bu projeden de bir şey çıkmadı, belki de böylesi 
daha hayırlı oldu. İkisi birbirlerini heyecanlandırabilir veya birbir­
lerine ilham verebilirlerdi fakat muhtemelen daha da fazla kavga 
edeceklerdi. 

1831 yılının Nisan ayı başında Heine, August Vamhagen'e, "her 
gece, taze hava solumak için Paris'e gibnek üzere bavullarımı top­
ladığımı düşlüyorum" diye yazdı. Heine nihayet bir hafta sonra yo­
la çıkh. Liberal Augsburger Algemeine Zeitung gazetesi, Heine'ye 
reddedemeyeceği bir öneride bulundu: Paris muhabiri olması. He­
ine yine de Paris'e gibnek için aceleci davranmadı. Yol boyunca 
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Frankfurt, Heidelberg, Karlsruhe ve Strasburg'da konakladı. Gitti­
ği her yerde gençler tarafından şiirlerinden dolayı, liberaller tara­
fından da siyasi görüşlerinden dolayı kutlandı. Heine nihayet Tem­
muz ortasında Fransa'ya vardı. İleride Fransız sınırını 1 Mayıs gü­
nü geçtiğini iddia edecekti. Bu iddia, 1 Mayıs'ın, Heine'nin özgür­
lüğe kaçışını anmak amacıyla evrensel işçi bayramı olarak seçilmiş 
olduğu efsanesinin doğmasına yol açtı. 

Heine'nin Paris'te kalışının geçici olması düşünülüyordu. Fakat 
1856'dak.i ölümüne dek orada kaldı. Bu süre zarfında Almanya'ya 
sadece iki kez, yaşlı annesini ziyaret etmek için gitti. Varnhagen'e, 
"silalumı tamamıyla bırakmakla yaşamım için savaşmak arasında 
bir seçim yapmam gerekiyordu ve ben de ikincisi seçtim" diye yaz­
dı. Silaha sarılmamak gibi bir seçeneği yoktu; mücadelesinin takip 
edeceği yol, henüz beşikteyken, 'başkalannın hor görmesi" ile çizil­
mişti. Varnhagen'in kardeşi Maria, Heine'yi 1835'te Paris'te ziyaret 
etti ve abisine şöyle yazdı: "O aşın derecede mutlu ve anlaşılır bir 
şekilde de Almanya'yı özlemiyor.:r.ı 

Heine, Paris'teki ilk gününden itibaren, aşk ilişkileri, siyasi gö­
rüşleri, nüktedanlığı, Prusya karşıtı sözleri ve diğer Alman sürgün­
lerle yaptığı varsayılan kavgalan hakkında tutanaklar düzenleyen 
Prusyalı ve Avusturyalı ajanlar tarafından gizlice izlendi. Bir ajana 
göre Alman sürgünler, "siyasi mülteciler, özenti şairler, başarısız 
işadamlan, aylaklar, soytarılar ve çoğu Yahudi olan her türlü mace­
racıdan oluşan nahoş bir karışımdı."" Bir Avusturyalı casus üstleri­
ne, Heine'ye rüşvet teklif etmenin sivri kalemini köreltebileceğini 
önerdi. Bu öneri çerçevesinde Viyana' da bir kişi, Heine'nin yarattı­
ğı sorunla, "onu kazanmamn ve alıkoymanın maliyetinin orantısız" 
olacağını söyledi." Prusyalılar Heine'nin iğneleyici sözlerini daha 
ciddiye aldılar. Paris konsolosluğuna, dışişleri bakanlığına yanaş­
ması ve Heine'nin ihraç edilmesini istemesi talimatı verildi. Fran­
sızlar Prusya'nın önerisini reddettiler. 

Heine çok çabuk bir şekilde; Victor Hugo, Honan� de Balzac, 
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George Sand, Alexandre Dumas, Alphonse de Lamartine ve Alfred 
de Musset gibi önde gelen Fransız yazarlarının hayranlığını kazan­
dı. Şiirlerinin Fransızca çevirileri yayınlandı. Heine'ye göre bu 
Fransızca çeviriler "samanla doldurulmuş ay ışığı" gibiydi." Fran­
sızlar kendisini Monsieur Aynn diye çağırdı. George Sand onu ku­
zeni addetti. Theophile Gautier, Heine'yi dikkat çekici iyi görünü­
münden ve gür san saçlarından dolayı "Alman bir Apollo"; diğer 
Romantik Alman sürgünlerde görülen yapmaak tavırları olmayan 
"çekici bir ilah fakat aynı zamanda kötü niyetli bir şeytan" olarak ta­
nımladı.'" Dumas, "eğer Almanya Heine'yi reddederse biz onu 
memnuniyetle evlat ediniriz; maalesef Heine Almanya'yı, hak etti­
ğinden fazla seviyor" dedi.1111 Heine, Böme gibi Frankfurt gettosunun 
yerlisi olan Baron James de Rothschild ile samimi oldu ve sık sık ken­
disini bürosunda ziyaret etti. "Büroda sadece seçilmiş insanlar değil, 
diğer bütün insanlar da eğilir ve saygı gösterirlerdi." Rothschild, He­
ine'ye oldukça "famillionarisch" (Familie (aile) ve Millionar (milyo­
ner) kelimelerinin birleşiminden türetilmiş bir kelime - ç. n.) davran­
dı. Bir akşam, baronun rue Laffitte sokağındaki yeni konağındaki 
yemekte, bir ara Seine nehrinin gitgide artan kirliliği hakkında soh­
bet edildi. Rothschild, kısa bir süre önce nehrin kaynağını ziyaret et­
miş olduğunu ve orada suyun berrak akbğını söyledi. Bunun üzeri­
ne Heine, "Monsieur le Baron, babanızın da çok namuslu bir adam 
olduğu söylenir" diye taş atb. Görünüşe göre Rothschild bu iğneleyi­
ci sözü kavramadı ama diğer davetliler dudaklarını ısırdı. 

Heine Paris'i sevdi. Kendini "sudaki bir balık gibi" veya "Venus­
berg dağında hapis olmuş çam evleri" gibi hissetti. Fransızcası ne­
redeyse mükemmeldi fakat Alman aksanı ile konuşuyordu. Bir 
Prusya ajanı Heine'nin, "Fransızları, kendilerini önemsemeleri ve 
içi boş kibirleri ile" idare etmekte uzman olduğunu rapor etti.n Ga­
zetelerde Heine ile yapılan röportajlar yayınlanmaya devam etti. 
Röportajları yapanlar durmadan "vatan hasreti" çekip çekmediğini 
merak ettiler; böylesine önemli bir Alman şairin Fransa' da yaşama­
yı yeğlemesi onları şaşırtb ve rahatsız etti. 
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Heine, Fransa'yı tercih etmesine karşın hiçbir zaman Fransız va­
tandaşı olmadı. Buna karşın tutkuyla sevdiği bir Fransız kadınla 
evlendi. Mathilde Heine, dini bütün bir Katolik'ti ve kocasının hem 
şiirlerinden hem de Yahudiliğinden bihaberdi. Almanlardan, kural­
a, kibirli, kendilerini üstün gören, terbiyesiz ve genellikle çekilmez 
olduklarını düşündüğünden, hoşlanmadı. Heine'nin Alman arka­
daşları, karısının cahilliğine kızdılar fakat Heine, arkadaşlarının 
yakınmalarına sadece güldü. Heine'nin Alman tanıdıklarından, Hı­
ristiyan bir şair olan Alfred Meissner, Mathilde'yi önyargılarından 
dolayı azarladı. Kafka, yıllar sonra bu olayın şöyle cereyan etmiş 
olabileceğini hayal etti: 

[Meissner] kadına, "Fakat siz Almanları hiç tanımıyorsunuz. So­
nuçta Heinricll_' in görüştüğü kişiler sadece gazetecilerdir ve bu­
rada Paris'te tüm gazeteciler Yahudi'dir" dedi. Mathilde'in yanı­
tı, "Nasıl olur, abartıyorsunuz. Aralarında bir veya iki Yahudi 
olabilir, örneğin Seiffert", oldu. Meissner, "Hayır, o tek Yahudi ol­
mayandır" diye yanıtladı. Mathilde, "Ne, yani Jeittles'in (iri, güç­
lü, sarışın bir adam) Yahudi olduğunu mu söylüyorsunuz?" de­
di. "Kesinlikle" diye yanıtladı Meissner. "Peki ya Bamberger?" 
"Bamberger de." "Ya Arnstein?" "O da." .... Sonunda Mathilde kız­
dı ve şöyle dedi: "Benimle dalga - geçiyorsunuz. Sonunda 
Kohn'un bir Yahudi adı olduğunu da iddia edeceksiniz fakat 
Kohn, Heinrich'in yeğenlerinden biridir ve Heinrich Luter­
yen' dir."12 

Böme tabii ki böyle saflıklar göstermedi. Heine'nin Paris'e geli­
şinden iki hafta sonra bu şehirdeki bir düğünü anımsadı. Düğünde 
gerek Heine gerek kendisi şahitler arasındaydı. Böme bu olaydan 
şöyle söz etti: "Kaderin yolları. Burada vaftiz edilmiş Frankfurtlu bir 
Yahudi, İngiltere' den - kökeninin ne olduğunu Tanrı bilir- Hıristiyan 
bir kadınla evleniyor. Düğün Paris'te ve dört şahitten biri Hıristiyan, 
biri Yahudi ve ikisi de Alman federasyonunun önde gelen şairleri ve 
gururu olan dönmeler." 

1835'e gelindiğinde Heine ve Böme'nin yapıtları - kötü, Hıristi-
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yanlık karşın ve kafir oldukları ve tüm erdemleri, alçakgönüllülü­
ğü ve onuru kasten reddettikleri için - yasaklanan kitaplar listele­
rinde baş sırayı aldı. Mettemich, Genç Almanya'ya atıfta bulunarak 
Heine'yi "komplocular arasında en iyi zihin" olarak gördü. Heine 
ve Böme, Genç Almanya'yla ilintili olarak yasaklanmış bir düzine­
den fazla yazar arasındaki tek Yahudiler olmalarına karşın bu Genç 
Almanya akımı genellikle Genç Filistin diye alaya alındı. Gentz, 
düzenli olarak Heine'nin harikulade şiirlerinin "tatlı sularının me­
lankolisine" daldığını itiraf ederken, bu "adı kötüye çıkmış macera­
anın" Paris'te oturarak aristokratları, rahipleri ve aynı zamanda 
saygın arazi sahipleri ile iş adamlarını kötülemesini kınadı. "Yöne­
timin kimlerde olmasını istiyor?" diye düşündü. Prusya kralı IV. 
Friedrich Wilhelm, "konuşmaları, yazılan ve davranışları ile her 
gün, Alman olan her şeyin köküne vuran alçak Yahudi grubuna" 
lurladığında, aklında Heine vardı.83 Kralın polisi, Heine için bir tev­
kif müzekkeresi yayınladı. Heine'nin adı ve eşkali ("önemli derece­
de Yahudi tipi") Prusya sınır geçişlerindeki arananlar listelerinde 
yer aldı ... Tevkif müzekkeresi uzun yıllar yürürlükte kaldı. Heine, 
1844'te annesini son bir kez ziyaret etmek için, Prusya polisinden 
kaçınmak amaayla Le Havre'dan Hamburg'a buharlı gemi ile gitti. 

Heine Fransa' da, vatan hasretinin ve sonraki yüzyılın ilk yansın­
da Alman Yahudileri arasında yaygınlaşacak olan kederin klasik Al­
man şairi oldu. Artık en güzel şiirlerini ve Alman siyaseti ve davra­
nışları hakkında en keskin eleştirilerini ve taşlamalarını yazacaktı. 
Heine'ye göre Almanlar, Dünya'yı fethedecek "ülkülere" inandıkla­
rını iddia ederlerdi, buna karşın her küçük ve önemsiz despottan da 
korkarlardı. Heine, Alman milliyetçiliği ve militarizmi hakkında en 
sivri kehanetleri dile getirdi. En karanlık sezgileri, harika ve anlaşıl­
maz bir öngörünün göstergesidir. Alman okurlarını, en kötü düş­
manlarının kendileri oldukları konusunda uyardı. Ve Fransız 
okurlarını da, kolay aldanır Madam de Stael'in ünlü övgü kitabı 
Almanya Hakkında'da anlatılanın aksine, Almanların muhakkak 
idealist düşünürler, şairler ve ruhani filozoflar olmayabilecekleri 
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konusunda uyardı. Heine, kötü bir şeylerin olacağı hakkındaki ön­
sezilerini, güçlü ve birleşik Reich kurulmadan önce, Almanya he­
nüz otuz alh egemen devlet ve küçük prenslikler halinde bölün­
müşken dile getirdi. 1834 gibi erken bir tarihte, iblislerin Alman ya­
şamının ardında pusuya yattıklarını gördü ve Fransızları şöyle 
uyardı: 

Dikkat edin! Hakkınızdaki niyetim iyidir ve bu yüzden size acı 
gerçeği anlatacağım. Özgürleşmiş bir Almanya'dan, Hırvatlar 
ve Kosakların da dahil olduğu Kutsal İttifak'tan korktuğunuz­
dan daha fazla korkmanız gerekir. Almanya'da öyle bir dram 
harekete geçecek ki, Fransız Devrimi bile yanında zararsız bir 
köy yaşamı gibi kalacak. Hıristiyanlık, Almanların savaşçı şev­
kini bir süre için dizginledi fakat ortadan kaldırmadı; dizginle­
yici tılsım paramparça olunca, vahşet tekrar tırmanışa geçecek . 
. . .  .İskandinav şairlerinin hakkında şarkılar söyleyip anlattıkları 
berserk'in (İskandinav efsanelerinde adı geçen, cesaret ve kuv­
vetiyle ünlü bir kahraman. - ç. n.) çılgın gazabı : . . .  Eski taş ilah­
lar moloz taşlarından kalkacaklar ve gözlerindeki bin yıllık toz­
ları ovacaklar. Thor, dev tokmağı ile öne çıkacak ve gotik kub­
beleri paramparça edecek. 

Alman gök gürültüsü . . . .  başlangıç aşamasında yavaşça yuvar­
lanıyor; fakat gelecek. Ve dünya tarihinde daha önce hiç gürle­
mediği gibi gürlediğinde, bilin ki Alman gök gürültüsü hede­
fine varmıştır.85 

Heine'nin, yaşadığı dönemde çapraşık bir siyasi hareket olan 
komünizm hakkındaki ve gelecekteki diktatörlükler ve savaşlar 
hakkındaki sezgileri de aynı oranda olağanüstüydü. 1842'de şöyle 
yazdı: 

Komünizm, unutulmuş tavan aralarında, berbat saman yığın­
larında anlamsız bir yaşam sürer halde olmasına ve bugün için 
hakkında az konuşulmasına karşın, yine de modern trajedide, 
belki geçici fakat büyük bir rol üstlenecek kasvetli bir kahra-
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mandır . . . . .  O, eski mutlakıyetçi gelenek [olacaktır]. . .. O za­
man demir çubuğu olan tek bir çoban olacak ve herkesin aynı 
şekilde kırkıldığı ve aynı şekilde melediği tek bir insan sürüsü 
olacaktır . . . . .  Önümüzde kasvetli zamanlar beliriyor . . . . .  Torun­
larımıza çok kalın derilerle doğmalarını öneririm.86 

Heine aynı yıl, Avrupa edebiyatında siyasi şiir sanatının en ola­
ğanüstü yapıtlarını yazdı. Şiir tarzında yazılmış bir epik seyahatna­
me olan Almanya: Bir Kış Öyküsü, Heine'nin Belçika sı�nndan Al­
manya'ya girmesi ile başlar ve Hamburg'da sona erer. Bu yapıhn 
özelliği, ironi ve katılıktır. Heine, şiirsel yolculuğu süresince ne ta­
rafa dönerse dönsün çok az şeyin değişmiş olduğunu görmekten 
üzüntü duydu: Hep aynı tahta ve bilgiçlik taslayan insanlar, hep ay­
nı ortaçağ Romantik tapınması, aynı dini önyargılar. Köln şehri ve 
büyük ve hala bitmemiş katedrali (inşası için Paris'te oluşturulan ba­
ğış toplama komitesinin başkanıydı) hakkında şunu gözlemledi: 

Kötü niyet ve aptallık 
Başıboş dolaşan sokak köpekleri gibi 
Yavruları hiild tanınabilir 
Yahudilerden nefret etmelerinden. 

Liberal Fransız yazar François Wille, bu sahrları, henüz taslak 
halindeyken okudu. Heine'ye, "hala Yahudilerle ne işin var" diye 
sordu. "Sen onların ne dinini ne milliyetlerini paylaşmıyorsun. 
Sen belli bir tür milliyetçilikle alay ediyorsun. Neden bir diğerine 
karşı aniden zafiyet gösteresin?" Heine, bu argümandaki gücü 

Heine'nin, Bir Kış ôyküsü'nü, yeni tanıştığı Kari Marx adında genç bir sür­
günün etkisi altında kalarak yazdığını söyleyenler olmuştur fakat kanıtlar 
ikna edici değildir ve Heine'nin komünizm hakkındaki yorumları bunun 
gerçek olma olasılığını azaltır. Komünizme karşı tepkisinde sadece korku 
ve kötü bir şeylerin meydana geleceğinin sezgisi vardır. Bir Kış Öyküsü'nde 
varsaydığı ideal dünya; şiirsel, kesinlikle Marxist olmayan, siyasi, sosyal 
ve dini önyargılardan arınmış bir dünyadır. 
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gördü ve metni şu şek.ilde değiştirdi: 

Kötü niyet ve aptallık 
Çiftleşen sokak köpekleri gibi 
Yavruları hala tanınabilir 
Bağnaz nefretlerinden.87 

Heine yine de, ister Almanya'da, ister Şam'da olsun, baskı alhn­
daki Yahudilerin kaderlerine karşı kayıtsız kalmadı ve hem onlar 
hakkında, hem de kültürleri hakkında sıcak bir tarzda yazmaya de­
vam etti. Felix Mendelsson-Bartholdy'nin, zihnini Hıristiyan müzi­
ğiyle meşgul etmesine içerledi ve 1846' da Ferdinand Lassalle' e şöy­
le yazdı: "Ben bu üstün yetenekli ve bağımsız maddi olanakları 
olan adamın Hıristiyan softalara hizmet etmesini affedemiyorum. 
Büyüklüğüne hayranlığım artbkça, günahkarcasına yanlış kullanıl­
dığını gördüğümde de bir o kadar kızıyorum. Eğer Moses Men­
delssohn' un torunu olmak bana kısmet olsaydı,. yeteneklerimi, Ku­
zu'nun sidiğini bestelemek için kullanmazdım. 

Heine, bir başka Mendelssohn torunu olan, dindar Katolik ressam 
Philip Veit'in, büyükbabasırun Lavater'in vaftiz etme girişimini kesin­
likle reddettiği anlabldığında gösterdiği mahcup tepkiyi duyduğunda 
kahkahalara boğuldu. Veit, "Kim bilir bunu şimdi nasıl telafi edebilir!" 
demişti.• 

Heine'nin içinde, huzursuzluk, sürekli tetikte olmak, yani avlanan 
bir hayvanınkine benzer duygular her zaman kaldı. Genç Almanya 
akımının bir başka mensubu olan arkadaşı Heinrich Laube, ona, Al­
man edebiyabndak.i seçkin yerini ve Avrupa çapındaki ününü anımsat­
b. Biraz paranoyak davrannuyor muydu? Biraz rahatlayamaz mıydı? 
Heine aynı sertlikte cevap verdi: "Nasıl yapabilirim; Filistin' den gelen 

Uzun bir mücadeleden sonra Mendelssohn-Bartholdy, Bach'ın nerede ise 
unutulmuş St. Matthw'ıın Tutkusıı'nu yeniden canlandırdı. Heine, bu en 
kutsal Hıristiyan müziğini bir Yahudi'nin dirilttiğini bağırmaktan kendini 
alıkoyamadı. 

175 



Çöküşe Tırmanış 

ve Hıristiyanlann bin sekiz yüz yıldır karnçıladıklan ve dayak attıkları 
bu derimin içinde nasıl huzur bulabilirim? Ve kutsal vaftiz suyu da bi­
raz olsun işe yaramadı.""' 

Bir Kış öyküsü, yaygın eleştirilere yol açtı. Heine küstah ve "Alman 
olmamakla" suçlandı ... Antisemit tarihçi Heinrich Treitschke; He­
ine'nin, Fransızların ve Yahudilerin de paylaştığı "adiliği ve iğrençliği 
bir an için çekici yapmak" yeteneğine sahip olduğunu kabul etti. Yine 
de Heine'nin ünü, hem Almanya içinde, hem de Avrupa kültürünün en 
büyük kahramanlarından biri haline geldiği Almanya dışında yayılma­
ya devam etti. 

Heine'nin bir başka güçlü siyasi şiiri olan "Silesyalı Dokumaalar", 
sağlığa zararlı işyerlerinde çalıştınlan Silesyalı işçilerin sömürülmesini 
protesto etti. Bu şiir de Bir Kış Öyküsü kadar çok kişiyi cezbetti. Siles­
ya' da iki küçük köydeki aç keten dokurnaalanrun ayaklanması ve bu 
ayaklanmanın hükürnet güçlerince merhametsizce bastınlması vesilesi 
ile yazılan bu şiir, erken kapitalist dönem hakkında bugüne dek yazıl­
mış en güçlü suçlama olarak durur. Dokurnaalar tezgahlan başında 
şöyle betimlenir: 

Hiiziiıılii gözlerde akmıyor gözyaşları 
Öylece oturuyorlar gıcırdatarak dişlerini: 
"Alıııaııya, kefcııiıı tezgalı/ar11111zııı iistiiııdcdir, 
Ve oııda üç katlı kötii talihimizi dokııyorıız. 
Dokııyorıız, dokuyorıız. " 

"Üç katlı kötü talih"; dualarını duymayan Tann'ya, çektikleri çileler 
karşısında duyarsız kalan "zengin adamın kralı"na ve utançla rezaletin 
dışında hiçbir şeyin gelişmediği sahte anavatana lanettir. "Dokuyoruz, 
dokuyoruz." 

Heine'nin yaşamının son yedi yılı, vücudunun yansını felç 
eden ve görme yeteneğini şiddetli bir şekilde etkileyen bir vira! has­
talığın yol açtığı çalkantılar ve dayanılmaz aalar içinde geçti. Yaşa­
mının sonuna dek, yatalak ve kırk kiloluk bir iskelet olarak, yan kör 
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bir halde, "yatak mezarım" diye tanımladığı yerde gömülüp yat­
tı. Yine de yaratıcı gücünü sonuna dek korudu. Neredeyse son 
gününe dek yazdı. Yazamadığı zamanlar, nefes kesici güzellikte 
şiirler ve parlak edebi ve siyasi düzyazılar dikte etti. 

Ziyaretçileri, acıdan ve felçten biçimi bozulmuş ve bir deri 
bir kemik kalmış yüzünü gördüklerinde, "İsa gibi bir baş ve bir 
şeytanın gülüşü" gibi sözler söylediler. (Heine bunları, "niye ol­
masın, İsa da bir Yahudi'ydi" diye yanıtladı.) Yalnızlığı ve hare­
ket etmedeki sınırlamaları arttıkça düzyazılarının ve şiirlerinin 
hem coğrafi alanı daha genişledi ve hem de içerikleri, Amerika 
Birleşik Dev !etleri' ndeki kölelikten, Rusya' daki feodalizme de­
ğin, daha evrensel oldu. Güçsüzlüğü artarken, sabık dinsiz, 

Heine ölüm döşeğindeyken, ağlayan kansı Mathilde'ye, "Tann beni affede­
cek; bu onun işi" dedi. Emst Benedict Kietz'in tablosu (1851) Kudüs 'teki Leo 
Baeck Enstitüsü 'nün izni ile. 
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Tanrı dediği şeye yaklaşh. Bunu kendi tarzında, kendiyle alay ede­
rek ve ironik bir şekilde yaph. "Şimdi arhk saat başı ölümümü dü­
şünürken, geceleri Yehovah ile ciddi sohbetler ediyorum. Tann'ya 
geri geldim . . . .  Hegel' ciler arasında bu kadar uzun süre domuzlar­
la meşgul olduktan sonra."" Bu sonu açıklamak - veya istismar et­
mek - girişimleri bugüne dek sürdü. Görüşler hala bölünmüştür. 

Heine tabii ki örgütlü dine dönmedi. Kendisini büyük Spino­
za'run Unglaubengenosse (inançsızlık kardeşi) olarak gördü. İleride 
Freud bu terimi kendisi için kullanacakh. Bütün inançların "kokuş­
muş din adamları cürufunu" hor görmeyi sürdürdü: Hahamlar, pa­
pazlar, rahipler, mollalar. Mezarında ilahi okunmasını da, Kadiş 
söylenmesini de istemedi. Mezar taşında sadece Alman bir şair ola­
rak tanıtılmasını istedi. Bir ziyaretçisine şöyle dedi: Koltuk değnek­
leri ile yürüyebilsem kiliseye giderdim, değneksiz yürüyebilsem 
randevu evine giderdim."92 Hala başına buyruk bir adamdı; ne Ya­
hudi ne Hıristiyan' dı. Memnun olsun diye Katolik töreniyle evlen­
diği kansı, Heine'nin ölüm döşeğinde ağladığında Heine şöyle de­
di: "Korkma sevgilim, Tanrı beni affedecektir; bu onun işi." 
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Ulusların Baharı 

25 Şubat 1848' de bir başka Fransız devrimi haberi, üniversite 
şehri Heidelberg'e ulaştı. Genç Ludwig Bamberger, haberi evinde 
sessizce oturup kitap okurken duydu. Bamberger yirıni beş yaşında ve 
doktora derecisini yeni almış bir hukuk ve felsefe öğrencisiydi. Bir Ya­
hudi olarak avukatlık yapmaktan men edildiğinden, kendi söylemi ile, 
geleceği "derin karanlığa atılmıştı".1 Bundan sonra ne yapabileceğini 
düşünüyordu. Günün ortasında, penceresinin altında birinin adını ses­
lenmesiyle irkildi. 

Aşağıda iki arkadaşı bağırıyordu: "Barnberger! Fransa' da dev­
rim! Bamberger! Kral devrildi!" Barnberger sırbna paltosunu attı ve 
aşağı koşturdu. Arkadaşları sadece Fransa' da bir ayaklanma ol­
duğunu ve halkın Louis-Philippe'i tahttan indirdiğini biliyordu. 
Bu haber, Bamberger ve arkadaşlarını aşın derecede heyecanlan­
dırdı. Bamberger, radikal Fransız gazetelerinin sürekli bir oku­
yucusu olduğundan bunu bekliyordu. O günden yarım yüzyıl 
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sonra, bir devrimci, bir sürgün ve neticede Reichstag'ın önde ge­
len bir vekili olarak geçecek uzun bir kariyer yaşamının sonunda 
yazacağı biyografisinde bu olayı sevgiyle anımsayacaktı. Bamber­
ger 'bir vuruşta doğan yeni bir dünya" öngördü.' 

Bu gelişme sadece Fransa' da oldu. Hiç kimse, hala "hareket­
siz ve küçük polis devletlerinin alt bezleri ile sıkı sıkıya kun­
daklanmış ve insanın herhangi bir değişime dair belirsiz ümit­
ler bile taşıyamayacağı" Almanya'da bir devrim olmasmı bekle­
miyordu. Neredeyse Bamberger'in tanıdığı herkes aynı kanı­
daydı. Birkaç gün içinde yanıldıkları ortaya çıktı. On altı ay 
sonra Bamberger, hakkında vatana ihanet ve isyan suçlarından 
gıyabi idam kararı bulunan ve İsviçre'ye sığınmış siyasi bir 
mülteci olacaktı. 

Bamberger, yüzyıllardan beri küçük bir Yahudi cemaati bulu­
nan Mainz'da doğup büyümüştü. Burada güçlü Fransız etkisi, 
Napolyon döneminden .çok sonra da devam etmişti. Gerçekten de 
Mainz, güneybatı Almanya' da Fransız reformlarını gayrı resmi 
olarak koruyan ve Yahudilerin sosyal koşullarının bozulmadığı 
birkaç şehirden biriydi. Yahudi gettosunun kapıları Fransız Dev­
rimi'nin askeri birlikleri tarafından 1791 yılında menteşelerinden 
törenle sökülmüştü. Bu olay hala her yıl havai fişeklerle kutlanı­
yordu. Mainz şehrinin her dine mensup gençleri Napolyon'un 
büyük ordusunda savaşmışlardı. Napolyon iktidardan düştükten 
sonra da şehir halkının parlamenter yönetimden yana olan hissi­
yatı üst düzeyde sürdü. 

Bamberger bu konuksever yerde 1823'te doğmuştu. Avrupa ça­
pında çıkarları ve bağlanblan bulunan kozmopolit bir bankacı aile­
den geliyordu. Anne tarafından (ve daha sonra kansı vasıtasıyla) 
New Yorklu yabnma ve sporcu August Belmont ile ve bir Fransız-Al­
man bankaa ailesi olan Bischoffsheimlar ile akrabaydı. Bamberger'in 
yaşamının ilk yıllan, bpk.ı Heine'nin Düsseldorf'taki yıllan gibi güzel 
geçmişti. Gittiği Katolik lisesinde Hıristiyanlarla Yahudiler arasında 
sürtüşme yoktu. En iyi arkadaşı Katolik bir çocuktu. "Katolik sınıf 
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arkadaşlarıma, günah çıkarbnaları için hazırladıkları günah listeleri­
ni hazırlamalarında sık sık yardım ederdim. Bir çocuğun günah liste­
si ne denli uzun olursa o denli gururlanırdı. Hala, 'Hey, Bamberger, 
benim için başka iyi bir günahın var mı?' dediklerini duyarım."3 Bam­
berger, Abbe'lerin rahat ve açık görüşlü olduklarını anımsıyordu. 
Fransızca kitaplar ve Böme'nin yasa dışı ilan edilen Paris'ten Mektup­
lar'ı elden ele dolaşırdı. Bamberger okulda bir ödül kazandığında 
kendisine ünlü radikal bir kitap olan François-August Mignet'in 
Fransız Devrimi'nin Tarihi hediye edilmişti. Bamberger aynı zamanda 
Mignet'in restorasyon karşıh Courrier Français dergisi ile Charivari ve 
Le National gibi cumhuriyetçi dergilerinin coşkulu bir okuyucusuydu. 

Bamberger, Heidelberg' de seviliyordu ve üniversitenin sosyal ya­
şamına entegre olmuştu. Yahudi kökenli birçok başka genç entelek­
tüel gibi o da inançlı serbest bir düşünür, bir cumhuriyetçi ve erken 
dönem Fransız ütopyaa sosyalistleri olan Saint-Simon, Jean-Baptis­
te-Joseph Fourier, Louis Blanc ve Pierre-Joseph Proudhon taraftarıy­
dı. Bütün dinlere olan hoşgörülü ilgisizliği yüzünden bazılarınca, si­
nagogun değil özgürleşmenin çocuğu olarak nitelendirildi. Bamber­
ger'in çağdaşları tarafından gördüğü sosyal kabul, belli bir sınıfa ait 
Alman Yahudilerinin Moses Mendelssohn zamanından bu yana kat 
ettikleri yolun bir yansımasıydı. 

Bamberger, Almanya' da bir devrim olasılığını uzak gördüğün­
den, arkadaşlarını en yakın Fransız şehrine giden ilk trene binme­
ye ve orada devrime katılmaya ikna etti. Aynı gece geç saatte üç 
genç adam Strasbourg'a ulaşh. Gecenin geç bir saati olmasına kar­
şın şehirde bayram havası vardı. Duvarlar devrim bayrakları ile 
kaplıydı. Belediye binası ışıl ışıldı. Sokaklar, kutlama yapan ve 
Bamberger ile arkadaşlarını ertesi gün belediye binasında yapıla­
cak cumhuriyetçi törenlere davet eden öğrencilerle doluydu. Bam­
berger ertesi sabah kendilerinin, Strasbourg'a gönderilmiş Alman 
üniversitelerinin "resmi temsilcileri" olarak terfi ettirildiklerini keş­
fetti. Gittikleri her yerde tezahüratla karşılandılar, protokol koltuk­
larında ağırlandılar ve kendilerinden konuşma yapmaları istendi. 
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Bamberger bu rolden çok memnundu. İki arkadaşı, "siyasi cinlerce 
benden daha az ele geçirildiklerinden", daha ihtiyatlıydı.• Zamanla 
arkadaşlaruun endişeleri arth. Doktorasını almış olan Bamber­
ger'in aksine, kahlmaları gereken bitirme sınavları vardı. Gazetele­
rin, yaptıklarını Heidelberg'e taşımasından, yetkililerle sorun yaşa­
maktan ve hatta üniversiteden ahlmaktan korktular. 

Heidelberg'e dönerken, Baden Büyük Dükalığı'run başkenti 
Karlsruhe' de tren değiştirmeleri gerekti. Karlsruhe tren istasyonu 
tam bir curcuna içindeydi. Şaşkınlık içinde devrimin şehirde ve çev­
rede gümbürdemekte olduğunu duydular. Şehirde, "halk milisleri, 
eğitim ve herkese özgürlük" talep eden dilekçeler dolaşıyordu. Ba­
den Büyük Dükü'nün, hendek ve duvarların ardındaki bir kalede 
alı konduğu söyleniyordu. Binlerce kişi, cumhuriyetin ilan edilmesi 
için gösteri yapmak amaayla Karlsruhe'ye akıyordu. Daha da bü­
yük bir kitle ise şehir dışında silahlı bir ayaklanma için toplanıyor­
du. Tren istasyonu gelen militanlarla ve çeşitli söylentilerle doluy­
du. Yetkililerin, şehre girişi engellemek için beyhude bir girişimde 
bulundukları söyleniyordu; Heidelberg ve Mannheim' dan trenler 
gelmeye devam ediyordu. Bamberger arkadaşlarını yolcu etti ve 
kendisi planlanan gösterilere kablmak üzere Karlsruhe' de kaldı. 

Kargaşa, herkesi şaşırtacak şekilde Karlsruhe ve Mannheim'in 
ötesine taşb. Olaylar Paris ve Viyana'da başlamışb ve şimdi de kay­
da değer bir hızla buralardan belli başlı Alman şehirlerine yayılıyor­
du. Ayaklanmaların Avrupa çapındaki amaa, despotluğa ve kanun 
karşısındaki eşitsizliğe son vermekti. Polonya' da halk, Rusya, Prus­
ya ve Avusturya yönetiminden kurtulmak istiyordu. Karlsruhe'de 
isyanalar, diğer bütün Alınan topraklarında olduğu gibi evrensel 
oy hakkı, basın özgürlüğü ve tümüyle-Alman demokratik bir parla­
mento için genel seçim istiyordu. Gazeteler sansüre meydan okudu­
lar. Ayaklanmanın başarısı için vatandaş milisleri oluşturuldu. 

Viyana'da İmparator paniğe kapıldı. Taanı korumak umuduyla 
ne&et edilen şansölye Metternich'i, görevden aldı. Bu sırada İmpa-
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rator'un şöyle söylediği iddia edilir: "Mettemich'i bu denli hor gör­
düklerini bilseydim onu çok önceden hediye ederdim." İsyanalar 
bu önlemden tabnin olmadılar ve daha fazlasını talep ettiler. Kar­
gaşa, Prusya kralının devrimcilerle görüştüğü Berlin'e yayıldı. Bir 
hafta içinde de, Bamberger'in kısa bir süre önce döndüğü ve ateşli 
bir hatip ve günlük bir gazetede köşe yazan olarak "kızıl Ludwig" 
diye tanındığı Mainz'a ulaştı. Başka birçok yerlerin yanı sıra Kons­
tanz, Breslau, Frankfurt, Leipzig, Hamburg, Dresden, Düsseldorf 
ve halkın Kral'a ve egzotik bir İspanyol dansçısı olduğunu iddia 
eden Lola Monez adında İrlandalı bir kadın olan Kral'ın metresine 
karşı ayaklandığı Münih'te de isyanlar oldu. 

Yahudiler, yüzyıllar boyu süren adaletsizlikten sonra yeni yeni 
aydınlığa çıkmaya başlamışlardı. Doğal olarak her yerde ayaklan­
maolar arasında, bazı şehirlerde ise liderler arasındaydılar. On bir 
yıl önce ölen Ludwig Böme, pek çok kişinin aklındaydı. On yedi 
yaşındaki öğrenci Leopold Sonnemann (ileride liberal Frankfurter 
Zeitung'un yayımosı olacaktı) 29 Şubat tarihli günlüğüne, mutlu­
luktan kendinden geçmiş bir halde, "Ah, Ludovico Böme, yerinden 
kalkıp bütün bunları görebilseydin!" diye yazdı.• Leipzig'te, yerel 
ayaklanmanın liderlerinden Hermann Jellinek adlı Viyanalı bir öğ­
renci de Böme'yi şöyle anımsadı: "Böme, Alman kurtuluşunun 
peygamberi". İleride Viyana'run hahambaşısı olacak olan, Jelli­
nek'in abisi Adolf, genç Yahudileri ayaklanmaya katılmaya teşvik 
etti. Bunların çoğu bu çağrıyı önemsediler. Jellinek, çok okunan bir 
Yahudi edebiyat dergisi olan Orient'te, her Yahudi'nin bir özgürlük 
savaşçısı olarak doğduğunu ilan etti. "Dini ona özgür olmayı, eşit 
haklara sahip olmak peşinde koşmayı ve zulmedilenleri savunma­
yı öğretir."' 

Önde gelen Yahudi aile dergisi Allgemeine Zeitung des Judentums, 
11 Mart'ta, okuyucularını bu "uygun zamanlı harekete içtenlikle ve 
tüm kalplerinizle" katılmaya çağırdı. Dinsel açıdan gelenekçi ve si­
yasi olarak muhafazakar olan Der Treue Zionswiichter (Sadık Siyan 
Bekçisi) dergisi, normal zamanlarda otoriteyi memnun etmeye 
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hevesliyken, bu kez, sevgi dolu düşlerinin gerçekleşmekte olduğu­
nu ilan edecek cesareti buldu. Der Orient, ayaklanma ile ilgili ha­
berleri, "Almanya Birleşik Devletleri" başlığı ile verdi. 

İlk günlerin coşkusu içinde Alman bir şair umut dolu bir şekil­
de, "monarklann henüz yaşıyor olmalarına karşın monarşinin öl­
düğünü" ilan etti. İki veya üç hafta boyunca monarşiler gerçekten 
de ölmüş gibi göründü. Fransız monarşisinin giyotin altındaki ölü­
mü, Alman despotlarının zihinlerinde henüz tazeydi. Sokak göste­
rileri ile karşılaştıklarında bunları durduramadılar veya durdur­
mak için isteksiz davrandılar. Krallar ve prensler, ödünler vermek 
ve uzlaşmak için telaş ettiler. Bir ayaklanmaanın özgürce belirttiği 
gibi, ödünler, Alman kulların çabalarından çok, "Fransız cesetler" 
nedeni ile verildi. Ayaklanmaalar davaları için bastırmakta dikka­
te değer biçimde isteksizdi. Despot yöneticileri tarafından dehşe­
te düşürüldüklerinden, neredeyse her yerde onları yolun yansın­
da karşılamaya hazırdılar. Berlin - ve ileride Viyana - dışında can 
kaybı oldukça azdı. Ayaklanmaalar genellikle düzen içindeydi­
ler. Önderlerinin, bir sokak lambasına zarar verenin ağır para ce­
zalarına çarptırılacağı uyanlarını önemsediler. 

Yine de, 1848'in ilkbahar ve ilk yaz günleri ayaklanmaları, bir­
kaç görkemli hafta boyunca, toplum yaşamında yeni bir dönemin 
başladığını vaat etti. Alman yöneticiler, ayaklanmaaları yatıştır­
mak için Prusya, Bavyera, Saksonya, Würtemberg, Hesse, Hanover 
ve başka yerlerde hükümetlere önde gelen liberalleri bakan olarak 
atadılar. 1 Nisan'da Frankfurt'ta bir ön meclis, tümüyle-Alman Ulu­
sal Meclisi için yapılacak genel seçimleri planlamak için toplandı. 
Delegeler arasında beş önemli Yahudi vardı: Hamburglu hukukçu 
Gabriel Riesser, Königsbergli doktor Johan Jacoby, Heidelberg' den 
popüler romancı Berthold Auerbach, Viyanalı ve Berlinli gazeteci­
ler Julius Fürst ve İgnaz Kuranda. Aynca dört tane de henüz yeni 
din değiştirmiş Yahudi - hukukçu Heinrich Siman, Kari Rudolf 
Friedenthal (ileride Prusya tarım bakanı olacaktı), Maximilian Re­
inganum ve Moritz Heckscher - toplantılara katıldılar. Bu tür 
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toplantılar birkaç hafta öncesine kadar düşünülemezdi; tıpkı, 
prensliğe ait cephanelerden ele geçirilen silahlarla donatılmış va­
tandaş milislerinin her yerde filizlenmesinin düşünülemeyeceği 
gibi. Ayaklanmadan önce hükümran despotların çoğu, kendi söy­
lemleri ile, "kendileri ile halkları arasına" bir anayasanın girmesi­
ne izin vermemişlerdi. Şimdi ise Alman devletlerinin çoğunda li­
beral anayasalar ciddi biçimde vaat ediliyordu ve bazı hallerde, ge­
çici olarak da olsa, iyi niyet belirtisi olarak yürürlüğe konuyordu. 

Prusya kralı IV. Friedrich Wilhelm, kısa bir süre önce ciddi ola­
rak ortaçağdan kalma mülkleri canlandırmayı düşünmüştü. Bu 
nedenle bir anayasanın oluşmasına onay vermesi, eski görüşleri­
nin aksini savunmaya başlamasının bir belirtisi gibiydi. On bin­
den fazla Berlinli sarayın etrafını kuşattı, barikatlar kurdu ve ken­
dilerini, piyade, süvari ve topçulara karşı başarıyla savundu. 
Mart 1848' de Kral ayaklanmacıların tüm isteklerine, siyasi ve san­
sür yasalarının ihlali suçlarına getirilen genel bir af da dahil ol­
mak üzere, razı oldu. Asiler kendiliklerinden barikatları kaldırdı­
lar fakat Kral'a, askeri birlikler tarafından öldürülen ayaklanma­
cılara saygı göstermesi için ısrar ettiler. Kral bunu seve seve kabul 
etti. Hatta ilk birkaç günün paniği içinde, Rusya çarına yazdığı bir 
mektupta, muhtemelen çarı çok rahatsız edecek şekilde, bu "şan­
lı" devrimi methetti. Cesetler sarayın bahçesine çıkarıldı ve Kral 
onları selamladı. O sırada yanında duran kraliçe şöyle ağlaştı: "Şu 
anda eksik olan tek şey giyotin." Daha sonra Kral, ayaklanmacıla­
rın siyah, kırmızı ve san kuşağını giyinerek ve peşinde maiyeti ile 
birlikte, bir alçakgönüllülük denemesi olarak, yas tutan kalabalı­
ğın arasından atı ile geçti. 

Kısa bir süre için, muhafazakarlar arasında bile, zamanın ru­
hunun geri dönülmez bir biçimde yön değiştirdiği konuşuldu. 
Würtemberg kralı bir Rus bakana şöyle dedi: "İnsan fikirlere kar­
şı at sırtında savaşamaz." Fransa'da, tahttan indirilmiş olan Louis­
Philippe, yenildiği şeyin bir insurrection morale (moral ayaklanma. 
- ç. n.) olduğunu itiraf etti. 
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Hiçbir değişim işareti, Yahudilerin durumlanrun değişmesi ka­
dar heyecan verici değildi. Küçük Hesse-Homburg prensliği, Karls­
ruhe' deki ilk halk gösterisinden sadece alb gün sonra Yahudilere 
tam eşitlik bahşeden ilk prenslik oldu. Diğer Alman prenslikleri ve 
serbest şehirleri hemen onu takip etti. Nisan başında Baden' de, ace­
leyle oluşturulan bir meclis komisyonu, Yahudilere tüm yurttaşlık 
hakkı tanıyan bir önergeyi oy birliği ile onayladı. önerge onaylan­
mak üzere meclise hiçbir ek açıklama yapılmadan gönderildi. Açık­
layıa sözler, "zamanımızın kudretli ruhu", önerilen yasanın önün­
deki tüm engelleri ''bir darbede" bertaraf ettiğine göre, gereksiz ve 
"zaman kaybı" olacakb.7 

A. J. P. Taylor, 1848 ayaklanmasının, bir devrimin ilk kez tren ve 
telgraf ile yayıldığına işaret ettiğini yazdı. Ayaklanmanın liderleri 
ve destekleyicileri, bir ayaklanmadan diğerine hızlı bir şekilde ha­
reket edebildiler. Uzun bir hahamlar sülalesinin torunu olan Karl 
Marx, Brüksel işçilerinin ayaklanması için, babasından kalan mi­
rastan alb bin frank harcadıktan sonra Paris'teki devrime kablmak 
üzere yola çıkb; oradan da kendisini resmen sürgün etmiş olan 
Düsseldorf ve Köln şehirlerine doğru yoluna devam etti. Komünist 

Manifesto henüz birkaç hafta önce yayımlanmıştı. Marx yayının 
nüshalarını Paris ve Köln' deki arkadaşlarına takdim etti. Marx, 
dört yıl sonra yayımlanacak olan Hegel'in hukuk felsefesini eleşti­
risinde, dini, "zulmedilenlerin iç çekişi, kalpsiz bir dünyanın kalbi, 
. . .  halkın afyonu" olarak mahkum edecekti. On dokuzuncu yüzyıl 
Fransız tarihçisi Joseph-Emest Renan, insanın, ateist olduğunu id­
dia eden bir Alman'a asla inanmaması gerektiğini söyledi; ve ger­
çekten de Marx kısa _bir süre sonra, korkunç sonuçlan olacak yeni 
bir din bulacaktı. Marx'ın siyasi ve felsefi tezleri, yazılarının en et­
kileyicileri idi. Yine de kendisini harekete geçiren güç ve aamasız­
lık, tutkusunun parıltısı ve kararlılığı, geçmiş on yılda yazdığı şi­
irlerinde dahi belirgindi. Marx'ın şiddet ve ölümün ve çok yakın­
da vuku bulacak bir kıyametin dehşetinin etkisi ile damgalanmış 
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Vahşi Şarkılar derlemesi, dizginlenmemiş bir öfke ile çınlar: "Bizler 
soğuk bir Tann'nın maymunlarıyız .... zincirlenmiş, paramparça 
edilmiş, boş, korkmuş"; 'ben insanlığın üzerine devasa lanetler 
uluyacağım."' Marx'ın, karısına, aşkının armağanı olarak sundu­
ğu bu şiirlerdeki şiddet, polemiklerindeki antisemitizmde de su 
yüzüne çıkar: "Gerçek Yahudi'yi ele alalım, Şahat Yahudi'sini değil. 
... Yahudi'nin dünyevi tapınması nedir? Çığırtkanlıkbr . . . .  Para, İs­
rael'in, yanında başka hiçbir tanrının tar olamayacağı kıskanç Tan­
rısı' dır . . . .  Yahudilerin özgürleşmesi, insanlığın Yahudilikten özgür­
leşmesidir."' 

Marx aslında ciddi bir düşünür ve toplum teorisyeni idi ve geniş 
kapsamlı nükteli sözlerini belki de sözlük anlamı ile değerlendirme­
mek gerekir. Marx yeni bir tarih felsefesi ve sosyal, siyasi, devrimci ve 
ekonomik reformlar önerdi: Sanayide devlet mülkiyeti, kredilerin mer­
kezileşmesi, oldukça ilerici bir gelir vergisi, miras hakkının yürürlükten 
kaldırılması ve şehirle kırsal arasındaki farklılıkların ortadan kaldırıl­
ması. Milliyetçilikten, atalan nesiller boyunca dışlanmış bir adamın ki­
niyle nefret etti. 

Marx, Köln'e umut ve tam bir iğrenme karışımı ruh hali ile 
vardı. Tanık olduğu ayaklanma, hiç de kendisinin öngördüğü sı­
nıf savaşı değildi. Almanya' da neredeyse her yerde "bourgeoisie" 
ve "proletariat" yakın bir ittifak halineydi. Marx, Köln' de, Prusya 
hükümetinin birkaç yıl önce durdurduğu Rheinische Zeitung gaze­
tesinin yayınına yeniden başlayarak devrimci çizgisini sürdürme 
olanağı buldu. 

Yahudi bir cerrahın oğlu olan Stefan Bom, bu yayının eline ge­
çen her sayısuu okudu. Gelecekte bir işçi lideri olacak olan Bom da, 
ayaklanma patlak verdiğinde Brüksel' deydi ve hemen Paris' e hare­
ket etmişti. Oradan Hannover'e ulaşabildi, oradan da at arabası ile 
Berlin'e doğru yoluna devam etti. Buraya, kraliyet sarayı dışına bari­
kat kurmak için tam zamanında ulaşb. Bom, isyan sırasında bile 
ayaklanmaaların despot yöneticilerine karşı değişmez bir sadakat 
içinde bulunduklaruu dehşet içinde fark eden ilk insanlardan biriydi. 
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Brüksel ve Paris'te tanık olduğu devrimci coşkuyu özledi. Bom 
Berlin'de, asilerin, kral atıyla geçerken şapkalarını çıkardıklarını ve 
başlarını öne eğdiklerini gördü. Asiler hiçbir zaman, titizlikle süs­
lenmiş kraliyet çimenliklerine basmadılar. Bom Kral'ın yatıştırıcı 
söylemine güvenmedi ve Kral'ın "alçakgönüllülüğünün yakında 
meydan okumaya dönüşebileceğinden" korktu.'0 

Diğer şehirlerdeki gibi Berlin' de de ayaklanmaalar çoğunlukla 
öğrenciler, genç işçiler ve küçük dükkan sahipleriydi. Hepsi de, 
haklılığı şüpheli bir iyimserlik havası içinde sürükleniyordu; 
hepsi de daha fazla özgürlük için can ahyordu. Öğrencilerin ço­
ğu, Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisi'ni ve Böme'nin düzyazı­
larını gerçek yaşama geçirdiklerini düşünüyordu. Aralarında genç 
Yahudilerin sayısı oranbsızca fazlaydı. Kanun karşısında eşit olmak 
olasılığı, kilise ile devletin ayrılması, evrensel oy hakkı ve keyfi yö­
netimden kurtulmak, gettodan ancak bir veya iki nesil önce çıkmış 
olan genç insanlar arasında aşın bir istek ve destek oluşturdu. Son 
kırk yıl içinde Alman Yahudilerinin ekonomik durumu, bir yanda 
on sekizinci yüzyılın kitlesel yoksulluk şablonunun, diğer yanda 
birkaç zengin saray Yahudi'si faktörünün, hızla gelişen orta sınıf 
çeşitliliği içinde erimesi sonucu temelden değişmişti. (Örneğin Ber­
lin'de, üniversite öğrencilerinin yüzde 7'si Yahudi idi. Bu oran, top­
lumdaki Yahudi nüfusu oranın iki kahndan fazlaydı.) Bilduııg ülkü­
sü, çoğunu, Alman Kultur'unu, ona toplumsal olarak ulaşma olana­
ğını kazanmalarından çok önce benimsemeye yöneltmişti. Der Ori­
ent' e göre, Frankfurt ve Breslau'da Yahudiler "özgürlük hareketle­
rinin önderleri veya bunları düzenleyenler arasındaydı."" Bunların 
en önde gelenleri, Mainz'da Ludwig Bamberger, Düsseldorf'ta Fer­
dinand Lassale, Hamburg'da Gabriel Riesser, Königsberg'de Jo­
hann Jacoby, Berlin' de Aron Bemstein, Viyana' da Hermann Jelli­
nek, Prag'da Moritz Hatrmann ve Breslau'da Sigismund Asch idi. 

Bazı kırsal bölgelerde, ayaklanmaları, çoğunlukla topraksız ve 
yoksullaşmış köylüler tarafından sahnelenen başka bir antisemit 
isyan dalgası izledi. Birbirini izleyen kötü hasat ve nerdeyse açlık 
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dönemleri bu isyanları tetikledi. Büyük Alman şehirlerinde ayakta­
kımıru kışkırtma girişimleri çoğunlukla başarısızlıkla sonuçlandı. 
Fakat Baden, Alzas ve Almanya'run güneyindeki yüzden fazla kır­
sal yerleşim bölgesinde Yahudi evleri, rehinci dükkanları, seyyar 
satıcı arabaları ve pazar tezgahlan yağmalandı; malikaneler, feodal 
kiralama ofisleri ve kilise papazhaneleri ile birlikte sinagoglar da 
yakıldı. İsyanlardan bazıları Hıristiyan bayramlarına denk geldi. 
Bamberger Heidelberg' de, ender kentsel isyanlardan birine rastla­
dı. Bamberger şuna işaret etti: "Paris'ten gelen haberlerin yarattığı 
özgürlük ruhu, Heidelberg'in çok saygın terzilik loncasının üyele­
rini, ürettiği hazır giyim mamulleriyle 'meşru' ticaret yapanları kız­
dıran bir Yahudi'nin mağazasını yağmalamaya yöneltti."12 

Fakat eski Hep! Hep! ayaklanmalarının aksine bu kez bazı Al­
manlar, kalabalıkları püskürtmek için Yahudilere katıldı. O zaman­
lar Yahudi ağırlıklı bir Alman şehri olan Prag' da öğrenciler şehrin 

Özgürlükçü 1848 devrimi sırasında Alman Yahudileri, ayaklanmacılar 
arasındaydı. Johann Jacoby'nin Berlin'de Cumhuriyetçi Kulüp'te yaptığı 
konuşmayı gösterdiğine inanılan bir figür. Gazete resmi. Kudüs 'teki Leo 

Baeck Enstitiüsü'nün izni ile. 
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Yahudi mahallesine saldıran isyancıları engellemek için Yahudile­
re katıldı. Öğrenciler "Yahudileri, Çekleri ve Almanları el ele tu­
tuşmaya" çağırdı. "Biz köle değil, özgür insanlar olmak istiyoruz."13 

Dresden ve Mannheim' da isyanları eleştiren el ilanları asıldı: "Pfui, 
utanın! Kahrolsun Yahudi nefreti!"14 Saksonyalı Kraliyet Kappelmeis­
ter'i (orkestra şefi) ve kötü namlı antisemit Richard Wagner, - henüz 
yaşamının liberal bir döneminde olduğundan - "bir an bir devrim­
ci gibi, diğer bir an ise bir prens gibi davrandı" ve barikatların üs­
tüne çıkarak, Rus anarşisti Mikhail Bakunin'le ve kemanını bir tü­
fekle değişen "fakat uzaktan atılan her silah abşında irkilen" Haim­
berger adlı Yahudi bir müzisyen ile el ele tutuştu.'5 

Bazı Yahudiler isyanları "matjinal" olarak tanımlayıp göz ardı etse­
ler de, bir Yahudi dergisi bunları "Alrnanya'run yeni özgürlüğünün 
kanla kutsanması" olarak tanımladı. Der Treue Zionwiichter şöyle yazdı: 
"Alman devi" nihayet kalkıyor ve zincirlerini kırıyordu; bu arada ser­
best kalan bazı zincir parçalarının birkaç Yahudi'ye çarpması paniğe 
neden olmamalıydı. Çünkü barikatların üzerindeki Yahudiler ile Hı­
ristiyanlar arasında ittifak, "kanla damgalanıyordu." Ayaklanmanın 
ilk birkaç gününün coşkusu içinde, Yahudi romana ve duygusal Al­
man köylü öyküleri yazan Bertold Auerbach, kargaşayı küçümseme­
yi uygun gördü ve başkal'dınya katılan kayınpederini, "herkesçe ta­
nınan ortalama Alman'ın ara sıra yaptığı aptallıklara daha geniş bir 
açıdan bakılması gerektiğine" temin etti ve "devrim, bir bütün halinde 
yücedir ve yücelticidir" dedi." Aİ..ıerbach, yaygın isyanların asıl nede­
ninin, çok geç olmadan zincirleri gevşetmeyi reddeden kalıtsal despot­
ların inatçılıkları ve körlükleri Qlduğunu hissetti. Bu görüşlere muha­
lif görüşler de yok değildi. Bir Karikatürün başlığı, Yahudilerce aziz tu­
lulan kara mizahı yansıtıyordu: "Lütfen çok fazla özgürlük olmasın, 
yoksa başka bir isyan daha olacak."" 

Yahudilerin Kültürü ve Bilimi İçin Demeği'nin kurucusu Le­
opold Zunz, Berlin'de, en yakın arkadaşını, kargaşaların "diğer bü­
tün saçmalıklar gibi hiçbir iz bırakmadan geçip gideceğine", fakat 
"özgürlüğün süreceğine" temin etti.11 Arkadaşı da bu görüşe katıldı. 
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"Münferit aşırılıklar, Yahudilere karşı olsa bile, beni endişelendirmez" 
diye yanıt yazdı. "Bunlar bol bol tazmin ediliyor. Almanya bir şeyler öğ­
rendiğini gösterdi. Keşke Börne de yaşayıp bunlan görebilseydi!"1• Magde­
burg'lu bir haham ve Allgemeine Zeitung des Judentums (Yahudiliğin Ge­
nel Gazetesi) gazetesinin editörü olan Ludwig Philippson, gösterişli bir 
şekilde, Alman-Yahudi kardeşliğini savunan bir yazı yazdı: 

Arhk bizimkini özel bir durum saymayacağız; bizimki, amao 
anavatan olan bir durumdur: ikisi birlikte üstesinden gelecekler, 
birlikte başansız olacaklardır. Biz sadece Alman'ız ve Alman ol­
mak istiyoruz! Bizim bir Alman anavatanımız vardır ve sadece 
bir Alman anavatanımız olmasını istiyoruz! Artık hiçbir anlam­
da, dini inanamız hariç, İsraelli değiliz - her anlamda içinde ya­
şadığımız devlete aidiz.20 

Yahudi nüfusunun yansı hala Yahudiliğin gelenek.sel ritüellerini 
uyguluyordu; siyasi olarak muhafazakar olmaya meyilliydiler. Diğer 
yansı ise son yıllarda giderek şehirli ve laik. giderek "Alman" olmuşlar­
dı.· 1848'e gelindiğinde Yahudi toplwnunun bu yarısının büyük bir 
kısmı kendilerini liberal veya solcu liberal saydılar. Halkın tanıdığı 
Yahudi kişilikler arasında siyasal ayının genellikle nesil farkı kaynak­
lıydı. Bir tahmine göre kamuca tanınan muhafazakar Yahudilerin yaş 
ortalaması 57,6 idi ve demokrat Yahudi militanların 31,9 olan yaş or­
talamasının nerede ise iki kabydı.21 

Alman tarihinde ilk kez, Yahudilerin geleneksel pasifliği, aktif bir 
Hahamlar arasında dahi yaygınlaşan kültür etkileşimi ve bunun sonucu Ya­

hudi ve Alman mecazırun kanşımı, 1845 Temmuz'unda, Frankfurt'taki bir ha­
hamlar konferansına, Rheinpfalz'daki Edenkoben Yahudi cemaatinin yönetim 
kurulu ve on alb mensubunun gönderdikleri kutlama ve yüreklendirme mesa­
jında görülebilir: "Tann adına İsrael'de toplanan Alman erkekleri! Sadık ve 
inançlı küçük bir grubun size saygılı bir şekilde yaklaşmasına, gerçek bir Al­
man doğruluğu ile elinizi sıkarak ve gerçek bir İsrael'li kalbinin Barukh Haba 
çığlığı ile sizi karşılamasına izin verin O. J. Petuchowski'nin "Alman-Yahudi 
ôz-tarumlamalanrun Geçerliliği Üzerine" yapıtından alınmıştır. Leo Baeck An­
ma Konuşması 29, New York, 1985, sayfa 3) 
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siyasi ilgiye geçit veriyordu. Bugün artık Yahudi ayaklarunaaların sa­
yısıru veya çoğunluğunun kimliklerini tespit etmek, 1848 ayaklarunası 
ezildikten sonra (yedi ile on dört ay arası bir süreç), bunların çoğu oy­
nadıkları rolü gizlemek için gayretli çabalarda bulundukları için müm­
kün değildir. Yıne de, çoğunluğu öğrenci ve el işçisi olmak üzere yüz­
lercesinin, hatta binlercesinin çarpışmalara katıldıklanru tahmin edebi­
liriz. Yahudi gazetecilerin, doktorların ve diğer profesyonellerin kaba­
ca yüzde 80'inin devrimi şu ya da bu şekilde desteklediği düşünülmek­
tedir. Her halükarda devrimi "Yahudilerin ve diğer yabana ayaktakı­
nurun" başlatmış olduğu efsanesi çabucak yayıldı. Friedrich Wılhelm 
rv, devrimin, "yeniyetme Güney Alman Robespierre'ler ve Yahudiler" 
tarafından tezgahlandığını iddia ederek bu görüşe katıldı.22 Berlin' deki 
Prusya askeri garnizonuna komuta eden General Kari von Prittwitz, 
ayaklarunarun baş sorumluğunu Yahudilere, alçaklara ve serserilere 
yıktı.n Heinrich Treitschk.e'ye göre Yahudiler devrimin "doğulu amigo­
ları" olmuşlardı. Neue Preussisclıe Zeituııg (Yeni Prusya Gazetesi), 28 
Ocak 1849' da, "Yahudi bir gerici" üretebilene bir milyon gulden ödeme­
yi önerdi. Yıl sonunda London Staııdnrd dahi, "kıtanın üzerinde kuluç­
kaya yatılnuş haldeki tüın fesatlıklar Yahudiler tarafından yapılrruştır" 
diye iddia etti." 

Tabi ki ayaklanmaya katılan veya pasif destek veren tüm Yahu­
diler entelektüel, hatta radikal değildi. İsaac Moses Hersch adında 
bir kişi, barikatların üzerinde duranların yararlanması için Yiddiş 
ve Berlin diyalekti karışımı bir dil ile bir dizi devrimci mektuplar 
yayımladı. Bunların basımcısı, "haklı özgürlük davası için yazılan­
ları, binlerce belediye başkanı kendisini dava etse de, basmaktan 
korkmayan yurttaşımız Löwenherz" idi.25 Ve Köln'de, Yahudi ban­
kacılık şirketi Sal. Oppenheim Jr. & Şti.'nin başı olan Abraham Op­
penheim, reformu muhafazakar bir tarzda talep etti. Oppenheim 
reformu, eğer Prusya kralı incelik gösterip bahşederse, istedi: "yu­
kardan gelen reform" .. Oppenheim'ın Kral'a inancı, 184l'de Yahu­
dilerin yurttaşlık haklarının iyileştirilmesi için yaptığ

0

ı dokunak­
lı bir başvurunun başarısızlığa uğramasıyla bozulmamıştı ("Biz 
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günah işlemedik fakat cezalandınldık").26 l848'de Oppenheim hü­
küm süren demokratik havaya - belli bir oranda - kabldı. Ayaklanma­
olar kendisisine siyasi talepleri ile geldiklerinde desteğini kızgınlıkla 
çekti: "Fazla ileri gidiyorsunuz. Siz bir cumhuriyet istiyorsunuz!":ı:ı 

Fakat bütün olarak bakıldığında, çeşitli ortamlardan gelen Yahudi 
eylemciler, militan taahhütlerinde birleştiler. Diğerlerinden daha faz­
la göze çarpan ve karizmatik olan kişiler arasında, Silesya'lı Yahudi 
bir borsacının yirmi üç yaşındaki oğlu Ferdinand Lassalle da vardı. 
Heine birkaç yıl önce kendisiyle Paris'te tanışbğında, Lassalle' den ol­
dukça etkilenmişti. Heine, 1846'da August Varnhagen'e şöyle yazdı: 
"Görünen o ki Herr Lassalle bu yeni zamanların adamıdır ve bizim, 

Ludwig Bamberger. Sinagogun değil, 
özgürleşmenin evladı. Yaşlılığında, 
Bismarck'ın ham milliyetçiliğinden 
kaçmayı ve daha demokratik bir ülke­
ye göç ehneyi düşündü. Landesbilds­
telle, Berlin 'deki Landesarchiv'in izni ile. 

kendi zamanımızda başvurduğu­
muz taktikleri - gaflanmız ve saç­
ma sapan konuşmalarımız esna­
sında uyguladığımız az ya da çok 
ikiyüzlülüğü ve tevazuyu - red­
dediyor. Bu yeni nesil yaşamın 
tadına varmak istiyor; kendileri­
ni görünür dünyada hissedilir 
yapmak istiyorlar - buna karşın 
bizim zamanımızdakiler görün­
meyenlerin dünyasına saygı gös­
terirlerdi." Lassalle, ergenlik ça­
ğındayken, Yahudileri silah gücü 
ile özgür kılmayı düşlemişti. Bir 
yetişkin olarak ise şöyle yazdı: 
Bir erkeğin yaralarına en iyi mer­
hem, ateşli, çılgınca, çılgınca, 
ateşli faaliyettir."21 Lassalle'in fa­
aliyetleri, Düsseldorf'ta yapılan, 
en iyi organize edilmiş, en disip­
linli ayaklanmalardan biriyle so­
nuçlandı. Lassalle, 1848 yılının 
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büyük bir kısmını hapse girip çıkarak geçirmesine rağmen, bu sıkın­
blı zamanlarda Bresalu' daki varlıklı babasıyla, hisse alım sabmı ile il­
gili yazışmayı sürdürdü. 

Yahudi bir seyyar sabcırun oğlu olan Sigismund Asch, Bres­
lau' da tanınmış genç bir doktordu ve yerel işçi hareketine faal ola­
rak kablıyordu. Asch, kliniğini her sabah saat beş ile yedi arasında 
yoksulları ücretsiz muayene etmeye ayırmışh. Asch, Silesya' daki 
ayaklanmanın militanlarından biri olarak ortaya çıkh. Nisan ayı 
başında düzenlediği kitle toplanblanndan birine on binlerce kişi 
kahldı. Asch burada heyecan verici bir konuşma yaph. Heine'nin 
ünlü "Silesya'lı Dokumacılar" şiirini okuyarak ayaklanmacılara, sa­
dece eşit yurttaşlık haklan ile yetinmemeleri gerektiğini anımsattı 
ve onları, yanı başlarındaki "açlıktan sızlanan dokumacıları" unut­
mamaları için teşvik etti. 21 Bu konuşmadan sonra bir koro, başka 
bir genç Yahudi ayaklanmacı olan Julius Lasker'in bestelediği ve 
isyancıların yeni ilahisi olan "İch bin ein Deutscher" - Ben Bir Al­
man'ım - ezgisini söyledi. Asch, bu konuşmasından dolayı daha 
sonra lese majeste (hükümdara karşı işlenmiş suç - ç. n.) ve isyana 
teşvik ile suçlandı ve bir yıl hapse mahkum edildi. Lassalle ve Asch, 
Ludwig Bamberger ve diğerleri gibi, Fransız sosyal ütopyaalannın 
büyüsü alhndaydılar. Üçü de, Böme'nin ifadesiyle, lanetli ve me­
lun sistemle savaş alanında karşı karşıya gelmenin eksiksiz bir 
mutluluk olduğu görüşünde birleştiler. 

Bu sırada Ludwig Bamberger, Mainz' da, yeni Demokratik par­
tinin kurucularından biri olmaya girişmişti. 6 Mart 1848' de, büyük 
dükün (Mainz, Hesse dükalığının bir parçasıydı), ayaklanmacılara 
tüm taleplerini bahşettiği ilan edildi: Toplanh yapmak ve dilekçe 
vermek özgürlüğü, basın özgürlüğü, sokakta pipo içme yasağı dahil, 
çeşitli baskıcı polis yönetmeliklerinin iptali. Cumhuriyetçiliği konu­
sunda diğer militanların çoğundan daha açık sözlü olan Bamberger, 
kalabalığın arasında dururken duyduklarından kuşkuluydu. 

Bir önceki Yahudi militanları kuşağı da bu gelişmelerde kendi­
lerine bir rol buldular. Berlin' de Leopold Zunz öğrencilerle birlikte 
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barikatları yerleştirdi. Onun gözünde Avrupa çapındaki devrim 
neredeyse Mesihi boyutlar üstlenmişti. Zunz, devrimin, barış ve 
sosyal adalet içeren yeni bir çağın işareti olduğuna inandı: Yeryü­
zünde cennet çok yakın görünüyordu. Arkadaşı Philipp Ehren­
berg'e, "mutlakıyet her taraftan kuşablmışhr; nihayet ayaklar alhn­
da eziliyor, onunla birlikte eski papazlık da . ... Tıranlar nihayet ceza­
landırılacaklar", diye yazdı.:ıozunz, Berlin'deki Königstrasse sokağın­
daki bir gösteride alenen kalabalığı, kraliyet cephaneliğini, ayaklan­
maalara daha fazla silah ve cephane sağlamak için ele geçirmeye ça­
ğırdı. Devrimin "silahlara ve yirmi bin kişilik milli muhafızlara" ih­
tiyaa vardı. Çağrısı, gümbürtülü bir "Evet!" ile yanıtlandı ve cep­
hanelik ele geçirildi. Zunz her zaman umudunu korudu. "Bu 
kadar çok ulusu baskı altında tutanlar· için kanlı Kıyamet Gü­
nü'nün yakın olduğunu" hissetti. " . . .. Plütokratlar ve bürokrat­
lar, kara cübbeli Katolik polisi, Metternich'in diplomatları -
hepsi ateşin çalkantısı içindeler, çünkü Tanrı'nın günü yakın­
dır. Belki de Purim'e kadar Amalek yenilmiş olacak."" 

Yahudilerin, düşmanları Haman'a karşı kazandıkları zaferinin 
kutlandığı Purim bayramı birkaç gün sonraydı. Zunz mektupları­
nı, Amalek· ve Haman'a (yani IV. Friedrich Wilhelm) dolaylı refe­
ranslarla doldurdu. Purim günü Berlin'de top atışları gece boyun­
ca sabahın dördüne dek sürdü. Bu sırada Zunz barikatların üzerin­
deydi ve Kral'ın, "Sevgili Berlinlilerim" diye başlayan ve ayaklan­
maaları, kendi gözyaşlarının onlarınki ile karışbğına ve "itaate" dö­
nerlerse her şeyi "bahşetmeye" hazır olduğuna temin eden duyuru­
su ile alay etmekteydi. 

Zunz, devrim nihayet gettoların kapılarının dışına doğru patlı­
yor diye sevinçten havalara uçtu. Bu iyimserliği ile, Berlin Üniver­
sitesi'nde bir Yahudi kürsüsü kurulmasını önerdi. Felsefe fakültesi­
nin başı, öneriyi, Yahudilerin arbk ayn bir millet olmamaları nede­
ni ile böyle bir kürsüye gerek olmadığı şeklinde yanıtladı. 

18 Mart 1848, "Amalek'in onlara yaptıklarını hatırlamak için" Tevrat'ın 
beşinci kitabı 25:17'nin kutsal emirle okunduğu Yad Etme Şabat'ıydı. 
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Zunz'un, ölüm sonrası yaşama dair görüşleri sadece kendine 
özgü değildi. Tüm ülkede hahamlar, devrimi gerçek bir Mesihi 
olay olarak selamladılar. Ayaklanmaaların tarbşbğı anayasa tasla­
ğı, devletle kilisenin ayrılmasını şart koştu. Yahudi dergisi Der Ori­
ent, çılgınca seslendi: "Gelmesi için dua ettiğimiz kurtana görün­
dü. Anavatan bize onu verdi. Mesih, özgürlüktür . ... Tarihimiz so­
nuçlandı. Evrensel olanla birleşti. Müstakil Yahudilik şimdi sadece 
sinagogda ve bilimde yaşıyor." Dergi, "kardeşlerimizin Bedin bari­
katlan üzerindeki yiğit Makabiyat savaşını" övdü: "Biz gerçek 
Prusyalılar ve gerçek Almanlar gibi çarpışbk." Der Orient'e göre 
böyle bir çarpışmanın ardından Hıristiyanlar, bir "Yahudilere selam 
olsun" nidası seslendirdiler.32 Dönemin Yahudi basınında bu tür 
birçok iddia görülür, fakat genel basında rastlanmaz. 

Ayaklanmalar sırasında 230 kadar Berlinli, Prusya askerlerince 
vuruldu. Bunlardan yirmi birinin Yahudi olduğu söylendi. Bu oran, 
Yahudilerin şehir nüfusu içindeki oranlarının neredeyse üç katıydı. 
Yahudiler, diğer asiler ile birlikte toplu bir mezara gömüldü ve Ka­
tolik bir papaz, Protestan bir bakan ve Yahudi bir hahamın yönetti­
ği ortak bir törenle anıldı. Berlin'in önde gelen gazetesi Vossische 
Zeitung, olayı benzeri görülmemiş tarihi bir an olarak tanımladı. 
Gazeteye göre haham methiyesinde, yüzlerce yıl sürmüş aymma­
lığın bittiğini işaretleyen bir çizgi çekmişti. Der Orient, "kahraman 
bir lider olan Weiss adında bir "filozofu", barikatların üzerinde, bir 
elinde Alman bayrağı, diğer elinde bir kılıçla öldüğü" için selamla­
dı ve şöyle yazdı: "Zafer bizimdir."33 Berlin'in yeni sivil milis gücü, 
komutanlarını kutlama töreninde yeni bir şarkı seslendirdiler. Şar­
kının nakarab şöyleydi: 

Selam olsun sana, Hıristiyan veya Yahudi, 
Sen insanlıgın bir parçasısın, selamlıyoruz seni!34 

Yaşamının ileriki yıllarında tanınmış bir Doğu kültürleri uzma­
nı ve bir kitapsever olacak olan genç Moritz Steinschneider, bari­
katların kurulması için istekle taş taşımışb. Prag' daki nişanlısına 
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şöyle yazdı: "Burada arak 'Yahudi' veya 'Hıristiyan' sözcükleri kul­
lanılmıyor ve bunun için Tann'ya şükürler olsun . . . .  Prusya Yahu­
dileri resmen özgürleşmeliler çünkü halk onları zaten özgürleştirdi. 
Şimdi kim kendini düşünebilir. Bu günlerde Berlin halkı muazzam 
kültürel ilerleme kaydetti."35 

Gelecekte önemli bir hukukçu olacak olan Levin Goldschrnidt 
de aynı oranda iyimserdi. Mart ayında ebeveynlerine şöyle yazdı: 
"Kan boşuna akmadı; bunun bereketli meyveleri olacak." Kral şim­
di, "sadece bir kukla, herhangi bir fırhnanın süpürüp götüreceği bir 
saman parçası" idi. Goldschrnidt aylar sonra, barikatların sökülme­
sinin üzerinden çok zaman geçtiğinde, hala, uzun zamandır özle­
mini çektiği şeylerin çoğunun başarıldığını iddia edecekti: Şimdi 
Yahudi de kendi yolunu, eğilimine ve yeteneğine göre seçebilecek­
ti; arbk mutluluğunu sahn almak için "dinini teslim etmesine" ihti­
yaa olmayacakb."' 

Ayaklanma, Kral'ı, Frankfurt'ta toplanacak yeni bir tümüyle-Al­
man Ulusal Meclisi ve yeni bir Prusya parlamentosu için seçim ya­
pılmasına izin vermeye zorladı. Kendisi ile görüşen yurttaş temsil­
cileri arasında iki Yahudi kitapçı da vardı. Seçimlerde ise, iki başka 
Yahudi kitapçı Berlin' den vekil seçildiler: Moritz Vei t ve Friedrich 
Wılhelm Levysohn. En azından bir gözlemci, Yahudi kitapçıların 
rolünün önemli olduğunu düşündü. Son yıllarda Prusya' daki şe­
hirlerde Yahudilerin sahip olduğu kitapçı dükkanlarının sayısı ol­
dukça artmışb. 1821 yılında dahi çok fazla Yahudi'nin yayımalık 
ve kitap sabalığı işinde olmasından şikayetler duyulmuştu; Yahu­
diler bir gün "fikirler dünyasuun kontrolünü ele geçirmeyi" hedef­
leyebilirlerdi.31 Bazı şehirlerde Yahudi kitapçıların bolluğu, tabii ki 
diğer mesleklerin Yahudi üniversite mezunlarına kapalı olması ile 
ilgiliydi. Hukuk alanında çalışamazlar, üniversitelerde ve çoğu or­
ta öğretim kurumlarında eğitim veremezlerdi. Çoğu zaman din 
eğitimi veren Yahudi okulları da onları işe almak için tereddüt 
ederdi; dini okulları yöneten tutucu hahamlar, üniversite mezunla­
rını ya çok laik, ya da daha kötüsü, filizlenen reform hareketine 
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tehlikelicesine yakın görürdü. Kitap sahnak, belli bir eğitimi gerek­
tiren bir uğraş olduğundan, felsefe, filoloji, hukuk veya klasik bi­
limler alanlarında doktora yapmış kişilere entelektüel bir tatmin 
olanağı sağlayan az sayıda işten biriydi. 

1848' de yayımolık, geçim sağlamanın ötesinde bir şeydi. Her 
inançtan yayımalar kamusal alanda önemli roller üstlendi. Ortak 
ve acil görevleri, sansürün kaldırılması idi. Levysohn da, bir kitap­
çı ve aynı zamanda bir yayıma olarak, Kral'ı eleştirdiği düşünülen 
bir şiir yayımlamaktan bir yıl hapse mahkum edildi. Vekil olarak 
dokunulmazlık statüsü bulunduğundan hüküm infaz edilmedi. 
Kırsal bölgelerde, her zaman yerilen Yahudi Dorfgeher, yani köyler­
deki seyyar sabo, çoğu zaman siyasi haberlerin tek kaynağı ve ba­
zen de popüler Alman kitaplarının tek tedarikçisiydi. Filozof Mo­
ritz Lazarus habralarında, gündüzleri satacağı eşyaları dolaşhran 
ve geceleri bir köylü ahırında geçiren Pomerenyalı bir Dorfge­
her' den söz etti. Köylüler geceleri o ahırda toplanıp dedikodu ya­
par, son haberleri öğrenir fakat aynı zamanda da "seyyar sahanın, 
Almanca-Yiddiş lehçesinde yazılmış kitaplardan okuduğu halk öy­
külerini dinlerdi." O zamanlar "çoğunlukla kadınlara ve kızlara ve 
aynı zamanda alt tabakadan erkeklere hitap eden oldukça geniş bir 
Alman aile edebiyab" mevcuttu.'" 

Berthold Auerbach, döneminin belki de en çok okunan Alman 
romanası ve 1848 devriminin ilk eylemcilerindendi. Yaşadığı dene­
yimin kendisini daha Alman ve aynı zamanda, Yahudi kökenlerin­
den dolayı daha gururlu hissettirdiğini söyledi: "Ben bir Alman'ım 
ve başka bir şey olamam. Ben Schwaben'liyim ve başka bir şey ola­
mam. Ben bir Yahudi'yim. Bütün bunlar bir arada, doğru karışımı 
ortaya çıkanyor."•iki yüz kadar Katolik ve otuz kadar Yahudi aile­
nin yaşadığı Kara Onnanlar'ın uzak bir mezrası olan Nordstet­
ten' de, 1812 yılında doğan Auerbach, sonu gelmemiş Yahudi-Al­
man "diyalogunun" tarihçileri dışında, bugün neredeyse tama­
men unutulmuştur. Auerbach kendi döneminde tüm Avrupa' da 
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ünlüydü; Turgenev onu Dickens ile mukayese etti. Auerbach, ha­
ham olmak niyetiyle, bir hükümet bursuyla Tübingen' de teoloji 
okudu. Siyasete ilgi duyan bir öğrenciydi ve "vatana ihanet" iddi­
ası ile hapiste geçirdiği iki ay bursunu kaybebnesine sebep oldu. 
İleride "komünist haham" olarak tanınacak olan Yahudi sosyalist 
Moses Hess, Auerbach'a yazarak, kendisini Kari Marx ile tanışhr­
mak üzere Köln'e davet etti. Hess, Marx'ı şöyle tanımladı: "Tüm Al­
manya'run dikkatlerini üzerine çekmesi kesin olan bir kişilik . ... 
Rousseau, Voltaire, Lessing, Heine ve Hegel'i düşün; Marx bunla­
rın bir araya toplanmışı değil de gerçek anlamda tek bir insanda 
birleşmişi."• Auerbach bu daveti yanıtlamadı. Bunun yerine, eğiti­
mini yanda bırakb ve Yahudilikle ilgili konularda başarısız roman­
lar ve roman şeklinde yazılmış biyografiler üreten serbest bir yazar 
oldu. Yirmili yaşlarının sonunda, edebi ilhamlar edinmek için 
Nordstetten'e geri döndü ve çok kısa zamanda bir Alman ulusal 
kahramanı oldu. Kara Ormanlar'dan Köy Öyküleri yapıbrun ilk cildi 
1843'te yayımlandı. Kısa sürede bunu beş cilt takip etti. Bu öyküler 
Nordstetten'deki (çoğu seyyar sabo olan) Yahudilerle Katoliklerin 
uyum içinde bir arada varoldukları basit köy yaşanbsıru idealleştirir. 

Auerbach, Köy Öyküleri ile, Heimat, yani anavatan edebiyab türü 
içinde yeni bir tarz olan köylü öyküleri tarzını icat etmiş oldu. Bu 
tarz onun alameti farikası oldu. Sadece orta kültür seviyesinden 
olanlar tarafından değil, üst kültür düzeyinden ve entelektüel olan­
larca da sevildi ve çoğu zaman takdir edildi. Alman Yahudileri, ken­
dilerinden birinin, Grimm kardeşlerinkiler kadar samimi temaların 
aziz tutulan anlabosı olarak ünlenmesinden gurur duydular. Ric­
hard Wagner, antisemitliğini bir yana bırakarak, Auerbach'ın Alman 
yaşamında gerçekten "kök salmış" olmasını övdü; öyküleri, "Alman 
ulusal ruhunun en içteki özelliklerini" betimliyordu.a Jakob Grimm, 
Auerbach' a, "önyargılarını tedavi ettiği" için teşekkür etti. ''Bir Yahu­
di'nin Alınan ruhuna bu denli nüfuz edebileceğini düşünemezdi."0 

Auebach'ın köy halkı, karikatür tipleri gibiydi ve tamamen de­
modeydi. Hepsi de zarif ve istisnai insanlar değildi. Bazıları alçak 
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ve suçluydu fakat çoğu, üstün yurtseverlik duygulan ve yurttaşlık 
bilinçleri ile, dünya görüşlerinde oldukça burjuvaydılar. Auer­
bach'ın başarısını sağlayan, bu yüce görüşün, Auerbach'ın samimi 
tarzı ve tanımlayıa yeteneği ile birleşmesiydi. Auerbach köylüle­
rinden sevecenlikle söz etti fakat yine de kişisel yanılsamalara kar­
şı temkinliydi: "Biliyordum ki köylüler arasında bütün iyi niyetim­
le gezerken, bir sözcüğün - 'Yahudi!' - söylenmesi muhakkak ki 
onları benden sonsuza dek uzaklaştıracakb. "0 

Heine, Auerbach'ın duygusallığından nefret etti. 1847' de kısa 
süren bir hastalığı sırasında arkadaşı Heinrich Laube'ye şöyle yaz­
dı: Beynim, sanki Auerbach'ın Köy Öyküleri'in yazanymışım gibi 
sulu ve midem, o öykülerden biri kadar perişancasına duygulu, 
dindar ve yavan. Yine de bugün saat 11 sularında seni ziyarete gel­
mek istiyorum. Hasta arkadaşın H. H." Buna karşın yurtsever "1848 
devrimi şairi" Ferdinand Freiligrath, Auerbach'ın Öyküler'inin ilk 
cildini ağdalı uzun bir şiirle övdü. 

Auerbach, kökenlerini gizlemeden Alman toplumuna iyice en­
tegre olmayı beceren ilk modem Yahudi romanalarındandı. Kamu­
oyu tarafından takdir edildi, entelektüeller tarafından sevildi ve 
aristokratlar ve prenslik aileleri mensupları (özellikle de hanımları) 
tarafından el üstünde tutuldu. Auerbach, Nordstetten' deki dindar 
ailesine hep yakın oldu. Yaşlı annesi başarılarından mutlu oldu ve 
telif hakkı ücretleri, kız kardeşlerinin drahomalarına katkı yapb. 
Küçük yeğenine, bir sınıf arkadaşı tarafından antisemit bir söz söy­
lendiğinde, kendisini hakarete uğramış gibi hissetti. Freiligrath' a, 
şöyle dedi: "Bu dünyada bir Yahudi çocuğun neler çekmek zorun­
da olduğunu bilemezsin . ... Ben bilirirn!".t4 

Auerbach'ın, antisemit hakaretlere uğramaktan tuhaf bir muafi­
yeti var gibiydi. Bir yazar olarak eleştirilen fakat bir Yahudi olarak 
hiçbir zaman saldırılmayan bir kişi olarak istisnai konumunun bi­
lincindeydi. Nadiren karşılaşbğı antisemit davranışlardan birinde, 
tepeden bakan bir Hıristiyan bir keresinde kendisine şunu dedi: 
"Keşke tüm Yahudiler senin gibi olsalardı!" Auerbach geri tepti: 
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"Evet, ve keşke bütün Hıristiyanlar da benim gibi olsalardı!"'5 Yahu­
di kökenli olan diğer önemli insanlara, düşmanları ve eleştirmeler 
tarafından düzenli olarak geçmişleri habrlatılırdı: Edebiyatta Heine 
ve Böme; müzikte Mendelssohn, Offenbach ve Meyerbeer; siyaset­
te Hess, Marx ve Lassale. Buna karşın, Auerbach'ın kitaplarını ve 
siyasetini beğenmeyenler dahi, onun kökeninden hiç söz etmediler. 
Laube bu muafiyeti, Auerbach'ın kendini, hem yazılarında hem de 
yaşantısında, köy yaşamının iffetli yalnızlığına bilinçli olarak çek­
mesine atfetti. 

Auerbach, 1847-48 kışında, köy öykülerinin bir başka cildi üze­
rinde çalışıyordu. Kısa bir süre önce evlenmiş ve genç eşi Auguste 
ile çılgıncasına mutluydu. İlk defa olarak otuz beş yaşında, Heidel­
berg' de, romantik şatoya, yeşil tepelere ve Neckar ırmağına bakan 
kendi rahat evine yerleşmek üzereydi. Devrim, kendisini orada, eşi 
hamilelik döneminin son evresine girerken yakaladı. Liberal ayak­
lanma haberi onu baba olmak beklentisi kadar heyecanlandırdı. 
Eşinin babası Breslau' daki isyancıların arasındaydı. Auerbach, 
Frankfurt'taki devrimci meclise katılmaya davet edildi. 

Ne var ki Auguste, 1848'in Mart ayında, Bamberger'in de tasvir 
ettiği antisemit bir olaya, Heidelberg'de bir Yahudi'ye ait mağaza­
nın yağmalanmasına şahit olmanın muhtemel bir travması sonucu 
erken doğum yaptı. Başta endişe edecek bir şey yoktu. Anne de, be­
bek de iyiydiler. Auerbach kayınpederine yazdığı bir mektupta "Bir 
erkek! Bir erkek!" diye sevincini haykırdı. Neşeyle şöyle ekledi. "Bi­
zim ahbap Fransız devrimini ve Almanya' daki büyük ayaklanma­
yı duymuş olmalı; o da katılmak istedi ve bu nedenle birkaç gün er­
ken geldi."" 

Auguste'ün durumu aniden bozuldu. Zaman zaman kendinden 
geçerken, bir yandan kanaması sürüyor, bir yandan da hem ateşi 
yükseliyor, hem de nefes darlığı çekiyordu. Auerbach, Frankfurt'ta­
ki ön parlamentonun açılış oturumunu kaçırma pahasına onun ya­
nından ayrılmadı. August yaşam savaşı veriyordu. Bu sürenin ço­
ğunda Auerbach "sanki kalın bir perdenin ardından duydu ve 
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gördü."" 3 Nisan'da Auguste kendini biraz daha iyi hissetti ve bu­
nun üzerine Auerbach da birkaç saatliğine ön parlamentoya gide­
bileceğini düşündü. Auerbach akşam erken saatte eve döndü. Erte­
si gün Auguste öldü. 

Evleneli on ay bile olmamışb. Auerbach teselli edilemez bir du­
rumdaydı. Kederini, bir kuzenine ve Auguste'ün babasına yazdığı 
uzun mektuplara döktü. Daha sonra, Nisan ayında, ön parlamen­
tonun Mayıs ortası için programladığı yeni Ulusal Meclis seçimle­
rinde aday olmaya karar verdi. Devam eden halk ayaklanmasın­
dan gözü korkan krallar ve Alman devletlerinin hükümran prens­
leri, önerilen kongre ile işbirliği yapmaya hazırmış gibi yaptılar. 
Auerbach, siyasi olayların kendisini "-sonsuz acısından" ayağa 
kaldıracak tek şey olduğunu yazdı ." Ne var ki adaylığından bir 
sonuç çıkmadı. Biyografisini yazan Anton Bettelheim, Auer­
bach'ın, aday olacağı kırsal bölgelerde, Yahudiliğinin - veya 
köy öykülerinin zaman zaman ortaya çıkan acımasız gerçekçili­
ğinin - oldukça büyük bir engel teşkil edeceğini düşünerek 
adaylıktan çekildiğini varsaydı. 

Auerbach, Auguste'ün ölümünden üç hafta sonra evini boşaltb 
ve bebeğini alarak kayınpederinin Breslau' daki evine gitti. Orada 
Eylül başına kadar kaldı. Sevilen genç doktor Sigismund Asch ile 
birlikte liberal halk toplanhlannda konuşmalar yaph. Aynı zaman­
da Ulusal Meclis'teki arkadaşları ile de yazışmayı sürdürdü. 
Meclisteki vekillerin, tasarlanan yeni birleşik Reich'ın başına 
kalıtsal bir imparatorun getirilmesi isteğine muhalefet etti. Bu, 
onların despot prenslere olan "alışılmış eski itaatkarlıklarıydı."" 

Auerbach 1848 Eylül'ünde, devrimin hala istim üstünde olduğu 
ve ayaklanmaaların kontrolü ellerinde bulundurdukları Viyana'ya 
gitti. Viyana' da savaş bakam, bir sokak lambasında henüz yeni asıl­
mışb. İmparator yaşamını kurtarmak için kaçmış fakat askeri bir­
likler isyankar başkenti kuşatmak için toplanıyordu. Sokaklarda 
dağıhlan bir el ilanında şöyle yazılıydı: 
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BİR İSRAELLİNİN KORKU çıcuçı 
Yazan: Bernhard Mauthner 
Ulusal Muhafız Birligi Üyesi 

Bu sevinçli heyecanın ortasında eski bir hayalet sürünerek ilerli­
yor ... aşağılanan ve hor görülen Yahudi'nin hayaleti . . . .  Eğer tam 
kurtuluş elde etmezsek binlerce kişi anavatanı terk edecek, bin­
lerce kişi de gerçekten iman getirmeden din değiştirecek.50 

Birkaç ay sonra yayınlanan Auerbach'ın Viyana Günlüğü, kuşat­
ma alhndaki şehrin kasvetli havasını ve Avusturya demokratları­
nın zayıflamasını ve sonunda yenilgisini tasvir etti. Çoğunlukla 
Hırvat askerlerden oluşan imparatorluk ordusu toplarını yerleştir­
di ve şehri bombaladı. Auerbach bir tüfek yüklenip duvarların üs­
tünde mevzilendi. Hala eşinin ölümünün aasını taşıdığından sade­
ce ölmeyi istediğini yazdı. Çocuğu olmasaydı "gerçekten de bari­
katlarda ölümü arayacaktım." İmparatorluk ordusu durumunu 
güçlendirdikçe Auerbach'ın radikal arkadaşları saklanmaya başla­
dılar. Başlangıçta her yerde görülen devrimci üç renkli amblem za­
manla isyanalann yakalarında görülmez oldu. Auerbach Kasım 
ayında, İmparator'un birliklerinin yenilgiye uğramış şehre geri dönüş­
lerini izledi. Askerler sloganlar seslendirirken Auerbach dehşet içinde, 
halk arasında da "Vivat! Vivat! Yaşasın İmparator" diye bağırıldığını 
duydu. Bunların sadece korktuk.lan için İmparator' a destek verir gö­
ründüklerini umdu. İlk idam edilen kişi, Viyanalı ayaklanrnaolan des­
teklemeye gelen Kölrı'lü bir liberal ve Frankfurt Ulusal Meclisi üyesi 
olan Robert Blum'du. Ayaklanmada oynadığı iddia edilen rol yüzün­
den bir askeri manga tarafından kurşuna dizildi. Blum' un son sözleri, 
Auerbach'ın kaydettiği şekliyle şöyleydi: "Kanımın her damlası, insa­
nın özgürleşmesi için yeni bir şehit doğuracaktır." Auerbach bütün 
bunların nerede son bulacağını sorguladı: "Bizi daha ne tür dehşetler 
bekliyor?"'' 

Birkaç gün sonra ise, birkaç ay önce Börne'nin anısını yad eden 
Viyanalı Yahudi genç Hennann Jellinek idam edildi. Ayaklanma­
dan önce Jellinek Leipzig' de öğrenciydi. Leipziger Tageblatt gazetesi 
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Jellinek'in ölümünün birinci yıldönümünde, "Viyana'ya, Almanya 
aşkı ile dolu olarak dönmüştü" diye bir yorum yayınlayacakh. Jel­
linek'in son sözlerinde, Blum'unkilerden daha fazla kabullenmişlik 
vardı: "Ruhum sakin. Umarım bedenim bana oyun oynamaz. Da­
vam yenildi. Bu nedenle düşmem doğrudur."5' Der Orient, Jellinek'i 
anarken, karurun "çeşitli Alman kabilelerini birleştirecek çimento" 
olması dileğini dile getirdi.53 Frankfurt ve Leipzig' de binlerce kişi 
Blum ve Jellinek'in yasını tuttu. Ne var ki Marx'ın Rheinische 
Zeitung gazetesi, Jellinek'i sahtekar olarak adlandırdı. Gazete, Vi­
yana kuşatmasının, onun gibi çığırtkanların servet edinmelerine 
yaradığını, Hırvat askerlerin yağmaladıklarını, Yahudilerin onlar­
dan hemen "üç beş kuruşa" sahn aldıklarını yazdı. 

1848 Mayısı ile 1849 Haziranı arasında - henüz var olmayan tü­
müyle-Alman devletinin hayalet parlamentosu - yeni seçilmiş Ulu­
sal Meclis sürekli toplanb. halindeydi. Toplanma yeri Frankfurt' taki 
Aziz Paul Kilisesi'ydi. Toplanb. yeri olarak bir kilisenin seçilmesinin 
nedeni, diğer binaların beş yüz vekili ve görevli memurları alacak 
kadar büyük olmamasıydı. Tasarlanan Almanya birleşik devletleri, 
her türlü kiliseden kesinlikle uzak kalacakb.. 1787' de Philadelp­
hia' daki Federal Anayasa Kongresi'nden bu yana seçilmiş hiçbir 
ulusal mecliste bu kadar bilgili ve idealist beyin bir araya gelme­
mişti. Delegelerin üç yüzden fazlası profesör, doktor, hukukçu, bi­
lim adamı, yargıç, şair ve tarihçiydi. Aralarından yedi tanesi Alman 
Yahudi'si, iki tanesi de Avusturya Yahudi'siydi. (O aşamada Avus­
turya İmparatorluğu'nun Almanca konuşulan bölgelerinin tümüy­
le-Alman devletine kahlması bekleniyordu.) Bunlardan en önde 
gelen ikisi, Der Jude (Yahudi) gazetesinin kurucusu ve Hamburg'lu 
önemli bir avukat (mecliste, hala mesleğini icra edemediğini söyle­
mişti) olan Gabriel Riesser ve Königsberg'li radikal eğilimli doktor 
Johann Jacoby idi. Ayrıca, Simon, Sirnson ve Heckscher gibi belir­
gin Yahudi isimleri olan yedi tane de vaftiz edilmiş Yahudi vardı. 

· Yahudi ·kab.lımolar arasında Riesser en aomasızı, Jacoby en göze 
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batanıydı. O dönemin bir yazarına göre "Jacoby'nin mavi gözleri, sa­
kin ve ciddi bakardı, fakat zaman zaman yakıa fakat soğuk bir tut­
ku ile yanardı."so Jacoby birkaç yıl önce, Bir Dogu Prusyalı Tarafından 
Yanıtlanan Dört Soru şeklinde zararsız bir başlığı olan ve yasaklanmış 
bulunan bir broşürün cesur yazarı olarak ünlenmişti. Bu broşür, güç­
lü ve önceden görülmemiş bir demokrasi yalvarışıydı. Broşür isim­
siz olarak yayınlanmasına karşın yazarının kimliği kısa sürede her­
kes tarafından öğrenildi. Jacoby cesurca ve korkusuzca, imzalı bir 
nüshayı Kral!a gönderdi. "Küstah" Yahudi'nin tavn karşısında çile­
den çıkan IV. Friedrich Wılhem, Jacoby'nin sorgulanmasını emretti. 
Bir alt mahkeme Jacoby'yi, "kışkırtıolık, küstahlık ve hükümrana 
karşı gelmek" fiillerinden suçlu buldu, kendisini alb ay hapse mah­
kum etti ve vatandaşlığını iptal etti. Bunu uzun bir hukuk savaşı iz­
ledi. Sonunda Jacoby, Berlin'deki bir temyiz mahkemesince aklandı. 
Mahkeme yargıa Kral'ın emriyle anında görevinden azledildi. Ja­
coby kısa sürede Almanya' da iyice - ya da kötüce - ünlendi. O da Ri­
esser gibi Yahudi haklarının yılmaz bir militanı idi. Bir mektubunda 
şöyle yazdı: "Ben aynı anda hem Yahudi hem de Alman olduğum­
dan, bir Yahudi olarak özgür olmadan, bir Alman gibi özgür ola­
mam. İkisini ayıramam . ... hepimiz aynı büyük hapishanede aa çe­
kiyoruz. "55 

Jacoby Königsberg'de, alışılmadık büyük bir farkla seçilmişti. 
İzni Kral tarafından gönülsüzce bahşedilen seçimler, bir meydan 
okuma gösterisine dönüşmüştü. Alman Yahudileri seçimlere kit­
leler halinde katılmıştı. Prusya' da seçimler, din ve ekonomik 
statü farkı gözetilmeksizin tüm yetişkin erkeklere açıktı. Bu 
şekliyle zamanın Avrupa veya Amerika' da yapılan seçimlerin­
den daha demokratikti. 

Seçimlerden sonra Frankfurt kongresi, Mart ayaklanması ile 
oluşan siyasi boşluğu doldurmak için kahramanca bir girişimde 
bulundu. Resmi bir birleşme olmadığından kongrenin çıkardığı ka­
nunların değişik Alman devletlerinde bağlayıa olma hüviyeti yok­
tu. Temmuz başında, kongre, azimli bir şekilde bir insan haklan 
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beyannamesini dikkate almaya başladı. Kongredeki bilgili vekiller 
kendilerini, önlerindeki görevin hukuki aynnblarına öylesine kap­
brdılar ki başka yerde olanlara pek önem veremediler. Bedin, Viya­
na ve diğer önemli şehirlerin çoğunda kontrolü ele geçiren eski 
despotlar, bir karşı saldın hazırlığındaydılar. Rusya çarı, yardımla­
rına gelmek için askeri bir birlik oluşturmaya başladı. Eylül'e gelin­
diğinde, Marx'ın tanımıyla, Mart ayının "gönülsüz devrim''i, güçlü 
bir karşı devrimle karşılaşh. Avusturya ve Rus birlikleri, Budapeş­
te ve Viyana'daki ayaklanmaların son kalınblarını da yok etmek 
üzereydi. Habrlanacağı üzere Berlin'de ayaklanmaalar Kral'ın söz­
lerine güvenmişler, barikatları kendileri sökmüşlerdi. Birkaç ay 
sonra IV. Friedrich Wilhelm, orduya şehri tekrar işgal etmesini em­
retti; panik halinde atamış olduğu liberal bakanlan azletti, askeri 
birlikleri sokakları denetim albna almaya gönderdi, kuşatma hali 
ilan etti ve ultra gerici yeni bir bakanlar kurulu atadı. 

Bu arada Johann Jacoby, geçmişte sadece hükümetin dikkatle 
seçtiği muhafazakarların bulunduğu Prusya devlet parlamentosu 
Landtagda da bir koltuk elde etmişti. Jacoby, 3 Kasım 1848 tarihin­
de saraya giderek Friedrich Wilhelm'e ricada bulunan ve Kral'ı, 
devrim sürecini geriye döndürmeye yönelik son önlemlerin sonuç­
lan hakkında uyaran yirmi bir vekilden biriydi. Toplanb maskara­
lık içinde başladı ve öyle bitti. Kral, vekillerin mevcudiyetinden 
duyduğu hoşnutsuzluğu saklamak için çaba göstermedi. Onlar he­
nüz konuşurken sırtını döndü ve odadan çıkmaya yeltendi. Jacoby 
arkasından seslendi: "İşte kralların trajedisi budur, gerçekleri duy­
mayı reddederler!" Jacoby, ''bağışlanamaz" saygısızlığından ötürü 
özür dilemek ve sadece kendi adına konuştuğunu Kral' a inandır­
mak için arkasından koşturan meslektaşlarını gözünde fazla bü­
yütmüştü. Heyet Kral'ın huzurundan ayrıldı fakat Jacoby'nin dav­
ranışıyla ilgili haber hızla yayıldı. Muhafazakar basın Jacoby'yi, 
"krala kendi evinde hakaret etmekle" suçlarken, yandaşları kendi­
sini Unter den Linden caddesinde meşaleli bir geçit töreni ile onur­
landırdılar. Jacoby bir kere daha hukuki suçlamalarla karşı karşıya 
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kaldı. Fakat bu defa, son ayların reformları sayesinde kendisini seki­
ze karşı dört oyla aklayan bir jüri tarafından yargılandı. Kısa süre 
sonra Prusya askerleri, özgürce seçilen ilk Prusya devlet parlamen­
tosunu, dağılmaya zorladı. 

Jacoby, eski organize güçlerin işlemesine izin veren her devri­
min yenilgiye uğrayacağını önceden gördü. Ne var ki uyanları, sa­
ğır kulaklarla karşılaştı . Alman devletlerinin çoğunda Mart ayak­
lanmaalan, kozmetik değişikliklerden hoşnuttular. Heine'nin yaz­

dığı şekliyle, birkaç liberal bakanın atanmasından sonra evlerine 
"uyumaya ve horlamaya" gittiler. Pek azı inançlı cumhuriyetçiydi. 
Çoğu, hükümranlarına duygusallıkla bağlı kaldılar. Berlin barikat­
larında savaşmış olan genç Theodor Fontane, "çok faaliyet, az ira­
de" diye ağlaşh. Prusya Landtag'ırun delegesi olan Bismarck, Al­
manya' da sadece kralların devrim yaptığına dikkat çekti. On beş 

Johann Jacoby, devrimci Prusya meclisi ile Prusya kralı arasındaki müca­
delenin en hararetli anında: "İşte kralların trajedisi budur, gerçekleri duy­
mayı reddederler." Yahudi'nin küstahlığı karşısında donakalan Kral odayı 
terk eder. Dönemin Leipziger İllustrierte Zeitung gazetesinin bir çizimi. Ku­
düs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 
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yıl sonra aynı temaya bu kez başbakan olarak, sıklıkla alınh yapı­
lan şu ifadesi ile dönecekti: "Zamanın büyük meseleleri, konuşma­
lar ve çoğunluk kararlan ile değil - ki bu 1848 ve 1849'un hatasıy­
dı - demir ve kanla kararlaşhnlır." Mart ve Nisan kargaşalarından 
panikleyen burjuva sınıfı, hemen her yerde cumhuriyet ilanı giri­
şimlerinin önlenmesine yardım etti. Onların birincil önceliği "hu­
kuk ve düzenin" sağlanmasıydı. 

Bu korkular Frankfurt Ulusal Meclisi'ne 'de yansıdı. Prusya kra­
lının meclisten hoşnutsuzluğu artıp da "kendi" vekillerine evlerine 
gitmelerini emrettiğinde, çoğu koyun gibi emre uydu. 1848'in Ara­
lık ayına gelindiğinde, dört bir yana müjdelenmiş olan meclis, Ma­
yıs ayındaki "ulusların bahan" diye adlandırılan şaşalı günlerinin 
hayaleti andırır kalınhsı gibiydi. Biraz komik bir hale gelmişti. Ko­
nuşmalar eskisi gibi sürdü. Her geçen gün sayılan biraz daha aza­
lan vekiller, ordusu olmayan savaş bakanlan, mahkemesi olmayan 
adalet bakanlan ve elçileri tanınmayan dışişleri bakanlan atayarak, 
anayasal, kabine içi ve başka krizler arasında, oyun içindeki rolle­
rini sürdürdüler. 

En hafif tanımla, vekillerin işi zordu. 1789 Fransız Devrimi, 
mevcut olan ve oldukça üniter olan bir devleti yeniden düzenle­
mişti. Frankfurt'taki vekiller ise bir devlet yaratmalıydılar. Ordula­
rı ve hazineleri olan otuz alh mutlak hükümranın, bir hami alhnda 
toplanarak göstermelik anayasal figürlere dönüşmeye niyetleri 
yoktu. Hükümranlar, Mart ayında, bir süreliğine yaygın bir kamu 
baskısı gibi görünen olgu karşısında paniklemişlerdi . Ekim ayına 
gelindiğinde artık bir Volk, yani bir halkın olduğunu kabul etmeye 
hazır değildiler; onların gözünde sadece Untertanen, yani kullar 
vardı. 

Başka zorluklar da vardı. Vekillerin pek azı devlet hazinesinden 
maaş alırken, çoğu masraflarını kendileri karşılıyordu. Pek azının, iş­
ler sonuçlanana kadar aylar boyunca Frankfurt'ta kalmalarını sağ­
layacak imkanları - veya zamanlan - vardı; çoğu uzun süreler de­
vamsızlık gösterdiler. Müzakereler belli bir gündem olmaksızın 
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nerdeyse bir yıl kadar sürdü. Vekiller, hukuki formalitelere kafayı 
takmış bir halde küçük aynnhlar için sonu gelmez tartışmalara gir­
di. Geniş kapsamlı düzenlemeler arzuladılar fakat bir çoğu bunlan 
kalıtsal hükümranlann onayına bağladılar. Kalıtsal bir Kaiser (impa­
rator - ç. n.) olacak bir hükümdarın egemenliği albnda, krallık ve 
prensliklerden oluşacak gevşek bir federasyondan yanaydılar. 1848 
sonbaharında, Prusya, Avusturya, Saksonya ve Rus askerleri, sıkı 
ayaklanrnaalardan geriye kalanların üzerine ilerlerken dahi meclis, 
yeni Alınan Kaiser'in Prusya kralı mı yoksa Avusturya imparatoru 
mu olacağını tartışmak için haftalar harcadı. 

Aralık ayında kongrede başkanlık yapanlar iki Yahudi asıllı ve­
kildi: Königsberg'li bir avukat olan çekingen tabiatlı Eduard Sim­
son meclisin başkanı, Hamburg'lu Gabriel Riesser de başkan yar­
dımalanndan biriydi. Riesser kesinlikle federal bir Reich oluşma­
sından yanaydı. Diğer çoğu Alman Yahudileri gibi o da, hukuk ve 
ortak bir dil ve kültürle birleşmiş bir federasyonda Yahudilerin ar­
bk göze bahnayacağıru umdu; onlar da Saksonlar, Bavyeralılar, 
Prusyalılar, Hesseliler, Silesyalılar ve diğerleri gibi pek çok etnik 
gruptan ve birbirleri ile savaşan tarihi kabileden biri olacaklardı. 
Riesser, Yahudilerin özgürleşmesi ile Almanlann birleşmesi arasın­
da bir seçim yapması gerekse, "tereddütsüz ikinci seçeneği seçece­
ğini", çünkü bunun şüphe götürmez biçimde birinci seçeneği "ga­
rantileyeceğini söyledi.56 Nihayet meclis Riesser'in ısranyla Prus­
ya'yı seçti ve imparatorluk taam IV. Friedrich Wılhelm'e önermeyi 
kararlaşhrdı. Alman yurtseverliğinin en üst düzeyde olduğu böyle 
bir vesilede, yeni Alman Reich'ırun taarun Prusya kralına, önemli 
bir Yahudi'nin başkanlığında, başka bir Yahudi'nin ısran ile öneril­
mesi, dönemin zaman ve mekanının ruhu hakkında bir şeyler anla­
br. Riesser'in "Kaiser konuşması", kongrede yapılan konuşmaların 
en zarif olanlarından biri olarak tanımlandı. Konuşmaya tanık 
olanlardan Heine'nin arkadaşı Heinrich Laube şöyle yazdı: "Ko­
nuşma bir alkış tufanı ile karşılandı. Vekillerin pek çoğunun gözle­
rinde sıcak gözyaşlan vardı."57 
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Simson ve Riesser, Friedrich Wilhelm'e imparatorluk taam 
önermek üzere Berlin'e giden heyetin başındaydılar. Kral onları 
pek de saklamadığı bir hor görme tavrı ile geri çevirdi. Ona göre tü­
redi bir meclis, "hakkı" olamayan bir işe girişmişti. Sadece kendi 
emsalleri, yani Alman topraklarının diğer kral ve prensleri böyle 
bir öneride bulunmaya yetkiliydiler. Daha sonra özel bir görüşme­
de "fınnolardan ve kasaplardan" oluşan bir meclisin elinden "zırva 
bir taç" kabul edemeyeceğini ifade etti. Demokratlara karşı tek ça­
renin askerler olduğunu söyledi. 

Heyet huzurdan tatsız bir hayal kırıklığı içinde ayrıldı. Aynı gü­
nün ilerleyen saatlerinde Simson, kralın kardeşi Wılhelrn ile karşılaş­
b. Simson prense, 'bir damla demokrasi yağı ile yağlanmadıkça hiç 
kimse Almanya'yı yönetemeyecektir" dedi. Prens şöyle yanıtladı: 
"Evet, ben de öyle düşünüyorum. Bir damla. Ama sizin getirdiğiniz 
tam bir şişe!" Kral, anayasal bir hükümran olmayı reddetti. Aynı 
akşam kralın Riesser'e, Simson'un da duyabileceği bir şekilde, 
"Herr Doktor, eminim ki sünnet olmadan anayasanızı kabul ede­
meyeceğimin farkındasınızdır" dediği söylendi.51 

6 Haziran 1849' da meclis, veya meclisten geriye kalanlar, Stutt­
gart' a sığınmaya çalışb; on iki gün sonra meclis Prusya birliklerin­
ce aomasızca kapatıldı. Meclis faaliyetine devam etmiş olsaydı, 
taslak anayasa, yüzyıl ortası Avrupa'sında türünün açık farkla en 
özgürlükçü ve ilerici hukuki arao olacakb. • Taslak, kendi kendini 
yöneten demokratik devletlerden oluşan bir federasyonu öngörü­
yordu. Önerilen insan hakları bildirgesi "tam olarak inanç ve vic­
dan özgürlüğü" öneriyordu. Taslak medeni nik.alu tesis ediyor ve 
dinin, yurttaşlık ve siyasi hakları şartlandırmaması ve sınırlandır­
maması gerektiğini şart koşuyordu. Bu paragraf üzerine yapılan 
görüşmeler Riesser'in meclisteki ikinci büyük olayıydı. Stuttgart'lı 
solcu bir vekil olan Moritz Mohl, Yahudilerin "ulusal" karakterinin 

Tam bir yüzyıl sonra, 1949'da, suçluluk yüklü ve pişman Bab Alman par­
lamenterleri, insan haklan bildirgesi bölümü dahil, bu taslağın kilit bölüm­
lerini yeni federal anayasaya dahil edeceklerdi. 
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göz önünde bulundurulmasını ve onların yurttaşlık haklarının ay­
n olarak yasalaştırılmasını önerdi. Riesser o ana kadar tümüyle­
Alman bir siyasetçinin mantosunu giymişti. O an, "ezilmiş bir Ya­
hudi" olarak konuşmak için ayağa kalktı ve tutkulu hitabeti ile 
meclisin dikkatini üzerinde topladı. Suskun meclise, "ben doğdu­
ğum memleketim Hamburg' da ciddi kederli şartlar alhnda yaşa­
dım. Kısa bir süre öncesine kadar gece bekçiliği işine yeterli görül­
mezdim" diye anlattı . 

Bizler göçmen değiliz -bizler burada doğduk - ve bu nedenle baş­
ka bir yerin evimiz olduğunu iddia edemeyiz: ya Almanız ya da va­
tanımız yok demektir. Her kim Alınanya'run benim anavatarum ol­
duğu iddiamı tartışırsa, o kişi, benim kendi fi.kirlerim, duygulanrn, 
dilim -soluduğum havanın -olması hakkımı tartışıyor demektir. Bu 
nedenle kendimi bu kişiye karşı, bpkı bir katilden korumaya çalışır 
gibi korumam gerekir." 

Riesser'in konuşması gök gürültüsünü andıran alkışlarla karşı­
landı ve Mohr'un değişiklik önerisi reddedildi. 

Bütün bu olaylar olurken Heinrich Heine Paris'te yarı felçli ve nere­
deyse tümüyle yatalak bir haldeydi. Doktorların yardımları acılarını iyi­
leştirmiyordu. Sülükler ve omurgasının afyonla dağlanması sadece aa­
larıru arttırıyordu. Friedrich Engels kendisini ziyaret etti ve Marx' a, He­
ine'nin ölüme yakın olduğunu bildirdi.'° Almanya' dan gelen haber­
ler Heine'yi çok kızdırdı. Neredeyse tümüyle kör olduğundan, ga­
zeteleri okumak için sekreterine bağımlıydı. Heine bir ziyaretçisine, 
''benim durumumda böylesi bir devrime tanık olmanın nasıl bir şey ol­
duğunu bilemezsin" dedi. ''Ya sağlıklı olmalıydım, ya da ölü.',.1 

Ge�kte Heine'nin devrim hakkında, sonunun kederli olmasından 
kuşkulandığından, şüpheleri vardı. 1848 olayları, Heine ve pek çokları 
için 1789 olaylarının bir parodisi gibiydi. Sürgün edilmiş Rus liberal 
Alexander Herzen, birkaç Alman "Robespierre" tanıdığını söyledi: ''Her 
zaman temiz gömlekler giyiyor, ellerini yıkıyor ve tırnaklarını temiz-
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liyorlardı."" Kısa ömürlü İkinci Fransa Cumhuriyeti bakanlarından 
Alexis de Tocqueville aynı alayalıkla, Fransız Devrimi'nin devamın­
dan çok, onun hakkında bir piyes seyrediyormuş gibi hissettiğini iddia 
etti. Heine de Almanya hakkında aynı şeyleri hissetti. Bazı liberal ön­
derlerin ürkekliğini eleştirdi ve yeni Ulusal Meclis' e seçilen vekillerin, 
eski despotlara duyduğu duygusal bağlılıkla alay etti. Aralarından sa­
dece çok azının uzlaşmazcasına demokrat olduklarına inandı: 

Kesin ki İngilizlerin ve Fransızlann 
Ruh/an daha sıgdır ortalama Alman'dan, 
O ki yavaştır ve yavaş kalııc.aktır 
Katletmek zamanı geldiginde dahi. 
Alman sonsuza kadar 
Otoriteye saygılı o/ac.aktır. 

Meclisin birkaç vekilinin savaşçı milliyetçilikleri de Heine'yi 
korkuttu. Kasınhlı militaristliklerinden ve "Alman bölgelerinin" 
Danimarka ve Polonyalılardan savaş yoluyla geri alınması ısrar­
larından şoke oldu. Kibirlerinin, gülünç olduğu kadar aamasız 
da olduğunu belirtti. Hasta yatağından, Fransız gazeteci Jean-Jac­
ques Dubochet'yi, söylemlerini ciddiye almaları konusunda uyar­
dı. Bu vekillerin istediği şey savaştı ve bu konuda Alman prensle­
ri ile hemfikirdiler. Meclis yeni demokratik anayasanın taslağını 
hazırlarken dahi bu vekiller, tasarlanan birleşik Alman Reich'ının 
sınırlarının İtalya içlerine ve Karadeniz kıyılarına ulaşacak kadar 
güneydoğuya doğru genişletilmesini talep ediyorlardı. Güçlü ol­
mak demek, haklı olmak demekti. Milliyetçiler tarafından toprak­
larına göz dikilen Posen'deki Polonyalı çoğunluğun "aamasızca 
Almanlaşhrılması" gerekliydi. Bunların düşüncesine göre, yeteri 
kadar istemeleri halinde, güçlü tek bir Reich altında birleşmiş kırk 
milyon Alman'ın yapamayacağı şey yoktu. 

Eğer devrim çökmeseydi, önerilen anayasanın onaylanması, 
uzun süren Yahudi özgürleşmesi savaşımının bittiği anlamına ge­
lecekti. Ne var ki girişim başarısız oldu. Yine de devrimci 1848-49 
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Gabriel Riesser. Devrimci Ulusal Meclisi'nin 
başkan yardımcısı, vekil arkadaşlarına şöyle 
dedi: "Bizler göçmen değiliz - burada doğ­
duk." Diğer Yahudilerin çoğu gibi o da bir­
leşmiş bir Almanya'da kendilerinin, Sakson­
lar ve Bavyeralılar gibi herhangi bir Alman 
kabilesi olabileceklerini umdu. Kudüs'teki 
Leo Baeck Enstitüsü 'nün izni ile. 

yıllan, Alman Yahudile­
ri için çok önemli bir 
dönüm noktasıydı. Bu 
dönem onların Alman 
olma hissiyatlarını 
önemli ölçüde güçlen­
dirdi. Bundan önce, söz­
cüleri, haklan konusun­
da hiç bu kadar açık 
sözlü, ısrarlı ve bilinçli 
olmamıştı. Her inançtan 
liberaller daha önce ol-
madığı kadar birbirleri­
ne yakınlaşb. Neredey­
se tüm bir Yahudi ente­
lektüel elit sınıfının, ilk 
din değiştirme akımı 
içinde kaybolmasından 
otuz veya kırk yıl sonra, 
yeni bir sözcü liderler 
'lesli ortaya çıkmış ol­

du. Ulusal Meclis kürsüsünde de, devrimci devlet parlamentosun­
daki sonsuz müzakerelerde de dile getirilmiş neredeyse tek bir an­
tisemit görüş dahi kaydedilmedi. 

Yaygın adıyla "delilik yılı" (das tolle Jahr) olarak adlandınlan bu 
dönem, tüm inançlardan liberaller arasında yakınlık oluşmasını sağ­
ladı. Riesser ve diğerleri, Yahudiler ve diğer liberaller arasında, son­
raki otuz, kırk yıl boyunca da sağlam kalacak olan güçlü bağlar oluş­
turdular. Devrim, daha fazla Yahudi'yi liberal partilerin yörüngesine 
çekti. Nispeten daha az Yahudi'nin yaşadığı bazı küçük Alman dev­
letlerinde yeni yasalar yürürlükte kaldı ve oradaki Yahudilere bir tür 
yurttaşlık hakkı sağladı. Büyük istisna Prusya oldu; Prusya eşitlik sö­
zü verdi fakat gerçekte hiçbir zaman bunu uygulamadı. Yahudilerin 
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- o da sadece varlıklı olanların - 1848' de elde ettiği önemli bir hak, 
seçme ve siyasi mevki edinme hakkıydı. Erkeklerin evrensel oy kul­
lanma hakkı kısa ömürlü oldu. Prusya' da bu hak hızla, seçme hakkı­
nı aristokratlar, toprak sahipleri ve şehirli zenginlerle sınırlayan üç 
aşamalı bir oylama sistemi ile yer değiştirdi. 

1850' de Kral yeni bir Prusya anayasasına izin verdi. Bu anaya­
sayla resmen, Ulusal Meclis'in üstesinden gelmeyi umduğu bir 
"Hıristiyan devlet" doktrinine geri dönüldü. Yahudilerin, yönetim­
de üst düzey mevkilerde, yargıda, üniversitelerde ve devlet okulla­
rında görev almalarının yasaklanması ·sürecekti. Bu sınırlamalar 
bazı istisnalar dışında en azından, görevini kesintisiz olarak yirmi 
beş yıl sürdürecek olan Moritz Ellstatter'in Baden devletinde mali­
ye bakanlığına atanacağı 1868 yılına kadar Almanya'nın diğer böl­
gelerinde de uygulanacaktı. Ellstatter, Almanya'nın herhangi bir 
yerinde bakan olarak atanan ilk ve 1918'e kadar tek, din değiştir­
memiş Yahudi'ydi. 

Dönemin önde gelen siyasi ideologunun da Yahudi kökenli ol­
ması Alman yaşamında Yahudilerin rolünün artıyor olmasının be­
lirtisiydi: Jacoby liberallerin, Marx sosyalistlerin ve Profesör Fried­
rich Julius Stahl muhafazakarların. İbadet eden Yahudi bir sığır tüc­
carının oğlu olarak Joel Golson adıyla 1802'de Bavyera'da doğan 
Stahl, 1848 sonrası dönemdeki Hıristiyan devletin baş Alman ide­
ologuydu. On yedi yaşındayken Protestanlığa geçmiş ve adını 
Stahl (çelik) olarak değiştirmişti. Stahl, bu kadar genç yaşta Prus­
ya'ya yerleşmeyi planlamamış idiyse, Katolikliğin yaygın olduğu 
Bavyera'da, Protestanlığa gerçek inanç sebebiyle geçmiş olabilirdi. 
Stahl 1828'de Berlin'e yerleşerek Berlin hukuk fakültesinde (He­
ine'nin eski arkadaşı ve sonradan düşmanı olan) Eduard Gans'ın 
selefi oldu. Halka açık olan dersleri, kraliyet ailesi üyeleri de dahil, 
seçkin dinleyicilerin katıldığı sosyal faaliyetler oldu. Bu derslerde 
Stahl, otoriter Hıristiyan devletinin kurallarını ve taleplerini dile 
getirdi. Ona göre Yahudilere herhangi bir nüfuz imkanının sağlan­
ması kutsal düzene aykırıydı; onlar tüm yurttaşlık haklarına sahip 
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olmalı fakat siyasi haklara sahip olmamalıydılar - bunlar bir ulu­
sun en değerli hazinesiydi. Bunlara sahip olmak için Yahudiler ön­
ce devlet dinine geçmeliydiler. Stahl Berlin' deki 1848 ayaklanması 
sırasında, demokrasinin istilasına uğramış şehirden kaçh; onun gö­
zünde 1848 olaylan kahksız günahkarlık ve suçtu. Siyasi kararlılık, 
çoğunluk idaresi değil, otoriter yönetim gerektirirdi. 

Stahl, "delilik yılının" ertesinde yeni Prusya devlet parlamento­
sunun üst meclisindeki muhafazakarların lideri oldu. Yahudi nüfu­
sunun üçte ikisinin yaşadığı bu en büyük Alman devletinde, eski 
dindaşlarına karşı ayınmalığı sürdürmenin "felsefi" temellerini ifa­
de etti. Büyük bir düşünür değildi fakat muhafazakar "otorite" tale­
bini ve kilise ile taan kutsal birliğini, inandına bir şekilde açık seçik 
ifade eden yetenekli bir propagandaaydı. Geleneklerin erdemini, 
Hıristiyanlık doktrininin yanılmazlığını ve hükümranın tek yönetici 
olma hakkını öğütledi. Hıristiyanlık, devrimin tek panzehiriydi. Ay­
dınlanma'nın suçu, kilise ile taan kutsal düzenini bozmak olmuştu. 

Bismarck kendisinden, ''bizim sevgili Stahl" diye söz etti.(L'I Bismarck, 
belki de Stahl'ın bütün teorileriyle hemfikir değildi fakat onun, Yahudi­
lerin kamu görevlerine getirilmesine karşı olan şiddetli eleştirilerini 
paylaşb. Bismarck, 1847 Prusya Landtag meclisinde şunları söyledi: 

Ben Yahudilerin düşmanı değilim . ... Onları sevdiğim bile 
söylenebilir. Kendilerine tüm hakların verilmesini onaylı­
yorum, Hıristiyan bir devlette üst düzey görev almaları ha­
riç . ... Emzirildiğim önyargılarla dolu olduğumu itiraf edi­
yorum . ... Bu duygu, sıradan insanlarla paylaşhğım bir duy­
gudur ve ben bu insanların birlikteliğinden utanmıyorum." 

1848 devriminin çöküşü, o günden bu yana liberal Almaların peşi­
ni bırakmadı ve kafalarından çıkmadı. Yanlış giden neydi? Gerçekte ba­
şarı şansı neydi? Başarısızlık kaçınılmaz mıydı? Ayaklanmaalar, baş­
lardaki başarılarını sürdürmede neden bu kadar yetersiz kalmışlar­
dı? Bunun nedeni Prusya askerlerinin etkili olması mıydı? Ayaklan­
maaların ürkekliği miydi? Yoksa Alman Untertan'ın, yani boyun 
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eğen kulların kötü şöhretli itaatkarlığı veya hallan sınırlı, ikircikli tep­
kisi miydi? Bu tür soruların yanıtlan nadiren açık olmuştur. Yıne de 
1848 başansızlığırun, Alman tarihinde kesin bir aru belirlediği konu­
sunda genellikle fikir birliği varciır. 

İngiliz tarihçi Lewis Namier ve başkaları, 1848' deki özgür­
lük girişiminin başarısızlığı ile Birinci Dünya savaşı arasında 
kesintisiz bir hat gözlemleyeceklerdi. Namier, Hamburg' dan 
Karadeniz'e uzanan büyük bir Reich çağrısında bulunan Frank­
furt Meclisi vekillerinin aşırı milliyetçi heveslerinde, Nasyonal 
Sosyalizm'in yayılmacı hedeflerinin belirtilerini görecekti. He­
ine, Namier gibi geçmişi değerlendirme olanağına sahip olma­
masına rağmen, böylesi aşırı milliyetçilikten, Avrupa'nın gele­
ceğiyle ilgili, karanlık korkular sezinledi. Heine, devrimin başa­
rısızlıkla sonuçlanmasının, Alman --orta sınıfının kökleşmiş ita­
atkarlığı, yaygın askeri hassalara tapınma ve 'göğüs dışarı, ka­
rın içeri ve ağız kapalı' geleneği yüzünden olduğuna ·kaniiydi. 
Devrimin çöküşünden sonra şöyle yazdı: 

öylesine hiddetle uluyan rüzgar dindi 
Evde her şey sakin olabildiğince. 
Almanya, büyük çocuk, 
Mutlulukla oynuyor Noel ağacının çevresinde.65 

Heine birkaç yıl sonra, Alman orta sınıfının kendini özgürleştir­
medeki isteksizliğini tanımlamada şiddetli bir mecaza ulaşb. Tev­
rat' ta, özgürlüğü reddeden azat edilmiş köleler için kararlaşbnlmış 
muameleye abfta bulunarak şöyle bir nutuk çekti: "Ah, Hazret-i 
Musa, öğretmenimiz! Moşe Rabenu! Köleliğe karşı savaşan yüce sa­
vaşçı! Bana çekiç ve çivi ver ki, kırmızı, beyaz ve san renkli uşak 
üniformaları içinde halinden memnun kölelerimizi götürüp kulak­
larından Brandenburg Kapısı'na çivileyebileyim." Heine bir ziyaret­
çisine şunları söyledi: Ulusal Meclis "fosillerle dolu! Eski süprüntü­
ler! Ya önderleri!? Ah önderleri!"" 

Heine oldukça kesin bir ifadeyle, liberal liderlerin dağınık, 
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tutarsız ve sönük olduklarını iddia etti. Meclisteki profesörler 
Almanları ayağa kaldıracaklarına onları can sıkıntısına sürükle­
mişlerdi. Bunda "kaçınılmaz" hiçbir şey yoktu. Başkaları lider 
olsaydı pekala daha etkili olabilirlerdi .  Demokratik devrim, 
özellikle kırsal bölgelerde halk desteğinin yeterli olmaması ne­
deniyle de başarısız oldu. Radikal militanların çoğu şehirliydi. 
Bunlar trenlerle, daha önce görülmemiş hızlarda, bir ayaklanma 
bölgesinden diğerine gittiler fakat kırsal bölgelerdeki hareket­
siz ve ultra muhafazakar çoğunluğu fark edemediler. Alexis de 
Tocqueville'in net bir şekilde kavradığı gibi, feodal derebeyle­
rinden kurtulan ve oy hakkı tanınan köylülerin, bütün sınıfların 
en muhafazakarları olacaklarını göremediler. II. Dünya Sava­
şı'ndan sonra Batı Almanya'nın ilk cumhurbaşkanı olacak olan 
Theodor Heuss, Almanların "tarihi kusuru" için şöyle ağlaştı: 
"Almanlar denediler fakat hiçbir zaman demokrasiye kendi ça­
baları ile ulaşamadılar. Onun yerine Batılı Müttefiklerinin bunu 
kendilerine getirmesini beklediler.•• 

Devrimin siyasi çöküşü birçok şiddet spazmına yol açtı. 
Dresden' de yeni sokak çatışmaları patlak verdi. Ren bölgesi ve 
Baden'in bazı bölgelerinde silahlı bir ayaklanma patlak verdi. 
Pfalz'da geçici bir devrimci hükümet kuruldu. Ulusal Meclis'in 
Prusya ve Württemberg birliklerince sona erdirilmesinden son­
ra en sert isyancılardan bazıları, savaşa devam etmek için bura­
da silahlı bir güç oluşturdu. Mecliste geçirdiği bir dönem bo­
yunca hüsrana uğramış ve cesareti kırılmış olan Ludwig Bam­
berger, meseleyi ele almaya karar verdi. 1849 yılının haziran 
ayında Mainzer Zeitung gazetesindeki görevinden ayrılıp dağla­
ra çıktı. "Başyazılar döneminin bittiğine" kanaat getirdi .68 Bam­
berger,bir hafta sonra Baden' deki kırsal alanda hükümet güçle­
ri ile savaşan cumhuriyetçi bir ayaklanmacılar grubuna komuta 
ediyordu. Kendi kendine umutla, "acaba bütün Almanya ayağa 
kalkacak mı?" diye sordu.•• İki haftadan kısa bir süre sonra kalk­
mayacağını öğrendi. 
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Ayaklanma kısa, beyhude ve trajikti. Bazı hükümet güçleri, is­
yanalann mevzilerini yarmalanna karşın sadece birkaç noktada 
küçük zaferler kazandılar. Bamberger başlangıçta, akşamlan çar­
pışmalardan sonra zaman bulup ıssız bir değirmende nişanlısı ile 
buluşabiliyordu. Daha sonra isyanalann durumu kötüleşti. Vaat 
edilmiş olan, Fransa' da yaşayan silahlı Alman sürgünlerinden olu­
şacak bir lejyon hiç gelmedi. Subay, yiyecek, para ve si\ah sıkınhsı 
vardı. Bamberger'in de diğer komutanlar gibi askeri tecrübesi ek­
sikti. Bamberger'e göre "silik ve dar görüşlü" olan köylüler kendi­
lerine ihanet etti. İnsanların morali bozuldu ve Prusya ordusunca 
kolayca yenildi°Ier. Prusya komutanı olan general, teslim olan her 
on adamdan birinin vurulmasını emretti. Yüzlercesi yıllarca hapis 
yath. Bamberger ve çarpışmalardan son geri kalanlar Karlsruhe'ye 
doğru çekildiler ve orada dağıldılar. 

22 Haziran 1849'da Bamberger İsviçre'ye geçti. Mainz'ı bir daha 
neredeyse yirmi yıl görmeyecekti. Bamberger, başka üç yüz kişi ile 
birlikte, silahlı ayaklanma, siyasi otoriteye hakaret ve vatana ihanet 
suçlarından gıyaben yargılandı. Zweibrücken meydanında asılarak 
idam edilmeye ve iki bin thaler tutan "masrafları" ödemeye mah­
kum edildi. Bamberger'e sığınma hakkı tanınacağı taahhüt edilen 
İngiltere'ye gitmek amaayla Fransa' dan, transit geçiş için bile vize 
almak zordu. Zürih'teki Fransız konsolosluğu, sadece en yakın 
Fransız vilayeti olan Besançon'a gitmesini sağlayacak seyahat ev­
rakları verdi. Oraya vardığında vali, Bamberger'i İsviçre'ye geri 
göndermeye veya İngiltere'ye yoluna devam etmesine izin verme­
ye karar verecekti. Bamberger Besançon' a vardığında valinin elin­
de, Ban1berger'i, "Rheinpfalz'ı kan gölüne çeviren çetenin başı" ola­
rak gösteren bir polis raporu vardı. Vali, narin yapılı genç adamı 
kuşkulu gözlerle süzdü (Bamberger, olaydan kısa bir süre sonra 
yazdığı anılarında, "herhalde şimdi göründüğümden daha az her­
külvari görünüyordum" diye yazacakh) ve şunu sordu: "Demek bir 
sürü hükümeti deviren sensin?" Bamberger, "evet Monsieur le prefet 
(Vali Bey), ama maalesef yeterince değil!" diye yanıtladı.711 
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Bamberger uzun sürgün döneminin ilk yıllarını Londra' da ge­
çirdi. Bamberger'in Parisli bankaa dayısı Louis Bischoffsheim, ye­
ğeninin siyasi görüşlerini onaylamadı ve bunların ona ve ailesine 
sadece talihsizlik getirdiğini düşündü.' Buna rağmen Bamberger'i 
bankanın Londra şubesinde işe başlattı. Bamberger'in, "kırk sekiz­
lilerin" alameti farikası olan sakalını (yüz yıl sonraki Kübalı dev­
rimcilerinki gibi) kesmesi gerekti; sakalı kızıldı ve öğrencilik yılla­
rından beri hiç braş etmemişti. Besançon valisini yanıtlarken kul­
landığı gözüpek üslubundan tümüyle vazgeçmemişti fakat bir ya­
tının bankaası olarak yeni kariyerine uyması için onu da biraz tı­
raşladı. Bamberger Londra şubesinde iki yıl çalıştıktan sonra Ams­
terdam şubesinde katipliğe terfi etti. Nişanlısı Anna Belmont da 
Amsterdam'a geldi ve burada evlendiler; Anna, Bamberger'i son 
olarak Rheinpfalz' daki dağlarda bir ayaklanmacı olarak görmüş­
tü. Dini nikah kıymadılar: Bamberger nişanlısına, eğer Tann'ya 
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dönecekse, bunun "sırat köprüsü üstünde" olacağını söyledi. An­
na'nın kuzeni New-Yorklu banker August Belmont, Amerikan 
maslahatgüzarı olarak Hague' a yeni gelmişti. İki genç adam arasın­
daki dostluk, gelişmekte olan genç bankao Bamberger için iş ola­
nakları alanını genişletti. 

Bamberger 1856'da, Bischoffsheim'ın yeni kurduğu Banque de 
Paris et des Pays-Bas Bankası'nın müdürü olarak Paris'e yerleşti. 
Zengin oldu. Çiftin ikametgahı şık Vendome Meydanı'ndaydı. 
Otuzlu yaşlarının başında Bamberger, ince, uzun, hafifçe yorgun, 
şık genç bir adamdı. Güzel sanatlara meraklıydı ve dönemin inişli 
çıkışlı hisse senedi borsasında oynamak konusunda esrarengiz bir 
yeteneği vardı. Her yıl sermayesini neredeyse ikiye katlıyordu. III. 
Napolyon'un gerici rejiminde Bamberger ilk başta potansiyel bir 
yıkıo olarak görüldü. İnsanlar değişebilir fakat polis kayıtlan hiç­
bir zaman değişmez. Gizli polis, Bamberger'i gözetim alhnda tut­
tu. Neyse ki Paris emniyet müdürü, Bamberger'in ifadesi ile, "ban­
kaolarla iyi ilişkilerde bulunmaya isteksiz değildi."' (Bu kişi ilerde 
borsa sahtekarlığıyla suçlanacakb.) 

Bamberger Paris'te, Hollanda'da olduğundan daha mutluydu. 
Amsterdam' da arkadaşlarının çoğu kendisi gibi Alınan sürgünlerdi. 
Bambergerler Paris'te en iyi salonların bazılarının müdavimi oldular. 
Emest Renan, Emile Zola, Goncourt kardeşler, Heine ve İvan Turge­
nev ile arkadaşlık kurdular. 1880'lerin sonunda yazacağı anılarında 
habrlayacağı gibi, Almanya' dan çok iyi bildiği Yahudi nefreti Hollan­
da' da yaygın olmamasına karşın Hollanda Yahudileri bir tür gönüllü 
tecrit içindeydiler. Bamberger'in "özgürce nefes alabildiği" yer sadece 
Paris'ti. Burada dini farklılıkların önemi yoktu. "Ailelerin, dinleri hak­
kında soru sormadan birbirleri ile yıllarca görüşmeleri mümkündü." 
Antisemitizm sözcüğü, Alınanya' da - oradan bütün dünyaya yayıla­
cakb - henüz icat edilmernişti.3 Aslında Bamberger'e yapılan ilk anti­
semit saldınlardan biri Fransız veya Alman muhafazakarlardan de­
ğil, sürgün edilmiş Alman komünisti Kari Marx'tan geldi. Marx Bam­
berger'i, Paris 'borsası sinagogu"ndaki rolünden dolayı kınadı.• 
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Bamberger Paris'te tekrar yazmaya başladı ve Fransız basınında 
makaleleri yayımlandı. Bamberger Alman meselelerine takınhlı 
kaldı. İleride, "hiçbir zaman sürekli olarak dışarıda yerleşmeyi dü­
şünmedim" diye yazacakh. "Paris'teki yaşanhm ne kadar güzel ve 
uyana olursa olsun, bu, Almanya'ya dönmek ve siyasette bir rol 
üstlenmek arzumu hiçbir zaman azaltmadı."' Bamberger Alman 
basınını hırsla takip etmeyi sürdürdü ve kendi edebi ve siyasi "Al­
man Paris Yıllığı"nı yayımladı. Fransa'daki liberal ve cumhuriyetçi 
Alman sürgünlerin kardeşlik kuruluşu olan Tumverein' da görev 
aldı. Aynı zamanda bu topluluğun yıllık toplanhlarda "Deutsch­
land, Deutschland über alles" marşının "gürleyen" versiyonunu 
okuyan erkekler korosunda yer aldı. Otuz yıl sonra, acılaşmış bir 
adam ve sözde gerçek Almanlar arasında kendini tecrit edilmiş gi­
bi hisseden yalnız, yaşlı bir Yahudi olarak, yabana topraklardaki 
bu ritüelleri hüzünlü bir kendini alaya alma hali içinde anımsaya­
cakh.' O yurtsever ilahi arbk kendisine "antisemit bir 'Marseilla­
ise"'den fazlasını ifade etmeyecekti.' 

1850'lerin ortalarında ise böylesi kuşkulan ve karamsarlıkları 
yoktu. Diğer liberal sürgünlerle birlikte ilerlemenin kaçınılmaz yü­
rüyüşüne güveni tamdı. Bir gün, birleşmiş ve demokrat bir Alman­
ya'nın siyasetinde bir rol oynayacağından emindi; Bamberger Ma­
inz' daki annesini, bunun mutlaka olacağına temin etti. Bismarck'ın 
iktidara gelişini - ve Almanya'yı birleştirmedeki aamasız kararlılı­
ğını - tutkulu bir ilgi ile izledi. Bu süre boyunca, 1848'in diğer 
emektar sürgünleriyle ve aynı görüşleri paylaşan hem Alman­
ya'daki ve hem de Avrupa ve Amerika'nın diğer bölgelerindeki en­
telektüeller ve (çoğu Yahudi) siyasetçilerle hararetli yazışmalarda 
bulundu. Paris'teki yaşamının tüm rahatlığına rağmen Fransız top­
raklarında kendini bir yabana gibi hissetti. O sırada yeni Pruı;ya 
devlet parlamentosundaki birkaç liberal vekilden biri olan 1848'in 
Yahudi emektarlarından Eduard Lasker'e, ''burtıdaki varlığımı, bir 
sürü amaçsız tarihi araşbrma yaparak haklı göstermeye çalışıyo­
rum" diye yazdı.• 

221 



Çöküşe Tırmaruş 

1862 yılı başında Bamberger'in yaşlı annesi, ondan habersiz, 
Hesse-Darmstadt'ın baş bakanına hürmetkar sözcüklerle kaleme 
alınmış bir rica mektubu arz ederek, bakarun merhamet gösterme­
sini ve yıllardır görmediği oğluna, Mainz'a kısa bir ziyarette bulun­
ma ayrıcalığı tanımasını istedi. İstek, Bamberger'in siyasi faaliyet­
lerden kaçınması şarh ile kabul edildi. Mainz'taki aile, Bamber­
ger'in buna çok sevineceğini zannetti. Ne var ki Bamberger, böyle 
bir ricada bulunulmadan önce kendisine daruşılmamasına çok öf­
kelendi. Almanya' daki bakanların en gericilerden biri olarak adde­
dilen bir bakarun merhametini kati.yen kabul ebneyecekti. Üstelik, 
arkadaşlarının gözünde onurunu tehlikeye atacak bir tuzağın plan­
lanmış olmasından kuşkulandı. Ailesinin başına dert açmak iste­
memesine karşın, "acilen, olanlara karşı bir protesto oluşturacak bir 
şeyler yapma ihtiyacı hissettiğini" yazdı.' 

1848 sonrası her türlü Alman rejimi ile arasında süregelen mesa­
feyi gösterecek fırsat kısa bir süre sonra ortaya çıkb. Feshedilmiş 
Frankfurt Ulusal Meclisi'nin en göze çarpan liberal vekillerinden bi­
ri olan Heinrich Simon, sığındığı İsviçre' de, yüzerken boğuldu. Bres­
lau' da din değiştirmiş bir anne babarun oğlu ve eski bir anayasa hu­
kuku profesörü olan Simon, Prusya'nın bütün bölgelerindeki Yahu­
dilerin aoklı resmi statüsünü eleştiren ünlü bir kitabın iki yazarın­
dan bi.riydi.1° Prusya' da, gıyabında verilmiş bir tutuklama emri ve 
ömür boyu hapis cezası vardı. 

Simon'un 1849'den beri yaşadığı küçük İsviçre kenti Murg ken­
disini fahri hemşehri ilan etti. 1848 ruhunun ölmediğini kanıtlamak 
isteyen Alman sürgünler ve liberaller, Simon'un onuruna, boğuldu­
ğu göle bakan bir tepeye dikilen anıbn açılışına kablmayı planlıyor­
du. Prusya hükümeti töreni engellemek için diplomatik yollarla ara­
ya girdi fakat küçük şehir tınmadı. Bamberger ilk başta törene kab­
lıp kablarnayacağından emin değildi; Mainz' dan gelen utanç verici 
davetiye kendisini kablması gerektiğirıe ikna etti. Törendeki mevcu­
diyeti Alman yetkililere rapor edilecekti. Bu, kendilerinden "herhan­
gi bir iyilik beklemediğini göstermek için iyi bir yol olacakh."11 
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Törene 1848 emektarlarından üç yüzden fazla kişi kabldı. Çoğu 
Ulusal Meclis'in vekilleriydi. Bir çoğu Almanya ve Avusturya' dan, 
bazıları da Fransa, İngiltere, İtalya ve hatta New York'tan gelmişti. 
Bunların belki de beşte biri Yahudi'ydi. Simon'un en yakını, sık sık 
tutuklanmaktan etkilenmeksizin, tüm yaşamı boyunca olduğu gibi 
hala görüşleri uğruna yorulmadan savaşan, Alman radikallerinin 
bilge kişisi, yılmaz Johann Jacoby, Königsberg' den geldi. Bamber­
ger'in gözünde Jacoby bir "saf inanç azizi" idi.12 Beyhude Viyana 
ayaklanmasının emektarlarından Moritz Hartmann, Viyana' dan; 
silahlı 1848 ayaklanması liderlerinden Fritz Kapp, New York'tan; 
1848'de vatana ihanetten idam edilen Robert Blum'un oğlu, Mila­
no'dan; Bamberger Paris'ten geldi. Bamberger, "ortak inançlarına 
sadık kalan insanlar olarak, idealleri şimdilik sadece sürgünde ger­
çekleşen dostane bir birlik oluşturduk" diye yazdı.13 Murg' daki sah­
ne, sonraki yüzyılda siyasi sürgünlerin tekrar tekrar karşılaşacağı 
biçimde "insani açıdan dokunaklıydı ve siyasi açıdan hayaleti andı­
ran bir andı."•• Çok büyük umutlarla girişilen yüce bir davanın ölü­
münden on üç yıl sonra, dünyanın dört bir yanına dağılmış, yenik 
düşmüş emektarlar bir kere daha bir araya geliyorlardı. Bamberger, 
Jacoby ve Hartmann, ölmüş arkadaşlarını andılar. Bamberger ken­
di yalnızlık ve aoları için derin üzüntülerini ifade etti: yaşamları­
nın akışı "ikiye bölünmüştü." Fakat baş eğmeden ve zaferle geri dö­
neceklerine ant içti. Törende son konuşmao Simon'un İsviçreli 
hayranlarından Bemold isminde bir albaydı. Bemold, bilimde, sa­
natta ve uygar insanlıkta Almanlar kadar ileri giden bir halkın, ay­
nı zamanda, bu kadar umutsuzcasına geri kalmalarını ve siyasi ola­
rak aciz olmalarını kavrayamadığını haykırdı. Bu bir muamma di­
ye bağırdı. 'Tamamen şaşırmış durumdayırn."15 

1860'ların başında, 1848-49 emektarları için ilk af yasası çıka­
rıldı. Baskı rejimi yelpazesinde ağırlık, şimdi, nispeten liberal 
olan daha küçük prensliklerden, daha kab olan Prusya ve Bavye­
ra'ya kaymışb; bir Alman devletinde vatana ihanetten aranan bir 
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eski ayaklanmacı, başka bir Alman devletinde madalyalar alıyor 
olabilirdi. Bamberger'in de evine dönebilme zamanının gelmesi 
sadece bir zaman meselesiydi. Bamberger tedirginlik içinde bek­
ledi. 1863'te eşiyle birlikte Baden'de tatilini geçirirken, burada bir 
af yasası ilan edildi ve Prusyalı liberal yazarlara sığınma hakkı 
sağlandı. Bazı bilgili kişiler Bamberger'i, basiretli davranıp her 
tür reklamdan kaçınması halinde, Saksonya ve Prusya' da tehlike­
de olmayacağına temin ettiler. Tutuklanması ve (idam hükmünün 
hala yürürlükte olduğu) Bavyera'ya veya Mainz' a iade edilmesi 
olasılığı çok azdı. Bamberger, Dresden, Leipzig ve Berlin' de eski 
dostlarını ziyaret etti. Onları son olarak, Prusya ordusunun, öz­
gürce seçilmiş ilk devlet parlamentosunu dağıttığı ve sokakların 
ıssız olduğu 1848 sonbaharında görmüştü. 1863 sonbaharında 
Berlin' deki arkadaşları arasında havanın hala "ümitsiz" olduğunu 
hissetti. Prusya, Bismarck'ın tahrik ettiği bir parlamento krizinin 
pençesindeydi. 1861'de 1. Wilhelm, babası lV. Friedrich Wil­
helm'den sonra tahta geçmiş ve sadık müttefiki Bismarck'ı başba­
kanlığa atamıştı. Bismarck iktidar alanını genişletmeye ve Prus­
ya'yı - kendisinin ve Wilhelm'in imparatorluk arzularına rakip 
gördüğü - Avusturya ile savaşa sokmaya çalışıyordu. Bu sırada, 
siyasal ve anayasal anlaşmazlıkların hüküm sürdüğü Berlin'de 
bulunan Bamberger, dostlarının, Bismarck'ın baskıa planlarına 
karşı "güçlü muhalif ruhlarından" etkilendi." 

Bamberger, aydın bürokratlar, liberal bilim adamları ve bağım­
sız girişimcilerden oluşan yeni bir orta sınıfın gelişmesinden de yü­
reklendi . Paris'e, Alman dünyasının otoriter ve baskıa temellerinin 
çatırdamakta olduğu ümidiyle döndü. Hatıralarında, Prusyalı Jun­
ker'lerle (Prusyalı asiller - ç. n.) karşılaşma fırsatı bulmadan önceki 
saf iyimserliğini anımsayarak, "bu, gerçekleşme anından daha da 
güzel olan bir oluşum çağıydı" diye yazacaktı. "Gördüğüm her şey 
beni geri dönmeye cesaretlendirdi." Bamberger o günlerde, Bis­
marck'ın sisteminin yasama sürecine ve ülkenin genel havasına 
yaptığı tahribatı tam olarak öngörecek bir kimseyi "kaçık" olarak 
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tanımlardı. Aynca kendisinin, birbirleri ile çalışan bağlılık.lan ol­
makla suçlanacağını ve antisemit karalamalara maruz kalacağını 
da öngöremedi.11 

İtalya'nın birleşmesi ve Amerikan İç Savaşı, Bamberger'in, öz­
gürlük ve eşitliğe ancak demokratik olarak seçilmiş ulusal bir hü­
kümet tarafından yönetilen birleşmiş bir Almanya ile ulaşılabilece­
ğine olan inananı pekiştirdi. Paris'ten ayrılıp Almanya'ya dönme 
isteği güçlendi. Prusya'run 1866 savaşında Avusturya karşısında el­
de ettiği zafer bir dönüm noktasıydı. Bu zafer Orta Avrupa' da Prus­
ya'run hakimiyetini sağladı ve Prusya yönetiminde bir Kuzey Al­
man devletleri konfederasyonu oluşmasının yolunu açb. Bu da -
tam da Bamberger'in beklemiş olduğu gibi - Yahudilerin resmi ola­
rak özgürleşmesine yol açb. Bamberger de başka Yahudiler gibi, 
resmi tutumun gerçek eşitliğe yol açacağını umdu. 

Bamberger'in, Kuzey Alman Konfederasyonu'nun eninde so­
nunda Güney Alman devletlerini de kuşatacağına olan inana sür­
dü. Prusya, Alman birleşmesinin anahtarıydı. Prusya'run siyasi "çe­
kim gücünün" Almanya' daki tüm küçük siyasi kütleleri kendine 
çekmesi gerektiği, Bamberger' e neredeyse bir doğa yasası gibi gö­
ründü. Geçmişte Prusya kendisinde "ne güven, ne sevgi, ne de 
umut" uyandırmışb.11 Fakat "feodalitenin kusurlarından" arınmış 
ve modern anayasal bir monarşiye dönüşmüş bir Prusya farklı ola­
bilirdi. Bamberger kendini, Prusya'run, Almanya'nın geleceği için 
en iyi umut olduğuna inandırdı. Sıla hasreti çeken başka 48'liler de 
aynı sonuca varmışlardı. Bir kere İtalya örneği hafızalarda tazeydi. 
Tıpkı Piedmont'un kaba güç siyasetinin - Garibaldi'nin hüner gös­
terilerinden ve Mazzini'nin asil hitabetinden daha fazla - İtalya'nın 
birleşmesine yol açması gibi, Prusya da nihayet, tüm Almanları ye­
ni ve aydınlık bir Reich'ta birleştirebilirdi. Pek çok kişi, "özgür ol­
mak istiyorsanız, Prusya'yı özgür kılmamıza yardım edin; gerisi zi­
yan edilmiş çabadır" dedi. 

Bismarck'ın yeni Kuzey Alman Reichstag'ındaki en büyük des­
teği, bir hukuk öğrencisi olarak Breslau ve Viyana'da barikatların 
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üstünde savaşmış, Posen'li dindar bir Yahudi ailenin oğlu olan 
Eduard Lasker başkanlığındaki Ulusal Liberal Parti'ydi. Lasker 
wnutlarını Bismarck' a bağlamış olan tek eski devrimci değildi. 
Bamberger, kısa süre sonra Demir Şansölye olarak adlandırılacak 
bu adamı potansiyel bir devrimci olarak öven Fransızca küçük bir 
kitapçık (Monsieur de Bismarck) dahi yazmışh. Gerçekten de on do­
kuzuncu yüzyıl Alman tarihinde pek az şey, Bismarck'ın, 1848 
ayaklanmaalarırun yardımlarını temin etmedeki başarısı kadar tu­
haf olmuştur. 

Bamberger, geri dönmek ve savaşmayı sürdürmek için Murg' da 
içtiği andı unutmamışb. Ne var ki eskinin Proudhon' cu sosyalisti 
arbk, inançlı bir - o zamanlar Manchesterizm olarak bilinen - ser­
best piyasaası olmuştu. Bankaalıktaki başarılı kariyeri kendisini, 
nispeten genç sayılabileceği kırk yaşında zengin yapmışb; istesey­
di yabnmlarının getirisi ile yaşayabilirdi. Hesse-Darmstadt da 
1848-49 emektarlarını affedip ve Bismarck'ın Kuzey Alman Konfe­
derasyonu'na kahlınca, Bamberger bankadaki görevinden istifa et­
ti, Mainz'a geri döndü ve hemen yerel siyasete abldı. Bamber­
ger'in, Lasker'in Ulusal Liberal Parti'sindeki yükselişi hızlı ve gö­
rünüşe göre kolay oldu. Lasker ve Bamberger'in sonraki on beş yıl 
boyunca sürekli olarak gelişecek olan siyasi kariyerleri, Yahudilerin 
Alman siyaseti içindeki bütünleşmesinin yansımasıydı. 

Bamberger parlamento kayıtlarında dinini açıklamaktan kaçın­
dı. Gerçek dini muhtemelen siyasetti. Tarihçi Jacob Toury'nin göz­
lemlediği gibi, Bamberger kamuoyu önünde Alman, özel yaşamın­
da ise Yahudi'ydi. Hem Almanlar, hem de Yahudiler hakkında et­
nik terimlerle konuşmayı sürdürdü: Yahudiler unsereiner, yani ''bi­
zim gibi" insanlardı; Almanlar "onlar gibi" insanlardı. Almanlar 
kendisini şaşırth ve bazen de korkuttu. Onların "özellikle bir Al­
man niteliği olan ... lirik itaatkarlıklarını" anlayamadı. 'Tükürük 
içinde yüzerler, sonra da amber gibi yalarlar."'" Bamberger "tipik 
Alman" olan şeyleri (itaatkarlık, alkoliklik) keskin bir şekilde eleş­
tirirken, "tipik Yahudi" olan kusurlara (açgözlülük, saldırganlık, 
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kötü huyluluk) karşı da aynı sertliği gösterdi. Önde gelen bir çağ­
daş Alman tarihçisi olan Theodor Mommsen Bamberger'i, "insan­
ların en Alman'ı" olarak gördü.:ıo Buna karşın, Bismarck'ı destekle­
miş olmasına rağmen, ileride kendisini eleştirdiğinde, Bismarck ka­
ranlık bir eda ile Bamberger'in "sujet mixte" olduğunu, yani birbiri­
ne zıt bağlılıkları bulunduğunu ima edecekti.21 

1870 yılının Ağustos ayında Fransa ile Almanya arasında savaş 
patladı. Bu savaşı Bismarck, uluslararası kurnaz entrikalarla ve bası­
na düzmece haberler sızdırarak bilinçli olarak tahrik ebnişti. Fransız­
ların tahammül edilmez olarak gördükleri tahriklerden bir tanesi, bir 
Hohenzollem prensinin, boş olan İspanya tahbna atanmasıydı. Bu, 
Avrupa güç dengesinin Fransa aleyhine değişmesi yönünde bir teh­
ditti. Fransız ordusu savaşa iyi hazırlanrnanuşb. Savaş sırasında da 
iyi yönetilmedi. İyi eğitilmiş ve parlak bir askeri stratejisyen olan 
Kont Helmut Moltk.e komutasındaki Prusya orduları kısa zamanda 
Paris'in dış mahallelerine ulaşb. III. Napolyon Sedan' da teslim oldu 
fakat Fransızlar - ve Paris halkı - savaşmayı sürdürdü. Bamberger, 
Bismarck' a, özel maiyetinde, Fransa konusu uzmanı ve Ulusal Libe­
ral Parti'nin temsilcisi olarak eşlik etti. Bismarck Bamberger'in poh­
pohlayıa kitapçığından oldukça memnun kalrnışb. öte yandan 
Bamberger ''büyük şansölyenin ... dahi kişiliğine" yakın olmaya he­
vesliydi fakat günlüklerinde yazılanlara bakılırsa, savaşa ve savaşı 
açığa çıkaran adama karşı çelişik duygular içindeydi.22 

Sonbaharda Bamberger Bismarck'a Versailles Sarayı'ndaki ka­
rargahına kadar eşlik etti. İddiaya göre burada, "XVI. Louis'nin ke­
yif koltuğunda" Almanya'run büyüklüğü yeniden doğacakh. Bura­
da, Prusyalı generallerin çektikleri mahrumiyetler, Bismarck'ın Ya­
hudi bankacısı Gerson Bleichröder'in günlük olarak 
Strasbourg'dan tedarik ettiği şampanyalar, yiyecekler, kaliteli puro­
larla savurgancasına giderildi. Bamberger Bismarck'ın maiyetinde 
uzun haftalar geçirdi; bunların çoğunda Bismarck'la beraberdi. 
Bamberger'in, eski bir ayaklanrnaa olarak, şöhreti hakkında sıklık­
la yorumlar yapıldı; Bismarck'ın basın sekreteri Moritz Busch'a gö-
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re, Bamberger "kızıl Yahudi" olarak adlandınldı.23 Bamberger, mum 
ışıklı küçük akşam yemeği davetlerinin kişiselliği içinde Bismarck'ı 
daha iyi tanımaya ve onu daha az sevmeye başladı. Bamberger'in, 
Paris'in acımasızca kuşahlmasının ve bombalanmasının kesilmesi 
ricaları önemsenmedi. Bismarck bunların Paris teslim olana kadar 
sürdürülmesinde ısrar etti. Bamberger, 'bu durumda Fransızlar 
[açlık çeken] kadınlarını ve çocuklarını, hatların bu tarafına, bize 
karşı durmaya gönderecekler" diye uyardı. Bismarck şöyle yanıt­
ladı: "O zaman onları vurmamız gerekecek." O sırada orada bulu­
nan bir subay, Prusya askerlerinin böyle bir emre itaat etmeyi red­
dedebileceklerini söyledi; askerler şimdiden, patates bulmak için 
arazide çöpleri karışhran aç Fransızlara ateş etmeye gönülsüzdüler. 
Bismarck buna da, 'bu durumda askerleri de vurmamız gerekecek" 
diye yanıt verdi.u 

Bir keresinde, akşam yemeğinden sonra purosunu keyifle tüttü­
rürken, Bismarck, savaş öncesine oranla daha fazla sigara içtiğini 
söyledi. Bamberger'in, "savaş insanı ya öldürür ya da daha güçlü kı­
lar" yorumunu da "savaş insanlığın doğal halidir" diye yanıtladı.25 

Bamberger, Bismarck'ın karargahındaki tek Yahudi değildi. 
Fransa'nın yenilmesinin belli olmasından hemen sonra Bleichrö­
der Versailles' a çağrıldı. Muazzam bir savaş tazminah talep edil­
mesi söz konusuydu. Bleichröder Rothschild ile Paris'te temas 
kurup ödeme şartlarını görüşmeliydi. Bleichröder de Bamberger 
gibi Yahudi bir bankacının oğluydu. Fakat benzerlik bu kadardı. 
Bleichröder, hiç değiştirmeye çalışmaksızın, güce hizmet ederdi. 
O, büyük Alman saray Yahudilerinin sonuncusu, Versailles' da 
bilinen adıyla "Bismarck'ın Privatjude'si" idi. (Bismarck'ın Özel 
Yahudi'si - ç. n.) Berlin'in en zengin adamı ("alanının Bis­
marck'ı") olduğu söylendiğinden Balzac romanlarının bir karak­
teri olabilirdi. Bismarck Bliechröder'in ünvan ve nişanlara olan 
açlığını ve sosyal itibara olan tutkusunu sürekli olarak kullandı. 
Bleichröder'in, akrabalarını hiçbir zaman çağırmadığı gösterişli 
davetlerinde, konuklar - asiller ve bakanlar - davet sahibinin 
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görünüşü ve çalımı ile alay ederlerdi. 
Bleichröder 1859'dan beri Bismarck'in özel hizmetindeydi. Hiz­

metleri karşılığında düzenli olarak değerli siyasi istihbaratlarla 
ödüllendirilmişti ve bu bilgiler hem kendisini, hem de efendisini 
zenginleştirmişti. Bismarck Bleichröder'e özellikle 1866'daki Avus­
turya-Prusya savaşını finanse ettiği için müteşekkirdi. Bu savaş, 
Bismarck'ın, "darağaana da, tahta yakın olduğum kadar yakın­
dım" diye itiraf ettiği bir andı.» Fransa savaşı sırasında Blei� 
der'in Berlin'deki bürosuna, günlük borsa verilerini Versailles'da 
bulunan Bleichröder'e iletmesi için askeri telgraf hatlarını kullan­
ma izni verildi. 

Bleichröder, tümüyle-Alman bir Reich içinde Bismarck'ın Ku­
zey Alman Konfederasyonu'na kahlmakta hala tereddüt eden 
Würtembreg ve Bavyera kralları ile diğer Güney Alman asilzade­
lerini rüşvete boğmak için Bismarck'ın oluşturduğu büyük ve 
yağlı fonu yönetti. Bamberger ve Lasker de bu planda faal görev 
aldılar. Bleichröder'in biyografisini yazan Fritz Stem'e göre Bis­
marck, bankaosına ve Yahudi parlamenterlere, liberal kimlikleri, 
bağlantıları ve finansal zekaları nedeni ile güvendi fakat Versail­
les' a geldiklerinde onlara çamur atmaktan geri durmadı. Stem'e 
göre, "Versailles' da sürekli haşin bir antisemit söylem vardı: Bis­
marck yaşamının hiçbir döneminde Yahudilerin köksüzlüğü, te­
laşlı olmaları ve her yerde var olmaları hakkında hiç bu kadar sık, 
bu kadar rahat ve bu kadar sert bir şekilde konuşmamıştı."11 Bis­
marck karamsar ve kuşkuluydu ve her yerde Yahudi "gücü" ve et­
kisi görüyordü. "Fizyonomi"lerine bakarak, III. Napolyon'un 
tahttan çekilmesinden sonra, ateşkes görüşmelerinde bulunduğu 
geçici Fransız hükümeti üyelerinin çoğunun veya. tamamının Ya­
hudi olduğuna inandı. Stem, burada da önyargının siyasetin için­
de pekiştiğini söyledi.• Bamberger'in kişisel olarak bu tür tepe­
den bakmalara muhatap kalıp kalmadığını bilmiyoruz ama kal­
madığını tasavvur etmek zordur. Buna karşın günlüğünde bu ko­
nularla ilgili tek bir sözcük bile yoktur. 
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Savaş tazminab ile ilgili görüşmeler sürdü. Alb ile sekiz milyar 
alhn frank gibi muazzam meblağlardan söz edildi. Bir Fransız hü­
kümet temsilcisi, alb milyar frankı Hz. İsa zamanında saymaya 
başlayan bir insanın hala sayıyor olacağını belirttiğinde, Bismarck, 
bu nedenle, Yaradılış'ta saymaya başlayan Yahudi Bleichröder'i 
"hazır ettiğini" söyledi. 

Bamberger yenilgiye uğramış Fransızlara çok sakatlayıa yükle­
rin yüklenmemesi gerektiğini önerdi. Bismarck'ı, gelecekteki barı­
şın selameti için, zaten yönlendirilmiş olan kamuoyunun talepleri­
ne teslim olmamaya çağırdı. Tavsiyesi dikkate alınmadı. Bleichrö­
der'in dalkavukça karşı tezi, Fransa'run "sakatlayıa bir darbeden 
faydalanacağı, çünkü bu sayede barışçı bir role ve silahsızlanmaya 
razı olacağı" idi.8 

Fransızsever Bamberger etrafta hüküm süren kibir havasıyla bağ­
daşmadı. önemli kuşkular duyduğu anlar yaşadı. Prusya yeni askeri 
üstünlüğünü Almanya' da ve kıtarun geri kalanında nasıl kullanacakb? 
Yahudilere eşit haklar tanıyan son kanunların dahi, 1815'te olduğu gi­
bi feshedilebileceğinden korktu. Paris kuşabnası sırasında Versail­
les' dan, Berlin' deki Ulusal Liberal Parti'li bir arkadaşına şöyle yazdı: 
''Savaş alanındaki zaferlerin Alman halkının yararına bir şeye dönüş­
mesini sağlamak için baskının yukarıdan, en geniş siyasi çevrelerden 
gelmesi gerekir. 'IJI 

Ünlü Kara Ormanlar'dan Köy ôyküleri'nin yazarı Berthold Auer­
bach böyle endişeler yaşamadı. Savaşı içtenlikle onayladı. Generalle­
rin ve yaşlı düşeslerin - ikinciler en sadık hayranlarıydı - gösterdiği 
ihtimamdarı memnundu. İç bayılba duygusallıktaki Alman Akşamla­
n adlı derlemesini, "Rusya Büyük Düşesi Ekselansları Helena"ya it­
haf ebnişti. 

Çoğu Almarı gibi Auerbach da Fransa'ya karşı savaşı, "adalet, 
onur ve erdemin" kendi yanlarında olduğu "ulusal bir gereklilik" 
olarak gördü. Hatta Almarı davasını savunan, Alman Ne İstiyor, 
Fransız Ne İstiyor adında aşın milliyetçi bir broşür yazdı ve bunu 
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güneybab Almanya'da okumak için tura çıkb. Cannstatt'ın sadık 
kasabalıları kendisine otel odasının albnda serenat yapblar. Başka 
yerlere gittiğinde şöyle yazdı: "Ben bir Schwaben'liyim fakat 
1870'te bir Prusya askeri oldum. Bir asker olarak top mermisi sürü­
cüsü bile olmaya hazırım. Bunun için benim gibi bir Yahudi bile ye­
teri kadar iyidir."31 

Auerbach Ağustos ayında efendisi Baden Büyük Dükü ile bir­
likte, dükün Lampertheim'daki karargahına gitti. Böylesi muhte­
rem bir dost eşliğinde güvenli bir seyir noktasından Strasbourg 
Savaşı'nı seyretme imkanı buldu. Beklediğinden biraz daha fazla­
sını gördü. Ağır bir Schwaben aksanı ile yazdığı bir mektupta, "o 
kudretli subaylar arasında önemsiz bir Yahudi olmanın" nasıl bir 
şey olduğunu yorumladı. "Ve daha dün .. . Büyük Dük ile beraber 
atla dolaşbk ve tam burnumun albndan ölü bir adamı taşıdılar; 
bu benim katlanabileceğim bir şey değil."32 Fakat Berlin'in Bran­
denburg Kapısı'ndaki Prusya zafer geçit törenine kabldıktan son­
ra Auerbach yeniden alevlendi; kuzenine, tüm "Mesihi umutla­
rın" - daha azı değil - gerçekleştiğini anlatb. Gelecek nesiller on­
ları, böylesine şanlı günlerde yaşadıkları için şanslı addedecekler­
di. "Keıııdi insanlarından oluşan büyük kitlenin adımlan ile uyum 
içinde olmak güzel bir duygu . ... ele geçirdikleri seksen bir tane üç 
renkli Fransız bayrağı ile ve albn kartallarla geçtiklerinde heye­
canla ürperdim: Artık bitti. Allah'ın cezası şeytan, kana susamış 
Fransız Gloire yenildi, umalım ki bu sonsuza dek sürsün!"" 

m. Napolyon'un ordusunun Sedan' dak.i ezici yenilgisiyle birlik­
te Bismarck' ın siyasi zaferi doruk noktasına ulaşb. Alman basının­
da muzaffer bir hava egemendi. Wagner, Alman birliklerinin, kendi­
sini içtenlikle ağırlayan ve uzun zamandır manevi evi olan Paris'e gi­
rişlerini kutlamak için takırdayan bir askeri marş besteledi. Bazıla­
rı zaferin ilahi bir mukadderat olduğunu, bazıları ise Alman kültü­
rünün üstünlüğünü kanıtladığını söyledi. Romana Güstav Frey­
tag, "tarihi sürecin şiirselliğinden" etkilendi.34 Tann, mert, namuslu, 
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doğru Almanları ödüllendiriyor, gözden düşen ve yağmao Fran­
sızları cezalandırıyordu. 

Her zaman şüpheci olan Johann Jacoby oldukça ihtiyatlıydı. 
Nietzsche'nin 1873 yılında yapacağı, askeri bir zaferin, özellikle 
yanlış değerlendirilerek bir kültürün başka bir kültürden daha üs­
tün olduğunun kanıb olarak addedilmesinin halk için bir yenilgi­
den daha tehlikeli olabileceği uyarısını önceden gördü. Jacoby, Bis­
marck'ın Almanya'yı, eski sosyal ve iktidar hiyerarşilerini reforme 
etmek suretiyle değil de savaş yoluyla birleştirmek planlarından 
hep korkmuştu; dış savaşlar sadece dikkatleri içerideki adaletsiz­
liklerden kaçırmaya yarardı. Jacoby bu nedenlerle Prusya'nın 
1864'te D�marka'ya, iki yıl sonra da Avusturya'ya saldırmasına 
karşı çıkmışb ve görüşlerinden dolayı hapse düşmüştü. Bis­
marck'ın üçüncü savaşı ve savaş sonrası oluşan hava onu daha da 
endişelendirdi: Yeni Reich, "taht, mihrap ve para" üçlüsünün kut­
sal olmayan bir birliğiydi. Bu tür ifadelerinden dolayı Jacoby şid­
detli tepkilere maruz kaldı. Bir muhalifi, eğer işler Jacoby'ye ve 
onun arkadaşlarına kalsaydı "şimdi Fransızlar Berlin' de olurdu, 
Almanlar Paris'te değil" dedi.35 Savaşın ateşli destekçisi tarihçi He­
inrich von Treischke, alaya bir tarzda, bu kablığıyla Jacoby'nin 
"Yahudi'den çok Doğu Prusya'lı" olduğunu yazdı."' 

Allgemeine Zeitung Des Judentums gazetesinin editörü Ludwig 
Philippson, savaşın yol açbğı yaygın yabana düşmanlığını yerdi. 
Bunun yeni bir Yahudi nefreti akımına neden olmasından korktu.* 
Fakat Almanya' daki en eleştirel ve en doğrudan savaş karşıb ses, 
Alrnanya'nın önde gelen liberal gazetesi Frankfurter Zeitung'un Ya­
hudi editörü Leopold Sonnemann'ın se�iydi. Sonnemann Prus­
ya'nın militarizminden ve otoriterciliğinden iğrendi. Savaş yoluyla 

Philippsohn'un oğlu Martin'in tepkisi genel hava ile uyumluydu. Ber­
lin' den ailesine gönderdiği bir mektupta şöyle yazdı: "Yiğit Volk'umuzun 
(halkımızın) savaş alaıunda kanıtladığı benzersiz erdemi gören hangi in­
san şu anda sevinçten havalar uçmaz . ... Gözlerim sevine; ve heyecan göz­
yaşlan ile dolu. (Toury, Die Politischen Orientierungen, sayfa 333-34). 
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sağlanan yeni birliğin, özgürlüklere mal olacağını tahmin etti. 
Okurları daha ziyade güney Almanya' daydı; aralarında profes­
yoneller, iş adamları, akademisyenler ve Bismarck'ın "halk aptallı­
ğının örnekleri" diye alay ettiği özgür düşünceli insanlar vardı.3' 

Bismarck' ın zaferinin ilk sonucu, pek çok liberali memnun eden 
büyük amaan gerçekleşmesiydi: Bütün Alman devletlerinin birleş­
mesi. Sedan' dan sonra güney devletleri teslim oldu ve yeni Alman 
Reich'ı içindeki Kuzey Alman Konfederasyonu'na kabldı. Sonne­
mann tümüyle-Alman Reichstag seçimlerine aday olarak kabldı ve 
başka bir Yahudi'yi, muhafazakar baron Kari von Rothschild'i yen­
di. Sonnemann, Prusya'run yeni Reich içindeki askeri ve siyasi üs­
tünlüğünün, sadece Almanya'run ahlaki ve siyasi dengesini değil, 
Avrupa'run güç dengesini de tehdit ettiğine dair kanaatini sürdür­
dü. Sonnemann'ın tavn, 1848 şairi Georg Herwegh'in yeni yazdığı 
"Savaşın Sonsözü" şiirinde yankılandı: 

Tek bir bayrak: siyah, beyaz ve lannızı! 
Tek bir rejim altında birleşmiş, 
Alman gücünün itiban hakim şimdi 
Ve yüceltilen kan dökme hükmediyor ziroede. 
Gennanya, dolduruyorsun kalbimi dehşetle.• 

Sonneman, Prusya'ya duyduğu güvensizliği ile, dönek diye eleştir­
diği ve yan pişmiş Makyavelist diye alay ettiği savaş öncesi Bamber­
ger'in antiteziydi. Sonnemann ekonomistti; ideolog ve siyasi filozof ol­
maktan çok, pratik düşünceli bir adamdı. Tahsilli ve siyasete bulaşmış 
Almanların Bismarck'ın realpolitik (güce dayan politika) görüşlerinden 
büyülendikleri bir ortamda, bu son derece ölçülü adam, değişik tarzda 
bir vatanseverlik önerdi ve haklılığı trajik bir şekilde kanıtlanacak olan 
uyanlarda bulundu. Sonnemaruı, Birleşik Avrupa Devletleri'nin ilk sa­
vunucularından biri olarak, yeni imparatörluğun, tehlikeli bir şe­
kilde militarize olan bir toplumun oluşmasına yol açacağını önce­
den gören pek az kişiden biriydi. Alman birliği aslında liberal orta 
sınıfın emeliydi. Fakat bu yeni Reich kesinlikle Prusya ordusunun 
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eseriydi. Sonnemann, yeni Reich'ın - kablık, aşın milliyetçilik, ön­
yargı ve körlemesine itaat ebnek gibi - yanlış yurttaşlık değerlerini 
kutsallaşbracağıru ve bir Bismarck diktatörlüğüne yol açacağını 
tahmin etti. Ne Prusya devlet parlamentosu ne de yeni tümüyle-Al­
man Reichstag meclisi Bismarck.'ın isteklerine karşı koyabilecek ve­
ya onu iktidardan indirebilecekti. 

Bismarck., Sonnemann ve editörlerini engellemek için, ani tutuk­
lamalar, ev aramalar, sınır dışı ebneler ve ağır para cezaları gibi, hu­
kuki ve başka her tür yola başvurdu. Savaş sırasında Frankfurter 
Zeitung gazetesinin nüshalarına, ''bozguncu haberler" yaydıkları ve­
ya yabana basında sözde Fransız askeri başarılarından ya da Prusya 
birliklerinin uyguladığı zulümden söz eden raporlardan alınb yap­
bkları gerekçesi ile sürekli el konmuştu. Sonnemann Reichstag' daki 
bir konuşmasında şu suçlamada bulundu: "Ben Prusya' daki kadar 
özgür basıru olmayan başka bir ülke tanımıyorum.",, Sonnemann, 
Victor Hugo'nun barışçı Barış Ve Özgürlük İçin Uluslararası Birlik 
kuruluşundaki faal üyeliğinden dolayı vatan hainliği ile suçlandı. 

Sonnemann, yeni Reich'ın, Versailles'ın Aynalar Salonu'nda kibirli 
bir tarzda ilan edilmesinden - top abşlan gümbürderken bile - dehşete 
kapıldı. Bu, Fransızların duyarlılıklarını derinden inciten bir hakaretti. 
Törende çoğunlukla dükler, generaller ve bunların dalkavukları mev­
cuttu. Nerdeyse hepsi, Bismarck ve I. Wılhelm dahil, askeri üniformala­
ruu ve savaş miğferlerini kuşaruruşb. Bu, Alman aynlığı olarak bilinen 
soruna getirilebilecek, mümkün olan en kötü çözümdü: Bundan sonra 
Almanya'run "kai.ser"i olarak adlandırılacak olan Prusya kralının yöne­
timi albnda mutlak yöneticilerin federasyonu. 1848'in siyah, kımuzı, sa­
n renkli bayrağının yerini Hohenzollem hanedanının siyah, kırmızı, be­
yaz renkli bayrağı aldı. Salonda halkın temsilcileri yoktu. Birleşme ön­
cesi Kuzey Alman Reichstag'ın başkanı olan Eduard Simson'ıın, kendi­
sine yeni imparatorun taa kabul etmesini dilemesine izin verilmeden 
önce, her Alman dükünün ve prensinin (bazı.lan ancak büyük rüşvetler 
karşılığı) birleşmeyi onaylamasını koridorda beklemesi gerekmişti. Yeni 
Reichstag sakat bir parlamentoydu. Kimliği demokratb fakat işleyişi 
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pek de demokratik değildi. Şansölye ve bakanlar kurulu, parlamento­
nun onayı olmaksızın Kaiser tarafından atandı. Reichstag'ın bunların 
görevine son verme yetkisi yoktu. Savaş ilam da sadece Kaiser'in yetki­
sindeydi. Yeni Reichstag'ın yetkileri, ulusal bütçeyi ilgilendiren konular­
da dahi sınırlıydı. Savunma harcamaları ve dış ilişkiler de Reichstag'ın 
yetki alam dışındaydı: Savurana bütçelerinin onaya sunulması sadece 
yedi yılda birdi. 

Din değiştirenlerin bile tam Alman kabul edilmediği bir ülkede 
din değiştirmiş bir Yahudi olan Sirnson'un imparatorluk taanı bir 
Alman kralına bu ikinci sunuşuydu. Simson, değişen şartların far­
kında olsa gerekti: 1849' da, demokratik olarak seçilmiş Frankfurt 
Ulusal Meclisi'nin bir üyesi olarak temel bir figürdü; yirmi bir yıl 
sonra ise sadece kauçuk bir mühür, bir yan gösteri, şakırdayan 
mahmuzları ve nişanları ile, toplanmış olan düklerin ve generalle­
rin albnda bir şahsiyetti. Bismarck ve yeni kaiser, parlamenterlerin 
bu tarihi olaya kablmalarından hoşnut kalmadıklarını belli ettiler. 
Biyografisini yazan kişiye göre Simson yine de kendisine gösterilen 
kabul için müteşekkirdi. 

Sonnemann, Alman milliyetçiliğinin değişen doğasını pek çok 
Alman' dan daha net bir şekilde kavradı: Alman milliyetçiliği yeni 
Reich'ın oluşumdan önce birleşmeye odaklıydı ve bu milliyetçilik 
anlayışı sosyal ve dini önyargıları reddeden liberal bir ideolojinin 
temel taşıydı; Reich'ın kurulmasıyla muhafazakar, yabana düşma­
nı, konforn:ıist ve Reich'ı oluşturan militaristlere tapınmaa oldu. 

Sonnemann'ın hiçbir konudaki uyarılan, Alsace'ın ve Lorra­
ine'in bazı bölümlerinin zorla ilhak edilmesindeki uyarılan kadar 
sağduyulu olmadı. Bismarck bu bölgeler üzerinde, "tarihi hakla­
n" olduğunu iddia etti ve "devlet çıkarları" ve "ulusal güvenlik" 
konularının bunu desteklediğini söyledi; hiç şüphesiz, gelişmiş 
endüstrinin, zengin demir cevheri ve potas kaynaklarının da bu 
kararda etkisi vardı. Milliyetçiler "ilhak hakkını" ilahi mukadderat 
olarak kutsallaşbnrken, Sonnemann, "Bismarck ve Memlükleri" 
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halkı neye inandırmak isterlerse istesinler, ilhakın sadece bir soy­
gun olduğunu iddia etti ... Sonnemann tarihsel haklar kavramını 
pek önemsemedi. On alhna yüzyılda bölgenin Alman yönetimin­
de olduğu doğruydu fakat şimdi nüfus çoğunlukla Fransız' dı. 
Sonnemann kendisini alaya alan Reichstag' da, "bir milyon iki yüz 
bin kişinin, istekleri hilafına zorla ilhak edilmesini destekleyeme­
yiz." diye konuştu.41 "Devlet çıkarlarına" hizmet etmenin en iyi 
yolu Fransa ile banş tesis etmekti. Alsace-Lorraine'in ilhakı kaçı­
nılmaz olarak başka bir savaşa (gerçekten de kırk dört yıl sonra 
olacağı gibi) neden olacakb. Bu şartlar albnda her türlü barışın 
''bir ateşkesten fazla olamayacağı" uyarısında bulundu.u 

Sonnemann savaş sonrasının zehirleyici kibir atmosferinden uzak 
durdu. Onun yapbğı gibi uzak durmak ve tarafsız kalmak ender rast­
lanan bir özellikti. Diğer önde gelen siyasi kişilikler arasında belki de 
sadece yaşlı Johann Jacoby, sosyalist August Babel ve yazar ve gelece­
ğin diplomab Julius von Eckardt, Sonnemann' a kab.larak kamuoyu 
önünde ilhaka muhalefet ettiler. Jacoby itirazlarından dolayı Königs­
berg bölgesinin askeri komutanı tarafından tutuklandı ve zincire vu­
rularak götürüldü. Jaooby'nin namı ve yaşı göz önünde bulunduruldu­
ğunda Bismarck bil! tutuklanmasındaki aptallığı gördü ve hemen salı­
verilmesini emretti. 

Bleichröder'in tepkisi toplumdaki genel ruh haline tipik bir 
örnekti. Bleichröder Bismarck'ı dalkavukça tapınma mektupla­
rına boğdu. O dönemin hakim olan hitabet üslubu göz önünde 
bulundurulsa dahi, Bleichröder'in aşırı milliyetçiliği ve itaat­
karlığı, Bismarck'ın, savaştan hemen sonraki hizmetleri için 
kendisine bahşedeceği ünvana karşılık ödemeye hazır olduğu 

August Babel ve Wilhelm Liebknecht (o da bir sosyalistti) daha az şans­
lıydılar. Sıkıyönetim tarafından tutuklandılar ve Doğu Prusya'ya gönderil­
diler. Burada vatana ihanetten yargılandılar. Sivil mahkemeler onlan yar­
gılamak istemedi ve sonunda serbest bırakıldılar. Kendilerini tutuklayan 
generale tazminat davası açtılar ve davayı kazandılar. Ne var ki generalin 
kayıplan Kaiser'in kişisel kasasından karşılandı. 
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bedeli yansıttı. Bleichröder, Hıristiyanlığa geçmeden, adına, 
gıpta edilen "von" sözcüğünün eklenmesine izin verilen ilk 
Prusya Yahudi'si oldu: Bleichröder'in Behrendstrasse sokağın­
daki, Disraeli'yi bile şaşkına çeviren saray gibi evi, Prusya'nın 
zaferinin, Alsace ve Loraine'in ilhakının ve Bleichröder'in asil­
liğe terfi edişinin kutlandığı, savurganca düzenlenmiş ziyafet­
lerin mekanı oldu.u Bleichröder vatanseverliğini daha da gözler 
önüne sermek için Prusyalıların Fransızları yendiği Sedan' daki 
savaş alanından iki bin adet taş ve kaya parçası getirtti. Duvar­
cı ustalarına sayfiyedeki arazisinin parkında, Prusya militariz­
mi adına bu taşlardan bir anıt inşa etmelerini emretti. 

Berthold Auerbach'ın tepkisi daha sessizdi: İlhakı öven bir şiir yaz­
dı.** Fakat aynı zamanda, endişeli bir Alsace'lı Yahudi'nin ken­
disine, kederli bir şekilde, kendisinin ve dindaşlarının o zama­
na kadar Fransız olduklarını anlattığını da kaydetti: "Fakat 
şimdi Alman Yahudi'si olmamız gerekiyor!" .. ••• Alman liberalleri 
genellikle, ya hüküm süren aşın milliyetçiliğin etkisi albnda kaldı­
lar, ya da muhaliflerin yurtsever olmadıkları yönündeki inanan 

İngiltere'de, Kraliçe Victoria'run 1885'te din değiştirmemiş bir Yahudi'ye 
benzer bir asalet ünvaru vermesi için on üç yıl geçmesi gerekecekti. 

Aramızda sadece bir ırmak var bölen 
Alsace tarafındaki kardeşimi benden 
Birbirimize bu kadar yakın yaşarken. 
Ve yine de gözlerimden yaşlar akar 
Düşündüğümde öz kardeşimin unuttuğunu 
Bizim tek annemiz olduğunu. 
(Bettelheim, Berthold Auerbach, sayfa 330) 

... 

Alsace ve Lorraine' deki binlerce Yahudi aynı isteksizliği hissetti. Alman-
ca yayınlanan Strassburger Tageblatt gazetesi Yahudilerin ilhak edilmiş böl­
gelerden kaçışını, Mısır' dan çıkışlan ile karşılaşhrdı. Aralanndan yüzde 
12.7'si ilhaktan sonra Fransız vatandaşlığını tercih ederek evlerini Fran­
sa'ya taşıdılar. Üç hahambaşıdan ikisi, Prusyalıların, iki kah maaş karşılığı 
görevlerinde kalma önerisini reddetti. 
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arttırdığı nefretten yılıp sessizliğe büründüler. Yine de Sonnemann sa­
dakatsizlik suçlamalanru reddetti; "gerçeği inkar etme pahasına" sa­
dakat olmazdı. Reichstag'da, işgal edilmiş bölgelerde bir referandwn 
yapılmasını önerdi. Öneri hakaretlerle ve büyük çoğunlukla reddedil­
di. Oylamada, Sonnemann'ın önerisi lehine sadece iki kişi oy kullan­
dı: August Babel ve Bismarck'in 1864'te ilhak ettiği Schleswig­
Hollstein vilayetinden Danimarkalı yalnız bir vekil. Çoğunluk onları, 
kutsal milli değerleri wnursamadıkları için yuhaladı. Sonneman baş­
ka bir Reichstag konuşmasında, ilhak edilmiş bölgelerin "diktatörce" 
yönetilmesini, askere alma yasalarının uygulanmasındaki sertliği ve 
okul müfredatlarının zorla "Almanlaşbnlmasıru" ağır biçimde kınadı. 
Sonneman, müfredabn yarısının Fransızca kalacağına söz verilmiş ol­
masına karşın, "en önemli konuların şimdi Almanca olduğunu" söyle­
di. Kalabalıktan, "Çok iyi! Onlar zaten Alman!" diye bağırışlar geldi. 

Bismarck'ın Yahudi bankacısı Gerson 
Bleichröder. Kudüs 'teki Leo Baeck 

Enstitüsü 'nün izni ile 

Sonnemann bunları, "evet baylar, 
çok iyi söylüyorsunuz! Bütün 
halkı Alman olmaya zorlayabile­
ceğinizi zannediyorsunuz!" Yıne, 
"fakat onlar Alman!"; ve yine "on­
ları hiçbir zaman zorla Alman ya­
pamayacaksınız."" Augsberger 
Zeitung gazetesi egemen olan ruh 
halini şu önerisi ile yansıttı: Alsa­
ce'lıların eğitimi "sopayla başla­
sın. Yabanalaşmış çocukları 
ywnruğumuzu hissetmeli. Disip­
lini sevgi takip edecek ve onları 
tekrar Alman yapacak."" 

Sonnemann'a tepkiler nere­
deyse on yıl kadar sürdü. O, her 
zamanki kadar teait edilmiş ve 
davasına adanmış olarak kaldı. 
1876' daki bir konuşmasında, "her 
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şeyi Almanya'run çıkarları ve anayurdun menfaatleri için, Alman onu­
ru ve Alman adaleti uğruna yapbm. Bugün olsa yine yapardım" dedi.'7 

Sonnemann'ın yakarışları, ironikçesine, Bamberger tarafından bi­
le reddedildi. Bamberger'in konuşmaları, tepkilerin değersizliğini 
yansıttı. Bamberger kötü niyetle, Sonnemann'ın Fransız olan her şe­
ye hayranlık duyduğundan söz etti. Hatta emirlerini Paris'ten alıyor 
olabileceğini ima etti. Bismarck, Bamberger'in ima etpğini açık ola­
rak söyledi. Sonnemann'a "Fransa'run maaşlı ajanı" dedi." Tarih kısa 
bir süre sonra, "devlet çıkarları" açısından bile Bismarck'ın değil, 
Sonnemann'ın daha iyi bir vatansever olduğunu kanıtlayacakb. 

Alman Yahudileri genellikle, savaşın nedeni olarak kamuoyunda 
yaygınca kabul gören görüşle uyum içinde olmaktan memnundular: 
Fransızların saldırganlığı. Orduya gönüllü yazılan ve Warburg'lu bir 
haham ailesinin oğlu olan Jakob Grünwald şöyle yazdı: "Kalbim, bu 
savaşı sebepsiz yere çıkaran Fransa'ya karşı öfke ve nefretle dolu."" 
Savaş Yahudilere, Almanlıklarını göstermek için bir fırsattı. Grün­
wald, Fransız kalesi Metz'in kuşatmasından yeni evlendiği eşine gön­
derdiği mektupta, Yahudilerle Yahudi olmayanlar arasındaki bütün 
farklılıkların kaybolduğunu mutlulukla yazdı. Birkaç gün sonra, si­
perlerde başka Yahudi askerlere rastladığında, Yahudilerle Almanla­
rın gerçekten de büyük ve tek bir Volk olduklarını ekledi; birleşmek 
için bir savaşa ihtiyaçları yoktu. Allgemeine Zeitung Des f udentums' dan 
Ludwig Philippson, cephede savaşmış bütün Yahudi askerlerinin 
isimlerini toplamak ve yayınlamak gibi dikkat çekici bir görev üstlen­
di. Philippson kişisel olarak savaşı eleştinniş olsa da böyle bir listeyi 
derlemeyi kutsal bir görev saydı. Meydan okumalar ile mutsuz özür 
dilemelerin birbirine sıkıca dolandığı durumlar nadirdi; Alman Yahu­
dilerinin çoğunda hüküm süren huzursuzluğu ve özgürleşme alanın­
da kısa süre önce elde ettikleri kazanımlara rağmen üzerlerindeki 
baskıyı, hiçbir şey bu kadar açık göstermemiştir. Philippson liste­
nin, "eğitim amaayla, Yahudiler için ve haksız suçlamalarla mü­
cadele etmek için" hazırlandığını yazdı.'° Liste'ye, isimleri ve do­
ğum yerleri ile birlikte, cephede savaşmış 4.700 Yahudi askerin 
adlarını aldı. Bunlardan 140'1 subaydı, 483'ü yaşamlarını yitirmişti ve 
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373'ü de Demir Haç nişaru alrnışb.. Başka belgelere göre cephede 7.000 
ile 12.000 arasında Yahudi asker görev alrnışb.. 

Romana Theodor Fontane, "Yahudiler, isteksiz ve yeteneksjz asker­
ler olduklarına dair eski imajlarına son vermeye kararlı gibiydiler" diye 
yazdı.51 Berlin' de yayınlanan haftalık Allgemeine İsraelitische Wochensch­
rift dergisindeki bir yazıda, Breslau' daki istasyonda cepheye gibnek 
üzere trene binmekte olan Yahudi askerlerin görüntüsü tasvir edildi: 
"Aileleriyle gururlu ve cesur bir şekilde vedalaşb.lar.'.., 

Gurur, veya en azından gururun alenen sergilenmesi, kısa süre 
içinde sayısız Yahudi evinde (ve bugüne dek Yahudi müzelerinde) ser­
gilenen kumaş bir pano üzerine basılı bir resimde yansıdı. Betimlenen 
sahne, 8 Ekim 1870'te St. Barbe' da, Alb.na Kolordu karargalunın yaru 
başında yıkınb.lar içindeki bir evde, cephedeki Yahudi askerlerin Yom 
Kippur duası ebnelerini yad eder. Bir görgü tanığının Allgemeine 
Zeitung Des Judentums' daki haberinde, Prusya Birinci Kolordu­
su'ndan, çoğu resmen görevlendirilmiş olmayan albnış kadar Yahudi 
askerin dua ebnek için, kapıları kırılmış, pencereleri parçalanmış, du­
varları mermilerle kevgire çevrilmiş küçük bir evde toplandıklarından 
söz edildi.s.1 Pano'da sergilenen panoramik görüntü çok farklıdır. Pa­
nodaki uyaklı kitabeye göre burada, Metz dışındaki geniş bir vadide 
"bayramı kutlayan 1.200 Alman savaşçı" hararetle dua okurlar: 

Güneş batıyordu Metz'de. 
Ve günün son ışıklarında 
Bin iki yüz Alman savaşçı 
Saf/an sıklaştırdı/ar ve yürüdüler cesurca. 

İlerlediler sevinç dolu kalpleri ile 
Aşagıdaki güzel vadiye. 
Kutsal bir amaçla yürüdUler 
Ve yükseldi ruhları onlar yürürken. 

Tek bir önderi izlediler 
İtaat etmek için, hevesli ve mutlu 
Çünkü o buyruklarını almıştı 
O'ndan, yükseklerde hükmedenden. 
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Fransa-Prusya savaşı sırasında, Metz dışındaki Yom Kippur duasını 
gösteren temsili bir resim. "Hepimizin tek bir babası yok mu?" İsrail, 
Tefen Müzesi'ııin izni ile. 

Askerlerin ünifonnalan, kılıçlan ve sivri uçlu Prusya miğferleri, ge­
leneksel Yahudi dua şalı ile örtülüdür. Alçak bir tepede kutsal emirle­
rin bulunduğu dev bir kemer kurulmuştur. Çevredeki kayalıklarda, Ya­
hudi arkadaşlanru düşman saldınlanndan korumak üzere Hıristiyan 
askerler nöbet tubnaktadır. Uzakta, meşum bulutlar albnda, kuşablmış 
Metz şehri topların yaylım ateşine maruz kalmış durumdadır. Kitabe 
şunu sorar: "Hepimizin tek bir babası yok mu? Hepimizi aynı Tanrı ya­
rabnad.ı mı?" (Malachi 2:10). 

1871'de bütün Reich'ta geçerli olacak yeni bir özgürleşme yasası 
onaylandı. Bununla Alman Yahudileri uzun mücadelelerinin amaona, 
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en azından teoride, ulaşmış gibiydiler. Yeni Reichstag, kısa süreli 1812 
kararlarındaki sınırlamalar dahil, "dini farklılıklardan" kaynaklanan 
tilin medeni ve siyasi haklar üzerindeki kısıtlamaları feshetti. Yahudi­
ler nihayet hukuki açıdan eşit kabul edildiler; kıvançlıydılar ve en­
dişelerinden tekrardan annmışblar. Düşünceleri hakkında belge bıra­
kanlardan hiç kimse kısıtlamalardan bazılarının g�liliklerini sürdü­
receğini düşünmedi. 

Yeni güvenlik duygusu, bu alandaki en büyük otorite tara­
fından meşrulaşhrıldı. Heinrich Graetz, anıtsal Yahudilerin Tari­
hi (1871) eserinin on birinci ve son cildini en üst düzeyde ve ne­
redeyse muzaffer bir güven notu ile bitirdi: 

Tarihimi, atalanmdan daha mutlu olarak, Yahudi kabilesinin uy­
gar dünyada sadece adalet ve özgürlük değil, tanınma hakkı da 
elde ebniş olmasının sevinçli duyguları ile bitirebilirim. Onların 
şimdi arhk yeteneklerini, Yahudi olmayanların merhameti saye­
sinde değil, bin kat ısbrap çekmenin sağladığı haklar sayesinde 
geliştirmek özgürlükleri var. 

Graetz'in tarihi, büyük bir zulüm destanıydı ve bundan fazla 
bir şey değildi. Kitabın, iyimser sonsözü dışında, kasvetli ve göz 
yaşarha, neredeyse tam bir kaderci ruhu vardı. Graetz de Prus­
ya' nın 1870'teki "şanlı zaferlerinin" etkisinde kalarak kendini Al­
man bir yurtsever ilan etti ve Bismarck'ın "dahiyane liderliğin­
den" heyecanla söz etti. Heinrich von Treitschke'ye gönderdiği bir 
mektupta, yayımlanacak olan Tarih'inin İngilizce baskısında, Al­
manya hakkındaki bazı sert yargılarını değiştireceğine söz verdi. 
Son olayların ışığında bunların "doğru olmadığı" ortaya çıkmışh." 

187l'e kadar liberal bir militan olan dil filozofu Fritz Mauthner 
öylesine memnundu ki, yeni "şanlı" Reich'ın kurulmasından son­
ra bütün siyasi faaliyetlerden çekildi. "Bismarck dünyaya hükme­
derken" hayatta olmak büyük sevinçti.55 Mauthner 'in gözünde 
"büyük Junker" arlık bütün ilerici ve sosyal demokrat liderden 
daha makbuldü. 

242 



Umutlar ve Endişeler 

1848'deki ayaklanmada Bamberger'le birlikte olan ve Bamber­
ger gibi uzun yıllarını sürgünde geçirmiş olan Heinrich Bernhard 
Oppenheim, Almanya'da, 1819 ve 1848'deki tek tük karışıklıklar 
dışında, bir yüzyıldan fazladır büyük antisemit hareketlerin ortaya 
çıkmadığını memnuniyetle habrladı. Frankfurt doğumlu ve laik bir 
Yahudi olan Oppenheim, Alman Reich'ı ile birlikte, en az Mesih ka­
dar değerli birinin gelmiş olduğunu ifade etti.56 Oppenheim 
1874'te, bu inana yüzden olsa gerek, şehrin belki de hiçbir Yahu­
di'nin yaşamadığı bir seçim bölgesinden Reichstag'a vekil seçildi. 
1871 ile 1878 yıllan arasında, alb yüzden fazla vekilin bulunduğu 
Reichstag'a, on ikisi din değiştirmiş olanlar olmak üzere, otuz alh 
Yahudi seçildi. Yahudiler, bazılarının gözünde hala harici idiyse­
ler bile, toplum yaşamının tam ortasındaki hariciler idiler. 

Jacoby ve Sonnemann gibi, Bismarck'ın militarize monarşisinin 
anayasaalığındaki sahteciliği gören kuşkucular bile, asimile olmuş 
ve olmayı sürdüren Yahudiliğin iyirrıserliğini paylaşblar. Bütün ku­
surlarına rağmen Reich'ın, Yahudilere, Fransa, Avusturya ve hatta 
İngiltere' den daha fazla koruma saylayacağı görülüyordu. Çarlıkla 
karşılaşhnldığında ise Reich gerçek bir cennetti. 

Bu refah duygulan, cemaatin maddi gelişimi ile de destekleniyor­
du. Yüzyılın başında Alman Yahudilerinin çoğu yoksuldu. Çoğunlu­
ğun yaşadığı Prusya'da yüzde 70'i, "marjinal, güvenli olmayan" ya­
şamlar sürmüşlerdi; çoğu göçebe, seyyar saba veya dilenciydi. 1870' e 
gelindiğinde bu oran yüzde S'e düşmüştü. Muhtemelen gerçeği oldu­
ğundan az gösteren vergi kayıtlarına göre Prusya Yahudilerinin yüzde 
60'tan fazlası "güvenli orta sınıf statüsündeydi".57 Onlarınki, modem 
Avrupa tarihinde herhangi bir azınlığın göstermiş olduğu en hızlı ve en 
büyük sıçramaydı. Yahudiler Almanya' da en hızlı ilerleyen sosyal top­
luluk olmuştu. 

Çoğu arbk şehirlerde ikamet ediyordu. Yahudiler arasında şe­
hirleşme oranı diğer Almanlardan iki ya da üç kat fazlaydı. Alınan 
kültürünün etkisi alhna girilmesi de aynı oranda hızlıydı. Etnolog 
Moritz Lazarus'a göre, 1841'e gelindiğinde on dört yaşında olup da 
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Almanca okuyup yazamayan çocuk yoktu.!!& 1867'ye gelindiğinde Ber­
lin' deki lise öğrencilerinin yüzde 14,B'i Yahudi'ydi; bu, Yahudi nüfusun 
şehir nüfusuna oranının üç ya da dört kabydı. Binlerce dükkanarun, 
hanarun, sığır tacirinin ve seyyar sabon oğulları üniversitelere gittiler 
ve çeşitli mesleklere girdiler. Yaşamlarının ritmi, özellikle Berlin' de, ar­
bk Yahudi takvimine göre değil, Alman takvimine ayarlıydı. Oppenhe­
im' a göre Noel'de, "neredeyse tüm Yahudi ailelerinde, üzerlerinde gü­
zel kokulu mumların parıldadığı bol süslü köknar ağaçları vardır. No­
el'i tarihi ve ulusal bir bayram addediyorlar; bu tür küçük dine aykırı­
lıkları, çocuklarını genel kutlamaların dışında tubnamak ve onları Hıris­
tiyan arkadaşlarıyla yabanalaşbrmamak için yapıyorlar."59 önde gelen 
bazı Yahudi aileleri ikincil dereceden aristokrasi sınıfına kabul ediliyor­
lardı. Heine Ailesi bunlardan biriydi. Şairin iki erkek kardeşi vardı. Sl 
Petersburg' da doktor olanı asil oldu ve Rus aristokrasisinden bir bayan­
� evlendi. Viyana' da gaz.ete editörü olan diğeri bir Avusturya baronu 
oldu. Heine'nin kız kardeşinin oğhına şövalyelik payesi verildi ve Emb­
den Baronu oldu. İki kızından biri evlilik yoluyla Prenses Murat olurken 
diğeri Monako prensi ile evlendi."' 

Moses Mendelssohn' dan üç nesil sonra Yahudiler, dilde, giyimde ve 
ulusal hassasiyetlerde Alman' dılar. İsimlerinde de öyle. Siegfried ve Si­
gismund öylesine Yahudi isimleriydi ki Yahudi olmayanlar bunlardan 
çekinmeye başladılar. Berlin Schönhauser Aile caddesindeki mezarlık­
ta 1879 yılından bir Yahudi'nin mezarındaki taş, dönemin duyarlılıkla­
rı hakkında çok şey söyler: Kitabede, ''burada sevgili evladımız Alfred 
Deutschland yabnaktadır" diye yazar.'1 İtzig'ler isimlerini Hitzig'e, Co­
hen'ler Kahn'a, Levi'ler Lau'ya çevirirler. Buna karşın Dr. Theodor 
Cohn adında bir kişi, adıru değiştirmeksizin Katolik hiyerarşisi içinde 
üst mertebelere yükselir. Uzun bir kilise kariyeri sonunda Avustur­
ya'run en seçkin piskoposluk bölgesi Olmütz'ün başpiskoposu olur: 
Yüzyılın ortasında, Moses Mendelssohn'un soyundan gelen elli alb 
� Cohn'un tayinin İmparator Franz Joseph tarafından onaylanması gere­
kirdi. İmparatorun, Cohn'un yardımcısına şunu sorduğu söylenir: "vaftiz 
olduğundan emin misiniz?" 
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kişiden sadece dördü hala Yahudi'ydi. Bunların sonuncusu da öldü­
ğünde, törene kablan Mendelssohn'ların çoğu Yahudi törelerini ha­
yatlarında ilk defa görmüş oldular." Her şeye rağmen din değiştiren 
"von Mendelssohn'lar" şanlı atalarının adını sergilemeyi sürdürdüler. 

Dindar Yahudiler arasında, eski dinin ölümünün yakın olması kor­
kulan olgunlaşb. Bamberger, Oppenheim, Jacoby ve pek çokları pren­
sipleri gereği din değiştirmeyi reddettiler fakat Yahudilerle Almanlar 
arasında kalan farklılıkların, en azından kültürlü ve eğitimli iınsanlar 
arasında kaybolmaya mahkum olduğuna inandılar. Lazarus, Yahudili­
ğin Hıristiyanlık kadar "Alınan" bir din olduğunu iddia etti. Hermann 
Cohen, Yahudiliğin Kaynaklanndan Çıkan Mantık Dini çalışmasında, 
Mendelssohn'un temel düşüncesini, ölümünden bir yüzyıl sonra tek­
rar doğruladı. Cohen, döneminin belki de en önde gelen teologuydu; 
Mendelssohn'un temsil ettiklerinin çok ötesine giderek, Yahudilikle Hı­
ristiyanlığın, sonunda tümünü kapsayacak tek bir dinde kaynaşacakla­
rına inandı. Yahudilik ile Hıristiyanlık arasındaki, kendi deyimi ile, "ni­
kah", (İmmanuel Kant'ın milleti olan) Alınanya'da, Avrupa'nın başka 
yerlerine oranla daha kolay olacakb."' 

Sosyal entegrasyonun anahtarı, Bildung ve dini reformda yalıyordu. 
Reform hareketi sıçraya zıplaya gelişti. Refonnist Yahudiler arlık İbranire 
dua etmediler. Onlar, Yahudiliklerini yeniden düzenlenmiş dua kitapla­
rıyla, Almanlıklannı da "günümüzde" Mesih'in gelmesi için ettikleri gele­
neksel duaları ıskartaya çıkararak gösterdiler. Artık Vaad Edilmiş Top­
raklar' a dönmeyi arzu etmediler. Almanya onların sevgili evleriydi. La­
zarus, düşüncelerinin arlık köknar ağaçlanrun albnda, palmiye ağaçları­
nın albnda olmaya oranla daha iyi olgunlaşbğını düşündü. Hennann Co­
hen, Alınanya'ya hizmet etmenin, "ilahi ibadet" gibi kutsal olduğunu ilan 
etti. Bruke'un iddia ettiği gibi insan ülkesini sadece "güzel" olunca değil, 
"anavatanımız olduğu için" sevmeliydi ... 

Kaçınılmaz olarak bazı aileler bölündü. Jacob Bemays (1824-81), 
Spinoza ve Heraklitus hakkında önemli araşbrmalann yazan olan seç­
kin bir klasik filologdu. Yahudi kökeni nedeniyle Bonn Üniversite­
si' ne profesörlük başvurusu reddedilince dindar oldu ve Breslau'da 
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Yahudi Teoloji Okulu'nun kurulmasına yardıma oldu. Burada yaşa­
mının sonuna kadar Yahudi felsefesi, İbrani şiiri, Yahudi edebiyab ho­
calığı yapb. Buna karşılık. küçük kardeşi Michael Bemays din değiştir­
di ve Münih'te önde gelen bir Alman edebiyab profesörü oldu. (Goet­
he bilimleri ciddi biçimde 1866' da Michael Bemays ve Ludwig Geiger 
ile birlikte başladı. Bir hahamın oğlu olan Geiger, uluslararası Goethe 
araşbnnalarının merkez organı olan Goethe Yıllığı'ru kurdu.) Ber­
nays'ların üçüncü kardeşi Sigmund Freud'un karısı Martha Ber­
nays'ın babasıydı ve Hamburg'da aile işini sürdürdü. 

Berthold Auerbach coşku içinde, toplwna entegrasyonun arbk ku­
rwnsallaşrruş bir olgu olduğunu iddia etti. Bu, olsa olsa yarı gerçekti, fa­
kat başta Berlin olmak üzere bazı büyük şehirlerde dindar bir yalan ol­
maktan uzakb. Entegrasyon olasılığının yaygın bir inanç olduğu, din 
değiştirme vakalarındaki keskin düşüşle doğrulandı.* 1874'te karma ev­
liliklere olanak tanıyan ilk yasa ilan edildi. Auerbach'ın, "problemin" bir 
ya da iki nesil zarfında unutulacağı veya en azından önemini yitireceği 
ümidi, gerçek payı az olan bir görüş olarak görünmüyordu. Fransa­
Prusya savaşı sırasında Berlin' de bulunan İngiliz bir gözlemci, orta sınıf 
Yahudilerle Hıristiyanlar arasındaki entegrasyondan etkilenmişti. "Ber­
linli Hıristiyan, İngiliz dindaşından çok daha fazla hoşgörülü bir varlık" 
diye yazdı.65 Entegrasyonun toplwnsal sınırları tabi ki bölgeden bölge­
ye farklıydı. 1876' da Breslauer Morgenzeitung gazetesinde, yörenin ticaret 
odasının yıllık balosu hakkında bir haber bu farklılıkları belli etti: "Hıris­
tiyan ve Yahudi tüccarlarımız birlikte pazarladılar, iskontolar yapblar, 
yediler ve içtiler. Hatta birbirleri ile evlendiler; fakat hiçbir zaman birbir­
leri ile dans ebnezler. Bu oldukça dikkat çekici değil mi?'"' 

İşçi sınıfı arasında da bir miktar toplumsal entegrasyon var gibi­
dir. Marxist doktrinin bazı temel varsayımlarına meydan okuyan ve 
ileride revizyonist sosyalizmin kurucusu olacak olan Eduard Bems­
tein, işçi bir ailenin çocuğuydu. Çıraklıktan yetişme bir tesisatçı olan 

Şöyle bir espri vardı: Bir Yahudi'yi din değiştirmeye ikna etmek zordur. 
Nasıl inansın ki kutsallığına ... başka bir Yahudi'nin? 
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babası, Berlin-Anhalt arasındaki yeni tren yolu hattında bir lokomo­
tifte makinistti. Evleri Berlin' de bir işçi sınıfı semtindeydi. Aile, iba­
det etmek için Reform ibadethanesine giderdi fakat pek çok Bedin 
Yahudi'si gibi Noel'i ı;ie bir Alman halk geleneği olarak kutlardı. 
Bemstein anılarında şunu anımsayacakh: "Ben hiçbir zaman Hz. 
İsa'ya dua etmedim, fakat gerçekten yaşadığından ve aa çektiğin­
den hiç şüphe etmedim. Kendisine karşı en derin aama duygulan 
hissettim." Bemstein , abisinin çocukken başından geçen bir olayı 
anlabr: Abisi sokakta yürürken biri kendisine, Yahudi diye seslenir. 
O da, "Yahudi sensin!" diye bağırır. Eve geldiğinde şaşkın çocuk an­
nesinden gerçekten de Yahudi olduğunu öğrenir. "Daha sonra doğ­
muş olan bizler, bu bilgi ile yetiştik. Bu nedenle meseleye da felsefi 
açıdan bakhk." Bemstein, Yahudiler hakkında kötü sözleri sadece 
sokaktaki çocuklardan duydu; o da nadiren. Bemstein'lann dinlen­
me günü Pazar' dı. Dinin gerektirdiği beslenme kurallarına uymadı­
lar ve komşularıyla yiyeceklerini paylaşhlar. Kendilerini komşula­
rıyla "duygusal olarak yakınlaşbran" her şeyden önce buydu. "Neye 
inandığınuz .. . onları rahatsız etmezdi." Kendi çevrelerinde Bemste­
in'ların "ulusal kimliği", ne tür sosis yediklerine ve kimlerle birlikte 
yediklerine bağlıydı. Ailenin kendine dair kimlik bilinci, dini gele­
neklere pek dayanmıyordu. Bu açıdan, diğer işçi ailelerinden ve ag­
nostik Barnberger'lerden ve Sonnemann'lardan farklı değildiler. Bir 
komşuları bir keresine şöyle dedi: "Ah, siz Bemstein'lar Yahudi de­
ğilsiniz." Bernstein bu sözlerin iyi niyetle söylendiğini habrladı fa­
kat, ''bunlar beni sevindirmekten çok üzdü."" 

Yıne de antiserntizrn repertuan bu tür değişikliklerden nadiren et­
kilendi. Antisemitizm sözcüğü 1879' da, Yahudiliğin Almanlığa Karşı 'Za­
feri adlı karanlık tenkit yazısının yazarı olan Wılhelrn Marr adlı bir kişi 
tarafından icat edilecekti. Marr'ın bakış açısı tümüyle laik, başka bir ifa­
deyle ırksaldı. Yeni ırkçılığa, Marr ve diğer Alman "uzmanlar" ele alma­
dan çok önce, Fransız alimler öncülük etmişti. Fransız kontu Joseph­
Arthur de Gabneau muhtemelen bunların ilkiydi. İnsan Irklarının 
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Eşitsizliği (1853) adlı çalışmasında "Ari" meziyetlerini övdü, Semitik (ve 
Latin) yozlaşmayı yerdi. Bu çalışma kötü şöhretli bir başarıya ulaşb. 
"Ari" teriminin zıddı olarak "Semit" sözcüğünü icat edenler de Alınan­
lar değildi. Bu konuda da şeref bir Fransız'a, tarihçi ve filolog Joseph­
Emest Renan'a aittir. Renan, "üstün" Hint-Avrupalı ile "alçak" Sami ırk­
lanru tanımladı ve aralarındaki farklılığı belirledi. İnançlıların ve laikle­
rin aynı hayranlık duygulan ile okudukları Hz. İsa'nın Hayatı çalışma­
sında, Hz. İsa, ırkırun "kusurlarına" karşı bağışıklığı olan bir hümanist 
olarak tanımlandı. Almanya' da 1870'lerin ortasından önce, neredeyse 
tüm halkın kayıtsız tavn karşısında sadece bir avuç dolusu kaçık ve 
marjinal gazeteci bu tür Yahudi nefreti taraftan oldu. 

1873'ün Ekim ayında borsanın çökmesi bu durumu bir hamlede 
değiştirdi. Ekonomi, Fransa savaşının milyarlar tutan tazminat 
ödemelerinden dolayı çok ısınmış ve kaynama noktasına gelmişti. 
Çöküntü, bir çok Avrupa ülkesindeki, siyasi bağlanhlan da olan 
umursamaz girişimcilerin hararetli spekülasyonlarının dümen su­
yunda geldi ve tüm kıtayı etkisi albna aldı. Pek çok hükümet bu 
entrikalar hakkında uyarılmış olmalarına rağmen bunları engelle­
mek için çok az şey yaph. Balon önce Avusturya' da patladı. Panik 
buradan Almanya'ya, oradan da tüm Avrupa'ya yayıldı. Sadece Al­
manya' da on binlerce orta sınıf ve aristokrat aile her şeyini kaybet­
ti. Çöküntü, Almanya' da - veya Fransa' da - Haçlı Seferleri döne­
minden ve Kara Ölüm olarak bilinen veba salgınından bu yana 
benzeri görülmemiş antisemit bir tahrik dalgasının oluşmasına yol 
açh. Yahudilerin "alçak" ve "ahlaksız" oldukları söylendi; son yirmi, 
otuz yıldaki başarılan, tamamıyla hileli ve hatta suç teşkil eden ma­
nipülasyonlar sayesindeydi. Bu kadar çok borsacının Yahudi olma­
sı rastlanh değildi. Kimlerin sırbndan zengin olmuşlardı? 

Dokuz ay önce Reichstag'ta liberal Yahudi Eduard Lasker 
muhteşem bir konuşmayla ilk acil uyan sinyalini çalmışh.68 Las­
ker, demiryolu işletmecisi Prusyalı büyük bir işadamı ve din de­
ğiştirmiş bir Yahudi olan Bethel Henry Strousberg'in acımasız fa­
aliyetlerini teşhir etmişti. Strousbers, parlamento üyelerinin ve 
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üst düzey memurların ceplerini doldurarak devlet imtiyazları elde 
ediyordu. Strousberg uzun yıllar boyunca Alman ekonomisinde 
önemli bir rol üstlenmişti. Engels 1869'un Eylül ayında Marx'a, "bu 
herif yakında bir gün Almanya'run imparatoru olacak" diye yazmış­
b. "Nereye gitsen herkes sadece Strousberg'den bahsediyor."'" Stro­
usberg'in devasa endüstri ve demiryolu holdingi genel krizden bile 
önce çökmüştü. Bismarck, aristokrat hissedarlar - Silesya'lı Ujest ve 
Ratibor dükleri, Prusya kontu Lehndorff-Steinort ve Prens Wılhelm 
zu Putbus (sonradan Kaputbus, yani bozuk otobüs olarak çağrıla­
cakb) - uğruna, Bleichröder'in de yardımıyla, devlet fonlarını kulla­
narak iflası atlatmak için bir son dakika çabası göstermişti. Bismarck 
kendine has üslubu ile Fransız büyükelçisine şunları anlatmıştı: 

2 dük, 1 general, yarım düzine nedime, bunun iki kah teşrifatçı, 
100 cafe sahibi ve Berlin'deki tüm arabacılar kendilerini tam an­
lamı ile batmış halde buldular. Kral düklere, emir subayına ve 
nedimelere acıdı ve onlan kurtarmamı istedi. Bleichröder' e baş­
vurdum. O da, bir Yahudi olarak çok önemsediği bir asalet ün­
varu elde etmesi karşılığında Ujest Dükü'nü ve General Count 
Lehndodrff'u kurtarmayı kabul etti. İki dük ve bir emir subayı­
nın kurtulması - açık söylemek gerekirse Bleichröder'e bahşetti­
ğimiz "von"a değer.70 

Bu olayda bu kişiler gerçekten "kurtulmarnışlardı". Lasker'in ifşaat­
larıyla birçok Reichstag vekili ve kraliyet sarayı mensubunun, parasal 
kayıpların yanı sıra, şerefleri de tehlike albna girdi. Lasker'e gelince, 
dolandınalık ve yozlaşma hakkındaki açıklamaları kendisini halkın 
gözünde bir gecede önemli bir konuma sıçratb. Algemeine Zeitung Des 
Judentums, Eduard Lasker'in adının Moses Mendelssohn ve tarihteki 
diğer büyük Yahudilerin bulunduğu listeye eklenmesi gerektiğini yaz­
dı.71 Ancak Lasker'in açığa çıkardığı yozlaşmayı sona erdirmek için çok 
az şey yapıldı. Kısa süre içinde genel bir krizin çıkması uyarılan önem­
senmedi. Sadece, Strousberg'in kurduğu iddia edilen düzenin sorgu­
lanması için bir komisyon oluşturuldu. Lasker'in uyarılan parasal ve 
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hukuki bir reform sürecinin başlamasını sağlamadı. Açık bir siyasi ira­
denin bulunmadığı bir ortamda bu mümkün değildi. Generalleri, asil­
leri ve üst düzey hükürnet görevlilerini mahkemeye sevk etmeye 
Reichstag'ın yetkisi yoktu ki, sadece orta sınıf parlamenterlerden olu­
şan komisyonun bu kişilerden hesap sormaya yetkisi olsun. Bunu, bir 
günah keçisi arama ortamı takip etti. 

Yeni ırkçılığın baş kışkırbalan, kaçınılmaz krizin vurduğu başa­
rısız aristokratlar, tutucu halk tahrikçileri ve demagog din adamla­
rıydı. Engels' e göre bu koro, küçük burjuvanın uluyan ayak takımıy­
dı. Toprak sahibi aristokrasinin önde gelenleri de, tanın ürünleri fi­
yatlarının Amerika' dan yapılan ithalat nedeniyle ucuzlaması nedeni 
ile darbe yemişler ve şehirli tüccar orta sınıfın zenginleşmesinden 
hipnotize olmuşlardı. Küçümser tavırlarının ve kıskançlıklarının 
odak noktası "Yahudilerin sonradan görmüşlüğü" idi. Aniden yok­
sullaşmalarının nedeninin, atalarından kalma gayrı menkulleri ve 
Berlin'in tarihi merkezindeki saray yavrusu evlerini yeni zengin Ya­
hudilerin sabn alması olduğuna kendilerini inandırdılar. Bu konuda 
ikiyüzlülük eksikliği yoktu: Cinsellik konusu dışında hiçbir konu pa­
ra kadar ikiyüzlülük dolu değildi. Amk aristokratların ulaşmaya 
güçlerinin yetmediği aynı lüksler, Yahudiler tarafından elde edilince 
"ahlaksızlık" diye ayıplandı. Bleichröder gibi birinin gösterişleri bu 
önyargıya bir prensip ve idealizm görüntüsü verdi. 

Yeni ortaya çıkmış varlıklı sınıfı hor görme her yerde yaygındı; fe­
odal duyarlılıkların Fransa ve İngiltere' den daha güçlü olduğu Alman­
ya' da bu durum özellikle daha tehlikeliydi. Aristokratlar da tabi ki her­
kes kadar açgözlüydü. Bismarck.'ın Bleichröder ile olan, kuşkusuz rüş­
vete dayalı ittifakı her iki adamı da gerçekten çok zengin etmişti. Yıne 
de egemen söylencenin etkisiyle aristokratlar; büyük devlet adamı, yi­
ğit asker ve kendini adamış devlet memuru olmayı sürdürdüler. Krizin 
sonrasında halkın öfkesi onlara ve etkin oldukları hükürnete değil, Ya­
hudilere yöneldi. 

Kriz Alman ekonomisinin on dokuzuncu yüzyıldaki en uzun 
süreli durgunluğuna neden oldu. 1929 dünya ekonomik krizi gibi 
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bu da daha geniş bir bunalımın bir parçası olduğu için çaresinin 
bulunması da güçtü. Bunalım Bismarck'ın yeni imparatorluğunun, 
kaslı ve süslü görünümüne rağmen iç kırılganlığını açığa çıkardı. 
İnsan, 1873 öncesinin görece rahat yıllarının iyimserliği ile sonra­
sında hüküm süren kasvet arasındaki keskin zıtlığa şaşar kalır; Al­
manlarla Yahudiler arasında bir uçurum oluştu. Bismarck impara­
torluğu döneminde yaşamış tarihçi Volker Ulrich'e göre, 1873'te 
aniden patlak veren Yahudi düşmanlığı, finansal krizin "vahim ve 
çok dayanıklı" sonucu, "menfur plasentası" idi. Yahudi düşmanlığı, 
yeni imparatorluğa, 1918' deki son gününe kadar, "siyasi kültürü­
nün ana unsuru" olarak eşlik edecekti.72 

Bu düşmanlığın kökeninde Yahudilerin "yoldan çıkmışlığı" ve 
laik anlamda yeniden yorumlanan "güçleri" vardı. Yahudiler sadece 
krizden değil, kapitalizmden de sorumlu tutuldu: Yahudilik, "ekst­
rem kapitalizm" idi. Almanya'daki "kapitalist girişimciler" arasında 
Yahudilerin oranının yüzde 90'dan az olmadığı iddia edildi. Kapita­
lizm onların desteğiyle, iyi Hıristiyanların yaşamları boyunca zor­
lukla bir araya getirdikleri birikimlerini tüketen materyalist bir 
toplum oluşturuyordu. Strousberg ve Bleichröder halkın bilincin­
de, Yahudi para gücünün ete kemiğe bürünmüş baş kötü kişile­
riydi. Garip bir ters dönüşle Lasker de suçlandı: Tek bir yoz vur­
guncuyu (Strousberg) teşhir ederek çoğu Yahudi olan diğer bütün 
dolandırıcı ve hırsızları saklamakla suçlandı. Tepkiler, liberaliz­
min, serbest piyasa ve demokrasinin sözcüleri olan Bamberger ve 
Oppenheim'a uzandı. Yüksek tirajlı aile dergisi Gartenlaube ile Bis­
marck'ın ağızlığı olan muhafazakar Kreuzzeitung gazetesi bir dizi 
kötü amaçlı antisemit tenkit yazılan ile bu yolda öncülük ettiler. Bu 
yazılar kısa süre sonra kitap halinde basıldı ve best-seller oldu. Tüm 
Almanya'dak.i gazeteler aynı yolu takip ettiler: "Yahudiler tek bir 
zincir oluştururlar, hükümetteki vaftiz edilmiş bakandan Polonyalı 
schnorrer'e (dilenci - ç. n.) kadar ... fiziksel ve psikolojik olarak yoz­
laşmış bir ırk . . . tüm evrene sahtekarlık ve tefecilikle hükmederler."73 

Bu saldırılar hevesli kulaklara ulaşh. Yaygınlaşan işsizlik gerisini 
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halletti. August Babel, antisemitizmin, delilerin sosyalizmi olduğu­
nu iddia etti. 

Yeni antisemitizme Bismarck tarafından dolaylı olarak destek 
verildi. Yahudilere karşı suçlamalar artarken o buz gibi sessiz kal­
dı. Bismarck'ın kendine göre nedenleri vardı. Yahudi düşmanı ve­
ya ırkçı değildi . ("Alman aygırları ile Yahudi kısraklannın tahmi­
nen zengin olanlarıyla eşleştirilmesi gerektiğine inandı.) O, alaya 
ve insanlardan kaçan bir kişilikti. Anlaşılmaz kurnazlıkların ada­
mıydı. Sessiz kalmak siyasi açıdan işine geldi. Açıkça bunu, halkın 
sevgisinin azalışuu başka yöne çevirmek ve - bir zamanlar en bü­
yük destekçisi iken şimdi otoriterciliği ve korumao ekonomi poli­
tikası nedeni ile arasının bozuk olduğu - liberal bloku zayıflatmak 
için bir vasıta olarak gördü. Bu blokun önde gelen iki kişisi - ve Bis­
marck'ın nefret ettiği - Bamberger ve Lasker nihayetinde Yahudiy­
di; liberal seçmenlerin çoğu da öyleydi. Özel sohbetlerinde, din de­
ğiştirmiş bir Yahudi olan kendi tarım bakanı Rudolph von 
Friedenthal'den "altına yapan Semit" diye söz etti." Bamberger'in 
Bismarck ile arası bozulmuştu fakat bu sadece bu tür ithamlar ve 
Bismarck'ın ekonomi politikası yüzünden değildi. Bamberger, Bis­
marck'ın, savaş sonrasında oluşturduğu kaba milliyetçiliğe de aynı 
oranda kızdı. Lasker'le birlikte kendilerini, Yahudilere karşı oluşan 
ters havanın geçici bir heves olduğuna inandırmış olmalarına karşın 
Barnberger kısa süre sonra, "milliyetçilik modasının" kolaylıkla yoz­
laşbğını kabul etrnek zorunda kaldı. "Sınır ötesindeki diğer insanlar­
dan nefret etmek ile Heimat (anavatan - ç. n.) içindeki diğer insanlar­
dan nefret etmek arasındaki mesafe sadece küçük bir adımdır.'175• 

Sarayın müdavimi ve pek çok madalya sahibi Berthold Auer­
bach 1860'tan beri Berlin'de yaşıyordu. Kitapları hala çok okunu-

Volker Ulrich'e göre, "aforoz yıldınmının önce Katolikleri, sonra Sosyal 
Demokratlan ve giderek artan bir şekilde azınlıkları ve Yahudi kökenden 
veya inanandan vatandaşları çarpması ve bunlardan, Alman Volksnation 
(halkmillet) mensubu sayılmanın esirgenmesi Bismarck zamanında oldu" 
(Die Neroöse Grossmacht (Sinirli Süper Güç) sayfa 90). 
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yordu. Auerbach sokakta yürürken ünlü ve sevilen bir yazar olarak 
tanınmaktan memnundu. Buna karşın iyimserliği yok olmuştu. 
1876'da kuzenine, "yeni uyanmış Germen gazabı nedeniyle şaşkınlık 
içindeyim" diye yazdı. "Kaynağını bilmek isterdim. Acaba bu, Al­
manların şimdi sahip olduğu bir özgüven duygusu, kendi değerini 
bilme hissi olabilir miydi?"" 

Başkaları hiç de şaşırmış değildi. Nietzsche Hıristiyan anti­
semitizmini hor gördü. La Societe de Berlin'in (1884) yazarı Paul 
Vasili, Berlin'le Paris'i karşılaştırırken, Fransa'da çoktan beri 
yok olan önyargıların Berlin'de gelişi_p serpildiğini iddia etti­
ğinde belki de fazla kendini beğenmişti: "Dünyada başka hiçbir 
şehir yoktur ki İsrael'in Çocukları toplum tarafından bundan 
daha çok reddedilsin veya toplum kendilerinden bundan daha 
fazla yararlansın."" Fakat tabi ki Vasili, Alrnanya'da artan hoş­
görüsüzlük hakkındaki değerlendirmesinde haklıydı . Alman­
ya' daki hoşgörüsüzlük, aniden bastıran yoğunluğu ile Batı Av­
rupa' daki her yerdekinden daha büyükmüş gibiydi. 1886'da 
Berlin' deki Yahudi nüfusu elli binden fazlaydı ve bu, şehir nü­
fusunun yüzde beşiydi. İddiaya göre tüm lise öğrencilerinin 
beşte biri Yahudi'ydi. Ticaret, endüstri ve demokrasinin oluştur­
duğu modem dünya pek çok yerleşik ayrıcalığı tehdit etti. Mo­
dernlik karşısında hissedilen tehlikeler yeni başlayan korkular 
üretti. Geçmişte Yahudiler sevilmemiş, zaman zaman hor görül­
müştü; şimdi, ilk defa olarak kendilerinden korkuluyordu da . 

Yeni terimler kullanılır oldu (Almanca, manalı bileşik sözcükler 
türebnek için çok uygun bir dildir): Judenjahrhundert (Yahudi yüzyı­
lı), Judendreistigkeit (Yahudi küstahlığı), Judenparasitenökonomie (Ya­
hudi parazit ekonomisi) ve Judenweltherrschaft (Yahudi dünya üs­
tünlüğü). Demokratie sözcüğünün, Fransızca Yahudice "alien" sözcü­
ğünün Almanca'ya çevirisi olduğu iddia edildi. Demokrasi fikri sö­
züm ona sadece Judenpresseungeziefer (Yahudi basın için yazan haşe­
reler) tarafından savunuluyordu. 

Freud'un 'önemsiz farklılık narsisizmi' görüşüne benzer bir 
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seyir içinde, Yahudilerin diğer Almanlara benzerliği arttıkça, görü­
nüşe göre Almanların da onlara kızgınlığı arttı. Gelişen Alman or­
ta sınıfının bazı kesimleri ile aydın sınıfın bazı mensuptan arasında 
antisemitizm, kültürel bir kod, stenoyla yazılmış komple bir dünya 
görüşü oldu. Öğrenci dernekleri bu görüş tarafından giderek artan 
bir şekilde istila edildi. Marksist filozof Georg Lukacs'ın ileride id­
dia edeceği gibi Alman burjuvazisi feodalizmi - proletarya onu mu­
hafazakarların kollarına sürüklediğinde - henüz alt ebnemişti. An­
tisemitizm, militarize olmuş Prusya monarşi için işe yarar bir des­
tek halini alıyordu. 

1879'da, Berlin'de önde gelen Protestan bir rahip ve impara­
torluk sarayının resmi vaizi olan Adolf Stöcker, antisemit sürü­
ye katıldı. Böylece antisemtizme yüceltilmiş sosyal ve ruhsal bir 
hava bağışlamış oldu. Binlerce kişinin katıldığı vaazlarında 
şunda ısrar etti: "İyileşmek istiyorsak, ulusal Alman kimliğimi­
ze bağlı kalmak istiyorsak, kanımızdaki zehirli Yahudi damla­
dan kurtulmalıyız.''78 Stöcker'in değerlendirmesine göre Hıristi­
yanlar savunmadaydı. Samimiyetsiz bir ifadeyle Yahudilere, 
Hıristiyanlara karşı "biraz daha hoşgörülü olmaları" ve "lütfen, 
biraz daha fazla eşitlik" için de yalvardı.79 İmparator, Stöcker'i 
onaylıyor değildi fakat davranışını, "Yahudilerin biraz daha al­
çakgönüllü olmaları için yararlı" gördüğü iddia edildi.80 Ve Bis­
marck da Stöcker'in bir yandan da muhafazakar bir Hıristiyan 
işçi partisi kurma girişimi sürdürmesinden memnundu. Ekono­
mik durgunluk altıncı yılındaydı; Stöcker 'in, işsizleri gelişen 
sosyalist hareketten uzağa çekmesi gerçekten de yararlıydı. 

Allgemeine Zeitung Des Judentums'un editörleri en iyi taktiğin 
Stöcker'i görmezden gelmek olduğuna dair kanaatlerini sürdürdü­
ler. Uzun vadede, eğitimli orta sınıf, işaretini dinci bir fanatikten al­
mayacaktı. Bleichröder tarzııun dışına çıkarak, iş ortakları Lond­
ra'daki Nathaniel Rothschild ile Viyana'daki Moritz von Goldsch­
midt'i, kışkırtmaların geçici bir olgu olduğuna inandırmaya çalıştı. 
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Goldschrnidt yazdığı cevap mekhıbunda Bleihröder ile aynı kanı­
da olmadığını belirtti. Öte yandan Rothschild de hemen Disraeli'ye 
gidip, Yahudilerin maruz kaldığı zulmün nedenlerinden birinin 
Bleichröder'in kendisi olduğunu anlattı: "Alman hükümeti tarafın­
dan o kadar çok kullanıldı ki, kibirli oldu; çoğu zaman sadece bir 
'deneme balonu' (yöneticilerin halkın tepkisini ölçmek için uçur­
dukları haber) olduğunu unuhıyor . ... Madame von Bleichröder'in 
çok sevimsiz ve kendini beğenmiş olduğu da kulağıma geliyor."n 
Fritz Stem, Bleichröder'in biyografisinin yazarı olarak şöyle bir yo­
rumda bulundu: "Bleichröder'in - ve Rothschild'lerin - perişan bir 
tablosu.'oa 1879'un Ekim ayında Allgemeine Zeitung Des Judentums 
h!IA iyimserlik içinde, husumetin "doruk noktasını aşmış göründü­
ğünü ve iniş sürecinde" olduğunu yazdı . .., 

İki hafta sonra bütün bu gönül rahatlığı hali kayboldu. Stöc­
ker'in şiddetli düşmanlığı, güçlü ve seçkin akademik bir sesle meş­
rulaşb. Prusya'nın önde gelen tarihçisi Heinrich von Treitschke, 
saygın Preussische Jahrbücher' de yayınlanan bir makalesinde, Ga­
etz'in ifadesiyle, bira mahzenlerinin bilgeliğini büyük bir üniversi­
tenin kürsüsüne taşıdı. Treitschke'nin emsalsiz itibarı, Stöcker'in 
davasına ciddiyet ve saygınlık kazandırdı. Treitschke, Yahudilerin 
Alman yaşamındaki "baskınlığını" ve Germen ve Hıristiyan ideal­
lerinin Yahudilerin en "agresif' olanları tarafından yozlaşbnlması­
nı eleştirdi. Tehdidin ölümcül derecede ciddi olduğu uyarısını yap­
b fakat Almanların bu baş belası karşısında gözlerinin nihayet açıl­
dığını ilan etti. "Milli yaşanbmızdaki derin dinlenme aralarını" ha­
rekete geçiren "şaşırbo ve güçlü heyecanı" memnunlukla karşıladı. 
" . .. Ulus sanki kendini bilme duygusunu tedavi eder gibi. Merha­
metsizce kendini yargılıyor." Milli kibri ve dinsel hoşgörüsüzlüğü 
reddeden üst kültür düzeyine ait insanlar arasında dahi "çağn her 
yerde aynıdır: Yahudiler bizim talihsizliğimizdir!" 

Yıllar yılıdır, tükenmek bilmez Polonya beşiği, sınırlarımızdan 
içeri akıp gelen hırslı genç adam sürüleri üretti. Bunlar, pantolon 
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satarak seyyar sabalık yaparken, çocuklarının da bir gün Alman 
borsası ve Alman basınında egemen olması beklentisi içindeydi­
ler . . . . Binlerce Alman köyünde, komşularını felakete sürükleyen 
ve onları satın alan Yahudi bir tefeci vardır . . . . Fakat hepsinin en 
tehlikelisi Yahudilerin günlük basındaki haksız egemenliğidir." 

Treischke'nin makalesi Yahudi toplumunu şoka soktu. Sonraki 
on iki ay içinde din değiştirenlerin sayısı, geçmiş beş yılın ortala­
masının iki kabna çıkb. 15 Bu yazıyı büyük bir tarbşma ortamı izle­
di. Treischke'yi eleştirenler, tek bir önemli kişi dışında Yahudilerdi. 
Bunların arasında hahamlar, politikaalar - Bamberger, Lasker, Op­
penheim - ve ortaçağ Hıristiyanlığı hakkındaki onur kına yorum­
ları yüzünden Treischke'nin kişisel olarak tepki verdiği tarihçi Gra­
etz vardı. (Bu konuda Bamberger, Treischke'nin tarafını tuthı ve 
Graetz'i, "sinagogun Stöcker'i" olarak adlandırdı.) Diğer eleştiren­
ler arasında, din değiştirmiş ve Berlin' de Hıristiyan bir rahip olarak 
hizmet veren Paul Cassel ve Treischke'nin temel görüşü olan dinle 
devletin birliğinin gerekliliği görüşüne kablan fakat Yahudilik ile 
Hıristiyanlığın kısa bir süre zarfında ortak bir "manhk dini" çahsı 
albnda birleşeceğini savunan Hermann Cohen vardı.· Cohen, Tre­
ischke' den sabırlı olmasını isteyecek kadar ileri gitti: Yahudilerin Al­
man kültürünün etkisi albna girme süreci hızla ilerliyordu. Yahudi­
lerin, Almanlar kadar sarışın ve mavi gözlü olacaklarını dahi öngör­
dü: "Görünüşlerini şimdi sadece yüzeysel olarak taklit ettiğimiz Al­
manlar gibi" görünmekten daha ateşli istedikleri bir şey yoktu." 

Görüşlerini alenen dile getiren tek önemli Hıristiyan, Treischke'nin 
Berlin Üniversitesi' den tarihçi meslektaşı Theodor Mommsen' di. 
Mommsen yeni antisemitizmi ''kitle çılgınlığı" olarak niteledi ve "gerçek 
peygamberi Herr von Treischke"yi keskin bir şekilde eleştirdi." İlahi tak-

Cohen'in din hakkındaki görüşü platonikti. Bir insanın bir düşünceyi 
sevmesinin nasıl mümkün olduğu sorulduğunda şöyle yanıtladı: "İnsan 
her zaman bir düşünceyi ve sadece bir düşünceyi sever. Bedensel aşkta 
bile insanın sevdiği, bir insan 'fikridir"'. 
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� Alman madeninin, "küçük bir ölçek" İsrael alaşımı ile kayda değer bir 
şekilde geliştiğini. St öcker ve Treischke' den daha iyi anladı. Mommsen 
yine de desteğini sınırlı tuttu: "Hiçbir Musa onlan Vaat Edilmiş Toprak­
lar' a geri götürmeyecek; pantolon satabilirler veya kitap yaz.abilirler fa­
kat ... özelliklerinden kurtulmak wrundalar.'• Mommsen bu özelliğin ne 
olduğunu belirtmedi. Bu tür tartışmalar günlük gazetelerin ve entelektü­
el dergilerin sayfalannı aylarca işgal etti. Treischke kendisine yöneltilen 
eleştirilere, artan bir sabırsızlıkla tepki verirken diğerleri de görüşlerini 
ifade etmek uğraşı içinde karşılık verdiler. 

Auerbach tartışmaları artan bir umutsuzlukla izledi. Mektup­
larında üzüntüsünün kanıtlan boldur. Treischke,  Auerbach'ın en 
yakın dostlarından biriydi. Auerbach onunla bir daha hiç ko­
nuşmamaya karar verdi. 19 Mart 1880'de, "insanı umutsuzluğa 
sürüklemek yeterlidir" diye yazdı. "Kibir ve nefret , en açık görüş­
lülerin içinde bile, dışarı fırlamak için bir fırsat kollayarak, pusu­
ya yatmış durumda. Yahudilerin değerlerini kanıtlamaları gerek­
tiğini söylerken tam olarak ne demek istiyorlar? Bu bir tür engi­
zisyon değil midir?" 

Berlin Üniversitesi'nden yetmiş beş profesörün , bu pis ırk­
çılık dalgasını protesto eden ve tüm Hıristiyanları , "Lessing'in 
mirasını" savunmaya çağıran bir dilekçeyi nihayet imzalamala­
rı için tam bir yıl geçmesi gerekti .  Dilekçeyi imzalayanlar ara­
sında üniversitenin rektörü ve Treischke'nin çok seçkin mes­
lektaşları vardı .  Dilekçe Auerbach'ın ruh halini bir süre için 
düzeltti: "İnsan yine nefes alabiliyor!" Ne var ki sadece bir haf­
ta sonra yüzlerce öğrenci Treischke'yi bir kahraman gibi karşı­
ladı . Auerbach ertesi günün akşamını, bir 1848 emektarı ve 
şimdi de Reichstag'ın liberal bir vekili olan eski arkadaşı Fritz 
Kapp ile geçirdi . "Tanıdığım binlercesi içinde birkaç tanesinden 
biridir ki , bir anlaşmazlık çıkması halinde , 'işte bir Ya!,udi' de­
meyecektir." Kapp , Auerbach'ı ikna etmeye çalıştı: Birkaç ay 
içinde hepsi bitmiş olacak. Auerbach şöyle yanıtladı: "İnanmıyorum. 
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Ateş bir kere alev aldı ve yanmaya devam edecek. O noktada­
yız ki önyargılardan arındığını beyan eden her kişiye minnet­
tar olunması gerekir." 

İmparatoriçe Augusta Victoria ve Baden Büyük Dükü ve Dü­
şesi, Auerbach'ı çaya davet ettiler. Çar il. Alexander'in kısa bir sü­
re önce bir anarşistin bombası ile katledilmesinden yakındılar. Au­
erbach şöyle dedi: "Yahudilere karşı sürdürülen kampanyanın or­
kestrasyonu da bomba atmanın başka bir türüdür." İmparatoriçe, 
Auerbach'ı, bu havanın sürmeyeceğine temin etti. Kraliyet men­
suplarına nadiren karşı çıkan Auerbach bu kez onların görüşlerine 
kahlmadı. 

Auerbach, "Almanlara ait olmadığının ve bir anavatanının 
bulunmadığının söylenmesi önemsiz bir konu değildir" dedi. 
Düşes, "inan bana, bu çirkin şeyler sadece burada, Berlin'de 
oluyor" diye yanıtladı. Geldiği Karlsruhe'de bunlar çok azdı, 
belki de hiç yoktu. İmparatoriçe, bunların Berlin'de dahi geçici 
şeyler olduğunu söyledi. Auerbach kuzenine, "bu görüşlere itiraz 
etmem gerekti" diye anlatb."' Hükümetin de, Yahudileri ordudan 
ve yönetimin kilit görevlerinden çıkararak bu tahriklere yenik 
düştüğünü söyledi. Almanların yaptığı, Danimarkalılar ve 
Fransızlar gibi modern bir ulus olmayı reddetmekti. Onların is­
tediği, kabile putları tarafından bir arada tutulan bir kabile ola­
rak kalmaktı. 

Auerbach Bedin' de bir akşam lokantadan çıkarken birisi ar­
kasından HHep! Hep!" diye bağırdı. Auerbach olanları arkadaşı 
Eduard Lassker'e anlatırken bir yandan da ağladı. Lasker ken­
disini teselli etti: "Hasta bir insanı, kolerası var diye azarlayabi­
lir misin? Antisemitizm bu insanları kederlendiren salgın bir 
hastalıktır!"'° 

Kısa bir süre sonra Lasker ve Bamberger Ulusal Liberal Par­
ti'den ayrıldılar ve bu partiden daha solcu yeni bir parti olan 
Gelişimciler'e katıldılar. Bamberger kısa süre sonra "Gelişimci 
meslektaşlarının dörtte üçünün" ılımlılığından, ayaktakımı 
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kışkırtıcılarından nefret ettiğinden daha fazla nefret etti ve bu 
partiden de ayrıldı.'1 Sürgünden dönüşünün üzerinden yirmi 
yıl geçmişken tekrar göç etmeyi düşündü. Yahudilere yapılan 
saldırıların, Prusya Junker'lerinin liberalizme karşı kampanya­
larının bir parçası olduğundan şüphesi olmadığını ve bunun 
"iğrenç" olduğunu yazdı. 1879'da, Wiihlet keine Juden! - Yahudi­
leri seçmeyin - sloganı, ilk kez, Prusya devlet parlamentosu için 
yapılan seçim kampanyasında önemli boyutta yer aldı. Sonraki 
altı yıl içinde Almanya' daki yerel parlamentolara seçilen Yahu­
di kökenli vekillerin sayısı altmış altıdan, on üçü önceden vaf­
tiz edilmiş olanlar olmak üzere otuz sekize düşecekti. 

Alman yazarlar arasında belki de Heine' den sonraki en ge­
lişmiş ve özellikle Yahudiler tarafından çok sevilen bir yazar 
olan Theodor Fontane, Stöcker'i alenen eleştirdi. Kişisel görüş­
melerinde ise antisemitizmi aşırı arzulu bir şekilde savundu. 
Arkadaşı Mathilde von Rohr'a, Yahudilerin suçluluğuna tü­
müyle "kani" olduğunu yazdı. Asıl kusurları "sınırsız küstahlık­
larıydı". Fontane Yahudilerin sadece "ciddi bir yenilgiye" maruz 
kalacaklarını öngörmekle kalmadı, "onlara bu yenilgiyi kalpten 
diledi"" 

Auerbach'ın üzüntüsü giderek arttı. Bir kayda göre, bir gece­
de neredeyse gözle görülür bir şekilde yaşlandı, "hasta, yorgun, 
kalbi kırık yaşlı bir adam oldu; teni sararmış ve kuru, gözleri 
ışıltısız".'3 22 Kasım 1880'de bütün bir öğleden sonrayı ve ak­
şamı, öfkeli ve iğrenmiş bir halde Prusya parlamentosunun 
ziyaretçi holünde geçirdi. Bu sırada içeride antisemit ıslıklar 
arasında, Yahudileri vatandaşlık ve oy kullanma haklarından 
mahrum edecek bir önerge görüşülüyordu. 

Auerbach evine şiddetli bir depresyon hali içinde döndü. Er­
tesi gün, iki nesil sonra tüm Alman Yahudilerinin trajedisi ola­
cak umutsuzluğu özetledi." Şöyle yazdı: "Ben boş yere yaşadım 
ve çalıştım. "95 
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Sonra, antisemitizm dalgası zayıfladı; ortalık sakinleşti. "Kaygı 
yıllan" olarak adlandırılan 1870'lerin sonları geride kaldı. Ekono­
mik durgunluk sona erdi. Yaşam standartları bir kez daha yük.sel­
di. Yeni refah döneminden zenginler kadar yoksullar da yararlan­
dı. Adolf Stöcker, İmparator tarafından "siyasi bir rahip" olmakla 
suçlandı ve saray rahipliği görevinden azledildi. 

Stöcker, kasıtlı olarak antisemit sloganlar yayarak siyasi güç 
toplayan ilk Alman politikaa olmuştu. Buna karşın Hıristiyan Sos­
yal Parti'nin ömrü kısa oldu. Parti, bir dizi yozlaşma ve sahtekarlık 
skandalı sonucu, Yahudilere atfettiği rezaletlerin aynısı ile lekelen­
di. Stöcker'in muhafazakarlarla ittifakı bozuldu. Başka antisemit 
hizipler de dağılma eğilimine girdi. 1884 Reichstag seçimlerinde, -
sonradan Sosyal Demokrat Parti'nin eşbaşkaru olacak olan - Paul 
Singer adında Yahudi bir aday, ünlü bir antisemiti hezimete uğrat­
tı. Kadın paltoları üreten ve aynı zamanda güçlü bir sosyal bilince 
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sahip olan Singer, işçi haklarını ve sosyal reformu harekete geçir­
mek için işini terk etmişti. Bu cesur bir davranışh çünkü Bismarck'ın 
- ancak 1890'daki siyasi ölümünden sonra yürürlükten kaldırılan -
anti sosyalist 1878 kanunu, bu tür faaliyetleri kanun dışı addediyor 
ve bunlara karışanlara, ev arama, tutuklama ve sınır dışı etme gibi 
yaphnmlar uyguluyordu. Bu kanun Singer'i, kurulma aşamasında­
ki partiye kablmaya ve cömert katkılar yapmaya teşvik etti. Ber­
lin' deki en tanınmış solcu siyasetçi olduğu söylenen Singer, Reichs­
tag'taki sandalyesini yirmi yedi yıl koruyacakb. 1911'de öldüğünde 
bir milyondan fazla Berlinli işçi cenaze törenine kablacakh. 

1914-18'in Büyük Savaşı'ndan önceki yirmi beş yıl, genellikle, 
sonrasında gelecek olan felaketler tarafından perdelenir. Tarihçi 
Gordon A. Graig'in belirttiği gibi, günümüzde bu seneler, "sadece, 
sonradan ortaya çıkacak felaketin ipuçlarını sundukları" için araş­
bnlır. Bu ise "talihsiz bir çarpıtmaya" yol açar, "çünkü 1888 - 1914 
arasındaki dönem ... kurumsal istikrar, teknolojik ilerleme ve eko­
nomik refah dönemi olarak tanımlandı."1 Yeni gelişmeler eski kor­
kulan yalanladı. Almanya, Avrupa'nın ekonomik ve askeri açıdan 
en güçlü ülkesiydi; fakat savaş, sadece aşın maliyeti nedeniyle bi­
le, giderek ihtimal dışı sayıldı. Burjuva yaşamı, sağlam bir şekilde 
hukuk kuralları temeline oturmuştu. Stefan Zweig, Hitler'in iktida­
ra gelmesinden sonra yazacağı Dünün Dünyasında adlı yapıhnda, 
Viyana'lı varlıklı Yahudi bir ailenin oğlu olarak büyüdüğü yarım 
yüzyıl önceki "Güvenlikli Albn Çağ"dan söz edecekti. Her şey "sü­
reklilik üzerine oturtulmuş gibiydi ve devletin kendisi bu istikrarın 
baş garantörüydü." Kendine ev inşa eden her kişi bunu çocukları, 
torunları ve torunlarının çocukları için güvenli bir ikametgah ola­
rak görüyordü. Walter Benjamin, yüzyıl sonu Berlin'indeki çocuk­
luk dönemi günlüğünde, ailesinin yaşadığı göl kıyısındaki zengin 
Grünwald banliyösünde benzer burjuva sağlamlığı duygulan taşı­
dığını anımsadı. Modanın küçük kaprislerine uysal bir şekilde baş 
eğse de, "kendinden ve sürekliliğinden tümüyle emin olan" bir 
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türün arasında büyüdüğünü söyledi. Benjamin, büyükannesinin 
on iki veya on dört odalı, pencereli bölümleri olan, duvarları kitap­
lar, kaliteli tablolar ve değerli objelerle süslenmiş evinde, "bu oda­
lardan doğan neredeyse ezeli burjuva güvenirliğine" dikkat çekti.2 

Kaygı yılları, Alman kültürüne ve onun sosyal ve siyasi dallanıp 
budaklanmasına duyulan Yahudi inananı kırmamıştı; olsa olsa da­
ha da güçlendirmişti. Alman kültüründen etkilenme süreci devam 
etti. Bildung'un Yahudiler arasında kök salmasından üç veya dprt 
nesil sonra, bu, arbk "yeni bir kazanım" değil, "diğer Almanlarla 
paylaşılan değerli bir mirastı.", Bir ayınmalık kalmışsa, bunun da 
marjinal ve her halükarda anayasaya aykırı olduğu, bu nedenle de 
kısa sürecek, tedavi edilebilir bir hastalık olduğu düşünüldü. 

Sınıf ayrıcalıkları hala dehşetliydi ve bunlara yaygın olarak 
uyuluyordu. Aslında bunlar Alman Yahudilerine, burjuvazinin ge­
ri kalanıyla birlikte yardım ve koruma sağladı. Richard Lichtheim 
şunları anımsadı: "İyi giyimli bir burjuva, Yahudi veya Alman, bir 
'Herr' idi ve saygılı bir şekilde davranılmayı hak ederdi."' Lichthe­
im, radikal demokrat Johann Jacoby'nin soyundan gelen ve beş ne­
silden bu yana asimile olan bir Yahudi doktorlar ailesindendi. 
1914'ten önce, hiçbir zaman antisemit bir davranışa maruz kalma­
dığını iddia etti. Ona göre sosyal dışlanma, olsa olsa, kısmen kendi 
kendilerine yüklendikleri bir olguydu. Walter Benjamin, "kiralan­
mış bir getto", "yaldızlı bir kafes" olan ve ailesinin dünyadan uzak 
ve ayrıcalıklı cennetinden başka bir dünya tanımadığını hatırladı. 
Orta sınıf Yahudilerin çoğunluğu, başka Yahudilerle birlikte olduk­
larında daha huzurluydular. 

Tabi ki onların da yerlerini bilmeleri gerekirdi. Zweig'ın babası 
gibi sınıf bilinci olan ve saygılı muhafazakarlar Viyana'nın en şık ote­
li Sacher'de yemek yemekten kaçınırlardı. Zweig'ın babası bunu 
"parasal nedenlerle değil de - diğer otellerle olan fiyat farkı önem­
sizdi - doğal bir saygı duygusu gereği yapardı; Prens Schwarzen­
berg veya Lobkowitz isimli prenslerin yanındaki bir masada otur­
mak kendisi için ıstırap verici ve uygunsuz olurdu.''5 Orduda da 
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önyargırun, dinden çok sosyal sınıfla ilgisi vardı. Düzenli subaylar 
topluluğu, toprak sahibi aristokrasinin feodal bir mülküydü. Prus­
ya'da 1913'te orduda bulunan aristokrat olmayan subay sayısı 
1870'tekinden azdı. Yahudilere, Prusya yedek askerleri arasında da­
hi görev verilmedi; bununla birlikte Bavyera ve Avusturya yedekle­
ri arasındakilere görev verildi. (Bavyera ordusu, Kaiser'in komutası 
alhnda olmakla birlikte, birleşmeden sonra da varlığını sürdürdü.) 
önyargılı davranışların tutarsız bir şekilde uygulanması, kısa sürede 
bu tür davranışların üstesinden gelineceği umutlarını ateşledi. 

Viyana, birleşmiş Almanya'nın bir parçası olmamasına rağ­
men, Alman dilindeki tiyatro, edebiyat ve müziğin en önemli 
merkeziydi. Zweig'a göre, dünyanın tanıdığı ve takdir ettiği Viya­
na sanat ve kültürünün neredeyse tamamı Yahudiler tarafından ge­
liştirildi, beslendi veya yarabldı. Zweig, antisemit kışkırtıa Karl 
Lüger'in 1895'te Viyana belediye başkanı seçilmesinden sonra bile 
Yahudilerin bu şehirde iyi bir şekilde yaşamayı sürdürdüklerini id­
dia etti. Lüger'in antisernitliği, temiz kalpli ve esnek türdendi - nere­
deyse "gemütlich", yani rahat diye de tanımlanabilirdi. Lüger'e, ar­
kadaşlarından çoğunun Yahudi oluşunun açıklaması sorulduğunda, 
şu ünlü yanıbru verdi: "Kimin Yahudi olduğuna ben karar veririm." 
Viyanalı Yahudiler - en azından Zweig'ın arkadaşları ve tanıdıkları 
- hiçbir zaman kişisel olumsuz bir davranışa maruz kalmadılar. 
Zweig, onların her tür "hapis olmuşluktan ve önyargıdan azade" ol­
duklarında ısrar etti. Zweig, "ne okulda, ne üniversitede ne de ede­
biyat dünyasında en ufak bir baskı veya onur kına durumla" karşı­
laşb. Kıta'nın hiçbir yerinde "Avrupalı" olmak daha kolay değildi.' 

Oyun yazarı Arthur Schnitzler daha ihtiyatlıydı. Antisemitiz­
min varlığını, "çeşit!! kalplerde yaygın olarak bulunan bir duygu" 
olarak doğruladı fakat bunun "siyasi veya sosyal olarak önemli bir 
rol oynamadığı" konusunda ısrar etti.7 Schnitzler, Viyana'nın başlı­
ca oyurı yazarı oldu. Ünlü yapıtlarından biri olan Açıklıga Giden 
Yol, Yahudiliklerinden dolayı aa çeken veya Yahudi oldukları için 
işkence gören o kadar çok karakterle doluydu ki, bu eser daha 
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sonralan bir ilk-Siyonist roman olarak değerlendirilecekti. Schnitz­
ler, Viyana'daki Gençligim (1912) adlı yapıhnda, "toplum yaşamında 
bir Yahudi'nin, Yahudi olduğu gerçeğini inkar edemeyeceğini sa­
vundu. İki seçenekleri vardı: Ya duyarsız, yılışık ve cüretkar olarak 
görülmek, ya da aşın duyarlı, çekingen ve zulüm duygularından 
muzdarip olarak."' 

Schnitzler'in kötümser yaklaşımı, yaşlı Franz Joseph I'in yöne­
timinde, düşman uluslardan oluşan ve dağılan bir imparatorluk 
halindeki fin-de-siecle (Yüzyıl sonu - ç. n.) Avushırya'sını bir çok 
açıdan daha iyi yansıth. Stefan Zweig köy yaşamını idealleştiren 
bir şiiri anımsarken, Robert Musil, Nitelikleri Olmayan Adam adlı ro­
manında Avushırya'yı, alaya bir şekilde "Kakanya" olarak adlan­
dırdı. Hicivci ve oyun yazan Kari Kraus, Viyana'run bir "Versuchss­
tation des Welhıntergangs", yani kıyamet gününün laborahıan ol­
duğunu söyledi. 

Almanya' da böyle iğrenç bir alacakaranlık atmosferi yoktu. Al­
manya genellikle daha ümit verici, daha düzenli ve daha kanunlara 
itaatkar bir toplumdu. Hala sadece yarı liberal ve yan feodal otoriter 
bir toplum olmasına rağmen, kültürel ve bilimsel açıdan dikkate de­
ğer derecede sağlam ve olağanüstü yaraba bir ortam sunuyordu. Al­
man Yahudileri, Schnitzler'in aksine, "Yahudi sorununun" sadece 
marjinal kanıtlarını gördüler. önde gelen kaliteli gazeteler - Berliner 
Tageblatt, Vossische Zeitung ve Frankfurter Zeitung - bundan nadiren 
söz ettiler. Frankfurter Zeitung'un edebiyat editörü Fedor Mamroth va­
siyetnamesinde, küllerinin, kendisinin Alman bağlılığının ve kimliği­
nin nişanesi olarak Ren nehrine saçılmasını şart koşhı. 

Almanya Yahudilerinin durumu mükemmel değilse de taham­
mül edilir türdendi - en azından hali vakti yerinde olanlar için -
ve aydın sınıfının gözünde bile oldukça ümit vericiydi. Karma ev­
lilikler yaygınlaşh. 190l'de yüzde 8.4 iken 1915'te yüzde 29.86'ya 
ulaşb.' Münihli Siyonist bir doktor olan Felix Theilhaber 1911'de 
histerik bir şekilde, karma evlilikler ve - modem kadının kendini 
beğenmişliğinin bir sonucu olan - düşük doğum oranı nedeniyle 
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Alman Yahudiliğinin 1950'ye kadar tümüyle yok olacağı hakkında 
uyanda bulundu. Theilhaber'e göre geçmişte Yahudiler arasında 
evlilik, "aileyi ve milleti koruması için" tasarlanmış "milli-dini" bir 
kurum olmuştu; şimdi ise giderek artan bir şekilde, Yahudi olma­
yanlar arasında olduğu gibi, "sadece erotik çekim üzerine" kurulu­
yordu. '0 Theilhaber, Yahudiler arasında "ırksal bilincin" son dönem­
deki azalışını kınadı. Felsefi düşüncelerden vazgeçilebileceğini be­
yan etti. "Kan" daha kalıaydı. 

Theilhaber bir Alman Yahudi cemaatinden diğerine yolculuk 
ederek karma evliliklerin sonucu "ırksal karışım" karşıb konuşma­
lar yaph. Kafka, Theilhaber'in, ırksal karışımın neden olduğu biyo­
lojik hasarlar hakkındaki konuşmalarından birine kabldı. Bu ko­
nuşmada, karma evliliklerden oluşan çocukların muhtemelen iti­
barsız veya ahlaksız olacaklarını ve en kötü antisemitlerin çoğun­
lukla bunların arasından çıkhğını dile getirildi. Ne kadar manbksız 
olsalar da Theilhaber'in sözleri tarihsel bağlamda okunmalıdır. 
Sosyobiyolojinin sözcük haznesi ve "ırk", o dönemde uygar hitabe­
tin önemli bir parçasıydı. Daha dikkat çekici olan, Theilhaber'in ti­
radlanna olan tepki yoksunluğuydu. Karma evlilikler gelişmeye 
devam etti. Berlin' den daha az "multikültürel" bir şehir olan Bres­
lau' da karma evlilikler 1890'da yüzde 11 iken, Birinci Dünya Sava­
şı döneminde yüzde 52'ye çıkb. Bu oran, entegrasyonun, taşrada 
genelde düşünülenden daha ileri olduğuna bir işaretti. 

Dinler arası aşk maceraları çoğu kez hala atalardan kalma korkularla 
yüklüydü. Kafka'run Milena Jesenka'ya delicesine aşık olması kabuslar 
görmesine neden oldu. Kendini şöyle avuttu: Milena kendisinden tam 
olarak on üç yaş küçük olduğuna göre kader onu bir Bar Mitzva arma­
ğanı olarak vermiş olmalıydı. Sorunlar tabi ki Yahudi olmayanlara da Ya­
hudilere de benzer şekilde tesir etti. Theilhaber, çoğu zaman kolaylıkla 
etki albnda kaldıklarından yakındı. Sosyal Demokrat avukat Philipp Lö­
wenfeld, Yahudi olmayan kız arkadaşıyla nişanlanmasından kısa bir sü­
re sonra kızın ebeveynleri tarafından soğuk bir şekilde karşılandı. Kızın 
babası onu ayakta bekletti ve kısaca sordu: 
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"Sizin için ne yapabilirim?" 
"Buraya size, kızınızla, evlenmeye niyetli olduğumuzu bildirmeye geldim." 
"Söz konusu olamaz." 
"Bu durumda gitmekte özgürüm. Sadece gelenekler ve usuller ica 

bı geldim . ... Bildiğiniz gibi ikimiz de reşit olduğumuzdan nzanıza ge­
reksinimimiz yoktur." 

Bunun üzerine buzlar kırıldı. Baba, samimi "Du" (sen) hitabına 
geçerek tatlılıkla "lütfen otur" dedi.11 

Para ve cinsellik. karşılıklı önyargının - ve çekimin - genellikle çev­
resinde döndüğü temeldi. Erotizm ve çekicilik efsaneleri ilci tarafta da iş 
başındaydı. İbranice ve Yıddiş dilindeki eserler, çoğunlukla, daha haya­
ti ve daha tutkulu olan Yahudilik dışı dünyada, sofu Yahudi erkek ve ka­
dınlarını sözüm ona bekleyen erotik mutluluğu arumsabrdı. Tarihçi ve 
siyasal bilimci Hans Kohn, Martin Buber'in Paula Wınkler ile evlenme­
si ile ilgili şöyle yazdı: 

Aydınlanma çağından beri en iyi genç Yahudi erkeklerinden ço­
ğu Yahudi olmayan kadınlarla evlendiler; onların güzelliklerini, 
özgür ve kendinden emin ruh hallerini, insani bir idealin cisim­
lenmesi olarak gördüler . ... Heine' den beri bu "Helenik" özellik­
ler Yahudiler için yaşamın, pek ulaşamadıkları daha aydınlık ve 
daha parlak yüzüydü. Bu yüzün özelliği güven ve denge, öz gü­
vensizlikten vareste olmak ve bu nedenle dış zarafete ve doğal 
saygınlığa sahip olmakhr ki, genç Yahudiler bunu farklı soydan 
kadınlarda somutlaşmış buldular.'2 

Buna karşın Yahudilik dışı dünya da Yahudileri cinsel açıdan hi­
peraktif olarak gördü. Yahudi olmayanlar arasında, romana ve 
oyun yazan Kari Gutzkow'un 183S'teki ''biz kötü aşıklanz" şeklin­
deki bir hükmünden yankılanan ve Yahudilerin daha iyi, ya da en 
azından daha düşünceli cinsel partnerler olduklarına dair bir efsa­
ne _ortaya çıkb. 

Yahudiler ile Hıristiyanlar arasındaki ritüelik farklılıklar azalmaya 
devam etti. Sayısız başka Yahudi evinde olduğu gibi haham Wılhelm 
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Klemperer'in küçük oğlan çocukları da akşam yatağa yattıklarında şu 
duayı ettiler: 

Güvenirim Tanrı'ya ve O'nun kucaklamasına 
Merhametine ve teveccühüne. 

Protestan çocuk.lann akşam duası çok az farklıydı: 

Güvenirim Tanrı'ya ve O'nun kucaklamasına 
İsa'nın kanına ve O'nun teveccühüne.13 

Bayram sezonunda Noel Baba ve Hanuka Baba çocuklara arma­
ğanlarını getirdi. Refonnist Yahudiler Şabat'ı Pazar günleri kutladı. 
(1870'e değin Reformist, ya da Liberal Yahudilik neredeyse tüm şe­
hir merkezlerinde baskın durumdaydı.) Bu değişiklik, bazılarının 
iddia ettiği gibi Refonnist Yahudilerin geniş inançlarına kayıtsız ol­
duklarını kanıtlamaktan uzaklı ve dinlenme günlerini paylaşmak 
suretiyle toplumla birleşirlerken bile inançlarını yitirmemenin sü­
regelen çabasının bir göstergesiydi. Teolog Hennann Cohen, Yahu­
dilerin Şabat'ın köleleri değil, efendisi olmaları gerektiğini açıkladı. 

Büyük bir mağazanın sahibi olan zengin iş adamı Georg Tıetz 
başka bir entegrasyon tezahürü anımsadı. Yüzyıl sonu Münih'inde 
öğrenci iken her Cumartesi sabahı bir "Yahudi öğrenciler koluna" 
katılır ve "okuldan yakındaki sinagoga dek yürürdük. . . . Katolik ço­
cukların çoğu bize orada katılırlardı; karşılığında da bizi, Pazar 
günleri Frauenkirche' de oynanan elim sende oyununa davet eder­
lerdi."" (Ne var ki Tıetz'in Latince öğretmeni "iğrençti". Adı Himm­
ler' di. Oğlu Heinrich ilerde Gestapo'nun başı olacaktı.) 

Geleneksel (yani Ortodoks) Yahudilik'ten Refonnist Yahudiliğe 
geçiş noktası bazılarınca büyük bir dram anı olarak kaydedildi. 
Bir dilbi.limci ve Latin dilleri hocası olan Victor Klemperer, başın­
dan geçen olayı, yanın yüzyıl sonra bile hala canlı bir şekilde anım­
sayacaktı. Klemperer'in babası Batı Rusya'da yan kırsal bir yerle­
şim birimi olan Landsberg an der Warte'nin ortodoks hahamıydı. 
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Şehir kayıtlarında Dr. Klemperer, Landsberg'in iki "köy vaizinden" 
biri olarak yazılıydı. Diğeri de Protestan rahipti. 1890 yılı başların­
da, Victor dokuz yaşındayken Dr. Klemperer Berlin' deki Reformist 
ibadethaneye "yardıma vaiz" olmak için başvuruda bulundu. O sı­
ralar arbk dini beslenme kurallarına uyulmuyor, dualar Almanca 
okunuyor ve Şahat, Pazar günleri org müziği eşliğinde kutlanıyor­
du. Dr. Klemperer mülakat için Berlin'e çağrıldı. Victor babasından 
gelen, ''Tanrı'ya şükür her şey yolunda gitti" yazılı telgrafın ellerine 
ulaşbğı akşamüstünü hiç unutmadı." Atanması onaylanmıştı. O 
akşamüstü annesi Victor' a, onları bekleyen yeni yaşamın tadına 
dramatik bir şekilde bakhrdı. Onu alışverişe götürdü. Neredeyse 
karanlık olmak üzereydi. Annesi "öncelikle dikkatlice etrafına bak­
mayı" ihmal etmeden, Yahudi dinine uygun olmayan etler satan bir 
kasaba girdi. Heyecanlı fakat kontrol alhnda tuttuğu bir ses tonuy­
la "her çeşitten birkaç parça şarküteri" istedi. Sonra da aceleyle ve 
gururla dışarı çıkh. Eve vardıklarında hemen paketi açh, bir dilim 
yedi ve bir dilim de Victor' a verdi. Tadı, alışageldikleri kendi sosis­
lerinden pek de farklı değildi. Annesi ağzındaki lokmayı, yüzünde 
ışık saçan bir ifade ile çiğnedi. "Diğer insanların yediği işte bu. Ar­
lık biz de yiyebiliriz" dedi." 

Klemperer annesi hakkında, "o an içinde muhakkak ki görkem­
li bir şeyler hissetti" dedi. Domuz sosisi yeme eylemi "bir tür pay­
laşımdı."11 Bu onu gerçekten Alman hissettirmişti. Klemperer yarım 
yüzyıl sonra Nazi Dresden'inde, her an sınır dışı edilmeyi bekler­
ken, annesinin gönüllü reform eylemini gururla anımsayacaktı. Bu, 
Rusya' da Büyük Peter'in (Deli Petro) tüm erkeklere sakallarını kes­
melerini emretmesi gibi yukardan empoze edilen bir reform değil­
di. 

Sayısız habra, Yahudilerin geleneksel ritüellerden ve alışkanlık­
lardan giderek artan bir şekilde uzaklaşmalarına tanıklık eder. Başta 
eğitimliler ve zenginler olmak üzere ibadet eden Yahudilerin sayı­
sı gittikçe azaldı. Çoğu konfessionslos, yani inançsızdı. Walter Ben­
jamin'in arkadaşı Kurt Hiller anne ve babasının özgür düşünür 
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olduklarım iddia etti. Kendisini ne sünnet ettirmişler ne de cemaate 
kaydettirmişlerdi. Vaftiz ettirmeyi dahi düşünmemişlerdi. "Onların­
ki, manhğa dayalı bir bakış açısına örnekti: Bırakalım çocuk büyü­
yünce kendi karar versin. Ben de tam olarak bunu yaparak inançsız 
kalmayı ve kaderimi agnostik görüşten olanlarla birleştirmeyi seç­
tim."18 Yazar Emil Ludwig (doğumu Cohn), ebeveynlerinin ne Yahu­
diliği, ne de Hıristiyanlığı uyguladıklarını, daha ziyade Bildung inan­
anı ifa ettiklerini anımsadı. Cohnlar için dinin "pratik" eşdeğeri ah­
laki eğitimken, "mistik" eşdeğeri müziğe tapınmaydı." Ludwig bir 
sinagogu ilk defa bir yetişkin olarak, İstanbul' da ziyaret etti. 

Paskalya yumurtalarını seven Walter Benjamin, Yahudi dinsel 
törenlerine karşı sadece "güvensizlik" hissetti. Bunlar "utanma duy­
gusundan başka bir şey vaat etmiyordu."20 Romana Max Brod, 
gençliğindeki dini eğitimi "rutin, sıkıa, tümüyle harcanmış ve tü­
kenmiş bir şey" olarak aklından çıkardı.21 Franz Kafk.a, "sinagogda 
geçen saatlerin korkunç sıkıalığından ve anlamsızlığından nere­
deyse boğuldu." Bunlar "ilerideki iş yaşanhm için, cehennem tara­
fından sahnelenen provalardı", dedi.22 Kafka, kendi Yahudiliği ile 
yaşamı boyunca tarhşh. Yahudi sözcüğü, öykü ve romanlarının hiç 
birinde geçmedi. Evde aldığı az miktardaki din eğitimini, "en azın­
dan dindarlık uğruna" tutunduğu "önemsiz bir kırınh" olarak ta­
nımladı. Fak.at bu "hiçbir şeydi, bir şak.aydı - şaka bile değildi." Ba­
bası sinagoga senede dört defa giderdi ve Kafka'ya göre, "bu işi cid­
diye alanlardan çok, ilgisizlere daha yakındı."n 

Kafk.a, nişanlısı Felice Bauer'e şöyle yazdı: "Anne ve babalar sa­
dece, insanın kaçmayı ve kurtulmayı çok istediği o eski günlere sü­
rüklemeyi arzu ettiler. Bunu tabi ki sevgilerinden yaphlar ve mese­
leyi bu kadar korkunç yapan da buydu."24 Yeşiva'nın, "leş kokusu 
ve sıcak.lığı" bir yana, yorgun ve can sıkıa rutininin, din değiştir­
menin doğal beşiği olduğu olgusu Kafka'nın dikkatini çekti . "Yakın 
geçmişte, ilerici yazar, politikaa, gazeteci ve bilim adamlarının tü­
mü bu okullardan çıkblar." Başka bir yerde Kafka şunu sordu: "Ya­
hudilerle ne ortak yanım var? Benim nerede ise kendimle bile ortak 
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bir yanım yok; ve nefes alıyor olmaktan memnun bir şekilde sessiz­
ce bir köşede mi durmalıyım?"25 

Laiklik, tüm dinlerin mensupları arasında yükseliş eğilimindey-
di. İbadet etme, Yahudiler arasında olduğu gibi Protestanlar arasın­
da da azaldı. Filolog Fritz Mauthner, Yahudileri, daha belirgin olan 
laiklikleri yüzünden övdü. Tarihsel görevleri, bir kez daha dünyaya 
önderlik etmekti; bu defa modem "tanrısızlığın" öncüleri olarak.2' 

Dine karşı ilgisizlik, sosyal alanda ilerleme umudu ile birlikte ye­
ni bir din değiştirme akımına yol açb. Yahudi erkekler arasında vaf­
tiz olma oranı, 1901'de yüzde 8,4 iken, 1918'de yüzde 21'e fırladı. Din 
değiştirenler çoğunlukla laikleşmiş ailelerdendi. Daha önceki din de­
ğiştirme akımlarında olduğu gibi, bu adımı atanlar önceden sözde 
Yahudi idiler, sonrasında da sözde Hıristiyan oldular. Bunların çoğu 
Protestanlığa geçti. Bir mizah dergisi olan Simplicissimus'ta yayınla­
nan bir karikatürde bir Yahudi'ye, Katolikliğe geçmek için neden ıs­
rar ettiği sorulur. Cevap şöyledir: ''Biliyorsunuz Protestanlar arasında 
çok fazla Yahudi var." 1912'de yayımlanan Yan-Got Almanağı isimli 
antisemit bir sosyal kayıt, Alman aristokrasisi arasındaki 1540 din de­
ğiştirmiş Yahudi ailesini ifşa edermiş gibi yapar. 

1903'te, Victor Klemperer'in orduda göreve getirilmesinin arife­
sinde - aralarında sonradan alkışlanan orkestra şefi Otto Klempe­
rer'in de bulunduğu - kardeşleri ve kuzenleri, Klemperer'i, sadece 
Bavyera ordusunu yedekleri arasında bir görev almasını sağlamak 
için bile olsa, din değiştirmesi için zorladılar. Klemperer reddetti. Ba­
şarılı bir cerrah olan ve Prusyalı bir generalin kızı ile evli olan karde­
şi, kendisini, dinin arbk bir kıyafet unsuru olmaktan fazla önemi ol­
madığına temin etti; insan, zamanın ve mekanın gereklerine uygun 
olarak kıyafetlerini seçer. Klemperer çığlık ath: "Fakat bu korkunç bir 
şey." "Saçmalama." "Fakat bu inananı değiştirmek demektir ve ben 
Hı.ristiyan dogmasına inanmıyorum." "Eski Ahit Yehova'ya mı 
inandığını söylemek istiyorsun?" "Ona da inanmıyorum; ben bir 
muhalif olarak görülmeyi tercih ederim." "Sana dünyanın en eski 
muhalif esprisini anlatayım mı? Bir çavuş, yeni askere alınan birine 
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mezhebini sorar ve karşısındaki de 'muhalif' der. 'Çavuş, 'ne demek 
bu? Protestan mı, Katolik mi yoksa Yahudi mi?' diye sorar. 'Hiçbiri, 
çavuş, benim herhangi bir mezhebim yok.' 'Saat şimdi dokuz. Sana 
üç saat izin veriyorum. Saat tam on ikide, uygun bir mezhep bildir­
mek zorundasın!"'21 

Klemperer kızgın bir şekilde bunun bir şaka konusu olmadığım 
söyledi. Abisi karşı koydu: "Fakat bizler Alınan olınak istiyoruz! Öy­
le değil mi?" Bu sözler meseleyi çözüme ulaştırdı. Din değiştirme tö­
renindeki rahibi, Klemperer'in huzursuzluğunu hissedince, onu, ah­
laki kuralların her iki dinde de ayru olduğu hususunda temin ebne­
ye çalışb. Tören sadece birkaç dakika sürdü. Protestan olmak için 
Klemperer'in bütün yapması gereken, evet demek, el sıkmak ve Ki­
lise'ye bağWığına ant içmekti. Sonrasında rahip, bir iş adamı edasıy­
la on dört Mark ve yebniş beş Pfennig tutarında bir fatura uzatb. 
Klemperer bütün hadiseyi "tiksindirici" buldu. Sonunda ordu tara­
fından sağlık nedenleriyle reddedildi. 

Başkaları daha az konformistti. Sosyalist bir yazar olan Hein­
rich Braun, akademik bir görev alabilmesi için din değiştirmeye 
teşvik edildi. "Yahudiliğe karşı derin bir bağım olmamasına rağ­
men, ya da belki de, olmadığı için" Braun bunu reddetti. Vaftiz ol­
ma, "çok fazla Yahudi tarzıydı" diye şaka yapb.21 Yahudi mistisizmi 
bilgini Gershom Scholem'in babası Arthur Scholem, ağırbaşlı, asi­
mile olmuş, hali vakti yerinde bir Berlinliydi ve tescilli bir Alman 
yurtseveriydi. Din değiştirmenin "kişiliksiz, aşağılık bir davranış" 
olduğunu düşündü ve atalarına ait inana terk eden akrabalarıyla 
görüşmekten kaçındı. Bununla birlikte Scholem, hem Yahudi hem 
de Hıristiyan bayramlarını kutlayan bir Noel-Yahudi'siydi. Onun 
gözünde Noel bir Alman halk bayramı idi. Scholem'ler Noel ağao­
nın keyfini "Yahudi olarak değil, Alınan olarak" çıkarırlardı, çocuk­
ları da hediyelere sevinirlerdi. 

Asimile olınuş Yahudilerin çoğunluğu benzer davranışlar sergile­
diler. Vaftiz olınayı, elde kalan dinsel duygudan çok, korkaklık ve 
ihanet suçlamalarına hedef olınaya karşı isteksizlikten reddettiler. 
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Hermann Cohen vaftiz olmayı, "dini yeminli yalan" olmakla kötüle­
di.20 Siyonist Lichtheim, diğer birçok asimile olmuş genç gibi vaftiz 
olmayı düşündü - amca ve yeğenlerinin çoğu zaten vaftiz olmuşlar­
dı - fakat asil bir Prsuyalı ailenin oğlu olan en iyi arkadaşı, bu adımı 
atmasının kendisini "aşağılık" yapacağını söyleyince bundan vazgeç­
ti. Ortaçağ Bilimleri uzmanı Harry Bresslau, hocası büyük tarihçi Le­
opold von Ranke'ye, dinin, profesörlüğe atanmasını engellediğinden 
yakındı. Ranke, "niye din değiştirmiyorsun? Nihayetinde sen 'tarih­
sel' bir Hıristiyansın", diye sordu. Bresslau statüsünün tarihsel bir 
Hıristiyan - her ne demekse - olarak teyit edilmesini reddetti. So­
nunda yine de profesörlüğü elde etti. Organik kimyaa Richard 
Wıllstatter de benzer şekilde engellendi ve o da karşı koydu. Wılls­
tatter bir Nobel Ödülü kazandı. Buna karşı, geleceğin bir başka Na­
bel Ödülü sahibi Fritz Haber Hıristiyan oldu ve genç eşini de buna 
zorladı; ne var ki profesör olmak için on iki yıl beklemesi gerekti. 

Birbirleri ile çabşan baskıların, duyarlı genç erkek ve kadınlar 
üzerinde fazlaca aa etkileri oldu. En ayrıcalıklı ve yetenekli olanla­
rın bazıları arasında, sonradan "Yahudi öz-nefreti" olarak bilinecek 
olan bir tepkiye yol açb. Bu tepkinin kökleri sadece mesleki veya si­
yasi değil, duygusaldı. Ludwig Jacobowski'nin Yahudi Werther ad­
lı romanı, Almanya'ya karşı duyduğu karşılıksız sevgiden ölen bir 
adamın hikayesini anlabr. Yedi basımı yapılmış ve alb dile çevrilmiş 
bu roman, zamanın önde gelen edebiyat eleştirmeni Georg Brandeis 
tarafından bir başyapıt olarak değerlendirildi. Sözü edilen öz-nefre­
tin bazen ödipal, ya da en azından, Walther Rathenau'nın duru­
munda olduğu gibi, aile içinde yaşanan mutsuzluğa dayanan ne­
denleri vardı. İleride Almanya Dışişleri bakanı olacak Rathenau'nın 
üzerinde, Yahudi kökeninin olduğu kadar, otoriter babasının baskı­
sının ağırlığı da vardı. Walther Ratheanu köklü bir Prusyalı Yahudi 
ailesinin, karamsar, eksantrik ve muazzam yetenekleri olan bir evla­
dıydı. Babası Emil Rathenau Paris Büyük Fuarı'nda Thomas Edi­
son'un patentlerini toplamış ve Alman elektrik endüstrisin in kuru-
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ctılanndan biri olmuştu. Walther Rathenau ailenin büyük oğluydu. 
Bir keresinde, "Yahudi görünümlü yüzüne" bakan saray efradından 
kendini beğenmiş bir kişi, Walther'e ne kadar zamandır Berlin'de 
yaşadığını sordu. Rathenau'nun yanıtı, "neredeyse yedi nesildir" ol­
du. Rathenau otuz yaşındayken babasının Bitterfeld'deki elektro 
kimya fabrikalarından birinin başındaydı. Boş zamanlarında Ber­
lin'in edebiyat salonlarını ziyaret ediyor, siyasi ve felsefi melankolik 
yazılar yazıyor ve aristokrat çevrelerde bulunuyordu. Kaiserle de ki­
şisel olarak tanıştı. Sarışın ve mavi gözlü Prusyalı milliyetçiler ken­
disini romatik - belki de erotik - anlamda cezp ediyordu. Rathenau, 
Berlin'in önemli siyasi dergisi Die Zukunft'ta, W. Hartenau şeklinde 
şeffaf bir sahte isimle, "Dinle, Ey İsrael!" başlıklı tuhaf bir metin ya­
yınladı. Bu metin, kendi dindaşlarını Prusya görgüsünü bilinçli ola­
rak taklit etmeye umutsuz bir çağrıydı. Yahudiler fiziksel görünüm­
leri üzerinde de çalışarak daha uzun kollar ve bacaklar ve daha düz 
burunlar geliştirmeliydiler: "Bedenlerinizin şekilsizliğini, omuzları­
nızın kalkıklığını, ayaklarınızın biçimsizliğini ve görünümünüzün 
yuvarlaklığını bedensel bir çöküş olarak gördüğünüz takdirde, be­
denlerinizin yeniden doğuşu için birkaç nesil sürecek bir çabanın içi­
ne girersiniz.":ıo İfadedeki aa üslup yapmacık değildi. Ratheanu eleş­
tirisinde gerçekten samimiydi. Yazı, "Başlarken, Yahudi olduğumu 
itiraf etmek isterim" şeklinde sanki kötü şeylerin habercisiymiş gibi 
bir cümleyle başlıyordu ve ıstırap ve hınçla doluydu. Giriş cümlesi 
"trajik bir senfoninin açılış bölümü gibiydi" ve bugünden geriye ba­
kıldığında, Rathenau'nun Yahudiliğinden dolayı ölecek olması sebe­
biyle sanki uğursuz bir tarafı da vardır.31 

Rathenau, "Dinle, Ey İsrael!" yazısıyla kendini, hor gördüğü anti­
semit kışkırtı.olar ile özdeşleştirdiğinin farkındaydı. (İlk metin tasla­
ğında bunu açıkça söyledi.) Yine de, yeni gelen Yahudilerin, Yahudi­
lere karşı duyulan kızgınlığın büyük oranda sebebi olduklarında ıs­
rar etti. Keşke daha uzun kolları ve bacakları ve sarı saçları olsaydı! 
Bu kadar yüksek sesle konuşmasalardı! Biraz daha basiretli olsalar­
dı! Daha az içlerine kapalı! Daha az gösteriş meraklısı! Rathenau'nun 
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çizdiği, tiyatrolann fuayele­
rinde veya Pazar sabahları 
Berlin'in gözde Tiergartenst­
rasse caddesinde görülen Ya­
hudilerin portresi, gerçekten 
de "tuhaf bir manzaraydı": 
"Orada, Alman yaşamının or­
tasında, tecrit olmuş bir insan 
ırkı mevcut. Kumlu Prusya 
ovalannda, giyimleriyle göze 
batan, davranışlanyla ateşli 
ve huzursuz ... Asyalı bir ka­
labalık . . . halka ait yaşayan bir 
uzuv gibi değil de, bedendeki 
yabancı bir organizma gibi." 
Rathenau Alman Yahudile­
rinden "aynaya bakmalanru", 
kendilerini yeniden eğitmele­
rini ve "Alman dağlarının ve 
ormanlarının havasını" solu­
mak için nemli ve boğucu 
gettolan terk etmelerini iste­
di. Yakın akraba evlilikleri de-

Walter Rathenau. Edvard Munch'in bu 
tablosundaki pozda gurur, güç ve kibir 
ifadesi vardır. Maerkisches Museum, Ber­jenerasyona yol açmışa. Tek 
lin'in izni ile; Fotoğraf - Archiv für Kunst 

çare karma evliliklerin yoğun und Geschichte. Berlin. şekilde artmasıydı. Rathe-
nau' nun görüşüne göre Yahudiler Yahudiliklerini, paradoksal olarak 
asimilasyon yoluyla sürdürebileceklerdi. 

Rathenau'nun kullandığı sözcükler sosyal Darwinizm'in termi­
nolojisini yansıta. Yahudilerin doğalan gereği "korkak bir halk", Al­
manların ise "cesur bir halk" olduklanru iddia etti. Buna rağmen 
Yahudiler sadece "taklit etmekten" sakınmalı ve hem bedenen hem 
de ruhen Alman "türü" gibi olmalıydılar. Görünüşleri arhk "şapşal" 
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olmasın ve ev sahibi halk gibi "askeri sağlamlıkta" olsun. Ve "ev sa­
hibi ülkenin kabilesel niteliklerini" ve "dayanıklı ve askeri anlayışa 
uygun olarak yetiştirildikleri için" ırksal olarak daha üstün olan 
Prusya aristokrasisinin davranış şablonunu 'bilinçli olarak benim­
semeliydiler." Rathenau bunun sonucunun "ahlaki bir metamorfoz" 
olacağını vaat etti. Yahudilerin en kozmopolitlerinden biri olması­
na rağmen, Yahudilerin daha az kozmopolit olmaları gerektiği gö­
rüşündeydi. Uluslararası ilişkileri daha az olsa ve daha az sayıda 
kayınbiraderleri veya kuzenleri olsa daha iyi olurdu. "İnkar etseler 
de [kozmopolit Alman Yahudileri] kendilerini Paris, New York v�­
ya Budapeşte'de, bu ülkede olduklarından daha az evdeymiş gibi 
hissederlerdi." Anavatanını seven bir insan "biraz şoven" olmalıy­
dı.32 Bütün bunlardan sonra evsahibi halk da Yahudileri Alman ka­
bilelerinden biri olarak görebilirdi. 

Dinle, Ey İsrael!" sansasyon yaratb. Rathenau'nun babası basıl­
mış olan bütün nüshaları sabn alarak metnin yayılmasını engelle­
meye çalışb ama başarılı olamadı. Birçok Yahudi çok öfkelendi. 
Rathenau da kısa bir süre sonra kitabın gün ışığına hiç çıkmamış ol­
masını diledi. İleride, kitabı, yaşamının özellikle depresif bir döne­
minde, kasvetli fabrika şehri Bitterfeld'de yazmış olduğunu iddia 
edecekti. Bu metni, çalışmalarını bir araya topladığı derlemesinin 
dışında bırakacaktı. Bu yazının böylesine yaygın okunması ve 
uzun süre habrlanmasının sebebi antisemitlerin sıklıkla bu metne 
atıfta bulunmayı sürdürmeleriydi. Nazi tarihçi Walter Frank, dik­
kat çekici olarak tanımladığı Rathenau'nun ifadelerini övdü. Völ­
kisch (halkçı - ç. n.) ideolog Wilhelm Schwaner yazıdan çok etkilen­
di ve yaşam boyu Rathenau'nun dostu oldu. 

Rathenau'nun yüreğine özellikle dert olmuş olan olay, birçok 
Yahudi'nin başına geldiği gibi, askerlik görevini tamamladıktan 
sonra seçkin Prusya askeri alayına subay olarak kabul edilmeme­
sinin sebep olduğu aşağılanma duygusu olsa gerektir. (Prusya'da 
askerlik görevi zorunluydu fakat üniversite mezunları için süre 
sadece bir yıldı.) Rathenau ordudan süvari onbaşısı gibi düşük bir 
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rütbeyle terhis edildi. Bu anı­
sıyla ilgili şöyle yazdı: "Her 
Alman Yahudi'sinin yaşamı 
boyunca anımsayacağı acılı 
bir an vardır: İkinci sınıf bir 
yurttaş olarak doğduğunun 
bilincine vardığı [askerde 
mi?] an. Hiçbir yetenek ve 
hiçbir başarı bu duyguyu sö­
küp atamaz."» Gerçekten de 
bir sanayici, yazar, toplumsal 
kişilik ve sanatçı olarak üst­
lendiği rollerin hiçbirisi his­
settiği doyumsuzluğu tatmin 
etmeye yetmez. Rathenau, se­
kiz büyük kuruluşun ve şir­
ketin başkanlığını yürütme­
nin yanı sıra, resim yapb, tut­
kulu bir şekilde piyano çaldı, 
şiir ve siyaset, felsefe ve eko­
nomi konularında kitaplar 
yazdı. Yıllar içinde entelektü­
el tutkuları arttı. 1914'te, 
Martin Buber, Gustav Landa-
uer, Gerhart Hauptmann ve 

Walther Rathenau, Prusya ordusunun 
göz kamaşhran onbaşı üniforması içinde. 
Ordunun hem düzenli, hem de yedek sı­
nıflan Yahudilere kapalıydı. Kudüs'teki 
Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 

Hıristiyan veya Yahudi başka aydınlarla birlikte, ismini İtalya'run 
deniz kıyısı tatil beldesi Forte dei Mami' den alan uluslararası bir 
kulüp kurdu. Rathenau ve kulübün öteki üyeleri, Toskana bölgesi­
nin güneşli gökyüzünün albnda "ruhsal paylaşım" elde etmeyi ve 
hatta Avrupa kültürünün ve siyasetinin geleceğini etkileyecek an­
layışlara ulaşmayı umdular. 

Rathenau, çağdaşlarının ilgisini çekti. Bazıları, bu kurt milyo­
nerin, ruhun yeniden doğuşunu vaaz etmesini ve kendisine neo-
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germen tarzda gösterişli bir villa inşa ettirirken lüksü kınamasını 
komik buldu. Rathenau'nun yakın dostu ve onun biyografisini ya­
zacak olan Kont Harry Kessler şöyle yazdı: "Ona, herkesin herkesi 
tanıdığı saray çevresinde rastlayabilirdiniz. Başlangıçta bir yaban­
aydı fakat insan onu bir kere fark edince, insanlar üzerindeki ben­
zersiz etkisini unutması mümkün olmaz . ... O ilginç ve biraz da gi­
zemli bir insandı."34 Sarışın yan tanrılara hayran bu insanın yüz çiz­
gileri biraz zencileri andırıyordu. Edvard Munch onu tam boy bir 
portrede, uzun boylu, ince, keskin bakışlı bir adam olarak, açık ma­
vi bir zemin üzerine siyah Baudelair tarzda bir şıklık içinde çizdi. 
Tabloda Rathenau geriye doğru hafifçe yaylanmış, gurur, güç ve ki­
bir içeren bir poz içindedir. Sol elinde bir içki kadehi vardır ve sağ 
ayağı da meydan okur gibi ileri atılmıştır. Robert Musil bu haliy­
le onu, Özellikleri Olmayan Adam'ın baş kahramanı Paul Arnheim'ın 
karikatürü olarak gördü. 

Her şey bir yana, Rathenau'nun birbiriyle çelişen birçok özelliği 
vardı. Yahudiler hakkındaki yorumlarından bazıları, Siyonistlerin 
özeleştirilerini ve "kaslı Yahudilerden" oluşan yeni bir tür yetiştir­
me isteklerini anımsattı. Buna karşın Rathenau siyasi Siyonizm' de 
geçmişe özenmenin dışında bir şey görmedi: "Yahudilerin en iyile­
rinin tüm ulusal duyguları kaybettiklerini ve sadece insanı tanıdık­
larını" söyledi.35 Rathenau vaftiz olmayı hor görmesine rağmen Ya­
hudi cemaatinden ayrıldı fakat sonra gittiği her yerde takıntılı bir 
şekilde Yahudi olduğunu söylemeyi sürdürdü. Bu durum merak 
uyandırdı ve normal şartlarda kendisine kapalı kalacak kapıların 
zaman zaman açılmasını sağladı. Prusya sosyetesine mensup bir 
bayana göre Rathenau Berlin'in en göz kamaştıran adamı ve "Ren 
nehrinin bu tarafında en çok aranan akşam yemeği arkadaşıydı." 
Belki biraz da, etrafında şaşkınlık yaratacak ve eğlence konusu ola­
cak kadar havalı ve teatraldi. 1900 ile 1909 yıllan arasında il. Wil­
helm'in imparatorluk şansölyesi olan Bernard von Bülow anıların­
da şöyle bir olay anlattı. Bülow, Rathenau'yu bir bakanlığa atama­
yı düşünüyordu. Rathenau kendisini görmeye geldi ve oturmadan 
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önce Bülow'un önünde törensel bir reverans yaph. Sonra, sağ elini 
göğsünün üstüne koydu ve haykırdı: "Ekselansları, ... beni dinle­
meye tenezzül etmenizden önce yapmam gereken bir açıklama ve 
itiraf var." Dramatik bir eda ile sustu. "Ekselansları, Ben Yahu­
di'yim!" Bülow, Rathenau'nun kim olduğunu çok iyi biliyordu. Bü­
low kısaca, fakat tam olarak gerçeği yansıtmayan şekilde, kendisi­
nin antisemit önyargılar taşıdığından kuşkulanılması için bir sebep 
bulunmadığı yanıtını verdi. Bülow'a göre Rathenau bir reverans 
daha yaph ve şöyle dedi: "Ekselanslarının bu asil bir yaruh verece­
ğini bekliyordum." Bülow notlarına, "sonra da uzun süre kaldı" di­
ye devam etti.36 

Viyana'da Yahudilerin, içlerinde bulundukları duruma tepkileri 
aynı tuhaflıktaydı. Bu tepkiler, Berlin'den gelen en vurdumduymaz 
Yahudi ziyaretçileri bile şoke etmiş olmalıydı. En önemli Avusturya­
lı antisemit, parlak genç bir Yahudi olan Otto Weininger ' di. Weinin­
ger yirmi üç yaşındaydı ve Cinsiyet Ve Karakter adında, hem kadınla­
ra hem de Yahudilere çifte bir saldın niteliğinde 608 sayfalık koca bir 
kitap yayımladı. Weininger, kitabının yayınlanmasının yol açacağı 
sonuçların bilincindeydi. "Burada keşfettiklerim, herkesten çok bana 
ao veriyor" diye yazdı. "Bu kitap, ya kitabın kendisi için, ya da yaza­
n için bir ölüm hükmü oluşturur." Kitap hemen çok satan kitaplar 
arasına girdi. Weininger çok kısa bir süre sonra, idolü Beethoven'in 
Viyana' da yetmiş altı yıl önce öldüğü odada intihar etti. Ölümü onu 
gerçek bir Romantik kahraman mertebesine yükseltti. Kitabı ise, Ya­
hudiler tarafından ele alınana kadar atisemitizmin ciddiye alınan bir 
konu olmadığı özdeyişine ilham kaynağı oldu. 

Weininger 'in üniversitedeki öğrencilik döneminden arkadaşı 
olan Stefan Zweig, onun her zaman sanki bir bagaj rafında otuz saat 
geçirmiş gibi göründüğünü anımsadı. August Strindberg, Weinin­
ger'le ruh kardeşi olduklarını iddia etti. Strindberg ikisinin de "suç­
lulukla dolu" doğduklarını ve Beethoven'e taptıklarını yazdı. Arthur 
Schnitzler, kendinden nefret eden bir başka Yahudi olan Louis Fri­
edmann' dan söz etti. Friedmann dikkati çekecek kadar yakışıklı, 
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1902 tarihli bu resimde görülen genç 
Martin Buber, her kültürün kalbinde­
ki efsanevi öz ile ilgiliydi. Yahudi kül­
türünün bir tür rönesansa tabi tutul­
masını öngördü. Kudüs'teki Leo Baeck 
Enstitüsü 'nün izni  ile. 

şampiyon bir kayakçı, tanınmış 
bir dağa ve başarılı bir sanayi­
ciydi. Bekar kalmaya veya ço­
cuk sahibi olmamaya ant içmiş­
ti. Böylece damarlarındaki nef­
ret edilen kan sonraki nesillere 
geçmeyecekti. Schnitzler Açıklı­
ğa Giden Yol kitabında, kitabın 
baş kahramanı Georg von Wer­
genthin'in Viyana'da "sadece, 
Yahudi olmaktan nefret eden 
Yahudilere veya Yahudi olmak­
tan gurur duyan fakat utandık-
-lanrun zannedilmesinden kor-
kanlara" rastladığını yazar." 

Yeni yüzyıla girilirken, Al­
man edebiyatına olduğu ka­
dar Doğu Avrupa Yahudi halk 
kültürüne de vakıf olan Viya-
na Üniversitesi'nden mezun 

genç bir filozof , "Yahudi sorununa" alternatif bir yanıt önerdi. Bu 
genç adam Martin Buber' di ve yanıb da ne din değiştirme, ne de 
geleneksel aynlıkçılıktı. Daha ziyade, Yahudi tarihinin, Alman kül­
türünün bir parçası olarak bilinçli şekilde kucaklanmasıydı. Buber, 
laik ve edebi Yahudi kimliğinin, halk öyküleri ve efsaneler aracılı­
ğıyla bir tür "rönesansa" tabi tutulmasını öngördü. Buber, Yahudi­
leri ve Yahudi olmayanları aydınlatmak için, Bab' da daha önce hiç 
kimsenin yapmadığı kadar halkın anlayacağı bir şekle sokarak - on 
sekizinci yüzyıldan beri Polonya, Macaristan ve Ukrayna' da yayıl­
mış ve "resmi" Yahudilik dışında, dindar ve coşkulu bir karşı kül­
tür mistisizmi olan - Hasidizm'i tanıttı. Hasidizm, Doğu Avru­
pa'daki karizmatik ve mucize işleyen azizlerin vecit ve tapın­
ma geleneklerini andırıyordu. Hasidizm'in "mucize hahamları" 
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çoğunlukla Talmud eğitimi almış alimler olmamalarına rağmen, 
ilahi güce, mistik düşünce yoluyla bağlı olan ve büyük tecrübe ve 
bilgeliğe sahip insanlar olarak görülürlerdi. Bazıları aynı zamanda, 
sihirli formüller, muskalar ve büyülerle çalışan tedavi ediciydiler. 
Yoksullara ve ezilmişlere gösterdikleri ilgi sebebiyle bunların "sa­
rayları", paylaşım ve yürekten gelen dualar, şarkılar ve danslarla 
iyileşmek veya kalkınmak isteyen binlerce kişinin gittiği yerler ol­
du. Yirminci yüzyılın başında Hasidizm Doğu Avrupa' da hala mev­
cuttu fakat Batı' da, Kabala gibi, batıl veya ilkel bir inanç olarak de­
ğerlendiriliyordu veya görmezden geliniyor ya da aşağılanıyordu. 
Modem Yahudi bibliyografyasının babası olan büyük Alman Yahu­
di kitapseveri Moritz Steinschneider hakkında bir hikaye vardı. 
Steinschneider bir gün muazzam kitaplığını genç bir Yahudi bilgi­
nine gezdiriyordu. Bir ara ziyaretçi, Hasidizm üzerine yazılmış an­
laşılması güç İbranice metinlerle dolu bir odayı gösterdi ve merak­
la sordu: "Ve siz, Herr Professor, bunların tümünü okudunuz!" Bu­
nun üzerine Steinschneider, "Tabi ki hayır. Bu saçmalıkları okuma­
mı beklemiyorsun herhalde," diye yanıtladı. 

Buber, Hasidizm'in "hayat veren" yaratıcı gücünü överek, yavan 
bir akılcılıkta ısrar edilmesine karşı çıktı. Buber Viyana'da doğmuş­
tu fakat büyükbabasının Galiçya' daki malikanesinde büyümüştü. 
Galiçya, Habsburg imparatorluğunun doğudaki uzak bir bölgesiydi 
ve Polonyalılar, Ukraynalılar ve dindar Yahudilerden oluşan karma 
bir nüfusa sahipti. Buber'in büyükaııne ve büyükbabası Almanse­
ver' di. Buber'e hem Alman şiiri, hem de Yahudi folkloru ve gelene­
ği sevgisi aşıladılar. Buber üniversiteyi bitirdikten sonra, kendisi gi­
bi kültürlerin özü ile ilgilenen ve Bavyeralı çiftçi bir aileden gelme 
parlak bir Katolik yazar olan Paula Winkler ile evlendi. Buber, Hasi­
dik öyküleri herhalde ilk gençlik yıllarında Galiçya' da toplamaya 
başlamıştı. Sonra da kansı ile birlikte Yidiş ve İbranice dillerinden 
Almanca'ya çevirdiler. Buber'in Halıam Naclıman'ın Öyküleri (1906) 
ve Baal-Slıem'in Efsanesi (1908) kitapları kritik ve popüler bir başa­
rıya ulaştı. En azından bir Alman şair, Alman völkisclı uyanışının 
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savunucu olan Börries von Münchhausen, öyküleri hararetli bir şe­
kilde karşıladı. Münchhausen, Buber'in ritüel yerine köklere vurgu 
yapmasının Yahudileri daha otantik Almanlar yapmaya yardım ede­
ceğini varsaydı: 

Bu küçiiınseme ı.ıe kiııdeıı kıırtııl, Ey dışlaıııııış kabile! 
Arzuladığın ınutlıı geııçliği yenideıı geçir ele! 
Tek bir kelime seniıı /ıeın pıısıı/aıı, /ıem de relıberiıı olsuıı 
Ve o kelime de şıı olsıııı: Döıı! 

Buber, Alman Yahudilerle Doğu Avrupalı Yahudiler arasında es­
kiden beri varolan uçurumu birleştirecek bir köprü kurmaya çalış­
makla, Alman Yahudi kimliğinin olanaklarını genişlehneyi ve zen­
ginleştirmeyi umdu. Onun Hasidik öykü ve vaazlar hakkındaki 
canlı ve renkli yorumlan, Almanya' da ruhanilik ve Asya ile Afri­
ka'nın "egzotik" kültürlerine merakın arttığı bir döneme rastlaması 
sebebiyle, en çok - hem Yahudi olan, hem de Yahudi olmayan -
genç Almanların ilgisini çekti. Buber, laik genç Yahudileri, Yahudi­
liğin popüler "ruhunun" gerçek bir "içsel deneyimini" aramaya ça­
ğırdı. Sözünü ettiği, kendisi dahil çoğu Alman Yahudisi'nin artık 
uygulamadığı Talmud kurallarının kısıtlama ve buyruklarının öte­
sinde bir Yahudilikti. Bazıları tarafından, gösterişli neo-romantik 
sahte bir tavır olmakla alaya alınsa da, Buber'in mesajı yeni nesil 
tarafından kabul gördü. 

Hasidizm (özellikle laik görüşlü Yahudiler tarafından) fosilleş­
miş Ortodoksluktan ve laik reformlardan daha gerçek ve güçlü bir 
yaşamsal kuvvet olarak değerlendirildi. Kafka, Prag' daki Cafe Sa­
voy' da bir grup Yıdiş tiyatro sanatçısının gösterisini izledikten son­
ra, burada Batı'run katılığından ve özverisinden daha sıcak ve in­
sancıl olan gerçek bir folk ruhu olduğu sonucuna vardı. Buber'in 
Halıam Nac/ımann'ın Öyküleri ve Baal-Shem Efsanesi adlı yapıtları, fi­
lozof Georg Simmel'i yaşamında ilk defa olarak "biz" zamirini Ya­
hudi bir içerikle kullanmaya sevk etti. Simmel Buber'e şöyle dedi: 
"Biz gerçekten oldukça tuhaf bir halkız."31 Buber, - kalben sadık bir 
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Alman olan - Rathenau'yu bile, çocukluğunda yarım bırakbğı İbra­
nice derslerine tekrar başlamasına neden olacak kadar duygulandır­
dı. Rathenau sonunda bir dizi Talmud öyküsü yayımladı ve Michah 
Berdichevsky'nin Mimekor Yisrael: Klasik Yahudi Halk Öyküleri adlı 
büyük antolojisinin yayımını finanse etti. Rathenau ayrıca Bu­
ber'in, Berlin'in banliyölerinden Zehlendorf' daki villasında düzen­
lediği "Perşembe Cemiyeti" faaliyetlerine de katıldı. Burada Yahu­
di bilginler Protestan teologlarla ve mistisizme eğilimi olan Alman 
şairlerle bir araya geldiler ve orta sınıf Alman Yahudilerinin köksüz 
materyalizminden çok daha çekici olan gerçek Yahudi Geist'ı (ruh -
ç. n.) tarhştılar. 

Buber kendini Siyonist olarak tanımladı. Siyonizm'e yaklaşımı si­
yasi anlamda olmaktan çok kültürel anlamdaydı; ayınmalığa karşı 
refleks bir tepki olmaktan ziyade bir "köken" arayışıydı. Buber asimi­
lasyon taraftatlanrun yarım gerçeklerinden ve kendi ifadesiyle Yahu­
di "türünün" "yozlaşmasından" (Entartung) yakındı. Buber'in görüş­
leri, elde ettikleri refah ve başarı karşılığında anne ve babalarının çok 
yüksek bir bedel ödediklerinden kuşkulanmaya başlamış olan isyan­
kar gençlere cazip geldi. Buber bir otantiklik çığın açılmasına sebep 
oldu. Öyküler ve Efsane'nin yayınlanmasından sonra Prag' da verdiği 
bir dizi konferansla genç Yahudileri her şeyden önce kendilerine kar­
şı doğru olmaya çağırdı. Bu, 'Tann'ya bağlılıkla" elde edebilecekleri 
bir şey değildi "çünkü bu günlerde Tanrımız yok". Bunu, "kendi var­
lıklarının özüne" sadakat gösterek elde edebilirlerdi. Bu öz, uzak geç­
mişte Yehova'nın "yalnız ve tek" olması gibi halen tekti.39 Buber bu, 
dine karşı hafiften saygısız ifadeyle (konferanslarının basılı versiyo­
nunda yer almadı) kültürel milliyetçilik için baskı yapb. 

Sadece bugünden geriye bakıldığında şaşıma olan metinlerde, Bu­
ber, zamanının völk.isch ve bazen de ırkçı icatlarına vurgu yapb: "Ka­
run" önemi hakkında konuşmak henüz zararlı değildi. Theilhaber gibi 
Buber de "kan" ile "Volk" (halk - ç. n.) kavramını bir tutma eğilimindey­
di. Buber Yahudi konuşma tarzına, "alınyazısı", "organik halk toplulu­
ğu" ve bir halkın "ilk hayali" gibi, milliyetçi düşüncede çoktan beri 
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önemli bir yer tutan terimler tarutb. Kısa süre sonra, Hasidik öykülerin­
deki aşın tatlı yapmaaklıktan ve bir tür halk özüne yaphğı aşın vurgu­
dan dolayı eleştirildi: Bir okuru, Siyonist /üdische Rundschau gazetesin­
de, ''Bizim ne olduğumuz ve ne bildiğimiz, kanımızın karanlık dürtü­
lerinden daha fazlasıdır" diye şikayet etti ... Yıne de Buber diğer völkisch 
düşünürlerden farklı olarak, hiçbir zaman, başka türlerin hakimiyet ve­
ya yetkisizliğini ima ebnedi. 

Stefan Zweig da kan kavramına esrarlı bir anlam verdi. Kan "dün­
yanın en derin kuvvetiydi." Zweig kendi kanının damarlarında "şakı­
dığını" duydu. Hugo Salus, belki de Bohemya'nın en önde gelen 
Alman Yahudi şairi olarak şöyle yazdı: 

Ne var ki kan, kan olarak kalır 
Sende bir damla ve bende bir damla ile 
Biliriz ki sonsuza dek kardeşiz, 
Tek bir karanlıktan doğan kardeşler. 

Şair ve oyun yazan Richard Beer-Hoffmann ayni ruh halini, kı­
zına söylediği bir ninni ile dile getirdi: 

Miriam, çocuğum, uyudun mu? 
Bizler kıyı değiliz, ve içimizin derinliklerinde kan 
Geçmiştekilerden gelecek olanlara doğru akar, 
Atalarımızın kanı, gururlu, huzursuz ve derin 
Her şey bizim içimizde. Kim kendini yalnız hisseder? 
Sen onların yaşamısın - onların yaşamı seninkidir. 
Miriam, hayatımın pınarı, çocuğum, ııyu!" 

Ne var ki aynı Beer-Hoffmann, sadece gözleri açıkta kalacak şe­
kilde şalıyla kafasını sardığı soğuk bir kış gününde sokakta yürür­
ken, kendisine yaklaşan sakallı, bukleli favorili ve kaftanlı bir Po­
lonya Yahusi'sinin, "Saygıdeğer Bayım bizden birine benziyor . ... 
Acaba Nollendorfplatz'a nasıl gidildiğini söyleyebilir mi?" diye 
sorması üzerine şaşkınlığa uğradığını itiraf etti.42 
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Asimilasyon yanlıları, bu tür kimlik arayışlarından yılmaksızın, 
sevgi ve ümit gibi kırılgan unsurlar yerine daha güçlü siyasi, kül­
türel ve ekonomik temeller üzerine kurulu daha iyi bir geleceğe 
olan güvenlerini sürdürdüler. Stöcker'in partisinin başarısızlığın­
dan ve Alman orta sınıfı arasında kendi kültürlerinden etkileşimin 
hızlanmasından cesaretlendiler. Yahudilerin - servetleri ve sanat, 
bilim ve basındaki rolleri nedeniyle - artan siyasi etkileri gelişen 
güven duygusunu destekledi. Aynı şekilde, insan haklarından ya­
nan açıkça tavır koyan sosyal demokratlar da bu güven duygusu­
nun gelişmesine katkı yaptı. Yahudi dernekler arasında siyasi fa­
aliyetlere girişmek için yeni bir isteklilik oluştu. Mart 1 893'te 
Alman Yahudileri, Cenrtalverein (Yahudi İnançlı Alman Yurt­
taşların Merkez Birliği) adında ulusal bir lobi kurmak için bir­
leştiler. Bu oluşum kısa sürede Reich'taki en büyük Yahudi temsil­
ciliği oldu. İsim, yeni Verein'ın ne olup ne olmadığını doğru bir şe­
kilde belirtmesi için dikkatlice seçildi. Verein'ın ilk söylemlerinden 
birinde şöyle dendi: "Bizler Alman Yahudi'si değiliz. Biz, Yahudi 
inançlı Alman yurttaşlarıyız." Yine de eski bir tabu yıkılmış oldu: 
Perde arkası uzlaşmalar ve manipülasyonlarla geçen bir asırlık iler­
lemenin ardından, Yahudiler yurttaşlık haklarını savunmak için si­
yasi olarak harekete geçmeğe nihayet cesaret ettiler. 

Moses Mendelssohn, (Lessing ve Dohın gibi) Yahudi olmayan­
ların kendisi adına konuşmalarını tercih etmişti. Yahudi ünlüler ve 
politikaalar da, bazılarının dediği gibi "davaları adına", seslerini 
yükseltmede isteksiz olmuşlardı. 1848de Riesser'in, başarısız ol­
muş Frankfurt Ulusal Topluluğu'na yaphğı heyecan verici konuş­
ma nadir görülen bir istisnaydı. Jacoby, Bamberger, Sonnemann ve 
Lasker'in Yahudi haklan için mücadeleleri ise, demokrasi savaşı­
mının bir parçasıydı. 

Yeni Verein'in kurulmasından birkaç ay önce, Berlin Yahudi ce­
maatinin daha çekingen ileri gelenleri, Kaiser' den, antisemitizme 
karşı "lütfunu, korumasını ve desteğini" kararlı dualar ve niyazlar­
la talep eden, saygılı ve "alçakgönüllü" bir yaklaşımda bulunmayı 
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düşünmüşlerdi. Bundan bir sonuç çıkmadı. Alman Yahudi'si "pa­
muk kralı" Jarnes Simon, onlara bu düşüncelerinden vazgeçmeleri­
ni öğütledi. Böyle bir şeyi denemiş ve başarısızlığa uğramış bir in­
sanın bezgin çekilmişliğiyle cemaat ileri gelenlerine şunu söyledi: 
"Siyasi olarak Kaiser ile konuşmanın imkanı yoktur." 

Yeni Verein, üvey evlatların her zaman en iyi davranışları sergi­
lemesi gerektiği konusundaki geleneksel görüşü göz ardı etti. "Gu­
rur", "erkeklere özgü cesaret" ve "onur" - Kaiser'in Almanya'sında 
üstün tutulan savaşçı erdemler - adına kamuoyu önünde mücade­
le etmeye karar verdi. Yeni derneğin kurulması bile olağan korku­
ların açığa çıkmasına yetti: Bu, özgürleşmenin başarısızlığının ale­
ni bir itirafına sebep olabilirdi. Yahudi aile dergileri başlangıçta bu 
derneği görmezden geldiler. Derneğin tarihçisi Arnold Paucker'e 
göre, "insan, Verein'in başlangıçta, düşmanlarından çok dindaşla­
rından zorluk gördüğünü düşünebilir."0 

Bu tür endişeleri yatıştırmak için Verein'ın sözcüleri, etnik 
bir azınlıktan çok dinsel bir azınlığı temsil ettiklerini vurguladı­
lar. Üyelerden çoğunun dine karşı ilgisizliği nedeniyle bu vur­
gu biraz konu dışı gibiydi. Gerçek olan, Verein'ın, inanç birliği de­
ğil, kader birliği olan bir cemaati temsil ettiğiydi. Geniş çapta pay­
laşılan bir aile veya klan kültürü, vaftiz olanlarla din değiştirmeyi 
reddedenleri bir arada tutarak, inananları ve inanmayanları birbir­
lerine bağlamayı sürdürdü. 

Verein'ın girişimleri birkaç alanda görüldü. Dernek, adı imalı 
bir şekilde, İm Deutschen Reich (Alman İmparatorluğu'nda) olan 
parlak bir dergi yayınladı. Böyle dergilerin sıkça başına geldiği gi­
bi, bu da çok fazla dağıbldı fakat az okundu. Dergi, Yahudilerin, 
Fransa ve İngiltere' deki dindaşlarıyla, Katolik ve Protestanların 
yurtdışındaki kendi dindaşlarıyla olandan daha fazla ortak bir yan­
ları olmadığını ilan etti. Vaftiz olmayı onursuzluk olarak kınadığı 
oranda, Alman yurtseverliği de öğütledi ve daha fazla Yahudi öz­
saygısı çağrısında bulundu. Dergi, okurlarını, kendi haklan için sa­
vaşmazlarsa, kimsenin kendileri için savaşmayacakları konusunda 
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uyardı. Yahudilerin kendilerini göstermesi çağrısıyla ve vaftiz ol­
mayı kınamasıyla, Verein paradoksal olarak, en asimile olmuş Al­
man Yahudileri arasında bir farklılaşma süreci olan Buber'in ilk-Si­
yonist "rönesansının" desteklenmesine yardım etti. 

Yeni oluşum, dinsel düzeyde, cemaatleri, öğrenci derneklerini 
ve diğer benzer grupları koordine etti. Ulusal düzeyde parlamen­
ter bir lobi gibi çalışb, siyasi kampanyaları finanse etti ve Yahudi 
olmayanların, hoşgörü ve demokrasiyi desteklemek amaçlı çabala­
rına katıldı. Verein, çok gecikmiş bir siyasi meydan okuma eyle­
miydi. Verein'ın militan tavrı, Dreyfus Vakası'nda Fransız Yahudi­
lerinin sergilediği görece çekingenlikle çelişir haldeydi. Almanya 
gerçek bir anayasal monarşi olmuş olsaydı, Verein daha başarılı 
olabilirdi. Verein mevcut şartlar altında sadece iktidarın sınırlarına 
erişme imkanı bulabildi. Almanya' da gerçek iktidar Reichstag' da 
değil, monarşi, ordu ve bürokrasiden oluşan esrarlı üçgendeydi. 

Arhk Yahudi üniversite öğrencileri, antisemitleri, zaman zaman 
ölümcül sonuçlan olan düellolara davet etmeye teşvik edildiler. 
Gerçekten de bazı Yahudi öğrenciler bu alandaki yeteneklerini öyle­
sine geliştirdiler ki, seçkin Hıristiyan öğrenci derneklerinin çoğu, 
Yahudilerin arbk şövalyece "tabnini" hak ebnediklerine karar verdi. 

Willy Ritter Liebermann von Wahlendorf, yeni ve daha talep­
kar olan bu yaklaşımın sembolüydü. Liebermann, Walther Rathe­
nau'nun kuzeniydi. O ve Yahudi jeunesse doree'nin diğer mensupla­
rı, özellikle ordunun subay sınıfına alınmamaları başta olmak üze­
re, hala karşılaşbklan dezavantajlar karşısında sabırsızdılar. En faz­
la süvari onbaşılığıyla yetinmek zorundaydılar. Subay sınıftan -
resmen olmasa da - din değiştirmiş Yahudilere bile kapalıydı. Din 
değiştirmiş besteci Felix von Mendelssohn'un torunları ihtiyat sını­
fında teğmen rütbesi elde ettiler fakat aralarından bir tanesi düzen­
li orduda görev almayı talep ettiğinde, isteği geri çevrildi ... 

Liebermann'ın sporcular ve genç aristokratlarından oluşan zarif 
sosyal dünyasında antisemitizm, önemsiz, nazik ve ironikti. 
Liebermann genç bir insan olarak antisemitizmin, "çoğunlukla Yahu-
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Yahudi öğrenciler düello etme yeteneklerini o kadar geliştirdiler ki seçkiı 
öğrenci derneklerinden çoğu, Yahudilerin şövalyece "tatmini" sağlamadık 
lan iddiasıyla, Yahudilerle düello etmekten kaçındılar. Kudüs'teki Leo Baec 
Enstitüsü'nün izni ile. 

d i ll'rin abartı l ı  fantezilerinde" w "üşengeç Hıristiyanların, sevilı 
eski bir alışkanlıktan vazgeçmek konusunda süregelen isteksizlik] 
rinde" varolduğunu iddia etti. Ümit ebnek için yeterli alan meva 
tu. Liebermann yıllar sonra, anılarında, o günlerde içinde bulund 
ğu zarif koza ile gerçek dünya arasındaki farkı görememiş olduj 
için kendine kızacakb: "Dar görüşlüğüyle söndürülmesi güç bir al 
şi tutuşturabilecek olan küçük burjuvazimizi hesaba kabnadım."• 

Liebermann sıradan bir züppe değildi. Hem asimilasyon yan 
larının, hem de Buber rönesansının kendini gösterme taraftarı ): 
hudilerinin bazı en ince niteliklerini kendinde birleştirdi. LiebE 
mann, ünlü bir binici, keskin nişana, seçkin kulüpler ve düel 
dernekleri üyesi, sanat eserleri koleksiyoncusu ve arazi sahibi ol 
rak uzun boylu ve yakışıklıydı ve orijinal Prusya asilzadeleriı 
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benzerdi. Liebermann'ın büyük.babası Berlin'e 1790 yıllarında yer­
leşmiş ve Kıta'nın en büyük ve en modem tekstil fabrikalarından 
birini kurmuşhı. 1856' da öldüğünde on çocuğundan her birine ya­
rım milyon alhn mark bırakmışh. Belli bir önemi olan bir insandı. 
IV. Friedrich Wilhelm bir keresinde onu evinde ziyaret etmişti. Zi­
yaret esnasında Joseph ailesinden bahsederken gururla şöyle dedi: 
"Majesteleri, bizler İngilizleri Kıta'dan atan Liebermann Ailesi'nin 
mensuplarıyız."46 Pamuk balyalarından çok savaş kavramlarıyla 
düşünmeye alışık olan Kral bu söz karşısında şaşırdı ve boş gözler­
le bakh. Joseph Liebermann'ın, Liebermann Ailesi'nin, askeri bir­
likleri değil de pamuk ithalabnı geri püskürttüğünü açıklaması 
gerekti. Joseph'in oğlu Adolf, dünyevi lüks bir yaşam sürmek için 
erken yaşta emekli olan bir hayırsever ve sanat hamisiydi. Bleich­
röder' den sonra asiller sınıfına alınan din değiştirmemiş ikinci 
Berlin Yahudi'siydi. Daha eski nesillerin Liebermann'ları sosyal 
yaşamlarını genellikle kendi sınıflarının Yahudileri arasında ge­
çirmişlerdi. Liebermann'lar din değiştirenlerin egoizmini hor 
gördüler. Onlara göre din değiştirenler ahlaki intihardan suçluy­
dular.•' Liebermannlar, kuzenleri Rathenau'larla ve Gerson'lar, 
Reichenheim'lar ve diğer varlıklı Berlinlilerle birlikte dini bay­
ramlarda frakları ve melon şapkalarıyla, Oranienburgstrasse'de­
ki yeni büyük sinagogun yaldızlı kubbesi altında, ön sıralarda 
ohırdular. 

Şehrin Tiergarten bölümünde bulunan aile malikanesi Qç dö­
nümlük manzaralı bir bahçeyle çevriliydi ve burada dört ünifor­
malı uşak, bir kapıa, bir vekilharç, iki arabacı, iki bahçıvan, bir 
aşçı ve yarım düzine hizmetçi çalışırdı. Ev, büyük sanat galerisiy­
le ünlüydü. Burası balo salonu olarak kullanıldığında, on beş 
metre yüksekliği olan ve binanın bütün bir kanadını kapsayacak 
şekilde büyütülür ve tavandan giren doğal gün ışığıyla aydınla­
nırdı. Galeride - Whistler, Corot ve Coubert gibi - İngiliz ve Fran­
sız ustaların eserleri, zarif bir Murillo ve çağdaş Alman sanahnın 
en iyileri asılıydı: Caspar David Friedrich, Adolph Menzel, Franz 
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von Lenbach ve Almanya'nın önde gelen empresyonist ressamı 
ve geleceğin Pru�ya Sanat Akademisi başkanı, Willy'nin kuzeni 
Max Liebermann. Aile balolarına Berlin'in entelektüel kesimi ve 
seçkin Prusya askeri birliklerinde görevli subaylar kahlırdı. Her se­
zonun başında yeni atanmış subaylar kartvizitlerini kapıcıya bıra­
kır, daha sonra da ev sahibesine saygılarını sunmaya gelirlerdi. Ve­
liaht prens Friedrich ve Kraliçe Victoria'nın büyük kızı olan kansı 
da ziyarete geldiler. Küçük Willy, veliaht prensin, asker olmayı is­
teyip istemediğini sorması halinde, "Jawohl, Ekselansları, asker ol­
mak isterim!" demesi konusunda tembihlendi. Ne var ki veliaht 
prens şunu dedi: "Oğlum, her gün bu güzel resimleri görmek hoşu­
na gidiyor mu?" .. 

Wılly'nin yakıa hırsı gerçekten de, en azından ihtiyat sınıfında 
subay olmakh. 1887'de süvari alayındaki bir yıllık zorunlu eğitim 
kursunu bitirmek üzereydi. Kurstaki - tümü Hıristiyan - diğer üni­
versite mezunlarına yedek subay olarak görev verildi. Sadece ken­
disi onbaşı olarak terhis oldu. Binbaşı von Mackensen isimli komu­
tan, kralın adının onuruna başvurarak ve Lieberrnann'ın sonradan 
"lütufkar" bir söylem olarak tanımlayacağı sözler söylerek durumu 
daha da kötüleştirdi. Liebermann öfkelendi. "Ailesinin ve ırkının" 
onuru, kendisini kralın onurundan daha fazla ilgilendiriyordu.•• 
Liebermann bir saat içinde şahitlerini komutanına göndererek ken­
disini tabancayla yakın mesafeden düello etmeye davet etti. 

Liebermann alaydaki en iyici aba olarak tanınırdı. Mackensen 
yanıt olarak "kişisel" bir hakaretin söz konusu olmadığını, "resmi" sı­
fabnın gereğini yapbğıru söyledi. Lieberrnann, ne "kişisel", ne de 
"resmi" bir hakarete katlanmayacağını bildirdi ve düelloda ısrar etti. 
Düello üç gün sonra gerçekleşti. Mackensen, Liebermann'ın kafasına 
nişan aldı fakat birkaç milimetreyle ıskaladı. Liebermann, Macken­
sen'in bacağının alt kısmına nişan aldı fakat kalçasına isabet ettirdi 

Bir hayranı Liebermann'a, sadece iki büyük ressamın olduğunu söyledi: 
Kendisi ve Velazquez. Liebermann, "Velazquez niye?" diye karşılık verdi. 
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ve onu ömür boyu sakat bırakb. 
Özellikle "şerefli erkekler" arasında yaygın olsa da, düello etmek 

kanunlara aykırıydı. Liebermann'a dava açıldı. Duruşma sürerken, 
İngilizsever bir amcası Liebermann'ın İngiltere'ye sığınmasını öner­
di. Amcaya göre Liebermann gibi maddi olanakları yerinde olan bir 
insan orada bir beyefendiye uygun, özgür ve saygın bir yaşam süre­
bilirdi. Liebermann kaçmayı reddetti. Yargılama kısa sürdü. Mahke­
meler şeref meseleleri için birbirlerini vuran subaylara ve beyefendi­
lere karşı geleneksel olarak yumuşakb. Liebermann, Koblenz kalesi­
nin görece konforlu ortamında üç yıl hapse mahkum oldu. Burada 
kendisine iyi davranıldı ve Ren nehrine bakan bir oda verildi. Ye­
mekleri yakınlardaki bir handan getirildi. Liebermann sık sık izin 
alıp şehirdeki cafelere, berberlere ve kız arkadaşlarını ziyarete gitti. 
İmparatoriçe Auguste'u tanıyan Liebermann'ın teyzesi Julie araya 
girdi. Liebermann affedildi ve sekiz ay sonra salıverildi. 

Bu vaka Almanya çapında bir sansasyon oldu. Alt rütbelilerin 
üstlerini düelloya davet edebilmeleri halinde işler nereye varırdı? 
Bazı insanlar Liebermann'ın erken salıverilmesini skandal olarak 
gördü. Başkaları ise, hoşgörü ve hakkaniyet adına sergilediği dav­
ranış için Liebermann' a teşekkür etti. Liebermann ise bu olaydan 
sonra, lüks yaşam düşkünü şımarık bir gençten, kararlı bir askeri 
kibir karşıbna dönüştü. Düellodan önce subay olmaktan fazla iste­
diği bir şey yoktu. Şimdiyse "ahlaki belkemiğinin" çelikleştiğini, 
"Yahudilik gururunun ve Yahudi köklerinin" şahlandığını hissedi­
yordu.50 Düellodan sonra Liebermann duruşmalara kahlmaktan 
kaçındı. O her zaman, inançları ve onuru için, gerektiğinde dolu ta­
banca ile savaşmaya hazırdı. 

Liebermann'ın yaşamındaki inişler ve çıkışlar, 1936'da, Hitler'in 
iktidara gelmesinden sonra sürgünde yazılmış anılannda tasvir 
edilmiştir. Anıların el yazmasının başlığı, Mein Kampf Bir Alman Ya­
hudisi'nin Anıları, 1863-1936. Altlan üç defa çizilmiş Mein Kamp/ 
sözcükleri, İngilizsever amcasının yanlış düşündüğünü kanıtla­
ma çabasının başarısızlığına atıfb. Amcasının verdiği öğüdü red-
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dctmcsinin, "aptallıkların ve hataların eksik olmadığı" yaşamında­
ki en büyük hata olduğunu itiraf etti. O zamanlar "ahmakça" dav­
ranmış olduğu için utanç duydu. Yaşamını, sözde bir anavatan ve 
"abartılmış bir Alman 'onuru' fikri" için feda etmişti. Aynı anda iki 
dünyada yaşamışh. Birincisi kendi dünyasıydı. İnsanın bilim 
adamlarıyla, sanatçılarla, yabana büyükelçilerle ve - ironik bir ifa­
deyle - belki de bir (Hıristiyan) "kraliyet süvari muhafızı suba­
yıyla" karşılaşhğı önde gelen Yahudi ailelerin ("yaşamımın sonu­
na kadar bundan daha iyi bir arkadaşlık dilemiş olamazdım") 
dünyası.'1 Burada mevki ve servetle, yüce gönüllülük, bilgi ve 
nezaket eş değerdeydi. Diğeri, kendisi gibi, özel Starkenburgia kar­
deşlik kuruluşuna mensup olan ve sosyal ve estetik uğraşlarında 
zevke ve aşırılığa adanmışlıklarıyla aristokrat öğrencilerin ve Hıris­
tiyanlann dünyası. Her iki dünyanın da kendisi için çekici olan ta­
rafları vardı. Şimdi şükranla belirtiyordu ki kendisinden orduda 
görev esirgenmiş olmasaydı, hala zengin ve ayrıcalıklı bir züppe­
nin yaşamını sürdürüyor olabilirdi. 

Aklı başında genç erkeklerin yedek subaylık peşinde koşma 
gösterileri gülünç gelebilir. O dönemin zaman ve mekan bağlamın­
da bu önemli bir konuydu. Almanya yan askeri bir toplumdu. Sa­
vaş edebiyab milli düş gücü üzerinde etkindi. Savaş anıtları nehir 
yamaçlarında, meydanlarda ve her yerde mevcuttu. Yedek subay­
lar özel bir statünün keyfini sürerlerdi. Öğretmenler, doktorlar, 
avukatlar, profesörler ve işadamları, rütbelerini kartvizitlerine ya­
zarlardı. Bismarck'ın Fransa'ya karşı elde ettiği zaferin yıldönümü 
olan Sedan Günü'nde Latince öğretmenleri üniformaları ve madal­
yaları ile sınıfta belirir ve Clausewitz ve Moltke'nin sözlerini ken­
dilerine mal ederek kara tahtalarda Sezar'ın savaşlarını yeniden 
yaşabrlardı.'2 Yedekler sınıfında görev almış olmak, devlette üst 
düzey bir kariyer için olmazsa olmaz bir şarth. Frankfurter Zeitung, 
Mayıs 1909' da, eğitmenleri tarafından subay olma yeterlilikleri 
onaylanan yirmi beş bin ile otuz bin arasında Yahudi'nin 1880'den 
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beri orduda görev almış olduğunu iddia etti. Bunlardan hiçbiri, bir­
kaç yüz din değiştirmiş dışında, subaylığa terfi ettirilmedi. 

Verein, bu konu için çok para ve zaman harcadı. Verein'm teşvi­
kiyle sosyal demokratlar, Reichstag'ın açılışlarında her yıl bu konu­
yu gündeme getirdiler. Fakat boş yere. Görünürdeki resmi mazeret, 
"demokratik" bir özellik gibi duran, adayların tüm subay sınıfları 
tarafından onaylanmalarının gerekli oluşuydu. Subaylar arasında 
olduğu iddia edilen ortak kanı, Yahudilerin Almanlara komuta et­
mesinin düşünülemez oluşuydu. Reichstag'ın bu konuda söyleye­
cek bir sözü yoktu. İmparator da eski subay sınıfının kökleşmiş ön­
yargısını paylaştı. İmparator Yahudi baron Albert Goldschmidt için 
bir görev ayarlamaya çalışhysa da başarılı olamadı ve ısrara olma­
dı. Goldschmidt'in, Londra'daki Alman konsolosluğunda ataşelik 
görevi ile yetinmesi gerekti (diplomatik sınıflar da genellikle Yahu­
dilere kapalıydı). 

Temelde azalan doğum oranı sebebiyle Yahudiler arhk küçülen 
bir azınlıkh. Nüfus içindeki oranlan, yüzde 1,3'ten yüzde 0,9'a ge­
rileyerek üçte bir oranında düştü. Yahudiler yine de Almanların ço­
ğunluğu için her zamanki kadar görünür kaldılar. Yahudiler nihai 
entegrasyonlarına inanmayı sürdürdüler. Bugünden geriye bakıl­
dığında, tabi ki, yanıldıkları görülür. O zaman ise, Peter Gay'in 
gözlemlediği gibi, haklı olduklarına inanmak için iyi sebepleri var­
dı.s1 

Seçenekler neydi? Avrupa ülkelerinin çoğunda önyargı ve ayı­
rımalık eşit veya daha yaygın gibiydi. Almanya, tüm eksikleriyle 
birlikte, kültürler etkileşimin, sosyal entegrasyonun ve günlük hoş­
görünün, Bah Avnıpa'daki herhangi başka bir ülke kadar başarma 
şansı olduğu bir ülke gibi görünüyordu. İngiltere 1900'de Yahudile­
rin göç etmelerine kah sınırlamalar getirdi. İtalya'da Yahudiler nere­
deyse görülmeyecek kadar azdı. 

Bah Avrupa'da antisemitizmin en öldürücü olarak Fransa'da 
var olduğu düşünülürdü. Fransız Yahudileri yaklaşık bir yüzyıl bo-
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yunca 1789 devriminin özgürlükçü mirasından yararlanmışlardı. 
Ne var ki cumhuriyet dönemi Fransa'sı, 1890'ların ortasında, Fran­
sız ordusundaki tek Yahudi olan Yüzbaşı Alfred Dreyfus davasının 
yol açtığı ırkçı nefret hastalığına yakalandı. Varlıklı bir Alzaslı olan 
Dreyfus, Almanya hesabına casusluk yapmakla suçlandı ve 1894'te 
vatana ihanetten yargılandı. Bu mesele Fransa'da antisemitizmi, 
Almanya'da olması düşünülemeyecek bir şekilde kurumsallaştırdı. 
Joseph-Arthur de Gobineau, Eduard-Adolphe Drumont, Alphonse 
de Toussenel ve diğer ırkçı teoriysenlerin müritleri olan askerler, ki­
lise mensupları, aristokratlar, politikacılar, kafaları karışmış monar­
şi yandaşları ve sahte-bilimci alimlerden oluşan bir çete, Dreyfus ve 
ait olduğu toplum aleyhine kışkırtmalarda bulundu. Dreyfus'ün 
yargılandığı mahkeme salonunun dışında kalabalıklar, "Yahudilere 
ölüm" diye homurdandı. Dreyfus, Fransız Güyanası'ndaki Şeytan 
Adası'na hapse gönderilmeden önce, halk önünde rütbelerinin sö­
küldüğü Ecole Militaire'in avlusunda, suçsuzluğunu ilan etmeye 
devam etti. Fransız Yahudilerinin çoğu yılgın ve pasifti. Paris'te bu­
lunan, korkuya kapılmış Alman Yahudi turistler Frankfurt ve Ber­
lin' e geri dönmek için acele ettiler. Sorbonne'da genç bir tıp öğren­
cisi olan Hans Levy-Dorfmann, Mainz'taki kansına, akademik yılın 
sonunda "düzgün bir Alman üniversitesine" geri dönmeye çalışaca­
ğını yazdı. 

Dreyfus Meselesi Fransa'yı on yıldan uzun bir süre sarstı. Drey­
fus'ün uydurma suçlamalarla mahkum edilmiş olmasının kanıtla­
rının artması havayı daha da zehirledi: Yahudiler, Fransa'run 1870 
savaşında yenilgiye uğramasından sorumlu ve Alman yanlısı be­
şinci kol olmakla suçlandılar. Allgemeine Zeitung des f udentums' da 
bir muhabir, Yahudilerin Fransa'da yaşamayı sürdürüp sürdüre­
meyeceklerini sorguladı. Ateşli Dreyfus karşıtı kesimde salonniere 
ve sosyetiklerin yanı sıra Le Figaro'nun editörleri, şair Paul Valery, 
ressam Edgar Degas, politikacı ve yazar Maurice Barres, d'Uzes, de 
Brissac, de La Rochefoucauld ile de Luynes dükleri ve (Proust'un 
Odette'ine model olan) de Martel kontesi ve hatta cumhuriyetin 
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başkanı vardı. Yargılanmanın tekrarı için haykıran Dreyfus yanlı­
ları diğer gruptan daha az sessiz değildi. Sosyalistler, cumhuriyet­
çiler, kilise karşıtları, sanatçılar ve yazarlar, demokrasinin tehlike­
de olduğuna inanarak bu dava etrafında birleştiler. Halk arasında 
karışıklık o düzeye ulaştı ki, bir süre için durum, sanki ordu du­
ruşmanın tekrar edilmesini engellemek için hükümete karşı ayak­
lanacak ve cumhuriyete son verecekmiş gibi görüldü. Şiddetli 
ayaklanma Alman Yahudilerinin yurtsever ateşliliklerini bir kez 
daha kesinleştirdi. Düzenli bir ülkede ve görece iyi huylu bir re­
jim altında yaşadıkları için kendilerini şanslı addettiler. 1914'ten 
önce en etkili Alman siyasi yorumcu olan (Felix Ernst Witkowski 
olarak doğan, din değiştirmiş) Maximilian Harden başta Drey­
fus'ün suçlu olduğunu sanmıştı. Meselenin yoğunluğu ve çapı 
arttıkça, Harden, bir kişiye atfedilen suçun nasıl bütün bir toplu­
luğa yüklendiğini görmekten şaşkınlığa uğradı. Nefret ettiği bir 
hükümet ve hor gördüğü bir imparator tarafından yönetildiği için 
Alman olmaktan nadiren gurur duymasına rağmen sonunda tes­
lim oldu. 1871'de Almanya'ya ilhak olma döneminde Alzas-Lo­
ren'de binlerce Yahudi "Alman olmamak için" orayı terk edip 
Fransa'ya geçmeyi tercih etmişti.54 Şimdiyse yerlerinde kalmış 
olanların çoğu kendilerini şanslı görüyordu. 

Doğu Avrupa'da antisemitizmin en vahşi şekli çarlık Rusya'sın­
daydı. Yeni yüzyıla girilirken beş milyon Yahudi; Ruslar, Beyaz 
Ruslar, Polonyalılar, Litvanyalılar, Letonyalılar, Estonyalılar, Ko­
zaklar, Gürcüler ve Ukraynalılardan oluşan ve birbirlerine ve özel­
likle Yahudilere karşı düşmanlık besleyen bir yığın insan toplulu­
ğunun arasında yabancı gibi yaşıyordu. Rus Yahudilerinin çoğu ka­
nunen, Yerleşim Bölgesi adı verilen ve yoksulluk ve umutsuzluğun 
kol gezdiği bir bölgeye hapis edilmişti. Çarın Yahudi meseleleri 
hakkındaki baş danışmanı, fanatik bir Slavsever olan Konstantin 
Pobedonostsev idi. Pobedonostsev'in, Rusya'nın "Yahudi sorunu­
nu" çözme formülü basitti: "Üçte biri göç etmeli, üçte biri din değiş­
tirmeli, üçte biri de ölmeli." 
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Rusya, yabana Yahudilerin ülkeye girmesini, en azından prensip 
olarak yasaklayan tek Avrupa ülkesiydi. Rusya aynı zamanda ya­
banalann pasaport taşımak zorunda oldukları ve muhtemelen sor­
gulandıkları gerçek sınırlan olan tek Avrupa ülkesi de olduğundan 
Alman Yahudileri sınırdan geri çevrilirlerdi. Rusya son yıllarda pog­
romlar ülkesi olarak da kötü bir nam salmışb. Pogrom sözcüğü - Rus­
çada "yıkım" arılamına gelir - uluslararası sözlüklere, belli bir etnik 
gruba karşı girişilen şiddetli zulümleri tanımlamak için girmeye baş­
Iamışb. 1880'lerin başından itibaren Rusya' da yinelenen antisemit 
pogromlar, dikkatleri günlük yaşamın sefaletinden kaçırmak amaçlı, 
hükümet destekli sapbnnalardı. 1880 ile 1910 yıllan arasında yakla­
şık iki milyon Yahudi Rusya' dan kaçb. Her yıl 100.000' den fazlası, 
Kuzey veya Güney Amerika' daki daha güvenli ülkelere ulaşmak 
için Almanya' dan geçip Kuzey Denizi' ndeki limarılara gittiler. Allge­
meine Zeitung des Judentums Rusya' dan, nefret ve günah ülkesi, on 
dokuzuncu yüzyılın büyük Yahudi "Esaret Evi" diye söz etti. 

Romana (ve Naziler iktidara gelince intihar eden) Arthur Landsber­
ger, A.B.D.'nin bile ''benzersiz antisemitizm" hastalığına yakalanmış ol­
duğuna emindi.55 Eduard Lasker, ölümünden kısa bir süre önce bu ül­
keyi ziyaret ederken, Harvard Üniversitesi'nde Yahudilere kota uygu­
landığını ve bazı en iyi otellerde Yahudilerin kalmasının yasak olduğu­
nu keşfettiğinde şoke oldu. Lasker, A.B.D.'nin birçok açıdan Alman­
ya' dan daha demokratik olmasına rağmen, Yahudilerin entegrasyonu 
konusunda korkunç derecede geri kaldığı sonucuna vardı. 1891' de Pa­
ul Dimidow, Nereye? Batı Avrupalı Yahudilere Bir Uyan başlıklı kitapçığın­
da, antisemitizmin A.B.D.'ye Rusyalı Yahudilerle birlikte göç ettiği ko­
nusunda ikazda bulundu. Bir Goethe bilimcisi ve tam bir Bildungsbürger 
olan Ludwig Geiger de Doğu Avrupalı Yahudilerin kaderini protesto 
ederken, başka yerlerdeki durumların daha kötü olduğuna dikkat çek­
ti. AB.O.' de ve İngiltere' de Yahudi bir profesöre rastlamak oldukça en­
derdi. 1911 gibi ileri bir tarihte bile seçkin İngiliz tarihçi Louis Namier, 
"Polonyalı Yahudi kökeninden" dolayı All Souls College'in nazırları ve 
mensupları tarafından Oxford bursu kazanmaktan mahrum bırakıldı.56 
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Avusturya-Macaristan' daki Yahudilerin statüsü de Almanya' dakin­
den daha endişe vericiydi. Avusturyalı sosyal demokrat Karl Kautsky, 
işçileri cezbeden ve milliyetleri baskı albnda tutan sahte demokrat gö­
riintülü Avusturya' da antisemitizmin Almanya' dan daha tehlikeli ol­
duğtınu yazdı. Bilgin Victor Klemperer 1910'da Avusturya'yı ziyaret 
ederken, İtalya ve Fransa' da kendini yurtdışında hissettiğini fakat 
Avusturya yönetimi albndaki Bohemya'da kendisini "düşman bölgesi­
ne" duyumsadığını yazdı.57 Antisemitizmin burada, Bab'da başka hiç­
bir yerde eşine rastlanmayacak aşın boyutlara ulaşbğı söylendi.58 Viya­
na kültür yaşamında ve milli ekonomide önemli bir yer işgal etmeleri­
ne rağmen, Yahudilerin çokuluslu Habsburg imparatorluğu sınırlan 
içindeki durumları her zamankinden daha güvenilmez bir hal alıyor­
du. Bohemya' da Çekler onlardan Alman oldukları için nefret ediyordu, 
Almanlar da onları Yahudi oldukları için hor görüyordu. Sallanan 
Habsburg tahtına gerçekten sadık kalan tek azınlık olarak kendilerini 
siyasi açı.dan daha fazla tecrit ve teşhir edilmiş hissettiler. Yahudilerin 
maddi durumlarının kötülüğü, Doğu Avrupa' da hiçbir yerde, nüfus ar­
bşı ile ekonomik krizlerin birleşerek tekrarlanan açlık salgınlarına yol 
açbğı Avusturya'nın Galiçya bölgesindeki kadar umutsuz olmadı. Her 
yıl beş bin Galiçya Yahudisi'nin açlıktan öldüğü söylendi. 

Klemperer Avusturya-Macaristan imparatorluğu üzerinde dolaşan 
kara bulutu hisseden tek kişi deği.ldi. l.ımdon Times gazetesinden Wick­
ham Steed 1902 ile 1913 yıllan arasında Viyana'da yaşadı. Bir kıyamet 
hissi içi.ne o kadar işlemişti ki, anılarında, Avusturya'nın başkentini, gel­
mesi yakın bir felaketten kaçan bir insanın rahatlamış ruh hali içinde 
terk ettiğini yazacakb. 

Ekonomist Franz Oppenheimer, bir Galiçya seyahati sonrası ka­
nsına, kendilerinin çok şanslı olduklarını yazdı. Çoğu insanın yur­
dunu ve anadilini kolaylıkla terk edememesi hakikatinden ayrı 
olarak, Alman Yahudileri anlaşılır bir şekilde, tüm kusurlarına rag­
men Almanya'run birçok devletten daha uygar ve hepsinden 
önemlisi daha düzenli göründüğünü hissettiler. Birçok Yahudi için 
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tek dinleri olan hümanist Bildung ideali, Almanya ile olan aşk ilişkile­
rini canlı tutan bir vaadi akla getirmeyi sürdürdü. Alman Yahudileri göç 
ettiklerinde, Eski Ülke'ye olan inançlanru da beraberlerinde götürdüler. 
A.B.D.'de doğan çocuklara çoğunlukla Schiller ve Goethe'nin oyunlan­
run erkek ve kadın kahramanlarının Alman isimleri verildi. İngiltere' de 
Rothschild Ailesi'nin erkekleri, bu ülkeye yerleşmelerinden sonraki tam 
bir yüzyıl boyunca Alman Yahudi'si kadınlarla evlenme eğiliminde ol­
dular. Önemli bir İngiliz edebiyatçının adı, karışık Iraklı-Alman-Yahudi 
geçmişine rağmen Siegfried Sassoon' du. AB.O.' de birkaç Alman Yahu­
di' si göçmen, çocuklanru Alman okullarına gönderdiler, Almanca gaz.e­
te ve kitaplar sipariş ettiler ve Alman korolarında şarkı söylediler. New 
York'taki en özel Yahudi kulübünün (hala Alman adı Klüp Harmoni ile 
mevcudiyetini sürdürmektedir) girişi en azından 1914 yılına kadar Ka­
iser il. Wılhelm'in portresiyle süslüydü. Alınan Yahudileri Eski Ülke'ye, 
Amerika'ya göç eden diğer göçmenlerden daha uzun süre bağlı kaldılar. 
Bazıları Yeni Dünya' dan sevgili anayurtlarının kusurlanru düzeltmeye 
çalışblar. örneğin Heine'nin Lorelei'ıru betimleyen çeşmenin, New 
York'taki Central Park'a yerleştirilmesi için sabn alınmasıru finanse etti­
ler. Aslında Heine'nin anısına memleketi Düsseldorf'ta dikilecek bir anıt 
olarak tasarlanmış olan çeşme, � Yahudi olması nedeniyle şehir yö­
netimi tarafından veto edilmişti. New York'ta çeşmenin şansı biraz da­
ha yaver gitti. Şehrin sanat konseyi tarafından Central Park' a konması 
reddedilen çeşme, göçmenlerin çoğunun yaşadığı Bronx'ta kendine bir 
yer buldu. 

Önde gelen Alman kökenki Amerikan Yahudileri, 1914'te imparator­
luk Almanya' sına karşı savaşan İngiltere ve Fransa'ya kablan Amerika'yı 

protesto ettiler. Kuhn & Loeb'in - o zamanlar J. P. Morgan' dan sonra 
A.B.D.'nin en büyük özel bankası - başı olan Jacob H. Schiff, anne ve ba­
basıru nasıl reddedemiyorsa, Almanya'ya olan sadakatini de reddedeme-

Heine'nin efsanevi Lorelei hakkındaki şiiri öylesine Alman ilkesinin 
bir parçası olmuştu ki Naziler bile bunu söküp atamadılar. Nazi döne­
minde yayımlanan kitaplarda bu şiir "bilinmeyen bir şair" tarafından ya­
zılmış bir "folk şarkısı" olarak tanımlandı. 
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yeceğini ilan etti. Schiff Alrnanya'run zaferi için dua etti. 22 Kasım 1914'te 
New York Tımes'a verdiği bir demeçte İngiltere ve Fransa'yı, ticari çıkarlar 
sebebiyle Alrnanya'yı yıkmak istemekle suçladı. Çarlık Rusya'sının anti­
semitizmi tarafından reddedilen Doğu Avrupa Yahudileri aynı şekilde Al­
manya yanlısıydı." Rusya'da, Yerleşim Bölgesi'nde yaşayan Yahudiler, 
Polonya, Beyaz Rusya ve Ukrayna'ya giren Alman ordularını kurtarıalar 
olarak karşıladılar. Bir anlamda gerçekten de öyleydiler. 

İngiliz hükümeti bu gelişmeleri çok ciddiye aldı. İngiltere'nin 
Washington büyükelçisi paranoyak bir kriz hali içinde, A.B.D.' de 
İngiltere'ye yönelik gerçek bir Alman Yahudi komplosunun varlı­
ğından şüphe etti . Filistin'de bir Yahudi milli vatanının kurulması­
nı öngören 1917 Balfour Deklarasyonu, en azından kısmen, İngiliz 
hükümetinin Alman Amerikan Yahudilerinin desteğini kazanmak 
istemesinin sonucuydu. 

Prusya devlet parlamentosunun seçim sistemi, asillere ve varlık.lı 
orta sınıf mensuplarına oranbsız seçme gücü veren, mevki ve kişisel 
servet temeline dayalıydı. Yahudiler genellik.le orta sınıfa mensup ol­
duklarından ve bunların da yarıdan fazlası kendi işinin sahibi veya 
başka girişimci faaliyetler içinde bulunduklarından, bu seçim sistemi 
kendilerine sayılarının üzerinde bir siyasi nüfuza sahip olma olanağı 
sağlıyordu. Yıne de Yahudi seçmenlerin çoğu bu dengesizliği eleştirdi 
ve seçim ve anayasa reformu lehine tavır aldı. 1890' a gelindiğinde yüz­
de 60'tan fazlası sosyal demokratları ve benzer muhalefet partilerini 
desteklemiş ve Marxistlerin görüşüne göre, ait oldukları sınıfın çıkarla­
rının aksine oy kullanmışlardı. Savaşın patlak vermesinden iki yıl ön­
cesi olan 1912'ye gelindiğinde de Yahudi oylarının yüzde 85'i bu genel­
lik.le barışçı merkez soldaki bloğa gitti. 

Orta ve üst sınıf Yahudi seçmenler, diğer orta sınıf Alman seç­
menlerden dikkate değecek kadar fazlaydı. Sosyalist bir lider ve 1848 
devrimi emektarı olan Wilhelm Liebknecht, Yahudiler arasında "Ya­
hudi olmayanlara oranla daha fazla idealizm" gördü. August Babel, 
Engels'e, "uygun bir arkadaşlık için insanın Yahudileri yetiştirmesi 
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gerektiğini" tavsiye etti. Engels bunun iyi bir fikir olduğundan emin 
değildi ama Yahudilerin "diğer burjuvalardan" daha fazla beyine sa­
hip olduklarını kabul etti.'° Yahudilerin 1870'lerin başında oy verdik­
leri Milli Liberal Parti giderek muhafazakar ve aşın milliyetçi olduk­
ça, orta sıruf Yahudiler bu partiyi terk ettiler ve desteklerini yeni mer­
kez sol partilere verdiler. Yahudi olmayan Alman orta sırufı1871 ön­
cesine kadar bir bütün halinde liberaldi. Ne var ki Bismarck'ın yeni 
Reich'ında, sürekli yurtsever ve savaşçı propagandalar sonucu bu sı­
nıfın liberalizmi aşınmaya uğradı. Heinrich Mann, Saman Adam adlı 
romanında aalı bir ifadeyle, 1871 sonrası burjuva sınıfında ortaya çı­
kan boyun eğmişlik. konformizm, korkaklık ve sığ dindarlığı sergi­
ledi.* Yanın yüzyıl önce Almanya'yı ziyareti sırasında karşılaştığı 
benzersiz Bildung inancım muhabbetle anımsayan Henry Adarns, 
Nümberg'e yaptığı yeni bir seyahatte, baskın burjuva sırufının siya­
set ve sanattaki tercihlerini görmekten hasta oldu. Bunlar kendisin­
de bir umutsuzluk ve kıyamet duygusu uyandırdı. 

Alınan Yahudileri, Alman orta sırufının sergilediği gerici dönüşüme 
uyınadı.'1 Ara sıra duyulan, Yahudi burjuvazisinin Almanlar kadar 
muhafazakar olduğu iddiası yanlıştır. Bu konunun uzmanı olan Ar­
nold Paucker, 1W6' da 'bundan daha yanıltıa bir şey olmadığı" sonucu­
na vardı." Buna karşın, ünlü Alman tarihçisi Nicolaus Sombart'ın 
199l'de seslendirdiği, "Yahudiler olmasaydı, Reich'ın kurulmasından 
sonra Almanya' da liberal gelenek tümüyle yok olabilirdi" iddiası abar­
tılıdır.61 Yıne de, onların bağlı kaldı.klan liberalizmin Alınan demokrat 
projesini ateşlediğine şüphe yoktur. 

Sosyal demokratlar, Yahudi seçmenlerin artan desteğini takdir­
le karşıladılar. Bunun sonucunda belli çevrelerde "Yahudilerin Par­
tisi" olarak tanınmalarından ise pek memnun olmadılar. Buna rağ­
men Yahudilerin karşılaşmaya devam ettikleri engellemelere karşı 
koyma tavırlarını yumuşatmadılar. Aksine, orduda, bürokraside, 
diplomatik görevlerde ve üniversitelerdeki ayınmcılığa karşı Re­
ichstag' da protestolarını sürdürdüler. Kendilerini sadece Yahudi 
entelektüeller ve profesyoneller değil, iş adamları ve hatta büyül< 
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mağaza sahibi kodamanlar da 
destekledi. Birçok Yahudi kapi­
talistin, partinin hala - en azın­
dan teoride - özel mülkiyetin 
kaldırılmasını savunduğu bir za­
manda bunlara oy vermelerinin 
sebebi, sosyalistlerin insan hak­
ları konusundaki temiz sicilleri 
ve her tür antisemitizme açık se­
çik muhalefet etmeleriydi. Yahu­
di orta sırufırun desteği, partinin, 
kuramcı Marxizm'i reddetme­
siyle daha da artb. İdeolojik açı-
dan, Kaiser'in özellikle nefret et-
tiği insan olan sosyal demokrat 
lider Paul Singer ile Oskar Tietz, 
Salman Schocken ve Walter Rat- Ekspresyonist şair Else Lasker-Schü­

ler 1905' te, genç bir kadınken. Ku­henau gibi önemli Berlin Yahudi- düs'teki Leo Baeck Enstitüsü 'nün izni ile. leri arasındaki fark oldukça az 
gibiydi. Tietz ve Rathenau, Singer'in, kuramsal radikalizm ile ölçü­
lü, pratik ve liberal sağ duyusundan oluşan karışımı paylaşhlar. Ya­
hudi burjuvazisi, Marxist anlamda bir "sınıf' olarak bir anomali ha­
li sergiledi. Banker gibi yaşadılar fakat ağır işçiler ve solcu entelek­
tüeller gibi oy kullandılar. 

1898 yılından sonra Reichtag' daki sosyal demokrat vekillerin 
sayısı sürekli arttı. Sosyal demokrat parti, siyasi akılalığa aykırı 
olmakla birlikte, Yahudi adaylar çıkarmakta tereddüt etmeyen tek 
partiydi. Bu adaylar neredeyse hiçbir zaman din değiştirmemiş­
lerdi. Önde gelen bir Yahudi sosyal demokratın söylediği gibi, in­
san zulmedilen bir azınlığı terk etmez. Reichstag, Yahudi sosyal 
demokratların oldukça görünür oldukları tek ortam değildi. On­
lar artık, silahsızlanma, dünya barışı, kraliyet ayrıcalıklarının ve 
idam cezasının kaldırılması ve diğer liberal reformların önemli 
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savunucuları arasındaydılar. Alfred Fried (1911 Nobel Banş Ödülü 
sahibi) ve Max Hirsch, Alınan Banş Derneği'nin kurucularındandı. 
Derneğin destekleyicileri arasında, büyük yayımcı ve reklamcı Ya­
hudi işadarnlan olan Leopold Ullstein, Rudolf Mosse ve Leopold 
Sonnemann vardı. Kadın haklan da başka bir faaliyet alanıydı. 

Göreceli olarak, Yahudi olmayanlardan çok daha fazla Yahudi 
kadın iş hayatına giriyordu. Bunlar çifte dertten muzdarip oldukla­
rından çoğu düşük nitelikli işlerle memnun olmak zorundaydı. Ma­
alesef, on dokuzuncu yüzyıl Almanya'sında Yahudi kadınlan hak­
kında çok az şey bilinir; mevcut kaynakların çoğu erkeklerle ilgilidir. 
Bu durumun bilinen bir istisnası, psikanalizin tarih kayıtlarında 
Freud'un "Anna O"su olarak tanınan Bertha Pappenheim'dır. Bu 
kadın Freud'un divanında gördüğü psikolojik tedaviden çok, artan 
seks köleliği ticaretine karşı verdiği yılmaz savaşımıyla tanınmayı 
hak eder. Seks ticaretinin çoğu kurbanı, tahminen, yoksullaşmış ai­
leleri tarafından Kuzey ve Güney Amerika' daki genelevlere ve hat­
ta Kudüs'ün Ortodoks Mea Shaarim bölgesindeki kötü isimli bir 
geneleve sahlan Doğu Avrupalı Yahudi kızlardı. Pappenheim Do­
ğu Avrupa' daki Yahudi kadınlan başkaldırmaya çağırdı. Yahudili­
ğin, kadınlan sadece ''biyolojik varlıklar" olarak gördüğünü iddia 
ettiği için dindar muhafazakarları öfkelendirdi. Bir başka olağanüs­
tü yetenekli kadın, olgunluk döneminde ünlenen, ekspresyonist şa­
ir Else Lasker-Schüler idi. Eberfeld'li bir bankacının kızı olan Schü­
ler, harika sabahlıklar giyen ve sevgilileri arasında Oskar Kokosch­
ka, George Grosz, Adolf Loos ve Gottfried Benn'i sayan, küçük, na­
rin bir kadındı. Her zaman fakirdi ve bazen parkların banklarında 
uyur ve haftalarca fındık ve meyve ile beslenirdi. Kendisini takdir 
eden eleştirmenler onu "Israel'in siyah kuğusu" ve "avant garde'ın 
psalınisti" (Mezmur yazan - ç. n.) olarak kutladı. Kültür tarihçisi 
Claudia Schmölders'e göre Schüler, "aşk delisi, olağanüstü konuş­
kan, kelimenin icat edilmesinden önce bile multikültürel, ve kendi­
ni Eberfeld, Bedin ve Kudüs arasında bölüştüren" bir kişiydi ... 1933 
öncesi Alman Yahudi şiirinin doruklarında bulunan eserleri, tatlı 
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ve teskin edilemeyen bir hüzünle kaplıdır. Heine' den beri böylesi­
ne Alman olan ve aynı zamanda Yahudiliğini terk etmeyen ve böy­
lesine müzikal ve çekici bir şair olmamıştı: 

Adem kendini Cennet'in çimlerinde inşa etti 
Toprak ve yapraktan yükselen bir şehir 
Ve Tanrı 'yla muhabbet etmeyi denedi. 

Peter Gay'in gözlemine göre Schüler'in belki de en tanınan şi­
irinde, 

Misk otundan bir tahtın üstündeki tatlı uıma evladı 
Dudakların daha ne kadar zaman öpecek benimkileri 
Ve yanak yanağa, parlakçasına düğümlenmiş zamanlar geçecek 

müzikal olarak birbirlerine bağlı dizelerle, John Donne'nin şiirleri 
değerinde, metafizik bir kendini beğenmişlik işlenmiştir.05 Duygu 
ile ses, sözcük ile hayal harika bir şekilde birbirinin içine geçmiştir. 

Şiirlerinin İbranice'ye çevrilmesini isteyip istemediği soruldu­
ğunda, Lasker-Schüler sıcak bir ifadeyle bunun gerekli olmadığını, 
çünkü kendisinin zaten İbranice yazdığını söyledi. 
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Yeni yüzyıla girilirken, orta sınıf Alman Yahudileri başarılı ol­
muşlardı. Bazıları zengin olmuştu. Söylendiğine göre Prusya'nın 
en varlıklı iki yüz ailesinden kırk tanesi Yahudi'ydi. Berlin' de Ya­
hudiler nüfusun yüzde S'ini teşkil ediyor, fakat şehir vergilerinin 
yüzde 30'undan fazlasını ödüyordu.' Berlin'in en zengini halen Ka­
iser'di. Karl Marx'a göre bunun sebepleri belki de kutsal hak, rüş­
vet, küçük hırsızlıklar, miras avalığı ve vatana ihanet düzeyinde­
ki anlaşmalardı. İkinci en zengin kişi, kömür kodamanı Silesyalı 
bir ailenin din değiştirmiş oğlu Fritz von Friedlander-Fuld idi.2 

Her sabah, halk tarafından "gürleyen Musa" olarak adlandırılan bir 
otobüs, banker ve borsaaların büyük villalarda yaşadığı Berlin'in 
Grünwald ormanındaki şık banliyöden şehir merkezindeki yeni 
borsa binasına yol alırdı . Hıristiyan burjuvazinin Berlin' dekinden 
çok daha az önyargılı olduğu söylenen Hamburg' da Yahudiler, Har­
vestehude ve Rotherbaum adında en varlıklı iki semtte yaşadılar. 
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Frankfurt'ta, Yahudilerin ödediği ortalama vergi tutan Protestanla­
rın dört, Katoliklerin ise sekiz kahydı. 

Büyük kentlerde görkemli sinagoglar yükseldi. Sinagogların 
yaldızlı görkemi - kasıntılık ile karışık dindarlık - uzaklardan gö­
rünür oldu ve Yahudilerin artan zenginliklerini ve hallerinden 
hoşnut oluşlarını yansıttı. İster neoromanesk, ister gotik tarzda ol­
sun, bazı sinagoglarının kiliseden pek de farkı yoktu. En büyük ve 
en cafcaflı sinagoglar, gösterişli sahte Emevi tarzındaydı. Bunun 
nedeni belki de, Byron'un yapıtları ve gururlu ortaçağ İspanya Ya­
hudilerine bir asalet havası yükleyen Benjamin Disraeli'nin popü­
ler romanlarının etkisiydi. Yeni sinagoglar, Müslüman İspanya'da­
ki hoşgörünün albn çağını çağrışhrdı ve on üçüncü yüzyıl Kordo­
ba ve Sevilya'sında Yahudilerle Müslümanlar arasında yaşanana 
benziyen bir "sembiyoz" özlemini açığa vurdu. Bu İspanyol tarzı 
dekor aynı zamanda Batı'nın zengin Yahudilerini, Polonya ve Rus­
ya' daki fakir ve "ilkel" dindaşlarından ayn tutmaya da yaradı. 
Aralarında Theodor Herzl'inkinin de bulunduğu bazı aileler, uzak 
Sefarad kökenler icat edecek kadar ileri gittiler. Yeni sinagoglardan 
bazıları, sektiler görüşlülüğü giderek artan orta ve orta-üst sınıf 
cemaatler için gereğinden fazla büyüktü. Onlar için gerçek ibadet­
haneler, opera binaları ve konser salonlarıydı. 

Almanya'da (veya Avrupa'nın geri kalanında) hiçbir sosyal sı­
nıf, sanat sevgisini, yüzyıl sonu Almanya'sındaki orta ve orta-üst sı­
nıf Yahudiler kadar ileri götürmemiştir. Romana Theodor Fontane 
(Prusya aristokrasisini sevdiğini kimseden gizlemedi) Alman Yahu­
dilerini, villalarını ahır yerine müzik odaları ile süsledikleri ve du­
varları atalarının tabloları yerine kitaplarla kapladıkları için övdü. 
Yahudiler sanat ve edebiyat hamiliği yapmaktan gururluydular. 
1881'de korkunç bir yangın Viyana'run Ringtheater'ini tümüyle 
yok etti ve izleyicilerin çoğunun ölümüne neden oldu . Allgemeine 
Zeitung des Judentums gazetesi olayı haber verirken, tiyatro izleyici­
leri arasında Yahudilerin her yerde "oranbsızca" fazla olduklarını 
mutlulukla dile getirdi. Bira salonu hamiliği yapanlarsa çok azdı.3 
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Sinagoglann yaldızlı görkemi, orta ve üst sınıf Yahudilerin artan 
zenginliklerini ve hallerinden hoşnut oluşlarını yansıth. Berlin' de­
ki yeni bir sina�ogun çelik kabartma çalışması. J. Kolb tarafından 
yapılmışhr. Kudiis 'teki Leo Baeck Enstitüsii 'nün i:ni ile. 

Nefret kışkırtıcıları bu olguyu farklı değerlendirdiler. Yahudi sa­
nat hamileri, sonradan görme olarak alaya alındılar. Frankfurt Ya­
hudi Müzesi'de korunan o döneme ait "Cuma Gecesi" başlıklı bir 
karikatürde, çirkin, karga burunlu, siyah saçlı şişman erkelerle 
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mücevherler takmış kadınlar - insandan çok sürüngenlere benzer 
bir şekilde - konser salonunun ön sıralarını doldurmuş olarak gös­
terilir. Yahudi nouveaux riches (yeni zenginler), sayısız esprilerin 
alay konusuydu: Kısa süre önce din değiştirmiş bir borsao, ziyaret­
çisine yeni dekore edilmiş malikanesini gezdirir. Oturma odası 
"gerçek on sekizinci yüzyıldır," diye açıklar; çalışma odası, "on al­
hncı yüzyıl Alman Rönesansı." Bundan sonra misafiri seyrek dö­
şenmiş bir odadan hızla geçirir. Misafir, "burası nedir?" diye sorar. 
"Ah, önemli değil. Rahmetli anne ve babamın eski mobilyaları." 
"Anladım", der ziyaretçi. "Burası da Hıristyanlık öncesi dönem!" 

Richard Wagner'in 1850' de yazdığı "Müzikteki Yahudiler" isim­
li antisemit makale, Yahudileri Wagner'in operalarına üşüşmekten 
alıkoymadı. Onun en samimi hayranları olmayı sürdürdüler. Wag­
ner anılarında, konser izleyicileri arasında ve konser sonrası onuru­
na verilen yemeklerde Yahudilerin sayıca üstün oluşundan söz et­
ti. Aralarında matematikçi ve sanat hamisi (ve Thomas Mann'ın ka­
yınpederi) Alfred Pringsheim'ın da bulunduğu önde gelen Münih 
Yahudileri, Wagner'in Bayreuth'taki konser binasının inşasını finan­
se ettiler. Pringsheim'ın torunu Golo Mann'a göre, büyükbabasının 
yüzde 100 Alman addedilemeyeceği fikri, hem büyükbabasına hem 
de pek çok arkadaşına kesinlikle gülünç gelmişti. Lohengrin'in çok 
başarılı galasından sonra Yahudi bir hayranı Wagner'e kutlama 
telgrafı çekti: "Muhteşem başarı. Bütün Yahudiler aynı kanıdalar.''4 

Yahudilerin konser izleyicileri arasındaki bu ağırlığı, aleyhlerinde 
olanlar tarafından, pasifliklerinin ve "yarabo" olmadaki yeteneksiz­
liklerinin kanıh olarak alaya alındı. (İlk büyük Yahudi solist daha 
sonralan ortaya çıkacakb.) Bu görüşe Martin Buber - Yahudilerin eş­
sizliğine narsistçesine takınhlı bir şekilde - aynı tuhaflıkta bir iddia 
ile karşılık verdi: Yahudiler Tann'run emrine uygun olarak doğaları 
gereği bir "kulak" halkıydı ve ezelden beri "dirılemekten" hoşlanırlar­
dı, bpkı "Dirıle, Ey İsrael" söylemindeki gibi. Buber' e göre eski Yu­
nanlılar bir "göz" ve görsellik halkı idiler; Yahudilere göre Tanrı sade­
ce bir ses olarak belirmişti - müziğe olan özel tutkuları da bundandı. 
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Berlin ve Frankfurt'taki Yahudi yüksek burjuvazisinin daha var­
lıklı sanat hamileri, Flaman ve İtalyan Rönesans ustaları ile Goya, 
Manet, Pissarro, Renoir ve Degas'nın yapıtlarını topladı. Berlin'de 
bunu yapanlar arasında ilktiler. Emil Ludwig'in, Berlin'in babsında­
ki göl kenarlarında ve ormanlık alanlarda, baronlara yakışan mali­
kanelerde yaşayan Yahudi sanat koleksiyoncularına yazdığı methi­
ye, Floransa'nın estetik ruhunun, dört yüz yıl sonra Charlottenburg 
ve Warınsee' de canlandığının ilanından başka bir şey değildi. Zen­
gin bir hukuk profesörü olan Karl Bernstein ve kansı Felice, 1880'le­
rin başında evlerini Sisley ve Monet'nin yapıtlarıyla süsleyen ilk ki­
şilerdi. Bu yapıtların çoğu daha sonra yeni halk müzesine bağışlana­
cakb. Paul Cassirer'in sanat galerisi, Cezanne ve van Gogh'u tanıtan 
büyük bir modern sanat merkeziydi. Cassirer'in müşterileri arasın­
da "pamuk kıralı" James Simon da vardı. Simon muhtemelen en ön­
de gelen Yahudi koleksiyoncuydu ve İmparatorluk Sarayı'nın kar­
şısında yeni "müze adası" denilen yerdeki Berlin devlet müzelerine 
bağış yapanlar içinde kesinlikle en cömert olanlar arasındaydı. Si­
mon ve diğer Yahudi bağışçılar sayesinde Berlin müzeleri, tüm Al­
man sanat dünyasını harekete geçirecek şekilde, Avrupa' da Empres­
yonistleri sergileyen ilk müzeler oldu. Simon, Eduard Arnhold ve 
Robert Mendelssohn, yeni Ulusal Galeri'ye ilk van Gogh, Courbet, 
Gauguin, Pissarro ve Cezanne tablolarını takdim ettiler.5 Yahudi ol­
mayan koleksiyoncuların İtalyan ve Hollanda Rönesans dönemi ya­
pıtlarını tercih ettikleri bir zamanda Yahudi sanatseverler, çağdaş 
Alman sanalına ilgi gösterdiler ve hatta önde &,elen Empresyonist ve 
Ekspresyonist sanatçılara siparişler verdiler. Alışılmadık şekilde 
yeniliklere açıkblar. Gelip geçen her modayı takip ebneye ve destek­
lemeye - bazen de fazlasıyla - hevesliydiler. En çok da, az rastlanır 
şekilde, kaliteye düşkün bir içgüdüye sahipmiş gibi göründüler. 

Bunun tersi de geçerliydi. Yahudi basın imparatoru Rudolf Mosse, Ka­
iser'in en sevdiği, büyük ".tarihsel" konuların kiç ressamına, kend.isini ve 
ailesini o� yedinci yüzyıl Hollandalı kasaba sakinleri olarak resmetmesi­
ni sipariş etti. 
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Ulusal Galeri'nin başkam Hugo von Tschudi, "canlılık", hayal gü­
cü ve doğru karar verme yeteneklerinden dolayı Yahudi bağışçılara il­
tifat etti ve şehri Avrupa'nın önemli bir sanat metropolü yapbklan için 
teşekkür etti. Tschudi'nin modem ve çağdaş sanata desteği kendisini 
Kaiser ile karşı karşıya getirdi. Kaiser modemizmi, "çökmüş" Fransız 
"su yolu" sanab olarak görüyordu. Kaiser, Cezanne ve diğer Fransız 
ve Alman modernistlerin tablolarının toplanması için gerekli fonu 
sağlamayı reddettiğinde, Simon, Amold ve Mendelssohn hemen dev­
reye girdiler. Bir tarihçi, Birinci Dünya Savaşı öncesinde Ulusal Gale­
ri'nin otuz bir önemli bağışçısı arasında yirmi sekiz Yahudi bağışçı teş­
his edecekti. Simon'un bağışlan arasında Mantegna, Venneer ve 
Frans Hals'ın yapıtları da vardı. Simon her tür ödentiyi ve madalya 
veya unvan verilmesi önerisini özellikle reddetti. İleride, "ben sadece 
tüm görgülü vatandaşlara örnek olmak istemiştim", diye yazacakb.' 
Simon'un cömertliğinden oldukça fazla yararlanan bir müze yönetici­
si yan şaka olarak, Yahudilerin sadece oyma putlar yapmaktan men 
edilmelerinin yazık olduğunu belirtti ve bundan "şikayetçi" oldu. 
Eğer müzik, tiyatro ve diğer sanatlardan da men edilmi� nlsalardı, ay­
nı karşıtlık manbğıyla, bu alanlarda da öne çıkabilirlerdi. 

Alman Yahudileri aynı oranda tiyatroya da meraklıydılar. Ger­
hart Hauptmann'ın avangard oyunu Batık Çan'ın 1896' daki galasın­
da, Berlin sosyetesinin önde gelen mensuplarından, günce yazarı 
Hildegard von Spitzemberg de vardı. Oyun, utanmaz doğaalığı 
nedeniyle skandal olarak değerlendirildi. Von Spitzemberg günce­
sine şunları yazdı: "Salon son koltuğuna kadar doluydu; Yahudiler, 
onların işbirlikçileri, basın mensupları ve edebi şahsiyetler: Har­
den, Sudermann, Schrnidt, Fontane, Pietsch . .. . son ikisi endişe için­
de başlarını sallıyor ve (Haupbnann'ın) destekçilerinin çılgınca al­
kışlarına kablmayı reddediyorlardı."' Son iki isim von Spitzem­
berg'in listesindeki tek Yahudi olmayanlardı. Bunlardan Theodor 
Fontane Yahudilerin sanat hamiliğinden yararlandı. Fontane, 
Thomas Mann'ın ilk romanlarının yayınlanmasından önceki yıl­
larda belki de yaşayan en büyük Alman romancıydı. Kitapları, 
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Prusya'nın kırsal yüksek sınıfının eski moda, bağnaz ve ucuz ortak 
terbiye anlayışını kutlardı. Alman Yahudileri, Fontane'in en sadık 
okuyucuları arasındaydı. Onu, bilgeliği, mizahı, nezaketi, ince zev­
ki ve hak bilirliği için severlerdi. Fontane'in ne denli önyargı� ol­
duğunu bildikleri şüphelidir. Yahudilerden, neredeyse fiziksel an­
lamda hoşlanmadığı daha sonralan, özel yazışmalarının yayınlan­
masıyla açığa çıkacaktı. Yahudilerin "aynı anda hem üst düzeyde 
düşünür ve idealist, hem de dalavereci ve tamamıyla dolandına 
olma yetenekleri" olduğuna inanırdı. Onlar Almanya'ya tam anla­
mıyla entegre olabilirlerdi fakat sadece "fiziksel:' olarak, "ruhsal" 
olarak katiyen.• 1894'te, yetmiş beş yaşındayken fikirlerinde deği­
şiklikler olmaya başladı. Bunun nedeni yaşadığı aa bir hayal kırık­
lığıydı; sevgili "eski Prusya'sı" en büyük romanasının doğum gü­
nünü neredeyse tamamıyla bilmezlikten gelmişti. Yüzlerce kutla­
ma mektubu almışb fakat bunların hiç biri romanlarında, şiirlerin­
de, seyahatnamelerinde ve savaş kitaplarında kutladığı von Bülow, 
Arnim ve Schliefen'lerden değildi. Bu şenlik gününde kendisine 
yazanların "çok, çok farklı isimleri vardı." Fakat onlar da insandılar. 

İzleyebilir/erdi çizgilerini net olarak 
Nerdeyse tarih öncesi zamanlara dek: 
Akarak geldi/er"Heimlar ve Bergler· 
Ve onlarla birlikte "Mayerler". 
Başkaları da vardı onlarla gelen, 
Polak/ar ve diğerleri, uzaktaki doğudan. 
Abraham, lsaac, hepsi aile reisi 
Kibarca dinliyor/ardı çaffe"ıyı, 
Kibarca beni liderleri yaptılar, 
Her biri benim okurum oldular, 
Uzun zamandır kayıp olan kardeşler gibi selamladı/ar, 
Böyle arkadaşlar olunca başkasına gerek mi var? 
Biliyorlar benim bütün kitaplarımı 
"Hey, Herr Cohn! Gelin içeri!"' 
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Artık pek çok Yahudi, ticaret ve benzeri alanlarda kendi işinin 
sahibiydi. Bazıları bankaaydı. Özel bankaların nerede ise yansırun 
hala Yahudilerin elinde olduğu iddia ediliyordu. Fakat özel banka­
lar arlık giderek marjinalleşiyor ve yerlerini daha güçlü finansal 
kurumlara bırakıyordu. Arbk milli gelire en büyük katkı, sanayi 
kuruluşlanrun gelişmesi için gerekli olanakları sağlayan özel ve 
devlet kurumlan tarafından yapılıyordu. Bu kurumların en önem­
lileri - Reichsbank, Deutsche Bank, Dresdner ve Darmstatter ban­
kalan - Yahudi yöneticiler tarafından kurulmuştu veya hala onlar 
tarafından yönetiliyordu. 

Bankalardan başka, yeni sanayi kuruluşlarının bazıları - orta ve bü­
yük boy kimya fabrikaları, metal, elektrik, maden eritme ve baskı tesis­
leri - girişimci Yahudiler tarafından kurulmuştu. Yahudiler ilk Alman 
uçak fabrikasını ve mağazalar zincirini kurdular. Tesislerinde Ameri­
kan tarzı üretim metotlarını ilk uygulayanlar arasındaydılar. Albert 
Ballin belki de en önemli Yahudi girişimciydi. Ballin, Hamburg'da se­
yahat acenteliği yapan küçük bir aile şirketinden yola çıkarak, dünya­
nın en büyük deniz taşımaolık şirketlerinden biri olan Hamburg-Ame­
rika Hatb'ru kurdu. Diğer önde gelen iş adamları Hamburglu bankao 
Max Warburg (Ballin'in yakın arkadaşı), kömür kıralı Eduard Amhold, 
pamuk kıralı ve sanat hamisi James Simon' du. Emil Rathenau ve oğlu 
Walther kendilerine özgü bir sınıfa aittiler. "Alman elektrik endüstrisi­
nin Bismarck'ı" olarak bilinen baba Rathenau, Alman şehirlerinin çoğu­
na elektrik lambasını ve tramvayı getirdi. 

Bu adamların servet, şöhret ve entelektüel sivrilikleri, kendilerini Ka­
iser ile kişisel ilişki kurma aşamasına taşıdı. Bazı.lan ''Kaiser'in Yahudile­
ri" (Kaiserjuden) olarak tanındı. Bu hafif onur kına terim muhtemelen Si­
yonist lider Chaim Weizmann tarafından icat edilmişti. Kaiserjuden, geç­
mişin saray Yahudilerinden farklı olarak hükümranın özel yabnmlarıru 
yönetmediler; Gerson Bleichröder o türün sonuncuydu. Ballin, War­
burg, Amold Rathenau ve diğer Kaiserjuden, Bleichröder ve benzerlerin­
den daha genç, kendilerine güvenen, iyi eğitimli ve daha fazla asimile 
olmuş ve Alman yaşanb.sına entegre olmuş kişilerdi. Kaiser onlara 
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Kaise.r, kendi kendini yetiştirmiş büyük iş adamlanndan etkilenirdi. Resimde 
Kaiser, orta boy bir seyahat acentesi sahibinin oğlu iken dünyanın en büyük de­
niz taşımaalık şirketlerinden Hamburg-Amerika Hath'nın patronluğuna yükse­
len Albert Ballin ile birlikte görülüyor. Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 

finansal ve kültürel politikalar hakkında daruşır, onlar da Kaiser'in göz­
de hayır işlerine büyük bağışlarda bulunarak gururunu okşarlardı. Ka­
� kendi kendini yetiştiren büyük iş adamlarından etkilenirdi. İngiliz 
kuzeni VII. Edward gibi, zengin adamlarla arkadaşlık etmek ister fakat 

· Edward'ın aksine onlarla samimi olmaktan kaçınırdı. Kaiserjuden, birkaç 
istisna dışında, asimile olmuş dindaşlarını canlarından bezdiren kaygı­
lardan arınmış değillerdi. Nüfuzlarından dolayı gıpta edilir ve saygı du­
yulurlardı fakat bu da bir yere kadardı. Warburg ve Rathenau hiçbir za­
man, örneğin Krupplar ve Siemensler kadar, İngiltere' de Rothchild­
ler, Sir Emest Cassel ve Samuel Montagu (Baron Swaythling) kadar "ait 
olduklarını" hissetmediler. Kaiser, Kaiserjuden mensuplarına büyük ince­
likle davranır, anlan öz.el öğle yemeklerine, sarayda ve yahnda dü­
zenlediği sadece erkeklere mahsus akşam yemeklerine davet 
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ederdi. Bu durumda teoride lwffiihig (saraya uygun) olmaları gerekirdi, 
fakat pratikte durum böyle değildi. Saraya davetler hiçbir zaman eşleri 
kapsamazdı. Bu yüreklerinde dertti. 

il. Wılhelm her şartta, geçirunesi güç bir adamdı. Güçlü bir kişilik ile 
zayıf bir karakteri birleştiren bir insan olarak, öngörülemez, kendini be­
ğenmiş ve paranoyakb. Bir keresinde, "tebaalanm sadece kendilerine 
söylediklerimi yapmalılar, fakat onlar kendi başlarına düşünmek isti­
yorlar ve bütün sorunlara da bu sebep oluyor" dedi.10 İngiliz akrabala­
rına ve imparatorluğun "parazitleri" olarak gördüğü Yahudilere karşı 
karanlık önyargılarla doluydu. Genç bir prensken, Stöcker'in hayranıy­
dı ve hatta onu "ikinci Luther" olarak görmüştü. İmparator tahta geçti­
ği zaman, antisemit arkadaşlarırun çoğunu terk etmiş olmasına rağmen 
kısa süre sonra, Yahudilere, zencilere, Japonlara ve diğer "haşarata" kar­
şı haçlı seferi düzenlenmesini vaaz eden Houston Stewart Chamberlain 
adında tuhaf bir İngiliz ırkçının etkisi albna girdi. Wagner'in damadı 
olan Chamberlain kitaplarını Almanca yazdı ve İsa'nın Yahudi olma­
yıp, sanşın bir Ariyen olduğunu kanıtlamaya çalışacak kadar ileri git­
ti.11 Kaiser, Chamberlain'in kitaplarının Almanya'daki tüm okullarda 
okutulmasını sağlamaya çalışb. Önerisi eğitim bakanı tarafından kabul 
edilmedi fakat Kraliçe, Kaiser'in çocukları ve maiyeti her akşam bu ki­
taplardan bölümler okumak zorundaydılar. Halka hitaben yapbğı 
abarblı konuşmalarıyla kötü bir şöhreti olan Kaiser, hayalet düşmanla­
rı ve Avrupa'nın bütünlüğünü tehdit ed�n "sarı tehlikeyi" tenkit etti. 
Çin' deki Boxer isyanını basbrmaya giden askeri bir birliğe hitap eder­
ken şunları söyledi: 'Tarihte bugüne kadar süregelen şöhretlerini ka­
zanmalarını sağlayan, bin yıl önce Atilla'nın önderliğindeki Hunlar gi­
bi, Alınan adı da öyle bir şek.ilde bilinsin ki hiçbir Çinli bir daha bir Al­
man'a kuşkuyla bakmaya cüret etrnesin.''12 Kaiserin tüm yazdıklarını 
veya söylediklerini ciddiye almak için fazla sebep yoktu - bakanlan da 
ciddiye almadılar -; çoğunlukla söylediklerini bir gecede unutur veya 
fikrini değiştirirdi. Avrupa'nın kaderini hi.iyük oranda belirleyen ada­
mın bir fikre uzun süre bağlı kalmaması bir anlamda talihli bir du­
rumdu. Kılıçlan şakırdayan generaller ve yaltaklanan saray efradı 
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ile çevrili olan Kaiser, arka arkaya gaflar yapan siyasi bir macera­
aydı. Üstelik de duygusaldı: Otomobilinin koması, Wagner'in Das 
Rheingold'undan bir melodi çalardı. Üniformalarını, tüylerini ve 
miğferlerini kendi dizayn eder, bunu yaparken de fantastik şekiller 
ve canlılar arasında belki de sadece papağanlarda görülebilen bir 
renk zenginliğini yeğlerdi. 

İşte, Yahudilerle Alman gücünün zirvesi arasında köprü oluşhınnaya 
çalışan Kaiserjuden'in hoşnut etmeleri gereken adam böyle biriydi. Yıne de 
Chairn Weizmann, "boyun eğmişlikleri" ve "asimilisyoncu" yaklaşunların­
dan dolayı ve "Almanlardan daha Alman oldukları, ... süper vatansever­
likleri ve Almanya'nın efendilerinin istek ve planlarını hevesli bir şekilde 
bekledikleri" için onlan hor gördü. Kendisi de sık sık - fakat sadece İngi­
liz aristokrasisine karşı - boyun eğmişlikle suçlanan Weizmann, "Alman 
Yahudileri ve genelde Almanlar karşısındaki ikili önyargısı nedeniyle 
yanlış yargılara varmış olabilirdi."u 

Weizmann, "Yerleşim Bölgesi (İngilizce, Pale of Settlement. Çariçe il. 
Elizabeth'in 1791'de aldığı kararla Rusya'daki Yahudilerin yerleşmeye 
zorlandığı, bugünkü Litvanya, Letonya, Ukrayna ve Beyaz Rusya'yı 
kapsayan coğrafi bölge. İmparatorluk Rusya'sı nüfusunun yüzde 
4'ünü oluşturan Yahudilerin yüzde 90'ı bu bölgedeki kötü koşullarda 
yaşamaya zorlandı. 1917'de çarlık rejiminin sona ermesiyle bu uygula­
ma kaldırıldı. - ç. n.) içindeki en karanlık ve en hüzünlü köşelerden bi­
ri" olarak adlandırdığı Beyaz Rusya'daki Motol'den seslendi." Kendi­
sinin Alman Yahudilerinden hoşlanmaması, henüz üniversite öğrenci­
si olduğu yıllarda, bir Yahudi okulunda yardıma öğretmenlik yaparak 
masraflarını karşılamaya çalışırken başlamıştı. O okulda, "Musa inanç­
lı budala bir Alman, ... entelektüel bir korkak ve bir dalkavuk" olarak 
tanımladığı okul müdürü Dr. Barness ile bir tarbşmaya girmişti. Weiz­
mann' a göre Barness, antisemitizmin sadece "küçük bir yanlış anlama­
nın" sonucu olduğuna inanıyordu. Almanlar, Yahudilerinin ince nite­
liklerinin farkına vardıkça antisemitizm de kaybolacaktı. Bu da kısa za­
manda olacaktı. Weizmann Barness'e şöyle cevap vermişti: Eğer bir 
adamın gözüne çamur girerse, gözündekinin çamur mu yok.5a altın mı 
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olduğuyla ilgilenmez. Sadece onu çıkarmak ister."15 

Weizmaıın' a göre Ballin, Sirnon, Warburg ve diğer Kaiserjuden, "öz­
gürlüğün ortasında köle" ve prangalarını göremeyecek kadar siyase­
ten ve ahlaken kör gerici idiler. Alman gücüne ve etkisine sürekli ola­
rak maruz kalmaları, içlerine derin bir aşağılık duygusu yerleşmesine 
neden olmuştu; bu da yerlerde sürünrnelerine ve "kendilerini inkar et­
melerine" yol açmışb. 

Weizmenn'ın görüşlerinin aksine, Kaiserjuden, içinde farklılıklar 
olan bir gruptu. Siyaseten çoğu liberaldi; bir ikisi muhafazakar görüş­
lü olsalar da yine de Kaiser'in maiyetindeki gericilerden ve yabana 
düşmanlarından çok daha soldaydılar. Bu nedenle Simon' a itaatkar de­
nemezdi. Rathenau, Kaiser'i ve diğer Alman hükümdarlarını hoş ol­
mayan gerçeklerle yüzleştirmekten zevk alırdı. Bir tarihçinin gözlemi­
ne göre Rathenau, Sirnon, Ballin ve Warburg "kozmopolit . . .  dışa dönük 
ve liberal" idiler.'" Diğer sanayiciler Wilhem'in Avrupa liderleri ve kral­
lan hakkındaki paranoyak görüşlerini paylaşırken - örneğin savaş to­
pu üreticisi Krupp, Kaiser Wilhem'in, İngiltere ve Fransa'nın Alman­
ya'yı kuşatma stratejisi güttükleri korkusuna kabldı -, Balin, Warburg, 
Amhold ve Sirnon bu düşüncelerin basitlik ve bencillik olduğu konu­
sunda uyanlarda bulundular. Kaiseri İngiltere ile anlaşma yoluna git­
mesi için teşvik ettiler. Warburg ile Ballin İngilizseverdiler ve İngiltere 
kralırun kurduğu Anglo-Alman Dostluk Vakfı'nın üyesiydiler. Rathe­
nau, barışı pekiştirmek amaayla bir Avrupa ekonomik birliği önerdi. 
Açık görüşlü olan bu insanlar, boyun eğmeksizin ve kendini inkar et­
meksizin, resmi kültüre zıt yönde akan entelektüel bir ortamın parçası 
oldular. Sağalar, bunların İmparator üzerindeki 'barışçı" etkilerini eleş­
tirdiler. Muhafazakar bir meclis üyesi, 1904'te Reichstag'da yapbğı bir 
konuşmada hükümetin "Ballinleşmesini" tenkit etti: "Filistin ve Ameri­
kalı yabanalar tahbn en üst basamaklarına kadar ulaşıyorlar."11 1900'la­
nn ilk yıllan boyunca, Alman-İngiliz ilişkileri, silahlanma ve emperyal 
taleplerin rekabeti nedeniyle kötüye giderken, Warburg ile Ballin, Al­
man Yahudisi kökenli İngiliz finansör Sir Emest Cassel ile birlikte geri-, 
lirn ve güvensizliği azaltmak için birden fazla girişimde bulundular. 
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Ballin galiba ilk ve orijinal Kaiserjude idi. Kaiserle ilk olarak 
1906' da, yağmur alhnda, senelik Elbe tekne yarışında karşılaştı. 
Kaiser ondan etkilendi. İki adam deniz sevgisini ve Almanya'nın 
da İngiltere gibi denizci bir ulus olması arzusunu paylaştılar. Bal­
lin, Kaiser'in arkadaşlığını ve yakınlığını aktif olarak aradığı belki 
de tek Kaiserjude idi. Kaiser ve eşi ne zaman Hamburg'u ziyaret et­
seler, akşam yemeğini Ballinlerin Feldbrunnenstrasse' deki evinde 
yerlerdi. Ballin'in buharlı lüks yolcu gemileri her zaman Kaiser'in 
emrindeydi ve saray efradı bunları sık sık kullanırdı. Kaiser, Bal­
lin' e bir unvan vermeyi teklif etti. Ballin, Berlin'de saray sosyetesi­
nin bir parçası olmasına rağmen bu teklifi geri çevirdi. 

Başka bir Kaiserjude olan James Simon sadece önemli bir sanat hamisi 
değildi. Aynı zamanda Alman Orient Demeği'nin kurucusu ve Mısır ile 
Filistin' de yapılan arkeolojik kazıların cömert bir destekçisiydi. Kaiser, 
Yakın Doğu politikası ve yeni devlet müzelerinin yönetimi hakkında Si­
mon'un tavsiyelerini sorardı. "Simon'la birlikteyken ondan bir şey öğren­
memek mümkün değil", derdi.'" Simon Kaiser'i Berlin'de Fasanenstras­
se' deki yeni sinagoga davet etti. O dönemin tanıklarına göre sinagogun 
sarışın hahamı "Joshua ile Parsifal'in bir kanşımıydı".1• Kaiser, üniforması 
ve sivri uçlu miğferi ile geldi. Simon kendisine sinagogu gezdirirken im­
parator sordu: "İnsanlar, Yahudilik objeleriyle bu kadar ilgilendiğimi gö­
rünce ne düşünecekler?" Simon şöyle yanıtladı: 'Majesteleri, hahamlar 
muhtemelen Yahudi olmak istediğinizi düşüneceklerdir.""' 

Kaiser, Simon'un parasal ve sanatsal konular hakkındaki yargı­
larını memnuniyetle karşılardı. Ne var ki Simon Kaiser'in, ırksal ve 
dinsel önyargılara karşı sesini yükseltmesini, veya orduda, üniver­
sitelerde ve bürokraside Alman Yahudilerine karşı arta kalmış ayı­
rımalığı azaltmaya yönelik bir tutum takınmasını sağlamaya çalış­
tığında daha az başarılı olurdu. 

Alman Yahudileri 1881 Rus pogromlarmın (özellikle Yahudile­
re karşı yapılan kıyımlar. - ç. n.) şiddeti karşısında şoke oldular fa­
kat bunları tam anlamıyla sürpriz olarak da karşılamadılar. Gü­
venlik arayan, korkmuş ve beş parasız Yahudi mülteciler doğu 
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sınırından tam bir sel halinde aktılar. Alman Yahudileri onları iç­
tenlikle karşılamadılar fakat bakım ve entegrasyonları için cömert 
katkılarda bulundular. Hükümetin bu akıma karşı benimsediği 
sert önlemlere rağmen on binlerce Rus, Romen ve Galiçyalı Yahu­
di sonraki yirmi veya otuz yıl boyunca Almanya'ya yerleşmeyi 
başardı. 1900'e gelindiğinde Yahudi nüfusunun yüzde 10 veya 
lS'inin Almanya dışında doğanlardan oluştuğu söylendi. Bu yasa 
dışı göçmenler düzenli olarak Rus ve Galiçya sınırlarından dışarı 
atıldı. Buna rağmen atılanlardan daha fazlası içeri girmeyi becer­
di. Doğu sınırını kapatmak bir "Alman kültürel zorunluluğu" ola­
rak görüldü fakat uygulanamadı. Zaten bu sınırı kapatmak Rus­
ya ile Avusturya-Macaristan arasındaki ticari ve diğer anlaşmalar 
nedeni ile yasal olarak da uygulanabilir değildi. 

Doğudan akış Heine zamanında başlamıştı: 

İki tar fare vardır, 
Biri aç biri şişıııaııdır. 
Şişıııaıılar ıııeııııııııı evlerinde kıılırlar, 
Aç olaıılar dışarı çıkıp :,eziııirlcr. 

Rus pogromlarından kaçan mülteciler akımı. Kııdiis 'tcki Lco Baeck Eııstitü­
sü'ııiin i:ııi ilı!. 
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Mülteciler çoğunlukla yoksulların en yoksuluydu ve büyük şe­
hirlerdeki gecekondu mahallelerine doluştular. Antisemit provoka­
törler bunlann gelişini panik kışkırtmak için kullandılar. Bunların 
sahte para, pislik ve hastalık yaydık.lan söylendi. Yerli Yahudilerde 
oluşan, Ostjudeıı denen Doğuluların görünüşünü reddetme duygu­
su, kendilerinin onlarla bir tutulmaktan duydukları korkunun bir 
yansımasıydı. Yeni gelenler asimile olanları, atalarını çağrışhrdıkla­
n için utandırdı. Gustav Mahler, Lvov'dan (Lemberg) kansına şöy­
le yazdı: Polonyalı Yahudiler "ortalıkta, köpekler nasıl dolaşırsa öy­
le dolaşıyorlar . . . .  Tanrım, bir de onlarla akrabalığım mı söz konu­
su?"21 Rathenau şimdiden bu "Asyalı sürüye" karşı ateş püskürü­
yordu.22 Bunlar uzun bukleli favorileri, taranmamış sakallan ve es­
ki püskü kaftanlarıyla eski gettoyu anımsattılar. Çoğu yaşamlarını, 
Treitschke'nin kötü şöhretli, "pantolon satan Yahudi çocuk" örneği­
ni teyit edecek şek.ilde seyyar satıcılık yaparak kazanmaya çalıştı. 
Seyyahlar ve popüler yazarlar tarafından uzun yıllar boyunca ya­
yılan, Doğulu Yahudilerin ilkel ve kaba oldukları efsanesi toplum 
tarafından doğru kabul edilmişti. Sınırlarda vazifeli yardım perso­
neli, bir çoğunun uzun bukleli favorileri olmadığını ve kaftan giy­
mediklerini, aksine "yak.ışıklı, temiz ve zeki" olduklarını görünce 
şaşkına döndü.23 

1881 Nisan'ındak.i ilk pogromlara karşı Allgemeiııe Zı:ituııg des Ju­
deııtums'un, Pavlov'un deneylerini anımsatan tepkisi, Rusya Yahu­
dilerini, çarlık rejimine olan bağlılıklarını daha da artırmaya davet 
etmek olmuştu. Lütfeden bir üslupla yazılmış "Rus Kardeşlerimizin 
Yapması Gereken" başlıklı bir başmakalede, kesinlikle yasadışı mu­
halefet partilerine katılmamaları uyarısında bulunulmuştu." Rusya 
hükümetinin pogromlardaki suç ortaklığının kanıtları ortaya çıktık­
ça ve binlerce Yahudi güvenlik amacıyla Alman sınırından akıp 
geçtikçe, gazetenin pozisyonu da savunulamaz bir hale geldi. 

Prusya hükümeti bu akınlardan özellikle etkilendi. Sınırı Rus Ya­
hudilerine tamamıyla kapatma amaçlı ilk girişim, Hilfsvereiıı - yurt­
dışında zulüm görmüş ve yoksullaştırılmış Yahudi topluluk.lan i le 
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ilgilenen Alman Yahudilerinin en önemli hayır kuruluşu - ve mül­
tecileri Kuzey veya Güney Amerika'ya taşımakta parasal çıkarları 
olan Kuzey Alman deniz taşıma şirketleri tarafından engellendi. 
Fransız Yahudi hayır kuruluşları da Hilfsverein'ın çabalarına katkıda 
bulundu. Varlıklı Alman ve Fransız Yahudilerinin Rus dindaşlarına 
duydukları şefkat sahte değildi. Onlara cömert bağışlarda bulundu­
lar fakat aynı zamanda mültecilerin Almanya veya Fransa' da yer­
leşmelerini önlemeye çalışhlar. Sadece 1882 yılı boyunca Yahudi ha­
yır dernekleri, göçmenlerin kapalı trenler içinde Almanya' dan geç­
mesi veya Rusya'ya geri gönderilmesini finanse etmek için neredey­
se bir milyon Mark sarf ettiler. Yardım personeli, mültecileri, anlan 
soymaya çalışacak alçaklardan ve kaçakçılardan korumak için ana 
sınır geçişlerinde bekledi; Hilfsverein, özel fiyatlar almak için büyük 
demiryolu ve deniz taşıma şirketleri ile görüşmeler yaph. 

1882 ile 1914 yıllan arasında bir milyondan fazla - bazılarına gö­
re iki milyon - Yahudi'nin, Amerika Birleşik Devletleri, Güney 
Amerika ve İngiltere'ye gihnek için Almanya'dan geçtiği söylenir. 
Bunlar birkaç dalga halinde geldiler: Önce Rusya' dan ve Avustur­
ya kontrolündeki Galiçya' dan, sonra, Romen polisinin bir dizi kat­
liamı üzerine, Transilvanya ve Bukovin'den, ve 1905'teki başarısız 
devrimden sonra yeniden Rusya' dan. Romanya' dan gelenlere, Al­
man sınırına ulaşmak için yüzlerce kilometre yürüdükleri için Fuss­
geher, yani yürüyen dendi. Sınırda Simon'un Hilfsverein adamların­
ca karşılandılar ve Hamburg ve Bremen' deki limanlara nakledil­
mek üzere trenlere kondular. Bu insan yığınlarının nakli askeri bir 
verimlik içinde yürütüldü; Hilfsverein'ın etkileyici sloganı, "Alman 
kusursuzluğu ve Yahudi kalbi" idi. Ne yazık ki ikincisinden çok bi­
rincisi mevcuttu. Steven Aschheim adında bir tarihçi, Bah Yahudi­
leri ile Doğuluların karşılaşması konusunda, mültecilere gösterilen 
kaba muamelenin, perişan durumlarını daha da kötüleştirdiğini 
ve hakim olan şablonu doğruladığını yazdı. Mülteciler günler bo­
yunca üst üste bir vaziyette trenlere kapatıldı ve sadece bit ayık­
lama merkezlerinde dışarı çıkmalarına izin verildi. Hamburg ve 
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Bremen' de gemilere binmek için karantina alhnda beklediler. Bir 
tanık şöyle yazdı: 

Biz göçmenler istasyonlarda sürü halinde güdüldük, arabalara 
tıkıştınldık ve bir yerden bir yere sığırlar gibi götürüldük . . . . Be­
yazlara bürünmüş Almanlar bize hep "Çabuk! Çabuk!" ile eşlik 
eden emirler yağdırdılar. Akıllan karışmış yolcular bütün emir­
lere uysal çocuklar gibi uydular, sadece ara sıra başlanna gele­
cekleri merak ettiler.25 

1892 yılının büyük kolera salgını mültecilerin Bab'ya akışını 
tehdit etti. Sağlık nedenleri ile sınırların kapablması söz konusu 
olunca milyonlarca Mark kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalan 
deniz taşımaalık şirketleri, karan iptal ettirmek için devreye girdi. 
Sınırda özel temizleme yöntemleri ve dezenfekte etıne istasyonları 
oluşturuldu. 

Almanya arbk, büyüyen ekonomisi ve güçlü ordusunun yanı sıra, 
rakipsiz eğitim sistemine, mükemmel bilim ve araşbrma tesislerine ve 
zengin kültürel yaşama sahip olmakla da övünüyordu. Kıta' da bu 
maddi güç ile kültürel zenginliğin birleşiminin bir benzeri yoktu.'" Bu 
durum bilimde, sanatta ve her alanda belirgindi.* 1913'e gelindiğinde 
Almanya' da yılda basılan kitap sayısı - 31.051 yeni kitap - dünyadaki 

1979 yılında Fransız ve Amerikalı tarihçiler Raymond Aron ve Fritz Stem, 
Albert Einstein'ın doğumunun yüzüncü yılını kutlamak için Berlin' deydiler. 
Aron, Nazizm'in yükselişinden önce Berlin' de öğrenci olarak bulunmuştu. 
Almanya doğumlu Stem ise Naziler tarafından Almanya dışına kovalanmış­
tı. Her ikisi de Alman vaadinin cezaya dönüştüğünü görmüştü. İmparator­
luğun bir zamanlar mağrur (şimdi Berlin Duvarı ile bölünmüş) başkentinde 
II. Dünya Savaşı'ndan kalma bir harabenin önünden geçerlerken Aron, 
bombalanmış bir meydan ve yıpranmış konaklar bulunan bir yerde durur. 
"Neler olabilirdi" diye düşünürken yanındaki arkadaşına döner ve şöyle der: 
"Bu, Almanya'nın yüzyılı olabilirdi!" Stem hiçbir zaman bu anı unutmaya­
cak ve şunlan yazacaktı: Modem Avrupa'nın geçmişinde genellikle bir bü­
yük ülke zamanının kültürüne hükmetmiştir. Önce İspanya, sonra Fransa, 
sonra Hollanda ve Büyük Britanya. Yirminci yüzyılın ilk on senesinde sıra­
nın Almanya'ya geldiğine inanmak için oldukça geçerli sebepler vardı. 
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tilin ülkelerden fazlaydı. Alman üniversitelerinde yapılan bilimsel 
araşhnnalar Avrupa'nın diğer ülkelerindekilerden çoktu. Yahudilerin 
bu üstünlükteki katkısı muazzamdı; bazı alanlarda eziciydi. Bu kadar 
çok alanda böylesine bir yarabolık patlamasının nedenleri çoktan be­
ri spekülasyon konusuydu. Bu nedenler dinsel olmaktan çok sosyal ve 
psikolojik olmalıydı çünkü Eirıstein, Freud, Mahler, Zweig, Werfel, 
Husserl, Hofmannstahl, Ehrlich, Wıllstatter, Mauthner ve hatta Kaf­
ka'run yapıtlarında ya pek az dinsel Yahudi içerik vardı, ya da hiç yok­
tu. Sebep "etnik" de olamazdı. Flaman sanab.nda "Flaman" olan şey ne­
dir ki, matematik, fizik, kimya, müzik veya bpta da o şey "Alman" 
veya "Yahudi" olsun? O halde bu muazzam çıkışın arkasında olan 
şey neydi? Utangaç marjinallik miydi? lsbrap ve felaketlerin uyana­
lığı mıydı? Meydan okuma ile tepkinin karşılıklı etkilenmesi olabilir 
miydi? Kabilesel baskılar mıydı? Amold Toynbee'nin dediği gibi 
eğer "rahatlık, uygarlığın düşmanı" ise, rakip olmak ödülsüz kal­
mazdı. Bir zamanlar genel kültürün ve dilin dışında kalmış ve kuru­
lu cemiyet düzeninin sınırında bulunan aileler, görece kısa bir za­
man dilimi içerisirıde, sanatta ve bilimde seçkin insanlar yetiştirdiler. 
Bunlardan bazıları uzun yıllardır varlıklı olan ailelerin çocuklarıydı. 
Bazıları ise çok çalışmış ve geçmiş on yıllar boyunca iş hayabnda ba­
şarılı olmuş dük.kanaların ve seyyar saboların - Treitschke'nin pan­
tolon satan Yahudi çocuklarının - oğulları veya kızlarıydı. Geçmiş 
nesiller zaman içinde zenginleşmiş ve nüfuslarına oranla çok sayıda 
yetenekli bilim adamları ve aydınlar yetiştirmişti. Torunlar, bilinen 
bir ikinci veya üçüncü nesil olgusuyla, işe sırtlarını çevirdiler ve ge­
nel kültürle tam anlamıyla bütünleşme arayışı içinde sanat ve bili­
mirı peşirıe düştüler. Çoğu zaman da hedeflerine ulaşblar. Einstein, 
Yahudi öğrencilerin ünlü çalışkanlıkları hakkında yorum yaparken, 
onların sanki son iki birı yılı üniversite giriş sınavlarına hazırlanarak 
geçirdiklerini söyledi. "Doktor" sanki bir Yahudi adıydı. Bazı insan­
lar, anne ve babaların çocuklarını aamasızca hep daha iyi notlar al­
maya zorladıklarını iddia etti. "İyi" hiçbir zaman yeteri kadar iyi de­
ğildi. Mükemmel olmalıydılar. Tabi ki tek başına bu bir şeyi karutla­
mazdı. Kab babaların çocuklarını zorlaması, Wılhelm ve Vıktorya 
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dönemlerinde orta sınıf Avrupa yaşamının ortak bir özelliğiydi. 
Başarılı kişilerin bir çoğu aynı aile kümesine aitti. Walter Benja­

min, Kari Marx ve Heinrich Heine uzak kuzenlerdi. Dikkate değer 
Kuzey Almanyalı Yahudi bir ailenin soyu, Jente Hameln (1603-95) 
adında bir kadına dayanır. Jente Hameln hakkında, iki yüzyıl son­
ra torunları arasında Felix Mendelssohn-Bartholdy, Heine, hukuk­
çu Eduard Gans, Nobel ödüllü iki kişi - yazar Paul Heyse ve kim­
yacı Adolf von Baeyer -, tarihçi Johan Gustav Droysen ile Johann 
Hermann Debnold, Theodor Lessing, Cari Stemheim ve Kari 
Wolfskehl adlı yazarların bulunduğundan başka hiçbir şey bilin­
memektedir. 

Toplam etki, tabi ki, herhangi tek bir ailenin katkısının ötesin­
deydi. Sanki bir baraj yetenek seline geçit vermişti. Her zamankin­
den çok sayıda Yahudi, gazetecilik işine girdi. Bazıları yayımcı, 
oyun yazan, romancı, şair, eleştirmen, galeri sahibi, tiyatro yönet­
meni, aktör ve aktris, konser piyanisti, orkestra şefi, heykeltıraş ve 
ressam oldu. 1900'lerin başlarına gelindiğinde, bazı insanlar belli 
alanların Yahudilerin egemenliği altında olduğuna inanmaya mey­
letti; Yahudilerin mevcudiyeti o derece büyüktü.· 1912' de, genç bir 
Yahudi gazeteci olan Moritz Goldstein, muhafazakar Der Kunstwart 
dergisinde yayınlanan bir makalesinde, Yahudilerin artık Alman 
kültürünü kontrol ettiklerini iddia ederek antisemitleri sevindirdi. 
Ona göre, "öyle bir ulusun manevi mülkiyetini yönetiyoruz ki, bu 
konudaki hakkımızı ve yeteneğimizi bizden esirgiyor."21 Bu yazıyı 
hararetli tartışmalar takip etti. Goldstein Yahudilerin Alman'mış gi­
bi davranmaya son vermelerini istedi. Almanlar eninde sonunda 

Alman Yahudilerinin büyük bir çoğunluğu tabi ki işadamı, dükkan sahi­
bi, profesyonel yönetici idi. Çok çalışkandılar, fakat artık diğerlerinden da­
ha fazla değil. Peter Gay, Freud, Yahudiler Ve Diğer Almanlar adlı yapıtında, 
"aptal Yahudi" hakkında tarihsel ve sosyolojik bir araştırma yapılmasını is­
ter: Bu konuda malzeme çok olmalıydı. Araştırma sonuçları, Yahudilerin 
diğer insanlara oranla doğuştan gelen daha üstün bir zekaya sahip olduk­
larına dair yaygın ve savunulamaz kanaati düzelttirdi. 
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sadece ''bizdeki Asyalılığa" dikkat ederlerdi. Kontrol etme ve yönetme 
terimleri tabi ki kaba abartmalardı. Bir kültüre - hatta önemli ölçü­
de - katkı yapmak, kontrol etmeden ve yönetmeden de mümkün­
dü. Yahudiler basında ve beşeri ilimler alanında önemli bir pay sa­
hibi iken, ülkenin önde gelen sanat ve edebiyat kişiliklerinin nere­
deyse tamamı, Yahudi olmayanlardandı: Thomas Mann ve Her­
mann Hesse edebiyatta, Richard Strauss ve Wagner müzikte, Erich 
Heckel, Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff ve Franz Marc re­
simde. Bu arada Thomas Mann bu tarbşmaları vesile ederek kendi­
sinin Yahudi olduğu söylentilerini yalanladı; zamanlaması bir tesa­
düften ibaret olmasa gerekti. Kuzey Almanyalı bir aile reisinin sü­
lalesinden gelen (Yahudi kökenli bir kadınla evli olan) Mann, duru­
munu karutlamak için şunu sordu: "Ya Buddenbrook' a, beni meşhur 
yapan kitaba ne demeli? Eğer bir Yahudi tarafından yazılmış olsay­
dı ne olurdu? Bir snobun kitabı!"28 

Yahudilerin özellikle önemli yer tuttukları bir alan, onu kontrol 
ediyor olmasalar da, bilimdi. Birinci Dünya Savaşı' dan önceki on 
yıllar boyunca bp, kimya, elektro kimya, biyoloji, matematik ve fi­
zik alanında, Einstein'ın izafiyet teorisiyle doruğa ulaşan muazzam 
gelişmeler oldu. Bir dizi göze çarpan buluş, kısmen Alman hükü­
meti, kısmen de bağışlara dayalı araşhrma kurumlan tarafından 
desteklendi. Doğa bilimleri alanında, sadece Goethe, Schiller, He­
gel ve Kant döneminin gerisinde kalan, yeni bir Alman "dahiler ça­
ğından" söz edildi. Şaşılacak derece çok Yahudi bilimci - o zaman­
dan beri pek nadiren görülecek şekilde hümanist kültüre de vakıf 
olarak - bu gelişmede önemli bir rol üstlendi. Dünyanın her yerin­
den öğrenciler bunların derslerine ve kurumlarına doluştu. Tarihçi 
Shulamit Volkov 1880' den önce doğmuş ve aralarından on tanesi 
Nobel Ödülü kazanmış otuz dokuz önemli Alman Yahudisi bilim 
adamı tespit etmiştir.29 Bu on kişinin arasında en çok tanınanlar Al­
bert Einstein ve Paul Ehrlich'tir. Her ikisi de varlıklı tüccar ailelere 
mensuptu. Her ikisi de kökenlerinden dolayı aksiliklerle karşılaşh­
lar. "Yeni Newton" olarak anılan Einstein evren anlayışımızı kökten 
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değiştirdi; Ehrlich kemoterapiyi icat etti ve sayısız yaşamın kurtul­
masına yardımcı oldu. Ehrlich'in Berlin'deki enstitüsü, Pasteur'in 
Paris'teki enstitüsüyle ve New York'taki Rockefeller Enstitüsü'yle 
rekabet edecek düzeydeydi. Ehrlich genç yaşta ölmeseydi muhte­
melen, bağışıklık sistemine katkıları ve frengiye karşı ilk etkili te­
davi yöntemini geliştirmesi nedeniyle ikinci Nobel Ödülü'nü kaza­
nacakh. Alman barışsever Friedrich Förster, Ehrlich'i - 'Tann'run 
olmalarını istediği gibi" - ideal Alman olarak tanımladı ... 

Diğer bir Nobel Ödülü sahibi, zengin bir boya fabrikatörü ve 
Breslau şehir meclisi üyesinin oğlu Fritz Haber' di. Ödüle, suni 
gübre yapımında çok önemli olan amonyağı sentetik olarak üretti­
ği için layık görülmüştü. Einstein ve Haber çok yakın arkadaşhlar 
fakat karakterleri ve siyasi görüşleri tamamen farklıydı. Einstein 
kozmopolit bir bohem, Haber kah ve disiplinli Alman bir yurtse­
verdi. Einstein bilinçli bir Yahudi'ydi, Haber Hıristiyanlığa geçti. 
Buna rağmen sıkı bir ortaklık oluşturdular ve birbirlerini hem bilim 
adamı hem de Yahudi olarak desteklediler. Yurt içinde ve yurt dı­
şında Alman olarak ünlendiler. Buna rağmen Einstein her zaman 
şöyle düşünmüştür: Eğer teorilerimiz doğru çıkarsa Almanlar bizi 
kahraman olarak selamlayacaklar, Fransızlar ise Yahudi olduğu­
muzu söyleyecekler. Teorilerimiz yanlış çıkacak olursa bu sefer Al­
manlar bizi Yahudi olarak lanetleyecekler, Fransızlar ise pis Alman­
lar olduğumuzu söyleyecekler. 

Her ikisi de Berlin' deki yeni Kaiser Wilhelm Enstitüsü'nde 
çalıştı. Burası, "Kaiser'in akademik muhafız alayı" olarak bili­
nen önemli bir ileri araştırma merkeziydi ve Yahudilerin hem 
akademik hem de hayırseverlik olarak oynadıkları mühim rol 
özellikle dikkat çekiciydi . Yahudi hayırseverler, enstitüyü kur­
mak ve yaşatmak için yapılan bağışların üçte birinden fazlası­
nı yapmışlardı. En büyük bağışçı 1,4 milyon Reichsmark ile si­
lah üreticisi Güstav Krupp'tu. İkincisi, 1 milyon Reichsmark 
ile emekli Yahudi banker Leopold Koppel, üçüncüler ise 
Kaiserjuden James Simon ve Eduard Arnhold'du. 
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Thorstein Veblen ve Sig­
mund Freud, Yahudi bilim 
adamlarının başarılarının, 
kabul görmede karşılaştıkla­
rı zorlukların doğal bir sonu­
cu olarak onlarda oluşan 
"yaratıcı şüphecilik" sonucu 
olduğunu dile getirdi. Eins­
tein bu zorluklardan, kendi­
sine vatandaşlık bahşeden 
İsviçre' de yıllarca çalışarak 
kaçıp kurtuldu; Haber'in din 
değiştirmesi gerekti. Vol­
kov' a göre, en azından baş­
langıçta, kendilerine profe­
sörlük hakkı tanınmayan ve 

Büyük sanat tarihçisi Aby Warburg. Ku-

düs 'teki Leo Baeck Eııstitüsü'nin izni ile akademik yaşamın kenarın-
da kalmaya zorlanan Yahudi 

bilim adamları, şartlar gereği tümüyle yeni bilim dallan bulmak 
ve geliştirmek zorunda kaldılar. Böylece, işlerini sürdüren. ve 
programlan aşın yüklü profesörler olmaları halinde mümkün ol­
mayacak büyük buluşlar yaptılar. Alman entelektüel yaşamının 
medarı iftiharı ücretsiz Privatgelehrte, yani bağımsız bilgini, ken­
dini geçindirecek bir gelire sahip olmalıydı. Profesörlükten mah­
rum bırakılan eğitimli Yahudiler çoğunlukla bağımsız bilginler 
olarak çalıştılar. Miras yolu ile kalan parasal gelirler sadece libe­
ral düşüncelerin benimsenmesini kolaylaştırmakla kalmadı, yete­
nekli genç bilim adamlarının yaşamlarını, araştırma yapmaya 
vakfetmelerine ve arzulu yazarların düşük ve belirsiz telif hakkı 
gelirleri ile yetinmelerine olanak sağladı. O dönemlerde bilimsel 
araştırma yapmak, büyük parasal giderler olmaksızın mümkün­
dü; aynı şey hümaniter bilimler için de geçerliydi. Aby Warburg, 
New York ve Londra'da şubeleri bulunan Hamburg'lu bir banka-
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cılık şirketinin sahibi ve ünlü bir ailenin reisi olan Moritz War­
burg'un büyük oğluydu. Aby, babasından sonra saygın eski 
bankanın başına geçme sırası kendisindeyken, muhasebe def­
terleri yerine içleri bilgi dolu kitaplarla ilgiliydi; önceden bil­
gin olmaya karar vermişti . Aile efsanesine göre, doğuştan ge­
len hakkını, sonradan li.nlü Kaiserjude olacak olan kardeşi 
Max' a bıraktı, üstelik de çorba karşılığında değil, isteyebilece­
ği tüm kitapların sağlanması vaadi karşılığında . Max öneriyi 
kabul etti. Max anılarında, "hayatımın en kaygısız anlaşmasıy­
dı", diye yazacaktı. Be�lendiği gibi Max "hiçbir zaman bundan 
pişmanlık duymadı."n 

Aby Warburg, sürekli psikolojik çöküntünün eşiğinde bulu­
nan, güzel sanatlara düşkün, endişeli ve hasta genç bir dahiy­
di. Aby, doğuştan Hamburglu fakat kalben Floransalı olduğu­
nu beyan etti. Yine de Alman yurtseverliği derin ve içtendi. Bi­
rinci Dünya Savaşı süresince, İngilizlerin, Belçika' da Almanla­
rın vahşet uyguladıkları iddialarını çürütmek için takıntılı bir 
şekilde gazetelerin haber kupürlerini ve başka malzemeleri bi­
riktirdi. Savaştan sonra zamanını Hamburg ile Floransa ara­
sında bölüştürdü. Yalnız bir bilginin incelmiş yaşantısını yaşa­
yarak, Rönesans döneminin yepyeni bir yorumunu geliştiren 
tanınmış bir sanat tarihçisi oldu . Sanat ve uygarlık vizyonunu 
belgelemesi ve örneklemesi için müthiş bir kitaplık oluşturdu. 
Ölümünden sonra bu kitaplık bir kamu kuruluşuna dönüşecek 
ve ileride Londra'ya taşınacaktı. Aby Warburg'un amansız yo­
rumlama girişimlerinde, kitaplara düşkünlüğünde ve benzer­
siz kitaplığında, sanki Talmud'a ait bir şeyler vardı. Pater Gay 
şöyle yazacaktı: Eğer Yahudileri, kitabın halkı diye tanımla­
manın bir anlamı varsa, "Warburg kitaplığı, neredeyse tanımsal 
olarak, yaratılanların en Yahudi'sidir. Bu kitaplık, bir başlığın 

Yakup ile Esav'ı anımsatan bu öykü, iki kardeşin, asimile olmuş genç Al­
man Yahudilerine oranla Tevrat'a daha fazla aşina olduklarını düşündürür. 
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başka bir başlığı takip ettiği ve bir bütün olarak, kendini söz­
cükler, resimler ve inançlarla tanımlayan adamın kapsamlı bir 
vizyonuna ulaştıran, ciltlerden oluşan bir labirenttir."32 

Modern Siyonizm'in kurucusu Theodor Herzl, Yahudiliğin Al­
manya ile olan aşk ilişkisinden derinden etkilenmişti. Gençliğinin 
kahramanı Bismarck'b ve en sevdiği hayali de Prusyalı bir asilzade 
olm.akb. Ne var ki, Herzl Viyana' da önemli bir gazeteci olduğunda, 
"Yahudi meselesinin" çözümünün bir Yahudi devletinin kurulma­
sında yattığına inanmaya başladı. Aynca, bilgeliği ve cömertliği ile 
Almanya'nın da bunu kolaylaştıracağına inandı. Herzl, 1898 
Ekim'inde, Potsdam'da, Kaiser'in sarayının tam karşısındaki Hotel 
Einsiedler' deki odasına kapanmış, Alman İçişleri Bakanı Bernhard 
von Bülow'la görüşmesini sağlayacak çağrıyı sabırsızlıkla bekliyor­
du. Çağrı gecikiyordu. Herzl beklerken en iyi deri çizmeleri ayağın­
daydı, öyle ki çağrı geldiğinde zaman kaybetmesi gerekmeyecekti. 

Herzl, uluslararası diplomasi ve entrika alanında karmaşık 
bir projenin içine dalmıştı. Proje, geçmiş birkaç hafta içinde, Ka­
iser'in amcası ve Baden Grandükü Frederick, dükün günah çı­
karma papazı Muhterem Peder Wilhem Hechler ve Alman­
ya'nın Viyana büyükelçisi Prens Philipp von Eulenburg ile ya­
pılan yakın görüşmelerden sonra olgunlaşmıştı. İki yıl süren se­
batkar diplomatik hazırlık çalışması meyvesini vermek üzerey­
di: Eulenburg, Herzl'i, Kaiser'in Filistin'de Almanya'nın hami­
liğinde bir Yahudi ulusal vatanının kurulmasına hazır olduğu­
na inandırmıştı. il. Wilhem yakında Kutsal Topraklar' a hacca 
gidecekti; planı resmen onaylayacak, muhtemelen de Kudüs'te 
halka ilan edecekti. 

Von Bülow'un anılarında belirttiğine göre Kaiser, Herzl'in 
projesi için "ateş ve alev" idi." Kaiseri ikna etmek için fazla dil 
dökmek gerekmemişti. Kaiseri motive eden nedenler, bağnaz­
lık ve çıkarcılıktan oluşan bir karışımdı: Tehdit olarak addettiği 
belirli bazı Alman Yahudilerinin (belalı sosyalistler ve kibirli 
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entelektüeller) erken bir çıkışına (exodus) muhalif değildi ve aynı 
zamanda, gücünü fazla önemsediği Yahudi dünyasının kendisini 
saymasını ve takdir ebnesini istiyordu. 

Prens Eulenburg konuyu Wilhem ile birkaç gün önce, Doğu 
Prusya'daki Rominten'de, Kaiser'in av köşkünde bulundukları bir 
sırada rasgele bir tarzda görüşmüştü. Geyik ve sülün avlama se­
ansları arasında Yahudileri ve Herzl'in düşüncesinin siyasi ve ide­
olojik sonuçlarını tarbşb.lar. Eulenburg, davasını ısrarlı ve cazibeli 
bir şekilde takdim etti. Kaiser, 29 Eylül 1898' de Rominten' den, am­
cası Frederick'e, Herzl'in projesini onaylamaya neden meylettiğini 
şöyle yazdı: 

Sevgili Amcam, 
Geyiklerim şehvet dolu konserlerine bir ara verdiler ve sana birkaç 
sabr yazmama olanak sağladılar. İbrani dünyasının bana minnetle 
bakması, Almanya için muazzam bir haşan olurdu . . . .  Üstelik, Siyo­
nizm, Sami kabilesinin yaraba enerjisini, kan emmekten daha yarar­
lı bir şekilde kullanabilirdi. Doğuda sosyalizmin peşinde koşan tüm 
Samiler yararlı uğraşlarla meşgul olurlardı. 
Şimdi, Almanlann onda dokuzunun, Siyonistlerin duygularını paylaştı­
ğımı veya onları himayem albna aldığımı öğrendiklerinde dehşet içinde 
benden kaçacaklarını görüyorum. Fakat sadece şunu belirtmek isterim 
ki, Tann bizden iyi bilir ki Kurtana'yı (Hz. İsa. - ç. n.) öldürenler Yahu­
dilerdi ve O da onları bundan dolayı cezalandırdı. Fakat Tann, ne anti­
sernitlere, ne Almanlara, ne de bana, onlara karşı kötü davraruna hakkı 
vermedi, çünkü ne yaparsak ad majorem Dei gloriam! (Tann'run daha 
büyük görkemi için. - ç. n.) Burada şunu söyleyebileceğime de inanıyo­
rum: Aranızda günahsız olan kimse, ilk taşı o atsın. 34 

Aynı gün Eulenberg Herzl'e, Kaiser 'in şimdiden ''hamilik 
düşüncesini yaşadığını" yazdı. İngiltere veya Fransa ile zorluk­
lar yaşanması beklenirdi fakat Kaiser bunları göz ardı e tmeye 
hazırdı: "Dünya . . .  buna tahammül etmek zorunda kalacaktır." 35 

Filistin'in Osmanlı İmparatorluğunun bir parçası olması bir en­
gel olarak görülmedi. Grandük, Herzl'e, Türklerin fikrinin alın­
dığını ve onların, müttefikleri olan Almanları hoşnut ebnek istedik-
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!erini bildirdi. Sultan, 
Kaiser'in iyi niyetine 
güvenirdi ve hiçbir iste­
ğini geri çevirmezdi. 
Kaiser Herzl'i İstanbul 
ve Kudüs'te kabul ede­
cekti. 

Herzl hatıralarında, 
"wunderbar, wunderbar" 
diye sevincini belli ede­
cekti. "Kaiserin gerçek 
bir Prusyalı olduğunu 
görüyorum - bu büyük 
eski ve güçlü tarz. Doğ­
rudan ormandan gel-
ne. Meseleleri hep bu 

şekilde halletmişlerdir." 
Theodor Herzl: "Siyonizm sayesinde Yahudile- Otel odasında oturur­
rin, kalplerimizin bağlı kaldığı bu Almanya'yı ken Herzl kendini, 
sevmeleri, her şeye rağmen yine mümkün ola- 1896' da yayınlanan ve 
caktır. Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü 'nün izni ile. yeni ufuklar açan Yahu-

di Devleti yazısından l:ıu 
yana amaana ulaşmaya en yakın olduğu andaymış gibi hisseti. İki 
yıl boyunca Eulenburg, Bülow ve Grandüke kur yapmışb. Frede­
rick, Herzl'in ikna etme gücünden çok etkilenmişti. 

Herzl otel odasının penceresinden imparatorluk muhafızlarının 
nöbet değiştirme törenlerini ve aşağıdaki alanda güçlü ve genç as­
keri öğrencilerin akışını seyretti. Bu renkli sahne karşısında büyük 
sevinç duydu. "Bizi kanatlan al.bna almak isteyen tükenmez Al­
manya'nın" gelecekteki subayları işte buradaydılar: 

Bu güçlü, büyük, ahlaklı, mükemmel yönetilen Almanya'nın, Ya­
hudi ulusal karakteri üzerinde sadece hayırlı etkileri olabilir . ... Ka­
derin garip cilveleri! Siyonizm sayesinde Yahudilerin, kalplerimi­
zin bağlı kaldığı bu Almanya'yı sevmeleri her şeye rağmen yine 
mümkün olacaktır.36 
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Birkaç saat sonra - Almanya'nın Versailles'ı - Saray'a kabul 
edildiğinde, Herzl hedefinden, düşündüğünden daha uzakta ol­
duğunun farkına vardı. Küçük rokoko tarzı bir salona alındı. 
İçeride Bülow küçük bir masada oturmuş kendisini bekliyordu. 
Bülow yalnız değildi. Yanında zayıf görünümlü yaşlı bir adam 
vardı. Adamın çenesinin sol yanında bir düello yarasının izi vardı. 
Bu adam imparatorluk şansölyesi Chlodwig von Hohenlohe idi. 
Mavi saray üniformasının üstüne yanlamasına sarı bir kuşak 
takmıştı. İki Al�an ayağa kalktığında göğüslerindeki madalya­
lar şangırdadı. Hohenlohe'nin selamı şok gibiydi: "Gerçekten de 
Yahudilerin hisse senedi borsasını terk edip seninle Filistin'e ge­
leceklerine inanıyor musun?" Bu, Herzl'in üst düzey makamlar­
dan duyduğu ilk yakışıksız imaydı. Eulenberg ve Kaiserin am­
cası, Yahudilerden her zaman saygıyla söz etmişlerdi. 

Herzl, "Ekselanları, Bab Berlin' deki Yahudileri bilmem ama Do­
ğu ve Kuzey Berlin' de - ki buralar fakir Yahudilerin yaşadığı yer­
lerdir - yaşayanlar benimle geleceklerdir", diye yanıtladı. 

Bülow şöyle dedi: "Her neyse, bu, Yahudilerin ilk kez doğuya 
göçü olacak. Şimdiye kadar hep bahya göç ettiler." 

"Hiç de değil", dedi Herzl hafifçe. "Batıya gittiler . . .  ve dün­
yanın etrafını dolaştılar." 

İki Alman gülümsedi fakat bu uzun sürmedi. Herzl'i zor soru­
larla terlettiler. Potansiyel göçmenlerin sayısı kaçb? Siyonistlere ge­
rekli olan toprak tam olarak ne kadardı? Kuzey yönünde Beyrut'a 
kadar mı, yoksa daha da mı öteye? Herzl, ihtiyaçları olan bütün 
toprağı sahiplerinden sahn alacaklarını söyledi. 

"O toprakların sahipleri kimler?" 
"Ah, Doğu'nun tüm karışık halk yığınları. Araplar, Yunanlılar", 

diye yanıtladı Herzl. 
"Ve devlet kurmak istediğiniz yer orası mı oluyor?" diye ya­

kıcı bir şekilde sordu Hohenlohe. Osmanlı buna ne diyecekti? 
Daha önemlisi, Siyonistlerin ne kadar parası vardı? Herzl, ara­
larında Rothschild'inkinin ve Rusya Yahudilerinin Arjantin'e 
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yerleşmelerini finanse eden Bavyeralı Yahudi milyoner Baron 
Hirsch'inkinin de bulunduğu çeşitli vakıflardan söz etti . Sadece 
Baron Hirsch'in vakfının değeri on milyon İngiliz sterliniydi. 

Bülow, "bu çok fazla" diye bağırdı. Sonra Hohenlohe'ye dön­
dü: "Para meseleyi halledebilir!"" Hohenlohe bir şey demedi. 
Aniden Bülow ile birlikte öğle yemeği için acele çıkmaları ge­
rekti. Herzl ile bir kez daha, Kudüs yolculuğu sırasında İstan­
bul'da buluşmak için anlaştılar. Herzl Kudüs'te Siyonist bir 
delegasyonun başı olarak Kaiser tarafından kabul edilecekti. 

Herzl sarayı sıkınblı bir ruh hali içinde terk etti. Eulenburg ken­
disini yanlış yönlendirmiş olabilir miydi? Elinde Eulenburg'un 
yazılı güvenceleri vardı. Daha yirmi dört saat önce Grandük 
kendisini, Kaiset'in de istekli olduğuna inandırmıştı. Belki de 
Grandük yanılmıştı. Herzl bir hafta sonra İstanbul'da Kaiser ile 
uzun ve özel bir görüşme yaptı. Kaiser yine coşkuluydu. Bü­
low'un da mevcut bulunduğu görüşmede, Herzl'in, Filistin'de 
Alman himayesi altında bir Yahudi ulusal vatanı planını des­
tekledi. Osmanlı Sultanı hayır diyecek durumda değildi. Bir 
Yahudi ulusal vatanı Almanya'ya Ortadoğu' da bir siyasi basa­
mak daha kazandıracak ve aynı zamanda, Kaiser'in tabiri ile, 
Almanya'yı tefecilerden ve diğer istenmeyenlerden kurtaracak­
tı. Herzl Kaiser'in bütün bir halkı bir avuç namussuz insanla bir 
tutmasına sinirlendi ve hemen antisemitizm üzerine kısa bir 
ders verdi. Yahudiler diğer insanlardan ne daha iyi, ne daha 
kötüydü, fakat antisemitizm onları kalplerinden bıçaklamıştı. 
Herzl, "derinden yaralandık" dedi. Bülow, Hohenlohe'nin, zen­
gin Yahudilerin hiçbir zaman Herzl'in peşinden Vaat Edilmiş 
Topraklar'a gitmeyecekleri görüşünü tekrarla�iı; sadece yoksul­
lar ona katılacaktı . Fakat Kaiser, zengin Yahudilerin, kendi hi­
mayesi altında olacaklarını bilmeleri halinde Filistin' e gitmek 
isteyebileceklerini söyledi. Aslında Almanya'yı terk etmiş olmaya­
caklardı. Bülow, "umalım bunun için bize müteşekkir olsunlar!" di­
ye laf sokuşturdu. Kaiser, plana desteğini ve önlerindeki Kudüs 
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toplantısında halka duyu- , rabileceğini ima etti. 
Sonunda bu projeden 

bir şey çıkmadı. Hohenlo­
he, Bülow ve Sultan projeyi 
veto ettiler. Kaiserin cana 
yakınlığından gözleri ka­
maşmış olan Herzl, cazibe­
nin, bir hükümdarın ser­
mayesi olduğunu ama bir 
karakter göstergesi olmadı­
ğını dehşet içinde anladı. 
Kısa süre sonra Kaiser'in 
aklında başka şeyler ola­
caktı. Bir heves çabucak bir 
başka hevesin yerini ala­
caktı. Bu sonuca ulaşılma­
sında bir çok etken rol oy­
namıştı. Herzl'in delicesine 
aşık olduğu Prusya "karak­
teri" ve Kaiser'in kişiliğinin 
ise neredeyse hiç. 

Herzl Kaiser'i Kudüs'ün dışında karşılı-
yor. Alman himayesi alhnda bir Yahudi 
devleti kurulması projesinden hiçbir so-
nuç çıkmadı. Kudüs 'teki Leo Baeck Enstitü-
sü'nüıı izııi ile. 

Herzl'in Yahudi sorununa düşündüğü çözüm, 1896'da Yahu­
di Devleti'nde çizdiği ana hatları ile, 1870'deki Alman birliğinin 
sağlanması zaferinden esinlenmişti. Bismarck Almanları nasıl 
harekete geçirip onları birleştirmişse, kendisinin de Yahudileri 
harekete geçirebileceğine inandı. Bayrak, tahta bir sırığa bağlı 
bir bez parçasından başka bir şey olmayabilir fakat "bir bayrak­
la insanlara önderlik edebilirsiniz" diye yazdı. "Bir bayrak için 
yaşarlar ve ölürler. Aslında, eğer bunun için eğitirseniz, bu, uğ­
runa kitleler halinde ölmeye hazır oldukları tek şeydir." Alman 
imparatorluğunun kuruluşunda olduğu gibi, "hayaller, şarkılar, 
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fanteziler", Herzl'in projesinin hayata geçirilmesinde de yer alacakb.38 

Herzl Buda peşte' de bir Alman olarak yetişmişti. Büyük bir Ma­
car kentinin göbeğinde, Alman dili ve kültürünün üst düzey bir ma­
bedi olan Protestan Gymnasium' da okumuştu. Luther onun gençlik 
döneminin kahramanlarından biriydi. Herzl şöyle yazmışb: 

Martin Luther 'in gücü ve kudretiyle, 
Alman ruhu aydınlandı, 
Uzun karanlık geceden uyandı. 

Yeni bulunmuş özgürlüfün tadını çıkarıyor/ar 
Ve şu istege kulak veriyorlar: 
Bizim için Canossa yoktur, çünkü hiçbir zaman diz çökmeyecegiz.39 

Herzl, 1895'te Siyonizm' e dönüşüne kadar sadece Viyana'run önde 
gelen bir gazetecisi olmakla kalmamış, kısmen başarılı bir oyun yaza­
n da olmuştu. Herzl dini geleneklerin dışında kalmış ve oğlunu sün­
net ettirmemeyi tercih ebnişti. Oyunlarının yapım yeri olan Viya­
na' daki Burgtheater'in, kendisi için, atalarının dininden çok daha faz­
la anlamı vardı. Viyana'run baş hahamı, Herzl'i evinde ziyaret ettiğin­
de, onu çocukları için Noel mumlan y� halde görünce şaşakalmış­
b. Herzl Yahudiler için ulusal bir devlet fikrini ilk olarak Paris'te, Alf­
red Dreyfus'ün halkın önünde aşağılanmasına tanık olduktan ve Eco­
le Militaire'in demir kapılarının dışındaki kalabalığın, "Yahudilere 
ölüm" diye bağırmasını duyduktan sonra tasarladı. Herzl kendinden 
geçmiş bir halde oradan uzaklaşb ve Yahudi Devleti: Yahudi Sorununa 
Modern Bir Çözüm İçin Bir Girişim'in ilk taslağı üzerinde hararetli bir 
çalışmaya başladı. Yaklaşımı pratik ve tarnarniyle siyasiydi: 

Biz bir halkız-tek bir halkız. Bizler her yerde, dürüstçe, çevremiz­
deki toplulukların sosyal yaşamlarına uyum göstermeye ve baba­
lanrnızın inananı muhafaza etmeye çabaladık. Bunu yapmamıza 
izin verilmedi. Çoğunluk kimin yabana olduğuna karar verebilir; 
çünkü bu, uluslararası ilişkilerin her aşamasında görüldüğü gibi, 
bir güç meselesidir.40 
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Kitapçığırun hazırlanması sırasında Herzl'in kendisine hak tanı­
dığı tek eğlence Wagner'in operalarına gitmekti. Wagner'in müzi­
ği, özellikle de Tannhiiuser, ruh halini, zayıfladığı zamanlar tekrar 
güçlendiriyordu. Herzl, projesinin yapılabilirliğinden, sadece Paris 
Operası'nda Wagner çalınmadığı akşamlar kuşkuya kapıldığını 
söyledi.0 

Herzl, "bilimsel" temeller üzerine organize edilmiş modern bir 
Exodüs (Çıkış) tasavvur etti. Kaisere gidecek ve şöyle diyecekti: 
"Bırakın gidelim! Bizler burada yabanoyız. Almanlarla karışmamı­
za izin verilmiyor. Zaten biz de beceremiyoruz. Bırakın halkım git­
sin!"u Kaiser onu anlayacakb; büyük şeyleri anlaması için eğitilmiş­
ti. Yahudiler, yanlarına Almanca'yı da alarak gideceklerdi; bu lisan 
yeni vatanda, burası neresi olacaksa, serpilip gelişecekti . Uygun bir 
toprağın seçilmesine gelince Herzl ne duygusal ne de nostaljik dav­
randı: Anavatan Arjantin veya başka bir yer olabilirdi; tercihen Av­
rupa' daki güçlerin emperyal rekabetinden uzak bir yer olmalıydı. 
Yer, rasyonel ve bilimsel coğrafyaalar ve ekonomistlerden oluşan 
bir komite tarafından seçilecekti. Yahudi kitleler de önerilen yer ne­
resi olursa olsun oraya yerleşeceklerdi. Yeni ulusal vatan "Yahudi" 
olmayacak, İsviçre benzeri çok kültürlü, çok dilli bir devlet olacak­
b; yine de vatandaşlarının çoğu muhtemelen Almanca konuşmayı 
sürdüreceklerdi. Berliner Tageblatt ve Viyanalı Neue Freie Presse ya­
yınlarına yeni ülkede de devam edeceklerdi. 

Herzl taslağı üzerinde çalışırken Bismarck'a uzun bir mektup 
yazdı ("o beni anlayacak veya beni tedavi edecek kadar büyüktür"). 
Bismarck'a Yahudi sorununun çözümünü bulduğunu yazdı. Her­
hangi bir çözüm değil, "o" çözüm, tek çözüm. Herzl düşüncelerini 
Alman hükümetine arz etmek istiyordu. Özgürleşmenin, Yahudile­
rin asimile olmasından önce geldiği için başarısız olduğunu yazdı. 
Oysa özgürleşme asimilasyondan sonra gelmeliydi. "Her neyse, ar­
bk bunun için çok geç."a Bismarck arzu ederse Viyana'da hakkında 
araşbnnalar yapbrabilir ve mektubu yazanın bir çılgın olmadığını 
doğrulatabilirdi. Huzura kabul edilmeyi talep ediyordu. 
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Bismarck Herzl'in mektubunu hiçbir zaman yanıtlamadı. Herzl 
buna şaşırmadı. Napolyon da buharlı gemiyi anlamamıştı, üstelik 
de o zaman Bismarck'tan daha gençti ve yeni fikirlere daha açıktı. 
Alman ve Avusturya Yahudilerinin çoğunun Herzl'in planına tep­
kisi, Bismarck'ın tepkisinden daha sıcak olmadı. 1882 katliamların­
dan bu yana, Rusya ve Romanya' da, birkaç küçük ve dağınık ilk­
siyonist grubun Siyon Aşıkları adında bir hareketi mevcuttu. Batı­
da bu harekete yakın olanlar ise, Köln' de sayıları bir düzineyi geç­
meyen birkaç sempatizan ile amaçları, siyasi bir temeli olmaksızın, 
Rus ve Rumen Yahudilerinin Filistin' e çiftçi olarak yerleşmesine 
yardım ehnek olan birkaç romantik eğilimli Viyanalı Yahudi'ydi. 
Filistin' e yerleştirme projesi, parasal yönden, yoksul Yahudileri Fi­
listin' de satın aldığı arazilere göndermeyi uman Baron Edmund de 
Rothschild tarafından destekleniyordu. Rothschild'in bu davaya 
bağlılığının önünde sadece Louvre' a karşı cömertliği vardı. Yine 
de, bu proje başlangıondan sonraki on beş yıl boyunca çok az ada­
yı cezbedecek ve ekonomik bir başarısızlık olacaktı. 

Bundan önce de Herzl'inkine benzer başka girişimler de olmuş­
tu. Herzl'in kitapçığından beş yıl önce Köln'lü avukat Max Boden­
heimer, Rusyalı Yahudiler Nereye? isimli çalışmasını yayınlamış ve 
Suriye'yi sığınılacak bir yer olarak önermişti." Bodenheimer'in 
önerisi de Almanya' da genellikle göz ardı edilmişti. Daha radikal 
bir yayın da aynı şekilde görmezden gelindi: 1882' de Berlin' de ya­
yınlanan Leo Pinsker'in Oto-özgürleştirme: Bir Rus Yahudisi'nin Ken­
di Halkına Bir Başvurusu isimli çalışması. Pinsker' e göre Yahudiler 
doğaları gereği "asimile olamaz" idiler: "Yaşayanlar için Yahudi, ölü 
bir adamdı, yerliler için bir yabana ve serseri, arazi sahipleri için bir 
dilenci, fakirler için bir sömürücü ve milyoner, vatanseverler için 
vatanı olmayan bir adam - bütün sınıflar için nefret edilen bir ra­
kipti."" Pinkers'in kitapçığının ilk basımının neredeyse tamamı bir 
Berlin yayınevinin bodrumunda sablrnamış olarak bulundu; bir dü­
zine kadar Alman okurdan fazlasına ulaşmadı. Bu türden, anlaşıl­
ması güç bir başka yayın, 1896' da Berlin' de çıkan Fırtınadan Önce: 
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Alman Yahudilerine Ciddi Bir Uyarı idi. Yazan Bemhard Cohn adında 
bir hekimdi. Cohn Alman Yahudilerine "en kötüyü bekleyin" diye 
tavsiyede bulunurken sözlerini sakınmadı: On alhna yüzyılda 
Fransa' da Protestanların uğradığı katliama atfen, yeni bir St. Bart­
holomew Günü oluşmaktadır, dedi. Alman antisemitizminin "meto­
du" vardı ve bu yüzden Rus antisemitizminden bile "daha tehlike­
liydi": "Almanya'da Yahudilerle Yahudi olmayanlar arasında bir sa­
vaş hali mevaıttur. Bu arbk meşruiyet sorunu olmaktan çıkmışhr. 
Talep edilen, yenilmemiz veya teslim olmamız değildir - bunu za­
ten elde ebnişlerdir -, yok olmamızdır.''46 Cohn bütün Alman Yahu­
dilerinin acilen Amerika'ya gönderilmesinde ısrar etti. Onun kitap­
çığı da göz ardı edildi. O dönemin genel ve Yahudi basınında bu ki­
tapçıktan söz eden tek bir yazı bulmak mümkün değildir. 

Herzl'in bu yayınlardan haberi yoktu. Kendi kitapçığı geniş bir 
kitlenin dikkatini çekti. Genellikle ya alaya alındı ya da keskin sal­
dırılara hedef oldu. Yazdıklarını olumlu karşılayan bir avuç dolusu 
okur, Almanya ve Avusturya'da yaşayan Rus Yahudileriydi. 
Herzl'in bir nebze ünlü bir şahsiyet olduğu Viyana'da, Yahudi Dev­
leti, aydınlar arasında kısa bir sohbet konusu olmanın ötesine git­
medi. Onlar da yazarın aklını kaçırmış olduğunu ima ettiler. Stefan 
Zweig, "Yahudi burjuvazinin", ''bu aptal metnin, bu saçmalığın" ya­
yınlanmasından duyduğu "genel rahatsızlığa" dikkat çekti.4' 
Herzl'in çalışbğı Yahudi mülkiyetindeki Neue Freie Presse gazetesi, 
kitapçığı soğuk bir tavırla görmezden geldi. Herzl, arkadaşı Arthur 
Schnitzler'e, yeni topraklara kök salmaya gelip gelmeyeceğini sor­
duğunda, Schnitzler, "ağaçların kökleri, insanların bacakları vardır. 
Bir şair olarak benim kanatlanın var", dedi. Schnitzler'in bu sözle­
ri Herzl'in entelektüel karşıtlarının on yıllar boyunca tekrar tekrar 
kullandık.lan bir slogan oldu. 

Almanya'da da Herzl'in kitapçığına tepkiler genellik.le, sert ve 
onur kına ifadeler ile iğneleyici sözler arasında gidip geldi. Bir 
Münih gazetesi kitapçığa, "taksit usulü kurulacak bir Yahudi İsviç­
re'si için ahmak bir prospektüs" diye saldırıda bulundu. Berliner 
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Tageblatt Herzl'in bir İngiliz casusu olduğunu ima etti. Tanınmış bir 
yaymaya, Herzl'in davası için ne yapmaya hazır olduğu soruldu­
ğunda, adam şöyle yanıtladı: "Eğer Herzl'in tımarhaneye götürül­
mesine ihtiyaç varsa, arabamı memnuniyetle hizmetine sunarım." 
Edmund de Rothschild, Herzl'in projesinin siyasi yönlerinden pani­
ğe kapıldı; Herzl, Rothschild' den farklı olarak, birkaç yoksul mülte­
ci yararına sadece insana! çabalar gösterilmesi yerine, büyük güçle­
rin rızası ile bir "devlet" kurulması arzusundaydı. Rotschild, Herzl 
ile ilişkilendirilmeyi reddetti. İkisinin tek, kısa ve feci görüşmesin­
de Rotschild Herzl'e şöyle dedi: "Bir insanın gözleri midesinden 
büyük olmamalıdır." Ortodoks Alman Hahamlar Birliği projeyi, di­
ni kurallara aykırı olmakla adamakıllı kınadı. En keskin saldırılar 
reformist hahamlardan geldi. Resmi bir bildiriyle, "İbranice yazdık­
lan sürece Siyonistler tehlikeli değildi" diye uyardılar. "Şimdi artık 
Almanca yazdıklarına göre kendilerine direnmek gerekir."'" Refor­
mist Yahudiliğin kurucularından biri olan Abraham Geiger şunu 
ilan etti: "Kudüs, geçmişten kalan asil bir anı ve dinimizin beşiği­
dir; fakat orası gelecek için bir umut barındırmaz. Orada yeni bir 
yaşam başlayamaz. Huzurunu bozmayalım.''4• Oğlu Ludwig Ge­
iger (Almanya' da önde gelen Goethe bilgini}, Rus Yahudilerinin Fi­
listin' e yerleşmelerine yardım edilmesine bile karşı çıka. Onlara, 
açlık çeken gündelikçi Alman işçilerinden daha fazla yakınlık his­
setmediğini söyledi. 

Herzl'in Siyonizm'ine muhalefet, Almanya'da, Avrupa'run baş­
ka yerlerine oranla daha şiddetli göründü. Almanya' da.ki muhale­
fet kesinlik.le daha keskindi. Herzl'in programı Alman Yahudilerini 
sanki iliklerine kadar tehdit etti ve Alman Siyonistleri uzun yıllar 
boyunca sayıca az ve tecrit edilmiş olarak kaldı. Herzl, Walther Rat­
henau'nun ilgisini çekmek için boşuna uğraşa. Rathenau'nun ceva­
bı, "Yahudiler arak bir ulus değildir ve hiçbir zaman olmayacaklar­
dır" şeklinde oldu. Alman Yahudileri artık Saxonyalılar ve Bavye­
ralılar gibi bir Alman kabilesiydi. "Siyonist arzular ataların dönem­
lerine aittir."50Rathenau, Maximilian Harden'e yazdığı bir mektupta 
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Herzl'in yaklaşımını alaya aldı. "Bana Siyon'un muhafızı olarak bir 
iş teklif etti ... o şartla ki her Şahat günü Kurtancı'yı Neue Freie Pres­
se'de lanetleyeceğim." Öte yandan Herzl de, "Dinle, Ey İsrael" yapı­
bnın yazan Rathenau'yu, Yahudilere uzun kol ve bacaklar ve daha 
düz burunlar geliştirmeyi önerdiği için alaya aldı.51 

Filozof Hermann Cohen, kendisine Siyonizm'in "mutlu yeni bir 
Yahudi türü" oluşturacağı söylendiğinde, yaşlı ve kayıtsız bir 
adamın tepeden bakışıyla şöyle haykırdı: "Ya! Demek şimdi de mut­
lu olmak istiyorlar!" Cohen'e göre Yahudilerin görevi, 'Tann'nın 
gönderdiği çiy gibi, ulusların arasında yaşamak ve onlarla birlikte 
kalıp onlara yararlı olmakb.''52 Allgeimeine Zeitung Des Judentums, Si­
yonistleri, Filistinli Arapların bir Yahudi akınını memnuniyetle kar­
şılayacaklarını varsaydıkları için kınadı. Bu, aslında Filistin' de siya­
si bilinci olmayan bir yerli nüfusun bulunduğu varsayımına karşı 
ilk uyanlardan biriydi; burasının, halkı olmayan bir ülke olarak, ül­
kesi olmayan bir halk için ideal uygunlukta olduğu düşünülmüştü. 
Projeye muhalefet, yıllar içinde daha da şiddetlendi. Max Arendt 
(Hannah Arendt'in büyükbabası) 1900'de Königsberg şehir meclisi 
başkanı olarak, Siyonist spor kulübü Maccabi'nin üyelerinin şehrin 
tesislerinden yararlanmasını men eden bir önergeyi geçirdi. 

1897' deki ilk Siyonist Kongre'ye kablan 207 delegenin sadece on 
altısı Almanya' dan geldi ve bunların çoğu da Rus ve Polonya Yahu­
di'siydi. Kongrenin Münih'te toplanmasına protestolar o kadar şid­
detli oldu ki Herzl toplanb yerini son anda İsviçre'nin Basel şehri 
olarak değiştirmek zorunda kaldı. Siyonist Kongre ertesi yıl Wag­
ner'in Tannhiiuser'inin uvertür müziği ile ikinci kez açıldığında, ha­
reket Almanya' da kayda değer herhangi bir ilerleme kaydebnemiş 
durumdaydı. Yerel Siyonist organizasyonlar "on adam kulübü" ola­
rak tanınıyordu. 1899'da yarım milyon Alman Yahudi'sinin sadece 
dört yüzü Siyonist olarak kaydolmuştu. 1904'te bu sayı alb bine 
yükseldi - tüm Alman Yahudilerinin yüzde 1,2' si. Bunlardan çoğu­
nun kısa süre önce Doğu Avrupa'dan gelen Ostjuden oldukları söy­
lendi. Bir çok Polonya ve Rus Yahudi'sinin yerleştiği Hannover'de, 
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Ostjude ve Zionist sözcüklerinin birbirlerinin yerine kullarulabilece­
ği düşünüldü; ikisi de "sosyal anlamda kabul edilemez" idi.53 Birkaç 
istisna dışında, Siyonist olarak kaydolanlar bile "üçüncü şahıs Siyo­
nist" idiler, yani üçüncü bir Yahudi'nin Filistin'e yerleşmesi için 
ikinci bir Yahudi' den parasal katkı talep eden bir Yahudi. Alman Si­
yonistleri ateşli Alman yurtseverler olmayı sürdürdüler. Antik Filis­
tin anavataruna duydukları sevgi sayesinde Alman anavatanlarına 
olan sevgilerinin daha da "çoğalmış" olduğunu ilan ettiler: Orada ne 
kaybettilerse Almanya'da tekrar bulmuşlardı.54 Tarunmış ekonomist 
Franz Oppenheimer, kendi ifadesiyle, duygusal ve entelektüel yapısı­
nın "yüzde 99'unun Kant ve Goethe' den, yüzde 1 'inin de Spinoza ve 
Luther'in Kitabı Mukaddes çevirisi vasıtasıyla Tevrat'tan" oluşma­
sına rağmen Siyonistlere katıldı.55 Özetle, pek az kişi bu davadan ki­
şisel olarak etkilendi ve etkilenmişse bile bu, "Alman Yahudilerinin 
önderlik edip yönettiği fakat aktör olarak Doğu Avrupalı Yahudile­
rin rol alması gereken" bir faaliyetti.56 

1909'da daha genç ve daha radikal bir neslin gelmesi ile Alman 
Siyonizm'inin pasif ve gönülsüz niteliği değişti. O sıralar aidat öde­
yen Siyonistlerin sayısı hala sadece on bindi. Bunların taahhüdü asi­
milasyona karşı savaşımı sürdürmekti - bu taahhüde o kadar bağlıy­
dılar ki 1912'deki Reichstag meclisi seçimlerinde bütün Yahudileri, 
vaftiz olmuş Yahudi adaylar yerine antisemitlere oy vermeye çağır­
dılar.57 Yeni radikaller, Buber'in ve onun otantik olma inananın etki­
siyle, "tümüyle" Yahudi bir şekilde var olmarun yolunu aradılar. Bu 
amaçla, sosyolog Wemer Sombart'ı, son kitabı için alkışladılar. Som­
bart son kitabında Yahudileri tam eşitlik talep etmemeye yetecek "in­
celiğe" sahip olmaya ve kendilerini etkin sosyal ve kültürel mevkile­
re gelmekten alıkoymaya çağırıyordu. 

Yeni radikalizmin baş sözcüleri, varlıklı ve iyi entegre olmuş ai­
lelerden gelen Richard Lichtheim ve Kurt Blumenfeld' di. Bunlar 
asimilasyonun bir sonuç getirmemiş olduğunu ilan ettiler; özgür­
leşme temelde başarısız olmuştu. "Kültürel ve siyasi entegrasyo­
nun" her türlüsü denenmiş ve eksik kaldığı görülmüştü. Maddi 
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kaygılardan uzak ortamlarda olan bu adamlar için ayınmalık duy­
gusu, "kişisel onur, gerçek ve özgürlük" sorunu olarak damıhlmış 
ve bilenmişti.""Blurnenfeld'in babası Doğu Prusya'da bir bölge yar­
gıaydı. Blurnenfeld okul çağındayken bile asimilasyoncu davranış­
lara karşı koymuştu. Bir keresinde öğretmeni ondan kendisi için 
İkinci Kartaca Savaşı'nın kahramanını kim olduğunu söylemesini 
istemişti. Blurnenfeld öğretmeninin sağa bir milliyetçi olduğunu 
bilmeden, "Hannibal" diye yanıtladı. Niye hain Karatacalılan mağ­
lup eden Scipio değil diye sordu öğretmen. Blumenfeld kararlıydı. 
"Homer de kendini Hector'a yakın hissetmişti", dedi. Öğretmen iğ­
neleyici bir tarzda, "demek sen hep kaybedenin yanındasın?" diye 
sordu. "Hannibal Yahudi'ydi!" Blumenfeld ısraraydı. "Sami ırkın­
dan demek istiyorsun", diye düzeltti öğretmen. "İkisi de aynı şey 
değil mi?" diye sordu Blumenfeld. Babası, "bu tümüyle-Alman" 
milliyetçisine doğru tepkiyi verdiği için oğlunu övdü. 

Blurnenfeld için Siyonizm neredeyse yalnızca bir "karakter" soru­
nuydu. O, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce bile Wılhelm İmparator­
luğunun muhteşem dış görünüşünün arkasını gören birkaç kişiden 
biriydi. Kendi ifadesiyle "çürümüşlük" ve "kokuşmuşluğu" koklaya­
bilen biri olarak büyük bir felaketin gelmekte olduğunu hissetti; o sı­
rada diğerleri "şaşılacak şekilde sadece refah algılıyorlardı."" Çocuk­
luğunda kendini, yenilen kişiye yakın hisseden adam, Siyonizm'e 
"Goethe'nin inayetiyle" geçtiğini iddia etti. Sık sık Goethe'nin otan­
tikliğe ilahisini tekrar ederdi: 

Uluslar, yöneticiler, boyun egmiş köleler, 
Hepsi aynı konuda hem.fikirdir: 
Fanilerin sevinci 
Kişilikte mükemmelleşir. 

Her türlü yaşam seçilmeye degerdir 
Yeter ki insan kendini ıska/amasın; 
Her şey kaybedilmeye degerdir 
Yeter ki insan benligini korusun.'° 
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Siyonist lider Kurt Blumenfeld, Siyo­
nistleri, otantik olmayan dinselliğe ye­
nilmemeleri için uyardı. Nietzsche oku­
mayı tercih etmeliydiler. Kudüs 'teki Leo 

Baeck Enstitiüsü'nün izni ile. 

Blumenfeld 1%3'te İsrail'de 
ölene kadar Goethe kendisinin 
kahramanı olarak kalacakb. 

Blumenfeld kendi tabiri ile, 
"postasirnilasyoncu" Siyonizm'i 
öğütledi ve eski iyiliksever ver­
siyon ile önceki Alman-Yahudi 
birlikteliği varsayımlarını red­
detti. Kendi neslinin tümüyle 
"Yahudi" özden yoksun olduğu­
nu fark ederek. Siyonizm'i, kişi­
sel değişim için bir katalist ve 
yeniden temel bir Yahudi benlik 
edinme sorunu olarak gördü. 
Yakın arkadaşı Hannah 
Arendt'e göre, Blumenfeld Siyo­
nizm'in "Almanya'run kendi Ya­
hudilerine bir armağanı" oldu­
ğunu bile iddia etti." Özgürleş-
menin iflası, Victoria dönemi İn-
giltere' sinin ter ve cinselliği gibi, 

Alman Yahudi burjuvazisi tarafından gizlenen "pis küçük sır" idi. Ya­
hudi burjuvazisi bu kadar halinden memnun ve bu kadar dar görüş­
lü olmasaydı, Alman toplumuna "kök saldıkları" yanılgısına yenik 
düşmezlerdi. Blumenfeld, "anne ve babamın, büyükanne ve büyükba­
bamdan daha az sayıda Yahudi olmayan tanıdıkları vardı. Benim tanı­
dıklarımın sayısı daha da az", diye yazdı.62 

Blumenfeld sert yargılarının gücüne dayanarak 1909' da Alman 
Siyonist Federasyonu'na başkan seçildi. öncelikle burjuva anne ve 
babalarına baş kaldıran genç Yahudiler tarafından kabul gördü. Bir 
keresinde tarunmış bir gazete editörünü Siyonist projeye kablmaya 
ikna etmeye çalışb. Adam, "fakat kabul etmelisin ki bu davanın ke­
sinlikle hiçbir başarı şansı yok" diye karşı koydu. Hannah Arendt'e 
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göre Blumenfeld adamı tepeden bakan bir eda ile yanıtladı: "Başarı 
ile ilgilendiğimi kim söyledi!"'-' Arendt, Blumenfeld'in yine de Siyo­
nistlerin başkanlığına seçilmesinin sadece Almanya' da olabilecğini 
düşündü. Blumenfeld Siyonistleri otantik olmayan dinsellik karşı­
sında yenilmemeleri için uyardı; inanmadıkları ritüeller benimse­
mektense, Fichte, Nietzsche veya Hölderlin okumaları daha iyi olur­
du - Nietsche kendilerini "daha güçlü Yahudiler" yapacakh -. Zaten 
kendisinin de bu ritüellere inana yokhı. 

Ayru ruh hali içinde, gelecekte milliyetçiliğin tarihçisi olacak olan 
Hans Kohn, Siyonist davaya bağlılığını, Fichte'nin ufuklar açan Al­

man Ulusuna Konuşmlar (1805) yapıbna bağladı. Fichte'nin öğretileri­
ni "kendi durumumuza" yönlendirerek, "mantık ve ahlak açısından 
olgunlaşmış her kişinin tüm gücünü ulusunun hizmetine sunması­
nı" istedi. Blumenfeld daha da ileri gitti. 1912'de Alman Siyonsistle­
rinin yıllık toplantısında, ''bütün Siyonistlerin - özellikle de maddi 
imkanları yerinde olanların -yaşam planlan içine Filistin' e göç etme­
yi dahil etmenin görevleri olduğunu" teyit etme karanrun alınması­
nı sağladı." Katliamların sürüp gittiği Rusya' daki az sayıdaki Siyo­
nist bile bu kadar ileri gitmemişti. Franz Oppenheimer için bu karar 
çok fazlaydı: Bu, Mendelssohn günlerinden beri uyulan entegrasyon 
idealini feshediyordu. Oppenheimer ve eski neslin diğer Siyonistleri 
harekete faal olarak katılmaktan çekindiler. 

Blumenfeld'in karan hakkındaki tartışmalar Sombart'ın kitabı 
ile ayru zamana rastladı ve 1912 genel seçimlerinden hemen sonra 
da sürdü. Seçim sonuçlan Alman seçmenlerinin ırkçı politikaları 
onaylamadığım gösterdi. Küçük antisemit partiler fiilen yok oldu­
lar. "Yahudi sevenler", "Yahudi �rmayesi" ve "Yahudi basım" karşı­
tı propaganda yapan muhafazakar sağ ciddi bir yenilgi yaşadı. An­
tisemit "Junkerler ve rahipler, şövalyeler ve Hıristiyan azizler" kar­
şısında güçlü bir muhalefet sergileyen Sosyal Demokratlar hayret 
verici bir başarı ile oyların yüzde 35'ini kazandılar ve iki kat güçle­
nerek Reichstag meclisindeki en büyük tek parti oldular. Yahudi 
milletvekillerin sayısı sekizden on dokuza yükseldi. Bunlardan on 
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ikisi sosyal demokratb. Sosyal Demokrat Parti'ye Avrupa'daki tüm 
sosyalistler imrendiler. Parti o kadar hızlı büyümüştü ki neredeyse 
karşı durulamaz gibiydi ve vaat ettiği gibi, kapitalizmin, militariz­
min, feodalizmin ve antisemit önyargının prangalarını parçalaya­
rak kısa sürede iktidara gelmesi bekleniyordu. 

Varlıklı orta-üst sınıf Yahudi bir ailenin büyük oğlu olan parlak 
genç yazar Kurt Tucholsky seçim sonucunu büyük bir sevinçle kar­
şıladı. Tucholsky'nin kısa süre önce çok başarılı bir romanı yayın­
lanmışb. Rheinsberg: Aşıklar İçin Resim Kitabı, çekici bir Yahudi çiftin 
öyküsüydü. Romanın kahramanı, Tucholsky'yi temsilen bir öğren­
ci, kız arkadaşı ise nükteli ve görünüşe göre Yahudi olmayan bir 
Berlinliydi. Sevgililer, uzak bir yerdeki bir otelde, sosyal ve ahlaki 
geleneklere meydan okurcasına çok mutlu bir hafta sonu geçirirler. 
Roman, iki çekici ve açık fikirli insan arasındaki sembiyoz benzeri 
bağı kutlayan ütopik pastoral bir yaşamı resmeder. Pek çok insan 
bu romanı, siyasi ve erotik özgürlüğün olduğu daha iyi bir dünya­
nın yükselişini müjdelen bir öykü olarak görür. 

İki yıl sonra Birinci Dünya Savaşı patladı. Liberal hissiyat orta­
mının yanlış olduğu kısa zamanda görülmüş oldu. 1912 seçimleri­
ne rağmen, Reichstag' da, orduda, basında ve sarayda aşın vatanse­
verler seslerini yükselttiler. Sava�tan rahatsız olan sosyal demok­
ratlar birçok şehirde kitlesel gösteriler düzenlediler. Onların muha­
lefeti, halkın savaşa destek veren görüntüsü karşısında son anda 
çöktü. Savaşın görünür sebebi Avusrurya veliahdının Saraybos­
na' da suikast sonucu öldürülmesiydi; asıl sebep ise büyük emper­
yalist güçlerin son yirmi yıl içindeki rekabetiydi. Savaş Temmuz 
1914'te, bütün kıtayı kapsayan bjr öldürme cümbüşü halinde pat­
lak verdi ve Almanya, Fransa, İngiltere, Avusturya-Macaristan, Sır­
bistan, İtalya ve Rusya'yı içine çekti. Kurt Tucholsky önceden, 
"sarhoş" milliyetçiliğin coşkusunu kınarken, savaş patladığında 
orduya yazılmak için hemen gönüllü oldu. On binden fazla Al­
man Yahudi genci de aynı şeyi yaptı. Bunlardan Ludwig Frank, 
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Reichstag'da önde gelen bir Sosyal Demokrat milletvekiliydi. Da­
ha iki gün önce o da savaş kışkırhcılannın ucuz "kahvehane heves­
lerini" kınamışh.05 Ağustos'un 4'üne gelindiğinde o da diğer sosyal 
demokratlar gibi fikrini değiştirdi ve hükümet tarafından talep edi­
len savaş bütçesini onaylayan çoğunluğa katıldı. Aynı gün öğleden 
sonra askere yazıldı. "Diğerleri ile birlikte yürüyorum, sevinçli ve 
zaferimizden emin olarak", diye yazdı.66 Frank üç hafta sonra şehit 
düştü. Frank ve. diğerlerini etkileyen ne olmuştu? Almanya'nın ka­
derine katlanmak mı? Siyasi oportünizm mi? Yoksa, daha sonra id­
dia edileceği gibi gizli bir ölüm arzusu mu? Freud bile bir an için 
kendini kaybetti. Yaşamında ilk defa Avusturyalı olmaktan gurur 
benzeri bir şeyler hissetti. 

George Kennan'ın yazdığı gibi, Büyük Savaş, yirminci yüzyılın, 
içinde tohumlar taşıyan felaketi olduğunu kanıtlayacaktı. O zaman 
pek az kişi - o da olduysa - bu savaşın dehşetinin boyutundan kuş­
ku duydu. Alman tiyatrosunda devrim yaratan ve "Berlin'i fethe­
den ilk Avusturya Yahudilerinden" yönetmen Max Reinhardt ke­
sinlikle kuşku duyanlar arasında değildi." Reinhardt savaştan bir 
akşam önce Paris'teydi ve neredeyse yarım asırdan beri Paris Ope­
rası'nda ilk defa sahneye konan bir Alman yapıtının galasındaydı: 
Diaghilev tarafından Venedik kostümleriyle sahneye konan, Ric­
hard Straus'un ve Nijinsky'nin Kitabı Mukaddes'le ilgili, Joseplı 'in 
Efsanesi balesi. 

Opera söz yazan Harry Kessler'in belirttiğine göre tüm Paris ora­
daydı: Entelektüeller, hükümet mensupları ve Faubourg Saint-Ger­
main takımı. Kessler daha sonra, "Gala, felaket gelmek üzereyken sa­
vaş öncesi Avrupa'sırun son ve en muhteşem geçit töreniydi" diye 
yazacakh. Kessler, o anın trajik dehşetini "farkında olmadan" libret­
tosuna dokumuştu ... 

Kessler sabaha karşı saat 2' de herkesin katıldığı kutlama ziyafe­
tini anımsadı. Reinhardt, Diaghilev, Marcel Proust, Hugo von Hoff­
mannstahl, Jean Cocteau, Richard Strauss ve gösterinin yıldızı Rus 
Balesi'nden Nijinsky ziyafetteydiler. Herkesin beklentisi savaşın 
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birkaç gün süreceğiydi. Sabahın erken saatlerinde Reinhardt ve di­
ğer Alman ve Avusturyalılar, kapanmadan önce sınırlara ulaşmak 
için son trenlere bindiler. Reinhardt Berlin'e vardığında savaşın, Al­
man kültürünü korumak için gerekli olduğunu beyan etti. 

Albert Einstein bu görüşü paylaşmayan birkaç kişiden biriydi. 
Alman militarizminden iğreniyordu. Kısa bir süre önce Kaiser Wil­
helm Enstitüsü'nde, sadece "ilk defa olarak bir Yahudi olduğunu 
keşfehnesine sebep olacak" bir göreve başlamak için İsviçre' den Ber­
lin' e geri taşınmışb.69 Einstein, savaşa balıklamasına dalınması ve ön­
de gelen entelektüellerin bunu memnuniyetle karşılamaya hazır 
oluşları karşısında dehşete kapıldı. İnsan böyle zamanlarda "nasıl 
hüzünlü bir hayvan türüne ait olduğunu" anlıyor diye düşüncesini 
belirtti.70 Çevresinde ısbrabını paylaşan insanların azlığı, içinde bu­
lunduğu çöküntüyü daha da derinleştirdi. 

Einstein'ın perişan hali, aa veren bir boşanmanın ıstırabıyla da­
ha da kötüleşti. Sadece "bilim aşkı" onu içine düştüğü "gözyaşı va­
disinden" çıkarabiliyordu.71 İki oğlu, İsviçre'de bulunan aralan açıl­
mış kansına gihnek üzereydi. 29 Ağustos'ta, Avusturya Sırbistan'a 
savaş ilan ettiğinde, Einstein oğullarını Berlin tren garında yolcu 
ediyordu. Fritz Haber de onunla birlikteydi. Einstein o akşamın ge­
ri kalan zamanını, kaybettikleri için üzülmekle ve tahminen arka­
daşı ile kavga ehnekle geçirdi. Haber, Einstein'ın savaş konusunda­
ki umutsuzluğuna katılmadı. Aksine, gönüllü olarak orduya baş­
vurmuştu bile. Haber, bilim adamlarının barış zamanında dünya­
ya, savaş zamanında ise ülkelerine ait olduklarına inandı. O da ço­
ğu Alman gibi çabuk ve kolay bir zafer umdu. Hiç kimse savaşın 
uzun ve dehşet verici olacağını ve yarım yüzyıllık bir kitlesel ölüm, 
devrim ve kaos dönemine yol açacağını tahmin ehnedi: Alman­
ya' da uygarlığın çöküşü; Nazi, Faşist ve Komünist totaliterizmin 
yükselişi ve yüz milyondan fazla ölü. 
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Kafka'run 2 Ağustos 1914 tarihli günlük kaydı anlamlıdır: "Al­
manya Rusya'ya savaş ilan etti - öğleden sonra yüzdüm." Diğer za­
manlarda çok anlaşılır ve kararlı bir üslupla tuttuğu günlüğünde 
Kafka, savaş hakkında ne d_üşündüğüne dair bir kayıt bırakmamış­
hr. Belki de Kafka gelişmelerden fazla rahatsız olmamışb; her 
inançtan milyonlarca eğitimli Alman ile birlikte Fransızlar, Ruslar, 
Avusturyalılar, İngilizler de onunla aynı ruh hali içindeydiler. 

Dört gün sonra, Avrupa'nın kalabalık orduları daha şimdi­
den çamur ve kan içinde debelenirken, Kafka Prag' da (o zaman 
hala Avusturya'nın idaresi altındaydı) Alman yurtseverlerinin 
bir geçit törenine tanık oldu. "Bu geçit törenleri savaşın en tik­
sinti verici eşlikçileri" diye not etti. Bütün söyleyeceği bu kadar­
dı. Çoğu insan gibi o da her şeyin birkaç hafta içinde sona ere­
ceğine inanıyor olsa gerekti. Avusturyalı savaş kışkırtıcıları, 
Avusturya-Macaristan tahtının varisi Arşidük Franz Ferdinand'ın 
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Saraybosna' da (ergenlik çağında bir Bosnalı tarafından) öldü­
rülmesi yüzünden Sırbistan'ı cezalandırmakta ısrarlıydılar. O 
aşamada, tırmanan krizin fitilini sökmek veya krizi sınırlandır­
mak Almanya'nın elindeydi fakat Kaiser Avusturya'yı "Nibe­
lung sadakati" adına destekledi. Kaiser pervasız bir boş vermiş­
lik içinde, Avusturya'ya bir tür boş çek vererek dünya savaşı 
riskini göze aldı. Tutucu politikacılardan ve güçlü generaller­
den oluşan entrikacı bir grup kendince nedenlerle barışı parça­
lamayı akıllarına koymuştu: Fransa'yı aşağılamak ve Alman­
ya'nın gücünü Avrupa'da ve denizaşırı bölgelerde genişletmek. 
Son on yıl boyunca, gözü dönmüş bir silahlanma yarışı - Avru­
pa tarihinde ilk defa olarak - hüküm sürmüştü; buna rağmen 
muhafazakar düzenbazlar 1870'teki gibi hızlı bir zafer beklenti­
si içindeydiler. Kendi konuşmasından sarhoş olan Kaiser, asker­
leri, "yapraklar ağaçlardan dökülmeden önce" evlerine döne­
ceklerine temin etti. 

Walther Rathenau, Berlin'in sosyal ve entelektüel seçkinleri ara­
sında, bir dünya savaşının feci sonuçlarını görebilen az sayıda kişi­
den biriydi. Berliner Tageblatt gazetesinin Yahudi editörü Theodor 
Wolff da bunu görebilen bir diğeriydi. İkisi de tırmanan krizi artan 
bir endişeyle izlediler. Kırk yılı aşan barış süreci içinde Batı Avrupa 
halk.lan, önceden hiç görülmemiş bir konfor ve uygarlık düzeyine 
ulaşmıştı. Bir Avrupa ekonomik birliği için destek de sürekli artı­
yordu. Avrupa İttifakı diye anılan şey boş bir tabir değildi. Militan­
lara teslim olmak tam bir çılgınlık olurdu ve bütün kazanımları teh­
likeye atardı. 

Rathenau, dikkat çekici bir öngörü ile, savaşın kısa sürmeyece­
ği, korkunç can ve mal kaybı pahasına muhtemelen yıllarca sürece­
ği konusunda uyanda bulundu. Hüküm süren savaş arzusu atmos­
feri içinde başkalanru kendi tarafına çekmeyi başaramadı. Rathe­
nau, her zaman insanların zihnini karışbran, şaşırtıa tezatların 
adamıydı. Ahlak öğütleyen konuşmalarından dolayı "smokinli İsa" 
lakabını kazanrnışb. Mültimilyoner bir işadamı olarak, başkanlık 
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ettiği yönetim kurulu toplanhlarında ezbere şiirler okuyan, ağır­
başlı ve mesafeli görünmekle birlikte aşırı derecede titiz, duygusal 
açıdan güvensiz ve içten zedelenmiş bir kişiydi. Ara sıra antisemit 
eleştirilerin kurbanı olan Rathenau, "Ari" ırkının prototipi olan sa­
rışın "Kuzeyli adam"a taptı. Muazzam bir sanayi ve finansman 
imparatorluğunu yönetti, büyük bir lüks içinde yaşadı - her sa­
bah, büyük kravat koleksiyonu karşısında, hangisini seçeceğine ka­
rar vermek için on dakika harcadığı söylenirdi - ve aynı zamanda 
da güya komünist yazılar yazdı. 

Rathenau, savaşın ilanından sekiz gün önce Şansölye Theobald 
von Bethrnann-Hollweg'i görmeye gitti. Şansölyeyi, Almanya'nın, 
çıkarlarına hizmet etmeyen bir tuzağa düşmekte olduğu konusun­
da uyardı: "Ortaklarınız iflas etmiş durumdadır. Dikkat edin 
[Avusturyalılar] sizi şaşırtmasın!" Şansölye Rathenau'yu, olayların 
Almanya'run kontrolü alhnda olduğuna dair temin etti. Rathenau 
ikna olmadı. Arkadaşları ile sohbet ederken, Almanya ve tüm Av­
rupa için hep siyasi, ahlaki ve ekonomik bir felaket öngörüsünde 
bulundu. Savaş hakkında hala endüstri dönemi öncesi değerlendir­
meler yapılan bir dünyada, total savaşın anlamını tahmin eden birkaç 
kişiden biriydi. Bu olasılık onu dehşete düşürdü. Bir keresine bundan 
söz ederken gözyaşlarına boğuldu. Alınanya'run savaş ilan etmesin­
den bir gün önce Berliner Tageblatrta yayınlanan bir makalesinde, hü­
kümetin körlemesine Avusturya'run peşinden gitmesini protesto etti. 
Genç bir fanatiğin eylemi yüzünden Avusturya'run Sırbistan' dan talep 
ettiği aşın tazminatlar bir dünya savaşının çıkması için yetersiz bir se­
bepti. Sırbistan' a karşı girişilecek cezalandına bir askeri kampanya 
muhakkak ki Rusya'run tepkisini uyandıracak ve Fransız ve İngiliz 
müttefikleri tarafından da destek görecekti. Rathenau, Alman deste­
ğinden güç bulan Avusturya'run, çekeceği aşağılayıa ültimatomun 
Sırbistan tarafından reddedilmesini bekliyor olmasından ve böylece 
üç, dört cephede birden savaşa neden olmasından korkuyordu; Rusya 
seferberliğe başlanuşb bile. Rathenau görüşünde ısrarlıydı. "Sanki öl­
mekte olan bir adamın yatağındaymış" gibi umutsuzdu.1 
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Deniz taşımaalık imparatoru Albert Ballin de aynı görüşteydi. 
O da Bethmann-Hollweg'e işleri ağırdan alması ricasında bulundu. 
Niçin Rusya'yı savaşın içine çekmek için acele ediyordu? Beth­
mann-Hollweg, Rusya'yı savaşa dahil etmesi gerektiğini, aksi tak­
tirde Sosyal Demokratların desteğini yitireceğini söyledi. Şansölye, 
Avrupa'nın en baskıa rejimi olan çarlık rejimine saldırmanın, Al­
man Sosyal Demokratların ve diğer liberallerin sıkı yurtseverler 
olarak savaş alanına yürümeleri için ihtiyaç duydukları 'incir yap­
rağı' olduğunu biliyordu. Sosyal Demokratlar, son haftalarda yük­
sek sesle kötüledikleri savaştan çok, kamuoyundan ve kendi safla­
rı arasında bir bölünmeden korktular. Sosyal Demokrat Parti baş­
kanı Hugo Haase ve Rosa Luxemburg, Eduard Bernstein, Kari 
Liebknecht gibi barışseverler son ana kadar savaşa muhalefet etti­
ler. Bu isimlerden ilk üçü Yahudi'ydi ve sonuncusunun da Yahudi 
olduğu söyleniyordu. Sonunda itirazları reddedildi ve Luxemburg 
dışında hepsi çoğunluk karşısında boyun eğdi. Haase, "yaşamı bo­
yunca oylamaları hep kaybeden ve sonunda çoğunluğa boyun 
eğen bir melankolikti."2 Haase, partisinin savaşı destekleyen bir 
önergesini, "bize ihtiyaç duyduğu bir anda anayurdumuzu yalnız 
bırakamayız" diyerek Reichstag' a sunmayı bile kabul etti. 

Bethmann-Hollweg, Kıta üzerine yapacakları hızlı bir saldırının 
ve İngiltere yönünde yapacakları yatışbna birkaç jestin İngilizleri 
savaş dışında tutacağına ve Alınan ve Avusturyalıların askeri kaza­
nımlarını elde tutmalarına olanak sağlayacağına budalaca bir şekil­
de inandı. Kaiserin, Avrupa haritasını yeniden çizmek ve Alman­
ya'yı İngiltere gibi bir dünya gücü yapmak gibi Napolyon özentisi 
bir hırsı vardı. Alınan hakimiyetini tüm kıtaya yaymak ve "güneş­
te bir yer" olan Asya ile Afrika' da yeni sömürgeler elde etmek ar­
zusundaydı. Kaiserin generalleri, Belçika ve Fransa' daki kömür ve 
çelik yatakları ile Manş Denizi'ndeki limanları ilhak edilmiş olarak 
gösteren haritalar çizdiler. Aynı sırada Dışişleri Bakanlığı da Rus­
ya'ıun çözülınesini ve Litvanya� Beyaz Rusya ve Ukrayna toprakla­
n üzerinde tampon ülkeler kurulınasıru önerdi. 
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Bu savaş k.ışk.ırhcılan 
ileride, savaşın yol açhğı 
felaket karşısında sorum­
luluk almaktan kaçacak­
lardı. Birinci Dünya Savaşı 
hakkında, tahminlerinin 
ve sorumluluklarının öte­
sinde kalan, deprem veya 
yanardağ patlaması ben­
zeri bir doğal afetmiş gibi 
söz edeceklerdi. Avustur­
ya-Macaristan İmparatoru 
Franz-Josef 1916'daki ölü­
münden önce aptalca bir 
edayla 'ben bunu isteme­
miştim" diyecekti ve aayla 
alaya alınacaktı. Savaş baş­
lamadan önce il. Wılhelm'i 
son dakika korkulan sardı. 

Savaş Ateşi 

Rosa Luxemburg. Ender rastlanan muhalif 
bir ses: "Bizden Fransız kardeşlerimizi öldür­
memizi bekliyorlarsa, onlara yaruldıklanru 
söyleyelim." I. Dünya Savaşı sırasında hapis­
ten gönderdiği mektuplar elden ele dolaşh. 

Önceki Şansölye Bülow Landesarchi,, Lande<:hil�rıpıı,,_ Berliıı 'in izni ile. 
onu solgun, korkmuş ve 
neredeyse umutsuz gördü. 30 Temmuz' da Kaiser generallerine, sa­
vaşı sadece Balkanlarla sınırlandırmarun mümkün olup olmadığını 
sordu. Savaşın gelecek iki yıl içinde çıkması kaçınılmaz olduğuna gö­
re bunu geciktirmenin Almanya'nın yararına olmadığı yanıtını aldı. 
Generaller, Rusya daha Baltık'taki filosunu tamamlamadan ve Polon­
ya içlerine stratejik demiryollan döşemeden, savaşı şimdi açmanın ve 
k.azanmarun daha iyi olacağını iddia ettiler. 

Kaiser halk önünde bu korkulan hiç belli etmedi. Bedin' de sa­
rayırun balkonundan halka bağırarak tumturaklı sözlerle hitap et­
ti: "Elime almak zorunda kaldığım kılıcı kaldırıyorum." Geçmişte 
kendisine Almanya'nın komplo kuran düşmanlarca çevrili olduğu 
söylenen - genellikle Kaiser bunu söylerdi - halk kükredi. Kavgaa 
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kalabalıklar ellerindeki sopa, şapka ve bira şişelerini sallayarak 
Wılhelmstrasse' deki başbakanlığın önünde, "savaş, savaş", "yaşasın 
Avusturya" ve "Sırplara ölüm!" diye bağırarak toplandı. öyle anla­
şılıyor ki Bethrnann-Hollweg'in de savaş hakkında tereddütleri 
vardı. Sekreteri Kurt Rietzler (ressam Max Liebermann'ın damadı) 
onu çok endişeli gördüğünü söyledi. Rietzler'e göre pencerenin 
aşağısındaki göstericiler Bethrnann-Hollweg'in kaygılarını gider­
mesine yardıma oldu; özellikle de benzer gösterilerin tüm Alman­
ya' da sergilendiği söylendiğinde.' Bethmann-Hollweg ve diğerleri 
daha sonra dehşet verici değerlendirme noksanlıklarının sebebi 
olarak kaderi, Tanrı'yı ve kendilerinin alevlendirdiği savaş isteyen 
kamu oyunu öne sürecek ve kendilerini mazur göstereceklerdi. 

Theodor Wolff kan isteyen kalabalıkların arkasında onları yön­
lendiren bir el bulunduğundan kuşkulandı. Savaştan birkaç gün 
önce Dışişleri Bakanlığı'na giderken Bethmann-Hollweg'in bürola­
rının bulunduğu binanın dışında böyle bir kalabalığın içine düştü. 
Göstericiler bir birahaneden gelmiş ve yanlarında orada çalışan 
kızlan da getirmiş gibiydiler.' Wolff kuşkularını Dışişleri Bakanı 
Gottlieb von Jagow'a iletti. Jagow, uzun süredir yıkanmamış, pis 
kalabalığı hor gördüğünden olsa gerek, Wolff'a kahldı. Ertesi sabah 
Wolff, Berliner Tageblatt' da yayınlanan kızgın üslupta yazılmış bir 
yazıyla "dış siyaset ile ayaktakımının iç içe geçmişliğini" kınadı. 

Çoğu kez kamuoyu baskısı - devlet adamları ve generallerin de­
liliği ve umursamazlığı ile birlikte - büyük güçlerin savaşın içine 
doğru tökezlemesinin nedenlerinden biri olarak görülmüştür. Ve 
çoğu insan büyük olayların kişisel olmayan büyük sebepleri olma­
sı gerektiğine inandığı için, savaşın günahı, tekelci kapitalizm, kül­
türel hoşnutsuzluk, emperyalizm ve hatta uygarlığın özünde olan 
ölüm arzusu gibi soyutluklann üstüne yıkılmışhr. Bunların yanı sı­
ra, hava durumu ve kraliyet ailesi mensupları arasındaki modası 
geçmiş evlilikler gibi daha banal etkenlerden de söz edilmiştir. Eğer 
Temmuz ayının son haftasında, bir önceki yaz olduğu gibi, yağmur 
yağmış olsaydı, aşın sinirli politikaaları ikna eden sokak gösterileri 
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olmayacak ve böylece belki de savaş da çıkmayacakh. Henry Kis­
singer ise iddia ehniştir ki eğer Arşidük Franz Ferdinand önemsiz 
bir kontes ile - uygun olmayan - bir evlilik yapmamış olsaydı, Rus 
Çan ile İngiltere Kralı çiftin Viyana' daki cenaze törenine katılabilir; 
bu vesile ile bir araya gelen Avrupa'nın hükümranları kişisel görüş­
meler yaparak krizi önleyebilirlerdi. Bir başka görüşe göre ise güç­
ler arasındaki gerilim o kadar büyüktü ki çahrdayarak kopması ka­
çınılmazdı. Ne var ki geçmişte daha da büyük gerilimler olmuş fa­
kat bunlar savaşa yol açrnamışh. Bütün bu soyut, fıkra tarzındaki 
büyük teoriler sadece savaşın gerçek nedenini gizler: Birkaç politi­
kaanın umursamazlığı ve değerlendirme noksanlığı. Rathenau, 
birbirini çok iyi tanıyan iki yüz yaşlı adamın Avrupa'nın ve dünya­
nın yazgısına hükmettiklerini iddia etti. Buna herkesçe bilinen şu 
gerçeği de eklemesi gerekirdi: Savaşta milyonlarca genç adam, ken­
dilerine zararları dokunmamış ve daha önce hiç karşılaşmadık.lan 
milyonlarca başka genç adamı katleder - üstelik de birbirlerini çok 
iyi tanıyan birkaç yaşlı adam adına. 

Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesine sebep olan yurtsever­
lik isterisi sık sık tasvir edile gelmiştir. Görünüşe göre, her sınıftan ve 
inançtan Alman, savaşı ateşli bir isteklilikle karşıladı. Thomas 
Mann'ın Doktor Faustus'unun baş kahramanı, "1914 ruhunu" parla­
yan ifadelerle kutlar: "Biz ... istekle yürüdük -Almanya'nın devrinin 
geldiğine, tarihin elini bize uzatbğına ve İspanya, Fransa ve İngilte­
re' den sonra dünyaya damga vurmak ve onu yönebnek sırasının biz­
de olduğuna içtenlikle inanarak."5 

Sloganlar ve yalanlarla gözleri körelmiş milyonlar, isteyerek si­
perlere gitti. Barışseverler sessiz kaldı. Alman orduları Fransa'ya 
doğru ilerlemek için Belçika' dan geçerken, sosyal demokrat millet­
vekili Ludwig Frank, Almanya'nın, Belçika'run tarafsızlığını ihlal 
ehnesini meşru müdafaa olarak değerlendirdi ve haklı gördü. 
Frank birkaç haf ta sonra savaş alanında vurulup öldüğünde, bir 
Yahudi ve bir sosyalist olarak haklı bir dava uğruna savaşhğına 
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inama tamdı. Frank Almanya'nın savaştan İngiltere gibi anayasal 
bir monarşi olarak çıkacağından emindi; yeni seçim yasaları ban­
kerlerin, militaristlerin ve Junkerlerin yönetimine son verecekti. 

O dönemden kalan fotoğraflar büyük Alman şehirlerinde heye­
canlı erkekler ile dikkati çekecek kadar az sayıda kadının savaş ila­
nını coşkuyla karşıladığını gösterir. Bu resimlerden biri özellik.le il­
ginçtir. Bu resimde, Münih'teki Odeonsplatz meydanında Adolf 
Hitler'in soluk ve öfkeli suratı görülür. O sıralar Hitler yirmi beş 
yaşındaydı fakat hala düzenli bir işi yoktu ve yaşamında ne her­
hangi bir arkadaş, ne de kadınlar vardı. Hitler resimde biraz dağı­
nık görünür. Gözleri çılgınca parlar. Hitler Mein Kampf adlı kitabın­
da o andan söz eder. Kitapta savaşın kitleler üzerine zorla yüklen­
mediğini yazar: 

Hayır, [savaş] bütün halk tarafından arzu edilmişti . ... Bugün bi­
le söylemeye utanmıyorum ki, fırtınalı isteklerin etkisiyle dizle­
rimin üzerine çöktüm ve taşkın bir kalple Tanrı'ya, bana bu za­
manda yaşama kısmeti bahşedildiği için teşekkür ettim.• 

Psikoz bulaşıcıydı. Milyonlar keyif ve sevinç içinde askere gö­
nüllü yazıldılar. Savaş, sihirli bir tatil, can sıkıa rutine verilen bir 
ara ve aynı zamanda üzerinden kahramanlık semalarına çıkılan bir 
fırsat olarak görüldü. Muvazzaflar ve gönüllüler sınıra giderken 
tren vagonlarının üzerine şöyle yazdılar: "Burada daha başka savaş 
ilanları da kabul edilir." Kafiyeli bir biçimde şöyle bağırdıkları du­
yuldu: "/eder Schuss ein Russ, jeder Schoss ein Franzos und die Serben 
müssen sterben!"  - her atışta bir Rus, her vuruşta bir Fransız, ayrıca 
Sırplar da ölmeli! Genç kızlar askerleri çiçek yağmuruna tuttu. 
Uzun zamandır asimile olmuş Berlinli Yahudi bir aileye mensup 
olan Ernst Sirnon, nihayet "milyonlarca başka insanla birlikte bü­
yük akıntıda akabilen gerçek bir adam" olmanın sarhoşluğuyla 
cepheye gitmeye gönüllü oldu.' 

Bu atmosfer içinde yeni efsaneler ve hayaller ortaya çıktı. Emst Si­
mon sonradan itiraf edecekti ki, siperlerin içinde geçen ilk günlerin 
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Adolf Hitler 1914'te savaşın patlak vermesini kutlarken. Archiv für Kunst 
und Geschichte, Berlin'in izni ile. 

coşkusu ile makineli tüfeklerin tak.ırtılarını göklerin müziği gibi hoş 
algılamışh. Resmi bir Alman istihbarat raporunun iddiasına göre 
iki alay asker - Fransız hatlarına hücum ederken Deutschland über 
Alles şarkısını söyleyerek - Ypres'de iki bin tutsak ele geçirmişti. 
Hitler Mein Kamp/kitabında bu askerleri şarkı söylerken kendi ku­
laklarıyla duyduğunu iddia eder.• Sonradan, tüm hikayenin askeri 
propaganda makinesi tarafından uydurulduğu ortaya çıkacakh. 

Alman yazar ve sanatçıları da savaşı memnuniyetle karşıladılar. 
Thomas Mann 1915'in başında yazdığı bir yazıda savaşı, insanın 
kendini aşması, ruhunu arındırması ve "korkunç bir barış dünyası­
nın" "materyalizminden" ve "entelektüel mikrobundan" kurtulması 
için bir fırsat olarak değerlendirdi.' Mann için savaş, Alınan Kul­
tur'u ile İngiltere ve Fransa'nın materyalist Zivilisation'u arasında 
bir mücadeleydi. Mann Yahudi yayıması Samuel Fischer'e 26 
Ağustos 1916'da, böyle bir savaşa duyulan mecbur edici "ahlaki ve 
psikolojik ihtiyaa" uzun süreden beri hissettiğini yazdı. Fischer'in 
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buna yanıh hakkında herhangi bir kayıt yoktur. Başka zamanlarda 
ise Fischer, demokrasinin "Alman olmayan" bir faaliyet olduğunu 
öne sürdü. 1916'da, Bah Cephcsi'nde her yıl milyonlarca can kay­
bına neden olan fakat iki tarafın da birbirine üstünlük sağlayama­
dığı durumda bile Mann savaşı, "güç ve ruhun" mistik sentezinin ve 
"Üçüncü Reich'"ın müjdecisi olarak selamladı.1° Pek çok kişi benzer 
duygulan paylaşıyordu. O dönem yaşayan en büyük Alman şairi 
olan Rainer Maria Rilke, bir 'Tann'nın, ... ev sahiplerinin Tann'sı­
nın" "nihayet" yeniden dirilişini memnuniyetle karşıladı. Özellikle 
estetik düşkünü Yahudiler arasında kült bir kişilik olan şair Stefan 
George, savaşı, kutsal ve özgür kılan bir bahar olarak selamladı: 

On binlercesi ölmeli kutsal çılgınlıkta 
On binlercesi yenik diişmeli kutsal salgına 
On binlercesi - kutsal savaşta. 

Kari Wolfskehl, bir çok doktor ve bilgin yetiştiren eski bir Yahudi ai­
lesine mensuptu ve George'nin en ateşli hayranlarından biriydi. Wolfs­
kehl Fransız barışsever Romain Rolland' a açık bir mektup gönderdi­
ğinde aklında bu şiir vardı. Bu savaş "tam bir ihiyaçtı" diye yazdı. "Al­
manya ve dünyanın yaran için çıkması gerekirdi. ... Biz istemedik, yine 
de Tann'dan geldi."" 

Bu tür entelektüel aşırılıklara karşı kamuoyu önünde yükselen 
az sayıda sesten bir tanesi, Bohemyalı Yahudi bir kağıt tüccarının 
oğlu olan Avusturyalı hicivci ve basın eleştirmeni Kari Kraus'tu. 
Kraus'un bir benzeri Almanya' da yoktu; bunu sebebi belki de ora­
daki sansürün Avusturya' dakinden daha sıkı olmasıydı. Hermann 
Hesse' den de itiraz sesleri yükseldi fakat onunkiler emin bir liman 
olan İsviçre' den geldi. Hesse' nin itirazı savaşın kendisinden çok, 
savaş kışkırbalannın üslubunaydı ("Aman arkadaşlar, bu tonda 
değil!"). Rosa Luxemburg etkili bir şekilde susturuldu: 1914-15 kı­
şında, sürmekte olan savaşı eleştirdiği için çarpbnldığı hapis ceza­
sını çekmeye başladı. 
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Patlak veren düşmanlık ortamını tak.ip eden aylar içersinde savaş 
yanlısı kitaplar ve broşürler çığ gibi yağdı. Ünlü bir hahamlar ailesin­
den gelen filozof Kari Joel, savaşmaya giden askerlerin, sırt çantaların­
da Faust, Öyle Buyurdu Zerdüşt ve İncil'i taşımalarını, savaşın saflığı ve 
idealizminin kanıh olarak gördü. Sosyolog Max Weber "bu savaşın ha­
rika ve wuııderbar" olduğu kanaatindeydi.12 Rahipler, papazlar ve ha­
hamlar, Almanya'run savaşının gerekli ve haklı olduğunu vaaz ettiler. 
O günkü vaazları okuyan bir kişi, yaşamda savaştan daha zarif ve 
onurlu bir şey olmadığını düşünebilir. Tanrı, "top gümbürtüsü" sesiyle 
konuşarak, Almanya'run yanındaydı. Ünlü rahipler Fransa, Belçika 
ve Rusya'ya kitlesel ilhak çağrılan yaptılar. Hiçbir inançtan din ada­
mı kamuoyu önünde muhalif tavır takınmamış gibidir. Önde gelen Al­
man Reformist haham Leo Baeck savaşın kötülük olduğunu fakat bu 
savaşın yararlı bir kötülük olduğunu kabul etti: "Bu savaş anavatarun 
yaşamının, bizim yaşamımız demek olduğunu ve anavatarun bilinci­
nin, kendi bilincimizde yansıdığını hissetmemizi sağlıyor."'3 

Albay House, Kıta'yı dolaşıp döndükten sonra Başkan Woordow 
Wilson' a, aşın milliyetçiliğin "zırdelilik" düzeyine ulaşbğıru yazdı. Ger­
çektenden de bu durumun, meraklı politikaoların sonradan iddia ede­
cekleri kadar yaygın olup olmadığı artık kesin olarak belirlenemez. İngi­
liz tarihçi Niall Fergusson Snvıışııı Aaııacak Hali (1999) kitabında diğer uç­
ta bir görüşle savaşı bir "efsane" olarak ilan eder."0 zamanlar kamuoyu 
yoklamaları, radyo ve televizyon yoktu. Son haberler sadece gazetelerin 
özel baskılarının sabşa çıkbğı sokaklarda elde edilebilirdi. Yaygın olduğu 
söylenen coşku sadece büyük şehirlerde patlak vermiş, heves ve istekli­
lik hali şehirli burjuvaziden çıkmış olabilir. Bedin' deki imparatorluk sa­
rayının dışındaki kalabalıkları gösteren fotoğraflarda genellikle melon ve 
hasır şapkalarını sallayan iyi giyimli erkeklerle, orta sınıf çocukları işçi sı­
nıfırunkilerden ayıran üniforma olan ütülü denizci kıyafeti giymiş veya 
ceketli ve kravatlı çocuklar görülür. Wolff'un kuşkulandığı gibi, Beth­
mann-Hollweg'in şansölyelik makamının etrafında görülen kalabalık 
sahnelerin bazıları muhtemelen kendiliğinden oluşmarruşhr. Yine de bü­
tün bunlar entelektüeller arasında baskın olan savaş arzusuyla çelişmez. 
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Karl Kraus'un İnsanlıgın Son Günleri isimli savaş konulu anıtsal 
tiyatro oyununun ilk sahnesi Viyana'nın şık caddesi Ringstrasse'de 
geçer. Burada Yahudi bir çift yürümektedir. 

Gazeteci çocuk : Ekstra! Ekstra! Veliaht öldürüldü! 
Katil yakalandı! 

. 

Erkek (eşine) : Allaha şükür ki [katil] Yahudi değil! 
Kadın (kocasını uzaklaşbnr) : Hadi eve gidelim! 

Suikastten beş hafta sonra savaş çıkbğında ise orta ve orta-üst sı­
nıf Yahudiler "evlerine gitmediler". Askere yazıldılar. Askere çağrıl­
madan çok önce, gönüllü olmak suretiyle Alman toplumuna tam en­
tegre olmak konusunda artakalan gayri resmi engellerin üstesinden 
geleceklerini umdular. En tipik Alman Yahudi örgütü olan Merkez 
Birliği'nin resmi yayın organı İm Deutschen Reiclı, Almanya'nın, sade­
ce Kulturunu savunduğunu ilan etti. Gazete, "Rusların kötülüğünü", 
"Fransızların intikama susamışlığını", "İngilizlerin çapraşıklığını" ve 
"Sırpların öldürme şehvetini" kınadı. Merkez Birliği'nin kendisi, va­
kur bir şekilde, üyelerini "anavatana, görev çağrısının ötesinde hiz­
met etmeye" çağırdı. "Gönüllü olmaya acele edin! Siz tüm erkek ve 
kadınlar her türlü hizmet için kendinizi anavatana adamalısınız." 
Merkez Birliği'nin başkanı Eugen Fuchs, kendisinin "iliğine kadar" 
Alman olduğunu ilan etti. "Ölüm saçan Rusya"yı ve müttefikleri 
"sinsi İngiltere" ile "kana susamış Fransa"yı, Almanya'ya arkadan 
saldırdıkları için suçladı. Bunu yaparken biraz da ırkçılık yapb: Müt­
tefikler, Alman Kulturuyla açgözlü mücadelelerinde "san benizli Ja­
pon yol soyguncularından" bile yardım aldılar." 

Yahudi kozmopolitçiliğinin tüm izleri bir gecede yok olmuş gi­
biydi. Utangaç bir kabile gururu taşıyan bol miktarda Yahudi yayın 

Orijinal el yazmasında Kraus, Börsenspekulant, yani borsa spekülatörü te­
rimini kullanır. Genel kullanımda bu Yahudi anlamına gelir. Yayımlanan 
versiyonda bunu değiştirir. 
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ortalığı kapladı. Yahudi kahramanlıklara ve vatansever sadakate 
tanıklık eden öyküler birbiri ardına ortaya çıkh. Allgemeine Zeitung 
des Judentums, en genç Alman gönüllünün Doğu Prusya'nın 
Allenstein bölgesinden on dört yaşında Yahudi bir çocuk olduğu 
konusunda ısrar etti. Aynı gazete, savaşta ilk Fransız bayrağını ele 
geçirdiğini söyleyen Fischer isimli Yahudi bir askeri de kutladı. Bu­
nun yanlış olduğu anlaşılınca gazete kendini bir şiir ile düzeltti: 

Savaşa ilk katılan ve ilk kazanan 
Ne Yahudi'ydi ne Hıristiyan. 
Ne liberal, ne Juııker, ne demokrat: 
Bayrağı ele geçiren bir Alınaıı Soldat! (asker) 

Ortaklaşa yaşanan sa­
vaş deneyiminin tüm 
inançtan Almanlar ara­
sında sıkı bağlar oluştur­
ması beklendi. Bu dene­
yim için Erlebnis sözcüğü 
kullanıldı .  Bu duygu 
yüklü sözcük, fiziksel ve 
somut bir olgudan çok, 
ruhsal ve hatta estetik bir 
olguyla ilgiliydi. Bu söz­
cüğün daha doğru bir çe­
virisi "geçiş ayini" olabi­
lirdi. Genç bir Yahudi gö­
nüllü olan Julius Holz, 
kendi Erlebnis duasını, 7 
Aralık 1914'te, yirminci 
doğum gününde cephe­
den babasına yazdığı bir 
mektupta dile getird i .  
"Bir erkek gibi, Yahudi 

Yahudi bir süvari askeri olan Ludwig 
Bomstein, 12 Ağustos 1914'te Unter den 
Linden caddesinde iki arkadaşı tarafın­
dan selamlanır. Sonradan üçü de İsrail'e 
göç edecektir. Kudüs'teki Leo Baeck Ensti­
rüsü'nün izni ile. 
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inançlı iyi bir Alman ?)arak ve ailemin yüksek onuru için sa­
vaşmaya" yemin etti. 

Daha uzak kırsal bölgelerdeki Yahudiler muhtemelen daha ihti­
yatlıydı. Çocukluğu Galiçya bölgesinin Rus sınırına yakın küçük 
bir şehrinde geçen Romancı Manes Sperber, babasının bir oda do­
lusu çocuk ve akrabaya, "savaş bizim için korkunç bir felakettir" 
dediğini anımsadı. 

Odadakilerden biri, "neden felaket olsun?" diye sordu. "İmpara­
torumuz zafere ulaşacak ve Çar yenilecek ve bir daha tebaasını eze­
meyecek." 

"Bizim için her savaş bir felakettir" diye yanıtladı Sperber'in ba­
bası. "Bu odadaki hiç kimse savaştan canlı çıkabileceğinden emin 
olamaz."" 

Büyük şehir merkezlerinde, liberal, solcu ve hatta bazı barış­
sever Yahudiler Rusya'ya yapılan vurgunun etkisinde kaldılar. 
Avrupa'daki son despot ve açıkça antisemit rejime karşı savaşı 
onaylamak daha kolaydı. Samuel Hugo Bergmann adında Siyo­
nist bir filozof anılarında, "Rusya sonunda Kişinev'de, Ho­
mel'de ve Sibirya'da yaptığı kıyımlar yüzünden cezalandırıla­
cak" diye yazdı. 1' Bergmann, Avusturya-Macaristan ordusunda 
Rus cephesinde hizmet eden bir subay olarak halkının öcünü 
bizzat alma imkanı bulduğu için Tanrı'ya şükretti. Almanca ko­
nuşan Prag Yahudilerinin soyundan gelen Bergmann kendini, 
Doğu'nun barbarlarına karşı Alman Kulturunu savunur addet­
ti. Kendini her zamankinden daha fazla Alman kültürünün bir 
parçası olarak gördüğünü yazdı. Bir başka gönüllü de ölmeden 
kısa bir süre önce Fransa cephesinden evine gönderdiği mek­
tupta, "en azından savaşta eşitiz" diye yazdı." 

Holz 1918'de savaşta öldü. Yirmi dört yıl sonra, seksen bir yaşındaki an­
nesi, bir temerküz kampına gönderilmesinin arifesinde, ekte sunduğu bel­
gelerin kanıtladığı gibi, oğlunun savaş sırasında ölmüş olması göz önünde 
bulundurularak salıverilme talebinde bulundu. Tek sahrlık bir yanıt aldı: " 
'Çalışma hizmetinden' muaf tutulma başvurunuz reddedilmiştir." 
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Topluma tam entegrasyon umutları Kaiser'in 4 Ağustos'ta taht­
tan yaptığı ve hükümetinin savaşa girme kararını doğnıladığı ko­
nuşma ile arttı. Tüm Reichstag meclisi mensupları ile kilise ve sina­
gogların temsilcileri imparatorluk sarayının Beyaz Salonu'nda top­
lanmışlardı. Kaiser ciddiyet içinde, din, siyasi eğilim, sınıf ve etnik 
kökenin artık önemli olmadığını ilan etti. "Alman Reich'ının tüm 
halk.lan ve kabilelerini .. . parti, akrabalık bağı, ve din ayırımı ol­
maksızın, mahrumiyet ve ölüm karşısında yılmadan benimle bir­
likte olmaya" çağırdı.1

' "Artık parti filan tanımıyorum, sadece Al­
manları tanıyorum" diye eklediğinde Reichstag mensupları arasın­
da bir "bravo fırtınası" koptu. O sırada olaya tanık olan Berliner Ta­
geblatt gazetesinden Theodor Wolff dışında hiç kimse, bir demokra­
side partilerin sonunun gelmesinden endişe etmemiş gibidir; son­
raki dört yıl boyunca ülke fiilen ordu başkomutanlığı tarafından 
yönetilecekti. Liberaller Kaiser'i, "asil" konuşması için övdü. Yahu­
diler özellikle müteşekkirdi. Merkez Birliği'nden Paul Rieger, "Ulus 
artık tek bir aile gibidir" diye yazdı. Savaş tüm Almanlar arasında 
"kutsal bir barış" başlattı, anavatana duyulan sevgi "bütün ayırım­
cı duvarları yıktı" diye mutlulukla ekledi.2° 

Başlarda, bazı değişiklikler Kaiser'in verdiği sözü doğrular gibiy-
di. Bunlardan bazıları sadece görünürde öyleydi. Bir zamanlar Yahu­
dileri hedef alan nefret artık "kalleş İngiltere'ye" yönelerek bir daya­
nışma ortamı oluşturdu. Bu durum Freud'un, iki grup arasında iyi 
niyet oluşturmanın, ikisinin de nefret edeceği bir üçüncü grubun ol­
ması halinde daha kolay olacağı görüşünü doğrular gibiydi. Daha iki 
yıl önce Yahudileri klancılıklarından dolayı eleştiren sosyolog Wer­
ner Sombart şimdi İngilizlere, görgüsüz materyalistlikleri için saldır­
dı ve Alman "kahramanlar" ile İngiliz "dükkanolar" arasındaki ahlak 
farkını vurguladı. Heine'nin İngiltere'yi (Napolyon'un "hain" gardi­
yanı) sert şekilde kınaması, antisemitler dahil geniş bir kitlenin, ken­
disine - ölümünden altınış sene sonra -kısa bir süre için hayranlık 
duymasını sağladı. Ünlü ''bilimsel" ırkçı Houston Chamberlain Al­
man Yahudilerini, evde ve cephede görevlerini yaptıkları için övdü. 
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Bu tür iltifatların bazıları iki ucu keskin bıçak gibiydi. Savaşta ya­
ralanan Yahudi şair Emst Toller'e Demir Haç nişanı verilirken şöyle 
dendi: "Bu, atalarının ayıbını telafi edecektir."21 

Başka değişiklikler ise daha önemliydi. Yahudilerin devlet hiz­
metinde üst rütbelere atanmasının önünde uzun yıllardır duran 
birkaç engel nihayet ortadan kaldırıldı. Yüzlercesine (daha sonra 
binlercesine) orduda görev verildi. Bir alayda emir subayı olan Ya­
hudi yüzbaşı Hugo Gutmann, Adolf Hitler'e, cephede gösterdiği 
yararlılıklardan dolayı Demir Haç nişanı verilmesini talep edecek 
kadar aşırıya kaçtı. Bölük komutanı, Hitler'in bunu hak ettiğinden 
kuşkuluydu. Gutmann sonunda komutanı ikna etti ve nişanı Hit­
ler'in göğsüne bizzat kendisi taktı.22 

Savaşın patlak vermesinin üzerinden geçen aylar boyunca Ya­
hudi ordu mensupları silah arkadaşları tarafından pek düşmanca 
davranışlara maruz kalmadılar. Ordu yetkilileri, Kaiser'in "yurttaş­
lar arası ateşkes" karan uyarınca aşın antisemit yayınların Yahudi 
karşıtı tahriklerden uzak durmalarını emretti. 

Alman Yahudileri arasında Siyonistler hala önemsiz bir azınlık­
tı. Savaştan sekiz hafta önce yaptıkları bir toplantıda Almanya'da 
yabana oldukları hükmünü bir kere daha tasdik etmişlerdi. Ne var 
ki savaş ilan edilince onlar da herkes kadar - belki de daha fazla -
istekli olduklarını, gerekirse Fransız ve Rus Siyonistlere ateş açma­
ya hazır olduklarını açıkladılar. Sembiyozu çağrıştıran ismiyle 
Gdansklı Siyonist lider Siegfried Moses (ileride İsrail' de devlet hiz­
metinde yüksek görevler alacaktı) diğer Siyonistleri, barış için gi­
riştiği savaşta "Kaiserimizin" arkasında durmaya çağırdı. 

Siyonist Jüdische Rundschau gazetesi, savaşın çıkmasından 
sonraki ilk sayısında okurlarını tereddüt etmeden ve kitleler 
halinde gönüllü yazılmaya teşvik etti: "Rusya, anavatanımıza 
karşı saldırgan bir koalisyon oluşturmayı başardı.''23 Çağrının 
başlığı şöyleydi: "Düşman Her Yerde!"  Önceden Filistin'e yer­
leşmiş olan Alman Siyonistler gönüllü yazılmak için aceleyle 
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geri döndüler. Haifa'lı bir doktor olan Elias Auerbach Jüdische 
Rundschau'nun aynı sayısında şöyle yazdı : "Biz sevinç içinde 
geri döndük. Bu sadece görevimiz gereği değildi, daha çok 
doğduğumuz ülkeye duyduğumuz sevgidendi." Filistin'deki 
Alman konsolosu, Alman kökenli Yahudilerin bayrağa, sanki 
Hıristiyan Alman kolonicilerin oğullarıymış gibi koştuklarını 
yazdı. Alman Siyonist Federasyonu Başkanı Kurt Blumenfeld 
"1914 ruhunu" memnuniyetle karşıladı ve Alman Kultur'unun 
dünyayı hastalıklarından arındıracağı sloganını, onaylar bir 
şekilde tekrarladı. 2• 

Yahudi gençlik hareketi Blau-Weiss'ın - Mavi-Beyaz - bazı üye­
leri için Yahudi milliyetçiliği uğruna. verilen mücadele ile "Alman 
savaşı" mistik bir şekilde iç içe geçti. 

Bir Blau-Weiss mensubunun savaşta ölmesi üzerine söyle­
nen methiye şöyleydi: "Tam Makabilere uygun bir son.""' İleride 
Dünya Siyonist Organizasyonu başkanı olacak olan Rusya do­
ğumlu Nahum Goldman, Alman Savaş Bakanlığı'na propagan­
dacı olarak katıldı. Goldman, Militarizmin Ruhu adlı kitapçıkta, 
Prusya'nın askeri değerler sistemini, hayat veren bir güç olarak 
selamladı: Disiplin ve itaat, ülkeyi yönetmenin aristokrat tarzı­
nı arttırdı. Daha da görkemli bir ifade şöyleydi: Prusyalı "eğitim 
çavuşu, Kant'ın kesin emrinin kişileşmiş halidir."2

• Goldmann, 
savaşın sonuna kadar Berlin' de, tuhaf bir durum içinde kaldı: 
Hem Savaş Bakanlığı'nın propaganda bölümünde çalışmasına 
rağmen düşman bir yabancı olarak haftada iki defa polise gö­
ründü, hem de diplomatik bir Alman pasaportuyla işgal edil­
miş bölgeleri dolaştı. İleride, "Almanya'ya karşı doğal bir min­
net duygusu taşıyordum" diye yazacaktı. 

Eski asker ve Siyonist lider Max Bodenheimer Alman ordusu 
başkomutanlığına yazdığı bir dizi notta, Almanya'nın emperyal 

Blau-Weiss, vatanseverlik.le doğa sevgisini birleştiren Alman gençlik ha­
reketi Wandervogel'den esinlenerek kurulmuştu. 
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amaçlarının Yahudi çıkarları ile uyumlu olduğunu belirtti. Ge­
nerallere, Yahudilerin, "Almanlığın Doğu Avrupa' daki öncüle­
ri" olduğunu bildirdi. Başka üç önemli Siyonist ile birlikte 'Rus 
Yahudilerini Kurtarmak İçin Alman Komitesi'ni kurdu. Daha 
önce Yahudiler ve Siyonistlerle pek fazla teması olmayan gene­
raller ve diplomatlar bu girişime olumlu tepki verdiler ve Do­
ğu' daki Yahudileri, kendilerine zulmedenlere karşı silahlı ayak­
lanmaya çağırdılar. İki hafta sonra, Yahudi meselelerinden so­
rumlu Dışişleri Bakanlığı yetkilisi, üstlerine bir darbe haberi 
verdi: "Bütün Siyonist örgütü bizim safımıza geçti." Aynı yetki­
li, Siyonist hareketin katı disiplinli haliyle "Cizvit tarikatına 
benzediğini" yazdı.27 

Rusya'daki Yerleşim Bölgesi'nin büyük bir kısmı kısa süre için­
de Alman askeri yönetimi alhna gir�i. Neredeyse her yerde Rus Ya­
hudileri Alman askerlerini kurtarıcı olarak karşıladılar. 

Bodenheirner, Erich Ludendorff (sonradan Hitler'in yakın arka­
daşı) ile Paul von Hindenburg adında iki önemli generali, Doğu cep­
hesinde, o zamanki yaygın uygulamayla cephenin oldukça gerisin­
deki konforlu bir şatoda kurulan karargahlarında ziyaret etti. Şato­
nun mükemmel bir şarap mahzeni vardı. Hindenburg'un savaştan, 
sanki ''bir kaplıcada kaynak suyu içermiş" gibi keyif aldığı iddia edil­
di.28 Bodenheimer, iki generalle akşam yemeğine kaldı ve Yidiş'in bir 
tür Alınan lehçesi olduğunu karııtlama çabasıyla Latin harfleriyle ba­
sılmış Yidiş bir metni onlara sundu. Yahudilerin aslında bir Alman 
kabilesi olduğunu fakat tarihin fırbnalan ile Doğu'ya savrulmuş ol­
duklarını açıkladı. Hindenburg ve Ludendorff bu açıklamalardan et­
kilendi. Ludendorff, Rus ordusuna yiyecek temininin Yahudi aracı­
ların elinde olduğu iddialarının doğru olup olmadığını sordu. Bun­
ların sempatisinin kazanılmasının stratejik önemi olabilirdi. Boden­
heimer bunu doğruladı. Bu hususta en sevdiği iddiasını tekrarlaya­
rak Yahudilerin, Alman kültürü ve ticaretinin Doğu' daki öncüleri 
olduğunu söyledi. Ve Rus Yahudilerinin çoğu belki ilkel ve bitliydi 
fakat Alman yönetimi altına girmeleri onlar için yararlı olacakh. 
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Büyük olasılıkla Rus Yahudileri de bir gün Alman dindaşlarının dü­
zeyine çıkacaklardı. 

Bodenheimer, daha sonra yazdığı notlarda, Almanya'nın çıkarla­
rına en iyi hizmet edecek gelişmenin Doğu' da Yahudilerin kendi ka­
derlerini belirleme haklarını desteklemek olduğunu ilan etti. Do­
ğu' da, çoğunluğu Alman yanlısı olan Yahudi azınlığın, savaşan Lit­
vanyalılar, Letonyalılar, Polonyalılar ve Beyaz Ruslar arasında güç 
dengesini koruyacağı Almanya kontrolünde bir tampon devlet ku­
rulmasını önerdi. Böylece Almanya Rusya'nın saldın tehdidinden 
kesin olarak kurtulmuş olacakh. 

Bodenheimer'in çabaları asimilasyon taraftarlarını öfkelendirdi. 
Theodor Wolff, Max Warburg ve Albert Ballin, Bodenheimer'in 
projesine, Siyonist içeriğinden dolayı saldırdı: Rus Yahudilerinin, Al­
man Yahudileri gibi bir ulus olmadığını açıkladılar. Sonunda Bo­
denheimer'in önerilerinden bir sonuç çıkmadı. Hükümet, sayıca 
çok daha fazla olan Lehlerle anlaşmayı tercih etti. Yine de komu­
tanlar istila edilen bölgelerde İbranice ve Yidiş di.llerinde, "Sevgili 
Yahudilerim" diye hitap ederek ayınmalığın sona ereceğini vaat et­
tiler: "Bayraklarımız size adalet ve özgürlük, yurttaşlık hakları ve 
özgürlük, inanç özgürlüğü, çalışma özgürlüğü getiriyor . ... Biz siz­
lere dost olarak geliyoruz. Yabana barbar hükümet gitti. Herkes 
için eşit haklar sağlam temeller üzerine kurulacaktır."20 Rus hükü­
metinin buna tepkisi yarım milyon Yahudi'yi iç bölgelere sürmek 
oldu. Alman ordusu da yaklaşık 100.000 Polonya ve Litvanya Ya­
hudi'sini, savaş endüstrisinde zorunlu işçi olarak çalışhnnak üzere 
Almanya'ya sürdü. Alman Yahudilerinin bu kötü muamele karşı­
sındaki itirazları hafif ve etkisiz oldu. Onlar daha çok savaş çabala­
mu desteklediklerini göstermekle ilgiliydiler. 

Walter Rathenau son ana kadar savaşa karşıydı ve savaşın çıktı­
ğı haberini büyük bir üzüntü ile karşıladı. O anda kendisi ile birlik­
te olan oyun yazan Gerhart Hauptmann'a göre Rathenau'nun "yü­
züne korkutucu bir solgunluk yayıldı." Rathenau, "bu korkunç fe­
laket engellenebilirdi" diye mınldandı.30 Savaşın etkisi muhtemelen 
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nesiller boyu sürecek kadar ölümcül ve yüksek maliyetli olacak ve 
ülkeyi harap edecek diye düşündü. Kırk yedi yaşındaki büyük işa­
damı aynı gün tipik bir bağlılık - belki de suçluluk - davranışı için­
de bizzat imparatorluk şansölyesine dalkavukça bir mektup gön­
derdi ve savaş süresince devlete "her türlü hizmete" hazır olduğu­
nu belirtti.31 "Fransızca, İngilizce ve biraz da İtalyanca'ya olan haki­
miyetinden ve hatta otuz yıl önce orduda onbaşı olarak görev aldı­
ğından söz etti. 

Rathenau, Bethmann-Hollweg mektubuna yanıt vermeyi ihmal 
etse de, kendisine Almanya'nın savaş amaonın ne olması gerektiği 
konusunda bir dizi not daha göndermeyi sürdürdü: Bab'da kilit 
bölgelerin ilhak edilmesi ve mağlup edilen düşmanlardan muaz­
zam savaş tazminatları talep edilmesi. Sadece Fransa'ya kırk mil­
yon Mark'lık bir fatura çıkarb.lmalıydı. Rathenau bir notunda, sa­
vaş bittikten sonra Fransa, Belçika, Hollanda ve belki de Avustur­
ya-Macaristan'ı kapsayacak bir coğrafyada Almanya'nın egemenli­
ği albnda bir Avrupa ortak pazarı kurulmasını önerdi.32 Rathe­
nau'nun coşkusu, ultra milliyetçi bir zırdeli olan fakat Rathe­
nau'nun paradoksal bir şekilde karşılıklı arkadaşlık bağı ile bağlı 
olduğu ve pagan Alman İncil'i kitabının yazan Wilhelm Schwa­
ner' e gönderdiği bir mektupta daha da arttı: "Bu savaş bizim ger­
çekten muhtaç olduğumuz bir şeydir. Modası geçmiş ve tahammül 
edilemez olan her şey artık kenara çekilecek ve yeni umutlara yol 
verecek! . . .  Ordumuz bu zaferi hak ediyor. "33 Rathenau, savaşın pat­
lak vermesinden altı hafta sonra, "[İngiliz] sivillerin sinirlerini sis­
tematik bir şekilde tahrip etmek için", tahminen zeplinlerle yapıla­
cak, yoğun bir bombardıman stratejisi uygulanmasını önerdi.34 Da­
ha ileride 700.000 kadar Belçikalı ve Polonyalı işçinin - uluslarara­
sı anlaşmalara aykırı olarak - Alman savaş endüstrisinde çalıştırıl­
mak üzere zorunlu işçi olarak sürülmesini önermeye de tereddüt 
etmedi. 

Rathenau, hükümetin planlamaalarının uzun ve zorlu bir savaş 
için yeterli hazırlıkları yapmanuş olmalarından dehşete kapıldı . 
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Öyle görünüyor ki Rathenau, savaşın kısa süre içinde, gerekli ham­
madde ve teçhizata sahip olmak için bir ölüm kalım mücadelesine 
dönüşeceğini ilk fark edenler arasındaydı. Savaş Bakanlığı'ndak.i 
bir toplanbda hükümeti, dünya pazarları ile temasının kesilmesi 
halinde Almanya'nın yokluklarla yüz yüze kalmasının kesin olaca­
ğı konusunda uyardı. Hatta, yapımında düzenli olarak nitrat teda­
riki gereken barut ve patlayıcıların bile kısa bir süre sonra bitebile­
ceğini söyledi. İngiltere'nin savaşa girmesiyle Almanya "kuşabna 
altında bir kaleye dönüşmüştü ... kara ve deniz bağlanhsı kesilmiş 
ve kendi olanakları ile baş başa kalmışb."35 Rathenau, tarafsız Ame­
rikan ticari deniz taşımaalığının Almanya'nın tüm ihtiyaçlarını de­
nizaşırı yerlerden tedarik edeceğine olan yaygın inanç karşısında 
dehşete kapıldı. 

Savaş Bakanlığı'nın Rathenau'nun uyanlarına karşı ilk tepkisi 
tepeden bakar bir üsluptaydı. Weitz adında bir albay ilk cümlesin­
den sonra Rathenau'nun sözünü kesti: "Fakat sevgili doktor, neler 
de düşünüyorsunuz? Dört hafta sonra Paris'te olacağız . ... Ham­
madde tedariki için endişelenmeye gerek yok."36 Rathenau birkaç 
gün sonra savaş bakanı General Erich von Falkenhayn ile yaphğı 
görüşmede daha başarılı oldu. General, Rathenau'nun mesajının 
ciddiyetini ve bu mesajı göz ardı etmenin felaketle sonuçlanabile­
ceği ihtimalini hemen kavradı. Bunun üzerine 12 Ağustos 1914'te 
Rathenau'yu, geçici general rütbesi ile bakanlığında yeni kurulan 
bir bölümün başına getirdi ve ulusal ekonomiyi bir bütün olarak ye­
niden düzenlemekle görevlendirdi. Rathenau bu görevi sürdürdü­
ğü sekiz ay içinde Avrupa'run gerçek anlamda ilk modern planlı 
ekonomisini oluşturdu. Eğer Rathenau ve onun işe aldığı yetenek­
li bilim adamları, ekonomistler ve yöneticiler olmasaydı Almanya 
birkaç ay içinde savaşı kaybebniş olabilirdi demek abarb olmaz; 
düşmanlarının onlardan daha fazla gıda, maden, top güllesi, mer­
mi stoklan ve stokların azalması halinde bunları tamamlayacak 
açık olan tedarik hatları vardı. Düzenli olarak - Güney Ameri­
ka' dan - nitrat tedarik edilmemiş olsaydı Almanya sadece gübre 
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(ve dolayısıyla ekmek) değil, barut yokluğu da çekecekti. 1914 Ka­
sım ayına gelindiğinde, Rathenau'nun acil önlemleri henüz bir so­
nuca ulaşmamışken, endişeye kapılmış komutanlar, siper çarpış­
malarında başarının ateş üstünlüğüne bağlı olduğu Bah Cephe­
si'nde ateş yoğunluğunu düşürmek zorunda kaldıkları uyarısında 
bulundular. Falkenhayn bile Almanya'nın zaferinin kesin olduğun­
dan kuşkuya kapıldı. Gerhart Hauptmann ileride, Ratheanu'nun 
savaştaki rolü için şöyle yazacakh: "Öyle özel insanlar vardır ki, on­
ların ulus yararına yaphkları katkılar, on binlerce kişinin ortak ça­
basından daha önemlidir. Rathenau bu insanlardan biridir."37 

Rathenau var olan kaynaklardan azami yarar sağlamak için ye­
rel sanayiler üzerine sıkı kontroller getirdi. Ordunun, işgal alhnda­
ki Belçika ve Polonya'dan yağmaladığı harnmaddelerin dağıtımını 
idare etti ve ithal edilen nitrat ve diğer hayati önemde kimyasalla­
rın yerine, dahilde üretilen bileşiklerin kullanılmasının çarelerini 
buldu. Arkadaşları onun bir tür Tedarikçi Joseph olduğunu söyle­
diler. Düşmanları ise, başında bulunduğu bölümün kendisini ve 
başka önemli Yahudi işadamlarını daha zengin yapmaktan başka 
bir işe yaramadığını iddia ettiler. 

Savaşın birinci gunu, Kaiser Wilhelm Enstitüsü'nde 
Einstein'ın çalışma arkadaşı olan Fritz Haber kendini Savaş Ba­
kanlığı'run emrine sundu. İsteği kabul edildi ve kendisine geçici 
olarak yüzbaşı rütbesi verildi. Haber aşın vatansever bir aileden 
gelen biri olarak savaşı tam bir isteklilikle onayladı. Babası 
Siegfried zamanında Breslau' da şehir encümeni üyesi seçilmişti 
ve böyle bir göreve gelen ilk Yahudi olmuştu. Oğluna da Ho­
henzollern Hanedaru'nın kurucularından efsanevi Yaşlı Fritz'in 
adını vermişti. Haber, icatlarından birinin - nitrik asit üretiminde 
Haber-Bosch yöntemi - Rathenau'nun himayesinde, savaşa hiz­
met etmek amacıyla kullanılmasından memnundu. Rathenau'nun 
başında olduğu bölüm rekor bir hızla bu yöntemi kullanacak te­
sisler kurdu. Yerli üretim kısa sürede gübre ve patlayıa eksikliği­
ni giderdi. 1916'da üretim yıllık 300 milyon tona ulaşacaktı. 
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Haber kısa bir süre sonra enerjisini başka bir proje üstüne yo­
ğunlaşhrdı. Yeni ve nihai olması umulan bir silah: Zehirli gaz.* 

Bu projeye en yüksek öncelik derecesi tarundı: Zehirli gaz, siper sa­
vaşlarındaki tıkanıklığı ortadan kaldırabilirdi. Haber tilin hazırlıkların 
tamamlanması işi ile görevlendirildi. Haber, ekibiyle birlikte gaz projesi 
üzerinde yorulmaksızın çalışb ve 1914 Ekim ayında aÇJ.k alandaki ilk de­
neylerini yapb. Bunlar başarısızlıkla sonuçlandı. Düşman hatbrun ötesi­
ne klor gazı göndermenin çeşitli başka yöntemleri denendi. En önemli 
sorun rüzgarın yön değiştirmesi halinde kendi adamlarının oksijensiz­
likten ölmelerinin engellenmesiydi. Zehirli gaz kullanımı uluslararası sa­
vaş anlaşmalarına aykırıydı fakat Haber vicdan azabı hissetmedi. Gele­
neksel askeri akıl, bir insanın gazla zehirlenmesinin, o insanın havaya 
uçurulmasından daha merhametli bir davranış olduğu yönündeydi. 
Hatta gaz vermenin belki de daha insanca olduğu düşünüldü çünkü ok­
sijensiz kalmanın her zaman ani ölüme neden olması gerekmiyordu. 
Gerçek ise gazın, süngü, makineli tüfek ve topların yerine değil, onlara 
ek olarak kullanıldığıydı. Klor ve hardal gazı gibi diğer öldürücü mad­
delerin yol açtığı ölüm daha uzun süreli ve ısbrap vericiydi. Hayatta kal­
mayı başaran gaz kurbanları ise genellikle yaşamları boyu güçsüzlük 
çekmeye mahkumdular. Haber, barbarlığın 'bilimsel" hale gelmesine 
yardım etmişti. 

Einstein arkadaşının kişilik kusurlarını görmeyecek kadar kör 
değildi. Daha savaş başlamadan, "diğer zamanlarda öylesine muh­
teşem olan bu insanın" kendini beğenmişlik ve zevksizlik karşısın­
da "y�nik düşmesinden" şikayet ebnişti. Ne var ki bu kusurlar sa­
dece Haber'e özgü değildi. Einstein benzer kusurların Kaiser Wil­
helm Enstitüsü'ndeki bir çok meslektaşı arasında yaygın olduğunu 
gözlemledi: 

Haber böcek zehri üzerine de deneyler yaph ve öldürücü Zyk.Ion B gazı­
nı geliştirdi. Fritz Stem bu konuda şunu yazmıştır: "Haber'in, ileride arka­
daşları ve uzak akrabaları dahil milyonlarca kişinin ölümüne neden olacak 
bu gaz işine bulaşmasındaki dehşet tarif edilemez." (Eiıısteiıı 'ın Alman 
Diinyası, sayfa 135) 
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Bu insanlar Fransız ve İngilizlerle bir arada iken ne kadar farklı­
lar! Şimdiyse ne kadar çiğ ve ilkeller. Gerçek öz saygı olmadan 
kendini beğenmişlik. Uygarlık var (fırçalanmış dişler, şık kravat­
lar, zarif bir burun, mükemmel takım elbiseler) fakat kişisel kül­
tür yok (konuşmada, hareketlerde, seste ve duygularda çiğlik).38 

1914'ün Aralık ayına gelindiğinde Haber (kendi çizdiği biraz 
acayip üniformasıyla) zamanının çoğunu Bab Cephesi'nde geçiri­
yordu. Bir gün açık alanda yaphğı bir deney sırasında rüzgar ani­
den yön değiştirince Haber zehirlenme tehlikesi atlath. Öksürerek 
fakat yılmadan birkaç saat içinde görevinin başına döndü. Ha­
ber'in yardımcıları arasında fizikçi James Franck, ve kimyacı Ric­
hard Willstatter ve yine kimyacı Max Kerschbaum vardı. Bunların 
üçü de Yahudi'ydi.Haber'in zehirli gaz projesinin baş danışmanı 
olan Willstatter daha çok koruyucu gaz maskeleri geliştirmek üze­
rine çalışh. Willstatter ilerde şöyle yazacaktı: Gaz savaşının tarihçe­
si 22 Nisan 1915'te, Haber ve yardımcılarının Ypres yakınlarında, 
altı kilometre uzunluğunda, altı ile dokuz yüz metre genişliğinde 
bir klor bulutunu çelik silindirlerden Fransız siperlerine gönderme­
yi başarmaları ile başladı. Deney tam da planlanan şekilde seyret­
medi fakat Willstatter'in gaz maskelerini takan Alman askerleri bu­
lutun içine girerek çatışma hathnı kırk, elli metre ileri taşımayı ba­
şardılar. Kavrulmuş toprak, ağızlarından san salyalar köpüren ölü, 
yaralı ve oksijensiz kalmış Cezayirli Fransız askerlerle doluydu. 

Bir hafta sonra Haber Berlin'e döndü. 1 Mayıs gecesi Haber'in 
kansı Clara, bir tarhşmarun ardından kocasının tabancasıyla kendi­
ni vurdu.,. Söylentilere göre Clara savaştan ve kocasının savaştaki 
rolünden dehşete kapılmış ve kendini umutsuzluk içinde vurmuş­
tu. Bu söylentiler hiçbir zaman doğrulanmadı. Fritz Stem, "ne ken­
disini ölü olarak bulan oğluna ne de kocasına bir açıklama bırakh" 
diye not etmiştir. Haber bu olaydan hemen sonra cephedeki göre­
vine geri döndü. Neredeyse savaşın son günlerine kadar çalışmala­
rını amansızca sürdürdü. Sonunda adı müttefiklerin savaş suçlula­
rı listesinde göründü ve o da o an ruhsal bir çöküntü içine girdi. 
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Haber'in tavrı aşın bir vaka olmakla birlikte hiç görülmedik 
bir hal de değildi. Savaşın ilk on alb ayı boyunca ortaya çıkan yazı­
lı metinler bu savaşın bir entelektüeller savaşı olduğunu gösterir. 
Konformizm ağına takılan yazarlar, gazeteciler, şairler, bilim adam­
ları, ressamlar ve müzisyenler, Almanya'nın davasının haklılığını 
dile getirmekte birleştiler. Lise müdürleri ve üniversite profesörle­
ri - neredeyse tantanalı bir şekilde kendi kendilerini taklit eden 
adamlar olarak - aşın milliyetçi ateşleri yelpazelemede özellikle 
gayretli davrandılar. Profesörler devlet memuru olduklarından 
geleneksel olarak apolitik adamlardı (kadın profesör yoktu). Otori­
teye saygı göstermeye ve itaat etmeye meyilliydiler (Obrigkeit): Lut­
her bu terime sanki dini bir hava kazandırmıştı. Golo Mann, siya­
setle hiç bir ilgisinin olmadığını iddia eden vatansever bir profesör­
den söz etti. Profesörün uzmanlık alanı felsefeydi. Bir evde yangın 
çıksa ne yapardı? Yardım etmeye çalışır mıydı? Hayır, bir ev yansa 
itfaiyeye haber verirdi. Yangınla savaşmak öğrenilmesi gereken bir 
beceriydi ve kendisi de bunu öğrenmemişti; o sadece felsefe yap­
mayı öğrenmişti. O halde aynı mantıkla siyasi bir krizin de o işin 
uzmanları tarafından, yani siyasiler tarafından ele alınması gerekir­
di. Profesöre göre filozofun işi devlete ahlaki, tarihsel ve felsefi tez­
ler sağlamaktı ... 

Yahudi entelektüeller de, bir kereliğine, diğerleri kadar konfor­
mist davrandılar. Bu dönem onların, Alman birliğinin 1870'te sağ­
lanmasından bu yana yaşadıkları en kötü anlardı. Chaim Weiz­
mann Bedin' deki son İngiliz büyükelçisine, Yahudi entelektüellerin 
savaş arifesinde Almanların en kibirlileri ve savaşçıları olduklarını 
söyledi.41 Weizmann'ın yorumu önyargı ile lekelenmiş olsa da ger­
çeklerden çok da uzak değildi. Savaşın ilk haftasında Freud bile ge­
nel havaya yenik düştü: Alman askeri birliklerinin Paris'e girişini 
görmek için sabırsızlanıyordu. İnsanın aklına Julien Benda'run I.ıı 
trahison des clercs (Entelektüellerin İhaneti) kitabını çağrıştıran Au­
den'in ağıb - ve duası - geliyor: "Son yoktur / çağrımızın beyhu­
deliğine: Yalvarın / katiplerin ihanetine."42 
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Vatanseverleri diğer insanlara karşı daha hoşgörülü yaparak Al­
man vatanseverliğini yumuşatmak ve uygarlaşhrmak tutkusu, yıl­
lar içinde Alman Yahudi entelektüellerin neredeyse ikinci mizaçla­
rı olmuştu. Birçoğunun bu yapıyı terk etmesinin sebebi, savaşın, 
çoğunluğa entegre olmalarını tamamlamak için son elli yıl içinde 
karşılaşhkları belki de tek fırsat olmasıydı. Filozof Max Scheler Sa­
vaşın Dehası ve Alman Savaşı adlı tüyler ürpertici bir kitapçık yayın­
ladı. Bu kitapçık, entelektüellerin savaşa onay veren pek çok sa­
vunma yazısından biriydi. 

Bir tür Yahudi kültür rönesansının peygamberi olan otuz altı 
yaşındaki Martin Buber, savaşı, özgürleştirici, güya kurtarıa, top­
lumsal bir deneyim olarak kutladı; bu deneyim bir aidiyet duygu­
su taşıyordu. Buber hislerini dolambaçlı ve ölümden sonraki yaşa­
ma dair terimlerle dile getirdi: "Kutsallık inançla değil bağlılıkla 
açığa çıkar."� Buber fedakarlık kavramına mistik bir anlam yükledi: 
O korkak ki şimdi "yaşamını seviyor, onu kaybedecektir" diye St. 
John'un İncil'inden (12:25) alıntı yaph. Buber için savaş "kutsal bir 
bahar", şiddet yolu ile harika bir pl"lnmaydı. Savaşın saf ahlaki gü­
zelliğinden mutlu oldu. Savaşın, sonunda Avrupa'yı burjuvazinin 
uyuşukluğundan kurtardığını iddia etti. İnsanın ruhu artık "dur­
gun" ve "pörsümüş" değildi. Üstelik savaş Almanlarla Yahudileri 
ortak bir "tarihsel misyonda" birleştirecekti: Yakın Doğu'yu uygar­
laşhrmak. 

Buber'in, Almanya'run yaptığının sadece kendini savunmak ol­
duğunu açıklaması, yurtdışındaki barışçı dostlarını şoke etti. Belçi­
ka'run tarafsızlığını ihlal etmek - bu yüzden İngiltere'nin Alman­
ya'ya karşı savaşa girmesine neden olmak - temel bir gereklilikti. 
Buber Hollandalı barışçı Frederik van Eeden'i, Almanya'yı "çocuk­
ça kötülediği" için azarladı. Berlin'in dışındaki Zehlendorf'taki villa­
sından, sarhoş Alınan askerlerin Louvin' de iki yüz Belçikalı sivili kat­
letmesini küçümseyen açıklamalar yapb. Van Eeden'e şöyle yazdı: 
"Ben, Belçikalı kadınların yaralı Alınan askerlerin gözlerini çıkarıp ye­
rine düğme sokmaya çalışarak eğlendiklerini şahsen biliyorum." .. 
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Buber ilerde fikrini radikal bir şekilde değiştirecekti. Fakat ilk 
haftaların coşkusu içinde Hans Kohn'a şöyle yazdı: 

Volk kavramı benim için hiçbir zaman şimdi olduğu kadar böy­
lesine bir gerçeklik taşımamıştır. Yahudiler arasında bile. Şu an 
egemen olan kutsal bir coşkudur. Milyonlarca gönüllü arasında 
[önemli Alman Yahudi'si yazarlar] Kari Wolfkehl ve Friedrich 
Gundolf da vardı. Bana gelince, maalesef benim çağnlmam için 
en ufak bir olasılık bile yok; fakat ben de kendi bildiğim şekilde 
katkıda bulunmaya çalışıyorum. 

Dante'nin sevgilisi Beatrice'i ilk gördüğünde söylediği sözlere 
abfta bulunarak, "Güç ve ruh artık bir olacak. İncipit vita nuova [ye­
ni hayat başlıyor]!" diye ekledi.8 Bundan daha tiksindirici bir kıyas­
lama tasavvur etmek zordur. 

Hiçbir zaman, abş poligonunda bile, eline silah almayacağını 
iddia eden bir barışçı olan Stefan Zweig da bu harika anlan yaşa­
yan diğer Avusturya ve Alınan Yahudi'si yazarlar kadar heyecan­
lıydı. Yayıması Kiepenberg'e şöyle yazdı: Fransa'yı yenmeye muk­
tedir bu orduda subay olabildiğin için seni kıskanıyorum. Bu Fran­
sa'yı aamasızca pataklamalıyız çünkü onu çok seviyoruz .. " .. Zwe­
ig, savaşı kutlayan coşkulu kitlelerin arasında bulunduğu için ve 
"görkemli, kendinden geçmiş, hatta baştan çıkana" dayanışma 
duygusunu diğer Avusturyalılarla paylaşbğı için minnettardı. Ken­
dini "her türlü bencillikten arınmış" hissetti. "O ilk günlerin anısını 
kaçırmak" istemediğini söyledi. Zweig, bildiği yabana diller saye­
sinde yararlı olabileceğini düşündüğü savaş arşivinde çalışmak 
için gönüllü oldu. 

Yahudiligin Kökenlerinden Mantık Dini kitabının yazan Her­
mann Cohen, kendisinin en ince ideallerinin bu vatansever savaş­
ta gerçekleşeceğine inandı. "Adalet ve Aşk Tanrısı" muhakkak ki 
kötü düşmanları karşısında Alınanya'ya "kahramanca bir zafer" 
bahşedecekti. Yaşlı filozof kendisinin Amerika Birleşik Devletle­
ri'ne gitmesini ve Amerikalı Yahudileri, Alınanya'run nedenlerinin 
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has olduğuna ve davasının tüm dünya için bir model olduğuna ik­
na ebneyi önerdi."' 

önemli bir beyin cerrahı olan Felix Klemperer, bir hahamın oğ­
lu olduğundan, bu tür askeri övgüler "kendine kalan mirasta" olma­
sa da, bir savaşın "ihtişamından" bu kadar etkilenmesine önce şaşır­
dı, sonra da bundan memnun oldu ... Felix'in küçük kardeşi dilbi­
limci Victor, ağabeyinin coşkusunu paylaşb. Günlüğünde şöyle 
haykırdı: "Biz, biz Almanlar diğer uluslardan daha iyiyiz. Düşünce­
de daha özgür, duyguda daha saf, davranışta daha adiliz. Biz, biz 
Almanlar gerçekten seçilmiş halkız." .. Buna karşılık İngiltere aşağı­
lık ve adiydi. Klemperer, savaşta ölen her Alman askerine karşılık 
bir İngiliz sivilin Alman zeplinleri tarafından öldürülmesine dua et­
ti. "ônce Avrupa ayaklarımıza kapansın, sonra Asya ile hesaplaşı­
rız."!O İtalyan meslektaşı filozof Benedetto Croce, Klemperer'in dar 
görüşlülüğüne şaşırdı; "Bir Filozofun Dünya Savaşı Hakkında Mar­
jinal Görüşleri" adlı yazısında Croce, Klemperer'in, "diğer ulusların 
psikolojik ve ruhsal yapısını anlamaktan yoksun, kelimenin en ki­
birli ve gözü kara anlamında bir Alman" olduğunu yazdı.5' 

Savaş fanatikleri arasında Yahudilerin sayısı oranbsızca fazlay­
dı. Genel olarak kinleri, Almanya'ya sırt çeviren İngiltere'ye yönelik­
ti; Fransa Almanya'nın ezeli düşmanı olabilirdi fakat İngiltere Al­
manya'ya ihanet ebnişti. Yahudiler uzun yıllardan beri kendilerini 
Bildung inanana adadıklarından, Alman Kultur'unun üstünlüğü­
nün Alman davasını haklı kıldığına, bpkı Klemperer gibi ikna ol­
muşlardı; dava kaçınılmaz olarak Alman savaş silahlarının zaferiyle 
sonuçlanacakb. Kultur'un romantik yönde çarpıhlması, savaşın çe­
lik ve ateşten oluşan bir "arınma banyosu" olduğu şeklinde şiirsel 
bir düşünceyi besledi. Ukraynalı dindar bir ailenin oğlu ve aylık ya­
yınlanan önemli edebiyat dergisi Der Neue Merkur'un editörü olan 
Ephraim Frisch, savaşı bir yeniden doğuş olarak kutladı. "Bir ulus 
büyüklüğe savaşsız erişemez ve uzun süreli banş ancak sıradanlığı 
desteklemekle mümkündür", diye görüşünü beyan etti. 

Etkin tarbşmao Maximilian Harden ve biyografi yazan Emil 
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Ludwig savaş fanatikliğine örnek iki diğer vakaydı. Harden, Ka­
iser'in ve entrikaa askeri grubun yirmi yıllık eleştirmeni rolünü bir 
gece içinde bırakb. Sahibi olduğu Die Zukunf dergisinde kana susa­
mış şiirler ve gururlu "Bizler Barbarız" başlıklı, Almanya'nın düş­
manlarını eleştiren uzun bir yazı yayınladı. Utanmaz İngiltere "pis 
kokan [Japon] san maymunlarla" birlik oldu; "sarhoş Kazaklar, Al­
man erkeklerini haince bıçaklar ve Alman kadınlarına tecavüz eder­
ken" İngiltere sevindi, diye yazdı. Savaş başladıktan üç hafta sonra, 
Almanya'run "sınırlarını genişletme hakkı ve bu hakkını tüm düş­
manlarına karşı uygulama gücü" olduğunu ilan etti. İki hafta sonra 
"Almanya'nın şimdiye kadar hiçbir zaman bu kadar güzel olmadığı­
nı" gözlemledi. Güç demek hak demekti. Almanya'run, "egemenlik 
alanını ihtiyaca göre genişletme" hakkı vardı.52 Akılsız savaş kışkırtı­
ası bir tarbşmaa olarak başkaları tarafından sürekli hicvedildi. 

Emil Ludwig, 28 Haziran ile 15 Ağustos arası günlüğünü, "Bu 
Müthiş Zamanlar" başlığı albnda aceleyle yayımlamaya girişti. Sa­
vaş öncesinde Berlin' de kalabalıkların sergilediği sahneleri, şevk 
fışkıran ifadelerle tanımladı: 

1 Ağustos Bizim bunu H savaş coşkusu H olarak etiketlendirmemiz yanlış olur. 
Bu dahız ziyade yaralı bir hayvanın haylcınşıdır. Bir ulus saldınya ugradı. 
Fakat bu hıılk o kadar disiplinli ki, güvendigi önderleri kesin sonuca ulaş­
tıran adımlan yılmadan ve azimle atana kadar çıglığını bastıracaktır. 

4 Ağustos Geçen birkaç gün içinde her birey bütünün bir parçasını oluştur­
du; her kul Alman tacını giydi. 

15 Ağustos Hükümetinin idaresi altında birleşmiş Alman halkı, düşmanlan­
nın bugün sahip olması mümkün olmayan bir ahlak gücü ile doludur. As­
kerlerimiz en iyileri olmasalardı bile yine de savaştan muzaffer çıkardık.53 

Bir yıldan kısa bir süre sonra savaşa düşkünlüğünden pişmanlık 
duyacakb. 1931 tarihi anılarında, Almanya'run, kışkırtılmamış bir 
saldınrun suçsuz bir kurbanı olduğuna inanmakla delilik ettiğini iti­
raf edecekti." 

Silesyalı bir dericinin oğlu olan ve yeni ünlenmeye başlayan ro-
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mana Arnold Zweig, barışseverliğini bir kenara bıraktı ve kendini 
Nietzsche'nin tanımına uygun Alman bir militarist olarak tanımla­
dı. 1914 Kasım'ında yayınlanan Hayvan adlı kısa öykülerden olu­
şan kitabı, kendilerini ölüm saçan Belçikalı sivillerden umutsuzca 
korumaya çalışan dürüst ve kahraman Almanlarla doluydu. Kita­
bın adıyla aynı başlığı taşıyan öyküde üç masum Alman askeri Bel­
çikalı bir köylünün evinin bodrumuna sığınırlar. Köylü - adını mil­
letine vermiş olan hayvan - anlan uyurlarken katleder. Köylü bir 
önlük giyer ve "akciğerlerini, kalplerini ve açık kannlanndan iç or­
ganlarını çıkarmaya girişir. Bunu yaparken, tüm organların do­
muzlannkine çok benzediğini görmenin şaşkınlığı içinde dişlerini 
sıkarak sınhr." 

Bu savaş aynı zamanda şairlerin de savaşıydı. Hugo von Hof­
mannstahl, Richard Dehrnel, Ludwig Ganghofer ve diğerleri, ken­
dilerininki gibi değerli yaşamların siperlerde tehlikeye atılmayaca­
ğını bilerek orduya gönüllü yazıldılar. Rivayete göre o günlerde Al­
man gazetelerine günde yaklaşık elli bin savaş şiiri gönderiliyordu. 
Şiirsel savaş alanı aylar boyunca alevler içinde kaldı. Not (ihtiyaç) 
ve Tod (ölüm), Krieg (savaş) ve Sieg (zafer) kafiyeli şiirler büyük yı­
ğınlar halinde gazetelere ulaşmayı sürdürdü. Bunların çoğu yayın­
landı. Bunlardan en kötüsü, Frankfurt'un Ortodoks İsraelitisches Fa­
milienblatt gazetesinin birinci sayfasında yayınlandı: 

Ruslara saldırın! Onları kalıcı olarak vurun 
Cesetlerini yıgınlar halinde biriktirin!" 

Berliner Tageblatt gazetesinin tiyatro eleştirmeni ve şair Alfred 
Kerr, makineli tüfek sesiyle göklerin müziğini karşılaştırdı. 

Yahudi tiyatro eleştirmeni Julius Bab, şovenizm ve nefret içeren bu 
kafiyeli ilahilerin antolojisini ve kronolijisini düzenledi. Bunu yapar­
ken bu şiirlerin sadece aşktan kaynaklandığını iddia etti. Bab, kansı 
ve fino cinsi köpeğiyle birlikte yaşadığı Berlin'in Grünewald bölge­
sindeki villasında kendisini tümüyle bu ulusal savaşın hizmetine 
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adadı. Hoş ciltler içindeki antolojileri, Alman Şiirinde Alman Savaşı baş­
lığıyla fasiküller halinde üç ayda bir yayımlandı ve zaman zaman ken­
di şiirsel taşkınlığını da içerdi: 

Anavatanım hassas bir üzüntü içinde 
Düşmanlarından, ölümlerini isteyecek kadar nefret etmeli. 

Ve: 
Almanya'yı sever misin? Ne biçim soru! 
Kendi saçımı, kendi kanımı, kendi özümü sevebilir miyim? 

Her fasikülün giriş bölümünde, "kötü insanların şarkıları olmaz 
. . .  lursızlann bir�ç tane" gibi konularda Bab'ın notları ve kısa ya­
zılan bulunurdu. 

Bab' a göre, bu kadar çok şiirin yazılması, Almanların savaşta bi­
le Kant'ın maneviyatçılığına ve Goethe'nin hümanizmine bağlı kal­
dıklarının karuhydı. Bab şiir yazmadığı veya antoloji derlemediği 
zamanlarda ordu barakalarını ziyaret etti ve cephede dolaşh ve as­
kerlere Lessing ve Goethe hakkında bilgiler verdi. İmanını iki kısa 
sahrla dile getirdi: "Ben Almanya'yla birlikte dururum veya onun­
la birlikte düşerim / Ben işte buyum." 

Bab'ın antolojisine dahil ettiği en ünlü savaşçı şairlerin bazıları 
Yahudi'ydi. örneğin Alfred Kerr: 

Her şeyimizi vermeliyiz, 
Bir mucize olmalı. 
Almanya yaşam mücadelesi veriyor, 
O batmayacaktır." 

1914 tarihli, otorite karşıh Ojul isimli oyunu ile ünlü, ilk Eksp­
resyonistlerden Walter Hasenclever' den: 

Bab'ınki en tanınnuş antolojiydi fakat savaşın ilk yılı içinde tahmini ola­
rak dört yüz veya beş yüz bu tür derleme vardı. 
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Nefreti uyanık tut, 
Acıyı canlı tut. 
Alevler, yanmaya devam edin, 
Z.Oman geliyor! 

Ve Avusturyalı Hugo Zuckermann'ın, Hitler Gençliği'nin 1945'e 
kadar söylemeyi sürdürdüğü ünlü "Süvari Şarkısı"ndan: 

Nerede ölecegimi kim bilir. 
Belki Polonya'da? 
Hiç önemli degil: 
Onlar ruhumu almaya gelmeden önce 
Kaidemin üzerinde ölecegim. 

Üzülmeye gerek yok: 
Yeter ki yaşayabileyim görene kadar 
Sancagımızın dalgalandıgını Belgrat üzerinde. 

Victor Klemperer bu şiiri ilk olarak bir Münih gazetesinde oku­
du. İçerdiği yurtsever üsluba hayran oldu. Bu şiirin, tahmininin ak­
sine, "bütün Avusturya Yahudilerinin Siyonist olmadığını" kanıtla­
dığını söyledi." 

Kültürel şovenizm, 1915 başlarında İtalya'nın Almanya'ya karşı 
savaşa girmesiyle daha da kötüleşti. Köklü bir haham sülalesinden 
gelme ünlü deneme yazarı Rudolf Borchardt, Dante'nin, İlahi Ko­
medya'yı İtalyanca yazmış olmasından dehşete kapıldı; aslında Al­
manca yazması gerekirdi. Bu hatayı telafi etmek için Borchardt şiiri 
ortaçağ Almanca'sına çevirdi. George Steiner'e göre bu, neredeyse 
"anlamsız yoğunlaşma" türürıden bir eylemdi.51Savaş şiirlerinin en 
ünlü, en ateşli ve popüler olanı, Emst Lissauer'in "İngiltere'ye Kar­
şı Nefretin İlahisi" idi: 

Uzun süreli bir nefretle nefret edecegiz senden, 
ôyle bir nefret ki sürecek ve hiç azalmayacak. 
Hem denizden gelen bir nefret, hem karadan, 
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Hem başında taç taşıyanlardan, hem elleriyle çalışanlardan, 
Yetmiş milyon tek bir insan olarak, 
Birleşmiş aşkta ve birleşmiş acıda, 
Birleşmiş nefrette tek bir düşmana karşı: 
İngiltere! 

Amerika'nın Berlin büyükelçisi Jarnes W. Gerard, Alman Yahu­
dilerinin, bu şarkının sözlerini yazanın, laik olmakla birlikte aleni 
bir Yahudi olmasından gurur duyduklarını yazdı. Bu "İlahi" Al­
manya' da İngiltere düşmanlığını geniş kitlelere yaydı. Victor Klem­
perer ilahiyi "tutkulu" bir şekilde onayladı: Bu, kendi ve tanıdığı in­
sanların içindeki "en derin duyguların" yansımasıydı.59 Bab şiiri, 
"güçlü retoriği" ve "halka karşı neredeyse dini duygular içerdiği" 
için övdü. Gerçek oydu ki Lissauer'in şark.ısının, savaş şiirlerinin 
en ünlüsü olması için Bab'ın sıcak onayına ve üçüncü antoloji cildi­
ne dahil edilmesine ihtiyaa yoktu. Stefan Zweig bu şiirin başarısı­
nın, "cephaneliğin içinde patlayan bir bomba gibi" ani olduğunu 
yazdı.'° Bu şiir, "Ren'de Nöbet" şiirinden bile daha fazla tekrarlandı 
ve yayınlandı. Sözlerine beste de yazılarak okullarda ve askeri ba­
rakalarda söylendi ve koroya uyarlanarak tiyatro ve operalarda 
okundu. Amirler biraraya topladıkları adamlarına okudu. Bankalar 
ve ticari kuruluşlar çeşitli dillere çevirerek tarafsız ülkelerdeki 
müşterileriyle yaptıkları yazışmalara iliştirdi. Bavyera Prensi 
Rupprecht şiirin kağıtlara basılarak her askere dağıtılmasını emret­
ti. Prens askerlere, "Şimdi İngiltere ile karşılaşmak şansına sahibiz. 
Onlardan intikamınızı alın, onlar bizim düşmanınımdır" dedi. '1 Ka­
iser, Lissauer'i Kırmızı Kartal Nişanı ile onurlandırdı. 

Lissauer de kısa bir süre sonra bu şiiri yazdığına pişman olacak­
tı. Antisemitler şiiri Lissauer'in aleyhine çevirmekte acele ettiler. 
"Sadece Yahudiler böyle bir nefrete yatkındır!" dediler. "Yahudiler 
Almanya'ya, onu sevdiklerinden değil, İngiltere'den nefret ettikle­
ri için dua ediyorlar." Savaştan sonra Lissauer, şiire "hükrnedileme­
diğini" iddia etti; söz konusu şiir kalbinde şişmiş ve dışarı taşmış­
b.62 Ne var ki şiir "Nessus'un gömleği" gibi üzerine yapışmış olarak 
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kalmayı sürdürdü, Nazi Almanya'sından sürülmüş halde 1937'de­
ki ölümüne dek. 

Entelektüellerin feragati en utanmaz düzeyine 1914 Ekim'inde, 
"Doksan Üçün Manifestosu" ile ulaşh. Bu bildiri, propaganda ma­
kinesinin hizmetinde olan Alman bilim adamları, akademisyen ve 
sanatçılarına uluslararası saygınlık kazandırmak isteyen Savaş Ba­
kanlığı'nda hazırlandı. Bakanlığın kışkırtması ile, oyun yazan ve 
Frankfurtlu eski bir Yahudi ailesi mensubu olan Ludwig Fulda, sa­
vaşın başlamasında Almanya'nın suçu olmadığını uluslararası kül­
tür dünyasına duyurmak için önemli sanatçı ve bilim adamlarının 
desteğini istedi. Fulda'nın, imparatorluk donanması basın subayı­
nın katkısı ile hazırladığı belgede Almanya'ya yönelik tüm eleştiri­
ler zehirli yalanalar olmakla suçlandı. Bildiri Alman militarizmini 
kutladı - "onsuz kültürümüz çoktan dünya üzerinden tasfiye edil­
miş olurdu" - ve Belçika'nın tarafsızlığının ihlal edilmesinin, "teh­
dit edici saldınları defetmek için" gerekli oldu_ğunu savundu. Bildi­
ri Almanya'nın Belçika'da savaş suçları işlediğine dair duyum­
lan kesin bir dille reddetti. Louvain' de sivillerin sarhoş Alman as­
kerleri tarafından katledilmesi olayı, Almanların "aayan kalpleri 
ile" yaphkları bir nefsi müdafaa eyleminden ibaretti. 

Bildiri, yabana kamuoyuna karşı duyarsızlığa yol açh ki zaten 
tasarlanan da tam olarak buydu. On dört dildeki çevirisi ise hedefi 
tutturamadı. Fritz Stem'e göre bildiri Batı'da, "ikinci ve ahlaki bir 
savaş ilanı, ... otistik bir kibir örneği" olarak algılandı.03 İngiltere'de 
Bertrand Russell ve Fransa'da Henri Bergson bildiriyi düpedüz 
utanmazca buldular. Romain Rolland en kötü korkusunun doğru­
landığını gördü: Alman entelektüel seçkinlerinin militaristleşmesi. 
Bildiriyi gerçekten de doksan üç önemli Alman entelektüeli imza­
ladı. Çoğu bunu, metni okumadan ve Fulda'run telgraf davetinin 
gücüyle yaptı: "Yabana basının yalanlarını protesto etmek için aci­
len imzanız gereklidir. Çok acildir. Lütfen metni talep etmeyiniz." 
Seve seve imzalayan Yahudi sanatçı ve bilim adamları arasında 
kimyacılar Fritz Haber, Richard Willstatter, Paul Ehrlich ve Adolf 
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von Baeyer, tiyatro yönetmeni Max Reinhardt, �ssam Max Lieber­
mann ve oyun yazan Herbert Eulenberg vardı. 

Einstein imzalamayı reddetti. 
Bildiri, ülke içinde alaylara, ülke dışında kızgınlığa yol açtı .  

Berliner Tageblatt gazetesinde Theodor Wolff, "Almanya'nın en 
üst düzey 'düşünürlerinin', ... Alman askerlerinin utanç verici 
davranışlarda bulunamayacaklarına ... ve savaşta her şeyin her 
zaman hak ve kurallar çerçevesinde yapıldığına kişisel garanti 
vermelerini anlaşılmaz" buldu.64 Aralarında Paul Ehrlich'in de 
bulunduğu bazı imza sahipleri imzalarını geri çektiler. Romain 
Rolland, bütün ülkelerin entelektüellerine, kendi hükümetleri­
ne karşı daha eleştirel davranmaları için bir karşı bildiri yayın­
ladı; Savaşın bir "zayıflık ve aptallık" ürünü olduğunu ilan etti. 
Rolland, bir İsviçre gazetesinde yayınlanan açık mektubunda, 
Alman entelektüellerine, milliyetçiliğin zalimliğini protesto et­
mek konusunda kendisine katılmaları için yalvardı. Hiç kimse 
mektuba yanıt vermedi - veya veremedi - . 

Tabi ki savaş taraftarlığını protesto eden birkaç - çok az - ba­
ğımsız ses mevcuttu. Aralarında Hermann Hesse, hicivci Kari 
Kraus ve oyun yazarı Arthur Schnitzler'in bulunduğu ağlanacak 
kadar az sayıda Alman yazar kendilerini savaş kışkırtıcılarından 
uzak tuttu. Schnitzler'in yayımcıları, editörleri ve yönetmenleri -
hatta karısı -, kendisini vatansever bir oyun yazması için sıkıştır­
dılar; popülaritesini zedeleyen inatçı reddedici tavrı karşısında 
umutsuzluğa kapıldılar. Oysa ki savaş yanlısı yazarlar çok para 
kazanıyorlardı. Schnitzler kararlı tavrını sürdürdü. 5 Ağustos 
1914'te Schnitzler günlüğüne şöyle yazdı: "Dünya Savaşı = Dün­
ya Y ıkımı". 

Yazarlann, sanatçılann ve profesörlerin benzer bildirileri imzaladık.lan 
İngiltere ve Fransa'da da aşırı milliyetçiler vardı. Fakat buralarda Alman­
ya'nın aksine, Bertrand Russell, George Bernard Shaw, Henri Bergson ve 
Henri Barbusse gibi ünlü savaş karşıtı sesler de mevcuttu. 
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Freud'un savaşa karşı istekliliği kısa sürdü. İki veya üç hafta 
sonra bunun yerini kızgınlık ve umutsuzluk aldı. Freud, insanların, 
nasıl da hayret edilecek kadar bir kolaylıkla yaşamdan daha önem­
li olan tu_tkular k:şfettiklerine şaşırdı. Bunda, yaşamdan nefret et­
mek veya yaşama yeteneği eksikliği gibi ilkel bir gücün etkili olma­
sı gerektiğini düşündü. "Şimdiye kadar hiçbir olay, insanlığın or­
tak mülkiyetinde değerli olan bu kadar çok şeyi yıkmamış, aklı ba­
şında beyinleri şaşırtmamış, yükselmişleri alçaltmamıştır" diye yo­
rumda bulundu.65 Freud ve ileride biyografisini yazacak olan Er­
nest Jones, Armageddon üzerine yazıştılar ve birbirlerini, sahtekar­
lığın her yerde yükselişte olduğu konusunda uyardılar. Açık Toplum 
Ve Düşmanları kitabını yazmayı sürdüren Yahudi kökenli bir başka 
Viyanalı olan Kari Popper, vicdanlı bir muhalifti ... 

Savaşa muhalif olmak zor hatta tehlikeliydi. Savaş karşıtı ya­
zılar askeri sansür tarafından yasaklanıyordu. Savaş öncesinin 
önde gelen Alman barışseveri Ludwig Quidde'ye otoritelerce 
"kendi inancına çağrı yapmayı" durdurması, aksi takdirde hapis 
cezasına mahkum edilme riskini göze alması emredildi. Leipzig­
li Yahudi bir bankacının oğlu olan Cari Sternheim'in 1913 yapımı 
savaş karşıtı bir oyunu askeri otoritelerin emriyle gösterimden 
kaldırıldı. Rosa Luxemburg'un hapishane mektupları, samizdat 
(eski S.S.C.B. ve demir perde ülkelerinde, hükümetler tarafından 
baskı altında tutulan edebi eserlerin gizlice dağıtılmasını sağ­
lamak için oluşturulmuş olan sistem - ç. n.) türü yazışmaların ilk 
örnekleri şeklinde arkadaşları arasında dolaştı. Berlinli Yahudi 
bir eczacının oğlu şair Erich Mühsam, "sahnelenen bu kitlesel sa­
vaş kışkırtıcısı eylemleri; nefret ve şevk psikozu üretmesi için 
geçmiş yıllar içinde yetiştirilen bakteriyi insanlara zerk eden bu 
korkunç sistemi" kötülediği için hapse girdi.•' Aşağı yukarı aynı 
günlerde Kari Liebknecht, nihayet Reichstag' da sesini yükselt­
meye cesaret etti ve savaş bütçesine karşı oy kullandı; konuşma­
sı resmi kayıtlardan silindi. Kendisi de askeri bir çalışma birliği­
ne atandı . 
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1914 yılının kışında Georg Friedrich Nicolai (aslı Lewinstein) 
adında Berlinli bir kardiyolog, Fulda'nın manifestosuna yanıt ma­
hiyetinde bir bildiri yayınlamayı denedi. Bildiriyi imzalamaya sa­
dece iki kişi hazırdı - kendisi ve Albert Einstein. İmzaların azlığın­
dan dolayı bildiri Almanya' da kamuya açıklanmadı. Zaten sansü­
rü aşamazdı. Ordu merkez komutanlığından Berlin polisine verilen 
dokuz kişilik "önemli barışçılar" listesindeki alh kişi Yahudi'ydi. 
Bunların arasında Albert Einstein ve sosyalist Eduard Bemstein 
vardı. Polis bu alb kişinin faaliyetlerini yakından takip etmeli ve 
bunlara çıkış vizesi vermemeliydi. 

Einstein, sert muameleye tabi tutulamayacak ve yurt dışına çık­
ması engellenemeyecek kadar önemli bir Prusya Bilimler Akademisi 
üyesiydi. İsviçre vatandaşlığına da sahipti. Yine de dikkatli olmalıy­
dı. Bu yüzden görüşlerini sadece özel görüşmelerde dile getirdi. İle­
ride Freud' a anlatacağı üzere, kolektif nefret etme psikozuna mey !et­
meye en yatkın olanların entelektüeller olduğunun kanıtlanmasın­
dan dehşete kapıldı: Bunun belki de, entelektüellerin gerçek hayatla 
değil de sadece sayfalara basılı hayatla temasları olmasından kay­
naklanmış olabileceğini düşündü. 

Alman dili entelektüellerinden gelen en güçlü ve tutarlı - ve ne­
redeyse bir yıl boyunca tek - protesto hiç şüphesiz ki Kari Kra­
us'tan geldi. Kraus Viyanalı parlak bir polemikçi, dilbilimci, şair ve 
basın eleştirmeniydi (görüşleri yanın asır sonraki Marshall McLu­
han'ı andırıyordu). Kraus, 1936 yılındaki ölümüne kadar yayımla­
mayı sürdürdüğü saldırgan taşlama dergisi Die Fackel 'in (Meşale) 
kurucusu ve çoğu zaman da tek yazarıydı. Savaş hakkındaki acı 
eleştirileri, bir tür baskıo hoşgörünün uygulandığı ve sansürün da­
ha az sistematik (veya baştan savma) olduğu Avusturya'da bazı 
onaylayıo yankılar uyandırdı. Halka hitap ettiği kürsüyü yitirme­
mek için saldınlannı, sanki sadece entelektüel savaş kışkırhoları 
üzerine yöneltiyormuş gibi perdeledi. Verdiği mesajlar, sayılan gi­
derek artan dinleyicileri arasında kaybolmadı. Taraftarları, konuş­
malarını yapbğı Viyana konser salonunu doldurdular. 
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Kraus, savaşı, çarpışmalar başlamadan çok önce görmüştü. Ka­
ranlık önsezilerini birkaç yıldır Die Fackel 'de yayınlamaktaydı. Uy­
garlığın yıkılmak üzere olduğu uyarısında bulundu. Viyana basını­
nın Balkan Savaşları hakkındaki duygusal raporları - Londra' daki 
Times'da yayınlanan daha gerçekçi ve dürüst yazılar ile karşılaştır­
dı - üzerine yaptığı eleştirel analiz, savaş muhabirleri ve onların 
okuyucuları hakkında gerçeği görmesini sağladı. Özel hedefi Paul 
Goldmann'dı. Goldmann, bir generalin zırhlı treninin penceresin­
den görünen pitoresk Balkan manzarası hakkında Viyana'nın pres­
tijli gazetesi Neue Freie Presse'ye yazılar gönderen bir muhabirdi. 
Aynı savaşı haber yapan Times muhabiri, kayıpların, yıkımların ve 
terkedilmiş kırsal alanlarda gezinip duran aç öksüzlerin oluşturdu­
ğu savaşın dehşetine yoğunlaşmıştı. Kraus savını belgelemek için 
iki haberi yan yana yayınladı. 

Kraus'a göre savaşı, havai politikaalar, aptal generaller ve yoz­
laşmış gazeteciler getirmişti. Uzağı görememelerinin nedeni kültürel 
ve siyasiydi: Feci bir "hayal gücü yanılgısı" ve sözcükler ile eylemle­
rin kaçınılmaz sonuçlarını görmeyi neredeyse kasıtlı olarak reddet­
mek. İnsanlık uçağı icat etmişti ama siyasi hayal gücü, demiryolu dö­
nemi öncesinde çamurda debelenen posta arabaları gibi hala ayak 
sürüyordu. Beyin yıkama, her şeyden önce, siyasette ve bazı büyük 
gazetelerde dilin yozlaşması ile mümkün kılınmıştı. Gazeteler deh­
şeti inkar ediyordu. Sadece, savaşan genç insanların cesaretini anla­
tacak sözler buluyorlar fakat anlan oraya gönderenlerin çılgınlıkları­
na bir şey demiyorlardı. Kraus dünyanın yakında gazete kağıtlarının 
"kara büyüsü" arasından çökeceği uyarısında bulundu. Savaş zama­
nı klişeleri iki ayak üzerinde dengede dururdu; cephede savaşan in­
sanlar ise çoğunlukla sadece tek ayaklı buakılırlardı. 

19 Kasım 1914'teki bir konferansında Kraus savaşa karşı açıkça 
üstü örtülü bir saldırıda bulundu. "Bu Müthiş Zamanlarda" başlık­
lı konuşmasının acı ironisi herkesçe görüldü. Metin üç hafta son­
ra Die Fackel' de yayınlandı. Bu, her biri bir öncekinden daha sert 
olan bir dizi konuşmanın birincisiydi. Kraus'un sivri sözcükleri 
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entelektüel ve şiirsel savaş fanatiklerine yönelikti. Bu savaşın, on­
lann yazılı olarak veya sahnede iddia ettiklerinin aksine, kahra­
manca hiçbir özelliği yoktu. Klişeler ve soyutlamalar kamuoyunun 
duyarlılığını gerçekten olup bitenler karşısında köreltmişti. Ucuz 
edebiyat, gizlenmiş ölüm demekti: Etik atılıyor, yerine estetik ko­
nuyordu. 

Bir keresinde Kraus çok kalabalık bir dinleyici kitlesine konuş­
tu. Konuşmasının etkisi, Alman ilerleyişinin nihayet durdurulduğu 
Marne'daki son çarpışmalann etkisiyle daha da çarpıa oldu. Açık­
ça anlaşıldı ki bu, sonuçlan çabuk alınacak kısa bir savaş değil, ki­
litlenme ve uzayan bir yıpranma savaşı olacakb. Kraus, tek bir gün­
de elli bin insan dikenli tellere yakalanmış halde ölü yatarken, şair­
lerin bu kıyımı övecek sözcükleri bulrnalanrun hala nasıl mümkün 
olduğunu sordu. Savaş, hiçbir tarafın karşısındakine üstünlük sağ­
layamadığı bir kilitlenme halini aldı, buna rağmen kan banyosu 
sürdü. Gerçekten de savaş sonsuza kadar sürecek gibiydi. 

Kraus savaş boyunca konumunu kararlı bir şekilde korudu. 
1915' e gelindiğinde, beş perdelik aa bir ala yalık ve yalın bir deh­
şet içeren, içindeki her sözcüğün gerçek olduğu vahşi bir kurmaca 
olan büyük oyunu İnsanlığın Son Günleri'ni yazmaya başladı. Kra­
us oyunun giriş bölümünde, oyundaki "en olmayacak" sahnelerin 
ve diyalogların gerçekten de yaşandığı uyansında bulundu; metin­
deki en kaba buluşlar "alıntıdan başka bir şey" değildi. 

Alman sansüründen sızan belki de ilk savaş karşıtı şiir Lion Fe­
uchtwanger'in "Ölü Askerlerin Şarkısı" idi. Münihli Ortodoks Ya­
hudi bir ailenin oğlu olan Feuchtwanger, İktidar (/ud Süss), /osephus 
üçlemesi ve Fransa'daki Şeytan kitaplanrun yazarı olarak ileride 
uluslararası başanlı bir romana olacaktı. Feuchtwanger'in "Ölü 
Askerlerin Şarkısı" şiiri ilk olarak 15 Şubat 1915'te Die Schaubühne 
(Sahne) isimli edebiyat dergisinde yayınlandı. Bu şiir esrarengiz bir 
şekilde Julius Bab'ın vatansever şiirler antolojilerinden birinde kendine 
yer buldu. Üstünkörü bir şekilde okunduğunda şiir vatansever bir ila­
hi gibi görülmüş olabilir (ve muhtemelen bu sebeple askeri sansürden 
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geçmiştir). Dikkatli okunduğunda, her kıtasında biraz daha tehdit­
kar bir hal alan tutkulu bir isyan çağrısı içerir. Tekrarlanan "Niçin" 
sorusu savaşın yalın çılgınlığını akla getirir; tekrar edilen "Biz bekli­
yoruz" mısraı Heine'nin "Silesyalı Dokumaolar" şiirinin yankısıdır: 

Ôlü Askerlerin Şarkısı 

Buruşup pörsüdü yüzümüzün derisi, 
Kurtçuklar kemiriyor beynimizin içini, 
Etimiz geri dönüyor verimli kılmak için topragı 
Kir ve kumla dolu atzımızın içi. 

Biz bekliyoruz. 

Etler çürüyor, kemikler ortaya çıkıyor, 
Bir soru gerçek yanıtını arıyor, 
Bir daha ölmemesi gereken bir soru 
Ve sessiz kalmıyor. Niçin? Niçin? 

Biz bekliyoruz. 

Toz ve kumla dolu atzımızın içi 
Ve sorumuz patlatıyor zemini, 
Ve patlatıyor bizi örten topragı, 
Ve susmuyor bulana kadar yanıtı. 

Biz bekliyoruz. 

Biz bekliyoruz, ama artık tohumdan başka bir şey değiliz 
Yanıt geliyor, yanıt hızlanıyor, 
uınetliyor suçluları, övüyor hııklılan 
Yanıt gecikiyor, ama gelmek zorunda." 

Genç Alman Yahudilerinin farklı duyarlılıkları bazen aile içi 
çatışmalara neden oldu. Büyük bir matbaa tesisinin sahibi olan 
Arthur Scholem , oğulları Reinhold, Werner ve Gerhard 
(Gershom) ile aralarında anlaşmazlık olduğunu gördü . Aile 
arasında savaştan önce de gerginlikler olmuştu. Arthur asimile 
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olmuş bir Yahudi'ydi fakat din değiştiren akrabalarını hor gö­
rürdü. Reinhold babasının daha "Alman" olması dileğindeydi; 
en küçükleri Gerhard babasının daha "Yahudi" olması arzusun­
daydı. Gerhard'ın söylemi ile Arthur, Yehova'nın büyük ordu­
sunu terk etmişti fakat O'nun üniformasını giymeye hakkı ol­
duğunda ısrar ediyordu. Arthur, Frau Scholem'in yaktığı Şahat 
kandilinin aleviyle yemek sonrası purosunu yakması ile tanınır, 
bu arada bir İbranice duaya atfen bir şaka dile getiridi: "Tütün 
fabrikasını yaratanı Tanrı kutsasın."" Gerhard, "köklerini" ve 
"Yahudilik hakikatini" arayan ergenlik çağında, duyarlı bir genç 
olarak babasının bu umursamazlığına içerliyor ve hatta bunu 
hor görüyordu. Gerhard babasına ilk olarak "sanırım ben Yahu­
di olmak istiyorum!" dediğinde Arthur Scholem'in yanıtı diğer 
birçok asimilasyoncununki ile aynıydı: "Yahudiler sadece sina­
gog içindir . . . . Gettoya geri mi dönmek istiyorsun?" Gerhard ısrar­
cıydı: "Sen zaten gettodasın! Ellinci yaş günü kutlaması gibi res­
mi davetler dışında evinde hiçbir Hıristiyan'a rastlamadım!"111 

Aile içinde başka anlaşmazlık konulan da vardı. Büyük oğul 
Reinhold kendisini sağcı bir Alman milliyetçisi olarak ilan etmişti. 
Aşın muhafazakar görüşleri babasını ümitsizliğe sürükledi.· 

Ortanca oğul Wemer bir komünistti. Savaşa karşı keskin muhale­
feti babasını şoke etti. (Wemer ileride Reichstag' da milletvekili ola­
cak ve daha sonra Naziler tarafından Buchenwald toplama kampın­
da öldürülecekti.) Wemer savaş sırasında askerlğini yaparken bir 
çarpışmada yaralandı ve iyileşmesi için eve gönderildi. Daha topal­
laması geçmeden ve üzerinde askeri üniformasıyla, bir meydanda 
düzenlenen savaş karşıb bir gösteriye önderlik etti. Wemer tutuklan­
dı ve vatana ihanetle suçlandı. 

Arthur oğlunun yanında utanç ve öfke içindeydi. Suçlama daha 

Yanın yüzyıl sonra Reinhold, Avustralya'daki sürgün yaşamında milli­
yetçi ilkelerine sadık kalmayı sürdürecekti. Kardeşine, "Hitler'in bana si­
yasi görüşlerimi zorla kabul ettirmesine izin vermeyeceğim" diyecekti. 
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sonra "kaiserin üniforması ve onuruna karşı suç işlemek" düzeyine 
indirildi. Bütün bunlar yehnezmiş gibi on yedi yaşındaki Gerhard 
da başını belaya soktu. Gerhard duygusal ve entelektüel yönden 
abisi Wem�r'e yakındı ve o da savaşa muhalif olmayı seçti. Bir ke­
resinde babası kendisine "sen tam bir korkaksın" dedi. Bir yeralh 
yayımında Gerhard, Martin Buber'in savaş istekliliği ile alay etti ve 
bunu bir tür "Bubertat" (Almanca Pubertat, ergenlik demektir. - ç. 
n.) olarak tanımladı. Gerhard aynı zamanda, babasının matbaaları­
nın birinde gizlice basılan savaş karşıtı broşürlerin dağıhmında 
abisine yardım etti. Gerhard'a nihai darbe, /üdische Rundschau gaze­
tesine, yayınladığı birçok savaş yanlısı yazılardan birini protesto 
eden öfkeli bir mektup göndermesi ile geldi. Mektup gazetede ya­
yınlanmadı fakat bir kopyası yanlış ellere geçti. Mezuniyetine bir­
kaç ay kalmışken Gerhard liseden atıldı. 

Baba Scholem için Werner'in askeri mahkemede yargılanma­
sı yeteri kadar vahim bir olaydı. Gerhard'ın okuldan atılması 
artık çok fazlaydı. Tepkisi acımasızca oldu. Ailenin kahvaltı ma­
sasındaki görüntüsü burjuva trajikomedisinin doruk noktası gi­
biydi. Hizmetçi kız o an gelen taahhütlü bir mektupla odaya 
girdi ve mektubu Gerhard'a uzattı. Mektup resmi bir ifade ile 
yazılmıştı: 

ıs Şubat 1917 

Gerhard, 
Masraflanru karşılamayı durdurmaya karar verdim ve sana şunu bil­
dirmek istiyorum: Mart'ın birine kadar evimden çıkmalısın ve o tarih­
ten itibaren özel iznim olmadan arbk eve giremezsin. Seni hiç maddi 
kaynaksız bırakmamak için her ay adına 100 Mark göndereceğim. 
Benden bundan başka bir ödeme beklememelisin. Böylece yetenekle­
rine uygun, sabit maaşlı bir göreve atanmak için kendini devlet me­
muriyeti yetkililerine tanıtmak amaayla daha düzgün davranacaksın. 
Savaştan sonra tahsiline devam etmen için sana maddi kaynak sağla­
yıp sağlamayacağım bundan sonraki davraruşlanna bağlı olacakhr. 
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Frau Scholem'in yahştırma çabalan sonuç vermedi. Akraba ve 
aile dostlarının çabalan da boşuna oldu. Gerhard evden ayrıldı. 
Sahte bir akıl hastalığı iddiasıyla askerlik hizmetinden kaçmayı ba­
şardı ve lise eğitimini bitirmemiş olmasına rağmen bir üniversiteye 
kabul edildi. Üniversiteye giriş mülakatında, mülakatı yapan kişi 
öylesine, lise eğitimini niçin yanda bıraktığını sordu. Gerhard aklı 
karışmış göründü ve kekeledi; bunun üzerine mülakatçı rahatlatıcı 
bir tarzda sırhna vurdu ve bilmiş bir ifadeyle, "Ya, demek bir kızla 
ilişki yüzünden!" dedi. Bir kızı hamile bırakmak bir centilmen için 
kusurdu; savaşa karşı çıkmak ise vatana ihanet eylemiydi. 

1916 yılının başlarında, muhafazakar siyasetçilerin söylemleri ve 
Bab'ın antolojilerinde yayınlanmayı sürdüren şiirler dışında artık pek 
fazla savaş coşkusu kalmadı. Kısa savaşlar ittifaklar yaratabilir fakat 
uzun ve sonsuz görünen savaşlar aa ihtilaflara yol açar. Batı' da, hiçbir 
sonuca varamayan büyük muharebeler savaşta bir dönüm noktası ol­
muştu. Sadece Somme muharebesinde bile Almanların kayıplarının sa­
yısı neredeyse yarım milyon olmuştu (İngiliz ve Fransızların kayıpları 
620.000 idi)?1 

İlk günlerin vatansever heveskarlığı içinde askere gönüllü başvu­
ran Kurt Tucholsky, arlık savaşı, "kan, dikenli tel ve nefret şarkılarıy­
la dolu bir askeri açık hava helası" olarak görmeye başladı. Çarpış­
malara dahil olmaktan kaçınmak için her yola başvurdu. Savaştan son­
ra iddia edecekti ki, 'büyük Kari Liebknecht gibi hayır diyecek ve as­
kere gitmeyi reddedecek cesareti bulamadığım için üzgünüm; bun­
dan dolayı utanıyorum . ... Vurmamak ve vurulmamak için elimden 
gelen her şeyi yaptım.''73 

Sosyal Demokratların parti disiplini parçalandı. Birçok milletve­
kili Liebknecht'in başlardaki davranışını taklit etti ve savaş bütçesi­
ne karşı oy kullandı. Parti başkanı nihayet sesini yükseltmeye hazır­
dı. Parlamentonun boyun eğmişliği ve yetersizliği sonucu geriye kal­
mış olan küçük kamu yaşamına büyük bir tarbşma ortamı hakim ol­
du. Bir Verhandlungsfrieden, yani ilhaklar ve savaş tazminatları ol­
maksızın müzakereci bir barışı istemeye hazır olanlar, bir Siegfrieden, 
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yani 1870'teki Fransa-Prusya savaşı sonrasında olduğu gibi ilhaklar 
ve savaş tazminatları içeren ve düşmanın koşulsuz tesliminden yana 
olanlarla mücadele ettiler. 

Çoğunlukla Yahudilerin mülkiyetinde olan liberal basın ve ar­
tan sayıda Reichstag milletvekili müzakereci barıştan yanaydı. Ne 
var ki bunların, ülkenin gerçek hükümeti olan askeri kurumlar 
üzerinde çok az etkileri vardı. Şansölye Bethmann-Hollweg de mü­
zakereci barışı destekleme aşamasına geldi fakat ordu kendisini is­
tifaya zorladı. Ordu aynı şekilde, 1917'de çoğunluğun ilhaklar ol­
maksızın müzakereci barıştan yana oy kullandığı Reichstag'ı bile 
göz ardı etmekte zorlukla karşılaşmadı. Ordu, desteğini bir Siegfri­
ed' de ısrar eden muhafazakarlar, generaller, üniversite profesörleri, 
sanayiciler ve savaş vurguncularından oluşan parlamento üstü bir 
koalisyondan alıyordu. Bunların talepleri, Rusya'yı parçalamaktan, 
Rusya ile birlikte Fransa, Belçika ve Britanya İmparatorluğu'nu 
parçalamaya kadar varan bir çeşitlilik gösteriyordu. En önemli sa­
vaş lordu, levazım generali Erich Ludendorff, Hitlerin 1940'ta ger­
çekleştirmeyi umacağı neredeyse her şeyi önceden sezmişçesine, il­
hakçı talepleri ile diğerlerinin önüne geçti. 

Generaller, yapbkları hesap yanlışlıklarına rağmen entelektüel­
lerden önemli destek almayı sürdürdüler. İleride Bedin' de bir barış 
yanlısı olarak tanınacak olan Harry Kessler gibi uygar bir adam bi­
le Belçika'run ilhakını, "Belçika'ya sahip olmazsak sonunda İngilte­
re bizi yıkar" gerekçesi ile savundu. Kessler aynca Almanya'nın Af­
rika kıtası boyunca neredeyse Cape Town'a kadar bir toprak köp­
rüsü elde ebnesi gerektiği görüşündeydi.1' Bethmann-Holweg'in 
halefi, Atlantik Okyanusu'nda tarafsız nakliye gemilerine denizat­
lılarla gelişigüzel saldırılar düzenlenmesine izin verdi. Merkez gö­
rüşte olanlar doğru bir şekilde, sınırsız denizalb saldınlanrun 
ABD'yi savaşa sokacağını öngördü. Bablı Müttefikler de kendi 
Siegfriede'lerinin peşineydi. Tarbşma, Amerika'nın savaşa girmesiy­
le daha da kızışh. Berliner Tageblatt ve Frankfurter Zeitung (ve bir de­
receye kadar Bedin' deki Vossische Zeitung) gibi liberal büyük şehir 
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gazeteleri ılımlılık çağrısında bulundular. Denizalb ve gaz savaşla­
rını insanlık dışı olarak tanımladılar ve müzakereci bir barışı gürül­
tülü bir şekilde tarbşblar. Savaş partisi, Judenpresse diye tanımladı­
ğı bunları lanetledi. Frankfurter Zeitung, başyazıları ve diğer sansür 
ihlalleri sebebiyle sık sık kapabldı. 

O dönemde bir oylamanın yapılmış olması halinde, Yahudilerin 
ılımlıları desteklemiş olacaklarına dair bugünün bilim adamları ara­
sında ortak bir kanaat vardır. 1916'da Eduard Bemstein, Yahudilerin 
vatanseverliğinin kozmopolit olması gerektiğini beyan etti; Avru­
pa'run her yerindeki Yahudileri, barış yapmaları için hükümetlerine 
baskı uygulamaya çağırdı. Georg Friedrich Nicolai savaş karşıb bil­
dirisinin metnini, Savaşın Biyolojisi kitabının bir bölümü olarak 
1917'de İsviçre'de yayımladı. Bunun karşılığında Berlin Üniversite­
si'ndeki görevinden uzaklaşbrıldı. 1916 yılının sonuna gelindiğinde 
fanatiklerin içindeki, aralarında Maximilian Harden, Emil Ludwig 
ve Martin Buber'in de bulunduğu en ünlü Yahudilerden çoğu, fikir­
lerini değiştirmişlerdi. Savaşın, militaristlerin koşullan ile kazanıla­
mayacağını erken gören Harden, tutkuları ilk yahşanlar arasınday­
dı. Dergisi Die Zukunft'a, savaş çabalarına zarar verdiği iddiasıyla 
defalarca el kondu. Harden Mayıs 1915'te müzakereci bir barış için 
ortaya abldı. Aralık ayına gelindiğinde Berlin Askeri Komutanlığı, 
Die Zukunft'un savaş boyunca kapablmasını emretti. Harden, önce­
den sansür kurulu tarafından onaylanmaksızın halka hitap ebnek- . 
ten de men edildi; yasak daha sonra kaldırıldı. Harden'in biyografi 
yazarına göre, hem yasağın getirilmesinin hem de kaldırılmasının 
nedenlerini okuyucularına açıklaması yasaklandı.79 Harden eleştiri­
lerini daha da artbrdı. 1917'de dergisi, bu kez beş aylık bir süre için 
kapabldı. 

Walter Rathenau, Savaş Bakanlığı'ndaki lojistik bölümü başkan­
lığı görevini sürdürürken savaşa karşı olan ilk tavrına geri döndü. 
Mart 1915'te ABD Başkanı Wilson'un Avrupa'daki özel barış elçisi 
Albay House ile karşılaşb. Rathenau büyük duygular içinde, Ho­
use'u barış yapmadaki çabalarını sebatla sürdürmesi için sıkışbrdı. 
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House, Rathenau'ya kaç kişinin kendi görüşlerini paylaşhğını sor­
du. Rathenau da bildiği kadarıyla görüşlerini paylaşan kimsenin 
olmadığını söyledi. Gerçekten de, çıldıranın kendisi mi yoksa diğer 
herkes mi olduğunu düşünmeye başlamıştı." House, Rathe­
nau'nun yapmacık davranışları karşısında biraz şaşırdı. Görüşme­
den kısa bir süre sonra Rathenau Savaş Bakanlığı'ndan istifa etti. 
Çabalan karşılığında herhangi bir teşekkür almadı. 1916'da Emil 
Ludwig'e şöyle yazdı: "Sıradan bir vatandaş ve bir Yahudi olarak 
devlete sunduğum hizmetlerden dolayı ilgili tarafların hiçbirinin 
beni affetmesi mümkün değildir."" 

Albert Ballin, Rathenau'nun hüznünü paylaştı. Savaş sürüdükçe 
Ballin'in umutsuzluğu arttı. Artık Kaiser'i nadiren görüyordu. Karşı­
laştık.lan ender vesilelerde ise Kaiser'in maiyeti yalnız kalmamalarına 
dikkat ediyordu; bu adam yerine konmayış tavrı karşısında Ballin bi­
raz paranoyak oldu. Frankfurter Zeitung için çalışan Bemard Guttmann 
adında bir gazeteci 1916' da Ballin'i Alster' deki merkezinde ziyaret etti. 
Almanya'run en büyüğü olan Hambwg-Amerika deniz taşımacılık 
hatb felç olmuştu. Yazıhaneler ıssızdı. Guttmann, "savaş boyunca ko­
nuştuğum hiç kimse Almanya'run trajedisi hakkında bu kadar umut­
suz değildi" diye yazdı.'" 

İlhakçı gayretler, 1916'da, Krupp von Bohlen önderliğindeki bazı 
önemli ticaret ve sanayi kişiliklerinin kaleme aldıkları ve aşağı yuka­
rı Ludendorff'un planıyla uyumlu bir Siegfried çağrısı içeren muhtı­
rayla güç kazandı. Muhbra 1.300 ünlü isim tarafından imzalandı 
(aralarında 352 üniversite profesörü ve 252 sanatçı, yazar ve yayım­
a vardı). Berliner Zeitwıg' dan Theodor Wolff, Frankfurter Zeitung' dan 
August Stein, tarihçi Hans Delbrück ve diğerleri yükselen dalgayı, 
savaş yanlısı bir muhtıra yayınlayarak durdurmaya çalıştılar. Sadece 
140 imza toplayabildiler. Sağda, her tür müzakereci barışı, "Yahudi 
barışı" olarak suçlayan militan savaşçıların sayısı artb. Delbrück ile­
ride bu tartışmayı ve liberal Yahudilerle radikal Sosyal Demokratla­
rın bu tartışmadaki rolünü yazacakh: 
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Savaş sırasında görüldü ki geçmişte baskıya maruz kalmış sınıf­
lar (Sosyal Demokratlar ve Yahudiler) daha gelişmiş siyasi dür­
tülere sahiptiler . . . .  Bu tabii ki doğuştan gelen bir siyasi akıla sa­
hip olmalarından değildi. Düşünce tarzlarındaki uluslararasıcı 
eğilimdendi. Bu onlan, başkalarının aklını gölgeleyen milliyetçi 
çılgınlıktan korudlL 79 

Hayal kırıklıklarının belirmesi biraz zaman aldı. Nörolog ve 
Berlinli bir profesör olan Max Rothrnann, Kaiser'in 4 Ağustos 
1914'te imparatorluk sarayının Beyaz Salonu'nda yaptığı konuşma­
ya davet edilmiş birkaç ayrıcalıklı kişiden biriydi. Orada Berlin Re­
form Sinagogu cemaati temsilcisi olarak bulunmuştu. Kaiser'in, 
inanç ve etnik köken ayınını olmaksızın artık tüm Almanları, eşit 
addettiğini söylemesinden memnun olmuştu. Rothrnann'ın ailesi 
zaten uzun zamandır askeri gelenekleri ile gurur duyuyordu ve 
büyük oğlu, Bah Cephesi'ne gibnek için yola çıkmıştı bile. Roth­
rnann, Prusya ordusunda, iki kez nişan takılmış bir kraliyet Obe­
rarzt, yani başhekimiydi. Büyükbabası ve babasına sırasıyla 1815 ve 
1870 savaşlarında nişan verilmişti. 

Rothrnann'ın on beş yaşında bir oğlu daha vardı. Kaiserin ko­
nuşmasından kısa bir süre sonra, çoğu Alman Yahudisi gibi, Ka­
iser' in konuşmasının yeni bir dönemin habercisi olduğuna inanan 
Rothrnann, oğlunu Prusya Harp Akadernisi'ne yazdırmak istedi. 
Kendisini sert bir şok bekliyordu: Başvurusu reddedildi. Gerekçe 
olarak çocuğun dördüncü sınıfta İngilizce değil de Latince dersi al­
mış olması gösterildi. Rothrnann, oğluyla aynı dersleri alan arka­
daşlarının akademiye kabul edildiklerini gösteren belgeler sundu. 
Okul müdüründen randevu talep etti. Talebi gerekçe gösterilme­
den geri çevrildi. 

İki ay sonra, Ekim 1914'te büyük oğlu çarpışmada öldü. Roth­
rnann, kendisine oğlunun kaybını bildiren Genel Kurmay Başkanı 
Helrnut von Moltke'ye ve Kaiser'e, küçük oğlu ile ilgili başvurusu­
nu yineledi. Kaiser yanıt vermedi. Savaş Bakan Yardırnası Gustav 
von Wandel, Rothrnann'a, harp akademilerinin Hıristiyan kurumlar 
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olduğunu yazdı: "Oğlunuz Yahudi inanana bağlı olduğundan, Sa­
vaş Bakanlığı başvurunuzu üzülerek reddebnek zorundadır." Genel 
Kurmay Başkanı da, "anavatana bağlılık yeminini kalbinin kanıyla 
damgalayan" oğlunun "kahramanca ölümünden dolayı kutlamak" 
için Rothmann' a bir mektup yazdı.• 

Rotlunann'ın karşılaşbğı aa hayal kırıklığı tek vaka değildir. Sa­
vaş, Almanlarla Yahudileri birleştirmekten uzak kalmış, araların­
daki uçurumu daha da derinleştirmiş gibiydi. Savaş kötüye gibne­
ye başlayınca şovenizm yüzünü iç�riye çevirdi. Rathenau bunun 
gelişini gördü. 4 Ağustos 1916'da şöyle yazdı: "Savaşta ölen Yahu­
dilerin sayısı artbkça, karşıtlarının yakınmaları daha da ısrara ola­
cak. Yahudilerin, cephe gerisinde oturmaktan ve savaş vurguncu­
luğu yapmaktan başka bir şey yapmadıklarını söyleyecekler. Nef­
ret ikiye ve üçe katlanacak."11 Entelektüel Kunstwart dergisinin 
yayımcısı Ferdinand Avenarius, bir Yahudi arkadaşını, "halkın 
içinde kaynayan" öfkeyi Yahudilerin tahmin bile etmeye başlama­
dıkları konusunda uyardı. Bu tür duygular, yoksul Yahudilerin, iş­
gal edilen Polonya ve Rusya'dan ani akımıyla daha da şiddetlendi. 
Bunların çoğu kendi istekleri hilafına, sanayi ve tarımda çalışhnl­
mak üzere getirildi. Büyük şehirlerin etraflarında berbat koşullarda 
yaşayan bu insanlar tiksinme duygusu uyandırdı. 

Sürekli çabşmalarla düşmanı yıprabna stratejisi ters tepti. Bu 
strateji ordunun hissiyabnı aşındırdı ve halkının moralinin bozul­
masına sebep oldu. Ardından da bir günah keçisi arayışı ortaya çık­
b. Arbk, savaşın uzayıp gibnesine sadece, Rathenau ve Ballin gibi 
Yahudilerin henüz yeteri kadar para biriktirmemiş olmalarının se­
bep olduğu söyleniyordu. Savaş Bakanlığı'na, askere alınmaktan 
hileyle kurtulan Yahudilerle ilgili şikayetler yağdı. Bavyera Kralı 
III. Ludwig, Haber'in gaz projesinde işbirliği yapbğı arkadaşı Ric­
hard Willstatter'in, Münih Üniversite'sine profesör olarak atanma­
sını onaylamaktan kaçındı. Eğitim Bakaru'nın dürtüklemelerinin 
sonucunda Kral nihayet 4 Eylül 1916'da pes etti ama bakanını da 
uyarmaktan geri kalmadı: "Bu, bir Yahudi'yi atamaya son kez razı 
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gelişimdir." Bunl)Il gerçekten de son kez olduğunu Willstatter anı­
larında yazacakb.12 

Ekim 1916'da, yaklaşık üç bin Yahudi muharebelerde ölmüş ve 
yedi binden fazlası onur nişanlarına layık görülmüşken Savaş Ba­
kanı Wild von Hohenborn, artan önyargıları tasdik etmek gerekti­
ğini düşündü. Cephede savaşan Yahudilerle, cephe gerisinde hiz­
met eden Yahudilerin sayılarını karşılaştırmak etmek için orduda 
bir "Yahudi sayımı" yapılmasını emretti. Reichstag' da ve basında 
yükselen protestolara kulaklarını hkayarak kelle sayımına devam 
etti. Sonuçlar halka açıklanmadı. Görünürde bunun sebebi "Yahu­
dilerin duygularını rencide etmemekti". Gerçek ise sayımın iddiala­
n çürütmüş olmasıydı: Yahudilerin yüzde 80'i cephede görevliy­
di.1.1 

Yahudi sayımının Alman Yahudileri üzerinde yıkıa bir etkisi ol­
du; cephedekilerin arasında da önceden görülmemiş derecede bir 
ahlak krizine yol açh. Sivil yaşanhsında Berlin' de Siemens için çalı­
şan bir muhasebeci olan topçu yüzbaşı Georg Meyer, suratına kor­
kunç bir tokat yemiş gibi hissetti. "Şimdi buna tahammül etmek zo­
rundayım" diye yazdı." İki ay sonra Verdün yakınlarındaki bir çar­
pışmada öldü. Meyer, savaş sırasında Almanya için yaşamını veren 
on iki bin Yahudi' den biriydi. 

Ernst Simon'un Yahudi sayımına tepkisi daha da şiddetli oldu. 
Simon 1914'te, savaşa girmenin "sarhoş edici sevincini" paylaşmış- · 
h. Bu sayım, "Yahudilikten uzaklaşmış estetik düşkünü" olarak ta­
nımladığı kendisini müzmin bir Siyonist' e çevirdi. Bu sayım bir 
ihanetti; sayımın ordu içindeki popülerliği Simon'u dehşete düşür­
dü. Toplum olma hayali yok olmuştu. Sayım, tek bir korkunç dar­
beyle, iki tarafı, "ortak dil, çalışma, uygarlık ve gelenekle birbirine 
bağlanması mümkün olmayan" derin uçurumu yeniden açmışb.15 

Simon'un tepkisi özellikle önemliydi ve Siyonizm'e geçişi göre­
ce münferit bir vakaydı. Cepheye gönüllü gitmiş olan genç Julius 
Marx gibi Yahudi askerlerin çoğu, sayımdan dolayı öfke ve düş 
kırıklığı hissettiler fakat Simon'un savaş sonrasında yapbğırun 
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aksine ülkeleriyle bağlarını kesmediler. Yine de Marx, bölük komu­
tanıyla aralarında geçen çileden çıkana bir görüşmeyi günlüğüne 
kaydetti: 

Bir süre önce bölük komutanına görünmek için emir aldım. Ma-
sasının üzerinde bir form vardı. 

"Emrinizdeyim!" 
"Seninle ilgili aynnblan yazmam gerekiyor" dedi. 
"Niçin istediğinizi sorabilir miyim teğmenin?" 
"Evet, yani ... Savaş Bakanlığı ... biri bakana önermiş ... cep­

hede kaç Yahudi'nin bulunduğunu bilmek istiyorlar ... " 
''Ve cephe gerisinde kaç tane olduğıınu.!? Ne biçim saçmalık bu? 

Ne yapmak istiyorlar? Bizleri ikinci sınıf asker rütbesine indirmeyi ve 
bütün ordunun gözünde gülünç duruma düşürmeyi mi? Bize her tür­
lü tacizi uyguluyorlar, terfi ettirmeyi reddediyorlar ve savaşı geriden iz­
leyen birini yakalarlarsa öfkeleniyorlar." 

"Kesinlikle haklısın ama benim bu konuda yapabileceğim bir 
şey yok. Evet, doğum tarihin ne?" 

"Lanet olsun! Biz bunun için mi hayahmızı bu ülke uğruna 
tehlikeye ahyoruz. ?"06 

Bankaa Max Warburg, Savaş Bakaru'nı sayım sonuçlarını halka 
açık.lamaya ikna edemedi. Bakanlık bunun yerine bazı sonuçlan, 
antisemit kışkırtıalığı ile tanınmış bir gazeteye sızdırdı. Gazete de 
bu konuda çarpıhlmış iki yazı yayınladı. Sayımın sebep olduğu kö­
tü sonuçlar üzerine Fransa Yahudi Federasyonu, Alman hükümeti­
ni antisemitizmle suçlayınca, hükümet, Kaiser'in "arkadaşı" James 
Siman' dan bu suçlamaları karşılamasını istedi. Siman bu isteği red­
detti. Dışişleri Bakanı Arthur Zimmermann' a, süren ayınmalık.lara 
son verecek görünür adımların, yalanlamadan daha etkili olacağını 
yazdı.87 İlk savaş kışkırb.olarından olan Amold Zweig, sayımdan 
sonra, bir Alman askeri olmaktansa tutsak olmayı yeğlediğine karar 
verdi. Zweig, Die Schaubühne dergisinde "Verdün' de Sayım" isimli 
korkunç bir öykü yayınladı. öyküde ölülerin hayaletleri, Savaş Ba­
kanlığının formlarını doldurmak için mezarlarından çağrılıyorlardı. 
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Sayımın sonucunda Yahudilerden çığ gibi kendilerini savunan 
tepkiler yağdı. Hahamlar ve başka sözcüler, Yahudilerin diğer Al­
manlar kadar - belki daha fazla - vatansever olduklarını ilan ehnek 
için birbirlerinin üstüne yığıldılar. Bu küskün suçsuzluk gösterisi 
içinde Yahudi Reichstag milletvekili Ludwig Haas' ın konuşması 
canlandırıcı bir samimiyetteydi. Yahudilerin savaşa kahlmaya yete­
ri kadar istekli davranmamış olabileceklerini kabul eden Haas, is­
teksizliklerinin, kendilerini nesiller boyu baskı altında tutan Yahu­
di olmayanların suçu olduğunu iddia etti. Haas, Franz Grillpar­
zer'in bir sözünü tekrarladı: "Onları sakatlıyoruz, sonra da topalla­
dıkları için yakınıyoruz.""" 

Nahum Goldmann daha iki yıl önce Prusyalı militaristlerin ihtişa­
mını ve muhteşem savaşlarını selamlamıştı. Şimdi, Buber'in yeni Si­
yonist yanlısı dergisi Der Jude' de, Yahudilerin bu savaşla hiçbir ilgile­
rinin olmadığını yazdJ; sebepleri, amaçlan ve içeriği tümüyle kendi­
lerine yabanaydı. Savaş onların alanı dışında cereyan ediyordu. 

1918 Eylül'üne gelindiğinde Ludendorff bile, diğer savaş he­
veslileri ile birlikte Almanya'nın yenilginin kaçınılmaz olduğu­
nu hissetti. Yoksullaşmış ve tükenmiş haldeki ülke çökmenin 
eşiğindeydi. Dört yıl süren sefalet ve kan dökmenin - ölü beş 
milyon Alman, iki milyon yetim, bir milyon sakat, bir milyon 
dul - kaçınılmaz sonucu 1918 Devrimi'ydi. Bu, yukardan gelen 
bir devrimmiş gibi başladı. Halk arasında popüler olan Prens 
Max von Baden aceleyle şansölye atandı. Prens monarşiyi kur­
tarmak amacıyla şiddetli yapısal reformlar planladı. Almanya, İn­
giltere gibi anayasal bir monarşi olacakh. En azından teoride. Ama 
artık çok geçti. Aşağıdan gelen bir devrim her yerde yükseliyordu. 
Dramatik ayaklanmalar birbirini izledi: Askerler birliklerini terk et­
tiler veya isyan ettiler, işçiler sokaklarda yürüyerek, kırmızı bay­
raklar sallayarak, barış çığlıkları atarak greve gittiler; Canından 
bezmiş askerler ve grev yapan işçiler doğrudan demokrasiyi des­
teklemek amacıyla bağımsız kurullar oluşturdular. Bertold 
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Brecht, askerler savaşa giderken Goethe'nin Faust'unu gerçek­
ten yanlarında götürmüşlerse, kitabın, dönenlerin sırt çantala­
rından yok olduğunu söyledi. 

Ayaklanmalar, Lenin'in, Alman devrimcilerin bilet almadan 
bir tren istasyonunu işgal etmeyecekleri özdeyişine meydan 
okur nitelikteydi. Olaylar tamamıyla spontane gelişiyordu. Mü­
nih'ten başka yerde devrimin lideri ve örgütü yoktu. 5 Ka­
sım'da donanma Kiel'de isyan ederek İngiliz savaş gemilerine 
saldırmayı reddetti. İsyan hızla yayıldı. 7 Kasım' da Bremen, 
Hamburg, Wilhelmshafen ve Hannover'i vurdu. 8 Kasım'da 
Berlin, Frankfurt, Köln, Münih ve Leipzig'e ulaştı. Ayaklanma­
lar hiçbir direnişle karşılaşmadı. Neredeyse her yerde grev ya­
pan işçilerle üniformalı veya üniformasız eski askerler gösteri­
lere katıldı. Bunlar barış ve doğrudan demokrasi talep ettiler. 
Sosyal Demokrat liderler gelişmeler karşısında tam anlamıyla 
hazırlıksız yakalandılar. Hemen devrimi "evlat edinmeye" giriş­
tiler ama bunu, ileride, askeri kurumlarla işbirliği içinde devri­
mi ezebilmek için yaptılar. 

Eski rejim, tam anlamıyla ölmeden önce Sosyal Demokrat lider 
Friedrich Ebert'i şansölye atadı. Rejim ve parti birlikte çalışarak en 
korkulan şeyi önlemek istedi: Rusya' daki gibi komünistlerin yöne­
timi ele geçirmesi. Ebert yeni görevine çok uygundu. Düzen ve oto­
riteye tapar, halkın kahldığı karışıklıklardan, "toplumsal devrim­
lerden, günah gibi iğrenirim" sözüyle nefret ederdi. Ne var ki ken­
disini yeni görevine atayan monarşi, sosyalistler tarafından bile 
kurtarılamayacak durumdaydı. Max von Baden Kaiser'e, tahttan 
çekilmeyi ve taam oğluna devretmesini söyledi. Kaiser, kendi söy­
lemiyle ''birkaç yüz Yahudi ve bin işçi" yüzünden tahttan çekilme­
yi reddetti."' İddia edilen Yahudi entrikalarından tedirgin olan bir 
tek kendisi değildi: İngiliz ordusunun Almanya' da Bolşevik tehli­
keyi ezmek için kendisini kurtarmaya geleceğinden emin olduğu­
nu hissetti. Beklentisi gerçekleşmeyince Kaiser, kendini artık gü­
vende hissetmediği Berlin' den kaçtı. Birkaç gün ve gecesini küçük 
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5 Kasım 1918 7 Kasım 1918 

8 Kasım 1918 9 Kasım 1918 

Beş gün içinde devrim tüm Almanya'ya yayıldı. 

bir Belçika şehri olan Spa' da bulunan ordu karargahının dışındaki 
bir yan tren yolu hattındaki yataklı vagonunda geçirdi. General­
ler ona iki seçenek sundular: Tahttan feragat etmek veya bir alay 
komutanı olarak cepheye giderek askerleriyle birlikte "şerefli bir 
sona" ulaşmak. Kaiser iki seçeneğe de kulaklarını bkadı. Ordu, Ma­
ximiliarn Harden'in gözlemiyle "milyonlarca kişinin dört yıl bo­
yunca mahrum kaldığı" güvenliği Kaiser'e sağlamayı reddedince 
Kaiser 10 Kasım'da Hollanda'ya kaçb.'"Orada, tahtan feragat ettiği­
ni resmen ilan etti. Ludendoff da sahte bir isimle İsveç' e kaçacaktı. 

Büyük eski Reich yapısı neredeyse kendi kendine yıkıldı. İki 
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düzineden fazla eski hanedan - Hohenzollem dahil - tek bir kur­
şun ahlmadan bir gece içinde ortadan yok oldu ve yerlerine aceley­
le kurulmuş cumhuriyetçi hükümetler geldi. Alman Yahudileri ye­
ni federal ve bölgesel hükümetlerde göze çarpan şekilde yer alarak 
en üst düzeyde devlet meselelerini yönettiler. Önce atanma, sonra 
da seçilme yoluyla Prusya, Saksonya ve Bavyera' da başbakan 
olarak "Bismark'ın masasına oturdular". Ebert, altı bakandan olu­
şan geçici bir federal hükümete başkanlık yaptı. Altı bakandan üçü 
Sosyal Demokrat, üçü de partinin savaş poli tikasını protesto etmek 
için partiden ayrılmış eski Sosyal Demokrat'tı. Bakanlardan Hugo 
Hasse ve söylendiğine göre sakalından başka kızıllığı olmayan Ot­
ta Landsberg Yahudi'ydi. 

Kaiserin dostu Albert Ballin, velinimetinin yıkılışından mahvol­
du. Kaiserin Almanya'dan kaçtığı gün Ballin fazla miktarda uyku 
ilacı almaktan öldü. Theodor Wolff ve başkalarına göre bu bir inti­
hardı. Kaiser, Betlunann-Hollweg'in yerine Ballin'i şansölye atama­
sı gerektiğini, Ballin'in İngiltere ile anlaşmazlığı önleyebileceğini 
ve savaşın önünü alabileceğini iddia etti.•1 Başka bir Kaiserjude olan 
kömür kıralı Eduard Amhold, sürgündeki Kaiser'e parasal yardım 
önerdi ve Wansee' deki villasını, Un ter den Linden' deki ikametga­
hına cumhuriyetçi hükümet tarafından el konulan eski veliaht 
prensin kullanımına sundu. 

Ludendorff, Hindenburg ve diğer üst rütbeli subaylar her şey­
den önce orduyu kurtarmak peşindeydiler. Onların sıkışhrmasıyla 
cumhuriyetçi hükümet onur kına bir ateşkesi kabul etti. Cumhuri­
yetçiler generalleri bu adımın sorumluluğunu üstlenmeye zorlama­
lıydılar; bunun yerine, ileride ortaya çıkacak feci politik sonuçlan ile 
birlikte sorumluluğu kendi üstlerine aldılar. Bu arada Rathenau po­
litikasında yine değişiklik yaptı. Müttefiklerin, ister al ister alma tar­
zındaki ateşkes şartlarına o kadar üzülmüştü ki tekrar savaş taraf­
tarlan cephesine geçti. Kendi söylemiyle bir son dakika levee en mas­
se, silahlı sivil milislerin müttefik kuvvetlere karşı ayaklanmasını 
önerdi. Ordu üst komutanlığı bile bunun yapılabilirliğine inanmadı. 
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Berlin' de Kaiser'in portresi tilin duvarlardan indirildi. Saray, isyan­
a bahriyeliler tarafından yağmalandı. Harry Kessler, İmparatoriçenin 
özel odalarındaki zevksiz objelerin korkunç dağıruklığı arasından yü­
rüdü. İçleri k.iç tabaklar, biblolar, hediyelik eşyalar ve başka süs eşyala­
rı ile dolu ve kullanıma uygun olmayacak büyüklükte dolapların 
önünden geçti. Kessler yağmaalara karşı kızgınlık hissetmedi; sadece, 
bu değersiz şeyleri beğenen yüce kişiliklerin sıradanlığına şaşb. Ertesi 
gün günlüğüne, "Bu atmosferden doğdu Dünya Savaşı" diye yazdı. 
"Hiç aama hissetmiyorum. Sadece, bu dünyanın uzun zaman önce yok 
olup gitmediğini, tam tersine, başka bir yerde, başka bir şek.ilde hala 
varlığını sürdürüyor olduğunu düşününce nefret ve suç ortaklığı duy­
gularına kapılıyorum.''92 

Theodor Wolff da, Kaiser Wılhelm'in yanı sıra, eski rejimden ya­
rarlanan sosyal yapıların genel felaketten sorumlu olduğunu ve 
bunların da suçlanması gerektiğini düşündü. Cumhuriyet 9 Kasım 
1918'de Reichstag binasının bir penceresinden ilan edildi. Wolff'un 
BerinerTageblatt'taki başyazısı şu cümlelerle son buluyordu: 

II. Wilhelm, yabana ülkelerde yaygın olan güçleri ve düşüncele­
ri yanlış yorumlayan delice miyop politikalann tek yazan değil­
di; O, kibirlilik ve güce susamışlığın egemen olduğu, felakete 
uzanan bir dönemin ve toplumsal bir ruh halinin sembolüydü. 
Ülke çapındaki ayaklanmalar, kimsenin beklemediği kadar ateş­
li ve kararlı olmasalardı bile yine de tahttan feragat etmek zorun­
da kalacakh. 1914'te topluma "harika zamanlar" ve en parlak za­
ferleri vaat ederken onu övenlerin şimdi kendilerini kınamaları 
gerekir. 

Wolff liberal bir muhafazakardı, bir devrimci değildi. Yine de 
ayaklanmayı memnuniyetle karşıladı. "Böylesine sağlam inşa edil­
miş hiçbir Bastille'in şimdiye kadar tek bir darbeyle yıkılmadığını" 
iddia etti. Wolff ayaklanmanın İngiliz devrimine benzemesini istedi. 
İngiliz devrimi, eski putları aamasızca parçalamadan ortadan kal­
dıran ve insan haklarına saygılı olarak tüm gerçek ayaklanmaların 
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"modeli" olmuştu."" Olgun ve duyarlı bir halk da şimdi aynı şeyi 
yapmalıydı. Wolff'un abarblı değerlendirmesi, genellikle onun se­
rinkanlı ve dikkatli analizlerine alışık olan okurları için sürpriz ol­
du. Bu değerlendirme oldukça büyük oranda hüsnükuruntu (İngi­
lizce: wishful thinking - ç. n.) içeriyordu. Birçok başkaları gibi 
Wolff da devrimin öze dair olmadığını, daha ziyade şekilsel oldu­
ğunu göremedi. Birçok şey eskisi gibi kaldı: Eski bürokrasi yerinde 
kaldı; ordu seçkinler sınıfı bütünlüğünü korudu; sanayi yöneticile­
ri, avukatlar ve profesörler arasındaki eski davranışlar ve otoriter 
düşünce kalıpları geçerliliğini sürdürdü. Yeni Sosyal Demokrat re­
jim, savaş galiplerinin sert ve aşağılayıo barış şartlarını kabul 
emekle, bu grupların gözünde telafi edilemez bir şekilde saygınlı­
ğını yitirdi. 

Einstein bile bir süreliğine, devrimin büyüklüğüne aldandı. 
1918 Aralığında, "gerçekten büyük bir şeye erişildi" diye hayranlı­
ğını dile getirdi. "Militarizm dini yok oldu."'" Almanların, bu defa 
geçerli sebeplerle ülkeleriyle tekrar gurur duyacaklarından emin 
olduğunu hissetti. O dönem genç bir öğrenci (ve ilerde İsrail' de bir 
profesör olacak) olan fizikçi Franz Ollendorf, 1919 Ocak ayında, 
Berlin' de, hangar gibi kocaman ve ısıblmamış bir üniversite ders­
hanesinde geçen etkileyici bir sahneyi anımsadı. Einstein, paltoları 
ve yırtık pırtık savaş üniformaları içindeki bir oda dolusu solgun 
benizli ve heyecanlı öğrencinin karşısında, kusursuz bir barışsever 
olarak tanınmanın zevki içinde kürsüsünde oturuyordu. "Hiçbiri­
miz üşüme ve açlık hissebniyorduk: Bu, bayraklarında 'Bir Daha 
Savaş Yok' yazan yeni bir dönemin şafağı değil miydi. Ve bu güçlü, 
harika gelişme burada, Berlin'de başlamamış mıydı?" İleride Ame­
rikan atom bombasının geliştirilmesinde önemli bir oynayacak 
olan Leo Szilard, Ollendorf'un kulağına heyecanla şöyle fısıldamış­
b: "İnsan bütün dünyanın değiştiği duygusuna kapılıyor."95 

Einstein dinleyicilerini devrim sırasında meydana gelebilecek 
aşırılıklara karşı uyardı. Cumhuriyetin ilk birkaç haftası boyunca 
bu tür aşırılıklar oldukça azdı. Bazı eski askerler subayların rütbe 
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işaretlerini söktüler ve hepsi bu kadarla kaldı. Linç ve tutuklama 
olaylan olmadı; siyasi tutuklular serbest bırakıldı. İsyanolar olağa­
nüstü terbiyeliydiler. Theodor Wolff'a göre devrim "iyi huyluydu", 
"zalim dürtülerden tamamen yoksun ... saygılı ve naif adamlar" ta­
rafından teşvik edilen bir devrimdi; "safların devrimiydi." Wolff 
devrimcilerin sloganlarının, "düşmanını kendinden çok sev" olabi­
leceğini söyledi." Şiddet neredeyse sadece sağa karşıdevrimciler­
den geldi. Bolşevik bir darbe olasılığı karşısında panikleyen yeni 
cumhuriyetçi rejim, tüm Almanya' da spontane bir şekilde ortaya 
çıkan asker ve işçi kurullarının etkisini sonlandırma girişiminde 
bulundu. Ebert, geçici hükümetinin otoritesine karşı gelen radikal 
direnişi basbrmalan için Alman askeri birliklerine yeniden görev 
verdi. Devrimde herhangi bir rolü olmayan Rosa Luxemburg, yeni 
cumhuriyetçi rejim tarafından hapishaneden salıverilmesinden kı­
sa bir süre sonra fanatik subaylar tarafından vahşice katledildi ve 
cesedi bir kanala abldı. Luxemburg'un Yahudi sorunlarıyla pek il­
gisi olmamışb. Luxemburg, arkadaşı Mathilde Wurm'a 16 Şubat 
1917'de hapisten gönderdiği bir mektupta şunu yazmışb: "Neden 
bu özel Yahudi aolarıyla ilgileniyorsun? Ben kendimi onlara oldu­
ğu kadar, Putumayo' daki kauçuk ekim alanlarının perişan kurban­
larına ve Avrupalıların, cesetleriyle top oynadık.lan Afrikalı zenci­
lere de yalan hissediyorum. ... Kalbimde getto için özel bir köşe 
yok: Ben kendimi bütün dünyada; bulut, kuş ve gözyaşı olan her 
yerde evimdeymiş gibi hissederim." Katillerinin gözünde ise 
Luxemburg, "Yahudi Bolşevizmi" denen hayali tehdidin sembolüy­
dü. Bir kadın, bir sosyalist ve Polonyalı bir Yahudi olarak üç kere 
yabanaydı. Bu nedenle tarihçiler iddia etmiştir ki, Luxemburg'un 
öldürülmesi, ileride gelecek dehşetin önceden tadına bakılmasıydı. 

Çoğunlukla sade erlerden oluşan asker kurullarında nüfuslarıy­
la oranbsız sayıda çok Yahudi vardı. Bunun sebebi basitti: Yahudi 
subayların sayısı görece azdı ve düşük rütbeli askerler arasında Ya­
hudiler, diğerlerinden daha eğitimliydi. Konuşmao olarak doğal­
lık.la dikkat çektiler. Yahudilerin kurullardaki bu üstünlüğü ve 
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birkaç liberal ve sosyal demokrat Yahudi'nin alelacele bakan olarak 
atarunası, muhafazakar ve antisemit değirmenlere öğütülecek tahıl 
temin etmiş oldu. Yahudilerin asker kurullarında görülmeleri, sa­
dece devrimin dünya çapında bir Yahudi komplosunun bir parçası 
olduğu efsanesinin ortaya çıkmasına neden olmakla kalmadı, aynı 
zamanda, Almanya'nın, savaşı, Yahudilerin kendilerini "sırtların­
dan bıçakladığı" için kaybettiği iddiasının ortaya atılmasına da se­
bep oldu. "Sırttan bıçaklama" efsanesini, bu konuyu henüz sadece 
yakın çevresi içinde tartışıyor olsa da, hesaplarının yanlışlığı ile ye­
nilgiden doğrudan sorumlu olan pervasız general Ludendorff icat 
etti. Bu iddiayı kamuoyu önünde ilk ima eden önemli Alman aslın­
da Friedrich Ebert'ti. Ebert, ateşkesin yürürlüğe girdiği 11 Kasım 
1918'de cepheden dönen askeri birlikleri Brandenburg Kapısı'nda 
karşılamıştı. "Sizleri anavatanda karşılamaktan çok memnunuz" 
demişti. "Sizi hiçbir düşman yenemedi." Böylece Ebert bilerek veya 
bilmeyerek "arkadan bıçaklama" efsanesine itibar sağlamıştı. Tarih­
çi Saul Friedlander'in belirttiği gibi o gün, "il. Dünya Savaşı'run to­
humlan ekilmiş oldu."" 

Yahudi devrimciler hiçbir yerde, Bavyera' da olduk.lan kadar 
görülür ve önemli değildiler. Buradaki Yahudi devrimcilerin ara­
sında birkaç aamasız fanatik ile birçok, siyasi alanda tecrübesiz ha­
yalci, kuramsal filozof, iyi huylu anarşist ve dünyayla ilgisi olma­
yan şair - ve birkaç çok yetenekli, insancıl politikaa - vardı. Sonun­
cu grubun en önde gelen ismi Kurt Eisner' di. Eisner gerçek bir -
belki de devrimin ortaya çıkardığı tek - liderdi. Yeni Bavyera Cum­
huriyeti'nin başbakanlığına atandı ve Şubat 1919'da suikasta kur­
ban gidene kadar yerel siyasette ön planda kaldı. Diğer önemli Ya­
hudiler, ekspresyonist şairler Ernst Toller ve Erich Mühsam; Sha­
kespeare üzerine önemli bir çalışması olan edebiyat eleştirmeni 
ve filozof Gustav Landauer; komünistler Erich ve Rosa Levine, 
Touvia Exelrod ve Frida Friedjung'du. Mühsam, "Almanlığını ve 
Yahudiliğim, aynı anne tarafından eşit derecede sevilen iki kardeş gi­
bidir" diye yazdı. "Candan yakınlıklarından memnuniyet duyarım.'"'" 
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II. Dünya Savaşından sonra bu insanlardan bazılarına Almanya' da, 
özgürlük ve sosyal adalet kahramanları ve savaşçıları olarak tapı­
lacaktı; kendi dönemlerinde ise yerleşik burjuvazi arasında yaygın 
paniğe sebep oldular. Muhafazakarlar onları Dantonlar ve Robes­
pierreler olarak gördüler. Antisemitler de "Yahudi domuzları" ve 
Rus ajanları diye küfrettiler. 

Ateş Bavyera'ya erken ulaşmışb. 5 Kasım'da Kiel'de meydana ge­
len isyandan saatler sonra Eisner harekete geçti. Binlerce fabrika işçisi 
peşinden gitmeye hazırdı. Almanya'run geri kalan bölgelerinin aksine, 
Bavyera' da, hükümetin tarım ürünlerinden pay istemesinden hoşnut 
olmayan birçok köylü de onlara katıldı. Savaştan önce önemsiz bir ti­
yatro eleştirmeni ve gazeteci olan Bertin doğumlu Eisner, Sosyal De­
mokrat Parti' den, partinin savaş yanlısı siyasetini protesto etmek için 
1916'da aynlmışb. 1918'in başlarında birkaç makineli tüfek fabrikasın­
da grev organize etmiş ve bu yüzden yargılanmaksızın hapse ablmışb. 
Kiel'deki isyandan üç hafta önce serbest bırakıldı ve 9 Kasım 1918'de 
savaşı protesto etmek amaoyla Münih'te elli bin işçiyi grev için ayak­
landırdı. İşçiler o akşamüstü Theresienwiese' de (geleneksel Ekim Bier­
Jest'in kutlandığı yer) bir mitinge kabldılar. İsyana askerlerden oluşan 
küçük bir grubun elindekiler hariç görünürde kırmızı bayrak yoktu. 
Baş konuşmao Kurt Eisner' di. Eisner, hemen barış yapılmasını ve mo­
narşinin lağvedilmesini talep etti. Konuşması kuvvetli alkışlarla karşı­
landı. Daha sonra, Bavyeralı köylü önder Ludwig Gangdorfer'le birlik­
te Münih'in kuzey mahallelerinde bulunan askeri kışlaya doğru bir yü­
rüyüş düzenledi. Burada binlerce asker subaylarının emirlerini dinle­
medi şehir merkezine yönelen yürüyüşçülere katıldı. Akşam olduğun­
da tüm hükümet binaları, Bavyera kraliyet sarayı ve askeri kışlaların 
çoğu isyanolann eline geçti. Silahlı askerler şehir merkezindeki sokak­
larda isyanolar adına devriye gezdi. Bavyera Kralı kaçb; tek bir el bile 
ateş edilmemişti. O gece Eisner bir "devrim parlamentosu" toplayarak 
önderliğini sağlamlaşbrdı. Parlamento büyük bira salonlarından birin­
de toplandı ve askerler, işçiler ve köylüler kabldı. Toplantıda bir Bavye­
ra cumhuriyeti ilan edildi ve Eisner geçici hükümetin başbakanı olarak 
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atandı. Bavyera Sosyal Demokratları o ana kadar mesafeli durmaya 
özen göstermişlerdi; şimdi, Eisner'in kabinesine girerek ona kabldılar. 
Eisner'in, hazırlığı günler hatta haftalar sürdüğü anlaşılan cumhuriyet­
çi darbesi Almanya'nın geri kalanını heyecanlandırdı. O, bir Alman hü­
kümranıru kovan ilk kişiydi. 

Münih'te yeni cumhuriyet Ulusal Tıyatro' da kutlandı. Bruno Walter 
I..eonore Uvertür'ünü yönetti. Konserden sonra Eisner söz aldı ve son 
olaylar ile Beethoven'in müziği arasındaki benzerliklere dikkat çekti. 
Eisner şehir merkezindeki dar sokaklardan geçerken alkışlarla karşı­
landı. Lion Feuchtwanger işçi bölgesinde yaşlı bir adamın maden işçi­
si arkadaşlarını "bizim Eisner" için dua ebneye çağırdığına tanık oldu. 
Eisner yerel bir kahraman olmaya uygun biri değildi: Bavyeralı olma­
ması bir yana, bir de Yahudi' di, ya da düşmanlarının kısa bir süre son­
ra söyleyeceği gibi Rus hükümetinden maaş alan Galiçyalı bir Yahudi 
domuzuydu. Kırklı yaşlarının başında olan Eisner, kısa boyu ve ince 
yapısı, açık ve profesörleri andıran alnının arkasında uzatbğı saçları, 
giydiği bol pantolonlar ve buruşuk ceketler ile bir entelektüel görünü­
müne sahipti. Burnunun üstüne takbğı çerçevesiz gözlükleri her an dü­
şecek ve konuşmasını kesecekmiş gibi dururdu. Eisner bir keresinde 
şöyle konuştu: ''Bizler hayalci, idealist ve şair, diğerleri ise hesapçı ve 
akıllı . . . .  Fakat dört buçuk yıl boyunca yanılmayan biz idealistler ve şa­
irler olduk; diğerleri, yani gerçeğin ağırbaşlı yargıçları ise dört buçuk 
seneyi kendilerini kandırarak geçirdiklerini şimdi kabul ediyorlar.',.. 

Bu sözleri tam olarak doğru değildi. Ağustos 1914'te Eisner de Al­
manya'run masum olduğuna inanmışb; İmparatoru, ''barış kaiseri" ola­
rak selamlamış ve Sosyal Demokratların Reichstag' da savaştan yana oy 
kullanmalarını desteklemişti. Ne var ki kısa süre sonra hatalı olduğu­
nu anlartuşb. 1915'e gelindiğinde Eisner, Kaiser'in kabadayı politikası­
na dikkat çekerek ve Almanya'run son on yıl boyunca sürdürdüğü si­
yaseti dikkatle izleyen herkesin yaşanmakta olan büyük yangının "Al­
man yapınu bir dünya savaşı" olduğunu bileceğini görerek savaştan 
dolayı Almanya'yı suçlamışb.11., 

Eisner'in, (''Bolşevik ve burjuva olmayan") demokratik bir sosyalist 
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rejim kurmaya yönelik önlemleri, başlangıçta, hem Münih'in içinde, 
hem de muhafazakar ve Katolik kırsal kesimde memnuniyetle karşı­
lanmış gibi görünür. Eski yönetim örgütü Eisner'in rejimi ile işbirliği 
yapb. Bu memnuniyetle karşılama, kısa süreli bir tepkiydi ve uzun 
ömürlü olmayacakb. Eisner'in federalizmi ve Bavyera'run devlet hak­
larını -Reich'tan ayrılmayı göze alma derecesinde -Bedin' deki merke­
ziyetçi Sosyal Demokratlar karşısında yitirmeme arzusu önemli bir 
destek buldu. Ebert'in aksine Eisner, geçmişle bağların koparılma­
sının önemli olduğuna inandı. Eisner savaşta Alman sorumluluğu­
nu kabul ederek tazminat görüşmelerinde Bavyera için daha uygun 
şartlar elde etmeyi ummuş olabilirdi fakat gerçekte \diğer Alman 
devletlerinin de benzer itiraflarda bulunmaları gerektiğine inandı. 
Yeni Almanya'run kendini, mağlup olmuş eski Almanya'dan uzak­
laşbrması gerektiğini düşündü. Bablı güçleri, yeni bir ruh hali için­
de yaşamaya kararlı olan Alman halkına inanmaya çağırdı: "Halk 
geçmişteki suçlar karşısında masumdur. Tek suçlan, yalanların ken­
dilerini doğru yoldan çıkarmasına izin vermeleridir. Bugün biz öz­
gürüz ve özgür olduğumuz için gerçeği söyleyebiliriz. Bu sebeple 
de insanca davranılmayı talep edebiliriz."1n 

Eisner'in yardımcıları Bavyera devlet arşivlerinde, Alınanya'run sa­
vaşı kışkırtbğını gösteren -Avusturya ayaklanmasını aktif olarak des­
teklediğinin kanıb - belgeler bulduklarında Eisner bunları hemen ka­
muoyuna açıkladı. Bu açık.lamalar Bedin' deki yeni merkezi hükümeti 
çok öfkelendirdi. Ebert açık.lamaları uygunsuz gördü; muhafazakarlar 
ve antisemitler ise haince buldu. Eisner Berlin'in korkularını reddetti. 
Berlin'deki Bavyera temsilcisi, Eisner'e, Ebert'in hayal gücünden yok­
sun ve dar görüşlü olduğunu yazdı.'02 Bir noktada Eisner başkentle 
"diplomatik ilişkileri" bile kesti. 

Eisner'in Bavyera "Yahudi cumhuriyetine" yönelik propaganda 
saldırılan düzenli olarak artb. Eisner'le hiç karşılaşmamış olan Vic­
tor Klemperer, Eisner'in ütopik işbirlikçileri karşısında şaşkınlığa 
uğradı. Münih'teki birkaç toplanblarına kabldıktan sonra onların 
"aptal, edebiyatçı, geveze, dolandına, korkak" olduklarına karar 
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verdi. "İnsanların paralarından vazgeçmeleri, işbirliği yapmaları ve 
itaat etmeleri gerektiğini söylerken ne demek istiyorlar?"103 Münih 
Yahudi burjuvazisinin daha varlıklı kesimi Eisner'in, tüm cemaatin 
saygınlığına gölge düşürdüğünden şikayet etti. Bölgenin tanınmış 
bir Yahudisi olan Joseph Mayer, Eisner' den, taktiksel sebeplerle isti­
fa etmesini istedi. Eisner, Mayer'in talebine, biraz da alaya bir üslup­
la, teessüflerini içeren bir yanıt gönderdi: 

Ben Bavyera'run başbakanlığına keyfimden gelmedim. Bu göre­
vimin sona ereceği günü kutsayacağım. Fakat ben bu hareketin, 
bu en harikulade özgürleşme hareketinin yaratıcısı ve temsilcisi­
yim, ve bu yüzden canlı bir sembol olarak sebat etmek benim gö­
revimdir. Geçmiş bir dönemden kalan zarafet meseleleri hakkın­
da uzun uzun düşünemeyecek kadar önemli işlerim var.104 

Eisner, Almanya'nın savaşı tahrik etmiş olduğu görüşünde ısra­
rını sürdürdü. İsviçre' de, uluslararası bir sosyalist kongrede yaph­
ğı bir konuşmada, Almanya'nın, kuzey Fransa' daki savaş bölgele­
rinin yeniden inşasından yükümlü olduğundan söz etti ve düş­
manlarını daha da öfkelendirdi. O andan itibaren gittiği her yerde 
kendisine bir koruma eşlik etti. 

Eisner karşıb nefret kampanyasının şiddetle son bulması kaçınılmaz­
dı. Bavyera'nın, federal hegemonyaya direnmesi yüzünden Şubat 
ayında kırsal kesimde çabşmalar çıkb. 21 Şubat 1919'da, Eisner isti­
fasını sunmak için yeni seçilmiş Bavyera meclisine giderken vurul­
du ve öldürüldü. Eisner'i arkadan gelerek vuran kişi, annesinin Ya­
hudi olduğunu gizlediği için bir erken-Nazi kuruluşundan kovulan 
Anton Arco-Valley adında aşın milliyetçi genç bir aristokratb. Genç 
kontun, "yarım bir Yahudi'nin bile kahramanca bir eylem yapabile­
ceğini" kanıtlamak istemiş olduğu söylendi.105 Arco-Valley cinayet­
ten yargılandı ve ölüm cezasına çarphrıldı. Yirmi dört saat geçme­
den cezası on yıl hapis cezasına indirildi. Devlet savası, katili bu ey­
leme sürükleyen sebebi "anavatana duyulan gerçek ve derin sevgi" 
olarak kabul etti. Sava, daha fazla genç adamın böylesi bir sevgiyi 
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yaşaması halinde "geleceğimize daha umutla bakabiliriz" dedi. So­
nuçta Arco-Valley, bir beyefendi suçlu olarak, kendisi için özel ola­
rak dekore edilmiş eski bir kalede sadece beş yıl mahpus tutuldu. 

Bu suikast yaygın bir şoka sebep oldu. Yas tutan on binlerce ki­
şi Eisner'in cenazesine katıldı. Şehirliler, köylüler ve yeşil çubuklu 
ceketleri ve deri pantolonları içindeki sert görünümlü dağ insanla­
rı, kendilerini çok iyi anladığını düşündükleri, öldürülen Berlin Ya­
hudi'si için duyulan üzüntüye kahldılar.106 Sonra da anarşi patlak 
verdi. Silahlı adamlar, ateş ederek, yağmalayarak, döverek ve rast­
ladıkları masum insanlara saldırarak sokaklarda dolaştılar. Grevler 
ve karşı grevler tüm Bavyera'yı sardı. Ortalığı vahşi söylentiler 
kapladı. Genç bir kasap çırağı ve marjinal Marksist bir örgüte men­
sup olan Alois Lindner isminde bir kişi, Eisner'in öldürüldüğünü 
duyunca bunu sosyal demokratların yaptığını varsaydı. Lindner 
parlamentoya koştu ve ölen başbakanın anısına bir konuşma yap­
mak üzere olan, Eisner'in Erhard Auer adındaki sosyal demokrat 
içişleri bakanını vurdu. Herkes paniğe kapıldı. Bavyera hükümet­
siz kalmıştı. Görevi devredecek hükümetin iki önemli şahsiyetin­
den Eisner ölmüş, Auer ise ağır yaralanmıştı. Geri kalan altı bakan­
dan dördü, ya saklanmışlar ya da şehirden kaçmışlardı ve kendile­
rine ulaşmak mümkün değildi. 

Eisner'in koalisyon hükümeti kamu düz.enini başanyla sürdürmüş­
tü. Eisner'in ölümünden sonra düz.en bozuldu bir daha tam olarak sağ­
lanamadı. İktidar boşluğunu, Eisner'in sağlığında pek güvenmediği çe­
şitli ve karmaşık sol kanat kişilikleri doldurdu. Hepsi de Eisner'in adım 
yad etti ve kendisini devrimin büyük şehidi olarak selamladı. Haftalar 
süren müzakerelerden sonra yeni bir sosyal demokrat hükümet kuruldu 
fakat bu çok kısa ömürlü oldu. Arkasından Birinci Bavyera Sovyet Cum­
huriyeti ilan edildi. Bu hükümetin "halkı aydınlatma bakanı" olan Gus­
tav Landauer ile Erich Mühsam, yeni bir barış dönemi vaat eden hükü­
met bildirgesini kaleme aldılar. Landauer'in önerisiyle Sovyet Cum­
huriyeti, tüm Bavyera' da çınlayan çan sesleri ile göreve başladı. 
Mühsam, Landauer' den bile daha az dünyevi davrandı: "Ben bir 
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haayırn fakat varacak bir yerim yok / Ben dumaru hissediyorum 
fakat büyük yangını göremiyorum", diye yazdı.107 Saflığı ve doğru­
luğu bu derece bağdaşhran ve böylesine azizleri andıran, politik ol­
mayan ve yeteneksiz başka iki insan tasavvur ebnek zordur. Lan­
dauer, şiddetin her gün artbğı bir ortamda her tür şiddeti reddeden 
dindar bir anarşist olarak "kapitalizmden ve baskıdan arındırılmış 
ideal bir toplum" dileyerek ahlaki ve dinsel temalardan ilham alan 
bir sosyalizm vaaz etti. Kendisinin Alman bir Yahudi mi, yoksa Ya­
hudi bir Alman mı olduğu sorulduğunda, biraz da acı dolu bir gü­
lümsemeyle her zaman ikisi birden olduğunu ve öyle kalacağını 
söyledi.108 

Sosyal demokratlar, Sovyet Cumhuriyeti'ne muhalefette yalnız 
değildiler. Komünistler de bu cumhuriyeti, anarşistlerin yarathğı 
bir varlık olarak hor gördüler. Sovyet Cumhuriyeti bir haftadan kı­
sa sürüdü ama bu süre Landauer'in sağcılar ve antisemitler tarafın­
dan ölümle işaretlenmesi için yeterli oldu. Mühsam, Bamberg ya­
kınlarında kurulan sosyal demokrat karşı hükümet tarafından tu­
tuklandı. 14 Nisan'da, artan kargaşa ve kayıpların ortasında, Rus­
ya doğumlu komünist Eugen Levine, İkinci Bavyera Sovyet Cum­
huriyeti'ni ilan etti. Levine'in yönetiminde ilk "karşıdevrimciler" 
tutuklandı; on tanesi vuruldu. İşin sonu Mayıs başında geldi. Mer­
kezi hükümet tarafından onaylı sağcı paramiliter Beyaz Muhafızlar 
sahneye çıkhlar ve Berlin. hükümetinin gönderdiği federal birlikler­
le güçlerini birleştirdiler. 

Bunu korkunç bir katliam takip etti. Yahudiler her iki tarafta da 
çarpışh. Levine'in görevden alınmasına yardım etmiş olan şair 
Emst Toller, Dachau dışında Beyaz Muhafızlar'la çahşan Bavyera 
"Kızıl Ordusu"na komuta etti. Beyaz Muhafızlar safında çarpışan-

Merkezi sosyal demokrat hükümet Beyaz Muhafızlara hoşgörü göste­
rerek ve hatta onları destekleyerek, istemeyerek de olsa demokrasinin ve 
Sosyal Demokrat Parti'nin yıkılması için zemin hazırladı. 
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lar ve yaralananlar arasında, gelecekte Berke ley ve Princeto!'' da ta­
rih profesörlüğü yapacak olan Ernst H. Kantorowicz vardı. 

Landauer hükümet birlikleri tarafından yakalandı ve bir hapis­
hane avlusunda ölünceye kadar dövüldü. (Yine de Ordnung (düzen) 
olmalıydı: katillerden biri disiplin mahkemesinde yargılandı ve 
Landauer'in çakmağını çaldığı için cezalandırıldı.) Levine idam 
edildi. Toller (gelecekte intihar edecekti) ve Mühsam (gelecekte bir 
Nazi toplama kampında öldürülecekti) hapis cezalarına çarpbnldı­
lar. Cezaevinde müdür, Mühsam'a dinini sordu. Mühsam, "seni ilgi­
lendirmez" diye cevap verdi. Bunun üzerine müdür katibe dönerek, 
''bu durumda Yahudi yaz" dedi. 

Savaş milyonlarca kişiyi yoksullaşhrmış ve kafalarını karışbr­
mışb. Arkasında bırakbğı varoluşa dair panik, ahlaki değerleri boz­
du, görgü ve terbiyeyi aşındırdı, kültürü sarsb ve toplumu kutup­
lara ayırdı. Liberaller zayıfb ve cumhuriyetin ilk aylan hariç, mo­
ralleri bozuktu. Bürokrasi aslında monarşizm yanlısı ve otoriter 
kaldı. Muhafazakarlar yeni cumhuriyetçi rejimi hor gördü. Komü­
nistler bu rejimi devirmeye çalışb. Sosyal demokratların kafaları ka­
nşıkh; liderleri çoğunlukla, yeterli cesaretleri ve ahlaki ciddiyetleri 
olmayan, sıradan, taşralı, hayal gücü yoksunu adamlardı. Tarihçi 

Yahudi bir işadamırun oğlu olan Kantorowicz, ileride Nazi serseriler ola­
cakların yanında savaşh. On üç yıl sonra aynı insanlar iktidarı ele geçire­
cekler ve kendisini ve ailesini ülkeden atacaklardı. (Kantorowicz ileride 
önemli bir Ortaçağ tarihçisi olarak Kutsal Roma İmparatoru il. Friedrich'in 
biyografisini yazacak, Hermann Göring de bunu, Alman tarih yazarlığına 
bir örnek olarak gururlcf Mussolini'ye sunacaktı.) McCarthy duruşmaları 
esnasında Kantorowicz, kendisini sorgulayanları komünist olmadığına te­
min edecekti. Bunu kanıtlamak için de ekleyecekti: "Ben Almanya' da solcu 
radikallerle, tüfek ve tabancayla fiilen savaşmak için iki kere gönüllü ol­
dum; fakat beyaz taburlara kablrnakla, dolaylı olarak ve niyetim olmadan 
da olsa, Nasyonal Sosyalizm'e ve onun iktidara gelmesine açılan yolu ha­
zırladığımı da biliyorum." 
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Friedrich Meinecke bunların etkili bir yönetim için uygun olmadık­
larını önceden sezdi. Bunların arasındaki Yahudilerin çok "yumu­
şak ve duygusal", diğerlerinin ise yeteri kadar akıllı olmadıklarını 
iddia etti. Birinci gruptakilerin kan dolaşımına bir ölçek "demir" 
zerk edilmeliydi, ikincilerinkine ise bir ölçek "akıl".109 

1. Dünya Savaşının galipleri fevkalade kısa görüşlü ve hasisti -
uzun savaşlar ertesinde tüm galiplerin olduğu gibi. Yeni cumhuri­
yete istikrar ve güç katmak için fazla birşey yapmadılar; tam tersi­
ne cumhuriyetçi sistemi topallathlar ve zayıflathlar. Konulan 230 
milyar altın marklık savaş tazminah bedeli (sonradan 132 milyara 
indirildi) eziciydi ve hiperenflasyona yol açtı; Avrupa ve tüm Al­
man sömürgelerindeki Alman bölgelerinin yüzde 13'ünün teslim 
alınması hem aa verici, hem de onur kırıcıydı. Galipler tabi ki sa­
dece Almanya'run yaptıklarını taklit ediyorlardı: 1870'te Fransa'ya 
ve 1917'de Rusya'ya yüklenen cezalar aynı ölçüde ezici olmuştu. 

1918 Devrimi - bu kelime kısa süre sonra yanlış bir tanımlama 
gibi görülecekti - eski söylenceleri, ölümcül yeni söylencelerle kay­
naştırdı. Alman kültürünü "kirletmenin" üstüne, Yahudiler şimdi 
de askeri yenilgiden dolayı suçlandılar ve Batı medeniyetini yık­
mak amaçlı dünya çapında bir Bolşevik komplonun parçası olarak 
görüldüler. Hitler'in bu söylenceleri icat etmesi gerekmeyecekti: 
1919 yazına gelindiğinde bunlar yerlerindeydi. Kari Kraus, aklında 
bu söylencelerle, İnsanlığın Son Günleri'ndeki kehanet gibi sözleri 
yazdı: [Almanlar] savaşı kaybettiklerini unutacaklardır, başlattıkla­
rını da unutacaklardır, sürdürdüklerini de unutacaklardır. Bu ne­
denle bu savaş bitmeyecektir."110 
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Adını anayasasının 1919'da kabul edildiği şehirden alan We­
imar Cumhuriyeti, bir ümit sağanağı ile başladı. İçerdiği kargaşa 
ve belirsizliğe rağmen, sonuna kadar, şiddetli yaratıcılığın nadide 
bir örneği oldu. Sanat, bilim ve ileri düşünce, geçmişte hiç olma­
dığı ve modern Avrupa'nın hiçbir yerinde görülmediği kadar ge­
lişti. Edebiyat, müzik, film, tiyatro ve dizayn alanlarında Weimar, 
bugün de hayranlık duyulan muhteşem bir yenilik ve öncülük 
duygusu uyandırdı. O dönem için kaba bir abartı olmasına rağ­
men, "cumhuriyetçileri olmayan bir cumhuriyet" diye nitelendi. 
Yeni ulusal meclis için yapılan ilk genel seçimde üç büyük cum­
huriyetçi parti oyların yüzde 75'ini aldı. Muhafazakarların oyu 
sadece yüzde 10' du. Özellikle ilk birkaç yıl boyunca cumhuriyet­
çilerin sayısı çoktu. Sonunda bile cumhuriyetçilerin sayısı olduk­
ça fazlaydı. Ancak 1920' den sonra sayıları hiçbir zaman yeterli ol­
madı. Alfred Döblin'in söylemi ile Weimar, doğru dürüst bir "kul­
lanma talimatı" olmayan bir cumhuriyetti.' 
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Yeni rejim aslında başından beri aşın solcu ve aşın sağolann 
merhametsizce saldınlanna, aşağılamalarına ve alaylarına maruz 
kaldı. Orta sınıf, 1919 seçimlerinde büyük çoğunlukla cumhuriyet­
çilerden yana oy kullanmışken, 1922 hiperenflasyonunun tasarruf­
lan . eritmesinin ardından, "Yahudi kapitalizmi"ni kötüleyen ve 
cumhuriyetin yıkılmasını planlayan sağa, hatta aşın sağa kaydı. 
Sağalann, Weimar Cumhuriyeti'ni Yahudilerle bir tutması tesadüf 
değildi. Yahudiler cumhuriyetin en ateşli savunucuları arasındaydı. 

Cumhuriyetin ilk iki yıl içindeki başlıca dayanaklarından biri 
olan yeni kurulmuş Deutsche Demokratische Partei (DDP), yani 
Alman Demokrat Parti, Berliner Tageblatt'ın editörü Theodor 
Wolff'un buluşuydu. Wolff savaş sırasında soğukkanlılığını koru­
muş ve milli sözcüğünü, ironik anlamda kullanmanın dışında nadi­
ren sarf etmişti. Şimdi bundan gurur duyabilirdi. Yeni parti sosya­
list . bir parti değildi ama tanın reformundan, ilerici vergilerden, 
toprak ağalarının mülklerinin dağıhlmasından ve geniş kapsamlı 
siyasi ve sosyal reformlardan yanaydı. Parti 1918 Kasım'ının başın­
da Wolff'un bürosunda, cumhuriyetin ilanından birkaç gün sonra 
kuruldu. Albert Einstein, Walther Rathenau, tarihçi Hans Delbrück, 
avukat Hugo Preuss ile sosyolog Max Weber, diğer elli yedi demok­
rat kafalı akademisyen ve işadamı ile birlikte parti programını ka­
muoyu önünde imzaladılar. Monarşi döneminde bu adamların ço­
ğu siyasi yaşama kablmaya isteksiz (Rathenau ve Preuss gibi) veya 
Yahudi olarak kısıtlıydılar. Cumhuriyetin ilk günleri içinde, arala­
rında önceki savaş sanayi kodamanları da olan her renkten siyasi 
oportünist, DDP saflarına kablmaya istekliydi. Wolff şakayla kan­
şık kendini Nuh gibi hissettiğini söyledi: "Herkes gemiye doluşma­
ya çalışıyor ve ben de sürekli olarak 'özür dilerim ama yer yok' de­
mek zorunda kalıyorum."2 Halkın yüzde 18 oyunu alan DDP, cum­
huriyetçi Reichstag meclisinin üçüncü büyük partisi oldu. Preuss, 
yeni merkezi hükümetin içişleri bakanı olarak, hümanizmin en 
yüksek ideallerine hizmet etmesi umuduyla cumhuriyetçi anayasa­
nın taslağını hazırladı. 
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Goethe'nin Weimar'ı, Bildung'un başkenti olarak anayasanın 
kabulü için uygun bir dekordu. Burada, Şubat 1919'da yeni Reich­
tag, oldukça küçük olan meydan tiyatrosunda toplandı. Atmosfer 
neredeyse bir Pazar matinesini andırırcasına rahat bir taşralılıkta 
ve saygınlık.taydı. Milletvekilleri parter bölümünün yeşil ipek kol­
tuklarında ve daha fazla mahremiyet arzu edildiğinde çekilmek 
üzere perdeleri bulunan, sarı ve beyaza boyanmış localarda otur­
dular. Bir zamanlar büyük ozanın programı denetlediği yerde Pre­
uss ve arkadaşları, kuvvetler ayrılığı ve insan hakları üzerine uzun 
uzadıya konuştular. Kabine (sosyal demokratlar, Katolik merkezci­
ler ve DDP temsilcilerinden oluşan bir koalisyon), yeni sahnelen­
miş bir Lohengrin temsilinden kalma kasvetli bir dekorun bulundu­
ğu kuliste toplandı. 

Bu alışılmadık mekan güvenlik ve imaj nedenleriyle seçilmişti. 
Berlin hala karışıklık içindeydi ve yeteri kadar güvenli sayılmıyordu. 
Kurucular aynı zamanda, Prusya askeri kabadayılığından çok, bur­
juva Kultur'una olan bağlarını vurgulamak istediler. Weimar sadece 
Goethe'nin değil, Schiller, Herder, Cranach, Liszt, Wieland ve Ni­
etzsche'nin de şehriydi. Büyüklerin anıtları, müzeleri, okulları ve ar­
şivleri buradaydı. Harry Kessler günlüğüne, "devrimin küçük-butju­
va karakteri açıkça görülüyor" diye yazdı. "Danton ve Bismarck bu 
narin ortamda korkunç derecede büyük hayaletler gibi görünürler­
di . ... Bütün partilerin temsilcileri, birkaç istisna dışında orta-alt sını­
fa ait" diye ekledi. Milletvekillerinin pantolonları çizgili değildi ve 
belki de Kessler'in arzu ettiği kadar dikkatli ütülenrnemişti. Kess­
ler' e göre Preuss durmadan vızıldıyordu. Konuşması "sıkıa, renksiz 
ve ruhsuzdu" ve 'bu tarihsel ana uygun düşecek bir büyüklük izi ta­
şımıyordu." Kessler bir saat sonra uyuyakaldı ve uyanınca orayı terk 
etti. Milletvekillerini eğlendirmek için şehre ünlü bir kabare toplulu­
ğu gelmişti. Kessler tepeden bakan bir edayla, bunun, "[onların] en­
telektüel ihtiyaçlarına çok uygun bir seçim" olduğunu not etti.3 Hak­
kında tek söz etmediği husus, anayasanın vahim kusuru olan ve baş­
kana kararname ile yönetme yetkisi veren 48. maddeydi: 1933'te bu 
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madde, geleneksel olarak kanunlara itaatkar insanların gözünde, 
Hitler'in diktatörce güçler üstlerunesini meşrulaşbrmaya yardım 
edecekti. 

Yeni Almanya' da Yahudiler nihayet, sadece teoride değil, pra­
tikte de eşit oldular. Milyonlarca liberal ve sosyal demokratla bir­
likte cumhuriyeti, yeni bir başlangıç umudu olarak memnuniyetle 
karşıladılar. Resmi özgürleşmelerinden yüz yıldan fazla bir zaman 
sonra Yahudilik diğer dinlerle birlikte aynı tabana oturtuldu. Sekü­
lerizm yayılmayı sürdürdü. Konusunda ilerleme yolunda olan Ka­
bala bilgini Gershom Scholem, Filistin' e göç etmenin arifesinde 
günlüğünde şunu itiraf etti: "Yahudi dini benim değildir." Yahudi­
ler uzun zamandır sanatta ve iş hayatında, sayılarının çok ötesinde 
bir öneme sahip olmuşlar fakat genellikle hükümette, yargının üst 
kademelerinde ve kamu yönetiminde görevlendirilmemişlerdi. 
Şimdi bu tür engellerin çoğu ortadan kalktı. Siyasi açıdan Yahudi­
ler arbk yabana değillerdi. Yirmi dört Yahudi, Reichstag'a millet­
vekili olarak seçildi. Birçok eyalet hükümetinde de ön plandaydı­
lar. 1919 ile 1924 yıllan arasında, en az alb tanesi, merkezi hükü­
mette önemli bakanlar olarak görev aldılar. 

Sonunda Alman üniversiteleri de her düzeydeki fakülteleri Yahu­
dilere açblar. Bu sayede eğitim dünyası muazzam oranda zenginleşti. 

Otto Landsberg (Adalet Bakanı- soldan beşinci), Hugo Preuss (İçişleri Baka­

nı -soldan onuncu), Landsarchiv, Landesbildstelle izni ile. 
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Yetenekli ve zeki kadınlar ve erkekler, sınıf, din ve etnik engelleri her 
zamankinden daha fazla aşabildiler. Freud herkesin imrendiği 
Goethe Ödülü'nü kazandı ve o anın, kendi yurttaşlık yaşamının zir­
vesi olduğunu söyledi. Bugün Weimar kültürünün albn çağı hakkın­
da hatırlananların ve hayranlık duyulanların çoğu Alman Yahudile­
ri tarafından üretildi: Einstein'ın görecelik teorisinden, Schoenen­
berg'in atonal müziğine; Freud ve Adler'in psikanalizinden, Mag­
nus Hirschfeld'in cinsellik üzerine araşhrmalarına; Emst Cassirer'in 
yeni-Kant'çı ve Edmund Husserl'in doğal olaylarla ilintili felsefesin­
den, Ekspresyonist şiire, Kurt Weill'ın Üç Kuruşluk Opera'sına ve Max 
Reinhardt'ın Yeni Tiyatro'suna kadar. Bu mucitlerin Almanlığı, ne 
kendilerini inkar etme ifadesi, ne de Yahudi kökenlerini gizleme ça­
basıydı. Peter Gay'in ifadesiyle, bu daha çok, "Goethe, Schiller ve 
Kant gibi hümanizmin süsleri olan nezih kozmopolitleri ortaya çıka­
ran uygarlığa hissedilen bir sahiplenme duygusunun" bir parçasıy­
dı. Bu uygarlık şimdi de çoğulcu bir demokrasi olmak için ciddi bir 
çaba gösteriyordu.' Yahudi entelektüeller, belki de Büyük Savaş'ın 
ilk aylarında sergiledikleri aşın milliyetçiliğin neden olduğu vicdan 
huzursuzluğu içinde, kozmopolitlik, cumhuriyetçilik, demokrasi, 
barış ve çok kültürlü toplum davaları için durmaksızın çalıştılar. On­
lar kelimenin en iyi anlamıyla yurtseverdiler; vatan sevgileri, ülkele­
rinin başarısızlıkları karşısında körleşmelerine katiyen yol açmadı. 

Berlin, siyasi istikrarsızlığına rağmen, Weimar kültürünün dep­
rem merkeziydi. O dönemde Avrupa' daki diğer şehirlerden farklı, 
cinsellik ve aklın ön planda olduğu canlı bir şehirdi. Büyük siyasi 
ve sosyal düzensizliklerin ortasında, Berlin, sinema, tiyatro, şiir, re­
sim, bilim, eğitim, şehir planlaması, müzik, mimari, fotoğrafçılık, 
radyo ve gazetecilik alanlarında düşünülebilecek her türlü yeniliği 
kapsayan bir potaydı. Tarihçi George Mosse'nin sözleri ile, "huzur­
suz dönem ve huzursuz Yahudi, gözü dönmüş bir modernlik orta­
ya çıkardı."5 Else Lasker-Schüler kendini Alman Ekspresyo­
nizm'inin en üst rahibesi olarak kabul ettirdi. En önemli beş veya 
alb ekspresyonist oyun yazarından üç tanesi - Franz Werfel, Ernst 
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Arnold Schoenberg. Schoenberg'in 
atonal müziğinden Einstein'ın göre­
celik teorisene kadar, Weimar kültü-

Toller ve Cari Stemheim - Yahu­
di'ydi. Berlinlilerin savaştan ön­
ce Fransız Empresyonistleri keş­
fettikleri Paul Cassirer'in Vikto­
riastrasse' deki avant-garde gale­
risi, şimdi de Fransız Kübistleri, 
İtalyan Fütüristleri ve Rus 
Konstrüktifleri tanıhyordu. Zeki 
Alman koleksiyoncular ve bil­
ginler, Paris'in revaçta olan gale­
rilerinin ihtişamından kaçındılar 
ve Cassirer'in (Henri van der 
Yelde adında Art Nouveau tarzlı 
Belçikalı bir mimarın tasarladığı) 
daha sade yerini tercih ettiler. 
Yazarlar burada, Picassolar, Kan­
dinskyler ve Malevichlerle süs­
lenmiş odalarda yapıtlarını oku­
dular. Berlin' de Alman Yahudi 

ründen ne hahrlanıyorsa, Yahudiler geleneği zirvesine ulaştı; sanat­
tarafından üretilmişti. Kudüs'teki Leo çılarla entelektüeller, milliyeti ve 
Baeck Enstitüsü'nün izni ile. dini aşmaya her zamankinden 

fazla gayret ettiler. Laik ve koz­
mopolit Avrupa, irrasyonelliği, rasyonel bir şekilde anlamaya çalı­
şarak defetmeye çabaladı. Hem galiplerin, hem de mağlupların as­
lında kaybettiği bir savaşın yol açhğı travma sonrasında, Alman­
ya'run bu çabalardan daha acil bir ihtiyaa olamazdı. 

Einstein Berlin'deki belki de en ünlü "dahi" idi. Bu sözcüğün Al­
manca'daki anlamı, diğer dillerden daha derin gibidir ve neredeyse 
'başka dünyaya ait' manasını taşır. Einstein, görecelik teorisi astrono­
mik gözlemlerle teyit edildikten sonra, ulusal ve uluslararası bir ünlü 
oldu. Turistler, eski kraliyet sarayını ziyaret etmeleri ile Reinhardt'ın 
tiyatrosunda bir gösteriye gitmeleri arasındaki sürede üniversitenin 
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Auditorium 122'sine doluşup Einstein'ın verdiği dersi dinlerlerdi. Al­
manya'run ismini tekrar öncü bir bilimsel ve kültürel güç olarak geri 
kazanmaya istekli olan hükümet, Einstein'ı ulusal bir servet olarak gö­
rüyor ve onu hoş tutmaya çalışıyordu. Bir keresinde Einstein'ın dersi, 
"Juden raus!" diye bağırarak gösteri yapan öğrenciler tarafından kesil­
di. Kültür Bakanı, Einstein'a hemen bir özür mektubu yazdı ve göç et­
meyi planladığına dair söylentilerin asılsız olduğunu umduğunu be­
lirtti. Almanya, "geçmişte olduğu gibi gelecekte de siz şerefli Herr Pro­
fessor'u, bilimimizin en nadide süsü olarak addetmekten onur duya­
caktır."' Einstein'ın, cumhuriyetin istikrarsızlığı hakkında pek de kuş­
kusu yoktu fakat bildiğimiz kadarıyla göç etme planlan yapmadı. 

Einstein çiftinin resmiyetten uzak tavırları herkes tarafından 
tanındı ve kendini beğenmiş, kendi kendilerini önemli addeden 
profesörleri ile ünlü ülkede, popüler olmalarına büyük katkı 
yaptı. Einstein, �endisi ile karşılaşan herkesi büyüledi. Fotoğraf­
çılar ve erken paparazziler, kameraları ve ışıklarıyla, gittiği her 
yerde Einstein'ı takip ettiler ve ayakkabılarının altındaki delikle­
rin fotoğrafını çektiler. Einstein onlara dilini çıkardı ve onları 
Liclıtaffeıı (flaş maymunu) diye adlandırdı. Sosyete hanımları, 
Einstein'ın org eşliğinde kemanla Bach çalmasını dinlemek için 
Berlin' de Oranienburgstrasse' deki alhn kubbeli büyük sinagoga 
üşüştüler. Einstein mizah yönüyle de ünlüydü: 

Yalıudileriıı boş zaıııan/arıııı ırası/ geçirdikleriııi göriiııce 
Pek de ıııııtlıı olıııııyornm. 
Dönüp digerleriııe baktığımda ise 
Yalıudi olduğuma memnıııı oluyorum. 

Einstein gittiği her yerde barışseverlik vaaz etti. Siyonist önder 
Chaim Weizmann ile birlikte bağış toplama amaçlı bir gezi için 
Amerika'ya gitmeyi isteyerek kabul etti. Ne var ki, Siyonistlerin ge­
reğinden fazla militan olduklarından şikayet ettiği için ve Arap 
komşularıyla barış yapmaları gerektiğini söylediği için Weizmann'ı 
kızdırdı. Böylesi ünlü bir insanın bu kadar basit ve alçak gönüllü 

419 



Çöküşe Tırmanış 

olması kesinlikle umulmadık bir şeydi. Neredeyse fotoğraf maki­
nesini andıran bir hafızası olan Harry Kessler, Einstein'ın, görecelik 
teorisini açıklamasının parlak bir resmini günlüğüne çizdi. Bahsi 
geçen sahne 1922'de Einstein' Iarın evinde bir akşam yemeği dave­
tiydi. Kessler, Einsteinlarla davetlileri arasındaki farklılığa dikkat 
çekti. "Bu gerçekten sevimli, neredeyse hala çocuk kalmış çift, tipik 
bir Berlin akşam yemeği davetine bir saflık havası kattı", böylelikle 
davetin "geleneksel" olmasını önledi ve "ziyafete ataerkil ve peri 
masalı özellikleri kattı." Diğer davetliler gitt.iğinde Einstein ve eşi 
Kessler'i alıkoydular. Bir köşeye oturup sohbet ettiler. Kessler, 
Einstein'ın teorilerinin önemini hissetmesine karşın onları anlama­
dığını itiraf etti. Çok basit, diye yanıtladı Einstein. 

İnsanların bu işi neden bu kadar büyüttüklerini anlayamıyordu. 
"Kopernik'in, dünyayı, yaratılışın odak merkezi olmak konumundan 

Einstein dostlarıyla birlikte. Müzeleri ziyaret etmekle, Weill'ın Üç Kuruşluk 
Opera'sına gitmek arasındaki süre içinde turistler onun derslerine üşüştü­
ler. Mizahından ve resmiyetten uzak halinden büyülendiler. Fotoğraf Erich 
Salomon tarafından çekilmiştir. Kudüs'teki Leo Baeck Enstitüsü'nün izni ile. 
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alaşağı ettiği zaman insanların hissettiği heyecan anlaşılırdı" diye 
açıkladı. Fakat kendi teorisi, "insanlığın nesnelere bakışında" pek 
bir değişiklik yapmamışh. Teori özde sadece, madde, uzay ve za­
man arasındaki girift bağları tekrar vurguluyordu. Kessler, 
Einstein'ın kendisine verdiği izahah şöyle kaydetti: "Cam bir küre 
hayal ehneliydim. Küre masanın üzerinde duruyor olacak ve mer­
kezinde de bir ışık bulunacakh." 

YilSffi (iki boyutlu) halkalar veya "böcekler" kürenin üzerinde ha­
reket ediyorlar. Buraya kadarı anlaşılır bir düşünce. Kürenin yüzeyi, 
iki boyutlu olarak düşünüldüğünde sınırsız fakat sonludur. Bunun ne­
ticesinde böcekler sırursız fakat sonlu bir yüzeyin üzerinde, iki boyut­
lu bir şekilde yürürler. Şimdi de, küredeki ışık yüzünden, böceklerin 
masanın üzerine düşen gölgelerini düşünmeliydim. Bu gölgelerin ma­
sa üzerinde ve diğer yönlerdeki uzanblannda kapsadığı yüzey de, kü­
renin yüzeyi gibi sırursız fakat sonluydu. Yani, konik gölgelerin sayısı 
hiçbir zaman kürenin üzerindeki böceklerin sayısını geçmez; ve bu sa­
yı sonlu olduğuna göre gölgelerin sayısı da sonludur. Böylece sınırsız 
fakat sonlu yüzey kavranuna ulaşıyoruz. 

Şimdi de iki boyutlu böcek gölgelerinin yerine ortak merkez­
li cam toplar düşünmeliydim. Deminkiyle aynı zihinsel süreçten 
geçerek sınırsız fakat sonlu uzay (üç boyutlu bir özellik) görün­
tüsüne ulaşacaktım . . . . Bu teorinin önemi ... madde, uzay ve zaman 
arasındaki bağlantından kaynaklanır ve bunlardan hiçbirinin tek 
başına var olmadığını, her birinin her zaman diğer ikisine bağlı 
olduğunu ispatlar.' 

Frank.furt, Weirnar ilminin bir başka büyük merkeziydi. Savaştan 
sonra kurulan üniversitesi, cumhuriyet yanlısı profesörlerin, eski düze­
nin özlemiyle yanıp tutuşan muhafazakar profesörlerden daha az olma­
dığı tek Alman üniversitesiydi; yetki berabnda her türlü ırkçı ve dini ayı.: 
nmalık yasakb. Üniversitenin ünlü Sosyal Araşbrma Enstitüsü'nde Al­
man ve Avrupa sosyolojisi gelişti. Enstitüye, Yahudi bir tahıl tüccarı olan 
Hermann Weil cömert bağışlarda bulundu. Weil Arjantin' de büyük bir 
servet yaptıktan sonra doğup büyüdüğü Frankfurt' a geri dönmüştü. 
Brecht, Weil'ın cömertliğiyle sivri dilli ve tipil< kurama bir [mezar taşı] 
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kitabesi ile alay etti: "Z.engin ve yaşlı bir adam (Weil, buğday spekülatö­
rü), dünya üzerinde hüküm süren yoksulluğun kendisinde uyandırdığı 
huzursuzluk içinde ölür; vasiyetinde, bir enstitünün kurulması için bü­
yük bir para ayırır. Enstitünün görevi bu yoksulluğun sebeplerini 
araşbnnak olacak� ki sebep tabi ki adamın kendisidir."' 

Enstitünün önde gelen saygın kişileri Karl Mannheim, Theodor 
Adomo, Erich Frornrn, Herbert Marcuse, Max Horkheimer ve Walter 
Benjamin' di. Gershom Scholem bu grubu, Alrnanya'run en dikkate de­
ğer ve etkili "Yahudi mezheplerinden" biri olarak tanımladı. Eleştirel 
Teori'nin babası olan Horkheimer, asimilasyonu ve ilerici sosyal eleşti­
riyi, Yahudi özgürleşmesinin iki temel cephesi olarak gördü. İleride, 
Nazizrn'in yükselmesi ile dört bir yana saçılacak olan meslektaşlarını 
hatırladığında, hepsinin de, insanlığın kemale erme sürecinde insanüs­
tü fakat o günün koşullarında trajik bir kaderin hakimiyeti altında kal­
mış olduklarını düşünecekti. 

Eskiden inançlı bir monarşi taraftan olan Walter Rathenau, cum­
huriyeti memnuniyetle karşıladı. Şöyle yazdı: Eski rejim boyunca Al­
manya, "kan ve görev, ... tac, kilise, profesörler, ordu mensupları ve 
danışma meclisi üyelerinin" otoritesine gereğinden fazla güvenmiş­
ti.' Şunu da ekleyebilirdi: Devrimden sonra - hem aşın solda, hem 
sağda - kilise önderlerinin, yargıçların, öğrebnenlerin, üniversite 
profesörlerinin, bürokrat ve militaristlerin yeni hükümete fazla gü­
veni olmamışa. Ordunun gücü, yeni kaybedilen savaştan sonra pek 
de azalmamışa. Bir sosyal demokrat olan Başkan Friedrich Ebert, ge­
nerallerin, ülke içinden kaynaklanan bir dizi esrarlı ve hain güçler ta­
rafından ihanete uğradıkları inanaru tekrarladı. 

Rathenau, yeniden inşa bakanı olarak atandı. O günlerden birinde 
Siyonist önder Kurt Blurnenfeld'e, "gece bir Bolşevik'im, ertesi gün, ah­
laki açıdan düzene sokulmuş bir toplum kurmaya çalışıyorum" dedi.10 

Rathenau Şubat 1922'de yoğun muhalefete ve annesinin endişelerine 
rağmen dışişleri bakanı olmayı kabul etti. Annesine, "kabul ebnek zo­
rundaydım" dedi. ''Başka kimseyi bulamıyorlardı."" Dışişleri bakanı 
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olarak Almanya ile düşmanlarını banştınnaya çok çalışb fakat halk ta­
rafından beğenilmeyen Versailles Anlaşması'na sıkı sıkıya bağlı kalma­
sı milliyetçi sağı çileden çıkardı. 

Ratheanu'nun annesinin korkması için haklı nedenleri vardı. Kasım 
1918'de ateşkes anlaşmasını Katolik politikaa Mathias Erzberger, sağa 
terörist milisler tarafından öldürülmüştü. Ayru milisler Rathenau'yu 1 
numaralı halk düşmanı ilan ettiler. Polis Rathenau'run, kendisine koru­
ma atanmasını kabul etmesini istedi. Rathenau bunu reddetti - bu öne­
riye gücendi. Siyonistler Rathenau'nun kendini tehlikeye atmaya is­
tekli oluşu karşısında, sanki bir rez.alet işlemiş gibi mahcup oldular. 
Blurnenfeld kendisini istifaya davet etti. Blurnenfeld ile Einstein bir ak­
şam Rathenau'yu Grunewald' daki saray yavrusu evinde ziyaret etti. 
Üç adam gece sabahın beşine kadar tarbşb ve anlaşamadan aynldı. 
Blurnenfeld, bir Yahudi'nin başka bir halkın dışişlerini yönetmemesi 
gerektiğini söyledi. "Sen sadece kendine bakıyorsun. Senin eylemlerin­
den tüm Yahudilerin sorumlu tutulacaklanru görmüyorsun. Üstelik bu 
sadece Alrnanya'yla da sınırlı kalmaz. Bunu yapmaya hakkın yok!" 
"Niye yok" diye yanıtladı Rathenau. "Ben bu iş için en uygun insanım. 
Hizmetimi sunarak Alman halkına olan görevimi yerine getiriyorum. 
Antisemitlerin bizleri izole etmek için diktikleri engelleri yıkmalıyız."12 

Oisraeli'nin İngiltere'de yapbğını niçin kendisi de yapamasındı? Wil­
helmstrasse yerine Downing Street'te oturuyor olmayı tercih edeceğini 
kabul etti. Fakat o bir İngiliz değildi; ülkesine yardım etmeye çalışan bir 
Alman'dı. Bu zor zamanda ülkesine hizmet etmek onun göreviydi. Bu 
görevin zor ve belki de aalı olabileceğini biliyordu. Fakat denemek zo­
rundaydı. 

Rathenau fırhnanın göbeğinde olan tek Alman Yahudisi değildi. 
Benzer bir kişilik olan Hamburglu banker Cari Melchior, Versailles 
Anlaşması'nda daha az ezici şartlar olması için müzakere eden iki 
Yahudi diplomattan biriydi. Görüşmelerdeki rolü sadece teknik dü­
zeyde olmasına rağmen Melchior anlaşma sonuçlarından bizzat so­
rumlu tutuldu. Müzakerelerde her iki tarafın da tavırlarında çıkar­
alık ve namussuzluk belirgin olmuştu. Melchior'un müzakereler 
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sırasındaki dokunaklı hali ise İngiliz deiegasyonuna mensup ekono­
mist John Maynard Keynes tarafından anılarında tasvir edildi. Key­
nes' e göre Melchior, Alman heyeti içinde "yenilginin saygınlığını üst­
lenen" tek görüşmeciydi; yine de ne galipler ne de mağluplar hakkın­
da yanılgı içindeydi ve yakın gelecekte sadece kasvet görüyordu: 

Melchior'un duygulan Almanya'ya yönelikti. Kendi insanları­
nın, bizlerden çok yine kendilerine yükledikleri yalan ve küçük 
düşürmeyle ilgiliydi . ... Sözlerin, disiplinin ihlal edilmesi, onur­
lu tavrın çürümesi, bir tarafın vaatlere ihaneti, diğer tarafın, ye­
rine getirme niyeti olmayan imkansız şartlan gayri samimi ka­
bulü. ... Almanya, yerine getiremeyeceği şeyleri kabul etmekle, 
almaya haklan olmayan şeyleri empoze eden müttefikler kadar 
suçluydu . ... O hiçbir yerde ışık görmedi; uygarlığın sönükleşe­
ceğini düşündü . ... Üzerimizden karanlık güçler geçiyordu.u 

Yahudiler cumhuriyetin en güçlü destekçileri oldukları kadar 
en sivri eleştirmenleri arasındaydılar da. Yeni haklarının tadını çı­
kardılar fakat yeni cumhuriyetin başansızlıklannı çoğu zaman baş­
kalarından daha net gördüler. Yahudi mülkiyetindeki prestijli gaze­
teler - Beri iner Tageblatt, Frankfurter Zeitung ve Vossische Zeitung - bu 
kusurları eleştirdiler fakat cumhuriyetin bunların üstesinden gele­
ceğine olan umutlarını hiç kaybetmediler. Hitler Mein Kamp/ da en 
ağır hakaretlerini Judenpresse'ye ayırdı. Özellikle de, bu üç gazete 
arasında Alman okuyucularının küçük fakat etkili bir bölümüne hi­
tabeden ilk ikisine. Almanların çoğu gün geçtikçe, sağa basın im­
paratorları Hugo Stinnes ve Alfred Hugenberg'in milliyetçi veya 
apolitik gazetelerine güven duymaya başladılar. 

Kurt Tucholsky, daha radikal Yahudi eleştirisinin tipik bir örne­
ğiydi. Tucholsky alaya bir edayla, "kötü hava koşullan yüzünden 
Alman devrimi müzikte oldu", dedi. Almanya'nın en parlak - ve 
nefret edilen - polemikçisi ve hicivcisi olarak devrim liderlerinin sı­
radanlığı karşısında dehşete kapıldı ve onlara karşı sert ve aoma­
sız çıkışlarda bulundu. Bunların balon gibi şişmiş belagatlanna 
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bir iğnenin babnlması halinde geriye kalanın sadece bozuk bir dil­
bilgisi yığını olacağını iddia etti. Vatandaşların ve özellikle de rahat­
lan yerinde olan orta sınıfın gurursuzluğunu ve umursamazlığını 
daha da fazla reddetti. Tucholsky, yazar Erich Kastner'in tanımla­
masıyla, "felaketi daktilosuyla durdurmaya çalışan şişman, küçük 
bir Berlinli" olarak çeşitli takma isimler alhnda Die Weltbühne (Dün­
ya Sahnesi) için yazılar yazdı. Die Weltbühne, editörlüğünü ileride 
Nobel barış ödülü alacak olan Carl von Ossietzky'nin yapbğı barış­
çı bir edebi dergiydi. Dergi solcuydu fakat partizan ve Marksist de­
ğildi. Kimlikleri tespit edilmiş altmış sekiz Die Weltbühne yazarının 
üçte biri - Tucholsky dahil - Yahudi'ydi. Tucholsky şöyle itham etti: 
Almanya henüz bir cumhuriyet olmamışb; henüz "negatif bir mo­
narşiydi." Hükümdar, ülkesini yüz üstü bırakarak "sıvışmışb." Eski 
rejim kadar kötü olan cumhuriyetin, monarşinin sahip olduğu "ken­
dini korumak" güdüsü eksikti ... Cumhuriyet en hayati menfaatleri­
ni ihmal ediyordu: Devlet bürokrasisi, ordu ve yargı hala büyük 
oranda savaş öncesi modeli izliyor ve otoriterciliğin kalesi olmayı 
sürdürüyordu. Eğitim müfredab savaşı yücelbneye devam ediyor­
du. Tucholsky kahin gibi şunu yazdı: "Bir savaşta bir insanın öldü­
rülmesinin yüceltilmesi, bir sonraki savaşta üç kişinin ölmesi demek­
tir.''15 Tucholsky eğitim reformu talep etti ve çocukları demokrasi ruhu 
ile yetiştirecek yeni bir öğretmen eğitim programının gerekli oldu­
ğunu vurguladı. Komünistlerin beceriksiz kuramolığıyla alay etti: 
Onların, nasılsa Karl Marx'ı okumuş, inceliği olmayan kişiler olduk­
larını söyledi. Tucholsky komünistleri kızdırdı ama muhafazakar­
larla Nazileri, keskin hicivleri ile çılgına çevirdi: 

İlahiler ve bayraklar her yerde 
Ya Avrupa ne olacak? Avrupa çürüsün isterse!" 

Hitler'in baş propagandacısı Joseph Goebbels, Tucholsky'yi 
erkenden, özellikle tehlikeli bir Yahudi Literaturschwein (edebi­
yat domuzu. -ç. n.) olarak damgaladı. Başka bir Nazi olan Lud­
wig Thoma, kimsenin bu herifin yüzüne kamçı ile vurmadığına 
ve "Davud'un Y ıldızı" ile dağlamadığına içerledi. 
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Tucholsky'nin yapıtları o on yılın sonlarına doğru kitap şeklinde 
yayımlandı ve belli oranda bir beğeni kazandı. En saldırgan metin­
ler, Deutschland, Deutschland Über Alles başlıklı, resimli bir derlemey­
di. Bu metinlerde orduyla ve siyasetleri, üstün havalan, budalaca 
kendinden memnun olma halleri yüzünden muhafazakar burjuvay­
la dalga geçildi. Kitapta fotomontaj bir fotoğraf vardı ve burada ta­
nınmış generaller, "Hayvanlar size bakıyor" başlığı altında gösterili­
yordu. Militaristlerin ve zengin burjuvaların aamasız portrecisi olan 
George Grosz'un, kendisine, gözlerini kullanmasını öğrettiğini iddia 
etti. O zamanlar pek çok kişinin aşın bulduğu söylemine rağmen 
Tucholsky'nin küçük kitabı bugün, gelecek şeylerin erken bir uyarı­
sı olarak görülür. 

Tucholsky antisemitizm ile de savaştı. "Bu ülkede, bazı monokl 
suratlılar Yahudileri suçlamadan, hiçbir şey ters gidemez" dedi. Mu­
hafazakar Yahudiler, Tucholsky'nin vatansever ikonlara ölçüsüz sal­
dırılarının antisemitizmi kışkırttığından şikayet ettiler; sanki o yaz­
madan önce antisemitizm hiç yokmuş gibi. Siyonistler, kendini Ya­
hudi bir milliyetçi olarak tanımlamadığı için Tucholsky'yi hiç affet­
mediler. Mizah anlayışı olan birisi olarak tanınmayan Gershom 
Scholem,Tucholsky'yi antisemit olarak bile adlandırdı. Tucholsky, 
Wendriner isimli Berlinli bir işadamını konu ettiği bir hiciv yazılan 
dizisinde ('Wendriner Kansını Aldatıyor, Wendriner Alışverişe Gidi­
yor", vs.) inceliği olmayan insanlara bir ilk örnek, yani bir tür Alman 
Arşi-Bunker ortaya serdi. Scholem'in gözünde bunlar "Yahudi burju­
vazisinin aamasız çıplak fotoğraflarıydı." Ne var ki Wendriner, ne 
manaya geliyor olsa da, tipik Yahudi değildi. Rahatı yerinde, bayağı, 
halinden memnun ve ikiyüzlü Wendriner, çevresiyle ilgisiz her 
inançtan ve ırktan ahmağın simgesiydi.0 

Savaştan sonraki ilk seçimde, üç cumhuriyet yanlısı parti birlikte, 
hala oldukça büyük bir çoğunluğa sahiptiler. Takip eden seçimlerde 

Scholem daha ileride benzer suçlamaları, Portnoy'un Şikayetleri adlı ro­
manı yüzünden Philip Roth' a da yöneltecekti. 
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ise oylarının sürekli olarak düştüğünü gördüler. Sosyal ve siyasi ge­
rilim giderek arttı. Kaybedilen savaşın sebep olduğu yoksulluk yü­
zünden yüz binlerce insanın öldüğü kaydedildi. Ordudan çıkarılan 
askerler yırtık pırbk giysileri içinde, iş bulmak için şehirden şehre 
dolandılar. Yoksullaşan ve hiperenflasyondan dolayı sosyal statüsü­
nü kaybebnenin moral çöküntüsünü yaşayan milyonların kafaları 
fena halde kanşb - bazıları tam anlamıyla vahşileşti - . Alman mar­
kı savaş henüz bittiğine, savaş öncesinde yirmi beş Amerikan senti 
olan değerinden yüzde 40 kaybebnişti. 1923'e gelindiğinde bir dola­
rın değeri 4,2 milyar kağıt mark oldu. Sabit gelirli orta sınıf yok oldu. 
Ayakkabı bağı ve kibrit satan sakatlar soğuk havada, yeni zenginler­
le ve kürk giymiş ve mücevherler takmış kanlarıyla dolu lüks lokan­
taların dışında bekleştiler. 1920 seçimlerinde DDP oylarının yansını 
kaybetti, cumhuriyet karşıb muhafazakarlar ve milliyetçiler i� oyla­
rını neredeyse ikiye katladılar. Rathenau durumu, Tuscholsky'ninki­
ler kadar aa sözlerle değerlendirdi. Hiçbir zaman gerçek bir devrim 
olmamışb, "sadece eski düzen çökmüştü" diye yazdı: 

Kapılar çarpılarak açıldı, muhafızlar kaçtı, tutsaklar avluda dur­
du, körleşmiş ve kımıldayamaz halde. Gerçek bir devrim olmuş 
olsaydı, onu oluşturan güçler ve düşünceler etkilerini gösterme­
yi sürdürürdü. Bütün insanlann istediği huzur ve sükunetti, ... 
beklenmesi gereken de zaten buydu: sonuçta biz düzeni seven 
bir ulusuz.17 

Siyasi cinayetler arttı. Harry Kessler, az tanınmış bir barış ta­
raftarının üniformalı askerler tarafından öldürüldüğünü duyun­
ca, Almanya' da "siyasi olarak tanınmamış" insanların, adı en kö­
tüye çıkmış Güney Amerika ülkelerinden bile daha fazla tehlike­
de olduklarını gözlemledi. Ordudan terhis edilmiş subayların 
darbe girişimleri de sürekli bir tehlikeydi. Berlin'de, Nisan 
1920' de, terhis olmayı reddeden bir tugay denizci asker, hükümet 
bölgesini işgal etti ve kendi aralarından Kapp isminde birini yeni 
Alman şansölyesi olarak atadı. Ordunun genel kurmay başkanı 
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olan General Hans von Seeckt bu ayaklanan askerlere karşı hare­
kete geçmeyi reddetti. Bu arada yasal hükümet Berlin' den kaçh. 
Darbe ancak işçi sendikalarının genel grev ilan etmesiyle çöktü. 
İsyancılara ve onlara meydanı boş bırakan generale karşı herhan­
gi bir işlem yapılmadı. 

Siyasi suikastlar çoğunlukla sağcı fanatikler tarafından düzen­
leniyordu. Mahkemeler sağcı sanıklara karşı bağışlayıcı, solcu sa­
nıklara karşı ise sert bir tutum içindeydi. Heidelberg' de matema­
tik profesörü olan Emil Julius Gimbel, Dört Yıl Süren Siyasi Cina­
yetler (1922) başlıklı araştırmasında, savaşın bitiminden o güne 
376 siyasi cinayet saydı: 22'si aşın solcu tarafından (toplam olarak 
248 yıllık hapis cezasına çarphrıldılar), 354'ü sağcılar tarafından 
(toplam olarak sadece 90 sene hapis ve 730 mark para cezasına 
çarptırıldılar) işlenmişti . Sağalann kurbanlarının arasında en ta­
nınmışları Rosa Luxemburg, cumhuriyetçi kabine bakanlan Hugo 
Haase, Kurt Eisner ve Gustav Landauer ve başka Yahudiler vardı. 
Münih'te durumlar özellikle istikrarsızdı. Bavyera Sovyet yöneti­
minin kötü sonuçlanan karanlık ortamında, yeni kurulmuş olan 
Alman Nasyonal Sosyalist İşçi Partisi (NSDAP), otuz yaşında bir 
eski askeri parti başkanlığına seçti. Hitler o sıralar hala oradan 
oraya sürüklenir bir haldeydi. Düzenli bir işi yoktu ve kendisini 
takip edenlere sadece hitabeti ile cazip geliyordu: Versailles bir 
suçtu! Bunun arkasında Yahudiler yer almıştı! Golo Mann' a göre 
antisemitizm, 1919 ile 1923 arasındaki hiperenflasyon senelerin­
de, Hitler 'in iktidara geldiği 1933 yılına oranla daha vahşi ve şid­
detli olmuştu.11 

NSDAP'nin parti programı Yahudileri, Almanya'dan temiz­
lenmesi gereken vampirler olarak tanımladı. Bu temizlik müm­
künse yasal yoldan, değilse şiddet, sınır dışı etme ve ölüm yoluy­
la yapılmalıydı. Parti o sıralar birçok küçük sağcı gruptan biri du­
rumundaydı. Sadece Bavyera' da faaldi ve önemsizdi . Ne var ki, 
bu küçük grupların tahrikleri, savaş sonrasının ilk yıllarında gö­
rülen son ve en yıkıa suikastlardan birine ilham kaynağı oldu. 
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Dışişleri Bakanı Walther Rathenau. Kudüs'teki Leo Baeck Eııstiliisü 'nün izni ile. 

24 Haziran 1922' de öğleden önce on bir civarında Ratheanu - ko­
ruma istememekteki kararlılığını sürdürerek - Berlin' deki villasın­
dan ayrıldı ve dışişleri bakanlığına gitmek için arabasıyla yola çıkh. 
Bir akşam önce Amerikan büyükelçisi ile bir araya gelmiş, daha son­
ra da sabahın dördüne kadar şehir merkezindeki bir otelde bir grup 
iş adamıyla görüşmüştü. Bakanlığa giderken geniş Königsalle cad­
desi üzerindeki bir kavşakta arabasının yanından başka bir araba 
geçti. Buradan otomatik silahlarla bir çok kez ateş edildi. Rathenau 
çenesinden ve omuriliğinden vuruldu ve doktor gelmeden öldü. 

Halkı Rathenau'ya karşı kışkırtma faaliyetleri, Şubat ayında dı­
şişleri bakanı olmasından beri artmışh. Devrim sırasında Alman­
ya' dan kaçhktan sonra geri dönen ve aşın sağa gruplarda faaliyet 
gösteren muhterem General Erich Ludendorff, "Yahudi prensin", 
savaş çabalarını sabote etmiş olduğunu ima ederek Rathenau'nun 
kaderini damgalamışh. Nasyonalist muhafazakar milletvekili Kari 
Helfferich de Rathenau'ya yönelik saldırılara Reichstag'da kahl­
mışh. O sırada kalabalıklar dışarıda koro halinde bağırmışh: 
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Öldürün Walter Rathenau'yu 
Kahrolası açgözlü Yahudi domuzunu! 

Aşın sağalar tarafından düzenlenen 354'üncü siyasi suikast 
olan bu cinayet, cumhuriyeti sarstı . Katiller kısa sürede yakalandı­
lar. Bunlar genç eski askerlerdi ve sağa terör çetesi Consul'ün üye­
leriydi. Rathenau yaşamı boyunca bu mavi gözlü, sarışın Junkerle­
re, cesaretleri, yiğitlikleri ve biçimli bedenleri yüzünden tapmıştı . 
Farklı şartlar albnda katillerini, dostları sayabilirdi. Komplocular­
dan biri olan Erich von Salomon ileride her ne kadar, hedefin bir 
Yahudi değil, nefret edilen cumhuriyetin bir temsilcisi olduğunu 
söyleyecek olsa da, işin sembolik yönü sadece cumhuriyete bir sal­
dın ile sınırlı değildi; suikast asimilasyonun sebep olduğu krizi 
sembolize ediyordu. 

Cinayetten iki hafta önce Tucholsky Die Weltbühne' de kim bilir 
kaçına kez sormuştu: "Cumhuriyet gerçekte cumhuriyet için ne ya­
pıyor?"" Aslında cumhuriyetçi yapı krizin boyutunu artık görmüş­
tü ama tepkisi genellikle sözde kaldı. Başkentte ve büyük şehirler­
de asılan hükümet afişlerinde cumhuriyetin tehlikede olduğu ve 
onu korumak için acilen harekete geçilmesi gerektiği ilan edildi. 
Bununla birlikte cinayet geniş çaplı bir sevince sebep olmuştu. 
Thomas Mann'ın küçük oğlu Golo, "suikastı haber aldığımızda çı­
kardığımız sevinçli sesleri" hatırladı.20 Tucholsky Die Weltbühne' de, 
"bu kanlı eylemi kutlamak için bira salonlarında binlerce kadeh 
kaldırıldığını" iddia etti.21 Hükümeti, komplo kuran kamu görevli­
lerini kovmaya davet etti. Milliyetçi cemiyetlerin yasa dışı ilan edil­
meleri, eğitim müfredatının tümüyle değiştirilmesi gerektiğini söy­
ledi. Rathenau boşuna ölmüş olmamalıydı. Onun mezan başında 
gerçek bir cumhuriyeti kurmak hükümete kalmıştı. 

Hükümet bu konuda pek az şey yaptı. Yargı, polis veya dev­
let bürokrasisi içindeki cumhuriyet karşıtı güçleri engellemek 
için pratik adımlar atılmadı. Üniversitelerde militan antisemit 
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öğrenci dernekleri yayılmayı sürdürdü. Berlin Üniversitesi'nde 
yapılması planlanan bir Rathenau'yu anma faaliyeti iptal edildi 
- yönetim sağcı öğrencilerden çok korkmuştu. Ve her şeye rağ­
men milyonlarca insan cinayeti protesto etmek için sokaklara 
döküldü. Reichstag'da Şansölye Joseph Wirth, kişisel saldırıları 
ile neredeyse Rathenau'ya suikast daveti çıkmış olan Helffe­
rich'in gözlerinin içine bakarak bağırdı: "Düşman sağdadır!" Tec­
rübeli sosyal demokrat Eduard Bemstein, Hilfferich'in yüzüne, 
katil olduğunu söyledi. 

Rathenau'nun tabutu siyah bir örtü ile kaplanarak konuşma­
cı kürsüsünün üstüne kondu. Şansölye ölü adamın yaşlı annesini, 
eski kaiserin tac şeklinde bir W ile dekore edilen locasındaki bir 
koltuğa götürdü. Balkonda bulunan Kessler, yaşlı kadının "kendine 
tam anlamıyla hakim görünmesine" rağmen balmumu gibi solgun 
ve perdenin arkasındaki yüzünün taştan oyulmuş gibi bir halde 
olabileceğini" belirtti. Yaşlı kadın sadece tabuta bakıyordu. Kess­
ler' e göre törenin en dokunaklı bölümü, Wagner'in Siegfried için 
bestelediği cenaze marşının namelerinin görünmez bir orkestradan 
yükseldiği andı. "Etkisi çok büyük oldu. Çevremdekilerin çoğu ağ­
ladı. Bu ölümün tarihsel anlamı, müzikten, orada hazır bulunanla­
rın kalplerine yankılandı."21 Rathenau'nun cenaze töreni, Alman 
belleğinin habrladığı en büyük cenaze töreniydi. Tabut Reichs­
tag' dan Weissensee' deki Yahudi mezarlığına taşınırken iki milyon 
kişi yağmur alhnda sokaklarda kuyruk oluşturdu. Son söz Rathe­
nu'nun annesinindi. Katillerden birinin annesine, ("Sen kadınların 
en zavallısı!") oğlunun itiraf edip pişmanlık belirtmesi halinde ken­
disini affedeceğini" yazdı. "Vuracağına, insanların en asili olan oğ­
lumu tanısaydı, kendini vururdu" diye yazdı.23 

Beş gün sonra Die Zukunft'un editörü Maximilian Harden'in ya­
şamına yönelik bir girişim başarısızlıkla sonuçlandı fakat Harden 
kötü şekilde yaralandı. Harden çoktan beri Almanya'nın kendi fe­
laketlerini kendinin davet ettiğine inanıyordu; Almanya sadece 
Versailles anlaşmasının hükümlerini titizlikle yerine getirerek 
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Müttefiklerin taleplerini yumuşatabilirdi. Bu yüzden ve bir ]udensch­
wein olduğu için iki kiralık cani sokakta Harelen' e saldırdı. Onu de­
mir sopalarla dövdüler. Onu açıkça öldürmeye niyetli olduklarından 
kafasına vurdular. Harden, kötü sondan, yoldan geçen bir kişi tara­
fından kurtarıldı. Sözde katiller kendilerini kiralayan sağa grubun 
ofislerine kaçtılar ve Harden'in öldüğünü söyleyerek ücretlerini ta­
lep ettiler. Birkaç yıl önce Harden şöyle yazmışb: "Özgürlük, moda­
sı geçmiş bir Yahudi kavramıdır." Kendisini hastanede ziyaret eden 
Kessler'e ise şunu dedi: "Arbk bu ülkede yaşayabilir miyim?"24 

Saldırganlar kısa sürede yakalandı. Bir tanesi, arhk kadın pazar­
layan eski bir teğmendi. Diğeri, ailesi ile kavga ettiği için evden ka­
çan genç bir işçiydi. Saldırının arkasındaki kişi muhafazakar bir ki­
tapçıydı. O da yakalandı ve itiraf etti. Harden duruşmaya kabldı. 
Duruşma, mahkeme üyelerinin de ses çıkarmamasıyla, "bozguncu" 
ve "barışçı" görüşlerinden dolayı Harden'in yargılanmasına dönüştü. 
Sanıklar Bavyera' daki Nazi eylemcilerle bağlanblıydılar fakat mah­
keme bu konudaki kanıtlan kabul etmeyi reddetti. Harden protes­
to etmek amaayla mahkeme salonunu terk etti. Adamlar dört yıl 
hapis yattıktan sonra salıverildiler. Harden dergisini kapatb. Bir za­
manlar Kaiseri en sert eleştirenlerden biriyken, şimdi Tucholsky'ye, 
insan yaşamının cumhuriyette, monarşiye oranla daha değersiz ol­
duğunu söyledi. Monarşide hiç olmazsa insanları ölümüne döv­
müyorlardı. Şimdi ise, sosyal demokrat bir başkanın yönetiminde, 
bunu yapabiliyorlar. 

Bu siyasi caniler, onların entelektüel yandaşları, onları yargıla­
yan mahkemelerin sahte tarafsızlığı; yargıçların, polislerin ve poli­
tikaaların suç ortaklığı; ileride, bunların haberci oldukları kabul 
edilecekti. O sıralar ise böylesi canilerin, sonunda, bir şiddet ve 
ölüm dini vaaz eden bir psikopabn karizmatik önderliğinde, ger­
çek anlamda bir suçlular hükümeti kurabileceklerinden pek az kişi 
kuşkulandı. Bu az sayıda kişiden biri romana Joseph Roth' du. 
Roth, Avusturya Galiçyası'ndaki Brody şehrinde doğup büyümüş­
tü. Bu şehirde yüksek sayıda Almanca konuşan Yahudi bir nüfus 
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vardı. Roth savaştan sonra serbest gazeteci olarak çalıştı ve Frank­
furter Zeitung ile Almanca yayınlanan Prager Tageblatt için haber 
yaptı. Örümceğin Ağı adlı romanında, Harden'e saldıranlar ve Rat­
henau'yu öldürenler gibi adamların demokrasiyi devirmeye ve bir 
terör rejimi kurmaya hazırlandıkları bir dünyayı anlattı. Kurnaz ve 
caru sıkkın eski askerlerden oluşan bir çete, kaosun hüküm sürdü­
ğü bir ortamda, para ve kesinlik peşinde ülkeyi dolaşır. Sağa 
komploculara rastlarlar ve onlara uyarak, ideolojik inançtan çok, 
sırf kötülüklerinden adam öldürmeye başlarlar. Bazıları kendileri 
adına, bazıları ise esrarengiz fakat politik olarak güçlü olan perde 
arkasındaki adamlar hesabına cinayet işlerler. Romanda Hitler, 
Hindenburg, Ludendorff ve Hugo Stinnes'in isimleri geçer. Kitabın 
kahramanlarından biri, Theodor Lohse adında ordudan terhis edil­
miş bir teğmendir ve bu kişi, özellikle kendini küçük gördüğü za­
manlar her yerde Yahudi kokusu alır. 

Rathenau'nun öldürülmesinin etkisi altında kaleme alınan ro­
man, bir Viyana gazetesinde 12 Ekim ile 6 Kasım 1923 tarihleri ara­
sında dizi şeklinde yayınlandı. Dizinin son bölümünün yayınlan­
masından iki gün sonra Hitler ve Ludendorff, Münih'te bir darbe 
girişiminde bulundular. O sıralar Hitler henüz, aşın sağdaki birçok 
gruptan biri olan küçük bir fraksiyonun lideriydi. Münih'te ise, arka­
sında işadamlan, arazi sahipleri, ve kilise ileri gelenlerinin parasal 
desteği olan yerel bir siyasi faktör haline gelmişti. Bu desteği sağla­
yanlar Hitler'i sosyalizme karşı bir denge unsuru olarak gördüler. 
Richard Wagner sülalesi Hitler'e taptı. Wagner'in oğlu Siegfried, 
Hitler'i, gerçek bir Alman ruhu olan muhteşem bir adam olarak 
gördü. Siegfried'in kansı Winifred, Hitler için "bir dişi aslan" gibi 
savaşmaya hazırdı.25 Hitler'e halk desteği, Münih'teki devasa bira 
mahzenlerinin müdavimlerinden geldi. Buralarda yazdan beri enf­
lasyondan şikayet ediliyor ve "Berlin'e yürüyelim" veya "ne biçim 
bir ülke burası? Bir bira bir milyon mark" türünden bağırtılar yük­
seliyordu. 9 Kasım'da Hitler, Berlin'deki "suçlu" hükümetin sona 
erdiğini ve kendisi, Lud�ndorff ve bazı tanınmış yerel kişilerin 
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önderliğinde yeni bir rejimin kurulduğunu ilan etti. Hitler bu söz­
lü darbenin ardından, şehrin tarihi merkezinde bulunan belediye 
meclisini ele geçirmek amaoyla başarısız bir girişiminde bulundu. 
Hitler, Ludendorff ve bunların birkaç binlik taraftar grubu Mü­
nih'in şehir merkezine doğru yürüdüler. Polis ateş açh ve yürüyüş­
çülerden on alhsı vuruldu. Eğer polis daha iyi nişan almış olsaydı 
tarihin akışı değişebilirdi. Bu olayların arkasından gelen Bavyera -
Adolf Hitler duruşmasında, yargıç, sanık sandalyesinden uzun siya­
si konuşma yapmasına izin verilen sanığın duygularını paylaşh. 
(Vatana ihanet suçlamasına) verilen hüküm oldukça hafifti: Hitler, 
sağcı fanatiklerin lüks içinde mahpus tutulmaları için yenilenen 
Landsberg kalesinin konforlu ortamına hapsedildi. Hitler burada 
Mein Kampfın ilk cildini yazacak ve taraftarlarını kabul edecek za­
man ve huzuru buldu. "Savaş kahramanı" Ludendorff beraat etti. 
Vatana ihanete verilecek en hafif ceza 5 yıl, en ağır ceza müebbet 
hapisti. Hitler bir seneden kısa bir süre sonra serbest bırakıldı. Ay­
nı yargıç benzer bir şefkati Kurt Eisner'in katili Anton Arco-Val­
ley' e de göstermişti. Mahkeme heyeti o zaman Arco-Valley'in eyle­
minin "kötü bir amacı yansıtmadığını, daha ziyade gerçek ve derin 
bir vatan sevgisinden" kaynaklandığını düşünmüştü. 

Yargı, muhafazakar karşı devrimin merkezlerinden biri olmaya 
başladı. Betty Scholem ayaklarının albndaki yerin sarsıldığını his­
setti. Beraberinde iki bin kadar kitapla Kudüs'e göç eden oğlu Ger­
hard'a şöyle yazdı: "Antisemitizm insanların içine o kadar kötü iş­
ledi ki nereye gidersen git Yahudileri alenen lanetlediklerini duyu­
yorsun ve bunu yaparken de kendilerini her zamankinden daha az 
frenliyorlar."" 

1924 yılında DDP daha da oy kaybetti ve Reichstag'daki millet­
vekili sayısı 32'ye düştü. Milliyetçiler 103 sandalye kazanırken Na­
ziler 24 sandalye ile ilk milletvekilliklerini elde ettiler. DDP'nin Al­
man siyasetine bir faktör olma özelliği bitti. Wolff bile partiye olan 
inananı çoktan beri kaybetmişti. 
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Alman Yahudileri fasit bir daire içinde yakalandılar: Cumhuri­
yete kucak açbkça, cumhuriyet de Judenrepublik olarak gözden düş­
tü. Cumhuriyete olan halk desteği her halükarda azalıyordu. Cum­
huriyet sadece Rosa Luxemburg, Rathenau, Preuss ve diğer Yahu­
diler gibilerle değil, Versailles Anlaşması'nın küçük düşürücü hü­
kümleri ile de bir tutuldu. Kısaca, çözülemeyen her sorun ve 
İsa'nın çarmıha gerilmesinden kapitalizme, komünizme, frengiye, 
ve kaybedilen savaşa kadar dünyanın bütün kötülükleri, nüfusun 
yüzde 0,9'unu oluşturan küçük bir azınlığın üstüne yığıldı . 
Mahkemeler, "Judenrepublik istemiyoruz" ve "Pfui Judenrepublik" 
gibi sözleri zararsız şakalar olarak gördü ve etnik iftiralara karşı 
fazla bir koruma sağlamadı. Anayasa Mahkemsi kılı kırk yararak 
bu tür görüşlerin devlete karşı bir suç oluşturmadığını, "Reich'ın 
güncel anayasasının" meşru eleştirisi olduğuna karar verdi. Çok 
okunan romancı Jakob Wassermann, Alman ve Yahudi Olarak Haya­
tım adlı yapıtında, özgürleşmeden bu yana kimsenin alenen ifade 
etmediği bir ıstırapla bu durumu protesto etti: 

Şairlerin ve düşünürlerin ulusuna, şairleri ve düşünürleri adına 
ricada bulunmak beyhudedir. İnsanın, elden çıkardığını düşün­
düğü her önyargı, binlerce yenisini üretiyor, hpkı bir leşin kurt­
çuklar üretmesi gibi. ... Onların çığlıkları arasında mantıklı söz­
ler söylemek beyhudedir. Derler ki: Ağzını açmaya cüret mi etti? 
Ağzını hkayın. Örnek bir şekilde davranmak beyhudedir . . . .  
Gözden uzak kalmayı istemek beyhudedir. Derler ki: Korkak! 
Sürünerek saklanıyor, kötü vicdanının dürtüsüyle . ... Köleliğin 
zincirlerinden arındırmaya yardım etmek beyhudedir. Derler ki: 
Şüphe yok ki bunda kar görmüştür . ... Onlar için yaşamak ve öl­
mek beyhudedir. Derler ki: O bir Yahudi'dir.27 

Wassermann bugün romanlarından çok, bu feryadıyla (Cri de 
coeur) anılır. Kendi döneminde Wassermann, Thomas Mann ve 
Hermann Hesse ile aynı değerde görüldü. Aslında Mann, Wasser­
mann'ı, romanlarının başarıya ulaşmasının, toplumda ciddi an­
lamda antisemitizm bulunmadığının kanıtı olduğuna inandırmaya 
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,;alıştı. Bu pek de inandına 
bir çaba değildi. Mann da 
kansı da, kendi çocukların­
dan, kadının Yahudi kö­
kenlerini saklamaya özen 
gösterirlerdi. 28 Wassermann 
Mann'ı şöyle yanıtladı: 
"Eğer insanlar senin üst sı­
nıf Lübeckli kökenini bir 
güvensizlik sebebi olarak 
görselerdi nasıl hisseder­
din? Hakikatte sen bunun 
tam tersini yaşadın. Sen bu 
yüzden saygı gördün. Öte 
yandan, tilin başarılarıma 
ve yayımladığım bütün ki­

Jacob Wassermann. Kudüs 'teki Leo Baeck taplarıma rağmen ben ha.la 
Enstitüsü 'nü ıı izniyle. o eski duvara doğru, ayru 

saçma kuşkulara doğru ko­
şuyorum. İnsanı derinden yaralayan ve ruhunu zedeleyen esrarengiz 
geri çekilmeleri hissebneyi sürdürüyorum.":!9 

Sonra, geçmişte sıkça olduğu gibi durumlar iyiye doğru gelişti. Ba­
şarılı para reformu, müttefiklerin tanıdığı ayrıcalıklar, sürdürülen eko­
nomik büyüme ve Rathenau'nun öldürülmesinin sebep olduğu şok, 
cumhuriyetçi ortanun birkaç yıl için yeniden dirilmesine yol açb. Ame­
rika'run verdiği borçlar Almanya'run, ağır savaş tazminatlarını karşıla­
yabilmesini sağladı. 1924 ile 1928 yıllan arasında Reichstag'taki Nazi 
milletvekillerinin sayısı on ikiye düştü. Hitler hapisten salıverildikten 
sonra yerel destekçilerinden oluşan çetesini toplamakta zorluk çekti. 
Luddendorff ile kavga etti. Naziler küçük bir kenar partisi olarak kal­
maya mahkum gibiydiler. 

Hitler'in kamuoyu tarafından ne kadar az önemsendiğini Ernst 
Feder'in siyasi günlüğünde görmek mümkündür. Feder, ilgili bir 
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yurttaş, şehirli Yahudi orta üst sınıfının gerçek bir temsilcisi, Berli­
ner Tageblatt'ın yazı işleri kurulunda hassas bir görevi olan duyarlı 
bir kişiydi. Gazetenin yurtiçi olaylardan sorumlu editörü olarak 
sosyal hayattaki hemen herkesi tanırdı ve politikacılarla üst düzey 
devlet memurlarının sırdaşıydı. Feder günlüğünü her akşam karısı­
na yazdırırdı. Bu günlük, siyasi dedikodular ile birinci elden bilgile­
rin, söylentilerin ve gerçeklerin bir araya getirildiği benzersiz bir 
kombinasyonudur ve hem sağdaki, hem de soldaki görüşleri yan­
sıtır. Feder, siyaset, ekonomi, basın ve sanat dünyasında Weimar 
Cumhuriyeti'ni kapsayan binlerce isimden söz eder. Hitler'in adı­
nın ilk olarak 1930 Eylül'ünde geçmesi anlamlıdır. Bu tarihten ön­
ce Feder sıklıkla antisemitizmden bahseder fakat Nazilerden hiç 
söz etmez. 1930'dan önce siyasi yelpazenin dış kenarında bulunan 
Naziler, Yahudilere ve Yahudi "kültürel Bolşevizm"ine yönelik ka­
ralamalarında yalnız değillerdi. "Kültürel Bolşevizm", modem olan 
veya sadece farklı olan neredeyse her şeyi kapsayan bir tabirdi: 
Bauhaus mimarisi, psikanaliz, Ekspresyonizm, atonal müzik ve 
Bruno Walter'in Beethoven'in müziğini Furtwangler' den biraz da­
ha hızlı yönehnesi. 

Emst Feder ilgili bir Yahudi'ydi. Merkez Birliği'nin haftalık dergi­
sinde yayınlanan köşesinde 1924'ten sonra cumhuriyetçi ortamın yeni­
den dirilişini ve antisemitizmin geçici bir hissiyat olduğu konusunda 
artan umutları yansıttı. Her şeyden önce uygar bir ülkede yaşıyordu. 
Feder'in arkadaşı Gustav Krojanker 1924 yılında, Alman Edebiyatında 
Yahudiler adlı kitabında, Yahudilerden nefret etme olgusunun, "henüz 
tam olarak değilse de yok olmak üzere olduğunu" ilan etti.30 1926'da 
Krojanker ve Feder Hamburg'daydılar ve Heine'nin Almanya'da hal­
ka açık alanda sergilenen ilk ve henüz tek heykelinin açılış töreninde 
bulundular. Törenin açılışını yapan konuşmaa şöyle dedi: "Birçok Al­
man'ın eski bir arzusu yerine getirilmiş oluyor: Hem kitaplarda hem 
şarkılarda yaşayan, çok sevilen, çok tarbşılan, bundan böyle tartışma­
sız Alman olan ve tüm dünyaya ait olan."31 Konuşmayı yapan kişinin 
önemli, hatta önemsiz, Yahudi olmayan bir yazar tarafından yapılması 
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daha hayırlı olurdu. Bu olayda konuşmayı yapan kişi Alfred Kerr' di. 
Krojanker ve Feder bu konuşma karşısında yüreklendiler. 

İlk önemli Yahudi kozmopoliti olan Heine, gerçekten kozmopolit 
bir toplumun sadece Kuckuckslıimmel'de (Olmayan bir yer veya ülke. 
ç. n.) mümkün olabileceği konusunda ısrar edecek kadar gerçekçiydi. 
Gerçekten de doğup büyüdüğü yer olan Ren bölgesi kendisini kamu­
oyu önünde onurlandınnayı hala reddediyordu. Dusseldorf Üniversi­
tesi'nin rektörü ve öğretim üyeleri, üniversiteye şehrin en ünlü evladı­
nın adının verilmesi önerisini reddettiler. Geleceğin edebiyat eleştirme­
ni Hans Mayer anılarında, yakınlardaki Köln' de insanların çoğunun 
hala "kab bir şekilde kendi aralarında yaşadıklarını" iddia edecekti. Sı­
kı bir klan düzeni içinde yaşayan Katolik orta üst sıruf mensupları bir 
Yahudi'yle sosyal ilişki kurmayı, sadece o Yahudi'nin önemli bir sanat­
Çl olması halinde hoş karşıladılar. Kısa süre önce Katolikliğe geçen mü­
zisyen Otto Klemprer ve filozof Max Scheler "saygıyla, fakat biraz hu­
zursuzlukla karşılandılar." Onlarda acayip olan bir şeyler vardı. Klem­
perer yeni dininin ibadetlerini gösterişçi bir bağlılıkla yerine getirirdi 
fakat Missa Sacra'yı çaldığında "seyirciler arasında alaya fısılblar duyu­
lurdu."12 (Robert Schumann'ın 1852'de bestelediği ayin müziği. - ç. n.) 

Berlin' de ve diğer üniversite şehirlerinde sosyal karışım daha yaygın­
dı ve sürekli olarak artıyordu. Yıne de, kendilerini entegre olmuş hisse­
denler bile hala bir miktar güvensizlik duygusu algıladılar. Biyografi ya­
zan Emil Ludwig Londra'yı ziyareti sırasında Alman büyükelçisi ile kı­
sa bir görüşme talep etti. Büyükelçi talebi hemen kabul etti ve fakat Lud­
wig'i önce tanıyamadı. "Herr Ludwig, buyrun, lütfen oturun. Almansı­
nız değil mi?" Ludwig bu sözlerde, Yahudi görünüşüne alaya bir ima 
bulunduğundan kuşkulandı. "Evet" dedi. "Bismarck'ın biyografisinin ya­
zarıyım." Yapbğı gafı fark eden büyükelçi ellerini havaya kaldırarak ba­
ğırdı: "Aman Tanrım!" Bu, işleri daha da kötüleştirdi. Ludwig bu sözleri, 
Yahudilerin Alman vatanseverler hakkında kitap yazmalarıru onaylama­
yan bir ifade olarak algıladı ve hemen orayı terk etti.]] 

Karma evlilikler tüm zamanların en yüksek düzeyindeydi. 1920'lerin 
sonunda karma evlilikler, yanın yüzyıl sonra Amerika Birleşik 
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Devletleri'nde görülecek olan seviyelere ulaşb. Evlilik dışı ilişkiler muh­
temelen daha da fazlaydı. Marbuıg Üniversitesi'nde on sekiz yaşındaki 
Hannah Arendt'in, evli ve iki çocuklu Martin Heidegger adlı profesörüy­
le duygusal bir ilişkisi vardı. O sıralar ortada Heidegger'in Hitler'e ve 
Nazizm'e olan bağlılığını düşündürecek birşey yoktu. İlişkileri kısa süre­
li olsa da yaşamlarının sonuna kadar bunun etkisini taşıdılar. Heidegger, 
Varoluş Ve Zamaıı adlı başyapıbnı yazmada Arendt'in kendisine ilham 
perisi olduğunu iddia etmeyi sürdürecekti. Yaklaşık yanın yüzyıl sonra 
Arendt kitaplarından birini Heidegger' e, "Sadık olduğum ve sadık olma­
dığım ve bunu hep aşk içinde yapbğım yakın dostuma" diye ithaf ede­
cek fakat kitabı hiçbir z.arnan ona göndermeyecekti. Bu ithaf Arendt'in 
ölümünden sonra, evrakları arasında bulunacak.b. 

Laik Yahudi kültüründe de benzer bir rönesans görüldü. Bu, kıs­
men Filistin' e göçü teşvik etmek isteyen Siyonistler tarafından, kıs­
men de Martin Buber'in Hasidik konularda yazdığı kitaplarla ortaya 
çıkb. Ancak Alman Siyonist Federasyonu'na yapılan kayıtlar, artmak 
bir yana, luzla azaldı. Asgari yıllık aidat olan bir marklık katkıyı ya­
pan "şekel ödeyenlerin" sayısı 1923'te otuz üç binden 1929'da on ye­
di bine düştü. Siyonist liderlerin ve görevlilerin seçimlerinde oy kul­
lananlar ise bu sayının sadece üçtü biri kadardı. İddiaya göre çoğu, 
sadece Doğu Avrupa'lı Yahudileri Filistin'e yerleştirmeye istekli, gö­
nülsüz yardımseverlerdi. Liberal yazar Hugo Spiegler Siyonizm'in 
yakın zamanda çökeceğini ilan etti.34 Buna rağmen birtakım yeni Ya­
hudi yetişkin eğitim enstitüleri, laik ve yarı laik Yahudi kültürünü ge­
liştirmek için yorulmak nedir bilmeden çalışb. Bunların arasında en 
etkili olanı Franz Rosenzweig'ın Frankfurt'taki Freies Jüdisclıes Lelırhn­
us'uydu. Buranın arnao, özgürleşmeden bu yana gizlenen, kaybolan 
veya unutulan dini ve kültürel hazineleri "yeniden elde etmek" idi.35 

Rosenzweig Siyonist değildi. Kendi ifadesiyle, Yahudiliği "boş bir pa­
ra kesesi" olarak gören asimile olmuş bir aileden geliyordu. Vaftiz ol­
manın arifesindeyken dramatik bir kararla din değiştirmekten vaz­
geçti ve terk etmeyi planladığı diniyle daha fazla ilgileruneye karar 
verdi. Kefaretin Yıldızı adlı kitabı Reform Yahudiliğinin Avrupa ve 
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Amerika Birleşik Devleri'ndeki temel metni oldu. Söyelenlere göre 
Rosenzweig yeni teolojisini, alıntılar yaptığı bilgelerden çok Goet­
he' den türetmişti."' Çoğunluğu Yahudi olmayan yüzlerce kişi Lehrha­
us'taki derslere ve seminerlere katıldı. Bazıları için "kitabın halkı" for­
mülü sadece dini bir madde haline geliyordu. 

1920'lerde Weimar Almanya'sı, modem İbranice'nin canlanmasının 
da merkezi oldu. Nachman Bialik ve Saul Tschernikhovski adlı şairler 
ve ileride Nobel ödülü kazanacak olan romana Schmuel Josef Agnon, 
Filistin' e göç etmeden önce Almanya' da yaşamışlardı. Rusya' da kurul­
muş olan ve gösterilerini İbranice sergileyen Habimah adlı tiyatro kum­
panyası büyük Alman şehirlerinde başarılı bir turneye çıktı. Kafka Ber­
lin' e taşındı ve İbranice dersleri aldı. Walter Benjarnin İbranice bilme­
mekten aa duydu ve Hugo von Hofmannstahl' a bunun, "yaşamının 
büyük boşluğu" olduğunu söyledi.37 Almanya' da perakendecilik sektö­
ründe, Marks and Spencer'in İngiltere' de yaptığı gibi, devrim yaratmış 
olan ve çeşitli mallar satan büyük mağazaların sahibi Salman Schocken, 
Schocken Kitapevi'ni kurdu. Bu yayınevi (Kafka'run öykülerini yayım­
ladı) Almanca metinlerin yanı sıra İbranice ve Yıdiş dillerinin klasik me­
tinlerinin Almanca çevirilerini yayımladı. Schocken bu çevirilerinin "şir­
ketinin Almanya'ya armağanları" olduğunu söyledi."' 

İbranice'ye ve Yahudi kültürüne karşı artan ilginin Filistin'e göç 
üzerinde fazla bir etkisi olmadı. Bu konuda kayda değer bir istisna 
Gershom Scholem, diğeri de avukat Moshe Smoira idi. Smoira 134 
ciltlik Weimar Goethe basımını paketlemiş ve yeni siyonist işçi sen­
dikalarına danışman (ve ileride İsrail Anayasa Mahkemesi'ne ilk 
başkan) olmak için göç etmişti. Alman Siyonist Federasyonu'nun, 
Filistin'e göç etmeyi ("yaşam programının" bir parçası olarak) üye­
liğin temel prensibi yapan 1912 tarihli kararı, savunucusu Kurt Blu­
menfeld tarafından bile hiçbir zaman ciddiye alınmadı. Gerçekten 
de Blumenfeld Naziler iktidara gelmeden kısa bir süre önce kendi­
ne Berlin'de yeni bir ev satın aldı. 1933'e kadar iki binden az Alman 
Yahudi'si Almanya'ya göç etmişti.3' İleride liberal bir İsrailli par­
lamenter olacak olan Siegfried Kanowitz adlı bir göçmene göre 
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Alman Siyonistleri, barışçı hassasiyetleri nedeniyle zaten "zor bir ih­
raç malı" çıkmışlardı.• Zarif mobilyaları ve buzdolaplanyla (o zaman­
lar için bunlar büyük lükstü) Filistin' e ulaşan birçok Alman Siyonist'i 
oranın zorlu yaşamına hazırlıklı değildi. Onlar, (Filistinlilerinki dahil) 
insan haklarına ısrarlı bir bağlılıkla gelmişlerdi. Filistin'in sert abnosfe­
rinde, sahip oldukları teknik ve idari "k.now-how", politik görüşlerin­
den çok daha fazla kabul gördü. Kurdukları siyasi parti, Filistinlilerle 
bir anlaşmaya varmadaki başarısızlıklarından dolayı Siyonist liderliği 
eleştirdi. Rusya kökenli Filistinli bir işçi önderi olan Beri Katznelson on­
ları, Yahudi ulusal çıkarlarından çok Arap ulusal çıkarları için kaygılan­
malan yüzünden küçümsedi. Scholem Filistin'e varışından kısa bir sü­
re sonra başka Alman göçmenlerle birlikte yeni kurulan İbrani Üniver­
sitesi'nin Amerika doğumlu şansölyesi Judah Magnes'e, Brit Şalom'u 
kurmak için kabldı. Brit Şalom, Yahudi-Arap uzlaşması için lobi faali­
yeti yapan entelektüellerin birliğiydi. Einstein, Blumenfeld ve Buber, 
Brit Şalom'u destekledi. Einstein, Siyonistlerin Filistinli Araplarla bir 
anlaşmaya varmak için yeterli çabayı göstermediklerinden şikayet etti. 
Araplarla Yahudiler arasında barış ve işbirliği İngilizlerin değil (Filistin 
İngiliz yönetimindeydi), 'bizim kendi sorunumuzdur". Einstein Filis­
tin'de iki uluslu bir çözümü tercih etti ve Chaim Weizmann'ı, "a la 
prnssienne (Prusya tarzı. - ç. n.) bir milliyetçiliğe" karşı uyardı. Einstein 
çokuluslu İsviçre'nin, 'başka ulus devletlere göre daha yüksek merte­
bede bir siyasi gelişimi" temsil ettiğini söyledi." Weizmann da 
Einstein'ı, sesini kaybetmekte olan bir primadonna olarak adlandırdı. 

Hitler'in Mein Kampf ırun ilk cildi 1925'te yayımlandı. Çok az kişi bu­
nu okudu. Kaliteli basın, Hitler'in Münih'teki Kreme Cim.ıs'ta yapbğı ve 
Yahudilere, Demokratlara ve Fransız Babanafresserlere (muz bkınıalar) 
ateş püskürdüğü konuşmaları nadiren haber yapb. "Dışkıyı andıran bir 
çehreye" sahip "vejetaryen bir Cengiz Han" olarak dalga geçilen Hit­
ler'in, üst düzey mevkilere çıkma şansının az olduğu düşünüldü."Bav­
yeralı snob bir estetik meraklısı, kaiser döneminde uşakların Hitler gibi 
bir adama sırf fizybnomik sebeplerle hizmet etmeyi reddedeceklerini be-
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lirtti. Genellikle taklit edilen tiz ve gıarblı sesi paslı bir kapıya benzetilir­
di. Amold Zweig 1927'de Hitler'in bir konuşmasına kabldı ve kansına, 
Hitler'in, yetenekleri olmayan bir Charlie Chaplin olduğunu yazdı. Tho­
mas Mann'ın oğlu Klaus onu Münih'teki Carlton Çayevinde ağzına dört 
dilim çilek pastası tıkışbruken gördü; onun "yan çocuksu, yan yımo 
oburluğu iştalumı kaçırdı" dedi.� George Orwell'in daha keskin gözleri 
vardı. Orwel'in, Hitler'in dikkatle sergilenen bir fotoğrafı karşıdaki şaşır­
ha tepkisi, geleceğin Führer'inin yüzünün daha ziyade şefkat ve aoma 
duygularına yol açbğını söylemesi oldu; bu, büyük bir haksızlığa uğra­
mış gibi görünen ürkek bir adamın, erkeksi bir İsa'run çehresiydi.44 

Mein Kamp!, yayınlanmasından üç yıl sonra hala okunamaz addedi­
liyordu. Theodor Wolff kitabın sayfalarını ilk olarak 1930'da kanşbrdı. 
Amold Zweig ilk birkaç sayfadan sonra kitabı bırakb.. Sonradan, kita­
bın bu kadar kötü yazılmış olmasına çok üzüldü. Daha kolay okunur 
bir şekilde yazılmış olsaydı daha çok insan önceden uyarılmış olurdu.45 

Erich Mühsam, Hitler'in, kitabında açığa çıkandan daha fazlasını içer­
diği konusunda uyanda bulunan az sayıda insandan biriydi. Konuş­
malarını daha dikkatle dinledi ve günlüğüne şunları yazdı: "Hitler'in 
konuşması oldukça etkileyici. Büyük bir dürüstlük mevrut - kendisi 
hakkındaki değerlendirmesinin gerçek yeteneklerini açık farkla geçme­
si dışında." .. 

Tucholsky Hitler'in köpüren retoriğini göz ardı etti. O ve diğer 
aımhuriyet yandaşları, okullardaki milliyetçi müfredat progra­
mının sonuçlarından, çağdışı hukuk sisteminden ve. eski askeri 
ruhun yeniden canlanmasından daha çok korktular. Versailles 
Anlaşması orduda asker sayısını 100.000'e indirmişti ama anlaş­
manın büyük oranda çiğnendiği herkesin bildiği bir gerçekti. Çok 
daha büyük bir askeri güç için gerekli altyapı gizlice korundu. 

1928' de sekiz önde gelen entelektüel (altısı Yahudi) - Alfred Doblin, 
Arnold Zweig, Erich Mühsam, Erwin Piscator, Erich Engel, Alfons Paqu­
et ve Kurt Kertsen - adli sistemi, "yargıçların ve cellatlann" ülkesinde 
protesto ettiler. 
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Eğitim programlan da, bazıları Sovyetler Birliği ile gizli anlaşma­
lar dahilinde sürdürüldü. Ordu demokratikleştirilmemişti ve ki­
birlilikleri değişmeden kalan eski subay sınıfı tarafından yönetili­
yordu. Belirsizlik örtüsü altında tehlikeli bir girişim hazırlanıyor­
du. Tuscholsky uyarıda bulundu. 1920 başlarının darbe ve siyasi 
cinayetleri sadece provaydı. Tehlike bugün belki hala önlenebilir 
ama yarın çok geç olabilir, diye yazdı. 

192S'teki başkanlık seçimini feldmareşal Paul von Hindenburg ka­
zandı ve bu sonuç Tucholsky'nin askeri darbe korkusunu doğruladı. 
Cumhuriyetçiler Hindenburg' a, onun muhafazakarlar arasındaki itiba­
nrun cumhuriyete istikrar temin edeceği umuduyla oy verdiler. Bunu 
bir Sosyal Demokrat veya merkez politikaodan beklemek mümkün 
değildi. Bu beklenti gerçekten de doğru çıkb ama istikrar ortamı sade­
ce 1929 yılına kadar sürdü. Bu tarihte gelen ekonomik kriz siyasi istik­
rarı paramparça etti. Tucholsky, Hindenburg'un seçilmesinin doğasın­
da olan tehlikeyi sezdi. Doğru olarak şu kehanette bulundu: "Savaştan, 
bir sağlık merkezinde termal banyo almaktan duyduğu haz kadar hoş­
landığını iddia eden bir adam bir cumhuriyete başkan seçildiğinde, o 
cumhuriyet kısa bir süre sonra sona erer."" Harry Kessler de onunla ay­
nı görüşteydi: 

Bütün kaba ve görgüsüz insanlar Hindenburg'dan memnun. O, 
görgüsüzlüğün geri gelmesini isteyenlerin, sadece para kazanma­
nın gerekli olduğu ve yukan doğru dindar bir bakışın hoş bir sin­
dirime eşlik ettiği muhteşem zamanlan özleyenlerin tannsıdır. El­
veda gelişim, elveda yeni bir dünya vizyonu. O vizyon ki insanlı­
ğın, vicdanını rahatlatmak amaayla savaşın aalannı telafi etmek 
için verdiği sadaka olacaktı ... 

Theodor Lessing de tuhaf şekilde ileri görüşlüydü. Seçimin arifesin­
de yazdığı bir gazete makalesinde Hindenburg'un seçilmesine karşı 
uyanda bulundu. Eski savaşçı "bir zero" (İngilizce, sıfır) olabilirdi ve 
insan, "Nero olacağına iyisi mi zero olsun" bile diyebilirdi, diye yazdı. 
"Maalesef ki tarih, bir zeronun arkasında her zaman bir Nero'nun 
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gizlendiğini gösterir." Lessing bu makalesinden dolayı yerlisi olduğu 
Hannover şehrinin sokaklarında linç edilmekten güç bela kurtuldu. 
Ama üniversitedeki öğretim görevinden oldu. Lessing, öngörüsünün 
bu kadar doğru çıkacağını biliyor olamazdı. Sekiz yıl sonra neredeyse 
aynı günlerde, yan bunak Hindenburg, bir avuç ahlaksız ve çıkara sa­
nayiciyle ve entrikaa muhafazakar politikaayla ortaklık içinde Hitler'i 
şansölye olarak atayacak. ve ona, Weimar anayasasının 148 maddesi 
uyarınca kararname ile yönetme yetkisi verecekti. 

Cumhuriyet'in onuncu kuruluş yıldönümü olan 9 Kasım 
ml928'de Literarisclıe Welt gazetesi on önemli Weimar entelektüeli­
ne şunu sordu: "İktidarda olsaydınız ne yapardınız?" Yanıt veren 
ilk dört kişi Yahudi'ydi. Bu dördünün yanıtlarındaki aklıselim, ka­
dercilik ve pratik olmaktan yoksunluktan oluşan karışım hala dik­
kat çekici görünür: 

Georg Bernhard [ Vossisclıe ZeitııııK'un editörü]: "İktidarda 
olsaydım tamamıyla alışılmadık bir şey yapardım: Onu kul­
lanırdım." 

Egon Friedell [ tarihçi]: "Hemen istifa ederdim," 
Kurt Tucholsky: Orduyu feshederdim; toprak reformunu geçirir­

dim; ekonomiyi kamulaşbnrdım; hukuk ve okul sistemi ile üniversite­
lerde reform yapardım; bürokrasi ve vergi sistemini yeniden düzenler­
dim; yeni bir suç tarunu hazırlar, insanlık dışı olan şimdikini fesheder­
dim. Sözünü ettiğim hedefler bugün için alay konusudur çünkü bun­
lar geleceğin gerçekleridir. Bunlar evrimle değil, sadece devrimle elde 
edilebilir. Böylesi bir devrimin koşullan geçmişte tehlikeye atılnuş bile 
olsa. devrim fikri yenilmezdir." 

Emil Ludwig [biyografi yazarı) :  Herkesi cumhuriyetçi yapan 
bir diktatörlük kurardım. Bu diktatörlük bir yıl sürerdi ve bu sü­
re içinde sınırları kapalı tutar, herkesi üniforma giymeye, hazı­
rolda durmaya, bayrak asmaya, geçit törenlerinde yürümeye ve 
çocuk yapmaya zorlardım. Bir yılın sonunda: Yeni seçim."49 

Amold Zweig, ileride, kendisinden soruyu yanıtlaması isteruniş ol­
saydı, Alrnanya'run hemen askerden arındırılmasını önereceğini iddia 
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etti. Diğer birçok Alman yazar gibi Zweig da savaşı desteklemişti fakat 
savaştan psikolojik ve fiziksel hasar görerek geri dönmüş ve barışsever 
olmuştu. Zweig 1920'lerin başlarında çekilmiş olan fotoğraflarda sıkın­
blı, korkmuş ve umutsuz göriinür. Çavuş Grischa'nın Davası isimli öy­
küsü (1927) Alman dilinin en keskin savaş karşıb romanıdır. Zweig'ın 
Doğu Cephesi'nde tanık olduğu bir olay üzerine kurgulanan roman, iş­
gal altındaki Çarlık Rusya'sında bir Alman kampından kaçan bir savaş 
esirinin öyküsünü anlabr. Adam, evine dönmekten başka bir düşünce­
si olmayan basit bir köylüdür. Bir Rus kaclıru onu saklar ve hiçbir za­
man Alman hatlarının ötesirıe geçemeyeceğine ikna eder. Kadın, adam 
için sahte evraklar edirıir ve adam da kendini Rus bir asker kaçağı ola­
rak tanıtarak teslim olur. Almanlar sahtekarlığı kolayca açığa çıkarırlar 
ve adamı casus olmakla suçlarlar. Adam paniğe kapılır ve gerçeği itiraf 
eder. Mahkeme yine de kendisirıi ölüme mahkum eder. Köylünün ma­
sum olduğuna kanaat getiren üç düzgün irısan - iki eski moda Prusya 
subayı ile Yahudi bir mahkeme stenografı - onun lehine araya girer fa­
kat başarısız olur. Ahlaksız bir tümgeneral - Ludendorff'un karikatürü 
- köylüye, herkese örnek olacak bir ceza vermek ister: İşgal altındaki 
bölgelerin irıatçı halkına gözdağı vermek için ölüm cezasını onaylar. 
Prusyalıların ve Yahudi stenografın sonuçsuz kalan çabalan - Alman 
edebiyatında son kez - Alman-Yahudi sembiyozunu akla getirir. 

1929 ekonomik bunalımı olmasaydı, Kessler'irı o kadar üzüldüğü 
sakin ve "görgüsüz" kendinden memnun olma hali devam edebilirdi. 
Kriz Almanya'yı kötü vurdu. Müttefikler, savaş tazminatlarının tahsi­
latını geciktirmeyi kabul ettiler ama hiçbir şey sürekli artan işsizliği 
durduramadı. 1930'da neredeyse beş milyon kişi işsizdi; 1932'ye gelin­
diğinde ise alb milyon kişi. Amerikalı gazeteci Dorothy Thomson, Al­
manya dünyanın en büyük zeplinleri, en ileri endüstrileri, en hızlı tren­
leri ve en lüks transatlantikleri, en modem hastaneleri ve en iyi senfo­
ni orkestraları ile övünürken. her yerde hüküm süren sefaleti ve muaz­
zam işsizler ordusunu gördü. Thomson Saturday Evening Post gazete­
sirıde, Almanya' nın, "bugünün dünyasının en donanımlı düşkünler 
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evi" olduğwlu yazdı. İşsizlik istatistikleri perişanlığın sadece bir kısmı­
m yansıtb. Savaş sonrası hiperenflasyonu daha önce, tasam.ıflan ve 
emekli maaşlanru silmiş ve orta-alt suufın büyük bir bölümünü yoksul­
luğa sürüklemişti. Ekonomik bunalım ayru insanları, tam da en kötü 
dönem geçmiş zannedilirken tekrar vurdu. Diğer Avrupa ülkeleri de 
tabi ki ekonomik bunalımdan etkilendiler. Ne var ki o ülkelerin insan­
lan, çoğu Alman'ın cumhuriyetçi sisteme, demokrasiye ve Yahudilere 
saldırarak verdiği şiddetli tepkiyi göstermediler. 

Ekonomik kriz Hitler'e aradığı fırsah verdi. Hitler bunu olağa­
nüstü bir maharetle kullandı. Destekleyicilerinden sayıca daha faz­
la olmalarına rağmen bölünmüş olan karşıtları Hitler'in ekmeğine 
yağ sürdüler. 1930 seçimlerinde Nazilerin Reichstag'da temsil edil­
me oranı on kat artarak 107 milletvekiline çıkb. Böylece NSDAP, 
Sosyal Demokratlardan sonra ikinci büyük parti oldu. Alh milyon­
dan fazla Alman onlara oy verdi. Komünistler oylarını yüzde 40 
arthrarak üçüncü oldular. Merkez partileri mahvoldular. Cumhuri­
yetçi DDP neredeyse tasfiye oldu. 

Nazilerin yükselişi karşısındaki ilk tepkiler farklıydı. Birçok Ya­
hudi bunu, eninde sonunda uygar olan bir ülkede geçici bir çarpık­
lık olarak gördü. Einstein sakin kaldı. Nazilerin güç kazanmasının 
"yaşanmakta olan ekonomik krizin" sonucu olduğunu iddia etti. 
Bu, genç cumhuriyetin geçirdiği bir çocukluk hastalığından başka 
bir şey değildi. Günlüğünde Hitler'in adından henüz bir kere bile 
bahsetmemiş olan Victor Klemperer, şöyle yazdı: "Galiba daktilo 
kullanmayı öğreneceğim." Klemperer oyunu, sıfırlanmış DDP'ye 
vermişti. Dresden'deki yakın dostlarının ise Nazilere oy kullandık­
larını belirtti. Emst Feder'in hükümetteki sırdaşları kendisine endi­
şelenecek bir şey olmadığını söylediler. Hitler, Goebbels ve onların 
dalkavukları tehlikeli değillerdi.,. Bunlar hiçbir zaman iktidara gel­
meyeceklerdi. Hindenburg'un başyaveri olan Otto Meissner, Hin­
denburg'un cumhuriyete sadakat yemini etmiş olağanüstü düzgün 
ve dürüst bir insan olduğuna Feder'i temin etti. Naziler çoğunluğu 
kazansa bile başkan hiçbir zaman Hitler'i şansölye olarak atamaz. 
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Hannah Arendt ve Arthur Koestler tahlikeyi daha net gördüler. Blu­
menfeld'in Siyonizrn'e geçirdiği Arendt Prusya devlet arşivinde, kendi­
sini özdeşleştirdiği Rahel Vamhagen hakkında bir kitap üzerinde çalışı­
yordu. Eski arkadaşı Anna Weil, Arendt'le sokakta karşılaşb ve Arendt'in 
heyecanla, göç etmeye hazırlarunalan gerektiğini söylemesine şaşırdı. 
Weil aynı karuda değildi. Birçok başka Yahudi gibi kendisinin de antise­
mit bir davranışa maruz kalmadığını iddia etti. Arendt Weil' a şaşkınlık 
içinde bakb. "Sen delisin" dedi ve çekip gitti.51 Arendt, kendisini her şeye 
rağmen göç etmekten vazgeçirmeye çalışan hocası filozof Kari Jaspers'e 
karşı duyduğu derinleşen yabanalaşrna duygusunu açığa vurdu. Jas­
pers Arendt'in "kendini Almanya' dan neden ayırmak isteyeceğini" anla­
yamıyordu. Almanya onun geçmişi, bugünü ve geleceğiydi. Arendt şöy­
le yanıtladı: "Eski ihtişamıyla Almanya sizin geçmişinizdir ama benim 
geçmişimin ne olduğunu ben tek bir ibarede söyleyernern.''52 

Koestler o zamanlar Ullstein gazete zinciri için muhabirlik yapıyor­
du ve Vossische ZLitung'un bilim editörüydü. Nazilerin ani yükselişi 
karşısında meslektaşlarının şoke olduklarını tespit etti. Ullstein editör­
lerinin yarıdan fazlası Yahudi'ydi. "Herkes sersemlemişti. Herkes göz­
lerinde dalgın bakışlarla gevşek bir şekilde el sıkışıyordu.'' Aralarında 
"profesyonel iyimserler ve bünyesel iyimserler vardı. Birinciler okuyu­
a.ılanru, ikinciler kendilerini", işlerin yakında düzeleceği konusunda 
kandırdılar.53 Gizliden Komünist Parti'nin üyesi olan Koestler ise sade­
ce işverenlerini kandırdı ve KGB hesabına casusluk yaparak onlar hak­
kında bilgiler sızdırdı. 

Durumlar kısa süre sonra daha da kötüleşti. Amerikan bankaları, Al­
rnanya'run savaş tazminatlarını ödemesini kolaylaşmak için verdikleri 
borçlan geri istediler. Stalin'in buyruğu albndaki Komünistler, Nazi kar­
şıb ortak bir cephede Sosyal Demokratlarla birlikte bulunmayı reddetti­
ler. Komünistlerin Sosyal Demokratlara olan nefreti, Nazilerden duy­
dukları korkudan fazlaydı. Komünistler bir Nazi zaferini arzu etmiş bi­
le olabilirlerdi. Berlin' de üst düzey bir Rus diplomat, Vorniirts adlı sos­
yal demokrat gazetenin editörü olan Friedrich Starnpfer'i, Almanya' da 
komünist zaferin kaçınılmaz olduğuna, ancak bunun. Hitler'in iktidara 
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gelmesinden sonra gerçsekleşeceğine temin etti. Komünist yayın organı 
Kızıl Bayrak. antisemit oylan kazanmak. niyetiyle, Yahudilerin Nazileri 
finanse ettiklerini bile ilan etti.54 Komünist militan Ruth Fischer 1932 
Ternrnuz'unda Alman Komünist öğrenci birliğinde şöyle konuştu: "Ya­
hudi kapitalistleri ezin, onları asın, parçalayın!"" 

1930 yılı parlamenter demokrasinin sonunun başlangıoydı. Bemard 
Weiss 1927'den Temmuz 1932'ye kadar Berlin'in polis şefi yardımosıydı. 
Fski bir Bavyeralı süvari yüzbaşısı olan Weiss güçlü, kararlı, cesur ve bir 
Yahudi olarak Nazilerin insafsız kişisel hakaretlerinin hedefiydi. Kısa bo­
yu, kalın gözlükleri, uzun bumu ve büyük kulaklarıyla antisemit bir ka­
rikatürden fırlanuş gibiydi. Weiss denedi fakat ufukta beliren iç savaşı, he­
nüz ilk dönemlerindeyken, (belki de siyasetten esinlenen kısıtlamalardan 
dolayı) engellemeye muvaffak. olamadı. Nazi ve Komünist milisler sokak­
larda çabşblar. Yahudiler Nazi sokak serserileri tarafından taciz edildi. 
Parlamenter demokrasi, sağ ve soldaki siyasi uçlar arasındaki gerilimin 
etkisiyle dağılıyordu. Teorik olarak cumhuriyetçiler hala çoğunluktaydı; 
bunların da çoğu Sosyal Demokrattı. Pratikte ise umutlan kınlmış ve de­
rinden bölünrnüştüler ve bu halleriyle basiretsiz, kurama ve oportünist 
politikaoların kurbanı olmaya hazırdılar. Kabine hızla değişiyor ve tutu­
a.ılarla, eski rejim artıklarıyla, aristokratlar ve emekli askerlerle doluyor­
du. Sosyal Demokratların, sadece Nazileri iktidar dışında tutmak için bi­
le olsa, devam etmekten başka seÇ"enekleri yoktu. İşleyen parlamenter ko­
aiisyonlann yokluğunda ülke yönetimi sadece başkanlık kararnameleri 
ile mümkündü. Hindenburg kafası karışmış ve korkmuş bir haldeydi. 
Geçmişindeki hiçbir şey onu böylesi bir siyasi kaos için hazırlarnanuşb.. 
Hindenburg tecrit olmuş bir haldeydi. Birtakım insanlar tarafından yön­
lendirildi. Onu istedikleri gibi yönlendireni� emrindeki personeL tümge­
neral olan oğlu Os� Hitler'e 1945'e kadar hizmet etmeyi sürdürecek 
olan Meis.sner ve - çoğu eski as� alemci asilz.ade ve iş arkadaşlan olan -
her şeyden çok sendikaları çökertmek ve solu zayıflatmak. isteyen bir 
avuç tutucu politikaoydı. 

O dönem çselişkiler zamanıydı: Nazizmin yükselişi ile artan asimilas­
yon arasında ve antisemit rezillikler ile Yahudilerin öneminin Weirnar 
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kültürünün her alanında arbnası arasındaki çelişkiler. Max Liebennaruı, 
Prusya Sanat Akademisi'nin başkanıydı. Kiel, Frankfurt ve Tübingen 
üniversiteleri tarafından fahri doktorluk unvanları yağmuruna rutul­
muş olan Max Reinhardt, Hugo von Hofmannstahl'in Herkes adlı ahlak 
konulu piyesini Salzburg katedralinin merdivenlerinde sahneliyordu. 
Yahudil� ehemmiyetlerinin arbnasını, başarılı entegrasyonlarının bir 
göstergesi zannettiler. Bunun yanlışlığından kuşkulanan az sayıdaki ki­
şi ise herhalde kaygılarını basbrdılar. 

İleride önemli bir siyaset bilimcisi olacak olan Alzaslı Yahudi 
Raymon Aran o zamanlar Berlin' de bir son sınıf üniversite öğrenci­
siydi. Aran, sabırla dünyasının dağılmasını izleyen Reinhardt'a 
Fransızca dersleri verdi. Manes Sperber, Aron'un komünist arka­
daşlarından biriydi ve Aron'u, "dünyada en iyi organize olmuş işçi 
sınıfı olan Alman işçi sınıfının, İtalya' daki gibi bir faşist diktatörlü­
ğe izin vermeyeceğine" temin ebneye devam etti." Nazilerin oyla­
rında görülecek önemli bir arbş karşısında komünistlerin bir genel 
grevle tepki vereceklerine söz verdi. 

Fakat Nazi oylan artmaya devam etti. Genel grev gerçekleşmedi. 
Hitler'in toplanblanna kablan entelektüellerin sayısı artbkça gerçek 
liberaller kendilerini tecrit edilmiş hissettiler. Karl Jaspers, Hitler gi­
bi "eğitimsiz" bir insanın Almanya'yı yönebne ihtimali karşısında 
dehşete kapıldı fakat Martin Heidegger onu rahatlatb: "Eğitim 
önemsizdir. O harikulade ellerine bak!"57 Ernst Feder barışsever İn­
san Haklan Birliği'nin halka açık bir toplanbsına kabldı. Toplanbda 
romana Lion Feuchtwanger ile sosyalist bir Reichstag milletvekili 
olan Kurt Rosenfeld konuşhılar. "Salon bir duvardan diğerine kadar 
bklım tıklım doluydu. Fakat kalabalık, Alman halkının sadece yüz­
de l'ini temsil ediyordu: Yahudileri."58 

Cumhuriyetin ilk yıllarında görülen vahşi sokak şiddeti yeni­
den patlak verdi. Yahudilere ait mağazaların vitrinleri kırıldı. 12 
Eylül 1931'de, Kurfürstendamm Pogromu olarak bilinen olayda 
Nazi caniler, Yahudi Yeni Y ılı arifesinde sinagogdan çıkan Yahu­
dilere saldırdı. Ertesi sabah Theodor Wolff Berliner Tageblatt'ta 

449 



Çöküşe Tırmanış 

uyardı: "Bu iş bu şekilde süremez. Hangi parti yandaşı olursa 
olsun, bütün düzgün insanlar ortak bir cephe oluşturmalı ve bu 
tahrikçileri teşhir etmelidir." 

Fakat saldırılar sürdü. Bu son özgürlük spazmları esnasında, 
on dokuzuncu yüzyılın az tanınmış Alman hümanistleri tara­
fından yazılmış özel mektuplar yirmi yedi bölümlük bir dizi ha­
linde Frankfurter Zeitung' da yayınlandı. Walter Benjamin her 
bölümde imzasız ek yorumlar yazdı. Savaştan sonra T heodor 
Adorno, "Benjamin, adını gizlemek zorundaydı çünkü fa­
şizm'in gölgesi her yere düşmeye başlamıştı bile" diye yazacak­
tı." Benjamin'in seçkileri ve yazdığı yorumlar, o güne kadar bir 
Alman Yahudi'si tarafından Alman hümanizmine yapılan en 
büyük iltifat ve yazılan en hü,zünlü mezar taşı kitabesiydi. Ben­
jamin, yıllar içinde arşivlerden ve ender bulunan kitaplardan 
topladığı, 1783 ile 1883 yıllan arasında yazılmış mektuplan seç­
ti. Bunları yayınlarken, ilk olarak Aydınlanma döneminde telaf­
fuz edilen fakat en iyi beyinler tarafından savunulmasına rağ­
men gerçekte hiçbir zaman kök salmamış olan eski ve gizli bir 
geleneği bir arkeolog gibi açığa çıkardığına inandı. Seçtiği mek­
tuplarda snob bir taraf yoktu. Mektuplar ünlü Dichter ve Denker 
- şairler ve filozoflar - tarafından değil, dü.zgünlüğü, doğrulu­
ğu ve Bildung'u temsil eden pek tanınmamış dostlar, akrabalar 
ve hayranlarca, alçakgönüllü ve erdemli insanlarca kaleme alın­
mışh: Kant değil, kardeşi Johann Heinrich, Goethe değil, dostu 
Friedrich Zelter, Nietzsche değil, arkadaşı Franz Overbeck . Biri 
dışında bütün mektupların, Bismarck'ın büyük Reich'ının ku­
rulmasından önce yazılmış olmaları tesadüf olmasa gerektir. Bu 
mektuplar derlemesi, yavanlık ile ütopik olan arasındaki belli 
bir gerilimi yansıtır. Benjamin, bir doktor olan aşırı dindar Sa­
muel Collenbusch'un şu sözlerini alıntılar: "Umudumu satma­
yacağım, binlerce ton altın karşılığında bile." Bu derleme, de­
ğerler sistemini anımsatan ve onun için yas tutan gömülü kal­
mış bir uygarlığın belgelendiği bir serginin katalogu gibidir. 
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Benjamin'in koleksiyonu, Nazilerin kazanması halinde "ölüle­
rin bile" güvende olmayacaklarının uyarısıydı.'° Son bölüm 31 
Mayıs 1932' de, Reichstag seçimlerinden iki ay önce yayınlandı.· 

Theodor Wolff, reklam gelirlerinden ve sabşlardan endişelendi­
ği için eleştiri tonunu azaltmasını isteyen yayıması ile sürekli çabş­
ma halindeydi. Peder, Wolff'un, Hitlere'e direnmenin neredeyse 
imkansız olduğu bir ortamda yayımasının kendisini tamamıyla tü­
kettiğini söylediğini nakletti.'1 Wolff 31 Temmuz 1932'de, seçimin 
arifesinde, seçmenleri bir Nazi zaferinin sonuçlan konusunda 
uyardı: Eğer bugün Nasyonal Sosyalizm zafer elde ederse, eğer Na­
ziler isteklerini, ittifak halinde olduk.lan gerici güçlere bundan ön­
ce olduğundan daha etkili bir şekilde empoze edebilirlerse, o za­
man sizler ... bir daha hiçbir zaman oy kullanamazsınız . . . .  elinizde 
kalan son küçük özgürlük de paramparça olur. Onlar, sizleri şuur­
suz bir itaate ve sessiz bir teslimiyete sürüklemek için o çok iyi bil­
diğiniz vahşi metotları kullanacaklardır. Wolff'un çağrısı, her geçen 
an sayılan daha da azalan kendini özgür vatandaş olarak gören 
okuyucuya yönelikti. Fakat Naziler, her zaman geride olduk.lan 

Banjarnin derlemesini 1936 yılında İsviçre'de, Nazi Almanya'sında satı­
labilmesi amacıyla takma bir isimle yayımladı. Yayın neredeyse hiç okuyu­
cu bulmadı ve kağıt hamuruna dönüştürüldü. Başlığı, Alman Halkı idi. Ka­
paktaki tanıtım yazısı şöyleydi: 

Şöhreti olmayan Şeref hakkında 
Görkemi olmayan Büyüklük hakkında 
Ödülü olmayan Saygınlık hakkında 

Benjarnin bu kitaptan bir tane Scholem'e gönderdi ve üzerine şöyle yazdı: 
"Bu, faşist sel yükselmeye başlarken inşa ettiğim bir sandaldır." (Scholem 
koleksiyonu, Ulusal ve Üniversite kitaplığı, Kudüs) Benjamin'in, vatansız 
kaldığı bir dönemde yazdığı bir mektupta, bu kitabın Alman kalmasına 
yardımcı olduğunu yazdı. Bu kitabın, kendisi için Fransa' da oturma izni 
almak kadar önemli olduğunu söyledi. 
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Berlin' de bile oylarını iki katından da fazla arttırdılar. Ülke çapın­
da kazandıkları yüzde 36,9 oy ve 230 milletvekilliği ile Reichs­
tag'ın hakim partisi oldular. Hindenburg, kendisine şansölye yar­
dımcılığı önererek beyhude bir çabayla Hitler'i yatıştırmaya çalış-
b. Hitler bu öneriyi reddetti - en tepe noktadan başkası olmazdı. 

Hitler, İtalya'da Mussolini'ninkiler gibi mutlak güçler istedi. 
Bir hükümeti "yasal" bir diktatörlüğe çevirmek için nelere ihtiyaç 
olduğunu tam olarak biliyordu: 48. Madde hükümleri uyarınca 
acil durum yetkileri. Hindenburg, bu kaba "Bohemyalı süvari on­
başısını" hiçbir zaman şansölye atamayacağı iddiasıyla kendini tu­
tuyordu. Theodor Wolff, Hindenburg'un bu reddedici tavrını he­
men "tarihsel" bir davranış olarak niteledi: Hitler'in "meşru yol­
dan" iktidarı gasp etmek girişimi başarısız oldu, diye yazdı. Ana­
yasayı yıkmak için anayasayı kullanmanın mümkün olmadığını 
söyledi. Wolff'un kısa süre sonra sözlerinden pişman olması için 
sebepleri olacakb. 

H_ükümet hareket edemez haldeydi. Büyük bankalar çöktü. 
Nazilerle Komünistler arasında sokak çabşmalan sürüdü. Arthur 
Koestler sonuna kadar beklemeyen az sayıda kişiden biriydi. Sos­
yal Demokratlara hiçbir zaman inana olamamıştı ve ani bir şekil­
de Sovyetler Birliği'ne gitti. Weltbühne Haziran 1932'den beri yan 
yana iki sütun yayınlıyordu. Birinde geçen hafta içinde kaydedilen 
"ilerlemeler", diğerinde ise "gerilemeler" yazıyordu. İkinci sütun 
her zaman birinciden daha uzundu. 

48. madde uyarınca anayasa aralıklı olarak askıya alındı. Kısa 
ömürlü aşın muhafazakar hükümetler ülkeyi kararnameler ile yö­
netti. Bu hükümetlerden bir tanesi, Sosyal Demokratların son ka­
lesi olan Prusya eyalet hükümetini "görevden aldı." Prusya başba­
kanı Otto Braun'un makamına çıkagelen birkaç askerin destekle­
diği tek bir telefon görüşmesi ("Şansölyelik makamı konuşuyor. 
Kovuldunuz."), başbakanı ve bakanlan görevlerini bırakmaya ik­
na etmeye yetti. Yeni Prusya yönetiminin ilk icraatlarından biri, 
Berlin'in Yahudi polis şefi Bemard Weiss'ı görevden almak oldu. 
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1932'de halk beş kere oy kullanmaya gitti. İki kere Hindenbwg'u 
tekrar seçmek için, iki kere Reichstag vekillerini seçmek için, bir ke­
re de Prusya yasama meclisini seçmek için. Oy verme sıkıcı ve dal­
ga geçilen bir rutin halini alıyordu. Seçim kampanyaları kaotik ve 
şiddetli geçiyor ve hem Nazilerin hem de Komünistlerin zararlı pro­
pagandalarına bol bol rastlanıyordu. Ünlü Yahudi bir yazar olan 
Vicky Baum için Hindenburg'un yeniden seçilmesi çok fazlaydı. 
Amerika'ya gibneye karar verdi. Arkadaşları aklını kaybettiğini dü­
şündüler. "Neden şimdi gideceksin", diye sordular. 'Tam da seçim­
leri kazanmışken!" Victor Klemperer ve daha birçokları kendilerini 
"cumhuriyetin kurtulduğuna''· inandırdılar.'2 

Eylül 1932'de Ekspresyonist oyun yazarı Paul Komfeld, 'Nazilerin 
tüketildiğini ve bittiklerini" tahmin edecek kadar kendini endişelerin­
den arınmış hissetti. ''Yaşayacak ve Hitler'in sadece bir 'bölüm' olduğu­
nu göreceğiz.'� Kasım ayındaki bir sonraki Reichstag seçimlerinde 
Komfeld ve diğerleri büyük arzularının gerçekleştiğini ve Nazi oyları­
nın ani bir düşüşle yüzde 36,9'dan yüzde 33,S'e düştüğünü gördüler. 
Komünistlerin oyları biraz artb. Nazilerin gerilemesi - ve Nazi partisi­
nin hemen bölüneceğine dair haberler - liberal Vossische Zeitung ve 
Frankfurter Zeitung gazetelerinin, Nazilerin demokratik devlete yönelik 
saldırılarının "püskürtüldüğünü" ilan ebnelerine neden oldu. Cumhu­
riyet ''kurtanlınışb." Lion Feuchtwanger o sırada, Erfolg - Başarı - adlı 
romanının İngilizce çevirisinin tanıbm kampanyası için New York'tay­
dı. Feuchtwanger Amerikalı gazetecileri rahatlatb: "Hitler artık bitti!" 
İngiliz şair Stephan Spender daha zekiydi. Almanya' dan, arkadaşı Isa­
iah Berlin'e şöyle yazdı: ''Bütün sistem . . .  çökecekmiş gibi gözüküyor . . . .  
Yahudi kökenli tüm insanları vuracaklar.''" 

O dönem Almanya'run en revaçta filozofu olan Martin Heideg­
ger, Alman üniversitelerinin, kendi tabiriyle, Verjudung'una - Yahu­
dileşmesine - karşı sesini yükseltti. Arendt kendisiyle bu konu hak­
kında son bir kez mektuplaşb. Arendt'in mektubu kayıpbr. Heideg­
ger'in uzun ve kah yanıb ise günümüze ulaşmışbr. Bu mektupta He­
idegger, yarı ciddi, yarı alaya bir ifadeyle, nankör öğrencileri ve çö-
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mezleri tarafından karalandığından ve ihanete uğradığından şikayet 
eder. Antisemitliğine gelince, üniversitedeki bazı Yahudi meslektaş­
larından daha antisemit değildir.ııa 

Aralık ayında kısa bir ziyaret için Almanya' da bulunan Chaim Weiz­
mann, Münih'te Richard Willstatter'i ziyaret etti. Akşam yemeği 
için Wıllstatter'in evinden yerel Yahudi cemaati başkanının evine 
yürüyerek gitti. Tanınmış yerel kişiliklerden oluşan davetliler derin 
bir moralsizlik içindeydi. Weizmann ayrılırken bazılarının gözle­
rinde yaşlar vardı. Weizmann'ın bütün söyleyebildiği, 'Tanrı sizi 
korusun" oldu. 

30 Ocak 1933'te Hindenburg danışmanlarına teslim oldu ve Hit­
ler'i, içinde sadece iki Nazi bakanın bulunduğu yeni bir kabineye 
şansölye olarak atadı. Etrafını çevirmiş olan entrikaalar güruhu, 
yaşlı adamı, sorumluluğun Hitler ve yandaşlarını "ehlileştireceğine" 
inandırdı. Bu görevlendirmenin karşılığında Hitler'in de, gelecekte 
kurulacak kabinelerde Nazilerin azınlıkta tutulacağı sözünü verme­
si gerekti. önceki şansölye Franz von Papen, sağa sinema ve basın 
kralı Alfred Hugenberg'e, muhafazakarların, amaçlarına hizmet et­
mesi için Hitler'i "kiralamayı" başardıklarını böbürlenerek anlatb. 
Papen Hitler'in parti programını küçümsedi.* Birkaç zengin Yahu­
di - Hamburglu bankaa Cari Melchior, Deutsche Bank'tan Oskar 
Wassermann ve eski sosyal demokrat maliye bakanı Rudolf Hilfer­
ding - benzer kuruntulara kapıldı." Joseph Roth, Nazilerin en fazla 
birkaç Doğu Avrupalı Yahudi'yi dövebileceklerini, "fakat bize bir 
şey olmaz" görüşünü dile getiren böyle bir bankaayı tokatladı." 

Theodor Wolff, Hitler'in atanmasının, taksitler halinde gelecek 
olan bir darbenin ilk aşaması olduğu konusunda uyanda bulunan 
az sayıda kişiden biriydi. Wolff şu benzetmeyi yapb: Bu durum, bir 

Papen, savaştan sonra yayınlanan anılarında, parti programlarının ken­
disi için her zaman önemsiz olduğunu iddia edecekti. (Der Wahrheit einer 
Gasse, Münih, 1952, s. 289). 
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piromanın, (Yangın çıkarma hastası - ç. n.) kendi tutuşturduğu yan­
gını söndürmek için itfaiyeci olarak atanmasına benziyor. Wolff, 
atamadan bir sonraki gün yayınlanan başyazısında şu tahminde 
bulundu: "Kurtuluşun - tabi ki kendi kurtuluşlarının - darbe şek­
linde, anayasarun ihlali şeklinde, Reichstag'ın saf dışı bırakılması 
şeklinde, muhalefetin susturulması şeklinde ve ölçüsüz bir dikta­
törlük yönetimi araalığıyla ellerinde bulunduğunu haftalar ve ay­
lardır ilan eden üyelerden oluşan bir kabine . . .  muhaliflerini sindir­
mek ve susturmak için elindeki her gücü kullanacakbr." 

Başta, milyonlarca Berlinli için hiçbir şey değişmemiş gibiydi. Kısa 
aralıklarla o kadar çok şansölye ve kabine değişmişti ki bu seferkinin özel 
bir önemi olması için bir sebep görülmedi. Çok az kişi geçmekte olduk­
ları dönüm noktasının bilincindeydi. Üçüncü Reich'ın ilk haftaları süre­
since Raymond Aron'u en çok şaşırtan şey, "büyük tarihsel olayların ne­
redeyse görülmez bir niteliği" olmasıydı. Tüm Almanya' da gösterilen bir 
haber filminde, Hitler'in atanması, bir at gösterisinden ve çeşitli spor ha­
berlerinden sonra albna sırada yer alıyordu ... Manes Sperber hala bir 
halk ayaklanması beklentisi içindeydi. Bazı rumhuriyetçiler, Hitler' e bir 
şans tarunmasırun iyi olduğunu düşündüler. ''Birkaç hafta içinde kendi­
ni tüketecektir" veya "ordu bu duruma katlanmaz. Onu yakında tutuk­
larlar. Endişelenmeye gerek yok", dediler. Berlin' deki yabana diplomat­
lar sadece pir parça daha fazla endişelendiler. Yahudi olan Çekoslovak 
basın ataşesi Camili Hoffman yeni hükümete özel bir önem atfebnedi. 
"Hitler'in adını taşımasına rağmen" bunun bir Nazi hükümeti olmadığı­
nı belirtti. Hitler'in İktidara Gelişinin Otuz Günü kitabının yazan Henry 
Ashby Turn� Berlin tabloid gazetesindeki genç bir Yahudi basım editö­
rünün, Hitler'in göreve başlama konuşmasını, "beni etkileyecek en ufak 
bir duygu (veya) endişe hissetmeden" baskıya hazırladığını yazdı."' 

Hitler'in başarısını açıklamak için Alman tarihini Luther zamanına 
kadar geri giderek incelemek gerekmez. Hitler'in iktidara gelişi, ekono­
mik bunalımın sonucunda ortaya çıkan kaos ve hükümetin dağılmasıy­
la mümkün olmuştu fakat bu gelişme kaçınılmaz değildi. Hitler de, bazı 
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Almanlann 1945'ten sonra iddia edecekleri gibi Alman tarihinde bir Bet­

riebsunfall, yani iş kazası değildi. Hitler iktidara, başkana aşın yetkiler ta­
nıyan ve Weimar anayasasının kusuru olan "otorite boşluğu" sayesinde 
yürümüştü ve K D. Bracher'in yazdığına göre, "korumaya ant içtiği ana­
yasayı hemen yıkmaya koyuldu . ... Arbk g�k anlamda iktidarı ele ge­
çirme safhası başladı.""' Üçüncü Reich tabi ki aynı z.amanda başarısız 
1848 devrim.inin,. otoriteciliğin. militarizmin, ırkçılığın, kaybedilen 1914-
18 savaşının, hiperenflasyonunun ve 1929 ekonomik bunalımının da bir 
ürünüydü. Bu etkenlerden hiçbiri tek başına, Hitler'i iktidara getirmeye 
yetmezdi. Kişisel ve diğer beklenmedik olaylar da. yanlış anlamalar ve 
başka yanlışlarla birlikte etkili oldu. Hitler hiç kuşkusuz o dönemin en 
yetenekli politikaasıydı. Talih o kadar ondan yanaydı ki Hitler sonunda, 
Alman halkından çok önce, kendinde doğaüstü vasıflar olduğuna inan­
maya başladı. Kasım 1932 seçimlerindeki oy kaybından sonra en sadık 
yandaşlarının bazıları bile kendisinden vazgeçmişken,. Hindenburg'un 
bunak.lığı, Papen'in aptallığı ve muhaliflerinin ürkekliği ve körlüğü Hit­
ler'i kurtardı. Hitler özgür bir çoğunluk tarafından demokratik yollardan 
seçilmemiş, geri zekalı ve yaşlı bir general tarafından atanmışb. Fakat 
Ocak 1933'te Hitler tek siyasi �ek değildi. Sosyal demokrat liderlerin 
beceriksiz ve sıradan oluşları göz önünde bulundurulduğunda, Hitler'e 
en aşikar alternatif, o zamanlar birçok Avrupa ülkesinde olduğu gibi, as­
keri bir rejim olabilirdi. Askeri bir rejim muhakkak ki diktatörce olacak 
ve muhtemelen Polonya, Çekoslovakya ve belki de Fransa'yla bir sava­
şa yol açacakb. Ama, Henry Ashby Turner'in ileri sürdüğü gibi, Holer 
kost (Yahudi soykınmı) olmayacakb. 

Hitler'in göreve getirilmesinden saatler sonra kahverengi üniforma­
hlar ellerinde meşalelerle Brandenbwg Kapısı'ndan yakınlardaki başba­
kanlığa saatler süren bir yürüyüş yapblar. İyi organize edilmiş olan ve 
bitmeyecekmiş gibi görünen geçit töreni Nazilerin, iktidann debdebesi­
ne olan göz karnaştıno hakimiyetini kanıtlar. Arbk yaşlanmış olan, teorik 
olarak halen Prusya Sanat Akademisi'nin onursal başkanı, empresyonist 
ressam Max Llebermann. Kapı'ya bitişik evinin penceresinin aşağısından 
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geçen hayaletlere özgü 
görüntüleri izlerken. ku­
lakları çmne ve davul 
seslerinden sağır oldu. 
Ağır bir Berlin aksanıyla 
şöyle dedi: "İclc kann ja 
nich so ville fressen, wie iclc 

kotz.en möchte" - ''Yıyebi­
leceğimden fazlasıru 
kusmam geliyor." İleride 
kendisi ile röportaj ya­
pan bir kişiye şöyle diy€­
cekti.: Kendisinin doğdu­
ğu ve babasının yaşadığı 
bu evin merdivenlerini 
her çıkışında "içimdeki 
nefret arbyor . . . .  Artık 
pencereden dışan bak­
mıyorum. Çevremdeki 
bu yeni dünyayı görmek 

Son 

Yaşlı Max Liebennann anne ve babasının bir tab-
losu alhnda. Kansı, hiç olmazsa sevdiği Ber-isterniyorurn.''71 
lin' de ölmek istedi ve sınır dışı edilmeden önce Tesadüfen, Hitler'in intihar etti. Berlinische Galerie, Landesmııseıım für atanmasından birkaç Moderne Kıınst, Photographie und Architektur'un gün önce Bedin' deki ilk izni ile, Berlin. 

Yahudi müzesi açılrnış-
b.. Berliner Tageblatt' a göre bu, "resim galerisi , bakır gravürler ve el iş­
lemeleri olan gerçek bir müzeydi . ... çok iyi düzenlemişti.'' O zaman­
ki bu açılışın bir meydan okuma eylemi mi yoksa saflık belirtisi mi 
olduğunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Müze müdürü Kari 
Schwartz ileride iddia edecekti. ki insan daha ilk günden "duvarlar­
dan içeri sızan ölümün kokusunu" alıyordu.72 

Varlıklı Yahudiler adet olduğu üzere kayak merkezlerine gitti­
ler. Amold Zweig karısıyla birlikte bir kaplıcada iki hafta geçirdi. 
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Kultur' a duyulan abarblı inanç, tehlikenin algılanmasını engelledi 
ve son derece seçici bir gerçeklik duygusunun oluşmasına sebep ol­
du. Wolff görevinde kaldı. Frankfurter Zeitung'un baş editörü Hein­
rich Simon, Nazilerin kuzeyde iktidarı ellerine geçirmelerine rağ­
men Main nehrinin güneyinde, Württemberg ve Bavyera' da şans­
ları olmadığından ve buraların "özgür" kalacağından emindi. Lion 
Feuchtwanger hala Amerika' da kitap tanıtım turundaydı. (Kısa bir 
süre önce Berlin'in Grunewald bölgesindeki üç katlı villasının inşa­
abnı tamamlamışb.) Amerikalı yayımcısı hatırı sayılır bir çabayla 
Feuchtwanger'in Almanya'ya dönmesini engelledi ve böylece onu 
tutuklanmaktan kurtardı. Hamburglu bankacı Max Warburg Hit­
ler'in hükümetini geçici bir entrika olarak tanımladı. Sonradan iti­
raf edecekti ki "bu en üst düzeyde yaratıcı, yetenekli, çalışkan ve 
güçlü ulusun tek liderinin [Hitler] olabileceğini imkansız gör­
düm."73 Gershom Scholem'in annesi Betty, Kudüs'teki oğlunu, 
korkmak için sosyal demokratların Yahudilerden daha fazla sebep­
leri olduğuna temin etti. Scholem'in annesi yabana basında çıkan 
haberlerin yüzde 99'unun dehşet propagandası ve yalan olduğun­
dan şikayet etti. Scholem annesini azarladı: "Bu konudaki görüşle­
rimiz temelden farklıdır."1

• 

Joseph Roth, Stephan Zweig'ı uyardı: "Her şey bizi savaşa sü­
rüklüyor. Kendini kandırma. Devir cehennem devridir." Hitler 
düzmece bir Reichstag için 5 Mart 1933'e yeni bir seçim programla­
dı. Muhaliflerini korkutarak ve çoğunu tutuklayarak seçim sonuç­
larını, partisinin daha iyi bir görünüm elde ebnesini sağlayacak şe­
kilde yönlendirdi. İfade ve toplanb özgürlüğü bir kararnameyle kı­
sıtlandı. Seçimlerden bir hafta önce Reichstag' da yangın çıkb; kun­
dakçılar pekala Nazilerin kendileri olabilirdi. Hitler bunu muhalif­
lerini kitleler halinde tutuklamak için bir fırsat olarak kullandı. O 
gece genç bir gazeteci, Theodor Wolff'un odasına koşarak girdi ve 
Wolff'un adını tutuklanacak kişilerin listesinde gördüğünü söyledi. 
Wolff'u masasından alıp hemen tren istasyonuna götürdü. Wolff 
şüphe çekmemek için Münih' e giden gece trenine sadece evrak 
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çantası ile bindi. Seçimden bir gün önce Münih'ten, "Gidin ve oyu­
nuzu kullanın!" başlıklı son başyazısını gönderdi.75 Yazının yayın­
lanmasını sağlamak için dikkatli ifadeler kullanan Wolff, okuyucu­
larını "hukuk kuralları içinde özgürlük, güvenlik ve eşitlik" için oy 
kullanmaya çağırdı fakat bunlar zaten ortadan kalkmışb. Wolff se­
çim günü, kendi çağnsına uyarak oy kullanmak amaayla beklen­
medik bir şekilde Berlin'e döndü. Meslektaşlan tren istasyonunda 
yolunu kestiler ve kendisini Münih'e geri dönen trene binmeye 
zorladılar. 

Bu, başlangıçb. Gerisi hızla geldi: Yahudilerin dükkanları boy­
kot edildi; Yahudiler Ulusal Akademi'den ve devlet görevlerinden, 
okullardan, araşbrma enstitülerinden ve üniversitelerden abldılar; 
avukatlık yapmaları ve diğer meslekleri icra ebneleri yasaklandı ve 
Gözleri Görmeyen Savaş Gazileri Derneği - hemen Yahudi üyeleri­
ni abnaya başladı - gibi ulusal cemiyetlerin dışında tutuldular. 
1933 ilkbahar'ındaki birkaç hafta, dünyaca ünlü fizik ve matematik 
merkezi olan Göttingen Üniversitesi'ni bir taşra koleji düzeyine in­
dirmeye yeterli oldu. Elliden fazla profesör bu üniversiteden ahldı. 
Bunların' arasında Nobel ödüllü James Franck ve gelecekte Nobel 
ödülü alacak olan Max Bom da vardı.* Protesto ebnek hala müm­
kündü. Hiçbir protesto olmadı. 

Mayıs'ta, tüm muhalefet partilerinin erimesinden kısa bir süre 
sonra, Yahudiler ve diğer "hain ve soysuzların" yazdığı elli bin ci­
varında kitap, Un ter den Linden' deki üniversitenin karşısında ve 
Ulusal Kütüphane ile gösterişli Opera Binası'nın arasındaki alan­
da yakıldı. Benzer kitap yakmalar Münih'teki Königsplatz'da, 

En büyük darbeyi, öğretim görevlilerinin yansından fazlasını kaybeden 
matematik ve doğa bilimleri fakülteleri aldılar. 1934'te Nazi eğitim bakanı 
Bemhard Rust üniversiteyi ziyaret etti. Onuruna verilen bir yemekte Rust, 
ünlü matematikçi David Hilbert'in yanına oturdu. Rust, Hilbert'e, enstitü­
nün, "Yahudilerin ve dostlarının" ablmasından zarar görüp görmediğini 
sordu. Hilbert cevap verdi: "Zarar görmek mi? Zarar görmedi Sayın Bakan. 
Enstitü yok oldu." 
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Breslau' daki Schlossplatz' da, Frankfurt' taki Römerberg' de, Dres­
den' de Bismarck anıbnın albnda ve tüın Alman üniversite şehirle­
rinde görüldü. Çizmeli ve kahverengi S.A. üniformalı öğrenciler ki­
tapları ateşlere atblar ve onur nöbetçileri diktiler. Nazi propaganda 
başkanı Joseph Goebbels, Berlin' deki gösterileri, "Yahudi entelektü­
ellik çağının sonunu" ilan ederek yönetti. Kahverengi gömlekli ha­
berci hoparlörle ilan etti: 

Temel içgüdüleri ruhtan daha değerli tutmaya karşı gelerek ve 
asil insanlık ruhu adına Sigmund Freud'un yazılaruu alevlere teslim 
ediyorum. 

Yahudi demokratlar tarafından oluşturulan yabanalann gazete­
ciliğine karşı gelerek Theodor Wolff ve Georg Bemhard'ın yazılaruu 
alevlere teslim ediyorum. 

Küstahlık ve yüzsüzlüğe karşı gelerek ve ölümsüz Alınan ruhu­
na onur ve saygı göstermek adına ... alevler Tucholsky ve C}s.g_­
etzky'nin yapıtlaruu yok etsin!76 

O gece alevler Thomas Mann, Lion Feuchtwanger, Bertold 
Brecht, Erich Maria Remarque, Albert Einstein, Vicky Baurn, Robert 
Musil, Ernst Toller, Heinrich Heine, Emil Ludwig, Stefan Zweig ve 
daha birçoklarının eserlerini yakıp yok etti. Kalabalığın içinde sıkı­
şıp kalan Amold Zweig kendi kitaplarını alevler içinde yanışını sey­
retti. Raymond Aron da olaya tanık oldu. Aron, hayret edilecek şe­
kilde, bir Fransız dergisine yazdığı haberde bu olaydan bahsetmedi. 
Uzun yıllar sonra yazacağı anılarında bu olaydan "adilik" olarak söz 
edecekti: "Ortada istekli kitleler yoktu. Sadece yüz kadar Nazi üni­
formalı mevcuttu ve Goebbels de, ' ... alevlere teslim ediyorum' diye 
hararetle konuşuyordu.,..,., 

Arnold Zweig daha büyük bir kalabalıktan söz etti. "Basit insan­
lardan ve bazı orta sırufa mensup kişilerden oluşan, sevinç çığlıkla­
rı atan, gülen. şakalaşan, küfreden bir kalabalık. Aptal ve pasif bir 
halde ve neler olup bittiği hakkında en ufak bir fikri olmaksızın, 
hayvanlara benzer ve halinden memnun bir ahmaklık içindeydiler. 
Alevlere canlı insanlar da atılsa aynı mutlulukla bakarlardı." 
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Goebbels, "Yahudi entelektüellik çağının sonu" diye ilan etti. On binlerce 
kitap Berlin'deki Ulusal Kütüphane'nin dışında yakılıyor. Landesarchiv, 
Landesbildstelle'nin izni ile, Berlin. 

"Ne yakıyorlar burada böyle?" 
"Sence? Yahudi kitapları mı?" 
"Hayır, Alman olmayan uygunsuz kitaplar." 
"Bütün yığını alıp Spree'ye atsalar ya." 
"Fakat bu Spree'yi kirletir." 

Zweig, kitapların, Opera'nın yanındaki arsada bir polis barikah 
arkasında "Prusyalı kusursuzluğu içinde üç metreye üç metrelik 
düzgün kümeler halinde" dizildiğini bildirdi. Polisler ileri geri yü­
rüyor ve "önemli olduklarını övünerek sergiliyorlardı. Sokak saba­
lan etrafta turluyor ve 'Sigara, çikolata, sosis, sosis!' diye bağırıyor­
lardı." Kitaplar, "giyotinle idama mahkum edilenleri taşıyan kağnı­
ları" anımsatan arabalarla getirilmişti. Sonra yağmur yağmaya baş­
ladı. Kalabalık, ateşin nasıl canlı tutulacağı konusunda tarhşh. Bi,i­
yük projektörler geniş alanı aydınlatıyordu. Zweig, tüm bu zaman 
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zarfında görünmeyen hoparlörlerden "minör tonda mistik ve kas­
vetli bir müziğin" yayıldığını yazdı. "Ben binlerce insan içinde, ga­
malı haçlı bayraklar geçerken şarkı söylemeyen ve kolunu kaldır­
mayan tek kişiydim." Zweig da kısa bir süre önce kendine Berlin'in 
banliyösü Eichkamp'ta bahçeli yeni bir ev sahn almışh. O gece, 
kendisinin ve ailesinin Almanya' da kalamayacaklarına karar verdi. 
"İyi de olsa, kötü de olsa buradan gitmeliydik."" 

Yahudilerin ve teşhir olmuş solcularla liberallerin kaçışı Hit­
ler'in göreve gelmesinden kısa bir süre sonra başladı ve Reichstag 
yangınından sonra arth. Benzeri olmayan bir edebiyat ve bilim 
cumhuriyeti - birçok bakımdan laik Avrupa'nın çiçeği - dört bir ya­
na dağıldı. Nazi basını sevinç içindeydi: "Muhteşem birşey oldu. 
Gittiler."" Arnold Zweig Filistin'e giden tek önemli yazardı. Orada 
da, sıkı banşseverliği ve sadece Almanca konuşma konusundaki ıs­
rarı yüzünden radikal Siyonistleri kızdıracakh. Her Zero Hinden­
burg'un arkasında bir Nero'nun saklı olduğu kehaneti doğru çıkan 
Theodor Lessing, Hannover'in dışındaki evine yapılması planla­
nan bir Nazi baskınından birkaç saat önce Prag'a giden gece treni­
ne binmeyi becerdi. Kızı son anda tren rezervasyonunu değiştirmiş 
ve Lessing'e yataklı vagonda bir ranza ayırtrnışb. Bu sayede yatak­
lı vagon hariç diğer tüm vagonları arayan silahlı S.A. mensupların­
ca yakalanmaktan kurtuldu. Naziler Lessing'i ölü veya diri ele ge­
çirene ödül verileceğini ilan ettiler. Lessing birkaç ay sonra Çekos­
lovakya' run Marienbad şehrinde masası başında öldürüldü. Katil­
ler yakınlardaki Alman sırunndan geri kaçmayı başardılar. 

Die Weltbühne'nin son baskısı 7 Mart'ta yayınlandı. Derginin 
editörü Cari von Ossietzky, insanın zorba bir azınlık tarafından ezi­
len bir çoğunluk. için savaşabileceğini fakat bir halktan, çoğunlu­
ğun istediği veya göz yumduğu şeylere karşı çıkmasını isteyeme­
yeceğini umutsuzluk. içinde yazdı. Ossietzky yakalandı ve bir top­
lama kampına gönderildi. Eğer yurt dışında yaşamıyor olsaydı, 
Tucholsky'nin yazgısı daha da kötü olabilirdi. Tucholsky'nin adı 
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Emst Toller ve Heinrich Mann ile birlikte, vatandaşlıktan çıkarılan 
ilk vatan hainleri listesinin başındaydı. 

Alfred Kerr'in kitapları da, "küstahlık ve kibirlilikleri" nedeniy­
le, ulusal kütüphanenin dışında yakılan kitaplar arasındaydı. Kerr, 
pasaportunun geçersiz kılındığını öğrendiğinde evinde hasta yah­
yordu. Ateşler içinde ve sırhnda bir çantayla Çekoslovakya'ya kaç­
mayı becerdi.• Yayıma Fritz Landshof yurt dışından yeni dönmüş 
ve Berlin' de Emst Toller'le paylaştığı apartman dairesine gelmişti. 
Kapısı çalındı. Kapıda tanımadığı yaşlı bir kadın duruyordu. Ka­
dın, Nazilerin Landshof'u ve oda arkadaşını aradıklarını söyledi. 
"Hemen burayı terk etmenizi ve hiç geri dönmemenizi öneririm." 
Birkaç dakika içinde Landshof henüz açmadığı valizlerini alarak 
saklanacak bir yer aramaya gitti. Kısa süre sonra yurt dışında, sığı­
nabileceği bir yer buldu. Oğlu, Berlin'de önemli bir Nazi'nin met­
resi olan aktris annesi ile birlikte kaldı. 

Sürgüne gönderilen yazarların, işkencecilerinin dillerine bağlı 
kalmaları yaşadık.lan aa ve travmayı artbrdı. Yeni ülkelerine güç­
lükle adapte oldular. Geride kalan arkadaşları ise ya ortama uydu­
lar, ya da, kendi tabirleriyle, kurak bir iç sürgüne gittiler. George 
Mosse'nin belirttiği gibi sürgündeki entelektüel Alman Yahudileri 
"Almanya'nın iyi tarafını, diktatörlük , savaş, soykırım ve yenilgi 
sürecinden geçilirken", başka gruplardan daha iyi korudular.n Ne­
reye gitseler vatan hasreti çektiler. Emil Ludwig New York'ta, Co­
lumbus Meydanı'nda metro istasyonundan çıktığında Goethe'nin 
bir büstüne rastladı. O kadar çok duygulandı ki gözyaşlarını tuta­
madı. Batı Cephesi'nde Yeni Bir Şey Yok kitabının yazan ve sürgün 
Erich Maria Remarque'a Almanya'yı özleyip özlemediği soruldu. 
"Niye özleyeyim ki?" diye yanıtladı. "Ben Yahudi değilim." 

1933'te elli bin Yahudi Almanya'yı terk etti. 1934'te otuz bin, 
1935'te yirmi bin. Gerisi en azından bir süre için daha kaldı; git­
meyi istemeden ve beceremeden. Gidenlerden bazıları geri bile 
döndü. Karma evlilikler, yeni rejimin ruhuna en aykırı davranış 
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olmasına rağmen, 1933'te her zamankinden daha yaygındı. Bunlar 
şaşılacak bir oran olan yüzde 44'e ulaşb."2 1934'te yüzde lS'e düştü 
ve kısa süre sonra da yasadışı ilan edildi. Çıkış sürdü. 

En az sorunu olanlar zenginlerdi. Tabi ki, mülklerini terk etmek 
veya çok düşük fiyatlara elden çıkarmak zorunda kaldılar. Naziler 
aamasız "gidiş vergileri" koyarak varlıklarını daha da erittiler. Bu­
na rağmen neredeyse tüm varlıklı Alman Yahudileri kendilerini 
kurtarmayı başardılar. Kolaylıkla, paranın her zaman hoş karşılan­
dığı İngiltere, Amerika ve İsviçre'ye yerleşmeyi becerdiler. Salman 
Schocken çocuklarını, Chagall'lerini ve geniş kitaplığını Kudüs'e 
gönderdi, arkalarından da kendi gitti. (Rembrant, Dürer, Renoir, 
Cezanne, Gauguin, van Gogh ve Manet'leri bir İsviçre bankasının 
kasasında kaldı.) Schocken'in kitaplığında yirmi beş bin İbranice, 
otuz bin Almanca - yüzyılların getirdiği İbranice ve Almanca kla­
siklerin en iyileri - kitap vardı. Bunların arasında Ortaçağ'dan kal­
ma paha biçilmez kitaplar, Goethe, Schiller, Schopenhauer, Heine, 
Kraus ve Börne'nin en önemli yapıtlarının orijinal elyazmaları ve 
Hofmannstahl, Mann, Werfel ve Stefan George'nin eserlerinin ilk 
baskıları mevcuttu. Weimar döneminin en büyük mimarlarından 
olan Erich Mendelssohn, Schocken tarafından Kudüs'un ağaçlı 
yan sokaklarından birinde, kitaplığı için yeni bir ev inşa etmekle 
görevlendirildi. Schocken'in değerli eşyalarının Kudüs'e taşınma­
sı, başarısızlıkla sonuçlanmış Alman Yahudi hayalinin, en azından 
geçici olarak, korunması için girişilen bir çaba gibiydi. Savaştan 
sonra Schocken'in çocuk.lan Almanca koleksiyonun çoğunu elden 
çıkardılar. Heine'nin el yazmalarını Fransız ulusal kitaplığı aldı. 
Gaulle hükümeti bunun, bu büyük Fransız dostunun eserleri için 
uygun olacağını söyledi. 

Daha az talihli olanlar, Avrupa ülkelerinin çoğundan ve Ame­
rika Birleşik Devletleri'nden oturma izni alamadılar ve ülkeden 
ülkeye dolaşmak zorunda kaldılar. Bazıları Çin'e kadar gitti. W. 
H. Auden, bu kişilerin kaderini "Mülteci Blues" isimli şiirinde di­
le getirdi: 

464 



Son 

Konsolos masaya 'llllrdU ve konuştu, 
·Eger pasaportun yoksa resmi olarak ölüsün demektir#: 

Fakat biz hıil4 yaşryoru:z, degerli arkadaşım, biz hıilıi yaşıyoruz. 

Bir kaniş gördüm, ceketi ig,ıeylt tutturulmuş, 
Bir kapının açıldıgını gördüm ve bir kedinin içeri alınışını: 
Fakat onlar Atftıan Yahudileri degildi, sevgili arkadaşım, değillerdi 

Alman Yahudileri. 

İngiltere' de, parası olmayan yabanalara, evlerde hizmetçi olarak 
çalışmaya razı olmaları halinde ülkeye giriş izni verildi. Sürgünle­
rin, bu en liberal Avrupa ülkesinde bile karşılaşbkları zorluklara iyi 
bir örnek, giriş vizesi almak için özel öğretmen olarak başvuruda 
bulunan orta üst sınıfa mensup Yahudi bir doktorun başına gelen­
lerdi. Paris'teki İngiliz vize memuru doktora, özel öğretmenliğin "ev 
hizmeti" olmadığını söyledi. Doktor da, o zaman bir kahya olarak 
çalışmaya hazır olduğunu söyledi. Kızmaya başlayan vize memuru 
bu olasılığı, "kahyalık ömür boyu tecrübe gerektiren bir iş" olduğu 
için, "saçma" diye reddetti.83 Filistin'e giriş izinleri de İngiliz yetkili­
lerce sınırlı sayıda dağıtıldı. Sadece "kapitalistlere" asgari bin (son­
raları beş yüz) Sterlin karşılığı parasız verildi. 

Bu kadar çok sayıda Yahudi'nin doğdukları ülkede kalması, 
uyuşuk olmalarından çok, dehşet verici olayların geçici olduğu 
konusundaki inançlarıydı. Şaşkın, inanamaz ve şoke olmuş hal­
deki birçoğu, Almanya' da iki bin yıllık Yahudi varlığının sona er­
mekte olduğuna inanmayı reddetti. Max Liebennann ayrılmak 
için kendini çok yaşlı hissetti . Tel Aviv belediye başkanına, "ma­
alesef, maalesef, çok güzel bir asimilasyon rüyasından" uyanıp 
bir karabasanın içine düştüğünü yazdı."' Liebennan bu mektubun 
üzerinden uzun zaman geçmeden öldü. Dul eşi, sınır dışı edilmek 
üzere alınıp götürülmeden önce, "en azından burada, bu şehirde 
ölebilmek için" intihar etti.15 Dresden Üniversitesi'nde Latince kö­
kenli diller profesörü olan Victor Klemperer, "korkudan" çok, 
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"utanç" hissetti. Almanya adına utanç. Ülkeyi terk etmeyi düşünme­
di. (Aralarından bazıları kendilerini tacizden korumak umuduyla 
madalyalarını cesaretle sergileyen) birçok eski asker gibi Klemperer 
de güvende olduğuna inandı. "Ben sonsuza kadar Alman'ım, bir.Al­
man milliyetçisiyim . . . .  Naziler Alman değildir" dedi. Aklına farklı 
düşünceler 1935'te, üniversiteden abldıktan sonra geldi. "Almanya 
hakkındaki ilkelerim ... yaşlı bir adamın dişleri gibi sallanmaya baş­
lıyor." Klemperer bir yıl sonra, karısıyla birlikte Thuring'in çok gü­
zel olan çevresini dolaşmak için bir araba sabn aldı. Muhtemelen, 
öylesine ileri bir tarihte birikimlerini Dresden' e bakan küçük bir vil­
laya yabran tek Yahudi'ydi. Üç yıl sonra bu evden ablacak ve karı­
sıyla birlikte Dresden'in merkezindeki bir Judenhaus'a kapablacakb. 
Bir toplama kampına gönderilmekten karısı "Ari" ırkına mensup ol­
duğu için kurtulacakb. Klemperer 11 Mayıs 1942'de şöyle yazacak­
b: Ben Alman'ım, diğerleri Alman değil. Şuna tutunmalıyım: Kesin 
olan ruhtur, kan değildir. Şuna tutunmalıyım: Benim için Siyonizm 
komedi olurdu - vaftiz olmam komedi degildi."" 

Kalanlar arasında intihar vakalan aldı yürüdü. Yahudi işyerlerine 
uygulanan boykotun ardından, Robert Weltsch, Jüdische Rundsdıau'da 
yazdığı "Sarı Yama'yı (Nazi döneminde Yahudilerin elbiselerine tak­
mak zorunda oldukları alb köşeli yıldız şeklindeki sarı bez parçası. - ç. 
n.) Gururla Taşıyın!" başlıklı makalesi ile Yahudiler ve özellikle Siyo­
nistler arasında kült bir kişilik oldu. Makalenin birçok kişiyi intihar et­
mekten vazgeçirdiğine inanıldı. Weltsch ileride bu makaleyi yazdığına 
ve özellikle bu başlığı atbğına pişman olacakb. Başlığın şöyle olması 
gerektiğini söyleyecekti: "Bavullarınızı Toplayın Ve Kaçın!" İntihar va­
kalan sürgünler arasında da yaygındı. Tanınmış yazarlardan Kurt Tuc­
holsky İsveç'te, Stefan Zweig Brezilya'da, Emst Toller New York.'ta ve 
Emst Lissauer Viyana' da yaşamlarına son verdiler. "İngiltere'ye Karşı 
Nefretin İlahisi"nin yazarı olan Emst Lissauer 1914-1918 "Alınan sava­
şını" haklı ve neredeyse "efsanevi bir mücadele" olarak sonuna kadar 
kutladı. Fakat kendi kaderi için duyduğu ısbrabı şöyle dile getirdi: 
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Ey halk, benim halkım! 
Hangi halk benimdir? 
İlci halkın yükünü taşıyorum, 
Bir sepet ki tarihin taşlanyla doludur. 
Almanlann gözünık bir Yahudi'yim, Alman maskesi takmış; 
Yahudilerin gözünde bir Alman'ım, davaya ihanet etmiş.17 

Prusya Sanat Akadernisi'nin kurucu üyelerinden biri olan ve 
1932'de yetmişinci doğum gününde Hindenburg tarafından Sanat 
ve Bilim için Goethe Nişanı ile onurlandınlan Ludwig Pulda, oğlu­
nun yaşadığı Amerika Birleşik Devletleri'ne giriş izni verilmemesi 
üzerine intihar etti. "Sevgili oğluma kavuşamayacağıma göre, para­
nın, pasaportun ve vizelerin gerekli olmadığı tek ülkede anneme ve 
babama kavuşurum", diye yazdı.• Walter Benjamin Fransa-İspanya 
sırunnda, Walter Hasenclever de bir Fransız temerküz kampında in­
tihar ettiler. Her birinin kendi geçmişi ve kendi mizaa vardı. Tarih 
onları tümüyle aa bir hayal kınklığına uğratb. 

Tucholsky, yaşamına son vermeden birkaç gün önce Arnold 
Zweig'a yazdığı bir mektupta, 1914'te Bedin Yahudi cemaatinden 
ayrılışından söz etti. Artık biliyordu ki böyle bir aynlış mümkün 
değildi." Tucholsky ve Weirnar radikal avant-garde sınıfından baş­
kaları, ulusal simgelere karşı saygısız bir tutum sergilemiş olmala­
rından dolayı, ileride, antisemitizmi cesaretlendirmekle suçlana­
caklardı. Kendisi de sürgüne gitmiş olan Franz Werfel, küstahça 
kibrinden dolayı kendine kızdı: "Birkaç görgüsüzün kahkahaların­
dan onay bularak, şimdi insanlığın kavrulduğu cehennemin ateşi­
ne odun attık."" Her şeye rağmen, onun veya Tuscholsky'nin 
tek bir sesleri vardı. Onu da ellerinden gelenin en iyisiyle kullandı­
lar. Tucholsky, Werfel ve Wolff olmasaydı da Hitler her halükarda 
iktidarı ele geçirecekti. 

Else Lasker Schüler, Alrnanya'nın en yüksek şiir ödülü olan Klest 
Ödülü'nü aldıktan birkaç hafta sonra sokakta Nazi serserilerce 
dövüldü. Sersemliğini üzerinden atamadan Zürih' e giden bir trene 
bindi. Orada da bir parkta serserilik yapbğı iddiasıyla yakalandı: 
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Çöküşe Tırmanış 

Evsiz barksız avare bir şekilde dolaşıyorum geyiklerle beraber 
Acı günleri düşünüyorum - evet, hepinizi çok sevdim!' 

Walter Benjamin, Naziler yönetimi ele geçirdiklerinde �­
lin' deydi. Geçerli bir pasaportu olacak kadar şanslıydı ve bulduğu 
ilk fırsatta Paris'e doğru yola çıkh. 20 Mart 1933'te Paris'ten 
Scholem'e, Almanya'daki durumun sadece "kişilere karşı terörü" 
değil, "genel bir kültürel düşüşü" de yansıtbğını yazdı. Paris, Al­
man edebiyahnın gerçek başkenti halini alıyordu: Brecht, Mann, 
Feuchtwanger, Cassirer, Döblin, Kerr ve daha birçokları, Yahudi 
olanlar veya olmayanlar, orada herhangi bir yerdeydiler; bazıları keli­
menin tam anlamıyla valizlerindekilerle yaşadılar, bazıları da 
geçerli bir ikamet müsaadeleri olmadığı için bir ucuz otelden 
diğerine taşındılar. 

Hannah Arendt, bir Gestapo hapishanesinde geçirdiği kısa bir 
sürenin ardından, geçerli seyahat evrakları olmamasına rağmen 
hemen Almanya'yı terk etmeye karar verdi. Son gecesini Berlin' de, 
Mampe'nin Kurfürstendamm' daki şarap restoranında, Siyonist 
rehberi Kurt Blumenfeld'le birlikte Yunan şiirleri okuyarak geçirdi. 
Ertesi gün, yasa dışı yoldan geçmeyi umduğu Çek sınırına giden 
bir trene bindi. 

Arendt'in de kendi geçmişi, kendi aşkları ve kendi dostları var­
dı ve hepsi kendisini hayal kınklığına uğratmışb. Bir çember 
kapanıyordu. Hannah Arendt'i taşıyan tren Berlin'den ayrıldı ve 
inişli çıkışlı kırsal bölgeden geçerek güneye, iki yüzyıl önce Aydın­
lanma Almanya'sında şöhret ve servete uzanan yolda ilerleyen 
çocuk Moses Mendelssohn'un yaya olarak geldiği istikametin aksi 
yönüne doğru hızlandı. 
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