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JANET WALLACH, O rtadoğu konusunda ayrıntılı araştırm alar yapan ve 
bu araştırm alar sonucunda çeşitli incelemeler ve romanlar yazan Am eri­
kalı bir gazetecidir. Çöl Kraliçesi: Gertrude Bell’in Olağanüstü Yaşamı kitabı­
nın yanı sıra Arafat: In the Eyes o f the Beholder (Arafat: İzleyicinin Gözüyle), 
Still Small Voices (Henüz Yükselmeyen Sesler) ve Seraglio (Saray) O rtadoğu 
olaylarıyla ilgili kitaplardır. Bunların dışında The Richest Woman in America: 

Hetty Green in the Gilded Age (Amerika’nın En Zengin Kadını: Altın Çağda 
H etty  Green), Chanel: Her Style and Her Life (Chanel: Stili ve Yaşamı), 
Working Wardrobe: Affordable Clothes That Work For You (Sonuç getiren 
Gardrop: Size Katkı Sağlayan Giysiler), Looks That Work (İşe Yarar G örü ­
nüm) adlı kitapları vardır. Eşiyle birlikte kurduğu “Barışın Tohumları” 
örgütünün yönetim  kurulu üyesi ve fahri başkanı olarak barışçıl eylemleri 
destekleyen Wallach’in yazıları, The Washington Post Magazine, Smithsonian 

Magazine ve daha birkaç dergide düzenli olarak yayımlanmaktadır.

PÜREN ÖZGÖREN, 1957’de Adana’da doğdu. Avusturya Lisesi’nde eği­
timini tamamladıktan sonra Miami Üniversitesi’nde eğitim gördü. F. Scott 
Fitzgerald, Doris Lessing, D.H. Lawrence, Roald Dahl, Patricia Highsmith, 
Yukio Mişima, Henry Miller, Lawrence Durrell, Ernest Hemingway, Toni 
Morrison, Susan Sontag, Khaled Hosseini, Janet Wallach, Roman Polanski, 
Truman C apote gibi yazarların eserlerini dilimize kazandırdı.
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Yazarın teşekkürü

Gertrude Bell ilk kez, yirmi küsur yıl önce dikkatimi çekti; 
Ortadoğu'ya ilişkin bir kitabı okurken, Victoria döneminin bu yü­
rekli kadınının cesareti beni fena halde çarptı. Dünyanın o yöresi­
ne ilk yolculuğuma hazırlanıyordum ve kitap içimdeki bütün en­
dişeleri, ürküntüleri silip attı; tam tersine, Gertrude Bell’in 1900’ 
lerin başlarında tek başına gezdiği Ortadoğu'yu anlatış biçimi, et­
rafı yalmzca Arap erkeklerle çevrili bir halde, neredeyse tek sözcük 
İngilizce konuşmadan, çadırlarda uyuyarak, son derece tehlikeli 
yörelere devesi ya da atının sırtında, yağmalan hatta ölümü bile 
göze alarak yaptığı yolculuklann öyküsü merakımı kamçıladı. Ki­
tabı yerine, rafma koydum ama o korkusuz, azimli gezginin ruhu 
peşimi hiç bırakmadı.

Gertrude Bell’in yeniden hatırlanması, gündeme gelmesi yıl­
lar sonra, 1991 yılındaki Körfez Savaşı’nda mümkün oldu. Gazete­
lerde, kitap ve dergilerde boy gösteren adını görünce kitabım ve 
ona duyduğum hayranlığı anımsadım. Modem Ortadoğu, özellikle 
de Irak için taşıdığı hayati önemi kavrayınca yaşamöyküsünün 
mutlaka yazılması gerektiğini anladım; Gertrude Bell ideal bir bi­
yografi kişisiydi. Ama ne kadar olağanüstü, keyifli bir kişilik olaca­
ğının henüz farkında değildim.

Gertrude Bell yaptığı işin, çalışmalarının öneminin tam anla­
mıyla bilincindeydi, ana babasına mektuplarının birer tarih kaydı, 
arşiv değeri taşıyan tarihsel birer belge olduğunu sık sık anımsatır­
dı. Bu mektupların binlercesi ve günceleri şimdi Newcastle 
Üniversitesi’nin Robinson Kütüphanesi'nde saklanıyor; ben de ha­
zırlıklarımın, araştırmalarımın büyük bir bölümünü bu kitaplıkta 
yaptım. Ve bu belgelere elimden geldiğince sadık kaldım; Çöl Kra- 
liçesi’ndeki konuşmaların, diyalogların tamamı Gertrude Bell’in 
güncelerinden ve ailesine, dostlarına ve meslektaşlarına yazdığı
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mektuplardan alındı. Bazı, özellikle de Arapça sözcüklerdeki ufak 
tefek telaffuz değişikliklerinin amacı, kitabı daha bütünlüklü ve 
daha kolay okunur kılmaktır.

Gertrude Bell'i yazmanın bana verdiği armağanlardan biri de, 
onun izinden giderek onunla aynı yolculukları yapmak oldu. Çöl­
de Bedevilerle buluştum, İngiltere, Kahire, Şam, Kudüs, Amman ve 
tabu en ilginci de Bağdat'ta arkeologlar, diplomatlar, yazar ve ta­
rihçilerle görüştüm. Onu ailesinden, dostlarından dinlemiş olan 
düzinelerce kişiyle, onunla bizzat tanışmış olan (onunla aşk yaşadı­
ğını iddia eden kişi dahil) en az bir düzine insanla konuştum. Kimi­
leri onun (hâlâ çok iyi hatırladıkları) sesindeki yetkeyi, bakışların­
daki sertliği, giysilerinin şıklığını anlattı. Kimileri de o coğrafyanın 
ruh halini, Arapların yaklaşımım, Britanya'nın konumunu, aşiretle­
rin, kabilelerin önemini, petrolün çarpıcı etkisini, Hindistan'ın ro­
lünü daha iyi anlamamı sağladı. Bana zamanlarım, anılarını ve bil­
gilerini cömertçe sıman bütün bu insanlara müteşekkirim.

Büyükelçiler Nizar Hamdun ve Şadım Zübayidi’nin büyük 
yardımları olmasa Bağdat’a gidemezdim. Coşkulu arkeolog Bali­
nam ebu Suf, Muhammed Gani Hikmet, Abdürrezak el-Hassani, 
Müeyyed Seyid Damevci, Esman Geylani, Yusuf el-Geylani, Emin 
el-Mümeyyiz ve Ali Salah, beni Irak kültürünün ve tarihinin ender 
rastlanan özellikleriyle tanıştırdılar.

Amman’da krallık ve aşiretler hakkında derin bilgileri olan 
Prens Raad, Süleyman Musa, Talat el-Batcaci, Abdülaziz el-Huri’yle 
tanışma fırsatım buldum. Mervan Murvaşa her zaman olduğu gibi 
yüce gönüllü dostluğunu gösterdi. Kahire'de Leyla Mansur eski 
fotoğrafları bulmama yardımcı oldu. Kudüs’te Val Vester, yalnızca 
“Gertrude Teyze”yi anımsamakla kalmadı, Hugh Bell, Florence 
Bell ve Valentine “Domnul” Chirol’ü de hatırladı. Hayfa Üniversi- 
tesi’ndeki Amatzia Baram yüzlerce sayfa elyazmasmı tarayan ve 
engin bilgisini seve seve paylaşan bir öğretmendi.

Londra'da BBC’den Roger Hardy, Lamya Gailani, Renee Ka­
bir, Nazha AJkraui, Salma Satı el-Husari ve Naha Rahdi, Bağdat’ta­
ki yaşam tarzını kurgulamamı sağlayan bilgileri verdiler. Büyükba­
bası David Hogarth'm belgelerinden ve Oxford St.Anthony Kole- 
ji’ndeki belgelerden yararlanmama izin veren Caroline Barron'a 
teşekkür ediyorum. Lady Plowden’a ve Trevelyan ailesi belgeleri 
mütevelli heyetine özellikle teşekkür borçluyum. Newcastle’da, 
Lesley Gordon üniversitenin Robinson Kitaplığındaki özel koleksi­
yonda bulunan Bell belgeleri konusunda yardımcı oldu; Jim Crow, 
Gertrude Bell'in çektiği altı bin fotoğrafı benimle birlikte taradı.
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Lynn Ritchie değerli fikirlerini benimle paylaştı, Robin Gard, New- 
castle’da bana rehberlik etti. Jane Hogan, Durham Üniversitesi Ki- 
taplığı’mn Yeşil Saray Bölümü’nde bana yardımcı oldu. Oxford Do­
ğu Bilimleri Enstitüsü’nde Jeremy Johns arkeoloji ve daha başka 
alanlardaki düzinelerce sorumu cevapladı. Sally Chilton, babası 
Philip Graves’i etkileyici bir biçimde anlattı.

New York’ta, arkeoloji konusundaki yardımları için Selma 
Rahdi’ye ve Valentine Chirol’un ruh eşi olan ve onunla ilgili ince­
lemeler yapan Linda Fritzinger’e teşekkür ederim. Boston’da Sü- 
heyr Raad el-Mümeyyiz görüşmem gereken kişileri bulmama yar­
dım etti. Washington D.C.’de Ortadoğu Enstitüsü’nden Christine 
Rourke ve Betsy Folkins, bilinmeyen gerçekleri ve kitapları araştır­
mamı sağladılar; Nancy Wood dağcılıkla ilgili harika bir araştırma 
yaptı. Edmond Ghareeb ve Nameer Jawdat, sabırlı birer okuyucu 
ve öğretmen oldu. İyi bir dost ve akıllı bir danışman olan Simon 
Serfaty’ye şükranlarımı sunuyorum. Ghida Askari büyükbabasının 
çarpıcı anılarını aktararak beni neşelendirdi; Tamara Weisberg her 
zaman dinlemeye hazırdı; Sue Glaser bir psikolog olarak çocukluk 
dönemi hakkındaki görüşleriyle katkıda bulundu; Arnos Perlmut­
ter İngiliz büyükleriyle ilgili bilgi verdi; Geoffrey Kemp de Hindis­
tan’ın ve petrolün rolünü anlamama yardımcı oldu. Christine 
Helms ve Clovis Maksud beni paha biçilmez değerdeki kaynaklara 
yönelttiler. Tania Hanna hevesli ve yetenekli bir araştırma asista­
nıydı.

Yayın ajansı temsilcilerim Ron Goldfarb ve Linda Mihaels, 
başından beri projeye coşkuyla inandılar ve desteklediler. Sonu 
gelmeyen ayrıntılar konusunda gösterdiği sabır için Jesse Cohen’e 
teşekkür ediyorum. Bu proje konusunda beni yüreklendirmesi, esin 
vermesi ve titiz desteği için Nan Talese’e şükran borçluyum. En 
çok da anlayışı ve sevgisiyle bu kitabı yazmama olanak yaratan 
kocam John’a teşekkür ediyorum.

JANET WALLACH 
New York, Şubat 1996
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Önsöz

Çevresi her zaman erkeklerle sanlıydı; zengin, güçlü erkekler, 
diplomatlar, şeyhler, âşıklar ve akıl hocaları. Onu gözünüzde can­
landırmak için Victoria döneminden alımlı, duruşuyla kendine gü­
venini belli eden, kızıl saçlı bir kadın düşünün: insanı delip geçen 
yeşil gözler, uzun, sivri uçlu bir burun, nerede olursa olsun, ister 
Londra, Kahire, Bağdat isterse çölde, daima bir erkek halkasının 
tam merkezinde duran, son derece şık, incecik bir beden. Dolayı­
sıyla 4 Nisan 1927’de, ölümünden bir yıl kadar sonra çisentili bir 
akşam Londra’daki Kraliyet Coğrafya Kurumu’nda ona saygılarım 
sunmak üzere toplananların tamamının erkek olması kimseyi şa­
şırtmadı. Beyaz papyonlu, fraklı, göğüsleri madalyalı bu göz alıcı 
topluluğun toplantı salonunda bulunma nedeni, hem kendilerinin 
hem de onun keşiflerini anmaktı.

Adı salonda uçuşuyordu: “Gertrude Bell. Gertrude Bell.” Hep­
sinin de kabul ettiği gibi o, Birinci Dünya Savaşı’m izleyen yıllarda 
Britanya İmparatorluğu’nun en güçlü kadınıydı. Alçak sesle de olsa, 
ona “Irak’ın taçsız kraliçesi” deniyor, onun Arabistanh Lawrence’m 
arkasındaki beyin olduğu fısıldanıyordu. Aralarından birkaçı da, çöl­
deki sınır çizgilerini onun çizdiğini, çölü Winston Churchill’e hazır­
ladığım söylemeyi göze alabiliyordu.

Kimileri onun kendini beğenmiş, kibirli ve gözünü hırs bürü­
müş bir zorba olduğunu söylerken kimileri de çiçeklerle çocuklar 
karşısmda yüreğinin nasıl yumuşayıverdiğini, bir eş ve bir anne ol­
mayı dünyada nasıl her şeyden çok, umutsuzca istediğini biliyordu. 
Bir kere nişanlandığını, daha sonra da hüsranla biten bir aşk yaşa­
dığım duymuşlardı; neden hiç evlenmediğini merak ediyorlardı.

Bir avuç erkek, onun modem Irak devletini yaratarak mutlak 
bir mucize gerçekleştirdiğini kabul ederken, onu Arapları körü kö­
rüne desteklemek, kaprislerine boyun eğmek, Britanya’ya bir sürü
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sorun ve masraf açmakla suçlayanların sayısı daha fazlaydı. Bu ya­
şam dolu, coşkulu kadının melankolik Arap Prensi Faysal’a âşık 
olduğunu, bir genç kız gibi aklının başından gittiğini ileri sürenler 
çıkmıştı elbette, ama elde ettiği başarılan hiç kimse yadsıyamıyor- 
du: Oxford’da Modem Tarih dalını üstelik parlak bir dereceyle bi­
tiren ilk kadın; yedi kitabın, akademik bültenlerden The Times’a 
kadar pek çok ciddi yaym organında yayımlanan sayısız makalenin; 
Britanya hükümeti tarafından bir başyapıt olarak değerlendirilen 
Beyaz Kitap’m yazarı. Büyük Savaş’ta “Siyasi Subay” rütbesi alan, 
savaştan sonra da “Doğu sekreterliği” makamına getirilen tek kadın. 
Kraliyet Coğrafya Kurumu’nun altın madalyası, Britanya İmpara- 
torluğu'nun şeref nişanı sahibi, Bağdat Müzesi Eski Eserler Bölü- 
mü’nün Onursal Müdürü.

Coğrafya Kurumu'nun üyeleri onun Büyük Savaş'tan önceki 
yaşamım da andılar: Ortadoğu’nun Müslüman, erkek dünyasında, 
tek başına bir İngiliz kadını, Araplar hakkında yazan ünlü bir yazar, 
bilgili bir arkeolog, çok şık giyinen, sofrasından porselenleri ve kris­
talleri eksik etmeyen gözüpek bir gezgin, deveye de ata da aynı us­
talıkla binen, Arap çöllerinin en tehlikeli yörelerinde gönlünce gezi­
nen bir maceracı. Birinci Dünya Savaşı’nda Britanya adına bilgi top­
lamak için düşman hatlarının gerisine sızan bir casus olduğunu da, 
1926’da onu Irak’ta ziyaret eden Vita Sackville-West’in onu nasıl 
tanımladığım da duymuşlardı: “Dizginlenemez bir eneıji. Canlılığı­
nı, coşkusunu bir anda karşısındakine de aşılama yeteneği; yaşamın 
dolu dolu, zengin, heyecan verici olduğunu hissettirme gücü.” Ama 
yine aynı ziyarette, dostunun ne kadar halsiz, bitkin göründüğü de 
Vita’nın gözünden kaçmamıştı. Gertrude Bell’in yaşamı bundan 
birkaç ay sonra, elli sekizinci doğum gününe iki gün kala, trajik bir 
biçimde sona erecekti.

Onuruna düzenlenen toplantıda, bu seçkin gruba seslenen 
babası, seksenlerindeki Sir Hugh, pek çok kişinin zaten bildiği ben­
zersiz ilişkilerine değindi. “Bence,” dedi, “bizim kurmayı başardığı­
mız o özel, mahrem ilişki bugüne kadar hiçbir baba kıza nasip ol­
mamıştır.” Aynı akşam bir konuşma yapan, Gertrude Bell'in yol 
göstericisi ve Kraliyet Coğrafya Kurumu'nun Başkanı David Ho­
garth, onun Arap dünyasındaki serüvenlerini şöyle özetledi: “T.E. 
Lawrence bize 1917 ve 1918 Arabistan seferlerine başlama işareti­
ni, Gertrude’un raporlarına dayanarak verdi.” Gertrude Bell’in çöl 
yolculuğu, yaşam yolculuğundaki sayısız kilometre taşından yal­
nızca biriydi.

22



BİRİNCİ BÖLÜM

Victoria döneminden 
bir muhafazakâr



1

Büyük ve onurlu bir soy

Büyük insanlar tıpkı büyük imparatorluklar gibi, tarihte 
iz bırakır. Bütün zamanlarm en büyük imparatorluğu, ister 
okyanuslara yayılma isterse sahip olduğu yüzölçümü ve nü­
fus açısından, kendisinden önceki bütün imparatorlukları 
geride bırakanı, Kraliçe Victoria dönemindeki Britanya îm- 
paratorluğu’ydu. Kraliçe’nin olağanüstü gücü, Avrupa’dan 
Avustralya’ya, Hindistan’dan Amerika’ya, Afrika’dan Asya’ya, 
Adelaide’den Wellington’a, Bombay’dan Rangoon’a, Otta- 
wa’dan Virgin Adalan’na, İskenderiye’den Zanzibar’a, Aden’ 
den Singapur’a bütün kıtalara ve kıta parçalarına damgasını 
basmıştı. Britanya donanması denizleri denetliyor, Britanya 
kömürü gemileri, fabrikaları çalıştırıyor, Britanya bankerleri 
iş dünyasına para sağlıyor, Britanya tüccarları ticareti yöneti­
yor, Britanya gıdaları mideleri doyuruyor, Britanya işlikleri 
dünyanın her yanmda yaşayan, çalışan, eğlenen insanların 
dörtte birini giydiriyordu.

Britanya’nın evrenin merkezinde bulunduğunu en iyi 
kanıtlayansa, 1851’de Londra’da açılan ve dünyamn ilk fuarı 
olan “Muhteşem Sergi’’ydi. Hyde Park’taki yeni Kristal Saray’ 
da düzenlenen açılış gününe, “Bütün Ulusların Sanayi Ürün­
leri Büyük Sergisi”ni görmeye, (sergiyi tam kırk kez gezen) 
Kraliçe Victoria’nm yanı sıra, yarım milyon insan geldi -  işa­
damları, sanayiciler, toprak sahibi soylular, diplomatlar, yöne­
ticiler, tüccarlar ve işçiler. Bunu, çoğunluğu demiryoluyla ge-
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len ve cam kubbenin altında, halı döşenmiş koridorlarda yü­
rümek, hem Fransa, Almanya, İtalya ve İspanya gibi yakın 
ülkelerden hem de Rusya, İran, Türkiye ve Çin gibi uzak 
yerlerden gelen malları görmek isteyen altı milyon kişi izledi. 
Akla gelebilecek bütün ürünleri, hayal bile edilemeyecek 
bazı ürünleri gördüler: kumaşlar, işlenmemiş deriler, dokuma 
tezgâhlan, mücevherler, porselen, çikolata, kahve, çay, halı, 
otomatik tabanca, hidrolik pres, mekanik bıçkı, buğday öğüt­
me makineleri, altın kuvars mengeneleri, yüksek basınçlı bu­
harlı motorlar, yirmi dört tonluk, yekpare bir kömür kütlesi 
ve telgraf denen mesajlan gönderen bir makine. Fuarı tasar­
layan Prens Albert’in de belirttiği gibi serginin amacı, insa­
noğlunun nerelere geldiğini göstermek ve gelecekteki geliş­
melere yön vermekti. Hiçbir ülke, Sanayi Devrimi'nin öncü­
sü ve “dünyanın atölyesi” olan Britanya’yı geçemedi. İmpara­
torluğun vatandaşları, dünyada kişi başma düşen en yüksek 
gelire sahipti ve Kristal Saray’daki on dört bin sergi pavyonu­
nun yansından çoğunda Britanyalı işçilerin emeği vardı. Bri­
tanya’ya ait pavyonlarda, sömürgelerden gelen ürünlere ek 
olarak Lancashire’dan İngiliz pamuğu, Yorkshire’den daya­
nıldı yünlüler, İskoçya’dan ketenler, Birmingham’dan kesme 
aletleri ve süslü gümüşler, Sheffield’den cam ve çatal bıçak 
takımlan, Northumbria’dan dev boyutlu makineler sergileni­
yordu.

Britanya’daki fabrikalann en çalışkanı, en işleği ise 
Northumbria’dakilerdi. İngiltere’nin kuzeydoğusundaki bu 
gözlerden ırak yörede, bir zamanlar bacalardan fışkırıp hava­
yı boğan ve gökyüzünü dolduran kapkara dumanların yadi­
gârı olan gri bulutlar, sararıp solmuş hayaletler gibi hâlâ ha­
vada salınır. Northumbria. Sırf adı bile tatsız, iç karartıcı kasa­
baların, ıssız kırların ve karanlık denizlerin kasvetiyle uğuldu- 
yor. Northumbria’nın fabrikalarından, tersanelerinden çıkan 
gemiler, trenler, demir ve çelik, dünyanın toplam ihtiyacının 
yüzde kırkım karşdıyordu. Yeraltından çıkan tuz, kurşun, 
şap, demir cevheri ve kömürse, dünya gereksiniminin üçte 
ikisini. Kıyılara yanaşan dev boyutlu, buharlı gemiler taşı-
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dıklan mallarla Northumbria halkını, imparatorluğun en uç 
noktalarına bağlıyordu.

Northumbria, İngiltere’nin sanayi merkeziyse, Middlesb­
rough da ömek kentiydi. Çıplak tuz bataklıklarının üzerinde, 
1801 yılında yirmi beş kişiyle kurulan kent, demiryollarının 
döşenmesinden ve demir fabrikalarının açılmasından sonra 
akıl almaz bir hızla gelişip büyüdü; 1851 ’de 7.431 'e çıkan nü­
fusu, 1861’de 19.416’ya, 19. yüzyılın sonundaysa 90.000’e 
ulaştı. Madenlerden çıkan kömürü kokkömürüne dönüştü­
ren kömür ocakları (1840 yılında Middlesbrough yılda bir 
buçuk milyon ton kömür çıkartıyordu), cevheri eritip demi­
re dönüştüren tasfiye fırınları (1873’te üretilen demir cev­
heri, beş buçuk milyon tondu), gümüşsü demirle rafine kok- 
kömürünü karıştırıp çelik üreten dökümhaneleri (1879’da 
çelik üretimi 85.000 tonun üzerindeydi), demiryolları, fab­
rikaları, çanak çömlek imalathaneleri, değirmenleri, gemile­
ri, tersaneleri ve depoları, kente imparatorluğun dört bin 
yanından işçi çekiyordu. Sefil madenlerde ya da cehennem­
den farksız dökümhanelerde çalışmaya can atan genç erkek­
lerle kadınlar, Batı Midlands’tan, Galler’den, İskoçya, İrlan­
da, Doğu Hint Adaları, hatta Amerika Birleşik Devletleri’ 
nden akın akın geliyor, bacalardan fışkıran parlak alevlerin 
aydınlattığı gece göğüne huşuyla bakakalıyor, buhar püskür­
terek kentten ayrılan lokomotifleri, Britanya’nm belli başlı 
kentlerine kömür, demir, çelik, çanak çömlek taşıyan tıka basa 
dolu vagonları hayranlıkla seyrediyordu. İş bulmaya gelenler, 
kahverengi tuğladan yapılma, kurum kaplı sıra evlerin önüne 
yığılıyor, isli havayı içlerine çekiyor, Galler prensine yaptığı 
konuşmada, Middlesbrough'nun dumanından kıvanç duy­
duğunu söyleyen belediye başkanmı coşkuyla alkışlıyordu: 
“Duman, alınterinin göstergesidir... Refahın, zenginliğin ve 
her sınıftan emekçinin iş güvencesinin simgesidir... Dolayı­
sıyla dumammızla gurur duyuyoruz.”

Hızla gelişip zenginleşen insanlar -sanayiciler, tüccarlar, 
avukatlar, doktorlar ve eşleri- arada bir doğum günü ya da 
evlenme yıldönümü gibi özel kutlamalar için kırk beş kilo­
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metre kuzeye, Newcastle’a giderlerdi. Tyne Irmağı'mn üze­
rindeki bu büyük kent, Kuzey İngiltere’nin başkenti, canlı 
bir ticaret merkezi, işlek bir limandı; tiyatro izlemek, alışve­
riş yapmak, şık bir otelde akşam yemeği yemek için gidile­
cek tek yerdi.

Middlesbrough geçmişi olmayan, hızla serpilen bir kent­
ken, Newcastle zengin bir tarihe sahip, çok eski bir kentti. 
Taze kır havasının özlemiyle yanıp tutuşan Newcastle halkı 
arabalarla Wallsend’e çıkar, İmparator Hadrianus tarafından 
Romalı askerleri Kelt savaşçılardan korumak için yaptırılan 
surların kalıntılarını inceler ya da İngilizlerin bir zamanlar 
kuzeyden gelen İskoçlar, Almanya’dan gelen Anglosaksonlar, 
Danimarka’dan gelen Vikingler ve Fransa’dan gelen Nor- 
manlarla savaştığı otlakları, sahilleri gezerlerdi. Bu 19. yüzyıl 
kentsoyluları kente dönünce de, Fatih William’in oğlu tara­
fından ta 1080’de yapılmış olan şatonun zindanına tırmana­
bilir ya da bir zamanlar esnafın, zanaatçıların toplanıp genç 
çırakların maaşını saptadığı lonca merkezini dolaşabilirdi. 
Toprak ya da vergiler konusunda bir türlü anlaşamayan er­
kekler, artık İdare Meclisi’nde tartışmıyordu, ama Eyalet Sa- 
rayı’ndaki toplantılar hâlâ sürüyordu; Girişimci Tüccarlar 
Binası’nda özel kutlamalar yapılıyor, beş yüz yıllık Saint Nic­
holas Kilisesi’nde hep birlikte dua ediliyordu.

Kentin sanayisi de Newcastle’m uzun tarihinin bir par­
çasıydı. Geçmişi 16. yüzyıla dayanan maden ocakları, Lond­
ra’ya 163.000 ton kömür sağlamış, kentin tersaneleri deniz 
taşımacılığı için sayısız araç üretmişti -  önceleri ahşap yel­
kenliler, 1838’den sonra buharlı, demir vapurlar, daha sonra 
görkemli, çelik gemiler. Kentin eski iskelesi hareketli, cıvıl cı­
vıl bir rıhtıma dönüşmüştü; imparatorluğun dört bir yanında­
ki limanlara gidip gelen gemilerin limanıydı artık. Günün yir­
mi dört saati, yıhn üç yüz altmış beş günü Newcastle'dan yola 
çıkıp Kuzey Denizi'ne açılan gemiler Eskimo Bumu, Cape 
Town ya da Karaçi gibi yerlere yanaşıyor, Britanya'dan götür­
dükleri işlenmiş mallara karşılık, memlekete gıda ve hammad­
de getiriyordu. Açık denizlerde cirit atıyor, donanmaya kö-
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mür, demiryollarına ray, fabrikalara imalat makineleri, top­
raklan savunan askerlere malzeme, insanlara binek araçlan ve 
giysiler taşıyordu; geriye getirdikleri mallar içinse birkaç ör­
nek vermek yeterli: Hindistan’dan ipek, pamuk, kauçuk, pi­
rinç, çay, Kanada’dan balık ve kürk, Afrika’dan kakao ve fildişi, 
Avustralya’dan altın ve koyun eti, Güney Afrika’dan elmas, 
ananas, muz, Seylan’dan çay, Arabistan’dan baharat, Karayip- 
ler’den şeker, limon ve (çorba yapmak için) kaplumbağa.

Middlesbrough kalabalık ve pisti, oysa kozmopolit 
Newcastle kent tasarımcılarının övünç kaynağıydı; işlek yol­
ları, geniş meydanlan ve Avrupa’nın en zarif bulvarlarından 
biri sayılan, iki yanı ağaçh, şık Grey Caddesi’yle ferah, dü­
zenliydi. Klasik üsluptaki yapılan, görkemli binalan, birinci 
sınıf Royal Tiyatrosu’yla alkışlanası bir kent. Hareketli tica­
ret merkezi, girişimcilere bankalardan kredi alma olanağı ya 
da Merkez Borsa’nın kubbeli binasında şansını deneme ola­
sılığı sunuyordu. Dükkânları dünyanın her yanından gelen 
mallarla dolup taşmaktaydı: Keşmir şallan, Yukon fok kürk­
leri, Güney Afrika elmasları, Hint yakutlan, Çin çayı, Fran­
sız şarabı. Kitapçılarda Suriye, Mısır ve Hindistan gibi sayısız 
ülkenin tanıtım kitaplarını bulmak mümkündü.

Hindistan neredeyse herkesin bir akrabasının, bir dostu­
nun ya da bir tanışının bulunduğu yerdi elbette. Yaklaşık yir­
mi bin İngiliz görevli, çoğunluğu Hindu ve Müslüman olan, 
iki yüz elli milyon Hintlinin yaşamını denetliyordu; hem 
ihraç ettiği tarım ürünleri hem de neredeyse her şeyini Bri­
tanya topraklarından getirtmesi, Hindistan’ı imparatorluk 
tacının en parlak, en gözde mücevheri yapıyordu. Britanya- 
lılar bu ülkeye sürekli gidip gelmekteydi; Ümit Burnu’nu 
dolaşan gemilerle dört ayda yapılabilen bu yorucu, çetin de­
niz yolculuğu 1869’da Süveyş Kanalı’nın görkemli açılışıyla 
üç haftaya inmiş, Newcastle dükkânlarına çok daha fazla 
malın çok daha kolay akmasını sağlamıştı.

Kentin tüccarları, buraya alışverişe gelen milyonerler sa­
yesinde iyice zenginleşti. Newcastle’a ithal Mısır pamuğundan 
yapılma gömlek ya da karısına armağan olarak Afrika malı,
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fildişi bir kolye almak için sıkça gelenlerden biri de; Gertrude 
Bell'in büyükbabası, tanınmış sanayici Isaac Lowthian Bell'di.

* * *

Lowthian Bell tam da dönemin gereksindiği kişiydi: bi­
limsel eğitimle işlek bir sanayi dehasının az rastlanır bir bile­
şimi. 1816'da doğmuş, Almanya, Danimarka, Edinburgh Üni­
versitesi, Sorbonne ve Marsilya’da fizik, kimya ve maden mü­
hendisliği eğitimi aldıktan sonra, yirmi dört yaşmdayken, ba­
basının Nevvcastle’daki demir fabrikasında çalışmaya başla­
mıştı. Kısa bir süre sonra, demir cevherini eritecek ocakların 
açılmasına öncülük etti ve İngiltere’nin ilk alüminyum üre­
tim fabrikasını kurdu. 1844’te iki kardeşiyle birlikte Bell 
Kardeşler’i kurdu; giderek büyüyen şirket demir filizi ima­
lathanelerinin, kömür ve kireçtaşı ocaklarının, çelik işletme­
lerinin sahibi oldu. Daha çok Lowthian Bell’in olağandışı 
enerjisi ve öngörüsünden beslenen şirket, 1870'lerde kuzey­
doğunun en büyük, en önemli demir işleme tesisi oldu. Kırk 
yedi binden fazla çalışanıyla İngiltere’de kullanılan bütün 
demirin üçte birini üretiyordu.

Lowthian Bell gittiği her yerde büyük saygı gören biriy­
di. Northumbria’nm demiriyle kömürünü kimse onun kadar 
bilemezdi; işin ister sayısal veri kısmı olsun, isterse bilimsel 
yam, yamtlayamayacağı tek bir soru yoktu. Meslektaşlarının 
tamamından kat kat eğitimli biri olarak (zamanın girişimci­
leri eğitimi, birikimi pek önemsemezdi), Northumbria sana­
yisinin sözcüsü, Kuzeydoğu Demiryollan’nm yöneticisi, kim­
ya ve maden mühendisliği alanındaki beş ayrı sivil kurumun 
başkanıydı. Ayrıca, çok sayılan bir bilimadamıydı ve ülkenin 
en saygın bilimcilerini barındıran Kraliyet Demeği’nin üye­
siydi; fen, maden mühendisliği ve sanayi çalışmaları için al­
dığı pek çok ödülün yam sıra, ilk Bessemer altın madalyasını 
kazanmıştı. Sayısız makalesi, demir çelik üretimine çok önem­
li katkıları olan, iki kitabı yayımlanmıştı: Chemical Phenome- 
na of Iron Smelting [Kimyasal Bir Fenomen: Demir Tasfiyesi]
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ile Principles of the Manufacture of Iron and Steel [Demir ve 
Çelik Üretiminin İlkeleri].

Yaşadığı toplumla çok yakından, derinden ilgilenen Bell, 
iki kez Newcastle belediye başkanlığına seçildi, Durham il­
çesinin polis şefliğini yaptı ve liberal bir milletvekili olarak, 
parlamentoda beş yıl boyunca yer aldı. Ancak Northumbria' 
ya duyduğu büyük bağlılığa karşın yerinde duramayan, sürek­
li yolculuk eden bir insandı; gözünü rakiplerinden ayırmaz, 
özellikle Amerika’daki gelişmeleri yakından kollardı -  Ame­
rikan Felsefe Kurumu'nun onursal üyeliğine bile getirilmişti. 
Tam dünya adamıydı; bu dünyadaki yerini çok iyi bilen ve 
gözeten biri. Lowthian Bell salt dünyanın en büyük “demir­
cisi” unvanını kazanmakla kalmamış, Britanya împaratorlu- 
ğu’na yaptığı paha biçilmez katkılara karşılık, Britanya'nın 
en görkemli servetlerinden birini de elde etmişti. Zamanı 
gelince parası, pırıl pırıl zekâsı, meraklı, sorgulayan kişiliği 
ve taşkın yaşama sevinci, torunu Gertrude Bell'e miras kala­
caktı.

Lowthian Bell 1842’de bir kimya üreticisinin kızı olan 
Margaret Pattinson’la evlendi; birkaç yıl sonra da Newcastle’ 
m birkaç kilometre dışındaki Washington’da, kayınpederiyle 
ortak bir kimya fabrikası açtı. Genç kankoca, George Wa- 
shington’ın atalarının Ortaçağ’da yaşadığı evin az ilerisine, 
vitray camlı pencereleri, pişmiş tuğladan, hayvan başlı oluk 
ağızlan ve dört köşe, geniş kulesiyle çarpıcı, gotik bir mali­
kâne yaptırdılar. Kırmızı tuğla yapıda, ardı arkası kesilmeyen 
konuk selini ağırlayacak bollukta oda ve sık aralıklarla doğan 
beş çocuğa yetecek kadar hizmetkâr vardı. Margaret üç kız, 
iki oğlan doğurdu; 10 Şubat 1844’te doğan en büyük oğlan 
havuç saçlı, mavi gözlü, güzel bir bebekti: Gertrude Bell’in 
babası, onu tanıyan herkesin, yalnızca “Hugh” diye seslendi­
ği, Thomas Hugh Bell.

Bell ailesinin evi canlı, cıvıl cıvıldı. Ziyaretçi hiç eksik 
olmaz, genç Hugh’un salonda bulunmasına, babasının arka- 
daşlanyla tanışmasına izin verilirdi. Charles Darwin ve Tho­
mas Huxley evrime ilişkin fikirlerini açıklarken, sanat eleş­
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tirmeni ve toplumsal reformcu John Ruskin, estetik sosyalist 
William Morris devrimci görüşlerini belirtip insanın salt sa­
nayiyi geliştirmesi değil, sanayinin de insan yaşamını dönüş­
türmesi gerektiğini tartışırken, genç Hugh dinlerdi. Bir pat­
ronun, bir sanayi devinin evinde bunlar radikal, aşırı sözlerdi 
ama Lowthian Bell sıradan bir adam değildi. Sağlam bir alt­
yapının, yani eğitimin ve kendini topluma adamanın önemi­
ne inanan bir serüvenciydi.

Muhteşem Sergi’nin açıldığı yıl Hugh on bir yaşmdayken, 
Edinburgh'a okula gönderildi. Dört yıl sonra, Sorbonne’da 
kimya okumak üzere Fransa’ya, daha sonra da organik kim­
ya ve matematik eğitimi almak için Almanya'ya gitti. On 
sekiz yaşmda, biraz gönülsüzce de olsa İngiltere’ye döndü ve 
babasının şirketine katıldı. En az babası kadar coşkulu, çalış­
kan ve meraldi olan bu delikanlı gün gelecek, The Times ta­
rafından “kömür ve demir ticaretiyle bağlantılı her konuda 
yetkin bir uzman” olarak tanımlanacaktı. Ama Hugh’un ba­
kış açısı da, algı yeteneği de bundan çok daha genişti. Bell 
Kardeşler Demircilik’in Newcastle’daki merkezinde işe baş­
layan delikanlı, kısa zamanda şirketin Middlesbrough şube­
sinin başma getirildi, bir süre sonra da bütün işi yönetmeye 
başladı. Ama zamanının çoğunu sivil hizmetlere, özellikle de 
ortaöğretimin güçlendirilmesine harcıyordu. Middlesbrough 
Lisesi’ni kurdu, Açık Kütüphane Komitesi’nin ve Okul Yö­
netim Kurulu’nun başkanlığını üstlendi. Etkili bir konuşmacı 
olarak eğitimin önemi, kamu sağlığı ve askerî reformlar gibi 
konularda ülke çapında konferanslar verdi; gurur duyduğu 
çalışmalarından biri de, çocukların tehlikeli işlerde çalıştırıl­
masını yasaklayan yasanın çıkmasına öncülük etmesiydi.

Hayat dolu ve iyi huylu, geçimli bir insan olan Hugh Bell, 
anlattığı (İngilizce, Fransızca ve Almanca} gülünç öykülerle 
arkadaşlarını eğlendirir, nükteleri, sözcük oyunlarıyla ko­
nuklarını güldürürdü. Bazen kahvaltıya elinde bir kâğıt par­
çasıyla inerdi -  dün akşam yapılan bir sohbetten türettiği, 
iğneleyici bir kinaye ya da bileyip keskinleştirdiği bir taşla­
ma. Okumaya bayılır, konusu ne olursa olsun her tür soh­
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betten hoşlanır, konuşmasını çağdaş düşünürlerden yaptığı 
alıntılarla ya da o anda buluverdiği esprilerle süslerdi. Koca­
man bir yüreği olan bu cömert, girgin ve konuşkan erkek, 
gerçek bir Victoria beyefendisinin zarafetine, inceliğine sa­
hipti. Ama, kendisinin de kabullendiği gibi, “katı bir serbest 
ticaret yanlısı” idi ve Mandalıların özerklik istemine de nere­
deyse aynı katılıkla karşı çıkıyordu; kışkırtıldığı zaman lafını 
sakınmaz, dobra, hatta kırıcı olabilirdi. Fiziksel güçlüklerden 
yılmaz, atlı, tazılı sürek avlarına çıkmaya, sarp kayalıklara tır­
manmaya bayılır, sık sık şöyle derdi: “Engeller aşılmak için­
dir.” Parlak, keskin zekâsıyla karşısındakinde cilalı çelik izle­
nimi bırakırdı.

Hanımlara düşkün bu uzun boylu, yakışıklı bekâr, so­
nunda Miss Mary Shield’le tanıştı. Zarif, ince bir yüzü, iri, 
duyarlı gözleri ve çok biçimli bir ağzı olan bu narin genç kız, 
Newcastle’in önemli gıda tüccarlarından birinin kızıydı. 1867 
yılında evlendiler. Kız tarafının îskoçya adacıklarındaki yaz­
lık evinin yakınındaki küçük kilisede yapılan düğünden son­
ra Washington’a, Lowthian Bell’in yeni odalar eklediği ve son 
modaya uygun bir Türk hamamı yaptırdığı malikâneye dön­
düler; Noel geldiğinde Mary hamileydi.

*  *  *

The Times’ta duyurulduğu gibi, Gertrude Margaret 
Lowthian Bell, 14 Temmuz 1868’de dünyaya geldi. Hugh ve 
Mary Shield Bell’in ilk çocuğunun kızılımsı saçlan, keskin, 
mavi gözleri vardı; kavisli dudaklarıyla yuvarlak çenesini an­
nesinden, oval yüzüyle sivri burnunu babasından almıştı. 
Onurlu bir soyun genlerine, Northumbria’nın yürekliliğine, 
baba tarafının enerji ve zekâsına, Bell erkeklerini böylesine 
çarpıcı kılan azim ve kararlılığa sahipti.

Gertrude, dadısı Miss Ogle'm sıkı gözetiminde çabucak 
serpildi, külot pantolonlar, iç eteklikleri, pamuklu elbiseler 
giymeye, yulaf ezmesi ve bol sebze yemeye, dışarıda, açık 
havada oynamaya teşvik edilen bir çocuk oldu. Ana babasına
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(ve Miss Ogle’a) itaat etmeyi, dik oturmayı, çatalıyla bıçağı­
nı doğru biçimde kullanmayı ve büyüklerle salt ona seslenil- 
diği zaman konuşmayı öğrendi. Ulusu için en yüce örnek 
olan Kraliçe Victoria'nın “iyi bir eş, iyi bir anne ve iyi bir 
kadın olduğu... bunu da, Tann'nm gözetiminde, çocukken 
ve genç kızlığında aldığı eğitime borçlu olduğu”, Gertrude’un 
kafasına iyice sokuldu. Kraliçe kendini asil kocasına, çocuk­
larına ve imparatorluğuna adamıştı; doğruluğun, özdeneti­
min, çalışkanlığın en kusursuz örneğiydi.

Bell ailesinin servetini demir üretiminden ve çok çalışa­
rak elde etmiş olması, dönemin koşullarıyla birebir örtüşü- 
yordu. Britanya’nın görkemli gücü de donanmasından, tica­
retinden, kömürü ve demirinden gelmiyor muydu? Bu güce 
Bell erkekleri kadar katkıda bulunansa azdı. Sırf kendi top- 
lumlarım kalkındırmak için değil, Britanya'nın gücünün de­
vamı için de çalışıyorlardı. İmparatorluklarından ve onun 
“evrenin gözcüsü” rolünden gurur duyuyorlardı. İster sö­
mürgelerin gözbebeği, dev boyutlu Hindistan olsun, isterse 
Karayipler’deki minicik bir ada, İngilizler kendilerini yerli 
halkı korumak, yerel ticareti geliştirmek, doğruluğu, dürüst­
lüğü yaymak ve sahip oldukları toprakları ne pahasma olur­
sa olsun savunmak zorunda hissediyorlardı. Aksi halde bunu 
bir başkası yapmaya kalkışırdı; oysa bu işi hiç kimse (ne Al­
manlar ne Fransızlar ne de gözünü Hindistan’a dikmiş olan 
Ruslar) onlar kadar iyi yapamazdı. Onlarınki, inisiyatif al­
mayı bilen, gözüpek, kararlı erkeklerin yönettiği ve -evden 
bile olsa- İngiliz ırkını en az onlar kadar sıkı kollayan, göze­
ten kadınların zenginleştirdiği bir dünyaydı.

Kendi sınıfındaki diğer genç kadınlar gibi, Gertrude’dan 
da büyüdükçe evde oturması, (Eton’a okumaya gönderilen 
erkek kardeşinin aksine] evde mürebbiyeler tarafından eği­
tilmesi ve bazı beceriler edinmesi bekleniyordu. Sağlam 
kafa sağlam vücutta bulunur, düsturu gereği, ata binmeyi, 
yüzmeyi, tenis oynamayı öğrenecek, en az iki yabancı dili 
(tercihen Almanca ve Fransızca] akıcı bir biçimde konuşa­
cak, edebiyatta oldukça derin, müzikle sanattaysa yeterince
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bilgi sahibi olacak, süslü, zarif elişleri, biraz da resim yapa­
cak ve bir müzik aletini çalmayı öğrenecekti. Her şeyden 
önemlisi de, iyi bir eş ve anne olmayı hedefleyecekti. Ama 
Gertrude kendi sınıfından olan öteki genç kadınlardan fark­
lıydı: Onun, bir yuvanın sınırlarını aşan, çok daha ötelere 
uzanan emelleri vardı. Babası ve büyükbabası gibi, onun da 
içi mücadele arzusuyla, aklı, zekâyı zorlayan savaşımlara gir­
me dürtüsüyle doluydu. O, üniversiteye gidecek, kapsamlı, 
anlamlı yolculuklar yapacak ve birkaç başanlı mesleği bir­
den sürdürecekti. Tıpkı babası ve büyükbabası gibi, impara­
torluğun görkemini, egemenliğini sürdürmesine, hatta ge­
nişletmesine yardım edecekti. Babasıyla büyükbabası gibi, 
bilinmeyene cesurca dalacak, yeni yerler keşfedecekti. Ama 
onun, Hugh ve Lowthian Bell’den ayrıldığı bir nokta vardı: 
Gertrude’un dünyasını Northumbria’da kurmaya hiç niyeti 
yoktu. Onun dünyası Doğu’da; Arabistan, Mısır, Suriye, hep­
sinden önemlisi de Irak’taydı -  tarihe iz bırakacağı yerde.

* * *

Gertrude iki yaşındayken, ana babasının Middlesbrough 
yakınlarında yaptırdığı yeni, görkemli malikâneye, Red 
Bams’a taşındılar. Evin çocuklara ayrılan kanadındaki yük­
sek, çift kanatlı pencerelerden bahçeyi seyretmeye bayılırdı; 
Papa’sımn1 bahçesinin hemen bitişiğinde, çiçeğe durmuş dü- 
ğünçiçekleri, sümbüller ve güllerle dolup taşan, kendine ait, 
küçük bir bahçesi vardı. Günleri tarlalarda koşmak, ağaçlara 
tırmanmak ya da binicilik dersleriyle geçiyordu. Göz alabil­
diğine uzanan, yemyeşil çimenliğin ötesinde tenis kortu, bi­
siklet kulübesi ve ufak göl vardı; onların ilerisinde de daha 
sert, daha haşin bir manzara. Redcar sahil kasabasındaki Red 
Bams Malikânesi, İngiltere kıyılarını döven hoyrat Kuzey 
Denizi’ne yakındı. Gertrude, yanında tiril tiril giyinmiş da-

1. (İng.) Baba. (Y.N.)

35



dışıyla deniz kıyısında durur, ayak parmaklarını tuzlu dalga­
lara sokar, uzak limanlara yelken açan büyük gemilere ba­
kardı. Kipling gibi, sorardı:

“Ah, nereye gidiyorsunuz Koca Gemiler,
İngiliz kömürüyle, tuzlu denizlerde bir aşağı 
bir yukarı?"
“Size ekmeğinizle yağınızı,
Domuz ve koyun etinizi, yumurta, 
elma ve peynirinizi getirmeye.”1

Evdeki on dört yatak odasına dalıp çıkar, aşçıyla geveze­
lik etmek için mutfağa uğrar, bazen de limonluğa bir göz 
atardı; ama en hoşlandığı eğlence, annesiyle gezmeye git­
mekti. Mary’nin kucağına kıvrılmak, tafta elbisesinin hışırtı­
lı kıvrımlarına sokulmak ve kendine özgü kokusuna sığın­
mak. Gertrude’un bu güvenli, korunaklı yaşamı kaşmir bat­
taniyesi kadar yumuşak, pürüzsüzdü. Ama hüzün yakında 
bu örtünün güzelim desenini bozacaktı.

*  *  *

Annesinin 1871 kışında yatağa düşmesinin üstünden 
neredeyse üç hafta geçmişti. Başta, yeni bir erkek bebeğin 
doğduğu haberi evi coşkuyla doldurmuştu. Ama küçük kız 
çocuk odasında bekler, annesinin kollarına dönmek, yeni be­
beği, Maurice’i görmek için sabırsızlanırken, Kuzey İngilte­
re’nin çıplak, kasvetli mart göğü, Red Bams’ın üstüne kap­
kara bir hayalet gibi çöktü. Erkek kardeşinin çığlıklarına ka­
rışan fısıldaşmalar, annesinin odasının önünde, kapalı kapı­
nın eşiğinde kötücül bir rüzgâr gibi esiyordu. Narin Mary 
yatağmdan çıkamayacak kadar hastaydı; doktorun ziyaretle­

1. İngiliz yazar Rudyard Kipling (1865-1936) tarafından C .R .L  Fletcher’in A School 
History of England (İngiltere’nin Eğitim Geçmişi) adlı eseri için özel olarak yazılan 
“Big Steamers” (Koca Gemiler) isimli çocuk şiiri. (Y.N.)
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ri sıklaşmıştı, ayak sesleri şimdi daha hızlı, daha toktu; ama 
hasta, bırakın iyileşmeyi, gittikçe kötüleşiyordu. Zatürree 
gecikmedi, sonra doktorun ayak sesleri bir anda kesiliverdi. 
Annesine kavuşmayı özlemle bekleyen küçük kız, umutları­
nın -avına saldıran bir kuzgunun hızıyla- elinden alınıverdi- 
ğini gördü.

Annesinin yası için siyah bir elbise giydirildiğinde Gert- 
rude, henüz üç yaşına bile basmamıştı. Mary, Lovvthian Bell 
tarafından yaptırılan yeni malikâneye, Rounton Grange’ın 
arazisine gömüldü -  yıllar sonra genç Gertrude cenaze töre­
nini birkaç kez daha yineledi. (Sevdiği kedilerden ya da hay­
vanlardan biri ölünce, yasını ta yürekten tutar, hayvanı bah­
çedeki bir mezarlığa gösterişli bir törenle gömdürürdü.)

Annesinin öldüğü yıl çekilen bir fotoğrafta, kıvırcık saç-, 
h çocuğun çatık kaşları, dertli ruhunun üstünde bir kemer 
oluşturuyor. Korku dolu gözleri ısrarla, yanıt ararcasına bakı­
yor; hemen her fotoğrafında görülen o uzak, mesafeli an­
lamsa, arayışla geçecek bir yaşamın habercisi. Yine de ayağı­
nı bir tabureye yaslamış, her an taburenin üzerine sıçrayacak 
ya da onu bir tekmede devirecekmiş gibi objektife küstahça 
bakarken yüzündeki kararh anlam, güçlü iradesini ve azmini 
ele veriyor.

Öfke, aldatılmışlık, terk edilmişlik duygusu, annesini ya 
da b ab asım yeni kaybeden her çocuğun içini dolduran duy­
gulardır. Ama Gertrude yine de şanslıydı, çünkü babasının 
yoğun, sınırsız sevgisiyle kuşatılmıştı. Üç yaşındaki bir kızın 
babasına duyduğu aşkı zaten kimse yadsıyamaz; üstüne üst­
lük, babası onun için örnek insandı. O, Gertrude’un benze­
meye, olmaya çalıştığı, attığı her adımda onayını aradığı kişi 
olacaktı. Müthiş özgüvenini ve engelleri aşma kararlılığını 
da babasmdan alacaktı.

Karısının ölümüyle üzüntüden çılgına dönen Hugh, te­
selliyi kızının sevgisinde aramaya, bazı zevklerini onunla 
paylaşmaya başladı; baba kız uzun yürüyüşlere çıkıyor, kaya­
lara tırmanıyor, ata biniyor, tavşan yetiştirip çiçek tarhlarıyla 
ilgileniyorlardı. Doğum gününde Gertrude’a süzgeçli bir ko­
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va armağan etti; kız bir süre sonra, bahçesindeki bütün ya­
ban güllerinin açtığını haber verdi. Bir başka sefer, bir çiçek 
buketi yaptığını, gülleri kendi bahçesinden topladığını anlat­
tı gururla. Buluğ çağma geldiğinde babasına yolladığı mek­
tupta bir komşunun bahçesini uzun uzun tanımlıyordu: Par­
lak kızıl dalyaları, sarımsı kahverengi akasyayı, ince uzun 
kasımpatıları övüyor, ekliyordu: “Ama bizimkileri yetiştirme 
biçimimizden daha çok hoşlanıyorum.” Yetişkin bir kadın 
olarak Bağdat’ta yaşarken bile, bahçesindeki gelişmeleri ba­
basına aktanr, keşke gelip yardım etsen, derdi. Ö te yandan, 
çiçekler babasıyla arasındaki güçlü bağın yalnızca küçük bir 
parçasıydı; yaşamı boyunca babasının övgülerinden büyük 
bir mutluluk duydu; onu bitmek tükenmek bilmez bir bilge­
lik, anlayış ve sevgi kaynağı olarak gördü.

* * *

Erkek kardeşi Maurice, en iyi oyun arkadaşı ve gönlünce 
biçimlendirebildiği kusursuz bir kalıp oldu. Ablasının sivri 
dilinden, azarlarından ödü kopan oğlan, sakar bir köpek yav­
rusu gibi onun peşinden aynlmıyordu. Gertrude onu iki met­
relik bir duvann üzerine çıkanp atlamasını buyurduğu za­
man, küçük oğlan hiç ikiletmedi ve kafa üstü yere çakıldı; 
oysa Gertrude ayaklarının üzerine zarifçe inmeyi başardı. 
Son derece tehlikeli bir biçimde seranm çatısına tırmanan 
Maurice kırılan camdan aşağıya yuvarlamrken, Gertrude 
camekânlann arasında güvenle ilerledi. Kumsalda, dadının 
bir anlık dalgınlığından yararlanan iki çocuk sessizce sıvışır, 
bir kovuktan ötekine koşar ya da kıyıya çekilmiş teknelerin 
araşma saklanırlardı. Kötü havalarda içeride oynar, pastel bo­
yayla resim yapar, küçük projeksiyon makinesinden slayt 
izler, trenleri, bebekleriyle oyalanırlardı.

Gertrude sekizine basıncaya kadar, hâlâ karısının yasını 
tutan Hugh, iş dışında bütün zamanım evde geçirdi. Kız kar­
deşlerinin ısrarlarına aldırmadı, yeniden evlenmeyi reddetti. 
Ama 1874 yazında Iskoçya’ya yaptığı bir gezide, kız kardeş­
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lerinin arkadaşı Florence Olliffe’le tanıştı. Yirmi dört yaşın­
daki bu oyun yazan yıllarca Fransa’da yaşamıştı; tanınmış bir 
doktor ve cemiyet adamı olan babası, Deauville sahil belde­
sinin yaratıcısıydı. Genç kız Paris’te diplomatlarla, edebiyat­
çılarla tanışmıştı; aile dostlarının arasında Charles Dickens ve 
Henry James gibi yazarlar vardı. Babasının ölümünden son­
ra, annesiyle birlikte İngiltere’ye dönmüş, görmüş geçirmiş 
tavırları, geniş kültürüyle tanıştığı herkesi etkilemeye başla­
mıştı; Hugh onun zarafetine ve derin, mavi gözlerine çarpıl­
dı. Florence ise ilk kez, gülle kaplı bir patikanın ucunda du­
rurken gördüğü bu erkeğin beyefendiliğini fark etmekle kal­
madı, güzelliğinden ve hüznünden de fazlasıyla etkilendi.

İlişkileri iki yıl sürdü; 1876 baharında durum ciddileşin­
ce Florence, Gertrude’a bir mektup yazdı. Gertrude’un özen­
le kaleme aldığı yanıt, “Çok sevgili Miss Olliffe,” diye başlı­
yor, çiçekleriyle ve beslediği bir çift vahşi kuzgunla ilgili so­
rulan yanıtlıyordu. “Mektubunuza çok teşekkür ederim. Kuz­
gunlar şimdi biraz daha evcil, çok da tatlılar. Bahçeyi çok 
seveceksiniz; bütün çiçekler açtı.” Mektubu şöyle imzala­
mıştı: “Sizi seven Gertrude.”

Florence’ın yazdığı bir opera o haziran, Londra’da, Lady 
Stanley’in Harley Caddesi’ndeki evinde sahnelendi. Bert- 
rand Russell'ın büyükannesi, Hugh’un kız kardeşinin de ka­
yınvalidesi olan kültürlü, aydın Lady Stanley bunu parlak, 
göz alıcı bir kutlamaya dönüştürdü. Gecenin sonunda, Flo- 
rence'ı Sloane Sokağı, 95 numaradaki evine kadar geçiren 
Hugh ona evlenme teklif etti. “Lady Olliffe,” dedi kızın an­
nesine, “kızınızı eve getirdim; şimdi sizden onunla yeniden 
görüşmek için izin istiyorum.”

İki ay sonra, 10 Ağustos 1876’da, Sloane Sokağı’ndaki 
küçük bir kilisede evlendiler. Şimdi insana çok garip, hatta 
biraz zalimce geliyor, ama çocuklar düğüne götürülmedi. 
Onun yerine, Gertrude bir not gönderdi: “Çok sevgili Miss 
Olliffe. Bu mektubu size düğün gününüzde yazıyor ve Pa- 
pa’yla ikinize en büyük sevgimizi ve öpücüklerimizi gönde­
riyorum. Bebeğime yolladığınız elbiseye çok teşekkür ede­
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rim, üzerine tam uydu... Sizi çok seven Gertrude." Yeni evli­
ler balayım Amerika'da geçirdi; Florence’ın ablası Mary’yle 
eniştesi Frank Lascelles, Washington'da Britanya Büyükelçi- 
liği'nde görevliydi. Gertrude’un, gönderdiği madalyona te­
şekkür etmek için Florence'a yolladığı bir sonraki mektubun 
başlığı artık farklıydı: “Sevgili anne.”

Florence, daha düğünden önce küçük kızın kalbini ka­
zanmaya çalışmış, ona bir sürü armağan, oyuncak bebeğine 
giysiler göndermişti. İlgi görme isteğiyle yanıp tutuşan Gert­
rude, babasının zamanını çalan bu yeni kadına karşı yine de 
tedirgindi. Balayındaki ana babasına yazdığı mektuplarda, 
onları çok merak ettiğini, ölen kuzgunları rüyasında gördü­
ğünü ve bir an önce dönmeleri için dua ettiğini dile getirdi. 
Florence’la Hugh sonbaharda Red Barns’a döndüler, yaşam 
da az çok eski temposuna. Edward Poynter tarafından yapı­
lan portrede, sekiz yaşındaki Gertrude babasının kucağında 
oturuyor, babasının kolu onun omzunda, parmaklan kenet­
lenmiş, yüzleri sevgiyle, hayranlıkla ışıldıyor. Resmin Özü 
yaşamları boyunca hiç değişmeyecekti; yaşamlanmn hangi 
ânında yapılsa, yine aynı sevgiyi, hayranlığı yansıtırdı.

Hugh yeni eşiyle nisanda Londra’ya gidince, Gertrude 
kahroldu. “Sevgili, biricik anneciğim,” diye yazdı Florence’a. 
“Eve gelemeyişine çok çok çok üzülüyorum.... Papa’ya sev­
gilerimi yolluyorum. Sana da, canım, canım anneciğim. Seni 
çok seven Gertrude.” Kısa bir süre sonra, ana babasının ya­
landa döneceği haberini aldı: “Sevgili anneciğim, dönmenize 
çok çok çok sevindim... Bana bir bebek getirin, hiç bebeğim 
kalmadı... Sevgili, biricik, canım anneciğim, eve dönmeniz 
beni ne kadar mutlu etti anlatamam. Sizi çok çok çok seven, 
Gertrude.”

Florence’ın sevgisini kazanmak için çıldırıyor, onu hoş­
nut etmek için çırpınıyordu. Florence ona kitaplar, tiyatro, 
sanat ve ilginç kişilerle dolu, rengârenk bir dünyanın kapıla­
rını açmıştı. Çocukken Gertrude’un en sevdiği şey onun ya­
nında oturmak, kitap okuyuşunu dinlemekti -  Lewis Car- 
roll'dan Alice Harikalar Diyarında ya da Binbir Gece Masal-
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lan’ndan, Ali Baba, Denizci Sinbad, Alaaddin’in Sihirli Lam­
bası. Gertrude büyüdükçe, Florence’da hayran olunacak 
başka özellikler de keşfetti: yazar olarak yeteneği, sosyal 
adalet için harcadığı çabalar, bir ev sahibesi olarak becerileri, 
edebiyatçı dostları, şıklığı, ince zevki. Dahası, ona gösterdiği 
ilgi ve sağladığı aile yaşamı için Florence’a minnettardı.

Ama üvey annesinin kusursuzluk saplantısı, hoşgörüsüz­
lüğü Gertrude’a sivri bir diken gibi batıyordu. Gertrude do­
kuz yaşındayken çekilmiş bir fotoğraf, aralarındaki gerginliği 
az da olsa ele veriyor. Florence kenarı kürkle çevrilmiş, koyu 
kadife, göz alıcı elbisesiyle vitray camlı bir pencerenin önün­
de oturuyor; elindeki büyük kitaba bakarken, yüzündeki an­
lam sert, ürkütücü. Bir yanında düğmeleri ilikli takım elbise­
siyle Maurice, öteki yanında yalın, yün elbisesiyle Gertrude; 
çocuklar kadına sokulmuşlar ama kilometrelerce uzakta gi­
biler. Temas yok; ne bir dokunuş ne duygusal bir bağ. Küçük 
Maurice ağlamamak için dudağım ısırıyor sanki; gözlerini 
uzak bir noktaya dikmiş olan Gertrude’unsa mahzun bir 
hali var. Gözyaşlarının, aralarındaki koyağı doldurmaya yet­
mediği anlaşılıyor.

Gertrude’un inatçılığı, dadıların işi bırakıp gitmesine 
neden oluyordu. Küçük kızın “dik başlılığı” Florence’m da 
sabrım zorlamaktaydı. Kendi çocuklarını doğurmaya başla­
yınca (üç çocuğu olacaktı: Elsa, Molly ve Hugo), on yaşında­
ki Gertrude uzun ziyaretlere gönderildi; kuzenlerinin yanı­
na (en sevdiği kuzeni, Horace Marshall’dı] ya da büyükba­
basıyla büyükannesinin Rounton Grange’deki yeni evine. 
Florence'a küçük kızın haylazlığına, dik kayalara yaptığı 
tehlikeli tırmanışlara, akrabaların ödünü koparan, gözüpek 
serüvenlere ilişkin haberler ulaşıyordu.

Gertrude nerede olursa olsun kitaplarına sığınırdı. Ki­
taplar onun uçan halisiydi, ama okuduğu her şeyin Florence 
tarafından onaylanması gerekiyordu. On bir yaşındayken, 
John Richard Green’in History ofthe English People mı [İngi­
liz Halkının Tarihi] okuyup bitirdi. On dördünde, kuzeni 
Horace'a, Browning’in yeni şiir kitabını okuyup okumadığı -
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nı sordu. “Okuduğunu sanmıyorum/’ diye ekledi, tatlılıkla. 
Sonra da böbürlendi: Mozart, Macaulay ve Mrs. Carlyle’m 
ciltler dolusu yaşamöykülerini, destelerce mektubu bir haf­
tada yalayıp yutmuştu. On altısında, George Eliot’ın Silas 
Mamer ını bir solukta okudu, alçakgönüllülükle sordu: “Onun 
başka hangi kitaplarını okuyabilirim?” Yirmi üç yaşına bas­
tıktan sonra bile, Florence'a danışmayı sürdürdü; bir hiz­
metçinin baştan çıkarılmasını anlatan, çok satan bir romanı 
ısmarladıktan sonra, üvey annesine özür dileyen bir not gön­
derip kitabı iade etmesini istedi: “Okumadan önce sana sor­
mam gerekirdi elbette.”

Gertrude’la aynı sosyal smıfa mensup olan kızlar, ne ka­
dar zeki olurlarsa olsun okula gönderilmezdi; evde eğitilir, 
on yedisine basınca da saraya ve sosyeteye takdim edilirler­
di. Bunu izleyen üç mevsim içinde de bir koca bulmaları 
beklenirdi. Ama Gertrude’un zekâsının ve öğrenme hırsının, 
eve hapsedilemeyecek kadar sıra dışı olduğu ortadaydı. Her 
ikisi de ilerici fikirlere sahip olan Florence’la Hugh, radikal 
bir adım atıp onu Londra’daki bir kız okuluna göndermeyi 
kararlaştırdılar. Böylece hem evdeki enerji seviyesi düşecek 
hem de Gertrude’un aç zekâsı doyacaktı. Harley Cadde- 
si’ndeki Queen’s Koleji, 1848’de “Genç Hanımları Eğitmek” 
amacıyla kurulmuştu.

Burası Red Bams’la Rounton Grange’daki korunaklı dün­
yadan bambaşkaydı. Ama aynı zamanda da bir hayal kırıldı­
ğıydı. Öncelikle, sınıf arkadaşlarının hepsi kızdı. Sonra, 
Londra’daki kurallar evdekinden çok daha katıydı. Zekâ açı­
sından Gertrude’un en küçük bir kaygısı yoktu. Birinci yarı­
yıldaki notlan ne kadar başanlı bir öğrenci olduğunu kanıt­
lıyordu zaten: İngiliz Tarihi’nde smıf birincisi, Dilbilgisi’nde 
sınıf İkincisi, Coğrafya’da üçüncü, Fransızca ve Antikçağ 
Tarihi’nde dördüncü. Dersler çok kolay gelince, bir üst sınıfa 
alınmayı istedi ve ağırlaşan ders yükünü keyifle sırtlandı. 
Ama on altı yaşındaki bu genç kız öğrenme hevesine, olanca 
başarısına karşın, Queen’s Koleji’ndeki yaşamı yalnız ve acı 
verici buluyordu. “Dün korkunç derecede mutsuzdum,” diye
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yazdı, yeni ders yılının başında, “ilk günler hep en kötüsü­
dür.” Yuvasından, sevdiklerinden kopartılmış bir halde, arka­
daşlık ettiği erkekleri özlüyor -kardeşi Maurice, kuzeni Ho- 
race ve babası- okuldaki kızların dostluğundan hiç zevk al­
mıyordu. Onları ilginç bulmuyor, yapmacık olduklarım, 
kendi dengi olmadıklarını düşünüyordu. Büyükbabası daha 
geçenlerde “baron” unvanıyla onurlandırılan bu ayrıcalıklı 
genç hanım, sonuçta kalabalığın üstünde olmadığını öğreni­
yordu: “Sıradan halk yığınlarından daha üstün olmadığını 
öğrenmek, son derece tatsız bir süreç. Koleje geldiğimden 
beri bu zorlu deneyimden geçiyorum, buysa hiç hoşuma git­
miyor.” Birbirini izleyen, “hiçbir beklenti olmaksızın, amaç­
sızca, bomboş uzanan” haftalardan nefret ediyor, günlerini 
çeşitli okul etkinlikleriyle doldurmaya çalışıyordu. En sevdi­
ği ders tarihti; İngiliz monarşisini irdelerken, Britanya'nın 
dünyadaki güçlü rolünü de kavramaya başladı.

Kent yaşamından hoşlanmıyordu; Londra gelip geçici 
bir flört, kahkahalarla başlasa da gözyaşları içinde, yapayal­
nız son bulan bir akşamdı yalnızca. Gertrude için gerçek aşk, 
taşraydı -  kucak dolusu gülleriyle onu kuşatan, tomurcukla­
rı, ağaçlarıyla onu okşayan. “Şu anda evde olmayı öyle çok 
isterdim ki,” diye yazdı sonbaharda, özlemle. “Şimdi oralarda 
kim bilir ne nefis bir güz kokusu vardır; sonra o sanlı kırmı­
zdı, gevrek yapraklar... Ah, sırf düşüncesi bile yüreğimi 
burkmaya yetiyor!” Açık havayı ne kadar sevdiğini bilen Flo- 
rence, onun okuldaki odasını çiçeksiz bırakmıyordu. Bir kez 
savsaklayınca Gertrude yakındı: “Bu hafta bana çiçek gön­
dermedin! Unuttun mu?”

Okul günlerinin yalnızlığında, kendini mektuplarla oya­
lıyordu. Çelik uçlu tahta kalemi, bir şişe mürekkep ve kâğıt 
onun ayrılmaz yoldaşlan olmuştu. Yaşamı boyunca onlan 
yamndan hiç ayırmadı, bazen de, hiç kimseyi bulamadığın­
da, onlar aracdığıyla ailesiyle dertleşti, saatlerce konuştu. 
Yıllar geçtikçe üvey annesine kısmen görev gereği, kısmen 
de dostu saydığından sürekli yazdı, onu bir tür günce yerine 
koydu. Ana babası sık sık ayrı düştüğü için, her ikisine de
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yazıyordu. Kulu hiç yorulmuyordu; sözcükler kalemi kâğıdın 
üzerinde kaymaya /urluyor, C »ertrude’un herhangi bir çaba 
han amasına gerek kalınıyordu sanki. Bilinmesi gereken her 
şeyi anlatıyordu; dalın sonra, Britanyalılar çölü öğrenmek is­
tedikleri /.aman, Gertrude oıdara çiğnediği her kum tanesini 
anlattı; tanıştığı insanları sordukları /.aman, o kişinin yüzün­
deki bönleri, kişiliğindeki en küçük kusurları bile tanımladı.

Aradaki uzaklığa karşın Florence bekçiliği elden bırak­
madı; C iertrude’un davranışlarını dikkatle gözlüyor, toplum­
sal yaşamını denetliyordu. Genç kız, Florence'ın iyi tanıma­
dığı birini ziyaret etmeden önce, onun iznini almak zorun­
daydı; bütün iyi ailelerin henüz evlenmemiş genç kızları gibi 
yanında bir refakatçi olmadan sokağa çıkması da yasaktı. 
I lemcmslcrine yönelik bu kurallara korkunç bozuluyordu. 
Bir ıniize ziyareti bile, bir eşlikçi gerektiriyordu. “Ulusal 
Miize'ye gitmek istiyorum, ama beni götürecek biri yok. Er­
kek olsaydım, o eşsiz yere her hafta giderdim; kız olduğum 
için bütün güzel şeyler bana yasak!"

Ö te yandan annesinin denetimine uysalca boyun eğdiği 
dönemler de vardı; işin doğrusu, ana babasına ömrü boyunca 
itaat etti. Florence'ın Londra'ya gelmesini istiyor, onun arka­
daşlarına çaya gitmekten zevk alıyordu. Bu dostların evinde 
pek çok kişiyle tanıştı: tanınmış romancı Mrs. Humphrey 
Ward, tarihçi Green'iıı dul eşi, William Thackeray’ın kızı Anne 
Ritchie ve onun etkin bir diplomat olan kocası Richmond 
Ritchie, İsveçli soprano Jenny Lind, aktris Fanny Kemble 
daha sonra da 1 lenry James ve şair Robert Browning.

Bazen de çok eleştireldi; kaleminden adeta kan damlı­
yordu. Florence'ın üç sayfalık suçlayıcı mektubunu, “Olduk­
ça kırıcıydı," diye yanıtladı; sonra neşeyle ekledi: Mektubu 
okur okum az yakmış, öcünii almıştı. Annesi yazım hataları 
ve dilbilgisi kısaltmaları yüzünden onu sürekli paylıyordu; 
sert bir m ektubun ardından G ertrude üvey annesinin “ken­
dini beğenmiş" tavrından yakındı. “Kraliçeden her söz edi­
şimde, ‘İngiltere, İskoçya ve İrlanda kraliçesi, Hindistan im- 
paratoriçesi, İmanın Savunucusu’ dememi mi bekliyorsun?"
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diye sordu on altısındaki genç kız. “Ömrüm, her şeyi bütün 
unvanlarıyla birlikte sayıp dökecek kadar uzun değil.” Bir 
başka sefer, sızlandı: “Bunları bana o kadar sık yineledin ki, 
hepsini ezberledim... Dolayısıyla bir kez daha söylemene 
gerek yok. Genellikle, mektubunda ne yazdığını daha zarfı 
açmadan tahmin edebiliyor, okuyunca da yanılmadığımı gö­
rüyorum!” Babası için yaptığı yorumlarsa öyle farklıydı ki: 
“Beni yeterince eleştirmiyorsun... Senin tarafından paylan­
madığım zaman daha çok üzülüyorum.”

Gertrude, Hugh’a yazdığı mektuplarda, onu Florence’ın 
zorla aldırdığı piyano derslerinden kurtarması için yalvarı­
yor, dersler konusunda öğüt istiyor, tarihle ilgili düşünceleri­
ni bildiriyor, İrlanda’nın özerklik istemi, Başbakan William 
Gladstone’la Liberal Parti’nin kaderi gibi konularda görüşle­
rini soruyordu. Florence’a onun ilgi alanına giren edebiyat, 
moda ve sanat gibi konularda yazarken, Hugh’a politika ve 
dünya meselelerine değinen mektuplar yazıyordu. Bütün bu 
alanlara duyduğu kişisel ilgiyse artmakta, yavaş yavaş geliş­
mekteydi. Hugh’a meslek olarak (açıkça belirtmiyordu ama, 
en azından evleninceye kadar] tarihi seçebileceğini yazdı; son 
ders yılında bir öğretmeninin önerisiyle, eğitimini Oxford’da 
sürdürmek için babasından izin istedi. Hugh onun üniversi­
teye gitmesine izin verirse radikal bir adım daha atmış ola­
caktı. Gertrude sırf evle sınırlı bir dünyadan kurtulacak, seç­
kinlerin, güçlülerin diyarına, neredeyse bütünüyle erkekler 
tarafından yönetilen, salt erkeklere özgü bir dünyaya ayak 
basacaktı. “Tek korkum,” diye yazdı babasına, "oraya bir kez 
girdim mi, beni oradan bir daha asla çıkaramamanız!
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Erkeklerin dünyası

Oxford Üniversitesi’ni gri, taş duvarlar kuşatır, demir 
kapılar sıradan olanı, yavan olanı dışarıda bırakıp ayrıcalıklı 
olanı içeriye, o inceltilmiş, arıtılmış havasına alırdı. İçeride 
seçilmiş bir insan topluluğu yaşıyordu; entelektüeller, soylu­
lar birbirlerinin üstünlük duygusunu besliyor, farklılığım, 
seçkinliğini pekiştiriyordu. Okula kabul edilmesi Gertrude’ 
un zaten güçlü olan özsaygısını iyice biledi. Orta karar ka­
dınlar dünyasına hapsolduğu Queen’s Koleji'nde, olanca 
mutsuzluğuna karşm, ne kadar başarılı bir öğrenci olduğunu 
kanıtlamıştı. Şimdi çok daha çekici bir atmosferde, ünlü Bell 
enerjisiyle kararlılığını güzelce kuşanmış olarak en tepeye 
yükselmeye hazırdı.

Devlet adamları, krallar, başbakanlar, diplomat, düşünür, 
bilimadamı ve akademisyenler yeni fikirlerin taze havasım 
solumak, bir düşünce şöleninin tadma bakmak için, ta 12. 
yüzyıldan beri Oxford’un duvarlarının ardına sığınmıştı. Her 
binada, her salonda, kaldırım taşı döşeli her patikada, güçlü 
liderlerin ve öncü düşünürlerin ayak sesleri yankılanıyordu. 
Roger Bacon gibi erkekler, 13. yüzyılda, araştırma yapmanm 
deneysel yöntemlerini tartıştı. 16. yüzyılda Sir Thomas More, 
Katolik kiliseyi VIII. Henry’ye karşı burada savundu; 17. yüz­
yılda ülkenin lideri Oliver Cromwell bu üniversitede rektör­
lük yaptı. Yeni bir kuyrukluyıldız keşfeden Edmund Hailey 
ve 19. yüzyılda, Darwin’in evrim kuramını göz kamaştırıcı
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bir biçimde savunan Thomas Huxley gibi bilimciler, Sheldo- 
nianTiyatrosu’nun miman Christopher Wren, vitraylı camlan 
Christ Church Katedrali’ni aydınlatan Edward Burne-Jones 
ve William Morris gibi sanatçılar, okulun sivri kulelerini ölüm­
süzleştiren Matthew Arnold gibi şairler, John Ruskin gibi ki­
tapları Radcliffe’in okuma salonundaki rafları süsleyen düşü­
nürler, ülkenin gelmiş geçmiş en zeki delikanlılan, ama bir 
tek erkekler Oxford’da eğitildi; düşünme özgürlüğüne karşı­
lık, kendilerini adeta bir manastın andıran bu katı, haşin orta­
ma kapattılar, yalın cüppelere büründüler ve bekârlığı kabul­
lendiler. 1874’te, erkek öğrencilerin evlenmesine izin verilin­
ce Oxford’un havası biraz değişti. 1879’da, şair Wordsworth’ 
ün torunu Miss Elizabeth Wordsworth, genç hanımlar için 
açılan Lady Margaret Hall’un ilk müdiresi olunca, daha da 
büyük bir değişim yaşandı. LMH, yalnızca birkaç yıl sonra, 
1886’da, Gertrude’a da yurt görevi yapacaktı.

Miss Wordsworth kızlar okulunun müdiresi olarak ilk 
görevinin öğrencilerini evliliğe hazırlamak olduğuna inanı­
yordu. Tanrı'nın kadını “Âdem’e hizmet edecek eş” olarak 
yarattığından en küçük bir kuşkusu yoktu; bu rolü hakkıyla 
yerine getirmek için de, genç bir kadının “güzel yazı yazmak”, 
“kusursuz el işleri yapmak” ve “kapıları zarifçe açıp kapa­
mak” gibi “önemsiz beceriler” edinmesi şarttı. Kızlar derslere 
girmekte, özel hocalardan ders almakta özgürdü; ama ente­
lektüel fikirlerin peşinde koşmak hâlâ kuşkuyla karşılanıyor­
du -  salt kızlar değil, bütün ülke için. Çağdaş düşünür Her­
bert Spencer’m belirttiği gibi düşünmek kadınlar için tehli­
keliydi. “Beyinlerini aşırı zorlamak,” diyordu, “doğurganlıkla­
rını zayıflatabilir.” Gertrude geldiğinde, New College Şape- 
li’nin duvarları hâlâ Dekan John Burgon’un son vaazıyla 
çınlıyordu: “Tanrı sizi bizden aşağıda yarattı; zamanın sonu­
na kadar da aşağıda kalacaksınız.” Oysa Gertrude Bell kendi­
ni kesinlikle aşağıda hissetmiyordu: Henüz on sekizinde ol­
masına karşın, kendini herhangi bir erkekle eşit görüyordu; 
bundan kuşku duyan varsa babasına başvurabilirdi; o kızına 
arka çıkmaya hazırdı.
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*  * *

Oxford, diye haykırıyordu, Mayıs 1886’da eve yazdığı 
ilk mektupta. Yüzlerce erkeğin arasındaki bir avuç kızdan 
biri olmaktan alabildiğine hoşnuttu. Yuvarlak yüzlü, etine 
dolgun, coşkulu, yerinde duramayan bu "yarı çocuk, yarı 
kadın”ı yeni arkadaşı Janet Hogarth şöyle tanımlıyor: “Biraz 
dağınık, kestane rengi parlak saçlar, yeşilimsi gözler, zeki bir 
yüz ve uzunca, sivri bir burun.” Dikkatini çeken bir başka 
şeyse, Gertrude’un bütün tartışmaları, "çok çekici bir biçim­
de, ‘Şey, babam şöyle der...' diyerek” noktalamasıydı.

Gertrude okuldaki ilk gününde sınıfına doğru hızla se­
ğirtirken, yanında tarih dersinden arkadaşı Mary Talbot ve 
olmazsa olmaz, hafif bunak refakatçisi Miss Wordsworth var­
dı. Uzun, bol, siyah elbiseleri, siyah bağcıklı botları, kafaları­
na sıkıca geçirdikleri dört köşe, siyah kepleriyle genç kadınlar 
gergin, beklenti dolu sesleriyle gevezelik ediyor, eski, taş kal­
dırımlarda canlı adımlarla yürüyorlardı. Harikalar diyarında­
ki Alice’ler gibi, kaldıkları yurttan çıkıp çimenlikleri aşmak, 
Oxford'un ta öteki ucundaki binalara "uçmak”, Balliol'daki 
tarih dersine tam zamanında yetişmek zorundaydılar.

Basamakları çıkınca mermer kaplı salona ulaştılar ve 
karşılarında öğretmenin kürsüsüne dikey olarak dizilmiş 
uzun, yeşil keçe kaplı sıralan ve bu sıralara yerleşmiş iki yüz 
erkeği buldular. İki genç kadın için hiç yer ayrılmadığı gibi, 
salonda onlara yer açmaya yeltenen de olmadı. Onun yerine, 
profesörün oturduğu yükseltiye götürüldüler. Oradaki is­
kemlelerine geçtiler, İngiliz tarihini anlatmakta olan zayıf, 
uzun boylu Mr. Lodge’u dikkatle dinlemeye koyuldular. 
“Müthiş bir olay yaşadığımızı hissettik!” diye yazdı Gertrude 
ana babasına. Ama ne ilk dersin heyecanı ne de tanınmış 
öğretmenin varlığı, genç kadının sivri dilini köreltebildi; pro­
fesörün söylediği her şey, kitaptakinin tekrarıydı, diye burun 
büktü: “Bize kitaptaki ilk birkaç bölümü okusaydı, çok daha 
iyi konuşmuş olurdu.”

Kız ve erkek öğrenciler arasındaki aynm öyle aşınydı ki, 
sanki kızların sırf varlığıyla bile havayı zehirlemesinden kor­
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kuluyordu. Ama Gertrude için yükseltideki o ayrı sıra, bir 
Oxford dersine katılmanın huşu dolu saygınlığını daha da 
artırıyordu. Tarih profesörü Mr. Bright’m onları salonda, 
sırtları kendisine dönük oturtmasıysa Gertrude’u kahkaha­
larla güldürdü. Ona kalırsa, sorun adamdaydı. Kendisi, salon 
dolusu erkekle "omuz omuza” oturmaktan gocunmazdı ki!

* * *

Günlük programından hoşnuttu: Sabah derslere giriyor, 
öğlen Lady Margaret Hall’da yemek yiyor, sonra da RadcUffe 
Kütüphanesi'ne kapanıp bol bol okuyordu; cumartesi günle­
ri özel hocalarla yapılan derslere ayrılmıştı. Mary Talbot’la 
birlikte, Bodleian’ın erkek dolu salonlanna sızıyor, kütüpha­
necinin dikkatli bakışları altında kitap arıyorlardı. İstettiği 
kitapları alınca, eve şöyle yazdı: “Kendimizi üniversitenin 
gerçek üyeleri gibi hissediyoruz artık.” Başlarda, yeni geldiği 
ve öğrenci pasosunu henüz almadığı günlerde, Radcliffe’in 
okuma salonundan fena halde ürkmüştü. İstediği her şeyi 
elde etmeye alışmış olan genç kadın için bir şoktu bu. Ama 
artık kendini rahat, güvenli hissediyordu. Başbakan William 
Gladstone’un yeğeni olan, uzun boylu, koyu gözlü Mary 
Talbot kısa sürede Gertrude’un en yakın yoldaşı oldu. Yan 
odada kalan, Queen’s Koleji’nin eski mezunlanndan olan 
Edith Langridge ise onunla ilgileniyor, onu kolluyordu. Ağa­
beyi David, Oxford’un öğretim üyelerinden ve Doğu’da ça­
lışan bir arkeolog olan Janet Hogarth’la da, ömür boyu süre­
cek bir arkadaşlık kuracaktı.

“Çok kibar” dediği Miss Wordsworth’ün ilgisinden hoş­
nuttu; oysa müdirenin Gertrude’a ilişkin derin kuşkulan 
vardı. Onun bir arkadaşına sormuştu: “Gertrude, hastayken 
başucunda olmasını istediğin türden biri mi?” İşin aslı Gert­
rude, babası hariç, başkalarının dertlerine karşı oldukça kayıt­
sızdı. Çalışmalarını öven özel öğretmeni Profesör Hassall’ın 
saygısından hoşnuttu; çocukluk arkadaşı Horace Marshall’la 
beraber olduğu için de şanslı. Kuzeni, Oxford’daki Trinity
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Koleji'ndeydi ve Gertrude onunla baş başa “gizli, küçük yürü­
yüşlere” çıkmak için Miss Wordsworth’ten izin koparmıştı. 
Yaşamına başka genç erkekler de girdi; eski kız arkadaşların­
dan biri nişanım ilan etmiş, bir başkası da çoktan evlenmişti, 
oysa Gertrude bu masum flörtlerle yetiniyordu; bunlar onun 
için cinsel uyanışın ilk kıpırtılarıydı. Florence’a, onu buzda 
kaymaya götüren, “iyi arkadaşı” Mr. Raper’dan, onu odasına 
çaya davet eden (mutlaka bir refakatçinin eşliğinde, elbette) 
‘'büyüleyici” Mr. Cockerel’dan söz ediyor, Londra’ya yaptığı 
gezilerde de, aileye evlilik yoluyla katılmış olan, yakışıklı ku­
zeni Billy Lascelles’la görüşüyordu.

Oxford’da serpildi, gelişti; Horace’m annesinin de fark 
ettiği gibi, “biraz zayıfladı”. Duruşu, endamı henüz olgunlaş­
mamıştı, omuzlarıysa sürekli kambur durmaktan düşüktü. 
Ama halasının öğüdüne uyup bir sırt tahtasıyla her gün ya­
rım saat yürümesi, Florence’ı umutlandırıyordu: “Çocuğu her 
görüşümde, biraz daha hoş, biraz daha çekici buluyorum. 
Oxford ona çok yaradı.”

Oxford, kendine duyduğu güveni daha da artırmıştı. 
“İnsan aklına koyduğu yere gider,” diyordu büyük bir inanç­
la; kendisinden söz ettiği açıkça belliydi. Karma yatakhane­
leri ve ortak banyolarıyla günümüzün üniversiteleriyle kı- 
yaslanamasa da, kadınlan katı Victoria gelenekleriyle kıskıv­
rak kuşatan Q ueen’s Koleji’nin boğucu dünyasından epeyce 
farklıydı. Oxford erkekler dünyasıydı, erkeklere uygulanan 
kurallarsa çok daha gevşekti; Gertrude bunlara uyum sağla­
makta hiç zorlanmayacaktı.

H er iki-üç günde bir ailesine yazıyor, ruh halinin sıkça 
değişmesine karşın (bazen delice bir mutluluk, bazen açıkla­
namaz bir hüzün), ev özlemine neredeyse hiç değinmiyor­
du. Derslerini, spordaki başanlarını anlatıyordu: Oxford'da- 
ki ikinci kadınlar koleji olan Somerville’e karşı tenis oyna­
mak, Münazara Kolu’yla katıldığı tartışmalar, kadınların 
seçme hakkım savunarak, takım halinde kazandıkları tartış­
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ma [birkaç yıl sonraysa, süfraj etlere1 karşı mücadele edecek­
ti), yüzme, kürek çekme, hokey, tiyatro oyunculuğu, dans 
etmek ve hiç dindar biri olmasa da, kiliseye gitmek. Kız kar­
deşi Elsa daha sonra, Gertrude’un mektuplarındaki özgüve­
ne değinecekti: “Gelecek kaygısından en küçük bir iz yoktu. 
Neden olsun ki? Gertrude’un yaşam deneyimine göre, bir 
şeye sahip olmak için onu istemesi yeterliydi.”

Okuyacağı romanlar için hâlâ Florence’tan akıl alıyor, 
giyim kuşam konusundaysa ona gittikçe daha sık başvuru­
yordu. “Bu yaz alacağım elbise için bana fikir ver," diye yal­
vardı. “Çok şık olmalı.” Gertrude kendini, kişiliğini bulduk­
ça, Florence’la arasındaki gergin ilişki de yumuşadı. Florence'ı 
anne kabul ediyor, yüceltiyordu. Bir arkadaşının ailesiyle taş­
rada geçirdiği bir hafta sonunun ardından, “Mrs. Kynston gibi 
olmadığına çok memnunum,” diye yazdı. “Kızlarının ne yap­
tığıyla hiç mi hiç ilgilenmiyor.”

Florence bir oyununun sahnelenmesine yardım etmek 
için Londra’dayken, Gertrude, Hugh’a tarih, felsefe ve poli­
tika konularında uzun, ayrıntılı mektuplar yazdı. “Rekabet 
denen şeye kesinlikle inanmadığımı söylesem, beni evlatlık­
tan çıkarır mısın?” diye takıldı, büyük sanayiciye. “Hayır; ik­
tisat bilgimin yalnızca üç haftalık olduğunu söyleyerek beni 
dümdüz edersin!” Hugh’un annesi ölünce, Gertrude ona bir 
başsağlığı notu yazdı ama postalamayı unuttu. Babası alın­
mıştı; Gertrude onu sevecen bir dille yanıtladı: “Mektubu al 
alma, seni üzen her şeyin beni daha çok üzdüğünü, önemse­
diğin şeyleri belki senden de çok önemsediğimi bilmelisin.” 
Birkaç ay sonra, kömür madeninin müdürlerinden biri ölüp 
de Hugh adamın yanında olamadığına hayıflanınca, Gertrude 
onun acısma katıldı: “Ona yetişememiş olman, gerçekten 
çok üzücü. Ah sevgili babacığım, sen yanımda olmadan öl­
menin ve seni bir daha görememenin ne demek olduğunu o 
kadar iyi biliyorum ki!”

1.19.  yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başında kadın örgütü hareketinin özellikle Büyük 
Britanya’daki militanlarından oluşan üyelerine verilen isim (Ç.N.).
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Ders yılı ilerledikçe dersler ağırlaşmaya başladı: Bir haf­
ta içinde katıldığı bir düzine derse ve özel profesörü için 
yazdığı altı denemeye ek olarak, III. Richard'ın yaşamöykü- 
sünü, VIII. Henry’nin iki ciltlik biyografisini ve Stubb'ın IV. 
Edward’dan V. Edward’a kadar olan tarihini okumakla gö­
revlendirilmişti. “Sorarım size, mümkün mü bu?” diye inle­
di; ama ses tonu bu yükün altından kolayca kalkabileceğini 
ele veriyordu. “Hoşuma gitmediğini sanma,” diye yazdı an­
nesine. Bundan daha çok hoşlandığı bir şey olamazdı; üstün 
zekâsını kanıtlıyor, kendine duyduğu güveni güçlendiriyor­
du; biri onun görüşlerine karşı çıktığında da, en sevdiği yo­
rumla kestirip atıyordu: “Eh, babam böyle söylüyor.” Janet 
H ogarth’ın daha sonra belirttiği gibi: “Gertrude hep olgun­
lukla çocuksuluğun tuhaf bir karışımıydı; erkekler ve olaylar 
hakkında yetişkin yargılarda bulunurken, o kesin, diretken 
tavrı çocuksuydu; babasına ve yetiştiği parlak, entelektüel 
dünyaya duyduğu mutlak inançsa gerçekten çekiciydi.”

ikinci yılının sonunda (ve müfredatın on iki ay ilerisin­
de), Oxford’daki son yazılı sınavlarına büyük bir hevesle ha­
zırlandı. “Delice bir heyecan,” diye yazdı ebeveynine. “Ken­
dimi, son meteliğini masaya süren bir kumarbaz gibi hissedi­
yorum!” Sınavların ilk günü ötekilerle birlikte giriş holünde 
endişeyle beklerken kampana çaldı, bir ses gürledi: “Tarih 
Okulu'nun, Kuzey Okulu'nun beyefendileri! Soldan bey­
ler!” Erkekler uzaklaşırken, Gertrude kimseye hissettirme­
den geride kaldı, sonra da arka merdiveni bir koşu tırmandı. 
Salonun en arka sırasındaki kadınlar masasına oturdu, önün­
deki sınav kitabını çabucak açtı. Soruların çoğu, daha sonra 
ana babasına naklettiği gibi “sevimliydi”; smavı hiç zorlan­
madan tamamladı, hatta bir tenis maçı yapıp beş çayı içecek 
zamanı bile oldu.

Sınavların bitişini kuzeni Horace’la birlikte bir hafta sü­
ren eğlencelerle, danslı partilerle kutladı. Akademik törenle­
rin en görkemlisi, bütün öğrenci ve öğretim üyelerinin ren­
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gârenk cüppeleriyle geçit yaptıkları, Ortaçağ uygulamaları­
nın son kalıntısı olan Encaenia idi; Oxford’a başlarken dış 
görünüşünü şu kadarcık dert etmeyen Gertrude, artık giysi­
lere aşırı düşkün bir kadındı. Giyeceği elbiseleri seçmek için 
törenlerden çok önce alışverişe çıkmış, LMH’ye dönüşünde 
Janet Hogarth’ın odasına dalmıştı: “Bir şapka aldım Janet, 
ama ne şapka! Gel de bak.” Çarşamba günkü öğle yemeğin­
de taktığı kenan güllerle çevrili, hasır şapka yüzünü nere­
deyse tamamen gizliyordu. “Anma törenlerinin yapıldığı 
hafta giydiği giysiler, hepimizin ilgi odağı olmuştu,” diye anı­
yor Janet Hogarth. “Giyim zevki gerçekten gelişkindi.”

Başı şenliklerden hâlâ dönerken, sıra sınavların en zor 
kısmı olan sözlülere geldi. Sözlü sınavların başladığı gün yeni, 
şık elbisesi ve son modaya uygun kahverengi ayakkabılarıyla 
sırasına yerleşti, sakince oturdu; kendine güvenin canlı bir 
portresiydi. Çoğu ana baba gibi Florence’la Hugh da bu ola­
yı izlemek için Oxford’a gelmişti; Gertrude onları arkasına 
almış, yüzünü erkek profesörlerden oluşan kurula büyük bir 
serinkanlılıkla çevirmişti. İlk sözü, seçkin tarihçi S.R. Gardi­
ner aldı ve I. Charles’a ilişkin bir soruyla viva voce'yi1 başlat­
tı. Ebeveyni kaygıyla dinlerken, Gertrude fikrini belirtti: 
“Korkarım, I. Charles’a beslediğiniz saygıyı paylaşamayaca­
ğım.” Ünlü öğretmen dehşete kapılmış bir halde sorgulama­
yı kesti ve değneğini sıranın sonundaki erkeğe doğru salladı. 
İmtihan daha sakin bir perdeden sürdü, ta ki bir başka pro­
fesör, Gertrude’a yönelttiği bir soruda, Ren Irmağı’nm sol 
kıyısındaki bir kasabaya değininceye kadar. Oysa Gertrude o 
köyü bir yıl önce ziyaret etmişti. Hiç duraksamadı: “Özür 
dilerim, ama ırmağın sağ yakasında. Biliyorum, çünkü orayı 
gördüm.” Bütün salon soluğunu tuttu.

Bütün bu küstahlıklarına karşın, sonuçlar açıklanınca 
Modem Tarih sınavında birinci olduğunu öğrendi; bunu ba­
şaran ilk kadındı. Duyum The Times'ta yayımlandı; ailesinin

1. (Lat.) Sözle, sözlü olarak. (Ç.N.)
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taşkın övgülerinin yanı sıra, arkadaşlarından da bir yığın kut­
lama mektubu aldı. Zaferi, hep savunduğu görüşünü kanıt­
lamıştı: “Aklından geçeni ve doğru bildiğini açıkça söyleme­
lisin.” Florence buna, “Gertrude’un katıksız dürüstlüğü ve 
bağımsız yargılama gücü,” diyordu. Kimilerinin taze, canlan­
dırıcı, kimilerinin de patavatsız bulduğu bu açıksözlülük, 
bazılarını eğlendiriyor ama pek çok kişiyi de sinirlendiriyor­
du. Gertrude pek çok kapalı kapıyı açtı, ama “kibirli, mağ­
rur” yaftasını da yedi.

Aceleci ve toydu; okulda kazandığı göz kamaştırıcı ba­
şarılara karşın, en önemli sınavı geçememişti: Eski arkadaşla­
rının pek çoğunıin aksine Gertrude hâlâ bir evlenme teklifi 
alamamıştı. Yirmi yaşındaydı; kendini beğenmiş, okumuş, "ça­
lımlı” bir kadındı; gururlu, kendini önemseyen tavrı genç be­
kârlara hiç de çekici gelmiyor, ona kur yapmayı göze alabi­
lenler de zaten kısa bir süre sonra onun tarafından uzaklaştı­
rılıyordu. Flört ettiği birkaç erkek, okul bitince ortadan kay­
boldu. Mr. Raper’m adı buzlarla birlikte eridi, Bob Cockerel 
ise iyi bir sohbet ve dans arkadaşı, “ama hepsi bu kadar” 
sözleriyle defterden silindi. Florence’m kız kardeşi Mary'nin 
oğlu olan, üvey kuzeni Billy Lascelles’a gelince; Gertrude 
onu eğlenceli buluyor ama “kayıtsız, gelişigüzel davranışları­
na” sinir oluyordu.

Duruma el koyma zamanı gelince Billy'nin annesi, Flo­
rence’a akıl verdi. Lascelles ailesi Bükreş’te yaşıyordu; Mary’ 
nin kocası Frank, Romanya'da Britanya elçisiydi. Yabancı dip­
lomatlarla geçirilecek bir kış mevsimi Gertrude’u şu “Ox­
ford tavırlarından” kurtarabilirdi.
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Talihsiz bir evlilik girişimi

Oxford Gertrude’un zihni için bir okul olduysa, Roman­
ya da hal ve tavırları için bir okul olacaktı. Oxford onu dip­
lomalıların dünyasına sokmuştu, Romanya ise diplomasi dün­
yasına girmesini sağlayacaktı. Ya da öyle umuluyordu. Gert- 
rude işte bu niyetlerle Bükreş’e gönderildi; Paris tren garında 
babasıyla cesurca vedalaşırken, içi korku ve endişeyle doluy­
du. “Senden aynlmak beni çok üzdü,” diye yazdı Hugh'a er­
tesi gün, “beni azıcık da olsa özlemeni umuyorum.”

Kuzeni Billy’nin eşliğindeki tren yolculuğu onu Noel’de, 
kış mevsiminin en civcivli döneminde Bükreş’e taşıdı. Şu âna 
kadar kendini hep bir öğrenci olarak tanımlamıştı; günde­
minde danslar, partiler olsa da, öncelik her zaman derslerin- 
deydi. Ama rolü değişmişti; artık evlenmeye hazırdı ve birin­
cil görevi bir koca bulmaktı. Florence ve Hugh Bell’in kızı 
olarak, kusursuz bir eş adayıydı. Aradığı kısmeti burada bula- 
masa bile, en azından koca avı konusunda eğitilmiş olacaktı.

Bükreş’in sosyal yaşamı yılbaşında iyice hızlandı. Zengin 
akşam yemekleri, konserler, tiyatrolar, balolar, gün doğumuna 
kadar süren gece yemekleri, partiler, yapılacak fazla bir şey 
bulunmayan kentte birbirini kovalıyordu. Romanya, 1829 yı­
lına kadar üç yüz yıl boyunca Osmanlı İmparatorluğu’na bağ­
lı bir devletti, bunu izleyen yanm yüzyıllık süreyi de Rusy a' nın 
denetiminde geçirdi. Bağımsızlığını ancak 1881’de (Gertrude’ 
un gelişinden yedi yıl önce) kazanabildi; bu genç ülkenin ketı-

3
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dini dünyaya kabul ettirmek için daha epeyce çaba harcama­
sı gerekiyordu. Ama coğrafi konumu, Rusya’nın kapı komşu­
su, Karadeniz’in karşı kıyısından da Türkiye’nin komşusu ol­
ması onu mükemmel bir dinleme noktası haline getiriyor, 
tarımsal kaynaklan ve petrolü de dört dörtlük bir dost yapı­
yordu. Diplomat Frank Lascelles için Romanya çok elverişli 
bir görev yeriydi. Burada hem Doğu hem de Batı’yla güçlü 
ilişkiler geliştirebilirdi.

Davetiyeler, Britanya Büyükelçiliği’ne peş peşe yağıyor, 
Gertrude teyzesi, eniştesi ve Billy’yle birlikte davetten dave­
te koşuyordu. Mary Lascelles’m, kız kardeşi Florence’tan 
çok daha rahat, esnek bir kadın olduğu ortaya çıktı ve Gert­
rude “Mary teyze”ciğinin kanatları altında inceldi, zarif bir 
hava kazandı. Üzerinde sert balinalarla çelik karışımı korse­
leri, itile çekile giydirilen gösterişli, dekolte gece elbiseleri, 
elinde devekuşu tüyü yelpazesiyle flört etmeyi, sigarasını 
tüttürmeyi, kamını havyar ve şampanyayla doyurmayı, tır­
naklarım yememeyi (bir aile alışkanlığı), buklelerini parma­
ğına dolamamak için kendini tutmayı, aklına gelen her şeyi 
pat diye söylememeyi öğrendi. Teyzesinin umudu, bütün 
bunlar sayesinde, kendini beğenmiş bir entelektüel olmak­
tan çıkıp cilalı bir ingenue’ye1 dönüşmesiydi.

Ama Gertrude katıldığı eğlencelere ilişkin iğneleyici 
yorumlar yapmaktan kendini alamıyordu. Eve aktardığı bir 
akşam yemeğindeki konuklardan Mr. Mawe “çok ukala” idi; 
yaşlıca bir diplomat olan Mr. Demos ise öyle “çelimsiz,” öyle 
“kadidi çıkmış”tı ki, “hiçbir ülke onu çağırarak başına dert 
almak istemez”di. Bir başka davetteki yemekler için: “Balığın 
kokusunu, daha mutfaktan çıktığı an aldık; ete gelince, kayış 
gibiydi.” Bir grup diplomatın ortasında, saygın bir Fransız 
devlet adammı, Alman halkını hiç mi hiç anlamamakla suç­
ladı. Dehşete kapılan teyzesi daha sonra Gertrude’a gereken 
dersi verdi elbette. Birkaç hafta sonra, bir İngiliz diplomat

1. (U t.) Saf. toy kiz. (Ç.N .)
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Lascelles ailesine konuk geldiğinde, genç kız sözcüklerini 
"büyük bir özenle" seçtiğini belirtti.

Bükreş, Gertrude için toplumsal yaşamı ilk gerçek tadı- 
şıydı, ama daha da önemlisi, dünyayla ilk gerçek temasıydı 
-  Britanya sınırlarının ötesinde uzanan bir dünyayla. Saray­
da, bir Hohenzollem olarak doğan Kral Carol’la tanıştı; kra­
lın mistik kansı, şair Carmen Sylva olarak tanınan Elisabeth’ 
le uzun sohbetler yaptı. Daha sonra Almanya başbakanı olan 
Kont von Bülow’la ve geleceğin Avusturya Başbakanı Kont 
Goluchowski’yle tanıştı. Avrupalı aristokratlarla, Asyalı se­
firlerle yemek yedi, Britanyalı diplomat (geleceğin Hindis­
tan valisi) Charles Hardinge’le bir gün geçirdi; Hardinge’in 
Doğu ve Osmanlı İmparatorluğu hakkmdaki engin bilgisi, 
Gertrude’u bütünüyle habersiz olduğu sorunlarla tanıştırdı.

Lascelles ailesinin yakın dostu olan ve Bükreş’e onları 
ziyarete gelen Valentine Chirol’la çok keyifli haftalar geçir­
di. O sıralarda The Times’m dış ülkeler muhabiri olan otuz 
yedi yaşındaki Chirol, Paris’te İngiliz ana babadan doğmuş, 
bir Katolik olarak yetiştirilmişti; öğrenimini daha çok Fran­
sa’da yapmış, Sorbonne’u bitirmiş, Dışişleri Bakanlığı'nda 
eğitilmiş ve on altı yıl boyunca, belirgin herhangi bir görevi 
olmaksızın Avrupa’nm her yamm ve Doğu’yu gezmişti. Son 
derece zeki ve kültürlü bir erkekti, bir düzine dil biliyordu; 
etkin ilişkiler kurmuş, Whitehall’a bilgi sağlamıştı. Kimse 
ona casus demiyordu, ama devletine kusursuzca hizmet et­
tiği herkesçe malumdu. Bir seksen boyunda, iriyan, kızıl saç­
lı, kızıl sakallı, iyi yiyeceklere ve iyi şaraba bayılan, Romanya 
seyahati sırasında “Domnul”1 lakabını alan Chirol, Gertrude’ 
un en iyi dostlarından biri oldu.

Gertrude 1889 kışının dört ayını geçirdiği Bükreş’te bol 
bol güldü, dans etti, cilveleşti; kimseden evlenme teklifi al­
mamış olsa da gördüğü ilgiden memnundu. Aynca mavi göz­
lü Billy Lascelles neredeyse her an yanındaydı; genç kadın

1. (Rumence) Centilmen. (Y.N.) ,
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onu “fazla mesafeli" buluyor ama çok iyi bir dansçı olduğunu 
kabul ediyordu. “Eğlendiğini itiraf etmekten ödü kopuyor/’ 
diye yakındı eve yolladığı bir mektupta. “Bana gelince, her 
balonun başından sonuna kadar dans ediyor, her ânın tadını 
doyasıya çıkarıyorum." Yine de, iki genç giderek yakınlaştı. 
Kış karları erimeye başlarken arkadaşlıkları da ısındı. Sonra, 
nisan sonunda, sürekli seyahat eden Domnul’un rehberliğin­
de Konstantiniye’ye gitmek üzere Romanya’dan ayrıldılar.

* * *

13. yüzyılda kurdukları Türk devletini genişletip büyü­
ten Osmanlı Türkleri, Bizans İmparatorluğu'nun doğusuna, 
Küçük Asya’ya, batıda da Avrupa’nın Balkan Yanmadası’na 
ilerlemiş, 16. yüzyılda da başkenti Konstantiniye olan, 
Irak’taki Fırat’tan Avusturya’daki Tuna’ya kadar uzanan bir 
imparatorluk haline gelmişti. Kanuni Sultan Süleyman dö­
neminde Osmanhlar doğuda Mısır, Arabistan, Mezopotam­
ya, Suriye, İran ve Türkiye’ye, batıda Macaristan ve Balkan­
lar’a (Bulgaristan, Arnavutluk, Bosna, Hersek, Sırbistan, Yu­
nanistan ve Romanya) hükmediyordu. Osmanlı İmparator­
luğu yüzlerce yıl dengeleyici bir güç olmuş, doğuda Rusya’ 
yı, batıda da Britanya ve Fransa’yı dizginlemişti. Britanya ve 
Fransa için, kârlı alışverişler yürüten Batılı tacirleri Arap sal­
dırılarından koruyan bir müttefikti -  Arap Körfezi ve Mezo­
potamya’daki şeyhliklerde Britanyalılara, Suriye’de de Fran- 
sızlara koruma sağlıyordu.

Ama 19. yüzyılda yozlaşma, açgözlülük ve aşın gevşek 
yönetim biçimi yüzünden zayıflayan Osmanlı İmparatorlu­
ğu hem  küçülmüş hem de bozulmuştu. Mısır’la Yunanistan’ın 
kaybı, sıfin tüketen bir ekonomi, Babıâli’yi, yani Osmanlı 
hükümetini Batı’ya bağımlı hale getirdi. Ruslar sıcak deniz­
lere açılan bir liman arayışıyla 1878’de İstanbul’a yürürken, 
Türkler onlan ancak Britanya ve Fransa’nın yardımıyla dur­
durabildi. Ama savaş Türklere çok pahalıya mal oldu. Bal- 
kanlar'ı etkisi altına alan milliyetçilik dalgası yüzünden Bul­
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garistan, Romanya, Bosna Hersek’i kaybettiler. Batı için Os- 
manlı İmparatorluğu artık "Avrupa’nın Hasta Adamı”, yazgı­
sı Balkanlar'a bağlı olan, can alıcı önem taşıyan bir “Doğu 
Sorunu” idi.

Britanya’yı en çok kaygılandıran da, Rusya’nın Konstan- 
tiniye’yi bir kez daha kuşatmasıydı; İngiltere’nin kesinlikle 
göz yumamayacağı bir tehditti bu. Hindistan’a ulaşan yollar­
da Türk koruması elzemdi; Osmanlı Ruslara yenildiği tak­
dirde, Britanya’nm tacındaki en değerli taş düşebilirdi. Böy- 
lece Britanyalılar Türkleri desteklemek için kesenin ağzım 
açtılar.

*  *  *

Ama “Doğu Sorunu” Gertrude için fazlaca önem taşı­
mıyordu; en azından şu an için. Onun ilgisi Konstantiniye’ye, 
Avrupa’yla Asya’yı birleştiren bu kozmopolit kente odak­
lanmıştı; Boğaz’m iki kıyısında uzanan, Bizans’ın tarihî baş­
kenti, Hilafet’in merkezi ve Osmanlı’nın gücünün simgesi 
olan bu muhteşem kente. Bükreş’teyken, ucundan da olsa, 
Türk lezzetinin tadına bakmıştı; burada, İstanbul’daysa ken­
dine bir Doğu ziyafeti çekebilirdi. Karşısında, olağanüstü 
renklerden ve egzotik biçimlerden oluşan bir şölen sofrası 
uzanıyordu, “Tam anlamıyla nefis,” diye yazdı eve; alçalan 
güneş suyun üzerinde titreşir, solmuş Türk bayraklarına ye­
niden renk verirken. “Güneş Stamboul’daki beyaz minarele­
ri, göz kamaştırıcı, mermer sütunlara dönüştürüyor.” Bir za­
manlar, Doğu’dan Batı’ya rüzgâr gibi esmiş olan Müslüman 
orduların dinsel lideri halife sultamn, ender olarak ayrıldığı 
sarayından, camiye gitmek üzere haşmetli bir törenle çıkışı­
nı seyretti. Bir zamanlar lüks ve şehvet içinde yüzen, Mo­
zart'ın Saraydan Kız Kaçırma operasına hayat veren Topkapı 
Sarayı’nın kulelerini, Bizans’ın mucizesi Ayasofya’nın gör­
kemli kubbesini hayranlıkla süzdü.

Billy’yle birlikte bir kayığa binip Atın Boynuz'un (Ha­
liç) sularında gezindiler; Çamlıca Tepesi’ne tırmandılar; göz
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kamaştırıcı Marmara Denizi’ni seyrettiler; eşeklere bindiler, 
çarşıların daracık geçitlerinde hoplaya zıplaya ilerlediler. Türk 
giysilerine bayıldı; türbanlı, bol pantolondu erkeklere, yüzleri 
peçeli, ipeklere bürünmüş kadınlara. Kafesli Türk evlerini, 
değişik yemekler sunan Türk lokantalarını çok sevdi; Billy 
nargilesini fokurdatırken, Gertrude Türk kahvesini keyifle yu­
dumladı. Kendini bütün bunların egzotik duygusallığına öy­
lesine kaptırdı ki, gezinin sonunda az kaldı Billy’yle nişanlanı­
yordu. Alabildiğine mutlu, hoşnut bir halde eve dönmek üze­
re Şark Ekspresi’ne bindiler. Kız kardeşi Elsa’nm yorumuna 
göre: "Bu, Gertrude’un yaşamında katıksız bir mutlulukla 
dolu, son dönemdi. Yirmi yaşındaydı, zeki, çekiciydi; gözü­
nün içine bakan bir kavalyesi vardı... Önlerinde, her türlü ola­
sılıkla dolup taşan bir gelecek uzanıyordu.”

* * *

Billy Lascelles aranan bütün niteliklere sahipti: Bir dip­
lomatın oğlu, ünlü bir doktorun torunuydu, gösterişli ve 
zengindi, Standhurst’ü bitirmişti, askerî kariyerine başlamak 
üzereydi, kısacası dört dörtlük bir koca adayıydı. 1889 ya­
zında, birlikte döndükleri Londra’da Gertrude1 a açıkça kur 
yaptı. Beş çaylarma, akşam yemeklerine çıktılar, ay ışığında 
bahçede oturdular, sohbet ettiler, sabahın ikisine kadar, en 
sevdikleri oyun olan bezik oynadılar. Ama Billy, Gertrude’a 
gereken ruhsal uyarımı ya da duygusal coşkuyu sağlayamı- 
yordu. Görüş açısı fazla sınırlı, yaşama yaklaşımı fazla bık­
kındı. Gertrude ise Bell erkeklerinin derinliğine, yürekliliği­
ne, zekâsına ve serüvenci ruhuna alışıktı. Daha İstanbul’dan 
Londra’ya döner dönmez, babasının dostluğunu özlemeye 
başlamıştı. "Sevgili, biricik babacığım,” diye yazdı, "keşke 
burada olsaydın. Aslında seni burada bulmayı umuyordum. 
Lütfen çabuk gel.” Billy’ye duyduğu ilgiyi, birkaç ay sonra 
yitirdi.

Temmuzda yirmi birine bastı; beklentilerin yoğunlaştı­
ğı, anlamlı bir yaş. İngiliz sosyetesine takdim edilen kızlar­
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dan üç yaş büyüktü artık; sosyeteye tanıtımı daha fazla gecik­
tirilemezdi. Bükreş balolarında tatlı tatlı gülümsemişti, ama 
artık resmen sahneye çıkmanın zamanı gelmişti. Saraydaki 
bir takdim töreni ve ana babasının verdiği resmî bir parti, 
dünyaya onun başarılı bir genç kızdan evlenme çağına gel­
miş, uygun bir gelin adayına dönüştüğünü duyurdu. 1890’ın 
hareketli kışında ve sonraki iki mevsim boyunca, Gertrude 
evlilik pazannda boy gösterdi, ya Florence’ın ya da bir teyze­
sinin eşliğinde balodan baloya koştu. Pembe yanakları ve dol­
gun göğüsleriyle, refakatçilerin önünde yan yana dizilen di­
ğer genç kızların arasına katıldı, genç bir erkeğin onu dansa 
kaldırmasını bekledi. Gülümsedi, güldü; nefis bir kayıtsızlık 
sergilerken, onu inceleyen erkekleri o çok daha büyük bir 
dikkatle inceledi. Aslında Gertrude için zor bir dönemdi. Er­
keklerin pek azı onun kadar zeki, parlaktı. Pek azı Oxford ya 
da Cambridge’te okumuştu. Pek azı Doğu’ya seyahat etmişti. 
Onun merakına, bilgisine, gözüpekliğine ya da cüretine sahip 
olanlann sayısı bir elin parmaklarım geçmezdi. Babası ve bü­
yükbabasının ölçütlerine erişebilenlerin sayısı azdı; onu arzu­
layanların sayısıysa -ne yazık ki- çok daha azdı.

Bu “bir avuç” erkekten biri olan Bertie Crackenthorpe, 
bir hafta kadar inatla Gertrude’u kovaladı; onu ana babası­
nın evine akşam yemeğine davet etti ve babasının gönülsüz­
lüğüne karşm, genç kıza yoğun bir ilgi gösterdi. “Ondan hoş­
lanıyorum,” diye yazdı Gertrude, Florence’a; gayet uysal dav­
randığına güvence vererek. Bertie onu görmek için yalvarıyor; 
ama genç kadın utangacı oynuyordu, içten içe de şansının 
yaver gitmesini diliyordu. “Bakalım zaman ne gösterecek,” 
diyordu istekle. Oysa bir hafta sonra, Bertie’yle birlikte bir 
arkadaşlarını görmeye gittiklerinde, “Keşke gelmeseydi,” diye 
düşündü. Bertie’den çoktan sıkılmıştı bile.

Sonbaharda Red Barns’a döndü -  rutubetli, serin, kas­
vetli bir kaçış. Mutluymuş rolü yapıyor, ama sık sık itiraf 
ettiği gibi sıkıntıdan patlıyordu. Genç Bell kızlarına öğret­
menlik yapıyor (Hugo uzakta, okuldaydı), maden işçilerinin 
karılan için sosyal çalışmalarda bulunuyor, oburcasına oku­
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yordu. Böylece, en azından hayal gücü süslü fantezilere ka­
nat açabiliyordu. Browning, Wordsworth ve Mary Shelley'in 
yaşamöykülerini yalayıp yuttu, Livingstone’un Afrika’daki 
keşiflerini paylaştı, Kipling’in imparatorlukla ilgili şiirlerini 
ezberledi, Fitzgerald’ın 1859’da çevirdiği Ömer Hayyam 
Rubaileri’nin tadına vardı:

Şafağın sol eli gökyüzündeyken, düş görüyordum
Birden meyhanede bir haykırış duydum,
“Uyanın, evlatlarım, kadehleri doldurun!
Yaşam içkisi kadehinde kurumadan.”

Bahar gelip de bekâr kızlar için yeni av sezonu açılınca, 
Gertrude ailesinin Londra’daki evine döndü. Zaman geçir­
mek için MacPherson’m jimnastik salonunda eskrim dersleri 
aldı, Harvey mağazasmda, Brompton Yolu’nda alışverişe çık­
tı, annesini dehşete düşüren bir şey yapıp metroya bindi ve 
Whitechapel’da hayır işleriyle uğraşan Mary Talbot’u görme­
ye gitti. Gertrude'un böyle başma buyruk davranması, Elsa' 
nm daha sonra belirttiği gibi, Florence’ı “çılgına çeviriyordu”. 
Annesinin hoşlanacağı şeyler de yapıyordu elbette; aile hiz­
metçisiyle birlikte sergilere gidiyor, yine bir refakatçi eşliğin­
de arkadaşlarını ziyaret ediyordu: Ressam Caroline Grosve- 
nor, kocası Norman Grosvenor, Lord ve Lady Arthur Rus- 
sell’ın kızı Flora Russell. Russell’lann ev davetlerine bütün 
Londra gıpta ederdi. Audley Meydam’ndaki (camlan büyük 
bir savurganlıkla her hafta yıkanan) Mayfair salonlarında, 
Leslie Stephen’le kızlan Virginia ve Vanessa, Mrs. Humphrey 
Ward, bazen yanında dostu, tartışmalı Madame X  tablosunun 
ressamı olan John Singer Sargent’i getiren Henry James gibi 
pek çok ünlüyü ağırlıyorlardı. Ama arada bir yapılan ilginç bir 
sohbetin dışında, günler Gertrude’un deyişiyle “aman aman 
bir şey sunmaksızın” akıp gidiyordu.
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Genç bir hanım koca bulması için tamnan süre, yalnızca 
üç mevsimdi. Gertrude payına düşen zamanı kullanmıştı. 
Kimse ona evlenme teklif etmemiş, o da zaten evlenmeyi 
arzulayacağı birisiyle karşılaşmamıştı. Genç erkeklerin arka­
daşlığından hoşlanmıyor değildi; buna bayılıyordu. Ama siv­
ri dili onların egosunu dilimliyor, doymak bilmez beyni, sa­
hip oldukları üç-beş damla bilgiyi bir çırpıda emip tüketiyor­
du. Onlann önünde eğilmeyi reddediyordu: Bırakın uysal ve 
sessiz olmayı, söyledikleri her şeye karşı çıkıyordu. Bir baş­
kasına uyum sağlamak için kişiliğini değiştirmeye yanaşmı­
yordu. Onların beklentilerini karşılamıyor mu? Eh, öyle ol­
sun. Bu gergin dudaklı erkeklerin hiçbiri onun efendisi ola­
mayacaktı.

Üç yıllık eş bulma oyunu onu perişan etmişti, ama yal­
nız bir yaşam olasılığı da gözünü korkutuyordu. Russell’lar- 
daki bir gecenin sonunda, Flor ence* a yakındı: "Sensiz hayat 
öyle yavan ve çirkin ki! Umarım kocan senin için bir teselli 
kaynağı oluyordur; bildiğin gibi, benim teselli bulabileceğim 
bir kocam yok.” Yaşamını evde kalmış bir kız kurusu olarak 
sürdürmekten ödü kopuyordu; mektubunu şöyle bitirdi: 
"Sevgili anneciğim, üç yıl çok uzun bir süre, öyle değil mi?”

Tek çözüm yolculuğa çıkmak gibi görünüyordu; İran 
hep görmek istediği bir yerdi. Yirmi üç yaşmda, Farsçayı öğ­
renmekle geçirdiği kış aylarının ardından, nemli, soğuk İn­
giltere’ye veda etti ve teyzesi Mary Lascelles’la birlikte Do- 
ğu’ya hareket etti: Şark Ekspresi’yle Paris’ten Konstantini- 
ye'ye, oradan gemi ve karayoluyla İran’a. Şah Nasreddin’e 
kısa bir süre önce Britanya elçisi olan Frank Lascelles’ınTah- 
ran’daki konutuna 7 Mayıs 1892’de vardı. Eve yazdığı ilk 
mektupta, sevinçten uçuyordu: “İran bir cennet!”

* * *

Elçiliğin arazisine hayran kaldı: “Cennetten farksız. Gü­
zelliğini tahmin edemezsiniz -  dışarıda ağaçlar, ağaçlar, ağaç­
lar, evden bahçe duvarına kadar yoğun bir gölge oluşturuyor;
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altlarında, köpük köpük pembe güller, sarı, beyaz ve kızıl, 
gür sarmaşık fundalar, koyu kırmızı Van gülleri, altın sarısı, 
kocaman çiçeklerle dolu tarhlar. Yırtıcı bir bahçe; tam bir 
gül kâbusu." Düzensizce yayılmış, soluk, taş evin uzun kori­
dorlarında ilerlerken, özel üniformalı hizmetkârlar onu eği­
lerek selamlıyordu. Geniş, uçsuz bucaksız yemek salonları­
nı, kabul salonlarını, bilardo odalarını, sayısız oturma odası­
nı, aile ve konuklara ayrılmış yatak odalarını dolaştı; nereye 
gitse güllerin kokusunu alabiliyor, bülbüllerin şarkısını du­
yabiliyordu.

Tahran'a yaptığı bu bir aylık gezide, bütün elçilik ona 
kucak açtı: Danışmanlar, askerî ataşeler, telgraf çözücüler; bi­
rinci, ikinci hatta üçüncü sekreterler onu görmeye geldi. İçle­
rinden biri ilgisini çekmiş gibiydi: “Mr. Cadogan kızıl saçlı, 
zayıf; uzun boylu; sevimli, kültürlü bir erkek; çok iyi bir tenis 
oyuncusu, müthiş bir bilardocu, bezik meraklısı, bana söy­
lendiğine göre, hiç beceremese de, ata binmeye düşkün, zeki, 
şık; bizi özenle bakılması ve hoş tutulması gereken özel mül­
kü gibi görüyor. Ondan hoşlanıyorum,” diye yazdı ailesine.

Tahran’da hoşlandığı başka insanlarla da tanıştı; özellik­
le Alman maslahatgüzarı Friedrich Rosen ile karısı Nina. 
Üvey annesinin bir arkadaşının kızı olan Mrs. Rosen zeki, 
eğlenceli bir kadındı; bir Doğubilimcisi olan, çekici Doktor 
Rosen, Gertrude'a kısa bir sürede Pers kültürünü tanıttı, 
Araplara ilgi duymasını sağladı. Gertrude, Rosen çiftiyle ya­
kın dost olacak, daha sonra Kudüs’e atandıklarında, oraya ilk 
seyahatini yapacak, hem onları ziyaret edip hem de Arapça 
öğrenecekti.

Ama Tahran’da, herkesten ayrılan biri vardı. Gelişinden 
bir hafta sonra, eve yeniden yazdı: “Mr. Cadogan gerçek bir 
hazine; ta Tahran’a kadar gelip de böylesine keyifli birisine 
rastlamak, hem beklenmedik hem de hak edilmemiş bir 
sürpriz. Florence da [Lascelles'ların kızı] ben de, onunla ol­
maktan çok hoşlanıyoruz; bizimle ata biniyor, bizim için 
planlar yapıyor, sevmemiz için köpeğini getiriyor... Pazarlar­
da bize nefis şeyler gösteriyor, ona ne zaman ihtiyacımız olsa
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yanımızda, onu istemediğimiz zamansa asla değil.” Erkek 
salt çekici değil, son derece kültürlüydü de, Fransızca, Al­
manca ve İngilizcede okunmaya değer ne varsa okumuştu.

Mr. Cadogan onlan ada çöllere götürdü; Gertrude çölün 
enginliğinin ve boşluğunun gücü, yemyeşil vahaların güzel­
liği karşısında soluğunu tuttu. "Ah, Tahran’ı çevreleyen çöl­
ler! Kilometrelerce, kilometrelerce uzanan, hiçbir şeyin ye­
tişmediği o boşluk; çölleri kuşatan, zirvesi karlı, çıplak, rüz­
gârlı dağlar, dağlan delen, derin akarsular... Çölün ne oldu­
ğunu buraya gelinceye kadar hiç bilmezdim; olağanüstü bir 
seyirlik...”

Yan bindiği atıyla, Şah’ın kampına gittiler; vahşi hayvan­
larla dolu bahçeyi, saraylı hanımlara aynlmış olan özel sara­
yı, enderun’v} gördüler. Bahçıvanlardan biri saray kapışım 
açtı, içeriye girdiler ve kendilerini “Binbir Gece Masattan’mn 
ortasında” buldular. Çini döşeli zemine açılmış incecik ka­
nallarda sular şınldayarak akıyor, suyun yansıları tavandaki 
minik ayna parçacıklarına vuruyordu. Dört bir yandaysa gül­
ler, güller. “Burada kadın olmak, yanından geçenlerin içini çe­
şit çeşit zevkle, İngiltere’de adını bile duymadığım şaraplarla 
doldurduğu, boş bir sürahi olmak gibi,” diye yazdı.

Doğunun şehvet yüklü havasmdan etkilenmiş, kendi­
sinden on yaş büyük, dünyayı tanıyan, yakışıklı talibinin ilgi­
sinden başı dönmüştü. Erkek ona Pers şairlerin gizemli dize­
lerini okuyor, kolunu onun beline doluyordu. Onu tuhaf, 
değişik yerlere götürüyordu; Zerdüştlerin kuşlar tarafından 
yenilmek üzere ölülerini attıkları, apak Sessizlik Kulesi’nde, 
korkuyla ürperen genç kadım sımsıkı kucakladı. Ona şahin 
avını gösterdi; hizmetkârların bıldırcınları gökyüzüne salışı- 
nı, ardından da, onları avlayacak olan şahinleri özgür bırakı- 
şım izlediler. Onu bir bahçeye götürdü, ağaçların altındaki 
otlara uzanıp ayaklarını küçük dereye sarkıttılar, öpüştüler, 
sonra da karlı dağlara vuran, sürekli değişen ışığı seyrettiler.

1. Kitapta İtalikle yazılan Türkçe sözcükler, kitabın aslında da Türkçe olarak kulla­
nıldığı için italik yazıldı. (Y.N.)
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Erkek cebinden Catullus’un küçük bir kitabını çıkardı, Ro­
malı ozanın lirik şiirlerini yüksek sesle okudu. “Nefisti,” diye 
yazdı Gertrude eve, hülyalı. Birkaç gün sonra, bir bahçeye 
kurulmuş olan çadırda beş çayı içtiler, öpücükler arasında 
Rubailer’den şehvetli dörtlükler okudular.

Tam da çölü tarladan ayıran
bu yemyeşil, gümrah topraklarda benimlesin.
Kölenin de sultanm da unutulduğu kırlardan, 
altın tahtındaki Mahmud’a selam olsun!

Geniş dalların altında, bir şiir kitabı 
bir testi şarap, bir somun ekmek -  ve sen 
yanı başımda, bu ıssızlıkta şarkı söyleyen sen 
Ah, bu ıssızlık artık cennet!

Ülkeyi kasıp kavuran, binlerce inşam öldüren kolera salgı­
nı sürüp giderken, o ve Cadogan yaşamı kutluyordu. Brow­
ning ile Kipling’in şürlerini ezberliyor, Henry James’in kısa 
öykülerini okuyorlardı. Tenis oynadılar, atla dağlara tırman­
dılar, yürüyüşlere çıktılar; bir ağustos öğleden sonrası, Lar 
Irmağı’nın kıyışım izleyerek, Mr. Cadogan’ın uşağının mü­
kellef bir çay sofrası hazırladığı yere yürüdüler. Aç ve ani 
bastıran sağanaktan ıslanmış bir halde su geçirmez sayvanla­
rın altına sığındılar, tereyağlı, çilek reçelli ekmeklerini iştahla 
yediler. Çaydan sonra ırmak kıyısında gezindiler, Cadogan 
balık tutarken Gertrude anlattı; sonunda el ele eve döndüler. 
“Harika bir akşamüstüydü,” diye şakıdı, bir sonraki mektu­
bunda.

Artık gelecekten söz ediyor, birlikte kuracakları yaşamı 
saatlerce, neşeyle tasarlıyorlardı: Cadogan bir diplomat ola­
rak dünyanın herhangi bir yerine atanabilirdi; Güney Ameri­
ka’yı görmüş, hoşlanmamıştı, her ikisi de onun Ortadoğu’da 
kalmasını arzuluyordu. Gertrude kendim teyzesi Mary gibi 
hayal etmekte zorlanmıyordu: etkin bir elçinin çekici, ken­
dini kocasına adamış eşi; İran işi giysileriyle, buharlı gemiler
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ve debdebeli trenlerle lüks yolculuklara çıkan, başbakanlar, 
krallar gibi ilginç kişilerle tanışan, Şam ve Bağdat gibi egzo­
tik yerlerde yaşayan. Günleri, Doğu masallarından süzülüp 
gelen düşlerden farksızdı.

Cadogan, Gertrude’la evlenmek istediğini Hugh’a yaz­
dı, iznini istedi; Gertrude da haberi vermek için hem anne­
sine hem de babasına yazdı. İki hafta sonra her ikisinden de 
yanıt gelmeyince, bir mektup daha yolladı; babasının damat 
adayım soruşturmakta olduğunu biliyordu. Bu uzun bekle­
yişin iyiye işaret olmadığının farkındaydı; babası kızının ev­
leneceği kişi konusunda aşın titizleniyordu ve Mr. Cadogan 
onun kafasındaki resme tam uymuyordu. Hugh Bell kızı için 
iyi geliri, parlak geleceği olan, zengin bir eş istiyordu. Henry 
Cadogan, asil Frederick Cadogan’ın en büyük oğlu, üçüncü 
Lord Cadogan’m torunuydu, ama aileden kalan herhangi bir 
serveti yoktu. Kıdemli bir diplomat olarak maaşı Gertrude’a 
bakmasına yetmezdi; üstüne üstlük, epeyce borcu olan bir 
kumarbazdı. İyi eğitim almıştı, deneyimliydi, ama onun ak- 
rabalan ve Tahran’daki dostlanyla temas kuran Hugh Bell’in 
öğrendiğine göre, Cadogan aynı zamanda dediğim dedik, 
inatçı ve hayatına hiç kimseyi karıştırmayan biriydi.

Gertrude babasmın yanıtını beklerken, annesine şöyle 
yazdı: “Babam bu evliliği onaylamazsa Cadogan’ın yapabile­
ceği tek şey, İran’da kalıp terfi etmeyi beklemek." Bir elçilik 
ya da eşdeğer bir görev alabilirse, bu bekleyişe değecekti. 
“Neyse ki, bu meslekteki insanlar hızla yükselip rahatça ya­
şamalarına yetecek kadar para kazanabiliyor. Öte yandan,” 
diye ekledi, “oldukça pahalı bir yaşam tarzı bu elbette.”

Sonunda, eylülde babasının mektubu geldi. Yüreği hızlı 
hızlı atarken zarfı açtı ve en derin korkularının gerçekleştiği­
ni gördü. Hugh Bell onay vermiyordu. Bir süreliğine ayrıl­
malarının iyi olacağını, Gertrude’un fikrini değiştirebileceği­
ni düşünüyordu. Genç kadının kalbi kırılmıştı. Üvey anne­
siyle dertleşti: “Bu konuyu anlatamayacağım kadar önemsi­
yorum; fakirlikten ya da beklemekten korkmuyorum -  her 
ne kadar beklemenin başlarda tahmin ettiğimden çok daha
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zor olacağını anlasam da. Çünkü insan başta, sürekli bir be­
raberliğin, evliliğin sağladığı kutsal güvencenin önemini kav­
rayamıyor. İşte şimdi, buradan uzaklaşmaya hazırlanırken 
bu gerçek, kafama olanca şiddetiyle dank etti... Çok güç bir 
durumdayız, çok da mutsuzuz.”

Birbirlerine besledikleri tutkuya karşın, toplumsal ku­
rallara saygı gösterdiler. Artık buluşmaya hakları olmadığını 
düşünüyor, daha az görüşüyorlardı. Gertrude, Henry Cado- 
gan’ı desteklemesi için annesine yalvardı. Ana babasının er­
keği “soylu, kibar ve sevecen” biri olarak görmemesi, akıl alır 
gibi değildi. Onun gördüğü erkek, buydu çünkü. “Düşündü­
ğüm, yazdığım her şey bana onunla konuştuklarımızı anım­
satıyor; onun keskin kılıçlar gibi parlayan sözlerini... Biliyor 
musun, son üç aydır yaptığım ya da düşündüğüm her şeyde, 
her şeyin özünde o var.”

“Şu anda çektiğim acıya, yaklaşan korkunç ayrılığa kar­
şın, hiçbir şeyden pişman değilim,” diyordu: “Hepsini aynen 
yaşardım, hiç kuşkunuz olmasın.” Ona kalırsa, bütün bunla­
ra değerdi. “Değerden de öte. Bazı insanlar koca bir ömrü, 
bu harika duyguyu tadamadan tamamlıyor; en azından ben 
yaşadım ve yaşamın bütün olasılıklarının önüme seriliverdi- 
ğini gördüm -  sırtını dönüp o eski, dar yaşama dönmek insa­
nı ağlatıyor elbette... Ah anne, anne!” diye inledi.

*  *  *

Memlekete dönerken gemide, güvenilir dostu Domnul 
Chirol'a yazdı, acısını, şaşkınlığını dile getirdi: "Yaşadıkla­
rımdan şöyle böyle haberlisin -  şu anda ben de bir belirsizlik 
içindeyim, ama korkarım durum çok kötü. Bu tehdit edici, 
fırtınalı bir belirsizlik; umut dolu bir bekleyiş değil. Mr. Ca- 
dogan çok yoksul, sanınm babası iflas etmiş; kendisi bir me­
lek, benim için dünyada her şeyi yapmaya da hazır; ama 
ikinci bir evi geçindirmesi olanaksız, oysa bizim ondan iste­
diğimiz şey, aynen bu.” Babasıyla durumu karşılıklı tartışma 
fırsatı bulamamışlardı, ama kendisi Henry Cadogan’m baba­
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sıyla görüşmeyi, bir karara varmayı umuyordu. Bu arada, 
Cadogan’la ikisinin kendilerini nişanlı saymalarına izin yok­
tu; evlilik olasılığı şimdilik uzak bir hayal gibiydi. “Bu konu­
da yazarken gayet olgun bir üslup kullanıyorum, ama kendi­
mi hiç de olgun filan hissetmiyorum... Bu kötü, kahrolası 
günlerde bir an geliyor, susmaktan başka her şey bu kötülü­
ğü körüklüyor.”

Londra'ya ekim sonlarında vardı, bu uzun ayrılığın ar­
dından annesiyle kucaklaştı. Yorkshire’da olan babasına bir 
mektup yolladı: “İnanılır gibi değil ama bu deneyim seni 
bana daha da yaklaştırdı,” dedi. "Belki de nedeni, gerçek aşkı 
tanımış olmamdır,” diye açıkladı; böylece babasının sevgisini 
eskisinden çok daha iyi anlayabiliyordu. Birkaç gün sonra 
Hugh, Londra’ya gelince, Gertrude bütün umutlarım, korku­
larını, endişe ve arzularını sayıp döktü, babası sessizce dinle­
di. Domnul’a da itiraf ettiği gibi yüreğinin derinliklerinde, 
babasının haklı olduğunu biliyordu; Cadogan uygun bir 
koca değildi -  en azından şimdilik. Yine de, kansı olmak için 
çıldırıyordu, bekleyebilirdi; ne kadar gerekiyorsa o kadar bek­
leyecekti.

Sekiz ay boyunca sabretti, günübirlik yaşadı ve Florence’ 
ın da yüreklendirmesiyle, Doğu’daki deneyimlerini anlattığı 
Persian Pictures [Pers Resimleri] adlı kitabının üzerinde çalış­
tı. Ağustos 1893'te annesiyle birlikte Yorkshire’a, KirbyTho- 
re’u ziyarete gitti. Orada, annesine “Ölümün Gölgesi” başlık­
lı bölümden kolera salgınım okuyordu ki, bir tür Pers büyüsü 
gibi kitabın sayfalarından fırlayan bir gölge, yüreğini karartı­
verdi. Tahran’dan bir telgraf gelmişti. Gertrude katlanmış 
kâğıdı heyecanla açtı, okumaya başladı: Henry Cadogan ala­
balık avlarken kaymış, Lar Irmağı'nın buzlu sularına düşmüş 
(kazara mı yoksa isteyerek mi olduğu belirtilmiyordu) ve 
iliklerine kadar işleyen buz gibi su yüzünden zatürreeye ya­
kalanmıştı. Cadogan’m öldüğünü üzülerek bildiriyorlardı.

*  *  *
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O yıl Gertrude, Hâfiz’ın şiirlerinin çevirisini bir kitap 
halinde yayımladı; İranlı ozandan yaptığı çeviriler, hâlâ en 
iyilerinden biri kabul edilir.

Ölmüş gülüşlerin şarkısı,
bir zamanlar alev alev yanan aşkların şarkısı,
Bir zamanlar pembe kırmızı şarapla yanan kadehin 
şarkısı,
Güzelliği unutulan gülün şarkısı,
Ö tüşü susturulan bülbülün ilahı tınısı:
Ve hâlâ alttan alta süren, daha yürekli bir müzik. 
Ve sana adanan şarkıların dokunaklı aşk notaları, 
Ah, Yaşam ve Ölüm anahtarının Arayıcısı!
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4
Kaçış

Gertrude bir sevgiliden daha fazlasını yitirmişti; umut­
larını, yaşamım yaslayacağı dayanak noktasını kaybetmişti. 
Hemen hemen bir yılı, ne yapacağım bilemez durumda ge­
çirdi; bazı kararlar alıyor, soma vazgeçiyordu; babasının onu 
taşanlarından caydırmaya çalışacağından korkuyor, ama ha­
yallerini dokumayı da sürdürüyordu. Yirmi beş yaşındaydı 
ve kaskatı gerçekle yüz yüzeydi: Geleceği paramparça ol­
muştu. Henry ölmüştü. Tek çare çalışmak ve yolculuk et­
mekti. O da öyle yaptı. Bundan somaki beş yıl boyunca dün­
yayı dolaşacak, Fransa, İtalya ve İsviçre arasında mekik do­
kuyacak, gittikçe uzayan dünya seyahatlerine çıkacaktı; sırf 
yola çıkmak bile ona her şeyi unutturacaktı sanki. Oysa anı­
lar peşini bırakmıyor, baktığı her yerde Cadogan’ı görüyor­
du: Fransa’da, trendeki yeni evli çiftin mutlu yüzlerinde, 
Floransa’da Damıt'un kusursuz bedeninde, İsviçre’deki bir 
otelin önüne dizilmiş nar saksılarında. Daldan dala konan, 
çabucak da bıkan bir ruh haliyle, sinirli, gergin enerjisini 
yeni alanlara kaydırdı. Kendini çalışmaya verdi; Farsçasım 
ilerletmeye, yeni kitabı için canla başla araştırma yapmaya 
koyuldu; hayaletleri kovmaya çalışıyor ama yaptığı her şey 
onu yine Cadogan’a bağlıyordu. Dil öğrenmek, yazmak, acı­
sını çoğaltmaktan başka işe yaramıyordu.

“Yaşam! Yaşam! Cömert, muhteşem yaşam!” diye hay­
kırmıştı, 1894’te yayımlanan Persian Pictures’ta. Ama o söz­
cükleri hâlâ İran'dayken, Cadogan’m yarımdayken yazmıştı.
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Ölüm çok erken gelmişti. Yaşama sevincini tükettiği bu 
dönemde, teselliyi Billy Lascelles’da aradı, buldu da. O eski 
duygusal yakınlaşmanın yerini dostluk, tutkunun yerini an­
layış almıştı. Erkek onu Sloane Sokağı’nda görmeye geliyor, 
iki genç, büyük bir olasılıkla “keşke yıllar önce evlenselerdi” 
diye düşünen Florence’m soğuk bakışları altında uzun soh­
betlere dalıyordu. Gertrude ona içini döküyor, az da olsa 
rahatlıyordu.

Alp Dağları’na ailece yapılan bir gezide, acısını Tahran’ 
dan dostları Friedrich ve Nina Rosen’le paylaştı. Doktor Ro- 
sen’le Persian Pictures’ı ve İran edebiyatını tartıştı, Cadogan’la 
geçirdiği İran günlerini andı; geceleri de odasında, kaztüyü 
yorganının altında Jonathan Swift’le aşkı Vanessa’nın mek­
tuplarını okudu. Dünyada Vanessa’nın dile getirdiği duygu­
ların değerini bilecek bir erkeğin bulunduğundan kuşkuluy­
du, oysa onları anlayamayacak tek bir kadın bile çıkmayaca­
ğından emindi. “Swift ona değer vermiyor,” diye gözlemledi. 
“Bunlar, umursamayan bir erkeğin mektupları. Buysa bir 
kadını nasıl da yaralar, sakat bırakır! İnsan, böyle mektuplar 
yazmamaya her gece ant içmeli -  ya da en azmdan postala- 
mamaya.” Önemseyen, değer veren bir erkeğin sözcüklerini 
tanımıştı; Henry Cadogan’ın birinci ölüm yıldönümünde bu 
sözcükler belleğini yakıp kavurdu. “Dün gece hep onu dü­
şündüm; benim için taşımış olduğu... hâlâ da taşıdığı anla­
mı.” Böylesine güçlü bir arzuyu ancak yıllar sonra yeniden 
duyabilecek, alacağı mektuplar hem bedenini hem de ruhu­
nu derinden sarsacaktı.

*  *  *

Cadogan’la birlikte okudukları bütün İranlı yazarların 
içinde, en karmaşık olanı ateşli, tutkulu şair Hâfız’dı. Mistik 
gazelleri hâlâ Tahran'daki çayhanelerde, salonlarda yüksek 
sesle okunur, alegorileri saatlerce tartışılır, yorumlanır. Onun 
sözcüklerinin tadına varabilmek için dili bütün incelikleriy­
le, en üst düzeyde bilmek şarttır; iç içe geçmiş, karmaşık
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iletileri pek az kişinin üstesinden gelebildiği bir çözümleme 
gerektirir; ama kendini bir an önce işe gömmek için sabırsız­
lanan Gertrude kollan sıvadı, onun şiirlerini çevirmek gibi 
zorlu bir mücadeleye girdi.

Sonraki iki yılın büyük bir bölümünü Hâfız çevirilerine 
adadı ve 1896’da kitabı bitirdi. 13. yüzyılın Hâfız’mı, Dante 
gibi Batılı şairlerle ve Goethe gibi daha çağdaş ozanlarla kar­
şılaştırdığı kapsamlı denemesiyle birlikte, ertesi yıl yayımlat­
tı. Kitap övgüyle karşılandı, çarpıcı eleştiriler aldı. 1974'te 
bile, ünlü bilimadamı AJ. Arberry şöyle diyordu: “Hâfız’ı 
İngilizceye kazandırmak için en az yirmi kişi uğraştı, ama 
onun çevirisi hâlâ en iyisi!” Cadogan’m imgesi zihninde olan­
ca canlılığıyla dururken, oğlunun ölümüyle yıkılan şairin, 
Hafız Dîvânı* nda dile getirdiği, yürek burkan acısıyla özdeş­
leşmekte hiç zorlanmamıştı.

Gözümün nuru, yüreğimin meyvesi,
ve artık, yalnızca değişmez belleğimde sahip olduğum!
Ah! Çekip gitmeyi seçtiği zaman,
bu uzun ve çileli yolculuğu bana bırakan!
Ey, deveci! Kervan çoktan yola çıktıysa bile,
Allah aşkına, devrilen yükümü kaldırmama yardım et; 
bana acı, yol boyunca yoldaşlığını esirgeme benden!

O artık mezarı mesken tuttu -  daha şimdiden!
Henüz kaleyi alamamıştım; zaman uçup gitti.
Ben şimdi ne oynayacağım 
bu Geceyle Gündüz satrancında?
Ölüm, oyunu kazandı bile -  yazık!
Neyse ki, kayıtsız Hâfiz’ın da artık 
kaybedeceği hiçbir şey kalmadı.

Doğu’daki yaşamın tadı damağından gitmiyordu; Fried- 
rich Rosen’in önerisiyle Arapça öğrenmeye başladı -  Rosen 
bu dili çocukluğunu geçirdiği Kudüs’te öğrenmişti. Başlarda 
kolay geldi; gün boyu çalışır, masalları okurken, Cadoganla
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aşkını yeniden yaşar gibiydi. Londra’daki yalnızlığını Grosve- 
nor’lar, Stanley’ler ve Ritchie’ler gibi varlıklı dostlarıyla yemek 
yiyerek, Portsmouth ailesinin, Mrs. Green ve Mrs. Ward’in, 
Russell Meydanı’ndaki gösterişli evlerine giderek dolduruyor­
du. Persian Pictures*la ilgili olumlu eleştirilerle, övgülerle avu­
nuyordu.

Ancak bir yazar olarak kazandığı başarıya, toplumdaki 
yerine ve artık yirmi sekiz yaşında, koca bir kadın olduğu 
gerçeğine karşın, hâlâ Victoria İngiltere’sinin katı kurallarıyla 
boğuşmaktaydı. “Salı günü Lady Pollock’a gidemedim,” diye 
yakındı. "Audley Alanı’ndaki partiye de katılma sözü vermiş­
tim, ama refakatçim olmadığı için ikisine de gidemedim!”

O nu refakatçi, eşlikçi prangalarından kurtaracak tek şey 
evlilikti. 1896 kışının ortasında, Oxford’dan arkadaşı Mary 
Talbot, Vaiz W infrid Burrows’la evlenerek özgürlüğüne ka­
vuştu. O tuz  dört yaşındaki Mary hemen gebe kalmıştı ve 
G ertrude’un Londra’da çay içmek için buluştuğu Janet Ho­
garth’a da aktardığı gibi “ışıldıyordu.” Janet’in arkeolog olan 
erkek kardeşi David Hogarth ilk önemli kitabım, A  Wande­
ring Scholar in the Levant*\ [Doğu Akdeniz’de Gezgin Bir 
Bilgin] yeni yayımlatmıştı; iki kadın, ortak tanışlarından, 
D oğu’yla ilgili yazılardan, gezilerden söz ederek nefis bir ak­
şam üstü geçirdi.

Mary Talbot, Gertrude’un en yakın arkadaşıydı. Lond­
ra’da gece gündüz beraber olmuş, birlikte İtalya’ya gitmiş­
lerdi; G ertrude trene atladı, Yorkshire’a, Leeds’teki dostunu 
görmeye gitti. Evlerini İngiliz taşrasmda kurmakta olan yeni 
evli çifti seyretti ve Henry Cadogan’la baş başa çizdikleri 
evlilik portresini anımsadı. Gelecek karşısına başka talipler 
çıkarırdı belki, ama onunla paylaştığı hayali pek azı gerçek- 
leştirebilirdi; Mary’nin yaşammdan çok farklı, Doğu’da eg­
zotik maceralarla dolu bir yaşam hayaliydi bu. Yine de ev­
lenmekten umudu hâlâ kesmemişti.

Ama karşısına bir tek uygun erkek çıkmıyordu. O da 
babasıyla İtalya'ya gitti; Padova’nm dar sokaklarında gezindi, 
San Marco Meydanı’na girince, ağlamamak için kendini zor
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tuttu: “Orkestra çalıyordu/' diye yazdı güncesine, "Piazzetta 
insan kaynıyordu, çok aptalca biliyorum ama bütün meydan 
Henry Cadogan'la dolu gibiydi; öyle güzeldi ki, hüzünlen­
memek elde değildi.”

Aylar sonra İngiltere’ye dönünce iç karartıcı bir görevle 
burun buruna geldi: ablalık. Gertrude hizmetçilerin yardı­
mıyla bir baloya hazırlanırken, kız kardeşleri hayranlıkla onu 
izlerdi: Korsesinin çengellerini tutturmak, iç etekliğinin kay­
tanını çekip belini sıkmak, bele sımsıkı oturan elbisesinin 
düğmelerini iliklemek, uzun, beyaz eldivenlerini düzeltmek. 
Ama artık Elsa ile Molly kendi balolarına davet edilecek yaşa 
gelmişti; Gertrude elbise seçmelerine, hazırlanmalarına yar­
dım etti, ama baloda vals yapan o değil, onlar oldu. "Bir ban­
ka ilişip onların dansım seyrettim ve Oxford’da senin neler 
hissettiğini anladım," diye yazdı Florence’a. İyi ama, Oxford 
balolarında ona göz kulak olan Florence yuvasına, Hugh’a 
dönmüştü. Gertrude ise bomboş bir eve.

Mary ve Frank Lascelles onu Berlin’deki elçilik konutu­
na davet edince, Gertrude bu kaçış fırsatını kaçırmadı. Avru­
pa'nın her yanındaki insanlar gibi Almanlar da, Kraliçe Vic­
toria'nın tahta geçişinin altmışıncı yılı olan Elmas Jübilesi’ni 
kutluyordu. Hem Alman Kralı Kayser II. Wilhelm’in hem de 
Rus Çariçesi Aleksandra’nın büyükannesi olan, dünyanın her 
yanında tanınan kraliçe, evlilik yoluyla Romanya, Danimarka 
ve Yunanistan krallıklarıyla akrabaydı; İngiltere’nin cisimleş- 
miş hali, imparatorluğun simgesi kabul ediliyordu; 1897 yılı, 
yani tahttaki altmışıncı yılı bütün kıtada görkemli törenlerle 
kutlanıyordu. İngiltere’de de, dünyanın dört bir yanındaki 
görevliler geri çağrılmıştı; ileri gelenler davetler düzenliyor, 
askerler yürüyor, zenginler deli gibi konyakla puro tüketiyor 
ve herkes dünyanın en büyük, en zengin imparatorluğunun 
bir parçası olduğu için kendini kutluyordu.

Gertrude Almanya’da Kraliçe’nin Jübilesi için düzenle­
nen, birbirini izleyen baloların, şölenlerin, konser ve opera­
ların tadını doyasıya çıkardı; ama iki krallık arasındaki kan 
bağına karşın, İngilizlerin kuşkuyla kollandığı da gözünden
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kaçmadı. İki ülkenin Güney Afrika’daki Boer Savaşı sürü­
yordu; Doğu’da Almanya, Hindistan'ı şehvetle arzuluyor, 
dağılmakta olan Osmanlı İmparatorluğu’nun artıklarını ağzı 
sulanarak süzüyordu; Avrupa’daysa Almanya ile İngiltere ti­
caret ve ulaşım alanlarında kıyasıya çekişiyordu.

Gertrude sarayın davetlisi olarak Mary teyzesi ve Frank 
enişteyle bir oyun izlerken, bir telgraf destesinin imparatora 
iletilişine tanık oldu. Alman hükümdarıyla Britanya büyü­
kelçisi olan Frank Lascelles arasında ateşli bir konuşma geçti. 
İmparatorun bazı sözcükleri, bölük pörçük de olsa Gertrude’ 
un kulağına çalındı: “Girit”, “Bulgaristan", “Sırbistan”, “sefer­
berlik”. Avrupa'nın savaşm eşiğinde olduğuna hiç kuşku 
yoktu. Ruslar, Fransızlar ve Almanlar, Osmanlı İmparatorlu­
ğu’nun yıkılışıyla başlayacak olan yağmadan pay kapmak 
için sabırsızlanıyordu. Savaş çıkarsa, Britanya ile Almanya 
karşı cephelerde yer alacaktı.

Savaş söylentisi Gertrude'un içinde bir heyecan dalgası 
yaratmıştı; ama bunun dışında Almanya gezisi sıkıcıydı, mart 
başmda İngiltere’ye döndüğüne memnundu. Dört hafta son­
ra en sevdiği teyzesi, onu İran’a götüren ve Henry Cadogan’la 
tanışmasını sağlayan Mary Lascelles’ın ölüm haberini alınca 
kahroldu. Bunu izleyen haberler Gertrude'un duygularını 
bir tahterevalli gibi salladı: En yakın arkadaşı Mary Talbot’un 
ikiz doğurduğu müjdesini aldı. Hemen ardından da, doğum 
sonrası çıkan sorunlar yüzünden Mary Talbot’un öldüğünü 
öğrendi.

Bunaltıcıydı: Ölümler, keder, yas; kapkara bir bulut gibi 
tepesine çöreklenmiş onu gözyaşlarına boğuyordu. Kederine 
donuk, anlık bir parıltı veren “jübile” sayılmazsa, İngiltere’de 
kalması için hiçbir neden yoktu. Sonbaharda, güneş Londra 
sokaklarım kavurmayı kesip yerini tıpkı Gertrude’un hüznü­
ne benzeyen, kamçılayıcı rüzgârlar alınca genç kadının bir 
kez daha kaçmaktan başka çaresi kalmadı. Yine de hâlâ töre­
lere bağlı bir kadın olarak geleneksel yöntemi seçti: Erkek 
kardeşi Maurice’le birlikte Cook Seyahat Şirketi’nin düzen­
lediği dünya turlarmdan birine yazıldılar. Aralık 1897’de bu­
harlı gemiyle yola çıktılar; bir serüvenden çok bir dinlenceydi.
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Southampton’dan demir alıp Atlantik’i geçtiler, Guate­
mala’da mola verdiler, Pasifik Okyanusu'na açıldılar. Tokyo 
ve Hong Kong’da rıhtıma yanaştılar. Dönüş yolunda, Gert­
rude dağlara tırmanmak için Fransız Alpleri’ne uğradı. Tır­
manmak için verilen fiziksel mücadele, o meydan okuma, 
sabır ve dayanıklılık sınavı, yeni ve zor bir şeyi fethetme duy­
gusu Gertrude’u çekiyordu. “Engeller aşılmak içindir,” derdi 
babası sık sık; Gertrude ona inanıyordu. Yurtdışında geçirdi­
ği altı ayın sonunda, yaz başı İngiltere’ye döndü.

Yaşam boş, anlamsızdı; partiler, elbise provaları; arada 
bir, slaytlar eşliğinde, İran hakkında konferanslar veriyordu. 
Otuzuncu yaş gününü evde, ailesiyle kutladı; ufukta her­
hangi bir evlenme teklifi görünmüyordu. Acısını çalışarak 
boğmayı deniyor ama Cadogan’ı bir türlü unutamıyordu; 
onun ruhunu Doğu’da aramayı sürdürdüğü için, sonraki yı­
lın büyük bir bölümünü Farsça ve Arapçayla boğuşarak ge­
çirdi. Şimdi Kudüs konsolosu olan Friedrich Rosen’i ziyaret 
etmeyi umuyordu. Ama araştırmaları, çalışmaları çok vakti­
ni alıyor, kalan zamam da Londra’nın salonlarında geçiriyor­
du. Son günlerin başlıca dedikodusu Dreyfus Davası’ydı -  
Fransa’da devlete ihanet suçuyla askerî mahkemede yargıla­
nan Yahudi memur.

Artık Gertrude’un yaşamı birbirini izleyen sosyal etkin­
liklerden ibaretti. Roma’da Mrs. Humphry Ward’i görmeye 
gitti; Atina’da babasıyla buluştu; kazı yapan, yeraltından altı 
bin yıllık araç gereç çıkaran David Hogarth’ı seyretti. Onun 
bir meslektaşıyla, Mr. Dorpfield’le tanıştı, arkeologlann an­
tik dünyayı yeniden yaratmalarını izlerken, söylediklerinden 
etkilendi. Topraktan çekip alınan testiler, kırık çömleklerle, 
yere saçılmış taş parçalarıyla, eski çağlara hayat veriyorlardı. 
Bütün bunlar “başını döndürmüş”, onu heyecanlandırmıştı; 
içine arkeoloji ateşinin ilk kıvılcımları düşmüştü. Konstanti- 
niye ve Prag’a uğradı, eniştesinin hâlâ elçilik yaptığı, “sonsuz 
keyifli” Domnul Chirol'un da The Times’m muhabiri olarak 
yerleştiği Berlin’de biraz mola verdi. Beş yıldır Berlin’de ya­
şayan Domnul’u dinledi, Alman hükümetini ve saldırgan,
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genç İmparator Kayser II. Wilhelm’i eleştirdi; dostuyla dert­
leşti, yalnızlığından yakındı, yeni uğraşısı dağcılıktan coş­
kuyla söz ederken, onun uyanlarına kulak verdi.

Almanya'dan, yaklaşık dört bin metrelik Meije’ye tır­
manmak için Fransa’ya geçti; bu onun ilk büyük dağıydı ve 
beklediğinden çok daha zorlu çıktı. Kasım 1899’da Kudüs’e 
yollandı; yeni yüzyılı, pek çoklannın yaşamın başladığı yer 
olarak gördüğü ve Cadogan’m hayaletine karşın kendi yaşa­
mının da başlayacağı yer olan Kudüs’te selamlayacaktı.
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5

Çöldeki ilk adımlar

Kudüs. Hıristiyanlar için Tann’ya giden yol; İsa'nın çar­
mıha gerildiği ve göğe yükseldiği, son yemeğinin yendiği, 
Via Dolorosa ve Hac Tepesi’nin bulunduğu kent; İsa’nın doğ­
duğu Beytüllahim’in komşusu. Müslümanlar için, Allah’a 
açılan kapı; İslamm üçüncü kutsal kenti; Hz. Muhammed’in 
efsanevi küheylanımn sırtında, Mekke’den gelip mucizevi 
bir biçimde gökyüzüne yükseldiği yer. Yahudiler için, ana­
yurtlarının simgesi; İbrani kavimlerini birleştiren Kral Da­
vud’un kurduğu, eski İsrail’in başkenti; Tann’yla yaptıkları 
sözleşmeyi, “On Emir”i içeren taş tabletlerin bulunduğu kut­
sal sandığı koruyan şehir. Kudüs 16. yüzyıl Alman haritacıla­
rı gibi pek çok kişiye göre dünyanın merkeziydi. Bağb oldu­
ğu Osmanb İmparatorluğu için de, çok değerli bir mülk.

Gertrude, Kudüs’e Arapça öğrenmek için geldi; hedefi 
Arap dünyasına adım atmaktı. Filistin’e gemiyle gelmişti. 
Marsilya’dan sandıklan, yeni kürk mantosu ve fotoğraf ma­
kinesiyle bindiği gemi önce Atina’ya uğradı; orada David 
Hogarth’ın bir arkadaşı ona Akropolis’i gezdirdi, sonra da 
Grande Bretagne Oteli’nde akşam yemeği ikram etti; bir 
sonraki liman İzmir’di; güvenilir Domnul Chirol’un önce­
den haber uçurduğu Britanya Konsolosu Mr. Cumberbatch 
onun Türk gümrüğünden geçişini kolaylaştırdı. Gertrude, 
Beyrut’a giden bakımsız bir Rus gemisinde yer ayırtmıştı; 
kamarası olan tek yolcu oydu; çann güvertede kamp kurmuş
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üç yüz köylüsünü şaşkınlıkla seyretti; içi takviyeli, kapitone 
paltolarına sarınmış, yüksek konçlu botlar giymiş, babuş- 
fctf'lannı başlarına dolamış kadınlar; kalın mantolu, çizmeli, 
astragan kalpaklı erkekler. On binlerce insan gibi (Rus Orto- 
dokslar, Yunan Ortodokslar, Romen Katolikler, piskoposlar, 
Vaftizci Protestanlar, Luther’çiler, Sünniler, Şiiler, Yahudi- 
ler), onlar da günahlarının kefaretini ödemek amacıyla Ku­
düs’e hac yolculuğundaydı. Bir tanrıtanımaz olan Gerimde’ 
un inandığı tek şeyse, ailesi ve Britanya İmparatorluğu’ydu. 
Onun öğretisi İngiltere’nin haklı, geçerli yazgısında, Britan- 
yahlann dünyayı yönetmek üzere seçildikleri inancında 
odaklanıyordu. Otuz bir yaşındaydı ve kendisine bir yaşama 
amacı, gayesi arıyordu.

Otel Jerusalem’de verandalı, süit bir oda tuttu; otel, 
Friedrich Rosen'in konsolos olarak görev yaptığı Alman 
Kolonisi’ne iki dakikalık yürüme mesafesindeydi. Nisan 
1899’a kadar, dört ay kalmayı planlıyordu. Rosen ailesi (Fri­
edrich, Nina ve iki küçük oğullan) ona aileden biriymişçesi­
ne kucak açtılar; Gertrude otelle onların evi arasında mekik 
dokuyor, öğle ve akşam yemeklerini onlarda yiyordu.

Otele gelir gelmez süitindeki mobilyaların yerini değiş­
tirmişti; yatak odasma fazladan konmuş olan, açılır kapanır 
karyolayı çıkarttırdı, oturma odasını iki koltuk, büyük bir 
yazı masası ve üzerini kitaplarla doldurduğu, ikinci bir masa 
alacak şekilde yeniden düzenledi; duvara Kiepert’in dev bo­
yutlu Filistin haritasını astı ve ailesinin fotoğraflannı iliştirdi. 
Yerdeki çinilerin üzerini bir hah örtüyor, oturma odasının 
bir köşesinde duran küçük, ahşap soba odayı ısıtıyordu; eve 
yazdığı gibi ortam “sıcak, samimiydi”. İhtiyacı olan tek şey 
bir attı, onu da çabucak buldu, bir de öğretmen ayarladı.

Başlarda çok kolay gelen Arapça, şimdi onu epeyce zor­
luyordu. “Müthiş zor geliyor,” diye itiraf etti ailesine. Bir ye­
mekte Fransızca, İtalyanca, Almanca, Farsça, hatta Türkçe 
sohbet edebiliyor, bir dilden ötekine neşeyle geçiyordu ama 
Arapça farklıydı: “Bence en kötü kısmı, şu “H” sesini çıkar­
mak. Onu telaffuz edebilmemin tek yolu, bir parmağımla
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dilime bastırmak, ama insan parmağı ağzındayken doğru dü- 
ıüst nasıl konuşabilir?”

Bir öğretmen daha tuttu ve her sabah dört saat, akşamla­
rı da bir-iki saat Arapça çalışmaya başladı; Rosen’lerdeki iki 
yemek arasında çevreyi geziyor, hasır şapkası, kenan dantelli, 
bele oturan, beyaz bluzuyla kenti amaçsızca dolaşıyordu -  iç 
etekliğini ve uzun, pamuklu eteklerini kaldırarak, çamurların 
üstünden zarifçe atlayarak. Kudüs’te çoğunluğu Yahudi, alt­
mış bin kişi yaşıyordu; evlerin çoğu Eski Kent duvarlarının 
dışına kurulmuştu. Ama Gertrude zamanının çoğunu, 16. 
yüzyıldan kalma Türk surlarının içinde geçiriyordu.

Kentin sekiz kapısının birinden geçince, kendini Hıristi- 
yanlar, Ermeni, Müslüman ve Yahudiler tarafından hâlâ, ay­
nen sürdürülen Ortaçağ yaşamımn ortasında buluverdi. 
1527’de kapıyı yaptıran Kanuni Sultan Süleyman’a adanmış 
olan Yafa Kapısı’nda, bir yıl önce, 1898’de Kudüs’ü ziyaret 
eden Kayser II. Wilhelm’in onuruna, Osmanlı yönetimi tara­
fından yenilenen, taş döşeli yolda yürüdü.

Sion Kapısı’mn yakınında, Yahudi mahallesinden geçip 
Batı Kapısı’na ulaştı, dar geçitlerde ayaklarını sürüyerek yü­
rüyen, bu kavurucu sıcakta uzun, siyah, yün paltolara, keçe 
şapkalara bürünmüş, sakallı ihtiyarların peşine takıldı. Kaba 
taş döşeli, bakımsız sokaklar kir, çamur ve hayvan pisliğiyle 
kaplıydı; sarnıçlara, çukurlara atılmış yemek artıklan çürü­
mek bilmiyordu. İki yıl önce Siyonist hareketin kurucusu 
Theodor Herzl, eski duvan görmeye gelmiş, Yahudilerin ön 
tarafta, Müslümanlann da az yukandaki camide dua ettiğini 
görünce yöreyi ağır dille kınamıştı: “Aşın bir yoksulluğun 
hüküm sürdüğü, iğrenç, sefil, tıklım tıkış bir yer.” Herzl’e 
göre kutsal bir yeri çirkinleştirmek, günah işlemekten fark­
sızdı. Oysa Gertrude için bütün bunlar bir insanbilim der­
siydi. Pisliği görmezden geliyor, yalnızca gelenekleri ve in­
sanları görüyordu.

Her şeyi inceliyor, özümsüyordu; bir pazar Kutsal Kabir 
Kilisesi’nden çıkıp Zeytindağı'na doğru tek başına yürürken, 
Kodak makinesiyle bir sürü resim çekti; tepede durup bir
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yanda Lut Gölü’yle Moab tepelerine diğer yanda Kudüs ken­
tine kadar uzanan manzarayı seyretti. Tanrıtanımaz olduğu 
için, farklı dinlere mensup kalabalıklardan uzak duruyor, 
kutsal toprağın bir kanşı için birbirini yiyen hizipleri hayret­
le seyrediyordu. Türk askerler, Hıristiyanların birbirine sal­
dırmasını önlemeye çalışıyordu. ("Yeniden şen, dinsiz bir 
aileye dönmek, ne büyük rahatlık!” dedi eve dönünce.)

Duyduğu küçümsemeye karşın orada olmak, içini zevk­
le ürpertiyor, görüntüler, insanlar, hatta ay bile onu coşturu­
yordu: “Ah, ne mehtap!” Sonra ekledi: “İran’dan döndüğüm­
den beri ay ışığını görmemiştim.”

Belki de Henry Cadogan’la yedi yıl önce yaşadığı aşktan 
bu yana ilk kez mutluydu. Kendini derslere, çalışmalara ver­
di. “İnanılmayacak kadar gelişiyor, serpiliyorum; Arapçaya 
duyduğum ilgi öyle delice bir hal aldı ki, başka şey düşüne­
mez oldum,” diye yazdı eve. “İnsanın Ajrapçayı öğrenebilece­
ği bir yerde bulunması, güzel bir rüya gibi. Tek korkum, bir 
sabah uyanıp her şeyin bir düş olduğunu anlamak.” Alaad- 
din’in öyküsünü artık sözlüksüz okuyabiliyordu; Doktor 
Rosen’den aldığı Binbir Geceyi “sırf eğlence olsun” diye oku­
mak bile ona anlatılamaz bir zevk, bir doygunluk verdi.

Geceleri odasına sığınıyor, elinde sigara, yanı başında bir 
fincan koyu Türk kahvesi, şamfistığı atıştırarak sürekli çalışı­
yordu. Üç-beş hafta sonra bu çetin dilin üstesinden gelmeye 
başladığını hissetti. Ilık günler uçarcasına geçiyor, soğuk, 
kasvetli İngiliz kışını şu kadarcık özlemiyordu. Ocak ayının 
ortasında eve yazarken, içi kıpır kıpırdı: “Şu son iki gün, İn­
giliz haziranı kadar sıcak, çok daha parlaktı.” Ülkesinin bit­
mek bilmez yağmurlan, gri gökleri, nemli, iç karartıcı hava­
sıyla taban tabana zıt olan Ortadoğu havası onu canlandın- 
yor, zindeleştiriyordu.

Ama evden gelen haberler pek iç açıcı değildi: Maurice, 
Güney Afrikalı beyazlarla Britanyalılar arasmda, elmas ve al­
tın madenleri için kıyasıya süren Boer Savaşı'na gönüllü ya­
zılmıştı. Kardeşinin Güney Afrika’ya gidip eğitimsiz, dona­
nımsız bir orduya katılması Gertrude’u endişelendiriyordu.
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“Başkalarının gidişini gayet sakin seyrederdim,” diye belirtti, 
“ama iş benim kardeşime gelince, içim dehşetle ürperiyor.”

Bir an eve dönüp dönmemeyi tarttı, ama bunun hiçbir 
yaran olmayacağını anlayıp vazgeçti; her zamanki gibi kendi­
ni ne kadar işe verirse o kadar iyi hissedeceğini biliyordu. 
“Böyle sıkıntılı zamanlarda Arapça tam bir cankurtaran! 
Onunla uğraşmıyor olmasaydım, derhal eşyalanmı toplayıp 
eve dönerdim herhalde; buysa aptalca bir davranış olurdu,” 
diye yazdı ebeveynine. “Kendini kaptırdığın bir uğraş, en iyi 
sığınaktır.” Böylece abonesi olduğu The Times ve Daily Mail 
leri okuyarak İngiltere’den gönderilen İncil’in paketinden çı­
kan iki düzine filme ve siyah kadife kurdelelerle çevrili, gri, 
fötr şapkaya sevinerek Kudüs'te kaldı.

Hacıların törenleri, ayinleri onu büyülüyordu; bir ocak 
günü atla gittiği Şeria Nehri’nde, vaftiz edilmeyi bekleyen 
muazzam bir kalabalıkla karşılaştı. Çöl Arapları, Arap köylü­
ler, işçi ve hizmetkârlar, Türk askerler, Yunanlı rahipler, Rus 
papazlar ve kürk paltolu, çizmeli köylüler, boyunlarında tes­
pihler, zincirli haçlar, yakıcı güneşin altında bekleşiyordu. 
Coşkularına, bu sıcakta sırtlarındaki kaim giysilere aldırma- 
yışlanna şaşarak, aralarında dolaştı, fotoğraflarını çekti. Ya­
rım saat kadar sonra, ellerinde yanan mumlarla birtakım ra­
hipler suyun kıyısına dizildi. İnsan kalabalığı çamurlu kıyıla­
ra bata çıka suya indi, bellerine kadar gelen suda beklemeye 
başladı. Rahip elindeki haçı suya üç kez değdirince silahlar 
patladı ve herkes suya batarak, suda yuvarlanarak kendini 
vaftiz etti. “Bugüne kadar tanık olduğum en tuhaf görüntüy­
dü,” diye gözlemledi.

*  *  *

Kudüs’te doğup büyümüş olan Friedrich Rosen’le kafa 
kafaya verip Gertrude’un tek başına çıkacağı bir dizi yolcu­
luk tasarladılar. Rosen’in serüven öyküleri Gertrude'un işta­
hını kabartmıştı; Friedrich daha geçen yıl çölü geçmiş, tanın­
mış Anaze Şefi ve Türk dostu Fahad Bey’le çadırında kahve
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yudumlamıştı; Bahil’i gezmiş, seçkin Alman arkeolog Dr. 
Koldevvey’le tanışmıştı; bir süre Bağdat’ta yaşamıştı, kentin 
sözü geçen şeyhlerini ve önde gelenlerini tanıyordu.

Çöl yolculuğu Gertrude’un tırmandığı dağlardan, hatta 
üniversite eğitiminden farklı değildi; o da bir dayanıklılık sına­
vıydı; fiziksel gücünün, duygusal dengesinin, dil öğrenme ye­
tisinin, merakının, zekâsının, en önemlisi de cesaretinin sman- 
masıydı. Bu, kendi başma çıkacağı ilk gerçek keşif olacaktı; 
daha atını göz alabildiğine uzanan, çıplak tepelere doğru sür­
düğü ilk an, kendini özgür hissetti. Kapısı açılmış bir kafesteki 
kuş gibi kanatlarını ardına kadar açtı ve gökyüzüne yükseldi.

Kiraladığı aşçıyla iki katırcıyı önden göndermişti; Ku­
düs’ten atının sırtında, tek başına yola çıktı, tozlu yolda iler­
ledi, çadırlarla, malzemeyle yüklü eşek kervanlarının, Tho- 
mas Cook seyahat acentesinin önderliğindeki İngiliz turist 
kafilelerinin yanından geçti. Eriha’ya ulaşan yolun ortaların­
da, General Allenby’ye bağlı güçlerin yaklaşık yirmi yıl sonra 
geçeceği yolda, rehberi Tarif’le buluştu; birlikte doğuya doğ­
ru ilerlediler: çıplak vadide, kahverengi, kıraç dağlara karşı 
iki küçük benek. Yorgunluktan bitkin bir halde kamp kurdu­
lar. Çadır bezinden yapılma küvetinde yıkandı, aşçısının ha­
zırladığı akşam yemeğini yedi, bağımsızlığından ve cibinli­
ğinden hoşnut, yatağına süzüldü.

Ertesi sabah kahvaltıdan sonra yeniden atına bindi, dar 
Şeria Nehri'nin iki kıyışım birleştiren tahta köprüyü geçip 
Ürdün Vadisi’ne girdi. Manzara değişmişti; kahverengi dağ­
ların yerini otla kaplı tepeler almış, yavan, vahşi doğa rengâ­
renk çayırlarla canlanmıştı. Parlak çiçekleri görünce soluğu­
nu tuttu; daha sonra eve yazdığı gibi topraktan fışkıran “çe­
şitli, benzersiz renk katmanları”, sapsarı papatyalar, baygın 
kokulu, eflatun kır çiçekleri, koyu mor nefis soğanlar, beyaz 
sarmısaklar, mor ebegümeci, minik, mavi süsenler, kırmızı 
anemonlar ve kızıl düğünçiçeklerinden gözünü alamadı.

Hizmetkârları yemyeşil bir yaylada kampı kurdu; çadırın 
çevresi bir anda, yüzleri çivit dövmeli, her yanı mavi, pa­
muklu giysilerle örtülü Arap kadınlarla sarılıverdi. Peçesiz,
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meraklıydılar; ona bir tavukla, laban dedikleri ekşi süt -yo­
ğurt- sattılar. Aşçı Hanna’nın hazırladığı çayı içti, pirinçle 
zeytinyağından yapılma çorbanın (“Çok güzeldi!"), kuru 
üzümlü İrlanda yahnisinin ardından oturdu, o gün yaşadık­
larını güncesine geçirdi, gururla ekledi: “Arapça konuşabil- 
mem inanılır gibi değil!” Yörenin salt dilinden keyif almakla 
kalmıyor, yaşam biçimine de bayılıyordu.

Yolculuğuna devam edebilmek için yerel Türk yetkili­
lerden izin almak zorundaydı; kısa süren bir çekişmenin ar­
dından uzun boylu, orta yaşlı bir Türk göründü. Gertrude 
onu çadırına davet etti, büyük nezaket göstererek sigara ik­
ram etti. (“Gördüğünüz gibi, kötü bir alışkanlığın da yararla­
rı olabiliyor!") Bu arada aşçısı adama bir fincan koyu, şekerli 
kahve koşturdu. Ama rüşvet işe yaramadı.

Sigaralarla kahve adamı yumuşatıncaya kadar bekleme­
yi kafaya koymuştu; sohbeti başka konulara çekmek, diplo­
matik bir dille konuşmak için elinden geleni yaptı. Fotoğraf 
makinesini gören yetkili, en büyük arzusunun askerleriyle 
birlikte resim çektirmek olduğunu itiraf etti. Gertrude fırsa­
tı kaçırmadı, resmi çekti, basar basmaz da göndermeye söz 
verdi. Görevli ayrılmadan önce, ona armağanını verdi: Yarın 
bir asker gönderecekti. “Size eşlik etmesi için,” diye ekledi. 
“Bu küçük diplomasi oyununu, üstelik Arapça sergilemek 
bir başarıydı, ne dersiniz?” diye böbürlendi Gertrude, eve 
yazdığı bir sonraki mektupta.

Refakatçi asker ertesi sabah güçlü kuvvedi, kır atıyla çı­
kageldi; yakışıklı, şen bir Çerkez’di -  kızıl saçlı, çilli. Mşatta 
harabelerini gezmek isteyen Gertrude atını bozkırlara doğru 
sürdü. Karınlarını çekirgelerle doyuran leylek sürülerini ge­
ride bıraktılar, Arap kabilelerin en korkutucusu ve Osmanlı 
yönetimine en son teslim olan Beni Sahr’ın dizi dizi, siyah 
çadırlarına rasdadılar. Tamamlanmamış bir Pers sarayı olan 
Mşatta’nm güzelliğini, “Sözcüklerin ötesinde... İnsanın yaşa­
dığı sürece unutamayacağı bir görüntü," diye niteledi.

Ama Gertrude Türk arkadaşıyla birlikte dönüş yolun­
dayken, Beni Sahr Aşireti'nden “dişlerine kadar silahlı, kap­
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kara suratlı, tehditkâr” üç atlıyı karşısında bulunca, az önceki 
imge kararıverdi. Dehşet içinde, öylece beklemekten başka 
yapabileceği bir şey yoktu. Neyse ki Türk askeri gören Arap 
çete çabucak tavır değiştirdi, grubu selamlayıp kendi yoluna 
gitti. Yanındaki asker olmasaydı, bu karşılaşma bambaşka so­
nuçlar doğurabilirdi. Türk arkadaşı başını geriye atıp Bedevi­
lere kahkahalarla güldü. “Şeyh Faiz’di,” diye açıkladı, alayla. 
“Beni Sahr’ın lideri Tallal’ın oğlu. Tıpkı kuzu gibiler, vaüahil 
Bizi görünce kuzu gibi oluyorlar!”

Ertesi akşam çevresi çiçekli kamp yerinde, bir derede 
yıkandı; bir leğeni ekmekle doldurup ağzmı bezle kapatan 
ve ağır taşlann sayesinde suya daldırıp balık tutan adamları­
nı seyretti. Aç balık ekmeği kapmak için bezdeki deliklerden 
leğene saldırınca tuzağa düşüyor, leğenden çıkmayı başara- 
mıyordu.

Nebatilerin antik başkenti Petra'daki Roma kalıntılarını 
görmeye can atıyordu; Türk yetkililerden gereken izni alınca 
yola koyuldu. İki günlük yolculuğun sonunda Bab-üs-Siq’e, 
yani Petra’ya ulaşan, eni üç metre, yarım milden uzun dar, 
toprak yola ulaştı. Her iki yanındaki kırmızı, kumtaşı kaya­
lara neredeyse dokunabiliyor, otuz metreye kadar ulaşabi­
len, başının üstünde kemer oluşturan kayaların heybetli var­
lığını hissedebiliyordu. Daracık giriş patikasında atıyla ağır 
ağır ilerlerken, ansızın, olağanüstü bir manzarayla burun bu­
runa geliverdi. Tam karşısında, yekpare pembe kayadan oyul­
muş, muhteşem bir tapmak yükseliyordu. Dev boyutlu Ko- 
rint sütunlar, “Son derece zarif, kusursuz orantılarla kayanın 
ta tepesine kadar uzanıyor; sütunlann üzerine, daha az önce 
oyulmuş kadar yeni görünen, çeşitli figürler kazılmış... ve 
bütün bunlar pembe bir kaya kütlesinde; taşı yalayan güneş 
ışığıysa onu neredeyse bütünüyle saydamlaştırıyor.” Bir za­
manlar çöl ticaretinin tam merkezinde bulunan bu saklı 
kent, şimdi yedi yüz elli gömütlük bir ölüler kentiydi. Gert- 
rude o gece kampını, üç katlı bir apartman yüksekliğindeki 
bir dizi mezar taşımn ortasına kurdurdu ve kendini bir ma­
sal kentinde uyuyormuş gibi hissetti.
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Pırıl pırıl güneşin altında geçirdiği günlerden sonra Ku­
düs’e döndüğünde soluk teni yanmış, bakır rengini almıştı.

*  *  *

Kısa bir süre sonra yine yollardaydı; bu kez Rosen’lerle 
birlikte Filistin’de, minicik dağ köylerinin arasından kuzeye 
ilerliyorlardı. Güneş kavurucuydu; sıcaktan korunmak için 
bir manto giymiş, büyük, kurdeleli, gri şapkasının üzerine 
pamuklu bezden, uzun bir eşarp türü olan, beyaz bir kefiye 
sarmıştı; yüzündeki mavi peçe bir tek gözlerini açıkta bırakı­
yordu. Yan oturduğu eyerin üzerinde geçirdiği uzun saatle­
rin ardmdan her yanı ağrıyordu, ama Friedrich Rosen imda­
dına yetişti ve ona erkek gibi ata binmesini gösterdi. “Uzun 
yolculuklarda kadm eyerine binmek yok artık,” diye bildirdi 
Gertrude ana babasına. “Bir daha ata asla, asla o şekilde bin­
meyeceğim; at sırtında bu kadar rahat yol alınabileceğini hiç 
bilmezdim.” Yeni eyerinin bir de ikramiyesi vardı: “Konuştu­
ğum herkes beni erkek sanıyor, bana efendi diye hitap ediyor­
lar!” Sonra, yol yordam meraklısı annesini yatıştırdı: “Üze­
rimde şu ortası dikişli eteklerin en şık, en düzgünlerinden 
biri var, inan. Öte yandan, buradaki erkekler de buna benzer 
entariler giydiği için, ayırt edilmem güçleşiyor.”

Erkeksi eyerinin sırtında, kefiye’si, ince mantosu ve ete­
ğiyle, tıpkı bir Bedevi’ye benzeyen Gertrude, Kudüs'ün yüz 
yetmiş kilometre kadar kuzeydoğusunda Rosen’lerden aynl- 
dı. Yumuşak çöl toprağını geride bırakıp Havran Ovası’mn 
çıplak, volkanik kayalarının üzerinde Dürzi Dağlan’na doğ­
ru ilerledi. Hiç bilinmeyen, henüz haritası bile çıkarılmamış 
bir yöredeydi; geçmişte yalnızca bir avuç Batılı tarafından ge­
zilen, bir Avrupalı kadınınsa henüz ayak basmadığı bir bölge­
de. Celile, Lübnan ve Güney Suriye’den geçen bu şerit, ateş­
li savaşçıların yurduydu ve aşılması çok güçtü.

Budizm, Musevilik, Hıristiyanlık ve Müslümanlık öğre­
tilerini birleştiren, Yunan felsefesinden etkilenmiş, Roma da­
yanıklılığını ve köy yaşamının yalınlığını benimsemiş, gizli
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bir İslam mezhebi olan Dürzilik, saldırganlığı, düşmanca 
tavrıyla ünlüydü. Egemen Osmanlı Türkleriyle iki yüz yıldır 
savaşıyorlardı; Gertrude’un gelişinden dört yıl önce deTürk- 
leri acı bir yenilgiye uğratmışlardı: Beş yüz Dürzi’ye karşılık 
tam bin dört yüz Türk ölmüş, bunun sonucunda da Türkler 
Dürzi bölgesine gitmek isteyen herkesten kuşkulanır olmuş­
lardı. İşin doğrusu, Türkler böyle bir yolculuğu engellemek 
için ellerinden geleni yapıyordu.

Ama Gertrude ne Türklerden korkuyordu ne de Dürzi- 
lerden. Tam tersine bu serüven onu müthiş heyecanlandırı­
yor, eve de büyük bir güvenle bildirdiği gibi, Dürzi Dağları’na 
tırmanma şansının çok yüksek olduğuna inanıyordu: "Son 
derece kararlı davranacağım; hükümet beni durdurmadığı 
sürece, başaracağıma eminim. Kudüs ve Eriha’daki herkes bu­
nun olanaksız olduğunu söylüyor; bakalım göreceğiz. Hükü­
meti adatmak için elimden geleni yapacağım.” Türklerle Gert­
rude arasındaki kedi fare oyunu başlamıştı.

*  *  *

Havran Ovası’ndaki Basra kenti, Türkler için hem bir yö­
netim merkezi hem de Dürzileri dikkade gözledikleri yerdi. 
"Boğazıma kadar entrikaya gömüldüm!” diye yazdı, Basra'ya 
vardıktan birkaç saat sonra. Dürzileri ziyaret etmek isteyen 
herkes, yerel Osmanlı yetkililerinde kuşku uyandırıyordu, 
ama Gertrude izleyeceği yöntemi belirlemişti bile. "Doğulu­
larla iş yaparken gözünü dört açmalısın,” diye açıkladı. “Hiç­
bir zaman doğrudan ‘hayır’ demiyorlar; satır aralarım okumak 
zorundasın.” Doğruca Basra’nın Arap valisinin, yani müdür*ün 
sarayına yollandı, kahvelerini içerlerken de, Arapça olarak 
yolculuk pazarlığına başladı.

“Nereye gideceksin?” diye sordu adam.
“Şam’a,” diye yanıtladı.
“Allah’ın bir armağanı! Batıya çok güzel bir yol var,” 

diye önerdi adam. İlginç yerlerle dolu, "harika” bir yoldu.

88



Lütfen Tanrl m, oraları mutlaka görmeliyim!” diye hay­
kırdı Gertrude. “Ama önce Salkhad’a bir göz atmak istiyo­
rum.” Söylediği yer doğuda, Dürzi yurdunun tam kalbindey- 
di -  Türklerin gitmesini istemediği yerde.

Salkhad mı?” diye yineledi vali. "Orada hiçbir şey yok 
ki; yolu da çok tehlikeli. Mümkün değil.”

“Mümkün olmalı.”
“Şam’dan bir telgraf geldi,” diye uydurdu adam. “Muta­

sarrıf güvenliğinizden kaygı duyuyormuş.”
“İngiliz kadınları hiçbir şeyden korkmaz,” diye salladı 

Gertrude da. “Kalıntıları görmek istiyorum.”
Konuşma sürdü, sonunda Gertrude o günü Basra’da ge­

çireceğini söyledi.
“Bana şeref verdiniz!” dedi adam, onu uğurlarken.
“Tanrı sizi korusun!” diye yanıtladı genç kadm kibarca, 

sonra da atma atlayıp yakındaki Roma harabelerini görmeye 
gitti.

Bu meydan okuma oyununa bayılmıştı. “Çok eğlendik; 
eğlenceye hizmetkârlarım da katıldı,” diye bildirdi eve. “Dür- 
zilerle doğrudan görüşme izni koparabilirsem, ne âlâ.” Bece­
remezse, ertesi sabah erkenden harekete geçecek ve oldubit­
tiye getirecekti. Bölgeye bir kez ayak bastıktan sonra, Dürzi- 
lerden ödü kopan Türklerin onu yakalaması biraz zordu. O 
ve adamları, kendilerini suikastçı gibi hissediyorlardı.

Arap Müdür onun çadırına gelince, Gertrude yorganın 
altına gizlenip uyuyor taklidi yaptı ve uşağıyla konuşmasmı 
dinledi.

“Hanımefendi gün doğumundan beri ayakta,” dedi uşak. 
“Bütün gün yürüdü, ata bindi; şimdi uyuyor.”

“Yarın bir yere gidecek mi?” diye sordu Müdür.
“Bunu bilemem efendim.”
“Bir yere gitmeden önce, mutlaka bana haber vermesini 

söyle,” diye buyurdu Müdür.
“Baş üstüne efendim.”
Gertrude saat ikiye kadar bekledi, sonra kalktı, soğuk­

tan titreyerek çabucak giyindi. Beş hizmetkârı yıldızların



ışığında kampı topladı; adamların çoğu hem Dürzilerin hem 
de Türklerin korkusuyla tir tir titrerken, kentten gizlice sıvış­
tılar. Kaçış başarıyla gerçekleşmişti. Haberi ev halkına verdi: 
“Parmaklarının arasından kayıverdim.”

*  *  *

Cebel-i Durûz1 denen dağların tam ortasından, küçü­
cük köyleri birer birer ardında bırakarak, beyaz türbanlı, 
kara entarili erkekleri bir hayli şaşırtarak ilerledi. El-Müc- 
m ir’de atma su vermek için durdu. Uzun, mavi ve kırmızı 
elbiselere bürünmüş, peçeli kadınlar suya batırdıkları toprak 
testileri doldurmaktaydı. Gertrude atından inince, on altı 
yaşlarında bir oğlan ona yaklaştı; bütün Dürzi erkekleriyle 
kadınlan gibi, kocaman gözlerinin çevresine kömürle sürme 
çekmişti. Güzelim oğlan onun ellerini tuttu, sonra da onu 
çok şaşırtan bir şey yapıp yanaklanndan öptü. Öteki erkek­
ler de gelip elini sıktı, bu yabancıyı merakla incelediler.

Oğlanın rehberliğinde dağlan aşmayı sürdürdü, sağa 
sola saçılmış harabeleri geride bıraktı, otlaklardan, asma bağ­
larından, mısır tarlalarından geçti, beyaz poşulu çiftçilerle 
selâmlaştı, kızgın Türkleri anımsadıkça da kıs kıs güldü. Era 
kasabasının erkekleri onu güler yüzle karşıladı. Dürzi usulü, 
onlarla el ele tutuştu; serçeparmaklan birbirine dolanmış bir 
durumda kasabadaki ilk eve doğru yürüdüler. Eve girerken, 
insanlar ihtiyatla sordu: “Alman mısın?” “İngiliz’im,” diye ya­
nıtlayınca, onu bağırlarına bastılar. Almanlan da en az Türk- 
ler kadar kuşkuyla gözlüyor, topraklanna göz dikmelerinden 
korkuyorlardı. İngilizler daha olumlu bir izlenim bırakmıştı; 
Mısır’ı yönettikleri ama kumandayı yerel Araplara bıraktık­
ları biliniyordu.

Era’da çok iyi ağırlandı. Altına minderler koydular, ayak­
larını dayaması için bir tabure getirdiler, elini yüzünü yıka­

1. (Arapça) Cebel, dağ demektir, Cebel-i Durûz, Dürzi Dağlan. (Ç.N.)
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ması için bir testi su verdiler. Kadınlar peçelerini açamaya- 
cak, konuşamayacak kadar utangaçtı; o da erkeklerle kahve 
içti, Türklerden nasıl kaçtığını anlatıp onları eğlendirdi. Boer 
Savaşı’m sordular, kentlerden, generallerden söz edip bilgile­
rini gösterdiler, kardeşi Maurice'i anlatırken anlayışla dinle­
diler. Sonunda, sordu: Şeyhleriyle tanışabilir miydi? Onun 
adma Murray’ın gezi kitabında rastlamıştı. “Şeyh!" dediler. 
“Yahya Bey bütün Dürzilerin başıdır; onu elbette ziyaret et­
melisin.” Beş yıldır yattığı hapisten yeni çıkmıştı; ona saygıda 
kusur etme, diye uyardılar.

Onların peşinden tepeye, şeyhin oturduğu verandalı 
eve tırmandı. Hah kaplı kabul salonuna girdi: “Ulu derebeyi- 
nin kusursuz bir örneği; iriyan, gösterişli bir erkek, son dere­
ce yakışıklı, müthiş zarif... Ülkesi pek büyük olmasa da tam 
bir kral, üstelik iyi bir kral.” Gertrude onun karşısında say­
gıyla ama kendinden emin durdu: başı yukarıda, saçları kızıl 
bir taç gibi, gözleri ışıl ışıl parlayan, bir çift mücevher. Beş- 
altı erkekle birlikte oturmuş yemek yiyen şeyh, yanına gel­
mesini işaret etti; Gertrude eteklerini topladı, halının üzeri­
ne bağdaş kurdu. Yufkasını labariz, sonra da büyük bir kâse­
deki etli fasulyeye batırdı, bir yandan kamını doyururken, bir 
yandan da sürekli konuştu, Cebel-i Durûz’da özgürce seya­
hat edebilme iznini koparma umuduyla başından geçenleri 
anlattı. Şeyhin fotoğrafını çekti, vedalaşırlarken, ondan bir 
refakatçi sözü almayı başardı. O gittikten haftalar sonra, onun 
nerelerde olduğunu öğrenmek isteyen şeyhin, bir ziyaretçi­
sine şöyle sorduğu duyuldu: ‘Yolculuk eden bir kraliçeye 
rastladın mı?”

*  *  *

11 Mayıs 1900’de Dürzi Dağlan’ndan ayrıldı, çölün baş­
kenti Şam’a vardı. Bir tefekkür ânında, şöyle yazdı: "Dünya­
yı böyle tek başıma geziyor olmak bazen gerçekten garip, 
yadırgatıcı bir duygu ama bu durumu çoğunlukla doğal kar­
şılıyorum, çünkü alışmaya başladım. Hiç yalnızlık çekmiyo­

91



rum, ama Papa’nın burnumda tüttüğü anlar oluyor elbette. 
Bundan gerçekten büyük bir zevk alırdı, biliyorum. Keşke 
onunla fikir alışverişinde bulunabilseydik.” Annesi için duy­
gulan farklıydı: “Seninle konuşmak isterdim; ama sineklerin, 
kapkara böceklerin uçuştuğu, tek içme suyunun da çamurlu 
olduğu bir çadırda değil! Bu koşullarda doğal davranabilece­
ğini hiç sanmıyorum.”

Ana babasından gelen izinle ve taze para desteğiyle (yıl­
lık harçlığı da, kitaplarından gelen para da tükenmişti), gezi­
sini uzattı; kocaman cepleri olan, haki renkli bir erkek ceke­
ti aldı, bir aşçıyla bir rehbere ek olarak, üç tane de Kürt asker 
tuttu. Ceyrud kentine varınca, Şeyh Ahmed’in evine yollan­
dı. “Minderlere yayıldık, beyaz dut yiyip kahve içtik,” diye 
andı, hoşnutlukla. Nargile sunulunca, kesin bir dille reddetti. 
Kudüs’te bir kez denemişti. “Bir daha asla,” dedi, “berbat bir 
şey.”

* * *

Bir sonraki gece yeşil düzlükler silindi, yerini binlerce 
kilometre, dümdüz uzanan kumlar aldı. Bu onun sessiz, son­
suz çöldeki ilk gecesiydi. “Pürüzsüz, sert toprak çadırıma 
nefis bir zemin oluşturuyor,” diye yazdı. “En baskın izlenimi­
mi söyleyeyim mi? Sessizlik. Dağların doruğundaki sessizliği 
andırıyor; ama çok daha yoğun; orada en azından rüzgârın 
uğultusunu, uzaklardaki suyun, eriyen buzun, düşen taşların 
sesini duyarsımz -  bir tür yankı gibi, bilirsin baba. Oysa bu­
rada çıt yok.”

Gündüzleri güneş kavurucuydu, bu yüzden beş adamıy­
la birlikte sırf geceleri yol alıyordu; her gece on iki saat, tek 
damla su göremeden ilerliyorlardı. Bitmek bilmez kumların 
üzerinde, uzun, sıkıcı bir yolculuktu; eyerinde uyukluyor ama 
adamları onun uyumasına izin vermiyor, ona tüyler ürpertici 
Bedevi baskınlarıyla, gaddar, zalim çöl emiri Bin Raşid’le il­
gili öyküler anlatıyorlardı. Bu öyküler Necid’i, gezgin Charles 
Doughty’nin Bedevilerle geçirdiği günleri anlattığı, yeni
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ufuklar açan kitabı Arabia Desenci’da. [Arap Çölü) okuduğu 
o ürkütücü, ıssız çölü görme arzusunu kamçılıyordu.

Üçüncü gece mola verip de nihayet, doyasıya uyuyabil­
mek için uyku tulumuna girince, böcek ısırıklarından, kum 
sineklerinden korunmak için yaptığı bu muslin torba için, “Bu 
icadımla gurur duyuyorum,” diye yazdı, “ama bir gaza’yla, 
yani bir Arap saldırısıyla karşılaşırsak, son kaçabilen ben ola­
cağım; üstelik şu çuval yarışlarındaki gibi hoplaya zıplaya!”

At sırtında geçen bir başka günün sonunda bir kaynağa 
ulaştılar. Temiz, soğuk suyu kana kana içti, suyun altındaki 
yosunlan, yüzen yaratıklan görmemek için gözlerini yumdu. 
Aşçısı köfte kızarttı, Gertrude’un vurduğu kekliği pişirdi; 
yemekten sonra Gertrude bir kovuğa tırmandı ve devedi- 
kenlerinin üzerinde uyudu. Birkaç saat sonra yeniden yola 
düştüler; gün batarken hava buz gibi soğudu. Kamp kurun­
ca, ısınmak için tozluk taktı, bol, büzgülü pantolonunun 
üzerine bir pantolon daha geçirdi, kalın, kışlık mantosunun 
altına da kapitone bir ceket giydi; pelerinine ve battaniyesi­
ne sarınıp uyudu.

Ertesi gün Roma kalıntıları Palmira’ya vardılar: “...eşsiz 
bir manzara... uzun bulvarların iki kıyısına sıralanmış, tapı­
nakları kuşatan, devrilmiş, kumun üzerinde yatan ya da tek 
başma, bir işaretparmağı gibi gökyüzüne uzanan sütunlar, sü­
tunlar... Onların ardında, görkemli Baalbek Tapmağı; modem 
kent tapmağın içine kurulmuş; sıra sıra sütunlar, toprak çatı­
lardan oluşan kütleyi delip geçiyor. Hepsinin gerisinde de çöl; 
kum, beyaz tuz şeritleri, sonra yine kum, üstünde dönen, gir­
dap gibi dönen toz bulutlan ve beş günlük mesafedeki Fırat.”

Palmira’yı gezmek için iki gün harcadı, sonra Şam’a 
dönmek üzere sabah erkenden yola koyuldu. Palmira antik 
kentinin dışında, Agail Araplannın çadırlarına rastladı; es­
mer tenleri, tarak yüzü görmemiş saçları ve deve kervanla- 
nyla, hızla serpilmekte olan başkente doğru ilerliyorlardı. 
Liderleri Şeyh Muhammed, Orta Arabistan’ın sert, haşin 
çölü Necid’den geliyordu. Ama ürkütücü Bedevilerden kor­
kup saklanmak Gertrude’un akima bile gelmedi; onlarla
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hurma, deve sütü ve koyu, acı Arap kahvesinden (“eşsiz bir 
içecek”) oluşan, ikinci kahvaltısını etti, onlarla Bağdat'ı, çölü 
konuştu. “İşin ilginç yanı, Agaillerin aslında Bin Raşid’in hal­
kından olması,” diye bildirdi, “dolayısıyla, Şeyh Muhammed' 
le birlikte, gelecek yıl Necid'e gitme planlan yaptık.” Ama 
yıl 1900'dü; Necid’e yapmayı umduğu yolculuğun gerçek­
leşmesine daha on dört yıl vardı.

“Yüce Allah’ın izniyle,” demişti Agail şeyhi. O ve adanı­
lan, yola Gertrude’le birlikte devam etmek, onun askerlerin­
den yararlanmak istiyorlardı. Gertrude kabul etti; ona bol 
gelen haki ceketi, kefiye’sinin yan örttüğü, güneşten yanmış 
yüzüyle bir erkeğe benziyordu, çevresi iriyan Bedevilerle sa­
rdı bir halde, yola düştü. Şam yolunda iki İngiliz hanımla 
karşılaştı; Kudüs’ten çıkıp bir at arabasıyla, tertemiz ve şık 
bir şeldlde çölü geçmişlerdi; önlerinde bir rehber, arkada ça­
dırlarım taşıyan bir katır sürüsü. Gertrude onlan gördüğüne 
sevinmişti. “Çölde binlerine rastlamak çok keyifliydi, ama tek 
hörgüçlü develerine binmiş Agad çetesinin ortasında, reh- 
bersiz filan, üstelik o kdıkla kendimi oldukça pespaye hisset­
tim doğrusu.” Kadınlar ona zencefilli kurabiye ikram etti (bu­
nun için onlara yürekten teşekkür etti), Şam’da buluşmak 
üzere sözleştder. Ama Gertrude’un açık tenli İngiliz hanım- 
lanyla çay içip bisküvi yemeye can attığı söylenemezdi; o, 
acı kahveyi ve sakallı Arap erkeklerinin macera dolu arka­
daşlığım yeğliyordu. Onların dünyasını çok daha doğal bulu­
yor, onlar da ona “çöllerin kızı” diyordu.

Ertesi gün Haşine Kabilesi’nden kalabalık bir grup gelip 
onların yakınma yerleşti; yirmi yaşındaki liderleri Şeyh Mu­
hammed, Gertrude’un çadırına geldi.; “Yakışıklı, kaim du­
daklı, ciddi bir erkek,” diye tanımladı, örgülü saçları kefiye’si­
nin altından sarkan, kocaman, gümüş kınlı bir kılıç taşıyan 
delikanlıyı. Şeyh hal hatır sordu, soma da gitti. Yüzlerce ça­
dırı, sayısız atla devesi ve Şam’da bir evi olan Şeyh Muham­
med kesinlikle küçümsenmemesi gereken biriydi.

Gertrude kibarlık gereği, onun çadırına iadeiziyarette 
bulundu. O kahvesini yudumlarken, Haşineler kefiye’lerinin
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yan gizlediği gözleri, yan çıplak, pis bedenleriyle onun çev­
resinde halka oldular. Deve tezeğiyle tutuşturulmuş ateş, 
çadın dumana boğuyordu; adamlardan biri yayla çalman, 
tek telli bir çalgı çıkardı, “tuhaf, hüzünlü" şarkılar söylemeye 
başladı.

Epeyce bir süre sonra Gertrude doğruldu, ama askerle­
rinden biri onu uyardı. Haşineler onun onuruna bir koyun 
kesmiş, pişiriyorlardı. Çölün nezaket kurallarına göre yeme­
ği onlarla yemek zorundaydı, bu ayncalığa karşılık da onlara 
bir armağan vermeliydi. "Bir Arap’a silahla attan başka ne 
armağan edebilirsin ki,” diye düşünerek çadırına döndü ve 
adamlarmdan birine ait olan bir tabancayı şeyhe götürmeyi 
kararlaştırdı: “Değeri tam iki pound!”

O gece yeniden Hasinelerin yanma döndü, halının üze­
rine bağdaş kurdu. Bu kez koyu, acı kahvenin yanında ona 
“beyaz kahve” de sundular -  şeker ve bademle tatlandırılmış 
sıcak su. Bir Agailli’ye, Bağdat’tan, çölün güçlü hâkimi, ta­
nışmayı çok istediği, gizemli Bin Raşid’den söz etti. Siyah bir 
köle bir su testisi getirdi, Gertrude’un ellerini yıkadı. Sonun­
da yemek geldi: beş adamın taşıdığı, tepeleme pilavla dolu, 
üzerinde pişmiş, bütün bir koyunun yattığı, dev bir tepsi. 
Tepsiyi yere, onun önüne koydular; ötekilerle birlikte tepsi­
nin başma çöktü, yufkayı ve sağ elinin parmaklarım kullana­
rak yemeye başladı. Arkasında, elinde sürahiyle siyah bir 
köle duruyor, isteyene su dolduruyordu. Erkeklerin ne kadar 
az yediğini görünce hayal kırıklığına uğradı; onlar bitirdiğin­
de kendisi hâlâ doymamıştı. Yine eller yıkandı (bu kez sa­
bunla), sonra Gertrude herkesi eğilerek selamladı, yatmaya 
gitti. “Oldukça pahalı bir yemek oldu,” diye yazdı güncesine, 
“yine de bu deneyim tabancaya değdi.”

* * *

Kudüs’ü ve ötesini kapsayan serüveni sona ermişti; mem­
lekete dönmeden önce, Lübnan'ın ünlü sedir ağaçlarından 
birkaç kozalak kopardı. “Bir deneyelim bakalım; Rounton'da



yetiştirebilecek miyiz?” diye sordu babasına. İngiltere'de bir 
süre dinlenmeye can atıyordu. “Ama biliyor musun sevgili 
babacığım,” diye ekledi, “yakında buraya yeniden dönece­
ğim! Doğu’ya bu kadar giren biri, artık ondan uzak kala­
maz.” Haziranda tohumları Rounton’ın çimenliğine ekmek­
teydi.
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Farklı bir mücadele

6

1900 yazında Yorkshire’a dönen Gertrude, bundan son­
raki bir yılı kız kardeşleri Elsa ve Molly, erkek kardeşleri Hu- 
go ve Maurice’le birlikte geçirdi; romatizması azan babasıyla 
ilgilendi. Arada bir trene binip Londra’ya gidiyor, arkadaşla­
rıyla buluşup öğle yemeğine, alışverişe çıkıyor, fırsat bulduk­
ça da Domnul Chirol’la görüşüyordu. The Times’ın Dış Ha­
berler Servisi’nin başına getirilen Domnul, Gertrude’a çok 
düşkündü; ihtiyacı olduğu an, bir baba gibi onu dinlemeye 
hazırdı. İlgisi, sevecenliği, ince nüktedanlığı ve neşesiyle, 
Gertrude’un en sevdiği arkadaşı olmuştu. Genç kadının ya­
bancı dillere, edebiyat ve sanata duyduğu ilgiyi paylaşıyor, 
yalnızlığını anlıyor (kendisi de bekârdı), aralarındaki dostlu­
ğa değer veriyordu. Ona politik konularda yol gösteriyor, 
onu önemli kişilerle tanıştırıyor, yolculuk için yüreklendiri­
yordu; Gertrude da çıktığı gezileri ona rapor ediyordu; er­
kek bu bilgiyi gazetedeki köşesinde kullanarak yetkililere bir 
altyapı sunuyordu. Gertrude'un (ister Avrupa olsun, isterse 
Doğu) gittiği her yerden gönderdiği haberler son derece ay­
rıntılıydı. Ayrıntı merakı bir saplantı gibiydi; güncelerinde 
aile ve akraba yazışmalarında tek bir rengi, yiyeceği, çiçeği 
atlamaz, bir olay ya da kişiyi uzun uzun tanımlardı.

Öte yandan, kendisiyle ilgili duygularına, yaşamının al­
dığı biçime ya da onu sürekli yer değiştirmeye zorlayan yal­
nızlığa değinmekten özenle kaçınıyordu. Yetiştiği Victoria
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tarzı ortamda, ona hüzünlenip kara kara düşünmeyi değil, 
dertleri akimdan uzaklaştırmayı, kendini başka şeylerle meş­
gul etmeyi öğretmişlerdi. O da tarih ve edebiyat okumanın 
yanı sıra mektuplar, makaleler, kitaplar yazıyor, dil öğreni­
yor, sanat, mimari ve arkeoloji bilgisini artırıyor, fotoğraf çe­
kiyor, tenis ve golf oynuyor, yüzüyor, ata biniyor, briç oynu­
yor, kısacası her boş dakikasını bir şeylerle dolduruyordu. 
Cadogan’m ardından yaşamına devam etmeyi nasıl başar- 
dıysa, şimdi de aynısını yapıyordu: bir uğraştan ötekine ko­
şarak, her fırsatta da oturup her şeyi en ince ayrıntısına ka­
dar kâğıda dökerek, iç gözlemlere ya da çözümlemelere 
özellikle zaman bırakmayarak.

*  *  *

Çöl yolculuğunu büyüleyici bulmuştu, ama dağlar da 
ona el ediyor, sırf varlıklarıyla bile Gertrude’u tırmanmaya 
çağırıyordu. 1899'da otuz bir yaşında, Meije’ye tırmanmıştı; 
ertesi yaz Kudüs ve Şam’dan dönünce İsviçre Alpleri'ne ve 
Cham onix’ye, daha önce hiç çıkılmamış zirvelere yollandı. 
1900 Ağustos'unun başlarında İsviçre’deki oteline vardı, 
odasma yerleşti, hemen oturup babasına yazdı: “Bir Alp tır­
manışına hazırlanmaktan daha zevkli bir duygu düşünemi­
yorum  -  rehberimle tanışmak, haritada öylesine kolay görü­
nen o muhteşem  tırmanışları tartışmak ve yeni, tertemiz dağ 
giysilerimi yerleştirmek.”

Birkaç günlük alıştırma tırmanışlarından sonra, Chamo- 
nix'ye tırmandı, ardından da Mer de Glace tırmanışını ger­
çekleştirdi; eve yazdığı mektupta, Buz Denizi’nin gerçekten 
de görkemli bir kırık buz kütlesi olduğunu, kırılmayı, çatla­
mayı sürdürdüğünü anlattı. Koşullar güçleştikçe aldığı zevk 
artıyordu; bir haftaya kalmadan, eve bir telgraf çekti: “GRE- 
PO N T AŞILDI!”, bir hafta sonra da: “DRU AŞILDI!” Ancak 
hava bozunca daha dik zirveleri bir sonraki ziyaretine bıraktı.

Ağustos 1901 'de, bir kez daha İsviçre’ye doğru yola çık­
tı, önce Londra’ya uğrayıp Domnul’la akşam yemeği yedi.
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Bu tehlikeli tırmanışlar erkeği kaygılandırıyordu; Gertrude 
onun endişelerine gülüp geçti. Alpler'deki oteline yerleşti, 
odasının penceresinden baktı: "Tam karşıda koca Engelhom, 
sonra Mittelhom ile Rosenhom -  uzaklarda Pilatus ve güne­
şin vurduğu Jura. Bulut zemininde ilerleyen, ışıklı pustan 
oluşmuş bir hayalet ordu.”

Ertesi sabah dörtte, sırtında mavi dağcı giysisi, profesyo­
nel rehberleri Ulrich ve Heinrich Führer’le birlikte yola ko­
yuldu; bu iki kardeş yetenekleri ve zirveler hakkındaki geniş 
bilgileriyle tanınan, sayılan rehberlerdi. Önce kendilerini 
aynı ipe kancayla tutturan üçlü, tırmanmaya başladı; aşın­
mış, iri kaya parçalarını, zaman zaman da ayak dayamaya 
izin vermeyecek kadar pürüzsüz olan kayaları sırayla aşma­
ya koyuldular: Engelhom’daki zorlu zirveler için harika bir 
antrenmandı.

Karlı geçen birkaç günün ardmdan, Engelhom’un be­
şinci zirvesinin güney yanma tırmanmak için kollan sıvadı­
lar; daha önce hiç kimsenin çıkmadığı bir noktaydı. “Olanak­
sız olabilir, ama ben öyle düşünmüyorum,” diye bilgilendirdi 
Gertrude ailesini. "Öyle diyorlar, ama uzmanların da yanıla­
bildiğim biliyoruz.” Rehberleriyle birlikte destekli, kolay bir 
çıkışın ardından, Küçük Engelhom karşılarında belirdi; "müt­
hiş cesaret kırıcı” görünüyordu; dağın eteğindeki üçte birlik 
bölüm, kaygan, dikey kayalardan oluşuyordu, bir sonraki 
kesitteyse dimdik bir kaya duvanyla, derin bir koyak vardı: 
“Evet, göründüğü kadar zormuş!” Pürüzsüz, sarp kayalan 
tırmandılar, derin bir çatlağı “tırmalayarak” geçtiler, dışarıya 
doğru çıkıntı yapan bir kaya kütlesinin dibinde durdular; 
alabildiğine kaygan ve korunaksızdı.

Sonra sıra Gertrude'un cesaretinin smanmasına geldi. 
Ulrich, Heinrich’in omzuna çıktı ama boyu, tutunabileceği 
bir şeye uzanmaya yetmedi. Gertrude bu deneyimi şöyle an­
lattı: “Bunun üzerine, ben Heinrich'in omzuna çıktım, Ul­
rich de benim omzuma; parmaklarım kayaya geçirdi, uzana­
bileceği kadar yükseğe uzandı. Yeterli olmadı. Parmak uçla­
rımda biraz daha yükseldim (omzumdaki Ulrich'le birlik­
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te!], o da ellerini yukarıya doğru uzattı. Tek ayağı omzum­
dan ayrılınca, bir elimle desteklediğim kolumu uzattım ve 
ona basabileceği bir raf yaptım.”

Gertrude’un kolunda, kendini dengede tutmaya çalışan 
Ulrich bağırdı: “Burası hiç güvenli değil -  kıpırdarsan, hepi­
miz ölürüz!”

"Sorun yok," diye yatıştırdı Gertrude onu. “Burada böy­
le bir hafta durabilirim.” Bunun üzerine erkek onun omzuy­
la kolundan destek alarak kayaya tırmandı.

Heinrich geride kaldı, ama Gertrude'la Ulrich tırmanışı 
sürdürdüler, güçbela zirveye vardılar, sonra da inişe geçtiler. 
Zirvenin tabanına ve Heinrich'in yanına vardıklarında akşa­
mın yedisiydi. On beş saatlik mücadelenin ardından, geceyi 
dağların tepesinde, bir çiftliğin samanlığında uyuyarak geçir­
diler; sabah kahvaltısını kendi ekmekleriyle reçellerine ek 
olarak bir çobanın verdiği koyun sütü ve kahveyle yaptılar. 
Serüven, ağaçların arasından yapılan keyifli bir yürüyüşle 
sona erdi.

Daha sonra Ulrich itiraf etti: Gertrude o kayanın üze­
rinde onu cesaretlendirmeseydi, Ulrich düşerdi ve üçü de 
ölmüş olurdu. İşin doğrusu, diye açıkladı Gertrude, kendimi 
hiç de güvende hissetmiyordum. O kendinden emin havay­
la, aslında korkusunu örtbas etmeye çalışıyordu. “Gerçekten 
de,” dedi, “konuşurken bile, düşecek gibi oluyordum." Atlatı­
lan tehlikelere karşın, kendinden hoşnuttu: “Alpler’de bun­
dan daha zevkli iki gün geçirdiğimi anımsamıyorum.”

On beş gün içinde iki eski zirvenin, yedi yeni zirvenin, 
iki zirve arasındaki yeni bir semer sırtının üstesinden geldi­
ler ve 2800 metrelik Engelhom’u bir uçtan ötekine kat etti­
ler. Başarısından güçlenmiş bir halde, babasına yeni bir En- 
gelhom zirvesine daha tırmanmak ve dar, sarp geçitlerden 
birini daha aşmak istediğini bildirdi: “Onlardan birine benim 
adımı vermelerini istiyomml Yersiz bir hırs, öyle değil mi? 
Yine de, insan gerçekten hak ettiği saygıyı görmek istiyor!” 
Birkaç hafta sonra, eylülün ortasında, ayrılma zamanı geldi; 
üzgün üzgün eşyalarını topladı, ama vedalaşırken, geride
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“Gertrude Zirvesi” adında bir dağ bumu bıraktığını bilme­
nin doygunluğunu yaşıyordu.

1902 yılının başında, Doğu onu çağırdı. Gertrude’un 
babası ve erkek kardeşi Hugo’yla bindiği gemi Liverpool’dan 
yola çıktı. (Gemi Cezayir'e uğradığında Gertrude güncesine 
şöyle yazdı: “İnsan daha şimdiden Doğu’yu hissedebiliyor. 
Burası, beni başka hiçbir şeyin ya da kimsenin başaramadı­
ğı... ve başaramayacağı kadar büyük bir güçle kendine çeki­
yor.”) Napoli'de ailesinden ayrılmış, bir arkeoloji kazısma 
katılacağı Malta'ya geçmişti.

Türk adasını köşe bucak gezerken, güncesine kararlı bir 
not düştü: “Bir gün buraya çadırlı bir yolculuk yapacağım, 
ama o zaman Türkçe konuşacağım; zor olmayacak.” İzmir’de, 
Britanya Konsolosluğu’nda yediği öğle yemeğinde keyif ka­
çıncı bir haber aldı: Güçlü Şeyh Bin Raşid’in etkin amcala- 
nndan biri, Necid’e dönerken, daha dün bu kente uğramıştı. 
Keşke haberi olsaydı! “Onunla tanışmak için dünyalan verir­
dim.” Arabistan’a yapacağı yolculuğun tohumlarını ekmeye 
başlamıştı bile.

İzmir’den martta aynldı, Cleopatra gemisiyle Hayfa’ya 
vardı, ünlü Haçlı kalesi Karmel’in kalıntılanna yakın, Kar- 
mel Dağı Oteli’ne yerleşti. Arapçayla mücadelesi sürüyor­
du; özel ders almak için iki şeyhle anlaştı; biri “müthiş se­
vimli” dediği Farsça, biri de acı acı yakındığı Arapça için. 
“Saplanıp kaldım; insan böylesine zor bir dille boğuşmayı 
niye seçer ki? Aklım almıyor. Otelde sürekli Arapça konuşu­
yorum ve her geçen gün biraz daha kötülüyorum.”

Kudüs’ü ziyaret etti; günlerini dersler, geziler ve beş çay­
larıyla doldurdu. Kentin ileri gelenlerini ilginç buluyordu, 
onlarsa Gertrude’u çok daha ilginç. “Ben bu ülkede Biri’yim,” 
diye yazdı ana babasına heyecanla. “Ben Biri’siyim! Duydu­
ğuma göre, herkesin birbirine sorduğu ilk soru, 'Miss Geri­
mde Bell'le tanıştın mı?’ imiş.” İki ay sonra gitme vakti gelip
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çattı; 1902 Mayıs’ının sonunda İngiltere’ye döndü, ama kısa 
bir süre için.

*  *  *

İsviçre’nin yüksek doruklarını özlemişti; bir aya kalma­
dan Oberland'a yollandı; eve neşeyle duyurduğu gibi, Brü- 
nig treninde bir memur onu tanıdı: "Geçen yıl Engelhom’a 
tırmanan Miss Bell” değil miydi? "İşte şöhret bu,” dedi hafif­
çe böbürlenerek.

Rosenlaui’deki oteli Kurhaus’a kaydını yaptırır yaptır­
maz, kendini ciddi tırmanışlara hazırlamaya koyuldu. Bir 
tepeyi tırmanınca bir buzulun kıyısına geldi, oturdu, burada 
olduğu için “ne kadar da şanslı” olduğunu düşündü.

Isıran soğuğa karşı sıkıca giyindi, rehberleri Ulrich ve 
Heinrich kardeşlerle birlikte bir kez daha yola düştü, Ober- 
land’ın bazı “şirin” tepeciklerine kolay tırmanışlar yaptı. He­
defleri, “olanaksız Wellhorn Geçidi”, yani Vorder Wellhom’un 
başlangıcında uzanan, 3145 metrelik sarp geçitti; aşınmış, 
kaygan kayalarla saatlerce boğuştuktan sonra, son derece 
tehlikeli bir uçuruma geldiler. “Yüreğim ağırlaşıverdi,” diye 
itiraf etti. “Asla denememeliyiz, diye düşündüm.” Soğuktan 
titreyerek karşılarında paslanmış bir bıçak sırtı gibi yükselen, 
kütleler halinde kınlan kaya duvanna baktılar; altlanndaki 
derin yarlar, atacakları her adımı tehdit ediyordu. Ama de­
mir bir çivinin ve çift katlı halatın yardımıyla doruğa ulaştı­
lar, sonra da bir sonraki tırmanışı planlamak üzere, neşeyle 
hana döndüler.

Daha önceki gelişlerinde rehberleriyle hep, Finsteraar- 
hom  buzulunun kayalık yüzeyine tırmanmayı tasarlamıştı. 
Ciddi tırmanışlan sporcu dayanıklılığını artırmak, fiziksel 
gücünü kanıtlamak, erkeklerle olduğu kadar kendi cinsiye­
tiyle de rekabet etmek, en önemlisi de kendini smamak için 
birer fırsat olarak görüyordu. Hangi çetin alanda olursa ol­
sun, ulaşılabilecek en yüksek konuma, kısacası doruğa ulaş­
maya kararlıydı; kadınlar için yaygın bir spor olan dağcılık
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ona duru, açık seçik görevler ve oldukça edebî bir biçimde, 
zirvelere ulaşma şansı sunuyordu. Ama bir dağa tırmanacak­
sa, bunu da her şeyi nasıl yapıyorsa öyle yapacaktı: Başkala­
rının izinden giderek değil, kendine yeni bir yol açarak. Hiç 
denenmemişi, azim gerektireni bulup onun üstesinden gele­
cekti; aksi halde harcadığı çabaya değmezdi ki.

Finsteraarhom’un yüzeyine tırmanmak demek, Alpler’ 
deki neredeyse bütün zirvelerin en sarp ve en yükseğine, se­
kiz bin yedi yüz metrelik, dimdik bir yamaca tırmanmak de­
mekti; daha önce kimsenin cesaret edemediği, gözüpek bir 
girişim. "İki zirve arasında uzanan dar ve sarp geçitler,” diye 
açıkladı, “buzuldan bir dizi, dev boyutlu mızrak halinde yük­
seliyor; bu sivri kuleler dağın dik yüzüne öyle bir açıyla otur­
tulmuş ki, insan nasıl ayakta durabildiklerine şaşıyor; işin doğ­
rusu, ayakta durdukları da pek söylenemez, çünkü görkemli 
uçları sürekli dengelerini yitirip devriliyor ve iki zirve ara­
sındaki boşluklara yuvarlanıyor; bu kulelerin tepesine tutun­
muş olan, sağından solundan taşan, gevşek taşlar her an tepe­
taklak devrilebilir.” Tehlike büyüktü, kayalar “inanılmayacak 
kadar sarp”tı; üstelik 31 Temmuz 1902 günü, saat birde tır­
manışa geçtiklerinde, kapkara bulutlar batıdan yuvarlanarak 
gelmekteydi. Ama “oyun” çoktan başlamıştı. Gertrude buzulu 
yara yara zirveye ulaşmayı kafasma koymuştu.

Birbirlerine sicimle bağlanmış olan üçlü, saatlerce süren 
bir mücadeleyle, iki zirve arasındaki sarp geçide doğru iler­
ledi, alabildiğine çetin yanardağ ağızlarından, yani “baca­
lardan bazısını, derin uçurumlara açılan yarıklan geride bı­
raktılar, tırmanmayı sürdürdüler; zirveye üç bin metre kal­
mıştı, son iki “kuleyi” artık görebiliyorlardı. Kar yağmaya 
başladı, oturup birkaç avuç kar yediler; dinlenmiş, canlanmış 
bir halde yeniden yola koyulup daracak bir geçidin ustura 
ağzı sırtında adım adım ilerlediler. Kar hızlanmış, güçlen­
mişti, girdap gibi dönen, gittikçe de şiddetlenen tipi yüzün­
den önlerini göremiyorlardı; seçebildikleri tek şey, sağ ya da 
sol yandaki dağın yamacıydı, taze kar dik yüzeyi daha da 
kayganlaştırmıştı. Geri dönmekten başka seçenekleri kalma­
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m ıştı. B ununsa, n ered eyse  tırm anm ak kadar teh likeli o ld u ­
ğu n u n  farkındaydılar.

Meyilli, çıkıntılı bir kaya tabakasına ulaştılar, ama rahat 
bir soluk alamadılar; kendilerini yaklaşık iki metre derinli­
ğindeki kara bırakmaları, bir başka deyişle yuvarlanmaları 
gerekiyordu. Fazladan bir ip daha bağladılar ve kendilerini 
teker teker karın üzerine bıraktılar. “Berbat bir duyguydu,” 
diye bildirdi Gertrude eve. "O kayalık yüzeyin her bir santi­
metresini ömrüm boyunca anımsayacağım.” Saat akşamın 
altısı olmuştu; amaçları, üzeri hâlâ ince bir kar tabakasıyla 
kaplı olan dar yarıklardan en zorlusunu inmekti. Ama kaya­
larla boğuşmaya başlayalı birkaç saat olmuştu ki, korkunç 
bir fırtına patladı, lam  anlamıyla savunmasız, korunaksızdı- 
lar. “Dev boyutlu, dimdik bir kulenin tepesinde öylece du­
rurken, ansızın bir çatırtı duyduk, bir an sonra da tam önü­
müzdeki çatlaktan mavi bir alev yükseldi,” diye yazdı. “Elim­
deki buz baltası zıpladı, yün eldivenlerime karşın, kızgın çe­
liğin tenimi dağladığını hisseder gibi oldum -  mümkün müy­
dü bu? Yine de, eldivenlerimi çıkarıp bakmadım! Daha biz 
ne olduğumuzu anlayamadan, kayalık bir kez daha bir şim­
şek gibi çaktı. Bir bacadan becerebildiğimizce hızlı, birbiri­
mize çarpa toslaya indik, buz baltalarımızı kraterin dibinde­
ki şistli toprağa sapladık ve baltalardan çabucak uzaklaştık. 
Bir fırtınanın ortasında, elinde bir paratonerle dolaşmak hiç 
de akıllıca değildi tabii.”

Karanlıkta ne yola devam etmek mümkündü ne de fır­
tınadan korunacak bir sığınak bulmak; yine de bir biçimde, 
birbirlerine iple bağlanmış olarak kayaların arasındaki mini­
cik bir çatlağa sığışmayı başardılar, birbirlerine sokuldular. 
G ertrude sırtını sivri uçlu bir kaya parçasına verdi, Ulrich 
ısıtmak için onun ayaklarının üzerine oturdu, Heinrich de 
kardeşine sokuldu; iki kardeş ayaklarını bir sırt çantasına 
soktu; kar deli gibi yağıyor, bol şimşekli, yıldırımlı fırtına bü­
tün hızıyla sürüyordu. “Başlarda fırtına olaya epeyce coşku, 
heyecan katıyordu,” diye açıkladı Gertrude. “Gök gürültüle­
riyle şimşek çakımları birbirine öyle yakındı ki, sanki hiç fa­
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sılasız, aynı anda gerçekleşiyorlardı. Ulrich’in filozofça be­
lirttiği gibi içimizden birini yıldırım çarpar da gruptan kopa­
rır diyerek, kendimizi tepemizdeki kayaya sıkıca bağlamış­
tık. Çevremizdeki kayalar çatırdıyor, ıslanmış tahta gibi hı­
şırdıyordu... Artık bundan daha büyük bir tehlike söz konu­
su olmadığı için, ben de kendimi fırtınanın sıra dışı görkemi­
ne kaptırdım, bu olağanüstü deneyimin tadını çıkarmaya 
koyuldum: Görülmeye değerdi." Bir ara uyuklamayı bile ba­
şardı. Yavaş yavaş gökyüzü açıldı, berraklaştı, yıldızlar görün­
dü; gün doğumunu beklemeye koyuldular. Ama güneş bir 
türlü doğmadı, gri gökyüzü bütün gün açılmadı.

Sabahın dördünden ertesi akşamın sekizine kadar, tam 
on altı saat boyunca o daracık geçitte kaldılar; yanlarında iki 
kaşık konyakla bir yudum şaraptan başka içecek kalmamıştı, 
sırt çantasında kalan son yiyeceklerini de gün boyu, azar 
azar paylaştılar: beş tane zencefilli bisküvi, iki kalem çikola­
ta, bir dilim ekmek, bir parça peynir ve bir avuç kuru üzüm. 
İniş yavaş ve zahmetli oldu, neredeyse her metrede, fazladan 
bir ip kullanmaları gerekiyordu: “Her on beş metrelik etapta 
bir, ipi dolayacak bir kaya bulmak, indikten sonra onu geri 
toplamak, sonra bir kez daha fırlatmak için harcadığımız ça­
bayı tahmin edebilirsiniz.”

Kar bütün gün durmadı; bembeyaz tabakaların uçu­
rumlardan döne döne inişini seyrettiler; tipinin her an bir 
çığı tetikleyebileceğini biliyorlardı, ama çaresizdiler. Kendi­
lerini bir sonraki bacaya bağladılar, buz tutmuş ip parmakla­
rının arasından tereyağ gibi kayıyordu; üzeri on-on iki san­
tim karla kaplanmış, geniş yarıklarla dolu, buzlu, kayalık bir 
yamacı güçbela indiler. “Bu kaya parçası benim için çok zor­
du; yarıklar uzanamayacağım kadar genişti... Baltamı Hein- 
rich’e verdim, düşmem an meselesi, dedim, ama o tutunma­
yı başaramadı ya da bunu istemedi, bir an sonraysa ikimiz 
birden, sel sularının oyduğu vadiden aşağıya tepetaklak yu­
varlanmaktaydık." Ulrich her nasılsa tutunmayı becerdi. 
“Ama gerçekten de ramak kalmıştı ve ben bu duruma düş­
memize neden olduğum için utanıyordum.” İşte o anda, şöy­
le düşündü: “Aşağıya sağ salim inmemiz olanaksız.”
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Soğuk insanın içine işliyordu, kar yağmura dönüşmüştü; 
bin bir güçlükle inmeyi sürdürürken sırılsıklam olmuş, tir tir 
titriyorlardı; gece çöktüğünde onlar hâlâ buzulun üzerindey- 
diler. Fenerlerini yakacak kibritleri de, kırbaçlayan yağmur­
dan kaçıp sığınacak bir yerleri de yoktu. Yine de, baltalannı 
saplayacak bir yer buldular, baltaların üzerine yerleştiler; 
G ertrude biraz uyukladı, erkek kardeşi Maurice'in Güney 
Afrika’daki savaşta yağmurun altında nasıl uyuyabildiğim 
düşündü.

Sabah olduğunda ayakta zor duruyorlardı, ama birkaç 
adım atmayı başardılar; saat altıda artık ipi bırakacak kadar 
güvende hissediyorlardı kendilerini. 3 Ağustos 1902 sabahı, 
saat onda otele ulaştılar. Gertrude’un ayak parmakları don­
muş, şişmişti, ama eve neşeyle bildirdi: ‘Ayak parmaklarım 
sayılmazsa, harika durumdayım -  önemli olan, kafayı üşüt­
memiş olmam! İnanılır gibi değil, değil mi?” Domnul'un ka­
ramsar öngörülerini anmadan geçemedi: “Kehanetleri az kal­
dı gerçekleşiyordu... Her şeye karşın, kemiklerimi Alp Dağ- 
lan ’nın soğuğunda, sağa sola saçılmış bir halde bırakmadığı­
ma m em nunum .” Zirveye ulaşamamıştı, ama ölüme meydan 
okumuş ve bu düellodan sapasağlam kurtulmuştu. Daha 
sonra, rehberi Ulrich şöyle diyecekti: “Ondaki cesaret ve ka­
rarlılık olmasaydı, hepimiz yok olurduk.” Sonra ekledi: Tanı­
dığı bütün -kadın erkek- amatör dağcıların hiçbiri “onun 
soğukkanlılığı, yürekliliği ve doğru karar verme yetisiyle” boy 
ölçüşemezdi.
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Çöl ve tohum

7

Gertrude’un ayak parmaklan, 1902 Ağustos’unun orta­
sında bile, “iğrenç bir soğuğun” hüküm sürdüğü Londra’ya 
döndüğünde, dağlarda yediği soğuk yüzünden hâlâ şişti. 
Kendine özel bir hizmetçi (Marie Delaere) tuttu, çay davet­
lerine kaldığı yerden devam etti; The Times m dış haberler 
editörü olarak sık sık yolculuk eden Domnul’la birlikte, bir 
Delhi gezisi planladılar. VII. Edward'ın İngiltere kralı ve 
Hindistan imparatoru olarak tahta çıkışını kutlamak üzere, 
Hindistan Valisi Lord Curzon bir imparatorluk durbar'ı dü­
zenliyordu: bütün ünlülerin, kodamanlarm katılacağı, gör­
kemli bir kutlama töreni. Parlak, şaşaalı, masraflı, görülmeye 
değer. Sözcükler yaklaşan kutlamanın zenginliğini, debdebe­
sini tanımlamakta yetersiz kalıyordu. Seçkinlerin, kral ve 
hükümdarların, aydınların bu büyük buluşması, yeryüzünün 
bu en kalabalık ülkesini imparatorluğun haşmetiyle doldu­
racak, yerinden oynatacaktı. Mücevherle kaplı fillerin, göz 
kamaştırıcı elektrik ışıklarının eşliğinde, zenginliğin ve ihti­
şamın böyle sınırsızca sergilenmesi, Britanya’nın Hint halkı 
üzerindeki güçlü imgesini daha da güçlendirecek, Hindis­
tan’ın imparatorluğun malı olduğu kavramını pekiştirecekti. 
Ateşli bir imparatorluk yanlısı olarak Gertrude bu şenliklere 
katılmak için sabırsızlanıyordu. O ve çevresindekiler için ül­
kesinin benzersiz gücünü, eşsiz konumunu sürdürmek soylu 
bir görevdi. Bir başka deyişle, İngilizler ticaretleri, cesaretle-
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ri ve üstünlük inançlarıyla onlar kadar şanslı olmayanları yö­
netmek için yaratılmışlardı.

Hindistan'a küçük kardeşi Hugo’yla gitti; amacı onu 
oyalamak, aldığı Kutsal Buyruk kararından caydırmaktı. Hı­
ristiyanlığın aptalca bir zaman kaybı olduğuna inanan Gert­
rude, deniz yolculuğunun büyük bir bölümünü kardeşiyle 
tartışarak geçirdi. Ama yararı olmadı. Hugo kiliseye katılma­
yı kafaya koymuştu. Gemi 1902 Aralık’mn sonunda Bombay'a 
vardı; dikkatlerini İsa’nın dininden imparatorluğun dinine 
çevirince, her ikisi de derin bir soluk aldı.

Bu göz alıcı durbar’a. “bütün dünya” gelmişti sanki; akra­
balar, dostlar, yakın görevliler, tıpkı Gertrude gibi valinin ay­
rıcalıklı çadırlarına yerleştirildiler; geçit törenlerinde en ön 
sıralara oturtuldular, en önemli davetlere, en zengin partilere 
çağrıldılar. Basra Körfezi yoluyla gelen Domnul, Gertrude’u 
saygın Hindistan Sivil Hizmetler Demeği'yle tanıştırdı; Ox­
ford ve Cambridge mezunlarının kurduğu bu nüfuzlu kulü­
bün üyeleri, sömürgeyi ve ileri karakolları yönetmek, adalet 
dağıtmak, yerli halka iyi bir şarabm nasıl sunulacağını öğret­
mek ve bir an aksatmaksızın Britanya’nın çıkarlarını gözet­
mekle meşguldü. Gertrude, Hindistan’da yaşayan, o sırada 
Britanya'nın Maskat1 Konsolosu olan, uzun boylu, dikkat çe­
kici Percy Cox’la arkadaş oldu.

Sadık Domnul ve bilgili Cox’la yemek yerken, Orta Ara­
bistan’dan son haberleri aldı; Necid emiri, yan göçebe Şam- 
mar Aşireti’nin lideri Bin Raşid’le, Anaze Aşireti'ne bağlı 
Bedevi kabilesinin başı, güçlü hasmı Bin Suud arasındaki kan 
davasının son durumunu öğrendi. Arabistan’ın bu en güçlü 
iki şeyhi, Arap Yarımadası’nın ortasındaki düzlüğü oluşturan 
engin, boş çölün denetimi yüzünden nesillerdir savaşıyordu. 
Savaşla geçen yıllar 1891 'de, Raşidlerin Suudları yenmesiyle 
sonuçlanmıştı; Britanyalılann müttefiki Kuveyt Emirliği’ne 
sürgüne gönderilen Suudlar hınçlannı beslemiş, Raşidlerden

1. Umman’ın başkenti. (Ç.N .)
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öç almaya ant içmişti. İşte şimdi, Bin Suud’un dönüşü konu­
şuluyordu.

Gertrude’un Cox’la buluşması kısa ama önemliydi; Ara­
bistan'a gitme kararını güçlendirdi, Percy Cox’la kuracağı 
uzun, değerli ilişkinin ilk adımı oldu.

* * *

Gertrude'la Hugo, Hindistan’dan sonra Singapur, Şang­
hay, Seul ve Tokyo’ya gittiler. Pasifik’i geçip Vancouver'a 
vardılar; Gertrude orada Rocky Dağları'na tırmandı, Louise 
Gölü’nün güzelliğine hayran kaldı, ama aşağıya, Amerika 
Birleşik Devletleri’ne doğru inerken, bu manzaradan sıkıldı. 
Chicago’da, “çevresinin korkunçluğundan, sokakların pisli­
ğinden, gürültü ve çirkinlikten" bunaldı. Amerika’da geçirdi­
ği birkaç günün ardından (Niagara Şelalesi ve Boston), ülke­
sine dönmeye can atıyordu. 26Temmuz 1903 ’te Liverpool’da 
karaya çıktı ve yılın kalamm İngiltere’de geçirdi.

Bir kez daha, evde kalmışlığın soğuk gerçekliğiyle karşı 
karşıyaydı. Kız kardeşi Molly tıpkı onun gibi, babasının geri 
çevirdiği bir erkeğe âşık olmuştu. Ama birkaç ay sonra Gert­
rude onu Charles Trevelyan’la tanıştırdı; çift Ocak 1904’te 
evlendi. Küçük kardeşinin mihraba doğru ilerleyişini seyre­
derken Gertrude’un yüreği sızladı. Onu çekici bulan tek tük 
erkek de, onun deyimiyle “sıradan, önemsiz" tiplerdi; tıpkı 
Hindistan’a giden gemide ona “tutulan” ama kendisinin hiç­
bir ilgi duymadığı Lord Dartrey gibi.

*  *  *

Martta, İngiltere’nin acımasız karı ve ayazı, içini “güneş­
li, güzelim çöl”ün özlemiyle doldurunca, Bin Raşid’i ziyaret 
etme arzusu depreşti. Ama Arabistan’a gitme umudu hâlâ 
çok zayıftı. Türklerin desteklediği Bin Raşid savaştaydı ve 
bölge gidilemeyecek kadar tehlikeliydi. Onun yerine, Lond­
ra’da bir başka düğüne katıldı; kuzeni Florence Lascelles, 
Diplomat Cecil Spring-Rice’la evleniyordu; Dışişleri Bakan­
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lığı’ndaki arkadaş çevresini genişletti; John Singer Sargent’le 
dostluk kurdu. Ağustos 1904’te, Zermatt’ta yeni bir tırma­
nış denemesine girişti. “Evet, dediğin gibi insanlar neden tır­
manır ki?” diye yazdı annesine, ama yanıtım vermedi. Yanıtı, 
eylemlerindeydi. Yalnızlığın üstesinden gelmek kadar, zirve­
leri fethetmek için de tırmanıyordu dağlara.

Yeni topraklara ilk ayak basan kişi olmaya bayılıyordu; 
ilgi odağı olmak, herkesin gözünü, kulağını diktiği kişi olmak 
istiyordu. Büna karşılık o da, özel ilgi beklediği kişileri yakın­
dan izliyor, onların düşünce ve davranış biçimlerini ilgiyle 
gözlüyordu. Bunun dışında, ülkesindeki yaşamı sıkıcı, donuk 
buluyordu. İngilizlerin neyi ne zaman yapacağını kestirmek 
öyle kolaydı ki; bir politikacının bir sonraki adımını ya da 
akşam yemeğini birlikte yediği arkadaşının ne söyleyeceğini 
önceden biliyordu. Bugüne kadar karşılaştığı tek farklı in­
sanlar, Araplardı; onu heyecanlandırıyor, hayal gücünü hare­
kete geçiriyorlardı; duygusal, fevri, egzotik, gizemliydiler; 
derinlikleri henüz ölçülmemişti.

* * *

Eylülde Londra’daydı, deliler gibi alışveriş yapıyor, kürk 
yakalıklar, manşonlar alıyordu; arkadaşlarıyla buluştu, Dom- 
nul’la akşam yemeklerine çıktı. “Hava iğrenç,” dedi annesine, 
Doğu yolculuğu için planlar yaparken. Ama bu sefer, kendi­
ne yeni bir seyahat amacı bulmuştu. Mimariye ve eski uygar­
lıklara duyduğu ilgiyi pekiştirmek için Fransız arkeolog Salo- 
mon Reinach’tan özel ders alacaktı; bu Yahudi bilimadamı, 
uygarlığın Doğu'da başladığı, insanoğlunun en büyük fikirle­
rinin orada beslendiği yolundaki yaygın inanışın temelini 
atan kişiydi. Saygın Revue Archeologique’in yazıişleri müdü­
rü olan Reinach'm, Fransa’daki Romanesk ve Gotik dönem­
leri, kapsamlı bir biçimde irdeleyen eserleri vardı ve Paris’teki 
Saint-Germain Müzesi’nin1 müdürüydü. Evliydi, Gertrude’

1. Saint-Germain’deki Ulusal Arkeoloji Müzesi kastediliyor. (Y.N.)
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dan on yaş büyüktü; bu "alabildiğine yalın ama melek gibi” 
erkek, genç kadım kanatlarının altına aldı. Ona Mısır, Yunan 
ve Bizans sanatını, arkeolojiyi öğretti, ona en gözde öğrenci­
siymiş gibi davrandı. "Reinach... beni öyle çok seviyor ki,” 
diye yazdı eve, neredeyse tutkuyla. “O sınırsız bilgisini hiz­
metime sundu; şu son üç-beş günde öğrendiklerimi, yalnız 
başıma olsaydım bir yılda zor öğrenirdim.”

Eğitim dönemi çabucak sona erdi, Gertrude yeni bir se­
rüvene hazırlanmak üzere Londra’ya döndü. Dostu David 
Hogarth son kitabını yeni yayımlamıştı; The Penetration of 
Arabia’da (Arabistan’ın Keşfi) hiç bilinmeyen, “büyük bir bö­
lümünü Batılı gözlerden hâlâ sakınan”, dev boyutlu çölü an­
latıyor, Avrupalıların, ortam yumuşadığı zaman “Arabistan’ı 
bütünüyle keşfetmeyi başaracağını” umuyordu. Hogarth’ın 
dileğini gerçekleştirme konusunda hiç kimse Gertrude ka­
dar hevesli olamazdı, ama Percy Cox'un ve başkalannın da 
uyardığı gibi, henüz zamam gelmemişti. Bunun üzerine, beş 
yıl önceki yolculuğunu biraz daha genişletmeyi kararlaştırdı; 
Şeria Nehri’nin doğusundan Ömer Hayyam’ın deyişiyle "çö­
lü tohumlanmış, ekilmiş olandan ayıran gümrah, yeşil kuşa­
ğa, o nefis yöre’ye geçecekti.

* * *

4 Ocak 1905'te Doğu’ya doğru yelken açtı; zaten var 
olan ilgisi, Reinach’tan aldığı eğitimle daha da güçlenmiş, 
haç planlı mimarinin geometrisi üzerine yazdığı bilimsel 
makalenin Revue Archeologique'de yayımlanmasıysa, bir gez­
gin olarak ona bir “meşruluk” kazandırmıştı. Reinach’ın da yü­
reklendirmesiyle, Roma ve Bizans kalıntılarında ciddi araş­
tırmalar yapmayı, bu uygarlıkların Doğu'daki yansılarını in­
celemeyi hedefliyordu. Ayrıca insanlara ilişkin kapsandı not­
lar alacak, Bedevi ve Dürziler hakkında ayrıntılı gözlemlerde 
bulunacaktı. Amacı, topladığı bütün malzemeyi (arkeolojik, 
antropolojik, toplumsal ve kültürel, eski ve yeni, her türlü 
bilgi, çekebildiği kadar fotoğraf) kitap haline getirmekti.
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İngilizleri Doğu yaşamı hakkında bilgilendirmek isti­
yordu. Onlara Arap dünyasını ve kültürünü anlatacaktı; in­
sanlarını, Bedevi kabileleri, eğitimli kentlileri, dilini, göste­
rişçiliğini ve dolaylılığını, geleneklerini, hem ilkel hem de 
incelmiş alışkanlıklarını, narin, kırılgan sanatını, iç içe geç­
miş, karmaşık mimarisini, kutsal savaşlar ve fetihlerle dolu 
tarihini, simgelerle, şiirsellikle dolu edebiyatını, kıran kırana 
süren savaşımlardan, kabileler arasındaki kan davalarından 
oluşan siyasetini, İslam dinini, feryat figan müziğini, temeli­
ni yufkayla yoğurdun oluşturduğu yiyeceklerini, pazar esna­
fının ve uluslararası tüccarların elindeki ticaretini, buğday 
yetiştirmeye ve deve otlatmaya dayalı tarımını, verimli top­
rağını, petrolle yüklü kumunu, palmiye ağaçlarıyla, vahalar­
la süslü, uçsuz bucaksız çöllerini.

Kitabın onu hem bir yazar hem de bir bilimci olarak ka­
nıtlamasını umuyordu. Daha da önemlisi, onu “biri”, bir “kişi” 
olarak kabul ettirmesini. Bu deneyimi Doğu’da ve İsviçre’de, 
kısa bir süreliğine de olsa tatmıştı; şimdi de belki, kendi ül­
kesinde de “biri” olabilirdi.

S S Ortona gemisi Marsilya’dan yola çıktı, bir hafta sonra 
da Beyrut’a yanaştı. Gertrude kendini bir kez daha anlık ey­
lemler, doğaçlama çözümler gerektiren bir tehlike türünün 
ortasında bulmuştu; sevinçten uçuyordu. Sandıklarına, ki­
taplarının yanı sıra (Charles Doughty’nin Bedevilere ilişkin, 
değerli bilgilerle dolu Arabia Deserta’sı ve Hogarth’m The 
Penetration of Arabia*sı), ortamın gerektirdiği eşyaları da koy­
muştu: bir tabanca, bir tüfek, çeşitli haritalar -  hepsi de, Türk 
topraklarında gezinen bir İngiliz vatandaşında kuşku uyan­
dıran şeyler. Gümrükten geçişini kolaylaştırmak için, Bey­
ru t’taki Britanya konsolosuna yazmış, bir kavas göndermesi­
ni istemişti. Karşısında önceden tanıdığı, gülümseyen, üni­
formalı bir erkek buldu; tabancasını cebine soktu, gümrük 
binasına doğru ilerlediler. Adamı uyardı, yanında “ülkeye so­
kulması yasak olan her şey” vardı; en çok da tabanca yüzün­
den kaygılanıyordu. Tüfeği, kutusuyla birlikte çekmeceli san-
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dığına koymuş, üzerini beyaz, dantelli iç eteklikleriyle ört­
müştü. Türkler tabancayı bulacak olursa, derhal el koyarlardı.

Gümrük binasında, baş görevliyi derhal lafa tuttu; onlar 
havadan söz ederken kavas herkese onun “muhterem bir ha­
nımefendi” olduğunu duyurdu. Bavullarını aşın bir titizlikle 
didiklemek gereksiz elbette, diye ekledi. Sandıklar peş peşe, 
hiç açılmadan geçtiler. Küçük, tahta bir kutuyu açtıklan za­
man da, kamp malzemelerinden başka bir şey bulamadılar.

Ama kamarasına aldığı, çekmeceli sandık ilgilerini çekti. 
“Bunu aramaya kalkışmalan ne kadar yersiz,” diye fısıldadı 
kavas*a Arapça, sinirle.

"Sizi duydum sayın hanımefendi,” dedi gümrük memu­
ru. Sonra da giysilerini, dantel kenarlı iç eteklerini (“saldır­
ganca kadınsı” derdi Gertrude onlara) neşeyle kaldınp altla- 
nm yoklamaya koyuldu. Sonra, tam adamlardan biri çekme­
ceyi yerine takmak üzereyken, gözü tüfek kutusunun bir 
ucunu kapatan harita destesine ilişti (“Türkiye’yi fena halde 
işkillendiren nesneler”). Adam haritalara bakmak için öne 
eğilirken, Gertrude çabucak başgörevliye döndü, yağmurla 
ilgili bir yorum yaptı.

“Allah’ın işi, sayın hanımefendi,” diye yanıtladı adam. 
“Sizin ekselansın dediği gibi: Yağmurun ne zaman duracağım 
bir tek Tanrı bilir.” Sonra, bir dostluk gösterisi olarak, memu­
ra durmasını emretti.

Kavas hemen çekmeceyi itti. “Yallah evlat!” dedi. “Acele 
edin! Akşama kadar bunu mu bekleyeceğiz?” Tehlike geç­
mişti.

Gertrude şefi kibarca selamladı, gülümsedi. “İzninizle, 
gidiyorum,” dedi.

Şef, “Yolunuz açık olsun,” diye karşılık verdi.
Daha sonra babasına bildirdiği gibi “kusursuz bir dala­

vere” çevirmişti. Kavas* a fazladan bahşiş vereceğim, diye ek­
ledi.

Beyrut sokakları çamurluydu, ama Doğu’ya özgü havası 
Gertrude’un kendini yuvasında hissetmesine yetti. Birkaç sa­
ate kalmadan, "son dedikoduları” almış, pazaryerlerinde ge­
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zinmeye başlamıştı bile; Doğu Akdeniz’de olmanın keyfini ta 
iliklerinde duyuyordu. “Çarşılar her zaman Doğu’nun özü­
dür; Beyrut gibi yan Avrupalı bir kentte bile/’ diye yazdı eve.

Britanyalı görevlilerle konuşurken, Bin Raşid’in Bin 
Suud tarafından başkenti Hail’den kovulduğunu, ama Türk 
askerlerin Raşid’in yardımına koşmak üzere olduğunu öğ­
rendi. Osmanlılar Bin Raşid’e dolgun ödemeler yapıyor, sa­
dakatini sağlama alıyordu; Hindistan’da, Lord Curzon’un 
idaresindeki İngilizler ise (Maskat’taki Percy Cox’un dikkat­
li bakışları altında), müttefikleri Kuveyt şeyhinin yanı sıra 
Bin Suud’u da hoş tutuyordu.

Birkaç gün sonraki akşam yemeğinde, Bin Raşid’in hâlâ 
Hail’de olduğunu, otuz bin kadar Arap’la birlikte direnmeyi 
sürdürdüğünü öğrendi. Masa komşusu olan emir şöyle dedi: 
“Çok girişken, çok cesursunuz. Ama Necid’de kuş uçurtmu­
yor; oraya girmek kesinlikle olanaksız. Diyelim girdiniz, bir 
daha asla çıkamazsınız.” Bundan daha çekici bir kışkırtma 
olabilir miydi? Gertrude, Orta Arabistan’ı gelecek yıl ziyaret 
etmeyi tasarlıyordu, ama bu meydan okuma aldım başından 
almıştı.

Fakat önce, şu anki yolculuğunu düşünmesi, bazı ayar­
lamalar yapması gerekiyordu. Atlar, katırlar satın aldı, daha 
önceki katırcısı Dürzi Muhammed’i tuttu. Muhammed 
onunla “dünyanın öteki ucuna” gitmeye ant içmişti. Yola çık­
tılar, birkaç gün sonra Kudüs’e vardı.

Britanya Konsolosu Mr. Dickinson, son derece cana ya­
lan bir çift olan Sir Mark ile Lady Sykes’ın kentte bulundu­
ğunu haber verdi. Görünüşe göre, Gertrude ile Mark Sykes'ın 
pek çok ortak yönü vardı: Bu zeki, coşkulu, aynı oranda da 
sabırsız iki insan, son derece varlıklı Yorkshire ailelerinden 
geliyordu; ikisi de Britanya'nın en iyi üniversitelerinde eği­
tim  görmüştü; özgürce seyahat edebiliyor, Doğu Akdeniz’e 
ilgi duyuyorlardı; her ikisinin de kaderinde, Ortadoğu'da si­
linmez bir iz bırakmak yatıyordu.

Bu dediğim dedik ve yarışmacı iki insamn, olanca ben­
zerliklerine karşın, alabildiğine zıt noktalan da vardı. Gert-
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rude bir tanrıtanımazdı, Sykes dinine bağlı bir Katolik; 
Gertrude, Oxford’a gitmişti, Sykes Cambridge’e; Gertrude 
ailesinin unvan kullanmasına karşıydı, Sykes soyluluğundan 
gurur duyuyordu; Gertrude otuz dört yaşındaydı, bekârdı ve 
memlekette hâlâ yeterince tanınmıyordu; Sykes ondan on 
yaş küçüktü, Asya’nın tamamını ve Türkiye’yi gezmiş, ya­
yımlanan çalışmalarıyla İngiltere'de epeyce ünlenmişti. En 
sinir bozucu farklılıksa, Sykes’ın çöl halkına karşı yalnızca 
küçümseme duymasıydı, oysa Gertrude’un Araplara belli 
bir saygısı vardı. Bir yıl önce 1904’te Sykes, Musul ve Şam 
Arapları için şöyle yazmıştı: “Ağzı iyi laf yapan, kurnaz, te­
laşlı ve korkaklar; bana göre, insanın Doğu'da görebileceği 
en acıklı tabloyu oluşturuyorlar.” Onlardan “hastalıklı, “ken­
dini beğenmiş”, “ıslah olmayacak kadar tembel”, “çelimsiz 
bedenlerinin elverdiği ölçüde şiddet yanlısı”, “küstah oysa 
zavallı” diye söz ediyordu.

Gertrude ise kısa bir süre sonra şu anlayış dolu cümlele­
ri yazacaktı: “Doğu, çok yaşlı bir çocuk gibi... Bizim dünyayı 
algılayış biçimimize göre, yetkin ya da iş bilir olmayabilir; bir 
çocuk ne kadar becerikliyse, o da o kadar becerikli; aynca 
onun çıkarlarıyla bizimkiler aynı değil. Öte yandan, onun 
eylemlerini geçmişi ta uygarlığın başlangıcına uzanan gele­
nekler, davranış biçimleri ve ahlakçılık yönlendiriyor; bunlar 
hiç değiştirilmeyen ama çıktıkları ve beslendikleri yaşamda­
ki her önemli değişime ayak uyduran gelenekler. Bunların 
dışında, o da bizim gibi; insan doğası Süveyş’in doğusunda 
mutlak bir değişim geçirmiyor; dolayısıyla, bu bölgelerin in­
sanlarıyla dostluk kurmanın, birbirini anlamanın önünde 
hiçbir engel yok. Bazı bakımlardan, bunu yapmak Avrupa’ 
dakinden bile daha kolay.”

*  *  *

Gertrude, Kudüs’te Mark ve Edith Sykes’ı ziyarete gitti. 
Onu “çok sıcak” karşıladılar; Gertrude mükellef bir akşam 
yemeğiyle neşeli bir gecenin ardından, “çok sevimli bir çift”
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yorumunu yaptı. Gertrude gibi Sykes da kötü şöhretli Dürzi 
Dağlan’na gitmeyi tasarlıyordu; iki gezgin farklı gezi prog­
ramlarını tartıştı.

O akşam birbirlerinden fazlasıyla hoşlanmış olmalarına 
karşın, Sykes birkaç hafta sonra fikir değiştirdi. Karısına yaz­
dığı uzun mektupta, Gertrude'u acı bir dille suçluyor, onu 
kandırdığından yakınıyordu. “Tam da benim tasarladığım ro­
tayı izledi,” diye sızlandı, “oysa başka bir yöne gideceğini söy­
lemişti.” Türkler kendisinin Dürzi topraklarına gitmesini en­
gellemişti; bunun için de Gertrude’u suçluyor, ona “kancık” 
diyor, lanet okuyordu: “Dilimizdeki en kötü küfürler, en bü­
yük lanetler o kahrolası sersemin başma yağsın!” Karısına de­
diğine göre, Gertrude bir “rezalete” yol açmış, “çölün korkulu 
rüyası" olmuştu. Sykes, kimilerinin alabildiğine zeki bulduğu 
Gertrude için, “Boş konuşan, çenesi düşük, kendini beğenmiş, 
yapmacık, yassı göğüslü, erkek-kadm; durmadan dünyayı do­
laşıp ona buna yaranmaya çalışan bir baş belası!” diyordu.

*  *  *

Gertrude çoktan yola çıkmıştı bile. Serüvenin başlangı­
cını, “Şubat’ın beşi, fırtınalı bir sabahtı,” diye tanımladı daha 
sonra. “Akdeniz’den gelen batı rüzgârı ortalığı kasıp kavuru­
yor, Kenanilerin, dağlara yerleşmeye kararlı inatçı Güney 
Filistin halkıyla savaştığı düzlükleri bir çırpıda geçiyor, Asur 
ve Mısır krallarının bir zamanlar boşu boşuna kuşattığı dağ 
engelini aşıyordu. Kudüs'e yağmur müjdesini verdikten son­
ra yoluna devam edip doğudaki çıplak bayırlardan iniyor, 
Ü rdün’ün derin yatağını bir hışım yalayıp Moab Dağları’nm 
karşısından çöle dalıyor ve gözden yitiyordu. Peşinde, fırtı­
nanın bütün av köpekleri kesik kesik havlayarak hızla doğu­
ya akan, ilerledikçe daha da azıtan bir sürü: Hiçbir canlı bu 
havada dışarıda kalamazdı, ama benim için karar vermek hiç 
zor olmadı.”

Ekibinde Mark Sykes’ın önerdiği Hıristiyan aşçı Mik- 
hail’in yanı sıra, üç katırcı vardı: yaşlı ve dişsiz bir Hıristiyan
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Marûni olan İbrahim, onun oğlu, yakışıklı, geniş omuzlu Ha- 
bib ve iriyan, tembel, sevimli Dürzi Muhammed. Doğuya, 
Ürdün Vadisi’ne doğru ilerledi: “Eriha’ya giden ıssız yolda, 
tek başıma.” Cebel-i Durûz’a ulaşmak için, Ürdün Köprü­
sü'nden geçen yolu seçmişti; ona “çöle açılan kapı” diyordu. 
İlk gece çadırlarını tahta, paralı köprünün yakınma kurdular, 
gün doğar doğmaz yola çıktılar; tek hayali Amerika’ya git­
mek olan, üstü başı dökülen bir Arap’la karşılaştılar. “Aynı 
hikâyeyi bütün Suriye’de duymak mümkün. Her yıl, yüzler- 
cesi gidiyor,” diye yazdı, “umarım Amerika’da küçük de olsa 
bir servet yapıp yeniden Doğu’ya dönerler,” diye ekledi.

Atım sınır bölgesine doğru sürerken, rastladığı her kalın­
tıyı ya da ilginç kişiyi güncesine geçirdi. Gözlemleri salt kita­
bını kolaylaştırmayacak, Britanya hükümetindeki dostlarına 
yararlı öğütler vermesini de sağlayacaktı. O zamanlar, tıpkı 
şimdi olduğu gibi, arkeolog ve yazarlar başkalarının ayak bas­
maya korktuğu yerlere büyük bir cesaretle dalarlardı. Ayrın­
tıları kaçırmayan dikkatli gözleri ve dedikodulara açık kulak­
larıyla Gertrude ülkesine paha biçilmez bilgiler aktardı. Son 
derece etkin bir kişi olan Domnul’a yolladığı uzun mektup­
larla, Dışişleri’ndeki ve Hindistan Bürosu’ndaki diplomatlara 
gönderdiği raporlarla, onları Osmanlı yönetiminin acıklı du­
rumundan haberdar etti. Türklerin eli Suriye ve Arabistan’a 
kadar uzanıyordu, ama açgözlü parmaklar rüşvet kapmakla 
ya da rüşvet dağıtmakla öylesine meşguldü ki, bu elin altın­
daki Arapları yönetmeye pek zamanı kalmıyordu.

Onları Türklere karşı silahlandıracak Avrupalı bir des­
tekçi arayışmda olan Dürziler, İngilizleri bir numaralı müt­
tefik olarak görüyordu. Yanında zorunlu Türk refakatçi ol­
madan seyahat eden Gertrude, daha önce ziyaret ettiği Dür- 
zilerin güvenini tazelemeyi, duydukları hoşnutsuzluğun de­
rinliğini ölçmeyi ve Dürzi ordusunun görece gücünü tart­
mayı umuyordu. Dürzilerin yöntemini biliyordu: “Oyunu 
kuralına göre oynamıyor, önüne geleni kılıçtan geçirip kim­
seyi sağ bırakmıyorlar. Barutluklarında bir zerre barut, elle­
rinde de tetiği çekecek derman bulunduğu sürece, karşılan-
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na çıkan her erkek, kadın ve çocuğu öldürüyorlar.” Onu cez­
beden de işte bu tehlikeydi; tıpkı okyanusun kıyısında duran 
ve gözünü dev dalgalardan alamayan bir çocuk gibi.

Atını doğruca tehlikeye sürerek çölü geçti; ekibine Arap 
bir rehber kattı. Hıristiyan olan Nemrut, yöredeki bütün 
şeyhleri tanıyordu. Bu ham, ıslak arazide çamur deryalarına 
bata çıka, günlerce yol aldılar; geçmişten kalanları (mezarlar, 
Roma sikkeleri, Kureybet-üs-Sûk’ta yıkılmış bir tapınak) dik­
katle inceledi. Dürzilerle bitmek bilmez kan davasım sürdü­
ren Beni Sahr Aşireti’nin kampına rastladılar. “Aralarında 
merhametin zerresi yok,” diye gözlemledi Gertrude. “Bir 
Dürzi bir Beni Sahr’la karşılaşırsa, biri ötekini mutlaka öldü­
rüyor.” En büyük kaygısı, katırcısı Muhammed’di. O geceyi 
birlikte geçirdiği Beni Sahrlar onun Dürzi olduğunu öğrene­
cek olursa, “onu öldürmekle yetinmez, diri diri yakarlardı”. 
Muhammed’in çabucak din değiştirip Hıristiyanlığı seçme­
sine karar verildi.

Ama Beni Sahrlar, Gertrude’un dostuydu -  en azından 
şimdilik. Beş yıl önce ona “çölün kızı” demişlerdi. Şimdi, ça­
dırında öğle yemeği yerken (iyi cins porselen tabaklarda su­
nulan safrandı et, yanında bir kadeh şarap), bir Beni Sahr ona 
katıldı; birlikte kahve içtiler, Gertrude’un Mısır sigaralanm 
tüttürdüler ve kana susamış Dürzilerden söz ettiler. Gece 
çökünce çöl soğudu, nemlendi; Gertrude kürküne sarındı, 
çarşafların araşma bir sıcak su şişesi yerleştirip yattı.

Ertesi akşam Dürzi bölgesine varınca şeyhin uzun, kara 
çadırına davet edildi. Erkeklerin obasma yöneldi, çadıra gir­
di. Çadırın kadınlara ayrılmış tarafına girmek aklına bile gel­
memişti; harem onun için yalnızca bir merak konusuydu, 
şöyle bir süzüp fotoğrafım çekeceği bir yer. Kendini erkek­
lerden biri sayıyordu; eşit muamele görmeyi, erkek bir ko­
nuğun göreceği saygıyı bekliyordu. Gerçekten de, Araplar 
onu “beyefendi” diye tanımlıyordu.

Düşman kabileler arasında, zıt kültürler arasında rahat­
ça gidip gelebilen biriydi; o gece Dürzi şeyhiyle yemek yedi; 
halının üzerine bağdaş kurdu, eti elleriyle parçaladı, yufkayı
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yoğurda bandı. Yemekten sonra, erkeklerle birlikte ateşin 
karşısına geçti, kahveyle sigara içti, çölü ve Türk baskısını 
anlatan ev sahibine kulak verdi. Açılmış, pırıl pırıl gözlerle, 
Beni Sahr'ın daha geçenlerde düzenlediği gaza’nm öyküsü­
nü dinledi.

Topraklara bir anda dalmış, Dürzilerin sürülerinden beş 
bin koyunu alıp götürmüşlerdi. (Birkaç gün sonra, iki bin 
Dürzi’nin Beni Sahr’a misilleme yapmaya hazırlandığım öğ­
rendi.) O gece yemekten sonra kendi çadırında soğuktan ür­
perir, güncesine bir şeyler yazıp yazmamayı tartarken, bir sa­
vaş şarkısının dizelerini ve davulun karanlığı delen kulak tır­
malayıcı gümbürtüsünü duydu. Başım kaldırıp bakınca, tepe­
yi çeviren kale duvarlarından göğe yükselen alevleri gördü -  
aşağıdaki Dürzi köylerine, yaklaşan düşmanı haber vermek 
için yakılan işaret ateşiydi. Kampında nöbet tutan Dürzi as­
kere, ateşin başındaki milislere katılıp katılamayacağım sordu. 
“Elbette, şeref verirsiniz," dedi er. Kumlu tepeye tırmandılar.

Kale hendeğinin kenarında, erkek ve delikanlılardan 
oluşan, sopalı, kılıçlı bir Dürzi grubu sert, vahşi bir şarkı söy­
lüyordu. Rehberiyle birlikte onlara katıldı, üst üste yinele­
dikleri savaş çağrışma kulak verdi:

Ey yüce Allah’ım! Senin sayende! Senin sayende!
Düşman kılıçlarımızla parça parça olsun!
Çocuklar analarından ayrılsın,
Delikanlılar ata binip kılıç kuşansın!

Şarkı bitti, erkekler el ele tutuşup halka oldu; üç genç 
Dürzi ortaya geçti. Halkayı yavaşça dolaşmaya başladılar; 
her adamın önünde durup kılıçlarını kaldırıyor, soruyorlardı: 
“Sen iyi biri misin? Gerçek bir erkek misin?”

Ay ışığının aydınlattığı yüzleriyle sırayla haykırıyorlardı: 
“Ha! Ha!” Kam ve savaşı kutsayan bir nidaydı.

Gençlerden biri Gertrude’u fark etti. Hızla ona yaklaştı, 
kılıcını onun başının üstüne kaldırdı. "Hanım!” diye bağırdı. 
“İngiliz’le Dürzi kardeştir!”
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“Hamdolsun! Biz de savaşçı bir ırkız,” diye karşılık ver­
di, düşmanı yok etme ihtirasına kapılan Gertrude.

Sonra hâlâ el ele, erkekler tepeyi koşarak indi; Gertrude 
da onlarla birlikte, saldırmaya hazır bir halde koştu. Ansızın, 
dank etti: Şam’daki Türk vali onun bu coşkusunu duyacak 
olursa, bundan sonraki hiçbir gezisinin masumluğuna inan­
mazdı. Bunun üzerine karardığa sığındı, koşarak çadırına 
döndü. Biraz kederli, şöyle yazdı: “Yeniden Avrupalı ol, hu­
zurlu uğraşlarla yetin ve insanoğlunun çıplak, ilkel tutkula­
rından uzak dur!”

Dağlarda üç hafta kaldı; bazı günleri kahveyle sigara içe­
rek, yörede devriye gezen Türk görevlilerle dedikodu yapa­
rak geçirdi. Türklerle çabucak dost oldu: Gertrude Bell canı­
nın istediği yere gidebilir ve gittiği her yerde, herkesten yar­
dım görürdü.

İki gün sonra, Dürzi diyarından çıkmış, Şam’a doğru iler­
liyordu. Çölün başkentine 26 Şubat 1906, Pazar günü vardı. 
Güneşten yanmış, üstü başı toz toprak içinde, çevresi pejmür­
de, vahşi görünüşlü, saçı sakalı keçeleşmiş, bedenleri tüfekler, 
hançer ve sopalarla kaplı bir Bedevi çetesiyle sanlı, peşinde 
bir katır ve deve katan, nüfusu üç yüz bini bulan, zengin, üç 
yanı dağla, dördüncüsü de meyve bahçeleri ve akarsuyla çev­
rili, kalabalık, hareketli kente girdi. Dediklerine göre, Hz. 
Muhammed kente girince, cennete geldiğini düşünüp hemen 
çıkmış; ruhunun ölümden sonra cennete girme şansını tehli­
keye atmak istememiş. Gertrude kentte ağır ağır ilerlerken, 
ulu Emevi Camii, tıpkı bugün olduğu gibi, İslam gücünün bir 
simgesi olarak, görkemle yükseliyordu.

Temiz bir oteldeki sıcak banyodan ve iyi bir uykunun 
ardından, Türk valiyle tanışmaya gitti. Vali ona endişe dolu 
bir not göndermişti. Görünüşe bakılırsa, bu Cebel-i Durûz 
yolculuğu hükümetin canını sıkmıştı. Her gün, Gertrude’a 
ilişkin üç telgraf almışlar, ama bir sonraki adımının ne olaca­
ğını bir türlü kestirememişlerdi. Onunla ilgilenen tek kişi 
vali değildi; Gertrude artık Suriye’de çok iyi tamnan biriydi. 
Nereye gitse, bir Arap kalabalığı onu izliyordu -  daracık so-
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kaklardan gürültülü çarşıya kadar. "Suriye'de 'biri' oldum!” 
diye duyurdu eve.

Kentin önde gelenleri otele, onu görmeye koşuyor, o da 
her öğleden sonra onları kabul ediyordu. "Şam akın akın 
kahvemi içmeye ve benimle sohbet etmeye geliyor," diye 
bildirdi, keyifle. Abdülkadir ailesiyle yaptığı bir görüşmede, 
Bin Raşid’i ziyaret planlanndan söz etti ve onlardan bu gezi­
ye yardım etme sözü aldı. Fransız Doğubilimcisi René Dus- 
saud’nun da Raşid’in Hail'deki karargâhına gitmeyi tasarla­
dığını öğrenmesi, yarışma arzusunu kırbaçladı. “Acele etme­
liyim!” diye çığırdı, adamı alt etme umuduyla.

Ama şimdilik Şam ilgisini fazlasıyla çekiyordu: “Nere­
deyse kapışma dayanan çölün soluğunu her esintide alabili­
yorsunuz; ruhu, kentin kapısından giren her Arap deveciyle 
birlikte içeriye dalıyor. İşte, her şeyin özü bu.”

*  *  *

Yolculuğunun kalanım Küçük Asya’da, Roma ve Bizans 
kiliselerini gezerek geçirdi. Anavarza’da, binlerce sivrisine­
ğin ve bir-bir buçuk metrelik yılanların cirit attığı yıkıntılar­
da duvar yazılarını kopya etti, arkeolojik ve mimari ayrıntı­
ları not aldı, kalıntıların fotoğraflarım çekti. Çalışması bir 
dizi makale halinde Revue Archéobgique’âe yayımlanacaktı.

Yolda Halep’te kendine Hıristiyan bir hizmetkâr tut­
muştu -  yuvarlak yüzlü, orta boylu, iyi huylu bir adam. “Fat- 
tuh; Tanrı onu korusun!" diye yazdı, Ermeni uşağından söz 
ederken. “Bugüne kadar sahip olduğum en iyi hizmetkâr; ye­
meğimi hazırlarken, katırları yüklerken ya da bir yazıtı kazıp 
çıkartırken, aynı şevkle çalışıyor... ve yol boyunca bana binler­
ce öykü anlatıyor. Katırcılığa on yaşmda başlamış; Halep’ten 
Bağdat’a, toprağı karış karış biliyor.” Fattuh en tehlikeli gezi­
lerinde, hep Gertrude’un yanında olacaktı.

Konya’da o yörelerde kazı yapan, ünlü arkeolog William 
Ramsay ve karısıyla tanıştı. Karşılaşmaları tamamen rastlan­
tısaldı; Gertrude ona, arkeologlar için Türkiye’deki çok önem­
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li bir örenyeri olan Binbir Kilise'de defterine geçirdiği bazı 
yazıtları gösterdi; Ramsay bu çalışmayı onaylayınca, gele­
cekte yapacaklan işbirliğinin yolu açılmış oldu.

Son durağı olan Konstantiniye’de, İngiliz memurlarla 
Türk politikasını konuştu, belli başlı kaygılarını tartıştı: Al­
manya’nın hızla artan gücü, Kayser’in Berlin-Bağdat Demir­
yolu projesiyle iyice açığa çıkan her yana uzanma emelleri. 
Almanlarla Türkler, Britanya'nın çok önemsediği bir bölge­
de sıkı bir ittifak oluşturmaktaydı. Bu yandaşlık, yaklaşan 
kanlı dünya savaşının habercisiydi. Ama şimdilik, ortalık sa­
kindi. Bahar başmda Gertrude İngiltere’ye döndü, Suriye ve 
Dürziler hakkındaki kitabını yazmaya koyuldu. Doğu’dan 
bazı güçlü fikirlerle dönmüştü:

İslam, Batı’yla kıtanın orta kesimini birleştiren güçlü bir 
bağ, tıpkı duygu iletimini sağlayan bir elektrik akımı gibi 
herkesi etkiliyor; onu dengeleyecek bir yöresel milliyetçili­
ğin ya hiç bulunmaması ya da yok denecek kadar az olma­
sı da, etkisini, gücünü artırıyor. Bir Türk ya da İranlı, bir İn­
giliz ya da Fransız’ın düşündüğü ve kullandığı anlamda “ül­
kem" diye düşünmez; onun yurtseverliği doğduğu kentle 
sınırlıdır -  ya da en fazla, o kentin ait olduğu coğrafi böl­
geyle. Ona milliyetini sorduğunuz zaman, şöyle yanıtlaya­
caktır: “İsfahanlıyım” ya da “Konyalıyım”, tıpkı bir Suriyeli­
nin size Şamlı ya da Halepli olduğunu söyleyeceği gibi -  Su­
riye sözcüğünün, halkın yüreğindeki herhangi bir ulusal 
duygusallığı ifade etmediğini, yalnızca coğrafi bir tanım ol­
duğunu daha önce belirtmiştim.

The Desen and the Soum'u [Çöl ve Tohum], Miss Gertrude 
Bell'in salt Doğuda (Suriye, Arabistan, Mezopotamya ve 
Türkiye) değil, İngiltere’de de “biri” olduğunu fazlasıyla ka­
nıtlayan kitabı Aralık 1906’da tamamlayabildi. Kitabın üze­
rinde çalıştığı iki yıl boyunca, Rounton Grange yaşamının 
merkezi oldu. Hem büyükannesi hem de büyükbabası öl­
müştü; Florence Bell’in taşrada pek mutlu olmamasına kar-
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şın (Londra yaşamını yeğliyordu), Hugh ailesini Yorkshire’ın 
simgesi olup çıkan bu eve taşımıştı. Gertrude için Rounton 
bir sevinç kaynağıydı; burası onun her zaman gözdesi ol­
muştu; araziye, çiçek tarhlarına özenle baktı, pek çok ödül 
kazanan, büyük, kayalık bir bahçe yarattı; bu evde olmaktan, 
çalışma odasına kapanmaktan hoşnuttu.

Kitapla boğuşuyor, The Times ve The Times’m edebiyat 
eki için makaleler, kitap eleştirileri yazıyor, Clarence kasaba­
sındaki sosyal etkinliklere katılıp Bell Kardeşler Şirketi’nde 
çalışan madencilerin eşlerine yardımcı oluyordu. Ardı arkası 
kesilmeyen konuk seli, yalnızlık çekmesini önlüyordu: Ona 
kentin son dedikodularını getiren Lady Russell gibi geniş 
çevresi olanlar, Florence’m oyunlarında rol alan, Amerikalı 
aktris Elizabeth (Lisa) Robins, Washington’a atanan diplo­
mat Cecil Spring-Rice, hâlâ Alman Dışişleri Bakanlığı’nın 
bir üyesi olan Friedrich Rosen, Hindistan’daki Britanya Ve­
kili Sir Alfred Lyall, Britanya'nın Malaya Büyükelçisi Sir 
Frank Swettenham, Beyrut’taki Amerikan Üniversitesi'nin 
kurucusu Doktor Daniel Bliss, Arkeolog William Ramsay ve 
elbette, politik analizleri büyük saygı gören, gerçek bir cemi­
yet adamı olan Domnul.

Konuklar büyük salonda William Morris'in tasarımı, ma­
vi yeşil desenli, rahat divanlara yerleşir, Gertrude’un tam mer­
kezinde yer aldığı ateşli konuşmalar yapardı; koyu renk ipekle 
kaplı duvarlardan seken sözcükler yerdeki kaplan postuna 
zıplar, oradan piyanoya, sonra da göz alabildiğine uzanan bah­
çeye bakan, yüksek, kemerli pencerelere sıçrardı. Tartışmalar 
küreseldi; Japonya’mn ucuz yabancı pazarlarda Avrupahlara 
çelme takma becerisinden Rus ekonomisinin iflah olmazlığı­
na ve çara karşı yapılacak bir devrim olasılığına, Alman kayse­
rinin yarattığı tehlikeye ve Berlin-Bağdat Demiryolu’nun Bri­
tanya için oluşturduğu ekonomik tehdide kadar.

Güzel bir yaz günü bahçede çay içerlerken, Frank Swet­
tenham başarılarla dolu diplomatlık yaşamının sırlarından 
birini açıkladı. “Yaşamda elde ettiğim bir başarı varsa,” dedi, 
can kulağıyla dinleyen Gertrude’a, “onu da, kaynağı ne olur-
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sa olsun, gelen her türlü bilgiye kucak açmama borçluyum. 
Üstelik bunun için aman aman bir çaba harcamam da gerek­
medi; yalnızca bana bilgi getiren insanlara kibar, ilgili dav­
ranmak ve eğer değiyorsa, bu bilgi için onları Ödüllendirmek 
yeterliydi. Oysa hükümet görevlileri resmî kaynaklar dışın­
da, hiçbir bilgiyi kabul etmez. Uzakdoğu’da, onlara çok de­
ğerli bilgiler sağlayacak yüzlerce kişi tanıyorum, ama kabul 
etmeye yanaşmıyorlar.”

Gertrude bu sözleri aklının bir köşesine özenle yazdı, 
önüne gelen herkesle konuşmaya zaten bayılırdı. Karşısın­
daki kişi ister bir dükkân sahibi, ister bir çöl şeyhi, isterse bir 
Ingiliz soylusu olsun, Gertrude’un özgüveni asla sarsılmaz­
dı. Yetenekli bir diplomat gibi, hiç zorlanmadan sohbete 
başlar, birikimini, becerilerini yıldırım hızıyla sergiler, arada 
bir etkin isimlere değinir, konuşmasını doğru, isabetli bilgi 
kırıntılarıyla süsler, son dedikoduları sunar, cümle aralarına 
tanıdığı kişileri, gördüğü yerleri serpiştirirdi; bilgisini cö­
mertçe paylaşırken, zekice bir manevrayla, verdiğinden kat 
kat fazlasını almayı da mutlaka becerirdi. İster resmî kabul 
salonlarında olsun, isterse rüzgârla çırpınan çöl çadırlarında, 
paha biçilmez bir yetenekti bu.

*  *  *

İki yıllık bir aradan sonra Doğu’ya dönmek için sabırsız­
lanıyordu. Revue Archéologique'teki yazılarım gözden geçir­
mesi için buluştuğu Salomon Reinach'ı kısa ziyaretinde, René 
Dussaud’yla karşılaştı; Dussaud ona Nebati ve Safevi yazıtla­
rından aldığı örnekleri gösterdi. Bin Raşid’in denetimindeki 
Arap Çölü Necid’de, kim bilir daha neler bulabilirlerdi?

Ama uygun zaman bir türlü gelmiyordu; çöl hâlâ tehli­
keliydi, Britanya hükümeti Gertrude’a seyahat izni vermi­
yordu. Bunun üzerine, William Ramsay'e bir yolculuk öner­
di: Birlikte Türkiye’ye gitmeyi, kazılara ilişkin ortak bir kitap 
yazmayı kabul ederse, Gertrude bütün masrafları karşılama­
ya hazırdı. Gertrude’dan çok daha deneyimli yardımcılarla
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çalışmaya alışık olsa da, Ramsay teklifi kabul etti; Mart 
1907’de Gertrude onunla Küçük Asya’da buluşmak üzere 
yola çıktı.

Yeni yayımlanan kitabı The Desert and the Sowriun aldı­
ğı övgülerin tadını doyasıya çıkarıyordu. Coşkulu anlatımı, 
özenli çözümlemeleri, ayrıntılı fotoğrafları ve kitabın başın­
daki John Singer Sargent’in çizdiği "Suriye Çölü’nün Bede­
vileri” adlı renkli resim, kitabı bir anda başarıya ulaştırmıştı. 
Eser David Hogarth tarafından, “Doğu yolculuğuna ilişkin, 
en iyi on kitaptan biri” olarak kabul edildi; Hogarth eseri, 
artık bir klasik olan Arabia Deserta kadar önemsiyordu. The 
Times tarafından “göz alıcı” diye tanımlandı; The Times ın 
edebiyat eki ise onu “büyüleyici” buluyor, ekliyordu: “Belki 
de en iyi gezginler kadınlar, çünkü gerçek bir gezginin ruhu­
na sahip olan bir kadın, erkeklerden çok daha dayanıldı ve 
kulağa tuhaf gelecek ama güçlüklere, sıkıntılara karşı çok 
daha kayıtsız. Kadınların ayrıntıları gözlemleme yeteneği, 
izlenimleri algılama hızı tartışılmaz. Duygudaşlık kurmaya 
hazırlar, yabancılarla çok daha çabuk iletişim kurabiliyorlar.” 
New York Times'm yorumuysa şöyleydi: “İngiliz kadınlan 
gerçekten şaşırtıcı. Belki de dünyanın geleneklere en bağlı 
köleleri, ama zinciri bir kez kırdılar mı, bunu öyle bir şiddet­
le yapıyorlar ki, onlan tutabilene aşkolsun!”

Gertrude, Ramsay’le çalışmaya şiddetle değilse de bü­
yük bir kararlılıkla başladı; bu işbirliğinin, bir arkeolog ola­
rak ciddiye alınmasını kolaylaştıracağının farkındaydı.

Konya’da doğruca Britanya Konsolosluğuna yollandı, bi­
rikmiş mektuplarını alıp bazı ayarlamalar yaptı ve Maslahat­
güzar Binbaşı Charles (Richard) Doughty-Wylie’yle tanıştı. 
Sonra hemen Domnul’a yazdı: “Bildiğin gibi, şu anda burada 
bir İngiliz konsolos vekili var; çok tatlı, küçük bir karısı olan, 
sevimli, genç bir asker. Kansmdan çok daha ilginç elbette; iyi 
bir İngiliz erkeğinin kusursuz örneği, uyanık, iş bitirici, gör­
meye, öğrenmeye hevesli. Willie T.ye [Dışişleri Bakanlı­
ğından William Tyrell], yeni atandığı görev için tebriklerimi 
iletir misin?”
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Ramsay’le işi bitince, yeniden Konya’ya döndü, bir süre 
Doughtv-Wylie çiftinin yanında kaldı. Kusursuz bir ev sahi­
besi olan Mrs. Wylie, kilim alması için onu çarşıya götürdü, 
zemin planını ölçmek istediği kiliseye kadar eşlik etti. Ama 
Gertrude’un asıl zevk aldığı yer, konsolosluk villasıydı; aklı 
fikri de, Galli subaylardan, uzun boylu, mavi gözlü Binbaşı 
Doughty-Wylie’yle yaptığı sohbetlerde ve filizlenen dost­
lukta. Bu çekici maslahatgüzar, Gertrude için bir Incil olan 
Arabia Deserta’nın yazan Charles Doughty’nin yeğeniydi. 
Doughty’nin yeğeniyle tanışmak, şanstan da öteydi. Cennet­
ten inme bir armağandı. Bu sevimli, çekici erkek (dürüst, 
komik, zarif) onu amcasının öyküleriyle şaşırttı, bir asker ve 
bir devlet adamı olarak başmdan geçen olaylarla güldürdü. 
Geniş bahçedeki ağaçlann altında çaylarını yudumladılar, 
Türkler, Araplar ve Doğu hakkında fikir alışverişinde bulun­
dular. Gertrude Konya’dan ayrılırken, Doughty-Wylie çif­
tinden “sevgili insanlar, her ikisi de” diye söz ediyordu.
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Kadın haklan

Gertrude Bell gibi yeni deneyimlerle sürekli kendisine 
meydan okuyan, eğitimli, kültürlü, bilgili bir kadının, süfrajet 
karşıtı bir harekette etkin bir biçimde yer alması şaşırtıcı, 
hatta ironik görünebilir. Ama yine de 1908, onunla İngiliz 
kadınlan araşma kaim bir duvarın çekildiği yıl oldu.

İngiliz kadınlan altmış küsur yıldır oy kullanabiliyordu, 
ama yalnızca yoksullara para yardımı yapan yerel komiteler­
de, okul yönetim kurulunda, belediye encümeninde, ilçe 
meclisinde; kısacası, eş ve anne olarak çıkarlarım temsil eden 
kişilerin seçiminde. Kısıtlı, yerel bir alanı ilgilendiren mese­
lelerde. Bu kadan yeterdi. Evrensel oy kullanma istemleri 
sertçe geri çevriliyordu. Kraliçe Victoria'nın kendisi, 1870’te 
şöyle yazmıştı: “Kadın haklan denen bu delice, iblisçe çılgın­
lık... Kraliçeyi kendinden geçirecek kadar sinirlendiren bir 
konu.”

Aslında kadınlar ulusal seçimlerde oy kullanabilmek 
için etkin, güçlü bir eylem yürütmekteydi. Buna karşı çıkan, 
başını da (tuhaf ama, Oxford’a daha fazla kız öğrenci alın­
ması için uzun süre uğraş vermiş olan) Mrs. Humphrey 
Ward’m çektiği grup, 1889'da tavrını açıkça ortaya koydu: 
“Bu özgürleşme süreci artık, kadınlann fiziksel yapısının ve 
onların asli görevleriyle erkeklerinkini ayıran temel farklılı­
ğın belirlediği sınıra gelip dayanmıştır.” Kadınlar, diyordu 
Mrs. Ward, "dış siyaset, sömürge politikası ya da ciddi anaya-
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sal değişiklikler” gibi meselelerde karar verecek sağlam bir 
yargı gücüne sahip değildir. Bu konular, kadınların “gerekli 
ve normal faaliyetleri”nin dışındaydı.

Yine de, süfrajet hareketi giderek yaygınlaşıyor, güçleni­
yordu. 1903'te Emmeline Goulden Pankhurst, kadın hare­
ketine evrensel bir boyut katan Kadınların Sosyal ve Politik 
Birliği’ni kurdu. Mrs. Pankhurst’ün beş yıl süren mücadelesi 
başanlı olamadı. Bunun üzerine 1908’de militan yöntemleri 
denedi. Kızı Christabel’in yardımıyla şiddet içeren gösteriler 
düzenledi: Süfrajetler yüzden fazla binayı yaktı, otelleri, ki­
liseleri ateşe verdiler, vitrin camlarım kırıp halka açık yerleri 
bombaladılar ve parlamentoyu kuşattılar. Kendilerini Ha­
nımlar Locası'nm demir parmaklığına zincirliyor, “Kadınlara 
oy hakkı!” diye bağırıyorlardı çığlık çığlığa.

Ama çığlıkları ters tepti. Bu davranışlar halkı tiksindirdi 
-  özellikle de Gertrude Bell gibi geleneklere değer verenleri. 
Ona göre, kamu görevlilerine saldırmak dinsel öğretilere sal­
dırmaktan farksızdı. Her şey bir yana onlar en yakın dostları, 
akrabalarıydı.

*  *  *

Süfrajet Karşıtı Kadınlar Birliği’nin ilk genel kurulu, 
1908 yazında Londra’da toplandı. Verdiği destekten mutlu 
olan Gertrude annesine, “Her şey çok iyi gitti," diye yazdı, 
“demeğimizin başkanı Lady Jersey.” Ama ondan bu işe za­
man ayırmasını istemeleri pek hoşuna gitmiyordu. “Onursal 
sekreter olmak zorunda kaldım, buysa korkunç bir şey.”

H er şeye karşın davaya camgönülden katıldı. Gelenek­
lere kesinlikle uymayan bir yaşam sürüp böylesine tutucu bir 
tavır almak çok garip görünebilirdi, ama değildi: Gertrude’un 
bağımsızlığı, sıkı sıkıya bağlı olduğu kökleri örten bir mas­
keydi yalnızca. O, Victoria çağının bir kızıydı; gözü impara­
torluğu büyütmekten başka bir şey görmeyen erkeklerin 
egemen olduğu bir dünyada büyümüş, tek görevi İngiliz ır­
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kını doğurmak ve gözetmek olan kadınların arasında yetiş­
mişti. Doğu’da ne kadar gözüpek davranırsa davransın, ülke­
sinde geleneklerin katı sınırlan içinde yaşıyordu; bunlar ay­
rıcalıklı, korunaklı üst sınıfa, gelişmemiş, eğitimsiz çalışan 
sınıfın tehdit etmediği bir tabakaya özgü geleneklerdi.

Gertrude, Bell Kardeşler’de çalışan madencilerin kanla­
rına, annelerine yardım etmek için Florence’la birlikte saat­
ler harcamıştı. Buysa onun şu görüşünü doğrulamıştı: Ka­
dınlar yerel yönetimlerde görev alabilirdi, ama ülkeyi yöne­
tecek donanımdan kesinlikle yoksundu. Gertrude, Clarence 
sanayi kasabasında, sabahlarını dergi kulübünün üyelerine 
kitap okuyarak, bakımsız, pis sıra evleri ziyaret ederek geçi­
rirdi. Çaldığı kapıyı genellikle yaşının iki katı gösteren, otuz­
lu yaşlardaki bir kadm açardı: bitkin yüzü yılların yorgunlu­
ğundan kırışmış, kalın bedeni üst üste doğurmaktan ve dü­
şük yapmaktan mahvolmuş, eli kolu süt için ağlayan bebek­
lerle dolu, eteğinin dibindeyse madenlere gönderilmesine 
yalnızca birkaç yıl kalmış, emekleyen, bağıran çocuklar. Tık­
lım tıkış, sefil evlerde hastalığın ağır kokusu havayı ağırlaştı­
rır, fabrikaların yaydığı kesif kurum yatak örtüsünden mut­
fak masasına kadar her şeyi kaplardı. Bu çökmüş, cahil ka­
dınlar, on binlercesi, sırf evdeki yaşantılarını düzeltebilmek 
için bile eğitime muhtaçtı, “Devleti ilgilendiren kararlan 
alacak nitelikte değiller/’ diyordu süffajet karşıtlan.

Gertrude kendini erkeklerle eşit görüyordu, ama kadın- 
lann çoğunluğunun öyle olmadığından emindi. Kullanacak­
ları oylar kesinlikle tartışma götürürdü, hatta tehlikeli bile 
olabilirdi. Annesi Florence, babası Hugh ya da dostlan Lord 
Curzon, Lord Cromer ve Lord Robert Cecil gibi, Gertrude da 
kadının rolünün erkeğin rolünden tam anlamıyla farklı oldu­
ğuna inanıyordu: Kadınlar çocuk doğurmak, erkeklerse ülke­
yi yönetmek için yaratılmıştı. Dahası sömürgelere hükmet­
mek, dış politikayı belirlemek ve anayasal konularda karar 
vermek için gereken sağlam yargılara bir tek erkekler sahipti, 
dolayısıyla oy kullanma hakkı salt erkeklere tanınmalıydı.
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Devlet meselelerine katkıda bulunacak kadar bilgisi, birikimi 
olan kadın sayısı çok azdı. Gertrude’a gelince; bir yandan 
süfrajet karşıtı birlik için çalışırken, bir yandan da “Anado­
lu’daki Bizans” konulu kitabım yazıyor ve Arap Çölü’nün bi­
linmeyen, gizemli yörelerine sızmak için gün sayıyordu.
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9
Lawrence

"Doğu’ya ilk kez gelen birinin, şöyle bir duyguya kapıl­
dığı bir an vardır: Dünya bir uçta hızla küçülür, büzüşürken, 
öteki uçta büyümektedir. Bunun sonucunda da, yaşama ba­
kış açısı bütünüyle değişir/’ diye yazdı Gertrude, 1909 kışın­
da, Suriye’den Mezopotamya’ya uzanan keşif gezisine çıkar­
ken. “Varoluş ansızın, alabildiğine basit bir konu olup çıkar; 
insan neden bir sürü plan, program yaptığını merak eder... 
yapmamız gereken tek şey yaşamak ve gelecek kuşağı var 
etmekken.”

Oysa kendisi, evlenme olasılığından da, yeni bir kuşağı 
var etme işleminden de gittikçe uzaklaşıyordu. Buna karşılık, 
plan ve program yapmaktan kendini bir türlü alamıyordu: 
Atını tehlikeli patikalara sürmekten, siyasal girdaplara balık­
lama dalmaktan. Suriye'ye varır varmaz, ilk iş yerel politika­
cılarla haşır neşir oldu. Domnul’a söz vermişti; The Times'm 
Londra Bürosu’na yazacak, son haberleri iletecekti; bunların 
gazetede yayımlanacağını umuyordu. (Konstantiniye’de Jön- 
türkler denen reform yanlısı bir grup, milliyetçi fikirleriyle 
sultanı tehdit ediyor, Suriye’de de değişim rüzgârları esiyor­
du.) Ama yolculuğunun gerçek nedeni, yeni bir kitap için 
malzeme toplamaktı. The Desert and the Soum’un başansı, 
onu yüreklendirmişti.

Geçen kışın çoğunu, Kraliyet Coğrafya Kurumu’nda 
araştırma yaparak geçirmiş, araziyi incelemeyi, yer ölçümle-
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ri yapmayı, gökyüzünü gözlemlemeyi ve haritacılık tekniği­
ni öğrenmeye çalışmıştı. Orta Arabistan'a yapacağı yolcu­
lukta bu bilgisinden yararlanabilirdi, ama Londra'da Percy 
Cox’la yaptığı bir görüşme, Orta Arabistan yolculuğunu 
şimdilik rafa kaldırmıştı. Körfez’deki Britanya Büyükelçiliği 
onu uyarıyordu; süregelen bildik, ürkütücü baskınlar, perva­
sız soygunlar yetmezmiş gibi, kabileler arasında savaş çık­
mıştı; çölü geçmek şu aşamada son derece tehlikeliydi.

Bunun üzerine ilgisini başka yöne çevirmiş ve Mezopo­
tamya'nın haritası çıkartılmamış bölgelerini incelemeye ka­
rar vermişti. Yolculuğuna bir kez daha Suriye'den başladı; 
Roma ve Bizans kiliselerini inceleyecek bilinen en eski de­
mircilerden olan ve İngiliz demir ustalarının da atası sayılan 
Hititlerin çiviyazısı tabletlerini kâğıda geçirmesini isteyen 
David Hogarth'a yardım edecekti.

Kırk yaşındaki Gertrude eşyalarla, tabancalarla ve kar­
deşi Maurice'in Boer Savaşı'ndan kalma tüfeğiyle yine tıka 
basa doldurduğu sandıkları, kitaplarla, fotoğraf makineleriy­
le yüklü heybeleriyle Halep'ten yola çıktı; Suriye Çölü’nü ge­
çip Irak'a varacak, Fırat Nehri’nin kıyısını izleyerek Bağdat’ın 
altı yüz elli kilometre güneydoğusuna inecek, orada ekibini 
yeniden düzenleyip Dicle kıyısından kuzeye, Türkiye’ye yol­
lanacaktı.

*  *  *

Halep’te becerikli, uyanık uşağı Fattuh’la buluştu, mal­
zemelerini hazırladı: çadırlar, katlanır bir yatak, cibinlikler, 
çadır bezinden yapılma bir küvet, kilimler, sehpa, tencere 
tava, en az bir ay yetecek kadar gıda, çarşaflar, porselenler, 
çay takımları, doğru dürüst bir akşam yemeği için kristal ve 
gümüş takımlar. Eşyalan taşıyacak yedi hayvan, bir düzine at 
ve üç katırcı kiraladılar -  Hacı Emir, Selim ve Habib. İki 
hizmetkâr (çizgili mintanı, Türk işi pantolonuyla, yuvarlak 
yüzlü Fattuh ve genç kayınbiraderi Yusuf), iki asker, bir de 
kendisi. İki gün boyunca, gün doğumundan alacakaranlığa
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kadar engin çayırlarda, durmaksızın yol aldılar; açık, ehlileş­
memiş, göz alabildiğine uzanan çöl okyanusunda olmak, 
oturma odalarının zincirlerinden kurtulmak, istediği her 
şeyi yapma, söyleme ve hissetme özgürlüğüne kavuşmak içi­
ni müthiş bir coşkuyla dolduruyordu; sevinçten çıldıracak 
gibiydi. Florence’a, “Gerçek olduğuna inanamıyorum," diye 
yazdı.

Fırat’a, bir zamanlar uygarlığın beşiği olan, şimdiyse Su­
riye’yi “iki ırmağın ülkesi” Mezopotamya’dan (Arapların de­
yişiyle Irak'tan) ayıran dar, sığ nehre vardı. “Soylu bir akarsu,” 
diye tanımladı Fırat’ı, “eni, Thames Nehri’nin Chelsea’daki 
genişliği kadar”; böceklerle, yosunla, bakteriyle ve antikçağ- 
lardan kalma kumla dolu “taşkın bir su”. Kullandıkları suyu 
kaynatması için Fattuh’u uyardı, o da hiç ikiletmedi.

Nehrin kıyısında onu Incil’de anlatılan günlerden kalma 
bir ulaşım aracı bekliyordu; yüksek pruvalı dar kayıklardan 
birine yerleşti, kayığı tıpkı eski çağlardaki gibi, uzun bir sırık­
la karşı kıyıya geçiren kayıkçıyı seyretti. Hitit diyarına ve baş­
kenti Karkamış’a ulaşmıştı. David Hogarth’m incelemesini 
istediği taş yazıtları buldu, kopmuş, aşınmış iri kaya parçala­
rını kazmalarla, bellerle kazan adamlarının yardımıyla, saat­
lerce çalıştı. Akşama doğru yazıtların dökümünü çıkardıktan 
sonra, nehrin az yukarısına, kampın kurulduğu tepeciğe dön­
dü. Fattuh su kaynattı, çay demledi. Gertrude çadırının önü­
ne oturdu, porselen fincanındaki İngiliz çayını yudumladı ve 
derin bir hoşnutlukla ailesine yazdı: “Geniş Fırat tam önüm­
den ağır ağır akıyor; az önce güneşin batışım, karşı kıyıdaki ak 
kayalıkların ardına çekilişini izledim. Dünyada benim kadar 
mutlu birinin bulunduğundan kuşkuluyum.”

Birkaç gün sonra düzlüklerdeki köyleri geride bırakıp 
boş kumlara, birbirlerinin sürülerini yağmalayan, güvenil­
mez Arap soyguncuların cirit attığı çöle girdi. “Bütün bu top­
raklar, dört bin yıldır olduğu gibi, yine kanunsuz Arap kabi­
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leler tarafından yağmalanıyor/’ diye yazdı eve. Hiçbir hükü­
met, kabileleri hizaya getirmeyi başaramamıştı. Bir gece yola 
devam etmek isteyen Gertrude, bu kana susamış eşkıyalar­
dan ödü kopan adamlannı bir türlü razı edemedi. Bedeviler 
birbirlerinden korkabilirdi, ama Gertrude’un hiç kimseden 
korkusu yoktu. Adamlarının önüne düştü, gece havasını ya­
kan sıcakta atını doğruca çöle, vahalarında bile içecek su ye­
rine yalnızca çatlamış toprak sunan, kupkuru araziye sürdü. 
Boğazı kurumuş, tepeden tırnağa toza bulanmıştı.

Martın ortasında Bağdat’a doğru beş yüz kilometre ka­
dar ilerlemişti ki, çok eski zamanlardan beri bir petrol kay­
nağı olan Hit kentine ulaştı. Babilliler, Asurlular ve başkaları 
bu siyah, yapışkan yakıtı lambalarım, ocaklarım yakmakta 
kullanmıştı. Hit çirkindi; dumanla kaplı havası, delik deşik 
toprağıyla Bell Kardeşler Demircilik’in bulunduğu, iç karar­
tıcı sanayi kentinden pek farklı değildi. “Palmiye ağaçlan sa­
yılmazsa,” diye yazdı, “H it ile Clarence arasında çok az fark 
var.” Topraktan petrol fışkınyor, korku dört yanda kol gezi­
yordu; adamlanyla birlikte, eyerlerine sokulmuş tüfekleriyle, 
kurumuş zift kuyulannın arasından geçtiler, kabuk kabuk 
kalkmış kapkara arazide ilerlediler.

Birlikte kamp kuracaklan Araplan anyor, çevreyi kola­
çan ediyorlardı. Çöl kanunu geçerliydi: “Dostun olduğunu 
anlayıncaya kadar, herkes düşmanındır.” Dolayısıyla çadırla- 
nm boş bir yere kurma tehlikesini göze alamazlardı. Öldü- 
rülebilir, en iyi olasılıkla da soyulurlardı. Ama bir oymak 
bulup yanma ilişebilirlerse, ev sahipleri onları kendi konuk- 
lanymış gibi korurdu. Burası amansız savaşçılar Dulayimle- 
rin bölgesiydi; onlann kara çadırlarını gören Gertrude’la 
adamlan, atlanmn dizginlerini çektiler. Dikkatle yaklaşırken, 
Gertrude kabileyi selamladı. Dulayimlerin şefi (“yakışıldı bir 
erkek”) Şeyh Muhammed el-Abdullah, İngiliz kadım çadırı­
na davet etti; birlikte ateşin karşısma oturdular, acı Bedevi 
kahvesini yudumladılar. Birkaç saat sonra Gertrude şeyhi 
kendi çadırına çağırdı, çay ikram etti. “Dostluk bağları sıkıca 
düğümlendi,” diye bildirdi ana babasına. Gece, Fattuh’un pi­
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şirdiği yemeği yedi, battaniyelere sarındı ve deliksiz bir uy­
kuya daldı.

Mart sonuna doğru, eve coşku dolu bir mektup yazdı: 
Görülmeye değer, olağanüstü bir harabeye rastlamıştı; döne­
minin en önemli kalıntısına. “Daha görür görmez, bunun 
ömür boyu yalnızca bir kez karşılaşılabilecek bir fırsat oldu­
ğunu anladım.” Hakkında henüz tek bir sözcük bile yazılma­
mıştı, onu dünyaya haykırarak ilan etme hakkı Gertrude’un- 
du. Araplar ona “küçük, yeşil yer” anlamında Ukhaydır di­
yordu, oysa ne küçüktü ne de yeşil. Yuvarlak kulelerle çevri­
li, kalın bir dış duvarın içine oturtulmuş, taş ve ahşaptan 
yapılma, dev boyutlu bir kale-saraydı; surların içinde yüksek 
kubbeli, tonozlu, muhteşem süslemeli alçı duvarlan, gizli 
odalan bulunan, bol sütunlu, yuvarlak nişh köşkler, kasırlar 
yer alıyordu. Bu sarayı incelemek ona 16. yüzyıl Doğu sana­
tı hakkında, okuyabileceği bütün kitaplardan daha çok şey 
öğretecekti.

Aralıksız çalıştı; fotoğraf çekti, çizimler yaptı, kalenin 
eksiksiz bir plamm çıkardı. Beyaz pamukludan gömleği, iç 
etekliği ve uzun, bol cepli eteği, siyah çorapları, bağcıkh ayak­
kabılarıyla, güneş şapkasının üzerine doladığı koyu renk kefi­
ye’siyle yapıyı arşınladı, ayakta kalabilmiş duvarların çevresi­
ni dolaştı, ölçüm yapabilmek için sert, serin, taş zemine uzan­
dı. Adamları yanından ayrılmıyor, bir yandan ona yardım 
ederken, bir yandan da, çevrede kol gezen Bedevi haydutları 
kolluyordu. “Ne yaptıysam onları tüfekleri bırakmaya razı 
edemedim; çadırlanndayken bile,” diye yakındı. “Tahammül 
edilir gibi değil; mezura sürekli bir tonoza dolanıyor ya da 
bir bitki köküne takılıyor, ama o kahrolası şeyleri bir anlığına 
ellerinden bırakıp mezurayı kurtarmaya yanaşmıyorlar.” Bir 
gece çadırında yatarken, tepesinde kurşunların vızıldadığını 
duydu. Adamları çadırlardan fırlayıp saldırganların peşine 
düştü, ama karanlığa karışıp gözden yittiler.

Ukhaydır'm bu alandaki en önemli, en yetkin isimleri 
bile etkileyecek bir arkeolojik bulgu olduğundan emindi. 
“Bugüne kadar karşıma çıkan en büyük fırsat. Başlı başına
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bir kitap konusu; onu uzun bir monografi olarak yayımlaya­
bilir, ortalığı heyecana verebilirim.” Bu buluş, bir arkeolog 
olarak ününü pekiştirebilirdi.

Gertrude 1909 Mart’ınm son günü kaleden ayrıldı; Uk- 
haydır’ın esintili salonları yüzünden hapşırıyor, öksürüyor­
du. Rüzgârlı, kumlu, kurak çölü, sağa sola saçılmış koyun ve 
keçi leşleriyle, insan cesetleriyle bezeli düzlüğü ağır ağır ge­
çerken içini ani, yoğun bir hüzün dalgası kapladı.

*  *  *

Bir sonraki durağı, Alman arkeologların kazı yaptığı 
BabiPdi. Kent, MÖ 18. yüzyıldaki Amorilerden bin iki yüz 
yıl sonraki Keldani dönemine kadar, kralların elinde kumdan 
şatolar gibi bir yükselmiş, bir yıkılmıştı. Doruğa MÖ 16. 
yüzyılda, Nebukadnezar tarafından Yeni Babil (Keldani/Ara- 
mi) İmp ara torluğu ’ nun başkenti yapıldığı zaman ulaştı. Kral, 
kenti çift atlı iki savaş arabasının yan yana gidebileceği kalın­
lıkta surlarla çevirdi; görkemli tapınaklarla, geniş saraylarla 
süsledi.

Gertrude, Doktor Koldewey’le ekibinin çalışmalarını iz­
ledikten sonra defterine, "Gördüğüm en olağandışı yer," diye 
yazdı. "Antik dünyaya bu kadar yaklaştığımı hiç hissetme­
miştim.” Arkeologlar Nebukadnezar’m sarayının büyük bir 
bölümünü kazıp çıkarmıştı, "Belşazar’m şölen verdiği büyük 
salonu... sıcak havalarda Nebukadnezar’m oturduğu yeri... 
özel odalarım ve düşman bastırdığında, kralın ırmağa kaç­
masını sağlayan küçük kapıyı” rahatça görebiliyordu.

Almanların önerileriyle, gezisinin kalanını tasarladı: Ba- 
bil’den Silifke’ye, oradan da, Dicle’yi izleyerek savaşta Arap­
ların eline geçen antik Sasani (Pers) başkenti Ktesifon’a. Ni­
san 1909’da Bağdat'a vardı. Britanya Konsolosu Albay Ram- 
say onu Konut’ta ağırladı; Gertrude kale duvarıyla çevrili, 
Hintli askerler, on iki kervan, İngiliz ordusuna bağlı otuz 
Hintli er tarafmdan korunan ve sayısız hizmetkârın çalıştığı, 
Britanya gücünün göz alıcı bir simgesi olan elçiliği “bir saray
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diye tanımladı. (“Ayrılırken hepsine bahşiş vermek zorunda 
kaldım/’ diye yakındı, daha sonra.) Konsolosun eşinden nef­
ret etti: "Sıkıcı, son derece katı, dar kafalı ve aşın resmî bir 
İngiliz kadını; kendini ele vermekten ya da bir devlet memu­
runun karısına, kızına yakışmayacak, sorumluluk ve vakan- 
na uymayacak bir şey yapmaktan ödü patlıyor.” Doğu’da 
sürekli karşısına çıkacak olan kadın türünün tipik örneğiydi. 
Başlarda çok temkinli davranan konsolos, Gertrude’un çeki­
ciliğine direnemedi ve Whitehall’a, Dışişleri Bakanlığı’na gön­
dereceği gizli raporlan gösterdi. Bunun sonucunda da Gert­
rude The Times’a, Basra’dan Bağdat’a uzanan ama mutlaka 
Britanya tarafından yaptırılması gereken demiryolunun öne­
mini vurgulayan bir yazı gönderdi.

Bağdat ziyareti kısaydı fakat Friedrich Rosen’den aldığı 
adlar, mektuplar sayesinde kentin önde gelenlerinin bir kıs­
mıyla görüşmeyi ve kentteki en önemli İslami otoriteyle bu­
luşmayı başardı. Sünnilerin dinî lideri olan, Şiilerce de sayı­
lan Nakıp, geniş Müslüman cemaatine uzanan, can alıcı bir 
köprüydü. Gertrude böylesine önemli bir kişilikle tanışmak­
tan “oldukça ürktüğünü” itiraf etti: “Aramızdaki siyasal ilişki 
öyle hassas, kendisiyse öyle kutsal ki!" Egemen Türklere 
minnettar olan ve kadınlarla çok ender konuşan Nakıp, gös­
terişli cüppesi ve sarığıyla, Gertrude’u huzuruna kabul etti 
ve “bir buçuk saat, hiç durmadan konuştu, içini döktü”. Yine 
de Gertrude araya birkaç soru sıkıştırmayı başardı. Erkek onu 
Nuh Tufam’ndan başlayıp günümüze kadar gelen Mezopo­
tamya tarihiyle bilgilendirdikten sonra ailesinin yaşadığı, ır­
mağa bakan özel evine davet etti.

*  *  *

Gertrude, Bağdat’tan çıkınca kuzeyin büyük kabilesi 
Şammar Aşireti’nin topraklarına girdi. “Ülkeyi demir yum­
rukla yönetiyorlar,” diye yazdı. “Tıkrit’ten Musul’a giden her 
kervan, onlara hayvan başına haraç ödemek zorunda; benim 
gibi hükümet korumasında olanlar hariç elbette.” Şammar-
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Iar güçlerinin büyük bir bölümünü Türklere borçluydu; baş­
larındaki şeyhlerin şeyhinin oğlu Humeydi bin Ferhan Bey, 
“tam bir Türk yanlısı” idi. “Osmanlı yönetimiyle temas halin­
de, aşiretinin çıkarını gözetecek biçimde arabuluculuk yapı­
yor.” Gertrude genç, yakışıklı şeyhi çadırında ziyaret etti; 
epeyce etkilendiği bu zarif, uyuşuk erkekle çölü konuştu. 
Sohbetin sonunda nezaket kurallarını anımsayan İngiliz ha­
nımefendi kartvizitini uzattı. Karşılığında genç şeyh ona bü­
tün Şammar obalarına serbestçe girebilme hakkı tamdı. Gert­
rude akimın bir köşesine not etti: “Bir gün bu ayrıcalıktan 
yararlanacağım. Bu çöl lordlanyla tanışmak hoşuma gidiyor, 
aynca işime de yarayabilir.”

Kuzeye doğru ilerleyip Musul’a vardı, sonra şeytana ta­
pan Ezidilerin topraklarına geçti. Uyuması için ona bir oda 
açtılar, ama tepesinde dönüp duran sinek sürüsünden kaçıp 
çadırına sığındı. Kürt dağlarında zeytin, nar, dut, incir ve ba­
dem ağaçlarıyla dolup taşan gümrah vadilerden geçti, eski 
kaleleri, manastır ve kiliseleri gezdi. Özellikle Hak köyünde­
ki kiliselerden fazlasıyla etkilendi, orada bir gün daha kaldı.

Gece yansı çadınnda bir ses duydu, uyanınca yere çö- 
melmiş bir adam gördü. Cibinliği bir hamlede açtı, adamın 
üzerine çullanmak için bez yatağından fırladı, ama adam 
çoktan kaçmıştı bile. Hizmetkârlanna seslendi (onu koru­
makla görevli askerleri, horul horul uyuyordu), sırtında ge­
celiğiyle, bir şey çalınıp çahnmadığım kontrol etmeye başla­
dı. Ortalıkta duran her şey gitmişti. Hırsız onun giysilerini, 
heybelerini, botlannı ve parası dahil, sandıklardan birinin 
içindeki her şeyi almıştı. En kötüsü de, çaldığı heybelerden 
birinde not defterleriyle fotoğrafların bulunmasıydı. Çadır­
daki bütün değerli eşyalar çalınmıştı. Koca bir yolculuk, dört 
aylık çalışma boşa gitmişti. Gertrude üzüntüden boğulacak 
gibiydi.

“İşin doğrusu,” diye kabullendi, “böylesine tehlikeli yö­
relerde güvenle dolaşmaya öyle alıştık ki, tedbiri elden bı­
raktık. Böyle bir dersi hak etmiştik, ama bu kadar ağırını 
değil.” Derhal harekete geçen yerel polisin, Türk yetkililerin
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ve en yakın Britanya konsolosunun yardımlarıyla, endişe 
dolu bir haftanın sonunda hırsız yakalandı. Gertrude para 
dışında her şeyini geri aldı. Kendi tedbirsizliğinden utanmış 
bir halde, yol açtığı sıkıntı nedeniyle köy halkından özür di­
leyip ayrıldı. En aşağılayıcısı da haberin memlekette duyul­
ması, The Times’ta ve öteki gazetelerde yayımlanmasıydı. 
Adının duyulması, dillerde dolaşması hep en çekindiği şey 
olmuştu; bunu kabalık, bayağılık olarak görür, olanca tanın­
ma arzusuna karşın, ünün önemsediği, değer verdiği çevre­
lerden doğal bir biçimde, kendiliğinden gelmesi gerektiğine 
inanırdı.

Birkaç hafta sonra, Richard Doughty-Wylie’yle buluş­
ma çabaları sonuçsuz kalınca [Wylie Adana’daydı, bir Türk- 
Ermeni sorununu kahramanca çözmeye çalışıyordu), yedi 
aylık yolculuğunu noktaladı. Büyük bir başan olmuştu: “En 
çılgınca hayallerimi bile gölgede bırakan bir hasat derledik. 
Kendimi başka, yeni bir dünyayı görmüş ve tarihin hiç bilin­
meyen bölümlerini okumuş gibi hissediyorum/’ Ama son 
durağı olan Konstantiniye’de yediği buz gibi bir duş, içinde­
ki heyecan ateşini söndürüverdi. Fransız Büykelçiliği’nde 
akşam yemeği yerken, Ukhaydır keşfinin çalındığını öğrendi. 
Daha bulgularını yayımlatma fırsatı bile bulamadan, Fransız 
arkeolog M. Massignon La Gazette des beaux-arts’da Ukhay- 
dır’la ilgili bir yazı yazmıştı. Gertrude’un düşlediği bütün o 
şan ve şöhret, bir gecede elinden alınıvermişti.

*  *  *

İngiltere’ye döndükten sonraki on sekiz ayı, Mezopo­
tamya yolculuğunu anlatan kitabını yazarak geçirdi. Amu- 
rath toAmurath, tanıştığı insanların, gördüğü ören yerlerinin 
bir güncesiydi. Ama Ukhaydır’ı bir türlü akimdan çıkaramı- 
yordu. Uğradığı hayal kırıklığına, bir başkası tarafından atla­
tılmış olmasına karşm kalenin planlarını çizmiş olan tek kişi, 
oydu. Ocak 191 l ’de Amurath’m aldığı karışık eleştirilerden 
canı sıkkın bir halde yeniden Doğu'ya yollandı: “Büyüleyici
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The Desert and the Soumun yazarından parlak, göz alıcı sah­
neler ve ilginç diyaloglar bekleyen okur, Gertrude Bell'in bu 
son çalışmasında umduğunu bulamayabilir,” diyordu The Ti­
mes, ama sonra ekliyordu: “Amurath, Mezopotamya'nın keş­
fine çok ciddi bir katkıdır.”

Eyerinde tüfeği, Şam’dan çıkarken, iki yıl önce keşfetti­
ği yıkıntıları bir kez daha görmek için sabırsızlanıyordu. İşte 
yine, Suriye Çölü’nü ağır ağır aşıyor, yumuşacık kumlan, hu­
zurlu, bol kokulu günleri, kış yağmurlarından kalan çamuru, 
su birikintilerini ve “alçak bulutlan” geride bırakıyor, kıraç, 
ıssız topraklardan, akıncı atlılann ve konuksever şeyhlerin 
yaşadığı düzlüklerden geçiyordu. Kürk mantosuna sıkıca sa­
rınmış olarak, kısrağıyla keskin, kuru şubat havasım deler, ge­
celeri kampta yıkanırken, gerçekten yaşadığını hissediyordu. 
“Suriye Çölü’nde geçen her gün, insanm ömrüne iki yıl katı­
yor,” diye şakıdı eve yazdığı mektupta.

1911 M art’ının başmda, “Sasani sanatının en kusursuz 
eseri,” diye tanımladığı Ukhaydır kale-sarayma vardı. İlk gü­
nü eski sarayı ölçerek, zemin planını çıkartarak geçirdi; daha 
önceki hesaplamalannın doğru olduğunu görünce, sevindi. 
Ertesi gün örenyerinden ayrılırken içini bir heyecan ve hü­
zün dalgası yaladı. “Burayı bir daha görebilecek miyim; bu­
nun kadar ilginç bir yere rastlayabilecek, bundan daha bü­
yük bir hevesle ve keyifle çalışabilecek miyim?” diye yazdı 
güncesine özlemle.

M ezopotamya gezisi sürdü: İranlı ve Iraklı hacıların zi­
yaret ettiği, Şiilerin kutsal kenti Necef’ten geçti; antik Asur’ 
un başkentini simgeleyen tepeyi, Kale Şarkat’ı, Yahudi ka- 
vimlerin Kenan diyarına göç etmeden önce yaşadığı Harran’ı 
geçti. Mayıs’m biriydi, kendini yalnız hissediyordu. “Routon’ 
daki nergisler, yaprağa kesmiş kayınlar” burnunda tütüyordu, 
“Seyahat etmek eğlenceden ibaret değil, biliyorsunuz; ailemi 
görme arzusu hâlâ içimi yakıyor.”

David Hogarth’ın kazılarım sürdürdüğü Karkamış’a yak­
laşınca neşesi yerine geldi. Bir zamanların bu zengin, gör­
kemli başkentinin kalıntıları aslında otuz küsur yıl önce bu-
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lıınmuştu, ama Berlin-Bağdat Demiryolu çalışmalan bu böl­
geye, Yukarı Fırat’a ulaşınca örenyerine duyulan ilgi yeniden 
canlanmıştı. Almanların yaptırmakta olduğu bu demiryolu 
Britanya'nın bütün İran Körfezi’ndeki ticaretine ve etkinli­
ğine yönelik apaçık bir tehditti. Almanların ırmağın üzerine 
kurdukları köprüden yalnızca beş yüz metre uzakta olan 
Karkamış, İngiliz arkeologlar için çok elverişli bir gözleme 
noktasıydı; memlekete mektuplar, fotoğraflar, kısacası rapor 
yağdırıyorlardı. Hogarth, British Muséum için çalışan ciddi 
bir bilimadamıydı, ama bölgedeki diğer İngilizler gibi o da 
Almanlara ilişkin gözlemlerini, değerlendirilmek üzere Bri­
tanya hükümetine aktarmaktaydı.

Gertrude onu ziyarete gideceği gece, Hogarth'm oradan 
ayrıldığını öğrendi. Ama yardımcısı Mr. Campbell Thompson 
hâlâ kazı alanındaydı. Dört aylık yolculuğun ardından, Gert­
rude artık -kim olursa olsun- bir İngiliz meslektaşıyla karşı­
laşmaya can atıyordu, aynca Amurath to Amurath adlı kita­
bında yazdığı Hitit harabelerini yeniden görmek istiyordu.

Kırk iki yaşmda artık iyice ünlenmiş biri olarak uşağı 
Fattuh’un eşliğinde 19 Mayıs 1911 sabahı erkenden yola düş­
tü; uzun pantolon eteği, keten ceketi, bez şapkasının üzerine 
doladığı kefiyesiyle çöl giysilerine bürünmüştü. Kendinden 
emin, mağrur bir havayla atını Karkamış’a sürdü; köyde ka­
lacağı kiralık evde iki çaylak arkeologla karşılaştı: “Thomp­
son ile Lawrence adında iki genç adam bir süredir beni bek- 
liyormuş. Lawrence ilginç bir delikanlı, sıkı bir gezgin olaca­
ğa benziyor.”

Ashmolean Müzesi’nde Hogarth’m asistanı olan Thomp­
son dilbilim dersi veren, uzun boylu, sessiz bir akademisyen­
di, yakında evlenmeye hazırlanıyor, antik yazıtların şifresini 
çözmekten hoşlanıyordu. Ondan yaşça küçük olan meslek­
taşı, ileride bir efsane yaratacak kendisi de bir efsaneye dö­
nüşecek olan Thomas Edward Lawrence ise, Ortaçağ çöm­
lekçiliğine ilgi duyan, yirmi üç yaşında yeni mezun olmuş 
bir delikanlıydı. Gertrude bu kısa boylu, sağlam yapılı, sarı 
saçlı erkeği tepeden tırnağa süzdü: keskin, mavi gözler, geniş
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bir alın ve düz bir burun. Doğu’ya özgü her şeyden büyülen­
diği belliydi, son derece değişik bir giyim tarzı vardı -  pem­
be şeritli gri, flanel ceket, beyaz, pamuklu şort, gri çorap ve 
kırmızı Arap yemenisi; beline bekâr bir erkek olduğunu gös­
teren parlak kırmızı, püsküllü bir Arap kuşağı dolamıştı. İyi 
bir damat adayı olduğu için köylüler ona uygun bir eş bulma 
görevini üstlenmiş, kollan sıvamışlardı; Gertrude’un gelece­
ğini duyunca Lawrence’la evlenmeye geldiğini sandılar.

Thompson ile Lawrence da onu dört gözle beklemek­
teydi. Açıksözlülüğüyle tanman bu ünlü kadım kaygıyla se­
lamladılar. Bu onlann ilk kazı çalışmasıydı ve pek az eser bu­
labilmişlerdi; Gertrude memlekete, onlara zarar verecek ra­
porlar gönderebilirdi. Ölçülü, özenli bir nezaketle onu kendi 
evlerine, yani çatısı akan, nemli, zemini çamurlu, terk edil­
miş bir meyankökü deposuna götürdüler, ince, perdahsız, 
toprak fincanlarda kahve sunarak, çeşit çeşit öykü anlatarak, 
değerli bulguların azlığına "ah vah” ederek etkilemeye çalış­
tılar; şu âna kadar üzerine başsız esirler oyulmuş bir savaşçı 
mızrağı, bir buçuk metre yüksekliğinde bazalt bir rölyef ve 
H itit mezarlarından çıkma birkaç şarap tasından başka bir 
şey bulamamışlardı.

Öğle yemeğinden sonra kazılan incelemek için hep bir­
likte Tel’e gittiler. Gertrude, Karkamış’m kuzeyindeki höyü­
ğü Amurattita  şöyle tanımlamıştı: "Roma ve Bizans kent ka­
lıntılarını, sütunlan, mermer kaideleri, taş döşeli avlulan çevi­
ren surlar ve enkaz alanını kesen, iki yam sütunlu bir cadde... 
Çok uzun bir zamandır ıssız, bakımsız, ama bu olağanüstü 
höyük kentin görkemini korumayı başarmış.”

Tepeye ulaşınca siperlerin kazılmış, taraçalar halinde 
ortaya çıkanlmış olduğunu gördü; Roma kalıntılarının altın­
da, tarihöncesi dönemden kalma temeller görülebiliyordu. 
Yine de bulguların "çok az”, çalışmamnsa "kötü” olduğunu 
belirtmekten geri durmadı. Daha birkaç hafta önce, bazı Al­
man arkeologların yürüttüğü titiz kazılan ve yeniden inşa 
çabalarının çok zarif örneklerini görmüştü; şimdiyse İngiliz 
denetimindeki seksen kadar yerlinin, bir hazine bulup vaat
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edilen ödülü kazanma hırsıyla toprağı küremesini, antik uy- 
garlıklann kalıntılarını kabaca süpürmesini izliyordu. Gert­
rude gözlerine inanamadı. "Çağdışı!" diye haykırdı, sonra da 
iki genç erkeğe modem kazı yöntemlerine ilişkin bir söylev 
çekti.

Genç arkeologlar böyle bir düelloya hazırlıklıydı. Law­
rence ertesi gün annesine şunları yazdı:

Bunun üzerine, onu bir genel kültür bombardımanına 
tutmaya karar verdik. Thompson'la lafı birbirimizin ağzın­
dan almaya, peş peşe sıralamaya başladık: Bizans, Haçlılar, 
Roma, Hitit ve Fransız mimarisi, Yunan folkloru, Asur mi­
marisi, Mezopotamya etnografyası, tarihöncesi çömlekçili­
ği, yeni çıkan telefoto mercekleri, Bronz Çağı maden işle­
me teknikleri, Meredith, Anatole France ve Ekimciler, Jön- 
türk hareketi, geometrik Arap mimarisi, deve fiyatlan, 
Asurluların ölü gömme gelenekleri ve Almanların Bağdat 
Demiryolu’ndaki kazı yöntemleri. Bu yaylım ateşiyle, beş 
dakika içinde onu güzelce afallattık. Bu yalnızca bir mezey­
di; bu girişin ardından (giderek daha saygılı davranıyordu), 
adam başı yedi-sekiz konu seçip onu sorgulamaya başladık.
Bir buçuk saat sonra çay molası vermemize çok sevindi; 
giderken Thompson’a kazı çalışmalarında mucizeler yarat­
tığını, saraydan çıkartılabilecek her şeyi çıkarttığımıza inan­
dığını söyledi; özellikle not defterlerimizin eksiksizliğine 
hayran kalmıştı.

İşte böyle. Başta, Kale Şarkat’taki Alman kazılarından 
çıkıp geldiği için çok eleştireldi. Ama bizim çalışma yönte­
mimizin, onlar kadar kusursuz olmasa da, çok daha doğru, 
isabetli olduğunu düşünüyorum. Biz yeniden inşa çalışması 
yapmıyoruz, buysa o kendini beğenmiş Germenleri sinir 
ediyor. İşte bunları Miss Bell'e gösterdik ve onu yumuşatıp 
etkilemeyi başardık. Çok tatlı bir kadın, otuz altı yaşında, 
çok güzel değil -  bir peçeyle, belki. Çalışmalarımızı yeren 
yazılar yayımlatırsa çok kötü olur. Ama bunu yapacağını 
sanmıyorum.
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Gertrude gerçekten de etkilenmişti; sohbet canlılığın­
dan hiçbir şey yitirmeksizin akşam yemeğinde de sürdü; ar­
mağan ettiği iki Meredith romanıyla (kendisi çoktan okuyup 
bitirmişti) Lawrence’i derin bir sevince boğduktan sonra ge­
ceyi Karkamış’ta geçirdi. Gün doğmadan uyandı, dalga geçip 
eğlenmeye gelen köylülere hayretle bakarak saat beş buçuk­
ta atıyla köyden çıktı; Lawrence'm onlan yatıştırmak için, 
Gertrude’u evlenilmeyecek kadar “sade” bulduğunu söyledi­
ğinden habersizdi. Yıllar sonra Hogarth’tan, Lawrence’in 
öne sürdüğü gerekçeyi öğrenince kahkahayı bastı.

Onun Karkamış’tan ayrıldığı günün akşamı Lawrence, 
Hogarth’a bir not gönderdi; yorumları annesine yazdığından 
çok daha olumluydu: “Thompson bu akşam son gömleğiyle 
yakalığını giyiyor olmanın üzüntüsü içinde olsa da çok şıktı. 
Ama Gerty çadırında uyumayı yeğledi. Gerçekten başarılı 
bir kadın, üstelik cesur da. Thompson’a ‘çağdışı’ dedi! (Se­
nin kazı yöntemlerini onaylıyor, hele sonuçlarını bir görsün 
de...) Öyle coşkulu ve genç ruhlu ki!”

Hemen hemen aynı dakikalarda (kendi kampına dön­
müş olan) Gertrude da annesine yazmaktaydı; ama T.E. Law- 
rence’la arasındaki çekişmeye ya da başlayan dostluğa değin­
medi. “Bana kazılarını, bulgularını gösterdiler; onlarla keyifli 
bir gün geçirdim.”
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10 
Dick

Gertrude yeniden İngiltere’ye dönünce, 1911 ve 1912 
yıllarım Ukhaydır hakkındaki kitabım yazarak geçirdi; bilim­
sel dergilere arkeoloji konulu makaleler, The Times’a. kitap 
eleştirileri yazacak, V. George’un Londra’daki taç giyme tö­
renine katılacak ve süfrajet karşıtı demekte konuşmalar yapa­
cak zamam da buldu. Ama şimdi asıl merakım çeken yer As­
ya Türkiye’siydi. Osmanlı hükümeti hızlı bir çöküntü için­
deydi; ülkede Jöntürklerin iradesine (milliyetçilik adına ayak­
lanan, reformcu grup), Avrupa’da da Balkan ülkelerinin ba­
ğımsızlık istemine boyun eğmiş durumdaydı. Sultan 1912’de 
çıkan ve çok pahalıya patlayan Balkan Savaşlan'nda Sırbis­
tan, Yunanistan, Bulgaristan ve Karadağ’ı kaybetti. Gertrude 
endişeleniyordu: Osmanlı’nm Asya’daki çıkarları ne olacak­
tı? Suriye, Mezopotamya, Arabistan kapanın elinde kalacak­
tı. 1912 biterken, şövalyelik unvanı alan ve The Times’tan 
emekli olup bir Hindistan gezisine çıkan Domnul’a, “Önü­
müzdeki on yıl boyunca, imparatorluğun Asya’da da çöktü­
ğünü ve ilk özerk Arap devletlerinin ortaya çıktığını görür­
sek hiç şaşırmayacağım,” diye yazdı, büyük bir öngörüyle.

Artık Konstantiniye'de yaşayan Richard Doughty-Wylie’ 
den Türkiye'yle ilgili haberler alıyordu. O, karısı ve Gertrude 
sık sık yazışıyorlardı; Gertrude onlara yolculuklarını ve ki­
taplarım anlatıyor, Türklerin Adana'daki Ermeni kıyımını ön­
lemek için Richard’ın gösterdiği kahramanca çabayı kutlu­
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yor; onlar da Balkan Savaşları sırasında erkeğin görev yaptığı 
Anadolu’da ve Konstantiniye’de olup bitenleri anlatıyorlardı. 
Gertrude, Doughty-Wylie’yle 1908'de, kısa bir ziyaret için 
geldiği İngiltere’de, daha sonra da 1912’de, bir görev değişik­
liği için çağrıldığı Londra’da görüşmüştü. Ama Wylie hemen 
ardından Kızılhaç yardım ekibinin başında, yeniden Türki­
ye'ye döndü; Balkan devletleri birleşmiş Makedonya’yı Türk 
egemenliğinden kurtarmak için savaşıyordu. Gertrude 1912 
yılının Noel günü, Osmanlı başkentinden bir mektup aldı; 
haftalar sonra, 1913 baharının başında da Doughty-Wylie 
çifti Londra’ya döndü. Gertrude arada bir onlarla buluşuyor, 
Doğu’daki gelişmelerden söz ediyorlardı.

Erkeği gördükçe, ona daha çok tutuldu. Bugüne kadar hiç 
kimseyi Doughty-Wylie kadar ilginç bulmamıştı. O, Britanya 
Imparatorluğu’nun kusursuz temsilcisi, madalyalı bir asker- 
diplomat, konuşmasını şiirle süsleyen, duyarlı, kültürlü bir ay­
dın, cin gibi bir siyasal analizci, Gertrude’un en derin arzula­
rını harekete geçiren, şehvetli bir erkekti. Temmuzda Wylie’yi 
Yorkshire’daki evine davet etti; karısının uzaklarda olduğu bir 
zaaf ânında, Richard bu çağrıyı kabul etti. Gertrude için çok 
cüretli bir adımdı. Rounton onun yuvası, mahremiydi. Bunun 
anlamı, erkeği özel dünyasının en gizli köşesine sokmak, ona 
en değerli duygu hâzinelerini göstermek, kısacası, kendini 
Londra’da asla yapamayacağı bir biçimde ona açmaktı.

Onu ailesiyle tanıştırdı, ona çocukluğundan beri en sev­
diği evi gezdirdi, eliyle yetiştirdiği çiçek tarhlarını, yarattığı 
kayalık bahçeyi, genç kızlığında bile saatlerce kapandığı, doy­
mak bilmez bir açlıkla okuduğu kütüphaneyi gösterdi. Ko­
nuştular, konuştular; Gertrude evlenmemiş bir kadın olma­
nın yalnızlığından, Richard mutsuz bir evliliğin yalnızlığın­
dan; kadın yalnızlıkta bulduğu mutluluktan, erkek cinsellikte 
bulduğu hazdan. Erkeğin yoğun açlığım sezdi, ihtirasının 
titreşimlerini hissetti. Yatak odasmda birbirlerine sokuldular; 
Gertrude güm güm atan yüreği, kızarmış yanaklarıyla, erkek 
istekle parlayan mavi gözleriyle, kucaklaştdar. Gertrude’u ar- 
zuluyordu, ama o erkeği geri çevirdi.
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Richard birkaç gün sonra Londra’dan, konukseverliğine 
teşekkür eden bir mektup gönderdi. Bu, birbirlerine yaza­
cakları, her satırı içlerindeki şiddetli isteği ve tutkuyu yansı­
tan, düzinelerce mektubun ilkiydi. “Başka hiçbir çift birbiri­
ne böyle aşk mektuplan yazmamıştır,” dedi Gertrude, daha 
sonra bir arkadaşına: “Böylesine derinlikli, böylesine acılı ve 
güzel.” Yeni bir yazışma türünü başlatan bu ilk mektupta 
Dick onu “yaşamsal ortamında”, en sevdiği insanlarla, ev ve 
bahçelerle çevrili olarak görmeye bayıldığını yazdı. Onunla 
konuşmaya, onu tanımaya doyamamıştı. Daha Anadolu’da 
ilk tanıştıkları gün Gertrude'un çok yakın dostu olmayı iste­
mişti zaten. “Şimdi sana daha da çok yaklaştığımı, gerçekten 
iki teklifsiz dost olduğumuzu hissediyorum... Keşke, dostun 
olmaktan ne büyük bir gurur duyduğumu gösterecek bir 
şeyler yazabilsem. Anlamlı bir şey... Yetersiz kalsa da, sevgi­
lim, duygularım şunlar: sevgi, hayranlık, minnet, güven ve 
seni mümkün olduğunca çok görmek için bastırılamaz bir 
arzu... Ölünceye kadar senin, R.”

Ama Gertrude’un umutlarını nasıl bir anda tutuştur- 
duysa, bir anda da söndürüverdi. Ertesi gün, bir kez daha 
yurtdışına atandığını bildiren notu geldi. Gertrude, Roun- 
ton'daki odasına kapandı, yazdı, yazdı, sabahın erken saatle­
rinde, bahçesinde içini aydınlatan sevinci, onu kendine yakın 
hissetmenin verdiği tarifsiz mutluluğu anlattı. Mektuplarını 
erkeğin Londra’daki eski, bekârlık günlerinden kalma evine 
yolladı. Judith Galler’de olduğu için Richard şu sıralarda 
yine orada kalıyordu.

“Madem yalnızım, bari yapayalnız kalayım," diye takıldı 
erkek yanıtında. “Ah evet canım, yalnızlık için söylediklerim 
doğru; her tepede, her ormanda onu çağırdım, ona kucak 
açtım... O tannçayı senin de çok iyi tanıdığını biliyorum, 
çünkü bahçedeki şafak sessizliğini ancak ona tapan biri bu 
kadar iyi tanımlayabilirdi. İşte bütün bunlar yüzünden, se­
ninle ben buluşmalı ve... hiçbir şey söylemeden, eskisi gibi 
yolumuza devam etmeliyiz.”
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Ama sık sık gördüğü bir rüya yüzünden kaygılıydı: 
“Rounton’un hayaletleri beni yine ziyarete geldi. Onların 
herhangi bir geçmişi var mı?.. Puslu bir kadın karaltısı canı­
mı gerçekten sıktı, ben de ışığı açtım. Senin hayaletin değil­
di, sana hiç benzemiyordu; düşmanca, ürkütücü bir şeydi.” 
Mektubu “Dick” diye imzalamıştı.

Kırk beş yaşmdaydı; bir kocamn, çocukların özlemini 
çeken bir kız kuruşuydu. Dick ise varlıklı, toplumda yeri 
olan bir kadınla evliydi. Durum olanaksız görünüyordu; ha­
yaletlerle ve suçluluk duygusuyla kuşatılmıştı. Öte yandan, 
durumun umutsuzluğu erkeğin cinsel arzusunu daha da kam­
çılar gibiydi. Ne zaman gidiyorsun, diye sordu Gertrude. 
Onlara ne olacaktı? Gittikten sonra da ona yazmayı sürdür­
meli miydi? Peki, Judith'e de yazmalı mıydı?

Dick her ikisine de yazmasının daha iyi olacağım bildir­
di, sakin bir dille. Gertrude’un mektuplarım okumaya ahşan 
karısı, bu ani gizliliği yadırgayabilirdi. Ne de olsa, “Yolculuk­
larda insan küçük yerlerde, iç içe yaşamak zorunda kalıyor 
-  buysa, seninle bile olsa, hoşuma gitmezdi... demek istedi­
ğim, sürekli değil de, yalnızca canımız istediği zaman yakın­
laşmak daha iyi değil mi? İyi ama, böyle şeyleri yazmanın ne 
yaran var ki?”

Dick, Balkanlar* a doğru yola çıkmaya hazırdı; Gertrude’a 
veda edecek, yeniden buluşma umudunu da alıp götürecek­
ti. Yine de kadım heyecanlandırmayı, şehvetiyle ona sataş­
mayı sürdürdü: “Düşünce ve fantezilerimizde buluşacağız.” 
Mektubunu şöyle bitiriyordu: “Dün gece, fakir bir kız beni 
durdurdu -şu  bildik hikâye- ama ben ona para verip evine 
yolladım... Gerçekten de benim gibilerin (ya da bir zaman­
lar benim gibi olanların) sayısı öyle çok ki; onlara acıyorum... 
Ö te yandan bedenin bu tü r istekleri yerinde ve doğal, bildi­
ğimiz açlıktan hiçbir farkı yok -  insanın zihnini yakıp kavu­
rabilirler; o kadar güçlü ve o kadar doyurulmaya muhtaçlar.”

Sonra gitme zamanı geldi. Lütfen yaz, diye yalvardı 
Gertrude. Ona Dick diyecekti, erkek de ona Gertrude; karı­
sı mektupları okusa bile, bu yakınlığı kötüye yoramazdı. Pek
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çok kişi birbirine ilk adıyla sesleniyor, diye ekledi. Gertrude’ 
un son haftalarda yazdığı o tutkulu, ateşli sözcüklere gelince, 
erkek söz verdi: “Bu gece mektuplarını yok edeceğim -bun­
dan nefret ediyorum- ama doğrusu bu. İnsan ansızm ölebilir 
filan, ayrıca onlar başkasına değil salt bana yazılmış sözcük­
ler. Sığındığım bu sessiz odada bile peşimi bırakmıyorlar. 
Hoşça kal bir tanem, ellerini öpüyorum.”

Gertrude’un yaşamındaki en yoğun, en olağandışı bir­
kaç hafta olmuştu. Sonunda yakışıklı, zeki, bilgili bir erkekle, 
onun Doğu, çöl, Araplar, antik dünyalar, modem siyaset, şiir, 
edebiyat ve yalnızlık tutkusunu paylaşan biriyle tanışabil- 
mişti. Bütün bunları, daha önce hiç kimsenin anlayamadığı 
kadar iyi anlayan ve seven biriyle -  tıpkı Gertrude gibi. Şim­
diyse gitmiş, Gertrude’u canım acıtan bir bellekle yalmz bı­
rakmıştı.

*  *  *

Çöle dönmek için hemen kollan sıvadı. Arabistan yol­
culuğu için bundan daha uygun bir yıl bulunamazdı -  en 
azmdan Şam’da söylenen, buydu. Miss Gertrude Bell kente 
27 Kasım 1913’te, tam da bu tür haberleri duyma umuduy­
la vardı. Kırk beş yaşındaki Miss Bell, uzun yolculuktan bit­
kin (gemiyle İngiltere’den Fransa’ya, Akdeniz’de bir haftalık 
gemi yolculuğunun ardından Beyrut’a, oradan demiryoluyla 
Şam’a), biraz da gergin bir halde faytondan indi, tüylü şap­
kasından çıkan kızılımsı san buklelerini yatıştırdı, dar eteği­
ni düzeltti ve Damascus Palace Oteli'nin lobisine canlı 
adımlarla girdi. Çok lüks olmamasına karşm, kentin merke­
zinde yer alan bu oteli yeğlemişti; fiyattan, hizmetten ve onu 
hemen tamyan gayretli müdürden hoşnuttu; adam onun ye­
şil gözlerindeki sertliği ya da burnunun sivriliğini unutmuş 
olabilirdi, ama sesindeki buyurganlığı, halindeki tavnndaki 
yetkeyi görür görmez anımsadı. Ünlü hanımefendinin (çölü 
tek başına geçen bu korkusuz İngiliz kadını artık bütün Şam 
tanıyordu) gelişinden telaşa kapılan müdür onu abartılı re­
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veranslarla, temenna'larla karşıladı; Gertrude da duruma uy­
gun karşılıkları verdi.

Otele kaydını yaptırdı, her zamanki gibi omuzlan dik, 
başı yukanda, odasına çıktı. Bir dizi entarili Arap oğlan onun 
ağır sandıklannı kapmak için itişerek peşinden seğirtti; hiz­
metçisi Marie’nin şık Fransız gece elbiseleri, aşağıya doğru 
daralan etekler, kürk mantolar, tüvit ceketler, saçaklı şallar, 
volanlı bluzlar, kuştüyüyle süslü şapkalar, güneş şemsiyeleri 
ve keten binici giysileriyle tıka basa doldurduğu sandıklar, 
yerinden kalkmıyordu. Uşaklardan biri onun gümüş saç fır­
çalan, kristal parfüm şişeleri, parlak, madenî kapaklan sıkıca 
kapatılmış losyon şişeleriyle dolu tuvalet kutusunu taşıyordu. 
İki çocuk dantelli korselerin ve iç eteklerinin araşma özenle 
yerleştirilmiş olan haritalann, fotoğraf makinesi, filmler, 
dürbün, yer ölçüm aleti ve silahlann bulunduğu bavulu sırt­
lamıştı.

Diğer sandıklar da ağzma kadar doluydu: Wedgewood 
porselenleri, kristal kadehler, gümüş çatal bıçak, masa örtü­
leri, battaniyeler, boş not defterleri, Shakespeare’in kitaplan, 
Vogue ve Stryzgovvski'nin arkeoloji metinleri, Oxford’daki 
öğrencilik günlerinden bu yana biriktirdiği tarih kitaplan, 
Doughty’nin Arabia Deserta'sı, Hogarth'ın The Penetration 
ofArabia'sı, Blunts’tan Pilgrimage to Nejd [Zorlu Necid Yol­
culuğu], rehber kitaplar, kinin, kâfuru, borik merhem, ishal 
ilacı, pansuman bezleri, sabunlar ve pire tozu. Gertrude, 
Şam’da iki hafta kalacak ve çöl yolculuğu için gereken hazır­
lığı yapacaktı.

Yalm ama eksiksiz odasına yerleşir yerleşmez, Arap oğ­
lanlardan birinin eline biraz bahşişle birkaç kartvizit tutuş­
turdu, Türk yetkililerin eline geçmemesi için uyararak, (ta­
nınmış bankacı Lütticke, Alman Konsolosu Loytved gibi) 
Avrupalı tanışlarına ve güvenebileceği bazı yerel Araplara 
yolladı.

Giysilerini elinden geldiğince yerleştirdi; ayakkabılarını 
çıkarıp içindeki kurşunlara dokununca, gülümsedi. “Mermi­
leri botlarımın içine saklamama gerek yokmuş!” diye yazdı
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eve. “Gümrükten geçerken tek bir kutuyu bile açmadılar.” 
Türkleri bir kez daha kandırmıştı.

Güneş, Suriye tepelerinin ardına çekilince saçlarım top­
ladı, elbisesini değiştirdi, gece çantasındaki sigara tabakasını 
kontrol etti ve aşağıya indi. Otelin lokantasında çok sıcak kar­
şılandı; içki hariç, bütün yemekler günlüğü on frank olan oda 
ücretine dahildi. Garsonlar çevresine doluştu, Murray reh­
berine göre “olağanüstü değilse de güvenilir” yemekleri ge­
tirdiler. Kahveden sonra masasındaki İngiliz çifti Brunton’lar- 
dan izin isteyip odasma çekildi, yatmadan önce deri kaplı 
güncesine birkaç not düştü.

Kentteki ilk gecesinde yatağında, aldı fikri onu bekleyen 
Orta Arabistan yolculuğundaydı. Tam on küsur yıldan beri 
bu gezinin hayalini kuruyordu. Defalarca niyetlenmiş ama 
Dışişleri’nden Sir Louis Mallet ya da Willie Tyrrell gibi dost­
lan tarafından engellenmişti. Dört yıl önce Körfez'deki Bri­
tanya vekili, Hindistan İstihbarat Bürosu görevlilerinden 
Percy Cox onu bir kez daha uyarmıştı: Çölü geçmek kim 
olursa olsun, herkes için son derece tehlikeliydi.

Ama Gertrude, Orta Arabistan'ın gizemini çözme arzu­
sundan asla vazgeçmemişti. Necid’in bu uçsuz bucaksız, acı­
masız çölün bin bir tehlikeyle dolup taştığının farkındaydı. 
Onu tek damla su bulamadan geçecek kavurucu günlerin, 
günlerce dinmeyen yağmurların, geçirimsiz toprağı kaplayıp 
çamur deryalarına dönüştüren sellerin beklediğini biliyordu. 
Kıştı; bazı geceler ısı sıfırın altına düşecek, öğlenleriyse gü­
neş alev alev yanacaktı. Develerin tepesine üşüşen sinek sü­
rüleri; kumullara gizlenen akrepler, yılanlar. Ve elbette kaçı­
nılmaz kum; gözün görebildiği her yerde, dört bir yanda 
kum; bazen çıplak ve siyah, bazen de dik, sapsan tepeler; en 
çok da sert, gri, bağışlamaz kumullar.

Yine de çöle âşıktı. Çünkü çöl demek, kaçmak demekti. 
Yıllar önce yazmıştı: “Yoğun bir toplumsal baskının altında 
doğup büyüyenler böyle bir coşkuyu, canlılığı ancak vahşi 
bir yolculuğun eşiğindeyken hissedebilir. Saklı bahçenin ka­
pıları ardına kadar açılmış, kutsal sığmağın girişindeki zincir
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indirilmiştir... İşte o an, bir masal kahramanı gibi, yüreğini 
sımsıkı kuşatan kayışların koptuğunu hissedersin.” Gerçek­
ten de, onun yüreğini kuşatanlar salt İngiliz toplumunun 
diktiği engeller değil, evli bir adama âşık olmasını yasaklayan 
zincirlerdi de. Yolculuk etmek onu bütün bu prangalardan 
kurtarıyordu.

*  *  *

Gün iyi haberlerle doğdu. Ona on yıldır çöl yolculukla­
rında hizmet eden, sadık Ermeni uşağı Fattuh, Halep’teki 
evinden kalkıp gelmişti. Şam’dan ayrılmadan önce yapılması 
gereken çok iş vardı; ona en çok yardımı dokunabilecek kişi­
yi, uzun zaman önce çölde tanıştığı Şeyh Muhammed Bas- 
sam’ı görmeye gittiler. Zengin, nüfuzlu Bassam hem Bedevi 
şeyhleriyle dosttu hem de kentin sözü geçenleriyle. Gertrude’ 
un en deneyimli rehberi tutmasını, en iyi ve en ucuz devele­
ri bulmasını, sürekli yer değiştiren kumullarda kendine bir 
rota çizmesini sağlayabilirdi.

Eve yazdığı gibi, hava "cennetten farksız”dı; bluzunun 
üzerine giydiği bir ceket, altında uzun bir etek, başında da 
fötr bir şapkayla sokaklardan hızla geçti. Bassam’m evini çe­
viren, güneşte kurutulmuş tuğladan yapılma, zevksiz duvara 
vardı; ama onun arkasında fıskiyeli çeşmeler, rengârenk mo­
zaiklerle süslü, göz alıcı bir avlunun bulunduğunu biliyordu. 
Alçak topuklu ayakkabıları iç avlunun mermer zemininde 
çınlarken bir an durup portakal, limon ve nar ağaçlarının 
baygın kokusunu içine çekti. Ah, yeniden Doğu’da olmak 
harikaydı!

Bassam onu, karısıyla (Necid’de doğmuş, gösterişli bir 
kadın) birlikte, oturma odasmda karşıladı ama selamlaşma 
faslı biter bitmez kansı ortadan kayboldu. Bir hizmetkâr gö­
ründü; İngiliz konuğa koyu ve nefis acılıkta bir kahve sundu. 
G ertrude klasik, ağdalı Arapçasıyla sohbeti elinden geldiğin­
ce hızlı yönlendirdi. Kibarca sordu: Babası nasıldı? Ya oğul­
lan? Meyve bahçeleri iyi miydi? Koyunları? Ortak arkadaş-
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lan? Türkiye’den ne haber? Şam’daki dostları ne düşünüyor­
du? Peki, ya çöl Araplanmn duygulan? Her şeyi bilmek isti­
yordu. Bassam da ona devrim sancıları çeken Osmanlı’nın 
durumunu sordu; Büyük Britanya’nın müstahkem yerleri 
olan Basra ve Mezopotamya'da halkın İngiliz koruması iste­
diğini belirtti. Sonunda söz Gertrude’un çöle girme planla­
rına geldi.

En büyük iki Arap aşiretinin liderleriyle tanışmayı kafa­
ya koymuştu: Orta Arabistan'ın korkutucu, hasım savaşçılan 
Bin Raşid ve Bin Suud. Osmanlı İmparatorluğu’nun şu an­
daki güçsüzlüğü düşünüldüğünde son siyasal haberleri sa­
bırsızlıkla bekleyen bu iki şeyhin Gertrude’u hoş karşılaya­
cağı su götürmezdi. Bu yolculuk kendi hükümeti için de çok 
yararlı olacaktı. Savaş çıkarsa Arabistan’ın yazgısı sallantıda 
kalabilirdi. Britanya, Türklere karşı Araplarla ittifak kurup 
kuramayacağım bilmek istiyordu.

Gertrude ev sahibine döndü. Şu âna kadar konuştuğu 
kişilerden çelişkili yorumlar almıştı. Şimdi de Bassam’m gö­
rüşlerini öğrenmek istiyordu. Orta Arabistan güvenli miydi? 
Kaygılanmaya gerek yok, dedi Bassam; bu yıl Necid’e git­
mek gayet kolaydı. Ortam sakindi; Suudlarla Raşidler ara­
sındaki savaş durmuştu. Gertrude annesine şöyle yazdı: “Bu­
raya inanılmayacak kadar talihli bir anda gelmişim. Her yer­
de banş var. Kuşaklardır savaşan kabileler anlaşma sağlamış, 
çöle neredeyse doğaüstü bir sessizlik egemen.”

Parmaklarının arasındaki fildişi ağızlığıyla sigarasmı içer, 
bahçeden gelen esintinin tadım çıkarırken, kafa kafaya verip 
Gertrude’un çok iyi bildiği bir güzergâh çizdiler: Şam’ın do­
ğusundan engin Arap Çölü’ne, ıssız ve neredeyse ayak basıl­
mamış, Bedevi kabileler için tam bir savaş alanı olan büyük 
Necid’in güneyine. Bu yolculuğu yalnızca üç ya da dört Av- 
rupalı sağ salim atlatabilmişti, o da uzman rehberlerin ve 
doğru refik'lerin sayesinde (başka aşiretlerin topraklarından 
güvenle geçilmesini sağlayan, paralı kabile üyeleri). Gertrude, 
Necid’de cirit atan katillerden, gaddar eşkıyalardan sıyrılabi­
leceğini umuyordu. Önce Hail’e, Türklerin desteklediği Bin
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Raşid’in karargâhı olan eski kente varmayı planlıyordu. Son­
raki hedefiyse daha da güneye inip Raşid’in düşmanı Bin 
Suud’la görüşmekti.

Hicaz Demiryolu’ndan uzak durması konusunda Bas- 
sam’la hemfikirdiler. Osmanlı İmparatorluğu’nun bu karışık 
durumunda Türkler, Britanya’yı, Arapları isyana kışkırtmak­
la suçluyordu. Meraldi görevliler, sıkıntıdan patlayan polis bir 
sürü soru soracaktı: Gertrude burada tam olarak ne arıyor­
du? Dürüstçe yanıtlayıp Bizans kalıntıları arayan bir arkeo­
log olduğunu ya da yeni kitabı için araştırma yaptığım söyle­
se bile, ona inanmazlardı. Sesinde aldatıcı, kaypak bir tim 
sezebilirler, o da aslında saklamaya çalıştığı şeyin aşk acısı ol­
duğunu onlara asla itiraf etmezdi. Daha önce Türkleri atlat­
mayı başarmıştı; bunu bir kez daha becereceğinden emindi. 
Yine de onu bekleyen kedi fare oyununu düşündükçe belke­
miğini bir ürperti yalıyordu.

Uşak kahveleri tazeledi, Gertrude kahvesini bir yudum­
da içti, desteği için Bassam’a teşekkür etti. Sigarasını söndür­
dü, veda etti.

Mektupların eve ulaşması on gün alıyordu; Gertrude bu 
kadar bekleyemezdi. Otelin yakınındaki postaneye gitti, 
Rounton’a bir telgraf çekti; gelecek yılki harçlığını yolculuk 
hazırlıklarına harcadığım belirtip para istedi, babasma yeni 
yazacağı kitabın geliriyle borcunu ödemeye söz verdi. Hugh 
Bell her zaman dikkatli, tutumlu bir insan olmuştu, Gertrude 
da söz dinleyen, genç bir eş gibi harcadığı her kuruşun hesa­
bını verirdi. Hugh onu daha önce hiç engellememişti, ama o 
yine de her seferinde babasından izin alırdı. Neredeyse ço­
cuksu bir dille babasma yalvardı: “Çöl tam anlamıyla sakin; 
herhangi bir güçlükle karşılaşmayacağım... Umarım ‘hayır’ 
demezsin. Bunu yapmayacağım biliyorum, çünkü sen en ol­
mayacak taleplere bile hayır diyemeyen, sevgi dolu bir baba­
sın... Benim bir tanecik babacığım, sakın çok deli ya da çok 
mantıksız olduğumu düşünme; seni sözcüklerin anlatama­
yacağı kadar çok sevdiğimi de hiçbir zaman unutma.”
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*  *  *

Bassam’ın çıkardığı uzun malzeme listesini aldı, görkem­
li Emevi Camii'nin önünden geçip Şam’m kalabalık sûk’una 
daldı. Bu büyük, kapak çarşıda hemen hemen aradığı her şey 
vardı: yiyecek, giysi, hatta deve. Sırtında Paris’ten alınma 
yeni bir elbise, yanında güler yüzlü, iyi huylu Fattuh, çarşı­
lım kirli, dar geçitlerinde seğirtti, üniformaları altın sırmalı 
paşaların, kenarı yaldız şeritli harmanilerini savuran şeyhle­
rin, uzun, ipek ceketli, rengârenk sarıklı Türklerin, elleri tes­
pihli, cüppeli Hıristiyanların, Türk işi pantolon giymiş, uzun 
sakallı, başlan takkeli Yahudilerin, tunikleri renkli nakışlarla 
süslü Ermenilerle Rumların, Mekke’ye, hacca gittiğini gu­
rurla duyuran yeşil sarıklar dolamış yaşh erkeklerin, çölden 
yeni gelmiş, mavi çizgili M a s*h ve kefiye \i Bedevilerin, mavi 
çivit dövmek, lacivert peçeh kanlarının ve neredeyse hiçbir 
şey giymemiş yerli oğlan çocuklarının yanından geçti.

Geçitlerde, labirentlerde ağır ağır gezinen develerin, ka­
tırların pisliğinden özenle kaçındı. Bu dar sokaklar el falına 
bakan falcıların, arzuhalcilerin, mühürcülerin işyeriydi; dük­
kâncılar avaz avaz bağırarak müşteri çekmeye çahşıyordu. 
Yırtık pırtık dilencilerin, terk sokak satıcılarının gürültüsüne 
ezan sesleri karışıyor, bu karman çorman çığlıklar Gertrude’ 
un kulaklarında uğulduyordu. Ortadoğu yemeklerinin ağır 
kokusu başım döndürüyor, tepeleme şamfistığıyla, leblebiyle, 
Şam tatlılarıyla, meyankökü şırası, kurabiye ve bin çeşit ek­
mekle dolu el arabalarından yayılan rayihalar onu çekiyordu. 
Parlak, kırmızı önlükleriyle şerbetçilerin, etleri sırtına vur­
muş kasapların, pirinç güğümlü içecek satıcılarının arasın­
dan geçerken, şapkasının siperinin ezilmemesine özen gös­
teriyordu.

Emevi Camii’nin yakınındaki girişte, baharatların koku­
su Ali Paşa Çarşısı’nm dışına taşıyordu; tütün tezgâhlarının, 
kahve çuvallarının başında durakladı, taze çöl hurmalarının 
tadına baktı. Kızıl sakalh, Bahai dostunun çay dükkânına uğ­
radı, her zamanki gibi ikram ettiği tatlı İran çayını yudumla-
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di. Yıllar önce, buraya ilk gelişinde, “Ekselanslarım tanıyo­
ruz,” demişti adam. Gertrude cüzdanına uzanınca da: “Bura­
da hiçbir şey için para ödemeniz gerekmez.”

Fattuh kervanların deve alıp satmak için geldiği Sûk-el- 
Cemal’e yöneldi. İğrenç kokuya aldırmaksızm, tek hörgüçlü 
develer için pazarlık etmeye koyuldu, sonunda tanesi on üç 
sterline anlaştı, bitişikteki dükkânda büyük, deri eyerler, se­
merler ve kilimden yapılma heybeler buldu. Gertrude, Sûk- 
el-Arvam’da kalabalığı yararak ilerledi, dükkânlarının önüne 
yere oturmuş, ona silah, şal, halı ve nargile satmaya çalışan 
Rum tacirlerin önünden geçti. Giysi tezgâhlarındaki sıkı çe­
kişmenin ardından, eli kolu ucuz pelerinler, kefiye*ler, yol 
boyunca armağan olarak vereceği pamuklu bezler ve men­
dillerle dolu, oradan ayrıldı. Gıda pazarından üç-dört hafta 
yetecek kadar ekmek, tereyağı, et, yumurta, peynir ve su al­
dılar. Ama hazırlıklar hâlâ bitmemişti. Deneyimli deve sürü­
cüleri gerekiyordu; Şeyh Bassam’m aracılığıyla yolda karşıla­
şacakları her kabilede dostu olduğu söylenen, yaşlı rehber 
Muhammed Muravi’yle anlaştı.

*  *  *

Çöl eşkıya kaynıyordu. Bırakın Avrupalılan, kendi kabi­
lesine bile acıması olmayan bu adamlar en küçük bir yağma 
fırsatım kaçırmıyordu; Gertrude’un, yol boyunca yeni mal­
zeme alımı için gereken nakit parayı yanında taşımaya niyeti 
yoktu. Rehberi Muhammed’le birlikte tramvaya bindi, Bin 
Raşid’in vekillerinden biriyle buluşmak üzere kentin hemen 
dışındaki Meydan’a gitti. Adama iki yüz sterlin ödeyecek, o 
da Gertrude’a Hail’de nakde çevrilmek üzere bir teminat 
mektubu verecekti.

Bin Raşid’in adamı bir esnaf lokantasında Gertrude’u 
bekliyordu. Çevresi güneyden gelen ve hanımefendiyi, es- 
Sitt’i merak eden bir düzine kadar Arap’la sanlıydı. Başlanna 
kenan şeritli türbanlar dolamış, entarili erkekler onu selam­
ladı: “Selamın Aleyküm.” uAleyküm selam,” diye karşılık verdi
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Gertrude; oldukça tanıdık gelen salonu (çini zeminde moza­
ik desenler, beyaz badanalı duvarlarda İslama uygun resim­
ler) dolduran tahta masaların birinde ona yer açtılar. Önüne 
çeşitli meze tabakları kondu; zeytinyağı ve kuru nane eklen­
miş, beyaz labne peyniri, tabule, zeytin, babagannuş ve başka­
ları. Yufkasını daldırdığı humus'\ı iştahla yerken, söze başladı. 
Bilgiliydi; eski uygarlıklardan söz etti, erkeklerin antik sikke­
lere ilişkin sorularını yanıtladı, onlara eski Safevi alfabesinin 
nasıl yazıldığını gösterdi.

Onun da bazı sorulan vardı elbette: Türklerin eğilimle­
ri, çölde arazinin ve vahalann durumu, Bedevilerin ölüm 
kalım oyunu olan kanlı akınlar, yani gazalar, çöl kabileleri­
nin güttüğü siyaset, kavim savaşlan. Merakla soruyor, gözleri 
bu kara sakallı yüzleri dikkatle tarayıp gerçeği anyordu. Tür­
banlı başlar güven verircesine sallandı: Çöl nihayet huzura 
kavuşmuştu; kuşaklardır savaşan aşiretler anlaşmış, çöle ba­
rış gelmişti.

Kara gözlü adamlardan biri, ateşkesin Bin Raşid ile Bin 
Suud arasındaki anlaşmazlığa rağmen sağlandığını söyledi. 
“Eski düşmanlıklar unutulabilir mi? Çöl kumuna biçim veri­
lebilir mi?” diye sordu Gertrude, kuşkuyla. Konuşan bu genç, 
tuhaf adam ilgisini çekmişti. Bin Raşid’in vekili Abdülaziz’di; 
uzun boylu, kara kuru, seyrek sakallı bir erkekti, yaldız işle­
meli bir kaftan giymiş, başına kenarı yaldızlı, devetüyünden 
yapılma bir örtü atmıştı. Halinde tavrında garip, rahatsız edi­
ci bir yan vardı; sırtını yastıklara dayamış, alçak, yumuşak bir 
sesle, klasik Arapça konuşurken yüzünde kıl kıpırdamıyor, 
gözlerini yerden hiç kaldırmıyordu. Sonra Gertrude onun ruh 
halindeki değişimi fark etti; erkek heyecanlanmış, elini kolu­
nu sallayarak konuşmaya başlamıştı; Hail’den bu Ortaçağ 
kentine getirilen yabana mücevherlerden, Kerbela’daki ca­
milere gizlenen hâzinelerden, Orta Arabistan’daki gizemli 
yazılardan söz ediyordu. Ötekiler onu dikkatle dinliyor, öy­
külerine duydukları hayranlığı dile getiriyorlardı. “Ya Satif! 
Ya m ancudrEy her şeye kadir olan, her yerde var olan!
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Gertrude'un aklı bu masallara hiç yatmamıştı; bu kur­
naz görünüşlü Bedevi'yi, buluşmaya geldiği adamı dikkatle 
inceledi. Bir süre sonra adam öyküsünü bitirince, dostluk 
bağını pekiştirmek için bir ekmeği ikiye böldüler, kabilesinin 
sağlayacağı korumanın teyidi olarak da bir tutam tuzu pay­
laştılar. Gertrude bu güvenilmez yüzü dikkatle süzdü; sözü­
nü tutmasını ummaktan başka yapabileceği bir şey yoktu.

*  *  *

Yolculuğa bir gün kala Fattuh kendini iyi hissetmediğin­
den yakındı. Ateşi iyice yükselmişti, doktor sıtmadan şüphe­
leniyordu. Gertrude her zamanki tezcanlılığıyla yerinde du­
ramamasına karşın, yola çıkış tarihini erteledi; briç oynaya­
rak, tabak tabak ekşi lor peyniri yiyerek, sinir içinde bekledi. 
"Şişmanladım,” diye yazdı eve, "dünyanın en leziz yiyecekle­
ri yüzünden!” Birkaç gün sonra Fattuh’un tifoya yakalandığı 
anlaşıldı. Bekleyiş dayanılır gibi değildi. Onun yerine başka 
bir uşak tutmaya ve tehlikeli de olsa demiryolunu izlemeye 
karar verdi. Bir hafta sonra Fattuh trenle onlara yetişebilirdi.

Geceleri oteldeki odasında, çalışma masasının başına çö­
küyor, ayrıntıları güncesine geçiriyordu; ana babasına ve dost­
larına uzun mektuplar yazdı, meslektaşı arkeolog T.E. Law- 
rence'a göndereceği notu kaleme aldı: Baharda, dönüş yolun­
da Karkamış'a uğrayıp onu görmeyi tasarlıyordu. Deri çanta­
sından çıkardığı yeni kâğıt destesini önüne çekti, tahta kale­
minin çelik ucunu mürekkep hokkasına batırdı ve bir mek­
tup daha yazdı. Umutsuz, keyifsizdi; yalnızlıktan bunalıyor, 
D ick’in özlemiyle yanıp tutuşuyor ama ona kavuşamayaca­
ğını gayet iyi biliyordu. Domnul’a içini döktü:

“Dünyayla bütün bağlarımı koparmak istiyorum; yapı­
lacak en iyi ve en akıllıca şey, bu. Ah Domnul, son birkaç ay­
dır cehennemi bir öne bir arkaya nasıl arşınladığımı bilsey- 
din, her türlü çıkış yolunu denememe hak verirdin! Bunun 
bir kurtuluş yolu olup olmadığını bilmiyorum, ama dene­
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meye değer. Daha önce de dediğim gibi, hatanın çoğu ben­
de, ama bunu bilmek, yaşadığımız bu telafi edilemez talih­
sizliği hafifletmiyor -  her ikimiz için de. Ama şimdi ona sır­
tımı dönmeye hazırlanıyorum; zaman en derin acılan bile 
uyuşturur, bilirsin."

* * ♦

Memleketten bir deste mektup aldı. Zarflan hızla kanş- 
tırdı, Balkanlar’dan, Yüzbaşı Doughty-Wylie’den gelen mek­
tubu buldu. Çabucak açtı. Onu görmeyeli tam dört ay ol­
muştu! Sayfalan sabırsızlıkla taradı, o değerli sözcükleri bir 
solukta okudu:

Vakit geç ve ben yalnızım, bir sürü şey düşünüyorum; 
felsefeyi, aşkı, yaşamı -Rounton’daki bir akşamı- ve bütün 
bunların anlamını. Sana dünyayı bilen, ayaklan yere basan 
bir erkek olduğumu söylemiştim... Sen çöldesin, ben dağ­
lardayım; buralarda, bu bulutların altında söylenecek çok 
şey var. Duvarlara boyun eğmek budalalık mıydı; seninle 
ben, Tanrı'nın bizi yarattığı biçimde, erkekle kadın olup 
mutlu olamaz mıydık? Ama kendi sorumu kendim yanıtlı­
yorum ve bu bir yalan diyorum. Yaşadığımız bu bedenler­
de, ben senin kocan olsaydım... bu bizi değiştirir miydi? 
Kesinlikle hayır. Birlikteliğimiz çok uzun sürmezdi; ayrıca, 
insanı korkutan o "sonrası” davar.

Hiç böyle şeyler düşünmüyor musun? Bilemiyorum -  
belki de düşünmüyorsun. Ama dediğim gibi, ben dünyayı 
tanıyan biriyim. Yine de, muhteşem bir şey bu... ister kadın 
olsun isterse erkek, herkesin doğuştan hakkı olan bir şey; 
oysa çoğu kişi bu kutsal yalınlığı kavrayamıyor. Ben bu şa­
şırtıcı, güçlü cinsel çekimi hep doğru, doğal ve doyurulması 
gereken bir duygu olarak gördüm... doyurulmadığı zaman, 
peki? Daha mı kötü oluyoruz? Bilmiyorum.
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O gece doğru dürüst uyuyamadı; Dicle’in sözcükleri 
beyninde çınlıyordu. Onu bekleyen yolculuğu, bunun onu 
dünyadan nasıl kopartacağını düşündü. Develeri hazırdı; 
adamları, eşyaları toplanmıştı; bir gün sonra, kuş uçmaz ker­
van geçmez Necid’e ve bilinmeyen Arabistan’a doğru yola 
çıkmış olacaktı.
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11

Hail’e doğru

Gertrude dükkânların, dostlann bulunduğu, İngilizce 
konuşulan dünyayı arkasında bırakıp Türklerden izin filan 
almadan, Şam’ın doğusuna yollandığında, gökyüzü gri bu­
lutlarla kaplıydı. Üç ay sonra Bin Raşid’in üssü Hail’e varma­
yı ve emirle görüşmeyi umuyordu -  inşallah. Defterine, 
“Kendimi bir Arap şeyhi gibi hissediyorum,” diye yazdı, mal­
lan taşıyan yirmi devesi, üç deve sürücüsü (Ali, Abdullah ve 
Fellah), aşçısı Salim, yaşlıca rehberi Muhammed Muravi ve 
paralı refakatçisi refik’ten oluşan kervanıyla yola çıkarken. 
Devenin üzerinde, yüksek semerde oturuyor, gevşek yulan 
eldivenli elleriyle tutuyor, ince ağaç dahyla hayvanı kilomet­
relerce uzunluğundaki bataklık arazide sağa, sola yönlendiri­
yordu. Yermantan öbeklerinin yanından geçtiler; arada bir, 
başlarının üstünden yabankazlan uçuyor, yabandomuzlan 
onlardan koşarak kaçıyordu; Şam ile Fırat arasındaki son uy­
garlık noktası olan Dumeyir’i geçtikten bir saat sonra konak­
lamak için durdular.

Daha önce bir Avrupalıyla hiç seyahat etmemiş olan 
adamları, çadırları (onun için küçük, kendileri için daha bü­
yük iki çadırla, bir tane de mutfak çadırı) kurmak için çaba­
lar, kazıklarla, mobilyalarla boğuşurken, sabırsızca onları iz­
ledi. Sonunda ahşap masayı, bez iskemleleri kurmayı, çadır 
bezinden yapılma küveti ve katlanır yatağı yerleştirmeyi be­
cerdiler. Keçi kılından yapılma ve minderlerle, dokuma ki-
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limlerle döşeli Bedevi çadırlarıyla kıyaslandığında, bütün 
bunlar adamlara çok yabancıydı. Eşyalarını toplayan Fattuh 
yanında olmayınca, sandıkları ayırmakta, yatak takımlarını, 
mutfak araç gereçlerini, banyo malzemesini bulmakta çok 
zorlandı. Daha da kötüsü, yeni aşçısının yumurta haşlamak- 
tan bile aciz olduğunu öğrendi.

Yine de adamlar öğrenmeye hevesliydi; Şam’dan getir­
dikleri etin tadını "oldukça iyi” buldu.

Sonunda yola çıkabilmenin huzuruyla iyi bir uyku çek­
ti. Ama gece rüzgâr çıktı, yağmur başladı. Sağanak ertesi gün 
akşama kadar sürdü; toprak develerin ilerleyemeyeceği bir 
balçığa dönüştü. Başka seçeneği olmadığı için kampta kaldı, 
titreyerek yün ceketine ve kürk mantosuna sarındı. Türk yet­
kililerin onu izleme olasılığım düşündükçe titremesi daha da 
artıyordu; eline ulaşan son Weekly Times \a oyalanmaya ça­
lışsa da aklının Balkanlara ve Dick’e kaymasını engelleye- 
miyordu.

Çalışmak tek ilaçtı, biliyordu; adamlar ateş için odun ke­
sip develer için ot toplarken, o dadısından öğrendiği gibi di­
kiş dikti, erzakın konulacağı bez torbalar yaptı. İki gün sonra 
gökyüzü nihayet açıldı, ama toprak öyle ıslanmıştı ki develer 
yürürken kayıyor, çamura saplandıkça umutsuzca inliyorlar­
dı. Yine de kervan birkaç saat sonra açık çöle vardı. Siyah, 
volkanik toprakla kaplı tepeleri aşarken, devesinin toynakla­
rı altında çatırdayan sağlam taşlardan hoşnuttu.

Akşam aşçının kızarttığı mantarları yedi, günbatımının 
nefis kızıllığında, birlikte kahve içip sigara tüttürmek için 
adamlarının çadırına gitti. Daha sonra engin, kıraç arazi ür­
kütücü bir sessizliğe gömülünce sıcak su şişesini yanma alıp 
yatağına süzüldü, battaniyesine güzelce sarındı, masanın üze­
rindeki mum un titrek ışığında eve yazdı:

"Çöle döndüğüm daha bu ilk anlarda, kendimi çoktan 
yuvama gelmiş gibi hissediyorum; sessizlik ve yalnızlık insa­
nın çevresine kalın, nüfuz edilemez bir perde gibi iniyor; 
deve sırtında saatlerce gitmenin, sabahlan soğuktan üşüme­
nin, öğleden sonralan bastıran uykunun, kamp kurma telaşı-
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mn, yemekten sonra ateşin karşısına geçip Muhammed’in 
kahvesini yudumlayıp sohbet etmenin, uygarlığın asla izin 
vermeyeceği derinlikte bir uykuya dalmanın ve sabah yeni­
den yola koyulmanın dışında başka bir gerçeklik yok. Bir de, 
insanın kendini bu kanunsuz topraklarda, kendi köyündey­
miş kadar güvenli ve rahat hissetmesinin şaşırtıcılığı.”

Yolculuğun beşinci gününde sakin, telaşsız bir düzen 
tutturmayı başardılar ve ilk hedefleri olan Cebel Seis’e, o 
büyük, sönmüş yanardağa vardılar. "Kampıma huzur hâkim; 
her şey tıkır tıkır işliyor,” dedi.

Ertesi sabah siyah tepeleri aşıp düz, san düzlüklere çık­
tılar, ama az sonra adamların gözüne tüten bir dumanla bir 
deve sürüsü çarptı: Dürzi Dağlan’nın ilk işaretleri. Gertrude 
bir atlının onlara doğru doludizgin, havaya ateş ederek gel­
diğini gördü. Adam atıyla onlann çevresinde dönerek “düş­
manlar” diye bağırdı, silahlarına el atmamalan için uyardı. 
Sonra tüfeğini Gertrude’a doğrulttu ve Ali’nin -yardımcısı­
nın- tüfeğiyle kürk kaftanım kendisine vermesini emretti.

Birkaç saniyeye kalmadan kabilenin öteki üyeleri de gö­
ründü. Gertrude deliler gibi haykıran, keçeleşmiş saçları yüz­
lerini döven, bir düzine Dürzi’yi dehşet içinde izledi; adam­
lar yan çıplaktı, bir tanesiyse çınlçıplak. Biri, çıldırmış gibi 
bağırarak Muhammed’in devesine yapıştı, semerin yanından 
sarkan kılıcı çekti; kılıcı havada rasgele savurarak etraflann- 
da dörtnala dönmeye başladı; sonra Gertrude’un devesini, 
ensesine vurup yere çöktürdü. Hayvan doğrulmak için yeki­
nip dururken, hırsızlar adamlarının tabancalarını, fişeklikle­
rini ve kaftanlannı soyarken, Gertrude'un sessizce bekle­
mekten başka çaresi yoktu.

Yolculuğun daha ilk haftasında bütün umutlan sönmüş­
tü. Silah ve mermi olmadan yola devam etmeleri olanaksız­
dı; Şam’a dönmek zorundaydılar. Tam o sırada, soyguncular­
dan biri Gertrude’un adamlanndan birini tanıdı; hemen ar­
dından da, Muhammed’le Ali’yi tanıyan iki şeyh ortaya çıkı­
verdi. Derin bir soluk alan Gertrude onlan çadırına, kahve 
içmeye davet etti; çalman mallar iade edilince ikisine de
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yüklü birer bahşiş verdi. Az sonra yeniden yola koyuldular, 
ama onlan bekleyen uğursuzlukların bu ilk habercisi, kerva­
nın yükünü biraz daha ağırlaştırmıştı sanki.

* * *

"Bu Noel sabahı neler yapıyorsunuz?" diye sordu ebe­
veynine. "Sizi, oturma odasında armağanları açarken ve ço­
cuklarla oynarken hayal ediyorum.” Ailenin Rounton’daki o 
muhteşem, taş evdeki halini gözünde canlandırabiliyordu. 
William Morris mobilyalı, kreton perdeli büyük salonda, te­
peden tırnağa süslenmiş, büyük bir ağaç; çam iğnelerinin ve 
şöminede çatırdayan kütüklerin kokusuyla ağırlaşmış hava. 
Çocuk odasından alınıp aşağıya indirilen küçükler çorapla­
rın içinde buldukları şekerlemelerin keyfiyle kıkırdaşıyorlar.

Gözünün önüne babası geldi. Uzun boylu, sırım gibi kı­
vırcık, kızıl saçlı, düz, keskin burunlu Sir Hugh; altın çerçe­
veli gözlüğü gri mavi gözlerini çevreliyor, İşçi Partisi için yap­
tığı son konuşmaya ilişkin gülünç bir öykü anlatan yakışıldı, 
sakallı yüzünü aydınlatıyor; annesi Florence saçlarım topla­
mış, Paris'ten alınma uzun, siyah dantel elbisesi, ciddi gözle­
riyle torunlarını denetliyor. Erkek kardeşi Maurice en sevdiği 
uğraşlarından, avlanmaktan, nişan alıp balık tutmaktan söz 
ediyor; bir zamanlar Virginia W oolf un tanımıyla "aynı genç 
erkek için çekişirken, alabildiğine güzel ve çekici” olan kız 
kardeşleri Molly ile Eisa artık evlenmiş, çoluk çocuğa karış­
mış; (Gertrude’a kalırsa aptalca bir kararla) din adamı olan 
erkek kardeşi Hugo uzaklarda, Güney Afrika’da yaşıyor.

Altı katlı ev her zamanki gibi orayı Florence’m o çok 
zevk aldığı, renkli sohbetlerle canlandıran konuklarla dol­
muş olmalı. Diplomatlar, politikacılar, gazeteciler, yazar ve 
aktörler; kimisi üst katta bilardo oynuyor ya da Hugh’un 
kırmızı halılı çakşma odasmda gevezelik ediyor, kimileri dı­
şarıda, tenis kortlarında ya da iki yanı uzun ağaçlarla kapk 
yolda yürüyüşte.
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Hizmetkârlar yemeği hazırlarken, aileyle dostlan köy­
deki kiliseye yollanıyorlar; içlerinde Noel ilahileri söyleyen 
de var, Hugh'un gösterdiği bir ağacı ya da yeni dikilen çiçek­
leri hayranlıkla seyreden de. Öğle yemeğine eve dönülüyor; 
sofradaki yerlerini alıyor, duvardaki olağanüstü duvar halısı­
nı övüyor, aşçmm gönderdiği nefis yemekleri aah'lar, oo/ı’lar- 
la karşılıyorlar; kızarmış hindi, ılık, erikli puding, elmalı tart­
tan oluşan dört dörtlük bir ziyafet. Aynı gün daha sonra, ku­
zenler akın akın çaya gelecek, yetişkinler aralarında dediko­
du yaparken, Hugh çocuklara özel armağanlarını verecektir; 
torunu, -adım ailenin yalan dostu Domnul’un koyduğu- 
Valentin’e içinde üç boy makas bulunan deri bir kutu, şu 
çocuğa bir resim defteri, ötekine bir günce. Gertrude çocuk­
ken aldığı günceleri hâlâ saklıyordu.

* * *

Uzaklarda Suriye’deki Burka’da, Gertrude Noel sabahı 
erkenden kalktı; ısı gölgede 28 dereceye çıkarken kahvaltısı­
nı dış anda, çadınnın önünde yaptı. Sonra da günü, bu Bi­
zans örenyerinde arkeolojik araştırmalar yaparak geçirdi: 
Roma işgalinin kanıtlarım buldu, Yunan, Safevi ve Kûfi ya­
zıtlarından, kâğıda sürtme yöntemiyle bazı örnekler aldı, öl­
çümler yaptı, antik kalenin planını çıkardı ve kalan taşlan 
kullanarak küçük bir maketini yaptı. Çaydan sonra kazı ye­
rine dönüp taşlann resimlerini çekti, haritası için notlar aldı. 
“Çok yararlı bir gün geçirdim," diye yazdı eve. “Noel mutlu­
luğunu düşünecek zamanım olmadı.”

Yılbaşı gecesini Azrak Kalesi’ndeki şato yıkıntısında 
kutladı. “Kim yaşamış burada?” diye sordu rehberi Hamad’a. 
“Kim bilir? Biz de sizden öğrenmeyi bekliyoruz,” diye yanıt­
ladı adam. Ana babasının İngiltere’de verdiği resmî balonun 
yerine adamlarıyla birlikte ateşin karşısına oturdu, acı kah­
vesini yudumladı; yeni refik’i Faris’in anlattığı Binbir Gece 
MasaUarinı dinlerken adamlann yüzlerine baktı ve ateşin 
titrek ışığında birinin hülyalı bakışlarını, ötekinin gülüşünü,
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bir başkasının parlak, beyaz dişlerini gördü. Kendi mavi yeşil 
gözleriyse hüzünlüydü. Sonunda gitmek için ayağa kalkınca, 
hep birden doğruldular, onu dualarla çadırına uğurladılar. 
Çadırının dışında incecik bir ay, develeri aydınlatıyor, ışığı 
palmiye ağaçlarına, kalenin yıkık, siyah duvarlarına vuruyor­
du. “Bu yıl da böyle bitti,” diye yazdı güncesine, “Arapların, 
Dürzilerin, Roma imparatorlarının ve Memlukların hayalet­
leri arasında. Yeni yılın daha da iyi geçmesini dilerim.”

1914 yılının ilk günü banyo yapamadı; onu izleyen beş- 
altı günde de: Su azdı. Saçları, giysileri toz içindeydi; bir daha 
asla temizlenemeyecekmiş duygusuna kapıldı. Ama ocak ayı­
rım ilk haftası sona ererken defterine yolculuğun gelişimin­
den hoşnut olduğunu yazdı; aralarında önemli Katrana Kale- 
si’nin de bulunduğu, çok yararlı arkeolojik çalışmalar yapmış, 
Kraliyet Coğrafya Kurumu için harita kerterizleri çıkarmış, 
tam üç yüz yirmi kilometre yol kat edip Cize’deki tren istas­
yonuna ulaşmıştı. Cize’de, evden gelen mektup destesinin 
yanı sıra zayıflamış, rengi solmuş Fattuh’u da bulunca çok 
sevindi. "Müthiş özledim,” dediği adamı coşkuyla karşıladı, 
hemen alıp kampa götürdü. Fattuh da çok mutluydu.

Eldeki malzeme hızla azalıyordu. Gertrude dört adamı­
nı yiyecek, su ve başka ihtiyaçları almak üzere kente gönde­
reli saatler olmuştu. Hâlâ dönmediklerini görünce endişe­
lendi, ama uzun sürmedi; aklı fikri Fattuh’un Şam’dan getir­
diği leziz yiyeceklerdeydi. Daha sonra Ali’yle birlikte bir 
saatlik mesafedeki Mşatta’ya gitti; Pers Kralı II. Hüsrev’in 
yaptırdığı, 7. yüzyıldan kalma kışlık sarayın yıkıntılarını in­
celedi. Dönüşte rehberinin gözüne bomboş arazide kıpırda­
yan bir şey çarptı. “Bunlar çadırlarımıza doğru giden atlılara 
benziyor,” dedi Ali. Gertrude dürbününü kaldırdı, ufku tara­
dı. “Evet, atlılar,” diye yanıtladı ihtiyatla, asker üniformaları­
nı seçince.

Devesini topukladı, hızlandı; kampa varınca çadırının 
önünde onu bekleyen on süvariyle karşılaştı. Başlarındaki 
sarhoş asker, Türk yetkililerin Şam’dan ayrıldığından beri 
onun peşinde olduğunu söyledi öfkeyle. Sonra da derhal geri
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dönmesi için uyardı. Gertrude kibarca dinledi; başını deve­
kuşu gibi kuma gömdüğü, arkasından kopacak patırtıyı he­
saba katmadığı için kendine kızıyordu. "Hay Allah,” diye sız­
landı ana babasma, "demiryoluna bu kadar yaklaşmakla bü­
yük aptallık ettim.”

Türk askerler gider gitmez, Beyrut ve Şam’daki Britanya 
konsoloslarına gönderilmek üzere iki telgraf yazdı, kentteki 
postaneden çekmesi için Abdullah’a verdi. Ama adamı yolda 
durduruldu, telgraflar elinden alındı ve Cize Kalesi'ndeki ha­
pishaneye atıldı. Birkaç saat sonra Fattuh da tutuklandı. Gert­
rude olup biteni çaresizce seyrederken, geri dönen askerler 
bütün sandıkları aradılar, silahlara el koydular ve çadınn ka­
pışma yedi adam diktiler. Gertrude kızgın ve yorgundu, yine 
de boyun eğmedi. "Henüz yenilmedim,” diye yazdı ertesi 
gün; bütün bunlar bir yarışmaymış gibi. Adamlarıyla birlikte 
Şam’a dönebilir, farklı bir rota izleyerek, Palmira üzerinden 
bir kez daha ilerleyebilirdi. Fattuh gülüyordu: “Yolculuğun 
ilk gecesini tren garında, İkinciyi hapishanede geçirdim; sıra­
da ne var?” Gertrude ana babasma, “Aslında bunlar çok gü­
lünç,” diye yazdı, oysa değildi.

İçinden gülmek gelmiyordu. Postadan Doughty-Wylie’ 
nin mektubu çıkmıştı; Londra’ya döndüğünü, Florence’ı gör­
meye gideceğini yazıyordu. Gertrude orada, onun yanında 
olmak için neler vermezdi! Bir başka mektubunda, Gertru- 
de’un ona yolladığı günceye değiniyordu sevgiyle. "Gerçek­
ten harika bir şey; ona bayıldım, tıpkı sana bayıldığım gibi. 
Ellerini, ayaklarını öpüyorum, kalbimin biricik kadını,” di­
yordu. "Benimle evlenmek, çocuklarımı doğurmak ve hem 
kalbimin hem de hayatınım kadını olmak istediğini söyle­
men -hayır, daha da güzeli yazman- beni ne kadar duygu­
landırdı anlatamam. Bunu her açıdan düşünmek -seni, sen 
olarak, beni de ben olarak- hem özgür ve bağımsız, hem de 
bir bütün olarak. Evet... bunları ben de düşledim.”

Yeniden çöle yollanmadan önce eline geçen son postay­
dı bu. Kimsesizlik içini bir kor gibi dağlarken, Dick’in söz­
cüklerini tekrar tekrar okudu: "Asla senin âşığın olmayaca­
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ğım sevgilim, asla. O güzelim, tutkulu defteri okudum ve 
anladım. Bir kadınla erkek olarak, asla iki âşık olmayacağız... 
Ama sahip olduğumuz şeyi koruyacak, bağrımıza basacağız. 
Evet, tıpkı dediğin gibi, olgun ve uysal olacağız.

Seni seviyorum, ama sana hiçbir zaman sahip olamaya­
cağım -  gerçek dünyada senin tutsağın, boynu bükük kölen, 
sadık dostun olacağım... Ama hayallerimde kendimi hep se­
nin âşığın olarak görecek öyle davranacağım -  buysa zaman 
zaman zor oluyor, çünkü ben bazı zevklerin peşinde koşan, 
zayıf., sıradan bir erkeğim.”

Gertrude’un aklı karışmıştı. Erkeğin arzularına boyun 
eğseydi, ne olurdu? O tutku ânmda ona teslim olsaydı? Her 
şey farklı mı gelişirdi? Şu anda beraber mi olurlardı? Ama bir 
başkasıyla evli olduğu sürece bu erkekle sevişmeyi kabul 
edemezdi. Yanlıştı. Üstüne üstlük, hamile de kalabilirdi. O 
gece çadırında derin bir yalnızlığın pençesinde, duygularını 
Donmul’a açtı:

“Bu ıssızlık yalnızlığımı çoğaltıyor; gerçek yalnızlığı ilk 
kez tadıyorum... Bazen yatağa öyle ağırlaşmış bir yürekle gi­
riyorum ki, bu yükle ertesi gün o yataktan asla kalkamayaca­
ğımı düşünüyorum. Sonra güneş doğuyor... Yatışmış, sakin­
leşmiş bir halde gün ışığına doğru yürüyorum -  yalnızlıktan 
hiç olmazsa belli bir ders çıkarmış, uysallığı, alçakgönüllülü­
ğü ve acıya sessizce katlanmayı öğrenmiş biri olarak...”

* * *

Kampını yakındaki Amman kentine taşıdı: Bir zamanlar 
Ammonitlerin başkenti olan, Yunanlıların Philadelphia de­
diği, şimdi kuzeyden gelen -dağlardaki yurtlarından Ruslar 
tarafından kovulunca, Türklerin buraya yerleştirdiği- kızıl 
saçlı, açık tenli Çerkezlerin yaşadığı Amman'a. Üç haftadır 
ilk kez ot, yeşil tepeler, ekili tarlalar görüyor, on dört yıl ön­
ceki ilk çöl yolculuğunda tanıştığı kişilerle, arkadaşlarıyla bir 
araya geliyordu. Çerkez dostlarının düğününe katıldı, kentte 
oturan Protestan tanışlarına çaya gitti.
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Ama mutluluğu uzun sürmedi. 17 Aralık’tan beri telg­
rafların havada uçuştuğunu öğrendi; Konstantiniye’deki Bri­
tanya Büyükelçisi Sir Louis Mallet’in, Şam’daki Britanya Kon- 
solosu’na bildirdiği gibi, Türk hükümeti Gertrude’un Orta 
Arabistan’a gitmesini kesinlikle istemiyordu. Mallet telgrafın­
da, “Bana kalırsa, Bin Suud’la Bin Raşid’in topraklarına git­
mekten vazgeçme akıllılığını gösterecektir,” diyordu. Londra’ 
daki Dışişleri Bakanlığı’na da bildirmişti: “Araplar arasında 
büyük bir huzursuzluk var... Hükümet Miss Bell konusunda 
hiçbir sorumluluk almayacağım açıkladı.” Gertrude, Amman’ 
dan Necid’e doğru ilerlediği takdirde kendi hükümeti bile 
onunla ilişiğini kesecekti.

Sigarasını öfkeyle tüttürerek Şam’daki Türk validen ge­
len telgrafı okudu. Mallet sayesinde bu yolculuktan haberdar 
olan Türkler Gertrude'dan, bütün sorumluluğu tek başma 
üstlendiğini belirten bir belgeyi imzalamasını istiyor, onun 
can güvenliğinden sorumlu olmayı reddediyorlardı. Kalemi 
eline aldı, kâğıdı kibirle imzaladı. Ama Amman’daki son ge­
cesinde artık bir kanun kaçağı olduğunu düşünerek yatağın­
da bir o yana bir bu yana dönüp durdu. “Çöl, içinde olmadı­
ğın zaman ürkütücü görünüyor,” diye yazdı güncesine.

Ertesi gün Amman’dan ayrıldı, Hıristiyan Arap bir tanı­
dığına ait olan, üç saat uzaklıktaki çiftliğe yollandı. Onlan 
en son 1905’te görmüştü; ama onu çok sıcak karşıladılar, 
gece yatısına davet ettiler. Uzun boylu, geniş omuzlu erkek­
lerin yüreği de cüsseleri kadar büyüktü; konukseverliklerini 
göstermek için koyun çevirdiler, tepeleme pilavla dolu, dev 
bir tabağı önüne sürdüler; adamlarından üçü korkup işi bı­
raktığı için, ona yeni deve sürücüleri bulmaya, kabileler ara­
sında güvenle yolculuk etmesini sağlayacak yeni refik’ler 
ayarlamaya söz verdiler. Bu yalanlık Gertrude’un bütün kor­
kularını silip yok etti. Doughty-Wylie’ye göndereceği yeni 
günceye yazdı: “Çöl bir kez daha olgun, tevekkül dolu din­
ginliğine büründü. Yüzümüzü Necid’e çeviriyor ve inşallah, 
bütün güçlerle ilişiğimizi kesmiş bir halde, yola koyuluyo­
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ruz; kesip atmadığım tek şey, yolculuğumu sırf senin için 
kaydedeceğim bu küçük defterle aramdaki bağ."

* * *

“Birlikte keşif gezisine çıktığın kişileri çok iyi tanımalı­
sın,” diye yazdı, 18 Ocak 1914 Pazar günü, kervan Arabistan’a 
yönelirken. Bin Raşid’le defalarca yolculuk etmiş olan Mu- 
hammed Muravi’yle yeğeni, elinden her iş gelen Salim; iyim­
ser, çalışkan Fattuh (“Herkes bir yana, o bir yana; benden bir 
an bile ayırmadığı gözlerinden hiçbir şey kaçmıyor”); sonra 
Ali (“Aylağın teki, ama bir aslan kadar cesur”); Muhammed’in 
bir başka yeğeni, deveci başı Said; onun emrindeki Meşkin 
(“Agail Aşireti’nden”); Kudüslü bir köylü olan Mustafa ve er­
keklerin çadırında çalışan, "herkesin takdirini kazanan”, kara 
derili Fellah.

Sekiz adamı ve iki refik*iyle, yüksek araziyi arkada bıra­
kıp Beni Sahr topraklarına girdiler, deve ve koyun sürüleriy­
le bezeli, çakmaktaşıyla kaplı arazide günde altıyla sekiz saat 
arası, durmaksızın ilerlediler. Yorucu, çetin bir güzergâhtı; 
adamları bitmek bilmez kabile savaşlarım, kanlı baskınların 
öykülerini anlatıp duruyordu. Akşamlan çadırında oturup 
ailesine yatıştmcı mektuplar yazdı, güncesine not düştü; 
Dick’e göndereceği günlükteki cümleleri çok daha uzun, 
çok daha mahremdi. O gün gördüğü akrepten ailesine söz 
etmedi. Ama Dick’e, gezinin ilk bölümünde son derece mut­
suz olduğunu, geri dönmeyi ciddi ciddi düşündüğünü itiraf 
etti: “Tadına daha yeni yeni varmaya başladım. İki gün önce, 
uygarlıkla aramdaki son bağı da kesince bütün zincirlerden 
kurtulduğumu hissettim.”

Yıllar önce karşılaştığı genç bir Arap, manzaranın ötesi­
ni görmesine, “çölü okumasına” yardım etmişti. Arap çocuk­
ların yatak olarak kullandığı, etrafı iri taşlarla çevrili, içi boş 
dörtgenleri, anne develerin yavrulan için toprağı deşerek 
hazırladığı, yanmay biçimindeki yuvalan gördü. Bitkilerin 
adlarım, ne için kullanıldıklarım öğrendi: Arapların tereyağı-
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m tatlandırmakta kullandığı ıtrufan, nefis bir salata yapmak 
için, dikenli kırsa’nne, deve yemine katılan, kuru bellârı çu­
bukları ve sabun yapımında kullanılan kali.

Emevi sarayının resmini çekmek için Tabah’da durdu, 
birkaç gün sonra da Bair yakınındaki hisarda ölçüm yaptı. 
Artık Bedevi aşiretlerin en güçlüsü olan Anazelerin yurdun- 
daydı. Kervanın su kuyularından uzaklaşmaması gerekiyor­
du, bu da onu kuyular için kıyasıya çekişen hasımlann saldı­
rılarına açık hale getiriyordu. Adamları gece uyumaya kor­
kuyordu, ama Gertrude tehlikeyi elinin tersiyle itti: “Önü­
müzdeki haftalarda, böyle şeylerle rahatsız edilirsem daha 
az uyurum, olur biter.”

Oysa adamların korkusu boşuna değildi. 21 Ocak saba­
hı bir Bedevi cesediyle karşılaştılar. “Öldürülmüş,” diye göz­
lemledi refik’i Sayyah. Gertrude eğilip cesede bakınca pa­
muklu kefiye nin kana bulanmış olduğunu gördü. “Zaman 
zaman, bu macerayı sağ salim atlatıp atlatamayacağımı me­
rak ediyorum,” diye yazdı Dick’e, sonra hüzünle ekledi: 
“Ama bu merakta korkunun gölgesi yok -  müthiş bir kayıt­
sızlık içindeyim.”

Toprak kurumuş, kararmıştı; çakmaktaşlanyla kaplıydı 
-  ışıl ışıl ama çıplak ve haşin. Termometre sabahlan donma 
noktasını, öğleden sonralanysa neredeyse otuz dereceyi gös­
teriyordu. Gözüne alçak arazide çiçek açmış tek bir sardun­
ya ilişti: Ne kadar yürekli, diye düşündü. Kervanın suyu iyice 
azalmıştı. Günlerdir yıkanmamışlardı. Sonra bir vadiden çı­
lanca kumda taze deve izleri gördüler. Ali, “Yakınlarda Arap- 
lar olmalı,” dedi. “Bu gece köpeklerinin sesini duyanz,” diye 
ekledi.

Çadırlarım kurdular, Gertrude refik’ lerinin peşinden çev­
reyi kolaçan etmek için bir tepeye tırmandı. Bu ona Maurice' 
le küçükken oynadıklan oyunları, evin çevresinde dönerek, 
merdivenleri bir inip bir çıkarak hizmetçilerden saklandıkla­
rı günleri anımsattı.

“Duman!” diye bağırdı Sayyah. Kıvrılarak yükselen si­
yah duman, bir kampın kesin işaretiydi; büyük bir olasılıkla
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da saldırgan bir güruhun. Sinirleri gerilmiş bir halde yöreyi 
tarayınca, koyun sürülerine ve Huveydi Aşireti'nden birkaç 
çobana rastladılar. Huveydiler, Arabistan'dan Suriye ve 
Mezopotamya'ya kadar bütün Fırat havzasında korkunç ga- 
za’lanyla, onları böylesine zengin ve güçlü kılan yağmaları, 
saldırılarıyla ünlüydüler. Önemli bir akın öncesinde bütün 
erkeklerle oğlan çocukları sefere çağrılır, bazen beş bin deve­
linin toplandığı olurdu. Doğru dürüst uyumadan, karınlarını 
bile doyurmadan, günlerce yol alırlardı. Hedeflerine varınca 
da, düşman kampma bir fırtına gibi dalar, savaş naraları ata­
rak düşmanı gafil avlar, ortalığı birbirine katarlardı. Çadırlar 
devrilir, koyunlar, keçiler çil yavrusu gibi dağılır, kaçamayan- 
lar kılıçtan geçirilirdi.

Gertrude biliyordu; yapılacak tek bir şey vardı: Huvey- 
dilerin onu görüp saldırmasına kalmadan, onların himayesi­
ne sığınmak. Ertesi sabah devesini onlann kampına sürdü. 
Kara çadırların en büyüğüne, şeyhin otağına yaklaştı. Hayva­
nına diz çöktürdü, bir hizmetlinin onu içeri buyur etmesini 
bekledi. Adamın peşinden Şeyh Harb’m çadırına girdi; yere 
boydan boya halılar serilmiş, üzerine sırt yaslamak için kul­
lanılan, koyun postuyla kaplı semerler atılmıştı. Gerçek bir 
Bedevi olan Harb, değerli konuğunu saygıyla karşıladı, pirinç 
bir demlikten küçük fincanlara doldurduğu kahveyi ikram 
etti, akşam yemeğine davet etti.

Günbatımında, Huveydi kuyusundan gelme suyla gü­
zelce yıkanmış olarak (günlerdir kendini ilk kez temiz hisse­
derek) gece elbisesini giydi, ev sahibine götüreceği armağanı 
alıp yeniden şeyhin çadırına yollandı. Bağdaş kurup halka 
oldular (o, rehberleri, Harb ve adamları); önlerindeki bakır 
tepside yağ ve koyun sütüyle pişirilmiş pilav, onun onuruna 
kesilip kızartılmış bir koç duruyordu; üzerine kuru üzüm, 
badem ve soğan serpilmişti. Yemeğe başlamadan, Gertrude’a 
yemeğin en lezzetli yeri ikram edildi: koyunun gözü. Konuk­
severliklerine teşekkür ederek organı çabucak yuttu, sonra 
elini uzatıp etten bir parça kopardı. Artanlar daha sonra di­
ğerlerine dağıtılacaktı.
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Yemek sürerken bir konuk daha geldi -  Huveydi Aşire­
ti’nin en büyük şeyhi Avda’nm kuzeni Muhammed ebu Tay- 
yi. "Muhteşem/’ diye tanımladı Gertrude erkeği, “iriyarı, çar­
pıcı bir görüntü; Huveydilerin ünlü cesareti, korkusuzluğu 
yüzüne yansımış.” Şammarlan yağmalayan, öldürdüğü adam­
ların çetelesini tutan, ünlü kuzeni gibi Muhammed ebu Tayyi 
de koyu esmerdi; çıkık elmacıkkemikli, siyah bıyıklı ve keçi 
sakallı. Osmanlıların temsilcisi olarak görev yapıyor, deve 
vergilerini topluyordu; Hicaz Demiryolu’nun bir bölümün­
den de o sorumluydu.

Hurmayla kaymaktan oluşan tatlıyı yediler, ama kakuleli 
kahvelerini içerken sohbet biraz tatsızlaştı. Türk temsilci sor­
du: Gertrude buraya Türklerin izniyle mi gelmişti yoksa izin­
siz mi? Huzursuz olan Gertrude hemen doğruldu, ama orta­
mı yumuşatmaları için adamlarını orada bıraktı. Çadırında 
yatarken bağnşmalar, tartışmalar duydu. Sabah olunca, patır­
tının özel bir meseleden kaynaklandığını öğrenip rahatladı.

Bedevi âdetlerine göre Harb'ın yanında üç gün kaldı. 
Sonra yeni bir refik ve Muhammed ebu Tayyi’yle birlikte yola 
düştü, Ruvale Kabilesi’nin topraklarına girdi. Etkileyici, ateşli 
Muhammed erkeklerin çadırında kalıyordu; akşam yemeği­
ni Gertrude’un çadırında, mum ışığında, parlak, cilalı masa­
sında yedi. Gertrude’a armağan olarak bir devekuşu derisiy­
le bir kuzu getirmişti. “Kuzuyu kesmek bana öyle zor geldi 
ki,” diye yazdı. “Ama onu Byron’ın keçisi gibi yanımda taşı­
yamazdım.”

Birlikte Tuveyk Dağı’na doğru ilerlediler, Muhammed’in 
önerisiyle tarihî bir kalıntıya uğradılar, Gertrude bol bol fo­
toğraf çekti. Sonunda Avda ebu Tayyi’nin obasına vardılar. 
Kendisi orada değildi, ama yine önemli bir kişilik olan yeğe­
ni Muhammed, Gertrude’u ağırladı. Gertrude bir an önce 
Hail’e doğru yola çıkmak istiyordu, fakat gördüğü bu en bü­
yük obadan ve bu çekici erkekten etkilenmişti, bir süre daha 
kalmayı kabul etti. Erkek ona haremi gösterdi, kanlarıyla 
tanıştırdı; mavi giysili kadmlann esmer yüzleri mavi dövme­
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li, dudakları çivit boyalıydı. Baş başa kalınca Gertrude'a, gö­
çebe yaşamda “kadın olmanın güçlüğünden” yakındılar. Be­
devi kadınlardan sabahın ilk ışığında kalkmaları, derhal işe 
koyulmaları bekleniyordu: koyunları beslemek, develerin sü­
tünü sağmak, ekmeği pişirmek, çadırları onarmak, yün eğir­
mek, devetüyünü dokumak, bu arada sürekli bebeklere göz 
kulak olmak. Hareket zamam gelince de, çadırları sökmek, 
denkleri toplamak ve bebekleri kucaklayıp yola düşmek 
yine onlann göreviydi. Gertrude onların dertlerini, sızlan­
malarını dinledi, dövmeli yüzlerinin resmini çekti.

Akşam yemeklerini Muhammed’le yiyordu. Yumuşak 
kuma yayılmış, ince kilimlere oturuyor, o sırtında Fransız el­
bisesi ve kürküyle, fildişi ağızlığındaki sigarasım tüttürüyor, 
bir koyun postuna sarınmış, beyaz, keten kefiye’sini kara kaş­
larına indirmiş olan erkekse marpucunu kaim dudaklarının 
arasına kıstırdığı nargile’yi fokurdatıyordu. Her yaştan bir 
sürü adam, büyük ateşin etrafında onlara katılıyor, keskin 
kokulu duman havayı doldururken, saatlerce çöldeki politi­
kalardan, Avda ebu Tayyi’nin gözüpek serüvenlerinden ko­
nuşuyorlardı. Siyah gözleri ışıl ışıl parlayan Muhammed ona 
Necid prenslerinin romantik serüvenlerini anlattı.

Güneş battıktan, naka’lar, yani anne develer yuvaya dön­
dükten çok sonra Muhammed kalktı, kürk kaftanına sarındı, 
elindeki kocaman, tahta kâseyle karanlık geceye daldı ve kâ­
seyi ağzına kadar deve sütüyle doldurdu. Getirip Gertrude'a 
verdi, o da iştahla içti. “Ebu Tayyi’nin kamp ateşinde, bir na- 
kan’m  yeni sağılmış sütünü içince, çöl tarafından vaftiz edil­
miş oluyorsun... ve artık ondan kurtulamıyorsun!” diye yaz­
dı Dick’e. Kırağı düşmüş gecede çadırına doğru yürürken, 
kayan bir yıldızın hışırtısını duydu.

Ertesi gün gitme vakti geldi; Muhammed ebu Tayyi ona 
yarım çuval mısır armağan etti, o da adama Zeiss marka bir 
dürbün. Tayyi’nin kabileye yargıçlık edişini gözlemlemişti. 
“Tam bir erkek, iyi bir yönetici; onun çadırlarında rahatça 
yatıp uyuyabilir, en küçük bir korku duymazsın,” dedi. “Çöl 
ve insanları hakkında çok şey öğrendim. Huveydiler muhte­
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şem insanlar." Erkek onu büyük bir nezaketle ağırlamış, üç 
gün içinde "çok yakın dost” olmuşlardı. Daha sonra, T.E. 
Lawrence’la birlikte Türklere karşı isyanı örgütlerken, bu 
değerli dostluğun yararını fazlasıyla görecekti.

*  • *

Hail'den yirmi gece uzaktaydılar. Toprak kızılımsı altın 
rengine dönmüş, kumlu bir doku almıştı; çölün grimsi yeşil 
çalılarında uçuk renkli çiçekler açmıştı. Gertrude, Necid’e 
dönmek isteyen zengin bir Şammar ailesiyle karşılaştı. Bir an­
laşma yaptılar: Onlar Şammarlara karşı Gertrude’a koruma 
sağlayacak, o da onları yerel kabilelerden koruyacaktı. Böyle- 
ce kervanına, kendi develeri ve koyun sürüleri olan Arap aris­
tokratlar ve Şerarat Kabilesi'nin bazı üyeleri eklenmiş oldu; 
hep birlikte “ıssızlığı inanılmaz; Tann'nın da insanın da unut­
tuğu” bir dünyada, güçbela ilerlemeye koyuldular. Doughty- 
Wylie için tuttuğu günlüğe şöyle yazdı:

“Bence buraya gelen biri, geriye asla aynı insan olarak 
dönemez. Burası sana damgasım vuruyor; iyi ya da kötü an­
lamda... Yanımda olup bu engin, ıssız manzarayı görmeni, ya­
şam pınarından çıkıp gelmişe benzeyen bu havayı içine çek­
meni isterdim.” Bu, gerçek çöldü; uzun, alçak tepeler halinde 
uzanan, titreşen, bazen de içi boş vadilere dökülen bir kum 
denizi. “Olanca ıssızlığına ve boşluğuna karşın, çok güzel -  
yoksa bomboş olduğu için mi güzel? Ne olursa olsun, ona 
bayılıyorum; develer çok ağır ilerlediği, durup durup karın­
larım doyurdukları halde sabırsızlık hissetmiyorum; herhan­
gi bir yere varma arzum yok.”

Fotoğrafı çekilecek kalıntılar iyice azalmıştı, ama Gert­
rude harita çalışmalarını sürdürdü; yürüyerek kervandan 
uzaklaşıyor, yönünü pusulasıyla buluyordu. Yolda karşılaştığı 
bir Huveydi grubundan, gaddarlığıyla ünlü Şeyh Sayah’m 
doğuda, birkaç saat uzaklıkta kamp kurduğunu öğrendi. Giz­
lenip soyulma riskini göze almaktansa, doğruca gidip hima­
yesine sığınmak daha doğru olacaktı. Adamın çadırına doğru
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ilerledi. Tek gözlü şeyh onu çok sıcak karşıladı, kahveyle hur­
ma sundu. Ama buraya geliş nedenini sorunca Gertrude iş­
killendi, sessizce sıvıştı. Az sonra şeyh, Gertrude'un çadırına 
geldi; ortada nezaket filan kalmamıştı. Eşkıya çadırı altüst 
etti, bütün eşyalarını karıştırdı ve gördüğü her şeyi istedi. Öf­
keden deliye dönen Gertrude kabul etmedi; adam, erkekle­
rin çadırına yollandı. Birkaç dakika sonra peşinde Muham- 
med, geri döndü; hiçbir Hıristiyan kadınm daha önce bu yö­
reye ayak basmadığım, onun da burada bulunmaya hakkı 
olmadığını haykırıyordu öfkeyle. Dürbünü, tabancayı istiyor­
du. Gece yaklaşıyordu, Gertrude boyun eğdi; adamın verece­
ği bir refik’e karşılık, tabancasım teslim etti.

Sabah adam yeniden çıkageldi; dürbünü istiyor, onları 
refakatçisiz filan geri göndermekle tehdit ediyordu. Sert bir 
rüzgâr çıkmıştı; Gertrude bir kenarda, sinirden ve soğuktan 
titreyerek oturdu, pazarlığı adamlarına bıraktı. Konuşmaları 
duyabiliyordu, tek gözlü haydut “kadım” gözünü bile kırp­
madan öldürebileceğini söyleyince, bekleyiş daha da ürkütü­
cü bir hal aldı. Şeyh, adamları kandırmaya çalışıyordu: Ona 
yardım ederlerse, ganimeti paylaşırlardı. Hizmetkârları bunu 
elbette kabul etmedi, ama Gertrude sonunda değerli dürbü­
nünü ve tüfeğini teslim etmek zorunda kaldı. Devesine bin­
di, gitmeye hazırlandı; hırsızı öfkeden parlayan gözlerle süz­
dü. Adam yeniden dostça tavırlarına dönmüştü. “Hal hatır 
sormak yok mu?” dedi sırıtarak. “Sana söylenecek sözüm yok,” 
diye hırladı Gertrude. Güncesine, “Tanrı öteki gözünü de 
alsın,” diye yazdı.

* * *

Yeryüzünün en haşin çölü Necid’e varmasına bir hafta 
kala Gertrude sakinleşti; artık kendini güvende hissediyor­
du. Ama develere su vermek için durdukları Haydan kuyu­
larında, kötü haberi aldı. Emir Bin Raşid, Hail’de değildi. 
Kuzeydeki Nufud Çölü'nde, Şammarlarla çarpışmaktaydı. 
Adamlarını Gertrude’u karşılamakla görevlendirmişti; iyi
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ama Gertrude buraya vekillerle değil, emirin kendisiyle gö­
rüşmeye gelmişti.

Develerden biri yerinden kıpırdamaya yanaşmıyordu. 
Hayvanın yorgun olduğunu düşünen Gertrude ona yiyecek 
verdi, kaldırmaya çalıştı. Oysa deve can çekişiyordu. “Öldü,” 
dedi Muhammed. “Onu keselim mi?” Gertrude hayvanlara 
her zaman çok değer vermişti. Henüz küçük bir çocukken 
bile beslediği hayvanların yasını tutmuş, onları cenaze tö­
renleriyle gömdürmüştü. Ölen hayvanın görüntüsü, içini 
burktu. “En iyileriydi,” diye hayıflandı. Muhammed hayva­
nın boğazmı kesti.

Kuş uçmaz kervan geçmez Nufud’da ilerlerken günler 
sıkıcı, geceler alabildiğine yalnızdı. Kamp ateşinin çevresin­
de adamlarının anlattığı sinir bozucu öyküler sayılmazsa, 
sohbet yok denecek kadar azdı. Yapacak iş bulamamak onu 
deli ediyor, konuşacak bir arkadaştan yoksun olmak, bunal­
tıyordu. Tekdüzeliğin ve Hail’e hâlâ varamamış olmamn 
hoşnutsuzluğuyla, Dick’e yakındı:

Bu maceraya değer miydi? Tehlikeyi kastetmiyorum -  
ona aldırdığım yok; ama bütün bunlardan elime ne geçece­
ğini merak etmeye başladım. Az da olsa bilinen bir ülkeyi 
gizlice kat etmek, haritaya birkaç isim eklemek... Çıkardı­
ğım sonuç şu ki, neyi aradığımı ve onu nasıl kaydedeceğimi 
bildiğim, daha uygar bir ülkede görev yapsaydım çok daha 
yararlı olabilirdim. Burada kayda geçirilecek bir şey varsa 
bile onu bulamama, ona uzanamama olasılığı hayli yüksek, 
çünkü ya düşman bir kabile yolunu tıkıyor, ya yolun orta­
sında susuz kalıveriyorsun ya da bir aksilik çıkıyor... Her şey 
olup bittikten sonra, yalnızca bir zaman kaybıydı, demek­
ten korkuyorum. Ama artık olan oldu, dönüşü yok. Yine 
de gelmekle aptallık mı ettim yoksa?

Benimle mektupların arasında öyle büyük bir boşluk 
var ki; daha doğrusu benimle her şeyin arasında. Kendimi 
hiç de -bana yakıştırıldığı üzere- bir kral kızı gibi hissetmi­
yorum. Arabistan'da kadın olmak, tam bir kâbus.
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Gök delinmişti sanki; kasırgalar patlıyor, dolular, yağ­
murlar kesilmiyordu. Gertrude çadırında oturdu, Hamlet’i 
okudu; çöldeki acı kan davasına çok benzeyen, Danimarka 
sarayındaki hırs ve riyanın trajik öyküsünü okurken, dili acı­
laştı: “Arabistan’ın prensleri, güçlüleri gerçek seviyelerine 
indiler, dibe vurdular,” diye yazdı Dick’e, “bilinçli, sorumlu 
insan ruhuysa onların üstünde, tepelerinde dalgalanıyor.” 

Birkaç günlük yolculuğun ardından Nufud’un sonuna 
ulaştı. Son kum bayırının üzerinde durup aşağıya baktı. Terk 
edilmiş arazi ürkütücüydü: yalnızca sert rüzgârın kamçıladı­
ğı, kara, cansız kumullar. İşte, Necid buydu; Orta Arabistan’ın 
tehditkâr çölü. “Suphanallah,” dedi adamlarından biri. “Ce­
hennem’e geldik.”
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12

Arabistan’da tutsak

Necid boş, ürperticiydi; sessizliği, geniş düzlükleri acı­
masız, bitimsizdi. Yine de Gertrude onu alt etmeyi başar­
mıştı; 24 Şubat 1914 Salı sabahı, adamlarıyla birlikte Hail’e 
bakmaktaydı. Bu eski kent Ortaçağ’da canlı bir ticaret mer­
kezi, Arabistan Körfezi’yle Doğu Akdeniz kıyısı arasındaki 
baharat yolunda önemli bir duraktı. Persler yüzlerce yıl Mek­
ke’ye, hacca giderken burada mola vermişti. 19. yüzyılın or­
talarında Hail, Şammar kavminin lideri Bin Raşid’in merke­
zi oldu; o günden sonra da Anaze Aşireti’nden Bin Suud’la 
aralarındaki mücadele hiç kesilmedi.

On yıl önce Bin Raşid tarafından babasıyla birlikte, zor­
la sürgüne gönderilen Bin Suud elbette boş durmadı ve bir 
gece yarısı, on beş adamıyla birlikte Riyad’ın surlarını kuşat­
tı, sabah kapılar açılır açılmaz kenti ele geçirmeye hazırlan­
dı. Bu cüretli girişim ona “çöl savaşçısı” unvanını kazandırdı. 
Sonunda Hail’e ulaşan Gertrude’un haberi yoktu ama Suu- 
diler kurdukları Vahhabi (köktendinci Müslümanlar) ordu­
suyla savaşmaya, sürgünde geçen yılların öcünü kanlı bir 
biçimde almaya hazırlanıyordu. Raşidlere gelince; kabileler 
arasındaki kan davaları onları yiyip bitirmiş, zayıf düşürmüş­
tü; bu öylesine vahşi bir çekişmeydi ki, egemen Raşid ailesi­
nin hayatta kalan en yaşlı erkeği, yani şu andaki emir, yalnız­
ca on altı yaşındaydı.
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Gertrude 24 Şubat gecesini dikenli akasyalarla, baygın 
kokulu çöl bitkileriyle bezeli, granit bir ovada geçirdi. Etrafı 
surla çevrili kente haber vermeden dalmamak, armağanlı el­
çiler aracılığıyla gelişini duyurmak çok daha akıllıca olacaktı. 
Gün doğumunda kalktı, sırtına keten binici giysisini geçirdi, 
geniş kenarlı şapkasının üzerine ipek bir kefiye doladı ve de­
vesini Hail'e doğru sürdü. Yolda rehberi Ali’yle karşılaştı; Ali 
ona emirin amcası olan ve lider dönünceye kadar idareyi üst­
lenen İbrahim’le buluştuğunu anlattı. İbrahim, Gertrude'a 
şehre girişinde eşlik etmek üzere üç atlı kölesini göndermişti.

Kılıçlı atlıların ortasında, peşinde kendi silahlı adamlarıy­
la, devesinin üzerinde Hail’in Ortaçağ’dan kalma surlarına 
doğru ilerleyen Gertrude, bir kraliçeden farksızdı. Sonra de­
vesinden indi, yürüyerek güney kapısından kente girdi. Karşı­
sına çıkan ilk evin önündeki uzun rampayı tırmandı ve önce 
açık bir avluya, oradan da inanılmayacak kadar yüksek tavan­
lı, sütunlu bir salona alındı. Halılar zemini örtüyor, İslami ya­
zılar duvarları süslüyordu; sedirler duvarların dibine çepeçev­
re sıralanmıştı. Burası merhum Muhammed bin Raşid’in yaz­
lık sarayının ruşan'ı, yani kabul salonuydu. Gertrude’a köle­
lerle birlikte burada beklemesi söylendi.

Gözüne bir merdiven ilişince kente bakmak için hemen 
tırmandı, ama bahçelerin ve mısır tarlalarının ötesini görme­
sine kalmadan, indirildi. İki kadın onunla konuşmaya geldi: 
ona hizmet etmekle görevli, yaşlı bir dulla, canlı, güler yüzlü 
bir Çerkez olan Türkiye; koyu mor bir peçe takmış, parlak 
kırmızı, mor desenli bir elbise giymiş, boynuna dizi dizi inci 
dolamıştı genç kadın. Yıllar önce sultan tarafından Kons- 
tantiniye’den buraya, Muhammed bin Raşid’e armağan ola­
rak gönderilmişti. Şimdi de görevi Gertrude’u oyalamaktı.

Türkiye ona planlarım sordu, Gertrude da daha güneye 
inip (Bin Raşid’in düşmam) Bin Suud’u ziyaret etmeyi dü­
şündüğünü itiraf etti. Kadının buraya casusluk yapmaya gön­
derildiğinin farkındaydı. Yine de tatlı tatlı gevezelik ederek 
kadınm ağzından son dedikoduları almayı başardı: Hail'in 
toprak duvarlarının içi gizli işbirlikleri, entrikalar, sırlar ve
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ölümcül tasarılarla kaynıyordu. Son sekiz yılda üç emir öl­
dürülmüştü, köleleri ve haremağaları da onlarla birlikte kat­
ledilmiş, cesetleri saraydaki kuyulara atılmıştı. Saray kadın­
ları önce ilk, sonra da ikinci suikastçıya eş olmuştu; İbrahim'in 
geçici liderliğine karşın, tahtın arkasındaki gerçek güç, emi- 
rin büyükannesi Fatima’ydı.

Öğle yemeğinden sonra gülyağının ağır kokusu ruşan'da 
hafif hafif dalgalanırken, içeriye giren köleler emirin amcası 
İbrahim’in gelişini duyurdular. Hint ipeğinden yapılmış har­
manisi, altın kakmalı kılıcı ve buram buram parfüm kokula­
rıyla salona giren erkek, geniş geniş gülümsüyordu. Divana, 
Gertrude’un yanma oturdu, uzun zaman önce Hail'e gelmiş 
olan Avrupalı serüvencilerden söz etti. Zeki, eğitimli görünü­
yordu, ama kuşku dolu gözleri fıldır fildırdı; şimdiki emirin 
başa geçişiyle sonuçlanan bir dizi cinayeti aktarırken, Gertrude 
huzursuz oldu. Biraz daha konuştular, sonra İbrahim ikindi 
namazım kılmak için doğruldu, Gertrude’un uşağını bir ke­
nara çekip fısıldadı: Kentin dinî liderleri, Gertrude’un niyet­
lerinden kuşkulanıyordu. İzin çıkana kadar ruşaridan ayrıl­
mamalıydı.

O gün yanma uğrayan olmadı; gece de öyle. Bunu izle­
yen iki gün ve iki gece kimseler görünmedi. Gertrude salon­
da bir aşağı bir yukarı yürüdü, oturdu, kalkıp salonu arşınla­
dı, yeniden oturdu, bir şeyler olmasını bekledi. Hail’de tut­
sak alınmıştı.

Sonunda dördüncü akşam İbrahim’i görmesine izin çık­
tı. Günbatımmdan epeyce sonra (Hail kadınlarının sokağa 
çıkmasına izin verilen bu tek zamanda), atlı kölelerin eşli­
ğinde karanlık, sessiz kentte ilerledi. Yüksek surların gölgesi­
ne sinmiş, sürünürcesine ilerleyen birkaç kişiyle karşılaştı. 
Ödünç verilen kısrağı, kaledeki saraym kapılarına yaklaşınca 
karşısına kalabalık bir köle grubu dikildi.

Saraym görkemli, sıra sütunlu kabul salonuna girdi, cila­
lı taş zeminde sert adımlarla İbrahim’e doğru yürüdü. Adam 
halının üzerinde, sırtım duvara vermiş oturuyor, birtakım 
kişilerle konuşuyordu. Gertrude'u selamlamak için dogrul-

181



dular, getirdiği armağanları aldılar; ev sahibi sağında yer gös­
terdi. Bir köle kahve doldurdu, Gertrude sırtını yastıklara 
dayadı, acı kahvesini yudumladı; hep birlikte Şammar Aşi­
reti'nin tarihinden, özellikle de Raşidlerden konuştular. An­
cak sözü kendi tutukluluğuna getirmesine kalmadan, köle­
lerden biri elinde buhurdanlıkla girdi, her konuğun önünde 
üç kez salladı. Tütsü kokusu, gitme vaktine işaretti. Daha 
sonra İbrahim onun armağanlarını iade etti.

Günler geçmek bilmiyordu. Gertrude her sabah ezan 
sesiyle uyanıyordu: “Aüahu ekber, AUahu ekber.” Allah ulu­
dur, Allah yücedir. Allah’tan başka Tanrı yoktur. Her öğleden 
sonra, özgürlük haberini bekliyordu. Ama tek sözcük gelmi­
yordu. Yapacak hiçbir şey bulamayan Gertrude sinirli, ger­
gindi; sessizlik kulaklarında zonkluyor, salonun yüksek du­
varları üstüne üstüne geliyordu.

Altıncı gün bir refakatçi eşliğinde, İbrahim’in bahçeleri­
ni atla gezmesine izin verildi. Aynı akşam İbrahim onu hu­
zuruna çağırttı. Gertrude armağanlarını bir kez daha götür­
dü, hiç parası kalmadığını açıkladı. Hail’e vannca sattığı bir­
kaç devenin parası sayılmazsa meteliksizdi. Öteki develeriy­
se kentin dışında, otluyordu. İbrahim dinledi. Gertrude yola 
devam etmek istediğini söyledi, izin istedi, ama ne yolculuk 
giderlerini karşılayacak ne de re/ife’lere ödeyecek parası kal­
mıştı. Teminat mektubunu nakde çevirmesini rica etti. So­
nunda İbrahim konuştu: Teminat mektubu, emir dönmeden 
bozdurulamazdı. Ne zaman dönecekti peki? Bir ay sonra, 
diye yanıtladı adam. Gertrude’un korkusu iyice arttı, bir si­
gara daha yaktı.

*  *  *

“O karanlık zihinlerinde benim hakkımda neler geçiyor, 
hiçbir fikrim yok,” diye yazdı güncesine. Aptallık etmiş, Ra- 
şidlere, düşmanlarını ziyaret etmeye niyetlendiğini söyle­
mişti. Onu bir hain olarak görüyor, Suudilere çok değerli bil­
giler ulaştırmasından korkuyorlardı. Raşidlerin şimdi ona ne
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yapacakları sorusuysa her türlü olasılığı içeriyordu. Yazgısı 
tamamen onların elindeydi: “Nedenini ya da nasıl sonuçlana­
cağını bir tek Tanrı bilir." Odasında oturmaktan, Türkiye'nin 
kıyımlar, tecavüzler, intikamlarla dolu, birbirinden korkunç 
öykülerini dinlemekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Sa­
ray ölüm kokuyor, hava ölümü fısıldıyordu. "Hail'de insan 
öldürmek, bir süt tasını devirmek gibi,” diye gözlemledi.

Tutsaklığı bir haftayı doldurmuştu ki, adamları çeşit çe­
şit dedikoduyla çıkageldi. Şam’da sözü edilen banş bir ya­
landı; dört bir yanda savaş vardı. Emir kuzeyde vuruşuyor, 
Bin Suud güçlerini topluyordu. Yol kapatılmıştı, Gertrude’un 
güneye inip Bin Suud’la görüşmesi olanaksızdı. Bin Suud, 
Hail’e saldın hazırhğındaydı. Kent kuşatılırsa Gertrude’un 
sağ kalma şansı çok azdı.

İbrahim’e haber gönderdi, endişeyle bir kez daha para­
sını sordu. Yanıtı, oldukça etkin biri olan haremağası Said 
getirdi: Emirin izni olmadan Hail’den ayrılamazdı. “Hiç pa­
ram yok, üstelik hemen gitmeliyim,” diye yalvardı Gertrude. 
“Gidip gelmek bizim elimizde değildir," dedi adam soğukça.

O gece, emirin genç annesi Gertrudeü çağırdı. Uğursuz 
karanlıkta bir kez daha kölelerin peşine düştü, dev boyutlu 
saraya doğru ilerledi. Haremi tam Ortaçağ’a uygun buldu: 
“Binbir Gece Masaüarindan çıkıp gelmiş." Geniş, kemerli sa­
lonlarda, Hint brokarlarına bürünmüş, takmış takıştırmış ka­
dınlar, tepeden tırnağa mücevhere bulanmış çocuklar, ayakta 
duran köleler ve hadımlar. Kadınların erkekten erkeğe geçiş 
öykülerini dinledi. “Kazanan, bu kadınlan alıyor... daha elle­
rindeki kan, bu kadmlann kocalarının ve çocuklarının kanı 
kurumadan!” Gecenin sonunda yeniden kaldığı eve götürül­
dü. Kapılar ardından kapatıldı; esaret kaldığı yerden başladı.

Tam dokuz günü doldurmuştu; sessizlik daha da yoğun­
laşmış, odasının duvarlan iyice daralmıştı. Özgürlüğü için 
bir kez daha yalvardı, ama dışanya çıkmasına yalnızca bir 
kez izin verildi; o da, bol parfümlü iki prens kardeşin bahçe­
lerini ziyaret etmesi için. Altın işlemeli entariler giymiş olan 
bu iki genç erkek neredeyse hiç konuşmadan, kara rastıklı
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gözleriyle ht'iyük bir c iddiyetle onu süzdü. Aynı gün öğleden  
sonra lıaremağası Said göründü. Emirin izni olm adan hiçbir 
şey yapılamayacağı m esajını yineledi. G ertrude her yolu d e­
nemişti: Türkiye'ye, Said'e yalvarmış, Falim a'yla İbrahim ’e 
haberler gönderm iş, ama hepsi sonuçsu z kalm ıştı.

Akşamüstü Said'in kaldığı erkekler çadırına çağrıldı. Fa­
kat bu kez dudaklarından Doğu usulü, tatlı sözcükler dökül­
medi. Öfkeden tir tir titreyerek develerini ve parasını istedi. 
Hail’den derhal ayrılmak zorunda olduğunu bildirdi. Mey­
dan okurcasına, ansızın kalktı, adamları öyle oturur durum­
da bırakıp çıktı. Bunun bir küstahlık olduğunu biliyordu; 
yalnızca en güçlü şeyhlerin yapabileceği bir şeydi. Ama so­
nuçlarını düşünemeyecek kadar kızgındı.

Gün batmak üzereyken develeri geldi. Karanlık çökün­
ce Said iki yüz sterlin tutarındaki altın sikkelerin bulunduğu 
bir kese getirdi -  teminat mektubunun karşılığını nihayet ala­
bilmişti. Haremağası herhangi bir açıklama yapmadı, özür 
de dilemedi. İstediği zaman, istediği yere gidebileceğini bil­
dirdi. "Çok teşekkür ederim/’ dedi Gertrude, büyük bir va­
karla. Ama, diye anımsattı, neredeyse iki haftadır tutukluy- 
du. "Dolayısıyla,” diye ekledi dik dik, "kaledeki sarayı ve ken­
ti gün ışığında görmek istiyorum.”

Ertesi sabah, Mart'ın 7'sinde ona şehri gezdirdiler, gön­
lünce fotoğraf çekmesine izin verdiler -  binalar, pazaryeri, 
insanlar. Daha sonra Türkiye onu çaya davet etti. Kapısında 
bir dilenci güruhu toplanmıştı (körler, topallar), Gertrude 
onlara bir kese bakır sikke fırlattı. Sonra adamlarını topladı, 
devesine yerleşti, derin bir soluk alıp sırtını Hail’e döndü.

"Şimdi sana Arap politikası hakkmdaki genel fikrimi 
söyleyeyim,” diye yazdı Dick’e. "Hail bende çok kötü bir iz­
lenim bıraktı. Kadınlara ve hadımlara uygulanan kurallardan 
hiç hoşlanmadım... Bana kalırsa Raşidler kendi sonlanna doğ­
ru hızla yol almakta. Ailede tek bir yetişkin erkek sağ kalma­
mış -  Emir daha on altı-on yedisinde, ötekilerse henüz birer 
bebek; bu kan davası işte böylesine ölümcül olmuş. Gelece­
ğin Bin Suud'a ait olduğunu söyleyebilirim.” Son derece isa­
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beti i yorumlardı. “Raşidlere iyi dileklerde bulunmak içim­
den gelmiyor. Tarihleri uzun bir ihanet ve cinayet öyküsün­
den ibaret -  bir gün mutlaka dinlemelisin. Bin Suud’un nasıl 
biri olduğunu bilmiyorum, ama bundan kötü olamaz her­
halde. İşte böyle! Bir sonraki Arabistan yolculuğum ona ola­
cak. En ince ayrıntısına kadar planladım bile.”

Güneye, Bin Suud’a doğru ilerleme umudu şimdilik sön­
müştü. En kısa dönüş yolu Bağdat'tan geçmekti. Gertrude 8 
Mart sabahı yola çıktı. Tutsaklığın gerginliğinden bitap, yol­
culuğunu tamamlayamadığı için de kızgındı; şimdi de onu 
tehlikeli kanun kaçaklarının cirit attığı, Şii kabilelerin Türk 
askerleriyle savaştığı Nufud’da günde sekiz-on saatlik bir yol­
culuk bekliyordu. Ama bütün tehlikeleri savuşturmayı başar­
dı, üç hafta içinde Kerbela’ya, Şnlerin çöldeki kutsal kentine 
vardı; doğruca eski bir tanışını görmeye gitti. Saatlerce ko­
nuştular; dinden, politika ve gelecekten söz ettiler. Adam eği­
timini sürdürmek için İngiltere’ye gideceğini söyledi.

“Aileni ne yapacaksın?” diye sordu Gertrude.
“Ah,” diye yanıtladı, “onları burada bırakacağım. Gitme­

den önce büyük bir olasılıkla karımı boşarım.”
“Öyleyse,” diye yazdı Gertrude güncesine, “İngiltere’de 

kendine yeni bir eş aramayı düşünebilir. Belki ona bir tane 
bulurum -  hoş, sevimli birini. Bu küçük, iyi adamdan hoş­
landım.” En güzeli de İngilizce konuşmuş olmalarıydı; 15 
Aralık’tan beri anadilinde tek bir sözcük duymamıştı.

Ertesi gün Kerbela'dan ayrıldı, birkaç saat sonra da Bağ­
dat’a vardı. “Her maceramn sonu insanda bir yanılsama duy­
gusu bırakıyor,” dedi Dick’e. “Bir hiçlik. Avuçlarında yalnızca 
tozla kül, bedenindeyse bir daha yerinden hiç kalkamayaca­
ğını, dans edemeyeceğini düşündüren, sızlayan kemikler -  
koca bir hiç. Bunun üzerine içini çekiyor, ona sırtını dönü­
yorsun ve gözünü karşındaki yeni şeye dikiyorsun. Bu serü­
ven de başarılı olamadı. Amacıma ulaşamadım. Ama üste­
sinden geleceğim... Artık bu öyküyü bitirmeliyim sanırım.” 

Bağdat’ta, Britanya konsolosunun konutunda Gertrude’u 
ailesinden, dostlarından gelen bir deste mektup bekliyordu.
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Dick'in mektuplarını açarken yürek atışları hızlandı: Erkek 
de kendini yalnız ve hayal kırıklığına uğramış hissediyordu.

“Neredesin? Bu bir düşünceye, bir düşe yazmak gibi/' di­
yordu Dick. “Bu geceyi böylesine karartan şey, bu keder mi? 
Yoksa yitirilenlerin pişmanlığı mı; defterinde bulduğum o 
muhteşem, olağanüstü şeyleri, zihnini, bedenini ve tabu o eş­
siz aşkım yitirmenin acısı mı? Sana bir aşk mektubu yazmamı 
ister miydin? Beynin avaz avaz haykırdığı şeyi, cıhz bir fısıltıy­
la söylemek: Sevgilim, demek, seni düşündüğüm zaman ken­
dimi nasıl da mutlu, doygun ve alçakgönüllü hissediyorum.” 

Gertrude yarı azarlanmış, yan uyuşturulmuş gibi mek­
tubu katladı, cebine soktu.

Kentte yapılacak işleri vardı: satılacak develer, görüşüle­
cek önemli kişiler, yolculuğun gerisi için yapılacak ayarlama­
lar. Bağdat'a yeni atanan Britanya konsolosunu, Albay Ram- 
say’i sırf beceriksiz değil, cahil de buldu; adamın bütün sa­
bah uyuduğunu, yemekten sonra da odasında iskambil oy­
nadığım yazdı, küçümseyerek. Hiç yabancı dil bilmiyordu 
(Fransızca bile), ne Türkiye'yi anlıyordu ne de Türk Arabis­
tan'ım. “Üstelik bu, tam da Bağdat Demiryolu’nun ve sula­
ma projemizin gerçekleşme aşamasmda buraya yolladığımız 
adam... HeyTann'm!”

Ama bu tembel İngiliz’in aksine, Müslümanların yörede­
ki dinî lideri ve Türklerin sadık bir bendesi olan Nakıp engin 
bilgisi, kültürü ve yetkesiyle etkileyiciydi. Gertrude onunla 
daha önce tanışmıştı, bu kez yanında iki saat kaldı: “Konuşma­
sından daha önce hiç tatmadığım, müthiş bir keyif aldım.” 

İki ziyaret arasında, Dick’ten gelen yeni mektupları 
okuyordu. Dick, Gertrude’un gönderdiği özel günceyi bir 
solukta okuduğunu yazmıştı: “Harika, muhteşem bir şeydi; 
onu ve seni seviyorum. Ellerini, ayaklarım öpüyorum, yüre­
ğimin sevgili kadım. Bu öyle bir an ki -  pek çok düşüncede, 
sayısız saatte ve belki de pek çok yaşamda, hep onu anımsa­
yacağım.” Amcası Charles Doughty’den de söz ediyor, bu 
büyük gezginin Gertrude’a gönderdiği iyi dileklerini ileti­
yordu. Mektubu hayranlıkla sürüyordu:
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"Çöl sana sahip -  sana ve o benzersiz cesaretine. Ah be­
nim çöl kraliçem -  yüreğim seninle! Bu öylesine kusursuz 
bir aşk ki, beni alçakgönüllü yapıyor -  belirsiz zaferleri hayal 
etmekten farksız... bir mucizeyi. Böyle bir armağana layık 
değilim. Genç ve özgür olsaydım (ve gerçek bir şövalye), o 
zaman seni almak, öpmek hakkım olurdu. Ama yaşlıyım, 
yorgunum ve yüzlerce hatayla doluyum. Ah canım, bir ta­
nem; sözlerin insanın yüreğini ele geçiriyor -  ve ruhunu."

Şehvetine değinmeden edememişti: “Haklısın; bizler 
zaaflarımızın kölesiyiz, ama doğru olmaması, doğal olmadığı 
anlamına gelmez ki. Bedensel ihtiras alev alıp ruhun tutku­
larına karıştığında, insanoğlu tarafından öylesine ender yaka­
lanabilen -belki ancak Tanrı’nm gerçekten birleştirdiği kişi­
lerce tadılabilen- bu düşsel kendinden geçişe, tanrısal bir 
anda belki biz de ulaşabiliriz... o vecit haline. Hayır, asla ula­
şamayacağız. Eksik kalan o kadar çok şey var ki. Tıpkı dedi­
ğin gibi sevgilim, bilge kraliçem: Var olanın hepsini alacağız.”

Mektupları Gertrude’un yaptıklarına yeni bir değer ka­
zandırıyordu. Ona kendini cesur, güçlü, gözüpek, hepsinden 
önemlisi de “kadınsı” hissettiriyordu. O çöldeyken Dick ona 
neredeyse her gün, defalarca yazmıştı: Gertrude’un babasıy­
la Londra’da buluştuğunu, Etiyopya'daki yeni görevini, ona 
beslediği tutkulu aşkı, sırf onun için yazdığı günceyi okur­
ken duyduğu mutluluğu. “Defterde benden ‘seni seviyorum’ 
sözcüklerini duymak istediğini söylüyorsun; herkesin göre­
ceği, duyacağı bir biçimde, apaçık söylememi. Yaslanabilece­
ğim, tutunabileceğim tek şey olan defterde.

Seni seviyorum -  bunun orada, çölde sana bir yaran olu­
yor mu? Çölün ıssızlığını, yalnızlığını, yaşamın dışına düşmüş­
lüğünü azaltıyor mu? Belki bir gün, bir fısıltıyla, bir öpücük­
le söylerim...

Sen bana yeni bir dünya verdin Gertrude. Daha önce 
pek çok kadın sevdim; bir erkek bir kadını nasıl severse, iyi­
siyle kötüsüyle, azıyla çoğuyla sevdim; kanım aklımı çeldi­
ğinde, zamana ya da çağnya kapıldığımda, bazen de sırf ma­
cera olsun diye -  neler olacağını görmek için. Ama bütün 
bunlar geride kaldı.”
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Sonra umutsuzca soruyordu: “Şu anda neredesin?" He­
men ardından acımasızca ekliyordu: “Seni yapayalnız, beni 
özlerken hayal etmeye bayılıyorum.”

Gertrude ona bu tür aldatmacalardan hiç hazzetmedi­
ğini ve evlenmek istediğini yazmıştı. “Zihinde gerçekleşen 
bir evlilik, bir sadakat var. Ona hiçbir şey dokunamaz,” diye 
yanıtladı erkek. “Bedensel sadakat yalnızca bir sözcük, öte- 
kiyse onun gerçek anlamı. Bana hiçbir şey ifade etmiyor, 
oysa bütün dünya onun üzerinde duruyor. İffet hiç de bir 
erdem değil; insan sevince nabzının, yüreğinin her atışıyla 
bunu haykırmalı. Bunu neden yazdığımı bilmiyorum. Bu 
beni krallığımdan dışarıya çıkardı; artık geriye dönemem. 
Ama asla senin âşığın olmayacağım sevgilim, asla. O güze­
lim, tutku dolu defteri okudum ve iyice anladım. Asla âşığın 
olmayacağım; bir kadınla bir erkek, hepsi bu, ama yine de 
olağanüstü. Sahip olduğumuz şeyi sıkı sıkı tutacak, onu yü­
celteceğiz. Evet, dediğin gibi, olgun ve nazik olacağız.”

Şimdilik erkeğin sözcükleriyle, hayaliyle avunmak zo­
rundaydı. Dick, Ingiltere’den ayrılmış, diplomatik bir görev­
le Etiyopya’ya gönderilmişti. Birbirlerini görme olasılıkları 
yoktu.

1914 Nisan’ınm başmda Gertrude, Bağdat’a veda etti, 
Şam’a, oradan da Elçi Sir Louis Mallet’i görme umuduyla 
Konstantiniye’ye geçti. Dört ay önce Gertrude’un yolculuğu­
nu engellemeye kalkışan Mallet, şimdi onun Arabistan, Bin 
Raşid ve Bin Suud hakkında verdiği çok değerli bilgileri din­
lemekteydi.

Yola çıkmadan önce, Domnul’a yazdı: “Beni vahşileşmiş 
bulacaksın; öyle kötü şeyler gördüm, dinledim ki, insanın 
zihnini bulandırıyor. Beni uygarlaştırmak için biraz çabala­
man gerekecek sevgili Domnul. Sana karşı hiç değişmedim 
ama; bana katlanacağım biliyorum. Öte yandan ben İngilte­
re’ye katlanabilir miyim bilmem -  aynı şeylere geri dönmek, 
hepsini sil baştan, yeniden yapmak? Neyse ki bazı şeyler 
bana farklı gelecek, çünkü ben onlara değişmiş bir zihinle,
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bambaşka biri olarak dönüyorum. Çok şey kazandım; onları 
asla unutmayacağım.

"Londra'yı özlediğimi söyleyemem... Bağdat'ı seviyo­
rum, Irak’ı seviyorum. Gerçek Doğu bu işte; insanı uyarıyor, 
canlandırıyor. Burada bir şeyler oluyor ve bütün bunların 
cazibesi beni etkiliyor, gözlerimi kamaştırıyor.”
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13

Savaş gümbürtüleri

Gertrude üç hafta sonra Bağdat’tan ayrıldı, gezginlerin 
çoğunu yıldıran güçlükleri hiç umursamayıp kuzeyden çöle 
daldı, Şam’a yollandı. Kervanı şimdi daha küçük, daha kıv­
raktı: iki küçük, yerel çadır, yatak yerine yere yayılan bir halı, 
hizmetli olarak da Fattuh, Sayyah ve Fellah. Anaze toprakla- 
nndaydılar; çölde durmaksızın hareket eden bu deve yetişti­
ricilerine, “Gerçek Bedeviler/' diyordu. “Ötekiler yalnızca 
Arap.” Onlarla olmaktan hoşnuttu; şeyhleriyle ateşin karşısı­
na oturup kahve içmeye bayılıyordu; refik’lerinden biri böy­
le bir sohbet sırasında şöyle dedi:

“Bundan böyle ne zaman buraya gelsek, şöyle diyeceğiz: 
‘Buraya Miss Bell'le geldik, şurada onunla kamp kurduk.’ 
Yıllarca sözü edilecek bir şey bu; sizin gaza’mz. Herkes bize 
sizden haber soracak, biz de söyleyeceğiz, buralara nasıl gel­
diğinizi anlatacağız.” Neler söyleneceğini düşünmek, Gertru- 
de’u tedirgin ediyordu: “Bütün ulusumu bana bakarak yargı­
layacaklar.”

Onu Suriye Çölü’nden geçirecek bir kılavuzu yoktu, 
ama itiraf etti: “Kendi gösterimi tek başıma sahnelemek ho­
şuma gidiyor. Buraya kadar da her şey yolunda gitti.”

Hızla ilerliyorlardı -  bazı günler, günde on bir saat. İlk 
kez bir devenin üzerinde uyumayı başardı. Ancak yola çıka­
lı daha birkaç gün olmuştu ki, bir haydut çetesinin çok şey 
anlatan ayak izlerini gördüler. Tedbiri bir an olsun elden bı-
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rak n ıamak gerekiyordu. Bu "düz, düz, düz” arazide mola ver­
dikleri bir kuyu başında, yağmacıların Şammar Aşireti’nden 
olduğunu ve yerel Anaze Aşireti’nden kırk deve çaldığını 
öğrendiler. Genç bir çocuğun dediğine göre, kurbanlar hır­
sızların peşine düşmüş, on kısrağa el koymayı başarmışlardı. 
Üstüne üstlük liderlerinden birini de öldürmüşlerdi. "Yol­
daşları durup onu gömdü mü?” diye sordu Gertrude, açık 
çölde öylece yatan cesedi düşünerek. “Hayır vallah,” dedi 
delikanlı, “köpeklere yem olsun diye orada bıraktılar.” Gözü­
nün önünde beliren görüntü dehşet vericiydi. "Onu aklım­
dan bir türlü uzaklaştıramıyorum,” diye yazdı Dick’e, "ıssız 
düzlüklerde yatan, köpeklerin gelip işi bitirmesini bekleyen 
bir ölü.”

Uzaktan uzağa seçilen uğursuz beneklerin hem merak­
landırdığı hem de ürküttüğü adamlarıyla birlikte, Anazele- 
rin kara çadırlarına yaklaştı. Geceyi, otlayan deve sürüsünün 
yakınında küçük bir çayırda geçirdiler, gün doğunca ayazda 
karşılarında uzanan obayı gördüler. Düzlükte keçi kılından 
yapılma yüz elli çadır saydılar; bir o kadan da dimdik bir 
kanyonun altındaki yeşil sırtların ardına dizilmişti. Doğruca 
Anaze kampına yollanan Gertrude, egemen şeyhe ait oldu­
ğunu bildiği, gösterişli çadırlara yöneldi. Devesini Bedevi’nin 
kahve çadırının önüne çökertti, indi, gerginliğini güzelce 
gizleyerek kendinden emin adımlarla Anaze’nin Yüce Şefi 
Fahad Bey bin Haddal'ın otağına yürüdü.

Çölün en soylu aşiretinin ünlü, korkutucu lideri Fahad 
Bey, acımasızlığıyla ve bunu kanıtlayan gaddarlık öyküleriy­
le ünlü, yaşlı bir adamdı. Çevresine yaydığı vakur, gururlu 
hava, kısmen Anazeler arasındaki güçlü konumundan, kıs­
men Kerbela yakınlarında sahip olduğu hurma bahçelerin­
den, kısmen de babasının Türklerden kazandığı o saygın, 
önemli "yüce şef’ unvanından kaynaklanıyordu. Şeyh ufak 
tefek, zayıftı; ak sakallı yüzü güneşte geçen yetmiş yılın ar­
dından iyice yanmıştı. Giysilerinin altında, gençliğinde katıl­
dığı savaşların yaralan vardı. Göğsüne kocaman bir delik 
oyulmuştu: Sırtından girip göğsünden çıkan bir düşman
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mızrağının anısı. “Böyle bir yaradan ancak bir çöl Arap’ı sağ 
kurtulabilirdi,” diye yazdı Gertrude daha sonra.

Şeyh, Gertrude’a oturması için yere yayılmış olan iyi 
cins halıları işaret etti. Gertrude sırtını tahta bir deve seme­
rine verdi; Fahad Bey’in arkasına tünemiş olan şahinle yerde, 
yanında yatan tazımn gözleri onun üzerindeydi. Hizmetkârlar 
koyu kahveyle hurma getirirken, onlar konuştular. Erkek, 
Irak’ın sakin olup olmadığını sordu, kadın hayır diye yanıtla­
dı., Türklerle olan rahatsızlığı aktardı. Irak'ın güneyindeki 
Basra kentinden ve onun tanınmış politikacısı, merhametsiz 
SeyyidTalib’den söz ettiler. Sonra Fahad Bey daha özel soru­
lara geçti. Neden yolculuk etmek istiyordu? “Müslümanlar 
arasmda yalan çoktur,” diye sürdürdü sözünü, “ama İngiliz- 
lerde, hayır. Bana doğruyu söyle. Neden çöle bu kadar çok 
gezgin geliyor? Ticari bir çıkarları mı var?” Gertrude asıl ne­
denin bilgi edinme arzusu ve merak olduğunu söyledi. Buna 
inanamam, dedi erkek. Gezgin “ölebilir”di; “çok tehlikeli”, 
“çok meşakkatli” bir yolculuktu. Ama kadın, İngilizlerin çöl­
den hiçbir çıkan olmadığını yineledi. Evde fazla oturmaktan 
hoşlanmıyor, dünyayı görmek istiyorlardı. “Sadak," dedi: İna­
nın bana. “Sadak," dedi adam: Sana inanıyorum.

Gertrude'a haremini, kadınların kaldığı uzun çadırı gös­
terdi, onu son kansı ve çocuklanyla tanıştırdı. Poz verdiler, 
Gertrude resimlerini çekti. Daha sonra adamlarını topladı, 
bir örenyerinde ölçüm yapmaya gitti. Kampa dönerlerken 
gökyüzü karardı, bir dolu sağanağı başladı. Fırtına dinince 
Fahad Bey onun çadırına geldi; hizmetkârları Gertrude’a o 
güne kadar bir Arap şeyhi tarafından sunulan en mükellef 
yemeği hazırladılar. Safranh pilavla doldurulmuş, kızarmış 
kuzu, ekmek, yoğurt ve bir pilav yığınının üzerinde köfteler.

Daha sonra sigaralarını yaktılar, kahvelerini yudumladı­
lar ve Gertrude ona Naktp'tan, Bağdat ve Basra’daki diğer 
tanıdıklarından haberler verdi, kentlerdeki ruh haline, Türk- 
lere beslenen duygulara ilişkin sorularını yanıtladı. Avrupa 
başkentlerinden bazı bilgiler aktardı, İstanbul’un salonlann-
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dan Hail'deki saraya kadar, bir sürü dedikoduyla eğlendirdi. 
Ertesi gün yola çıkarken, şeyh onun yanına zorla bir refakat­
çi verdi. Gertrude adamın nezaketinden duygulanmıştı, ama 
ne kadar önemli bir yandaş kazandığının farkında bile değildi.

*  *  *

Birkaç gün sonra çölde çok daha sert bir fırtına patladı. 
“Kötücül yağmur atlıları toprağı dövüyor/' diye yazdı günce­
sine; Dick'e sordu: “Shelley’in Zevk Perisi'ne söylediği şarkı­
yı anımsıyor musun?

Karı seviyorum ve ışıltılı buzun bütün biçimlerini 
Rüzgân seviyorum ve yağmur fırtınalarını,
Doğaya ait olan ve insan acısının dokunamadığı 
neredeyse her şeyi.

1 Mayıs sabahı Şam’a vardı; asmalann, meyve bahçele­
rinin görüntüsüne sevinemeyecek kadar bitkindi. Kendini 
hiç bu kadar yorgun hissetmemişti. Erkenden yattı, bir-iki 
saat uyudu, ama düşleri bile ağır ağır ilerleyen deve kervan­
larıyla doluydu. Kentte kaldığı sürece Hail’den korkutucu 
haberler aldı. Emilin amcası İbrahim öldürülmüştü; boğazı 
kılıçla kesilmişti.

Konstantiniye’den gelen haberse, Sir Louis Mallet’in 
dört gözle onu beklediğiydi. Erkek onun Arabistan'da öğren­
diklerini dinlemek için sabırsızlanıyordu.

Beyrut’tan Konstantiniye’ye gemi yolculuğu dört gün 
sürdü; Osmanlı İmparatorluğu’nun başkentinde müthiş bir 
kargaşa yaşanıyordu. Jöntürkler (üniversite öğrencileriyle as­
kerî akademiden genç subay adaylarının birleşip 1908’de Sul­
tan Abdülhamid’i Meşrutiyet’i yeniden ilan etmeye, ardından 
da tahttan çekilmeye zorlayan hareket), Harbiye Nazırlığı’m 
(Savaş Bakanlığı) devirmiş, hükümetin idaresini ele geçirmiş­
ti. Bir zamanlar Asya, Avrupa ve Afrika'ya uzanan, yedi yüz 
yıllık imparatorluk çöküyor, küçülüyordu.
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Yolsuzluğun, rüşvetin delik deşik ettiği Türk hükümeti 
maddi açıdan tam bir darboğazdaydı. Balkan Savaşları’nda 
çok borçlanmıştı; ayakta kalabilmesi Avrupa ülkelerinden al­
dığı borca bağlıydı. Özellikle Almanlar çok destek oluyordu; 
Berlin-Bağdat arasındaki önemli demiryolunun hem maliye­
tini hem de yapımını üstlenmişlerdi. Ama Ortadoğu’da sal­
dırgan bir Almanya'nın varlığı, Hindistan'a giden yollan koru­
ma konusunda fazlasıyla titizlenen Britanya için bir tehditti.

Şimdi Britanya’nın bölgedeki çıkarlan daha da önem ka­
zanmıştı. Rakipsiz donanması dünyanın her yanına mal taşı­
yor, dönüşte de İngiltere’nin gıda ihtiyacının dörtte üçünü 
getiriyordu. Üstünlüğünü sürdürme adına, 191 l ’de Bahriye 
Nazın Sir Winston Churchill büyük bir değişikliğe gitmiş, 
savaş gemilerinde kömür yerine petrol kullanılmasını em­
retmişti. Geleneksel ticaret gemilerinden kat kat üstün olan 
bu yeni, mazotlu gemiler çok daha hızlı yol alıyor, denizde 
yakıt ikmali yapabiliyordu; menzilleri çok genişlemişti; da­
hası, mürettebat kazanlara kömür yetiştirmekten bitap düş­
meyecek, insan gücü gereksinimi de azalacaktı.

Britanya dünyanın en büyük kömür üreticisiydi, ama 
petrolü yoktu. Churchill 1912’de Güney İran’da petrol ku­
yuları, Basra yakınlarındaki Abadan’da da rafinerileri bulu­
nan Anglo-Persian (İngiliz-İran) Petrol Şirketi adında, önemli 
bir ortaklık anlaşması imzaladı. Britanya bu yaşamsal yöreyi 
ne pahasına olursa olsun korumak zorundaydı, ama Osman- 
lı İmparatorluğu’nun şu andaki güçsüzlüğü bölgeyi savun­
masız bırakıyor, özellikle Alman destekli bir saldırıya açık 
hale getiriyordu.

Gertrude çöl Arapları hakkında edindiği bilgiyi Kons- 
tantiniye’deki Britanya elçisine aktarmak için sabırsızlanı­
yordu. Britanya savaş çıkması durumunda Türklerin tarafsız 
kalacağını umuyordu, oysa Türkiye’nin Almanya’yla ittifaka 
hazırlandığı yolunda güçlü kuşkular vardı. Gertrude, Osman- 
lı’nın Arap aşiretleri üzerindeki denetiminin ne kadar gevşe­
diğini kendi gözleriyle görmüştü; İngiltere’nin bu boşluktan 
yararlanabileceğine inanıyordu. Durumdan haberdar olan
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bilgili dostlarının da dediği gibi; Suriye’deki Araplar, Britan­
ya’nın egemenliğini yeğliyordu. Arabistan’da gücü giderek 
artan, yıllarını sürgünde, Britanya'nın dostu Kuveyt’te geçir­
miş olan Bin Suud'un da İngiltere’nin müttefiki olmaya can 
attığı herkesçe biliniyordu.

Sir Louis Mallet, Gertrude’u dikkatle dinledi. Anlattık­
larından etkilendi, derhal Dışişleri Bakanı Sir Edward Grey’e 
bir telgraf çekti. Gertrude’un yolculuğunu, Bin Suud’a ve 
Türklerin laçkalaşmış yönetimine ilişkin yorumlarını aktar­
dı. Ortada otorite filan kalmamıştı: “Osmanlı’nın emrindeki 
aşiretler başıboş kalmış. Miss Bell’in her bakımdan dikkate 
değer bir keşif olan yolculuğu, doğal olarak, burada çok bü­
yük bir yankı uyandırdı.”

Gertrude’un serüvenleri duyulmuş, kente çeşit çeşit 
söylenti yayılmıştı; daha önceki gelişlerinde tanıştığı kişiler 
onu dinlemeye koştular. İstanbul ziyareti kısa sürdü, yine de, 
Times muhabiri Philip Graves’in (ve sigarasını keyifle tüttü­
ren Gertrude’u ağzı bir kanş açık seyreden karısının) evinde 
akşam yemeği yedi, yeni evli bir çift olan diplomat Harold 
Nicolson ve hamile eşi Vita Sackville-West’le tanıştı.

Ama Gertrude’un amacı kibar insanlarla zaman öldür­
mek değildi; 24 Mayıs 1914’te Londra’ya döndü, Kraliyet 
Coğrafya Kurumu’nun saygın altın madalyasıyla ödüllendi­
rildi. Yolculuğun duygusal ve bedensel bitkinliğini atlatabil­
mek için Rounton’m huzuruna, dinginliğine sığındı. Ama 
İngiltere’de de yaşamın köklü bir değişim geçirdiğini gördü: 
Toplum değişiyordu. Yokluğu sırasında tartışma yaratacak 
pek çok kitap yayımlanmıştı: Proust’tan Kayıp Zamanın 
tzinde-Swannlar'in Tarafı, D.H. Lawrence’dan Oğullar ve 
Sevgililer, James Joyce’tan Sanatçının Genç Bir Adam Olarak 
Portresi; George Bernard Shaw’un patırtılı oyunu Pygmalion 
[Çiçekçi Kız] Nisan 1914’te His Majesty’s Theater’da sah­
nelenmiş, o şok edici “Hiç bile diil!” deyişi dillere yerleşmiş­
ti. Süfrajetlerin mücadelesi sürüyordu, ama kadınlar balina­
lı, çelik korselerin baskısından kurtulmuştu, lastikli sutyen­
lerin özgürlüğünü doyasıya yaşıyorlardı. Yine de, alttan alta
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duyulan hüzünlü tını yadsınamazdı: Dünya bir karmaşanın 
eşiğinde, savaşın yalnızca iki ay uzağındaydı.

*  *  *

Gertrude evde dinlenirken sarsıcı haber İngiltere’ye ulaş­
tı: Avusturya-Macaristan tahtının vârisi, Arşidük Ferdinand 
öldürülmüştü. Cinayet 28 Haziran 1914’te, Sırbistan'ın baş­
kenti Saraybosna’da işlenmişti; suikastçı, Sırpların bağımsız­
lık istemini destekleyen bir Bosnalıydı. “Balkanlar’daki bu 
lanet olası budalalık”, Alman Başbakanı Otto von Bismarck' 
ın da öngördüğü gibi dünyayı savaşa sokacak olan kıvılcımdı. 
Bu sersemletici olay, Avrupa’nın önde gelen devletlerinin 
imzaladığı bir dizi anlaşmayı ve ittifakı tetikledi.

1904 İngiliz-Fransız Anlaşması, İngiltere ile Fransa’yı 
saldırgan Almanlara karşı birleştirmişti. Bunu birbirinden 
fena halde kuşkulanan ama Alınanlardan daha çok korkan 
iki ulusun, İngilizlerle Rusların imzaladığı 1907 İngiliz-Rus 
Anlaşması izledi. İngiltere, Fransa ve Rusya’yı üçlü bir ittifak 
anlaşmasına götüren şey, kesinlikle evham değildi. Alman 
askerî düşünürlerin önde gelenlerinden General Friedrich 
von Bernhardi’ye göre savaş “biyolojik bir gereklilik” idi. Al­
manya dünyanın ikinci büyük donanmasına sahipti (Büyük 
Britanya hâlâ birinciydi); pazarlarını, topraklarım genişlet­
me ve dünyanın en büyük gücü olma hayali, Alman işadam- 
lanyla politikacıların ağzını sulandırıyordu. Britanya, Fransa 
ve Rusya (İtilaf Devletleri) savaşa aç Almanya'nın dünyayı 
fethetme hayaliyle Kıta’yı -doğuda ve batıda- bir uçtan öte­
kine ezip geçmesinden korkuyordu.

Avusturya-Macaristan veliahtınm öldürülmesine tepki 
gecikmedi. Bosna’yla Hersek’i zaten kendine bağlamış olan 
Avusturya-Macaristan, Sırbistan'ı da ilhak etme umuduyla 
Sırbistan’a savaş açtı. Ama kendini bir Slav ulusu olarak gö­
ren Rusya, Slav kökenli Sırpların Avusturya-Macaristan İm­
paratorluğu tarafından yutulmasına izin veremezdi. Rusya'nın 
savaş ilanı, Almanya'nın Avusturya-Macaristan’a daha önce
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verdiği yardım sözünü tetikledi. Almanya seferberlik ilan 
etti; Alman askerleri Fransa sınırına dayanınca ve bir Alman 
filosu Manş Denizi’ni geçmeye hazırlanınca Fransa ile İngil­
tere'nin kendi güçlerini harekete geçirmekten ve birleşip 
Almanya’ya karşı savaşmaktan başka çaresi kalmadı. 1 Ağus­
tos 1914’te toplar, tüfekler Kıta’yı dövmeye başladı.

Doğu Cephesi’nde, Türkler kısa bir süre sonra Alman­
larla ittifaka girdiler. Britanya hükümeti hem Hindistan’a ula­
şan değerli yollarım hem de İran Körfezi’ndeki petrol sahala­
rım düşman saldırısından korumak zorundaydı. Bir zamanlar 
İngiliz görevlilerin baş belası olan Gertrude, şimdi Doğu ko­
nusunda eşsiz bir bilgi kaynağıydı. Suriye, Irak ve Arabistan 
hakkında öğrendiği her şeyi geniş bir rapor haline getirip der­
hal yetkililere sunması istendi. Raporunu 5 Eylül 1914'te Ka- 
hire’deki Askerî Harekât Dairesi’nin şefine yolladı, o da he­
men Dışişleri Bakam Sir Edward Grey’e iletti:

Suriye, özellikle Mısır’ın ağırlığını koyduğu Güney Suri­
ye, tam anlamıyla Ingiltere yanlısıdır. Ancak, çok zeki bir 
Alman olan, şu sıralar Hayfa’da bulunan eski dostum Loyt- 
ved bana geçen yıl, Suriye’nin pazarlık masasına yatırılmayı 
asla kabul etmeyeceğini söylemişti. Ona inanıyorum...

Genel olarak Irak’ın, Türkiye'yle savaşmamızı istemedi­
ğini ve böyle bir durumda pasif kalmayı seçeceğini söyleye­
bilirim. Ama orada Türkler büyük bir olasılıkla dikkatlerini, 
bizim korumamız altındaki Arap reislere çevireceklerdir. 
Buysa, gözünü Basralı Seyyid Talib'e, Kuveyt şeyhine ve 
güçlü bir önder olan Bin Suud'a çevirmiş olan Arap Birliği 
yanlılarının kesinlikle hoşuna gitmeyecektir. Seyyid Talib 
sahtekârın teki, bizden hiçbir destek görmedi, ama tüccar­
larımızla arası çok iyi. Kuveyt'in yaşaması bizden alacağı 
yardıma bağlı, şeyh de bunu çok iyi biliyor. Bin Suud bizden 
daha kesin bir onay almayı, tarafımızdan kabul görmeyi şid­
detle arzuluyor; bir müttefik olarak onu denetlemek çok 
daha kolay olacaktır. Bana kalırsa Türkleri Körfez'de ada­

makıllı bunaltabiliriz.
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Raporu Londra’daki Savaş Dairesi'nde, Dışişleri Bakan­
lığında ve Kahire’deki Askerî İstihbarat Bürosu’nda dikkatle 
incelendi. Avrupa’da çatışmalar çoktan alevlenmişti; Britan­
ya, Fransa ve Rusya’nın Türklere savaş açmasına birkaç hafta 
vardı. Şimdi Eylül 1914'te, hükümet Osmanlı’ya karşı izle­
yeceği politikayı henüz kararlaştırmamışken, Gertrude onla­
ra Arapları örgütleyip Türklere karşı ayaklandırmayı öneri­
yordu. Doğu sahnesindeki yerini almak için çıldırıyordu. 
Ama bir yıldan uzun bir süre ona bu izin tanınmadı; yörenin 
bir kadın için çok tehlikeli olduğuna inanılıyordu. Kadın ol­
mak büyük bir engeldi.
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Trajik bir son

Gertrude, Fransa’nın sahil kenti Boulogne’da küçük bir 
otel odasına yerleşti ve gündelik bir düzen tutturdu; her sa­
bah sahilde hızlı bir yürüyüşün ardından, parke taşı döşeli 
sokaklardan geçip Victor Hugo Caddesi, 36 Numaraya seğir­
tiyordu. Kızılhaç’ta görevliydi; kadın haklan savunuculannm 
sesi, savaş çığlıklan tarafından bastınlmıştı. Pek çok kadın gibi 
Gertrude da savaşa katkıda bulunmak için gönüllü olmuş, ar­
kadaşı Flora RusseU’ın peşinden Fransa’ya gelmişti.

Kâğıtlarla, belgelerle tıka basa dolu olan çahşma odası 
sıkıcıydı; duvar kumaşlan ve perdelerle bu kasveti örtmeye, 
taze leylak ve nergis vazolanyla neşelendirmeye çalıştı, ama 
görevin kendisi öyle iç karartıcıydı ki, neşeye yer bırakmı­
yordu. Her gün muharebede yaralanan ya da kaybolan as­
kerlerin izini bulmak için üzücü bir uğraş veriyordu. Saba­
hın dokuzundan akşamın dokuzuna, bazen daha da geç saat­
lere kadar adlan dosyalıyor, listeliyor, kayıp askerlerin ailele­
riyle yazışıyordu. Ana babalardan gelen yürek burkucu mek­
tuplar Gertrude’u bu sevgili evladan daha bir şevkle arama­
ya itiyordu. Çabalar genellikle boş çıkıyordu; oğullan kayıp­
tı ya da, daha kötüsü, artık sağ değildi ama ailelere tadı bir 
dille yazıyor, verecek iyi bir haber bulmak için çabalıyordu. 
1914 Noel'inde büronun başına getirildi ve ilk iş, bütün dos­
yalan yeniden düzenledi.
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Yalnızca bir bekleyişti. Dick’i özlüyordu; hiçbir uğraş 
ayrılık acısını bastıramazdı. Dick, Etiyopya’da görevdeydi; 
ailesinin Rounton’a dönmesi için yaptığı baskılara direnen 
Gertrude, Dick’in olmadığı bir ülkeye dönmeye yanaşmı­
yordu. “Şimdilik İngiltere'ye gelmeyeceğim,” diye yazdı Dom- 
nul’a. “Her şey bir yana, burada bütün gün çalışabiliyorum 
-  çalışmak, uzun zamandır kıyısında gezindiğim acı uçuru­
munun üzerine atılmış bir kalas gibi. Bazen, o bile kırılma 
noktasına geliyor.”

Buradan başka olmak istediği tek yer, Doğu’ydu. Türk- 
ler, Britanya hükümetinin onları etkisiz kılma çabalarına 
karşın, Almanlarla ittifak halindeydi. Aralık 1914’te Mısır’da­
ki İngiliz birlikleri, Süveyş Kanalı’na yönelik Türk saldırısını 
karşılamaya hazırlandı. Mezopotamya'da, Hindistan’dan 
gönderilen, kırk yedi süvari birliğinden oluşan ve o güne ka­
dar yollananların en büyüğü olan ordu, can alıcı önem taşı­
yan Basra kentini Türklerden almış, Bağdat’ı da almak için 
çoktan yola koyulmuştu. Daha birkaç ay önce Gertrude, Irak’ 
ta kendini memleketindeymiş gibi hissetmişti, şimdiyse ora­
sı Gertrude’a yasaklanmış gibiydi. Doğu’da yolculuk etmek­
te olan Domnul’a yazdı: “Keşke şu anda Mezopotamya’ya 
ayak basıyor olsaydım! Bağdat’ın almışım görmek için neler 
vermezdim. Göreceksin, çok az direniş olacak... Ayrıntıları 
çok merak ediyorum.”

Kulağma gelen ayrıntılarsa, kanlı savaş hahsımn tüyler ür­
pertici, bölük pörçük desenleriydi. Kasvetli bürosundaki ça­
lışma masasında ya da öğle yemeğini atıştırdığı, üç-beş askerin 
toplaştığı kahvelerde, cephedeki erkeklerin iç burkan öyküle­
rini dinliyordu. Bu gençlerin “siperlerdeki suya, geçit vermez 
çamura dizlerine kadar gömülmüş” olduğunu rapor etti. “Diz­
lerine, hatta baldırlarına kadar balçığa batmış dürümdalar. 
Açık arazide nişan almak için yere uzanıyor ama ateş açamı­
yorlar, çünkü dirsekleri, bileklerine kadar çamura saplanıyor.” 
Kızılhaç’ta çalışan kadınların hastaneye girmesi yasaktı, ama 
Gertrude izni kopardı ve dehşeti gördü: bombaların neyi alıp 
götürdüğünü bile tam kavrayamayan, kolunu, bacağım ya da
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gözlerini yitirmiş, gencecik delikanlılar. Ocak 1915'te ana ba­
basına “mutlu bir yıl” diledi. Geceyi masasında çalışarak kut­
ladı, yalnızca bir ara mola verip birkaç çikolata yedi.

Bürosundan az ilerideki Meurice Oteli'ndeki küçük oda­
sında, geceleri sinirleri bozuk bir halde mektup okuyarak 
geçiriyordu. Dick’ten gelen bir not onu az da olsa canlandır­
dı. Yanıtı ateşliydi:

“Canım, canım,” diye yazdı, “bu yeni yılımı ve onu izle­
yecek olan bütün yıllan sana adıyorum. Bu zavallı armağanı 
kabul edecek misin -  yeni yılı, beni, aklımdan geçenleri ve 
aşkımı? İçimi, ikimizin aşkını alabilmek için böylesine derin­
leşen bu sığ kadehi dolduruyorsun. Bir tanem, beni sevdiğini 
ve hâlâ istediğini söylediğin zaman, yüreğim şarkı söylüyor 
-  sonra da senin özleminle ağlıyor. Dünyadaki bütün boşluk- 
lan sana duyduğum istekle doldurdum; şimdi bir sel gibi ta­
şıyor ve yaşadığın yüksek dağlara doğru tırmanıyor. Sen bah­
çende yürürken, o ayaklarına değiyor. Hayır, bana teşekkür 
etme. Yalnızca senin olam al, sıkıca tut ve sakla -  beni yüre­
ğinin kıvamlarına hapset.”

Onun sözcükleri ne kadar şiirselse, erkeğinkiler de o ka­
dar şehvetli, arzuluydu. Yine de kadının korkularına kendine 
özgü o kaba üslubuyla karşılık verdi. “Cinsellik bu kadar mı 
önemli?” diye sordu. “Duyular, temas ve bütün o şaşırtıcı şey­
ler? Evet, önemli olabilir -ama en iyisi değiller; onlar yalnızca 
bir manzara-, önemli olan onları görmemizi sağlayan şey, 
yani güneş. Bir keresinde bana, bir düzine karım olsa bile beni 
yine de seveceğini söylemiştin -  onlan önemsemeyeceğini. 
Çok doğru sevgilim, güneş ışığının sana öğrettiği bir şey bu... 
Cinsellik o kadar da önemli bir şey değil -hiç değil- tıpkı iffet 
gibi, fazla abartılmış bir konu. Oysa iffet denen şey, bir erde­
min ve iyi niyetin müphem, puslu başlangıcı yalnızca...”

“Ah Dick, sev beni,” diye yanıtladı Gertrude. “Sırf senin 
için yaşıyorum.”

*  *  *
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Sonra birden açlıktan ölmek üzere olan bir çocuğa ansı­
zın uzatılan bir kutu çikolata gibi, umutsuzluğu sevince dö­
nüverdi. Dick, Etiyopya’dan dönüyordu. Yazdığına göre, yeni 
tayin emrini almak üzere İngiltere'ye gitmeden önce, Fran­
sa’ya uğrayacaktı ama Boulogne’da göreceği kişi, karısıydı 
(talihin bir cilvesi, Judith aynı kentte hemşire olarak çalışı­
yordu). Olsun, dert etme, diye yatıştırdı Gertrude’u; Judith 
görevinden ayrılamazdı, onlar da daha sonra Londra'da bu­
luşabilirlerdi.

Haberin heyecanıyla yerinde duramayan Gertrude, şu­
bat ortasında birlikte rüya gibi dört gün geçirecekleri İngil­
tere’ye yollandı. Onu görmek, ona dokunmak, Gertrude’u 
kendinden geçirdi; artık tam anlamıyla emindi: Bu erkekte 
aradığı her şey vardı -  zeki, anlayışlı, nazik ve ilgili, koruyucu 
ve güçlüydü. Onun kollanna sığındı. Kucaklaşırlarken, geçen 
yıldan kalma, için için tüten düşler alev alıp parladı. Erkeğin 
dudakları onun dudaklarını ezdi; kadın sevgili askerinin kas­
lı bedeninde eriyip gitti. Erkek ona yaşamm ta kendisi oldu­
ğunu söyledi... tutkuyla yanan bir ateş olduğunu. Gertrude’a 
ihtiyacı vardı. Onu deliler gibi arzuluyordu. Gertrude onu 
kendinden geçmişçesine dinledi; kendini ona vermeyi her 
şeyden çok istiyordu. Yavaşça, istekle teslim olmaya başladı, 
ama bir güç içini yakan olanca istekten bile daha güçlü bir 
şey ayaklandı, onu durdurdu. Dehşet içinde geri çekildi. 
Sonra, özleme ve cinsel isteğe bir kez daha boyun eğdi; sarıl­
dılar, öpüştüler. Ama o güç yeniden harekete geçip Gertru­
de’u  engelledi. Buluşmanın sonunda, aşkları bir kez daha 
yarım kaldı.

Birkaç gün sonra büyük bir acı içinde, şöyle yazdı:

Bir gün sana anlatacağım. Açıklamaya çalışacağım -  on­
dan duyduğum korkuyu, dehşeti. Ah, cesur olduğumu sa­
nıyordun, değil mi? Beni anlamalısın; korktuğum şey, sonuç­
ları değil... Onları bir an bile dikkate almadım. Bu, bilmedi­
ğim bir şeye duyduğum korku; bunu hiçbir erkek tam anla­
mıyla anlayamaz, ama senin anladığından eminim, çünkü
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ben anlatıyorum. Her seferinde içimi bir anda kaplıyor ve 
ben senin çnu bir yana itmeni istiyorum -  o yalnızca bir 
hayalet, bir hayaletin gölgesi. Yine de sana, "O iblisi içim­
den çıkar,” diyemem. Yapamam. O son sözcüğü asla söyle­
yemem. Onu sen söylemeli ve bu şeytani büyüyü bozma­
lısın. Korku berbat bir şey; onun gölgesinde yaşamama izin 
verme. O bir gölge -  aslında onun bir hiç olduğunu biliyo­
rum... Beni ondan bir tek sen kurtarabilirsin; artık biliyo­
rum, oysa son âna kadar anlamamıştım -  inanabiliyor mu­
sun? Ödüm kopuyordu. Sonra en sonunda, onun bir gölge 
olduğunu anladım. Evet, artık biliyorum.

Kendi kendine işkence edercesine sürdürdü:

Uyuyamıyorum -  uyuyamıyorum. Pazar gecesi, saat bir. 
Uyumaya çalıştım, ama her akşam daha da olanaksızlaşıyor. 
Benimle uyku arasında sen varsın; senin kollarının olmadığı 
yerde uyku da yok. Bana yaşam demiştin -  ateş. Ben yanı­
yorum, yaşıyorum ve tükeniyorum. Dick, bu şekilde yaşa­
mak mümkün değil. Her şey bittikten sonra, hakkın olanı 
almalısın. Bu yürekliliği göstermek zorundasın. Sana cesa­
ret aşılaması gereken, ben mi olmalıyım biricik askerim? 
Bütün dünyanın önünde bana sahip çık, beni al ve sonsuza 
kadar da bırakma... asla... Sinsilikten nefret ederim -  so­
nunda tepetaklak gideceğim, kendimden nefret edecek ve 
öleceğim. Oysa çıkıp doğruca sana gelmek; bunu yapabilir 
ve yaşayabilirim, kaybedecek neyim var ki? Hiçbir şeyin 
önemi yok benim için; soluk alır, düşünür ve senin içine 
taşınırım. Sen yapabilir misin peki, buna cesaret edebilir 
misin? Bu iş bitince, görevin tamamlanınca, benim uğruma 
bu tehlikeye girecek misin? Ya bu ya da hiçbir şey. Sensiz 
yaşayamam...

Bu şekilde davranacak olsam, beni sevenler yanımda 
yer alacaktır, onları tanıyorum. Ama öteki türlü, hayır. Al­
datmak, yalan söylemek, kandırmak, sonunda da yakayı ele 
vermek -  kısacası yapmamam gerekenleri yapmak. Aslında
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onu da yapabilirim: her türlü numarayı çevirip kaçınılmaz 
sona doğru sürüklenmek... Söz konusu onursa, bu onurlu 
bir davranıştır, ötekiyse onursuz. Söz konusu sadakatse, bu 
sadakattir -  aşka duyulan sadakat Çünkü başımı dik tuta­
cak ve farklı yollara sapmayacağım -  belki sonunda evlene­
biliriz. Buna bel bağladığım yok, ama böylesi benim için iyi, 
çok daha iyi olur...

Şimdi dinle: Bundan böyle sana bunları yazmayacağım... 
bitirdim. Beni seviyorsan, böyle kabul edersin; beni yalnız­
ca bir saatliğine arzuluyorsan, bunu da sineye çeker, fatura­
sını öderim. Bedelinin ne olacağını söylemiştim. Ne olursa, 
neye karar verirsen, sana gelecek ve boyun eğeceğim -  
öteki kavşaktan korkmuyorum... Ama bu mektupta yanan 
kamp ateşini gözden kaçırma -  yaşamımla beslenen o 
duru, parlak alevi.

*  *  *

Gertrude yeryüzünde görmek istediği son kişiyi karşısın­
da bulunca dehşete kapıldı: Dick’in kansı Judith, Boulogne’ 
daki büroya, onu görmeye geldi. İki kadm Türkiye günlerin­
den beri mektuplaşıyordu; birlikte öğle yemeğine çıktılar, 
havadan sudan, işlerinden söz ettiler. Judith bu ilişkiden ha­
berli olup olmadığım hiç sezdirmedi, ama bu buluşma Gert- 
rude’u altüst etti. Karısını bü tür ziyaretlerden caydırması 
için Dick’e yalvardı. “Korkunçtu; nefret ettim,” diye yazdı, 
“beni buna katlanmak zorunda bırakma.” Pişmanlık, arzu ve 
suçluluk duygulan arasmda bocalıyordu. “Beni unutma -  
beni bırakmayacaksın, değil mi? Bu olanaksız! İşkence... sı­
nırlarını yitirmiş, bitimsiz bir işkence. Ah canım, bir esrime, 
bir vecit hali sanki.”

İngiltere’de o dört eşsiz, iç parçalayıcı gün boyunca ya­
şadıklarım tekrar tekrar amyor, yaptıklarım sorguluyor, ken­
di davranışlarının sonuçlarıyla uzlaşmaya çalışıyordu. Bir 
zamanlar çok korktuğu hamilelik, şimdi bir lütuf gibi geli­
yordu. Gertrude yıllann tanntanımazı, ansızın bir dindar
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gibi konuşmaya başlamıştı: “Diyelim ki öteki şey oldu, senin 
çok korktuğun, benim de biraz korktuğum şey başımıza gel­
di... Seni bana geri getirmez miydi? Şimdi ona (o korktuğun 
şeye) sahip olsaydım, Tanrı’ya şükreder, hiçbir şeyden kork­
mazdım... Sana verebileceğim son ve en büyük (aşktan da 
büyük) armağan, benim içinse kutsal bir tamamlanma, bir 
doygunluk yemini; bir esrime ânında yaratılan, bir ateşten 
çıkarılan bir yaşam; yaratıcısının yücelttiği ve taptığı ateşin 
tıpatıp aynısıyla beslenecek, aziz tutulacak, tapılacak ve uğ­
runa yaşanacak bir canlı."

*  *  *

Mektupları, savaşa giden erkeği yolda yakaladı. Türkiye, 
Almanya’yla müttefikliğini ilan edince, Britanya’nın tepkisi 
gecikmemişti. Bahriye Nazın Sir Winston Churchill’in örgüt­
lediği bir seferberlik başladı; amaç Bağdat’a yönelecek Türk 
askerinin önünü kesmekti. Otuz bin AvustralyalI piyade 
beklenmedik bir çıkarma harekâtı için Gelibolu’ya gönderil­
di: Çanakkale’yi Britanya donanmasına açmak, Konstantini- 
ye’yi ele geçirmek, müttefik Rus ordusuna gereken desteği 
sağlarken Türkiye ile Almanya arasındaki yardımlaşma bağı­
nı kopartmak için. Konsolos vekili olarak Anadolu’da geçir­
diği günler nedeniyle Türkleri zaten çok iyi tanıyan ve Er­
meni meselesinde büyük yararlılık göstermiş olan Dick Do­
ughty-Wylie, taarruzu yönetecek subaylardan biriydi.

1915 yılının Mart ortasında Dick, Çanakkale’ye doğru 
yol alırken, Gertrude'dan yayımlanmamış Suriye haritaları­
nı Savaş Bakanlığı’na teslim etmesi istendi. Gertrude ay so­
nunda Londra’ya döndü; görevlilere Doğu’ya ilişkin brifing 
verecek, bir yandan da dostu, Kızılhaç Başkanı Lord Robert 
Cecil’in buyruğuyla, İngiltere’de Kızılhaç'ın genel merkezi­
ni oluşturacaktı. Günler uzun, yıpratıcıydı; Sloane Sokağı, 95 
Numara’daki gri evden çıkıp işyerine, Piccadilly'nin karşısın­
daki Norfolk Binası’na doğru yürürken Dick’in anılarıyla 
boğuşuyordu.
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Doughty-Wylie’nin, Gelibolu'ya doğru yol alırken ge­
mide yazdığı mektubu alınca erkeğin ona hâlâ ne kadar bağ­
lı olduğunu anladı: “Öyle çok anı var ki sevgili kraliçem; se­
nin, o muhteşem aşkının, öpücüklerinin, yürekliliğinin ve 
bana yazdığın, kalbinden kalbime gönderdiğin harika mek­
tupların anıları -  kimisini, birer kan damlası gibi bavuluma 
yerleştirdiğim mektuplar."

Bu aşk Gertrude için bir yaratılıştı. 21 Nisan'da bunu 
Dick’e de açıkladı:"... seninle aramda ölümsüz bir sır var. Se­
ni seven kadını kimse bilmiyor, asla da öğrenemeyecek. Sıra­
dan, ortak dünyada, insanların karşısında dolaşan kadından 
hem beyin hem de beden olarak çok farklı, bambaşka biri o 
-  ikimizin aşkından doğan, biçimlenen yepyeni bir varlık. O 
kadını bir tek sen tanıyorsun, bir tek sen gördün... Ona sen 
yaşam verdin ama onu her kemiğiyle, her zerresiyle ben ya­
rattım; onu dölleyen kişi olarak onu korkusuzca, doyasıya 
sevebilirsin. Seveceksin de.”

*  *  *

Cepheden çok az haber geliyordu. Savaş Bakanlığı olup 
bitenlere üstünkörü değinen yazışmalara bile sansür uygulu­
yordu; İngiltere’ye ulaşabilen mektuplar siyah mürekkeple 
öyle karalanmış oluyordu ki, başlığın ve imzanın dışında 
okunacak neredeyse hiçbir yeri kalmıyordu. Ama 1915 Ma­
yıs'ımn ilk günü arkadaşlarıyla yediği bir akşam yemeğinde­
ki gelişigüzel bir sohbet, Gertrude’a Gelibolu’dan sarsıcı 
haberler getirdi. Çıkartma harekâtı iyi gitmemişti. Britanya 
ordusu hedeflenen şaşırtma taarruzunu başaramamıştı; yan- 
may biçimindeki açık kumsala çıkarken, karşılarında Türk 
askerlerini bulmuş, mitralyöz ve tüfek ateşiyle delik deşik 
olmuşlardı. Bunu izleyen kanlı çarpışmada Dick Doughty- 
Wylie başından vurulmuş ve ölmüştü.

Gertrude taş kesildi. Çabucak, sessizce masadan kalktı, 
doğruca kız kardeşi Elsa’ya koştu. Elsa birkaç ay önce her 
şeye karşın kendini tuttuğu, doğru ve dürüst olanı yaptığı
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için Gertrude’u kutlamıştı. Şimdi kız kardeşinin huzurlu 
yuvasına sığınıp doyasıya ağlayacaktı.

*  *  *

Bir süre sonra gözyaşları dindi, yatışır gibi oldu, ama bir­
kaç dakika sonra başını çevirdi, kendini bir kez daha kapıp 
koyuverdi. Ölümle daha önce de başa çıkmıştı; üç yaşınday­
ken annesini kaybetmiş, yirmi beşinde nişanlısı Henry Ca- 
dogan’ı, otuzunda da en sevdiği teyzesi Mary Lascelles’ı ve en 
yakın arkadaşı Mary Talbot’u yitirmişti. Ama Dick Dough­
ty-Wylie katlanamayacağı kadar büyük bir kayıptı. Yaşamın 
ona verdiği en büyük armağanı yitirmişti. Dick’ten söz et­
memek için kendini zor tutuyordu; sırrım Domnul’a, Lord 
Robert, kız kardeşleri Elsa ve Molly, bir de yakın arkadaşı 
Elizabeth Robins’e açmıştı. (Aralarında, ağzından tek sözcük 
bile kaçıran çıkmamıştı.) Öte yandan arkadaş çevresi ve ai­
lesinde onu teselli edecek kimse yoktu; günlerce Domnul’dan 
başka biriyle görüşmeyi reddetti. “Bu acıya ancak tek başı- 
mayken katlanabilirim, aksi halde kesinlikle kaldıramam,” 
diye yazdı Lisa Robins'e.

*  *  *

Birkaç günlüğüne Rounton’a sığındı. Kuzeydoğudaki bu 
bildik sığmak, onun için hep bir dinlenme yeri olmuştu -  bah­
çeleriyse bir şifa kaynağı. Bu onun İngiltere’siydi; yaprağa 
kesmiş fundalıklarla, çiçeğe durmuş armut ağaçlarıyla çevri­
li bir siper. Bir yuva; büyükbabasının dostu John Ruskin’in 
yazdığı gibi: “Bir huzur kaynağı; salt haksızlıklara değil, bü­
tün korku, kuşku ve çekişmelere karşı bir sığmak.” Çocuklu­
ğunda, Rounton büyükbabasıyla büyükannesinin eviydi ve üç 
yaşında siyah matem giysileri giymek zorunda kalan bir ço­
cuğa kucak açmıştı.

Şimdi Hugh ve Florence'ın desteğiyle bir kez daha gü­
cünü toplamaya çalışıyordu. Florence, Lisa Robins’e onun
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durumunu şu sözcüklerle bildirdi: “Biraz daha iyi görünüyor 
ama hâlâ umutsuzca sızlanıp duruyor.” Florence'ın böyle bir 
tavra hoşgörüsü yoktu: “Kendisini böyle kapıp koyvermesi 
çok yanlış. ‘Davandan asla vazgeçme/ demek, İngiliz kadın­
larının görevi. Ve, ‘Evet, çok kötü, ama düzelecek,’ diyerek 
bütün ülkeye güç vermek.” Ama Gertrude kof, basmakalıp 
laflar edemeyecek kadar büyük bir acı çekiyordu.

Lisa'nın Rounton’a geldiği bir gün Gertrude onunla bir­
likte kırlara doğru yürüdü. Dick’in birlikte çekip gitmelerini 
ne kadar istediğini anlattı; bu teklifi kabul etmediğine, Ju- 
dith’e rağmen, onunla yaşamaya yanaşmadığına kahroluyor­
du. Gertrude bir ara durdu, sustu. Boğazına pembe bir fular 
dolamıştı; kollarını göğsünde kavuşturdu, gerilmiş yüzünü 
gökyüzüne kaldırdı ve yeni gördüğü bir düşü aktardı: “Kap­
kara bir kuyuya düşüyorum, keskin bir kılıç göğsüme batı­
yor -  ve ben derine, daha da derine yuvarlanıyorum... ben ve 
kılıcım...”
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Doğu’ya kaçış

Londra’nın düşman uçaklarıyla, bombalarla lekelenen 
göğü, 1915 sonbaharında her zamankinden de loş, kasvetliy­
di. Gertrude bir eylül günü Hampstead’in tepesinde gürleyen 
Alman uçaklarım, Elsa’mn balkonundan seyretti; saldırıyı, 
“Patlayan bombalardan başka hiçbir şey göremedik,” diye ak­
tardı Florence’a. “Tahminime göre fazlaca zarar veremediler."

Aceleyle karalanmış, kısa notu ne korku yansıtıyordu ne 
de huzur. Genelde uzun, bol tasvirli mektuplar yazan Gert­
rude artık duygularını dışa vurmayı beceremiyordu. Dick’i 
yitirmek, bu korkunç kayıp onu uyuşturmuştu. Kız kardeşi 
Molly’nin, kendi günlüğüne yazdığı gibi: “Bu olay onun ya­
şamına son verdi -  önemsediği hiçbir şey, yaşamaya devam 
etmesi için hiçbir neden kalmamış gibi... Elinde kalan bu 
enkazdan herhangi bir şey inşa edebilmesi güç görünüyor. 
Zaten kolayca mutlu olabilen, ılımlı bir mizacı yoktu; olgun­
laşmanın yerine gelen bu darbe, kişiliğindeki bütün sevecen­
lik filizlerini kuruttu.”

Dostlan onu avutamıyordu; kendini yalıtılmış hissedi­
yor, bir zamanlar pek hoşnut olduğu yalnızlık şimdi acı veri­
yordu. “Dayanılır gibi değil,” diye yazdı Florence’a, “yalnız 
olmaya alışığım, ama düşüncelerimden bir türlü uzaklaşa­
mıyorum, buysa daha da katlanılmaz bir şey.” İngiltere bir 
yürek sancısı olup çıkmıştı; nemli havası derisine yapışıyor, 
onu boğuyordu.
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1915 Kasım’mda, Türklerle savaş Doğu Cephesi’nde 
Gelibolu’dan Mezopotamya'ya doğru yayılırken, Gertrude 
yerinde duramaz oldu; Doğu'ya dönme arzusunu hiç bu ka­
dar yoğun duymamıştı. İnsanlar, iklim, artık bütün bölgeyi 
kaplayan o “ya şimdi ya hiç” duyusu hep birlikte G ertrude’u 
çağırıyordu, ama yöre bir kadın için çok tehlikeli görülüyor, 
hüküm et ona seyahat izni vermiyordu. Ayın ortalarına doğ­
ru koşar adım Norfolk Binası’na gitti, büroyu hızla geçip ar­
kadaşı Janet Hogarth'ı bir kenara çekti. “Ağabeyin David'den 
haber aldım,” dedi heyecanla, “kayıpların izini herkes sürebi­
lir, ama Kuzey Arabistan'ın haritasını senden başkası çıkarta- 
maz, diyor. Haftaya gidiyorum.”

David Hogarth, G ertrude'a Kahire'deki Askerî İstihba­
rat Bürosu’ndan yazmıştı. Henüz bir yıl önce kurulan bu kü­
çük casusluk biriminde bir avuç siyasi subay, arkeolog ve ga­
zeteci çalışıyordu. G ertrude gibi onlar da saha çalışmaların­
dan elde ettikleri önemli ayrıntıları Dışişleri Bakanlığı'na ak­
tarmaktaydı. Hogarth şimdi savaşın gittikçe kızıştığı ve Arap- 
lara ilişkin her türlü bilginin alabildiğine değerlendiği bu 
ortamda, G ertrude’u casus olarak kullanması için Deniz İs­
tihbarat Şefi Reginald Hall’u  sıkıştırıyordu.

G ertrude bir yılı aşkın bir süredir zaman öldürerek, sa­
atlerini bürokratik işlerle doldurarak, sabırsızlıkla bu ânı 
beklemişti; şimdi, sonunda, onu “biri” yapan topraklara dö­
nebilecekti. Üstelik yalnızca bir gözlemci olarak değil, bir 
katılımcı olarak; baş belası bir gezgin değil, bilgili bir görevli, 
iki yıl önce Arabistan yolculuğunu engellemek için elinden 
geleni ardına koymayan İngilizlerin gereksindiği bir uzman 
olarak. Seyahat giderleri ödenecek, konaklama harcırahı ala­
caktı. “Bunu hak ettiğimi düşünüyorum, sen ne dersin?” diye 
sordu babasma.

Sloane Sokağı’ndaki evde hizmetçisi Marie sandıkları 
hazırladı: tunikler, pantolon etekler, saten korseler, iç çama­
şırları, jüponlar, ipek çoraplar, serin Kahire akşamları için 
pelerin ve mantolar, yakıcı Mısır güneşinden korunmak için
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şemsiyeler. Bir hafta sonra düzgünce yerleştirilmiş giysileri, 
kitapları ve tuvalet malzemeleriyle yola çıkmaya hazırdı; 
ana babasına veda etti. Yolculuğun ne kadar süreceğini ya da 
Mısır’dan başka bir yere gidip gitmeyeceğini bilmiyordu. 
Gertrude için bu kadarı yeterliydi.

19 Kasım 1915’te, Southampton’dan SS Arabia’ya bi­
nerken keyfi yerindeydi. Marsilya’dan Port Said’e kadar fırtı­
na dinmedi; sert dalgalar gemiyi gece gündüz salladı, silkele­
di; yolcuların çoğunu deniz tuttu. Gertrude’un da kabullen­
diği gibi, “berbat bir yolculuktu”, ama bu mücadeleden “za­
ferle” çıkmıştı. Gemi beş gün sonra, 25 Kasım 1915, Perşem­
be gecesi Port Said’e yanaştı. Gertrude ertesi gün, öğleden 
sonra Kahire’ye vardı; akıl hocası David Hogarth'ı karşısında 
görünce bütün yorgunluğunu unuttu. David’in yamnda san 
saçh, mavi gözlü genç yardımcısı vardı: T.E. Lawrence.

*  *  *

“Gerty!” diye haykırdı genç adam.
“Sevgili oğlum!” diye bağırdı Gertrude da. Onu karşıla­

maya gelen Lawrence her zamanki gibi özensizce giyinmişti 
-  kemer yok, düğmeler cilasız. Atlı arabayla tozlu sokaklar­
dan, Doğu’yla Batı’nın karışımı olan (Bedevi Araplar, Türk 
tacirler, Yahudi esnaf, Sudanlı hizmetkârlar, İngiliz memur­
lar ve Gelibolu'dan çağrılan askerlerle dolup taşan) Levan­
ten (Doğu Akdeniz) atmosferden geçip şık, kibar İsmailiye 
Mahallesi’ne ve Hogarth ile Lawrence’m kaldığı Continen­
tal Otel'e vardılar.

Gertrude bakımlı, gümrah bahçeleri, İngiliz gösterişçili­
ğiyle Doğu zarafetini birleştiren bu masraflı, tantanalı man­
zarayı süzdü, geniş verandada nane çaylarım yudumlayan 
konuklara baktı. Uzun entarili Mısırlı oğlanlar eşyalarını oda­
sına taşıdılar; modem donammlan, özel banyosu ve üstü ka­
palı bir balkonu olan, iyi döşenmiş süitine yerleşti. Elbisesini 
değiştirdi, iki erkeğe katılmak üzere aşağıya indi ve Askeri 
İstihbarat ekibinin “kurmay subayı” olarak ilk akşam yemeği­
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ni yedi. Birbirlerine aktaracakları çok şey vardı; Gertrude si­
garasını tüttürüp Türk kahvesini yudumlarken onlara mem­
leketten son haberleri verdi; Hogarth yapılacak işleri kaba 
hatlanyla tanımladı, Lawrence da son dedikoduları aktardı.

Sabah olunca Gertrude eve acele bir telgraf çekti: Bana 
hemen yeni beyaz eteğimle mor şifondan gece elbisemi gön­
derin.

Artık güne başlamaya hazırdı.
Yakında adı Arap Bürosu’na dönüşecek olan Askerî İs- 

tihbarat’ın çalışma yeri, yalandaki Savoy Otel’in üç odasıydı. 
Barış zamanı Shepheard’m rakibi olan otel, erkekler kadar 
kadınlar için de gözde bir buluşma yeriydi, oysa şimdi, Savaş 
Dairesi’nin karargâhı olarak üniformalı İngiliz erkeklerinin 
kalesine dönüşmüştü -  ellerindeki sineklikleri sallayan, haki 
giysili, süet çizmeli subaylar. Gertrude uzun boyu, dik sırtı, 
tüylü şapkası ve aşın özgüveniyle Savoy’a girdi, ama onu 
öyle soğuk bir karşılama bekliyordu ki, afalladı. Hogarth, 
“Buradaki subaylar ona nasıl davranacaklan ve ne kadar yet­
ki tamyacaklan konusunda hayli kararsız,” diye yazmıştı ka- 
nsma, Gertrude’un gelişinden birkaç gün önce. “Onlara, 
bunu onun saptayacağım, dolayısıyla dert etmemelerini söy­
ledim!”

Haklıydı; Gertrude hiç aldırmadı. Kuşkuları görmezden 
geldi, erkeklere tepeden baktı ve doğruca işe koyuldu; derin 
bir çöküntüyle geçen ayların ardından, eski coşkusu yeniden 
alevlenmişti. İşte yine ait olduğu yerdeydi; erkeklerin orta­
sında, bir okul öğrencisi gibi harıl harıl çalışıyor, görevini ku­
sursuzca yapıp gittikçe ustalaşıyordu. O artık bir partiden 
sonra yerde unutulan, sönmüş bir balon değildi, konukların 
tepesinde uçuşan, yükseğe, daha yükseğe çıkan bir balon­
cuktu. 30 Kasım 1915’te, geleli henüz birkaç gün olmuşken, 
heyecanla Florence’a yazdı: “Harika, müthiş eğlenceli!” Aym 
gün Hogarth, karışma yeni bir mektup gönderdi: “Gertrude... 
dizginleri ele geçirdi bile.”
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*  ♦  *

Yan yan bakanlar olduğu gibi ona sevgiyle gülümseyen­
ler de vardı. Kullandıkları geleneklere aykırı yöntemler ne­
deniyle, yöre halkı tarafından “Davetsiz Misafirler” diye ad­
landırılan istihbarat görevlilerinin çoğu, Gertrude’un eski 
tanışlarıydı ve Aralık 1914’te Kahire’ye yeni görevlerle gel­
mişlerdi: Karkamış’ta kazı yapan Lawrence şimdi harita çizi­
yor, coğrafya raporları hazırlıyordu; bir başka Oxford’lu ar­
keolog olan ve yine Karkamış’ta çalışmış olan Leonard Wool­
ley, propagandadan sorumlu basm sözcüsüydü. İstanbul'daki 
büyükelçilikten pek çok kişi buradaydı: Türk ilişkilerinde uz­
man olan ve Hail gezisinden sonra Gertrude'un yolladığı ra­
poru değerlendiren Wyndham Deedes; bir aile dostu ve finans 
uzmanı olan, ona yıllar önce sadık hizmetkârı, Ermeni Fat- 
tuh’u bulan George Lloyd; The Times muhabiri, Gertrude’u 
Konstantiniye’deki evine pek çok kez yemeğe çağırmış olan, 
Türkler konusunda uzman Philip Graves. Daha önceki yol­
culuklarında tanıştığı pek çok isim: 1903'te, dünya seyahati 
sırasında Tokyo’da birlikte yemek yediği, zekâsıyla ünlü, en 
az yedi dil bilen Aubrey Herbert; 1905’te Kudüs’te tanıştığı, 
tıpkı kendisi gibi bir maceraperest olan, şimdi Savaş Dairesi 
adma delil toplama komisyonunda görev yapan, tuttuğunu 
koparan Mark Sykes; Mısır’da “Doğu sekreteri” olan, görevi­
ni “Britanya temsilcisinin gözü, kulağı, yorumlayıcısı, haber 
toplayıcısı ve... daha pek çok şeyi,” diye tanımlayan, engin 
bilgisiyle tanınan Ronald Storrs. Hepsinin başındaki kişiyse 
bir Arap ayaklanmasını destekleyen, babacan görünümlü 
General Gilbert Clayton’dı. Kasım 1914’te, Yemen yalanın­
daki Asir’in valisini Türklere karşı isyana kışkırttığından beri, 
bu fikrin üstünde çalışıyordu.

Büroda bir koşuşturmadır gidiyordu: sağa sola seğirten 
erkekler, durmaksızın çalan ziller. Hava heyecan yüklüydü.

*  *  *
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Doğu Cephesi'nde savaş Gelibolu Muharebesi’yle başla­
mıştı. Bu taarruz Türkleri iki ciddi saldırıdan -biri Mısır’a ve 
Süveyş Kanalı’na, diğeri Mezopotamya (Irak) ve yalandaki, 
İran Körfezi’ndeki Abadan petrol rafinerilerine- alıkoyma 
amacıyla düzenlenmiş, stratejik bir girişimdi. Kahire'deki As­
kerî İstihbarat Bürosu önce Gelibolu'ya odaklanmıştı: Ça­
nakkale’deki Türk ordusunun boyutu ve yeri, birliklerin sayı­
sı ve konumu, bunlara kimlerin komuta ettiği, ellerindeki 
cephanenin dökümü. Ama Britanya, Gelibolu’da yenilince, 
büronun dikkati derhal Mezopotamya, Arabistan ve Körfez’e 
çevrildi.

Başarı, Araplardan gelecek yardıma bağlıydı. Yıllar önce 
Gertrude, Arap Birliği kavramına dudak bükmüş, Arap mil­
liyetçiliği fikrini yadsımıştı. Ama zamanla ortaya çıkan çeşit­
li etkenler Arapların yaklaşımını değiştirmiş, bu da milliyetçi 
bir Arap hareketini başlatmıştı. Osmanlı Imparatorluğu’nun 
zayıflaması, güçten düşmesi, sultanı halifelik kozunu kullan­
maya itmişti: Müslümanların dinî lideri olarak Arabistan’ 
daki din büyüklerini tehditle sindirmeye çalışıyordu. Arap­
lardan gelecek bir muhalefetten çekinen sultan, Mekke ve 
Medine'deki kutsal yerlerin bekçisi, kutsal hac ziyaretinin 
denetçisi Şerif Hüseyin’i Konstantiniye’ye sürgüne gönder­
di. Osmanlı ekonomisinin içine düştüğü darboğaz ise, Arap- 
lara daha da artan vergiler ve yüksek bir enflasyon olarak 
yansıdı. Öte yandan, pek çok pahalı savaşla boğuşan, zayıflı­
ğına karşın geniş bir alana yayılmak zorunda kalan Osmanlı 
ordusu, zorla askere aldığı Araplara bel bağlamış durumday­
dı. Oysa Konstantiniye’deki Türk reformcular, Osmanlı dün­
yasını “Türkleşmeye” zorluyordu; resmî dilin Arapçadan Türk- 
çeye çevrilmesi, imparatorluğun dört bir yanındaki Arapça 
konuşan kitleleri kızdırmıştı -  eğitim dili olarak Arapçayı 
kullanan öğrenci ve bilimadamlan, Arapçayı İslamın dili ola­
rak gören Müslümanlar. Reformcuların yeni siyasal ve etnik 
örgütlenmeleri yasaklamaları, mevcut Türk dışı demekleri 
kapatmaları, hoşnutsuzluğu körükleyip Arap eylemcileri ye­
raltına itmiş oldu. Dolayısıyla Türkiye’yle savaşmakta olan
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Britanya, Arap milliyetçileri Osmanlı'ya karşı kullanabilece­
ği olası müttefikler olarak görüyordu.

İşin aslı, Arap kabileler kararsızdı; pek sevilmeyen işgal­
ciler olsa da, tıpkı kendileri gibi Müslüman olanTürklerin mi, 
yoksa yeni bir yönetim biçimi vaat eden, ama ne yazık ki Hı­
ristiyan olan İngilizlerin mi yanında yer almalıydılar? Arapla­
rın, Britanya ve Fransa’ya karşı kutsal bir cihat açması bile ola­
sıydı. Ama Askerî İstihbarat doğru Arapları bulabilirse (ba­
ğımsızlık isteyen, Britanya’ya sempati duyan, sözü geçen li­
derler), Türklere karşı güçlü bir isyan başlatabilirdi. Bu fikir 
bir süredir kafalardaydı. Şubat 1914’te, Şerif Hüseyin’in oğul­
larından biri, Britanya Vekili Lord Kitchener’le görüşmeye 
Kahire’ye geldi; amacı bir Arap ayaklanmasına destek verip 
vermeyeceğini yoklamaktı. Kitchener herhangi bir söz ver­
medi, ama aynı yıl Eylül 1914'te Hail’e yaptığı yolculuk sa­
yesinde böyle bir başkaldırının önemini gören Gertrude 
resmî raporunda şöyle yazdı: “Bana kalırsa, Türklerin işini 
Körfez’de epeyce güçleştirebiliriz.”

Başarının anahtan, bilgiydi.
T.E. Lawrence bir süreliğine Arap kabileler hakkında bil­

gi toplamakla görevlendirilmişti. İstihbarat Dairesi, Batı Ara­
bistan ve Hicaz’daki Araplar konusunda bilgiliydi (Hicaz’da 
Harb konfederasyonunun altı yüz bin üyesi, Şerif Hüseyin’in 
denetimindeydi), ama Irak, Körfez ya da Necid’deki aşiretler 
hakkında ellerinde birkaç ayrıntıdan başka hiçbir şey yoktu. 
İşte bu noktada devreye Gertrude giriyordu; çok değerli bir 
uzmandı, Kuzey ve Orta Arabistan’daki önemli kişileri tanı­
yor, güdülen siyasetleri herkesten daha iyi biliyordu, üstelik 
yöreyi ziyaret eden son Avrupalıydı; ayrıca altı uzun çöl se­
yahati sayesinde Suriye ve Mezopotamya’daki kabileleri, ya­
şadıkları yerleri avucunun içi gibi öğrenmişti. Bağdat’taki 
Britanya Vekili Mr. Lorimer, Gertrude için, “Bu uluslara on­
dan daha yakın birini tanımadım," diyordu.

Böylece Hogarth’m bürosundaki bir çalışma masasına 
yerleşti, kolları sıvadı, dosyalardaki boşlukları doldurmaya
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koyuldu. Birkaç hafta sonra ona ayn bir çalışma odası verdi­
ler, o da aşiretler hakkında bilgi toplama görevini üstlendi; 
Lawrence ise kendi ifade biçimiyle, “demiryollarının duru­
mu, askeri birliklerin hareketleri, söz konusu ülkelerin doğa­
sı, iklimi, sahip olduğu atların, develerin, koyunlann ve si­
neklerin... sayısını belirlemek, bütün bunların yerini göste­
ren haritalar çizmekle” meşguldü.

Gertrude dört bir yana saçılmış kâğıtların, ağzına kadar 
dolu kül tablalarının arasında her akşam yediye kadar çalışı­
yor, Arap aşiretlerin listesini çıkarıyordu. Paha biçilmez ayrın­
tı düşkünlüğünün semeresini görüyordu: Kabileler ve çöller 
hakkında öğrendiği her şeyi kaydetmiş, kamp yerlerini, su 
kuyularını, demiryolu hatlarını, topografya verilerini, arazi­
nin durumunu, kabilelerin nüfusunu, şeceresini, şeyhlerini 
not etmişti; liderlerin karakterlerini çözümlemiş, aralarında­
ki siyasal ittifakları değerlendirmişti. Kan davası güdenler de 
vardı, gergin bir dostluğu sürdürenler de; kimilerine güveni­
lebilirdi kimilerine asla; gücünü hızla yitirenler olduğu gibi, 
yükselişe geçenler de vardı. “Bazılarının,” diye yazdı, “örne­
ğin gittikçe zayıflayan Bin Raşid’in toprakları Mezopotamya 
sınırlarına yakın; bunların kesesini Türkler dolduruyor; şim­
diki karargâhları olan Hail’i bir zamanlar Osmanlı, Arabis­
tan’daki nüfuzunu artırmak için merkez olarak kullanıyor­
du.” Bin Suud ile Mekke Şerifi Hüseyin’e gelince; bunlar 
şimdi “Arabistan’ın en güçlü reisleri” olabilirdi, ama ‘çöldeki 
otoriteleri’ kişisel ve geçiciydi, kesinlikle kalıcı değildi; bir­
birlerine duydukları saygının kökeninde “kıskançlık ve kor­
ku” yatıyordu.

Kaydettiklerinin çoğunu, kişisel deneyimlerinden bili­
yordu; bilmediklerini de Britanya’nın desteğini istemek için 
büroya gelen Arap milliyetçilerden öğreniyordu. “Odama 
gelip saatlerce oturuyorlar,” dedi, şimdi Dışişleri’nde parla­
mento müsteşarı olan Lord Robert Cecil’e gönderdiği san­
sürsüz mektupta. Onların yardımıyla yerlerin, kişi ve kavim- 
lerin adlarını düzeltti; “hayal meyal anımsıyorum” dediği
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kişiler hakkında iyice bilgilendi. Milliyetçilerin kimisi Ara­
bistanlIydı ve Şerif Hüseyin’in izindeydi; Aziz el-Mısri gibi 
Mısır'da yaşayan ve koyu bir Türk düşmanı olanlar da vardı, 
düzenbaz Basralı Seyyid Talib, yüzsüz Şerif Muhammed el- 
Faruki, feleğin çemberinden geçmiş Nuri Said ve askerî uz­
man Cafer el-Askari gibi Mezopotamya kökenli olup Os- 
manlı İmparatorluğu’nda subayken Irak’ta Türklere karşı giz­
li bir komite kurmuş olanlar da. Onlarla konuşmak, Gertru­
de için eski yolculuklarını yâd etmek demekti. “Bu sohbetle­
re doyamıyorum,” diye yazdı.

Her sabah “sevimli, ufak tefek” Arapça öğretmeniyle bir 
saat çalışıyordu; balkonda oturuyor, okuyor, tanıdıkları in­
sanlardan ve yerlerden konuşarak alıştırma yapıyorlardı. 
Günün kalanını büroda geçiriyordu, ama Kahire’ye gelişin­
den bir hafta sonra Florence’a yazdığı mektupta hayal kırık­
lığını dile getirdi: “Öyle üzgünüm ki, Mr. Hogarth yann gidi­
yor. Dostluğunu, desteğini çok arayacağım.” Meslektaşlarıyla 
yaptığı gizli toplantılara bayılıyordu; akşamlan, otele dön­
dükten sonra da yalnızlık çekmiyordu: “Akşam yemeklerini 
Albay Wright, Lawrence hep birlikte yiyoruz; sofrada başka- 
lan da oluyor.”

Taban tabana zıt katmanlardan gelmelerine karşın (ken­
disi İngiltere’nin en önemli ailelerinden birinin kızıydı, Law­
rence ise aşağı orta sınıftan, gayrimeşru bir çocuk), fazlasıyla 
benzeşiyorlardı. Değişik, hatta garip, sürüden ayrılmış, boş 
bir çölde kendini kalabalık bir oturma odasına göre çok daha 
rahat hisseden iki bekâr. Bedevileri İngilizlerden çok daha 
hoşgörülü buluyorlardı. Gertrude’un daha önce yazdığı gibi: 
“Doğu’da... daha büyük bir çeşitliliğin getirdiği, daha engin 
bir hoşgörü buluyorsun. Bir Avrupalı olarak en vahşi yerlerde 
bile gönlünce gezinebilirsin ve karşılaştığın şey, biraz merak, 
belki biraz da eleştiridir. Getirdiğin haberleri, görüşlerini il­
giyle dinlerler, ama eylemlerin de, düşünce biçimin de etrafı­
nı saran bu insanlardan bütünüyle farklı olmasına karşın, 
kimse senin acayip ya da deli olduğunu, hatta yanıldığını bile 
düşünmez.” Kendisinden ve Lawrence’tan söz ediyordu.
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Hogarth’m himayesi altındaki bu iki kişi Doğu'ya tıpa­
tıp aynı gözlerle bakıyordu. Akşam yemeklerinde kafa kafaya 
verip Şerif Hüseyin’i, onu nasıl hizada tutacaklarım konuşu­
yor, Fransızlardan tiksiniyor, onlann Suriye’deki rollerini sı­
nırlamanın yollarım arıyor, Hindistan’daki hükümet için kay­
gılanıyor, onlann bir çöl isyanında Araplara destek vermeye 
nasıl razı edilebileceğini düşünüyor, Dışişleri Bakanlığı’yla 
Savaş Dairesi, Hindistan hükümetiyle Kahire’deki büro ara­
sındaki çekişmeden yakmıyorlardı. Sansür yüzünden bu soh­
betlerin pek azı memlekete ulaşıyordu.

*  *  *

Gelibolu'da felaketle sonuçlanan taarruza, şimdi Mezo­
potamya’da süren savaşa ve Süveyş Kanah’na yönelik Türk 
tehdidine karşın, Kahire’yi meşum bir şenlik havası sarmıştı; 
kent sakinleri, yetişkinlerin dünyasındaki huzursuzluklardan 
habersiz, oyuna dalmış çocuklar gibiydi. Zengin siviller, yü­
zünden kurnazlık akan memurlar tenis kortlarında, polo saha­
larında ya da Spor Kulübü'nün koşu yolunda gününü gün et­
mekteydi; çarşamba akşamı demek, Majestic Otel’de dans 
demekti; Shepheard’daki zengin şölenlerin ya da gösterişli ev 
partilerinin ardı arkası kesilmiyordu. Kahire bir cümbüşteydi. 
Büyük Britanya Yüksek Komiseri Henry McMahon ve “şirin, 
iyi huylu” karısı, Gertrude'a cam istediği zaman akşam yeme­
ğine gelebileceğini gösteren daimi bir davetiye bile vermişti.

Onlan ziyarete gidiyor, Sir Henry’ye yaran tartışılmaz 
öğütler veriyordu; ana konu, Türklere karşı bir Arap başkaldı- 
nsıydı. Sir Henry McMahon, Haziran 1915’te Lord Kitche- 
ner’ın yerine Kahire’ye atanmasından bu yana, Arap Büro­
su’nun aracılığıyla Mekke Şerifi Hüseyin’le müzakere halin­
deydi. Şerif Hüseyin, Bin Suud ile Bin Raşid’in yam sıra, Ara­
bistan'ın en güçlü üç adammdan biriydi; onun kontrolünde 
bulunan Hicaz yöresi Arabistan’ın batısında geniş bir alam 
kaplıyor, Mekke ve Medine kutsal kentlerini, hızla gelişen Cid­
de Limam’nı ve dağ yerleşim bölgesi Ta’if i  içeriyordu. Hz.
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Muhammed’in soyundan gelmesi ve Mekke’nin muhafızı ol­
ması, Şerif Hüseyin’i dinî açıdan bir numaralı lider yapıyor, 
bu da Britanya’nın onu bir müttefik olarak kucaklaması için 
yetip de artıyordu. Çöldeki bu mektup ve mesaj trafiği, 
Kitchener’ın zamanından beri sürüp gitmekteydi; şimdi de 
McMahon sabırsızca, güçlü bir ittifakın koşullarım müzakere 
etmekteydi. Buna göre Şerif Hüseyin, İngilizlerin desteğiyle 
Türklere saldıracaktı. Bu yardıma karşılık olarak da Britanya, 
savaştan sonra kurulabilecek bir Arap krallığına dair yuvar­
lak, bulanık sözler veriyordu. McMahon bir iyi niyet gösteri­
si olarak, şerife yirmi bin sterlinlik bir ödeme yapmıştı bile.

“Şerifle görüşmeler... büyük bir ustalıkla yürütüldü,” di­
ye yazdı Gertrude, Lord Robert Cecil’e. Gerçekten de öyle 
ustacaydı ki, Britanya’nın şerife verdiği sözlerin bir türlü sap­
tanamayan kesin boyudan, Arap milliyetçilerle Britanyalı sö­
mürgeciler arasmda yıllar süren kına tartışmalara neden oldu. 
Ama Gertrude’u asıl kaygılandıran Şerif Hüseyin'di. “Gelen 
bütün bilgiler, Arabistan’da son derece önemli bir konumu 
olduğunu doğruluyor, ancak bu manevi bir güç, askerî değil,” 
diye karşı çıkıyor, Hüseyin’in rakibi Bin Suud’un da mudaka 
Britanya tarafına çekilmesini öğüdüyordu. Onun ısran, baş­
kalarının da önerisiyle Britanya Bin Suud’u ayda yaklaşık on 
bin sterlinlik bir maaşa bağladı. Bin Suud savaştan sonra Bin 
Raşid’i Hail’de yenecek, 1925 yılında da Şerif Hüseyin'i taht­
tan indirip bütün Arabistan’a egemen olacaktı.

Kahire’de İngiliz dadıların besleyip büyüttüğü Arap is­
yanı gerçekleşmek üzereydi, ama Gertrude’un Lord Robert’e 
de belirttiği gibi, iki can sıkıcı etken “şimdilik” önlerini tıkı­
yordu: Suriye'nin büyük bir bölümünü denedeyen Fransız- 
lar ve Mezopotamya ile Körfez’de askerî birlikleri bulunan, 
Arabistan’da bir savaş istemeyen Hindistan hükümeti.

McMahon’m Şerif Hüseyin’e gönderdiği mektuplar do­
laylı sözler içeriyor, Arabistan'ın zaten denedediği bazı bö­
lümlerinden başlayıp ta Mezopotamya’ya ve Büyük Suriye’ 
nin çoğuna uzanan, eski Ürdün’ün tamamını, Filistin’in de bir 
bölümünü kapsayan bir krallıktan dem vuruyordu. Oysa
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Britanya bu bölgeleri Fransızların onayını almadan Şerif Hü­
seyin’e ikram edemeyeceğini gayet iyi biliyordu. Fransa, 
Haçlı seferleri sırasında Suriye’de, Halep, Şam ve Beyrut vi~ 
layet’lerinde geliştirdiği güçlü politik ve ekonomik bağlan 
hâlâ, özenle koruyordu.

Sir Henry McMahon gelecekteki Arap krallığına ilişkin 
puslu bir tablo çizerken, Mark Sykes da bir Fransız-İngiliz 
işbirliği anlaşmasına zemin hazırhyordu. Dışişleri tarafından 
1915 yazında, bölgede savaş sonrası bir Arap devleti için na­
bız yoklamak üzere altı aylık bir görev gezisine gönderildi. 
Gertrude ile Lawrence, Sykes’ı ikna etmeye çalıştılar: Fran- 
sızlara mümkün olduğunca az toprak verilmeliydi.

Ortadoğu ve Hindistan’a yaptığı yolculuktan dönen 
Sykes, Gertrude’la saatlerce konuştu; Arapları, onların İngi­
liz ve Fransızlara besledikleri duyguları tartıştılar. Gertrude, 
Lord Robert’e yazdığı bir mektupta, “Araplar kendi kendile­
rini yönetemez” görüşüne Sykes’m da katıldığım yazdı: “Ben­
den başka kimse bunun farkında değil.” Arapların Britanya’ya 
ihtiyacı olduğuna, savaştan sonra yeni devleti yönetmek için 
İngilizlere sık sık akıl danışacaklarına inamyordu. Onu asıl 
kaygılandıran Fransızlardı. Fransızlar, Arapların gereksinim­
lerini görmezden gelerek onları kışkırtabilir, buysa ileride Ba- 
tı’ya karşı bileşik bir Arap savaşının patlamasına yol açabilir­
di. Sykes'ı ikna etmek için çok uğraştı: Fransa’ya, er geç kaza­
nacağı zaferin sarhoşluğu henüz geçmeden, Kuzey Suriye’ 
nin bir köşesiyle, nüfusunun çoğunluğu Hıristiyan olan Lüb­
nan verilmeliydi, hepsi bu. Ancak Gertrude'un bütün çaba­
latma karşın Sykes, Aralık 1915’te İngiltere’ye döndüğünde, 
Fransız yetkili François-Georges Picot’la anlaşmaya hazırdı. 
Picot, Akdeniz’den Dicle’ye kadar uzanan Suriye’nin Fran- 
sızlara verilmesini istiyordu.

Fakat Sykes -Basra ile Bağdat’ı da içeren- Mezopotamya 
konusunda Gertrude'la hemfikirdi. Orada Arap milliyetçi­
lerden Türkleri alt etmekte yararlanılabilirdi, ama bu karan 
vermek ikisine düşmüyordu; Mezopotamya ile Arabistan'ın 
politik ve askerî sorumluluğu Mısır’daki büroda değil, Hin­
distan'daki Britanya hükümetindeydi.
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*  *  *

Kasım 1914’te Hindistan Keşif Gücü D, Basra'yı Türk 
askerlerinden almaya gönderilmiş ve başarıya ulaşmıştı, şim­
di de General Townshend'in komutasında, Bağdat’a doğru 
çarpışarak ilerliyordu. Sykes'm Delhi’deki görevi, Genel Vali 
Lord Hardinge’i bir Arap isyanına maddi ve manevi destek 
sağlamaya razı etmekti; bu hareket, Mezopotamya’yı da içi­
ne alan bir Arap krallığının kurulmasıyla sonuçlanacaktı. Ama 
Hardinge böyle bir ayaklanma fikrini çok tehlikeli buluyor­
du. Büyük Britanya dünyadaki en büyük Müslüman impara­
torluğuydu. Çünkü imparatorluğun bendesi olan milyonlarca 
Müslüman Hintli, Sünni mezhebindendi ve dinî liderleri olan 
halife de İstanbul’daki sultandı. Hardinge’i endişelendiren 
şey, şuydu: Hintli Müslümanlar Arap olmadıkları için din­
daşlarına, yani Sünni Türklere karşı patlayacak bir Arap isya­
nına sıcak bakmaz, kutsal İslam kentlerinin çevresinde en 
küçük bir karmaşaya tahammül göstermezlerdi. Hardinge 
işte bu gerekçelerle milliyetçi bir Arap hareketini destekle­
meyi reddediyordu.

Ama asıl tepesini attıran şey, McMahon’ın Mezopotam­
ya’yı Şerif Hüseyin’e altın bir tepside sunmaya hazırlanma- 
sıydı. Basra Limanı, Britanya için yaşamsal önem taşıyordu. 
Britanya bu stratejik noktadan, İran'ın petrol sahalarını ve 
dünyanın en büyük petrol rafinerisi olan Abadan’ı koruyor­
du; ayrıca Basra, Hindistan yolundaki belki de en stratejik 
bağlantı noktasıydı. İngilizlerin ta 1600’lü yıllardan beri yer­
leşmiş olduğu Bağdat kentiyse, önemli bir ticaret merkeziydi 
ve Britanya'nın Körfez’deki bütün ticaretini belirliyordu. 
Hindistan hükümetinde görev alan bütün İngilizler, Kahi­
re'deki Arap yanlılarının bir "Frankenstein canavarı” yarattı­
ğına inamyordu.

Hindistan hükümetinin arzusu Mezopotamya’yı ilhak 
etmekti. Kahire’deki meslektaşlarına ateş püsküren Genel 
Vah Hardinge, öfkesini Dışişleri Bakanlığı'na gönderdiği mek­
tupta kustu: “Önerdikleri Arap devletinin yaratılsa bile, kısa
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sürede paramparça olacağını biliyorum, bunu içtenlikle de 
diliyorum. Ortadoğu’da hiç kimse İngiliz çıkarlarına bundan 
daha çok zarar verecek bir proje üretemezdi. Bunun anlamı 
kötü yönetim, kaos ve yozlaşmadır, çünkü Arap aşiretler ara­
sında bir tutarlılık ya da işbirliği bugüne kadar asla olmamış­
tır, bundan sonra da mümkün değildir... Kahire’deki bu had­
dini aşan girişimin ve yol açtığı sonuçların ülkemize ne bü­
yük zararlar verdiğini anlatacak sözcük bulamıyorum.”

1915 sonunda, Arap Bürosu çaresizlikten deliye dön­
müş durumdaydı. Mısır’daki Britanya yönetimiyle Hindis­
tan’daki Britanya hükümeti birbirini düşman gibi görüyor­
du. Kahire Bürosu, Mısır ile Sudan’dan sorumluydu, Hindis­
tan ise İran Körfezi’ndeki şeyhlikler ve emirliklerden. Her iki 
hükümet de geleceğin Ortadoğu’sunu yönetme telaşınday- 
dı. Hindistan Arabistan’daki otoritesini sürdürmek ve Irak’ı 
kendi topraklarına katmak istiyordu, Mısır’daki yönetimse 
Arabistan’dan Irak’a kadar uzanan ve Britanya'nın güdü­
mündeki bir Arap krallığı kurmak.

Kahire ile Delhi arasındaki iletişim kopma noktasınday­
dı; gönderilen telgraflar zorunlu formalitelerden ibaretti. 
Gertrude diplomatik posta çantasıyla babasına yolladığı bir 
mektupta şöyle dedi: “Arap sorunu, Hindistan ile Mısır ara­
sında büyük bir sürtüşme konusu, oysa bu sorunu aşmak, 
her iki ülkedeki haber alma servislerinin ciddi bir işbirliğini 
gerektiriyor; çekişme uzadıkça durum kötüleşiyor.”

Kahire, Arap isyanı planım sürdürmek için Hardinge’in 
desteğine muhtaçtı. Gereken adamlan, parayı ve silahlan bir 
tek genel vali sağlayabilirdi. Onun fikrini değiştirtebilecek tek 
kişiyse, Gertrude’du. Hardinge’i gençken gittiği Bükreş’ten ta­
nıyordu; DomnuTla birlikte eniştesini, Büyükelçi Frank Las- 
celles’ı görmeye gelmişlerdi. Şimdi, şefi General Clayton’ın 
yüreklendirmesiyle, Hardinge'in yakın arkadaşı olan ve Hin­
distan’da hükümet adına özel bir projede çalışan Domnul’la 
birlikte Hardinge’i görmeye gidecekti.

“Evet, gidiyorum,” diye yazdı babasına. “Bu görevin beni 
az da olsa ürküttüğünü itiraf etmeliyim... ama bu yolculu-
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ğun gayriresmi bir havaya sokulması iyi oldu; başaramasak 
bile, durum bundan daha kötüye gitmeyecek.”

*  *  *

“Sonunda, bir son dakika emriyle Süveyş'ten kalkan bir 
asker gemisine yetiştim,” diye yazdı 24 Ocak 1916’da, ger­
ginliğini kesinlikle belli etmeyerek. “Hep en olmayacak şey­
leri yapıyorum.” SS Euripides, Hindistan’a gitmekte olan as­
kerlerle doluydu tıka basa. “Gemide üniformalı olmayan iki 
canlı var; bir ben, bir de kedi,” diye yazdı Florence'a. Beş gün­
lük deniz yolculuğu Karaçi’de son buldu; oradan trenle Del­
hi’ye yollandı. Buz gibi soğuk bir sabah, üstü başı toz içinde, 
Delhi’ye vardı; Domnul peronda onu bekliyordu; hâlâ kızıl 
saçlı ama biraz daha tombul.

Domnul onu resmî bir araçla kalacağı yere götürdü: 
oturma odası, yatak odası ve banyosu bulunan lüks bir çadır. 
Gertrude kahvaltısını ederken, konuştular. Az sonra genel vah 
göründü. Gertrude onu selamladı, geliş nedenini açıkladı. 
“Beni kendi oyun bahçeme postalamak için sabırsızlanıyor­
du,” diye yazdı eve neşeyle, Irak’ı kastederek.

Valinin konutundaki öğle yemeğinden sonra, Hindistan 
ile Mısır'ın arasım düzeltmek için neler yapılabileceğine iliş­
kin görüşlerini içeren bir rapor sundu. Hindistan’ın başında­
ki adam olarak olanca gücüne karşın, Hardinge devre dışı 
bırakılmaktaydı. Kahire’de ona danışılmaksızm eylem karar­
lan almıyor, izlenecek politikalar saptanıyordu. Vah iletişi­
min iyileştirilmesinden yanaydı; Gertrude onun yardımıyla 
işe koyuldu, Hindistan İstihbarat görevlileriyle Simla’daki 
karargâhta buluştu, aşiretlerle ilgili dosyasını geliştirmek 
için istihbarat dosyalarım inceledi, Hindistan Dışişleri’ndeki 
memurlarla işbirliği yaptı ve bir Arap isyanına destek sözü 
alabilmek için hiçbir fırsatı kaçırmadı. “İngiliz görevlileri in­
şam şaşırtacak kadar konuşkan... Beklediğimden çok daha 
hevesh buldum onları.” Hindistan Haber Alma Servisi, Gert- 
rude’dan hazırlamakta oldukları Arabistan Atlası’mn editö-
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rü olmasını istedi. Üç hafta sonra gezisinin başarıya ulaştığı­
na inandı, babasına gururla yazdı: “Delhi ile Kahire’nin ara­
sını az da olsa düzelttim sanırım. Hindistan ile Mısır’ın sıkı 
bir temas halinde olması şart, çünkü ikisi de aynı sorunun iki 
ucuyla uğraşıyor.”

Ama onun asıl odaklandığı yer, Mezopotamya’ydı. De­
niz İstihbarat Şefi Albay Hail’a gönderdiği notta şöyle diyor­
du: “Parmağınızı haritada Bağdat’ın üzerine koymuş, savaşın 
nihai başarısının orada yaptıklarımıza bağlı olduğunu söyle­
miştiniz. Bizi bekleyen sorunların ciddiyetini fark eden bir 
avuç insandan birisiniz.”

Ne olursa olsun Britanya'nın Irak’a ihtiyacı vardı. Dev 
boyutlu tahıl stoklan orduyu besleyecek, petrolü donanma­
yı yüzdürecekti; coğrafi konumu onu Hindistan'a giden kara­
yolunun tam merkezine yerleştiriyordu. Mezopotamya, Bri­
tanya'nın Osmanlı ordusuna karşı kışkırttığı Arapların saye­
sinde, Türkleri bertaraf edeceği yer olacaktı. Gertrude 1916 
Şubat’mm sonunda Domnul ile Hardinge’e veda etti, Hindis­
tan ile Mısır arasındaki iletişim hattını tazelemiş biri olarak, 
genel valinin hayır dualanyla uğurlandı, Basra’ya yelken açtı.

Körfez’in tam tepesindeki konumuyla ve Irak, Kuveyt, 
Arabistan ve İran’ın kesişme noktasına yakınlığıyla Basra’dan 
daha elverişli bir dinleme noktası bulunamazdı -  ne de 
Gertrude kadar donanımlı bir dinleyici. Hardinge’in yönlen­
dirmesiyle, bunu izleyen üç-beş haftayı Araplardan bilgi 
toplamamn yanı sıra, Kahire İstihbaratı’yla Delhi İstihbaratı 
arasında irtibat sağlamakla geçirdi.

O, Büyük Britanya’nın gözü, kulağı, ağzı ve eli olacaktı; 
gözleyecek, dinleyecek, anlatacak ve Iraklı Arapları okşaya­
caktı. Arap kabileleri İngilizlerle işbirliği yapmaya razı ede­
cekti. Ama bütün bunlan, resmî bir sıfatı olmaksızın yapa­
caktı.
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Gertrude Bell 3 yaşında, annesinin 
ölümünden hemen sonra, 1871.

Gertrude 8 yaşında, kardeşi 
Maurice’e kitap okuyor.

diyen sevgili babasıyla.





Gertrude. Rounton’da bir tenis maçından sonra ailesi ve dostlarıyla. 
Ortada. Gertrude, Hugh Bell. Solunda: Molly Bell, Maurice Bell, Valentine “Domnul” Chirol

(denizci kepti), Gerald Lascelles, Florence Bell.

V iskonsül D ick  D ough ty -W ylie  ve karısı Judith Konya’da, Dick Doughty-Wylie, 1914.
b ah çe le rin d e , T em m u z 1907. Dick ile G e r tru d e ’un Gertrude’un bir erkekte 

yakınlaşması, arkadaşlığı aşacaktır. düşlediği her şeye sahipti;
asker, devlet adamı, şair.

serüvenci.



m
Gertrude hizmetkârı Fattuh’la Türkiye’deki çadırında, Haziran 1907.

Gertrude, en büyük keşfi olan Ukhaydır’da ölçü yapıyor, 1909.



Bin Raşid’in karargâh. Hail’den ayrılmaya hazırlanan Gertrude’un kervan, kent
surlarının önünde. ı9H .



Hugh Bell, 
Gertrude’un 
Bağdat’taki evinde 
gazete okuyor, 
1920.





Gertrude tüylü şapkası ve kürk yakalığıyla.



Gertrude Bell, 1921 Kahire Konferansı sırasında, (solunda) Winston Churchill, (sağda) T.E.
Lawrence’la, piramitlerin önünde. Fotoğrafın çekilmesinden az önce.

Churchill deveden aşağıya yuvarlandı



1921 Kahire Konferansı. G ertrude Bell kırk kişilik heyetteki tek kadın.



Şerif Hüseyin; Hz. Muhammed’in 
soyundan gelen Mekke muhafızı, Irak 

Kralı Faysal’ın babası.

Şam’da Fransızlar tarafından tahttan 
indirilen Faysal (sağda) baş yardımcısı Nuri 

Said’le Kahire’de dolaşırken, 1921.

Basra Reform Komitesi Başkanı 
Seyyid Talib; Faysal’ın hasmı.



Kral Faysal’ın tahta çıkış töreni, 23 Ağustos 1921. (Soldan sağa) Sir Percy C ox 
(beyaz üniformalı), Kinahan Cornwallis (miğferli), Faysal, General Aylmer.



Bir Bağdat bahçesinde parti, 1921. Lady Cox (beyaz şapkalı), 
solunda Gertrude, sağında Kral Faysal.

Gertrude, elli üç yaşında.

Gertrude. Faysal'la bir piknikte. 1921



Bağdat Nakıp'ı, Sünnilerin kutsal lideri, Gertrude ile babası Hugh Bell, Gertrude’un 
1921. Bağdat’tan Ziza’ya uçtuğu çift kanatlı uçağın

önünde, 1922.

G ertrude  Bell (solda), Sir Percy C o x ’un veda partisinde, 1923.



Bağdat’ta bir bahçe partisi, çimenliğe yerleştirilmiş sedirler, kilimler.
Ön planda: Gertrude ile Kral Faysal.

(Bir önceki fotoğraftan detay:) Kral Faysal. Gertrude'un şemsiyesi atanda.
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Son derece zeki bir kadın

İngiliz askerlerini taşıyan buharlı gemi Hint Okyanu- 
su’nu geçti, Karaçi’nin ılık, bulanık sularını arkada bıraktı, 
kuzeye, İran Körfezinin daha ılıman iklimine doğru ilerledi. 
1899’da şeyhiyle bir himaye anlaşması imzaladığı, yandaşı 
Kuveyt’i geçti, çıkardığı petrolün çoğu Britanya gemilerinde 
kullanılan, Anglo-Persian Petrol Şirketinin rafinerisi Aba­
dan’a el salladı, dost Muhammara Şeyhliğini selamladı. Son­
ra da Dicle ile Fırat’ı birleştiren, Körfez’i Mezopotamya’nın 
can alıcı limanı Basra’ya bağlayan Şattülarap Irmağı’nm sarı 
sularına girdi.

Gertrude geminin güvertesinden kıyıyı seyretti; hur­
mayla yüklü, tanıdık palmiyeleri, Arap kulübelerini, kayısı 
bahçelerini çeviren toprak duvarları. Irmağın her iki kıyısı 
binlerce yıldır, selleri dizginlemeyi öğrenen, verimli toprağı 
işleyip pirinç, arpa, buğday, mısır, hurma ve pamuk yetiştir­
meyi başaran insanların yuvasıydı. “İlk uygarlıkların burada 
yeşermesinin nedeni, hiç kuşkusuz toprağın verimliliği,” diye 
yazmıştı, bu kıyıları ilk keşfettiğinde. Âdem ile Havva’nın 
yaşadığı Cennet Bahçesi yakınlardaydı; Nuh Peygamberin 
gemisini inşa ettiği, Babil Kulesinin yükseldiği, Babil İmpa- 
ratorluğu’nun geliştiği ve Sümerlerin dili yazıya dökmeyi 
başardığı yerler, buralarda bir yerdeydi. Ortaçağ’da bir dizi 
fatih, askerlerini buraya, Binbir Gece Masalları’nın yurduna
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göndermişti: Önce ilk Müslümanlar, sonra Abbasiler, ardın­
dan Selçuklular hüküm sürmüş, 1258’de, Cengiz Han’ın to­
runu, çılgın Moğol Hanı Hülagû yöreyi kasıp kavurmuş, 
Bağdat’ı yerle bir etmekle kalmayıp bütün aydınları kılıçtan 
geçirmiş, İslam halifesini ortadan kaldırmış, ekili toprağı ve 
antik sulama sistemini yok etmişti. Üç yüz yıl kadar sonra, 
1534’te Kanuni Sultan Süleyman, îrak’ı Osmanlı toprakları­
na katmıştı.

Gertrude için Irak’ı anlatan tek sözcük "sevda” idi. “Bak­
tığın her yerde onu görüyorsun. Şanlı adlarıyla ulu, ikiz ır­
maklar, uçsuz bucaksız Babil düzlükleri, bir zamanlar dün­
yanın bahçesi olan şimdiki çöller, zamanın karanlık oyuntu­
larına uzanan tarih -  hepsi sevdayı haykırıyor.”

*  *  *

3 Mart 1916 sabahı Gertrude, Basra’daki rıhtıma dikkat­
le çıktı; bir eliyle uzun eteğini, ötekiyle şapkasını tutuyor, çev­
resinde dört dönen karasinekleri, sivrisinek sürülerini kışkış- 
lamaya çalışıyordu. Su kıyısına dizilmiş, sarı pişmiş tuğladan 
yapılma, ilginç Basra evlerini görebiliyordu; kafesli, ahşap 
balkonlar Arapların doldurduğu çamurlu sokaklara müteces- 
sis insanlar gibi eğilmişti. Babasına çabucak karaladığı notta 
da belirttiği gibi, bütün bunları yeniden görebildiği için 
mutluydu: “Kendimi bir kez daha memleketime dönmüş, ne 
kadar çirkin olsa da, yuvama kavuşmuş gibi hissediyorum.” 
Ö te yandan hâlâ kaygılıydı; görevinden emin değildi, nasıl 
karşılanacağını bilemiyordu. Ona bir iş bulacaklar mıydı, 
yoksa bir an önce başlarından savmaya mı çalışacaklardı? 
“Bakalım, göreceğiz,” diye yazdı, kuşkuyla.

Delhi ve Kahire'deyken, Büyük Savaş çok uzaklarday­
mış gibi geliyordu, oysa Basra’da savaşın titreşimleri kenti 
sarsmaktaydı. Kasım 1914’te düşmandan alınan bu otuz üç 
bin Arap nüfuslu Türk vilayet’i, artık Britanya’nın işgali altın­
daydı; kent binlerce İngiliz askeriyle kaynıyor, askeri idarey­
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le yönetiliyordu. Kentin yönetiminden sorumlu olan (Gert- 
rude’un babasına “çok iri bir erkek” diye tanımladığı) Sir 
Percy Cox, Hindistan hükümetinin Buşehr’deki karargâhını 
ziyarete gitmişti, ama Gertrude yine de oldukça sıcak karşı­
landı. Basra'daki İngiliz eşlerin sayısı çok azdı, neredeyse ko­
nuşacak hiç kimse yoktu; daha önceden tanıdığı Lady Cox 
ona oturdukları eski Arap evini gezdirdi, gece orada kalabi­
leceğini belirtti.

Sabah olunca Gertrude kabarık iç etekliği, şık elbisesi 
ve şapkasıyla yola koyuldu, hurma bahçelerinden, sulama 
kanallarından geçip karargâha yollandı. Bir kanalın kıyısına 
kurulmuş olan büyük, tuğla binada kendini Askerî İstihba- 
rat’ın başındaki Albay Beach’e tanıttı, en son Karkamış’ta gör­
düğü şimdiyse Beach’in asistanı ve Türk telgraflarının deşif­
re edilmesinden sorumlu olan Campbell Thompson’la dost­
luk tazeledi. Florence'a bildirdiği gibi her ikisi de onu çok iyi 
karşıladı, ama personelin geri kalanı hoşnutsuzluğunu gizle­
me nezaketini bile göstermedi.

Hardinge onu Basra'ya belirsiz, bulanık bir görevle gön­
dermişti. Ne belirgin bir işi vardı ne de unvanı; askerî maaşa 
bile bağlanmamıştı. Hindistan Keşif Gücü D’nin katı erkek 
dünyasında Miss Bell, her şeye burnunu sokan, maymun iş­
tahlının teki olarak görülüyordu; işlere karışmasına izin ve­
rilmemeliydi. Ona askerî kurallara ilişkin bir söylev çektiler; 
mektupları sıkı bir sansürden geçecek, girip çıkacağı yerler, 
yapacağı şeyler sınırlanacaktı: Sayısız çöl şeyhinin çadırları­
na girmiş olan bu kadına, yanında bir eşlikçi olmadan hiçbir 
yerel eve ayak basamayacağı söyleniyordu. Gertrude sigara­
sını söndürdü, sabırsızca dinledi.

Delhi ile Kahire arasında bir bilgi köprüsü olacak, Arap 
coğrafyasına ilişkin bildiği ve öğrenebildiği her şeyi Delhi’ye 
aktarırken, Mısır’da da bir Arap isyanına destek toplayacaktı. 
Ama (Hint güçlerine eklemlenmiş olan) Basra askerî idaresi, 
Kahire’nin niyetlerini açıkça küçümsüyordu. “Mezopotam­
ya’nın bir sömürge olarak Hindistan’a ilhak edildiğini gör­
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mek istiyorum/’ demişti Yüzbaşı Arnold T. Wilson, Kasım 
1914’te: “Bölgeyi Hindistan hükümeti yönetecek, engin, boş 
düzlüklerini, çöllerini yavaş yavaş tarıma açıp Pencap’tan 
göndereceği cesur yerleşimcilerle dolduracaktır.” Sir Percy 
Cox'tan sonra ikinci adam olan inatçı, dik kafalı Wilson, ne 
Miss Bell'i ne de Kahire’den buraya taşıdığı fikirleri kabule 
hazırdı.

Neyse ki Albay Beach işbirliğinden yanaydı. Gertrude 
onun yardımıyla, atlas çalışmalarında yararlanacağı istihba­
rat dosyalarına ulaştı. Ama Basra’daki bu kalabalık askerî 
personel yüzünden, ona bir çalışma masası ayrılması söz ko­
nusu değildi. Aşiretlere ilişkin malzemeyi, yaşamının çoktan 
bir parçası olup çıkmış olan kişilerin, yerlerin listesini eline 
tutuşturdular ve onu Albay Beach’in odasına, Mr. Thomp- 
son’ın yanına kışkışladılar. “Bu düzenleme ikimize de uymu­
yor,” dedi Gertrude, ekşi bir sesle.

Çay zamanı aralarında yakışıklı St. John Philby ile uzun 
boylu, siyah gözlü A.T. Wilson’m da bulunduğu subaylara 
katılıyor, onlara bir dedikodu ziyafeti çekiyordu. Onları Ka­
hire’den taze haberlerle besliyor, meze olarak da Sir Henry 
McMahon ile Şerif Hüseyin arasındaki görüşmeleri sunu­
yordu. “Söyleyecek çok sözü vardı,” diyor St. John Philby 
anılarında.

AJcşamları Cox’larm evindeki yatak odasında Gertrude 
eve yatıştırıcı mektuplar yazıyordu. “Bence müthiş ilginç ola­
cak,” dedi babasına, neşeyle. “Kendime bir uşak arıyorum -  ah 
Fattuh!” diye inledi. “Hava nefis, ama Basra' zaten böyledirî 
Kurbağalan, çamuru, pis kokulu balçık dereleri ve tıklım tıkış 
sokaklarıyla insanı sersemletir -  yine de hoşuma gidiyor!"

Yaşamı günlerce hep aynı seyri izledi, sonra 8 Mart'ta, 
Sir Percy Cox döndü. Onunla daha önce 1902’de Hindis­
tan ’da tanışmıştı; 1909'da ortak dostları Ritchie’lerin evinde 
karşılaştıklan zaman Sir Percy onu Arabistan’a gitmemesi, 
Bin Raşid'le ya da Bin Suud’la görüşmeye kalkışmaması için 
uyarmıştı. Gertrude da onun öğüdüne uymuş, Arabistan ye­
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rine Suriye Çölü’nü geçip Ukhaydır’a ulaşmıştı. O sırada Cox' 
un sözleri hevesini kırmıştı, ama şimdi onu gördüğüne sevi­
niyordu.

Gertrude’dan dört yaş büyük olan, elli bir yaşındaki 
Percy Cox siyasi kimliğini gösteren beyaz şeritli üniforma­
sıyla zarif, uzun boylu, zayıf bir erkekti; dalgalı kır saçları, 
kararlı çenesi, iri, kanca bumu ve karşısındakini delip geçen 
gözleri dikkat çekiciydi. Soğukkanlı, sakin bir asker politikacı 
olarak tanınıyordu; Harrow ve Sandhurst'te eğitim görmüş, 
Hindistan hükümetinin vekili olarak yörede on yıl kadar gö­
rev yapmış ve îngilizlerin olduğu kadar Arapların da saygısı­
nı kazanmıştı. Gertrude’un ününden haberdardı elbette, ama 
bu ketum erkek ona Chirol, Hogarth, hatta Hardinge’den 
gördüğü babacan desteğin zerresini göstermedi. Gertrude’un 
Kahireli meslektaşlarına beslediği kuşkulan saklamıyor, Mc- 
Mahon’ın Şerif Hüseyin’e verdiği sözleri rezilce değilse de 
akılsızca buluyordu. Basra'ya bir kadın göndermeleri onu 
ikna etmeye yetmeyecekti. Öte yandan, Genel Vali Hardin- 
ge'den gelen bir mektup, Gertrude’u ciddiye almasını öğüt- 
lüyordu: “Erkek beyni taşıyan, son derece zeki bir kadındır.”

Sir Percy Cox, siyasi subayların şefi olarak Mezopotam­
ya’daki yeni yönetimin başıydı. Yerel aşiretlerle iyi ilişkiler 
kurmak, yaşamsal önem taşıyordu: Araplar Britanyalılara gıda 
ve barınak sağlamanın yanı sıra, Türkleri yenmelerine de 
yardım edebilirdi. Ama zenginliğini Osmanlılara borçlu olan 
kabile şeyhlerinin çoğu, İtilaf Devletleri yerine Türklerin ya­
nında yer almayı seçebilirdi; böyle bir durum Britanyalılar 
için felaket demekti. Yerel kabileler Britanya'nın iletişim ağ­
larını engelleyebilir, petrol borularını tıkayabilir, gıda ve su 
akışını kesebilir, binlerce adamıyla silahını Osmanlı ordusu­
nun emrine verebilirdi.

Daha şimdiden, pek çok hüsran yaşanmıştı bile. Önem­
li şeyhlerden biri, Britanya adına aracılılık eden bir Amerika­
lıya şöyle dedi: “Türkler, onlara katılmam karşılığında bana 
yüz yirmi beş bin dolar teklif etti." Ama sonra ekledi: İngi-

229



lizler bana iki yüz bin dolar verirse, Türklere sırt çeviririz.” 
Bu rüşvetten tiksinen İngilizler adamın isteğini kabul etm e­
di. Arap reis başını esefle salladı: “Üzgünüm. Bence Britan- 
yalılar kazanacak, kazananın yanında olmayı yeğlerdim doğ­
rusu.”

Bir başka reisle, elinde dört bin Türk tüfeği bulunan 
Ajaimi Sadun’la görüşmek istendiğinde, güçlü Arap mırın 
kırın etti; geçerli bir neden olmaksızın Türklere sırt çevirme­
si, ününü tehlikeye atabilirdi. Yine de bir gerekçe bulunabi­
lir elbette, dedi. Türklere güvenmediğini kabul ediyordu, 
ama ona Basra vilayet’indeki bütün Osmanlı tımarını (im pa­
ratorluğa ait emlak ve arazinin gelirini) söz vermişlerdi. O y­
sa Britanya hükümetinin ne gücünden emindi ne de kararlı­
lığından. Dolayısıyla karar vermekte zorlanıyordu. Sonunda 
kararını bildirdi: Türkleri seçiyordu.

Bu tü r kaypaklıklar, İngiliz generallerin yerel Araplara 
duyduğu küçümsemeyi artırıyordu; Araplar Basra’daki ordu­
ya ait depoları yağmalıyor, aşiretleri kazanmaya çalışan ki­
birli subaylara hiç yardımcı olmuyorlardı. Cox genel kom u­
tayı beğenmiyor, beceriksizlikle suçluyordu. Son üç aydır, 
Hindistan Keşif Gücü D kuzeyde, Bağdat’a doğru ilerlemek 
için savaşıyor, ırmak taşımacılığı için gereken tekne, uçak, 
doktor, ilaç ve gıda sıkıntısı çekiyordu; Osmanlı toprakların­
daki bu mücadeleyi daha da güçleştiren şeyse, G ertrude’un 
daha sonra belirttiği gibi, Türklerin kazanacağını düşünen 
Arapların “olası galiplere arka çıkması” idi: “Askerî birlikleri­
mizin çevresinde çakallar gibi dolanıyor, kamplarımızı yağ­
malıyor, yaralılarımızı öldürüyor, ölülerimizi soyuyorlardı.” 
Cox’un askerî önderlere taham mülü kalmamıştı; özellikle 
de baştaki General Lake’e. Ama yararlı bir yandaş olacağını 
düşündüğü G ertrude’a karşı kibardı; onu faydası dokunabi­
lecek Araplarla görüştürmeye söz verdi.

*  *  *
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Gertrude, Cox’la yaptığı görüşmenin ertesi günü öğle 
yemeğinde bölge komutanı General Lake’le buluştu; yemek­
te General Cowper, General Money ve Hindistan Keşif Gü- 
cü’nün komutanı General Offley Shaw da vardı; subay kan­
tinine giren Gertrude’u kolalı haki üniformaları, uçları bri­
yantinli bıyıklarıyla dimdik karşıladılar; o da başı yukarıda, 
omuzları dik, eteğini yerden hafifçe kaldırarak ilerledi, yeri­
ne yerleşti. Oxford’daki sınavlarda yaptığı gibi, iskemlesinde 
gururla, uzun saplı bir gül gibi oturdu ve gözlerini bu dört 
demir adama dikti.

Desenli, ipek masa örtüsünün üzerindeki kadehlerini 
kaldırdılar, Almanlardan kalma mahzenlerde ele geçirdikleri 
Ren şarabını yudumladılar. General Lake, zayıf yüzündeki gür 
kaşlarının altından Gertrude’un sakin yüzünü süzdü; sonra 
subaylar giderek artan bir saygıyla onu Arap Bürosu hakkın­
da soru yağmuruna tuttular. Tıpkı Delhi’deki meslektaşları 
gibi onlar da Arap milliyetçiliğine, Türklere karşı bir Arap is­
yanına, Mekke şerifine ve Mezopotamya'nın kontrolünü dev­
retmeye karşıydılar. Hepsinden önemlisi de, bir kadının işle­
rine burnunu sokmasına.

Ama yine de onun yardımına muhtaçtılar. Karşısında 
eşit güçte bir Türk ordusu bulan Britanya birlikleri, Bağdat’a 
ulaşmak için haritası çıkarılmamış bir arazide ilerlemek zo­
rundaydı -  çöl, bataklıklar, hurmalıklar. Arapların onları sırt­
larından hançerlemeyeceğini bilmeleri gerekiyordu; bunun 
için de yerel rehberlere, güvenilir adamlara ve gidecekleri 
yönü gösteren haritalara ihtiyaçları vardı.

Gertrude’un yeşil gözleri salonu taradı; konuşmaya baş­
ladığında sesinde bütün kuşkuları yok eden, derin, kendin­
den emin bir tını vardı. Generaller için yapabileceği çok şey 
vardı; Araplarla temas kurmak çok önemliydi, ama ne yazık 
ki, çabaların sonuçsuz kaldığını biliyordu. Şeyhlerle ve nü­
fuzlu kişilerle Gertrude kadar iyi ilişkiler kurabilmiş biri 
yoktu; çoğunu adıyla seslenecek kadar tanımakla kalmıyor, 
oğullarını ve erkek kardeşlerini de tanıyordu, onların çadır­
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larında, salonlarında oturmuş, kahvelerini içmiş, ekmekleri­
ni paylaşmıştı. Onun yardımıyla Arap şeflerin desteği alına­
bilirdi; onun yardımıyla askerî birliklere yiyecek ve barınak 
sağlanabilirdi; onun yardımıyla haritalar çizilebilir, böylece 
ordu Bağdat yolunu bulabilirdi.

İyi haber, tatlılar yenirken geldi. Aynı gün öğleden sonra 
Gertrude annesine yazdı. “Beni, defterlerimi ve haritalarımı, 
kocaman, muhteşem bir verandaya açılan, serin bir odaya 
taşıdılar; bütün gün rahatça çalışabileceğim.” Beklenmedik 
bir saflıkla ekledi: “Herkes inanılmayacak kadar kibar.”

Savaş Gertrude’la ülkesi arasındaki mesafeyi iyice aç­
mıştı. Avrupa cephesinden hastalık izniyle eve dönen karde­
şi Maurice’i merak ediyordu, ama mektupların Basra’ya 
ulaşması bir aydan da uzun sürüyor, postanın büyük bir bö­
lümü de düşmanın batırdığı gemilerle birlikte denizin dibini 
boyluyordu. “İnsan kendini korkunç uzaklarda hissediyor; 
Fransa’daki savaşın, sizin neredeyse kulaklarınızı sağır eden 
yankıları burada, Mezopotomya’daki savaş tarafından bastı­
rılmış durumda,” diye yazdı babasına.

Mektuplarında verebileceği yerel haberler, sansür nede­
niyle çok kısıtlıydı. Sayısız komuta hatası yüzünden, Bas­
ra’dan Bağdat’a doğru bataklıklarla, balçıkla boğuşarak, adım 
adım ilerleyen binlerce İngiliz askerinin kuşatıldığı yarıma­
daya, Kut-ül-Ammare’ye çok az değinebildi. Hedefine yal­
nızca altmış beş kilometre kala, Ktesifon’daki çarpışmayı 
bırakıp kaçmak zorunda kalmış, Kut’a çekilmişlerdi. Dicle 
kıyısındaki bu çamurlu kasabada kuşatılmışlardı; yiyeceksiz, 
ilaçsız ve cephanesiz direniyor, çemberi yarmaya çalışıyor­
lardı. Çoğu yaralı olan, büyük bir bölümüyse dizanteri ve sıt­
mayla boğuşan askerler tam üç ay boyunca umutsuzca tak­
viye beklediler. Ama yardıma gelen birliklerin önü, kendi 
gücünün on katı Arap'la desteklenmiş olan Türk ordusu ta­
rafından kesildi. Irmaktan peş peşe, tekneler dolusu İngiliz 
askeri gönderildi, cesetleri her seferinde suda sürüklenen 
mavnalarla geri geldi. Yine de hava, Türklerin pes edeceğine 
ilişkin beklentilerle yüklüydü.
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Annesinin sorularını yanıtlarken, burada ne kadar kala­
cağını, buradan sonra nereye gideceğini ya da ne yapacağını 
bilmediğini söyledi. Göründüğü kadarıyla Mezopotamya’da 
tasarladığından çok daha uzun kalacaktı. İki ay ötedeki nem­
li, puslu yaz, onu yeni isteklerde bulunmaya zorluyordu: yı­
kaması kolay, açık renk, yazlık giyecekler, pamuklu iç etekle­
ri, ipek gömlek ve çoraplar, krem rengi, dantelli, uzun bir gece 
elbisesi, boynuna dolayacağı dar, siyah kadifeden bir şerit, 
diz altından büzgülü, keten bir pantolon ve bir çift ince kor­
se. Son olarak da, bir güneş gözlüğüyle, şu an kullandığından 
daha güçlü, numaralı bir gözlük; bütün o harita çizimleri 
gözlerini yoruyordu.

*  *  *

Bahar yağmurları tam da beklendiği gibi bastırdı, kenti 
kaplayan taşkınlar yüzünden yollar çamur deryasına döndü. 
Yağmurun bardaktan boşanırcasına yağdığı bir sabah Gert- 
rude, Cox’larm evinden çıktı, her an kayıp düşmekten korka­
rak, çamur derelerinin üstünden bir atlet gibi atlayarak, dev­
rilmiş burma ağaçlarının üstünde "bir ip cambazı gibi” ilerle­
yerek karargâha doğru yürüdü.

Albay Beach onu görmek istemişti. Beach, eline bazı bil­
gilerin ulaştığını söyledi: Kuzeydeki Britanya birliklerinin ya­
kında kuşatmayı yarıp Bağdat’a doğru ilerleyeceği anlaşılı­
yordu; bu durumda yerel kabilelerle yakın temasa girilecekti. 
Gertrude’un yardımına ihtiyaç vardı. Albay kentteki Arap­
larla buluşmak ya da onun haritalarından ve aşiret çizelgele­
rinden yararlanmak için zaten sık sık Gertrude’a başvuruyor­
du. Dicle ile Fırat arasındaki arazide elli küsur aşiret yaşıyor­
du; aralarında pirinç yetiştiricisi Ebu Muhammed, iyi cins 
atları ve develeriyle ünlü, göçebe Beni Lam, Kut kökenli, baş 
belası Beni Rabia, gevşek Müntefik Konfederasyonu’nu orta­
ya atan Sadun, Halep’ten Orta Arabistan’a kadar bütün Suri­
ye Çölü’nde gezinen, iki yüz elli bin kişilik Bedevi kabilesi
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Anaze ve Fırat’ta, Ramadi’nin hemen yukarısında yaşayan, 
hayvancılıkla uğraşan Dulayimler vardı. Aşiret örgütlenişi bir 
düzine kuşak önce, göçebe kabileler Arabistan’dan çıkıp ku­
zeye doğru hareket ettiklerinde nasılsa, hâlâ aynıydı; şeyhle­
rin gücü kökleşmiş, kabile yasaları ve gelenekleri sıkıca ko­
runmuştu; kabileler arasındaki kan davasıysa bitmek bilmez 
kanlı akınlar için gereken gerekçeyi sağlıyordu.

Beach bu kez Gertrude’dan düşman hatlarının gerisine 
bir mesaj göndermesini istiyordu: Mezopotamya’da Osman- 
lı’nın adamı olan ama Türklere karşı gizli bir örgüt kuran 
Nuri Said’le Anazelerin efsanevi lideri Fahad Bey'i Türkler- 
den kopmaya teşvik edecek bir "dostluk sözü”. Beach bunun 
“denemeye değer” bir girişim olduğunu söyledi. Bu arada, 
diye ekledi, Dulayim Aşireti’nden bir şeyhe ulaşmakta zorla­
nıyordu. "Neden ona Fahad Bey aracılığıyla haber göndermi­
yoruz?” dedi Gertrude. “Yılın bu zamanı hep birlikte kamp 
kurarlar.” Daha iki yıl önce, Hail’den dönerken Fahad Bey’in 
Kerbela yakınlarındaki obasında kalmış, yıllarca önce de Du­
layim çadırlarında kahve yudumlamıştı.

Akşamlan yine çamurları yararak Cox,ların evine dönü­
yordu; Sir Percy ile karısının dışında onu akşam yemeğine 
davet edenlerin sayısı azdı. Kantindeki öğle yemeklerinde 
bile, çoğunluğu ona hâlâ kuşkuyla bakan subaylar tarafından 
dışlanıyor, horlanıyordu. Yalnızca, bir aile dostu olan Siyasi 
Subay Henry Dobbs’la yardımcısı Reader Bullard’dan ya­
kınlık görüyor, onlarla hurma ağaçlarının altında yürüyüşe 
çıkıyordu. Onların sayesinde Dorothy ve John van Ess’le ta­
nıştı; bu Amerikalı misyoner çift, en iyi dostlarından ikisi 
olup çıkacaktı.

John van Ess bataklık araziyi karış karış gezmişti; yöre­
deki köyler ve kabileler konusunda uzman sayılırdı. Britan- 
yalıların Basra’yı aldığı andan başlayarak onlara bilgi sağla­
mış, Türk hatlarının gerisinde Arap ajanlar bulmalarına yar­
dım etmişti. İnsanları dine teşvik eden bir misyoner olması­
na, G ertrude’unsa inançsızlığına karşın, pek çok ortak nok­
taları vardı; çok geçmeden Gertrude sık sık ona başvurmaya,
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aşiretler konusunda akıl danışmaya başladı. Daha sonra, 
Gertrude için nükteli bir şiir yazdı:

Gertrude, Araplar için bir Kraliçe,
Ona Ümm-ül-Müminin diyorlar,
Eğer cennete giderse (ben de cennetlik olduğundan 
eminim),
Allah'a bile soracaktır: “Hangi kabiledensin?"

*  *  *

Araplara duyduğu onca hayranlığa karşın, Arap kadınla­
rı Gertrude’u pek ilgilendirmiyordu. Obalardaki haremlere 
nadiren giriyor, kentteki kadınlarla neredeyse hiç görüşmü­
yordu. Aynı şekilde, İslama da aldırmıyordu; tıpkı Hıristi­
yanlığı umursamadığı gibi. Bu aldırışsızlık, Arap erkeklerinin 
kişiliğini ve ruh halini anlamak için haremi tanımanın şart 
olduğunu ileri süren Dorothy van Ess’i kızdırıyordu. İslamm 
sosyal ve politik alanlardaki derin etkisini de göz ardı ede­
meyiz, diyordu kadın. Gertrude ona katılmıyor, Dorothy de 
çileden çıkıyordu. “Zekâna fazlasıyla saygım var,” diye payla­
dı onu, “ama bu iki konuda azıcık fikrin olsaydı çok daha 
farklı düşünürdün.” Gertrude güldü: “Tuş!”

İki kadın aslında çok iyi dost olmuştu. “Erkek görmek­
ten bıktım,” diye yakındı Gertrude annesine, “Lady Cox hiç­
bir ölümlünün işine yaramaz -  öyle aptal ki!.. Dünyanın en 
nazik insanı, ama onunla konuşacak hiçbir şey bulamıyo­
rum. En büyük can simidim, Mrs. van Ess.” Arap kadınlarına 
gelince; onlara yalnızca belli belirsiz bir merak duyuyordu, 
hepsi bu. Kafesin ardından da olsa belli bir etkileri olduğu 
gerçeğini kabul edebilirdi, ama siyasal irade, toplumu doğru­
dan etkileyen, Gertrude’u da fazlasıyla heyecanlandıran o 
ham ve yoğun güç, erkeklerin elindeydi.

* *  *
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"M ektuplar 011 büyük m u tlu lu k !” d iye yazdı H u g h ’a ö z ­
lem le. Basra’daki odasında tek başına otururken, dört gözle  
beklediği başka bir şey yoktu; posta e lin e  geçer g eçm ez  o tu ­
rup yanıtlıyor, sevdikleriyle, nüfuzlu  dostlarıyla arasındaki 
can dam arının k esilm em esin e özen  gösteriyordu . Lord C ro­
mer, H indistan D ışişleri Bakanı Mr. M ontagu, Başbakan Mr. 
A squith; h epsine ayrı ayrı yazıyor, M ezo p o ta m y a ’daki geliş­
m eleri aktarıyordu. H aber A lm a ’nın şefi Yüzbaşı H a lfa , D e l­
hi ve Basra’daki insanların Irak’ın ge leceğ in e  ilişkin görüşle­
rini açıklayan, uzun bir m ek tu p  yollad ı -  ö z e t  olarak, Irak’ın 
H in d istan ’la değil de M ısır’la bağlantılı olarak yön etilm esi 
gerektiğ ine inanıyorlardı. D aha sonra, babasına rica etti: “Bir 
ara g izlice, H a ll’un m ektup larım d an  hoşlan ıp  hoşlanm adığ ı­
nı araştırır m ısın? O n a yararı dok u n ab ileceğ in e  inandığım  
şeyleri yazıyorum ."

O sırada Kahire’de bulunan T.E. Lawrence’la da yazışı­
yordu; Kahireli meslektaşları küçük de olsa, kazandıkları ba­
şarıyı kutlamaktaydı. 9 Mart 1916’da Britanya Kabinesi, Şe­
rif Hüseyin’e bir yılı aşkın bir süre için, ayda yüz yirmi beş 
bin sterlin tutarında İngiliz altını ödemeyi onaylamıştı; ek 
olarak, Türklerle savaşırken kullanması için beş bin tüfekle 
bir milyon civarında mermi gönderilecekti.

Mezopotamya’da da işler kızışıyordu; Albay Beach’in de 
belirttiği gibi, askerî birliklerin yakında Bağdat’a doğru yola 
çıkması bekleniyordu. “Yapılması gereken öyle çok şey var 
ki; işlerin nasıl gelişeceğini izlemek ilginç olacak,” diye yazdı 
Gertrude, Lawrence’a. “Hayıflandığım tek şey, burada olma­
man; lütfen önerilerini mektup ya da telgrafla bana ilet... 
Geceleri bir dakikanı ayır ve bana mutlaka yaz.”

Hindistan ile Mısır arasındaki iletişimsizlik canını sıkı­
yordu: “Oysa farklı birimlerdeki insanların bilgi alışverişinde 
bulunmasında büyük yararlar var... Senin buraya gelmenin 
de projeye katkısı olacaktır, eminim.” Lawrence’a yazdığı 
mektubu bitirmeye hazırlanırken hüzünle ekledi: “Bu satır­
ları okurken, karşında ânın sorunlarını ciddiyetle tartan,
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ayaklan yere basan, gerçek bir insan bulunduğunu düşüne­
ceksin, oysa kendimi hiç de gerçek biri gibi hissetmiyorum 
-  daha çok, amaçsızca, oradan oraya, bir girdaptan ötekine 
sürüklenen, sorumsuz bir gemi enkazı gibiyim, sonunda bir 
yerde karaya vuracak ve bütün bu ayları anarken, bunca za­
man ne yaptığımı merak edeceğim. Ve bir yanıt bulamaya­
cağım. Savaştan nefret ediyorum; ah, öyle bıktım ki -  savaş­
tan, hayattan. Hayır, Basra’dan değil; bir başka yerde olmak­
tansa burayı yeğlerim... buranın dışındaysa, İngiltere hariç, 
herhangi bir yerde. Orası olmaz. Henüz değil.”
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İKİNCİ BÖLÜM 

Hatun



17

Karmaşık bir durum

Londra’da hükümet, Kahire’deki Askerî İstihbarat Büro- 
su’nu yeniden örgütlemekteydi; ilk iş adım Arap Bürosu'na 
çevirdiler, başma da David Hogarth’ı getirdiler. Büronun bi­
rincil görevi yaklaşan Arap isyanına odaklanmaktı; Hogarth 
öncelikle, Basra’da bulunan ama Kahire'dekiler için eşi bulun­
maz bir bilgi kaynağı olan Gertrude’dan Kahire’ye gelmesini 
istedi. Bir hafta sonra Lawrence, Basra’da Gertrude’dan boşa­
lacak yere birini bulmak üzere Irak’a gönderildi; daha sonra 
ikisi birlikte Kahire’ye dönecekti.

Lawrence’m resmî görevinin yanı sıra örtük bir misyo­
nu daha vardı. Kısa bir süre önce General Clayton, Kut’taki 
İngiliz askerlerini kurtarmak için, Osmanlı ordusunun eski 
subaylarından Aziz el-Mısri'yi bölgeye göndermeye yelten­
mişti; el-Mısri, durumdan hoşnut olmayan Arapların aklını 
çelmeye, onları Türk birliklerinden koparmaya çalışacaktı. 
Ancak Basra’daki komutanlar bu öneriyi hiç de gerçekçi bul­
mamış, omuz silkmişti. Ama şimdi durum gerçekten umut­
suzdu. Gertrude'un haberi yoktu, ama General Townshend 
ortaya çok daha tatsız bir fikir atmıştı. Kut’ta ezici bir Türk 
gücüyle mücadele etmekte olan İngiliz komutan, Türk ordu 
kumandanına rüşvet teklif etmeyi önermiş, Whitehall da İn­
giliz askerlerinin özgürlüğüne karşılık bir milyon sterlin tu­
tarında fidye ödenmesini onaylamıştı. Bu parayı taşıyacak 
olan kişi, T.E. Lawrence’ti.
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1916 Mart’ının başında Lawrence annesine, sansürden 
geçeceğini çok iyi bildiği, kısa bir not gönderdi: “Dört ya da 
altı haftalığına gidiyorum; bazı kişilerle görüşecek, bazı öneri­
lerde bulunacağım. Evet, yeterince muğlak mı? Bu arada Miss 
BelTi de görmeyi umuyorum; ne de olsa aynı teknedeyiz.” 

Ayın sonunda gemiyle Irak’a doğru yol almaktaydı; an­
nesine Basra’dan mektup yazamayacağını bildirdi. Açıklaya­
mayacağı nedenlerle “çok meşgul” olacaktı. “Ama,” diye ekle­
di, “Gertrude’la birlikte döneceğim; böylece Arap büromuz 
tamamlanmış olacak.” Hiç yapmadığı bir şey yapıp bir ka­
dından ilk adıyla söz etmesi, aralarındaki alışılmadık yakınlı­
ğın işaretiydi.

Lawrence 5 Nisan 1916 akşamı, Gertrude’un Campbell 
Thompson’la paylaştığı çalışma odasına girdiğinde vakit hayli 
geçti, yağmur yağıyordu. Limandan buraya kadar olan üç yüz 
metrelik yolu, “ıslak sabunla erimiş karameladan oluşmuşa 
benzeyen toprak” yüzünden bin güçlükle alabilmişti. Eski 
dostlannı gördüğüne sevinen Gertrude ile Thompson onu 
hemen karargâha, Sir Percy Cox’a götürdüler. Lawrence, si­
yasi subay şefine, Sir Henry McMahon’ın mektubunu verdi 
ve “Savaş Bakanlığı’ndan Arap meselesine hizmet etme emri” 
aldığını belirtti.

Türklere rüşvet verme tasarısı, onurlu ve vakur Sir Percy 
Cox’u dehşete düşürüyordu. Hayır, Lawrence’a verilecek 
herhangi bir talimatı yoktu. Ayrıca Albay Beach’e yolladığı 
sert mesajda da belirttiği gibi, adının böyle bir işe bulaştırıl­
masını kesinlikle istemiyordu: “Gördüğünüz gibi, ben bir 
göçmen değilim -  Körfez’de yerleşik bir görevliyim; sorunlar 
çözüldükten sonra da uzunca bir süre burada kalacağım an­
laşılıyor. Söz konusu proje er ya da geç ortaya çıkacaktır, 
özellikle de başarısızlığa uğrarsa. îşte o zaman, Hindistan 
hükümetinin siyasi subaylannm şefi olarak böyle bir rezillik­
le özdeşleştirilmeye tahammül edemem.”

Lawrence, Kut’a yapacağı üç yüz elli kilometrelik yolcu­
luğa çıkmadan önce Gertrude’la epeyce zaman geçirdi, Rea­
der Bullard gibi, Gertrude’un hayran olduğu kişilerle tanıştı.
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Arap bürosunu ve Ortadoğu’nun geleceğini enine boyuna 
tartıştılar; bir isyana önayak olabilecek yerel Araplarla gö­
rüştüler. Basra’da bir Pan-Arap partisi kurulmuştu; partinin 
başkanı, etkin ama gözü dönmüş bir milliyetçi olan Seyyid 
Talib, Cox tarafından “devlet konuğu” olarak Hindistan’a 
gönderilmişti; Lawrence’in buluştuğu diğer yetkililerse pro­
jeye hiç yüz vermediler; Lawrence onlara “çakallar” dedi.

Gertrude, Lawrence’in Basra’dan ayrıldığı 10 Nisan günü 
babasma “Mr. Lawrence sayesinde alabildiğine canlı” bir hafta 
geçirdiğini yazdı. “Nefis sohbetler yaptık, evrendeki bütün 
hükümetlere ilişkin ayrıntılı, kapsamlı planlar yaptık. Geliş­
meleri ne büyük bir endişeyle izlediğimizi sana anlatamam.”

Lawrence’in gidişiyle müttefiklerinin sayısı iyice azal­
mış oldu. Aile dostları, dilbilimci Aubrey Herbert, Basra’ya 
geliyordu, ama yalnızca bir günlüğüne; sonra kuzeye çıkıp 
Türklerle rüşvet pazarlığı yapan Lawrence’a katılacaktı. Her­
bert bir yıl önce, istihbarat görevlisi olarak çalıştığı Mısır’da, 
Gelibolu’ya gitmeye hazırlanan Doughty-Wylie’yle akşam 
yemeği yemişti. Şimdi Basra’da baş başa yemek yerlerken, 
Gertrude onunla Dick’ten söz etme fırsatım bulacaktı. “Ah, 
Aubrey'yi göreceğime öyle seviniyorum ki!” diye yazdı. “İn­
san, yakınlan olmayınca kendini daha da yalnız hissediyor. 
İşte Mr. Lawrence’i bile benim için Tanrı'nm bir lütfü yapan 
da buydu. Onunla aynı dili konuşuyoruz." Lawrence onun sı­
nıfından olmayabilirdi, ama en azından bakış açıları aynıydı.

Yeni dairesinden ırmağa bakan Gertrude, moralinin dü­
zeldiğini hissetti. Bahar yağmurlan kesilmişti, kent artık bir 
çamur deryası değildi, o çok özlediği çiçekler şurada burada 
boy göstermeye başlamıştı. “Nisanda Basra bile ışıldıyor,” 
diye yazdı babasına coşkuyla. “Hurma bahçeleri gümrah, be­
reketli, narlar çiçek açtı, dutlar neredeyse olgunlaştı; kaldı­
ğım evin bahçesindeki güllerin güzelliğini tanımlayamam. 
Basra’daki tek gül bahçesi; çok şanslıyım.”

Sabahlan beş buçukta kalkıyor, atına atladığı gibi en 
sevdiği yolda gezintiye çıkıyordu. Hurmalann arasından ge­
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çip çölün kıyısına kadar uzanıyor, “her türden İngiliz askeri, 
Hint birlikleri, manda arabaları, katırlar, otomobiller, son 
modaya uygun kamyonlar, develer... saz kulübeler ve telefon 
telleriyle” karşılaşıyordu. Saat sekiz buçukta yıkanmış, kah­
valtısını etmiş olarak çalışma odasındaydı; kızgın güneşin 
dışında hiçbir şikâyeti yoktu. Atlas çalışması neredeyse ta­
mamlanmıştı, ama başka alanlarda daha yapılacak çok iş var­
dı; günleri karargâha gelen Arapları sorguya çekmek, harita­
ları düzeltmek, Kahire ile Delhi arasında bilgi akışı sağla­
makla geçiyordu: Hogarth’m Gertrude, Mısır'a döndükten 
sonra, bir başkasma yaptırmayı düşündüğü görevler.

İşin doğrusu Gertrude, Basra’da çalışmayı Kahire'deki işe 
yeğliyordu. Mısır’da bir masaya mahkûm olacak, başını kâ­
ğıtlardan kaldıramayacaktı. Oysa burada yoğurduğu malze­
me ham, taze ve el değmemişti. Bu görev için gereken nite­
liklere sahip olan tek kişiydi; Arapçayı akıcı bir biçimde ko­
nuşup okuyabiliyordu, bölge politikasına hâkimdi. İstihba­
ratta bu işi hakkıyla yürütebilecek, güvenilir birini bulmak 
çok zor, dedi Hogarth’a. Bu görev için Mr. Bullard’ı önermiş­
ti; onu Lawrence’la tanıştırmış, onayım almıştı; ama görevi 
devretmekte duraksıyordu, kaygılarını Hogarth’la paylaştı: 
“Burada olduğum sürece, yeni malzemenin tamamma erişe­
biliyorum, çünkü malzeme genellikle iki ayaklı ve Nasıriye 
ya da başka bir yerden çıkıp gelen bir şeyh biçiminde. Ama 
gidersem, burada onu karşılayacak kimse kalmayacak.”

Yerini alabilecek bir diğer akla yatkın seçenek, Camp­
bell Thompson’dı, ama Gertrude onu toy ve beceriksiz bu­
luyordu. Şefine sunduğu raporda, ünlü dobralığıyla şöyle 
dedi: “Fikrimi sorarsanız, beş para etmez -  daha önce böyle 
biriyle hiç karşılaşmadım; bu kadar sevimli ama bu kadar... 
boş.” Yeni haritalarla, yani Thompson’ın çoktan tamamlamış 
olması gereken işle boğuşup duruyordu: “Haritadan nefret 
ediyor, onları görmeye bile tahammülü yok!”

Hogarth’a da bildirdiği gibi, Türk ordusunda görev ya­
pan Arap askerler durumdan hoşnut değildi, üstlerinden hız­
la soğuyorlardı, ama Kut’taki sorun çözülmeden Gertrude’un
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durumu araştırmak üzere kuzeye gitmesine izin yoktu. Ney­
se ki, o kendi Arap şebekesini oluşturmuştu bile; gereksindi­
ği haberleri onlardan alıyordu. Yanma verilen refakatçileri 
uzun zaman önce sepetlemişti; bahardaki genç bir kuş gibi, 
kentteki evlerin birinden ötekine uçup duruyordu. Birkaç 
gün sonra Hogarth’a bildirdi: “Yarın şeyhlerle ve öteki koda­
manlarla görüşmeye Zübeyir’e gidiyorum.”

*  *  *

Çamuru, suyu aştı, çölün başladığını gösteren sert kuma 
vardı. Ez-Zubeyr Vahası on iki kilometre kuzeydeydi -  bir 
zamanlar, Fırat henüz yatağını değiştirmemişken, Denizci 
Sinbad’m doğduğu, Binbir Gece Masalları’ndaki Bağdadı 
Prens Ali’nin gömüldüğü, özgün Basra kentinin bulunduğu 
yerdi. Şimdiyse: “Gördüğüm en şirin kasaba; Hail'e benzi­
yor.” Yerel siyasi subaym yardımıyla postanede yatacak bir 
yer buldu, yanında getirdiği kamp yatağını, iskemle ve küve­
ti çamurlu zemine yerleştirdi.

Kasaba asırlardır Bedeviler için canlı bir alışveriş merke­
ziydi. Arabistan'dan gelen kervanlar kasabaya akıyor, Bin 
Raşid'in satın alma memurları dükkânlarda giysiler, ev eşya­
ları, tüfek, tahıl, yağ, kahve ve şeker için pazarlık ediyordu; 
bu malların çoğu Türklere gidecekti. Kabile dedikoduları, 
bir gül bahçesindeki işçi anlar gibi uçuşuyordu havada.

Gezgin konuklannı sahibi olduğu kahve ocağında ağır­
layan Zübeyir şeyhi, çöl politikalarının yöredeki temsilcisi, 
bir numaralı otoritesiydi. Zenginliğini hurma bahçelerine, 
deve sürülerine ve topladığı vergilere borçlu olan bu varsıl 
adamın Britanyalılarla arası çok iyiydi; Gertrude’u defalarca 
yemeğe davet etti. Gertrude onu sarayında ziyaret etti, alçak 
kemerli kapıdan geçip geniş bahçeye çıktı, sundurmayı kap­
layan Acem halılarının üzerindeki uzun sedirlerden birine, 
şeyhin yanına yerleşti. Başlarına kahverengi kukuletalar ge­
çirilmiş şahinler duvarın dibine sıralanmıştı; altın işlemeli 
kaftanına bürünmüş, sakallı şeyh kibar ve şıktı. Kuzu çevir-
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me, pilav, lahana dolması, çeşitli sebze, tavuk ve haşlanmış 
yumurtadan oluşan Bedevi yemeğinden sonra, şeyh onur ko­
nuğuna kuzunun gözünü ikram etti, bir yandan da onu son 
haberlerle tıka basa doyurdu. Gertrude, Türk birliklerinin 
yerlerini öğrendi, Bin Raşid’e sırt çevirip develerini, çadırla­
rım Mezopotamya sınırına taşıyan Hailli bir grubun etkin­
liklerini dinledi.

Şeyh, İngilizlerle Araplar arasındaki bilgi akışına çok uzun 
zamandır aracılık ediyordu -  arabuluculuğu, Gertrude’un 
Basra’ya gelişinden çok önce başlamıştı. Bir keresinde Percy 
Cox ondan Bin Raşid'e bir mesaj iletmesini istemişti; Gertru­
de, Lawrence’a yazdığı mektupta bunu “bir dostluk eli uzat­
mak” olarak yorumladı, “Aynı zamanda da, bizimle iyi geçin­
mediği takdirde, gelecekte, yani ticaret merkezleri bizim yö­
netimimize geçtiğinde, epeyce sıkıntı çekeceği konusunda 
uyarmak. Mesaj benden önce gönderilmiş,” diye belirtti, “ez- 
Zubeyr’e uğrayan, küçük bir Şammar kervanıyla.”

Şimdi, Bin Raşid’le ilgili yeni bilgiler ediniyordu. “Niye­
ti oldukça... karanlık,” dedi, daha sonra yazdığı raporda, “ama 
fazlaca zarar verecek durumda olduğunu sanmıyorum. Yine 
de, emin olduğum bir şey var: Onunla aramız iyi olursa, çok 
daha rahat ederiz.” Gertrude bu genç lidere özel bir mektup 
göndermek istiyordu. Hogarth’a da vurguladığı gibi, Bin Ra- 
şid ile Bin Suud’u barıştırmanın zamanı gelmişti. Tek sorun, 
silah yardımındaki ikilemdi. “Her ikisini de silahlandıranla­
yız; bu apaçık bir akılsızlık olur. Öte yandan, her ikisiyle de 
dost olacaksak, yalnızca birini silahlandıranlayız. Bu durum­
da, benim asıl istediğim noktaya geliyoruz: ikisine de silah 
vermemek.”

* • •

Şeyh İbrahim’in haremine yaptığı kısa bir nezaket ziya­
retinden sonra (kahvesini yudumladı, nargillerini fokurda­
tan, peçesiz, dövmeli kadınlarla sohbet etti), çölün temiz, 
kuru havasından ayrıldı ve karargâha döndü; posta onu bek-
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liyordu. Ana babasından iki mektup gelmişti, ama babasının 
mektuplarından biri kaybolmuştu. "Ne yazık ki, 23 Mart ta­
rihli mektubu Sussex’le birlikte suya gömülmüş," diye yazdı 
Florence’a, “ve tabü, bana yolladığın giysiler de öyle! Şansı­
mız gelecek sefere daha yaver gider umarım."

Basra’yı nemli, kavurucu bir sıcak dalgası kapladı. Gert­
rude güneşe karşı kapısı, pencereleri sımsıkı kapatılmış olan 
odasına, çalışma masasma, elektrikli pervanenin dönen ka­
natlarına sığındı. Rounton’m güzelim zerrinlerini görmeyeli 
tam üç yıl olmuştu. “Ah, sevgili ailemin nasıl olduğunu çok 
merak ediyorum; haberlere açım,” diye yazdı, neredeyse du­
yulabilir bir iç çekmeyle. “İnsan böylesine uzaktayken bir tür 
komaya giriyor ve arada bir, sıçrayarak uyanıyor.”

Onun canım sıkan şey sıcak değil, giysileriydi. İstedikle­
ri an yeni, temiz bir üniforma edinebilen meslektaşlarının 
aksine, yeni elbise diktirebileceği biri yoktu. Giysileri ada­
makıllı yıpranmıştı. “Tamam, neredeyse hiçbir şey giymiyo­
rum, ama o hiçbir şeyin de deliksiz olması gerekiyor elbet­
te.” Bir de, arkadaşsızlık vardı tabü; ne Lawrence dönmüştü 
ne de Aubrey. “Irmağa açıldılar ve gözden yittiler. Tanıdığım 
biriyle oturup konuşmayı, neler olup bittiğini öğrenmeyi 
çok özledim; öyle az haber alabiliyoruz ki.”

*  *  *

İngiltere, Kut Kuşatması’nın haberiyle çalkalanıyordu; 
babası, bu felaketten Hindistan hükümetini sorumlu tutan 
makaleyi The Economist’ten kesip yollamıştı. Gertrude, Bas­
ra'nın alınması sırasında, Bağdat’a yürüme emrinin (bu vakit­
siz emrin) General Townshend’den çıktığını, Londra’nın da 
bunu, gönülsüzce de olsa onayladığım bilmiyordu. Makaleye 
ateşli, öfkeli bir karşılık vermeden duramazdı. Hemen kâğıda 
kaleme sarıldı; Hugh’un bu mektubu Whitehall’daki dostla­
rına göstereceğinden emindi. Bu askerî felaketin suçunun tek 
başma Hindistan hükümetine yıkılamayacağını yazdı:
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Politik açıdan da her zamanki gibi acele ettik ve bu işe 
kapsamlı bir araştırma yapmadan körlemesine daldık. Me­
zopotamya’ya ayrı, yalıtılmış bir birimmiş gibi yaklaştık; Ara­
bistan’ın bir parçası olduğunu, o büyük ve geniş çaplı Arap 
meselesiyle ayrılmaz siyasi bağlan bulunduğunu, Arap me­
selesinin ise farklı açılardan bakıldığında farklı yüzeyleri olan 
ama aynı zamanda da tek ve görünmez bir blok olduğu 
gerçeğini göz ardı ettik. Bir Arap politikası oluşturmak, yö­
redeki politikaları düzenlemek, Londra’ya düşerdi; bu ön 
hazırlık ancak memlekette yapıldığı zaman buradaki harekât 
başanya ulaşabilirdi. Bunu yapacak kimse yok, bunu düşü­
nen kimse yok; tartışarak halletme işi Mısır’daki adamlarımı­
za kaldı -  üstelik, Hindistan ve İngiltere’den gelen yoğun 
muhalefeti göğüslemek ve bence, son tahlilde Araplarla 
ilişkimizin temelini oluşturacak olan, geniş, titiz bir proje ha­
zırlamak da öyle. Oysa memlekettekilerin cahilliğine ve ka­
yıtsızlığına karşı verilen savaşım, şu an bile bütün hızıyla sü­
rüyor -  hâlâ kazanılmış değil. Milton’ın sonesi sık sık aklıma 
takılıyor: Önderlik edecek kimse yok. Rüzgârla kabaran, 
kesif siste güçlükle ilerliyoruz...

Eh, bu kadar politika yeter. Ama insanlar yalpaladığımızı 
söyleyince, kendimi kaybediyorum. Her şeye karşın gemiyi 
yüzdürmek! Evet, aynen öyle yapıyoruz; asla akmaması ge­
reken kanı, gözyaşını yararak güçbela ilerliyoruz.

General Townshend’in Türk yetkiliyle buluşup Lawrence 
ile Herbert adına Halil Paşa’dan randevu istediği güne kadar 
(Gertrude’un yukarıdaki mektubu yazmasından iki gün ön­
ce), ölen İngiliz takviye askerlerinin sayısı yirmi üç bindi. 
Townshend’in isteği kesin bir dille geri çevrildi. Türkler İngi­
liz askerlerinin Kut’u derhal boşaltıp teslim olmasını istiyor­
du. 29 Nisan 1916’da Kut'taki telsizci veda mesajım gönder­
di; on üç binden fazla İngiliz ve Hintli piyade esir alınıp kent­
ten çıkarıldı, meçhul bir sona doğru gönderildi. Kut’un düşü­
şü, Britanya tarihindeki en korkunç yenilgilerden biriydi.
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Teslim kararından habersiz olan Lawrence, Herbert ve 
Albay Beach siperden çıktı, ellerinde beyaz bir bayrakla 
Türk tarafına doğru iki yüz metre kadar ilerledi. Bir düşman 
askeri ne istediklerini öğrenmek için yaklaştı, gözlerini bağ­
ladı ve onları Halil Paşa’ya götürdü. Yurttaşlarının teslim ol­
duğu haberiyle afallayan üçlü, hiç olmazsa esir değiştokuşu- 
nu görüşmeyi önerdiler, oysa İngiliz hasta ve yaralılara karşı­
lık Türk savaş esirlerinin salıverilmesi için bir anlaşma yapıl­
mıştı bile. Birbirinden nefis Türk yemeklerinin sunulduğu 
akşam yemeği sayılmazsa, tam bir fiyaskoydu. Dünyanın 
dört bir yanındaki gazeteler bu küçük düşürücü, üstelik boşa 
çıkan rüşvet girişimini yazdı; 8 Mayıs'ta Lawrence ile Beach, 
Basra’ya döndü.

*  *  *

Kut'ta gördüklerinden deliye dönen Lawrence, Kahire’ 
ye zehir zemberek bir rapor gönderdi. Irak baştan aşağıya bir 
“gaflar ülkesi” idi; “sevimli” bulduğu Sir Percy Cox’la “birinci 
sınıf’ dediği Miss Bell dışında beş para etmezdi. Kahire’ye 
Gertrude’la birlikte dönmeyi kafasına koymuştu; ama önce, 
onun Basra’daki görevini devralacak, Arap Bürosu’nu temsil 
edecek birini bulması gerekiyordu. Sir Percy Cox'a danıştı, 
siyasi subay şefiyse konuyu Albay Beach'a havale etti.

Lawrence diretti, Cox'a Arap Bürosu’nun “Dışişleri Ba- 
kanlığı’nm meselesi” olduğunu onu temsil edecek kişinin 
"işin siyasal boyutuyla haşır neşir olması” gerektiğini açıkla­
dı. Şimdilik, onlar bir halef ararken, Miss Bell’in aşiretlerle 
ve coğrafyayla ilgili çalışmalarını sürdürmesi konusunda an­
laştılar. Ama onun yerini en az iki kişinin doldurabileceğini 
düşünüyorlardı. “Bütün ihtiyaçlarımızı karşılayacak birini 
bulabileceğimizden kuşkuluyum,” diye yazdı Lawrence. Ko­
parıp almayı, dilleri çözmeyi sağlayan o kadınsı çekicilik bir 
tek Gertrude’da vardı: “Bence Miss Bell cinsiyeti, enerjisi ve 
kendine güveniyle asker politikacılardan istediği her şeyi alma 
becerisine sahip.”
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Öte yandan Gertrude’dan boşalacak yeri kapmak için 
sıkı bir çekişme yaşanıyordu. Kahire, George Lloyd'u gönder­
mişti, Hindistan da kendi adaymı. Ama birincisi Arapça bil­
miyordu, öteki de daha önce Doğu’da hiç bulunmamıştı. 
Gertrude 14 Mayıs’ta Hogarth'a yazdığı mektupta, Arapçayı 
iyi bilmenin önemini vurguladı: "Bize Siyasal Büro'dan gelen 
bilgi bile, bu dili anlamayı gerektiriyor. Kabilelerin, insanların, 
kavimlerin adlarının öyle farklı telaffuzları var ki, bazen söy­
lenişi birbirinden tamamen farklı olan iki sözcüğün aslında 
aynı anlama geldiğini ancak bu dile hâkim olan biri anlayabi­
lir. Yerlilerle birebir temas kurabilmek için de (ki onlann ar­
tık çoğunu tanıyorum) mutlaka Arapça konuşmak gerekiyor.” 

Ne kadar zor görünse de, Gertrude bütün yüreğiyle 
Irak'ta kalmak istiyordu.

*  *  *

Basra’da yapılması gereken epeyce iş vardı; öncelikle de, 
Bin Raşid’in “kandırılması” ve tarafsızlaştırılması. Gertrude 
kendisiyle görüşmeye gelen adamlarına, emire iletilmek üze­
re uzun bir mektup verdi. Artık Basra ile Kahire arasındaki 
bütün irtibattan o sorumluydu; bu görevin onu Percy Cox'a 
daha da yakınlaştırmasını umuyordu. “Ondan çok hoşlanıyo­
rum ,” diye yazdı babasma, “kocaman bir adam; onunla çalış­
mak çok zevkli olacak.”

Yazdığı raporlar The Arab Buüetiride de yayımlanıyordu; 
Kahire’deki Arap Bürosu tarafından basılan ve yalnızca en üst 
düzeydeki istihbarat görevlilerine dağıtılan bu gizli yayın, Or­
tadoğu’daki önemli kişiliklere ve izlenen politikalara ilişkin, 
ciddi bir haber kaynağıydı. Gertrude’un bilgi kaynaklarıysa, 
babasma yazdığı gibi, yerel halk ve “Bağdat’tan kopup gelen, 
Türk baskısından kaçan” göçmenlerdi. Çoğunu tanıyordu; he­
nüz tanışmadıklanyla da ortak arkadaşları vardı. Neredeyse 
hepsi onun adım duymuş olduğu için, onlarla "eşit koşullarda” 
görüşüyordu. "Müthiş eğlenceli,” diye yazdı. “Üstelik bazen 
inanılmayacak kadar da yararlı oluyor; insana Doğulu zihni­
nin gizli oyuntularına girmenin yolunu gösteriyor.”
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Yaptığı tahlillerden biri geleceğe yönelik, dikkatli bir 
gözlemdi: "Çadırlarda ya da saz kulübelerde yaşayan insan­
lar, çadırın kendisi kadar seyyar; kof ve hayalî bir Türk otori­
tesinin dışında, hiçbir denetim tanımamışlar... Kişisel bir ba­
ğımsızlık geleneği olan, bataklığın ve otlağın dışındaki dün­
yadan habersiz... Bu dünyanın çıkarlarına ve sunduğu ola­
naklara kayıtsız olan bu insanlar Avrupalı emellere -tek bir 
günlüğüne bile- ayak uydurmayacak, Avrupalı yöntemleri 
benimsemeyecektir. Bunun için onlan zorlamak, sıkıştırmak 
da olanaksız. Onlara öğreteceklerimizin mutluluklarına her­
hangi bir katkıda bulunması, bilgilerin ya da kaçınılmaz 
derslerin onları, eğitimin mutlak sonucu olan bilgeliğe gö­
türmesi, çok uzun ve sabırlı bir işlemi gerektiriyor -  başardı 
bir sonuç ahnmak isteniyorsa elbette.”

*  *  *

Gertrude’un yaza, yani Kut Kuşatması bitinceye kadar 
Fırat’ta yolculuk etmesine izin yoktu, ama bir an önce top­
lanması gereken o kadar çok bilgi vardı ki, dostu General 
MacMunn’la birlikte buharlı gemiye bindi, sırtım döven ya­
kıcı güneşe, yüzünü kavuran rüzgâra elinden geldiğince al- 
dırmamaya çalışarak, bataklıkların arasından ilerlemeye baş­
ladı. İnsan eliyle yapılmış saz adaların (ırmağın suyuyla bir­
likte yükselip alçalan köylerin) önünden geçip Nasıriye’ye 
doğru ilerlediler; oradaki bazı kabilelerin üyeleri, Britanya 
adına casusluk yapmayı kabul etmişti. Haziranın ilk günleri­
ni kenti keşfederek, yazacağı raporlar için not alarak, aşiret­
ler hakkındaki eksik bilgileri tamamlayarak geçirdi; akşamla­
rı kentin kodamanlan tarafından ağırlanıyor, Türkler hakkın­
da istihbarat topluyordu.

Basra’ya dönüş yolundaki bir uğrak yerinde, Sukk-üş- 
Şüyuh’ta, mâliyeden sorumlu Deniz Albayı Dickson’la ta­
nıştı. Britanyalılar işgal masraflannı karşılayabilmek için tıp­
kı Türklerin yaptığı gibi, yerel kavimlere vergi uyguluyordu; 
parayı toplama işi belli bir yüzde karşılığında şeyhlere veril­
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mişti. Dickson bütün meslektaşları gibi, yerel Arapların kur­
nazlığıyla boğuşmaktaydı. Vergi toplamaya çalıştığı yaşlı bir 
şeyhin öyküsünü keyifle aktardı.

Seleflerin, yani Türklerin topladığı verginin herhangi bir 
kaydı olmadığı için, Dickson tanıştığı ilk şeyhe, Osmanlı yö­
netiminden beri vergiye bağlanmış olan hurma ağaçlarının 
sayısmı sorar. "Allah aşkına Dickson, nereden bileyim,” diye 
yanıtlar yaşlı şeyh.

"Palavra,” der Dickson. “Tabii ki bilirsin. Pekâlâ, 1914’te 
kaç ağaç parası ödedin?”

"Başın üstüne, gözlerim üstüne yemin ederim, bilmiyo­
rum,” diye karşılık verir şeyh. Sonra buyurur: “Bin beş yüz 
yaz!”

Dickson bu rakamı defterine not eder ve adamdan buna 
uygun vergiyi alır. Birkaç gün sonra bir muhbir Dickson’a 
Türklerden kalma, eski bir vergi makbuzu gösterir; burada 
şeyhin beş bin ağacı olduğu yazılıdır. Dickson şeyhi hemen 
bürosuna çağırtır, açıklama ister.

“Beş bin mi dedin canım?” diye sorar şeyh. "Hay Allah, 
bak bu çok garip işte!” Sonra elini şöyle bir sallayıp Dickson’a 
emreder: "Ya Allah! Altı bin yaz dostum. Tartışmaya değmez.”

Ancak aradan aylar geçip de şeyhle iyice dost olduktan 
sonra, Dickson ona gerçekte ne kadar hurma ağacı olduğunu 
sorar.

"Bir tek Ailah bilir,” diye yanıtlar şeyh. "Ama tahminim- 
ce doksan binden az değildir.”

* * *

Fırat gezisinden Basra’ya dönen Gertrude kendini yine 
küçümseyen, hor gören meslektaşlarının ortasında buldu; en 
kötüsüyse, resmî bir sıfattan yoksun olarak çalışmanın güç­
lükleriydi. Görevini sürdürmesinin tek nedeni, Sir Percy 
Cox’tan gördüğü yakınlık, sevecenlikti. Cox’a duyduğu sa­
dakat gittikçe güçlenirken, dostu Hogarth’a, yani ona bir 
unvan ve maaş vermeye yanaşmayan Kahire şefine olan bağ­
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lılığı zayıflıyordu. Yaşadığı bir dizi olumsuzluk yüzünden içi 
utanç ve öfkeyle doldu; 15 Haziran'da Hogarth’ın bir mek­
tubunu yanıtlarken kibarlığı bir yana bıraktı ve eski akıl ho­
casına ateş püskürdü:

“Kusura bakmazsan, canımı epeyce sıkan bazı duygula­
rımı dile getireceğim. Mektubunda bazı eski, özel mektup­
larımı Bulletin de yayımlatmayı düşündüğünü söylüyorsun; 
duyduğuma göre, bunu pek çok kez yapmışsın zaten." Cox, 
Hogarth’a yolladığı telgrafta bu malzemeyi yayımlamaması­
nı istemiş, Gertrude da ona katılmıştı. “Bana yolladığın özel 
mektupların bir bölümüne Basra raporlarında rastlasaydm, 
hiç hoşuna gitmezdi, öyle değil mi? İşte bu iki durumun bir­
birinden hiçbir farkı yok!”

Daha da kötüsü, Kahire için yaptığı işin resmî bir görev­
den çok Hogarth’a yapılan bir iyilikmiş gibi algılanmasıydı.

Kahire konusunda burada hiçbir resmî konumum yok; 
çünkü bana vermedin. Senin resmî muhabirin değilim; do­
layısıyla elime ilgini çekebileceğini düşündüğüm bir şey ge­
çince, sana gönderilmesini rica etmek zorunda kalıyorum. 
Ayrıca buraya senin tarafından gönderilmedim; beni genel 
vali bütün gizli belgeleri görmem ve aşiret tarihini gönlüm- 
ce inceleyebilmem için gönderdi. Ama resmen senin mu­
habirin olsaydım bile, yolladığım hiçbir şey resmî raporlar­
da kullanılamazdı -  Albay Beach ve Sir Percy Cox’un aracı­
lığıyla gönderilenler hariç. Özel mektuplar, adı üstünde, 
özeldir. Resmî bir ağırlık taşımazlar. Şu anda işimi fazlasıyla 
güçleştirdiğini hissediyorum... Görevlerimi en kısa zaman­
da çok daha belirgin bir sıfatla tanımlamanı bekliyorum. 
Elimde, seni ilgilendireceğini çok iyi bildiğim bazı bilgiler var, 
ama onları sana yollamayacağım, çünkü burada görevi on­
ları yollamak olan biri yok.

Hogarth'a iletmek istediği bazı önemli istihbarat vardı, 
ama bunun için Sir Percy’nin izni gerekiyordu. Bu tür ko-
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nularda son derece olumlu davranıyor, hiçbir güçlük çıkar­
mıyor, ama yine de, sana bu tür notları rica minnetle gönder­
mek zorunda kalmasaydım, her ikimizin işi de kolaylaşırdı.

Fırat boyundaki bazı etkin kişiliklerin dosyasmı hazırla­
dım, daktiloya çekecek birini bulur bulmaz göndereceğim. 
İşte, yine Sir Percy'nin kibarlığına kalan bir konu -  kendime 
bir daktilocu tutma yetkim yok. Ayrıca Mr. Lawrence* a da 
dediğim gibi, buradaki giderlerim ayn bir sorun.” Bir maaşı 
yoktu; ev sahipleri ondan kira almıyordu, ama, “Resmî bir 
görevin olsaydı, durum kolaylaşırdı, diyorlar. Maaş filan iste­
miyorum, biliyorsun, ama bu iyi insanlara yük olmak, onları 
sırf şirketten aldıkları ‘konuk ağırlama harçlığına’ mahkûm 
etmek, korkunç bir şey.” Cox, Kahire’nin ona hem resmî bir 
unvan tanıması hem de maaş ödemesi gerektiğini söylemişti. 
Gertrude, Hogarth’a da dediği gibi fazla bir şey istemiyordu, 
“yalnızca geçimimi sağlayacak kadar”.

Bu konulan Lawrence’la da tartışmıştı. Ama, “Mr. Law­
rence her şeyi askıda bıraktı; aradan iki ay geçmesine karşın, 
çözüm yolunda hiçbir olumlu adım atılmadı.”

iki gün sonra, Hindistan’daki görevini tamamlayıp Lond­
ra’ya dönen Domnul’a yazarken, öfkesi hâlâ dinmemişti: “Ne 
kadar zorlandığımı bilemezsin; ama burada olduğum için hâlâ 
çok mutluyum.”

On beş gün sonra ısrarlanmn ve kararlılığının nihayet 
işe yaradığını öğrenince ruh hali değişiverdi. Konumu resmî­
leşmişti: Gertrude Bell, Sir Percy Cox’a bağlı siyasal ekibin, 
Hindistan Keşif Gücü D ’nin bir elemanıydı. Ayda üç yüz 
rupi maaşla ve “irtibat subayı” rütbesiyle, Kahire Muhabiri 
Binbaşı Bell, Britanya Siyasi Subaylar kadrosunun tek kadın 
üyesi olmuştu.
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18

Bağımsız bir kadın

Körfez’deki Arapların nabzını tutup Hindistan’a bildir­
mek, Bin Raşid’le Bin Suud’u izlemek ve Alman casusların 
etkinliklerini gözlemek, Sir Percy’nin göreviydi. Basra’dan 
Bağdat’a, bütün Mezopotamyalı kabileler ve komşu İran aşi­
retleri hakkında bilgi edinmesi, şeyhleri tamması, ruh du­
rumlarını bilmesi gerekiyordu. Daha sonra anılarında belirt­
tiği gibi, istihbarat biriminin bir üyesi olarak, “tutuklu ve 
casusların sorgulanmasına, bilgilerin elenmesine, muhbir ve 
tercümanların bulunmasına” da katkıda bulunmuştu.

Ekibinde bu iş için Gertrude’dan daha donanımlı biri 
yoktu. Ama onun da karşısında, takındığı düşmanca tutum 
açısmdan -daha yeni kurtulduğu- Askerî Haber Alma’dan 
hiçbir farkı olmayan siyasi subaylar hizbi vardı: Albay Leach- 
man kendini beğenmişti; Hubert Young ona burun kıvırıyor­
du; Cox’un parlak yardımcısı, yolladığı destelerce raporu 
Eski Ahit’ten ya da Bacon, Milton ve Shakespeare’den yap­
tığı alıntılarla süslemeye bayılan A.T. Wilson ise onun Kahi­
re, Delhi ve Londra’daki etkin kişilerle kurduğu dostluğu 
kuşkuyla karşılıyordu.

Gertrude subay kantininde onun karşısında otururken 
Delhi ve Londra için hazırladığı politika ziyafetinden yal­
nızca birkaç kırıntı kopartabiliyordu, o da St. John Philby ya 
da ötekilere yönelttiği kötücül imalar sayesinde. Gertrude’ 
un Irak’m geleceğiyle ilgili taşanlarından kaygı duyan Wil-
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son, onu karar verme sürecinden tümüyle dışlamaya özen 
gösteriyordu. Londra’ya yollanan bilgiye ulaşmasını engelli­
yor, gelen yazışmaların ve gizli telgrafların şifrelerini ondan 
gizliyordu. Gerçi üstün hizmet madalyası kazanmıştı, ama 
ona bu ödülü getiren yardımseverlik, paylaşımcılık gibi nite­
likleri Gertrude’dan esirgiyordu. Neyse ki George Lloyd'un 
geçici bir süre için Sir Percy’nin ekibine atanması Gertru- 
de’un yalnızlığım az da olsa hafifletti. Bazı sabahlar birlikte 
atla gezmeye çıkıyor, bilgi alışverişinde bulunuyorlardı.

İşini seviyor, son derece ilginç buluyordu, ama hiç arka­
daşı olmadığı için yalnızlık çekiyordu. “Kendimi senden bü­
tünüyle kopmuş hissediyorum," diye yakındı babasına. “Or­
talarda bir yerde buluşabilmeyi, haftada bir-iki kez seninle 
konuşmayı öyle isterdim ki!" Siyasi subaylann şefi, “nazik" ve 
“verici” Sir Percy Cox hâlâ biraz soğuk, mesafeliydi; haftada 
birkaç kez görüşseler de, Gertrude’un akıl danışabileceği ya 
da dedikodu yapabileceği biri değildi.

Günlük olaylar duygularını altüst ediyor, onu mutluluk­
tan hüsrana, sonra yine mutluluğa savuruyordu. 5 Haziran 
1916 Pazartesi günü Şerif Hüseyin yürekli bir adım atıp Hi­
caz’daki adamlarını Türk askerlerinin üzerine gönderdi. 
Gertrude birkaç hafta sonra zaferle belirtti: “Eğer Mekke’de­
ki çarpışma bir başlangıçsa, bunu Mısır’a ve oradaki sevgili 
şeflerime borçluyuz... Kutsal yerlerdeki bir ayaklanma, hem 
moral hem de siyasal açıdan çok büyük bir önem taşıyor.” 
Ona bu ayaklanmayı kışkırtıp kışkırtmadığını soran babası­
nı, dürüstçe yanıtladı: “Hayır, şerifi ben harekete geçirme­
dim! O kendisi harekete geçti. Ama bu kısmen Hindistan’a 
gidiş nedenimle ilintili.”

Fakat heyecam uzun sürmedi; Hindistan genel valisi Arap 
isyamnı “tatsız bir sürpriz” diyerek açıkça eleştiriyordu; Hin­
distan’daki Müslümanların bunu “Hıristiyanların İslam dini­
ne müdahalesi” olarak yorumlayacaklarından korkuyordu.

Temmuzda bunu başka hayal kırıklıkları izledi. George 
Lloyd, Bağdat'a ulaşmaya çalışan İngiliz askerlerinin hâlâ 
Türklerle çarpıştığı Ammare’ye yaptığı ziyaretten kötü ha-
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herlerle döndü: kavurucu sıcak, komuta kademesindeki sinir 
bozucu karışıklık ve yetersizlik, askerlerin çektiği su ve yiye­
cek sıkıntısı. “Hiçbir şey, bir yöneticinin örgütleme becerisi­
nin ve öngörüsünün önemini, bu başarısız harekât kadar iyi 
kanıtlayamazdı,” diye yazdı Gertrude eve. “Bir gün size bü­
tün öyküyü anlatacağım ve bana inanmayacaksınız. Olacak­
ları bir kişi bile göremedi. Hindistan hükümetinin suçlama­
lardan kaçabileceğini sanmıyorum; kaçamamak da zaten." 
Ama daha özenli bir politika oluşturmadığı için Londra'daki 
hükümeti de suçluyordu: “Bu ihmalin, dar görüşlülüğün fa­
turasını kanla ve acıyla, bir daha geri getirilemeyecek hayat­
larla ödedik.”

Erkek kardeşinin İngiltere’de, güvende olduğunu öğre­
nince rahatladı, Mezopotamya’daki savaşa gönderilmediğine 
şükretti: “Buradaki asıl sorun, bu ülkede tam olarak ne yap­
mayı tasarladığımızı bilmememiz. İnsanlar, sular durulduk­
tan sonra hâlâ burada, yanlannda olup olmayacağınızı bil­
meden, sizin yanınızda yer almayı kabul eder mi? Onları bu­
na nasıl razı edersiniz? Duraksamalarına hiç şaşmamalı; on­
ları aynı tarafta olduğumuza inandırmak için epeyce uğraş­
mamız gerekecek.” Ne Londra’daki ne de Delhi’deki hükü­
metin, geleceğe yönelik kesin bir planı vardı. Yetmezmiş 
gibi, Suriye’deki bir ayaklanmaya bel bağlayan Şerif Hüse­
yin’in kendini bütün Arapların kralı ilan etmesi, Araplar ara­
sında büyük bir huzursuzluk yaratmıştı.

Dahası Gertrude ile Sir Percy’nin Bin Raşid’i yansızlaş­
tırma çabalan boşa çıkmıştı. “Bin Raşid’i kandırmayı başara­
madık,” diye bildirdi, keyifsizce. Ama sonra ekledi: "Beni asıl 
düşündüren, şu andaki savaş değil; savaştan sonra çıkacak 
sorunlar ve onlan çözmek için bize herhangi bir yardım elinin 
uzanıp uzanmayacağı. Yine de, bu sorunlan şimdiden tart­
manın, neler yapabileceğimi düşünmenin bir zararı olmaz. 
Yaz bana,” diye yalvardı babasına. “Fikirlerine ihtiyacım var.”

Kısa bir süre sonra Sir Percy yeniden ırmağın kuzeyine 
yollandı, Gertrude’u da aksi yardımcısı A.T. Wilson’a devret­
ti. Yaz iyice bastırınca, becerebilenler Basra’nın bunaltıcı sı-
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t ¡idindim k;ıçtj. Ağustos geldiğinde aşırı yorgunluktan yakı­
nan Mr. 1 )obbs, I lirıdistan’a, George Lloyd da Kahire'ye git­
mişti. "Bir .siirii tanıdığım var ama Mr. Dobbs ile General 
Maı Mıınının dışında hiç dostum yok,” diye yazdı Gertrude 
eve. Haberleşme Müfettişi General MacMunn'la f"hayat 
dolıı, enerjik ve cana yakın") arası çok iyiydi. Sık sık erkeğin 
teknesiyle ırmakta gezintiye çıkıyorlardı. "Ama,” diye ekledi 
hüzünle, "yanımda daha önceden tanıdığım ya da beni tanı­
yan birinin olmaması nasıl bir duygu, size anlatamam.” Tek 
kadın arkadaşı, Dorothy van Ess de tatil için Hindistan’a git­
mişti. Gertrude ondan birkaç ince giysi getirmesini rica etti. 
Mrs. van Ess, Tac Mahal Otel'in yakınlarındaki şık bir mağa­
zada gözüne gerçekten güzel elbiseler çarptığını söylemiş, 
ama çok pahalı olabilir, demişti. "Canım," dedi Gertrude, 
"kaç paraysa öde; bana elbise gerek!"

* ♦ ♦

Sıcak dayanılır gibi değildi; kent kalın, yün bir battani­
yenin altında boğuluyordu sanki. Bütün Basra damlarda uyu­
yordu. Açık havada, gece yarısı kırk dereceyi aşan sıcakta 
Gertrude uyanıyor, bedenini, ipek geceliğini tere batmış bu­
luyordu. "Dokunduğun her şey, bütün cisimler yanıyor; sa­
çın (bu bir cisimse elbette), yediğin kurabiye, giydiğin giysi­
ler, hepsi." Sıtma ve tifo almış başını gidiyor, kâtipler, dakti­
locular, hizmetkârlar "göz açıp kapayıncaya kadar" kırılıyor­
du. Temmuzla ağustosta Gertrude da sık sık ateşlendi, eylül­
de sarılığa yakalandı.

Irmak kıyısında subaylara ayrılmış bir dinlenme evinde 
iki hafta külçe gibi yattı. Daha önce hiç bu kadar hastalan- 
mamıştı. Ama 20 Eylül’de, hastanenin verandasında otura­
cak kadar güçlendi; karnını doyurmak, uyumak ve kitap 
okumak dışında, hiçbir şey yapamıyordu. Okuma yelpazesi 
genişti; duygusal romanlardan felsefi fantezilere, Anthony 
Hope’tan The Crock of Gold’a [Altın Kâse). Londra'daki en
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beğendiği kitapçıdan, her ay dört-beş kitap göndermesini is­
temişti.

İki hafta sonra hâlâ dinlenme evindeyken büyük bir 
mutlulukla ilk yün elbisesini giydi. Boğucu sıcaklar geçmişti, 
hava artık otuz derecelerdeydi ve Gertrude ürperiyordu. 
Havalar giderek serinleyeceği için, aklına doğal olarak bir 
kez daha giysiler düştü. Kjşlık, eflatun bir şapka, siyah saten­
den bir gece elbisesi, birkaç kalın, ipek gömlek, mor bir hır­
ka, beyaz şayaktan gündelik bir manto, bir de akşamlan sır­
tına almak için Çin tarzı, nakışlı, saten bir manto istedi. Ba­
basına, sonunda The Times'ı almaya başladığını bildirdi, ama 
Smith&Sons nedense haftalık edebiyat ekini yollamayı sav­
saklıyordu. “Lütfen kendilerine bu rezilliğin ne anlama gel­
diğini sorar mısın?” diye tısladı.

İşten tam bir aydır uzaktaydı; ekim başında geri dönün­
ce resmî raporlannın Londra’da büyük bir övgüyle karşılan­
dığını öğrendi. Birkaç hafta sonra Hugh’a, pek çok kişiden 
övücü mektuplar aldığım bildirdi, gururla -  aralarında Aus­
tin Chamberlain de vardı. 16 Aralık 1916’da, Mısır’dan ay­
rılmaya hazırlanan Sir Henry McMahon onu göklere çıkar­
dı: “Miss Gertrude Bell’in hizmetlerine duyduğum hayranlı­
ğı dile getirme fırsatı bulduğum için gerçekten mutluyum. 
Arabistan hakkındaki derin, dolaysız bilgisi, becerisi ve ener­
jisi, verdiği hizmete paha biçilmez bir değer katmaktadır. 
Kendini Arap Bürosu’na adayış biçimi, görevini çok uzun 
zamandır, üstelik ülkenin ve iklimin çetin koşullarına karşın 
şevkle, kesintisizce sürdürüşü saygıyı hak ediyor.”

Yeni görevlerinden biri de, Sir Percy Cox’la Araplar ara­
sında aracılık yapmaktı; işin ona en doyurucu gelen kısmı da 
buydu: “Giderek, aklı karışmış ve çoğunluğu güvenilmez, 
zalim şeyhlerle nihai otorite arasında bir tür tampona dönü­
şüyorum.” Aklı bir anlığına Doughty-Wylie'nin anılarına ka­
yınca, hüzünle ekledi: “Evet, bütün bunlar Tann’nın bir lüt­
fü. İşim olmasaydı ne yapardım bilmem. Üstelik geleceğe 
yönelik bir iş bu -  gerçi geleceği düşündüğüm yok; günü 
atlatmak ve uyumak, bu kadarı yeterli.”
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Fahad Bey’e yolladığı mektubun meyvesini yakında al­
mayı umuyordu. Anazelerin yüce şefi, Fırat’ın batı kıyılarını 
elinde tutan bu önemli lider, îngilizlerin dostluk girişimleri­
ne direniyordu. Britanya davasını anlatmak için gönderilen 
elçiyi bile kabul etmemişti; o eskisi gibi yine Türklerden ya­
naydı. Osmanlılar Fahad Bey’in babasını yıllarca önce “kay­
makam” yaparak, yani topraklarından geçen her kervandan 
vergi alma hakkı tanıyarak, bağlılığını kazanmıştı; bu unvan 
ve sağladığı gelir Fahad Bey’e miras kalmıştı. Gertrude, em­
rindeki beş bin tüfekli adam nedeniyle, ne yapıp edip onun 
dostluğunu kazanmak gerektiğine inanıyordu; mektubunu 
aşiret reisine 1916 sonbaharında yollamıştı. Ama yamt aylar 
sonra gelecekti.

* * *

Aşırı sıcaklar ve savaşm gerginliği etkisini göstermeye 
başladı. S açlan kırlaşmıştı, daha da kötüsü, yıkarken avuç 
avuç dökülüyordu. Sloane Sokağı’ndaki Rudolfe’tan “iki şişe 
saç toniği” istemişti, ama mektubunun SS Arabia’yla birlikte 
denizi boyladığından kuşkulamyordu: “Rudolfe’a mektubu­
mu alıp almadığını sorun; aksi halde kel kalacağım.”

Kel ya da değil, kasım ortasında yolculuğa çıkacak kadar 
toparlanmıştı; yanına biraz yiyecek, giysi ve taşınabilir bir­
kaç parça mobilya aldı el-Kuma'ya giden gece trenine bindi, 
kamım boş vagonda söğüş dil ve konserve armutla doyurdu; 
ertesi gün öğle yemeğini yerel şeyhlerle yiyip bilgi toplama­
ya çalıştı. Ertesi hafta, Fırat’a arkeolojik bir geziye çıktı; 
Nasıriye’nin kuzeyindeki, Keldanilerden kalma Ur’a gitti. İb­
rahim’in kaçtığı bu antik kentin kalıntıları, demiryolu mü­
hendislerinin ve ordu generallerinin tehdidi altındaydı; ören- 
yerini bu tü r yıkımlardan kurtarmayı kafasına koydu. Ama 
acil bir durum onu hemen karargâha dönmeye zorladı: Uzun 
zamandır ziyaret etmek istediği Şeyh Bin Suud, Basra’ya ge­
liyordu.
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*  *  *

Altmış beş karısıyla ünlü, aralarında Kuveyt’ten kaçışı, 
Riyad’ı alışı ve 1914’te Hasa’da Türkleri yenişinin de bulun­
duğu gözüpek serüvenlerin, yiğitlik öykülerinin kahramam 
efsanevi lider Suud bin Abdülaziz, “çöl savaşçısı” unvanının 
yanı sıra iyi bir devlet adamı olarak da görülüyordu. 26 Ka­
sım 1916 gecesi Basra’ya geldi; beyaz giysisi, damak kefiye’ 
siyle saygın, buyurgan bir figürdü; kırk yaşında, bir doksam 
geçen boyuyla, iri yapık, esmer tenk, siyah saçk, siyah, sivri 
sakallı bir erkekti; bumu düz, burun delikleri genişti.

Sir Percy Cox’la birlikte, Kuveyt’ten gekyordu; orada 
Britanya’yla bir banş anlaşması imzalamış, Hindistan hükü­
metinden “şövalye komutan" rütbesi almıştı. Bin Suud’a üç 
bin tüfek, dört makinek tüfek ve ayda beş bin sterlin para 
yardımı sözü verilmişti; Vahhabilerin, yani köktendinci, Müs­
lüman Bedevilerin kderi olan Bin Suud da bunun karşıkğın- 
da Britanya’nın yeni müttefiki, Mekke’nin bekçisi ve Türkle- 
re karşı isyanın önderi olan Şerif Hüseyin’e saldırmayacaktı. 
Hüseyin’in gücündeki en küçük bir artış bile, bu iki emir 
arasındaki düşmankğı körüklüyordu; Şerif Hüseyin’in son 
olarak kendini Arapların krak ilan etmesi, Bin Suud’u çile­
den çıkarmıştı.

Bin Suud’un gelişinin ertesi günü, önemk kişilerden olu­
şan bir izleyici topluluğu önünde, yeni ordu komutam Ge­
neral Maude, çölün hâkimine değerk taşlarla bezeli bir kıkç 
armağan etti. Bir zamanlar Bin Suud’un Arapları ayaklandı­
racağı umulmuştu, ama 1915 kışında Yüzbaşı Shakespear 
onunla görüşmeye giderken, yolda pusuya düşürülüp öldü­
rülünce bu olasılık ortadan kalkmış, emirle Britanya arasın­
da anlaşma sağlanamamıştı. Sir Percy ve Hindistan hüküme­
ti, Bin Suud’u Türklere karşı kullanılabilecek en büyük silah 
olarak görüyordu. Osmank’ya karşı kazanacağı bir zafer, bir 
anda bütün Arabistan’ın kontrolünü ele geçirmesini sağlardı; 
dahası, Mezopotamya’yı Hindistan hükümetinin himayesine 
sokardı. Ama artık çok geçti. Çünkü Londra ve Kahire’deki
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İngiliz hükümeti, Türklere karşı Şerif Hüseyin’i destekleme* 
ye başlamıştı. Şimdi Kuveyt’te imzalanan anlaşmayla en 
azından Bin Suud’un Şerif Hüseyin’e saldırması engellene­
cekti. Bu durumda emirin, dikkatini Bin Raşid’e çevirmesiy­
se çok daha iyi olacaktı.

Bin Suud’un şerefine Basra’da görülmemiş bir gezi prog­
ramı düzenlendi; amaç, bir Britanya teknoloji gösterisiyle 
adamın gözünü kamaştırmaktı. İngiliz güçlerinin geçit töre­
ni saatlerce sürdü: göstermelik bir siperi havaya uçuran, güç­
lü patlayıcılar, uçaksavarların havada patlayan bombalan, 
vesaire. Yeni döşenmiş bir demiryoluna götürüldü, arabayla 
çölde gezdirildi; Muhammara şeyhinden ödünç alınan saray­
da kurulan hastaneyi dolaştı, röntgen cihazında o ince, uzun 
eline baktı, hemen ardından da gökyüzüne büyük bir hızla, 
dimdik yükselen uçağı seyretti. İpek kenarlı bir şapka tak­
mış, şık bir ceketle etek giymiş, fotoğraf makinesini omzuna 
asmış olan Gertrude onun hemen yanında duruyor, klasik 
Arapçasıyla, erkeğe oldukça yabancı gelen bir aksanla, işaret 
ediyordu: “Abdülaziz, şuna bak,” ya da, “Abdülaziz, buna ne 
diyorsun?”

Geçit töreninden etkilendiği belliydi, ama hiçbir şey onu 
Gertrude kadar şaşırtmış olamazdı. Daha önce Avrupalı bir 
kadınla hiç karşılaşmamıştı; önceden uyarılmış olmasma 
karşın, sırf onun huzuruna çıkmasına değil, istediği her yere 
girip çıkmasına, bütün görüşmelere katılmasına izin verilen, 
ister Arap politikalarının tartışıldığı toplantılar olsun isterse 
onun onuruna düzenlenen toplumsal etkinlikler, her an, her 
yerde bulunan bu peçesiz kadına kesinlikle hazır değildi. 
Ağır gÖzkapaklannın altından, her yerde ama her yerde kar­
şısına çıkan bu İngiliz kadım dehşetle süzdü.

Oysa Gertrude onu “son derece çarpıcı bir kişilik” ola­
rak tanımladı; gördüklerini "şaşkınlıkla değil, hayranlıkla” 
izlemişti. “Sayısız soru sordu, zekice yorumlar yaptı... Büyük 
adam,” diye gözlemledikten sonra alayla ekledi: “Keşke ona 
barış adına yaptığımız ilerlemeleri sergileyebilseydik, ama 
önce şu savaşı bitirmek zorundayız -  iyi şeylerin arkadan
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geleceğini umarak. Gelecek mi peki? Yanıtı tartışılabilir; bu 
insanlara iyilikten çok kötülük yaptığımızı düşünmeden 
edemiyorum; uygarlığımızın böyle paramparça olduğunu 
görmekse çok umut kinci. Ama onlan yalnız bırakamayız, 
bırakmayacağız da zaten; sonuçta ne hissedersen hisset, ha­
yat devam ediyor, dünya ilerliyor -  Arabistan’da bile.”

Gertrude Dışişleri’ne ve The Arab Bulletin e göndereceği 
bildiride, “Bin Suud politikacı, yönetici ve savaşçı olarak ta­
rihsel bir portre çiziyor,” diye yazdı. “Her toplumda onun 
gibilerin sayısı çok azdır, ama böylesi insanlar, özellikle Arap 
ırkı tarafından ısrarla dar bir alana sıkıştırılmaya ve kendile­
rini o alanda ifade etmeye zorlanırlar... Bütün Arap tarihin­
de gücün tek kaynağı, komutanın kişiliği olmuştur. İster bir 
Abbasi halifesi olsun isterse Necid emiri, ülkenin siyasal var­
lığı onun kişiliğinde cisimleşir, onun yok oluşuyla da dağılır 
gider.” Bu sözcükler, Cemal Abdül Nasır, Yaser Arafat ve 
Saddam Hüseyin gibi adlarla birlikte yüzyılın sonuna kadar 
yankılanacaktı.

Gertrude, Bin Suud ve Britanya-Arabistan ilişkileri hak- 
kındaki ayrıntılı raporunu 1916 Aralık’inin ilk haftası tamam­
ladı, İngiltere, Mısır ve Hindistan’daki en üst düzey yetkili­
lere gönderdi. Raporları, yorumlan alabildiğine önemseni­
yordu, ama o kendini eli kolu bağlanmış hissediyordu; T.E. 
Lawrence bir ay önce, şerifin ordusuyla Arabistan'daki ilk 
macerasına yollanmıştı. Ama Gertrude kadın olduğu için 
masasından hiçbir yere aynlamıyordu. Derin bir hayal kırık­
lığıyla şunlan yazdı: “Bir kadın olarak, yapabileceğim tek şey 
oturup yazmak, yapılatılan kayda geçirmek. Allah kahretsin! 
Bu durumda, hiç olmazsa doğru bir biçimde kaydetmeye 
özen gösteriyorsun; amaçsa, ileride bu kayıtlan okuyanlann, 
farkında bile olmadan olaylan hak ettikleri biçimde değer­
lendirmesini, yargılamasını sağlamak. Ama öyle küçük bir 
katkı ki bu.”

*  *  ♦
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1916 Noel’ine on gün kala, babasına yazdığı haftalık 
mektupta, “Biliyor musun,” dedi, “dün oturdum, hayatım bo­
yunca beni en çok mutlu eden şeylerin bir dökümünü yap­
tım ve ilk sıraya, seninle çıktığımız İtalya yolculuklarını, o 
çok gerilerde kalan, nefis gezileri koydum. Büyük olaylarda 
son derece mutsuz, küçük şeylerde alabildiğine mutlu ol­
dum... Bir tek, aileme duyduğum o büyük, katıksız sevgi ve 
güven hiç değişmedi -  ona her zaman sahip oldum, asla da 
yitirmeyeceğim. Sense onun eksenisin.”

Babası hep gücünün ana kaynağı olmuştu. Çocukluğun­
dan başlayarak ondan katıksız, hiç eksilmeyen bir sevgi gör­
müştü; kendine saygısını ve güvenini, uzanabileceği kadar 
ileriye uzanma cesaretini ondan almıştı. Üvey annesinin daha 
sonra yazdığı gibi: “Babasıyla ilişkisi, yaşamındaki en kesinti­
siz etkileşimdi. Babasma olan bağlılığı, içten hayranlığı, ara­
larındaki yakın ve doyurucu dostluk, derin, karşılıklı sevgi -  
her ikisi için de yaşamlarının temel taşıydı.”

Babasının sevgisi en güçlü yaşam iksiriydi; hayal kırık­
lıklarını alıp götürüyor, yaşama sevincini güçlendiriyordu. 
Hugh kızma beslediği güvene karşılık kızının her konuda, en 
güvendiği kişiydi. Gertrude için son söz, babasmdaydı; Henry 
Cadogan’la nişanlanmasına karşı çıkarak ona acı çektirmiş 
olsa da, babasının kararma boyun eğmişti. Kendini bildi bile­
li babasıyla arkadaştı; yeri gelmiş, Hugh Bell’in çocuğu ol­
muş, yeri gelmiş, dostu olmuştu; hangi rolü oynarsa oynasın 
babası hep onun koruyucu meleği olmuştu.

*  *  *

Yirmi yıl sonra bir dost daha buldu: çekici, sevimli St. 
John Philby. A.T. Wilson’a karşı ortak bir nefret besliyor 
(Philby adamı “despot” buluyordu), kafa kafaya verip aşiret­
lerin çizelgesini, şeyhlerin soyağacmı çıkarmaktan keyif alı­
yorlardı. Giderek yakınlaştılar. 21 Aralık 1916'da Gertrude 
ailesine, St. John’la birlikte Dicle’de yolculuğa çıkacağını 
duyurdu. Cox, Philby’den ırmağın kuzeyindeki göçebe kabi­
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lelere ilişkin bir rapor istemişti. Gertrude, Basra’daki Noel 
kutlamalarına katılıp katılmamakta kararsızdı, dolayısıyla 
bu geziye can simidi gibi yapıştı ve kendini Philby’nin tek­
nesine attı. Yabancı topraklardaki dördüncü Noel’iydi. “Ara­
bistan, Boulogne, Kahire ve son Noel’imi geçireceğim Salih 
Kalesi. Beni kentteki kutlamalardan kurtaran bu fırsata min­
nettarım.” Sahip olamadığı kocayı ve aileyi anımsatan bay­
ramlar acı veriyordu.

Ilık ve güneşli bir gün, kıvrılarak akan Dicle’de yelken 
açtılar; saz kulübeli köylerden geçtiler, Üzeyir Peygamber'in 
yattığı söylenen gömüde uğradılar, sonunda Salih Kalesi’ne, 
ortak dostlan Bullard’ın onlara tahsis ettiği villaya vardılar. 
Gertrude yakışıklı Philby’le baş başa, saatlerce sohbet ettiği 
bu küçük kaçamağı coşkuyla tanımladı: “Kendimizi minicik 
bir evde, asker tayını ve konserveyle beslenmeye hazırlamış­
tık. Ama benim küçük hizmetkânn dâhi bir aşçı olduğu or­
taya çıktı; beş gün boyunca krallar gibi yaşadık.”

Bataklıklardaki keşif gezileri onlan, Gertrude’un daha 
önce hiç görmediği yörelere götürdü: saz kulübelerden olu­
şan köyler, Dicle kıyısındaki kanalların suladığı çeltik tarlala- 
n. Bataklık Araplanyla tanışarak yerel şeyhlerin sofrasına ko­
nuk olarak geçen bir haftanın sonunda, Philby, Hindistan’dan 
yeni gelen karısını karşılamak üzere karargâha döndü. Gert­
rude bataklık arazide birkaç gün daha kaldı, Basra’da onu 
epeyce uğraştıran kabilelere, ailelere ilişkin bilgi topladı. Eve 
yalnız döndü; onu bekleyen tek şey, İngiltere’den gelen pos­
taydı.

*  *  *

1917 yılı yağmuru, çamuruyla geldi; yollar bir kez daha 
yürünmez bir hal aldı. Ama Percy Cox tarafından verilen 
yeni ikametgâhı (Siyasi Büro’daki iki odalı süit) ve tuttuğu 
iki hizmetkâr, Gertrude'un yaşamını kolaylaştırmıştı. Daire­
si büyük bir oturma odasıyla bir giyinme odasından oluşu­
yordu; yatağı bir paravanın arkasındaydı; “bir nimet” diye
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yazdı eve, çünkü epeydir, geceleri çalışabileceği bir yeri ol­
madığı için "felaket rahatsız”dı. Ufak tefek sıkıntılar hâlâ sü­
rüyordu elbette; konserve tereyağla süt öyle tatsızlaşmıştı ki, 
onlan artık ağzına süremiyordu; kaleminin kılıfı kırılmıştı, 
İngiltere’den yeni, geniş uçlu bir dolma kalem istedi; saçları 
hâlâ dökülüyordu; Thomas Cook&Oğullan tarafından İngil­
tere’den yollanan giysi sandığına Bombay’da el konulmuştu.

Sonunda Basra’ya getirilen sandığı telaşla açtı. İçindeki 
siyah, saten gece elbisesini bir an önce denemek için ambalaj 
kâğıtlarım yırtarcasına araladı, ama o dolgun, kaygan kuma­
şa dokunmayı bekleyen eli küçük, karton bir kutuya değdi; 
içinden siyah bir ceket, san bir çiçek, bir parça da tül çıktı. 
Florence’a, neredeyse gözyaşlan içinde, sandığın Hindistan’da 
talan edildiğini yazdı. "Gece elbisesini aşırmışlar! İnsan öfke­
den çıldırmaz da ne yapar?” diye haykırdı. On gün sonra, 
öfkesi hâlâ yatışmamıştı: "Siyah saten elbisemin başına gelen 
bir trajedi değil mi? Üstelik sandıkta en çok istediğim şey­
di... Kendimi Emperor’s New Clothes [Kral Çıplak] oyunun­
da, başroldeymiş gibi hissediyorum.” Ama elbisesinin kay­
bından daha da kötü olan, saçlarının kaybıydı. “Çok yakında 
senden güzel bir peruk istemek zorunda kalacağım. Şapka­
mı iğneleyecek saçım bile kalmadı,” diye sızlandı.

Fakat emeklerinin boşa gitmediğini görmek, övgü al­
mak bu tür aksilikleri önemsizleştiriyordu. 13 Ocak 1917’de, 
"Sözlerimin Londra’da fırtınalar kopardığını duymak beni 
çok mutlu etti,” diye gururlandı ana babasına. Bir hafta son­
ra, Hindistan Bürosu’ndan aldığı takdir yazısmda şöyle di­
yordu: "Kendisine Hindistan Resmî Sırlar Yönetmeliği hak­
kında bilgi verildi ve mektupları sansürden geçirildi. Onun 
konumundaki bir kadın için son derece sıkıcı bir durum ol­
malı, ama uyum sağlamayı başardığını, Basra'mn Kahire’ye 
ve Britanya hükümetine olan politik tavrındaki gelişmeyi 
onun çabalarına borçlu olduğumuzu söyleyebiliriz.”

G ertrude’un fikirleri şimdi Kahire’deki meslektaşların­
dan çok, Basra’daki Hindistan yetkilileriyle uyuşmaktaydı.
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Hogarth'a gönderdiği bir mesajda, Arap Bürosu’nun izlediği 
siyaseti desteklemekle birlikte kendini Sir Percy'nin ekibinin 
bir parçası olarak gördüğünü belirtiyordu. “Bence şerifi des­
teklemeyi sürdüreceğiz,” diye yazdı. “Eylemleri meyve ver­
meye başladı gibi; bu bizim için çok yararlı olacak.” Ama 
tıpkı Sir Percy Cox gibi, Bin Suud’u da destekliyor, Türklere 
karşı şerifle birleşmesini umuyordu. “Ondan bunu açıkça is­
temeliyiz; şimdi tam zamanı.” Merhametsiz akrabaları tara­
fından bir süre Hail’de tutsak alındığı, can düşmanı Bin 
Raşid'e gelince; vezir konumundaki kayınbiraderinin, zalim 
emiri öldürmeye hazırlandığı duyumları geliyordu.

Bin Suud’a ilişkin makalesi yayımlanmak üzereydi. “Bin 
Suud hakkmdaki yazımı yakında gazetelerde göreceksiniz,” 
dedi ailesine, sonra az çok alayla ekledi: “Tahminime göre, 
Hindistan Bürosu yayımlatacak. Hayır, sanırım okuyamaya­
caksınız, çünkü bu tür şeyleri genellikle kimsenin okumadığı 
gazetelerde yayımlatıyorlar.”

1917 Şubat’mm ortalarında, aşiretlerle ilgili kitabı da 
yayma hazırdı; son düzeltmeleri yapmak için okuyunca, ça­
lışmasından hoşnut kaldı. Babasına da yazdığı gibi ona kesin­
tisiz, hatta giderek artan bir doygunluk sağlayan bir çalışma 
olmuştu. The Arab of Mesopotamia [Mezopotamya Arapla­
rı], askerî ve siyasal çevrelere, yerel kabileler hakkında dört 
dörtlük bir zemin sunacaktı.

Kış ilerlerken, Britanyalı birlikler General Maude’un 
başarılı komutasıyla nihayet Kut’u aldılar ve Bağdat’a doğru 
ilerlediler. Gertrude’un Basra’daki işi tamamlanmış saydırdı; 
2 Mart 1917'de, gelişinden bir yd sonra eve, istihbarat biri­
minin ondan modem Arap tarihi hakkında bir taslak hazır­
lamasını istediğini yazdı: “Tam da hoşlanacağım türden bir 
çalışma... Dolayısıyla, kollan sıvadım bile. Geçen yd yazdık­
larım müthiş bir hacim oluşturuyor... Şu ya da bu konuda 
öyle çok malzeme birikmiş ki, inanılır gibi değil... Ama çöle 
çıkmak, adını duyduğum yerleri görmek, onlan bir kez de 
kendi adıma keşfetmek için böylesine sabırsızlanırken, bir 
masaya çakılıp kalmak canımı sıkıyor.”



En kötüsü de Basra’da boş boş oturmaktı; öte yandan, 
Lawrence ile Hogarth’ı hayal kırıklığına uğratan bir tavırla, 
Kahire’deki işe dönmek için kılını bile kıpırdatmıyordu. 
Mezopotamya’ya ve Sir Percy Cox’a duyduğu bağlılık gide­
rek artıyordu. Hogarth kız kardeşine şöyle yazdı: “Gertrude 
Bell’den oldukça sık haber alıyorum -  hâlâ var gücüyle çalı­
şıyor ve her zamanki gibi şefine giderek daha çok bağlanıyor. 
Ruh hali sıkça değişiyor, bunu bekliyordum zaten... Öte yan­
dan, sahne gerisinde onun kadar çok kalınca, işlerin sunul­
duğu kadar harika olmadığını fark ediyorsun; neşesinin çok 
yalanda kaçacağım söyleyebilirim. Son zamanlarda bazı öfke 
nöbetleri geçirdiğini duyuyorum; bir süre Hindistan ya da 
burada kalması çok iyi olacak... ama son ilahını terk etmeye 
yanaşmayacaktır.”

Britanya artık Bağdat’ı işgal etmişti, Gertrude, Cox’a ka­
tılmaya can atıyordu. 10 Mart 1917’de, askerî birliklerin ken­
tin alındığım resmen açıklamalarından birkaç dakika önce, 
güncesine çok yalanda oraya çağrılmayı umduğunu yazdı. 
Bağdat'ın alınması hem Britanya'nın savaştaki ilk büyük za­
feri hem de Almanya'nın Ortadoğu’ya egemen olma hayali­
nin sonuydu. “Orayı Arap uygarlığının muhteşem bir mer­
kezi, bir refah simgesi yapacağız, buna inanıyorum ve bu 
sürece katılmayı umuyorum; gözümü bu kentten bir an ol­
sun ayırmayacağım.” Bağdat’ı sürekli anıyor, şu andaki halini 
öğrenmek için çıldırıyordu. Arabistan’dan oraya gitmesinin 
üstünden tam  üç yıl geçmişti: “Bana üç ömür gibi geliyor.” 

Ailede onun sıla özlemi çektiğinden kuşkulananlar ola­
bilir diyerek, onları yatıştırdı: “Doğu’da, benim için ilginçli­
ğini bir an bile yitirmeyen bir çevrede, belleği keskin olma­
yan insanların ve yerlerin arasında olmayı fazlasıyla yeğle­
rim... Kolay olmadı elbette. Ama güçlüklerin çoğunu aştığı­
ma inanıyorum; meslektaşlarımın giderek artan samimiye­
tiyse benim için ayrı bir mutluluk kaynağı.”

Ona en içten davranansa, General MacMunn’dı. Bağ­
dat’tan ona anlatacağı bir heybe dolusu öyküyle dönmüştü; 
neredeyse her akşam buluşuyor, ya tekneyle ırmağa açılıyor
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ya da arabayla çöle çıkıyorlardı. Bir akşam erkeğin yatında 
yemek yerken, MacMunn ona döndü ve Mezopotamya'nın 
geleceğinde nasıl bir rol oynamak istediğini sordu. “Gözüm 
üstünde olmalı/' diye yanıtladı Gertrude. Birkaç gün sonra 
Bağdat’a çağrıldı. Sir Percy Cox ona “Doğu sekreteri” unvanı­
nı vermişti -  istihbaratın kilit göreviydi bu. Evet, artık gözü 
Mezopotamya’nın ve geleceğin üstünde olabilirdi.
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19

Bağdat

Bağdat bir gece esintisi kadar hafif, Binbir Gece Masajla­
rı kadar büyüleyici görünüyordu. MS 10. yüzyılda, Harun 
Reşid devrinde, Şehrazat kana susamış kocasını burada diz­
ginlemiş, baştan çıkarıcı kadınların, şehvet düşkünü erkekle­
rin masallarını burada dokumuş, altın sarayları, gümüş gölle­
ri, haremağalannı ve köleleri, Ali Baba ve Alaaddin'i burada 
anlatmıştı.

Abbasi Halifesi Mansur tarafından, İsa'nın doğumundan 
sekiz yüz, Hz. Muhammed’in ölümünden yüz yıl sonra Dic­
le kıyısına yaptırılan kale, beş yüz yıl boyunca serpilip geliş­
mişti. Abbasi İmparatorluğu'nun kalbi, dünyanın en büyük, 
en zengin kenti oldu. Akla gelebilecek her ırk, renk ve din­
den, bir küsur milyon insan kentin dar sokaklarında koştur­
muş, dükkânlarında çalışmış, hamamlarında yıkanmış, kah­
vehanelerinde sohbet etmişti. Görmüş geçirmiş, gelişkin ve 
kozmopolit Bağdat bin yıl önce bile kitapçılarla, edebiyat sa­
lonlarıyla, bankalar, ticarethaneler, bahçeler ve hayvanat bah­
çeleriyle dolup taşıyordu. Yazarları, şairleri Arap dünyasının 
en büyük edebiyat eserlerini yarattı, Eukleides, Platon ve 
Aristoteles'in yapıtlarını Arapçaya çevirdi. Matematikçileri 
dünyaya “sıfır" kavramını tanıttı; bilimadamları bir rasathane 
inşa edip yer yuvarlağını incelediler; tıp okullarından mezun 
olan doktorları kamu hastanelerinde çalıştı; işadamları çek­
lerini, Çin gibi uzak ülkelerde bile şubeleri bulunan banka-
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larda bozdurdu. Irmakta cirit atan yük gemileri Afrika’dan 
altın, Hindistan'dan gümüş ve baharat, Çin’den porselen, 
Körfez'den inci taşıdılar. Doğu Afrikalı tacirler fildişi getirdi, 
Türkistan’dan gelen kervanlar da köle. Dönüşte Bağdatlı 
tüccarların bütün dünyaya ihraç ettiği, en iyi cins pamuklu 
gömlekleri, kalın, pamuklu havluları, renkli ipekten göz alıcı 
türbanları, şifalı yağlarla iksirleri, kusursuz kılıçları, kaliteli 
deri eşyaları, kâğıdı götürdüler.

Ama tarih bütün bunlann neredeyse tamamını silip sü­
pürdü. Zorba Moğol akıncılar, feodal Pers yönetimi, yozlaş­
mış Türk işgali, 19. yüzyılın veba salgınlan ve selleri, şehrin 
büyük bir bölümünü yok etti. Mart 1917’de Bağdat’a giren 
Britanya güçleri, karşılannda çoğunluğu Sünni Müslüman 
ve Yahudi olan, yıkık kent duvarlarının içindeki harap bina­
larda yaşayan iki yüz bin kişi buldu yalnızca. Ama yine de 
yemyeşil bahçelerin gerisinde, şurada burada, san tuğladan 
yapılma iki ya da üç katlı, olağanüstü Osmanlı yapılan uza­
nıyordu; ince minareler, kubbeli camiler güneşte parlıyor, 
görkemli, mağrur hurma bahçeleri, tıpkı bugün olduğu gibi 
kenti süslüyordu. İnsanları yakıcı güneşten koruyan gümrah 
bahçeler; yasemin, gül, portakal, limon, şeftali ve nar koku­
lan taşıyan sabah esintileri.

Ingilizlerin kenti at yanşlan, polo karşılaşmalan, briç ve 
domino oyunlanyla, beş çaylan ve tenis maçlanyla canlan­
dırması uzun sürmedi. Gertrude kente nisanda, gelişmelerin 
bir parçası olmaktan alabildiğine hoşnut bir halde geldi. O 
kadar da kolay olmamıştı ama: Mezopotamya başkomutan­
lığına getirilen General Maude, onu uzak tutmaya kararlıy­
dı. Bağdat’ta bırakın resmî bir görevi olan, herhangi bir İngi­
liz kadınını bile istemiyordu. Ama Sir Percy Cox hemen 
Gertrude’un imdadına yetişti. Generale, ekibindeki erkek­
lerle eşit muamele göreceğini, çünkü onun vereceği hizmet­
leri başka hiç kimsenin sağlayamayacağını söyledi: Cox’un 
sivil bir yönetimi örgütlemek, gevşek Osmanlı kurallarını 
yeni, katı yasalarla değiştirmek, yeni kurumlar, yeni temsilci-
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iikler oluşturm ak için verdiği m ü cad elede G ertrude'a ihti­
yacı vardı; insanlarla arasındaki bağlantıyı G ertrude sağlaya­
caktı. Ayrıca o, öteki kadınlara b en zem ezd i.

Hail'den çıkıp Bağdat’a gelişinin üstünden tam olarak 
üç yıl geçmişti. 1914’te, zorlu Arabistan yolculuğundan bit­
kin, önemli bir arkeolojik bulgu yapamamış, savaşçı Bin 
Suud'la görüşememiş olmanın hüsranıyla, çölden çıkıp bu­
raya geldiğinde müthiş bir yenilmişlik duygusu içindeydi. 
Oysa şimdi Bağdat'a bir fatih olarak geliyordu; istihbarat 
alanındaki başarısından kıvançlıydı, kenti almayı başaran ül­
kesiyle gururlanıyordu. Türk karşıtı Araplar, Britanya saye­
sinde kazandıkları bağımsızlığı kutlarken, Gertrude'u deste 
deste güllerle ve sevinç çığlıklarıyla karşıladılar.

Öte yandan karışıklık sürüyordu. Cox’un karşı çıkması­
na karşın, Londra’dan gelen ve yüksek sesle okunan tum tu­
raklı bir bildiri, Mezopotamya Araplarını yeni hükümete 
katılmaya ve diğer Arap halklarıyla bütünleşmeye çağırıyor­
du. Ama Mezopotamyalılar için bildiri, yanıttan çok soru 
doğurdu. Ne tür bir hükümet kurulacaktı? Araplara ne ka­
dar bağımsızlık tanınacaktı? Onlarla Suriye halkı ve [bugün­
kü Suudi) Arabistan arasında nasıl bir bağ olacaktı? Onları 
nasıl bir gelecek bekliyordu? Türkler geri döner miydi? Pek 
çok Arap’ın bakış açısına göre, ülkelerine yine yabancı, üste­
lik farklı dinden ve Batılı bir işgalci gelmişti; Müslüman iş­
galcileri kovmuş, yöre halkının özgürleştiğini ileri sürmüş, 
sonra da tıpkı ötekiler gibi, kendini "egemen” ilan etmişti.

Endişeler Mezopotamya'nın dört bir yanından kente 
akan insanlarla birlikte arttı. Dicle kıyısında yükselen bir 
Osmanlı yapısı olan Britanya Konutu’nun kapısına bir ziya­
retçi kalabalığı yığıldı. Eski tanışlar, kaygılı ricacılar dıştaki 
geniş avluyu doldurdu. İçeride, kümeler halinde yere çömel- 
miş kara çarşaflı kadınlar; divanların üzerinde bekleyen, 
uzun entarili, başlarına şeritli, sutaşlı kefiye’ler dolamış şeyh­
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ler; ak saçlı yaşlılar; koridorlarda gezinen, beklenti doiu Ko­
damanlar, sarıldı imamlar; iç avluda toplaşan, toprak sahioi 
seyitler.

Gertrude, Sir Percy’nin çalışma odasının hemen dışında 
kendine bir yer açtı ve -yerel halkın seslendiği biçimiyle- 
Kokus’un “resmî süzgeci” olarak Arap ziyaretçilerle tek tek 
görüşmeye başladı. İşi, onları yatıştırmak ve bireysel etki 
alanlannı ölçmekti. Yeni oluşturulan kurumlarda çalıştırıla­
cak, güvenilir sivillere ihtiyaç vardı. İleri gelenler, din adam­
ları, zengin ve nüfuzlularla dostluk kurulmalı, bağlılıklar 
kazanılmalıydı. Kabile şeyhlerine, kalabalık grupların lider­
lerine parasal destek sağlanacak, ittifaklar oluşturulacaktı. 
Verimli Fırat Vadisi’nin bilinmeyen kabileleri, sivil halkı ve 
orduyu besleyecek tahılı yetiştiren insanlar elekten geçirilip 
önem sırasına göre smıflandınlmalıydı.

Ana babasına da yazdığı gibi, onun görevi “bilgi topla­
mak ve ayıklamak”tı; aynı zamanda eski eserlerin sorumlu­
luğunu (bir tür müze müdürlüğü) üstlenmiş olsa da, asıl un­
vanı “Doğu sekreteri” idi. Bir istihbarat uzmanı ve Arap iliş­
kileri başdamşmanı olarak, yerel liderlerin gücünü ve politi­
kasını tartıyor, onlarla düşman Türkler arasındaki ilişkiyi kes­
tirmeye çalışıyor, Britanya’ya muhtemel bağlılıklarım değer­
lendiriyordu. Geleli henüz iki hafta olmuştu, ama haritalar 
çizmiş, aşiretlerin listelerini çıkartmış ve Bağdat'ın önemli 
kişilikleri hakkında gizli tutanaklar hazırlamıştı bile. “Hiç de 
fena gitmiyor,” diye övündü. Son derece hassas görevine iliş­
kin daha fazla aynntı vermesine izin olmadığı için, ailesine 
mutlu olduğunu, sonunda taze tereyağ ve yoğurt yiyebildi­
ğini, süt içebildiğim, işinse Basra’dakine kıyasla “binlerce kez 
daha ilginç” olduğunu yazmakla yetindi. Kısa bir süre sonra 
Savaş Bakanlığı’na gönderilmek üzere Türkiye'ye ilişkin kap­
samlı raporlar hazırlamaya girişti; bir yandan da, Mezopo­
tamya ve Küçük Asya hakkında makaleler yazmak, istihbarat 
verilerini derlemek, gizli TheArab Bulletirie denemeler yol­
lamak, aşiretleri, Şii geleneklerini ve daha bir sürü şeyi tahlil 
etmekle meşguldü.
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özene bezene giyindi (farbalalı etek, çiçekli şapka, ve­
saire), Bağdat’ın yaşlı Nakıp’ını görmeye gitti. Sünni cemaa­
tin dinî lideri olan, soyu ta Hz. Muhammed'e kadar uzanan, 
ak sakallı Abdülkadir el-Geylani’nin, bu saygın kişinin kent­
te son derece önemli bir rolü ve neredeyse dünya çapında 
bir gücü vardı. Peçesiz bir kadının Nakıp’m  huzuruna çıka­
bilmesi bile, çok az tanınan bir ayrıcalıktı, oysa Gertrude 
geçmişte onun Dicle kıyısındaki görkemli evine pek çok kez 
girip çıkmıştı. Yüksek sütunlu, tuğla döşeli avluya girince 
kaftanlı, sarıklı din adamı onu açık kollarıyla karşıladı -  bu 
sıcak karşılama şimdi gerçekten önemliydi. Gertrude’un hü­
kümette üst düzeyde yer alması, buralarda zaten var olan 
“saygıdeğer insan” konumunu pekiştirmişti. Yerliler ona say­
gıyla “el-Hatun” diyordu; kimileri için "hanımefendi”, kimileri 
için de “devleti kollayan, gözünü, kulağını dört açan, soylu 
hamm”dı. Ama günün karmaşık politikaları hakkında bilgiy­
le, zekice konuşurken, Araplar onun kadın olduğunu bütü­
nüyle unutuyordu. Onunla görüşen erkeklerden biri, Gert- 
rude’u şöyle anıyor: “Son derece zeki bir kadındı; çok çok 
çok ama çok zeki.”

Gertrude hayatından memnundu; her âmn tadım doya­
sıya çıkarıyordu. Gelişinden birkaç gün sonra, ona ayrılan 
evi “küçücük, boğucu bir kutu” diye niteledi ve kendine yeni 
bir yer aramaya koyuldu. Kentin kalabalık bir mahallesinde 
gezinirken, İngiliz ithalat-ihracat şirketi The Lynch Com- 
pany’nin büyük, kemerli binasının karşısındaki boş bir duva­
rın arkasına bakınca, bir gül bahçesine oturtulmuş, üç küçük 
yazlık ev gördü. Onanma ihtiyacı vardı. Evin sahibi, kentin 
en önemli ailelerinden, varlıklı bir toprak sahibi olan Musa 
Paçacı’mn yardımıyla ana binaya bir mutfakla bir banyo ek­
ledi, bir aşçı, bir uşak, bir de bahçıvan tuttu. Mayısta, kendi 
parasıyla aldığı bu ilk eve keyifle yerleşti; gül goncalarının 
arasında olmaya, yalnızca bir sokak ilerideki ırmaktan gelen 
tatlı esintilere bayılıyordu.

Kendine keyifli bir yaşam düzeni tutturdu. Saat altı ol­
madan uyanıyor, pantolonunu ve melon şapkasını giyip en
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sevdiği atıyla ırmak kıyısında gezintiye çıkıyordu; atını ba­
zen çöle, bazen de Hacı Naci’nin bahçelerine doğru sürü­
yordu. Kent merkezinin altı-yedi kilometre dışındaki bu ge­
niş bahçeler şimdi diplomatik elçiliklerin çoğunu, Bağdat’ın 
iş merkezlerinin de bir kısmını barındırıyordu. Ev sahibi 
Hacı Naci, bu sırım gibi yakışıklı Şii, Gertrude’la çabucak 
dost oldu, onu Şülerin görüşleri, yaklaşımları gibi bilgilerin 
yanı sıra, kendi bahçelerinden gelme taze meyveler ve balla 
besledi. Sabahlan baş başa yaptıklan piknikler, kısa süre son­
ra kentin diline düştü; arkadaşlıklan, bugün hâlâ süren ro­
mantik dedikodulara yol açtı.

Bir kadının erkeklerle böyle rahatça haşır neşir olmasına 
hiç alışık olmayanlar için, bu ilişkinin cinsellik içermediğine 
inanmak güçtü. Gerçekten de o süslü püslü elbiseleriyle çev­
resine buram buram dişilik yayıyordu: dışadönük, girişken 
tavırları, rahatlığı, baştan çıkancı bir çekicilikle, belli belirsiz 
cilveleşmesi. Onu ziyarete gelen bir imam, bu peçesiz yüze 
doğrudan bakmayı reddetmişti. Ama Gertrude’la özel me­
selelerini tartışmaktan da geri kalmamıştı. “Sonuçta,” diye 
yazdı eve, neşeyle, “bana bir-iki kez, etrafa çaktırmamaya ça­
lışarak göz kırptığım itiraf etmeliyim; bir dahaki karşılaşma­
da onu anımsamam için yaptı herhalde.”

Gertrude altı ay önce Anaze Aşireti’nin yüce şefi Fahad 
Bey bin Haddal’a bir mektup göndermiş, Arap ayaklanması 
ve Britanya ittifakı için desteğini istemişti. Fahad Bey, Irak’m 
batı sınırındaki göçebe kabilelerin en büyük reisiydi; emrin­
deki beş bin tüfekli adamla, Suriye ile Fırat Nehri arasında 
uzanan dev boyutlu çölün tek hâkimiydi. Çölün karşı ucuna 
sinmiş, silah ve malzeme trafiğini denetleyen Almanlar, Türk- 
ler ve Suriyeliler düşünüldüğünde İngilizler Fahad Bey’in 
desteğine muhtaçtı. Düşmanı durdurduğu sürece ona yüklü 
bir ödeme yapmaya hazırdılar. Ama Batı sınırlarını hâlâ elle­
rinde tutan Türklerin de eli ona karşı gayet açıktı. Fahad Bey 
aile servetinin büyük bir bölümünü borçlu olduğu Türkleri 
çok iyi tanıyordu, oysa İngilizler yabancıydı. İngilizlerin ta­
rafını tutmak demek, çok büyük bir riski göze almak demekti.



Gertrude ondan yardım istediği mektubu, alabildiğine özen­
li bir dille kaleme almıştı.

Şimdi 1917 Mayıs'inin sonunda yetmiş beş yaşındaki 
şeyh, Bağdat'a geliyordu. Gertrude onu en son üç yıl önce 
görmüştü; mağrur, güneşten yanmış, bir omzunda bir şahin, 
ayağının dibinde bir tazı, çadırında otururken. Sıcak, sevecen 
bir kavuşma oldu; meslektaşlarından birinin şakacı yorumuy­
la "neredeyse bir barışma” gibi. Konutta Gertrude ve Cox’la 
buluşan Fahad Bey, onu asıl yumuşatan şeyin, Gertrude’un 
"ikna gücü” olduğunu itiraf etti. Geçirdiği dönüşümü uzun 
uzun anlattı.

Gertrude'un etkileyici, dokunaklı mektubunu alınca, 
çöldeki adamlarını toplamış, mektubu yüksek sesle okumuş­
tu. Sonra sadık bendelerine dönmüştü: “Kardeşlerim bu ka­
dının bize söylediklerini duydunuz. O yalnızca bir kadın, 
ama kudretli ve yiğit bir kadın. Allah’ın kadını erkekten aşa­
ğı yarattığını hepimiz biliyoruz. Ama eğer bütün İngiliz ka­
dınlan bunun gibiyse, erkekleri birer aslan kadar güçlü ve 
mert demektir. Dolayısıyla, onlarla iyi geçinmemizde yarar 
var.”

Hiçbir sözcük Gertrude’u bundan daha fazla gururlan- 
dıramazdı. İster İngiltere’de olsun isterse Irak’ta, kadınların 
erkeklerden sonra geldiği savı, acı vericiydi. Ama Araplann 
ve Cox’un gözünde, herhangi bir erkeğe eşdeğer olduğunu, 
artık hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde biliyordu.

* * *

Fahad Bey’i kazanma konusu başanyla halledilmişti, ama 
Gertrude’un Kahire'deki meslektaşlanyla ilişkisi tam bir çık­
mazdaydı. Henry MacMahon ile Şerif Hüseyin arasındaki ya­
zışmanın ışığında, Arap Bürosu kimseye danışmadan şerife 
bir söz vermişti: Türklere karşı örgütleyeceği bir isyana karşı­
lık Arap krallığı. Mısır’daki İstihbarat Şefi Ronald Storrs, Şe­
rif Hüseyin’e teslim edilecek para, silah ve altın saatleri yük­
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lenip Hicaz’a, şerifin karargâhına gitmişti. Bu buluşmadan 
birkaç gün sonra da Arap isyanı başlamıştı. Şerifin adamları 
Mekke’yi ele geçirmiş, Türkleri Cidde'de teslim olmaya zor­
lamıştı.

Sir Percy Cox, Mark Sykes ile M. Georges Picot arasın­
da, Osmanlı Ortadoğu’sunu Britanya ile Fransa arasmda pay­
laştırmaya yönelik bir sözleşme imzalandığını daha geçen­
lerde, Nisan 1917'de öğrenmişti. Aslında bir yıl önce yapılan 
Sykes-Picot Anlaşması, Türk topraklarını Britanya’yla Fransa 
arasında bölüştürmeyi öngörüyordu: Mezopotamya’da, Fırat 
ve Dicle nehirlerinin çevresinde, Basra, Bağdat ve Hanekin’i 
içeren bir İngiliz kuşağı oluşturulacaktı; Suriye'deyse Suriye 
kıyısını, Beyrut’u, Kilikya ile Yukarı Dicle arasmda uzanan 
toprakları kapsayan bir Fransız kuşağı. Anlaşma aynca, Şerif 
Hüseyin’e verilen sözler için de, Fransa ile İngiltere'nin "bir 
Arap şefin başkanlığında... bağımsız bir Arap devletini ya da 
bir Arap devletler konfederasyonunu tanımaya ve korumaya 
hazır” olduğunu belirtiyordu. Filistin’in idaresi de uluslara­
rası bir kurula bırakılacaktı.

David Hogarth bir yıl önce 1916’da, Sykes-Picot An- 
laşması’nı öğrenince hemen İstihbarat Şefi Yüzbaşı Hall'a 
bir mektup yazmış, uyarmıştı: Bundan hiç kimsenin haberi 
olmamalıydı. "Bu anlaşmanın sonuçlan, burada sürdürdüğü­
müz Arap politikasına şu anda hiçbir katkı sağlamayacağı 
gibi, çok vahim zararlar da verebilir; dolayısıyla bir süre için 
son derece gizli tutulmalıdır.” Böylece anlaşma Sir Percy ile 
Gertrude’dan neredeyse bir yıl gizlendi.

Cox, Sykes-Picot Anlaşması'nı öğrenince öfkeden deli­
ye döndü. Salt kandınldığma kızmakla kalmıyor, Mezopotam­
ya’nın geleceği için de kaygılanıyordu. O, Irak’ın Hindistan 
hükümetine bağlanmasını, başına da Bin Suud’un getirilme­
sini bekliyordu. Oysa MacMahon ile Arap Bürosu bu taç 
için Şerif Hüseyin’e söz vermişti. Şimdiyse Sykes-Picot ko­
şullan gereği, Bağdat’ın yerel bir yöneticiye teslim edileceği, 
Basra'nın Britanya'ya, Musul'un da Fransızlara verileceği 
konuşuluyordu. Cox derhal bir açıklama istedi.
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Arap Bürosu’nun tezini savunmak üzere Haziran 1917’ 
de Bağdat’a gelen Ronald Storrs, bir hücumbotla Cox’un 
evine götürüldü. Ellerinde kokteyl kadehleri, Dicle'ye bakan 
balkonda dururlarken, Gertrude ile Cox onu soru yağmuru­
na tuttu. Akşam yemeğinde sorgulama derinleşti. Kahire’de 
neler düşünülüyordu? Arabistan’da neler oluyordu? Storrs, 
başka şeylerin yanı sıra onlara Hicaz’ı da anlattı. T.E. Law- 
rence’ın da yardımıyla oraya pek çok kez gitmiş, çölü ateşe 
veren adamla görüşmüştü. Bu adam, Şerif Hüseyin’in üçün­
cü oğlu Faysal'dı; zayıf, asabi ama çok yetenekli bir liderdi; 
zeki bir strateji uzmanı, güçlü, gözüpek bir savaşçıydı. Gert­
rude onu dinlerken, karizmatik Faysal'la ilgili bazı notlar 
aldı.

Ertesi sabah büroda Storrs’u bilgilendirme sırası onday- 
dı. Mezopotamya'daki durumu ayrıntılarıyla tanımladı, aşi­
retlerle şeflerin listesini tek tek ele alıp alışkanlıklarım, gele­
neklerini, düşmanlarını ve emellerini bir uzman rahatlığıyla 
betimledi. Sonra dersi kıran bir öğrenci gibi, konuğuna kent­
te hızlı bir tur attırdı, onu şeyhlerle, önde gelenlerle görüş­
türdü; bir yandan da, sıkça yaptığı gibi, çarşı esnafının nab­
zını yokladı. Ziyaretin sonunda Gertrude yalanda Kudüs va­
lisi olacak olan adamı etkilemeyi başarmıştı. Irak hakkındaki 
bilgisi, insanlara yakınlığı, Suriye, Arabistan ve Mezopotam­
ya Arapları arasındaki ilişkiyi kavrama yetisi eşsiz, diye yazdı 
Storrs güncesine. G ertrude'un “birinci sınıf beyni", “evren­
sel" bilgisi, “ölçülü" yargı yeteneği benzersizdi. Sonra, bilgece 
bir gözlemde bulundu: Olanca güçlülüğü ve enerjisine kar­
şın, dikkatli olmalı, yaz sıcağına dayanmak istiyorsa “kırılgan 
bedeni"ni dinlendirmeliydi.

G ertrude için bu ziyaret, gündelik yaşamına düşen par­
lak bir kıvılcımdı. G ertrude’un ikna çabalan sayesinde, Sir 
Percy Cox, St. John Philby’yi yeni yardımcısı olarak atamış­
tı; sevgili dostu Philby'nin Bağdat’a gelişi, G ertrude’u se­
vinçten çıldırttı. M ezopotamya’ya faydası dokunduğunu 
hissettikçe de mutluluğu katlanıyordu. “Böyle bir coşkuyu 
daha önce hiç tatm adım ,” diye yazdı babasına. “İnanılır gibi
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değil. Bu, yeni bir dünya yaratmak.” Whitehall için hazırladı­
ğı plan taslağına not düştü: Ülkenin geleceğinde “önemli bir 
rol” oynamak istiyordu. “Bunu yapabilmeliyim, yapacağım 
da,” diye bastırdı. “Görev böylesine büyükken, başka neyin 
önemi kalır ki?”

Yıllardır ilk kez, bir sonraki dönemeçte onu neyin bek­
lediğini merak ediyordu. İşinden yepyeni bir heyecan duyu­
yor, küçük evinin gitgide gerçek bir yuvaya dönüştüğünü 
hissediyordu. Philby ve Bullard gibi dostlan sık sık akşam 
yemeğine geliyordu; iyi pişmiş bir rostoyu yer, uygun şarap- 
lan yudumlarken yararlı sohbetler yapıyorlardı; Türk yöneti­
minin güçlü yönleriyle zaaflarından İngiltere’deki İşçi Par- 
tisi’nin durumuna, Bağdat’taki et fiyatlanndan ona yeni ar­
mağan edilen ceylanın beslenme alışkanlıklarına kadar, çok 
geniş bir yelpazede görüş belirtmeye bayılıyordu. İngilte­
re’den gelen giysilerin beklediği gibi çıkmaması bile (İçlerin­
den biri için, “Gece elbisesi değil de kürk manto sanki,” diye 
yakındı. “Havalar ısınınca akşam yemeğine dışarıya çıkama­
yacağım anlaşılan.”) neşesini kaçırmadı; kent halkının cana 
yakınlığı, ılık güneşin tatlılığı, çiçek ve taze meyve bolluğu, 
bütün hayal kırıklıklarını fazlasıyla telafi ediyordu. “Burası 
harika,” diye yazdı babasına, “burayı ne kadar sevdiğimi sana 
anlatamam.”
v Tatilini İngiltere’de geçirmesini öneren Hugh'a olum­

suz yanıt vermesi, ailesini şaşırttı. Bu kadar çok şey olup bi­
terken Irak’tan ayrılmamam, dedi. Ama, diye ekledi, devam 
etme gücünü sevginden alıyorum. Babasına yazdığı bütün 
mektuplarda hissedilen, küçük kız şımarıklığıyla kadınsı tut­
kunun karışımı olan o tuhaf üslubuyla aralarındaki ilişkinin 
ne kadar özel olduğunu belirtti: “Benzersiz. Evet, gerçekten 
öyle bir tanem. Dünyada sana danışamayacağım, ister küçük 
olsun isterse büyük, sana açamayacağını hiçbir meselem yok, 
çünkü senden duygudaşlık, anlayış ve gerekirse bağışlayıcılık 
göreceğimi biliyorum. Zaman zaman öyle acılı anlanm oldu 
ki, bir insanın bunları atlatıp yaşamaya nasıl devam edebildi­
ğine en çok ben şaştım, hâlâ da şaşıyorum -  özellikle de ya-
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mmda sen yokken. Şimdi çevrem de hızla oluşan bu  yeni 
dünyanın ortasında tek  üzüntüm , onu seninle birebir payla- 
şamamak.” Doğu için: “Bu yeni b ir yaşam, yeni b ir varoluş 
biçimi... Buna bayılıyorum, biliyorsun; işime âşığım, şefim­
den gördüğüm güvense beni m est ediyor.”

* * *

Yaz, bir m aden eritm e ocağı gibi bastırdı; gündüzleri 
hava sıcaklığı elli dereceye yaklaşıyor, G ertrude 'un  güneş 
şemsiyesi işe yaramıyordu; güneş açık tenini kavuruyor, gir­
dap gibi dönen toz yanaklarına batıyor, deli rüzgâr gözlerini 
yakıyordu. Hava geceleri bile doğru dürüst serinlemiyordu. 
Uyuyabilmesinin tek  yolu döşeğini dam a çıkartmak, açık ha­
vada, ıslak çarşafların arasmda debelenmekti; çarşaflar kuru­
yunca uyanıyor, bedenini yeniden soğuk suyla ıslatıyordu. 
Tropik bir hastalığa yakalanması uzun sürmedi; bir kez daha 
hastaneye yattı, babasının doğum gününde yolladığı züm rüt 
broşu geceliğinin yakasma iğneledi.

Ağustos geldiğinde, savaştan önce Türklere ait bir askerî 
hastaneyi ziyaret eden İngilizin öyküsüne kahkahalarla güle­
cek kadar toparlanmıştı. Hastanenin resmî kayıt defterine, 
hastalar şu şekilde kaydediliyordu: “‘Yatanlar'; ‘İyileşenler’; 
‘Ö lenler’; ‘Kaçanlar’.” Adam, defterin son sayfasındaki top ­
lamı görünce, gözlerine inanamamıştı: “Yatan: 6. İyileşen: 0. 
Ölen: 2. Kaçan: 4.”

İşyerinde, ordu komutanıyla Cox arasında geçen çirkin 
tartışma yüzünden nahoş bir hava esiyordu. General Maude 
olağanüstü bir komutan olmasına karşın kimseye söz hakkı 
tanımayan, despot bir insandı; Sandhurst’ten  smıf arkadaşı 
olan Cox’a karşı kibirli, Araplara karşı hoşgörüsüzdü. Siyasal 
konulara karışıp durması, yumuşak huylu Cox’u bile çileden 
çıkarmış, istifa etme noktasına getirmişti. Sir Percy’nin bir 
akıl hocası, bir baba figürü ve bir meslektaş olarak varlığı 
Gertrude için çok şey ifade ediyordu, dolayısıyla bu duruma 
kayıtsız kalamazdı. Cox’a işinden çok daha fazlasını borç-
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luydu; yaşamı onun yaşamıyla doğrudan bağlantılı bir hal 
almıştı. Birlikte, yan yana ve aynı yöne bakarak çalışmanın, 
kusursuz bir uyumla hareket etmenin yarattığı cinsel enerji 
Gertrude’u besliyordu. (Cox’a beslediği duygularda cinsel 
bir çağrışım asla söz konusu değildi, buna daha çok hayran­
lık denilebilirdi, ama etiketi ne olursa olsun, güçlü bir bağ­
dı.] Cox’un izniyle, Hindistan Bürosu'nun daimi müsteşarı 
olan, arkadaşı Arthur Hirtzel’e sert bir mektup yazdı ve ka­
rargâhın adeta bir “tımarhaneye” döndüğünü belirtti.

Gertrude’un dostluklarının ve sözcüklerinin gücü hafi­
fe alınamazdı. Hirtzel bu mektubu dış ilişkiler bakanına ilet­
ti. Curzon, en kötü kuşkularım doğrulanmış oldu, dedi ve 
konuyu Savaş Kabinesi’ne götüreceğini söyledi (Miss Bell’e 
hiç değinmeden elbette]. Ama uyarılmasına kalmadan, Ge­
neral Maude hastalandı. İki gün sonra, 16 Kasım 1917’de ko­
leradan Öldü.

*  *  *

General Maude hasta yatarken, Faysal’m komutasında­
ki Arap ordusu harekete geçti. Ana hedefi Hicaz’daki Medi­
ne’den Suriye’deki Şam’a kadar uzanan Türk demiryollarını 
işlemez hale getirmekti. Başıbozuk Arap çeteleri, bu tür ge­
rilla savaşları için biçilmiş kaftandı, ama şerifin ordusu tek 
başma bu işin altından kalkamazdı. Düşmanlığının kökeni 
çok eskilere dayanan kabilelerin omuz omuza çarpışmaya 
razı edilmesi gerekiyordu. Faysal’ın lider olacağını öğrenen 
Billi, Cüheyna, Harb, Ravalla ve Beni Sahr aşiretleri Arap 
isyanına katılmayı kabul ettiler.

1916 yazında ayaklanma başladı; Cidde, Rabih, Yenbu 
ve Mekke’nin kontrolünü ele geçirdiler. Altı ay sonra, Ocak 
1917’de Arap ordusu, Faysal’ın politik danışmanlığını yapan 
Lawrence'la birlikte, Britanya donanmasının da yardımıyla 
el-Vech Limanı’m aldı. Sonra, Mekke’nin bin dört yüz kilo­
metre kuzeyine kadar ilerleyip mutlak bir zafer kazandılar. 
Taarruzu yönetenler Gertrude’un dostlarıydı; özellikle de,
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Kuzey Arabistan'dan I luvoydi A şireti'nin başı Ebu Tayyi. Bn 
başatı, Araplarla birlikte çarpışan T. E. L aw rencc'i bir kahra­
man yaptı. E ylülde Arap ordusu, Hicaz.’daki Mudavvara'daki 
dem iryoluna saldırdı, Tı'irklere ait bir lok om otifi havaya 
uyut up yetm iş Türk askerini ö ldürdü, o tu zu nu  yaraladı, dok­
san askeri ile  esir aldı. Sonbaharda, Yam ııık V adisi'ndeki bazı 
ciddi aksiliklerin ardından, Suriye valisi ve  bir Türk m ü freze­
sinin kom utanı olan C em al Paşa’ııın  da iç ind e bulunduğu  
bir tren raydan çıkarıldı. 1917 K asım 'ın ın sonunda, iki Iraklı 
subayın, yeten ek li askerî uzm an  C afer el-Askari ile  uyanık  
politikacı N uri S a id ’in d esteğ iy le  Arap ordusu, Britanya G e­
nerali A llen b y’nin geçeceğ i yolu  açm aktaydı: Sü veyş'ten  Ku­
d ü s’e, oradan da (L aw ren ce’la FaysaPı arkasına alıp) Şam'a. 
E aw rence’tan aldığı, B ritanya’nın desteğ in i g e lecek te  de sür­
dü rm e sö zü y le  g ü ç len en  Faysal, Suriye hüküm darlığına gi­
den  yolda ilerliyordu.

David Hogarth daha sonra, Arap ayaklanmasının başarı­
sını büyük oranda Gertrude Bell'e bağlayacaktı; “Hicaz De­
miryolu ile Nufiıd arasında uzanan aşiret unsurları, özellikle 
Huveydi grubu hakkında” sağladığı “kütlesel bilgiler” nede­
niyle. Hogarth bu bilginin önemini şöyle vurguluyordu: “La­
wrence 1917 ve 1918’deki Arap seferberliklerini, Miss Bell’in 
raporlarına dayanarak örgütledi.”

Lawrence devesinin sırtında, Amerikalı yazar Lowell 
Thomas’m yardımıyla şöhrete doğru koşarken, Gertrude rek­
lamın her türünden özenle kaçınıyordu. Ekimde Britanya 
İmparatorluğu'nun deniz binbaşısı rütbesiyle onurlandırıldı; 
ama bütün söyleşi isteklerini geri çevirdi, ana babasını gaze­
tecilerle görüştükleri için payladı. “Lütfen, lütfen basına be­
nimle ilgili bilgi vermeyin,” diye uyardı. “Bunu size öyle çok 
söyledim ki, artık şu tanıtım işinden ne kadar nefret ettiğimi 
anlamış olmanız gerekir.” Ona göre kendi reklamını yapmak 
“iğrenç” bir şeydi. Öte yandan, bu konuda kendisini de suçla­
mıyor değildi. En iyi siyasi subaylardan biri olan Albay Leach- 
man ona, “Sınırsız kibrin bütün Irak’ın dilinde,” demişti.
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Gertrude yıl sonunda halka açıklanan Balfour Bildirisi’ne 
şiddetle saldırdı. Dışişleri Sekreteri Sir Arthur Balfour, İngil­
tere’deki Yahudi cemaatinin başkanı Lord Rotschild’e bir 
mektup yollamış, Yahudi halkına “Filistin’de bir vatan” sözü 
vermişti. Balfour Bildirisi, Filistin'de yaşamakta olan Arapla­
rın “sivil ve dinsel hakları"na zarar gelmeyeceğini taahhüt 
ediyordu.

“Mr. Balfour'un Siyonist bildirisinden nefret ettim,” diye 
yazdı Gertrude ana babasına, kinle. “Bunun kesinlikle ger­
çekleştirilemeyeceğine inanıyorum, çünkü ülke Yahudilerin 
beklentilerini kesinlikle karşılayamaz; yoksul ve kıraç bir 
arazi, büyük atılımlara, gelişimlere uygun değil, ayrıca nüfu­
sunun üçte ikisini oluşturan Müslüman Araplar, Yahudiler- 
den hiç mi hiç hazzetmez. Bence bu, bölgesel olgulardan 
bütünüyle kopuk, tam anlamıyla yapay, zorlama bir proje; 
umarım hak ettiği başarısızlığa uğrar -  uğrayacak da zaten.” 
Kehaneti kısmen doğru çıktı; Araplarla Yahudiler arasında 
çıkacağını gayet iyi tahmin ettiği çatışma, beş kuşak boyun­
ca sürdü; iki Filistin halkının (Yahudilerle Araplar) birbirinin 
aynı topraklarda yaşama hakkım kabul etmesi, neredeyse 
20. yüzyılın sonunu buldu. Ama Yahudilere bir vatan verme 
sözü, bu “tam anlamıyla yapay proje” gerçekleşti. Ve ne ya­
zık ki İsrail, Ortadoğu’daki tek demokratik devlet oldu.

*  *  *

Filistin konusunda endişelendiği gibi yaşadığı ülkeyi il­
gilendiren sorunlarla da bunalıyordu. Fırat Vadisi’ndeki Şü 
aşiretler Türklere yardımcı oluyordu; Cox düşmanla iletişi­
mi kesmelerini emretti. Hatta yöreyi bizzat ziyaret etti. 
Ama sorun sürdü, Gertrude Aralık 1917’de durumu araştır­
mak için kollan sıvadı: Bölgeyi onun kadar iyi tanıyan yoktu.

Bavullarını, kamp eşyalannı yüklediği üstü açık Ford’a 
yerleşti, direksiyondaki uşağıyla birlikte duru, güneşli bir ocak 
sabahı yola çıktı; güneybatıya, Kerbela’ya doğru tanıdık çöl­
de hoplaya zıplaya ilerlemeye başladılar. Bu yoldan daha
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önce de geçmişti: yıllar önce, keşfettiği görkemli Ukhaydır 
saray kalıntılarının planı cebinde, gayet şen ve zinde; bir kez 
de, Hail’deki tutsaklığından kurtulmuş, son derece keyifsiz, 
Bağdat’a dönerken. Yine aynı havayı soluduğu duygusuna 
kapıldı; çoktan silinip gittiğini bilse de, o günlerin olanca 
masumluğunu içine çekti. Yolculuklarının ayrılmaz bir par­
çası olan Fattuh’un, o yumuşak, sadık uşağmm bile Türklere 
kurban gittiğinden korkuyordu.

Saatler süren yolculukta aklı fikri hep geçmişteydi; top­
rak yol uçsuz bucaksız, yalnızca iki küçük kasabanın kestiği, 
boş arazide kıvrılarak ilerliyordu. Toz bulutlarının arasında 
yalpalayan otomobilin topraktan kurtulup ekili araziye çık­
ması öğleden sonrayı buldu; çöle özgü çalı öbeklerinin yerini 
palmiyeler, söğüt ağaçları aldı. Fırat’ı izleyerek bir gün daha 
ilerleyince kutsal Kerbela kentine vardılar. Kardeş kenti Ne- 
cef gibi, o da bir zamanlar fanatizmin yuvası olmuş, Şiiler 
kâfir Hıristiyanlara burada cihat açmıştı. Çoğunluğu İran kö­
kenli olan sofu Şiiler ölülerini hâlâ buraya, Hz. Muhammed’ 
in damadı Ali’yle torunu Hüseyin’in canice katledildiği yere 
getiriyordu. (Müslümanların Şüler ve Sünniler olarak bölün­
mesi fazla uzun sürmemişti. Şiiler, Muhammed’in damadı 
Ali bin Ebu Talib’in Muhammed’den sonraki halife olmasını 
isterken, Sünniler Muhammed’in halefi olarak onun yakın 
dostu Ebubekir’i seçmişti.)

Buraya başka gezginler de geliyordu: Almanlar ve Türk- 
ler adına casusluk yapan İranhlar, Şam ve Halep’ten yiyecek, 
mal almaya gelen düşman kervanları. Kerbelah tacirler bu 
alışverişten iyi para kazanıyor, şeyhleri yüklü kervanlara ağır 
vergiler kesiyordu. Dahası, Suriyeli alıcılar kent halkını Bri­
tanya’ya karşı kışkırtıyordu. Hem de hiç zorlanmadan. Çün­
kü İngilizler (askerleri besleyebilmek için) onların kaynakla­
rını kurutuyor, koyun ve inek sürülerine el koyuyor, yönetim 
giderlerini karşılamak adına yüksek vergiler istiyordu; yet­
mezmiş gibi, Türklerle ilişkilerini engellemek amacıyla yol­
lara barikatlar kurmuşlardı. Kerbelah Araplar öfke içindeydi.
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Gertrude kentin dar sokaklarında gezindi, önemli kişi­
lerle buluştu; kentin en ünlü, en saygın din adamının karan­
lık, nemli hücresine giren ilk Avrupalı kadın oldu. İleri sür­
düğü savlar ne kadar güçlü olsa da, bütün ikna yeteneğini 
son damlasına kadar kullanması gerekti. Yine de sözlerinin 
herhangi bir etki yaratıp yaratmadığını çözemedi.

Necef’te durum daha da kötüydü. Birbirine tünellerle 
bağlanan yeraltındaki evlerin oluşturduğu bir örümcek ağı­
na benzeyen kent bağnaz, kötücül bir yerdi; gizemi ve gü­
zelliğiyle Gertrude’u kendine çekti. “Burada,” diye yazdı, 
“kutsal erkekler geçmiş çağlardan kalma bir atmosferde ya­
şıyorlar; yılların tozu öyle birikmiş, kalınlaşmış ki önünü gö­
remiyorsun -  onlar da öyle.”

Kaçakçılık ve Türklerden gelen yüklü rüşvetler, kırk bin 
kişilik Arap nüfusun düşmanla haşır neşir olmasını sağlıyor­
du. Dolayısıyla yöre halkı büyük miktarlarda tahıl almaya, 
gıda stoklarını tüketmeye gelen, İngiliz yanlısı kabilelere 
nefretini açıkça sergiliyordu. Gertrude’un kentteki şeyhlerle 
görüştükten sonra belirttiği gibi, “durum hiç de iç açıcı de­
ğirdi.

Dönüş yolunda kısa bir süreliğine Babil’e uğrayınca, içi 
daha yalın günlere duyduğu özlemle doldu. Yıkıntıların ara­
sında dolaştı, burada Alman arkeologlarla birlikte kamp yap­
tığı günleri andı. Savaş dünyayı altüst etmişti; eski meslek­
taşları şimdi düşmandı. Fattuh’un çadır mobilyalarını koy­
duğu, Almanlarla Babil ve Ukhaydır planlarını hevesle tar­
tıştığı boş, tozlu salonda dururken yüreği sızladı. "Yarım ka­
lan dostluklarla dolu, ne korkunç bir dünya yarattık,” diye 
yazdı.

Bağdat’a ve Dicle kıyısındaki çalışma odasına döndü­
ğünde, sinirleri iyice gerilmişti. Ellisine yaklaşıyordu ve bu 
yaştaki kadınların çoğuna musallat olan sıkıntıları yaşamak­
taydı. Akıl danışacağı tek bir kadın arkadaşı olmadığı için, 
ona neler olduğunu anlayamıyordu. Fırat’a yaptığı iki hafta­
lık gezi öncesinde halsizlikten ve kansızlıktan, hatta geçici 
unutkanlıktan yakınmıştı. Sık sık bir şeyleri unutuyor, buysa
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çalışmasını yavaşlatıp işlerin geceye sarkmasına neden olu­
yordu. Bitkindi, morali bozuktu ve bir dosta onunla ilgilene­
cek, dertlerini dinleyecek birine ihtiyaç duyuyordu. “Asıl 
gereksindiğim şey, bir eş,” diye yazdı ana babasına. “Buradaki 
erkeklerin neden karşılarına çıkan ilk kadınla evlendiğini çok 
iyi anlıyorum!” Oldubitti sabırsız biriydi, şimdiyse sabrının 
çok daha çabuk taştığını görüyordu. İngiltere'ye ısmarladığı 
yeni botları zamanında gelmeyince, on beş yıllık ayakkabıcı­
sını “dolandırıcılıkla”, “mesleğin yüz karası” olmakla suçladı. 
Kantinde öğle yemeği için masaya oturup da önüne konan 
konserve sığır etini görünce sinirleri geriliveriyordu. Taze 
sebze kıttı, biliyordu, ama tam on dört gündür bu tatsız tuz­
suz şeyi yiyordu. Önündeki asker tayınına baktı, çatalını fır­
lattı ve gözyaşlarına boğuldu.

Ama derinde, usul usul iltihaplanan yaraya kıyasla bu 
şikâyetler, solda sıfırdı. Doughty-Wylie’yi kaybetmenin acısı 
hâlâ geçmemişti. “Ah baba, sevgili babacığım,” diye yazdı, 
“biliyor musun, bu gece (22 Şubat) D.yle ayrılmamızın 
üçüncü yıl dönümü... Üç yıl önceki o dört günü bir kez da­
ha, dakika dakika yaşıyorum.” Babası yaz tatilinde onu yine 
eve çağırdı, Gertrude yine duraksadı. “Bir tanem, seni ne ka­
dar sevdiğimi biliyorsun, ama her şeyi örten bu keder elimi 
kolumu bağlıyor, beni her şeye karşı duygusuzlaştınyor; mem­
lekete dönmekle Doğu’da kalmak arasında bocalıyorum... 
Ama ister yanında olayım isterse uzağmda, benim için her 
zamanki gibi gerçek bir teselli kaynağısın.”

Evini ve bahçesini, korunaklı bir ana rahmine dönüştür­
müştü. Rahat, kreton kaplı koltuklar, İran haklan, şömine 
rafına dizilmiş çanak çömlekle döşediği oturma odasmda sa­
atlerce oturup dostlanna mektup yazıyor, arada bir, elinde 
kalem durup camdan dışanya, ceylanına bakıyordu. Keldani 
uşağı evi, giysilerini tertemiz tutuyordu; aşçısı mutfaktan so­
rumluydu, bahçıvanıysa onun titiz takmatlanna uyuyor, ge­
tirttiği tohumlar sayesinde Rounton'daki sevgili çiçeklerinin 
aynısını yetiştiriyordu. Keşke nergis ve zerrin soğanlan da 
getirtseydi! Yine de çiçeğe durmuş süsen ve mineçiçeği tarh-
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lannı, saksılardaki cesur menekşeleri, yediveren gülleri gü­
lümseyerek seyrediyordu. Kaçınılmaz yaz sıcağı yaklaşırken 
tavana pervaneler ve yeni ampuller taktırdı; kendini yaza ha­
zırladı. Yıl sonunda eve bir oda daha ekleyecekti.

Bir arkadaşma Doğu’yu gittikçe daha çok sevdiğini yazdı 
-  görüntülerini, seslerini, insanlarını. Burayı bir sürgün yeri 
olarak değil, ikinci vatanı gibi görüyordu. Ailesi Yorkshire’de 
olmasaydı, en küçük bir dönme isteği duymazdı.

Irak yavaş yavaş onun gerçek yuvası oluyordu; İngiltere 
hortlaklarla, anılarla dolu, tozlu bir tavan arasıydı artık.
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20

Karışıklık

A.T. Wilson’la pek de iyi başlamayan ilişkisi, aradan ge­
çen iki buçuk yılda bambaşka bir biçim almıştı. Özellikle de 
1918 baharında, ayaklanma başlayıp da Necef’te gizli çalı­
şan yüz küsur Arap’tan oluşan bir Islami komitenin Fırat 
boyundaki kabileleri Britanya’ya karşı kışkırttığı ortaya çı­
kınca. İlk eylemleri bir siyasi subayın öldürülmesiydi; suikast 
listelerinde üç kişinin daha adı vardı. O sırada Percy Cox 
yurtdışındaydı, Whitehall’u Mezopotamya hakkında bilgi­
lendiriyordu (Londra, ciddi ciddi Irak'tan çekilmeyi düşü­
nüyordu), ama Sivil Komiser Vekili A.T. Wilson bu krizle 
gayet iyi başa çıktı. Suç ortaklarının bir kısmı sınırdışı edildi, 
sanıklar idam edildi.

Gertrude ana babasına Wilson için, “Kişiliğini tam anla­
mıyla kavrayabildiğimizden emin değilim,” diye yazdı. “Son 
derece ilginç bir yaratık; otuz dört yaşında, yetenekli, göz 
alıcı becerilere ve çok az bulunan bir şeye sahip: ruhsal ve 
fiziksel gücün bileşimine.” Olağandışı belleği ve tükenmez 
enerjisiyle tanınan Wilson, edebiyat bilgisi ve çalışkanlığıyla 
G ertrude’la boy ölçüşebilen tek kişiydi: Cebinden hiç eksik 
etmediği klasikleri, Bacon, Shakespeare, Milton, Vergilius ve 
Socrates’ten yaptığı alıntılarla süslü mektup ve raporlan, ak­
şam yemeklerinde Iran şiiri ya da Hindu lehçelerine ilişkin 
bilgisiyle büyülediği konuklan. “Ona büyük bir saygı duyu­
yorum,” diye sürdürdü Gertrude mektubunu, “kusursuz bir
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meslektaş; önünde harika bir meslek yaşamı uzanıyor. Onun 
kadar güçlü, dayanıklı birine hiç rastlamadım.”

Kendisinin de kabullendiği gibi, Basra'daki ilk günlerin­
de Wilson’la yıldızı bir türlü barışmamıştı. Erkek onu kan­
tinde görmezden gelmiş, işinden uzak tutmuş, hatta Londra 
ve Hindistan yazışmalarında kullandığı şifreleri ona açıkla­
mayı bile reddetmişti. Bağdat’a, Gertrude’un sevgili dostu 
Philby'nin yerine geldiği zaman da (Philby Arabistan’daydı; 
Britanya’nın müttefiki Şerif Hüseyin’e saldırmaması için 
Bin Suud’u kandırmaya çalışıyordu), Gertrude’la birbirleri­
ni kuşkuyla kollamayı sürdürdüler. Wilson onu "doğuştan 
mütecessis” olarak görüyor, Gertrude da ona güvenmiyordu. 
Ama şimdi, sivil komiser vekili olarak sergilediği soğukkanlı 
lider tavrıyla Gertrude’un hayranlığını kazanmıştı.

*  *  *

Gertrude 1918 yazında işlerin ülkeden ayrılmasına izin 
vermeyecek kadar kritik olduğunu öne sürerek İngiltere’ye 
gitmekten kaçındı. Hatun giderse Araplar onları terk ettiğini 
düşünecekti. "Ben, azıcık da olsa onları rahatlatan kişilerden 
biriyim,” diye yazdı Hugh’a. Kendisiyse ülkenin geleceğin­
den "anlatılamayacak kadar büyük bir kaygı” duyuyordu ama, 
"Bazen seni öyle çok özlüyorum ki, bu özleme güçlükle da­
yanabiliyorum.” Belki Hugh, Bağdat’a gelirdi?

Sağlığı için Bağdat’ın sıcağından kaçması gerektiğini bi­
liyordu. Bunun üzerine İran’a gitmeye, keyifli bir tatil yap­
maya karar verdi: bir ortam değişikliği, biraz dinlenme, biraz 
da iş elbette. Doğudaki komşu, şahın ülkesi sorun çıkarmaya 
hazırlanıyordu. İran şahmın tarafsızlığı sallantıdaydı; savaşta 
Almanları tutma tehdidi savuruyordu. Dahası, kasımdaki 
Bolşevik Devrimi’nden sonra nereye saldıracağını bilemez 
halde ortalarda dolanan Türkler, Almanlar ve Ruslar, Irak sı­
nırında karışıklık yaratıyordu. Britanyalılar ise istikran sağla­
mak için umutsuzca çabalıyordu. Sınırda barışı, huzuru ko­
ruma kaygısına şimdi bir de, İran’ın tepesine bir heyula gibi
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dikilen yeni Bolşevik d ev le t eklenm işti; Abadan'daki petrol 
sahalarının ve H indistan'a giden yolların güvenliği nasıl sağ­
lanacaktı? Tahran'daki güçsüz Hritanya elçisiyse durum u  
daha da kötüleştiriyordu.

Savaş Hakanlığı sınırların açık seçik belirlenmesini iste­
yince, Gertrude 19 J 8 baharında Mezopotamya ve İran hari­
talarını önüne çekti, haftalarca durup dinlenmeden çalıştı, 
yaşamsal önem taşıyan hudut çizgileri oluşturdu. Bağdat'ta­
ki çalışma odası serin, ferahtı; Dicle'ye bakan pencerelerin 
panjurları tamamen indirilmişti, tuğla zemin iyi cins Acem 
halılarıyla kaplıydı; yüksek, beyaz badanalı duvarlara harita­
lar asılıydı. Siyah, ahşap kitaplığın raflarında İran vazoları, 
beyaz bir divan, birkaç beyaz iskemle, yazı masası ve üzerine 
eğilip çöllerin dış çizgilerini incelediği, büyük bir harita ma­
sası. Binayı çepeçevre dolanan balkonda kavas’lar oturuyor­
du -  dosyaları getirip götüren ya da çay servisi yapan, yük­
sek, fötr şapkalı hizmetliler. Konutun birinci katında, hemen 
bitişiğindeki oda Wilson'm ofisiydi; uzun boylu, geniş omuz­
lu komiser vekilinin odasına sıkça girip çıkıyor, onunla ko­
nuşuyordu.

Haziran sonunda tatile çıktı: Bir hafta Tahran'da kaldı, 
birkaç haftayı dağlarda kamp yaparak, bir süre de atla taşra­
da gezinip bilgi toplayarak geçirdi. Ağustos sonunda dinlen­
miş, tazelenmiş olarak Bağdat'a döndü, İran hakkında geniş 
bir istihbarat raporu derlemeye hazırdı; Cox'la yeniden bu­
luşmayı dört gözle bekliyordu.

Ama aldığı haberle beyninden vurulmuşa döndü. Kara 
gözlü Wilson onu odasına çağırdı, karşısına oturttu. Sir Percy 
Cox ayrılıyor, dedi; gelişmeleri izlemek üzere İran'a atan­
mıştı. Gertrude için sarsıcı bir darbeydi. Ama Britanya İm­
paratorluğu için yararlı olacağını biliyordu. Gerçekten de 
öyleydi. İran tehlikeliydi, durum Cox'un zekâsını, olgunlu­
ğunu, az konuşup çok iş yapma ve insanları ustaca idare 
etme becerisini gerektiriyordu. Odasına öfkeyle dalan pek 
çok ricacıya karşılık, Cox'un yanından kızgın ayrılan tekbir 
kişi olmazdı. Yine de akıl hocasını kaybetme düşüncesi Gert-
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rude’u kahretmişti. A.T. Wilson yorulmak nedir bilmeyen, 
parlak bir görevli olabilirdi ama yalnızlığı seven, mesafeli, 
dik kafalı ve dediğim dedik biriydi; Sir Percy’nin kibarlığın­
dan, anlayışından eser yoktu onda.

Birkaç hafta sonra konuşmaktan pek hoşlanmayan, ke­
tum Cox, Irak’tan ayrılmadan hemen önce Gertrude'u gör­
meye geldi. Ingiltere’deyken onun annesiyle babasını ziyaret 
etmişti, şimdi ona karşı çok daha babacan bir tavrı vardı. 
Gertrude’a iyi bakılıp bakılmadığını sordu endişeyle. Mutlu 
muydu? Alışılmadık bir duygusallıkla eğildi, onu sıkı sıkı ku­
cakladı ve vedalaştı. Sonra karısını, papağanını ve yardımcısı 
Mr. Bullard’ı aldı, kalabalık bir konvoyla Tahran’a yollandı; 
geride A.T. Wilson'i sivil komiser, Gertrude Bell’i de “Doğu 
sekreteri’’ olarak bıraktı. “Yüzbaşı Wilson ile ikimiz kusursuz 
birer meslektaş, iki iyi dostuz,” diye bildirdi ailesine, “insan­
larla görüşerek, onlarla uzun sohbetler yaparak Wilson'a bü­
yük faydam dokunacağını biliyorum.” Haklıydı; konuşulma­
sı gereken sayısız insan vardı. Ama Wilson’la arasındaki ba­
har havası pek uzun sürmeyecekti.

*  *  *

Hastalanmasının nedeni belki Cox'un gidişiydi, belki de 
yalnızca hava koşulları; sonbaharın büyük bir kısmını yatak­
ta kinin yutarak, sıtma nöbetleriyle boğuşarak geçirdi. Ama 
aldığı bazı umut verici haberler neşesini yerine getirdi. Ge­
neral Allenby emrindeki Arap ordusuyla Şam’ı almış, şerifin 
oğlu Faysal peşindeki yüzlerce Arap atlıyla, 1 Ekim'de kente 
girmişti. T.E. Lawrence’in yardımıyla üç gün sonra Suriye’de 
bağımsız bir Arap meşrutiyet yönetimi kuruldu, başına da 
zayıf, uzun boylu Faysal getirildi. Fransızlara ve Sykes-Picot 
Anlaşması’na atılan bir şamardı, ama Arap Bürosu ve özel­
likle Lawrence tarafından Şerif Hüseyin’e, Türklere başkal­
dırma karşılığında verilen sözün yerine getirilmesiydi.

31 Ekim 1918’de müttefiklerin Türkiye’yle bir ateşkes 
imzaladığını öğrenince Gertrude’un morali daha da düzeldi.
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“Buradaki savaş sona erd i/’ diye yazdı eve; rahat bir soluk 
alarak. “İnsanın inanası gelmiyor!”

Anlaşmanın verdiği sevinçle (hâlâ bütünüyle toparlana- 
mamış olsa da), dostu General George M acM unn'un çağrı­
sını mem nuniyetle kabul etti. Başkomutan zaten en sevdiği 
sofra arkadaşıydı, şimdi de onu bir gemi yolculuğuna davet 
ediyordu. M acM unn’un lüks gemisinde keyfine baktı, ro­
man okudu, çok güzel yemekler yedi ve arkadaşıyla biraz da 
flört etti. D icle’de keyifle yol alırken, Avusturya-Macaristan’ 
la anlaşmaya varıldığı haberini aldılar, birkaç gün sonra, 11 
Kasım 1918'de Almanya’yla ateşkes imzalandığını öğrenin­
ce de iyice rahatladılar.

Gelmiş geçmiş en vahşi savaşlardan biriydi; on milyona 
yakın kişi ölmüş, yirmi milyon insan yaralanmıştı; uluslar 
yok olmuş, imparatorluklar çökmüştü. G ertrude sayısız ya­
rak asker, acıdan değişmiş yüzler, mahvolmuş cesetler gör­
müştü. Kendisi de gıdasızlıkla, aşırı sıcaklarla yalnızlık, dış­
lanmışlık, hastalık ve bitkinlikle boğuşmuş, en önemksi de 
sevgik Doughty-W yke’nin ölüm acısını tatmıştı. Ama artık 
Büyük Savaş’m bitişini kutluyordu. Banş yakındı. Ya da öyle 
görünüyordu.

*  *  *

Bütün savaşlan bitiren savaş, Osmanlı împaratorluğu'nu 
tam  bir kaosa sürüklemişti. Avrupa’nın artık ölümle pençe­
leşen “hasta adamı” çocuklarını terk etmiş, onları başkaları­
nın ellerine bırakmıştı. İngilizler ve Araplar, Doğu’nun gele­
ceğine duydukları ortak kaygıyla çekip durdukları tespihle­
rini, 8 Kasım 1918’de ilan edilen Îngiliz-Fransız Bildirisi’ni 
duyunca, daha da sert çekiştirmeye başladılar. Basra, Bağdat, 
Halep, Amman, Kudüs ve Şam’da radyo yayınları, gazete ve 
duvar ilanları bir ağızdan haykırıyordu: İngiltere ile Fransa el 
ele verip “Türk boyunduruğunda yaşayan halkların mutlak 
bağımsızlığına kavuşmasını ve halkın seçtiği ulusal hükü­
metlerin kurulmasını" sağlayacaktı. Yeni, bağımsız oluşum­
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lara yardım edilecek, kurulan hükümeder derhal tanınacak­
tı. Amerika Birleşik Devlederi Başkam Woodrow Wilson 
tarafından ortaya atılan yeni bir deyim, “kendi kaderini tayin 
etme hakkı” çıldırmış bir rakkase gibi sokaklarda dönüp du­
ruyordu. Öte yandan, bu bağımsızlık ilam Araplardaki “Türk- 
lerin geri dönme” korkusunu bastırmakla birlikte, yeni endi­
şeler doğuruyordu: Onlan kim yönetecekti? Hangi yolu seç­
meliydiler? Bir buçuk yıl önce îngilizlerin onlan nasıl yöne­
teceğinden endişe duyan Araplar, şimdi de kendi kendilerini 
nasıl yöneteceklerini düşünüp kaygılanıyorlardı.

Gertrude için bu, beklenmedik ve zamansız bir açıkla­
maydı; babasma belirttiği gibi sırf Bağdat’ta bile "bütün ken­
ti telaşa verdi. İnsanlara, bir devlet olarak geleceğiniz sizin 
elinizde, deyip ne istediklerini sormak, sık rasdanan bir şey 
değil. Her kafadan bir ses çıkıyor; görüşlerini bir an önce açık­
lama sabırsızlığıyla, doğruca bana koşuyorlar. İki konuda tam 
bir fikir birliği içindeler; ilişkileri bizim sürdürmemizi ve Sir 
Percy’ nin bir tür büyükelçi olmasını istiyorlar. Gerisi tam bir 
uzlaşmazlık.”

Uzlaşmazlığın gerisinde de pusuya yatmış kuşku. “Halk 
diken üstünde; en beklenmedik şeyler kenti bir anda allak 
bullak ediyor, neredeyse çocuksu bir öfkeye sürüklüyor. Ağ­
zımızdan çıkan her sözcüğü, yüreğimizden geçen ama dile 
getiremediğimiz emellere yoruyorlar... Ben elimden geldi­
ğince açık, samimi konuşuyorum, bana inanıyorlar. Onların 
çıkarlarını her şeyin üzerinde tuttuğumu biliyor, bana güve­
niyorlar -  tıpkı Sir Percy'ye güvendikleri gibi.”

Gertrude'un öncelikli görevi, yerel halkın nabzım tut­
maktı. Hindistan dışişleri bakanı ona farklı seçim bölgelerin­
de esen siyasi rüzgârlar hakkındaki fikrini sordu: Kentteki 
eğitimli Sünniler, taşradaki Şii çoğunluk, Bağdat’taki geniş 
Yahudi cemaati, Musul’daki Hıristiyanlar; Britanya tacım mı 
istiyorlardı yoksa bir Arap kral mı? “Kent halkının çoğunlu­
ğu bir Arap emir istiyor, ama bunun kim olması gerektiğine 
karar veremiyor,” diye yazdı eve, kasım sonunda. Kimileri Şe­
rif Hüseyin’in oğullarından birini yeğliyordu, kimileri Mu­
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sul’daki önemli bir ailenin reisini; Mısır kraliyet ailesinden 
birini uygun görenler de vardı, Bağdat'taki Sünni lider 
Naktp’ı da. Ancak Nakıp, böyle bir görevi istemediği gibi, 
şerifin oğullarına da karşıydı; o kesinlikle İngiliz yönetimin­
den yanaydı. Şülerin yaklaşımına gelince; onların duyguları­
nı anlayabilmek için biraz beklemek gerekecekti. Bunca ka­
rışıldığa bir de, Araplar tarafından yönetilmek istemeyen ve 
İngiliz vatandaşlığına başvuran Yahudi toplumuyla savaş sı­
rasında esir düşen, şimdiyse Bağdat’a dönen binlerce Türk 
yandaşının başlattığı Britanya karşıtı kampanya eklenmişti.

Gertrude elinden geldiğince çok kişiyle görüşüyordu. 
Sabahlan konutta, yüksek tavanlı çalışma odası kimisi uzun, 
pamuklu entariler, kimisi Batdı takım elbiseler giymiş, Türk 
fesi takmış genç erkeklerle dolup taşıyordu. Hatun onlara 
kahve söylüyor, konuklar Hintli uşağm getirdiği içecekleri 
yudumlayıp konuşurken, o da sigarasını içiyor, dinlediği si­
yasi görüşleri not alıyordu. Bazı günler arabayla Bağdat’m 
dışına çıkıyor, kabile şeyhlerini ya da tamdıklannı ziyaret 
ediyordu -  kentin en önemli tüccar ailelerinin birinden ge­
len, ev sahibi Musa Paçacı ya da ona bahçelerinden toplattı­
ğı meyveleri yollayan Hacı Naci gibi. Bilgi topluyor, akıl da­
nışıyor, her iki erkekle de aşk yaşadığı dedikodularını umur­
samıyordu. Öğleden sonraları kentin diğer önde gelenlerine 
ulaşabilmek için kanlarım ziyarete gidiyordu. Salılan kabul 
günüydü. “Akın akın geliyorlar,” diye övündü Domnul’a, “pe­
çeli kadınlar bile. Burada bunu benden başkası başaramazdı, 
biliyorsun.”

Çoğunluğu Müslüman, bir kısmı Yahudi olan kadınlar 
peşlerinde çocuklan, Gertrude'un duvarla çevrili evine akı­
yordu. Yüzlerindeki peçeyi kaldınp uzun, siyah abaye*leri 
çıkartıyor, Türk ipeklilerinden yapılma ya da Vogue dergisin­
deki patronlara göre dikilmiş giysileriyle, pek de tanımadık- 
lan bir dünyaya adım atıyorlardı. Gertrude bahçenin geri­
sinde uzun, ipek elbisesi, meyveli şapkasıyla dimdik duruyor, 
konuklarım karşılıyordu. Miss Bell tartışmasız herkes için 
Britanya otoritesinin saygın bir simgesiydi.



Hizmetkârları bahçeye yerleştirilen iskemlelerdeki ko­
nuklara gümüş takımlardan çay sunuyor, kurabiyeleri, kekle­
ri dolaştırıyordu; bir de, aşçının pek gururlandığı, içi kre­
mayla doldurulup yanmış şekerle kaplanan ceviz tatlısından. 
Hava serin ya da yağmurluysa konuklar içeride, salona halka 
biçiminde dizilen otuz kadar (salona bu kadarı sığabiliyor­
du) iskemlede ağırlanıyordu. İki saat boyunca, porselen fin­
canlardaki çaylar yudumlanıyor, kadınca sohbetler, geleceğe 
ilişkin duygular havada kanat çırpıyordu. Gertrude en kü­
çük bir politik değişimi bile algılamayı öğrenmiş olan dene­
yimli kulaklarını açıyor, dinliyordu.

Bu çay davetlerinin, yerel hanımlara olduğu kadar Gert­
rude’a da olumlu bir etkisi oldu. Bir keresinde Mrs. van Ess’e 
de dile getirdiği gibi Arap kadınlarına duyduğu küçümseme 
silindi. Hareme bilinçli olarak gösterdiği ilgisizlikten vazgeç­
ti, yerini bilgi ve anlayış aldı. Bir İngiliz eğitim uzmanı olan 
Humphrey Bowman modem bir eğitim sistemi kurmak üze­
re Bağdat’a gelince, karşısında Arap kızlarının geleceğiyle ya­
kından ilgilenen bir Gertrude buldu.

Bowman çahşma odasının kapısına vurunca, yere otur­
muş, küllükte yanan sigarası, dizlerinin altına sıkıştırdığı 
etekliğiyle, başım haritalara ve çevresine saçılmış kâğıtlara 
gömmüş olan Gertrude, “Girin,” diye seslendi sertçe. Gelişi 
epeydir beklenen Bowman kendini tanıttı, getirdiği tavsiye 
mektubunu uzattı; Gertrude şöyle bir göz gezdirdiği mektu­
bu öteki kâğıtların araşma firlattı, röntgen ışınlarına benze­
yen keskin gözlerini ziyaretçisine dikti. “Gelmenize çok se­
vindim,” dedi birden. "Arkadaş olacağımızı görebiliyorum.” 
Sonra bir iskemle gösterdi; kendisi yerden kalkmadı ve 
Bowman’a Irak’m tarihiyle, toplumsal koşullarıyla ilgili uzun 
bir söylev çekti.

Araplar için kaygılanıyordu elbette, ama onun en büyük 
derdi Müslüman kızlardı. Gayrimüslimlere tanınan haklar­
dan yararlanan, İngilizce, Arapça, İbranice ve Fransızca öğre­
nen Yahudi kızlara karşın, Müslümanlar eğitim göremiyor- 
du. Birkaç istisnanın dışında okuma yazma bilen yoktu. Bu
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kadınların ne kadar çaresiz olduğunu, erkekler tarafından na­
sıl hoyratça ezildiğini gözleriyle görmüştü.

“Kızlara kendilerini ifade etme fırsatını vermeliyiz,” dedi 
kararlılıkla. “Haremleri benim kadar iyi tanısaydımz, bu ka­
dınlara acırdınız. Onlar için hiç kimse kılını bile kıpırdatma­
mış -  hiç kimse.” Ama işte sonunda bir fırsat doğuyordu. 
Gertrude kızlar için okullar, ev idaresi, aile ve sağhk konulu 
dersler istiyordu. Öğrenmeye istekli, hevesli olacaklardır, diye 
güvence verdi Bowman’a; ama öğretmenlerin kadın olması 
şarttı elbette. Böylece görüşmeyi noktaladı. Gertrude’un yo­
rumlan göz ardı edilmedi; Bowman tarafından Irak’ta oluş­
turulan ve Arap dünyasının hâlâ en iyisi olan eğitim sistemi, 
topluma kadınların eğitilme kavramım dayatan, radikal, bir­
leştirici bir güç oldu.

Gertrude kadınlann hak ettiği değeri göremediğine, kü- 
çümsendiğine yakından tanıktı. Birkaç gün sonra Florence* 
tan, Mezopotamya hakkında yeni yayımlanan çok önemli bir 
raporu gerçekten de onun mu yazdığını soran mektubu alın­
ca, kalemi eline aldı, sert bir dille yanıtladı: “Evet, Mezopo­
tamya Arapları m  elbette ben yazdım. Raporun isimsiz ya­
zan olduğu varsayılan erkeklere, bilirkişilere filan ilişkin yo­
rumlara bayıldım! Bilirkişi olmak eğlenceli öyle değil mi?”

Londra’daki iktidar, onun hazırladığı tutanaklan fazla­
sıyla önemsiyordu; kapsamlı yolculuklannm, Araplarla kur­
duğu sıra dışı dostluklann ürünü olan, yazınsal beceriyle 
“ince ayarlı” politik algıyı birleştiren bu belgeler tarihsel pers­
pektifin, aynntı zenginliğinin ve derinlemesine bir kültürel 
kavrayışın ürünleriydi. Ne kadar az kişiye nasip olan ilişkiler 
kurabildiği, Eylül 1918’de Bağdat’ta toplanan şeyhler ve se­
yitler kongresinde iyice ortaya çıktı. Çoğu uzak eyaletlerden 
gelme, bırakın İngiliz yetkililerin, ülke halkının bile tanıma­
dığı seksen aşiret reisi, Britanya komiserinin başkanlığında, 
halka açık toplantı yerlerinde bir araya geldi. General açılış 
töreninde hepsinin elini tek tek sıktı. Gertrude yükseltinin 
ta öteki ucunda, son iskemlede oturuyordu, ama onu gören 
şeyhler ağır ağır ilerleyen kuyruktan çıkıp doğruca ona yö­
neldiler, onunla tokalaştılar.
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önemli kişilerin çoğu onun ofisine geliyor, ilişkilerdeki 
olumlu değişimden, son bir yıldaki yumuşamadan söz ediyor­
du. “İçtenliğin, dostça yaklaşmanın semeresini görmek, her 
şeye değiyor,” diye yazdı güncesine.

İşte bu dönemde, göçebe bir kabilenin şeyhiyle oldukça 
ilginç bir görüşme yaptı. Adam, Britanya işgalinden sonra 
kaybolduğunu öne sürdüğü yüz baş sığır için tazminat öden­
mesini istiyordu. Gertrude ona hükümetin hayvan başına iki 
sterlin ödeyeceğine söz verdi. Makul bir teklif, dedi Arap 
neşeyle. Ama kulağı delik Hatun, adamın hayvanlan bir baş­
ka yere taşıdığım, bir bölümünü de yeni eşlerine başlık para­
sı olarak verdiğini biliyordu. Gitmek üzere doğrulan, selam 
veren erkeğe Arapça sordu: “Şu anda kaç hayvanın var peki 
sayın şeyh?”

“Beş yüz,” diye yanıtladı adam.
“Biz buraya gelmeden önce kaç taneydi?”
“Elli.”
“Irmaklı Ali," dedi Gertrude, ciddi bir sesle, “sözünü et­

tiğin yüz hayvan hariç, sürülerini çok iyi korumuşuz. Paranı, 
yani iki yüz sterlini alacaksın. Ama sen de İngiltere kralına 
dört yüz elli baş hayvan için, üç yıllık koruma parası ödeye­
ceksin; her elli hayvan için on sterlin.”

Yaşlı şeyh bir an durakladı, sonra şöyle dedi: “Ah hanı­
mefendi, sizden para filan istemiyorum. Alacağımı unuttum 
gitti.”

Kapıdan çıkarken, Gertrude onun mırıldandığını duy­
du: “Bu kadın şeytan’ın ta kendisi."

*  *  *

Öğleden sonraları genellikle Dışişleri Bakanlığı için ça­
lışıyordu: Yeni bir devlet ilan edilmişti, ama yeni ülkenin sı­
nırlan hâlâ çizilmeyi bekliyordu. Whitehall’un isteği üzerine 
İran, Türkiye, Suriye, Kuveyt ve Mezopotamya haritalannı 
inceledi, çok iyi tanıdığı toprakların her santimini gözden 
geçirdi. Bulanık hudutlar karşısında başını esefle sallayarak
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büyük bir dikkatle sınır çizgileri çekti, Musul, Bağdat ve Bas­
ra vilayetlerini Irak topraklarına katmaya özen gösterdi. Ana 
babasına dediği gibi: “Ülkeyi benim kadar yakından tanıyan 
ve Tanrıya şükür, tamamını bilen biri için, gerçekten eğlen­
celi bir oyun. Bu topraklan kanş kanş gezmiş olmam ne bü­
yük bir talih.”

Yine de sınırlan saptamanın keyfi, yepyeni bir devlet 
yaratıyor olmanın coşkusuyla kıyaslandığında hiç kalıyordu. 
Bağımsız bir Irak hiçbir zaman var olmamıştı -  ne siyasal bir 
varlığı ne de bir yönetim birimi olabilmişti. Buna benzer sı­
nırlara antikçağlardan beri (ki onlar bile yalnızca Bağdat ile 
Basra arasındaki yöreyi kapsıyordu) sahip olmamış, üstünde 
tek bir Batılı bayrak dalgalanmamıştı. Şimdi Gertrude salt 
bir harita çizmekle kalmıyor, ülkenin biçimini, bileşimini de 
tasarımlıyordu; onu kimin yöneteceğini, hükümet şeklini, 
vatandaşlığına kimlerin dahil edileceğini, yasalarını ve ana­
yasal kurumlannı belirliyordu. Hem bir sömürge yanlısı hem 
de bir Doğu uzmanı olarak İngiltere için değerli bir mülk 
yaratıyor, Araplar için de bir kimlik inşa ediyordu. Baş dön­
dürücü bir güçtü bu; Aralık 1918’de eve şöyle yazdı: “Bazen 
kendimi o bir haftanın ortasındaki Yaradan1 gibi hissediyo­
rum. O da tıpkı benim gibi, ortaya nasıl bir şey çıkacağını 
merak etmiş olmalı.”

Yeni ülkenin başma bir Arap kralın getirilmesi düşünü­
lüyordu, ama Gertrude Britanya otoritesinden vazgeçilmesi­
ne şiddetle karşıydı. Monarşinin güçlüklerinden dem vuru­
yor, Londra’yı bu fikirden caydırmaya çalışıyordu. “Burada 
yepyeni bir krallık kurmanın düşüncesi bile yoruyor beni,” 
diye yazdı, “ama şu andaki eğilimler bu yönde.” Büyük bir 
olasılıkla tek bir kişi üzerinde anlaşmaya varamayacak ve 
Cox’u  çağırmak zorunda kalacaklardı. “O zaman tek yetkili 
Sir Percy olacak; buysa harika.” Daha da gururlandıncı ha­
berse: “Duyduğuma göre burada yüksek komiserliğin ikinci

1. Hıristiyanlıkta, Tanrı’nın dünyayı yedi günde yarattığına inanılır. (Ç.N.)
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adayı benmişim!” Ama başı yine şu can sıkıcı cinsiyet mese­
lesiyle dertteydi: "Bu öneriye buradaki daimi yetkililer ne 
der acaba? Aslında bu bir erkekten çok bir kadına uygun 
düşen bir görev, çünkü insanlarla tek tek ilgilenmeyi gerek­
tiriyor.” Ailesine yazdığı mektubu şöyle imzaladı: “Sizi çok 
seven Yüksek Komiseriniz, Gertrude.”

Hindistan hükümetindeki İngiliz görevliler bütün kış 
boyunca Bağdat’taki subay kantininde, öğle yemekleri, çay­
lar ve akşam yemeklerinde "yetke sorununu” tartıştı; Arapla­
rın bağımsızlık istemini hazmetmekte zorlanıyor, yerel yö­
netimin istikran sağlayıp sağlayamayacağını merak ediyor­
lardı. Londra'nın isteği üzerine Wilson halkın eğilimlerini 
öğrenmek için bir kamuoyu araştırması yaptırdı. Ama safça 
bir girişimdi. Halkın çoğunluğu kesin bir görüşten yoksun­
du, bir görüş sahibi olacak durumda da değildi. Gertrude’un 
daha sonra iğneleyici bir dille belirttiği gibi, "Kabile üyeleri­
nin, çobanlann, bataklık sakinlerinin, Fırat ve Dicleli pirinç, 
arpa ve hurma yetiştiricilerinin arasında böyle bir anket yap­
mak olanaksızdır, çünkü bu insanların devletçilik geleneği 
bütünüyle varsayımlardan ve yan komşularının ne yapacağı­
nı kestirmeye çalışmaktan ibarettir.” Nitekim taşrada ve kır­
sal bölgelerde fikri sorulan kişiler, yalnızca şeyhler ve koda­
manlardı.

Veriler kafaları daha da karıştırdı. Musul’un Bağdat ve 
Basra’yla birleştirilmesi konusunda herkes hemfikirdi, ama 
gerisi yağmur mevsimindeki toprak kadar çamurluydu: Sün­
ni milliyetçiler bir Arap krallığı istiyordu, Şiilerse İslami bir 
şeriat devleti; kuzeydeki Kürder bağımsız bir Kürt devleti­
nin peşindeydi; sultan sayesinde zenginleşen tüccarlar ve 
esnaf, Türklerin geri dönmesini istiyordu. Bütün bu yokla­
malardan çıkan ve Sivil Komiser Vekili’ni fena halde hayal 
kırıldığına uğratan sonuçsa, hiç kimsenin Hindistan’ın hima­
yesine girmek istemediğiydi. Ama ülkenin denetimini yerel 
halka bırakmak, hem A.T. Wilson hem de Gertrude için söz 
konusu bile edilemezdi. Mutlak gücü Araplara vermek de­
mek, dizginleri binicisiz bir ata bırakmak demekti. Wilson
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yeni ülkenin bir Britanya yüksek kom iseri başkanlığında, 
Arap bakanlardan oluşan bir kab ineyle am a İngiliz danış­
manların gözetim in de yön etilm esin i öneriyordu; G ertrude  
onunla aynı fikirdeydi.

Gertrude için en mantıklı çözüm buydu. Yıllar önce 
1907'de şöyle yazmıştı: “Doğu çok yaşlı bir çocuk gibi.” Aile 
kurumun a duyduğu derin saygı ve güçlü sorumluluk duygu­
su, onu çocuğunu başıboş bırakmaktan alıkoyuyordu: Tam 
tersine onun çocuğu salt dünyaya getirilmekle kalmayacak, 
çok iyi bakılıp beslenecek, eğitilecek ve kendi ayaklan üzerin­
de durmayı öğrenecekti. Evlenip bir çocuk doğurma şansını 
kaçırmış olabilirdi, ama Irak’ı o döllemiş, doğmasını o sağla­
mıştı. Bu çocuğu en iyi İngiliz yöntemleriyle büyütecekti: 
Britanyalı bir yüksek komiser onun babası, İngiliz danışman­
lar onun dadısı, kendisi de onun annesi olacaktı. Karşılığında 
da Mezopotamya'nın her hayırlı evlat gibi emekleri boşa çı­
karmamasını, büyüklerine minnet ve sadakat göstermesini 
bekliyordu: Hindistan’a ulaşan karayolunun güvenliğini sağ­
lamak; bütün tarımsal, arkeolojik zenginliklerini ve tabü pet­
rolünü ana babasma, yani Britanya'ya sunmak.

*  *  *

Ama milliyetçiliğin körüklediği birtakım Araplar daha 
fazlasını istiyordu. Ocak 1919’da, “Küçük fakat gürültücü bir 
grup... Bizsiz, tek başma gayet iyi becereceğine ve kendi ara­
larında çok daha fazla eğleneceğine inanıyor. Bir süre müthiş 
eğleneceklerdir, tamam, ama çok kısa bir süre,” diye yazdı 
Gertrude. Sonuysa “anarşiye ve kan dökülmesine” varacak, 
diyordu. Haklı çıktı.

Londra’da Araplar hakkında hemen hemen hiçbir şey 
bilmeyen yetkililer politika belirliyor, Ortadoğu’nun kaderi­
ni tayin ediyordu. Hükümette Mezopotamya’da kalmanın 
maliyetine karşı çıkan öfkeli sesler yükseliyordu. Buna karşı­
lık da çekilme ve bölgeyi Araplara bırakma fikri, bölgedeki- 
leri korkuyla ürpertiyordu. Whitehall’u uyaracak, bilgili, du­
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ruma vâkıf birine ihtiyaç vardı; ocak sonuna doğru Wilson, 
Gertrude’dan Londra’ya gitmesini ve baştakilere birkaç ay 
süreyle “rehberlik” etmesini istedi. Irak’ta derledikleri dene­
yimleri, bilgileri Londra’ya aktaracak, İngiltere’deki gelişme­
leri de kendisine bildirecekti. Gertrude da artık geri dönmek, 
dinlenmek, dostlarım görmek ve gerçek koyun eti yemek için 
sabırsızlanıyordu: “Evet, şiirsel değil, ama sürekli beslendiği­
miz eti bir görmeli... Daha doğrusu bir tatmaksın. Hayvanın 
neresinden çıktığım hâlâ anlayabilmiş değilim." Memlekete 
dönmek için toplanırken, yeni elbiseler alacağı ve babasını 
göreceği için yüreği kıpır kıpırdı.
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Paris ve Arap meselesi

21

General Allenby, Britanya hükümetinden aldığı talima­
ta uyarak Şerif Hüseyin'in oğlu Faysal’ı Suriye’nin yeni yö­
neticiliğine atadı -  bu bölge, içteki Şam, Humus, Hama ve 
Halep'i kapsıyor, Beyrut’u ve Lübnan'ın kıyı şeridini dışarı­
da bırakıyordu. Ancak Allenby’nin Faysal’a da açıkladığı gibi 
Suriye, Sykes-Picot Ajılaşması'na göre, Fransa’nın nüfuz ala­
nında olacaktı. Prens ülkeyi Arap valiler ve bir Arap kabine­
siyle birlikte yönetecek ama denetim Fransızlarda olacaktı. 
Hükümet bir Arap bayrağma sahip olmakla birlikte, kabine­
de Fransız danışmanlar bulunacak, mali ve siyasi kararlar 
doğrudan Fransa tarafından alınacaktı.

Oysa Faysal’a verilen senaryo çok farklıydı. Çok güven­
diği Ingiliz arabulucusu, askerî ve siyasal danışmanı, dostu 
T.E. Lawrence, Arap ayaklanmasının komutanına söz vermiş­
ti: Suriye’ye dışarıdan yapılacak tek müdahale, Britanya'nın 
duyarlı eliyle yapılacaktı. Ama fazla bir seçeneği olmayan 
Faysal, Allenby’nin önerisini kabul etti. Gelişmelerden tiksi­
nen (ve kendi düzenbazlığından utanan) Lawrence, memle­
kete dönme izni istedi ve Şam’ı derhal terk etti. Hayal kırık­
lığına uğrayan, Fransızların rolünden kaygı duyan, tedirgin 
Faysal ülkenin başına geçti.

*  *  *
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Irak'a komşu ülkelerden ulaşan raporların sayısı çok az­
dı; 1919 başında Reuters'in geçtiği haber, yani Faysal'm 
Suriye'nin başına getirildiği haberi tam bir sürpriz oldu. Bir 
Arap kral, Hıristiyanlarla Musevilerde zaten var olan, Müslü­
man çoğunluk tarafından ezilme korkusunu artırdı; zengin­
liğini Türklere, İngiliz ya da Fransızlara borçlu olanları hu­
zursuz etti; kendi topraklarında da bir Arap yönetimi için 
mücadele edenlerinse iştahını kabarttı. Faysal’m Paris’te baş­
layan uluslararası barış müzakerelerinde babasım “Arapların 
kralı” olarak sunduğuna ilişkin duyumlar, bu karmaşık duy­
guları daha da körükledi.

*  *  *

Gertrude, Bağdat'tan ayrılmadan önce topladığı bütün 
siyasal verilerin bir derlemesini yapıp kapsamlı bir özet çı­
kardı. Wilson tarafından Hindistan Bürosu’na gönderilen 
"Mezopotamya’nın Kendi Kaderini Tayin Hakkı” başlıklı bu 
ciddi, önemli rapor Arap bağımsızlığına ilişkin İngiliz-Fran- 
sız Bildirisi'nin ilanından önce, İraklıların çoğunun “ülke Bri­
tanya’nın kontrolünde kalacak” fikrini benimsediğini belirti­
yordu. Ancak bu bildirge, “neredeyse evrensel bir endişeyle 
karşılanan başka olasılıkların kapısını aralamış ve daha katı, 
daha dengesiz, daha fanatik unsurlara, politik dalaverelere 
bulaşma firsatı tanımıştı”.

Irak’taki halat çekme yarışmasının bir ucunda, çıkarları 
Britanya’nın çıkarlarıyla örtüşen grup duruyordu. Öteki 
ucundaysa, İngiliz güçlerinin çekilmesini (ya da devrilmesi­
ni) ve Arapların kendi kendilerini yönetmesini isteyen milli­
yetçiler.

Gertrude milliyetçi bir parti er ya da geç ortaya çıkacak­
tı, diyor, ekliyordu: “Ama İngiliz-Fransız Bildirisi bunu çabu- 
kaştırmış oldu.” Öte yandan, bu vakitsiz gelişme Arap milli­
yetçiliğine karşı çıkan -aşırılığından korkan- “dengeli, ılımlı 
unsurları” Britanya bayrağının altına sığınmaya itmişti.
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İngilizlerle özdeşleşen kişilerin içinde, bir tanesi gerçek­
ten önemliydi. Bağdat Nakıp’ı, Sünnilerin dinî lideri, etkisi 
ta Hindistan ve Çin’e kadar uzanan, yıllardır bilge, güvenilir 
bir dost olan bu kutsal adam politik konularda halka herhangi 
bir demeç vermeyi kabul etmese de, duygularını Gertrude’a 
açmıştı. Bir Arap emirine kesinkes karşıydı ve ülkenin henüz 
Araplar tarafından yönetilecek olgunluğa erişmediğine ina­
nıyordu. Barışı sağlamak için İngiliz birliklerine ihtiyaç var­
dı; bir İngiliz hükümetinin Arapları yavaş yavaş bünyesine 
katarak, yönetime alıştırmasını umuyordu. Ona göre, hasım 
hiziplerin (kent halkına karşı kabile üyeleri, Sünnilere karşı 
Şiiler, Britanya yanlılarına karşı Arap yanlıları) yakınlaşması 
ancak zamanla mümkündü; İraklıların kendilerini yönetme­
yi öğrenmesi için de zaman gerekiyordu.

Nakıp, Britanya ordusunun nazik buyruğuyla ırmağa 
bakan geniş malikânesini işgal subaylarına devretmişti. Şimdi 
saygın atası, ünlü İslam dinbilimcisi Abdülkadir el-Geylani’nin 
gümüş sandukah türbesinin bulunduğu, muhteşem Geylani 
Camisi'nin karşısındaki, daha küçük evinde oturuyordu. 
Gertrude, Nakıp’tzn  görüşme talebinde bulundu ve 6 Şubat 
1919’da onu ziyarete gitti.

Avludan birinci katın balkonuna çıkan tamdık basamak­
ları tırmandı, erkeğin beyaz badanalı çalışma odasma girdi, 
odayı çepeçevre dolanan, sert, beyaz divanlardan birine doğru 
ilerledi. Camlardan, avludaki portakal ağaçlarım görebiliyor­
du; odanın bir köşesindeki pencere girintisinde, bu dindar ada­
mın oturmaktan hoşlandığı cumbada, beyaz Örtülü bir rahle­
nin üzerinde bir kitap duruyordu. Gertrude, Nakıp*m büyük 
oğluyla bir süre sohbet etti, sonra kutsal adam göründü, Gert­
rude onu selamlamak için ayağa kalktı. Yaşlı, ak sakallı Nakıp*m 
bedeni romatizmadan bükülmüştü; beyaz astarlı, siyah, uzun 
bir cüppe giymiş, başına taktığı kırmızı Türk fesinin üzerine 
beyaz bir türban dolamıştı; kadına doğru ağır ağır ilerledi, oğ­
luna rahatsız edilmemelerini tembihledi; Gertrude’u güler 
yüzle karşıladı, sert sedirlerden birine oturttu.
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Gertrude onu Bağdat'a yaptığı ilk gezilerden beri tanı­
yordu, Nisan 1917'de, Cox’la çalışmak için buraya gelir gel­
mez de onu ziyaret etmişti. Oturdular, Gertrude’un Ingilte­
re yolculuğundan ve Irak'ın geleceğinden konuştular. Nakıp' 
ın kültürünü çok sevdiği ama hükümetinden nefret ettiği 
Fransızlardan söz ettiler, onları hükümetine hayran olduğu, 
politikalarını katı ama adil bulduğu İngilizlerle karşılaştırdı­
lar; Nakıp’m ağzından, Irak’ta kalıp ülkeyi yönetmenizi isti­
yorum, sözlerini duymak Gertrude’u sevindirdi.

“Hatun," dedi Arapça, “senin ulusun büyük, zengin ve 
güçlü; bizim gücümüz nerede?.. Sen yönetensin, ben yöne­
tilen. Bana Britanya idaresinin sürekliliği için ne düşündü­
ğüm sorulduğunda, ben zafer kazananm emrindeyim, de­
rim. Sen Hatun, sen devlet işinden anlıyorsun. Bir zamanlar 
tanıdığım biçimiyle Türk idaresinden çok memnundum. 
Eski günlerdeki gibi olsa, Türk sultanlarının idaresine bir an 
düşünmeden geri döner, başka bir seçenek aramazdım. Ama 
şu andaki Türk hükümetinden nefret ediyorum; o iblise la­
net okuyor, beddua ediyorum. Türk öldü; yok oldu. Dolayı­
sıyla sizin uyruğunuz olmaktan hoşnutum.”

Öte yandan kalıcı bir Britanya varlığına karşı onun bile 
bazı çekinceleri vardı. Savaş bitti, dedi ellerini hafif hafif 
ovuşturarak; Britanya'nın askerî idareye son verme zamanı 
gelmişti, şimdi sivil bir hükümet kurma zamanıydı. Gertrude’ 
un brifing vermek üzere Whitehall’a gideceğini biliyordu; 
Kokuş’un (Percy Cox) Bağdat’a dönmesini sağlaması için, 
Gertrude’a yalvardı. "İngiltere’de İran’a elçi olarak gönderi­
lecek yüz adam, bin adam vardır,” dedi. “Ama Irak’a Sir Percy 
Cox kadar uygun biri yok. Irak halkı onu tanıyor, seviyor, ona 
güveniyor. Olgun, aklı başında bir adam.” Londra’nın tali­
matlarına göre davranan A.T. Wilson için de şu yorumda bu­
lundu: “Sir Percy Cox Bağdat'ta olsaydı, insanlara gelecekle 
ilgili arzularını sorma çılgınlığını yaşamazdık.”

Yaşlı Nakıp ona Whitehall’a tam olarak ne iletmesi ge­
rektiğini söyledi: “Sir Percy Cox tarafından yönetilmek istiyo­
ruz. Ama,” diye öğütledi, “doğru bile olsa, sakın senin bir Bağ-
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datlı olup çıktığını ve aklının fikrinin Irak'm iyiliğinde oldu­
ğunu söyleme, çünkü bu, Londra’da sözlerinin hafife alınma­
sına neden olur, biz de senden yeterince yararlananlayız.” 

Kendi kaderini tayin hakkı için, “yersiz, küstahça” bir fi­
kir, diyor, ortaya attığı için de Amerikan başkanını suçluyor­
du. “Şeyh Wilson, Doğu’yu ve D oğu’nun halklarını tanıyor 
mu?” diye sordu. "Bizim yaşam biçimimizi, düşünme alışkan­
lıklarımızı biliyor mu? Siz İngilizler Asya'da üç yüz yıl hü­
küm sürdünüz; sizin yönetim biçiminiz bütün  insanlar için 
bir örnektir. Bu şekilde devam edin. Şeyh Wilson’in rehber­
liğine ihtiyacınız yok. Sizin rehberiniz bilgi ve deneyimdir.” 

G ertrude sohbeti yeniden Bağdat’taki son olaylara ge­
tirdi. “Aleyhinizde konuşanların çoğu, soyu da onuru da ol­
mayanlardır,” dedi N akıp . “Ama size söylüyorum; Şiilerden 
sakının.” Sonra çabucak G ertrude’u yatıştırdı: “Şii mezhebi­
ne karşı hiçbir düşmanlığım yok.” G ertrude başıyla doğrula­
dı, için için kıpırdayan kuşkularını belli etmedi. Nakıp, “Beni 
sever, sayarlar,” diye sürdürdü sözünü, “hatta şeyhleri gibi gö­
rürler. Ama tarihin sayfalarını karıştırırsan, Şiilerin en göze 
çarpan özelliğinin, fei/a/ı’lan (kaypaklık) olduğunu görürsün. 
Şimdi Tanrı diye taptıkları Musa bin Ali'yi kendileri öldür­
medi mi? Onlarda putlaştırmayla döneklik bir aradadır. O n­
lara sakın güvenme.”

Sohbet hassas bir zemine kaymıştı; Gertrude adımlarını 
çok dikkatli atması gerektiğinin farkındaydı. Şerif Hüseyin 
gibi Nakıp da Sünniydi ve Hz. M uhammed'in soyundandı. 
Özenli bir dille, şerif için ne düşündüğünü sordu. Nakıp, 
uzaktan akraba olduklarını söyledi. “Aynı soydan geliyor, aynı 
dinsel görüşleri paylaşıyoruz,” dedi. Sonra itiraf etti: “Onun 
ya da oğlunun emir seçilmesini asla onaylamazdım.” Şerif 
ailesi Irak’a yabancıydı; onlar Hicaz’dan, Orta Arabistan'dan, 
yani Irak’la yakından uzaktan ilgisi olmayan bir ortamdan 
geliyordu. “Hicaz başka şeydir, Irak başka şey; aralarında 
iman dışında hiçbir ortak nokta yoktur. Bizim usullerimiz, 
ticaretimiz, tarımımız Hicaz’dakilerden bütünüyle farklıdır.”
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Yaşlı adam bir kez daha yineledi: Şu andaki laik, milli­
yetçi Türk hükümetine duyduğu olanca nefrete karşın, “Şe­
rifi ya da oğullarını burada görmektense, Türklerin dönmesi­
ni bin kez yeğlerim.”

Gertrude sordu: Başa geçme konusunda Nakıp’m ken­
disi ne düşünürdü peki? Eli, kanepenin ahşap kolçağmdaydı, 
erkek onun parmaklarına sitemle, hafif hafif vurdu. Öne doğ­
ru eğildi, güldü: “Böyle bir soruyu bana nasıl sorarsın? Doğ­
rudan siyasete girmek, bir devletin siyasal lideri olmak, ima­
nımın en temel ilkelerine karşı gelmektir. Ayrıca,” diye ekle­
di, “ben yaşlı bir insanım. Geride kalan beş-altı yılımı tefek­
kürle, ibadetle geçirmek isterim.” Sonra sesini yükselterek 
vurguladı: “Irak’ı mutlak bir felaketten kurtarmak adına bile 
olsa, ağzımdan çıkanı bir daha değiştirmem.” Gertrude için 
bu kesin bir ret cevabıydı. Arap dünyasındaki bunca deneyi­
mine karşın, adamın ondan ısrar bekliyor olabileceği akima 
bile gelmedi.

Gertrude gitmek için izin istediğinde, doksan dakikadır 
konuşuyorlardı. Nakıp ona beslediği hayranlığı dile getirdi, 
uzun dostluklarını anımsattı. Gertrude bu dostluğa büyük 
değer verdiğini söyledi, güvenine teşekkür etti. “Umarım beni 
bir baba kabul edersin,” dedi Nakıp duygusallıkla: “İngiltere' 
den sağ salim dönmen için dua edeceğim.” Sonra Gertrude’u 
hayır duasıyla uğurladı.

*  *  *

Whitehall “Miss Bell'in gelişine kadar harekete geçme­
meye” söz vermişti; böylece Gertrude, Bağdat'tan ayrıldı ama 
doğruca İngiltere’ye gitmedi; önce Fransa’ya uğrayacaktı. 
Orada, Paris Banş Konferansı’nda, Avrupa’nın liderleri Bi­
rinci Dünya Savaşı’nın ganimetini bölüşmek ve üç impara­
torluğun (Avusturya-Macaristan, Rusya ve Osmanlı) artıkla­
rını paylaşmak için toplanmıştı. Gertrude’un görevi -A.T. 
Wilson’m isteğiyle- konu Mezopotamya'ya geldiğinde Bri­
tanya’nın çıkarlarının en iyi şekilde temsil edilmesini sağla­
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maktı. Ama bunun, sivil komiser vekilinin sandığından çok 
daha karmaşık bir görev olduğu anlaşıldı. Çölde Türklere 
karşı omuz omuza savaşan Lawrence ile Faysal, şimdi de 
Paris’te müttefiklere karşı siyasal bir mücadele vermekteydi. 
Gertrude’un görüşleri kısa bir süre içinde Wilson'dan ayrılıp 
onlara doğru kayacaktı.

Avrupa yolculuğu Mısır üzerinden gerçekleşti. Bindiği 
Ormonde’un Port Said Limanı’na yanaştığı sabah, Gertrude 
büyük bir özenle hazırlandı. Bileğine kadar uzanan açık renk 
elbisesini giydi, başma çiçekli bir şapka geçirdi ve heyecanla 
David Hogarth’ı beklemeye koyuldu. Dostu ve eski akıl ho­
cası, onu görmeye Kahire’den gelmişti; karısına yazdığı gibi 
Gertrude’u "her zamankinden de cana yakın” ama “biraz yaş­
lanmış” buldu; “yine de hâlâ hayat dolu ve dışadönük”tü. Bir­
likte iki saat geçirdiler, erkeğin kafasındaki bazı sorulan ay­
dınlattılar, kadının WhitehaU’a sunacağı raporu tartıştılar.

Gertrude Paris'e 1919 Mart’ının yedisinde vardı. Fran­
sız başkenti gergindi; gücün ve uluslararası komplonun he­
yecanı havayı bir elektrik akımı gibi doldurmuştu. Her ulus 
kendi gündemiyle gelmişti: îtalyanlar, Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu’nu parçalamak; Fransızlar, Almanlan silahsız­
landırmak, Alsas, Lorraine ve Saar bölgelerini yeniden kendi 
topraklanna katmak ve Osmanlı İmparatorluğu’ndan (Su­
riye’nin denetimi dahil) irice bir parça koparmak; İngilizler, 
Afrika ve Güney Pasifik’teki Alman sömürgelerine konmak, 
Mezopotamya’mn kontrolünü almak, İran’la Mısır’ın yöne­
timinde söz sahibi olmak ve Alman deniz gücünü bitirmek; 
Amerikalılar da Milletler Cemiyeti hayallerini gerçekleştir­
mek için. Bütün bu taleplere ek olarak hepsi de petrolün 
denetimini istiyordu. Her ülkenin en üst düzey yetkilileri 
gelmişti; kiralık arabalarıyla caddeleri tıkıyor, Fouquet ve 
Pré Catelan’ın masalanm dolduruyor, Paris Operası’nda soh­
bet ediyor, otel lobilerini küresel planlarının mırıltılarıyla
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kaplıyorlardı. Domnul Chirol, “Dünyanın daha önce hiç 
görmediği, hayal bile edemediği bir uluslar buluşması,” diye 
yazdı ocak ayında, kış konferansının başında; Britanya hükü­
meti adına Fransız basınmda kulis yapmak üzere Londra’dan 
gelmişti.

Kır saçlı liderlerin oluşturduğu daha imtiyazlı halkaysa, 
her gün Faubourg St. Honoré Caddesi'ndeki Elysée Sarayı’ 
nda toplanıyordu. Ağır, deri çantaları, bakımlı, eflatunumsu 
saçlarıyla askerî danışmanlar, tercümanlar ve yardımcılardan 
oluşan ordularıyla, parke kaplı zeminde cakayla ilerliyor, 
Fransa dışişleri bakanının en iyi cins halılarla kaplı, muhteşem 
çalışma odasına açılan kaim kapılarından geçiyorlardı. Picot’ 
nun olağanüstü lambrileriyle dikkat çeken, avizelerin ışılda­
dığı, daktilo şeridi, cilalı mobilya ve gizlilik kokan odasında 
kırmızı, ipek perdeler, tek bir fısıltının bile bu ayrıcalıklı 
odadan dışarıya sızmaması için sıkıca kapatılmıştı. Üzeri ku­
rutma kâğıtları, kopya kâğıtları ve haritalarla kaplı uzun ma­
sanın iki yanma altın yaldızlı, gösterişli koltuklar sıralanmış, 
onların gerisine de sekreter ve danışmanlar için iki sıra varak 
iskemle dizilmişti.

Yeşil keçe kaplı geniş masanın başmda Fransa Başbakanı 
Georges Clemenceau oturuyordu; sırtını dev odunların yan­
dığı görkemli şömineye dönmüş, ötekiler gibi siyah, yünlü 
bir takım elbise giymişti; beyaz gömleğinin yakası ve kol 
ağızlan kolalıydı. Gri eldivenli ellerini koltuğunun kolçakla­
rına dayadı, doğruldu; karşısındakilere seslenirken, başı geri­
de, omuzlan düşüktü. Sarkık bıyıklann yan örttüğü ağzın­
dan başlarda yavaşça, tane tane dökülen sözcükler giderek 
hızlandı, bir makineli tüfeğin takırtısına dönüştü. “Bir karar 
taslağı çoktan hazırlandığına göre herhangi bir tartışmaya 
gerek yok,” dedi ve daha sözlerinin meslektaşlarına ulaşma­
sına bile kalmadan, “Adopté,”1 deyip yerine oturdu; gür kaş­
larının altındaki yarı kapalı gözleri odayı tanyordu.

1. (Fr.) Kabul edilmiştir. (Y.N.)
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Kaplan’m bir yanında, Paris’e metresi Frances Steven­
son'la birlikte gelmiş olan Britanya’nın çekici Başbakam Da­
vid Lloyd George, öteki yanında da idealist fikirlerini, yeni 
ortaya attığı Milletler Cemiyeti kavramında ve manda siste­
minde yoğunlaştırmış olan, diğerlerinin anlamakta güçlük çek­
tiği Amerikan Başkanı Woodrow Wilson oturuyordu. “Dün­
ya halklarının gözü açıldı ve dünya halkları dizginleri ele 
geçirdi,” diyordu Wilson, Almanlara ve Türklere ait olan böl­
gelere, kendi kaderlerini belirleme haklanın verilmesini sa­
vunurken.

Clemenceau’nun hizasına İtalya, Belçika, Yunanistan, 
Romanya, Çin, Japonya ve Avustralya liderleri sıralanmıştı 
-  eksik olan tek ülke, Rusya’ydı. Görüşmeler salonun karşı 
ucundaki yüksek pencerelerin baktığı bahçeler kadar res­
mîydi, tartışmalarsa dışarıda uçuşan kar taneleri kadar zarif. 
Konuşmaların odak noktası Avrupa’ydı; Doğu yalnızca bir 
yan gösteriydi.

İşin aslı, delegeler Mezopotamya ya da Suriye'de “kendi 
kendini yönetme” kavramına burun büküyordu; üst düzey 
üç yöneticinin arasında geçen konuşma, daha sonra kulaktan 
kulağa aktarıldı:

1. Bakan: “Ülkenin çok kötü yönetilmesinden korkuyo­
rum.”

2. Bakan: “Ülke çok kötü yönetilecek."
3. Bakan: “Ülkenin çok kötü yönetilmesi gerekiyor.”

Kısacası Suriye ve Mezopotamya’ya özerklik verilmesi 
söz konusu değildi; onun yerine, Osmanlı İmparatorluğunun 
öteki vilayetleri gibi orası da ya Britanya ya da Fransa’nın 
mandasına sokulacak ve Wilson’m kuramına uygun olarak 
denetlenmeye çalışılacaktı.

Ama bu tarihî kararın alınmasına daha vakit vardı; Elysée 
Sarayı’ndaki müzakereler sürerken, birkaç sokak aşağıdaki 
Crillon Otel’in süitlerinde Amerikan heyeti harıl harıl fikir 
alışverişinde bulunuyor, Majestic Otel’le bitişiğindeki Asto-
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ria Otel'de İngiliz heyetleri özel toplantılar yapıyordu. Lobi­
lerdeki saksılı palmiyelerin altında, özel odaların köşelerinde 
sürüp giden bütün sohbetlerin olmazsa olmaz konusuysa 
petroldü. Petrol yaşamsal çıkarların özü olmuştu; o olmadan 
hiç kimse savaşı kazanamazdı -  ne Britanya ne Fransa ne de 
Amerika. “Müttefikleri zafere bir petrol dalgası taşıdı/’ de­
mişti Britanya Dışişleri Bakanı Lord Curzon. Petrolün stra­
tejik bir gereklilik olduğu ortadaydı; ulusal güvenlik artık 
petrole bağlıydı. “Her gün yoğun bir trafik yaşanıyordu/’ di­
ye gözlemledi Chirol, “özellikle İngiltere’den çağrılan uzman­
ların ardı arkası kesilmiyordu: milletvekilleri, hukukçular, 
bankerler, ekonomi uzmanlan, sanayi ve ticaretin kaptanları; 
kısacası ülkenin bir araya getirebildiği en iyi beyinler." Art­
hur Balfour, Arthur Hirtzel ve Edwin Montagu gibi önemli 
isimler Doğu’yu, yani değerli petrolün gelecekteki kaynağını 
tartışırken, kaygan ipeklere bürünmüş, egzotik Faysal, zarif 
ve vakur bir simge gibi koridorlarda kayarcasma ilerliyordu 
-  dirseğinin dibinde de, Lawrence’in haki giysili, kefiye’li, 
ufak tefek, aykırı karaltısı.

Oğlu Faysalla birlikte, Britanya’nın Türkleri yenmesine 
yardım eden Şerif Hüseyin savaş bitince, hak ettiği biçimde 
ödüllendirilmeyi beklemişti. Açıkça belirttiği gibi gönlünde 
yatan aslan Arabistan, Suriye, Lübnan, Filistin ve Irak’ı kap­
sayan bir Arap krallığıydı. Kendisi Arabistan’daki oyun bah­
çesini, yani Hicaz tacım korurken, iki oğlunun da resmen 
kuzeye yerleştirilmesini istiyordu: Faysal’m (zaten oradaydı) 
Şam’a, büyük oğlu Abdullah’ın da Bağdat’a. Nüfusun ço­
ğunluğu Hıristiyan olan Lübnan'ın Fransa’ya verilmesini ka­
bul edebilirdi, ama Suriye’yi istiyordu. Oysa Fransa’mn Su­
riye’den vazgeçmeye niyeti yoktu, Britanya da henüz Irak’ı 
teslim etmeye hazır değildi.

Faysal ile Lawrence buraya Londra’dan gelmişti; Faysal'ın 
orada, 3 Ocak 1919’da Siyonist lider Haim Weizmann’la 
imzaladığı anlaşma, Filistin’de Yahudilere ait bir vatan ilke­
sine dayanıyordu. Daha sonra Paris’te üçü yeniden bir araya 
geldi. Faysal, General Allenby’nin istihbarat şefi olan ve Bri­
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tanya ekibinde bulunan Albay Richard Meinertzhagen’in yar­
dımıyla, Amerikan Siyonist delegesinin başı Felix Frankfur­
ter^  bir mektup yazdı:

Araplarla Yahudilerin iki akraba ırk olduğuna inanıyoruz... Biz­
den daha güçlü olanların yumruğu altında, benzer acılar çektik... Biz 
Arapların, özellikle eğitimli olanlarımızın yüreği Siyonist hareketten 
yana atmaktadır... Yahudi'lere tüm içtenliğimizle, "Hoş geldin," diyo­
ruz. Ne yazık ki her iki tarafın liderleri kadar bilgili ve sorumlu ol­
mayanları bir Arap-Siyonist işbirliğinin gerekliliğini anlayamamakta 
ve bu tasarıyı engellemek için, gelişmelerin ilk aşamalarında 
Filistin'de çıkması doğal olan yerel sorunları öne sürmekteler.

Faysal'ın imzasını taşıyan bu mektup düşmanca duygu­
ların, acılı yazgıların parçaladığı bir tarihten kopan, küçük 
bir parça oldu.

Yahudi devletinin kurulmasına, yani 1948 yılına kadar, 
Siyonistlerle Araplar arasında (yaklaşık otuz yıl boyunca) 
şiddetli ayaklanmalar, kanlı savaşlar yaşanacak, İsrailli Yahu- 
diler ile Filistinli Arapların birbirlerine "vatan hakkı” tanıma­
sıysa neredeyse bir yarım yüzyıl daha alacaktı. Ama bu ilk 
mektup, diğer pek çok Arap lider gibi Hüseyin ailesinin de 
Yahudilere karşı beslediği iyi niyetin göstergesiydi. Nitekim, 
hem Faysal’ın ağabeyi ve eski Ürdün’ün ilk kralı olan Abdul­
lah'ın hem de onun torunu ve halefi olan, Ürdün Kralı 
Hüseyin’in Yahudi devletini kabul edişlerindeki gönüllülük, 
bu iyi niyeti kanıtlayacaktı.

Ama Çöl Prensi Faysal’ın Paris’e gelirken çok daha bü­
yük bir emeli vardı: Lawrence’la birlikte Fransızları ikna et­
mek ve Şam’da çoktan kurulmuş olan hükümeti dikkate ala­
rak, Faysal’ı Suriye kralı ilan etmelerini sağlamak. Paris barış 
görüşmeleri, 23 Ocak 1919’da başlamıştı; iki hafta sonra da, 
Lawrence ile Faysal, bu renkli ikili, Dörtler Konseyi’nin kar­
şısına çağrıldı. Beyaz entarisi, kenan sırma işli kefiye*siyle 
Lawrence’in resmî bir sıfatı yoktu; bütün gösterişçiliğine kar­
şın oldukça utangaç biri olan bu sıra dışı adam, görünürde
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yalnızca Faysal’ın tercümanıydı. Ama Arap lideri böyle canı- 
gönülden savunurken, kişiliği soru işaretleri uyandırıyordu; 
Britanya Dışişleri’nde pek çok kişi onu güvenilmez buluyor, 
hatta küçümsüyordu. Odası bile, daha sıradan bir otel olan 
Continental’de ayırtılmıştı.

Clemenceau, Wilson, Lloyd George ve İtalyan Başbakanı 
Vittorio Emanuele Orlando’nun dikkatle dinlediği kişi, altın 
işlemeli bir kaftana bürünmüş olan Faysal’dı. Arap komutan 
notlarına bakmadan, duraksamadan, akıcı, tannan bir sesle ve 
kulağı okşayan bir ahenkle konuşuyordu. Batı kökenli hiç 
kimse, Lawrence bile, emirin gizemli çekiciliğiyle boy ölçüşe­
mezdi. Görüşmelerde hazır bulunan Amerikalı bir avukat, 
“Faysal ağzım açtığı zaman,” diyordu, “sesinden bir tütsünün 
kokusu yayılıyor; insanın aklına koyu renkli divanları, yeşil 
türbanları, altının ve değerli taşların ışıltısını getiriyor.” Konuş­
masını Arapça yaptı, Lawrence onun sözlerini çevirdi, ama 
eğitimini Türkiye’de yapmış olan Faysal sorulan akıcı bir Fran- 
sızcayla yanıtlayarak herkesi şaşırttı; elektromanyetik bir alan 
kadar çekici olan varlığı, Lloyd George’u da etkiledi. Lloyd 
George’un, Britanya’nın Arap müttefiklerini yan yolda bırak­
mayacağım kesin bir dille belirtmesine kızan Clemenceau, 
meslektaşına Sykes-Picot Anlaşması’nı anımsattı sertçe. Bu 
arada yaşanan beklenmedik bir gelişme, bu anlaşmanın yazgı­
sını belirlemişti sanki: Mark Sykes daha birkaç gün önce, 2 
Şubat’ta, Paris’teki grip salgınında ölmüştü.

Doğu sorunu, haftalarca masada kaldı. Faysal ile Law­
rence Avrupalı liderleri kandırmak, ikna etmek için ellerin­
den geleni yaptılar; dil döktüler, hatta gözdağı verdiler: Fay­
sal Suriye ve Hicaz’daki Arapları Fransa’ya karşı cihat’a çağır­
ma tehdidinde bulundu. Ama bu salt Fransızlan kızdırmakla 
kalmadı, kendilerini iki arada bir derede bulan İngilizleri de 
çileden çıkardı. Hem Faysal’ın babası Şerif Hüseyin’e hem 
de Fransızlara çeşidi sözler vermiş, her ikisine de Suriye’nin 
denetimini vaat etmişlerdi. Oysa çıkabilecek bir başka paha­
lı savaşta, ikisinden birini desteklemeye hiç niyederi yoktu. 
Sorun bir çıkmaza girmişti: Kendini kral ilan eden Faysal tacı
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bırakmaya yanaşmıyordu; Suriye üzerinde çok uzun zaman­
dır hak iddia eden Fransa ise Suriye'den vazgeçmiyordu.

Gertrude 1919’da, Paskalya günü Arap davasını savun­
mak üzere Majestic Otel'e gelince, aklı karışmış Faysal’la ta­
nıştırıldı. Faysal'ın geçmişini çok az kişi biliyordu: Ana baba­
sı, kardeş çocuklarıydı; babası Mekke muhafızı, annesi aynı 
kentten bir Arap köylüsüydü. Faysal çölde doğmuş, babası 
Osmanlı İmparatorluğu tarafından Hicaz bekçiliğine getiri­
lince, Konstantiniye'ye gönderilmişti. Hastalıklı bir çocukluk 
geçirdi. Delikanlılığında yemek seçer, sigaramn birini söndü­
rüp birini yakardı, klasik Arap şiirine hayrandı; bir yandan da 
aslına, yani Bedeviliğe yaraşır bir biçimde çok iyi ateş etmeyi, 
at ve deve binmeyi öğrendi. Uzun boylu, zayıf, esmer ve duy­
gusaldı; soylu bir aileden geliyordu; bir çöl Arap’mm yiğitli­
ğine, kozmopolit bir Türk paşasının görgüsüne, inceliğine, bir 
liderin cazibe ve karizmasına sahipti. Gertrude’la konuşurken 
onun kadın yamm nasıl pohpohlayacağını, siyasal hırslarıyla 
onu nasıl heyecanlandıracağını çok iyi biliyordu.

Yalnızca üç-beş dakika konuşabildiler; Faysal’m bir top­
lantıya gitmesi gerekiyordu. Onun doktoru ve özel sekreteri 
(Faysal gibi Fransızca konuşan, Sorbonne eğitimli) Rüstem 
Haydarla baş başa kalan Gertrude, duyduklarım anlattı. Muh­
birleri Suriye’deki durumun pek parlak olmadığım bildirmiş­
ti. Günlük yaşam iyice güçleşmişti. Faysal Fransızlarla mut­
laka bir anlaşmaya varmalı, diye öğütledi. Amerikalılar yar­
dım edemezdi, İngilizler ise kanşmak istemiyordu. İki erkek 
daha sonra bu konuşmayı Lawrence’a aktardı. “Miss Bell çok 
dar görüşlü,” diye burun büktü Lawrence. “Söylediklerini o 
kadar da önemsemeyin.” Oysa Lawrence’in bu fevri, duygu­
sal tavrı sonunda Faysal’ı hüsrana uğratacaktı. Gertrude’un 
yaklaşımı çok daha gerçekçi, çok daha akılcıydı.

Faysal ile Lawrence'tan gördüğü yakınlık (Lawrence’in 
yaptığı çirkin yorumdan habersizdi) ve Mezopotamya’da oy­
nadığı rolün önemi Gertrude’u coşturmuştu; ama kendini 
öyle bir cinnet ortamında buldu ki, coşkusu uzun sürmedi. 
Araplarla ilgili asılsız iddiaların, Mezopotamya üzerinde oy­
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nanan oyunların pis kokusu Paris’i kaplamıştı: beceriksizlik­
ler, yanlış anlamalar, Suriye’yi Fransızlara veren Sykes-Picot 
Anlaşması’nın kafaları karıştıran vaatleri, McMahon'ın Hü­
seyin'e yazdığı ve bir Arap krallığından dem vuran mektup­
lar, Yahudilere Filistin'de bir vatan sözü veren Balfour Bildi­
risi. Ve bütün bunlara eklemlenen petrol hırsı: Mezopo­
tamya'nın zengin petrol yatakları ağızlan sulandırıyordu. Bu 
cadı kazanı karşısında konuşkan, hatta geveze biri olan Gert­
rude'un dili tutulmuştu.

Birkaç gece sonra içini babasına döktü: “Öylesine inanıl­
maz bir dünyanm içine düştüm ki, ağzım açık seyretmekten 
başka bir şey yapamıyorum; tek sözcük bile yazamaz oldum. 
Durumu sana nasıl anlatacağımı bilemiyorum, çünkü ben de 
doğru dürüst anlayamıyorum -  ama azıcık da olsa aydınlanı­
yor gibi. Doğu meselesi, zaten sözcüklerle ifade edilemeye­
cek kadar karmaşık, üstelik ben gelinceye kadar, Mezopotam­
ya tarafının derdini ilk ağızdan anlatacak bir kişi bile çıkma­
mış.” O gün Lord Milner’la görüşmüştü; kafasında soru işa­
retleri uyandıran Mr. Balfour'la bir öğle yemeği yemeyi tasar­
lıyor, ne yapıp edip Lloyd George'la görüşmeyi umuyordu. 
“Bunu başarırsam, onu davamıza çekebilirim belki.”

“İlk işim,” diye sürdürdü mektubunu, “Fransız heyetiyle 
görüşmek. Mezopotamya’daki yerleşim Suriye’nin durumuy­
la öyle birebir bağlantılı ki, onlan ayn ayn ele alamayız. Suri­
ye açısmdan hesaba katılması gereken şeyse, Fransa’nın tavrı.” 
Yapılması gereken o kadar çok şey vardı ki, mutlaka yardım 
almalıydı. A.T. Wilson Bağdat’tan geliyordu; Gertrude, Ho- 
garth'ı da çağırtmıştı. Onlar gelir gelmez, Mr. Lawrence’i da 
aralarına alarak, sağlam bir Ortadoğu cephesi oluşturmalıydı­
lar. Bu arada o da öyküsünü Paris’te mümkün olduğunca çok 
kişiye anlatacaktı -  dosdan Domnul Chirol ile Sir Robert Ce­
cil de dahil. Boşboğazlığına karşın T.E. Lawrence, yandaş liste­
sinin en tepesindeydi.

İngiliz yetkililerin çoğu Lawrence’tan da, onun bir Arap 
emirle yakınlığından da tiksiniyordu, oysa Gertrude ondan 
hoşlanıyordu. Herkesin "zor biri” dediği erkeği, o dinamik,
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çekici buluyordu; çoğu kişi için sağı solu belli olmayan biri 
olabilirdi, oysa Gertrude için büyüleyiciydi. Görüşmelerden 
önce bir dostuna Lawrence için “huysuz, megaloman” dediği 
doğruydu, ama onun Doğu sevdasını anlayabilen tek kişi de 
Lawrence’ti. The Times1 m  yazıişleri müdürü olan Wickham 
Steen'in evinde, DomnuTla birlikte yedikleri akşam yemeğin­
den sonra, babasına onu öven bir mektup yazdı; Lawrence'm 
açıklamasını, Faysal ile Suriyelileri bir yanda, Fransızları öte­
ki yanda değerlendirmesini beğenmişti: “Sunuşu gerçekten 
hayranlık vericiydi. Çekiciliği, yalınlığı ve içtenliğiyle dinle­
yicilerini derinden etkiledi ve kendine inandırdı.”

Gertrude ile Lawrence bazen birlikte, bazen ayrı ayrı 
kentte dört dönüyor, Majestic ile Crillon ve Elysée Sarayı ara­
sında mekik dokuyor, bir konferanstan ötekine koşuyordu. 
Gertrude, Arthur Hirtzel’in ofisindeki buz gibi bir sabah, 
sıcak kalorifer borularına yaslanıp raporları okuduktan sonra 
öğle yemeğinde bir koşu Lawrence'la buluştu. Holde, ayakta 
dururlarken gözüne Lloyd George’un danışmanı Lord Milner 
çarptı. “Hadi git, yemeğe davet et,” diye sıkıştırdı Lawrence. 
Gertrude doğruca bakanın yamna gitti ve onlara katılıp ka­
tılamayacağım sordu. Milner daveti kabul etti. Resmiyetten 
uzak, keyifli bir yemek oldu, diye yazdı babasına; ama çok 
fazla konuştuğunu fark eden Milner her ikisinden de sözle­
rinin dışarıya yansıtılmayacağma dair söz aldı. “Merak etme­
yin, birlikte yemek yediğimiz herkes bizimle çok açık konu­
şur, dedik,” diye yazdı Gertrude. “Mr. Lawrence’ta, insanla­
rın dilini çözmek gibi bir yetenek var galiba.”

Lawrence da yazmayı düşündüğü kitaptan söz ederek 
G ertrude'a açıldı. Amacı, Lowell Thomas’m ortaya attığı ef­
saneleri aydınlığa kavuşturmaktı. Gertrude’a akıl danıştı, bu 
masallara nasıl yaklaşması gerektiğini sordu: Arabistanh Law­
rence olarak kazandığı efsanevi ünü başka öykülerle besle­
mek mi doğruydu, yoksa gerçekleri biraz budayarak kendini 
geri plana çekmek mi? Her zaman gerçekten yana olan Gert­
rude, kitabın olağanüstü bir fikir olduğunu söyledi, Bilgeliğin 
Yedi Sütunu adlı çalışmasma devam etmesi için dostunu yü­
reklendirdi.
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Hafta sonunda onu görmeye, Paris'e gelen babasını bir 
öğle yemeğinde “sevgili oğlum” dediği Lawrence'la tanıştır­
dı; üçü birlikte Suriye’deki durumu tartıştı. Amerikan heye­
tinde bazı dostlan bulunan Hugh da kızını Başkan Wilson'm 
kurmaylarıyla tanıştırdı; Gertrude onlarla yediği pek çok 
yemekte onlara Araplan anlattı -  yeterince bilgi edinirlerse, 
dizginleri Fransızlardan almaya razı olabilirlerdi. Olumlu bir 
sonuç almış gibiydi: Amerikalılar 25 Mart’ta, durumu araş­
tırmak üzere yöreye bir komisyon göndereceklerini açıkladı­
lar. Haberi duyan Faysal pek içki içmeyen biri olmasına kar­
şın, onlarla birlikte kadeh kaldırdı. “Araplar Fransız güdümü­
ne girmektense ölümü yeğler,” dedi bir Amerikalı yetkiliye. 
(Ama Amerikalı komisyonun raporunu hazırlaması üç yıl 
sürdü; Birleşik Devletleri bu siyasi cadı kazanından uzak 
tutma kaygısı yüzünden, iş işten geçmişti; bu araştırmanın 
gelişmelere hiçbir etkisi olmadı.)

Gertrude babasını yolcu ettikten sonra, Harold Nicol- 
son’la buluştu. Nicolson ile kansını 1914’ten, yeni evli bir çift 
olarak geldikleri İstanbul'dan beri tamyordu. Şimdi adam 
Britanya heyetinin bir üyesiydi, kansı Vita Sackville-West 
ise kısa bir süre için kocasına katılmayı gönülsüzce kabul 
etmişti. Evlilikleri zor bir dönemeçten geçmekteydi. Violet 
Markham adında bir kadınla aşk yaşamakta olan Vita, sevgi­
lisinden ayrılmaya yanaşmıyordu; üç yıl sonra da yazar Vir­
ginia Woolf la ilişkiye girecekti. “Mrs. Vita bir günlüğüne gel­
di,” diye yazdı Gertrude. “Son derece çekici bir yaratık; bu 
kadar çok pudra kullanmasa, daha da çekici olacak.”

Bu tür ufak tefek dedikodular sayılmazsa, bütün zama­
nım Doğu’yu konuşarak geçiriyordu. Koridorlarda, lobilerde, 
lokanta ve konferans salonlarında dört dönüyor, uzanabildiği 
her kolu çekiştiriyor, Araplan anlatıyordu. Çölü ve çöl insan­
larım herkesten (Domnul’a kalırsa, Lawrence’tan bile) daha 
iyi tanıyordu. 20 Mart’ta Paris'e gelen A.T. Wilson, Gertrude’ 
un işinin ne kadar zor olduğunu gördü. İnsanların yöre hak­
kında ne kadar az şey bildiğini görünce canı sıkıldı:

“Batı Arabistan uzmanları, hem askerî hem de sivil uz­
manlar oradaydı, ama Miss Bell hariç, Irak ya da Necid, hat-
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ta İran hakkında doğrudan bilgi sahibi olan bir kişi bile yok­
tu. Uluslararası üne sahip bir ‘uzman’, Irak’taki Şii nüfusu 
hayal gücümün bir ürünü olarak niteledi; Miss BelPle iki­
miz, hem Savunma hem de Dışişleri Bakanlığı'nın heyetleri­
ne, Musul vilayeti'ndeki Kürtlerin sayıca kabarık olduğunu 
ve sorun çıkarmaya meyilli olduklarını, Bin Suud’un önem­
senmesi gereken bir güç olduğunu ve bizlerin, Suriye mese­
lesine sırf Arap Bürosu’nun gayretlendirmesiyle yaklaşanlar­
la aynı kefeye konulamayacağını bir türlü anlatamadık.” 
Gerçekten de, Wilson Paris’teyken, Irak’m kuzeyinde görev 
yapan yardımcı siyasi subayın Kürtler tarafından pusuya dü­
şürülüp öldürüldüğü haberi geldi. Olay örtbas edildi, ama 
bu, kuzeyli aşiretlerin yaratacağı sorunların bir habercisiydi.

Wilson'in Gertrude’a yağdırdığı övgülerin ömrü uzun 
olmadı. Mezopotamya için tek çözümün bir Britanya yüksek 
komiseri olduğuna inanıyordu, oysa Gertrude artık bir Arap 
devletinden yanaydı. Lawrence ve Faysalla geçirdiği saatler, 
şerif soyundan gelen bir hükümdarın salt Suriye için değil, 
Irak için de en iyi çözüm olduğuna inandırmıştı onu.

Mezopotamya’yı Britanya’nın yönetmesi için mücadele 
veren sömürgeci A.T. Wilson’la, Fransızlarla İngilizlerin ara­
sını açmakla suçladığı Lawrence arasmda kıyasıya bir kavga 
sürüyordu. Wilson müzakerelerin sonunda Lawrence'in İn­
giltere’ye dönüp emekli olacağını öğrenince, rahat bir soluk 
aldı. Konferans bitip petrol anlaşmaları yapıldıktan, Millet­
ler Cemiyeti kurulduktan, Doğu Avrupa’dan arta kalanlar 
güzelce paylaşıldıktan ve Osmanlı’nın eski toprakları üzerin­
deki mandaları belirleyen sözleşme imzalandıktan sonra, de­
legeler dağıldı. Ama “Arap meselesi” dev bir soru işareti gibi 
havada asılı kaldı. İşin aslı, pek az şey sağlama alınmıştı; mü­
zakereciler, Suriye ile Mezopotamya’yı Fransızlar ile İngiliz- 
lere bırakmak yerine, konunun öyle bir çırpıda çözülemeye­
cek kadar karmaşık olduğunu öne sürerek, kısacası tam da 
diplomatça bir tavırla karan iki yıl sonraya ertelediler -  bir 
başka zamana ve bir başka yere.

*  *  *
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Gertrude tatil yapmak, biraz dinlenmek için Belçika’da 
bulunan babasıyla buluştu, sonra onunla birlikte ülkesine 
döndü. Bağdat’tan ayrıldıktan bir ay sonra nihayet Londra’ya 
varmış oldu; yeni kitaplar, yeni giysiler edinmek için sabır­
sızlanıyordu. Modanın çarpıcı bir değişim geçirdiğini daha 
Paris’teyken keşfetmişti; çok sevdiği uzun elbiselerin yerini, 
dizin altında biten etekler almıştı; yerlerde sürünen gece el­
biseleri bile kısalmıştı. Kendine son modaya uygun, deveku­
şu tüyleriyle süslü bir elbise ısmarladı; eski, sert kumaşlann 
yerine, parlak çoraplar ve yeni, bağsız, hafif ayakkabılarla 
giyilen ipeklileri, yün jarseleri denedi. Şapkacıda kenarı kuş 
tüyleriyle çevrili bir şapkayla piyasaya daha yeni çıkan, üç 
kenarı kalkık şapkalardan birini seçti.

Alışveriş yaptı, okudu, dostlarıyla akşam yemeklerine 
çıktı. Onları dört yıldır görmüyordu; Oxford'lu arkadaşların­
dan biri -David Hogarth’m kız kardeşi Janet- onu daha son­
ra şöyle tanımladı: “Biraz yaşlanmış, o parlak saçları kırlaş­
mış. Ama çok iyi işlenmiş çeliğe benziyor.”

1919 Haziran’ının başında Rounton’a çekildi. Babasıyla 
uzun yürüyüşlere çıkarak ya da engebeli arazide atıyla geze­
rek, yüzerek, bahçeyle uğraşarak, arkadaşlarıyla sohbet ede­
rek, uzun savaşm ve yıpratıcı Doğu politikalarının gerginliği­
ni üstünden atmaya çalıştı. Rahatlamak, kafasını toplamak 
için bolca zamanı vardı; çocukluğunu geçirdiği odadaki ma­
sanın başına geçti, Wilson’a uzun uzun yazdı:

“Bu bir iş mektubuydu, ama onu azıcık da olsa duygu­
sallıkla bitireceğim... Kitaplarla kaplı, nefis bir kır manzara­
sına bakan bu güzelim odada son oturuşumdan bu yana 
olup bitenleri düşündüm. Bu odanın ve bu kitapların temsil 
ettiği o eski dünyayı gözümde bir türlü canlandıramıyorum, 
ama onunla bu dünya arasında uzanan acıları unutmayı da 
başaramıyorum. Yine de, yeni dünyanın bana verdiklerini 
hayretle ve minnetle kabullenmeyi becerebilirim, beceriyo­
rum da. İşte bu dünyada, sen büyük bir rol oynuyorsun — hem 
sen hem de bana verdiğin, kendimi yararlı hissetmemi sağla­
yan görev.”
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Eylül sonuna doğru sandıklara düzgünce yerleştirilen 
yeni giysileri ve peşinden hiç ayrılmayan hizmetçisi Marie’ 
yle birlikte bir kez daha Doğu’ya hareket etti. Nevasa suyun 
üzerinde ağır ağır kayarken, ılık bir sabah rahat, muslin elbi­
sesini giydi ve öteki yolculardan uzaklaşabileceği bir yer ara­
dı. Sessiz bir köşe buldu, tahta şezlonga yerleşti, yazı takımı­
nı çıkardı ve babasına yazdı: “Yeniden Arap politikalarına 
dalmaktan ve kendimi bir kez daha ‘biri’ gibi hissetmekten 
çok memnunum. Resmî Doğu’nun ayrılmaz bir parçası ol­
mak öyle tuhaf bir duygu ki! Buraya böyle bir gemiyle çıkıp 
gelmek, ama bir yabancı olmamak gerçekten şaşırtıcı. Bunu 
her seferinde çok eğlenceli buluyor ve hiç bıkmıyorum.” 

Bağdat’a, Kahire, Kudüs, Şam ve Halep üzerinden dön­
meyi tasarlıyordu. Yerel sorunları kendi gözleriyle inceleme­
si önemliydi; Arapların Fransızlara, İngilizler, Türkler ve Si- 
yonistlere besledikleri duygulan, Arap milliyetçiliği için neler 
düşündüklerini görmeli, dinlemeliydi. Mısır ve Suriye yolcu- 
luklanmn sonunda resmî bir rapor hazırlayacaktı. Yaklaşan 
belanın farkında bile değildi.
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Arapların ruh hali

Gertrude, Kahire’ye vardığında havada begonyaların ko­
kusunu ve Arap dünyasında bir yeniden doğuşun kırılgan 
umudunu taşıyan, ılık bir esinti vardı. İnce ceüabiye’leTe bü­
rünmüş Mısırlılar, NiPin her iki kıyısındaki kumlu sokaklar­
da geziniyordu; sokak satıcılarından şekerkamışı almak için 
duranlar, tepelerine üşüşen sineklere aldırmıyordu; üst üste 
yerleştirdikleri sepetleri başlarında taşıyan kadınlar, kemik­
leri sayılan eşeklere, aşın yüklenmiş, üzgün gözlü öküzlere 
sürtünerek ilerliyordu. Antikçağlardan kalma Mısır tekneleri 
fe luka’lar ırmakta sessizce yol alıyor, modem tramvayların 
ve otobüslerin homurtusu seyyar satıcıların tekdüze sesle­
nişleriyle, ezan sesleriyle yarışıyordu.

Kentin varsıl kesiminde, Britanya Büyükelçiliği’nin de 
bulunduğu el-Gize, Zamalek ya da Garden City’de üst sınıf­
tan Müslümanlar, Kıpti Hıristiyanlar ve Yahudiler AvrupalI­
larla yan yana, görkemli villalarda ya da Nil'e bakan, yeni, 
bakımlı apartmanlarda yaşıyordu. Erkekler hareketli bir iş 
yaşamı sürer, pamuk ve tüketim mallarının ticaretiyle, Kahi­
re borsasmda hisse senetleriyle uğraşırken, kadınlar büyük 
Yahudi mağazası Cicural'dan iyi cins kumaşlar alıyor, yiye­
ceklerini kentin en eski ve en iyi Yunan manavı olan Vaze- 
lakis’ten getirtiyor, tanınmış Ermeni kuyumcularla altın ve 
mücevher pazarlığı yapıyordu.
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Kahire’nin köklü, Doğulu geleneklerinin üzerini kapla­
yan Britanya sömürgeciliğinin, İngiliz hal ve tavırlarının, alış­
kanlıklarının ince kabuğu sırıtıyordu. İngilizce konuşan dok­
torlar, avukatlar, banker ve tüccarlar The Egyptian Gazet­
te' teki dedikoduları okuyordu: Seylanlı kuyumcu Mr. Maçan 
Murkar, Shepheard Otel'de işlenmiş ve işlenmemiş taşlar­
dan oluşan muhteşem bir seçki sergiliyordu; Los Angeles’lı 
Mr. ve Mrs. England, Los Angeles Müzesi yararına, Britanya 
Doğu Afrika'sını kapsayan bir atıcılık yarışması düzenliyor­
du; Alba dükü ile düşesi kente gelmişti; Siyam Veliaht pren­
si ve ailesi Luxor Winter Palace Oteli’ne yerleşmişti.

Kozmopolit Kahireliler, Helvan'daki kaplıcada dinleni­
yor, elektrik ampulleri ya da ince delikli duşlarla uygulanan 
tedavilerden yararlanıyorlardı; kimileri de, çimenlere zarar 
gelmemesi için kadınlara uzun etek giymeyi yasaklayan el- 
Cezire Spor Kulübü'nde golf oynuyordu. Golf sahasındaki 
kumlu kısımlar özenle tırmıklanmış, süpürülmüş ve ıslatıla­
rak pürüzsüz bir yüzey elde edilmişti.

Şık, gösterişli gruplar güneşli öğleden sonraları arabalara 
doluşup Mena House’a yollanıyordu. Bir zamanlar Hıdiv’in 
av köşkü olan, daha sonra otele dönüştürülen ve 1869’da Sü­
veyş Kanalı'nm açılışına gelen özel ziyaretçileri ağırlayan 
otelin terasında oturuyor, çaylarını yudumlarken piramitleri 
seyrediyorlardı. Gertrude geldiğinde 1919 sezonu kapan­
mıştı; oysa mevsimlerden kış ya da bahar olsaydı, uzun kuy­
ruklu elbiseler giymiş, göz alıcı başlıklar takmış, alımlı ka­
dınların ve fraklı, beyaz papyonlu erkeklerin arasına karışır, 
bir gece mutlaka Kahire Operası'na giderdi. Orada, Tosça ya 
da La traviatada rol alan dünyaca ünlü sanatçıları dinler, 
West End’deki en son oyunları sahneleyen Sybil Thorndike 
gibi, konuk İngiliz oyuncuları izlerdi. Ya da Shepheard’da 
yediği akşam yemeğinde, balo salonunun parke zemininde 
dans ederken Avrupa'dan ziyarete gelmiş -en  az- bir saray 
mensubuyla burun buruna gelirdi.

Ancak Gertrude bütün bu şaşaaya karşın, 1919 Ey- 
lül’ünde, şiddetin alttan alta duyulan iğrenç kokusunu alabi-
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liyordu. Başkaldırı bulutları Nil'in üstünde hâlâ salınmak­
taydı. Britanya'nın korumasındaki Mısır, Türklerle savaşta 
kullanılmak üzere asker ve malzeme sağlamaya, dört milyon 
sterlin tutarında ödeme yapmaya zorlanmıştı. Savaşm sonun­
da Arap bağımsızlığını duyuran İngiliz-Fransız Bildirisi ya­
yımlanınca, Mısırlılar “kendi kaderini tayin etme hakkı" iste­
diler. Londra bu taleplere kulak asmayınca Mısırlılar da sila­
ha sarıldı. Kızgın kalabalıklar önce İngilizlerin mülklerine, 
sonra da Ingiliz yanlısı Mısırlıların arazilerine saldırdılar. İşler 
giderek çığrmdan çıktı; salt evlerle dükkânları yakıp yıkmak­
la kalmadılar, trenleri basıp İngiliz askerlerine saldırdılar, öl­
düresiye dövüp cesetlerini ortada bıraktılar. Gücü isyancıları 
kat kat aşan Britanya ordusu ayaklanmayı bastırdı, ama olup 
bitenler, İngilizlere onları neyin beklediği konusunda tatsız 
bir fikir vermişti. İçişleri Bakanı General Gilbert Clayton’dan 
dinlediği öyküler, milliyetçiliğin ve direnişin acı gerçekleri, 
Gertrude'un bakış açısını fazlasıyla etkileyecekti.

Nil kıyısında, muhteşem bir neoklasik bina olan Britanya 
Konutu'nun bahçesinde oturuyorlardı; Clayton konuşurken 
Gertrude sigaranın birini söndürüp birini yakıyordu. Clay­
ton, Londra'daki hükümetin eylemleri düşünüldüğünde, Mı­
sırlıların genelde haklı olduğuna inanıyordu. Bazı güvenlik 
mevkilerinin Britanyalılann elinde kalması gerekiyordu, ta­
mam, ama ötekiler derhal Araplara bırakılmalıydı. Aksi hal­
de ok yaydan çıkacak, bir felaket yaşanacaktı. “Süveyş Ka- 
nalı’nın ve Nil'in kontrolü, askeriye ve güvenlik güçleri biz­
de olmalı," diye açıkladı Clayton; yönetime gelince, “Mısırlı 
bakanlara İngiliz danışmanlar gerekmiyor, ama yüksek ko­
misere her birimde mutlaka bir İngiliz danışman verilmeli. 
Mısırlılar pek çok hata yapacak, birimlerde ciddi tıkanmalar 
olacak”tı kuşkusuz, ama adil bir biçimde yargılanmaya hak­
ları vardı. İngiltere bu cesur adımları atmayı reddederse, kar­
şısında “Doğulu bir İrlanda” bulurdu.

Gertrude ona Irak için ne düşündüğünü sordu. Clayton 
daha ilk baştan doğru adımlan atmalarını öğütledi: “Nasıl baş­
larsan, öyle sürdürürsün. Buradaki rezilliğe baksana,” dedi.
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“Ne pahasına olursa olsun işlerin bu hale gelmesini engelle­
yin.” Ama Gertrude başını karşı çıkarcasına salladı. Iraklı 
Araplar; aralarındaki geçimsizlik yetmezmiş gibi, devlet yö­
netme konusunda da çok deneyimsizdiler. Yeni doğmuş bir 
ülke, yeni yeni serpilen bir varlık onlara nasıl emanet edilir­
di? Mezopotamya 19. yüzyılın başından beri modem bir 
devlet olan Mısır’dan farklı olarak, üzerine bir yapı inşa edi­
lebilecek sağlam bir temelden yoksundu. Gerçekten de Bri­
tanya, üç ayrı Osmanlı vilayetinden (Basra, Bağdat ve Mu­
sul) bir ülke yaratmaya çalışıyor, çıkarları birbirinden farklı 
olan Sünni, Şii, Yahudi, Hıristiyan ve Kürt toplumlanndan 
tek bir ulus oluşturmaya çalışıyordu. Ama Clayton, eldeki 
malzeme ne kadar yetersiz olsa da, bağımsız Arap bakanlar­
dan kurulu bir kabineyle ona rehberlik edecek bir Britanya 
yüksek komiseri (ve ona bağlı danışmanlar) projesinde ısrar­
cıydı. Bakanlar Kurulu’na başkanlık eden Arap lider, daha 
sonra -işi kavrayınca- devlet başkam olurdu. Gertrude onu 
dikkatle dinledi. Zihnine Lawrence ve Faysal tarafından eki­
len Arap özerkliği tohumlan, Clayton sayesinde filizlenme­
ye başlamıştı.

Clayton'm onu tanıştırmak istediği İraklı milliyetçiler 
vardı. Bunlardan biri de, SeyyidTalib Paşa'ydı. Basrah nüfuz­
lu bir aileden gelen bu eski politikacı, milliyetçi bir Arap 
hareketine daha savaştan önce öncülük etmişti, şimdi de bu 
hareketin sözcüsüydü. Talib, sakinliği ve zekâsıyla geniş bir 
yandaş kitlesi kazanmıştı. Ama uyguladığı yöntemler çirkin­
di. Kimilerine göre bir Robin Hood, kimilerine göre bir katil 
ve şantajcıydı; yoksullara para dağıtıyordu ama başkalarının 
parasını; evinde düşmanlarını kapattığı bir zindan bulundu­
ğu bile söyleniyordu. Gertrude bu adama hiç güvenmemesi­
ne karşın, Clayton'm öğüdüne uydu ve onu görmeye gitti. 
Çekici, yol yordam bilen, hırslı Talib ona Basra’ya, memleke­
tine dönmek ve topraklarını ekip biçmek istediğini söyledi. 
Gertrude daha sonra, “Oysa tek karış toprağı bulunmadığını 
gayet iyi biliyorum,” dedi alayla. Ona göre bu “kurnaz” adam 
Irak emiri olmak için yatırım yapıyordu.
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Clayton'm listesindeki öteki kişiler, son derece zeki ama 
aşırı milliyetçi Yasin Paşa’yla, Arap ayaklanması sırasında 
Faysal’la omuz omuza çarpışan, şimdi de onunla birlikte 
Suriye’nin başında bulunan, iki etkin İraklıydı: Cafer el-As- 
kari Paşa ve kayınbiraderi Nuri Said Paşa. Gertrude, Şam’a 
geçtiği zaman onlarla görüşmeyi aklının bir köşesine not 
etti.

Gündemindeki bir başka madde Kahire’deki Arap Büro- 
su’ydu. Gelen istihbaratı Fransız ve İtalyanlarla paylaşmak, 
savaş boyunca Britanya teşkilatım zayıflatmıştı; şimdi de ne­
redeyse yok olma aşamasındaydı. Haber alma ağının onarıl­
ması gerekiyordu. Gertrude'a Mısır’la Irak’taki İngiliz kara­
kolları arasındaki bilgi akışını düzenleme görevi verilmişti. 
“İstihbarat alışverişi her zaman en önemsediğim konu ol­
muştur,” diye belirtti.

*  *  *

Mısır’dan Kudüs’e geçti. Konuştuğu düzinelerce Arap 
kadından yalnızca bir tanesi peçeyi yerden yere vurdu. “Dik­
kat çekici, Müslüman bir kadın” olan, yirmi beş yaşındaki, 
alımlı Nasirah Haddad, dul kaldıktan sonra bir avukatla ev­
lenmişti ve yoksullar adına hayır işleri yapıyordu. “Ama,” 
diye yalandı Nasirah, “peçe attığım her adımda ayağıma do­
lanıyor;” bir sonraki kuşağın peçeyi ortadan kaldıracağını 
umuyordu. “Kudüs’te böylesine ilerici düşünceler taşıyan 
tek kadındı,” diye gözlemledi Gertrude.

Öte yandan, herkesin aklı fikri Siyonizmdeydi. Balfour 
Bildirisi’ndeki “Yahudilere ait bir vatan” sözü, yerlerinden 
olacağına inanan Arapları dehşete düşürmüştü. Oysa Polon­
ya ve Rusya’daki kıyımlardan kaçıp Eski Kent’in dar sokak­
larım dolduran Doğu Avrupalı Yahudiler kendilerine ait, ka­
lıcı bir yerleşim yerine gereksiniyordu. Gertrude durumu, 
şimdi Kudüs valisi olan Ronald Storrs'la saatlerce görüştü. 
Storrs’un dediğine göre Araplar, yeni gelen Yahudilerin Filis­
tin’e yerleşmesini engellemek için Siyonizm karşıtı bir ey­
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lem başlatmıştı. Kudüs’teki Müslüman bir liderin, Yafa'da da 
Hıristiyan bir liderin önderliğindeki bu hareket, Britanya 
vekiliyle sürekli temas halindeydi. Ama Araplar, Britanya’yı 
Siyonizmi yaratmakla suçluyordu; varlık nedenini salt Siyo­
nizm düşmanlığına borçlu olan grup, Britanya’ya da tavır 
almaktaydı. Örgüt giderek yörede gürültücü, şiddet yanlısı 
bir güç haline gelecek, hem İngilizleri hem de Yahudileri 
hedef alacaktı.

Gertrude’un buluştuğu onca insamn içinde bir tanesi 
öne çıkıyordu: Kudüs Müftüsü Emin-el Hüseyni. Kentin din­
sel ve politik açıdan en ağırlıklı ismiydi; bu göreve İngilizler 
tarafından atanmıştı ve ateşli bir Fransız karşıtıydı. Filistinli 
Arapların çoğu gibi bir Arap milliyetçisiydi; kendisini Suri­
yeli kabul ediyor, şu anda Şam’da hüküm süren Faysal’ı des­
tekliyordu.

Filistin’deki bu umutsuz bölünmeyi Gertrude ailesine 
yazdığı bir mektupta şöyle özetledi: “Kudüs’te şu anda tek 
sorun, Siyonizm. Buna bütün Müslümanlar karşı; Yahudileri 
kayırdığımız, kendilerine de yeterince arka çıkmadığımız 
için bize kızgınlar. Bizim tavrımızsa, ikisinin ortasında dur­
mak ve en iyi kararın ne olacağını düşünmek. Baştakiler gibi 
ben de, her iki tarafı da anlıyorum ve sorumluluğun her iki 
taraf arasında eşit olarak paylaşılması durumunda, ikisinin 
de korkmasına gerek kalmayacağına inanıyorum. Ama man­
tıklı davranmıyorlar, bizse görebildiğim kadarıyla dindışı bir 
huzursuzluğun tohumlarını ekmekteyiz.”

*  *  *

Gertrude, Şam’a 7 Ekim 1919 akşamı vardı; gelişinin kon­
solosluğa bildirilmediğini görünce cam sıkıldı; “personelin ha­
tası” diye karaladı güncesine. Beş yıl önce Hail’e gitmeden 
önce kaldığı otelde, Damascus Palace'ta bir odaya yerleşti; er­
tesi sabah kentte yürüyüşe çıktı. Suriye yalnızca üç yıl için­
de Türklerden Arap yönetimine geçmiş, Şam bu belalı ve 
karmaşık süreçte oldukça değişmişti. Ulu Emevi Camii’nin
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yakınındaki kapalıçarşının çatısı kaldırılmış, dükkânların gü­
neş alması sağlanmıştı; Faysal’ın atadığı Arap Vali Cafer Paşa 
başka gelişmeler de kaydetmişti; kalabalık sokaklar genişle­
tilmiş, yeni caddeler açılmıştı. Genel olarak, insanların pek 
de dostça davranmadığını, kentinse hiç görmediği kadar pis 
olduğunu gözlemledi, ama Arapların kendi kendilerini yö- 
netebildiklerine hiç kuşku yoktu.

Ne yazık ki, savaş pek çok kişiyi yoksullaştırmıştı. Yine 
de, eski dostu Şeyh Muhammed Bassam'ı ziyarete gidince, 
duydukları karşısında gülümsedi: Gertrude’un Mezopotam­
ya’dan Suriye’ye mal kaçakçılığını durdurmak için harcadığı 
onca çabaya karşın, dostunun serveti inanılmayacak kadar 
büyümüştü. 1914’te Arabistan yolculuğuna hazırlanırken 
ona çok yardımcı olan Bassam, savaş sırasında ülkeye başarıy­
la soktuğu mallan akıl almaz fiyatlara satmıştı.

Arap hükümeti bir yıldır işbaşmdaydı, ama Fransızlar 
Faysal’ı hâlâ Suriye’nin yasal, bağımsız yöneticisi olarak ta­
nımamakta direniyordu. Şu ara İngiltere’de bulunan Faysal 
destek arayışmı sürdürüyordu; en yakın yardımcılarını köşe- 
başlanna getirmiş, hükümeti de geçici bir süre için en küçük 
kardeşi Zaid’e teslim etmişti. Gertnıde, Zaid’i ziyarete gitti. 
Ev, haki üniformalı Arap subaylarla ve hükümdara hizmet 
etmek üzere Mekke’den getirilen siyah, Habeş kölelerle do­
luydu. Gertrude on dokuz yaşındaki Zaid’i “tatlı bir çocuk" 
ve “çok cana yakın” diye tanımladı. Irak hakkında konuşur­
larken, Gertrude’a şöyle dedi: “SirPercy’nin Mezopotamya’ya 
dönüşü herkesi çok sevindirecektir.”

Faysal’ın hükümeti, neredeyse tamamı Mezopotamya 
kökenli olan, bilgili, kendine güvenen milliyetçilerden olu­
şuyordu; bir zamanlar Türk ordusuna hizmet ederken Fay- 
sal’ın tarafina geçmişlerdi. Gertrude'un en çok görüşmek is­
tediği kişiler de, işte Şam’da yaşayan bu güçlü, Iraklı çekirdek 
kadroydu. Yasin el-Haşimi Paşa, Cafer el-Askari Paşa ve Nuri 
Said Paşa’nın bir gün Irak’taki Arap hükümetinin nüvesi ola­
cağını düşünüyordu -  tahmininde haklı çıktı. Otuzlu yaşlar­
da, kısa boylu, tıknaz bir adam olan Yasin Paşa, en büyük
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hedefi Mezopotamya’daki Arap bağımsızlığı olan, aşırı mil­
liyetçi el-Ahd-ül-Iraki örgütünün başıydı. Ülkeyi yabancı 
boyunduruğundan kurtarmak ve şerif ailesinin yönetiminde, 
Suriye’nin müttefiki yapmak istiyorlardı. Yasin Paşa'dan din­
ledikleri Gertrude’un hoşuna gitti: Paşa, İraklıların en azın­
dan üç-beş yıl süreyle Britanya’nın danışmanlığına ihtiyaç 
duyacağını kabul ediyordu; Sir Percy Cox yüksek komiser 
olarak, Arap kökenli bir krala destek vermeliydi. Faysal’ın 
ağabeyi olan ve Irak kralı olması önerilen Abdullah'ın da, 
Cox’tan bile daha çok sevilip sayılacağından emindi.

Gertrude, Faysal’m evinde Cafer Paşa’yla da tanıştı. Bu 
şişman, neşeli adam hem Türkler hem de İngilizlerden askerî 
madalyalar kazanmış, son derece seçkin bir asker ve sağgö­
rülü bir devlet adamıydı; Musulluydu ve Kürt kökenliydi; 
tam yedi dili anadili gibi konuşuyordu (İngilizce, Fransızca, 
Almanca, Arapça, Türkçe, Kürtçe ve Farsça); Gertrude'u 
hepsinden smava çekti. (Gertrude ilk beşinde gayet başarılı 
oldu, ama Kürtçeyi hiç öğrenmemiş, Farsçayı da neredeyse 
bütünüyle unutmuştu.) Onun Araplara olan sevgisini bilen 
paşa, Irak’a dönebilmek için yardımım istedi. Gertrude elin­
den geleni yapmaya söz verdi. “Bize yararlı olabilecek, dü­
rüst bir adam,” diye yazdı, doğru bir saptamayla. “Arap hü­
kümetindeki en yetkin yönetici olduğu söyleniyor.”

Nuri Said Paşa’ya gelince; Arap ordusunda Faysal’m en 
üst rütbeli kurmay subayıydı, şimdi Faysal’ın sarayında da 
benzer bir görev üstlenmişti. Bağdat’ta, avukat bir babanın 
oğlu olarak dünyaya gelmişti; Cafer Paşa’ya göre çok daha 
içedönük ve mesafeliydi ama tıpkı onun gibi fazlasıyla Batı­
lılaşmıştı. İki erkek çok iyi bir takım oluşturuyordu. Askerî 
okulda tanışmış, aralarındaki güçlü bağı, birbirlerinin kız 
kardeşleriyle evlenerek daha da pekiştirmişlerdi. Cafer halka 
yakın, sevimliydi, Nuri’yse kurt bir politikacı. Gertrude'un 
yorumu çok isabetliydi: “İçlerinde en yamam o; yabana atıl­
mayacak bir zekâsı var.”

Ana babasma yazdığı bir mektupta, kentte gördüklerini 
tanımladı. Nereye gitse, kendi kaderini belirleme istemiyle
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karşılaşıyordu, "1919 Ruhu" her şeye egemen olmuştu. "Fran- 
sızlar bunu görmezden gelirse ayaklanmalar, katliamlar, Tan­
rı bilir daha neler çıkacaktır.”

12 Ekim’de Şam ziyaretini tamamlayıp Halep'e geçti; 
orada eski hizmetkârı, sağ kolu Fattuh’u buldu; karısıyla bir­
likte minicik, kiralık bir evde yaşıyordu. Savaşm cefasını hâlâ 
çekmekteydi. “Türkler, bana hizmet etmesinin acısını adam­
cağızdan çıkarmışlar,” diye yazdı Gertrude güncesine. Fattuh 
zayıflamış, o toparlak yüzü çökmüştü; fena halde yaşlanmış­
tı. Britanya'nın önde gelen istihbarat ajanlarından biri olan 
bu kadının yanında yıllarca çalışmış olması, ona pahalıya 
patlamıştı. Yine de Gertrude'u gördüğüne çok sevindi; coş­
kulu kucaklaşmaların ardından olup biteni anlattı. Türk or­
dusuna iki kez, zorla alındıktan sonra, özgürlüğünü satın al­
mayı başarmıştı; ama sonra Türkler onu hapse atmış, elinde­
ki avcımdaki her şeye el koymuşlardı. İki evini, bahçesini, 
atlarını, hatta at arabasını kaybedince beş parasız kalmıştı; 
odunculuk yaparak güçbela geçinmeye çalışıyordu.

Çöl yolculuklarından kalma kamp araç gereçlerinin bir 
kısmını saklamıştı; eski tabaklan ve fincanları çıkardı, Irak’a 
yapacağı araba yolculuğunda kullanması için Gertrude’a ver­
di. Eski eşyalar mutlu günleri anımsatmıştı. “Ah Fattuh,” dedi, 
“savaştan önce, seyahat ederken yüreklerimiz nasıl da hafifti; 
şimdiyse öyle ağırlaştı ki, tek bir deve bizi taşıyamaz."

Adam gülümsedi: “Yo hanımım, hayır, bir deve sizi asla 
taşıyamaz.”

Fattuh’un haline çok üzülen Gertrude ona biraz para 
verdi, bir bahçe kiralamasına yardım etmek için Müslüman 
yetkililerle görüşmeye söz verdi. Yeniden kucaklaştılar; son­
ra Gertrude, Bağdat’a doğru yola çıktı; A.T. Wilson’m onun 
yokluğundan yararlanıp otoritesini kullandığından ve Bağ­
dat’taki Arap Bürosu’nu feshettiğinden habersizdi. Wilson, 
Londra’daki bir meslektaşına yolladığı kötücül mektupta 
şöyle diyordu: “Miss Bell buraya gelince ne yapacak, çok me­
rak ediyorum. Onunla biraz ilgilenmek gerekecek.”
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Fikir değişikliği

Otomobil, evini çevreleyen duvara yaklaşırken Gerimde’ 
un içine bir mutluluk dalgası yayıldı. Paris Banş Konferansı 

. için buradan ayrılalı sekiz ay olmuştu; bahçesini görmek için 
sabırsızlanıyordu -  bir zinya, kadifeçiçeği ve krizantem cüm­
büşü. Önü ince sütunlu villası, eklenen yeni odalarla genişle­
mişti; dönüşüne sevinen hizmetkârları onu karşılamaya koş­
tular. Hatun’un döndüğü haberi kente yıldırım hızıyla yayıldı; 
geleli birkaç saat olmuştu ki, ilk konuklar göründü. Yuvasın- 
daydı; Dicle’nin tamdık görüntüsü, hurma ağaçlan, Victoria 
tarzı faytonların Bağdat sokaklarında çınlayan sesleri, yeni 
pişmiş ekmeğin ve şalgam kompostosunun Mezopotamya ha­
vasında salman, bildik kokusuna kavuşmaktan mutluydu.

Şimdi tamdıklanyla buluşmanın yam sıra, en çok yapmak 
istediği şey, Suriye raporunu kaleme almaktı.

İşyerinde günlerini dolduran, zamamnın çoğunu alan zi­
yaretçi akınından yakındı. Kutsal Nakıp’ı görmeye gitti, ona 
Paris, Londra ve Doğu gezisinde derlediklerini aktardı; Arap 
dostlarından birinin, Abdülrahman Cemil’in ailesine başsağ- 
lığına gitti. Cemil öleli bir ay olmasına karşın ailedeki kadın­
lar hâlâ yastaydı; siyahlar içindeki karısıyla kız kardeşleri 
saçlarını tutam  tutam  yoluyor, gözyaşları yanaklarından sel 
gibi yuvarlanıyordu. “Ölümüne çok üzüldüm,” diye yazdı 
Florence’a; sonra, aksi aksi ekledi: “Ama bir kez daha ölme­
yeceği için de şükrettim; böylece bir başsağlığı ziyareti daha
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yapmam gerekmeyecek. Korkunçtu!" Bir insanın böyle "tam 
bir ay boyunca, hiç ara vermeksizin" ağlayabilmesini aklı al­
mıyordu. Doughty-Wylie'nin yasmı ne kadar uzun süre tu t­
tuğunu unutmuştu.

*  *  *

Savaştan sonra kente gelmesine izin verilen eşler, çocuk 
ve akrabalardan oluşan beş yüz elli kişilik kafile, İngiliz gö­
revlilerin yaşamını çarpıcı bir biçimde değiştirmişti. “Koca 
bulmak isteyen genç kadınlar buraya sürüler halinde üşüşü­
yor,” diye yazdı Gertrude. Dönüşünden bu yana, iki düğün 
yapılmıştı bile. Sosyal etkinlikler birbirini izliyor, Gertrude 
da yeni giysileriyle İngiliz, Müslüman ve Yahudi kadınların 
yarışırcasına verdiği davetlere, çay partilerine katılıyordu. 
Bir halk kütüphanesinin inşaatı sürüyordu; bir hukuk okulu 
açılmış, sivil hastaneye kadınlar için yeni bir koğuş eklenmiş, 
Müslüman kızlar için bir okul açılmıştı. Ama kısa bir süre 
sonra meslektaşlarının eşleri sıcaktan, tozdan, yapışkan ça­
murdan, iğrenç yiyeceklerden, korkunç Araplardan yakman, 
mızmız bir ordu olup çıktı. “Bu aylak kadınlar" Gertrude’un 
sinirine dokunuyordu; Gertrude’u evlerine çağırıyor ama 
onun Araplar için düzenlediği davetlere katılmayı reddedi­
yorlardı. “Hakkımda ne isterlerse düşünebilirler; bundan 
böyle onlar için kılımı bile kıpırdatmayacağım,” diye yazdı 
Florence’a öfkeyle.

O, İngiliz kadınların değil Arap erkeklerin arasında rahat 
ediyordu. Meslektaşı Sir Edgar Bonham Carter, kasım başın­
da Arap kodamanlar için verdiği şölene yalnızca beş İngiliz 
çağırdı; bunlardan biri de Gertrude’du. Yüksek yakalı, uzun 
kollu gece elbisesi ve farbalalı şapkasıyla eşikte durup salonu 
süzdü: Elli Arap erkek, halka biçiminde dizilmiş iskemleler­
de, alışıldık usulde oturuyordu. Onu görünce hemen doğrul­
dular; salona girdi, tanıdığı, adlarını bildiği erkeklerle tek tek 
tokalaştı, her birine uygun bir şeyler söyledi. Kansı nasıldı? 
En büyük oğlunun sağlığı düzelmiş miydi? Bu yılki mahsul 
iyi miydi? Politik durum hakkında ne düşünüyordu?
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Arap erkeklerle bir arada olmaktan (ve bu dostluklar­
dan işinde de istifade etmekten) hoşlanıyor, ayrıca bu ayrıca­
lıklı konumu, "züppe” yanma da hitap ediyordu. Kasım sonu­
na doğru, Bağdat’ın en eğitimli Müslümanının evine davet 
edildi. Bu saygın kişi İngilizlerden hiç hazzetmemekle birlik­
te, Gertrude’a her zaman dostça davranmıştı. "Avrupalılarla 
kesinlikle arkadaşlık etmiyor,” diye yazdı eve, "ama benimle 
tanışmak için küçük, seçkin bir parti verdi. O evde teklifsiz 
bir dost olarak otururken içimi kişisel bir zafer duygusunun 
kapladığını itiraf etmeliyim.”

Kendi eviyse artık gerçekten rahat bir yuvaydı: Çarşıda 
yaptığı sıkı bir pazarlığın ardından siyah, göz alıcı bir dolapla 
bir komodin almıştı; gemiyle yeni gelen hizmetçisi Marie 
yeni perdeler dikiyor, odalara hani harıl çekidüzen veriyordu; 
yeni aşçısı bahçeden topladığı sebzeleri pişiriyordu. Gertru- 
de’un tek dileği, İngiltere’deki Maples'a ısmarladığı mobilya­
ların ve tabak çanağın bir an önce gelmesiydi; böylece yemek 
davetlerini sıklaştırabilecekti. İyi yetişmiş hizmetkârlannın 
sayesinde dostlarını güzelce ağırlıyordu; Bağdat’ın yeni valisi 
Frank Balfour, Adalet Bakam Bonham Carter, Başkomutan 
General MacMunn gibi. Konuklar kim olursa olsun, sohbeti 
yöneten Gertrude’du. Tütünden kalınlaşan sesi, ışıl ışıl gözleri, 
sınırsız coşkusuyla dikkatleri mıknatıs gibi çekiyordu. Fran- 
sızcadan İngilizceye, oradan Arapçaya geçerek akla gelebile­
cek her konuda konuşuyordu: siyasetten dedikoduya, White- 
hall’un tutumundan Araplar için en uygun yönetim biçimi­
ne, son danslardan iyi bir Acem halısında santimetrekareye 
düşmesi gereken ilmek sayısına, bir şeyhin çadınnda yemek 
yeme adabından Babil’deki kazılara, General MacMunn’un 
armağan ettiği attan Fahad Bey’in yeni gönderdiği bir çift 
ince uzun, ipek tüylü av köpeğine. "Ortaya atılan her konu­
da,” diyordu, büyülenmiş Sir George MacMunn, “ilginç ve 
oyalayıcı bir konuşmacıydı.”

*  *  *
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Bir yandan da raporunu hazırladı. Gördüklerini, duyduk­
larını Dışişleri Bakanlığı için bir kez daha süzgeçten geçirdi; 
Siyonizmden milliyetçiliğe, hiçbir ayrıntıyı atlamadı; Şam'dan 
Halep’e uzanan Arap hükümetini ve aşın milliyetçi hizbin 
önemini vurguladı. Üç hafta boyunca, gece gündüz uğraşıp 
didindi. Suriye’ye ilişkin kapsandı bir analizle noktaladığı ra­
pora 15 Kasım 1919 tarihini attı ve “G.L.B.” diye imzaladı.

Bu yolculuk düşüncelerini kökten değiştirmişti. Arapla­
rın kendi kendilerini asla yönetemeyeceğine inanırken, Suri­
ye’de nasıl yönettiklerini görmüştü. Tek bir Arap halkından 
oluşan bir Arap ulusu kavramını yadsırken, Filistin ve Suri­
ye’deki bileşik Arap milliyetçiliği heyecanına tanık olmuştu. 
Britanya’nın mutlak kontrolünü sürdürmek zorunda oldu­
ğunu savunurken, otoritenin büyük bir bölümünden vaz­
geçmesi gerektiğini anlamıştı. Kahire’de General Clayton’ın 
yardımıyla ışığı görmüştü: Uzlaşma Britanya’nın önemini 
azaltmayacak, tam tersine daha uzun ömürlü olmasını sağla­
yacaktı! Britanya, Arapların özerkliğe kavuşmasına yardım 
ettiği sürece ekonomik ve siyasal nüfuzunu da sürdürecekti. 
Rapor Gertrude’un fikirlerindeki değişim filizlerini açıkça 
sergiliyordu.

Suriye’deki mevcut durum yüzünden -Fransızlar dizgin­
leri isterken, İngilizlerin başa bir Arap hükümetini geçirmesi- 
suçlu aramak yararsızdı; nedenlerini sorgulamak da. “Suriye’ 
deki bağımsız Arap devletinin bu on iki aylık varoluş sürecin­
de (varlığını sürdürmeyi başaramasa bile), Mezopotamya’yı 
nasıl etkilediğini ve nasıl etkileyeceğini düşünmek, çok daha 
yararlı bir uğraş olur. Arap yönetiminin pek çok konuda eksik, 
yetersiz kaldığı doğru; şerife yaptığımız maddi yardımlar sa­
yesinde ayakta kalabildiği de doğru, ama her şeye karşın ulu­
sal bir hükümet portresi çizdiği de yadsınamaz. Kamu hiz­
metleri sürdü, tramvaylar çalıştı, sokaklar aydınlatıldı, insan­
lar alışveriş yaptı; kısacası, yaşamın normal bir biçimde akma­
sı sağlandı.” Faysal’ın hükümeti Suriye’de başarısız olsaydı, 
Araplar destek vermediği için İngilizleri, ortalığı karıştırdığı 
için de Fransızlan suçlayacaktı: “Hükümet çökseydi, hatayı



kendisinde aramayacak... Başarısızlığı Britanya'nın kayıtsızlı­
ğına ve Fransa’nın açgözlülüğüne yoracaklardı!”

Kasım 1918’de yayımlanan ve Araplara özerklik vaat eden 
İngiliz-Fransız Bildirisine de değindi: “Suriye ve Mezopotam­
ya’da yerel hükümetlerin ve yönetimlerin oluşumuna katkı­
da bulunacağımızı açıkladık. Bence, geçen yılki olaylar bize 
Mezopotamya'da başka seçenek bırakmadı zaten.” Öte yan­
dan, diye sürdürdü sözünü, kolay bir seçenek değildi. “Yerel 
koşullar, ülkenin ağızları sulandıran zengin kaynaklan, siyasi 
kadrolar yetiştirmek için gereken altyapının yokluğu, soru­
nun çözümünü [diğer yerlere oranla) fazlasıyla güçleştire­
cektir.” Yine de başka bir çözüm yolu göremiyordu. “Bu tür 
itirazlara verilecek tek yamt, izlenecek farklı bir yolun daha 
da çetrefil sorunlara yol açacağıdır... Her geçen gün bunu 
daha iyi anlıyoruz.”

Sonra kaçınılmaz yargısı geldi: “Mezopotamya’da bir 
Arap devleti... Birkaç yıl içinde, pekâlâ mümkün. Şu anda 
Mezopotamya'da çizmeye çalıştığımız sınırlar dahilinde, 
mantıklı bir hükümet projesinin tanınması/yaratılması hem 
yerinde hem de herkesçe kabul gören bir adım olur.”

* * *

Gertrude'un raporu Wilson’ı küplere bindirdi. Bağdat’ta­
ki öteki meslektaşlarını da pek hoşnut ettiği söylenemezdi. 
Britanya'nın Mezopotamya’daki ticari çıkarları, geçmişi eski­
ye dayanan, köklü, gözden çıkarılamayacak çıkarlardı; bu böl­
ge mallarının neredeyse yansım (kömür ve demir dahil, teks­
til ürünleri, işlenmiş ürünler) İngiliz üreticilerden ithal eden, 
ihracatının (hurma, incir, zeytinyağı ve tahıl) yüzde otuz be­
şini de Britanya’ya yapan bir pazardı. Buna ek olarak Britanya 
donanmasının ve yeni yeni gelişen hava güçlerinin, bol mik­
tarda petrole ihtiyacı vardı. İngiltere’nin, yılda 376 milyon 
varil petrol üreten Amerika Birleşik Devletleri’nden farklı 
olarak kendi petrolü yoktu; bağımsızlığını sürdürebilmesi 
için, kendine yeni petrol yatakları açmak zorundaydı.
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Gertrude’un Mezopotamya’nın kendi kaderini tayin 
hakkını savunduğu günlerde, Bağdat’taki Genelkurmay, Me­
zopotamya’nın Britanya İmparatorluğu için can alıcı önemi­
ni vurgulayan bir muhtıra yayımladı: "Dünyanın gelecekteki 
gücü, petroldür,” diyordu. "İran’ın güneyinde bulunan ve şu 
anda Britanya’nın kontrolündeki petrol yataklarının, dünya­
nın en verimli sahaları olduğu kanıtlanmıştır. Musul yöresiy­
le Orta Fırat havzasmın zengin petrol yatakları barındırdığı 
bilinmekle birlikte, tam kapasitesi henüz kesin olarak belir­
lenmemiştir... Akdeniz’de önümüzdeki on yıl içinde yapıl­
ması planlanan bir demiryolu ve boru hattıyla, İngiltere do­
nanmasının Akdeniz’deki gücü iki katına çıkabilir; böylelikle 
Doğu’yla iletişim hattımızda bizim için zayıf, kırılgan bir 
nokta olan Süveyş Kanalı’na olan bağımlılığımız da önemli 
ölçüde azaltılmış olur.”

A.T. Wilson petrolün değerinin farkındaydı elbette; 
Mezopotamya’yı kaybetme tehlikesini göze alamazdı. Gert- 
rude’un raporu masasına gelince öfkeden köpürse de, raporu 
Whitehall’a gönderirken eklediği kapak mektubunda, kibar­
ca şöyle diyordu: "Ekte, Miss G.L. Bell tarafından hazırlanan, 
‘Suriye, 1919’ başlıklı ilginç ve değerli raporu sunmaktan onur 
duyuyorum.” Sonra kendi gözlemlerini aktarıyordu elbette: 

"Eklemeliyim ki, hem bu rapor hem de Londra’dan eli­
me ulaşan son yazışmalar, temel olarak Mezopotamya ve 
çevresinde bir Arap devletinin kurulacağını varsaymaktadır; 
bu olasılığın birkaç yıl gibi kısa bir sürede gerçekleşeceğine 
inanılıyor. Bu sınırlar dahilinde yaratılacak, akla yatkın bir 
hükümet projesi... bizim yararımıza olur, yöre halkının sem­
patisini kazanmamızı sağlar, deniyor... Bir başka deyişle 18 
Kasım 1918 tarihli İngiliz-Fransız Bildirisi’nin yakın gele­
cekte izlenebilir, elverişli bir politika sunduğu iddia ediliyor. 
Oysa bu ülkede ve başka yerlerdeki gözlemlerim beni, bu 
varsayımın bütünüyle yanlış olduğu sonucuna götürüyor.” 

Dönüşü olmayan bir yol ayrımıydı; Gertrude ile A.T. 
Wilson’in aralarına kurdukları derme çatma köprü yıkılmıştı.
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Çöl firtmaları

Suriye raporuna şiddetle karşı çıkan çalışma arkadaşları­
nın çoğu tarafından dışlanan Gertrude için akıl danışmak 
üzere ofisine doluşan Araplar bir teselli kaynağıydı. Ona 
“Ümm-ül-Müminin” diyorlardı: Müminlerin Anası. “Bu la­
kabı taşıyan son kişi, Muhammed'in karısı Ayşe’ymiş/’ diye 
yazdı Hugh'a gururla. Ama 1919 yılının bu Aralık ayında, 
bin türlü sorunla boğuşuyordu. Örneğin, fena halde gerek­
sindiği ev eşyaları: çarşaflar, battaniyeler, yastık yüzleri, hav­
lular, yeni yemek masası için keten örtüler. Sonra savaşın 
ardından fırlayan fiyatlar! Artık ordudan tayın almayan bir 
sivil olarak, bir anda hayat pahalılığıyla karşı karşıya kalıver- 
mişti; et çok pahalıydı, yumurtaysa biraz daha ucuz. Aşçısı­
na yılda yüz seksen sterlin ödüyordu; maaşına zam bekleyen 
uşağma ise seksen dört sterlin. Harrods mağazası daha ge­
çenlerde, dört sterlinlik bir fatura göndermişti; faturayı “bir 
biçimde!” ödemeyi başardığını yazdı.

Cömert ev sahibi Musa Paçacı’nm ani ölümü de onu 
sarsmıştı. Bağdat’ın en önemli ailelerinden birine mensup 
olan bu adam, Nakıp’la. birlikte, Gertrude’un Bağdat’taki en 
eski dostlarından biriydi. “O hiç eksilmeyen, sevecen kibar­
lığının yanı sıra,” diye açıkladı babasına, “son derece dürüst 
ve değerli siyasal yorumlarını, eleştirilerini de esirgemezdi. 
Korkusuz ve açıksözlüydü, sözlerini süzgeçten geçirmezdi; 
ne zaman bilgi ve öğüde ihtiyacım olsa, doğruca ona gider-
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dim. Onu kaybetmek beni çok üzüyor -  onsuz Bağdat aynı 
yer değil artık.”

Musa'nın bilge, isabetli öğütleri olsaydı, kuzeyde baş gös­
teren karmaşa Gertrude'u bu kadar huzursuz etmeyebilirdi. 
Ama o artık yoktu ve Fırat boyundaki kabileler kaygı uyandı­
rıyordu. Önemli bir isyanın başlamak üzere olduğuna dair 
işaretler vardı. Bir Arap birliği, Bağdat’ın beş yüz altmış kilo­
metre kuzeyindeki Deyrizor kentini ele geçirmişti; Suriye’yle 
sınırın henüz kesinleşmediği bir bölgeydi. Suriye'deki milli­
yetçilik akımına yerel kabileler de kapılmıştı. Yöreyi kim yö­
netecekti? Mezopotamya’da görev yapan İngiliz siyasi subay 
mı, yoksa Suriye’deki Arap hükümetinin bir temsilcisi mi? 
Arap milis güçlerinin kuzeyden saldırmaya hazırlandığı du­
yulunca, Deyrizor’daki “siyasi subay" durumu araştırmak için 
hemen söz konusu bölgeye koştu. Alışılmadık bir hareketlili­
ğe rastlamayınca görev yerine dönmeye karar verdi, ama yol­
da kabile üyeleri tarafından pusuya düşürülüp kurşun yağmu­
runa tutuldu. Büyük güçlüklerle kente ulaşmayı başardı.

Ciddi bir sorun çıkacağını sanmıyordu ama ne olur ne 
olmaz, diye düşünerek Bağdat’ı durumdan haberdar etti ve 
isyancılarla işbirliği yaptığından kuşkulandığı Deyrizor bele­
diye başkamnı tutukladı. Ertesi sabah gün doğar doğmaz gü­
neyden şehre giren bir kabile birliği, kent halkıyla birleşip 
kenti yağmalamaya başladı: Hastaneye, kiliseye, camilere ve 
Siyasi Büro’ya saldırdılar, kasalan kırıp içini boşalttılar. Pet­
rol rafinerisini havaya uçurup doksan kişinin yaralanmasına 
neden oldular, hapishanedeki bütün tutuklulan serbest bı­
raktılar ve Britanya kışlasına saldırdılar. Şeyhler kentte hu­
zuru sağlamaya çalışan siyasi subayın üzerine çullandı. Tam 
onu öldürmek üzereydiler ki, havalanan iki İngiliz uçağı 
kenti makineli tüfek ateşine tuttu. “Şeyhlerin tavrı bir anda 
değişti,” diye kaydetti Gertrude. Uçakların gidişinden birkaç 
dakika sonra kentin ileri gelenleri İngilizlerle bir ateşkes im­
zaladı. Ama yalnızca geçici bir barıştı.

Aynı gün öğleden sonra Mezopotamya kökenli bir lider 
olan ve milliyetçi el-Ahd-ül-Iraki örgütünün üyelerinden

337



Ramazan üş-Şallaş, Şam’dan kalkıp geldi. İngiliz subaylara 
güvenli geçiş sözü verdi, ama sonra fikrini değiştirip onları 
esir aldı. Çabucak dizginleri ele alıp Fırat çevresindeki yerel 
şeyhleri topladı, yüklü ödemeler yapıp Britanyalılara karşı 
ayaklanmaya kışkırttı. Hatta Hindistan’a savaş açmaları için 
yüreklendirdi. Neyse ki, yüce Anaze Şefi Fahad Bey’in de ara­
larında olduğu bazı şeyhler Britanya’ya sadık kaldılar.

Deyrizor'daki aşırı gerginlik iki hafta sürdü. Bağdat'taki 
hava da pek berrak sayılmazdı. Gertrude ile Wilson’in arasın­
daki uçurum gittikçe açılıyordu. Erkek onu kantinde görmez­
den geliyor, meslektaşlarının önünde küçümsüyordu. Wilson 
bir arkadaşına yazdığı mektupta şöyle diyordu: “Miss Bell’le 
başım dertte. Siyasi konularda tam bir fanatik.” Hemen he­
men aynı günlerde, 20 Aralık’ta, Gertrude da eve şöyle yazdı: 
“Oldukça yorucu bir haftaydı; A.T. çalışmaması gereken bir 
durumda olmasına karşın -âdeti olduğu üzere- hiç durma­
dan çalışıyor, sonuçta da saldırganlaşıp aksileşiyor; buna bağlı 
olarak bizim yaşamlarımız da adamakıllı güçleşiyor.”

Bir ara durum düzelir gibi oldu. Faysal’m Suriye'deki 
hükümeti, Deyrizor’daki Arap isyanım şiddetle kınadı; 25 
Aralık’ta da Britanyah subaylar salıverildi. Aynı akşam Wil­
son bütün siyasi subaylarla eşlerine bir Noel partisi verdi. 
G ertrude soğuktan titreyeceğini bile bile, en şık gece elbise­
sini giyip davete gitti. Ama meslektaşlarını toplu halde gör­
mek, fena halde canını sıktı. “Görünüşe bakılırsa, çoğunun 
iki karısı var,” diye söylendi, “adlarını ve yüzlerini ezberle­
meyi bir türlü beceremiyorum.” Müzik başlayıp da konuklar 
dansa kalkınca iyi geceler dileyip ayrıldı. “Artık dans etmiyo­
rum ,” diye açıkladı.

*  *  *

Ertesi sabah yeni yılı kutlamak için trenle Babil’e gitti. 
Bir haftalık tatilinde, askerî hücumbotla Fırat'ın aşağısına, 
Şamiyye'ye indi; şeyhler Ingilizlerin zorla aldığı vergilere ateş
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püskürüyordu. Oradan kutsal Necef kentine geçti, cihat'\a 
ilgili, dile getirilmeyen sözlere kulak verdi. Kuzeydeki asi aşi­
retler düşünüldüğünde, huzursuzluğun nerelere kadar yayıl­
dığını, kutsal savaş tehdidinin ciddiyetini kestirmeye çalıştı.

Bu gezi ona yeni bir bakış açısı kazandırdı. Şeyhlerle ve 
diğer kodamanlarla görüşmek, düşüncelerini billurlaştırdı. 
Bağdat'a dönünce babasına bir not gönderdi: “Edwin Monta- 
gu'ye [Hindistan dışişleri bakam] burada kurmamız gereken 
hükümet biçimine ilişkin, kapsamlı bir mektupla bir de ana­
yasa taslağı gönderdim... İzlenecek yöntemleri toparlayıp en 
iyi şekilde sunmak için elimden geleni yaptım. Gerisi burada 
dediğimiz gibi, alla Allah: Tann'ya kalıyor. Bu ülkenin düz­
gün bir biçimde yönetildiğini görmek dışında, hiçbir şey 
umurumda değil.”

Gertrude'un Montagu ve diğerleriyle sürdürdüğü özel 
yazışmalar, Wilson’i çileden çıkarıyordu. Gertrude salt White­
hall’a bir Arap hükümeti kurulmasını tavsiye etmekle kal­
mıyor, amirine açık açık meydan okuyordu; yüksek mevki- 
lerdeki dostlarına yazdığı mektuplar, Wilson’m yetkesini hiçe 
saymaktı. Wilson yüksek sesle söylemiyordu ama asıl haz­
medemediği şey, bunları yapanın bir kadın olmasıydı. Bir 
kadın! Burnunu her şeye sokan, erkeği iğdiş eden bir kadın! 
Wilson resmen onun amiriydi; Gertrude’un haddini bilmez­
liği, Hindistan teşkilatında yetişmiş bu katı subayı öfkeden 
kudurtuyordu. Cox’a, Gertrude'un kovulmasını öneren bir 
mektup yolladı.

*  *  #

Evden gelen haberler üzücüydü. En sevdiği eniştesi, 
onu Bükreş ve İran’da ağırlayan, Domnul Chirol, Lord Har- 
digan, Henry Cadogan ve daha pek çok kişiyle tanışmasını 
sağlayan, daha da önemlisi onu Doğu’yla tanıştıran Frank 
Lascelles ölmüştü. “Ölümü beni öyle üzdü ki,” diye yazdı 
Florence'a, Ocak 1920'de. “Ona ne kadar çok şey, ne keyifli
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deneyimler borçlu olduğumu, ondan her zaman ne büyük 
bir sevgi gördüğümü anımsadıkça, yeterince karşılık vere­
mediğimi düşünüp daha çok üzülüyorum.”

Mezopotamya’mn içine düştüğü duruma da üzülüyor­
du. Kuzeyde, Britanya ve Fransa'yla hâlâ bir barış anlaşması 
sağlanamamasına sinirlenen Türkler, Bolşevik propaganda­
dan etkilenmekteydi; Kürtlere gelince, kapıları, Hıristiyan 
kâfirleri katletmeye gönüllü olan herkese açıktı. Batıda, Su­
riye’deki maddi destek kesildiği an çökmeye mahkûm Arap 
hükümeti, kızgın olduğu Fransızlardan en küçük bir yardım 
almaya yanaşmıyordu; milliyetçi özlemleri savaşın bitimin­
den bu yana Londra tarafından görmezden gelinen Mısır’sa 
ikiye bölünmüştü. “Daha çok bizim budalalığımız yüzünden 
ikinci bir İrlanda olup çıktı,” diye yazdı Gertrude. Mezopo­
tamya yağmaya açıktı:

“Bu ülke onu ayartmaya, karıştırmaya çalışan bunca aç 
kurtla sanlıyken, nereye gidecek?” diye sordu. “Memlekette- 
kilerin doğru yönlendirilmesi ve şunu bir an önce anlaması 
için dua ediyorum: Buradaki tek şansımız, halkın siyasal eği­
limlerini kabullenmek ve Arapları kendi kalıbımıza sokmaya 
çalışmaktan vazgeçmek. Karar en geç bir yıl içinde verilmeli 
-  belki daha da çabuk, kim bilebilir; dünya öyle hızlı ilerli­
yor ki, kuzeyde ve doğudaki kaosun yansılan Mezopotamya'yı 
da boğuyor. Keşke daha fazla ağırlığım olsaydı. Edwin’e yaz­
dım, bu hafta da Sir A. Hirtzel’e yazacağım. Ama gerçek şu 
ki, Mezopotamya siyasetinde küçük bir rolüm var; öte yan­
dan, haklı olduğumdan öyle eminim ki sonuna kadar direte­
ceğim. Londra’dakiler gerçeği görmeli, anlamalı. Dünya göz­
lerinin önünde böyle tepetaklak olurken, duvardaki bu dev 
yazıyı göremeyecek kadar kör olamazlar.”

Ama Gertrude, Irak’ta bir Arap hükümeti için ne kadar 
büyük bir kararlılıkla bastırıyorsa, Wilson’la ekibi de buna o 
kadar büyük bir şiddetle karşı koyuyordu. Subay kantininde 
onu dışlayan, duvarlarla çevrili evinden “bekâret kemeri” di­
ye söz edip onunla alay eden meslektaşlarından kaçtı, evine
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sığındı. Camdan dışanya bakıyor, köpeklerini okşuyor, bah­
çesini, yaprak döken dut ağacını seyrediyordu.

*  *  *

Kuzeydeki karışıklık sürüyordu. FaysaPın hükümeti tıp­
kı Britanyalılar gibi, sınır çizgileri çekerek Deyrizor çevre­
sindeki aşiretleri bölmek istemiyordu. Ama kumandayı ele 
geçiren ve İngiliz askerlerini kentte esir alan, gözü dönmüş 
asi Ramazan üş-Şallaş, Faysal’a meydan okuyor, giderek de 
güçleniyordu. Britanya işgal güçlerinin Anah'taki mevcut 
hatlarını seksen kilometre güneye çekmesini buyurdu ve sal­
dırgan birliklerini daha da kuzeye, Musul'a gönderdiğini açık­
ladı. Britanya’ya ait bölgede vergi topluyor, siyasi subaylara 
tehdit mektupları gönderiyor, Britanya yanlısı şeyhleri suç­
luyor, kabileleri yağmaya, soyguna teşvik ediyor, Suriye Çö­
lü'nden geçen kervanlara, Bağdatlı altın tacirlerine saldırı­
yordu. İngilizler de buna misilleme tehditleriyle ve makine­
li tüfek ateşiyle karşılık veriyordu.

Gerginlik 1920 Şubat’ında da sürdü; Ramazan üş-Şal- 
laş’ın yerini, milliyetçi el-Ahd-ül-Iraki örgütünün daha da 
önemli bir üyesi olan Mevlud el-Kalaf alınca, ortam iyice 
gerginleşti; durum çok daha düşmanca ve tehlikeliydi artık. 
İşler gitgide, bütünüyle çığımdan çıktı, bulanıklaştı. Faysal'm 
Şam’daki hükümeti, milliyetçi baskıya boyun eğip Irak’taki 
İngilizlere savaş mı açmıştı, yoksa sorun Faysal karşıtı, aşın 
milliyetçi hiziplerden mi kaynaklanıyordu?

Daha da kötüsü, Kahire’deki yetkililer Gertrude'un bü­
tün yalvarmalarına karşın, Mısır ve Suriye’ye ilişkin güncel 
bilgileri yollamamakta direniyordu. "Mısır’dan hiç haber ala­
mıyoruz,” diye yalandı Londra'daki Domnul’a, "oysa Suriye 
hakkında bizden çok daha bilgililer. Faysal’m dönüp dönme­
diğinden de, Fransızlarla anlaşıp anlaşmadığından da haber­
siziz.” Neyse ki Halep’ten, eski günlerden tanıdığı bazı aşiret 
üyeleri —sayılan az da olsa- haber taşıyordu. Muhbirleri ona, 
bazı resmî istekler karşılığında Suriye ile Türkiye’den bilgi 
ulaştmyordu.
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"Bağdatlı Agail Aşireti’yle aramda kusursuz bir istihba­
rat ağı var/' diye yazdı Domnul’a, şubat başında. "İlginç kişi­
lerin gidiş gelişlerinden mutlaka haberim oluyor.” Mezopo­
tamya’daki koşullar için: "Eğer sivil bir hükümet kurarsak, 
bunu gerçekten liberal bir zeminde yapmalı ve hiç korkma­
malıyız, çünkü bu ülke her zaman bizim yanımızda olacak.” 
Çözüm yoluysa kırsal, göçebe kabileleri kollamak, onları 
aşiretleri tanımayan ve umursamayan Bağdatlılardan koru­
maktı. Arap yöneticiler kesinlikle -Bağdatlı ve Suriyeli- 
kentlilerden seçilmeliydi, çünkü onların dışında eğitimli bir 
sınıf yoktu: “Ama (çoğunluğu Şii olan) aşiretler onlardan 
nefret ediyor.”

Çoğunluğu Sünni olan eğitimli kentlilerle, daha çok Şii 
olan göçebe aşiretler arasındaki ilişki, husumet ve güvensiz­
likle sınırlıydı. Tıpkı Gertrude ile Wilson arasındaki ilişki 
gibi. 9 Şubat 1920'de İran’da bulunan Sir Percy Cox'tan bir 
mektup aldı; tarihi üç ay öncesine ait olan zarfı aceleyle açtı: 

"Sevgili Hatun, döndüğüne sevindim; bir araya gelip baş 
başa konuşabilmeyi nasıl da isterdim. Yüce Kişi’nin yapıp 
ettikleri hakkında kim bilir neler biliyorsundur!.. Dört gözle 
beklediğim, 7 Ağustos tarihli mektubunun elime geçmesi 
tam üç ay sürdü.”

Cox’un mektubunun altına, kısa bir not karalanmıştı; el- 
yazısı Wilson’a aitti: "Miss Bell -  postadaki bu gecikme ger­
çekten de olağandışı bir durum.” Wilson onun mektuplarını 
okuyordu!

Yetmezmiş gibi Cox’a Gertrude’u şikâyet etmiş, önce 
aralık, sonra da ocakta, Gertrude’un hükümetteki kodaman­
lara yolladığı mektuplardan yakınmıştı. Gertrude ülkesine 
yazdığı şeyleri gayet normal buluyordu. Oysa Wilson onun 
her satırında bir bit yeniği anyordu. Gertrude’u eve gönder­
mek istiyordu. Durum öyle gerginleşmiş, Gertrude öyle bu­
nalmıştı ki, Sir Percy'nin mektubuna verdiği yanıtta kendisi 
de aynı isteği dile getirdi.

*  *  *
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Seyyid Talib, Wilson'in daveti üzerine Bağdat’a geldi. 
İrak doğumlu ve Basra Nakıbı’mn oğlu olması, ayrıca Hz. 
Muhammed'in soyundan gelmesi pek çok Arap'm, hatta bazı 
îngilizlerin bile onu bu ülke için “en mantıklı lider adayı” 
saymasına neden oluyordu; ama ondan korkanların, nefret 
edenlerin sayısı da hayli fazlaydı. Gertrude onunla 1919’da, 
Kahire’de tanışmış, Talib, Irak’a dönmek istediğini belirtmiş­
ti. Gertrude bu adama hiç mi hiç güvenmiyordu. O hâlâ 
Gertrude’un fena halde küçümsediği, çıkarcı bir milliyetçiy­
di. Yine de adamın güvenini kazanmaya niyetliydi; Gertru- 
de'un arkasında sinsice dolamp duracağına, eteğindeki taşla­
rı dökmesinde yarar vardı. Onun onuruna büyük bir davet 
düzenledi -  şölendeki tek kadın kendisiydi.

Yemeğe hem îngilizler hem de Araplar çağrılıydı; Sir 
Edgar Bonham Carter, Albay Humphrey Brown, Bağdat va­
lisi ve Nakıp’m oğlu konuklar arasındaydı. Mumlar titreşir, 
şarap kadehleri şerefe kaldırılırken sohbet koyulaştı. Çok 
gezmiş, yıllarca yurtdışında yaşamaktan incelmiş, bıyıklı Ta­
lib alabildiğine vakur ve çekiciydi, ama yoluna çıkanı gözü­
nü kırpmadan öldürdüğü çok iyi biliniyordu. Konuşmayı 
Gertrude yönlendiriyordu; Suriye’den, kuzeydeki aşiretler­
den, (Talib’in son beş yıldır sürgün olduğu) Mısır'daki so­
runlardan ve Bağdat’ın son durumundan konuştular. Sonra 
Gertrude işveli bir kadm edasıyla sağma, onur konuğuna 
döndü: “Söylesenize paşa, kaç kişinin ölümüne neden oldu­
nuz?” Seyyid Talib kibarca yanıtladı: “Ama Hatun, bunca yıl­
dan sonra tam bir sayı verebilmek öyle güç ki.”

Gertrude onu, “Darağacmdan kurtulmayı başaran en 
zeki ve belki de en büyük haydut... Mezopotamya’nın büyük 
bir olasılıkla en tanınmış, en nefret edilen ama en sayılan 
adamı,” diye tanımladı. “Cin gibi gözünden hiçbir şey kaçmı­
yor; Bağdat’a havayı koklamaya geldiyse, buyursun koklasın 
bakalım.” Talib geçmişe oranla çok daha soğuk karşılanmıştı. 
Daha sonra Gertrude onu bütünüyle defterden silecekti.

Şimdilik can sıkıcı ama önemsiz bir ayrıntıydı; Gertrude’ 
un aklında çok daha ivedi meseleler vardı. Güneyde, Kerbe-
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la ve Necef'teki Şii din adamları kuzeyli bazı şeyhlerle, Dey- 
rizor ve Musul’un önde gelenleriyle birleşmiş, Britanyalılara 
karşı ayaklanma hazırlığındaydı. 1920 Mart'ımn başlarında 
Şam’da toplanan Arap Kongresi'ne temsilcilerini yolladılar.

Dinî liderlerin nüfuzu yadsınamazdı; cemaatlerinin üze­
rindeki etkileri çok güçlüydü. İngilizler onlarla temas halin­
de olmak istiyordu, ama iletişim kurmak olanaksızdı. Şü din 
adamları düşmanlıklarım gizlemiyordu; siyasi subayların bü­
tün girişimleri sonuçsuz kaldı. Gertrude’la bile bağları ko­
pardılar, nedeniyse -Gertrude’a kalırsa- peçe takmamasıydı: 
“İnançları, peçesiz bir kadına bakmalarını yasaklıyor, benim 
öğretilerimse peçe takmayı -  bu konuda haklı olduğuma emi­
nim çünkü örtünmek, onlardan aşağıda olduğumu açıkça 
kabullenmek olur, buysa aramızdaki müzakereleri daha en 
baştan bulanıklaştırır.” Bu durum, kadm arkadaş edinmesini 
de güçleştiriyordu. “Erkekmişim gibi, karşıma peçeyle çıkı­
yorlar,” dedi. Cinsiyet sorununun ne kadar kafa karıştırıcı 
olduğunu şu sözlerle özetledi: “Bir cins için fazla kadınsıyım, 
öteki cins için de fazla erkeksi.”

Ama iletişim elzemdi. Şii din adamları, Hıristiyan 
kâfirlere karşı kutsal savaş çığırtkanlığı yapmaktan vazgeçiri- 
lebilse, ya da en azmdan Britanya’yla görüşmeye razı edile- 
bilse barışçı bir çözüme doğru ilk adımlar atılmış olacaktı. 
Aylar süren gönül alma çabalarından sonra, Gertrude martta, 
önemli bir Şii aile tarafından Kazimeyn’e davet edildi. Irak’ın 
en kutsal üçüncü kenti, Bağdat’ın yalnızca on üç kilometre 
uzağındaydı, ama “fena halde Pan-İslamcı” ve “fena halde 
Britanya karşıtı”ydı. Gertrude, Bağdatlı bir Şiinin eşliğinde 
kentin dar, kıvrımlı sokaklarında dolaştı; karalara bürünmüş 
kadınların arasında tek Avrupalıydı; küçük, gizemli, kemerli 
bir geçidin girişinde durdu, biraz durakladıktan sonra kırk 
metrelik, zifiri karanlık tonozlu geçitte ilerleyip İmam Sey- 
yid Hasan’ın evinin avlusuna vardı.

Ev en az yüz yıllıktı; çepeçevre kafes işiyle kaplı üst kat­
taki bütün odalar sessiz, dingin iç avluya açılıyordu; dış dün­
yadan tam anlamıyla kopuk bir hali vardı. Din adamının
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oğlu göründü; siyah cüppeli, siyah sakallı ve siyah sarıklı, 
uğursuz görünüşlü adam Gertrude’u selamladı. Göğsüne 
kadar uzanan ak sakalı, başındaki büyük, koyu renk sarığıyla 
görkemli bir görüntüsü olan, yaşlı, saygın imam onu içeride 
bekliyordu.

Gertrude eteğini topladı, halının üzerine bağdaş kurdu. 
Böylesine saygm bir din adamıyla bugüne kadar kahve içen, 
sohbet eden ilk kadındı. İyi bir izlenim bırakmak istiyordu. 
Âdet olduğu üzere, ilk önce yaşlı adam konuştu. Ama Gert­
rude susup oturacak biri değildi; az sonra sohbete katıldı, bir 
sürü şeyden söz ettiler: Seyyid Hasan’ın ailesinden, bütün 
Şii dünyasında en bilgili, en okumuş aile kabul edilen Sadr 
Aşireti’ nden, onun İran, Suriye ve Mezopotamya'daki kolla­
rından; kitaplardan, Kahire, Londra, Paris ve Roma’daki ki­
tap koleksiyonlarından. Gertrude’a çeşitli kentlerden gelen 
kütüphane kataloglarını gösterdi: "Öyle büyük bir coşkuyla 
konuşuyordu ki, sarığı sık sık öne, kaşlanna doğru kayıyor o 
da sabırsızca geriye itmek zorunda kalıyordu.” Neredeyse iki 
saat konuştular, sonunda Gertrude sözü Suriye'ye getirdi. 
Eline yeni geçen ve Faysal’m Şam’da taç giymeye hazırlandı­
ğını bildiren telgraf da dahil, bildiği her şeyi anlattı imama.

“Denize kadar, bütün Suriye mi?” diye sordu adam.
“Hayır,” diye yanıtladı Gertrude. “Beyrut, Fransızlarda 

kalıyor.”
“O zaman iyi olmaz,” dedi Haşan, ellerini ovuşturarak. 

Konuyu enine boyuna tartıştılar. Suriye’den Bolşevizme geç­
tiler, Gertrude onu “yoksulluğun ve açlığın doğurduğu ço­
cuk” diye tanımladı. Mücahit ona katıldı, “îyi de,” diye ekledi, 
“savaştan beri bütün dünya yoksul ve aç.” Gertrude, Bolşevik- 
lerin bugüne kadar yapılmış her şeyi yıkmak istediğini söyle­
di, ama sorun şuydu ki, yerine yenisini yapma becerisinden 
yoksundular. Seyyid Haşan onu bir kez daha onayladı.

Sohbetin sona ermek üzere olduğu anlaşılıyordu. Gert­
rude kalkmaya hazırlandı, ama imam onu durdurdu. “Zama­
nının en okumuş, en bilgili kadını olduğun herkesçe bilini­
yor,” dedi. “Okumuş insanların sayısını artırmak için çaba

345



harcadığın da. İşte, bugün burada olmanın nedeni bu." Gert- 
rude ona içtenlikle teşekkür etti ve imamın “yine gel, bekli­
yorum” sözleriyle uğurlandı. Etkin Şii liderle bir bağ kurma­
yı başarmış, ziyareti büyük bir başarı olmuştu.

*  *  *

Bağdat’a dönünce Şam'da toplanan Arap Kongresi’nin 
gerçekten de Faysal’ı Suriye kralı ilan ettiğini öğrendi. Bunu 
takiben toplantıya katılan Mezopotamya temsilcileri, Fay- 
sal’ın da onayıyla erkek kardeşi Abdullah’ı Irak kralı ilan et­
mişti. Ancak Abdullah’ın kişiliğine ilişkin veriler yetersizdi. 
Onunla hiç tanışmamış olan David Hogarth, bir yıl önce çek­
tiği telgrafta Abdullah’ın aykırı kişiliğini şöyle tanımlamıştı: 

“Tembel, zevk düşkünü... ama erkek kardeşlerin en ka­
tisı... diğerlerine göre daha acımasız." Hogarth, ‘“Baskın bir 
kişiliği' olmadığı gibi ‘fazlaca bir iktidar hırsı’ da yok," diyor­
du, “yönetici olmak için doğmamış." “Öte yandan,” diye ek­
liyordu, “becerecekmiş gibi görünüyor ve Arap aydınlarınca 
ailenin en kültürlü üyesi sayılıyor.” Hogarth, Abdullah'ın “ger­
çekleri, olguları kavrayacak ve onlara göre davranacak kadar 
zeki" olduğuna inanıyordu: “En azmdan görüntüyü kurta­
rır... Salt unvandan ibaret bir lider olur.” Sonra uyanyordu: 
“Mezopotamya'da öne çıkan başka bir Arap önder göremi­
yorum ”

Gertrude bu oldubittiye, Faysal ile Abdullah’ın krallıkları­
na karşı temkinliydi. “Eh, karşı değiliz,” diye yazdı Florence’a, 
M art 1920’de, “ayrıca, bu ülkenin kaosa sürüklenmesini en­
gellemek için etkileyici kişiliklerin her bir zerresine, dostça 
müzakerelerin her bir saniyesine ihtiyacımız var."
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İngiltere’den bir esinti

Abdullah’ın Irak emiri olduğu haberi, kentteki bildik 
taşkınlıkları cinnete çevirdi. Gertrude haftayı hani hani ra­
por yazarak, gergin vatandaşlarla görüşerek geçirdi; gündüz­
leri durmaksızın çalışıyor, akşamlan da heyecanlı konuklan­
ın ağırlıyordu. Saatine bir göz atınca yüreği korkuyla sıkışı­
verdi. Hemen hizmetkârlarına seslendi, bavulunu çabucak 
toplamalarını buyurdu; Basra trenine geç kalmıştı, evden 
aceleyle çıktı. Şoförü haftalardır yağan yağmurun neredeyse 
bataklığa çevirdiği, dolambaçlı yollarda becerebildiğince hız­
lı ilerledi, yine de Gertrude’un trenini kaçırmasına ramak 
kaldı. Bir koşu trene atladı, kompartımanım buldu, yerleşti. 
Soluğunu salıverdi. Babası aylarca süren mektuplaşmalar­
dan, hazırlıklardan sonra nihayet Mezopotamya’ya geliyor­
du, Gertrude da onu karşılamaya gidiyordu.

Yeni açılan demiryolunda Bağdat-Basra yolculuğu otuz 
saat sürüyordu; engebeli, bol kıvrımlı bir serüven. Trenin 
sarsıntısına hiç aldırmadı, vagona dolan, sinir bozucu kumu 
eliyle süpürdü ve Basra’ya tam zamanında, sırtında en şık 
elbisesiyle vardı. Ama onu bekleyen şey yalnızca bir telgraf­
tı: Hugh Bell, Karaçi’den ayrılamamıştı, buraya birkaç gün 
sonra gelecekti. “Hay Allah!” diye söylendi Gertrude. Neyse 
ki yanmda bitirmesi gereken birkaç iş getirmişti; hem yeni 
atlattığı soğuk algınlığından sonra biraz dinlenmiş olurdu. 
"Her işte bir hayır vardır,” diye yazdı Florence’a. Bu bekleyiş
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sayesinde yerel şeyhlerle buluşup gelecekteki hükümetin bi­
çimini de tartışabilirdi.

Amerikalı misyoner arkadaşları Dorothy ve John van 
Ess çifti ona evlerini açtı; günün büyük bir bölümünü onla­
rın çalışma odasında, bir koltuğa kıvrılıp ayaklarını (Arap 
usulü) altına alarak, peş peşe sigara içerek, John van Ess’le 
Irak'ın yönetimini konuşarak geçirdi. John, Arapların kendi 
kendilerini yönetemeyeceği konusunda A.T. Wilson'la hem­
fikirdi. Kabilelerle yıllardır içli dışlı olan bu din adamına 
göre Irak bağımsızlığa hazır değildi. Wilson gibi o da, başta 
Britanyalı bir yüksek komiserin bulunmasını, kabineyi oluş­
turacak Arap bakanların da İngiliz danışmanlarca eğitilmesi­
ni istiyordu. Gertrude, Britanyalı danışmanların gerekliliği­
ne katılıyordu, ama devletin başında bir Arap liderin bulun­
masından, devleti Arap bakanların yardımıyla yönetmesin­
den yanaydı.

“Ama Gertrude,” diye yalvardı van Ess, onun geçmişe 
duyduğu saygıya seslenerek, “Irak’ın çevresine bir çizgi çekip 
buna siyasal bir varoluş dersen, dört bin yıllık bir tarihe kar­
şı gelmiş olursun! Asur her zaman batıya, doğuya ve kuzeye, 
Babil ise güneye bakmıştır. Bunlar hiçbir zaman bağımsız 
birimler olmadı. Entegre olmalan, bütünleşmeleri için onla­
ra zaman tanımalısın; bu, aşama aşama gerçekleşmeli. He­
nüz bir ulus kavramından yoksunlar.”

Kabileleri, eğilimlerini tartıştılar, bütün aşiret reislerinin 
onaylayacağı bir Arap lider bulunup bulunmadığını sorgula­
dılar. Van Ess, Seyyid Talib’i destekliyordu. Herkesçe tanın­
manın ve Hazreti Muhammed’in soyundan geliyor olmanın 
sağladığı dinsel avantajın yanı sıra, Talib çalışkan, becerikli 
ve doğal bir lider, diye anımsattı. Ama bu olasılık Gertrude’un 
tüylerini diken diken ediyordu. O, Irak için ya hâlâ Suriye’de 
bulunan Faysal’ı ya da ağabeyi Abdullah’ı istiyordu. “Abdul­
lah her sabah kahvaltıda Le Figaro okuyan bir beyefendi,” 
diye yazdı eve, daha sonra. “Onunla gayet iyi anlaşacağımız­
dan en küçük bir kuşkum yok.” Oysa Amerikalı dostu, aşi­
retlerin şerif ailesinden gelen bir yöneticiyi asla onaylamaya­
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caklarından emindi; nedeniyse dışarlıklı olmalarıydı -  onlar 
Irak topraklarına ve halkına yabancıydı.

“Ah, alışırlar!” diye atıldı Gertrude, tam bir güvenle.

* * *

Onlar Irak’ın kaderini tartışırken Irak, Whitehall’un da 
birinci gündem maddesiydi. Mezopotamya'nın Britanya’ya 
zaten çok pahalıya ve cana mal olduğunu ileri süren (Irak’ta
17.000 İngiliz ve 44.000 Hintli asker vardı; Filistin’deki
23.000 askerle birlikte bu orduyu yaşatmak İngiltere’ye yıl­
da 35.5 milyon sterline patlıyordu) güçlü muhalefete karşı­
lık, Mezopotamya’nın bir petrol kaynağı olarak önemini kim­
se yadsıyamıyordu. Petrol, donanmayı ve yeni gelişen Hava 
Kuvvetleri’ni beslemenin yanı sıra, sanayi sektörünün de 
yeğlediği yakıt olup çıkmıştı; şimdi fabrikaları, tanm maki­
nelerini işleten, gemilerin daha rahat yol almasını, trenlerin, 
uçakların, otomobil, tank ve kamyonların çalışmasını sağla­
yan oydu. Petrol bağımlılığı İngiltere’yi Mezopotamya’yla 
dost olmaya zorluyordu.

Parlamentoda William Ormsby-Gore, İngiltere’nin Irak’ 
taki konumunu savundu. Savaşta mahvolan yedi bin dö­
nümlük ekilebilir araziyi ıslah edip eski verimliliğine kavuş­
tururlarsa dünyanın en büyük tahıl ambarlarından birine 
sahip olabilirlerdi:

“Mezopotamya’nın gelişimi, fiyatların ucuzlaması ve 
dünya üretiminin artması açısından, öncelikle ele alınması 
gereken bir projedir,” diyordu, sömürge ilişkileri uzmanı.

Mr. Asquith ona karşı çıktı: Britanya’nın Irak’taki yü­
kümlülüklerini Basra’yla sınırlandırması yeterliydi. Basra, 
limanı ve Abadan'a yakınlığıyla, üç eski vilayet'in en önem- 
lisiydi.

Ama Başbakan Lloyd George onunla aynı fikirde değil­
di. Osmanlı ya ait eski illerin üçünü de elinde tutmaktan 
yanaydı:
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Ülkenin tamamını da bırakabiliriz. Ama Mezopotamya' 
nın en can alıcı ve en gelecek vaat eden yöresinden vaz­
geçmemizi anlayamıyorum. Musul büyük olasılıklar barındı­
ran bir bölge. Zengin petrol yatakları var... Doğal kaynakla­
rı, dünyadaki bütün ülkelerden kat kat zengin... Şu anda iki 
milyonu geçen bir nüfusu var. Çekilirsek ne olur? Bu ülkeyi 
Türk baskısından kurtarmak için yaptığımız onca harcama­
dan sonra, onu anarşiye ve karmaşaya teslim etmek, gelişi­
mine katkıda bulunmaya, sorumluluk almaya yanaşmamak, 
savunulacak hiçbir yanı olmayan cahilce bir davranış olur.

Sonunda Milletler Cemiyeti’nden bir manda karan al­
dırması için bir Ingiliz komisyonu kurulmasına karar verildi.

* * *

G ertrude 29 Mart 1920’de babasını Basra’da karşıladı­
ğında parlamentodaki tartışmalann yankısı hâlâ sürüyordu. 
H ugh Bell ağarmış saçlarıyla sakalına karşın, hâlâ sınm gi­
biydi; pembe, sağlıklı bir yüz, kızınınki gibi parlak, canlı 
mavi gözler. G ertrude sevinçten uçuyordu; hem onu gördü­
ğü hem  de yetmişini çoktan geçen erkeği böyle zinde, sapa­
sağlam bulduğu için. Ez-Zubeyr'de şeyhle kahvaltı yaptılar; 
akşamüstü de G ertrude’un davet ettiği kodamanlarla, ken­
tin önde gelenleriyle çay içtiler. Babası zarafeti ve asaletiyle 
herkesi etkiledi. “O nu gezdirmek, sözcüklerle ifade edileme­
yecek kadar büyük bir keyif!” diye haykırdı Gertrude. “Ken­
dimi bir rüyadaymış gibi hissediyorum.”

Basra’dan trenle Nasıriye’ye, oradan el-Hille’ye geçtiler 
-orada babasına tarımsal yenileme projesini gösterdi- sonra 
kutsal N ecef kentine gittiler. Babasını Kazimeyn’e götürdü, 
belediye başkanıyla çay içtiler; çölde şeyhleri ziyaret ettiler; 
kuzeye, Musul’daki petrol yataklarına kadar çıktılar. Babası­
na sevgili Irak’ını gösteriyordu, Irak’a da sevgili babasını. Ül­
kesiyle övünüyor, babasıyla gururlanıyordu: Hugh onun soy­
lu köklerini anımsatan, onu her konuda onaylayandı -  özel-
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likle kendini dışlanmış hissettiği çalışma ortamında. Bağdat' 
ta şeftali ve vişnelerle süslü hasır şapkasını başına iğneledi, 
babasını öğle yemeklerine, beş çaylarına, akşam yemeklerine 
götürdü; onu tanıdığı herkesle tanıştırdı (Araplar, Yahudiler 
ve İngilizlerle): toprak sahibi Hacı Naci’den kutsal Nakıp'z., 
Lynch şirketinin mümessili olan Tod çiftine, meslektaşı 
Bullard'a ve can düşmanı Wilson’a kadar. Wilson, Hugh’a 
kızının biraz dinlenmeye ve İngiltere'ye dönmeye ihtiyacı 
olduğunu fısıldadıysa bile, Gertrude duymazdan geldi.

Bu tadına doyulmaz bir ay boyunca havada uçuşan bı­
çaklara hiç aldırmadı, yalnızca babasına odaklandı; iyi bir 
terzinin elinden çıkma tüvit takımları, cilalı Oxford ayakka­
bıları, şöminenin karşısındaki çiçek desenli koltuğa oturup 
uzun uzun okuduğu The Times’ıyla, İngiltere’den nefis bir 
esintiydi. Gertrude onu evinde ağırlamanın mutluluğunu 
doyasıya yaşadı. Baba ve kız, Gertrude’un hizmetçisi Zaiya’nm 
getirdiği çayı yudumlar, İranlı aşçısının yeni pişirdiği keki 
yerken, saatlerce sohbet ettiler; A.T.nin Araplar konusunda­
ki inatçılığı, Gertrude’un dostluklarına duyduğu kıskançlık, 
parlamento, Mezopotamya’ya ilişkin politik tartışmalar, aşi­
retler, milliyetçiler, manda olasılığı. Babasının yargılarına her 
zaman güvenmişti; onu böyle meselelere bütünüyle vâkıf, 
sorunları enine boyuna irdelerken izlemek, Gertrude'un gü­
venini bir kez daha tazeledi.

“Buraya çok kritik bir dönemde geldi,” diye yazdı Flo­
rence'a. “Tahminime göre Arap milliyetçiler, aslında oldukça 
sıcak baktığım, geniş çaplı bir gösteriye hazırlanıyor.” Ama 
bu gösteri Britanya’yı Mezopotamya’dan çekilme kararına 
zorlayabilirdi. Bunun sonuysa felakete vanrdı: “Bu ülkeyi ba­
şıboş bırakırsak, bütün Asya’daki pozisyonumuzu yeniden 
gözden geçirmemiz gerekebilir. Mezopotamya giderse, kaçı­
nılmaz olarak İran da gider, ardından da Hindistan. Ve bo­
şalttığımız yerler, gelişimizden öncekileri bile aratacak kişi­
lerin eline geçer.” Mezopotamya’nın düşüşünün Hindistan’ 
ın sonu olacağım, Hindistan’ı yitirmeninse Britanya Impara- 
torluğu’nun sonunu getireceğini görebiliyordu.
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Ama şimdilik her şey yolunda gibiydi. 25 Nisan 1920’de- 
ki San Remo Konferansı’nda iki başbakan, Lloyd George ile 
Georges Clemenceau, eskiden Osmanlı'ya ait olan Arap 
topraklarım paylaşma konusunda nihayet bir anlaşmaya va­
rabildi. Arabistan olduğu gibi, yani bağımsız bir yarımada 
olarak kalacak, ama Britanya tarafından yönlendirilecekti. 
Suriye (ve Lübnan) Fransa'nın, Mezopotamya (ve Filistin) 
Britanya’nın güdümüne bırakılıyordu -  ta ki, “kendi ayakla­
rının üzerinde duruncaya kadar”. Kuzey Irak’taki Musul’un 
(Fransa'nın onayıyla) Britanya’ya verilmesine karşılık, iki 
Avrupalı devlet Irak’m petrolünü çıkartma ve işletme hakkı­
nı paylaşacaktı. Yöre halkının aklı fikriyse petrolde değil, şu 
“manda” konusundaydı.

Haber Bağdat’a 1 Mayıs’ta ulaştı, birkaç gün sonra gaze­
tede yayımlandı ve Sir Percy Cox’un yorumuyla “herkesin 
çenesini meşgul etti”. Wilson’in yayımladığı bildiriyse amacı 
şöyle açıklıyordu: “Bilge ve uzak görüşlü bir gardiyan” gibi 
hizm et edecek olan Britanya'nın gözetiminde, “bütün etnik 
gruplan birleştiren, sağlıklı bir ulus kurmak”. Zaten, “bağım­
sız bir Irak Arap devletine giden yolu açmak için” adımlar 
atılmıştı, daha da atılacaktı.

Her gün, gece yanlarına kadar süren gizli toplantılar ya­
pılıyordu. Pazary erlerinde, kahvehanelerde, Araplar “manda” 
sözcüğünün anlamını tartışıyordu. Milliyetçiler iktidan elin­
de tutan üstün bir güç olduğu için, din adamları da doğru­
dan onların varlığını hedef alan, örgütlü, laik bir yönetim 
biçimi olduğu için ona karşı çıkıyordu. Kimileri için rahat 
bir soluktu; oysa çoğunluk için on sekiz ay önce İngiliz-Fran- 
sız Bildirisi’nde vaat edilen “kendi kaderini belirleme hakkı­
na” ihanetti.

Bu beklenmedik gelişmeler, Wilson’m bir Arap hükü­
metinin oluşumunu engelleme çabalarını altüst etmişti. Bu­
nun üzerine, en azmdan ılımlılara ulaşmak amacıyla son bir 
girişimde bulundu ve Dışişleri Bakanlığı’na bir telgraf çekti; 
meşrutiyetin şu aşamada zamansız olduğunu düşünse de, bir 
anayasa taslağı için önerilerde bulunma izni istedi. Ama
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Londra onun isteğini geri çevirdi; bunun üzerine yaptığı, 
derhal Percy Cox’la yer değiştirme başvurusu da reddedildi. 
“Türkiye’yle bir barış anlaşması yapmadan ne meşrutiyet 
önerisi getirilebilir ne de Cox yeniden bölgeye atanabilir,” 
diyordu Whitehall.

*  *  *

Britanya, Milletler Cemiyeti’nden Mezopotamya’mn 
mandasım, Fransa da Suriye’nin mandasım alınca Fransızlar 
Sykes-Picot Anlaşması’na dayandırdıkları Musul taleplerin­
den vazgeçmişti. Ama bu araziye karşılık Musul’un petro­
lünden pay istiyorlardı. İngilizler ile Fransızlar, dünyada “Bay 
Yüzde Beş” olarak tanınan Ermeni işadamı Kalust Gülbenk- 
yan aracılığıyla “sanayi ve ticari amaçlar için sürekli petrol 
tedarikini” öngören bir imtiyaz anlaşması imzaladılar. Petrol 
ihtiyacı öyle çarpıcı bir hızla artıyordu ki, anlaşmada “mev­
cut miktann giderek yetersizleştiği” belirtildi. İngiltere ve 
Fransa ortak bir gelişim politikası belirleyecek, boru hatları­
nın yapımı, yeni petrol kuyuları için arazi istimlakleri, rafi­
neriler, yükleme limanlan türünden zorunlu masraflan pay­
laşacaktı.

Bu iki devletin rakibiyse Amerika Birleşik Devletleri’ydi. 
Dünya petrol üretiminin üçte ikisini elinde tutan Amerikan 
hükümeti, öz kaynaklannm yakında tükenmesinden korku­
yordu. Başkan Wilson’m Milletler Cemiyeti önerisini onayla­
mayı reddeden, Osmanlı topraklarının bir bölümünün Ame­
rikan mandasma alınmasını kabul etmeyen, oy çokluğuyla 
diğer ülkelerden ayrı hareket etme karan alan Amerikan 
Kongresi, müttefiklerinin bu açgözlü tavnna ateş püskürü- 
yordu. “İngiltere dünyanın bütün petrolüne el koymaya ça­
lışıyor!” diye kükredi Henry Cabot Lodge, soylu Massachu­
setts senatörü.

Tartışma yıllar sürecekti, ama Britanya’nın durumu açık­
tı: Yaşamsal çıkarları ve askerî gücü için derhal, şiddetle pet­
role gereksiniyordu. Irak petrolünün denetimi, İngiliz halkı-
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mn geceleri rahat uyumasını sağlayacaktı; kömürün güvenli 
battaniyesinin yerini petrolün kaygan, akıcı yorgam almalıydı.

*  *  *

Babasının ziyareti Gertrude’un neşesini yerine getir­
mişti. Onun gidişinden sonra yazdığı mektupta, “Senin gibi 
babası olan biri nasıl olur da herhangi bir şeyden yakınabilir, 
aldım almıyor,” dedi hayranlıkla. “Gördüğün ve duyduğun 
şeyler ne kadar yabancı ya da karmaşık olursa olsun, yalan 
olanı bir anda algılayacağından hiç kimse kuşku duyamaz; 
bunu düşününce, insamn senin zekânın kıvraklığına sahip 
olmasının ne demek olduğunu daha iyi anlıyorum. Buradaki 
genel yapıyı en az bizim kadar iyi tanıdığım biliyorum, buy­
sa aklımı başımdan alıyor, çünkü çalışmamı, yaptıklarımı an­
ladığım bilmek, işime bambaşka bir ta t katıyor; ayrıca mem­
lekette bizim adımıza birkaç söz söyleyebilmen, hepimize 
öyle iyi gelecek ki.”

Babasının Mezopotamya’nın avukatlığını yapmasma ne 
kadar ihtiyacı varsa, kendisine vereceği moral desteğe de o 
kadar ihtiyacı vardı. A.T. Wilson, Gertrude’un yaşamını ce­
henneme çeviriyordu. Konuttaki çalışma odasında geçen bir 
başka kavganın ardından, kadının yüzüne haykırmıştı: “Sen 
hayatımda gördüğüm en küstah ve en hoşgörüsüz insansın!” 
Birkaç gün sonra Gertrude öğle yemeklerinin çekilmez hale 
geldiğinden yakındı: “A.T. masanın başına geçiyor ve bir ayı 
gibi homurdanıp duruyor; bu durumda en iyisi onu yalnız 
bırakmak, ona hiç bulaşmamak ama bundan da hoşlanmıyor, 
îyi ama ne yapmalı?”

O nu gündelik programından dışlayan Wilson'in yanı 
sıra, şeflerine körü körüne bağlı olan siyasi subaylar da toplu 
halde G ertrude’a cephe almıştı. Üstüne üstlük, birkaç güve­
nilir dostundan biri olan Frank Balfour nişanlanmış, evliliğe 
hazırlanıyordu. “Bu habere çok sevindim. Kızdan hoşlan­
dım,” dedikten sonra iğnelemekten kendini alamadı: “Onca 
boyanm altından yüzünü görebilseydim, belki daha çok hoş­
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lan irdim.” Florence’ın Hugh’a gönderdiği mektuplar gelme­
yi sürdürüyordu. Durumu babasına bildirdi: “Annemden 
gelen mektupların arkası hiç kesilmiyor; hepsini tek tek geri 
yolluyorum. Umarım yalanda sana değil de bana yazmaya 
başlar.” Her şeye karşın, aklına koyduğunu yapma kararlılı­
ğıyla başını dik tuttu ve çalışmaya devam etti.
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26

Kavga

Miss Gertrude Bell’in geleneksel “Keyifli Pazar Çayları” 
ya da Britanyalı subaylann deyişiyle KPÇ’leri, 1920 Mayıs’ 
inin ortalarında başladı. Gertrude kahvaltıdan ve at gezinti­
sinden sonra eve dönüp bahçesini süslüyordu. Ağaçların ara­
sına eski Bağdat fenerleri asar, iskemleleri halka biçiminde 
dizer, dört gözle erkek konuklarını beklerdi. Balfour, Bon­
ham Carter ve birkaç subaydan başka kentin aydın Arap si­
yasetçilerinden (çoğu Faysal’m ve şerif ailesinin destekçileri) 
otuz kadan, peş peşe sökün ederdi. Soğuk içecekler, meyve 
ve kekler eşliğinde günün politik meseleleri konuşulurdu: 
Siyonizm ve Balfour Bildirisi, Ingiliz-Fransız Bildirisi, Musul 
ve Türk sorunu, manda... En önemlisi de, umutlarını ve kor­
kularını dile getirirlerdi. Gertrude dertleri ilk ağızdan dinle­
menin yararına inanıyordu. Balfour'un yorumuyla: “Kusur­
suz bir yöntem”di. Gertrude, Wilson'in bu toplantılara karşı 
çıkacağım bildiği için, daha baştan onaymı almak istemişti. 
“Her iki tarafı da kolaçan etmekte yarar var,” dedi Wilson.

Ancak hiçbir Arap konuk onu, 23 Mayıs Pazar günü an­
sızın çıkıp gelen ziyaretçi kadar sevindiremezdi: eski uşağı 
Fattuh. Memleketi Halep’ten buraya gelen birinin şoförlü­
ğünü yapmıştı; sinsice fırsat kollayan soyguncuların cirit at­
tığı, tehlikeli çöl yolculuğunun ardından doğruca Gertrude’ 
un evine koşmuştu. Fattuh onu kucakladı, babasını sordu: 
“Asil babanız hâlâ burada mı?”
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Gertrude şaşırmıştı: “Buraya geldiğini nereden biliyor­
sun?"

“Ah,” dedi Fattuh, "çöldeki Bedevilerden biri, Hatun*un 
babasıyla birlikte çok mutlu olduğunu söyledi."

“Demek ki,” diye yazdı Gertrude babasma, “Arabistan 
bizi konuşuyor.” Babasını çok özlüyordu; ne zaman bir de­
miryolunun yanından geçse onu düşünür, ülkeyi bir uçtan 
ötekine kat ettikleri tren yolculuklarını, termostaki çayı pay­
laşırken yaptıkları sohbetleri, antik eserlerin bolluğundan, 
yerel liderlerin kıtlığından yakınışlarım, Wilson’ı çekiştirişle- 
rini anardı. Can düşmanı, Hindistan hükümeti tarafından 
“şövalye binbaşı" yapılmıştı -  Gertrude’dan biraz daha yüksek 
bir unvan. Mektubundaki satırlar, incinmişliğini ele veriyor­
du: “Çok memnun oldum. Bunu fazlasıyla hak ediyor. Yalnız 
ona şövalyelik unvanı verirken bir şövalyeye yaraşan, gele­
neksel terbiyeyi de verebilselerdi keşke!"

* * *

Sadık Fattuh bundan daha uygun bir zamanda gelemez­
di. Mayıs sonunda, otuz derecelere ulaşan sıcaklık henüz 
dayanılabilir gibiydi, ama camilerdeki ısı giderek yükseliyor­
du. Îngiliz-Fransız Bildirisi’nin üzerinden on sekiz ay geçmiş, 
manda karan çoktan açıklanmıştı, ama ortada hâlâ bir Arap 
hükümetinden eser yoktu. Ramazan ayı yaklaşıyordu, Şiile- 
rin en yüksek otoritesi olan mücahit*ler mimberlerden cihat 
ateşini körüklüyordu. Sünniler bu tür kutsal savaş vaazlarım 
her zaman yan gözle, kuşkuyla süzmüş, sonunun îslami bir 
şeriat devletine varmasından endişe etmişlerdi. Ama belki 
de ülke tarihinde ilk kez, Sünni kent halkıyla Şii aşiret üye­
leri katı önyargıları bir yana bırakıp, ortak düşmana karşı bir- 
leşiyordu: İngilizler. “Temelde yatan düşünce," diye açıkladı 
Gertrude, “kâfiri kovmak." Frank Balfour (Bağdat valisi), genç 
ve ateşli bir konuşmacıyı tutuklattı. Gertrude ona hak ver­
mekle birlikte, “Öyle hassas ve ince bir karar çizgisi ki,” dedi. 
Genellikle bu tür tutuklamalar, ateşi daha da beslerdi.
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Ertesi akşam 30 Mayıs 1920’de, Yeni Cadde’deki cami­
nin önünde büyük bir kalabalık toplandı. Bir ayaklanmadan 
korkan Balfour, çevre yollan denetlemek üzere iki zırhlı araç 
gönderdi. Bir Arap kışkırtıcı üniformalı sürücülerden birine 
taş atınca, sürücü tabancasını çekti. Gertrude silah seslerini 
yatağından duydu. Ona bu tür mitinglerden haber taşıyan 
Arap muhbiri, sürücünün kalabalığın üstüne ateş ettiğini, çı­
kan arbedede kör bir Müslümanm ezildiğini, diğerlerinin da 
çabucak dağıldığım bildirdi. Balfour aym gün liderleri topla­
dı, camilerin politik nutuklar için kullanılmasını yasakladı. 
Ama olan olmuştu. Suriye’nin aşın uçlan kışkırtan propa­
gandasıyla beslenen ve meşrutiyet önerisini bir türlü getir­
mediği için Britanya hükümetine iyice kinlenen milliyetçiler 
gemi azıya almıştı; şiddetli gösteriler birbirini izliyordu. Ge­
nel grev ilan edildi; Gertrude çarşıyı gezince bütün dükkân­
ların kapandığını, ticaretin durduğunu gördü.

3 Haziran 1920’de Wilson, Hindistan’a gönderilen Ge­
neral MacMunn’un yerine gelen, yeni ordu komutam Gene­
ral Sir Aylmer Haldane’le konuştu ve onu uyardı: Aşağı Fı­
rat’ta "birkaç hafta içinde” yeni çatışmalar bekleniyordu. Wil- 
son’a göre bütün bu huzursuzluklar onun iddiasını doğrulu­
yordu: İngiliz-Fransız Bildirisi’nin basiretsizliği ve Arapların 
kendilerini yönetmekten aciz olduğu.

Hummalı söylentiler, gazyağı yemiş alevler gibi yayılıyor, 
milliyetçilerin hırsını ta Kerbela’daki camilere, Basra’daki saz 
kulübelere kadar tutuşturuyordu. Abdullah'ın önderliğinde 
Suriye’den çıkan Arapların yolda olduğu haberleri, kuzeyli 
aşiretlere bağlı milliyetçilerin umutlarını güçlendirdi. Aym 
öyküler yabancı bir devlet ve bir monarşi tarafından yönetil­
me olasılığına ateş püsküren güneyli Şiileri de kışkırtıyor, 
Fırat boyunca bir dizi kanlı saldırının fitilini ateşliyordu.

Fattuh, Gertrude’a kahvehanelerde konuşulanları ak­
tardı; halk Albay Leachman'dan acı acı yakmıyordu. Siyasi 
subay kışkırtıcıların hakkından gelmek üzere, tehlikeli bas­
kınlara sahne olan Dulayim’e gönderilmişti. Daha çok bir 
maceracı ve gezgin olarak tanınan Leachman sert yöntemle­
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re başvurmaktan çekinmeyen biriydi; katı, aşağılayıcı tavn 
yüzünden kabileler ona düşman kesilmişti. Duydukları nef­
reti açıkça dile getiriyorlardı. Wilson'in kaba tavrına aldır­
mayan Gertrude bu bilgiyi ona iletti.

4 Haziran'da Fırat ile Dicle arasındaki çölde fırtına gibi 
esen üç büyük Sünni aşiretin en büyüğü olan Şammarlar, 
Musul’un altmış kilometre kadar kuzeyindeki Telafer kenti­
ne saldırdı. Cemil el-Midfay önderliğindeki Şammar şeyhle­
ri, Abdullah’ın tahta geçmek amacıyla Bağdat’a doğru ilerle­
diği haberini yaydılar. Bu yalan, ayaklanma için yeterli bir 
gerekçeydi; yerel halkı Arap milliyetçilerle işbirliğine ve bu­
labildikleri her İngiliz’i öldürerek bu dayanışmayı kanıtlama­
ya çağırdılar. Altı kişi öldürüldü: iki memur, iki şoför, savaş 
sırasındaki üstün hizmetleri nedeniyle madalya almış olan Le­
vazım Subayı Yüzbaşı Stuart ve Yardıma Siyasi Subay Yüzba­
şı Barlow. Wilson karşılık vermekte gecikmedi.

Yörenin mitralyöz ateşiyle taranmasını, kışkırtıcıların 
tutuklanmasını, liderlerin de sınır dışı edilmesini emretti. Kent 
halkının tamamı evlerinden çıkartıldı, evler yerle bir edildi. 
İngilizler kentin yeniden yapılmasına da izin vermedi. Bu, 
Wilson’in daha sonra defalarca başvuracağı bir cezalandırma 
yöntemiydi.

Cinayet haberlerinin geldiği gün Gertrude, General Hal- 
dane’la öğle yemeği yemekteydi. General sivil yöneticileri 
kızdıran bir kararla, İran'da uzun bir tatil yapmaya karar ver­
mişti; ekimden önce dönmeyecekti. Londra’daki ortak tanış­
larından filan söz ettikleri yemeğin sonunda Gertrude git­
mek üzere doğruldu. Sonra sordu: Aşiretlerin Bağdat’ı ele 
geçirdiğini duyarsa, ekimden önce döner miydi?

General omuzlarını silkti. “Ah, ben burada yokken olup 
bitenlerden herhangi bir sorumluluk hissetmiyorum!”

Haldane’ın kayıtsızlığı karşısında donup kalan Gertrude 
ile Wilson, kısa bir süre için yalanlaşır gibi oldular. Adamın 
hali tavn ikisini de tiksindiriyordu. Ama bu bile aralarındaki 
çekişmeyi gideremezdi: Wilson, Britanya askerî varlığının 
güçlenmesini isterken, Gertrude bir Arap hükümetinin ku-
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rulmasım istiyordu. Arapların kültürlü, eğitimli Abdullah’ın 
emirliğini kabul edeceğini umuyordu. Bu, özerkliğe karşı çı­
kan İngilizler de dahil olmak üzere, herkesin ikilemini çö- 
zerdi. Faysal’a Şam’da akıl veren Iraklı liderler (Cafer el- 
Askari, Nuri Said gibiler), derhal Bağdat’a getirilir ve hükü­
met kurulurdu; Gertrude bunların “oldukça deneyimli, bece­
rikli kişiler” olduğuna inanıyordu: “Onlarla eşit koşullarda 
görüşürsek, makul davranmalarını sağlayabiliriz.”

Bağdat’ta milliyetçi bir grup Wilson’la temas kurdu, o 
da 7 Haziran’da salt onlara değil, bütün önde gelenlere 
(Müslüman, Yahudi ve Hıristiyan) açık bir toplantı düzenle­
di. Uzun boyu, kalabalığı delip geçen kara gözleriyle Wilson, 
sivil hükümete geçişteki gecikme için üzgün olduğunu söy­
ledi. Bu gecikmeden Britanya sorumlu değildi; nedeni, man­
da karannın mayıs başında açıklanmasına karşın, manda ko­
şullarının henüz saptanamamasıydı. Yine de, diye uyardı, 
eğer delegeler halkı isyana kışkırtırsa kentler kontrolden çı­
kar, bunun sonu da bütün umutların yitirilmesine varırdı. 
Delegeler buna karşılık 1918’de söz verilen Arap hükümeti 
için hazırlık yapacak bir komitenin derhal kurulmasını iste­
diler. Wilson, manda koşullan belirlenir belirlenmez bir ana­
yasa kurulu oluşturulacağını söyledi. Söz veriyordu: Gele­
cekteki hüküm et biçimi saptanırken onlann da fikri alına­
caktı. Böylece görüşmeler noktalandı.

Fattuh’un kahvelerden derlediği bilgilere bakılırsa, top­
lantı başanlı geçmişti. Gertrude raporuna, “A.T.nin sözleri, 
yelkenlerin suya indirilmesini sağladı,” diye yazdı, derin bir 
soluk alarak; halk, “Kendimizi aptal durumuna düşürdük,” 
dedi. Gerçekten de, Wilson ertesi gün hava güçlerine ait bir 
uçakla el-Hille ve N ecef e gittiğinde en küçük bir ayaklan­
ma hazırlığı görmedi. “Bu arada,” diye gözlemledi Gertrude, 
“karşıtlarımız birbirine düşmüş durumda.” Şiilerle Sünniler 
arasındaki ittifak bozulmuştu.

General Haldane'a yolladığı bir notta, "Göründüğü ka­
darıyla, tahrikçiler dayanak noktalarını yitirdi,” dedi. Kahve­
lerdeki konuşmalardan, muhbirlerinin günlük ziyaretlerin-
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den ve “kalpten kalbe” yaptığı görüşmelerden çıkardığı so­
nuç şuydu: “Liderler olup bitenleri bir an önce unutmak is­
tiyor.” Ortalık sakindi. Ramazan bitmek üzereydi; dolayısıy­
la, camilerdeki ateşli toplantıların, hutbelerin sonu yakındı. 
General Haldane, Wilson’in daha önceki öğüdüne boş verip 
Miss Bell'i dinlemeyi yeğledi ve orduya yeni askerî eylem­
lerde bulunmama emri verdi.

*  *  *

Gertrude ılımlı Arapları yüreklendirme umuduyla, ana­
yasal bir hükümete ilişkin bazı gizli belgeleri, kimi etkin 
Arap milliyetçilere sızdırdı. Ertesi gün Wilson'm ofisindeki 
toplantıda, gelişigüzel bir dille, yaptığı şeye değindi. A.T.nin 
tepesi attı. “Kabul edilemez bir düşüncesizlik," diye haşladı 
kadım. “Bundan böyle çalışma odanda tek bir belge bile gö­
remeyeceksin!” Miss Bell özür diledi. “Buraya hiç kimse se­
nin kadar zarar vermedi,” diye sürdürdü Wilson sözünü. 
“Buradan gidiyor olmasaydım, seni aylarca önce kovdurur- 
dum -  seni ve emirini!” Öfkeden boğulacak gibiydi.

Wilson’in davranışı, Gertrude’u çıldırttı. “Bütün bunla­
rın kökeninde neyin yattığını çok iyi biliyorum," diye yazdı 
babasma, hazırladığı Suriye raporunu kastederek. “Ben haklı 
çıktım, o ise haksız; bunu açıkça dile getirememek bana acı 
veriyor elbette ama olsun, hepsi o kâğıtlarda."

Wilson'm suyu ısındı, dedi Hugh’a. Wilson, 1918 İngi- 
liz-Fransız Bildirisi’nde dile getirilen Arap özerkliği yanlısı 
resmî politikayı asla desteklememişti. “Aslında onu hep yok 
saydı. Bunu bilen halk da ona hiç güvenmedi.”

Sonra itiraf etti: “Beni de sepetlemeyi düşünüyor olabi­
lirler elbette. Ama istifamı vermeyeceğim. Gitmemi istiyor­
larsa beni kovmak zorundalar. Tanrı'ya şükür, Sir Percy önü­
müzdeki hafta, İngiltere’ye dönerken buraya uğrayacak; ge­
rekirse ona akıl danışabilirim.”

Ramazan, haziranın ortasında bitti, ama kabileler bir tür­
lü durulmadı. Gertrude bir sabah Şii dostu Hacı Naci'yi gör-
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meye gidince onu çok dertli buldu. Aşırı milliyetçiler adamı 
hırpalamış, tehdit etmişti: Harekete katılmadığı sürece başı­
na daha da kötüsü gelecekti. Hacı Naci boyun eğmiyor, evini 
silahlı bekçilerle koruyordu ama çok kaygılıydı. Gertrude’a 
daha sık ziyarete gelmesi için yalvardı. O da “hiç aksatma­
nı ay a” söz verdi.

Pek çok kentte, kapalıçarşılarda asılan duyurular halkı 
Britanya'ya karşı isyana kışkırtıyordu. Ramazanın bitişinin 
kutlandığı dinî bayram için binlerce hacının toplandığı, kut­
sal Kerbela kentinde aşın İslamcılar halkı galeyana getirmeye 
çalışırken, birtakım şeyhlerle sözü geçenler de bir şeriat ayak­
lanması örgiidüyordu. Kazimeyn'de, Gertrude'un ziyaret et­
tiği İmam Seyyid Haşan'in oğlu şimdi kenti tutuşturmakla 
meşguldü. Necef yakınında İranlı hacılan soymakla ünlenen 
küçük bir kabile yolu kesmiş, önüne gelene saldırmaktaydı. 
Kuzeyde iki büyük kabile ciddi bir savaş halindeydi; Fırat’ın 
güneyinde, ed-Divaniye yakınlarında vergi ödemediği için 
havadan bombalanan aşireder isyan bayrağını açmış, demir­
yolunu üç noktada kesmişti. Wilson misilleme olarak köyleri 
bombaladı, evleri yaktı; asiler makineli tüfek ateşine tutuldu, 
tahrikçiler sınır dışı edildi, elebaşıları tutuklandı.

Gertrude, Wilson’m yöntemlerini çok sert buluyordu. 
İşin aslı, bütün bunlar ters tepiyordu: O, isyancıları ezdikçe, 
onlann öfkesi daha da bileniyordu. Ama Gertrude azınlık­
taydı. İşyerinde, Araplara fazla yumuşak davrandığı için dış­
lanıyordu; Wilson onunla azarlarcasma konuşuyor, kantinde 
onunla aynı masaya oturmayı reddediyordu.

Birkaç hafta içinde ayaklanma doruğa ulaştı. Sorun Rü- 
meyda’ya sıçradı, Güney Fırat yöresinden sorumlu olan Bin­
başı Daly, kodamanlardan ikisini tutuklayıp trenle Basra'ya 
gönderdi. D urum u öğrenen Fıratlı kabileler trene saldırdı, 
tu tuklulan  kurtarıp demiryolunu havaya uçurdular. Zor du­
rum daki askerlerin yardımına iki yüz kişilik bir birlik yolla­
nınca, Araplar yardıma gelen trenlerden birini ele geçirip 
içindeki silahlara el koydu. Mezopotamya’daki demiryolu 
araçlarının sayısı sınırlı olan Ingilizler havayoluna başvurdu;
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alçaktan uçan uçaklar birliklere yiyecek atmaya başladı. Ama 
Araplar ele geçirdikleri cephaneyle uçaklara ateş açtı. "Çıka­
rabildiğim kadarıyla/' diye yazdı Gertrude, “mesele başta çok 
yanlış ele alınmış, nedeni de kısmen, İran dağlarına odakla­
nan başkumandanlığın isyanın ciddiyetini kavrayamaması.” 

Gertrude ayaklanmaya yeterli tepki vermediği için or­
duyu suçluyordu, Wilson ile ekibiyse Gertrude’u. General 
Haldane’a daha önce verdiği, ortalığın yatışacağı güvencesi­
ni şimdi meslektaşları ona pahalıya ödetiyordu. Wilson onla­
rın bağlılığını, hayranlığım kazandığı için onlar da Gertrude’a 
karşı aym küçümseyen, aşağılayıcı tavn takınmıştı. Siyasi su­
bayların tamamı, onun Arap bağımsızlığına duyduğu sempa­
tiye karşıydı. Onlara göre Wilson’ın sert politikası yüzde yüz 
doğruydu; Gertrude ise Arapların elinde oyuncak olmuştu. 
Mezopotamyalılann özgürlük çığlığı, İngilizlerin sömürgeci 
kulaklarım tırmalamaktan başka işe yaramıyordu. The Ti- 
mes’m  Wilson’i "Mezopotamya’yı Hindistanlaştırmaya ka­
rarlı, çelik iradeli bürokrat” diye tanımlaması boşuna değildi.
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Tatsız bir zafer

Percy Cox, Bağdat’a haziranın sonuna doğru geldi ve 
Gertrude'a kısacık bir süre de olsa, rahat bir soluk aldırdı. 
Cox, fırtınalı bir denizde tırmanabileceği bir kayaydı. Sabah 
kantinde onu karısıyla birlikte kahvaltı yaparken görünce, 
“yüreğim hafifleyiverdi” dedi. Ertesi gün öğleden sonra Cox 
onu görmeye geldi. Gertrude olup biteni kısaca aktardı: yan­
gına körükle giden hutbeler, aşın, radikal milliyetçiler, kabi­
leler arasında tırmanan gerginlik, (Savaş Bakam Winston 
Churchill’in bile dayanamayıp sert bir telgrafla payladığı) 
General Haldane'ın acayiplikleri. Gertrude, “Arap meselesi­
ne genel ve doğru bir bakış” dediği gözlemini onunla paylaş­
tı: Daha sonra babasına da yazdığı gibi, bir Arap hükümeti­
nin kurulması ve başa bir Arap yöneticinin geçirilmesi fazla­
sıyla gecikmiş, üstelik İngilizler işi “son sekiz aydır” ellerine 
yüzlerine bulaştırmıştı. Ama Gertrude, Wilson’la arasında 
geçen çirkin sahneye hiç değinmedi. Olayı “tam bir cinnet” 
olarak görüyordu.

Ama Cox, Wilson’la yaptığı görüşmede, Miss Bell’le 
aralarının nasıl olduğunu sordu. Wilson onun Asquith'le di­
ğerlerine hâlâ gizli gizli yazdığından yakındı. Bu yazışmalar 
onu fena halde telaşlandırıyor, dedi Gertrude. Yine de, 
Wilson'la geçici bir ateşkes imzalamışlardı: Adam ona bildik 
belgeleri yolluyor, kantinde onunla aynı masada oturuyor, 
elinden geldiğince kibar davramyordu -  Gertrude da ona.
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Birbirlerinin damarına basma korkusuyla, Gertrude onun 
ofisinden uzak duruyor, o da kadının çalışma odasına gittiği 
zaman gereken nezaketi gösteriyordu. “Benden sürekli bir 
şeyler istediği için, sık sık odama geliyor,” diye burun büktü 
Gertrude. “İçimden kahkahalarla gülüyorum, çünkü bana 
muhtaç. İşin ash, bu eli ben kazandım.”

Sir Percy iki günlük Bağdat ziyaretinde Wilson'ın hazır­
ladığı, bir anayasa kurulunun oluşturulmasına yönelik tasla­
ğı onayladı. Duyuruda, Mezopotamya'nın Milletler Cemiye- 
ti’nin garantisi altında ve Büyük Britanya’nın güdümünde, 
bağımsız bir devlet yapılacağı açıklanıyordu; Sir Percy geçici 
bir Arap hükümeti kurmak üzere yeniden buraya dönecekti.

Cox ertesi gün İngiltere’ye doğru yola çıktı; papağanmı 
Gertrude’a teslim etmiş ama onun parlamentoya sunulmak 
üzere hazırladığı, Mezopotamya’daki sivil Britanya yöneti­
mini enine boyuna irdeleyen önemli raporu yanına almıştı. 
Irak’ta kalmanın maliyeti Londra'nın canım öyle sıkıyordu 
ki, Gertrude, “Önlerine, şu âna kadar yapılan muazzam işle­
ri gösteren, elle tutulur bir belge sürülmeli,” diyordu. Baba­
sından parlamentoda onun adına kulis yapmasını istedi. 
“Lütfen, yapabildiğin kadar propaganda yap,” diye yalvardı. 
Sonra ekledi: “Beni sevmeyi de sakın ihmal etme.”

*  *  *

Gertrude, Faysal’m yakın çevresinden Cafer el-Askari 
Paşa’yı Bağdat’a çağırıp onunla Suriye’deki durumu görüş­
mesi için Wilson’i aylardır sıkıştırıyor, Wilson ise ayak diri­
yordu. Ama artık Arapları yatıştırmak için bazı adımlar atıl­
ması gerektiğini o bile anlamıştı. Bir anayasa meclisi oluştur­
mak için Whitehall'dan resmen izin alınca Cafer Paşa’yı Bağ­
dat’a davet etti. Ama konuyu Gertrude’la tartışmaya yanaş­
madı.

“Bu konuda tam anlamıyla karanlıktayım, çünkü A.T. 
bana hiçbir şey söylemiyor,” diye yazdı eve. “Amacı elimi ko­
lumu bağlamak; buysa hiç kimsenin haddine düşmemiş!” En
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iyi politika, Cox dönünceye kadar Wilson’a bulaşmamaktı, 
ö te  yandan, Wilson’i başıboş da bırakamazdı; ona Bağdatlı 
Sünnilerle Şiilerden kurulacak karma bir komiteyi isyancı 
kabileleri bastırma göreviyle kutsal kentlere göndermesini 
önerdi. A.T. onu duymazdan geldi; Gertrude yolladığı pusu­
lanın çöpü boyladığından emindi.

Seyyid Talib anayasa kurulunun toplantısına katılmak 
için Bağdat’a geldi. Bir zamanlar, sultana karşı ayaklanan 
Türklerin destekçisi olan bu adamın daha sonra onlara sırt 
çevirmesi Mezopotamyalılar arasında kuşkulara yol açmıştı. 
Uyguladığı rezilce yöntemlere karşın, usta bir politikacı sa­
yılıyor, Suriye'ye sürgüne gönderilen bazı Iraklı milliyetçiler 
de onu sözcüleri olarak görüyordu. Gertrude’u ziyarete ge­
lince, kendi çıkarlarıyla Britanya'nın çıkarlarının örtüştüğü- 
nü söyledi. Britanya'nın desteğiyle ılımlı bir parti kurmak 
istiyordu. Ama yerli halktan bile daha kuşkucu olan, bu er­
keğe günahı kadar güvenmeyen Gertrude ona arka çıkmayı 
reddetti, biraz da içtenlikten uzak bir ifadeyle şöyle dedi: 
“Biz Arap hükümetini kurarız, ama başma seçeceği kişiye 
kanşamayız.”

* * *

Milliyetçi liderlerin Bağdat’ta toplanması, ülkenin geri 
kalanını sakinleştirmeye yetmedi. Orta Fırat boyundaki aşi­
retlerin gemi azıya aldığı, Sünnilere ait çiftlikleri yerle bir et­
tiği haberleri geliyordu. Kûfe’deki siyasi subay tutuklanmış, 
el-Hille yakınlarında pusuya düşürülen dört yüz İngiliz as­
kerin neredeyse yarısı esir alınmıştı. Alevler her yana sıçra­
mış, Britanya’nın gücünü yitirdiği haberleri, binlerce kişiyi 
silaha sarılmaya itmişti. İsyan kontrolden çıkmıştı.

Bağdatlılar panik içindeydi: Taşradaki geniş topraklar 
yağmalanıyordu; yetmezmiş gibi, bir şeriat devleti tehlike­
siyle karşı karşıyaydılar. Sünnilerle Şiiler arasındaki köklü 
nefret daha da şiddetlenmişti. Gertrude’un da işaret ettiği 
gibi mayısta (ramazan boyunca) Şiilerle birlikte sürdürdüğü
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başkaldırı, şimdi kent halkının korkulu rüyası haline gelmiş­
ti. Bağdat'ın saygın, nüfuzlu kişilerinden ikisi Hatun'u ziya­
rete geldi, öğüt istedi. Gertrude türbanlı kodamanlan gayet 
kibar karşıladı, kahve ikram etti, nasıl yardım edebileceğini 
sordu.

"Bağdat’taki herkes sizi sayar. ‘Keşke İngiliz erkekleri de 
kadınlan gibi olsaydı!' diyorlar." Bütün bu pohpohlamalar, 
bir şey istediklerine işaretti. Gertrude aşiretleri uzlaştırmak 
için akıl danışmaya geldiklerini anlamıştı.

Sünni ve Şiilerden oluşacak ortak bir komite kurmalan- 
nı ve Kerbela, Necef gibi kutsal kentlerin liderleriyle görüş­
melerini öğütledi. Wilson’a on gün önce yaptığı önerinin 
aynısıydı, ama bunu öyle bir sundu ki, Sünni kodamanlar 
fikrin kendilerinden çıktığına inandı; yerel Şiilerle güç birliği 
yapma fikrinden nefret etseler de, Gertrude’un tavsiyesine 
uymayı kararlaştırdılar.

Gertrude bu gelişmeyi Wilson’a iletince, erkek öfkeden 
köpürdü. Ondan bu konuda tek kelime bile duymak istemi­
yordu. Öneriyi ancak doğru kanallardan geldiği sürece dik­
kate alabilirdi -  yani, kendi (erkek) ekibinden biri, örneğin 
Yüzbaşı Clayton tarafından iletildiği takdirde. Gertrude'un 
buna bir itirazı yoktu, ama (Gertrude’un Mısır’daki dostu 
Clayton’m erkek kardeşi) Clayton buraya daha yeni atandığı 
ve yerel Araplarla henüz tanışmadığı için, Gertrude müza­
kerelerde kendisinin de hazır bulunması gerektiğine inanı­
yordu. Wilson bu mantıklı yoruma boyun eğmek zorunda 
kaldı. Görüşmeler başlayınca, Gertrude kendisinin ortaya 
attığı fikri hem Wilson'm hem de kentin önde gelenlerinin 
sahiplendiğini gördü. Oysa işin aslım biliyordu. Yine de, sık­
ça yaptığı gibi sesini kesti, durumu sineye çekti. "Baştan sona 
benim projemdi,” diye yazdı babasına.

#  * *

Faysal’m neredeyse iki yıldır süren yalvarmalarım duy­
mazdan gelen ve Arap hükümetim tanımayı reddeden Fran­
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sa yüzünden, Suriye’de işler çığrmdan çıkmak üzereydi. 14 
Temmuz 1920’de, Beyrut’tan Şam'a doğru ilerleyen, gelişti­
rilmiş Fransız ordusunun başındaki General Henri Gouraud, 
Faysal’a bir ültimatom çekti ve Fransız mandasını kabul et­
mesini istedi: Arap ordusunun, ekonomi ve demiryollarının 
mutlak denetimi Fransa’nın elinde olacaktı. Bunun üzerine 
Faysal birliklerine dağılma emri verdi; kimileri emre uyma- 
yıp umutsuz bir mücadeleye girdiyse de, bu işin bittiği görü­
lebiliyordu.

20 Temmuz'da Emir Faysal’la erkek kardeşi Zaid sessiz­
ce Şam'ı terk ettiler. Arap hükümetinin ömrü yalnızca yirmi 
bir ay sürmüştü. Gertrude’a kalırsa, şerif ailesine verdiği 
sözü tutmayan Ingilizlerin ihanetine uğradığım düşünen 
kızgın Faysal, yakında ordusunu toplayıp bir kez daha geri 
dönmeyi deneyecekti. Sonuç ne olursa olsun, bu duygular 
bütün çöle yayılacaktı. Fransızlar Suriye’den çıkmaya zorla­
nırsa, Britanya da Irak’ı bırakmak zorunda kalabilirdi. “Eh," 
dedi babasma, “Britanya, Mezopotamya’yı boşaltsa bile, ben 
burada huzur içinde oturup gelişmeleri beklerim. Çok da 
güzel olur... eski günlerdeki gibi!”

Gertrude için eski günler geri gelmiş olabilirdi. Ama 
Hugh için değil. Bell ailesinin asla tükenmeyecek sanılan 
serveti ansızın, hızla erimeye başlamıştı. Demirden gelen bu 
muazzam servet on yıl içinde yok olup gidecekti. Savaştan 
sonra İngiltere’nin belini büken ekonomik kriz ve ardı arka­
sı kesilmeyen grevler Bell şirketini fena vurmuştu. Hugh ve 
ortağı, şirketi ayakta tutabilmek için borç para aramaktaydı. 
G ertrude’a yolladığı mektupta, banka kredisi için, ekteki 
vekâletnameyi imzalamasmı istedi.

“Seninle aynı gemide batmaya hazırım,” diye yanıtladı 
Gertrude neşeyle, Kral Lear*den alıntı yaparak. “Birlikte yok­
sullar yurduna düşünce, oturup anılarımızı yazanz.” Belgele­
ri imzalayınca bankaya yetmiş iki bin sterlin borçlanacağının 
farkındaydı; bu parayı Dorman Long hisselerindeki artıştan 
çıkarabileceğini umuyordu. Bu arada masraflarını iyice kıs-
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maya söz verdi. Maaşı geçinmesine yetmiyordu, evde verdiği 
pahalı davetlerse işinin bir parçasıydı, ama yine de, İngilte­
re'den gelen harçlığını ayda otuz sterline indirebilirdi.

Ne olursa olsun Bağdat'tan ayrılmaya hiç niyeti yoktu. 
En kötü olasılıkla, diyordu, Britanya, Mezopotamya'dan çe­
kilir, arsa fiyatları ucuzlar, o da oturduğu evin tamamını ni­
hayet satın alabilirdi. Her şeyde bir hayır vardır, diye düşü­
nüyordu.

Öte yandan, böylesine sıkıntılı bir dönemde babasının 
yanında olamadığı için suçluluk duyuyordu: “Sevgili babacı­
ğım, umarım mektuplarımı okurken benim yazarken aldığım 
keyfi ahyorsundur! Sözlerim sana çılgınca geliyorsa, tek gerek­
çem, tam anlamıyla çılgın bir dünyada yaşadığımdır. Buna bir 
de, inşam sersemleten sıcağı ekle. İnsan burada her şeyi olduğu 
gibi kabullenmeyi, olup bitenlere şaşmamayı öğreniyor.”

Gertrude kendinden böylesine hoşnutken, 6 Ağustos 
1920'de Edwin Montagu’den gelen telgraf karşısında donup 
kaldı. Sandığı gibi, elli ikinci doğum gününü kutlayan bir 
tebrik mesajı değil, resmî bir kınama, Wilson’m ilettiği bir 
şikâyete yanıttı. Üzerinde “Özel ve Kişisel” ibaresi bulunan 
telgrafta Montagu şöyle diyordu:

Mezopotamya’nın içinde bulunduğu bu kritik ortamda, 
ülkenin geleceği sallantıdayken, birlik ve beraberlik içinde 
hareket etmemizin öneminin sanırım farkındasındır. Dikka­
te almamızı istediğin görüşlerin, önerilerin varsa ya buraya 
iletilmesi için sivil komisere başvurmanı ya da izin isteyip 
buraya gelmeni ve bizzat sunmanı yeğlerim. Görüşlerinin 
dikkate alınacağından en küçük bir kuşkun olmasın, ama bir 
siyasi subay, söz konusu meselelerde birebir yetkili olma­
yanlarla yaptığı özel yazışmalarda çok dikkatli olmak zorun­
dadır. Sorumsuzca davranışlar, mevcut uygulamalara ve 
yöntemlere ilişkin soru işaretleri doğurmanın yanı sıra so­
nuç almamızı zorlaştıracak, senin fazlasıyla hayıflanacağını 
çok iyi bildiğim, yeni sorunlar yaratacaktır.
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Nisandan beri izlenen politikayı yüzde yüz onaylıyo­
rum. Arap meselesine genel yaklaşımımı biliyorsun -  uygu­
lamaya daha önce konulmadığına ne kadar esef ettiğimi de. 
Ancak bu görüşü şimdi kamuoyuna açıklamanın hiçbir de­
ğeri olmayacağı gibi, zararlı bile olabilir. Yazışmalara gelince; 
babama yazdığım özel mektupların dışında, gayriresmi kişi­
lere politik konularda yazılmış olup da önce Albay VVilson’a 
gösterilmemiş tek bir mektup bile anımsamıyorum. Yine 
de, sözlerin benim için yararlı bir uyarı oldu.

* * *

Yanıtım, Montagu’nün telgrafıyla birlikte A.T. Wilson'a 
gönderdi ve ekleyeceği bir şey olup olmadığını sordu. 
Wilson'dan kısa bir pusula geldi:

Miss Bell. Sir Percy Cox buraya uğradığında yılın başla­
rındaki olaylara atfen, aramızın düzelip düzelmediğini sor­
muştu. Düzeldiğini söyleyemem, demiştim -  karşıt görüş­
lerinizin kamuoyu tarafından bilindiğini, üstelik benimsendi­
ğini söyledim. (Seyyid Talib daha bugün, oldukça anlamlı bir 
biçimde buna değindi.) Durumun savunulacak bir yanı ol­
madığını, ancak yakın zamanda bir görev değişikliği umdu­
ğumu belirttim. Bir birey olarak, canınızın istediğini (istedi­
ğiniz kişiye) yazma hakkını her zaman korudunuz ve kabul 
etmeliyim ki, bazı mektuplarınızı, örneğin Asquith’e yaz­
dıklarınızı bana gösterdiniz; ancak onların yazılmasından 
kesinlikle hoşlanmadığım gibi, onlardan haberdar olmam 
demek, onları onayladığım anlamına da gelmez. Ekleyecek 
başka bir yorumum yok.

Wilson ertesi gün bir toplantı istedi. İncecik bedeni, er­
keğin iri cüssesiyle tam bir karşıtlık oluşturan Gertrude 
onun aksi, kaba saba tavırlarını, öfkeden alev saçan bakışlar-

Gertrude’un yanıtı hiç gecikmedi:
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la süzdü. "İnsanların aramızdaki uyuşmazlığı öğrenmesi ka­
çınılmazdı, çünkü bunu hiç saklamadım, açıkça belirttim -  
ilk önce de sana,” dedi. "Ama her şeye karşın, başkumandan­
lığın duyurularına hiç karşı çıkmadım, en küçük bir muhale­
fet göstermedim.” Sonra yapıştırdı: Wilson’in Seyyid Talib’ 
den, şu rezil düzenbazdan alıntı yapması "büyük bir saçma­
lıktı. Eğer Gertrude, “muhalefetin asılacağı bir elbise kanca­
sı yapılmak” isteniyorsa, en iyisi onu bir an önce (Sir Percy' 
nin dönüşüne kadar) izne, Hindistan’a göndermekti. Hindis­
tan'da bir tatile gerçekten de ihtiyacı vardı.

Ama Wilson ona izin vermedi. "Yakında memlekete dö­
nüyorum,” dedi. Ayrıca, diye kabullendi, Araplarla iyi ilişki 
kurmanın anahtarı Gertrude’da olduğu için, görevi devrala­
cak kişiye yardımcı olabilirdi. Gertrude dinledi, kendi ken­
dine gülümsedi.

Sonra sıra Gertrude’un dostlarıyla yaptığı yazışmalara 
geldi. "Yazdığın not beni hayretler içinde bıraktı,” dedi Wil- 
son’a. Geçen hafta Mr. Asquith’e yazdığı mektubu ona gös­
termişti, öyle değil mi? Şimdi kalkıp bu yazışmalardan yalan­
ması “hiç de adil değiP'di. O zaman hiç sesini çıkarmamıştı; 
gönderilmesini istemediğini belirtebilirdi. Ama Wilson’in tek 
derdi, Asquith’e yazdığı mektup değildi: Domnul Chirol’a 
ve Hindistan Bürosu’na neler yazdığını da merak ediyordu.

Gertrude, Domnul’un en yakın dostlarından biri olduğu­
nu anımsattı; ona yazdığı mektuplar özeldi. Sir Arthur Hirt- 
zel’e yazdığı zaman da, “neredeyse her seferinde” Wilson'i 
haberdar etmiş, genellikle de onayını almıştı; hatta bir kere­
sinde, diye anımsattı, Wilson’i savunmak için yazmış, o da bu 
mektup için Gertrude’a teşekkür etmişti. Dahası, diye bas­
tırdı, “Edwin ‘gayriresmi kişiler’ diye özellikle vurguluyor.”

Wilson, “Hindistan Bürosu'yla her türlü özel yazışmaya 
karşı olduğunu” belirtti.

“İnanılır gibi değil,” diye homurdandı Gertrude; ama 
yine de, erkeğin isteğine kesinlikle uyacaktı.

Wilson ona “açıksözlülüğü” için teşekkür ettikten sonra 
elini sıktı. İki hasım ne kadar dostça aynlabilirse, o kadar
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dostça ayrıldılar: Gertrude onun yakında gideceğinden hoş­
nut, Wilson yakında bu kadından kurtulacağı için sevinçli.

"Zaman zaman hatalı davrandığımı kabul ediyorum,” 
diye itiraf etti babasına. Wilson’in "tahammül edilemez ka­
balığı” yüzünden, bazen çileden çıktığı doğruydu. Bu duru­
mu Araplara yansıtmış da olabilirdi. Oysa ikiye bölünmüş 
bir cephe sergilemek, istediği en son şeydi; bu Britanyalılara 
zarardan başka ne getirirdi ki? Birlikte, güçlü bir görüntü 
sunmaları şarttı, özellikle şimdi, Mezopotamya’daki sular 
hâlâ durulmamışken.

* * *

16 Ağustos’ta aldığı haberler, Gertrude’un yüreğini sı- 
kıştırıverdi. En güvendiği Agailli muhbiri onu görmeye geldi 
ve Dulayim’deki Siyasi Subay Albay Leachman'in, Şammar 
Aşireti’nin reisi Şeyh Dhari’yle şiddetli bir kavgaya tutuştu­
ğunu söyledi. Agailli’nin anlattığına göre Leachman birkaç 
gün önce, Musul yolunda güvenliği sağlayamadığı için şeyhi 
fena halde haşlamıştı. Sonra da Şammarlann yol üstündeki 
bir hendeği onarmalarını emretmişti. Şeyh Dhari kinci biri 
olarak tanınmasına karşm, adamlarına işbirliği yapmalarım 
buyurmuştu. Ama siyasi subay tam oradan ayrılmak için ar­
kasını dönünce, şeyhin oğlu Leachman'ı sırtından vurmuştu. 
“Araplara ve Şeyh Dhari’ye öteden beri öylesine saygısız 
davranırmış ki, bir sürü düşman edinmiş,” diye yazdı Gert­
rude eve. “Son derece hoyrat ve aksi bir askerdi, ama çok da 
yürekliydi; adı bütün Arabistan’da bilinirdi. “Şimdiyse,” diye 
inledi, “burada neler olacağını Tanrı bilir.”

Sıkıyönetim ilan edilen Bağdat’a huzursuz bir sükûnet 
çökmüştü. Ama ülkenin geri kalanında üç ay önce başlayan 
kaos hâlâ bütün hızıyla sürüyordu. Binlerce kabile üyesi 
ayaklanmış, Şehriban’daki bütün siyasi kadro vahşice katle­
dilmişti. Alevler Gertrude’un çevresinde gürlüyordu; Wil­
son’in gazabıysa yangını körüklüyordu. Gertrude, Londra’ya 
yazdığı mektuplar yüzünden kendisini paylayan Montagu’yü
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sert bir dille yanıtladı: “Yersiz korkulara yol açmamak için, 
artık yalnızca babama ve dükkân sahiplerine yazıyorum.” 

Wilson’ın tersliği, memleketten gelen çirkin telgraflar, 
aşiretlerin vahşiliği ve dayanılmaz sıcak Gertrude’un mora­
lini bozuyordu. 23 Ağustos'ta Florence’a yazdığı mektup, 
umutsuzluğunu yansıtıyor: “Burada büyük bir bozguna uğ­
radık. Oturtmaya çalıştığımız sistemin ne kadar yanlış oldu­
ğunu hiçbirimiz göremedik. Temelden değiştirilmesi gereki­
yor. Bu ülkenin henüz yeterince gelişmemiş, herhangi bir sis­
teme sokulmaya kesinlikle hazır olmayan bir kabileler top­
luluğu olduğu gerçeğini göz ardı ettik. Türkler onlara hük­
metmedi, bizse hükmetmeye çalıştık -  ve başarısız olduk.” 

Bu karmaşa elini kolunu bağlıyor, onu “yan ölü” hale 
getiriyordu: “Gelecek için hiçbir plan yapamadan, günü gü­
nüne yaşadığım duygusuna kapılıyorum.” Yine de, bir umut 
ışığı vardı elbette. “Yüreğim bana, ortalık nasıl beklenmedik 
bir biçimde altüst olduysa yine öyle, ansızın durulacağım fı­
sıldıyor. Ancak yanılıyor da olabilirim elbette. Belki de savaş 
ve devrim artık normal sayılıyordun”

Her şeye karşın, sivil yönetime ilişkin kapsandı, isabetli 
raporunun ikinci bölümünü yazmayı sürdürüyordu. Nere­
deyse bitmek üzere, diye bildirdi babasına; bugüne kadar 
giriştiği en zor görevdi. “İnsan, hâlâ oluşum halindeyken ve 
henüz bir sonuca ulaşmamışken tarihi yazamaz ki.” Sonra, 
ekledi: “A.T. beni hayretler içinde bırakarak raporumun ‘bir 
başyapıt’ olduğunu söyledi.”

*  *  *

Seyyid Talib, Gertrude’a hoş bir sürpriz yaptı. Bu kurt 
politikacı Bağdat’taki ayaklanmayı bastırarak İngilizlere bü­
yük bir hizmette bulunmuştu. Şimdi de ılımlı bir siyasi par­
ti kurmak ve İngilizlerin desteğini kazanmak için canla başla 
çalışıyordu. Ulaşabildiği her yerde kulis yapıyordu; Gerimde’ 
un dostu, işadamı Mr. Tod’a incelikten yoksun bir dille şöyle 
dedi: “Bu yönetimin en büyük gereksinimi, deneyim. Buysa

373



bende var. Bir doktor işini öğrenmeden önce en az iki yüz 
kişinin ölümüne neden olur. Ben payıma düşen iki yüz kişiyi 
öldürdüm -  bunu da sizden iyi kimse bilemez!” Gertrude bu 
konuşmayı babasına aktardı: “Mr. Tod da aksini ileri süreme- 
miş elbette.”

30 Ağustos Pazar sabahı, Gertrude yumurtayla taze in­
cirden oluşan kahvaltısını ederken, Talib çıkageldi. Hatun’ a 
şatafatlı sözcüklerle sağlığını, ailesini sorduktan sonra, yavaş 
yavaş sadede geldi. Onu hükümetin bir üyesi değil de bir kız 
kardeş gibi görüyordu. Öğütlerine ihtiyacım var, dedi, utan­
gaç bir tavırla. Gertrude kulak kesilmiş, dinliyordu. Talib, ku­
racağı siyasi parti için Britanya hükümetinden maddi destek 
alıp almamakta kararsızdı. Hatun bu konuda ne düşünüyor­
du? Gertrude kendi babasının da, tıpkı onun babası gibi çok 
varlıklı olduğunu, ama yine Seyyid Talib gibi kendisinin de 
hükümet adına değerli işler yapıp hak ettiği maaşı aldığını 
söyledi. “Tom, Dick ya da Harry’ye borçlanmaktansa,” dedi, 
“verdiğin hizmetin karşılığında para alman en doğrusudur.” 

“Gelip bana danışması hoşuma gitti; ona saygı duydum,” 
diye yazdı Hugh’a, safça. “Gerçek amacımn ne olduğunu 
hep merak ettik; oysa şu âna kadar oyunu dürüstçe oynadı 
-  onun da bizim için aynı şeyi merak ettiğinden eminim, 
ama biz de aynı oranda dürüsttük. Bana başvurduğu ve açık­
ça konuştuğu sürece dengeyi sağlayabiliriz, ama bana duy­
duğu güveni bir başkasma göstereceğinden kuşkuluyum. 
Dolayısıyla burada kalmalıyım; yararım dokunabilir.”

Talib'in de yaran dokunuyordu. Bağdat'taki varlığı kız­
gın kentlileri yatıştırmıştı; bu sakinliğin korkudan mı yoksa 
saygıdan mı kaynaklandığı şu anda önemsizdi. Yine de Gert­
rude onu kuşkuyla kollamayı sürdürdü: “Britanya'dan para­
sal destek almasaydı, istediğini tehdit yoluyla elde ederdi; ne 
de olsa uzmanı olduğu bir yöntem.” “Her şeye karşın,” dedi 
Hugh’a, “gelecekte çok büyük bir rol oynayacağı kesin; bize 
düşense, o zamana kadar onu haylazlıktan uzak tutmak.” 
Daha sonra asıl kendisinin yaptığı bir haylazlık Seyyid Ta-
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lib’in (kimilerine göre fazlasıyla) hak ettiği rolü oynamasını 
engelleyecekti.

*  *  *

Mayısta İngilizlere karşı başlayan ayaklanma, 1920 yılı­
nın sonbaharında, birkaç önemsiz olay dışında bütünüyle 
durulmuş gibiydi. Britanya’ya elli milyon sterline ve yüzlerce 
yaşama mal olmuştu. On binden fazla Arap öldürülmüştü. 
Manda kararının açıklanmasıyla Wilson’in tavrı değişmişti, 
ama Gertrude’un da işaret ettiği gibi Araplar açısından çok 
geç kalmış bir değişimdi. Onlar çoktan bir protesto fırtınası 
başlatmıştı bile; şeyhlere kalırsa, Wilson'a geri adım attıran 
şey halkın sergilediği şiddet eylemleriydi. Gertrude da aynı 
fikirdeydi: “Hiç kimse, başkomutan bile, Araplara şu andaki 
kadar eli açık davranacağımızı düşünmüyordu -  bu cömert­
lik, isyanın sonucu!” Geçici bir hükümet kurulmak üzereydi.

Eylül sonunda Wilson yola çıkmaya hazırdı. Son gece 
vedalaşmak için Gertrude’un ofisine gitti. Beyaz badanalı 
odada karşı karşıya durdular: erkek uzun boylu ve cüsseli, 
siyah saçlan alnına dökülmüş; kadın zayıf, neredeyse kırıl­
gan, kır lülelerini topuz yapmış. Gertrude oyunu kazandığı­
nı biliyordu, ama bir ekip olarak çuvallamışlardı. Wilson’a, 
“Kendimi, dile getiremeyeceğim kadar büyük bir hayal kı­
rıklığına uğramış hissediyorum,” dedi. “Bu ilişkiyi yararlı kı­
lamadığı için” derin bir pişmanlık duyuyordu.

Wilson özür dilemeye geldiğini söyledi.
Gertrude elini kaldırıp onu susturdu. Kendisinin de en 

az onun kadar suçlu olduğunu itiraf etti: “Buradan kötü duy­
gularla ayrılmam istemem.”

Wilson da aynı şeyi diliyordu. Sonra gitti. Hindistan hü­
kümetinin gücünü genişletme hayalini inatla sürdürdü; daha 
sonra anılarında yazdığı gibi, Britanya’nın “Doğu’ya yönelik 
sorumluluklarının daha da artması gerektiğine” inanıyordu. 
Wilson, İngiliz-İran Petrol Şirketi’nin görevlisi olarak Britan­
ya'nın en azından petrol alanındaki çıkarlarını kollamayı sür­

375



dürdü. Daha sonra milletvekili olacak ve Adolf Hitler’i des­
tekleyecekti.

Gertrude hafiflemiş, sırtındaki yükten kurtulmuştu. 
“A.T.nin burası hakkındaki gerçek duygularını bir tek Tanrı 
biliyor,” diye yazdı babasına. “Bu öyküdeki rolümden kesin­
likle hoşnut değilim, ama ikimizin de seçim yapma özgürlü­
ğü yoktu. Böyle bir seçme hakkımız olsaydı, fikirlerimin 
onunkilerle ne kadar çeliştiğini görünce buradan çekip git­
mediğim için suçlanabilirdim. Öte yandan, yaklaşımımdan, 
tavrımdan bu kadar tiksindiğini bilseydim burada bir dakika 
bile kalmazdım.” Neyse ki, yaşamının bu güç dönemi kapan­
mıştı artık.
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28

Cox’un dönüşü

Gertrude çok uzun zamandır böylesine mutlu olma­
mıştı. Yeni ipek elbisesini giydi, kır saçlarım tepesinde topuz 
yaptı, birkaç bukleyi almna düşürdü, en sevdiği şapkasını 
taktı, çoraplarını düzeltti, inci kolyesini yokladı, güneş şem­
siyesini aldı, öksürüğüne karşı göğsüne birkaç mendil soktu 
ve neşeyle istasyona yollandı.

11 Ekim 1920 Pazar günü, saat henüz dört buçuk olma­
sına karşın, Bağdat Batı Gan’nda büyük bir kalabalık toplan­
mıştı bile; Gertrude’u bekleme odasma aldılar. Az sonra, ye­
rel kodamanlarla önemli İngiliz subaylardan oluşan yirmi 
beş kişilik bir grup ona katıldı. Saat tam beş buçukta, İngiliz 
askerler on yedi pare top atışıyla selam durdular; hemen ar­
dından bu seçkin gruba acele etmeleri ve peronda, önü par­
maklıkla çevrili bölümdeki yerlerini almaları söylendi. Gert­
rude sağ yanda, Adli Görevli Sir Edgar Bonham Carter’ın 
yanında durdu; onun yanına da sivil bölümlerin yöneticileri, 
konsoloslar ve dinî liderler sıralandı. Solda, başkomutanla 
kurmay subayları duruyordu; onun yanında da Seyyid Talib 
ve meclis üyeleri, belediye başkanı ve Nakıp’m en büyük oğ­
lu. Karşılayıcıların gerisi -İngiliz memurlar, eşleri, Arap koda­
manlar ve ötekiler- parmaklığın dışındaydı.

Havada kıpır kıpır bir heyecan dalgası vardı; Gertrude 
yavaşça istasyona giren treni gururla seyretti. Wilson’in aylar 
süren, işkenceden farksız yönetiminden sonra Sir Percy Cox'
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un dönüşünü kutluyorlardı. Ama sevinç çığlıkları atmadan 
önce, merasimin tamamlanması gerekiyordu. Hakilere bü­
rünmüş olan Başkomutan General Haldane duruma yaraşır 
bir resmiyetle öne doğru ilerledi, yeni yüksek komiseri kar­
şıladı; Sir Percy uzun boyu, gösterişli, kar beyazı üniforması 
ve sırma şeritleriyle pırıl pırıl parlıyordu; tokalaştılar, bando 
İngiliz milli marşı “Tanrı Kralı Korusun’u çalarken, hazırolda 
durdular.

Gertrude daha sonra duygularını şöyle dile getirdi: "O 
böyle suma şeritleri, bembeyaz üniforması, seçkin ve yalın 
saygınlığıyla dimdik dururken, bu kent bundan daha önemli 
bir karşılamaya tanık olmadı, diye düşündüm. Hiç kimse 
böylesine karmaşık, çelişkili duyguların muhatabı olmadı. 
Umut, kuşku ve korku ama hepsinden önemlisi, Cox’un ki­
şisel yeterliliğine ve bilgeliğine mutlak bir güven.” Bütün göz­
lerin çevrili olduğu Cox geniş adımlarla çitle çevrili bölüme 
girdi. Gertrude sevinçten kızarmış yanaklarıyla, kanat tak­
mış uçuyordu; derin bir reverans yaptı; ağlamamak için ken­
dini tuttu.

Trenden önce Cox’un yardımcısı, kadim dostu Mr. Philby 
indi; sonra özel sekreteri Yüzbaşı Cheesman, ardından da 
Lady Cox. Tıpkı ötekiler gibi, Gertrude da yüksek komiserin 
eşine şaşkınlıkla bakakaldı. Toz fırtınası içindeki on saatlik 
yolculuğun ardından, Gertrude’un deyişiyle: “En kaliteli şap­
ka kutusundan fırlamış gibiydi -  bir mucize!” Lady Cox’u iç­
tenlikle selamlayanların hepsi aynı görüşteydi.

Karşılama locasındakiler Cox’a takdim edildikten sonra, 
ünlü bir Bağdatlı hatip olan Cemil ez-Zehavi bir hoş geldin 
konuşması yaptı. Sir Percy ona Arapça karşılık verdi, “majes­
telerinin emriyle Büyük Britanya'nın gözetiminde kurula­
cak bir Arap hükümeti için, Irak halkıyla birlikte çalışmaya 
geldiğini” söyledi.

Bu, “Irak” sözcüğünün Britanya tarafından resmen ilk 
kez kullanılışıydı; Sir Percy gelecekteki devletin Arap kimli­
ğini tanıdığım göstermek için özellikle kullanmıştı. Irak, Arap 
halkına ait olacak, Arap halkı tarafından yönetilecekti. Bu
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sözler kalabalıkta gurur dolu bir uğultu yarattı; alkışlar, se­
vinç çığlıkları yükseldi.

Lord Curzon tarafından, “Ortadoğu’da istikrarlı bir nok­
ta” oluşturmak, ülkeyi “karmaşa ve anarşiden temizlemekle” 
görevlendirilen Cox, görevini bir an önce yerine getirmeye 
kararlıydı. Sözlerini övücü ve onaylayan mırıltılarla kesen 
kalabalığa, “halk, kararlaştırılan koşulların yerine getirilmesi 
için onunla işbirliği yaparsa” derhal işe koyulacağını belirtti.

Sonra Sir Percy’nin evine gidildi. Lady Cox, Gertrude 
için bir şeyler getirmişti (aralarında, Gertrude’un kürk man­
toları, kışlık bir öğleden sonra elbisesi, melon bir binici şap­
kası, bir çift siyah binici çizmesi, Kent ve Brydon’dan çeşitli 
çiçek soğanları da vardı); resmî ev sahibesi olarak konukları­
nı ağırlamaya girişti; ama tam hizmetkârlar çayı getirmişti 
ki, Lady Cox, yüksek komiser için yaptırılan yeni evi gez­
mek için fırlayıp gitti.

Artık Gertrude, Philby ve Cox oturup konuşabilirlerdi; 
Sir Percy daha ağzını açar açmaz Gertrude son birkaç aym 
acılarının uçup gittiğini hissetti. Yüksek komiser hiç zaman 
yitirmeden, ülkenin üçte birinde sürmekte olan isyanın bit­
mesini bile beklemeksizin, geçici bir Arap hükümeti kurma­
yı tasarhyordu. Yörenin önde gelenlerinden oluşan bir Arap 
konseyi kurulacaktı: bir başbakanla yine İngilizlerin seçeceği 
Arap bakanların oluşturacağı, geçici bir kabine. Cox her ba­
kana bir İngiliz damşman atayacaktı; kabinenin bir an önce 
çahşmaya başlamasını ve ülkeyi ilk genel seçime hazırlama­
sını istiyordu. Gertrude, Philby ve Cox, başbakanlık yapacak 
doğru kişiyi bulmamn ne kadar zor olduğu konusunda hem­
fikirdi, ama Sir Percy, Basralı politikacı SeyyidTalib’in yaba­
na atılamayacak seçmen kitlesiyle bu işi başarabileceğini 
düşünüyordu.

Bu aday Gertrude'u telaşlandırdı. “Önce insanlarla gö­
rüşüp sonra karar vermelisin," dedi, hoşnutsuzluğunu gizle­
meye çalışarak. “Ama karann ne olursa olsun,” diye güvence 
verdi, “en iyi biçimde uygulanması için elimizden geleni ya­
pacağız. Önemli olan bir şeye karar vermek ve onu hayata
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geçirmek.” Kaygılanmasına gerek olmadığını biliyordu. Sir 
Percy asla fevri biri değil, özenle, ihtiyatla ilerleyen bir in­
sandı. Tedbirli, sağgörülü bir devlet adamı, Britanyalı diplo­
matın kusursuz bir örneğiydi: salt varlığıyla bile güç yayan, 
her sözüyle bilgeliğini sergileyen. Bazı tuhaflıkları varsa bile 
(kuşlara olan aşın düşkünlüğü ya da evinde bir ayı besleme­
si gibi), bunlar onun Ingilizliğini daha da vurgulayan şeyler­
di. Cox, Gertrude’un babasının ve yalnızca bir avuç kişinin 
ait olduğu o özel dünyaya aitti; Gertrude bu erkeğe sonsuz 
bir saygı besliyordu.

Araplar tarafından (bugün bile) sayılan, onların davasını 
anlayan, hatta destekleyen Cox, Gertrude’u ve bağımsızlık 
isteyen Araplan küçümseyen zorba Wilson’m tam karşıtıydı. 
Wilson gideli yalmzca birkaç gün olmasına karşın, Gertrude 
kendini bir kâbustan uyanmış gibi hissediyordu. “Ne kadar 
korkunç, bunaltıcı bir dönem yaşadığımı ancak o gittikten 
sonra algılayabildim,” diye yazdı eve. “Kesin olan bir şey var: 
Buraya dönse bile, bir daha asla A.T.yle birlikte çalışmayaca­
ğım. O geldiği an görevi bırakacağım. Onun kadar vicdansız 
biriyle bir daha asla çalışamam. Tek ben değilim; Mr, Dobbs 
da aym görüşte.” Yetenekli Mr. Philby de aym fikirdeydi; 
kendini beğenmiş Wilson'la yıllar önce Basra'da çatışmış ve 
bir daha onunla hiçbir koşulda çalışmayacağını açıklamıştı. 
Gertrude, Cox'a beslediği derin hürmeti her fırsatta dile ge­
tiriyordu: “Yargılarına yüzde yüz güvendiğin birine hizmet 
etmenin huzurunu ve rahatlığım anlatamam,” diye yazdı, ço­
cuksu bir hayretle. “Tek arzusu, bu ülkenin insanlarının çı­
karlarım kollamak.”

O akşam, başkomutanın verdiği yemekte Sir Percy'yle 
yan yana oturtulduğunu görünce mutluluğu daha da arttı. 
Heyecanı, serin salonu bile ısıtıyordu neredeyse -  ama bron­
şitinin azmasını engelleyemedi. Yine de sabah olur olmaz ne­
şeyle konuta yollandı. Sir Percy onu hemen kabul etti. “Bazı 
telgrafları tartıştık,” diye bildirdi babasına, “önem li konulara 
dahil edilmenin, fikrimin sorulmasının benim için yepyeni 
bir deneyim olduğunu saklamaya çalıştım.”
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Kendi ofisine dönünce karşısında bir ziyaretçi ordusu ve 
mektup yığmı buldu; hepsinin de öfke saçtığım görünce 
afalladı: Karşılama törenine çağrılan kodamanlar bir sürü 
gibi bir köşeye yığılmış, ayrıcalıklı locaya alınmayıp o tozlu, 
açık alanda bekletilmişti; aşağılayıcı bir davranıştı. Sir Percy’ 
nin elini sıkma fırsatı bile bulamadık, diye yakmıyorlardı. 
Yaşlı bir şeyh öfkeyle haykırdı: “Biz oraya sevgimizden, say­
gımızdan gittik, ama majestelerine yaklaşmak isteyince ora­
dan kışkışlandık.” Kokuş, Arapların gerçekten hayranlık duy­
duğu bir insandı, ama Gertrude bu tür hataların derin içer- 
lemelere, hatta tehlikeli tepkilere yol açabileceğini biliyor­
du. Yaralan sarmak için bir şeyler yapılması şarttı.

“‘Doğu sekreteri’ olarak derhal duruma el koymaya ka­
rar verdim,” diye yazdı Hugh’a. Bu unvan Wilson’m emrinde 
çalışırken de onundu, ama Wilson tarafından bütün içeriğin­
den boşaltılmıştı. Şimdi, konumundan sonuna kadar yararla­
nacaktı; meslektaşı Philby’yi çağırttı, birlikte, önde gelen yüz 
Bağdatlıya gönderilecek bir mektup taslağı kaleme aldılar ve 
onlan ertesi gün Sir Percy’yle görüşmeye davet ettiler. Sonra 
neredeyse ülkenin yarısında sürüp giden ayaklanmanın 
epeyce yatışmış olsa da henüz bitmediğini dikkate alarak, 
yüksek komiserin Musul’a gidip düşüncelerini açıklamasının 
iyi olacağına karar verdiler. Gertrude, Cox’a da açıkladığı gibi 
onun Fıratlı şeyhlerle, özellikle de Anaze Şeyhi Fahad Bey’le 
yüz yüze görüşmesinin çok yararlı olacağma inamyordu. 
Yüksek Komiser Cox, Gertrude’un hiçbir Önerisini ikiletme­
di. “Mezopotamya'nın bütün meselelerini tek başıma sırtla- 
nacak değilim,” dedi Gertrude babasına, “ama şimdilik bunu 
yapacak başka biri yok; ayrıca yitirilecek tek bir saniyemiz 
bile olmadığı için bu işi üstlendim.”

Ertesi gün Cox’la kafa kafaya verip olası Arap bakanlan 
değerlendirdiler. En önemli soru şuydu: Kabineyi oluşturması 
için başbakanlık görevi kime teklif edilecekti? Gertrude, 
Cox’un Seyyid Talib’e duyulan kini çoktan öğrenmiş oldu­
ğunu görünce rahat bir soluk aldı. Şimdi çoğunluk, başba­
kanlık için Nakıp’ı öneriyordu. Dinî otorite olarak toplumun
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en saygı duyduğu kişiydi; yaşlı ve hasta olmasına karşın, bu ' 
geçiş dönemi için kusursuz bir lider olabilirdi.

Sir Percy ona “Doğu sekreterliği’ni sürdürmek mi yoksa 
başka bir görev mi istediğini sorunca, Gertrude hiç duraksa­
madan mevcut görevini seçti. Onun için ideal bir konum 
olduğu kuşkusuzdu; yüksek komiser ile Arap hükümeti ara­
sındaki irtibat görevlisi olarak, her iki tarafın da çıkarlarını 
kollayabilir, üstelik burnunu herkesin işine rahatça sokabilir­
di. Wilson’ın emrindeyken yerini koruyabilmek için büyük 
bir uğraş vermişti; ama artık Wilson'm adamları görevden 
uzaklaştırılmıştı ve Gertrude bir Arap devletine doğru yol 
alan ekibin başındaydı. Kendini yıllardır bu kadar iyi hisset­
memişti, fakat bronşiti onu iyice zorluyor, öksürük nöbetleri 
bedenini mahvediyordu.

Hasta yatağında dinlenirken, ardı arkası kesilmeyen bir 
ziyaretçi akınına uğradı. Geçmiş olsuna gelen sayısız Bağ­
dadı, belediye başkam, Nakıp’m oğlu, seksen yaşındaki Fa- 
had Bey’in (daha geçenlerde kendine iki yeni eş almıştı) ba­
şını çektiği Fıratlı şeyhler peş peşe geldiler, yemek salonuna 
girip İran’dan getirttiği yeni sedire sıralandılar ve beklentile­
rini, korkularını bir bir döktüler. Gertrude her günün sonun­
da notlar aldı, duyduğu dedikoduları, yorumları değerli ra­
porlar haline getirdi.

İstirahati sürerken, Cox’tan bir “devlet şûrası” için topla­
nılacağım bildiren bir pusula aldı: Gertrude işyerine geleme­
diğine göre, konsey onun evine gidecekti. Sir Percy, Philby, 
Bullard, Bonham Carter ve iki kişi daha, geçici Arap hükü­
metinin anahatlarını tartışmak üzere çıkıp gitti. Toplantının 
sonunda Sir Percy, Nakıp’la görüşüp kendisine başbakanlık 
önereceğini bildirdi. Hiç tartışmasız en yetkin aday olan bu 
kutsal adamın güdüleri, iyi niyeti en küçük bir kuşkuya yer 
bırakmıyordu; Sünni cemaat üzerindeki etkisi tartışılmazdı; 
dinsel ve toplumsal konumu, evrensel bir saygı uyandırıyor­
du. Gertrude onu bütün yüreğiyle destekliyordu, ama Na- 
kıp’m  bu teklifi kabul edeceğinden emin değildi. İki gün bo­
yunca hiç haber alamadı. Sonra cumartesi günü Faysal’ın
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kurduğu Suriye hükümetinden ayrılıp buraya ilk dönen kişi 
olan, heybetli Cafer Paşa'yı uğurlamıştı ki, Sir Percy heye­
candan soluk soluğa çıkageldi. Gertrude sabırsızca onun ko­
nuşmasını bekledi. "Evet,” dedi Cox sonunda, "kabul etti.”

"Bunu Sir Percy’den başka hiç kimse başaramazdı,” diye 
yazdı Gertrude hayranlıkla, “neredeyse bir mucize.”

*  *  *

Ertesi hafta hava nefis bir gerilimle yüklüydü. Nakıp’m 
görevi kabul etmesi kutlanmaya değerdi elbette, ama geçici 
Arap kabinesi hâlâ kurulamamıştı. Gertrude pazar günü, 
meslektaşlarından ikisini ve Cafer Paşayı akşam yemeğine 
davet etti. Dışadönük bir insan ve yetkin bir komutan olan 
paşanın, Savunma Bakanlığı’nı kabul edeceği umuluyordu. 
Gertrude, Arap isyanı sırasında gösterdiği, daha sonra da 
Suriye’de askerî vali olarak sergilediği başarıya bakarak onun 
asi kabileleri denetleyebilen, güçlü bir Arap ordusu kurabi­
leceğinden emindi. Akşam yemeğinde Faysal’m ve Mezopo- 
tamyalı subaylardan oluşan heyetinin uğradığı acı hayal kı­
rıklığını, Şam’da kendilerini Britanya’nın desteğinden yok­
sun bir halde bulunca hissettikleri aldatılmış duygusunu 
konuştular. Paşanın gönlünü almak isteyen Gertrude, “Şerif 
Hüseyin’in oğullarından birinin Mezopotamyalılarca emir 
seçileceğine eminim,” dedi. Suriye’de yaşananlardan farklı 
olarak, Irak’ta Britanya hükümeti bu seçime karşı çıkmaya­
cak, desteğini de esirgemeyecekti.

Ama aşırı milliyetçiler Cafer’i endişelendiriyordu. Şam’ 
da başa bela oldukları yetmezmiş gibi Irak’ta da mantıksız, 
uzlaşmaz tavırlarım sürdürüyor ve İngilizlerin bu topraklar­
dan bütün bütüne çekilmesini istiyorlardı. Öte yandan paşa, 
Mezopotamya'nın yeterli altyapıya sahip olmadığını da, hal­
kın mutlak bağımsızlık deneyiminden yoksun olduğunu da 
biliyordu elbette. Durumu milliyetçilere güzelce açıklamış­
tı: "Onlara dedim ki; mutlak bağımsızlık mı istiyorsunuz? 
Ben de öyle. Hepimizin hayali on dört yaşında, saçları to­
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puklarına değen, dünyalar güzeli, el değmemiş bir kız değil 
mi? Ama öyle bir kız yok! Dolayısıyla var olan koşullarda 
mutlak bağımsızlık diye bir şey mümkün değil.” Gertrude’a 
döndü: “Ancak, senin iyi niyetinden ve dürüstlüğünden en 
küçük bir kuşku duymadığım için, ülkemin selameti adına 
seninle birlikte çalışmaya hazırım -  ama ne yazık ki, yardım 
istediğim kardeşlerim yüzlerini yan dönüp bana, ‘Sen İngi- 
lizsin,’ diyorlar.”

Gertrude onun duygularını anlıyordu. Kendisi de mes­
lektaşları tarafından sık sık, Arap âşığı olmakla suçlanmıyor 
muydu? “Sıra sende,” diye yanıtladı erkeği. “Geçen yıl ne za­
man kardeşlerimle konuşsam, bana yüz çevirdiler ve, ‘Sen 
Arap’sın,’ dediler.” “Ama,” diye güvence verdi, “sonuçta ver­
meyi istediğimiz şey, mutlak bağımsızlıktır.” Zeki General 
yanıtı yapıştırdı:"Sitti1 bağımsızlık verilmez, alınır.”

*  #  *

İşler iyi gidiyor ama ufak tefek aksilikler de eksik olmu­
yordu. Örneğin Britanya yanlısı olan, herkesçe tanınan Ya­
hudi işadamı (Gertrude'un “buradaki en becerikli adam” 
dediği) Sasun Eskail Efendi'nin, Maliye Bakanlığı önerisini 
geri çevirmesi çok kötü olmuştu. Gertrude haberi duyunca 
elindeki çay fincanını masaya bırakıp doğruca Philby’ye koş­
tu, ama adamı ofisinde bulamadı. Gözüne Sir Percy’nin oda­
sındaki ışık çarpınca içeriye girip durumu bildirdi. Yüksek 
komiser üzülmüştü. Sasun’u razı edin, diye buyurdu.

Gertrude, “Irak'ın geleceğini sırtımda taşıyormuş duy­
gusuna kapıldım,” diyerek konuttan çıktı, Sasun’un evine 
yollandı; Philby ile Yüzbaşı Clayton zaten oradaydı, ama ev 
sahibinin fikrini değiştirmesini sağlayamamışlardı. Sasun 
Efendi, Seyyid Talib’in yer aldığı bir kabineye kesinlikle bulaş­
mak istemiyordu. Oysa İngilizlerin Talib’i dışlamak gibi bir

1. (Arapça) Hanım. (Y.N.)
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seçenekleri yoktu. Talib peşindeki halk kitlesiyle hükümetin 
dışında bırakılamayacak kadar güçlüydü. Gertrude'a kalırsa, 
Sasun kabineye katılmadığı sürece kötü bir başlangıç yapıl­
mış olacaktı: Girişim başarısızlığa uğramaya mahkûmdu.

Gertrude sohbetin dizginlerini çabucak ele aldı, Sasun’un 
aklını çelmeye girişti: Britanyalılar Talib’i zorla kabul ettir­
meye çalışmıyorlardı, ama bu adama bir fırsat tanınmalıydı. 
İpleri verelim bakalım, dedi; başaramazsa, kendini asar. Ara­
dan bir saat geçti, Sasun pes etmedi. Ama düşünmeye söz 
verdi. O gece Gertrude doğru dürüst uyuyamadı, yatağında 
bir sağa bir sola dönüp durdu, öne sürdüğü savlan tekrar 
tekrar düşündü. Daha iyi bir iş çıkarabilir miydi? Adamı 
ikna etmek için başka şeyler mi söyleseydi? Ertesi sabah 
onda, ince, uzun boylu Sasun’u karşısında buldu. Görevi ka­
bul ettiğini duyunca, rahat bir soluk aldı.

*  *  *

İşi gereği İraklılarla sürekli temas halinde olmahydı; ye­
rel gazetelere Arapça ve İngilizce propaganda yazılan hazır­
laması, on beş günde bir Arapların etkinliklerine ilişkin, 
Dışişleri’ne göndereceği istihbarat raporlarını yazması, ülke­
nin dört bir yanındaki casus ağını çalışır durumda tutması, 
dünyanın her yanından gelen gizli raporlan okuması, hafta­
da en az üç kez de İngiliz ve Arap kodamanlar için evinde 
çay ya da yemek davetleri düzenlemesi gerekiyordu. Kısaca­
sı, evi Bağdat’taki gücün merkezi olup çıkmıştı. Bir cumar­
tesi gecesi önemli İraklılardan (Sasun Efendi, Cafer Paşa, 
Abdülmecit Şavi) ve İngiliz meslektaşlarından (Philby, Yüz­
başı Clayton, Binbaşı Murray) oluşan konuklarını ağırlarken, 
söz bölgedeki isyanlara geldi. Cafer Paşa etkileyici, güzel söz­
lerle çatışmaların sona erdirilmesi için yalvardı: “Çiftçi saba­
nının başına dönmeli, çoban da sürüsünün. İnsanlarımızın 
akan kam durmalı ve topraklarımız yine ürünle dolup taş­
mak. Kabilelerimiz savaşta bir bir kinisin, köyİerimiz, kent­
lerimiz açlıktan ölsün mü?”
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“Arap hükümetinin ömrü inşallah uzun olur/' diye yazdı 
Gcrtrude ertesi gün babasına. “Onlara sorumluluk verip ken­
di meselelerini halletmelerini sağlarsak bunu bizden bin kez 
daha iyi yapacaklardır. Ayrıca bir kez sorumluluğu alınca hü­
kümetin gereksinimlerini, yönetimin güçlüklerini çok daha 
iyi görecek ve boş gevezelikleri bir yana bırakıp sağduyuyla 
hareket edeceklerdir. Çünkü gösteriyi yönetmek zorunda 
kalacaklar, bunu da öyle martavallarla filan yapamazlar.”

* * *

Mezopotamya'da Abbasilerden (13. yüzyıldan) bu yana 
kurulan ilk Arap hükümetinin devlet şûrası, 2 Kasım 1920 
Salı günü toplandı. Şûra, Maliye Bakanı Sasun Efendi, Sa­
vunma Bakanı Cafer Paşa ve altı bakanm yanı sıra, İçişleri 
Bakanı SeyyidTalib’den oluşuyordu. Üyelerin şimdilik başlıca 
derdi, Arap bakanlarla onların İngiliz danışmanları arasında­
ki ilişkiyi çözümlemeye çalışmaktı. Öte yandan, ortalık gül­
lük gülistanlık değildi elbette. Şiiler neredeyse tek ses halin­
de Arap hükümetine karşı çıkıyor, onu bir Britanya projesi 
olarak görüyordu; en kötüsü de, bir buçuk milyonu bulan 
nüfuslarına karşın (Sünnilerin sayısı bir milyonu geçmiyor­
du), şûrada azınlıkta kalmalarıydı. Sünniler onlan iktidarın 
dışında tutm ak için ellerinden geleni yapmıştı; Türklerin 
idaresi altındayken Şiilerin yönetimin hiçbir kademesinde 
yer almadıklarını, dolayısıyla en küçük bir siyaset gelenekle­
ri olmadığını öne sürüyorlardı. Yeni ayaklanmaları önleme­
nin tek  yolu, en kısa zamanda seçime gidip bir millet mecli­
si kurmaktı. Gertrude meclis delegelerinin “emir” olarak Şe­
rif H üseyin’in oğullarından birini (Faysal ya da Abdullah’ı) 
isteyeceğinden emindi: “Bence tek çözüm yolu bu.”

Birkaç gece sonra, yine bir akşam yemeğinde yanında 
oturan bilge politikacı şöyle dedi: “Siz îngilizler, Irak hükü­
metini bildik, şaşmaz Britanya usullerine göre kurmak isti­
yorsunuz. Önce temeli yapıp sonra duvarları çıkmak, çatıyı 
kapatıp mobilyaları yerleştirmek. Oysa bu yöntem Irak'a 
uygun değil.”
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Gertrude afalladı: “Ne demek istiyorsunuz?”
“İşe çatıdan başlayın,” diye yanıtladı adam. “Onu birkaç 

sütunla destekleyin. Çatı bize devam etme gücü, hevesi ve­
recektir. Aksi halde, inşaatın yavaşlığı şevkimizi kırabilir. 
Bize bir kral verin. O bizim çatımız olacaktır; sonra, aşağıya 
doğru çalışmayı sürdürürüz.” Gertrude bu sözleri aklının bir 
köşesine yazdı.

*  *  *

Kasımdaki soğuk hava kasımpatıları coşturdu; Marie 
köpeklere yeni palto ya da Gertrude’a kışlık bir elbise dike­
cek zamanı bulamamıştı, ama önemi yoktu, çünkü Hatun’un 
aklı fikri Seyyid Talib’in çevirdiği dolaplardaydı. Şûradaki 
en korkutucu ama en becerikli ve en etkin temsilci olarak, 
herkesin gözü onun üzerindeydi. Bir gün “emir” olma tale­
binde bulunuyor, ertesi gün istifa tehdidi savuruyordu. Gert­
rude, Cafer Paşa’nın şûraya katılmasının tek nedeninin, Ta­
lib’in iktidar hırsını dizginlemek olduğunu öğrendi.

Gertrude, Talib konusunda çelişkili duygular içindeydi. 
Aralık başında ona “düzenbaz” dedi, babasına şunlan yazdı: 
“Onu emir seçerlerse, onlara tek diyebileceğim: Eh, layığını­
zı buldunuz.” Sonra, kendini rahatlatmak istercesine ekledi: 
“Ama seçmeyecekler.” Ertesi hafta Seyyid Talib onu ziyarete 
geldi. “Üzerimde olumlu bir izlenim bıraktığını itiraf etme­
liyim,” dedi Gertrude. “Bana dürüstçe Irak emiri olmak iste­
diğini söyledi. Konumunu enine boyuna tartıştık; iyi niyetli 
ve akıllıca konuştuğunu söylemeliyim.”

Bilgeliğine sonuna kadar güvendiği kabine üyesi, Sasun 
Efendi’ydi. “Hiç tartışmasız, o sahip olduğumuz en sağlam 
üye. Beni dost sayması bana gurur ve sevinç veriyor. İnsan 
onunla açıkça, dürüstçe konuşabiliyor, özgün görüş alışveri­
şinde bulunabiliyor.” Osmanlı döneminde, Türklerin idaresi 
altında gelişip zenginleşmiş olan Sasun, Bağdatlı Yahudilerin 
çoğu gibi Britanya’nın tavrından hoşnuttu. Geçmişi çok es­
kilere uzanan ve Ortadoğu’nun en büyüğü olan Irak Yahudi
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cemaati, Babil zamanından beri çok müreffeh bir yaşam sür­
mekteydi; eğitim sistemi en üst seviyede, sağlık sistemi iyiy­
di; Arapların arasında rahatça serpilip gelişmişlerdi. Çoğu, 
Filistin’de bir Yahudi devleti isteyen çığlıkları kulak tırmala­
yıcı buluyor, bunun Arap dünyasında sorun yaratmaktan baş­
ka işe yaramayacağına inanıyordu. Sasun’un Siyonizm karşı­
tı olması Gertrude’un hoşuna gidiyordu.

Britanya'nın Filistin’deki askerî birliklere para dökmesi, 
Gertrude’un tepesini attırıyordu. Bu paranın Irak’a harcan­
masını istiyordu; eve yazdığı mektupta yakındı: “Filistin'deki 
iki tümeni çekip buraya, onlara asıl ihtiyaç duyduğumuz 
yere yerleştirebiliriz. Ama hayır,” diye sürdürdü kinle, “kolla­
maları gereken Yahudi çıkarları var tabü." Sonra hınçla ekle­
di: “Yahudileri parayla susturuyorlar."

* * *

Seyyid Talib’i dikkatle kollayan kabine, bir yandan da ye­
rel Şülerin şûraya alınıp alınmaması konusunda ateşli tartış­
malar yapıyordu. Bakanlar Gertrude’a akıl danıştı; Arap hü­
kümeti bile onu aşiretler hakkında bir numaralı uzman sayı­
yordu. Gertrude şûradaki büyük toprak sahiplerinin (Nakıp 
dahil), Şiileri dışlamaya çalışacaklarının farkındaydı. Oysa 
Şn aşiretlerin şûraya dahil edilmesi hem adil hem de (Arap 
hükümetinin varlığını sürdürebilmesi için) elzemdi. Onlar 
her şey bir yana, nüfusun çoğunluğunu temsil ediyordu. 
Dışlanmaları bir başka ciddi ayaklanmaya yol açabilirdi.

Ancak temsil edilme isteklerinin önünde saygıyla eğilir­
ken, öteki taleplerine körlemesine boyun eğmeye hiç niyeti 
yoktu Gertrude'un. Güçlü bir Arap ordusu tarafından de­
netlenmeleri şart, diye gözlemledi: “Mezopotamya çağdaş 
bir devlet değil; vatandaşlığın gerektirdiği yükü ve sorumlu­
luğu omuzlamaya hiç niyeti olmayan, yabani aşiretlerden 
oluşuyor. Bir Arap devleti kurarken öncelikle kent halkının 
ve köylülerin çıkarlarını düşünüyor ve -gayet haklı olarak-
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devlet geleneğinin zamanla diğer kitlelere de aşılanacağım 
umuyoruz.” Ama o güne kadar aşiretleri denetleyecek, dü­
zeni sağlayacak bir Arap ordusu gerekiyordu.

*  *  *

Bu arada ister kentli olsun isterse kabile üyesi, her Arap 
er ya da geç onun kapısını çalıyordu. "Ofisimde yaptığımız 
candan, içten sohbetlerin sayısını söylesem, inanmazsın!” 
diye yazdı Hugh’a, mutluluktan ışıldayarak. "Dostumuz olan 
Araplar... sürekli bana geliyor; salt mevcut yönetime ilişkin 
öğüt almak için değil, geleceği sormak için de. Teki ama, sen 
ne düşünüyorsun Hatun?’ diyorlar.” Onlara verdiği karşılık­
lar, iki yıl önceki sözlerinden, onları uyaran, dikkatli olmaya 
çağıran sözlerinden çok farklıydı şimdi. “İşe yarar tek bir çö­
züm yolu olduğundan artık kesinlikle eminim,” diye açıkladı 
babasma. "Şerifin oğullarından biri; daha doğrusu Faysal.” 
Oysa İraklılar şerife pek de sıcak bakmıyordu. Bütün Arap­
lar adına konuşması onları sinir ediyordu. Onlar Mezopo- 
tamyahydı; şerif ise Mekkeli. Onun Britanya’yı temsil ettiği­
ni düşünüyor, kendilerini temsil edecek birini istiyorlardı.

Yine de Fransızların Şam’dan kovduğu Faysal, Gertrude 
için “ilk ve tek seçenek”ti. Arap isyanı sırasında Türklerle sa­
vaşarak kazandığı askerî deneyim, Suriye’deki yöneticiliği, 
diplomatik becerileri, güçlü kişiliği ve karizması onu kusur­
suz bir lider yapacaktı. Yoluna çıkanlar olacaktı elbette, ama 
Gertrude, Faysal’ı Irak’ın ilk kralı yapmayı kafasına koymuştu.
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29

Kahire Konferansı

“Dürüst olmam gerekirse, bu yılın bana ne getireceğini 
bilemediğime memnunum. Hiçbir yılbaşı sabahı bu kadar en­
dişeli uyandığımı anımsamıyorum/’ dedi Gertrude, 1921 yı­
lının başmda.

Yeni yıl müthiş bir sağanakla başladı, ama Gertrude’un 
moralini böylesine bozan şey yalnızca hava koşullan ya da 
politik durum değildi. En yakın meslektaşlan sayılmazsa, tek 
bir arkadaşı yoktu. (Yakın olduğu tek kadın, Lynch şirketinin 
Bağdat mümessili olan Tod’un İtalyan kansı Aurelia Tod’du.) 
Sosyal ilişkileri önemsememiş, o kibirli, tepeden bakan tavn 
yüzünden kendine bir özel yaşam kuramamıştı. Verdiği da­
vetler bile mesleğinin bir parçasıydı; tarzına uymayan konuk­
lan defterden siliveriyordu. En sevdiği siyasi subaylardan biri 
olan Binbaşı Dickson’la genç kansı Violet’i de davet ettiği bir 
akşam yemeğinde, erkek konuklardan birine döndü, Arapça- 
dan İngilizceye geçerek şöyle dedi: “Gelecek vaat eden, genç 
İngiliz erkeklerinin kalkıp böyle budala kadınlarla evlenme­
leri çok yazık.”

Mrs. Dickson daha sonra şu yorumda bulundu: “Harold 
onun ‘gelecek vaat eden genç İngilizlerinden’ biri olduğu 
için, fena halde rahatsız oldum.” Yeni gelin için uzun ve acık­
lı bir gece olmuştu; ev sahibesi “oldukça mesafeli ve ilgisiz­
di”. Oysa Gertrude eve, şölenin “gerçek bir başarı” olduğunu 
yazdı.
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Üstüne kat kat geçirdiği duygusuzluk zırhlan, onu katı- 
laştırmıştı. Eski esnekliğinden eser yoktu, o artık nüfuz edi­
lemeyen bir kabuktu; savaş onun tutkulannı, sevgilileri, 
dostları ve akrabalarıyla birlikte gömmüş, A.T. Wilson’in çir­
kin tutumu da olanca duyarlılığını ezip geçmişti. O da, ço­
cukken öğrendiği yöntemle kendini korumuştu: acıyı elinin 
tersiyle iterek, kendini işine vererek. Buysa onu ekşi ve yal­
nız biri yapmıştı. 1920 yılının Noel günü, oturma odasında 
tek başına, Hugh'a yazdı: “Bildiğin gibi, neredeyse hiç arka­
daşım yok. İnsanları, onlan dert edecek kadar umursamıyo­
rum, doğal olarak onlar da beni dert etmiyor -  neden etsin­
ler ki? Aynca onlan neşelendiren günler, bayramlar beni göz­
yaşlarına boğuyor, ben de bu tür kutlamalardan uzak duru­
yorum; dolayısıyla iş arkadaşlarımın dışında hiç kimseyle 
görüşmemiş oluyorum."

Cox’lann o gece verecekleri yemek davetinin hazırlıkla­
rına yardım etti; sonra yirmi çocuğa [İngiliz, Çerkez, Yahudi 
ve Arap) Noel çayı düzenleyen Tod’lara gitti; çocuklar, “san­
ki aym evde doğup büyümüşçesine” hep birlikte oynayıp 
eğlendiler. Ama Rounton’da kutladıklan türden neşeli bay­
ramlar çok uzaklarda kalmıştı; mektubunda da belirttiği 
gibi, ailesinden uzak sekizinci Noel’iydi.

Sir Percy Cox onun yaşamındaki en şaşmaz unsur, kendi 
deyişiyle “Cebelitarık Kayası" idi -  nazik ama sağlam, zarif 
ama kararh. işyerinde omuz omuza çalışıyor, her gün öğle 
yemeğini birlikte yiyor, bazı hafta sonlanm da tekne gezinti­
si, piknik ya da atış talimi yaparak, birlikte geçiriyorlardı. Bu 
az ve öz konuşan erkek, çok iyi bir dinleyiciydi. Gertrude’un 
onun üzerindeki etkisi giderek artıyordu. İşin aslı, bu etki 
öyle baskın bir hal almıştı ki, Philby daha sonra şöyle bir 
yorumda bulundu: “Gertrude Bell’in Cox’un yargı ve karar­
larında aşırı, neredeyse ipnotize edici bir etkisi vardı.”

Cox’la yakınlaşmaları meslektaşlarını kıskandırıyordu; 
birkaçının dışında, siyasi subaylar Gertrude’u alaya almak 
için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Bir gün, ziyaretine gelen 
şeyhlerle kahve içip sohbet ederken, Araplardan birine çöl­
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deki durumu sordu. ‘‘Rüzgârlı/’ diye karşılık verdi şeyh. 
Gertrude bu sözleri hemen yüksek komisere iletti. Ama 
onun "tehlikeli bir çalkantı" olarak yorumladığı şeyin, havaya 
ilişkin sıradan bir yorum olduğu anlaşıldı ve "rüzgârlı” sözcü­
ğü Britanyalı subaylar arasında uzun bir süre alay konusu 
oldu.

*  *  *

Evden gönderilen ve ocak ayının ortalarında Bağdat’a 
ulaşan gazeteler, Miss Gertrude L. Bell’in hazırladığı kap­
samlı, göz alıcı yapıta, Revieıv of the Ciınl Administration of 
Mesopotamia’ya [Mezopotamya’daki Sivil Yönetime İlişkin 
Bir İnceleme] ilişkin övgülerle doluydu. Edebî üslubuyla 
dikkat çeken, sağlam olgulara dayanan bu derleme, yüz kırk 
yedi sayfalık bir resmî bülten olarak parlamentoya sunul­
muştu. İnsanbilimsel, sosyolojik, tarihsel ve siyasal gerçek­
lerle dolup taşan, söz konusu coğrafyadaki bütün önemli 
kişilikleri içeren bu inceleme, Hindistan Keşif Gücü D ’nin 
Kasım 1914’te Basra’ya çıkışından başlayıp bir Arap hükü­
metinin ilk adımlarının atıldığı güne kadar olup bitenleri, 
yani son altı yıldır Mezopotamya’da yaşanan bütün önemli 
olayları kapsıyordu. Gevşek ve yoz Osmanlı yönetimi tanım­
lanıyor, gelişmeler son derece ayrıntılı, açıklayıcı bir dille ak­
tarılıyordu: Savaş sırasında ve savaştan sonraki Britanya işga­
li, kavgacı ve Türk yanlısı aşiretlerin yarattığı sorunlar, şeyh­
leri kazanmanın güçlüğü, Kut felaketi, Basra, Bağdat, Mu­
sul'un, dinî liderleri yangına körükle giden kutsal Necef ve 
Kerbela kentlerinin almışı, Ingiliz-Fransız Bildirisi, Britanya’ 
nın manda kararma kadar karşılaştığı sorunlar, okulların, eği- 
tim-öğrenim birliğinin, hastanelerin ve sağlık hizmetlerinin, 
bir hukuk sisteminin yaratılması, polis teşkilatının kurulma­
sı, bir ticaret bakanlığının ve vergi kurumlarının oluşturul­
ması, kısacası sivil yönetimin örgütlenişi, 1920 ayaklanması 
sırasında kabilelerin nasıl denetlendiği, Araplarla Kültlerin 
ilişkisi ve milliyetçi hareket.
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Gertrude’un neredeyse bir yılını alan eser, İngiltere’de 
büyük övgülerle karşılandı. Ama yine de, Gertrude övgüler­
deki erkeksi tınıdan rahatsız oldu. Entelektüel açıdan kendi­
ni bir erkek saymasına, erkeklerden de zaten eşit muamele 
görmesine karşın, cinsiyeti asla unutulmuyordu; ne kadar 
yetenekli ve becerikli olsa da bir kadındı o.

Eve öfkeyle yazdı: “Annemin 15 Aralık tarihli, raporu­
mun yarattığı etkiden söz eden mektubunu aldım. Basının 
ortak tavrı, arka ayaklarının üzerinde durabilen bir köpeğe 
duyulan hayreti yansıtıyor: Bir kadın resmî bir broşür yaz­
mış! Umarım, bu şaşkınlıktan bir an önce kurtulup dikkatle­
rini raporun özüne çevirirler -  Mezopotamya'nın nasıl bir 
yer olduğunu gerçekten anlamak istiyorlarsa elbette!” İyice 
anlaşılmasını istediği bir nokta vardı: Bu raporu hazırlaması­
nı, ön yazıda belirtildiği gibi A.T. Wilson değil, doğrudan 
Hindistan Bürosu istemişti. “Üstelik her şeye karşın raporu 
kendi usulümce hazırlamakta direttim; benim yöntemim 
kusursuz olmayabilir ama Wilson’m önerdiğinden çok daha 
iyi olduğu kesin. Her neyse, iyi ya da kötü, tamamlandı artık; 
şu anda İngiltere’de gazetecilerin ablukasmda olmadığıma 
şükrediyorum.”

İngiltere'de tepesini attıran başka olaylar da oluyordu: 
Mezopotamya konusundaki tartışma kötüye gidiyordu. Sa­
vaş sonrası patlak veren ekonomik krizin yarattığı korkunç 
işsizlik vergi mükelleflerini isyan ettiriyor, Britanya'nın Or­
tadoğu’da güdümüne aldığı yeni bölgelerin masrafı, kamuo­
yunu çileden çıkarıyordu. Şimdi sömürge bakanı olan Wins­
ton Spencer Churchill, İran’daki petrol çıkarlarının ve Mısır- 
Hindistan yolunun güvenliği açısından, Basra’daki üssün 
mutlaka korunması gerektiğini savunuyordu. Ama yöredeki 
askerî birliklerin yüksek maliyeti yüzünden Britanya, Irak’m 
geri kalanından çekilebilirdi. Gertrude ile Cox'a göre bun­
dan daha saçma, daha akılsızca bir öneri olamazdı.

“Devlet yönetimi açısından tarihimizi baştan sona incele­
şen, orada Lloyd George ile Winston ChurchilPden daha za­
yıf devlet adamı bulamazsın,” diye dudak büktü, babasına
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yazdığı m ektupla. C hurchill'in aldığı yanlış kararların acısını 
y eterim e çekm işti: G elibolu 'ya asker gönderm e kararı, D o -  
ughty-W ylie'nin ö liiııu in e  neden olm u ştu . Şim di de onun hu 
fevri, sacına sapan önerisi M ezopotam ya'n ın  sonunu getirebi­
lirdi.

Hu tehdit karşısında Cox, Whitehall'a Irak’ı terk etme­
nin tehlikelerini ve bir tek Basra’yı elde tutmanın olanaksız­
lığını açıklayan bir mektup yolladı. Gertrude'un sıkıştırma­
sıyla ve tutarlı bir Arap hükümetinin kurulmasını hızlandır­
ma umuduyla, Faysal'ın emir olarak seçilmesini önerdi. Cox, 
10 Ocak Pazar sabahı Gertrude’u evine çağırdı. Gertrude 
yemek salonuna girince, Cox ona Churchill'den aldığı son 
telgrafı uzattı. Okuduklarından dehşete düşen kadın eve dö­
nünce hemen babasına bir not yazdı:

"SON DERECE GİZLİ. Korkarım bu öykünün sonuna 
geldik... Londra, Mezopotamya’da izlenecek politikayı savaş 
bakanına bırakmış, o da yüksek komisere ve başkomutana, 
önerilen programın masrafını İngiliz halkının sırtına yükle- 
yemeyeceğini bildiriyor: Sir Percy’nin Faysal’ı Irak emiri seç­
me ve güvenilir bir Arap hükümeti oluşturup bölgedeki Bri­
tanya ordusunu küçültme programının.’’

G ertrude’a göre, Britanya'nın desteği olmadan yerel bir 
hükümet kurmak olanaksızdı. Wilson'a duyduğu öfke sürü­
yor, onu sorunların ana kaynağı olarak görüyordu. Milliyet­
çiler, Wilson'ın bir Arap hükümetinden küçümseyerek söz 
ettiği o mayıs gününden başlayarak, İngiliz karşıtı kampan­
yalarını yoğunlaştırmıştı. Cihat fikrinin kitlelere cazip geldiği 
doğruydu; gönlünce eşkıyalık yapıp vergi ödememenin ka­
bilelerin aklını çeldiği de; ama, diye vurguladı: "A.T., Asya'da 
yaptığımız hataların en büyüğünü yaptı -  öyle büyük bir 
hata ki, onu düzeltme şansımız 'yazı tura’ atmaya kaldı.” 

Birkaç hafta sonra her şey değişti.
Mezopotamya'nın maliyetine duyulan öfke (1920 yılın­

da harcanan para yirmi milyon sterlindi), Bağdat’ta kimin 
emir seçileceğine ilişkin karmaşa (Şerif Hüseyin’in oğulla­
rından biri mi, Seyyid Talib mi, yoksa bir Türk prensi mi),
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Filistin ile Ürdün’e ne yapılacağı ikilemi, Churchill’i Doğu 
uzmanlarından oluşan bir grubu Kahire’de toplamaya itti. 
Britanya İmparatorluğu’nun en yetkin Ortadoğu uzmanlan 
Mezopotamya, Ürdün ve Filistin’in yazgısını belirleyecekti. 
İngiltere’den, Kraliyet Hava Güçleri’nden Mareşal Hugh 
Trenchard; Mısır’daki maliye bakanına bağlı olarak çalışan 
istihbarat uzmanı Kinahan Cornwallis ve asd görevinden ye­
ni emekli olmuş, Arap uzmanı, sarışın Albay T.E. Lawrence; 
Filistin’den Yüksek Komiser Sir Herbert Samuel ile Mr. 
Wyndham Deedes, Aden’den General Scott; Somali’den 
(yanında, Kahire hayvanat bahçesine teslim edilmek üzere 
iki aslan yavrusu getiren) Sir Geoffrey Archer; İran’dan, şim­
di İngiliz-İran Petrol Şirketi'nin temsdcisi olan A.T. Wilson; 
Arabistan’dan General Ironside ve Albay Trevor. Churchill, 
Mezopotamya'dan da Sir Percy Cox’u ve kırk kişilik resmî 
heyetin tek kadın üyesi olan Miss Gertrude Bell'i çağırdı.

Gertrude şubat ortasında kollan sıvadı, Kahire'deki bu 
acil toplantıya hazırlandı.

Delegeler arasında Iraklılan temsden iki şûra üyesi var­
dı: Cafer Paşa ve Sasun Efendi. Bu karar SeyyidTalib’i büyük 
bir hayal kırıklığına uğratmıştı. Yine de yola çıkmadan önce­
ki son akşam, Talib’le yemek yediler. Gertrude geceyi baba­
sına şöyle aktardı: “Viski kadehleri peş peşe kaldınlırken, 
kulağıma giderek duygusallaşan bir sesle, beni her zaman bir 
kız kardeş saydığını, öğütlerimi dinlediğini, şimdiyse tek da­
yanağı olarak gördüğünü fısıldadı. Bu adamın hırslannm asla 
tatmin edilemeyeceğini, zaten de edilmemesi gerektiğini 
düşünen bense her yana çekilebilecek, yuvarlak dostluk söz­
leri gevelemekle yetindim.” Mezopotamya ekibini taşıyan 
tekne ertesi sabah, 24 Şubat 1921 günü Dicle’ye yelken açtı; 
akşam yemeğinden sonra da Gertrude, Percy Cox, Binbaşı 
Eadie ve Cafer Paşa, Bağdat’m en yaygın gece eğlencesine, 
briç oynamaya oturdular.

Tekneden gemiye aktarma yapacakları Basra'da Gertrude 
hemen van Ess çiftini görmeye koştu. Dostlarıyla yediği sa­
mimi öğle yemeğinde, konu hâlâ kafalarım meşgul eden
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ayaklanmaya geldi. John van Ess bir misyoner olarak yedi yıl 
boyunca 1920 İsyam’nı başlatan Fıratlı kabilelerin arasında 
yaşamıştı; isyanın köklerinin milliyetçilik mücadelesinde de­
ğil, Sünnilerle Şiiler arasında sürüp giden din savaşında yat­
tığına inanıyordu. Wilson’in uyguladığı katı yöntemleri sa­
vunmuştu; üstelik Gertrude’un hiç hazzetmediği bir şey 
daha yapıyor, Seyyid Talib’i destekliyordu. Yine de, Gertrude 
onun çözümlemelerini ilgiyle dinledi. “Mr. van Ess’le yaptı­
ğım yararlı sohbetleri hiç kimseyle yapamıyorum,” diye yaz­
dı Florence’a.

*  *  *

Mezopotamya heyeti Hardinge gemisiyle Mısır’a doğru 
yol alırken, Sömürge Bakanı Winston Churchill hızlı adım­
larla Victoria Istasyonu’ndaki kalabalığı yardı, daha sonra 
gemiye yüklenecek olan trendeki özel kompartımanına gir­
di, bir puro yaktı ve işe koyuldu. Basına söz vermişti: “Sizi 
milyonlarca sterlinlik masraftan kurtaracağım!” Daha birkaç 
gün önce parlamentoya müttefiklerin Dünya Savaşındaki 
başarısından söz etmiş, Osmanlı İmparatorluğu’nun parça­
lanması üzerine Britanya'nın Filistin ile Mezopotamya’yı ala­
rak çok büyük bir sorumluluk altına girdiğine değinmişti. Bu­
nun bedeliyse ağır oldu, dedi: manda altındaki bölgelerde 
asilerle mücadele etmek, anarşiyi ve kaosu önlemek için yir­
mi beş milyon sterlin. İşte şimdi bu maliyeti kısmaya karar­
lıydı. Mezopotamya’da bir Arap devleti kuracak, İngiliz hal­
kını sırtındaki yükten kurtaracaktı.

*  *  *

Gertrude sırtında çizgili ipek elbisesi ve gümüş rengi til­
ki etolü, başmda çiçekli şapkasıyla çok iyi bildiği Kahire 
G an’nı süzünce, eski dostu Lawrence’in kendisini beklediği­
ni gördü. Lowell Thomas'm söylevleri ve ArabistanlI Lawren­
ce adlı kitabının büyük başansı, Lawrence’i dünya çapında
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şöhrete kavuşturmuştu; artık Gertrude’dan çok daha ünlüy­
dü. "Sevgili oğlum/’ diye haykırarak, eldivenli elini bu utan­
gaç, ayrıksı dostuna uzattı. Onu “Gertie!” diye selamlayan 
Lawrence çevresine bakındı: "Ortadoğu’daki herkes burada.” 

Faytonla iki yanı palmiyeli Korniş’te, Nil kıyısındaki ge­
niş caddede ilerlediler; el-Ezher Üniversitesi’ndeki din öğ­
rencilerinden yükselen, İngiliz karşıtı sloganları duyabiliyor­
lardı. Semiramis Otel’in lobisinde beklenti dolu bir telaş 
vardı. Personel günlerdir harıl harıl hazırlanıyordu; pirinçler 
parlatılmış, palmiye ve çiçek saksıları sulanmış, odalar hazır­
lanmıştı; telgraflar, şapka kutulan, el çantaları, sandıklar taşı­
yan hizmetliler mermer döşeli zeminde sağa sola seğirtiyor, 
seçkin konuklara saygıyla yol gösteriyordu.

Gertrude odasma Lawrence’la birlikte çıktı. Erkek, 1920 
Mezopotamya ayaklanması sırasında ve manda uygulaması­
nın yüksek giderleri tartışılırken, İngiliz basımna sayısız 
mektup göndermiş, Bağdat’taki sivil yönetimi bazen yücelt­
miş ama çoğunlukla eleştirmişti. Gertrude başlarda ılımlıy­
dı; "Genelde sana katılıyorum,” diye yazdı Lawrence'a. Ama 
haftalar geçtikçe adamın eleştirileri arttı, düşmanca bir tını 
aldı. “İngiliz halkı Mezopotamya’da, şerefli ve onurlu bir bi­
çimde kurtulmayı kesinlikle başaramayacağı bir batağa sap­
lanmıştır,” diyordu, The Sunday Times’a. yolladığı mektupta. 
“İşler bize söylendiğinden çok daha kötü durumda; yöneti­
mimiz halkın bildiğinden daha kanlı, üstelik yetersiz.” Gert­
rude ona öfkeyle karşılık verdi, iddialannı -haklı olarak- 
“saçmalık” ve "zırva” diye niteledi. Ama şimdi baş başa ver­
miş, kadının yazdığı iki mektuba kahkahalarla gülüyorlardı. 
Lawrence şöyle dedi: “Birinde beni bir melek olarak tanımlı­
yorsun, ötekinde şeytanın emrine girmekle suçluyorsun.” 

Mezopotamya’nın yol açtığı harcamaları, bazı birlikle­
rin çekilmesi gerektiğini konuştular; Arap hükümetinin ku­
rulmasıyla Büyük Britanya'nın bu ülkedeki varlığını ve gi­
derlerini küçültebileceği konusunda hemfikirdiler. Otel oda­
sının mahremiyetinde, tam bir görüş birliğiyle fisıldaştıklan 
en önemli konu da, Faysal’ı Irak’ın gelecekteki yöneticisi
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yapma tasarılarıydı. Lawrence, Londra'da Churchill’i ikna ça­
lışmalarına çoktan başlamış, Gertrude da aynı şeyi Bağdat’ta 
Cox’a yapmıştı; emir olmasını istedikleri adam için el ele 
verebilirlerdi artık. Bir saat sonra Gertrude’un odasından 
çıktılar; Lawrence ayrıldı, Gertrude da Percy Cox'la birlikte 
Churchill çiftine bir nezaket ziyaretinde bulundu. Ertesi 
gün, 12 Mart 1921 Cumartesi, Kahire Konferansı resmen baş­
ladı; görüşmeler tam bir sır perdesine bürünmüştü, basma tek 
sözcük bile sızdırılmıyordu.

Gertrude iki hafta sonra Florence’a şöyle yazdı: “Konfe­
rans harika geçti. On beş günde, daha önce bir yılda bile zor 
tamamlanabilen bir iş çıkardık. Mr. Churchill olağanüstüy­
dü; herkese tam da gerektiği gibi yaklaştı; önce bütün katı­
lımcıların hazır bulunduğu genel bir toplantıya başkanlık 
etti, sonra da bizi asıl görev yapacağımız küçük, siyasal ko­
mitelere ayırdı.”

* * *

İlk toplantı günü siyasi komite masamn başında topla­
nınca Gertrude sigarasım, Churchill de purosunu tüttürür­
ken, Cox, Bağdat'ta son beş aydır olup biteni özetledi: Geçi­
ci bir hükümet kurulmuş, Nakıp 'tan bir kabine oluşturması 
rica edilmişti. Şimdi, diye sürdürdü sözünü, hiç zaman yitir­
meden bir açıklama yapılmalı ve yeni bir otoritenin yakında 
geçici devlet şûrasmm yerini alacağı duyurulmak. Delegeler, 
otoritenin tek bir kişide toplanmasında hemfikirdi. Peki ama 
kimde? Ortaya çeşitli adlar atıldı: Bağdat’ın Nakıp’ı, Seyyid 
Talib, Muhammara şeyhi, hatta Türk sultanının bir akrabası. 
Hiçbir tartışmaya gerek kalmadan, hepsinden vazgeçildi. 
McMahon ile Hüseyin arasındaki müzakerelerde şerif ailesi­
ne verilen Arap krallığı sözü, vicdanların üstünde kara bir bu­
lu t gibi asılı duruyordu; delegeler en uygun seçimin şerifin 
oğullarından biri olduğuna karar verdiler.

Peki ama, diye sordu Churchill, daha genç olan Faysal’ı 
neden ağabeyi Abdullah’a yeğliyorsunuz?
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Cox; çıkabilecek karmaşayı bastırmak için bir Arap or­
dusuna ihtiyaç duyulduğunu, Faysal’m çöldeki isyanı yöne­
tirken edindiği deneyimin ve Allenby komutasındaki mütte­
fik orduyla yaptığı işbirliğinin onu Abdullah'tan daha olgun, 
daha nitelikli bir lider yaptığını açıkladı. Üstelik Şam’daki 
görevi sona erdirilmişti, dolayısıyla müsaitti. Britanyalılar ta­
rafından yan yolda bırakılmış olması da, cabastydı.

Sohbete diğerleri de katıldı. Lawrence, “îlk yönetici, kit­
leleri harekete geçirebilen, atak biri olmak," yorumunda bu­
lundu. “Rakip adaylann iddialannı çürütebilmek, geri kal­
mış ve yan uygar bir ülkenin sağa sola saçılmış parçalarım 
toparlayabilmek," dedi; karizmatik bir kişiliği olması önem- 
kydi. “Oysa Abdullah,” diye ekledi, “güçlü, baskın bir karak­
teri olmayan, tembelin teki.”

Churchill, Irak’m başına Faysal’ı getirmenin, İngikzlere 
şerif ailesinin kalanına karşı belk bir üstünlük sağlayacağına 
dikkat çekti. Faysal davranışlarının (bir başka deyişle, İngiliz­
lerle işbirkği yapmasının) salt babasının gelirini ve kutsal 
yerleri Bin Suud’un saldınlanndan korumakla kalmayıp ağa­
beyi Abdullah'ın Ürdün'deki konumunu da etkileyeceğini 
bikrse, çok daha uyumlu davranırdı. Buna karşılık babasıyla 
ağabeyi de adımlarını daha dikkatk atardı.

Gertrude, Faysal’ın seçilmesi halinde, SeyyidTalib’in di­
renişiyle karşılaşacaklarını belirtti. Ne de olsa Irak’ın en güç­
lü adamlarından biriydi. "Ama,” diye yatıştırdı grubu, “Fay- 
sal’m alacağı alkışlar sayesinde, Talib'den gelecek muhalefeti 
göğüsleyebiliriz.”

Günün sonunda Gertrude’un umduğu oldu ve Faysal’ 
dan yana oy kullanıldı. Churchill ülkesine bir telgraf çekti: 
“Mezopotamya’daki gelişmeler umut verici. Şerifin oğlu Fay­
sal en iyi ve en ucuz çözüm yolu."

Gertrude’un Winston Churchill hakkmdaki görüşü bü­
tünüyle değişmişti. Buna şaşmamak gerek: Toplantılar, tam 
da kendisinin arzuladığı biçimde gelişmişti. Yeni Arap devle­
tinin kralı olarak Faysal'ı öne süren oydu; Basra, Bağdat ve 
Musul vilayetlerinin Irak devletine dahil edilmesi, Şiilerin,
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Sünni ve Kürtlerin kucaklanması için savaşan oydu; sınırları 
saptayan ve Irak'ın çevresindeki çöllere sınır çizgileri çizen 
oydu. Gözünde canlandırdığı her şeyin yavaş yavaş şekillen­
diğini görmekteydi.

* * *

Bir sonraki toplantıda Gertrude ile Lawrence, Faysal’ı 
Irak'a getirmenin yollarım araştırdılar. Çoğunluğu Şii olan 
bir ülkenin Sünni hükümdarı olarak Faysal’ın meşruluğunu 
ailesinin kökenlerine, yani bir “şerif’ oluşuna dayandırması 
gerekiyordu: O her şeyden önce, Hz. Muhammed’in soyun­
dan gelen biriydi. Dolayısıyla, diye açıkladılar Churchill’e, 
şu anda Londra’da bulunan emirin ilk işi Mekke’ye, Peygam- 
ber’in doğum yerine gitmek olmalı; İslam dininin bu en kut­
sal merkezi, Faysal’m dinsel önemini vurgulayacaktı. Orada 
Faysal’ın Irak halkı tarafmdan davet edildiği açıklanacak, o 
Mekke’den kuzeye, Bağdat’a doğru çıkarken de, Ingilizlerin 
ve Arap sempatizanların yardımıyla, ona verilen destek bir 
çığ gibi büyüyecekti -  Gertrude'un bundan en küçük bir 
kuşkusu yoktu.

Iraklı delegeler, Cafer el-Askari Paşa’yla Sasun Eskail 
Efendi odaya çağrıldı, düşünceleri soruldu. Gertrude’un tah­
min ettiği gibi (bu konuyu onlarla saatlerce tartışmıştı), ka­
ran yürekten onayladılar.

*  *  *

Bunu izleyen görüşmelerde Musul, Kürtler ve Britanya 
askerî varlığının yüksek maliyeti tartışıldı. Konu Irak’ın ku­
zeyindeki fırtınalı yöreye geldiğinde, Churchill özerklik 
önerdi; burada oluşturulacak bir Kürt bölgesi, Araplarla 
Türkler arasmda bir tampon görevi yapabilirdi. Iraklı bir yö­
neticinin “Kürtlerin hassasiyetini yok saymasından ve Kürt 
azınlığı ezmesinden” korkuyordu. Gertrude onunla aynı fi­
kirde değildi. Kuzey, Irak için fazlasıyla önemli, diye bastırdı:
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Musul yalnızca bir petrol kaynağı değildi; bütün ülkeye tahıl 
sağlayan, verimli toprağıyla Mezopotamya’nın ekmek sepe­
tiydi. Üstüne üstlük nüfusu, Şii çoğunluğu dengeleyecek ha­
tırı sayılır sayıda Sünni içeriyordu. Yine Sünni olan Kültle­
rinse, altı aya kalmadan Arap hükümetine katılmaya can 
atacaklarından emindi. Ama Lawrence karşı çıktı: Kürtler 
bir Arap yönetiminin eline bırakılmamak, diye uyardı. So­
nuçta konu sürüncemede kaldı; Kürdistan şimdilik yüksek 
komiserin gözetiminde, ayrı bir bölge olarak tutulacaktı.

Başlarda son derece edepk davranan Lawrence, bir hafta 
süren müzakerelerin ortasında bildik tavırlarını sergilemeye 
başladı. Bir gün, her zamanki ele avuca sığmaz hakyle, öyle 
saygısızca bir yorumda bulundu ki, salonda buz gibi bir hava 
esti. Gertrude ateş saçan gözlerini ona dikmiş, yiyecekmiş 
gibi bakıyordu. Küstahlığa tahammülü yoktu. “Seni küçük 
iblis!” diye tısladı. Lawrence kıpkırmızı kesildi; asla geri 
adım atmayan biri olmasına karşın, susup oturdu.

Etkin Arap şeyhlere, Britanya’ya sadık kalmaları için ya­
pılan yıllık ödemeler tartışma yarattı. Sahip olduğu çölde 
uçaklara iniş alanı ve Filistin ile Irak arasında gidip gelen araç­
lara yol sağlayan Fahad Bey'in ödeneği otuz altı bin sterlindi. 
Hicaz’ın bekçisi Hüseyin’e yüz bin sterlin, Bin Suud'a da 
altmış bin sterlin ödeniyordu. Cox, Bin Suud’un ödeneğinin 
artırılmasını isteyince, delegeler “tek bir koşulla” dediler: Bin 
Suud, Hüseyin'e karşı yürüttüğü sefere son vermeye, Irak’ın 
güney sınırındaki Şammar Aşireti’yle banş yapmaya ve Ku­
veyt emiriyle arasındaki savaş tehdidini ortadan kaldırmaya 
söz verecekti.

Churchill’in gündemindeki en önemli madde, Britanya 
askerî varlığının kaygı uyandıran boyutuydu. Hâlâ havacılık 
bakanı unvanını koruyan Churchill kara birliklerinin yerine 
uçakların kullanılmasıyla Irak’ın hem daha ucuza hem de 
daha etkin bir biçimde denetlenebileceğine inanıyordu. Ay­
rıca, Irak'taki hava üsleri Hindistan’a stratejik bir bağlantı 
sağlayabilirdi. Britanya ordusunun yerini Kraliyet Hava 
Kuvvetleri’yle Arap ordusu alacağına, onlar da zırhlı araçlara
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ve sağlam bir istihbarat sistemine sahip olduklarına göre, 
Britanya’nın çıkarları kollanmış olacaktı. Kürtlere gelince; 
konferansa katılanların tamamı, küçük bir hava filosunun, 
asi kabileleri dizginlemeye yeteceğinden emindi.

Mezopotamya gündeminin son maddesi, bir kez daha 
Faysal ve onun Irak’a geliş tarihi oldu; Faysal’m Bağdat’a ge­
nel seçimlerden önce davet edilmesinde anlaştılar. Churchill, 
Londra’ya bir telgraf çekti: “Hem Cox hem de Miss Bell, 
önerilen usule uyulduğu takdirde Faysal'ın Mezopotamya’ya 
ayak basışının genel kabul göreceği konusunda hemfikir.’’ 
Yine de İraklıları Faysal’ın Britanya’nın vekili değil de kendi 
seçtikleri aday olduğuna inandırmak, ustalık gerektirecekti.

Filistin ve Ürdün’de süren manda uygulamalarına ve şe­
rif ailesinin geri kalanına ilişkin bir karara varılmalıydı. Ken­
dini çoktan kral ilan eden, İngilizlerce "zorba”, "istibdat yan­
lısı” ve “açgözlü” diye nitelenen Hüseyin, oğlu Ali’yle birlikte 
Hicaz'ın başına geçmişti (ama dört yıl sonra, Bin Suud tara­
fından koyulacaklardı); Abdullah Ürdün’le, yani Şeria Neh- 
ri’nin doğu kıyısından Irak’m kuzey sınırına kadar uzanan 
Arap bölgesiyle, (torunu Kral Hüseyin’in yıllarca, bugünse 
onun oğlu Abdullah'ın hüküm sürdüğü) topraklarla ödül­
lendirilmişti. Balfour Bildirisi’ni savunan Churchill’e karşın, 
Filistin konusu bir karara bağlanamadı.

* * *

Gezmeyi çok seven Churchill yorucu müzakerelere bi­
raz ara verip piramitleri görmek istedi. Ona eşlik eden Gert­
rude, el-Gize’de bekleyen devenin sırtına bir çırpıda yerleşi­
verdi, ama hörgücün tepesindeki ahşap semere tırmanmaya 
çalışan Churchill dev boyutlu, kaygan bir denizanasından 
farksızdı. Şişman Churchill tam ince yulara uzanmak üze­
reyken, dizlerinin üzerinde doğrulmaya hazırlanan deve iki 
yana yalpaladı. Churchill kendini bir anda yerde buldu. "Ne 
kadar da çabuk düştü!” diye söylendi kansı Clementine. Bir­
takım Mısırlı süvariler, atlarını sunmak için koşturunca inat­
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çı Churchill onları kışkışladı. “Deveyle başladım, deveyle 
bitireceğim!" diye kükredi. Az sonra sfenksi arkasına alan 
grup, develerinin sırtında kameraya poz verdi. Konferansta 
çekilen birkaç fotoğraftan biri olan resimde, Gertrude’un bir 
yanında Churchill, öteki yanında Lawrence var.

Akşamları bir davetten ötekine koştular. Babası onu 
görmeye Mısır’a gelmişti; baba ve kız kente gelen bir şeyhin 
Shepheard Otel’de verdiği çay davetine, Kral Fuad'ın Cezire 
Sarayı’nda verdiği şölene katıldılar. Yüksek Komiser Allenby’ 
nin konutundaki baloda vals yaptılar, Semiramis Otel’de Fi­
listin Yüksek Komiseri Herbert Samuel’le akşam yemeği ye­
diler, son akşam da Abidin Sarayındaki ziyafete katıldılar. 
Sultanın sarayı, dönümlerce genişliğindeki göz alıcı bahçele­
ri, altın kaplama küvetlerle dolu banyoların bulunduğu özel 
yaşama bölümleri ve saray hanımlarının konuklarını ağırla­
dığı salonuyla büyüleyici bir kent gibiydi. Sarayın Bizans 
usulü görkemli salonunda toplanan, Churchill’in “kırk hara­
mi” diye takıldığı kırk delege, başarılarının şerefine kadeh 
kaldırdı, muhteşem bir ziyafetle ağırlandı.

Kahire Konferansı 25 Mart 1921’de sona erdi. Zaferle 
ülkesine dönen Churchill, parlamentoya, Mezopotamya’da­
ki hedeflerine ulaştığım açıkladı: Britanya garnizonu, otuz 
üç taburdan yirmi üç tabura indirilecek, harcamalarda ilk yıl 
beş milyon sterlin, bir sonraki yıl on iki milyon sterlin kısın­
tı yapılacak, iletişim hatları kurulacak, bütün imparatorluğu 
birleştirip güçlendirecek olan stratejik hava yolları yaratıla­
caktı.

Münzevi bir yaşamı her zaman yeğlemiş olan Lawrence 
konferansın bitmesine birkaç gün kala, erkek kardeşine şöyle 
yazdı: “Yaşadığım en uzun on beş gündü... Silme mermer ve 
bronzdan, son derece pahalı ve lüks bir otelde kaldık -  kor­
kunçtu. İnsanı zorla Bolşevik yapıyor!”

Oysa Gertrude harika vakit geçirmişti. Onu Irak’a götü­
ren teknenin güvertesinde, açık havada oturdu, dostu Frank 
Balfour’a yazdı: Babasım gördüğüne çok sevinmişti, ama 
onu bir yıl daha göremeyeceğine çok üzülüyordu. “Ne yapa­
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lım,” diye sürdürdü: “Emirimiz gelince, uzunca bir süre yar­
dıma ve rehberliğe gereksinecek; yanında olmak, ona elim­
den gelen yardımı yapmak zorundayım. Ah Frank, bizi öyle 
ilginç şeyler bekliyor ki!” Neredeyse bütün dilekleri gerçek­
leşmek üzereydi. Ülke, her üç vilayet'i de (Basra, Bağdat, 
Musul) kapsayacak, Sünniler, Şiiler, Yahudi, Hıristiyan ve 
Kürtler, şerif soyundan bir kralın çevresinde toplanacak ve 
Irak, Faysal'm liderliğinde zengin, müreffeh bir ülke olarak 
Britanya’ya bağlılığını sürdürecekti. Gertrude bütün bunla­
rın gerçekleşmesini sağlayabilirse, Irak ilginçten de öte, bü­
tün Ortadoğu için örnek ülke olacaktı.
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Direniş

Gertrude’un bu seferki çetin görevi, Faysal’ı tahta çıkar­
maktı. Onun Britanya’nın bir vekili olduğu izlenimini kesin­
likle yaratmadan, İraklıları Faysal’ın en iyi ve tek seçenek 
olduğuna inandırması gerekiyordu. Plana göre Şerif Hüseyin 
oğlunun Irak krallığına aday olduğunu açıklayacak, bunun 
üzerine Faysal, Mekke’den ayrılıp trenle Basra’dan Bağdat’a 
gidecek, yol üzerinde halka seslenerek krallığına zemin ha­
zırlayacaktı. Bağdat’a ulaşıncaya kadar yeterince destek top­
layacağı umuluyordu; böylece halk onu liderliğe kendisinin 
seçtiğine inanacaktı. Bir yandan da Faysal’ın Britanya'nın 
onaymı aldığı açıkça gösterilmeliydi. Irak seçimleri yapıla­
cak, İngilizlerin de onayıyla Faysal taç giyecekti.

On üç yüzyıl önce aynı senaryo Faysal’m atası, Hz. Mu- 
hammed’in torunu Hüseyin tarafından sahnelenmişti. Ama 
Gertrude’un çok iyi bildiği gibi, oyun felaketle sonuçlanmış­
tı. Irak halkınca halife olmak üzere Mekke’den çağrılan Hü­
seyin, MS 680 yılında Kerbela’ya varmış, en yüksek dinî oto­
rite rolünü üstlenmeye hazırlanmıştı. Ama beklenmedik 
gelişmeler sonucunda Hüseyin kalleşçe kandırılmış, yandaş­
lan tarafından karşılanmayı beklerken, karşısında düşman 
bir ordu bulmuştu. Yanında kalan bir avuç takipçisinin nere­
deyse tamamı kdıçtan geçirildi; Muharrem’in onuncu günü 
Hüseyin de öldürüldü. Şii Müslümanlar hâlâ bu kutsal ayda 
ellerinde meşalelerle, göğüslerini döverek acılı geçit törenle­
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ri düzenler, Hüseyin’in yasını tutarlar. “Absit omen,” diye mı­
rıldandı Gertrude kendi kendine: Bu bir kehanet olmasın!

Daha Cox’la birlikte Bağdat’a dönmelerine kalmadan, 
hava bozulmuştu bile; düzenbaz Seyyid Talib onların yoklu­
ğunda yaşlı Nakıp adına var gücüyle kulis yapmıştı. Kurnaz 
içişleri bakanının plam bu yaşlı, güçsüz adamı emir seçtir- 
mekti; o ölünce de Talib’in adı "halef’ olarak ortaya atılacaktı, 
elbette. “Irak İraklılarındır” sloganıyla Nakıp’m (ve kendisinin) 
Mezopotamyalıhğım vurguluyor, Faysal’m "dışarlıklı” oluşunu, 
Hicazlı kökenlerini eleştiriyordu. Fırat civarına yaptığı kap­
samlı gezide, halka Britanya’dan yana olduğuna ilişkin güven­
ce verdi, muhaliflere gözdağı verirken, olası dostlarına binler­
ce İngiliz sterlini dağıttı.

Ve semeresini gördü: Yörenin en güçlü şeyhlerinden biri 
olan Dulayimli Ali Süleyman, Nakıp’ı desteklediğini açıkla­
dı. Ama Gertrude, Talib’in başarılı olduğuna inanmıyordu. 
12 Nisan’da döndüğü Bağdat’tan yazdığı ilk mektupta, “Ha­
vanda su dövüyor,” dedi babasma. Orta Fırat’ın dikbaşlı ka­
bileleri, Britanya’nın Talib’in arkasmda olduğunu sandıklan 
için, Talib’i desteklemeye yanaşmamıştı. "Bizim, şerifin oğul­
larından birini yeğleyebileceğimizi akıllan almıyor.” “Ne de 
olsa,” diye anımsattı, "aşiretler bir yıl önce şerif ailesinden 
birini istediler ama arzuları hiçe sayıldı.”

Britanya hükümetinin Faysal’ı kayırdığından kuşkula­
nan Talib, The Daily Telegraph’ın bölgeye gelen muhabiri 
Percival Landon onuruna bir akşam yemeği verdi. O akşam 
Talib’in evinde toplanan on üç konuğun arasmda Tod çifti, 
Fransız ve İran konsoloslarıyla iki önemli Arap vardı. Hatun 
davet edilmemişti.

Ertesi sabah Gertrude bu konuklardan kimisinin getirdi­
ği haberleri dinledi. Alkolün etkisiyle dili çözülen Talib, Sir 
Percy Cox’tan ve Britanya hükümetinin yaklaşımından "tam 
anlamıyla hoşnut” olduğunu söylemiş, “Ama,” diye eklemişti, 
"Yüksek komiserin maiyetindeki bazı görevliler [Gertrude'u 
kastettiği açıktı] partizanlık yapıyor ve halkın kafasını karıştı­
rıyor.” Arap konuklarının (daha da önemlisi, kendisinin) öne­
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mini İngiliz gazeteciye özenle vurgulayan Talib tehdit savur­
maktan da geri kalmamıştı: “Seçimleri etkileyecek en küçük 
bir girişim, karşısında er-Rabia emirinin otuz bin tüfeğini... ve 
Kabayiş şeyhinin adamlanm bulur.” Sonra, dinî liderin geniş 
nüfuzunu anımsatmıştı: “Nakıp bütün İslama, yani Hindis­
tan, Mısır, Konstantiniye ve Paris’e hitap edecektir.”

Talib’in sözleri Gertrude’u sinirlendirdi; hemen oturup 
Percy Cox’a bir rapor yazdı. “Ülkeyi geçen yıl ayağa kaldıran 
bir adamın ağzından çıkan her söz isyan kışkırtıcılığı, hatta 
cihat çağrısı sayılmalıdır,” diye uyardı. Talib “her şeyi yapabi­
lecek" biriydi. Kötü ünü unutulmamalıydı. Gücünü acımasız 
Ortaçağ yöntemlerinden alıyordu: şantaj, zorbalık ve cinayet. 
Savaşm başlangıcından önce bir Türk yetkilinin ortadan kal­
dırılmasını buyurmuş, suikastı gerçekleştiren kişiyi de geçen­
lerde Bağdat’a getirtmişti. Gertrude onun, en hafifinden 
[Nakıp' ın gücünden yararlanıp) İngilizlere karşı bir aşiret 
ayaklanması, bir cihat örgütlemesinden korkuyordu; daha da 
kötüsü, Faysal’a suikast girişiminde bulunacağından emindi. 
Adam çok tehlikeliydi; derhal bir şeyler yapılmalıydı.

Aynı gün öğleden sonra her şeyden habersiz Lady Cox’un 
her cumartesi verdiği çay partisi vardı. Çaya katılamayacak 
kadar meşgul olduğunu ileri süren Percy Cox at yanşlanna 
gitmişti, ama diğer konuklar davete katıldı -  Gertrude, Cox’ 
un talimatıyla Talib’i sıkı takibe almış olan Binbaşı Bovill ve 
başkaları. Saat dört buçukta Seyyid Talib göründü, yarım saat 
kadar onlarla sohbet etti, sonra da vedalaştı. Gertrude ona 
konutun kapısına kadar eşlik etti, arabasına binmesini bekle­
di, sonra da salona döndü. Talib, şoförünün kullandığı ara­
bayla yakınlardaki bir köprüye yaklaşınca, bozulmuş bir kam­
yonun yolu kestiğini gördü. Talib’in arabası durmak zorunda 
kaldı ve ansızın ortaya çıkan Binbaşı Bovill bu hırslı adayı tu­
tuklayıp zırhlı bir araca bindirdi. Talib pusuya düşürülmüş­
tü. “Arabistan’ın en uyanık adamı dünyanın en basit tuzağı­
na düştü,” dedi Philby. İki gün sonra Talib, Seylan’a sürüldü.

Cox büyük bir tehlikeyi göze almıştı. Talib’in sınır dışı 
edilmesi bu politikacıya duyulan sempatiyi artırabilir, onu
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insanların gözünde “çilekeş” bir kahraman yapabilirdi. Ama 
halk, tıpkı Cox'un tahmin ettiği gibi, Talib’den kurtulduğu­
na memnun oldu ve Britanya'nın bu güç gösterisine olumlu 
tepki verdi. “Sir Percy’nin bu oldubittisine tek bir itiraz gel­
medi, tam tersine Talib’in sahneden çekilmesi bütün ülkeye 
rahat bir soluk aldırdı,” diye yazdı Gertrude.

Faysal’m önündeki en büyük engel kaldırılmış, Gertrude 
rahatlamıştı. Babasına övündü: "Tanrı’m! Raporumda ustu­
ruplu bir dil kullandığıma öyle memnunum ki! Hassas bir 
siyasal sorunun üstesinden kimse Sir Percy gibi gelemez, 
derken haksız mıymışım? Zihnimden ağır bir yük kalktığını 
hissediyorum.” Eski düşmanım bir kez daha suçlamaktan 
kendini alamadı: “A.T.nin verdiği zararlar zincirinin son hal­
kasıydı, çünkü buraya getirirken Talib'e ne vaatlerde bulun­
duğunu Tanrı bilir.”

Ama Talib’le ilintili sorunlar henüz çözülememişti. Her 
Arap bakana bir İngiliz danışman atanmıştı. Talib’in danış­
manı olan Philby, görevinin boyutu karşısında bir süredir bu­
nalmaktaydı. Monarşiye şiddetle karşı çıkan ve Talib'in Fay­
sal’m yolunu açmak için uzaklaştırıldığına inanan Philby, 
hemen Cox’un ofisine gidip istifasını verdi. Ama yüksek ko­
miser onu yatıştırdı: İngilizlerin Faysal’ı kral olarak dayatmak 
gibi bir niyetleri yoktu. Ayrıca, diye ekledi, İçişleri Bakanlı­
ğı'm yürütebilmek için Philby’ye ihtiyaçları vardı.

Gertrude ile Philby’nin dostluğu epeyce eskiydi. Basra 
günlerinden beri birlikte gayet iyi çalışmış, yakın arkadaş ol­
muş ve bir Noel’i birlikte, Dicle kıyılarında geçirmişlerdi. 
Wilson'dan her ikisi de nefret ediyor, Araplara ait bir Irak 
hayalini paylaşıyorlardı. Ama onun Faysal'a verdiği desteği 
bilen Philby şimdi, Talib’in düşürülmesinden Gertrude'u 
suçluyor, her karşılaştıklarında yüzünü buruşturuyordu. Bu 
soğuk tavrı G ertrude’a acı veriyordu, sonunda adamı açık 
açık konuşmaya zorladı. Yalnızca ona “yüklenen” görevi ye­
rine getirdiğini söyledi. Philby, Cox’la dalaşmayı göze alamı­
yordu, Gertrude da onun yerine kendisiyle dalaşmasına izin 
vermeyecekti. Bir süre sonra aralan az çok düzeldi; Gertrude
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birkaç gün sonra hazırladığı raporda, “Faysal’ın emir seçil­
mesi halinde, meslektaşımın Irak’ta kalıp kalmayacağını bi­
lemiyorum," dedi.

Gertrude iki hafta sonra, 21 Mayıs’ta, Cox’lann evinde­
ki davete katıldı. Sir Percy’nin tutkusu yüzünden konut, bir 
hayvanbilimcinin hayalindeki yere dönüşmüştü: kuşlarla, 
köpeklerle dolu, (daha sonra bütünüyle yabanileşecek olan) 
bir ayının bulunduğu bir hayvanat bahçesi. Gertrude hay­
vanlan görmezden gelip mağrur adımlarla oturma odasma 
girdi; elli iki yaşında olmasına karşın bedeni dinç ve ince, çe­
nesi yukanda, sırtı dikti; krem rengi dantel elbisesi son mo­
daya uygun fırfırlarla süslüydü. Ailesine gecenin “son derece 
dostça ve keyifli” geçtiğini yazdı. Bir tek Mrs. Philby “göze 
batacak kadar soğuktu”. Nedenini anlayamamıştı. “Belki de 
benden hoşlanmıyordur, hepsi bu.” Mr. Philby’ye gelince; 
onu fazla görmüyordu, ama görüştükleri zaman adam “ol­
dukça sevimli” davranıyordu.

Oysa Philby’nin şirinlik filan yapmaya hiç niyeti yoktu. 
Talib gittiği için İçişleri Bakanlığı'nı üstlenmişti, dolayısıyla 
içişlerine bağlı bütün kurumlann başındaydı. Gertrude, Sir 
Percy’nin de onayıyla şeriflerin reklamını yapacak ulusal bir 
gazete kurulmasını önerince, Philby kesin bir dille, "Olmaz,” 
dedi. “Faysal’a karşı öyle önyargılı ki,” diye yakındı Gertrude 
babasına.

Philby'nin tavn Gertrude’un canını sıkıyordu. “İzlediğin 
resmî politikanın, kendi adamlarından biri tarafından sekte­
ye uğratılması kadar tatsız bir şey olabilir mi? Hiç ziyareti­
me gelmediğine bakılırsa, beni bir numaralı düşman saydığı 
belli. Ona dostça bir uyanda bile bulunamıyorum. "Muhalif* 
damgası yiyerek kendi kuyusunu kazıyor. Çok üzülüyorum, 
ama bir köprü kurmak için elimden geleni yaptım; bu köp­
rüden geçmek istemiyorsa, kendi bilir.”

Erkeğin soğukluğu, kadının gerginliğini artınyordu. Fay- 
sal’ın gelişi fazlasıyla gecikmişti. Cox, Şerif Hüseyin’e gizlice 
sayısız mesaj yollamış, Faysal’m Irak’a gelmek üzere olduğu­
nu açıklamasını istemişti. Ama neredeyse iki aydır bir yanıt
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alamıyordu. Sonra 12 Haziran 1921’de, Cox ile Gertrude'u 
rahatlatan telgraf geldi: Faysal yoldaydı. Gertrude bütün he­
yecanına karşın, erkeğin boy göstereceği gün yaşanabilecek­
lerden çekiniyordu:

"Hiçbir halk sürekli bir başka halk tarafından yönetil­
mekten hoşlanmaz,” diye gözlemledi bilgece. "Şimdi milli­
yetçiliği besliyoruz, ama yabancı karşıtlığını içermeyen bir 
milliyetçiliğin, cılız bir bitki olup çıkacağının farkındayım. 
Sahnede bizimle el ele boy gösteren bir Faysal, kutsal bir ci­
hat1 m başım çeken Faysal figürü kadar romantik görünmeye­
cek! O bir cihat lideri olmayacak. Bu boşluğu doldurmasını, 
bir Arap devletine gerçek bir ilham kaynağı olmasını sağlaya­
bilecek miyiz? Her şey Faysal’m kişiliğine ve Sir Percy’nin 
göstereceği "arka planda kalma” basiretine bağlı.”

Neyse ki, şefine güvenebileceğini biliyordu: “Politika 
oyununun gerçek bir ustası,” dedi saygıyla. "Onu bu oyunu 
oynarken izlemek, başlı başına bir ders.”

* * *

Hükümetin İngilizce basılan yayın organı Baghdad Times, 
Faysal’m buraya gelmek üzere olduğunu duyurunca, başta 
belediye başkam, birtakım genç, şerif yanlısı politikacılar 
Gertrude’un ofisine doluştular. Bir sonraki adımla ilgili tav­
siyelerini istediler. “Geçici bir bayrak konusunda fikir birliği­
ne varmamız gerekti,” diye bildirdi babasma. “Sonra sıra, 
Faysal’m nereye yerleştirileceği sorununa geldi.” Gertrude’un 
ısrarıyla eski Türk hükümetinin resmî dairelerinin bulundu­
ğu ve onanmı süren sarayda Faysal için özel bir bölüm hazır­
landı; yine onun önerisiyle kent halkından beş yüz kişi top­
lantıya çağrıldı. Gertrude’un “özel casusu” Hacı Naci’nin de 
aralarında bulunduğu, altmış erkekten oluşan bir heyetin 
Basra'ya gidip geleceğin emirini karşılamasına karar verildi. 
Philby’yi yumuşatmak için de, Cox onu Faysal’m resmî refa- 
katçiliğine atadı.
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Bütün bu telaş arasında, masasında Philby çiftinden ge­
len bir balo davetiyesi bulan Gertrude’un tepesi attı. “Bura­
da tam bir cinnet hüküm sürüyor,” diye homurdandı. “Ku­
lüpte, haftanın dört günü dans ediyorlar. Rezalet! İşleri ger­
çekten ağır olan görevliler böyle bir zamanda, sabahın biri­
ne, ikisine kadar eğlenip saat yedide-sekizde nasıl ofislerinde 
olur? Onlan ayartanlar, kanlan elbette; olup bitenden ha­
berleri bile yok; tek kelime Arapça bilmiyor, tek bir Arap’la 
bile görüşmüyorlar. Kent yaşamından bütünüyle kopuk, ka­
palı (ve gayet ikinci sınıf) bir İngiliz toplumu yaratıyorlar. 
Britanya hükümetinin Hindistan’da neden hüsrana uğradığı­
nı şimdi çok iyi anlıyorum -  kadınlanmız aynı şeyi orada da 
yaptı çünkü.”

İngiliz görevlilerin yüzdüğü, tenis ya da bilardo oynadı­
ğı, lüks Alwiya Kulüp’teki baloda Philby, Lady Cox’la zarif 
bir dans yaptı. Sonra, dansa kaldırdığı Gertrude’a, Faysal pla­
nının artık gizli bir yanı kalmadığını söyledi. “Kahire, baklayı 
ağzından çıkardı,” dedi. Gecenin sonunda, çiftler dans pis­
tinde fini fini dönerken, Philby sarhoş ve saldırgandı.

Bir sonraki hafta, uzun gece elbisesini bir kez daha sırtı­
na geçiren Gertrude, saat dokuzda evinden çıktı, önce koca­
sının yanına, Seylan’a giden Mrs. Talib'i uğurlamak için tren 
istasyonuna uğradı, sonra da Lady Cox’un düzenlediği balo­
ya yollandı. Spor Kulübü'ne vannca konuklan dışanda, çi­
menlere serilmiş halılann üzerinde dans ederken buldu, ama 
dansa katılmadı. Onun yerine, Sir Percy’yle birlikte kamım 
doyurdu, gece yansı olunca da Mr. Tod'la birlikte evine dön­
dü. “Şen Lady Cox’umuz sabahın dördüne kadar dans et­
miş,” diye dudak büktü, daha sonra. Gertrude’un yardımıy­
la, dört yüz kişilik bir “garden party" vereli daha birkaç hafta 
bile olmamıştı. Çimenliğe halılar serilmiş, koltuklar, iskem­
leler bahçeye çıkanlmış, ağaçlann arasına ampuller gerilmiş­
ti. Davet için saatlerce, canla başla uğraşan Gertrude, yüksek 
komiserin eşini dinlerken kulaklanna inanamamıştı. “Keşke 
bütün ağaçlan yıkatsaydık,” demişti Lady Cox; ağaçlar öyle 
“tozluydu ki”!
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* * *

Gertrude 23 Haziran’da, Faysal’ın Basra’ya vardığını ve 
Philby tarafından karşılandığını öğrendi. Faysal'ın Peygam­
ber soyundan gelen biri olarak dinsel önemini vurgulamak 
üzere, doğruca Şiilerin kutsal kentleri Kerbela ve N ecef’e 
gitmesi, sonra da kuzeye, Bağdat’a doğru ilerlemesi kararlaş­
tırılmıştı. Kent halkı onun gelişinin onuruna, şeriflerin bay­
rağını açmıştı; G ertrude ofisine giderken geçtiği çarşıda, san­
cağın dükkânların önünde dalgalandığım gördü. “Niyet iyi 
ama hanedanlık arması kötü,” dedi H ugh’a; eleştirel gözleri 
rahatsız olmuştu.

29 Haziran 1921 Çarşamba sabahı erkenden, Irak hü­
kümetinin Askerî Danışmanı Albay Joyce’la birlikte yola ko­
yuldu. Ellerindeki Arap bayraklarını sallayan insan yığınları­
nın arasından, flamalar, çiçekler ve zafer taklarıyla süslenmiş 
binaların önünden geçen araba, Bağdat G an’na doğru ilerle­
di. Müthiş bir kalabalık toplanmış, sabırsızlıkla Faysal’ı bek­
liyordu. Albayla birlikte, seçkinlere ayrılmış olan özel kol­
tuklara yerleştiler, ama bir saatlik bekleyişin ardından, can 
sıkıcı bir haber geldi: Gecikme vardı, tren öğleden önce bu­
rada olamayacaktı. G ün ortasında hava böyle bir törene izin 
vermeyecek kadar ısınırdı. Faysal’a, treni akşamüstü altıya 
kadar oyalaması için haber gönderildi. Karşılayıcılar o saatte 
dönm ek üzere evlerine dağıldı.

Faysal sırım gibi bedeni, bol kıvrımlı, dökümlü, ipek har­
manisi ve sırmalı kefiye siyle vagonun kapısında durdu, şeref 
kıtasını selamladı. Sir Percy Cox ile General Haldane onu 
törensel bir biçimde karşıladılar, kalabalık alkışladı. “Şeref kı­
tasının önünden ağır ağır, muhafızları inceleyerek geçti,” diye 
anlattı Gertrude. “Sir Percy ona Arap kodamanları, Nakıp'm  
vekillerini, vesaireyi takdim etti. Ben Mr. Comwallis’in arka­
sına gizlendim, ama Faysal beni gördü, elimi sıkmak içim 
bana doğru ilerledi. Heyecanlı ve endişeli görünüyordu (bir 
krala da coşkulu, hatta gergin bir hava yaraşır); bu da onun 
doğal asaletine insanca bir çekicilik katıyordu.”
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Sonra Gertrude uzun boyuyla hemen göze çarpan Ki- 
nahan Comwallis’le tatlı tatlı gevezelik etti: “Bir güç ve bil­
gelik anıtı.” İri, gaga burnu, delici, mavi gözleriyle bir kartala 
benzeyen Cornwallis gerçekten de bütün o kalabalığın ara­
sında sivriliyordu. Son derece zeki, bilgili ve mantıklıydı; önce 
Kahire’deki Arap Bürosu'nun müdürü, sonra da Faysal'ın 
Şam'daki danışmanı olmuştu; emirle yan yana beş yıl çalış­
mış, onun saygısını kazanmıştı. Öyle ki Faysal, “Onsuz Bağ­
dat’a gelmem,” demişti.

Öte yandan, görkemli Comwallis’in trenden inerken 
suratmm asık olduğu Gertrude’un gözünden kaçmadı. Kadı­
na, Basra’daki karşılama töreninin berbat geçtiğini anlattı 
çabucak. Kral adayım karşılamaya gelenler kordon altına 
alınmış, tezahürat filan yapılmamıştı; tren Bağdat’a doğru 
yol alırken de, bu meraklı suskunluğun yerini apaçık bir düş­
manlık almıştı. Yol boyunca uğranılan kentlerdeki siyasi su­
baylar, Cox’un kuyusunu kazan ve her türlü katılımın ya da 
desteğin önünü kesen Philby’nin etkisinde kalmışlardı; Fay- 
sal’ı karşılamaya gönderilen Philby, ona karşı pek de kibar 
davranmamıştı. Emire, “İngiliz subaylara talimat verildi; se­
çimler mutlak bir özgürlük ortamında yapılacak,” demiş, son­
ra uyarmıştı: Faysal halkın oylannı “Büyük Britanya'nın ada­
yı olarak kazanmayı umuyorsa, başarı şansı hayli düşük” de­
mekti. Halk bir cumhuriyet istiyor, diye bastırmıştı Philby; 
kendisiyse lider olarak Bin Suud’u destekliyordu. Bu cesaret 
kinci sözler yetmezmiş gibi, Faysal’ın kulağına yol boyunca 
pek çok söylenti çalınmıştı: Philby ona karşıydı, Hatun on­
dan yanaydı, Sir Percy Cox ise yansızlığını koruyordu. Aklı 
kanşan Faysal, yüksek komiserin onun yanında olup olmadı­
ğını bilmek istiyordu. Eğer öyleyse, nasıl oluyor da Cox’un 
kendi adamlan ona karşı tavır alabiliyordu?

Sıcak bir kucaklama bekleyen Faysal bir direnç duvany- 
la karşdaşmıştı. Basra'da liderler, kendi bölgelerini yönetmek 
için özerklik istiyordu. Aşağı Fırat’ta aşiretler cumhuriyet 
için bir dilekçe hazırlıyordu. Kerbela ve Necefte Şii din 
adamlan, şerif ailesinden birine karşı çıkıyordu. Ülkenin bir­
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çok yerindeki Türk yanlıları, Türklerin döneceğine inanıyor­
du. Bağdat’taysa Naktp’la cemaati onay vermekte duraksı­
yordu. Hüseyin ve Muharrem’in gölgesi Bağdat'a düşmüş, 
Gertrude’un umduğu o görkemli karşılama gerçekleşme­
mişti. Çöl, çığa dönüşeceği sanılan kartopunu eritmişti.

414



31

Faysal

Saat daha sabahın yedisi bile değildi, ama her temmuz­
da olduğu gibi sıcak dalgalan Bağdat’ın üstünde titreşmeye 
başlamıştı bile. Gertrude, Faysal’m gelişinin ertesi günü sara­
ya uğradığında, ısı kırk dereceyi aşmak üzereydi. Gertrude’un 
evinden pek de uzakta olmayan bu uzun, tuğla yapı ırmak 
kıyısmdaydı -  sere serpe uzanmış bir güç ve zarafet anıtı. 
Kartvizitini yavere verdi; Faysal’m o gün akşamüstü ya da 
ertesi gün onu davet etmesini umuyordu. Adam sordu: Ha­
tun lütfen bekler miydi? Emir onu görmek istiyordu. Bir 
hizmetkâr Gertrude’u geniş bir salona götürdü, az sonra da 
Faysal göründü; bol, dökümlü giysisinin içinde bile bir deri 
bir kemik görünen erkek ona doğru ilerledi. Paris Banş Kon- 
feransı’ndaki uzun sohbetlerinin üstünden iki yıl geçmiş 
ama Faysal onu unutmamıştı. Sıcak, sevecen bakışlarla uzan­
dı, kadının her iki elini de tuttu, minnetini dile getirdi: "Be­
nim için bunca şey yapabileceğini, bu kadar yardımda bulu­
nabileceğini tahmin edemezdim."

Gertrude’u bir divana götürdü, onun yanma oturdu, si­
garanın birini söndürüp ötekini yakarak korkularını sayıp 
döktü. Gertrude bu endişeli adayı rahatlatmak için elinden 
geleni yaptı, Percy Cox’un "kesinlikle onun yanında” oldu­
ğunu belirtti. Aklından geçeni Sir Percy’ye açmalısın, diye 
öğütledi. “Ayrıca, Nakıp’la mutlaka görüş ve onu kazanmak 
için elinden geleni yap.”
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Faysal'la ekibinin Şam’da tahta geçmesi, sonra da tahtı 
Fransızlara kaptırması Nakıp'la cemaatini hayal kmklığma 
uğratmıştı. Şimdi de Bağdatlı yaşlılar, Faysal’ın kurmayları­
nın Irak’ı kontrol altına alacak kadar güçlü olmadığını düşü­
nüyordu. Gertrude seçkin kıdemlilerin sıradan, genç adam­
ları iktidarda görmekten hoşlanmadığının farkındaydı. Na- 
kıp, Faysal’ı karşılamaya gara gelmemiş, gerekçe olarak da 
hastalığını ileri sürmüştü.

Faysal’ın alttan alma, düşmana ödün verme fikrinden 
nefret ettiğini bilen Gertrude yine de bastırdı: Nakıp’m des­
teğini kazanmak için her yolu denemeliydi. Faysal onun 
öğüdüne uyacaktı ama, "Gelişmelerden seni sorumlu tutaca­
ğım,” diye ekledi. Oyunu Nakıp’m kurallarına göre oynama­
yı kabul etti ve yaşlı adamı evinde ziyaret edip, "Geçmiş ol­
sun,” dedi; bu görüşme buzları eritti.

O akşam Gertrude bahçesinde düzenlediği davette ağaç­
lan aydınlatan ampulleri, süslemeleri hoşnutlukla süzdü, Fay- 
sal’a “Irak kralı" diye seslenen ünlü hatibi keyifle dinledi. Ama 
Faysal’m bazı adamlarının davramşlan onu dehşete düşürdü. 
"Faysal’m sarayına düzgün, resmî bir teşrifat sistemi oturt­
mak için kolları sıvamam gerekiyor,” diye yazdı güncesine, 
"kurallardan hiç kimsenin haberi yok.” Davet sırasında kendi 
sohbetlerine dalan konuklar sık sık, gruplar halinde uzaklaş­
mış Faysal’ı tek başına, öylece dikilir durumda bırakmıştı.

Yemek servisi başlayıp yiyecekler masaya sırayla yavaş 
yavaş getirilirken, geleceğin kralı çok az yedi; sabırsızlığı her 
halinden belliydi, her an fırlayıp gitmeye hazır gibiydi. “Arap 
usulü bir yemek daveti, başlı başına bir sohbet konusudur,” 
diye gözlemliyor Gertrude. "Bütün yemekler sofraya serilir, 
istediklerini seçip yersin, işin bitince de masadan kalkar, si­
garanı yakıp kahveni yudumlarsın.” İşin kötüsü, yemek son­
rası yapılan konuşmalar uzadıkça uzadı. Faysal yorulmuş, 
sıkılmıştı; ayağa kalktı, Gertrude'un yanma gitti ve görmüş 
geçirmiş bir politikacının bezginliğiyle kulağına fısıldadı: “Su­
riye’de bu söylevlerden kurtulabilmek için çok uğraştım; ga­
liba burada beni daha da kötüsü bekliyor.”
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* * *

Atılan birkaç çiçek buketine karşın Faysal’m yürüdüğü 
yol dikenliydi. Irak’a daha önce hiç gelmemişti; yöneteceği 
insanlar, hüküm süreceği topraklar ve miras alacağı tarih 
hakkında çok az şey biliyordu. Iraklı aşiretleri bilmiyor, şeyh­
leri tanımıyordu; ne araziye (güneydeki bataklıklar, kuzey­
deki dağlar, ekili tarlalar, ırmak yaşamı) ne de çok eskilere 
uzanan tarihine aşinaydı. Hatta dili bile farklıydı; konuştuğu 
Arapça Hicaz, Mısır ve Suriye'de kullanılan dillerle Türkçe- 
nin karışımı olan, farklı bir lehçeydi. Ama Gertrude onun 
çabucak öğrenecek zekâya da, insanları peşinden sürükleye­
cek karizmaya da sahip olduğunu biliyordu.

Faysal sık sık onu çağırıyor, akıl danışıyordu. Kendisine 
ayrılan özel bölümde, bodrumdaki geniş, serin, kemerli sa­
londa buzlu limonatalarını yudumlayarak baş başa konuşu­
yorlar, Gertrude ona önerilerde bulunuyordu: Sir Percy’ye 
neler söylemesi, Bağdatlı işadamlarına nasıl davranması, ka­
binesini nasıl kurması, Kürtlere nasıl yaklaşması gerektiğini. 
Sırtında en şık elbiseleri, en kadınsı, en cilveli halleriyle ha­
ritalarını yere serdi, bu çekici erkeğe Irak’ın aşiret coğrafya­
sını öğretti.

Faysal’a muhalefet güçlüydü. Bazı aşiretler cumhuriyet 
istiyordu; başkaları -örneğin Fahad Bey’in önderliğindeki 
Anazeler- ülkeyi Britanya’nın yönetmesini isterken, kimileri 
de (örneğin Dulayimler) Nakıp’ı istiyordu. Gertrude’un kar­
şıt görüşleri uzlaştırmak için verdiği mücadeleye karşın ger­
ginlik giderek arttı. "Buna daha fazla katlanamayacağımı his­
sediyorum!" diye haykırdı. Adaymı pazarlamak için gücünü 
"son damlasına kadar” kullamyor, yaşamım “konuşarak, ikna 
etmeye çalışarak, yazarak”, hatta uykusunda bile tartışarak 
geçiriyordu.

Her gün işe giderken konutun avlusundaki gölgeliklere 
toplaşan, emir adayıyla tanışmak için saatlerce bekleyen kay­
gılı şeyhlerin, nüfuzlu kişilerin arasından geçiyordu. Neyse ki, 
diye yazdı güncesine, Faysal’m müthiş cazibesi işe yanyor. Ra-

417



porunda da belirttiği gibi, “hayran kitlesi hızla artıyor”du. 
Buna ek olarak, Gertrude’un İngiliz yanlılarına verdiği gü­
vence, yani Sir Percy'nin Faysal’ın arkasında olduğu sözü, 
havayı yumuşatıyordu; kodamanlann aklı, emir olarak şerif 
soyundan birini seçmenin en iyi, hatta tek yol olduğuna yat­
maya başlamıştı.

Hizaya gelen en önemli kişiliklerden biri de, kutsal Na- 
kıp oldu. Bu saygın adam 7 Temmuz Perşembe günü evinde 
bir akşam yemeği verdi. Yüz konuk, bahçeye kurulmuş olan 
masalara yerleşti; en seçkinlerse bu gecenin onuruna halıla­
rın serildiği, güzelce aydınlatılan dama alındı. Onur konuğu­
nu merdiven başında karşılayan Nakıp, Faysal’ı iki yanağın­
dan öptü, onunla el ele, kentin etkin liderlerine doğru yürü­
dü. “Burada tarih yazıyoruz!” diye haykırdı Gertrude günce­
sinde. Yemek davetleri ertesi hafta da sürdü; önce Cox’lar 
Faysal için, ardından da Faysal, Dicle ve Fırat şeyhleri için 
şölen düzenledi. “Ah, bu yemekler!” diye inledi Gertrude. 
“Bu havada hepsi gerçek birer işkence.” Geceleri hava nere­
deyse hiç serinlemiyor, dev boyutlu tabaklardaki çeşitli pat­
lıcan yemeklerini, yaprak dolmalarını, kızarmış kuzu, pilav, 
taze meyveleri yiyen, bu arada da bitmek bilmez nutukları 
dinleyen konukların yüzünden ter fışkırıyordu.

Gertrude, Nakıp’la cemaatini Faysal'm yamna çekebil­
mişti, ama meslektaşı Philby’de o kadar başarılı olamadı. 
Cox’un on günlük istirahat izni verdiği Philby, işe dönünce 
yüksek komiserin odasına çağrıldı. Cox görüşlerini değiştirip 
değiştiremeyeceğini öğrenmek istiyordu. Philby kararlıydı; 
bir Arap emir adına yürütülen resmî politikayı benimseye­
mezdi. Cox’un tepesi attı, yardımcısına, onu bu görevden al­
maktan başka seçeneği kalmadığım söyledi. Philby’nin kendi 
kendini mahvettiğini görmek, Gertrude’u üzmüştü. “Azle­
dilmesi gerçek bir trajedi,” diye yazdı kederle, “ama buna 
kendisi sebep oldu.” Cox ona “uzun bir ip” uzatmış, kullan­
ması için de yeterince fırsat tanımıştı. "Görevini yerine ge­
tirm ekte asla duraksamayan bir insan olan Sir Percy’ye bu 
kördüğümü kesip atmaktan başka seçenek kalmamıştı. Bili­
yorum ama yine de çok üzülüyorum."
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Kendini ne kadar kötü hissettiğini Philby’nin de bilme­
sini istedi, onu evinde ziyaret etti. “Jack, habere öyle üzül­
düm ki,” dedi. Ama kankoca ona dostluk eli uzatmak yerine, 
neredeyse suratına haykırdılar. “Hayır, hiç de üzülmedin!” 
diye yapıştırdı Mrs. Philby; sonra da gözyaşlarına boğuldu. 
Kocasımn azlinden Gertrude’u sorumlu tutan kadın döndü, 
odadan koşarak çıktı. Philby ateş püskürüyordu. “Bu eli sen 
kazandın,” diye hırladı, “ama oyun henüz bitmedi!” Gertrude 
onunla didişmeye hiç niyeti olmadığını belirttikten sonra 
kestirip attı: “Asıl kazanan ve her zaman da kazanacak olan, 
majestelerinin hükümetidir.” Philby'ye uzun yıllara dayanan 
dostluklarım anımsattı, ekledi: Buyruklara karşı gelmemesi 
için onu ikna etmeye çalışmış, elinden geleni yapmıştı. “Şu 
rezil Talib’in davasını nasıl savunabildiğim aldım almıyor,” 
diye yazdı babasma.

Bir hafta sonra Cox’lann evindeki öğle yemeğinde Gert­
rude karşısmda bir kez daha Philby'yi buldu. Ama artık duy­
gulan değişmişti. “Philby meselesi aydınlanıyor,” diye yazdı 
eve. “Benim için korkunç bir şeydi; tamamen kendi hatası 
yüzünden azledilmesine karşm, karıkocanın -en azından 
Mrs. Philby’nin- öfkesini bana kusması gerçekten çirkindi. 
Ama kadının aklını başına topladığını sanıyorum.” Philby, 
Gertrude’a politikayı bırakacağım söyleyince, Gertrude ha­
yıflanmaktan kendini alamadı: “Kaybetmeyi göze alabilece­
ğimiz biri değil.”

♦ * ♦

Geniş Yahudi cemaatinin de şeriflerin yanına çekilmesi 
gerekiyordu. Gertrude bir Arap yöneticiyi kabullenmekte 
duraksayan (ve bir Arap hükümetinin kurulması durumun­
da, İngiliz vatandaşlığına geçmeye hazırlanan) Yahudileri, 
Faysal’ın Britanya’nın tam desteğini aldığına inandırmak için 
kollan sıvadı. Faysal için büyük bir kabul töreni düzenlendi­
ğini duyunca da morali az çok düzeldi. 18 Temmuz Pazarte­
si sabahı, kentin Yahudi, Hıristiyan ve Arap önde gelenleri
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hahambaşının resmî konutunun avlusunda toplandılar; av­
lunun üstüne bir tente gerilmiş, avluyu çepçevre dolanan, 
üstü kapalı balkondan Arap renklerini taşıyan (yeşil, kırmızı 
ve siyah) bayraklar, sancaklar sarkıtılmıştı. Çocuklar balkona 
doluşmuştu, kadınlar üst kattaki pencerelerden aşağıyı sey­
rediyordu. Sıra sıra dizilmiş iskemleler türbanlı Yahudi ha­
hamlar, önemli Hıristiyanlar, Arap hükümetinin bakanlan, 
önde gelen Müslümanlar ve Şii din adamlanyla tıklım tıklım 
doluydu.

Resmî heyet geldi, yerini aldı ve kalabalık alkışladı. Gert- 
rude’a şeref koltuğu, yani Faysal’m sağ tarafı ayrılmıştı. “Hak­
kımda çıkarılan olmayacak söylentileri biliyorsun,” diye yaz­
dı babasma. Tören başladı; bu boğucu sıcakta, iki saat bo­
yunca nutuklan ve şarkılan dinleyen konuklara sürekli so­
ğuk içecekler ikram edildi. Gertrude, hahambaşı için, “Gen- 
tile Bellini'nin bir resminden fırlamış gibi,” dedi; çok iyi ha­
zırlanmış konuşmalar için de alttan alta sezilen gerilim ne­
deniyle “ilginç" yorumunda bulundu: “Yahudilerin bir Arap 
hükümetinden korkması demek, kaos demektir; bu korkula­
rı zamanla giderecek olansa FaysaPın bilge, olgun tutumu 
olacaktır.”

Altın silindirlerde saklanan ağır Tevrat kutsal sandıktan 
alındı, önce hahambaşına getirildi; Hahambaşı, Tevrat’ı öptü, 
ardından Faysal da aym şeyi yaptı. Sonra geleceğin kralına 
“On Emir'ın altın yaldızlı bir kopyasıyla nefis ciltli bir Tal- 
mud verildi. Gertrude, Faysal’m kulağına eğildi, bir şeyler 
söylemesini rica etti. Faysal bir konuşma hazırlamadığını, 
ama şu anda gerçekten de kendini bir şeyler söylemek zorun­
da hissettiğini söyledi. “Ama ben onlar gibi konuşamıyorum,” 
diye ekledi. “Yalnızca aklımdan geçeni söylüyorum.”

Törenlerin sonunda Faysal ayağa kalktı. “Yurtseverlik 
söyleminde Yahudiler, Müslümanlar ve Hıristiyanlar için 
farklı sözcükler yoktur,” dedi kalabalığa. “Yalnızca Irak adın­
da tek bir ülke vardır ve o ülke İraklılarındır. Vatandaşlarım 
olan Irak halkına, yalnızca Iraklı olun diyorum, çünkü hepi­
miz aym soydan, atalarımız olan Sami soyundan geliyoruz.
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Hepimiz o soylu ırka aitiz. Müslümanlar, Hıristiyan ve Ya- 
hudiler arasında hiçbir ayrım yoktur.”

Gertrude beğeniyle not etti: “Gerçekten çok güzel ko­
nuştu; az, öz ve çarpıcı. Müthiş etkileyiciydi. Araplarla aynı 
soydan geldiklerini vurgulaması Yahudilerin çok hoşuna git­
ti... Britanya’nın desteğine gönderme yapması da dostlarımı­
zı memnun etti.”

*  *  *

Gertrude, Bağdat’ta zaferini kutlarken, babası yenilginin 
acısını tatmaktaydı. Şirketini canlandırmak için yaptığı giri­
şimler başardı olamamıştı; maden işçilerinin çok uzun süren 
grevi de Hugh’u bankalara karşı ağır bir borç yükünün altına 
sokmuştu. Gertrude, temmuz sonunda ondan umutsuz bir 
mektup alınca babasını avutmak için hemen kâğıda kaleme 
sanldı: “Bir tanem, sırf kendini bana daha yakın hissedesin 
diye, sana bu mektubu uçakla yolluyorum; yedi-sekiz gün 
içinde eline geçer, 28 Haziran tarihli mektubun, ailemizin 
içine düştüğü üzücü durumu yansıtıyor; böylesine zor gün­
ler geçirmen içimi parçalıyor, ama er geç her şeyin düzelece­
ğinden eminim; biz buradaki engelleri nasd aştıysak, inşallah 
sen de aşacaksın. Yine de bir tanem, lütfen kendini üzme -  
her şey olacağına varır ve insanoğlu her duruma ayak uydu- 
rabilir. Önemli olan tek şey senin sağlıklı ve huzurlu olman.” 

Ne yazık ki, Bell ailesinin yddızı panltısım yitirmek 
üzereydi.

* * *

Farklı grupların bir araya gelip Faysal konusunda fikir 
birliğine varmaları gerekiyordu. Sünni kentlilerin, Yahudi, 
Hıristiyan ve sofu Ermenilerin Bağdat’ta, Kürtlerin de Mu­
sul ve Kerkük’te ağırlığı vardı, ama taşrada nüfusun çoğun­
luğunu oluşturanlar Şii aşiretlerdi. Her aşiret ulusa tek tek 
yaklaşılmak, onayı aknmakydı. Merkezî bir otorite fikrine
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bile yabancıydılar. Onlann ana kaygısı, aşiretleriydi. Yasaları, 
aşiretin “kısasa kısas” ilkesine dayalıydı; seçilmiş aşiret reisle­
rini tek lider sayıyor, sürüleri için gereken otlakların dışında 
neredeyse hiçbir şeyi dert etmiyorlardı. Sınır filan istemiyor, 
bürokrasiyi saymıyor, ülkeyi yönetecek bir kral ihtiyacı duy­
muyorlardı. Onları bunun aksine ancak çok dinamik, çok 
etkin biri inandırabilirdi. Gertrude en büyük iki aşiret (Bri­
tanya otoritesinden yana olan Anazelerle, Nakıp’ı destekle­
yen Dulayimler) arasında bir toplantı ayarlaması için, eski 
dostu Fahad Bey’e başvurdu.

30 Temmuz sabahı saat dörtte, çoktan kahvaltısını etmiş, 
giyinmiş olan Gertrude şapkasını başma geçirdi, güneş şem­
siyesiyle fotoğraf makinesini aldı, büyük, siyah Ford’a bindi 
ve şoföre hızla Fırat’a doğru sürmesini buyurdu: FaysaPla 
kurmayları yola çıkmıştı bile. Araba yan yolda Faysal’m kon­
voyuna yetişti. İki otomobil yan yana gelince, Gertrude Fay- 
sal’a seslendi, önden gitme izni istedi. Felluce’ye daha erken 
vanp fotoğraf çekmek istiyordu. Faysal onun isteğini başıyla 
onayladı.

Yolun iki kıyısına dizilmiş olan, naralar atan atlıların 
uzunluğu, birkaç kilometreyi buluyordu. Halk Felluce’nin 
bayraklarla süslenmiş, capcanlı sokaklannı doldurmuştu. 
Gertrude’un arabası kasabayı, tezahürat yapan güruhları geç­
ti, ırmağa doğru ilerledi. Kabile atlılan konvoyu çevirmişti; 
övücü naralar atarak arabaların çevresinde dört dönüyor, 
yerden toz bulutları kaldırıyorlardı. Arabalar, kabile üyeleri­
nin hıncahınç doldurduğu yoldan, araba vapuru iskelesine 
doğru ağır ağır ilerlediler; Fahad Bey’in oğlu onlan bekliyordu.

Faysal’m meclis’i toplaması, talepleri, istekleri dinlemesi 
için büyük, siyah bir otağ kurulmuştu; Dulayimliler de gelip 
yerlerini alınca tavuk ve pilavdan oluşan öğle yemeği sunul­
du. Sonra arabalar asma köprüden, Gertrude ile Faysal da 
tekneyle karşıya geçtiler. Fahad Bey onları karşı kıyıda bekli­
yordu. “Muhteşem bir andı,” diye övündü Gertrude. Anaze’ 
nin yüce şefi “bir Arap hükümetine şiddetle karşı”ydı; Şerif
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Hüseyin’in oğluna bağlılık yemini etmek, canım fena halde 
sıkıyordu, ama Britanya’mn maddi desteğini kesinlikle yitir­
mek istemediği için Gertrude’un arzusuna boyun eğmişti ve 
işte buradaydı.

Araba konvoyu ırmaktan uzaklaşıp çöle doğru yol alır­
ken, Anazeli savaşçılar az ilerideki kumulların üzerinde ür­
kütücü bir hayal gibi belirdiler: develerin, atların sırtında 
dimdik duran, ellerinde sancaklar tutan, tüfekleri baldırla­
rından sarkan bir ordu. Arabalar durdu, önce Faysal, ardın­
dan da Gertrude savaşçıları selamladı. Dulayim Şefi Ali Sü­
leyman onları karşılamak üzere ilerledi, önlerine düşüp yine 
dev boyutlu, duvarları taze, yemyeşil dallarla süslenmiş bir 
otağa götürdü. Altmış metre uzunluğundaki çadınn dışına, 
atlı ve develi, yüzlerce Dulayimli sıralanmıştı; kır, alımlı bir 
atın sırtındaki bir zenci, aşiretin sancağını taşıyordu. Faysal 
beyaz entarisi, siyah kaftanı, ağır gümüş işlemeli, yürüdükçe 
dalgalanan, gösterişli kefiye’ siyle, bir kürsünün bulunduğu 
ön tarafa doğru ilerledi. Sağmda Fahad Bey, solunda Gertru­
de, kürsüdeki yerini aldı.

“Onu hiç bu kadar görkemli görmemiştim,” diye çığırdı 
Gertrude. “Önündeki küçük masaya doğru hafifçe eğildi ve 
konuşmaya başladı; bir eli havadaydı, elini arada bir, sözleri­
ni vurgulamak için masaya vuruyordu... Çölün muhteşem 
dilini konuşuyordu -  hiçbir dil, bu yankılı, etkileyici ve ola­
ğanüstü dille boy ölçüşemez. O, bendelerine seslenen bir 
derebeyi, bir aşiret reisiydi.”

Faysal’m Arapçası nefis bir çan gibi yankılandı: “Kardeş­
lerim! Sözüm sizedir; size bir kardeşin bir kardeşe, bir dos­
tun bir dosta ve bir hükümdarın kullarına seslenmesi gibi 
sesleniyorum. Ben sizin yabancınız değilim. Sözüme sonuna 
kadar güvenebilirsiniz. Sizlere Arap ve Bedevi olduğunuzu 
bilerek geldim; dört yıldır ne böyle bir yerde ne de böyle bir 
topluluğun içinde bulundum.” Irak, dedi, büyük bir güvenle, 
sanki çoktan seçilmişçesine, onun başkanlığında hak ettiği 
yere gelecekti. Elini masaya indirdi. “Ey Araplar; birbirinizle 
banş içinde misiniz?”
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"Evet, evet," diye haykırdılar, "barış içindeyiz! Allah şa­
hidimizdir!"

"Bugünden sonra -  bugünün tarihi ne?" diye sordu. Sonra 
da, “Saat kaç?” Söylediler, o da konuşmasına devam etti: "Bu­
günden ve sabahın bu saatinden itibaren, bir kabile üyesine 
el kaldıran bir kabile üyesi bana karşı sorumludur -  onlan 
yargılayacak ve şeyhlerinize danıştıktan sonra hüküm vere­
ceğim. Emiriniz olarak üzerinizde hakkım olacaktır."

"Evet, evet!” diye bağırdılar defalarca. “Öyle, Allah şahi­
dimizdir ki öyle!"

Ak sakallı bir adam seslendi: “Peki ya bizim haklarımız?” 
“Sizlerin de bendeler olarak haklarınız olacak; onlan 

kollamaksa benim görevim.”
Kalabalık bir kez daha haykırdı: "Evet, evet! Kabul edi­

yoruz! Allah şahidimizdir!”
Faysal’ın konuşması bitince, Anazelerin Yüce Şefi Fahad 

Bey ve Dulayim Şefi Ali Süleyman doğruldular. "Britanya 
hükümetinin onayım aldığın için, bizler de sana bağlılığımızı 
sunuyoruz,” dediler.

Faysal bu sözleri beklemiyordu. Yine de Gertrude’a dö­
nüp gülümsedi, kesin bir dille şöyle dedi: "İngilizlerle iliş­
kimden hiç kimse kuşku duyamaz, ama meselelerimizi ken­
di aramızda halletmeliyiz.” Gertrude’un gözlerinin içine 
baktı, kadın da ona her iki elini uzattı; Arap-İngiliz birliğini 
vurgulamak istercesine, elleri sımsıkı kenetledi.

"Olağanüstü bir andı,” diye yazdı eve. “Bu iki büyük 
adam ve ırkının en seçkin temsilcisi, bizimse en güvenilir 
bağlantımız olarak onların arasındaki yerini alan Faysal, tari­
hin bu önemli ânına damgalannı vurmuş oldular.” Gerçek­
ten de Faysal ve Gertrude için olağanüstü bir zaferdi.

* * *

Günümüze kıyasla çok kısa bir sürenin sonunda (yal­
nızca beş haftalık bir hazırlığın ardından) taç giyme töreni 
gerçekleşti. Kahire Konferansında, Faysal’ın anayasal meclis
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tarafından seçilmesi kararlaştırılmıştı, ama meclisin toplan­
masının en az üç ay sürebileceği ve Kürt vilayetlerin ona 
karşı oy kullanabileceği korkusuyla Arap Bakanlar Kurulu, 
Cox'un isteğine uydu, kabineden alelacele ve “tam ittifakla” 
geçirdikleri bir önergeyle Faysal’ı kral ilan etti. Yine de bu­
nun “özgür ve adil bir seçim” olduğunu göstermek için, bir 
halk referandumu yapıldı. Soru şuydu: “Faysal’ın sizi yönet­
mesini istiyor musunuz?” Yanıt, hiçbir kuşkuya yer bırakma­
yacak kadar kesindi.

Faysal'm tahta geçirilişi son derece önemli bir olaydı. 
Gertrude bu olayın tarihsel önemini, anlamsal derinliğini er­
keğin çok iyi algılamasını istiyordu. Daha önce, onu aşiretler 
konusunda bilgilendirmek için, önüne haritalar sermişti. 
Şimdi de en gözde öğrencisini eğiten bir öğretmen gibi gele­
ceğin kralına, geçmişinin ihtişamını göstermek için sabırsızla­
nıyordu. Yaşamının büyük bir bölümünü Mezopotamya’nın 
antik kalıntılarında geçirmiş biri olarak, Faysal'ı Ktesifon’u 
görmeye davet etti. MS 6. yüzyılda İran Sasanileri tarafından 
kralları Hüsrev için yaptırılan bu görkemli saray, yüz yıl son­
ra Arapların eline geçmiş, sökülen taşlan Bağdat kentinin 
yapımında kullanılmıştı.

2 Ağustos Sah günü, Gertrude erkenden yola çıktı. Fay­
sal, iki yâveri ve Mr. Cornwallis kendi arabalanyla ona katıl­
dılar; sabahın beşinde hareket edildi. Kahvaltı zamanı mola 
verildi; hizmetkârlar yere serdikleri halıların üzerine porse­
len tabakları, gümüş çatal bıçaklan yerleştirdiler; yumurta, 
söğüş dil, sardalya ve kavundan oluşan kahvaltıyı hazırladı­
lar; Gertrude sırtında ipek elbisesi, Faysal ise subay ünifor­
masıyla yere bağdaş kurup kannlannı doyurdular. Bir saat 
daha yol aldıktan sonra, Ktesifon’un, neredeyse bin beş yüz 
yıldır sarayı simgeleyen, görkemli kemerini gördüler. Faysal’ı 
yıkıntıların arasında dolaştırarak, onunla (hep yaptığı gibi) 
Arapça konuşarak yapının mimarisini, yapılış öyküsünü an­
lattı, hâlâ ayakta duran san tuğladan, yuvarlak tonozu ve 
hemen yanındaki masif, tuğla kemeri gösterdi. Sarayın öz­
gün planını bir çırpıda çizdi, Hüsrev’i tahtta oturur durum­
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da betimleyen resmi gösterdi. Faysal’ı bir zamanlar güneye 
bakan, yüksek pencerelerin bulunduğu yere götürdü, par­
mağıyla Dicle’yi işaret ederek efsanevi Arap fethini anlattı: 
Mekke'den Irak’a yürüyen, koskoca bir Müslüman ordu. 
“Bu, onun kendi halkının destanıydı,” diye yazdı babasına. 
"Bunu ona anlatmanın nasıl bir duygu olduğunu tahmin ede­
bilirsin. Hangimizin daha çok heyecanlandığım bilemiyo­
rum.” Irak’ı geçmişindeki kadar muhteşem bir yer yapacağız, 
diye söz verdi geleceğin kralına.

Mektubunu neredeyse kendinden geçmişçesine sürdür­
dü: “Faysal bana bir Arap alayı sözü verdi: Haturiun  Özel 
Ordusu! Yakında senden alayın renklerini taşıyan bir sancak 
yaptırmanı istersem, hiç şaşırma. Nuri bir Arap müfrezesine 
sahip olmam gerektiğini söylüyor. Ah baba, ne kadar harika 
değil mi? Bazen kendimi bir rüyada sanıyorum.”

Aynı zamanda Cafer Paşa’nm kayınbiraderi olan Nuri 
Said, Bağdat’a geleli birkaç ay oluyordu. Gertrude cana ya­
kın Cafer Paşa için, “Zor biri değil,” diye yazmıştı, “içten ge­
len bir yumuşak başlılığı, dev gibi bir göbeği ve insanın içini 
ısıtan bir gülümsemesi var. Dostluk ve güler yüze aynı sıcak­
lıkla yanıt veren, insana güven aşılayan biri. Ruhsal ve fizik­
sel olarak böylesi özelliklere sahip olan birinin, siyasal inanç­
ları konusunda bu kadar ateşli ve dikbaşh olması gerçekten 
şaşırtıcı. Ö te yandan sahne ışıklarından uzak durmaya özen 
gösteriyor.” Oysa Nuri Said farklıydı. Dikkat çekecek kadar 
zayıf ve kıvraktı; bu keskin, gri gözlü erkek Cafer’den daha 
sessiz, çok daha zekiydi; anlama ve içyüzünü kavrama yete­
neği çarpıcıydı. Gertrude daha onu görür görmez, notunu 
vermişti: “Ağır topların en güçlü ve en zekisi.”

Şimdi tek sıkıntı kaynağı Bin Suud’du; Faysal’m göçebe 
Irak kabileleri üzerindeki otoritesini tehdit ediyordu. Bin 
Suud, Fahad Bey’e bir mesaj gönderip Anazelerin sadakatini 
istemiş, ama bu dayatma Yüce Şefi kızdırmış ve Ortadoğu’ 
nun bildik üslubuyla, “düşmanımın düşmanı dostumdur” 
noktasına getirmişti. Dolayısıyla Bin Suud’un bel bağladığı bu 
kurnazca taktikler, Fahad Bey ile Faysal arasında beklenmedik 
bir bağ oluşturdu.
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Birkaç gece sonra akşam yemeğinde Faysal, Gertrude’a 
döndü: "Allah şahidimdir, Bin Suud’u durdurmazsak, üç ay 
sonra Ktesifon’da tıpkı bana anlattığın gibi bir savaş yaşana­
cak.” Gertrude, Bin Suud’un durdurulabileceğinden emindi. 
"Onu engelleyeceğiz,” dedi kararlılıkla, "istekleri asla kabul 
edilemez.” Gertrude şimdilik başanya ulaştığını düşünebilir­
di, oysa aileler arasındaki düşmanlık yakında derinleşecek, 
hiçbir zaman da silinmeyecekti. Bu husumet, (Ürdün’ün 
merhum kralı) Hüseyin’in kendi soyundan sık sık "şerif' diye 
söz etmesi dikkate alınırsa, Ürdün'ün Haşimi Kralhğı’yla, 
ona duyduğu küçümsemeyi nadiren de olsa belli eden Suudi 
Arabistan monarşisi arasındaki gergin ilişkide hâlâ zaman za­
man su yüzüne çıkmaktadır.

14 Ağustos’ta referandum tamamlandı. “Hayır” oylarının 
görmezden gelindiğini, sayılmadığını ileri sürenler olsa da, 
Gertrude’un içi rahatlamıştı. Faysal neredeyse oybirliğiyle 
kazanmıştı. Rakamlar belli olur olmaz, Gertrude hemen van 
Ess çiftine sevincini dile getiren bir not gönderdi: “Faysal 
güle oynaya kazandı!”

Ertesi hafta uzun boylu Mr. Comwallis’le yaptığı bir dizi 
görüşmenin ardından biraz bedenini çalıştırmak için ofisten 
erken çıktı. Atıyla ırmak kıyısında ilerlerken, geleceğin kralı 
için hazırlanan yeni yapının önünden geçti ve arabasının ön 
tarafta durduğunu gördü. Durdu, atının dizginlerini Faysal’ın 
kölelerinden birine verdi. Emir yaverleriyle birlikte biraz se­
rinleme umuduyla damdaydı. Gertrude günbatımının kızıllı­
ğında, damdan balonca hemen aşağıdaki kayalıkların kıvrım­
larım, kenti çevreleyen hurma bahçelerini ve onların hemen 
gerisinde uzanan pembe çölü görebiliyordu. Faysal onu gör­
düğüne sevinmişti; hep birlikte oturup çene çaldılar.

“Enti,” dedi Faysal. “Enli Irakiyah, enîi Bedeviyah.” Ger­
trude’a en büyük övgüde bulunmuştu. Çiçekli şapkalara, gös­
terişli elbiselere düşkün, her sabah bahçesiyle uğraşan, her 
akşamüstü çay içen, adımn önünde şerefli bir unvan taşıyan, 
ileride de lady unvanı alacak olan, soylu mirasını kraliçelere 
yaraşır bir vakarla taşıyan, imparatorluk için yaşamım bile
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tehlikeye atan bu İngiliz kadının dünyada en çok istediği şey 
de, bu  Arap emiri taralından onaylanmaktı. Kendi insanları 
onu dışlamıştı; kısırlaşan özel yaşamı onu kız kuruluğuna, 
mesleki yaşamıysa yalnızlığa m ahkûm  etm işti. İngiliz erkek­
lerinin çoğu onu eşit saymıyor, çok küçümsediği İngiliz ka­
dınlan da onu hor görüyordu. Oysa Araplar onu benimsiyor, 
kendilerinden biri sayıyordu. Faysal az önce sevgiyle şöyle 
demişti: "Sen bir İraklısın. Sen bir Bedevi’sin/'

G ertrude ertesi akşam Lady Cox ve diğerleriyle bulu­
şup tekne gezisine çıkacaktı; en sevdiği yere, Faysal'm yeni 
sayfiye evinin yakınlanna gideceklerdi. A m a konuta varmca 
zavallı Lady C ox'u sinirden titrerken buldu. Sir Percy’nin 
hayvan tu tkusu iyice çığnndan çıkmıştı. Bir süredir, Mezo­
potamya kuşlarından oluşan bir koleksiyon yapmaktaydı, 
son avıysa bir kartaldı. Lady Cox’un  canım sıkan şey, kuş 
değil, gıdasıydı. Dev boyutlu  kartal canlı yarasalarla besleni­
yordu ve onları sabahlan yem ekten hoşlanıyordu. Yarasalar 
bir tek  geceleri avlanabildiği için de, geceyi mutfakta, buz­
dolabında geçiriyorlardı. Lady Cox dolabın kapağını açınca, 
kendisine bakan yarasa yüzleriyle karşılaşmıştı.

G ertrude onu sakinleştirdi, hep birlikte yola koyuldular. 
Tekne kıyıya yanaşırken, G ertrude'un  gözüne terasta top­
lanmış olan tanıdıklar çarptı: Arap giysileriyle her zaman­
kinden de şişman görünen Cafer Paşa, bazı yaverler ve uzun, 
kumlara sürünen, gösterişli harmanisiyle mağrur, yakışıklı 
Faysal. G ertrude teknede mayosunu çıkarıp elbisesini giye­
bileceği b ir yer olmadığı için, üzerini "az ilerideki tepede, 
söğütlerin arasındaki şirin kulübede” değiştirdi. Islak saçlar­
la, yalınayak tekneye dönerken ona seslendiler, "Faysal’m 
verdiği akşam yemeğine” çağırdılar. Arap erkeklere katıldı, 
teknedeki İngiliz yemeğine dönünceye kadar onlarla sohbet 
etti.

H er zamanki gibi, kulağı delikti: “Bu bir sır,” diye karaladı 
babasına. “O rtada bir huzursuzluk var. Sömürge Bürosu bize 
‘çok gizli’ ibaresiyle gönderdiği telgrafta, Faysal’m taç giyme 
töreninde yapacağı konuşmada, son sözün yüksek komisere
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ait olduğunu mutlaka belirtmesini istedi. Faysal bunu kabul 
etmedi; gayet haklı. Bildiğin gibi mandayı bırakacak ve Me­
zopotamya’yla anlaşmaya uygun, yeni ilişkiler kuracağız.”

*  *  *

Otuz altı yaşındaki Faysal’ın kral olarak taç giydiği gün, 
Gertrude için bir rüyadan farksızdı. Buna benzer bir törene 
katılalı, Westminster Katedralindeki iskemlesinden, tacın V. 
George'un başına geçirilişini huşuyla seyredeli, on bir yıl ol­
muştu. Birkaç ay sonra da, 1913 baharında, gönlünü şehvet­
li Dick Doughty-Wylie’ye kaptırmıştı. Üstünden yüzlerce 
yıl geçmiş gibiydi. Dick’in Anadolu’daki konsolosluk evine, 
çay içmeye gitmeseydi, Doğu’ya sızma tutkusunu onunla 
paylaşmasaydı, yaşamı bambaşka olabilirdi. Ama yine de, 
her âmndan büyük bir zevk almış, erkeğin sözcüklerini kâğıt 
üzerinde görmesi bile tir tir titremesine yetmişti. Ölümü­
nün açtığı yara hiçbir zaman kapanmayacak, yüreğinde san­
cılı bir sızı olarak kalacaktı. Hayatına başka erkekler girseydi 
bile, artık hiçbiri onu böyle kör edici bir yıldırım gibi çarpa- 
mazdı. Ama işte şu anda, en ön sırada oturmuş, her ânım 
bizzat hazırladığı töreni izlerken, içinde yeni bir sevda usul 
usul tomurcuklanıyordu. Liseli bir kız gibi krala tutulmak 
üzereydi.

23 Ağustos Sah sabahı altıda kavurucu güneş henüz et­
kisini göstermeye başlamamışken, kentin önde gelenlerin­
den oluşan bin beş yüz kişilik bir kalabalık (Britanyalı, Arap, 
Yahudi, Hıristiyan, kentli, kabile üyesi, din adamı, politika­
cı), ırmak kıyısındaki sarayın avlusunda toplandı. Faysal, 
haki üniforması ve sivri uçlu miğferiyle, ciddi bir komutan 
edasıyla biraz uzakta dimdik duruyordu. Hemen arkasına 
nişanlarla, yıldızlarla süslü beyaz, diplomatik üniformasıyla 
Yüksek Komiser Sir Percy Cox resmî, beyaz giysisine bürün­
müş olan General Sir Aylmer Haldane, Faysal’ın danışmanı, 
uzun boyuyla herkese tepeden bakan Kinahan Cornwallis 
ve bir dizi yaver sıralanmıştı. Grup, muhteşem Osmanlı bi-
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naşının geniş basamaklarını ağır ağır indi, yere serilmiş olan 
Acem halısının üzerinde ilerleyerek Dorset şeref kıtasının 
önünden geçti ve avlunun ortasındaki kürsüde yerini aldı. 
Bu saygın grup ilerlerken, avluda toplananlar ayağa kalktı; 
onlar yerini alınca da, herkes oturdu. “Faysal alabildiğine va­
kur, bir o kadar da gergin görünüyordu,” diye gözlemledi 
Gertrude, şefkatle. O, bu erkeğin akıl hocası, hamisiydi. “Çok 
sarsıcı bir andı. Ön sırayı şöyle bir taradı, göz göze geldik, 
ona hafif bir selam verdim.”

Sir Percy’nin Arapça okuduğu bildirisi, Faysal'ın Mezo­
potamya halkının oylarının yüzde doksan altısını alarak kral 
seçildiğini duyurdu. “Çok yaşa kral!” diye haykırdı hatip. 
Gertrude bir kez daha kalabalıkla birlikte doğruldu ve artık 
kralın bir bendesi olarak yeni efendisini saygıyla selamladı. 
Faysal’ın yamna yeni ulusal bayrak çekildi; yirmi bir parelik 
top atışından sonra, bir milli marş henüz bestelenmemiş ol­
duğu için, bando “Tanrı Kralı Korusun”u çaldı. “Kuzeyden 
güneye, bütün Irak’ı bir araya toplanmış görmek inanılır gibi 
değildi,” diye övündü Gertrude. “Tarihte ilk kez oluyor!”
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32

Kral

Faysal’ın taç giyme törenini izleyen birkaç hafta, ola- 
ğandışıydı. Gertrude’un düzenlediği görüşmeler, toplantılar 
birbirini izledi. Törenden hemen sonra konuta dönünce ko­
ridorları tıklım tıkış dolduran, sarıklı erkeklerle karşılaştı; 
kimisiyle henüz tanışmamıştı, kimisiyse Bağdat’a ilk kez ge­
liyordu. Bol, çizgili pantolonuyla iriyan, şişman, Şuşlu Kadir 
Ağadan Nasturi mezhebinin, göğsünden kocaman, altın bir 
haç sarkan, on yaşındaki başpiskoposuna, şeytana tapanların 
dinî liderine kadar sayısız kişi, yeni kral hakkında bilgi edin­
me telaşıyla Gertrude’un çalışma odasma doluştu. “Eğlence­
li, öyle değil mi?” diye sordu babasına, kazandığı zaferin ta­
dını doyasıya çıkartarak.

Cumartesi günü Faysal, Gertrude’u baş başa çay içmeye 
davet etti. Gertrude yeni bitirilen sarayda, Dicle kıyısındaki 
bu iki katlı, alçakgönüllü binada “nefis bir saat” geçirdi; kralla, 
Bin Suud’un Batı’ya düzenlediği, kaygı uyandıran alanlar­
dan kralın özel bayrağına kadar, pek çok konuyu konuştular. 
Hugh’a mektup kâğıdına çizdiği taslağı gönderdi: “Şimdilik 
böyle bir şey tasarladık... kırmızı bir üçgenin içinde altın bir 
taç bulunan, Hicaz sancağı. Lütfen bana Hicaz sancağındaki 
hanedan armasının doğru olup olmadığını bildir... Ayrıca, Fay- 
sal’m bayrağı için daha iyi bir önerin varsa, duymak isterim.”

Esmer tenli, kara sakallı Arap emiriyle, pembe yanaklı, 
mavi gözlü İngiliz kadını çok yakın dost olmuşlardı; çekici
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kral onu akıcı, dökümlü harmanisiyle sarıp sarmalarken im­
paratorluğun canlı bir simgesi olan İngiliz hanım da güneş 
şemsiyesiyle onu koruyordu. O nu sık sık saraya çağıran er­
kek şık elbiselerini övüyor, ona en derin korkularını açıyor­
du. Aşiretlerin arasındaki kan davalarını (özellikle Anazeler 
ile Şammarlar arasındaki husumeti) çözmek için akıl danışı­
yor, kurmaylarının seçiminde onun öğütlerinden yararlanı­
yor, sarayı çekip çevirme konusunda ona başvuruyordu. Pik­
nik yapıyor, tenis oynuyor, yarışları izliyor, yüzüyor, çay içi­
yorlardı. Aralarında zaman zaman cilveli kıkırdaşmalar geç­
se de zamanın çoğunu, bir devlet kurmak için omuz omuza 
çalışarak geçiriyorlardı.

“Bütün bir haftaya, yeni oluşturulan kabinenin yol açtı­
ğı gizli çalkantılar damgasını vurdu,” diye yazdı babasına, 
1921 EylüTünün başında. “Bu ilk atamalar Faysal için can 
alıcı önem taşıyor, çünkü bunlara göre yargılanacak. Salt gü­
venilir ve bize sadık oldukları için bildik isimleri seçse, ateş­
li muhalifler hemen yeni kabinenin bir komedi olduğunu, 
Faysal’m gerçek bir kral değil İngilizlerin kuklası olduğunu 
söyleyecektir. Ö te yandan,” diye kabullendi, “ne yapıp edip 
sağlam ve güvenilir bir kabine kurmak zorunda.”

Kabine üyelerinin seçimi, saflar arasında karmaşaya ne­
den oldu. Britanyalılar Britanyalılarla çekişti, Araplar Britan- 
yalılarla tartıştı, Arap milliyetçiler, radikal Şiiler ve Türk yan­
lısı politikacılar koltuk kavgasına girişti. Gertrude’un eski dos­
tu  Nakıp  Başbakanlığı, Cafer Paşa, Nuri Said ve Sasun Efendi 
de kendilerine verilen görevleri üstlenince kral, Gertrude’a 
İçişleri Bakanlığı'nı sordu. “Talib sepetlendiği için, orası boş,” 
dedi Gertrude. Önce Gertrude ile Mr. Cornwallis'in beğendiği 
ama Sir Percy’nin fazlasıyla değişken bulduğu Naci Suveydi’yi 
tartıştılar, sonra zeki, iyi eğitimli ama Faysal’ın mutlak güveni­
ni kazanamayacak kadar Türk yanlısı olan Tevfîk Halidi’de 
karar kırdılar. Bu arada Türk yanlısı şeyhlerin en önde gelenle­
rinden biri, İslam adına bir ayaklanma örgütlemekteydi.

Arap hükümetinin kuruluş aşamasını dikkatle izleyen 
Gertrude, saray hazinedarlığı için en doğru adamı seçme gö-
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revini bizzat üstlendi ve Cox dışında hiç kimseye söz etme­
den, kabineye yeni bir makam ekledi: dümenini Musul’dan 
çağırdığı Hıristiyan bir doktora teslim ettiği, Sağlık Bakanlı­
ğı. "Sana bir sır vereceğim," diye yazdı babasına, "onu atayan 
bendim. Herkes çok memnun oldu, ama bu işin arkasında 
benim olduğumu bilmiyorlar."

Irak için muhteşem planlan vardı. Sarayın kabul odasın­
da kralla çay içerken, ona bir piknikte çektiği fotoğraflarım 
gösterdi, sonra The Times'tan kestiği Suriye haritasını çıkar­
dı. Haritayı kralın önüne açtı, Fransızların ülkeyi nasıl eya­
letlere böldüğünü gösterdi.

“Allah adına, bu yasaktır,” dedi kral kaşlannı çatıp hari­
taya eğilirken.

"Suriye için tek bir umut var,” diye karşılık verdi, Fay­
sal’m hâlâ Şam hayalleri kurduğunu bilen Gertrude, “o da 
burada sessizce oturup kendi işimize bakmamız.” Az önce 
gelen Cafer Paşa ile Nuri Said’e döndü: “Mezopotamya’yı 
örnek bir devlet yaparsak Suriye ve Filistin’deki her Arap, 
onun bir parçası olmak isteyecektir.” Sonra ekledi: “Ölme­
den önce Faysal’ın İran sınırından Akdeniz’e kadar olan bü­
tün topraklarda hüküm sürdüğünü görmek istiyorum.”

Onun gayretleri kimilerine göre verici, cömert bir dos­
tun çabalarıydı, kimileri için de Britanya emperyalizminin 
kötücül işaretleri ya da -daha da kötüsü- tahtın arkasından 
ipleri oynatan, dişi bir kuklacının marifetleri. Ama güdüleri 
ne olursa olsun, hem İngiliz hem de Araplar ona “Irak’ın taç­
sız kraliçesi” diyorlardı. Faysal’ın tahta geçişi, Gertrude’un 
başarısının taçlandırıhşıydı. Gazetecilerin gözünden kaçma­
yan bu ad, bir çöl fırtınası gibi Arabistan'dan Avrupa’ya, ora­
dan Amerika’ya, kısacası bütün dünyaya yayıldı. Ama yine 
de temmuzda Amerikalı bir gazete onun gücünü ilan eden 
bir makale yayımladığında, Gertrude suratını buruşturdu, 
bu tür tanıtımları “çok avam" bulduğunu belirtti.

The New York Herald'm manşeti "MEZOPOTAMYA’ 
NIN TAÇSIZ KRALİÇESİ" diye haykırıyordu:
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V i t 'l  halkın "M ü lu ırk ".  1 downing I  .uklrsi’nin t.lo " 1 % : "  

Jovial Miss G erd ikU' nıand» nodoniylu orlaya çıkan 

sorunları çö/modr paha bkilnuv yardımlarda bulunuyor 

İncili/ demir kralının kızı olan, yaptığı keşlilerle, daha sonra 

via savaşta, en Ön sallaixla verdiği hi/metle ünlenen Miss Bell, 

kavimsi çekiciliğini biran bile yitirmeksizin, bir erkeğin olanca 

sorumluluğunu bahar ıyla yüklenmiş durumda.

Yarımadada vs Sıt t' i, yani "kadırrı tanımayan tek bir 

Arap bulamazsınız. Yalnızca "Gertrude" deseniz bile, Kahi- 

ıvd e n  Tahrana. her İnciliz kimden söz ettiğinizi anlar. Ve 

> aşadığı Ortadoğu toprakını, insanlığın beşiğini şu kadarcık 

tanıvorsa. bu adın yanın»! hemen bir hayırduası ekler.

Londra'daki Sömürge Bakanlığında ve Bağdat'ta, Sir 

Percy C o x ’un Batılı yönetim biçiminin en yeni yöntemlerini 

yerleştirmeye çalıştığı, dünyanın bu en eski topraklarında, 

o, yani Miss Gertrude Bell, Mezopotamya'nın "Taçsız Kra- 

liçesi"dir.

Bedevi şeyhleri ve Bedevi dilenciler onu sa ya r-ve  ona 

bilge der. Üniversite mezunu, eğitimli erkekler ona hayran- 

lık duyar -  ve bilge der. Hannover Meydanı'nın ve Paix Cad- 

desi'nin en güzel, en şık elbise mağazaları, en iyi ürünlerini 

ona sunar ve ona bilge der. Britanya İmparatorluğunun 

kalbi olan Downing Caddesi, Ortadoğu’nun birbirine dola­

nan, karman çorman çilelerini çözemediği zaman, "Gertru- 

de 'u  çağırır ve onun düğümü "bilgece" çözeceğini bilir.

* * *

“M ünasebetsiz saçmalıklar/' diye söylendi Gertrude, 
“lrak’ın geleceğine benim karar verdiğim doğru değil, ben 
yalnızca Arap hükümetiyle birlikte mücadele ettim  ve hak 
ettiğim  yere geldim. Bana bu kadar güvenmeleriyse, beni 
çok hassas bir konuma getiriyor.”

Arapça bir çocuk şarkısına konu olmuştu:
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Miss Bell
Rikbat trambell...

diye haykırıyordu çocuklar, sokakta koşarken:

Miss Bell
otomobille gezer.

Ana babalarıysa kendi dizeleriyle onun siyasal gücünü 
vurguluyordu:

Miss Bell yakınlarda yellendi
Yetkililer sersemledi.

Nuri Said bir eylül günü atla gezerlerken, köylülerin se­
lamına karşılık veren Gertrude'a, “Bu kadar göze çarpmanın 
nedeni, kadın olman," dedi. “Yalnızca tek bir Hatun var," diye 
sürdürdü sözünü. “Tıpkı Sidi Faysal'ın Londra’dayken sürek­
li Arap giysileriyle dolaşması gibi -  böylece herkesten farklı­
laşıyordu. Dolayısıyla, daha yüzlerce yıl, atla gezen Hatun’ 
dan söz edecekler."

Gertrude onayladı: “Bence de öyle.”
Aynı gün daha sonra ofisindeki telefon çaldı; karşı uçta­

ki ses onu kralla akşam yemeğine çağırıyordu. Gertrude evi­
ne Arap bakanlardan ikisini davet etmişti, ama hemen ara­
yıp iptal etti. “Faysal'ın davetlerini emir saymakta yarar var,” 
yorumunda bulundu.

Akşam olunca tuvaletini ve pelerinini giydi, arabasıyla 
Dicle’nin doğu kıyısına yollandı; küçük, tuğla sarayın kumlu 
girişinden geçti. Her zamanki gibi kralın önünde reverans 
yaptıktan sonra, üç Arap konuğa katıldı. Faysal yemekten 
sonra birlikte dışarıya çıkmalarını önerdi. İki dost, ırmağa 
bakan balkonda oturup sigaralarım tüttürdüler, gelecekten 
söz ettiler. Gertrude, gündüz Nuri Said’le yaptığı sohbet sa­
yesinde, Faysal'ın yüzündeki hüznün nedenini artık anlaya­
biliyordu.

435



Çocukken itilip kakılan Faysal, ortanca çocuk olmanın 
mutsuzluğunu tatmıştı. İki kardeşinin, Abdullah ile Ali'nin 
arasında sıkışıp kalmış, salt onlar değil annesi tarafından da 
küçümsenmişti. Annesinin ölümünden sonra Faysal, babası­
nın ikinci evliliğinden olan Zaid’le yakınlaşmış, böylece Ab­
dullah ve Ali’yle arasındaki uçurumu daha da açmıştı.

Faysal’ın temkinli, derinlikli kişiliği, Abdullah’ın dobra, 
dolaysız tavrıyla tam bir karşıtlık oluşturuyordu. Abdullah 
bir şey istediğinde açıkça söylerdi. Oysa Faysal ketumdu, ni­
yetini gizlerdi; onu olduğundan çok daha yaşlı gösteren bir 
ağırbaşlılığı vardı. Daha sonra Abdullah yetmiş yaşındayken 
ölünce, en çok elli gösterdiği, oysa elli yaşındaki Faysal’m 
yetmişinde göründüğü söylendi.

Şimdi Irak’ın kralı olarak Abdullah ile Ali’nin kıskançlı­
ğının hedefiydi. Kendini dışlanmış ve yalnız hissediyor, ülke­
deki kaygı verici işaretlere üzülüyordu; Muharrem’in orta­
sında oldukları gerçeğiyse kapkara bir gölge gibi tepesindey- 
dı. Her gece Faysal’m atası, Hz. Muhammed’in torunu Hü­
seyin’in yasını tutan, karalara bürünmüş Şii gruplar davul 
çalarak, ellerindeki zincirleri savurarak, sırtlanın döverek so­
kaklardan geçiyordu.

Kral, yüreğini Gertrude’a açtı. Yaralı bir kuş gibi onun 
sevecen ruhundan medet umdu. Gertrude onu kansıyla ço­
cuklarını Hicaz’dan Irak’a getirtmesi için sıkıştınyordu, ama 
erkek gergindi, “Gelecek öyle belirsiz ki,” diyordu. Halkın 
bağlılığını henüz kazanamadığım itiraf etti; ülkenin büyük 
bir bölümünde yeniden Türklere ve reformcu, devrimci li­
derleri Kemal Atatürk’e doğru bir eğilim vardı. Bir sigara 
daha yaktı, sözünü sürdürdü. Britanya ile Irak’ın korunması­
na yönelik bir anlaşma yapmaya hazırdı; ama îngilizlerin da­
yatacağı koşullan ya da kendisinin bunlan kabul edip ede­
meyeceğini bilemiyordu. Öte yandan radikal milliyetçilerin 
mandayı kırmak için yaptıklan baskı giderek artıyordu. Gert­
rude babasma birkaç gün önce şöyle yazmıştı: “Ne yazık ki, bu 
ülkede gerçek yurtseverlikten eser yok; halk arkasında oldu­
ğumuz Arap hükümetinin hüsranla sonuçlanmayacağını gö­
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rünceye kadar da olmayacak. Bu arada, ‘gösteriyi ya biz yö­
netiriz ya da bozarız' diyen ahmakların sayısı da azımsan­
mayacak kadar çok. Her ikisini de yapamayacaklar."

Ama şimdilik kralı yatıştırdı, kaygılanmaya gerek olma­
dığını söyledi. Majestelerinin gönül çelen, çekici kişiliği so­
runlarımızı çözecektir, deyip, çekingence ekledi: Majesteleri 
bu özelliğini neden daha fazla kullanmıyordu ki?

Evet, diye yanıtladı kral hevesle; insanlarla daha fazla 
temas kurmak istiyordu -  daha sık davet verse miydi? Peki 
ama kimleri çağırmalıydı?

Gertrude ona Ingiliz ve Arap konuklan kapsayan bir dizi 
davet listesi çıkarmaya söz verdi. Ama uyardı: Sıkıntıdan pat­
lamayı göze almalıydı. “Kodamanlar genellikle çok sıkıcıdır, 
ama onlan tanıdıkça onlardan hoşlanmaya başlarsınız.”

“Vallahi!” diye haykırdı erkek coşkuyla. “Bu evin hanımı 
sensin -  kimi uygun görüyorsun çağır."

“Anlaşıldığı kadarıyla sarayı kendi ayaklan üzerinde du- 
runcaya kadar yönetmem gerekiyor,” dedi, Gertrude ertesi 
sabah davetler için düzenlemeler yaparken. Davetiye örnek­
lerini matbaaya gönderdi, personele boş satırlann nasıl dol­
durulacağını, zarflann üzerinin nasıl yazılacağını gösterdi.

2 Ekim’de, yarısı Arap yarısı İngiliz bir düzine konuk 
Faysal’m verdiği ilk resmî akşam yemeğine katılmak üzere 
saraya geldi. Gertrude’un dikkatli bakışlan altında hizmet­
kârlar uygun kadehlere şampanya doldurdular, yaverler ko­
nuklan, herkesin kralla konuşabilmesini sağlayacak biçimde 
yönlendirdiler. Gertrude eve, gecenin büyük bir başan kazan­
dığını, Faysal’ın da cana yakın bir ev sahibi olduğunu, ama 
şöleni hazırlaymcaya kadar da canınm çıktığını belirtti.

Arap sarayının hanımlığım kolayca üstlenivermiş olsa da, 
durumun tuhaflığına şaşmaktan kendini alamıyordu. York- 
shire’daki bahçesinde dolanırken bir anda Doğulu bir pren­
sese dönüşü vermiş bir masal kahramanıydı sanki. Kendi geç­
mişini Faysal’m ve toprak sahibi dostu Faik Bey'in geçmişiy­
le karşılaştırıyordu: “Bazen, Faik Bey ile Faysal’ı düşünüyor, 
olup bitenlere şaşıyorum. Yetiştirilme biçimleri, ait oldukla-
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n toplum ve gelenekleri böylesine farklı olan insanların, bir 
aradayken bu farklılıkları hissetmemesi, akıl alır gibi değil; 
bu hem benim hem de onlar için geçerli. Faysal’ı alalım; 
Mekke'de, kölelerle, haremağalanyla dolu bir sarayda büyü­
yor, İstanbul’da eğitim görüyor, başkomutan, ardından kral 
oluyor, sürgüne yollanıyor, sonra yeniden kral oluyor. Peki ya 
Faik; hurma ve asma bahçeleriyle uğraşıyor, ürününü en iyi 
biçimde değerlendirmek için Bağdat’m altını üstüne getiri­
yor. Ve bu iki erkek beni aynı sıcaklıkla, aynı sevecenlikle 
karşılıyor, oturup bana farklı üsluplarla da olsa yaşamlarım 
anlatıyor -  kız kardeşleriymişim gibi. İşin en garip yam da, 
benim de kendimi onların kız kardeşi gibi hissetmem.”

* * *

Kardeş, kız evlat ya da sevgili, iş arkadaşı ya da dost 
olarak bağlılığını sunduğu kişilerin hepsi erkekti. T.E. Law­
rence'm daha sonra kibirle yazdığı gibi, “Her zaman, ardık 
bir gücün kölesi oldu. Bir ara Hogarth’m, sonra Wilson’in, 
bir başka zaman benim, sonunda da Sir Percy'nin.” Onun 
politik yeteneklerini takdir edenler, keskin zekâsına saygı 
duyanlar, etkin, baskın kişiliğine hayranlık besleyenler, er­
keklerdi; buna karşdık o da erkekleri takdir ediyor, sayıyor, 
yüceltiyordu. Sivri dili ve sabırsızlığı bazı meslektaşlarını çi­
leden çıkartıyorsa, varsın olsun. Ama bir-iki istisna dışında, 
onların kanlarına neredeyse en küçük bir saygı beslemiyor, 
onlar da G ertrude’a aynı duygularla karşılık veriyordu. Ka­
dınların yüzeysel ilgilerine, yabancı olana duydukları yoğun 
kuşkuya sinir oluyordu. Tek kadın dostu, İtalyan Aurelia 
Tod, başka yere taşınmıştı; kendini yakın hissettiği öteki ki­
şiyse Hacı Naci'ydi. Ona sepetler dolusu meyveyle çiçek 
yollayan bu sevecen, kibar Şii için, şu itirafta bulundu: “Onu 
kadın arkadaş yerine koymam çok tuhaf, biliyorum, ama bir 
tek  onu bulabildim. İşte, mektuplarımı bu kadar uzatmamın 
bir nedeni de bu!”
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Britanya Askerî Akademisi'nde Arap kodamanlar için 
verilen gösterişli akşam yemeğinde, Gertrude dostu Hacı 
Naci, Nuri Said ve Cafer Paşa’yla gevezelik ederken, gözü­
nün ucuyla kadınları tepeden tırnağa süzdü. Lady Cox’un 
“bir zarafet timsali” olduğunu gözlemledi, ama Mrs. Slater'in 
parlak, yeşilli sarılı, kısa kollu gece elbisesini “edepsizce açık” 
buldu ve Sir Percy’nin kulağına gizlice fısıldamaktan kendini 
alamadı: “Keşke kadınlarımız kılık kıyafet seçiminde biraz 
daha dikkatli davransalar.” Eve de yazdığı gibi, “Arap kadın­
larının tutucu, saygın giyim tarzı, kadının hiçbir yerinin gö­
rünmemesini amaçlıyor. Umarım Sir Percy harcamaların kı­
sıtlanması için bir genelge yayınlar... ama benim aracılığımla 
değil -  aramın zaten yeterince açık olduğu kadın dünyasıyla 
daha da zıtlaşmak istemem; kahrolası kadınlar!”

Bir Ortadoğu mutfağındaki aşçıbaşı gibi keskin kokulu, 
bol acılı bir yahniyi karıştırıyor, içine çeşit çeşit, gizemli ba­
haratlar ekliyor, arada bir de, bu güçlü karışımın tadına bakı­
yordu. Kendi evinde düzenli olarak Arap politikacıları, İngi­
liz yetkilileri ve The New York Tribune’dm  John Dos Passos 
gibi kenti ziyarete gelenleri ağırlıyordu. Arap kadınlar için 
düzenlediği sah çaylarını sürdürüyor, gerçekten yakınlık duy­
duğu kimi kadınlan da haremde ziyaret ediyordu. Davut 
Bey’in, bu “bütün parasım dansözlere harcayan, beş para et­
mez, fesat” erkeğin evinden çıktığında, öfkeden köpürüyor­
du. Polodaki ustalığı nedeniyle İngiliz subayların gözdesi 
olan Davut’un, kendi evinde pek de sevildiği söylenemezdi. 
İslami yasalara göre, ailesindeki kadınlar onun malı mülkü 
üzerinde pay sahibi olmasına karşın, Davut ne annesine ne 
de birbirinden güzel, dokuz kız kardeşine beş kuruş koklatı­
yordu. Gertrude kadınlardan olup biteni dinleyince, hemen 
D avut’u çağırttı. Onun hakkında ne düşündüğünü söyler­
ken, erkek önce yaltaklandı, sonra da diklendi, ama sonunda 
yola geldi. “Evden hiç çıkmayan, hiç kimseyle görüşmeyen 
Müslüman kadın, bütünüyle erkek milletinin insafına kalı- 

* yor,” diye yakındı Gertrude. “Ve bir erkeğin ev yaşamına ka­
rışmak öyle ayıp sayılıyor ki, kimse bir şey yapamıyor. Ben
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bir katlın olarak çok güçlü bir konumda bulunduğum için 
gidip kadınlarla görüşebiliyor, onların tarafını tutabiliyorum. 
Ah, İslamdan öylo nefret odiyorıım ki!"

ö to  yandan Arap kadınlara yaptığı biittin ziyaretler iç 
karartıcı değildi. Onlara bir Avrupalı gibi giyinmeyi gösteri­
yor, zaman zaman çocuklardan birinin eğitimini üstleniyor­
du; örneğin, Musa Çelebi’nin kızına İngilizce öğretiyor, bazı 
çocuklara da şarkı söyletiyordu. Eski bir piyanonun başına 
geçti, titrek sesli koroyu karşısına dizdi: “Açın ağızlarınızı! 
Bağımı! Daha yüksek sesle! Daha yüksek!" Arap çocuklar da 
yapraklar gibi titreyerek bir ağızdan haykırdılar: “Tanrı Kralı 
Korusun."

* * *

Az sonra kuzeyden gelen silah sesleri tatlı ilkbahar ha­
vasını bozdu. Kürtlere savaştan sonra bir cumhuriyet sözü 
verilmişti, ama Britanya ile Türkiye arasında resmî bir anlaş­
ma bir türlü imzalanamadığı için, radikal Kürtler, aşiretleri 
isyana kışkırtıyordu. Sünni Kürtler Irak nüfûsunun beşte bi­
rini oluşturuyordu; Gertrude yeni Irak devletinin başarılı 
olabilmesi için, petrol zengini Musul’u ve tahıl deposu Tık- 
rit’le Kerkük'ü mutlaka içermesi gerektiğine inanıyordu. Ay­
rıca bağımsız bir Kürdistan asla ayakta kalamazdı, çünkü 
Kürtler ekonomik açıdan tek başlarına var olmayı başara­
maz, İngilizlerse onları koruyup kollamayı ilelebet sürdüre­
mezdi. “Kürt bağımsızlığını korumak için harcayacak bir 
penimiz bile yok,” diyordu Gertrude, ısrarla. “Onlara cesaret 
verip sonra da bize ihtiyaç duydukları ilk anda sırt çevirme­
miz, kötülüklerin en büyüğü olur.”

1921 Ekim’inde, Musul yöresine yaptığı geziden Bağ­
dat’a dönen Faysal, Kültlerin bağlılığını kazandığından emin­
di. “Her iki yanda da kişisel bir güven duygusu oluştu,” diye 
yazdı Gertrude babasına. “İşte, görmek istediğimiz tablo da 
tıpatıp buydu; kralla bendeleri arasında karşılıklı güven.”
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Ama kısa bir süre sonra, Musul sorununu halletmek için 
Lozan’da uluslararası bir konferans toplandı ve yerel halk bir 
kez daha birbirine düştü. Türk yanlısı Kürtler, görüşmeler 
tamamlanmadan önce bölgeyi Türkiye'ye bağlamaya çalışı­
yordu. Arap olmayan, etnik bir grup olarak Kürtler ise ken­
dilerini, Irak'takinden çok daha geniş bir Kürt nüfus barındı­
ran İran’a ve Türkiye’ye daha yakın hissediyordu. Öte yandan, 
Sünni Müslüman olmaları ve Şiilere karşılık bir denge oluş­
turmaları nedeniyle Kürtler, Faysal’ın krallığı için elzemdi.

Belanın kokusunu alan Gertrude, 3 Kasım’da trenle ku­
zeye yollandı. “Kerkük,’’ dedi, “Faysal'la işbirliğine yanaşmı­
yor.’’ Nüfusunun yansı Kürt, yarısı Türk'tü; Türkmenler, Tür­
kiye’yle bağlannı yeniden onarmak istiyordu. "Ama,” diye 
işaret etti, “Kerkük, Irak’m ortasında bulunduğu için, gözden 
çıkartılamaz.” Gertrude en küçük bir saçmalığa göz yuma­
mazdı; kışkırtıcılan uyarması için Sir Percy’yi sıkıştırdı: “On­
lara, üzülerek bildirmeliyiz ki, bize yöneldikleri takdirde, 
onları gerçek bir karşılama bekliyor. Silah seslerini duydular; 
askerlerimiz hazır, arkalannda da gökyüzünü karartmaya ye­
tecek bollukta uçak var.”

Irak’taki istikrarsızlığı artıran bir başka şey de, güney sı- 
nınndaki anlaşmazlıktı. Bin Suud yıllar süren tehdit dolu 
akınlann ardından, sonunda Hail’e saldırıp Bin Raşid’in ka­
lesini ele geçirmişti. Şammar Aşireti’nin öfkeli üyeleri, inti­
kam yeminini develerinin sırtına yükleyip Anazelere sığın­
ma umuduyla kuzeye doğru kaçmıştı. Sınırdaki çarpışmalar 
çölü cehenneme çevirirken, Bin Suud salt Irak’taki Faysal’ı 
değil, Ürdün’deki Abdullah’ı ve babası, Mekke’deki Şerif 
Hüseyin’i de tehdit ediyordu. “Onunla şerif ailesi arasındaki 
derin husumet, sözcüklerle anlatılamaz,” diye gözlemledi 
Gertrude.

Sir Percy Cox hangi aşiretlerle toprakların Arabistan’da­
ki Bin Suud’a, hangilerinin Irak’taki Faysal’a ait olduğunun 
açıklığa kavuşturulması için bir toplantı yapılmasını istedi. 
Sınırların açık seçik belirlenmesi gerekiyordu; Gertrude ha­
ritanın üzerine eğildi, Şammarlarla Anazelerin hak iddia et­
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tiği su kuyularını saptamak, Arabistan’la sınırları kesinleştir­
mek için saatlerce uğraştı. O çalışırken, Hail’den gelen bir 
Arapla, en sevdiği kabile reisi Fahad Bey de onun yanında 
oturdular. “Fahad Bey’in çöl hakkmdaki bilgime böylesine 
güvenmesi, koltuklarımı kabartıyor/' diye şakıdı Gertrude. 
“Mr. Cornwallis kabilesinin sınırlarını tanımlamasını isteyin­
ce Fahad Bey şöyle dedi: ‘Hatun 'a sorun. O biliyor.’”

Hatun gücünün doruğundaydı. Ama yine de görkemli 
manzaraya bakarken altındaki toprağın kaymaya başladığını 
hissedebiliyordu. "Burada az çok yararlı olduğumu biliyo­
rum, ama sonuna yaklaştığım duygusundan da kurtulamıyo­
rum,” diye içini döktü Hugh’a. “Burada kalmakla doğru ya­
pıyor muyum dersin?” Ancak şimdilik bir yere gidemezdi; 
onu bekleyen binlerce iş vardı. Britanya ile Irak arasında bir 
ittifak anlaşmasının imzalanması gerekiyordu, ama manda 
meselesi havayı kirletiyordu.

Britanya, anlaşmanın temeline Milletler Cemiyeti’nden 
aldığı manda yetkisini yerleştirirken, Araplar bu anlaşmayı 
aşağılayıcı mandadan kurtulmanın yolu olarak görüyordu. O 
sırada sömürge bakanı olan Winston Churchill, Britanya'nın 
otoritesini mümkün olduğunca sürdürmek istiyordu, anlaş­
ma da bu denetimin devamı için en uygun gerekçeydi. Atı­
lacak imza Ingilizlere, henüz emekleme çağındaki Irak dev­
letinin ekonomik ve dış meselelerinde neredeyse mutlak bir 
yetke verecekti. Oysa Araplar için prangalardan kurtulmak, 
onurunu kazanmak, kınlan gururunu onarmak, kısacası ba­
ğımsızlığını kazanmak anlamına geliyordu. Bir kral olarak 
Faysal’m hedefi ülkesini İngiltere’yle eşit duruma getirmek­
ti. Eğer bir anlaşma imzalanacaksa, mandayı ortadan kaldır­
malı, geçersiz kılmalıydı.

Manda karannı zaten hiç tanımamış olan ve Araplar- 
dan, hak ettiğine inandığı maddi ödülü koparmak isteyen 
Birleşik Devletler’in de yüreklendirmesiyle, İraklılar manda­
ya karşı var güçleriyle savaşmaya hazırdı. “Asıl sorun petrol 
elbette -  şu iğrenç madde,” diye yakındı Gertrude.
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“Çetin bir yol bu/’ diye yazdı bir dostuna: “Doğu’da şu 
anda kolay, pürüzsüz tek bir patika bile bulamazsın zaten; 
her yolculuk soluk soluğa bir serüven. Ama yolu tıkayan en 
büyük, en kötü kayalar da bizim eserimiz: tutulmayan söz­
ler, gerçekleştirilmesi olanaksız, dolayısıyla kof tehditler, 
mandalar. Başımızı en çok ağrıtan da, sonuncusu elbette.

“En baştan beri,” diye açıkladı, “kral bize büyük bir açık- 
sözlülükle, manda uygulamasıyla ölünceye kadar savaşacağı­
nı söyledi. Nedeni gayet açık. Britanya’ya diş bileyen İslam 
dünyasına, İngilizlerin yardımını kabul ettiğini ama bir Arap 
devleti olarak, bağımsızlığından vazgeçmediğini kanıtlamak... 
Kazandığı şeyleri, bizim özgür ve eşit bir müttefikimiz ola­
rak da kazanabileceğini bütün dünyaya ilan etmek istiyor.” 

Manda her iki tarafa da batan bir dikendi; hem İraklıla­
rın hem de İngilizlerin duygularını incitiyor, bütün ilişkiyi 
zedeliyordu. Kralın sırdaşı, Cox’un da yakın danışmanı ola­
rak Hatun, her ikisinin de sırlarını açtığı kişiydi. Ama Irak’a 
beslediği sevda, imparatorluğundan duyduğu kıvançla çatış­
tığı zaman, anayurdunun, yani İngiltere’nin tarafını tutuyor­
du. Mandaya karşıydı; fakat sonuçta İngiliz yetkililerin mev­
cut kuralları uygulatmak zorunda olduğunun farkındaydı. 
“Başka seçeneğimiz yok,” diye kabullendi. “Krala, ona yalnız­
ca iki yol sunabileceğimizi anlattık. Ya mandanın devamım 
öngören anlaşmayı reddeder -  biz de çekip gideriz. Ya da 
anlaşmayı ve tabii desteğimizi kabul eder.”

Irak ile Britanya arasındaki topraklar sallantıda olabilirdi, 
ama Gertrude ile Faysal arasındaki bağ güçlüydü, iyi dayanı­
yordu. “İlişkimizin ne kadar keyifli olduğunu anlatamam,” 
diye yazdı, sevinçten ışıldayarak. “Hiçbir şeyin sarsamayaca- 
ğı, sevgi dolu bir güven. Bazen bana, ‘Ah, sevgili kardeşim,' 
diye seslendiğinde, kendimi Binbir Gece Masalları’ndaymış 
gibi hissediyorum. Tam bir gönül çelen elbette -  çekiciliğine 
kapılmayan yok. İnanılmayacak kadar ince ve hızlı zekâsına, 
sürekli hissettirdiği, gerçek bir soyluluk eşlik ediyor.”

Bir öğleden sonra kralla sohbet ederken, gelecek yaz 
memleketine dönmeyi planladığını söyledi. Faysal onun sö­
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zünü kesti. “Memleketine dönmekten sakın söz etme,” dedi 
sertçe. “Senin memleketin burası! Babamı görmeye gidece­
ğim, diyebilirsin.” Sesindeki sertliğe karşın, Gertrude onun 
sözlerine bayılmıştı; burada ona artık ihtiyaç duyulmadığın­
dan korkması yersizdi demek. Yanaklarının pembeleşmesi­
nin bir nedeni de, başka yeni bir sevdanın tomurcuklarıydı.
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Ken
33

Olympos Dağı'nın tanrılarına yaraşır cüssesi, iri burnu 
ve insanın içine işleyen mavi gözleriyle Kinahan Cornwallis, 
Gertrude’a çekici gelen her iki özelliğe de sahipti: güçlü bir 
görünüm ve keskin bir zekâ. Gertrude gibi o da Oxford'da 
okumuş, derslerde olduğu kadar atletizmde de göze çarp­
mış, yine onun gibi Arap Bürosu’na katılıp önce Şerif Hüse­
yin’le oğlu Faysal’ın irtibat sorumlusu olarak çalışmış, sonra 
da Kahire İstihbarat Bürosu’nun şefi olmuştu. Alçak, boğuk 
bir sesle konuşan, sakin tavırlarıyla güven aşılayan bir lider 
görünümündeydi. Lawrence'in tanımıyla: “Ancak bin dere­
cede eriyebilen o akıl almaz madenlerin birinden dökülmüş­
tü. Karşısına dikilenlerin yaydığı alevlere aylarca dayanabili­
yor, hiçbir şey yokmuş gibi katı ve soğuk görünmeyi başarı­
yordu.” Gertrude içinse, “bir güç ve bilgelik anıtTydı; boş 
hayallerin yerine pratikliği, saçma arzuların yerine sağduyu­
yu koyma becerisiyle, Arapların Türkleri yenmesinde büyük 
pay sahibiydi. Gertrude romantik bir esintiyse, Cornwallis 
sağlam bir kayaydı.

Kralın özel danışmanı, İçişleri Bakanlığı’nın başdanış­
manıydı; dolayısıyla, Faysal'ın Gertrude’dan sonra en güven­
diği kişiydi. Gertrude ile Cornwallis, körpe kralın arkasında­
ki payandalardı.

“Arapların bakış açısını kavrayışı olağanüstü -  son dere­
ce zekice ve gerçekçi,” diye anlattı onu Gertrude babasına.
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“Umarım bu değerlendirmeyi salt onunla aynı yöne bakabil­
diğimiz için yapmıyorumdur!” Karısından, çocuklarından 
binlerce kilometre uzaktaydı; onu ailesinden ayıran tek şey 
coğrafî uzaklık değildi, duygusal olarak da onlardan kop­
muştu. Irak tıpkı Gertrude gibi, onun için de dünyanın mer­
kezi, yaşamın odak noktası olmuştu. Gertrude ile Cornwal­
lis birlikte, aynı kameranın merceğinden bakıyor, benzer bir 
görüntüye odaklanıyorlardı.

Bir gün erkeği beş çayına davet eden Gertrude, akıl da­
nıştı: Irak’ta kalmaya devam etmeli miydi? Sir Percy bir yıl 
sonra emekli oluyordu; ondan sonra Gertrude’un rolü ne ola­
caktı? Daha doğrusu herhangi bir rolü olacak mıydı? Corn­
wallis onu sakin, kendinden emin bir sesle yanıtladı; dingin 
tavırlarıyla kadının yaslanabileceği, sağlam bir kayaydı. “Irak 
Dışişleri’nde gizli bir amacı olmayan tek kişi bizleriz,” dedi. 
G ertrude’u buradan yalnızca çok ciddi bir zorunluluk uzak- 
laştırabilirdi. Erkeğin sayesinde güven tazelemiş bir halde, 
korkularım aklından uzaklaştırdı, çayım keyifle yudumladı.

*  *  *

İngiltere’den gelen ve babasının işlerinin iyice bozuldu­
ğunu duyuran iç karartıcı mektup, Faysal'm geçirdiği apan­
disit kriziyle birleşince 1922 yılı tatsız başlamış oldu; ama 
görevinin en azmdan Sir Percy’nin emekliye ayrılacağı 1923 
yılma kadar garantide olduğunu bilmek, Faysal’m mutlak 
güvenini kazandığını hissetmek ve Comwallis’le dostluğu­
nun hızla pekiştiğini görmek, moralini düzeltiyordu. Bahar 
başında bahçesi zerrinler, kadifeçiçekleri ve şebboylarla coş­
muştu; aşçısı tabaklar dolusu olgun yermantan sunuyordu, 
dolabı memleketten gelen yeni elbiseler ve pelerinlerle do­
luydu. Şubatta, İngiltere’den gelen bir paketi çabucak açtı 
ve elmas bir taç buldu. “Kahkahayı basmamak için kendimi 
zor tu ttum ,” diye yazdı Florence'a, “ofisteki dosyaların ara­
sında öyle beklenmedik bir nesneydi ki. Onu bana gönder­
men büyük bir nezaket. Ne kadar zarif bir taç olduğunu
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unutmuşum. Ama onu takmaya çekinirim, çünkü bu du­
rumda kendimi “Mezopotamya'nın Taçlı Kraliçesi” ilan et­
miş olurum.”

Hugh'a yazarken coşkuluydu, içi içine sığmıyordu: “Bir 
tek sana, her şeyi bilen ve anlayan sana söylemek isterim ki, 
yaşamın bana ne kadar cömert davrandığının çok iyi farkın­
dayım. îçim bir kez daha, var olmanın o delice muduluğuyla 
dolu -  koskoca bir ulusun sevgisini ve güvenini ta iliklerinde 
hissetmek, insanın aklını başından alan... Belki de biraz fazla 
alan, muhteşem bir şey. Kendimi böylesine kaptırdığım için 
beni bağışla ve sakın unutma: Bu sarhoşluk beni senden asla 
koparmıyor; yalnızca onu sana anlatmak müthiş bir zevk ve­
riyor, özellikle de duygularımı anlayacağını bildiğim için. 
Son tahlilde Araplarla ve Asya'yla ilişkimizi doğrudan belir­
leyebileceğimi iddia etmiyorum, ama şimdilik, satrançtaki 
en önemli taşlardan biriyim.” Comwallis'e değinmemişti, 
oysa bu muduluğun temel kaynaklarından biri de, erkekten 
gördüğü yakınlık, hayranlıktı.

Kaçırdığı evlilik ve çocuk fırsadannı düşününce, hüzün­
le ekledi: “Bir keresinde bana, insan yaşlandıkça başkalarının 
yaşamlarını yaşamaya başlar, demiştin. Eh, benim yaşayabi­
leceğim bir sürü yaşam var, öyle değil mi? Belki de her şeye 
karşın, böylesi daha iyi oldu. Bir başka deyişle, madem böyle 
oldu, pişmanlık duymayacağım.”

*  *  *

Ne kabinenin Faysal tarafından azledilmesi (bakanların 
tamamı emirin sabrım taşırmıştı) ne de Kerbela’da şeyhlerle 
din adamlanmn yaptığı kuşkulu toplantı Gertrude’un keyfi­
ni kaçırabildi. Babası Kudüs'e geliyordu! 29 Nisan 1922 sa­
bahı, Bağdat'm küçük havaalanına yollandı. Kadın yolculara 
uygulanan kuralları elinin tersiyle iterek (“Ben resmî bir gö­
revliyim, dolayısıyla cinsiyetsizim”) Britanya Hava Kuvvetle- 
ri'nin Ürdün’e uçan iki posta uçağından birine bindi. Hugh’la 
birlikte Kudüs’ten Şam'a geçmeyi tasarlıyordu, ama durum
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fazlasıyla tehlikeliydi. “Amman’a uçmak bile riskli,” diye yazdı 
güncesine. “Suriye'de atacağım her adımın, suç soruşturma­
ları kapsamında ‘Kuşkuluların Hareketleri’ başlıklı dosyaya 
işleneceği kesin... Yine de birlikte olmak bizi mutlu edecek­
tir; hapse filan düşersem, gelip elimi tutması bile yeter!” 
1914 yılında Arabistan’a giderken Türk yetkililerin onu yine 
Amman yakınlarında durdurmuş olması, o yolculuğun Hail’ 
de tutsaklıkla, sonra da Irak’ta istihbaratçılıkla sonuçlanma­
sı, kaderin garip bir cilvesiydi.

Ürdün, Filistin ve Lübnan’daki üç haftalık gezinin ar­
dından babasıyla vedalaştı, evine dönmek üzere yola çıktı. 
A tı  saatlik Bağdat yolculuğunda, kuzeyden gelen rüzgârın 
hırpaladığı uçak saatte yüz mil hızla ilerlerken, Gertrude 
camdan dışarıya baktı, kumdaki lastik izlerini, küçük uçak 
pistlerini izleyerek uçtukları yerleri çıkarmaya çalıştı. Uçak 
yere konduktan sonra, “Korkarım bir uçak müptelası olup 
çıkacağım,” dedi.

Faysal ona bir çay davetiyle, hoş geldin, dedi. Gertrude 
da ona duymak istediklerini anlattı, Fransızların Suriye’deki 
beceriksizliklerini aktardı: Görevliler tek kelime A apça bil­
miyordu, A aplarla kişisel ilişkiler kuramamışlardı, “bir is­
yandan ölesiye korkan” askerler sokaklarda devriye geziyor­
du. Gertrude, Irak’m “doğru yolda ilerleyen tek A ap  ülkesi” 
olduğuna bir kez daha emin olmuştu.

Kral, Churchill’den yeni aldığı ültimatomu aktarıp ne 
düşündüğünü sordu. Churchill, A ap  hükümeti bağımsızlık 
anlaşmasına sahip olmak istiyorsa, Britanya’nın mandasını 
kabullenmek zorunda, diyordu. Irak bu koşulları kabule ya­
naşmazsa, İngiliz güçleri Noel'de Irak’tan çekilecekti. Gö­
ründüğü kadarıyla sömürge bakanının taleplerine uymaktan 
başka seçenek yoktu.

Kısa bir süre sonra kral, tacını İngilizlere borçlu olduğu­
nu, onların korumasına gereksindiğini kabullendi. Britanya, 
Irak’tan çekildiği an, muhalifleri Faysal’ı alaşağı ederdi. Da­
hası, bir karış toprak için didişen kentliler, kabile üyeleri, Şi- 
iler, Sünniler, Kürtler ve Türkler ülkeyi paramparça edip afi­
yetle yerdi.
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Churchill'in restini kabul eden Faysal, neredeyse aynı 
anda caydı. Milliyetçilerden gelen baskılar üzerine, anlaşma­
yı tek bir şartla imzalayabileceğim açıkladı: manda altındaki 
bir ülke olarak değil, Britanya'yla eşit konumda bir ülke ola­
rak. İngilizler Irak’ı eşit ortağı saymalı, mandayı kayıtsız şart­
sız feshetmeliydi. Churchill’in yanıtı sert oldu: Britanya’nm 
bir anlaşma imzalaması, ancak mandanın devamına bağlıydı; 
çünkü Milletler Cemiyeti’nin uluslararası hukuka bağlı ola­
rak Irak’a tanıdığı konum, buydu.

Bir grup aşın milliyetçi Britanya aleyhine gösteri yapın­
ca, Faysal onlan engellemediği gibi, bazı radikal milliyetçile­
re de açıkça destek verdi. Hatun bir süredir bazı akıl hocala­
rının, kendini “Bağımsız îslami Kral” ilan etmesi için Faysal’ı 
kandırmaya çalıştığını biliyordu; böylece bütün ülkeyi hiza­
ya getirebileceğini öne sürüyorlardı. Faysal’m aklını çelmeyi 
başarmışlar mıydı? "Ülke onun etrafında toplanacaktır,” diye 
yazdı Hugh'a, “ama bu, duygulardaki ani ve mucizevi bir 
değişim nedeniyle olmamak. Bize gereken şey, yıllar sürecek 
dengeli ve düzgün bir yönetimdir: bir mucize değil, kararlı 
bir çalışmanm ödülü.”

Bir yık aşkın bir süredir, Faysal’ı kral yapmaya uğraşıyor­
du, şimdiyse Faysal salt Gertrude’un emeklerini değil, İngil­
tere ile Irak arasındaki özel bağı da mahvetmek üzereydi. Fay­
sal tahtta ancak Britanya'nın desteğiyle kalabilirdi, Britanya 
da etkisini ancak Faysal sayesinde sürdürebilirdi. Gertrude, 
“muhteşem yedeğim" dediği Comwallis’e başvurunca onun 
da "kendini fena halde aldatılmış” hissettiğini gördü.

Faysal'ın radikallere gösterdiği hoşgörüye tepesi atan 
Gertrude duygularını açıkça dile getirmeye karar verdi. 4 
Haziran 1922 günü çaya davet edilince giyindi kuşandı ve 
kendini bir yüzleşmeye hazırladı. Saraya doğru ilerlerken, 
topraktan alev dalgalan yüksekyor, sokaklarda koşturan insan­
ların, hayvanlann aknlanndan ter fişkınyordu. Kralın evinde­
ki beyaz badanalı kabul salonunda, tavandaki elektrikli per­
vaneler durmaksızın dönüyordu. Siyah gözleri, bembeyaz 
giysileriyle çarpıcı Faysal göründü; Gertrude reverans yapar-
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kon gözleri öfkeden çakmak çakmaktı. Bütün bu zarif for­
malitelere karşın Faysal onun içten içe köpürdüğünü fark 
etmişti. “Senin için son kartımı oynuyorum/’ dedi Gertrude, 
dobra dobra. Sonra sordu: Kral onun içtenliğine ve kendisine 
beslediği derin hayranlığa inanıyor muydu?

En küçük bir kuşkum yok, diye yanıtladı Faysal; Ha­
run'un bir yıldır kendisi için neler yaptığını çok iyi biliyordu.

“öyleyse, özgürce konuşabilirim,” dedi Gertrude. “Öyle 
mutsuzum ki! Kardan biçimlendirdiğim çok güzel ve onurlu 
bir imgeye bağlılığımı sundum, ama şimdi gözlerimin önün­
de eriyip gidişini izliyorum. Bütün soylu dış çizgileri yok ol­
madan önce, uzaklaşmayı yeğlerim; Arap ulusuna besledi­
ğim aşka ve geleceğine duyduğum sorumluluk duygusuna 
karşın, beni ayakta tutan, bana günbegün yol gösteren rüya­
nın yok oluşuna katlanamam.”

Kralın yalnızca en yüce ilkelerin peşinde koşan biri ol­
duğuna inanmıştı; oysa şimdi hiçbir şeyden hoşnut olmayan 
asilerin ve fesat dedikoducuların elinde oyuncak olmak üze­
reydi. Kral, savaş sırasında İngilizlere yardım etmiş olan 
Araplara ihanet eden, onların adlarım Türklere bildiren in­
sanların sözüne kulak veriyordu; yann, İngilizler gittikten 
sonra Türkler döndüğü takdirde, aynı adamlar bu kez de 
Faysal’a hizmet eden Araplan ele verecekti. Kral bu sözler 
üzerine onun elini tuttu, öptü.

Çaylarını içerlerken de durumunu açıkladı: Radikalleri 
yatıştırmak onun göreviydi; onlan başıboş bırakmaktansa 
dizginlemesi daha iyi değil miydi? Oysa, diye anımsattı ka­
dına, İngilizler onlan tanımayı sürekli reddetmişti. Bu da 
Faysal'ın işini daha da zorlaştmyordu.

Gertrude sakin bir sesle, bir modus vivendi1 sağlanma­
ması için hiçbir neden olmadığını söyledi; kral mandadan 
yana olduğu sürece birlikte, uyum içinde yaşayabilirlerdi. 
Sonunda Faysal deneyeceğine söz verdi.

1. (Lat.) Geçici anlaşma. (Ç.N .)
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Gertrude sonuçtan memnun bir halde, gitmeye hazır­
landı; Faysal'ın elini tuttu, saygıyla öpmeye çalıştı. Ama kral 
izin vermedi. Onun yerine, kadını büyük bir sevgiyle kucak­
ladı.

“Hâlâ bu görüşmenin etkisindeyim," diye yazdı babası­
na, eve döner dönmez. “Faysal dünyanın en sevilesi insanla­
rından biri, ama kişiliğinde inanılmaz bir zayıflık var. Besle­
diği o yüce ülkülerle, istese en katı engelleri bile aşabilir -  
atının yularını yıldızlara bağlamış, fakat yular öyle uzun ki, 
çalılara dolanıp düğümleniyor. İnsan ona kapılmaktan ken­
dini alamıyor; ona bağlanmamak çok güç, ama bir oraya bir 
buraya savrulup durduğu da akıldan çıkarılmamalı. Bu ak­
şam onun yanından ayrılırken, tek arzumun ona hizmet et­
mek olduğunu bir kez daha anladım; yarın bir sürü kuşku 
içini kemirecek, biliyorum. Ama zihninin derinliklerinde, 
sayısız gelgitin altında bize güveniyor, birkaçımıza gerçekten 
inanıyor -  Mr. Comvvallis'e, bana ve Yüzbaşı Clayton’a, ör­
neğin. Onun için sonuna kadar gidebileceğimizi biliyor; eli­
mizdeki en güçlü koz da bu zaten.”

Faysal iki gün sonra bir kez daha yön değiştirip aşın mil­
liyetçilere doğru dümen kırdı. “Ah kral, kral,” diye inledi 
Gertrude. “Keşke biraz daha kararlı olsa. Yaşamının en bü­
yük fırsatını kaçınyor -  ama elden ne gelir?”

* # *

On beş gün sonra, kraldan yeni bir davet alan Gertrude, 
kız kardeşi Elsa’nm gönderdiği yeni güneş şemsiyesini kaptı, 
söyleyeceği sözleri kafasmda evirip çevirerek saraya yollan­
dı. Boşuna kaygılanmıştı; sonuçta, o güne kadarki “en ilginç 
sohbetlerini” yaptılar.

Faysal’ın mandayı kabule yanaşmamasımn kökeninde, 
Suriye’de uğradığı ihanetin acısı yatıyordu. Britanyalılar sa­
vaş sırasında ona büyük sözler vermişti: İlk Müslüman impa­
ratorlukların, Emevi ve Memlukların merkezi olan Şam’a 
hükmedecekti; Türkiye’deki Toros Dağlan’ndan Irak’taki
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Fırat’a, İskenderiye'den Arabistan’a kadar uzanan, Kudüs'ü 
ve Ürdün’ü içine alan, “daha büyük” bir Suriye'nin hayalini 
kurarken, İngilizler onu yan yolda bırakıvermişti.

Faysal şu andaki duygularının kökenini tanımlarken, 
Gertrude onun her sözcüğünü akima yazdı. Kral hüzünlü 
gözleriyle Paris Barış Konferansı’nda olup bitenleri aktardık­
tan sonra, ona bir sürü vaatte bulunan İngiltere’nin sonunda 
onu Fransa’nın insafına terk ettiğini söyledi. Suriye’de bir 
Arap hükümeti kurmaya öylesine kararlıyken, hem radikal 
milliyetçiler hem de Fransızlar tarafından yalnızlığa itildiğini 
anlattı.

“Bana göre,” diye karşılık verdi Gertrude, “hiçbir sözcük, 
Suriye felaketinden duyduğum sorumluluğu ifade edecek 
kadar güçlü değil.”

Acılı gözleri hüsranım yansıtan Faysal, anımsattı: “O dö­
nemdeki mutlak yalnızlığımı sakın unutma. Ne babamdan 
ne de ağabeyim Abdullah’tan destek gördüm. Arap seferber­
liğinin başarısının bana Suriye’de kazandırdığı konum, her 
ikisini de fena halde rahatsız etti, kıskandırdı. Ateşkesten 
sonra Avrupa’ya çağrıldığımda, bana besledikleri duyguların 
öylesine farkındaydım ki, Abdullah’ı benim yerime Paris’e 
göndermesi için babama yalvardım. Kabul etmedi; nedeniy­
se ailemin bana duyduğu güven değildi elbette. O güvene 
asla sahip olamadım ki!”

Mart 1920’de toplanan ve onu Suriye kralı ilan eden 
Arap Konferansı’na değindi. “Suriye'deki o bir avuç İraklıya, 
ağabeyim Abdullah’ı Irak krallığına aday göstermeleri için 
neden bastırdığımı anlıyorsun, değil mi? Bildiğin gibi, o be­
nim büyüğüm -  ona Arap dünyasında saygm bir konum ve­
rerek bana olan hıncını silmek istedim. Babamla ikisi beni 
her zaman, salt kendi çıkarlarımı kollamakla suçladılar. Oysa 
benim ya da bir başkasmm Suriye kralı olması, umurumda 
mıydı sanki? Benim görevim, aile çekişmelerini sona erdir­
mekti, bunun için de Abdullah’ı Irak kralı yapmak istedim. 
Olmayacak bir iş olduğunu biliyordum.”

Ama artık yola devam etme zamanıydı. “Yeni bir Arap 
ülküsü oluşturmak zorundayım. Nereden başlamalıyım?”
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“Irak'tan başlamalısın/' dedi Hatun.
Gertrude bu erkeği anlıyor, seviyordu. Daha sonra, gün­

cesine şunları yazdı: “Ona ihanet ettik; oysa bizi bağışlamak­
la kalmadı, bize güvenmeyi de sürdürdü. Bu kadarım hak 
etmiyoruz doğrusu."

Gertrude saraydan ayrılmak üzereyken, Faysal onun 
yaptığı o muhteşem kar benzetmesini asla unutmayacağım 
söyledi; o imgenin erimesine izin vermeyecekti. Eğer Britan­
ya ona, onurlu bir biçimde (ki, işin özü buydu) imzalayabi­
leceği bir anlaşma sunarsa, Faysal da Gertrude’un önerileri­
ne harfiyen uymaya hazırdı.

O gece bahçesinde verdiği partide Gertrude konukları­
nın arasında büyük bir mutlulukla dolaşırken, ağaçların ara­
şma astırdığı fenerler kadar ışıltılıydı. Anlaşmanın taslak met­
ni Londra'dan gelmişti; hizmetkârlar kahve ve buzlu içecek 
dolaştırırken, konuklar anlaşmanın koşullarını tartıştı. Ama 
ertesi gün bakanlar, kabineye sunulan belgeyi onaylamayı 
reddettiler; Cormvallis’le Gertrude’un yapabileceği tek şey, 
onları müzakereyi sürdürmeye razı etmekti.

*  *  *

Tartışmalar yaz havasım uğultulu bir an kovamna çevir­
di; manda sözcüğü Irak halkını sokuyor, canım yakıyordu. Şü 
din adamları halkı bir kez daha Britanya’ya karşı isyana ça­
ğırdı; manda yanlısı iki Fırat şeyhi öldürüldü. Bağdat’ta ken­
tin ileri gelenlerinden oluşan, kalabalık heyetler Nakıp’ı zi­
yaret etti, onu anlaşmanın kabulü halinde yaşanabilecek sar­
sıcı felaketlere karşı uyardı.

Kabine üyeleri ne yapacaklarını ateşli ateşli tartışırken, 
kral mandaya karşı olduğunu açıkça ilan etti. Britanya’nın, 
anlaşma imzalanır imzalanmaz Irak’a Milletler Cemiyeti’nde 
bir koltuk verme vaadi bile Arapların öfkesini yatıştıramadı. 
Büyük bir gösteri yapılacağı söylentileri yayılınca, isyanın 
pis kokusu daha da ağırlaştı. Çekişme bütün hızıyla sürüyor, 
zaman kazanmaya çalışan kral direniyor, karşı çıkıyordu; so­
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nunda, bir hafta boyunca birbiri ardına önüne sürülen itiraz­
ları dinlemekten bıkan Cox, anlaşmanın hiçbir maddesinde 
başkaca bir değişiklik yapılmayacağını açıkladı.

Bütün bunlar olup biterken Gertrude, Ken Cornwallis’le 
fikir alışverişini sürdürdü. Kral, buluşmaları, flört etmeleri 
için çok iyi bir gerekçeydi, ama salt ondan söz etmiyor, bir­
likte yüzüyor, pazar günleri piknik yapıyor, öğle yemeklerin­
de buluşup bol bol gülüyor, akşam yemeklerinde, beş çayla­
rında fisıldaşıyor, bildiklerini birbirlerine aktarıyor, FaysaPın 
değişken ruh halini irdeliyorlardı. Bir konuda tam bir fikir 
birliği içindeydiler: Kral, Ken'in koluna girebilirdi, ama tut­
mak istediği el, Gertrude’un eliydi.

Öte yandan, Faysal’m çekiciliğinin bile bir sının vardı; 
onun ikiyüzlü, kaypak davranışlan Gertrude’u çileden çıka- 
nyordu. Kadına anlaşmadan yana olduğunu gizlice, defalarca 
dile getirirken, kamu önünde anlaşmayı yerden yere vuruyor, 
bozulması için elinden geleni ardına koymuyordu. Gertrude, 
Nuri S aid’e koştu, duygularım sayıp döktü. Kralın tavn ke­
sinlikle savunulamaz, diye hırladı; ona hâlâ nasıl güvenebil­
diğim aklı almıyordu. Ertesi gün, 6 Temmuz sabahı bir mesaj 
aldı; saraya çaya davet ediliyordu. Gelemeyeceğini söyleye­
rek af diledi. Ama iki saat sonra, Ken Cornwallis arayıp da 
mutlaka gitmesi için bastırınca, Gertrude istemeye istemeye 
saraya yollandı.

Faysal’m cana yakın tavrı Hatun*u yatıştıramadı. Silah­
lan indirmeye hiç niyeti yoktu. İstemeyerek geldiğini belirt­
ti; on beş dakika kadar, ters ters konuştular. Kendisine de 
belirttiği gibi, Faysal’m söylediği hiçbir şeye inanmıyordu. 
Ama buradan bu şekilde ayrılırsa, bir daha asla dönmeyece­
ğini biliyordu. “En iyisi, geçici bir ateşkes yapmak,” dedi so­
nunda.

Kral başıyla onayladı.
Gertrude onun ikiyüzlülüğünü kanıtlamaya hazırdı: 

Anlaşmadan yana olduğunu söylüyor ama imzalanmasını 
açıkça engelliyordu. Faysal, “manda ilkesine baştan beri karşı 
çıktığını, bu uğurda mücadeleyi sürdüreceğini” itiraf etti.
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Ateşli tartışma sürdü. İki saatin sonunda Gertrude ayağa 
kalktı. Kral da doğruldu, onu kollarına aldı, şefkatle kucakla­
dı. Ama yaran olmadı: “Birbirimizden hoşnut kalamadık; 
aramızdaki güçlü, duygusal bağlılığa karşın, siyasal uyuş­
mazlığımız sürüyor!”

Gertrude’un tek umudu, Britanya’nın, mandanm daha 
sonra majesteleri kral tarafından feshedileceği vaadiyle Fay- 
sal’ı anlaşmaya razı etmesiydi. Churchill bu güvenceyi biz­
zat Faysal’a verebilirdi. “Manda tam bir saçmalık,” diye yazdı 
Gertrude eve. “Bunu yapmazsak, Irak cehenneme dönecek. 
Faysal ikinci tacını da yitirecek; üçüncüyü nerede bulacak, 
dersiniz?” Sonra itiraf etti: “Şu anda ruhen tükenmiş durum­
dayım.”
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34

C ox’a veda

Irak, 1922 yılının büyük bir bölümünü fırtınalı bir deniz­
de çırpınarak geçirdi: Kabine üyeleri neredeyse daha adlan 
açıklanır açıklanmaz istifa etmiş, bir oraya bir btıraya sürük­
lenen, sallantılı bir hükümetin yaratacağı tehlikeden habersiz 
görünen ve Britanya yanlısı Nuri Said’in öğüdüne kulak as- 
mayıp Nakıp’ a doğru kulaç atan Faysal’m, aşın milliyetçilerin 
anaforunda boğulmasına ramak kalmıştı. Gertrude, krala duy­
duğu büyük sevgiye karşın, onun bu ölümcül hatasıyla hem 
kendisinin hem de İngilizlerin mahvma neden olabileceğini 
düşünüyordu. “Kral sevilmeyi gerçekten hak eden biri," diye 
yazdı. “Ancak öyle dayanıksız ve fevri ki; saf ama anlık içgü­
dülerle dolu. îlk tepkisi, soylu ve verici; doğuştan ince ruhlu 
bir insan, aynca sezgileri çok güçlü, ama Doğu’ya özgü, ma­
lum kusurlara sahip -  ahlaksal cesaretten ve entelektüel ka­
rarlılıktan, aydın duruşundan yoksun; buysa, anladığım kada­
rıyla, cehaletin kaçınılmaz bir sonucu... Kararsızlığı ve yürek­
sizliği, hep birlikte boğulmamıza yol açacak.”

Radikallerin protestolarının baş döndürücü hızına, Fay­
sal’m kafaları daha da karıştıran kararsızlığına, Arap milliyet­
çilerle İngilizler arasındaki gelgitlere karşın temmuz, doyuru­
cu bir ay oldu. Elli dördüncü doğum gününü Faysalla en fa­
mille1 yenen bir akşam yemeğiyle kutlayan Gertrude ülkedeki

l . ( F r .)  Ailece. (Ç.N .)
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ark eolojik  kazılan korumak için hazırladığı yasa tasansını 
Faysal’a onaylattı. Daha da iyisi Faysal, Gertrude’u (Cox’un 
da onayıyla) Eski Eserler Bölümü geçici müdürü yapmayı ka­
bul etti.

İki hafta sonra, 30 Temmuz Pazar günü Arap konuklan­
ın geçirdikten sonra, her hafta yaptıkları gibi yüzmeye gitti­
ler: Ken Cornwallis, İngiliz meslektaşlan Yüzbaşı Clayton ve 
yeni kurulan Adalet Bakanlığı’nın danışmanı Nigel David­
sons. Bu kez Faysal da onlara katıldı. “Kral kendinden pek 
hoşnuttu,” diye not düştü Gertrude. Faysal kendine yeni bir 
mayo almıştı, ama Gertrude burun büktü: “Aman aman bir 
yüzücü sayılmaz.”

İncir ağaçlarının altını giyinme odası olarak kullanan 
Gertrude, ıslak jarse mayosunu çıkardı, elbisesini giydi; ol­
gun bir inciri yerken, havluyla saçlarını kuruladı. Hurma 
yapraklarından yakılan kamp ateşinde, kralın hizmetkârları 
tuttukları kocaman balıklan pişirdiler, çeşitli Suriye yemek­
leriyle birlikte sundular. Otlara serili halıların üzerine atıl­
mış, iri yastıklara eski Yunanlılar gibi yayılan konuklar ay 
ışığında karınlannı doyurdular, ılgın ağaçlannın altında soh­
bet ettiler. Faysal, Gertrude’a hâlâ Mekke’de yaşayan ailesin­
den söz etti, kızlarının geleceğiyle, oğlunun eğitimiyle ilgili 
kaygılarını dile getirdi.

“Nefis bir hilalin ve sessiz ırmağın süslediği o ortamda, 
hiç de fantastik gelmiyordu,” diye andı Gertrude, daha son­
ra, “ama şimdi düşününce, Muhammed’in soyundan gelen, 
Irak’ın kralı olan birinden aile sırlanın dinlemek, gerçekten 
tuhaf.” Yine de, eski etkisini, nüfuzunu yitirdiği duygusu içi­
ni kemiriyordu. “Umarım bana duyduğu güven, bağlılık bu­
günkü gibi sürer,” diye yazdı, gergince. “Çünkü bu işimizi 
hayli kolaylaştıracaktır. Aynı şey Mr. Cornwallis için de ge­
çerli -  son tahlilde Faysal’ı, dolayısıyla da Arap dünyasının 
yazgısmı yönlendirenler bu iki kişi, yani Comwallis’le be­
nim.”
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•  *  *

Ağustos 1922'de, yani Faysal'ın tahta geçişinin ilk yıldö­
nümünde, ülke anlaşma konusunda hâlâ ikiye bölünmüş du­
rumdaydı. Gertrude’a göre, halkın çoğunluğu kralın anlaş­
mayı imzalamasını istiyordu. Faysal reddederse, onu tahttan 
inmeye zorlayabilirlerdi. Ama aynı oranda emin olduğu bir 
şey daha vardı: Kral anlaşmayı kabul etse bile, sonuçta İngi- 
lizler ülkeyi boşaltmaya zorlanacaktı. Her iki durum da 
Britanya’nın aleyhineydi. Kabine, kralın Şü radikallere verdi­
ği desteği kınamak için istifa etmişti. Gertrude on gün sonra 
not düştü: “Humpty Dumpty gibi duvardan düşüp kınlan 
kabine hâlâ ayağa kalkamadı; kralın atlanyla adamlarının da 
gerekli onanmı yaptığı yok.” Bitmek bilmeyen dalaşmalar 
Hatun’u karamsarlığa itiyordu.

23 Ağustos’ta dantelli elbisesini giydi, güneş şemsiyesini 
aldı, yıldönümü kutlamalanna katılmak üzere yola çıktı; 
üniformasız Percy Cox’la buluşup saraya doğru akan araba 
konvoyuna katıldılar. Avluda birkaç yüz kişi toplanmıştı bile; 
iki İngiliz görevli kalabalığın arasından ilerlerken, bir ses tam 
da duyamadıklan bir şeyler haykırdı. Kalabalık alkışladı; ne 
Percy Cox ne de Gertrude söyleneni anlayabilmişti, ama ha­
vadaki öfkeyi hissedebiliyorlardı. Sarayda Faysalla yaptıklan 
görüşme olumlu geçti, ama kralın gözle görülür derecede 
gergin olması, kuşkularını artırdı. Gertrude daha sonra muh­
birleriyle görüşünce, bu kalabalığın kenti saran, daha yaygın 
bir protestonun bir uzantısı olduğunu öğrendi; üstelik göste­
ri kral tarafından onaylanmıştı. Avludakiler, “Kahrolsun man­
da!” diye haykırmıştı. Britanya İmparatorluğu’nun suratına 
atılan bir tokattı. Cox hemen öfke dolu bir mektup kaleme 
aldı, ama krala ilettiği açık görüşme isteği geri çevrildi: kralın 
yine apandisit ağrıları tutmuştu.

Faysal ateşler, sancılar içinde yatıyor, “acil ameliyat” ka­
ran alan doktorlan bekliyordu. Doktorundan izin alan Cox 
ile Cornwallis, kapıyı tutan muhafızların önünden geçtiler, 
silahlı, kuşkucu kölelerin doldurduğu yatak odasına girdiler.
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Politik durum öyle vahim bir hal almıştı ki, iki erkek, radi­
kallere karşı etkin önlemler alması için krala adeta yalvardı. 
Faysal radikallerden kopmak, Britanya’nın yanında yer al­
mak zorundaydı -  açıkça ve dürüstçe. Kabul etmesi için bas­
tırdılar, gerekli önlemleri uygulama izni istediler.

Faysal kabul etmedi. Yüzünü acıyla buruşturarak açıkla­
dı: Kabul ederse, halk ayaklamrdı. Ne kadar hasta olduğu­
nun farkındaydı; vicdanında bir isyanın ağırlığıyla ölmek is­
temiyordu. O sırada içeriye giren doktorlar onu ahp ameli­
yata götürdü. Geç bile kalınmıştı. Apandisiti patlayan kral 
ölümün eşiğinden döndü.

Göstericilerin taşkınlığı 1920’deki ayaklanmayı çağrıştı­
ran, tehlikeli bir noktaya ulaştı. Sir Percy Cox işi şansa bıra­
kamazdı. Kralın hasta ve etkisiz oluşundan yararlanan yük­
sek komiser, tahrikçilerin elebaşısı olan yedi kişiyi tutuklattı, 
radikal gazeteleri kapattırdı, siyasi partilerini feshetti. Aynı 
akşam bir bildiri yayınladı: Ortada kabine bulunmadığı, kral 
da hasta olduğu için, yüksek komiser olarak yönetime el ko­
yuyordu.

Gertrude bu hızlı, etkin tavrı alkışladı: “Sir Percy şah­
landı; artık onu tutabilene aşkolsun! Hastalık, öne çıkma ce­
saretini bir türlü toplayamayan kralın imdadına yetişti. Yine 
de, her şeyi Tann’nm lütfuna bağlamak haksızlık olur. Sir 
Percy tek bir hata bile yapmadı; ne karar alırken ne de kara­
rım uygularken.”

Ertesi hafta, kentte bulunan ve onu ofisinde ziyaret eden 
bir Arap yazar, Emin er-Reyhani, kralı görmeye gittiğini söy­
leyince Gertrude’un tepesi attı. Faysal'a ilişkin şikâyetlerini 
sayıp döktü. “Kral Faysal için elimden geleni yaptım,” diye 
söylendi, sigarasının dumamnı öfkeyle salarken. “Aşiretler 
ona karşıydı, reislerin oyunu alması olanaksızdı. Hepsiyle 
tek tek tartıştım. Onları razı ettim. İkna ettim. Faysal’a oy 
vermelerini ben sağladım!”

Beyaz divandan kalktı, sert adımlarla odanın karşı köşe­
sine gitti, Dicle’den gelen esintilerin girmesi için kanatlı 
pencereleri açtı. Sonra yeniden divana çöktü: “Evet, aynen
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öyle. Onun adına var gücümle savaştım. Herkes, “Bu adam 
Hicazlı, bir yabancı/’ dedi. Ama ben güvence verdim: Ona 
kefilim dedim. İnan bana, Emin Efendi,” dedi (“efendi” unva­
nını kullanıp ziyaretçisinin gururunu okşayarak), “Irak’ı en 
az kendi ülkemi sevdiğim kadar seviyorum. Ben bir İraklı­
yım; Irak halkının özgürlüğüne ve bağımsızlığına kavuşması­
nı, bu arada da, ülkenin gelişmesi için çalışan bizlere yardım 
etmesini istiyorum.”

Birkaç gece sonra sarayda Faysal’m erkek kardeşi, Hi­
caz’dan yeni gelen Prens Zaid’in onuruna verilen şölende, kral 
davranışlarının nedenini açıklamaya çalıştı. “Unutma,” diye 
yalvardı Gertrude’a, “biz tam altı yüz yıldır köleyiz. Bir köle 
kendini kurnazlıkla korur. Her iki tarafı da hoş tutm ak zo­
rundadır -  tıpkı benim yaptığım gibi. Bize özgür insan olma­
yı öğreten, yüzlerce yıllık bir deneyime sahip değiliz.”

Sonunda Winston Churchill, Irak’ı Milletler Cemiyeti’ 
ne aldırmak için elinden geleni yapmaya söz verince, Fay­
sal’m neşesi yerine geldi. Almak için direttiği hemen hemen 
her şeyi elde etmişti. 8 Ekim 1922’de anlaşma nihayet imza­
landı. Geriye bir tek Millet Meclisi’nin onayı kalmıştı.

*  *  *

Gertrude bir sabah erkenden, Bakuba yakınında, Fahri 
Bey’in bahçesinde düzenlenen kahvaltıda Faysal ve Com- 
wallis’le buluştu. Meyve ağaçlarının altına kurulmuş olan 
uzun masada yiyip içtikten sonra, Ken’le birlikte dolaşmaya 
çıktı; verimli arazi asma bahçeleriyle, portakal ve hurma 
ağaçlarıyla dolup taşmaktaydı. Nar toplayan köylüleri sey­
rettiler, ırmak kıyısına sırtüstü yatıp gökyüzüne uzanan ka­
vak ağaçlanna baktılar. “Fahri’nin bahçesi cennetten inmiş 
gibi,” diye yazdı, daha sonra. On dokuz çeşitten oluşan mü­
kellef öğle yemeğini yine kralla birlikte yediler; öğleden son­
ra Ken ile Gertrude ötekilerden ayrıldı, arabayla çölü geçti; 
yolda rastladıkları orman tavuğu sürüsünü kovalayıp ateş 
ettiler, iki kez patlayan lastiğe kahkahalarla güldüler. Bağ­
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dat’a günbatımında, “güneşten ve temiz havadan sarhoş” bir 
halde vardılar. Bir erkekle baş başa geçirdiği bir günden, böy- 
lesine büyük bir neşeyle söz edeli yıllar olmuştu. Bir pikni­
ğin dingin keyfi, coşkulu bir çöl yolculuğu onu Henry 
Cadogan’la geçirdiği gençlik günlerine döndürmüştü.

Şimdi gezip tozmak için daha bol zamanı olduğundan, 
Ken Cornwallis ve kralla daha sık buluşabiliyordu: Faysalla 
akşam yemekleri ve [sürekli erkeğin kazanmasına izin verdi­
ği) briç oyunları, saraydaki çay partileri, tenis maçları, cu­
martesi günleri at yarışları, hurma bahçelerinde araba gezin­
tileri, pazarlan da yüzmenin ardından evde Ken’le baş başa 
akşam yemekleri.

Selam Kütüphanesinin müdürü olarak -bu göreve seçi­
len ilk Avrupalıydı- yerine getirmesi gereken yükümlülükle­
ri vardı; Arap kadınlarla görüşüyor, onlara son modaya uygun 
Fransız elbiselerinin nasıl giyileceğini gösteriyor, Kızılhaç’ın 
Irak şubesini kurmaya çalışıyor, çay partilerini kaçırmamaya 
özen gösteriyordu. Eğitim bakanının baş yardımcısı olan Sati 
el-Husri, karısı ve yeğeniyle ziyarete gelince, Gertrude onla­
rı oturma odasmda ağırladı. Kadın konuklarının önüne bir 
kutu çikolatayla birkaç moda dergisi koyduktan sonra, he­
men Sati’yle sohbete başladı. Ama biraz sonra, erkeğin Türk 
karısı onu hoşnutsuzlukla süzdü ve Gertrude’u şaşırtan, akı­
cı bir İngilizceyle şöyle dedi: “Bir daha kocamla konuşmak 
istediğinde, beni de davet etmene gerek yok.” Bunun üzerine 
Hatun özür diledi ve konuklarına daha nazik davranmaya 
başladı.

*  *  *

Eski eserler müdürü olarak yeni atandığı saygın görevde­
ki işleri sayılmazsa, omuzlarındaki siyaset yükü hafiflemişti. 
Yine de, kuzeydeki Kürt asilerin düzenlediği bir dizi saldırı­
nın ve Britanya hava güçlerinin karşı saldırısının ardından, 
yöreyi kolaçan etmek üzere yola düştü. Londra, Kürdistan 
adı altında ayn bir bölge oluşturarak sorunu çözmeye niyet­
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liydi, ama iki bölge arasında savunulabilir bir sınır olmadığı 
gibi, Gertrude’un da işaret ettiği gibi: “Başta kral olmak üze­
re hepimiz, memlekettekiler de gayet iyi biliyor ki, kuzey 
eyaletini kapsamayan bir Arap devleti varlığını sürdüremez. 
Bağdat, Musul'a fazlasıyla bağımlı durumda.”

Yerel Ermeniler, Hıristiyan ve Kürtlerle görüşüp nabız 
yoklaması yaptı, önemli şeyhlerin, din adamlarının, koda­
manların neredeyse tamamıyla buluştu ve Türklerin bölgeye 
el atması önlendiği sürece, Kürtlerin sadık birer Irak vatanda­
şı olacağım anlamış bir halde, 16 Kasım 1922’de Bağdat’a 
döndü. Musul'daki durum Cox’u da kaygılandırıyordu; ney­
se ki, Bin Suud’la yapması gereken ama çok uzun zamandır 
ertelenen sınır görüşmesi, gerçekleşmek üzereydi; Gertrude 
Bağdat'a döndüğünde, yüksek komiser bu buluşmaya gitme­
ye hazırlanıyordu. Gertrude ona katılmaya can atıyordu, ama 
Bin Suud ona en küçük bir yalanlık göstermemişti {Hatun, 
bu şovenist erkeğin katlanamayacağı kadar güçlü bir kadın­
dı); Bin Suud'u yıllardır besleyip pohpohlayan Cox’un, tam 
da böyle bir anda ortamı gerginleştirmeye hiç niyeti yoktu. 
Binbaşı Dickson, Binbaşı More, İçişleri Bakam Sabih Bey, 
Anaze Şefi Fahad Bey ve tabu Sir Percy Cox’tan oluşan ekip, 
en şık takım elbiselerini toplayıp 19 Kasım'da yola çıktı.

Sir Percy, Bin Suud’u Körfez’de görev yaptığı günlerden 
beri tanıyordu; tam on sekiz yıldır bu Vahhabi lidere bir baba, 
bir dost ve elbette bir banker olmuştu. Cox, Bahreyn yakının­
daki Okayir'e doğru yelken açarken, Bin Suud’un köleleri 
onu karşılamaya hazırlandı. Kumların üzerine uyumak, yı­
kanmak, yiyip içmek için çeşitli boylarda, görkemli, beyaz 
çadırlar kuruldu; yere serilen kalın halıların üzerine gösterişli 
mobilyalar yerleştirildi, Kokuş için bir sürü şey depolandı: 
taze meyve, Perrier su, Küba purosu ve Johnny Walker viskisi.

Smır çizgileri konusundaki tartışmalar beş gün beş gece 
sürdü; takım elbisesi, papyon kravatı ve fötr şapkasıyla şık, 
çekici Cox, Irak, Kuveyt ve Arabistan'ın entarili temsilcileri 
arasında arabuluculuk yaptı. Bin Suud, sınırların araziye de­
ğil aşiretlere göre belirlenmesini istiyordu; onun planına göre
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iki grup -Fahad Bey’in Anazeleri ile Şammarlann bir bölü­
mü- ne kadar kuzeye sızmış olurlarsa olsunlar, Arabistan'a 
dahil edilmeliydi. Bu iki aşiret, hayvanlan için otlak ararken 
genişleyip daralan, kendini araziye göre ayarlayan, gezgin bir 
hudut oluşturacaktı: Sınır, onlann göçebelik gereksinimleri­
ne göre değişecekti. “Doğu Doğu'dur, Batı da Batı,” demişti 
ünlü yazar Kipling. Ve bu ikisi, hiç bu kadar kopmamıştı 
birbirinden. Cox ve İngilizler için, “mülk” kavramı demek 
toprak demekti, arazi demekti; oysa Bin Suud ve Bedeviler 
için mülk, bütünüyle insanlara bağlı bir kavramdı.

Herhangi bir ilerleme kaydetmek mümkün olmadı; al­
tıncı gün Sir Percy’nin sabn taştı. Bir tek Binbaşı Dickson’m 
hazır bulunduğu toplantıda, Bin Suud’u bir okul çocuğuy­
muş gibi azarladı. Ağır kokular sürünmüş Arap liderine, her 
iki tarafın da kat ettiği yola bakılırsa, bu tartışmalar daha bir 
yıl böyle sürer gider, dedi. Bin Suud gözyaşlarına boğulmak 
üzereydi; acıyla haykırdı: Sir Percy Cox onun hem anası hem 
babasıydı; onu yoktan var eden, şu andaki konumuna geti­
ren kişiydi. “Sir Percy’nin tek bir emriyle krallığının tamamı­
nı değilse de yansım teslim etmeye” hazırdı.

Bunun üzerine Sir Percy haritayı önüne çekti. Kâğıda 
dikkatle çizdiği kırmızı bir çizgiyle, Necid’in irice bir bölü­
münü Irak’a kattı; sonra Bin Suud’u yatıştırmak için, Kuveyt 
topraklarının yaklaşık üçte ikisini Arabistan’a verdi. Son ola­
rak, iki kuşak çizip bunlann tarafsız bölge olduğunu bildirdi: 
Kuveyt Tarafsız Bölgesi ve Irak Tarafsız Bölgesi. Bin Suud’un 
temsilcilerinden biri, “Kuveyt için bir tarafsız bölge oluştur­
ma,” diye bastınnca, Cox sordu: “Neden?”

“Dürüst konuşmak gerekirse,” dedi adam, “orada petrol 
bulunduğuna inanıyoruz.”

. Yüksek komiser hiç duraksamadı: “İşte, orayı tarafsız böl­
ge ilan etmemin nedeni de bu. Böylece, her iki taraf da yan­
sına sahip olacak.”

1922 Aralık ayımn başında, taraflar arasında imzalanan 
anlaşma, Gertrude Bell’in büyük bir özenle çizdiği sınır çiz­
gilerinin onaylanmasıydı. Ama sınırlar hakkındaki kavga yet-
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iniş yıl boyunca, günümüze, Irak ile Kuveyt arasındaki Kör­
fez Savaşı’na kadar sürecekti.

*  *  *

“Biliyor musun,” diye yazdı Gertrude babasma, 1922 yı­
lının sonuna doğru, “elde var sıfır! Yaptığım değerli ve ben­
zersiz hizmetlere karşılık, buradan gönderilecekler listesinde 
adınım dört kez geçtiğini öğrendim. Sömürge Bakanlığı için 
bir form doldururken, taradığım dosyalarda adımla karşılaş­
mak benim için tam bir sürpriz oldu -  gerçekten de inanılır 
gibi değil.” Daha geçenlerde Arap kadınların katıldığı bir çay 
partisinde, “Bağdat’ın en zeki kadım kim?” diye sormuş, ka­
dınlar bir ağızdan, “Sen elbette!” diye yanıtlayınca, yüzü zevk­
ten ışımıştı. Oysa bütün bu övgülere karşm, önemini çoktan 
yitirmeye başladığının farkındaydı. Aralık ortasında, Dışişleri 
Bakanlığı için hazırladığı yıllık rapora esef dolu bir yorum 
ekledi: “Göründüğü kadarıyla ülke çıkarlarına yaptığım katkı 
fazlasıyla küçümseniyor.” Gertrude gücünü, Britanya’ nın 
varlığından alıyordu; Arap hükümeti yönetimi ele geçirdikçe, 
Hatun*un ağırlığı azalıyordu. Kralla dostluğu sürüyor olsa da, 
Faysal’m ona yüksek komiserle arasındaki köprü olarak ihti­
yacı kalmamıştı artık. Gertrude’un siyasal danışmanlık rolü 
siliniyor, yerini “yakın arkadaş” rolü alıyordu.

Noel’de, Ken Cornwallis ve iki İngiliz görevliyle çıktığı 
Fırat gezisinden büyük bir keyif aldı; ay sonunda kente dö­
nüp de onu bekleyen işleri görmek bile neşesini kaçıramadı: 
Cox ondan bir yığın rapor bekliyordu. “Gelecekte ne iş ya­
parsam yapayım, onun kadar yürekten, camgönülden hiz­
m et ettiğim bir amir bulamayacağım.” Sir Percy birkaç ay 
sonra emekli oluyordu, ama öncelikle İngiltere’ye gidip hü­
kümetiyle Türkiye arasında yapılacak barış anlaşmasının so­
nuçlandırılmasına, buna bağlı olarak Irak’ta izlenecek politi­
kanın saptanmasına yardım etmesi gerekiyordu. Cox, hâlâ 
Türklerin tehdidi altındaki bu dost ülkeyi tek başma bırak­
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mamaya kararlıydı. Kabine komitesine de anımsatacağı gibi, 
Britanya petrol sahalarını, ticaretini ve İran Körfezi'ndeki 
çıkarlarını korumak için 1914’te Mezopotamya’ya gelmişti 
ve şimdi Irak’tan çekilecek olursa, korumak için harekete 
geçtiği her şeyi kaybedebilirdi. “Musul ile Bağdat arasmda sa­
vunulabilir bir cephe bulunmadığını unutmayın; Türkler Bağ­
dat’ı alırsa, gözlerini Basra’ya dikmezler mi?” diye soruyor­
du. “Kötü bir barış bize, mevcut sorumluluklarımızdan çok 
daha pahalıya patlayacaktır, çünkü bizi, kendi savunmamız 
adına özel, askerî önlemler almaya zorlayacaktır.”

*  *  *

Cox, İngiltere’ye doğru yola çıkmadan önce, vekili ola­
rak Henry Dobbs’u atadı. Gertrude ocak başında, Dobbs’u 
Adalet Bakanlığı Danışmam Nigel Davidsons ve yakın dos­
tu, KraPın Danışmanı Ken Comwallis’le tanıştırmak için bir 
yemek daveti verdi. Sohbet, İngilizler sahneden çekildikten 
sonra da süreceği anlaşılan Kürt ikileminde yoğunlaştı. Türk­
ler, Kültlerin bağımsızlık talebini kabul etmiyor, Faysal ise 
Irak sınırlan dahilinde özerk bir Kürt hükümetine tek bir 
şartla izin verebileceğini söylüyordu: Kültler ekonomik ve 
politik açıdan doğrudan Irak'a bağlı olacaktı -  bu, yıllar son­
ra Saddam tarafından uygulanan modeldi. Faysal’ın sözleri 
asileri yatıştırmıştı, ama birkaç hafta sonra, yeni saldırılardan 
korkan Dobbs, Türk akınlannın önünü kesmek için kuzeye 
askerî bir birlik yolladı, kral da Kürtleri Irak’ın yanına çekme 
umuduyla kendine orada da bir saray ayarlaması için kardeşi 
Prens Zaid’i Musul’a gönderdi. Bu arada, Lozan’da toplanan 
uluslararası konferans, Kürtlerin bağımsızlık istemini günde­
mine alacaktı.

Gertrude'un Musul konusunda yapabileceği pek bir şey 
yoktu; o da yeniden arkeolojiyle ilgilenmeye başladı. Chica­
go’nun Field Müzesi’nden gelen bir ekip Kiş'te çalışıyor, Bri­
tish Museum’la Pennsylvania Üniversitesi’nden karma bir
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ekip de Ur’da kazı yapıyordu. Gertrude, Arkeoloji Dairesi’nin 
onursal başkam olarak büyük bir coşkuyla kazı alanlannı in­
celedi. İbrahim'in doğum yeri olan, adı İncil'de geçen, antik 
Sümer kenti Ur, neredeyse altı bin yıl önce gelişmişti; ören- 
yeri, yıllarca kazılsa bitirilemeyecek, çok değerli eserler ba­
rındırıyordu. Kazılar Sümer yaşamını her yönüyle gözler 
önüne serecekti: Ziguratlardan (MÖ 2000’den kalma, çok 
katlı, basamaklı, şaşırtıcı kuleler) hâlâ bataklığı geçmekte 
kullanılan ince, yay burunlu sallara, kral mezarlarındaki ola­
ğanüstü hâzinelere kadar -  altın heykelcikler, altın başlıklar, 
lacivert taşlarla süslü altın hançerler, bakır taslar, çivi yazılı 
tabletler. Kazılan daha ilk aşamalannda görmüş olan Gert­
rude, bunun arkeoloji alanında tattığı “en büyük heyecan” 
olduğunu söyledi. Daha da önemlisi, Gertrude Bell'in hazır­
ladığı arkeolojik kazı yasası, Irak’ın eski eserlerinin soyulma­
sını önleyecekti.

Bahar başmda, kralın yeni sarayının döşenmesiyle ve Sir 
Percy Cox onuruna verilen davetlerle oyalandı. Cox emeklili­
ğini mayısa ertelemişti; ramazan olmasına karşın nisan ayı peş 
peşe düzenlenen veda davetleriyle geçti. Hacı Naci'den krala, 
H int Pazarı’ndan Kraliyet Hava Güçleri’ne kadar herkes, yük­
sek komiseri ağırlamak için yanşıyordu. Sonunda, 1 Mayıs 
1923'te Cox çiftinin veda zamanı geldi. Gertrude için çok 
hüzünlü bir andı. “Bu aynlık beni çok sarstı," diye itiraf etti, 
ağırlaşmış bir yürekle. “Öyle duygulu bir vedalaşmaydı ki!”

Cox yaklaşık yedi yıldır Gertrude'un yaşarımdaki en 
önemli kişi olmuştu; Araplar ona büyük değer verir, “tilki” 
derdi, ama Gertrude için bundan çok daha fazlasıydı; o zeki, 
düşünceli ve sakindi, bir baba, bir dosttu, Doğu’da, sıkıntılı 
zamanlarda başvurabileceği tek kişiydi. Kadının bakış açısını 
anlıyor, çabalarım takdir ediyor, becerilerine hayranlık duyu­
yordu. 1916’da Basra’ya ilk ayak bastığı gün Gertrude’u ka­
bullenmiş, General Maude’un bütün itirazlarına karşın onu 
Bağdat’taki kadrosuna almış, savaş sırasında ve savaştan sonra 
onun istihbarat çalışmalarına yüzde yüz güvenmiş, onu A.T.
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Wilson'm sert eleştirilerine karşı savunmuş, arkeoloji bilgisi­
ne değer vermiş ve ona karşı saygıda asla, tek bir gün bile 
kusur etmemişti. Gertrude da ona bütün yüreğiyle bağlan­
mış, kendini ona adamıştı. “Hiçbir İngiliz Doğu’ya onun ka­
dar özgüven aşılayamadı,” dedi. Babasının dışında, hiçbir İn­
giliz erkeği Gertrude’u Cox kadar yüreklendirmemişti. Gert­
rude akıl hocasını yitirmişti; ülkesinde geçireceği tatile hazır­
lanırken endişeliydi, çünkü sonbaharda döneceği Bağdat’ta 
nasıl karşılanacağından artık hiç emin değildi.
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Sorunlar

Gertrude’un Haziran 1923’te döndüğü Rounton çok 
daha küçüktü; bir çocuğun gözlerinden görünen muhteşem 
evren değil, ancak bir yetişkinin algılayabileceği güdükleş­
miş, savunmasız bir dünyaydı. 20. yüzyılın değişen ihtiyaçla­
rı, savaş sonrasına özgü büyük çöküntü ve genel grevlerin 
yıpratıcı maliyeti, çok pahalıya patlamıştı. Bell ailesinin ser­
veti hızla tükeniyordu. Masrafları kısmak için malikânenin 
büyük bir bölümü kapatılmış, çalışanların bir kısmı işten çı­
karılmıştı; harcanan her kuruşa dikkat ediliyordu. Gertrude’ 
un kendi dünyası da elinden kayıp gitmekteydi; John Singer 
Sargent’in yaptığı portre için poz verirken ya da T.E. Law- 
rence’la Bilgeliğin Yedi Sütunu hakkında yazışırken, kara kara 
geleceğini düşünüyordu. Percy Cox’un emekliliği, duygula­
rım altüst etmişti. Cox’un ardılı Henry Dobbs’u savaşın ilk 
günlerinden tanıyordu; adam Basra’da maliye komiseriyken, 
Gertrude’la dertleşir, A.T. Wilson’dan yakınmasını dinlerdi. 
Ama Cox’tan farklıydı; Dobbs ne Gertrude’un akıl hocasıy­
dı ne de usta bir devlet adamı. Neyse ki Irak’ta artık böyle 
birine ihtiyaç kalmamıştı. Devletin dizginleri çoktan Arapla­
rın eline geçmişti bile.

G ertrude’un kafasını meşgul eden bir mesele daha var­
dı. Faysalla içli dışlı olması, Gertrude’u kralın en güvendiği 
damşmamyla, yani Cornwallis’le yalanlaştırmıştı. O ve Ken 
birbirlerinin hayal kırıklıklarını, öfkelerini anhyor, planlarını
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birlikte oluşturuyorlardı. Onunla omuz omuza mücadele 
eder, kralı iktidara doğru iteklerken, Ken’e duyduğu hayran­
lığın yerini daha güçlü bir şey almıştı. Erkeğin ince uzun 
bedeni, güçlü, dürüst kişiliği, sevecen tavırları Gertrude’un 
ruhunu okşuyor, duyarlılığına sesleniyordu. Onun öğütlerini 
değil, arkadaşlığını da özlüyor, aşkını kazanabilmek için ya­
nıp tutuşuyordu. Rounton'da bir arkadaşıyla bahçede gezi­
nirken, Comvvallis’i Doughty-Wylie’yle kıyasladı. Dick’in 
yerini hiçbir erkek alamaz, dedi: “Okuduğum hiçbir mektup 
beni, Dick’in satırlarının uçurduğu o tutku düzeyine çıkar- 
tamaz.” Ama Dick artık yoktu; Ken ise kanlı canlı, karşısın­
daydı. Gertrude’dan on yedi yaş küçüktü, yine de kadının 
içinde sönmeye yüz tutmuş közleri tutuşturmayı başarmıştı.

* * *

Gertrude eylülde, uçakla döndüğü Bağdat’tan hemen 
eve bildirdi: “Henry Dobbs tatlı ve sevimli; aslında onunla 
konuşmak Percy Cox’tan çok daha kolay. Evet, konuttaki 
atmosfer gözle görülür derecede değişmiş. Sir Percy’nin bil­
geliğinden de, Lady Cox’un budalalığından da yoksun kal­
mış olabiliriz, ama Sir Henry Dobbs’un buraya belli bir şi­
rinlik kattığı kesin. Araplar ona Sir Honri diyor.”

Gertrude’un yaşamı da değişmekteydi. Ofiste saatlerce 
çalışıp didinmek yerine sarayda dolanıyor, Londra’dan ge­
tirttiği yazlık mobilyaları düzenliyor, binlerinin oraya bura­
ya serpiştirdiği Fransız taklidi antikalara söyleniyor, krala 
uygun bir hanedan arması tasarlamak için kafa patlatıyordu. 
Akşamlan evinde Ken’i ya da kralı ağırlıyordu; Comwallis’in 
üzerine titrerken, yeni Kerbela demiryolunun kurdelesini 
kesen kralı da yalnız bırakmadı. Av partilerine, polo yanşla- 
rına katıldı, tenis maçlan, briç, mahjong1, bakara turnuvaları 
düzenledi, öğle yemekleri, çay davetleri verdi; neredeyse her

1. Ç in ’e özgü, 144 taşla oynanan bir tür domino oyunu. (Ç.N.)

469



akşam yemeğinde Ken'le buluştu. Ken yeni bir eve taşınınca, 
Gertrude bütün bir pazar gününü onun yerleşmesine yar­
dım etmekle geçirdi. “Uzun süren bir şenliği yaşıyorum,” 
diye yazdı eve neşeyle, 1923 Kasım'mın sonunda.

Genellikle hüzünlendiği Noel bile bu kez, Ken ve bir­
kaç arkadaşıyla Babil’de yaptığı bir haftalık av gezisi sayesin­
de harika geçti. Yola çıkmadan önce, onun binici giysilerini, 
gece elbiselerini hazırlayan hizmetçisi Marie, pembe Çin 
ipeğinden yapılma, en güzel geceliğini ısrarla bavula koydu. 
“Peki ama neden?” diye sordu Gertrude. “Bu bir av seyahati.” 
Evet öyle, dedi hizmetçisi, ama Ken’in Sudanlı uşağı Geri­
m de’a hizmet ederken, bütün giysilerini görecekti, öyle de­
ğil mi? Marie'nin derdi, uşağın geceliği Ken’e nasıl tarif ede­
ceği değildi herhalde. Ken’in, geceliği Gertrude’un üzerinde 
bizzat göreceğinden emindi elbette.

Gertrude dinlenerek, örenyerlerini gezerek geçirdiği 
altı günün sonunda Bağdat’a döndüğünde, halinden hoşnut­
tu: “Irak’ta hiç kimse bundan daha zevkli bir tatil yapmış 
olamaz.”

Olanca neşesine karşın, herkes gibi o da, eski gücünü 
yitirdiğinin çok iyi farkındaydı. Bir demiryolu görevlisinin 
St. John Philby’ye yazdığı mektup, bunu acımasız bir dille 
kanıtlıyor: “Irak'ın ‘taçsız kraliçesi'nin artık ülkenin bir nu­
marası olmadığı kesin; belirsiz olan tek şey, ne zaman pes 
edeceği... Ayrıcalıklarının solduğunu, artık yalnızca her iki 
ulustan, dedikodu peşindeki bir kadınlar topluluğunun akıl 
danıştığı biri olduğunu ne zaman anlayacağı.”

Cox’un tersine, Dobbs ona fikir danışmadığı gibi inisi­
yatif almasına, tek başma hareket etmesine de izin vermi­
yordu. Babil gezisinden döneli birkaç gün olmuştu ki, Ha­
run'un canı sıkıhverdi. Mezopotamya’nın geçmişindeki bü­
yük uygarlıkları düşünmeden edemiyor, gelecekte, Faysal’ın 
yönetiminde kurulacak görkemli bir imparatorluğun hayali­
ni kuruyordu. En iyisi, dikkatini yine eski eserlerde yoğun­
laştırmaktı. 1924 yılının Ocak başında, ruhunu daha da ka­
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rartan soğuk, yağışlı havada, kürküne sarınmış bir halde tit­
reyerek ofisinde otururken, içini ansızın Kiş ve Ur’u görme 
arzusu kapladı. Aşağıya inerken, kararını vermişti: Bu kez 
çöle tek başına çıkacaktı. “Kendimi yeniden vahşi ve bağım­
sız hissetmek istiyorum,” diye açıkladı.

Bu kısa ama olaylı yolculuk ona iyi geldi. Asistanı J.M. 
Wilson’la birlikte daha kentten doğru dürüst uzaklaşmaları­
na kalmadan, arabanın ön tekerleği, geçmekte oldukları dar 
köprünün kenarına savruldu, suya uçmalarına ramak kaldı. 
Yola devam ederken, araba gittikçe kontrolden çıktı, açık bir 
düzlüğe.çıktıkları anda da yalpaladı, bir topaç gibi fini fini 
dönmeye başladı. Yardımcısı hayatını daha fazla tehlikeye 
atamayacağını bildirdi. Yağmur yağmaya başlamıştı; Wilson’la 
ikisi çizmeleri çektiler, çamuru yararak düşe kalka ilerlediler; 
Kiş’teki kazı alanına varmalan bir saatten fazla sürdü. Arke­
olog Mr. Mackay onlan bekliyordu; günün kalanım onun 
bulgulannı inceleyerek geçirdiler. Gertrude’un eşyalan ara­
bada kalmıştı; elinde yalnızca bir kalıp sabun, ödünç alınmış 
bir saç fırçasıyla birinin pijaması vardı. Ama umurunda bile 
değildi. Çadırdaki yatağına kıvrıldı, çölde olmaktan alabildi­
ğine mutlu, mışıl mışıl uyudu.

Ertesi gün, tek başına yola koyuldu. Bir zamanlar Sü- 
merlerin Uruk kenti, Babil’in de güneydeki başkenti olan 
Varka’ya varınca, kazı alamnm hazine avcısı yerlilerle dolup 
taştığım gördü. Arapları çevresine topladı, itiraz çığlıklarını 
bastıran, sert bir sesle sordu: “Hiç antika buldunuz mu?”

“Hayır,” dediler. “Allah şahit, hayır."
“O kürekler, kazmalar ne için peki?” diye bastırdı. Onla­

ra, buldukları her şey için bahşiş vereceğini açıkladı. Para 
kokusu, her şeyi değiştirdi. Bir adam, gömleğinin içine giz­
lenmiş bir silindir buldu. Birisi ceketinin cebinde bir mühür 
buldu, bir başkası da bir çömlek parçası. Ellerine birkaç 
arına tutuşturdu, müzeye teslim etmek üzere bulgulan aldı.

• * *
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Bağdat’a dönünce çalışma masasında İngiltere’den ge­
len bir kutu buldu. Zor günler geçirmiş, Arapları hiç anla­
madığını gördüğü Dobbs'la tartışmıştı; şimdi bu paket, hoş 
bir sürprizdi. Kartonu açıp ambalaj kâğıtlarını kaldırınca 
Percy Cox'un fotoğrafının bulunduğu, gümüş bir çerçeveyle 
karşılaştı ve çok sevindi. “Yoldaşların en iyisine,” diye imza­
lanmıştı. “Bundan daha güzel bir şey yazılabilir miydi?” diye 
sordu. “Ah, onu hâlâ özlüyorum! Aralıklı da olsa, tam altı yıl 
birlikte çalıştık; güç günlerimiz de oldu. Her meseleyi önce 
benimle konuşmak için odama gelmeyi alışkanlık edinmişti. 
Sir Henry’nin bunu sıkça yaptığım söyleyemem,” diye itiraf 
etti. “Neden yapsm ki? O genellikle önce eyleme geçip sonra 
haber veren birisi.” Dobbs’la her öğle yemeğini birlikte yedi­
ği doğruydu, ama sohbetleri boş, havadan sudandı; sofrada 
Cox’la yaptığı özlü, can alıcı konuşmalardan eser yoktu.

*  *  *

Mart 1924’te yeniden Ur’a gitmeye hazırlanırken, Ame­
rikalı bir gazeteci onu ziyarete geldi. Gertrude narin bedeni­
ni saran bej rengi, şık yün elbisesiyle doğruldu, masasını kap­
layan kâğıt yığınlarının üstünden, manikürlü elini Margueri­
te Harrison’a uzattı. Konuğuna oturmasını işaret ederken, 
divanın üzerindeki kâğıt destelerini yerdeki öbeğin üzerine 
itiverdi. Harrison karman çorman odayı süzdü. Daha sonra 
yazdığı gibi gördüğü en “dağınık” ofisti; “kâğıtlar, haritalar, 
broşürler, İngilizce, Fransızca ve Arapça belgeler” iskemlele­
rin, sehpaların ve divanın üzerine saçılmıştı. Oysa Gertru- 
de’un kendisi, bir Wedgwood porseleni kadar zarif, bakım­
lıydı. “Narin, oval yüzü, kararlı ağzı ve çenesi, çelik mavisi 
gözleri, başım bir hale gibi çevreleyen, yumuşak, kır saçlarıy­
la, olağanüstü bir hammefendinin yüzüydü bu. Ne görünü­
şünde ne de tavırlarında güneşin, rüzgârın yıprattığı bir 
kâşiften iz vardı. Tepeden tırnağa bir Paris şıklığı, bir Mayfair 
zarafeti. Ve bu, sırf düşüncesiyle bile -Anglezl’-  şeyhleri tir- 
tir titreten kadındı!”
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Gazeteci onunla söyleşi yapmaya gelmişti, ama Gertrude' 
un derdi başkaydı. Buraya gelmeden önce, altı ay Türkiye’de 
kalan gazeteciyi soru yağmuruna tuttu. Kemal Atatürk’ün 
niyetinden hâlâ tam olarak emin değildi. Türkiye'nin Irak’a 
karşı tavrı neydi? Resmî politikası? Ve gayriresmi? Musul için 
ne düşünüyorlardı? Irak’m durumunu nasıl değerlendiriyor­
lardı? Duyduklarıyla yetinemeyen Gertrude, Harrison'ı ak­
şam yemeğine davet etti. Konuklar arasında Ken'le birkaç 
görevli daha vardı; keten örtüsü, pırıl pırıl gümüşleri ve ışıl­
tılı kristalleriyle, kusursuz sofranın başındaki yerini alan mavi 
kadife elbiseli ev sahibesi, Baltimore’lu kadının başından ge­
çen çılgınca olayları dinledi. “Bir akşam yemeğinde bu kadar 
güldüğümü anımsamıyorum,” diye yazdı Gertrude eve keyif­
le, “anlattığı öyküler hepimizi kırdı geçirdi... Masada bizim 
ağır toplardan biri olsaydı, utançtan kıpkırmızı kesilirdi.’’ 
Beğendiği kişilerle bir arada olmak hoşuna gitmişti; zekâsıyla 
ve serüvenci ruhuyla kendisiyle boy ölçüşebilecek bir kadın­
la tanıştığına seviniyordu.

Ertesi sabah erkenden Ur’a doğru yola çıktı. Artık za­
manının çoğunu, kuracağı yeni müzeye adıyor, hani hani, 
daha yüce bir Irak hayaline katkıda bulunan eski eserleri 
topluyordu. Eski Mezopotamya'nın başansını, gelişmişliğini 
kanıtlayan her bulgu, Gertrude’un savını güçlendiriyordu: 
Irak er geç eski görkemine kavuşacaktı. Arkeoloji demek, yo­
rucu ve sıkıcı bir çalışma demekti -kavurucu güneşte saat­
lerce uğraşmak, kazılan denetlemek, en küçük bir bulguyu 
bile incelemek- ama Gertrude aldırmıyordu; ülkenin çok 
eskilere uzanan tarihi onu büyülüyordu. Kazı mevsimi sona 
erince, “Eski Eserler Onursal Başkanı” unvamnın ona tanıdığı 
hakkı kullandı ve bulunan her hâzineye Irak hükümeti adına 
el koydu. Bulgulan ayırma, sınıflandırma işlemine başlanır­
ken, hatıra olarak alacağı parça için yazı tura atıldı ve Gert­
rude bin sterlin değerindeki bir skarabe1 kazandı. Daha bü­

1. Eski Mısırlıların kutsal saydığı bokböceği biçiminde, küçük taş. (Ç.N.)
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yük eserlerin bronz olanlarını Arkeolog Leonard Woolley’e 
teslim etti, ama üzerinde süt sağma resmi bulunan, dolayı­
sıyla Mezopotamya’daki erken yaşamı betimleyen, çok önem­
li, bronz parçayı kendine ayırdı.

Ganimetleri Bağdat’a getirdi ve şimdilik sarayın bir oda­
sında yer alan, küçük müzeyle uğraşmaya başladı; bir bilim­
cinin sabrıyla kırık parçacıkları birleştiriyor, objeleri sınıflan­
dırıyor, arkeolojik bir kurumun ne işe yaradığından habersiz 
kişilere gözcülük ediyordu. Bir keresinde, yaşlı bir işçinin çat­
lak nesneleri alçıyla onardığını gördü; adam paha biçilmez, 
antik taştan oyulmuş çiçek yapraklarım alçıya batırıyordu. 
Bir başka sabah etiketleri ayıklarken, bir at heykelinden kop­
muş mermer bir enseyle yele parçasına rastladı. Etikette 
şöyle yazıyordu: “Bir erkek omzu; mermer.”Yardımcıya dön­
dü: “O zamanki erkeklerin omzunda yele varmış demek?”

“Allah Allah; gerçekten mi?”
Küçümseme dolu bakışlarıyla adamı kötü kötü süzdü.
Müze onun eseriydi; eski profesörlerden kenti ziyarete 

gelen İngiliz yetkililerine, Arap bakanlara kadar, yakaladığı 
herkese gururla gösteriyordu. Woolley Mart 1924’te konfe­
rans vermeye Ur’a gelince, Gertrude, kralı adeta zorla götür­
dü, arkeologun ağzından çıkan her sözcüğü Faysal’m ilgisiz 
kulaklarına tercüme etti.

*  *  *

Millet Meclisi’nin, Britanya’yla yapılan anlaşmayı onay­
laması gerekiyordu; buysa oldukça sancılı bir sürecin başla­
ması demekti. Ülkenin bütün temsilcileri razı edilmeli, her 
şeyhin, her seyidin tek tek onayı alınmalıydı. Tansiyon yük­
selmişti; şubatta temsilcilerden birine düzenlenen suikast, 
ortamı daha da gerdi. 1924 Mayıs’ı fırtınalı tartışmalarla geç­
ti. Gertrude, ramazanın bitişini simgeleyen bayramda, kralın 
doktoru Harry Sinderson, meslektaşı Iltyd Clayton ve Ken’le 
birlikte tatile çıkmayı tasarlıyordu. Diyala Irmağı'mn bir de­
reyle birleştiği Karaşan’ın yakınlarına çadır kuracak, üç gün
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boyunca balık avlayıp yüzecek, şiir okuyup briç oynayacak­
lardı. “Amaç Ken’e biraz soluk aldırmak/' diye açıkladı Gert­
rude şefkatle. “Öyle yorgun ve bitkin ki, anlaşmanın onayı 
biraz daha uzarsa, korkarım tam anlamıyla çökecek." Nefis 
bir tatil geçirdiler, ama çekişmeler hazirana kadar sürdü, so­
nunda, verilen sürenin dolmasına neredeyse dakikalar kala, 
anlaşma onaylandı. “Külkedisi’ni yarım saat farkla geçtik," 
diye yazdı eve.

Ken’le neredeyse her an birlikteydiler; erkek zamanının 
çoğunu onun rahat evinde geçiriyordu; kazandıkları zaferi 
kutluyor, uzun akşam yemekleri yiyor, saat ona, yatma zama­
nına kadar, tatlı tatlı çene çalıyorlardı. Ken’in İngiltere'ye ya­
pacağı zor yolculuğun bir gece öncesini de yine böyle geçir­
diler. Karısı boşanma davası açmıştı ve Gertrude erkeğin kor­
kularına katılıyordu. “Ona çok derin bir hayranlık besliyo­
rum; o bugüne kadar tanıdığım en düzgün insanlardan biri,” 
diye yazdı eve. Sonra sordu: Molly onu bir öğle yemeğine 
davet eder miydi? “İnsanın, böyle bir şeyi isteyebileceği bir 
kız kardeşi olması, Tann’nın bir lütfıı... Bence bir kız kardeş, 
babadan sonra dünyanın en büyük nimeti.” Bu sıralamaya an­
neleri dahil etmemişti, ama Florence’a yeni bir sipariş listesi 
yollamayı unutmadı: ince ipekle kaplı bir güneş kepi, sabah­
lan kullanmak için, mavi kurdeleli, hasır bir şapka, koyu renk 
bir mayo, birkaç metre dantel ve Galeries Lafayette’den üç 
çift brokar yemeni: “Ata binmek için değil, evde giymek için.”

*  *  *

Temmuzun durgun, uyuşuk sıcağı kente çöktü; Gertrude 
elli altıncı yaşım “cehennemi” diye tanımladığı bir doğum 
günüyle kutladı; firmdan fışkıran yalazdan farksız rüzgârdan 
ve içini asit gibi yakan yalnızlıktan bunalarak. Henry Dobbs, 
asistanı J.M. Wilson ve arkadaşı Iltyd Clayton dahil, herkes 
çekip gitmişti ama, “En çok Ken’i özlüyorum,” diye inledi. 
“Burada ikimiz etle tırnak gibi olduk. O yokken sarayda, ka­
binede neler olup bittiğini doğru dürüst öğrenemiyorum."
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Her sabah gün doğmadan kalkıyor, on beş dakika kadar 
Ken’den öğrendiği beden hareketlerini yapıyor, sonra bahçe­
de çalışmaya koyuluyordu: yabani otları temizlemek, zinya 
çiçeklerini kırpmak, deste deste topladığı gülleri ve yase­
minleri porselen vazolara yerleştirmek. Sırtında, bulabildiği 
en hafif giysilerle (ince bir gömlek, Çin ipeğinden bir etek, 
bol, muslin bir elbise), bir yumurtayla meyveden oluşan 
kahvaltısını yapıyor, aşçıya akşam yemeği için talimat veri­
yor, sonra şapkasını kapıp arabasına kuruluyor ve beş dakika 
uzaklıktaki ofisine gidiyordu.

Masasında her gün onu bekleyen bir yığm iş oluyordu; 
tavandaki pervane sıcak esintiler yayarken, bakanlara gönde­
receği pusulaları yazıyor, Yüksek Komiser Vekili Nigel Da­
vidsons için açıklayıcı notlar ekliyor, Arapça gazeteleri tercü­
me ediyor ve Araplardan gelen dilekçeleri inceliyordu. Saat 
on birde, ter damlaları alnında birikmeye başladığında, uşağı 
ona bir kâse soğuk etsuyu getirirdi. Sigaranın birini söndü­
rüp birini yakarak coşkuyla çalışır, dışişleri bakanı için hazır­
ladığı raporlarda tek bir hata yapmamak için dikkat kesilirdi. 
Nigel Davidsons’la yediği öğle yemeğinde, acil meselelere 
değinirlerdi. Nedeni, ortalıkta konulara onun kadar vâkıf bi­
rinin kalmamış olmasıydı belki, ama aylardır ilk kez kendini 
“Biri” gibi hissediyordu. Yine de, özgüveni sarsılmıştı. “Kor­
kunç bir hata yapacağım diye ödüm kopuyor/' diye yazdı, 
endişeyle. “Neyse ki Nigel var, o beni engeller. Öyle dikkatli, 
öyle titiz ki.” Bir gün erkeğin gösterdiği Westminster Gazette, 
zaten bozuk olan sinirlerini iyice altüst etti. Philby’nin gaze­
teye sızdırdığı haberde, Seyyid Talib’in 1921’deki tutuklanı- 
şı sert bir dille eleştiriliyordu.

Eskiden on saat geçirdiği ofisinde artık üç-dört saatten 
fazla kalamıyordu. Öğle yemeğinden sonra evine dönüyor 
ve karşısında, yalnızlığını haykıran, boş odaları buluyordu; 
Ken olmayınca, çay saatine kadar yapacak bir şey bulamıyor, 
pervanenin altındaki geniş divana serilip ya mektup yazıyor 
ya da mektup okuyordu. Florence üç yeni oyununu gönder­
mişti: Saint Joan [Azize Joan], Men and the Masses [Erkek-
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ler ve Kitleler] ve The Adding Machine [Hesap Makinesi]. 
Elmer Rice’ın “Bay Sıfır” adlı kahramanının sıkıcı, neşesiz 
yaşamını okurken, kendi yaşamını düşünmeden edemedi.

Çevresinde konuşabileceği çok az insan vardı; arada bir 
kralla resmiyetten uzak bir akşam yemeği yese de, neredeyse 
bütün öğünleri tek başına yiyordu. Cumartesi akşamlan ge­
len postayı dört gözle bekliyordu; çalışma masasında soğuk 
çorbasını yudumlar ya da balığını yerken, İngiltere’den gelen 
mektuplan okur, Ken’in mektuplarına dalıp giderdi. Saat 
onda dama çıkan basamaklan tırmanır, yann onu tıpkı bu­
nun gibi bir günün beklediği duygusuyla yüreği ağırlaşmış 
bir halde, yatağına girerdi. “Biliyor musun,” diye yazdı baba­
sına, “bunca aydır neredeyse tek başıma yaşamak, beni mün­
zevi biri yaptı.”

“Bezdirici bir yaz” olmuştu; içini sızlatan yalnızlık yet­
mezmiş gibi, Westminster Gazette kabuk bağlamış bir yarayı 
deşmişti; onu ve Cox’u Araplara karşı komplo kurmakla, 
Seyyid Talib’i yurtdışma kaçırıp ortadan kaldırmakla suçlu­
yordu. “Durduk yere eski defterleri karıştırıyorlar,” diye ya­
kındı, “Faysal’ı Irak’ın başma hileyle getirdiğimizi ve şûrayı 
sindirdiğimizi ileri sürüyorlar.” Canım acıtan suçlamalar, yal­
nızlık ve dayanılmaz sıcak, Gertrude’u ruhsal bir bitkinliğin, 
ciddi bir çöküntünün eşiğine getirmişti. Ailesine yazarken, 
bu ruh halinden sıyrılmak için kendini zorluyordu, ama ağus­
tos sonunda gerçekten hastalanıp yatağa düştü. Onun yaşa­
mından endişe eden Doktor Sinderson haftada iki kez yok­
luyordu; ziyaretine gelen Nigel Davidsons şaşkınlıktan do­
nup kaldı. Örtünün altındaki kadın zayıf, bitkin ve umut­
suzdu. “Benim için dua eder misin,” dedi erkeğe. Sonra ekle­
di: “Mutsuzluk tepeme kapkara bir bulut gibi çöktü.”
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36

Uyku

1924 sonbaharında kral, girdiği bunalımdan nihayet çı­
kan Gertrude'u, Hanekin yakınlarında yeni aldığı araziye da­
vet etti. Kısa bir süre önce de, Faysalla ikisi Bağdat Tiyatro- 
su’nda bir akşam geçirmişler, bu kaçamak Gertrude’u az da 
olsa neşelendirmişti. “Kral bol bol güldü,” diye yazdı günce­
sine. “Dönüşte, (kolunu belime sımsıkı dolamış bir durum­
da!) Londra’da bir gece geçirdiği duygusuna kapıldığını söy­
ledi.”

Bir gecelik tren yolculuğunun ardmdan, cumartesi saba­
hı Hanekin’e vardı ve hemen kralla birlikte keklik avına çık­
tı; öğlen hava öylesine ısınmıştı ki, yapılabilecek tek şey, ya­
tıp dinlenmekti. Gertrude çadırına çekildi (Faysal’m sayfiye 
evi henüz tamamlanmamıştı), yan kanatların ikisini açtı, ko­
şullar elverdiğince soyundu, yatağına uzanıp Thackeray’ın Pen- 
dennis'ini okudu. Londra’mn edebiyat dünyasından uzak, ha­
fif yıllardı bunlar; ama çaydan sonra Faysal’la birlikte, İran 
dağlarına bakan, engin, açık arazide atla dolaşırken, onun ge­
leceğe ilişkin hayallerini dinlerken, çok daha özel bir dünya­
nın parçası olduğunu hissetti.

Akşam özenle giyindi, yıldızların altındaki sofraya, kra­
lın karşısına oturdu; gözleri hüzün dolu Faysal bir türlü 
mutlu olamadığını söyledi. Bağdat hiçbir zaman Şam’ın ye­
rini tutamayacaktı; açıkça söylemese de, asıl hüküm sürmek 
istediği yer orası, Büyük Suriye’nin hızla gelişen çöl başken­
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tiydi. Sabırlı, suskundu; aklından geçenleri saklıyor, duygula­
rını çok ender olarak açığa vuruyordu. Ama bu mahrem ge­
cede, Gertrude'a bir kez daha yalnızlıktan yakındı; Bağ­
dat’taki o sıkıcı, iç karartıcı saraydan bunalıyor, kendini bu­
raya, taşraya atmak için sabırsızlanıyordu. Gertrude bu da­
veti kabul ettiğine memnundu: “Taşanlarından söz edebile­
ceği birine ihtiyacı var... ve ona, burada onunla birlikte ol­
manın, ava çıkmanın, onun ilgi alanlanm paylaşmanın büyük 
bir keyif olduğunu söyleyecek birine. İyi ki gelmişim,” diye 
yazdı. “Aynca, gerçekten de müthiş zevk aldım; kendimi ha­
pisten kaçan biri gibi hissettim.”

* * *

Ertesi gün, kralın tek oğlunun Bağdat’a gelişini kutlayan 
kent halkına katıldılar. On iki yaşındaki Gazi, Hicaz’a saldır­
mak üzere çoktan yola çıkan Bin Suud’la Vahhabi savaşçıla­
rının tehdidindeki Mekke’den ayrılmıştı; Faysal’ın ailesinden 
buraya gelen ilk kişiydi. Caddeleri dolduranlar, 1921’de Fay- 
sal’ı karşılamaya çıkanlardan daha kalabalıktı. Oğlan, baba­
sının küçük bir modeliydi; zayıf, utangaç, uzun, duyarlı bir 
yüzü, vakur bir havası vardı. Gertrude onunla çabucak kay­
naştı. Çocuğu kanatlarının altına aldı; giysilerini seçmek, yeni 
takım elbiseler, gömlekler ısmarlamak, Bombay'dan çağrılan 
Ingiliz terziyle birlikte çizgili, tüvit kumaşlar seçmek için sa­
raya koşturup durdu; bu arada, Thackeray’m kahramanların­
dan biri gibi davranan, sekerek yürüyen kırıtkan terziyle dal­
ga geçmekten de kendini alamadı: “Kumaşları gösterirken 
bir elini kalbine bastırıyor!” Gazi ölçüleri alınırken, “yan utan­
mış, yan hoşnut”tu. Çocuk çölde büyümüş, doğru dürüst 
eğitim almamıştı, ama zekiydi; Gertrude’un gözetiminde, 
hızla öğrenebilirdi. Oğlana bir mürebbiyeyle İngilizce öğre­
tecek özel bir öğretmen tuttu; Noel için Harrods mağazası­
na oyuncak trenler ısmarladı. “Kölelerle ve cahil kadınlarla 
dolu bir evde, epeyce ihmal edilmiş,” diye söylendi. Ne yazık 
ki, diye itiraf etti, yapmak istediklerini tam anlamıyla yapa­
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mıyordu. Yeterli yetkesi yoktu; Ken’in dönüşünü beklemesi 
gerekecekti.

Cornwallis, İngiltere'den yolladığı son mektubunda, bo­
şanmasını anlatıyordu. Karısına ve ailesine ilişkin sözleri, acı­
lı bir ilişkiyi gözler önüne seriyordu. “Ne biçim insanlar bun­
lar/' dedi Gertrude. “Her neyse, işinin başına dönüp de bizle- 
re, onu tanıyan ve sevenlere kavuşunca, kendini çok daha iyi 
hissedecektir." Ona karısından çok daha iyi bakacağından 
emindi; yüreğinin en gizli köşesinde yeşerttiği umutsa, yeni 
Mrs. Cornwallis olmaktı.

Neyse ki Gertrude şu sıralar yalnız değildi. Kız kardeşi 
Elsa ile kocası, Seylan'a giderken Bağdat’a uğramışlardı, ama 
şiddetli bir bronşitin yatağa düşürdüğü Gertrude onlarla gön­
lünce ilgilenemiyordu. Ailesine, benim için kaygılanmayın, 
diye yalvardı. Doktor, “bir anda iyileşivermek gibi inanılmaz 
bir yeteneği” olduğunu söylüyordu; gerçekten de, Cornwal­
lis ay sonunda döndüğünde, Gertrude ayaktaydı, “sapasağ­
lam olduğunu” ileri sürüyordu. Şimdi asıl ilgi isteyen, Ken’di.

Boşanma çok olaylı geçmiş, Ken kendisine yöneltilen 
asılsız suçlamalar yüzünden mahkemeyi kaybetmiş ve ço­
cuklarına karşı bütün yasal haklarından mahrum edilmişti. 
“Sevgili Ken için öyle üzülüyorum ki,” diye yazdı Gertrude, 
“korkunç günler geçirmiş, hâlâ berbat halde.” Yine de artık 
işine, meslektaşlarına ve onu çok seven dostlarına dönen 
adamın, yakında eski neşesine kavuşacağından emindi. “Bu 
dostların bir numarası da benim elbette. Onun en belirgin 
özelliği olan, neredeyse saldırgan dürüstlüğüne hayranım; 
bana beslediği mutlak güvene ve sınırsız sevgiye de her şey­
den çok değer veriyorum.”

* * *

Yeni yıl, on dört yıldır ilk kez görülen bir kar fırtınasıyla 
geldi; karın ardından bastıran, dört yanı bir buz ve çamur 
deryasına çeviren yağmurlar yüzünden, anımsayabildiği en 
“iğrenç” yılbaşı tatilini geçirdi. Saraya doğru ilerlerken, niha-

480



yet kraliçeyle tanışacak olması bile onu neşelendiremedi. 
Yağmurlara ne kadar sevindiyse, Hazeyma’nın gelişine de o 
kadar sevinmişti; pis, kaygan çamurları aşıp görmeye gittiği 
soylu eş için notunu hemen verdi: “Çok sevimli.” Hazey- 
ma'nın on sekiz yaşlarındaki iki büyük kızı, annelerinin mo­
deliydi: “Biraz çekingen ama cana yakın kızlar.” Birkaç gün 
sonra, onlara İngilizce, tenis ve "Avrupalı hal ve tavır” öğret­
mesi için Gazi’nin mürebbiyesi Miss Fairley’i görevlendirdi. 
Kraliçeye gelince, Gertrude’un fikri çabucak değişti; kadım 
artık görgüsüz ve cahil buluyordu.

Kraliçe, ocak ayının ilk haftası, Bağdat’taki ilk çay dave­
tini vermek istediğini söyleyince Gertrude kolları sıvadı; en 
önemli Arap ve İngiliz kadınlardan oluşan bir liste hazırladı, 
davetiyelerini yollattı. Davetten bir-iki gün önce, masaların 
düzenlenmesine yardım etmesi için saraya çağrıldı ve kralı 
ilk kez ailesiyle bir arada gördü. “Kızlarla arası çok iyi, ama 
kraliçe onun yanındayken dilini yutmuş gibi,” diye gözlem­
ledi. Faysal’ın, Hazeyma’nm gelişinden pek de hoşnut olma­
dığım fark etmişti.

Gertrude, saraym başkâhyası Ali Cevdet’in karışma, teş­
rifat müdiresi olmasını önermişti, ama deneyimsiz, genç bir 
kadının altından kalkmakta zorlanacağı bir görevdi; Arap ka­
dınların konuşamayacak kadar korkup sinmeleri, İngiliz ha­
nımların da Arapça konuşamaması yüzünden, davette çıt 
çıkmıyordu. Bunun üzerine Gertrude her zamanki gibi diz­
ginleri ele aldı, konuklarla tek tek konuşarak, hepsini sohbe­
te katarak havayı yumuşattı. Öte yandan, kraliçeyle iki kızı­
nın kıyafetleri gözünden kaçmamıştı: “Berbat giyinmişlerdi!" 
Kılık kıyafet konusuyla bizzat ilgilenecekti.

Kendi gardırobuysa, Worths ve Molyneux’nun katkıları­
na karşın, maddi sıkıntılar yüzünden pek de iç açıcı durum­
da değildi. Babasınm ortaklık kurduğu şirketin uyguladığı 
sıkı para politikası nedeniyle, Gertrude kemerleri sıkıyordu. 
“Harcamalarıma son derece dikkat ediyorum; on sekiz aydır 
yeni bir elbise almadım,” diye övündü. "Bu kış görüntüm bi­
raz donuktu, ama banka defterimin çok daha parlak görüne-
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eeğini umuyorum.” Yıllık gelirinin beş yüz altmış sterlinini 
harcamıştı; çoğunluğu evdeki hizmetkârlara ve yiyeceğe, kala­
nı da kitaplara, tohum ve soğanlara, aksesuarlara ve Marie’nin 
dikeceği kumaşlara gitmişti. "Yine de, bu yıl müsriflik etme­
diğimi söyleyebilirim,” diye yazdı babasına. “Ne dersin?”

* * *

Milletler Cemiyeti tarafından, Irak ile Türkiye’nin ara­
sındaki sının belirlemesi için gönderilen Hudut Komisyonu, 
1925 Ocak’mın ortasında Bağdat’a ulaştı. Türklerin üzerin­
de hak talep ettiği Musul vilayeti, Britanya için can alıcı 
önem taşıyan, stratejik bir bölgeydi; dağlık arazi bir Türk ta­
arruzuna karşı savunma sağlıyor, kuzeydeki hava üsleri İran 
ve Abadan’daki petrol sahalarını koruyordu. Kerkük civarın­
daki petrol alanlanysa Britanya’ya petrol pompalamakla kal­
mayacak, Irak’ın ekonomisini de ateşleyecekti.

Komisyona Irak’ın tam bir dayamşma, birlik içinde ol­
duğunu sergilemek gerekiyordu; Gertrude Araplan örgütle­
mekle görevlendirildi. Irak cephesinde en küçük bir uyuşmaz­
lık, çekişme hissettirilmemeliydi. Dobbs, Gertrude’u komis­
yon üyelerine yapacağı konuşma için krala öğütlerde bulun­
maya gönderdi. Gertrude birkaç gün sonra, Faysal’ın komis­
yona ne dediğini öğrenmek için başbakanı ziyaret etti. Onun 
dışmda, tamamı erkek olan, elli sekiz konuğun oturma pla­
nım ayarlamak için sarayda saatlerce uğraştı; Türklere karşı 
yapılan gösteriye katılan İraklıların tekinin bile fes takmadı­
ğım görünce memnun oldu. "Bağdatlılar davalarını azimle 
savunuyor; bakanlar, her kademedeki görevliler, önde gelen­
ler, hepsi de Irak’ın bölünmezliğinin canlı birer kanıtı. Bütün 
parti üyeleri, farklılıkları bir yana bıraktı,” diye rapor etti 
zaferle. Şimdi onlara gereken tek şey, Musul halkının da ay­
nısını yapması ve tek ses halinde konuşmasıydı. “Neyse ki 
komisyon söz konusu olanın, Britanya’nın egemenliğini ge­
nişletme çabalan değil, Irak halkının ölüm kalım mücadelesi 
olduğunu anladı.”
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Mart başında, komisyon Musul’u Irak’a verme kararını 
açıklayınca, Gertrude petrol müzakereleri için kollan sıvadı. 
Ona göre, Irak’tan Akdeniz’e uzanan petrol hatlannı döşe­
yebilecek kadar büyük ve zengin olan tek grup, Britanya, 
Fransa ve Amerika'nın çıkarlannı gözeten bir konsorsiyum 
olan “Türk Petrolleri Mümessilliği” idi. Ama yerel politikacı­
lar küçük, yerel girişimcileri desteklemek için elinden geleni 
yapıyor, bu da gelişmelerin önünü tıkıyordu. “Ah, keşke Irak 
kabinesi bu kadar kalın kafalı olmasaydı,” diye yakındı. “Kar­
şımıza çok uzun zamandır bu kadar iyi bir fırsat çıkmamış­
tı... Bizim açımızdan en önemli nokta, ekonomik gelişmenin 
ve yabancı sermaye akışının bir an önce başlaması.” 14 Mart 
1925’te, Türk Petrolleri’yle yetmiş beş yıllık bir anlaşma im­
zalandı.

*  *  *

Gertrude birkaç hafta sonra, dışişleri bakanı için hazır­
ladığı önemli raporu tamamlayıp ofisinden çıktı; neşesi ye- 
rindeydi. Ama eve varınca, Ken’i salonu arşınlarken buldu. 
Bin Suud’un Hicaz'ı çoktan ele geçiren iki bin Vahhabi askeri, 
şimdi de Irak sınırına saldırmıştı; kral endişeden deliye dön­
müştü, ama Arapçası çok zayıf olan yüksek komiser, saldın 
haberine kesinlikle inanmıyordu. Ne yapacaklardı peki? İrti­
bat görevlisi olarak, Dobbs’a durumu açıklamak Gertrude’un 
göreviydi; izleyeceği yolu Ken’le birlikte kararlaştırdılar, fa­
kat gelişmelere canı sıkılmıştı, kötü bir gece geçirdi. Sabahın 
dördünde kalktı, eve uzun bir mektup yazdı, vazolardaki 
çiçekleri değiştirdi; kahvaltısını yaparken düşünceliydi. So­
nunda, yürüyerek işe gitmenin zamanı geldi. Ofiste, yeni ge­
len raporlarla karşılaştı: Birkaç gün içinde, neredeyse iki yüz 
erkek, kadın ve çocuk öldürülmüş, yirmi altı bin baş koyuna 
ve üç bin yedi yüz eşeğe el konmuştu; savaştan kaçan aşiret 
üyeleri bir sel gibi Irak’a akmaktaydı. Bunun üzerine, Sir 
Henry'yi saldırının gerçekliğine inandırmak zor olmadı. Ama 
Gertrude ile yüksek komiserin arasında, giderek açılan bir 
uçurum bulunduğu gerçeği de artık yadsınamazdı.
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1925 baharında, askerî bir görevle Bağdat'a gelen Ed­
ward DeGaury, durumu hemen fark etti. Hatunu  bir Arap 
atım dörtnala, bir toz bulutu içinde Kazimeyn’e doğru sürer­
ken görmüştü. Yanında, yüksek komiserin hantal, siyah ara­
bası, İngiliz bayrağım dalgalandırarak, paldır küldür ilerliyor, 
iki Hintli atlı koruma da arabayı izliyordu. DeGaury, Ford 
arabaya yaklaştı, yolcuyu, yani Sir Henry Dobbs’u selamladı. 
Gertrude kırbacını kaldırdı, ucunu üç kenarı kalkık şapkası­
nın siperine dokundurarak selama karşılık verdi. Sonra atını 
mahmuzladı, yeniden Dobbs'un önü sıra, dörtnala kaldırdı. 
“Coşkusunda bir hırçınlık var gibiydi,” diye yazdı DeGaury 
daha sonra, “Dobbs’un Gertrude Bell’le tam bir uyum için­
de çalıştığı söylenemez.”

Bir başka olayı, kralın askerî birlikleri denetlediği gün 
olanları da ammsıyordu. Haki üniformasını giymiş ve kır bir 
ata binmiş olan Faysal hurma bahçesinden çıkmış, ağır ağır 
teftiş yerine doğru ilerliyordu. Selamlama noktasına ulaştığı 
sırada, Gertrude göründü; sırtında beyaz bir binici giysisi, atı­
nı doludizgin sürüyordu. Kralın yanma gelince dizginlere asıl­
dı, kara kısrağını durdurdu. Faysal gözucuyla, hoşnutsuzca 
onu süzdü. “Unutulmaz bir sahneydi,” diye yazdı DeGaury. 
Daha sonra öğrendiğine göre, kral, Dobbs’a Hatun 'u  çekiş­
tirmiş, “Hiçbir şeyden eksik kalmıyor,” diye yalanmıştı.

İşin doğrusu, Hatun neredeyse bütünüyle safdışı bırakıl­
mıştı. İki köpeğin (biri onun, biri Ken’in) ölümü yüzünden 
çok kötü geçirdiği bir hafta sayılmazsa, günleri “olaysız”, tek­
düzeydi. Akşamları, Eğitim Bakanlığı Danışmam Lionel 
Smith’le yürüyüşe çıkıyor, Iltyd Clayton’la ata biniyor ya da 
Ken’le arabayla dolaşıyordu. Bir zamanlar on beş sayfayı bu­
lan, siyasi haberler ve öykülerle dolup taşan mektupları şim­
di ördek avlarını, piknikleri, kralla briç partilerini aktaran, 
kısa notlara dönüşmüştü. Kralın son zamanlarda briçi iyice 
ilerletmesi hoşuna gidiyordu: “Tek sorun, sinekle maçayı 
arada bir karıştırması.” Paskalya tatilinde Fırat boyunda bir 
geziye çıktı. “Gerçekten şaşırtıcı,” diye yazdı babasına, “plan­
larımın çoğunun gerçekleşmemesi.”
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Gertrude, Ken ve birkaç dostlan yiyecekleri, yatak, kü­
vet gibi kamp malzemelerini arabalara yüklediler, Fırat kıyı­
sını izleyerek ilerlediler. Bir ara mola verip karınlanın doyur­
dular: havyar, söğüş dil ve stilton peyniri. Ertesi gün Kerbe- 
la’da kaldılar, sonra da çöle açıldılar; boyu bir metreye yakla­
şan kertenkelelerin yanından geçtiler, Gertrude’un Ukhay- 
dır’da keşfettiği kalıntılan gezdiler. Antik sarayı buluşu, ya­
şamındaki en heyecan verici olaylardan biriydi, ama hevesi 
kursağında kalmış, daha çalışmasını yayımlatmasına kalma­
dan, Fransız arkeologlar onun eserinin üstüne oturmuştu. Bu 
olay ona öyle derin bir acı vermişti ki, 1911 'den beri buraya 
ayak basmamıştı. “Bunca yıldan sonra yeniden buralarda ge­
zinirken, kendimi bir hayalet gibi hissettim; iyi ki yalmz de­
ğildim,” diye yazdı babasına. “Temmuz sonuna doğru, bir-iki 
ayhğma eve dönmeyi düşünüyorum.”

*  *  *

Londra’ya özellikle durgun mevsimde gelmişti; kendisi­
nin de belirttiği gibi, hem bedensel hem de ruhsal bir bitkin­
lik içindeydi, curcunadan kaçınmak istemişti. Aile doktorları, 
özenli bir bakıma gereksindiğini söyledi, iyice toparlanıncaya 
kadar Bağdat’ın iklimine dönmemesini öğütledi. Ziyaretine 
gelenler onu daha da zayıflamış ve halsiz buldular. Yaz sıca­
ğında bile üşüyor, Sloane Sokağı’ndaki oturma odasında ko­
nuk ağırlarken, bütün camlan kapattırıyordu; tilki kürküne 
sannıp sırtını gürül gürül yanan şömineye veriyor, uzun ağız­
lığına taktığı Türk sigaralarını peş peşe yakarken, çeşidi konu­
larda uzun uzun konuşuyordu. Onunla tanıştınlmaya getiri­
len genç yeğenler, kuzenler korkup siniyordu; yıllarca sonra 
bile ne kadar “hiddedi” göründüğünden söz edip durdular. 
Gertrude, akşam yemeğine gelen Janet Hogarth’ı bir köşeye 
çekti. “Ah, orası bir harika!” dedi arkadaşına, özlemle. “Burada 
ne yapacağım, bilmem.” Parlamentoya gir, diye önerdi Janet; 
Gertrude da bir süre bu fikirle oyalandı.
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Rounton’da, yaşamının sandıklara yerleştirilişini izledi. 
Evin masraflarını artık kaldıramayan aile, taşınmaya karar 
vermişti. Gertrude her sabah yaptığı gibi kütüphanenin ka­
pısını vurdu, içeriye girince Florence’ı masada çalışır buldu. 
Yıllar içinde tartışmaları da olmuştu, küskünlükleri de, ama 
artık hepsi geride kalmıştı; annesi onu görünce kalemi bırak­
tı, ailenin yaşadığı maddi bunalımdan konuşmaya başladılar. 
Florence’ın yazdığı oyunlardan, Gertrude’un işinden, bir tür­
lü evlenememesinin yarattığı hayal kırıldığından, Doughty- 
Wylie ve Ken Comwallis,le yaşadığı hüsrandan, babasından 
ve gelecekten söz ettiler. Gertrude daha sonra, “Seni, bunca 
yıla karşın, daha önce gerçekten tanımadığım duygusuna ka­
pıldım,” diye yazdı Florence’a. “Seni baştan beri sevmiş ol­
sam da, hiç bu kadar sevmemiştim.”

Kırlarda yürüyüşe çıktı, Janet Hogarth’m önerisini dü­
şündü, sonra dostuna olumsuz bir not gönderdi: “Hayır. Kor­
karım beni Avam Kamarası’nda hiçbir zaman göremeyecek­
sin. Politikanın o türüne karşı hiç azalmayacak bir nefretim 
var; hem böyle bir göreve ne kadar uygunsuz olduğumu bil- 
sen, önerini hemen geri alırdın... Evet, uygun değilim, ayrıca 
siyaset arenasmın gerektirdiği hızlı düşünme yetisinden de, 
hazırcevaplıktan da yoksunum. Ben işini belli bir yöntemle 
yapan, bu yöntemin neden en doğrusu olduğunu da güzelce 
açıklayabilen biriyim, ama hem ilgi alanım yeterince geniş 
değil, hem de arka plana, arkeolojinin ve tarihin o rahat or­
tamına sığmmayı seviyorum; olup biteni yalnızca bir izleyici 
olarak seyretmek işime geliyor.”

Kız kardeşi Molly’yle dertleşti, ona Ken'i anlattı. Erkeğe 
deli gibi âşıktı, boşandıktan sonra onunla evlenmeyi um ­
muştu. Oysa bu hayal, erkeğin bir yumrukta eziverdiği, na­
rin bir çiçekti. Ken onunla evlenmeye yanaşmamış, ricalarını 
kesin bir dille geri çevirmişti. Şimdi ne yapacağım, diye ağ­
ladı. Bağdat'a geri dönüp bu aşağılanmaya nasıl göğüs gere­
cekti? Ö te yandan, İngiltere’de kalırsa bu boşlukla nasıl başa 
çıkardı? Kız kardeşiyle dertleşmek, iyi geldi. Molly durumu 
önemsizleştirmeyi başardı. “Bir biçimde beni yeniden rota­
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ma döndürdün, bana yine dümenin başına geçebileceğimi 
hissettirdin/’ diye yazdı Gertrude ertesi gün. “İçimdeki acılı­
ğı söküp aldın; en önemlisi de beni, ne yaparsam yapayım iyi 
ve güzel yapacağıma, ait olduğum insanlara layık olacağıma 
inandırdın.”

Comwallis’i unutmak için kendini zorladı; adam ağus­
tosta kralla birlikte Londra’ya gelince, Gertrude kendisinin 
de yakında Londra’da olacağını ondan gizledi. Ama babası 
Faysal’ın onuruna Otomobil Kulübü'nde bir akşam yemeği 
vermeyi kararlaştırınca, Ken’i davet etmek kaçınılmaz oldu. 
Gertrude trenle kente varınca, Sloane Sokağı’ndaki evde 
Ken’den gelen notu buldu. Onu ertesi gün telefonla arayaca­
ğını bildiriyordu. Gerçekten de aradı ve sordu: Öğleden son­
ra onu ziyarete gelebilir miydi? Birlikte çay içtiler, Ken’in 
işlerinden, çocuklarından, kraldan söz ettiler. Yarın yine ge­
lebilir miyim, diye sordu erkek alçak, boğuk bir sesle. Hayır, 
dedi Gertrude; günü doluydu. Faysal’ia buluşacaktı; ayrıca o 
akşam kulüpte görüşeceklerdi nasdsa. Bir gün sonra Ken onu 
terziden almaya geldi, öğle yemeği yediler, sonra da Gertrude 
onu Victoria İstasyonu’ndan Yorkshire’a uğurladı. Her şey 
yolunda gitmişti. Ama farklıydı. Rounton’a dönünce, Molly’ye 
de açıkladığı gibi, “Bana ilişkimiz yeni bir dostluk boyutuna 
taşmmış gibi geliyor; benim açımdan ateş söndü sanki. Belki 
de nedeni, seninle yaptığımız konuşmaydı... Her neyse, bi­
zim için endişelenmene gerek yok bir tanem... İngiltere'den 
ayın otuzunda ayrılıyorum.”

Bağdat’ta onu, elini öpmeye gelen, ona “gözümüzün 
nuru” diye seslenen, türbanlı bir ziyaretçi kalabalığı karşıla­
dı. Ken ilk akşam yemeğe geldi; ertesi gün de Gertrude mü­
zedeki ve ofisteki işlerine döndü. Ama Cornwallis onun za­
man zaman yinelediği evlenme ricasını duymazdan geliyor, 
Dobbs ise onun Araplara duyduğu yakınlığı, güveni paylaş­
mayı inatla reddediyordu. Hatun etkinliğini, ağırlığını artık 
bütünüyle yitirmişti. “Artık ‘biri’ olmadığımı lütfen unutma,” 
diye yazdı babasına, hüzünle. Ama yine de, tutkusu, sevdası 
yerli yerinde duruyordu.
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Molly’ye şöyle yazdı: "Gerçek şu ki, Ken’i en az eskisi 
kadar, hatta dünyadaki herkesten çok önemsiyorum. D önü­
şümden sonra, aramızda oldukça acı konuşmalar geçti -  onun­
la eskisi kadar yalnız kalamıyoruz, buysa bana karşı katı, kas­
katı davranmasını kolaylaştırıyor.... Bense ona, aslında zaten 
bildiği bir şeyi göstermeye çalışıyorum: bensiz yapamayaca­
ğını, bana en az benim ona olduğu kadar ihtiyacı olduğu­
nu...” Birlikte çalışırken, erkeğe sürekli yol göstermiş, onun 
için "gerçek bir esin kaynağı” olmuştu. Sonra, son noktayı 
koydu: Ken onunla evlenmediği takdirde, Irak’tan ayrılacaktı.

“Bana izin verse onu çok m utlu edeceğimi biliyorum; 
aynı şekilde, o da bana, başka hiçbir şeyde bulamayacağım 
bir mutluluğu tattıracaktır. Burada kalmak, bütün zamanımı 
alan ve beni alabildiğine doyuran müze çalışmalarımı sür­
dürmek istiyorum, ama bunu yapabilmem için, öne sürdü­
ğüm koşulu kabul etmesi gerekiyor.” Erkek onun aşkına kar­
şılık vermezse, G ertrude Ingiltere’ye dönecekti: "Yaşamımı 
sürdürmeye çalışacağım... Ama bu, yanm  bir yaşam olacak.” 
Ailesini elbette çok seviyordu ama, "Aşkın bu türü, diğerin­
den, yani aileme duyduğum sevgiden öylesine farklı, öylesi­
ne baskın ki. Beni anladığından eminim. Ne yapacağıma ka­
rar verinceye kadar sana bu konuda yazmayacağım -  gitmek 
mi kalmak mı? Bunun yanıtı Ken’de.”

*  *  *

Arkadaşı, diplomat ve yazar Harold Nicolson Kasım 
1925’te  ziyaretine geldi; onun evinde bir gece kaldıktan son­
ra, G ertrude için, “Hayranlık uyandırıcı... Ortadoğu konu­
sunda zengin, üstelik cömert bir bilgi madeni,” dedi. Oysa 
Dobbs’la mesleki ilişkisinde en küçük bir gelişme yoktu. 
Daha geçenlerde Suriye hakkında konuşmuş, daha doğrusu 
atışmışlardı. Hedefleri taban tabana zıttı; Gertrude bakış 
açısını dile getirirken politik davranıp zıtlaşmamaya özen 
gösteriyorsa da, Henry Dobbs ile Sir Percy arasında dünyalar 
kadar fark olduğunu düşünmeden edemiyordu. Cox’la ikisi
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bazı ayrıntılarda gelişseler de, genel bakış açılan aynıydı. 
"Yaptığımız şeyde mutlak bir ruh birliği içindeydik. Sir 
Henry bu ruhu paylaşmadığı gibi, onun saçmalık olduğunu 
düşünüyor.”

Yıl sonunda, fena halde üşütmüş olmasına karşın san- 
nıp sarmalandı, dizlerinin arasına bir sıcak su şişesi yerleşti­
rip kralın sayfiye evine yollandı. Ertesi gün, ateşi yükselince 
yataktan çıkamadı; zatülcenp teşhisi konmuştu, ama gece 
gündüz başında nöbet tutan hemşirelerin ve Ken’in ilgisi sa­
yesinde, çabuk atlattı. Bir ay sonra, ana babasının Rounton’ 
dan taşınmasına birkaç hafta kala, erkek kardeşi Hugo tifoya 
yakalandı. Ölümü Gertrude için sarsıcı bir şok oldu; karde­
şinin hayali gözünün önünden gitmiyordu. Gençken ona ta­
kılır, onunla dalga geçerdi; kiliseye katılmasını engellemek 
için elinden geleni yapmıştı, ama ablasının bütün alaylarına 
karşın Hugo, Gertrude’un yaşamı boyunca en çok isteyip de 
sahip olamadığı şeyi elde etmişti. “Onu düşününce, ilk aklı­
ma gelen, dolu dolu bir yaşamı olduğu,” diye andı, "kusursuz 
evliliği ve çocuklarının verdiği mutluluk.”

*  *  *

Harold Nicolson'm kansı, yazar Vita Sackville-West 
1926 Mart’ında bir cumartesi günü Bağdat’a geldi. Basra’dan 
zorlu bir tren yolculuğu yapmış, eski bir Ford’la tozlu yolla­
rı aşmış, sonra da çamuru yanp Gertrude’un evine ulaşmıştı. 
Boş, beyaz duvardaki kapıyı itti, patikada topallayarak ilerle­
di, iki kenara dizili karanfil saksılarının, ahır kapısından dışa­
rıya bakan kır atın, köpeklerin (gri tazılar, bir tane de küçük, 
san Spanyel) önünden geçti ve kendini bir papağanın çalımlı 
çalımlı gezindiği verandaya attı. Birbirlerini Konstantiniye’ 
den tanıyorlardı; Paris’te öğle, Londra’da akşam yemeği ye­
mişlerdi, ama Vita onun asıl yuvasının burada, Irak’ta oldu­
ğunu çok iyi biliyordu. Gertrude’un keyfi yerindeydi; müze­
si için ona bir bina vermişlerdi; orayı “Küçük bir British Mu- 
seum’a çevireceğim,” diyordu.

489



Vita’yı görür görmez soru yağmuruna tuttu: Körfez çok 
sıcak mıydı? Vita'nın ateşi mi çıkmıştı? Ah, bileğini incit- 
mişti demek! “Çok kötü!" Vita önce bir şeyler mi yemek is­
terdi, yoksa banyo yapmak mı?

“Karşısındakini bir anda coşturmak gibi bir yeteneği 
vardı; hayatın parlak, dolu dolu ve heyecan verici olduğu 
duygusuna kapılıyordun,” diye gözlemliyor Vita. Konuğu­
nun bir tazı edinmek istediğini öğrenen Gertrude hemen 
telefona koştu ve aralarından seçim yapabilmeleri için, eve 
bu sırım gibi, ipek tüylü köpeklerden beş-altı tane gönder­
melerini istedi. Gerisini Vita’dan dinleyelim: “Sonra koltu­
ğuna yerleşti, beni bir bilgi bombardımanına tuttu: Irak’ın 
durumu, Ur’daki kazı çalışmaları, doğru dürüst bir müze 
kurmak için gerekenler. Ardından, sorular geldi: yeni çıkan 
kitaplar, İngiltere’de olup bitenler. Doktorlar yazı Bağdat’ta 
geçirmesini istemiyorlardı, ama yüreği Irak için atarken 
İngiltere’de ne yapacaktı? Belki gelecek yıl, dedi... ama hiç 
de hasta bir halim yok, öyle değil mi? Bence var, dedim. 
Kahkahayı patlattı, yorumumu elinin tersiyle itiverdi. Sonra 
yerinden fırlayıp -bü tün  devinimleri hızlı, sabırsızdı zaten- 
sordu: Kahvaltımı bitirdiysem, yıkanmak ister miydim? Ofi­
sine gitmek zorundaydı, ama öğle yemeğinde dönecekti. Ah 
evet, yemekte konuklarım var, dedi. Sürekli konuşarak, güle­
rek, aynaya bile bakmadan şapkasını başına iğneledi, hızla 
çıkıp gitti.”

Aynı gün, daha sonra kralı görmeye gittiler; Vita, kralın 
“romantik, adeta Byron’vari bir melankolinin pençesindey­
miş gibi" göründüğünü yazdı. O dinlerken, Gertrude ile Fay­
sal soluk almadan konuştular -  yeni sayfiye evinin mutfağına 
döşenecek olan marleyden, yeni aşçının ustalığından, hükü­
metteki son sıkıntılardan. İki arkadaş arabayla Bağdat’a döner­
ken, Gertrude, Faysal’m yalnızlığından dem vurdu: “Onu ara­
yıp çaya geleceğimi söylemem, çok hoşuna gidiyor.”

* * *
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Birkaç hafta sonra İngiltere'den gelen haberler Gertrude'u 
altüst etti; babası, Hugo’nun ölümü yüzünden derin bir bu­
nalıma girmiş, aile Rounton'ı nihayet boşaltmıştı. "Bunca ke­
der,” diye yazdı Molly’ye, “beni serseme çevirdi, uyuşturdu... 
İçimde doğru dürüst tek bir duygu bile kaldığını sanmıyo­
rum.”

Ken’le yaşadığı aşkın yerini arkadaşlık almıştı; ilişkiyi 
“rahatlatıcı” diye tanımladı ve ayakta kalabilmek için, kendi­
ni bir kez daha işe verdi. Neyse ki, yeni müze kafasını epey­
ce meşgul ediyordu.

1926 Mayıs’ında ana babası eve dönüp dönmeyeceğini 
sorunca, kesin bir plan yapmak istemediğini bildirdi. İngilte­
re’deki genel grev onun maddi durumunu da sarsmıştı, bir­
kaç aylık bir yolculuk için bunca masrafa girmeye değmezdi. 
Florence’a bildirdiği gibi, buradan bütün işlerini tamamla­
dıktan sonra ayrılmak istiyordu. Aynca, diye itiraf etti, bun­
ca emekle elde ettiği şeyleri geride bırakıp kendini “dünyada 
başıboş bir halde bulmaktan” korkuyordu: “Ne yapmam ge­
rektiğini açık seçik göremiyorum, ama burada sonsuza kadar 
kalamayacağımın da farkındayım elbette.” Ken arada bir uğ­
ruyordu, fakat erkek personelin daha genç ve daha yeni üye­
leri tarafından dışlanan Gertrude genellikle yalmzdı. Sabah­
lan müzede çalışıyor, öğle yemeklerini hâlâ Dobbs’la yiyor­
du, ama babasına da itiraf ettiği gibi: “Öğleden sonralan, 
geçmek bilmeyen, uzadıkça uzayan, bomboş bir zaman dili­
mi." Yalnızlıktan bunalıyordu; doktor uyuyabilmesi için ona 
Dial yazdı.

Yeni müze bitmek üzereydi; Gertrude müzenin resmî 
müdürü olarak atanmayı ve maaşa bağlanmayı umuyordu -  
“Yalnızca altı aylığına,” diyordu; daha fazlasını istemeye hakkı 
olmadığını düşünüyordu. Doğrudan yüksek komisere bağlı 
olan görevi sona ermiş sayılırdı. “Politik manevralara gerek 
kalmadı, şimdi sıra büyük yönetim sorunlarında, buysa beni 
hiç mi hiç ilgilendirmediği gibi, gayet de başansız olduğum 
bir alan. Öte yandan,” diye ekledi, “Eski Eserler Bölümü, in­
sanın bütün zamanını adaması gereken bir iş.”
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Haziranda, sevindirici gelişmeler oldu. Türklerle, Mu­
sul u Irak’a veren anlaşma sonunda imzalandı. Ertesi gün de 
kral, Gertrude’un yeni müzesinin açılışı için düzenlenen kü­
çük törene katıldı. Bir düzineden fazla Bağdatlının, topladığı 
üç bin nesneyi görmeye koşması, Gertrude'u çok memnun 
etti. Ama evden gelen mektup, yine üzücü haberler taşıyor­
du. Babası bir türlü toparlanamıyordu ve kızının en kısa za­
manda eve dönmesini istiyordu. “Şu anda buradan ayrılabi­
leceğimi sanmıyorum,” diye direndi Gertrude. “Müze denen 
bu son derece ciddi sorumluluğu üstlenmiş durumdayım.” 
Sonra ekledi: “En acil durumlar dışında” bırakıp gidemeye­
ceği, “dev boyutlu bir görev”di bu. “Doğu sekreterliği” göre­
vinden de ayrılamazdı. Bu, yılda bin sterlinlik bir maaştan ve 
evinin masrafına çok büyük bir katkıdan vazgeçmek demek­
ti. “En iyisi biraz bekleyelim; bakalım neler olacak.”

Florence’a içini döktü: “Burada öyle yalnızım ki; insan 
sonsuza kadar tek başına yaşayamaz ki! En azından, ben ya­
şayabileceğimi sanmıyorum."

Artık İngiltere’de yaşayan eski asistanı J.M. Wilson’a, acı 
gerçeği itiraf etti: “Ufkum hiç de parlak görünmüyor. Kömür 
grevi bizi fena vurdu; bu yılı nasıl atlatacağımızı bilemiyo­
rum. Müzenin ağları (eh, senin sayende!) elimi kolumu bağ­
ladı; onu böyle karman çorman bir halde bırakıp gidemem. 
Dolayısıyla, yazı büyük bir olasılıkla burada geçirecek, sonra 
da memlekete döneceğim -  temelli. Müze sayılmazsa, haya­
tım da bana keyif veren hiçbir şey yok. İnsanın içini, hani 
yolun sonuna gelmiş gibi, keskin bir duygu kaplar da, bir 
sonraki adımının ne olacağını bir türlü bilemez ya, işte bu 
tü r duygular içindeyim. İş dışında, her şey öyle renksiz, öyle 
sıkıcı ki. Günü nasıl atlatacağımı, akşamı nasıl bulacağımı 
bilemiyorum... Burada yaşamak demek, artık büyük bir yal­
nızlık demek."

Saraydan bir davetiye aldı; Türkiye’yle imzalanan anlaş­
manın onuruna, 25 Haziran 1926 gecesi bir devlet şöleni ve­
riliyordu. Aynanın karşısına geçti, eskisinden de delici, mavi 
gözleriyle iyice zayıflamış, narin bedenini süzdü, sonra da
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son zaferini kutlamak için, özenle hazırlandı. Marie’nin yar­
dımıyla uzun gece elbisesini giydi, onur kurdelelerim göğsü­
ne iliştirdi, küçük tacını taktı, pelerinini omzuna alıp araba­
sına bindi. Katılacağı son resmî etkinlikti.

Yemekte, kral ayağa kalktı ve Irak için yaptıkları her şey 
için Britanya hükümetiyle temsilcilerine derin şükranlarını 
sundu; Gertrude, gözleriyle salonu tarayan erkeğin, ondan 
söz ettiğini biliyordu. Ama o zafer dolu, parıltılı günler bit­
mişti. Gücü, kardan çizdiği o imge gibi, eriyip gitmişti. Sal­
tanatı sona ermişti. Aile serveti yok olmuştu. Son aşkı ona 
sırt çevirmişti. Sağlığı bozulmuştu. Bedeni yorgun, ruhu bit­
kindi; Irak için ve Britanya İmparatorluğu için yapabileceği 
her şeyi yaptığının farkındaydı. Artık gelecek başkalarının 
elindeydi.

*  *  *

Temmuz sıcağı Bağdatlıların çoğunu kentten kovaladı; 
Gertrude'un asistanı gitmişti, kral, Vichy’de tedavi görüyor­
du, Sinderson çifti bir dünya seyahatine (Hugo’yla yirmi kü­
sur yıl önce yaptıkları yolculuğun bir benzerine) hazırlanı­
yordu. Dostlarını tren istasyonunda uğurlar, ince, kırılgan 
bedeniyle peronda dikilirken, Mrs. Sinderson’a “bir solukla 
bile uçabilecek bir yaprak” gibi göründü. Birkaç akşam sonra 
Henry Dobbs, ziyarete gelen bir dostun onuruna verdiği ak­
şam yemeğine Gertrude’u da çağırdı. Britanya'nın Tahran 
büyükelçisi olan Percy Lorraine, Rıza Pehlevi’nin kendini şah 
ilan ettiği haberini vermek üzere ülkesine gidiyordu. Gert­
rude tam otuz beş yıl önce onun selefiyle, kraliyet çadırın­
dan Tahran’daki bir geçit törenini izleyen adamla tanışmıştı. 
Ah, İran’da ne çok anısı vardı! O zamanlar Britanya elçisi 
olan, eniştesi Frank Lascelles’a konuk giden bu yirmi üç ya­
şındaki genç kadın nasıl da umutluydu. Henry Cadogan’la, o 
yakışıklı, ilgili, kültürlü ve zeki erkekle tanışınca ne büyük 
bir mutluluk duymuştu. Doğu’nun havasını nasıl da büyük 
bir coşkuyla içine çekmişti. Narlar, gül goncaları, çölden ge­
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len ılık esintiler, ırmak kıyısında Henry'yle baş başa geçiri­
len, dingin saatler...

Ah, yaşlı Hayyam’a kulak ver; bırak bilge konuşsun
Tek gerçek, yaşamın uçup gittiğidir
Gerisiyse lafügüzaftır
Çiçek bir kez açtı mı, artık solacaktır.

11 Temmuz 1926 Pazar günü, elli sekizinci doğum gü­
nünden üç gün önce, Henry Dobbs ve Lionel Smith’le öğle 
yemeği yedi, sonra eve, her öğleden sonra tepesine bir kâbus 
gibi çöken yalnızlığına döndü. Biraz kestirdikten sonra, her 
pazar buluşup yüzmeye gittiği gruba katıldı, ama ırmaktaki 
akıntı çok güçlüydü, eve yorgunluktan ve sıcaktan bitkin bir 
halde döndü. Bahçesinde ağır ağır gezindi, çiçeklerinin, hay­
vanlarının önünden geçti, sonra içeriye girdi ve yatmaya ha­
zırlandı. Ana babasına yazdığı mektubu bitiremeyecek, hat­
ta bir not bile bırakamayacak kadar yorgundu; Marie'ye onu 
sabah altıda uyandırmasını tembihledi. Ama başka planlan 
vardı. Ürkütücü geleceği eliyle kışkışlayıp başucu sehpasın­
da duran uyku ilacma uzandı, haplardan bolca aldı, lambayı 
söndürdü ve uykuya daldı: bir daha da uyanmadığı, derin bir 
uykuya.
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Sonsöz

Dedikodular kente hızla yayıldı; intihan yadsıyanlann 
sesiyle, bunun doğal bir ölüm olmadığını ileri sürenlerin sesi 
birbirine kanştı. Tanışları Miss Bell’in canına kıydığını du­
yunca şoke olurken, onu iyi tanıyanlar hiç şaşırmadı. Yakın 
arkadaşlan onun ne kadar derin bir çöküntü içinde olduğu­
nu biliyordu. Evraklanm hazırlamakla görevli olan siyasi su­
bay, ertesi gün Gertrude’un evine gitti. Uşağı, Miss Bell’in 
fazladan uyku hapı aldığını doğruladı. Albay Frank Stafford 
resmî raporunda, Hatun'un doğal nedenlerle öldüğünü söy­
ledi. Ama özel tutanağmda, kanıtların intihara işaret ettiğini 
belirtti.

Miss Gertrude Bell için düzenlenen askerî cenaze töre­
ni, elli sekizinci doğum gününe iki gün kala yapıldı. 12 Tem­
muz 1926 günü öğleden sonra yakından uzaktan, binlerce 
Iraklı yaşamlarını birebir etkilemiş olan İngiliz hanıma veda 
etmek için Bağdat’a koştu. Onu uğurlamaya gelenler, Savun­
ma Bakam Cafer Paşa'nm üniformalı askerleri, türbanlı şeyh­
ler, sıradan vatandaşlar (köylüler, toprak sahipleri, tacirler, 
bürokratlar) yolun iki yanına dizildiler. Yüksek komiserin 
yamna sıralanan, sivil ve askerî, bütün Britanya personeli, 
başbakan ve Arap kabine üyeleri kederli yüzleriyle, Hatun'un 
tabutunu taşıyan, Britanya mezarlığının kapısından geçirip
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yeni kazılmış mezar yerine götüren genç subayları seyretti­
ler.

* * *

Henry Dobbs ölüme ilişkin, resmî bir açıklama yaptı: 
“Yaşamının son on yılının her ânını, azimli ruhunun ve ola­
ğanüstü beyninin her zerresini Arap davasının, özellikle de 
Irak’ın hizmetine adadı. Sonunda, kırılgan bedeni ruhunun 
enerjisini daha fazla taşıyamadı... Kemikleri onun arzu ettiği 
yerde, Irak topraklarında dinlenecek. Dostları onu çok özle­
yecek."

Gerçekten de, dostu Hacı Naci, Gertrude’un ana baba­
sına dokunaklı bir mektup yazdı. “İlk meyvelerimi ve sebze­
lerimi daima Miss Bell’e gönderirdim; şimdi onları kime 
göndereceğim?"

Dünyanın dört bir yanındaki gazeteler onun ölümünü 
duyurdu -  kısa ilanlarla değil, fotoğrafının da bulunduğu, 
uzun makalelerle. İngiltere’deyse Kral George, Bell ailesine 
bir başsağlığı mesajı yolladı:

“Kraliçe ve ben, büyük bir saygı beslediğimiz, değerli ve 
yetenekli kızınızın ölümünden derin bir üzüntü duyduk.

Zekâsı, güçlü kişiliği ve yürekliliğiyle hem ülkesine hem 
de büyük bir sadakat ve özveriyle görev yaptığı bölgelere 
son derece önemli ve kalıcı hizmetlerde bulunan bir insamn 
yasını bütün ulus tutacaktır. Acınızı derinden paylaşıyoruz."

*  *  *

Vasiyetnamesi okununca, Gertrude Bell’in yoktan var 
ettiği, zamanla dünyanın en büyük eski eser müzelerinden 
birine dönüşen Bağdat Müzesi’ne elli bin sterlin bıraktığı an­
laşıldı. “Irak’ta, savaştan sonra arkeolojik çalışmaların böyle- 
sine tutarlı, verimli bir gelişme göstermesinin temel nedeni, 
m erhum  Miss Bell’in bilgeliği, coşkusu ve benzersiz çabala­
rıdır," diye yazdı Percy Cox. “Irak'ın sahip olduğu Eski Eser
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Müzesi için ona teşekkür borçluyuz." Bir plaket hazırlanıp 
müzeye asıldı:

Anısı Arap halkı tarafından hürmet ve sevgiyle 
her zaman yaşatılacak olan

GERTRUDE BELL

Bu müzeyi 1923 yılında kurdu 
Irak Eski Eserler Onursal Başkanı olarak,

Olağanüstü bilgisi ve azmiyle,
Müzedeki en değerli parçaları topladı,

Yaz sıcağında bile, her gününü 
Öldüğü 12 Temmuz 1926 gününe kadar 

her ânını Müze'ye adadı.
Kral Faysal ve Irak hükümeti 

Kendisinin bu ülkeye yaptığı büyük hizmetlere 
bir şükran ifadesi olarak,

Ana binaya onun adının verilmesini emretti 
Dostlarının yaptırdığı bu levha da 

yine onların izniyle asıldı.

Ölümünden yaklaşık bir yıl sonra, 4 Nisan 1927’de, 
Kraliyet Coğrafya Kurumu’nun toplantısında Sir Percy Cox, 
Sir Gilbert Clayton ve Hugh Bell onu öven konuşmalar yap­
tılar. Sir Percy Goodenough, “Yaşamı bir ilham kaynağıydı, 
ölümüyse büyük bir kayıp,” dedi, “ama bu dünyadan zaferle 
ayrılan bir erkek ya da kadın varsa, o da Gertrude Bell'dir.” 

Arap Bürosu’ndaki eski şefi, Sir Gilbert Clayton, Arap 
dünyasının her köşesinde hâlâ tanındığını ve anıldığım be­
lirtti. Kurumun başkanı, Gertrude’un arkadaşı David Ho­
garth ekledi: “Herhangi bir Avrupalınm bu çapta bir ün ka­
zandığını hiç sanmıyorum. Onda bir kadının çekiciliği ve 
zarafetinin yanı sıra, erkeklerle özdeşleştirdiğimiz bütün ni­
telikler vardı. Doğu’da işte bu erkeksi özellikleriyle tanın­
mıştı... Benim ve pek çok kişinin bu kaybı ne kadar derinden
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hissettiğini söylememe bile gerek yok. Ruhu, Doğu’daki ça­
balarımızı aydınlatan en parlak alevdi.”

Bağdat’ta bugün bile, yaşlıların Miss Bell’den söz eder­
ken gözleri parlar, yürek atışları hızlanır. Şimdi doksanını 
aşmış olan eski bir görevli, kendisi yirmi yaşındayken (Gert- 
rude ise elli altısmdayken), onunla bir aşk ilişkisi yaşadığıyla 
övünüyor. Büyük bir olasılıkla hayal gücünün bir ürünü. 
Ama önemli olan, bu öyküyle gururlanması. "Onu tanırdım,” 
diyor, bir kraliçeyle tanışmış birinin övüncüyle. Hatun, o ve 
diğerleri için Britanya împaratorluğu’nun simgesi, Britanya 
gücünün ete kemiğe bürünmüş haliydi. O bütün engelleri 
aşmış, tarihe damgasını basmış, sonunda da en çok olmak 
istediği şey olmuştu: "Biri”si.

* * *

Gertrude Bell’in, uğruna onca mücadele verdiği anaya­
sal monarşi yalmzca on yedi yıl sürdü. Kimileri yıkılışım aşı­
rı Britanya yanlısı olmasına bağladı, kimileri de yörenin ve 
Irak’ı oluşturan farklı grupların başına bir yabancının, bir 
Hicazlının getirilmesine. Nedeni ne olursa olsun, Gertrudeün 
Bin Suud hakkmdaki raporunda da işaret ettiği gibi, Arapla­
rı birleştirmek için dinamik, karizmatik bir kişilik gerekliydi 
ve Faysal hayatta olduğu sürece, ülke ayakta kalmayı başar­
mıştı. Ülkenin devrimcilerin eline geçmesi kısmen onun ar­
dıllarının güçsüzlüğü, kısmen de yetkililerin yaklaşımı, yan­
lış politikaları yüzündendi.

Irak’ın ekonomik yükselişi 1927’de, Irak Petrol Şirketi, 
Kerkük’teki ilk petrol kuyularım açtığı zaman başladı. Za­
manla, ülkenin dünyanın ikinci büyük petrol rezervine sahip 
olduğu ortaya çıktı -  hâlâ da öyle. Ama olanca zenginliğine 
karşın, Ingilizleri öteden beri kaygılandıran sorunlar, Irak’ı 
yoksullaştırmayı sürdürdü. Şii, Sünni ve Kültlerden oluşan, 
birbiriyle sürekli didişen, uyumsuz nüfus bir türlü bileşik, 
sağlam bir topluma dönüşemedi. Bugün bile, kuzeydeki Kült­
lerin bağımsızlık istemi sürerken, Fırat boyundaki Şii aşiret­
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ler Bağdat'taki Sünni yönetime sık sık başkaldınyor. Kral 
Faysal’ın döneminde, bir Arap milliyetçilik hareketi olarak, 
görece başarılı olan Haşimi Hanedanı, yabancı bir güç olarak 
görülmekten bir türlü kurtulamadı ve denetimi ele geçirmek 
için çatışan çeşitli unsurları birleştirmeyi başaramadı.

Kral Faysal’ın idaresinde manda kaldırıldı ve Irak 1932’ 
de resmen Milletler Cemiyeti’nin üyesi olarak mutlak ba­
ğımsızlığını kazandı. Ertesi yıl, 8 Eylül 1933'te, düşmanı Bin 
Suud’la nihayet banş yapan ama Orta ve Aşağı Fırat’taki Şü 
aşiretlerin gönlünü bir türlü kazanamayan Faysal, İsviçre’de 
tatildeyken, ansızın öldü. Yönettiği ülke, yeni yaratılan Arap 
devletleri içinde Milletler Cemiyeti’ne kabul edilen ilk ülke 
olmuş, manda altındaki diğer ülkelere örnek gösterilmişti.

Faysal’m yerine tahta yirmi bir yaşındaki oğlu Gazi çıktı; 
sevilen ama yetenekleri fazlasıyla sınırlı bir liderdi. Arap mil­
liyetçiliğine verdiği desteğe karşın, babasının politik becerile­
rinden de, ülkeyi bir arada tutma gücünden de yoksundu. 
Altı yıl sonra, 1939’da Irak ordusunun yaptığı askerî darbede, 
Savunma Bakam Cafer Paşa’nın vahşice katledilmesinin ar­
dından, Kral Gazi de (pek çok kişinin kasten düzenlendiğine 
inandığı) bir araba kazasında can verdi. Dört yaşındaki oğlu 
Prens II. Faysal’m ülkeyi, amcası Abdulillah'ın (Hicaz’daki 
Kral Ali’nin oğlu) gözetiminde yönetmesine karar verildi. 
1953’te, II. Faysal’m on sekiz yaşma bastığı ve tahta geçtiği 
yıl, kuzeni Hüseyin de Ürdün kralı oldu.

Nuri Said, başbakan olarak yıllarca görev yaptı ve İngi­
lizlerle ittifak halinde Irak’ı yönetti, ama Süveyş Bunalımı’ 
nda Mısır lideri Cemal Abdül Nasır'a karşı İngiltere’yi savun­
ması, gözden düşmesine neden oldu. 14 Temmuz 1958’de 
hızlı ve kanlı bir darbeyle, Kral ve Naibi sarayda öldürüldü, 
ertesi gün de kalabalık bir güruh Nuri Said'i katletti. Bu dar­
be, Irak’taki Haşimi Hanedanı’nın sonu oldu.

Abdülkerim Kasım’ın başını çektiği askerî cunta yöneti­
me el koydu ve Irak’ta cumhuriyet ilan etti. Ama 1963’te o 
da yıkıldı; gizlice örgütlenen Baas Sosyalist Partisi hükümeti 
devirdi, Kasım’ı öldürdü. Bir dizi askerî darbe ve cunta saye­
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sinde genç bir subayın, Saddam Hüseyin’in yıldızı parladı. 
197l ’de başlayan ve 70’ler boyunca süren bir dizi manevra­
nın sonunda, Saddam Hüseyin 1979’da cumhurbaşkam, baş­
bakan, Devrim Komitesi başkanı ve Baas Partisi genel sekre­
teri oldu.

Bugün Bağdat’ta, kentin merkezinde, yoğun bir trafiğin 
egemen olduğu kavşakta, devasa bir kaidenin üzerinde Kral 
Faysal’ın atlı bir heykeli durur; sırım gibi bedeniyle çarpıcı 
bir görüntüdür. Boyu yirmi metreye yaklaşan bu dev boyut­
lu anıtın yüzü Şam’a dönüktür.

Irak Müzesi’nin bodrumunda, unutulmuş bir rafta du­
ran Miss Gertrude Bell’in büstüyse, tozlarının alınmasını bek­
lemektedir.
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MEKKE ŞERİFİ HÜSEYİN’İN 
HAŞİMİ AİLESİ

Şerif Hüseyin

Abdullah Ali Faysal
(Ürdün’ün 1. kralı) (Irak'ın 1. kralı)

1921-1951 1921-1933

Talal Gazi
(Ürdün kralı) (Irak kralı)

1951-1952 1933-1939

Hüseyin D. Faysal
(Ürdün kralı) (Irak’ın son kralı)

1952-1999  ..1939-1958

Kral Abdullah 
(Ürdün kralı) 

1999

Zaid


