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Haritalar

itiin haritalar, Istanbul ve Kuzguncuk’taki yerlerin birbirine gére
konumunu vererek okuyucuyu yonlendirmek amaglidir. Ancak,
konum ve alan bilgileri yaklagikur ve resmi 6l¢iim sonuglarina gére de-
gildir. Haritalar giivenilir referans kaynaklari olarak kullanilmamalidir.
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Kuzguncuk’taki yerlesim orintiileri. Kartograf: Kevin Remington.
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Kuzguncuk’taki yerler ve sokak adlari. Kartograf: Kevin Remington.



Tesekkiir

u projede bana o kadar ¢ok insan yardimci oldu ki; kitap, gegtigimiz

birkag yil boyunca ¢aligmamin tizerinden gegerek sekillenmesine
katkida bulunan arkadagslar ve akademisyenler toplulugunun bir armagani
gibi oldu. Tamamlanmus hali tizerindeki cogkulu ¢aligmasi igin Georgia
Universitesi Yayinevinden Derek Krissoff’a ve tabii ki alismamin bir kitap
haline gelmesi igin maharetli emeklerini esirgemeyen yayinevinin diger
miltkemmel calisanlarina tegekkiir ederim. Ayrica yayinevinin anonim
diizeltmen okurlarina miitesekkirim; onlarin son derece faydali yorum-
lary, kitabin son seklini almasina 6nemli bir katkida bulundu. Iggbriilii
sorular ve olaganiistii destegi ile bu projenin hayata gegmesine sayisiz
katkida bulunan [an Manners’e 6zellikle tesekkiir ederim.

Austin’de bulunan Texas Universitesi Ortadogu Calismalari Merkezin-
deki fakiilte, Tiirkiye’de aragtirma yapma becerilerini ve yaptigim aragtir-
manin daha kapsamli katkilarini gelistirebilmem igin ihtiyag duydugum
temel bilgiyi bana kazandirdy; doktorami tamamladiktan ancak yillar
sonra gerceklegen bir seydi bu. Abe Marcusa tesekkiir ederim. Bu kitabin
tohumu doktora tezimdi, dolayisiyla komitenin her iiyesi bana hala ilham
olan, temel bir konuda katkida bulundular: peyzaj iin Steven Hoelscher’e,
yer i¢in Robin Doughty’ye, sehir i¢in Barbara Parmenter’e ve Tiirk hafizasi
igin Carel Bertram’a tegekkiirler. Cografya Boliimiinde birlikte ¢aligtigim
lisansiistii grenciler benim ilk gergek is arkadaglarim oldular, onlara te-
sekkiir ederim. Ayrica ¢aligmam ve yazmam igin fon saglayan kurumlara
tesekkiirederim, onlarin maddi destegi olmasayd: gergek anlamda bu kitap
da olmazdi. Fulbright-Hays, Tiirk Caligmalari Enstitiisii, Texas Universitesi
Niifus Aragtirma Merkezi, Mellon Vakfi, Title VIFLAS burs programi ve
Austin’deki Texas Universitesi Lisansiistit Okuluna tegekkiirler.
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Bir ¢ok kisi ve kurum i¢gorii, baglant, kaynaklar ve bilgi sagladi. Tony
Greenwood ve Tiirkiye’deki Amerikan Aragtirma Merkezine 6nemli des-
tekleri ve kiitiiphane erigimi igin tesekkiir ederim. Istanbul’ daki Fransiz
Anadolu Aragtirmalan Enstitiisiine kiitiiphane erisimi sagladig1 ve diger
yerel aragtirmacilarla zihin agici baglanulara araci oldugu igin tegekkiirler.
Miilakat yaptigim insanlar ag1 ve etnografik ¢aligmam olarak baglam-
sallagtirdigim yazili materyal, aragtirmama ilgi gosteren diger insanlara
dayaniyordu. Rifat Bali, David Behar ve Tolga Islam’a, Atina’da bulunan
Anadolu Caligmalar1 Merkezine, Caroline Finkel, Tan Morgiil, Leyla
Neyzi, Christine Philliou, Murat Ruben, Aydan Sayin, Simurg Kitabevi,
Amy Spangler ve Kizilca Yiiriire tesekkiir ederim. Kuzguncuk’la ilgili
oykiilerini benimle paylasan insanlara isiincrini sakli tutmaya soz verdi-
gim icin burada ancak anonim olarak tegekkiir edebiliyorum: Bununla
birlikte dostluklarini ve yardimlarini asla unutmayacagim. Cok sag olun.
[stanbul’daki arkadaglarim zor zamanlarimda ayakta kalmamu sagladilar;
Linda Robinson ve Nancy Oztiirk’e 6zellikle tesekkiir ederim.

Kuzguncuk’ta yapugim etnografik aragtirmanin biiyiik bélimiini
tezim kapsaminda yapmus olsam da, miiteakip yillarda Istanbul’da aras-
tirmama devam ettim ve Tel Aviv'de yeni bir aragtirma daha yapum.
Projenin odagini biiyiitiip, yapacagim katkiy1 zenginlestirebilmek i¢in
farkls yerlerle ve insanlarla isbirligi icinde olmam gerekti. Birgok insan
ve kurum bu siiregte bana yardimei oldu: Tel Aviv'deki yardimlari igin
David Angel, Yaalom Bovete ve Tiirkiyeliler Birligine tesekkiir ederim.
Isbirligi baglamindaki fikirlerimi yenileme imkini igin Kamran Asdar
Ali, Martina Rieker ve Kahire’deki Amerikan Universitesinde yapilan
Shehr Toplumsal Cinsiyet ve Kent Alani Atélyesi katilimcilarina tegek-
kiir ederim. Ayrica Georges Khalil, Stefan Weber, Modjtaba Sadria ve
diger sponsorlar ile Osmanli Imparatorlugu ve Otesinde Cogulluk ve
Kozmopolitizm iizerine Istanbul’da diizenlenen Uluslararasi Yaz Aka-
demisi katulimcilarina tegekkiirler. Sayacagim dergilerin editorleri ve
elestirmenleri, aragtirmanin bazi boliimlerinin dnceki versiyonlarinin
akilcr okumalarini yaparak kitaba katkida bulundular: Cultural Geog-
raphies; Gender, Place, and Culture; International Journal of Middle East
Studlies ve Geographical Review’deki galigma arkadaglarima tegekkiirler.
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Maria Lane’e haritalarin ilk versiyonlarini yapugi ve bazi béliimlerin ilk
kopyalari tizerine yapug oldukea i¢gériilii yorumlar igin tesekkiirler.
Ayrica, Istanbul ve 6tesinde insanlarin ve yerlerin tarihsel ve toplumsal
kargilikli baghligi tizerine muazzam bilgisini benimle paylagtg: i¢in
Christine Phillious’ya tesekkiir ederim. Carl Dahlman, Owen Dwyer
ve Patricia Ehrkamp’a tegekkiirler.

Kentucky Universitesi, Az Temsil Edilen Alanlarda Calisan Kadinlar
icin Doktora Sonrast Aragtirma Bursuna tesekkiirler. Bu destek Istan-
bul’daki aragtirma, harika kitap yiginlari ile birlikte okuma ve yazma
igin zaman sagladi. Daha da 6nemlisi, Kentucky Universitesi Cografya
Boliimii, fikirlerimin olgunlagmasinda yardimei olan ve akademik ya-
samin hem entelektiiel olarak tatminkéir hem de kisisel agidan degerli
olabilecegini gosteren, en verimli, en nazik ve en parlak is arkadagla-
riyla kargilasmami sagladi. Ana Secor’a akil hocalig ve arkadaslig igin
ozellikle tesekkiir ediyorum. Rich Schein, Karl Raitz ve Sue Roberts’a
da doktora sonrasi aragtirma deneyimine 6zel katkilarindan dolay:
tesekkiir ederim.

Kariyerime South Carolina Universitesinde bir 6gretim gérevlisi olarak
basladigim i¢in sansliyim. Gordon Smith kisisel ve profesyonel anlamda
muazzam bir destek sagladi. Ona ve South Carolina Universitesinde
Tiirkiye Calismalarinin gelismesi igin finansal destek veren ve Istanbul
ile Tel Aviv'deki aragtirmayi destekleyen Walker Uluslararast Caligmalar
Enstitiisiine tesekkiir ederim. Ken Perkinse ve Islami Kiiltiirler Calis-
malari arkadaglarima tesekkiirler. Ayrica, evdeki entelektiiel cemaatim
olan Kara Brown, Ed Carr, Yvonne Ivory, Ann King-Solver, Tom Lekan,
Caroline Nagel ve Doyle Stevick’e tesekkiirler. Haritalarin son hali igin
Kevin Remington’a tegekkiirler.

Cografya Bolimiinde ¢ok iyi bir is arkadagi grubum oldugu igin
sansliyim. Will Graf’e mitkemmel akil hocalig1 ve destegi igin 6zellikle
tesekkiir ederim. Kitap yayimlama kararimi, kadrolu olmadigim halde
destekleyen birlikte ¢alistigim 6gretim tiyesi arkadaglarima tegekkiir ede-
rim; bu karari kiiltiirel cografya ve alan ¢aligmalarina katkim agisindan
¢ok 6nemli goriiyorum, ancak bu her cografya bélimiinde miimkiin

olacak bir sey degildi.



16 I HAFIZANIN SOKAKLARI

Boliime ayrica Mayis 2008’ de gecirdigim beyin ameliyati dncesi ve
sonrasindaki yardimlari i¢in de tegekkiir ederim. Cok ender gériilen bir
timoér gtkmigty; Dr. Derald Brackmann ve Los Angeles'ta House Ear
Klinigindeki olaganiistii ekibine tiimorii aldiklari, benimle ¢ok iyi ilgilen-
dikleri ve daha uzun yillar ilging yerlerde aragtirmalarima devam etmemi
sagladiklari igin tesekkiir ederim. House Ear Enstitiisii Dr. Beckmann'in,
akustik nevromlarin alinmasi tizerine cerrahi tekniklerin de dahil oldugu
arasgtirmalarini destekliyor ve bagslarla destekleniyor. JohnsHopkins'teki
Dr. Daniele Rigamonti ve Dr. Ari Shokek’e beni Dr. Beckmann’a gon-
derdikleri igin tegekkiir ederim. Tara ile Mike, Natalie, Mike, Billy, Eli,
Kimberly, Sarah, Joanne, Cat ile Paul, Ed ile Lisa ve Banu’yla birlikte
pek ¢ok arkadasima ve komsuma Columbia daki desteklerinden 6tiirii
tesekkiir ederim. Amy Benson ile Scott Squire, Zeynep ile Ben Kleiman,
Ruth Bowers ve 6zellikle Lucy Griftith; sizlere de tegekkiirler. Gegtigimiz
birka¢ yilda bu kitap zamanimin ve dikkatmin gogunu aldy; bu siiregte
kiz kardesim Carrie Lamoureux’ye ve 6zellikle annem Joanne Mills’e
sonsuz sevgileri, sabirlar1 ve yardimlar igin tesekkiir ederim. Kitabin
son halini yazmak ve basilacagi yayinevini bulmak beyin ameliyatindan
daha zordu, her iki durumu da Leon Jackson olmadan nasil bagarirdim
bilemiyorum. Hayallerimi gergeklestirmeme yardimci oldugu, sarsilmaz
sevgisiyle sadakati ve her zaman ayaklarimi yere saglam basmami sagladigs
igin tesekkiir ederim. Mango, Oscar ve Sam’le birlikte evimiz zihnimi
ve kalbimi besliyor.

Besinci Boliim makale olarak suralarda yayimlandi: “Gender and Mahalle
(Neighbourhood) Space in Istanbul,” Gender, Place, and Culture 14, no. 3
(2007): 335—54, telif, Routledge. Bu kitap iin yapilan diger arastirmalardan
bazilar: farkli sekillerde hakemli dergilerde makale olarak yayimlandi: “Bo-
undaries of the Nation in the Space of the Urban: Memory and Landscape
in Istanbul,” Culrural Geographies 13, no. 3 (2006): 367—94, telif, Sage.
“Narratives in City Landscapes: Cultural Identity in Istanbul,” “Ge-
ographical Dimensions of the New Middle East,” 6zel say1, Geograp hical
Review 95, no. 3 (2005): 441-62, telif, American Geographical Society.
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“The Place of Locality for Identity in the Nation: Minority Narratives
of Cosmopolitan Istanbul,” International Journal of Middle East Studies
40, no. 3 (2008): 383—401, telif, Cambridge University Press.

Dergilerin yayimcilarina elinizdeki kitabin hazirlanmasinda bu materyali
kullanmama izin verdikleri i¢in tesekkiir ederim.






Tiirkce Basima Onsoz

afizanin Sokaklar’nin Tiirkgeye gevrilip yayimlandigini gormek

benim igin biiyiik bir gurur ve bu vesileyle, aragtirmami yeni bir
baglamda degerlendirme firsati buldugum igin mutluyum. Bu kitabi
yazdigimdan beri, mutenalagtirma, kentsel planlama, kent y6netimi
ve kiiltiirel hafiza politikast ile ilgili meseleler, Istanbul’da yillardir ha-
yatin merkezinde olmaya devam ediyorlar. Ama 2000’lerin baglarinda
Kuzguncuk’un kiiltiirel peyzajinda yiiriirlitkte olan dinamiklere iliskin
bu kitapta yer alan gozlemleri, Istanbul’un ¢agdas kent kiiltiiriine dair
sorunlara uyarlayacak olursak, gii¢ dinamiklerinin birgok bakimdan
degistigini ve siddetlendigini gorebiliriz.

Kuzguncuk bostaninin éykiisii, devletle baglanuli giilii kentsel dénii-
simlere kargi alinmug ¢arpici bir zafer hala. Kasim 2013’te Kuzguncuklular,
bostanlarinda bir 6zel okul insa edilmesine yonelik hukuk dist kentsel
doniisiim planina kargi agilan davayr kazandilar. Proje, ingaat planinin
s6z konusu alan i¢in uygun olmadigina karar veren Cevre ve Sehircilik
Bakanligi Tabiau Koruma Komisyonu tarafindan reddedildi. Bu zafer
Kuzguncuklu vatandaglarin kisisel gayretleri sayesinde kazanildi: Eski ve
yeni miilkiyet kanunlarini ve belediyenin idari kurullarinin vb sorumlu-
luklarini tam olarak 6grendiler, dilekgeler yazdilar, imza kampanyalar
baslattilar ve medyada kentsel doniisiimii protesto etmek iizere mahalleliyi
seferber ettiler. Devletin kentsel déniisiim konusunda giiciiniin giderek
artugy bir baglamda boyle bir zafer kazanilmasinin ne denli 6nemli ve
etkileyici oldugunu kelimelerle ifade etmek kolay degil. Gelgelelim, Kuz-
guncuk Bostanini kentsel doniisiimden sonsuza kadar korumak miimkiin
olmayabilir; dolayisiyla, bu yesil alani koruma sorumlulugu, Kuzguncuk’un
miistakbel sakinlerinin haklarini sahiplenme ¢abalarini siirdiirmelerini ge-
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rektiriyor. Zira hukuka aykiri kentsel doniisiime kargi bagarili bir protesto,
Istanbul’da giderek korkutucu ve karmasik bir is haline geliyor.
Devletin 1915’ten sonra ¢ikarilan, “terk edilmis” miilklerin kamulagti-
rilmasini kolaylaguran (bunu Ugiincii Boliimde ele aliyorum) bir yasay:
temel alarak Kuzguncuk Bostanini tamamen hukuka aykiri bir sekilde
kamulasurdigini 6grendigim ani haurliyorum. Bu olayi, miilkleri kamu-
lagtirilarak ellerinden alinan aileleri veya kurumlari taniyan kisilerden
dinlemistim, ama yine de, bu siireci belli miilklerle iliskilendiren kanitlar
bulmak kolay degildi. Cogu kisi, bu arihi bilse de, kimse agik¢a konusmaya
yanagmiyordu, bunu yapabildigim ¢ok az kisi oldu. O sirada, azinlikla-
rin miilklerine kamulagtirma yoluyla el koyulmasini ana kaynaklardan
alinularla tartisan tek bir biiyiik ¢aligma bulabildim: bu, Ayhan Aktar’in
azinliklarin Varlik Vergisi'ni 6deyebilmek i¢in satuklari miilklerine iligkin
kaleme ald i1 bir incelemeydi. ' Aragtirmamu siirdiiriirken Tiirk devletinin
el koydugu miilklere iliskin kanit bulmak ve s6z konusu miilklerin hukuk-
sal tarihini bir mekinin yasanmis deneyimiyle iligkilendirmek bana ¢ok
onemli geliyordu. Ama son yillarda Istanbul’da kentsel planlama, kentsel
mekénlar izerinde uygulanan otoriter kontrolden nasibini almaya basladi;
sozgelimi, ekonomik ¢ikar saglama ve siyasi gii¢ sergileme gibi amaglarla
miilklere el konulmasi bunun agik bir 6rnegidir. Kuzguncuk Bostaninin
etrafindaki karmagik hukuksal miicadeleler ve Kuzguncuk’'un Osmanl
dénemi evlerinin sessiz miilkiyet tarihleri, glinimiizde sehri kokten ve
tersine gevrilemez sekillerde déniistiiren biiyiik 6lgekli projeler etrafindaki
hukuksal miicadele ve gii¢ dinamiklerine kiyasla kii¢iik goriinmektedir.
Ornegin, Kuzguncuk’ta diizenlenen bir mahalle senliginde Kuzguncuklu-
lar Dernegi ile ilk kez kargilasugimda, tiglincii képrii projesine kargt imza
toplayan Arnavutkoyliilerle de tanigmisum. Képrii projesi askiya alindi
ve projeden vazgegilmis gibiydi. Ama bugiin yapimina yeniden basland..
Ozel gelismeyi kolaylastirmak amaciyla her tiirlii miilke mubhtelif sekil-
lerde el koyulmas: artik aligilmad ik bir uygulama degildir (gayri menkul
spekiilasyonu, kugkusuz tglincii képrii projesinin arkasindaki biyiik

1 Ayhan Aktar, Varlik Vergisi ve Tiirklestirme Politikalars. Istanbul: Iletigim
Yayinlari, 2000.
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itici giigtiir), zay1f miilkiyet iddialari ile etnik kimlikler ve diger azinlik
kimlikleri arasindaki kesismeler artik acik¢a bilinmektedir. Sulukule 6r-
negi bu meseleleri giinigigina ¢ikartarak kamuoyunda tartigmaya agt1 ve
devletin miilklere el koymasini ve marjinal azinlik gruplarinin yerlerinden
edilmesini goriiniir bir sorun haline getirdi.? Bununla birlikte, Taksim’e
iliskin doniigiim planlari ve bu planlarin ategledigi Gezi protestolar:,
devletin otoriteciliginin ulusal diizeyde tartigilmasini ve bizatihi devletin
kendisinin uluslararas: diizeyde sorgulanmasini saglad:.

Akademik bir perspektiften bakildiginda, Istanbul’daki neoliberal
kentsel gelisim ilging goriiniir ¢iinkiiartik sehir ¢apinda gergeklesecekmis
gibi bir izlenim vermemektedir; bunun yerine, belediyelerin kent planla-
masinda daha aktif bir rol oynamasina yol agan giiglii belediyecilik anla-
yistyla ve kentsel karar verme siireglerinin engellenmesiyle gerceklesecege
benzemektedir. Gergekten de, AKP’nin basarisini temsil eden ekonomik
biiytime biiyiik 6l¢tide gayri menkul ve insaat alanindaki projelere bagl:
oldu ve dolayisiyla, AKP’nin kentsel miilkleri, arazileri kamulagtirarak ele
gesirme becerisine dayand1.® Devlet bunu basarabilmek iin yeni yasalar
cikartt1 ve hitkiimetin arazileri alabilmesi igin hukuksal rejimler uygulad.
2005 yilinda ¢ikarilan Yipranan Tarihi ve Kiiltiirel Taginmaz Varliklarin
Yenilenerek Korunmasi ve Yasatilarak Kullanilmasi Hakkinda Kanun,
devlet kaynakli kentsel doniisiimde yeni bir gig1ir agts; ¢iinkii “biiyiik bir
olasilikla mahalle sakinlerinin miilklerini bogaltmalarina yol agacak olan
bityiik ol¢ekli yenilenme planlariuyarinca ‘kentsel dontisiim’ alani kabul
edilen mahallelerin déniistiiriilmesi igin belediyeleri yetkilerle donatt1.” 4

2 Her ne kadar, gayri Miislim azinliklarin miilklerinin emsalsiz bir hukuksal
statiisii ve tarihsel boyutu olsa da ve 6rnegin bir Roman mahallesi olan Sulukule
gibi bir yerde miilkiyeti diizenleyen yasalardan tamamen farkli yasalara tabi
olsa da, bu vakalar kargilagtiriyorum.

3 Ozan Karaman, “Defending Future Commons: The Gezi Experience” Jadaliyya
11 Ekim 2013: hetp://www.jadaliyya.com/pages/index/14547/defending-future-
commons_the-gezi-experience.

4 Sarah El-Kazaz, “Ttis About the Park: A Struggle for Turkey’s Cities” Jadaliyya

16 Haziran 2013: http://www.jadaliyya.com/pages/index/12259/it-is-about-the-
park_a-struggle-for-turkey%E2%80%99s-citie.
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Daha yakin bir tarihte, May1s 2012’deyse, 6306 sayili Afet Riski Altundaki
Alanlarin Déniistiiriilmesi Hakkinda Kanun, devletin kentsel doniisiim
igin istedigi miilkleri, normalde bu alanlarla ilgili yasal diizenlemeleri
belirleyen arazi hukuku engeline takilmaksizin, hizlica kamulagtirarak
ele gegirmesini daha da olanakli hale getirdi.

Politik bir perspektiften bakildigindaysa, kentsel déniigiim siirecinde
devletin giderek daha saldirgan bir tutum benimsemesi nemlidir; ¢inkii
vatandaglarin yerel diizeyde belediyelerin kararlarini etkili bir sekilde pro-
testo etmesini engellemekte, gerek yeni liderlerin se¢imi gerekse kendileri
de kentsel doniisiim siirecinde aktif olamayan kentsel planlamacilarla
diyalog kurma olanag vatandaglara taninmamaktadir. Gergekten de,
biiyiik 6lgekli kentsel gelisim projelerinin ¢ogu, halktan gizlenmekte,
sadece gazetelere yeni planlar olarak bildirilmekte, boylelikle konunun
toplumsal olarak tartigilmasinin 6niine gegilmektedir.> Dolayisiyla, Gezi
olaylarindaki birbirinden farkli eylemcilerin, AKP’'nin giderek daha oto-
riter bir devlet giicii uygulamasina karsi ortak bir konumda birlesmesi
sagirtict degildir: “Her yer Taksim!” sloganiyla, Istanbul’un kahve falina
bakilarak Tiirkiye’nin gelecegini okumanin miimkiin oldugunu ima
etmektedirler. Yine de, Tiirkiye’de son yillarda otoriteciligin diger birgok
gostergesine yonelik protestolardan gok daha biiyiik ve ¢ok daha 6rgiitlii
kitlesel protestolari atesleyen tam da devletin benimsedigi bu otoriteciligin
kentsel mekinlari ve kentsel hayat: etkileme bigimi olmustur.® Gerek
Kuzguncuk'’ta gerek Taksim’de kentsel gelismeye kars1 protestolar, hem
duygu yiikliidiir hem de sehre baglanmanin bir yansimasidir.

Hafizanin Sokaklari’nda ele aldigim gibi, kentsel doniigiim kiiltiirel
hafizayla kargilasuginda duygu ve baglanma, karmagik kimlik poli-
tikalariyla sonuglanir. Bunun nedeni, Tiirkiye’de miilkiyet hakkinin
sinif, etnisite, vatandaglik ve kisinin nereli oldugu unsurlarindan de-
rinlemesine etkilenmesidir. Hilihazirdaki miilk kamulagtirmalari ve

5 Ayse Oncii, “Between Ottoman Nostalgia and Dubaization: Imagining
Istanbul’s Future,” Islam and Culture in Contemporary Turkey sempozyum
sunumu, Leiden Universitesi, 13 Aralik, 2013.

6 Sarah El-Kazaz, “It is About the Park.”
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ilgili tartugmalar, sadece devlet kuruluglarinin giincel eylemlerine bagli
degildir; ayn1 zamanda yerlere anlam kazandiran tarihsel cografyalarla
da baglanulidir. Kuskusuz, Kuzguncuk’taki mutenalagtirmay: karakte-
rize eden vatandag odakli peyzaj doniisiimii ve buna bagli gayri menkul
deger artigt, AKP’nin son yillarda baslattig: devlet giidiimlii kentsel
déniisiim projelerinden tamamen farkli aktérler ve dinamiklerle iglerlik
gosterir. Bununla birlikte, Istanbul’da her mekinin ortaklasa paylastig
bir durum da, yeni bir peyzaj yaratan ve kira degerini yiikselten her
tirlii kentsel projenin kaginilmaz olarak kiiltiirel tarihler yumaginda
iginden ¢ikilmaz hale gelmesidir. Bazi tarihler, digerlerinden daha kolay
one gikarilir veya sessizlestirilir: Ornegin, Sulukule'nin yikimi, giderek
artan bir kamusal farkindalikla sonuglanmigtir ve Roman kimliklerinin
yeniden politiklesmesini saglamistir. Gezi Parkini ve gevresini yapmak
igin yikilan Ermeni mezarliginin tarihi bilinmektedir, geri kesinlikle
parkin kimligini sarmalayan en goriiniir séylem degildir. Ancak, diger
kimliklerin politiklesmesi ¢ok agik degildir, belki bunun nedeni, bazi
insanlarin mevcudiyetinin toplumsal olarak rahatsizlik vermeye devam
etmesidir; belki de, bazi insanlarin marjinallesmesi bugiin politik olarak
o kadar da dogru degildir. Tarlabagi’nin bosaltilmasi neden Sulukule’nin
etrafinda goriiniir, politiklesmis kimlik politikalarini igermedi? Bugiin
bu tahliye nerede, kimler igin ve neden gergeklesti? Istanbul’un tarihi
kamusal alanda nerede ve nasil anilmaktadir? Hafizanin Sokaklari’nda
analizi biiyiik 6lgiide bu sorular yapilandirmaktadir: Bugiin Istanbul’da
da ayni sorular1 sormaliyiz.

Bu 6ns6zii kitabin eski ve yeni okuyuculari igin bazi agiklamalarla
bitirmek istiyorum. Kitabin akademik alanda, kitap elestirilerinde ve
aragtirma tebliglerinde ¢ok olumlu kargilands, bu beni sasirtan bir seydi,
zira kitaba daha kutuplagmus bir tepki verilmesini bekliyordum. Aslinda,
kitaba yonelik elestirileri yapanlar, ya azinlik meseleleriyle ilgili olarak
¢ok daha elestirel bir durug bekleyen insanlard: ya da azinliklara uygu-
lanan baskida ve kentsel Tiirklestirmede devletin oynadig: role iliskin
olarak benimsedigim elestirel durusu tamamen reddeden okuyuculard..
Kitapta Ermenilerden s6z edilmesini isteyen birgok kisinin arzusunu ben
de paylagtyorum. Istanbul’da yasadigim siire boyunca aslinda birgok
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Ermeniyle tanigtim ve birgok yiice goniillii kisi beni evinde, kilisesinde
agirladi. Ne var ki, Kuzguncuk’taki Ermeni tarihi hakkinda bana bir
seyler anlatan/anlatabilen sadece tek bir kisi oldu. Bu nedenle, dinledigim
Ermeni 6ykiileri azinlik meselelerine dair anlayigima katkida bulunsa
da, ne yazik ki, Kuzguncuk’un Ermeni tarihine iligskin kesin bir sonuca
ulagmami saglamadi. Kitabin bazi okuyuculari kisisel diizeyde etkileyecek
olmasina hazirhikli degildim: Atalarinin Kuzguncuklu oldugunu veya
bizzat kendilerinin bir zamanlar Kuzguncuk’ta yagamis oldugunu yazan
bir¢ok insan oldu. Kuzguncuk pek ¢ok kisinin sahiden sevdigi bir yer. Bu
da bana kitabin Istanbul’da nasil karsilanacagini diisiindiiren bir konu;
ozellikle de kentsel meseleleri, azinlik tarihlerini ve Kuzguncuk’u iyi bilen
kisilerin kitab1 nasil yorumlayacagini merak ediyorum.

Bu kitabi yazmaktaki amacimin, normalde ortak perspektiflerle kar-
stlasgamayacak insanlarin empati kurmalarina yardime olabilmek igin
farkli oykiileri ve degisik bakis acilarini bir araya getirmek oldugunu
bu tiirden okuyuculara vurgulamak istiyorum. Benzer konularda pek
ok kitap aslinda kentsel degisimin sadece tek bir yoniine odaklandig:
i¢in harmanladigim bu sesler ve deneyimler karigiminin Tiirkiye’deki
okuyucuya ilging gelecegini diigiiniiyorum. Pek ¢ok ¢aligma insanlarin,
yerlerin ve tarihlerin giindelik hayatta birbirleriyle nasil bulustugunu ele
almaz. Gerek yirminci yiizyil ortasinda yasanan demografik degisimler
kapsaminda gerekse milenyumun hemen basinda gii¢lenen mutenalagtirma
stireci kapsaminda Kuzguncuk’un gegirdigi tarihsel doniisiimlere tanik
olan Karadenizli ailelerle yasadigim deneyimlete kitapta yer vermek be-
nim i¢in gok 6nemliydi. Kuzguncuk'u saran séylem biiyiik 6l¢tide azinlik
gegmisini icerdigi ve sonradan buraya taginan insanlarca iiretildigi veya
vurgulandigi igin de, bu fikirlerin ve anilarin 6nemli olduguna inani-
yorum. Karadeniz kékenli Kuzguncuklularin mahallelerine duyduklar
derin sevgiye ve Kuzguncuk’un ge¢misine dair bilgilerine olan saygimi
da belirtmek istedim.

Aynizamanda, gayri Miislim azinliklarla ilgili miimkiin olabildigince
¢ok miilakat ve deneyime kitapta yer vermek benim i¢in gok 6nemliydi,
zira onlarin tarihleri, mahalleyi sarmalayan popiiler séylemle goriiniir
kiliniyor gibi bir izlenim vermesine ragmen aslinda neredeyse tamamen
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sessizlestirilmigti. Bu, azinliklarin Kuzguncuk’tan hangi kosullarda gog
ettigini bilen ve 6-7 Eyliil 1955 ayaklanmalari, Varlik Vergisi gibi olaylarin
Istanbul’un tamaminda mekanlar1 déniigtiirdiigiiniin farkinda olan in-
sanlar icin son derece 6nemli olmaya devam ediyor. Bu olaylar sonradan
buraya kimlerin gelecegini ve nelerin yasanacagini belirledi: Bu anlamda,
bunlar azinlik tarihleri degil, Istanbullu tarihler ve bu bakimdan herkesin
tarihidirler.

Son olarak, bana zaman ayirip, mahallenizin ge¢misine ve bugiiniine
dair 6ykiiler anlattiysaniz, umarim ben de bu kitapla, gosterdiginiz ytice
goniillilliige bir nebze olsun tesekkiir etmis olurum. Kuzguncukla bag-
lanuli kisilerle gegen yiizlerce saatlik deneyim ve konusma sonrasinda,
islerin iyiye gitmesine katkida bulunacak bir kitap ortaya ¢ikarabilmem
i¢in gerekli olduguna inandigim belli anilara ve deneyimlere Hafizanin
Sokaklarsnda yer verdim. Yasadigim deneyimlerin gogu, hayatimda yer
etmeye devam eden kisisel dostluklarla sonugland:. Tiirkiye'ye iliskin
elestirel cagdag aragtirmalar, konugmaya farkli sesler katilmasi agisindan
onemlidir ve Istanbullulara farkli toplumsal kogullarin hiikiim siirdiigii
farkli yagam diinyalarini tahayyiil edebilme firsatini sunar. Aragtirmami
daha genis bir Tiirk okuyucu kitlesiyle bulusturdugu igin Kog Universi-
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Peyzajdaki’ Kimlik ve Kentsel Hafiza

e grendigim ilk Tiirkge sdzciiklerden birisi “Nerelisiniz” idi. Tiirkler?

birisiyle ilk tanistiklarinda séze hemen “Nerelisiniz” diye baglar:
Insanlar birisinin kim oldugunu 6grenmek igin nereli oldugunu sorar.
“Nerelisiniz” sorusundaki asil amag, kisinin ailesinin kékeninin nereye
dayandigini veya kisinin nerede biiytidiigiinii 6grenmektir. Bu soruya
yanit verilirken yer ismine -li eki eklenerek kisinin yere bagli kimligi
ifade edilir. “Amerikali” veya “Brezilyali” 6rneklerinde oldugu gibi, bu

1 Ingilizce landscape sozciigii, Tiirkgede genellikle peyzaj ile kargilanmakradir.
Tirkgede bu sézciigiin kokeniyse Fransizca paysage’a dayanir. Peyzajin Tiirk-
gedeki yaygin kullanimi, “kir veya manzara resmi” (resim) ve “bahge diizenle-
mesi” (mimarlik) gibi belirli alanlara 6zgii terminolojik bir kullanim olmustur.
Ama yayginlagmayan bir anlami daha vardir: “Bir yerin dogal goriiniisii.”
Sosyal bilimler alaninda 6zellikle kimlik tartigmalari baglaminda, “bu yerin”
genelde, toplumsal, kiiltiirel ve psikolojik anlamlar barindiran “insa edilmis
fiziksel ¢evre/ortam” oldugunu ve bu anlamda, “landscape” veya “peyzaj” ile
kastedilenin, “inga edilmis fiziksel ¢evrenin ‘gériiniigii’”” oldugunu belirtmek-
te fayda vardir. Dolayisiyla giiniimiizdeki kuramsal yaklagimlar peyzajin ilk
anlamindan uzaklagmistr, bkz. sayfa 49—¢n.

2 Insanlarin biiyiik bir ogunlugu dinden bagimsiz olarak Miislimanlardan
boyle bahsettigi i¢in “Tiirk” sézciigiiyle Tirkiyeli bir Miisliman vatandag
kastediyorum. Bununla birlikte, Yahudiler ve Hiristiyanlar genellikle temelde
Thrk olarak adlandirilmiyor ve dinlerini veya etnisitelerini tanimlayan s6z-
ciiklerle aniliyorlar. Bu dil, Miisliman kimlik ile Tiirk etnisitesi arasindaki
iliskinin 6nemini agiga vuruyor ve genel bir kavram olan Tiirkiye'ye aidiyetin
nasil etnik ve dinsel terimlerle tanimlandigini gésteriyor.
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ek Tiirkgede ayni zamanda ulusal kimligi tanimlamak i¢in de kullanilir.
Ama Tirkiye s6z konusu oldugunda, bu kullanim aligitlmadik bir hal alir,
¢iinkii bu kez ulusal kimligi tanimlamak igin yeri ifade eden “Tiirkiyeli”
sozciigii degil, Tiirk etnisitesini ve Tiirk ulusal kimligini belirten “Tiirk”
sozciigii kullanilir. Bu da, Tirkiye'ye ulusal aidiyetin, yeri belirten te-
rimlerden ziyade etnik-dinsel terimlerle ifade edilmesinin yaygin anlays
olarak benimsendigini gosterir.

Milliyetilik, etnisite, kimlik ve yer Tiirkiye’de 6zel sekillerde kesisir.
Tirklerin “Nerelisiniz” sorusunun derinde yatan nedeni, yeni tanisilan
kisiyi genel olarak da olsa hayali bir ulus haritasina yerlestirmeye daya-
nir—bu yolla kisinin ille de Tiirkiye’deki veya Istanbul’'un bir mahalle-
sindeki kesin bir konuma yerlestirilmesi gerekmez. Ama bu soru, kisiyi bir
sekilde kiiltiir, sosyoekonomik statii, politik kimlik ve hatta etnik kimlik
bakimindan ulus kapsaminda konumlandiran hayali bir cografyayla
iliskilendirir. Ornegin “Ankarali” s6zciigii, “Ankara’dan veya Ankara'ya
ait olmak” anlamini tagir—onun bir pargasi olmak, onu temsil etmek,
kenti iyi tamimak, orada yasamig veya hilihazirda yagiyor olmak ve diger
Ankaralilarla birlikte, kelimelerle ifade edilmesi gii¢ bir seyin, hayali bir
cemaatin pargasi olmak demektir.

Istanbul on d6rt milyonu askin niifusa sahip bir sehirdir ve niifusun go-
gunlugu bagka yerlerden gelip buraya yerlesmistir. Yeni tanisuginiz kisinin
Ankarali oldugunu 6grenince, onu bir Diyarbakirlidan, bir Kayseriliden
veya bir Trabzonludan tamamen farkli bir hayali cografya ile iligkilendi-
rirsiniz. Kéyden kente kitlesel gog, insanlarin dogup biiyiidiikleri yerle
(memleketleriyle) iligkilendirilmesinin 6nemini artrir, gergi insanlarin
kimliklerini memleketleriyle ve mahalleleriyle 6zdeglestirmenin kokleri
Osmanlr'nin hukuksal ve kiiltiirel pratiklerine kadar uzanir. Istanbul’daki
niifus patlamasi, bizatihi “Istanbullu” sézciigiiyle ilgili kiiltiirel bir tar-
tismaya ve bir kimlik krizine de yol agmigtir; insanlar sehrin ve gehirde
yasayanlarin gergek kimliginin ne oldugunu sorgulamaktadir. Aslinda
dogru Istanbul Tiirkgesine dair goriisler veya sehir igin fazla tagrali veya
gorgiisiizce addedilen davraniglara verilen tepkiler, bir zamanlar gehrin
kiileiiriini etkisi altina almig olmakla birlikte giiniimiizde sayilar: biis-
biitiin azalmig olan Hiristiyan ve Yahudi azinliklarin gelenek, gérenekle-
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rine, dillerine ve hayat tarzlarina dair kiiltiirel hafizanin bir pargasidir.?
Tiirkliigiin ne demek olduguna iliskin tartigmalar, Istanbullulugun ne
anlama geldigine dair birbiriyle catisan goriigler tizerinden yiiriir. Etnik
olarak Tiirk, laik ve Miisliman Tiirkiye iilkesinde insanlar, giindelik
sehir hayatinda Kiirtge aksanlara, muhafazakir islamigiysilere, yerel bir
Rum veya Ermeni ge¢mise dair hafizalara uyum saglayabilmek i¢in kendi
aralarinda bir ¢6ziim bulmaya ¢aliirlar.

Istanbul’'u tanidikga, kendi zihnimde sehrin bir haritasini ¢ikarmaya
basladim ve mahallelerin isimlerinde gizlenen sosyokiiltiirel kimliklere
dair bir anlayis gelistirdim: Suadiye’nin Asya yakasindaki litks bir alig-
veris bolgesinin hemen yaninda bulunan ist sinif bir mahalle oldugu
teshisinde bulundum. Kiiltiir merkezinin yakininda konumlanmis olan
Cihangir’i ilging bir sol ge¢misi olan, mutenalagtirilmis bir mahalle
olarak diigiindiim. Tarihi yarimadadaki daha yoksul bir mahalle olan
ve Islamct bir kiiltiirel-politik kimlik tagtyan Fatih’i pek tanimiyordum.
Kuzguncuk'un ise, Istanbul Bogazi'nda ¢ok kiigiik bir mahalle olmakla
birlikte, tipik bir eski mahalle gériiniimiine sahip bir yer olarak, hayali
sehir haritasinda son derece giiglii bir imaji oldugunu, 6zel bir toplumsal
nitelik tagidigini ve etnik gesitlilik sergileyen bir tarihi oldugunu hemen
anladim. Kuzguncuklu olmak biitiin Kuzguncuklularin éviindiigii bir sey-
dir. Ama Kuzguncuklu olmanin ifade ettigi sey ve insanlarin kimliklerini
burasiyla iliskilendirerek insa etme sekilleri, hem bir yere hem de hayali
bir cemaate baglhlik anlaminda Tiirkiye’ye ulusal aidiyet anlayisinin tam
merkezindeki gerilimleri yansitan karmagik ve tartigmali bir meseledir.

Kuzguncuk Mahallesi

Kuzguncuk’a ilk kez, Kuzguncuklular Derneginin 2000 yilinin yazinda
diizenledigi bir mahalle senligine katilmak vesilesiyle gitmistim. Dernek,
bir kentsel gelisim projesi yiiziinden mahallelerindeki bostanin yikilmasini
engellemek igin baglattiklart imza kampanyasina medyanin dikkatini

3 Bkz. Ozbek, “Arabesk Culture.” Ankara’ da kirsal ve kentli kimliklerinin miiza-
kere edilmesine iliskin bir tarusma igin bkz. Nalbantoglu, “Silent Interruptions.”
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cekmeye caligtyordu. Bir arkadagimla birlikte Uskiidar’dan igi tika basa
dolu mavi bir dolmuga binerek Bogaz boyunca kisa bir yolculuk yaptik.
Goriigiimiziin yitksek duvarlar tarafindan biraz engellendigi bir yokus
¢tkuk. Sol tarafimizdaki duvarlar, deniz kenarindaki yalilar gizliyordu,
sagdakiler de, igerisinde restore edilmis bir on dokuzuncu yiizy1l késkd,
bir ¢ay bahgesi ve belediye parki bulunan Fetih Paga Korusu’nu ¢evreliyor-
du. Yol saga kivrilarak agagiya dogru inerken, duvarlar arasindaki mesafe
artiyordu; dolmusg ilk durakta durdu, burast Kuzguncuk’tu. Dolmugtan
indigimde goziim denizden karaya dogru kaydi ve tam karsimda kése
baginda bulunan bérekginin i¢indeki igiltili aynalarina takildi. Icadiye
Caddesi bana kiigiik ve korunakli goriinmiistii; agaglar bir kemer olugtu-
rarak ana caddeyi golgeliyordu ve bu, ortama sahil yolundan daha serin ve
daha sessiz bir hava katiyordu. Manavin tezgahindaki meyvelere hayran
kaldim; 6niinden gegerken kebapgiya ve kahvehaneye goz gezdirdim; me-
rakimi giderebilecek kadar yavas, ama sokakta dolasan, oturan, kaldirimda
durmus birbiriyle sohbet eden insanlari rahatsiz etmeyecek kadar da hizli
adimlarla yiiriiyordum. Burada insanlarin birbirini yakindan tanidig1 her
hallerinden belli oluyordu, insanlar bana baktiginda—kimi yanlarindan
gecerken giiliimsilyordu—kendimi sehrin Avrupa yakasindaki kalabalik
yerlerinde hissettigimden daha yabanci hissediyordum. Bahge Sokak’ta
sola donditk ve depreme hazirlik faaliyetleri hakkinda bilgi verilen bir
masaya yaklastik. Arnavutkoylii bir grup, ti¢lincii képrii projesi 6nerisine
kars1 bir imza kampanyast baglatmisti. Insanlar sokagin biraz agagisinda
toplanmus, eski zaman itfaiyecileri gibi giyinmis adamlarin su pompasi
ve su tankiyla gergeklestirdigi bir tiir palyago gosterisini seyrediyordu.
Arkamda, bostanin arka duvarina parlak sari, pembe ve yesil renklerle,
adeta bir gocuk el yazisiyla “Bostan yesil kalmali!” slogani yazilmisti. Bir
sarkiciyr dinleyen mutlu kalabaligin ortasinda dikilirken, bitisigindeki
diger eve yaslanmis, kohne ama giizel bir ahsap Osmanli evi dikkatimi
¢ekti. Cikma balkonu agagi dogru sarkikt, bir késesi yere dogru biraz
daha egikti, tizerinde beyazla bir rakam yazili olan kiigiik ovalimsi bir
kirmizi levhada evin numarasi okunuyordu.

Kisa bir siire sonra, Kuzguncuklular Dernegi mahallenin toplumsal
uzamina giris vizem oldu. Dernek tiyeleri her hafta bir aksam bostanin
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boydan boya 6niinden gegen ana caddedeki kiigiik ditkkdnlarin 6niinde
toplaniyordu. Binanin metal parmakliklari parlak mora boyanmisti,
pencereye gitar dersi ilanlari asilmigti. Dernek tiyeleri aralarinda dep-
rem hazirliklariny, bir mahallelinin yakindaki bos arsayla ilgili yagsadig:
sorununu ve bostanlarini taslak halindeki kentsel gelisim projesinden
nasi kurtaracaklarini konusuyordu. Tartigmalara katilanlar, muhtelif
kisilerden olusuyordu—kadinlar, erkekler, gengler ve yaghlar. Beni ¢ok
sicak kargiladilar, toplanulardan sonra gay igmeye evlerine davet ettiler.
Kaldirimin kenarina oturup birlikte bostana bakiyorduk. Aramizdan
birisi gocukken bostandan meyve toplayip yedigini hatrliyordu, bir digeri
bir zamanlar bostanda 6ten biilbiilleri anlatiyordu. Mahallelerinin 6zel
tarihiyle 6viiniiyorlardi, zamaninda bostanin sahibinin Ilya adli Rum bir
adam oldugunu séyliiyorlardi. Bostani koruma altina alinmig bir yesil
alana, hatta belki gocuklara gevre konusunda egitim veren bir merkeze
doéniistiirme hayalini kuruyorlardi. Daha uzun yillar Kuzguncuk’ta ya-
sama planlari yapiyorlardi. Konusurken yanimizdan gelip gegen herkesi
sahsen tamidiklarini gorebiliyordum; ¢linkii hi¢ durmadan kargilikly
olarak birilerine selam yolluyor, ailelerinin ve arkadaglarinin hal hatirini
soruyorlardi.

Dernegi ve dernegin bostani kurtarma miicadelesini daha yakindan
tanidikea, bu 6zel konunun mahalledeki diger birgok sorunla nasil i ige
gestigini anlamaya bagladim. Mahallenin gegmisine, simdiki durumuna
ve gelecegine iliskin farkli perspektiflerin; etnisitenin, dinin, sinifin,
toplumsal cinsiyetin, kokenin veya mahallede ikamet siiresinin bir yer
olarak Kuzguncuk’a veya bir kimlik olarak Kuzguncukluluga sahip ¢tkma
bi¢imlerine olan etkisine 151k tutmaktadir. Bostanin eskiden bir “‘Rum”un
miilkiyetinde oldugunu 6grendikten hemen sonra, Rum Ortodoks kilisesi-
nin bahgesinde bir adamla tanistim. Baslangigta, adamin bostan: koruma
aktiviteleri konusunda heyecanli olacagini diisiinmiistiim. Ama derne-
gin kentsel gelisim projesini engelleme becerisine kuskucu yaklagmakla
kalmayp, iistiine tstliik girisimleriyle de higbir sekilde ilgilenmedigini
ogrendigimde ¢ok sasirdim. Cengiz Bektagadinda tinlii bir mimarla tanig-
tum (sonradan dgrendigim tizere mahalledeki tek iinlii de degildi, burada
yasayan birgok sanatg, yazar vardi); bana Kuzguncuk’un mahalle kiiltii-
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riinii canlandirma ve mahalledeki toplumsal katilimi gelistirme amaciyla
yapug etkinlikleri anlatu. Sonradan, Kuzguncuklular Derneginin bazi
tiyeleri, bostan1 koruma kampanyasina doniigsen bagarili 6rgiitlenmenin
Cengiz Bektag'in degil, kendilerinin eseri oldugunu soyledi. Bagka ma-
halle sakinleri de, Bektas ile onun pesinden gelip Uryanizade Sokak'taki
evleri restore ettiren ve orada oturmaya baglayan diger entelektiiellerin,
toplumsal olarak kendilerini digladigini hissettiklerini sdylediler. Daha
sonra, aragtirmam siirerken, mahallede dolagirken tanisugim kisilerle veya
orada yasadigim siire boyunca tanisugim veya tanistirildigim kisilerle
komguluk yapmaya bagladim ve derneg;i elestiren baskalar1 oldugunu da
gordiim; dernegin, liye sayisini arturmak istedigini ve kaulmak isteyen
herkese kucak agugini bildigim i¢in bu beni epey sasirtt1. Acaba bu farkl
perspektiflerin arkasinda nasil bir kiiltiirel politika vards?

Kuzguncuk bana karmagik bir bulmaca gibi goriiniiyordu ve ben onu
sorularima bir prizma gibi tutup evirip ¢evirdikge, deneyimledigim farkls
toplumsal uzamlarin ve dinledigim anlaularin her biri, ayn1 mahallenin
farkl bir yoniinii aydinlatarak, tamamen farkli bir resim ortaya koyu-
yordu. Birden fazla Kuzguncuk tanimistim, hepsi de birbiriyle baglanuli
ve birbirine bagimliydi; ama yine de, herhangi birisine daha yakindan
bakugimda veya tarihine daha fazla gomiildiigiimde, digerleri bulanik-
lagiyordu. Kuzguncuk’ta bir aragtirma yapma deneyimi, orada yagamak,
arkadagliklar kurmak, yemegini bagkalariyla paylagmak ve mahalleden
biri olmak anlamina geliyordu. Yapugim alan aragturmasi, ekseriyetle ta-
nidigim insanlarin coskulu ve gogunlukla da birbiriyle gelisen bagliliklar:
arasinda, iki arada bir derede kaldigim hissettigim somut bir deneyime
doniistii. Bu kitap, birbirinden farkli sesleri birbiriyle konusturuyor. Uma-
rim ¢aligmam, bir perspektifler gogulluguna aufta bulunarak, farkliligin
kargilikli olarak kabul edilmesi ve taninmasina katkida bulunur.

Kitabin boliimlerine Kuzguncuk’un sokak isimlerini vermemin birkag
nedeni var. Oncelikle, mahallenin peyzajini vurgulayabilmek igin bunu
tercih ettim. Kuzguncuk dar sokaklariyla tinliidiir; eski evleri, ditkk4nlar
ve dini yapilary, belki de Tiirkiye'deki televizyon dizilerinin ¢ekiminde en
stk kullanilan yer olmasini saglamistir (2007’de en azindan beg televizyon
dizisinin gekimi Kuzguncuk’ta yapildy). Ikinci olarak da, Kuzguncuk'un
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medyada sikga konu edilen ve sakinleri igin de 6nemli bir gurur vesilesi
olan bir diger iinlii 6zelligine, komsuluguna atifta bulunabilmek igin boyle
bir tercihte bulundum. Kuzguncuk’un komgulugu, insanlari komsu olarak
birbirine baglayan giindelik etkilesimler i¢in yari-6zel toplumsal uzamlar
niteligindeki sokaklarina dayali yakin ve kapali bir toplumsalliktir. Bir
mahalle sakininin, mahallenin ana caddesi olan icadiyc Caddesi’nden
agag) yiiriiyerek otobiis duragina veya vapur iskelesine ulagmasinin tiim
tanidiklarina selam verip hal hatir sormasindan 6tiirii yarim saatsiirdiigi,
sika dile getirilen bir “sikayertir”. Ugiincii olarak da, kitabi birbiriyle
elisen ama belirli bir yerde birlesen anlatilar etrafinda yapilandirma,
“sokag1 bir kolektif hafiza mahali olarak”# inceleme arzum, kitabin bé-
liimlerine sokak isimlerini vermeme neden oldu. Mahalle hayatina iliskin
birbiriyle ¢elisen hafizalar ve deneyimler, hem kitapta hem de gergeklikte
sokakta bulugur. Sokaklar tizerinde yogunlagmam, anitlardan veya kasitl
bir animsatma niteligi tagiyan kiiltiirel peyzajlardan ziyade, giindelik
peyzajlara iliskin bir kiiltiirel caligma gerceklestirme arzumu, “giindelik
hayaun ig ige gegen oriintiilerinin birakug fiziksel ve ¢agrigimsal izleri
siirerek anilarin agagidan yukariya birikimini”> ele alma amacimi belli
ediyor. Kuzguncuk’un sokaklar, Istanbul’un daha biiyiik kent siirecinin
kiiltiirel, ekonomik ve politik giigler tarafindan nasil kosullandigini
anlamanin yolunu agiyor.® Ulusal aidiyet gerilimlerine arabuluculuk
edilmesinde kentsel mahalli peyzajlarin oynadigi roliin 6nemine dikkat
ederek, Tiirkiye’de ulusal kimligin kiiltiirel politikasini siradan insanlarin
hayatlari ve deneyimlerinin perspektifinden inceliyorum. Joelle Bahloul’un
bir Cezayir hanesine iligkin Miisliman ve Yahudi hafizayla ilgili olarak
belirttigi gibi, “Ev, aileye benzer, kendi tarihinde aile, insa edilmis bir

4 Hebbert, “Street as Locus,” s. §81.

Agy. s. 592.

Spiro Kostof’a ithaf ettikleri derleme kitaplarinin énséziinde Celik, Favro ve
Ingersoll, muhtelif uluslararasi sehirlerin belirli sokaklarinin mimari karakte-
ristiklerini toplumsal baglamlar: icinde analiz ederler. Caligmalari, Kostof’'un
tizerinde durdugu ve bu kitap i¢in de 6nemli olan yerel mimari ve cokkiiltiirliiliik
meselelerinden esinlenmigtir. Ornegin bkz. Kostof, History of Architecture.



34 | GIRIS

yap1 gibi kat1 goriiniir. Evin i¢inde gezinirken, hafiza sadece fiziksel uzami
tanimlamaz, ayrica toplumsal bir tarihi de anlaur.””’ Kuzguncuk sokak-
larinda gezinirken, gegmise iligkin farkli anlaular birlestirerek, mahalle
hakkinda bu kadar sik dile getirilen tarihsel etnik ¢esitlilige dayali hos-
gorii ve aidiyete dair baskin kolektif hafizaya aykiri bazibireysel anlatlar
okuyabiliriz.® Kiiltiirel hafizanin kozmopolit uzaminin var oldugunu
yadsimak gibi bir amacim yok; daha ziyade, dykiilerin nigin anlatilmaya
devam edildiginin nedenlerini inceliyorum.

Kozmopolit Kuzguncuk anilari, son yillarda fstanbul’da azinlik rarihi
ve ulusal kimlik ile ilgili hem siddete dayali hem de bariggil olaylarin
merkezinde yatan karmagik baglanimlari ve geliskileri su ytiziine gikarur.
Sehrin Hiristiyan ve Yahudi ge¢misini hatrlamanin veya unutmanin
politik ve kiiltiirel onemi géz ardi edilemez. Tarihsel ve mevcut azinlik-
lara y6nelik insan haklari ihlallerini tanima girisimleri, Avrupa Birligi ile
biitiinlesme siireci baglaminda devam etmektedir.? Tiirkiye'nin azinlik
gecmisi, milliyet¢i hukukgularin sehrin ¢okkiltiirlii tarihi hakkinda
yazan yazarlar Tiirk Ceza Kanunu’nun 301. Maddesi geregince “Tiirk-
ligi asagilamakla” suglama girisimleri sonucunda, simgesel siddetin
nedeni haline gelmistir.'® Bu simgesel siddet zaman zaman dini yapi-
larin bombalanmasi ve suikast seklinde trajik bir gergeklik boyutuna

Bahloul, “Architecture,” s. 10.
Bkz. Sylomovics, Object of Memory.

I¢duygu, “Anatomy of Civil Society.” Ayrica bkz. Irkgilik ve Ayrimciliga Kars
Komisyon, Azinlik Haklarinin Incelenmesi; ABD Demokrasi, Insan Haklari
ve Caligma Biirosu, “Insan Haklar1 Pratikleri;” Avrupa Birligi Komisyonu,
lerleme Raporu.

10 Haziran 2005 tarihinde yiiriirlige giren Tiirk Ceza Kanunu’nun 301. Maddesi,
Tiirkiye'nin, Tiirk etnisitesinin veya Tiirk devletinin agagilanmasini yasak-
layan bir yasadir. 2008 yilinda yapilan yasa degisikligine degin, s6z konusu
madde “Tirkliigiin asagilanmasim” yasakliyordu. Yasa degisikliginin amac,
Tiirkiye'deki tartismali politik meselelere iliskin olarak azinlik perspektiflerini
agikca dile getiren iinlii yazarlar, yayin yonetmenleri ve gazeteciler aleyhine
davaagmaya ¢alisan agirt milliyetgi hukukgularin s6z konusu maddeyi katiiye
kullanimini engellemeye yonelikti.



PEYZAJDAKI KIMLIK VE KENTSEL HAFIZA I 35

ulagir. Azinlik kiiltiirlerini, tarihlerini ve politik perspektiflerini tanima
jestlerinin, hosgoriilii, gokkiiltiirlii bir Tirkiye umudunu ifade etmesi de
ayni sekilde 6nemlidir. Bir Ermeni gazetesinin yayin yonetmeni Hrant
Dink’in, 2007 yilinin Ocak ayinda asir1 sagcy, laik, etnik Tiirk milliyet-
¢isi bir grupla baglanuli bir gencin isledigi cinayete kurban gitmesinin
ardindan, meydanlarda toplanan binlerce Tiirk, Dink’in ailesine destek
vermeye ve asirt milliyetci siddeti kinamaya yonelik tutkulu bir jestle
“Hepimiz Hrant'iz, hepimiz Ermeniyiz” sloganini att1. Tiirk profesér ve
koge yazari Haluk Sahin, bu konuda soyle yazdi: “Cumbhuriyet’i kurali
80 kiisur y1l oldu ama Biz kimiz’ sorusu en yakici konularimizdan biri

olmaya devam ediyor.” "

Sehirdeki Ulus

Tiirkiye Cumhuriyeti'nin 1923’te kurulmasindan bu yana Istanbul, Tiirk
devletinin ulusal kimligini beyan ve temsil etmesini saglayan bir yer olarak
benzersiz bir 6neme sahip olmustur. Istanbul’un tarihsel agidan zengin
kozmopolit sehir hayats, Rum, Yahudi, Ermeni ve diger gayri Miislim
mukimlerin Osmanli yonetiminde, sehir ekonomisinde ve imparatorlu-
gun modernlesme siireglerinde 6nemli roller oynadig1 diger Ortadogu
sehirlerindekine benziyordu. Yirminci yiizyilin ortasinadegin Istanbul'un
kiltiirii ve giindelik hayat, farkliligin kargilikli taninmasi kadar kentsel
uzamun paylagimina dayali bir kiiltiirel sistemi de gerektiren bir diller ve
kiiltiirel pratikler gogullugu ile karakterize oluyordu.'? Azinliklar hem
devlet diizeyinde hem de kéyden kente gogle birlikte degismeye baglayan
giindelik hayatn toplumsal pratiklerinde giderek daha fazla onyargiya
ve ayrimciliga maruz kalirken, Kuzguncuk’taki insanlarin bir “mozaik”
olarak haurladig bu kiiltiir de, Tiirk milliyetciligi tarafindan yikildi.

Mustafa Kemal Atatiirk ulusu tanimlarken ana vurgusu laiklikti, ama

11 Haluk Sahin, “Tiirkiyeli, Tiirk, Ale-kimlik, Ust-kimlik,” Radikal Gazetesi, 22
Ekim 2004.

12 Meijer, Cosmopolitanism, ldentity and Authenticity. Ayrica bkz. bu kitapta Birinci
Bolim.
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tanimlanan bu ulus, ayn1 zamanda, etnik olarak Tiirk ve kiiltiirel olarak
Miisliimand:. (Islam, Tiirk kiiltiiriiniin tamamlayici ve ayrilmaz kokeni
olarak kabul edildi; bu da gayri Miislim azinliklarin ideolojik olarak dis-
lanmastylasonugland.. Laiklik, Islamin dinselliginin ve dinsel pratiklerinin
her seye ragmen kamusal hayattan ayrilmasi, devlet tarafindan kau bir
sekilde tanimlanarak kontrol altinda tutulmasi anlamina geliyordu.)'?
Bu noktada, devlet, ulusu tanimlamak i¢in kendi etnik kategorisini—
Tiirk—yaratti, bu kategori daha sonra aidiyetin ideal uzami haline gel-
di." Devlet, giiciinii mesrulagtirmak igin, azinhklar1 etnik olarak Tiirk
olmayanlar ve Miisliiman olmayanlar geklinde tanimlayarak, hayali bir
ulusun sinirlarini c;izdi.15 Tiirkiye'de birgok dinsel, etnik, dilsel azinli-
gin ve diger toplumsal azinliklarin bu idealden diglanmasi, birlestirici
bir ulusal kimligin olusumunu engellemeye bugiin bile devam eden bir
kimlik krizi yaratt. Devletin tegvik ettigi ayrimcy, diglayicr ulusal kimlik
ile insanlarin kendilerini tanimlama sekilleri arasindaki gerilimlerden
kaynaklanan kimlik politikasi incelemeleri, Tiirkiye Arastirmalarinin
ana egilimini olusturur. Insa edilmis gevredeki modernist ve milliyetgi
ideolojilerin ifade edilmesine atifta bulunan ¢aligmalar ile kimligi giindelik
kent hayat1 deneyimlerinin iiretimi olarak irdeleyen ¢aligmalar da dahil

olmak iizere, bu arastirmalarin biiyiik bir boliimii sehirlere odaklanir.'®

13 Ziircher, Turkey.

14 Bauman, Culture as Praxis, s. xxx. Tiirk etnisitesini tanimlama siireci 6ncelikle
dilsel ayrima dayanir; anadili Tiirk¢e olmayan azinliklarin (gayri Miislimler
de buna dahildir) dislanmasini hedefler. Bkz. Bali, “Politics of Turkification”
ve Cagaptay, “Passage to Turkishness,” s. 64.

15 Goégek, “Dangerous Underbelly.”

16 Insa edilmis gevrede milliyetsilik konusunda bkz. Bozdogan, Modernism and
Nation-Building; Sargin, “Displaced Memories;” Wilson, “Mausoleum” ve
Meeker, “Once There Was.” Kent yasaminda milliyetgilik i¢in bkz. Cinar,
Modernity; Oncii, “Ideal Home;” Keyder, Global and the Local; Navaro-Yashin,
Faces of the State; C")zyijrck, Nostalgia for the Modern. Ulusal kimlik politikasinda
siradan vatandaslarin rolii iizerinde yogunlastigim igin, 6rnegin 1990’larda Is-
tanbul belediyesinde iktidarda olan Islamci siyasi partinin sehirde kent projeleri
araciligiyla modern bir Islami kimlik eklemleme sekillerini ele alan Cinar’in
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Tiirkiye bir sémiirge baglamindan dogmus olmasa da, Tiirk milli-
yetgiliginin kent imajini ve tasarimini igleme sekilleri, bolgedeki diger
sehirlerinkiyle kargilagtirilabilir. Sémiirge sehirlerinde Avrupa’nin giici,
mimari bigimde ve kent planlamasinda temsil edilmistir—keza bu da,
Avrupali yoneticiler ile yerli halk arasinda ve yerel Hiristiyanlar, Yahudiler
ve Miisliimanlar arasinda bir etnik ve dinsel farklilik duygusunu, toplumsal
ve uzamsal ayrimcilik araciligiyla, yeniden iireten bir sistemdir.'” Sonugta,
sémiirge sonrasi ulusal kimlik de, sémiirge ydnetimine ve baskisina dayali
kentsel uzamlar araciligiyla gekillenmis, temsil edilmis ve tiretilmigtir. Her
ne kadar, sehrin kendisi hi¢bir zaman dogrudan dogruya sémiirge yénetimi
altina girmemis olsa bile, on dokuzuncu yiizyilin sonunda Istanbul’da
Hiristiyan ve Yahudi etnik azinliklar, Osmanli Imparatorlugu’nu zayiflatan
Avrupa’nin ekonomik ve politik hikimiyetinin simgesi haline gelmisti.
Cumbhuriyet’in ilan edilmesininardindan séz konusu azinhklar hem Tiirk
ulus-devleti i¢in hain addedilmis hem de Osmanlr’nin imparatorluk geg-
misini hatirlatan rahatsiz edici unsurlar olarak gériilmigtiir. Tiirkiye’de
Hiristiyan ve Yahudi azinliklara resmi hukuksal esitlik taninmis olsa
da, pratikte ayrimciliga maruz kalmis ve binlercesi ya zorla ya da kendi
nizastyla Tiirkiye'yi terk etmek zorunda kalmigsur.

Azinliklarin Tiirkiye’deki kentsel tarihlerini unutma ve haurlama
siiregleri, dinsel kimliklerin politiklestigi Osmanli Imparatorlugu’nun
eskiden kozmopolit olan diger sehirlerindekini andirir."® Ornegin, Sam’da
eski sehrin nostaljik restorasyonuna sehrin kimligiyle ilgili tartigmalar
damga vurmustur; “Samlinin kim olduguna” dair verilen miicadele,
Stinnilerin, Hiristiyanlarin, Yahudilerin ve Alevilerin sehirdeki tarihleri
araciligyla iilkedeki yerlerine sahip ¢ikma gabalariyla sekillenmistir."?

tarugmasinin (Modernity) tersine ben, devlet ideolojisinin kargit anlatilarinin
kamusal alanda resmi gruplar tarafindan desteklenme sekillerine iligkin bir
tartigmaya girmiyorum.

17 Timothy Mitchell, Colonising Egypt; Celik, Urban Forms, Empire; Wright,
Politics of Design.

18 Makdisi ve Silverstein, Giris, Memory and Violence.

19 Salamandra, New Old Damascus.
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Zukak el-Balat mahallesindeki Huristiyan ailelerin tasinmaya zorlanip,
evlerine sehre gogeden koylii gogmenlerin yerlestirildigi Beyrut'ta bu siirece
iliskin kolektif amnezi (hafiza yitimi) dylesine giigliidiir ki Istanbul’'un
tersine, sehrin etnik ve ulusal déniisiimiine iliskin kamusal tartigmalar
kesinlikle miimkiin degildir. 20 Sonug itibariyle, devletin destekledigi bu
hafiza yitimi, dini mezhepler arasinda siiregiden bir diiymanlik iiretir ve
sehirde temsil edilmeye y6nelik eski miicadeleye iliskin birbiriyle gelisen
anilar yaraur. “Uyumlu senlik mitiyle értiik bir gausmay: gizleyen”?!
nostaljik bir popiiler hafiza gelisir. Kozmopolit hafiza, eski Osman!i Im-
paratorlugu sehirlerinde kent kiiltiirii aracihigiyla politik bir islev goriir.
Kozmopolitizme duyulan giincel nostalji, kozmopolitizmin ne olduguna
dair goriislerin hoggorii, demokrasi, uius-6tesicilik veya batulilasmaya
iliskin ¢agdas uluslararasi sdyleinden beslendigi kiiresellesme baglaminda
yesermez sadece, ayrica devlet giidiimlii milliyetiligin kentsel uzamlar
ve giindelik hayat tizerindeki etkileri kapsaminda temelde degismis olan
canly, tarihsel bir gergeklik olarak kozmopolitizmin gergek bir anlama
sahip olduguna inanildigs yerel baglamda da iiretilir.

Tiirkiye Cumhuriyeti 1923'te kuruldugunda, yeni ulusun kimligini
Anadolu'nun tam kalbinde olusturmak ve Osmanli gehrini simgele-
mekten kaginmak i¢in bagkentin Ankara olmasina karar verildi. Eski
imparatorluk sehri Istanbul, Osmanli gegmisinin kiiltiirel miras: haline
geldi. Hiristiyan ve Yahudi azinliklarin sehirdeki hikimiyeti, etnik olarak
Tiirk ve Miisliiman bir ulus hayalini zayiflauyordu. Istanbul'un kozmo-
polit mahalleleri, sehrin toplumsal karakterini yeniden inga etmek tizere
tasarlanmug dilsel ve ekonomik Tiirklestirme politikalarindan etkilendi.
[stanbul’'un kozmopolit kentsel dokusunun yazgisi agisindan en 6nemlisi,
ozellikle azinliklarin baskin oldugu ve Beyoglu gibi sehrin kiiltiirel ve
ekonomik nabzinin attig1 mahallelerde azinliklarin miilklerini hedef alan
politikalar ve olaylard1. Yirminci yiizyilin baslangicinda Istanbul’da gayri
Miislim azinliklar ve yabancilar sehir niifusunun yiizde 56’lik kismini

20 Neuwirth ve Pflitsch, “Crisis and Memory.”
21 Agy.,s.17.
22 Meijer, Cosmopolitanism, Identity and Authenticity.
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olusturuyordu; gogu, miilk sahibi, esnaf, tiiccar ve vasifli iglerde ¢alisan
kisilerden olusuyordu.? Yirminci yiizyilin sonuna gelindigindeyse, azin-
liklarin kitlesel dig goglerinin ve kdyden kente go¢ dalgasiyla Kiirtlerin
ve Tiirklerin Istanbul’a go¢ etmesinin ardindan, Istanbul’daki Hiristiyan
ve Yahudiler, on milyondan fazla niifusu olan sehrin yiizde rinden azin:
olugturur hale geldi. Ama cemaatlerinin kalintlari mevcudiyetini korudu
ve Istanbul'un kiiltiiriinde ve kentsel peyzajlarinda iz biraker.

Kentsel peyzajda tarihin—gergek ve hayali—katmanlarina odaklana-
rak, bir sehrin d6nistiiriilmesi araciligiyla ulus tahayyiil etme siirecinin
nasil meydana geldigini gosterecegim. Bu bakimdan, yaptigim galigma,
yasanilan mahalli toplumsal mekénlarin millilestirilmesini ve yasayanla-
rin bu siiregteki deneyimlerini incelemek igin ulusal mimari bigimler ile
kent planlamast veya simgesel yapilar ile anitlar iizerinde yogunlagan bir
aragtirmaya dayaniyor. Birinci béliimde, gayri Miislimlerle ilgili Osmanli
yonetim politikalariyla baglantuli, Osmanli kent bigiminin bir unsuru
olarak mahalleyi ele aliyorum. Farkl: topluluklari barindiran kozmopolit
mabhalle kiiltiirii, “Vatandag, Tiirkge Konug” kampanyasi gibi Ttirklestir-
me politikalary; Hiristiyan ve Yahudi azinliklardan oranusiz bir gekilde
vergi toplanmasina y6nelik 1942-3 Varlik Vergisi; azinliklarin miilklerinin
yagmalanmasive tahrip edilmesiyle sonuglanan 6-7 Eyliil 1955 ayaklanma-
lari; 1964 yilinda Yunan kékenlilerin sinir digi edilmesi gibi gelismelerle
paralanmistir. Bu olaylar Istanbul’da ancak ¢ok yakin tarihlerde kabul
edilmeye baglanmigtir; ayrica kendine 6zgii hosgorii kiiltiirii sebebiyle
Kuzguncuk’ta yagandiklari neredeyse biisbiitiin reddedilmektedir.

Tiirk devletinin, azinliklari ulus anlatisinda goriinmez kilma ve gagdas
kamusal uzamlardaki izlerini silme ¢abasina ragmen, yirminci yiizyilin
sonlarina dogru, kiiltiirel hafiza ile azinliklarin insan haklarini igeren
ulusal bir tartigmada azinlik ge¢miglerinin izleri giincellik kazanirken, bir
ulusal hafiza krizi patlak vermistir. > 1990’larda azinliklar arasinda laik
bir kozmopolit mahalle hayat hafizasi olusmaya baglar. Bu kargit-hafiza,
sehrin etnik azinlik tarihini vurgulayarak, devletin yarattig1 etnik olarak

23 Bali, Adventure in Turkification, s. 196.
24 Grigoriadis, “Tiirk or Tiirkiyeli?”
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Tirkliige ve Miislimanliga dayali tarihsel Tiirkiye anlatsina meydan
okur. (Bununla birlikte, ayn1 dénemde, giderek biiyiiyen Islamci kiiltiirel
ve politik bir hareketi desteklemek i¢in, Osmanli ge¢misine iligkin buna
benzer, ama Islamci bir kiiltiirel hafiza da ortaya c';lkar.)25 Bu sad:ce yazili
basinda, televizyonda ve filmlerde degil, [stanbul’'un eski cok etnisiteli
mahallelerinin restorasyonunda da iiretilir.

Ulus, Hafiza ve Kentsel Peyzaj

Ulus

Ulus fikrine; dinsel, etnik ve ulusal kimlikler arasindaki iliskilere; ulus
ve devlet arasindaki iligkiye; uluslarin tarihsel ve mitsel kokenlerine dair
ok kapsamli bir literatiir vardir.?® Milliyetgilik aragtirmalari, ulusal
kimligin bagtan beri var oldugu gériisiine kars: gikar ve bilakis bir siireg
kapsaminda iiretilen bir sey olarak inceler.?”” Rogers Brubaker ulusal
kimligi s6yle tanimlar: “Uluslari gergek insan topluluklari olarak ele
almaktansa, milliyet ve ulus olmaya, yani, bir pratik kategorisi, kurum-
sallagmis bir bi¢im ve olumsal bir olay olarak ‘ulusa odaklanmaliyiz.
‘Ulus’ 6ncelikle bir analiz kategorisi degil, bir pratik kategorisidir.”?®
Bu alandaki en ¢arpici ¢alismalardan biri, binlerce insanin yagadiklar
yeri agan hayali bir aidiyet duygusunu nasil paylasabildigini agiklamak

25 Incelememin merkezindeki laik kiiltiirel hafizalar gibi, Tiirkiye'nin Osmanl
mirasinin [slamci temsilleri de gegmisteki gokkiiltiirliliigii ‘ideallestirir; ama
bunu gayri Miislimlerin Islami bir devlet biinyesinde korundugu bir Islami
dinsel gergeveiginde yaparlar. Kiiltiirel hafizanin her iki genis kapsamli bigimi
de, laik, askeri,y6netici seckinlerin Tiirkiye i¢in yarattgigiiyalaik, etnik olarak
Tirk kimligine karsictr. Bkz. Colak, “Ottomanism vs. Kemalism.”

26 Bu alandaki kilit ¢aligmalar sunlardir: Renan, “What Is a Nation?”; Elie Ke-
dourie, Nationalism; Smith, Theories of Nationalism; Breuilly, Nationalism and
the State; Gellner, Nations and Nationalism; Anderson, Imagined Communities,
Smith, Ethnic Origins of Nations ve Greenfeld, Nationalism.

27 Bkz. Smith, “Ethno-Symbolism.”
28 Brubaker, Nationalism Reframed, s. 7.
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i¢in ulusu hayali bir cemaat olarak kavrayan Benedict Anderson’un
Hayali Cemaatler’idir. 29 Anderson, kitle iletisim araglari, devlet dilinin
ve egitiminin standartlagtirilmast, niifus sayimi, iilke haritasi ve miize-
ler araciligtyla ulus kimliginin tiretilmesinde ve yayginlastirilmasinda
devletin oynadig rolii ele alir. Dolayisiyla, Anderson’un kuramindan
esinlenen aragtirmalar, devlet kuruluglarinin devletin giiciinii megrulas-
urmak amaciyla nasil ulus igin tutarls bir kimlik insa ettigini inceler.*
Ulusun hayali hale gelme siireglerinde devletin ana fail olarak oynadig:
rolii irdeleyen incelemeler, kismen ulusun yaratulmasinda devletin ok
onemli bir rol oynamasindan dolay:1 Tiirk milliyetgiligine iliskin aragtir-
malar i¢in 6nemli bir ergeve olustururlar.?’ Ornegin bu aragtirmalar,
devlet tarihgilerinin, Tiirkiye’nin temellerini ayirt edicibir etnik, dilsel ve
kiiltiirel Tiirk ve Miisliiman kimligine sahip olan Tiirk boylarinin Orta
Asya’dan gog etmesine dayandiran bir tarihsel anlatiyla Tiirk ulusunu
tanimlama bigimlerine 151k tutar.?? Bu anlati, Tiirk ulusal miizelerinde
ve Atatiirk’iin mezar1 Anitkabir'in mimari iislubunda temsil edilir;
ayrica 1923 ile 1942 yillar1 arasinda Tiirk iiniversitelerinde Tiirk Inkilap
Tarihi dersinde 6gretilmistir ve 1970’lerde politik karigikligi bastirmak
icin kullanilmigtir.?

29 Anderson, fmagined Communities. [Hayali Cemaatler: Milliyetiligin Kokenleri
ve Yayilmasi, gev. Iskender Savagir. Istanbul: Metis Yayinlari.]

30 Bu yaklagimin bélgesel bir 6rnegi icin bkz. Davis’in Baas partisi rejiminin
kiiltiirel cogulculugu ve politik muhalefeti bastirma amaciyla Irak tarihini ve
mirasini tiretmesine iligkin galigmasi (Memories of State). Bu projenin bagsarisiz-
liklarini vurgulayan bir ¢aligma igin bkz. Simon, “Imposition of Nationalism.”

31 Goégek, “Dangerous Underbelly.” (1997’de yazan) Mardin’e gore, Tiirk sosyal
bilimleri, toplumsal degisimi yukaridan agagtya gergeklesen projeler kapsaminda
kavrayan bir ¢erceveyle karakterize olmaktadir ve bu da, insanlarin bu siireci
nasil anlamlandirdigina iligkin agagidan yukariya bir inceleme yerine devle-
tin ulusu tahayyiil etmesi iizerinde bu kadar ¢ok duruldugunu agiklayabilir.
(“Projects as Methodology™).

32 Cagaptay, “Passage to Turkishness,” s. 63-4.

33 Giir, “Stories in Three Dimensions;” Wilson, “Mausoleum;” Inan, “Lectures
and Courses;” Burris, “Other from Within.”
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Hayali Cemaatler’in yaratug etkiden beri diger kuramsal yaklagim-
lar daha cesitli yontemler, gruplar ve galigma alanlari icerecek sekilde
analizlerinin kapsamini genislettiler. Bu incelemeler, ¢agdas yasanmug
deneyimleri anlamak igin etnografyaya veya sozlii tarihe yaslanir veya
bireysel anlaularin, kiiltiirel araglarin ve peyzajlar ya da anitlar gibi mad-
di bigimlerin soylem analizine girisir. Cogunun temelinde, ¢ogulluga,
esitsizlige ve hayali bir cemaat olarak ulusun kaynasurma konusundaki
bagarisizliklarina dair elegtirel bir yaklagim vardir. Bu kitaba temel tegkil
eden diisiinme bi¢imi de, s6z konusu aragtirmalarin genig kapsamli ama
birbiriyle baglanuli iki 6nemli katkisindan beslenir.

Birinci katki, ulusta ickin olan karmagikliga dikkat ¢ekmek igin
ulus anlausinin biitiinlestirici dogasinin sorgulanmasidir. Ulusal kimlik
boliinmez addedilmez, bilakis ¢oklu ve birbiriyle catisan anlamlari cisim-
lestiren akigkan bir seydir. Bu tarz bir yaklagim, bireylerin ve toplumsal
gruplarin ulusal kimlik anlayislarini iirettigi veya bu anlayislara karsi
¢tkug: soylemsel siiregleri, deneyimsel ugraklar: ve uzamlari anlamaya
odaklanir. Homi Bhabha'nin ulus anlausina iligkin incelemesi bu tarz
yaklagimlara temel teskil eder. Bhabha ulus anlausina anlam kazandiran
kiiltiirel gostergelerin ve simgelerin incelenmesi gerektigini ileri siirer.
Kiiltiirel caligmalara ve edebiyat elegtirisine dayaliolan bu yaklagim, ulus
anlaularinda barinan wtarsizliklari agiga vurur. Bhabha ulusun sinirlar
olarak adlandirdig seyi—ulus anlausinin yorumlanmasini ve ulus anla-
usina kargt gikilmasini saglayan ugraklari ve uzamlari—ortaya ¢ikarur. >
Milliyetciligi statik veya 6nceden belirlemis bir sey olarak degil, siirekli
yeniden yaraulan ve dolayisiyla degisime tabi bir yorumlar ve pratikler
cokluguna agik bir sey olarak ele almalari, bu ve benzeri yaklagimlarin
onemli bir boyutunu olusturur.

Benzer bir yaklagima, Zachary Lockman’in ¢aligmasinda da rastlariz,
ama onunki tarihsel bir incelemedir. Lockman ulusal kimligin “bir sey
olarak degil, her 6zel durumda kendine 6zgii bir tarihsel korijonktﬁrde,
toplumsal baglamda ve sdylemsel alanda agimlanan ve gekillenen bir ilig-
kiler ve giigler kiimesi olarak” incelenmesi gerektigini 6ne siirer. “Ustelik

34 Bhabha, Giris, Nation and Narration.



PEYZAIDAKI KIMLIK VE KENTSEL HAFIZA | 43

anlami ve onunla ne ‘yapilacagr, muhtelif sosyopolitik giigler arasinda
daima ¢atismaya konu olmakradir.”*> Lockman bigimsel veya segkin ulus
anlaularindan uzak durur ve daha ziyade, belitli tarihsel olaylar inceler.
Ornegin, manda yé6netimi altinda Siyonistlerden yardim almay: kabul
eder: Filistinli Arap iscilerin eylemlerini incelerken, ulusal kimligin belirli
uzamlarda ve anlarda beklenmedik ve geligkili goriinen gekillerde anlam
kazanma bigimlerini ortaya koyar. Filistinlilerin ulusal kimliklerinin
karmagik dinsel, kirsal, kentsel ve diger boyutlari, her tiirli kapsayici
veyadislayiciulus anlayisina gok agik bir karsit durum olusturur. Yakin
tarihli (bu kitabin da katki da bulundugu) ¢aligmalarin gosterdigi gibi,
aynisi Tiirkiye icin de gegerlidir.?’

Yakin tarihli milliyetgilik ¢aligmalarinin ikinci katkisi da, devleti
ulusun ana yaraticist konumuna yerlegtiren siirecin yoniiniin yukaridan
asagiya oldugu varsayimiyla ilgili sorular sormak olmustur.3® Diger
aragtirmalar ulusun bir ideal olarak Avrupa’da dogmus oldugu goriisiine
karsi gikar.* Elestirel etnografyalar, ulusun anlam kazanmasini saglayan
boliinmez politik, toplumsal ve kiiltiirel siireglere odaklanir. Ornegin,

35 Lockman, “Arab Workers,” s. 254. Kimligin benzer sekilde karmagik bir tas-
virine Stein’in Osmanli Yahudilerine iligkin aragtirmasinda da rastlanir; bkz.
“Permeable Boundaries.”

36 Ayrica bkz. Khalidi, “Formation of Palestinian Identity” ve Budeiri, “Palesti-
nians.”

37 Yakin tarihlibir¢aligma, Tiirkiye’de kimlik sorununu “post-milliyetgilik” olarak
gergevelendirir ve devlet giidiimlii Tiirklestirme ile Yahudi, Ermeni, Sebatayci ve
Alevi azinliklarin tarihlerine ve Tiirkiye'de Islamci, Kiirt gatigmasina odaklanan
muhtelif elestirel yazilara yer verir. Bkz. Kieser, Turkey beyond Nationalism.

38 Bu galismalar, genelde, ¢okluk ve karmagiklik kaygilarini paylagirlar. Orne-
gin bkz. Billig, Banal Nationalism; Herzfeld, Cultural Intimacy; Brubaker ve
digerleri, Nationalist Politics, Giilalp, Citizenship and Ethnic Conflict; Migdal,
Boundaries and Belonging; Guibernau, Identity of Nations.

39 Ornegin bkz. Smith ve Elie Kedourie’nin galigmalari. Ayrica bkz. Chatterjee,
Nationalist Thought, “Whose Imagined Community?” Ortadogu’da ve Gii-
neybat Asya’da milliyetcilige iliskin ¢alismalar icin bkz. Jankowski ve Gers-
honi, Rethinking Nationalism; Leoussi ve Grosby, Nationality and Nationalism;
Shatzmiller, Nationalism and Minority Identities.
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Ana Maria Alonso ulusu bir “duygu yapisi”#° olarak analiz eder. Micha-
el Herzfeld ulusu kiiltiirel mahremiyet veya mizah, utang ve gurur gibi
terimlerle—yani, toplumsal hayatn ortak bir kimlik duygusu iireten ve
devletin giiciiniin asilmasini saglayabilecek unsurlariyla—kavramaya
yonelik yeni bir diisiinme bigimi 6nerir.# Diger galismalar 6rnegin
Romanyalilar ve Romanya’daki Macarlar arasinda “giindelik etnisiteyi”
olusturan dillere ve etkilesimlere odaklanir veya savag 6ncesi Bosna’da
koyliilerin Miisliiman veya Hiristiyan kimliklerini ifade etmelerini sag-
layan giindelik hane i¢i aile yaganusindaki toplumsal cinsiyete dayal:
toplumsal pratikleri iizerinde yogunlagir. 2

Tiirkiye’deki ulusal kimlik aragtirmalari da, benzer gekilde, Trirk ulusal
kimliginin laik, modern, etnik olarak Turk ve kiiltiirel olarak Miisliiman
bi¢imde yeniden iiretilmesinde ve boyle bir kimlige karst ¢ikilmasinda
giindelik hayaun toplumsal pratiklerinin ve politik simgelerinin rollerini
inceler.** Cografya uzmanlari, karmusal alanda hegemonik Tiirk kimligi
kavramlarina karsi ¢tkan uzamsal pratikleri 6ne ¢ikararak katkida bulu-
nur.* Yurttaghga dair yeni incelemeler, kimlik ingasi siireglerinde devletin
yukaridan agagiya bir rol oynadigina dair geleneksel akademik vurguyu
agindirir.® Ben de buradaki aragurmamda benzer sekilde Tiirk ulusal

40 Alonso, “Space, Time, and Substance.”

41 Herzfeld, Cultural Intimacy, s. 10.

42 Brubaker ve digerleri, Nationalist Politics, s. 11; Bringa, Being Muslim.

43 Bozdogan ve Kasaba, Rethinking Modernity bu alanda ¢igir agan bir ¢alisma-
dir. Kandiyoti ve Saktanber’in Fragments of Culture ¢alismasinda da benzer
meselelere atifta bulunulur. Ayrica bkz. Ozyiirek, Nostalgia for the Modern ve
Keyder, Global and the Local. Modern Islamc kiiltiirel ve politik kimlikler
onemli bir calisma alani1 olmustur. Bkz. White, [slamist Mobilization; Yavuz,
Idamic Political Identity; Cinar, Modernity; Turam, Between [slam and the State.

44 Ornegin bkz. Secor, “There Is an Istanbul;” Bagdas, “Cosmopolitanism in”
Istanbul;” Ustﬁndag, “Turkish Republican Citizenship;” Gékariksel, “Feminist
Geography of Veiling.”

45 (")rnegin Navaro-Yashin, devlet ile toplumun birbirinden ayr1 olmadigini,
bilakis i ige gegtiklerini 6ne siirer (Faces of the State). Secor’'un Istanbuldaki
Kiirt go¢menlerle ve alt siniftan vatandaslarla yapug: arasurma, vatandaghk
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kimliginin kent hayatunda siradan insanlar arasinda anlam kazanma
sekilleri izerinde duruyorum. Etnik-dinsel kimligin devlete aidiyetin
veya devlet tarafindan diglanmanin isareti oldugu bir baglamda, farkli
insanlarin etnik-dinsel kimliklerini tahayyiil etmesini, ifade etmesini ve
ayakta tutmasini veya siirdiirmesini saglayan toplumsal-mekansal siireg-
ler nelerdir? Sehir—maddi kent dokusu ve kent kiiltiirii—bu siireglerde
nasil bir rol oynar?

Milliyetgiligi kuramsallagtirirken benimsedigim cografi yaklagimin
giici, kavramsal olarak yerin, peyzajin ve toplumsal uzamin 6nemini
vurgulayarak, devletin ulusu tahayyiil etme siireglerinde birincil bir
rol oynadi1 varsayiminin dtesine ge¢mesinden ve devlet ile halki bu
siiregte birbirine kargit konumlandiran ikili ayrima dayali bir goriisii
yikmasindan kaynaklaniyor. Tiirkiye'ye iliskin elestirel aragtirmalar,
belirli azinliklarin tarihsel ve giincel deneyimlerine dikkat ¢ekse de, ben
yere odaklanarak analizimi, farkliinsanlarin nerede ve hangi sekillerde
uzlagtig: ve aidiyetle baga ¢ikug: tizerinde yogunlagtirabildim. Ulusal
kimligin yerve peyzaj kapsaminda ele alinmasi, meseleyi bizatihi etnik-
dinsel kimlik konusundan ¢ikartip, etnisitenin ve dinsel kimligin sinirh
ve ayn kategoriler oldugu seklinde 6rtiik ve hatali bir varsayima yol
agabilecek bir yaklagimdan uzak durmamizi saglar. “ Devlet milliyetgi
ideolojiyi tiretmede ne denli giiglii olursa olsun, insanlarin bunu kendi
aralarinda ¢oziimleme gekilleri degisken ve tahmin edilemezdir; bireysel
kimlikler gesitlilik gosterir, boliinmiigtiir ve ancak 6zel yerlerde sadece
kisa bir siire kaynagirlar. Ustelik aidiyet ve dislamanin sinirlari kesigebilir
ve bireyler ulusla iligkili olarak birden fazla kimlige sahip olabilir. Ulusal
kimligin tahayyiil edilme ve ulusal kimlige kars1 ¢ikilma siireglerinde

ile kimligin giindelik mekansal pratikler ve devletle giindelik deneyimler ara-
ciligiyla iiretilme bigimlerini ortaya koyar. (“Between Longing and Despair”).

46 Etnik grup yaftalamanin sahiden bagimli bir kimlik duygusu yansittigini
varsayarak, farkina varmaksizin milliyetgi kategoriler benimseyen veya bizatihi
ulusun kendisinin homojen bir kategori oldugunu varsayan ve bu nedenle ka-
tegorilerin anlam kazanmasini saglayan kiiltiirel ve politik sdylem siirelerini
gozardi eden akademik milliyetgilik ¢alismalarinin tehlikelerini ele alan benzer
bir tartigma i¢in bkz. Brubaker ve digerleri, Giris, Nationalist Politics.
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kiiltiiriin ve sehrin roliiniin incelenmesi, dinin ve etnisitenin politik
aidiyet ve diglamanin belirtisi olarak kabul edildigi baglamlarda son
derece 6nemlidir. Bu sorun, hem Tiirk milliyetgisi ideolojilerin hem de
kiiresel popiiler ve politik séylemin, Hiristiyan, Yahudi ve Miisliiman
kimlikleri 6zcii, statik veya temelde karsit olarak ¢ergeveleme sekille-
rinden 6tiirii 6nemlidir.

Hafiza

Insanlarin kendilerinin ulusal veya kiiltiirel kimlik de dahil olmak iizere
belirli bir kimligi paylastiklarini tahayyiil etme siireglerindeki en 6nemli
unsurlardan biri, gegmise dair ortak bir hafizanin yeniden tiretimidir.
Bu gesitli gekillerde islerlik gosterir; 6rnegin tarihin belirli olaylarinin bir
seckin sinif veya devlet kurulusu tarafindan segilerek temelliik edilmesi ve
bu olaylarin sonradan ulusal bir hafizay: sekillendirecek olan icat edilmis
geleneklerde veya merasimlerde temsil edilmesi de bunun bir parcasidir. ¥
Her ne kadar, paylagilan ulusal hafiza, kolektif hafiza olarak bilinse de,
ozellikle egemen toplumsal gruplar veya devlet tarafindan yaratilan
hafizalar toplumsal esitsizligi gizlediginde, bireysel ve kolektif hafizalar
arasinda gerilimler var oldugu i¢in aslinda s6z konusu hafiza sahiden
kolektif degildir.*® Dolayisiyla, hafizanin ingasi (ve hafizaya bagvuru)
ulusal kimlik politikalarinda son derece katmerlidir.

47 Hobsbawm ve Ranger, Invention of Tradition; Hodgkin ve Radstone, Contested
Pasts; Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory; Pennebaker, Paez ve Rime, Political
Events. Le Goff, hafiza ile tarih arasinda bir ayrim yapar. Hafiza, tarihgilerin
yazdig: tarihin kaynagidir. Tarih, bir disiplin olarak, hafizanin ve unutusun
toplumsal siireglerini besler; ama bunun yani sira, tarihsel bir “hakikat”in ke-
sinlikle var oldugu anlayigina da dayanir (History and Memory). Ayrica bkz.
Lowenthal, Foreign Country.

48 Nora, Realms of Memory; Halbwachs, Collective Memory. “Kiiltiirel hafiza,”
“toplumsal hafiza” ve “tarihsel hafiza” terimleri hafiza ve ulusa iligkin litera-
tiirde birbirlerinin yerine kullanilirlar (Till, “Memory Studies”). Ben, “kiiltiirel
hafiza” terimini 6ncelikle egemen, hayali ulusal hafizaya génderme yapmak
i¢in kullaniyorum. Ve kiiltiirel hafizanin meydana gelmesini saglayan araglar
olarak—anlatilar ve onlarin peyzajlardaki cisimlesmeleri de dahil olmak iize-
re—kiiltiirel bigimleri ele aliyorum.
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Hafizanin da (aynen ulus gibi) statik ve énceden belirlenmis olmadig:
ve nesnel olarak incelenemeyecegi anlayisi, ¢aligmama temel tegkil eden
onemli bir varsayimdir. Hafiza daha ziyade giiniimiizde gergeklesen bir
stiregtir, ge¢mise génderme yapsa da s6z konusu ge¢mis belirli gekillerde
ve segilerek hatrlanir.” Dolayisiyla, hafiza gegmis olaylarin bir anlatt
halinde tutarli ve dogal agiklamasi olarak gériiniirken, alg: ve deneyim
daima kismi ve eksiktir.*® Bu nedenle, gegmisin anisi daima boliik por-
giiktiir. Bu kitap da, hafizanin dogasina iliskin bu anlayis1 ulusu tahayyiil
etme siireglerini diistiniis bigimine ekleyerek, ulusal hafizay: biittinlitkli
kabul eden anlayisa kargi1 ¢ikan aragtirmalarin safinda yer almaktadir.
Bireylerin ulusal aidiyete tarafli, muhtelif ve hatta muhalif sekillerde
karsilik vermesini anlamak igin hafizanin popiiler kiiltiirdeki temsilleri-
nin yani sira birgok bireysel hafizay: da inceliyorum. Tiirkiye’de ulusal
kimlik ve azinlik kimligi, cogunlukla, gegmiste nelerin yasandigina ve
yasanmadigina dair iddialar: destekleyen tarihsel kanitlarin arayigindadir
ve bu kanitlara dayanir. Oysa benim ¢aligmamin amaci, bunun tersine,
cagdas hafiza ile ilgili 5nemli konulari, ugraklar: ve tarugmalari saptama-
ya ve agiklamaya yoneliktir. Insanlarin gegmisteki zor anlarla, “bugiine,
bazen dliimciil sekillerde, damgasinivuran”>! ugraklarla iligkili gerilimi
hafifletmesini saglayan bir arag olarak kiiltiirel hafizayla ilgileniyorum.
Bununla birlikte, hafiza siireglerinin hem gehirdeki peyzajlara ve insa
edilmis ortamlara dayanma hem de onlari sekillendirme bigimlerini ele
aligim, bu ¢aligmay1 digerlerinden farkli kiliyor.

Toplumun uyum ve kapsayici olma vaatlerini gergeklestirmede ulusun
basarisizligtyla basa ¢tkma yollarindan biri de, nostaljidir—nostalji, giincel
bir keyifsizligi, hizli, yabancilasurici degismenin yol agti1 cemaat ve kim-
lik yoksunlugunugideren bir tarih yorumudur. > Ornegin, paylasilan bir
aidiyetin samimi uzami olarak mahalle nostaljisi, [stanbul’da agir1 kentles-

49 Nicola King, Memory, Narrative, Identity; Fentress ve Wickham, Social Memory;
Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory; Hodgkin ve Radstone, Contested Pasts.

50 Eber ve Neal, Memory and Representation, s. s.
51 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. vii.
52 Lowenthal, Foreign Country. Ayrica bkz. Boyer, City of Collective Memory.
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meden, kdyden kente kitlesel gd¢ten ve zenginligin giderek daha goriiniir
bir gekilde kutuplagmasindan kaynaklanan son derece hizli gergeklesen bir
toplumsal ve gevresel degisim baglaminda olusmugtur. Herkesin birbirini
tanidig ve dinin komgulari asla birbirine diiyman yapmadig: bir mahalle
hayatina duyulan nostalji, hayalcilikle, romantiklikle ve hatta gericilikle
ozdegslestirilebilir. Ama hafizay: inceleyen sosyal bilimciler, nostaljinin
“oziinde yanlis veya sahte olmadigini, sadece gegmisle iliskinin bir yapisi
oldugunu” ileri siirerler. Ornegin, “yapisal nostalji” toplumsal denge,
kargiliklilik, ahlaki esitlik ve kendi kendine kural koyma araciligiyla
giincel gerilimlerle baga gikmaya yonelik kiiltiirel bir pratikrir.
Dolayisiyla, nostalji, gegmisteki travmatik olaylarin giincel bir kiiltiirel
baglamda siirekli olarak yeniden yiizeye ¢ikmasini saglayarak kiiltiirel bir
islev yerine getirir. > Istanbul'un gokkiiltiirliit Osmanli gegmisinin baskin
olarak sessizlegtirilmesi ve unutulmasiyla sehrin millilestirilmesinde dev-
letin oynadig1 rol kendi tarihinden koparilmis bir toplum iiretmistir. >
Hafizaya iliskin kiiltiir politikalari—hatirlayanin kim' ve hatirlananin
ne oldugunu kosullandiran gii¢ dinamikleri—yerlerin tarihlerine ve
kimliklerine dair miicadelelerle islerlik gosterir.” Hafiza kendisine anlam
kazandiracak bir “teshir”, nesnede veya temsilde bir ifade gerektirir.®
Belirli bir gegmise duyulan nostalji, cisimlestigi noktada, yerleri de d6-
niigtiiriir. > Boylece hafiza, bigimsel olarak animsatic1 veya yerel olup
olmamalari fark etmeksizin gehrin kiiltiirel peyzajlarina yerlesir ve tarihsel

53 Bal, Giris, Acts of Memory, s. xi.

54 Herzfield, Cultural Intimacy, s. 118.

55 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. viii.
56 Ozyiirek, Public Memory.

57 Till, “Memory Studies;” Duncan, “Sites of Representation;” Jackson ve Pen-
rose, Race, Place, Nation. Aynica bkz. Spitzer, “Back through the Future” ve
Bardenstein, “Collective Memory.”

58 Hoelscher, “Making Place,” s. 661. Ayrica bkz. Hoelscher ve Alderman, “Me-
mory and Place” ve Nuala Johnson, Geography of Remembrance.

59 Blunt, “Productive Nostalgia;” Massey, “Places and Their Pasts;” Bastea, Memory
and Architecture.
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olarak kabul edilir.®® Giig séylemlerinin maddilesmesine ve birbirleriyle
cekismelerine aracilik eden siireglerdeki temel bir unsur olarak peyzaj,
ulusun tahayyiilii igin merkezidir.

Peyzaj

Kiiltiirel peyzaj, cografyaagisindan temel nitelikte bir kavramdir ve disip-
linin tarihi boyunca muhtelif sekillerde tanimlanmustir. © Ik incelemeler,
peyzaji insan etkinliginin gevrede birakug kiiltiirel iz veya toplumun
“farkinda olmadig1 otobiyografisi” olarak tanimliyordu; bunlar genelde
fiziksel peyzajin katmanlarini kiiltiirel tarihin izleri olarak kavrayan yak-
lagimlardir. ® Peyzaji gegmisin birlesik ve katmanli kalintisi veya varolan
birlesik maddi gergeklik olarak kavrayan goriis de, peyzajin popiiler anla-
silma seklinin 6nemli bir pargasidir. Ornegin, Istanbul'un tarihi yarima-
dasinin kentsel peyzajina bakan dikkatli bir gézlemci, Bizans surlarinda,
bir Ermeni kilisesinde, restore edilmis eski bir Osmanli evinde, modern
bir apartmanda, biitiin bu diger yapilarin arasinda sikigmig bir gecekon-
duda sehrin tarihinin izlerini saptayabilir. Bu kitap, yiizeylerinde gegmisin
masum izlerini tagiyor gériinen peyzajlara elestirel bakmay: hedefleyen
elestirel bir kiiltiirel cografya yaklagimina katkida bulunmay1 amagliyor,
clinkii tam da bu tiir anlayislar peyzajlarin diinyay: belirli gérme bigimlerini
ayakta tutmak igin yerine getirdikleri gizemli islevi olanakli kiliyor. Bu
birlesik peyzajlar, giincel Istanbul kiiltiiriinde ne ifade ederler? Insanlar
onlara bir yatirim firsati, kentin yenilenmesin gostergesi, antik altyapinin
arasinda agir1 kalabaliklagmanin sonuglari veya gehrin gokkiiltiirliliigiiniin
tarihsel kaniti olarak mi bakar? Bu manzaralan sekillendiren sey nedir?
Bu kitap, seyleri oldugu gibi kabul eden anlayislarin yeniden tiretiminde
Istanbul'un giindelik siradan peyzajlarinin oynadigi rolii inceliyor.

60 Savage, Standing Soldiers, Kneeling Slaves; Hoelscher, Heritage on Stage.

61 Schein, “Place of Landscape.”

62 Bu béliimcede yer alan tartisma biiyiik élgiide su kaynaktan alinmistir: Mills,
“Narratives in City Landscapes.”

63 Sauer kiiltiirel izler iizerine (“Morphology of Landscape”), Lewis de farkinda
olunmayan otobiyografiler iizerine yazar (“Axioms,” s. 12).
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Peyzajlarda barinan ideolojileri sorgulamanin yollarindan biri de, onlart
bir metin gibi okumak ve peyzajdaki simgelerde—bunlar ister mimari
unsurlar, isterse anitlar olsun—sakli anlamlari incelemektir. ®4 Bu elestirel
bakis agisi, peyzajlari “ideolojilerin somut bir bigime déniigiimii” olarak
ele alir ve maddi peyzajlarin toplumsal iliskileri yeniden iireten siireglerle
iligkilendirilmesini miimkiin kilar. ® Bu alandaki aragtirmalar peyzajlarin,
ideolojinin (veya buradaki 6rnekte Tiirk tarihinin belirli bir anlatisinin)
dogal goriinmesini saglayarak kiiltiirel anlami nasil yeniden tirettigini sor-
gular ve peyzajlarin tarihsel toplumsal esitsizliklerin normal ve dolayisiyla
karst gikilamaz gériinmeleri saglama giiciinii agiga vurur.®® Bu yorum,
kiiltiirel peyzaji Tiirkiye’de milliyetgilik, kimlik ve azinlik tarihi mesele-
lerini incelemek bakimindan faydali bir kavramsal ¢ergeve haline getirir.

Giincel peyzaj incelemeleri, toplumsal iliski esitsizliklerini kalici hale
getiren ideolojilerin temsil edilmesinde ve pekistirilmesinde peyzajlarin
oynadigi rolii anlamak i¢in peyzajlan sekillendiren siiregleri ele alir. Pey-
zajlar, muhtelif toplumsal gruplarin kiiltiirel-politik alanda gii¢ uygulama-
larin1 saglayan bir arag olarak goriiliir. “Peyzaji maddi bir séylem” olarak
diisiinmek, maddi peyzajlarin déniisiimiinde sakli olan giig iliskilerine
151k tutar; bunun i¢in, maddi peyzaji sekillendirmeye ¢alisarak birbirine
karsit yer ve kimlik iddialarinda bulunan muhtelif aktérlerin farkl niyet-
lerinin peyzajlar tarafindan yansitilma gekillerinin incelenmesi gerekir.’

64 Duncan ve Duncan, “(Re)reading the Landscape;” Duncan, City as Text; Barnes
ve Duncan, Writing Worlds. Metin metaforu cografya alaninda “kiiltiirel3 do-
nilg” 6nemli bir adimdi ve ilk kez Cosgrove’un kiiltiirel peyzaj incelemelerinde
ortaya ciku, Social Formation. Metin metaforu daha sonra peyzajlarin gergek
maddiligine ve toplumsal hayata iligkin sonuglarina yeterince 6nem vermemekle
elestirildi (Ornegin, Don Mitchell’in Writing Worlds'e iligkin elestirisi; Peet'in
City as Texr'e iligkin elestirisi). Peyzajlardaki simgeciligi ele alan galigmalar igin
bkz. Cosgrove ve Daniels, lconography of Landscape.

65 Duncan ve Duncan, “(Re)reading the Landscape,” s. 117.

66 Don Mitchell, Lie of the Land; Duncanve Duncan, Landscapes of Privilege; Hoels-
cher, “Making Place;” Schein, Landscape and Race; Rose, Feminism and Geography.

67 “Maddilesmis soylem” olarak peyzaja iliskin bir tartigma igin bkz. Schein, “Place
of Landscape,” s. 663. Peyzaj caligmalarina iliskin yakin tarihli agiklamalar,
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Peyzajlar, tarihsel anlaularin tarihsel izlerini veya kasitli temsillerini
aydinlatmanin da 6tesinde, gorsel, maddi bigimler olmalarindan 6tiirii
son derece ozel bir giice sahiptir. Maddilikleri, tarihin kaugiksiz izi gibi ve
tarafsiz goriinmelerini saglar. Ama yine de, onlara bakugimizda, tutarh
bir manuga sahip, birlesik bir biitiin algilariz. Dolayisiyla, peyzajlar mad-
diliklerinin de 6tesinde bir gérme bigimidirler. 68 Gozlemciler olarak biz,
normalde peyzajlarda barinan anlaulari sorgusuz sualsizkabul ederiz, oysa
anlattiklari tarihsel anlatinin ¢ok daha gergek gibi goriinmesini miimkiin
kilmak igin yapay bir gekilde yaratilmis bir sahicilik duygusu kullantyor
olabilirler.? Kokenleri nadiren sorgulandig; igin peyzajlar dogallagtirilirlar:
Peyzajlara bakugimizda, temsil ettikleri seyi goriiriiz ve ne bu temsili ne
de toplumsal normlari kalic1 kilmak i¢in yerine getirdigi kiiltiirel islevi
sorgulaniz. Peyzajlarin gorsel maddiligi, gordiigiimiiz temsilin nesnel
goriinmesini saglar ve boylelikle, gergekte peyzajlari tireten politik olarak
belirlenmis ve toplumsal olarak kosullanmis siiregler bulaniklagir.”

Boylece, peyzajlarda barinan hafizanin anlaular da goriiniigte kargt
¢tkilmaz bir giice, yetkiye sahip olmaya baglar ve dolayisiyla, tarihin al-
ternatif anlaularini bastirip gériinmelerini engellerler. Nicola King hafiza
stirecinden benzer sekilde s6z eder ve bizatihi hafizanin dogas: uzlagimsal
olarak bir hakikat niteligine sahip olarak kavrandig igin, bir hafizanin
digerlerinden daha fazla yetki sahibi olabildigini ve birbiriyle ¢ekisen hafi-
zalar1 bastirabildigini sdyler.”! Bu bakimdan, gayri resmi kentsel kiiltiirel
peyzaji, ulusal kimlik politikalarini kiiltiirel hafiza araciligiyla yorumlama
ve ¢oziimleme siireglerinin kiiltiirel maddiligi olarak gériiyorum—ve
bununla, anitlari, mimari bigimleri veya kent planlamasini degil; yasayan
insanlarin trrettigi, kendiliginden gériinen peyzaji kastediyorum. Statikmis

peyzaj calismalarinda ickin olan ideoloji ve maddilik meseleleri arasindaki
gerilimi yansitmaya devam eder. Bkz. Don Mitchell, “Cultural Landscapes.”

68 Cosgrove, Social Formation.

69 Handler ve Gable, New History; DeLlyser, “Authenticity on the Ground;” Ho-
elscher, “Making Place.”

70 Don Mitchell, Lie of the Land.
71 Nicola King, Memory, Narrative, ldentity, s. 28.
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gibi goriinmelerine ragmen hafiza da peyzajlar da sabit degildir. Bilakis
daima siireg igindedirler. Daha biiyiik kiiltiirel ve politik alan boyunca
yankilanan kiiltiirel hafiza siireglerine kaulan bireylerin eylemlerini tutarh
hale getiren bir mantik vardir.”> Bu manuk insanlarin daha biiyiik bir
sistemle iligki kurma veya bu sistem igerisindeki konumlarini sorgulama
sekillerini kosullandirir—hafizanin (yani, haurlamanin ve unutusun)
gerceklestigi karmagik ve heterojen toplumsal uzamlari yaratan bir siiregtir
bu. Bu anlamda, peyzajlar sadece hafizay: temsil etmekle, animsatmakla
veya hafizaya karg1 gitkmakla kalmazlar, ayni zamanda da Istanbullularin
kent hafizasini icra etme aracidirlar.

Oyleyse, sehir hatirlama ve unutusun ve ulusu tahayyiil etmenin ger-
ceklestigi alan ve bunu saglayan aragur.”> Osmanl gegmisi Istanbul'un
kentsel peyzajinda daima mevcuttur ve tam olarak unutulamamis olan
seylerin kalinularini, animsaucilarini igerir. Maddiligi ise siirekli yoruma
tabidir ve bir yer olarak sehrin anlausi araciligiyla siirekli iiretilen bir
anlamla doludur.

Istanbul’da Kozmopolitizme lliskin Kiiltiirel Hafizalar

Istanbul’da sehrin Rumlarinin, Yahudilerinin ve Ermenilerinin hafizalart
muhtelif sekillerde nostaljiye, tiziintiiye, anlasmazhklara ve hararetli politik
tartigmalara tabidir. [stanbullu Hiristiyanlarin ve Yahudilerin peyzajdaki
yetleri, simgeleri veya lieux d e memoire [hafiza mekénlari] yirminci yiizyilin
sonunda yeni bir ilginin odag1 olmugtur.” Ulusal tarihsel anlati aracili-
giyla dayatilan devletin hafizasi ile azinliklarin bagina geldigi bilinen veya
geldiginden siiphe edilen sey arasinda gerilimler vardir. Azinliklar hayaun
kamusal ve 6zel alanlari arasindaki bir ayrima dayanan rahatsiz edici bir
dengede var olma zorunluluguyla kargi karsiya kalmislardi.” Leyla Neyzi
bunu soyle tanimlar: “Ge¢misin yadsinmasi [azinlik] bireylerde aile kim-

72 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. vii.

73 Till, New Berlin.

74 Lieux de memoire ilk kez Nora, Realms of Memory de karsimiza gikar.
75 Baban, “Public Sphere.”
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ligiile ulusal kimlik arasinda potansiyel bir atigmayla sonuglanmigt.” 7

1990 lara gelindiginde, en yiiksek sesli ifadesi giineydogulu Kiirt miilteciler
adina dile getirilen azinlik haklari eylemciligi, azinliklar1 kamuoyunun
glindemine yerlestirmisti. Azinlik tarihiyle ilintili konulara duyulan ilgi
giderek arcmist1.”” 1990’larin baslarindan ortasina degin, eskiden tabu
olan konularda birgok Tiirkge kitap yayinlanmistir ve bu da, sansiirdeki
azalmanin yani sira, [stanbul’da bu meselelere yonelik toplumsal ve
kiiltiirel agikhigin giderek artugini gosterir.”® 1942-3 Varlik Vergisi’nde
ve 6-7 Eylill 1955 ayaklanmalarinda azinliklarin hedef alindigini goste-
ren, 1964'te Istanbullu Rum vatandaglarin zorunlu sinir digt edilmesinin
sonuglarini agiklayan ve Tiirkiye’'deki Yahudilerin toplumsal, kiiltiirel ve
politik tarihini ele alan ¢aligmalar, dogrudan dogruya tarihgilerin ulusal
anlatty1 yeniden yazma girisimlerinin bir sonucudur.” Diger calismalarsa,

76 Neyzi, “Remembering to Forget,” s. 138.

77 Ouyiirek, Giris, Public Memory; Alevi cemaati ve Tiirk-Yunan miibadelesiyle
iliskili olarak bunun nasil meydana geldigine dair bir tarugma igin bkz. Poyraz,
“Turkish State and Alevis” ve Igsiz, “Geographic Kinship.” Ayrica bkz. 1923’te
miibadele ile Yunanistan’dan Tirkiye’ye gonderilen Miisliimanlara iliskin
caligmalar, aktaran Hirschon, Crossing the Aegean, s. 19: Yorulmaz, Children
of the War; Yalgin, Entrusted Trousseau; Yildinm, “Diplomats and Refugees;”
Kéker, “Lessons in Refugeehood;” Koufopoulou, “Muslim Cretans in Turkey.”

78 Istanbul’da yapugim soylesilerde bazt aragtirmacilar ve kitapgilar, bu tarz ya-
yinlarin sayisindaki artigin ille de azinlik tarihi konusunda elegtirel diigiincenin
yayginlagugi anlamina gelmedigini soylediler; ¢iinkii bu tiir kitaplarin iiretimi
ve tiiketimi ¢ok kiigiik bir kiiltiirel seckin sinifiyla sinirhiydi. Ama bunun yani
sira, popiiler diizeyde azinliklarin sézlii tarihlerine bir ilgi arugsi oldugunu da
gozlemledim. Ornegin, Tiirkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfi son on
besyildayerel sozlii tarihe iligkin pek ok projeye sponsor olmustu. 2009 yilinda
Osmanli Bankasi Miizesi, yerel halka sozlii tarihlerini nasil kullanabilecegi
konusunda egitim veren bir atélye ¢aligmas: diizenlemigti; tiim Tiirkiye’den iki
yiiz kisi atélyeye kauld: ve kaulanlarin ¢ogunlugu, karmagik azinlik tarihleri
iceren yerlerden geliyordu.

79 Akar, Passengers to Askale; Bali, Adventure in Turkification; Aktar, Wealth Tax;
Giiven, September Events; Demir ve Akar, Istanbul’s Last Exiles; Bali, Moses’s
Sons; Gedik, Old Istanbul Life.
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sehirdeki belirli azinlik mahallelerinin ve mekéinlarinin tarihine veya
genel olarak azinliklarin insan haklari meselesine odaklanir.®® Toplum
ve Bilim gibi Tiirkge akademik dergiler veya /stanbul Dergisi (1992-2008)
gibi Istanbul’a dair yar1 akademik popiiler dergiler, azinlik tarihine yer
ayirir. Bu elestirel aragtirmalarin (ve bu kitabin da dogrudan dogruya
katkida bulundugu literatiiriin) 6nemli ve giderek biiyiiyen bir ilgi odag:
da, nelerin hatirlanmasi, nelerin unutulmasi gerektigini kosullandiran
siiregler araciligiyla ulusal hafizanin insa edilmesini saglayan politik,
kiiltiirel ve toplumsal siiregleri anlamamizi saglayacak olan hafizadir.®!
Azinlik gegmisini haturlamaya y6nelik kiiltiirel-politik akim da, Tiirkge
literatiiriin kiigiik ama dnemli bir béliimiinii olugturur—iilkenin ve elbette
Istanbul’un tarihsel olarak azinliklarin yogun oldugu bélgelerinde gegen
hatiratlar, biyografiler ve kurmacalar da bu literatiiriin bir parcasidir. ®
Ornegin Buket Uzuner'in Kumral Ada, Mavi Tuna Kuzguncuk'ta gok
satan bir kitapti. Roman zorunlu askerlik hizmetinin sonuglarini sorgu-
lar ve yani sira, giineydogudaki devlet-Kiirt catigmasini, Miisliimanlar,
Rumlar ve Yahudiler arasindaki yerel kimlikleri ve dostluklari yeniden
sekillendirmesi bakimindan irdeler. Bir Yahudi ailesine ve Ikinci Diinya
Savagrndaki deneyimlerine dair bir roman filme ¢ekildiginde ve bu karsit
tarih anlatisi medyada ve kamuoyunda yaygin olarak tartigilan bir konu

80 Bkz. Orhan Tiirker'in Istanbul’un eski azinlik mahallelerine iliskin kitaplari,
ornegin, Osmanls Istanbul'undan Bir Koge. Azinliklarin insan haklarina iliskin
caligmalar i¢in bkz. Oran, Minorities in Turkey, Kaya ve Tathanl, Majority and
Minority Politics.

81 Neyzi, Forgetting in Istanbul; Ozyﬁrck, Remembering and Forgetting. ingilizcc
yayimlanan énemli ¢aligmalar igin bkz. Neyzi, “Remembering to Forget;”
Ozyiirek, Public Memory; Tiirkéz, “Surname Narratives.” Ayrica bkz. Ahiska
ve Kirli, New Perspectives on Turkey, Toplumsal Hafiza 6zel sayisi. Bu yayin
ilgili makaleler igerir: Ahiska, “Occidentalism;” Sirman, “Public Emotions;”
Babiil, “Claiming a Place;” Bilal, “Lost Lullaby;” Oztiirkmen, “Remembering
Conflicts.”

82 Hauralardan 6rnekler sunlari igerir: Tung, Bir Maniniz Yoksa... ve Boysan,

Nereye Gitti Itanbul? Kiiltiirel hafizada edebiyatn roliine iliskin incelemeler
icin bkz. Evin, “Novelists” ve Bertram, Turkish House.
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haline geldiginde, Istanbul'un azinlik tarihi de ulusal popiiler bilince
ulagmig demektir. Ayni adi tagiyan romandan uyarlanan bu film Salk:im
Hanimin Taneleri dir.8 Bir Yahudi ailesinin azinhik kargiti 1942-3 Varlik
Vergisi deneyiminin kurmacaya dayal agitklanigidir ve azinlik cemaat-
lerinin yaygin tahribini ve ¢aligma kamplarinda ¢alismaya zorlanmasini
anlaur. Sonradan periyodik sansiire maruz kalsa da, film Tiirkiye’de genis
capl bir popiilerlik kazanmus, gesitli 6diiller almig ve Oscar Odiillerinde
Tiirkiye'yi temsil etmesi diistiniilmiigtii.

Haurlamanin ve unutmanin gergeklesme mecralarindan biri de,
Istanbul'un kozmopolit gegmisini hatirlatan, sehirdeki peyzajlarin ingast ve
restorasyonudur. Rumlarin, Yahudilerin, Ermenilerin ve diger azinliklarin
yasamis oldugu eski mahalleler, bir mutenalagtirma siirecinden geger. Bu
alanlardan bazilari, 6rnegin (Avrupa kitasinda Beyoglu yakinlarindaki)
Tepebasgi, Galata ve Gukurcuma gibi mahalleler veya (Halig'teki eski
Yahudi ve Rum yerlesimleri olan) Balat ve Fener gibi mahalleler, 1970’ler
boyunca, Istanbul’un segkinlerince virane, harap ve istenmeyen yerler
olarak goriilityordu. O dénemde bu alanlar, Roman ve Kiirt gogmenleri
ve daha sonra da Orta Afrikali ve Giineybat Asyali miiltecileri kapsayacak
sekilde yoksullarin uzamiydi. Birgogu Rum, Ermeni veya Yahudilerin
terk ettigi veya artk Istanbul’dan ¢ok uzakta yasan sahiplerinin ok
ucuza kiraladig evlerde yasiyordu (bugiin de yasamaya devam ediyorlar).
1980’lerde bu alanlarin biiyiik boliimii onarilip yenilenmeye baglads, bazist
agikga turizm amagl yenileniyordu. ®

Bu alanlar, kismen, azinlik tarihleri 1990’larin baglarinda sehrin ta-
rihsel kozmopolitizmini haurlamaya yénelik daha kapsamli bir kiiltiirel
akim olarak ortaya ¢ikmis olan seyle kesistigi i¢in yaturim agisindan
popiiler hale geldi. Yeni tarihi yerlere taginan veya buralari ziyaret eden
insanlarin ¢ogunun asil ilgisi, tarihin elestirel agidan gozden gegirilmesi
degil, Bauli bir kimligi temsil eden yerler araciligiyla seckin ve Avrupali
bir hayat tarzini ifade etmekti.®> Ama bazilari da kentsel kiiltiirel peyzaj

83 Karakoyunlu, Salkim Hanimin Taneleri.
84 Celik, “Urban Preservation;” Mills, “Narratives in City Landscapes.”
85 Bali, Style of Life, s. 134-41.



56 | GIRiS

ile bu peyzajin isaret ettigi kozmopolitizme dayali kiiltiirel hafiza araci-
ligiyla ¢okkiiltiirliiliige dayali bir ulusal kimlik hayalini ifade ediyordu.
Sehrin azinlik tarihiyle taninan bu ve diger kisimlarinin restorasyonu,
yok olmus Istanbulluya duyulan nostaljiyi, sinirdis1 edildiklerinde sehrin
karakterini de yanlarinda gotiiren Rumlara, Yahudilere ve Ermenilere
duyulan nostaljiyi konumlandirir.

Bu yerlerle Beyoglu'nda dolagan bir yabanciolarak kargilagtim. Beyoglu,
Avrupa yakasinin kuzeyinde yer alir ve on dokuzuncu yiizyil sonlarinda ve
yirminci yiizyil baglarinda Istanbul tarihi yarimadasindan disa dogru yay:-
lirak gelismistir. Burada Avrupa iilkeleriyle ticaret yapmak tizere limanlar
inga edilmis, Avrupali sirketlerin temsilcilikleri agilmig ve konsolosluklar
faaliyete ge¢misti; bugiin gordiigiimiiz binalar ve ditkkanlar, yirminci
ylizyilin baginda bu bélgede yasan Yahudilerin, Hiristiyanlarin ve yabanci
muhacirlerin evleriydi. Beyoglu sehrin kozmopolit ve Avrupali yiizilydi,
ama bu durum, gayri Miislim azinliklarin 1955 ayaklanmalarindan sonra
kitleler halinde gd¢ etmesiyle birlikte biiyiik ol¢iide inise gegti. 1970’lerde
ve 1980’lerin baslarinda daha fazla azinligin gé¢ etmesiyle birlikte bu inis
kotiilesti ve bolge 1990'larin baglarinda kentsel yatirimin odag haline gele-
ne degin sehirdeki politik gerilimin artmasina neden oldu. Giiniimiizdeyse
hem turistik bir aligveris ve eglence merkezine hem de Istanbul’un kargit
kiiltiirlerinin ve eylemciligin merkezine doniigmiistiir. Bélge, restorasyon
ve temsilin gdz bebegi haline gelirken, ge¢mis de Beyoglu'nun peyza-
jinda kasitli olarak mevcut kilinmigtir. Kisi, Beyoglu'nun tarihine dair
kartpostallar ve kitaplar satin alarak veya restore edilmis tarihi binalarda
yiyip icerek bu “tarihsel” peyzaji tiiketir. Unlii fotografci Ara Giiler'in
sahibi oldugu, popiiler bir mekin olan Ara Café’yi 6rnek gosterebiliriz.
Sehre dair eski mamullerle (antik telefonlar, vitraylar) dolu olan kafede,
bizatihi Ara Giiler’in 1950’lerde ¢ektigi Beyoglu fotograflarinin kartpostal
reprodiiksiyonlarini bedelsiz alabilirsiniz.®¢ Bir zamanlar Beyoglu'nun
peyzajint karakterize etmis olan azinliklarin sahip oldugu isletmelere
duyulan nostalji bazen yeni magazalarin veya restoranlarin tabelalarinda
kendisini gosterir; tabelalarda Tiirk¢e disinda, Yunancagibidiger dillerin

86 Mills, “Narratives in City Landscapes.”
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kullanildigin1 goriirsiiniiz—1930’larda Beyoglu'nda kamusal alanlarda
Tiirk¢e disinda bir dil konugmanin engellendigi ve “yabanci” olarak
kabul edilmeye baglanan yerel sézciiklerin sokak tabelalarindan silindigi
gergegini sergileyen bir ironidir bu.

Istanbul’'un gegmisinin hatirlanmasi azinlik mahallelerinin tarihlerinin
diriltilmesine ilaveten, eski tarz mahalle hayatina dair bir kiiltiirel hafiza
tizerinden, bir uzamin ve bir imgenin nostaljik anilarda temsil edilmesi
tizerinden yiiriir. Geleneksel mahallelerde gegen eski kurmaca yapitlarin
yeniden yayimlanmasini ve 1980’lerin sonunda Kuzguncuk’ta gekilen bir
dizi filmle birlikte bir mahalle televizyon dizisi ve reklam filmi furyasinin
baglamasini buna 6rnek gosterebiliriz. Giiniimiizde mahalle s6zctigi,
arttk Osmanli gehrinin etnik olarak ayrilmig mahallesini tanimlamanin
¢ok uzaginda, ¢agdas bir sehirdeki giindelik kent hayatunin uzami olan
semte gdnderme yapar. Bir Tiirk kiiltiirel kavrami olarak mahalle, aidiyet
ve samimiyet, toplumsal ve uzamsal mahremiyet ¢cagrigimlarini da tasir;
herkesin birbirini tanidig: bir uzamdir. Kiiltiirel hafizanin mahallesi,
Istanbul’'un mahalle peyzajlarinin eski kiigiik apartmanlardan, tek katl
Osmanli evlerinden ve aile isletmelerinden olustugu bir déneme gon-
derme yapar. Tipik mahalle peyzaji tahayyiiliiniin ayrilmaz bir pargasi
olan Osmanli evi, Tiirk kiiltiirel hafizasini ve kimligini cisimlegtiren
geleneksel bir mekandir.®” Mahalle, insanlarin yerel 6lgekte yasadig:
ve mahallelilerin genis ailenin bir ferdi gibi goriildiigii daha hosgoriili
ve kapsayict bir hayat bigimini isaret eden bir uzamdir. Eski Istanbul’a
duyulan nostaljinin farkina varip insanlara sehrin ve mahalle hayatinin
tarihine dair sorular sormaya bagladigimda, birisi bana gergek bir mahalle
gormek istiyorsam, Kuzguncuk’a gitmem gerektigini séylemisti.

Kuzguncuk'ta Peyzaj ve Hafiza

Kuzguncuk’un tarihsel mahalle peyzajinive kiiltiiriinii biiyiik 6l¢tide ko-
ruyup korumadigy, Istanbul'un yeniyerlesimleri gibi bozulup bozulmadig:
konusu, aragtirmam boyunca mahalleyle ilgili sohbetlerde ve kitaplarda

87 Bertram, Turkish House.
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siirekli olarak kargima ¢ikti. Ve aragtirmamin pargalarini birbirine bag-
layan, Kuzguncuk’u boylesine ozel kilan seyi ve ozellikle de ¢ogu kisinin
buray: tipik bir mahalle olarak tanimlamasinin arkasinda yatan nedeni
titiz bir sekilde irdelemeye beni yénelten bir tema oldu. Kuzguncuk
gazetelerde, televizyonda ve dergi yazilarindaki fotograflarda sik¢a boy
gosteriyordu; bu kismen mahalle derneginin eyleminden kaynaklaniyor-
du, ama bunun yani sira, Kuzguncuk’'un samimi mahalle kiiltiiriiniin ve
etnik ¢esitlilige dayal: tarihsel peyzajinin resmedilmesinin, daha biiyiik
Istanbul kiiltiiriinii can evinden vurduguna inaniyorum. Kuzguncuk,
kozmopolit kiiltiirel hafizanin gercege doniismiis haliydi.

Kuzguncuk’un temsil edilme bigimi—giizel, romantik peyzaji ve gergek
bir mahalle olarak imgesi—ile bizatihi inahallenin ilk etapta karmagik ve
kafa karigtirici olan ama goriiniirde siradan giindelik hayat arasindaki
iligkiyi anlamlandirmak, mahalleye geldigim ilk aylarda benim igin zor
olmustu. Kuzguncuk’un maddi péyzajini sekillendiren tarihsel ve giincel
stiregleri incelerken, Kuzguncuk’un bigiminde, ahsap Osmanli evlerinde
ve ana caddesinde bulunan kiigiik diitkkinlarindaki gizli simgeleri ve
kiliselerin, camilerin ve sinagoglarin biraradaligini anlamak igin kiiltiirel
medyadaki ve soylesilerdeki Kuzguncuk temsillerinin izini siirdiim. Pey-
zajin neleri temsil ettigini ve neden 6nemli oldugunu anlamaya ¢alistim
ama yani sira, nelerin temsil edilmedigine dair, peyzajin kendisinin 6rtitk
hale getirdigi toplumsal, politik ve kiiltiirel gergekliklere dair sorular da
sordum. Takip ettigim izler siirekli olarak giincel farklilik meselelerine
ve Rum, Yahudi ve Ermeni tarihlerine tekrar donerken, mahalleye iliskin
kiiltiirel hafizada ¢okkiiltiirliiliige dayali uyum ve aidiyet temalarinin,
mahallenin tarihsel ve giincel hayatiyla nasil iliskili oldugunu anlamaya
basladim. Caligmamin asil konusu ve ulusal kimlige baktigim pencere iste
tam da bu siiregtir. Kuzguncuk’un peyzajinin, maddi bir bigim olarak,
hem mahallede yasayanlar i¢cin hem de daha biiyiik kiiltiirel alan igin
gecmisin belirli bir hafizasi igleviniyerine getirdigirﬁ kavramaya bagladim.
Bu temsil, yere dair nadiren anlaulan diger anlaulari ve tam da peyzajin
insa edilmesini saglayan siiregleri karanlikta birakiyordu.

Uskiidar'dan Kuzguncuk’a giden dolmus, deniz kiyisinda, sehrin
iinlii balik restoranlarindan biri olan Ismet Baba’nin hemen yanindaki
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Cinaralu Gay Bahgesi'nin gapraz karsisinda, Istanbul Bogazi'na bakan
bir bérek¢inin oniinde durur. Yazlari insanlar kafenin hemen yani ba-
sindaki meydanda banklarda oturur. Sigara i¢ip, sohbet eden ve yoldan
gelip gecen kizlara bakan bir grup geng erkege veya giiliimseyen bir gifte
veya bir giivercini avlamaya ¢alisan bir kediye ya da sanshi bir kediyi
besleyen yaslica bir adama rastlarsiniz. Cinaralt’'ndaki biitiin pencereler
agiktir ve bir Cumartesi sabahinda mekan, parka tasan kiigitk masalar ve
sandalyelerle ve gazetelerini okuyup kahvalularini yapan, gay veya taze
meyve suyu icen insanlarla doludur. Denizden piifiir piifiir esen riizgar,
kipir kipir suyun tizerinde parildayan giinesin yaydig1 sicagy serinletir ve
yakindaki Bogazi¢i Kopriisii denizin tizerinde yiikselir, Bogaz'in karg1 ki-
yisinda, képriiniin ayaginin hemen altinda giizel Ortakoy Camisi goriiniir.
Cinaralu Kafe kiglart giiriiltiilii yol boyunca uzanan dar kaldirimdaki
kosusturmacadan kagip siginabileceginiz, sigara dumani kaply, sicak bir
mola yerine d6niisiir; tabii 6nce yoldan gelip gecen otobiislerin sigrattig:
camurlardan kurtulup, yerdeki ¢ukurlari ve kaldirima park etmis arabalar
agmaniz gerekir. Bu kiigitk meydan, Kuzguncuklularin gelip birbiriyle
bulustugu ve kendilerini mahallenin pargasi hissettigi yerdir. Yaglilar, yaz
aksamlarinda deniz kiyisindaki parka inip dolagtiklar, geng giftler olarak
goriildiikleri ve mahalleliyle sosyallestikleri eski zamanlari anlatr. Bir
zamanlar Kuzguncuk’taki en giizel igme suyunu orada bulunan parktaki
eski mermer tasl ¢esmeden igtiklerini hatirlarlar.

Vapur iskelesinin hemen yakinindaki bu alan bir zamanlar
Kuzguncuk’un kalbiymis, o zamanlarda mahalleye gitmek i¢in vapur-
la gelmek gerekiyormus ve Kuzguncuk denize bakiyormus. Sahil yolu
sonradan genisletilmis, kiyidaki yapilar boyunca kazilarak ve deniz dol-
durularak biiyiitiilmiis. 1836°da komgu mahalle Beylerbeyi’nde bir saray
insaatinda ¢alisan Ermeni is¢iler Kuzguncuk’ta kiigiik bir kilise inga
etmigler. Bugiin bu kilise sahil yolunda, neredeyse kafenin hemen yani
baginda, ayakta duruyor. Kiliseye bakmak, dogrudan dogruya binanin
kendisine bakmak demektir; sokak diizeyinden binanin tam kargidan
fotografini gekmek miimkiin degildir, giinkii Istanbul’ daki diger pek gok
kilise gibi bu da, yiiksek demir kapilarin arkasindadir ve bu da binanin
cepheden goriiniisiinii engeller. Kilisenin yani baginda, duvarin hemen
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diger tarafinda kiigiik bir cami vardir. Cami, kilisenin insasindan yiiz-
yilt agkin bir siire sonra, 1952’de yapilmis. Mahallenin uzun tarihinde,
mahalledeki cemaatin toplanmas: i¢in bir mekan gerektirecek sayida
Miisliiman Kuzguncuklunun ortaya gikisi da ilk kez bu d6neme rastlar.
1990’larin ortasina gelindiginde medya, kiliseyi ve camiyi Kuzguncuk’ta
uyumlu etnik gesitliligin simgesi olarak temsil etmeye baslamigti. Ama
Kuzguncuk camisinin Ermeni kilisesinin yanina inga edildigi dsnemde,
Kuzguncuk’un Ermeni cemaati neredeyse tamamen kaybolmustu.
Kuzguncuk'un gegmisteki uyumlu etnik gesitliligine iliskin anlau,
birgok soruya yol agmasi gerekirken, nadiren elestirel olarak sorgulanir:
Caminin insa edilmesi igin kilisenin arazi verdigi efsanesi neden hila
anlaulir? Kilisenin glinimiizdeki cemaati neden Kuzguncuklulardan
degil de, bagka mahallelilerden olusur? Kuzguncuk 1990’larda medyada
neden bu denli popiiler olur ve neden bu kadar ¢ok (Tiirk Miisliiman)
kisi, tarihi evleri satin alip Kuzguncuk’a taginir? Mahallenin nostaljik
televizyon dizilerinin ¢ekimi i¢in en ¢ok ragbet goren yer olmasinin
nedeni nedir? Bu konuyu, nostaljik mahalle peyzajini ve onu yaratan
stireleri inceledigim, daha genis ulusal aidiyet meselelerini yankilayan,
mahalledeki giincel toplumsal, kiiltiirel gerilimlerle iligkilendirdigim
ikinci Béliimde ele alacagim. Ayrica, belirli bir eski azinlik miilkiiniin
muhtelif sahiplenme ve koruma ¢abalarinin konusu haline gelmesinin
mekanigini incelemek tizere Kuzguncuk bostanina dair celigkili yer
anlatlarini ele aldigim Ugiincii Boliimde de ayni meseleyi irdelemeye
devam edecegim. Egemen kiiltiirel hafiza anlatisinin karanlikta birakt-
g1 perspektiflerden birini agiga ¢ikartmak igin bir zamanlar s6z konusu
miilkiin (bostanin) sahibi olan ailenin torunlarindan birinin sesine yer
verecegim. Kuzguncuk’'un ana caddesindeki giindelik hayata ve cemaatler
arast uyuma dair (Miislimanlarin, Rumlarin ve Yahudilerin aktardig)
kolektif ve bireysel hafizalara degindigim Dérdiincii Béliimde hem dile
getirilen hem de dile getirilmeyen hafizalarin dogas: tizerinde duracagim.
Icadiye Caddesi, dini kutlamalarini, cenaze torenlerini, yiyecek icecek-

8 Ne var ki, on dokuzuncu yiizyilda Kuzguncuk’taki Miisliiman segkinler igin
cok kii¢iik bir mescit yapilmustir (Akin, “Kuzguncuk,” s. 145).
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lerini ve giindelik hayaun karsilikli iligkilerini paylasan farkli dinden
insanlarin nostaljik anilarinin ortamidir. Ama eski mahalle hayatina dair
anlaular, sessizlik, gerginlik ve geliskiyle karakterize olurlar; zira 1955’te
bu caddeyi sarsan Rum kargiti isyanlarin siddetini genellikle ya goz ard1
eder ya da yadsirlar.

Yer anlaulari, Kuzguncuk’ta belirli bir tarihin var olduguna dair nesnel
kanitlar sunmaktan ziyade, Tiirkiye'de nelerin hatrrlanacagini nelerin
ortbas edilecegini kosullandiran daha genis kiiltiirel politik arenanin bo-
yutlarini agiga vurur, zira “hafiza aktiftir ve simdide konumlanmigtir.”8”
Etnisiteye dayal kargilikl: iligkilerle Hiristiyan ve Yahudi azinliklar
hedef alan olaylarin nasil hatrlandig: ve unutuldugu, ulusal dlgekte
gerceklesen bir siireg olan ulusa aidiyeti veya ulustan diglanmay1 yeniden
tireten Ozel kiiltiirel politikalar igerir. Bir Tiirk olarak aidiyet, kismen,
azinliklara zulmedilmesi ve dig goge zorlanmalari konusunda devletin
oynadigy role iliskin olarak kisinin neleri s6ylemesi, neleri s6ylememesi
gerektigi iizerinden ¢6ziimlenir. Bir Kuzguncuklu olarak aidiyer ise, bu
olaylarin Kuzguncuk’ta nasil yagsandigi ve mahallelilerin bireysel rolleri
ve deneyimleriyle ilgili olarak nelerin hatirlanip, nelerin hatirlanmayacag;
konusunda dikkatli olmay: gerektirir. Tiirkiye’de bir gayri Miislim azinlik
olarak aidiyet, bu ve benzeri olaylara dair her tiirlii bilginin veya deneyimin
bagkalarina inkar edilmesini, bir yandan da yasadiklarini asla unutamayan
aileler ve cemaatler iginde yasamay: gerektirir. Anilar “6zel ile kamusal
arasinda bir ayrima firsat vermese de” bireysellik ve cemaat arasindaki
kesisme noktasinda iiretilirler: “kiiltiirel hafiza kolektiftir, ama yine de
tanimi geregi 6zneldir.””® Belki de karsilikli cemaat yagaminin boylesi
bir nostalji ve sevgiyle hatirlanmasinin nedenlerinden biri, travmatik
olaylar kargisinda hayata dair anilarin sonradan yasananlara dair bilgiyle
kosullanmasidir: Ornegin, 1955 olaylar1 6ncesindeki doneme dair anilar,
anlatict agisindan daha masum, temiz bir donemin haturlanmasini gerek-
tirir.”! Anlatlardaki vurgular ve sessizlikler, nostaljik kolektif hafizanin

89 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. viii.
90 Bal, “Memories in the Museum,” s. 180.

91 Nicola King, Memory, Narrative, ldentity, s. 1-2.
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kolektif aidiyetin ve yuvanin uzami olarak mahalle fikrini nasil yeniden
trettigini, milliyetgiligi nasil muglaklastirdigini ve etnik ¢esitlilige dair
olagandis1 hoggorii Gykiileriyle desteklenen birbirine esit olmayan yere

sahip gtkma iddialarini nasil belirsizlestirdigini agiga vurur. ??

Yontemler

Kuzguncuk’a dair anilar, aidiyet ve diglanmaya iliskin ugraklari, uzamlar
ve duygulari anlatir ve dolayisiyla yer anlaulari olarak, Kuzguncuklu,
Yahudi, Karadenizli vb gibi kimlikleri ifade eder. Bunun ortaya ¢ikardig:
sey, peyzajin—temsil etme ve bulaniklagtirma—siirecinin gift tarafli
olmadigidir; bilakis, muhtelif insanlarin Kuzguncuk’un peyzajina iligkin
okumasi bazen egemen hafizayla tutarlilik sergiler, onunla ortiigiir ama
bazen de, ayni kisi icin bile, bagdagmaz. Ustelik muglaklastirilan siirecler
son derece karmagiktir, hem Kuzguncuk’un girift toplumsal cografyasini
yansitir hem de insanlarin bir yer olarak mahalle baglaminda kimliklerini
inga etme gekillerini yansiur. Cesitlilik iceren bu karmagiklik, sadece ulusal
kimligin her zaman yerle iliskili olarak insa edildigini agiga vurmakla
kalmaz, bizatihi ulusun yerel ve karmagik oldugunu gosterir.
Haurlamay1 ve unutmay1 kosullandiran giincel dinamikleri anlamak
i¢in, Kuzguncuk’ta mahalle hayatinin igine girdim, onun bir pargasi
oldum. Kuzguncuk’un nasil temsil edildigi ile tarihsel peyzajinin nasil

92 Boylelikle Hafizanin Sokaklar:hosgorii sdylemlerinin gogunluklar tarafindan
nasil tretildigini inceleyen yakin tarihli aragtirmalara katkida bulunur. Bu
literatiirde, hoggorii séylemleri esit olmayan giig iligkilerini ayakta tutmak
i¢in ag1ga vurulur, ¢iinkii hosgériiniin ne oldugunu ¢ogunluklar tanimlar ve
azinliklar bu siiregten diglanir (bkz. Galeotti, Toleration as Recognition, s. 227).
“Kim neye, kime ve neden hosgériilii olmalidir?” tiiriinden sorular analizime
bastan sona kék salmig durumda. Yaziyi bitirdikten sonra, yayinevi ile birlikte
kitabin alt baghigina “hoggorii” sézciigiinii ekledik, ¢linkii bu sézciik kitabin
konusunun 6nemli bir boyutunu ifade ediyor, ama yazma siirecim boyunca
calismamin belirleyici paradigmasi olmadigini da belirtmem gerekir. Bu kita-
bin s6z konusu literatiire, 6zellikle de hoggorii soylemine iligkin aragtirmalara
bir katkida bulunacagini timit ediyorum (ayrica bkz. Germann ve Gibson,

Mobilizing Hospitality).
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yaratlldig1 arasindaki iligkiyi anlayabilmek i¢in insanlarla sohbet ettim,
bir mahalleli gibi davrandim, insanlarin neden oraya tagindiklarina ve
mabhallenin toplumsal karakteri ve ¢evresi hakkinda 6zel bulduklar:
seyin ne olduguna dair agiklamalarini irdeledim. Mahalleyi bir adabin
(yani, neyin séylenmesi ve yapilmasi gerektigini, neyin sdylenmemesi
ve yaptlmamasi gerektigini belirleyen mefhumlarin) belirledigi ve hem
komsunun kim oldugunu tanimlayan kavramsal sinirlar1 hem de ulusun
muhayyel uzaminda aidiyetin kosullarin1 belirleyen sinirlar1 yansitan
giindelik sosyomekansal etkilesimler araciligiyla tiretilen bir uzam ola-
rak gorityorum.” Kuzguncuk'ta yagarken, yer anlatlarinda ve giindelik
sosyomekansal iligkilerde vurgulanan veya 6rtbas edilen seylerde goz-
lemledigim geligkiler, 6zellikle de giincel ve tarihsel toplumsal farklilik
meseleleri etrafindaki birtakim gerilimleri agiga vuruyordu.

Miilakat yapugim kisilerin bityiik gogunlugu laik Miisliiman Tiirkler-
den olusuyordu.®® Karadeniz' den eskiden gog etmis kisilerin torunlari ve
yine ayni bolgeden daha yakin bir tarihte go¢ etmis kisiler, Anadolu’nun
farkli yerlerinden gelmis kisiler ve diger sehirlerden veya Istanbul’'un bagka
bir semtinden Kuzguncuk’a taginmus egitimli sanatgilar, meslek sahibi
kisilerdi. Hala Kuzguncuk’ta yasamay: siirdiiren gayri Miislim azinliklarla
ve birgogu sadece hafta sonlari ibadet igin gelen Istanbul’un bagka yerlerine
taginmig Rumlar, Yahudiler ve Ermenilerle goriistiim. Tel Avive yaptgim
bir yolculuk esnasinda, Israil’e go¢ etmis Kuzguncuklularla sohbet ettim.
Kuzguncuk’ta yasadigim siire boyunca, ii¢ farkli mahalleli grubundan
kisilerle diizenli olarak goriistiim (uzun siiredir Kuzguncuk’ta yagayan ve
agirlikli olarak Karadenizli olan gogmenlerden olusan bir grup; bir farklt
din evliligi yapmus aile ve onlarin komgulary; ve aralarinda Kuzguncuk’a
sonradan taginan sanatgilarin, meslek sahibi kisilerin de yeraldig1 mahalle

93 De Certeau, Practice of Everyday Life.

94 Haziran 2001 ile Agustos 2003 arasinda muhtelif donemlerde Istanbul’da
yasadim. Ekim 2001 ile Mart 2003 arasinda Kuzguncuk’ta yaklagik on yedi
ay boyunca kesintisiz yasadim; Mart 2003’te Avrupa yakasina tagindim. Subat
2005'te ve Haziran 2006’da [stanbul’a geri déndiim; Israil'e gogeden Yahudilerle
miilakat yapmak i¢in Temmuz 2006’da Tel Aviv'e gittim. Bu kitapta Kuzgun-
cuklu kigilerin gergek kimliklerini gizlemek igin takma isimler kullandim.
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dernegi tiyeleri). Bu gruplar Kuzguncuk’un farkli kisimlarinda konum-
lanmigti; haftada bir veya iki kez diizenli olarak hep ayni yerlere gittim,
ayni insanlarla goriistiim. Gittigim yerlerde bulundugum siire iki ile on
iki saat arasinda degisiyordu, her seferinde hep ayni insanlari goriiyordum;
aragtirmam boyunca ancak birkag kez yeni kisilerle tanigmigimdir.
Istanbul’da bulundugum siire boyunca, mimarlarla, sehir planlamaci-
lariyla, tarihgilerle, kent meseleleri eylemcileriyle, [stanbul’un daha biiyiik
Yahudi, Rum ve Ermeni cemaatlerinin iiyeleriyle, akademisyenlerle ve
Istanbul'un toplumsal tarihinin ve azinlik kiiltiirlerinin pargasi olan veya
bunlarla ilgilenen birgok kisiyle yiizlerce kez sohbet ettim. Ama etkilegim-
de bulunmadigim iki 6nemli grup, Kiirt gogmenler ve Kiirt sorunu igin
calisan aktivistler ile siyasal Islamcilar veya siyasal olarak aktif olmasalar
da dinsel olarak agik¢a muhafazakir olan kisilerdi.” Benimsedigim
metodolojiler, aragtirmama baslarken Kuzguncuk’ta yasadigim tesadiifi
kargilagmalari; yabanci bir kadin olarak kendi kimligimi ve bana agik
olan mekinlari ve insanlari ve bence, mahallenin hilihazirdaki kiiltiirel
cografyasi ve kiiltiirel hafizasi agisindan 6nemli olan seyi yansitiyor.
Gorigtiigiim kisilerin ¢ogunun ve diizenli komguluk yapuigim kisi-
lerin neredeyse hepsinin kadin olmasi 6nemlidir. Zihnimdeki arastirma
modelinin kasitli bir boyutu degildi bu, ama kimligimin yaptigim aras-
trmay1 kosullandirma bigimlerini yansittigini beliremeliyim.? Kadin
olmak (6rnegin diger kadinlar tarafindan ¢aya ¢agrilmak gibi) belirli
tiirde etkilesimleri miimkiin kildi, ama diger taraftan (erkeklerin gittigi
kahvehanelerde zaman gegirememek gibi) baska etkilesimleri de olanaksiz
hale getirdi. Yine de, konumsalligima bagli olarak benimsedigim yontem
sayesinde, kadinlarin komsuluk pratiklerinin, mahallede bir cemaate
aidiyet ve adap duygusunun ayakta tutulmasini saglama sekillerini aqiga
¢ikartabildim. Besinci Boliimde, toplumsal cinsiyetin mekénsal baglam-

95 Kuzguncuk’ta arastirma yapan bir antropolog, kahvehane gibi erkek
mekanlarinda tanisug insanlarla miilakat yapmug ve siyasal Islam ve Kiirt
meselelerinin Kuzguncuk'taki ve daha biiyiik Uskiidar ilgesindeki yansimalari
hakkinda yazmustir (Houston, Turkish Nation State).

96 Moss, Feminist Geograp/?)/ in Practice.
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sallagma gekillerini 6n plana ¢ikartan feminist cografyanin énemli bir
katkisini temel aliyorum. Paradoksal mekén kavrami—aynianda muhtelif
mekanlarda bulunma olanag (kamusal ve 6zel alanda, merkezde ve ug-
ta)—bir bireyin birden fazla ve karigik kimlikli kategorilerde nasil ikamet
edebildigini mekansal olarak diisiinme seklidir.”” Kadinlarla evlerinde
goriiserek onlarin giivenini kazandim, mahremiyetlerini giivence alunda
aldim ve tamisugim kadinlarla iliskilerimiz onlarin kosullarinda gelisti.
Bu strateji aramizda dostluk kurulmasini sagladi ve beni otoriter bir “ta-
rafsiz” aragtirmact konumundan ¢ikardi ve ayni1 zamanda, etnik-dinsel
kimlik, sinif ve toplumsal cinsiyetin yerel mekanlarda ulus tahayyiillerinin
belirledigi bicimde kesisme sekilleri konusunda beni fazlasiyla aydinlatt.
Toplumsal cinsiyet {izerinde yogunlagmak (6rnegin Altnci Bélimde
dinsel-etnik kimligin vurgulanmasi gibi), giindelik hayatta miizakere
edildikleri bi¢imiyle ulusal aidiyet ve diglamaya iligkin kiiltiirel politikalar:
anlamaya y6nelik bir stratejiydi. Aidiyet ve diglamay1 tanimlama veya
algilama ugraklary, farkli ugraklarda ve farkli mekénlarda ifade edilir ve
deneyimlenir ama bazen bu esanli olarak da gergeklesebilir; 6rnegin, kisi
hem Tiirk hem de azinlik olabilir veya hem mahalleli hem de digaridan
biri olabilir. Hem genis aileye hem de ulusa benzeyen yari-6zel bir alan
olarak mahalleyi anlamak i¢in aidiyetin uzami olarak mahalleyi tireten
toplumsal cinsiyete dayal: toplumsal iligkileri inceledim.

Kuzguncuk’ta yakindan tanidigim kisilerden biri, ailesi kusaklar
boyudur Kuzguncuklu olan Yahudi bir kadindi. Cok az bir ek geliri
olmasina ragmen, rahat bir hayat yagiyordu ve cémert bir konukseverligi
vardi. Komsulariyla her giin goriisiiyordu; 6zellikle de Miisliiman bir
kadinla bir tiir yoldaslik yapiyorlardi; ekmek almak, postanede faturalar:
odemek gibi islerinde ona yardimci oluyordu. Bir giin, birlikte evinde
otururken bana, 1942-3 Varlik Vergisi dsneminde Kuzguncuk’ta Yahudi-
lerin bagina gelenlere dair kendi 6ykiisiinii anlatmaya bagladi. Komsusu
kapiy: tiklatinca kapiyr agmadan 6nce, parmagini dudaklarina gétiiriip
bana sus isareti yapti, 6ykiisiinii yarim birakut ve sesini algaltarak artuk

97 Bkz. “Racial ReMappings”te Mahtani’nin, Gillian Rose’un ¢alismasina iliskin
tartigmasl.
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bir Tiirke asla giivenemeyecegini s6yledi. Bana Yahudi kimligini agiga
vurmustu—Kuzguncuk’a dair kendi Yahudi hafizasini agmisti—ama
kimliginin bu yéniinii komsusundan, yani yasananlari benden ¢ok daha
iyi bilen ve giindelik hayatini paylastig1 kadindan gizliyordu.

Bir 6rnek daha vereyim. Eskiden Kuzguncuk’ta yasamis olan bir Rum
kadinla goriistiigiimde, bana mahallenin eski fotograflarini gosterdi, Kara-
denizli Miisliman gdgmenler geldikten sonra mahallenin nasil degistigiriden
dert yandi. Go¢menlerin Rumlarin evlerine yerlestigini ve Kuzguncuk’un
ozel kiiltiiriinii bozduklarini séyledi. Sehrin kozmopolitliginin bozulmasinin
tanig kimligine biiriiniirken, sahici Kuzguncuklu ve Rum kimligini dile
getiriyordu. Ama aylar sonra bir arkadagini ziyaret etmeye Kuzguncuk’a
geldiginde, Karadenizli Miisliman komsularla otururken hep birlikte,
Kuzguncukailigkin olarak hatirladiklari insanlari ve anilarini anlaup, geg-
mis giinleri yad ediyorlardi. O mekindaanilarini yiiksek sesle paylagirken,
Kuzguncuklu ahbaplar olarak ortak kimliklerini dile getiriyorlard:.

Ugiincii bir 6rnekte, orta yasli bir Tiirk kadin, birlikte yemek yerken
bana Kuzguncuk’u 6zel bir yer haline getiren ¢okkiiltiirlii tarihini an-
latt1. Ailesi buraya o kiigiik bir cocukken taginmisti ve eskiden azinlik
komgular1 oldugunu haurliyordu. Ama bir yandan da, bana asla Yahudi
yemegi yemeyecegini soyledi. Masanin bagka tarafindaki, 6gle yemegine
misafirlige gelmis olan, laik ve Miisliiman olan ama bir Hiristiyanla evli
kadinin bu soz tizerine neler hissettigini merak ettim. Belli bir mesafeden
veya devlet ideolojisine veya agir1 milliyetsi olaylara odaklanarak bakil-
diginda, Tirkiye’'de devletin yaratmis oldugu milliyetgilik kat1 ve kargt
¢tkilamaz gibi goriiniir. Ve siradan sakinlerin milliyetciligin sinirlarini
degisken ve karmagik bigimlerde ayakta tutma, yeniden yorumlama ve
hige sayma sekilleri, sadece yasanilan, hatirlanan ve tahayyiil edilen sehrin
cografyasina odaklanilarak goriiniir hale gelir.

Kitabin son bolimiinde, Kuzguncuklu Yahudilerin kendi bireysel,
kiiltiirel, dinsel ve cemaate dayali kimliklerini ve tarihlerini Kuzguncuk’la
iligkili olarak tahayyiil edislerini inceliyorum.”® Bu strateji, etnik-dinsel

98 Kuzguncuk, sehrin tarihsel olarak 6nemli olan ¢ok az sayidaki Yahudi mahalle-
lerinden biri oldugu i¢in buranin (Rum degil) Yahudi tarihi ve hafizasi iizerinde
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kimligin yer anlaulari araciligiyla, sehrin ve diinyanin diger kisimlarin-
dan Kuzguncuk’la baglarin korunmasini saglayan mekansal pratiklerle
cografi olarak tahayyiil edilme sekillerine 151k tutuyor. Ayrica, Israil’de
anlatulan ve yiizy1l ortasindaki Tiirklestirme politikalarina dair bilgi
veren Kuzguncuklu anlaularina da yer veriyorum. Bu miilakatlar, devlet
politikalarinin maddi, yerel yerler tizerinden islerlik gostererek gergek in-
sanlari ve aileleri etkiledigini ve dolayisiyla, sehrin toplumsal mekanlarin
ve peyzajlarint déniistiirdiigiinii ortaya koyuyor. Bu anlaular son derece
onemliler giinkii [stanbul’da asla dile getirilmiyorlar ve bu nedenle, s6z
konusu olaylart ¢evreleyen baskin sessizligi aydinlatiyorlar. Burada ayni
ol¢iide 6nemli ama geligkili goriinen ikinci bir tema da ortaya gikiyor:
bir yer olarak Kuzguncuk’a baglanimin siirmesi ve yere baglh bir kimligi
paylasan ve dinin asla birbirinden koparamadig1 komsularin anilari.
Her ne kadar, bazi akademisyenler, kiiresellesme kapsaminda kimligin
giderek yersiz yurtsuzlagmaya ve uluslar-6tesilesmeye baglamastyla birlikte
ulusun zayifladigini iddia etse de, bu inceleme, Tiirkiin kim oldugunun
hala tarugilan bir konu olmakla birlikte Tiirkliigiin Tiirkiye’de ulusun
kimlikle baglanuli ve kimligi yapilandiran bir kavram olmaya devam
ettigini gosteriyor.” Bu siireg aslinda giderek karsilikli baglantli bir
nitelige biiriinen kiiresel bir baglamda meydana gelse de, kimlik hila
mahalli diizeyde yerle kurulan iligki araciligiyla tretilir; ¢iinkii yer, tam
da ulus tahayyiillerinin giindelik hayatin sosyomekansal iligkileri ara-

yogunlagtyorum. Ama (birkag istisna disinda) Kuzguncuk’'un Rum cemaatinin,
Kuzguncuk’taki Rum Ortodoks Kilisesi liderlerinin ve Patrikhane yénetiminin
her tiirlii bilgi, belge ve fikir paylasma konusunda son derece kapali oldugu
da dogrudur. Istanbul’da daha biiyiik Ermeni cemaatinden benimle muhtelif
meseleleri konusmaya can atan ve beni Kuzguncuk’taki Ermeni kilisesi de dahil
olmak iizere birgok kilise ve cemaatini gérmeye gétiiren kisilerle de tanigtim.
Gelgelelim, Kuzguncuk’a dair neredeyse hig bilgi sahibi degillerdi ve mahallede
yasamaya devam eden tanidigim ii¢ yaslt Ermeni ile de higbir baglanulari yok
gibiydi (onlardan biriyle miilakat yapma firsatim oldu), dolayisiyla, aragtirmama
yaptiklari katki sadece daha genel bilgi verme diizeyinde oldu.

99 Anthony King, Spaces of Global Cultures, s. 30-2. C)mcgin bkz. Poppi, “Wider
Horizons.”
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cihgiyla giic kazandigi (ve kaybettigi) noktadir. Bunun bize soyledigi
seyse, Turk veya Ermeni, Yahudi veya Rum kimliklerinin ikili uluslar
veya Otekiler olarak daima birbirine karsit iglerlik gostermedigi, bilakis
birbiriyle bagdagmayan ve kestirilemeyen sekillerde iiretildigidir. Bazen
mahalli bir yere siradan bir aidiyet ulusun imgelemsel kategorilerini
asar; ornegin, insanlar bir yabanciyla evlenir, gegmisin anilarini paylagir
ve komgu, mahalleli, Kuzguncuklu olarak kolektif bir kimlik tahayyiil
ederler. Kuzguncuklular “herkesin birbiriyle kardes oldugu” ve “dinler
arasinda birayrim gézetmedigi” ve “cok 6zel bir mahalleliligin var oldugu”
gegmisi betimlemek i¢in “mozaik”, “kiigiik Paris” ve “diis” sozciikleriyle
birlikte kozmopolit sdzciinii kullanirlar. ' Kozmopolitizme iligkin bu
kiiltiirel hafiza, s6z konusu idealin hem idealizm yoniinii hem de normatif
yoniinii isaret eder.

Kozmopolitizm, Milliyetgilik ve Yerel Cografyalar

Bir kavram olarak kozmopolitizmin kokleri Immanuel Kant'in bagkalarina
kars1 etik bir sorumluluk barindiran evrensel bir insanlik yasasi gelistir-
meye yonelik politika projesine dayanir.'®' Kozmopolitizm, milliyersilik
olarakbilinen, kat1 bir sekilde tanimlanmais, hararetle desteklenen ve dis-
layici aidiyet duygusuna karsit sekilde, bir diinya vatandashgi anlayigin
ifade etmek igin kullanilmaya baglanmustir.'®? Bu kitapta kozmopolitizm
ile milliyetcilik arasindaki iligki birkag yolla ele aliniyor.

Ilk yol, milliyetgilik ile kozmopolitizmi birbirinden ayr1 seyler olarak
degerlendirmektir; bu boyut, kozmopolitizm politikasini bir ideal olarak
goriir. Bir agidan, kozmopolitizm kiiresellesen kapitalizmin tanimladigt

100 Bu alinular, mahalle sakinleriyle yapilan miilakatlardan alinmisur. Mignolo’ya
gore, kozmopolitizm, giiciin sémiirgeselligini ¢ézer, dinsel ve irksal béliinmeler
boyunca bir genlik hali tahayyiil eder (“Many Faces of Cosmo-polis”).

101 Kant, Political Writings. Bkz. Harvey’nin Kant'in kozmopolitizminin cografi
yapist ve varsayimlarina iligkin kapsamli tartismasi, Harvey, “Banality of Ge-

ographical Evils.”
102 Harvey, “Banality of Geographical Evils,” s. 530.
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bir diinyada Bat’nin politik ve ekonomik hikimiyetini destekleyen bir
diinya goriisii dayatmak igin emperyalizmle el ele vermekle elestirilir.
Tiirk ekonomik ve kiiltiirel seckinlerinin yazilarinda pekistirdigi koz-
mopolitizme iligkin hafizanin bir boyutu, bu gériise tam tamina uyar.
Bu seckinler, bir kozmopolitizm idealini temsil eden ama aslinda sinif
farkhiliklarini yeniden yazmaya galisan peyzajlari yeniden iiretirler. S6z-
de kozmopolit uzamlar Avrupali kimligini temsil ederler, ekonomik ve
kiiltiirel olarak dislayicidirlar; zira dinci, tagrali, Kiirt veya laik, iist sinif
ve Tiirk gibi kategoriler dayatarak diger pek ¢ok kisiyi disarida birakirlar.
Kuzguncuk’ta oldugu gibi goriiniiste tarihsel peyzaji iireten kozmopo-
litizmin bu versiyonu, Kahire, Iskenderiye, Sam ve Fez gibi sehirleri
kapsayacak sekilde, bolgedeki diger yerleri doniigtiiren daha biiyiik sii-
reglere de uyar.'® Bu 6rneklerde, seckinler, kiiresel ekonominin giderek
daha fazla kutuplagmasina dayanan siiregler aracihigiyla kiiltiirel, politik
ve ekonomik hikimiyeti pekistirmek i¢in kendilerine kalan miraslarin
belli tahayyiillerini yeniden hayata gegirirler ve diinyanin her yerinde
kendine has yerel kentsel ¢evrelerde kiiresel ekonomik ve politik esitsizligi
gerekgelendirirler. Istanbul’da bu tiir bir kozmopolitizm, Tiirk kimligini
laik, modern ve Batr’'da konumlanmis olarak tanimlayan geleneksel iist-
stnifa 6zgii Atatiirkgii anlayiglar: ayakta tutmasi bakimindan kesinlikle
milliyergilikle iligkili konumlandirilir.

Ama daha karmagik bir gey de gergeklesir. Ayni iist sinif segkinler-
den bazilari, segkin kargit veya solcu veya muhalif kargi-kiiltiirel politik
uzamlarda konumlanmus pek ¢ok kisiyle birlikte, kozmopolitizme iligkin
hafizalar Tiirk politikas: igin ilerlemeci bir giindem olusturmak amaciyla
bir strateji olarak diriltirler. Bu girisimler de Istanbul’un degisik tarihleri
giin 1s1g1na ¢ikarularak ve temsil edilerek gerekgelendirilir, ama bunlarin
politik oldugu agiktr. Bu kozmopolitizm eylemcidir, yereldir, asagidan
yukariya gelisir ve agtk¢a milliyetgilige karsi konumlanmigtir. Ayni za-

103 El Kadi ve Elkerdany, “Belle-epoque Cairo;” della Dora, “Rhetoric of Nostalgia;”
Salamandra, New Old Damascus; Porter, “Unwitting Actors.” Kozmopolitizm
anlayiglarinin Pekin’de kentsel peyzajlari nasil sekillendirdigine iligkin bir
caligma icin bkz. Séderstrém, “Cosmopolitan Landscapes.”



70 | GIRIS

manda, uluslararasi cografi siiregler araciligiyla iiretilir. Bu siireglerde,
Avrupa Birligi'nin destekledigi giindemler Istanbul’ da somutluk kazanir;
ornegin daha barigcil ve daha kapsayici bir toplum yaratmak amaciyla
azinlik insan haklarinin, yurttas 6zgiirliiklerinin, ifade 6zgiirliigiiniin ve
Tiirkiye'nin ulusal gegmisinin zor ugraklarini incelemeye agik olmanin
savunulmasina esin kaynagi olur ve bu savunuyu gerekeelendirirler. Bu
akim, sozgelimi Ermeni soykirimu igin 6ziir dilemek amaciyla 2008’de bir
imza kampanyasi baglatan Tiirkleri igerir (s6z konusu kampanya, ¢ok ses
getirmekle birlikte biiylimedi: 2009 Temmuzuna gelindiginde dilekgeyi
imzalayanlarin sayisi otuz binden biraz fazlayd:).'® Diane Singerman
ve Paul Amar “hem segkinlerin projelerinin diinya ¢apindaki kiiltiirel
iddialarina ve nostaljilerine dikkat cekmek i¢in hem de (segkinler kadar
madunlarin) faillik meseleleri ile Kahireliler arasinda—bir direnis olug-
turmasa bile—sinifsal, kentsel ve ulusal sinirlari agan veya bunlara kars:
cikan diinyalarin yeniden kurulmasini saglayabilecek yeni bir diinya
yaratmaya yonelik yerel siireglere dair bir tartisma baglatmak igin [...]
kozmopolit terimini kullanirlar.”'%

Milliyetcilik ile kozmopolitizm arasindaki iliskiye dair tiglincii ba-
kis agisi, milliyetgiligi, Istanbul 6rneginde oldugu gibi etnik ve dinsel
stnirlary, eski imparatorluklarin gehirlerinin ekonomik ve kiiltiirel koz-
mopolitizmini doniistiiren sekillerde yeniden ¢izen tarihsel bir gelisme
olarak goriir.'® Evridiki Sifneos, endiistriyel donemin baslangicinda
ticaretin uluslararasilasmastyla iliskili olan Odessa ve Iskenderiye’deki
ticari diasporalarin, kendilerine ortak bir diinya goriisii ve kamu yararina
yonelik Avrupa esinli birtakim pratikler kazandiran ekonomik ve kiiltiirel

104 Oziir Diliyorum, htep://www.ozurdiliyoruz.com.
105 Singerman ve Amar, “Contesting Myths,” s. 30.

106 Kozmopolitizmizel tarihsel baglamlarda iireten toplumsal, politk, kiiltiirel ve
temelde de cografi siiregleri inceleyen bir aragtirma killiyat bulunmakreadir.
Ornegin bkz. History and Anthropology'nin 16. cildi; bu ciltte su makaleler yer
almaktadir: Polycandrioti, “Literary Quests;” Sifneos, “Greek Commercial
Diaspora” ve Driessen, “Mediterranean Port Cities.” Ayrica bkz. su makaleler:
Keyder, Ozveren ve Quataert, “Port Cities;” Ilbert, Yannakakis ve Hassoun,
Alexandria; Cartier, “Maritime World City.”
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ozellikler tagidiklari igin kozmopolit olduklarint ileri siirer. Milliyetgilik
ve yeni ulus-devletlerin ortaya gikigi, eski imparatorluk liman sehirlerinin
roliinii yeniden yapilandirmakla ve ticaret rotalarini uluslararasi y6nelimli
diaspora cemaatlerine kolaylik taniyacak sekilde degistirmekle kalmamus,
ayrica bu gehirlerdeki etnik ve dinsel kimlikleri yeniden gekillendirmis
ve boylece kozmopolit dogalarini yok etmigtir. ' Ornegin, 1994 gelin-
diginde Saraybosna’da “sehrin kozmopolit niteligi ve temsil ettigi her
sey sonunda yok edilmisti.” '°® Kuzguncuk’taki kozmopolitizme iliskin
hafizalar, gergekte var olmus, belirli, yerel (mahalli) bir ¢evreye gonderme
yapar; zira Istanbul tarihsel bir kozmopolit kiiltiire sahiptir. Dolayistyla bu
calisma, kozmopolitizmi ¢agdas kiiresellesmenin ve uluslaragirilagsmanin
bir iiriinii olarak goren ve yeni kentsel baglamlarda bélgecilik, yurttaghk
ve kimlik arasindaki iligkiler hakkinda sorular soran giincel ana akim
aragtirmalardan ayrilmakeadir. '%?

Tarihsel bir kozmopolitlizme iliskin hafizalari inceledigim bu arag-
urma, kozmopolitizm ile milliyetiligin, kent mahallesi uzaminda yaga-
nirken birbirine kargit degil, bilakis kargilikli baglanuli idealler olarak
sekillendigini ortaya koymaya dayaniyor.''® Yerel pratikleri belirleyen
tahayyiiller olarak kozmopolitizm ve milliyetgilik, Istanbul’un bir impa-
ratorluk sehrinden ulusal bir Tiirk sehrine doniistiiriilmesinde uzun yillar
boyunca el ele galigmiglardir. Insanlar mevcut Tiirk ulusu baglamindan
bakuiklarinda dogal olarak kargit kimlikler oldugunu varsaydiklar: seye
dayanan toplumsal iligkileri bigimlendirirken milliyetgi veya kozmopolit
olarak kabul edilebilecek fikirler, uzamsal durumlardan gikarak bireysel

107 Sifneos, “Greek Commercial Diaspora.”
108 Pollack ve digerleri, “Cosmopolitanisms,” s. 3.

109 Ornegin, Cheah ve Robbins, Cosmo politics ile Pollock ve digerleri, Cosmo poli-
tanism’deki denemelerin gogu, yerleri ve gagdas enternasyonalizm ile kiiresel-
lesme meselelerini ele alir. Ayrica bkz. Brennan, Home in the World; Schueth
ve O’Loughlin, “Belonging to the World;” Isin, Global City; Nijman, “Locals,
Exiles and Cosmopolitans.”

110 Robbins, “Actually Existing Cosmopolitanism,” s. 2. Ayrica bkz. Robbins’in
gozden gegirdigi Kwame Anthony Appiah’in kozmopolitizm ve vatanseverligin
ille de birbirine kargit olmasi gerekmedigi iddiasi. (“Cosmopolitanism”).
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diisiinceleri ve eylemleri bazen tahmin edilemeyen sekillerde beslemistir.
Ornegin, Kuzguncuklu bir adamin 1930’lara ve 1940lara dair (Alunci
Boliimde ayrinuli olarak aktardigim) dykiilerine kulak verelim: Adam
bir Yahudidir, dinsel olarak kapali bir cemaatin iiyesidir, baskici bir etnik
Tiirk milliyetgiligi baglaminda faaliyet gosteren ve Yahudi bir ulus-devlet
yaratmaya adanmuis politik bir hareketin i¢inde Siyonist olarak yer almisur.
Ama ayni zamanda Kuzguncukludur ve mahallesindeki diger kisilere,
Miisliiman veya Hiristiyan kimlikleri Kuzguncuklu olarak benimsedik-
leri mahalleli kimliginin sadece bir y6niinii olusturan ve asla bir dislama
sebebi olmayan komgularina derin bir baglilik hissetmektedir. Kuzgun-
cuk’taki eski toplumsal hayata dair hafizalarin incelenmesinden ortaya
¢ikan kozmopolitizm, “ger¢ekten varolan kozmopolitizmin”, yani belirli
ve muhtelif sekillerde deneyimlenen ve yasanan, 6zgiil cografi baglamda
olumsal olan bir kozmopolitizmin 6rnegidir. '

Modern Tiirkiye'nin kurulusundan sonraki yirmi otuz yillik donemm
Kuzguncuk’una dair hafizalar, gergekten de Istanbul'un kozmopolit olarak
adlandirilabilecek bir gehirden ulusal bir sehre déniisiimiinii agiga vurur.
Gegmisin ¢agdas Tirkiye’de mevcut olmaya devam etme sekillerinin
ortaya gtkartilmasi ve insanlarin giindelik hayatta kozmopolit kimliklerle
basa ¢ikma sekillerinin kegfedilmesi, milliyetilik ile kozmopolitizmin ig
ice gecme siireglerine ve gercek yerlerle belirli cografyalarin bu siireglere
nasil katkida bulunacagina ve bu siiregler tarafindan nasil déniistiiriile-
bileceklerine dair yeni diigiinme bigimlerinin gelistirilmesine katk: sag-
layacakur.! Bu anlamda, bu proje, kozmopolitizm anlayisina “siradan
giindelik mahalli deneyimlerin aleladeligine” dair 6zel bir cografi bilgi
katacakur.'?

Yirminci yiizyilin baginda Iskenderiye, Beyrut ve Istanbul dahil olmak
iizere, Osmanli Imparatorlugu sehirlerinin kozmopolit halklar: siirgin-
deki Avrupallar ve yerel Hiristiyan, Yahudi ve Miisliiman seckinlerden

111 Robbins, “Actually Existing Cosmopolitanism,” s. 2-3. Bu kitapta bkz. Mal-

comson.
112 Philliou, “Paradox of Perceptions.”
113 Harvey, “Banality of Geographical Evils,” s. 543.
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olusuyordu. Bu kozmopolitlerin hayatlar: ve iligkileri ve yaratuklari pey-
zajlar, emperyal Avrupa'yla olan iligkilerince kogullaniyordu. Dolayistyla,
giderek merkezden yénetilen bir diinya ekonomisine ve politik sisteme
yerel baglanty1 yansitiyorlardi. Kozmopolitizme dair nostaljik hafizalar,
somiirge ve imparatorluk baglamlarini ve kozmopolitlerin toplumsal olarak
dislanma pratiklerini 6rtbas etmeye meyillidir—laik Tiirk seckinlerinin
Istanbul’da diglayict uzamlar yaratmak igin nostaljik hafizalari kullan-
masinin bazi boyutlarinda bunu gériiriiz. " Ama kozmopolitizme dair
hafizalar ayn1 zamanda barigqil bir birlikte varolug ideallerine génderme
yapar, bu ideallere seslenir; etnik veya dinsel kategorilerin 6tesine gegen
ortak yere dayali aidiyet anlayiglarini yansitir ve gagdas bir milliyetilik
baglaminda radikal bir solcu politikay1 desteklemek igin kullanilir. Bu
farkl: rollerin incelenmesi, biiyiik 6lgekli milliyetsilik, kiireselleyme ve
emperyalizm siireglerinin bazi ince yonlerine 151k tutabilir ve bu siiregle-
rin yere bagli anlam kazanma ve yerin ¢ekimine girme gekillerinin agiga
¢ikartulmasini saglayabilir.

Dolayisiyla, Hafizanin Sokaklar: “gokanlamliligs kucaklayan™!" bir
yaklagim benimsiyor. Bu anlamda, kozmopolitizmin degismeyen bir fikir
degil, hala tanimlanmamus bir proje oldugunu 6ne siiren ve “kozmopoli-
tizmi kesin ve mutlak bir sekilde tanimlamanin yapilabilecek kozmopo-
litlikten en uzak sey oldugunu”'*® iddia eden Sheldon Pollock’un, Homi
Bhabha’nin, Carol Breckenridge’in ve Dipesh Chakrabarty’nin ¢aligmala-
rina cevaben bir aragtirmadir. Bu agidan, Kuzguncuk’taki kozmopolitizme
dair hafizalarianlamaya galigmak, su gokanlamli tutumlari benimsemeyi
gerektirir: Bu hafizalara kau bir milliyetgilige etik olarak karsit olan ve
cagdas bir milliyetgilik baglaminda hatrlanan iligkilerin hayali olarak
yaklagmayi; tam anlamiyla ve kaginilmaz olarak 6zgiil bir yerellikte
meydana gelen siiregler ve tahayyiiller arasindaki kargiliklr iliskiyi incele-
meyi ve bu siireglerin birgok cografiolgekte giig dinamikleri ve diisiince
akislar tarafindan kogullanma sekillerini irdelemeyi; kozmopolitizme

114 Singerman ve Amar, “Contesting Myths,” s. 29.
115 Agy., s. 25.

116 Pollack ve digerleri, “Cosmopolitanisms,” s. 1.
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iliskin nostaljik hafizalarin varolan emperyalist, ulusal, etnik, sinifa dayal:
veya toplumsal cinsiyete dayali diglama uzamlarinin seylestirilmesi i¢in
kullanilma gekillerini elestirmeyi; bir yandan da, diger uzamlarda ifade
edilen veya kullanilan kozmopolitizme iliskin hafizalarin, potansiyel ola-
rak, dislayici tahayyiilleri ve pratikleri agma olanaklarini sunabileceginin
kabul edilmesini gerektirir."” Oyleyse, kozmopolitizme iligkin kiiltiirel
hafizalar, binyilin baslangicinda Istanbul’da, Tiirk ulusal kimliginin
dogasina ve ¢agdas kentsel yasamda ge¢misin peyzajlari yerine, sehrin
peyzajlarint déniistiirmeye devam eden siireglere dair, devam etrmekte
olan ve bazen siddet boyutu igeren, tartigmalarla birlikte tiretilmektedir.

117 Kentsel uzamin kozmopolitizmin ideal mahali olarak kabul edilme gekillerine
iliskin bir elegtiri i¢in bkz. Popke, “Geography and Ethics”.



BIRINCi BOLUM
Kentsel Peyzajda Tiirk Ulusu:
Millilegsen Bir Sehrin Kuilttrel Cografyalari

Kendisini de Kuzguncuklu olan yazar Nedret Ebcim, Kuzguncuk’un
tarihi ve kiiltiirii hakkindaki kitabinin baginda mahallesine dair bir
kitap yazmaya karar vermesinin nedenlerini soyle aciklar: “Kiiltiirlerin
birbirleriyle kaynastgy, birbirlerine akugy, farkli din ve irklarin bir arada
kardesce, ylizyillardan beri yasadigi Kuzguncuk, anlatulmaliydi. Dost-
luklarin, yardimlagmalarin ve komguluklarin azaldigs, insanlarin kalaba-
liklar arasinda yalnizlagtig: diinyamizda, Kuzguncuk hili kaybolmayan
degerleriyle direniyordu. Agikgas: farkliligini gosteriyordu. Kuzguncuk
kimligi olan bir semtti.”! Ebcim’e gore, Kuzguncuk kozmopolit gegmise
dair bir hafizay: koruyan bir yerdir, ama bu ge¢mis Istanbul’un geri ka-
laninda yok olmustur.

Kozmopolitizme dair kiiltiirel hafizalar, Istanbul’'un kiiltiirel cografya-
sinda temellenir. Sehrin peyzajlari ve yerleri Miisliimanlar, Hiristiyanlar
ve Yahudiler arasindaki ve Osmanlilar ile Avrupalilar arasindaki giin-
delik kiiltiirel, ekonomik ve politik aligverisin tiriiniidiir. Bu béliimde,
Istanbul'un imparatorlugun kozmopolit bir kent merkezinden bir Tiik
sehrine doniigiimiiniin kisa bir taslagini ¢izecegim ve Kuzguncuk’u bu
toplumsal gevrede konumlandiracagim. Yani, béliimiin 6zel ikili bir amaci
var: Oncelikle, kozmopolit kiiltiirel hafizay: 6zgiil bir tarihsel, kentsel
baglama yerlestirmeyi ve Tiirkiyeyi tanimayan okuyucuyu, peyzaj ve yer

1 Ebcim, Kuzguncuk, s. 13.
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kapsaminda gelistirdigim ¢agdas kiiltiirel hafiza analizlerini anlamasin
saglayacak ol¢iide bilgilendirmeyi amaghyor. “Vatandas, Tiirk¢e Konug”
kampanyasi, 1942-3 Varlik Vergisi, 6-7 Eyliil 1955 olaylar1 ve Rum vatan-
daglarin 1964’te sinir digi edilmesi gibi milliyetgilik politikalar: tizerinde
duruyorum,; zira Tiirkiye’de ana akim tarih kitaplarinda bu olaylar zikredil-
miyor. 2 Yapugim miilakatlar, bu olaylarin Kuzguncuk’ta vahim sonuglari
oldugunu gostererek, Kuzguncuk’un geg¢misinin nostaljik temsillerinin
genellikle karanlikta birakugi 6nemli perspektifleri ortaya koyuyor.

Bu boliimiin ikinci amaci da, Tiirk devletinin insanlarin yasadig:
kentsel mekani déniistiirerek Tiirk ulusu hayalini nasil tirettigini gos-
termeketir.? Insanlar mahalleden mahalleye gégerken ve hem yasamsal

2 Ornegin bkz. Aksin, Turkey. Bu kitap Tiirkgede ilk kez 1996 yilinda yayimland,
ayrica Cumhuriyer gazetesinde giinliik olarak tefrika edildi. Tarihsel aragtirma
da Tiirkiye’de gayri Miislimler ile Miislimanlar arasindaki iligkiyi son derece
hosgoriilii bir iliski diye ideallestirmektedir (Bali, Adventiwre in Turkification).
Tiirkiye’de bu konulara iligkin elestirel arastirma, muhtelif nedenlerle engelleyici
sekilde zordur—sansiir, argivlerin kapatilmas, arastirma izinlerinin verilmemesi
ve 1964 yilina gelindiginde gayri Miislim niif usun gergek azalmasini tamamen
belirsizlestiren niifus sayimi yéntemlerindeki degisiklik ornek gosterilebilir.

3 Lefebvre’nin kavramsal tiglemesi planlanan ve insa edilen, tahayyiil edilen
ve pratiklenen kentsel uzam arasindaki karsilikls iliskileri tanimlar. Kentsel
mekanin planlanan boyutlari, 6rnegin devlet giiciiniin ifade edilmesinde ve
ulusal kimligin tiretilmesinde mimarinin ve kentsel planlamanin oynadig:
rolle ilgilenen Tiirkiye'deki akademisyenler i¢in 6nemli bir inceleme alani
olmaktadir. Simgesel anitlar, mimari veya kentsel planlar kavranan mekéndir;
“bilim insanlarinin, tasarimcilarin, gehir planlamacilarinin, teknokratlarin ve
toplum mithendislerinin mekanidir” (Production ofSpace, s. 38). Ben daha ziyade
kentsel mekinin insa edilmis gevreyle derinden iliskili olan ama planlamacl
veya mimar olarak bir iktidara sahip olmayan mahalle sakinlerinin eylemlili-
gini ve maddi olmayan eylemlerini igeren diger yonlerine odaklanmayi tercih
ediyorum. Giindelik kentsel hayatin aksi halde énemsiz olan ekonomik ve
yasamsal mekanlarinin kullanimlarina ve anlamlarina odaklaniyorum; bu,
Lefebvre’nin mekansal pratik olarak tanimladig seydir ve “iiretimive yeniden
tiretimi ve her toplumsal formasyon icin karakteristik olan belirli lokasyonlar:
ve mekansal ortamlar1 barindirir. Mekansal pratik, devamlilig1 ve belli olgiide

de baghligs saglar” (s. 33).
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hem ekonomik toplumsal uzamlar yaratirken kozmopolit kent yagami-
nin iretildigi ve deneyimlendigi mekin olarak mahalleyi inceliyorum.
Mahalle, ayrica Osmanlr’nin gayri Miislim milletlerle veya cemaatlerle
ilgili yonetim politikalarinin mekansal yansimasi olarak da 6nemlidir. 4
Milletler azinlik haline gelirken ve toplumsal pratikleri ve uzamlari,
Tiirklestirmenin odag: olurken mahalleler de, ¢ok daha sonra, temelde
cagdaskentsel nostaljinin odagina déniistiiriildii. Mahallelere ve Osmanli
yonetimine iliskin kisa bir tartismanin ardindan, Istanbul’'un ve (6ncelikle
ikincil ve yan popiiler kaynaklari temel aldigim g6z 6niinde bulundu-
rulursa miimkiin oldugu él¢iide) Kuzguncuk’un kozmopolit toplumsal
cografyasini tamimlayacagim. Daha sonra, Tuirklestirmeyi ve bunun sehir
tizerindeki etkisini tartisacagim. Bu boliimiin tarihsel gergevesi, devlet
yonetiminin rolleri ve kozmopolit bir toplumsal uzam olarak mahalleyi
anlamak bakimindan sehirleraras: ve sehirigi go¢ 6riintiileri tizerinde
yogunlagsa da kitabin geri kalani, insanlarin millilesen bu gehirde nasil
yasadigini ve Tiirklestirmenin yarattug: etkinin ardindan devletin ulus
tahayyiiliinii nasil anlamlandirdigini inceliyor.

Mahalle, Kozmopolitizmin Uzami

En temel anlamda Tiirk¢e mahalle sézciigii sehrin ikamet edilen uzamu
demektir. Mahalle ayni zamanda Tiirk popiiler kiiltiiriinde yerel, kentsel
bir gevredeki samimiyetle, yakinlikla, aidiyetle ve hoggoriiyle tanimlanan
bir toplumsal hafiza uzamina da génderme yapar.> Toplumsal hafiza, sa-
dece Istanbul’da degil, eski Osmanli Imparatorlugu’nun diger sehirlerinde
de (mahalle s6zciigii, Arapga mahalla s6zciigiinden tiiretilmistir) kismen

4 Millet “bir bélgenin Darii’l-Islima katulmasindan sonra buradaki kitap ehli-
nin (ehl-i zimmet) bir ahitname, hukuk ve himaye bahsedici bir ahit ile Islam
devletinin idaresi altuna girmesinden dogan bir teskilat, bir hukuki varlikur.”
(Ortayl, Ottoman Studies, s. 19). Millet sistemine iliskin kapsaml: bir literatiir
vardir. Ornegin bkz. Clogg, “Millet within a Millet” ve Kastoryano, “From
Millet to Community.”

5 Bu fikre iligkin daha kapsaml1 bir tartigmayn kitabin Ikinci ve Besinci boliim-
lerinde ve “Boundaries of the Nation” baglikli ¢alismamda bulabilirsiniz.
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kentin giindelik hayatinin uzami olarak mahallenin uzun ve gesitlilik ige-
ren toplumsal tarihine dayanur. Tarihsel olarak mahalle, sehirde Osmanlt
millet sisteminin idari yapisini yansitir.® Milletler otorite altinda ve igine
dogduklar: milletlerin cemaatlerinde yasayan, dinsel olarak tanimlanmig
gruplar (gergi terimin kendisi sonradan “ulus” anlaminda kullanilmaya
baglanmigtir) ve halklardir. Millet sisteminin koékleri, imparatorlugun
Miisliiman ve gayri Miislim tebaalar1 arasindaki idari ve dinsel farklilagma-
nin uzun tarihine dayanir. Ug gayri Miislim milletin imparatorluk iginde
yar1 6zerk bir statiisii vard: giinkii kendi dinsel cemaatlerinin liderlerince
yonetiliyorlardi: Rum Ortodoks milleti Rum Patrikhanesi’nin yéneti-
minde, Yahudi milleti Hahambaginin yonetiminde, Gregoryen Ermeni
milleti Ermeni Patrikhanesi’nin yonetimindeydi. Her milletin yerel dini
lideri belirli bir mahallede kendi dini cemaatini yonetir ve temsil ederdi.
Boylece mahalle, toplumsal bir uzam olarak, belirli bir cemaatin etnik
ve dinsel kimligini konumlandirdi.

Ne var ki, milletlerin homojen cemaatlerden olusmamasi, sehrin
kozmopolitizminin cografyas: tizerine diisiinmeyi ¢ok daha karmagik
bir hale getirir. Istanbul’un mukimleri birgok dili akici olarak konusabi-
liyordu ve bir kiiltiirler gogulluguna asinaydi. Roel Meijer eski Osmanlt
Imparatorlugu sehirlerindeki tarihsel kozmopolitligi su sekilde tanimlar:
“Osmanli dénemi boyunca Ortadogu, farkli dinsel ve etnik gegmisleri
olan gruplarin i¢ i¢e gegip birbiriyle fikir ve hayat tarzi etkilesiminde bu-
lundugu agik ve tanimsiz bir bolgeydi. Kozmopolit sehirler—Iskenderiye,
Istanbul ve Beyrut—kiiltiirel miibadele igin serbest bélgeler olugturuyor-
du. Higbir kesin ve kat: sinar gizilmemigsti ve devlet standartlagtirma veya
kurallarini yurttaglara dayatma giiciinii heniiz kullanmamisti.”” Ama

6 Milletleri ve mahalleleri birlikte olugan sosyomekansal bicimler olarak ele alan
kapsamli bir literatiir vardir. Bkz. Behar, Neighborhood; Bierman, Abou-El-Haj
ve Preziosi, Ottoman City; Mardin, “Religion and Secularism,” s. 368. Inceleme
konusu olarak mahalle, “Islami Sehre” iliskin Oryantalist incelemelerin pargas
olarak karmagik bir tarihyazimina sahiptir—mabhalle, Islami sehir vazgegilmez
unsuru addediliyordu (Abu-Lughod, “Islamic City”). Ornegin bkz. Lapidus,
“Traditional Muslim Cities.”

7 Meijer, Giris, Cosmopolitanism, s. 1. Italikler bana ait.
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tarihsel kozmopolitizmi gruplarin kaynagmasi olarak gérmek, gruplarin
sintrlandirilmadigt ve bireyin birgok toplumsal grubun pargasi olabilecegi
veya birgok grubayakinlik hissedebilecegi gercegiyle gelisir. Milletlerin ille
de etnik ve dinsel olarak homojen olmasi gerekmiyordu, zira ayni millet
igindeki insanlar farkli yerlerden gelmisti ve farkli diller konusuyordu.
Ornegin, Ispanya’dan gog eden Yahudiler, Yahudi Ispanyolcasi (Ladino)
konusurken, Avrupali Yahudiler Askenazi dilini (Ibranice ile karigik bir
Alman lehgesi) konusuyordu, Arapca konusulan yerlerden gelen Yahu-
dilerse Arapga konusuyordu. Bazen etnik ve dinsel kimlik keza grup
stnurlarini da agmugtir, Tiirkge konugan Rum Ortodoks cemaatler veya
Yahudi Ispanyolcasi konugan Yunanli Yahudiler bunun bir 6rnegidir.®

Belirli tek bir mahallenin uzun tarihinin, orada yasayan millet cema-
atlerinin gecirdigi degisikliklere tanik olabilecegi {izere, mahalleler etnik
ve dinsel agidan her zaman tek renkli veya statik degildi.” Mahallelerin
etnik ve dinsel popiilasyonlarindaki degisiklikler, Istanbul'un mahalleleri
arasindaki goglerin ve sehir digindan goglerin birsonucuydu. Gég akislar
millet cemaatleri i¢indeki tanidiklarla, eg dostla gekilleniyordu; 6rnegin
Yahudiler bagka mahallelerden Kuzguncuk’a gé¢ ediyordu ¢iinkii orada
yasan Yahudi tanidiklari oluyordu veya bagka mahallelerdeki Yahudi ta-
nidiklar araciligiyla evlilikler gergeklesiyordu. Gog ayrica sehir digindaki
dogum yerleriyle iligkili ortak baglantlar araciliyla da gergeklesiyordu—
yani, bolgesel olarak 6rgiitlenen ve milletleri agan 6nemli toplumsal ve
ekonomik baglar araciligiyla. ' Sézgelimi hem Rum hem de Ermeni
Sinasoslular (Kayseri disinda bir kéy, Mustafapasa) Kuzguncuk’a gog¢
etmistir. !

Clogg, “Millet within a Millet,” s. 117.
Behar, Neighborhood.
10 Riedler, “Armenian Labour Migration,” s. 6.

11 Bkz. Kuzguncuk’taki kilise yazitlari. Bu cemaatler belki de kargilikli bag-
lanuliyd: ¢iinkii, bu bélgedeki Huristiyanlar Karamanliydi (Tiirkofonlardr)
ve Istanbul’da ayni mahalleye gog etmelerinin nedeni de bu olabilir. Bkz.
Necipoglu, Age of Sinan, s. 129-30. Bu bilgiyi benimle paylasug icin Christine
Philliou’ya tesekkiir ederim.
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Mahallelerin sinirlarinin kesin olarak ¢izilmemesi, esnek ve yoruma
agik olmasi, mahallelerin sosyomekénsal resmini daha da karmagiklasti-
nir.'? Dolaysiyla, sehrin kozmopolit cografyast, hep birlikte gokkiiltiirlii
bir kentsel doku tegkil eden farkli etnik mahallelerden olusan bir yamali
bohga olmanin ok 6tesindeydi. Bilakis, [stanbul’un kiiltiirii etnik-dinsel
sinirlarin belirsizlesmesiyle ve millet cemaatleri boyunca dillerin ve adet-
lerin paylagimiyla karakterize oluyordu. Kentsel kozmopolitizm, millet
cemaatlerinin seckin iiyelerinin sik sik kendi dinsel cemaatleri diginda,
hatta bazen kendisi de etnik gegsitlilik iceren Osmanli burjuvazisi iginde ve
sinif sinirlarini agan laik, karigik mekénlarda iligkiler kurmalarina ve kay-
nagmalarina yol agiyordu. Kozmopolit Istanbul’da kahvehaneler, belediye
dernekleri ve “mahalli ve kozmopolit kimlikleri bagarili bir sekilde den-
geleme becerisinin ideal olarak benimsendigi” Mason loncalari gibi yeni
tiirde kamusal mekanlarda bagkalariyla kurulan etkilesimler araciligiyla
modern kimlikler iiretildi.'® Jacop Barnai Osmanli Imparatorlugu’ndaki '
Sefarad Yahudilerinin toplumsal hayatini benzer sekilde tanimlar:

Her ne kadar, her dinsel cemaatin toplumsal ve dinsel hayati kendine yeterli
ve bagimsiz olsa bile, muhtelif gruplar arasinda yine de belli 6l¢iide kargi-
likls etkilesim ve baglanu vardi. Yahudi, Hiristiyan ve Miisliiman erkekler
diikkénlarda, ¢arsida, pazarda diizenli olarak bir araya gelirdi; birlikte
zaman gegirir, galisir ve kahvehanelerde kahve igerlerdi. Ama kadinlar
neredeyse her zaman evde kalird: ve aligverise ¢ikan az sayida kadin da
cevre halkiyla ¢ok az iliski kurardi. Erkekler karisik esnaf loncalari, yakin
isbirligi gerektiren isler ve satict alict arasindaki etkilesime bagli olarak
kisisel ve kiiltiirel baglar gelistirirdi. Yahudilerin ¢ogu Tiirk¢e, Yunanca
veya Arapga bilirdi ve bu dillerden sézciikler, Sefaradlarin ana dili olan
Yahudi Ispanyolcasina girmeye basladi. Cevrenin kiiltiirii ayrica popiiler
miizigi ve dansi da etkiledi. Dolayisiyla, kapali dinsel ve ailevi hayatlarina
ragmen, farkli cemaatler arasindaki giindelik iliskide bir agiklik vardu. 14

12 Behar, Neighborhood, s. 4.
13 Keyder, “Consequences,” s. 41. Kahvehaneler konusunda bkz. Ors, “Coffeehouses.”
14 Barnai, “History of the Jews,” s. 32.
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Mabhalle karmagik etnik-dinsel, dilsel ve kentsel kimliklerin harmanlandig;
ve ifade edildigi uzamdi. Ayrica, kisisel kimlik sadece millet cemaatinin
pargast olmaya degil yerellige de bagli oldugu i¢in mahalle, s6z konusu
kozmopolit baglamda kimligin kurucu bir unsuru olarak da 6nem tagi-
yordu. Ornegin, soyadinin yaratulmasindan énce Istanbul’da hukuksal
belgeler, bireyleri mahalleleriyle tanimlardi.'® Yerel kiiltiirel pratikler,
vergilerin toplanmas: ve toplumsal kurallarin dayatilmasi bi¢iminde,
mahalle sakinlerini karsilikli sorumluluk baglariyla birbirine baglards. 7
Komguluk pratikleri ve tanigikligin digavurumu, komsular arasinda,
mahallelinin sahip oldugu diikkédnlarda ve isletmelerde bir dayanigma
ag1 yaratu ve mahalleyi tanimladi; onu samimiyetin ve aidiyetin uzami
haline getirdi. Dolayisiyla, mahalle, sakinlerin kendilerini kozmopolit
bir kentin toplumsal ve kiiltiirel ortamina nasil konumlandiracaklan
bakimindan temel teskil ederdi ve mahallenin toplumsal mekéinsallig
sinirlart belirlenmig bir cografyadan veya kentsel yonetim sistemindeki
kat1 bir yerden ziyade kiiltiirel pratikle tanimlanird1. '® Yere dayali kimlik
de mahallenin tarihsel toplumsal gelisimine katkida bulundu.

Toplumsal Cografya
Istanbul'daki tarihsel yerlesimler tarihi yarimadada, Kadikoy'de ve Uskiidar’da

kiimelenmistir; Asya yakasinda ve Bogaz'da ise Kuzguncuk gibi merkezden
uzak ilgeler kurulmugtur. Bogaz’a agilan bir vadi igindeki bir derenin kenarin-
da, kiigiik bir balik¢1 ve zanaatg1 kdyii olarak kurulan Kuzguncuk, yirminci
yiizyilin bagina dek Istanbul sehrinin mahallesi olmadi. Ama imparatorluk
sehrine yakinlig1 toplumsal cografyasinin gelisimini etkiledi. Uskiidar'in

15 Mardin, “Religion and Secularism,” s. 368.

16 Behar, Neighborhood, s. 5. Ayrica bkz. Tamdogan-Abel, “Our Mahalle.”

17 Tamdogan-Abel, “Our Mahalle.”

18 Carpici zamansal ve cografi farkliliklara ragmen, Istanbul'un mahallelerinin
kapali toplumsal baglari, Ortadogu’nun diger yerlerindekileri andirir; 6rnegin

Fas’in darb’t (mahalle) (Eickelman, “Islamic City”) ve Kahire’nin murabba's
(meydan) (Ghannam, Remaking the Modern).
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hemen kuzeyinde konumlanmis olan Kuzguncuk, bu ulagim noktasina bir
sahil yoluyla bagliydi. Kuzguncuk bostaninin iriinleri ve esnafinin, zanaat-
gilarinin ve ustalarinin iirettigi diger iiriinler Uskiidar limanindan Istanbul’a
nakledilirdi. Anadolu’dan ve Istanbul'un diger yerlerinden Kuzguncuk’a gog,
kentin merkezinde konumlanmus politikalar ve pratiklerden etkilendi. Boylece,
Kuzguncuk’ta hayat daha erken bir donemde eski Istanbul’da gerceklesen
yonetimsel ve ekonomik siireglerle kargilikli baglantili oldu.

Mabhallenin kiiltiirel cografyasi, uzun siiren Rum, Yahudi, Ermeni ve
Miisliman tarihi boyunca mahalleye ve mahalleden Istanbul’'un diger
bolgelerine ve sehir digindaki yerlere taginmanin birakug; izlerle zengin bir
katmanlagma igerir. '” Kuzguncuk’un adinin kokenine dair farkli goriisler
vardir. Bunlardan birine gore, adini Bizans imparatoru II. [ustinianos'un
(669-711) inga ettirdigi yaldizli kiremitleriyle tinlii ve altin ya da yaldizli
kiremit anlamina gelen Hrisokeramos kilisesinden almisur. 2 Bir diger
goriigse, Kuzguncuk’un Slavca veya Arnavutca Kotsinitsa sdzciigiine da-

19 Kuzguncuk’un kesin tarihi bilinmemektedir. Bu bsliimdeki taslagi yazmak igin iki
tiir kaynaktan yararlandim: ilki, Bogazigi ve Istanbul tarihine iligkin Tiirkge ikincil
liceratiir; digeri ise yabanci ziyaretgilerin yazdig gezi anlaulari. Ama iki kaynagin
da kesin olarak dogru oldugu disiiniilemez. Kesin bilgiyi saglayacak gerekli arsiv
arastirmast heniiz yapilmamustir. Ikincil tarihlerin gogu, Kuzguncuk’un muhtelif
etnik-dinsel gruplarinin toplumsal cografyalarini dini binalarin yapimina gére
tarihlendirir; ben de, bu boliimdeki kendi tarihsel taslagimi olustururken benzer
bir strateji benimsedim. Ama bu ikincil literatiirde Kuzguncuk’taki kiliselerin ve
sinagoglarin yapim tarihleri bile tartigmalidir. Bu sorunun bir boyutu, Tiirkgedeki
ikincil tarihsel kaynaklarin (hatta ¢ok yeni olanlarinin bile) binalarin yapimiyla
ilgili olarak bilgiyi nereden edindiklerine dair higbir referans belirtmemeleriyle
ilgilidir, boylece farkl tarihsel iddialarin géreceli dogrulugunun belirlenmesi
olanaksiz hale gelir. Neticede, benim kendi tarihsel taslagim da tarih yazimindan
kaynaklanan hatalan kasitsiz bir sekilde yineliyor olabilir.

20 Solmaz, Asia’s Door throughout History, s. 11, alinti Bekras, “Kuzguncuk,” s.
106’dan. Chrysokeramos’un Beylerbeyi veya Cengelkoy’iin yakindaki mahal-
lelerine nasil gdnderme yapmis olabilecegine dair bir tartigma igin bkz. Bektas.
Bir diger kaynak, yaldiz kiremitli bu kilisenin yapimina iligkin farkli bir tarih
verir: L. Justinianos’un §65-578 yillar1 arasindaki hitkiimranlik dénemi (Akin,
“Kuzguncuk,” s. 145).
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yandigini savunur. 21 Earkli bir goriis de, Kuzguncuk adini Sultan Mehmet
Istanbul’u fethettikten sonra on besinci yiizyilda burada yasamis olan
Uskiidar Subagis1 Kuzgun Babayla iligkilendirir.?* Kuzguncuk tarihinin
ilk déneminde muhtemelen Hermolaos Manastirr’'na bagli bir Bizans yer-
lesimiydi. 2 1492’de Yahudiler Ispanya’dansiiriildiigiinde birgogu Osmanls
Imparatorlugu’na ve Kuzguncuk’a gog etti. * Yahudi mezarligindaki me-
zarlar on altinc ylizyilda buraya gelen Sefarad gégmenlere kadar uzanir.
Bogazigi'nin tarihine iliskin literatiirde bu mezarliga yapilan génderme-
lerde, burast hem eski Istanbullu Yahudilerin 6liilerini gommek istedikleri
en kutsal yer hem de Kudiis'e giden Avrupali Yahudi hacilarin son durag;
olarak zikredilir.?® Mezarliktaki en eski mezarlarin Kuzguncuk'un kendi
Yahudi cemaatine ait oldugu varsayilmaktadir.

PG. Inciciyan’in seyahat notlarina (1758-1833) gore de, Kuzguncuk
Rum, Yahudi ve Ermenilerin birlikte yasadig bir yerlesimdir:

Rumlarin Ayios Panteleymon adinda bir kilisesi vardi ve bir ayazmasi ve
Halketon (Kadikdy) Metropoliteninin makami da burastydi. Zengin Ya-
hudilere ait olan evlerin gogu deniz kenarinda konumlanmisti, ama daha ig
kesimlerde yasayan Yahudiler ve Ermeniler de vardi. Arkadaki yamaglarda
bir Yahudi mezarlig1 vardi. Yahudiler Kuzguncuk’u Kudiis topraklarina
yakin addetmeye basladik¢a, Kuzguncuk’u daha ¢ok sevmeye basladilar
ve Oliilerini de buradaki mezarliga gdmmeyi tercih ettiler. Bu nedenle,
mezarlik ok bityiik bir alana yayilmistir. Kuzguncuk aynizamanda biitiin
Yahudi cemaatinin lideri olan Hahambag: vekilinin yasadig: yerdi de. 26

21 P.G. Inciciyan, XVIII. Asirda lstanbul, s. 133. Bu ismin muhtemel dilsel—ve dola-
ystyla, etnik—kékenleriyle ilgili icgorii icin Christine Philliou'ya tegekkiir ederim.

22 Deleon, Bosphorus, s. 127; Ayverdi, History on the Bosphorus, s. 376; Talas ve
Ding, Istanbul, s. 104.

23 Deleon, Bosphorus, s. 86.

24 Kastoryano, “From Millet to Community;” Shaw, Ottoman Empire.

25 Aksoy ve Yalcintan, “Holy Land.”

26 P.G. Inciciyan, XVIII. Asirda Istanbul, s. 133, alint Bekras, “Kuzguncuk,”
s. 107'den.
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Inciciyan, buradaki niifusun gok az oldugunu soyle vurgular: “Meskun
yerler deniz kiyisinda / Kara tarafi ise mezarla dolu / Biiyiik bir béliimii
kabristan / Oliiler fazla sag kalanlardan.”?” Ama on dokuzuncu yiizyilda
niifusta ciddi bir artig olmugtur.

Kuzguncuk’taki Virane Sinagogu, Kuzguncuk’un tarihi yerlesim
merkezinin kenarlarinda, mahallenin {ist kesimlerinde konumlanmuigtir.
Bir kaynaga gore sinagogun yapimi11664 yilina rastlar.?® Sinagog, burada
yasayan tarimla ugrasan—ve sonradan yukari1 mahalle adiyla anilan—Ya-
hudi mahallesine hizmet ediyordu. 1870’de sinagogun artan niifusa yeterli
olabilmesi igin bir kat yiikseltilerek biiyiitiilmesi talebinin gosterdigi tizere
1800’ler boyunca mahallenin niifusu biiyiidii. 2 Kuzguncuklu Yahudiler
sahil yolunun yakininda ana caddede bulunan daha biiyiik Bedyakov
Sinagogu'na da giderdi.*

Istanbul’un on dokuzuncu yiizyildaki gelisiminde yanginlar 6neymli
bir unsur teskil eder, zira ahsap yapilardan olusan biiyiik alanlarin yanip
kiil olmasina ve gok fazla sayida insanin bu alanlardan gog etmesine
neden olmugtur. 1865’te biiyiik bir yangin Kuzguncuk’u kasip kavurmusg
ve ana caddede bulunan bes yiiz ditkkkidnin yok olmasin yol agmistir.
Pazar alaniyeniden insa edildiginde, Sirket-i Hayriye Kuzguncukta yeni
bir vapur iskelesi inga etmis ve yeni buharli gemisiyle Istanbul’a seferler
baslatmigtir. > Buharli gemiler Istanbul’u Anadolu’ya bagliyordu ve Kara-

27 Ghukas Inciciyan, Bogazigi Sayfiyeleri, s. 151.
28 Banoglu, Tarih ve Efsaneleri ile Istanbul, s. 81.

29 Bkz. Bagbakanlik Arsivi, Cevdet Adliye #1073 23 S 1287 (1870), Bagbakanlik
Osmanli Devlet Arsivi, [stanbul. Miilakatlar Yahudilerin bu bolgede 1950'lere
degin bugiin hili varolan kiigiik evlerde yasadigini gosterir; bu evler Yahudi
aileler tarafindan 1900’lerde insa edilmistir. Bu belgeyi saptamasindan ve
cevirisinden 6tiiri Christine Philliou’ya tegekkiir ederim.

30 Cogu kaynak, hilihazirda mevcut olan sinagog binalarinin on dokuzuncu
ylzyilda bir tarihte insa edildigini gésterir ve 6yle goriiniiyor ki mahalle-
nin ilk sinagogunun konumu ve yapim tarihi kesin olarak bilinmemektedir.
Kuzguncuk’ta Yahudi tarihini tarihlendirmeyle ilgili sorunlar igin bkz. Alunc
Béliim.

31 Banoglu, Istanbul with lts History, s. 81.



MILLILESEN BIR SEHRIN KULTUREL COCRAFYALARI I 85

deniz’deki Trabzon gibi tasra sehirlerinde, Istanbul’a mevsimsel ve daimi
goce davetiye gikariyordu. Bu kanallardan Istanbul’a ulagan insanlar,
sadece Karadeniz bélgesinden degil, Tiirkiye'nin giineydogusunun tiim
kesimlerinden geliyorlardi. Birgogu sehirde is bulamadig; igin Kuzguncuk
gibi Bogaz koylerine yerlesti.>?

On dokuzuncu yiizyilda Anadolu'nun sehirlerinden Istanbula gog gesitli
nedenlerden &tiirii gergeklesiyordu. Oncelikle, ekonomik sebeplere bagli
goniillii gog 1800’lerin ortasinda artt1. Insanlari geken etkenler, merkezi
biirokrasinin ve Istanbul’daki yabanci yatirim artiginin yarattig firsatlara
dayaniyordu.® Cekim etkenleri, yeni vergi tahsilatlarinin dogudaki kéylii-
ler tizerinde yarattif1 ekonomik baskilar ile gegime dayali giftgiligin karg:
karstya oldugu tehlikelerin yani sira, 1877-8 Osmanli Rus savasi sonrasin-
daki politik baskilar, uygulanan siddet, niifus miibadeleleri ve daha sonra
gerceklesen Ermenilere yonelik katliamlardi.>* Bir diger etken de, Osmanl:
Imparatorlugu'nun siirgiin politikasiydi; baskentte niifusu artirmak, eko-
nomiyi iyilestirmek ve ayni zamanda Ermenilerin de aralarinda bulundugu
belli halklari devletin yakin denetimi altinda tutmak amaciyla (Hiristiyanlar
ve Yahudiler de dahil olmak {izere) bazi gruplar zorla tagra sehirlerinden
Istanbula siiriiliiyordu. % 1840’lar ile 1880’ler arasinda Istanbul’un niifusu
dort yiiz binden sekiz yiiz bine ¢ikti. ¢ Aralarinda Hiristiyan zanaatgilar,
ustalar ve bazisi camilerin yapimi gibi imparatorlugun biiyiik insaat islerinde
galistirilmis olan dogulu ingaat isgileri de vardi.?’ 1885’te (Kuzguncuk'un
hemen yaninda bulunan ve muhtemelen Kuzguncuk'u da kapsayan) Us-

32 Clay, “Labour Migration,” s. 14.

33 Agy. s.s. Ermeniisadamlarinin 1890’lardan sonra Istanbul’da karsilastg1 kisit-
lamalara iligkin bir tartisma igin bkz. Riedler, “Armenian Labour Migration.”

34 Riedler, “Armenian Labour Migration,” s. 9-10.
35 Agy.s. 2.

36 Kuzguncuk’a iliskin niifus sayimi verileri ulagilir degildir. Sadece mahalle
mubhtar ulagabilir ve onun kayitlar1 da kapali. Kuzguncuk’un da bagli oldu-
gu Uskiidar semtine iliskin belediyenin niifus bilgileri, niifusun mahallelere
dagilimini gdstermiyor.

37 Clay, “Labour Migration,” s. 5; Riedler, “Armenian Labour Migration,” s. 2.
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kiidar semtinde Miisliimanlar gogunluktaydi, ama Ermeniler de yaklagik
olarak onlarn yarisi kadar bir niifusla ¢ok 6nemli bir azinlik grubu olug-
turuyordu. Bu bolgedeki Rum ve Yahudi niifus genelde ¢ok daha azdi,
gerci Kuzguncuk'ta da Miisliimanlar bir hayli azinlikt1.*® Dolayisiyla,
Kuzguncuk'un Yahudi niifusuyla birlikte, mahallenin Rum ve Ermeni
niifusu da on dokuzuncu yiizyilda 6nemli dlgiide artt1.

Anadolu’nun tagrasindan [stanbul’a gelen gégmenler ekseriyetle yeni
dini binalar insa ediyor, geride biraktiklari yerelliklerini yeni cemaatlerle
yeniden yaratiyorlardi. Kuzguncuk’taki gégmenler de ortak kékenlere,
dillere ve mezheplere bagli yeni cemaatler olusturdu. Tek bir mahallede
ayni milletten ama farkli kokenlerden bir¢ok cemaat olmasi hig de aligil-
madik bir durum degildi.** On dokuzuncu yiizyil boyunca Kuzguncukta
dini binalardaki artig bu tip bir gog 6riintiisiinii yansitr.

Hassa Mimari Ohannes Amira Serveryan Kuzguncuk’taki Surp Krikor
Lusavori¢ Ermeni Kilisesi'ni 1835'te tamamladu. Kilise 1861'de yeniden insa |
edildi ve 1967’ de onarim gordii. *® Mimar Kayseriliydi ve kilise, sonradan
Beylerbeyi Sarayrnin yapiminda ¢alisan bir grup Ermeni gé¢men tara-
findan insa edildi. Rivayete gore, Baglarbasr’ndaki kilise Beylerbeyi'ne
o kadar uzaku ki her giin kiliseye giden ustabagi sabahlari ise geg kali-
yordu. Béylece paga, mimara para verip, saraya yakin bir yere bir kilise
inga etmesine izin verdi; bunun sonucunda Kuzguncuk’taki kilise insa
edildi. Bu cemaat biiytidii ve 1868’de kiliselerine bir papaz odast ilave
edilmesini talep ettiler.*!

Kuzguncuk’taki Rum Ortodoks kiliselerinin ikisi de Kayserililer
tarafindan insa edildi. Kiigiik olan kilise, Ayios Yeoryios, sahil yolunun

38 1885’te Uskiidar igin kesin niifus verileri s6yleydi: 52.805 Miisliiman; 10.046 Rum
Ortodoks; 22.160 Ermeni Ortodoks ve 5.197 Yahudi, s. 667 (Shaw, “Population
of Istanbul,” s. 268).

39 Augustinos, Greeks of Asia Minor, s. 39.

40 Tuglacy, Istanbul’s Armenian Churches, s. 169.

41 Bkz. Bagbakanlik Arsivi, Cevdet Adliye #2000 16 M 1284 (1868), Bagbakanlik

Osmanli Devlet Arsivi, Istanbul. Bu belgeye dikkatimi ¢ekip benim igin ter-
ciime eden Christine Philliou’ya tegekkiir ederim.
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yakininda ana caddede bulunuyordu; 182r'de Kayseri’nin bir kdyiinden
Sinasoslu bir denizci ile bir balik¢inin maddi yardimiyla inga edilmisti.
Bu kilise 1871’ de temelden yeniden inga edildi ve 1957de restore edildi. 42
Biraz daha uzakolan, ana caddenin yukarisindaki diger Rum Ortodoks
kilisesi Ayios Panteleymon, 1861 de yanmis, 1896’da yeniden yapilmugt1. 3
Bu bina Sinasoslu ve Konyalt isgiler tarafindan 191r'de restore edildi. #

Vapurlar Kuzguncuk’u Istanbul’'un kentsel dokusuyla biitiinlegtirirken,
Istanbul’'un kentsel seckini de Kuzguncuk’ta evler yaptirdi. Kuzguncuk’un
ve Bogaz'in yerlesim yerlerinin tizerindeki tepeler, pasalarin ve varlikh
Osmanlr ailelerinin koésk ve yallari igin giizel bir manzaraya sahipti.
Kuzguncuk’un ilk Miisliiman niifusu seckinlerden olusuyordu. %> Cemil
Molla Pasa’nin torunlarindan olusan Uryanizade ailesi, bu Miisliiman
azinlik i¢in deniz kiyisinda kiigiik bir mescit yapurmusti.

Yirminci yiizyilin baglangicinda, Osmanlr’'nin y6netim politikalarinin
kosullandirdig gog oriintiilerinin, Istanbul’ daki ekonomik ve idari gelis-
melerin, millet cemaatlerine iiyeligin ve ortak bir kékenin paylagilmasinin
bir sonucu olarak, sehrin diger mahalleleri gibi Kuzguncuk da, bugiin
kozmopolit olarak hatirlanan, etnik ¢esitlilik sergileyen bir uzam haline
geldi. 1914 yilinda Kuzguncuk’ta 1.600 Ermeni, 400 Yahudi, 70 Miislii-
man, 250 Rum ve 4 yabanci vatandas vardi. *® Kuzguncuk’taki Ermeniler
mabhalleyi terk edip, birgogu hemen yakindaki Baglarbagi mahallesinin
yukarisindaki tepelere yerlesmeye baslayinca, bu degerlendirmede gorece
bityiik bir niifus olusturan Ermenilerin sayist da kisa bir siire i¢inde bityiik
bir diisiis gosterdi. Belki de Kuzguncuk birgok marangozun, yapi ustasinin
vezanaatginin yuvast oldugu i¢in Kuzguncuk’taki Ermeni niifusu, 1914'teki
niifus sayimindan daha da 6nce 1896’da Ermeni igcilerin Istanbul’dan

42 Bu bilgi kilise yazitlarindan edinilmistir ve Sinason ve Serafion, Kesarin’den
(Kayseri] insanlari tanimlar. Biitiin yazitlar1 okuyan ve terciime eden Christine
Philliou’ya tesekkiir ederim.

43  Akin, “Kuzguncuk,” s. 146.

44 Bkz. kilise yazitlar1.

45 Celik, Remaking of Istanbul.

46 Banoglu, Istanbul with Its History, s. 81.
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siiriilmesinden etkilenmisti. ¥ 1922'de Istanbul’daki tiim Ermeni dernek
ve birliklerini listeleyen ve ¢ogunun Scutari (Uskiidar) yakinlarinda ko-
nuslandigini saptayan bir kaynak, o donemde Kuzguncuk’ta konuglanmig
herhangi bir Ermeni derneginin vb mevcudiyetinden séz etmez.

Sehirle daha gii¢lii baglar kurulmasi yerel kiiltiirii etkilerken,
Kuzguncuk’un yirminci yiizyil baglarindaki genel niteligi de kozmopolit
hale gelmistir. Bir Fransiz-Yahudi dernegi olan Alliance Israelite Uni-
verselle [Evrensel Yahudi Birligi], Kuzguncuk’ta Fransizca egitim veren
kiz ve erkek okullar1 agti. Ayrica, Yenigiin Sokak’ta bir Ermeni okulu ve
Behliil Sokak’ta da bir Rum okulu vard:. Bir Yahudi vakfi olan La Unyon,
Kuzguncuk’taki yoksullara yardim ediyordu. Rumlar, Yahudiler ve Er-
meniler mahallede esnaflik, zanaatgilik yapiyor, ayni zamanda aralarinda
ana caddedeki pastane, muhallebici ve sekerci ditkk4ninin da bulundugu
kiigiik igletmeler igletiyorlards; eczane ve muayenehaneler ¢alistiriyorlards;
aile isletmesi kiigiik bakkal diikkéinlari ve bir ayakkabi magazalar: vard..
Digerleri ¢aligmak icin vapurla sehir merkezine gidiyordu.

Yiizyilin bagi ile 1940’lar arasindaki dénem, Kuzguncuk’taki hayau
tanimlayan ¢ok fazla yazili bilginin giiniimiize ulagmadig: bir dénemdir.
Anlamli bir bigimde, bu ayn1 zamanda Tiirklestirmenin ve kentlesmenin
mabhalleyi doniistiirmeye basladigi ddnemdir.*® Todoraki ve Kiriyako'nun
restorani, Madam Ragsel’in sahibi oldugu kasap ditkkdni ve Madam
Marika’nin kéftecisi de dahil olmak tizere, mahallede gayri Miislimlere
ait isletmeleri anlatan 1931'de yazilmig bir kitap vardir.’® Calisan kadin

47 Clay, “Labour Migration,” s. 11. Belki de Ermeni niifusu Talat Pasa’'nin Is-
tanbul’daki Ermeni din adamlarinin ve ileri gelenlerinin 6ldiiriilmesi emrini
verdigi giin ve o giine iligkin anma térenlerini gevreleyen olaylarla degismistir.
Bkz. Riedler, “Armenian Labour Migration.” Kuzguncuk’taki kiliseye bakip
onaran Ermenilerin, Kuzguncuklu Ermenilerin tarihine dair hig bilgisi yoktu.
Ermeniler giiniimiizde hemen yakindaki Baglarbagt ve Uskiidar’da ikamet
etmekeedir.

48 Clarence Richard Johnson, Constantinople Today, s. 133-4.

49 Alunci Boliimde tarugilan Kuzguncuk’a dair Yahudi anlaularinda bu dénemin
¢ok dnemli oldugu belirtilir.

50 Kaygili, /tanbul’s Nooks and Crannies, aktaran Ebcim, Kuzguncuk, s. 61.
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sayist ¢ok oldugu i¢in Kuzguncuk’ta gocuk bakimi diye bir mefhum ge-
ligtigi varsayilir.”! 1940’lara gelindiginde, Karadeniz civarindaki [nebolu
ve Rize sehirlerinden gelen ¢ok sayida gogmen Kuzguncuk’a yerlesmeye
baslamust1 ve bu, belki de, buharli gemi tagimaciligy araciligiyla Kuzguncuk
ile Karadeniz limanlari arasinda gelisen baglanular sayesinde kurulmus
olan daha eski bir go¢ oriintiisiine dayaniyordu. Karadenizli bu gégmenler,
1952’ de Ermeni kilisesinin hemen yanina bir cami yapular.’? Yeni evler
inga ettiler, bahgelerinde memleketlerinden getirdikleri meyve sebzeleri
yetistirdiler ve Kuzguncuk’un ana caddesinde azinliklarin sahip oldugu
ditkkanlarda ¢aligmaya bagladilar. Kadinlar da ¢alisiyordu, fabrikada dikis
nakis yapiyor veya evlere temizlige gidiyorlardi. Bazi gégmenler denizle
baglanuli ticaret yapiyordu, balik¢ilik yapiyor, vapurlarda ¢aligtyorlards
ornegin, Karadenizli gogmen aileler arasinda en tinliilerinden biri olan
Kaptanoglu ailesi Rizeli ve Cayelilidir ve uzun bir siire gemicilikle ug-
ragmugtir. >

Bu donemi haurlayan Kuzguncuklular, mahallede yasayan herkesin bi-
raz Yahudi ispanyolcam, biraz Rumca, biraz Ermenice, biraz Fransizca bil-
mesinin aligildik bir durum oldugu bir kiiltiirii anlaurlar. Kuzguncuk’un
daha yash sakinleriyse, farkli dinlerin bayramlarinin 6zel atmosferini ve
komsularin bunlar1 paylagimini da haurliyor. Ana caddedeki mekénlar
bir toplumsal siniflar karigimini barindiriyordu; ama azinliklarin baskin
oldugu Avrupa yakasindaki Galata ve Pera gibi daha yeni mahallelere
kiyasla, agirlikli olarak varlikli kisilerin yasadigi bir mahalle olmayan
Kuzguncuk’taki Rumlarin, Yahudilerin ve Ermenilerin ¢ogu yoksuldu.
Kuzguncuk’a dair anlaulanlar sicak ve samimi bir yer kimligini yansitr:

51 Bektas, “Kuzguncuk.”

52 Yerel folklor, Ermeni kilisesinin hemen yanindaki bu caminin mevcudiyetini
istisnai hoggoriiniin fiziksel kaniti olarak aktarir, ¢iinkii caminin insa edil-
mesi igin yeri “veren” kilisedir. Miilkiin bu sekilde transferi hukuksal olarak
imkénsiz olurdu. Gergekten de, bir Yahudi ailenin sahil yolunda i¢ evi vardi
(bkz. Rozen, “Fishermen’s Guilds”) ve bu miilk bir Miisliimana satildi, o da
bu yeri cami yapilmast igin bagisladi veya satt1. 1952’ de kilisenin papazi camiye
bes yiiz Trk lirasi verdi (Cakil, “Little Paris,” s. 25).

53 Ebcim, Kuzguncuk, s. 265.
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“Beylerbeyi egerce mahalli kibar olur. Kuzguncugun kibari fakat nam-
dar olur.”>* Bir vapur kaptanina ve Bogaz seferinden hep ge¢ donmesine
iliskin bir anekdot, Kuzguncuk’la yanindaki seckinler mahallesi Bey-
lerbeyi arasindaki farki anlatiyor: “Ne yapayim efendim, Beylerbeyi’nin
tesrifatindan, Kuzguncuk’'un da hagaratindan iskelelerden zamaninda
kalkamiyorum ki...”>

Giiniimiiziin Kuzguncuk'u, artik hem 6nemli bir ekonomik merkez
hem de bir ulagim aktarim merkezi olan Uskiidar’la ig ice gegmistir
ve Uskiidar Belediyesinin yetki alaninda bulunur. Kuzguncuk’un ta-
rihsel merkezi, bir zamanlar vadiden Bogaz’a akan ve eskiden sokagin
iki tarafinda siralanmig bir siiri Rum meyhanesinin 6niindeki kiigiik
kopriilerle kapli bir derenin béldiigii ana caddede yogunlagmisti. Daha
sonra, muhtemelen 1960’larda, bir boru hatt1 désenerek derenin iistii
asfaltla kaplandi. Bugiin Kuzguncuk’ta hi¢ meyhane yok, ama erkeklerin
oturup sohbet ettigi kahvehaneler gibi erkek egemen birtakim mekanlar
var. Kii¢iik manav diikkinlars; bir kasap; birkag restoran ve kafe; disgi
ve doktor muayenehaneleri; oyuncak, kirtasiye ve beyaz egya diikkinlar
ve sanatgilarin, mimarlarin, mithendislerin, bilgisayar teknisyenlerinin
caligtirdigs diger isletmeler var.

Kuzguncuk vadide konumlandig: ve gelisen yeni yerlesim alanlariyla
yakin komsu olmadig; igin tarihsel dokusunu korumasini saglayan kapali
bir cografyaya sahiptir. Derenin kaynaginin da bulundugu tepedeki tarihi
Yahudi mezarligi, Kuzguncuk’'un yukari kesimlerinde, kuzey tarafinda
sinir olugturur ve Icadiye Mahallesi de tam ters tarafta diger sinirini gizer.
Kuzguncuk’un kuzeyde deniz kiyisinda bir sinirt daha vardir; burasinin
bir b6limii Miisliiman mezarhigidir (Nakkas) ve diger boliimii de 1973te
Bogazici K6priisiinii korumak amaciyla tesis edilmis olan askeri bolgedir.
Giineyinde iginde yiiriiyiis yollar1 olan kiigiik bir park olan Fethi Paga
Korusu bulunur. Ne var ki Kuzguncuk, mahallenin gevresinde, ana cadde
boyunca merkezden yukart dogru, eski Musevi mezarliginin yaninda,
1985’te bir cami de inga ettikleri Fethi Paga Korusu’nun giineyinde ve

54 Banoglu, Istanbul with Its History, s. 81.
55 Ayverdi, History on the Bosphorus, s. 377.
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Nakkas Baba Mezarlig: civarinda gecekondular insa eden biiyiik, yeni
bir gégmen niifusuna da sahiptir. Bu gecekondu yerlesimleri gorsel olarak
ok belirgindir, zira gog siireci boyunca hizla inga edilmis olan orijinal
yapilarin 6tesinde iyilestirilmeleri engellenmistir. Bu nedenle, kisa ¢imento
duvarli evlerin ¢ogu kiigiik, bahgeli ve derme ¢atma ingaat malzemeleriyle
yapilmugstir; 6rnegin oluklu sac, ondiilin levhalar, igreti désemeler gibi.
Dogal gazlar1 yoktur, ayrica mahallenin tarihi merkezindeki geliskin pey-
zajdayaygin olarak rastladigimiz diger temel altyapidan mahrumdurlar.
Gecekondularda yasayan insanlarin bazilari hayvan besler ve temel ge-
¢imlerini mahalledeki diger sakinlere hayvanlardan elde ettikleri iriinleri
(slit, yumurta vs) satarak saglarlar. Ornegin, Kuzguncuk’un kuzeyindeki
bir gecekonduda yasayan ve inegi olan bir adamla tanigmistim. Bana
Kuzguncuk’ta birkag sokak 6tede, ana caddeye yakin bir yerde oturan
insanlara eskiden diizenli olarak siit sattigin1 s6yledi.

Giiniimiizde, Kuzguncuk’ta ikamet eden Yahudi ve Hiristiyan aile-
lerin sayisi bir elin parmaklarini gegmeyecek kadar azdir. Cogunun esi
Miisliimandir—sinagogun 6nde gelen bir tiyesi, bana Kuzguncuk’ta yash
bekirlar da dahil olmak iizere on iki Yahudi aile olduguna ve hepsinin de
disevlilikler yaptigina inandigini sdyledi. Istanbul’da mahalle diizeyindeki
niifus bilgisi muhtar tarafindan toplaniyor ama elde edilen veriler, resmi
olarak aragtirmacilara agik degil. Yine de, yerel mahalle tarihgisi Nedret
Ebcim bu bilgiye erisebilmis. Ebcim 1933’te Kuzguncuk’un niifusunun
yiizde 90'1nin gayri Miislimlerden olustugunu bildiriyor. (1933 niifus sa-
yimini aktaran bagka bir kaynaga gore de, 4000’den fazla olan niifusun
¢ogunlugunu Yahudiler olusturuyor, onlari sirasiyla Rumlar, Tiirkler ve
Ermeniler izliyor). ® Ebcim 2004'te 5940 kisi olan niifustan sadece 64
kisinin Hiristiyan ve 30 kisinin de Yahudi oldugunu yaziyor; 1992’deki
niifus sayimina iligkin farkli bir kaynak da, s6z konusu gruplar igin gok
daha diisitk rakamlar veriyor.?” Kiliseler ve sinagoglar biiyiik lgiide

56 Bektas, “Kuzguncuk,” s. 108.

57 Ebcim, Kuzguncuk, s. 23. Bektag 1992'ye ait niifusu 25 Rum, 17 Yahudi ve 6
Ermeni olarak aktarir (“Kuzguncuk,” s. 108). Kalan gayri Miislimlerin ¢ogu
farkli dinlerden evlilikler yapmistir ve ¢ocuklarinin ¢ogu azinlik ebeveynleriyle
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diger mahallelerde yasayan ve hafta sonu ibadetlerini gergeklestirmek ve
binalarin bakimini yapmak i¢in Kuzguncuk’a gelen insanlarca ayakta
tutuluyor. Ornegin Kuzguncuk sinagogu cemaatinin iiyeleri, biiyiik 6lgiide
Gayrettepe’de, Sisli’de, Caddebostan’da ve Bostanci’da oturuyor. Ermeni
kilisesinin ise Istanbul'un muhtelif semtlerinde yasayanlardan olusan gok
kiigiik bir cemaati var, neredeyse hi¢ Kuzguncuklu Ermeni kalmamus gibi.
Tiirklestirme ve kentlesme Istanbul’un azinlik mahallelerini garpici ve
goriiniir bigimlerde d6niistiirmiis.

imparatorluktan Ulus-Devlete Gegis Siirecinde Azinliklar

Mahallenin mekansal ve kiiltiirel akiskanhg;, Istanbul’un daha biiyiik
kozmopolit kiiltiiriinii ayakta tutan siireglerin 6nemli bir cografi boyutunu
olustururdu. Yine de, Roel Meijer’in ifadesiyle imparatorluk déneminde
“kat ve kesin sinirlar ¢izilmemis olsa bile,” Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ‘
ilk yillar1 ve 1940’larla 1960’lar arasindaki milliyetgilik dénemi, Tiirk ve
gayri Miislim azinlik gibi etnik kimliklerin sinirlarinin kau bir sekilde
cizilmesine tanik olmustur. Eski millet cemaatleri, Istanbul’da mahallenin
ve giindelik hayatin tarihsel olarak kozmopolit niteligini eninde sonunda
yok edecek olan bir toplumsal ayrimui isaret ederek, azinlik haline geldiler.

1923'te kurulusundan itibaren Tiirk devleti, Miisliiman ve Tiirk olarak
tahayyiil ettigi Tiirk ulusunun hayali sinirlarini haritaya ¢izerek toprak
sinirlarini belirlemeye ¢alist. Tiirkiye’nin dini ve etnik gogullugunu
agindirarak etnik ve dini azinliklar agisindan boylesine vahim sonuglar
tastyan bu Tiirklestirme siirecinin, yirminci yiizyilin baglangicindan énce
baslayan ve imparatorlugun topraklarini kaybedisi ve politik yok olugu
baglaminda bir demografik déniisiim siirecinin siirdiiriilmesi olarak
goriilmelidir. >

ayni dinsel gelenekte yetismemistir. Bu yazarlarin ikisinin de Kuzguncuk'ta
yastyor olmasi, mahalle muhtariyla olan iligkilerini ve dolayisiyla arastirmacilara
kapali olan niifus bilgilerine erisebildiklerini yansitr.

58 Tarihgi Bali’ye gore, Tiirklestirme agik¢a Hiristiyanlari ve Yahudileri 6rnegin
Tiirk dilinin tegvik edilmesi araciligiyla Tiirk vatandagina doniistiirmeyi
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On dokuzuncu yiizy1l boyunca, iilke icindeki milliyetci hareketler Os-
manli Imparatorlugu’nun sinirlarint pargaladi ve Avrupali giigler, Avrupa
devletlerini ve sirketlerini imtiyazli kilan kapitiilasyonlarla imparatorlugu
ekonomik olarak hakimiyeti altina almaya basladi. Imparatorlugun yok
olmasiyla birlikte Avrupa devletleri, Osmanli topraklarini kendi arala-
rinda paylagmay: planliyordu. Paris Barig Konferansi, imparatorlugun
Balkan ve Arap sehirlerini Avrupali giiglere vermesini ve Anadolu’da
Tiirk niifuslarin yasadig alanlarin yabanci veya azinlik hakimiyeti altina
alinmasini 6neriyordu. Izmir 1922’de Yunan ordularinin iggali altindaydu.
Ayrica, Avrupa hitkiimetleri, millet cemaatleriyle imparatorluktaki yerel
Hiristiyanlara ve Yahudilere imtiyaz kazandiran politik iligkiler gelistir-
di.*® Boylelikle, gogu Hiristiyanin ve Yahudinin imparatorluga sadakatle
bagli olmasi ve idari ve ekonomik segkinler olarak 6nemli mevkilerde
bulunmasi gergegine ragmen, gayri Miislim milletler Tiirkler tarafindan
imparatorlugun toprak biitiinligiine bir i¢ tehdit unsuru algilanarak
sipheli bir konuma distiiler.

Avrupa devletleri ile Osmanli Imparatorlugu arasindaki ekonomik
ve politik etkilesim siiregleri boyunca, Osmanl: liderleri imparatorlu-
gun tamamen yok olmasint engellemek i¢in hem imparatorlugu mo-

hedefleyen 1920’lerin ve 1930’larin politikalarina génderme yapar. Bali bu
politikalari, Varlik Vergisi ve 1955 ayaklanmalari gibi daha sonraki farkl:
olaylarla birlikte Tiirkiye'yi gayri Miislim azinliklardan temizlemeye yénelik
uzun vadeli bir milliyetgi Tiirklestirme programinin kaniti olarak géren Tiirk
akademisyenlerin perspektifiyle karsitlastirir. Bali'ye gore bu olaylar kendi
farkli zamansal baglamlarinda degerlendirilmelidir. Aragtirmamin amaglari
bakimindan, Tiirklestirmeye iligkin ikinci perspektifi benimsiyorum ve bu
olaylari birbiriyle iliskilendiriyorum, ¢iinkii kiltiirel degisime dair algilarini
ve Kuzguncuk’taki bireysel deneyimlerini tanimlayan insanlar tarafindan
dile getiriliyorlar ve ¢ogu kisi bu olaylar1 daha genis kapsamli bir Miisliiman,
Tiirk, milliyetgi projeyi teskil ediyor olarak algsliyor. Bkz. Bali, “1934 Thrace
Events,” s. 44-7. ’

59 Shaw’a gére, Rumlar ve Ermeniler Tanzimat déneminde ticaret ve devlet sek-
torlerinde Miisliiman ve Yahudi mevcudiyetini baskilama ¢abasiyla yabanc
vatandagliklara gegtiler ve yabanci korumasina sigindilar (Ottoman Empire,
176-7).



% | BIRINCI BOLUM

dernlestirmeye hem de bir ulusal kimlik tanimlamaya ¢alistilar. On
dokuzuncu yiizyilin Tanzimat reformlari, Osmanl’nin her grubu devlet
korumasina alip, dinden veya dilden bagimsiz olarak 6zerklik taniyarak
tiim tebaalarini hukuk kapsaminda esit kilmak tizere tasarlanmis olan
modernlestirici hukuk reformlariydi. Ama pratikte millet sistemi, ayn
grup kimlikleri anlayisini destekliyordu. ®® Sistem dini gizgilerde esitsiz-
ligi kurumsallagtirirken, toplumsal farkliliklar ve 6nyargilar da varhigini
korudu.®! Bir diger sonucu da, “etnisite ile din arasinda bir bag kurarak
saglamlagtirmak oldu, béylece tam da bastirmasi beklenen merkezden
uzak etnik milliyetci giigleri daha da kuvvetlendirdi.” ®* Sonug itibariyle,
dilsel, etnik ve dini kimlik birbirine bagland: ve daha sonra da, etnik
ve dini Tirklestirme stratejisi olarak, ornegin dil ile ilgili, Tiirk devlet
politikalarina bagvuruldu.

Imparatorluk modernlesmeye calisirken, liderleri de ulusal kimligi
tanimlamaya ¢abaliyordu ve bu, dini ve etnik kimligi politiklestiren
bir siiregti. Bu nedenle, sonradan Tiirk milliyetiliginin tanimlanmaya
baslanacag: etnik ve kiiltiirel-dinsel terimler on dokuzuncu yiizyilda
koklenmistir. ® Sultan I1. Abdiilhamid (hiik. 1876-1909) Islami terimlerle
bir Osmanli kimligi tanimlamaya ¢alist1, boylece etnik milliyetgiligi
bastirmay1 amagliyordu. Ama Tiirkler bir grup olarak kendilerini Arna-
vutlar ve Kiirtler de dahil olmak tizere diger Miisliimanlarla ayni1 kefeye
koyan bu politikadan hayal kirikligina ugradikga, Islam’a odaklanmak,
istemeyerek de olsa, bir ideoloji olarak Tirkgiiliigiin gelismesine katkida
bulundu. % Gayri Miislim milletler de, cemaatlerinin kimlik tanimini dini
terimlerden ulusal terimlere tagidigy icin laiklesme siirecine karg1 ¢ikular
ve kent merkezlerinde biiyiik kalabaliklar halinde eylemler yapular.

60 Schroeter, “Changing Relationship.”

61 Augustinos, Greeks of Asia Minor, s. 38; Igduygu ve Soner, “Turkish Minority
Rights,” s. 449. '

62 Hanioglu, “Turkism,” s. 5.

63 Mardin “Patriotism and Nationalism.”

64 Hanioglu, “Turkism.”

65 Kechriotis, “Modernization,” s. 54.
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Devlet, Tiirk ve Miisliiman bir milliyete uygun bir ulus-devlet yaratmak
icin demografik stratejiler uyguladigindan, ulusal bir kimlik tanimlama
cabasy, sirf fikirler alanindadegil pratikalanda da gergeklesmistir. Yirminci
ylzyilin ilk yirmi, otuz yillik déneminde, 1915'teki Ermeni katliami ve
1923'te Yunanistan’la yapilan niifus miibadelesi, Tiirkiye’'nin gayri Miislim
azinlik niifusunu biiyiik 6l¢iide azaltarak Tiirk topraklarinin millilegtiril-
mesinde basarili oldu. % Ayni zamanda, 1920ler boyunca niifusu yeniden
yerlestirme programlari, Miisliimanlarin Balkanlar’dan, Kibris, Hatay,
Irak, Iran ve Sovyetler Birligi'nden Tiirkiye'ye gog etmesini kolaylastird:
ve Kiirtler ile Ermeniler zorla dogu sehirlerinden bat sehirlerine yerlesti-
rildi. ¥ Demografi mithendisliginin amaglari ve sonuglari, niifus dengesini
Miisliimanlardan yana agir turmak oldu.%®

1923'te Lozan Antlagmasi, Tiirk devletini resmen kabul etti; bu,
Tiirkiye’nin meselelerine yabanci miidahalesinin sona ermesi anlamina
geliyordu.® Bu anlagma yeni cumhuriyetin sinirlarini da resmilestiriyor,
Yunanistan ile Tiirkiye arasindaki niifus miibadelelerini yasalasuriyor,
Tirkiye'deki (gayri Miislim) azinliklarin hukuksal esitligini tanimli-
yor ve yeni ulus-devletteki yurttagliklarini diizenliyordu. Her ne kadar,
Tirkiye'de kalan azinliklarin esitligi yasallagtirilmaya ¢aligilsa da, bu
anlagma, etnik-dini gocii dayatarak, karmagik gekillerde, devlet igin etnik
bir kimlik duygusunu giiglendirmistir. Boylece, Tiirk ulusal kimligiyle

66 1908'deki Jén Tiirk Devrimi ile 1923°de Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulmas
arasindaki déneme iliskin kapsamli bir tartigma igin bkz. Ahmad, 3. Boliim,
Making of Modern Turkey. Pargalanan imparatorlukta milliyet catismalari ara-
sindaki baglantilara, Avrupa devletleriyle Osmanli yonetimi arasindaki iliskilere
ve bunun, yiizyilin baglangicindan énce ve sonra yaygin Ermeni katliamlariyla
sonug¢lanma bicimlerine iliskin ayrinuli ve zengin belgelenmis bir agiklama igin
bkz. Dadrian, Armenian Genocide. Dadrian, Ermenilerin Sason’daki Ermeni
katliamini protesto etmek icin 1895’te Osmanli hitkiimetine kargi yiiriiytis
yapmasindan sonra [stanbul sokaklarinda meydana gelen Ermeni katliamlarini
tartigir (s. 120-21). Ayrica bkz. Akgam, Empire to Republic.

67 Cagaptay, “Passage to Turkishness.”
68 Scker, “Demographic Engineering.”
69 Aktar, “Homogenising the Nation,” s. 8o.
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biitiinlesik hale gelen dini azinliklar meselesi, kismen Avrupali giiglerin
etnik gesitlilik iceren eski imparatorlugun kalintularindan yeni bir devle-
tin yaraumina aracilik etme sekilleriyle ve dinsel ve etnik agidan tiirdeg
terimlerle gelistirilen bir ulus-devlet anlayigiyla gerekgelendirilmistir.

Bir buguk milyon insan1 kapsayan zorunlu niifus miibadelesi, Miislii-
manlarin Yunanistan'dan ve Ortodoks Rumlarin Tiirkiye’den (geri d6niis
segenegi olmaksizin) goge zorlanmasina dayaniyordu, gergi bu dénemde
ok daha fazla gayri Miislim azinlik yok edilmis veya yerleri degistirilmisti.
1923ten once Tiirkiye’nin niifusunun yiizde 20’si gayri Miislimken, bu ta-
rihten sonra, gayri Miislimler toplam niifusun sadece yiizde 2,5lik kismini
olugturmugtur.”® Yaklagik olarak yiiz bin olan Istanbulun Rum Ortodoks
niifusu miibadelenin disinda tutulmugtur, ama devletin dayatug Tirk
milliyetciligi sonradan cumhuriyetin ilk yirmi otuz yilinda onlarin cemaa-
tini hedef almigtir.”! Niifus miibadelesi, etnik ve dinsel bir ulusal tiirdeslik
anlayig1 dayatug: ve kalan azinliklara yonelik bir hoggoriisiizlitk yaratug;
igin Tiirk milliyetsiliginin diisiinsel olusumuna bir megruluk da kazanird:. 7>
Finans, sanayi ve ticaretle ilgili insanlarin 6nemli bir boliimiiniin kaybolmas
da dahil olmak tizere, bélgede yiizyillar boyunca gelismis olan kozmopolit
toplumsal, ekonomik ve politik yapilarin tamamen tahrip olmasi, bunun
fazladan bir sonucuydu.” Gelecekteki iliskiler bakimindan pratik ve etik
bir hoggorii ve anlayis temeli olugturabilecek olan, yere dayal bir paylagim
iligkisinin yitirilmesi de bir diger 6nemli sonugtur, Nitekim miibadeleden
itibaren, bu olaya iligkin Yunan ve Tiirk anlaular tarihsel olarak kutuplas-
urict ulusal “6teki” anlayisina dayali magduriyet ve iblislestirme anlatlan
araciligryla inga edilmistir ve bu, hem Tiirkiye'deki hem de Yunanistan’daki
yerel azinliklar agisindan ciddi sonuglar igeren bir durumdur.”

Niifus miibadelesine ilaveten, Lozan Antlagmasi da Tiirkiye'de kalan
azinliklari egitim, inang, ibadet, kiiltiir vakiflar: ve dile iliskin haklar

70 Hirschon, Crossing the Aegean, s. 1s.

71 Vryonis, Mechanism of Catastrophe. Ayricabkz. Hirschon, Crossing the Aegean.
72 Oran, “Those Who Stayed,” s. 110.

73 Hirschon, Crossing the Aegean, s. 16.

74 Hirschon, Crossing the Aegean.
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kapsaminda koruma aluna almistir.”> Ama azinliklarin tanimlanma
bi¢imi, diniazinlik olarak tanimlanmalari bakimindan, toplumsal grup-
larin millet sistemi araciligiyla eski tasnifini yansitir. Islam’da Siinnilik
disindaki etnik veya dilsel Miisliman azinliklara (Aleviler, Diirziler,
Kiirtler) azinlik statiisii taninmamuistir ve dolayisiyla, agik¢a koruma altina
alinmamiglardir.”® Boylelikle, Tiirkiye devletinde etnik ve dini azinliklar
problemi, Osmanlrnin imparatorluk gegmisinden kalma bir miras oldu.

Tirkiye'nin kurucusu Mustafa Kemal Atatiirk, Tiirk ulusunun simgesi
oldu ve onun cisimlegtirdigi milliyetgilik Osmanli mirasinin bazi unsur-
larini, Avrupali uluslar arasinda hayatta kalmak bakimindan Tiirkiye igin
onemli goriilen Avrupa tarzt bir modernlesmeyle birlestirdi. Atatiirk re-
formcu bir giindemi savunuyordu ve Tiirkiye'nin geleneksel uygarlig1 yerine
modern Avrupali bir uygarligin benimsenmesini istiyordu.”” Laiklik, Mis-
liiman kdiltiirel kimlik ve Tiirk etnisitesi “Tiirk”—yani etnik olarak Tiirk
ve Miisliiman olan ulusun ideal iiyesi oldugu—fikrinde birlesti. Azinlik
kategorisi etkili bir bigimde bir sinir iiretmeye yaradi ve etnik olarak Ttirk
ve Miisliiman olan hayali cemaati, ulusal aidiyetin uzami haline getirdi.”®

75 igduygu ve Soner, “Turkish Minority Rights,” s. 453.

76  Etnik azinlik olarak Kiirt kimligi, Kiirtleri aslinda Tiirk olarak tanimlayan ve
aralarindaki fark: belirtmek igin onlar1 “dag Tiirkleri” olarak nitelendiren mil-
liyetgi bir anlat tarafindan tamamen yadsinmistir. 1990’larda Tiirkiye’de (Tiirk
ordusu ile Kiirdistan Is¢i Partisi'nin giineydogudaki savasini takiben kismen
Kiirt eylemcilerin ve digerlerinin ¢abasiyla) azinliklarla ilgili bir tartuigmanin
baslatlmasi sirasinda Kiirtler ve diger gruplar azinlik statiisii talep etmeye baslad:
ve boylece kolektif olarak devletin baskisina maruz kaldiklarint ifsa ettiler.

77 Auatiirk, bir toplulugun degerlerini, onu yoneten bilgi sisteminden ayirarak
kiiltiir ile medeniyet arasinda ayrim yapan Mehmet Ziya Gékalp’ten esinlen-
mistir. Gékalp, Tiirk ulusunun kendi giiclii kiiltiiriine sahip oldugunu ama bu
kiiltiiriin Islami/Arap ve kismen de Bizans medeniyetlerinin iginde eridigini
iddia eder (Ziircher, Turkey, s. 136). Bkz. Gokalp, Turkish Nationalism.

78 Bauman, Barth’in yapitini temel alarak (Ethnic Groups), etnisite kategorisini
ulusun bir liyesi olarak kimlik sorunuyla iliskilendirir. Ulus diglama kogullarini
belirleyerek ve boylece ulusukimligin tercih edilebilir kategorisi haline getirerek
kendi varolusunu megrulasurmak igin “etnik bir kategori” yaratmisur (Culrure
as Praxis, s. xxx).
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Gayri Miislim azinliklarin ideolojik olarak diglanmasi, pratikte devletin
Tiirk¢e disindaki dilleri veya gayri Miislimlerin dillerini ve kiiltiirlerini
destekleyen veya koruyan her tiirlii faaliyeti bastirmasiyla dayatld:.”

imparatorlugun eski bagkenti [stanbul, modern Tirkiye’de Osmanlrnin
imparatorluk ge¢misinin kiiltiirel kalintisi olmaya devam etti ve gorece
goriiniir bir gayri Miislim azinlik niifusuna sahip bir yer olarak 6zel bir
simgesel, ekonomik ve demografik 6neme sahip oldu. Her ne kadar,
Istanbul'da yiiriirliige koyulan ilk politikalardan bazilari, azinliklarin
ekonomisini ve kiiltiiriinii hedef alsa da, sehri Tirklestirmek icin azinlik
kargit politikalara bagvurulmasi yiizy1l ortasini buldu.

Istanbul'u Tirklestirmek

Yirminci yiizyilin baglangicinda Istanbul’da azinliklar ve yabancilar sehrin
niifusunun yiizde 56’sin1 teskil ediyordu.®® 1885 ile 1914 arasinda sehrin
demografisi genel olarak giderek artan bir Miisliman niifus, Ortodoks
Rum niifusunda hafif bir artig, Gregoryen Ermeni niifusunda keskin bir
diisiis ve Yahudi niifusunda agag1 yukan bir denge olacak bigimde degis-
ti.®! Yiizyil boyunca gayri Miislim cografya oldugu gibi kalirken, sehrin
Miisliiman niifusunda giderek bir artis egilimi bag gosterecekti. Yizyilin

79 Igduygu ve Soner, “Turkish Minority Rights.”
80 Bali, Adventure in Turkification, s. 196.

81 Shaw, resmi niifus sayimina dayali Istanbul niifusunun dine gére dagilimina
iligkin su bilgiyi verir: 1885, 1906 ve 1914 yillarinda, Mislimanlarin sayisi
sehrin nitfusunun yiizde 44.06’sindan yiizde 49.93’line ve 61.59’una yiikselir.
Ayni yillarda, Rum Ortodoks niifus yiizde 17.48’den yiizde 20.41’e ve yiizde
22.57'ye yiikselmistir. Gregoryen Ermeniler rakamsal olarak en énemli degi-
sikligi yagamusuir. 1885’te niifus oranlari yiizde 17.12’yken, 1906’ da yiizde 7.14
olmustur ve 1914te sehrin niifusunun yiizde 8.02’sini olugturmugtur. Yahudi
niifus orani, oldukea sabit kalmisur, 1885’te yiizde 5.08, 1906’da yiizde s5.53 ve
1914te yiizde 5.73'dir (“Population of Istanbul”). Ermeni niifusundaki ¢arpici
diigiis muhtemelen Ermenilerin Osmanli Bankasi binasina yapug: protesto
yiiriiyiisiinden sonra [stanbul'da meydana gelen ayaklanmalarin ve katliamlarin
bir sonucudur (bkz. Riedler, “Armenian Labour Migration”).
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déniimiinden sonra Hiristiyanlar ve Yahudiler, toplumsal statiilerini ko-
rumak veya iyilestirmek ve diger Yahudilerle ve Hiristiyanlarla birlikte
yasamak igin eski azinlik mahallelerini terk edecek ve yeni mahallelerde
yeniden gruplagmaya baglayacaku. Gayri Miislim azinliklar on dokuzun-
cu yiizyilin sonu ve yirminci ylizyil baglangicinda sehrin ekonomisinde
onemli roller oynamaya baglamisti: 1885’te Miisliimanlar ticaret, sanayi
ve is diinyasinin yiizde 38,32’lik bir kismin1 olusturuyordu. 8 Kentin kiil-
tiirel hayatinda ve ekonomisinde gayri Miislimlerin mevcudiyeti sorun
teskil etmeye bagladikga, milliyetgi politikalar da sadece kent kiiltiirii
tizerindeki etkilerinin gostergelerini ve simgelerini degil, ayrica sehirdeki
binalar1 ve mekénlar1 da ortadan kaldirmaya ¢alisarak azinliklar: hedef
ald1. Tiirkiye’'nin Rumlari ve Ermenileri kaybetmesinin Tiirk ekonomisi
agisindan ¢ok vahim sonuglari olsa da, ayni zamanda Tiirklestirme poli-
tikalarinin kiigiik bir muhalefetle karsilasugini da gosteriyordu. *?
1920'ler ve 1930'lardaki azinlik aleyhtari Tiirklestirme politikalari, Tiirk
vatandaglar ile “gergek Tiirkler” arasindaki Kemalist bir ayrim1 yansiu-
yordu. Bu politikalardan bazilari, yurtdiginda yagamig gayri Miislim azin-
liklar1 vatandasliktan gikarmayi igeriyordu—bu, Avrupa’da yagamis olan
Yahudiler igin gok vahim sonuglar tagiyan bir durumdu. 3 Ayrica zorunlu
askerlik gorevini yapan azinliklar toplaniyor ve 6zel amele taburlarina
yerlestiriliyordu. % Tiirk dili, bu dénemde kapsaml: Tiirk vatandasliginin
anahtari olarak goriilityordu ve Moiz Kohen (Tekinalp) gibi bazi azinliklar,
gelecekte esitligi teminat altina almaya giden bir yol olarak asimilasyonu
savunduklari i¢in Tiirk¢e konugmay: destekliyorlardi. Kohen Yahudiydi;
Tiirk dilinin aktif savunucularindan olmasi, Yahudi cemaati liderlerinin
Tiirk devletine sadakatlerini gosterme gabalarini yansiur; nitekim birgok
Yahudi, Jon Tiirkler arasinda ve daha sonra da Kemalist hareket icerisinde
aktif roller almistir. 86 Gergekten de, Yahudiler, Rumlardan ve Ermeni-

82 Shaw, “Population of Istanbul,” s. 277.

83 Aktar, “Homogenising the Nation,” s. 81.
84 Guttstadt, “Depriving Non-Muslims,” s. s1.
85 Neyzi, “Strong as Steel.”

86 Agy.s. 170.
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lerden daha sadik olarak algilanmaktadir; bu da, Yahudilerin, Rumlarin
ve Ermenilerin yirminci ylizyil boyunca Tiirk devletiyle farkli hukuksal
ve politik iligkiler deneyimlemesiyle sonuglanmustir. Yahudilerin devlete
sadakatlerini ispatlamaya ¢alismalar: ve Tiirkiye'ye ihanet eden hainler
olarak goriilmemeleri gergegi, Rumlar ve Ermenilerle kiyaslandiginda,
gorece daha biiyiik 6lgiide bir asimilasyonun 6nemli bir boyutudur.®’
(Bu durum, yapugim aragtirmada Yahudilerin miilakata ¢ok daha agik
olmalar1 anlamina geliyordu, oysa genelde arasurmama katlmaya pek
istekli olmayan bazi Rumlarin sert tepkileriyle kargilagtim.) Yahudiler de
tarihsel olarak dilsel ve etnik agidan daha heterojenlerdi ve Rumlara ve
Ermenilere kiyasla ok daha fazla kentlilerdi.®® Ama azinlik olarak gayri
Miislimler, devletin ulus tahayyiiliinden benzer bir toplumsal ve kiiltiirel
dislanma tarihini paylasmaktadir. Riva Kastoryano’nun ileri siirdiigii gibi,
“Cemaatler arasinda ayriliklar devam etse de, hatta bazen siirtiigmelerle
dolu olsa da (ki bu, her grubun kimligini daha da gii¢lendiren bir olgu-
dur), tiim azinliklar kendilerini ayn1 durumda buldu.” 89

Vatandaslik ve milliyet igin bir kriter olarak Tiirk dili saldirganca
savunuluyordu; sozgelimi bunun bir 6rnegji olan Vatandas Tiirkge Konus
kampanyasinda azinliklarin kamusal mekéinlarda Tiirkge digindaki dilleri
konusmast engellenmeye galigilmigtir.”® Bu politika 1928'den 1950’lerin
sonuna dek Tiirk basininda defalarca desteklendi.”' Bunun kentsel uzamda
toplumsal ilikiler tizerinde 6nemli etkileri oldu; Tiirkler ana dili Tiirk-
e olmayanlara Tiirkge konugmalar: igin bask: yaparken, gayri Miislim

87 Bali, “1934 Thrace Events.”

88 Toktas, “Conduct of Citizenship,” s. 123. Tiirkiye’nin Yahudi cemaatinin kar-
magikligini Alunci Boliimde gok daha ayrinuli bir gekilde ele aliyorum.

89 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 267.

90 Yahudiler bu durumda 6zellikle korunmasizdirlar giinkii Yahudi Ispanyolcasi
ve Fransizca konugurlar (Fransizca ayni zamanda Yahudi Alliance Israelite Uni-
verselle okullarinin egitim dilidir). Ibranice konusuyor olsalardi, Lozan Barig
Antlagmast korumast kapsaminda kendi dillerini konusmave kendi dillerinde
egitim hakkina sahip olabilirlerdi (Bali, “Politics of Turkification,” s. 45).

91 I¢duygu ve Soner, “Turkish Minority Rights,” s. 459; Bali, Adventure in Tur-
kification.
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azinliklar da propaganda afislerini yirtarak veya sézlii baskilara fiziksel
kargilik vererek tepki verdiler.”* Bu politikanin Kuzguncuk’ta nasil uy-
gulandigina veya uygulanip uygulanmadigina dair higbir sey isitmemis
olsam da, Kuzguncuk’taki Rumlar, Ermeniler ve Yahudilerin birgogu
sehrin Avrupa yakasinda ¢alistig1 veya liseye gittigi i¢in bu politikanin
toplumsal boyutu hakkinda bilgi sahibi olmalar: gerekir.
Tiirklestirmenin bu dénemdeki daha maddi bir diger odag: da, gay-
ri Miislim azinliklarin giiciinii azaltarak ve ekonomik miilkiyetleri ve
faaliyetleri Miisliimanlara aktararak gehrin sosyoekonomik yapisini dé-
niigtiirme ¢abast olmugtur; Ayhan Aktar bunu “toplumsal ve ekonomik
hayatin neredeyse tiim alanlarinda Tiirk etnik kimliginin kosulsuz iis-
tiinligiini kurmayi hedefleyen birtakim politikalar” olarak tanimlar.
Muhasebenin Tiirkge tutulmasini sart kosan, belirli islerde azinliklarin
istihdam edilmesini yasaklayan politikalar uyguland: ve yabanci sirket-
lerdeki tiim pozisyonlarin en az dértte tigiinde Miisliiman Tiirklerin
istihdam edilmesi sart1 getirildi.® 1920’lerde Istanbul’da yabanci dil bilen
ve ticari deneyimi olan tiim ¢alisanlarin gayri Miislim olmasi gercegine
ragmen, yabanci sirketlerin gayri Miislim galisanlartisten atildi.”* 1922’de
Tiirklerin hangi isleri yapugini belirlemek amaciyla Milli Tiirk Ticaret
Birligi kuruldu. Birlik Istanbul’daki ithalat-ihracat islerinin yiizde 97’si-
nin ve Beyoglu'ndaki biitiin ditkkdnlarin, magazalarin, restoranlarin ve
eglence merkezlerinin azinliklara ait oldugunu kesfetti.?® 1923'te gayri
Miislimlerin ticari faaliyetlerde bulunmast ve sigorta sirketleri kurmasi
yasaklandi. 1924te barlar, restoranlar ve kahvehaneler de dahil olmak
tizere azinliklarin servis sektoriinde galigmalari yasaklandi; ayrica on-
ceden gayri Miislimlerin agirlikli olarak ¢alisug kaptanlik, balik¢ilik,
taksicilik gibi iglerde ¢aligmalari engellenerek her tiirlii ticari faaliyetten
dislandilar. 1934te ¢ikarulan bir yasayla yabancilara yasaklanacak azinlik

92 Aslan, “Citizen, Speak Turkish!s. 253-54.

93 Aktar, “Homogenising the Nation,” s. 92. Ayrica bkz. Bali, Adventure in Tur-
kification.

94 Bali, “Politics of Turkification,” s. 47.
95 Aktar, Wealth Tax, s. 60, 56.
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hakimiyetindeki meslekler belirlendi (ayn1yil Trakya’da Yahudilere kars:
devlet kaynakli boykotlar ve katliamlar gergeklesti). ” Dokuz binden fazla
Rum vatandag isten ¢ikaruld: ve ¢ogu Yunanistan’a go¢ etmek zorunda
kaldi. Tiirk devleti Yahudi olmayan Yunan, Bulgar ve Ispanyol vatan-
daglari ile italyan Yahudisi vatandaglari sinirdigi etmeye ve miilklerine el
koymaya bagladi. Boylece, Lozan Antlagmasr’yla korunmalari giivence
altnaalinmigolmasina ragmen, Tiirk devletinin ilk yillarinda azinliklara
yonelik ayrimcilik pratikte devam etti.

Varlik Vergisi’nin “Kemalist ¢evrelerde koklesmis olan Miisliiman esittir
Tiirk, gayri Miislim esittir Tiirk-olmayan algisini yansittigr”?” 1942 ile 1943
yillar1 arasinda ekonomik ayrimcilik milliyetci gizgilerde devam etti. Vergi,
yetkililerce agiklanan gerekgeye gore, milli kriz ddnemindeki savas harca-
malarini kargilamak amaciyla toplaniyordu. Istanbul’da tanigtigim, vergi
d6nemini yasamig bazi Miisliiman Tiirkler, azinliklarin ekonomide daha
oransiz bir pay sahibi olduklari igin bu vergiden daha fazla etkilendigine
inaniyordu. Bu vergi anlayisi, temelde azinliklarin haksizca bir iist sinif
olusturdugu ve belki de kétii zamanlarda ulusa tehlike arz edebilecekleri
seklindeki milliyet¢i iddialar: gii¢lendiriyordu. Ama azinliklardan gergek-
te sahip olduklari miilklerin miktarina kiyasla agir1 oransiz bir diizeyde
vergi alind\, oysa en varlikli Tiirklerden hicbir zaman ayni sekilde vergi
toplanmad:.”® Dolayisiyla, verginin asil amaglari politik ve kiiltiireldi.”

1942 de vergi oranlarini belirlemek iizere bir komite kuruldu; komite,
Istanbul’ da yagayan kisilerin soyadlarina bakip hangi azinlik grubundan
oldugunu saptayarak son derece siibjektif bir degerlendirme yapiyordu.
Komitenin iiyelerinden biri olan Faik Okte, sonradan bu faaliyetlerde yer
almasina iligkin bir agiklama kaleme ald1 ve insanlarin dini kimliklerine
gore nasil keyfi bir sekilde vergilendirildigini anlate1. "° Vergi 6demek igin

96 Bali, Adventure in Turkification, s. 211, 214, 228.

97 Alexandris, “Religion or Ethnicity,” s. 119. Ayrica bkz. Bali, Adventure in Tiur-
kification ve Aktar, Wealth Tax.

98 Akrtar, Wealth Tax.
99 Agy., s. 135.
100 Okee, Tragedy.
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satilan biitiin miilklerin yiizde 97’si gayri Miislimlerindi.'®" Odemenin
on bes giin iginde yapilmasi gerekiyordu ve 6deme yapmayanlar ¢aligma
kamplarina gonderiliyordu. Vergisini 6deyemeyen alu bin ile sekiz bin
arasinda azinlik (bunlarin ¢ogu Yahudiydi ve hi¢ Miisliman yoktu)
Tiirkiye'nin kuzey dogusunda Erzurum’un yakinlarindaki Agkale’deki
calisma kamplarina gonderildi. ' Elli bes yasin iizerindeki insanlar,
hatta yetmis bes, seksen yasindakiler ve hatta hastalar bile hastaneler-
den toplanarak galisma kamplarina gonderildi. 1940’larda Istanbul’daki
Yahudilerin ¢ogunlugu zengin degildi, daha ziyade alt veya orta siniftan
kisilerdi. Bircogu vergisini 6deyebilmek i¢in malini miilkiinii normal
degerinden gok daha ucuza satmak zorunda kaldi.'® Belediye, vergile-
rin 6denmesi igin kigisel mallarin satilmasi amaciyla merkezler kurdu,
vergisini 6deyemeyen bazi kisilerin miilklerine hiikiimet el koydu; bu
yolla, miilkiyetdevlete gecti.'® Vergi uygulamasi, devletin Istanbul’daki
¢ogu azinlik miilkiine el koymasina neden oldu, bunun sonucundaysa
sadece gehrin ekonomisi degil, ayni1 zamanda peyzaji da Tiirklestirildi.
Muhtemelen 1948 otuz bin Yahudinin Israil’e gé¢ etmesinin en 6nemli
nedeni vergiydi. Tiirkiye'nin Ikinci Diinya Savasi'ndaki resmi tarafsiz-
ligina ragmen, 1940’larda sehirde Yahudi kargithginin giderek artugina
dair bir alginin Yahudiler arasinda olugmasini saglayan etkenlerden biri
de vergiydi kuskusuz. Kuzguncuk’ta orta ve dar gelirli ailelerce deneyim-
lendigi sekliyle vergi ile ilgili anilari aktardigim Altinct Boliimde vergi
meselesini ¢ok daha ayrinuli bir sekilde tartigtyorum.

Kibris sorunu Tiirk-Yunan iliskilerini giderek daha fazla etkilemeye
basladikga yerel Istanbul azinliklar1 igin isler daha da zorlast1 ve 1955’te
Istanbullu Rumlar biiyiik bir ayaklanmanin hedefi haline geldi; ayaklan-

ma ayrica Ermenileri ve Yahudileri de hedef ald1.'® 1954te Yunanistan

101 Aktar, Wealth Tax, s. 154.

102 Akar, Passengers ro Agkale, s. 108.

103 Bali, Adventure in Turkification, s. 455, 437, 444-
104 Aktar, Wealth Tax.

105 Oran, “Those Who Stayed,” s. 101, 103. Kibris'in Tiirk niifusuna ilaveten tarihsel
bir Rum niifusu vardir, Tirk niifusunun kékleri adanin on alunci yiizyilda
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Kibris sorununu Birlesmis Milletler’e tagidi. 6-7 Eyliil 1955’te Rumlarin
ev ve ig yerlerinin yagmalanmasi sehri kasip kavurdu. Her ne kadar, olay
Atatiirk’iin Selanik’te dogdugu evin bombalandigi haberleriyle provoke
edilmis olsa da, sonradan devlet kontroliindeki bir ayaklanma oldugu
anlagildi.’® Azinliklarin (6zellikle de Rumlarin) evlerine ve igyerlerine
yonelik kitlesel yagmalama ve siddet olaylari dyle bir korku atmosferi
yaratt1 ki 1955’ten sonra binlerce Rum Istanbul’u terk etti. Bu olayin
Kuzguncuk tizerinde 6nemli bir etkisi oldu—Dbu olaya iligkin anilar
Dérdiincii Boliimde ayrinuli bir sekilde inceliyorum.

[n6nii hiikiimetinin, 1963teki Kanli Noel katliamlariyla Kibrisl: Tiirk-
lerin etnik kiyimindan 6tiirii Istanbul’un yerel Rumlarini cezalandirdig;
1964'te, Istanbul’'un Rum cemaati bir kez daha uluslararasi bir ¢atigma-
nin yerel hedefi haline getirildi. Bagbakan, Yunanistan’la yapilan 1930
Ankara Barig Antlagmasr’ni feshederek, sehirde ikamet etme (oturma
ve yasama) haklar1 Lozan Antlagmasr’yla giivence altina alinmis olan
Istanbullu Rum vatandaslarin oturma iznini iptal etti. Birgogu yasli olan
bu insanlar Istanbul’da dogmustu ve gogu, Yunanistan’a hig gitmemisti.
9000 Istanbullu Rum vatandas yasal olarak sinirdisi edilse de, daha
genis Rum Ortodoks cemaatinin biiyiik bir kesimi, bu sinirdigi edilme

Osmanlilar tarafindan ele gegirilmesine dayanir. 1878’de Kibris'in kontrolii
Ingilizlerin eline gecti, Ingilizler baslangigta adanin Osmanli toprag1 olarak
kalacag soziinii verdi. Ancak Osmanli Imparatorlugu Birinci Diinya Savagrna
girdiginde Ingiltere verdigi s6zii bozdu ve Kibris Ingiliz somiirgesi oldu. Ingiltere
daha sonra savagta kendilerini desteklemeleri karsiliginda aday: Yunanistan’a
vermeyivaat etti. Bu vaat, on dokuzuncu yiizyildan beri anavatan Yunanistan’la
yeniden birlesmeyi arzulayan Rumlarin vatanperverligini biiyiik l¢iide cesa-
retlendirdi. 1931'de Kibrisli Rumlar isyan ¢ikararak Ingiliz yonetimini ytkma
girisiminde bulundu, ama Ingilizler Kibristaki giiglerini korumay1 bagardilar.
Kibrisli Rumlar ve Tiirkler arasindaki ¢atigmalar ve adanin toprak kimligi ile
ilgili Yunan ve Tiirk ulusal hassasiyeti, Tiirkiye ile Yunanistanarasinda Kibris'in
gelecegiile ilgili olarak devam etmekte olan gerilimle sonuglandi.

106 Oran’in yazdigy gibi bu olay “baslangi¢ta Kibris Tiirktiir Derneginin organize
ettigi bir Rum kargit1 duygunun disavurumuydu” ve hitkiimet tarafindan 6rtitk
olarak onaylaniyordu (“Those Who Stayed,” 104n21).
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olayinin ardindan kendi rizasiyla iilkeyi terk etti. ' Gog eden kisi sayisi
toplamda 40.000’di. '®® Baskin Oran’a gore Istanbul’da yasayan ve galisan
13.000 Rum vatandas sinirdisi edildi; bunlar 1930 antlagmasi hiikiimleri
kapsaminda ¢aligmak i¢in Yunanistan’dan Tiirkiye'ye gelen Yunanlilar
igermiyordu sadece, ayni1 zamanda, Yunan vatandagi olan yerel Rumlari da
iceriyordu. '%? Sinirdis1 edilme kararinin ardindan Istanbul’daki toplam
Rum Ortodoks niifusu 120.000’den 3.000e diistii. ''* Gégmenlerin yanla-
rinda yirmi kilo egya ve yirmi iki ABD dolar1 muadili para gotiirmelerine
izin verildi, geride birakuklari mala miilke Tiirk devleti el koydu. W Tk
hazinesi 200 milyon ile oo milyon ABD dolar1 arasinda paha bigilen
miilkiin sahibi oldu.""* Rumlarla evli Tiirk vatandaslarin sahip oldugu
diger miilkler ise muglak bir hukuksal statii kazandi. Zorla sinirdigt
edilmenin yaratug: korku birgok kisinin iilkeyi terk etmesiyle sonuglandy;
bugiinse Istanbul’un tarihi Rum cemaatinin izleri kaldi sadece. “1967
yilina gelindiginde, Istanbul Yunan (Helen) cemaatinin tamamu siirgiin
edilmis ve Tiirkiye’deki tiim varliklart dondurulmugtu.”!"3
Tirkiye 1974te Kibrist iggal ederek kuzey Kibrista, Kibris Tiirk
Cumbhuriyeti'ni ilan etti. Kibris Istanbul’daki azinlik vatandaslari riske
atan bir anlagmazlik meselesi olmayusiirdiirdii."** Disigleri Bakani Hasan
107 Bahcheli, Greek-Turkish Relations, s. 174. Oran’a gore, Istanbul’da yasayan ve
calisan on ii¢ bin Rum vatandag sinir dig1 edilmistir, bunlar hem 1930 s6zles-
mesinin hiikiimleri uyarinca ¢aligmak icin Yunanistan’dan Tiirkiye’ye gelen
Yunanlilari hem de Yunan vatandaghgs olan yerel Rumlari igermektedir (“Those
Who Stayed,” s. 104).
108 Pope ve Pope, Turkey Unveiled, s. 116.
109 Oran, “Those Who Stayed,” s. 104.
110 Demir ve Akar, Istanbul’s Last Exiles, s. 190.
111 Bahcheli, Greek-Turkish Relations, s. 174.
112 Pope ve Pope, Turkey Unveiled, s. 116.
113 Alexandris, “Religion or Ethnicity,” s. 119.

114 Tiirk hitkiimeti Rum kilisesinin sahip oldugu miilkler tizerinde siki bir kont-
rol uygulad; 6rnegin Rum Ortodoks patrikhanesi 1941°deki yanginin verdigi
hasari onarmak i¢in izni ancak 1987 yilinda alabilmistir (Pope ve Pope, Turkey
Unveiled, s. 117).
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Esat Isik’tan 1988 kadar geg bir tarihte “Kibris sorunu ile Rum azinlik
ve Rum patrikhanesi arasinda dogrudan bir baglanti yoktur,” agiklamasi
geldi, ama Isik agiklamasina sunu da ekledi: “Sayet Atina, Kibris konu-
sunda Ankara ile goriigmeyi reddederse, bunun Tiirkiye’deki Rum azinhik
tizerinde etkileri olacaktir.” '

Ekonomik ve kiiltiirel Tiirklestirmenin en 6nemli boyutlarindan biri,
bu siirecin kentsel peyzaj tizerindeki etkisidir. Tiirkiye’de miilkiyetin belir-
lenmesi gok zor olabilir.!*® Azinliklarin Istanbul’daki miilkiyetleriyle ilgili
anlagmazliklarin belgelenmesi ise ok daha zordur. Huristiyanlar ve Yahudiler
Istanbul’u terk ettiginde veya sinirdisi edildiklerinde, miilklerin satilmasi
genellikle miimkiin degildi veya yasaklanmisti; bu nedenle, miilklerini terk
ettiler ve bunlar sonradan devlet tarafindan kamulastirildi. ! Bazt miilkler
alelacele ¢ok diisiik bedellerle satildi. Ya ese dosta devredildi ya da azizlerin
adina birakildi, béylece dini cemaatin elinde kalacaklard: (ama Tiirk dev-
letinin vakiflara yapilan her tiirlii bagisin devletin miilkiyetinde olacagini
ve azinlik vakiflarinin miilk satamayacagini ve satin alamayacagini karara
baglamasiyla birlikte sonradan anlaminu yitiren geligkili bir edim oldu bu).

Yunanhlarin ve Rumlarin 1964’te geride biraktiklar miilklerinin statiisii
ve akibetleri, bu tarihin en tartismali konularindan biridir. Bu miilklerin

115 Bahcheli, Greek-Turkish Relations, s. 175. Ama catismaya bariggil bir ¢oziim
bulunmasi ve Kibrisin her iki kesimini de Avrupa Birligi'ne iiye yapma konu-
sunda miizakereler giiniimiizde de siirmektedir. Tiirkiye kendisinin de Avrupa
Birligi’ne iiye olacagi umuduyla uzlagtirici bir rol oynamaya isteklidir.

116 Tiirkiye’de malvarliginin saptanmasinin genel karmagikliklarina iliskin bir
tartigma igin bkz. Demir ve Coruhlu, “Determining the Property Ownership.”

117 Keyder, on dokuzuncu yiizyil sonunda bireysel miilkiyet haklarini ditzenleyen
yasay1 ve 1910’ lu yillarda terk edilen Ermeni ve Rum miilklerinin Tiirk politik
seckini tarafindan ele gegirilme bigimlerini agiklar—bunlar sonradan azinlik
miilklerinin tarihsel arkaplanini olugturan meselelerdir (“Consequences,” s. 45).
Aktar 1914’te Cesme’de terk edilen Rum miilklerinin, yerel bir idarecinin miilk-
leri béliistiirme girisimine ragmen yerel halk tarafindan nasil yagmalandigini
veya Selanik’ten gelen Rumelili muhacirler tarafindan nasil sahiplenildigini
anlatir (“Homogenising the Nation,” s. 84). Oran 1923 niifus miibadelesiyle dig
go¢ yapan mubhacirlerle ilgili miilkiyet haklari sorunlarini ve bu sorunlarin 1930
Ankara Antlagmasi ile ¢6ziimlenmesini tartigir (“Those Who Stayed,” s. 101).
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hukuksal durumu ¢ok karmagiktir ve bu da akibetleri ve statiilerine dair
bir genelleme yapmayi imkansiz hale getirir. Miilkii aile iiyeleri arasinda
hisselere blen miras hukuku yiiziinden, Istanbul’daki eski tapular iginden
¢tkilmaz bir hal almigtir. Tek bir miilkiin, 6lii veya yurtdisinda yagayan
diizinelerce namevcut varise ait olmas: miimkiindiir. Bazen diinyanin farkl
koselerinde bir diasporada yagayan diizinelerce insan varis konumunda
olabilir. Ne var ki, miilkii miras almak veya satmak i¢in tiim aile tiyelerinin
ve tapudaki varislerin satiga onay vermesi veya satigta hazir bulunmasi
gerekir. Bu hukuksal durum, miilklerin satigin1 veya restorasyonunu son
derece zorlastirir ve béylece, onlari yari-terk edilmis “belirsiz” statiisiine
sokar. Ustelik kesin dogum ve 6liim kayitlarinin olmamasi ve Osmanl
miilk kayitlarinda soyadlarinin bulunmamasi, yeniden miilkiyet hakki
talep etmek igin agilan davalari zora sokmaktadir.

Tarihi miilklerin satigi veya devriyle ilgili hukuksal sorunlar, [stanbul’un
gayri Miislim azinliklari igin, 6zellikle de tarihi Rum cemaati igin daha
da siddetlenmigtir. 1964 sinirdigi etme kararinin 6zel bir sonucu da,
zorla sinir digt edilenlerin biraktigi mali miilkii devletin sahiplenmesiyle
sonuglanan bir kanunun gikarilmasi oldu. Ornegin, on yildan uzun bir
siire terk edilmis her tiirlii miilke hukuksal olarak devlet hazinesi tara-
findan el koyulmaktadir. Hiilya Demir ve Ridvan Akara gore 1964’te
terk edilmis miilklerin ysizde 40’1 bu yolla Tiirk devletinin miilkiyetine
gecmistir. ''® Ustelik Rum vatandaglarin “Tiirkiye'deki gayri menkul
tapularinin devredilmesiyle sonuglanan her tiirlii hukuksal igleme taraf
olmasi yasaklanmistir—ozetle, bu bariz bir gekilde hi¢ tazmin etmeden el
koyma, gasp etmedir.” " Miilk satig1, devri veya miras birakilmast Rum-
lara yasaklanmigtir. Ustelik Tiirk mahkemeleri, tek edilmis Rum miilkleri
igin Tiirk yedieminler atamistir ve bu yedieminlere miilkleri istedikleri
her kosulda kiralama hakki verilmistir. Kayyumluga tabi olan bu miilkler
on yil sonra devlete devredilmistir. Dolayisiyla, 1964’teki sinirdigi etme,
Tiirk devletinin azinliklarin sahip oldugu malvarligini temelliik etmesi
i¢in bir aragti. Her ne kadar, 1964’teki karar 1988’ de yiiriirlitkten kaldirilsa

118 Demir ve Akar, Istanbul’s Last Exiles, s. 160.
119 Lekka, “Legislative Provisions,” s. 148.
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da, Tiirk devleti 1980’ler boyunca ve takip eden yillarda, Rum/Yunan va-
tandaglarin miilk sahibi olmasini veya miras almasini yasaklayan ve Rum
miilklerinin Tiirk yedieminlerden alinmasini engelleyen benzeri hukuksal
diizenlemelerle azinliklarin miilklerini temelliik etmeye devam etti.'2°
Istanbul’da kalan Rum cemaat ise halihazirda baska bir sorunla kargi
karstya bulunmaktadir: Gayri Miislim azinliklarin vakiflarina yapilan
her tiirlii bagisin, Tiirk devletinin miilkiyetinde oldugu ilan edilmistir. !

Bu nedenlerle, sehrin eskiden azinliklarin baskin oldugu ve 1950’lerin
sonunda ve 1960’lar boyunca tahliye edilen biiyiik mahalleleri, bos ve
metruk binalarla doludur. Bu binalarin bazilari kdyden g eden kisilerce
isgal edilmis ve itiraz edilmeyen isgal doneminden sonra kisiler miilkiyet
hakk: kazanmigur. Belli bir zaman zarfi sonunda hak iddia edilmeyen
bazi miilklerin satilmasina karar verilmistir. Digerleriyse muglak hukuksal
siireglerle satlmigtir. Kuzguncuk’ta ana caddede bulunan diikkénlarip
hepsi ve evlerin birgogu muhtelif sekillerde Miisliiman Tiirklere devre-
dilmigtir (bazilari bunun hukuksal olarak belirsiz gekillerde yapildigina
inanmaktadir). Bu Miisliman Tiirklerin bazilari Kuzguncuk’a kéyden
go¢ eden gogmenlerdir; bazilari azinliklarin sahibi oldugu isletmelerde
caligmaya, digerleri de ev satin almaya veya ev yapmak igin arsa satin al-
maya gelmigtir. Eskiden azinliklarnin miilkii olan ve uzun yillar hukuksal
bir belirsizlik tagiyan alanlar, son on bes yil iginde Istanbul’da agikgoz
yaturimcilarin gozdesi olmugtur. '2?

[stanbul’un tarihi azinliginin biiyiik boliimiiniin d1s gogiiyle birlikte
yirminci yiizyilin sonunda Istanbul’daki kiiltiirel uzamlarin kozmopolit
niteliginin biiyiik 6l¢tide kaybedilmesi, Tiirklestirme politikalarinin sonu-
cu olmustur. Boylelikle, ulusu etnik anlamda Tiirk ve Miisliiman olarak
tanimlayan ve yaratan hegemonik siiregler sehrin peyzajina kazinmig

120 Agy., s. 149-53.
121 Oran, “Those Who Stayed,” s. 108.

122 Temelde Rum olan (6rnegin Tepebasgi, Galata gibi) mahallelerin peyzajlari, bu
belirsiz hukuki statiiyii yansitir; birgok bog bina metruk bir halde yenilenme-
den durur, satin alinamaz veya satilamazlar ¢iinkii sahipleri ya Yunanistan’da
ikamet etmektedir ya da izleri siiriilememektedir.
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ve giindelik yasamin uzamlarini ve pratiklerini degistirmistir. Bugiin
Tiirkiye (ve Istanbul) niifusunun yaklagik yiizde 99,9 Miisliimandr. 23
Ayhan Aktar bunun 1942 Varlik Vergisi’nin, 1955 ayaklanmalarinin ve
1964 sinirdigt etme kararinin bir sonucu oldugunu 6ne siirer: “Niifusun
dini kompozisyonunda ortaya gikan, belki sayisal olarak ¢ok kii¢iik, fakat
kiiltiirel agidan gok 6nemli bu gelismeler sonucunda Osmanli diinyasindan
Cumhuriyet’in ilk yillarinda almis oldugu birgok kararda dolayli olarak
izi bulunan ‘gayri Miislim azinliklar’ fiilen sahneden silinmislerdir.” '24
Ama 6nemli olan bagka faktérler de vardir kuskusuz: Ornegin, yurtdisinda
ekonomik firsatlar bulma hevesi, yurtdisindaki politik denge atmosferi
ve diisitk niifus arugi gibi etkenler kalan azinliklari Tiirkiye’den dis goge
yoneltmistir. ' Sehirdeki azinlik miilklerinin satildig1 veya bu miilklere
el koyulduygu 1940’lar ile 1960’lar arasindaki firtinali dénem, ayni za-
manda, kdyden kente ilk kitlesel go¢ dalgasina da tanik olmugtur. Tiirk
devletinin niifus sayim1 kayitlarina gore, 1945 ile 1975 arasinda [stanbul’'un
niifusu dort kat bityiiyerek, bir milyondan dért milyona yiikseldi. Kent
cemaatlerini pargalayan bu ¢arpici niifus degisikligine ragmen, egemen
kolektif hafizada mahalledeki hosgériiye, kardeslige ve aidiyete dayali
geemis olarak nostaljik bir sekilde dile getirilen dénem tam da budur.
Yillar siiren azinlik kargiti politikalar sonrasinda, kozmopolit Istanbul
anilarinda “sik¢a karsilagilan” “hosgorii” ve “baris igindebir arada yagama”
mecazlari belli bir ironi agiga vurmaktadir. '2¢

Agirt kentlesme ve zenginligin giderek kutuplagmasi yeni ve yabanci-
lastirict peyzajlar yaratirken, [stanbul’da yagayanlar sehrin karakterinin
bozuldugundan sikiyet eder.'?” Toplumsal hayat hem sehirde hem de

123 Istanbul'un Rum niifusu 1923'te 100.000 iken, bu say1 giiniimiizde yaklagik
olarak 2.500€ diigmiistiir (Oran, “Those Who Stayed,” s. 101). Rumlarin 2.500
ile 3.000 arasinda oldugu, Ermenilerinse yaklagik 60.000 oldugu tahmin
edilmektedir (Karimova ve Devereli, Minorities in Turkey).

124 Aktar, Wealth Tax, s. 208.

125 Oran “Those Who Stayed,” s. 108.

126 Agy.

127 Bonine, Population, Poverty and Politics ve Keyder, Global and the Local.
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Kuzguncuk’ta agik hava sinemasinin son bulmasi ve evlerde televizyonun
yayginlagmasi gibi diger sosyokiiltiirel degisimlere de tanik olmustur.
Zincir magazalar kiigiik aile isletmelerini haritadan sildikge, mahallelerin
peyzajt da degismistir. Geleneksel mahalle hayatini gekillendiren toplumsal
pratikler aginirken, biisbiitiin Tiirklesmis bir kentsel kiiltiirel uzam olarak
mahalle de, yere dayali samimiyetin cisimlegmesi olarak toplumsal hafiza-
nin alanina taginmugtr. Eski binalar restore edildikge veya bina cepheleri
yenilendik¢e ve mahalleyi romantiklegtiren birtakim televizyon dizileri,
filmler ve reklamlar igin ¢ekim seti olarak kullanildik¢a, Kuzguncuk’un
tarihsel peyzaji da iinlenmektedir. Mahallelerin peyzajindaki toplumsal
boliinme ve ayrigma, gehirdeki yeni kiiltiirel degisime temel tegkil eden
gerilimleriagiga vursa da, Istanbul’un tarihi mahalleleri kiiltiirel hafizay:
cisimlestiren simgeler haline gelmektedir.
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Uryanizade Sokak: Kolektif Hafizanin Peyzaji

Mahalle Hayati Sahnesi

2003'te Kuzguncuk'taki son giiniimde Icadiye Caddesinden asagiya dogru
yiirliyordum; firinin 6niinde rastladigim kalabaliga bakmak i¢in durdum.
Firinin vitrininde yan yana dizilmis somunlar duruyordu ve disarida asili
tahta bir tabelanin tistiinde “Ekmek Teknesi” yaziyordu (bkz. Resim1). Ekmek
firinu gibi kiigiik aile isletmeleri geleneksel mahallenin alameti farikasidir ve bu
diikkan da mahallenin peyzajiyla kusursuzca biitiinlesmis goriinityordu. Ekmek
Teknesi’nin etrafindaki kalabalik, ditkkanin 6niinde hararetli bir tartigmaya
tutusmus iki adami seyrediyordu. Normalde bir seyirci kitlesi gekmeyecek olan
tipik bir sahneydi bu. Ama bu insanlar, mahalle hayatini konu alan Ekmek
Teknesi adli yeni ve popiiler bir televizyon dizisinde siirekli boy gdsteren tinlii
oyunculardi. Sahnenin ¢ekildigi mekan, mahallenin kebapegi ditkkiniyd: ve
vitrini dekore edilerek geleneksel bir firina benzetilmisti. Ekmek Teknesi 2003'te
okadar popiilerdi ki oyuncular ve dizi ekibinin etrafinda bir kalabalik toplan:-
yordu ve her ne kadar, dizi seti Kuzguncuk i¢in siradan bir manzara sayilsa da,
Ekmek Teknesi gekimleriicin ana caddede kameralar ve igiklar hazirlandiginda
bir seyirci kalabaligi toplaniyordu. 2007ye gelindiginde durum degismisti ve
dizi film setleri Kuzguncuk’ta o kadar gogald: ki—her hafta bes farkli dizinin
cekimi yapilir hale geldi—mahalle dernegi gekimlerin verdigi rahatsizliga kargi
resmi sikayette bulundu. Mahalle derneginin s6zciisti, gerginligin izini Ekmek
Teknesi dizi ekibinin yol agug rahatsizliga kadar siiriiyordu.!

1 “Kuzguncuk Semt mi, Set mi?”, Radikal Gazetesi, 25 Kasim 2007.
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Resim 1. Ekmek Teknesi dizisinin
Kuzguncuk'ta icadiye
Caddesi'ndeki seti. Yazarin
fotografi.

Dizinin yayinlandig: bir kanala gore, Ekmek Teknesi “Tiirkiye’de
herhangi bir mahallede yasanan neseli hikdyeleri anlatuyor” ve bagka-
rakter “mahallelinin Nasrettin Hoca’dan esinlenerek seslendigi firin-
c1 Nusrettin”di.* Kuzguncuk’taki set dizinin 6nemli bir unsuruydu.
“Istanbul’un eski bir mahallesinin, gergek olmayan ama gergek olmast arzu
edilecek kadar giizel olan masalidir, Ekmek Teknesi.”3 Ebmek Teknesinin
mahalle hayatinin nostaljik tasviri i¢in kullandig ana sahne Kuzguncuk’un
peyzajiyd: ve daha 6nceki televizyon dizileri, reklam filmleri ve yazili
basinda gelistirilmis olan kiiltiirel mahalle anisiyla ustalikli bir gekilde
ortiigtiigii i¢in de boylesine popiiler olmugtu.

2 Kanal Bir, http://www.kanalr.com.

3 Bu alint, Tiirk televizyonundaki dizi filmler hakkinda bilgiler veren www.
diziler.com’daki bir agiklamadan alinmigtir.
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Kuzguncuk’un peyzaji, Istanbul’da kiiltiirel hafizanin iiretiminin
sahnesi olmak gibi 6nemli bir rol oynuyordu. Ekmek Teknesi'nin ¢ekildigi
sokagin adi Perihan Abla'yd1. Sokaga, Tiirkiye'nin ilk ve en {inlii mahalle
dizisi Perihan Abla’nin ad1 verilmisti. Perihan Abla Kuzguncuk’ta 1980’lerin
sonlarinda ¢ekilmigti ve dizinin bagroliinde Perihan roliinii canlandiran
Perran Kutman oynuyordu. Dizinin basarisi, sonraki yirmi yil boyunca
mahalle dizisi tiiriiniin tamaminaesin kaynagi oldu; bu dizilerin birgogu
Kuzguncuk'ta gekildi, obiirleriyse Istanbul’'un diger eski mahallelerinde
cekildi—ornegin Cengelkdy gibi Bogaz mahallelerinde veya Samatya gibi
Avrupa yakasinda tarihi yarimadada bulunan mahallelerde. Istanbul’da
popiiler filmlerin, dizilerin tarihi semtlerde ¢ekilmesi 1960’lardan beri
yayginlasan bir uygulama olmugtur; zira tarihi yarimadada Sultanah-
met’teki Sogukgesme Sokak gibi turizme yonelik olarak restore edilmis
alanlar, filmlere uygun “romantik bir gegmis duygusu” verir.*

Kuzguncuk’taki Perihan Abla Sokak, Perihan karakterinin dizide
yasadigi sokak degildir. Dizinin ana mekani, varlikli bir Miisliiman
ailenin adini1 tagiyan ve en ihtimamli restore edilmis olan Uryanizade
Sokak’tir. > Restore edilmis ahgap Osmanli evlerinden olusan bu tarihi
sokak, Kuzguncuk’un ana caddesindeki kiigiik ditkkanlarla birlikte,
Perihan Abla dizisinde tasvir edilen samimi mahalle hayatnin sahnesini
olugturur. Anilarim.net isimli web sitesinde Periban Abla’'nin izleyicileri
soyle yaziyor: “Perihan Abld’yla buyiidiik. Onunla dostlugu paylagimi
ogrendik. Tiirkiye’nin boyle dizilere ¢ok ihtiyaci var;” “Dizi Kuzguncuk’ta
cevrildi, sokaga da Perihan Abla Sokak adi verildi. Birkag sene 6ncede
Elkmek Teknesi yapildi ayni semtte. Istanbul’un bozulmamis nadide yerle-
rindendir Kuzguncuk.”® Hem Kuzguncuk’un peyzaji hem de Perihan Abla
dizisi, aidiyete ve samimiyete dayali bir yer olarak geleneksel mahalleye

4 Celik, “Urban Preservation,” s. 89. Kuzguncuk 1975 kadar eski bir tarihte bir
turizm biilteninde yer almigtir. Bkz. Erdem Yiicel, “Kuzguncuk.”

5  Bu sokagin sakini olan mimarlar ve entelektiieller bir televizyon dizisinin rek-
lamini yapacag gerekgesiyle sokagin isminin degistirilmesine kargi ¢ikmuguur,
boylece komsu sokagin ismi degistirilmistir.

6 Anilarim, http://www.anilarim.net.
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duyulan ve giderek artan kolektif nostaljiden 6tiirii popiiler olmustur.
Tam da hafizanin goriiniigteki gergekliginin Istanbul'un gergek giindelik
hayatinin gerilimlerini ve uyumsuzluklarini boylesine bagarili bir sekilde
gizlemesinden otiirii, Kuzguncuk'un maddi peyzaji, hafizanin gergek
gibi goriinmesini saglamig ve popiilerlesmistir. Kuzguncuk’un mahalle
peyzaji televizyonda bu kadar sik gosterildigi i¢in ve buna bagli olarak
bu temsillere uygun déniisiimler geirdigi icin bir simulakrum haline
gelmistir.” Kiiltiirel anlamlar ve degerler peyzajda simgesel hale gelip
maddi bir bi¢im kazandig igin, bununla 6rtiigen bir sahicilik hissi de
tastrlar; zira gorsel olarak gozlemlenebilir olan sey, goriiniigte nesnel ve
kars1 gikilamaz bir gergeklik teskil ecmeye baglar.®

Perihan Abla dizisinde resmedildigi haliyle Kuzguncuk’un mahalle
peyzaji, sahici bir geleneksel mahalle hissi uyandirir, ¢iinkii eski ahgap
evler ve bu evlerin i¢ mekanlari, kamusal ve 6zel alanin harmanlanmas
aracihgiyla mahalle hayatini tanimlayan bir gekilde ana caddedeki ka-
musal mekinlarla birlesirler.® Perihan karakteri Osmanli dénemine ait
geleneksel bir ahgap evde yagar ve Perihan’in etrafinda gelisen mahallenin
sorunlari ve 6ykiileri, oncelikle Perihan’in evinin 6niindeki sokakta ve
mahallenin kamusal alanlarinda geger.

Samimi, kapali mahallenin Perihan Abla gibi televizyon dizilerin-
de sikga karsilastigimiz temsilleri, Istanbul’un gegmisine dair kolekrif
bir hafizanin yeniden iiretimi icin—hauralar, anekdotlar, reklamlar ve
resimli kitaplarla magazin dergilerinde kullanilan eski resimlerin rep-
rodiiksiyonlarinda ya da gehrin tarihi semtlerindeki satlik ilanlarinda

7  Baudrillard’in tamimi soyledir: “Imgenin ardisik evreleri: Temel bir gergekligin
yansimastdur, temel birgercekligigizler ve carpitir, temel bir gergekligin eksik-
ligini 6rtbas eder, herhangi bir gerceklikle bir iliskisi yoktur: Kendisi biisbiitiin
saf simulacrumdur” (Simulations, s. 11).

8 DPeyzajlarin simgesel anlamlarina iliskin bir tarusma igin bkz. Cosgrove ve
Daniels, Iconography of Landsca p; Duncan ve Duncan, “(Re)reading the Land-
scape.” Maddi bigimlerin inga edilmis tarihler igin bir sahicilik havasi yaratma
sekillerini sorgulayan incelemeler igin bkz. Handler ve Gable, New History,
DeLyser, “Authenticity on the Ground.”

9 Tannbdver, “Tiirk Televizyon Dizilerinde Aile, Mahalle ve Cemaat Yagam1.”
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Resim 2. Uryanizade
Sokak'taki restore edilmis
evler, Perihan Abla
dizisinin seti. Yazarin
fotografi.

yer alan fotograflarda—diger popiiler kitle iletisim araglariyla birlikte
islerlik gosterir. Kuzguncuk'un tarihsel peyzaji, 6zellikle de Istanbul’da
kozmopolit, hosgoriilii bir gegmisin haturlanmasiyla iligkili oldugu igin,
kitaplarda, dergilerde, gazetelerde ve televizyonda mahalle hayatina dair
kolektifhafizanin gergekliginin kaniti olarak aktarilmaya baglandi. Kuz-
guncuk mahallesi popiiler imgelemdekolektif hafizanin mahallesi olmaya
baslasa da, mahallenin peyzaji giderek doniistii: Ekmek Teknesi 2002’ de
cekilmeye basladiginda dizi Kuzguncuk’un hélihazirdaki peyzajindan
daha sahici bir sete, yani kolektif hafizay1 daha fazla ¢agristiran bir setin
hazirlanmasina ihtiyag duydu. Ayni sokakta iki tane faal ekmek firini
olmasina ragmen kebapgi yiiksek fiyata kiralanarak 6n cephesi gergek
bir ekmek firinina benzeyecek sekilde yeniden diizenlendi.
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Boylece, Kuzguncuk’ta mahalleye iliskin kolektif hafiza ve mahalle
peyzaji karsilikli olarak birbirine bagimli hale geldi. Kiiltiirel peyzaji
yaratan ve yeniden iireten kiiltiirel yeniden iiretim déngiisii, “yerlerle
yasanan iligkileri” yapilandiran kiiltiirel politika tarafindan kogulla-
nir, bizim 6rnegimizdeyse Kuzguncuk’taki giindelik hayatin toplumsal
dinamiklerince kogullanir.'® Kuzguncuk'un peyzaji medya temsilleri
araciligiyla giderek popiilerlesirken, mahalle hayatnin ortak degerlerini
bulmak igin Kuzguncuk’a taginan insanlarin sayist da artt1. Insanlar ev
satin alip restore ettirdi veya eski evleri yeniden inga ettirdi ve béylece
mahallenin tarihsel atmosferini geligtirdiler. Ama mahalleye yeni tagi-
nanlar, geliskili bir gekilde, mahalledeki degismez ve istikrarli komguluk
iliskilerinin par¢alanmasini yogunlastirarak mahallenin sosvoekonomik
kompozisyonunu bozdular—eski azinlik ailelerin mahalleyi terk etmesi
ve ilk gogmenlerin gelmesiyle birlikte baglamis olan bir siiregti bu.

Her ne kadar, Kuzguncuk'un peyzaji tarihsel addedilse de, gegmisin
bir kalinust degildir, siirekli ve kasitli bir yeniden iiretime tabi olan bir
peyzajdir. Birbiriyle baglanuli iki nostaljik tema bu siireci ayakta tutar:
aidiyete ve samimiyete dayali kentsel uzam olarak mahalle ve tarihsel
etnik gesitlilige dayali uyum anlausi. Bu iki anlat gegmisteki bir koz-
mopolitizme, bir mekan olarak mahalleye aidiyetin paylagimina dayanan
uyum ve komsuluga dair bir toplumsal hafizaya génderme yapar ve onu
yeniden iiretir. Ama tam da bu kiiltiirel hafiza, Kuzguncuk’ta hilihazirda
mevcut olan sinif ve kdken boliinmesi ile Kuzguncuk’un azinliklarinin
mahalleyi terk ettigi kogullar1 bulaniklagtirir.

Bu bbliimde, mahalle peyzajinin simgesel boyutlarini inceliyorum. !
Mahalle mefhumunu kolektif hafizanin uzami olarak ele aliyor ve bu
uzami yeniden iireten siiregleri Kuzguncuk’taki kiiltiirel peyzajla iliskilen-

10 Don Mitchell, Lie of the Land, s. 2.

11 Temsil edilen mekin, “toplumsal hayatin, bazen kodlanmis, bazense kod-
lanmamis olan 6rtiik, gizli veya yeralundaki yénlerine baglanmis karmagik
simgecilikleri cisimlestirir” (Lefebvre, Production of Space, s. 33). Temsil edilen
mekan da yagsanan mekin olarakanlagilir, “dogrudan dogruyailiskili imgeleri
ve simgeleri araciligiyla yaganan mekandir, dolayisiyla ‘orada yasayanlarin’ ve
‘kullanicilarin® mekanidir” (s. 39).
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diriyorum—>bu kiiltiirel peyzaj, kolektif hafizanin uzami olan mahalleyi
yerinde temsil ediyor. Ayrica, Kuzguncuk’taki mutenalagtirmanin bazi
toplumsal dinamiklerini de ele aliyorum. Bu béliim bir temsilin gergek gibi
goriinmesini saglamak igin peyzajda yapilan degisikliklere yogunlagyor
ve bu bakimdan, peyzajin temsil etme giiciiyle birlikte gizledigi seyin ne
oldugunu irdeledigim bir sonraki boliime zemin hazirliyor.

Kolektif Hafizanin Mahallesi

2001 yilinda Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek: 70’li Yillarda Ha-
yatimiz baglikl bir kitap yayimlandi ve kisa siirede ¢ok satanlar listesine
girdi. Baghgin ifadesi komsuya gonderilen ve annesinden haber getiren
bir ¢ocugu cagristirtyordu, annesinin nazik bir sekilde komgusunun mi-
safir kabul edip edemeyecegini sordugunu, belki de anlatacak havadisleri
oldugunu belirtiyordu. Bu baslik, okura, gegmisteki kent hayatinin yakin
komsuluk iligkilerinin yasandigi dénemi ve mekani haurlaur. 200r’in
Nisan ayinda basilan kitap, ayni yilin Agustos ayinda yirmi dordiincii
baskisini yapu ve 2003'te uluslararasi yerel edebiyat 6diiliinii kazand:.
Kitabin yazari Ayfer Tung, 1964’te Istanbul’a ¢ok yakin bir sehir olan
Adapazar’nda dogmustur. Daha sonra ailesi Istanbul’a taginmus, Tung
liseyi burada okumus ve sonra da Istanbul’da yasamaya devam etmistir.

Bir Maniniz Yoksa, kolektif hafizanin mahallesini yeniden iireten
kitaplar ve televizyon dizileri de dahil olmak iizere, nostaljik kiiltiirel
bigimlerin son derece popiiler hale geldigi bir ddnemde yayimlanmigt.
Tung, okuldan eve dénerken trenden gordiigii ve begendigi bir manzaraya
(mayolu kizlardan olugan kabartma bir duvar resmine) iligkin bir anisiyla
kitabina baglar. Bunlar, kizlarin kafasinin kocaman oldugu, oransiz, kotii
resimler olsa da, Tung onlar sevimli buldugunu ve hep orada kalacaklarini
ve ne zaman istese gidip onlara bakabilecegini sandigini soyler. Ama bir
giin duvar yikilir; demiryolu ile plajin arasina, bugiin Marmara Denizi’'nin
Asya yakasi boyunca uzanan yeni bir sahil yolu yapilacakur. Sahil yolu
sayesinde yerlesim alani hizla gelisir ve o donemde Istanbul’un yeni iist
sinif alanlar haline gelmekte olan Goztepe, Caddebostan ve Suadiye
semtleri boyunca yiiksek apartmanlardan olusan siteler inga edilir. Tung
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soyle yazar: “Hayatumizi renklendirmis kiigiik seylerin yok olacagini,
olabilecegini, ilk kez o duvarlarin boglugunu hissedince anladim.”!?

Tung kitabini (;ocuklugunuri ve kendi kusaginin kiigiik, onemsiz, sira-
dan seylerinin bir derlemesi olarak tanimliyor. Kisa béliimlerin bagliklars,
Tung’un kendi anilarinin bir listesi gibi adeta. “Hiiziinlii Agaglardan Ayva
Calmak” baglikli boliim, apartmanlarla, beton yapilarla dolmadan 6nce
bos arsalarda yetigen gigekleri, bitkileri anlatiyor; cocuklarin komsu evlerin
duvarlarina urmanip bahgelerindeki agaglardan meyve ¢aldig anilar
haurliyor. Cocukluk oyunlariyla ilgili bir boliimde Tung, ¢ocuklar bugiin
hala seksek oynasa da, trafige kapali bir sokak bulmanin ¢ok zor oldugunu
ve bu oyunun aruk sadece okul bahgelerinde oynanabildigini soyliiyor.
Ev yapimi yiyeceklerin isimlerinden olusan “Salg¢a, Tursu, Eriste, Regel”
baglikli boliim, o dénemlerde mevsimlerin tahmin edilebilir oldugunu
ve her yiyecegin belli bir mevsime uygun oldugunu anlatyor. Mevsimsiz
satilan yiyecekler o zamanlar ¢ok pahaliydi. Ev yapimi yiyecekler, hazir
yiyeceklerden daha makbuldii ve misafire ikram edilen her sey, sayginin
bir ifadesi olarak, evde hazirlanmig olurdu. > Tung cocukken etrafindaki
yetigkinlerin s6ze hep “bizim zamanimizda” diye bagladigini haurliyor.
Tung kitabinda adeta ortak bir tarihi hatrlayan bir kusak adina s6z almig-
casina bir sesle konugsuyor. Kitap modernlesme ve kentlesmenin kentsel
mekénlari ve toplumu degistirince kaybolan yagam bigimlerini haurliyor
ve daha iyi, daha yavag bir yasama duyulan nostaljiyi dillendiriyor.

Ayfer Tung’unkitabi, tarihi Istanbul peyzajlarini hayali olarak yaratan
televizyon dizileri, televizyon programlari, ¢izgi romanlar ve web siteleri
gibi, mahalle hayatina dair toplumsal hafizay: yeniden iiretmeye girisen
birgok aragtan biridir. Sait Faik Abasiyanik’in 1940’larda yazilmis ve
yayimlanmis olan ve 2002'de yeniden yayimlanan kisa dykiiler seckisi
Maballe Kahvesi gibi 1990’larin ortasinda ve 2000'li yillarinbaginda yayim-
lanan diger anilar, denemeler ve kurmacalar, insanlarin mahalle hayatni
titketmesini ve hatrlamasini saglayan bigimlere ve imgelere yonelik olarak
hem bir ihtiyag yaratur hem de bu ihtiyaci kargilarlar.

12 Tung, Bir Maniniz Yoksa, s. 13.
13 Agy., s. 20-2, 35, 291-3.
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Reklamcilik sektorii samimiyeti ve cemaati isaret eden marka imajlan
yaratmak i¢in mahalle kavramin: kullanarak, bu nostaljiden faydala-
nir. Eyliil 2002’de telekomiinikasyon firmasi Aria “iletisim sanattir”
sloganiyla yeni bir televizyon reklam filmi hazirlatti. Izleyiciler reklam
filminde Istanbul’'un eski bir azinlik mahallesi ve gogu giincel nostaljik
ilginin temasi olan Beyoglunun dev bir tablosunu yapan gen¢ yakisikli
bir ressam goriirler. Ressam eski giizel giinlerden bahseden yagsh bir
adami dinliyordur. Reklamin temasi ve yasliadamin konugmasi iletisim
hakkindadir. Yagli adam “Bizim zamanimizda... giizel sohbet vardi,
giizel komguluk vard.... simdi nerede, nerede?” derken, fonda nostaljik
bir miizik kulagimiza ¢alinir. Geng adam giiliimseyerek bagini sallar,
yash dostunu anlamakta ve ona hak vermektedir. Reklamin vurgulamak
istedigi nokta, Aria’nin iletisim sanatiyla giiniimiiziin sehrinde tupki eski
giinlerdeki gibi iyi iliskiler yaratabilecegidir.

Uluslararasi bir banka olan HSBC i¢in ¢ekilen bagka bir reklam fil-
minde de, ironik bir gekilde yerel bankacilik segenegi olarak HSBC'yi
pazarlamak icin mahalle kavrami kullanilir. Bir geng elinde kamerayla
bize mahallesini tanitmak i¢in ¢ekim yapar. Geng “Bu bizim mahallemiz”
der. Ekranda iist sinifa ait bir semt (ve yine eski bir azinlik mahallesi)
olan Nisantagi’nin sokaklarini ve Avrupa tarz1 binalarini gériiriiz. Geng
kendisini mahalledeki ¢ocuklugundan beri taniyan yaslilardan biriyle
tanistrir bizi. Sonra bize mahallenin bakkalini gosterir. Ve “Bu bizim
bankamiz” der ve kamera HSBC'ye odaklanir.

Peyzajlar, ¢ok fazla arzu edilen ama gagdas Istanbul kiiltiiriinde artik
var olmayan, hatirlanan ve 6zlenen bir seyi gosterdigi veya temsil ettigi
i¢in, mahalle peyzajlari televizyonda ve dergilerde, gazetelerin hafta
sonu eklerinde, popiiler kurmacalarda ve anilarda temsil edilmeye bas-
lamistir." Kuzguncuk’un temsillerinde ve mahallenin tarihine iliskin
anlatilarda, samimi bir cemaat hayatina duyulan nostalji, Istanbul’un
eski kentsel dokusunun ve agik yesil alanlarinin, yeni go¢menlere konut
saglamak i¢in apartmanlarla yer degistirmesinden 6nceki bir dSneme
gonderme yapar. Hizli kentlesmeyle birlikte, diger sosyokiiltiirel de-

14 Boyer, City of Collective Memory.
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gisiklikler de mahallenin toplumsal hayatinin geleneksel pratiklerini
agindirmaya baglamigtur. Kuzguncuk sakinleri, giderek daha fazla
sayida aile televizyon sahibi olmaya basladik¢a, insanlarin aksamlar
disari ¢ikip birbirini daha az ziyaret ettigini ve Kuzguncuk’taki agik
hava sinemasinin kapandigini soylityor. Kuzguncuk’ta bir zamanlar
aile igletmesi olan bir siirii kii¢iik manav varmig, ama bugiin insanlar
aligverislerini biiyiik 6lgiide mahalledeki iki biiyiik siipermarketten
yapiyorlar. Geleneksel olarak komguluk pratikleri mahalleli arasinda
ve mahallelinin sahip oldugu diikkinlarda ve kiigiik isletmelerde bir
dayanigma agi yaratuyordu ve dolayisiyla, mahalleyi tanimliyordu, onu
bir samimiyet ve aidiyet uzamina déniistiirityordu. Bununla birlikte,
1980’lere gelindiginde bu pratikler ve mahalledeki toplumsal hayatn
miisterekligi neredeyse tamamen son bulmugtu.

Mahalle hayatini karakterize eden toplumsal pratikler aginirken,
tamamen Tiirk, kentli, kiiltiirel bir uzam olarak mahalle de yere bagh
samimiyetin cisimlesmesi olarak toplumsal hafiza alanina taginmistr.
Istanbul’un diger semtleri de (Bogaz'da bulunan Cengelkdy, Beylerbeyi
ve Arnavutkdy ile sehrin Fener, Samatya ve en ¢ok da Beyoglu gibi azinlik
tarihiyle iinlii diger semtleri de buna dahildir) hem ge¢misteki cemaat
hayatina hem artik yok olmus Istanbullulara, sehri terk ettiklerinde sehrin
karakterini de yanlarinda gotiiren Rumlara, Yahudilere ve Ermenilere
duyulan nostaljiyi konumlandirir.’ David Lowenthal hem nostaljinin
hem de mirasin, hilihazirda cemaat eksikliginden duyulan rahatsizlig:
gidermek ve yere bagli bir kimlik ihtiyacini kargilamak i¢in tarih yorum-
larina dayandigini séyler. '® Hem Istanbul'un azinliklarina hem de yerel
olcekli tarihsel kentsel peyzaja duyulan nostalji, Kuzguncuk’ta toplumsal
hafizay: besler—simdiyle basa ¢ikma ve bir gelecek hayali dillendirme
cabastyla gegmisi anlatan bir hafizadir bu. '’

15 Bali, Tarz-: Hayattan Life Stylea, s. 134-41.
16 Lowenthal, Foreign Country, Possessed by the Past.
17 Massey, “Places and Their Pasts.”
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Perihan Abla ve Mahalle Hayatinin Mekanlari

Perihan Abla dizisinin ¢ekim seti olarak segildiginde Kuzguncuk’un
tarihsel peyzaji sadece fiziksel giizelligiyle taninir olmadi, ayrica popii-
ler imgelemde mahalle hayatinin yasandig: bir sahne olarak da tanind..
Dizinin her béliimiinde, cemaatin iiyelerinin yagadig1 bir soruna temas
edilir; mahallede yasayanlar bu sorunu ¢ozmek igin bir araya gelir ve
boylece mahalle iligkilerinin kargilikli olarak birbirine baglilig gosteril-
mis olur. Oyuncular Kuzguncuk’tan “bizim mahalle” diye soz eder ve
biitiin mahalle sakinleri ahaliden biri olarak goriiliir. Herkes kimin ne ig
yapugini bilir ve boltiimlerin her biri mahalle mekéinlarinda, komgulardan
haberlerin konusuldugu sokaklarda ve ditkkanlarda geger. Bu samimiyet
ok biiyiik 6l¢iide birbirine yardim eden iyi insanlardan kaynaklanir.

Sokaklarin ve diikkénlarin evin 6zel alaninin bir uzanusi oldugu veya
ozel ile kamusal alanlar arasinda bir gegis teskil ettigi peyzaj, dizide top-
lumsal hayatin yapist agisindan temeldir. Dizinin béliimleri ¢ogunlukla
sokakta baglar ve sokakta biter. Béliimlerden birinde Perihan ve arkadaglar
bir vapur gezisinde kaybolurlar, baslarina bir siirii sey geldikten sonra
nihayet mahalleye d6nmeyi basarirlar ve tiim mahalle onlar iskelede
kargilar ve kucaklagirlar. Ev iginde gegen sahneler, dizi karakteri sokaga
gtkarken devam eder ve kahramanin (Perihan) digerleriyle etkilesimleri
bu mekéindan (yani evin 6zel alanindan) bakkala (kamusal alana) devam
eder.'® Boylece, televizyon dizisinde toplumsal mekan siirekli kilinir:
Perihan Abld da bir mekan olarak mahalle, sahneyi karakterler arasindaki
samimi ve kisisel ve ayni1 zamanda kamusal ve kolektif iliskiler olarak
diizenleyen i ve dig uzamlari igerir ve buralarda geger.

“Hediye” isimli boliim, komsuluk iligkilerinin karmagik kargilikls
baglanuliginda sokagin bir mekén olarak oynadig; rolii gosterir. Boliimiin
basinda, Perihan’in kocasinin zengin is arkadagi arabasiyla kaldirimin
yanindan gegerken Perihan’in elbisesine ¢camur sigratir ve elbise giyi-
lemez hale gelir. Bundan kendisini sorumlu tutar ve Perihan’a yeni bir
elbise almak ister. Ama adamin karisi, sekreteri, Perihan’in komgular

18 Tannéver, “Tiirk Televizyon Dizilerinde Aile, Mahalle ve Cemaat Yagami,”
5. 94.
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ve kiz kardesi arasindaki bir siirii kargilikli yanlis anlamalar, sokakta
gecen bir sahnede ayyuka ¢ikar ve zengin isadaminin karisi, Perihan
zannettigi komsusunu kocasiyla yasak bir iliski yasamakla suglar. Kavga
boyunca manavin 6niinde konusan ve gelene gecene “Kavga var, kavga!”
diye agiklamada bulunan adamlar izleriz. Berber, mahallelilerle birlikte
kavgay: izlemek igin pencerenin 6niinde durur. Sonunda herkes sokaga
ctkip kavga edenleri ayirir. Kiigitk bir mahallede yagamaktan dolay:
soylentilerin yayilmasi ve siirekli gozetleme yiiziinden kisisel bir mesele
kamusal hale gelir. Yanlig anlama kolektif olarak ¢6ziime kavusturulur;
komgular gordiiklerini, duyduklarini, bildiklerini aktarip pargalar bir
araya getirerek bulmacay1 ¢ozerler ve olan biteni agiga kavustururlar.
C)ykﬁ, kamusal alanda, mahallenin bir sokaginda tiim mahallelinin
katulimiyla sahnelenir.

“Acemi Kumarbaz” baglikli boliimde Perihan’in nisanlist Sakir kotii
bir aligkanliga yakalanir ve kumar bagimlis olur. Sakir 6nce annesinden,
sonra da berberden borg aldig igin tiim mahalle yavas yavag onun bu
kotii aligkanligini fark eder. Sakir bir giin bir arkadaginin tamirhanesinde
faturay1 6deyemez. Arkadaginin taksisinde para bulmaya caligir. Mahalle
sakinleri Sakir’in bu tuhaf davranigina dair kaygilarini dile getirirler ve
icinde bulundugu sorunu kegfetmek icin arkasinda birakug: ipuglarini
toplamaya galigirlar. Tiim mahalle bir olay 6rgiisiinde birlesir ve Sakir’i
kotii aligkanhigindan kurtarmak igin kendileri bir iskambil oyunu dii-
zenlerler. Onu kandirp elindeki her seyi alacaklardir, béylece utanip
kumardan vazgegmek isteyecegini diisiinmektedirler, ama kendileri bu
oyunu diizenledigi i¢in bagina kotii bir sey gelmeden, kazasiz belasiz bu
illetten kurtulacaktir, daha sonra parasini onageri vereceklerdir. Perihan
kumardan vazgegmezse onu terk edecegini soyleyerek ona bask: yapar,
bu konugmay: Sakir pijamalariyla sahanlikta dururken tiim komgularin
oniinde yapar. Yakin komsuluk iligkileri, bor¢ verme ve Sakire dair
havadislerin ve kayginin iletilmesiyle kanitlanir ve cemaat, bireysel bir
sorunu agarak cemaatin meselesi haline gelen seyin ne oldugunu agiklarken
kolektif bir sekilde hareket eder.

Perihan Abla bugiin tipik veya eski tarz mahalle hayatuni en baga-
rili temsil eden televizyon dizisi olarak anilir. Karakterler, ortalama
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[stanbullulari da simgelestirir: Orta sinif, Tiirk ve Miisliiman. Hiilya
Tanriéver’e gore, 1986’da Perihan Ablanin yayinlanmasi sirf aile-mahalle
televizyon dizileri ddnemini baslatmasi agisindan 6nemli degildir, ayn1
zamanda “[mahallenin] modern bir efsaneye doniisecek kadar genis
kitleler tarafindan begenilmesini” saglamasi bakimindan da 6nemlidir.
Mabhalle televizyon dizisi anlayisi 6ylesine popiiler oldu ki 1997 yilina
gelindiginde mahalle neredeyse biitiin Tiirk televizyon dizilerinin baglami
haline gelmisti. Tanriéver’in iddiasina gore, Tiirk televizyon dizilerinin
mahalle mekéni, tam da Tiirk halkinin giindelik hayat tahayyiil etme
bi¢imi agisindan yaygin olan bir gergekligi tipatip simule ettigi igin ve
mahalle kolektif Tiirk kimligini belirleyen ama yine de gegmise duyulan
bir nostaljiyle ve ge¢misin romantizmiyle yiiklii bir kavram oldugu igin
popiilerdir. *?

Tanri6ver ayrica, karakterler kamusal mekénlarda gergekgi ve dogal bir
tarzda bulugabildigi i¢in televizyon dizilerinin anlat yapisi bakimindan
mahallenin en uygun mekén tipi oldugunu da ileri siirer. Mahallenin
peyzaji idealdir ¢iinkii i¢ mekdndan dig mekéna seyirciyi rahatsiz etme-
den gegme olanag saglar. “[Blir dizi karakteri evinden ¢ikar, sokakta
komgusuyla selamlagir ve bakkalina gider: Tiim bunlari, bauli dizilerde
bardan evine giden karakterlerin yapug: gibi sigramalar yaratmadan,
gercek yasamda oldugu gibi yapabilir. Bu anlamda, dizi mahallesi bir
birlik sunar ve bir alandan digerine ‘dogal olarak’ gegisi saglama yoluyla,
sadik izleyicide, ger¢ek yasamla sundugu benzerlik dolayimiyla bir gii-
ven duygusu yaraur.”?® Televizyonda mahalle hayat, isleyisi agisindan
gerekli olan mekanlarin olusturdugu bir peyzaja dayanir. Bu mekanlar,
bakkal, kahvehane ve geleneksel mahallenin diger bulusma mekénlar
gibi komsular arasindaki kamusal etkilesime dayali mahalle mekénlar
kadar yari-6zel bir nitelik tagiyan evlerle baglantli sokaklar: da igerir. Bu
mekanlar kolektif hafizadaki mahalle peyzajini olugturur.

19 Agy. s. 94-5.
20 Agy.s. 9s.
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Tarihsel Bir Peyzaj Yaratmak

Perihan Abla’'nin gekildigi donemde Kuzguncuk'un peyzajinin ilk tarihsel
restorasyon dalgasindan ¢oktan nasibini almig olmas kesinlikle tesadiifi
degildir. Bu bakimdan “Temsilleri [...] etkileyen imgelemin ¢aligmasi [...]
peyzajin devam etmekte olan ‘arazideki’ iiretim galigmasiyla yakindan
baglanulidir.”?' Kuzguncuk'ta tarihsel yenilenme ve restorasyon galis-
malarinin kisisel sorumlulugu, 2002 Aga Han Mimarlik Odiilii sahibi
olan, uluslararasi iine sahip mimar Cengiz Bektaga aittir; Bektag hem
projesine hem de mahallenin tarihsel karakteristiklerine uluslararasi bir
dikkat gekmeyi bagarmigtir.?? 1978'de Uryanizade Sokak’ta bir ev satin
alip restore etmeye baglayarak yola koyulmus olan Bektas, kendisinin
boylece yeni bir akim baslattgina inaniyor ve projesinin basariya ulas-
mastnin insanlar etkileyerek eski evler satin alip onarmaya yonelttigini
iddia ediyor.?* Uzun siiredir Kuzguncuk’ta yasayan baz1 yasli sakinlerin
Bektag'in galismasindan esinlendigine siiphe olmasa da, Kuzguncuk’un
tarihsel peyzajindaki dramatik degisimler, Bektag'in pesinden oraya taginip
eski evleri restore ettirmeye baglayan sanatgilar, entelektiieller, seckinler
tarafindan gergeklesti. Bektag kendi sanatgi, mimar ve mithendis gev-
resinden arkadaglarini sokaga getirmeye baglamisti. Mahalle sakini bir
sanatgl, bir ev satliga ¢iktuginda Bektasin bir arkadagini getirdigini ve
arkadaginin evi hemen satin alacak parasi yoksa orada yasayan sanatgi
toplulugunun yardimei oldugunu anlatti. Dolayisiyla, bugiin Uryanizade
Sokak’ta yasayanlarin ¢ogu, Kuzguncuk’a tasinmadan 6ncesine dayanan
arkadaslik ve tanidiklik iligkileriyle birbiriyle baglantililar. Bu restorasyon
akimi medyanin ilgisini ¢ekti ve Bektag tarafindan desteklenmis, boylece
Kuzguncuk'un goriiniirliigiinii ve popiilerligini artrdi. Dolayisiyla, bir
anlamda, 1990’larda patlama yapan biiyiitk mutenalagtirma dalgasinin
habercisi oldu. Ne var ki, mutenalagtirmanin son dalgas: biiyiik 6l¢iide
eski sanatgt ve segkin insan toplulugunu igermemis ve mevcut ahsap
evlerin restorasyonundan uzaklagilarak bu evlerin tamamen yikilip yer-

21 Don Mitchell, Lie of the Land,s. 1.
22 Bkz. Bektag, “Public Participation” ve Height, “Cengiz Bektas.”
23 Bektas, Hosgoriiniin Oteki Adh.
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lerine parlak renklerle boyanmus, sadece 6n cephesi ahsap olan betonarme
yapilarin inga edilmesine giden bir yolu isaret etmistir. 24

Cengiz Bektag'a gore, mahalle hayati ve mahalle mekénlari kargilikls
olarak baglanulidir ve i¢ ice gegmistir. Bektag Kuzguncuk’ta yerel ma-
halle hayaunda bir cemaat ve aidiyet hissi yaratmak igin 6zel hedeflere
ulagmasini saglayacak bir arag olarak tarihsel yenileme yolunu segmistir.
Kuzguncuk’a geldikten ¢ok kisa bir siire sonra Bektag'la tanigtirildim.
Bana Kuzguncuk’taki projesine temel teskil eden yaklagimianlat. Ilk
once, Uryanizade Sokak’taki bir duvari boyamak igin herkesten yardim
isteyerek mahalle sakinlerinde gevrelerine karg1 bir duyarhilik ve sorumlu-
luk hissi yaratmaya ¢alismis ve ¢abalamis. Daha sonra, mahallede cemaate
yonelik bazi mekanlar olusturmug; béylece mahalle sakinleri arasinda
bir baglilik duygusu yaratmay1 umuyormus. > Bu mekanlar, kiigiik bir
cocuk kiitiiphanesi ile Bereketli Sokak’ta dis basamaklarin dogal bir
amfi tiyatro olusturdugu bir agik hava tiyatrosunu igeriyordu. Bektag
eski evlerini yenilestirme planlari konusunda komsularina yardimai
olmus. Kendi evinin tasarimini yapug sirada mahallede yasayanlarla
fikir aligverisinde bulunmaya biiyiik ¢aba harcadigini iddia ediyor, ger¢i
projelerin uzun vadede ne 6l¢iide basarili oldugu belirsizligini koruyor.
Bildigim kadariyla, Kuzguncuk’ta kaldigim sirada bu projelerin higbiri
devam etmiyordu. Bektas insanlarin tekrar birlikte yagamay: 6grenme-
sine yardimc1 olmak i¢in on iki yildir ¢alistigini syleyerek kendisini
mahallenin tarihine yaziyordu. Kendisinin bu konuda basarili olduguna

24 Tarihialanlardayapilann tasnifi ve korunmasiyla ilgili 1983 Bogazi¢i Kanunu,
tarihsel dokunun korunmasi igin bir binanin 6n cephesinin aynen muha-
faza edilmesi gerektigini 6ngdriir. Ama uygulamada, bir bina yeniden inga
edilirken biraz daha yiiksek yapilmasi veya 6n cephenin yeniden yapimina
gerekli 6zenin gosterilmemesi yiiziinden bazen binalarin 6n cepheleri farkh
olabilmektedir. Ayricatarihievler, gogunlukla boyanmamustir ve bu nedenle,
yenilenmeden 6nce, eski ahsap rengindedir. Ama yenilenirken genellikle parlak
renklerle boyanirlar ki bu da, yapinin varolan peyzajla biitiinlestirilmesine
6zen gosterilmesinden ziyade, restorasyona 6nem verildigini gosterir. Bkz.

Parlak, Urban Law.
25 Bu projelere iliskin agiklama icin bkz. Bektas, Ev Alma, Komgsu Al.
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inaniyor. 2 2003 yilinin Mayis ayinda Kadir Has Universitesinde yapugi
kisa bir konugmada “Ben Kuzguncukluyum” diyerek kimligini tanimlads
ve Kuzguncuk’a olan bagliligini ifade etti. ” Kuzguncuk’taki girisimini
bir yasam tutkusu olarak niteledi ve 1978 yilinda baglamis olsa da asil
fikrin 1965 kadar eski bir tarihte kafasinda sekillendigini belirtti.

Bektas yazilarinda ve konferanslarinda ¢alismasinin merkezinde
bulunan hoggériiniin 6nemini vurgular. Amaci Kuzguncuk’un gokkiil-
tiirlii ge¢misinin dayandigi hosgoriiyii canlandirmakur: “Hemgerilik
duygusunun yok olmaya yiiz tuttugu, gevre ile iliskilerin gégcebelerin-
kine benzemeye basladig1 giiniimiiz Istanbul’'unda ‘toplum yasamr'yla
ilging bir yerlesmedir. Yiizyillardir, dért ayn inanigtaki kisiler (Miis-
limanlar, Yahudiler, Ermeniler, Rumlar) bir arada yagamiglar burada
[...] hosgorii ortaminda bir arada yaganabilecegi kanitlayabilmigsler [...]
Ta ki disandan gelenler, bir seyleri kirip dokiinceye dek ... 6-7 Eylil.
olaylari, bagnazlik, gézlerini korkutuncaya dek... Bugiin de, sayilar,
oranlar1 ¢ok degisik olsa da bu dort inanigin insanlar bir arada yagi-
yorlar Kuzguncuk’ta.” 28

Bektas bu tarihin mahallede 6zel bir cemaat kiiltiirii yaratuginiileri
stiriiyor. Mahallenin etnik gesitlilige dayali tarihinden 6tiirii, tarihi
restorasyon araciliiyla cemaat ingasi projesi igin Kuzguncuk’u segmis.
“Gelin diyorum siz de sevin ortaminizi, kisi her seyden 6nce cografya-
sini sevmeyi bilmeli. Bizim cografyamiz da elbette insanlardan olusur.
Kendi gelismemizin 6zii, igerisinde bulundugumuz ortam igin verece-
gimiz savasa bagli olarak gelisir. Ayrica neden gelmistim Kuzguncuk’a?
Biitiin bir mahallenin biiyiik bir aileymiscesine yasadig bir yer. Orada
edinilmis ‘hemgerilik’ duygulariydi yolun bagi besbelli. Kimilerine gore
ne denli ilkel kaynaklardan gelirlerse gelsinler, yasamin o doyulmaz

uzakliklariyds, sicakliklariydi.”??

26 Bektas, Hosgoriiniin Oteki Ads, s. 94.
27 Bektas, “Urban Projects.”
28 Bektas, Hoggoriiniin Oteki Ad1, s. 94.

29 Bektag'in yayimlanmamig yazilari, aktaran Aksoy ve Yalgintan, “Kutsal Top-
raklara Varmadan Onceki Son Durak: Kuzguncuk,” s. 38.
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Bektag'a gore, Kuzguncuk’un etnik gesitlilige dayall gegmisinin ba-
rindirdigs hosgorii peyzajinda saklidir. Bektas Hoggordiniin Oteki Ad:
Kuzguncuk isimli kitabinda kuzeye bakan bir Kuzguncuk tepesinden bir
Bogaz manzarasinin taslagini gizer. Bakiginin merkezinde Kuzguncuk’un
¢ok stk kullanilan bir imgesi vardir: Yan yana duran Ermeni kilisesi ile
cami. Bektas okuyucusuna séyle sorar: “Kubbeleri birbirine karisan Ermeni
kilisesi ile Miisliiman camii insanlara hosgoriiyii anlatmiyorlar m?”3°

Kuzguncuk’un peyzaji, Bektag'in metninde, kolektif hafizanin yasa-
yan mahallesinin etnik kapsayiciliginin fiili kanit haline gelir. Bektas'in
Kuzguncuk’un peyzajina iliskin tasvirleri ge¢mis ve simdiyi, cogu dergi ve
gazete yazisinin mahallenin hosgériiye dayali tarihine dair benimsedigi,
nostalji tonuyla harmanlar. Bektag yash Ermeni muhallebiciyi, sinagogu,
kiliseleri, ditkkinlari ve kahvehaneleri betimleyerek ana caddedeki hayata
dair zengin bir tasvir sunar. Tiim mahallenin kauldigi berber Muzaffer’in
cenazesini anlaur. Berber ditkk4ninin 6niinde tabutun etrafinda toplanmug
sadece erkeklerden olugan bir toplulugun fotografi ile duvarlar Kuzgun-
cuklularin fotograflariyla kapli berber ditkkaninin iginin bir fotografi,
mahalledeki cemaat duygusunu tahayyiil etmemizi saglar.?! Bekrag'in
Kuzguncuk’a dair anlatilarn bu yerin Istanbul’daki diger yerlerin aksine
cemaat duygusunu yitirmedigini vurgular.

Kuzguncuk sadece Bektag'in kitaplarinda ve yazilarinda degil, ayrica
Kuzguncuk’un tarihsel peyzajini ile son derece biitiinliiklii mahalle
hayatinin temsillerini harmanlayan diger kitle iletisim araglarinda da
istisnailestirilir. Bir makalede Kuzguncuk, Bogazin “muhtemelen en
giizel” mahallesi olarak tanimlanir:

Giiniimiize kadar korunmug yalilari, komsuluk iliskilerine sikica baglanmusg
insanlari ve tarihi vapur iskelesiyle Kuzguncuk, belki de bogazin en giizel
semti. Kuzguncuk igin yapilanlar, eskiye 6zlemi yansitmiyor. Eskinin
iyilerini koruyup, yeni bir yasama bi¢imi yaratmak olarak kabul etmek

gerek yapilanlari. Eski yapilar onarip korumakean ¢ok, iligkileri, insanlar

30 Bektas, Hosgoriiniin Oteki Ads, s. 34.
31 Agy.,s. 28
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arasinda kargilikli sevgive anlayis ortamini onarmak, korumak asil yapilmak
istenen. Kuzguncuklu yabancilagmamayi, kendileri icin kendileri karar
vererek, kendi 8lciilerinde bir seyler yaratmay: temsil ediyor Istanbul’da.
[..]

Kuzguncuk i¢in yapilanlar eskiye 6zlemi yansitmiyor. Eskinin iyilerini
koruyup, yeni bir yasama bigimi yaratmak olarak kabul etmek gerek
yapilanlari. Eski yapilari onarip korumaktan ¢ok, iligkileri, insanlar ara-
sinda kargilikli sevgi ve anlayis ortamini onarmak, korumak asil yapilmak
istenen. Kuzguncuklu yabancilasmamayi, kendileri igin kendileri karar
vererek, kendi 6l¢iilerinde bir seyler yaratmayi temsil ediyor Istanbul’'da...
Masal gibi oldu giinkii bir masal-mis-Kuzguncuk.>*

Kuzguncuk'un giizel peyzaj ile 6zel mahalle kiiltiirii arasindaki baglanti-
lar; Kuzguncuk'u “Kiigiik Paris” olarak niteleyen ve huzurlu ortam, dogal
giizellik ve tarihi atmosferin yerel sanatgilar buraya gektigini sdyleyen
“Istanbul’daki Son Cennet: Kuzguncuk” baglikli bagka bir makalede de
vurgulanir. Makale, Tiirkler Kuzguncuk’a tagindiktan sonra bile doért
farkli dinin insanlarinin—Miisliiman, Rum Ortodoks, Ermeni Ortodoks
ve Yahudi—Kuzguncuk’ta bir arada baris iginde yasayisini anlaur.?? Yine
bagka bir makalede Kiigiik Paris temasini yineleyen yazar soyle der:

O kadar kiigiiktiir Kuzguncuk ama bir o kadar da biiyiik... Kocaman bir
yiiregi vardur, i¢i yitirilmis olan dostluklarin, basitama giizel mutluluklarin
sicakligtyla dolu. Kollarini agmig bekler size sarilmak igin, hi¢ birakma-
macasina. Abaruldigint diisiinmeyin sakin, tarihe gomiilmiis anilarin

icinden, yasayanlarin dilinden dékiilen sézler bunlar...>*

32 Aksoyve Yalgintan, “Kutsal Topraklara Varmadan Onceki Son Durak: Kuzgun-
cuk,” s. 38, 40. Diger haberlerde yer alan Kuzguncuk’un nostaljik temsillerinin
bu tipik érnegi igin ayrica bkz. Hande Bayindur, “En Popiiler [stanbul Kéyii,”
Milliyet Gazetesi, 18 May1s 2001, gayri menkul eki s. 3.

33 Aynur Giirsoy, “Istanbul’daki Son Cennet: Kuzguncuk,” Hiirriyer Gazetesi, 8
Ocak 1992.

34 Cakil, “Istanbul’da Kiigiik Bir Paris: Kuzguncuk,” s. 25.



URYANIZADE SOKAK: KOLEKTIF HAFIZANIN PEYZAJl I 129

Resim 3. Yan yana bulunan
Ermeni Kilisesi ve
Kuzguncuk Camisi.
Yazarin fotografi.

Kuzguncuk’un dini veya kiiltiirel ayrimlar olmaksizin ayni ¢at1 alunda
yasama sekilleri kadar, azinlik cemaatlerinin tarihleri de ayrinuli bir
bicimde anlatlir. Komgular birbirine yardim ettigi i¢in 6-7 Eyliil olay-
larinin diger mahallelerdekine kiyasla burada daha siddetsiz yasandig:
soylenir.*> “O giinlerden bugiine Kuzguncuk’ta higbir sey degismedi.
Haurliyor musunuz, Peribhan Abla'y: ne kadar da ok seviyorduk, hicbir
boliimiinii kagirmazdik? Bu dizi neden bizi bu kadar etkiledi? Hayatin
icinden, kendi i¢inde, bizim i¢imizde, her kosede duygularimizi anlatt.
Nerede ¢ekildigini biliyor musunuz? Kuzguncuk’ta.” Kuzguncuk’un
geemisi hakkinda unutulan seyler, denizin kokusunu, sokaktaki Paskalya

35 Agy.
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kutlamalarini, yaz aksamlarinda gidilen agik hava sinemasini, hamam
sefalarini ve $abat giiniinde ateg yakmayan Yahudi aileler igin sobalarini
yakan komgularin nasil bir 6nem tagidigini anlatan bu alinuyla son bulur.
Makale ayni zamanda restore edilmis eski ahsap evlerin, caminin yanin-
daki Ermeni kilisesinin, Rum kilisesinin ¢aninin ve agaglarin siralandig:
Kuzguncuk sokaklarindan farkli enstantanelerin sonradan renklendirilmis
fotograflarini da igerir. 3¢

Kuzguncuk temsilleri mahalle dizilerinin tiretildigi ve popiilerlik kazan-
dig1 mekanlarda dolagimdadir. En tinlii mahalle dizilerinden biri, kendisi
de Kuzguncuk’ta dogmus olan iinlii komedyen, akt6r ve yonetmen Ugur
Yiicel’in yapimciligu iistlendigi Jkinci Bahar'd1. Yiicel kendi kimliginin
dogdugu mahalleye bagli oldugunu sik sik yazar ve dile getirir ve Ocak
2002’de Kuzguncuktaki yerel bir organizasyonda yaptigi bir konugmada
kendisini mahalle gocugu veya Kuzguncuk'un gocugu olarak tanimlar.?
Yiicel sozlerini goyle siirdiiriir: “Bir yabancilagma yagiyorum burada,
kendi kdyiimde disardan gelmis birisi gibi agirlanmak, bana bu yaban-
ctlasmay1 yasatyor. Benim igin bagladig ve belki de bitecegi yerdeyim.
Mabhalle, semt g¢ocuklari hayatin sicakligindan uzaklagmiyorlar. Benim
icin Kuzguncuk bir sinemaydi. Muazzam bir karakterler resitaliydi [...]
Ben buradan ¢iktim ve buranin insanindan beslendim.” 3

Yiicel’in Kuzguncuklu kimligi, televizyon icin ¢ektigi dizilerin, en
yakin zamanda 7kinci Bahar’in, arkasindaki bakisa temel tegkil eder. Bu
dizi (bir zamanlar agirlikli olarak Ermenilerin yagadigy) tarihi Samatya
semtinde ¢ekilmistir. Dizi, mahallenin ana caddesindeki iki ditkkinin
etrafinda gegen Romeo-Juliet tarz1 bir ask hikayesini isler. Yiicel'le yap-
ugim goriismede, mahalle hayat bakimindan Samatya’nin Kuzguncuk’a
benzedigini séyledi. Diziyi ¢ekmek icin yaklasik on bes farkli mahalleye
bakmis ve aradigini Samatya’da bulamasaymig muhtemelen Kuzguncuk’a
gidecekmis. Yiicel'in sdyledigine gore, mahalle hayatnin geleneksel genis
aile iligkileri eskisi gibi degil, aruk yok, ama yine de Portekizce saudade

36 Agy. s. 26, 28.
37 Danis ve Deger, “Bos Arazi mi Bulamamuglar!”

38 Karagizmeli, “Ugur Yiicel,” s. 13.
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sozciigiinii 6rnek veriyor ve bu sézciigiin “ge¢miste 6zledigin bir sey aslin-
da hi¢ yasganmamistir” anlamina geldigini s6ylityor. “Mahalleye duyulan
nostalji gibi mi yani?” diye sordugumda, omuz silkti. Eski Istanbul hayat:
artik var olmasa da Kuzguncuk’un mahalle havasina hila sahip oldugunu
soyledi. Medyanin mahalle atmosferinin en iyi 6rnegi olarak buraya bel
baglamasi, sehrin popiiler imgeleminde Kuzguncuk’a éncelikli bir yer
kazandirmaktadir.

Mutenalagtirma Mahalle Peyzajlan Yaratir

Mahalleye iliskin kolektif hafizaya muhtelif titketim edimleriyle dolayli
olarak katilma arzusu, bagka hicbir yerde mutenalastirma etrafindaki
yasam tarzindan daha yogun tezahiir etmez.? Boylelikle, kolekrif hafi-
za Istanbul’un atmosferini canlandiran peyzajlar yaratarak Istanbul'un
kentsel peyzajlarini degistirir. ° Sosyolog Nil Uzun, 1990’larda eski bir
mahallede yasamayla 6zdeslesen yeni bir kentsel grup saptamisur. Ci-
hangir ve Kuzguncuk mahallelerini karsilagtirdigi mutenalagtirmaya

39 Kuzguncuk hi¢bir zaman zengin bir semt olmadig1 igin yeterince eski ev stokuna
sahipti ve bu nedenle, 1960’lar ve 1970’ler boyunca eski evlerin yerine apart-
manlarin dikilmesiyle sonuglanan gayri menkul spekiilasyonundan nispeten
daha az etkilendi. 1983’de Bogaz’daki tarihi alanlarla ilgili olarak ¢ikarilan yeni
yasa, binalarin 6n cephelerinin korunmasini ve bu alanlarda yeni yapilarin ya-
saklanmasini 6ngoriiyordu. Yeni yasa, 1983'ten sonra Kuzguncuk’un peyzajinin
belirli parametreler i¢inde muhafaza edilmesini sagladi. Her ne kadar Bektag'in
dahaerken tarihli renovasyon girisimi varolan yapilarin onarilmasina dayansa
da, daha sonraki “restorasyonlarin” ¢ogu, eski binalarin yikilip yerine 6n yiizii
ahgap goriiniimii verilecek sekilde boyanmig betonarme “tarihi” evlerin yapil-
mast bigiminde gergeklesti. Arastirmami yapugim sirada da bu tarz pek ¢ok
ev inga edildi. Bu evler 1960’lar boyunca alanda gergeklesen mutenalagtirma
siirecini karakterize ederler.

40 Ornegin en popiiler olan mahalle dizileri sadece Kuzguncuk’ta degil, diger
eski mahallelerde de mutenalagtirmay: canlandirmistir; 6rnegin (Siiper Baba
dizisinin seti) Cengelkdy’de, (Babaevi'nin seti) Emirgan’da ve (Zkinci Bahar'in
seti) Samatya’da bunu gorebilirsiniz. Bkz. Tanriover, “Tiirk Televizyon Dizi-
lerinde Aile, Mahalle ve Cemaat Yagami,” s. 95.
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iligkin aragtirmasinda, gehirde tarihsel nostaljik peyzajlarin yaratlmasinda
barinan toplumsal farkliliklara 151k tutar. Uzun, mutenalagtirmay kiire-
sellesmenin, ozellikle de iyiislerde ¢alisan parali entelektiiellerin “ikamet
edecekleri yeni yerlere statitye dayali yeni yan anlamlar kazandirarak
kendilerini mekansal olarak ayricalikli kilma ¢abasiyla” itibarini yitirmis
tarihi mahallelere tagindig1 1980’lerin ekonomik yeniden yapilanmasinin
gitdiimiindeki bir siireg olarak incelemekrtedir. 4!

Caligmasini gegmige duyulan ilginin tarihin korunmasi ve eski mimari
tisluplara geri doniisii tegvik ettigi 1970’lerin ve 1980’lerin postmodern
kiiltiirel degisimi kapsaminda konumlandiran Uzun, Christine Boyer’in
safinda yer aldigini belirtir. Kent havarinin estetiklestirilmesinin ve eski
evlerin yenilenmesinin belirli bir kesimin yasam tarzi tercihi haline gelme
stirecini tanimlar. Uzun'un aragtirmasi, Kuzguncuk’'u mutenalagtiranlarin
istikrarli karakteristikler tagtyan bir insan toplulugu olusturdugunu agiga
vurur. Bu insanlarin ¢ogu ¢ekirdek ailelerden olusur ve etraflarindaki
cemaatlerinkine kiyasla ¢ocuklarinin sayisi daha azdir. Alile reislerinin
gogunlugu sehir kokenlidir, oysa gevrelerindeki komgularin aile reisleri
kirsal kokenlidir. Kuzguncuk’ta mutenalastiran grubun ¢ok biiyiik bir
yiizdesi iiniversite egitimi almistir, oysa 6rnegin komsu Icadiye Caddesinin
sakinlerine baktigimizda tamamen tersi bir sonugla kargilagiriz; orada an-
kete kaulan kisiler arasinda lise egitimi almig sokak sakinlerinin yiizdesi,
ilkokul egitimi almis olanlarin yiizdesine esittir. Mutenalagtiran gruba
ait hanelerin gogunda eslerin ikisi de ev disinda gelir getiren, vasifl ve
yiiksek statiilii bir iste galigir. Ustelik Uzun’un anketine katilanlarin
yaklagik yiizde 70’i, Kuzguncuk’ta yasamay1 segmelerinin nedeni olarak
cevrenin dogal ortaminin bozulmamug olmasini belirtmistir. Kuzguncuk’u
mutenalagtiran kesim, diger mahalle sakinlerine kiyasla daha fazla haber
programi ve belgesel seyreder, daha fazla kitap okur ve evlerinin temizligini
parayla yapurir. Uzun, mutenalagtiran niifusun “dis diinyayla baglantsini

41 Kuzguncuk’raki tarihsel renovasyon, Kuzey Amerika ve Avrupa’daki mute-
nalagtirma literatiiriinde ortaya koyulan toplumsal ve ekonomik ériintiilerin
bazilarina uymaktadir (Uzun, Gentrification in Istanbul, s. 19). Ayrica bkz.
“Impact of Urban Renewal.”
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ve daha seckin aktivitelerde bulundugunu” gosteren yasam tarz1 belirti-
leri oldugu sonucuna ulagir.*? Dolayistyla, Kuzguncuk’a taginip oradaki
evleri restore ettiren insan toplulugunun mahalle se¢imi, yiiksek egitimli
kiiltiirel seckinlerin yasam tarzina dayali kimliklerinin bir parcasidir.

Ama bir yasam tarzi1 se¢imi olarak Kuzguncuk’a taginmak, Cengiz
Bektag'in mahalleyi restore ederek bir cemaat restore etmeye yonelik 6zgiin
amaglarindan bir hayli farklidir elbette. Yine de, Kuzguncuk’un mutenalag-
urilan peyzaji, bir imgeyi simgelestirmeye baglamigtir. Miilakat yapugim
kadinlardan birine gore—ona Ebru takma adini vereyim—i1990’larin
ortasinda oraya taginma sebebi Kuzguncuk’'un miistakil evlerden olusan
ortam1 olmus. Cemaat 6zlemi, hemen yani baginda komsularin merakli
gozlerinden ve sorumluluklardan bagimsiz yagama arzusu kadar giiglii
degilmis. Ebru Beyoglu'nda bir film prodiiksiyon sirketinde ¢alisan bir
sanatgtydi. Kuzguncuk’a 1994’te taginmis, Atina’ya taginan Kuzguncuklu
bir Rumun geleneksel ahsap evini satin almis ve yiktrip yeniden yap-
urtmig. Sehrin kalabaligindan kagmak icin Kuzguncuk’a geldigini soy-
ledi. Aslinda daha litks bir mahalle olan Arnavutkdy’de yasamayi tercih
edecegini itiraf etti, ama bu kendisi igin ¢ok pahali olacagindan buray:
segmis. Yeni ve giivenlikli bir sitede yasama fikri hoguna gitmemis, gergi
sitelerin statiilerinden otiirii artuk popiiler oldugunu da kabul ediyor.
Kendisi gibi sanatgilar igin sitelerin pek ¢ekici olmadigini s6yliiyor; eski
bir evde oturmak istemis. Komsulariyla gériigmiiyor, higbirini tanimiyor
ve Kuzguncuk’ta biiyiiyen yaglhilar komguluk iligkilerini siirdiirse de,
kendisinin aksamlar: galisugini ve disar1 ¢tkugini soyliiyor. Ayrica bu tiir
iligkilerin kendisinin mahremiyetini ihlal edecegini de belirtiyor. Ebru’ya
gore, Kuzguncuk’un huzurlu bir yer olmasi, buray: herkesin yasamak
isteyecegi bir yer haline getiriyor ve “eski” evi yikurip kendisine artik
tamamen yepyeni betonarme bir ev yaptirmis olsa da, bu ev kendisine
gore Ebru’nun entelektiiel kimligini disavuruyor. 43

42 Uzun, Gentrification in Istanbul, s. 24, 130-31, 137-47, alinu s. 150.

43 Uzunlstanbul’daki sanatgilarin sehrin mutenalagtirilmis mahallelerinde yaga-
mayla son derece bagdasan 6zel bir kimligi oldugunu éne siirityor (Gentrification
in Istanbul).
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Baglangigta ilk restorasyon girisimlerinin popiilerligi daha fazla insani
Kuzguncuk’a gekerken, buradaki miilklerin degeri de artti. Diziler ara-
cihigiyla televizyona ¢ikmasi ulusal boyutta dikkat ¢ekmesini sagladi ve
Kuzguncuk “katlim, yerel inisiyatifin biitiinliigii, seffaflik, miizakere ve
dayanigma gibi modern demokratik siiregler araciligiyla degerli bir toplumsal
ve fiziksel gevrenin korunma modeli haline geldi.” 1999 yilina gelindiginde
mutenalastirilmis Kuzguncuk evlerinin sayisi yaklagik elliye yiikselmigti. 44
Mutenalagtirma Istanbul’da sinifsal farklilagmanin mekénsallagmasini
agiga vururken, Kuzguncuk ¢ok popiiler bir gayri menkul piyasasi halinc
gelmigti. ® Mahallenin sehir igin tagidig1 anlam iizerine diisiinen Ali Akay
su yorumda bulunur: “Mahalle neticede iklim sartlarina gére olugmuy
bir yerlesim olmaktan ¢ok bir ‘igtimai kiiltiirel bi¢imdir’. Osmanli millet
kiiltiirii gibi, postmodern mahalle de ‘kiiltiirel’ bir bi¢im olarak kargimiza
¢tkar gibi durmaktadir. Eskiden oldugu gibi ‘farkliliklara ragmen bunlar-
muhatap olurlar’. Bu farklar, giiniimiizde aruk dinsel tercihlere degi),
sinifsal konuma ve gelir diizeyine bagli olarak belirmektedir.” ¢

Parcalanmis Mahalle
2002 de Turkish Daily News gazetesinde Kuzguncuk hakkinda bir makale

yayimlandi. Bu makale, 2000’lerin baglarinda medyada rastlanan diger
birgok mahalle temsili gibi, mahalledeki yakin iliskileri romantiklestirir.
Yazar Kuzguncuk’un tarihi dokusunun korundugunu, gegmisten kalan
bu yerin gergekten de ideal bir gelecegi temsil ettigini soyler.

Sokaklarda yiiriirken, selamlagabileceginiz arkadaslarinizla kargilagirsiniz...
Pencereden gelen biilbiil sesleri siirekli evin igini doldurur. Siirekli olarak
tim bunlar1 deneyimlemenin yaratugi huzur duygusuyla, Can Yiicel’in
“Ben Kuzguncuk’ta, yesil bir dal buldum, ona tutundum?” sézleri dokiilir

44 Agy, alinus. 24, 122.

45 Daha zengin bir seckinin bu mahalleye gocii miilk degerlerinde bir artisa neden
olmustur. Bkz. Bayindir, “Most Popular Istanbul Village.”

46 Akay, “Bir Mahalle Ingasi,” s. 78.
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agzinizdan. Istanbul’da hali béyle mutlu insanlar var mi diye sormaya
zahmet etmeyin. Evet, varlar ve Kuzguncuk'ta yastyorlar. Evrensel anlamda
en giizel seyleri igeren bir yerdir Kuzguncuk. Biitiin dinleri ve kiiltiirleri
kendisinde barindirir... Diinyaya giiliimseyerek bakabilen mutlu insanlarin
yasadig1 biryer burast. Kuzguncuk belki de Istanbul’un tarihsel dokusunu
koruyabilmis son dinozoru. Insanlik igin ideal bir diinya, ideal bir cemaat
modeli olarak orada duruyor gibi sanki.*’

Kuzguncuk’un peyzaji kapali ve hosgériilii bir cemaat hayatini temsil
etmeye baslasa da, mahalle i¢indeki ekonomik, toplumsal ve politik
farkliligin yirtklari ve sokiikleri, birbirine bagli ger¢ek bir mahalle ko-
lektivitesini imkénsiz hale getirir. Mahallenin mutenalastirilan peyzaji,
yeni cografyasinin barindirdig toplumsal gerilimlerle birlikte kiralanir.

Restorasyonun yol agtig1 sosyoekonomik degisimlere ragmen, yapugim
yiizlerce sdyleside Kuzguncuk’un temsillerini ve peyzajini agikga elestiren
olmadi, onlara gore bir mahalle olarak sahiciligi vardi. Televizyon dizi
ekibinde galisan ve muhtelif televizyon programlarinin ve yeni mahalle
dizilerinin setlerine asina bir kadin, Perihan Ablanin gergekten de tiim
mahalle dizileri arasinda en iyisi oldugunu séyledi, ama Kuzguncuk’a
benzeyen o mahallelerin “fake” (¢akma) oldugunu da belirtti. Artk ger-
ek birer mahalle olmadiklarini séyledi; evler de gergek degildi, ¢iinkii
yikilmig ve temelden yeniden insa edilmislerdi. Yahudilerin, Ermenilerin
ve Huristiyanlarin aruik burada yagamadigini ve Bogaz'in biitiin mahal-
lelerinin bu sekilde “yok oldugunu” belirtti.

Cengiz Bektag'in Kuzguncuk’ta cemaat gelistirme ve mahalleyle bii-
tiinlesme gabalar1 yaygin olarak kabul gérmemis. Mahalle sakinlerinden
biri, (Uryanizade Sokak’ta yasayanlari tanimlamakigin kullandig: sifatla)
“Bektaglar” Kuzguncuk’a tagindiktan sonra yasananlarla ilgili bir oykii
anlatti. Bu orta yash komsu, Kuzguncuk’ta dogmugtu Karadenizli gogmen
bir ailenin gocuguydu ve hep miitevazi ekonomik kogsullarda yagamigtu.
Yillar 6nce “enteller” Kuzguncuk’a tagindiginda beraberlerinde getirdikleri
bilgisayarlarin ve ¢dmlek firinlarinin elektrik voltajinin ditigmesine yol agti-

47 Turkish Daily News, “Kuzguncuk for all Seasons - Part 2,” 13 Ocak 2002.
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gint ve bu yiizden yagadiklar1 bir gausmadan beri Bektag’la konusmadigini
soyledi. Mahallesindeki herkesten (yani, yakin ¢evresindeki herkesten)
imza toplayarak elektrik sirketinin Uryanizade Sokak'in sinirinda kendi
oturduklari kisim i¢in mahalleye ikinci bir trafo kurmasini talep etmisti.
Sonunda istedikleri izni alip talepleri karsilanmaya basladiginda, kadin
“Bektaglarin” telaglandigini soyledi. Cevre ve Sehircilik Bakanlhigindaki
tanidiklarina bagvurmuglar ve trafonun sokagin tarihi karakterini yok edip
evre kirliligi yaratarak saglik sorunlarina yol agacagini iddia etmisler.
Komgum, bana anlatug dykiisiine gore, Bektag'in kitaplarini okuyordu
ve bu nedenle, ona gidip, komsuluk iizerine onca konusmaya ragmen
neden dilekgeyi imzalayan insanlari atlayarak hitkiimetteki tanidiklarina
gittigini diye sormus. Komguma gore, Bektas olaya dogrudan dogruya
dahil oldugunu reddetmis ve bunun hakkinda konugmak istememis.
Komgum ayni sokakta yagayan bazi kadinlarla tartugmis ve o zamandan
beri selamlagmay1 kesmigler. Komgum hila kizgind.

Bu mabhalle sakini gibi, ayn1 komsu grubundaki diger kadinlar da,
Uryanizade Sokak'ta yasayan insanlardan “enteller” diye s6z etti. “Top-
lanulari” konusunda kugkululard: ve ayrica, kiralarin artmasina yol agtik-
larindan sikéyetciydi. *® Bir mahalleli, kiracisi oldugu bakkal diikkaninin
bulundugu bina satiliga gikarildiginda ditkkanini kaybetme tehlikesiyle
karsi karsiya kalmugsti, zira miistakbel alic1 bir mimard: ve onlari bura-
dan gikarup buray: kendi ofisi yapmay1 planliyordu. Bakkal ailesinin,
miilkiyetin el degistirmesiyle birlikte teblig edilen yasal siire i¢inde kirac
olarak ¢ok az hakki vardi. Sonunda mahallede yasayan birisi mekéini satin
alarak diikkénin bakkal olarak kalmasini saglad:.

Uryanizade Sokak’taki sakinlerin birlik biitiinliigii, bazen diglayict
olarak algilaniyor veya eski Kuzguncuklularinkine hi¢ benzemedigi soy-
leniyordu. Kuzguncuklular Dernegi tiyeleri, her seyi yonetmek istedigi ve

48 Mahalledeki emlakgilar 1980’lerin sonundan itibaren kiralann énemli bir artig
gosterdigini, satisa gikarilan ev fiyatlarinin artan talepler ve piyasanin darhigt
yiiziinden oldukga yiikseldigini ve evlerin ¢ogunlukla ABD dolan veya Avro
tizerinden kiraya verildigini séyliiyorlar. Bkz. “Flat with a Bosphorus View at
Uskiidar for $15,000 a Month,” Turkish Daily News, u Eyliil 2007.
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baskalarinin fikrini dinlemedigi igin Cengiz Bektag’la anlagamadiklarini
anlatular. Bu kizginlik muhtemelen mutenalagtirmanin beklenmedik
sosyoekonomik ve politik sonuglartyla baglantlidir. Sanatgi ve mimar
toplulugunun biiyiimesi, gayri menkul degerlerinde birartuganlamina gel-
miyor sadece, aynizamanda yerel diikkénlar gibi eski kamusal mekanlarin
yitirilmesi ve mimarlik ofisleri gibi herkese a¢ik olmayan, kapali ve ozel
yeni mekanlarin agilmasi anlamina da geliyor. Mutenalagtirma, mahalle-
nin peyzajint korudugu iddiasina ragmen, komiinal mahalle mekanlarinin
yok olmasini da beraberinde getiriyor.

Ama Kuzguncuk’ta cemaat sadece mutenalagtirmadan 6tiirii degil,
Istanbul’da toplumu pargalayan toplumsal ve siyasi boliinmelerin aynis
Kuzguncuk’ta yasandig igin de basarisiz olmugtur. [lk sanatgi toplulu-
gunun bir tyesiyle yapugim goriismede, on bes yildan uzun bir siiredir
Kuzguncuk’ta yagsadigini ve mahalleye yardim etmek amaciyla mahalle
derneginde ¢ok vakit gegirdigini soyledi. Bu kisi, radikal Islamc1 bir
gazetede yayimlanan bir yaziya ok sinirlenmisti: Yazida, alkoliklikle de
suglanan, entelektiiellerin ve sanatgilarin Kuzguncuk’ta gayri menkul
fiyatlarinin yiikselmesine neden olduklari ve bu yiizden “iyi Tiirklerin”
Kuzguncuk’ta ev alabilmesini imkénsiz hale getirdikleri iddia ediliyordu.
Islamcilar tiim Istanbul’da oldugu gibi Kuzguncuk’ta da vardir—gergi bu-
radaki mevcudiyetleri mahallenin popiiler temsillerinde yadsinmaktadir. ¥

Mahalle Temsilleri ve Yasayan Mahalle

Kuzguncuk medya temsillerinde mahalle hayatinin gergek sahnesi olarak
oylesine otomatik bir sekilde benimsenir ki bazen bir mahalle olarak

49 Houstonin Istanbul’daki Islami politik hareketlere iligkin ¢alismas,
Kuzguncuk’ta yerel Islamci grubun iiyeleriyle yapugi alan galigmasina daya-
nir. Houston bu grubun mahallede “alternatif bir yerellik” yaratma projesine
angaje oldugunu ileri siirer. Kuran okumak igin bir araya gelirler ve mahalledeki
camiye gitmeyi reddederler. Uskiidar Belediyesinde iktidarda bulunan biiyiik
Islamar partiye kargitkimlikleriyle varolur, sanatgilar ve entelektiiellerden olusan
topluluk da dahil olmak iizere Kuzguncuk'taki diger toplumsal gruplarla da
karsit konumda yer alirlar (Houston, Turkish Nation State).
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gercek Kuzguncuk ile kolektif hafizada barinan mahalle fikirleri bula-
niklagir. Hayal kirici bir toplumsal gergeklik, mahallenin kapaliligina
dair alispildik anlauy: yerle bir ettiginde, mahalle hakkinda basinda yer
alan makaleler bir hayal kirikligini yansitir. Ornegin, Haziran 1999’da
gazetede yayimlanan bir yazida, Perihan Abla dizisinin ¢ekildigi sokagin
sakinlerinin tiim mahalleyi kapsayan temizlik kampanyasina katulmadig;
haberi yer aliyordu. “Yiizlerce Kuzguncuklu, elbirligi yaparak oturduklar
sokaklarini bagtan sona siipiiriip temizledi [...] Bazi sokaklar ise hortum-
larla yikand.. .. Bir sokak kaldi. Perihan Abla dizisine mekén olan ve bu
nedenle Perihan Abla adi verilen sokakta oturanlar ise giin boyu ortalikta
goriinmedi [...] Kuzguncuk sakinleri, ‘Bu durumu eger Perran Kutman
gorseydi inaniyoruz ki gok iiziiliirdii’ dedi” >° Burada yazar, Kuzguncuk'un
gergek toplumsal uzamuni televizyon dizilerinde resmedilen Kuzguncuk’la
harmanlar; Uryanizade Sokak’taki sanatgilara temizlik kampanyasina
katilmadiklari ve diger mahalle sakinleriyle olan toplumsal farkliliklarini
ve ayriliklarini 6ne gikardiklari igin onlara sitem eder. Perran Kutman’in
Kuzguncuk’ta mahalle biitiinliigiiniin olmamasindan bir birey olarak
tiziintii duyacag seklindeki ifadelerde, dizi karakteri ile gergek kisilik
i¢ ice geger ve gergek Kuzguncuk’un televizyon dizilerindeki temsiliyle
tanimlanma 6l¢iisiinii yansiur. Makale kolaj bigiminde bir fotografa da
yer verir: Televizyon dizisindeki komgulardan olugsan kurmaca bir grubun
yer aldig1 bir sahne, sokag siipiiren ger¢ek mahallelilerin fotograflarina
eklenmistir. Gergek Kuzguncuk peyzaji ve onun temsili ig ige gegip kay-
nagmustir. Kuzguncuk’taki gergek toplumsal gerilimler, medya temsili
agisindan son derece 6nemli olan komgsuluk dayanigmasi imajini zedeler.

Bu makale, ger¢ek Kuzguncuk’un romantik temsiliyle 6rtiisiip 6rtiis-
medigine dair yaganan hayal kinkliginin tek 6rnegi degildir. Mart 2002’de
Radikal gazetesinin kitap ekinde, yeni bir romana, Mehmet Unver'in
Kuzgun Bir Yaz'na iliskin bir kitap elestirisi yayimlanir.>® Unver’in

50 Ramazan Yazgan, “Perran Kutman Gérse Uziiliirdii,” Hiirriyet Gazetesi, 8
Haziran 1999, sec. 3.

51 Kuzgun’' Bir Yaz baghgi Kuzguncuk adina génderme yapar; kuzgun, siyah bir
karga tiiriiniin adidir; aynizamanda karaveya siyah anlaminda da kullanilir
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Kuzguncuk’u afacan bir ¢ocukluk tasviri gizer ve kitap elestirmeni, kitabin
arka kapak yazisindan kimi alinular yaparken, bazi tasvirleri fazla olumsuz
bulur: “Kahramanlarimiz baska mahallelerden gocuklarla savag yapip
onlar1 doverek ya da kendilerini hor géren huysuz komgularinin bahgele-
rine kakalarini yapip kagarak tatillerini renklendirir[...]” > Ama kitapraki
diger tasvirler, 1960’lardaki toplumsal degisimin betimlenmesiyle ilgilidir
ve yazarin, kdyden go¢ etmis yeni komsularina, onlarin yoksulluguna ve
kendisine yadirgatict gelen yasam bigimlerine bir ¢ocuk olarak verdigi
tepki de buna dahildir. Unver kitabini sadece gocuklugunun Kuzgun-
cuk’undaki hayatin 6zel yonlerine dikkat gekmek igin yazmamustur, ayrica
bu karakteristiklerin biiyiik bir go¢ dalgasiyla birlikte nasil birdenbire
yok oldugunu anlatmay: da istemistir. “Bu zaman i¢inde Kuzguncuk
¢ok degismisti, kahvelerin 6nlerinde hi¢ tanimadigim insanlar vardu.
Gogu bize, ‘Siz yeni mi geldiniz buralara’ diyordu.” Yazar istenmeyen
toplumsal degisime iligkin konformist olmayan bu tasvirleri, benimsedigi

nostaljik anlatiyla yumusatir. >

Peyzaj Caligmasi

Kuzguncuk’un bugiinkii peyzaji, belirli bir tarihsel hafizay1 haurlatan ve
onu karst ¢tkilamaz bir sekilde gergek kilan bir peyzajdir, ama yine de bu
tarihi isaret eden bigimler yenidir ve peyzaj kolektif hafizanin imgesinde
yeniden yaratlmaya devam eder. Peyzajin inandiriciligs, yani peyzajin gii-

(Unver, Kuzgun Bir Yaz).

52 Nalan Barbarosoglu, “Kanatsiz Kuzgunlar,” Mehmet Unverin Kuzgun Bir
Yaz'ina iliskin bir kitap elestirisi yazisi, Radikal, 22 Mart 2002, s. 10.

53 Mehmet Unver, “Anilarda Kalan Kuzguncuk,” Nena Calidis ile roportaj,
Cumburiyer Gazetesi, 12 Subat 2002.

54 Yazarin bu kaygisi, Uinlii yazar Salah Birsel’in ¢ok daha 6nce yazdiklarini
yankilar; Birsel 1982’de Kuzguncuk’u boylesine 6zel bir yer haline getiren
azinliklar hakkinda ve mahallenin yok edilme tehlikesi hakkinda yazmustir.
Geceleri naralar atarak, sarkisoyleyip giiriiltii yaparak digerlerinin uykularindan
uyanmastna neden olan Karadenizli go¢menlerden séz eder (Elmas Bogazici,
s. 313-14).
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cli, (ister Ekmek Teknesinin kebapgi-ekmek-firini gibi yapay olsun, isterse
Ermeni kilisesi gibi eski olsun) maddi bi¢iminin, tam da peyzajin temsil
ettigi anlaunin nesnel kaniti olarak goriinme sekillerinden kaynaklanr.

Bektas'in tarihi restorasyon akimini baslattgr Uryanizade Sokak,
Ermeni kilisesinin bulundugu kosede, sahil seridinden baglar. Kilise
Beylerbeyi Saray: insaatinda ¢alisan isciler i¢in yapilmisur. Bazi Kuz-
guncuk sakinleri, bu iggilerin Uryanizade Sokak taki evlerde oturdugunu
diisiinmektedir. Uryanizade Sokak bir zamanlar bir Ermeni zanaatgi
cemaatinin yuvast olmus olsa bile bu, hafizalara kazinmamis bir gegmis-
tir. Bu evler kismen gayri Miislimlerin terk ettigi ve miilklerinin satga
¢ikarildigi 1980’lerde, tam da mahallenin kiiltiirel bir déniisiim gegirdigi
bir dénemde, restorasyona elverisli hale gelmistir. Cengiz Bektagin ¢alig-
malarinda rastladigimiz “Bu tarihi giin 1s1gina ¢ikaralim” gibi nostaljik
yaklagimlar, aslinda tarihi ortaya gtkarmaya galismaz; Uryanizade Sokak’in
eski sakinleri sessizce nostaljide kaybolur gider. Uryanizade Sokak’in sa-
kinlerinin akibetlerine dair bir aragtirma yapmak bakimindan hig kimse,
bugiin orada yasayan insanlardan daha iyi bir konumda olamaz (ayrica,
eski sakinler Ermeni isciler olsa da olmasa da, bir azinlik cemaati veya
bir yabanci cemaati olduklar: kesindir). Bu binalarin toplumsal tarihle-
rinin incelenmesini saglayacak belgelere, eski tapulara sadece miilklerin
bugiinkii sahipleri, onlarin avukatlari ve emlakgilar erisebilmektedir. {1k
sahiplerinin Kuzguncuk’u ne zaman ve neden terk ettiginin bir agiklamasi
veya peyzajdaki tarihlerinin haurlanmasi, bu cemaatin tarihsel sesini
herhangi bir bina restorasyonunun veya nostaljik anlatinin yapacagindan
¢ok daha giiglii kilacakur.

Cengiz Bektag Kuzguncuk’un genis ailesinden s6z ettigi halde, tam
da kendi baglattigs hareketin mahallede toplumsal bir boliinme yarat-
mast son derece ¢eligkilidir. Mahalle, kolektif hafizanin yakin iligkilere
ve hoggoriiye dayali mahallesini simgesellestirmeye yaklastik¢a, kom-
suluk iligkileri daha da fazla boliinmektedir. Mahalle imgelemde daha
popiiler, daha sentetik, daha romantik ve daha kusursuz hale geldikge,
“toprak tizerinde” daha bolitk porgiik, daha pargalanmig hale gelmekte
ve kesmekes postmodern Istanbul’a daha fazla benzemektedir. Kolektif
hafizadaki mahallenin peyzajinda barinan baris ve hoggorii anlatsi, kasit-
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siz da olsa, azinlik cemaatlerinin yok olmasina neden olan travmalari ve
olaylari muglaklagtirmasi bakimindan, Istanbul hayatina dair milliyetgi
tarihsel anlatiy1 desteklemeye yarar. Peyzaj tarihin gergek bir temsili gibi
bir izlenim verse de, kusursuz cemaat anlatsiyla ge¢misin gerilimlerini
bulaniklagtirir. Kuzguncuk’ta peyzaj ile peyzajin temsiliarasindaki iliski,
toplumsal iligkileri yeri sahiplenmeye yonelik birbiriyle ¢elisen iddialarla
yapilandirir. Once Bektas'in, sonra da digerlerinin destekledigi, azinlik
tarihini ve dayandig1 hosgorii fikrini korumaya ve haurlamaya ¢alisan
hoggorii anlatsinin, Kuzguncuk'un kiiltiirel cografyasindaki degisimin
dogasina dair dolaysiz konugmalari nadiren igermesinin nedeni nedir?
Zira azinliklarin gehirdeki yeri sahiplenme iddialar1 artik yadsinmakeadir.

Don Mitchell peyzajin iiretiminin “tamamen bulaniklagtirilmig ideo-
lojik bir proje oldugunu ve bizatihi (toplumsal olan) tiretiminin olgularini
yok etmeye ¢alisugini” ileri siirer. Bu denli gergek ve tarihi gériinen bir
peyzajin yaratilmasi, kolektif hafizada nostaljik bir tarih fikrinin ba-
rindigint agiga vurur. Yine de, “bir manzaranin higbir islem gormemis
olarak goriinmesini saglamak, tamamen dogal oldugu izlenimini vermek,
peyzajin amaglari arasinda yer alir. Dolayisiyla peyzajin kendisi hem bir
islemdir hem de islemin izlerinin silinmesi, temizlenmesidir. Bu nedenle,
emege dayali bir toplumsal iligkidir ve hatta iizerinde emek harcanan
bir seydir.”> Ahsap evleri “restore ederek” (yeniden insa ederek) tarihi
Kuzguncuk peyzajini yaratmanin amaglarindan biri, onun mahalleye
iliskin kolektif hafizanin dogal sahnesi olarak gériinmesini saglamakir.
Hem bir peyzaj yaraumidir hem de peyzajda barinan azinlik aile tarihinin
hafizalardansilinmesidir. Tarihi peyzaj gosterdigi imgelerin “gercekligini”
ge¢misin travmalarini bulaniklagtirmak icin kullandiginda, peyzajin
yaraumi ile temsili arasindaki baglant 6nem kazanir. Kolektif hafiza
incelemesini tekrar mekan iiretimine yoneltmek, kolektif hafizanin ya-
raumindaki bir politik ekonomiyi agiga vurur: Niifuslaryer degistirir ve
yeni kimliklere sahip yeni toplumsal gruplar, mutenalagtirma ile birlikte
yeri sahiplenme haklarini dile getirirler. Kuzguncuk’un tarihsel peyzaji
maddi gergekliginden 6tiirii tam da isareti oldugu kolektif hafizanin kaniu

55 Don Mitchell, Lie of the Land, s. 6.
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olarak durur. Kuzguncuk’un tarihsel peyzaj, kilise ve cami, Kuzguncuk’ta
kozmopolitizmin canli ve saglam oldugunu akla getirir; dile getirilmeyen
seyse, on dokuzuncu yiizy1l kilisesinin cemaatinin yok oldugu ve yerini
yirminci yiizyil camisine giden insanlarin aldig: gergegidir.

Maurice Halbwachs tarihsel bir peyzajin huzursuz bir toplumu ya-
ustirmak bakimindan 6nemli bir islev gordiigiinii soyler. Halbwachs
tarihsel peyzajin, yaganan yakin tarihli politik siddete ragmen sehirde
yasayan insanlar igin higbir seyin degismedigini i¢erimleme giiciine sahip
oldugunu ileri siirer:

Bir sehirdeki semtler ve bir semtteki evlerin. upk: herhangi bir agag, kaya,
tepe veya tarla gibi degismez bir konumu vardir. Bu nedenle. sokaklar ve
binalar degismedigi siirece bir kent degistigi izlenimini vermez [...] Bir ulus
en siddetli ayaklanmalara meyilli olabilir. Yurttas digari ¢ikar, haberleri
okur veolanlari tartigan gruplaria etkilesimde bulunur [...] Sehirde yasayan
insanlarin bir kismi digerlerine saldirir ve politik ¢atgma iilkenin tama-
mina yayilacak gekilde devam eder. Ama tiim bu sorunlar olan bitenden
hig etkilenmemige benzeyen bildik bir ortamda gergeklesir. Insanlar1 her
seye ragmen, surlar ve evler ayakea kaldig1 igin hicbir seyin yok olmadigina
inandiran tam da cansiz, ifadesiz taslar ile bu tiir rahatsizliklar arasindaki
karsitlik olmasin sakin? Bilakis, bir sehrin sakinleri, sehrin maddi boyutu
adini verdigim seye asir1 6nem verirler. Bityiik cogunluk, belli bir sokagin
tahrip edilmesine veya bir binanin vb yikilmasina, en vahim ulusal, siyasi
veya dini olaydan ¢ok daha hassas yaklagabilir. Ayaklanmalarin, bir sehrin
goriiniisiinii degistirmeden bir toplumu siddetli bigimde sarsabilmesinin
nedeni budur.>®

Bu béliimde, yakin gegmiste yaratlmis olmasina ragmen Kuzguncuk’un
peyzajinin tarihsel bir goriiniim sergiledigi, dolayisiyla, dogal bir mahalle
hayau goriiniimiine biiriindiigii ve toplumsal hafizanin da anlauyi dog-
ruymus gibi gostererek mahalle peyzajini tam da bu sekilde gosterdigi
tizerinde durdum. Hafiza, tarihi yok etse de, kendi peyzajin: tireterek

56 Halbwachs, Collective Memory, s. 131-32.
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kendisine sahicilik kazandiracak simgelere ihtiyag duyar. “Tarihsel”
peyzajin arkasindaki gergek tarih nedir? Nostaljik peyzajin goriiniiste-
ki hakikatlerinin bulaniklastirdigi azinlik perspektifleri nelerdir? Bir
sonraki boliimde, Kuzguncuk bostani meselesi iizerinde yogunlasarak,
Kuzguncuk’ta tarihsel hafizaya karsi ¢tkmaya dayali kiiltiirel politikay:
inceleyecegim.






UCUNCU BOLUM
Bostan Sokak:
Ihtilafli Bir Yere iliskin Anlatilar

Aramymamm baginda mahalleyle olan iligkim, biiyiik 6l¢iide Kuz-
guncuklular Derneginin kilit iiyeleriyle kurdugum arkadagliklara
dayaniyordu. Onlarin mahalleye dair perspektiflerinin Kuzguncuk’un
giincel ve tarihi kiiltiirel cografyasina iliskin benim kendi anlayigimi ne
ol¢tide sekillendirdigini ancak dahasonra fark edebildim. Haftalik diizenli
toplantilarda ve digerlerinde tanigtuigim, birlikte oturup gay igtigim, 6gle
yemegi yedigim insanlar, kentsel gelismenin bostani nigin tehdit ettigini
bana agikladilar ve burada bir organik tarim projesi gelistirme, bir egitim
merkezi kurma ve bostana gevreci bir amag kazandirarak yesil kalmasini
saglama hayallerini anlatular. “Canimiz, gururumuz, her seyimiz, bos-
tanimiz,” bostana olan sevgilerini ifade eden bir slogandi. 2000 yilinda
gerceklesen protesto gosterilerinde Kuzguncuk mahallesinde gocuk-
lar ellerinde bu sloganin yazili oldugu pankartlar tasiyorlardi. Dernek
tiyeleri bu proje i¢in Avrupa Birligi'ne yardim bagvurusu yapmalarinda
kendilerine yardimci olmamu istediler. Bir siirii kent sorunuyla yakindan
ilgileniyorlard: ve sehirdeki kuruluglarla ve American Friends Service
Committee, Habitat for Humanity gibi uluslararasi gruplarla bulunduk-
lar1 cesaretlendirici temaslardan heyecanlaniyorlardi. Cevreci bir halk
hareketi olarak politik bir kimlikleri oldugu i¢in, Kuzguncuk’un giizel ve
korunmasi gereken bir yer olduguna duyduklari samimi inangtan otiirii
ve aragtirmamin en bagindan itibaren bana saygi duyup konukseverlik
gosterdikleri igin davalarina sempati duydum.
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Mabhalle derneginin en aktif kisileri Kuzguncuk’ta dogmus, 1930’la-
rin sonlarinda mahalleye gelmeye baglamig Karadeniz kokenli gégmen
ailelerin gocuklari olan geng yetigkinlerdi. Ikinci Boliimde ele aldigim
mutenalagtirma siirecini gergeklestiren iyi egitimli, meslek sahibi en-
telektiieller ve sanatgilarla dayanigma igindelerdi. Organizasyon, imza
kampanyalarinda mahalleden daha da biiyiik bir destek aliyordu. Ama
boylesine farklilik igeren bir toplumsal karigim Istanbul igin hig aligildik
degildir. Ustelik potansiyel olarak galkantili bir politik faaliyetten geki-
nen mahalle sakinleri, mahallenin ¢evresinde gecekondularda yasayan
daha fakir insanlar ve mahalledeki Rum ve Ermeni Ortodoks kilisele-
rinin ve sinagogun liderleri de dahil olmak tizere dernegin faaliyetlerini
desteklemeyen veya bu faaliyetlere katiimayan kisiler de vardi.! Dernek,
Kuzguncuk’un ge¢misteki ve gelecekteki kiiltiirel cografyasina dair egemen
bakis agilarinin neler oldugunu temsil eder ve bu bakimdan bunlar hem

1 Dernegin miicadelesi kolay olmadi. Kuzguncuklular Dernegi iiyelerinin, web
sitesinde de yer alan “Kuzguncuk halk: kargt ¢ikt1” ifadesi, miicadelenin en
bastan itibaren birlik i¢inde verildigini ima eder (Kuzguncuklular Dernegi,
heep://www.kuzguncuk.org). Esasen il k bagta protestoya herkes katilmamisu.
Kuzguncuk'taki bir arsanin hukuka aykiri bir gekilde araba park: olarak isle-
tilmesine agik¢a kargi ¢tkan bir mahalle sakininin bagina gelenler yiiziinden
(iddia edildigine gore mafya tarafindan fena halde déviilmiigtii), baz kisiler
politik bir eyleme kalkismaktan korkmugtu (Efe Erdem, “Davam Siirecek,”
Milliyet Gazetesi, 28 Nisan 1999). Bazi sakinler de, dernege tamamen bagka se-
beplerle katulmigu. Diikkan sahipleri baslangigta kentsel gelismenin diikkanlar
agisindan faydali olacagina inanmis olsalar da, sonradan dernegin davasina
katilmislardi (Tankuter, “Giiler Yiicel’le Réportaj,” s. 6). Bugiin bile baz in-
sanlar her tiirlii politik faaliyeti tehlikeli bul makta ve katilmay1 istememektedir.
2001’de bir dernek tiyesi, dernegin bostan projesi hakkinda brogsiir dagittiginda
eski bir arkadaginin kendisini komiinist olmakla sugladigini anlatt. 1970’lerde
Istanbul’da cemaatlerin kutuplagmasina neden olan politik siddetten otirii,
bu tiir bir alg Tiirkiye’de son derece negatiftir. Dernegin organizasyonlari bu
tiir algilarla kargilasmaya devam etmektedir. Kuzguncuklular Derneginin iiye
say1s1 epey azald1. Toplanularin ¢ogunda katilan iiye sayisi besi gegmiyordu ve
tanik oldugum en kalabal ik toplantida yaklagik yirmi iiye vardi. Hig katulim
olmadigi icin toplantlar cogunlukla iptal edildi. Ama 2003'te resmi iiye say1s1
seksendi.
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Kuzguncuk’ta ve Kuzguncuk digindaki en yaygin hem de Kuzguncuk’un
peyzajinin sekillenmesindeki en etkili bakis agilaridir. Dernek iiyeleri
Kuzguncuk’un tarihteki ve gelecekteki kimligini tanimlamaya yonelik
faaliyetleriyle Kuzguncuk’a bagliliklarini digavuruyordu ve bostan, onu
koruma hareketinde yer alan insanlar i¢in 6nemli bir yerdi.

Dernek iyelerinin eylemlerinin, kimliklerini bir yer olarak
Kuzguncuk’la olan iligkileri kapsaminda ifade etme ¢abalari oldugunu
anlamaya bagladim. Bir yeri bu gekilde diisiinmeye yonelik yaklagimim,
yer ile kimligin birlikte kurucu bir dogaya sahip oldugu anlayisini ku-
ramsallaguran kiiltiirel cografya literatiiriine dayanmakradir. Kiiltiirel ve
toplumsal anlamlar kazandirilmig bir lokasyon olarak yer, gii¢ iligkilerini
ayakta tutan veya bu iligkilere kargi ¢ikan kiiltiir politikalari igin baglayici
bir alan olarak 6nemli hale gelir—ve anlatu da bu siiregte 6nemli bir rol
oynar.? Kiiltiirel ve politik kimlikler, yerin karakterine, dogasina veya
tahayyiillerine dair tartigmalar olarak dile getirilir.> Kuzguncuk’ta ve
ozellikle de bu boliimde ele aldigim bostan baglaminda, yerin gegmisine ve
gelecegine dair anlaular, sakinlerin mahallede birbirinden farkl, birbiriyle
gelisen yeri sahiplenme iddialarini dile getirdikleri vekaletnamelerdir.

Bu boliimde agik¢a ortaya koydugum iizere, bostan ihtilafli bir yerdir.
Bostanin ge¢misine ve gelecegine dair muhtelif tahayyiiller, mahallede
milliyetgilik ve kimlige iligkin kiiltiir politikalarina bagli olarak birbiriyle
gelisen sahiplenme iddialarini agiga vurur; sonugta bunlar yirminci yiizyilin
[stanbul'unda gayri Miislim mukimlerin tarihleriyle ve miilkiyet haklariyla
iligkilidir. Dolayisiyla, ulusa aidiyeti veya ulustan diglanmay: ifade eden
terimlerle siirdiiriilen yere dair anlagmazliklar, miilkiyet hakkini korur veya
tehdit ederler ve ulusa aidiyetin en cografi ifadesi olan miilkiin gelecegini
belirlerler. Tiirk devleti 1977’ de bostani bir Rum ailesinin elinden alarak
miilkiyetini kendisine gegirdi; dolayisiyla bu, Vakiflar Midiirliigiiniin
ozel bir miilkii megru olmayan bir gekilde almasinin agik bir 6rnegiydi.

2 Cresswell, In Place; Keith ve Pile, Politics of Identity; Jackson ve Penrose, Race,
Place, Nation; Hoelscher, “Making Place;” Rose, “Cultural Politics;” Tuan,
“Language.”

3  Till, New Berlin.
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Dimitria Teyze bostanin sahibi olan Rum ailenin Istanbul’da kalan tek ferdi
ve mirasgisidir.* Dimitria Teyze'ye gore, ailesinin bostanla olan baglantisi
kendisinin gergek Kuzguncuklu kimliginin de bir kaniudir. Ama ayn
zamanda, devletin Tiirkiye i¢in etnik olarak Tiirk ve Miisliiman kimligi
ayakta tutmasini ve yerel Rum Ortodoks sakinleri diglamasini saglayan
daha kapsamli politik siireglerle miilkii elinden alinmis Istanbullu bir
Rum ve gayri Miislim olarak kimligini de temsil eder.

Bu boliimde bostani duygularin ve hafizanin karmagik ve anlamli yeri
olarak yorumluyorum. Bu yere [bostana] iligkin anlatilar, ayn1 mahalleyi
paylagmalarina ragmen Kuzguncuklu olma konusunda birbirinden farkli,
hatta bazen birbirine muhalif iddialarda bulunan insan gruplar igin kimlik
gostergeleri olarak farkli sekillerde islerlik gosterir. Oncelikle, dernegin
tarihsel bostani kentsel déniigsiimden koruma miicadelesini tanimlaya-
rak ve bostana belirli kiiltiirel anlamlar yiikleyen anlatlari inceleyerek
baslamak istiyorum. Daha sonra, aynen Ikinci Bélimde Kuzguncuk’a
iliskin nostaljik anlatilar icin yapugim gibi, Dimitria Teyze’nin hikayesini
ele alarak, bostana iligkin nostaljik anlatlarin, 6zellikle de azinliklarin
miilkiyet haklariyla ve yere bagl kimlikleriyle iliskili baglamlarda, yeri
sahiplenme iddialarini kusatan gerilimleri bulaniklagtirma sekillerini
agiga vurmaya galisacagim. Sonugta ortaya gikan tabloya gore, dernegin
faaliyetlerine katilan mahalle sakinleri, Vakiflar Genel Midiirliigii, miil-
kit gelistirmeye ¢alisan adam ve eskiden bostanin sahibi olan aile, farkl:
toplumsal veya politik alanlarin ekseninde dénmezler; bilakis belli bir
toprak pargasinin gelecegini kontrol altina alma kaygisini paylagirlar ve
bu agidan bu yerle olan iligkileri araciligiyla birbirleriyle ¢ausgirlar.

4 Kirtabin tamaminda komgulardan takma adlarla s6z ediyorum; Kuzguncuk’ta
yasarken de onlara adlariyla hitap ederdim, bu onlarla fiilen deneyimledigim
arkadaghgin, samimiyetin ve yakinligin bir yansimasi. Kitapta ilk adiyla gegen
insanlarin biiyitk ¢ogunlugu kadin ve bu da, (erkeklerin tersine) tanidigim ka-
dinlarla gelistirdigim samimiyetin 8l¢iisiinii yansitiyor. Bunlar hem samimiyet
hem de sayg belirten terimlerdir. Iyi tanidigim insanlardan bazilarina sadece ilk
adlariyla hitap ederdim; bazilarina da sayg: ve samimiyet ifadesi olarak “abla”,
“teyze” derdim. Birkag kez goriistiigiim ve yakindan tanimadigim diger insan-
laraysa nezaket belirten “... Bey” veya “... Hamim” terimleriyle hitap ederdim.
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Bostani Kurtarmak

Kuzguncuk’un tarihi bostani, mahallenin tam merkezinde bulunur. Ma-
halle sakinleri bostanin taze sebze meyvesini ve eski sahibi Ilya’yi sevgiyle
haurlar; bir Rum ismi olan Hya Rumlarin, Yahudilerin ve Ermenilerin
Kuzguncuk’ta 6nemli bir mevcudiyete sahip oldugu bir dénemi akla getirir.
1980’ler boyunca bostan bir siire terk edilmis bir halde bagibos kalmigtr
ve mahalle sakinleri bostandan incir toplayip, ¢ocuklarinin bostanda
oynamasina izin vermigtir. Tipki eskiden azinlik ailelere ait olan ve aruk
Vakiflarin miilkiyetinde bulunan diger pek ¢ok miilk gibi, bostanin sta-
tiisii de pratikte belirsizligini korur. Benzer mekénlarla ayni ac1 yazgiys
paylagir; bazen, 6rnegin kurban bayraminda hayvanlarin kesimi i¢in veya
¢op atmak icin kagak kullanima maruz kalir. Ama gegmise bakildiginda,
mahallenin merkezinde agik, huzurlu, yesil bir alana ¢ok deger veren
mahalle sakinlerinin {izerine titredigi bir yer oldugunu gériiriiz.
Bostani gelistirme planlarina ilk muhalefetin, 1992 yilinda Vakiflar
Genel Midiirltigiiniin bu araziyi on yilligina Tiirkiye Organ Nakilleri
ve Yanik Tedavi Vakf1, Baskent Universitesinin sahibi ve okulun rektorii
Mehmet Haberal’a kiraladiginda giindeme geldigini goriiriiz. Haberal hig
zaman kaybetmeden arazide 6zel bir diyaliz merkezi inga etme tasarisini
duyurmugtur. Mahalle sakinlerinden biri, bostanda dolagirken arazi kesfi
igin gelen Haberal’la kargilagmalarini anlatt. Ona bostanin yesil kalmasin:
istediklerini soylemigler; Haberal da ne yaparlarsa yapsinlar, hastaneyi
insa etmesini engelleyemeyeceklerini, aciz kadinlar olduklar kargiligin
vermis. Mahalle sakinleri Haberal'in planlarini engellemek igin seferber
olurken, mahalledeki ve sehirdeki potansiyel kagak yapilagma problemi-
ne karg: bir farkindalik gelistirmigler ve boylece yonlerini belirlemisler.
Menfaatlerinin politik eyleme girmeyi riske alacak kadar yiiksek oldugu
konusunda diger mahalle sakinlerini ikna etmeye ¢aligmiglar. Hastanenin
hava kirliligine, fiziksel kirlilige ve trafik sikisikligina yol agacagini ve
ayrica mahallenin merkezinde bir kesmekes yaratacagini iddia etmigsler.
Kap: kap: dolasarak bir kampanya yiiriitmiigler ve mahalle sakinlerin-
den bostana hastane yapilmasini 6nlemeyi talep eden binden fazla imza
toplamuslar. Cekirdek aktivist grubu (baslangigta aktivistler mahallede
yasayan iyi egitimli entelektiiellerden olusuyordu) faydal: olacaklarina
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inandiklari veya belitli becerileri olan kisilerin iistlenecegi 6zel gorevler
tanimlamis. Ornegin, bostana yakin oturan bir sakin, her giin bostani
gozetleyerek herhangi bir faaliyet s6z konusu oldugunda digerlerine haber
vermeyi iistlenmig. Mahallede oturan basinla baglanuli bir yazar, tiim
baglanularini kullanarak meseleyle ilgili makaleler yayimlanmasini ve
konunun miimkiin oldugunca yaygin bir sekilde duyurulmasini saglama
gorevini Gistlenmis. Bir diger mahalle sakini de mahalli ve ulusal hiikiimet
kuruluglarina 6nlem alinmasini talep eden sikdyet mektuplari yazmus.
Mabhalle derneginin izini siirdiigii en 6nemli mecralardan biri, bostanin
hukuksal statiisiiniin aragtirilmasini igeriyordu. Mahalle sakinleri bostanin
tarihine ve hukuksal statiisiine dair bir dnsya agilmasi igin ¢abaliyordu.
Birisi, bostanin orijinal tapusunun bir kopyasini bulmugs ve ge¢misini
aragurmigt1 ve Vakiflar Genel Midiirliigiiniin araziyi nasil ele gecirdi-
ginin bilgisine ulagmistr. Mahalledeki mimarlar bulduklar bir Bogazici
plani haritasinda bostanin tarim alani olarak belirlendigini ve bu nedenle,
Kiiltiir ve Tabiat Varliklarint Koruma Genel Miidiirliigii tarafindan imara
kapali tarihi yesil alan olarak koruma altina alindigini 6grenmiglerdi.
Avukat olan bir diger mahalle sakini de Bogaz'daki tiim yesil alanlarin
yeni yapilagmaya kargi koruma altinda oldugunu bildiren 2960 sayili
Bogazigi Kanunu'niun bir niishasini bulmugtu.® Mahalle sakinleri ayrica
imar kanununa gore arazinin kentsel déniisiim igin gok kiigiik oldugunu
da ogrendiler. Ustelik Vakiflar Bolge Miidiirliigii ile Haberal arasindaki
ozgiin kira kontrati, bostanin bog arazi olarak kiralandigini ve arazinin
bina yapilmak igin kullanilacag: bilgisinin belirtilmedigini gosteriyordu. ®
2000 yilina gelindiginde mahalle sakinlerinin resmi bagvurularinin
ve medyanin iizerinde yaratug baski sonucunda Haberal diyaliz merkezi
projesiyle ilgili olarak taktik degistirmek zorunda kaldi ve arazi izerinde

5 2960 Sayili Bogazi¢i Kanunu, Yesil Alanlar, Madde s. Istanbul’daki tarihi ve
yesil alanlarin korunmasina yénelikgirisimlere ve kanunlarailigkin bir tarugma

icin bkz. Parlak, Sebrin Hukuku.

6 Kira Kontratosu, 25 Mart 1992’den 29 Subat 2002'ye kadar, no.1478s, Istanbul
Vakiflar Bolge Miidiirlisgi, Tiirkiye Organ Naklive Yanik Tedavi Vakfi, Ozel

Sartlar Boliimiinde, Arsa.
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bir 6zel okul inga etme planlarina girigti.” Dernek, imar planinda degisik-
lik yaparak hukuka aykir: kararlar alan ve bostanda ilkokul yapilmasina
izin veren Bogazici Imar Yiiksek Koordinasyon Kuruluna karst agrig
davayla her tiirlii kentsel gelisime kargt oldugunu gosterdi. Kuzguncuk-
lular Dernegi dava dosyasinin bir kopyasini tiim siyasi parti liderlerine
ve alandan sorumlu olan tiim resmi mercilere génderdi. Haberal'in kira
kontrat1 1992’de baglamisti ve on yillikt, bu sebeple dernek, kontratin
sona erecegi Subat 2002'de agabilecegi bir firsat kapist i¢in hazirliklara
basladi. Dernek iiyeleri, bostanda organik tarim yapmak ve bir egitim
merkezi kurmak amaciyla 2001 yilinda dernekten daha farkli bir hukuksal
statilye sahip bir kooperatif kurdu.

Dernek davalarina dikkat ¢ekmek i¢in 2000 yilinda mahallede bir
senlik diizenledi. Miizikli, yemekli bir organizasyon yapuilar ve Istanbul’'un
diger semt, mahalle derneklerini, sehrin her yerinden arkadaslarini ve
medyay1 davet ettiler. Gazete ve dergi makaleleri, ellerinde (“Bostan yesil
kalsin!”, “Bostan Kuzguncuk halkinindir!” yazili) protesto pankartlariyla
ofkeli mahallelinin fotograflarnni yayinladi. 2002’ de Haberal kira kontra-
uni imzalamakran vazgegtiginde belli belirsiz de olsa ¢ok biiyiik bir zafer
kazandilar. Dernek bostanda iki binden fazla insanin toplandig bir parti
diizenledi, hep beraber miizik esliginde piknik yapip zaferlerini kutladilar.

Kuzguncuklular Dernegi bostani kiralamak istedi, ama Vakiflar Bolge
Miidiirliigii alanin kirasini 2 milyar TLye yiikseltti (ayda yaklagik 1400
ABD dolari gibi abaruli bir kira bedeliydi). Dernege gore meblag kasith
olarak yiiksek tutulmustu; oysa dernek, Bogazici Imar Plani’nda tarim
arazisi olarak belirlendigi i¢in, araziyi bu amagla kiralamak isteyen biri-
sinin kargilayabilecegi bir kira bedeli olmasi gerektigini ileri siiriiyordu.
Sonunda bir peyzaj diizenleme sirketine kiralandi. Bostanin boyle bir
sitkete kiralanmasi, Kuzguncuklular Dernegi agisindan olabilecek en iyi
uzlagmaydi. Dernek kazandig: zaferden gurur duyuyordu, ama tetikte
olmak zorundalardi. Arazide bir ilkokul yapilmasini onayladig igin

7 Kuzguncuk’taki mevcut okulun kapasitesi yeterli olmadig i¢in, birkag sokak
otesinde yeni bir okul yapilmasi éneriliyordu. Okul aslinda gerekli degildi ve
mahalleye bir faydasi ol mayacaku.
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BOSTAN
KUZGUNCUK

Resim 4. “Bostan Kuzguncuk Halkinindir!” Yazarin fotografi.

planlama kuruluna agtiklari dava heniiz bir sonuca ulagmamigti. Peyzaj
diizenleme sirketinin araziyi kiralamaktan vazge¢mesi gerekirse, dernek
bagka bir “yesil” kiraci bulmak zorunda kalacakti. Gelecekteki hukuka
aykir1 gelismeleri 6nceden engelleyebilmek igin dernegin giivenebilecegi
higbir resmi hukuki karar bulunmamakrtadir. Bostanin yesil kalmasinin
saglanmasi, tamamen dernek iiyelerinin bir zaferidir ve bu zafer, kiigitk
bir mahalle derneginin Istanbul’daki kagak yapilagmayla nasil savagabi-
leceginin mitkemmel ve aligilmadik bir 6rnegini temsil eder.
Kuzguncuklular Dernegi miicadelesi boyunca Istanbul’daki mahalle
dernekleri arasinda, mahallelerinin yok olmasina neden olacak olan
tiglincii Bogaz kopriisiiniin yapimini engellemeye ¢alisan Arnavutkoy
Semt Girigimi ve kent meseleleriyle ilgilenen yeni sivil toplum kuruluglar:
arasinda biriletisim ag1 olugturmay1 amaglayan Insan Yerlesimleri Dernegi
ile birlikte politik olarak en aktif mahalle dernegiolarak tanind1.® Agustos
1999 depreminin ardindan, yerel politik aktivite, gehirdeki vatandaglar:

8 Tirkiye'de 1990 sonrast mahalle dernekleri ile ilgili daha fazla bilgi icin bkz.
Erman ve Coskun-Yildar, “Emergent Local Initiative.”
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giivenli bir ¢evrede yasama haklar1 konusunda koruma ve bilgilendirmek
igin sivil sorumluluk duygusunun gelistirilmesi tizerinde yogunlast1.
Afet hazirliklari, Kuzguncuklular Dernegi igin 6nemli bir konu haline
geldi ve American Friends Service Committee’nin destegiyle afetin etki-
lerini azaltmak i¢in mahalle sakinlerini acil durum yardimi konusunda
bilinglendirmeye ve egitmeye basladilar. Afet planini hazirladiklarinda,
bostana neden ingaat yapilmamasi gerektigine iliskin savlarinin baginda,
gelecekteki bir olasi deprem durumunda insanlarin bir araya toplanip ubbi
yardim, bilgi ve yiyecek ve barinma yardimi alabilecegi bir agik alana
ihtiya¢ duyacaklar geliyordu. Dernek bir basin biilteni yayinlayarak bu
ihtiyaci bir kez daha sistemin yozlagmasi sorunuyla iliskilendiriyordu:
“Gegen yil, bir deprem aninda siginacagimiz agik alanlarin ne kadar az
oldugunu gordiik. [...] Bilyiik deprem felaketinin tistiinden daha bir yil
bile gegmeden, yine yesil bir alana Bogaz’da koruma alundaki bir alana goz
dikilmistir. ‘Ucuz arsa’ pesindeki bu zihniyet, bu kez ‘6zel okul’ tabelas:
ile kargimiza gikmigtir.”® Kuzguncuklular Dernegi iiyeleri Kuzguncuk’u
korumanin kendilerinin kolektif sorumlulugu oldugunu hissediyordu ve
Istanbul'un gelecegini belirleme ve bunun sorumlulugunu tagima konu-
sunda faal olmalar: gerektigi duygusuyla hareket ediyorlard:.

Istanbul’da 1999 yilinin Agustos ayinda baglayan deprem sonrasi sivil
toplum hareketleri kirilgandi, ama mahalle sakinlerinin gevreyi koruma
hakkina sahip olduklarina konusunda yeni bir farkindalikla kendilerini
daha ozgiivenli hissetmeye baglamalari agisindan 6nemli bir degisim
ugragiydi. Depremin boylesine bilyiik hasar vermesine neden olan ¢arpik
ve kagak yapilasmayla bina uygulamalarina kiziyorlardi. Kuzguncuklular
Dernegi igin bostan meselesi de yolsuzlukla ve kagak ingaatla ilintiliydi,
¢iinkii on yillik kira sozlesmesi siiresince Haberal'in icraatlar, gigli
politik baglanulart oldugunu ve ayrica normal hukuksal ve biirokratik
uygulamalardan kurtulabildigini gosteriyordu.

Kuzguncuk sakinleri, ingaat projesinin arkasindaki politik baglanti-
lara dair siiphelerini yiiksek sesle dile getirmekten asla ¢ekinmemektedir.
Buldozerler bostana girip binanin temeli igin topragin uygunlugunu test

9  Kuzguncuklular Dernegi, Brosiir, 2000.



154 | UGUNCU BOLUM

ettiginde, vatandaglar toplanip bunu protesto ettiler, kendisi de Kuzgun-
cuk sakini olan iinlii sair Can Yiicel’in yazdig: bir siirde gegen ninniyi
bagirarak séylediler: “Dandini dandini dasdana/danalar girmis bostana.” *°
Bu siir, Yiicel’in yoneticiler ile yasadisi vurgunculuk arasinda dogrudan
baglanular kurarak hiikiimeti demokratik olmamakla, despotga bir tutum
sergilemekle elestirdigi bir gazete yazisinda yer alir. Yolsuzluk ve bostan
miicadelesi ile ilgili baska bir yazida, bir Kuzguncuk sakini olan, Bogazici
Universitesi profesorlerinden Ugur Tandogan, Tiirkiye'de kimse yasalara
uymadig i¢in bu kadar giizel bir yesil alanin muhtemelen yok olacag:
gergegini aci bir dille elestirir. Tandogan yazisinda goyle der: “Saniyorum
yakinda bu bostan olmayacak [...] Nasil olur demeyin. Ciinkii Giingor
Uras’in deyimiyle, ‘Burasi Tiirkiye abicim.” Her sey olur.”!' Tandogan’in
anlaumindaki hayal kirikligi, tarihi ve yesil alanlarin gelecekteki yok
edilmesini engellemesi beklenen sistemin yok edilerek sehrin harabeye
cevrilmesinde karsimiza ¢ikan politik ve ekonomik yozlasmanin oynadig:
rolle ilgili olarak Istanbul’daki yaygin ve genel umutsuzlugu yansitr:

Goziimiiz aydin. Istanbul’u yedik, yesili bitirdik. Istanbul’'u “beton sehir”
yaptik. Uygar ilkelerin, uygar sehirlerine gidenler bilir. Bu sehirlerde
goziiniize en ¢ok ¢arpan renk yesilidir. Ama yesil, iilkemizde alerji ya-
pryor. [...] Ama tlkemizde, kiiltiir ve tarihi varliklarimizi koruma igin
kurdugumuz kurallarin, belediyelerin ve deger kurumlarin da koruma
gorevlerini hakkiyla yaptiklarini sdylemeyiz. Eger bu ilgililer, gorevlerini
hakkiyla, iistendikleri tarihi gorevin bilinci igine yapsalardi, Istanbul bu
durumda olmazd. 2

Kentlesme, Nostalji ve Bostan

Kuzguncuk hareketine yol agan yozlagma ve plansiz kentlesmeden duyu-
lan hayal kiriklig, gegmise dair nostaljik anilarda ve daha iyi bir gelecek

10 Can Yiicel, “Ninni.”
11 Ugur Tandogan, “Diinya,” [stanbul, 2 Haziran 2000.
12 Agy.
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hayallerinde sik sik dile getirilir. Nokta dergisinde yayimlanan bir yazida
Kuzguncuklular igin goyle diyordu: “Son 20-30 yilda Istanbul’un yesil
ve agaglik alanlarinin beton yiginlarla ¢evrilmesini iiziilerek izlemisler.
Simdi de bostandaki erguvanlarin da betonla kaplanmasina katlanmak
istemiyorlar.” * Bostan, Istanbul'un kaybettigi seyin simgesi olmustur,
Kuzguncuk’un kaybedecegi seyse bostana ingaat yapilacak olmasidir.
Bostan Kuzguncuk’'un anilarinin deposu haline gelmisti. “Simdi, bu
hazine sandig} icerisinde, giiniimiizde, tiim 6zellikleriyle altn degeri ta-
styan [lya’nin Bostani’ndan, ¢ok kisa bir siire sonra sahip gikilacak higbir
yerin kalmayacag: panigiyle qigliklar atliyor. Aruk sahip ¢ikacagimuz,
kaybetmekten korkacagimiz yerlerimizi, degerlerimizi, kiiltiiriimiizi,
anilarimiz1 gittikge grilesen mavimizi ve yesilimizi iginde barindirmasiyla
tiim bunlarin simgesi haline déniistii [lya'nin Bostani.” "

Istanbul’un gegmiste yesil olmasina duyulan 6zleme, mahallelerin
herkesin birbirini tanidig1, hosgorilye dayali etnik ¢esitlilik igeren bir
mekén oldugu bir dénemde kiigiik mahallelerde varolan yakinliga ve
samimiyete duyulan nostalji eslik ediyordu. Bostan eski giizel giinlerin
simgesi olmugtu ve bostani koruma hareketi de mahallenin eski kiiltiiriinii
gelecege tagima arzusundan kaynaklaniyordu. Miicadeleyi sarmalayan
séylem, bostani yesil bir mekidndan anilarla dolu sevilen bir mekina
doniigtiiriiyordu. Bir gazete makalesinde aktarildig1 tizere mahalleli bir
geng bostan sorunu hakkinda goyle diyordu:

Hepimizin gocuklugu bu bostanda gegti. Burasi hepimizin oyun alani oldu.
Yakin zamana kadar da 6yleydi. Ta ki hastane yetkilileri, bostanin etrafina
tel bir orgii cekene kadar... Bostan, Kuzguncuklularin akcigeri. Kuz-
guncuk, oradan nefes alir. Bostani bize bagsslasinlar. [...] Kuzguncuk’un
sicak bir mahalle yapisi var. Bu yapi artik Istanbul’da kalmadi. Buradaki
biitiin arkadaslarim, ¢ocukluk arkadaglarim. Ayni sokaklarda bityiidiik,
ayni okullarda okuduk. Bakkals, kasabi, manavi, soférii, boyacisi, hamali,

13 Danis ve Deger, “Bos Arazi mi Bulamamuslar!” s. 42.

14 Behice Ozden, “Hrisokeramastan Kuzguncuk'a,” Radikal Gazetesi, 9 Temmuz
2000, §. 13.
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doktoru, 6gretmeni... Biz burada bir aile gibiyiz... Hastanenin kurulmasi
Kuzguncuk’un bu yapisini da bozacak. Yazik!'®

Bu geng, kendisini mahallenin genis ailesinin pargasi olarak tanimlayarak
Kuzguncuklu kimligiyle 6zdeslesir. Bostan bir yer olarak bu ailenin be-
denini tagir—bostan onun akcigerleridir; bostan ona hayat verir. Cocuk
bostan: bu gekilde dile getirerek, Kuzguncuklu olarak kendi kimligini
ifade eder ve bostani da kendisinin ait oldugu peyzajin vazgegilmez pargasi
olarak tanimlar.

Ikinci Boliimde degindigim, Kuzguncuk’ta dogmusolan iinlii oyuncu
ve yonetmen Ugur Yiicel duygularini soyle dile getiriyordu: “Kuzguncuk
Bogaz'in en 6nemli yerlerinden biridir. Bu alan benim igin ¢ok biiyiik an-
lamlar tagiyor. Buraya bir hastane yapilirsa insanlar sokaklarda dolagamaz.
Buraya eskiden Kiigiik Paris derlerdi. Buranin agaglariny, gigeklerini, kisaca
biitiin degerlerini korumak gereklidir.”*® Kuzguncuklular Derneginin web
sitesi, [stanbul’ da yerlerin yok edilmesinden hararetli bir dille sikayet eder
ve bunun mahallelerinde olmasina izin vermeyeceklerine dair séz verir:

Bizden 6nceki kugaklar meydanlarini kaybettiler, sesleri ¢ikmadi. Camlari-
ny, ¢inarlariny, erguvanlarini kestiler, sesleri ¢tkmadi. Estetik ve mimariden
yoksun ¢irkin beton yiginlarina gomiildiiler, sesleri ¢tkmadi. O giizelim
binalar bir bir yakildy, yikildy, sesleri ¢itkmad1. Sokaklari kisiligini yitirdi,
sesleri ¢tkmadi. Ama bizler, ellerimizdeki son kalelerimizi ne pahasina

olursa olsun savunmaya ve artik teslim olmamaya kararhyiz. "’

Direnisleri her bakimdan ihtiyatliyd: ve yerlerinin gelecegi konusunda
hak sahibi olduklarin: tutkulu bir sekilde dile getiriyorlard..

Ama Kuzguncuk’un kalan gayri Miislimleri 6nemli 6l¢iide bostan
miicadelesinin iginde yer almamustir. Sayilari ¢ok az olsa da, mahalleden
Istanbul’'un diger semtlerine taginmigolan daha biiyiik ve daha aktif Kuz-

15 Kaynar, “Organ Nakline Evet, Doga Katline Hayir.”
16 Danis ve Deger, “Bos Arazi mi Bulamamuglar!” s. 42.
17 Kuzguncuklular Dernegi, http://www.kuzguncuk.org.
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guncuklu Rum ve Yahudi gruplarla baglanulidirlar. Bu insanlar kilisede
ve sinagogda ibadet etmek igin her hafta sonu mahalleye gelirler. Azinlik
cemaatleri Kuzguncuk’un gegmisiyleilgilenir: arastirmam boyunca Kuz-
guncuk sinagogu, Istanbul’'un daha biiyiik Yahudi cemaati ile birlikte
el ele vererek Kuzguncuk’un tarihini mahallede diizenlenen bir senlikle
kutlamak i¢in malzeme topluyordu. Ama bostan s6z konusu oldugu
siirece, Kuzguncuk’un kalan Yahudileri ve Rumlari dernegin bostani
koruma miicadelesinde yer almadig1 gibi, bu meseleyle ilgili olarak higbir
sekilde aktif olmadilar. Ayrica, kendi dini binalarinin restore edilmesi ve
korunmasi diginda, Kuzguncuk’un ¢agdas peyzajinin diger unsurlarinin
yaratilmasi veya restore edilmesi gibi konularla da ilgilenmiyorlar ve
Kuzguncuk’a geri doniip tarihi evleri satin almaya ve restore etmeye de
kalkigmiyorlar. Kiliseler ve sinagog cemaatleri organize etmesine ragmen,
depreme hazirlik gibi benzer amaglar1 paylastigi halde Kuzguncuklular
Dernegine iiye olmuyorlar. ® Kuzguncuk’un tarihi yesil alanini koruma
hareketi, etnik gesitlilik iceren, daha yesil bir gegmige duyulan nostaljiye
dayansa da, harekete kaulan ve bu gegmisi agikga haurlayan kisilerin,
azinliklar degil Kuzguncuk’un daha yeni, Miisliiman, Tiirk sakinleri
olmasi biraz ¢eliskili goriiniiyor.

Dimitria Teyze'nin Yere lliskin Hak iddias

Tam da Haberal'in bostani kiralamaktan vazgegtigi haberlerini duydu-
gum giin, bir arkadagim beni Dimitria Teyze ile ayarladigimiz miilakata
gotiirdii. Vapurla Bogaz’dan gegerken, mahalle dernegi adina heyecan-
landigimi séyledim, arkadagima. Arkadagimin verdigi tek tepki, benim
heyecanimi paylagmadigini belli edecek sekilde bir hayret ifadesiyle kas-
larini kaldirmak oldu. Daha sonra, yapacagim goriisme igin beni uyard:
ve bana, Dimitria Teyze'nin artik Kuzguncuk’ta oturmasa da, eskiden

18 Sinagogda bir dinsel ayine kauldigimda, depreme hazirlikla ilgili bir tartusmaya
kulak misafiri olmustum. Kuzguncuklular Dernegi, 1999'dan beri mahallenin
depreme hazirlanmasina odaklanmigti. Bu camialar, cemaat girisimlerinde
gliglerini birlestirmiyorlard:.
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Kuzguncuk bostaninin sahibi olan ailenin Tiirkiye’de kalan hayattaki
son mirasgist oldugunu soyledi.

Dimitria Teyze ile 2002 yilinin ilkbaharinda ve yazinda birgok kez
Avrupa yakasindaki evinde ve ayrica ortak arkadaslarimizin evlerinde bir
araya geldik. Dimitria Teyze ile tanigmak, inceledigim cemaat bakimindan
aragtirmamun ilk ii¢ ay1 boyunca bir alan aragtirmacisi olarak kendi elegtirel
sintrlarimin ne 6lgiide digina ¢ikugimi fark etmemi saglads; yapugimiz
konugmalar, Kuzguncuk’un temsillerinde barinan ve miiteakip aylarda
sorularimin odagina yerlesen perspeketiflerin ve tarihlerin karmagikligina
gozlerimi agti. Aragtirmamin perspektifini tehlikeye atma potansiyelini
tagtyan bir davaya bilingsizce katilmis oldugum giderek agiklik kazanirken,
Dimitria Teyze'nin bostanla olan iliskisi ile bostani koruma miicadelesi
veren Kuzguncuk cemaatinin bostanla iligkisi arasindaki farklilik pro-
jemde bagtan sona yankilandi. Arkadas, dernek iiyesi veya komgu olmak
ugruna aragtirmaci oldugumu unutmugstum; bu rolleri her giin oyle iyi
oynamistim ki artik iizerime giydigim bir giysi gibi yadirgamiyordum
onlari. Dimitria Teyze 6ylesine yogun bir sekilde digerlerinin tartisug:
ve haurladigi—ve keza benim de tahayyiil etmis oldugum—ge¢miste
yastyordu ki onunla kargilagmak, rahatsiz edici ve canlandirici oldu.

Dimitria Teyze’nin evi aileden kalma manevi degeri olan, ama kirik
dokiik esyalarla doluydu. Bityiik cam vitrinli bir dolapta piril piril ama
catlak kadehler vardi, koltuklar kadife kapliyd: ama tizerleri delinmisti,
yaninda duran kiigiik sehpalarin iistlerinde gosterigli elisi dantel 6rtiiler
vardi ama solmuglardi. Evin kiigiik odalari tavandan yere kadar uka
basa eski esyayla doluydu ve bu esyalar, aslinda yapilmis olduklari, Bo-
gaz boyunca siralanmig eski yiiksek tavanli havadar evlerin inceligini
hatrlatiyorlardi. Dimitria Teyze diizgiin Istanbullu aksaniyla “Yavrum,
hadi ye.” diyordu, el yapim1 bérek ¢oregi sofraya koyarken. Aksam yeme-
ginden sonra bize yaninda likérle Tiirk kahvesi ikram etti ve bir sigara
icimi oturduktan sonra kahve falima bakti. Cogu kadin evde hazirladig:
borek ¢oregi pisirmek i¢in mahalledeki pide, ekmek firinlarina génde-
rirken, o zahmetli bir emek harcayarak hazirladig: eski tarz yemekleri,
modern bir kolayliga kagarak, eski kiigiik elektrikli firinda pisiriyordu.
Dimitria Teyze'nin ailesi nesillerdir Kuzguncuklu olsa da, artik burada
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yasamiyorlardi. Kimligiyse ailesinin tarihi miilkiine baglanimi tizerinde
temellenmigsti ve bu haliyle ge¢mise kok salmisti.

Bulustugumuz her seferinde konugmanin ana konusu, eskiden ¢ok
varlikli olan ama tiim mal varlig trajik bir sekilde elinden alinmig olan
ailesinin Istanbullu Rumlar olarak yasadigi maddi, mali ve duygusal kayip
tizerinde yogunlagtyordu. Dimitria Teyze’nin ailesinin bir zamanlar birgok
kii¢iik mandirasi ve bostani vardi. Ticariagidanbasarili olmuglardy, tiriin-
lerini gemiyle Istanbul’a naklediyorlardi. Uskiidar, Salacak, Cengelkoy ve
Kuzguncuk gibi Asya yakasinin bir¢ok semtinde yahlari vardi. Ama biz
tanisugimizda ailesi neredeyse biitiin malini miilkiinii yitirmigti. Dimitria
Teyze'nin Tiirk devletinin her seyi gayri mesru bir sekilde ellerinden al-
dig1iddiasi dogru olabilir. En azindan, Kuzguncuk’taki bostanin tapusu,
miilke gayri mesru sekilde el koyuldugunun bir kaniudir. Dimitria Teyze
dernegin bostan iizerinde hak iddia etmesine de 6fkelenmektedir, zira
ona gore bostan kendi ailesine aittir.

Kendisiyle tanismamizdan birkag yil 6nce Dimitria Teyze'nin dernekle
kisa bir iligkisi olmug. Dernek iiyelerinden biri, miilkiinii geri alabilmesi
igin dava agabilmesi konusunda hukuki aragtirma yapmasinda Dimitria
Teyze'ye yardimei olmus. Bu tiye, yaptigim miilakatta, Dimitria Teyze’nin
miilkiinti Vakiflar Genel Midiirliigiinden geri alabilmesi igin baslangigta
ona yardimci olmayi ve boylelikle belki de bostanin hukuka aykir: bir gekilde
yapilastrilmasini engelleyebilecegini umdugunu anlatti. Ama dernek iiyesine
gore, Dimitria Teyze ona giivenmiyordu ve bostani elinden alacagindan
korkuyordu. Bagka bir iiye de, bostanin sahibi olan birinin ortaya ¢ikuginin
farkinda olmadigini, dernegin boyle birisinin hig ortaya ¢ikmayacagini um-
dugunu ¢iinkii birileri miilkiyet hakki iddia ederse, dernegin bostanla ilgili
planlarinin bozulabilecegini séyledi. Ne var ki Dimitria Teyze de kendisine
haksizlik ettikleri i¢in dernekteki insanlarla arasinin agik oldugunu soyledi.
Alanaragurmami yapugim sirada bu durumla ilk kargilastugimda, nahif bir
sekilde, ortak bir ¢aba igine girerlerse dernegin herkese faydasi dokunacak
bir sey basarabilecegini diisiinmiistiim. Ama sonradan bostani sahiplenme
iddialarinin birbiriyle bagdasmadigi ortaya ¢iku.

Dimitria Teyze bostani ve ailesinin buradaki ge¢misini anlattuginda
bana bununla ilgili hi¢bir belge gostermedi. Bir miilk olarak bostanin
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karmagik tarihine dair kanit olusturan belgelere iliskin kaynaklara, der-
negin bostanin yapilagmasini 6nleme kampanyasina katilan insanlar
araciligiyla ulagtim. ' Dimitria Teyze bostanla ve bagina gelenlerle ilgili
duygularini, diisiincelerini bana agti. Ailesinin bagka bir miilkiiniin el-
lerinden alinmasina iliskin benzer bir belgeyi gosterdi, sonra beni baska
bir mahalleye gotiiriip bir ev gosterdi, ama bir aragtirmaci oldugum igin
bostanla ilgili resmi belgeleri benimle paylagsmadi.?® Kuzguncuk'taki
avukatla goriistiikten sonra, elindekibilgi dernegin erisiminde oldu; dos-
yanin kopyalari dernegin davasiyla ilgili belgeler olarak resmi kuruluglara
gonderildi ve Radikal gazetesinde bostanla ilgili bir yazi yayimlandi.?!
Bu kitapta miilkiin tarihi ile ilgili yazdiklarim, dernegin davasi igin ha-
zirlanmig belgelere ve miidahil olmug insanlarla yaptugim konusmalara
ve miilkiin Vakiflar Idaresi tarafindan el konulmadan 6nceki sahibi olan
ailenin tarihini (miilkiin soyagacini) ¢ok ayrinuli bir sekilde anlatan
gazete yazisina dayanmakradir. Keza bu kanita ulagma bigimim de, ai-
lenin ve dernegin s6z konusu mekan araciligiyla birbirleriyle karsilagma
bi¢imlerine ve miilkiin gelecekteki nihai akibetine iligkin birbirinden
farkl: bahislerde bulunmalarindan 6tiirii bir arada hareket edememe
bigimlerine 151k tutmakreadir.

Olay soyle gelismigtir: Bir zamanlar Kuzguncuk bostani evlilik bagiyla
birbirine bagli iki Rum Ortodoks aileye aitti. Miilk dokuz hisseye boliindii
ve hisselerin sekizi bilinmeyen tarihlerde belirsiz hukuksal kosullar alunda
Vakiflar Genel Miidiirliigiine devroldu.?? Dernegin elindeki belgelerde yer

19 Bu kaynaklar miilk tapularinin fotokopilerini, miilkiin nasil kaybedildigini
agiklayan digerbilgilerle birlikte tapunun bir kopyasiny, ilgili yasalari ve diizen-
lemeleri, kira kontratni ve Haberal'in vakfinin Tirk Miihendis ve Mimarlar
Odas: Birligi ile yazismalarini igeriyordu. Kuzguncuklular Derneginin mer-
kezinde tutuluyordu.

20 Azinlhik miilklerinin kaybedildigi stiregleri aragtirirken karstlagilan en 6nemli
giiclik, belgelemenin bulunmamasidir, bunun nedeni de kismen mahalledeki
insanlarin (benim deneyimime gore de 6zellikle Rumlarin) bu bilgiyi ok gizli
tutmasidir.

21 Behice Ozden, “Hrisokeramas’tan Kuzguncuk’a.”

22 Agy.
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alan bilgiye gore, belki de hisselerin bir kismi 6denmeyen borglar, miras
vergileri yiiziinden haczedildi. 1977’de Ilya bostani isletirken, Vakiflar
bu araziyi kendi iistiine gegirdi. Hisse sahibi son bostanci 1951’de 6ldii.
Onun éliimiinden sonra da, hissesinin ogluna miras kalmasi gerekiyordu,
oglu da 1984’te 6lene dek bostani isletmeye devam etti. Ama hisse olmasi
gerektigi gibi devrolmadi ve 1977 yilinda Vakiflar Genel Midiirliigii,
miilkiin terk edilmesiyle ilgili bir kanuna dayanarak bostani temelliik
etti.??> Oysa miilk higbir zaman terk edilmemisti, adam ve oglu 6lene dek
bostanda ¢aligmaya devam etmislerdi. Miilkiyetin Vakiflara ge¢mesi iki
nedenden otiirii uygunsuz ve hukuka aykiriydi. Oncelikle, son hisseye
sahip olan miras¢i mahalleyi hi¢bir zaman terk etmemis olsa da, devir
miilkiin terk edilmis olmasi gerekgesine dayandirilmigur. Ikinci olarak da,
miilkiyet kanunu konusunda deneyimli olan ve tapudaki dili anlamamu
saglayan bir avukata gore, bu kanunun 6zgiin amaci, 1915 katliamindan
sonra “terk edilmis olan” Ermeni miilklerinin devrinin diizenlenmesiydi ve
asla1970’lerde Istanbul’daki Rum miilklerinin transferi igin kullanilmak
lizere tasarlanmamugti. 2 Ustelik azinliklarin miilkleri, terk edilmis olsalar
bile, normalde miilkiyeti Hazineye gegiyordu: Oysa bu miilk, gizemli bir
sekilde Vakiflar Miidiirligiiniin olmugtu. En sonunda, dernegin miilki-
yetin resmi olarak Vakiflar Genel Miidiirliigiine ge¢mesiyle ilgili kanun
hitkmiinii konumlandirma ¢abalari, boyle bir hitkmiin olmadigini agiga

23 Ilk kez 1915 y1linda yazilan (13.9.1331 say1l1) ve 1923'de degisiklik yapilan (15.4.1339
say1l1) bu kanun, “firari” kisilere ait miilklerin Hazineye gegecegini bildirir ve
vakif miilkii olmasi durumunda, tapu gergek kisi ismine kayutli olsa bile, miil-
kiin miilkiyeti konusunda bir hak teskil etmeyecektir. Kanun ayrica 6 Agustos
1924 tarihinde miilkiin kendisine ait oldugunu ispat edebilen kisilerin miilkiyet
hakk: iddia edebilecegini, ispat edemeyenlerin ise bu haklarini kaybedecegini
de belirtir. Dolayisiyla, 1977 tarihinde bir tapuya iligkin olarak bu kanuna ya-
pilan bagvurunun uygun olmadigi agikur. Bu kanunagikea 1915ten sonra terk
edilmis olan Ermeni miilklerine atfta bulunmak iizere kaleme alinmigtir. Bu
konuya iligkin ayrintli bir tartigma icin bkz. Lekka, “Legislative Provisions,”
s. 138-9.

24  Arasurmam boyunca yapugi yardimlar ve verdigidestek i¢in bu avukata sonsuz
tesekkiirlerimi sunarim.
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¢tkardy; miilkiyetin devrinin nasil gergeklestigi ise belirsizligini korudu.
Miilk 1992°de kiralandig; sirada, statiisii ve tarihi, karmagik ve hukuka
aykiri tapu islemleriyle belirsiz hale getirildi ve boylece miilk tizerinden
yeniden hak iddia etmeye y6nelik bir davanin muhtemel basarisi da bosa
¢ikarilmis oldu. Bu 6zel durum, gayri Miislim azinlik ailelerin miilklerini
mubhtelif evrelerde, muhtelif sekillerde ve 1942-3 Varlik Vergisi veya 1964
sinir digt edilme olaylarindan sonra miilklerini terk etmeleri gibi bildik
durumlardan baska dénemlerde de kaybettigini isaret eder. Kayiplarinin
bu daha biiyiik politik baglamda gergeklestigi diisiiniilmelidir, nitekim
azinliklar da bu kosullar béyle yorumlamaktadir.?® Dimitria Teyze nin
anlausy, bir azinlik olmasinin kaniti olarak yerin/mekanin kendisi igin
nasil anlamli hale geldigini ifade eder.

Tanigugimiz ilk giin Dimitria Teyze, benim Kuzguncukla ilgilenmeme
sasirmug ve benim igin, ailesinin ve Kuzguncuk’un tarihine iligkin bir rapor
hazirlayacagini sdylemigti. Aylar sonra, ortasindan telle zimbalayarak, kat-,
lanmug kagitlardan hazirladigs bir tiir kitapgigs elime tutugturdu, sayfalarin
tizerinde kendi el yazisiyla yazdig: bilgiler vardi, yagh akrabalaryla konu-
sup edindigi bilgileri Rumcadan Tiirkgeye kendisi terciime ederek bana
vermisti. Anlaust mahallenin ¢ok uzak ge¢misine dair bilinen seylerin bir
tasviri ve isminin nereden geldigine dair agiklamalarla bagliyordu. Sonra
da, kiliselerinin ve taninmus kisilerin tarihleriyle devam ediyor ve kendi
ailesiyle ve biiyiik annesinin ge¢misiyle son buluyordu. Dimitria Teyze'ye
gore, Kuzguncuk’un tarihi kendisinin ve ailesinin tarihidir. Kendisinin
kimligi mahalleye hala giiglii bir bagla baglidir, ama (her ne kadar, simdiki
evinden otobiis ve vapurla sadece kirk bes dakika uzaklikta olsa da) aruk
nadiren geldigi mahalleden fiziksel olarak ayrilmig olmasiyla karakterize
olmaktadir. Dimitria Teyze i¢in Kuzguncuk yitmistir. Kendisinin devam
eden kisisel mali kayiplar ile ailesinin mekéanini alarak, yatrim yapan ve

25 Gayri Mislim azinlik vakiflannin milklerinin tarihine, hukuksal statiisiine
ve haklanna iliskin bilgi i¢in bkz. Tiirkiye Ekonomi ve Sosyal Aragtirmalar
Vakfy, Vakiflar Kanunu Tasarisinin Cemaat Varliklarin: j/gilendiren Hiikiimleri
Uzerine Rapor; Oran, “Non-Muslim Pious Foundations;” Reyna ve Zonana,
Community Foundations; Oztiistk, Minority Foundations, s. Gs-170.
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onu giizellestiren insanlarin neden oldugu mahalledeki zenginlik arug
arasindaki tezat yiiziinden kaybi gok daha aci vericiydi.
Dimitria Teyze Rumlarin bagina gelenleri soyle yaziyordu:

(K]iz1, bahgeleri metrukrtur. Evde su an bir Tiirk aile oturmaktadir. Elinde
giiniin tapusu var. Nasil aldi bilinmez. [...] Halihazirda Rum kilisesinin
kargisindaki mor sarmagikli kirmizi tuglali ev, artik bir lokanta ve maf-
yaya ait. Tirkiye’nin kanunu Rum malina el koyup metezori iizerlerine
gecirmek; birgok Kuzguncuklu boylece 1944, 1955 (6-7 Eyliil), 1964 Kibris
cikarmastyla mahalleyi terk etmeye ve goge zorlandigi icin mallari miilkleri
cesitli yollardan el degistirdi.

Kuzguncuk’ta Rum cemaatinin bagina gelenlere dair sdyledikleri, sehrin
daha biiyiik tarihini de agikliyor. Onun bu tarihteki yeri, kendi kimligini
inga etmesi bakimindan da temeldir.

Tanisugimiz giin, ondan zihnindeki Kuzguncuk haritasini ¢izmesini
istedim; bostani isaret ederek “Yesil Bostan [...] Ailesine Ait” dedi. Sonra,
Kuzguncuk’un ana caddesi olan Icadiye Caddesi'ni ve Icadiye Deresi’ni
isaretledi ve derenin oldugu zamanlarda kullanilan ve ana caddeyi bélen
kopriileri belirtti—Icadiye Deresi’nin iizeri yillar 6nce asfaltla kapatilmig
ve dere ana caddenin altindan akmaya devam etmisti. O donemdeyse her
kopriiniin altunda igki igilip yemek yenen Rum meyhaneleri bulunurmus.
Bunlarin higbir artk Kuzguncuk’ta bulunmuyor. Ayrica haritasina kubbe
ve hag isaretleri de koymustu, bunlar Ermeni ve Rum Ortodoks kiliseleri-
nin yerlerini gosteriyordu ve tam dogru noktaya olmasa da, ana sinagogu
temsil eden bir y1ldiz koymustu. Haritanin en iistiine ve ortasina ailesinin
adin1 yazmisu ve boylece, Kuzguncuk’un tam merkezindeki bostaninin
kimligini ailesinin 6zel kimligiyle 6zdeslestiriyordu. Onun zihinsel Kuz-
guncuk haritasi, bugiin varolan yerin degil ama hafizasindaki bir yerin
karakteristiklerini aydinlatr.

Dimitria Teyze'nin kimligini yerle/mekanla 6zdeglestirmesi sadece ta-
rihsel degildir, ayni zamanda bugiiniin Kuzguncuk’unda var olmamasiyla
dailiskilidir. Artuk Kuzguncuk’la nerdeyse higbir canli iliskisi kalmamugtur.
Opysa buna tamamen tezat bir gekilde, Karadenizli gogmenler (bazilar
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dernegin temel iiyesidir) Kuzguncuk’un bugiiniiyle kurduklari canli bir
iliski aracihigiyla ve toplumsal déniisiimiine tanik olarak, Kuzguncuk
ile 6zdegslegsirler.

Yere ve Kimlige lliskin Birbiriyle Celisen Anlatilar

Otuzlarin sonunda ve kirklarin baginda aileleri Kuzguncuk’a go¢ etmis
olan Karadeniz kokenli Miisliman Kuzguncuklularin, gayri Miislim
azinliklar disariya gé¢ etmeden once onlarla mahalleyi paylagtiklarina
dair anilarini dile getirip gergek Kuzguncuklu olarak kimliklerini ortaya
koymalar: bir paradoks gibi goriiniir Bir sonraki béliimde tartisacagim
tizere, ayn1 zamanda kendilerinden sonra mahalleye gé¢ edenlerin dc,
mahallenin hosgoriiye ve etnik ¢esitlilige dayali geleneksel kiiltiiriinii
yok eden yabancilar oldugunu iddia ederler; oysa mahallenin kiiltiirel
cografi doniisiimii aslinda kdyden kente gog eden ilk gogmenlerle birlikte
baslamigtir. Dimitria Teyze ile Karadeniz kékenli Kuzguncuklu mahalle
sakinleri arasinda goézlemledigim, her ikimizin de ziyaret ettigi ortak
arkadagimizin evinde komgular arasindaki etkilesimlerdi.
Kuzguncuk’un Karadenizli cemaati azinliklarla i i¢e yasadiklarini
hatrlar, ama bu anilar gegmise konumlandirilir ve asla azinliklarin bu-
ray1 terk etmesine iligkin oykiiler araciligiyla simdiyle iligkilendirilmez.
Mahalleden ayrilmasit Kuzguncuk’a iliskin anlatlarinin ana temasi olan
Dimitria Teyze'nin aksine, bugiiniin Karadenizli mahalle sakinleri i¢in
azinliklarin mahalleyi terk etmesi kapanmig bir konudur ve asla ayrinult
bir sekilde tartigilmaz. Eski komgulariyla birlikte yagadiklarina iliskin
anilari agik segik olsa da, komsularinin mahalleyi terk etmelerine yol agan
kosullar bulanikur. Ailesi 1950’lerde Karadeniz’den go¢ etmis, kendisi
Kuzguncuk’ta dogmusg bir komgsu olan Neslihan Abla, sonradan gelen
koylii gégmenlerin Rumlarin evlerin alip oturdugunu sdyledi. Neslihan
Abla ¢ocukken yetiskin Rumlar ve Yahudiler tanidigini ve annesinin
azinlik komgulariyla paylastigi komguluk iligkileri hakkinda rahat rahat
konugabildigini hatrliyor. Yine de, azinliklarin mahalleyi terk edisi ko-
nusu anlatida stii kapali ve goriinmez kaliyor. Orta yagh Miisliiman bir
kadinin s6yledikleri bu tarihe iligkin Miisliiman anlaularinin tipik bir
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ornegidir: “Birden bire gittiler.” Olanlari biraz daha anlatmasini istedi-
gimde konuyu degistirdi. Uzun siiredir tanidigim bagka bir mahalleliyse
herkesin bildigini ama asla konusulmadigini soyledi.

Dimitria Teyze’nin kendisinin bostani tizerinde Kuzguncuklular
Dernegindekiinsanlarin higbir hakk: olmadigina ve bu insanlarin onun
halkina ait evleri isgal ettigine dair goriisleri, gergek bir Kuzguncuklu
olarak yeri sahiplenme iddialarini megrulagtirir. Ama Kuzguncuk’un
Karadenizli gogmen cemaatinden insanlarla etkilesiminde bu iddiasina
kagi ¢ikular. Sicak bir Haziran aksaminda, okey oynamak i¢in Zeynep’in
evine gittim. Zeynep'in orta yasli komgsulari Karadeniz kékenliydi ama
Kuzguncuk’ta dogmuslardi. Kuzguncuk’un déniisiimiine taniklik eden ve
geemisini yasamus kisiler olarak tarihinin miras¢isi olan insan toplulugunu
temsil ediyorlardi. Neslihan Abla bizimle okey oynamak igin asagiya indj;
o sirada Dimitria Teyze beklenmedik bir sekilde ¢ikageldi ve dordiincii
oyuncu olmay1 kabul etti. Dimitria Teyze ve Neslihan Abla birbirinden pek
hoglanmiyordu ve ikisi de baskin kisiliklere sahipti. Oyun, her el yerden
bir tas ¢ekip sonra elindeki bir tag1 sagindaki dordiincii oyuncuya atmani
gerektiriyordu. Dimitria Teyze ve Neslihan Abla yan yana oturuyordu,
Dimitria Teyze elindeki taslani Neslihan Abla’ya atarken, her seferinde
ona kotii sans dileyen bir jest yapiyordu, kelimelere d6kiilmemis bir jestti
ama oyumuzu kotii etkileyecek kadar da sertti. Neslihan Abla, Dimitria
Teyze’yle sohbet konusu agmaya ¢alistyordu, 6rnegin “Cengelkoy’ de se-
nin evi gordiim, mobilyalar hala evin i¢inde duruyor. Onlari alabilecek
misin?” diyordu. Dimitria Teyze ise “mafyanin isi” yasadis1 satig1 iptal
etmek i¢in bir avukatla ¢abaladiklarini anlatiyordu. Oyunun birkag turu
gectikten sonra taslar sert bir sekilde masaya firlatildi.

Neslihan Abla tekrar konusmaya basladi, evin durumunu ve gegmisini
sordu ve sonunda “Gayri Miislimlerin miilklerinin bagina gelenler son
derece yanlist1” dedi. Dimitria Teyze bunun hepsinin bagina birgok kez
geldigini sdyledi. O'yun devam etti, baska bir sohbet konusu bitti, sonra
Neslihan Abla “ekalliyetlerin hepsi Kuzguncuk’tan gitti, higbiri kalma-
d1.” dedi. Dimitria Teyze de “Hayir varlar.” diye karsilik verdi. Zeynep

ve ben, oyundaki ve konugsmadaki gerilim yiiziinden sessizce birbirimize

bakip durduk.
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Neslihan Abla “Hepsi Maslak’ta veya karg: tarafta baska yerlerdeler,”
dedi. Bunun iizerine Dimitria Teyze “Birgogu gitti, buralar: terk etti,”
diye kargilik verdi. Neslihan Abla “Evet hepsi Kuzguncuk’u terk etti;
artuk burada higbiri kalmads; benim dedigim de bu zaten, Kuzguncuk’ta
hig ekalliyet kalmad:i” dedi ve Dimitria Teyze de hemen cevabi yapistird:
“6-7 Eyliil olaylarini yasasaydin, sen de terk ederdin!” Neslihan Abla
“Biliyorum olanlari bize anlatular,” dedi. Gerginlik sessiz yiizlere yansidi
ve Dimitria Teyze ayaga kalkip, kapidan ¢ikui, gitti.

Neslihan Abla i¢in, mahallenin azinlik hayau gegmiste kalmus bir
seydir; aruk bitmigtir. Dimitria Teyze iginse, hila canli bir meseledir.
Gergekten de, Kuzguncuk’ta hala bir avu¢ Rum aile yagamaya devam
etmekredir, ayrica Istanbul'un farkli mahallelerinde de pek gok Rum yagar.
Neslihan Abla ge¢misi kabul ederek, annesiyle daha yagli komgularini
kastedip “Olanlari bize anlatular” agiklamasiyla gegmise iliskin taniklig
paylasarak kendisini Kuzguncuklu olarak tanimlar. Ama Dimitria Teyze
kendisini ger¢ek Kuzguncuklu olarak gériir, ¢linkii cemaati 1955 olaylarini
ve 1964’teki sinir dist edilmeyi fiilen yasamugstir ve bu olaylarin etkisini
deneyimlemeye devam etmektedirler.

Dimitria Teyze ziyarete geldigi baska bir sefer, Neslihan Ablayla yine
kargilagt; bu kez Neslihan Abla’nin annesi Emine Teyze de vardi, Dimit-
ria Teyze'nin eski Kuzguncuklu oldugunu 6grendi. Daha 6nce kizinin
yapug gibi o da, “Hepsi gitti, Kuzguncuk'un giizelligi kalmad1.” diyerek
soze baglad1 ve bir Kuzguncuklu olarak onunla empati kurmaya ¢aligt.
Onceden tanigmamug olsalar da, gegmisi y4d ederek hatiralarda agr bir
gezintiye ¢iktilar ve Emine Teyze, Dimitria Teyze'nin sebze satan Markoyu
hatirlayip haurlamadigini sordu. Ispironun bostanindan s6z etmeye
bagladi ve Dimitria Teyze bir zamanlar bostanin ailesine ait oldugunu
anlatu. Babasi Tiirk, annesi Ermeni yagh bir komsu olan Rebeka’dan,
diger Yahudi komsularindan ve dini bayramlarindan sz ettiler; genelde
geemis giinlerin harika komgularla birlikte ne kadar giizel oldugundan
ve artik higbirinin kalmadigindan konustular. Yine de, Emine Teyze ile
Neslihan Abla’'nin kimi isimler séyleyip amilar anlatmay siirdiirmesi ve
Dimitria Teyze’nin de hi¢ durmadan “Hig yabanci gelmiyor bana, ama
tam ¢tkaramiyorum.” demesi ilgingti.
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Bu bulugmada, gergek Kuzguncuklu Emine Teyze’ydi. Dimitria Teyze
Kuzguncuk’tan gocukken ayrilmisti ve sehrin baska yerlerinde bitytimiistil.
Emine Teyze'nin yaninda kendisinden Cengelkoylii ve Beylerbeyili olarak
soz ediyordu, buralar hayatnin belli donemlerinde yasadig: yerlerdi. Yazili
anlatusinda bana tanimladig: gergek Kuzguncuklu kimligi, bu baglamda
degismis ve daha ¢ok, Kuzguncuklu bir aileden gelme, ama bagka bir
mahalleli olma bi¢imini almigti. Bu sohbet, ge¢misi asil bilenin kim
oldugu konusunda bir gii¢ ¢ekismesini yansitiyordu. Emine Teyze'nin
gergekten hatrladig ve 6zledigi tiim eski komgularinin ismini bilmesi,
Dimitria Teyze'nin aileden gelen ve nesillerdir sahip olunan bir miilkiyetle
baglanuli kimligine karsi Emine Teyze’nin Kuzguncuklu olarak canli
kimliginin bir ifade edilisiydi. Arastirmam boyunca kargilagtigim birgok
baska durumda oldugu gibi bu sefer de sasirip kalmistim; eski giizel giin-
lerin anildig1 6ykiiler, gayri Miislim insanlarin isimlerinin hatirlanmasi
ve tarif edilmesi etraf inda yogunlagiyordu; sanki isimler gegmiste oldugu
gibi Kuzguncuk kimligini tagtyordu; sanki isimler Kuzguncuk’un tarihin
parcastydi—iistelik Karadenizli cemaat igin béyleydi.

Karadenizli cemaat i¢in Kuzguncuk onlarin yuvasidir ve ge¢mise
tantk olmalari ve tarihini haurlayabilmeleri, onlar1 Kuzguncuk’a yerles-
tirir ve Kuzguncuklu yapar. Mahallenin tarihine iliskin dykiileri kendi
kigisel tarihlerinin bir pargasidir. Reyhan adinda bir arkadagla yaptigim
soylesi boyunca, ona Karadenizlilerin neden baska bir mahalleye, 6rnegin
Cengelkoy’e degil de Kuzguncuk’a gog ettigini sordum. Babasi bagka
bir odadan bagini uzaup, kendileri buraya geldigi igin digerlerinin [Ka-
radenizli gd¢menlerin] yiizde 90’inin buraya geldigini syledi. Adamin
kendi babasi, tatilde Kuzguncuk’a gelmis, burayi ¢ok sevmis ve burada
tanidiklari oldugu igin bir yer satin almak istemis; daha sonra bir arka-
dagi, satilik bir ev gormiis ve o da bu evi satin almig. Daha sonra, bagka
tanidiklarinin gelmesine yardim etmis; iste bu nedenle, tiim mahalle
tanidiklardanolusuyordu. Ama Reyhan’in babasi soyle dedi: “Artik yeni
gelenleri tanimiyoruz, onlar da bizi tanimiyor.” Karadenizli cemaatin
onciileri olarak kendilerini sonradan buraya gelen diger gogmenlerden
ayiriyorlardi ve Kuzguncuk’ta yeri sahiplenme onceliginin kendilerinde
oldugunu iddia ediyorlard:.
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Peyzajlarin Olusturulmasi ve Yere Baglanimlar

Kuzguncuk’taki bostan 6nemli bir yerdir; Kuzguncuklular i¢in mahalle
peyzajinin en anlamli paralarindan biridir. Bostanin tarihi, mahalledeki
gelecekleri agisindan bostana sahip ¢ikmaya ¢alisan Kuzguncuklular
Derneginin goziinde onu korunmaya deger kilar. Bostanin tarihi ayni
zamanda bostanin asil sahibi olarak miilkiyet hakk: iddia eden Dimitria
Teyze'nin kimligine de dayanak olusturur. Doreen Massey bunu soyle
ortaya koyar:

Bir yerin gegmisi, bugiine kadar yoruma agikur; onu birgok sekilde oku-
yabilirsiniz. Ustelik bir yerin simdiki karakterine dair iddialar ve birbirine
karsit iddialar, neredeyse her zaman gegmisine dair muhalif yorumlara
dayanur. [...] S6z konusu olan sey, simdiye dair birbiriyle elisen tarihlerdir
ve bunlar da, gelecegin nasil olmasi gerektigine dair farkl argiimanlar

olarak ortaya koyulur.%®

Eski ve yeni Kuzguncuklularin birbiriyle ¢elisen yer anlaulari,
Kuzguncuk’un tarihine ve gelecegine dair yorumlarda barinan gerilimi
agiga vurur. Yerler zaman iginde eylem katmanlarinca ve onlara duygu,
an1 ve hayal ekleyen anlatlarin dile getirilmesiyle yaratlir. Dernek iiye-
lerinden dinledigimiz, bostana degerli bir yesil alan ve Kuzguncuk’un
etnik gesitlilige dayali tarihinin bir kalinusi olarak anlam kazandiran
anlaular ve oykiiler, Dimitria Teyze’nin zihindeki Kuzguncuk haritas:
kadar 6nemlidir. Ama Dimitria Teyze'nin 6ykiisii susturulmusgtur, oysa
bostanin nostaljik medya temsilleri ragbet goriir ¢iinkii daha genis bir
kiiltiirel alanda tedaviilde olan, Kuzguncuk’'un gegmisine duyulan nos-
taljiyle yankilanirlar. Ikinci Béliimde maddi kiiltiirel peyzajin nostaljik
imgeyi inga etme ve yetkili kilma bigimini inceledim. Bu béliimde de,
nadiren dile getirilen bagka bir anlatinin bu anlatya nasil kars1 ¢ikugt
tizerinde durdum.

Kuzguncuk’un degisen toplumsal hayatini dramatize eden oyununda
Giingor Dilmen susturulmug perspeketiflere bir ses verir. Rum karakter

26 Massey, “Places and Their Pasts,” s. 184-8s.
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Saranda, Hoggériiniin Oteki Adr: Kuzguncuk adli kitabi konusunda Cengiz
Bektag’la hesaplasir.

SARANDA: Bana da hosgorii gosterilecek mi?

BekTas: Elbet, Saranda Bey!

Saranpa: Peki, liitfen sdyler misiniz, benim neyi mi hog goreceksiniz?
Surada evimle isim arasinda gidip geliyorum. Kimsenin ruhu duymu-
yor varligimi. Neyi mi hog gériiyor, neye katlaniyorsunuz? Sabah saat
sekizde ya da aksam begste. Urkek ¢an seslerine mi? Vaftiz, diigiin ne
séz! Oliim ganlari da seyreklesti. Hosgorii bizden efendim.?’

Kuzguncuk’un nostaljik mahalle peyzaji, Tiirk milliyetgiligine uygun
olan, bugiinkii mekinda gayri Miislim azinliklar igin bir yer tahayyiil
etmeyen bir gérme bigimini kalici kilmaya hizmet eder. Nostalji, sayet
soz konusuysa, Rumlari, Ermenileri ve Yahudileri tarihe siirgiin gonde-
rir ve yere iligkin hélihazirdaki ¢oziimsiiz hak iddialarini gegersiz kilar.
Mabhalle 6lgeginde Kuzguncuk’ta bostanin ge¢misine ve gelecegine dair
tahayyiiller—yani, bir yer olarak bostanin cisimlestirdigi anlamlar—yere
sahip ¢ikma iddialari devlet kuruluglarinin kararlariyla ve ayakta tuttuk-
lar1 ideolojilerce kosullanirken, ol¢iiyii asarlar. Milliyetgi ideoloji, bizatihi
yasanan mekan/yer araciligiyla, giindelik sehir hayatinda etnisiteler aras
toplumsal iligkiler igin oldugu kadar kimlik igin de anlam tagimaya baglar.
Bir sonraki boliimdeyse, hem siirekli hatirlandig: tizere dini bayramla-
rin birlikte kutlanmasina ve iyi komguluk iliskilerine hem de 6-7 Eyliil
1955 Rum/azinlik karsiti ayaklanmalara sahne olan Kuzguncuk’'un ana
caddesinde kesigen yer anlatlarini farkli perspektiflerden inceleyecegim.

27 Dilmen, Kuzguncuk Tiirkiisii, s. 68-69.
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icadiye Caddesi: Tarihten Once, Yuva Nostaljisi

uzguncuk’a dair yer anlaularina, yogun bir kaybetme duygusu te-
mel teskil eder. Ornegin Kuzguncuk’un eski sakinlerinden Zakire
Biiyiikfirat, bir anisinda Kuzguncuk’u kendisi igin 6zel bir yer kilan en
onemli 6zelliklerin yitirilmesinden otiirii yasadigt hayal kirikligini dile
getirir. Peyzaj hem yerin gegmisini hem de bu ge¢misin yazarin doneme-
yecegi bir yer olmasi gergeginikugsatan kaybetme duygularini cisimlestirir:

Evimizin oniindeki tarihi Rum kilisesinin bahgesindeki manolya agaci
kilise kadar yasli. Agag ¢igek agugi zaman tiim Kuzguncuk manolya
kokardi. Kuzguncuk’a her gidisimde o kokuyu duyumsamak istiyorum.
Benim mi duyu organlarim eskidi, manolya mi1 dogaya kiis, bilemem.
Artik o kokuyu duyamiyorum.’

Kilise kadar eski ve Kuzguncuk’un ge¢misinin kalinusi olan manolya
agaci, giizel kokusuyla mahalleye hog bir hava katmiyordur artik. Belki
de Biiyiikfirat'n agag tasvirinde, kiiltiirii ve karakteriyle mahalleyi gii-
zellestiren canli bir mekén olarak kilise bahgesinin artik canli olmadigini
okuyabiliriz. Bilyiikfirat manolya agacinin giizel kokusu beklentisiyle
Kuzguncuk’a gider, bir zamanlar orada olan giizellikleri arar ama biiyiik
bir hayal kiriklig1 yasar. Eski manolya agacinin temsil ettigi seye iliskin
haurladiklari ve bu seyleri arayis1, bir yuva olarak Kuzguncuk’a duyu-

1 Biiyiikfirat, Kuzguncuk. Rum Ortodoks kilisesinde miilakat yaptigim bazi
kisiler yayimlanmamus bigimiyle bu aniy1 benimle paylastlar.
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lan nostaljidir. Svetlana Boym’un ifadesiyle, nostalji “mitsel déniisiin
olanaksizligina duyulan, keskin sinirlart ve degerleri olan biiyiilii bir
diinyanin yitirilmesinden duyulan tiziintiidiir; tinsel bir 6zlemin diinyevi
disavurumudur; bir mutlaga, hem fiziksel hem de tinsel olan bir yuvaya
duyulan hasrettir, zamanin ve mekinin tarih olmadan 6nceki cennetimsi
biitiinliigiidiir.”* Kuzguncuklularin kozmopolit komsular arasinda ge-
gen giindelik hayata dair anilari, 6-7 Eyliil 1955 azinlik kargiti olaylariyla
“tarih olmadan” 6nce Rum, Ermeni, Yahudi ve Tiirk komsular arasin-
daki bagliligin ve aidiyetin onlar igin “cennetimsi biitiinlitk” anlamina
geldigi, komgulugun hikim oldugu bir yuva olarak mahalleye duyulan
nostaljide demlenir.

Kuzguncuk’a dair yer/mekén anlatilarinda, Icadiye Caddesi yitirilmis
o biiyiilii diinyanin uzamidir.> Kuzguncuk’un ana caddesi, mahalle
sakinlerinin farkli dinlerden komsularin cenaze tdrenlerine kauldig:
yerdi; burada Rum, Ermenive Yahudi esnaflarin ve tiiccarlarin igyerleri,
ditkkénlari vards; Paskalya ve diger yillik kilise kutlamalari burada yapi-
lird1 ve komgular yaz aksamlarinda birlikte burada gezinirdi. “Dinsel bir
ayrim yoktu” ve “hepimiz kardesiz” ciimleleriyle iyi komsuluk iligkilerinin
uzami olarak hatirlanan Icadiye Caddesi, hem kolektif hem de bireysel
hafizanin mahalidir.* Kuzguncuklu Giingdr Dilmen yazdig1 oyunda
Kuzguncuk’un ge¢misini gdyle dramatize eder:

Hatalar gabuk onarilird:.

Oziir dileme ilag gibiydi.

Kilisenin 6niinde nara atmazdi kabaday:
ne de Biilbiilderesi’nde.

Edep, insanin tiim govdesiyle duydugu bir seydi

2 Boym, The Future of Nostalgia, s. 8.
icadiye, Kuzguncuk’un hemen yanindaki mahalledir ve mahalleye adini veren
Icadiye Deresi, bir zamanlar, tepeden asagiya mahallenin merkezi boyunca
akarak denize dékiiliirmils. Sonra derenin tizeri kapatilmis, ama hal asfaltin
alundan akiyor, eskiden dere yatag; olan yerde simdi icadiye Caddesi uzaniyor.

4  Hebbert, “Street as Locus,” s. 592.
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torensi bir hayli, yapmacik hig degil.

Yiiriiyelim yokugsunu Icadiye’nin

birde su aksam vakti.

Komsudan komsuya kiigiik tepsiler, tabaklar, kiseler
gider gelir, tstleri 6zenle ortiili

‘Komsuda piser bize de diiger’

sanki Icadiye igin s6ylenmistir.

Lokma gider, yaprak sarma gider, gelir asure

Kokusu gitmistir, komgu imrenir.’

Kitabin bu béliimiinde, mahalle hayatini karakterize eden Icadiye
Caddesi'ne dair yer anlatlarinin, aruik gergekte degil, Boym’un da ortaya
koydugu gibi, sadece hafizada varolan bir yeri temsil ettigini gosterecegim.
Mabhalleden ayrilan komgularint haurlayanlar, mahalle hayatini komguluk
baglarini kopmasina, mahallenin tarihe gegmesine yol agan olaylara dair
bilginin 1s1g1nda haurlar. Kozmopolit gegmisi, simdinin perspektifinden,
yani hafizanin yaganan kayba, 6zleme ve hayal kirikligina kargilik verdigi
bir noktadan haurlaniz. Bityiikfirat Kuzguncuk’a dénmeyi ve manolya
agacinin giizel kokusunu artik neden yaymadigini merak etmeyi siirdiiriir.

6-7 Eyliil 1955te siddet igeren ayaklanmalar Icadiye Caddesi'ni kasip
kavurdu; ayaklanmacilar camlar kirds, ditkkanlari yagmalads, kiliseyi
atese verdi; Rumlarin, Ermenilerin ve Yahudilerin evlerini yakip yikt. Her
ne kadar, bu olaylar devlet giidiimiinde gergeklesmis olsa da, ayaklanmalar
Miisliimanlar ile gayri Miislimler arasindaki toplumsal farklilig siddetlen-
direrek, mahalle olgeginde ¢arpici bir degisim yaganmasina neden oldu.
1955, Kuzguncuk’ta etnik gesitlilige dayali toplumsal hayatun kékten bir
sekilde degistigi tarihtir; heniiz gé¢ etmemis olan Rumlar ve diger azin-
liklar sonunda kitlesel olarak burayi terk etmistir. Ama yine de, bu yitirme
ugragi, Kuzguncuk’un ge¢misinin anlatlmasina ve hatirlanmasina temel
teskil etse bile, Kuzguncuklu Hiristiyanlara ve Yahudilere agikga tiziilen
pek yoktur. Mahalle adabi ve toplumsal iliskilerin kogullari, normatif

5 Dilmen, Kuzguncuk Tiirkiisii, s. 30.



174 | DORDUNCU BOLUM

Resim s. icadiye Caddesi. Yazarin fotograf.

bir kolektif hafizay1 korur ve hangi anilarin anlaulacagini, hangilerinin
saklanacagini kosullandiran egemen milliyetgi ideolojinin giiciinii per-
ginler. Dolayisiyla, 1955 ayaklanmalari nadiren yiiksek sesle dile getirilip
haurlansa da, Kuzguncuk’un gegmisine dair anlatilara temel teskil eden
giiclii bir sessizlik olustururlar.® Sonugta, yas tutulmamus olsa da, artik
varolmayan komgulara duyulan hasret, utang ve travma duygulan ile
birlikte nostaljik kolektif hafizada yiiceltilir.

Kuzguncuk’ta popiiler kolektif hafiza, gegmiste farkl: etnisitelerden
insanlar arasinda herhangi bir toplumsal farklilik oldugunu inkér eder ve
Miisliimanlar ile gayri Miislimler arasinda boylesi bir kardegligin hakim
oldugu bir mahallede ayaklanmalarin ger¢eklesmesinin miimkiin olma-
digint iddia ederek, ayaklanmalarin Kuzguncuk’ta yasandigini yadsir.
Insanlarin yagananlar hakkinda agik¢a konugma konusundaki tereddiitleri
kismen, tiziicii bir olayin haurlanmasinin verdigi acidan kaynaklanir. Ama

6 Ors, aruk Atina’da yagayan bazt Rumlar arasinda bu ayaklanmalara iliskin
anilarin bastirilmasini, bu sarsici olaylarin acisiyla baga ¢ikma stratejisi olarak
tanimlar (“Last of the Cosmopolitans,” s. 207).
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Kuzguncuk’ta aidiyetin, milliyet¢i ayaklanmalarla, hatta komgularin bu
olaylar engellemedeki beceriksizligiyle, hatta bizatihi olaylara katlimiyla
yikilabilecegine duyulan ihanet duygusu, olayin kendisinden ¢ok daha
sarsicryd1. Kuzguncuk’ta aidiyet, farkliligin saygiya dayali kabulii anlamina
gelmiyordu sadece, ayn1 zamanda ¢okkiiltiirlii bir mekani paylagmaktan
alinan zevki de tanimliyordu; ayaklanmalar s6z konusu kozmopolitizmi
yok ederek bir sok etkisi yaratti veya zihinsel bir yarilmaya neden oldu.
Yasanan olaylar, Kuzguncuklu olmanin ne anlama geldigine ya da yasa-
nanlara iliskin bilgiler ve yasanan deneyimin acisi dikkate alindiginda
Kuzguncuklularin ve devletin ayaklanmalardaki rolii ile ilgili olarak
mahalle adabina uymanin artk nasil miimkiin olacagina dair sorular
sorulmasina yol agti. Ayaklanmalar, bir travma olarak, “aktarilmaya de-
vam edilen anlatiy1 kirarak, hatirlanan ge¢mis, yasanan simdi ve beklenen
gelecek arasindaki baglantilari siddetlendirerek ‘benligi’ tahrip etti.””
Kolektif hafizanin normalde belirsizlestirdigi etnik-dinsel farkliligin
dislayict yonleri, ayaklanmalarin etrafindaki gerilimleri, sessizlikleri ve
tutarsizliklart incelerken belirginlesir. Ayaklanmalarin yasandiginin
yadsinmas, sadece sehrin Avrupa yakasinda meydana geldiklerinin iddia
edilmesi veya sadece Kuzguncuklu olmayan yabancilarin bu olaylara
kauldiginin ve ger¢ek Kuzguncuklu Tiirklerin masum oldugunun soy-
lenmesi, gayri Miislim azinliklara y6nelik her tiirlii 6nyargiy: veya siddeti
inkar eden devlet iiretimi ulusal anlatiyr korumakla kalmaz sadece, bu-
nun yani sira, Kuzguncuk’un, kolektif bir gekilde, her zaman hosgoriili
ve kozmopolit bir yer olarak haurlanan tarihini de korur. Ayaklanmaya
dair anilar 6nemlidir ¢linkii “modern ulusal politikalarin temelini atan
ve onlar1 ayakta tutan mitler ve anlaular, siddet konusunda birbiriyle
celisen kolektif hafizalarin kesisme noktasinda konumlanir.”® Analizi-
mizi, bu kiigiik mahalle 6rneginden genisleterek, daha bilyiik bir mesele
olan, bugiiniin Istanbul’'unda azinlik karsiti siddeti gevreleyen politik ve
kiiltiirel sessizlige tagirsak, s6z konusu olaylarin yadsinmasinin ve onlari
sarmalayan sessizligin tam olarak devleti korumaya hizmet etmediginin,

7  Brison, “Trauma Narratives,” s. 41.

8 Makdisi ve Silverstein, Giris, Memory and Violence, s. 1.
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belki de dislayict degil, kapsayici bir devletin gergek olabilecegine veya
gercek olmasi gerektigine dair hafizayi koruduklarinin, bu béliimde asil
vurgulamak istedigim nokta oldugu agiklik kazanacakur. Kolektif hafi-
zanun sessizligi, “birlestirici bir ulus-devlet hafizasina”® duyulan nostaljiyi
yansiur. Yasanan olayin travmasi sadece etnik azinliklar icin degil, biitiin
Kuzguncuklular igin gegerlidir. 1955 ayaklanmalarinin anilarina iliskin
kiiltiirel politika, yine sessizlikler, tutarsizliklar ve sorunlarla nitelenen bir
siireg olan aidiyetin Tiirkiye’deki kogullariyla ilgili devam eden tartigmay:
yapilandiran kiiltir politikasinin sinirlarina da 151k tutar.

2000 yilinda Kuzguncuk’ta gegirdigim ilk yaz boyunca Kuzguncuk’a
dair anlatr imgelerinin, ilk bakista helirgin olanlardan ¢ok daha fazla
sey icerdiginden kugkulanmaya bagladim. Haziran ayinda bir 6gleden
sonra, yeni tanisugim bir Kuzguncuklu Tiirk arkadagimla, o bana ma-
halleyi biraz gezdirdikten sonra, Cinaralu Café’de oturup gay igtik.
Yapugimiz kisa gezi boyunca Kuzguncuk’un istisnai yakin komsuluk
iliskileriyle tanindigini vurguladi. Bana icadiye Caddesi’nde insanlarla
selamlagmaktan 6tiirii vapur iskelesine yarim saatte ancak gidebildigini
soyledi (alan aragtirmam boyunca bunu sayisiz kereler isitecektim). Ama
sohbetimizin ilerleyen boliimlerinde séyledikleriyle ¢elisen seyler anlatt1.
Ornegin gegmiste iligkilerin gok daha yakin oldugunu soyledi. Cocukken
sevdigi agik hava sinemasini ve yaz aksamlarini anlacty; herkes topluca
bu sinemada film seyrettikten sonra ana caddeden deniz kiyisina inip,
kabak ¢ekirdegi citlermis, gengler birbirleriyle flért eder ve yazin keyfini
¢ikarirlarmis. Arkadagim aruk ne yazik ki hig kimsenin aksamlar: disar
¢tkmadigindan yakindi. Sinema kapanmisti ve herkes evinde oturup
televizyon seyrediyordu. Insanlar birbiriyle ilgilenmiyordu ve komsuluk
biiyiik dl¢iide yok olmugtu. Bu 6ykii beni derinden etkiledi, zira 6ykiide
barinan ¢eliski o kadar dogal ve bir o kadar da tutarsizdi. Kuzguncuk’a
dair daha fazla an: dinledikge, bu kisa anlatinin ve geliskili dogasinin
anlami da giderek daha ¢ok belirginlesti.

Bu béliimde, 6-7 Eyliil olaylarini, kolektif hafizay: pekistiren ama yine
de mahallenin etnik gesitlilige dayali hoggoriisiiyle ilgili gerilimleri agiga

9  Bkz. Legg, “Contesting and Surviving Memory,” s. 490.
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vuran gegmige dair anilar olarak aktaran yer anlatlarini analiz edecegim.
Yer anlaularinda dile getirildigi gibi, farkli etnisiteler arasi eski komguluk
hayauna iliskin Tiirk, Rum ve Yahudi bireylerin nostaljik anilarini ele
alacagim ve Kuzguncuk’un gevresinin giizelligi, sicak komsuluk iliskileri,
Icadiye Caddesi'ndeki toplumsal hayat, tipik olaylar ve deneyimler gibi,
bu anilarin ortak temalarini inceleyecegim. Ayrica, tasradan gégmenlerin
gelmesi, mahalle kiiltiiriinde yasanan degisim ve azinliklarin mahalleyi
terk etmesi gibi anlaularda gogunlukla uzak durulan veya kisaca gegis-
tirilen ama yine de siirekli yinelenen meseleleri de irdeleyecegim. Daha
sonra, 1955 ayaklanmalari ve etnisiteler arasi farklilik ve azinliklara y6-
nelik siddete iliskin anilarin hafizalara sessizlik ve geliski olarak yerlesme
bigimlerini ayrintli bir sekilde tartisacagim. Icadiye Caddesi’'ndeki etnik
cesitlilik sergileyen komsuluk yasamina iligkin anilarin etrafindaki vur-
gulari, celiskileri ve sessizlikleri tekrar kolektif hafiza ve ulusal aidiyetle
ilgili daha kapsamli sorgulamamuzla iliskilendiren bir bireysel ve kolektif
hafiza tarugmasiyla boliimii noktalayacagim.

Hafiza

Yaz aksamlarinda ana caddede dolagmak gibi Kuzguncuk’a iliskin yer
anlaularinda sik¢a dile getirilen temalar, eski giizel giinlerdeki hayata
dair bir kolektif hafiza yaraurlar. Kuzguncuk’un insanlart mahallenin
hos ge¢misini haurladiginda, kolektif bir 6ykiiyii tekrarlayarak ve bu
nedenle, Kuzguncuklu kimligini sahiplenerek kendilerini mahallenin
iiyesi olarak konumlandirirlar.'® Kolektif hafizanin anlaulari ayn1 ¢oz-
gii tizerine ilmek ilmek dokunan iplere benzerler, uzaktan bakildiginda
dokunan resim belirgin ve anlagilir olur. Ipler hem birbirlerini hem de
olusan biiyiik goriintilyii pekistirir: Anlaular tarihe dair belirli bir pers-
pektife uyarlar. Bununla birlikte, kolektif hafizay: destekleyen bireysel
anlatlarin yakindan incelenmesi, ipliklerin kagtigi veya agindig1 nokta-
larda dokumadaki bogluklari agiga vuracakur. Bireysel anlaular, gerek

10 Kolektif hafizanin anlatilar: kiiltiirel bir grubun tizerinde uzlastigi tarihe dair
bir perspektifi pekistirir (Fentress ve Wickham, Social Memory).
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Miisliimanlarin gerekse gayri Miislimlerin digavurumlarinda travmaya
verilen tepkileri yansitugy icin, kolektif hafizaya sadik kalmayan gerilimleri
ve yarilmalari igerirler. Bazen anlaular, sessizlikle veya ciimlenin sonuna
ti¢ nokta ekleyerek kolektif hafizadan saparlar ve bazen de beklenmedik
bir sekilde geriye d6niip, travmanin neden oldugu saskinhigi yansitan bir
unutsal vurgulamayla, 6ykiiniin belli béliimlerinin izini siirer, kaynagina
inerler, birbiriyle gelisen sekillerde yeniden anlatrlar.!' Cok daha nadiren
aktarilan diger anlaular, etnik gerilimi ve yok olusu vurgulayarak nostaljik
hafizaya dogrudan dogruya karsi ¢ikarlar.

Kolektif Kuzguncuklu hafizasinda kesintiye yol agan bireysel sarsin-
ular, aidiyet, samimiyet ve inanglar arasi uyum meseleleriyle ilgilidirler
ve mahalle ile komguluk kavramlarina tabidirler. Bireysel oykiiler de,
anlauciy: digerleriyle iligkili olarak konumlandiran bir durusa sahiptir:
Sonra gelen gé¢men degil, ilk gogmen; gayri Miislim degil Miisliiman
vb her tiir boliinme, diger bireylerin mahalleye gergek aidiyetiddialariyla
caugir. Kuzguncuk’un ge¢misine iligkin kolektif hafizada yer etmis olan
nostalji, ortaklasa paylagilan ve siki dokunmugs Kuzguncuklu kimligi
olarak tahayyiil edilen seyde hem ge¢miste hem de bugiin meydana gelen
béliinmeleri kusatan kayginin bir semptomudur. Kozmopolitizme iliskin
kolektif hafiza, siddete dayali bir tarihin bilgisiyle birlikte var oldugu igin,
biitin anlaular, ister iistii kapali bir gekilde ister tistiine basa basa, 6-7
Eyliil 1955 ayaklanmalarini gevreleyen travmay1 agiga vurur.

“Eski Giinler Oyle Giizeldi kit

Kuzguncuklu insanlar ¢ogunlukla anlaularina Kuzguncuk’un ge¢miste
nasil oldugunu tanimlayan “Eski giizel giinlerde Kuzguncuk oyle giizeldi
ki; komguluk iliskilerimiz o kadar mitkemmeldi ki” gibi ciimlelerle bag-
larlar. Baglayici bir nitelik tagiyan, temeldeki bu temada barinan anlam
katmanlarini incelemek i¢in, asagidaki anlaulardan pargalar se¢memin
nedeni, genel nostaljik 6ykiiniin tipik temsilleri olmalarina ragmen gerilim
unsurlari barindirmalandir. Kuzguncuk’a iligkin yer anlatlarinin yaygin

11 Bal, Giris, Acts of Memory, s. ix.
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unsurlari genelde sunlardir: mahallenin giizelligi, azinliklarin isimleriyle
anilarak mevcudiyetlerinin ve onlarla olan dostlugun vurgulanmast, ha-
yatn daha yavag ve tath bir hizla akmasi, disarida sokaktaki toplumsal
aktivitelere geng erkeklerin ve kadinlarin birlikte katlmasinin olanakl
olusu, ev yapimi yiyecekler ve bostanlardan gelen taze meyveler, sebzeler
ve herkesin birbirini tanimasinin getirdigi samimiyet. Bu kolektif hafiza,
giindelik hayatin cografyasinin kentlesme ve milliyetcilik tarafindan
déniistiiriilmesinden 6nceki bir dsneme duyulan 6zlemle doludur ve bu
nedenle, bugiinkii kiiltiirel ugrakra eksik olan seyi agiga vurur. * Komiinal
mahalle kimligi, bugiin Kuzguncuk'ta en fazla 6zlem duyulan unsurlarin
basinda gelir ve bu 6zlemi Miislimanlar da, Rumlar da, Yahudiler de
duyar—yani, ge¢misi haurlayan herkes, gegmisi deneyimlememis olsa da
geemisin izlerinin arayisiyla Kuzguncuk’a taginmig olan herkes...

Ornegin, altmis yasin iizerindeki bir Rum kadin, eski giinlerde mahal-
lede hi¢ Miisliiman olmadigini séylemisti. Mahalleye gelen ilk Miisliiman,
sonradan muhtar olan bir adamd: (1938’ de Karadeniz’den go¢ etmisti ve
altmig y1l boyunca muhtarlik yapmigt1). Bu Rum kadin komgsulariyla
harika iliskilerinden s6z etti ve sokakta Rumlar kadar Yahudiler ve Er-
menilerin yagadigini da sdyledi. Kilise ¢anlarinin ¢alma vakti geldiginde,
sadece Rum gocuklari degil tiim gocuklar birlikte gidip ¢ani ¢alarlarmig
eskiden. Aksamlari komgular birlikte disar1 oturur sark: tiirkii soyler-
lermis. Bu kadinin ailesi Miisliiman arkadaglarini iftara ¢agirirlarmas.
Anne babasi, digerleri oru¢ tuttugu igin ona Ramazan’da sokakta sakiz
¢ignememesini tembih edermis. Kadin diger Rumlari tanimlayarak ve
Miisliimanlarin mahalleye gelisini anlatarak, kendisini gayri Miislim
olarak konumlandirir ve dogal bir etnik-dinsel farklilik duygusunu dile
getirir, hatta Miislimanlar ile gayri Miislimler arasinda varolan kargilikls
sayg1 ve nezaketi vurgular. Ge¢misteki kozmopolitizmi konumlandirarak,
dinlerin bu tiir bir birlikteliginin aruk Kuzguncuk kiiltiiriiniin tipik bir
ozelligi olmadigini ima eder.

Kuzguncuklu orta yagh bir Miisliman da, Miisliimanlar ile gayri
Miislimler arasindaki iliskilere dair hatirladiklarini aktarir:

12 Stewart, “Nostalgia.”
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Tiirkler, Rumlar, Ermeniler, Museviler vardi. Pazar giinleri Icadiye Cad-
desinde herkes dolasirdi, yan yani, Museviler—hos olurdu. Bir kaynas-
mis, Kuzguncuklu olarak. Yan yam bir kilise, bir cami var. [...] Eski bir
Ermeni bekgi vardi, Orut, tim mahallenin emniyetinden sorumluydu.
[...] Ogretmenim Rumdu, mecburen Yunanistan'a gitti, istemedi. Zarar
gordiik. [...] Onlar nitelikli insanlardir. Giizel bir lokanta vardi, Yahudi
ve Rumlar tiyatroda oynardi. Futbol takimimiz vardi, takim Yahudi ve
Ermeni karistk ama daha ¢ok Rum var oldugu i¢in onlarin kendi takimu
vardL. [...] Kuzguncuk ¢okdegisti. Bir mozaikti, ama bir giizellik kalmad..

Her ne kadar bu anlat: da, dostlugu ve Kuzguncuk’a aidiyetin ortaklaga
paylagilan bir sey oldugunu vurgulasa da, anlatict Rumlarin mahalleden
ayrilmasindan duydugu iiziintityii de dile getirir. Kimi sorunlar oldugunu
kabul etmekle birlikte, bunlarin ayrinusina girmez ve kaybolan seyin
niteligi iizerinde, yani eskiden mahallede herkesin birbiriyle yakin olmas
tizerinde yogunlagir. Ama konu bu kiiltiirii yok etmek igin tam olarak
neyin yasandigina gelince, kaybi sessizligini korur.

Baska bir Miisliiman da sunlari anlatmisti: (Konusmamizi kasete
kaydetmemi istemedigi i¢in bunlari konugma sirasinda aldigim not-
lardan aktariyorum.) Ailesi 1940’larin baglarinda buraya gog ettiginde,
Miislimanlar Kuzguncuk'’ta ¢ok kiigiik bir azinlik olusturuyormus ve
zaten burada yasayan Yahudiler, Ermeniler ve Rumlarla kardegce yasi-
yorlarmis. Sinagoglarda diigiinlere gider; cenazelerde birbirlerine ziyarete
gidip, yardim eder; cenazelerde hangi dinden olursa olsun herkes topluca
kiliseye, sinagoga veya camiye gidermis ve higbir sorun yaganmazmus.
Komgulart Rummug ve annesi komgularin evindeki kadinlara ziyarete
gidermis. Ezan okundugunda, Rum aile Miisliiman arkadaglarinin evin bir
kogsesinde namaz kilmasi igin bir seccade gtkarp getirirmis. Bir zamanlar
Icadiye Caddesi’'nden agag1 akan derenin iistii kapatldiginda, altta bir
tiinel kaldigini séyledi. Biitiin dinlerden gocuklar mayolarini giyip, kizli
erkekli, tiinelin bir ucundan dereye atlayip denize dékiilen diger ucundan
¢ikarlarmis. Erkek ya da kiz gocuk farkli bir dinden olsa bile, hig biri-
nin ailesi bir ey sdylemezmis. Manav, berber gibi ditkkanlari Rumlar,
Yahudiler veya Ermeniler isletirmis. Insanlar deniz kenarinda gezinmek
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icin aksamlar: giizel kiyafetler giyinirmis. Adam bana, Kuzguncuk’un
o zamanlar bir tiyatro sahnesini andirdigini anlatt. Adeta diinyadan
yalitlmig ve herkes birbirine sevgiyle bagliymis. Herkes birbirine yardim
etmekten zevk alirmig. Kuzguncuk’ta bityiiyen (ve artik) Yunanistan’da
yasayan eski bir arkadagi, her Ramazan bayraminda onu ariyormus, her
Noel’de o da arkadagini ariyormus ve boylece birbirlerinin dini bay-
ramlarint hili kutluyorlarmig. Bu kusaktan insanlarin birbirine yakin
oldugunu ve birbirine hoggoriilii oldugunu soyledi. Eskiden aksamlar
evlerinin oniinde oturur ve birlikte sarki soyler, birbirlerine misafirlige
gider, birlikte eglenir, atesb6cegi toplarlarmis. O dénemlerde eglence
olarak kabul edilen sey, birlikte zaman gegirmekmis.

Sokaktaki kaynagmaya, artk orada olmayan azinliklarin hatrlanmasi-
na iliskin benzer temalar, bir Rum kadinin anlatisinda da belirgindir. Keza
o da, mahallenin sokaklarinda yaganmig kozmopolit bir hayat tasvir eder:

Eskiden Kuzguncuk bir mozaikti. Tirkler, Rumlar, Ermeniler, Miisevi-

ler—bir camii vardir, kiliseler, havralar, diinyada tek bir yer, baska buna

benzeyen bir yer yok. Kilisenin yaninda bir havra var, caminin yaninda
bir kilise. Kiliseler bosalirds, herkes beraber dolasirdi, gezmek meshurdu,

hepsi boyle bir promenat. [...] Kuzguncuk kalmis bir kdy. O giinlerde hep
Rumdu. Dimitro kuafér Rumdu, sebzeci, bakkallar. Toman’in lokantas:

vard, simdi ayyakkabici. Kilisenin kargisi kdse bakkal Evripidis. Eczane

Kogo. Paskalya’da hamam yokusuna giderdik, mumlarla kiliseden evle-

rimize giderdik, kapinin tstiinde bir hag yapardik. [...] Kuzguncuk ayn

bir yer, Kuzguncuk kiigiik bir yer... Tesadiif, bir mosaik.

Kuzguncuk’u bir mozaik olarak tanimlamasi, diinyada bu tiir bir yerin
var olmadigini sdyleyerek hafizasinda istisnai hale getirir. Komgularinin
toplumsal hayatini ve azinliklarin diikkanlarini isimleriyle haurlar. Kadina
gore bu mozaik yok olmustur.

Asagidaki anlat, farkli dinlerden insanlarin birbirlerine yardim etme
bigimlerini vurgular. Bu Miisliiman kadin kendi giindelik hayatndaki
Miisliiman olmayan insanlari betimler (Konugmamizi kaydetmemi iste-
medigi i¢in alintilari Ingilizce ve Tiirkge aldigim notlardan aktariyorum):
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Bir de hamursuz ekmegi vardi, Musevi bayrami Paskalya igin, elde yapilirdu.
Bir aile dostum temiz bir paket yapip bize gonderirdi. [..] O Musevi aile
bana bakt. O zamanlar herkes birlikteydi, isim diginda bir fark yokrtu.
Cemaatten [Hiristiyan] biri 6ldiigiinde Miisliimanlar kiliseye giderdi. [...]
Bolsevikler zamaninda Tiirkiye'ye gelmis bir Rus kadin tanirdim. Benim
yaslarimda bir kiz1 vardy, Yorgi. Bir bahgeleri vardy; fasulye, domates, biber
toplarlardi sepetlerle. Sebze, ¢ikolata ve pisirdikleri yemeklerden verirlerdi.
Yorgi’ye cok benzedigim igin babasi bana “hanim kizim” derdi. [..] Bastan
beri her sey ok iyiydi, sorgusuz sualsiz. Musevi ve Rum kad:inlar en iyi
nakiglar1 yaparlardi evlerinde. [..] [Musevi bir komsu] vard, tek bagina
otururdu, ¢alisirken uyuyakalmamasi icin gelip onunla oturmamyi isterdi.
Ben de ya siirfile yapardim va da yiiksek sesle roman okurdum. Boyle
pespese li¢ dort gece otururduk.

Kadin, hafizasinda Hiristiyanlar, Yahudiler ve Miisliiman kadinlar ara-
sindaki komguluk baglarina gonderme yapar. Bu 6ykiiniin gegmigteki
komgulugu simgelestiren Miisliimanlar ile Yahudiler arasindaki iyi iliskiler
tizerindeki vurgusu, bu tiir iligkilere artik nadiren rastlandigini savunan
yaygin bir anlayisa dayanir. Yahudi bir adamin agiklamalarindan aktards-
gim agagidaki alinuda da goriildiigii gibi, Yahudiler, Rumlar ve Ermeniler
arasindaki 6zel cemaat iligkileri, ana caddedeki kamusal alanlarin da
onemli bir pargasidir. Keza bu 6ykii de, hayatin daha yavag akugy, aligveris
ve diger giindelik islerin bugiin oldugu gibi biiyiik zincir stipermarketlerde
degil; es dostla, komguyla yapildig1 bir zamana duyulan nostaljiyi disa
vurur. Adam, mali islerde toplumsal iliskilerin goreli 6nemini vurgular
ki bu da farkli bir degerler kiimesine duyulan nostaljiyi yansitr:

Bizim kiigiikligiimiizde hep boyle okula gidilince saglar ¢ok ¢ok kisa
olacak, disiplin vardi. Babam bize para verirdi, haydi bakalim, dog-
ru berbere. Kime gidecegiz? Dimitro’ya! Kuzguncuk’ta iki berber, ikisi
de Rumdu. Doktorlar da gayri Miislimdi. Bir tane Minasyan vardir ve
Doktor Jorjo Vargarit vardir. Bir de doktor Karmona vardir. Karmona
Yahudiydi, diger ikisi, hatirima kadar, Ermeniydiler. Fakat bunlar hep
boyle kahvede toplanur, tavla oynarlardi. Hatta ¢ok ilging bir anisi var...



ICADIYE CADDESI: TARIHTEN ONCE, YUVA NOSTALJiSI | 183

Bu doktor Ohanes, bayag: boyle genis ve keyif sahibi bir insands, tavla
oynamay1 da ok severdi. Kahveye gelirler ve “Doktor bey, hastamiz var,
¢ok acil, gelmeniz lazim!” “Durun, bir parti bitiyor;” “Cok acil;” diyor,
“Hemen geliyorum, hemen geliyorum!” Ama hasta éliiyor! Boyle keyifle-
rine diiskiin insanlards; bityiik hirs, para kazanmak igin falan... Daha bir
duraganlards, o kadar agiri olmayan, daha rahatular. [...] Bakkal vardy,
o da hem hahamdi hem de bakkal. Fakat biraz diizensiz birinsandi. Cok
hos, tatli bir insan, fakat son derece diizensizdi, aruk ditkkana girdigimizde
kaybolurduk. Bir defter tutuyor kagatlara, o kagtlar da kaybolurdu, ondan
sonra kime ne yazacagim, unuttugu igin, hatta tesaadiifen iste peyniri,
patatesi, ekmegi, kafasindan birine yazardi. [...] Yani boyle bir bakkal
diisiinebiliyor musunuz?

Ne var ki, mahalle ortaminin giizelligi kadar komsuluk iliskilerinin si-
cakligi temasi da, azinlik komgularin mahalleyi terk etmesini ve yerlerine
ok sayida Tiirk geldikten sonra mahallede yasanan degisimi dogrudan
dogruya vurgulayan diger anlaularla gelisir. Kozmopolit gegmise iliskin
anilar, etnik-dinsel farklilik ile yere dayali aidiyet arasinda bir denge kuran
toplumsal iligkilerde pargalanma tohumlarinin barindigina dair bir farkin-
dalik da igerirler. Milliyetcilik ve kentlesme, sehrin insanlarini yerinden
edip, ortak mahalleye aidiyet baglarini pargalarken, etnik-dinsel sinirlan
da ulusal gizgiler boyunca yeniden ¢izecektir. Bu nedenle, kozmopolitizm
anilari, “bir anlamda masumane meydana gelen olaylara” iliskin amilardir
ve anlaticinin sonradan olacaklari engellemek igin higbir sey yapamadig;

muazzam bir kayip, act ve iiziintii duygusuyla ifade edilirler. " ¢

O giinlerde ana cadde bir dereydi, temiz bir yerdi. [...] Deniz kenarinda
yliriirditk. Rumlar ve Museviler vardi, hepsi arkadagti, herkes canayakin
veyardimseverdi. Samimi Musevi arkadaglarimiz vardi, ama hepsi evlerini
saup gitti. Filistin’e giderken bir tekneye binmisler, teknede patlama olmug
ve hepsi 6lmiis. Hepimiz ok iiziildiik, acilar gekrik. * O Musevi insan-

13 Nicola King, Memory, Narrative, Identity, s. 2.
14 Burada anlatict Struma Olayina gonderme yapar. Aralik 1941'de Nazilerden
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lar1 ¢ok severdik. Hasta olduklarinda giderdik. Biz hasta oldugumuzda
onlar gelirdi. [..] O giinlerde [...] sokakta herkes birbirini tanirdi, herkes
ziyarete giderdi, komgsuluk vardi. Bugiin kimse kapty: ¢almiyor. Musevi
bayramlarini kutlardik, onlarla hamursuz yerdik. Rum arkadagslarla Pas-
kalyayi da kutlardik, kiliseye gider mum yakardik. Mahallede Tiirkler
de vardi ama daha azd.. Sinagoga gitmezdik. Museviler de pek gitmezdi,
oraya insanlari gotiirmezlerdi. Ama herkes kiliseye giderdi. [...] Biitiin o
insanlar gittikten sonra hepsi degisti. Evler kaldi ama giizellik kalmad..
Simdi ziyarete gittigimde camdan disari bakiyorum, evler bakimsiz, o
tertemiz giizellik yok. Tamamuyla degismis, sadece ismi kalmis [Kayda
izin verilmedigi igin alinan Ingilizce ve Tiirkge notlardan derlenmistir].

Bu Miisliiman kadin her ne kadar eski iliskilerin iyiliginden dem vursa
da, iistiine basa basa bu noktayr vurgulamasi, etnik-dinsel kimligin
gercekte bazen bir farklilik meselesi haline geldigini ima eder..Kadin
sinagoga degil ama kiliseye gittigini hatrlar. Bir diger 6rnekte, yasl bir
Miisliiman adam, 6zel herhangi bir olay veya durum hakkinda konugmak
istemese de, eski gayri Miislim komgularinin mahalleden ayrilmasindan
ve diger Miisliimanlarin gé¢ etmesinden duydugu iiziintiiyii agikea dile
getirir. Anlausi istenmeyen bir noktaya yoneldigi her seferinde nostaljik
bir aniya yonelir.

Israil, Yunanistan ve Amerika'ya gittiler. Cok iyi komsularimiz vardi.
Kiliseye diigiinlere giderdik. Sinagoga giderdik, camiye gelirlerdi. Benim
komgsum Yunanistan’a gitti, sonra bizi ziyarete geldiler. lyi insanlardi.
Kiractmiz Rumdu, bes ya da alt1 gocugu vardi. Din bizi hig ayirmadi, her
zaman iyi anlagtik. Bir seye ihtiyacimiz oldu mu, onlara giderdik. Yada
Musevi komgularimiz bize gelirdi. Et paylagirdik. Hila bizi Bostancr'dan

kagan izin belgesi olmayan Yahudileri Filistin’e gotiirmek iizere Romanya’dan
Struma isimli bir gemi yola ¢ikar. Motoru bozulan gemi, Tiirk yetkililer tara-
findan Karadeniz'de durdurulur ve onarimini tamamlamasi istenir. Yahudilerin
Filistin'e gogiinii kisitlamaya kararli olan Ingilizler, Tiirk hiikiimetine baski
yaparak Yahudilerin karaya gikmasina engel olurlar. Iki ay kadar sonra, gemide
bir patlama olur ve yedi yiizden fazla yolcu hayatini kaybeder.
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ararlar [Arabayla yirmi dakika mesafede olmasina ragmen komgsular
ziyarete gelmiyor]. Cogu Israil’e gitti, Rumlarin gogu da Yunanistan’a.
Yiizde 85’i gitti. [..] Medeniyet de azinliklarla birlikte gitti. Kendileriyle
gotirdiiler, nezaketi gétiirdiiler. Her sey degisti, bu agidan kéti bicti.
Insanlar geldiginde aruk kimseyi tanimiyorlar. Kuzguncuk hili giizel,
birbirimize yardim ediyoruz; hepimiz kardestik, ama sonra bir fark oldu,
boliindii (Kayda izin verilmedigi igin Ingilizce ve Tiirkge alinan notlardan
derlenmistir].

Bu anlauda Kuzguncuk “béliindii” diyerek konugmact simdiki ve gegmis-
teki iyi iligkileri birbirine karigtirir. Gegmisin kibarligini ve nezaketini
bugiiniin kabaligiyla mukayese eder. Anlatict sonradan iyi komsulugun
halé var oldugunu séylese bile, ona gore ge¢misin iyi komsulari, sonradan
gelenlere benzemez. Her ne kadar, insanlarin mahalleyi neden terk ettigini
agtklamasa da, komgularini kaybetmenin verdigi aci anlatusinda mevcuttur.

1955 ayaklanmalari, olaylara tanik olan herkes igin bir travma yaratarak
kozmopolitizmin gergekten yikilip, bu vesileyle Kuzguncuk’un tarihe ge-
¢isini isaret eder; yasanan olay Tiirk milliyetsiliginin digarida sokaklarda
tagrali gogmen Tiirkler tarafindan propagandasinin yapildigs bir an olarak
haurlanir. Ikinci Boliimde degindigim mimar Cengiz Bektas soyle yazar:

“Yiizyillarca farkli inanglardan insanlar (Miislimanlar, Museviler, Erme-
niler, Rumlar) burada birlikte yasads, hosgérii ve anlayis ortami iginde yan
yana yasayabildiklerinin kanitiyd: bu. Ta ki disaridan insanlar yagmalaya
gelene kadar... Buranin sakinleri 6-7 Eyliil isyancilarinin fanatizminden
korkana kadar... Ancak sayilarda ve oranlarda radikal degisiklikler olsa

da Kuzguncuk’a yine de dért dinin insani vardir.”®

15 Bektas ne oldugunu sdylemez ama onun yerine, dért farkli inanistan insanlarin
Kuzguncuk’ta yasamay nasil siirdiirdiigiinii ve kendisinin sézlii tarih projesi
araciligiyla hoggoriiye dayali bir cemaat hayatini nasil basarili bir gekilde “restore
ettigini” anlatur (“Kuzguncuk,” s. 110-1). Bu meseleleri Ikinci Bslimde daha
kapsamli bir sekilde ele aliyorum.
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Bektas ayaklanmalardan istisnai bir olay olarak s6z ediyor ve Tiirki-
ye milliyetciligi baglaminda mahalle iginde veya Istanbul’da Tiirk ve
azinlik arasi etnik farkliliga dayali daha biiyiik bir toplumsal durumla
iligkilendirmiyor. Kuzguncuk’ta gegmige dair anlaular, kayip ve gerilim
ifadeleriyle yiiklii olmalarina ragmen, komsular arasinda birligi ve iyi
iliskileri vurgular. 1955’te Istanbul’da bastan sona mahalleleri harap eden
devlet giidiimiindeki yerel siddet, etnik-dinsel farkliligi goriiniir kilmig
ve bir béliinmeye neden olmustur, sehirdeki Rumlar ve diger azinhklar
hedefalinmig ve miilkleri yagmalanmisur. Azinliklara gore, ayaklanmalar
Tiirk milliyetgiliginin tiriini olan daha 6nceki siddet ve korku deneyim-
lerini ¢agrisurir. Ayaklanmalari deneyimleyen Kuzguncuklulara goreyse,
mahallede gergek toplumsal ve demografik degisimin habercisi olan bir
ugragy isaret eder.

6-7 Eyliil 1955 Olaylar

1955 ayaklanmalari bir gazetenin alkgam baskisinin Kemal Atatiirk’iin Se-
lanik’teki evinin bombalandigi haberini yayimlamasinin ardindan gehrin
farkli noktalarinda esanli olarak baslamisti. Kibris konusunda Yunanistan
ile Tiirkiye arasindaki gerilimin iyice siddetlendigi bir donemde meydana
gelmis ve yerel Rumlarin uluslararasi bi anlagmazlikta piyon olarak kulla-
nilmasina neden olmugtu. Daha da 6nemlisi, yerel Rumlarin [stanbul’un
kiiltiirii ve ekonomisindeki 6nemli yerinin gostergesi olan maddi kiiltiirel
peyzajin simgesel unsurlarini hedef almiglardu: kiliseler, mezarliklar, evler
ve en 6nemlisi de Beyoglu'nda Istiklal Caddesi’ndeki ticari islermeler. Tiirk
hiikiimetinin baslangigta olaylarin sorumlulugunun “komiinistlere” ait
oldugunu iddia etmesine ragmen, ayaklanmalan bizzat planladig aruk
bilinmektedir. Ayaklanmalar gehrin birgok farkli noktasinda meydana
gelmistir ve olaylarin planlanmasindaki ve 6rgiitlenmesindeki incelikli
karmagiklik ve gorgii taniklarinin polis gii¢lerinin olaylara sessiz kaldig;,
hi¢bir sey yapmadan bekledigi ve ayaklanmalarin gergeklesmesine izin
verdigi yoniindeki ifadeleri, devletle baglantiyr yansitmakradir.'® Olay

16  Giiven, Cumburiyet Dénemi Azinlik Politikalart Baglaminda 6-7 Eylil Olaylars,
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boyunca Tiirk basini sansiire ugramistir, amayabanci basin siddete iliskin

carpict bir rapor gondermeyi bagarmistr:

17
18

19

Selanik’te Atatiirk’iin evinin bombalandig haberleriyle, biiyiik 6lgiide
geng erkeklerden olusan ofkeli bir kalabalik Yunan konsoloslugunun
oniinde toplanip, Rum-Yunan kargit1 sloganlar atarak ana caddelerde
gosteri yiiriiytsleri yapti. [...] Ellerinde Tiirk bayragi ve merhum Cum-
hurbagkani Kemal Atatiirk’iin resimlerini tagiyan binlerce kisi, bu gece
burada Rumlarin ditkkdnlarini ve evlerini yagmaladi. Atatiirk’iin adin:
bagirarak ve “Kibris Tiirktiir” sloganlari atarak, Istiklal Caddesindeki
diikkanlari ve igletmeleri yagmaladilar. '’

Orta yash kisiler 1922’de 0 zamanlar adi Smyrna olan ve biiyiik 6lgiide
bir Rum sehri olan {zmir’in yakilip yikildigini hatirlyordu. Yasli insanlar
da daha énceki Hiristiyan katliamlarini hatrhyordu. '8

Rum kiliseleri, mezarlari ve kutsal mabetleri yagmalanip tahrip edildi,
Rumlarin Istiklal Caddesi’'ndeki isyerleri, diikkanlari ve magazalari da
ayni sekilde yagmaland:. Biiyiik bir bakkal ditkkdninin 6niindeki sokak-
lar1 bir zeytinyag: denizi kaplady; civardaki bir boyacinin oniinde yerlere
sagilan dokiilen boyalar sokagi korkutucu bir gokkusagina gevirdi. Yagh
bir papaz yataginda canli canli yakilds, bir digerinin kafa derisi yiiziildi.
Ertesi sabah Istanbul tekrar sessizlige gomiildii, yikimla ¢opliige donen
sokaklarda kosusan kediler, devriye gezen askerlerle; ama bir de Londral:
bir gazeteci dolagtyordu ortalikra... Sehirdeki enkazi Hitler’'in hava sal-
dirisiyla Ingiltere’de gergeklesenle kargilastiryordu.

6 Eyliil gecesinde ¢ogu Rumlarin veya Ermenilerin olan 4000’den
fazla ditkkan isyancilar tarafindan tamamen tahrip edildi, yakilip yikild1.
Yedi yiiz ev hasar gordii. [...] Bu muhabirin Istanbul’da bes giin boyunca
konustugu gayri Miislim taniklarin higbiri ayaklanmalarin tamamen ken-

s. 55-6, s. 20-3.

London Times, “Demonstration in Istanbul,” 7 Eyliil 195s.

A.C. Sedgwick, “Athens Protests Turkish Violence,” New York Times, 8 Eyliil
1955.

News in Pictures, “Blitz Night in Istanbul,” Time Magazine, 10 Ekim 1955.
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diliginden olduguna inanmiyor. Cogu, Tiirk hiikiimetinin sessiz sedasiz
Tirklerin Kibris iizerinde hak iddia etmelerini destekleyen bir protesto
gosterisini tegvik ettigi ama olaylarin tamamen kontrolden ¢iktg: teori-
sini kabul ediyor. Kargasanin ilk saatlerine tanik olanlar, polisin bir siire

olaylara miidahale etmedigi konusunda hemfikirler. 2°

Ayaklanmalarin en 6nemli gozlemcilerinden biri olan Istanbullu Rum
fotografci Dimitrios Kalumenos, hayatini riske atarak sehrin tamaminda
yikimin 1500 fotografini ¢ekti. Kalumenos 6 Eyliil 1955 giinii saat 17.00'da
tesadiifen Tophane’de bulunuyordu. Bazi askerlerin iiniformalarin: gikar-
up sivil giysiler giydiklerini ve resmi gériiniimli kamyonlarda bulunun
baskalarinin da insanlara levye ve kazma dagittigini fark eder. Bir gosteri
yuiriiyiisii olacagini anlar ve kogarak: stiidyosuna gider ve fotograf makinesini
alip alelacele Taksim Meydani'na gikar, burada “toplanan kalabaliga yapilan
konugmalarin sonunu yakalar ve ardindan siddetin baslangicina tanik olur.”?!

Kismen Kalumenos’un giinliikleri ve fotograflari ekseninde ele aldig:
olaylara iligkin kapsamli incelemesinde Speros Vryonis, Istanbul’un canli
Rum cemaatinin yok olusunu isaret eden yikimin boyutunu agiklar.
Vryonis'e gore, ayaklanmalarin nedeni, Tiirk-Kibris ¢atugmasindan gok
daha derindir; ama yine de, bityiik 6l¢iide, 1930’lardaki azinlik karsit
ekonomik diizenlemelere ragmen 1950’lerin baglarinda yerel Rumlarin
ekonomik agidan zenginlegerek Istanbul’un ekonomik ve toplumsal ha-
yatinda gok 6nemli hale gelmeleri gergeginde koklenir.?> Rumlar boylece
devlet agisindan bir tehdit olarak goriiliir; ayaklanmalarda Rumlarin ve
miilklerinin hedef alinmasinin, Tiirk devleti ile (ABD de dahil olmak
tizere) miittefiklerinin olaya dair bilgileri bu denli 6rt bas etmeye ¢galis-
masinin nedeni budur. Daha ¢ok yakin bir tarihte bu sessizlige kars
¢ikilmigtir; 2005’te Dilek Giiven’in olaylar hakkinda yazdig bir kitap

20 Michael Hoffman, “Rioting in Turkey Called Danger Sign” New York Times,
17 Eyliil 1955.

21 Vryonis, Mechanism of Catastropbe, s. xviii.

22 Agy.,s. 17-24.
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Tarih Vakf1 tarafindan yayimlandi.?* Tarih Vakfi, daha genis popiiler bir
okuyucu kitlesine ulagmay1 amaglayan akademik kitaplar yayimlayarak
sessizlestirilmis ugraklar1 aqiga ¢ikarur.

Vryonis bir¢ok gorgii taniginin olaylara iliskin agiklamalarini derle-
yerek bunlar1 Yunanca yayimlamugur. Sehrin Rum niifusunu anlaur ve
Istanbul’'un Asya yakasindaki Rumlarin yiizde 90'inin sahil seridinde
Kadikéy’iin giineyinde kalan bélgede bulunan Uskiidar, Kuzguncuk ve
Cengelkéy’de yasamis oldugunu yazar. 1951-52 yillarina ait yerel Rum
niifus bilgilerini agitklayan Rumca bir kaynaktan aldig) bilgileri aktarir
ve o yillarda Kuzguncuk’ta iki yiiz Rum aile yagadigini belirtir.24 Do-
layisiyla, bu bolgeler ayaklanmalarin 6nemli hedefleri oldu. Vryonis bu
mahallelerde meydana gelenleri agik¢a anlatan bir¢ok Rumca-Yunanca
kaynagi da ¢evirerek akearir. Bu kaynaklara gére, Kuzguncuk’taki ayak-
lanmalar o giin gece yarisi civarinda baglamisti. Kuzguncuk, hemen ya-
nindaki Cengelkdy mahallesinden daha az zarar gérmiistii ve Vryonis'in
kitabinda yer alan Kuzguncuk’la ilgili baska bir agiklamaya gére de,
bunun nedeni komiser yardimcisi olan mahalleli bir Tiirkiin gostericilerin
gegmesine izin vermemesiydi. Agiklama ayni zamanda bazi ditkkénlarin
yagmalanmasini, yakilip yikilmasini da anlaur ve keza Vryonis de Rum
kiliselerinin ayaklanmalarda zarar gordiigiinii belirtir. 2> Oyle gériiniiyor
ki ayaklanmalar Kuzguncuk’ta da meydana geldi, vapurla Kuzguncuk’a
gelen Tiirklerin propagandasiyla gergeklestiler, Kuzguncuk ¢evredeki
diger mahallelere kiyasla ayaklanmalardan gérece daha az zararla giku,
ama yine de mahalle sakinleri dehsete kapildi. Yine de, ayaklanmalar
Kuzguncuk igin yikict oldu, ¢iinkii olayin ardindan Rumlarin ¢ogu
mahalleyi terk etti ve bir yer olarak Kuzguncuk daha yogun bir gekilde
milliyetciligin dokusuna biiriindii ve sehirde meydana gelen ekonomik
ve politik gerilimlerden nasibini ald.

23 Giiven, Cumburiyet Donemi Azinlik Politikalar: Baglaminda 6-7 Eyliil Olaylar:.

24 Stamatopoulos, £ Teleutaia Analampe, s. 291, aktaran Vryonis, Mechanism of
Catastrophe, s. 176.

25 Vryonis, Mechanism of Catastrophe, s. 176—81, 104, 180.
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Causmayi Hatirlamak

6-7 Eyliil olaylar devletin organize ettigi bir siddet eylemiydi ve zaten
varolan 6nyargilara ve nefrete dayaniyordu. Toplumsal 6nyarginin siddete
yol agan bu gergekligi, 6-7 Eyliil olaylarina iliskin biitiin anlatlara temel
teskil eder ve Kuzguncuk’un gegmisine dair 6ykiilerin bu konuda birbi-
riyle gelismesinin nedeni tam da budur. 1955 ayaklanmalarina deginen
miilakatlar 6nemlidir ¢iinkii bu ayaklanmalar Kuzguncuk’ta yaygin olarak
yadsinmaktadir ve biiyiik ol¢iide tizerinde konusulmazlar. Haurlanmasi
(ve haurlanmamasi) 6nemli olan bir olaydir kesinlikle, ¢iinkii gegmise
dair kolektif hafizada Miisliimanlar ile gayri Miislimler arasindaki esitlik
ve hosgorii degerlerini agindirir. Catigma ugrag: komsuluk iligkilerine
baglidir—yani, Kuzguncuk gibi komsuluk iligkilerinin 6nemli oldugu
bir yerde, bu tiir bir seyin gergeklesemeyecegine (ama yine de gergekles-
mistir), dinler arasinda higbir ayrim olmadigina (ama yine de vardir). Bu
statik kolektif anlati, anlaticilarin ‘gergekle§tigini bildigi seyi kabul ctmeyi
reddeder ve belki de olayin—ayaklanmalarin Kuzguncuk’ta meydana
gelmediginin—sikga telaffuz edilmesi, aslinda sabitbir kliseye doniisecek
sekilde pekistirerek bizatihi hafizay1 carpittug gercegini yansitir. 26 Yap-
ugim miilakatlardan aktardigim agagidaki fragmanlarda, hafiza analizi
bakimindan 6nem tagidigini diisiindiigiim hususlari italikle vurguladim.

Ilk anlati, 6-7 Eyliil olaylarini Kuzguncuk’taki degisim ani olarak
isaret eder. Iki Rum kadin bana olaylar boyunca Miisliiman arkadas-
larinin kiliseyi korudugunu ve Rum arkadaslarini yataklarinin altnda
sakladiklarini anlatti. Ama bunun yani sira sunlan da séylediler [Kayda
izin verilmedigi igin, bu miilakattan alintilari Ingilizce ve Tiirkge aldigim
notlardan aktariyorum]:

(Klomsuluk kalmadi. 6-7 Eyliil olaylarindan sonra yerler ldii. Eskiden
medeniyet vardi. Musevi, Ermeni, Rum arasinda kabalik yoktu. Onlar
(kirsaldan gelen gogmenler] gelmeye basladiktan sonra bozuldu. Istanbul’da
eskiden iki yiiz bin Rum vardy, hepsi gitti. Museviler Israil’e gitti. Diik-

26 Bkz. Nicola King’in Primo Levi’ye iliskin tarusmasi, Memory, Narrative,
Identity, s. 25.
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kanlar hep Rum, Musevi ve Ermenilerindi. Kuzguncuk ¢ok giizel bir yerdi.
Koytimiizdekiler giizel insanlardi.

Bu miilakati bir grupla yapmistim. Iki kadinla birlikte Ayios Panteleymon
Kilisesinin bitigigindeki binanin bekleme salonunda katlanir sandalyelerde
oturuyorduk. Biz orada otururken, birtakim adamlar ve kadinlar ve kili-
senin erkek temsilcileri geldi, sandalyeleri agip etrafimizda daire seklinde
toplanarak oturdular; miilakat boyunca séylenenlerin giiglii bir sekilde
bir adabi yansittugini hissettigim baska bir grup bigimi olugtu. Miilakat
boyunca odadaki herkes Kuzguncuk’un nasil ve neden degistigi hakkin-
da konugmaya baglad: ve konu doniip dolagip 6-7 Eyliil olaylarina geldi.
Insanlar yagananlar konusunda hemfikir degildi. Adamlardan biri goyle
dedi: “Evlere zorla girip ne varsa aldilar, béyle zengin oldular.” Daha sonra
bir kadin da sunlan séyledi: “Burada 6yle olmadi; bazi evlerin camlarini
kirdilar, benim evimin de mesela, ama igeriden bir sey almadilar.” Bir
bagkast da, “kirmizi beyaz” tagiyan bir kalabaligin geldiginden soz etti.
Bu olayin ardindan Rum halkinin korktugu, kitlesel olarak Kuzguncuk’u
terk ettigi ve olaylarin mahalledeki degisim anini isaret ettigi konusunda
fikir birligine varildu.

Yasli bir Miisliiman adamla yaptigim bagka bir miilakatta da, adam
1955 ayaklanmalarindan s6z agt1 ve dogrudan dogruya Miisliimanlarin
sonradan gayri Miislimlerin evlerini iggal ettigini s6yledi [Kayda izin
verilmedigi igin, bu miilakattan alinulari Ingilizce ve Tiirkge aldigim
notlardan aktariyorum]:

Menderes 1944te basa geldi. Evler yikildi. Katii seyler oldu. 1950-55 ara-
sinda evler yikildi. 6-7 Eyliil olaylari ¢ok kétiiydii. Onlar, Miisliimanlar,
diger taraftan geldiler, Findiklrdaki gibi evlerin harap oldugu yerlerden;
buradaki yeni bosaltilmsg gayri Miislim evlerini isgal etmek i¢in sehrin bu
tarafina tagindilar. 6-7 Eyliil olaylarinda Kuzguncuk’taki Rum insanlarda
¢ok tahribat oldu.

En ilging miilakatlardan biri de, yasli bir Miisliiman kadinla yapugimds;
kadinin anlaust tam olarak nelerin yagandigi konusunda, ozellikle de
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olaylara iligkin hafizay1 kusatan gerilimlerden bazilarini agiklarken dile
getirdigi celiskilerle oriilitydii.

6-7 Eyliil olaylar: Kuzguncuk'ta olmadi, ama duydum. Caldilar [...] yagma
[...] daha cok Beyoglu, Eminoni ve Sultanahmet’te oldu. Bizim millet
[Miisliimanlar] onlar1 [azinliklari] sokaklara doktiiler. Neler oldu, neler
oldu... Tank sesleri duyuldu burada. Kargidan sesler geldi. Karsida gazi-
nolar vardi ve onlardan gelen miizigin sesini suyun bu tarafinda duyduk.
O gece kiliseleri yerle bir etiler. [...] Ug dért Hiristiyan arkadagim vard,
onlari sakladim, evimde kaldilar. Ondan sonra Rumlar gitmeye baslads,
Amerika’ya gittiler, arkadaglarim gitti. Dostlarim... Kotii zamanlarda
on bes giin benimle kaldilar. [...] 6-7 Eyliil olaylarindan sonra Rum-
larla Ermenileri gondermek icin nedenler aramaya bagladilar. Rumlar
Tiirkiye'nin bir pargasi olduklarini hissediyorlardi, “Yunanistan bizi
istemiyor, biz Tiirk niifusuyuz, nereye gidelim? Bizi 6ldiirecekler mi?”
diye haykirdilar. Kimisi adalara gitti. Rumlar evlerini ucuza satular.

Yahudiler Israil’e gitti.

Cok sonra, anlatict yaganan olaylara dondii ve bu sefer, s6z konusu olay-
larin Kuzguncuk’ta hi¢ yasganmadigini belirterek basta s6yledikleriyle
celisecek sekilde olaylari yeniden anlatmaya baglad:.

O giinlerde Tiirkler, Yahudiler, Ermeniler ayrilmazdi. Kizginliklari hig
yoktu.Kibris’ta doktor oldiiriilditkten sonra burasi kétiiye gitti [1955 ayak-
lanmalarinin neden basladigina agiklamas: buydu]. Sonra Anadolu'dan
gelenler yapir bunu bize. Mallarini almiglar, kiliseleri atmuglar, kiliselerin
yanindan Tiirk evleri vardi. Anadolu’dan gelenler yapu. Evlere girdiler,
tanklarin tekerleklerini bagladilar, evlerdeki kumaslar yirtular. [...] Sesler
duyduk. [...] Kadinlar adalara kagular. Halilan kestiler, esyalar: yagmala-
dilar; yataklarin dégeklerini kesip camlardan yiinleri digar1 attilar. Camlari
kirdilar. Biri hapishanenin 6niine oturmus, iizerinde kat kat elbiseler,
oradaki bir yigin ayakkabidan ayagina giyiyormus. Ne giinahlar vardir
buralarda. Rumlar: gordiiklerinde arkalarini déniivermigler.
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Daha sonra, savas oldugunu s6yleyerek olanlari rasyonellegtirmeye ¢aligti:

Elbiselerimizi, kitaplarimizi fakirlere verirdik; misafire bilyiik hiirmet
gosterirdik; herkesi korur, saygi gosterirdik. Bize kotii seyler yapanlar
oldiirdiik. Iyi olanlari koruduk. Savas zamani, normal bir zaman degildi.

Bu ¢eliskileri anlamanin yollarindan biri de, geliskileri bireysel ve kolektif
hafiza arasindaki ¢atisma, “daha biiyiik bir kolektivite ile kisi arasindaki
bir catigmanin [...] yrkict karsilagmalarin izi” olarak gormektir.?” Anlatici
once ayaklanmalarin Kuzguncuk’ta hi¢ yasanmadigini belirtip, sonra da
travmatik olaylara taniklik ederek, hem birey hem de olaylar: ¢evreleyen
sessizlik kuralina uymaya mecbur bir Kuzguncuklu olarak ¢atismayi dene-
yimleme bigimlerini ifsa eder. Her ne kadar anlatis1 “tezatliklar, muglak-
liklar, celiskiler ve 6znel deneyimi karakterize eden tutarsizliklarla” dolu
olsa da, ulusal kimlik gerilimlerinin dogasini anlamamizi saglayabilir. 28
Olgegi biiyiiterek bu durumdan ulusal diizeydeki gerilim ve Tiirkiye'de
azinlik kargit siddetle ilgili hikim sessizlik meselesine gegersek, bu 6rnek,
kisinin Tiirk toplumunun bir iiyesi olarak kolektif kimligine sadik kalmak
ile popiiler tarihsel anlatiya kargit olaylara veya ugraklara dair kisisel bilgiye
sahip olmak arasinda sikigip kalmasinin yaratugs baskiyr agiga vurur.
Bu gerilim, Kuzguncuk’ta ulusal farklilik ve dinler arasi aidiyetle ilgili
ikircikli bir goriis iceren agagidaki anlatlarda da iglerlik gostermektedir.
Asagidaki alinularda, kolektif hafizanin degeri korunarak, Kuzguncuk’ta
Miisliimanlar ile gayri Miislimler arasindaki iyi niyet vurgulanmaktadir:

6-7 Eylill olaylari Rumlara ve Ermenilere kargt bir olaydi. Yapanlar di-
saridan gelenlerdi. Tirkler komgularini evlerinde sakladi. Gelenler sal-
diranlardi. Azinliklar: koruyanlarin hepsi Tiirkeii. Bakkala girip cami,
buzdolabini kirdilar. Insanlarin kumaglarini yirttilar. Olaylarin insanlarin
Kuzguncuktan gitmesinde etkisi vardi.

27 Benjamin, “Betlin Chronicle,” s. 303, aktaran Nicola King, Memory, Narrative,
Identity, s. 26.

28 Neyzi, “Strong as Steel,” s. 168.
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Ve,

6-7 Eyliil olaylarinda herkes evine gidip oturdu. (Isyancilar), ditkkanlarin
vekilisenin camlarini kirdilar. Medeni Tiirk arkadaglarimiz bu olaylardan
utang duydular, hala da duyarlar.

Miilakat yapugim bir Yahudinin haurladiklariysa, iyi iliskiler ve cemaatler
arasi siirtismelerle ilgili ifadeler arasindaki gerilimlerle doludur. Anne
babasindan isittiklerine gore 6-7 Eyliil olaylari,

Kuzguncuk’ta ¢ok dramatik, ¢ok iiziiciiydi; Yahudiler de bu olumsuz
olaylardan etkilendi. Ama Kuzguncuk’ta Rum evleri yagmalandi ve tahrip
edildi. Anadolu’dan gelen insanlar yapt, gergi “Bu ev Rum, oraya atin; bu
ev Yahudi, orayatagatmayin,” diyerek buradaki baz: Tiirkler de onlara yol
gosterdi. Cok tiziicii seyler, ama bunlar: sonradan gelenler yapt:. Miisliimar,
Rum, Ermeni, Yahudi olsun; Kuzguncuk’ta hepsinin arasinda iyi iliskiler,
iyi bir kardeglik hissi vardi. Bu ¢ok hassas bir zamand..

Tirklerin (Miisliimanlarin) ayaklanmacilara azinliklarin evlerini gos-
terdigini ve bunu yapanlarin Kuzguncuk’un yeni gé¢menleri oldugunu
soyleyerek Miisliimanlar ile gayri Miislimler arasindaki gerilimi tanimlasa
da, kolektif hafizaya sadik kalarak, farkli dinden komgular arasindaki iyi
iliskileri vurgulamak i¢in bu fikirden vazgeger.

Daha yasli bazi Tiirklerin anlaulari, sonradan ilk agiklamalariyla geligse
de, dinsel gruplar arasinda temelde yatan bir toplumsal gerilimi ele verir.
Ama Miislimanlar ile gayri Miislimler arasindaki farkliliklari agik¢a ka-
bul edenler, yapugim miilakatlarda Tiirkler degil Rumlar veya Yahudiler
oldu. Gayri Miislim bir ciftle yaptigim bir miilakatta, Kuzguncuk’tan bu
denli gok gayri Miislimin ayrilmasina dair bir seyler soyledigimde, soyle
kargihk verdiler: “Onlarla birlikte, bir diinya gitti, bir diinya!” Giden
insanlarla birlikte eski Istanbul’'un tamamen yok oldugunu séylediler.
Insanlarin 6-7 Eyliil olaylarinin ardindan mi buray: terk ettiklerini sor-
dugumdaysa, adam, beklenmedik dogrudan bir ifadeyle sunlari s6yledi:

“Bu sehrin her yerinde olan gok korkung bir olaydi. Insanlarin sandig;
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gibi sadece Beyoglu yakinlarinda olmadi. Kuzguncuk’ta da ofkeli, gilgm
bir siddet vard1.” Kadin da sunlari ekledi: “Evlerindeki kizlara ¢ok kotii
seyler yapilds;” kendisi o zamanlar on iki yagindaymis ama yaganan dehgcti
haurliyordu. Ayaklanmalardan sonra parasi olan herkesin Kuzguncuk'u
terk ettigini soyledi. Biz konusurken Miisliiman bir komgular1 kapida
belirince, kadinin kocast bunun hakkinda konusmay: kesmemizi syledi.
Bu 6rnekte, olaylara iliskin hafiza kesinlikle azinlik perspektifine aitti
ve bunu bana, Tiirk ve Miisliiman olmadigim, Amerikali bir Hiristiyan
oldugum igin anlatiyorlardu.

Gerilimler ve Farklilik

Mahalle hayatinda cemaatler arasi bir nezaket var olmug olsa da, dinscl
farklilik 6nemliydi. Dinin hi¢bir zaman insanlarin arasina girmedigi
yoniindeki aligildik iddiaya ragmen, anlatilar kisisel diizeyde dinin kim-
ligin 6nemli bir belirtisi oldugunu agikea ortaya koyar. Giingér Dilmen
Kuzguncuk’a dair oyununda karakterleri arasindaki konugmalarda bu
gerilimi igler:

SArANDA: Giizel yagamasini bilirlerdi, orta hallice.

Exkrem: Her sey giilliik giilistanlik miydr?

ALi: Yok canim, o insanhga aykir!! Siirtiigmeler, kavgalar da olurdu.

EkreM: Biz onlara givur deyiverirdik ne ¢abuk, onlar bize kargt... yur-

kunur yutkunurdu:

SaraNDA: Azinlik olmanin bilgeligi!?’

Insanlar “eskiden hepimiz kardeg gibiydik” veya “herkes birbirinin bayra-
mint kutlardi” dediginde, agiklanmayan gey, etnik gruplar arasi iligkilerin
karmagikligidir; Rum ve Yahudi miilakatgilarimin bana agikladig gibi,
kisiler komgsuluk iliskilerini siirdiirebilseler de, kisinin en yakin arkadaglari
ve aile dostlari genellikle ait olduklari etnik grupran kisilerdir. Istan-
bul’daki Kuzguncuklu Yahudilerle yaptigim miilakatlarda etnik-dinsel

farklilik meselesi su tiir agiklamalarda beliriyordu: “Miisliimanlarla hig

29 Dilmen, Kuzguncuk Tiirkiisii, s. 29.
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¢ok yakin degildik. Yakin arkadaglarimiz hep bizim gibi Yahudiydi;”
“bazen ‘korkak Yahudi’ gibi seyler duyardik” ve “Miisliimanlar bazen bize
‘gavur’ derdi.” Etnik gruplar arasindaki iligkiler karmagikt ve 6zellikle
de ayaklanmalardan sonra Kuzguncuklu gayri Miislimler kendilerini
giivensiz hissetmeye bagladi. Dilmen’in oyunundaki mahalle karakterleri
ayaklanmalarin ertesi sabahinda 6-7 Eyliil olaylarina tepkilerini soyle
gosterirler: “Kuzguncuklular (kadin, erkek, gocuk)... Komsu komsunun
yliziine bakamiyordu. Diglanmuglik duygusu. Igimiz komiir kesilmis.
Arkamizda devlet yokmus. Biz kaginci sinif yurtragiz?”*
Kuzguncuk’ta yasanan degisime iligkin anlaularda anlatci insanlarin
giiniin birinde ¢ekip gittigini ve bunun nedenini hi¢ kimsenin bilmedigini
soylediginde, dikkatler onlarin bildigi seyden—yani sadece mahalleye
degil, ulusa aidiyetiliskileri bakimindan da etnik-dinsel farkliligin 6nemli
oldugu hususundan—bagka y6ne cevrilir. Tiirk devletinin bu insanlarin
arkalarinda birakuklari miilklere el koydugu veya Kuzguncuklu Tiirkle-
rin azinliklarin terk ettigi miilkleri yok pahasina satn aldigi ya da bazi
Tiirklerin komgularinin bagina gelecekleri bildigi halde onlari uyarmamug
olabilecegi ger¢egi, aynen azinlik komsularin korktuklar: veya ayrilmaya
zorlandiklari igin mahalleyi terk ettikleri gergegi gibi yadsinir. ! 6-7 Ey-
liil olaylarindan 6nceki kozmopolit hayatin bugiin hatirlanma gekilleri,
azinliklar miilklerini terk edip Tiirklere satarken, olaylar takip eden
ulusal pargalanmaya dair bilginin siizgecinden gegirilir. Dilmen’in oyu-
nundaki Saranda karakteri bu ugrag séyle dile getirir: “Yeni bir donem
Kuzguncuk’ta: ‘Komgsu, evin kaga?’ Goéniil vurgunu yemistik bir kez,

caresizligin adi: Gog!”??

30 Agy. s. 54.
31 Bkz. Ors, “Last of the Cosmopolitans,” s. 189.

32 Oyundaki Saranda karakteri bu repligi uzuncabir sahnenin baginda syler. Rum,
Ermeni ve Yahudi miilklerinin siki pazarliklar sonunda ¢ok ucuza sauldigini
ve azinliklar ayaklanmalardan sonra go¢ ederken kalan mallarin olusturdugu
yeni azinlik miilkii pazarindan iyi bir pay kapmaya calisan Tiirk komsgularin
birbirine diigmeye baglamasini anlatan bir sahnedir bu (Dilmen, Kuzguncuk
Tiirkiisii, s. §6).
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Degisime Dair Anilar

Gayri Miislimlerin 1940’larin sonunda baglayan ve 1960’lar boyunca de-
vam eden Kuzguncuk (ve Istanbul) disina gégii, Istanbul'a gogle esanli
olarak gerceklesmistir. Yeni gelenler sadece Miisliiman degil, ayni1 zamanda
tagraliydi. Kuzguncuk’taki gayri Miislim cemaatler; devletin miilklerini,
oturma ve giivenlik haklarini ellerinden alip onlara karsi baskic1 politikalar
uygulamaya bagladigi dénemde sahiden demografik azinlik haline gelir-
ken, dinsel farklilik da keskinlesti. Gegmise dair nostaljik anilar, bugiiniin
Kuzguncuk’unun yeni gelen “kaba” insanlar ve onlarin yasama bigimi tara-
findan nasil yitkima ugradigindan sikayet eden anlaularla keskin bir tezat
olugturur: “Biilbiil gileli Kuzguncuk'umuz, maganda kiiltiiriine dar gelmeye
baslad1” * Anlatilarda, yeni gelenler gevrenin ve iyi komsuluk iliskilerinin
bozulmasindan sorumlu tutularak giinah kegisi ilan edilir. Dolayisiyla, bu
anlatilar Istanbul’a ve sorunlarina dair giincel sylemi belirleyen kéyden
kente goce dayali kiiltiirel degisimlere karsi kentsel 6nyargiy1 agiga vururlar.
Miilakatlarda Ermeni bir kadin bunu soyle dile getiriyordu [Kayda izin

verilmedigi igin Ingilizce ve Tiirkse alinan notlardan alinmugtir]:

Tiiccarlar ve kuyumcular Yahudiydi. Sonra Lazlar oldu. [...] Herkes ¢ok iyi
komguydu. Simdi 6yle bir sey yok. Ciinkii kiiltiirlii, bilgili insanlar boyle
seyler yapmazdi. Simdi sokaktaki herkes Laz, tutucular; kadinlart kapali.
Kuzguncuk’a geldiler, yerlesmek iizere. Bakimsiz, okulun medeniyetin

olmadig yerlerden geliyorlar.

Rum bir kadin da sunlar séyledi: “Sonra koyliiler geldi. 1960’lardan
sonra, hamallarla geldiler. Akrabalari ya da ahbaplar getiriyordu. [...]
Bayramda kesilecek kurbanlar bostanda durmazdi eskiden, Ilya hig 6yle
sey yapar miyd1” Miilakat, yaklagmakta olan Kurban Bayramr'nin ari-
fesinde gergeklesmisti ve bostan ertesi giin kurban edilmeyi bekleyerek
otlayan hayvanlarla doluydu.

Ama celiskili bir sekilde, Kuzguncuk’a go¢ eden tagrali insanlari
Kuzguncuk’un “medeni, kentli kiiltiiriinii” ytkmakla suglayan daha yash

33 Agy. s. 66.
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gogmenlerin agitklamalarinda agagilanan insanlar tam da gegmise dair ayni
kolektif hafizay1 ve ayni Kuzguncuklu kimligini paylagirlar. 1972’de Sivastan
Kuzguncuk’a gog edip gecekondu mahallelerinden birinde yagamaya bagla-
mugs evli bir ¢iftle tanisugimda, onlara Kuzguncuk’ta bir aragtirma yapugimi
soyledim ve hemen tahmin edebileceginiz ayni anlatuyr 6niime siirdiiler:

Eski giinlerde Kuzguncuk ¢ok giizeldi; bir siirii Yahudi ve Hristiyan
vardi, ama artik yoklar. Yazlik sinemaya giderdik, harikaydi. Cok yesildi;
kimseler yoktu, simdi evlerle dolu. Karsimizdaki apartmanlar o zaman
yoktu, yemyesildi, ok giizeldi. Simdi tanimadigimiz insanlar ¢6p arabas:
gegtikten sonra evimizin 6niine ¢Aplerini birakiyorlar, kokuyor. Yazin
gimler kurudugundan yangn tehlikesi oluyor. Insanlar diigiinmiiyor, ok
kabalar. Kuzguncuk ¢ok degisti, eskiden o kadar giizeldi ki.

Bu gd¢menler, kolektif hafizay1 benimseyerek, mahalledeki kendi yerlerine
sahip ¢ikiyor ve kendilerini Kuzguncuklu olarak gériiyorlardi. Ait olma,
tanima, bilme ve kolektif hafizay1 inga eden anlatlan yeniden anlatma
ihtiyac giigliidiir.

Kolektif Hafizada Anlatinin Yeri

Kuzguncuk’a iligkin anlaular, kéken, sinif ve din bakimindan toplumsal
farkliliklarla ilgili gerilimlerle birlikte, aidiyet meseleleri iizerinde yogunla-
sir. Nostaljik anlaular hep ana caddedeki hayau zikreder, oysa burasi ayni
zamanda 1955 ayaklanmalarindaki siddete sahne olan caddedir. Bu ayaklan-
malar, gayri Miislimlerin miilklerine, insanlarin giivenligine zarar vererek
aidiyet ve komguluk duygusunu sonsuza kadar paramparca etmistir. Mahalle
hayatinin miisterekliginin alunda hep var olan farklilig: gériiniir kilmigur.

Kolektif hafizada ayaklanmalarla ilgili sessizlikler, olayin 6nemsiz ol-
dugunu veya unutuldugunu géstermez; bilakis olayin utancinin, hafizada
derinlere gomiilmesine neden olacak kadar biiyiik oldugunu gosterir.>*

Bu olayla yitirilmis olan sey ile sonrasinda yasanan degisiklikler hakkin-

34 Pennebaker ve Banasik, “Creation and Maintenance,” s. 10.
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da konugurken kullanilan dilde dostluk ve kardeglik vurgusu hakimdir.
Gegmige iliskin paylagilan nostaljik kolektif hafiza bugiin Kuzguncuk
sakinleri arasinda toplumsal bir baghlik gelistirdigi halde, kolektif olandan
dislandiklarini hissedenler igin sessiz anilar da bliiciidiir.*® Kuzguncuk’ta
yasanan olaylari yiiksek sesle hatirlamak isteyenler, farkli dinden olan-
larin istisnai kardesligi ve iyi komsuluk iligkilerinden 6tiirii olaylarin
Kuzguncuk’ta gergeklesmesinin miimkiin olmadig: 6ykiisiine karsi ¢1-
karlar. Kisi nostaljik anlatiyla ve ge¢mise 6zlem duygusuyla kendisinin
Kuzguncuklu oldugunu onaylar. 6-7 Eyliil ayaklanmalarini tasvir eden
anlatilar aligilmadikuir ve normlara aykiridir. Ustiine basilarak vurgu-
lanmaya devam edilen sey ise komsuluk ve gegmisin medeni bir donem
olarak hatirlanmasidir. Acili olaylardan s6z etmemek “mevcut toplumun
megrulastirilmasinda 6nemli bir toplumsal rol oynar. Kisacasi, unutmak
kolektif hafizada kargilagilan ana siireglerden biridir.” 3

Gegmisteki azinlik kargiti siddeti hatirlamak (veya haturlamamak,
unutmak), anlaticinin Kuzguncuklu kimligini ifade etmesi bakimindan
farkl: sekillerde iglerlik gosterir. Mahalledeki ilk gog yillarini ve azinlik
kiiltiiriiniin baskin oldugu giinleri hatirlayan Kuzguncuk’un daha yagh
Miisliiman sakinleri igin, azinliklarin mevcudiyetini haturlamak, isim-
lerini animsamak ve onlarin dini bayramlarini tarif etmek, anlaticinin
kendisini bu cemaatlerin yok olmasinin tanig1 konumuna yerlestirmesini
saglayarak gercek Kuzguncuklu kimligine biirtinmesini saglar. Ama kalan
az sayida Yahudi ve Rum iginse, bu insanlarin kaybi ¢ok daha fazlasini,
yeri sahiplenme hakkinin ve daha biiyiik bir cemaate iiyeligin yitirildigini
ve Tiirk ulusunda ve aruk Misliiman mahallesi olan bir yerde “Gteki”
olduklarini temsil eder.?”

35 Paez, Basabe ve Gonzalez, “Social Processes,” s. 147.
36 Agy. s. 148.

37 Andre Levy, Fas’taki Yahudi cemaatine iliskin arastirmasiyla iliskili olarak
soyle der: “Biitiin sosyal bilim alanlarinda aragtirmacilar genellikle gogiin,
geride kalanlar tizerindeki etkilerini incelemeyi goz ardi etme egilimindedir”
(“Jewish-Muslim Relationships,” s. 365). Levy’nin ¢aligmasi 1950’ler ile 1970'ler
arasinda Fas’tan benzer gekilde kitlesel olarak go¢ eden Yahudilere iliskindir.
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Kuzguncuk’a iligkin nostaljik siirlerin yer aldig: bir kitaptaki “Odise”
baglikl: siirde Kuzguncuk’ta dogumlu sair Riza Suat Gokdel eski Rum
mezarliginin Rum bekgisinin soyledikleriyle baglar siirine. Mezar taslarina
bakan bekgi artik kimsenin gelmediginden sikdyet eder. Bir zamanlar
dsik oldugu Despina isimli kiz1 haurlar ve Kuzguncuk’taki degisim
oykiisiinii anlaur:

...Rum, Yahudi,

Tiirk, Ermeni

Bir aradaydik,
Milliyetimizden 6nce
Toplumuz Osmanliydik.
Diigiiniimde beraber oynadik.
Ayn sarkilarn soyledik.
Deniz sahili severken

Ay beraber, indirdik.

[..]

Hosgoriiyle izlenen

Firtinali agklar,

Aksamlan

Cadde ve kahvehanelere tasan,
Kadinl erkekli

Gruplar,

Diisiiniiriinden hamalina
Seviyeli yaklagimlar,

Ince yardim seven
Komsuluklar,

[...]

Bin dokuz yiiz altmisa dogru,
Yeni gelenler ile

Gidenler

Belirgin oldu.

Kuzguncuk degisti,

Bagka insanlar doldu.
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Ancak bazilan
Birlikte yagamay:
Biliyordu.

Ama ¢ogunlugu
Giizellikleri
Bozuyordu.

Once Yahudiler
Hizla azald.
Arkadan

Rumlar kagt.
Ayri kokenden,
Ama seviyeleri eg diizeyde
O sayg:n kisiler,
Yeni potada
Kayip olup
Eridiler.

Belli hiiziinden
Kagip, gittiler.
Efendi Tiirkler de,
Olan biteni,
Sessiz bir kaygi ile
izlediler.®®

Kuzguncuk’un gegmisine iliskin anilar, Kuzguncuklulari Kuzguncuklu
yapan seydir. Anlatiyr aktaran kisiler kendilerini Kuzguncuk mahalle-
sinin bir pargasi sayarlar. “Keza unutmay: da kapsayan hafiza, harfiyen
alinmamalidir. Kiiltiirel cemaatlerin kendilerini tahayyiil etme bigimleri
olarak, kendi “kutsal baglaminda” da kavranmalidir.” 3 Ama mahalle
hayatina iliskin kolektif hafizanin bu hayau tireten, hatrlanacag baglami
olusturan bir kiiltiir politikasi vardir. Mahalleye iliskin kolektif hafiza
kime aittir ve nostaljinin konusu kimdir veya nedir?

38 Gokdel, Dostum, s. 124-26.

39 Kritzman, “In Remembrance,” s. ix.
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Ozellikle de Istanbul’un hoggbriiye dayali cokkiiltiirliiliigiine iligkin
kolektif hafizada eski azinliklara bir deger verilerek, nostaljik hafizanin
agirhginin Istanbul’un eski azinlik niifuslarinin iizerine yiiklenmesi,
nihayetinde “biz” ve “onlar,” Tiirk ve gayri Miislim arasinda temelde
bir toplumsal farklilik duygusunun varligint koruduguna delalet eder.
Istanbul’'un Rumlari, Yahudileri ve Ermenileri, gegmis bitmis olan bir
seyi hafizada cisimlegtirir.** Tam da artik orada olmadiklar: igin giincel
hafizada mevcutturlar. Yazar Selim [leri’nin Istanbul’a dair denemelerinde
belirttigi gibi, “Kogo 0 zaman da iinliiydii, ama ‘nostaljik’ degildi.”*!

Azinliklara ve mekanlarina iligkin nostalji, onlart “6tekilestirme”ye
devam etmenin bir yoludur. Azinliklar, kozmopolit aidiyete dair genel
kolektif hafizay: pekistiren 6ykiilerde hatirlanirlar, bunun diginda da
goriinmezlerdir. Dipesh Chakrabarty Hindistan'in 1947°deki béliinmesi
siiresince Bengali toplumunda gergeklesen topluluklar arasi iligkiler ve.
siddete dair Hindu ve Miisliiman anlatilari hakkinda faydali bir saptamadj
bulunur. Chakrabarty’ye gore, bazi insanlara istisnai bir deger veren ve
boylelikle etnik diigmanlik olasiligini yadsiyan anlatlar, aslinda 6nyargiy:
korur ve ayakta tutar.

Bu metinler, Bengalli Miisliimanlarin etnik nefretini, ickin olarak agik-
lanamaz ve bu nedenle son derece sarsici bir sey olarak ele alirken, kendi
onyargilarint yadsirlar. Degerler ile 6nyargilar arasindaki ickin iligkiyi
vurgulayabilmek i¢in bunu soylilyorum. Elestirinin oklarina maruz kal-
madig! zamanlarda ve kriz anlarinda, degerlerimiz, kendi aramizda ve
digerleriyle bir cemaat duygusu, bir yurt duygusu tiretmek bakimindan
rol oynamaz sadece, ayrica tam da bu ugrakea 6tekinin bize séylityor
olabilecegi seyi isitmemizi de engelleyebilir. Dolayistyla, argiimanim,
modernin “yurtsuzlugu”nu savunan bir argiiman degil; yuvada, yurdunda
olmak kendi irademizle sestigimiz bir sey degil. “Insan su yeryiiziinde
sairane mukimdir...” dogru, ama bir tirlii kurtulamadigimiz ényarg:

40 Bkz.Ors'iin, Rumlarin ve mekinlarinin eski Istanbul’a duyulan giincel nostaljiyi
cisimlestirmesine iliskin tartigmasi (“Last of the Cosmopolitans,” 7. boliim).

41 lleri, fszanbul Seni Unutmadim, s. 14.



ICADIYE CADDESI: TARIHTEN ONCE, YUVA NOSTALJISI | 0%

zehri bizatibi siirin igindedir, ama deger kiligina girdigi icin giderek furk
edilemez hale gelir.**

Chakrabarty’nin ulagtigi sonuglari Istanbul’'un mahallesine uyarlarsak,
soyledikleri, kozmopolit mahalle nostaljisinin aslinda varligini koruyan
onyargiy: gizledigini ve Tiirklerle azinliklar arasindaki toplumsal farkliligs
daimi kildigint igerimler. Azinhiklar istisnailestirildigi igin bireysel sesleri
susturulur ve etnisiteler arasi farkliligin gergeklikleri yadsinir. Gegmiyi
“hepimiz kardestik” séylemiyle dillendiren mahalleye dair kolektif ha
fiza 6nemlidir, ¢iinkii Tirk milliyetgiliginin giindelik hayatta farklilik
alanlarini pargalama sekillerini gizler.

Bugiin farklilik alanlari artik kozmopolit bir kiiltiir olugturacak bi-
¢imde 6rtiigmezler, ama gehirde pargalanmug bir gekilde birlikte yagarlar:
nostaljik kolektif hafiza, azinlik kiiltiirlerinin istisnailegtirilmesi, mevcudi-
yetini korudugu halde yadsinan siirtiigmeyi ve gelecekte siddet uygulanma
potansiyelini gizler. Dolayisiyla, Icadiye Caddesi’ndeki hayata dair kolcktil
hafiza, gecmise degil ama simdi gergeklegen seye gonderme yapan hayali
bir kiiltiirel alan diretir. $Simdiki hayatta mahallenin pargalanmasiyla
basa ¢ikabilmek i¢in hosgoriilii bir ¢okkiiltiirliligi hatirlamak gerckli
hale gelmistir. Ama yine de, bu kosullar altinda “simdiye dek, gelenckler
Oylesine kapsamli bir gekilde ‘icat edilmis’ veya homojenlestirilmistir ve
‘tarih’ de 6ylesine mutlak bir sekilde pazarlanmis veya metalagtirtlnug,
yanlis temsil edilmis veya goriinmez kilinmigtir ki, kolektif hafizada
koklenen her tiirlii muhalif potansiyel tamamen golgede kalmaktadir.”**
Bugiin alternatif Kuzguncuk anlaularina yer yoktur.

Bu boliimde, kozmopolit giindelik hayata dair nostaljik kolektif ha-
fizay1 inga eden anlaulari ele aldim ve bu anlatlarin, ozellikle de 6-7
Eyliil ayaklanmalarinin giddetini ve sonrasinda azinliklarin disgogii ile
koyden kente Tiirk gociinii gevreleyen gerilimleri ve farklilik meselelerini
sessizlestirme veya golgeleme seklini ayrintli bir sekilde inceledim. Bir
sonraki boliimde de, aidiyet ve diglamanin kadinlar arasindaki giindclik

42 Chakrabarty, Habitations of Modernity, s. 136-7. Italikler bana air.
43 Boyer, City of Collective Memory, s. s.



204 | DORDUNCU BOLUM

komsuluk pratikleriyle nasil yarauldigint inceleyecegim ve mahallede
aidiyetin bedelini belirleyen, nelerin yapilmasi veya sdylenmesi, nelerin
yaptlmamasi veya soylenmemesi gerektigini dayatan mahalle adabinin
roliinii sorgulayarak gegmise dair bu hafizalari simdiki toplumsal bagla-
mina konumlandiracagim.



BESINCI BOLUM

Yenigtin Sokak: Komsuluk ve Aidiyet

G tindelik hayaun gegmisi hatrlama bigimlerini kogullandiran toplum-
sal ve politik dinamikleri nelerdir? Bu boliimde, mahalleyi yaratan
mekansal pratiklere iligkin kiiltiirel politikalar: irdeliyorum. Yaptugim
aragtirma mahallede kadinlar arasindaki komsu ziyaretlerine katilimima
dayandigy i¢in aragurmam boyunca yasadigim sokagin adini bu boliime
verdim—ger¢i boliimde aktardigim ziyaretlerin bir kismi mahallenin
diger sokaklarinda gergeklesti. Kadinlar arasindaki komguluk ziyaret-
leri 6nemlidir, ¢iinkii mahalledeki evleri ve sokaklari birbirine baglar
ve aidiyet baglari yaratir.! Mahalleye dair nostaljik kiiltiirel hafizanin
dogusunu geleneksel mahalle hayatinin erozyonuyla iliskilendirdigim
Ikinci Béliimdeki analizleri; mahalledeki birbiriyle elisen yeri sahiplenme
iddialarini irdeledigim Ugiincii Béliimdeki analizleri ve Kuzguncuk’un
gesmisine dair anlaulardaki gerilimleri ve sessizlikleri inceledigim Dérdiin-
cli Boliimdeki analizleri bu béliimde daha da derinlegtiriyorum. Ayrica,
komguluk pratiklerinin mahallede islerlik gosteren kapsayici ve diglayici
karmagik kimlik politikalarinin yine bir diger boyutunu nasil yeniden
tirettigi tizerinde duruyorum. Ulus ve kentle iligkili kavramsal terimler
olan aidiyetin ve diglamanin, mahallede kimin komsu oldugunu (kimin
dislanacagini) tanimlayan toplumsal pratikler araciligiyla gergeklesmesini
saglayan yakinliga dayali bir uzam olarak gériiyorum mahalleyi. Mahalle
adabi, bir¢ok diizeyde islerlik gosterir: Toplumsal davranigi diizenler,

1 Bu bdlimiin hammaddesi biyiik 6lgtide Mills, “Space in Istanbul”da da kul-
lanilmistir.
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insanlarin kimlerle komsuluk yapacagini tanimlar, komgularin ne hak-
kinda konusacagini ve nasil konusacagini belirler ve komgularin belirli
meseleler etrafinda nasil kolektif bir sessizlik 6recegini dayatir. Mahalle
adabini anlamak ve uygulamak mahallede aidiyet i¢in 6denen bedeldir.
S6z konusu aidiyet, cemaat destegi ve cemaate iiyelik anlamina gelir;
ozellikle kisisel ve toplumsal kriz anlarinda ve giderek pargalanan kentsel
kiiltiir baglaminda 6nem kazanir. Ama Kuzguncuk’un ge¢misine dair
kolektif hafizay yeniden iireten ve sinir1 agan oykiileri ve eylemleri—or-
negin, devlet yonetimindeki azinlik kargiti olaylara ve ayrimciliga dayali
edimlerde komgularin oynadig: rollere iliskin anilari—sessizlestiren de
yine ayni mahalle adabidir. Dolayisiyla, hatrrlamak ve ulusu yeniden iiret-
mek, giindelik hayatin en kii¢iik uzamlarinda gergeklesir: evlerin oturma
odalarinda, yemek sofrasinin etrafinda, kap: 6niindeki merdivenlerde ve
sokaga bakan pencerelerde.

Mahalleye ve Ulusa Aidiyet

Mahalle, aidiyetin ve samimiyetin uzamudir, ¢iinkii kismen yari-6zel bir
alandir. Mahallede (6zellikle Kuzguncuk i¢in) kamusal ve 6zel, ikamet
edilen sokakta esanli olarak var olur. Sehir mahallesinin ikamet uzami,
bireysellik ile mahalle adabina uyum arasindaki—toplumsal, finansal ve
fiziksel hareketliligin esit olmayan ve tutarsiz disgavurumlariyla yarau-
lan—gerilimleri cisimlegtirir. Kadinlarin rolleri ve kadinlardan beklentiler,
hareketlilik ve kapatilma, desteklenme ve tecrit edilme, gii¢ ve zayifligin
kogullandirdig1 degisen ugraklarda yeniden tiretilir. (Toplumsal cinsiyete
dayal)) kimligin mahalle uzaminda karmagik gekillerde igerimlenme bi-
¢imlerini inceleyerek, kent hayatinda ulusal kimligin ve aidiyetin karmagik
mekansalliklarini anlamak da miimkiindiir.

Onceki ii¢ boliimde 6ncelikle sinif, kéken ve dinsel-etnik kimlik iize-
rinde yogunlagtim ve bu ayrimlari Kuzguncuk’'un gegmisinin muhtelif
temsilleri kapsaminda inceledim. Bu béliimdeyse, aidiyet ve diglamada
toplumsal cinsiyetin oynadig; role bakarak, bu analizleri derinlestirece-
gim ve giindelik hayat pratiklerine daha yakindan bakacagim. Onceki
boliimlerde oldugu gibi bu béliim de, aidiyet kosullarini dillendiren ve bu
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kosullara dayanan sosyomekinsal eylemlerin, sézciiklerin ve anlatlarin
ayni zamanda ulus igerisindeki boliinmeleri aydinlatan terimler oldugu
varsayimi etrafinda yapilaniyor. S6z konusu boliinmeler, Istanbul’da bir
gerilim kaynagidir; ¢iinkii uyum baskilary, insanlarin simif, kéken, etnisite
ve dinsel kimlik kapsamindaki farkliliklarla basa ¢ikmasini zorlagtirir.
Ama yine de, bu boliimde gostermeye ¢alistigim gibi, mahalledeki aidiyet
ve diglama sinirlari, kati bir gekilde tanimlanmaz, bilakis kimligin farkli
vecheleri disa vurulurken veya gizlenirken businirlar da farkli mekanlarda
veya ugraklarda degisiklik gosterir; kimlik ve mekan birlikte ama tahmin
edilemeyen sekillerde tiretilir.

Boliimiin ilk kisminda, mahallede uzun siiredir yerlesik olan Karade-
nizli gogmen kadinlar ile mahalleye yeni taginmig orta sinif veya iist orta
stnif kadinlarin komguluk pratiklerini kargilagtiracagim; temel argiima-
nim, sonradan gelenlerin daha fazla toplumsal ve ekonomik hareketlilige
sahip olmalarina ve kisisel mahremiyete daha fazla 6nem vermelerine
ragmen, bu karakteristiklerin mahalle sakinlerinin cemaatindeki bagli-
lik ihtiyacini karsilamadigidir. Bu kisimda, Istanbul’daki yakin tarihli
kentsel degisimin yerel hayatin mekénlar: tizerindeki etkisini agiga ¢ikart-
mak i¢in mutenalagtirma, toplumsal cinsiyet ve sinifla ilgili fikirlerden
yararlantyorum. Daha sonra bu degisimleri, insanlarin Kuzguncuk’ta
eski evler satin alip restore ettirme kararlarinin arkasindaki giidiileyici
faktor olan, bir aidiyet ve samimiyet mekini olarak mahallenin kolektif
hafizasina duyduklar: ihtiyagla iliskilendiriyorum. Béylelikle, mahallenin
mutenalastirilmasinin kentsel peyzajin déniigtimiinii daha kapsaml: ulusal
aidiyet meseleleriyle iliskilendiren kiiltiirel bir boyuta g1k tutuyorum.

Boliimiin ikinci kisminda, digsaridan evlenmis, yoksul, gayri Miislim
azinlk kadinlari ile daha yakin bir tarihte mahalleye go¢ etmis, kimi
mubhafazakar, Miisliiman kadinlar arasindaki mahalle hayatinin dinamik-
lerini ele alacagim. Komsuluk iligkilerinin bazi ¢eliskilerini agiga ¢ikar-
tarak, etnisiteye veya dinsel kimlige dayali ulusal aidiyet kategorilerinin,
giindelik toplumsal hayatta anlamli iliskiler yaratilmasi bakimindan her
zaman onemli faktorler oldugunusavunan varsayimlara karsi ¢ikacagim;
bu bakimdan, toplumsal cinsiyetin ve mekansal yakinligin bazi durum-
larda daha 6nemli oldugunu inaniyorum. Oncelikle, toplumsal cinsiyete
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dayali kimligin, sosyoekonomik statii ve koken tarafindan kosullanma
bi¢imlerini inceliyorum ve daha sonra da, bu meselelerin etnik-dinsel
kimlik ve mahallede yasanan yere bagli olarak karmagiklagma sekillerini
ele aliyorum.

Toplumsal Cinsiyet ve Ulus

Geleneksel olarak, mahalle hayatinin bildik mekénlarinin yaraulmasini
ve kalici kilinmasini saglayan en 6nemli pratik komsuluktur ve bir mekin
olarak evi komsulara agar. Kiiltiirel bir pratik olan komsuluk, toplumsal
cinsiyete dayalidir ve kismen kadinlar1 giin boyu evde konumlandiran
geleneksel toplumsal cinsiyet rollerine—es ve anne rollerine—baglidir.
Gegtigimiz yirmi otuz yilda, 6rnegin kentlesme, mahalledeki kiigiik
ditkkanlarin ve aile igletmelerinin giderek kapanmasi ve kentin merkezi
yerlerindeki daha biiyiik tedarikgilerin (magaza, siipermarket vb) ¢ekimine
kapilma, televizyonun diger eglence bigimlerinin yerini almasi ve toplumsal
hayat daha fazla kaplamasi gibi, mahalle hayatin: etkileyen pek ok faktor
olmugtur. Kadinlarin mahalledeki rolleri de bu siire¢ iginde degisim ge-
¢irmektedir: Samimi mahalle iliskilerini de sevseler, yakin aile iliskilerine
onem verip evlenme arzusu ve/veya baskisi hissetseler de kadinlar; aruk
ticretli islerde ¢alisabilmekte, yalniz yasayabilmekte, gocuk dogurmamay:
seebilmekte veya kisisel mahremiyete daha fazla 6nem verebilmektedir.?

Mutenalagtirma Kuzguncuk’un tarihsel peyzajina deger veren insanla-
rin buraya taginmasina yol agmistir. Bu insanlardan bazilari, Kuzguncuk’ta
olduguna inanilan, geleneksel mahalle peyzajinda simgelesen, cemaate
ozgl sicaklik ve samimiyet ozelliklerinin arayisindadir. Kuzguncuk’a
taginmis kadinlardan bazilari, mahalledeki aidiyet duygusundan zevk
alir, ama yine de toplumsal cinsiyete dayali geleneksel mahalle iliskileri

2 Istanbul’dadegisen toplumsal-politik baglama ve Tiirk modernliginin simgesi
olarak kadinlarin statiisiine ve rollerine iliskin kapsamli bir literatiir vardir ve
Istanbul’da Tiirk bir kadin olmanin ne anlama geldiginin atigmali dogasini
ortaya koyar. Sadece birkag 6rnek igin bkz. Ozbay, “Changes in Women’s Acti-
vities;” Arat, “Project of Modernity;” Navaro-Yasin, “Historical Construction;”
Arat, “Women’s Movement.”
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kurmazlar. 1930’larin sonlarinda mahalleye g ettiklerinden beri Kuz-
guncuk’taki baskin insan toplulugunu olugturan Karadenizli gé¢men
ailelerle de toplumsal olarak biitiinlegmezler. Gogmen ailelerindeki ka-
dinlarin ¢ogu, bazen kisisel mahremiyetlerinin ihlal edildigi duygusuna
kapilsalar da, toplumsal cinsiyete dayanan ve kendilerine biityiik destek
saglayan mahalle pratiklerini siirdiiriir.

Mahalle uzamin: iireten toplumsal cinsiyete dayali sosyomekénsal
pratiklere, etnisiteyle sinif da eklenebilir. Mahalleye yeni taginan meslek
sahibi kadinlar veya meslek sahibi insanlarla evli kadinlar da, Kuzgun-
cuk’taki gogu yabancilarla, cogunlukla da Miisliiman erkeklerle evlenmis
azinlik kadinlariyla biitiinlesmezler. Azinlik kadinlart Kuzguncuk’un en
yoksul sakinleri arasinda yer alir ve ayni sosyoekonomik statiiye sahip
diger Miisliiman kadinlarla (yakin olduklari komgulariyla) mahalleye 6zgii
dayanigma iligkileri gelistirirler. Miisliiman komgularindan bazilari kirsal
alanlardan olduk¢a yeni go¢ etmistir, Karadeniz’den go¢ etmig bazilari
da uzun yillardan beri Kuzguncuk’ta yasgamaktadir. Azinlik kadinlari,
giindelik hayatta iyi iligkiler kurduklar1 bu komgsularindan azinlik kim-
liklerini saklarlar. Bu farkli kadin gruplarinin deneyimleri ve pratikleri,
toplumsal cinsiyete dayali kimliginin sosyoekonomik statii ve aile statiisii
veya koken, mahallede ikamet etme siiresi, etnisite ve din gibi kimligin
birgok yoniiyle kesisme sekillerini agiklar. Komsulugun sosyomekénsal
pratikleri ¢esitlilik gosterir ve kimlikte farkliligin goriiniimlerini seylesti-
rebilen veya umulmadik aidiyet ugraklari ve uzamlari iiretebilen aidiyet
baglari veya digla(n)ma sinirlar yaraur.

Mahalle, Gelenegin Uzami

Mahalle hayatinda samimiyet veya yakinlik; mahalledeki diikkanlarin
stirekli miigterisi olmak, haftada bir giin kurulan mahalle pazarinda veya
kaldirimlarda sosyallesmek, karsilagip konugmak, etkilesimde bulunmak
vb araciligiyla kamusal alanlarda toplumsal iliskiler gelistirmek gibi ¢esitli
bicimlerde yaraulir. Bu tiirden mahalle toplumsallagmasina erkekler de,
kadinlar da kaulim gosterir; sadece erkeklerin gittigi kahvehaneleri de,
erkekler igin buna eklemek gerekir. Mahalle hayatinin bazi toplumsal



210 | BESINCI BOLUM

mekénlari gectigimiz yirmi beg y1l igcinde tamamen yok olmustur: 6rnegin
yaz aksamlarinda biitiin mahallelinin film izlemek iin toplandig1 agik hava
sinemast ve birlikte gezinti yapilarak sosyallesmenin yasandig deniz kiyis
gibi. Ama buna mukabil, bazi yeni toplumsal mekanlar ortaya ¢ikmuigtir:
ornegin mahallenin sorunlarina iliskin kaygilarini dile getirmek igin farkls
mahalle sakinlerini bir araya getiren Kuzguncuklular Dernegi gibi.
Toplumsal bir kolektivite olarak mahalle, genis aileye benzer. Bir ma-
halleli, sokagin ucunu digerinden ayirarak “bizim mahalle” veya “sizin
mahalle” der; dolayistyla, mahalle eve yakinlikla tanimlanan bir yerdir.?
Mabhalle uzamjy; paylasma, dayanigma ve kargiliklilik baglariyla komgulart
birbirine baglayan giindelik hayat eylemlerivle iiretilir. Mahallenin ikamet
edilen sokagi, ana caddenin kamusal alaninin uzamlarini evlerin igiyle
birlestirir ve boylece, komsularla evleri birbirine baglar.# Mahallenin
kamusal/6zel ayrimini yaratan toplumsal eylemleri veya taktikleri ve.ev
uzaminin uzantilari olarak sokaklarin akiskan niteligini incelemek iste-
digim icin ana caddenin karigik cinsiyetli kamusal mekanlarini dikkate
almiyorum.’ Toplumsal cinsiyete iliskin cografi aragtirma da, kamusal
ve oOzel arasindaki ayrimlari benzer sekilde akigkan olarak gériir ve “belli
bir alandaki iktidar ve deneyimlerin diger alanin igine sizma gekillerini
aydinlatir.” ¢ Kamusal ve 6zel alanlarin ig ige gegmisligiyle ilgili bu kav-

3 Tamdogan-Abel, “Osmanli Déneminden Giiniimiiz Tiirkiye’sine ‘Bizim Ma-

halle’”

4  Erman da, Ankara’da bir gecekondu mahallesine iliskin incelemesinde, kadinla-
rin ev igi ziyaretleri ve evin hemen yakinindaki dig mekén ziyaretleri araciligiyla
ev uzaminin sokak uzamina tasugina dair benzer bir gézlemde bulunmaktadir
(“Housing Environment”). Kadinlar arasindaki ziyaret Ankara’nin banliyéle-
rinde de gergeklesmektedir, gerci Ayata kadinlar arasindaki toplumsallagmalar
icin daha baska faaliyetlerinve mekanlarin agir bastigina dikkat geker; érnegin,
tenis oynamak, brig kuliibiine gitmek, aligveris merkezlerine gitmek gibi; ama
bana gére bunlar Kuzguncuk’ta pek yaygin degildir (“New Middle Class”).
De Certeau, Practice of Everyday Life.

Staeheli ve Kofman, “Mapping Gender,” s. 10. Ayrica bkz. Nagar, “Mapping
Feminisms;” Fincher, “Dualisms to Multiplicities;” Cope, “Gendered Political
Acts.”
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ramsal stratejileri, evlerin 6zel alaninin mahalledeki komgsuluk pratikleri
aracihigtyla sehrin kamusal alanina yayilma bi¢imini incelemek igin kul-
laniyorum. S6z konusu strateji, ev uzamu ile ulus tahayyiilleri arasinda
kademeli bir ge¢is yapmamizisaglar: Komgular arasinda bir aidiyet yaratan
evlerdeki toplumsal pratikler, ulusa aidiyetin hayali sinirlarini yaratan
devlet pratikleriyle ayn1 séylem alaninda birlikte tiretilir.

Her ne kadar, Kuzguncuk’a tasginmam mahalleyle fiziksel bir iligki
kurmami saglasa da, gergekte bir komsu olana dek mahalleye kabul edil-
medim. Beni bir komsuolarak kabul eden ilk kisi olan Zeynep’e yaptigim
giindelik ziyaretler, Tiirk mahalle uzaminin yaratilmasinda kadinlarin
ozel bir rol oynadigini dgretti bana.” Zeynep, karsilikli olarak siirekli
birbirine ziyarete gidip gelme aligkanligini bana agilayarak, sosyomekénsal
bir uygulama olan komsulukla tanigmami sagladi. Cemaatin bir pargasi
oldugunu kanitlamak i¢in komgular1 yeterince sik ziyaret etme sorumlu-
lugu ve bizatihi ziyaret etme bigimleri (sohbet etmek, kahve fali bakmak,
cay i¢mek, yemek yemek, yemek yapmaya yardim etmek, ¢ocuklarla
etkilesimde bulunmak veya birine ev igleri yaparken yardim etmek vb)
mahalle hayatinin 6nemli karakteristiklerindendir. Evin kapisi misafirlige
gelen bir komguya her zaman agiktir ve insanlar 6nceden haber vermeden
ctkar gelirler. Komsuluk insanlarla birlikte olmay1 yalniz olmaya tercih
etmekle ilgili kiiltiirel bir degerle iliskilidir ve genellikle giindiizleri ko-
calari disaridayken evde kalan kadinlarin gergeklestirdigi bir pratikrir.®
Komsu ziyaretleri, evlerin i¢ini sokaklara baglayarak, mahallenin ikamet
edilen sokagini 6zel aile uzaminin bir uzanust haline getirir.

7  Burada iliskimizi tanimlayan arkadashigin ve 6zel bagin tagidigi 6nemi ifade
etmek igin ilk adin1 kullaniyorum (ama elbette bir mahlas bu), gerci bu béliim-
de bu iliskiden 6grendigim ve aragurmamin daha genis ilgilerine sizan seyler
hakkinda da yaziyorum.

8 Ghannam’in Kahire’ye iliskin etnografyasi da, giindelik hayatta mekansal pra-
tiklerin toplumsal cinsiyete dayali dogasina iliskin benzer bir iddiada bulunur.
Ghannam’in aragurdigy popiiler semtteki kadinlar da yalniz vakit gegirmek
yerine diger insanlarla birlikte olmay: tercih eder (Remaking the Modern).
Kahire’de gelismekte olan yakindaki apartmanlar uzami, Tiirk mahallesinde-
kine gok benzer bir sekilde, yakinliga dayali bir uzamdir.
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Mahalleyi bir yer haline getiren toplumsal iliskiler ve eylemler ayni
zamanda bir komsu, bir mahalleli ve topluluktan biri olarak kisinin
kimligini yere bagl sekilde belirler. Tanima fikri, mahalleyi tanimlar:
Herkes birbirini tanir veya mahallede taninir. Tiirk mahalle uzamin:
tireten toplumsal cinsiyete dayali boyutlardan otiirii, kadinlarin evdeki
etkinliklerinde, iicretli islerde ve politik faaliyetlerde Tiirkiye’de yasanan
degisiklikler, hizli kentlesme ile birlesmis ve geleneksel mahalle hayatin
tanimlayan birbirine bagliligi agindirmistir. Kadinlarin toplumsal ve aile
igi rolleriyle ilgili birbiriyle gatisan idealler, Istanbul’da degisen kentsel
kiiltiirel baglamin 6nemli bir boyutunu olusturur ve Istanbul’da toplum
gliniimiiz hayatunda gelenegin yerini sorgnlarken, geleneksel mahalleye
bu kadar ¢ok nostalji duyulmasina yol agar.

Bir sonraki kisimda bir aidiyet uzami olarak mahalleye iligkin bu
kavramsal ¢ergeveyi, Kuzguncuk’taki toplumsal cinsiyete dayal: giindelik
hayat pratiklerine uyarlayacagim. Komsuluga dair kaulimci gozlemime
dayali bir tanim ve analizle baglayip, mahalle uzamini yaratan komsuluk
ve birbirini tanima baglarini yaratma araci olarak kahve fali bakmak gibi
pratikleri irdeliyorum.

Kuzguncuk'ta Toplumsal Cinsiyet ve Mutenalagtirma

Ikinci Béliimde de ele aldigim gibi, Kuzguncuk’taki mutenalagtirma
ile tarihsel restorasyon akimina iliskin geliski, herkesin dile getirdigi
Kuzguncuk’un peyzajinin ve insanlarinin etnik ¢esitlilige dayali hoggo-
risiiniin, mahallenin halihazirdaki demografik gériiniimiiyle 6rtiigmeme-
sinden kaynaklanir. Ama yine de, Kuzguncuk tipik mahalle karakteris-
tiklerini koruyarak, mutenalastiranlar agisindan kendisini gekici kilmaya
devam eden istisnai bir 6rnek olmayz siirdiiriir. Mutenalagtirma, mahalleye
yeni toplumsal aktorler gelmesine neden olur, gayri menkul fiyatlarinda
ongoriilebilir birartiga yol agar ve kiiltiirel peyzaja yeni unsurlarkatar. Bu
boliimde de gostermeye ¢alisacagim iizere, mutenalagtirma da toplumsal
cinsiyete dayali bir siirectir. Kuzguncuk’'u mutenalastiran topluluktaki
kadinlar (hemen yakinlarindaki mutenalagtirilmayan mahallelerdeki
kadinlara kiyasla) biiyiik 6l¢iide ev diginda galisma egilimindedir, iyi
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egitimlidir, sehirde dogmugtur, gazete okur, sanattan anlar, belgesel
filmler ve yabanci filmler izler—tiim bunlar “modern kent hayatinin”?
gostergeleridir. Kuzguncuklular Dernegiyle baglanuli kadinlarla yap-
tigim miilakatlar ve onlara dair gozlemlerim, mutenalagtiran gruptaki
¢ogu kadinin Kuzguncuk’a taginmasinin tarihi bir mahalle ortaminda
yasama isteginin yaninda bagka gerekgeleri de oldugunu gostermistir.
Kuzguncuk, bir yer olarak, aidiyet ve samimiyet duygularini ¢agristirir
ve toplumsal yakinliga duyulan arzu, bu tiir insanlar1 Kuzguncuk’a ge-
ker.'® Ama uzun zamandir Kuzguncuk’ta yasayan kadinlar ve yeni gelen
kadinlarla etnografik kargilagmalarim, mahalle hayatina y6nelik ortiik

bir zitdegerlilik ag1ga ¢ikartui.

Komsuluk: Evlerle Kisilerin Birbirine Baglanmasi

Tanisugimizda Zeynep yirmili yaglarinin sonlarindaydi. ABD ve Avrupa
kiiltiirleriyle ve hayat tarzlarina yakinlik duyuyordu. Ingilizce 6grenmek-
ten ve Bat1 edebiyatinin Tiirkge gevirilerini okumaktan zevk aliyordu ve
seksenlerin Amerikan pop miizigini dinliyordu. Zeynep, Tiirkgede sozcii-
giin yaygin anlamina uygun olarak, kendisini dindar degil modern diye
tanimliyordu.'" Zeynep birkag yildir Kuzguncuk’ta yastyordu. Cémert
ve acik yiirekli olusu ve komgulariyla ayni sosyoekonomik statiiye sahip

9 Uzun, Gentrification in [stanbul, s. 146.

10 Mabhalleye ve bu kiiltiirel uzamla iliskili aidiyet ve samimiyet duygularina iligkin
bir tartugma icin bkz. Tanriéver (“Tiirk Televizyon Dizilerinde Aile, Mahalle
ve Cemaat Yagami”). [stanbul’da yeni giivenlikli siteler igin yapilan reklamlar
da, insanlarin birbirini tanid1gy, ailelerin birbirini ziyaret ettigi ve insanlarin
birbirini selamladig bir yer arzusu uyandirir; bu yeni siteler, mahallelerle benzer
ozelliklere sahip gibi tanimlanir. Ama daha da 6nemlisi, bu siteler kapsayict
degildir, bilakis tahmin edilecegi iizere iist sinifla sinirhdir (Bartu, “Dislayict
bir Kavram Olarak ‘Mahalle’).

11 Zeynep’i tanimlarken kurdugum laiklik-modernlik iliskisinde, laik ile mo-
dernin tarihsel ve kiiltiirel 6zdeslesmesini kullandim; bunun kokleri Tiirkiye
Cumbhuriyeti'nin kurulusuna dayanir (bkz. Ozyiirek, Nostalgia for the Modern).
Ama bunlar Zeynep’in kullandig terimler oldugu igin ben de kullandim.
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olmas sayesinde, dogma biiyime Kuzguncuklu olmamasina ragmen,
yakinindaki kadinlarla giilii komsuluk iligkileri kurabilmisti. Komgular
Zeynep'i diizenli olarak ziyaret ediyor ve ondan 6giit aliyorlar, kahve
fallarina bakmasint istiyor ve sorunlarini onunla paylagiyorlardi. Ona
misafirlige gelen kadinlar evinde bagka insanlarla tanigiyor, dolayisiyla
samimiyet ve dayanigma aglarini genisletiyorlardi.

Kendisine ilk ziyaretimde Zeynep, bana Tiirk kahvesi yapt1 ve finca-
nimu ters gevirip kapamamy, fincan soguduktan sonra kahve falima baka-
cagini soyledi. Onun miidavimi oldum ve evinde hem birgok komgusunu
hem de bu komgularin ailelerini ve bagka mahallelerden arkadaslarini
tanima firsati buldum. Zeynep’in beri giindelik hayatinda bir komsu
ve arkadas olarak kabul etmesi, ona misafirlige gelen kadinlarin da beni
komsu olarak gérmesini sagladi. * Kahve falina bakmak neredeyse sadece
kadinlara 6zgii bir faaliyet, ama kadinlar bazen ailelerindeki erkeklerin
ve erkek tanidiklarinin falina da bakarlar. Kahve fali Istanbul’da sadece
belirli siniflara veya etnik gruplara 6zgii bir faaliyet de degildir. Bodrum
katlarinda yagayan veya sokakta kaldirimlarda satcilik yapan yoksul
kadinlar kadar bagimsiz, zengin ve iyi egitimli kadinlarin da kahve fali
baktigini, bakurdigini veya siradan iskambil oyunlari oynadigini gzlem-
ledim. Arap diinyasinda ve Akdeniz de de yaygin olan kahve fali, Istanbul
kitltiiriiniin de ayrilmaz bir parcast. ' Kadinlar arasindaki mahalle hayatt
gozlemlerime gore, kadinlar kahve falindan zevk ali; ¢iinkii kismen,
tizerlerindeki yiikii paylasmak ve kahve fali araciligiyla birbirleriyle fikir
aligverisinde bulunmak, duygusal destek ve kisisel iletisime dayal: bir aga
istirak etmenin 6nemli araglaridir.

Kuzguncuk’ta fal baktirmak ille de bir baul inang belirtisi degildir.
Kadinlar i¢in siradan bir pratiktir; 6rnegin, fala bakarken séyle denir:
“Ben bir sey bilmiyorum, sadece fincanda gordiigiimii soyliiyorum.” Ozel
sekillerin 6zel anlamlari oldugu soylenir; dolayisiyla, fala bakan kisi sadece
kahve fincaninda nesnel olarak belirgin olan seyi dile getirdigini iddia
ederek, yapacagi yorumun yiikiinii hafifletir. Kendilerini dine adayarak

12 Tanidik oldum, yani herkesin bildigi birine, bir komgsuya déniistiim.
13 Navaro-Yashin, Faces of the State, s. 69-70.
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Islami pratikleyen bazi kisiler fal baktirmaz; ayrica fal bakmaya hevesli
bazi kisilerin, dindar goriiniimlii insanlarin yaninda fal bakmaya istekli
degilmis gibi numara yaptigina da ranik oldum. '

Zeynep ilk kez kahve falima baktiginda, ailemle, isimle, mali duru-
mumla ve duygularimla ilgili konulara deginerek beni hem kendi kigisel
uzamina ¢ekti hem de benim 6zel alanima girdi. S$oyle seyler soyledi
ornegin: “Suanda iglerin ¢ok yogun, biraz canin sikiliyor, ama yakinda
bitecek. Muhtesem bir aydinlik gériiyorum, gok rahatlayacaksin. Her sey
yolunda gidecek.” Zeynep, kahve fincanimin dibinde gérdiigii seylere
atifta bulunarak, kendisini arkadaslik alanina yerlestirdi; i¢cimi rahatlatici,
benimle bag kuran ve beni komsuya déniistiiren ciimleler kurdu. Ertesi
yila kadar defalarca kahve falima bakuy, tistelik diger kadinlarla kargilag-
ugim her. ziyaretimde falima bakmay1 neredeyse hep siirdiirdii. Zeynep
bana nasil fal bakildigini da 6gretti ve benden, annesi ve anneannesi
gibi, arkadagolmamu istedigi kadinlarin falina bakmamau istedi. Bu yolla
cemaatinin pargast olmami saglad.

Bazen kadinlar sikinuli zamanlarinda “ihtiyag duyduklar” i¢in
Zeynep'e gelirdi, zira onlar i¢in boyle zamanlarda fal baktirmak bir terapi
islevi gérityordu. Zor meseleleri, 6rnegin mali durumlariyla, gocuklariyla,
sagliklariyla veya kocalariyla ilgili sorunlart konugmanin bir yoludur bu.
Fal kadinlarin bilgi ve duygularini paylagmalarini ve destek almalarini sag-
layan bir mahremiyet alani yaraur. Bir keresinde eski bir arkadag ziyarete
geldiginde, hemen aglamaya baslayip, Zeynep’ten kahve falina bakmasini
ve kendisine 6giit vermesini istemigti. Daha 6nce tanigmis olmasak da,
orada bulunuyor olmam beni de bir komgu yapiyordu ve benden de kendi-
sine akil vermemi istedi. Birisini yakindan tanimanin veya tanimamanin
sinirlari, kahve falina bakma pratigi araciligyla komsuluk yaparak agilir.

Kahve falina bakmak, kadinlarin evleri ve aileleri birbirine baglayarak
bir mahalle uzami yaratmalarini saglayan karsilikli ziyaretlerini siirdiirme

14 Istanbul’da yasayan birgok Yahudi de kahve falina baktirir, ama yine de kutsal
giinlerde bundan kaginirlar (Brink-Danan, “Reference Points,” s. 205-6).

15 Bkz. Herzfeld'in misafirperverlik ve toplumsal sinirlara iligkin tarcigmasi, “Your
Own House” iginde.
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aracidir. Ziyaret veya misafirlik, giindelik hayatin dogal bir pargasidir ve
evin i¢ mekdninin hem misafirlere agilmasini saglar hem de i¢ mekéni
sokaga baglar. Yakinda yasayan kisiler, komsu olarak kabul edilir ve zi-
yaretleri hos kargilanir; ziyaretler boyunca sohbetin biiyiik bir boliimii,
mahalleyle ve diger komsularla ilgili konulara dayanir. Mahallede komgu-
lar hasta veya fakirlere yardim eder. Bu tiir bir cemaat destegj, sorunlarin
etkili iletisimine dayanir; kadinlar arasinda gergeklegen ziyaretler bagkala-
rinin ihtiyaglarini topluluk agisindan bilinir kilabilir veya yemek yapma,
temizlik, aligverig, mali durum ve hatta zorluk ¢ikaran bir aile ferdi veya
komsu ile baga gtkma gibi pratik meselelerde 6giit verilmesini igerebilir. '®
Bu ziyaretler herkesin birbirini “tanimasini” saglar, bunun igin gerekli
ortami yaratir ve Tiirk mahallesinin niteliginin ana tanimlaycisidir.
Mabhallede komguluk ve insanlarin birbirini tanimasi, samimiyet ve
aidiyet uzamlari yaratmanin yani sira, kisi i¢in bir komgsu kimligi de
tiretir. Michel de Certeau’nun Paris’in bir mahallesindeki giindelik hayat
incelemesinde “adap”, kimin mahalleye dahil olacagini, kimin yabanci
kabul edilecegini tanimlayarak, aidiyeti yaratan komgsuluk davraniglarini
belirler. ” Benzer sekilde, mahalle hayatina katilim, kisinin Kuzguncuklu
kimligini belirler; dolayisiyla digerlerini de disaridan gelen yabancilar
olarak tanimlar. Mahalle uzamini yaratan bu kiiltiirel pratikler, tanimak
etrafinda bir s6z dagarcigy yaratarak eylemleri icra edenleri tanimlar; onlart
komgu, mahalle mensubu olarak kabul eder. Tanimak, komguluk iligki-
lerini siirekli tekrarlayan bir komsunun kendisinden beklenen, uyumlu
toplumsal eylemler araciligiyla ifade ettigi ortaklasa paylagilan baglantlara
dayal1 bir samimiyeti veya yakinlig isaret eder. De Certeau’'nun terimleriyle
tanima, adap aracihigtyla ayakta tutulur; yani, aidiyetten beklenen fayda

16 Bkz. Erman, “Housing Environment,” s. 772. Benzer sekilde, Bognak kadinlar
da kocalarinin ailelerinde bulamadiklar destegi diger kadinlardan almak igin
siirekli birbirlerine ziyarete gitme pratigini siirdiiriirler (Bringa, Being Muslim, s.
92). Bir somiirge olarak Cezayirde Yahudi ve Miisliiman kadinlar, birbirlerine
ziyarete gider, bilgi, iiriin ve hizmet paylagirlar; bu faaliyet evlerin avlularinda,
bahgelerinde gergeklesir; “bir biitiin olarak bireysel ailelerle eve dayali cemaat
arasindaki ara bir mekin/uzamdir” bu (Bahloul, Architecture, s. 41).

17 De Certeau, Practice of Everyday Life, s. 15-23.
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amaciyla icra edilen mahalleye 6zgii davranig kurallariyla saglanir. Tiirk
mahallesinde tanima, de Certeau’nun Paris mahallesi incelemesinde 6ne
siirdiigii mahalle manavinin ve yerel isletmelerin miiddavimi olmanin ve
ana caddede gezinmenin 6tesine geger; ancak bunlar da mahalle yaga-
munin 6nemli unsurlaridir. Komgularin birbirini tanimast Kuzguncuk’ta
dogrudan dogruya kadinlar arasindaki komsuluk pratigi ile gerceklesir.

De Certeau’nun incelemesinde Fransiz mahallesi, 6zel alanin kamusal
alana tagmasidir. Ama bu baglamda agiklandigs sekliyle 6zel alanin tagma-
st, Tiirk mahallesinde gerceklestirilen siirekli giindelik ziyaretlerle evlerin
ici ile sokak arasindaki sinirlarin akiskan hale gelmesine benzemez. '
Hep evde olan ve yasadiklari sokagi pencereden seyreden kadinlarin,
bu alanin kontroliinii saglamalari, sadece komgu kadinlara misafirlige
giderek gergeklesmez; ayrica ¢ocuklar igin giivenli bir ortam yaratmak,
hem yabancilarin mevcudiyetini hem de olagandisi bir durumu hemen
digerlerine bildirmek seklinde bir tiir nezaret ile de gergeklesir. S6z konusu
nezaret faaliyetiyle yaraulan tanima durumu ve komsulugun siirdiiriil-
mesi aracihigtyla bilginin kadinlar arasinda paylagilmasi, bir samimiyetin
yaratilmas ile mekén ve bilginin 6zel sinirlarinin ihlal edilmesi arasinda
nazik bir denge kurar.'” Degisen mahremiyet anlayislari, [stanbul’da daha
geng kusaklarin isteklerini etkilemeye baglamistir; bu nedenle bazi geng
kadinlar mahremiyetin ihlal edilmesini mahalleden taginmak igin hakl:
bir gerekge olarak gérmekredir.?®

18 Islam sehri fikrinin kokenini sorguladigi makalesinde Abu-Lughod, Hindistan’da
tarihi bir Miisliiman sehrinde insanlarin evlerinin bulundugu bir sokakta yii-
riirken hissettigi 6tekilik duygusunu anlaur. Abu-Lughod’a gore, bu sehirdeki
sokaklarin, Mayol’un incelemesindeki Fransiz mahallesinde olmayan, yar: 6zel
bir niteligi vardir (“Islamic City”).

19 Bringa da benzer sekilde bir Bognak kéyiinde, kéyliilerin, kadinlarin mekansal
hareketlerini kontrol etmek icin ahlaki degerleri kullanma bigimlerini agtklar.
“Kéyde, etrafta fazla dolasan” kadinlar azarlanir; Bringa bunun bir kadinin
ailesinin ve komsularinin ahlaki kontroliiniin disina ¢ikmasindan duyulan

_korkuyu yansittigini séyler (Being Muslim, s. 88-89).

20 Ghannam, 6rnegin kiiltiirel bir pratigin ABD baglaminda anlagildigs sekliyle bir
mahremiyet anlayigini digladigi Kahire’de mahremiyetin nasil islerlik gosterdigini
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Mabhalle hayatnin kapaliligy, bir giivenlik ve samimiyet uzami yaratsa
da, ayni zamanda menfi bir komsunun birlesik mahalle uzamini suiistimal
etme ve kisisel bilgileri yayarak veya bagkalarini kendi amaglari dogrultu-
sunda yonlendirerek hassas normlari ¢igneme olasiligini da barindirir. Bu
olasilik, kiiltiirel adabr ve mahalle pratiklerine uymay: ¢ok onemli hale
getirir. Christa Salamandra, $am’a dair galigmasinda, Ortadogu’da (istisnai
durumlar diginda) toplumlara iligkin etnografyalarin kadinlar arasindaki
baglari romantiklestirme egiliminde oldugunu iddia eder. Salamandra
Samli seckin kadinlar arasindaki iligkileri “duygusal iktidar miicadelesi”
ve “diismanlikla karigik sosyallik” olarak tanimlar ve kadinlar arasindaki
rekabetin sadece toplumsal statii kaybetme korkusundan kaynaklanmadigini,
ayni zamanda patriyarkal bir toplumsal yapidan da kaynaklandigini 6ne
siirer.# Dolayistyla, Kuzguncuk’ta kadinlarin iliskileri hem olumsuzluklar
hem de dayanigmalar icerir. Kadinlarin birbirlerine hem maddi hem manevi
olarak yardim ettiklerine tanik oldum; fal bakmak bunun bir 6rnegjiydi; ama
ayrica, keskin dedikodulara ve agik elestirilere de tanik oldum; kadinlarin
komgular1 Géniil Teyze hakkindaki konusmalari da bunun bir 6rnegiydi.

Adap, Aidiyet ve Sessizlik

Komgular beni onun hakkinda uyarmiglardy; Goniil Teyze siirekli pence-
reden sokag izleyen ve komgulara gelen giden hakkinda sikga yorumlar
yapan bir komsuydu. Zeynep, Goniil Teyze'nin kendisine ¢ok fazla gelip
gitmesinden, gok uzun oturmasindan ve gok fazla kisisel soru sormasindan
rahatsiz oldugunu soyliiyordu. Géniil Teyze'nin bagka bir komgusunun
kisisel mali durumuna kangugina dair dedikodular veya bagkalarinin

agiklamanin zorlugunu anlatir (Remaking the Modern). 2001de Istanbul’da iki
kadinin sundugu bir radyo programinda, miistakil evlerin avantajlari konusu
isleniyordu ve programi telefonla arayanlarin hepsi kadindi. Konugmalara gore,
boyle bir evin en cazip yani, kisinin kendi istekleri dogrultusunda yasayabilmesiydi;
komgularn algilari ve yargilarini diigiinmek zorunda kalmiyordunuz. Bu 6zel alan
anlayist bir ABD idealinden tiiretilmistir; Istanbul’'da miistakil evler son derece
alisilmad ikur ve sadece seckinler arasinda yaygindir (bkz. Oncuy, “Ideal Home”).

21 Salamandra, New Old Damascus, s. 60-70. Ayrica bkz. Elie, “Harem Syndrome.”
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mahremiyetini ihlal ettigine dair dykiiler dinledim. Certeau’'nun galigma-
sinda ele alinan adap kavramina gére, Goniil Teyze 6zel alana temas ile
mahremiyetin korunmasini dengeleyen, mahalle hayatinin agikea ifade
edilmeyen uzlagimlarina pek hassas degildir. Adap, evlerin kapisinin
misafirlere her zaman agik olmasini gerektirir. Davraniglarindan hoglan-
mamasina ragmen, Goniil Teyze misafirlige geldiginde onu igeri davet
etmemek Zeynep agisindan kabul edilemeyecek bir kabalik olacakur.
Kuzguncuk’ta mahalle adabina uymay: diizenleyen eylemler, kadinlar
agisindan diis kirtkligina neden olabilir. Yagh komgularla yaptigim bir grup
miilakatinda bu &zellikle belirgin bir hal aldi; miilakatgt grubu kolektif
olarak bana mahalle hayatinin davranis kurallarini (adabini) gretmeye
calistyordu. Biz konugurken, miilakata katilanlardan birinin gelini geldi ve
cayakalmasi i¢in 1srar edildi. Mahalle hayat1 hakkinda bilgi edinmek istedi-
gimi ogrendiginde yanima oturdu ve mahalledeki mahremiyet eksikliginden
yakinmaya baglad1. Kuzguncuk’ta dogmus ve yine Kuzguncuk’ta dogmus
biriyle evlenmisti ve tiim 6mriinii mahallede gegirmeyi planliyordu. Ama

herkes her seyi bildigi i¢in burada 6zel hayat diye bir sey olmadigini séyledi:

Clinkii hepimiz ayni yerdeyiz. Kargt komgsum benim hakkimda her seyi
bilir, maddi durumumu ya da gocuklarimin ne yapugini... Igsiz kalsan,
herkes bilir, o da sinir bozucu. iki kiigitk gocugum var, en ufak bir sey
yapsinlar, aninda duyarim. Herkes bana s6yler. Her zaman g6zetim altn-
dasin, hep hareketlerine dikkat etmek zorundasin. Mesela Kuzguncuk’ta
sort giyemem, ¢iinkil kdy gibi. Ama Géztepe’ye arkadagimu ziyarete git-
tigimde orada giyebiliyorum.

Bana dedi ki, dedikodu olacag ve ailesiyle arasinda sorunlar yaratabi-
lecegi icin, kocasiyla sozlii olduklar iki y1l boyunca disarida yiiriirken
veya konusurken birlikte gériinmemeye ¢ok dikkat etmisler. Dedikodu
(“yargiyla kanigik bilgi”) onun toplumsal gevresinin kurucu unsurlarindan
biriydi ve bu haliyle onun davraniglarini kosullandiriyordu. *2

22 Hansen, Very Social Time, s. 115. ABD baglaminda dedikodu ve sirlara iligkin
bu ve diger kaynaklar 6nerdigi icin Leon Jackson’a miitesekkirim.
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Sozleri grup igindeki yash kadinlarin tepki vermesine neden oldu,
bu kadinlar Kuzguncuk hayatinin olumlu unsurlarindan s6z etmek igin
orada bulunuyordu. Aralarindan biri goyle dedi:

Diyelim ki paran yok, yinede kosedeki bakkaldan bir seyleralabilirsin yada
buranin taksisini kullanabilirsin. Biri 6ldiigiinde herkesin haberi olur, ¢iinkii
imam hoparlorden sela okur ve herkes iskeleye gelir, asilan isme bakmak
igin. Ciinkii herkes komgusunu tanir, cenazelere herkes gelir. Kuzguncuk’a

gezmeye gelen insanlar sasirir, ¢iinkii onlar kendi komgularint hig tanimaz.

Bu miilakat komgularin Kuzguncuk hakkinda bilmemi ve duymami
istedikleri seylere iligkin kasitl bir anlatiyd1. Bir grup olarak komgularin
oykiileri birbirine uyuyor ve birbirini destekliyordu. Uyumsuz bilginin
bu sekilde sansiirlenmesi, cemaatin korunmasi ve mahalle hayatinda
algilanan esitlik sisteminin igler hale getirilmesi agisindan 6nemlidir. Bu
haliyle adabin “ufak baskilarindan” biridir.?*> Bu yéntem, 6rnegin komsu-
nun daha 6nce soziinii ettigi tiirden bir dedikoducuyu susturmaya yarar;
aragtirmam1 kaleme alirken, Kuzguncuk hakkinda zikredebilecegim her
tirlii potansiyel olumsuz geyi sessizlestirmek amaciyla bu sefer de bana
kargt kullanilmaktaydi. Bir komgu olarak benden misafirperverliklerini
esirgemeyerek adaba uymami garantiye aliyorlard:.

Bir yabanci ve ozellikle de bir aragtirmaci olarak, mahallenin sirlarini
ifsa etme tehlikesi yaratiyordum. Marcy Brink-Danan Istanbul’daki Tiirk
Yahudilerine iligkin alan aragtirmasi boyunca benzer deneyimler yagadi-
gindan soz eder; insanlar agtk¢a “giivenlik” sebebiyle ona bazi seyleri asla
yazmamas! gerektigini séylerler. Brink-Danan’in Tiirk Yahudileriyle etkile-
simlerinde adaba riayet cemaat sirlarinin saklanmasianlaminageliyordu ve
bu, kamusal alanda farkliligin sessizlestirilmesine veya Tiirkiye’de Yahudi
olmakla ilgili her tiirlii gerilimin gizlenmesine yonelik muhtelif Yahudi pra-
tiklerinden biriydi. * Riayet etme ve sirlart saklama baskisi, gerek sessizlik

23 De Certeau, Practice of Everyday Life, s. 17.

24 Brink-Danan, “Reference Points,” s. 108. Istanbul toplumunda gériinmezlige
iliskin Yahudi stratejilerine dair daha kapsamli bir tarugma igin bkz. Ikinci
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soylemleri gerekse dogru davranig kurallari aracihigiyla giic uygulanmasina
ve devlet ile toplumun ideallerinin korunmasina dayali daha kapsamli bir
meselenin merkezinde yatar. Mahalle hayatna iliskin kolektif hafizay:
ve hosgoriilii kozmopolit ge¢mise dair kiiltiirel hafizay1 koruyan da yine
ayni adapur. Adap, oturma odasindan sehre kadar birgok 6lgekte iglerlik
gosterir ve ge¢misin gerilimleri ve siddeti hakkinda konugma konusunda
herkesin—hem azinliklarin hem de Tiirklerin—sessizligini, isteksizligini
ve direncini agiklar. Adaba bagli ufak baskilar, Istanbul’da cemaa aidiyeti
icin 6denen bedeldir, bu hangi cemaat olursa olsun fark etmez.
Miilakatimiz boyunca gergeklesen garpici bir konugmada gruptaki
kadinlar, mahalle adabina karg1 gelmeme konusunda beni uyarmak igin
mabhallede biiyiiyen bir adamin Kuzguncuk hakkinda yazdig yakin tarihli
bir kitab1 6rnek verdiler. Gruptakilerden biri, birkag ay 6nce yayimlanmig
olan Mehmet Unver'in kitabini getirdi. Ikinci Bsliimde kisaca ele aldigim
gibi, Unver’in kitabinda irdeledigi temalardan biri, 1960’larda insanlarin
kdyden Kuzguncuk’a gé¢ etmesi ve bu insanlarin kirsal yagam bi¢cimiydi.
Ornegm Unver, herkes birbirini tanidig i¢in kizlarin eskiden evlerinden
ctkip bikinileriyle denize kadar yiiriiyebildigini, ama biyikli koyliiler
ortalikta dolanip, kizlar: izlemeye baslayinca rahatsiz olduklarint hatr-
liyordu. ¥ Konugma boyunca, komsulardan biri bana dogruddn dogruya
bana “fazla agik konusma”nin ne demek oldugunu bilip bilmedigimi
sordu. Yazarin sdylenmemesi gereken seyleri yazdigini, “istii kapali” bir
sekilde yazmasi gerekirken agtkga yazdigini soyledi. Kitap, Kuzguncuk
hakkinda degil, sadece Unver’in kendi kisisel hayatina dair bir kitap
olarak tanitlmaliyds; zira Unver agikca tartigilmamast gereken seyleri
dile getirmisti. Bu komgular, daha 6nce geng kadinin sikayet ettigi bilgi
polisligini simdi benim tizerimden uyguluyorlard.. Bilginin denetlenmesi
ve grubun uygun olmayan fikirleri sansiirlemesi, mahalle uzamini bildik
ve samimi hale getirmenin yollarindan biridir. Komgsu olmak ve taninmak,
anormalligin kisitlanma ve kolektivitenin korunma aracidur.

Béliim. Yazimin ilk halini okuyan faydali diizeltmene (ismini bilmiyorum)
beni Brink-Danan’in ¢alismasina yénlendirdigi icin miitesekkirim.
25 Unver, Dark Summer.
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Bu kargiliklt bagliligs yaratan pratikler ve insanlarin birbirini tanima-
s1, yukarida zikrettigim geng kadin 6rneginde oldugu gibi bazi mahalle
sakinleri igin bazen bir hayal kiriklig1 yaratsa da, mahalle hayatinin
tipik unsurlari olarak her zaman degerli kabul edilirler. S6z konusu geng
kadin bile, “herkesin birbirini tanimasi”nin verdigi giivenin ve aidiyetin,
kendisi i¢in asla vazgegemeyecegi kadar degerli oldugunu sonradan kabul
etmisti: “Yakin kadin arkadaglarimin hepsi hayatim boyunca tanidigim
insanlar. On bes y1l boyunca hig yeni arkadas edinmedim, ¢iinkii ihtiyag
hissetmedim.” Uzun siiredir burada yagamakta olan bazi Kuzguncuklular
mahalledeki samimiyetini tanimlamak igin su tiir agiklamalarda bulundu:
“Sokagin sonuna gitmek yarim saatimi alyor, giinkii yolda herkes dur-
duruyor onlarla selamlagmak zorunda kaliyorum;” “Cocuklarim burada
giivende ¢iinkii herkes onlari taniyor, sokakta onlarla ilgileniyorlar.”
Bazilariysa soyle dedi: “Kuzguncuk degisti; oeaya gidince kimse beni
tanimiyor;” “Hi¢kimseyi tanimiyorum.”

Kuzguncuk'taki Yeni Komgular

Kuzguncuk gibi eski cemaatlerin var oldugu yerlerde yagandig: bigimiyle
mahallenin izlerine, Istanbul’'un birgok yerinde, hatta daha yeni yerle-
sim bolgelerinde bile rastlamak miimkiindiir; bunu 6rnegin bir bakkal
ditkkdnini tanimak veya ara sira yakindaki komgulara yardim etmek gibi
pratiklerde gorebiliriz. Ama bu iligkiler artik aligilmadik hale gelmistir ve
sehrin bu tiirden iligkilere hig rastlayamayacaginiz yerleri vardir (Kuzgun-
cuk agikea bir istisnadir). Mahalle hayatinin kiiltiirel pratiklerini icra eden
komgulari barindiran kenetlenmis kiigiik bir cografi alana artik nadiren
rastlanir; yine de, mahalle, popiiler kiiltiirde varligini koruyan dnemli
bir fikir olmaya devam eder. Geleneksel komgsuluk Kuzguncuk’ta uzun
siiredir burada yagayan bazi mahalle sakinleriarasinda yagansa da; mahalle
hayat1, modern hayat tarzlari, paradoksal bir sekilde, mahalle yagaminin
geemis olmasina dayanan kisiler tarafindan daha yogun bir nostaljiyle
anilir. Kuzguncuk, mahalle hayau i¢inde yasgamak ve mahalle hayatin:
yeniden yaratmak isteyen insanlari kendisine ¢eker. Yine de, mahalleye
yeni taginan kadinlar, farkli sosyoekonomik statiileri veya mahremiyet
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anlayiglarindan dolay1, mahallede hemen kabul gérmezler ve mahallede
toplumsal cinsiyet rollerinin mekénsallagmasi bakimindan miiphem bir
konumda bulunurlar.

Tanimak eylemi, kismen, zaman iginde yerle yaganmus iligkilere da-
yanir. Zeynep'in oturdugu sokakraki birgok insan mahallede dogmustu
veya aileleri mahalleden olan kisilerle evlenmiglerdi. Kuzguncuk’ta ma-
halle hayati, mahalleyi terk etmemis az sayida gayri Miislim azinligin
ve elli altmis yil once buraya go¢ etmis Tiirk ailelerin olugturdugu eski
cemaatlerin hayaudir. Bir yerde uzun siire ikamet etme ve komgular
arasindaki iligkileri siirekli olarak olugturan pratikleri uzun siiredir siir-
diirme, mahalleye yeni taginanlar agisindan komsu statiisiinii kazanmay1
zorlagurir. Bu baglamda, yabancilar disaridan gelmis olarak belirginlesir.
Bagka bir filkeden gelmis bir yabanci ve yalniz yagayan bir kadin oldugum
icin insanlar, beni 6zellikle merak ediyorlardi ve muhtemelen bu merak
sayesinde bazi Kuzguncuk sakinleriyle kolayca komguluk yapabildim.
Mabhalleye yeni gelenler, ister Tiirk olsun ister benim gibi bagka bir iil-
keden gelmis kisilerolsun, bazen merak konusu olur. Oyleyse mahalleye
yabanci olmak, yerle 6zdeglesememe araciligiyla dile getirilen farklilik
unsurlarini yansitr; ama bu unsular bazen sosyoekonomik ve kiiltiirel
farkliligy ifade edebilirler. Tanimak eyleminin komguluk pratigi aracili-
giyla yaraulmasinin, kadinlarin kiiltiirel pratigine dayanmasina ragmen,
mahallenin pargasi olamama sikintisini en fazla yasayan kesim, yine
kadinlardan olugur ama bunlar, geleneksel olmayan toplumsal cinsiyet
rollerine sahip (evin diginda ¢aligan, yalniz yagayan, boganmis olan vb)
kadinlardir. Uzun siiredir burada oturanlar tarafindan yabanciaddedilen
bir topluluk, Kuzguncuk’ta mutenalagtirmay: baglatanlardir.

Miilakat yapugim bir adam kendisini Kuzguncuk’a taginip ahsap
evleri restore ettiren ilk kisilerden biriolarak tanimliyordu. Kuzguncuk’a
1980'lerin ortasinda taginmustr. Universite egitimi almusti, iyi bir isi ve bir
ailesi vardi. Kuzguncuk’ta hila bir yabanci olarak goriildiigiini soyledi,
giinkii diger mahalle sakinleri hayatlarinin tiimiinii burada gegirmisti
veya aileden Kuzguncuklulardi, oysa bu onun i¢in s6z konusu degildi.
Neredeyse yirmi yildir Kuzguncuk’ta yagamasina ragmen kendisini hila
yabanci hissediyor olmasina sagirdigimi sdyleyince, bunun sadece yasa-
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nan siireyle ilintili olmadiginy, ayrica baz fikirlerinden 6tiirii toplumsal
olarak da farkli kabul edildigini soyledi. Ornegin, sigara igmenin kotii
bir sey oldugunu diisiiniiyordu; insanlardan yaninda sigara igmemelerini
istiyordu ve bu yiizden digerleri onu tuhaf buluyordu. Tiirk kiiltiiriiniin
onemli bir unsurunun yok olmus oldugu yeni bir mahallede yasadiklari
igin esiyle birlikte Kuzguncuk’a tagindiklarini sdyledi. Bu unsurun ne
oldugunu soyle agiklad: Bir kdyden gecerken onu her zaman durdurup
aksam yemegine davet ederlermis. Bunun bir sehirde miimkiin olama-
yacagini, sehirlerde tisluplarin ve yaklagimlarin farkli oldugunu anlat.
Ona gore, Kuzguncuk bu 6zel unsurun bir kismin: hila barindirtyordu
ve esiyle birlikte buraya taginmalarinin nedeni buydu.

Aslinda, Kuzguncuk’ta ekonomik ve kiiltiirel seckin sinifin parcast
olan kadinlarin hepsi, yakinliga dayal: geleneksel mahalle iligkilerinden
zevk almiyordu. Bazi kadinlar, zaten arkadaglari burada oldugu ve bu
iligkileri siirdiirmek istedikleri i¢in Kuzguncuk’a tasinmist1. Kuzguncuk’ta
yasamay1 seven, ama cemaat destegi i¢in diger mahallelerdeki kadinlarla
eski arkadagliklarinisiirdiiren kadinlarla da tanigtim. Ebru’nun séyledigi
gibi (bkz. Ikinci Béliim), o Kuzguncuk’a sehrin kalabaligindan kagip,
bir sitede veya apartman dairesinde degil bir evde yasamak istedigi iin
tagtnmusts, ama etrafindakilerle komgsuluk yapmiyordu ¢iinkii ¢alistyordu
ve aksamlari digari gikiyordu ve bu tiirden geleneksel iliskileri mahremi-
yetin ihlali olarak goriiyordu.

Bu anlaular, gerek isteyerek olsun, gerek istemeyerek olsun, komsuluga
katlmanin, bir kadinin komgular kargisindaki sosyoekonomik statiisiine
ve ailesinin statiisiine dayandigini gosterir. Dolayisiyla, 6zellikle yakin
komguluk iliskilerine dayali bir mahalle olan Kuzguncuk’un, bu konu-
daki tiim tiniine ragmen, upki sosyoekonomik statiiniin bityiik clgekte
Istanbul toplumunu pargalamasi gibi, sinif ve kimlik meseleleri burada
da toplumsal iliskileri pargalar. Miistakil ev veya seckin bir hayat tarz1
gibi modern ideallerle 6zdeslesen veya daha eski, uzun siireli sakinlerin
toplumsal cinsiyet rolleri aracihigyla tirettikleri geleneksel ev-aile sinirlarina
aykiri kadinlar, kendilerine benzeyen bagka kadinlarla iligki kuramazlarsa,
Kuzguncuk’ta tecrit edilme tiiriinden bir yalniz kalma tehlikesiyle karst
kargiya kalirlar. Kuzguncuk, (komguluk pratigi bakimindan) éncelikle
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mahallede uzun siiredir yasayan eski cemaatler i¢in bir mahalledir ve bu
nedenle, geleneksel bir mahallenin kapali hayatini arzuladiklart iin buraya
tasinan kadinlarin bazilari, bu hayatun pargasi olmakta zorlanabilirler.
Dolayistyla, soyut bir kiiltiirel fikir olarak mahalle, tam da kentlesmenin
ve toplumsal cinsiyete dayali rollerdeki degisikliklerin yerle kurulan ilis-
kilerin geleneksel sekillerini bozdugu donemlerde, insanlari mahallelere
geker. Mahalle, toplumsal degisimin toplumsal hayat1 agindirdig1 bir
sehirde cemaatgi bir toplumsal hayatin kolektif hafizasi haline gelir. Yine
de, yeni kentsel hayat tarzlarinin tehdit etme gekillerinden 6tiirii, mahalle
herkese a¢ik olmayan bir nitelige biiriinmiis ve zaten kendisine ait olan
veya eski arkadagliklar araciligiyla oraya taginmig olan kisilere agik bir
mekin haline gelmistir. Higbir baglantisi olmaksizin yeni gelen kisilere
agtk, onlar1 kapsayici bir cemaat degildir.

Kuzguncuklular Dernegi: Komsuluk Arzusu

1990’larin baginda kurulmus olan Kuzguncuklular Dernegi, geleneksel
komsuluga alternatif olarak iliski gelistirmek isteyenler i¢in bir ortam
sunar. 2000 ile 2003 yillar1 arasinda dernegin 6nemli bir ¢ekirdek iiye
grubu, meslek sahibi, bekar kadinlardan olu§uyordu.26 Dernegin bos-
tani korumaya yonelik ilk girisimindeki en aktif eylemcilerinin biiyiik
gogunlugunu da yine kadinlar olugturuyordu. Her ne kadar dernege
tiyelik sadece yeni toplumsal aktorlere (bekar kadinlar, ekonomik seg-
kinler, entelektiieller ve sanatcilar) agik olmasa da, onlarin sayis1 daha
fazlaydi. Dernegin toplantilarina ve aktivitelerine diizenli katuldigim
dénem boyunca gozlemledigim lizere, dernek aksi halde mahalle cema-
atinin pargast olmayan kadinlara alternatif bir baglant ve iligki ortam:
sunsa da, mahalledeki geleneksel komgsuluk pratiklerinde kargilagtigimiz
tiirden bir destek saglama bakimindan inisli ¢ikighi bir bagar: sergiliyordu.
Oncelikle dernege katilim, dernegin yesil mekan projesiyle ilgili olarak
ozel bir aktivite gergeklestirmesinin gerekip gerekmedigine gore ve kilit

26 Tiirkiye'de sosyoekonomik statii ve mahalle derneklerine iliskin bir tartigma
i¢in bkz. Erman ve Coskun-Yildar, “Emergent Local Initiative.”
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tiyelerin toplantilara katlip katilmamasina gére carpici dlgiide artiyor ve
azaliyordu. Depreme hazirlik gibi diger aktiviteler, kalic1 bir iiye etkin-
ligi saglamiyordu. Bazen katilim azlig1 yiiziinden miiteakip toplantilar
haftalarca erteleniyordu. Ikincisi de, iiyeler arasindaki en giiglii iligkiler
dogal olarak organizasyon diginda arkadaghgini siirdiiren iiyeler arasinda
oluyordu. Dernegin, diger kadinlar i¢in giiglii ve kalic1 yeni arkadagliklar
kurmaya yonelik bir arag olarak ille de bagarili olmas gerekmiyordu.
Dernekte tanistigim Arzu, Kuzguncuk’ta komsuluk iliskileri gelistir-
me konusunda sorun yagiyor gibi gériiniiyordu. Insanlarla iligki kurmak
istiyordu ve benim, Kuzguncuklu mahalle sakinleriyle miilakatlar yap-
ugimi 6grendiginde, benimle konugmak isredi. Kocasinin iyi ticretli bir
isi vardi ve eskinden kendisi de boyle bir iste ¢aligiyordu, ama ozel ilgi
alanlarina daha fazla zaman ayirabilmek igin kirkli yaglarinin ortasinda
emekli olmugtu. Onceki yil ailecek Kuzguncuk’a tasinmiglardi. Evleriri
restore ettirmis ve eve bir kat ¢ikmig ve yeni bir mutfak ilave etmiglerdi.
Hepsinin—ornegin 1970’lerde televizyonda izleyicilere resim yaptirtan
Bob Ross’u izleyerek manzara resimleri yapmak gibi—®6zel ugras1 vardy,
bu nedenle iist kattaki bir oday: bunlar i¢in diizenlemislerdi. Evin bir
boliimiinii sirf 6zel ugraslar igin ayirmak Istanbul’ da aligildik bir durum
degildir, zaman ve mekan saglayacak kadar zengin olundugunun bir
gostergesidir. Arzu'nun ailesinin mekini geleneksel olarak kullanmamasi,
onlarin hayat tarzinin geleneksel olmadiginin da bir gostergesidir.
Evinin kisisel mahremiyet saglamasina ragmen, cemaat Arzu i¢in ¢ok
onemliydi. Bir keresinde bana, (Istanbul’un segkin semtlerinden biri olan)
Etiler’de bir apartman dairesinde yasadiginda, komsuluk iligkilerinin asla
ufak tefek selamlagmalar 6tesine gegmediginden yakinmigti. “Komguluk,”
demisti, “eski mahallelerde biraz daha fazla var; Kuzguncuk’ta komgsuluk
diger yerlerdekinden ¢ok daha iyi.” Bir giin Arzu'nun evinin yanindan
gegerken, ona bahgede rastladim bana el sallad1 ve gaya davet etti. Arzu’ya
Kuzguncukluyagh gayri Miislimlerle miilakat yaptigimi séyledigimde, bir
zamanlar evinin bir Yahudi ailesine ait oldugunu anlatti (gergi arada, evi
Yahudi aileden satin alan bir Miisliiman da olmugtu). Yan komsusunun
da Yahudi olabilecegini soyledi, zira elektrik ve su faturalarinin tizerin-
de yabanci bir isim vardi. Kuzguncuk’ta bir yildan uzun siire yagadig:
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halde, Arzu’nun komgusunu hél4 tanimiyor olmasina sagirmistim. Bana
yolculuk yapug eski Yugoslavya’da insanlarin aksam misafirlige gelen
komgulariyla birlikte evlerinin diginda oturdugunu anlatt. Buradaki yash
insanlarin bunun eskiden Kuzguncuk’ta da yaygin bir uygulama oldugunu
anlatuklarini séyledim. Arzu artuk bitmis olan bu mahalle pratigini tekrar
canlandirmak istedi ve mahalledeki diger insanlarla yakinlagabilmek i¢in
dernegin her ayin ilk giinii mahalle kahvehanesinde toplanmasini 6nerdi.

Goriindiigii kadariyla, mahalle hayatinin pargast olabilmek igin
Kuzguncuk’a taginmig olan ve Kuzguncuk’un gehrin diger yerlerinden
daha fazla mahalle niteligi tagidigini iddia eden Arzu, mahalle cemaatine
hasretti. Kapist ve bahgesiyle kendi miistakil evi, gocuklarinin biiytimiis
oldugu ve Arzu’nun da komsu anneleri tanimadig gergegi, evin disin-
da bir iste ¢alisma deneyimi ve artik caligmasini gerektirmeyecek bir
gelir grubunda olmasi onu etrafindaki komsularindan farkl kiliyordu.
Zeynep'ten ve birbirlerine giin agirt misafirlige giden komsulardan iki
sokak 6tede yagamasina ragmen, higbiriyle tanigmamusti.

Dernegin faaliyetlerinde tanigtigim bir diger kadin, Nil, komsuluk
iliskileri geligtirmek i¢in gruba katilmist, ¢iinkii mahalle hayatina gele-
neksel katilma sekilleri ona kapaliydi. Ev satin alarak mahalleye taginan
entelektiiel/meslek sahibi cemaatin bir iiyesi degildi: Egitim igin Istanbul’a
go¢ etmis olan bekar bir kadindi. Nil mahallenin samimi ortamini duy-
dugu ve oradaki entelektiiel ortama ve sanat ortamina kaulmak istedigi
i¢in Kuzguncuk’a tasinmust1. Tek basina yagiyordu ve bityiidiigii koyden
kente geng bir kadin olarak tek bagina go¢ etmis olmasi aligilmadiken
Evlenmemis olmas: da onu oturdugu sokaktaki (cogunlukla daha yash
olan) diger kadinlardan ayiriyordu; ama ayni durum, seckin, sanatgi ce-
maatindeki kadinlar veya dernegin daha geng tiyeleri i¢in gegerli degildi.
Ama mahalledeki segkinlerle ayn: mali veya mesleki siniftan degildi ve
ara sokakta bodrum katinda miitevazi bir dairede yagiyordu.?” Kuzgun-

27 Mutenalagtirma ve gayri menkul ve kira degerlerinde bununla értiisen bir yiik-
selme Kuzguncuk’ta da yaganmaktadir. Ama heniiz restorasyona tabi olmamig
yan sokaklarda apartmanlarin yapilmaya baglandigi 1950’ler ve 1960’larda da
fiyatlar yiikselmis olsa da, bu kiralar heniiz restore edilen evlerin kiralar1 kadar
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cuk gibi bir yerde, bekir bir kadin olarak kabul gorecegini ve kendine
bir cemaat bulacagin: diigiinmiigtii, ama goriindiigii kadariyla anlamli
iligkiler kuramiyor gibiydi.

Kuzguncuk’u mutenalagtiran yeni cemaatin kadin iyeleri, mahalle
hayat konusunda ikircikliydi. Onlarin hayat tarzlari, bazi bakimlardan
geemiste mahalle uzamini yaratmig olan rollerle bagdagmiyordu; ama yine
de, dernege katlim gibi faaliyetler araciligiyla yeni mahalle mekinlarinin
tiretimine katkida bulunuyorlardi. Artik geleneksel olmayan bir mekanin
boyle karmagik sekillerde toplumsal cinsiyete dayandirilarak sekillendiril-
mesi, kadinlarin degisen toplumsal cinsiyet rolleriyle, mutenalagtirmanin
cemaat tzerindeki etkileriyle ve degisen kentsel mekinlarda anlaml
iligkiler kurabilmeleri igin kadinlara sunulan segeneklerle ilgili sorular
ortaya koyar. Bir taraftan geleneksel mahalle hayatini arzulamak, bir
taraftan da bu hayat yadsimak, Tiirkiye’de kadin olmanin ne anlama
geldigi ve aidiyetin dogas ile ilgili karmagik tartigmanin yansimasidur.

Modernlik, Gelenek ve Mahallenin Yok Olusu

Mabhalle pratikleri kadinlarin es ve anne rollerini pekistirse de, geleneksel
olmayan toplumsal cinsiyet rollerine sahip kadinlar agisindan bir gerilim
kaynagidir. Meslek ve hayat tarzini segme ozgiirliigiiniin artmasi, ka-
dinlari destekleyen esdeger yeni bir toplumsal sistemin gelismesine yol
agmamugtir; kadinlardan hala aileyi tiretici unsur olarak ana sorumlulugu
tagimasi beklenmektedir. Toplumsal cinsiyet rollerinin gegirdigi degisimler
ve bunlarin geleneksel mahalle hayat tizerindeki etkileri, Ortadogu’nun
diger sehirlerinde mahalle hayatnin gegirdigi modernlesmeye bagl de-
gisimlere benzese de, Kuzguncuk’ta kadinlarin mahalle hayau ile ilgili
deneyimleri, [stanbul’un bugiinkii kiltiiriine 6zgiidiir; Turk ve kadin
olmanin ne anlama geldigiyle baglanulidir.

veya manzarali veya 6zel bir konumu olan evlerin fiyatlar1 kadar yiiksek degildir.
Mabhalle derneginin biitiinlestirici roliinden 6tiirii gergek bir mutenalastirma
ornegi olmayan Kuzguncuk vakasina iligkin bir tartigma igin bkz. Morgiil,
“Kuzguncuk Uzerine Kafasi Karigik bir Deneme”
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lyi egitimli veya ekonomik 6zgiirliigii olan kadinlar, mahallede top-
lumsal cinsiyete gore boliinmiig giindelik hayatin pargasi olan giindelik
destek agina dahil olamazlar; ¢ok daha biiyiik bir fiziksel hareketlilige
sahip olabilseler de, giindelik hayat uzamindaki toplumsal iliskileri stnir-
lidir. 2 Ustelik bu tiir kadinlar gogunlukla evlerinde kisisel mahremiyet
olmasinui ister, evin 6zel alani ile sokagin kamusal alani arasinda daha
keskin sinirlar ¢izer ve geleneksel mahalle hayatinin akiskan 6zel/kamusal,
ev/sokak sinirlarini reddederler. Bu nedenle, hilihazirda mahalle hayatina
duyulan nostalji, kentsel mekinda cemaatin par¢alanmis oldugunu yan-
sitmakla kalmaz sadece, ayrica kadinlarin ve ailenin mekéindaki yeriyle
ilgili gerilimi de yansitur. Her ne kadar, geleneksel pratiklerin bazi kom-
sular arasinda siirdiiriildiigii bir mahalle olsa da, Kuzguncuk’un istisnai
goriintiisiinii korumasini saglayan ve nostaljik peyzajint muhafaza eden
insanlar, geliskili bir gekilde, tam da mahallenin toplumsal biitiinliigiinii
pargalayan déniigiimiin pargasidirlar.?® Ustelik mahallenin gayri modern
olarak gordiikleri hayat kisitlamalarini da istemezler. Mahallenin ikamet
edilen sokagi, muhtelif siralarda, farkli ugraklarda ve farkli kadinlar
i¢in daha 6zel veya tersine daha kamusal bir alan haline gelir. Cemaate
aidiyetin toplumsal cinsiyete dayali kogullar Tiirkiye'de yeniden tanim-
lanmakta ve tartigilmakta olsa da, kadin olmanin ne anlama geldigine
dair goriisler ve bakis agilari, upki ulusal kiiltiirel kimlik anlayiglarinin
sehrin kiiltiirel hafizasi araciligiyla ¢6ziime kavusturulmas gibi, kolektif
hafizanin mekanlanyla iligkili olarak da ifade edilir.

Degisen Mekanlarda Kimlik

Linda McDowell s6yle der: “Yerleri tanimlayan sosyomekansal pratikler-
dir ve bu pratikler, sonunda toplumsal gii¢ ve diglama iligkilerinin tegkil

28 Marouli, Atina’daki benzer bir fenomeni aktarir. Atina’da mahallelerde sinif
statiisiindeki yiikselme, ikamet edilen yar1 6zeluzamin ve kadinlar arasindaki
dayanigma sistemlerinin yitirilmesiyle kargiliklibaglantilidir (“Women Resis-
ting”).

29 Bkz. Erman ve Coskun-Yildar, “Emergent Local Initiative.”
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ettigi ve siirekli kildigt birgok farkli sinirla ortiisen veya kesigen yerler
tiretir. [...] Bu sinirlar hem toplumsal hem de mekansaldir—bir yere kimin
ait oldugunu, kimin buradan diglanacagini belirlerler ve bunun yanu sira,
deneyimin konumunu veya alanini da tanimlarlar.”® Kimlikler gesitlilik
ve ¢okluk gosterir ve toplumsal mekan araciligiyla toplumsal farkliligin
diger boyutlariyla birlikte inga edilirler.

Dis evlilikler yapan, gayri Miislim ve yoksul olan kadinlarin kurallara
aykirt kimlikleri vardir; kimlikleri mahallenin ve bagh olduklar: dini
cemaatin normlarinin dylesine 6tesindedir ki bu kadinlar, [stanbul'un
azinliklarina iliskin akademik ¢alismalarda, mahalledekiazinlik tarihine
ve toplumsal iliskilerine dair konugmalarda ve bizatihi azinliklarin dini
cemaatlerinin baskin aglarinda neredeyse gériinmez haldedir.* Kimlikleri
cogunlukla gevrelerindeki komgulardan gizlenir veya kimlikleri bilinse de
agtkga dile getirilmez. Bu kadinlar mahallede aidiyet mekénlari araciligiyla
“Oteki” olarak ¢esitli kimliklere biiriinerek ne tiir mekanlar yaratrlar?

Bir sonraki boliimde daha ayrinult bir gekilde ele alacagim tizere,
Istanbul'un gayri Miislim azinliklarinin gogu Tiirkiye’den ayrildiktan son-
ra geride kalan Rumlar, Ermeniler ve Yahudiler eski azinlik mahallelerini
terk ederek, yeni yerlesimlerde yeniden konumlandilar ve diger azinliklarla
yeniden gruplagtilar. Rum Ortodoks Kilisesi, Ermeni Ortodoks Kilisesi
ve sinagog hafta sonlarinda diger mahallelerden Kuzguncuk’a ibadet i¢in
gelen insanlarla dolmaktadir. Hafta sonlar1 Kuzguncuk’a gelerek dini
binalarin kaliciligini saglayan azinliklarin, zengin mahallelere taginacak
mali giicii olmayan ve agirlikli olarak Miisliimanlarla evli kadinlardan
olusan, mahallede kalan azinliklarla karmagik bir iligkisi vardir. Burada
kalan gayri Miislim kadinlar da kiliseye ve sinagoga giderler; ama giin-
delik toplumsal ¢evrelerinde dinsel cemaatlerinin daha varlikli, baskin

30 McDowell, Gender, Identity, and Place, s. 4.

31 Opysa Kuzey Afrika’daki Yahudiler iin yabancilarla evlenmek 6yle bir boyutta
gerceklesir ki aile ve cemaat yabancilarla evlenen Yahudilerin ¢ocuklarinin
Yahudi kimligini kaybetmemesini saglamak amaciyla miidahalede bulunur:
“Genigy aile toplumsallagmasi aracihgiyla Yahudi ritiielleri ve Yahudilik giigla
bir sekilde pekistirilmeye ¢alisilir” (Bahloul, “Sephardi Family,” 317).
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tiyeleriyle ¢ok fazla iligkileri olmaz. Yakinlarindaki, tagradan gelmis ¢o-
gunlukla fakir ve bazen de marjinallesmis olan Miisliiman gé¢menlerle
komsuluk yaparlar.

Her ne kadar, gayri Miislim azinliklarin mahallede ki say1st neredeyse
yok denecek kadar azalmig oldugu ve etnik-dinsel kimliklerini koruyabile-
cekleri egler bulmak onlar igin giderek zorlagtgt igin, yabanciyla evlenme
meselesi azinlik cemaatler tizerinde giderek yogun bir bask: ve gerilim
yaratsa da, birka¢ nesildir Kuzguncuk’ta hayatn bir gergegi olmug gibi
goriinmektedir. Keza ulusa ve mahalleye aidiyet sartlarini dayatan top-
lumsal normlar da yabanciyla evlenmenin normlara aykirihigini pekistirir
ve bu adabin devam ettirilmesi, evliligin belirli bir dinsel grup i¢inde
yapilmast gerektigini belirleyen normlarin gignenmemesi demekeir. >

Aragtirmam boyunca dis evlilik konusunun insanlar arasinda bir tabu
oldugunu gordiim. {stanbul’da hahambagilik makamina gok yakin galisan
Yahudi bir kadin, cemaat asimilasyondan korktugu i¢in resmi makamlarin
disaridan evlilik konusunda giderek tutucu olmaya bagladigini séyledi;
yabancilarla evlenen Yahudilerin gocuklarinin bazi Yahudi genglik grup-
larina kabul edilmediklerini anlatti. Tanisugim yaslicabir Yahudi adam,
annesinin Rum oldugunu gizliyordu ve bu durum, gocuklugu boyunca
birgok sorun yagamasina neden olmugstu. Ermeni bir kadin, genglerin
Istanbul’da evlenmek igin uygun bir es bulmakta gok zorlandiklarini ve
bu yiizden, aile dostlariaraciligiyla yurtdisindan eg bulmaya ¢alistiklarini
anlatti. Rum Ortodoks bir kadin bagka bir arkadagimi “asla bir Tiirk
almamas1” i¢in uyarmugti. Tipki Tiirk ulusunun toplumsal cinsiyete da-
yalt yapilanmasi gibi gayri Miislim azinlik kadinlart da ailenin ve azinlik
etnik kimligini koruyanlarin tagiyicisidir. Normatif mahalle uzamindan

32 Bringa da benzer sekilde Bognak kéyiindeki Katolik ve Miisliiman kadinlarin
komgsuluk iliskilerinden hoslandigini, ama ailenin etnik-dinsel cemaatinin
disindan gelin almay1 ¢ok istemedigini belirtir. Katolik bir adamin annesi
bunu soyle ifade eder: “Iyi geginiriz, birlikte keyifli vakit gegiririz, ama bu ayri
bir seydir. Mutfaginizda farkli dinden birinin yaninizda olmasiyla bagka bir
seydir. Farkli yemekler hazirlayan ve farkli dini giinleri kutlayan iki kisi ayni
evi paylastiginda birgok sorun ortaya ¢ikar” (Being Muslim, s. 80; ayrica bkz.
5. 149-54).
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ve kiliseden veya sinagogdan dislandiklarinda, alternatifaidiyet uzamlan
yaratmak icin komgulugu kullanirlar.

Hauralarindan aktardigim agagidaki alinuda Zakire Biiyiikfirat,
Kuzguncuk’ta bityiiyen bir geng erkekle arkadagligini anlatr. Kendisi
Miisliimandir, ama arkadagi Hristiyandir:

— Korni, dedim bir giin.

— Kegke Tiirk olsaydin. Benden ii¢ dért yas daha biiyiiktii.
— Ben, dedi. Tirkim.

— Yooo, dyle degil, dedim. Yiiziime garip garip baku:

— Anliyorum, dedi.

— Peki, sen Rum olur musun?

— Aaa, olur mu? dedim.

— Ee ben niye Miisliiman olayim?

Miisliman, Rum, Tiirk. Ben bu ii¢ olguyu ilk kez Korni’den 6grendim,
utanarak. Ertesi giin:

— Korni, dedim.

— Sen miisliman olmasan da ben seni seviyorum.

O giinden sonra da bir daha aramizda béyle bir sey s6zkonusu olmad:.?3

Biiyiikfiratin dykiisiinde, aidiyetin, Tiirk olmanin sinirlari, etnik-dinsel
kimlige dayanir. Miisliiman olmay1 ve azinlik olmay: tanimlayan sinir-
lar, arkadagliklarda veya komguluk iliskilerinde gevsek olsa da, yakinlik,
samimiyet ve evlilik s6z konusu oldugunda katidir. Asiklarin evlenmesine
izin verilmedigi Gykiiler veya 1955 ayaklanmalari, 1964’te Rumlarin sinir
dis1 edilmesi gibi azinlik kargiti olaylar sonucu bir sevgilinin ebediyen
Kuzguncuk’tan ayrilmak zorda kaldig: trajik 6ykiiler dinledim. Farkl
dinden, etnisiteden vb insanlarin evlenmesine iligkin tartismalar az ol-
makla birlikte, anlaticinin etnik-dinsel kimlik farkliliklarini algilama
bigimlerini a¢iga vurmaktadir. Ornegin, Tiirk bir kadin, iinlii sair Na-
zim Hikmet'in Kuzguncuk’ta yagayan Sara adinda teyzesinin 6ykiisiinii
anlatmigt1. Ayni 6ykiiyii birgok insandan dinlemis olsam da bu kadin,

33 Biiyiikfirat, Kuzguncuk, s. 19-20.
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Sara’nin Macaristan’dan gelen Yahudi bir oldugunu ve Yahudiler agisindan
dinsel farklilik ¢atismasi olmadigy igin bir Tiirkle evlendigini séylemisti.
Rumlarin perspektifiyle Yahudilerin perspektifi olduguna inandig1 seyi
kargitlagtirdi; ona gore, bir Rum-Tiirk evliligi asla miimkiin olamazds,
¢linkii Rum aile boyle bir seye asla izin vermezdi.

Yasli bir Yahudi adam bana sunu anlatt:

Bugiin Kuzguncuk’ta kalan on iig aile var. Simdi bu on iig aile de, [...] bir
evde yalniz bagina yasiyan bir erkek [de var]. Bir aile var, annesi felglidir,
abisi baska yerde oturur, kendi daireleridir. Iki tane hizmergi var. Geri
kalan aileler hepsi karigik. Yani bir tane Rum da var, geri kalan hepsi
Miisliman. [Disaridan evlilik olup olmadigini sordum.] Eskiden vardur,
ama o kadar da degildi. Eskiden ok Yahudi oldugu igin, bir kiz bir erkegi
bulabiliyordu. Aileleri birbirini destekliyordu. Simdi bir kiz 16-17 yasina
geliyor. Kuzguncuk’ta bir evde oturuyor. Arkadaglart hep Miisliiman, okul-
dakiler Miisliiman, eve geliyor... kimse yok. Ne oluyor, bir arkadasi oluyor.

Dabha sonra, patriyarkal tutumunu yansitan ve onun igin kadin bedeni-
nin namusun tastyicisi ve etnik-dinsel cemaat kimliginin koruyucusu
oldugunu agiga vuran bir dille devam etti:

(Bir Miisliiman, Yahudi] bir kadin aldig1 zaman, o on kere hakk: oluyor.
Yani, ¢ok bilyiik sevap kazaniyor dolayisiyla, bizimkileri yine avliyorlar,
daha dogrusu. Sonra, iyi anliyorlar, daha dogrusu. iki tane sir kelime var-
dir, seni seviyorum. Bu sihirli kelime, kime s6ylersen, mecburen gidiyor.
Bunu iyi anlyorlar. Biz inat¢t degiliz, neyse. Bugiin diinyada her yerde
[disaridan evlilik] vardir. Ama burada daha da var. Bana sorarsan, benim

kizim éldii. Ciinkii caninin yarisini ben bilmiyorum.

Adamin kiz1 Kuzguncuk’ta kalan Yahudi kadinlardan birisiydi ve bir
Miisliimanla evliydi. Farkli dinler arast evliliklere iligkin degisik anla-
tilarda béylesine goriiniir olan aidiyet ve dislama sinirlarinin yaratug:
uzamlar nelerdir? Yabancilarla evlenen kadinlar kendileri igin ne tiir
aidiyet uzamlari yaratrlar?
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Hiristiyan bir kadin olan Nadalia Teyze cemaatinin Kuzguncuk’ta
kalan son temsilcisi oldugunu séylityordu. Altmislarindaydi ve bir zaman-
lar Miisliiman bir adamla evlenmigti ama artik yalniz yagiyordu. Onunla
tanigtigim giin ortiili bir Miisliiman kadin olan bir komgusuyla birlikte
haftalik pazara gitmeye hazirlaniyordu. Sonradan, artik biitiin komsula-
rinin Miisliiman oldugunu séyledi. Daha sonra evine tekrar gittigimde,
bagka bir komgusu Nadalia Teyzeye haber verebilmek i¢in bizi kapida
bekliyordu. Ziyaretimiz sirasinda bir sebze saticisi gegti, bagirarak sattigs
sebzelerin adini sdylityordu, Nadalia Teyze bagini pencereden ¢ikarip, yagh
bir komgusuna bazi sebzeleri gotiirmesini séyledi, komgsusunun kulaklar:
agir isittigi icin bu isi o Gistlenmisti. Tiim komgularin her zaman birbirine
yardim ettigini soyledi, bu zaten agikga belli oluyordu. Nadalia Teyze
yoksuldu. Evinin yaklagik iki yiiz yillik oldugunu séyliiyordu. Ahsapu
ve yikilmak tizereydi. Duvarlarda delikler vardi ve yerler bel vermisti.
Nadalia Teyze evini satmaya ugrasiyordu.

Ziyaretimiz boyunca, konugsmamizin ana temasi, bir azinlik olarak
deneyimledigi zorluklar oldu. Miilakat yaptgim diger kisiler gibi o da,
ana caddede diikkéini olan tiim gayri Miislim azinlik mahalle sakinle-
rini haurliyordu ve Rum, Ermeni ve Yahudi isimlerini siraliyordu. Bu
insanlarin 1955’ dekiayaklanmalarinardindan mahalleyi terk etmesinden
duydugu biiyiik tziintiyi dile getiriyordu. Ayaklanmalar boyunca ki-
liselerin atege verildigini ve isyancilarin “Gavurlara 6liim!” diye bagir-
digini soyledi. Ertesi y1l agabeyi askerden dondiigiinde evlerinin 6niine
bir Tiirk bayragi asmiglardi. Ama komgulari “Cabuk indirin bu bayrag:
size yakigmiyor!” demislerdi. Gegmiste kiliselerin herkese agik oldugunu
ve bagkalarinin gelmesinden hig kimsenin rahatsiz olmadigini, ama 1955
ayaklanmalarindan sonra, herkesin mahalleyi terk ettigini ve mahallenin
Inebolulu ve Rizeli kéylii gogmenlerle doldugunu séyledi. Bunun ardindan
da mahalle kiiltiiriiniin degistigini belirtti. Ama komguluk iligkilerinin
Hiristiyanlar arasinda her zaman ¢ok iyi oldugunu, Miislimanlarla ise
biraz daha az oldugunu, iyi insanlar olsalar da ortiilii olduklarini séyledi.
Soylesimizin bagka bir noktasinda Miislimanlarin dedikodu yapmaya
egilimli oldugunu dile getirdi. Ama, giindelik dayanigmaya ve eslige
dayal: birincil komguluk iligkilerinin tam da hakkinda konugtugu tagrali
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goemen cemaatinden kadinlarla gergeklestigini gozlemledim. Nadalia
Teyze’nin mahalle uzamina aidiyetine temel teskil eden—etrafindaki
kadinlar1 gézetmeye ve onlar tarafindan gézetilmeye dayanan—giindelik
toplumsal pratikleri bu komgulariyla gergeklesiyordu.

Mimi Abla isimli Yahudi bir kadin da, aynen Nadalia Teyze gibi, bir
yabanciyla evlenmisti ve altmugl yaslarindaydi. [lk ziyaretimizde, bana
hayaunin bir pembe diziye benzedigini, hayat hikayesini anlatmaya kal-
kigsa saatler siirecegini ve beni aglatacagini séyledi. Onun diginda tiim
ailesi Israil'e gog etmisti. Kizini baska bir dinde yetistirmisti. Kocastyla
vapurdaki tanigmalarini, kocasinin ne kadar yakigikli oldugunu, yanindan
gecerken ona hayran kaldigini, onun kim oldugunu nasil 6grendigini
ve birbirlerine nasil agik olduklarini anlatti. Onunla evlenmeye karar
vermesinin. nasil gergeklestigini ve ailesinin tepkisinin nasil oldugunu
anlatmadi, ama evliliginin ve hayaunin ok zor gegtigini defalarca yi-
neleyerek bunlari hayal edebilmemi sagladu.

Mimi Abla biiyiik biiyiikbabasinin insa ettigi evde yasiyordu; kom-
sulart yabanci evlilik yapan ailelerden ve tagrali Miisliiman gé¢menler-
den olusuyordu. Zamanla bu kadinlari da tanidim, ¢iinkii komguluk
ziyaretlerinde onlarla da defalarca kargilagtim. Nadalia Teyze gibi Mimi
Ablanin da toplumsal bir aidiyet uzami yaratan giindelik komgsuluk
iligkileri, kimlikleri dinsel cemaatlerinin sinirlarinin étesindeki kisilerle
gergeklesiyordu.

1942-43 azinlik kargit vergilere, 1955 ayaklanmalarina ve bir siirii tas-
rali go¢menin gelmesiyle birlikte mahallenin gegirdigi degisimlere dair
Kuzguncuk oykiileri anlatt bana. Miisliiman arkadaglariyla bu olaylar
hakkinda konusmamami ve kendimle ilgili fazla bilgi vermek konusunda
Tiirklere tamamen giivenmememi s6yledi. Bazen ona tamisugim diger
Yahudilerle, onunla ayni yillarda Kuzguncuk’ta biiyiimiis olan, ama
artik bagka mahallelerde oturan varlikli kisilerle ilgili sorular sorardim,
amaonlari tanimadigini séylerdi. Yahudi olmayan birisiyle evlendigi igin
diger Yahudilerin ayrimciligina maruz kaldigini belirtiyordu. Yahudi
mezarligina gittigimizde, parselinin aruk isaretli olmamasindan sikayet
etmesi tizerine mezarlik bekgisi, Yahudi mezarligi yerine kocasinin yanina
gomiilmesi gerektigini soylediginde onun yanindaydim.
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Farkli din veya etnisiteden kisilerle evlenen kadinlar, Miisliman
komsu kadinlarla bag kurmak i¢in komguluk pratiklerini kullanirlar
ama yine de bagka ugraklarda, kendi azinlik kimliklerine dayali bilgileri
bu komsulariyla paylagsmayarak onlari dislarlar. Kiliseye ve sinagoga
gitmelerine ragmen, cemaatle tam anlamiyla biitiinlesmis degillerdir.
Kuzguncuk’a ve kozmopolit toplumsal hayatina dair konugmalarda,
biisbiitiin goriinmezlerdir, iistelik bu ge¢mise duyulan mevcut nostalji
dinsel gruplarin hosgériiye dayali kaynasmasini vurguladigs halde, durum
boyledir. Dolayistyla nostaljinin hos yiizii, yabancilarla evlenen azinlik
kadinlarinin act deneyimlerini gizlemektedir; bu kadinlar kendilerine de-
gisken alternatifaidiyet uzamlari yaratirlar ve kimliklerinin bazi yénlerini
gizlerken bazilarini disa vururlar. Bu yolla, ulusta aidiyet ve diglamanin
kavramsal sinirlari, mahallede kimligin isaretleri olarak tescillendiginde
gergek sinirlar haline gelirler.

Bu béliimde, aidiyet ve samimiyete dayali bir uzam olarak mahalle-
nin yaraulmasinda kadinlarin oynadig: rolii ve komguluk pratiklerini
belirleyen, y6neten ve aidiyet i¢in 6denen bedel olan mahalle adabinin
kurallariniinceledim. Mahalle adabi, Kuzguncuk’un olumlu ve birlestirici
kolektif imajini zedeleyecek oykiilerin anlatilmas: da dahil olmak tizere
mahallede kétii davraniglar: bastirmakeadir. Bu haliyle, komsuluk pratik-
lerini belirleyen mahalle adabinin kurallari, “ekseriyetle dile getirilmemis
sekillerde tamamen demokratik bir diizene karsi, 6zel ¢ikarlari, ayricalikly
kurumlari ve tahakkiim yapilarini destekleyen onay isaretleri islevi goren
yerlesiklesmis davranis kurallari” olarak goriilebilir. 34

Tone Bringa’'nin iilkenin i¢ savagta dagilmasindan 6nce bir Bognak
koyiindeki Katolik ve Miisliiman kadinlar arasinda yapug etnografya
aragtirmast etkileyici bir kargilagtirma baglami sunan bir ¢aligmadir.
Bringa’nin Bosna’da etnik gruplar arasindaki iliskilere dair incelemesi,
bir Istanbul mahallesindeki benzer iliskilerin incelenmesi agisindan son
derece degerli bir kargilagtirma olanag sunar, giinkii her iki yerin etnik
karmagikliklar: da paylagtiklari ayni Osmanli gegmisinden kaynaklanr.
Cok farklisiirelerden gegmelerine ragmen, her iki yerde de devlet yaratimu

34 Kasson, Rudeness and Civility, s.
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milliyet¢iligin, etnik gruplar arasi iligkiler agisindan benzer yikici etkilere
sahip oldugu kanitlanmisur. Kiiltiirel benzerligin boyutunu, Bringa’nin
caligmasinda agikladig dilsel terimler kapsaminda gorebiliriz; Bogsnak¢ada
bir koy icindeki kiigiik yerlesim kiimelerine “mahala” denir ve bu kiigiik
yerlesimlerdeki gruplagmalara da “komsiluk” ad1 verilir. Bognakg¢adaki bu
terimler modern Tiirk¢edeki mahalle ve komguluk sozciiklerine benzerler
ve bu iki yerin bugiin ulusal olarak ¢ok farkli uzamlarda konumlanmig
olmalar1 gergegine ragmen, Bosna ve Tiirkiye’nin Osmanli gegmisinden
dolayi paylastiklar1 baglar1 agiga vururlar.?

Kuzguncuk’ta oldugu gibi, Bognak kéyiinde de, evli kadinlar arasin-
daki ana toplumsal aktiviteyi kahve ziyaretleri olugturur ve komsuluk,
Miisliiman ve Hiristiyan cemaatler agisindan elzem bir biitiinlegtirici
rol oynar. Kahve igmeye komsuya gitmek, kéyde kalict bir toplumsal
miibadele sistemi olugturan, erkekler ve kadinlar arasindaki toplumsal
pratiklerden birisidir. Kuzguncuk mahallesinde oldugu gibi, kahve ziya-
retleri ortak bir Bosnali kimligini ifade eder, ¢iinkii misafirperverlik ad:
alunda kiiltiirel bir degeri pekistirir ve ortak bir kiiltiirel kodu yeniden
tiretirler. Ama Bringa kadinlarin farkli goreneklerine yansidig sekliyle
gruplar arasindaki benzerlikleri ve farkliliklar: gozlemleme ve yorumla-
ma bicimlerine de dikkat ¢eker: Kadinlar “bazi gorenekleri ‘sizde’ veya
‘bizde’ uygulaniyor ya da ‘sizin’ veya ‘bizim’ diye tanimlamaktadir.” %
Komguluk, kéyde aidiyeti yaratan ama ayni zamanda etnik-dinsel grup-
lar arasindaki ayrim1 da isaret eden ayni toplumsal davranis kurallariyla
belirlenir.3” Kayliiler kdyleri hakkinda bir farklilik séylemini paylasirlar
(kendi koylerini diger kdylerden ayirmalarini saglayan bir séylemdir bu)
ve koy igerisinde her ayri etnik-dinsel cemaat yere dair birbirine paralel
ama farkl fikirler insa eder.

35 Bringa, Being Muslim, s. s4.

36 Agy.,s. 67.

37 Karstlasurmak igin bkz. Bahloul’iin Cezayir’in sémiirge oldugu donemde
Miisliiman ve Yahudi komsular arasindaki, evlerin avlularinda gergeklesen
toplumsal iligkilere iliskin tartigmass; herikigrup da bu iliskilere komsu olarak
girer ve toplumsal ve etnik-dinsel farklilig1 ayirir (Architecture).
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Bringa aragtirmasini 1980’lerin sonunda yapmuistir; zengin etnograf-
yas1, Yugoslav devletinin bu karigik bolgede bir ulus-devlet tanimlama
ve yaratma ¢abalar1 baglaminda gergeklesen etnik-dinsel gruplar aras
karmagik iligkileri ayrinuli bir sekilde ortaya koyar. Bringa’nin aras-
tirmasini gergeklestirdigi koy 1992°de tiiyler iirpertici bir sekilde yok
olmustur; komgular bagka yerlerden gelen kisilerle birlikte, Miisliimanlar:
oldiirmiis evlerini yakip yikmistir. Dolayisiyla, Bringa’nin etnografyasini
da, tanimladig1 toplumu yok edecek olan seyin bilgisi 15131nda okuruz;
bu toplumda kéyliiler birlikte hem aidiyet baglarini yaratmig hem de
farkli etnik-dinsel kimliklerini korumuglardir. Bringa'nin aragtirmasi
boyunca kéyliiler, Bosna’daki diger insanlarla ortaklasa paylastiklar:
seyi tanimlamak igin ortak bir “Bosnak” kimligine gonderme yaparlar.®
Bununla birlikte, paylagtiklari bu Bognak olma duygusu, komsular ara-
sindaki gatigmay1 ve Saraybosna’nin digindaki kirsal bolgelerdeki.etnik
gesitlilik iceren koylerde yikim yaganmasini engellememigtir. Kitabin
ayni zamanda son boliimii olan bir sonraki béliimde inceledigim gibi,
Kuzguncuklu Yahudiler, bir “Yahudi mahallesi” olarak haurladiklar
Kuzguncukla tarihsel iligkileri araciligiyla, ayr kiiltiirel ve etnik-dinsel
kimliklerini olustururlar; ama yine de, Yahudi olmayan komsulariyla
paylastiklar1 “Kuzguncuklu” olma duygusunu da haurlarlar. Ne var ki
buanilar, giindelik hayatta etnisiteler arasi komguluk iligkilerinin istisnai
bir hale geldigi giiniimiiz [stanbul’'undaki giincel bir ugraktan anlaulir.
Her ne kadar, kozmopolit mahalle hayati, Bosna’da oldugu gibi bir ig
savagla tamamen yok olmug olmasa da, Kuzguncuk’un etnik gesitlilige
dayali toplumsalligi kéyden kente gogle ve devletin giidiimiindeki etnik
milliyetgilikle yok olma noktasina gelmistir.

38 Bringa, Being Muslim, s. xi, 66.
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Yakup Sokak: Yerdeki Yahudi Kimligi

asli biradamin Istanbul’'un Avrupa yakasinda bulunan eski bir bina-

daki ofisine gittim. Beni onunla oglu tanistirdi ve bu da ilk ve son
bulusmamiz oldu.! Teybe kaydetmeme razi oldugu séylesimiz boyunca,
birtakim isadamlari ofise girip ¢ikiyordu ve adam onlarla selamlagmak,
evrak alip vermekigin konugmay: kesiyordu. Gériismemiz yari kamusal bir
mekénda gergeklesmisti ve sdylediklerini teybe kaydetmistim. Dolayisiyla,
anlatisi Istanbul’daki Tiirk Yahudilerinin iirettigi disariya odaklanmuig
bir sdylemin pargasi olarak goriilebilir; Yahudiler ile Tiirkler arasindaki
hosgorii, bu sdylemin 6nemli bir kurucu &gesiydi.* Séylesimizden kisa
bir alint1 yapayim:

Biiyiidiigiimiiz yer oras: bizim, yasadigimiz yer, bizim orada vatandagla-
rimuz yerli Rumlar, Ermeniler, Tiirk vatandaslariyla hepimiz orada kardes
gibiydik. Hig bir sorunumuz yoktu. [...] Hepimiz orada, kavga olmazdi,
hepimiz orada hepimiz... Fakirden zengine kadar birbirimizi ¢ok severdik,
hi¢bir zaman ayri gayrimiz yoktu. Ben zenginim, sen fakirsin diye bir ay-
rilik yoktu. Biz boyle bir yagam [kurduk] Kuzguncuk’ta, ama simdi tabii
bilmiyorum. [...] Otuz bes sene oldu Kuzguncuk’tan aynildim. [...] Ben
orada biiyiidiim, hatta ve hatta suraya kadar Rumca bile konusuyorum,

1 Bu béliimdeki metin ve analiz biiyiik lgiide Mills, “Identity in the Nation”da
yayimlanmigtir. Ama argiiman vetarihsel analiz makaledekinden biraz farklidir
ve daha da gelistirilmistir.

2 Brink-Danan, “Reference Points.”
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efendim, birgok, tabii, ¢tkiyorum Rumlarla arkadaslik yapugimiz igin,
Rumca biliyorum, Rumca da konuguyorum. [...] Oradaki Miislimanlar
bile bizim lisanlarimiz konusuyorlardi, yani Ispanyolca konusuyorlards,
o kadar giizel bir hayatimiz vardir, Osmanli zamaninda diyebilirim. Ben
Osmanl gehrini haturlamiyorum, Osmanli senesinde yetismedim ama
orada Osmanlr’dan kalanlar ¢ok giizel. [...] Biz Kuzguncuklu Musevi ol-
dugumuz i¢in bizim orada Miisliimanlar bizi ¢ok seviyordu. Cok seviyordu.

Adamin hafizasinda Rumlar, Ermeniler ve Tiirkler arasindaki arkadaglik
ve kardeslik, mahalle kiiltiiriinde zaten mevcuttu. Kuzguncuklu olmak,
komgular arasinda dine veya etnisiteye dayali her tiirlii farklilig; agmak-
taydr: “Biz Kuzguncuklu Musevi oldugumuz igin bizim orada Miislii-
manlar bizi ¢ok seviyordu.” Bir Sefarad Yahudisi olan adam Kuzguncuk’ta
Rumlarla birlikte bityiidiigii i¢in biraz Rumca bildigini soyledi; ayrica
Miisliimanlarin Yahudi dilini konugabildigini de belirtti. Komsulariyla
farkli dilleri paylastigini zikretmesi dikkatimi gekti, giinkii bu sdyledigi
gliniimiiz [stanbul’'unun gergekligine tamamen zitt1. Kamusal mekanlarda
Ladino konugmak, Yahudileri farkli gésteren bir gey oldugu igin (hatta
1930 larin Istanbul’'unda Yahudi kargit: siddet igin bir gerekge olmusgtur)
asimilasyon baskilar1 giiniimiizde geng kugakta Ladinonun bityiik 6l¢iide
kaybolmasina neden olmugtur. Miilakat yaptigim bu adamun, yakin kom-
suluk iligkilerinin bir sonucu olarak Ladino konugan Miisliimanlar: ifade
eden hafizasi daha da garpicidir, zira bugiiniin Istanbul’'unda biiyiiyen
Miisliiman bir Tiirkiin mahallesinin kiltiiriiniin bir yansimasi olarak
Tiirkge disinda herhangi bir dili konusacagini tahayyiil etmek imkansizdir.
Bu adam, etnik gegsitlilige dayali gegmisinin kiiltiirel birlestiriciligini ve
kapaliligini vurgulayarak Kuzguncuk’un istisnai bir yer oldugunu soyle-
meye ¢aligiyordu. Aluni ¢izdigi noktalari incelerken aralardaki sessizlikleri
anlamaya caligtim; bu sessizlikleri giiniimiiz Kuzguncuk’unun siluetini
gosteren gizgiler olarak gordiim. Gergi bu adam, Tiirk milliyetgiliginin
zaman zaman azinlik kargsiu siddet tirettigi ve Yahudilerin son derece
ihtiyatli oldugu bugiiniin agir1 kentlesmis Istanbul’'undaki hayattan soz
etmiyor olsa da, Kuzguncuk’'un kozmopolitligine iligkin kiiltiirel hafizasini
kosullandiran cografi baglam ve soylem alani tam da budur.
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Bir Yahudi ge¢misine ait hemen fark edilmeyen ince gostergeler
Kuzguncuk’un peyzajinda mevcuttur, ama onlar gérebilmek i¢in dikkatli
bakmak gerekir. Ana caddedeki biiyiik Beth Yaakov Sinagogu’nun girisini
kaldirimda yiiriirken géremezsiniz; bir i¢ avluyu kusatan yiiksek duvarlar
ve cok yiiksek kapilar goriilmesini engeller. Kuzguncuk’u tanimayan bir
yabanci, dar ve kalabalik kaldirimlardan yiiriimeye ugragirken, kapilarin
arkasinda ne gizledigini fark edemeden veya arkalarindaki mekénin canlt
olup olmadigini, iginde birilerinin yasayip yasamadigini anlayamadan,
rahatlikla 6nlerinden gecip gidebilir. Kuzguncuk’taki diger sinagog,
Beth Nisim (Virane Sinagogu olarak da bilinir) sahil yolundan ¢ok daha
uzaktaki bir ara sokakta, Yakup Sokak’ta konumlanmigtir. Dig duvarda®
sadece bir Davud Yildiz1 vardir, onun disinda tamamen sadedir ve 6nemli
bir tarihi dini bina oldugunu belli etmez.

Tarihi bir Yahudi mahallesi olarak Kuzguncuk’un kimliginin peyza-
jindaki en 6nemli izlerinden biri de Yahudi Mezarligidir. Ama mezarlik
mahallenin merkezine uzakur. Bir zamanlar Kuzguncuk vadisinin mer-
kezinden akan dere, yamagta bir yerde, mahallenin kuzeydogu sinirinda
bagslar. Mezarlik aslinda bu noktadan tagip tepenin zirvesine kadar uzanir.
Mezarligin hil kullanimda olan kiigiik boliimiine, mahallenin en uzak
noktasindaki ¢ok dar bir sokakta bulunan bir kapidan gegerek ulagila-
bilir. Istanbul’daki Yahudi mekanlari son yirmi, otuz yilda siddet igeren
saldirilarin hedefi olmustur; giris ¢ikiglart gézetlenmistir, bu nedenle
bakislardan gizlenmistir; giivenlik, gériinmezligi gerektirmistir. “Yahu-
dilerin goriiniir Yahudi kimliklerini siirekli gizlemeleri, diger pratiklerin
yani sira, tizerinde kimligini belli eden higbir isaret olmayan kamusal
binalarda simgesel bir gizleme galigmasini zorunlu kilar.”? Yahudi pey-
zajlari, maddesel bigimlerinde, yagli adamla yapugim miilakat boyunca
konugmasina dokunmus olan vurgularin ve sessizliklerin aynisini igerir
ve temsil eder.

Ne var ki, Kuzguncuk’taki Yahudi Mezarligint Istanbul’daki Ya-
hudilerin hepsi ¢ok iyi bilir. Tipk:1 Balat ve Haskéy gibi Kuzguncuk da

Istanbul’un en eski Yahudi mahallerinden biri olarak bilinir. Yirminci

3 Agy. s 96.
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yiizyilin baglangicinda Yahudi aileler ve cemaatler sehirdeki mahalleler
aras1 Yahudi gogii ile birlikte birbirleriyle son derece baglanuli hale gel-
miglerdi. Istanbul’a—ornegin 1934'teki Yahudi katliamlarindan sonra
Trakya’dan—go¢ eden bazi Yahudilerin Kuzguncuk’a gelmesinin nedeni,
Kuzguncuk’un genelde bir Yahudi mahallesi olarak algilanmasi olmugtu.
Istanbul’un diger yerlerindeki Yahudiler de, Kuzguncuk’ta zaten ¢ok sa-
yida Yahudiyasadig1 igin veya Istanbul’daki daha biiyiik Yahudi cemaati
araciligiyla orada yasayanlarla toplumsal veya evlilige dayali baglar kur-
duklari igin oraya taginiyordu. Kuzguncuk’tan Avrupa yakasindaki yeni
mahallelere taginan Yahudiler de oluyordu. Ornegin Kuledibi ve Galata
gibi yeni mahalleler, schir igi gog istikametleri olarak ortaya gikty; Istanbul
sinifsal olarak boliiniiyordu ve bu yeni yerlesim yerleri de seckin toplum-
sal statii simgesi olmaya baglad1 ve insanlarin yukariya dogru toplumsal
haraketlilik kazanmasini saglayan yerler olarak tanindu.

Ama miiteakip on bes, yirmi y1l boyunca Tirklegtirme siireci, Yahu-
dileri de kapsayacak sekilde, kitlesel azinlik gogleriyle sonuglanmugtir; bu
goclere eslik eden koyden kente Tiirk-Miisliiman go¢ dalgas: da, geride
kalan Yahudi sakinler agisindan Kuzguncuk’'un Yahudi kimliginin veya
atmosferinin tamamen yitirilmesine neden olmustur. [stanbul’da kalan
Yahudiler de, Kuzguncuk'u terk ederek daha yeni Yahudi mahallelerine
tasginmugtir. Galata ve Kuledibi artik daha fazla biiyliyemedigi igin,
onlarin yerine, Avrupa yakasinda Sisli gibi ve Asya yakasinda Bagdat
Caddesi tizerinde bulunan Géztepe ve Caddebostan gibi mahalleler ve
dahasonrada, yine Avrupa yakasindaki Gayrettepe gibi mahalleler sehir
i¢i gociin yeni istikameti haline gelmistir. Yirminci yiizyilin baglari ve
ortast boyunca, eski Yahudi mahallelerinden yeni mahallelere gercek-
lesen Yahudi gocii, diger Yahudiler arasinda yasama arzusuyla giderek
daha fazla baglantili olmaya baglamistir. Her ne kadar, statii ve yukar
dogru hareketlilik meseleleri 5nemli olmaya devam etse de, artik cemaat
biitiinliigiinii ve kimligini korumak, cemaatle biitiinlesmek ve kendini
giivende hissetmek gibi daha 6nemli bir mesele agir basmakrtadir. Yahudi
mabhalleleri, Tiirk Yahudilerin Tiirk olmakla ve Istanbul’da bir Yahudi
olmakla basa ¢tkmalarinisaglayan mekénlar oldular—ve hala da olmaya
devam ediyorlar.
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Eski Yahudi mahalleleri tarihsel cemaatlerini yitirirken, gegtigimiz
otuz, kirk yilda Istanbul’un kiiltiirel peyzajini degistirmis olan koklii
degisimlerin goriiniir izleri de, giiniimiiz Kuzguncuk’unun peyzajina
damgasini vurmustur. Yahudi Mezarlig: belli bir siire harabe halinde
kalmigtir; mezar taglari taninmaz hale gelmistir, cogunun yarisi toprak
alunda kalmuig, toprak iizerinde kalan kisimlariysa yabani otlarla kaplan-
mugtir. Depremler, diger ¢evresel etkenler, uzun yillar bakimsiz kalma,
ihmalkarlik ve kodyden gelen gé¢menlerin inga ettigi gecekondularla
neredeyse tamamen yok olmustur. Hatta gecekondularin ingaatinda
mezar taglarinin bir kismi kullanilmistir; iistelik mezar taslarinin geri
kalaninin da kalan mezarlig1 korumak amaciyla etrafina yapilan duvar-
larda kullanildigint gériirsiiniiz. Mezatligin yikilmasi, bu cemaate ve
onlarin Kuzguncuk’ta yere sahip ¢ikmaya yonelik son derece kéklii ve
tarihsel iddialarina kars1 uygulanan simgesel siddetin peyzaja yansimasi
olarak da goriilebilir.

Bugiin mezarhigin bir béliimii dikkatli bir gekilde korunmakta ve
diizenli bakimi yapilmaktadir ve yeni cenazeler igin aktif olarak kulla-
nilmakrtadir. Bunun nedeniyse sadece Istanbul’daki daha biiyiik Yahudi
cemaatinin Kuzguncuk’un Yahudi tarihini koruma ve yiiceltme ¢abasi
degildir; bunun yani sira $igli’deki diger bityiik Yahudi Mezarligi dolarak
kapasitesini kaybettigi i¢in de Kuzguncuk’taki Yahudi Mezarlig1 yeni-
den revagtadir. Cogunun ailesinin kokenleri Kuzguncuk’ta olan, diger

4  Miilakat yaptigim gecekondularda yasayan insanlara ve tarihi merkezdeki bazi
Tiirk sakinlere gore, bunlar Sivas'in kéylerinden gelen gogmenlerdi. Miilakat
yaptigim Yahudilerse o donemde (1950’ler ve 1960’lar civarinda) Kuzguncuk’taki
cemaatin politik olarak zayif oldugu kadar son derece ihtiyatli oldugunu ve
belediyeye sikiyet etme konusunda ¢ok etkili olamadiklarini séylediler ve gece-
kondulagmanin durdurulmasinin bu kadar uzun siirmesinin nedeni de budur.
Sonunda sinagogun iiyeleri mezarligin etrafina bir duvar 6rdiirmiigler ve boylece
en azindan ellerinde kalanlar1 korumaya galismislar; ¢cimento duvarlarin har-
cinda da kirilmig mezartaglarinin pargalarint kullanmislar. A¢ik¢ast muhtearlik
bu gayri megru gelismeyi engellemek i¢in miidahalede bulunmamuis ve aslinda,
o donem boyunca arazinin biiyiik kismi, Kuzguncuk’un ana caddesinin iist
kism1 boyunca da gecekondularla dolmusg, bunlar bugiin hili oradalar.
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mahallelerdeki Yahudiler, hafta sonlarinda Beth Yaakov Sinagogu'na
gelir—sinagog son derece bakimli ve giizeldir. Sinagogun ana avlusunda
yeni taglar vardir ve Miisliman bir arkadagin sinagoga armagani olan
Davud Yildiz1 seklinde bir ¢esme vardir. Her ne kadar Kuzguncuk, sadece
birkag Yahudi aile yasadigs icin artik canli bir Yahudi mahallesi sayilamasa
da insanlar, Kuzguncuk’taki tarihsel yapilarini koruyup 6nemli cemaat
ritiiellerini yerine getirdikleri i¢in yeniden giincel bir 6nem kazanmugtir.
Bu boliimiin bir amaci da, hem ge¢miste orada yasayan bireyler i¢in
hem de Istanbul’da Yahudi cemaar kimligini asimilasyona karst korumaya
calisan bireyler i¢in Yahudi kimliginin insa edilmesinde ve korunmasinda
mahallenin roliinii incelemektir.> Bu yaklasim, mekan ile kimlik arasin-
daki iligkiyi 6n plana ¢ikaran ve ikisinin birlikte inga edildigini varsayan
cografi bir kimlik aragtirmasina dayanmaktadir. Anlaular, ritieller ve
haurlayiglar araciligiyla (Beth Yaakov Sinagogu gibi) mekanlar anlam
kazanirken, Yahudi kimligi icra edilir, meydana gelir. Bir yeri yaratan
siiregler hem yerin ge¢misine hem de diger yerlerle kargilikli baglantsi-
na dayandig icin, etnik-dinsel kimligin ayakta tutulmasinda aktif olan
yerel sosyomekansal iligkileri anlamak, s6z konusu iliskilerin mahallenin
otesinde kentsel ve ulusal olgekte gergeklesen siireglerle olan baglarini
kavramay: gerektirir. Kimligin yer kapsaminda incelenmesi de 6nemlidir,
¢iinkii birbiriyle catisan yer/mekin anlamlar, birbiriyle catisan farkli
Yahudi kimligi yonlerini agiga vuracakur. Kuzguncuklu Yahudilerin,
Kuzguncuk’un ge¢misini yiiksek sesle nasil haurladigi ve gegmise dair
neler hatirladigy, onlarin bugiin hem diger Kuzguncuklu Yahudilerle
hem de diger aktorlerle mahalledeki ve daha genis toplumsal baglamdaki
iligkilerinin dogasin1 ag1ga vurur.
Bu boéliimiin ikinci amaci, dini veya etnik kimliklerin (hem ulusal
_boyutta hem de azinlik boyutunda) sehirdeki belirli peyzajlarda ve aidiyet

5  Islami Arap sehirlerinde Yahudi kimliginin korunmasinda, kent alani tarihsel
olarak 6nemli bir rol oynamistur. Hem Yahudi tarihi incelemelerinin hem de
kentsel [slami galigmalarinin ilgi odagi olmugtur. Ornegin bkz. Hirschberg,
“Jewish Quarter;” Schroeter, “Moroccan City” ve Schroeter, “Arab-Islamic
Cities.” Bu béliimiin ilerleyen kisimlarinda bu konuyu Istanbul ile ilgili olarak
daha ayrintili ele alacagim.
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Resim 6. Yahudi
Mezarligindaki gecekondu
yerlesimi. Yazarin fotografi.

mekanlarinda yagamaya, hareket etmeye ve bu mekanlari yaratmaya y6ne-
lik mekénsal pratikler araciligiyla tiretilme gekillerini agiga ¢ikartmakur.
Kuzguncuklu Yahudi cemaati—ve dolayisiyla, mahalle—miistakil veya
kendi icine kapali degildir; bilakis, Istanbul’daki diger cemaatlerle ve
goglerin cikis noktalari ve sehrin digindaki varig noktalariyla kargilikli
olarak bagimlidir. Dolayisiyla, bu béliim, Birinci Bélimde baglayan ve
mabhalle uzamlarinin/mekénlarinin ve cemaat kimliklerinin akigkan ve
siirekli olarak yeniden inga edilme niteligini vurgulayan analizin kapsa-
mini1 agmaktadir.

Bu béliimiin tigiincii amaci da, kitabin 6nceki boliimlerinde bagladigim,
romantiklegtirilmis kozmopolit bir kimlige sahip bir yer olarak Kuzguncuk
kimligini, agirlikli olarak Tiirk-Miisliiman, mutenalagtirilan bir mahalle
olarak Kuzguncuk ile kargilagtirma isini tamamlamakur. Kuzguncuk’un
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mahallede ikamet eden canli bir Yahudi cemaatine artik neden sahip
olmadigina daha yakindan bakmak igin Yahudilerin yer anlaularina
bagvuruyorum. Istanbul’da yaptigim miilakatlar, Yahudi niifusunda bir
azalma oldugunu ve kozmopolit kent kiiltiiriiniin Yahudilerin mahalleyi
terk ederek sehrin bagka semtlerine taginmasina neden olacak sekilde
yok oldugunu ortaya koyuyor. Tel Aviv'deki miilakatlarsa, Istanbul’da
giderek gii¢lenen etnik Tiirk milliyetgiligi baglaminda bir etnik-dinsel ve
azinlik ulusal kimliginin ortaya ¢ikugini séylityor. Bu temalar, sessizligin
bulaniklagtirdigs Istanbul’daki azinlik deneyimlerinin gergekliklerine ve
kozmopolitizme duyulan nostaljinin goériiniisteki hakikatlerine 151k tutuyor.

Boliime baglarken, ilk 6nce hem ayri bir dinsel-etnik kimligi koruyan
hem de asimilasyona maruz kalarak Tiirk toplumuna toplumsal ve kiiltii-
rel iiyeliklerini siirdiiren Istanbul Yahudilerinin karmagik durumunu ele
alacagim. Ardindan Kuzguncuklu Yahudilerle nasil tanigtigimi anlatarak,
aragtirma yapmanin kiiltiirel politikast ile Istanbul’daki Yahudilerin gegmis
hakkinda konusma konusundaki tereddiitlerinin aragtirma yéntemlerimi
ve derledigim bilgiyi sekillendirme bigimlerini agiklayacagim. Mahalleler
arasindaki karsilikli baglantl iligkileri anlamak ve Yahudilerin bu belirli
mahalleye dair hafizalarini daha genis kentsel ve ulusal baglamlarinda kav-
ramak i¢in Kuzguncuk'un Yahudi cemaatinin tarihsel kiiltiirel cografyasin
inceleyerek devam edecegim. Son olarak da, Kuzguncuk'un gegmisindeki,
Varlik Vergisi gibi zor ugraklar1 anlatan veya sessizlestiren hafizalara ve
giderek artan kdyden kente (Tiirk Miisliiman) gég ile Istanbul'un azin-
liklarinin (dig)gogii baglaminda Kuzguncuk’ta Yahudilerin hayatinda
gerceklesen degisiklikleri tanimlayan hafizalara daha yakindan bakacagim.

Tirk Olmakla Yahudi Olmak Arasinda

Istanbul’daki daha yasli Yahudiler, boliimiin baginda éykiisiinii aktar-
digim adam gibi, milliyet¢i olaylardan s6z etmekten kaginir ve bunun
yerine tarihsel kozmopolit gegmisin olumluyonlerini vurgularken, ismini
agtklamayan bir Tiirk Yahudisi yazarin, Tiirk toplumunda Tiirk Yahudi-
lerinin kurdugu ve siirdiirdiigii “hassas denge” olarak tanimladig: seye
baglikalirlar. Leyla Neyzi'nin Yahudilerin “Tiirklitkle muglak ve ikircikli
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iligkisi”® olarak tanimladi1 seyin bir yansimasidir bu. Tiirk Yahudi kimligi
ve yurttashga iligkin bir aragtirma projesinde miilakat yapilan kisilerden
biri kimligini soyle tanimlamigtir: “Diger Tiirk vatandaglarina kiyasla daha
karmagik bir kimligimiz var. Ben bir Tiirk vatandagtyim, ama Yahudi
kokenli bir Tiirk vatandagtyim. Bu béliinmiis kimlik duygusunu tagiyan
tek kisi olmadigimi santyorum.”” Marcy Brink-Danan ikili, boliinmiis
veya miiphem bir kimlige sahip olmanin zorunlu kildig: dilsel ve toplumsal
stratejileri irdeler: Yahudiler Istanbul’da hissettikleri gerilim ve korkuyu
kendi aralarinda kabul eder, bu konuda birbirleriyle sakalagirlar, oysa
kamusal alanlarda olumlu bir hoggorii séylemini paylasirlar ve Tiirklerle
etkilesimlerinde Yahudi kimliginin isaretlerini ekseriyetle gizlerler.®
Cemaatin resmi sozciileri ile Tiirk hitkiimeti arasindaki giigld,
olumly, kamusal iliskiler de bu hassas dengenin 6nemli bir boyutunu
olugturur.” Cemaatin bu olumlu kamusal yiiziinii benimseyen cemaat
temsilcileri seckin siniftandir. 0Tiirk Hiikiimeti, 1992 yilinda, Osmanlt
Imparatorlugu’'nun 1492’de siirgiine gonderilen Yahudileri iilkeye davet
edisini anmalarini bir fonla desteklemek icin Yahudi soo. Yil Vakfina
yardimda bulundugunda hiikiimet ile cemaat liderleri arasindaki iligkiler
giiclenmigtir. soo. Y1l Vakfi eskiden Ziilfaris Sinagogu olan binay restore
ettirerek, Tiirk Musevileri Hoggérii Miizesi haline getirmistir; Brink-
Danan’in iddiasina gore, miize de benzer sekilde, temsili bir hoggérii
cergevesini kullanir; bu, Yahudi farkliligini gizlerken, Yahudilerin Tiirk
ulusu sevgisini temsil etmeye yonelik bir stratejidir.!' Cemaatin oligarsik

6  “Jewish Life,” s. 34. Bu makalenin isimsiz yazilmis olmas: gergegi, yazmanin
yazarin alenen yapmaktan rahatsizlik duydugu bir sey oldugunu isaret eder:
yazar dikkatli bir denge korur (Neyzi, “Strong as Steel,” s. 168).

Toktas, “Conduct of Citizenship,” s. 128.
Brink-Danan, “Reference Points.”

Yahudi cemaatinin Tiirk devletiyle olumlu iligkilerine katk: saglayan toplumsal
ve politik faktorlere iliskin daha kapsamli bir tartigma igin bkz. Bali, Adventure
in Turkification, s. 20-28.

10 Toktas, “Perceptions of Anti-Semitism,” s. 204.

11 Brink-Danan, “Reference Points,” 5. 150-55.
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yapist ve yaliulmighgs, gerek soo. Yil Vakfina gerekse Tiirk devleti ile
Yahudi vatandaglar arasindaki iligkiye dair muhalif fikirlerin disa vu-
rulmasini engeller. '

Israil ile olan iligkileri de Tiirk Yahudi cemaati agisindan durumu
karmagiklagtiran bir etkendir. Bu iligkinin bir resmiyeti vardir; Yahudi
cemaatinin liderlerinin temsilcileri, Tiirkiye ile [srail arasinda devlet
diizeyinde uyumlu ekonomik ve politik iligkilerin kurulmasina ve korun-
masina yardimct olur. Miilakat yapugim kisilerden bazilarinda, bunun
oneminin kisisel diizeyde hissedildigini algiladim. Miilakat yaptigim
kisilerden biri, tanistigimizda bana, Israil’in devlet ilan edildigi giin
dogdugu icin kendisine “Siyon” gébek adinin verildigini ve bu adin,
dogdugu andan itibaren Israil ile bagini yansitugim agikladi. Ondan
ok daha yagli bagka bir adam da, Israil’in kurulus giiniinii hayatinin en
canli anilarindan biri olarak hatirliyordu. Adam 1948’de on bes, on alu
yaslarindaydi. “Israil Konsoloslugu adina bayrak asacaklarini duydum.
Hollanda Konsoloslugunda bir bayrak asacaklardi. Gittim, kimse inanmi-
yordu; sokak binlerce Yahudiyle doluydu, hepsi baska diller konusuyordu,
Tiirkge, Ladino, Yahudice, Fransizca, ama hepsi de agliyordu.” Tiirkiye’de
etnisite ve ulusal kimlik birbiriyle baglantili oldugu igin Yahudilerin Israil
ile hem resmi hem de kisisel olarak 6zdeslesmesi, onlarin Tiirkiye’deki
giivensizlik duygusuna etki eder.

Tiirkler, yerli gayri Miislimleri diger ulus-devletlere dogal bir yakinlik
besliyor ve kendilerini onlarla 6zdeglestiriyor olarak algilar: Rumlar, Er-
meniler ve Yahudiler Yunanistan’in, Ermenistan’in ve Israil’in temsilcisi
olarak algilanir.'® Bu nedenle, gayri Miislim bir dinsel ve kiiltiirel kimlige
sahip olduklari i¢in Yahudilerin, Rumlarin ve Ermenilerin Tiirk devletine
sadakati kuskuyla kargilanir; oysa bu Miisliiman Tiirkler igin kesinlikle
soz konusu degildir ve birgok insan gayri Miislimleri giivenilmez ve “sa-
dakatsiz” olarak algilar. '

12 Neyzi, “Strong as Steel,” s. 174.
13 Tokeas, “Perceptions of Anti-Semitism,” s. 206.

14 200rde tinlii bir Yahudi 6ldiiriildii. Olayin ardindan basinda yer alan haberlerde,
onde gelen bir Tiirk is adamy, soyle bir yorumda bulunuyordu: “Bay Garih,
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Tiirkler Filistin davasini yaygin olarak destekledigi igin Tiirk Yahudile-
rinin Israil ile olan iligkileri onlar1 daha da zor bir duruma sokar. Omegin,
2001 yilinda Istanbul Yahudi Kiiltiir Merkezi'nde diizenlenen bir sanat
sergisinde, Auschwitz toplama kampinin fotograflar: sergilendiginde,
sergiyi ziyaret edenlerin biiyitk cogunlugu, sergi defterine yazdiklar:
goriislerinde, ikinci intifadada Israillilerin Filistinlilere yonelik tutumu-
nu Nazilerin Yahudi Soykirimina benzetmistir. > Bu durum, Adalet ve
Kalkinma Partisi’nin (AKP) iktidarda oldugu son yillarda gerilmistir; zira
AKP, Israil’in Filistinlilere kargi tutumunu, 6zellikle de 2008’de Gazze'yi
bombalamasini seleflerine kiyasla daha fazla elestirmektedir. Yahudi
dinsel kimliginin ve Israil devletinin Siyonizminin Tiirkiye’de ekseriyetle
sorunlu bir gekilde iligkilendirilme bi¢imlerinden 6tiirii, Israil’e yonelik
politik elestiri, basinda ve Yahudi cemaatine yénelik periyodik siddette
Yahudi kargit1 bir retorige biiriiniir. Uygulanan bu siddet, Kuzguncuk’ta-
ki Yahudiler de dahil olmak iizere biitiin Tiirkiye Yahudilerini etkiler.
Bir¢ogu bana 1986’da Galata’da gergeklesen Neve Salom Sinagogu'nun
bombalanma olayinda cemaat iiyelerinden birinin hayatni kaybettigini
anlatti. 2003'teki iki sinagog saldiris: da dahil olmak tizere son yillarda
Tiirkiye’de Yahudilere ve sinagoglara karsi daha sik saldir1 gergeklestiril-
mesiyle ve popiiler medyada Islamci politik ve kiiltiirel retorigin artmasiyla
bu durum daha ciddi bir hal almistir.

Bu hassas dengenin bir diger boyutu da, Yahudilerin 6rnegin or-
duda veya devlet kurumlarinda ¢ok yiiksek mevkilere yiikselmelerinin
engellendikleri varsayimlarinda oldugu gibi tarihsel ve kurumsal bir
ayrimcilik algilamalaridir.'® Istanbul’da ¢ogu Yahudi, Yahudi kargitli-
ginin kurumsallagmadigint ve Varlik Vergisi gibi azinliklari etkilemis

Yahudi olsa da Tiirkiyeyi seviyordu.” Basin konugmaciyi uyards, ama Yahudiler
i¢in bu, Miisliimanlarin Yahudileri biisbiitiin kabul etmediginin bir kanitiyd:
(“Jewish Life,” s. 34). Ayrica bkz. Bali, “1934 Thrace Events,” par. ss.

15 “Jewish Life,” s. 33.

16 Bu islerin hukuksal olarak Yahudilere yasaklandigi dogru olmasa da, baz
insanlar bunun s6z konusu olduguna inanir. Digerleri de bu tiir konumlarda
hi¢bir Yahudi olmamasini bunun kaniti olarak géstermekle yetinir (Toktas,
“Perceptions of Anti-Semitism,” s. 215).
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olan devlet politikalarinin 6zellikle azinliklara veya Yahudilere yonelik
olmadigini savunur. Sule Toktag’in yurttagliga iligkin aragtirmasinda ve
benim yapugim birka¢ miilakatta insanlar, 6nyarginin yaygin olmasa da
Tiirk toplumunda bireyler arasinda var oldugunu séyledi.'” Oysa bunun
aksine, Israil’'e go¢ etmis olan birgok Kuzguncuklu, bu tiir olaylart devlet
diizeyindeki karar mercileri arasinda varolan Yahudi kargithginin yan-
stmast olarak gérmektedir. Genel olarak, Yahudiler (ve benim aragtirma
deneyimime gore, ¢ok daha biiyiik ol¢iide de Rumlar ve Ermeniler)
gecmisteki olumsuz olaylar hakkinda konugmanin cemaatin savunmasiz-
ligin1 artrabilecegine inanmaktadir ve bu da, Istanbul’ daki Yahudilerin
dikkatlerini devletin Yahudi kargithginda oynadig rolden uzaklagtirip,
bunun yerine Yahudi karsithginin sadece belirli Tiirkler arasinda varolan
bir fenomen oldugunu iddia etmelerini agikliyor.

Yahudiler olumlu bir kamusal mevcudiyet siirdiiriip, Tiirk toplumun-
da digerlerinden farkliliklarini gizlerken, cemaat liderlerinin de Yahudi
kimliklerini koruyarak tam asimilasyonu 6nlemeye ¢alismalar1 da bu
hassasiyetin bir tirtiniidiir. Cemaatin 6nde gelenleri, genglerin Yahudi
kuliiplerinde, derneklerinde vb sosyallesmesini tegvik eder, bu tiirden
faaliyetleri destekler, boylece genglerin kendilerine uygun bir Yahudi e
bulma olanag saglanur, zira son yillarda Yahudi olmayanlarla evlenen
Yahudilerin sayisinda bir artis gozlenmektedir.'® Hahamlik da biitiin

Yahudi evliliklerinden 6nce dini ibadetler konusunda egitimi sart kosar. *?

17 Agy, s. 21L
18 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 263.

19 Brink-Danan, “Reference Points,” s. 142-5. Brink-Danan, ii¢ haham ve bir
erkek egitimcinin verdigi bu zorunlu evlilik derslerini “yitirilmis bir kiilciirel
bigimi diriltmeye yonelik bir tiir 6zgiirlesme veya kurtulus performansi” olarak
yorumlar (s. 145). Yahudi Tiirk kadinlarina iliskin bir konferansta sunulan
yayimlanmamug birok tebligde yazarlar, Yahudilerle evlenmeleri ve gelenekle-
rini siirdiirmeleri konusunda kadinlara y6nelik cemaat baskisina iligkin kisisel
deneyimlerini anlatirlar ve yapilmig aragurmalarn temel alirlar. Bu makaleler
yayimlanmamis olsalar da, belki de Tiirk bir Yahudi kadin olarak bu tiirden
iddialarda bulunmanin hassas dogasini isaret ederler (bkz. Brandeis Universitesi,
“Jewish Women in Turkey”).
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Mesafeyi ve farkhiligi korumaya yonelik pratikler, kisinin toplumsal
hayatini gekillendirir. Her ne kadar, diger Yahudilerle is yapmay: tercih
etseler de, Tiirk Yahudileri genelde is yasaminda Miisliimanlarla kay-
nagmaktan memnundurlar.?? Yine de, bu kaynagma karisik mekanlarda
Yahudi kimliklerini agik¢a ifade etmelerini gizlemeye dayanir; tanisugim
ti¢ erkek Yahudi de bunu dogrular nitelikteydi, hepsi de kirk yaginin tize-
rindeydi. Ornegin miilakat yaptiklarimdan biri, kendisini bana Tiirkge
gobek adiyla tanitti. Miilakatimizin sonunda, bana kartvizitini verdigin-
de ve bagka sorum olursa kendisini arayabilecegimi soylerken, arayacak
olursam kendisinin Tiirk adini kullanmamy istedi, ¢iinkii isyerindekiler
onu Yahudi ismiyle tanimiyorlardu. Iki farkli isimle taninan bir adamla
da tanistim, Istanbul’dayken bir adin1 kullaniyordu, Kuzguncuklular
Yeniden  Bulugmast i¢in Tel Avive gittigindeyse diger adini. Bir diger
kisinin de, alenen Tiirkge bir ad1 vardi ve bana Yahudi oldugunu mes-
lektaglarinin bilmedigini diisiindiigiinii soyledi. Isimler ve dil, farkliligs
isaret eder; daha geng kugsaktan gogu Tiirk Yahudisinin Tiirk isimleri
vardir ve laik orta sinif Tiirk kiiltiiriine asimile olmuslardir; Ladino ve
Fransizca (eskiden diisiik ve tist sinif Yahudi kimligini tanimlayan diller-
dir bunlar sirasiyla) aruk Tiirk diliyle yer degistirmigtir. Yahudiler bir
diizeyde biitiinlesme konusunda kendilerini rahat hissedebilirler ama bu
biitiinlesmeyi diger Yahudilere agik¢a gosterme konusunda kendilerini
rahat hissetmeyebilirler de; dolayisiyla sosyomekénsal baglama bagliolarak
kendilerini farkli gekillerde konumlandirirlar. Bir kadin bu durumu séyle
ifade ediyor: “Ornegin Miisliiman arkadaslarimla Yahudi arkadaslarimla
oldugum gibi rahatim, ama birbirleriyle tanistiracak kadar degil. Evime
arkadaglarimi davetettigimde, iki grubu karigtirmamaya dikkat ediyorum.
Dolayisiyla, kendimi daha genis Tiirk toplumuyla hissetsem de Yahudi

20 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 262; “Jewish Life.” Landau
Osmanli Imparatorlugu’nun sonuna dogru Yahudiler ile Yahudi olmayanlar
arasindaki iligkilerin 6ncelikle toplumsal hayatin diger alanlarinda degil ama
is alaninda var oldugunu yazar (“Relations,” s. 543).

21 Tirk Yahudileri Tiirk dilini ve Tiirkge isimleri, koruyucu asimilasyon araci
olarak kullanir (Brink-Danan, “Reference Points;” Neyzi, “Strong as Steel;”

kars. Tokeas, “Conduct of Citizenship”).
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olan ve olmayan arkadaglarimin kaynagmasina katkida bulunmuyorum.” 2

Bu nedenle, Yahudi ve Tiirk kimlikleri arasinda bir denge kurmak ile
Yahudi kimligini gizlemek veya agiklamak arasindaki gerilim, miilakat
yapma firsat1 buldugum insanlarin sayisini ve edindigim bilgiyi etkiledi.

Yontemler ve Karsilagmalar

Rumlarla kiyaslandiginda Yahudilerin aragtirmama ¢ok daha agik yaklas-
malarina ragmen (ki Yahudi Kuzguncuklu kimligine bir bolim ayirmamin
ama Kuzguncuklu Rumlar ve Ermeniler hakkinda bu kadar derinlemesine
yazacak yeterli bilgiye sahip olamamamin nedeni de bu), gériistiigiim
kisiler araciligtyla bagka insanlarla miilakat yapabilmek igin ¢1g etkisini
kullanmakta gok zorlandim. Insanlar benimle bireysel olarak konusma
konusunda kendilerini rahat hissetseler de, bu rahatlik, beni miilakat
yapmam i¢in bagka Yahudilere yénlendirmelerine yetmedi ¢iinkii cemaat
baskist agir basmigt1, bu nedenle, onlarin toplumsal baglantlarindan
yararlanamadim (halbuki ¢1g etkisi stratejisi, laik Miisliman Tiirklerde
cok ise yaradi).?

Kuzguncuk’ta yagamaya bagladigim ilk birkag ay boyunca mahalle
sakinleriyle iligkilerim gelismeye basladik¢a, beni bir Miisliimanla ev-
lenmis, orta yagh bir Yahudi olan Mimi Ablayla tanistirdilar. Komguluk
cercevesinde defalarca evine konuk oldum ve onun diger insanlarla olan

22 “Jewish Life,” s. 34.

23 Kastoryano'nun iddiasi soyledir: “Grubun degisen sinirlarinin arkasinda ‘birey
kolektivite haline gelir;’ bireysel eylemlerin, hem grup iginde hem de daha bii-
yiik toplumda kendi temsilleri bakimindan kolektif bir sonucu vardir” (“From
Millet to Community,” s. 271). Bir bireyin beni bagka bir bireyle tanigtirmasi,
benimle olan iligkisini derhal biitiin toplumun dikkatine sunacaktir. Cemaate
yonelik herhangi bir dis tehlikenin, rnegin bir aragtirmacinin cemaatin sirlarini
ifsa etme tehlikesinin, kontrol altina alinmasi suretiyle bilginin diizenlenmesi
konusundaki kolektif cemaat baskis1 (bkz. Brink-Danan, “Reference Points”)
bir yabanciy1 cemaate getiren herhangi bir cemaat iiyesine yonelik istenmeyen
bir dikkat gerektirecektir. Kisilerin beni bagkalariyla tanistirma konusundaki
isteksizligi, tam da bu nedenlerle, son derece anlagilirdir.
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iligkilerini gozleme firsat1 buldum—hem yasadig1 sokaktaki komsulariyla
hem de hafta sonu sinagoga gelen Yahudilerle iliskilerine tanik oldum.
Mimi Ablasokaktan gegen bazi kadinlarla tanigtirdi beni; bunlar yaban-
cilarla evlenmis mahalledeki diger Yahudi kadinlardy; onlari sonradan
sokakta selamlagacak kadar yakindan tanima firsatim oldu. Ama Mimi
Abla onlari benimle tanigtirmak icin evine davet etmedi; zaten kadinlar
da kendileriyle miilakat yapilmasina pek ilgi gdstermediler ve sonradan
ziyaret etmem gitmem igin beni evlerine davet etmediler. Daha en baglar-
da, arkadagim bana, beni sinagoga gétiirebilecegini soyledi, ama bunun
i¢in yalan sdylemesi gerekiyordu, onlara benim Yahudi oldugumu, onun
Israil’ deki akrabalarinin bir hisimt oldugumu séyleyecekti. Bunu kabul
etmedim, beni Yahudi olmayan bir yabanci olarak tanitmasinin onu
rahatsiz.edecek bir risk tagidigini anladim.

Istanbul’da yasayan akademisyen bir meslektasim, ailesi Kuzguncuklu
olan bir adamla arkadas olmustu ve beni onunla tanigtirdi. Bu tanidik
beni evine davet etti ve annesi, esi ve en yakin arkadagiyla tanistirdi.
Ayrica beni iki kez sinagoga gotiirdii, gergi orada tanigtiklarimin higbiri
miilakata yanagmadi. Ayrica onun arkadag1 ve diger kisisel baglantilar
araciligtyla higbir miilakat yapamadim. Bundan ¢ok sonra, 2006 yilinda
ayni meslektagim, Tel Aviv’e yolculuk yapmay: planladigimi 6grendigin-
de, oradaki Tiirk Yahudileri Dernegi baskaninin e-posta adresini verdi.
Dernegin bagkan, eposta listesindeki kisilere aragtirmami ve Israil’e gelme
planimi agiklayan bir mesaj yolladi. Tel Aviv’de yasayan David Angel isimli
bir Kuzguncuklu benimle temasa gegti ve Tel Aviv’deki Kuzguncuklularla
baz1 goriismeler ayarlamaya goniillii oldu. David Angel Kuzguncuk’un
haurt sayilir bir ailesindendi; ondan ve Tel Aviv’deki dernekten aldigim
isimler sayesinde 2006’da Istanbul’a tekrar geldigimde birgok miilakat
yapabildim. Onlar araciligiyla Istanbul’da baglanu kurdugum kisiler,
ayrica Kuzguncuk sinagogunun bagindaki kisilerle goriismemi saglad: ve
onlar da, sinagoga sik stk gelen cemaat iiyeleriyle miilakatin yolunu agtu.
Ama [stanbul’daki baglantlar araciligiyla ev ziyaretleri veya kadinlarla
miilakatlar yapmay1 bagaramadim. Ama Kuzguncuktaki sinagoga birkag
kere daha gidebildim ve ibadetlerini tamamladiktan sonra insanlarla ta-
nigmaya ¢alistim. Anket yapmak i¢in davet edilmeyi bagardim ve her ne
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kadar, iki ayr ziyarette (Kuzguncuk’ta ve ikamet edilen mevcut adreste
yasama siiresi gibi, isim belirtilmeyen bilgiedinmeye y6nelik) altmiganket
dagitmis olsam da, tanimadigim yeni kisilerden sadece dort kisi anketi
doldurdu (bir de 6nceden tanigtugim birisi doldurdu).

Oysa Tel Aviv'de durum tam tersi yonde geligti; David Angel benim
icin hem miilakatlar ayarladi hem de miilakatla 6zellikle ilgilenen bir
diizineden fazla insanin telefon numarasini verdi. Bu ziyaretlerin hepsi
insanlarla tanismam igin davet edilmem {izerineydi. Bunlardan biri Sabat
yemeg; idi, Yahudi olmadigim i¢in bunu aligilmadik bir ilginin ve giivenin
belirtisi olarak yorumladim. Tel Aviv'de yapabildigim miilakatlarin sayisi,
benim zamanimla vc hareket kapasitemle sinirliydi ve bu yiizden ancak
sehir iginde kisa ziyaretler yapabildim; bu nedenle, ziyaretlerin say1st in-
sanlarin aragtirmama katilip, kendileriyle miilakat yapilmasinda tereddiit
etmeleriyle ilgili degildi (sadece tek bir kisi miilakat: reddetti). David ayrica
Tel Aviv'deki Kuzguncuklu Yahudilerin bir anma bulugmasinda bir araya,
gelmesine onayak oldu ve bunu organize etti; diizenlenen ilk toplantiya
beni de davet etti, burada mahallenin bugiinkii halini gésteren bazi slaytlar
gosterdi, Kuzguncuk ve aragtirmam hakkinda kisaca sohbet ettik. Anma
bulugmasinda dagittigim anketi otuz kisi yanitladi, gergi bu gorece diisiik
bir katilimdi, muhtemelen ankete katilim arzusunun eksikliginden ziyade
bahanelerin kosullandirmas: yiiziinden béyle oldu.?* Bu bulusma Tel
Aviv'de hizlica birgok kisisel ev ziyaretini de beraberinde getirdi.

Tel Aviv'de yaptigim miilakatlarin ve ziyaretlerin, Istanbul’dakilere
kiyasla son derece zengin ve kisisel deneyimler oldugunu hatirliyorum,
¢iinkii Tirkiye’de tanisugim Yahudilerle kargilagtirdigimda oradakilerin
kisisel 6ykiilerini benimle paylagmaya ¢ok daha istekli oldugunu soyle-
yebilirim. S6zgelimi bir Cuma aksami yemeginde, konuk oldugum bir
ailenin erkek ve kiz kardesleri, Kuzguncuk oykiileri anlatular, ¢ocukken
ogrendikleri sarkilar, tiirkiileri séylediler. Diger miilakatlar boyunca in-

24 Anmabulusmasina yaklasik yiiz kisinin katilacag diisiintilmiistii, ama sadece
elli kisi katldi. Tel Aviv'e ulasmamdan sonra, 2006 yazinda Israil’in Beyrut'u
bombalamasi, Haifa’dan gelen ¢ogu kisinin giivenliklerinden endise etmesi ve
devam eden roket saldirilari sonucunda katlim bu sayida oldu.
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sanlar 6ykiiler anlatirken giildiiler, agladilar. Bir adam sorularla onu tegvik
etmedigim halde dért saat boyunca Kuzguncuk hakkinda konugtu. Bu
miilakatlarda insanlarin ¢ocukluklarinin ve ilk gengliklerinin mahallesine
hala duygusal olarak bagli olduklarina tanik oldum. Insanlar uzun yillar
sonra ¢ocukluk arkadaglarini gérdiiklerinde seving ¢igliklariatiyorlardive
toplulugun 6niine ¢ikip Kuzguncuk hakkinda haurladiklarint ve anma
bulugmasina katilmanin kendilerine yasattigi duygulari anlatiyorlardi.
Tel Aviv’'deki Kuzguncuklularin hem aragtirmama hem de anma bulus-
masina katilma konusunda gésterdikleri heyecani, Kuzguncuk’a duygusal
baglanmalarini koruyor olmalarinin yansimasi olarak goriiyorum; ki
bu, Kuzguncuklularin ¢ogu Tel Aviv’de bitlikte sosyallesmiyor olmasina
ragmen bdyledir. Yine de birgogu Kuzguncuk’a diizenli olarak gidip eski
mahallelerini ziyaret ediyor. l

Kuzguncuk’ta ve Tel Aviv'de yaptigim miilakatlarda kargilagtigim
anlatilar arasindaki temel farkliliklardan birisi de, Tel Aviv’deki Yahudi-
lerin Tiirkiye'de deneyimlenen azinlik kargiti olaylari, 6zellikle de Ikinci
Diinya Savagi 6ncesindeki ve savag boyunca yasanan olaylar agikga dile
getirmelerine dayaniyordu. Devletin neden oldugu korkuyu ve uyguladig:
zulmii ve bunun sonucunda Kuzguncuk’ta hem miilkleri hem de giiven-
ligi yitirmelerini anlatmakla kalmiyor, bunun yani sira, Yahudiler, diger
azinliklar ve Miisliiman Tiirkler arasindaki toplumsal farkliliklara iligkin
algilardan da s6z ediyorlardi. Tel Aviv'de bu ayrinularin zikredilmesi,
sessizlestirmenin Istanbul’da yasanan olaylarla ilgili olarak gergekles-
medigini isaret eder ve normalde asla anlatlmayan seylere 151k tutar. Bu
anlatilar, mahalledeki insanlar arasinda ve tiim sehirde hiikiim siiren
devlet dl¢egindeki milliyetgi tahayyiillerin yerle bir ettigi bir yer olarak
yiizy1l bagindaki ve ortasindaki Kuzguncuk’a dair bir resmi aydinlatir.

Yahudi Cografyalan

Kuzguncuk’a dair Yahudi anlaularinda beliren 6nemli bir tema da sudur:
Her ne kadar, Yahudi cemaati toplumsal baglarini yeniden tiretmek igin
Kuzguncuk gibi belirli Yahudi mahallelerine bagli kalsa da, Kuzguncuklu
Yahudilerin cemaati aslinda sehirdeki ve gehrin disindaki diger yerlerle
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kargilikli baglantlar araciligiyla da iiretilir. Kuzguncuklu olmak, belirli
bir yerdeki tek bir aile kokenine dayali statik ve koklii bir iligki degildir;
nitekim, Kuzguncuklu ailelerin birok mahallede boyle kokleri vardir.
Kuzguncuklu olmak, daha ziyade, cemaati paylagmaya, belirli aileleri
tanimaya veya mahalledeki 6nemli 6zelliklere veya olaylara tanik olmaya
dayali bir kiiltiirel hafizadan kaynaklanir.

Ikinci olarak da, yirminci yiizyilin baslarinda baglayip, 1940’larda,
1948’deki ayaklanmalarin ardindan, 1955 ayaklanmalarindan sonra bir kez
daha, 1970’lerde Tiirkiye’de yasanan politik kargasa boyunca ve 1990’larda
belirgin olarak hizlanan Istanbul'un eski mahallelerinden ve Tiirkiye'den
Israil'e biiyiik goglerle orantili olarak Kuzguncuk'un Yahudi niifusu gergekten
de yavag yavag azalmigtir. Ama niifustaki bu uzun dénemli azalma boyunca
bile baz1 Yahudiler, Kuzguncuk’a tasinmaya devam etmigtir, baz1 aileler de
once terk edip sonra geri taginmustir. Bu nedenle, gogiin Kuzguncuk’'un
Yahudi cemaati iizerindeki etkisi karmagik olmustur. Genelde, azinliklar
Istanbul'u terk ederken, geride kalan azinliklar eski mahallelerinden yeni-
lerine taginmaya devam etmistir; ama bununla birlikte, Kuzguncuk’'un ¢ok
uzun bir siire 6nemli bir Yahudi mahallesi olmus olmas: gergegi, cemaatin
kiigtildiigii siire boyunca bile birgok insanin bu yerle bagini koruyarak ba-
zilarinin geri gelmesini saglamigtir. Birgok fakt6r birleserek Kuzguncuk’tan
ve Tiirkiye'den Israil'e goge neden olmusgtur kuskusuz ve bu siiregler ig ice
geemistir. Sozlii tarihlerde 6ne ¢ikan 6nemli temalar sunlardi: Tiirk milli-
yetgiligi ve kentlesme ile iligkili olaylar ve deneyimler (giivenlik eksikligi ve
kiiltiirel degisimden duyulan rahatsizhiga iligkin algilar da buna dahildi);
bazi ailelerin kisisel kosullar1 (6rnegin egitim firsatlar1 ve tbbi bakim) ve
Kuzguncuk’un sehrin diger bélgelerine kiyasla yoksul bir mahalle olmast.

ilk Yerler

Tel Avivide tanisigim kadinlardan biri, David Angel’a ve bana ailesinin
soyagacinin bir kopyasini verdi.? Soyagacinda ailesinin gegmisi Selanik’e,

25 Soyagacy, bu ilk ataya kadar ailenin yedi kusagini gosterir. Soyagacini yorum-
layarak, miiteakip aile iiyelerinin ve kusaklarin izini farkli yerlerde saptadim,
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orada 1791’de dogmus olan Manuel Saporta’ya kadar uzaniyordu. Selanik
Giineydogu Avrupa’nin en biiyiik Yahudi sehriydi ve Yahudiler o dsnemde
sehir niifusunun ¢ogunlugunu olusturuyordu.?® Soyagacinda kayith ilk
dogum, Manuel Saporta'ninkiydi; sonuncu ise 2004’te Tel Aviv’de gergekles-
mis bir dogumdu. Soyagacinda yedi kusaktan insanin isimleri vardy; ayrica
¢ogunun dogum ve oliim yeri ile birlikte eslerinin isimleri ve kokenleri de
belirtilmisti. Soyagacini ailenin nesiller boyunca Selanik, Tel Aviv ve Rio
de Janeiro sehirleriyle; Kanada, Fransa, Italya, Almanya ve Giiney Afrika
tilkeleriyle ve Tiirk sehirleriyle (Canakkale, Edirne ve agirlikli olarak da
[stanbul) baglanularinin kabataslak bir haritasi olarak okudum. Balat ve
Ortakdy mahalleleriyle birlikte Kuzguncuk adina da sikga rastlaniyordu.
Ama mahalle ad1 verilmeksizin sadece “Istanbul” olarak kaydedilmis pek
gok isim de vardu. Aile soyagacindaki insanlarin gogunun Sefarad ismi vardu.

Sefarad gégiiniin sehrin demografisini etkilemesinden once de
Istanbul’un tarihi bir yerel Yahudi cemaati vardi. Osmanli Romanyot
Yahudileri, yiizyillarca Roma ve Bizans imparatorluklari idaresinde yagamig
olan yerel Yahudilerdi. Giindelik iletisimlerinde Yunanca kullaniyorlardi
ve Yunan ge¢migleriyle gurur duyuyorlardi ve kendilerini Avrupali Yahu-
di gégmenlerden farkli goriiyorlardi. Agirlikli olarak Istanbul’da tarihi
yarimadada ve Galata’da yagiyorlardi.?” Osmanli fethinden sonra siirgiin
politikasi kapsaminda Galata’dan Eminonii civarindaki yerlesim bolgele-
rine tagindilar—zira Fatih Sultan Mehmert 1453’te Istanbul’u fethettikten
sonra imparatorluk baskenti yapmak arzusuyla déniistiirmek iin yeniden
iskan ettirmek istiyordu.?® Imparatorlugun diger kisimlarindan gelen

ama bu ilk atanin ismi disinda, gizliliklerini korumak amaciyla higbirinin
ismini vermiyorum, zira hila hayatta olabilirler veya bugiin Kuzguncuk’ta
ikamet eden insanlarin hafizasinda yastyor olabilirler.

26  Shaw, Ortoman Empire, s. 38. Selanik de Osmanli Sabetay cemaatinin iissiiydii. Bir
mesihe inanan bu Yahudi mezhebinin iiyeleri kimliklerinigizliyorlard1 ve kamusal
bir Missliman kimligi tagiyorlardi. Bkz. Neyzi, “Remembering to Forget.”

27 Shaw, Ottoman Empire, s. 49.

28 Bu politika bolgeyi kontrol altina alma veya kolonilegtirme amaglariyla impa-
ratorluk etrafinda belirli niifuslarin zorla bir yerden digerine nakladelmesini
de igeriyordu.
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Yahudiler de Istanbul’a nakledildi; o dénemde siirgiinden &tiirii sehirde
Tiirklerin ve Rumlarin hemen ardindan tigiincii bityiik demografik grup
oldular.?’ Bu politikaya dayali yerlesim, yeni gelenlerin menselerine gore
onceden belirlenmis yerlere yerlestirilmesini gerektiriyordu ve sonradan
baska bir yere taginmalarina izin verilmiyordu.?® Osmanli yetkilileri,
Yahudilerin sehirde yeni sinagoglar inga etmesine izin vererek Istanbul’'u
Hiristiyanlardan ¢ok Yahudilerle yeniden iskin etme tercihlerini belli
etmis oldular—bu Kutsal Yasa’nin agikga ihlaliydi ve sehir fethedildikten
sonra birgok kilisenin kapatilmig olmasina tezat teskil ediyordu.”

1492’den sonra Ispanya’dan Osmanli Imparatorlugu’na gog etmis olan
Sefarad Yahudiler, sonunda Istanbul’daki en baskin Yahudi toplulugu
haline geldi. 1492yi takiben on bes, yirmi yillik dénemde Ispanya’dan ve
italya’dan [stanbul’a gelen Yahudilerin ¢ogu, Eminénii civarinda yerlegti;
ok az1 da Balat’a ve Haskéy'e yerlesti.?? Istanbul’da bati, orta ve kuzey
Avrupa’daki zuliimden kagan, hukuksal ve dinsel pratikleri Sefarad ve Ro-
manyot Yahudilerden farkli olan Askenaz Yahudi niifusu da vardu. 1470’lerde
Almanya’dan gelen Askenaz Yahudiler Haskéy'e yerlesmislerdi, daha sonra
gelenler ise Balat civarina yerlesmisti.* Istanbul’da ayr1 bir Yahudi mezhebi
olan ve Yahudiligin kutsal kitabi Talmud’u tanimayan, onun yerine diger
kitap olan Tevrat kabul eden Karayit (Karaim olarak da bilinir) Yahudi-
leri de yagtyordu. Siirgiine bagli olarak ortak bir kétii durumu paylagtyor
olmalari, Karayitlerin sonunda Hahamliga bagli Yahudilerin geleneklerinin
etkisi alunda kalmalarini gerektirecek olsa da, farkli inanglari ve ibadet
bigimleri vardi ve tamamen yaliilmis halde yagtyorlards.3*

Dolayisiyla, Istanbul’daki Yahudi cemaati Rumlar ve Ermenilerle
kiyaslandiginda liderlik bakimindan gérece daha az birlesikti.*® Bu

29 Rozen, “Public Space,” s. 332; Avigdor Levy, Sephardim, s. 22.
30 Hacker, “Siirgiin System,” s. 6.

31 Avigdor Levy, Sephardim, s. 22.

32 Rozen, “Public Space,” s. 334.

33 Agy. 333 Shaw, Ottoman Empire, s. 49.

34 Shaw, Ottoman Empire, s. 49-51; Hacker, “Siirgiin System,” s. 11.
35 Shaw, Orttoman Empire, s. 48, 170-1
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durum kismen Istanbul diginda belirli bir yerden go¢ eden Yahudilerin
buraya birlikte varmasindan ve bu baglari mahalle i¢inde siirdiirmesinden
kaynaklaniyordu. Go¢men cemaatleri, cemaatin merkezini olugturan
ozel sinagoglarda birlikte dua ediyorlardi. Ayni kéken veya yerden gelmis
bir Yahudi mahalle cemaati i¢in kullanilan Ibranice sozciik, kabaldi,
sozciigiin gogul hali kehalimdir.>® Yahudi mahalle cemaati “ayni yerden
gelmis, ayn1 kokene sahip, ayni sinagogda ibadet eden ve ayni liderlere
bagli insan toplulugundanolugurdu; ama ayni topluluktakiinsanlarinille
de Istanbul’un ayn1 cografi bolgesinin sakinleri olmas: gerekmiyordu.”%’
Yahudiler cemaat geleneklerini siirdiirebilmek amaciyla farkll yerlesim
bélgelerinde organize olmaegilimini de tagirdi.>® Minna Rozen, insanlarin
kehalimi terk etmesinin bir nedeninin de, cemaatin Yahudilerin toplumsal
veya politik tutkularini ifade edebildikleri yegine alan olmasina ve dola-
yistyla bir cemaatte bu tutkulart gergeklestiremeyen bir kimsenin baska
bir cemaate ge¢gmek veya etrafinda insanlar toplayarak biisbiitiin yeni
bir cemaat kurmak zorunda kalmasina dayandigini 6ne siirer.?® Istanbul
sehri giderek daha biitiinliikli hale geldikge, Yahudilerin baskin oldugu
mahalleler arasindaki karsilikli baglanular artti ve kebalimin kendine
ozgii dogasi da agind1.

On alunciyiizyil boyunca, Portekizli Yahudiler, sehrin yeni bolgelerine
yerlesmeye bagsladilar, ama sadece Galata’ya degil, Bogaz boyunca Kuz-
guncuk da dahil birgok mahalleye yerlestiler (bu olgu, onlarin Avrupali
Hiristiyanlarla yapilan ticarette oynadiklari rolii yansitir). #* On altinci
yuzyila gelindiginde, Emindnii'nii ¢evreleyen alan kalabaliklagmaya
baglamisti ve ¢ok sik yangin ¢ikiyordu; bu da, Yahudilerin buradan
Istanbul'un diger yerlerine taginmastna yol agt1. Birgok Yahudi, Miisliiman
yedieminlerden siiresiz sézlesmeyle kiraladigi evlerde yasiyordu; yangindan
sonra bazi yedieminler Yahudi kiracilar i¢in yeniden ev inga etmek yerine,

36 Rozen “Public Space,” s. 338; Shaw, Ottoman Empire, s. 48-9.
37 Rozen, Jewish Community, s. 6s.

38 Barnai, “History of the Jews,” s. 24.

39 Rozen, Jewish Community, s. 82.

40 Agy., 60; Rozen, “Public Space,” s. 334.
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yikilan evlerin bos arsalarini farkliamaglarla kullanmaya bagladilar. Evsiz
kalan aileler de ya oradan bagka mahallelere tagindilar ya da yikilmig ev
tizerindeki haklarini gehrin bagka bolgelerindeki evlerle degis tokus ettiler.
Bu dénemde aileler ilk mahallelerini terk edip, yeni mahallelere taginir-
ken, farkli kokenlere sahip Yahudi cemaatleri birlesmeye ve kaynagmaya
basladi. # On altinct yiizyilin sonuna gelindiginde, Kuzguncuk biiyiiyen
bir Yahudi yerlesim bélgesi haline gelmisti (nitekim ilk Yahudi mezan
1562 tarihine aittir), ama Kuzguncuk’un Yahudi niifusu, Istanbul’'un o
dénemdeki toplam Yahudi niifusunun yiizde ikisinden daha azdi.*?
Kuzguncuk’un Yahudi niifusu on yedinci yiizyil boyunca biiyiidii.
Istanbul’da 1660'da ¢ikan ve Eminénii civarindaki bircok mahalleyi ve
Hiristiyanlarin, Yahudilerin ibadethanelerini yakip yok eden biiyiik bir
yangindan sonra, Osmanli yénetimi bu bélgenin yeniden insa siirecinde
uygulanan politikalarda kati Islam yasalari uyguladi ve bélgeyi etkili bir
sekilde Islamilestirdi; Yeni Cami'yi insa ederek de bu basarisini simge-
lestirdi. 4? Yerinden edilen Istanbul Yahudileri, Eminénii civarindaki bu
bolgelerden Balat, Haskoy, Kuzguncuk, Uskiidar ve Kadikoy’e tasind1. *4
Bu dénemde Kuzguncuk, on yedinci yiizyilda giderek artan bir Yahudi
niifusuna sahip olan Galata ile birlikte, mahalleler arasindaki en 6nemli
Yahudi yerlesimlerinden biri oldu.*® Yahudiler kisitlayict politikalardan
bagka sebeplerle de tagindilar; 6rnegin 1618’de biiyiik bir Yahudi grubu
veba salginindan kagmak igin Galata’dan Uskiidara taginmugti. %6 Soz
konusu goglerin bir sonucu da, Balat, Haskéy ve Ortakdy’deki Yahudi

41 Rozen, “Public Space,” s. 334-5, 336.

42 Rozen, fewish Community, s. 61; Galante, History of Turkish Jews, s. 1, 305,
aktaran Rozen, “Public Space,” s. 334 dipnot 16, s. 337.

43 Bu peyzajin [slamilestirilmesine ve Osmanli yénetiminin Hiristiyanlara kiyasla
Yahudilere daha farkli bir tutum benimsemesine iligkin kapsamli bir tartigma
icin bkz. Baer, “Great Fire of 1660.”

44 Balat ve Haskoy’e goge bir gonderme igin bkz. Rozen, “Public Space,” s. 337.
Asya yakasinda Kadikéy’e goge iliskin bir tarusma i¢in bkz. Haydarpasa, s. .

45 Rozen “Public Space,” s. 336.

46 Kadikéy, Haydarpasa, s. s.
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mahallelerinin on yedinci yiizyilda sinifsal olarak katmanlagmasi olmustu.
Aralarindaki en zengin mahalle Ortakdy’dii; Yahudiler burada, Miislii-
manlar ve Rumlarla birlikte deniz kenarindaki yalilarda yagiyorlardi. Oysa
Haskéy’deki Yahudiler agirlikli olarak yoksuldu, Balat’taki cemaat ise
onlardan dayoksuldu. Haskéy’deki Yahudiler de Rumlar ve Ermenilerle
yan yana yastyorlards, ger¢i mahallenin i¢inde belli noktalarda kiimelen-
miglerdi. Bu Yahudi mahalleleri niifus yogunlugunun yiiksekligiyle ve
¢ok katli binalariyla karakterize oluyorlardi.#” Ama bu durum, yiizlerce
Yahudinin Kuzguncuk’a ve Uskiidar’a tasinmasina neden olan 1740 ve
1744 teki bityiik yanginlarin da gosterdigi gibi yangin riski yaratiyordu. 48

Yeniden Saporta’larin soyagacina donecek olursak, Manuel Saporta’nin
hepsi de Selanik’te dogmus olan dért gocugundan iigiiniin nihayetinde
Istanbul’a gbg ettigini goriiriiz. En biiyiik kiz1 1905’te Kuzguncuk’ta 8lmiis-
til; Saporta’nin bu kizi bana Tel Aviv’de ailenin soyagacini veren kadinin
biiyiikannesidir. Ikinci kiz Selanik’te kalmig, orada evlenmis, yasamis
ve 6lmiigtiir. Ama kizin oglu Istanbul’a gog etmis, Istanbul’da evlenmis,
yasamus ve olmiistii. Yine kiz olan iigiincii gocuk, Istanbul’da dogmus
olan bir adamla evlenmis ve birlikte Istanbul’da yagamis ve 6lmiislerdi;
onlarin kizi Kuzguncuk’ta dogmugtu. Saporta’nun dérdiincii ¢ocugu
erkekti, o da Istanbul’a go¢ etmis, dort gocugu olmus ve Istanbul’da 6l-
miistii. Boylece on sekizinci yiizyilin baginda Selanik’ten gelen ii¢ gocugun
yasam1 [stanbul’da son bulmustu. Iglerinden birinin ¢ocuklarindan biri
Kuzguncuk’ta dogmustu ve bir digeri de Kuzguncuk’ta 6lmiistii.

On dokuzuncu yiizyilin sonuna gelindiginde bityiik mahalle cemaatin
Yahudilerin toplumsal hayatindaki yerini degistirmisti.*’ Stanford Shaw’a
gore, bu, Galata ve Beyoglu, Ortakdy ve Arnavutkdy, Kadikéy ve Kuzgun-
cuk mahalleleri Yahudi toplumunun dnemli merkezleri haline geldiginde
gerceklesmisti. *® Fransiz-Yahudi egitim kurulugu olan Alliance Israelite
Universelle, 1895’te Kuzguncuk’ta birokulagti, ger¢i Kuzguncuk’un zengin

47 Rozen “Public Space,” s. 341, 344.
48 Kadikoy, Haydarpasa, s. s.

49 Rozen, “Fishermen’s Guilds,” s. 75.
50 Shaw, Ottoman Empire.
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Yahudi niifusu bu dénemde azalmaya baglamis ve sehrin diger bolgelerine
taginmistr. > Yahudiler sehirdeki Yahudi mahalleleri arasinda taginmayi
siirdiirdiiler; bu sirada, niifus yogunlugunun siddetlendirdigi yanginlar
sehir igi gosiin temel nedeni olmaya devam etti. Ornegin Balat’taki Yahudi
hayatini tanimlayan on dokuzuncu yiizy1l sonu Avrupa gezi anlatlar,
kalabaliklagma kogullarini, hava ve 151k eksikligini vurgular. > Baz1 biiyiik
yanginlar Balat ve Haskdy'e bityiik hasar verdi, Kuzguncuk’ta da biiyiik
yanginlar yagsanmig, 6rnegin 1874teki yangindan 1740 kisi ve 1911’deki
yangindan da o1 kisi etkilenmisti. >

Istanbul’'un Yahudi mahallelerinin canliligi ve Yahudilere yénelik
zuliim birlegerek Yahudileri tagradan Istanbul’a gége tegvik etti. On
dokuzuncu yiizyil boyunca Balkanlar’da ve Anadolu’da Yahudilerin eko-
nomik rekabetinden korkan Hiristiyan bankacilar ve isadamlari arasinda
Yahudi karsithg gelisti ve bu gerilimler dinsel diigmanliga doniigtii. >*
Yahudiler Rumlarin ve Ermenilerin kendilerine sokakta saldiracagindan
korkar hale geldiler ve kendilerini daha giivende hissedecekleri Istanbul’un
Yahudi mahallelerine tasinmaya bagladilar.” Hatta bu durum Selanik’te
bile boyleydi, Hiristiyanlar Yahudilere saldiriyor veya onlar ritiellerini
katletmekle sugluyorlardi. (Selanik’teki Miisliiman mahalleleri Hiris-
tiyan mahallelerine kiyasla Yahudiler igin daha giivenli yerler olarak
algilaniyordu.) > Kadikéy’de bulunan sinagoga ait Hemdat Israil Sina-
gogu Vakfinin yayimladig: Tiirkge bir kaynak, Samsun, Izmit ve Bursa
gibi sehirlerdeki Yahudi karsithgindan kagan Yahudilerin (Kadikdy’de
bulunan) Haydarpasa’ya gog ettigini belirtir.”” Kuzguncuk’un Yahudi
niifusu bu dénemde giderek atiyordu, Manuel Saporta’nin ¢ocuklar: da

51 Rodrigue, French Jews, s. o1

52 Bornes-Varol, “Balat Quarter,” s. 633.

53 Kadikdy, Haydarpasa, s. 8.

54 Barnai, “History of the Jews,” s. 28. Landau bu ekonomik rekabeti Yahudilerin
yeni mesleklere yénelmesinin sonucu olarak goriir (“Relations,” s. 541).

55 Kadikdy, Haydarpasa, s. 11.

56 Avigdor Levy, Sephardim, s. 40.

57 Kadikdy, Haydarpasa, s. 11.
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iste tam bu sirada Kuzguncuk’a gelmisti. Cocuklari, Kuzguncuk’taki
daha biiyiik sinagog olan Beth Yaakov’un yeni cemaatiarasinda yer almig
olabilirler. Denize yakin olan bu sinagogu muhtemelen zengin tiiccarlar
ve isadamlarindan olugan Kuzguncuk’un zengin Yahudileri yaptirmugts;
iskelenin yaninda bulunan zengin Ermenilerin ve Miislimanlarin yali-
larinin yaninda bu zengin Yahudilerin yalilar1 da vard:.®

Ikincil kaynaklardan edinilen bilgiye gre Kuzguncuk’taki iki sina-
gogun tam olarak ne zaman inga edildigini saptamak zordur ve eldeki bu
kaynaklar hem kiigiik olan Virane (Beth Nisim) Sinagogu’nun hem de
daha biiyiik olan Beth Yaakov Sinagogu’'nun on dokuzuncu yiizyilda inga
edildigini gostermektedir. Beth Yaakov Sinagogu 1846’da ya da 1878°de
insa edilmis olabilir.”® Virane Sinagogu 1886’da ya da daha &nce 1840
civarinda insa edilmis olabilir. ®® Tiim varsayimlarin on dokuzuncu yiizy1l
tizerinde odaklanmasi, aslinda bilgilerin biiyiik 6l¢iide kayboldugunu isaret
eder; ¢iinkii (boliimiin ilk kisimlarinda da aktarildig: gibi) on altinci ve
on yedinci ylizyil kadar erken bir tarihe dayanan, Kuzguncuk’ta hareketli
bir Yahudi toplumundan bahseden kargit bulgular, bugiinkii Beth Yaakov
Sinagogu’nun yerinde bir zamanlar ¢ok daha eski bir sinagogun varligina
delalet ermektedir. !

Yirminci yiizyilin bagina gelindiginde tarihi yerel Romanyot ve Askenaz
Yahudi cemaatlerinin ¢ogu biitiiniin iginde kaybolmus ve Istanbul’daki
Yahudi cemaati genelde agirlikli olarak Sefarad Yahudilerinden olusur
hale gelmisti. Esasen Sefaradlar on yedinci yiizyi1lda Romanyot Yahudi-
58 Rozen, “Fishermen’s Guilds,” s. 77-9.

59 1846 tarihiigin bkz. Banoglu, Istanbul with Its History, s. 81 ve Ak1in, “Kuzgun-
cuk,” 5. 146; 1878 tarihi icin bkz. Giileryiiz, Synagogues, s. 107.

60 Bektagin iddiasina gore 1886’dir (“Kuzguncuk,” s. 110), oysa Giileryiiz tarihi
1840 olarak bildirir (Synagogues, s. 113). Bu sinagoglarin tamamlanma tarihleriyle

ilgili kaynaklarn higbiri, ileri stirdiikleri tarihlerin saptanmasina iligkin 6zgiin
birincil kaynaklan belirtmez.

61 Giileryiiz, Beth Yaakov Sinagogu’nun eski bir sinagog olan ve 1801, 1825 ve
1861 yillarinda onarim goéren Etz Ahayim’in temelinde insa edildigini soyler
(Synagogues, s. 107). Ama bu eski sinagogun da ilk yapim tarihineiligkin hicbir
bilgi yoktur.
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ler iizerinde goreli bir hegemonya kurmuglardi.®* Kokenleri Ispanya’ya
dayanan Sefarad kimligi, cogu Kuzguncuklu i¢in énemlidir. Yash bir
adamin bana bunu soyle ifade etmisti:

“Babam Kuzguncukluydu, dedem Kuzguncukluydu, Ispanya’dan
geldigimizden beri Kuzguncuk’ta koklerimiz var. Bes yiiz y1l, bes yiiz
yildir Kuzguncukluyuz; orada dogduk, biiyitkbabamin biiyiikbabasinin
biiyiikbabast orada dogmus.” Baska bir yagli adam da, Ispanyolca bilip
bilmedigimi sormug ve Kuzguncuk’ta dogmus olmasina ragmen aslinda
koken olarak Ispanyol oldugunu séylemigti. Bugiin mahalleyle baglantisini
siirdiiren Sefaradlar ve (yashilar) eski bir Yahudi Ispanyolcasi olan Ladino
dilini konusuyorlar, bazilar1 Fransizca da konusuyor.

Yirminci Yiizyll Baslarinda Sehir ici Gog ve Yahudi Hayati

Selanikli Manuel Saporta’nin en biiyiik kizi, yani 1905’te Kuzguncuk’ta
olen kizi, Selanikli bir adamla evliydi. Muhtemelen Kuzguncuk’a bir-

likte gog ettiler ve burada dért gocuklart oldu: Ik gocuklart erkekti (bu
erkek cocuk sonunda bir kiz babasi oldu, kiz 1963’te Kuzguncuk’ta 6ldii);
ikinci ¢ocuk da erkekti ve hakkinda hi¢bir bilgi yoktu; tigiinciisii bir kiz
cocuguydu ve Balatli bir adamla evlendi; dérdiincii ¢ocuk yine kizds,
Kuzguncuk’ta evlendi, yasadi ve 1957°de burada é6ldii. En kiigiik kizin
torunu Kuzguncuk’ta dogdu ve sonra Haydarpasali bir adamla evlendi.
Bu torunun yine Kuzguncuk’ta dogmus bir de erkek kardesi vardi; bu
iki kardesin Kuzguncuk’ta birgok kuzeni vardi. 1920’lerde ve 1930’larda,
ailenin birgok kolu Kuzguncuk’ta yagamist1 ve evlilik araciligiyla gehirdeki
diger Yahudi mahalleleriyle baglant1 halindeydi.

Sehrin cografiolarak kendi i¢inde baglantisini artiran ulagim altyapi-
stnin gelismesine bagli olarak mahalleler arasindaki baglantilar kismen

62 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 255; Barnai, “History of the Jews,”
s. 20. Barnai’nin kitabinda bir zamanlar Kuzguncuk hahaminin oturdugu evin
bir fotografi vardir; bu fotograf, Kuzguncuk’un peyzajinin bolgenin Sefarad
maddi kiiltiiriiniin 6nemli bir kalinusi olarak kabul edilme 6lgiisiinii gosterir
(s. 23).
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kolaylast1. Kitabin Birinci Bélimii'nde ele aldigim gibi, on dokuzuncu
yiizyil sonlar ve yirminci yiizyil baglarinda buharli gemi Kuzguncuk’u
Istanbul'un kentsel dokusuyla birlestirdi. Istanbul’un diger mahallelerinde
yasayan Yahudiler egitim, meslek veya evlilik araciligiyla kurulan toplumsal
baglardan ve buranin bir Yahudi mahallesi statiisii tagimasindan otiirii
Kuzguncuk’a tagindi. © Hahambagi Moge ha-Levi Efendi 1893'te Haskoy,
Kuzguncuk ve Daghamami’'nda Yahudi ilkokullari agti. Alliance Israelite
Universelle Kuzguncuk’ta Fransizca miifredatli erkek ve kiz okullari agts;
Yahudi erkek ve kiz ¢ocuklari 1920’lerde ve 1930’larda Kuzguncuk’ta
karma egitim veren okullarda okuyorlardi.®* Yahudi ocuklarin gittigi
okullardaki Hiristiyan misyonerlik faaliyeti bir sorun addedildiginden
otiirii Yahudi okullari 5nemliydi. ®® Tel Aviv’de miilakat yaptigim, doksan
yasinin iizerindeki bir adam, 1920’lerde yukar1 Kuzguncuk'ta bir okulda
okudugunu, égretmenlerin Fransiz Hiristiyanlar oldugunu ve sabahlar:
Hiristiyan ilahileri okuduklarini soyledi.

1918’de Konstantinopolis’e gelen bir Fransiz gezgin, o dénemde Is-
tanbul’daki Yahudi merkezlerini Balat, Haskdy, Ortakoy ve Kuzguncuk
olarak saptamis ve bu merkezlerin hepsini alt siniflarin bakimsiz kohne
barinaklarda yagadig1 actnast varoslar olarak tanimlamig. % Kuzguncuk'un
Yahudileri karigtk ekonomik siniflardandi, gergi birgogu gorece yoksuldu
ve Yahudi vakfi olan La Unyon en yoksul mahalle sakinlerine yardim
ediyordu.

Yangnlar ve kisisel trajediler yirminci yiizyilin ilk yirmi otuz yilinda
sehir ici goge neden olmaya devam etti.” Tel Aviv'de miilakat yaptigim
kisilerden biri, 1904 veya 1905te Balat’ta ¢tkan bir yangindan mustarip olan

63 Shaw’a gore, Kuzguncuk 1920’lerde en giizel Yahudi mahallesi olarak gorii-
liiyordu (Ottoman Empire, s. 246); gergi bu agiklama, bu bsliimde daha énce
zikredilen Avrupa yakasindaki Galata gibi mahallelerin o dénemde daha popiiler
oldugunu ileri siiren diger bakis agilarina tamamen zitur.

64 Shaw, Ottoman Empire, s. 250.

65 Kadikoy, Haydarpasa, s. 8.

66 Bareilles, Constantinople, s. 307, aktaran Bornes-Varol, “Balat Quarter,” s. 634.
67 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 257.
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Yahudilerin Kuzguncuk’a taginigint hatirliyordu. ® Daha sonra Kuzguncuk'ta
biiyiik bir yangin ¢ikinca, bazi Yahudilerin Galata’ya tagindigini anlatt.
1920’lerin baglarinda Daghamami yakinlarinda ¢ikan yangin da, birgok aileyi
etkilemis ve nihayetinde o bolgedeki Yahudi cemaatinin yok olmasina yol
agmis 6nemli bir olay olarak hatirlaniyordu.® Tel Aviv’de miilakat yaptigim
kisilerden bir digeri de, annesinden Daghamami’nda gegen gocukluguna
dair dinledigini bir 6ykii hatrliyordu; annesi biiyiik bir yanginda bir kom-
susunun egyalarini evden gikarmasina yardim ederken, bagka bir komgusunu
gelip annesinin kendi evinin de yandigini haber vermisti. Yangin gok hizli
yayilmus ve birgok evi yakip kiil etmisti; evini kaybeden birgok kisi agagiya
Kuzguncuk’a tagindi.”® Yanginda evini kavbettikten sonra nereye gog edi-
lecegi se¢imi muhtemelen birgok etkene dayaniyordur. Sézgelimi yangin-
dan sonra Daghamami’ni terk eden evli bir gift, 6nce Kadikéy’de bulunan
Haydarpasaya tasinmug; ¢iinkii kadinin ailesi nesiller boyu Haydarpaga’da
yasamis ve kadin da orada biiytimiis. Adam ise dogdugu Edirne’den ¢ikip
dogrudan dogruya Daghamamt’na gelip yerlesmis.”"

Modernlesme Istanbul'un cografi ve toplumsal yapisini etkilerken,
mahalleler de hizlica sinifsal olarak katmanlagmaya bagladi. Varlikls
Kuzguncuklu Yahudiler, daha yiiksek bir toplumsal statii elde etmek igin
Avrupa yakasindaki Galata veya Kuledibi gibi daha yeni, daha seckin
azinlik mahallelerine taginmaya bagladi, zira bu yerlesimler sehrin en
Avrupai yerleriydi. Yabancilarin ikamet ettigi mahalleler olarak, ayni
zamanda Istanbul’un yerel segkinlerine de yuva oldular.”? Bu gog 6riin-
tiisti, on dokuzuncu yiizyil sonlarinda Arap sehirlerinde rastlanan gog

68 Shaw 1910’da Balat’taki yanginlarin Yahudi Alliance okullarini yok ettigini ve
Yahudilerin mahalleden tasinmasina yol acuigini sdyler (Ottoman Empire, s.
247).

69 Kadikéy, Haydarpasa,s. s.

70 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 257. Daghamamindan
Kuzguncuk’a ve daha sonra Ortakéy’e tasinan aile 6rnegi igin bkz. Kastorya-
no, “Jews of Istanbul,” s. 661.

71 Kadikéy, Haydarpaga, s. 11.

72 Kastoryano, “From Millet to Community,”s. 258.
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oriintiisiine benzer: Avrupali gii¢lerin mevcudiyetinin giderek artmasi
sonucu varlikli Yahudiler Kahire, Tunus, Trablusgarp ve Kudiis’teki eski
Yahudi mahallelerinden yeni mahallelere tasinmak zorunda kalmiglard.”?
Orta Avrupa’dan Yahudilerin gelmesiyle birlikte Galata biiytidii; Avrupa
yakasindaki bu yeni Yahudi mahalleleri “modernligi”, toplumsal sinifta
yiikselmeyi ve modern statiisiiniin kazanilmasini “temsil ediyordu”.”*

Miilakat yaptgim yasli bir kadinin kisisel 6ykiisti, Kuzguncuk’tan
seckin mahallelere gerceklesen ilk sehir i¢i mahalle goclerinin tipik bir
ornegini yansitr. Bu kadin 1920’lerde Kuzguncuk’ta dogmugtu ve ana
caddede biiytimiigtii. Avrupa yakasindaki bir Fransiz okulu olan St. Benoit
Lisesi’'ne gitmisti. Babas1 Haskoyliiydii, ama babasinin ailesi koken olarak
Kuzguncukluydu. Kadin yirmi alt yaginda evlendigindeellilerin baglarin-
da Kuzguncuk’tan ayrilmisti ve Avrupa yakasinda bulunan Kuledibi’'ne
taginmugtl. Kiz kardesi de evlenip Galata’ya taginmigti. Ama kadin aruk
Caddebostan’da, kiz kardesi de Osmanbey’de oturuyordu.

Kadinin Kuzguncuk’tan taginmasi, Avrupa yakasindaki yeni mahal-
lelere kiyasla mahallenin toplumsal statiisiindeki goreceli diisiisii yansitr.
Gergekten de, Kuzguncuk birgok yoksul insanin yuvasi olmugtur. Orne-
gin bir adam 1930’larda ¢ocuklugunun gegtigi bu alani gdyle betimledi:

Orasi efendim bizim dereigi denilen bir mahalle, yanibiitiin bu gordiigii-
niiz binalarin hepsinde bizim Musevi vatandaglarimiz otururdu. Fakirdir,
zengindir, hepsi igigeydik; yani 6yle ayrt bir seyimiz yoktu, ayricamiz
yoktu, orada [...] Kuzguncugun caddenin ortasinda sonunda efendim,
adam, kim oturdu oraya? Koen otururdu.

Daha sonra ailesinin yagadiklarini anlatt:

Benim babam bir terziydi, ayrica ikinci el esya satards, zar zor gegiren bir

aileydik, biz boyle eski bir evde otururduk. Kar yagdigi zaman [...] 6yle

73 Bkz. Schroeter, “Arab-Islamic Cities,” s. 295 dipnot 60; yazar burada Kahire,
Tunus, Trablus ve Kudiis'e iliskin kaynaklara bagvurur.

74 Kastoryano “Jews of Istanbul,” s. 660, “From Millet to Community,” s. 259.
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babamin babasindan kalma eski bir ev vardir. Daha iyi bir yere gitmeye
sanstmiz yoktu, ama biz fakirligin ne oldugunu biliriz. Bayramdan bayrama
tavuk yerdik, bazen karnimizi agu. [...] Oyle buzdolabi seylerimiz yokru,
aksamlari karnimiz acikirdi. Annem, ben iki kofteyle dayanamasam, bu
kadar, aksama ne yiyeceksiniz diye bagirirdi bize. Bukadar. [...] Aksam da
hi¢bir sey yokeu. Yirmi defa tamir etmeden biz ¢orap, efendim, yeni gorap
almazdik. Oyle bir ayyakabi efendim, iig defa dort defa kosere penceye
takardik, ozaman... Pargalayana kadar efendim, giyerdik. Elbiseler de boy-
leydi. Ama temizdik. Annemiz bize gok temiz bakardi. Giiciimiiz o kadard:.

Adamin anlausinda konuyla baglantily iki 6nemli nokta vardur: Birincisi,
adamin ¢ocuklugunda deneyimledigi yoksulluktur; ikincisi de farkls
ekonomik siniflardan Yahudiler arasindaki toplumsal egitlik tizerindeki
vurgusudur. Ayni temaya diger miilakatlarda da rastlariz—sonugta, Yahu-
dilerin cemaatlerine dair olumlu bir goriintii verme ¢abalarini belirleyen
adabin bagka bir boyutudur. Marie-Christine Bornes-Varol'un Balat’a
iligkin kiiltiirel hafizalar konusunda 6ne siirdiigii gibi, Yahudiler arasindaki
esitlik anlayist veya toplumsal farklilig1 goz ardi etme pratigji, “cemaatin
biitiinliigiini ve birbirine bagliligini korumaya y6nelik daimi ilginin”
bir sonucudur.”” Ama yine de, Yahudiler arasindaki toplumsal farklilik
Istanbul’ daki sehir ii gogiin itme-gekme etkenleri arasinda yer alir.
Cemaat biitiinliigiine verilen 6nem, go¢ eden Yahudileri Istanbul’daki
Yahudi mahallelerine ¢ekmeye devam etmigtir, ama cemaat biitiinliigii-
niin anlamy, hissedilme ve disavurulma bigimleri, Istanbul’da 1930’larin
ve 1940’larin milliyetgilik atmosferinde degismeye basglamistr. Yahudi
kimligi sehirde giderek politiklesmistir, ama ayni zamanda bu dénem
boyunca Yahudilerin hayatlarina iligkin anilar, mahallede Yahudi olmayan
diger komsularla paylagilan bir aidiyet duygusunu da tarif etmektedir.
Kuzguncuk, 1934 Trakya olaylarinin ardindan Edirne, Tekirdag, Kirk-
lareli ve Canakkale’yi terk eden Yahudilere kucak agan bir mahalle oldu.”®
Tiirk hiikiimeti o dénemde Yahudileri, Yunanlilarin ve Bulgarlarin da

75 Bornes-Varol, “Balat Quarter,” s. 639.
76 See Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 256-7.
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biiyiik bir niifus yogunluguna sahip oldugu bu sinir bolgesinden naklet-
meye ¢alisiyordu. Yahudiler bu gehirlerdeki ekonomik gii¢lerinden 6tiirii
belirli bir sorun olarak algilaniyorlardi. Yerel Miisliimanlarin, Yahudilerle
ayn1 mahallede ikamet eden Tiirk komgularinin evleri ve ditkkédnlar: tag-
lamaya katldig: gosteriler diizenlendi. Bu eylemleri takiben Yahudilerin
igyerlerinin resmi ve gayri resmi olarak boykot edilmesi, Yahudi ailelerinin
biiyiik bir korkuya kapilarak kitlesel olarak Trakya’dan, 6zellikle Istanbul’a
g6 etmesine yol agarak istenilen etkiyi yaratt1.”” Trakya olaylari, 1955°te
Istanbul’da gikan ayaklanmalara benziyordu; her ikisinde de gayri Miislim
azinliklarin mali miilkii hedef alinmugti, her ikisi de devlet tarafindan or-
ganize edilmis ama yerel halk tarafindan gerceklestirilmisti.”® Bu nedenle,
olaylar her ne kadar Trakya’da meydana gelse de, siddetten kagip gelenlere
kucak agan Istanbul’daki ve Kuzguncuk’taki Yahudiler arasinda kiiltiirel
hafizanin 6neli bir pargasi oldular. Dolayisiyla, devletin belirledigi ve ye-
rel olarak uygulanan ve benimsenen etnik Tiirk milliyetciligi, milliyetgi
bir Yahudi kargitlig1 algisi yaratmaya bagladi ve gayri Miislim azinliklara
yonelik siddet uygulanmasinda komgularin potansiyel roliinii belirledi.

Istanbul’dan gelen bu adam gibi Kuzguncuklular, Trakya’dan insan-
larin gelisini hatrliyordu:

Go¢ olmugtu, Edirne’den, Trakya’dan, bilmiyorum, oradan epey Edirne-
liler geldi Kuzguncuk’a. Efendim, ve onlar da bizimle beraber hayatimizi
stirdiirdiik. Yani, bizim adetlerimizi onlara 6grettik, Edirneli arkadaglar
simdi ¢oklari burada. Edirne’den, Trakya’dan, Tekirdag'dan efendim,
Uzunkopriiden... Birgok insanlar, efendim, Yahudi vatandaslanmni geldi-
ler, efendim, Kuzguncuk’a, bir yerlesim oldu; ama Balat'tan, Haskoy’den,
Ortakdy’den gelmediler. Kuzguncuk’tan da Balar’a, Haskéy'e gittiler,
daha ¢ok, efendim, Sisli, oraya basladilar, efendim. [...] Daha liiks hayat
yasamak icin, efendim, onun igin Kuzguncuk suana kadar artik bos kald:.
Bilmiyorum, nedense, efendim, bu vaziyette.

77 Karabatak, “Thrace Events;” Neyzi, “Strong as Steel,” s. 172; Bali, “1934 Thrace
Events.”

78 Bali, “1934 Thrace Events,” s. 28-32.
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Bu adam insanlarin gehrin digindan Kuzguncuk’a gelisini hatirliyor ve
bunu zaten Istanbul’da olan insanlarin liikks arzular1 ugruna Kuzguncuk’u
gidip yerlesilecek bir yer olarak gérmemelerine kargit bir 6rnek olarak
sunuyordu. Yaptuigim aragtirma, azinliklarin sayica ¢ok oldugu daha
giivenli, daha rahat ve kent merkezine daha yakin bir mahallenin ¢eki-
ciliginin Kuzguncuk’tan sehir ici gogii tesvik ettigini gostermekredir.”
Adabin kosullandirdig: diger anlaular gibi bunda da anlatic, Istanbul
disindaki milliyet¢ilige dayali Yahudi kargithigini kabul etmek ister, ama
Kuzguncuk’tan soz ettiginde dikkati bu konudan sinif meselesine kaydi-
rir. Yine de, milliyet¢i atmosfer Yahudilerin kendilerini giindelik hayatta
rahatsiz hissetmelerine neden olurken giivenlik konusu 6nem kazand..
1930’ larda Trakya olaylart Edirne’de patlak verdiginde, Istarbul’un gayri
Miislim azinliklar1 “Vatandag, Tiirkge Konus!” kampanyasindan ve azin-
liklarin hikimiyetindeki bazi meslekleri azinliklara yasaklayan ekonomi
politikalarindan etkilenmisti. *

Tel Aviv'de yaptigim miilakatlarda, 1930’lara iligkin anlaularin en
ilging boyutlarindan biri de, anlaticilarin bir kent kiiltiiriinde islerlik
gosteren, hatta onun pargasi olan milliyetciligi, toplumsal farkliligr ve
Yahudilere yonelik ayrimciligi tanimlama bigimleriydi; anlatcilar bir
yandan benimsedikleri Kuzguncuklu kimligiyle, Yahudi olmayanlarla
belli bir aidiyet duygusunu paylasiyordu. 1930’lar, Istanbul’da Siyonist
hareketin biiyilidiigii doneme tekabiil eder ve sehir bu siire boyunca
Avrupa’dan Filistin’e kagak gogiin gegis noktasi olmustur. Asagidaki
paragrafta Tel Aviv'de yagayan bir adam, yiikselen Tiirk milliyetgiligi
baglaminda etnik farkliliga ve gii¢lii mahalle baglarina iligkin anilarin:

sOyle paylastyor:

[Yahudi gengler] futbol takimi kurunca 1938 senesinde, onlar bizimle
mag yapmak istediler. Beylerbeyi'nde bir mag yaptuk. Magtan sonra, bil-

79 Kastoryano, ailelerin genel Yahudi gé¢ ériintiisiine uymus oldugunu ve buna
gore, tarihi yerlerden yeni mahallelere taginarak cemaatten diglanmamaya
calistiklarini éne siirer (“From Millet to Community,” s. 258).

80 Bali, Bir Tiirklestirme Seriiveni 1923-1945.



YAKUP SOKAK: YERDEK] YAHUDI KIMLICI | 271

miyorum ne oldu, vapurla [stanbul’a gittim. Bu magi Tirkler kazands,
ama biz de bir kag tane gol atmistik. [Vapura] girdiler, geldiler, bagladilar
sekiz on kisi boyle dolagmaya [...] buldularsa bizim takimdan dévmeye
bagladilar. Magtan sonra Istanbul’a gittim, iskeleden ¢ikiyorum, boyle
[eliyle gosteriyor] ¢itkma bir iskele vardir, kagamazdim, beni yakaladilar.
Dévmeye baslayacaklardy, birarkadagim Mehmet, biraz kafadan ama iyi
¢ocuktu, “Moise” diye cagirdi beni, “Moisecim, karigtirmam sana! Hepi-
nizi déverim!” dedi. Beni kurtardi. Cok severdi beni. Beni kurtardy, yani
kavga ettilerbizimle. [...] Fakat iyidi genelde aramiz. Sonra, bilmiyorum.

Mahalleden Miisliiman Tiirk bir arkadagin, Yahudi arkadagini bagka
bir mahalleden fanatiklere kargi nasil korudugunu anlatan bu 6yki,
mahallelilige dayali ortak bir aidiyete ve toplumsal ayrimciliga iliskin
deneyimleri tek bir ugrakra birbiriyle iligkilendirir ve kiyaslar. Yaglica bir
Yahudi kadinin mahalleyi agirlikli olarak bir Yahudi mahallesi olarak tarif
eden, ama karigtk bir niteligi oldugunu da vurgulayan 1930’lara iligkin
anlatisinda yine ortak aidiyet temasiyla kargilagiriz:

Yandaki binlarda bizim Museviler vardir, hepsi Museviydi. Bir de diigiin
oldugu zaman herkes gelirdi, biitiin Kuzguncuk gelirdi. Oyledir. O za-
man ¢ok Musevi vardi. Herkes Musevi. Sey de vardir, Museviler Rumca
konugurdu, Rumlar da Musevice konusurdu, herkes biliyordu. Beraber.
Cok komguluk vardu. [...] Benim annem bize Rumca konugurdu. Musevi
oldugu halde Rumca konusurdu. Okula baglamadan evvel bize Rum ka-
dinlari bakardi, yuva gibi. Bana Rumca 6grettiler orada kiigiikken. Simdi

biraz unuttum, ama biraz Rumca biliyorum.

Yahudiler ile Yahudi olmayanlar arasindaki arkadagliklar: ve komgulugu
nostaljiyle hatirlayan Yahudi anlatilari birgok sekilde yorumlanabilir. Bu
iki anlati Istanbul’da degil, Tel Aviv'de gergeklesen miilakatlardan, bu
nedenle, Istanbul Yahudileri arasindaki, toplumsal farkliligs bertaraf eden
ve kamusal alanda hoggorii sylemini tesvik eden ayni sessizlestirme komp-
losunun iiriinii degiller. Bu anlatcilar, etnik gesitlilige dayali toplumsal
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iligkilerle birlikte, farklilik, gerilim ve siddet ugraklarini tanimliyorlar. Bir
sonraki kisimda, Istanbul’daki milliyetgilige dayali azinlik kargiti olaylara
iligkin anilari incelemeye baslayacagim. Istanbul’da sessizlestirilen tarihleri
ag1fa cikartan elegtirel oykiilere, Tiirk komgular tarafindan kurtarilma
oykiileri eglik eder. Istanbul’da anlatilanlarla birlikte bu Yahudi sozlii
tarihlerinden ortaya ¢ikan seyse, ylizy1l ortasinda mahalle hayatinin bir
resmidir; buna gore, s6z konusu mahalle hayati, sonunda bireysel eylemleri
belirlemeye ve aidiyeti, dislamay1 etnik-dinsel terimlerle tanimlamaya
kalkigsan milliyet¢i séylemin etkisi alunda kalmaya baglamgtir.

Goriindiigii kadariyla yukaridan agagi yapilan, devlet iiretimi Tiirk-
azinlik tanimlar giindelik hayata sizmava ve insanlarin eylemlerini hem
giindelik durumlarda hem de krizlerde belirlemeye baglamigtir. Ulusal
farkliliga dair farkindaligin toplumsal diizeyde kisisel olarak giderek
daha yogun bir gekilde hissedilmesi sonucunda ortaya ¢ikan sey, devletin -
tirettigi milliyetci idealler ile kisisel kimligin i¢ ige gegirilerek birlestirilme
siireci olarak da goriilebilir. Kimin ulusa dahil edilecegini, kimin digla-
nacagini belirleyen milliyet¢i tahayyiiller, giderek bir hosgériisiizliik ve
baski atmosferi yaratirken, mahallede kriz anlarinda bireyler arasindaki
etkilesimler de karmagik ve kestirilemez bir hal alabiliyordu ve bazen
ayrimcilikla bazen de korumacilikla sonuglaniyordu. Ama komsular,
giindelik iligkilerinde kimin komgu oldugu, kimin olamadig anlayigini
yansitan ulusal tahayyiillerle cebellesirken, bu davranis bigiminin her
ikisi de, bir elmanin iki yarisiyd..

Saporta soyagacina gore, 1940’lara gelindiginde aruk Kuzguncuk’ta
aileyle baglanuli hi¢bir dogum yoktur; 1970’ler ve 1980’lerdeyse, aile-
nin bazi iiyelerinin Israil'de dogmaya basladigini gériiriiz. Bu ailenin
Kuzguncuk’a gocii, aile iiyelerinin uzun yillar boyunca orada yagamig
olmasi ve sonunda Kuzguncuk’u terk edip disariya go¢ etmeleri, genis
bir ailenin tyelerinin, toplumsal statiilerini, dinsel kimliklerini ve kisisel
firsatlariny, degisen ulusal ve kentsel bir baglamda, [stanbul’daki ve Tiir-
kiye digindaki baglantlar araciligiyla, ¢6ziime kavusturma bigimlerini
ve bu bigimlerin gecirdigi degisimleri aydinlatr.
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Tirkiye'de ikinci Diinya Savagi ve Varlik Vergisi

Ikinci Diinya Savasi boyunca giderek siddetlenen etnik Tiirk milliyetgili-
gi, Yahudilerin Tiirkiye’yi Nazilerin iggal edebilecegine dair korkulariyla
katmerlenerek Istanbul'un Yahudilerinin kendilerini giderek giigsiiz ve
savunmasiz hissetmelerine yol agti. Yahudilerin, devletin Yahudi kargitli-
gina yonelik algisi, 1942-43 Varlik Vergisinin yaratugi kosullarla alevlendi;
Varlik Vergisi, Istanbul’un gayri Miislim azinliklarindan, ozellikle de
Yahudilerden ¢ok agir kosullarla toplandi. Kuzguncuk’un Yahudilerinin
cogu Ozellikle zengin olmasa da, Kuzguncuk vergiden dogrudan dogruya
etkilendi; vergilerin sadece zenginlerden alindigina ve etnik kimligin
vergilendirmede higbir rol oynamadigina yonelik Tiirk iddialariyla gelisen
bir durumdur bu.

Azinlk kargit deneyimlere iliskin her tiirlii konugsmanin sessizletiril-
mesiyle ilintili azinlik pratigi, Istanbul’daki insanlarin Varlik Vergisi ile
ilgili konusmalarini 6nemli 6lgiide kosullandirir. Israil’de miilakat yap-
ugim birgok Kuzguncuklu Yahudi vergiden nasil etkilendiklerine iligkin
ornekler verirken, Istanbul’dakilerin ok azi bu konuyu konugmaya yanasti
ve sordugum sorular istiinkorii yanitladi. Ailesi artuk Kuzguncuk’ta
yasamayan, akademik baglantilar araciligiyla tanistigim Istanbul’daki
orta yaslt bir kadin, Istanbul'daki Yahudi cemaatini genel olarak etki-
leyen politik olaylar hakkinda benimle epey agik konustu. Ailesinin bir
bolimiiniin Kuzguncuklu oldugunu 6grenir 6grenmez, vergilerden bizzat
etkilenip etkilenmediklerini sordum. Biiyiikbabasinin vergi yiiziinden isini
kaybettigini soylese de, konuyu daha fazla derinlestirmedi ve bityiikba-
basinin isi veya ailesinin tarihi hakkinda kisisel veya 6zel hi¢bir konuya
girmedi, dolayisiyla, 6zel olmayan genel terimlerle konusabildigi politik
kosullarla kisisel olarak 6zdeslesmeye yanagmadi. Altmiglarinin baginda
baska bir Kuzguncuklu kadin da, ailesinin oturdugu evin bitisigindeki
eve polisin gelip vergilerini 6deyemeyen komsularinin esyalarina zorla el
koymasina dair duygusal bir anisint hatirliyordu—hatta polis igindeki
sekerleri bogaltip geker kasesini bile almigti. Ama ailesinin bundan nasil
etkilendigini ya da etkilenip etkilenmedigini bana séylemedi. Miilakat
yapugim daha yash Kuzguncuklu bir adam, erkek kardesinin vergi yii-
ziinden ditkkanini nasil kaybettigini anlatt;; bunun ardindan ikisi birlikte
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toptancilikisine girmigler ama adam, kendi durumu veya verginin isleyisle
ilgili 6zel seyler anlatmaktan kaginiyordu. Annesiyle miilakat yapmam
icin beni davet eden, yine Kuzguncuk’ta bilyiimiis baska bir adam da,
annesinin aynen kugaginin diger insanlar gibi, ge¢mise ait olumsuz olay-
lardan hig s6z etmeyecegi ve bu nedenle ona bu tiir sorular sormamam
gerektigi konusunda beni uyard..

Dolayisiyla, bu olayin Kuzguncuk’ta insanlari nasil etkiledigine dair
bilgi toplamak ¢ok zordur. Tarih¢i Ayhan Aktarin Avrupa yakasinda
verginin analizine iligkin bir kitabi yayimlanmugstir; Akrtar kitabinda en
fazla etkilenen mahallelerden bazilarinin artik kapali olan miilkiyet-ta-
pu kayitlarini ayrintili bir sekilde inceler.® Rufat Bali de vergiyi Yahudi
cemaati ile Tiirk devleti arasindaki iligkilerin daha kapsamli tarihi i¢inde
ele alir ve diger kaynaklar arasinda, yabanci biiyiikelgilerin ve Yahudi
cemaatinin yabana liderlere hazirladigi raporlari temel alir. Bali.ayn1 -
zamanda vergi donemi boyunca Tiirk basininda yer alan ve popiiler
kiiltiirde daha kapsamli bir gekilde zaten tedaviilde olan ciddi Yahudi
karsiti duygunun bir uzanusi oldugunu gosteren bircok Yahudi kargiti
karikatiire de yer verir. 32

Vergi, Israil devletinin 1948 de kurulusunun ardindan Yahudilerin
Istanbul’dan Israil’e gog etmesinin ana nedeni olarak kabul edilir.®
Kuzguncuklularin Israil’e gogii uzun bir zamana yayildi ve muhtelif
nedenlerle gerceklesti: Go¢ edenlerin ¢ogu yoksuldu ve ekonomik firsat
arayisindaydi, bazilant Siyonist hareket icinde politik olarak akrifti, di-
gerleri de politik atmosferden 6tiirii Tiirkiye’nin gelecekte kendileri igin
giivenli oldugundan siiphe duymaya baglamisti. Bu etkenler, verginin de
onemli bir rol oynadigy, insanlarin Kuzguncuk’u terk edip Istanbul’un
bagka mahallelerine taginma segimlerini etkileyen kiiltiirel ve politik
boyutlar: gekillendirdi.

Tel Aviv'de miilakat yaptigim kadinlardan biri Varlik Vergisi siiresince
gocuk olmanin nasil bir gey oldugunu anlatt1 bana. Kadin ulusal baglami

81 Aktar, Wealth Tax.
82 Bali, Bir Tiirklestirme Seriiveni 1923-1945; Bali, Varlik Vergisi.
83 Bali, Cumburiyet Yillarinda Tiirkiye Yahudileri.
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dogrudan dogruya ailesinin deneyimiyle ve kendisinin Kuzguncuk’tan
go¢ etme konusundaki kisisel karariyla iligkilendiriyordu.

Varlikta babami askeri almiglar. Ailedeki biitiin erkekleri aldilar, Askale'ye...
Yemeksiz kaldik, parasiz kaldik, bu seyler beni korkuttu. Aklima koy-
dum ki [srael’e gidecegim. Ben geldikten sonra ailem de Kuzguncuk’tan
Galata’ya tagind..

Varlik Vergisi doneminde yedi yasindayd, g¢ etmeye karar verdigindeyse
yirmilerindeydi. Anlatisinda belirttigine gore, vergilerin ailesi tizerinde ¢ok
kotii bir etkisi olmustu ve olaylar da Israil'e go¢ etmeye karar vermesinin
onemli bir nedeniydi.® 1948 den sonra gergeklesen Tiirkiye’den Israil’e
birinci bityiik go dalgastyla ve birgok Yahudinin, ayrica pekgok (1955 ayak-
lanmalarindan sonra ¢ok sayida sinir digt edilen) Rumun, arkasindan gog¢
etmisti. 3> Ailesinin Galata’ya taginmasi eski mahallelerdeki azinlik ailelerinin
sehir icinde bagka yerlere taginip yeni mahallelerde diger azinliklarla yeniden
gruplagmaya bagladig bir donemde gergeklesmisti. Ama kadinin bana dedi-
gine gore, ailesinin osirada taginmasinin nedeni, babasinin Galata’daki Neve
Salom Sinagogu’nda bir is bulmasiyd: ve Sabat’ta ulagim kullanamadiklar
igin sinagoga yiiriime mesafesinde bir evde oturmalari gerekiyordu. Vergiye
iliskin bagka bir anlatida bir kadin, ailesinin vergiye iliskin deneyiminin
nasil mahalledeki kisisel iliskilerine dayandigini tanimliyordu:

Varlik Vergisi ne zaman... 37’de dogdum, 39'ta Almanlar gikt, 45’e kadar.
Tiirkiye bu harbe girmedi, hazirlandi ama. Balar'ta firinlar yapild:.®
Isik agmak i¢in bir battaniye astik, 151k goriinmesin diye. Ekmek, seker
yoktu. Tirk halkina gostermek igin, ¢iinkidi Antisemitizm vardi ve para
istediler. Vergi 6demeyeni de Agkale’ye gonderdiler. Benim teyzelerimin

84 Toktag, “Immigration to Israel,” s. 508.
85 Toktas, “Immigration to Israel;” Bali, Republican Years.

86 Gergekligi olmamasina ragmen, Nazilerin Tiirkiye'yi isgal edecegi ve Yahudileri
katledecegine dair bu yaygin dedikodu, pek ¢ok kisinin igine korku salmigtir
(Bali, “Talat Pasa’nin Kemikleri Mi Nazi Firinlar1 M2, s. 45).
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kocalari Agkale’ye gittiler. Babamin vakti iyidi. Ditkkini vardi, basmaci,
kumagci. Bedel vergi 6deyerek anlasular. Babam saygiliydi, muhtar onu
tanurdi. Tki katli evimiz vards, birine biz oturduk, 6tekini kiraya verdik.
Diikkani kiraya verdik, babam bedel 6dedi. Geng olsaydi, verecek bir seyi
olmasaydi, Askale’ye... Biiyiirken Kuzguncuk’ta okula gittim. Okulda Tiirk
ogretmenler vardi, Musevileri bilirlerdi. Antisemitik vardi. Musevi, Rum,
Tiirk: baz1 6gretmenler iyi, bazt Antisemit.

Her ne kadar, Tiirk veya azinlik olarak ulusal aidiyet kategorileri—
vergiler ve diger politikalar araciligiyla—devlet diizeyinde iiretilse de,
Kuzguncuk’ta komgular bir Tiirk veva azinlik olarak aidiyetin milliyetgi
stnirlarinin tahayyiiliini pekistirme veya tahayyiil edilmesine miidahale
etme giiciine sahip olmaya basladiginda, bu dykiiler de s6z konusu ka-
tegorilerin insanlar i¢in bireysel diizeyde ne anlam tagimaya bagladigini
agiga vuracakur. Bazen Tiirk komsusu tarafindan zorbalarin elinden,
kurtarilan gocugun veya babasi muhtari tanidig: i¢in makul bir vergi
odeyebilmis olan kadinin hafizasinda oldugu gibi bu olumlu olmustur.
Ama bazen de, ayni kadinin 6gretmeni onun Yahudi oldugunu égrendi-
ginde kadinin bir 6grenci olarak hissettigi ayrimcilik 6rneginde oldugu
gibi olumsuz olmugstur.

Bazi insanlar i¢in, Tiirk milliyet¢iliginin bu dénemi boyunca kisinin
goriniiste geligkili kimlikleri kendisinde barindirabilmesi miimkiin
olmustur (sonugta 1930’larin sonlari ve 1940’lar da Kuzguncuk’a kéyden
kente Tiirk Miisliiman gogiiniin birinci 6nemli dalgasina tanik olmustur):
Tiirk arkadaglari olan bir Kuzguncuklu olmak; ille de politik bir kimlik
olarak degil, ama sadece dinsel bir kimlik olarak Yahudilik; goriiniiste
Kuzguncukluluga dayali bir aidiyet duygusunakargit olan agikga politik
bir kimlik olarak Siyonistlik. Asagidaki alintida, yaslica bir adam (kom-
susu tarafindan zorbalarin elinden kurtarilma 6ykiisiinii anlatan kisi)
politik faaliyetleriyle birlikte vergiye dair anilarin1 Istanbul’da Yahudilere
kars1 giderek artan bask: baglaminda tanimlar:

Varlik vergisinde bir amcam Sivrihisar’a gitti. Karimin babast Askaleye gitti,
siirdiiler. Diikkdnlan vardy, dyle vergiler koydular ki, 6deyemeyecek kadar. ..
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Ikinci Diinya harbinde, o zaman ben birinci siniftaydim, ekmek vesikayla,
vesika biitiin [...] Seker, yemek seyleri ambarlardan Almanlara giderdi, bunun
icin Almanlar girmedi Tiirkiye’ye. Hitkiimet Almanlari destekledi. Bize bir
ceyrek ekmek verilirdi. Camur gibi, affedersin, biitiin bugday Almanlara
giderdi. Onun igin bir bakimdaniyi oldu, Almanya Tiirkiye'ye girmedi, ama
ozaman Tiirkiye'de Almanlar yiiziinden Antisemitizm ¢ok artmistt. [...] Ben
o zaman iiniversitenin ilk senesindeydim, 42, 43... Universitedeyken, hem
¢alisirdim hem okurdum. Hem de Ne'emanei Zion’da galisirdim, Aliyat Hano-
ar... Camlica’da yiiriiyiis yapardik; sonra, gengler gelirdi, Cekoslovakya’dan,
Macaristan’dan, Romanya’dan, onlari kargilardik Sirkeci’de ve burada mi-
safir ederdik. [...] Sirkeci garina ben gitmedim, benim ¢ok vaktim yoktu.
Mado Palas diye bir otel vardiModa’da, orada misafir ederdik, yolcu ederdik
Haydarpasa'ya kadar, oradan trenle [Filistin’e] giderlerdi.87

Burada Kuzguncuk 6ykiisii Tiirkiye’de milliyetgi baglama konumlandirilir
ve anlaticinin Siyonist genglik gruplarina kaulmig parlak geng bir 6grenci
olarak kimligi ve deneyimleriyle iliskilendirilir. 3 Bu adam Istanbul’da-
ki diger Yahudilerle Siyonist genglik gruplari aracihigiyla baglanuliydy;
dolayisiyla, Kuzguncuk’a dair anlausi da bir Yahudi anlausidir. Hem
bir Kuzguncukludur hem de Yahudi politik bilingliligi giderek artan ve
sonradan Israil’e go¢ edecek olan sehirdeki pek gok insanla baglantili
geng bir Yahudiydi.

Tel Aviv'de miilakat yaptigim baska bir aile de Istanbul’daki Siyonist
hareket i¢inde yer almigt1 ve bu baglanular, 1940’larda Kuzguncuk’tan

87 Buadam daha sonra Israil’de birgok Tiirk karsit: duygu ile karstlastigini soyledi.
1948 de [srail’e gitmeyi diisiinmeye basladigini belirtti, ama nisanlagmist1 ve
oradaki kosullar hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmayu istiyordu, bu nedenle
Tiirk Yahudileri Israil’e gotiiren gemilerde alt kez galismisti, Karaya yanastik-
larinda Israilli doktorun gemideki hastaliklarla ve yolcularin nereden geldigiyle
ilgili bilgialmaya galistiginda, geminin Tiirkiye’den geldigini 6grenince kiifiir
ettigini anlatt1.

88 Benbassa Siyonist organizasyonlarin Birinci Diinya Savag’'ndan énce Balat ve
belki de Kuzguncuk gibi popiilist mahallelerde geng insanlara seslendigini ileri
sitrer (“Associational Strategies,” s. 468, 471).



278 | ALTINCI BOLUM

Galata yakinlarindaki Kuledibi’ne taginmalarinda bir rol oynamigt1. Ka-
dinin soyledigine gore, babast onlarin {talyan olarak bilinecekleri baska
bir mahalleye taginmalarini istememigti, bu nedenle diger Yahudilerle i¢
ice olabilecekleri Galata yakinina tasginmiglardi. Kadinin babast tornaciy-
d1 ama bunun yan sira, Filistin’e gitmeye ¢alisan kagak gé¢menler veya
Tiirkiye’de zorunlu askerlik gorevinden kagmak isteyen Yahudi gengler
igin sahte belgeler diizenliyordu. Sivil polisin siirekli kapilarinin etrafinda
dolandigini séyledi. Kardesi Chaluz adli bir Siyonist érgiitiin kurucu-
larindandi. Bunun, Manetzion adli diger bir Siyonist hareketten ayr,
Galata’da aktif olan bir genglik hareketi oldugunu séyledi. Tiirkiye’den
kagip Israil’e gitmek isteyen Yahudi gencler tarafindan baslatlmigti. Gog
eden Yahudilerin kii¢iik teknelerle Galata’dan kagmasina yardim etmis-
lerdi. Kardesi o yillarda hala Fransiz mandasi altinda olan Suriye sinirdan
gecerek kagmigti. Tiirk Yahudilerinden olusan Hagoshrim kibbutzunun
kurulmasina yardim etmisti; zira diger kibbutzlar “Dogulu Yahudi”
olduklar: gerekgesiyle Tiirk Yahudileri istememisti. Kardesi ayrica 1948
bagimsizlik savaginda Ariel Sharon’la ayn1 tugayda savagmisti.

Israil’in 1948'te devlet oldugunu ilan etmesi, Tiirkiye'den Israil'e en bityiik
Yahudi gégiine yol agt1 ve bu da Kuzguncuk'u dogrudan dogruya etkiledi. ®
Tel Aviv'de yaptigim miilakatlarda yagli bir kadin bunu soyle dile getirmisti:
“Israil kuruldugunda birgok insan oraya tagind.” Kadin ogluna su soruyu
sormugtu: “Komsulardan ¢ok gidenler oldu mu? Bir manav vardi hani; kardes-
lerinin hepsi buraya gelmisti. Birgok insan geldi Israil'e. Hepsi yoksuldu elbet.”
Bu dénemde Israil’e gog edenlerin ogu, alt sosyoekonomik siniflardandi ve
hepsi de Ladinoydu. Ama gitmeyi herkes istemiyordu, gitmek isteyen herkes
de gidemiyordu. Bir adamin soyledigi gibi, adam gitmemisti ¢iinkii daha
yeni evlenmigti. Ibranice bilmiyordu ve orada ¢ok giiglitk gekecekti. Ama
kayinpederi, erkek kardesi, yegenleri, hepsi Israil’ deydi. Bunu soyle izah etti:

Israil’e gok gittim, orada gok gezdim; gok giizel bir yer, harika insanlar,
iilke. Cok hosuma gidiyor, ama bir kere bile gidip oraya yerlesmeyi diisiin-
medim. Burada bir sikayetimiz yok, kimse kimseye bir sikint1 vermiyor.

89 Toktas, “Immigration to Israel.”
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Israil’e go¢, Kuzguncuk’un Yahudi niifusunun biiyiik slgiide yok olmast
anlamina gelse de ve yukar1 dogru hareketlilik veya yeni Yahudi mahalle-
lerinde diger Yahudilerle birlikte olma arzulari, geride kalanlarin gogunun
da diger mahallelere tasinmasi demek olsa da, bazi Yahudiler yiizyilin
ortasinda halad Kuzguncuk’a taginmay: siirdiirdii. 1925'te Kuzguncuk’ta
dogmus olan biradam, 1950’de Kadikéylii bir kadinla evlenmisti. ikisinin
de Avrupa yakasida ¢alistiklart mahallede tanismislardi. Evlendikten
sonra Kuzguncuk’a yerlesmiglerdi. 1980’lerde tekrar Kadikoy'e taginana
dek Kuzguncuk’ta kalmig, daha sonra da Kadikéy’den simdi oturduklar:
Caddebostan’a tasinmuglard:. Bir 6rnek daha verecek olursam, Ortakéylia
bir adam, 1960’larin baglarinda tanidiklari araciligiyla Kuzguncuklu bir
kadinla tanigip evlenmisti. Kadininailesi yoksuldu ve kadin bir fabrikada
calistiyordu, evlendikten sonra adarn karisinin galigmasini istememisti.
Once bir siire Ortakdy’de oturmuglar, sonra da Kuzguncuk’a taginmig-
lardi. O donemde Ortakdy’de bir su kithgr yasandigini soyledi; iistelik
her hafta ailelerini ziyaret etmek i¢in Kuzguncuk’a gidiyorlardi. Béylece
sonunda bu nedenlerle, Yunanistana gé¢ eden bir Rum marangozdan
evini satin alarak Kuzguncuk’a taginmiglardi. On dokuz yil boyunca
Kuzguncuk’ta oturmuglardi, daha sonra 1980’lerin baginda simdi otur-
duklar1 Goztepe’ye taginmiglardi. Bir yerden Kuzguncuk’a taginmak
veya Kuzguncuk’tan bagka bir yere taginmak inigli ¢ikigh devam etti;
ama 1950’ler ve 1960’lardaki miiteakip olaylar, Kuzguncuk’'un Yahudi
niifusunun genel olarak azalmasina yol agt1. Sehrin Yahudi niifusundaki
dalgalanmalar ay1 zamanda ulusal boyuttaki daha biiyiik hareketleri de
yansitiyordu; Yahudilerin Tiirkiye'den kitlesel gégii, geride kalanlarin
Yahudi cemaatlerinin terk etmedigi Istanbul mahallelerine taginmasina
neden oluyordu.” Yine de, Tiirkiye’deki Yahudilerin gogunlugu geleneksel
mahallelerde degil, Istanbul’un daha yeni mahallelerinde yagamaya basladu.

90 Benzer sekilde, Yahudiler Fas’tan topluca go¢ ederken, geride kalan Yahudiler
de giderek Kazablanka’da yogunlagmaya baglamistir (Andre Levy, “Jewish-
Muslim Relationships,” s. 370).



280 | ALTINCI BOLUM

1955 Ayaklanmalarindan Sonra Kuzguncuk'tan Gog

Dérdiincii Boliimde ele aldigim gibi, azinliklarin Istanbul’dan ve
Kuzguncuk’tan go¢ etmesine neden olan en 6nemli olaylardan biri,
6-7 Eyliil 1955 ayaklanmalariydi. O boliimde aktardigim 6ykiilerde ol-
dugu gibi, Tel Avivideki Kuzguncuklular da Miisliman komgularin
Kuzguncuk’taki Yahudi komgularini korumasindan 6rnekler veriyordu
ve anlaticilar, farkl: etnik-dinsel kokenlerden Kuzguncuklular arasindaki
kardesligi vurguluyordu.

Orada ss’te, 56’ da, 6-7 Eyliil olaylari vardir. Tiirkler Rumlara karsi, biitiin

Rum yerlerine, evlerine... Cok ¢aldilar, biiyiik bir olay. Ttiirk aileleri, Musevi
aileleri koruyordu. Tiirkler o zaman gayri Miislim diyordu, karistiriyorlar-

di [isyancilarin Rumlar Yahudilerden veya Ermenilerden ayiramadigini

kastediyor]. Tiirkler bizi ¢ok korurdu. Bir aksam, 1956’dan sonra, 1962,

1963 miiydii? Bagka bir zaman, Kuzguncuk’ta, ne zaman baslad.lar vur-,
maya, bagka bir zaman. Yine Tiirkler, disaridan [Kuzguncuk disindan]

kisiler yapmuglar. Bir babanne vardir, Bahge Sokak’ta oralarda otururdu,

herkes onu babanne olarak tanirdi, babanne dedi ki “burada Rum yok,”

o bizi kurtarmisti.

Tel Aviv’deki bu kadin da benzer bir dykii anlaur:

6-7 Eyliil olaylan ben gitmeden iki y1l 6nce oldu, Rumlara ve Ermenilere
ve Yahudilere karsi. Disarilara cikular, evleri yaktilar, camlardan egyalar
disart atular. Istanbul’un her yerinde oldu, Kuzguncuk’ta da oldu. lyi

Tiirk komgularimiz vardi, bizi onlar saklad:.

1955 yilina gelindiginde gok fazla sayida Miisliiman Tiirkiin kdyden kente
gogmesiyle birlikte Kuzguncuk’un demografisi kokten bigimde degismeye
coktan baslamigti—Yahudileri koruyan Tiirk komsulara dair bu anilarin
istisnai gériinmeye bagladig1 baglam tam da budur. Dérdiincii Béliimde de
belirtildigi gibi, ¢ogu kisi, ayaklanmalara katulanlarin mahalledeki Kuz-
guncuklu Tiirkler degil, ayaklanmalar boyunca sehrin diger yerlerinden
vapurlarl gelen koylii gégmenler oldugunu haurlar. Dolayisiyla, dinsel
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kimlik, kéyden kente go¢ baglaminda giderek 6tekilige karsi asimilasyon
meselesi, yani mahallenin sosyalligine dahil edilme veya bu sosyallikten
dislanma meselesi haline gelmistir.

Bu donemeait anilar, 6zellikle de burada adini Robert olarak anacagim
bir adamin sozlii tarihindeki anilar, bu donemde Yahudi cemaat iligkile-
rinin insanlar i¢in, hatta dinsel agidan ¢ok muhafazakar olmayanlar icin
bile, korunmasinda sinagogun ve dinsel hayatin tagidig1 6neme 151k tutar.
Yahudilerin Istanbul’daki ilk tarihlerinden itibaren sinagog geleneksel
olarak bir mahallenin Yahudi cemaatinin giindelik hayatinda ¢ok 6nemli
bir rol oynamistir.” Robert’in sinagog iizerinde yogunlagmasi, sehir igi
gociin, eski cemaatlerin yok olmasinin ve Yahudilerin ¢ogu laik, orta ve
tist orta sinif hayat tarzinin tanimladig mahallelere taginarak asimile
olmasinin mahalledeki Yahudi hayatinin dogasini degistirmeye baglamis
oldugu gergegini agiga vurur. Her ne kadar, kendisini dindar biri olarak
gormese de, bir geng olarak “dine ¢ok sicak bakmadigini” séylese de, dini
bayramlarda hazirladiklar1 6zel yemekler ve olaylar ve diger Yahudilerle
paylastiklan aile baglarini dile getirerek sinagogu ozlemle anar.

Iki tane sinagog vardi. Bu iki sinagog, Cumartesi giinleri o kadar gok
doluyordu ki... Hakikaten sinema matinesi gibi birinci ve ikinci matine
yapiliyordu. Her iki sinagog dolu, iki tane matine vardi. Cumartesi tipik
bir Sabbat [...] Birinci duaya gidenler, duadan sonra ¢alismak zorunda
olan kisilerdi. Digerleri 6rnek vereyim, bir fabrikada bir is¢iydi, ancak
Cumartesi gidenler son derece bagls, fabrikadaki is verenler o bag: biliyor-
lardi, Cumartesi giinii o muaft, ¢alismazds, onu telafi ederdi. [...] Ve ben
¢ok iyi hatrliyorum [...] okuldan ¢ikardik, dogru anneanneme giderdik,
onlar da sinagondan ¢ikarlardi, hani adeta o ev, bir bayram havasi yasard:.
Giizel yemekler yapilirdi. Bérekler, ¢orekler, ¢ayin en giizeli, yemeklerin
en giizeli o giin yapiliyordu. Bizde béyle, Kuzguncuk’ta biitiin Yahudi
evlerinde Cumartesi giinleri tipik bir bayram havasi eserdi.

Daha sonra bunun nasil oldugunu anlaur:

91 Barnai, “History of the Jews,” s. 24.
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Cuma 6gleden sonra kadinlar $abat i¢in hazirlanirdi Evde aligirlard:. Pas-
talar, gesitli yiyecekler yaparlardi. O zaman evde firin yoktu. Kuzguncuk’ta
bir firin vardi, ekmek firini degil, ev yemekleri iin. Ne pisecekse bir tepsi
hazirlanirdi ve tepsiyle oglanlar firina gonderirlerdi. Yemekleri firina
gotiiriirdiim, belli bir zamanda hazir olurdu. Cumalan firinda daha ¢ok
Yahudiler pisirirdi. Her evde pastalar olurdu. Cuma aksami en sevilen
yemekler yenirdi. Hamursuz ekmegi Hahambagiliga bagli biryerde yapilir
ve merkezi bir yerde dagiulird.

Aileyle birlikte vakit ge¢irmek Robert’in ailesi igin 6nemlidir ve oykii-
siinden anlagildig1 kadariyla, 1960’larda Knzguncuklu Yahudiler igin de
oyledir:

Cocuklugumda, biliyorsunuz, o dénemde ataerkil bir toplum [vardi].
Kadinlar genelde evde oturuyorlard: ve aralarinda toplanip bir giin ya-
parlardi. Giinlerde aralarinda Rumu, Miisliimani, Ermenisi, Yahudileri...
Komguluk iligkileri icerisinde ¢ok iyi dayanigma birligi gordiim, mutabik
oldum kaybetmemek gerekiyor, orada iste maalesef boyle olaylar [6-7 Eyliil
olaylari] hepimiz igin biiyiik bir iiziicii olaydir. [...] Ornegin komsuluk
vardy, bir polis vardi ve onlarin evlerine giderdim, evlerinden hig disan
¢tkmazdim. [...] Onun da bir esi vardu. [...] Orada gay igerdik, beni ¢ok
severlerdi, buyurun, onlar Miisliiman biz Yahudi, aramizda bir dayanisma
vardy, onlar bize gelirdi, biz onlara giderdik.

Robert konusmasini séyle siirdiiriir:

[Miisliimanlarla] ayni okuldaydik, ayni derslerde; ¢ok arkadagimiz vards,
bu ger¢ek. Ama baska bir gercek: Aile ziyaretleri, ¢iftler arasinda ya da
sinemeya gideceksek veya aileler arasinda komguluk olacaksa, tabi ki bu
daha ¢ok Yahudi ailelerle ya da Rum aileler kendi arasinda olurdu. Ayni
sinemaya gidiyorduk, dogru; ama Miisliiman Tiirklerle Yahudiler birlikte
gitse de, Yahudilerin Yahudilerle gittigi daha ¢oktur, Rumlar daha ¢ok
Rumlarla gider. [...] Babam anlatird: [...] “Bizim zamanimizda Kuzgun-

cuk hep Yahudiydi, hep biz.” [...] “Daha dogrusu, o zamanlar, Tiirkce
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konusmazdik” derdi. “Kuzguncuk’ta hep Yahudice, Ladino konusulurdu.
Sokaklarda bile. Cogumuz Tiirk¢e bilmezdi, o kadardik.”

Yiizyilin baglangicindan onlarca yil sonra geng bir gocuk olarak
Kuzguncuk’a dair hafizasinda ve Istanbul’dakietnik Tiirk milliyetsiligine
dayali olaylara iliskin hafizasinda, héla o kadar ¢ok Yahudi Kuzguncuk’ta
yastyordu ki ¢ogunun Tiirkee bilmedigini hatirliyordu (ya da biliyorlarsa
bile, kamusal mekanlarda Tiirkge konugmalar1 gerekmiyordu). Yine de,
oykiisii toplumsal mekéinlarda ve toplumsal hayatta gergeklesen etkile-
simlerde azinlik gruplari arasindaki ayrimlari, boliinmeleri gosterir. > Bir
Miisliimanla gergekten dost olduklarini soylese bile, cogunlukla diger
Yahudilerle sosyallesmektedir.”> Robert’in anlatist da Yahudilerin bazen
mahallenin ana kamusal mekanlarinda baskin olma bigimlerini tanimlar;
asagidaki alint da bunun tipik bir 6rnegidir:

Bahar ve yaz aylarinda sinagoglar dolu olurdu. Sinagogdan ¢ikanlar deniz
kenarinda giizel bir kafeteryaya giderdi. Herkes kafeteryay: doldururdu,
tabi ki deniz giizeldi. Cay, sohbet, bire ikiye kadar... Biitiin kafeterya Ya-
hudilerle dolu olurdu; kadinlar, erkekler, ocuklar. Yasl, geng. Cay. Hava
giizel olurdu, tabi o zaman Bogaz ¢ok daha giizeldi. Simdi hava kirliligi
var, trafik var, dogal alanlar betonla kapli, Bogaz o zaman yemyesildi.
Yahudiler sinagogdan ¢ikar ve otururlardi. Ben anneannemin, babaanne-

min ve amcamin yaninda olurdum, zaman gegirirdik, ¢ocuklar oynard:.

Sinagog ayni zamanda arkadaglariyla sosyallesmesine de aracilik eden
onemli bir mekandr:

92 Liibnan’daki Miisliimanlar ile Hiristiyanlarin giindelik hayatna iliskin Yahudi
anilarinin bahsi igin bkz. Schulze, Jews of Lebanon, s. 6, 37-38.

93 Landau yirminci yiizyilin baginda karma mahallelerde yagayan Yahudilerin
“kendi gevrelerinde son derece aktif oldugunu” yazar (“Relations,” s. 543). Ben-
zer sekilde, Bahloul de Cezayir bir sémiirgeyken Miisliimanlarla Yahudilerin
“birlikte mutlu bir sekilde yasadiklarini séylemelerine ragmen, giindelik hayatta
onemli olgiide farklilastiklarini” belirtir. Yahudiler sadece diger Yahudilerle cok
yakin iliskiler kuruyorlardi (Architecture, s. 40).
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Biz ¢ocuklar, Yahudi ¢ocuklar [...] tabi o zaman daha dindards, tabi
Kuzguncuk kiigiik yer. Ogleden sonra gocuklar dini egitim igin sinagoga
giderdi, 6zellikle okulun kapandig1 yaz aylarinda; hahamin etrafinda top-
lanur, okur, Ibranice ve dualar grenirdik. En kétii 6grenci bendim. Hig
dine sicak bakmadim. [...] Haham ilgimizi ¢ekmeye ¢alisirdi, 6zellikle
yazin dualarini iyi okuyanlara dondurma alirdi. Yazin tabi dondurma en
sevdigimiz seydi; herkes dondurma alirdi. Ne giizel... Tabi ders yokken
sinagogun bahgesinde oynardik, top ya da bir oyun. Bunlar da vard:.
Orada giizel ¢ocuklugumuz oldu.

Bu anilar, Balat’a dair anilarla aynidir; orada da “Miilakat yapilan kisiler,
sinagoglarin etrafinda toplanmis mahalleden bir nostalji ile soz ederler;
sakinlerinin yazgisi ne olursa olsun, hayat Yahudi senliklerinin ve dinsel
inanglarinin ritmiyle akmakradir.”** Sinagogun giindelik mahalle haya-
undaki merkeziligi ve Yahudilerin mahalledeki kamusal toplumsallagmas:
Robert’in ¢ocukluk déneminden beri aginmakta olan bir seydi.

Kentlesme ve Kiiltiirel Degigim

1960’ lardan sonra koyden kente gog, Kuzguncuk’u etkisi altina almaya
baglad1. Sahil yolundan uzakta, ana caddede boyunca daha igeride kalan
acik alanlar gecekondularla dolmaya bagsladi. Bu dénemde ¢ocuk olan
Yahudi bir kadin, bir gesme yapildigini sdyledi. Béylece, biri denize yakin,
suyu daha iyi olan; digeri de biraz yukarida, Icadiye Hamami Sokak’in
bir ucunun yakininda iki gesme olmustu. Igmek, yemek yapmak, camagir
ytkamak, temizlik, her sey icin ¢esmelerden kovalarla su tagidiklarini
anlatti. Daha sonra, oturduklari yere ¢ok yakin, iigiincii bir ¢egme ya-
pildigini soyledi, gergi pisti ve sivrisinekler vardi ve annesi de onun bu
gesmeden su tagimasindan hoglanmiyordu. Yeni ¢esme, Kuzguncuk’un
cevre kesimlerinde sayilari iyice artan yeni Tirk Miisliman gogmen
niifusun ihtiyaglarini kargilamak icin yapilmisti. Arkadagimin annesi-
nin kizinin yakindaki bu ¢esmeden su tagimasini istememesinin nedeni

94 Bornes-Varol, “Balat Quarter,” s. 636.



YAKUP SOKAK: YERDEKI YAHUDI KIMLICI | 285

muhtemelen kizinin gégmenlerle hagir nesir olmak zorunda kalmasindan
duydugu rahatsizliko.

Kadinin yasadigi yer yukari mahalle olarak adlandiriliyordu, derenin
yanindayd, Ladino dilinde Bella Vista [Giizel Manzara] veya La Vinya
[(Uziimbagi] anlamlarina geliyordu. Agik, bog bir uzamdan olusan bu
alan meyve sebze yetistirmek ve piknik yapmak i¢in kullaniliyordu ve
kéyden go¢ edenler gecekondular inga edene dek biiyiik olgiide degis-
meden kalmigti. Tone Bringa’nin bir Bognak kéyiindeki sosyomekénsal
farklilagmayla ilgili agtklamasi, yiizyil ortast Kuzguncuk’u igin de son
derece gecerlidir: “Kéyiin yukari ve agag kisimlari, koylii-kentli ayrimiyla
yakindan baglanuli olan kiiltiirel bir hiyerarsiyle tanimlayabilecegimiz
farkli amaglarla isgal edilmisti.”®® 1960’lara gelindiginde, Kuzguncuk’ta
toplumsal siniflar karigmaya baglads; geri ekonomik statiiye dayali bir
toplumsal ve mekénsal aynigma veya farklilagma duygusu belirmisti ve bu,
azinliklarin mahalleden gé¢ etmesine ve mahallenin yukan kesimlerinden
taginmasina yol agt.

Benim kiigiikliigiimde [1960’lar] bile biitiin Kuzguncuk'un oradaki si-
nifsal gelirden gelen farkliklarini hemen, siz de biliyorsunuz, érnegin,
Kuzguncuk’ta denize yakin olan, taraflarda, daha varlikl: aileler yasiyor-
lardi. Daha orta halliydik, daha [...] yukarnida oturuyorduk. Daha yoksul
kesimler, o Kuzguncuk'u biliyorsunuz, bir ana caddesi vardir, denize dik
inen, o caddenin en sonunda, tabii o yillarinda bilemezsiniz, tabii, bir
toprak yol baslandi, orada bir dere akardi. Orada yol yoktu. Simdi yol
var, araba filan gegiyor. Ancak bizim kiigiikliigiimiizde toprak bir yoldu,
bir patika gibiydi, arag giremezdi oraya. Orast daha ¢ok yoksul kesimlerin
yasadig1 yerlerdi. Kuzguncuk’a bakuginizda boyle bir sinifsal gelirden
gestigini gormek miimkiin. Ama buna ragmen tabii ki Istanbul’da gok
daha kentlesmenin getirdigi bir burjuva sinif olusmaya bagladi. Ve bu
siiregte Kuzguncuk’ta daha iyi durumda olan kisiler o semtlere gég ettiler.

95 Bringa, Being Muslim, s. 58. Ayrica bkz. s. §8-65, Bringa burada Katoliklerin,
azinliklarin, kendilerini kiiltiirsiiz olarak tahayyiil ettikleri Miisliimanlara
kiyasla gérece daha kiileiirlii tahayyiil etme bigimlerini tarugir.
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Ailesi koken olarak Diyarbakirli olan ama tiim hayau Kuzguncuk’ta
gecmis olan yagli bir Yahudi adam (hila Kuzguncuk’ta yasiyor) benimle
Icadiye Caddesindeki bir kahvehanenin 6niinde konustu, orada bir masada
oturmus ¢ayint yudumluyordu, Cumartesi sabah ayininin basglamasini
bekliyordu. Biz konusurken ayin i¢in yanimizdan gelip gegen Yahudileri
selamliyordu. Bana goyle dedi: “Kuzguncuk’ta ¢ok Yahudi vards; Yahudi
doluydu, ama simdi bagka yerlerden geliyorlar sinagoga, Caddebostan’dan.
Onlar gelmese, ii¢ aile olur, kimse kalmadi. Eski ailelerden kimse kal-
madi, herkes gitti. 1948’den sonra Israil’e gittiler.” Insanlarin neden
Caddebostan’dan Kuzguncuk’taki sinagoga geldigini sordum; sorumu
“Geliyorlar iste,” diyc gegistirdi. Insanlarin Kuzguncuk’u neden terk etti-
gini sordugumdaysa, soyle dedi: “Caddebostan iyi bir yer, orada ¢ok insan
var.” Kardesinin Israil’e gittigini, kendisininse burada kaldigini soyledi.
Ailesi 6lmiigtii; karist gengti, gocuklart kiigiiktii. Israil’e gidememisti. O
dénemde gidenlere ev ve is verdiklerini soyledi; zor degildi. Ama yine,
de, “Yeni bir iilkeye yerlesmek zordu.” Adam Ibranice bilmiyordu. $6yle
dedi: “Sinagogda Ibranice konusuyorlar, ben anlamiyorum.” Evlerini bir
tiniversite hocasinin satin aldigini ve igini kitaplarla doldurdugunu anlatt.
Evleri ucuza satlmigt1 ve adam babasinin evi neden sattigini bilmiyordu
[ya da bu nedeni bana agiklamak istemiyordu]. Babasi ingaat iscisiydi.
Yahudilerin Kuzguncuk’tan ayrilisi ile koylii gdgmenlerin gelisi birlikte,
yaptigim birgok miilakatin temasini olusturdu ve bu da onlardan bir 6rnek:

Biz Kadikéy’e tasinmistik, 1967 senesinde, ig bes y1l sonra inanilmaz bir
azalma oldu, kimisi Kadikdy, Caddebostan, Bostanci, Kurtulus, Sisli gibi
semtlere gog etti. 1970’ larin ortalarina gelindiginde artik Kuzguncuk’ta on
aile kalmist hemen hemen. [...] Yani, biigiin gérdiigiiniiz doluluk oran
sinagogu yasatmak i¢in disardan gelenlerdir. Cumartesi giinii, Kuzguncuk’a
gelen, muazzam bir kalabalik géreceksiniz. Fakat doluluk orani hep dig
semtlerden, sinagogun yasatilmasi igin destektir. Hem eski Kuzguncuklular
hem de Kuzguncuklu olmayip gelenler var. Eger bir ibadet yeri, 6rnegin
bir kilise, eger bir sinagog, uzun siire orada ibadet faaliyeti yoksa, yani
tig y1l, bes yil, on yil, 0 zaman o ibadet yeri otomatikman kapatilir ve
vakiflara devredilir. Simdi, béyle bir durumla, kargi kargiy1 kalinmamasi
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i¢in, muhtelif yerlerden Kuzguncuklu olsun veya olmasin bazt Yahudileri
her Cumartesi orada ibadet yapildiligini géstermis oluyorlar ve béyle bir

sonugtan kurtulmus oluyorlar.
Ve,

1965’ten sonra Rumlar gitti. Sonra 1971 geldi. Rumlar arka mahalledeydi,
yaklagik otuz kigi, on yirmi aile. Yahudiler kirk elli aileydi. Ermeniler
sokagin daha yukarisindayd: (Baglarbagi ve Daghamamu civarinda). [..]
Burada 1975% kadar Yahudiler vardy, aileler Caddebostan’a, Sisli'ye tagindit
zaman. Sonra Anadolu’dan geldiler, aileleriyle onlar geldi.

1940’larin baglarinda dogmus olan ve Kuzguncuk sinagogunda yaptigim
ankete katilmis olan bir adam, 1969’da evlenip Kuzguncuk’tan Suadiye’ye
tagindigint yazmgti. Suadiye’ye taginmigtr: “ev saun aldim o zamanlar,
havasi Kuzguncuk gibi oldugu i¢in.” Ayrica, eski Kuzguncuklu arkadas-
larin1 hla ziyaret ettigini, ama onlarin da artk Moda, Caddebostan ve
Sisli’de oturduklarini beliremigti. Yine 1940’larin baglarinda dogmus olan
ve ankete katilan bagka birisi de, Caddebostan’da yasiyordu. “oradaki
Musevi toplumu daha ¢ok oldugu igin” 1962’de taginmisti. Keza o da
eski Kuzguncuklu arkadaglarini ziyaret etmeyi siirdiiriiyordu, bazilari
Kuzguncuk’ta, bazilar1 da Caddebostan’da oturuyordu ve ayrica sehrin
muhtelif yerlerinde bulunan igyerlerine giderek de eski arkadagslariyla
goriigiiyordu. Miilakat yapugim bir diger kisi, yine 1940’larin baglarinda
dogmugstu ve Goztepe’de yasiyordu. Géztepe’ye 2000 yilinda taginmisti
ve her giin Kuzguncuk gibi arkadaglarini ziyaret ediyordu ve ankette soyle
demigti: “Hergiin gormeden, aksam evime d6nmem.” Ayrica, Kadikéy’de
diger mahallelere taginmis olan eski Kuzguncuklu arkadaglariyla goriis-
meyi de siirdiiriiyordu. 1950’lerin baglarinda dogmus olan bir diger kisi
de, 1970’te Kuzguncuk’tan ayrilip Istinye’ye taginmigti. Ankette belirtti-
gine gore, eski arkadaglarinin veya komgularinin hi¢biri Kuzguncuk’ta
kalmamisti, 1988’den beri diizenli olarak sinagoga geliyordu.
Kozmopolit kiiltiiriin yok olusunun dogasi, tagrali gégmelerin geli-
siyle birlikte azinliklarin ayrilist Robert’in anlatisinda bulugur. Robert
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Istanbul'un bugiinkii meselelerinin kokeninde Miisliimanlar ile gayri
Miislimler arasindaki farklhiliktan ziyade, kéy/kent farklihiginin yatugini

One siirer.

Simdi, soyle. Kendim diinyaya gelmeden 6nceki Kuzguncuk’ta, otuzlu
yillarda, [...] o donemde Kuzguncuk neredeyse tamamiyle Yahudilerden
Rumlar ve Ermenilerden olusur. Yani Miisliiman olan Tiirk hemen hemen
yok denecek kadar az. [...) Hani, bizim kiigiikliigiimiizde bu demokratik
yapi degisiyor. Ne oldular? Ozellikle ellili yillarda biliyorsunuz Tiirkiye'de
ilk kentlesme akini bagliyor. Yani, kdylerden kentlere gog oluyor. Dolayi-
styla [...] Kuzguncuk da géglerden etkileniyor. [...] Ozellikle Karadeniz
yoresinden, Anadolu'nun mubhtelif yerlerinden, Kuzguncuk’a ve civar
yerlere tabii birtakim Miisliman asilli Tiirkler gelip yerlesiyorlar. Benim
kiigiikliigiimde ise yine bir hayli yogun bir Musevi niifus var, ancak on-
larin kugagindaki o gayri Miislim ¢ogunluk yok aruk. Cogunluk aruk
Miisliman asilli Tiirklere gegmis. Ozellikle 1948’de Israil devletinin
kurulmasi oradan muhtelif yerlerden Yahudi gé¢iinii olugturuyor. Aruk,
buna ilaveten, Kuzguncuk’taki Yahudi toplum giderek Istanbul’un daha
yiiksek semtlerine go¢ etmeye bagliyorlar. [...] Yasam tarzi farkliligi var.
Devamli bir kentsel kiiltiir almig gayri Miislimler, bir kent kiltiiri al-
muglar. [...] Arada ciddi bir kiiltiirel farklilik ve yasam tarzi farkliligi da
oldu. Bu yagam tarzi farkliliginin getirdigi bir kopukluktan sz edilebilir,
yoksa dinsel farkliliktan ziyade bu aradaki kirsal kiiltiir ve kentsel kiiltiir
farkindan soz edilebilir. Yoksa, yani, ayni sekilde Kuzguncuk’un, yerli
olanlar, Istanbullu dedigimiz dogma biiyiime Istanbullu olan Miisliiman-
larla Yahudiler, Rumlar, ve Ermeniler arasinda herhangi bir yasam tarzi
farklilig1 yoktu, yani. Ciinkii onlar da kent kiiltiirlii kisilerdi.

Anlausinda, tagraligdgmenler Kuzguncuk’a gelirken azinliklarin mahalle-
yi terk edisini tanimlar. Yahudilerin 1948'den sonra srail’e gog ettiginden
s6z eder sadece ve o donemde gog etme kararlarini gekillendiren daha kap-
saml1 ulusal veya sosyo-politik baglama dair herhangi bir fikir belirtmez.

Tanigugim yagh bir Yahudi kadin, kirkli yillarin sonunda Kuzguncuk’tan
Avrupa yakasina go¢ etmisti ve ardindan, altmiglarin sonunda tekrar Asya
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yakasina dénmiis ve Gayrettepe’de yasamaya baglamisti. Bana otuzlarda
ve kirklarda Kuzguncuk’taki hayat anlatts; ona gore, mahallenin degisen
etnik-dinsel olusumu, kadinin kendi kisisel deneyiminde ve algisinda agik¢a
onemli bir unsurdu; giizel kozmopolit gegmisi Kuzguncuk’un bugiinkii
farkli goriiniimiiyle kargilagtirtyordu: “Sinagona gidiyoruz bazen, bizim ev-
den gegiyoruz, bakiyorum; hatta Kipur'da, yani biz gidiyoruz Kuzguncuk’a.
Bir kere gidiyoruz Kuzguncuk’a, eski evime gidiyorum. Kapiy1 ¢aliyorum
orada ¢ikiyor kapali bir tane, diyorum “Ben burada dogdum, gelebilir miyim
biraz?” “Buyrun, buyrun!” (Giiliiyor.) O da iyi bir kadin, tabii bagértityli,
kapali. O kadar moderndik biz. Bisikletle giderdik, kizlar denize...”

Opykiisii, kendisinin 6nemli bir kiiltiirel degisim oldugunu zannettigi
seyi ag1ga vurmaktadir; soz ettigi kadinin bagértiisiinii, kendisinin geng
bir kizken bisiklete binerek ve denizde yiizerek deneyimledigi modern-
likle kargilagtirir. Gegmiste bir diller ve kiiltiitler gesitliligiyle i¢ ice olan
Kuzguncuklularin kivrakhigs, basértiilii koyden go¢ etmis bir Tiirkiin
tagralilig1 veya goreceli modern-olmayigina tezat teskil eder. Laiklik ve
modernlik, bir Tiirk Yahudi kadin olarak iligkilendirdigi kavramlardir ve
soz konusu anisini yeniden anlatarak bu ikisi arasindaki bagi vurgularken,
kendi kisisel kimligini devletin egemen laikgi séylemiyle birlestirir.>®

Eski bir mahalleden yeni mahallelere taginmalani belki de, genel
ekonomik bagari, egitim ve modern bitiinliikli Tiirk kimliginin diger
gostergeleriyle birlikte Yahudi cemaati i¢indeki i¢ hiyerarside yiikselmeleri
agisindan 6nemli olmugtur.”” Ama Kuzguncuk'un gok dilli ve gegitlilik
igeren gegmisine dair anilan da, kadin igin kozmopolitligin modernligin
bir géstergesi oldugunu ve bu modernligin de kentli ve laik oldugunu ve
arttk Kuzguncuk’ta bulunmadigini gésterir.

Yok Olan Yahudi Mahallesi

Istanbul’da kalan Yahudiler igin, Kuzguncuk’un kozmopolitliginin
kayboldugunu séylemek, kisinin modernist séylemi benimsemesinden

96 Ogzyiirek, Nostalgia for the Modern.
97 Kastoryano, “From Millet to Community,” s. 263.



290 | ALTINCI BOLUM

ziyade, asagidaki alintidan da anlagilacag tizere, kisinin bir azinhik
olarak kimligini ifade etmesiyle alakalidir. Miilakat yaptigim bu kadin,
Kuzguncuk’taki cemaatini kaybetmenin acisini tanimlar (ama tam olarak
neler yasandigini anlatmaz). Miilakatu kadin beni Kuzguncuk’ta gezdirip
o kiigiik bir ¢ocukken Yahudi ailelerine ait olan evlerin hepsini bana
gosterdikten sonra yaptim.

Vapurlardan gelenkocalar... Burada ok Musevi vards; ¢ok, cok Museviler
vardt. Ondan sonra Museviler oraya buraya dagildi. Dagilmadan énce,
herkes akgam iistii kocalarini bekerlerdi agagida, vapurdan ¢ikan, béyle
stislenirdi, giyinirlerdi kadinlar, kocalarina giderlerdi vapurlardan ¢ikan.
Boyle bir gazinolar vardir, masalar vardir, sandalyeler vardir; orada oturu-
lurdu veyemekyerlerdi. Ondan sonra sinagogvardir, sinemaya giderlerdi.
[...] Kocalariyla gezerlerdi, mayosunu giyen asagi inerdi. Mayoyla, o kadar
serbest ki kimse kimseye bakmazdi [...] Mayolarina giyen denize giderdi.
Tabii ben de giderdim, herkes gidiyordu. [...] Amy, giizel bir hayat ge¢irdik,
65’e kadar burada, 65’ kadar. Amy, biitiin Miisevi milleti ¢ok giizel bir
hayat gegirdi, 65’ kadar. Evet. [65’te ne oldugunu sordum.] Ondan sonra,
bir seyler oldu, ben bunu sdylemiyim, Miiseviler dagildi. Satan satana,
evini satup gittiler. [...] Ayy, ¢ok sey var anlatacak, ama kafam gitti,
sinirlendim. Herkes gitti, herkes dagilds, herkes evini satti. Anladin mr?
Boyle bir liraya, 80 kurusa, evlerini satti, biitiin Musevi milleti. Ondan
sonra Kuzguncuk bitti.

Ana caddede ve Kuzguncuk’un kamusal mekanlarinda diger Yahudilerle
birlikte olunduguna iligkin bu ani, bu 6ykiide de yer alir:”

Kuzguncuk giizel bir yer. [...] Balatvar, Haskdy var; amabizim Bogaz'daki
kiigitk yerimiz Kuzguncuk’tu. Orada yasadigimiz hayta bagka yerdekine
benzemez. [...] Asagidaki sinagogdan, yukaridaki sinagogdan disan
ciktigimiz zaman, biraraya gelirdik, o kalabalik; ana caddede yiiriirdiik.
Harika bir birliktelik, harika bir birliktelik, biiyiik bir kalabalik, mutluluk
gibi harika bir birliktelik.
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Kamusal alandaki bu birliktelik duygusu, giiniimiizde daha da milliyetgi
ve Miisliiman hale gelen Istanbul baglaminda mahallenin Tiirk-Miisliiman
niteliginin giderek artmasinin bir sonucu olarak Kuzguncuklu Yahudilerin
kimliklerini agiklama konusunda epey dikkatli olmalariyla tezat olusturur.

1980’ lerin sonuna gelindiginde, Istanbul Yahudilerinin biiyiik ogun-
lugu Avrupa yakasinda, Taksim’in kuzeyindeki bolgede yasamaya bagla-
mugt1.”® Yaslt bir adam, Yahudiler gittikten sonra mahallenin dokusunun
doniistiigiini sdyledi. Anlattug dykii, mahalledeki degisimin daha sonraki
bir agamasiny, aslinda giderek artan ve devam eden kéyden kente gogle
ve Rum ve Yahudi cemaatlerinin nihai yok olusuyla déniigmiis oldugu
bir donemi tanimlar.

Onceden [1970'lerin baginda] her on evden dérdii Museviydi. Yan komsu
Miislimandi, kendi evi vardi. Diger ev Museviydi, ama o ggtii, evlendi,
evisatty; sonra o ev oldu Miisliman. Hep karigikti. C")rnegin, burada [si-
nagogda] Rum bir bekgi vardi, Ermeni vardi, hepsi degisti. Kuzguncuk’ta
hep karigik insanlar. Burada erkek kardesim beg katl bir binada otururdu,
bir katt Museviydi. Onlar gég ettiler, bir Miislimana satular. Her yerde
karigiktir.

Mabhallede giderek daha fazla sayida Miisliiman Tiirkiin hosgoriisiizliigii

yiiziinden Kuzguncuk’u terk eden bir aile 6rnegini verdi:

Bir ev vardi, ana caddede otururlardi. Kadin terziydi, kocas: da pijama
yapardi. Kibris olaylari sirasinda, onun evine tag atular, komgularinin
evine atular. Her geyi kirdilar. Onlar da Kadikéy’e tasindi, sonra da
Yunanistan’a gittiler.

98 1987°de bu mahallelerin dagilimi goyleydi: Sisli (yiizde 31), Gayrettepe (yiizde
25), Nisantagi (yiizde 17) ve Kurtulug (yiizde 6); Anadolu yakasinda da, Géz-
tepe (yiizde s5), Caddebostan (yiizde 5) ve Suadiye (yiizde 3). Kalanlar (yiizde
13) Kuzguncuk da dahil olmak iizere diger yerlerde yagiyordu (Shaw, Otzoman
Empire, s. 262).
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1970’ lerde hayatin Kuzguncuk’ta neye benzedigini su ciimlelerle agiklad::

O zaman Rumdan ¢ok Yahudi vard.. 1975’e kadar burasi Yahudiydi, sonra
sogumuz Israil’e, Caddebostan’a, Sisli’ye gitti, gog boyle oldu. Rumlar
1965’ten sonra gitti. Simdiki hali gibi olmaya bagladi, Anadolu’dan gelen
insanlarla, aileleri ve arkadaglariyla... Ortakdy’de gocukken yaklagik seksen
aile vardi orada, cogu akraba. Simdi gogu Israil’de.

Yahudilerin eski mahallelerden go¢ etmesinde etkili olan unsurlardan birisi
de, kentli kimlikleridir. Daha sonra gergeklesen Kuzguncuk’tan diger
mahallelere gehir i¢i go¢iin akeorii olan Yahudiler agisindan, yeni Yahudi
mahallelerine tasinma nedeni, toplumsal statii kazanma arayig1 degildi.
Bilakis, Kuzguncuk, toplumsal ve politik agidan daha az hosgoriilii ve
daha homojen bir Miisliiman, Tiirk, kéylii gd¢men kiiltiiriinden 6tiirii
cesitlilige dayali kozmopolit toplumsal niteligini kaybetmigti. Bu baglam-
da, milliyetilik ve kentlesme birbirinden ayri siiregler degildi, bilakis kent
hayatinin toplumsal mekéinlarini doniigtiirmek igin birlikte ¢aligtyorlard..
Miisliiman Tiirk kimliginin simgeleri, toplumsal mekanlarda kiiltiirel
muhafazakirlig isaret etmeye baglad: ve Yahudilerde kéyden kente go¢
eden gogmenlerin gayri Miislimlerin liberal, kentli hayat tarzina agina
olmadiklar: algist geligti. Dolayisiyla, Yahudilerin yeni mahallelere gog
etmesi diger gayri Miislim azinliklarin sehirdeki hareketiyle ortiigiiyordu
ve Tiirk kiiltiirel ve ekonomik segkininin yeni pahali mahallelere tagin-
masina ¢ok benziyordu. Sehirde ve sehrin banliyolerinde boy gosteren
giivenlikli siteler ve 6zel mahalleler ile birlikte bu siireg de devam ediyor.
Ama azinliklar agisindan bunlar ulusal kimlik meselelerinden ayr: degildir,
zira kiiltiirel degisim ve kdyden kente go¢, gegmisteki Tiirk milliyetgiligine
bagli olaylara azinliklarin dillerine ve eski hayat tarzlarina y6nelik hos-
gorisiizliige dair azinlik hafizalariyla yankilanir. Bunlar gergeklesirken,
Yahudiler de kimliklerini korumaya ve siirdiirmeye yonelik mekansal bir
pratikle farkli mahallelere tasinmaya devam etti ve Kuzguncuk gibi eski
mahalleler azinlik cemaatlerini yitirdi. Dolayisiyla, sehir azinlik kargita
devler politikalariyla Tiirklegtirilirken, Istanbul’'un kentlesmesi de etkili
bir sekilde kent kiiltiiriiniin Tiirklestirilmesini zorunlu kildi. Azinliklar
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sehrin gecmisini cisimlestirdikleri igin kendilerini Istanbul kiiltiiriiniin
asil sahibi olarak goriirler—ve aileleri birkag kugaktan beridir Istanbullu
olan Tiirkler de onlari dyle goriir.

Yahudi cemaat liderlerinin asimilasyonu bir sorun olarak algilamast,
Yahudi tarihinin benimsenip korunmasina giderek daha fazla 6nem veril-
digini gostermektedir. Her ne kadar, artik ¢ok az Yahudi yagiyor olsa da
eski mahalleler, bu baglamda [stanbul’un Yahudi cemaatinin mirasini ve
kimligini koruyan simgesel mekanlar haline gelmistir. Bugiin, hafta sonu
ayinleri igin Kuzguncuk’a gelerek sinagogun ayakta kalmasini saglayan
insanlarin gogunlugu bagka mahallelerde oturmaktadir. Alan aragtirmami
yapugim 2001 ve 2002 boyunca, Yahudi gazetesi Salom’un ¢alisanlari yilin
Yahudi kiiltiir giiniiniin 2002 Haziran’inda Kuzguncuk’ta kutlanmasi igin
planlar yaptilar. Cemaat iiyeleri de, cemaatin Yahudi tarihini kutlamak
amaciyla Kuzguncuk’ta diizenlenecek bir panayirda, sinagogun 6niinde
sokakta sergilemek igin fotograflar, eligleri, belgeler ve diger hatira egya-
larini topluyordu. Giivenlikle ilgili kaygilar nedeniyle kutlama ve panayir
iptal edilmis olsa da, konuyla ilgili epey malzeme toplandi. Dolayisiyla,
Tiirkiye’deki Yahudi cemaatinin Kuzguncuk’la iligkisini gegmis araghgiyla
belli bir mesafeden siirdiirmekte oldugu soylenebilir.

Hafizanin Cografyalan

Hafizanin cografyasinin —yani, hafizanin inga edilmesine aracilik eden
ve hafizanin lizerinde inga edildigi toplumsal uzam— karmagik bir yapisi
vardir ve bizatihi hafizanin tiretimiyle birlikte olusturulur. Hafiza ve anlau
temelde daima yere/mekana baglidir. Bizi biz yapan, kimligimizi olugturan
toplumsal iliskileri tahayyiil etme, anlatma ve uygulama sekillerimiz 6zel
yerlerde/mekanlarda gergeklesir; dolayisiyla, yerle/mekanla olaniliski kim-
ligimizi inga edici bir nitelik tagir. Bu boliimde géstermeye ¢alistigim gibi,
Istanbul’da dile getirilen azinlik anlatilarina iliskin hafizanin cografyasini,
Tiirkiye’de milliyetciligin daha kapsamli baglami olusturur. Tiirkiye’ deki
azinlik anlatlari, tarugmali politik olaylari ve zuliim duygularini tanimla-
makrtan kaginirken, Israil’de anlatilan 6ykiiler, azinlik karsit1 olaylarin devlet
diizeyinde gergeklestiginden ve yaganan kisisel deneyimlerden s6z eder.
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Bu béliimde, azinlik perspektiflerinin, Tiirk ve azinlik kategorilerini
yaratan devlet iiretimi milliyet¢iligin kentsel mekéinda iglerlik gosterme
bigimlerini nasil agiga vurdugunu inceledim. Sézlii tarihler ve go¢ akiglari,
ulusal aidiyet ve etnik farklilik anlayiglarinin siradan mahalle sakinleri
i¢in anlam kazandigi séylem alaniniaydinlatir ve Kuzguncuk’un kozmo-
politligine iliskin nostaljik kiiltiirel hafizay1 kusatan vurgularla ve sessiz-
liklerle ilgili ciddi sorular ortaya koyarlar. Ama kisilerin anlatug 6ykiiler,
mahallenin milliyeti sdylem ve azinlik kargiti olaylar araciligiyla azinlik
kimliginin ve farkliligin yeniden iretildigi bir mekina déniistiigunii
gosterirler. Siradan sakinler, mahalledeki sozleri ve eylemleriyle, Tiirk ve
azinlik kategorilerini aidiyet veya diglama kosullari olarak bazen pekistirir,
bazen de yeniden yorumlarlar ve boylece milliyetsi ideolojinin giiciinii
ayakta tutan veya bu ideolojiyi yok eden bireyler olarak giig sahibi olmaya
baslarlar. Ideolojinin Kuzguncuk gibi mahalli yerlerde insanlar arasindaki
etkilesimler araciligiyla anlam kazanma sekillerinin incelenmesi, ulusun
tiretiminde devletin dnceligine iliskin anlayisimizi karmagiklagtirir.
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Istanbul’da Kozmopolitizm Nostaljisi

afizanin Sokaklar: Istanbul’'un azinlik gegmisini kusatan gerilim-

leri, sessizlikleri ve eksiklikleri sorgular—¢eliski bir sekilde, hig
durmadan simdide hatirlanan, simdide temsil edilen ve simdide gériiniir
kilinan bir gegmistir bu. Celigkiler gegmiste ve gliniimiizde gercekte neler
yasandig1 konusunda mahalleyi aldatict bir gizemle kugatir. Kuzguncuk
sakinlerinin anilarinda “bu tiir bir sey Kuzguncuk'’ta asla yaganmig ola-
mazd1” (ama yasand1); “Kuzguncuk, Istanbul'un diger yerlerine kiyasla
komgulugun daha iyi oldugu bir mahalledir” (ama artik hig kimse birbirini
pek tanimiyor). Istanbul'un eski azinliklarinin peyzajla temsil edilmesi
ama mevcut azinliklarin sahnede gériinmemesi ise daha da ironik bir
durum yaraur.' Hafizamn Sokaklar: Kuzguncuk'u anlamaya galisirken,
kozmopolit gegmisin peyzajlarinda sakli olan bir¢ok hakikati de ortaya
¢tkarmaya ugragir.

Kiiltiirel medyas1 ve sakinlerin anlatilartaraciligiyla Istanbul’u bastan-
basa dolagan hoggoriilii, gokkiiltiirlii bir gegmise dair belirli bir kiiltiirel
hafizay1 inceleyerek bagladim kitaba. Bu kiiltiirel hafizada komgular arasinda
dine dayali bir ayrim yoktu. Rumlar, Yahudiler, Ermeniler ve Miisliimanlar,
dini bayramlarint birlikte kutluyordu. Hayatin temposu daha yumusakt,

1 Andre Levy, Fas'la ilgili olarak goyle yazar: “Burada bir ironi vardir: Fas'in
Yahudi gaiplerinin (bagka iilkedeki mal sahiplerinin) peyzajdaki mevcudiyet-
leri siirmektedir, oysa bugiinkii Yahudilerse ortada yok gibidirler” (“Jewish-
Muslim Relationships,” 3s. 66). Kayda deger 6lgiide Istanbul’dakine benzer
birdurumdur bu.
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insanlar birbirine daha saygiliydi. Bu kiiltiirel hafiza, Istanbul’daki in-
sanlara, 6zellikle de Kuzguncuk s6z konusu oldugunda dogruymus gibi
goriiniir. Dolayisiyla, ben de bu hafizay: inga eden anlatilarin Kuzguncuk
igin ne 6l¢iide dogru olduguna baktm; belirli peyzajlar, 6rnegin camiile
kilisenin yan yana bulunmasini dogruluklarinin kanit olarak ele aldim.
Ayrica bussiirecin en 6nemli boyutunu ortaya koymaya ¢alistum: Deger yiikli
kiiltiirel imgenin, maddi bigciminde, dikkatimizi sadece imgenin temsil
etmek {izere tasarlandig seye cekerek kendisini yaratan tarihsel stiregleri
gizleme sekillerini inceledim. Peyzajin bu isleyisini agiga vurabilmck igin,
peyzajin kendi giiglii nostaljik imgesiyle bulaniklastirdigi baz1 Gykiilere yer
verdim. Ornegin Rum kadinin ailesinden kalma bostana devletin el koyma
oykiisiinii anlattim. Koyden kente Tiirk gogiiyle birlikte mahalle hayatunda
yasanan kiiltiirel degisimi, her ulustan birgok daha yaglh Kuzguncuklunun
anlaulariyla aktardim. Tiirkiye'deki Yahudi kargithgina ve Yahudilerin
Varlik Vergisi ile hedef alinmalarina iligkin deneyimlerini dile getiren,
Israil’deki Kuzguncuklu Yahudilerin éykiilerini anlattim. Ogluna askerlik
gorevi yaptirilmayip evine gonderilince, komgularinin Tiirk bayragini as-
maya hakki olmadigini s6yledikleri azinlik kadinin 6ykiisiinii anlattim. ..
Bu ve diger 6ykiiler, herkesin sehre ait ve sehre bagh oldugu, kozmopolit
bir ge¢mise iligkin nostaljik kiiltiirel hafiza tarafindan 6rtbas edilir.
Istanbul’un azinlik halklarina ve mekanlarina duyulan nostaljiye iliskin
bu inceleme, sehrin hayat ve kiiltiirii hakkinda bize ne anlaur? Hafizanin
Sokaklarinda inceledigim nostalji, diger aragtirmacilarin 6ne siirdiigi
gibi, Tuirkiye'de devlet ile toplumun, sadece birbirinden farkl: olduklart
olgiide degil, birbirine bagimli olduklan 6l¢tide de, 6zel bir gekilde i¢
ige gesmelerinin bir diger boyutudur. Ornegin Nostalgia for the Modern
adli galismasinda Esra Ozyiirek, Atatiirk’e ve cumhuriyetin ilk yillarina
duyulan nostaljinin 1990’larda metalagmus, 6zellesmis ve kisisellegmis
bir hale geldigini 6ne siirer. Ozyiirek bu dénem boyunca Istanbul’da
devletin basarisizligina tepki olarak devlet ideolojisinin kiiltiirel ve kisisel
olarak kucaklandigini sdyler.? Devletin yozlagmasi, eski laik segkinlerin

2 Bkz. Ak¢am’in, devletin geliskili bir sekilde kendisini gelecekte meydan oku-
malara daha incinebilir hale getirirken bir yandan da kendisine karg: ¢ikan
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yetkisiz kilinmasi ve Tiirk milli kimliginin dogasina kars1 gikan Islamct
politikalarin yiikselisinden duyulan hayal kirikligibaglaminda, insanlar
Atatiirk imgelerini satin alip sergilemeye baglamigtir. Metalagmis Atatiirk
nostaljisi, Atatiirk’tin anisiyla simgelesmis olan, ama bir¢ok insanin mii-
teakip liderlerin feci halde ihanet ettigine inandig1 modern, laik ideallerle
kisisel bir 6zdeslesmeyi kanitlar.

Bagsortiisiiniin politik bir gosterge oldugu bir kent baglaminda, Atatiirk
posterleri ve Kemalist ideolojinin diger simgeleri de Tiirk devletinin laik
dogasinin kiiltiir politikasinin gergeklestirilme araglari haline gelmis-
tir. Hafizanin Sokaklari’nda ele aldigim kozmopolit ge¢mise duyulan
nostalji de, tarihi azinlik mahallelerinin mutenalagtirilmas: araciligiyla
metalagtirilmis ve 6zellestirilmistir. Ama kozmopolitizm nostaljisi, devlet
kimliginin Ozyiirek’in incelediginden farkli bir yoniiyle iliskilidir, zira
devletin kimliginin etnik-ulusal boyutuna ve devletin biitiin yerel etnik
gruplari kendisinde toplamaya y6nelik basarisiz vaadine daha dolaysiz
kargilik verir.? Insanlar etnik ulusal kimlige iliskin kiiltiir politikalarin
simgeler, hatiralar, duygular ve 6ykiiler araciligiyla ¢oziimler, ama bu
kitapta vurgulamaya ¢alistigim gibi, en 6nemlisi, Kuzguncuk’un mahalle
peyzaji gibi kiiltiirel peyzajlarin temsili ve yeniden iiretimi araciligiyla
kozmopolit gegmise duyulan nostaljidir.

Dolayisiyla, Tiirkiye’de devlet ve toplumun ig i¢e gegme siireglerinin
onemli bir cografi boyutu vardir. Kentin peyzajlarini, etnik-dinsel kimligin
veya milliyetgilik, kozmopolitizm ve laiklik ideolojilerinin simgelerinin
temsil edildigi veya tizerine iglendigi parsomenler olarak gérmemek ge-
rekir sadece. Daha ziyade, kimlige dair kiiltiir politikalari kentsel peyzaj
tizerinde bir ¢aligma yiiriitiir ve boylece kentsel peyzaj ulusal tahayyiil-

gruplari yok etme bigimlerine iliskin tartismasi. Ak¢am devlet baskisinin aslinda
devlete karsi miicadeleyi tabulastiran sosyopolitik normlarin yikilmasindan
kaynaklandigini ileri siirer ve bu durumun da demokratiklesme siirecinin
parcalanmasiyla sonuglandigini soyler, Akgam bunu devlet ile sivil toplum
arasindaki ikilem olarak adlandirir (Empire to Republic, s. 27-30).

3  Kozmopolitizme duyulan nostalji, laik modernist ideallerin basarisizligina yanit
veren ve gayri Miislim azinliklart daha kentli, laik ve modern bir kiiltiiriin
hamili olarak goren séylem alaninin bir pargasidir.
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lerin yeniden iiretiminde ve bu tahayyiillere karg: ¢ikilmasinda 6nemli
ve vazgecilmez bir rol oynarlar. Peyzaj 6ncelikle kimlik politikalarinin
ifade edildigi ve ¢oziimlendigi bir arag olarak gériilmelidir. Ama ayni
zamanda, maddiligi ve temsil etme giiciinden 6tiirii, diger kiiltiirel med-
yanin tersine bu siiregte kurucu bir rol oynar. Kuzguncuk’taki Ermeni
Ortodoks kilisesinin cami yapilmasi i¢in yer vermesi dogal bir hakikatmis
gibi goriiniir, ¢iinki kilise ve cami gercekten de fiziksel olarak yan yana
dururlar; yadsinamayacak sekilde, kardesligin tarihsel dogrulugunun
kanitiymug gibi goriiniirler. Kilise ve camiyi orada yan yana goriiriiz. Yan
yana durmalarindan kusku duymayiz. Ama peyzaj sadece orada duran
bir maddilik degildir, ayrica bir gorme bicimidir: Binyilin baglangicinda
Istanbul’da bu gorme bigimini iireten kosullar, etnik gesitlilige dayali
bir hoggorii anlatisinin, bu anlauya iligkin kiiltiirel hafizanin sahte ve
kiiltiirel-politik bir dogruluk kazandig: anlamina gelir. Bu giiglii anlat
imgesi, daha fazla insani goriiniiste tarihsel olan mahalleyi titketmeye ve
yeniden iiretmeye yoneltir.

Istanbul’da kozmopolitizme iliskin kiiltiirel hafizay1 temsil eden pey-
zajlar, upkikiiltiirel hafizanin kendisi gibi, siirekli olarak simdide yeniden
yaratlmakradir. Peyzajin kendisi de s6z konusu mahalle toplumsal uza-
mindan ve devletten diglanmay: ve onlarca kapsanmay: tahayyiil etme
ve gerceklestirme siireglerinin kurucu bir bilegenidir. Milliyet¢i ideolojiler
sadece devlet tarafindan iiretilmez ve sadece kentin sakinleri tarafindan
benimsenmez; upk: devletin laikliginin kisisel hale gelmesi gibi, peyzaj
da tiretimi, metalagmasi ve yorumlanmasi araciligiyla milliyetgi ideolojiye
birgok sekilde ve bazen de beklenmedik sekillerde anlam kazandirma aract
haline gelir. Kentin peyzaji Tiirkiye’de devlet ile toplumun ig ice gegisinin
fiziksel, kiiltiirel ve cografi boyutudur. Belki de Istanbul’un (bizatihi
sehrin kendisinin) Tirk kiiltiiriinde béylesine degismez bir sekilde bir
temsil, diisiince, sevgi, 6zlem ve tartigma konusu olmasinin nedeni budur.

Istanbul’'un kozmopolitizmine duyulan nostalji kimin kiiltiir politi-
kasina hizmet eder? Bu nostalji tam olarak ne ise yarar? Etnik gruplar
arasi iligkilerde hoggoriiyli 6n plana ¢ikartan nostalji, kozmopolit bir
sehrin ulusal olarak Tiirk olmasini saglayan siireglerin igerdigi gerilim-
leri ve siddeti gizler, belirsizlegtirir. Peyzajlarin maddiliklerinden dolay:



ISTANBULDA KOZMOPOLITIZM NOSTALJISI | 299

gercekmis izlenimi vererek sahiden ¢okkiiltiirliiliige dayali hoggoriilii bir
geemisi temsil ettikleri havasini yaratmalari nedeniyle, bu nostalji dev-
letin yanilsamalarini, ulusun kucaklayici oldugu, herkes igin var oldugu
ve var olabilecegi yanilsamalarini korur ve siirdiiriir. Moderne duyulan
nostalji gibi, esitlik ve hosgoriiye duyulan bu nostalji de, devletin tehdit
edildigi bir dsnemde ve mekanda gergeklesir ve devletin/toplumun (ikisi
birbirinden ayr1 degildir) hoggoriisiizliigii keskin bir sekilde deneyimlenir.
Dolaystyla, kozmopolitizme duyulan nostalji kismen bir devlet anlatisinin
ozellesmesidir.

Peki ama gayri Miislim azinliklar nigin bu nostaljinin konusu olur?
Ikinci ve Dérdiincii boliimlerde de gostermeye calistigim gibi, Istan-
bul'dakiazinlik kiiltiirlerine dair bu nostaljik vurgu, kiiltiirel ve toplumsal
farklilik hissini pekistirmenin bir yoludur; temelde sehrin agirlikli olarak
Tiirk olan imgelemini belirlemeye galisan bir 6tekilestirme bigimidir.
Dolayisiyla, nostalji, toplumsal farkliligt etnik ve dinsel ¢izgiler boyunca
tanimlayan (ve olmamasi durumunda belki de ortada higbir toplumsal
farkliligin da bulunmayacag) milliyetci baglami besler ve pekistirir. Bu
nostaljinin kiiltiir politikasiniirdelersek, nostaljinin sessizligin 6biir ytizii
oldugunu goriiriiz. Nostalji, mahallede etnik gruplar arasindaki toplumsal
hayatin birlikteligini ve paylagimini 6ne ¢ikaran boyutlarina odaklanarak,
boliinmeleri ve ayrimi ortadan kaldirir. Dordiincii Béliimde ana caddede
gecen hayata dair nostaljik anilarin Kuzguncuk'taki belirli azinlik kargit
olaylar1 nasil yumusatug tizerinde durmugtum: Nostaljinin gergeklestirdi-
gi diizeltmeler veya hafifletmeler aslinda Tiirkiye’nin dogas: geregi bir Tiirk
ulusu oldugunu vurgulayan hiakim ulusal anlatinin arkasindaki ideolojiyi
seylestirir. Kozmopolitizme duyulan nostalji, farkliligin ortadan kaldiril-
masini destekleyerek, azinliklari tekrar eksiksiz bir kolektife doniigtiiriir;
dolayisiyla, azinliklarin yasadig1 yerlere ve insanlarina duyulan nostalji,
yeri azinliklarin elinden alan bir séylem alaninin pargasidir. Azinliklar
Tiirk milliyetgiliginin ayrimciligina iligkin deneyimleri konusunda sessiz
kalarak, asimile olarak ve dolayisiyla da giivenliklerini garantileyerek bu
ayrimciliga boyun egerler. Oyleyse, kozmopolitizme duyulan nostaljinin
ana iglevi, etnik Turk milliyetciliginin toplumsal ve kisisel deneyimle-
rini ayakta tutmak ve aracilik etmektir. Bunun sonucunda, [stanbul’da
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kozmopolitizm, tam da bir ideal olarak kozmopolitizmin agtigini iddia
ettigi toplumsal farklilik ve esitsizlik anlayiglarint daimi kilan gekillerde
yere bagli tahayyiil edilir.

Kozmopolitizm Hakkinda Yazmaya Dayali Kdiltiirel Politika

Diinyanin birgok yerinde oldugu gibi Istanbul’da da nostaljik kiiltiirel
hafizalar gegmisin agir gerilimlerini bulaniklagtirma iglevi gériir. Bu sii-
recin herkesin, hem Tiirklerin hem de azinliklarin ayni gekilde bir aidiyet
kuralina itaat etmek i¢in kabul ettigi dile getirilmeyen bir s6zlesmeye,
tistelik gok da bagarili olmayan bir sézlesmeve dayanma sekilleriyse pek
belirgin degildir. Sanirim aidiyet i¢in 6denen bedelden hi¢ kimse memnun
degil. Bu bedel, kadinlarin ve mahallelinin dogru davranis bigimleri; “agirt
agtk konugsmamay1” dayatan dogru gérenekleri belirleyen kisitlamalar ve
azinhklarin Tirk milliyetiliginin bir sonucu olarak ge¢miste ve simdi
yasadiklari korkii ve ayrimailik deneyimlerini kendi 6zel i¢ alanlari diginda
bagkalariyla tartigmamalarina iliskin kisitlamalar da dahil olmak iizere
mahalle adabinin ayakta tutulmasini igerir.

Tiirkiye’de aidiyetin bedelinin bir de maliyeti vardir—belirli tarihler,
diger tarihlerin gok sik yeniden anlatlmasi ve tamamen bastirilamayan be-
lirli anilarin sessizlegtirilmesi pahasina unutulmaktadir. Tipk: hatirlanmas:
onemli olan nostaljik kiiltiirel seylerin ¢ogalmasi gibi, goriiniiste tarihsel
olan peyzajlar her yerde metalastig; igin, insanlar eski azinlik mekénlarinda
yemek yedigi, bu yerlerin kartpostallarini satin aldig ve gegmisi romantik-
lestiren televizyon dizilerini izledigi igin, Istanbul’da tarihin belirli sekillerde
unutulmasini/haurlanmasini planlayan adabin islemez hale geldiginin
gostergelerini de her yerde gorebiliriz. 1990’lardan beri Istanbul’da giderek
daha fazla belirginlesen toplumsal degisimler sunlardir: kindar etnik Tirk
milliyetgiliginin yiikselisi; Islamci kiiltiirel ve politik simgelerde ve giigte
artg; Atatiirk etrafinda yogunlagan kiiltiirel temsil ve titketimin yaygin-
lagmasy; Kiirt ve diger azinlik insan haklarini destekleyen politik hareketin
giiclenmesi; tiniversitelerde, ogrenciler ve siradan sakinler arasinda kisisel
ve yere-dayali tarih projelerinin artmasi; devletin sirlarini aragtiran elegtirel
Tiirk tarihgileri ve sosyologlarinin seslerinin yiikselmesi; devlet anlatisin
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destekleyen tarihgilerin bu gelismelere s6ziinii esirgemez otoriter bir kargilik
vermesi. Bu, muglak, sessizliklerle dolu nostaljik Kuzguncuk oykiilerinin
anlatldig: ve bir tarih duygusu uyandiran peyzajlarin yeniden yarauldig:
genel baglamdir. Istanbul ve Istanbullular, aidiyet kogullariyla déniistiiriicii
bir kiiltiirel ugrak araciligiyla basa ¢ikiyorlar ama yine de bunu, Tiirk ve
azinlik kimlikleri veya kozmopolitizm ve milliyetcilik arasinda ikili bir
ayrima dayandirmaktan ziyade daha karmagik etkenlerin kogullandirdig:
bir toplumsal baglamda yapiyorlar.

Tiirkiye’de azinliklarla ilgili her tartigma, ister iilke sakinleri, aka-
demisyenler, digiiniirler, entelektiieller, politikacilar veya arastirmacilar
arasinda, isterse Tirkler, Avrupalilar veya Amerikalilar arasinda olsun,
mutlaka kutuplasurilir. Yeri/mekan: ve tarihi ikili kargicliklara dayan-
dirarak anlama, agiklama sekli, Tiirkiye’de sadece azinlik meselelerine
ozgii degildir, bilakis Tiirkiye’nin Ortadogu’daki konumuyla ve genelde
de Miisliiman ve gayri Miislim toplumsal hayat1 kusatan kiiresel kiiltiirel
politik soylemle iliskilidir. Ornegin Yoram Bilu ve Andre Levy’nin Fas'taki
tarihsel Yahudi cemaatine dair aragtirmalarinda yazdiklarina bakiniz:

Fas’taki Yahudi-Miisliiman kargilagmasina iligkin akademik aragtirmalar iki
karsit yaklagimin hikimiyetindedir. Bazi aragtirmacilar, Miisliman ¢ogun-
lugun igindeki Yahudi mevcudiyetini temelde barisgil olarak tanimlamay:
secer; bunlar, diger etkenler arasinda en 6nemli roli, iliskilerin diizen-
lenmesi ve potansiyel gerilimlerin nétrlestirilmesi konusunda iki kesimin
bireyleri arasindaki kisisel iligkilerin ve ikili diizenlemelerin oynadigin:
soylerler. “Uyumu” vurgulayan bu goriige kargi ileri siiriilen diger goriis
ise, “catiygmay1” vurgulayan bir yaklagim benimser; Miisliiman ekseninde
bulunan Yahudilerin payina diisen bastirilma ve asagilanmaya ve diisiik
seviyeli bir hukuksal-dinsel statii olarak Yahudilere verilen zimmi [Islam
devletinin egemenligini kabul eden gayri Miislim] statiisiine 6zel bir 5nem
verirler. Aynikonuyu ele alan ¢aligmalarin birbirlerinden boylesine kokten
bir sekilde farkli sonuglara ulagmasi gergegi Fas’taki Yahudi-Miisliman
iliskilerinde igkin olan karmagikligin bir belirtisidir. *

4 Bilu ve Levy, “Nostalgia and Ambivalence,” s. 291.
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Christine Philliou “Osmanli mirasini” ya otoritecilik ile etnik ¢atigma-
nin ya da kozmopolit inang ¢esitliliginin mirasi olarak géren Osmanli
tarihyazimu ile ilgili benzer bir noktayr vurgular. Philliou’nun Ortodoks
Hiristiyanlarin on dokuzuncu yiizyilda Osmanli yonetimi agisindan mer-
keziligine iligkin aragtirmast, bir geligkiler katmanini agiga ¢ikartir. Ama
bu ¢eliskiler, etnik ve toplumsal gruplar arasindakikendi hayali ama yine
de son derece kati sinirlari dayatma geklimizden otiirii eligkilidir sadece.
Philliou Osmanli gegmisini daima kendi ulusal simdiden inceledigimiz
igin bdyle yaptigimiz1 iddia eder.’

Bugiiniin Tirkiye’sini kendi ulusal simdimizin perspektifinden oku-
dugumuz ve inceledigimiz iin, bu durum. Kuzguncuk’un kozmopolit
tarihine iligkin sozlii tarihleri nasil anladigimizlailgili karmagik sorulara
yol agar. S6z konusu ulusal simdi, aynen kozmopolitizme dayali peyzaj
gibi, etnik gruplar aras1 mahalle hayatina iliskin gercek bir anlayisa
ulagmamizin 6niinti tikar. Hafizanin Sokaklar’nda siirekli olarak nos-,
taljinin devlete dair elestirel perspektifleri sessizlestirmeye hizmet etme
bi¢imlerini vurguladim. Ama yaptigim aragtirma—Tiirklegtirme siireci
ve milliyet¢iligin yani sira—Kuzguncuklu kimligine dayali aidiyetin
ulusal/azinlik toplumsal ayrimini agugi, ortak bir mahalle pratiginin
mevcutoldugunu da igerimlemektedir. Aralarindan bazilari bazen 6nyar-
gyt veya ayrimcihigy ifade etse de genelde komgular birbirlerini umursar
ve siradan giindelik hayatin birgok ritiielini ve pratigini paylastiklar
izlenimini verirler. Kéyden kente g siireci boyunca, bazi komgular
digerlerinin miilkiine el koymus veya azinliklarin miilklerinin satigin-
dan veya terk edilmesinden fayda saglamigtir; komgularinin mahalleyi
terk edip go¢ etmesine neden olan kriz ugraklarinda bu komgularini
korumus olsalar da, durum boyle gergeklesmistir. Bu karmagik durum
kismen, sozlii tarihlerde nostaljik olarak hatirlanir ve kismen de nostalji
ile sessizlestirilir. Yiizy1l ortasinda Istanbul’da kozmopolit toplumsal
iligkiler, kentsel mekinin ve kiiltiiriin millilestirilmesi siireciyle yan
yana var olmus ve sonunda da, milliyetcilik ile kentlesmenin ¢akisma
bi¢imleriyle yikilmigtir, béylelikle milliyetciligin idealleri daha da yay-

S Bka. Philliou, Biography of Empire.
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ginlasmis ve azinliklar mekéni terk etmistir, bugiin kozmopolitizmin
nostaljiye bu denli ¢ok konu olmasinin nedeni budur.

Joelle Bahloul de yiizy1l ortasinda bir sémiirge olan Cezayir’de etnik
gruplar arast hayata dair Yahudi ve Miisliiman hafizalarinin Yahudiler ile
Miisliimanlar arasindaki komguluk iligkilerinin uyumlulugunu vurgula-
mastyla ilgili olarak benzer bir meseleye ulagir. Bahloul “bunun hafizaya
kazinan kahramanlagtirma etkisinin bagka bir boyutu olup olmadigini
veya... [kendisini misafir eden] ev sahiplerinin [Bahlouliin] duymak
istedigi seyleri anlatip anlatmadiklarini” merak eder. Ama Yahudilerin
ve Miisliimanlarin hatrladig bir siirii 6zel ayrinu ve Yahudi bir ailenin
torunu olan Bahlou!’iin akrabalarini hatirlayan Miisliimanlar tarafindan
aninda ¢ok sicak karsilanmasi gergegi Bahloul’iin kuskularint yikar.
Bahloul uyumu vurgulayan anilarin tarihsel gerilim nedeni olan seylerle
basa ¢tkma stratejisi oldugunu 6ne siirer ve bu gruplar arasindaki iliskileri
“ditgmanlik giidiilmeyen temayiize”® dayali iligkiler olarak tanimlar.

Yiizy1l ortasinda Istanbul’da etnik milliyetgilik devlet tarafindan
tesvik edilirken ve azinliklar yurtdigina go¢ ederken, bazi bireysel ma-
halle dostluklarinin ve mahalli komguluk pratiklerinin hayatta kalmasi
miimkiin degil miydi? Peki ya Rum, Ermeni ve Miisliman komgulariyla
dostluklarini hatirlayan ve geri gelip Istanbul’u ziyaret eden Tiirk kokenli
Israillilere ne demeli? Ya da aralarindaki uzun mesafeye ragmen eski
Rum komsulariyla iligkilerini siirdiiren Istanbul’daki Tiirklere ya da
bugiin Istanbul’da Yahudiler ile laik Tiirkler arasinda rastladigimiz tiir-
den arkadaglik iligkilerine? Sessizligin pekistirdigi bir mesafeye mi gerek
duyuluyordu bunun i¢in? Veya go¢iin ardindan gegen zaman ve araya
giren kilometreler mi bunu olanakli kilds? Yoksa bu mesafe, Tiirk, Yahudi
ve Rum komgularin mahallede gercekten de toplumsal farkliligi saygiya
dayal: farkindalikla paylagtiklar: (ve bundan zevk aldiklari) uzun siireli
bir kentsel milliyetgiligin yakin tarihli bir sonucu olabilir mi? Oyleyse,
Kuzguncuk’un bir zamanlar kozmopolit oldugunu séyleyebilir miyiz?

Yere dayali paylagilan bir iligki gergekten de Tiirkiye’de Huristiyanlar,
Yahudileri ve Miisliimanlar1 yere bagl: bir kimligi paylasmak igin bir-

6  Bahloul, Architecture, alinu s. 81, 81-2, alintr s. 83.
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lestiren seydir. Yerle zaman iginde yasanan iliskileri ytkan kéyden kente
gociin, kentsel Tiirk milliyetgiliginin kozmopolit mahalle hayatini par-
calama siireglerinde boylesine 6nemli bir rol oynamasinin nedeni budur.
Tiirk azinlik kimliklerine iligkin yakin tarihli bircok farkli ¢aligmada
yere bagli bu kozmopolitizmi gorebiliriz. Ornegin Tiirk-Yunan niifus
miibadelesine dair romanlarda yazarlar, “Anadolu’nun ulusal bir bélgeyi
degil, ama bireyleri organik olarak birbirine baglayan bir kara pargasini
ifade ettigi bir birlikte-varolus kiiltiiriinii” resmederler.” (Eskiden Yunan,
artik bir Tiirk adasi olan) Gokgeada'daki Rum kimligi de bunun bir diger
ornegidir; bu kimlik, ulusal etnik-dinsel ¢ergeveler araciligiyla degil, ama
yere dair hafiza ve yere baglanim araciligiyla insa edilir. 8 Yere dayali ortak
iliskiler Atina’ya gég etmis istanbullu Rumlar igin o kadar 6nemlidir ki
Atina’daki diger Rumlara ve Yunanhlara klyasla diger Istanbullularla,
hatta Tiirklerle farkl bir kimligi paylasirlar.’

Istanbul’da etnik gruplar arasi iligkiler bugiin bile 6nemli kulturel
bi¢imler yaratmaya devam etmektedir—Tiirk-Yahudi miizigi bunun bir
ornegidir. Tarihsel olarak Osmanli-Yahudi kékenli dini miizik, Istanbul’'un
etnik gesitlilik iceren toplumsal mekanlarinda ve mahallelerinde yasanan
toplumsal iliski aglari araciligtyla iiretilirdi. '® Azinlik cemaatlerinin nere-
deyse tamamen yok olmug olmasina ve ¢ogu bakimdan asimile edilmis
veya gizlenmis olmasina ragmen, etnik gruplar arasi iligkiler bugiin
Istanbul’da yapilan Tiirk-Yahudi kokenli dini miizigi ayakta tutmaya
devam etmektedir.!! 5. Boliimde ortaya koydugum gibi, yabancilarla evlen-
mis kadinlar ile Tirk Miisliiman kadinlar, giindelik hayatta birbirleriyle
komguluk yaparken ve birbirlerine bagimliyken, karmagik stratejilere bas-

7 Igsiz, “Geographic Kinship,” s. 174.
Babiil, “Claiming a Place.”
Ors, “Last of the Cosmopolitans.”

10 Jackson, “Crossing Musical Worlds.” Ornegin Balat’ta miizikle ig ige olan Yahudi
aileleri yirminci yiizyilin baginda Sefarad sarkilariny, Ibrani klasik miizigini,
Tiirk sanat miizigini ve Avrupa klasik miizigini 6grenip ¢almaya baglamigstir
(Mixing Musics, bl. 3).

11 Jackson, “Crossing Musical Worlds.”



ISTANBULDA KOZMOPOLITIZM NOSTALJISI I 305

vurarak kimliklerinin belirli yonlerini gizler veya agiga vururlar. Pratikleri
kentin giindelik hayatinda etnik gruplar arasi iligkilerin tarihi kiiltiiriinii
ne 6lgiide yansitir? Bu iligkileri kozmopolit olarak gorebilir miyiz?
Peyzajlarin anlatilarindan kugkulanmamiz gerekse de, kozmopolitizmle
ilgili tek bir belirli hakikat bulup ileri siirme konusunda ¢ok dikkatli
olmamiz gerekir. Kozmopolitizmin halihazirda akademik inceleme ve
politik tartigma agisindan neden bu kadar ilgi ¢ekici bir konu oldugunu
sorgulamamiz ve etnik gruplar arasi iligkilere dair anilarla veya aragtir-
malarla kargilagtigimizda beklentilerimizin ne oldugunu sorgulamamiz
gerekir. Kuzguncuk’a dair sozlii tarihler, Istanbul’da kozmopolitizmin
tarihsel veya giincel varolusu ile ilgili tek bir “hakikat” olmadigini ige-
rimler. Istanbul’da herkes sehri yanli, baglamsal ve konumlanmis bir
gerceklikten deneyimler ve hatirlar. Dolayisiyla, pek ok hakikat vardir.
Tiirkiye’de ulusal kimlikler ile azinliklarin tarihleri hakkinda diisiin-
meye ickin kutuplagma, kozmopolitizmi Batr’'nin mirasi olarak goren ve
bu nedenle, ya/yada’li bir olasiliklar kiimesi varsayan daha genis kiiresel
baglamdan kaynaklanir. *? Tiirkiye'de kozmopolitizm hakkinda tartigmak,
aragtirma yapmak ve yazmak, ayni kiiresel baglamda gergeklesir; keza
onun da bir kiiltiir politikast vardir. Tiirkiye 6rnegin Avrupa Birligi'ne
girmeye ¢aligirken, devlet, Avrupa ile siirmekte olan uluslararas: politik
iligki baglaminda, azinlik insan haklariyla ilgili iyilestirmeleri yerel olgekte
miizakere eder. Tiirkiye, Avrupa ve ABD ile ekonomik ve politik baglar
bakimindan kendisini olumlu bir sekilde konumlandirmak isterken bile,
bir zamanlar onu iggal etmeye ¢aligmis olan bir topluluga karst kendisini
egemenliginive mesrulugunukoruyacagi bir konumda hissetmek isterken,
Istanbul’daki azinliklar ilgi odag1 haline gelmistir. Bu baglamda agirlikls
olarak Miisliiman olan Tiirkiye'nin en biiyiik sehri olan Istanbul’un eski-
den kozmopolit bir sehir oldugunu ya da olmus olabilecegini iddia etmek

12 Bkz. Marc Baer'in eski Osmanli Imparatorlugu’nun marjinal bir gehri olan
Selanik’te kozmopolitizmin yaraulmasinda kiigiik bir azinlik grubu olan
donmelerin roliine iligkin tartismasi. Baer, azinlik halklarin ve yerlerin Bau
kékenli kozmopolitizm literatiiriinde dogru degerlendirilme ve kaydedilme
bigimleri tizerine yazar (“Globalization”).
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ne anlama gelir? Istanbul’da hayatin, giindelik hayatta farkli kimliklerin
titiz bir miizakeresini igerdigini ileri siirmek ne anlama gelir?

Tam da simdi Istanbul’da sadece milliyetgi, etnik siddetin degil, ayni
zamanda azinlik kargiti retorigin de 6zellikle laik sag goriigli milliyetgiler
ile Islamc1 basinda yiikseliste oldugunun somut kanitlart bulunmaktadir.
Azinliklar giderek sessizlige gomiilmekte ve sessizlestirilmektedir. Ama
yine de, Tiirk vatandaglar arasinda Tiirkiye'nin yerlerini ve ge¢misglerini
ogrenmeye yonelik giderek artan bir ilgi var; azinlik tarihlerinin varligy,
simdiye dek unutuldugu, hem kisisel aile gegmislerinde hem de mahal-
lelerin tarihinde unutuldugu ihtimali de ayni gekilde ilgi ¢ekmektedir.
Dolaysiyla, Istanbul’da nostalji biiyiik dlciide tarihi belirsizlegtirmeye
hizmet etse de, kozmopolitizme duyulan ilgi bir degisimi, azinliklarin
konumlarina ve deneyimlerine dair giderek artan bir farkindaligy isaret
ediyor olabilir.

Giderek artan etnik-milliyet¢i hosgoriisiizlitk ve siddet, katr milliyetgi
ulus tanimlarinin artik gelecekte s6z konusu olmayacaginin bir gostergesi
midir? Milliyet¢iligin hakimiyetindeki bir soylem alanindan ¢esitlilik
iceren, karmagik bir kentlilik farkindaliginin kosullandirdig bir séylem
alanina gecis neye benzerdi? Giiniimiizde Kuzguncuk’a dair sozlii tarihler
ve gozlemler, birlikte yapilanmig olan hoggorii ve hosgériisiizliigiin giin-
delik hayatta mahalle iliskilerini karmagiklagtirdigin: igerimler. Bu tam
da kozmopolitizmin gergekten canli oldugunun kabul edilmesi demek
degil midir?

Milliyetgi, laik ve Islamci hosgoriisiizliik, Istanbul’da azalirsa, insan-
lar azinlik kargitr ayrimcihigin ve baskinin bir sorun oldugunu agik¢a
algilayacak ve bariscil, ortak bir ¢esitliligin olanakli oldugunu tahayyiil
edebilecektir. Etnik ve dinsel gesitlilige dayali farkliliklar i¢eren bir kent
hayatinin gergeklestigi yerlere bakarak gegmiste var oldugunu tahayyiil
etmek, bu yerlerin nasil ve neden déniistiiriildiigiine ve gayri Miislim
azinliklarin neden artik biiyiik 6l¢iide yok olduguna elestirel bir bakigi da
icermelidir. Kilise ve caminin yan yana bulunmasi, birzamanlar hosgérii-
niin var oldugunun “kanit” olarak sorgulanmadan kabul edilmemelidir.
Ayni sekilde, ortak bir mahalle hayatint hatirlayan sozlii tarihler, basitge
nostaljik bir séylemin yeniden iiretimi olarak goriilmemelidir. Bilakis,
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kozmopolitizme dair hafizalar, kaybetme ve ihanetten nasil soz ettiklerine
ve sehrin geleceginin paylagimini nasil dillendirdiklerine bakilarak ince-
lenmelidir. Tiirk milliyetgiligi Istanbul’da hayata geirilirken, hatirlanan
ama anlatlmayan hoggorii ve siddet anilari tireterek, sehrin etnik ¢esitlilik
iceren mahallelerini muhtelif ve karmagik gekillerde doniigtiirdii—ve
ayni zamanda bu mahalleler tarafindan déniigtiiriildii elbette. Oyleyse
bu dykiileri dogduklar: yerlerden birlestirmek gerekir. Bu kitap da iste

bunu amaglamakradir.
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ANTROPOLOJI | KENT CALISMALARI

Kuzguncuk'un, tarihsel olarak farkli dinlere mensup insanlarin birlikte yasadigi, nostaljik
mahalle kiiltiiriiniin hala yasanabildigi hosgoriilu bir semt oldugu dlistintlir. Halbuki
burada bir zamanlar yagamis olan Rum, Ermeni ve Yahudi niifus yirminei ylizyilin
ortalarinda semtlerinden siirlildii; arkalarinda derin izler birakarak...

Amy Mills, Kuzguncuk'ta yapul etnografi calismasinda, sokak sokak, eski insanlarin
biraktg bu izlerin pesine diisliyor, glinimiizde burada yasayanlar icin bu izlerin ne
anlama geldigini arastirniyor. Kendi ifadesiyle “insanlarin millilegen bu sehirde nasil
yasadiklarini ve Tiirklegtirmenin yaratug etkinin ardindan devletin ulus tahayyulind
nasil anlamlandirdiklanin®” inceliyor. Yazar, hafizanin unuttuklar ve hatrladiklar,
Kuzguncuklu olmaya yiiklenen anlam, kimin Kuzguncuklu oldugu ve kiiltiirel hafizada
yer etmis hosgori temasinin ifade ettikleri lzerinden kozmopolitizmin arkasina
saklanan milliyetgilige dair bir tartisma ylrutlyor. : P
Hafizanin Sokaklar Kuzguncuk'un gegmisini, donlstmlerini ve buglnini anlatlrken'.'_;oir
yandan da okuru Istanbul'un gayri Miislim gegmisinin hatirlaima pratiklerini gézden
gecirmeye, bireysel ve kolektif hafiza yollarimin nasil 6ruldigini diiginmeye davet
ediyor.

Amy Mills doktora derecesini Austin'deki Texas Universitesi Cografya Bélimiinden
almistir, halen Carolina Universitesi Cografya Bolimiinde 6gretim Uyesidir”
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