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Haritalar 

B 
ütün haritalar, İstanbul ve Kuzguncuk'taki yerlerin birbirine göre 
konumunu vererek okuyucuyu yönlendirmek amaçlıdır. Ancak, 

konum ve alan bilgileri yaklaşıktır ve resmi ölçüm sonuçlarına göre de­
ğildir. Haritalar güvenilir referans kaynakları olarak kullanılmamalıdır. 
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İstanbul'un mahalleleri. Kartograf: Kevin Remington. 
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Teşekkür 

B 
u_projede bana o kadar çok insan !ard�mcı oldu ki; kitap: geçtiği�iz 
bırkaç yıl boyunca çalışmamın uzerınden geçerek şekıllenmesıne 

katkıda bulunan arkadaşlar ve akademisyenler topluluğunun bir armağanı 
gibi oldu. Tamamlanmış hali üzerindeki coşkulu çalışması için Georgia 
Üniversitesi Yayınevinden Derek Krissoff'a ve tabii ki çalışmamın bir kitap 
haline gelmesi için maharetli emeklerini esirgemeyen yayınevinin diğer 
mükemmel çalışanlarına teşekkür ederim. Ayrıca yayınevinin anonim 
düzeltmen okurlarına müteşekkirim; onların son derece faydalı yorum­
ları, kitabın son şeklini almasına önemli bir katkıda bulundu. İçgörülü 
soruları ve olağanüstü desteği ile bu projenin hayata geçmesine sayısız 
katkıda bulunan lan Manners'e özellikle teşekkür ederim. 

Austin' de bulunan Texas Üniversitesi Ortadoğu Çalışmaları Merkezin­
deki fakülte, Türkiye' de araştırma yapma becerilerini ve yaptığım araştır­
manın daha kapsamlı katkılarını geliştirebilmem için ihtiyaç duyduğum 
temel bilgiyi bana kazandırdı; doktoramı tamamladıktan ancak yıllar 
sonra gerçekleşen bir şeydi bu. Abe Marcus'a teşekkür ederim. Bu kitabın 
tohumu doktora tezimdi, dolayısıyla komitenin her üyesi bana hala ilham 
olan, temel bir konuda katkıda bulundular: peyzaj için Steven Hoelscher'e, 
yer için Robin Doughty'ye, şehir için Barbara Parmenter'e ve Türk hafızası 
için Carel Bertram'a teşekkürler. Coğrafya Bölümünde birlikte çalıştığım 
lisansüstü öğrenciler benim ilk gerçek iş arkadaşlarım oldular, onlara te­
şekkür ederim. Ayrıca çalışmam ve yazmam için fon sağlayan kurumlara 
teşekkür ederim, onların maddi desteği olmasaydı gerçek anlamda bu kitap 
da olmazdı. Fulbright-Hays, Türk Çalışmaları Enstitüsü, Texas Üniversitesi 
Nüfus Araştırma Merkezi, Mellon Vakfı, Tide VI FLAS burs programı ve 
Austin'deki Texas Üniversitesi Lisansüstü Okuluna teşekkürler. 

13 
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Bir çok kişi ve kurum içgörü, bağlantı, kaynaklar ve bilgi sağladı. Tony 
Greenwood ve Türkiye' deki Amerikan Araştırma Merkezine önemli des­
tekleri ve kütüphane erişimi için teşekkür ederim. İstanbul' daki Fransız 
Anadolu Araştırmaları Enstitüsüne kütüphane erişimi sağladığı ve diğer 
yerel araştırmacılarla zihin açıcı bağlantılara aracı olduğu için teşekkürler. 
Mülakat yaptığım insanlar ağı ve etnografik çalışmam olarak bağlam­
sallaşrırdığım yazılı materyal, araştırmama ilgi gösteren diğer insanlara 
dayanıyordu. Rıfat Bali, David Behar ve Tolga İslam'a, Atina' da bulunan 
Anadolu Çalışmaları Merkezine, Caroline Finkel, Tan Morgül, Leyla 
Neyzi, Christine Philliou, Murat Ruben, Aydan Sayın, Simurg Kitabevi, 
Amy Spangler ve Kızılca Yürür'e teşekkür ederim. Kuzguncuk'la ilgili 
öykülerini benimle paylaşan insanlara isirnıerini saklı tutmaya söz verdi­
ğim için burada ancak anonim olarak teşekkür edebiliyorum: Bununla 
birlikte dostluklarını ve yardımlarını asla unutmayacağım. Çok sağ olun: 
İstanbul' daki arkadaşlarım zor zamanlarımda ayakta kalmamı sağladılar; 
Linda Robinson ve Nancy Öztürk'e özellikle teşekkür ederim. 

Kuzguncuk'ta yaptığım etnografik araştırmanın büyük bölümünü 
tezim kapsamında yapmış olsam da, müteakip yıllarda İstanbul' da araş­
tırmama devam ettim ve Tel Aviv' de yeni bir araştırma daha yaptım. 
Projenin odağını büyütüp, yapacağım katkıyı zenginleştirebilmek için 
farklı yerlerle ve insanlarla işbirliği içinde olmam gerekti. Birçok insan 
ve kurum bu süreçte bana yardımcı oldu: Tel Aviv' deki yardımları için 
David Angel, Yaalom Bovete ve Türkiyeliler Birliğine teşekkür ederim. 
İşbirliği bağlamındaki fikirlerimi yenileme imkanı için Kamran Asdar 
Ali, Martina Rieker ve Kahire' deki Amerikan Üniversitesinde yapılan 
Shehr Toplumsal Cinsiyet ve Kent Alanı Atölyesi katılımcılarına teşek­
kür ederim. Ayrıca Georges Khalil, Stefan Weber, Modjtaba Sadria ve 
diğer sponsorlar ile Osmanlı İmparatorluğu ve Ötesinde Çoğulluk ve 
Kozmopolitizm üzerine İstanbul'da düzenlenen Uluslararası Yaz Aka­
demisi katılımcılarına teşekkürler. Sayacağım dergilerin editörleri ve 
eleştirmenleri, araştırmanın bazı bölümlerinin önceki versiyonlarının 
akılcı okumalarını yaparak kitaba katkıda bulundular: Cultural Geog­
raphies; Gender, Place, and Culture; lnternational journal of Middle East 
Studies ve Geographical Review' deki çalışma arkadaşlarıma teşekkürler. 
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Maria Lane'e haritaların ilk versiyonlarını yaptığı ve bazı bölümlerin ilk 
kopyaları üzerine yaptığı oldukça içgörülü yorumlar için teşekkürler. 
Ayrıca, İstanbul ve ötesinde insanların ve yerlerin tarihsel ve toplumsal 
karşılıklı bağlılığı üzerine muazzam bilgisini benimle paylaştığı için 
Christine Phillious'ya teşekkür ederim. Carl Dahlman, Owen Dwyer 
ve Patricia Ehrkamp'a teşekkürler. 

Kentucky Üniversitesi, Az Temsil Edilen Alanlarda Çalışan Kadınlar 
için Doktora Sonrası Araştırma Bursuna teşekkürler. Bu destek İstan­
bul' daki araştırma, harika kitap yığınları ile birlikte okuma ve yazma 
için zaman sağladı. Daha da önemlisi, Kentucky Üniversitesi Coğrafya 
Bölümü, fikirlerimin olgunlaşmasında yardımcı olan ve akademik ya­
şamın hem entelektüel olarak tatminkar hem de kişisel açıdan değerli 
olabileceğini gösteren, en verimli, en nazik ve en parlak iş arkadaşla­
rıyla karşılaşmamı sağladı. Ana Secor'a akıl hocalığı ve arkadaşlığı için 
özellikle teşekkür ediyorum. Rich Schein, Karl Raitz ve Sue Roberts'a 
da doktora sonrası araştırma deneyimine özel katkılarından dolayı 
teşekkür ederim. 

Kariyerime South Carolina Üniversitesinde bir öğretim görevlisi olarak 
başladığım için şanslıyım. Gordon Smith kişisel ve profesyonel anlamda 
muazzam bir destek sağladı. Ona ve South Carolina Üniversitesinde 
Türkiye Çalışmalarının gelişmesi için finansal destek veren ve İstanbul 
ile Tel Aviv' deki araştırmayı destekleyen Walker Uluslararası Çalışmalar 
Enstitüsüne teşekkür ederim. Ken Perkins'e ve İslami Kültürler Çalış­
maları arkadaşlarıma teşekkürler. Ayrıca, evdeki entelektüel cemaatim 
olan Kara Brown, Ed Carr, Yvonne lvory, Ann King-Solver, Tom Lekan, 
Caroline Nagel ve Doyle Stevick'e teşekkürler. Haritaların son hali için 
Kevin Remington'a teşekkürler. 

Coğrafya Bölümünde çok iyi bir iş arkadaşı grubum olduğu için 
şanslıyım. Will Graf'e mükemmel akıl hocalığı ve desteği için özellikle 
teşekkür ederim. Kitap yayımlama kararımı, kadrolu olmadığım halde 
destekleyen birlikte çalıştığım öğretim üyesi arkadaşlarıma teşekkür ede­
rim; bu kararı kültürel coğrafya ve alan çalışmalarına katkım açısından 
çok önemli görüyorum, ancak bu her coğrafya bölümünde mümkün 
olacak bir şey değildi. 
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Bölüme ayrıca Mayıs 2008' de geçirdiğim beyin ameliyatı öncesi ve 
sonrasındaki yardımları için de teşekkür ederim. Çok ender görülen bir 
tümör çıkmıştı; Dr. Derald Brackmann ve Los Angeles'ca House Ear 
Kliniğindeki olağanüstü ekibine tümörü aldıkları, benimle çok iyi ilgilen­
dikleri ve daha uzun yıllar ilginç yerlerde araştırmalarıma devam etmemi 
sağladıkları için teşekkür ederim. House Ear Enstitüsü Dr. Beckmann'ın, 
akustik nevromların alınması üzerine cerrahi tekniklerin de dahil olduğu 
araştırmalarını destekliyor ve bağışlarla destekleniyor. JohnsHopkins'ceki 
Dr. Daniele Rigamonti ve Dr. Ari Shokek'e beni Dr. Beckmann'a gön­
derdikleri için teşekkür ederim. Tara ile Mike, Natalie, Mike, Billy, Eli, 
Kimberly, Sarah, Joanne, Car ile Paul, Ed ile Lisa ve Banu'yla birlikte 
pek çok arkadaşıma ve komşuma Coluıubıa'daki desteklerinden ötürü 
teşekkür ederim. Amy Benson ile Scott Squire, Zeynep ile Ben Kleiman, 
Ruth Bowers ve özellikle Lucy Griffith; sizlere de teşekkürler. Geçtiğimiz 
birkaç yılda bu kitap zamanımın ve dikkatmin çoğunu aldı; bu süreçte 
kız kardeşim Carrie Lamoureux'ye ve özellikle annem Joanne Mills'e 
sonsuz sevgileri, sabırları ve yardımları için teşekkür ederim. Kitabın 
son halini yazmak ve basılacağı yayınevini bulmak beyin ameliyatından 
daha zordu, her iki durumu da Leon Jackson olmadan nasıl başarırdım 
bilemiyorum. Hayallerimi gerçekleştirmeme yardımcı olduğu, sarsılmaz 
sevgisiyle sadakati ve her zaman ayaklarımı yere sağlam basmamı sağladığı 
için teşekkür ederim. Mango, Oscar ve Sam'le birlikte evimiz zihnimi 
ve kalbimi besliyor. 

Beşinci Bölüm makale olarak şuralarda yayımlandı: "Gender and Mahalle 
(Neighbourhood) Space in lstanbul," Gender, Place, and Culture 14, no. 3 
(2007): 335-54, telif, Routledge. Bu kitap için yapılan diğer araştırmalardan 
bazıları farklı şekillerde hakemli dergilerde makale olarak yayımlandı: "Bo­
undaries of the Nation in the Space of the Urban: Memory and Landscape 
in lstanbul," Cultural Geographies 13, no. 3 (2006): 367-94, telif, Sage. 

"Narratives in City Landscapes: Cultural Identity in lstanbul," "Ge­
ographical Dimensions of the New Middle East," özel sayı, Geographical 
Review 95, no. 3 (2005): 441-62, telif, American Geographical Society. 
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"The Place ofLocality for Identity in the Nation: Minority Narratives 
of Cosmopolitan lstanbul," !nternational ]ournal of Middle East Studies 
40, no. 3 (2008): 383-401, telif, Cambridge University Press. 

Dergilerin yayımcılarına elinizdeki kitabın hazırlanmasında bu materyali 
kullanmama izin verdikleri için teşekkür ederim. 





Türkçe Basıma Önsöz 

H 
afizanın Sokakları'nın Türkçeye çevrilip yayımlandığını görmek 
benim için büyük bir gurur ve bu vesileyle, araştırmamı yeni bir 

bağlamda değerlendirme fırsatı bulduğum için mutluyum. Bu kitabı 
yazdığımdan beri, mutenalaştırma, kentsel planlama, kent yönetimi 
ve kültürel hafıza politikası ile ilgili meseleler, İstanbul' da yıllardır ha­
yatın me�kezinde olmaya devam ediyorlar. Ama 20oo'lerin başlarında 
Kuzguncuk'un kültürel peyzajında yürürlükte olan dinamiklere ilişkin 
bu kitapta yer alan gözlemleri, İstanbul'un çağdaş kent kültürüne dair 
sorunlara uyarlayacak olursak, güç dinamiklerinin birçok bakımdan 
değiştiğini ve şiddetlendiğini görebiliriz. 

Kuzguncuk bostanının öyküsü, devletle bağlantılı güçlü kentsel dönü­
şümlere karşı alınmış çarpıcı bir zafer hala. Kasım 2oı3'te Kuzguncuklular, 
bostanlarında bir özel okul inşa edilmesine yönelik hukuk dışı kentsel 
dönüşüm planına karşı açılan davayı kazandılar. Proje, inşaat planının 
söz konusu alan için uygun olmadığına karar veren Çevre ve Şehircilik 
Bakanlığı Tabiatı Koruma Komisyonu tarafından reddedildi. Bu zafer 
Kuzguncuklu vatandaşların kişisel gayretleri sayesinde kazanıldı: Eski ve 
yeni mülkiyet kanunlarını ve belediyenin idari kurullarının vb sorumlu­
luklarını ram olarak öğrendiler, dilekçeler yazdılar, imza kampanyaları 
başlattılar ve medyada kentsel dönüşümü protesto etmek üzere mahalleliyi 
seferber ettiler. Devlerin kentsel dönüşüm konusunda gücünün giderek 
arttığı bir bağlamda böyle bir zafer kazanılmasının ne denli önemli ve 
etkileyici olduğunu kelimelerle ifade etmek kolay değil. Gelgelelim, Kuz­
guncuk Bostanını kentsel dönüşümden sonsuza kadar korumak mümkün 
olmayabilir; dolayısıyla, bu yeşil alanı koruma sorumluluğu, Kuzguncuk'un 
müstakbel sakinlerinin haklarını sahiplenme çabalarını sürdürmelerini ge-

1 9  
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rektiriyor. Zira hukuka aykırı kentsel dönüşüme karşı başarılı bir protesto, 
İstanbul' da giderek korkutucu ve karmaşık bir iş haline geliyor. 

Devletin 1915'ten sonra çıkarılan, "terk edilmiş" mülklerin kamulaştı­
rılmasını kolaylaştıran (bunu Üçüncü Bölümde ele alıyorum) bir yasayı 
temel alarak Kuzguncuk Bostanını tamamen hukuka aykırı bir şekilde 
kamulaştırdığını öğrendiğim anı hatırlıyorum. Bu olayı, mülkleri kamu­
laştırılarak ellerinden alınan aileleri veya kurumları tanıyan kişilerden 
dinlemiştim, ama yine de, bu süreci belli mülklerle ilişkilendiren kanıtlar 
bulmak kolay değildi. Çoğu kişi, bu tarihi bilse de, kimse açıkça konuşmaya 
yanaşmıyordu, bunu yapabildiğim çok az kişi oldu. O sırada, azınlıkla­
rın mülklerine kamulaştırma yoluyla el koyulmasını ana kaynaklardan 
alıntılarla tartışan tek bir büyük çalışma bulabildim: bu, Ayhan Akrar'ın 
azınlıkların Varlık Vergisi'ni ödeyebilmek için sattıkları mülklerine ilişkin 
kaleme aldığı bir incelemeydi. ı Araştırmamı sürdürürken Türk devlerin}n 
el koyduğu mülklere ilişkin kanıt bulmak ve söz konusu mülklerin hukuk­
sal tarihini bir mekanın yaşanmış deneyimiyle ilişkilendirmek bana çok 
önemli geliyordu. Ama son yıllarda İstanbul' da kentsel planlama, kentsel 
mekanlar üzerinde uygulanan otoriter kontrolden nasibini almaya başladı; 
sözgelimi, ekonomik çıkar sağlama ve siyasi güç sergileme gibi amaçlarla 
mülklere el konulması bunun açık bir örneğidir. Kuzguncuk Bostanının 
etrafındaki karmaşık hukuksal mücadeleler ve Kuzguncuk'un Osmanlı 
dönemi evlerinin sessiz mülkiyet tarihleri, günümüzde şehri kökten ve 
tersine çevrilemez şekillerde dönüştüren büyük ölçekli projeler etrafındaki 
hukuksal mücadele ve güç dinamiklerine kıyasla küçük görünmektedir. 
Örneğin, Kuzguncuk'ta düzenlenen bir mahalle şenliğinde Kuzguncuklu­
lar Derneği ile ilk kez karşılaştığımda, üçüncü köprü projesine karşı imza 
toplayan Arnavutköylülerle de tanışmıştım. Köprü projesi askıya alındı 
ve projeden vazgeçilmiş gibiydi. Ama bugün yapımına yeniden başlandı. 
Özel gelişmeyi kolaylaştırmak amacıyla her türlü mülke muhtelif şekil­
lerde el koyulması artık alışılmadık bir uygulama değildir (gayri menkul 
spekülasyonu, kuşkusuz üçüncü köprü projesinin arkasındaki büyük 

Ayhan Aktar, Varlık Vergisi ve Türkleştirme Politikaları. İstanbul: İ letişim 
Yayınları, 2000. 
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itici güçtür), zayıf mülkiyet iddiaları ile etnik kimlikler ve diğer azınlık 
kimlikleri arasındaki kesişmeler artık açıkça bilinmektedir. Suluk�le ör­
neği bu meseleleri günışığına çıkartarak kamuoyunda tartışmaya açtı ve 
devletin mülklere el koymasını ve marjinal azınlık gruplarının yerlerinden 
edilmesini görünür bir sorun haline getirdi. 2 Bununla birlikte, Taksim'e 
ilişkin dönüşüm planları ve bu planların ateşlediği Gezi protestoları, 
devletin otoriteciliğinin ulusal düzeyde tartışılmasını ve bizatihi devletin 
kendisinin uluslararası düzeyde sorgulanmasını sağladı. 

Akademik bir perspektiften bakıldığında, İstanbul' daki neoliberal 
kentsel gelişim ilginç görünür çünkü artık şehir çapında gerçekleşecekmiş 
gibi bir izlenim vermemektedir; bunun yerine, belediyelerin kent planla­
masında daha aktif bir rol oynamasına yol açan güçlü belediyecilik anla­
yışıyla ve kentsel karar verme süreçlerinin engellenmesiyle gerçekleşeceğe 
benzemektedir. Gerçekten de, AKP'nin başarısını temsil eden ekonomik 
büyüme büyük ölçüde gayri menkul ve inşaat alanındaki projelere bağlı 
oldu ve dolayısıyla, AKP'nin kentsel mülkleri, arazileri kamulaştırarak ele 
geçirme becerisine dayandı. 3 Devlet bunu başarabilmek için yeni yasalar 
çıkarttı ve hükümetin arazileri alabilmesi için hukuksal rejimler uyguladı. 
2005 yılında çıkarılan Yıpranan Tarihi ve Kültürel Taşınmaz Varlıkların 
Yenilenerek Korunması ve Yaşatılarak Kullanılması Hakkında Kanun, 
devlet kaynaklı kentsel dönüşümde yeni bir çığır açtı; çünkü "büyük bir 
olasılıkla mahalle sakinlerinin mülklerini boşaltmalarına yol açacak olan 
büyük ölçekli yenilenme planları uyarınca 'kentsel dönüşüm' alanı kabul 
edilen mahallelerin dönüştürülmesi için belediyeleri yetkilerle donattı." 4 

2 Her ne kadar, gayri Müslim azınl ıkların mülklerinin emsalsiz bir hukuksal 
statüsü ve tarihsel boyutu olsa da ve örneğin bir Roman mahallesi olan Sulukule 
gibi bir yerde mülkiyeti düzenleyen yasalardan tamamen farklı yasalara tabi 
olsa da, bu vakaları karşılaştırıyorum. 

3 Ozan Karaman, "Defending Fucure Commons: The Gezi Expcricnce" jadaliyya 
ı ı  Ekim 2013: http://www.jadaliyya.com/pages/index/ı4547ldefending-future­
commons_the-gezi-experience. 

4 Sarah El-Kazaz, "lt is About the Park: A Struggle for Turkey's Cities" Jadaliyya 
16 Haziran 2013: http://www.jadaliyya.com/pages/index/ı2259/it-is-about-the­
park_a-struggle-for-turkey%E2%8o%99s-citie. 
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Daha yakın bir tarihte, Mayıs 2012' deyse, 6306 sayılı Afet Riski Altındaki 
Alanların Dönüştürülmesi Hakkında Kanun, devletin kentsel dönüşüm 
için istediği mü.lkleri, normalde bu alanlarla ilgili yasal düzenlemeleri 
belirleyen arazi hukuku engeline takılmaksızın, hızlıca kamulaştırarak 
ele geçirmesini daha da olanaklı hale getirdi. 

Politik bir perspektiften bakıldığındaysa, kentsel dönüşüm sürecinde 
devletin giderek daha saldırgan bir tutum benimsemesi önemlidir; çünkü 
vatandaşların yerel düzeyde belediyelerin kararlarını etkili bir şekilde pro­
testo etmesini engellemekte, gerek yeni liderlerin seçimi gerekse kend ileri 
de kentsel dönüşüm sürecinde aktif olamayan kentsel planlamacılarla 
diyalog kurma olanağı vatandaşlara tanınmamaktadır. Gerçekten de, 
büyük ölçekli kentsel gelişim projelerinın çoğu, halktan gizlenmekte, 
sadece gazetelere yeni planlar olarak bildirilmekte, böylelikle konunun 
toplumsal olarak tartışılmasının önüne geçilmektedir. 5 Dolayısıyla, Gez,i 
olaylarındaki birbirinden farklı eylemcilerin, AKP'nin giderek daha oto­
riter bir devlet gücü uygulamasına karşı ortak bir konumda birleşmesi 
şaşırtıcı değildir: "Her yer Taksim!" sloganıyla, İstanb.ul'un kahve falına 
bakılarak Türkiye'nin geleceğini okumanın mümkün olduğunu ima 
etmektedirler. Yine de, Türkiye' de son yıllarda �toriteciliğin diğer birçok 
göstergesine yönelik protestolardan çok daha büyük ve çok daha örgütlü 
kitlesel protestoları ateşleyen tam da devletin benimsediği bu otoriteciliğin 
kentsel mekanları ve kentsel hayatı etkileme biçimi olmuştur. 6 Gerek 
Kuzguncuk'ta gerek Taksim' de kentsel gelişmeye karşı protestolar, hem 
duygu yüklüdür hem de şehre bağlanmanın bir yansımasıdır. 

Hafızanın Sokakları'nda ele aldığım gibi, kentsel dönüşüm kültürel 
hafızayla karşılaştığında duygu ve bağlanma, karmaşık kimlik poli­
tikalarıyla sonuçlanır. Bunun nedeni, Türkiye' de mülkiyet hakkının 
sınıf, etnisite, vatandaşlık ve kişinin nereli olduğu unsurlarından de­
rinlemesine etkilenmesidir. Halihazırdaki mülk kamulaştırmaları ve 

5 Ayşe Öncü, "Between Ottoman Nostalgia and Dubaization: lmagining 
lstanbul's Future," Islam and Culture in Conremporary T urkey sempozyum 
sunumu, Leiden Üniversitesi, 13 Aralık, 2oı3. 

6 Sarah El-Kazaz, "it is About the Park." 
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ilgili tartışmalar, sadece devlet kuruluşlarının güncel eylemlerine bağlı 
değildir; aynı zamanda yerlere anlam kazandıran tarihsel coğrafyalarla 
da bağlantılıdır. Kuşkusuz, Kuzguncuk'taki mutenalaştırmayı karakte­
rize eden vatandaş odaklı peyzaj dönüşümü ve buna bağlı gayri menkul 
değer artışı, AKP'nin son yıllarda başlattığı devlet güdümlü kentsel 
dönüşüm projelerinden tamamen farklı aktörler ve dinamiklerle işlerlik 
gösterir. Bununla birlikte, İstanbul' da her mekanın ortaklaşa paylaştığı 
bir durum da, yeni bir peyzaj yaratan ve kira değerini yükselten her 
türlü kentsel projenin kaçınılmaz olarak kültürel tarihler yumağında 
içinden çıkılmaz hale gelmesidir. Bazı tarihler, diğerlerinden daha kolay 
öne çıkarılır veya sessizleştirilir: Örneğin, Sulukule'nin yıkımı, giderek 
artan bir kamusal farkındalıkla sonuçlanmıştır ve Roman kimliklerinin 
yeniden politikleşmesini sağlamıştır. Gezi Parkını ve çevresini yapmak 
için yıkılan Ermeni mezarlığının tarihi bilinmektedir, gerçi kesinlikle 
parkın kimliğini sarmalayan en görünür söylem değildir. Ancak, diğer 
kimliklerin politikleşmesi çok açık değildir, belki bunun nedeni, bazı 
insanların mevcudiyetinin toplumsal olarak rahatsızlık vermeye devam 
etmesidir; belki de, bazı insanların marjinalleşmesi bugün politik olarak 
o kadar da doğru değildir. Tarlabaşı'nın boşaltılması neden Sulukule'nin 
etrafında görünür, politikleşmiş kimlik politikalarını içermedi? Bugün 
bu tahliye nerede, kimler için ve neden gerçekleşti? İstanbul'un tarihi 
kamusal alanda nerede ve nasıl anılmaktadır? Hafizanın Sokakları'nda 
analizi büyük ölçüde bu sorular yapılandırmaktadır: Bugün İstanbul' da 
da aynı soruları sormalıyız. 

Bu önsözü kitabın eski ve yeni okuyucuları için bazı açıklamalarla 
bitirmek istiyorum. Kitabın akademik alanda, kitap eleştirilerinde ve 
araştırma tebliğlerinde çok olumlu karşılandı, bu beni şaşırtan bir şeydi, 
zira kitaba daha kutuplaşmış bir tepki verilmesini bekliyordum. Aslında, 
kitaba yönelik eleştirileri yapanlar, ya azınlık meseleleriyle ilgili olarak 
çok daha eleştirel bir duruş bekleyen insanlardı ya da azınlıklara uygu­
lanan baskıda ve kentsel Türkleştirmede devletin oynadığı role ilişkin 
olarak benimsediğim eleştirel duruşu tamamen reddeden okuyuculardı. 
Kitapta Ermenilerden söz edilmesini isteyen birçok kişinin arzusunu ben 
de paylaşıyorum. İstanbul' da yaşadığım süre boyunca aslında birçok 
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Ermeniyle tanıştım ve birçok yüce gönüllü kişi beni evinde, kilisesinde 
ağırladı. Ne var ki, Kuzguncuk'taki Ermeni tarihi hakkında bana bir 
şeyler anlatan/anlatabilen sadece tek bir kişi oldu. Bu nedenle, dinlediğim 
Ermeni öyküleri azınlık meselelerine dair anlayışıma katkıda bulunsa 
da, ne yazık ki, Kuzguncuk'un Ermeni tarihine ilişkin kesin bir sonuca 
ulaşmamı sağlamadı. Kitabın bazı okuyucuları kişisel düzeyde etkileyecek 
olmasına hazırlıklı değildim: Atalarının Kuzguncuklu olduğunu veya 
bizzat kendilerinin bir zamanlar Kuzguncuk'ta yaşamış olduğunu yazan 
birçok insan oldu. Kuzguncuk pek çok kişinin sahiden sevdiği bir yer. Bu 
da bana kitabın İstanbul' da nasıl karşılanacağını düşündüren bir konu; 
özellikle de kentsel meseleleri, azınlık tarihlerini ve Kuzguncuk'u iyi bilen 
kişilerin kitabı nasıl yorumlayacağını merak ediyorum. 

Bu kitabı yazmaktaki amacımın, normalde ortak perspektiflerle kar­
şılaşamayacak insanların empati kurmalarına yardımcı olabilmek içi!l 
farklı öyküleri ve değişik bakış açılarını bir araya getirmek olduğunu 
bu türden okuyuculara vurgulamak istiyorum. Benzer konularda pek 
çok kitap aslında kentsel değişimin sadece tek bir yönüne odaklandığı 
için harmanladığım bu sesler ve deneyimler karışımının Türkiye' deki 
okuyucuya ilginç geleceğini düşünüyorum. Pek çok çalışma insanların, 
yerlerin ve tarihlerin gündelik hayatta birbirleriyle nasıl buluştuğunu ele 
almaz. Gerek yirminci yüzyıl ortasında yaşanan demografik değişimler 
kapsamında gerekse milenyumun hemen başında güçlenen mutenalaştırma 
süreci kapsamında Kuzguncuk'un geçirdiği tarihsel dönüşümlere tanık 
olan Karadenizli ailelerle yaşadığım deneyimlete kitapta yer vermek be­
nim için çok önemliydi. Kuzguncuk'u saran söylem büyük ölçüde azınlık 
geçmişini içerdiği ve sonradan buraya taşınan insanlarca üretildiği veya 
vurgulandığı için de, bu fikirlerin ve anıların önemli olduğuna inanı­
yorum. Karadeniz kökenli Kuzguncukluların mahallelerine duydukları 
derin sevgiye ve Kuzguncuk'un geçmişine dair bilgilerine olan saygımı 
da belirtmek istedim. 

Aynı zamanda, gayri Müslim azınlıklarla ilgili mümkün olabildiğince 
çok mülakat ve deneyime kitapta yer vermek benim için çok önemliydi, 
zira onların tarihleri, mahalleyi sarmalayan popüler söylemle görünür 
kılınıyor gibi bir izlenim vermesine rağmen aslında neredeyse tamamen 
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sessizleştirilmişti. Bu, azınlıkların Kuzguncuk'tan hangi koşullarda göç 
ettiğini bilen ve 6-7 Eylül 1955 ayaklanmaları, Varlık Vergisi gibi olayların 
İstanbul 'un tamamında mekanları dönüştürdüğünün farkında olan in­
sanlar için son derece önemli olmaya devam ediyor. Bu olaylar sonradan 
buraya kimlerin geleceğini ve nelerin yaşanacağını belirledi: Bu anlamda, 
bunlar azınlık tarihleri değil, İstanbullu tarihler ve bu bakımdan herkesin 
tarihidirler. 

Son olarak, bana zaman ayırıp, mahallenizin geçmişine ve bugününe 
dair öyküler anlattıysanız, umarım ben de bu kitapla, gösterdiğiniz yüce 
gönüllülüğe bir nebze olsun teşekkür etmiş olurum. Kuzguncukla bağ­
lantılı kişilerle geçen yüzlerce saatlik deneyim ve konuşma sonrasında, 
işlerin iyiye gitmesine katkıda bulunacak bir kitap ortaya çıkarabilmem 
için gerekli olduğuna inandığım belli anı lara ve deneyimlere Hafızanın 
Sokaklar/nda yer verdim. Yaşadığım deneyimlerin çoğu, hayatımda yer 
etmeye devam eden kişisel dostluklarla sonuçlandı. Türkiye'ye ilişkin 
eleştirel çağdaş araştırmalar, konuşmaya farklı sesler katılması açısından 
önemlidir ve İstanbullulara farklı toplumsal koşulların hüküm sürdüğü 
farklı yaşam dünyalarını tahayyül edebilme fırsatını sunar. Araştırmamı 
daha geniş bir Türk okuyucu kitlesiyle buluşturduğu için Koç Üniversi­
tesi Yayınlarına ve özenli çevirisi için Cem Soydemir'e teşekkür ederim. 





Gİ R İŞ  

Peyzajdaki 1 Kimlik ve Kentsel Hafıza 

• •  

O 
ğrendiğim ilk Türkçe sözcüklerden birisi "Nerelisiniz" idi. Türkler2 

birisiyle ilk tanıştıklarında söze hemen "Nerelisiniz" diye başlar: 
İnsanlar birisinin kim olduğunu öğrenmek için nereli olduğunu sorar. 
"Nerelisi�iz" sorusundaki asıl amaç, kişinin ailesinin kökeninin nereye 
dayandığını veya kişinin nerede büyüdüğünü öğrenmektir. Bu soruya 
yanıt verilirken yer ismine -li eki eklenerek kişinin yere bağlı kimliği 
ifade edilir. "Amerikalı" veya "Brezilyalı" örneklerinde olduğu gibi, bu 

İngilizce landscape sözcüğü, Türkçede genellikle peyzaj ile karşılanmaktadır. 
Türkçede bu sözcüğün kökeniyse Fransızca paysage'a dayanır. Peyzajın Türk­
çedeki yaygın kullanımı, "kır veya manzara resmi"  (resim) ve "bahçe düzenle­
mesi" (mimarlık) gibi belirl i alanlara özgü terminolojik bir kullanım olmuştur. 
Ama yaygınlaşmayan bir anlamı daha vardır: "Bir yerin doğal görünüşü." 
Sosyal bilimler alanında özellikle kimlik tartışmaları bağlamında, "bu yerin" 
genelde, toplumsal, kültürel ve psikolojik anlamlar barındıran " inşa edilmiş 
fiziksel çevre/ortam" olduğunu ve bu anlamda, " landscape" veya "peyzaj" ile 
kastedilenin, " inşa edilmiş fiziksel çevrenin 'görünüşü "' olduğunu belirtmek­
te fayda vardır. Dolayısıyla günümüzdeki kuramsal yaklaşımlar peyzajın ilk 
anlamından uzaklaşmıştır, bkz. sayfa 49-çn. 

2 İnsanların büyük bir çoğunluğu dinden bağımsız olarak Müslümanlardan 
böyle bahsettiği için "Türk" sözcüğüyle Türkiyeli bir Müslüman vatandaşı 
kastediyorum. Bununla birlikte, Yahudiler ve Hıristiyanlar genellikle temelde 
Türk olarak adlandırılmıyor ve dinlerini veya emisitelerini tanımlayan söz­
cüklerle anılıyorlar. Bu dil, Müslüman kimlik ile Türk emisitesi arasındaki 
ilişkinin önemini açığa vuruyor ve genel bir kavram olan Türkiye'ye aidiyetin 
nasıl etnik ve dinsel terimlerle tanımlandığını gösteriyor. 

27 
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ek Türkçede aynı zamanda ulusal kimliği tanımlamak için de kullanılır. 
Ama Türkiye söz konusu olduğunda, bu kullanım alışılmadık bir hal alır, 
çünkü bu kez ulusal kimliği tanımlamak için yeri ifade eden "Türkiyeli" 
sözcüğü değil ,  Türk etnisitesini ve Türk ulusal kimliğini belirten "Türk" 
sözcüğü kullanılır. Bu da, Türkiye'ye ulusal aidiyetin, yeri belirten te­
rimlerden ziyade emik-dinsel terimlerle ifade edilmesinin yaygın anlayış 
olarak benimsendiğini gösterir. 

M illiyetçil ik, etnisite, kimlik ve yer Türkiye' de özel şekillerde kesişir. 
Türklerin "Nerelisiniz" sorusunun derinde yatan neden i ,  yen i  tan ı şılan 
kişiyi genel olarak da olsa hayali bir ulus haritasına yerleştirmeye daya­
nır-bu yolla kişinin i l le de Türkiye' deki veya İstanbul'un bir mahalle­
sindeki kesin bir konuma yerleştirilmesi gerekmez. Ama bu soru, kişiyi bir 
şekilde kültür, sosyoekonomik statü, politik kimlik ve hatta etnik kimlik 
bakımından ulus kapsamında konumlandıran hayali bir coğrafyay,a 
ilişkilendirir. Örneğin "Ankaralı" sözcüğü, "Ankara' dan veya Ankara'ya 
ait olmak" anlamını taşır-onun bir parçası olmak, onu temsil etmek, 
kenti iyi tanımak, orada yaşamış veya halihazırda yaşıyor olmak ve diğer 
Ankaralılarla birlikte, kelimelerle ifade edilmesi güç bir şeyin, hayali bir 
cemaatin parçası olmak demektir. 

İstanbul on dört milyonu aşkın nüfusa sahip bir şehirdir ve nüfusun ço­
ğunluğu başka yerlerden gelip buraya yerleşmiştir. Yeni tanıştığınız kişinin 
Ankaralı olduğunu öğrenince, onu bir Diyarbakırlıdan, bir Kayseriliden 
veya bir Trabzonludan tamamen farklı bir hayali coğrafya ile i lişkilendi­
rirsiniz. Köyden kente kitlesel göç, insanların doğup büyüdükleri yerle 
(memleketleriyle) i lişkilendirilmesinin önemini artırır, gerçi insanların 
kimliklerini memleketleriyle ve mahalleleriyle özdeşleştirmenin kökleri 
Osmanlı'nın hukuksal ve kültürel pratiklerine kadar uzanır. İstanbul' daki 
nüfus patlaması, bizatihi " İstanbullu" sözcüğüyle ilgili kültürel bir tar­
tışmaya ve bir kimlik krizine de yol açmıştır; insanlar şehrin ve şehirde 
yaşayanların gerçek kimliğinin ne olduğunu sorgulamaktadır. Aslında 
doğru İstanbul Türkçesine dair görüşler veya şehir için fazla taşralı veya 
görgüsüzce addedilen davranışlara verilen tepkiler, bir zamanlar şehrin 
kültürünü etkisi altına almış olmakla birlikte günümüzde sayıları büs­
bütün azalmış olan Hıristiyan ve Yahudi azınlıkların gelenek, görenekle-
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rine, dillerine ve hayat tarzlarına dair kültürel hafızanın bir parçasıdır. 3 
Türklüğün ne demek olduğuna ilişkin tartışmalar, İstanbulluluğun ne 
anlama geldiğine dair birbiriyle çatışan görüşler üzerinden yürür. Etnik 
olarak Türk, laik ve Müslüman Türkiye ülkesinde insanlar, gündelik 
şehir hayatında Kürtçe aksanlara, muhafazakar İslami giysilere, yerel bir 
Rum veya Ermeni geçmişe dair hafızalara uyum sağlayabilmek için kendi 
aralarında bir çözüm bulmaya çalışırlar. 

İstanbul'u tanıdıkça, kendi zihnimde şehrin bir haritasını çıkarmaya 
başladım ve mahallelerin isimlerinde gizlenen sosyokültürel kimliklere 
dair bir anlayış geliştirdim: Suadiye'nin Asya yakasındaki lüks bir alış­
veriş bölgesinin hemen yanında bulunan üst sınıf bir mahalle olduğu 
teşhisinde bulundum. Kültür merkezinin yakınında konumlanmış olan 
Cihangir'i ilginç bir sol geçmişi olan, mutenalaştırılmış bir mahalle 
olarak düşündüm. Tarihi yarımadadaki daha yoksul bir mahalle olan 
ve İslamcı bir kültürel-politik kimlik taşıyan Fatih' i pek tanımıyordum. 
Kuzguncuk'un ise, İstanbul Boğazı'nda çok küçük bir mahalle olmakla 
birlikte, tipik bir eski mahalle görünümüne sahip bir yer olarak, hayali 
şehir haritasında son derece güçlü bir imajı olduğunu, özel bir toplumsal 
nitelik taşıdığını ve etnik çeşitlilik sergileyen bir tarihi olduğunu hemen 
anladım. Kuzguncuklu olmak bütün Kuzguncukluların övündüğü bir şey­
dir. Ama Kuzguncuklu olmanın ifade �ttiği şey ve insanların kimliklerini 
burasıyla ilişkilendirerek inşa etme şekilleri, hem bir yere hem de hayali 
bir cemaate bağlılık anlamında Türkiye'ye ulusal aidiyet anlayışının tam 
merkezindeki gerilimleri yansıtan karmaşık ve tartışmalı bir meseledir. 

Kuzguncuk Mahal lesi 

Kuzguncuk'a ilk kez, Kuzguncuklular Derneğinin 2000 yılının yazında 
düzenlediği bir mahalle şenliğine katılmak vesilesiyle gitmiştim. Dernek, 
bir kentsel gelişim projesi yüzünden mahallelerindeki bostanın yıkılmasını 
engellemek için başlattıkları imza kampanyasına medyanın dikkatini 

3 Bkz. Özbek, "Arabesk Culture." Ankara' da kırsal ve kentli kimliklerinin müza­
kere edilmesine ilişkin bir tartışma için bkz. Nalbancoğlu, "Silene lncerruptions." 
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çekmeye çalışıyordu. Bir arkadaşımla birlikte Üsküdar' dan içi tıka basa 
dolu mavi bir dolmuşa binerek Boğaz boyunca kısa bir yolculuk yaptık. 
Görüşümüzün yüksek duvarlar tarafından biraz engellendiği bir yokuş 
çıktık. Sol tarafımızdaki duvarlar, deniz kenarındaki yalıları gizliyordu, 
sağdakiler de, içerisinde restore edilmiş bir on dokuzuncu yüzyıl köşkü, 
bir çay bahçesi ve belediye parkı bulunan F etih Paşa Korusu'nu çevreliyor­
du. Yol sağa kıvrılarak aşağıya doğru inerken, duvarlar arasındaki mesafe 
artıyordu; dolmuş ilk durakta durdu, burası Kuzguncuk'tu. Dolmuştan 
indiğimde gözüm denizden karaya doğru kaydı ve tam karşımda köşe 
başında bulunan börekçinin içindeki ışıltılı aynalarına takıldı. İcadiye 
Caddesi bana küçük ve korunaklı görünmüştü; ağaçlar bir kemer oluştu­
rarak ana caddeyi gölgeliyordu ve bu, onama sahil yolundan daha serin ve 
daha sessiz bir hava katıyordu. Manavın tezgahındaki meyvelere hayran 
kaldım; önünden geçerken kebapçıya ve kahvehaneye göz gezdirdim; m.e­
rakımı giderebilecek kadar yavaş, ama sokakta dolaşan, oturan, kaldırımda 
durmuş birbiriyle sohbet eden insanları rahatsız etmeyecek kadar da hızlı 
adımlarla yürüyordum. Burada insanların birbirini yakından tanıdığı her 
hallerinden belli oluyordu, insanlar bana baktığında-kimi yanlarından 
geçerken gülümsüyordu-kendimi şehrin Avrupa yakasındaki kalabalık 
yerlerinde hissettiğimden daha yabancı hissediyordum. Bahçe Sokak'ta 
sola döndük ve depreme hazırlık faaliyetleri hakkında bilgi verilen bir 
masaya yaklaştık. Arnavutköylü bir grup, üçüncü köprü projesi önerisine 
karşı bir imza kampanyası başlatmıştı. İnsanlar sokağın biraz aşağısında 
toplanmış, eski zaman itfaiyecileri gibi giyinmiş adamların su pompası 
ve su tankıyla gerçekleştirdiği bir tür palyaço gösterisini seyrediyordu. 
Arkamda, bostanın arka duvarına parlak sarı, pembe ve yeşil renklerle, 
adeta bir çocuk el yazısıyla "Bostan yeşil kalmalı! " sloganı yazılmıştı. Bir 
şarkıcıyı dinleyen mutlu kalabalığın ortasında dikilirken, bitişiğindeki 
diğer eve yaslanmış, köhne ama güzel bir ahşap Osmanlı evi dikkatimi 
çekti. Çıkma balkonu aşağı doğru sarkıktı, bir köşesi yere doğru biraz 
daha eğikti, üzerinde beyazla bir rakam yazılı olan küçük ovalimsi bir 
kırmızı levhada evin numarası okunuyordu. 

Kısa bir süre sonra, Kuzguncuklular Derneği mahallenin toplumsal 
uzamına giriş vizem oldu. Dernek üyeleri her hafta bir akşam bostanın 
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boydan boya önünden geçen ana caddedeki küçük dükkanların önünde 
toplanıyordu. Binanın metal parmaklıkları parlak mora boyanmıştı, 
pencereye gitar dersi ilanları asılmıştı. Dernek üyeleri aralarında dep­
rem hazırlıklarını, bir mahallelinin yakındaki boş arsayla ilgili yaşadığı 
sorununu ve bostanlarını taslak halindeki kentsel gelişim projesinden 
nasıl kurtaracaklarını konuşuyordu. Tartışmalara katılanlar, muhtelif 
kişilerden oluşuyordu-kadınlar, erkekler, gençler ve yaşlılar. Beni çok 
sıcak karşıladılar, toplantılardan sonra çay içmeye evlerine davet ettiler. 
Kaldırımın kenarına oturup birlikte bostana bakıyorduk. Aramızdan 
birisi çocukken bostandan meyve toplayıp yediğini hatırlıyordu, bir diğeri 
bir zamanlar bostanda öten bülbülleri anlatıyordu. Mahallelerinin özel 
tarihiyle övünüyorlardı, zamanında bostanın sahibinin İlya adlı Rum bir 
adam olduğunu söylüyorlardı. Bostanı koruma altına alınmış bir yeşil 
alana, hatta belki çocuklara çevre konusunda eğitim veren bir merkeze 
dönüştürme hayalini kuruyorlardı. Daha uzun yıllar Kuzguncuk'ta ya­
şama planları yapıyorlardı. Konuşurken yanımızdan gelip geçen herkesi 
şahsen tanıdıklarını görebiliyordum; çünkü hiç durmadan karşılıklı 
olarak birilerine selam yolluyor, ailelerinin ve arkadaşlarının hal hatırını 
soruyorlardı. 

Derneği ve derneğin bostanı kurtarma mücadelesini daha yakından 
tanıdıkça, bu özel konunun mahalledeki diğer birçok sorunla nasıl iç içe 
geçtiğini anlamaya başladım. Mahallenin geçmişine, şimdiki durumuna 
ve geleceğine ilişkin farklı perspektiflerin; etnisitenin, dinin, sınıfın, 
toplumsal cinsiyetin, kökenin veya mahallede ikamet süresinin bir yer 
olarak Kuzguncuk'a veya bir kimlik olarak Kuzguncukluluğa sahip çıkma 
biçimlerine olan etkisine ışık tutmaktadır. Bostanın eskiden bir "Rum"un 
mülkiyetinde olduğunu öğrendikten hemen sonra, Rum Ortodoks kilisesi­
nin bahçesinde bir adamla tanıştım. Başlangıçta, adamın bostanı koruma 
aktiviteleri konusunda heyecanlı olacağını düşünmüştüm. Ama derne­
ğin kentsel gelişim projesini engelleme becerisine kuşkucu yaklaşmakla 
kalmayıp, üstüne üstlük girişimleriyle de hiçbir şekilde ilgilenmediğini 
öğrendiğimde çok şaşırdım. Cengiz Bektaş adında ünlü bir mimarla tanış­
tım (sonradan öğrendiğim üzere mahalledeki tek ünlü de değildi, burada 
yaşayan birçok sanatçı, yazar vardı); bana Kuzguncuk'un mahalle kültü-
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rünü canlandırma ve mahalledeki toplumsal katılımı geliştirme amacıyla 
yaptığı etkinlikleri anlattı. Sonradan, Kuzguncuklular Derneğinin bazı 
üyeleri, bostanı koruma kampanyasına dönüşen başarılı örgütlenmenin 
Cengiz Bektaş'ın değil, kendilerinin eseri olduğunu söyledi. Başka ma­
halle sakinleri de, Bektaş ile onun peşinden gelip Üryanizade Sokak'taki 
evleri restore ettiren ve orada oturmaya başlayan diğer entelektüellerin, 
toplumsal olarak kendilerini dışladığını hissettiklerini söylediler. Daha 
sonra, araştırmam sürerken, mahallede dolaşırken tanıştığım kişilerle veya 
orada yaşadığım süre boyunca tanıştığım veya tan ış t ı r ıldığ ım  kişilerle 
komşuluk yapmaya başladım ve derneği eleştiren başkaları olduğunu da 
gördüm; derneğin, üye sayısını artırmak istediğini ve katılmak isteyen 
herkese kucak açtığını bildiği.m için bu beni epey şaşırttı. Acaba bu farklı 
perspektiflerin arkasında p.asıl bir kültürel politika vardı? 

Kuzguncuk bana karmaşık bir bulmaca gibi görünüyordu ve ben o�u 
sorularıma bir prizma gibi tutup evirip çevirdikçe, deneyimlediğim farklı 
toplumsal uzamların ve dinlediğim anlatıların her biri, aynı mahallenin 
farklı bir yönünü aydınlatarak, tamamen farklı bir resim ortaya koyu­
yordu. Birden fazla Kuzguncuk tanımıştım, hepsi de birbiriyle bağlantılı 
ve birbirine bağımlıydı; ama yine de, herhangi birisine daha yakından 
baktığımda veya tarihine daha fazla gömüldüğümde, diğerleri bulanık­
laşıyordu. Kuzguncuk'ta bir araştırma yapma deneyimi, orada yaşamak, 
arkadaşlıklar kurmak, yemeğini başkalarıyla paylaşmak ve mahalleden 
biri olmak anlamına geliyordu. Yaptığım alan araştırması, ekseriyetle ta­
nıdığım insanların coşkulu ve çoğunlukla da birbiriyle çelişen bağlılıkları 
arasında, iki arada bir derede kaldığımı hisset tiğim somut bir deneyime 
dönüştü. Bu kitap, birbirinden farklı sesleri birbiriyle konuşturuyor. Uma­
rım çalışmam, bir perspektifler çoğulluğuna atıfta bulunarak, farklılığın 
karşılıklı olarak kabul edilmesi ve tanınmasına katkıda bulunur. 

Kitabın bölümlerine Kuzguncuk'un sokak isimlerini vermemin birkaç 
nedeni var. Öncelikle, mahallenin peyzajını vurgulayabilmek için bunu 
tercih ettim. Kuzguncuk dar sokaklarıyla ünlüdür; eski evleri, dükkanları 
ve dini yapıları, belki de Türkiye' deki televizyon dizilerinin çekiminde en 
sık kullanılan yer olmasını sağlamıştır (2007' de en azından beş televizyon 
dizisinin çekimi Kuzguncuk'ta yapıldı). İkinci olarak da, Kuzguncuk'un 
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medyada sıkça konu edilen ve sakinleri için de önemli bir gurur vesilesi 
olan bir diğer ünlü özelliğine, komşuluğuna atıfta bulunabilmek için böyle 
bir tercihte bulundum. Kuzguncuk'un komşuluğu, insanları komşu olarak 
birbirine bağlayan gündelik etkileşimler için yan-özel toplumsal uzamlar 
niteliğindeki sokaklarına dayalı yakın ve kapalı bir toplumsallıktır. Bir 
mahalle sakininin, mahallenin ana caddesi olan İcadiye Caddesi'nden 
aşağı yürüyerek otobüs durağına veya vapur iskelesine ulaşmasının tüm 
tanıdıklarına selam verip hal hatır sormasından ötürü yarım saat sürdüğü, 
sıkça dile getirilen bir "şikayettir". Üçüncü olarak da, kitabı birbiriyle 
çelişen ama belirli bir yerde birleşen anlatılar etrafında yapılandırma, 
"sokağı bir kolektif hafıza mahali olarak" 4 inceleme arzum, kitabın bö­
lümlerine sokak isimlerini vermeme neden oldu. Mahalle hayatına ilişkin 
birbiriyle çelişen hafızalar ve deneyimler, hem kitapta hem de gerçeklikte 
sokakta b�luşur. Sokaklar üzerinde yoğunlaşmam, anıtlardan veya kasıtlı 
bir anımsatma niteliği taşıyan kültürel peyzajlardan ziyade, gündelik 
peyzajlara ilişkin bir kültürel çalışma gerçekleştirme arzumu, "gündelik 
hayatın iç içe geçen örüntülerinin bıraktığı fiziksel ve çağrışımsal izleri 
sürerek anıların aşağıdan yukarıya birikimini" 5 ele alma amacımı belli 
ediyor. Kuzguncuk'un sokakları, İstanbul'un daha büyük kem sürecinin 
kültürel, ekonomik ve politik güçler tarafından nasıl koşullandığını 
anlamanın yolunu açıyor. 6 Ulusal aidiyet gerilimlerine arabuluculuk 
edilmesinde kentsel mahalli peyzajların oynadığı rolün önemine dikkat 
ederek, Türkiye' de ulusal kimliğin kültürel politikasını sıradan insanların 
hayadan ve deneyimlerinin perspektifinden inceliyorum. J oelle Bahloul 'un 
bir Cezayir hanesine ilişkin Müslüman ve Yahudi hafızayla ilgili olarak 
belirttiği gibi, "Ev, aileye benzer, kendi tarihinde aile, inşa edilmiş bir 

4 Hebbert, "Streec as Locus," s. 581 .  
5 Agy., s .  592. 
6 Spiro Kostof'a ithaf ettikleri derleme kitaplarının önsözünde Çelik, Favro ve 

lngersoll, muhtelif uluslararası şehirlerin bel irli sokaklarının mimari karakte­
ristiklerini toplumsal bağlamları içinde analiz ederler. Çalışmaları, Kostof'un 
üzerinde durduğu ve bu kitap için de önemli olan yerel mimari ve çokkültürlülük 
meselelerinden esinlenmiştir. Örneğin bkz. Kostof, History of Architecture. 
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yapı gibi katı görünür. Evin içinde gezinirken, hafıza sadece fiziksel uzamı 
tanımlamaz, ayrıca toplumsal bir tarihi de anlatır." 7 Kuzguncuk sokak­
larında gezinirken, geçmişe ilişkin farklı anlatıları birleştirerek, mahalle 
hakkında bu kadar sık dile getirilen tarihsel etnik çeşitliliğe dayalı hoş­
görü ve aidiyete dair baskın kolektif hafızaya aykırı bazı bireysel anlatılar 
okuyabiliriz. 8 Kültürel hafızanın kozmopolit uzamının var olduğunu 
yadsımak gibi bir amacım yok; daha ziyade, öykülerin niçin anlatılmaya 
devam edildiğinin nedenlerini inceliyorum. 

Kozmopolit Kuzguncuk anıları, son yıllarda İstanbu l '  da azı nlık tarihi 
ve ulusal kimlik ile ilgili hem şiddete dayalı hem de barışçıl olayların 
merkezinde yatan karmaşık bağlanımları ve çelişkileri su yüzüne çıkartır. 
Şehrin Hıristiyan ve Yahudi geçmişini hatırlamanın veya unutmanın 
politik ve kültürel önemi göz ardı edilemez. Tarihsel ve mevcut azınlık­
lara yönelik insan hakları ihlallerini tanıma girişimleri, Avrupa Birliği i,le 
bütünleşme süreci bağlamında devam etmektedir. 9 Türkiye'nin azınlık 
geçmişi, milliyetçi hukukçuların şehrin çokkültürlü tarihi hakkında 
yazan yazarları Türk Ceza Kanunu'nun 301. Maddesi gereğince "Türk­
lüğü aşağılamakla" suçlama girişimleri sonucunda, simgesel şiddetin 
nedeni haline gelmiştir. 10 Bu simgesel şiddet zaman zaman dini yapı­
ların bombalanması ve suikast şeklinde trajik bir gerçeklik boyutuna 

7 Bahloul, ''Architecture," s .  ıo. 
8 Bkz. Sylomovics, Object of Memory. 
9 İçduygu, "Anatomy of Civil Society." Ayrıca bkz. Irkçılık ve Ayrımcıl ığa Karşı 

Komisyon, Azınlık Haklarının İncelenmesi; ABD Demokrasi, İnsan Hakları 
ve Çalışma Bürosu, " İnsan Hakları Pratikleri;" Avrupa Birliği Komisyonu, 
İlerleme Raporu. 

10 Haziran 2005 tarihinde yürürlüğe giren Türk Ceza Kanunu'nun 301 . Maddesi, 
Türkiye'nin, Türk etnisitesinin veya Türk devletinin aşağılanmasını yasak­
layan bir yasadır. 2008 yılında yapılan yasa değişikliğine değin, söz konusu 
madde "Türklüğün aşağılanmasını" yasaklıyordu. Yasa değişikliğinin amacı, 
Türkiye' deki tartışmalı politik meselelere ilişkin olarak azınlık perspektiflerini 
açıkça dile getiren ünlü yazarlar, yayın yönetmenleri ve gazeteciler aleyhine 
dava açmaya çalışan aşırı milliyetçi hukukçuların söz konusu maddeyi kötüye 
kullanımını engellemeye yönelikti. 
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ulaşır. Azınlık kültürlerini, tarihlerini ve politik perspektiflerini tanıma 
jestlerinin, hoşgörülü, çokkültürlü bir Türkiye umudunu ifade etmesi de 
aynı şekilde önemlidir. Bir Ermeni gazetesinin yayın yönetmeni Hrant 
Dink'in, 2007 yılının Ocak ayında aşırı sağcı, laik, etnik Türk milliyet­
çisi bir grupla bağlantılı bir gencin işlediği cinayete kurban gitmesinin 
ardından, meydanlarda toplanan binlerce Türk, Dink'in ailesine destek 
vermeye ve aşırı milliyetçi şiddeti kınamaya yönelik tutkulu bir jestle 
"Hepimiz Hrant'ız, hepimiz Ermeniyiz" sloganını attı. Türk profesör ve 
köşe yazarı Haluk Şahin, bu konuda şöyle yazdı: "Cumhuriyet' i kuralı 
80 küsur yıl oldu ama 'Biz kimiz' sorusu en yakıcı konularımızdan biri 
olmaya devam ediyor." ı ı 

Şehirdeki ·uıus 
Türkiye Cumhuriyeti'nin 1923'te kurulmasından bu yana İstanbul, Türk 
devletinin ulusal kimliğini beyan ve temsil etmesini sağlayan bir yer olarak 
benzersiz bir öneme sahip olmuştur. İstanbul'un tarihsel açıdan zengin 
kozmopolit şehir hayatı, Rum, Yahudi, Ermeni ve diğer gayri Müslim 
mukimlerin Osmanlı yönetiminde, şehir ekonomisinde ve imparatorlu­
ğun modernleşme süreçlerinde önemli roller oynadığı diğer Orradoğu 
şehirlerindekine benziyordu. Yirminci yüzyılın ortasına değin İstanbul'un 
kültürü ve gündelik hayatı, farklılığın karşılıklı tanınması kadar kentsel 
uzanım paylaşımına dayalı bir kültürel sistemi de gerektiren bir diller ve 
kültürel pratikler çoğulluğu ile karakterize oluyordu. 1 2  Azınlıklar hem 
devlet düzeyinde hem de köyden kente göçle birlikte değişmeye başlayan 
gündelik hayatın toplumsal pratiklerinde giderek daha fazla önyargıya 
ve ayrımcılığa maruz kalırken, Kuzguncuk'taki insanların bir "mozaik" 
olarak hatırladığı bu kültür de, Türk milliyetçiliği tarafından yıkıldı. 
Mustafa Kemal Atatürk ulusu tanımlarken ana vurgusu laiklikti, ama 

1 1  Haluk Şahin, "Türkiyeli, Türk, Alt-kimlik, Üst-kimlik," Radikal Gazetesi, 22 
Ekim 2004. 

12 Meijer, Cosmopolitanism, !dentity andAuthenticity. Ayrıca bkz. bu kitapta Birinci 
Bölüm. 
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tanımlanan bu ulus, aynı zamanda, etnik olarak Türk ve kültürel olarak 
Müslümandı. (İslam, Türk kültürünün tamamlayıcı ve ayrılmaz kökeni 
olarak kabul edildi; bu da gayri Müslim azınlıkların ideolojik olarak dış­
lanmasıyla sonuçlandı. Laiklik, İslamın dinselliğinin ve dinsel pratiklerinin 
her şeye rağmen kamusal hayattan ayrılması, devlet tarafından katı bir 
şekilde tanımlanarak kontrol altında tutulması anlamına geliyordu.) 1 3 
Bu noktada, devlet, ulusu tanımlamak için kendi etnik kategorisini­
Türk-yarattı, bu kategori daha sonra aidiyetin ideal uzamı haline gel­
di. 14 Devlet, gücünü meşrulaştırmak için, azınlıkları etnik olarak Türk 
olmayanlar ve Müslüman olmayanlar şeklinde tanımlayarak, hayali bir 
ulusun sınırlarını çizdi. 1 5  Türkiye' de birçok dinsel, etnik, dilsel azınlı­
ğın ve diğer toplumsal azınlıkların bu idealden dışlanması, birleştirici 
bir ulusal kimliğin oluşumunu engellemeye bugün bile devam eden bir 
kimlik krizi yarattı. Devletin teşvik ettiği ayrımcı, dışlayıcı ulusal kiml,ik 
ile insanların kendilerini tanımlama şekilleri arasındaki gerilimlerden 
kaynaklanan kimlik politikası incelemeleri, Türkiye Araştırmalarının 
ana eğilimini oluşturur. İnşa edilmiş çevredeki modernist ve milliyetçi 
ideolojilerin ifade edilmesine atıfta bulunan çalışmalar ile kimliği gündelik 
kent hayatı deneyimlerinin üretimi olarak irdeleyen çalışmalar da dahil 
olmak üzere, bu araştırmaların büyük bir bölümü şehirlere odaklanır. 16 

13 Zürcher, Turkey. 
14 Bauman, Culture as Praxis, s .  xxx. Türk etnisitesini tan ımlama süreci öncelikle 

dilsel ayrıma dayanır; anadili Türkçe olmayan azınlıkların (gayri Müslimler 
de buna dahildir) dışlanmasını  hedefler. Bkz. Bali, "Politics of Turkification" 
ve Çağapcay, "Passage co Turkishness," s. 64. 

15 Göçek, "Dangerous Underbel ly." 
16 İnşa edilmiş çevrede milliyetçi l ik konusunda bkz. Bozdoğan, Modernism and 

Nation-Building; Sargın, "Displaced Memories;" Wilson, "Mausoleum" ve 
Meeker, "ünce There Was." Kent yaşamında milliyetçili k için bkz. Çı nar, 
Modernity; Öncü, "ideal Home;" Keyder, Global and the Loca!; Navaro-Yashin, 
Faces of the State; Özyürek, Nostalgia far the Modern. Ulusal kimlik politikasında 
sıradan vatandaşların rolü üzerinde yoğunlaştığım için, örneğin 199o'larda İs­
tanbul belediyesinde iktidarda olan İslamcı siyasi partinin şehirde kent projeleri 
aracılığıyla modern bir İslami kimlik eklemleme şekillerini ele alan Çınar'ın 
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Türkiye bir sömürge bağlamından doğmuş olmasa da, Türk milli­
yetçiliğinin kent imajını ve tasarımını işleme şekilleri, bölgedeki diğer 
şehirlerinkiyle karşılaştırılabilir. Sömürge şehirlerinde Avrupa'nın gücü, 
mimari biçimde ve kent planlamasında temsil edilmiştir-keza bu da, 
Avrupalı yöneticiler ile yerli halk arasında ve yerel Hıristiyanlar, Yahudiler 
ve Müslümanlar arasında bir etnik ve dinsel farklılık duygusunu, toplumsal 
ve uzamsal ayrımcılık aracılığıyla, yeniden üreten bir sistemdir. 17 Sonuçta, 
sömürge sonrası ulusal kimlik de, sömürge yönetimine ve baskısına dayalı 
kentsel uzamlar aracılığıyla şekillenmiş, temsil edilmiş ve üretilmiştir. Her 
ne kadar, şehrin kendisi hiçbir zaman doğrudan doğruya sömürge yönetimi 
altına girmemiş olsa bile, on dokuzuncu yüzyılın sonunda İstanbul' da 
Hıristiyan ve Yahudi etnik azınlıklar, Osmanlı İmparacorluğu'nu zayıflatan 
Avrupa'nın ekonomik ve politik hakimiyetinin simgesi haline gelmişti. 
Cumhuriy�t' in ilan edilmesinin ardından söz konusu azınlıklar hem Türk 
ulus-devleti için hain addedilmiş hem de Osmanlı'nın imparatorluk geç­
mişini hatırlatan rahatsız edici unsurlar olarak görülmüştür. Türkiye' de 
Hıristiyan ve Yahudi azınlıklara resmi hukuksal eşiclik tanınmış olsa 
da, pratikte ayrımcılığa maruz kalmış ve binlercesi ya zorla ya da kendi 
rızasıyla Türkiye'yi terk etmek zorunda kalmıştır. 

Azınlıkların Türkiye' deki kentsel tarihlerini unutma ve hatırlama 
süreçleri, dinsel kimliklerin politikleştiği Osmanlı İmparacorluğu'nun 
eskiden kozmopolit olan diğer şehirlerindekini andırır. 18 Örneğin, Şam' da 
eski şehrin nostaljik restorasyonuna şehrin kimliğiyle ilgili tartışmalar 
damga vurmuştur; "Şamlının kim olduğuna" dair verilen mücadele, 
Sünnilerin, Hıristiyanların, Yahudilerin ve Alevilerin şehirdeki tarihleri 
aracılığıyla ülkedeki yerlerine sahip çıkma çabalarıyla şekillenmiştir. 19 

tanışmasının (Modernity) tersine ben, devlet ideolojisinin karşıt anlatılarının 
kamusal alanda resmi gruplar tarafından desteklenme şekillerine ilişkin bir 
tanışmaya girmiyorum. 

17 Timothy Mirchell, Colonising Egypt; Çelik, Urban Forms, Empire; Wright, 
Politics of Design. 

18 Makdisi ve Silversrein, Giriş, Memory and Violence. 
19 Salamandra, New Old Damascus. 
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Zukak el-Balat mahallesindeki Hıristiyan ailelerin taşınmaya zorlanıp, 
evlerine şehre göç eden köylü göçmenlerin yerleştirildiği Beyrut'ta bu sürece 
ilişkin kolektif amnezi (hafıza yitimi) öylesine güçlüdür ki İstanbul 'un 
tersine, şehrin etnik ve ulusal dönüşümüne ilişkin kamusal tartışmalar 
kesinlikle mümkün değildir. 20 Sonuç itibariyle, devletin desteklediği bu 
hafıza yitimi, dini mezhepler arasında süregiden bir düşmanlık üretir ve 
şehirde temsil edilmeye yönelik eski mücadeleye ilişkin birbiriyle çeli şen 
anılar yaratır. "Uyumlu şenlik mitiyle örtük bir çatışmayı gizleyen" 2 1  

nostaljik bir popüler hafıza gelişir. Kozmopolit hafıza, eski Osman l ı  İm­
paratorluğu şehirlerinde kent kültürü aracılığıyla politik bir işlev görür. 
Kozmopolitizme duyulan güncel nostalji, kozmopolitizmin ne olduğuna 
dair görüşlerin hoşgörü, demokrasi, uius-ötesicilik veya batılılaşmaya 
ilişkin çağdaş uluslararası söylemden beslendiği küreselleşme bağlamında 
yeşermez sadece, ayrıca devlet güdümlü milliyetçiliğin kentsel uzamıar 
ve gündelik hayat üzerindeki etkileri kapsamında temelde değişmiş olan 
canlı, tarihsel bir gerçeklik olarak kozmopolitizmin gerçek bir anlama 
sahip olduğuna inanıldığı yerel bağlamda da üretilir. 22 

Türkiye Cumhuriyeti 1923'te kurulduğunda, yeni ulusun kimliğini 
Anadolu'nun tam kalbinde oluşturmak ve Osmanlı şehrini simgele­
mekten kaçınmak için başkentin Ankara olmasına karar verildi. Eski 
imparatorluk şehri İstanbul, Osmanlı  geçmişinin kültürel mirası haline 
geldi. Hıristiyan ve Yahudi azınlıkların şehirdeki hakimiyeti, etnik olarak 
Türk ve Müslüman bir ulus hayalini zayıflatıyordu. İstanbul'un kozmo­
polit mahalleleri, şehrin toplumsal karakterini yeniden inşa etmek üzere 
tasarlanmış dilsel ve ekonomik Türkleştirme politikalarından etkilendi. 
İstanbul'un kozmopolit kentsel dokusunun yazgısı açısından en önemlisi, 
özellikle azınlıkların baskın olduğu· ve Beyoğlu gibi şehrin kültürel ve 
ekonomik nabzının accığı mahallelerde azınlıkların mülklerini hedef alan 
politikalar ve olaylardı. Yirminci yüzyılın başlangıcında İstanbul' da gayri 
Müslim azınlıklar ve yabancılar şehir nüfusunun yüzde 56'lık kısmını 

20 Neuwirth ve Pflitsch, "Crisis and Memory." 
21 Agy., s. 17. 
22 Meijer, Cosmopolitanism, Jdentity and Authenticity. 
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oluşturuyordu; çoğu, mülk sahibi, esnaf, tüccar ve vasıflı işlerde çalışan 
kişilerden oluşuyordu. 23 Yirminci yüzyılın sonuna gelindiğindeyse, azın­
lıkların kitlesel dış göçlerinin ve köyden kente göç dalgasıyla Kürtlerin 
ve Türklerin İstanbul'a göç etmesinin ardından, İstanbul' daki Hıristiyan 
ve Yahudiler, on milyondan fazla nüfusu olan şehrin yüzde ı' inden azını 
oluşturur hale geldi. Ama cemaatlerinin kalıntıları mevcudiyetini korudu 
ve İstanbul'un kültüründe ve kentsel peyzajlarında iz bıraktı. 

Kentsel peyzajda tarihin-gerçek ve hayali-katmanlarına odaklana­
rak, bir şehrin dönüştürülmesi aracılığıyla ulus tahayyül etme sürecinin 
nasıl meydana geldiğini göstereceğim. Bu bakımdan, yaptığım çalışma, 
yaşanılan mahalli toplumsal mekanların millileştirilmesini ve yaşayanla­
rın bu süreç�eki deneyimlerini incelemek için ulusal mimari biçimler ile 
kent planlaması veya simgesel yapılar ile anıtlar üzerinde yoğunlaşan bir 
araştırmaya dayanıyor. Birinci bölümde, gayri Müslimlerle ilgili Osmanlı 
yönetim politikalarıyla bağlantılı, Osmanlı kent biçiminin bir unsuru 
olarak mahalleyi ele alıyorum. Farklı toplulukları barındıran kozmopolit 
mahalle kültürü, "Vatandaş, Türkçe Konuş" kampanyası gibi Türkleştir­
me politikaları; Hıristiyan ve Yahudi azınlıklardan orantısız bir şekilde 
vergi toplanmasına yönelik 1942-3 Varlık Vergisi; azınlıkların mülklerinin 
yağmalanması ve tahrip edilmesiyle sonuçlanan 6-7 Eylül 1955 ayaklanma­
ları; 1964 yılında Yunan kökenlilerin sınır dışı edilmesi gibi gelişmelerle 
parçalanmıştır. Bu olaylar İstanbul' da ancak çok yakın tarihlerde kabul 
edilmeye başlanmıştır; ayrıca kendine özgü hoşgörü kültürü sebebiyle 
Kuzguncuk'ta yaşandıkları neredeyse büsbütün reddedilmektedir. 

Türk devletinin, azınlıkları ulus anlatısında görünmez kılma ve çağdaş 
kamusal uzamlardaki izlerini silme çabasına rağmen, yirminci yüzyılın 
sonlarına doğru, kültürel hafıza ile azınlıkların insan haklarını içeren 
ulusal bir tartışmada azınlık geçmişlerinin izleri güncellik kazanırken, bir 
ulusal hafıza krizi patlak vermiştir. 24 199o'larda azınlıklar arasında laik 
bir kozmopolit mahalle hayatı hafızası oluşmaya başlar. Bu karşıt-hafıza, 
şehrin etnik azınlık tarihini vurgulayarak, devletin yarattığı etnik olarak 

23 Bali, Adventure in Turkification, s. 196. 

24 Grigoriadis, " Türk or Türkiyeli?" 
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Türklüğe ve Müslümanlığa dayalı tarihsel Türkiye anlatısına meydan 
okur. (Bununla birlikte, aynı dönemde, giderek büyüyen İslamcı kültürel 
ve politik bir hareketi desteklemek için, Osmanlı geçmişine ilişkin buna 
benzer, ama İslamcı bir kültürel hafıza da ortaya çıkar.) 25 Bu sad�ce yazılı 
basında, televizyonda ve filmlerde değil, İstanbul'un eski çok etnisiteli 
mahallelerinin restorasyonunda da üretilir. 

Ulus, Hafıza ve Kentsel Peyzaj 

Ulus 

Ulus fikrine; dinsel, etnik ve ulusal kimlikler arasındaki i lişkilere; ulus 
ve devlet arasındaki il işkiye; ulusların tarihsel ve mitsel kökenlerine dair 
çok kapsamlı bir literatür vardır. 26 Milliyetçilik araştırmaları, ulus.al 
kimliğin baştan beri var olduğu görüşüne karşı çıkar ve bilakis bir süreç 
kapsamında üretilen bir şey olarak inceler. 27 Rogers Brubaker ulusal 
kimliği şöyle tanımlar: "Ulusları gerçek insan toplulukları olarak ele 
almaktansa, milliyet ve ulus olmaya, yani, bir pratik kategorisi, kurum­
sallaşmış bir biçim ve olumsal bir olay olarak 'ulus'a odaklanmalıyız. 
'Ulus' öncelikle bir analiz kategorisi değil ,  bir pratik kategorisidir." 28 

Bu alandaki en çarpıcı çalışmalardan biri, binlerce insanın yaşadıkları 
yeri aşan hayali bir aidiyet duygusunu nasıl paylaşabildiğini açıklamak 

25 İncelememin merkezindeki laik kültürel hafızalar gibi, Türkiye'nin Osmanlı 
mirasının İslamcı temsilleri de geçmişteki çokkülcürlülüğü ' idealleştirir; ama 
bunu gayri Müslimlerin İslami bir devler bünyesinde korunduğu bir İslami 
dinsel çerçeve içinde yaparlar. Külcürel hafızanın her iki geniş kapsamlı biçimi 
de, laik, askeri, yönetici seçkinlerin Türkiye için yaraccığı güya laik, emik olarak 
Türk kimliğine karşıtt ır. Bkz. Çolak, "Occomanism vs. Kemalism." 

26 Bu alandaki kilit çalışmalar şunlardır: Renan, "Whac Is a Nacion?"; Elie Ke­
dourie, Nationalism; Smich, Theories of Nationalism; Breuilly, Nationalism and 
the State; Gellner, Nations and Nationalism; Anderson, Imagined Communities; 
Smich, Ethnic Origins of Nations ve Greenfeld, Nationalism. 

27 Bkz. Smich, "Echno-Symbolism." 
28 Brubaker, Nationalism Reframed, s. 7. 
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için ulusu hayali bir cemaat olarak kavrayan Benedict Anderson'un 
Hayali Cemaatleridir. 29 Anderson, kitle iletişim araçları, devlet dilinin 
ve eğitiminin standartlaştırılması, nüfus sayımı, ülke haritası ve müze­
ler aracılığıyla ulus kimliğinin üretilmesinde ve yaygınlaştırılmasında 
devletin oynadığı rolü ele alır. Dolayısıyla, Anderson'un kuramından 
esinlenen araştırmalar, devlet kuruluşlarının devletin gücünü meşrulaş­
tı-rmak amacıyla nasıl ulus için tutarlı bir kimlik inşa ettiğini inceler. 30 

Ulusun hayali hale gelme süreçlerinde devletin ana fail olarak oynadığı 
rolü irdeleyen incelemeler, kısmen ulusun yaratılmasında devletin çok 
önemli bir rol oynamasından dolayı Türk milliyetçiliğine ilişkin araştır­
malar için önemli bir çerçeve oluştururlar. 3 1 Örneğin bu araştırmalar, 
devlet tarihçilerinin, Türkiye'nin temellerini ayırt edici bir etnik, dilsel ve 
kültürel Türk ve Müslüman kimliğine sahip olan Türk boylarının Orta 
Asya' dan göç etmesine dayandıran bir tarihsel anlatıyla Türk ulusunu 
tanımlama biçimlerine ışık tutar. 32 Bu anlatı, Türk ulusal müzelerinde 
ve Atatürk'ün mezarı Anıtkabir' in mimari üslubunda temsil edilir; 
ayrıca 1923 ile 1942 yılları arasında Türk üniversitelerinde Türk İnkılap 
Tarihi dersinde öğretilmiştir ve 19 7o' lerde politik karışıklığı bastırmak 
için kullanılmıştır. 33 

29 Anderson, lmagined Communities. [Hayali Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökenleri 
ve Yayılması, çev. İskender Savaşır. İstanbul: Metis Yayınları.] 

30 Bu yaklaşımın bölgesel bir örneği için bkz. Davis' in Baas partisi rej iminin 
kültürel çoğulculuğu ve politik muhalefeti bastırma amacıyla Irak tarihini ve 
mirasını üretmesine ilişkin çalışması (Memories o/State). Bu projenin başarısız­
lıklarını vurgulayan bir çalışma için bkz. Simon, "lmposition of National ism ." 

31 Göçek, "Dangerous Underbelly." (1997'de yazan) Mardin'e göre, Türk sosyal 
bilimleri, toplumsal değişimi yukarıdan aşağıya gerçekleşen projeler kapsamında 
kavrayan bir çerçeveyle karakterize olmaktadır ve bu da, insanların bu süreci 
nasıl anlamlandırdığına ilişkin aşağıdan yukarıya bir inceleme yerine devle­
tin ulusu tahayyül etmesi üzerinde bu kadar çok durulduğunu açıklayabilir. 
("Projects as Methodology") .  

32 Çağaptay, "Passage to Turkishness," s .  63-4. 
33 Gür, "Stories in Three Dimensions;" Wilson, "Mausoleum;" İnan, "Leccures 

and Courses;" Burris, "Other from Within." 
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Hayali Cemaatlerin yarattığı etkiden beri diğer kuramsal yaklaşım­
lar daha çeşitli yöntemler, gruplar ve çalışma alanları içerecek şekilde 
analizlerinin kapsamını genişlettiler. Bu incelemeler, çağdaş yaşanmış 
deneyimleri anlamak için etnografyaya veya sözlü tarihe yaslanır veya 
bireysel anlatıların, kültürel araçların ve peyzajlar ya da anıtlar gibi mad­
di biçimlerin söylem analizine girişir. Çoğunun temelinde, çoğulluğa, 
eşitsizliğe ve hayali bir cemaat olarak ulusun kaynaştırma konusundaki 
başarısızlıklarına dair eleştirel bir yaklaşım vardır. Bu kitaba temel teşkil 
eden düşünme biçimi de, söz konusu araştırmaların geniş kapsaml ı  ama 
birbiriyle bağlantılı iki önemli katkısından beslenir. 

Birinci katkı, ulusta içkin olan karmaşıklığa dikkat çekmek için 
ulus anlatısının bütünleştirici doğasının sorgulanmasıdır. Ulusal kimlik 
bölünmez addedilmez, bilakis çoklu ve birbiriyle çatışan anlamları cisim­
leştiren akışkan bir şeydir. Bu tarz bir yaklaşım, bireylerin ve toplums.al 
grupların ulusal kimlik anlayışlarını ürettiği veya bu anlayışlara karşı 
çıktığı söylemsel süreçleri, deneyimsel uğrakları ve uzanılan anlamaya 
odaklanır. Homi Bhabha'nın ulus anlatısına ilişkin incelemesi bu tarz 
yaklaşımlara temel teşkil eder. Bhabha ulus anlatısına anlam kazandıran 
kültürel göstergelerin ve simgelerin incelenmesi gerektiğini ileri sürer. 
Kültürel çalışmalara ve edebiyat eleştirisine dayalı olan bu yaklaşım, ulus 
anlatılarında barınan tutarsızlıkları açığa vurur. Bhabha ulusun sınırları 
olarak adlandırdığı şeyi-ulus anlatısının yorumlanmasını ve ulus anla­
tısına karşı çıkılmasını sağlayan uğrakları ve uzanılan-ortaya çıkartır. 34 

Milliyetçiliği statik veya önceden belirlemiş bir şey olarak değil, sürekli 
yeniden yaratılan ve dolayısıyla değişime tabi bir yorumlar ve pratikler 
çokluğuna açık bir şey olarak ele almaları, bu ve benzeri yaklaşımların 
önemli bir boyutunu oluşturur. 

Benzer bir yaklaşıma, Zachary Lockman'ın çalışmasında da rastlarız, 
ama onunki tarihsel bir incelemedir. Lockman ulusal kimliğin "bir şey 
olarak değil, her özel durumda kendine özgü bir tarihsel konjonktürde, 
toplumsal bağlamda ve söylemsel alanda açımlanan ve şekillenen bir iliş­
kiler ve güçler kümesi olarak" incelenmesi gerektiğini öne sürer. "Üstelik 

34 Bhabha, Giriş, Nation and Narration. 
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anlamı ve onunla ne 'yapılacağı', muhtelif sosyopolitik güçler arasında 
daima çatışmaya konu olmaktadır." 35 Lockman biçimsel veya seçkin ulus 
anlatılarından uzak durur ve daha ziyade, belirli tarihsel olayları inceler. 
Örneğin, manda yönetimi altında Siyonistlerden yardım almayı kabul 
eder. Filistinli Arap işçilerin eylemlerini incelerken, ulusal kimliğin belirli 
uzamlarda ve anlarda beklenmedik ve çelişkili görünen şekillerde anlam 
kazanma biçimlerini ortaya koyar. Filistinlilerin ulusal kimliklerinin 
karmaşık dinsel, kırsal, kentsel ve diğer boyutları, her türlü kapsayıcı 
veya dışlayıcı ulus anlayışına çok açık bir karşıt durum oluşturur. 36 Yakın 
tarihli (bu kitabın da katkı da bulunduğu) çalışmaların gösterdiği gibi, 
aynısı Türkiye için de geçerlidir. 37 

Yakın tarihli milliyetçilik çalışmalarının ikinci katkısı da, devleti 
ulusun ana yaratıcısı konumuna yerleştiren sürecin yönünün yukarıdan 
aşağıya olduğu varsayımıyla ilgili sorular sormak olmuştur. 38 Diğer 
araştırmalar ulusun bir ideal olarak Avrupa' da doğmuş olduğu görüşüne 
karşı çıkar. 39 Eleştirel etnografyalar, ulusun anlam kazanmasını sağlayan 
bölünmez politik, toplumsal ve kültürel süreçlere odaklanır. Örneğin, 

35 Lockman, "Arab Workers," s. 254. Kimliğin benzer şekilde karmaşık bir tas­
virine Stein'ın Osmanlı Yahudilerine ilişkin araştırmasında da rastlanır; bkz. 
"Permeable Boundaries." 

36 Ayrıca bkz. Khalidi, "Formation of Palestinian Identity" ve Budeiri, "Palesti­
nians." 

37 Yakın tarihli bir çalışma, Türkiye' de kimlik sorununu "post-milliyetçilik" olarak 
çerçevelendirir ve devlet güdümlü Türkleştirme ile Yahudi, Ermeni, Sebataycı ve 
Alevi azınlıkların tarihlerine ve Türkiye' de İslamcı, Kürt çatışmasına odaklanan 
muhtelif eleştirel yazılara yer verir. Bkz. Kieser, Turkey beyond Nationalism. 

38 Bu çalışmalar, genelde, çokluk ve karmaşıklık kaygılarını paylaşırlar. Örne­
ğin bkz. Billig, Banal Nationalism; Herzfeld, Cultural lntimacy; Brubaker ve 
diğerleri, Nationalist Politics; Gülalp, Citizenship and Ethnic Conflict; Migdal, 
Boundaries and Belonging; Guibernau, ldentity of Nations. 

39 Örneğin bkz. Smith ve Elie Kedourie'nin çalışmaları. Ayrıca bkz. Chatterjee, 
Nationalist Thought, "Whose lmagined Community?" Ortadoğu' da ve Gü­
neybatı Asya' da milliyetçiliğe ilişkin çalışmalar için bkz. Jankowski ve Gers­
honi, Rethinking Nationalism; Leoussi ve Grosby, Nationality and Nationalism; 
Shatzmiller, Nationalism and Minority Identities. 
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Ana Maria Alonsa ulusu bir "duygu yapısı" 40 olarak analiz eder. Micha­
el Herzfeld ulusu kültürel mahremiyet veya mizah, utanç ve gurur gibi 
terimlerle-yani, toplumsal hayatın ortak bir kimlik duygusu üreten ve 
devletin gücünün aşılmasını sağlayabilecek unsurlarıyla-. -kavramaya 
yönelik yeni bir düşünme biçimi öneri r. 41 Diğer çalışmalar örneğin 
Romanyalılar ve Romanya'daki Macarlar arasında "gündelik etnisiteyi" 
oluşturan dillere ve etkileşimlere odaklanır veya savaş öncesi Bosna' da 
köylülerin Müslüman veya Hıristiyan kimliklerini ifade etmelerini sağ­
layan gündelik hane içi aile yaşamısındaki toplumsal cinsiyete dayalı 
toplumsal pratikleri üzerinde yoğunlaşır. 42 

Türkiye' deki ulusal kimlik araştırmaları da, benzer şekilde, Türk ulusal 
kimliğinin laik, modern, etnik olarak Türk ve kültürel olarak Müslüman 
biçimde yeniden üretilmesinde ve böyle bir kimliğe karşı çıkılmasında 
gündelik hayatın toplumsal pratiklerinin ve politik simgelerinin rolleri�i 
inceler. 43 Coğrafya uzmanları, kamusal alanda hegemonik Türk kimliği 
kavramlarına karşı çıkan uzamsal pratikleri öne çıkararak katkıda bulu­
nur. 44 Yurttaşlığa dair yeni incelemeler, kimlik inşası süreçlerinde devletin 
yukarıdan aşağıya bir rol oynadığına dair geleneksel ;ıkademik vurguyu 
aşındırır. 45 Ben de buradaki araştırmamda benzer şekilde Türk ulusal 

40 Alonsa, "Space, Time, and Substance." 
41 Herzfeld, Cultural lntimacy, s .  ıo. 
42 Brubaker ve diğerleri, Nationalist Politics, s. ıı; Bringa, Being Muslim. 
43 Bozdoğan ve Kasaba, Rethinking Modernity bu alanda çığır açan bir çalışma­

dır. Kandiyoti ve Saktanber' in Fragments of Culture çalışmasında da benzer 
meselelere atıfta bulunulur. Ayrıca bkz. Özyürek, Nostalgia far the Modern ve 
Keyder, Global and the Loca/. Modern İslamcı kültürel ve politik kimlikler 
önem li bir çalışma alanı olmuştur. Bkz. White, Islamist Mobilization; Yavuz, 
Islamic Political !dentity; Çınar, Modernity; Turanı, Between Islam and the State. 

44 Örneğin bkz. Secor, "There Is an Istanbul;" Başdaş, "Cosmopolicanism in · 
Istanbul;" Üstündağ, "Turkish Republican Citizenship;" Gökariksel, "Feminist 
Geography ofVeiling." 

45 Örneğin Navaro-Yashin, devlet ile toplumun birbirinden ayrı olmadığını, 
bilakis iç içe geçtiklerini öne sürer (Faces of the State). Secor'un İstanbul' daki 
Kürt göçmenlerle ve alt sınıftan vatandaşlarla yaptığı araştırma, vatandaşlık 
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kimliğinin kent hayatında sıradan insanlar arasında anlam kazanma 
şekilleri üzerinde duruyorum. Etnik-dinsel kimliğin devlete aidiyetin 
veya devlet tarafından dışlanmanın işareti olduğu bir bağlamda, farklı 
insanların etnik-dinsel kimliklerini tahayyül etmesini, ifade etmesini ve 
ayakta tutmasını veya sürdürmesini sağlayan toplumsal-mekansal süreç­
ler nelerdir? Şehir-maddi kent dokusu ve kent kültürü-bu süreçlerde 
nasıl bir rol oynar? 

Milliyetçiliği kuramsallaştırırken benimsediğim coğrafi yaklaşımın 
gücü, kavramsal olarak yerin, peyzajın ve toplumsal uzamın önemini 
vurgulayarak, devletin ulusu tahayyül etme süreçlerinde birincil bir 
rol oynadığı varsayımının ötesine geçmesinden ve devlet ile halkı bu 
süreçte birbirine karşıt konumlandıran ikili ayrıma dayalı bir görüşü 
yıkmasın1an kaynaklanıyor. Türkiye'ye ilişkin eleştirel araştırmalar, 
belirli azınlıkların tarihsel ve güncel deneyimlerine dikkat çekse de, ben 
yere odaklanarak analizimi, farklı insanların nerede ve hangi şekillerde 
uzlaştığı ve aidiyetle başa çıktığı üzerinde yoğunlaştırabildim. Ulusal 
kimliğin yer ve peyzaj kapsamında ele alınması, meseleyi bizatihi etnik­
dinsel kimlik konusundan çıkartıp, etnisitenin ve dinsel kimliğin sınırlı 
ve ayrı kategoriler olduğu şeklinde örtük ve hatalı bir varsayıma yol 
açabilecek bir yaklaşımdan uzak durmamızı sağlar. 46 Devlet milliyetçi 
ideolojiyi üretmede ne denli güçlü olursa olsun, insanların bunu kendi 
aralarında çözümleme şekilleri değişken ve tahmin edilemezdir; bireysel 
kimlikler çeşitlilik gösterir, bölünmüştür ve ancak özel yerlerde sadece 
kısa bir süre kaynaşırlar. Üstelik aidiyet ve dışlamanın sınırları kesişebilir 
ve bireyler ulusla ilişkili olarak birden fazla kimliğe sahip olabilir. Ulusal 
kimliğin tahayyül edilme ve ulusal kimliğe karşı çıkılma süreçlerinde 

ile kimliğin gündelik mekansal pratikler ve devletle gündelik deneyimler ara­
cılığıyla üretilme biçimlerini  ortaya koyar. ("Between Longing and Despair"). 

46 Etnik grup yaftalamanın sahiden bağımlı bir kimlik duygusu yansıttığını 
varsayarak, farkına varmaksızın milliyetçi kategoriler benimseyen veya bizatihi 
ulusun kendisinin homojen bir kategori olduğunu varsayan ve bu nedenle ka­
tegorilerin anlam kazanmasını sağlayan kültürel ve politik söylem süreçlerini 
göz ardı eden akademik milliyetçilik çalışmalarının tehlikelerini ele alan benzer 
bir tartışma için bkz. Brubaker ve diğerleri, Giriş, Nationalist Politics. 
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kültürün ve şehrin rolünün incelenmesi, dinin ve etnisitenin politik 
aidiyet ve dışlamanın belirtisi olarak kabul edildiği bağlamlarda son 
derece önemlidir. Bu sorun, hem Türk milliyetçisi ideolojilerin hem de 
küresel popüler ve politik söylemin, Hıristiyan, Yahudi ve Müslüman 
kimlikleri özcü, statik veya temelde karşıt olarak çerçeveleme şekille­
rinden ötürü önemlidir. 

Hafıza 

İnsanların kendilerinin ulusal veya kültürel kimlik de dahil olmak üzere 
belirli bir kimliği paylaştıklarını tahayyül etme süreçlerindeki en önemli 
unsurlardan biri, geçmişe dair ortak bir hafızanın yeniden üretimidir. 
Bu çeşitli şekillerde işlerlik gösterir; örnegin tarihin belirli olaylarının bir 
seçkin sınıf veya devlet kuruluşu tarafından seçilerek temellük edilmesi ve 
bu olayların sonradan ulusal bir hafızayı şekillendirecek olan icat edilfl1.iŞ 
geleneklerde veya merasimlerde temsil edilmesi de bunun bir parçasıdır. 47 

Her ne kadar, paylaşılan ulusal hafıza, kolektif hafıza olarak bilinse de, 
özellikle egemen toplumsal gruplar veya devlet tarafından yaratılan 
hafızalar toplumsal eşitsizliği gizlediğinde, bireysel ve kolektif hafızalar 
arasında gerilimler var olduğu için aslında söz konusu hafıza sahiden 
kolektif değildir. 48 Dolayısıyla, hafızanın inşası (ve hafızaya başvuru) 
ulusal kimlik politikalarında son derece katmerlidir. 

47 Hobsbawm ve Ranger, Invention of Tradition; Hodgkin ve Radstone, Contested 
Pasts; Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory; Pennebaker, Paez ve Rime, Political 
Events. Le Goff, hafıza ile tarih arasında bir ayrım yapar. Hafıza, tarihçilerin 
yazdığı tarihin kaynağıdır. Tarih, bir disipl in olarak, hafızanın ve unutuşun 
toplumsal süreçlerini besler; ama bunun yanı sıra, tarihsel bir "hakikat"in ke­
sinl ikle var olduğu anlayışına da dayanı r (History and Memory). Ayrıca bkz. 
Lowenchal, Foreign Country. 

48 Nora, Realms of Memory; Halbwachs, Collective Memory. "Külcürel hafıza," 
"toplumsal hafıza" ve "tarihsel hafıza" terimleri hafıza ve ulusa ili şkin litera­
türde birbirlerinin yerine kullanılırlar (Till, "Memory Studies"). Ben, "kültürel 
hafıza" terimini öncelikle egemen, hayali ulusal hafızaya gönderme yapmak 
için kullanıyorum. Ve kültürel hafızanın meydana gelmesini sağlayan araçlar 
olarak-anlatılar ve onların peyzajlardaki cisimleşmeleri de dahil olmak üze­
re-kültürel biçimleri ele alıyorum. 
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Hafızanın da (aynen ulus gibi) statik ve önceden belirlenmiş olmadığı 
ve nesnel olarak incelenemeyeceği anlayışı, çalışmama temel teşkil eden 
önemli bir varsayımdır. Hafıza daha ziyade günümüzde gerçekleşen bir 
süreçtir, geçmişe gönderme yapsa da söz konusu geçmiş belirli şekillerde 
ve seçilerek hatırlanır. 49 Dolayısıyla, hafıza geçmiş olayların bir anlatı 
halinde tutarlı ve doğal açıklaması olarak görünürken, algı ve deneyim 
daima kısmi ve eksiktir. 50 Bu nedenle, geçmişin anısı daima bölük pör­
çüktür. Bu kitap da, hafızanın doğasına ilişkin bu anlayışı ulusu tahayyül 
etme süreçlerini düşünüş biçimine ekleyerek, ulusal hafızayı bütünlüklü 
kabul eden anlayışa karşı çıkan araştırmaların safında yer almaktadır. 
Bireylerin ulusal aidiyete taraflı, muhtelif ve hatta muhalif şekillerde 
karşılık vermesini anlamak için hafızanın popüler kültürdeki temsilleri­
nin yanı sıra birçok bireysel hafızayı da inceliyorum. Türkiye' de ulusal 
kimlik ve ·azınlık kimliği, çoğunlukla, geçmişte nelerin yaşandığına ve 
yaşanmadığına dair iddiaları destekleyen tarihsel kanıtların arayışındadır 
ve bu kanıtlara dayanır. Oysa benim çalışmamın amacı, bunun tersine, 
çağdaş hafıza ile ilgili önemli konuları, uğrakları ve tartışmaları saptama­
ya ve açıklamaya yöneliktir. İnsanların geçmişteki zor anlarla, "bugüne, 
bazen ölümcül şekillerde, damgasını vuran" 5 1 uğraklarla ilişkili gerilimi 
hafifletmesini sağlayan bir araç olarak kültürel hafızayla ilgileniyorum. 
Bununla birlikte, hafıza süreçlerinin hem şehirdeki p�yzajlara ve inşa 
edilmiş ortamlara dayanma hem de onları şekillendirme biçimlerini ele 
alışım, bu çalışmayı diğerlerinden farklı kılıyor. 

Toplumun uyum ve kapsayıcı olma vaatlerini gerçekleştirmede ulusun 
başarısızlığıyla başa çıkma yollarından biri de, nostaljidir-nostalji, güncel 
bir keyifsizliği, hızlı, yabancılaştırıcı değişmenin yol açtığı cemaat ve kim­
lik yoksunluğunu gideren bir tarih yorumudur. 52 Örneğin, paylaşılan bir 
aidiyetin samimi uzamı olarak mahalle nostaljisi, İstanbul' da aşırı kentleş-

49 Nicola King, Memory, Narrative, !dentity; Fentress ve Wickham, Social Memory; 
Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory; Hodgkin ve Radstone, Contested Pasts. 

50 Eber ve Neal, Memory and Representation, s .  5 .  
51 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s .  vii. 
52 Lowenthal, Foreign Country. Ayrıca bkz. Bayer, City of Collective Memory. 
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meden, köyden kente kitlesel göçten ve zenginliğin giderek daha görünür 
bir şekilde kutuplaşmasından kaynaklanan son derece hızlı gerçekleşen bir 
toplumsal ve çevresel değişim bağlamında oluşmuştur. Herkesin birbirini 
tanıdığı ve dinin komşuları asla birbirine düşman yapmadığı bir mahalle 
hayatına duyulan nostalji, hayalcilikle, romantiklikle ve hatta gericilikle 
özdeşleştirilebilir. Ama hafızayı inceleyen sosyal bilimciler, nostaljinin 
"özünde yanlış veya sahte olmadığını, sadece geçmişle ilişkinin bir yapısı 
olduğunu" 53 ileri sürerler. Örneğin, "yapısal nostalji" toplumsal denge, 
karşılıklılık, ahlaki eşitlik ve kendi kendine kural koyma aracı l ığıyla 
güncel gerilimlerle başa çıkmaya yönelik kültürel bir pratiktir. 54  

Dolayısıyla, nostalji , geçmişteki travmatik olayların güncel bir kültürel 
bağlamda sürekli olarak yeniden yüzeye çıkmasını sağlayarak kültürel bir 
işlev yerine getirir. 55 İstanbul'un çokkültürlü Osmanlı geçmişinin baskın 
olarak sessizleştirilmesi ve unutulmasıyla şehrin millileştirilmesinde de.v­
letin oynadığı rol kendi tarihinde·n koparılmış bir toplum üretmiştir. 56 

Hafızaya ilişkin kültür politikaları-hatırlayanın kim· ve hatırlananın 
ne olduğunu koşullandıran güç dinamikleri-yerlerin tarihlerine ve 
kimliklerine dair mücadelelerle işlerlik gösterir. 57 Hafıza kendisine anlam 
kazandıracak bir "teşhir", nesnede veya temsilde bir ifade gerektirir. 58 

Belirli bir geçmişe duyulan nostalji, cisimleştiği noktada, yerleri de dö­
nüştürür. 59 Böylece hafıza, biçimsel olarak anımsatıcı veya yerel olup 
olmamaları fark etmeksizin şehrin kültürel peyzajlarına yerleşir ve tarihsel 

53 Bal, Giriş, Acts of Memory, s. xi. 
54 Herzfeld, Cultural lntimacy, s .  ıı8. 
55 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. viii .  
56  Özyürek, Public Memory. 
57 Till, "Memory Srudies;" Duncan, "Sites of Representation;" Jackson ve Pen­

rose, Race, Place, Nation. Ayrıca bkz. Spitzer, "Back through the Future" ve 
Bardenstein, "Collective Memory." 

58 Hoelscher, "Making Place," s .  661. Ayrıca bkz. Hoelscher ve Alderman, "Me­
mory and Place" ve N uala J ohnson, Geography of Remembrance. 

59 Blum, "Productive Nostalgia;" Massey, "Places and Their Pasts;" Bastea, Memory 
and Architecture. 
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olarak kabul edilir. 60 Güç söylemlerinin maddileşmesine ve birbirleriyle 
çekişmelerine aracılık eden süreçlerdeki temel bir unsur olarak peyzaj, 
ulusun tahayyülü için merkezidir. 61 

Peyzaj 

Kültürel peyzaj, coğrafya açısından temel nitelikte bir kavramdır ve disip­
linin tarihi boyunca muhtelif şekillerde tanımlanmıştır. 62 İlk incelemeler, 
peyzajı insan etkinliğinin çevrede bıraktığı kültürel iz veya toplumun 
"farkında olmadığı otobiyografisi" olarak tanımlıyordu; bunlar genelde 
fiziksel peyzajın katmanlarını kültürel tarihin izleri olarak kavrayan yak­
laşımlardır. 63 Peyzajı geçmişin birleşik ve katmanlı kalıntısı veya varolan 
birleşik maddi gerçeklik olarak kavrayan görüş de, peyzajın popüler anla­
şılma şeklinin önemli bir parçasıdır. Örneğin, İstanbul'un tarihi yarıma­
dasının kentsel peyzajına bakan dikkatli bir gözlemci, Bizans surlarında, 
bir Ermeni kilisesinde, restore edilmiş eski bir Osmanlı evinde, modern 
bir apartmanda, bütün bu diğer yapıların arasında sıkışmış bir gecekon­
duda şehrin tarihinin izlerini saptayabilir. Bu kitap, yüzeylerinde geçmişin 
masum izlerini taşıyor görünen peyzajlara eleştirel bakmayı hedefleyen 
eleştirel bir kültürel coğrafya yaklaşımına katkıda bulunmayı amaçlıyor, 
çünkü tam da bu tür anlayışlar peyzajların dünyayı belirli görme biçimlerini 
ayakta tutmak için yerine getirdikleri gizemli işlevi olanaklı kılıyor. Bu 
birleşik peyzajlar, güncel İstanbul kültüründe ne ifade ederler? İnsanlar 
onlara bir yatırım fırsatı, kentin yenilenmesin göstergesi, antik altyapının 
arasında aşırı kalabalıklaşmanın sonuçları veya şehrin çokkültürlülüğünün 
tarihsel kanıtı olarak mı bakar? Bu manzaraları şekillendiren şey nedir? 
Bu kitap, şeyleri olduğu gibi kabul eden anlayışların yeniden üretiminde 
İstanbul'un gündelik sıradan peyzajlarının oynadığı rolü inceliyor. 

60 Savage, Standing Soldiers, Kneeling Slaves; Hoelscher, Heritage on Stage. 
61 Schein, "Place of Landscape." 
62 Bu bölümcede yer alan tartışma büyük ölçüde şu kaynaktan alınmıştır: Mills, 

"Narratives in City Landscapes." 
63 Sauer kültürel izler üzerine ("Morphology of Landscape"), Lewis de farkında 

olunmayan otobiyografi ler üzerine yazar (''Axioms," s. 12) .  
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Peyzajlarda barınan ideolojileri sorgulamanın yollarından biri de, onları 
bir metin gibi okumak ve peyzajdaki simgelerde-bunlar ister mimari 
unsurlar, isterse anıtlar olsun-saklı anlamları incelemektir. 64 Bu eleştirel 
bakış açısı, peyzajları "ideolojilerin somut bir biçime dönüşümü" olarak 
ele alır ve maddi peyzajların toplumsal ilişkileri yeniden üreten süreçlerle 
ilişkilendirilmesini mümkün kılar. 65 Bu alandaki araştırmalar peyzajların, 
ideolojinin (veya buradaki örnekte Türk tarihinin belirli bir anlatısının) 
doğal görünmesini sağlayarak kültürel anlamı nasıl yeniden ürettiğini sor­
gular ve peyzajların tarihsel toplumsal eşitsizliklerin normal ve dolayısıyla 
karşı çıkılamaz görünmeleri sağlama gücünü açığa vurur. 66 Bu yorum, 
kültürel peyzajı Türkiye' de milliyetçilik, kimlik ve azınlık tarihi mesele­
lerini incelemek bakımından faydalı hır kavramsal çerçeve haline getirir. 

Güncel peyzaj incelemeleri, toplumsal ilişki eşitsizliklerini kalıcı hale 
getiren ideolojilerin temsil edilmesinde ve pekiştirilmesinde peyzajla�ın 
oynadığı rolü anlamak için peyzajları şekillendiren süreçleri ele alı.r. Pey­
zajlar, muhtelif toplumsal grupların kültürel-politik alanda güç uygulama­
larını sağlayan bir araç olarak görülür. "Peyzajı maddi bir söylem" olarak 
düşünmek, maddi peyzajların dönüşümünde saklı olan güç ilişkilerine 
ışık tutar; bunun için, maddi peyzajı şekillendirmeye çalışarak birbirine 
karşıt yer ve kimlik iddialarında bulunan muhtelif aktörlerin farklı niyet­
lerinin peyzajlar tarafından yansıtılma şekillerinin incelenmesi gerekir. 67 

64 Duncan ve Duncan, "(Re)reading the Landscape;" Duncan, City as Text; Barnes 
ve Duncan, Writing Worlds. Metin metaforu coğrafya alanında "kültürel3 dö­
nüş" önemli bir adımdı ve ilk kez Cosgrove'un kültürel peyzaj incelemelerinde 
ortaya çıktı, Social Formation .  Metin metaforu daha sonra peyzajların gerçek 
maddiliğine ve toplumsal hayata ilişkin sonuçlarına yeterince önem vermemekle 
eleştirildi (Örneğin, Don Mitchell'in Writing Worlds'e ilişkin eleştirisi; Peet'in 
City as Text'e ilişkin eleştirisi). Peyzajlardaki simgeciliği ele alan çal ışmalar için 
bkz. Cosgrove ve Daniels, !conography of Landscape. 

65 Duncan ve Duncan, "(Re)reading the Landscape," s. 117. 

66 Don Mitchell, Lie of the Land; Duncan ve Duncan, Landscapes of Privilege; Hoels­
cher, "Making Place;" Schein, Landscape and Race; Rose, Feminism and Geography. 

67 "Maddileşmiş söylem" olarak peyzaja ilişkin bir tartışma için bkz. Schein, "Place 
of Landscape," s. 663. Peyzaj çalışmalarına ilişkin yakın tarihli açıklamalar, 
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Peyzajlar, tarihsel anlatıların tarihsel izlerini veya kasıtlı temsillerini 
aydınlatmanın da ötesinde, görsel, maddi biçimler olmalarından ötürü 
son derece özel bir güce sahiptir. Maddilikleri, tarihin katışıksız izi gibi ve 
tarafsız görünmelerini sağlar. Ama yine de, onlara baktığımızda, tutarlı 
bir mantığa sahip, birleşik bir bütün algılarız. Dolayısıyla, peyzajlar mad­
diliklerinin de ötesinde bir görme biçimidirler. 68 Gözlemciler olarak biz, 
normalde peyzajlarda barınan anlatıları sorgusuz sualsiz kabul ederiz, oysa 
anlattıkları tarihsel anlatının çok daha gerçek gibi görünmesini mümkün 
kılmak için yapay bir şekilde yaratılmış bir sahicilik duygusu kullanıyor 
olabilirler. 69 Kökenleri nadiren sorgulandığı için peyzajlar doğallaştırılırlar: 
Peyzajlara baktığımızda, temsil ettikleri şeyi görürüz ve ne bu temsili ne 
de toplumsal normları kalıcı kılmak için yerine getirdiği kültürel işlevi 
sorgularız. Peyzajların görsel maddiliği, gördüğümüz temsilin nesnel 
görünmesini sağlar ve böylelikle, gerçekte peyzajları üreten politik olarak 
belirlenmiş ve toplumsal olarak koşullanmış süreçler bulanıklaşır. 70 

Böylece, peyzajlarda barınan hafızanın anlatıları da görünüşte karşı 
çıkılmaz bir güce, yetkiye sahip olmaya başlar ve dolayısıyla, tarihin al­
ternatif anlatılarını bastırıp görünmelerini engellerler. Nicola King hafıza 
sürecinden benzer şekilde söz eder ve bizatihi hafızanın doğası uzlaşımsal 
olarak bir hakikat niteliğine sahip olarak kavrandığı için, bir hafızanın 
diğerlerinden daha fazla yetki sahibi olabildiğini ve birbiriyle çekişen hafı­
zaları bastırabildiğini söyler. 7 1  Bu bakımdan, gayri resmi kentsel kültürel 
peyzajı, ulusal kimlik politikalarını kültürel hafıza aracılığıyla yorumlama 
ve çözümleme süreçlerinin kültürel maddiliği olarak görüyorum-ve 
bununla, anıtları, mimari biçimleri veya kent planlamasını değil; yaşayan 
insanların ürettiği, kendiliğinden görünen peyzajı kastediyorum. Statikmiş 

peyzaj çalışmalarında içkin olan ideoloji ve maddilik meseleleri arasındaki 
gerilimi yansıtmaya devam eder. Bkz. Don Mitchell, "Cultural Landscapes." 

68 Cosgrove, Social Formation. 
69 Handler ve Gable, New History; DeLyser, "Authenticity on the Ground;" Ho­

elscher, "Making Place." 
70 Don Mitchell, Lie of the Land. 

71 Nicola King, Memory, Narrative, Identity, s. 28. 
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gibi görünmelerine rağmen hafıza da peyzaj lar da sabit değildir. Bilakis 
daima süreç içindedirler. Daha büyük kültürel ve politik alan boyunca 
yankılanan kültürel hafıza süreçlerine katılan bireylerin eylemlerini tutarlı 
hale getiren bir mantık vardır. 72 Bu mantık insanların daha büyük bir 
sistemle ilişki kurma veya bu sistem içerisindeki konumlarını sorgulama 
şekillerini koşullandırır-hafızanın (yani, hatırlamanın ve unutuşun) 
gerçekleştiği karmaşık ve heterojen toplumsal uzanılan yaratan bir süreçtir 
bu. Bu anlamda, peyzajlar sadece hafızayı temsil etmekle, anımsatmakla 
veya hafızaya karşı çıkmakla kalmazlar, aynı zamanda da İstanbullu ların 
kent hafızasını icra etme aracıdırlar. 

Öyleyse, şehir hatırlama ve unutuşun ve ulusu tahayyül etmenin ger­
çekleştiği alan ve bunu sağlayan araçtır. 73 Osmanlı geçmişi İstanbul'un 
kentsel peyzaj ında daima mevcuttur ve tam olarak unurulamamış olan 
şeylerin kalıntılarını, anımsatıcılarını içerir. Maddiliği ise sürekli yorurr;ıa 
tabidir  ve bir yer olarak şehrin anlatısı aracılığıyla sürekli üretilen bir 
anlamla doludur. 

İstanbul 'da Kozmopolitizme İ l işkin Kültürel Hafızalar 
İstanbul' da şehrin Rumlarının, Yahudilerinin ve Ermenilerinin hafızaları 
muhtelif şekillerde nostaljiye, üzüntüye, anlaşmazlıklara ve hararetli politik 
tartışmalara tabidir. İstanbullu Hıristiyanların ve Yahudilerin peyzajdaki 
yerleri, simgeleri veya lieux de memoire [hafıza mekanları] yirminci yüzyılın 
sonunda yeni bir ilginin odağı olmuştur. 74 Ulusal tarihsel anlatı aracılı­
ğıyla dayatılan devletin hafızası ile azınlıkların başına geldiği bilinen veya 
geldiğinden şüphe edilen şey arasında gerilimler vardır. Azınlıklar hayatın 
kamusal ve özel alanları arasındaki bir ayrıma dayanan rahatsız edici bir 
dengede var olma zorunluluğuyla karşı karşıya kalmışlardı. 75 Leyla Neyzi 
bunu şöyle tanımlar: "Geçmişin yadsınması [azınlık] bireylerde aile kim-

72 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. vii . 

73 Till, New Bedin. 

74 Lieux de memoire ilk kez Nora, Realms of Memory' de karştmtza çtkar. 
75 Baban, "Public Sphere." 
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liği ile ulusal kimlik arasında potansiyel bir çatışmayla sonuçlanmıştı." 76 

1990' lara gelindiğinde, en yüksek sesli ifadesi güneydoğulu Kürt mülteciler 
adına dile getirilen azınlık hakları eylemciliği, azınlıkları kamuoyunun 
gündemine yerleştirmişti. Azınlık tarihiyle ilintili konulara duyulan ilgi 
giderek artmıştı. 77 1990' ların başlarından ortasına değin, eskiden tabu 
olan konularda birçok Türkçe kitap yayınlanmıştır ve bu da, sansürdeki 
azalmanın yanı sıra, İstanbul' da bu meselelere yönelik toplumsal ve 
kültürel açıklığın giderek arttığını gösterir. 78 1942-3 Varlık Vergisi'nde 
ve 6-7 Eylül 1955 ayaklanmalarında azınlıkların hedef alındığını göste­
ren, 1964'te İstanbullu Rum vatandaşların zorunlu sınır dışı edilmesinin 
sonuçlarını açıklayan ve Türkiye' deki Yahudilerin toplumsal, kültürel ve 
politik tarihini ele alan çalışmalar, doğrudan doğruya tarihçilerin ulusal 
anlatıyı yeniden yazma girişimlerinin bir sonucudur. 79 Diğer çalışmalarsa, 

76 Neyzi, "Remembering co Forget," s. 138. 
77 Özyürek, Giriş, Public Memory; Alevi cemaati ve Türk-Yunan mübadelesiyle 

ilişkili olarak bunun nasıl meydana geldiğine dair bir tartışma için bkz. Poyraz, 
"Turkish State and Alevis" ve Iğsız, "Geographic Kinship." Ayrıca bkz. 1923'te 
mübadele ile Yunanistan' dan Türkiye'ye gönderilen Müslümanlara i lişkin 
çalışmalar, aktaran Hirschon, Crossing the Aegean,  s. 19: Yorulmaz, Children 
of the War; Yalçın, Entrusted Trousseau; Yıldırım, "Diplomats and Refugees;" 
Köker, "Lessons in Refugeehood;" Koufopoulou, "Muslim Cretans in Turkey." 

78 İstanbul '  da yaptığım söyleşilerde bazı araşcırmacılar ve kitapçılar, bu tarz ya­
yınların sayısındaki artışın ille de azınlık tarihi konusunda eleştirel düşüncenin 
yaygınlaşcığı anlamına gelmediğini söylediler; çünkü bu tür kitapların üretimi 
ve tüketimi çok küçük bir külcürel seçkin sınıfıyla sınırlıydı. Ama bunun yanı 
sıra, popüler düzeyde azınlıkların sözlü tarihlerine bir ilgi artışı olduğunu da 
gözlemledim. Örneğin, Türkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı son on 
beş yılda yerel sözlü tarihe ilişkin pek çok projeye sponsor olmuştu. 2009 yılında 
Osmanlı Bankası Müzesi, yerel halka sözlü tarihlerini nasıl kullanabileceği 
konusunda eğitim veren bir atölye çalışması düzenlemişti; tüm Türkiye' den iki 
yüz kişi atölyeye kacıldı ve kacılanların çoğunluğu, karmaşık azınlık tarihleri 
içeren yerlerden geliyordu. 

79 Akar, Passengers to Aşkale; Bali, Adventure in Turkiflcation; Aktar, Wealth Tax; 
Güven, September Events; Demir ve Akar, lstanbul's Last Exiles; Bali, Moses's 
Sons; Gedik, 0/d lstanbul Life. 
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şehirdeki belirli azınlık mahallelerinin ve mekanlarının tarihine veya 
genel olarak azınlıkların insan hakları meselesine odaklanır. 80 Toplum 
ve Bilim gibi Türkçe akademik dergiler veya İstanbul Dergisi (1992-2008) 
gibi İstanbul'a dair yarı akademik popüler dergiler, azınlık tarihine yer 
ayırır. Bu eleştirel araştırmaların (ve bu kitabın da doğrudan doğruya 
katkıda bulunduğu literatürün) önemli ve giderek büyüyen bir ilgi odağı 
da, nelerin hatırlanması, nelerin unutulması gerektiğini koşullandıran 
süreçler aracılığıyla ulusal hafızanın inşa edilmesini sağlayan politik, 
kültürel ve toplumsal süreçleri anlamamızı sağlayacak olan hafızad ı r. 81 

Azınlık geçmişini hatırlamaya yönelik kültürel-politik akım da, Türkçe 
literatürün küçük ama önemli bir bölümünü oluşturur_..:._ülkenin ve elbette 
İstanbul'un tarihsel olarak azınlıkların yoğun olduğu bölgelerinde geçen 
hatıratlar, biyografiler ve kurmacalar da bu literatürün bir parçasıdır. 82 

Örneğin Buket Uzuner'in Kumral Ada, Mavi Tuna Kuzguncuk'ta çqk 
satan bir kitaptı. Roman zorunlu askerlik hizmetinin sonuçlarını sorgu­
lar ve yanı sıra, güneydoğudaki devlet-Kürt çatışmasını, Müslümanlar, 
Rumlar ve Yahudiler arasındaki yerel kimlikleri ve dostlukları yeniden 
şekillendirmesi bakımından irdeler. Bir Yahudi ailesine ve İkinci Dünya 
Savaşı'ndaki deneyimlerine dair bir roman filme çekildiğinde ve bu karşıt 
tarih anlatısı medyada ve kamuoyunda yaygın olarak tartışılan bir konu 

80 Bkz. Orhan Türker' in İstanbul'un eski azınlık mahallelerine ilişkin kitapları, 
örneğin, Osmanlı İstanbul'undan Bir Köşe. Azınlıkların insan haklarına ilişkin 
çalışmalar için bkz. Oran, Minorities in Turkey; Kaya ve Tarhanlı, Majority and 
Minority Politics. 

81 Neyzi, Forgetting in fstanbul; Özyürek, Remembering and Forgetting. İngilizce 
yayımlanan önemli çalışmalar için bkz. Neyzi , "Remembering to Forget;" 
Özyürek, Public Memory; Türköz, "Surname Narratives." Ayrıca bkz. Ahıska 
ve Kırlı, New Perspectives on Turkey, Toplumsal Hafıza özel sayısı. Bu yayın 
ilgili makaleler içerir: Ahıska, "Occidentalism;" Sirman, "Public Emotions;" 
Babül, "Claiming a Place;" Bilal, "Lost Lullaby;" Öztürkmen, "Remembering 
Conflicts." 

82 Hatıralardan örnekler şunları içerir: Tunç, Bir Maniniz Yoksa . . .  ve Boysan, 
Nereye Gitti İstanbul? Kültürel hafızada edebiyatın rolüne ilişkin incelemeler 
için bkz. Evin, "Novelists" ve Bertram, Turkish House. 
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haline geldiğinde, İstanbul'un azınlık tarihi de ulusal popüler bilince 
ulaşmış demektir. Aynı adı taşıyan romandan uyarlanan bu film Salkım 
Hanımın Taneleri' dir. 83 Bir Yahudi ailesinin azınlık karşıtı 1942-3 Varlık 
Vergisi deneyiminin kurmacaya dayalı açıklanışıdır ve azınlık cemaat­
lerinin yaygın tahribini ve çalışma kamplarında çalışmaya zorlanmasını 
anlatır. Sonradan periyodik sansüre maruz kalsa da, film Türkiye' de geniş 
çaplı bir popülerlik kazanmış, çeşitli ödüller almış ve Oscar Ödüllerinde 
Türkiye'yi temsil etmesi düşünülmüştü. 

Hatırlamanın ve unutmanın gerçekleşme mecralarından biri de, 
İstanbul'un kozmopolit geçmişini hatırlatan, şehirdeki peyzajların inşası ve 
restorasyonudur. Rumların, Yahud!lerin, Ermenilerin ve diğer azınlıkların 
yaşamış olduğu eski mahalleler, bir mutenalaştırma sürecinden. geçer. Bu 
alanlardan bazıları, örneğin (Avrupa kırasında Beyoğlu yakınlarındaki) 
Tepebaşı, · Galata ve Çukurcuma gibi mahalleler veya (Haliç'teki eski 
Yahudi ve Rum yerleşimleri olan) Balat ve Fener gibi mahalleler, 197o'ler 
boyunca, İstanbul 'un seçkinlerince virane, harap ve istenmeyen yerler 
olarak görülüyordu. O dönemde bu alanlar, Roman ve Kürt göçmenleri 
ve daha sonra da Orta Afrikalı ve Güneybatı Asyalı mültecileri kapsayacak 
şekilde yoksulların uzamıydı. Birçoğu Rum, Ermeni veya Yahudilerin 
terk ettiği veya artık İstanbul' dan çok uzakta yaşan sahiplerinin çok 
ucuza kiraladığı evlerde yaşıyordu (bugün de yaşamaya devam ediyorlar). 
198o'lerde bu alanların büyük bölümü onarılıp yenilenmeye başladı, bazısı 
açıkça turizm amaçlı yenileniyordu. 84 

Bu alanlar, kısmen, azınlık tarihleri 199o'ların başlarında şehrin ta­
rihsel kozmopolitizmini hatırlamaya yönelik daha kapsamlı bir kültürel 
akım olarak ortaya çıkmış olan şeyle kesiştiği için yatırım açısından 
popüler hale geldi. Yeni tarihi yerlere taşınan veya buraları ziyaret eden 
insanların çoğunun asıl ilgisi, tarihin eleştirel açıdan gözden geçirilmesi 
değil, Batılı bir kimliği temsil eden yerler aracılığıyla seçkin ve Avrupalı 
bir hayat tarzını ifade etmekti. 85 Ama bazıları da kentsel kültürel peyzaj 

83 Karakoyunlu, Salkım Hanımın Taneleri. 

84 Çelik, "Urban Preservation;" Mills, "Narratives in  City Landscapes." 
85 Bali, Style of Life, s. 134-41. 
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ile bu peyzajın işaret ettiği kozmopolitizme dayalı kültürel hafıza aracı­
lığıyla çokkültürlülüğe dayalı bir ulusal kimlik hayalini ifade ediyordu. 
Şehrin azınlık tarihiyle tanınan bu ve diğer kısımlarının restorasyonu, 
yok olmuş İstanbulluya duyulan nostaljiyi, sınırdışı edildiklerinde şehrin 
karakterini de yanlarında götüren Rumlara, Yahudilere ve Ermenilere 
duyulan nostaljiyi konumlandırır. 

Bu yerlerle Beyoğlu'nda dolaşan bir yabancı olarak karşılaştım. Beyoğlu, 
Avrupa yakasının kuzeyinde yer alır ve on dokuzuncu yüzyıl sonlarında ve 
yirminci yüzyıl başlarında İstanbul tarihi yarımadasından dışa doğru yayı­
lırak gelişmiştir. Burada Avrupa ülkeleriyle ticaret yapmak üzere limanlar 
inşa edilmiş, Avrupalı şirketlerin temsilcilikleri açılmış ve konsolosluklar 
faaliyete geçmişti; bugün gördüğümüz binalar ve dükkanlar, yirminci 
yüzyılın başında bu bölgede yaşan Yahudilerin, Hıristiyanların ve yabancı 
muhacirlerin evleriydi. Beyoğlu şehrin kozmopolit ve Avrupalı yüzüy�ü, 
ama bu durum, gayri Müslim azınlıkların 1955 ayaklanmalarından sonra 
kitleler halinde göç etmesiyle birlikte büyük ölçüde inişe geçti. ı9 7o'lerde 
ve 198o'lerin başlarında daha fazla azınlığın göç etmesiyle birlikte bu iniş 
kötüleşti ve bölge 199o'ların başlarında kentsel yatırımın odağı haline gele­
ne değin şehirdeki politik gerilimin artmasına neden oldu. Günümüzdeyse 
hem turistik bir alışveriş ve eğlence merkezine hem de İstanbul 'un karşıt 
kültürlerinin ve eylemciliğin merkezine dönüşmüştür. Bölge, restorasyon 
ve temsilin göz bebeği haline gelirken, geçmiş de Beyoğlu'nun peyza­
jında kasıtlı olarak mevcut kılınmıştır. Kişi, Beyoğlu'nun tarihine dair 
kartpostallar ve kitaplar satın alarak veya restore edilmiş tarihi binalarda 
yiyip içerek bu "tarihsel" peyzajı tüketir. Ünlü fotoğrafçı Ara Güler'in 
sahibi olduğu, popüler bir mekan olan Ara Cafe'yi örnek gösterebiliriz. 
Şehre dair eski mamullerle (antik telefonlar, vitraylar) dolu olan kafede, 
bizatihi Ara Güler' in ı95o'lerde çektiği Beyoğlu fotoğraflarının kartpostal 
reprodüksiyonlarını bedelsiz alabilirsiniz. 86 Bir zamanlar Beyoğlu'nun 
peyzajını karakterize etmiş olan azınlıkların sahip olduğu işletmelere 
duyulan nostalji bazen yeni mağazaların veya restoranların tabelalarında 
kendisini gösterir; tabelalarda Türkçe dışında, Yunanca gibi diğer dillerin 

86 Milis, "Narratives in City Landscapes." 
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kullanıldığını görürsünüz-ı93o' larda Beyoğlu'nda kamusal alanlarda 
Türkçe dışında bir dil konuşmanın engellendiği ve "yabancı" olarak 
kabul edilmeye başlanan yerel sözcüklerin sokak tabelalarından silindiği 
gerçeğini sergileyen bir ironidir bu. 

İstanbul'un geçmişinin hatırlanması azınlık mahallelerinin tarihlerinin 
diriltilmesine ilaveten, eski tarz mahalle hayatına dair bir kültürel hafıza 
üzerinden, bir uzamın ve bir imgenin nostaljik anılarda temsil edilmesi 
üzerinden yürür. Geleneksel mahallelerde geçen eski kurmaca yapıtların 
yeniden yayımlanmasını ve ı98o' lerin sonunda Kuzguncuk'ta çekilen bir 
dizi filmle birlikte bir mahalle televizyon dizisi ve reklam filmi furyasının 
başlamasını buna örnek gösterebiliriz. Günümüzde mahalle sözcüğü, 
artık Osmanlı şehrinin etnik olarak ayrılmış mahallesini tanımlamanın 
çok uzağında, çağdaş bir şehirdeki gündelik kent hayatının uzamı olan 
semte gö�derme yapar. Bir Türk kültürel kavramı olarak mahalle, aidiyet 
ve samimiyet, toplumsal ve uzamsal mahremiyet çağrışımlarını da taşır; 
herkesin birbirini tanıdığı bir uzamdır. Kültürel hafızanın mahallesi, 
İstanbul'un mahalle peyzajlarının eski küçük apartmanlardan, tek katlı 
Osmanlı evlerinden ve aile işletmelerinden oluştuğu bir döneme gön­
derme yapar. Tipik mahalle peyzajı tahayyülünün ayrılmaz bir parçası 
olan Osmanlı evi, Türk kültürel hafızasını ve kimliğini cisimleştiren 
geleneksel bir mekandır. 87 Mahalle, insanların yerel ölçekte yaşadığı 
ve mahallelilerin geniş ailenin bir ferdi gibi görüldüğü daha hoşgörülü 
ve kapsayıcı bir hayat biçimini işaret eden bir uzamdır. Eski İstanbul 'a 
duyulan nostaljinin farkına varıp insanlara şehrin ve mahalle hayatının 
tarihine dair sorular sormaya başladığımda, birisi bana gerçek bir mahalle 
görmek istiyorsam, Kuzguncuk'a gitmem gerektiğini söylemişti. 

Kuzguncuk'ta Peyzaj ve Hafıza 

Kuzguncuk'un tarihsel mahalle peyzajını ve kültürünü büyük ölçüde ko­
ruyup korumadığı, İstanbul'un yeni yerleşimleri gibi bozulup bozulmadığı 
konusu, araştırmam boyunca mahalleyle ilgili sohbetlerde ve kitaplarda 

87 Bertram, Turkish House. 
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sürekli olarak karşıma çıktı. Ve araştırmamın parçalarını birbirine bağ­
layan, Kuzguncuk'u böylesine özel kılan şeyi ve özellikle de çoğu kişinin 
burayı tipik bir mahalle olarak tanımlamasının arkasında yatan nedeni 
titiz bir şekilde irdelemeye beni yönelten bir tema oldu. Kuzguncuk 
gazetelerde, televizyonda ve dergi yazılarındaki fotoğraflarda sıkça boy 
gösteriyordu; bu kısmen mahalle derneğinin eyleminden kaynaklanıyor­
du, ama bunun yanı sıra, Kuzguncuk'un samimi mahalle kültürünün ve 
etnik çeşitliliğe dayalı tarihsel peyzajının resmedilmesinin, daha büyük 
İstanbul kültürünü can evinden vurduğuna inanıyorum. Kuzguncuk, 
kozmopolit kültürel hafızanın gerçeğe dönüşmüş haliydi. 

Kuzguncuk'un temsil edilme biçimi-güzel , romantik peyzajı ve gerçek 
bir mahalle olarak imgesi-ile bizatihi mahallenin ilk etapta karmaşık ve 
kafa karıştırıcı olan ama görünürde sıradan gündelik hayatı arasındaki 
ilişkiyi anlamlandırmak, mahalleye geldiğim ilk aylarda benim için �or 
olmuştu. Kuzguncuk'un maddi peyzajını şekillendiren tarihsel ve güncel 
süreçleri incelerken, Kuzguncuk'un biçiminde, ahşap Osmanlı evlerinde 
ve ana caddesinde bulunan küçük dükkanlarındaki gizli simgeleri ve 
kiliselerin, camilerin ve sinagogların biraradalığını anlamak için kültürel 
medyadaki ve söyleşilerdeki Kuzguncuk temsillerinin izini sürdüm. Pey­
zajın neleri temsil ettiğini ve neden önemli olduğunu anlamaya çalıştım 
ama yanı sıra, nelerin temsil edilmediğine dair, peyzajın kendisinin örtük 
hale getirdiği toplumsal, politik ve kültürel gerçekliklere dair sorular da 
sordum. Takip ettiğim izler sürekli olarak güncel farklılık meselelerine 
ve Rum, Yahudi ve Ermeni tarihlerine tekrar dönerken, mahalleye ilişkin 
kültürel hafızada çokkültürlülüğe dayalı uyum ve aidiyet temalarının, 
mahallenin tarihsel ve güncel hayatıyla nasıl ilişkili olduğunu anlamaya 
başladım. Çalışmamın asıl konusu ve ulusal kimliğe baktığım pencere işte 
tam da bu süreçtir. Kuzguncuk'un peyzajının, maddi bir biçim olarak, 
hem mahallede yaşayanlar için hem de daha büyük kültürel alan için 
geçmişin b.elirli bir hafızası işlevini yerine getirdiğini kavramaya başladım. 
Bu temsil, yere dair nadiren anlatılan diğer anlatıları ve tam da peyzajın 
inşa edilmesini sağlayan süreçleri karanlıkta bırakıyordu. 

Üsküdar' dan Kuzguncuk'a giden dolmuş, deniz kıyısında, şehrin 
ünlü balık restoranlarından biri olan İsmet Baba'nın hemen yanındaki 
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Çınaraltı Çay Bahçesi 'nin çapraz karşısında, İstanbul Boğazı'na bakan 
bir börekçinin önünde durur. Yazları insanlar kafenin hemen yanı ba­
şındaki meydanda banklarda oturur. Sigara içip, sohbet eden ve yoldan 
gelip geçen kızlara bakan bir grup genç erkeğe veya gülümseyen bir çifte 
veya bir güvercini avlamaya çalışan bir kediye ya da şanslı bir kediyi 
besleyen yaşlıca bir adama rastlarsınız. Çınaraltı'ndaki bütün pencereler 
açıktır ve bir Cumartesi sabahında mekan, parka taşan küçük masalar ve 
sandalyelerle ve gazetelerini okuyup kahvaltılarını yapan, çay veya taze 
meyve suyu içen insanlarla doludur. Denizden püfür püfür esen rüzgar, 
kıpır kıpır suyun üzerinde parıldayan güneşin yaydığı sıcağı serinletir ve 
yakındaki Boğaziçi Köprüsü denizin üzerinde yükselir, Boğaz'ın karşı kı­
yısında, köprünün ayağının hemen altında güzel Ortaköy Camisi görünür. 
Çınaraltı Kafe kışları gürültülü yol boyunca uzanan dar kaldırımdaki 
koşuşturmacadan kaçıp sığınabileceğiniz, sigara dumanı kaplı, sıcak bir 
mola yerine dönüşür; tabii önce yoldan gelip geçen otobüslerin sıçrattığı 
çamurlardan kurtulup, yerdeki çukurları ve kaldırıma park etmiş arabaları 
aşmanız gerekir. Bu küçük meydan, Kuzguncukluların gelip birbiriyle 
buluştuğu ve kendilerini mahallenin parçası hissettiği yerdir. Yaşlılar, yaz 
akşamlarında deniz kıyısındaki parka inip dolaştıkları, genç çiftler olarak 
görüldükleri ve mahalleliyle sosyalleştikleri eski zamanları anlatır. Bir 
zamanlar Kuzguncuk'taki en güzel içme suyunu orada bulunan parktaki 
eski mermer taşlı çeşmeden içtiklerini hatırlarlar. 

Vapur iskelesinin hemen yakınındaki bu alan bir zamanlar 
Kuzguncuk'un kalbiymiş, o zamanlarda mahalleye gitmek için vapur­
la gelmek gerekiyormuş ve Kuzguncuk denize bakıyormuş. Sahil yolu 
sonradan genişletilmiş, kıyıdaki yapılar boyunca kazılarak ve deniz dol­
durularak büyütülmüş. 1836'da komşu mahalle Beylerbeyi'nde bir saray 
inşaatında çalışan Ermeni işçiler Kuzguncuk'ta küçük bir kilise inşa 
etmişler. Bugün bu kilise sahil yolunda, neredeyse kafenin hemen yanı 
başında, ayakta duruyor. Kiliseye bakmak, doğrudan doğruya binanın 
kendisine bakmak demektir; sokak düzeyinden binanın tam karşıdan 
fotoğrafını çekmek mümkün değildir, çünkü İstanbul' daki diğer pek çok 
kilise gibi bu da, yüksek demir kapıların arkasındadır ve bu da binanın 
cepheden görünüşünü engeller. Kilisenin yanı başında, duvarın hemen 
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diğer tarafında küçük bir cami vardır. Cami, kilisenin inşasından yüz­
yılı aşkın bir süre sonra, 1952' de yapılmış. Mahallenin uzun tarihinde, 
mahalledeki cemaatin toplanması için bir mekan gerektirecek sayıda 
Müslüman Kuzguncuklunun ortaya çıkışı da ilk kez bu döneme rastlar. 88 
199o' ların ortasına gelindiğinde medya, kiliseyi ve camiyi Kuzguncuk'ta 
uyumlu etnik çeşitliliğin simgesi olarak temsil etmeye başlamıştı. Ama 
Kuzguncuk camisinin Ermeni kilisesinin yanına inşa edildiği dönemde, 
Kuzguncuk'un Ermeni cemaati neredeyse tamamen kaybolmuştu. 

Kuzguncuk'un geçmişteki uyumlu etnik çeşitliliğine il işkin anlatı, 
birçok soruya yol açması gerekirken, nadiren eleştirel olarak sorgulanır: 
Caminin inşa edilmesi için kilisenin arazi verdiği efsanesi neden hala 
anlatılır? Kilisenin günümüzdeki cemaati neden Kuzguncuklulardan 
değil de, başka mahallelilerden oluşur? Kuzguncuk 199o' larda medyada 
neden bu denli popüler olur ve neden bu kadar çok (Türk Müslüm�n) 
kişi, tarihi evleri satın alıp Kuzguncuk'a taşınır? Mahallenin nostaljik 
televizyon dizilerinin çekimi için en çok rağbet gören yer olmasının 
nedeni nedir? Bu konuyu, nostaljik mahalle peyzajını ve onu yaratan 
süreçleri incelediğim, daha geniş ulusal aidiyet meselelerini yankılayan, 
mahalledeki güncel toplumsal, kültürel gerilimlerle ilişkilendirdiğim 
İkinci Bölümde ele alacağım. Ayrıca, belirli bir eski azınlık mülkünün 
muhtelif sahiplenme ve koruma çabalarının konusu haline gelmesinin 
mekaniğini incelemek üzere Kuzguncuk bostanına dair çelişkili yer 
anlatılarını ele aldığım Üçüncü Bölümde de aynı meseleyi irdelemeye 
devam edeceğim. Egemen kültürel hafıza anlatısının karanlıkta bıraktı­
ğı perspektiflerden birini açığa çıkartmak için bir zamanlar söz konusu 
mülkün (bostanın) sahibi olan ailenin torunlarından birinin sesine yer 
vereceğim. Kuzguncuk'un ana caddesindeki gündelik hayata ve cemaatler 
arası uyuma dair (Müslümanların, Rumların ve Yahudilerin aktardığı) 
kolektif ve bireysel hafızalara değindiğim Dördüncü Bölümde hem dile 
getirilen hem de dile getirilmeyen hafızaların doğası üzerinde duracağım. 
İcadiye Caddesi, dini kutlamalarını, cenaze törenlerini, yiyecek içecek-

88 Ne var ki, on dokuzuncu yüzyılda Kuzguncuk'taki Müslüman seçkinler için 
çok küçük bir mescit yapılmıştır (Akın, "Kuzguncuk," s. 145). 



PEYZAJDAKİ KİMLİK VE KENTSEL HAF IZA 1 6 1  

lerini ve gündelik hayatın karşılıklı i lişkilerini paylaşan farklı dinden 
insanların nostaljik anılarının ortamıdır. Ama eski mahalle hayatına dair 
anlatılar, sessizlik, gerginlik ve çelişkiyle karakterize olurlar; zira ı955'te 
bu caddeyi sarsan Rum karşıtı isyanların şiddetini genellikle ya göz ardı 
eder ya da yadsırlar. 

Yer anlatıları, Kuzguncuk'ta belirli bir tarihin var olduğuna dair nesnel 
kanıtlar sunmaktan ziyade, Türkiye' de nelerin hatırlanacağını nelerin 
örtbas edileceğini koşullandıran daha geniş kültürel politik arenanın bo­
yutlarını açığa vurur, zira "hafıza aktiftir ve şimdide konumlanmıştır." 89 

Etnisiteye dayalı karşılıklı i l işkilerle Hıristiyan ve Yahudi azın lıkları 
hedef alan olayların nasıl hatırlandığı ve unutulduğu, ulusal ölçekte 
gerçekleşen bir süreç olan ulusa aidiyeti veya ulustan dışlanmayı yeniden 
üreten özel kültürel politikalar içerir. Bir Türk olarak aidiyet, kısmen, 
azınlıklara zulmedilmesi ve dış göçe zorlanmaları konusunda devletin 
oynadığı role ilişkin olarak kişinin neleri söylemesi, neleri söylememesi 
gerektiği üzerinden çözümlenir. Bir Kuzguncuklu olarak aidiyet ise, bu 
olayların Kuzguncuk'ta nasıl yaşandığı ve mahallelilerin bireysel rolleri 
ve deneyimleriyle ilgili olarak nelerin hatırlanıp, nelerin hatırlanmayacağı 
konusunda dikkatli olmayı gerektirir. Türkiye' de bir gayri Müslim azınlık 
olarak aidiyet, bu ve benzeri olaylara dair her türlü bilginin veya deneyimin 
başkalarına inkar edilmesini, bir yandan da yaşadıklarını asla unutamayan 
aileler ve cemaatler içinde yaşamayı gerektirir. Anılar "özel i le kamusal 
arasında bir ayrıma fırsat vermese de" bireysellik ve cemaat arasındaki 
kesişme noktasında üretil irler: "kültürel hafıza kolektiftir, ama yine de 
tanımı gereği özneldir." 90 Belki de karşılıklı cemaat yaşamının böylesi 
bir nostalj i ve sevgiyle hatırlanmasının nedenlerinden biri, travmatik 
olaylar karşısında hayata dair anıların sonradan yaşananlara dair bilgiyle 
koşullanmasıdır: Örneğin, 1955 olayları öncesindeki döneme dair anılar, 
anlatıcı açısından daha masum, temiz bir dönemin hatırlanmasını gerek­
tirir. 91 Anlatılardaki vurgular ve sessizlikler, nostaljik kolektif hafızanın 

89 Bal, Crewe ve Spitzer, Acts of Memory, s. viii. 
90 Bal, "Memories in the Museum," s. 180. 

91 Nicola King, Memory, Narrative, Identity, s .  1-2. 
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kolektif aidiyetin ve yuvanın uzamı olarak mahalle fikrini nasıl yeniden 
ürettiğini, milliyetçiliği nasıl muğlaklaştırdığını ve etnik çeşitliliğe dair 
olağandışı hoşgörü öyküleriyle desteklenen birbirine eşit olmayan yere 
sahip çıkma iddialarını nasıl belirsizleştirdiğini açığa vurur. 92 

Yöntem ler 
Kuzguncuk'a dair anılar, aidiyet ve dışlanmaya ilişkin uğrakları, uzanılan 
ve duyguları anlatır ve dolayısıyla yer anlatıları olarak, Kuzguncuklu, 
Yahudi, Karadenizli vb gibi kimlikleri ifade eder. Bunun ortaya çıkardığı 
şey, peyzajın-temsil etme ve bulanıklaştırma-sürecinin çift taraflı 
olmadığıdır; bilakis, muhtelif insanların Kuzguncuk'un peyzajına ilişkin 
okuması bazen egemen hafızayla tutarlılık sergiler, onunla örtüşür ama 
bazen de, aynı kişi için bile, bağdaşmaz. Üstelik muğlaklaştırılan süreçler 
son derece karmaşıktır, hem Kuzguncuk'un girift toplumsal coğrafyasını 
yansıtır hem de insanların bir yer olarak mahalle bağlamında kimliklerini 
inşa etme şekillerini yansıtır. Çeşitlilik içeren bu karmaşıklık, sadece ulusal 
kimliğin her zaman yerle ilişkili olarak inşa edildiğini açığa vurmakla 
kalmaz, bizatihi ulusun yerel ve karmaşık olduğunu gösterir. 

Hatırlamayı ve unutmayı koşullandıran güncel dinamikleri anlamak 
için, Kuzguncuk'ta mahalle hayatının içine girdim, onun bir parçası 
oldum. Kuzguncuk'un nasıl temsil edildiği ile tarihsel peyzajının nasıl 

92 Böylelikle Hafızanın Sokakları hoşgörü söylemlerinin çoğunluklar tarafından 
nasıl üretildiğini inceleyen yakın tarihli araştırmalara katkıda bulunur. Bu 
literatürde, hoşgörü söylemleri eşit olmayan güç ilişkilerini ayakta tutmak 
için açığa vurulur, çünkü hoşgörünün ne olduğunu çoğunluklar tanımlar ve 
azınlıklar bu süreçten dışlanır (bkz. Galeotti, Toleration as Recognition, s. 227). 
"Kim neye, kime ve neden hoşgörülü olmalıdır?" türünden sorular analizime 
baştan sona kök salmış durumda. Yazıyı bitirdikten sonra, yayınevi ile birlikte 
kitabın alc başlığına "hoşgörü" sözcüğünü ekledik, çünkü bu sözcük kitabın 
konusunun önemli bir boyutunu ifade ediyor, ama yazma sürecim boyunca 
çalışmamın belirleyici paradigması olmadığını da belirtmem gerekir. Bu kita­
bın söz konusu literatüre, özellikle de hoşgörü söylemine ilişkin araştırmalara 
bir katkıda bulunacağını ümit ediyorum (ayrıca bkz. Germann ve Gibson, 
Mobilizing Hospitality). 
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yaratıldığı arasındaki ilişkiyi anlayabilmek için insanlarla sohbet ettim, 
bir mahalleli gibi davrandım, insanların neden oraya taşındıklarına ve 
mahallenin toplumsal karakteri ve çevresi hakkında özel buldukları 
şeyin ne olduğuna dair açıklamalarını irdeledim. Mahalleyi bir adabın 
(yani, neyin söylenmesi ve yapılması gerektiğini, neyin söylenmemesi 
ve yapılmaması gerektiğini belirleyen meflmmların) belirlediği ve hem 
komşunun kim olduğunu tanımlayan kavramsal sınırları hem de ulusun 
muhayyel uzanımda aidiyetin koşullarını belirleyen sınırları yansıtan 
gündelik sosyomekansal etkileşimler aracılığıyla üretilen bir uzam ola­
rak görüyorum. 93 Kuzguncuk'ta yaşarken, yer anlatılarında ve gündelik 
sosyomekansal ilişkilerde vurgulanan veya örtbas edilen şeylerde göz­
lemlediğim çelişkiler, özellikle de güncel ve tarihsel toplumsal farklılık 
meseleler� etrafındaki birtakım gerilimleri açığa vuruyordu. 

Mülakat yaptığım kişilerin büyük çoğunluğu laik Müslüman Türkler­
den oluşuyordu. 94 Karadeniz' den eskiden göç etmiş kişilerin torunları ve 
yine aynı bölgeden daha yakın bir tarihte göç etmiş kişiler, Anadolu'nun 
farklı yerlerinden gelmiş kişiler ve diğer şehirlerden veya İstanbul'un başka 
bir semtinden Kuzguncuk'a taşınmış eğitimli sanatçılar, meslek sahibi 
kişilerdi. Hala Kuzguncuk'ta yaşamayı sürdüren gayri Müslim azınlıklarla 
ve birçoğu sadece hafta sonları ibadet için gelen İstanbul 'un başka yerlerine 
taşınmış Rumlar, Yahudiler ve Ermenilerle görüştüm. Tel Aviv'e yaptığım 
bir yolculuk esnasında, İsrail'e göç etmiş Kuzguncuklularla sohbet ettim. 
Kuzguncuk'ta yaşadığım süre boyunca, üç farklı mahalleli grubundan 
kişilerle düzenli olarak görüştüm (uzun süredir Kuzguncuk'ta yaşayan ve 
ağırlıklı olarak Karadenizli olan göçmenlerden oluşan bir grup; bir farklı 
din evliliği yapmış aile ve onların komşuları; ve aralarında Kuzguncuk'a 
sonradan taşınan sanatçıların, meslek sahibi kişilerin de yer aldığı mahalle 

93 De Certeau, Practice of Everyday Life. 
94 Haziran 2ooı ile Ağustos 2003 arasında muhtelif dönemlerde İstanbu l' da 

yaşadım. Ekim 2001 i le  Mart  2003 arasında Kuzguncuk'ta yaklaşık on yedi 
ay boyunca kesintisiz yaşadım; Mart 2003'te Avrupa yakasına taş ındım. Şubat 
2005'te ve Haziran 2006' da İstanbul'a geri döndüm; İsrail'e göç eden Yahudilerle 
mülakat yapmak için Temmuz 2006' da Tel Aviv'e gittim. Bu kitapta Kuzgun­
cuklu kiş ilerin gerçek kimliklerini gizlemek için takma isimler kullandım. 
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derneği üyeleri). Bu gruplar Kuzguncuk'un farklı kısımlarında konum­
lanmıştı; haftada bir veya iki kez düzenli olarak hep aynı yerlere gittim, 
aynı insanlarla görüştüm. Gittiğim yerlerde bulunduğum süre iki ile on 
iki saat arasında değişiyordu, her seferinde hep aynı insanları görüyordum; 
araştırmam boyunca ancak birkaç kez yeni kişilerle tanışmışımdır. 

İstanbul' da bulunduğum süre boyunca, mimarlarla, şehir planlamacı­
larıyla, tarihçilerle, kent meseleleri eylemcileriyle, İstanbul 'un daha büyük 
Yahudi, Rum ve Ermeni cemaatlerinin üyeleriyle, akademisyenlerle ve 
İstanbul'un toplumsal tarihinin ve azınlık kültürlerinin parçası olan veya 
bunlarla ilgilenen birçok kişiyle yüzlerce kez sohbet ettim. Ama etkileşim­
de bulunmadığım iki önemli grup, Kürt göçmenler ve Kürt sorunu için 
çalışan aktivistler ile siyasal İslamcılar veya siyasal olarak aktif olmasalar 
d� dinsel olarak açıkça muhafazakar olan kişilerdi. 95 Benimsediğim 
metodolojiler, araştırmama başlarken Kuzguncuk'ta yaşadığım tesadtifi 
karşılaşmaları; yabancı bir kadın olarak kendi kimliğimi ve bana açık 
olan mekanları ve insanları ve bence, mahallenin halihazırdaki kültürel 
coğrafyası ve kültürel hafızası açısından önemli olan şeyi yansıtıyor. 

Görüştüğüm kişilerin çoğunun ve düzenli komşuluk yaptığım kişi­
lerin neredeyse hepsinin kadın olması önemlidir. Zihnimdeki araştırma 
modelinin kasıtlı bir boyutu değildi bu, ama kimliğimin yaptığım araş­
tırmayı koşullandırma biçimlerini yansıttığını belirtmeliyim. 96 Kadın 
olmak (örneğin diğer kadınlar tarafından çaya çağrılmak gibi) belirli 
türde etkileşimleri mümkün kıldı, ama diğer taraftan (erkeklerin gittiği 
kahvehanelerde zaman geçirememek gibi) başka etkileşimleri de olanaksız 
hale getirdi. Yine de, konumsallığıma bağlı olarak benimsediğim yöntem 
sayesinde, kadınların komşuluk pratiklerinin, mahallede bir cemaate 
aidiyet ve adap duygusunun ayakta tutulmasını sağlama şekillerini açığa 
çıkartabildim. Beşinci Bölümde, toplumsal cinsiyetin mekansal bağlam-

95 Kuzguncuk'ta araşt ırma yapan bir  antropolog, kahvehane gibi erkek 
mekanlarında tanıştığı insanlarla mülakat yapmış ve siyasal İslam ve Kürt 
meselelerinin Kuzguncuk'taki ve daha büyük Üsküdar ilçesindeki yansımaları 
hakkında yazmıştır (Houston, Turkish Nation State). 

96 Moss , Feminist Geography in Practice. 
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sallaşma şekillerini ön plana çıkartan feminist coğrafyanın öne"riıli bir 
katkısını temel alıyorum. Paradoksal mekan kavramı-aynı anda muhtelif 
mekanlarda bulunma olanağı (kamusal ve özel alanda, merkezde ve uç­
ta)-bir bireyin birden fazla ve karışık kimlikli kategorilerde nasıl ikamet 
edebildiğini mekansal olarak düşünme şeklidir. 97 Kadınlarla evlerinde 
görüşerek onların güvenini kazandım, mahremiyetlerini güvence altında 
aldım ve tanıştığım kadınlarla ilişkilerimiz onların koşullarında gelişti. 
Bu strateji aramızda dostluk kurulmasını sağladı ve beni otoriter bir "ta­
rafsız" araştırmacı konumundan çıkardı ve aynı zamanda, emik-dinsel 
kimlik, sınıf ve toplumsal cinsiyetin yerel mekanlarda ulus tahayyüllerinin 
belirlediği biçimde kesişme şekilleri konusunda beni fazlasıyla aydınlattı. 
Toplumsal cinsiyet üzerinde yoğunlaşmak (örneğin Altıncı Bölümde 
dinsel-emik kimliğin vurgulanması gibi), gündelik hayatta müzakere 
edildikleri biçimiyle ulusal aidiyet ve dışlamaya ilişkin kültürel politikaları 
anlamaya yönelik bir stratejiydi. Aidiyet ve dışlamayı tanımlama veya 
algılama uğrakları, farklı uğraklarda ve farklı mekanlarda ifade edilir ve 
deneyimlenir ama bazen bu eşanlı olarak da gerçekleşebilir; örneğin, kişi 
hem Türk hem de azınlık olabilir veya hem mahalleli hem de dışarıdan 
biri olabilir. Hem geniş aileye hem de ulusa benzeyen yan-özel bir alan 
olarak mahalleyi anlamak için aidiyetin uzamı olarak mahalleyi üreten 
toplumsal cinsiyete dayalı toplumsal ilişkileri inceledim. 

Kuzguncuk'ta yakından tanıdığım kişilerden biri, ailesi kuşaklar 
boyudur Kuzguncuklu olan Yahudi bir kadındı. Çok az bir ek geliri 
olmasına rağmen, rahat bir hayat yaşıyordu ve cömert bir konukseverliği 
vardı. Komşularıyla her gün görüşüyordu; özellikle de Müslüman bir 
kadınla bir tür yoldaşlık yapıyorlardı; ekmek almak, postanede faturaları 
ödemek gibi işlerinde ona yardımcı oluyordu. Bir gün, birlikte evinde 
otururken bana, 1942-3 Varlık Vergisi döneminde Kuzguncuk'ta Yahudi­
lerin başına gelenlere dair kendi öyküsünü anlatmaya başladı. Komşusu 
kapıyı tıklatınca kapıyı açmadan önce, parmağını dudaklarına götürüp 
bana sus işareti yaptı, öyküsünü yarım bıraktı ve sesini alçaltarak artık 

97 Bkz. "Racial ReMappings"te Mahtani 'nin, Gillian Rose'un çalışmasına ilişkin 
tartışması. 
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bir Türke asla güvenemeyeceğini söyledi. Bana Yahudi kimliğini açığa 
vurmuşcu-Kuzguncuk'a dair kendi Yahudi hafızasını açmıştı-ama 
kimliğinin bu yönünü komşusundan, yani yaşananları benden çok daha 
iyi bilen ve gündelik hayatını paylaştığı kadından gizliyordu. 

Bir örnek daha vereyim. Eskiden Kuzguncuk'ta yaşamış olan bir Rum 
kadınla görüştüğümde, bana mahallenin eski fotoğraflarını gösterdi, Kara­
denizli Müslüman göçmenler geldikten sonra mahallenin nasıl değiştiğinden 
dert yandı. Göçmenlerin Rumların evlerine yerleştiğini ve Kuzguncuk'un 
özel kültürünü bozduklarını söyledi. Şehrin kozmopolitliğinin bozulmasının 
tanığı kimliğine bürünürken, sahici Kuzguncuklu ve Rum kimliğini dile 
getiriyordu. Ama aylar sonra bir arkadaşını ziyaret etmeye Kuzguncuk'a 
geldiğinde, Karadenizli Müslüman komşularla otururken hep birlikte, 
Kuzguncuk'a ilişkin olarak hatırladıkları insanları ve anılarını anlatıp, geç­
miş günleri yad ediyorlardı. O mekanda anılarını yüksek sesle paylaşırk�n, 
Kuzguncuklu ahbaplar olarak ortak kimliklerini dile getiriyorlardı. 

Üçüncü bir örnekte, orta yaşlı bir Türk kadın, birlikte yemek yerken 
bana Kuzguncuk'u özel bir yer haline getiren çokkültürlü tarihini an­
lattı. Ailesi buraya o küçük bir çocukken taşınmıştı ve eskiden azınlık 
komşuları olduğunu hatırlıyordu. Ama bir yandan da, bana asla Yahudi 
yemeği yemeyeceğini söyledi. Masanın başka tarafındaki, öğle yemeğine 
misafirliğe gelmiş olan, laik ve Müslüman olan ama bir Hıristiyanla evli 
kadının bu söz üzerine neler hissettiğini merak ettim. Belli bir mesafeden 
veya devlet ideolojisine veya aşırı milliyetçi olaylara odaklanarak bakıl­
dığında, Türkiye' de devletin yaratmış olduğu milliyetçilik katı ve karşı 
çıkılamaz gibi görünür. Ve sıradan sakinlerin milliyetçiliğin sınırlarını 
değişken ve karmaşık biçimlerde ayakta tutma, yeniden yorumlama ve 
hiçe sayma şekilleri, sadece yaşanılan, hatırlanan ve tahayyül edilen şehrin 
coğrafyasına odaklanılarak görünür hale gelir. 

Kitabın son bölümünde, Kuzguncuklu Yahudilerin kendi bireysel, 
kültürel, dinsel ve cemaate dayalı kimliklerini ve tarihlerini Kuzguncuk'la 
ilişkili olarak tahayyül edişlerini inceliyorum. 98 Bu strateji, emik-dinsel 

98 Kuzguncuk, şehrin tarihsel olarak önemli olan çok az sayıdaki Yahudi mahalle­
lerinden biri olduğu için buranın (Rum değil) Yahudi tarihi ve hafızası üzerinde 



PEYZAJDAKİ KİMLİK VE KENTSEL HAFIZA 1 67 

kimliğin yer anlatıları aracılığıyla, şehrin ve dünyanın diğer kısımların­
dan Kuzguncuk' ta bağların korunmasını sağlayan mekansal pratiklerle 
coğrafi olarak tahayyül edilme şekillerine ışık tutuyor. Ayrıca, İsrail' de 
anlatılan ve yüzyıl ortasındaki Türkleştirme politikalarına dair bilgi 
veren Kuzguncuklu anlatılarına da yer veriyorum. Bu mülakatlar, devlet 
politikalarının maddi, yerel yerler üzerinden işlerlik göster�rek gerçek in­
sanları ve aileleri etkilediğini ve dolayısıyla, şehrin toplumsal mekanlarını 
ve peyzajlarını dönüştürdüğünü ortaya koyuyor. Bu anlatılar son derece 
önemliler çünkü İstanbul' da asla dile getirilmiyorlar ve bu nedenle, söz 
konusu olayları çevreleyen baskın sessizliği aydınlatıyorlar. Burada aynı 
ölçüde önemli ama çelişkili görünen ikinci bir tema da ortaya çıkıyor: 
bir yer olarak Kuzguncuk'a bağlanımın sürmesi ve yere bağlı bir kimliği 
paylaşan ve dinin asla birbirinden koparamadığı komşuların anıları. 

Her ne kadar, bazı akademisyenler, küreselleşme kapsamında kimliğin 
giderek yersiz yurtsuzlaşmaya ve uluslar-ötesileşmeye başlamasıyla birlikte 
ulusun zayıfladığını iddia etse de, bu inceleme, Türkün kim olduğunun 
hala tartışılan bir konu olmakla birlikte Türklüğün Türkiye' de ulusun 
kimlikle bağlantılı ve kimliği yapılandıran bir kavram olmaya devam 
ettiğini gösteriyor. 99 Bu süreç aslında giderek karşılıklı bağlantılı bir 
niteliğe bürünen küresel bir bağlamda meydana gelse de, kimlik hala 
mahalli düzeyde yerle kurulan ilişki aracılığıyla üretilir; çünkü yer, tam 
da ulus tahayyüllerinin gündelik hayatın sosyomekansal ilişkileri ara-

yoğunlaşıyorum. Ama (birkaç istisna dışında) Kuzguncuk'un Rum cemaatinin, 
Kuzguncuk'taki Rum Ortodoks Kilisesi liderlerinin ve Patrikhane yönetiminin 
her türlü bilgi, belge ve fikir paylaşma konusunda son derece kapalı olduğu 
da doğrudur. İstanbul' da daha büyük Ermeni cemaatinden benimle muhtelif 
meseleleri konuşmaya can atan ve beni Kuzguncuk'taki Ermeni kilisesi de dahil 
olmak üzere birçok kilise ve cemaatini görmeye götüren kişilerle de tanıştım. 
Gelgelelim, Kuzguncuk'a dair neredeyse hiç bilgi sahibi değillerdi ve mahallede 
yaşamaya devam eden tanıdığım üç yaşlı Ermeni ile de hiçbir bağlantıları yok 
gibiydi (onlardan biriyle mülakat yapma fırsatım oldu), dolayısıyla, araştırmama 
yaptıkları katkı sadece daha genel bilgi verme düzeyinde oldu. 

99 Anthony King, Spaces of Global Cultures, s. 30-2. Örneğin bkz. Poppi, "Wider 
Horizons." 
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cılığıyla güç kazandığı (ve kaybettiği) noktadır. Bunun bize söylediği 
şeyse, Türk veya Ermeni, Yahudi veya Rum kimliklerinin ikili uluslar 
veya Ötekiler olarak daima birbirine karşıt işlerlik göstermediği, bilakis 
birbiriyle bağdaşmayan ve kestirilemeyen şekillerde üretildiğidir. Bazen 
mahalli bir yere sıradan bir aidiyet ulusun imgelemsel kategorilerini 
aşar; örneğin, insanlar bir yabancıyla evlenir, geçmişin anılarını paylaşır 
ve komşu, mahalleli, Kuzguncuklu olarak kolektif bir kimlik tahayyül 
ederler. Kuzguncuklular "herkesin birbiriyle kardeş olduğu" ve "dinler 
arasında bir ayrım gözetmediği" ve "çok özel bir mahalleliliğin var olduğu" 
geçmişi betimlemek için "mozaik", "küçük Paris" ve "düş" sözcükleriyle 
birlikte kozmopolit sözcünü kullanırlar. ıoo Kozmopolitizme ilişkin bu 
kültürel hafıza, söz konusu idealin hem idealizm yönünü hem de normatif 
yönünü işaret eder. 

Kozmopol itizm, Mi l l iyetçi l i k  ve Yerel Coğrafyalar 

Bir kavram olarak kozmopolitizmin kökleri lmmanuel Kanr'ın başkalarına 
karşı etik bir sorumluluk barındıran evrensel bir insanlık yasası geliştir­
meye yönelik politika projesine dayanır. 10 1 Kozmopolitizm, milliyetçilik 
olarak bilinen, katı bir şekilde tanımlanmış, hararetle desteklenen ve dış­
layıcı aidiyet duygusuna karşıt şekilde, bir dünya vatandaşlığı anlayışını 
ifade etmek için kullanılmaya başlanmıştır.-102 Bu kitapta kozmopolitizm 
ile milliyetçilik arasındaki ilişki birkaç yolla ele alınıyor. 

İlk yol, milliyetçilik ile kozmopolitizmi birbirinden ayrı şeyler olarak 
değerlendirmektir; bu boyut, kozmopolitizm politikasını bir ideal olarak 
görür. Bir açıdan, kozmopolitizm küreselleşen kapitalizmin tanımladığı 

100 Bu alıncılar, mahalle sakinleriyle yapılan mülakatlardan alınmıştır. Mignolo'ya 
göre, kozmopolitizm, gücün sömürgeselliğini çözer, dinsel ve ırksal bölünmeler 
boyunca bir şenlik hali tahayyül eder ("Many Faces of Cosmo-polis"). 

101 Kant, Political Writings. Bkz. Harvey'nin Kant'ın kozmopolitizminin coğrafi 
yapısı ve varsayımlarına ilişkin kapsamlı tartışması, Harvey, "Banal ity of Ge­
ographical Evils." 

102 Harvey, "Banality of Geographical Evils," s. 530. 
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bir dünyada Batı'nın politik ve ekonomik hakimiyetini destekleyen bir 
dünya görüşü dayatmak için emperyalizmle el ele vermekle eleştirilir. 
Türk ekonomik ve kültürel seçkinlerinin yazılarında pekiştirdiği koz­
mopolitizme ilişkin hafızanın bir boyutu, bu görüşe tam tamına uyar. 
Bu seçkinler, bir kozmopolitizm idealini temsil eden ama aslında sınıf 
farklılıklarını yeniden yazmaya çalışan peyzajları yeniden üretirler. Söz­
de kozmopolit uzamlar Avrupalı kimliğini temsil ederler, ekonomik ve 
kültürel olarak dışlayıcıdırlar; zira dinci, taşralı, Kürt veya laik, üst sınıf 
ve Türk gibi kategoriler dayatarak diğer pek çok kişiyi dışarıda bırakırlar. 
Kuzguncuk'ta olduğu gibi görünüşte tarihsel peyzajı üreten kozmopo­
litizmin bu versiyonu, Kahire ,  İskenderiye, Şam ve Fez gibi şehirleri 
kapsayacak şekilde, bölgedeki diğer yerleri dönüştüren daha büyük sü­
reçlere de uyar. 1 03 Bu örneklerde, seçkinler, küresel ekonominin giderek 
daha fazla kutuplaşmasına dayanan süreçler aracılığıyla kültürel, politik 
ve ekonomik hakimiyeti pekiştirmek için kendilerine kalan mirasların 
belli tahayyüllerini yeniden hayata geçirirler ve dünyanın her yerinde 
kendine has yerel kentsel çevrelerde küresel ekonomik ve politik eşitsizliği 
gerekçelendirirler. İstanbul' da bu tür bir kozmopolitizm, Türk kimliğini 
laik, modern ve Batı' da konumlanmış olarak tanımlayan geleneksel üst­
sınıfa özgü Atatürkçü anlayışları ayakta tutması bakımından kesinlikle 
milliyetçilikle ilişkili konumlandırılır. 

Ama daha karmaşık bir şey de gerçekleşir. Aynı üst sınıf seçkinler­
den bazıları, seçkin karşıtı veya solcu veya muhalif karşı-kültürel politik 
uzamlarda konumlanmış pek çok kişiyle birlikte, kozmopolitizme ilişkin 
hafızaları Türk politikası için ilerlemeci bir gündem oluşturmak amacıyla 
bir strateji olarak diriltirler. Bu girişimler de İstanbul'un değişik tarihleri 
gün ışığına çıkartılarak ve temsil edilerek gerekçelendirilir, ama bunların 
politik olduğu açıktır. Bu kozmopolitizm eylemcidir, yereldir, aşağıdan 
yukarıya gelişir ve açıkça milliyetçiliğe karşı konumlanmıştır. Aynı za-

103 El Kadi ve Elkerdany, "Belle-epoque Cairo;" della Dora, "Rhetoric ofNostalgia;" 
Salamandra, New Old Damascus; Porter, "Unwitting Actors." Kozmopolitizm 
anlayışlarının Pekin' de kentsel peyzaj ları nasıl şekillendirdiğine ilişkin bir 
çalışma için bkz. Söderström, "Cosmopolican Landscapes." 
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manda, uluslararası coğrafi süreçler aracılığıyla üretilir. Bu süreçlerde, 
Avrupa Birliği'nin desteklediği gündemler İstanbul' da somutluk kazanır; 
örneğin daha barışçıl ve daha kapsayıcı bir toplum yaratmak amacıyla 
azınlık insan haklarının, yurttaş özgürlüklerinin, ifade özgürlüğünün ve 
Türkiye'nin ulusal geçmişinin zor uğraklarını incelemeye açık olmanın 
savunulmasına esin kaynağı olur ve bu savunuyu gerekçelendirirler. Bu 
akım, sözgelimi Ermeni soykırımı için özür dilemek amacıyla 2008' de bir 
imza kampanyası başlatan Türkleri içerir (söz konusu kampanya, çok ses 
getirmekle birlikte büyümedi: 2009 Temmuzuna gelindiğinde dilekçeyi 
imzalayanların sayısı otuz binden biraz fazlaydı). 104 Diane Singerman 
ve Paul Amar "hem seçkinlerin projelerinin dünya çapındaki kültürel 
iddialarına ve nostaljilerine dikkat çekmek için hem de (seçkinler kadar 
madunların) faillik meseleleri ile Kahireliler arasında-bir direniş oluş­
turmasa bile-sınıfsal, kentsel ve ulusal sınırları aşan veya bunlara karşı 
çıkan dünyaların yeniden kurulmasını sağlayabilecek yeni bir .dünya 
yaratmaya yönelik yerel süreçlere dair bir tartışma başlatmak için [ . . .  ] 
kozmopolit terimini kullanırlar." 105 

Milliyetçilik ile kozmopolitizm arasındaki ilişkiye dair üçüncü ba­
kış açısı, milliyetçiliği, İstanbul örneğinde olduğu gibi etnik ve dinsel 
sınırları, eski imparatorlukların şehirlerinin ekonomik ve kültürel koz­
mopolitizmini dönüştüren şekillerde yeniden çizen tarihsel bir gelişme 
olarak görür. 106 Evridiki Sifneos, endüstriyel dönemin başlangıcında 
ticaretin uluslararasılaşmasıyla ilişkili olan Odessa ve İskenderiye' deki 
ticari diasporaların, kendilerine ortak bir dünya görüşü ve kamu yararına 
yönelik Avrupa esinli birtakım pratikler kazandıran ekonomik ve kültürel 

104 Özür Diliyorum, http://www.ozurdiliyoruz.com. 
105 Singerman ve Amar, "Comesting Myths," s .  30. 
106 Kozmopolicizmi özel tarihsel bağlamlarda üreten toplumsal, polick, kültürel ve 

temelde de coğrafi süreçleri inceleyen bir araştırma külliyatı bulunmaktadır. 
Örneğin bkz. History andAnthropology'nin 16. cildi; bu ciltte şu makaleler yer 
almaktadır: Polycandrioti, "Literary Quests;" Sifneos, "Greek Commercial 
Diaspora" ve Driessen, "Mediterranean Port Cities." Ayrıca bkz. şu makaleler: 
Keyder, Özveren ve Quataert, "Port Cities;" Ilbert, Yannakakis ve Hassoun, 
Alexandria; Cartier, "Maritime World City." 
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özellikler taşıdıkları için kozmopolit olduklarını ileri sürer. Milliyetçilik 
ve yeni ulus-devleclerin ortaya çıkışı, eski imparatorluk liman şehirlerinin 
rolünü yeniden yapılandırmakla ve ticaret rotalarını uluslararası yönelimli 
diaspora cemaatlerine kolayl ık tanıyacak şekilde değiştirmekle kalmamış, 
ayrıca bu şehirlerdeki etnik ve dinsel kimlikleri yeniden şekillendirmiş 
ve böylece kozmopolit doğalarını yok etmiştir. 107 Örneğin, 1994'e gelin­
diğinde Saraybosna' da "şehrin kozmopolit niteliği ve temsil ettiği her 
şey sonunda yok edilmişti." 108 Kuzguncuk'taki kozmopolitizme ilişkin 
hafızalar, gerçekte var olmuş, belirli, yerel (mahalli) bir çevreye gönderme 
yapar; zira İstanbul tarihsel bir kozmopolit kültüre sahiptir. Dolayısıyla bu 
çalışma, kozmopolitizmi çağdaş küreselleşmenin ve uluslaraşırılaşmanın 
bir ürünü olarak gören ve yeni kentsel bağlamlarda bölgecilik, yurttaşlık 
ve kimlik arasındaki ilişkiler hakkında sorular soran güncel ana akım 
araştırmalardan ayrılmaktadır. 109 

Tarihsel bir kozmopol idizme ilişkin hafızaları incelediğim bu araş­
tırma, kozmopolitizm ile milliyetçiliğin, kent mahallesi uzanımda yaşa­
nırken birbirine karşıt değil, bilakis karşılıklı bağlantılı idealler olarak 
şekillendiğini ortaya koymaya dayanıyor. 1 1 0 Yerel pratikleri belirleyen 
tahayyüller olarak kozmopolitizm ve milliyetçilik, İstanbul'un bir impa­
ratorluk şehrinden ulusal bir Türk şehrine dönüştürülmesinde uzun yıllar 
boyunca el ele çalışmışlardır. İnsanlar mevcut Türk ulusu bağlamından 
baktıklarında doğal olarak karşıt kimlikler olduğunu varsaydıkları şeye 
dayanan toplumsal ilişkileri biçimlendirirken milliyetçi veya kozmopolit 
olarak kabul edilebilecek fikirler, uzamsal durumlardan çıkarak bireysel 

107 S ifneos, "Greek Commercial Diaspora." 
108 Pollack ve diğerleri, "Cosmopolicanisms," s. 3 .  

109 Örneğin, Cheah ve  Robbins, Cosmopolitics ile Pollock ve diğerleri, Cosmopoli­
tanism' deki denemelerin çoğu, yerleri ve çağdaş enternasyonalizm ile küresel­
leşme meselelerini ele alır. Ayrıca bkz. Brennan, Home in the World; Schuech 
ve O'Loughlin, "Belonging co the World;" isin, Global City; Nijman, "Locals, 
Exiles and Cosmopolitans." 

1 10 Robbins, "Actually Existing Cosmopolicanism," s. 2.  Ayrıca bkz. Robbins'in 
gözden geçirdiği Kwame Anthony Appiah 'ın kozmopolicizm ve vatanseverliğin 
ille de birbirine karşıt olması gerekmediği iddiası .  ("Cosmopolicanism"). 
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düşünceleri ve eylemleri bazen tahmin edilemeyen şekillerde beslemiştir. 
Örneğin, Kuzguncuklu bir adamın 193o'lara ve 194o'lara dair (Altıncı 
Bölümde ayrıntılı olarak aktardığım) öykülerine kulak verelim: Adam 
bir Yahudidir, dinsel olarak kapalı bir cemaatin üyesidir, baskıcı bir etnik 
Türk milliyetçiliği bağlamında faaliyet gösteren ve Yahudi bir ulus-devlet 
yaratmaya adanmış politik bir hareketin içinde Siyonist olarak yer almıştır. 
Ama aynı zamanda Kuzguncukludur ve mahallesindeki diğer kişilere, 
Müslüman veya Hıristiyan kimlikleri Kuzguncuklu olarak benimsedik­
leri mahalleli kimliğinin sadece bir yönünü oluşturan ve asla bir d ı şlama 
sebebi olmayan komşularına derin bir bağlılık hissetmektedir. Kuzgun­
cuk'taki eski toplumsal hayata dair hafızaların incelenmesinden ortaya 
çıkan kozmopolitizm, "gerçekten varolan kozmopolitizmin", yani belirli 
ve muhtelif şekillerde deneyimlenen ve yaşanan, özgül coğrafi bağlamda 
olumsal olan bir kozmopolitizmin örneğidir. 1 1 1  

Modern Türkiye'nin kuruluşundan sonraki yirmi otuz yıllık dönemin 
Kuzguncuk'una dair hafızalar, gerçekten de İstanbul'un kozmopolit olarak 
adlandırılabilecek bir şehirden ulusal bir şehre dönüşümünü açığa vurur. 
Geçmişin çağdaş Türkiye' de mevcut olmaya devam etme şekillerinin 
ortaya çıkartılması ve insanların gündelik hayatta kozmopolit kimliklerle 
başa çıkma şekillerinin keşfedilmesi, milliyetçilik ile kozmopolitizmin iç 
içe geçme süreçlerine ve gerçek yerlerle belirli coğrafyaların bu süreçlere 
nasıl katkıda bulunacağına ve bu süreçler tarafından nasıl dönüştürüle­
bileceklerine dair yeni düşünme biçimlerinin geliştirilmesine katkı sağ­
layacaktır. ı 12 Bu anlamda, bu proje, kozmopolitizm anlayışına "sıradan 
gündelik mahalli deneyimlerin aleladeliğine" dair özel bir coğrafi bilgi 
katacaktır. 1 1 3  

Yirminci yüzyılın başında İskenderiye, Beyrut ve İstanbul dahil olmak 
üzere, Osmanlı İmparatorluğu şehirlerinin kozmopolit halkları sürgün­
deki Avrupalılar ve yerel Hıristiyan, Yahudi ve Müslüman seçkinlerden 

l l l  Robbins, "Actually Existing Cosmopolitanism," s. 2-3 . Bu kitapta bkz. Mal­
comson. 

1 12  Philliou, "Paradox of Perceptions." 
l l3  Harvey, "Banality of Geographical Evils," s .  543. 
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oluşuyordu. Bu kozmopolitlerin hayatları ve ilişkileri ve yarattıkları pey­
zajlar, emperyal Avrupa'yla olan ilişkilerince koşullanıyordu. Dolayısıyla, 
giderek merkezden yönetilen bir dünya ekonomisine ve politik sisteme 
yerel bağlantıyı yansıtıyorlardı. Kozmopolitizme dair nostaljik hafızalar, 
sömürge ve imparatorluk bağlamlarını ve kozmopolitlerin toplumsal olarak 
dışlanma pratiklerini örtbas etmeye meyillidir-laik Türk seçkinlerinin 
İstanbul' da dışlayıcı uzamlar yaratmak için nostaljik hafızaları kullan­
masının bazı boyutlarında bunu görürüz. 1 14 Ama kozmopolitizme dair 
hafızalar aynı zamanda barışçıl bir birlikte varoluş ideallerine gönderme 
yapar, bu ideallere seslenir; etnik veya dinsel kategorilerin ötesine geçen 
ortak yere dayalı aidiyet anlayışlarını yansıtır ve çağdaş bir milliyetçilik 
bağlamında radikal bir solcu politikayı desteklemek için kullanılır. Bu 
farklı rollerin incelenmesi, büyük ölçekli milliyetçilik, küreselleşme ve 
emperyalizm süreçlerinin bazı ince yönlerine ışık tutabilir ve bu süreçle­
rin yere bağlı anlam kazanma ve yerin çekimine girme şekillerinin açığa 
çıkartılmasını sağlayabilir. 

Dolayısıyla, Hafizanın Sokakları "çokanlamlılığı kucaklayan" 1 1 5 bir 
yaklaşım benimsiyor. Bu anlamda, kozmopolitizmin değişmeyen bir fikir 
değil, hala tanımlanmamış bir proje olduğunu öne süren ve "kozmopoli­
tizmi kesin ve mutlak bir şekilde tanımlamanın yapılabilecek kozmopo­
litlikten en uzak şey olduğunu" 1 16 iddia eden Sheldon Pollock'un, Homi 
Bhabha'nın, Carol Breckenridge'in ve Dipesh Chakrabarty'nin çalışmala­
rına cevaben bir araştırmadır. Bu açıdan, Kuzguncuk'taki kozmopolitizme 
dair hafızaları anlamaya çalışmak, şu çokanlamlı tutumları benimsemeyi 
gerektirir: Bu hafızalara katı bir milliyetçiliğe etik olarak karşıt olan ve 
çağdaş bir milliyetçilik bağlamında hatırlanan ilişkilerin hayali olarak 
yaklaşmayı; tam anlamıyla ve kaçınılmaz olarak özgül bir yerellikte 
meydana gelen süreçler ve tahayyüller arasındaki karşılıklı ilişkiyi incele­
meyi ve bu süreçlerin birçok coğrafi ölçekte güç dinamikleri ve düşünce 
akışları tarafından koşullanma şekillerini irdelemeyi; kozmopolitizme 

1 14 Singerman ve Amar, "Comesting Myths," s. 29. 
1 15 Agy., s. 25. 
1 16 Pollack ve diğerleri, "Cosmopolitanisms," s. r. 
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ilişkin nostaljik hafızaların varolan emperyalist, ulusal, emik, sınıfa dayalı 
veya toplumsal cinsiyete dayalı dışlama uzamlarının şeyleştirilmesi için 
kullanılma şekillerini eleştirmeyi; bir yandan da, diğer uzamlarda ifade 
edilen veya kullanılan kozmopolitizme ilişkin hafızaların, potansiyel ola­
rak, dışlayıcı tahayyülleri ve pratikleri aşma olanaklarını sunabileceğinin 
kabul edilmesini gerektirir. 1 17 Öyleyse, kozmopolitizme ilişkin kültürel 
hafızalar, binyılın başlangıcında İstanbul' da, Türk ulusal kimliğinin 
doğasına ve çağdaş kentsel yaşamda geçmişin peyzajları yerine, şehrin 
peyzajlarını dönüştürmeye devam eden süreçlere da ir, devam etmekte 
olan ve bazen şiddet boyutu içeren, tartışmalarla birlikte üretilmektedir. 

1 17 Kentsel uzamın kozmopolitizmin ideal mahali olarak kabul edilme şekillerine 
ilişkin bir eleştiri için bkz. Popke, "Geography and Ethics". 
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Kentsel Peyzajda Türk U lusu: 

Mi l l i leşen Bir Şehrin Kültürel Coğrafyaları 

K
endi�ini de Kuzguncuklu olan yazar Nedret Ebcim, Kuzguncuk'un 
tarihi ve kültürü hakkındaki kitabının başında mahallesine dair bir 

kitap yazmaya karar vermesinin nedenlerini şöyle açıklar: "Kültürlerin 
birbirleriyle kaynaştığı, birbirlerine aktığı, farklı din ve ırkların bir arada 
kardeşçe, yüzyıllardan beri yaşadığı Kuzguncuk, anlatılmalıydı. Dost­
lukların, yardımlaşmaların ve komşulukların azaldığı, insanların kalaba­
lıklar arasında yalnızlaştığı dünyamızda, Kuzguncuk hala kaybolmayan 
değerleriyle direniyordu. Açıkçası farklılığını gösteriyordu. Kuzguncuk 
kimliği olan bir semtti." 1 Ebcim'e göre, Kuzguncuk kozmopolit geçmişe 
dair bir hafızayı koruyan bir yerdir, ama bu geçmiş İstanbul'un geri ka­
lanında yok olmuştur. 

Kozmopolitizme dair kültürel hafızalar, İstanbul'un kültürel coğrafya­
sında temellenir. Şehrin peyzajları ve yerleri Müslümanlar, Hıristiyanlar 
ve Yahudiler arasındaki ve Osmanlılar ile Avrupalılar arasındaki gün­
delik kültürel, ekonomik ve politik alışverişin ürünüdür. Bu bölümde, 
İstanbul'un imparatorluğun kozmopolit bir kent merkezinden bir Tük 
şehrine dönüşümünün kısa bir taslağını çizeceğim ve Kuzguncuk'u bu 
toplumsal çevrede konumlandıracağını. Yani, bölümün özel ikili bir amacı 
var: Öncelikle, kozmopolit kültürel hafızayı özgül bir tarihsel, kentsel 
bağlama yerleştirmeyi ve Türkiye'yi tanımayan okuyucuyu, peyzaj ve yer 

Ebcim, Kuzguncuk, s. 13 .  
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kapsamında geliştirdiğim çağdaş kültürel hafıza analizlerini anlamasını 
sağlayacak ölçüde bilgilendirmeyi amaçlıyor. "Vatandaş , Türkçe Konuş" 
kampanyası, 1942-3 Varlık Vergisi, 6-7 Eylül 1955 olayları ve Rum vatan­
daşların 1964'te sınır dışı edilmesi gibi milliyetçilik politikaları üzerinde 
duruyorum; zira Türkiye' de ana akım tarih kitaplarında bu olaylar zikredil­
miyor. 2 Yaptığım mülakatlar, bu olayların Kuzguncuk'ta vahim sonuçları 
olduğunu göstererek, Kuzguncuk'un geçmişinin nostaljik temsillerinin 
genellikle karanlıkta bıraktığı önemli perspektifleri ortaya koyuyor. 

Bu bölümün ikinci amacı da, Türk devletinin insanların yaşadığı 
kentsel mekanı dönüştürerek Türk ulusu hayalini nasıl ürettiğini gös­
termektir. 3 İnsanlar mahalleden mahalleye göçerken ve hem yaşamsal 

2 Örneğin bkz. Akşin, Turkey. Bu kitap Türkçede ilk kez 1996 yılında yayımlandı, 
ayrıca Cumhuriyet gazetesinde günlük olarak tefrika edildi. Tarihsel araştırma 
da Türkiye' de gayri Müslimler ile Müslümanlar arasındaki ilişkiyi son derece 
hoşgörülü bir ilişki diye idealleştirmektedir (Bali, Adventure in Turkifıcation). 
Türkiye' de bu konulara ilişkin eleştirel araştırma, muhtelif nedenlerle engelleyici 
şekilde zordur-sansür, arşivlerin kapatılması, araştırma izinlerinin verilmemesi 
ve 1964 yılına gelindiğinde gayri Müslim nüfusun gerçek azalmasını tamamen 
belirsizleştiren nüfus sayımı yöntemlerindeki değişiklik örnek gösterilebilir. 

3 Lefebvre'nin kavramsal üçlemesi planlanan ve inşa edilen, tahayyül edilen 
ve praciklenen kentsel uzam arasındaki karşılıklı ilişkileri tanımlar. Kentsel 
mekanın planlanan boyutları, örneğin devlet gücünün ifade edilmesinde ve 
ulusal kimliğin üretilmesinde mimarinin ve kentsel planlamanın oynadığı 
rolle ilgilenen Türkiye' deki akademisyenler için önemli bir inceleme alanı 
olmaktadır. Simgesel anıtlar, mimari veya kentsel planlar kavranan mekandır; 
"bilim insanlarının, tasarımcıların, şehir planlamacılarının, teknokratların ve 
toplum mühendislerinin mekanıdır" (Production ofSpace, s. 38) .  Ben daha ziyade 
kentsel mekanın inşa edilmiş çevreyle derinden ilişkili olan ama planlamacı 
veya mimar olarak bir iktidara sahip olmayan mahalle sakinlerinin eylemlili­
ğini ve maddi olmayan eylemlerini içeren diğer yönlerine odaklanmayı tercih 
ediyorum. Gündelik kentsel hayatın aksi halde önemsiz olan ekonomik ve 
yaşamsal mekanlarının kullanımlarına ve anlamlarına odaklan ıyorum; bu, 
Lefebvre'nin mekansal pratik olarak tanımladığı şeydir ve " üretimi ve yeniden 
üretimi ve her toplumsal formasyon için karakteristik olan belirli lokasyonları 
ve mekansal ortamları barındırır. Mekansal pratik, devamlıl ığı ve belli ölçüde 
de bağlılığı sağlar" (s. 33). 
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hem ekonomik toplumsal uzamlar yaratırken kozmopolit kent yaşamı­
nın üretildiği ve deneyimlendiği mekan olarak mahalleyi inceliyorum. 
Mahalle, ayrıca Osmanlı'nın gayri Müslim milletlerle veya cemaatlerle 
ilgili yönetim politikalarının mekansal yansıması olarak da önemlidir. 4 
Milletler azınlık haline gelirken ve toplumsal pratikleri ve uzanılan, 
Türkleştirmenin odağı olurken mahalleler de, çok daha sonra, temelde 
çağdaş kentsel nostaljinin odağına dönüştürüldü. Mahallelere ve Osmanlı 
yönetimine ilişkin kısa bir tartışmanın ardından, İstanbul'un ve (öncelikle 
ikincil ve yarı popüler kaynakları temel aldığım göz önünde bulundu­
rulursa mümkün olduğu ölçüde) Kuzguncuk'un kozmopolit toplumsal 
coğrafyasını tanımlayacağım. Daha sonra, Türkleştirmeyi ve bunun şehir 
üzerindeki etkisini tartışacağım. Bu bölümün tarihsel çerçevesi, devlet 
yönetimiı:ı,in rolleri ve kozmopolit bir toplumsal uzam olarak mahalleyi 
anlamak bakımından şehirlerarası ve şehiriçi göç örüntüleri üzerinde 
yoğunlaşsa da kitabın geri kalanı, insanların millileşen bu şehirde nasıl 
yaşadığını ve Türkleştirmenin yarattığı etkinin ardından devletin ulus 
tahayyülünü nasıl anlamlandırdığını inceliyor. 

Mahal le, Kozmopolitizm in Uzam ı 

En temel anlamda Türkçe mahalle sözcüğü şehrin ikamet edilen uzamı 
demektir. Mahalle aynı zamanda Türk popüler kültüründe yerel, kentsel 
bir çevredeki samimiyetle, yakınlıkla, aidiyetle ve hoşgörüyle tanımlanan 
bir toplumsal hafıza uzamına da gönderme yapar. 5 Toplumsal hafıza, sa­
dece İstanbul' da değil, eski Osmanlı İmparatorluğu'nun diğer şehirlerinde 
de (mahalle sözcüğü, Arapça mahalla sözcüğünden türetilmiştir) kısmen 

4 Millet "bir bölgenin Darü ' !-İslama katılmasından sonra buradaki kitap ehli­
nin (ehl-i zimmet) bir ahitname, hukuk ve himaye bahşedici bir ahit i le İslam 
devletinin idaresi altına girmesinden doğan bir teşkilat, bir hukuki varlıktır." 
(Ortaylı, Ottoman Studies, s .  19). M illet sistemine ilişkin kapsamlı bir liceracür 
vardır. Örneğin bkz. Clogg, "Millet within a Mil ler" ve Kascoryano, "From 
Millet co Community." 

5 Bu fikre ilişkin daha kapsamlı bir tartışmayı kitabın İkinci ve Beşinci bölüm­
lerinde ve "Boundaries of ehe Nation" başlıklı çal ışmamda bulabi lirsiniz. 



78 1 BİRİNCİ BÖLÜM 

kentin gündelik hayatının uzamı olarak mahallenin uzun ve çeşitlilik içe­
ren toplumsal tarihine dayanır. Tarihsel olarak mahalle, şehirde Osmanlı 
millet sisteminin idari yapısını yansıtır. 6 Milletler otorite altında ve içine 
doğdukları milletlerin cemaatlerinde yaşayan, dinsel olarak tanımlanmış 
gruplar (gerçi terimin kendisi sonradan "ulus" anlamında kullanılmaya 
başlanmıştır) ve halklardır. Millet sisteminin kökleri, imparatorluğun 
Müslüman ve gayri Müslim tebaaları arasındaki idari ve dinsel farklılaşma­
nın uzun tarihine dayanır. Üç gayri Müslim milletin imparatorluk içinde 
yarı özerk bir statüsü vardı çünkü kendi dinsel cemaatleri n in  l iderlerince 
yönetiliyorlardı: Rum Ortodoks milleti Rum Patrikhanesi'nin yöneti­
minde, Yahudi milleti Hahambaşının yönetiminde, Gregoryen Ermeni 
milleti Ermeni Patrikhanesi'nin yönetimindeydi. Her milletin yerel dini 
lideri belirli bir mahallede kendi dini cemaatini yönetir ve temsil ederdi. 
Böylece mahalle, toplumsal bir uzam olarak, belirli bir cemaatin et.nik 
ve dinsel kimliğini konumlandırdı. 

Ne var ki, milletlerin homojen cemaatlerden oluşmaması, şehrin 
kozmopolitizminin coğrafyası üzerine düşünmeyi çok daha karmaşık 
bir hale getirir. İstanbul 'un mukimleri birçok dili akıcı olarak konuşabi­
liyordu ve bir kültürler çoğulluğuna aşinaydı. Roel Meijer eski Osmanlı 
İmparatorluğu şehirlerindeki tarihsel kozmopolitliği şu şekilde tanımlar: 
"Osmanlı dönemi boyunca Ortadoğu, farklı dinsel ve etnik geçmişleri 
olan grupların iç içe geçip birbiriyle fikir ve hayat tarzı etkileşiminde bu­
lunduğu açık ve tanımsız bir bölgeydi. Kozmopolit şehirler-İskenderiye, 
İstanbul ve Beyrut-kültürel mübadele için serbest bölgeler oluşturuyor­
du. Hiçbir kesin ve katı sınır çizilmemişti ve devlet standartlaştırma veya 
kurallarını yurttaşlara dayatma gücünü henüz kullanmamıştı." 7 Ama 

6 Milletleri ve mahalleleri birlikte oluşan sosyomekansal biçimler olarak ele alan 
kapsamlı bir literatür vardır. Bkz. Behar, Neighborhood; Bierman, Abou-El-Haj 
ve Preziosi, Ottoman City; Mardin, "Religion and Secularism," s. 368. İnceleme 
konusu olarak mahalle, "İslami Şehre" ilişkin Oryantalist incelemelerin parçası 
olarak k�rmaşık bir tarihyazımına sahiptir-mahalle, İslami şehir vazgeçilmez 
unsuru addedil iyordu (Abu-Lughod, "Islamic City"). Örneğin bkz. Lapidus, 
"Traditional Muslim Cities." 

7 Meijer, Giriş, Cosmopolitanism, s. ı. İtalikler bana ait. 
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tarihsel kozmopolitizmi grupların kaynaşması olarak görmek, grupların 
sınırlandırılmadığı ve bireyin birçok toplumsal grubun parçası olabileceği 
veya birçok gruba yakınlık hissedebileceği gerçeğiyle çelişir. Milletlerin ille 
de etnik ve dinsel olarak homojen olması gerekmiyordu, zira aynı millet 
içindeki insanlar farklı yerlerden gelmişti ve farklı diller konuşuyordu. 
Örneğin, İspanya' dan göç eden Yahudiler, Yahudi İ�panyolcası (Ladino) 
konuşurken, Avrupalı Yahudiler Aşkenazi dilini (İbranice ile karışık bir 
Alman lehçesi) konuşuyordu, Arapça konuşulan yerlerden gelen Yahu­
dilerse Arapça konuşuyordu. Bazen etnik ve dinsel kimlik keza grup 
sınırlarını da aşmıştır, Türkçe konuşan Rum Ortodoks cemaatler veya 
Yahudi İspanyolcası konuşan Yunanlı Yahudiler bunun bir örneğidir. 8 

Belirli tek bir mahallenin uzun tarihinin, orada yaşayan millet cema­
atlerinin geçirdiği değişikliklere tanık olabileceği üzere, mahalleler etnik 
ve dinsel açıdan her zaman tek renkli veya statik değildi. 9 Mahallelerin 
etnik ve dinsel popülasyonlarındaki değişiklikler, İstanbul'un mahalleleri 
arasındaki göçlerin ve şehir dışından göçlerin bir sonucuydu. Göç akışları 
millet cemaatleri içindeki tanıdıklarla, eş dostla şekilleniyordu; örneğin 
Yahudiler başka mahallelerden Kuzguncuk'a göç ediyordu çünkü orada 
yaşan Yahudi tanıdıkları oluyordu veya başka mahallelerdeki Yahudi ta­
nıdıklar aracılığıyla evlilikler gerçekleşiyordu. Göç ayrıca şehir dışındaki 
doğum yerleriyle ilişkili ortak bağlantılar aracılıyla da gerçekleşiyordu­
yani, bölgesel olarak örgütlenen ve milletleri aşan önemli toplumsal ve 
ekonomik bağlar aracılığıyla. 10 Sözgelimi hem Rum hem de Ermeni 
Sinasoslular (Kayseri dışında bir köy, Mustafapaşa) Kuzguncuk'a göç 
etmiştir. 1 1 

8 Clogg, "Millet within a Millet," s. 1 17. 
9 Behar, Neighborhood. 
10 Riedler, "Armenian Labour Migration," s. 6. 
1 1  Bkz. Kuzguncuk'taki kil ise yazıtları. Bu cemaatler belki de karşılıklı bağ­

lantıl ıydı çünkü, bu bölgedeki H ıristiyanlar Karamanlıydı (Türkofonlardı) 
ve İstanbul' da aynı mahal leye göç etmelerinin nedeni de bu olabilir. Bkz. 
Necipoğlu, Age o/Sinan, s .  129-30. Bu bilgiyi benimle paylaştığı için Chrisrine 
Phill iou'ya teşekkür ederim. 
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Mahallelerin sınırlarının kesin olarak çizilmemesi, esnek ve yoruma 
açık olması, mahallelerin sosyomekansal resmini daha da karmaşıklaştı­
rır. 1 2 Dolayısıyla, şehrin kozmopolit coğrafyası, hep birlikte çokkültürlü 
bir kentsel doku teşkil eden farklı etnik mahallelerden oluşan bir yamalı 
bohça olmanın çok ötesindeydi. Bilakis, İstanbul'un kültürü etnik-dinsel 
sınırların belirsizleşmesiyle ve millet cemaatleri boyunca dillerin ve adet­
lerin paylaşımıyla karakterize oluyordu. Kentsel kozmopolitizm, millet 
cemaatlerinin seçkin üyelerinin sık sık kendi dinsel cemaatleri dışında, 
hatta bazen kendisi de emik çeşiclilik içeren Osmanlı burjuvazisi içinde ve 
sınıf sınırlarını aşan laik, karışık mekanlarda ilişkiler kurmalarına ve kay­
naşmalarına yol açıyordu. Kozmopolit İstanbul' da kahvehaneler, belediye 
dernekleri ve "mahalli ve kozmopolit kımlikleri başarılı bir şekilde den­
geleme becerisinin ideal olarak benimsendiği" Mason loncaları gibi yeni 
türde kamusal mekanlarda başkalarıyla kurulan etkileşimler aracılığ1yla 
modern kimlikler üretildi. 1 3 Jacop Barnai Osmanlı İmpararorluğµ'ndaki 
Sefarad Yahudilerinin toplumsal hayatını benzer şekilde tanımlar: 

Her ne kadar, her dinsel cemaatin toplumsal ve dinsel hayatı kendine yeterli 
ve bağımsız olsa bile, muhtel if gruplar arasında yine de belli ölçüde karşı­
l ıklı etkileşim ve bağlantı vardı. Yahudi, Hıristiyan ve Müslüman erkekler 
dükkanlarda, çarşıda, pazarda düzenli olarak bir araya gel irdi ;  birlikte 
zaman geçirir, çalışır ve kahvehanelerde kahve içerlerdi. Ama kadınlar 
neredeyse her zaman evde kalırdı ve al ışverişe çıkan az sayıda kadın da 
çevre halkıyla çok az i lişki kurardı. Erkekler karışık esnaf loncaları, yakın 
işbirliği gerektiren işler ve satıcı alıcı arasındaki etkileşime bağlı olarak 
kişisel ve kültürel bağlar gel iştirirdi .  Yahudilerin çoğu Türkçe, Yunanca 
veya Arapça bilirdi ve bu dillerden sözcükler, Sefaradların ana dili olan 
Yahudi İspanyolcasına girmeye başladı. Çevrenin kültürü ayrıca popüler 
müziği ve dansı da etkiledi. Dolayısıyla, kapalı dinsel ve ailevi hayatlarına 
rağmen, farklı cemaatler arasındaki gündelik i lişkide bir açıklık vardı. 14 

12 Behar, Neighborhood, s. 4. 
13 Keyder, "Consequences," s. 41. Kahvehaneler konusunda bkz. Örs, "Coffeehouses." 
14 Barnai, "History of ehe Jews," s. 32. 
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Mahalle karmaşık etnik-dinsel, dilsel ve kentsel kimliklerin harmanlandığı 
ve ifade edi ldiği uzamdı. Ayrıca, kişisel kimlik sadece millet cemaatinin 
parçası olmaya değil yerelliğe de bağl ı olduğu için mahalle, söz konusu 
kozmopolit bağlamda kimliğin kurucu bir unsuru olarak da önem taşı­
yordu. 15 Örneğin, soyadının yaratılmasından önce İstanbul '  da hukuksal 
belgeler, bireyleri mahalleleriyle tanımlardı. 1 6 Yerel kültürel pratikler, 
vergilerin toplanması ve toplumsal kuralların dayatılması biçiminde, 
mahalle sakinlerini karşılıklı sorumluluk bağlarıyla birbirine bağlardı. 17 

Komşuluk pratikleri ve tanışıklığın dışavuı:umu, komşular arasında, 
mahallelinin sahip olduğu dükkanlarda ve işletmelerde bir dayanışma 
ağı yarattı ve mahalleyi tanımladı; onu samimiyetin ve aidiyetin uzamı 
haline getirdi. Dolayısıyla, mahalle, sakinlerin kendilerini kozmopolit 
bir kentin toplumsal ve kültürel ortamına nasıl konumlandıracakları 
bakımından temel teşkil ederdi ve mahallenin toplumsal mekansallığı 
sınırları belirlenmiş bir coğrafyadan veya kentsel yönetim sistemindeki 
katı bir yerden ziyade kültürel pratikle tanımlanırdı. 18 Yere dayalı kimlik 
de mahallenin tarihsel toplumsal gelişimine katkıda bulundu. 

Toplumsal Coğrafya 

İstanbul' daki tarihsel yerleşimler tarihi yarımadada, Kadıköy' de ve Üsküdar' da 
kümelenmiştir; Asya yakasında ve Boğaz' da ise Kuzguncuk gibi merkezden 
uzak ilçeler kurulmuştur. Boğaz'a açılan bir vadi içindeki bir derenin kenarın­
da, küçük bir balıkçı ve zanaatçı köyü olarak kurulan Kuzguncuk, yirminci 
yüzyılın başına dek İstanbul şehrinin mahallesi olmadı. Ama imparatorluk 
şehrine yakınlığı toplumsal coğrafyasının gelişimini etkiledi. Üsküdar'ın 

15 Mardin, "Religion and Secularism," s. 368. 
16 Behar, Neighborhood, s. 5 .  Ayrıca bkz. Tamdoğan-Abel, "Our Mahalle." 
17 Tamdoğan-Abel, "Our Mahalle." 
18 Çarpıcı zamansal ve coğrafi farklılıklara rağmen, İscanbul'un mahallelerinin 

kapalı toplumsal bağları, Ortadoğu'nun diğer yerlerindekileri andırır; örneğin 
Fas'ın darb'ı (mahalle) (Eickelman, "Islamic Cicy") ve Kahire'nin murabba'sı 
(meydan) (Ghannam, Remaking the Modern). 
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hemen kuzeyinde konumlanmış olan Kuzguncuk, bu ulaşım noktasına bir 
sahil yoluyla bağlıydı. Kuzguncuk bostanının ürünleri ve esnafının, zanaat­
çılarının ve ustalarının ürettiği diğer ürünler Üsküdar limanından İstanbul'a 
nakledilirdi. Anadolu' dan ve İstanbul'un diğer yerlerinden Kuzguncuk'a göç, 
kentin merkezinde konumlanmış politikalar ve pratiklerden etkilendi. Böylece, 
Kuzguncuk'ta hayat daha erken bir dönemde eski İstanbul' da gerçekleşen 
yönetimsel ve ekonomik süreçlerle karşılıklı bağlantılı oldu. 

Mahallenin kültürel coğrafyası, uzun süren Rum, Yahudi, Ermeni ve 
Müslüman tarihi boyunca mahalleye ve mahalleden İstanbul'un diğer 
bölgelerine ve şehir dışındaki yerlere taşınmanın bıraktığı izlerle zengin bir 
katmanlaşma içerir. 19 Kuzguncuk'un adının kökenine dair farklı görüşler 
vardır. Bunlardan birine göre, adını Bizans imparatoru II. İustinianos'un 
(669-711) inşa ettirdiği yaldızlı kiremitleriyle ünlü ve altın ya da yaldızlı 
kiremit anlamına gelen Hrisokeramos kilisesinden almıştır. 20 Bir diğer 
görüşse, Kuzguncuk'un Slavca veya Arnavutça Kotsinitsa sözcüğüne da-

19 Kuzguncuk'un kesin tarihi bilinm�mektedir. Bu bölümdeki taslağı yazmak için iki 
tür kaynaktan yararlandım: ilki, Boğaziçi ve İstanbul tarihine ilişkin Türkçe ikincil 
literatür; diğeri ise yabancı ziyaretçilerin yazdığı gezi anlatıları. Ama iki kaynağın 
da kesin olarak doğru olduğu düşünülemez. Kesin bilgiyi sağlayacak gerekli arşiv 
araştırması henüz yapılmamıştır. İkincil tarihlerin çoğu, Kuzguncuk'un muhtelif 
etnik-dinsel gruplarının toplumsal coğrafyalarını dini binaların yapımına göre 
carihlendirir; ben de, bu bölümdeki kendi tarihsel caslağımı oluştururken benzer 
bir strateji benimsedim. Ama bu ikincil literatürde Kuzguncuk'taki kil iselerin ve 
sinagogların yapım tarihleri bile tartışmalıdır. Bu sorunun bir boyutu, Türkçedeki 
ikincil tarihsel kaynakların (hacca çok yeni olanlarının bile) binaların yapımıyla 
ilgili olarak bilgiyi nereden edindiklerine dair hiçbir referans bel ircmemeleriyle 
ilgilidir, böylece farklı tarihsel iddiaların göreceli doğruluğunun belirlenmesi 
olanaksız hale gelir. Neticede, benim kendi tarihsel taslağım da tarih yazımından 
kaynaklanan haraları kasıtsız bir şekilde yineliyor olabilir. 

20 Solmaz, Asia'.s Door throughout History, s. ıı, alıncı Bektaş, "Kuzguncuk," s. 
106' dan. Chrysokeramos'un Beylerbeyi veya Çengel köy' ün yakındaki mahal­
lelerine nasıl gönderme yapmış olabileceğine dair bir tartışma için bkz. Bektaş. 
Bir diğer kaynak, yaldız kiremidi bu kil isenin yapımına ilişkin farklı bir tarih 
verir: I. Juscinianos'un 565-578 yılları arasındaki hükümranlık dönemi (Akın, 
"Kuzguncuk," s .  145) . 

' 
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yandığını savunur. 21 Farklı bir görüş de, Kuzguncuk adını Sultan Mehmet 
İstanbul'u fethettikten sonra on beşinci yüzyılda burada yaşamış olan 
Üsküdar Subaşısı Kuzgun Baba'yla ilişkilendirir. 22 Kuzguncuk tarihinin 
ilk döneminde muhtemelen Hermolaos Manastırı'na bağlı bir Bizans yer­
leşimiydi. 23 1492' de Yahudiler İspanya' dan sürüldüğünde birçoğu Osmanlı 
İmparatorluğu'na ve Kuzguncuk'a göç etti. 24 Yahudi mezarlığındaki me­
zarlar on altıncı yüzyılda buraya gelen Sefarad göçmenlere kadar uzanır. 
Boğaziçi'nin tarihine ilişkin literatürde bu mezarlığa yapılan gönderme­
lerde, burası hem eski İstanbullu Yahudilerin ölülerini gömmek istedikleri 
en kutsal yer hem de. Kudüs'e giden Avrupalı Yahudi hacıların son durağı 
olarak zikredilir. 25 Mezarlıktaki en eski mezarların Kuzguncuk'un kendi 
Yahudi cemaatine ait olduğu varsayılmaktadır. 

P.G. İnciciyan'ın seyahat notlarına (1758-1833) göre de, Kuzguncuk 
Rum, Yahudi ve Ermenilerin birlikte yaşadığı bir yerleşimdir: 

Rumların Ayios Panteleymon adında bir ki lisesi vardı ve bir ayazması ve 
Halketon (Kadıköy) Metropoliteni 'nin makamı da burasıydı. Zengin Ya­
hudilere ait olan evlerin çoğu deniz kenarında konumlanmıştı, ama daha iç 
kesimlerde yaşayan Yahudiler ve Ermeniler de vardı. Arkadaki yamaçlarda 
bir Yahudi mezarlığı vardı .  Yahudiler Kuzguncuk'u Kudüs topraklarına 
yakın addetmeye başladıkça, Kuzguncuk'u daha çok sevmeye başladı lar 
ve ölülerini de buradaki mezarlığa gömmeyi tercih ettiler. Bu nedenle, 
mezarlık çok büyük bir alana yayılmıştır. Kuzguncuk aynı zamanda bütün 
Yahudi cemaatinin lideri olan Hahambaşı vekilinin yaşadığı yerdi de. 26 

21 P.G. İnciciyan, XVIII. Asırda İstanbul, s. 133. Bu ismin muhtemel dilsel-ve dola­
yısıyla, etnik-kökenleriyle ilgili içgörü için Christine Philliou'ya teşekkür ederim. 

22 Deleon, Bosphorus, s. 127; Ayverdi, History on the Bosphorus, s. 376; Talas ve 
Dinç, Istanbul, s . 104. 

23 Deleon, Bosphorus, s. 86. 
24 Kastoryano, "From Millet to Community;" Shaw, Ottoman Empire. 
25 Aksoy ve Yalçıntan, "Holy Land." 
26 P.G. İnciciyan, XVIII. Asırda İstanbul, s. 133, alıntı Bektaş, "Kuzguncuk," 

s. ıo]'den. 
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İnciciyan, buradaki nüfusun çok az olduğunu şöyle vurgular: "Meskun 
yerler deniz kıyısında / Kara tarafı ise mezarla dolu / Büyük bir bölümü 
kabristan / Ölüler fazla sağ kalanlardan." 27 Ama on dokuzuncu yüzyılda 
nüfusta ciddi bir artış olmuştur. 

Kuzguncuk'taki Virane Sinagogu, Kuzguncuk'un tarihi yerleşim 
merkezinin kenarlarında, mahallenin üst kesimlerinde konumlanmıştır. 
Bir kaynağa göre sinagogun yapımı 1664 yılına rastlar. 28 Sinagog, burada 
yaşayan tarımla uğraşan-ve sonradan yukarı mahalle adıyla anılan-Ya­
hudi mahallesine hizmet ediyordu. 1870' de sinagogun artan nüfusa yeterli 
olabilmesi için bir kat yükseltilerek büyütülmesi talebinin gösterdiği üzere 
ı8oo'ler boyunca mahallenin nüfusu büyüdü. 29 Kuzguncuklu Yahudiler 
sahil yolunun yakınında ana caddede bulunan daha büyük Bedyakov 
Sinagogu'na da giderdi. 30 

İstanbul'un on dokuzuncu yüzyıldaki gelişiminde yangınlar öne,mli 
bir unsur teşkil eder, zira ahşap yapılardan oluşan büyük alanların yanıp 
kül olmasına ve çok fazla sayıda insanın bu alanlardan göç etmesine 
neden olmuştur. 1865'te büyük bir yangın Kuzguncuk'u kasıp kavurmuş 
ve ana caddede bulunan beş yüz dükkanın yok olmasın yol açmıştır. 
Pazar alanı yeniden inşa edildiğinde, Şirket-i Hayriye Kuzguncuk'ta yeni 
bir vapur iskelesi inşa etmiş ve yeni buharlı gemisiyle İstanbul'a seferler 
başlatmıştır. 31 Buharlı gemiler İstanbul'u Anadolu'ya bağlıyordu ve Kara-

27 Ghukas İnciciyan, Boğaziçi Sayfiyeleri, s. 151 .  
28 Banoğlu, Tarih ve Efsaneleri ile İstanbul, s. 81 . 
29 Bkz. Başbakanlık Arşivi, Cevdet Adliye # 1073 23 Ş 1287 (1870), Başbakanlık 

Osmanlı Devlet Arşivi, İstanbul. Mülakatlar Yahudilerin bu bölgede 195o' lere 
değin bugün hala varolan küçük evlerde yaşadığını gösterir; bu evler Yahudi 
a ileler tarafından 19oo'lerde inşa edilmiştir. Bu belgeyi saptamasından ve 
çevirisinden ötürü Christine Philliou'ya teşekkür ederim. 

30 Çoğu kaynak, halihazırda mevcut olan sinagog binalarının on dokuzuncu 
yüzyılda bir tarihte inşa edildiğini gösterir ve öyle görünüyor ki mahalle­
nin ilk sinagogunun konumu ve yapım tarihi kesin olarak bilinmemektedir. 
Kuzguncuk'ta Yahudi tarihini tarihlendirmeyle ilgili sorunlar için bkz. Altıncı 
Bölüm. 

3 1  Banoğlu, lstanbul with lts History, s .  8 1 .  
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deniz' deki Trabzon gibi taşra şehirlerinde, İstanbul'a mevsimsel ve daimi 
göçe davetiye çıkarıyordu. Bu kanallardan İstanbul'a ulaşan insanlar, 
sadece Karadeniz bölgesinden değil, Türkiye'nin güneydoğusunun tüm 
kesimlerinden geliyorlardı. Birçoğu şehirde iş bulamadığı için Kuzguncuk 
gibi Boğaz köylerine yerleşti. 32 

On dokuzuncu yüzyıldaAnadolu'nun şehirlerinden İstanbul'a göç çeşitli 
nedenlerden ötürü gerçekleşiyordu. Öncelikle, ekonomik sebeplere bağlı 
gönüllü göç ı8oo' lerin ortasında arttı. İnsanları çeken etkenler, merkezi 
bürokrasinin ve İstanbul' daki yabancı yatırım artışının yarattığı fırsatlara 
dayanıyordu. 33 Çekim etkenleri, yeni vergi tahsilatlarının doğudaki köylü­
ler üzerinde yarattığı ekonomik baskılar ile geçime dayalı çiftçiliğin karşı 
karşıya olduğu tehlikelerin yanı sıra, 18 7 7-8 Osmanlı Rus savaşı sonrasın­
daki politik baskılar, uygulanan şiddet, nüfus mübadeleleri ve daha sonra 
gerçekleşen Ermenilere yönelik katliamlardı. 34 Bir diğer etken de, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun sürgün politikasıydı; başkentte nüfusu artırmak, eko­
nomiyi iyileştirmek ve aynı zamanda Ermenilerin de aralarında bulunduğu 
belli halkları devletin yakın denetimi altında tutmak amacıyla (Hıristiyanlar 
ve Yahudiler de dahil olmak üzere) bazı gruplar zorla taşra şehirlerinden 
İstanbul'a sürülüyordu. 35 184o'lar ile ı88o'ler arasında İstanbul 'un nüfusu 
dört yüz binden sekiz yüz bine çıktı. 36 Aralarında Hıristiyan zanaatçılar, 
ustalar ve bazısı camilerin yapımı gibi imparatorluğun büyük inşaat işlerinde 
çalıştırılmış olan doğulu inşaat işçileri de vardı. 37 1885 'te (Kuzguncuk'un 
hemen yanında bulunan ve muhtemelen Kuzguncuk'u da kapsayan) Üs-

32 Clay, "Labour Migration," s. 14. 
33 Agy., s .  5 . Ermeni işadamlarının 189o'lardan sonra İstanbul' da karşılaştığı kısıt-

lamalara ilişkin bir tartışma için bkz. Riedler, "Armenian Labour Migration." 
34 Riedler, "Armenian Labour Migration," s. 9-ıo. 
35 Agy., s. 2. 
36 Kuzguncuk'a ilişkin nüfus sayımı verileri ulaşıl ır değildir. Sadece mahalle 

muhtarı ulaşabilir ve onun kayıtları da kapalı. Kuzguncuk'un da bağlı oldu­
ğu Üsküdar semtine ilişkin belediyenin nüfus bilgileri, nüfusun mahallelere 
dağılımını göstermiyor. 

37 Clay, "Labour Migration," s. 5; Riedler, "Armenian Labour Migration," s. 2. 
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küdar semtinde Müslümanlar çoğunluktaydı, ama Ermeniler de yaklaşık 
olarak onların yarısı kadar bir nüfusla çok önemli bir azınlık grubu oluş­
turuyordu. Bu bölgedeki Rum ve Yahudi nüfus genelde çok daha azdı, 
gerçi Kuzguncuk'ta da Müslümanlar bir hayli azınlıktı. 38 Dolayısıyla, 
Kuzguncuk'un Yahudi nüfusuyla birlikte, mahallenin Rum ve Ermeni 
nüfusu da on dokuzuncu yüzyılda önemli ölçüde arttı. 

Anadolu'nun taşrasından İstanbul'a gelen göçmenler ekseriyetle yeni 
dini binalar inşa ediyor, geride bıraktıkları yerelliklerini yeni cemaatlerle 
yeniden yaratıyorlardı. Kuzguncuk'taki göçmenler de ortak kökenlere, 
dillere ve mezheplere bağlı yeni cemaatler oluşturdu. Tek bir mahallede 
aynı milletten ama farklı kökenlerden birçok cemaat olması hiç de alışıl­
madık bir durum değildi. 39 On dokuzuncu yüzyıl boyunca Kuzguncuk'ta 
dini binalardaki artış bu tip bir göç örüntüsünü yansıtır. 

Hassa Mimarı Ohannes Amira Serveryan Kuzguncuk'taki Surp Krikor 
Lusavoriç Ermeni Kilisesi'ni 1835'te tamamladı. Kilise 1861' de yeniden inşa 
edildi ve 1967' de onarım gördü. 40 Mimar Kayseriliydi ve kilise, sonradan 
Beylerbeyi Sarayı'nın yapımında çalışan bir grup Ermeni göçmen tara­
fından inşa edildi. Rivayete göre, Bağlarbaşı'ndaki kilise Beylerbeyi'ne 
o kadar uzaktı ki her gün kiliseye giden ustabaşı sabahları işe geç kalı­
yordu. Böylece paşa, mimara para verip, saraya yakın bir yere bir kilise 
inşa etmesine izin verdi; bunun sonucunda Kuzguncuk'taki kilise inşa 
edildi. Bu cemaat büyüdü ve 1868' de kiliselerine bir papaz odası ilave 
edilmesini talep ettiler. 4 1  

Kuzguncuk'taki Rum Ortodoks kiliselerinin ikisi de Kayserililer 
tarafından inşa edildi. Küçük olan kilise, Ayios Yeoryios, sahil yolunun 

38 1885'te Üsküdar için kesin nüfus verileri şöyleydi: 52.805 Müslüman; ıo.046 Rum 
Ortodoks; 22.160 Ermeni Ortodoks ve 5-197 Yahudi, s. 667 (Shaw, "Population 
of lstanbul," s. 268). 

39 Augustinos, Greeks of Asia Minor, s. 39. 
40 Tuğlacı, lstanbu!'s Armenian Churches, s. 169. 
41 Bkz. Başbakanlık Arşivi, Cevdet Adliye #2000 16 M 1284 (1868), Başbakanlık 

Osmanlı Devlet A rşivi, İstanbul. Bu belgeye dikkatimi çekip benim için ter­
cüme eden Christine Philliou'ya teşekkür ederim. 
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yakınında ana caddede bulunuyordu; 1821' de Kayseri'nin bir köyünden 
Sinasoslu bir denizci ile bir balıkçının maddi yardımıyla inşa edilmişti. 
Bu kilise 1871' de temelden yeniden inşa edildi ve 1951' de restore edildi .  42 

Biraz daha uzak olan, ana caddenin yukarısındaki diğer Rum Ortodoks 
kilisesi Ayios Panteleymon, 1861' de yanmış, 1896' da yeniden yapılmıştı . 43 

Bu bina Sinasoslu ve Konyalı işçiler tarafından 1911' de restore edildi. 44 

Vapurlar Kuzguncuk'u İstanbul'un kentsel dokusuyla bütünleştirirken, 
İstanbul'un kentsel seçkini de Kuzguncuk'ta evler yaptırdı. Kuzguncuk'un 
ve Boğaz'ın yerleşim yerlerinin üzerindeki tepeler, paşaların ve varlıklı 
Osmanl ı  ailelerinin köşk ve yalıları için güzel bir manzaraya sahipti. 
Kuzguncuk'un ilk Müslüman nüfusu seçkinlerden oluşuyordu. 45 Cemil 
Molla Paşa'nın torunlarından oluşan Üryanizade ailesi, bu Müslüman 
azınlık için deniz kıyısında küçük bir mescit yaptırmıştı. 

Yirminci yüzyılın başlangıcında, Osmanlı'nın yönetim politikalarının 
koşullandırdığı göç örüntülerinin, İstanbul' daki ekonomik ve idari geliş­
melerin, millet cemaatlerine üyeliğin ve ortak bir kökenin paylaşılmasının 
bir sonucu olarak, şehrin diğer mahalleleri gibi Kuzguncuk da, bugün 
kozmopolit olarak hatırlanan, etnik çeşitlilik sergi leyen bir uzam haline 
geldi. 1914 yılında Kuzguncuk'ta 1 .600 Ermeni, 400 Yahudi, 70 Müslü­
man, 250 Rum ve 4 yabancı vatandaş vardı. 46 Kuzguncuk'taki Ermeniler 
mahalleyi terk edip, birçoğu hemen yakındaki Bağlarbaşı mahallesinin 
yukarısındaki tepelere yerleşmeye başlayınca, bu değerlendirmede görece 
büyük bir nüfus oluşturan Ermenilerin sayısı da kısa bir süre içinde büyük 
bir düşüş gösterdi. Belki de Kuzguncuk birçok marangozun, yapı ustasının 
ve zanaatçının yuvası olduğu için Kuzguncuk'taki Ermeni nüfusu, 1914'teki 
nüfus sayımından daha da önce 1896' da Ermeni işçilerin İstanbul ' dan 

42 Bu bilgi kilise yazıtlarından edinilmiştir ve Sinason ve Serafion, Kesarin' den 
[Kayseri] insanları tanımlar. Bütün yazıtları okuyan ve tercüme eden Christine 
Philliou'ya teşekkür ederim. 

43 Akın, "Kuzguncuk," s. 146. 
44 Bkz. kilise yazıtları. 
45 Çelik, Remaking of Istanbul. 

46 Banoğlu, Istanbul with Its History, s.  8ı .  
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sürülmesinden etkilenmişti. 47 1922' de İstanbul' daki tüm Ermeni dernek 
ve birliklerini listeleyen ve çoğunun Scutari (Üsküdar) yakınlarında ko­
nuşlandığını saptayan bir kaynak, o dönemde Kuzguncuk'ta konuşlanmış 
herhangi bir Ermeni derneğinin vb mevcudiyetinden söz etmez. 48 

Şehirle daha güçlü bağlar kurulması yerel kültürü etkilerken, 
Kuzguncuk'un yirminci yüzyıl başlarındaki genel niteliği de kozmopolit 
hale gelmiştir. Bir Fransız-Yahudi derneği olan Alliance lsraelite Uni­
verselle [Evrensel Yahudi Birliği] , Kuzguncuk'ta Fransızca eğitim veren 
kız ve erkek okulları açtı. Ayrıca, Yenigün Sokak'ta bir Ermen i okulu ve 
Behlül Sokak'ta da bir Rum okulu vardı. Bir Yahudi vakfı olan La Unyon, 
Kuzguncuk'taki yoksullara yardım ediyordu. Rumlar, Yahudiler ve Er­
meniler mahallede esnaflık, zanaatçılık yapıyor, aynı zamanda aralarında 
ana caddedeki pastane, muhallebici ve şekerci dükkanının da bulunduğu 
küçük işletmeler işletiyorlardı; eczane ve muayenehaneler çalıştırıyorlardı; 
aile işletmesi küçük bakkal dükkanları ve bir ayakkabı mağazaları vardı. 
Diğerleri çalışmak için vapurla şehir merkezine gidiyordu. 

Yüzyılın başı ile 194o'lar arasındaki dönem, Kuzguncuk'taki hayatı 
tanımlayan çok fazla yazılı bilginin günümüze ulaşmadığı bir dönemdir. 
Anlamlı bir biçimde, bu aynı zamanda Türkleştirmenin ve kentleşmenin 
mahalleyi dönüştürmeye başladığı dönemdir. 49 Todoraki ve Kiriyako'nun 
restoranı, Madam Raşel ' in sahibi olduğu kasap dükkanı ve Madam 
Marika'nın köftecisi de dahil olmak üzere, mahallede gayri Müslimlere 
ait işletmeleri anlatan 1931' de yazılmış bir kitap vardır. 50 Çalışan kadın 

47 Clay, "Labour Migration," s .  ı ı .  Belki de Ermeni nüfusu Talat Paşa'nın İs­
tanbul 'daki Ermeni din adamlarının ve ileri gelenlerinin öldürülmesi emrini 
verdiği gün ve o güne ilişkin anma törenlerini çevreleyen olaylarla değişmiştir. 
Bkz. Riedler, "Armenian Labour Migration." Kuzguncuk'taki kiliseye bakıp 
onaran Ermenilerin, Kuzguncuklu Ermenilerin tarihine dair hiç bilgisi yoktu. 
Ermeniler günümüzde hemen yakındaki Bağlarbaşı ve Üsküdar' da ikamet 
etmektedir. 

48 Clarence Richard Johnson, Constantinople Today, s. 133-4 .  
49 Altıncı Bölümde tartışılan Kuzguncuk'a dair Yahudi anlatılarında bu dönemin 

çok önemli olduğu belirtilir. 
50 Kaygılı, İstanbul's Nooks and Crannies, aktaran Ebcim, Kuzguncuk, s. 61. 
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sayısı çok olduğu için Kuzguncuk'ta çocuk bakımı diye bir mefhum ge­
liştiği varsayılır. 51 194o'lara gelindiğinde, Karadeniz civarındaki İnebolu 
ve Rize şehirlerinden gelen çok sayıda göçmen Kuzguncuk'a yerleşmeye 
başlamıştı ve bu, belki de, buharlı gemi taşımacılığı aracılığıyla Kuzguncuk 
ile Karadeniz limanları arasında gelişen bağlantılar sayesinde kurulmuş 
olan daha eski bir göç örüntüsüne dayanıyordu. Karadenizli bu göçmenler, 
1952' de Ermeni kil isesinin hemen yanına bir cami yaptılar. 52 Yeni evler 
inşa ettiler, bahçelerinde memleketlerinden getirdikleri meyve sebzeleri 
yetiştirdiler ve Kuzguncuk'un ana caddesinde azınlıkların sahip olduğu 
dükkanlarda çalışmaya başladılar. Kadınlar da çalışıyordu, fabrikada dikiş 
nakış yapıyor veya evlere temizliğe gidiyorlardı. Bazı göçmenler denizle 
bağlantılı ticaret yapıyordu, balıkçılık yapıyor, vapurlarda çalışıyorlardı; 
örneğin, _Karadenizli göçmen aileler arasında en ünlülerinden biri olan 
Kaptanoğlu ailesi Rizeli ve Çayelilidir ve uzun bir süre gemicilikle uğ­
raşmıştır. 53 

Bu dönemi hatırlayan Kuzguncuklular, mahallede yaşayan herkesin bi­
raz Yahudi İspanyolcası, biraz Rumca, biraz Ermenice, biraz Fransızca bil­
mesinin alışıldık bir durum olduğu bir kültürü anlatırlar. Kuzguncuk'un 
daha yaşlı sakinleriyse, farklı dinlerin bayramlarının özel atmosferini ve 
komşuların bunları paylaşımını da hatırlıyor. Ana caddedeki mekanlar 
bir toplumsal sınıflar karışımını barındırıyordu; ama azınlıkların baskın 
olduğu Avrupa yakasındaki Galata ve Pera gibi daha yeni mahallelere 
kıyasla, ağırlıklı olarak varlıklı kişilerin yaşadığı bir mahalle olmayan 
Kuzguncuk'taki Rumların, Yahudilerin ve Ermenilerin çoğu yoksuldu. 
Kuzguncuk'a dair anlatılanlar sıcak ve samimi bir yer kimliğini yansıtır: 

51 Bektaş, "Kuzguncuk." 
52 Yerel folklor, Ermeni kilisesinin hemen yanındaki bu caminin mevcudiyetini 

istisnai hoşgörünün fiziksel kanıtı olarak aktarır, çünkü caminin inşa edil­
mesi için yeri "veren" kil isedir. Mülkün bu şekilde transferi hukuksal olarak 
imkansız olurdu. Gerçekten de, bir Yahudi ailenin sahil yolunda üç evi vardı 
(bkz. Rozen, "Fishermen's Guilds") ve bu mülk bir Müslümana satı ldı, o da 
bu yeri cami yapılması için bağışladı veya sattı. 1952' de kilisenin papazı camiye 
beş yüz Türk lirası verdi (Çakıl, "Little Paris," s. 25). 

53 Ebcim, Kuzguncuk, s.  265. 
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"Beylerbeyi eğerce mahalli kibar olur. Kuzguncuğun kibari fakat nam­
dar olur." 54 Bir vapur kaptanına ve Boğaz seferinden hep geç dönmesine 
ilişkin bir anekdot, Kuzguncuk'la yanındaki seçkinler mahallesi Bey­
lerbeyi arasındaki farkı anlatıyor: "Ne yapayım efendim, Beylerbeyi 'nin 
teşrifatından, Kuzguncuk'un da haşaratından iskelelerden zamanında 
kalkamıyorum ki . . .  " 55 

Günümüzün Kuzguncuk'u, artık hem önemli bir ekonomik merkez 
hem de bir ulaşım aktarım merkezi olan Üsküdar'la iç içe geçmiştir 
ve Üsküdar Belediyesinin yetki alanında bulunur. Kuzguncuk'un ta­
rihsel merkezi, bir zamanlar vadiden Boğaz'a akan ve eskiden sokağın 
iki tarafında sıralanmış bir sürü Rum meyhanesinin önündeki küçük 
köprülerle kaplı bir derenin böldüğü ana caddede yoğunlaşmıştı. Daha 
sonra, muhtemelen 196o' larda, bir boru hattı döşenerek derenin üstü 
asfaltla kaplandı. Bugün Kuzguncuk'ta hiç meyhane yok, ama erkekl�rin 
oturup sohbet ettiği kahvehaneler gibi erkek egemen birtakım mekanlar 
var. Küçük manav dükkanları; bir kasap; birkaç restoran ve kafe; dişçi ' 
ve doktor muayenehaneleri; oyuncak, kırtasiye ve beyaz eşya dükkanları 
ve sanatçıların, mimarların, mühendislerin, bilgisayar teknisyenlerinin 
çalıştırdığı diğer işletmeler var. 

Kuzguncuk vadide konumlandığı ve gelişen yeni yerleşim alanlarıyla 
yakın komşu olmadığı için tarihsel dokusunu korumasını sağlayan kapalı 
bir coğrafyaya sahiptir. Derenin kaynağının da bulunduğu tepedeki tarihi 
Yahudi mezarlığı, Kuzguncuk'un yukarı kesimlerinde, kuzey tarafında 
sınır oluşturur ve İcadiye Mahallesi de tam ters tarafta diğer sınırını çizer. 
Kuzguncuk'un kuzeyde deniz kıyısında bir sınırı daha vardır; burasının 
bir bölümü Müslüman mezarlığıdır (Nakkaş) ve diğer bölümü de 19 73'te 
Boğaziçi Köprüsünü korumak amacıyla tesis edilmiş olan askeri bölgedir. 
Güneyinde içinde yürüyüş yolları olan küçük bir park olan F ethi Paşa 
Korusu bulun.ur. Ne var ki Kuzguncuk, mahallenin çevresinde, ana cadde 
boyunca merkezden yukarı doğru, eski Musevi mezarlığının yanında, 
1985'te bir cami de inşa ettikleri F ethi Paşa Korusu'nun güneyinde ve 

54 Banoğlu, lstanbul with lts History, s. 81 .  
55 Ayverdi, History on the Bosphorus, s. 377. 
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Nakkaş Baba Mezarlığı civarında gecekondular inşa eden büyük, yeni 
bir göçmen nüfusuna da sahiptir. Bu gecekondu yerleşimleri görsel olarak 
çok belirgindir, zira göç süreci boyunca hızla inşa edilmiş olan orijinal 
yapıların ötesinde iyileştirilmeleri engellenmiştir. Bu nedenle, kısa çimento 
duvarlı evlerin çoğu küçük, bahçeli ve derme çatma inşaat malzemeleriyle 
yapılmıştır; örneğin oluklu sac, ondülin levhalar, iğreti döşemeler gibi. 
Doğal gazları yoktur, ayrıca mahallenin tarihi merkezindeki gelişkin pey­
zajda yaygın olarak rastladığımız diğer temel altyapıdan mahrumdurlar. 
Gecekondularda yaşayan insanların bazıları hayvan besler ve temel ge­
çimlerini mahalledeki diğer sakinlere hayvanlardan elde ettikleri ürünleri 
(süt, yumurta vs) satarak sağlarlar. Örneğin, Kuzguncuk'un kuzeyindeki 
bir gecekonduda yaşayan ve ineği olan bir adamla tanışmıştım. Bana 
Kuzguncuk'ta birkaç sokak ötede, ana caddeye yakın bir yerde oturan 
insanlara eskiden düzenli olarak süt sattığını söyledi. 

Günümüzde, Kuzguncuk'ta ikamet eden Yahudi ve Hıristiyan aile­
lerin sayısı bir elin parmaklarını geçmeyecek kadar azdır. Çoğunun eşi 
Müslümandır-sinagogun önde gelen bir üyesi, bana Kuzguncuk'ta yaşlı 
bekarlar da dahil olmak üzere on iki Yahudi aile olduğuna ve hepsinin de 
dış evlilikler yaptığına inandığını söyledi. İstanbul' da mahalle düzeyindeki 
nüfus bilgisi muhtar tarafından toplanıyor ama elde edilen veriler, resmi 
olarak araştırmacılara açık değil. Yine de, yerel mahalle tarihçisi Nedret 
Ebcim bu bilgiye erişebilmiş. Ebcim 1933'te Kuzguncuk'un nüfusunun 
yüzde 9o'ının gayri Müslimlerden oluştuğunu bildiriyor. (1933 nüfus sa­
yımını aktaran başka bir kaynağa göre de, 4000' den fazla olan nüfusun 
çoğunluğunu Yahudiler oluşturuyor, onları sırasıyla Rumlar, Türkler ve 
Ermeniler izliyor). 56 Ebcim 2004'te 5940 kişi olan nüfustan sadece 64 
kişinin Hıristiyan ve 30 kişinin de Yahudi olduğunu yazıyor; 1992' deki 
nüfus sayımına ilişkin farklı bir kaynak da, söz konusu gruplar için çok 
daha düşük rakamlar veriyor. 57 Kiliseler ve sinagoglar büyük ölçüde 

56 Bektaş, "Kuzguncuk," s. 108 .  
57 Ebcim, Kuzguncuk, s .  23. Bektaş 1992'ye ait nüfusu 25 Rum, 17 Yahudi ve 6 

Ermeni olarak aktarır ("Kuzguncuk," s. ıo8). Kalan gayri Müslimlerin çoğu 
farklı dinlerden evlilikler yapmıştır ve çocuklarının çoğu azınlık ebeveynleriyle 
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diğer mahallelerde yaşayan ve hafta sonu ibadetlerini gerçekleştirmek ve 
binaların bakımını yapmak için Kuzguncuk'a gelen insanlarca ayakta 
tutuluyor. Örneğin Kuzguncuk sinagogu cemaatinin üyeleri, büyük ölçüde 
Gayrettepe' de, Şişl i '  de, Caddebostan' da ve Bostancı' da oturuyor. Ermeni 
kilisesinin ise İstanbul'un muhtelif semtlerinde yaşayanlardan oluşan çok 
küçük bir cemaati var, neredeyse hiç Kuzguncuklu Ermeni kalmamış gibi. 
Türkleştirme ve kentleşme İscanbul'un azınlık mahallelerini çarpıcı ve 
görünür biçimlerde dönüştürmüş. 

İmparatorluktan Ulus-Devlete Geçiş Sürecinde Azın l ık lar 

Mahallenin mekansal ve kültürel akışkan lığı, İscanbul'un daha büyük 
kozmopolit kültürünü ayakta tutan süreçlerin önemli bir coğrafi boyutunu 
oluştururdu. Yine de, Roel Meijer' in ifadesiyle imparatorluk döneminde 
" karı ve kesin' sınırlar çizilmemiş olsa bile," Türkiye Cumhuriyeti 'nin , 
ilk yılları ve ı94o'larla ı96o' lar arasındaki milliyetçilik dönemi, Türk ve 
gayri Müslim azınlık gibi etnik kimliklerin sınırlarının karı bir şekilde 
çizilmesine tanık olmuştur. Eski miller cemaatleri, İstanbul '  da mahallenin 
ve gündelik hayatın tarihsel olarak kozmopolit niceliğini eninde sonunda 
yok edecek olan bir toplumsal ayrımı işaret ederek, azınlık haline geldiler. 

ı923'ce kuruluşundan itibaren Türk devleri, Müslüman ve Türk olarak 
tahayyül ettiği Türk ulusunun hayali sınırlarını haritaya çizerek toprak 
sınırlarını belirlemeye çalıştı. Türkiye'nin dini ve etnik çoğulluğunu 
aşındırarak etnik ve dini azınlıklar açısından böylesine vahim sonuçlar 
taşıyan bu Türkleştirme sürecinin, yirminci yüzyılın başlangıcından önce 
başlayan ve imparatorluğun topraklarını kaybedişi ve politik yok oluşu 
bağlamında bir demografik dönüşüm sürecinin sürdürülmesi olarak 
görülmelidir. 58 

aynı dinsel gelenekte yetişmemiştir. Bu yazarların ikisinin de Kuzguncuk'ta 
yaşıyor olması, mahalle muhtarıyla olan ilişkilerini ve dolayısıyla araştırmacılara 
kapalı olan nüfus bilgilerine erişebildiklerini yansıtır. 

58 Tarihçi Bali'ye göre, Türkleştirme açıkça Hıristiyanları ve Yahudileri örneğin 
Türk dil inin teşvik edilmesi aracıl ığıyla Türk vatandaşına dönüştürmeyi 
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On dokuzuncu yüzyıl boyunca, ülke içindeki milliyetçi hareketler Os­
manlı İmparatorluğu'nun sınırlarını parçaladı ve Avrupali güçler, Avrupa 
devletlerini ve şirketlerini imtiyazlı kılan kapitülasyonlarla imparatorluğu 
ekonomik olarak hakimiyeti altına almaya başladı. İmparatorluğun yok 
olmasıyla birlikte Avrupa devletleri, Osmanlı topraklarını kendi arala­
rında paylaşmayı planlıyordu. Paris Barış Konferansı, imparatorluğun 
Balkan ve Arap şehirlerini Avrupalı güçlere vermesini ve Anadolu' da 
Türk nüfusların yaşadığı alanların yabancı veya azınlık hakimiyeti altına 
alınmasını öneriyordu. İzmir 1922' de Yunan ordularının işgali altındaydı. 
Ayrıca, Avrupa hükümetleri, millet cemaatleriyle imparatorluktaki yerel 
Hıristiyanlara ve Yahudilere imtiyaz kazandıran politik ilişkiler geliştir­
di. 59 Böylelikle, çoğu Hıristiyanın ve Yahudinin imparatorluğa sadakatle 
bağlı olıı:ıası ve idari ve ekonomik seçkinler olarak önemli mevkilerde 
bulunması gerçeğine rağmen, gayri Müslim milletler Türkler tarafından 
imparatorluğun toprak bütünlüğüne bir iç tehdit unsuru algılanarak 
şüpheli bir konuma düştüler. 

Avrupa devletleri ile Osmanlı İmparatorluğu arasındaki ekonomik 
ve politik etkileşim süreçleri boyunca, Osmanlı liderleri imparatorlu­
ğun tamamen yok olmasını engellemek için hem imparatorluğu mo-

hedefleyen 192o' lerin ve  193o' ların politikalarına gönderme yapar. Bali bu 
pol itikaları, Varl ık Vergisi ve 1955 ayaklanmaları gibi daha sonraki farklı 
olaylarla birlikte Türkiye'yi gayri Müslim azınlıklardan temizlemeye yönelik 
uzun vadeli bir mill iyetçi Türkleştirme programının kanıcı olarak gören Türk 
akademisyenlerin perspektifiyle karşıdaşcirır. Bali 'ye göre bu olaylar kendi 
farklı zamansal bağlamlarında değerlendirilmelidir. Araştırmamın amaçları 
bakımından, Türkleştirmeye ilişkin ikinci perspektifi benimsiyorum ve bu 
olayları birbiriyle ilişkilendiriyorum, çünkü külcürel değişime dair algılarını 
ve Kuzguncuk'taki bireysel deneyi mlerini tanımlayan insanlar tarafından 
dile getiriliyorlar ve çoğu kişi bu olayları daha geniş kapsamlı bir Müslüman, 
Türk, milliyetçi projeyi teşkil ediyor olarak algılıyor. Bkz. Bali, "1934 Thrace 
Events," s. 44-7. 

59 Shaw'a göre, Rumlar ve Ermeniler Tanzimat döneminde ticaret ve devlet sek­
törlerinde Müslüman ve Yahudi mevcudiyetini baskılama çabasıyla yabancı 
vatandaşlıklara geçtiler ve yabancı korumasına sığındılar (Ottoman Empire, 
176-7). 
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dernleştirmeye hem de bir ulusal kimlik tanımlamaya çalıştılar. On 
dokuzuncu yüzyılın Tanzimat reformları, Osmanlı'nın her grubu devlet 
korumasına alıp, dinden veya dilden bağımsız olarak özerklik tanıyarak 
tüm tebaalarını hukuk kapsamında eşit kılmak üzere tasarlanmış olan 
modernleştirici hukuk reformlarıydı. Ama pratikte millet sistemi, ayrı 
grup kimlikleri anlayışını destekliyordu. 60 Sistem dini çizgilerde eşitsiz­
liği kurumsallaştırırken, toplumsal farklılıklar ve önyargılar da varlığını 
korudu. 61 Bir diğer sonucu da, "etnisite ile din arasında bir bağ kurarak 
sağlamlaştırmak oldu, böylece tam da bastırması beklenen merkezden 
uzak etnik milliyetçi güçleri daha da kuvvetlendirdi." 62 Sonuç itibariyle, 
dilsel, etnik ve dini kimlik birbirine bağlandı ve daha sonra da, etnik 
ve dini Türkleştirme stratejisi olarak, örneğin dil ile ilgili, Türk devlet 
politikalarına başvuruldu. 

İmparatorluk modernleşmeye çalışırken, liderleri de ulusal kimi.iği 
tanımlamaya çabalıyordu ve bu, dini ve etnik kimliği politikleştiren 
bir süreçti. Bu nedenle, sonradan Türk milliyetçiliğinin tanımlanmaya 
başlanacağı etnik ve kültürel-dinsel terimler on dokuzuncu yüzyılda 
köklenmiştir. 63 Sultan II. Abdülhamid (hük. 1876-1909) İslami terimlerle 
bir Osmanlı kimliği tanımlamaya çalıştı, böylece etnik milliyetçiliği 
bastırmayı amaçlıyordu. Ama Türkler bir grup olarak kendilerini Arna­
vutlar ve Kürtler de dahil olmak üzere diğer Müslümanlarla aynı kefeye 
koyan bu politikadan hayal kırıklığına uğradıkça, İslam' a odaklanmak, 
istemeyerek de olsa, bir ideoloji olarak Türkçülüğün gelişmesine katkıda 
bulundu. 64 Gayri Müslim milletler de, cemaatlerinin kimlik tanımını dini 
terimlerden ulusal terimlere taşıdığı için laikleşme sürecine karşı çıktılar 
ve kent merkezlerinde büyük kalabalıklar halinde eylemler yaptılar. 65 

60 Schroeter, "Changing Relationship." 
61 Augustinos, Greeks of Asia Minor, s. 38; İçduygu ve Soner, "Turkish Minority 

Rights," s. 449. 
62 Hanioğlu, "Turkisrn," s. 5. 
63 Mardin "Patriotisrn and N ationalisrn." 
64 Hanioğlu, "Turkisrn." 
65 Kechriotis, "Modernization," s. 54. 
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Devlet, Türk ve Müslüman bir milliyete uygun bir ulus-devlet yaratmak 
için demografik stratejiler uyguladığından, ulusal bir kimlik tanımlama 
çabası, sırf fikirler alanında değil pratik alanda da gerçekleşmiştir. Yirminci 
yüzyılın ilk yirmi, otuz yıllık döneminde, ı915'teki Ermeni katliamı ve 
ı923'te Yunanistan'la yapılan nüfus mübadelesi, Türkiye'nin gayri Müslim 
azınlık nüfusunu büyük ölçüde azaltarak Türk topraklarının millileştiril­
mesinde başarılı oldu. 66 Aynı zamanda, ı920'ler boyunca nüfusu yeniden 
yerleştirme programları, Müslümanların Balkanlar' dan, Kıbrıs, Hatay, 
Irak, İran ve Sovyeder Birliği 'nden Türkiye'ye göç etmesini kolaylaştırdı 
ve Kürtler ile Ermeniler zorla doğu şehirlerinden batı şehirlerine yerleşti­
rildi. 67 Demografi mühendisliğinin amaçları ve sonuçları, nüfus dengesini 
Müslümanlardan yana ağır tutmak oldu. 68 

ı923'te Lozan Antlaşması, Türk devletini resmen kabul etti; bu, 
Türkiye'nin meselelerine yabancı müdahalesinin sona ermesi anlamına 
geliyordu. 69 Bu anlaşma yeni cumhuriyetin sınırlarını da resmileştiriyor, 
Yunanistan ile Türkiye arasındaki nüfus mübadelelerini yasalaştırıyor, 
Türkiye' deki (gayri Müslim) azınlıkların hukuksal eşitl iğini tanımlı­
yor ve yeni ulus-devletteki yurttaşlıklarını düzenliyordu. Her ne kadar, 
Türkiye' de kalan azınlıkların eşitliği yasallaştırılmaya çalışılsa da, bu 
anlaşma, etnik-dini göçü dayatarak, karmaşık şekillerde, devlet için etnik 
bir kimlik duygusunu güçlendirmiştir. Böylece, Türk ulusal kimliğiyle 

66 1908' deki Jön Türk Devrim i  ile 1923' de Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulması 
arasındaki döneme ilişkin kapsamlı bir tartışma için bkz. Ahmad, 3. Bölüm, 
Making of Modern Turkey. Parçalanan imparatorlukta milliyet çatışmaları ara­
sındaki bağlantılara, Avrupa devletleriyle Osmanlı yönetimi arasındaki ilişkilere 
ve bunun, yüzyılın başlangıcından önce ve sonra yaygın Ermeni katl iamlarıyla 
sonuçlanma biçimlerine ilişkin ayrıntılı ve zengin belgelenmiş bir açıklama için 
bkz. Dadrian, Armenian Genocide. Dadrian, Ermenilerin Sason' daki Ermeni 
katliamını protesto e tmek için 1895'te Osman l ı  hükümetine karşı yürüyüş 
yapmasından sonra İstanbul sokaklarında meydana gelen Ermeni katliamlarını 
tartışır (s. 120-21). Ayrıca bkz. Akçam, Empire to Republic. 

67 Çağaptay, "Passage to T urkishness." 
68 Şeker, "Demographic Engineering." 
69 Aktar, "Homogenising the Nation," s. 80. 
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bütünleşik hale gelen dini azınlıklar meselesi, kısmen Avrupalı güçlerin 
etnik çeşitlilik içeren eski imparatorluğun kalıntılarından yeni bir devle­
tin yaratımına aracılık etme şekilleriyle ve dinsel ve etnik açıdan türdeş 
terimlerle geliştirilen bir ulus-devlet anlayışıyla gerekçelendirilmiştir. 

Bir buçuk milyon insanı kapsayan zorunlu nüfus mübadelesi, Müslü­
manların Yunanistan' dan ve Ortodoks Rumların Türkiye' den (geri dönüş 
seçeneği olmaksızın) göçe zorlanmasına dayanıyordu, gerçi bu dönemde 
çok daha fazla gayri Müslim azınlık yok edilmiş veya yerleri değiştirilmişti. 
1923'ten önce Türkiye'nin nüfusunun yüzde 20'si gayri Müslimken, bu ta­
rihten sonra, gayri Müslimler toplam nüfusun sadece yüzde 2,5'lik kısmını 
oluşturmuştur. 70 Yaklaşık olarak yüz bin olan İstanbul'un Rum Ortodoks 
nüfusu mübadelenin dışında tutulmuştur, ama devletin dayattığı Türk 
milliyetçiliği sonradan cumhuriyetin ilk yirmi otuz yılında onların cemaa­
tini hedef almıştır. 71 Nüfus mübadelesi, etnik ve dinsel bir ulusal türde�lik 
anlayışı dayattığı ve kalan azınlıklara yönelik bir hoşgörüsüzlük yarattığı 
için Türk milliyetçiliğinin düşünsel oluşumuna bir meşruluk da kazanırdı. 72 

Finans, sanayi ve ticaretle ilgili insanların önemli bir bölümünün kaybolması 
da dahil olmak üzere, bölgede yüzyıllar boyunca gelişmiş olan kozmopolit 
toplumsal, ekonomik ve politik yapıların tamamen tahrip olması, bunun 
fazladan bir sonucuydu. 73 Gelecekteki ilişkiler bakımından pratik ve etik 
bir hoşgörü ve anlayış temeli oluşturabilecek olan, yere dayalı bir paylaşım 
ilişkisinin yitirilmesi de bir diğer önemli sonuçtur, Nitekim mübadeleden 
itibaren, bu olaya ilişkin Yunan ve Türk anlatıları tarihsel olarak kutuplaş­
tırıcı ulusal "öteki" anlayışına dayalı mağduriyet ve iblisleştirme anlatıları 
aracılığıyla inşa edilmiştir ve bu, hem Türkiye' deki hem de Yunanistan' daki 
yerel azınlıklar açısından ciddi sonuçlar içeren bir durumdur. 74 

Nüfus mübadelesine ilaveten, Lozan Antlaşması da Türkiye' de kalan 
azınlıkları eğitim, inanç, ibadet, kültür vakıfları ve dile ilişkin hakları 

70 Hirschon, Crossing the Aegean, s. 15. 
71  Vryonis, Mechanism of Catastrophe. Ayrıca bkz. Hirschon, Crossing the Aegean.  
72 Oran, "Those Who Stayed," s. 110. 

73 Hirschon, Crossing the Aegean, s .  16. 
74 Hirschon, Crossing the Aegean. 
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kapsamında koruma altına almıştır. 75 Ama azınlıkların tanımlanma 
biçimi, dini azınlık olarak tanımlanmaları bakımından, toplumsal grup­
ların millet sistemi aracılığıyla eski tasnifini yansıtır. İslam' da Sünnilik 
dışındaki etnik veya dilsel Müslüman azınlıklara (Aleviler, Dürziler, 
Kürtler) azınlık statüsü tanınmamıştır ve dolayısıyla, açıkça koruma altına 
alınmamışlardır. 76 Böylelikle, Türkiye devletinde etnik ve dini azınlıklar 
problemi, Osmanlı'nın imparatorluk geçmişinden kalma bir miras oldu. 

Türkiye'nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk, Türk ulusunun simgesi 
oldu ve onun cisimleştirdiği milliyetçilik Osmanlı mirasının bazı unsur­
larını, Avrupalı uluslar arasında hayatta kalmak bakımından Türkiye için 
önemli görülen Avrupa tarzı bir modernleşmeyle birleştirdi. Atatürk re­
formcu bir gündemi savunuyordu ve Türkiye'nin geleneksel uygarlığı yerine 
modern Avrupalı bir uygarlığın benimsenmesini istiyordu. 77 Laiklik, Müs­
lüman kültürel kimlik ve Türk etnisitesi "Türk"-yani etnik olarak Türk 
ve Müslüman olan ulusun ideal üyesi olduğu-fikrinde birleşti. Azınlık 
kategorisi etkili bir biçimde bir sınır üretmeye yaradı ve etnik olarak Türk 
ve Müslüman olan hayali cemaati, ulusal aidiyetin uzamı haline getirdi. 78 

75 İçduygu ve Soner, "Turkish Minority Rights," s. 453 . 
76 Emik azınlık olarak Kürt kimliği, Kürtleri aslında Türk olarak tanımlayan ve 

aralarındaki farkı belirtmek için onları "dağ Türkleri" olarak nitelendiren mil­
liyetçi bir anlatı tarafından tamamen yadsınmıştır. 199o'larda Türkiye' de (Türk 
ordusu ile Kürdistan İşçi Partisi'nin güneydoğudaki savaşını takiben kısmen 
Kürt eylemcilerin ve diğerlerinin çabasıyla) azın l ıklarla i lgili bir tartışmanın 
başlatılması sırasında Kürtler ve diğer gruplar azınlık statüsü talep etmeye başladı 
ve böylece kolektif olarak devletin baskısına maruz kaldıklarını ifşa ettiler. 

77 Atatürk, bir topluluğun değerlerini, onu yöneten bilgi sisteminden ayırarak 
kültür ile medeniyet arasında ayrım yapan Mehmet Ziya Gökalp'ten esinlen­
miştir. Gökalp, Türk ulusunun kendi güçlü kültürüne sahip olduğunu ama bu 
kültürün İslami/Arap ve kısmen de Bizans medeniyetlerinin içinde eridiğini 
iddia eder (Zürcher, Turkey, s. 136). Bkz. Gökalp, Turkish Nationalism. 

78 Bauman, Barth 'ın  yapıtını temel alarak (Ethnic Groups), etnisite kategorisini 
ulusun bir üyesi olarak kimlik sorunuyla ilişkilendirir. Ulus dışlama koşullarını 
belirleyerek ve böylece ulusu kimliğin tercih edilebilir kategorisi haline getirerek 
kendi varoluşunu meşrulaştırmak için "etnik bir kategori" yaratmıştır (Culture 
as Praxis, s. xxx). 
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Gayri Müslim azınlıkların ideolojik olarak dışlanması, pratikte devletin 
Türkçe dışındaki dilleri veya gayri Müslimlerin dillerini ve kültürlerini 
destekleyen veya koruyan her türlü faaliyeti bastırmasıyla dayatıldı. 79 

İmparatorluğun eski başkenti İstanbul, modern Türkiye' de Osmanlı'nın 
imparatorluk geçmişinin kültürel kalıntısı olmaya devam etti ve görece 
görünür bir gayri Müslim azınlık nüfusuna sahip bir yer olarak özel bir 
simgesel, ekonomik ve demografik öneme sahip oldu. Her ne kadar, 
İstanbul' da yürürlüğe koyulan ilk politikalardan bazıları, azınlıkların 
ekonomisini ve kültürünü hedef alsa da, şehri Türkleşti rmek için azınlık 
karşıtı politikalara başvurulması yüzyıl ortasını buldu. 

İstanbul'u Türkleştirmek 
Yirminci yüzyılın başlangıcında İstanbul' da azınlıklar ve yabancılar şeh�in 
nüfusunun yüzde 56'sını teşkil ediyordu. 80 1885 ile 1914 arasında şehrin 
demografisi genel olarak giderek artan bir Müslüman nüfus, Ortodoks 
Rum nüfusunda hafif bir artış, Gregoryen Ermeni nüfusunda keskin bir 
düşüş ve Yahudi nüfusunda aşağı yukarı bir denge olacak biçimde değiş­
ti. 81 Yüzyıl boyunca gayri Müslim coğrafya olduğu gibi kalırken, şehrin 
Müslüman nüfusunda giderek bir artış eğilimi baş gösterecekti. Yüzyılın 

79 İçduygu ve Soner, "Turkish Minority Rights." 
80 Bali, Adventure in Turkification, s. 196. 
81 Shaw, resmi nüfus sayımına dayalı İstanbul nüfusunun dine göre dağılımına 

ilişkin şu bilgiyi verir :  1885, 1906 ve 1914 yıllarında, Müslümanların sayısı 
şehrin nüfusunun yüzde 44.06'sından yüzde 49.93'üne ve 61.59'una yükselir. 
Aynı yıllarda, Rum Ortodoks nüfus yüzde 17.48'  den yüzde 20.4ı'e ve yüzde 
22.57'ye yükselmişti r. Gregoryen Ermeniler rakamsal olarak en önemli deği­
şikliği yaşamıştır. 1885'te nüfus oranları yüzde 17.n'yken, 1906' da yüzde 7- 14 
olmuştur ve 1914'te şehrin nüfusunun yüzde 8.02'sini oluşturmuştur. Yahudi 
nüfus oranı, oldukça sabit kalmıştır, 1885'te yüzde 5.08, 1906'da yüzde 5.53 ve 
1914'te yüzde 5.73'dir ("Population of Istanbul"). Ermeni nüfusundaki çarpıcı 
düşüş muhtemelen Ermenilerin Osmanlı Bankası binasına yaptığı protesto 
yürüyüşünden sonra İstanbul' da meydana gelen ayaklanmaların ve katliamların 
bir sonucudur (bkz. Riedler, ''Armenian Labour Migration"). 
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dönümünden sonra Hıristiyanlar ve Yahudiler, toplumsal statülerini ko­
rumak veya iyileştirmek ve diğer Yahudilerle ve Hıristiyanlarla birlikte 
yaşamak için eski azınlık mahallelerini terk edecek ve yeni mahallelerde 
yeniden gruplaşmaya başlayacaktı. Gayri Müslim azınlıklar on dokuzun­
cu yüzyılın sonu ve yirminci yüzyıl başlangıcında şehrin ekonomisinde 
önemli roller oynamaya başlamıştı: 1885'te Müslümanlar ticaret, sanayi 
ve iş dünyasının yüzde 38,32' lik bir kısmını oluşturuyordu. 82 Kentin kül­
türel hayatında ve ekonomisinde gayri Müslimlerin mevcudiyeti sorun 
teşkil etmeye başladıkça, milliyetçi politikalar da sadece kent kültürü 
üzerindeki etkilerinin göstergelerini ve simgelerini değil, ayrıca şehirdeki 
binaları ve mekanları da ortadan kaldırmaya çalışarak azınlıkları hedef 
aldı. Türkiye'nin Rumları ve Ermenileri kaybetmesinin Türk ekonomisi 
açısından çok vahim sonuçları olsa da, aynı zamanda Türkleştirme poli­
tikalarının küçük bir muhalefetle karşılaştığını da gösteriyordu. 83 

192o'ler ve 193o'lardaki azınlık aleyhtarı Türkleşti�me politikaları, Türk 
vatandaşları ile "gerçek Türkler" arasındaki Kemalist bir ayrımı yansıtı­
yordu. Bu politikalardan bazıları, yurtdışında yaşamış gayri Müslim azın­
lıkları vatandaşlıktan çıkarmayı içeriyordu-bu, Avrupa' da yaşamış olan 
Yahudiler için çok vahim sonuçlar taşıyan bir durumdu. 84 Ayrıca zorunlu 
askerlik görevini yapan azınlıklar toplanıyor ve özel amele taburlarına 
yerleştiriliyordu. 85 Türk dili, bu dönemde kapsamlı Türk vatandaşlığının 
anahtarı olarak görülüyordu ve Moiz Kohen (Tekinalp) gibi bazı azınlıklar, 
gelecekte eşitliği teminat altına almaya giden bir yol olarak asimilasyonu 
savundukları için Türkçe konuşmayı destekl iyorlardı. Kohen Yahudiydi; 
Türk dilinin aktif savunucularından olması, Yahudi cemaati liderlerinin 
Türk devletine sadakatlerini gösterme çabalarını yansıtır; nitekim birçok 
Yahudi, Jön Türkler arasında ve daha sonra da Kemalist hareket içerisinde 
aktif roller almışt ır. 86 Gerçekten de, Yahudiler, Rumlardan ve Ermeni-

82 Shaw, "Population of lstanbul," s. 277. 
83 Aktar, "Homogenising the Narion," s. 81 .  
84 Guttstadt, "Depriving Non-Muslims," s. 5 1 .  
85 Neyzi, "Strong as Steel." 
86 Agy., s .  170. 
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lerden daha sadık olarak algılanmaktadır; bu da, Yahudilerin, Rumların 
ve Ermenilerin yirminci yüzyıl boyunca Türk devletiyle farklı hukuksal 
ve politik ilişkiler deneyimlemesiyle sonuçlanmıştır. Yahudilerin devlete 
sadakatlerini ispatlamaya çalışmaları ve Türkiye'ye ihanet eden hainler 
olarak görülmemeleri gerçeği, Rumlar ve Ermenilerle kıyaslandığında, 
görece daha büyük ölçüde bir asimilasyonun önemli bir boyutudur. 87 

(Bu durum, yaptığım araştırmada Yahudilerin mülakata çok daha açık 
olmaları anlamına geliyordu, oysa genelde araştırmama katılmaya pek 
istekli olmayan bazı Rumların sert tepkileriyle karşılaştım.) Yahudiler de 
tarihsel olarak dilsel ve etnik açıdan daha heterojenlerdi ve Rumlara ve 
Ermenilere kıyasla çok daha fazla kentl i lerd i .  88 Ama azınlık olarak gayri 
Müslimler, devletin ulus tahayyülünden benzer bir toplumsal ve kültürel 
dışlanma tarihini paylaşmaktadır. Riva Kastoryano'nun ileri sürdüğü gibi, 
"Cemaatler arasında ayrılıklar devam etse de, hatta bazen sürtüşmelerk 
dolu olsa da (ki bu, her grubun kimliğini daha da güçlendiren bir olgu­
dur), tüm azınlıklar kendilerini aynı durumda buldu." 89 

Vatandaşlık ve milliyet için bir kriter olarak Türk di l i  saldırganca 
savunuluyordu; sözgelimi bunun bir örneği olan Vatandaş Türkçe Konuş 
kampanyasında azınlıkların kamusal mekanlarda Türkçe dışındaki dilleri 
konuşması engellenmeye çalışılmıştır. 90 Bu politika 1928' den 195o'lerin 
sonuna dek Türk basınında defalarca desteklendi. 91 Bunun kentsel uzamda 
toplumsal ilişkiler üzerinde önemli etkileri oldu; Türkler ana dili Türk­
çe olmayanlara Türkçe konuşmaları için baskı yaparken, gayri Müslim 

87 Bali, "1934 Thrace Events." 
88 Toktaş, "Conduct of Citizenship," s. 123. Türkiye'nin Yahudi cemaatinin kar­

maşıklığını Altıncı Bölümde çok daha ayrıntılı bir şekilde ele alıyorum. 
89 Kastoryano, "From Millet to Communicy," s. 267. 
90 Yahudiler bu durumda özellikle korunmasızdırlar çünkü Yahudi İspanyolcası 

ve Fransızca konuşurlar (Fransızca aynı zamanda Yahudi Alliance lsraelice Uni­
verselle okullarının eğirim dilidir). İbranice konuşuyor olsalardı, Lozan Barış 
Antlaşması koruması kapsamında kendi dillerini konuşma ve kendi dillerinde 
eğirim hakkına sahip olabili rlerdi (Bali ,  "Policics of Turkification," s. 45). 

91 İçduygu ve Soner, "Turkish Minoricy Righcs," s. 459; Bali, Adventure in Tur­
kification.  
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azınlıklar da propaganda afişlerini yırtarak veya sözlü baskılara fiziksel 
karşılık vererek tepki verdiler. 92 Bu politikanın Kuzguncuk'ta nasıl uy­
gulandığına veya uygulanıp uygulanmadığına dair hiçbir şey işitmemiş 
olsam da, Kuzguncuk'taki Rumlar, Ermeniler ve Yahudilerin birçoğu 
şehrin Avrupa yakasında çalıştığı veya liseye gittiği için bu politikanın 
toplumsal boyutu hakkında bilgi sahibi olmaları gerekir. 

Türkleştirmenin bu dönemdeki daha maddi bir diğer odağı da, gay­
ri Müslim azınlıkların gücünü azaltarak ve ekonomik mülkiyetleri ve 
faaliyetleri Müslümanlara aktararak şehrin sosyoekonomik yapısını dö­
nüştürme çabası olmuştur; Ayhan Aktar bunu "toplumsal ve ekonomik 
hayatın neredeyse tüm alanlarında Türk etnik kimliğinin koşulsuz üs­
tünlüğünü kurmayı hedefleyen birtakım politikalar" olarak tanımlar. 
Muhaseb.enin Türkçe tutulmasını şart koşan, belirli işlerde azınlıkların 
istihdam edilmesini yasaklayan politikalar uygulandı ve yabancı şirket­
lerdeki tüm pozisyonların en az dörtte üçünde Müslüman Türklerin 
istihdam edilmesi şartı getirildi. 93 192o'lerde İstanbul' da yabancı dil bilen 
ve ticari deneyimi olan tüm çalışanların gayri Müslim olması gerçeğine 
rağmen, yabancı şirketlerin gayri Müslim çalışanları işten atıldı. 94 1922' de 
Türklerin hangi işleri yaptığını belirlemek amacıyla Milli Türk Ticaret 
Birliği kuruldu. Birlik İstanbul' daki ithalat-ihracat işlerinin yüzde 97'si­
nin ve Beyoğlu'ndaki bütün dükkanların, mağazaların, restoranların ve 
eğlence merkezlerinin azınlıklara ait olduğunu keşfetti. 95 1923'te gayri 
Müslimlerin ticari faaliyetlerde bulunması ve sigorta şirketleri kurması 
yasaklandı. 1924'te barlar, restoranlar ve kahvehaneler de dahil olmak 
üzere azınlıkların servis sektöründe çalışmaları yasaklandı; ayrıca ön­
ceden gayri Müslimlerin ağırlıklı olarak çalıştığı kaptanlık, balıkçılık, 
taksicilik gibi işlerde çalışmaları engellenerek her türlü ticari faaliyetten 
dışlandılar. 1934'te çıkartılan bir yasayla yabancılara yasaklanacak azınlık 

92 Aslan, "Citizen, Speak Turkish!"s. 253-54. 
93 Aktar, "Homogenising ehe Nacion," s. 92. Ayrıca bkz. Bali, Adventure in Tur­

kification. 

94 Bali, "Politics ofTurkificacion," s. 47. 
95 Aktar, Wealth Tax, s. 60, 56. 
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hakimiyetindeki meslekler belirlendi (aynı yıl Trakya' da Yahudilere karşı 
devlet kaynaklı boykotlar ve katliamlar gerçekleşti). 96 Dokuz binden fazla 
Rum vatandaş işten çıkartıldı ve çoğu Yunanistan'a göç etmek zorunda 
kaldı. Türk devleti Yahudi olmayan Yunan, Bulgar ve İspanyol vatan­
daşları ile İtalyan Yahudisi vatandaşları sınırdışı etmeye ve mülklerine el 
koymaya başladı. Böylece, Lozan Antlaşması'yla korunmaları güvence 
altına alınmış olmasına rağmen, Türk devletinin ilk yıllarında azınlıklara 
yönelik ayrımcılık pratikte devam etti. 

Varlık Vergisi'nin "Kemalist çevrelerde kökleşmiş olan Müslüman qittir 
Türk, gayri Müslim eşittir Türk-olmayan algısını yansıttığı" 97 1942 ile 1943 
yılları arasında ekonomik ayrımcılık milliyetci çizgilerde devam etti. Vergi, 
yetkililerce açıklanan gerekçeye göre, milli kriz dönemindeki savaş harca­
malarını karşılamak amacıyla toplanıyordu. İstanbul' da tanıştığım, vergi 
dönemini yaşamış bazı Müslüman Türkler, azınlıkların ekonomide daha 
oransız bir pay sahibi oldukları için bu vergiden daha fazla etkilendiğine 
inanıyordu. Bu vergi anlayışı, temelde azınlıkların haksızca bir üst sınıf 
oluşturduğu ve belki de kötü zamanlarda ulusa tehlike arz edebilecekleri 
şeklindeki milliyetçi iddiaları güçlendiriyordu. Ama azınlıklardan gerçek­
te sahip oldukları mülklerin miktarına kıyasla aşırı oransız bir düzeyde 
vergi alındı, oysa en varlıklı Türklerden hiçbir zaman aynı şekilde vergi 
toplanmadı. 98 Dolayısıyla, verginin asıl amaçları politik ve külcüreldi. 99 

1942' de vergi oranlarını belirlemek üzere bir komite kuruldu; komite, 
İstanbul' da yaşayan kişilerin soyadlarına bakıp hangi azınlık grubundan 
olduğunu saptayarak son derece sübjektif bir değerlendirme yapıyordu. 
Komitenin üyelerinden biri olan Faik Ökte, sonradan bu faaliyetlerde yer 
almasına ilişkin bir açıklama kaleme aldı ve insanların dini kimliklerine 
göre nasıl keyfi bir şekilde vergilendirildiğini anlattı. 100 Vergi ödemek için 

96 Bali, Adventure in Turkification, s. 2ıı, 214, 228. 

97 Alexandris, "Religion or Ethnicity," s. 119. Ayrıca bkz. Bali, Adventure in Tur-
kification ve Aktar, Wealth Tax. 

98 Aktar, Wealth Tax. 
99 Agy., s. 135. 

100 Ökte, Tragedy. 
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satılan bütün mülklerin yüzde 97'si gayri Müslimlerindi. 101 Ödemenin 
on beş gün içinde yapılması gerekiyordu ve ödeme yapmayanlar çalışma 
kamplarına gönderiliyordu. Vergisini ödeyemeyen altı bin ile sekiz bin 
arasında azınlık (bunların çoğu Yahudiydi ve hiç Müslüman yoktu) 
Türkiye'nin kuzey doğusunda Erzurum'un yakınlarındaki Aşkale' deki 
çalışma kamplarına gönderildi. 102 Elli beş yaşın üzerindeki insanlar, 
hatta yetmiş beş, seksen yaşındakiler ve hatta hastalar bile hastaneler­
den toplanarak çalışma kamplarına gönderildi. 194o' larda İstanbul' daki 
Yahudilerin çoğunluğu zengin değildi, daha ziyade alt veya orta sınıftan 
kişilerdi. Birçoğu vergisini ödeyebilmek için malını mülkünü normal 
değerinden çok daha ucuza satmak zorunda kaldı. 103 Belediye, vergile­
rin ödenmesi için kişisel malların satılması amacıyla merkezler kurdu, 
vergisini .ödeyemeyen bazı kişilerin mülklerine hükümet el koydu; bu 
yolla, mülkiyet devlete geçti. 104 Vergi uygulaması, devletin İstanbul' daki 
çoğu azınlık mülküne el koymasına neden oldu, bunun sonucundaysa 
sadece şehrin ekonomisi değil, aynı zamanda peyzajı da Türkleştirildi. 
Muhtemelen 1948'e otuz bin Yahudinin İsrail'e göç etmesinin en önemli 
nedeni vergiydi. Türkiye'nin İkinci Dünya Savaşı'ndaki resmi tarafsız­
lığına rağmen, 194o'larda şehirde Yahudi karşıtlığının giderek arttığına 
dair bir algının Yahudiler arasında oluşmasını sağlayan etkenlerden biri 
de vergiydi kuşkusuz. Kuzguncuk'ta orta ve dar gelirli ailelerce deneyim­
lendiği şekliyle vergi ile ilgili anıları aktardığım Altıncı Bölümde vergi 
meselesini çok daha ayrıntılı bir şekilde tartışıyorum. 

Kıbrıs sorunu Türk-Yunan ilişkilerini giderek d?-ha fazla etkilemeye 
başladıkça yerel İstanbul azınlıkları için işler daha da zorlaştı ve 1955'te 
İstanbullu Rumlar büyük bir ayaklanmanın hedefi haline geldi; ayaklan­
ma ayrıca Ermenileri ve Yahudileri de hedef aldı. 105 1954'te Yunanistan 

101 Aktar, Wealth Tax, s. 154. 
102 Akar, Passengers to Aşkale, s. 108. 
103 Bali, Adventure in Turkification, s. 455, 437, 444. 
104 Aktar, Wealth Tax. 

105 Oran, "Those Who Stayed," s. 101, 103. Kıbrıs'ın Türk nüfusuna ilaveten tarihsel 
bir Rum nüfusu vardır, Türk nüfusunun kökleri adanın on altıncı yüzyılda 
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Kıbrıs sorununu Birleşmiş Milletler'e taşıdı. 6-7 Eylül ı955'te Rumların 
ev ve iş yerlerinin yağmalanması şehri kasıp kavurdu. Her ne kadar, olay 
Atatürk'ün Selanik'te doğduğu evin bombalandığı haberleriyle provoke 
edilmiş olsa da, sonradan devlet kontrolündeki bir ayaklanma olduğu 
anlaşıldı. 106 Azınlıkların (özellikle de Rumların) evlerine ve işyerlerine 
yönelik kitlesel yağmalama ve şiddet olayları öyle bir korku atmosferi 
yarattı ki ı955'ten sonra binlerce Rum İstanbul'u terk etti. Bu olayın 
Kuzguncuk üzerinde önemli bir etkisi oldu-bu olaya ilişkin anıları 
Dördüncü Bölümde ayrıntılı bir şekilde inceliyorum. 

İnönü hükümetinin, ı963'teki Kanlı Noel katliamlarıyla Kıbrıslı Türk­
lerin etnik kıyımından ötürü İstanbul 'un yerel Rumlarını cezalandırdığı 
ı964'te, İstanbul'un Rum cemaati bir kez daha uluslararası bir çatışma­
nın yerel hedefi haline getirildi. Başbakan, Yunanistan' la yapılan 1930 
Ankara Barış Antlaşması'nı feshederek, şehirde ikamet etme (oturma 
ve yaşama) hakları Lozan Antlaşrİıası'yla güvence altına alınmış .olan 
İstanbullu Rum vatandaşların oturma iznini iptal etti. Bi�çoğu yaşlı olan 
bu insanlar İstanbul' da doğmuştu ve çoğu, Yunanistan'a hiç gitmemişti. 
9000 İstanbullu Rum vatandaş yasal olarak sınırdışı edilse de, daha 
geniş Rum Ortodoks cemaatinin büyük bir kesimi, bu sınırdışı edilme 

Osmanlılar tarafından ele geçirilmesine dayanır. 1878' de Kıbrıs'ın kontrolü 
İngilizlerin eline geçti, İngilizler başlangıçta adanın Osmanlı toprağı olarak 
kalacağı sözünü verdi. Ancak Osmanlı İmparatorluğu Birinci Dünya Savaşı'na 
girdiğinde İngiltere verdiği sözü bozdu ve Kıbrıs İngiliz sömürgesi oldu. İngiltere 
daha sonra savaşta kendilerini desteklemeleri karşılığında adayı Yunanistan'a 
vermeyi vaat etti. Bu vaat, on dokuzuncu yüzyıldan beri anavatan Yunanistan'la 
yeniden birleşmeyi arzulayan Rumların vatanperverliğini büyük ölçüde cesa­
retlendirdi. 1931' de Kıbrıslı Rumlar isyan çıkararak İngiliz yönetimini yıkma 
girişiminde bulundu, ama İngilizler Kıbrıs'taki güçlerini korumayı başardılar. 
Kıbrıslı Rumlar ve Türkler arasındaki çatışmalar ve adanın toprak kimliği ile 
ilgili Yunan ve Türk ulusal hassasiyeti, Türkiye ile Yunanistan arasında Kıbrıs'ın 
geleceği ile ilgili olarak devam etmekte olan gerilimle sonuçlandı. 

106 Oran'ın yazdığı gibi bu olay "başlangıçta Kıbrıs Türktür Derneğinin organize 
ettiği bir Rum karşıtı duygunun dışavurumuydu" ve hükümet tarafından örtük 
olarak onaylanıyordu ("Those Who Stayed," 1041121). 
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olayının ardından kendi rızasıyla ülkeyi terk etti. 107 Göç eden kişi sayısı 
toplamda 40.000' di. 108 Baskın Oran' a göre İstanbul' da yaşayan ve çalışan 
13.000 Rum vatandaş sınırdışı edildi; bunlar 1930 antlaşması hükümleri 
kapsamında çalışmak için Yunanistan' dan Türkiye'ye gelen Yunanlıları 
içermiyordu sadece, aynı zamanda, Yunan vatandaşı olan yerel Rumları da 
içeriyordu. 109 Sınırdışı edilme kararının ardından İstanbul' daki toplam 
Rum Ortodoks nüfusu 120.000' den 3.ooo'e düştü. 110 Göçmenlerin yanla­
rında yirmi kilo eşya ve yirmi iki ABD doları muadili para götürmelerine 
izin verildi, geride bıraktıkları mala mülke Türk devleti el koydu. ııı Türk 
hazinesi 200 milyon ile 500 milyon ABD doları arasında paha biçilen 
mülkün sahibi oldu. 1 12 Rumlarla evli Türk vatandaşların sahip olduğu 
diğer mülkler ise muğlak bir hukuksal statü kazandı. Zorla sınırdışı 
edilmeniı:ı yarattığı korku birçok kişinin ülkeyi terk etmesiyle sonuçlandı; 
bugünse İstanbul'un tarihi Rum .cemaatinin izleri kaldı sadece. "1967 
yılına gelindiğinde, İstanbul Yunan (Helen) cemaatinin tamamı sürgün 
edilmiş ve Türkiye' deki tüm varlıkları dondurulmuştu." 113 

Türkiye 1974'te Kıbrıs'ı işgal ederek kuzey Kıbrıs'ta, Kıbrıs Türk 
Cumhuriyeti'ni ilan etti. Kıbrıs İstanbul' daki azınlık vatandaşları riske 
atan bir anlaşmazlık meselesi olmayı sürdürdü. 114 Dışişleri Bakanı Hasan 

107 Bahcheli, Greek-Turkish Relations, s. 174. Oran'a göre, İstanbul' da yaşayan ve 
çalışan on üç bin Rum vatandaş sınır dışı edilmiştir, bunlar hem 1930 sözleş­
mesinin hükümleri uyarınca çalışmak için Yunanistan'dan Türkiye'ye gelen 
Yunanlıları hem de Yunan vatandaşlığı olan yerel Rumları içermektedir ("Those 
Who Stayed," s. 104). 

108 Pope ve Pope, Turkey Unveiled, s. ıı6. 
109 Oran, "Those Who Stayed," s. ıo4. 
110 Demir ve Akar, lstanbul's Last Exiles, s. 190. 
111  Bahcheli, Greek-Turkish Relations, s. 174. 
112 Pope ve Pope, Turkey Unveiled, s. ıı6. 
113 Alexandris, "Religion or Ethnicity," s. ıı9. 
114 Türk hükümeti Rum kilisesinin sahip olduğu mülkler üzerinde sıkı bir kont­

rol uyguladı; örneğin Rum Ortodoks patrikhanesi 1941' deki yangının verdiği 
hasarı onarmak için izni ancak 1987 yılında alabilmiştir (Pope ve Pope, Turkey 
Unveiled, s. ıı7). 
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Esat Işık'tan 1988 kadar geç bir tarihte "Kıbrıs sorunu ile Rum azınlık 
ve Rum patrikhanesi arasında doğrudan bir bağlantı yoktur," açıklaması 
geldi, ama Işık açıklamasına şunu da ekledi: "Şayet Atina, Kıbrıs konu­
sunda Ankara ile görüşmeyi reddederse, bunun Türkiye' deki Rum azınlık 
üzerinde etkileri olacaktır." 115 

Ekonomik ve kültürel Türkleştirmenin en önemli boyutlarından biri, 
bu sürecin kentsel peyzaj üzerindeki etkisidir. Türkiye' de mülkiyetin belir­
lenmesi çok zor olabilir. 116 Azınlıkların İstanbul' daki mülkiyetleriyle ilgili 
anlaşmazlıkların belgelenmesi ise çok daha zordur. Hıristiyanlar ve Yahudiler 
İstanbul'u terk ettiğinde veya sınırdışı edildiklerinde, mülklerin satılması 
genellikle mümkün değildi veya yasaklanmıstı; bu nedenle, mülklerini terk 
ettiler ve bunlar sonradan devlet tarafından kamulaştırıldı. 117 Bazı mülkler 
alelacele çok düşük bedellerle satıldı. Ya eşe dosta devredildi ya da azizlerin 
adına bırakıldı, böylece dini cemaatin elinde kalacaklardı (ama Türk dev:­
letinin vakıflara yapılan her türlü bağışın devletin mülkiyetinde olacağını 
ve azınlık vakıflarının mülk satamayacağını ve satın alamayacağını karara 
bağlamasıyla birlikte sonradan anlamını yitiren çelişkili bir edim oldu bu). 

Yunanlıların ve Rumların 1964'te geride bıraktıkları mülklerinin statüsü 
ve akıbetleri, bu tarihin en tartışmalı konularından biridir. Bu mülklerin 

115 Bahcheli, Greek-Turkish Relations, s. 175. Ama çatışmaya barışçıl bir çözüm 
bulunması ve Kıbrıs'ın her iki kesimini de Avrupa Birliği'ne üye yapma konu­
sunda müzakereler günümüzde de sürmektedir. Türkiye kendisinin de Avrupa 
Birliği'ne üye olacağı umuduyla uzlaştırıcı bir rol oynamaya isteklidir. 

116 Türkiye' de malvarlığının saptanmasının genel karmaşıklıklarına ilişkin bir 
tartışma için bkz. Demir ve Çoruhlu, "Determining the Property Ownership." 

117 Keyder, on dokuzuncu yüzyıl sonunda bireysel mülkiyet haklarını düzenleyen 
yasayı ve 19ıo'lu yıllarda terk edilen Ermeni ve Rum mülklerinin Türk politik 
seçkini tarafından ele geçirilme biçimlerini açıklar-bunlar sonradan azınlık 
mülklerinin tarihsel arkaplanını oluşturan meselelerdir ("Consequences," s. 45). 
Aktar 1914'te Çeşme' de terk edilen Rum mülklerinin, yerel bir idarecinin mülk­
leri bölüştürme girişimine rağmen yerel halk tarafından nasıl yağmalandığını 
veya Selanik'ten gelen Rumelili muhacirler tarafından nasıl sahiplenildiğini 
anlatır ("Homogenising ehe Nation," s. 84). Oran 1923 nüfus mübadelesiyle dış 
göç yapan muhacirlerle ilgili mülkiyet hakları sorunlarını ve bu sorunların 1930 
Ankara Antlaşması ile çözümlenmesini tartışır ("Those Who Stayed," s. ıoı). 
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hukuksal durumu çok karmaşıktır ve bu da akıbetleri ve statülerine dair 
bir genelleme yapmayı imkansız hale getirir. Mülkü aile üyeleri arasında 
hisselere bölen miras hukuku yüzünden, İstanbul' daki eski tapular içinden 
çıkılmaz bir hal almıştır. Tek bir mülkün, ölü veya yurtdışında yaşayan 
düzinelerce namevcut varise ait olması mümkündür. Bazen dünyanın farklı 
köşelerinde bir diasporada yaşayan düzinelerce insan varis konumunda 
olabilir. Ne var ki, mülkü miras almak veya satmak için tüm aile üyelerinin 
ve tapudaki varislerin satışa onay vermesi veya satışta hazır bulunması 
gerekir. Bu hukuksal durum, mülklerin satışını veya restorasyonunu son 
derece zorlaştırır ve böylece, onları yarı-terk edilmiş "belirsiz" statüsüne 
sokar. Üstelik kesin doğum ve ölüm kayıtlarının olmaması ve Osmanlı 
mülk kayıtlarında soyadlarının bulunmaması, yeniden mülkiyet hakkı 
talep etm�k için açılan davaları zora sokmaktadır. 

Tarihi mülklerin satışı veya devriyle ilgili hukuksal sorunlar, İstanbul 'un 
gayri Müslim azınlıkları için, özellikle de tarihi Rum cemaati için daha 
da şiddetlenmiştir. 1964 sınırdışı etme kararının özel bir sonucu da, 
zorla sınır dışı edilenlerin bıraktığı malı mülkü devletin sahiplenmesiyle 
sonuçlanan bir kanunun çıkarılması oldu. Örneğin, on yıldan uzun bir 
süre terk edilmiş her türlü mülke hukuksal olarak devlet hazinesi tara­
fından el koyulmaktadır. Hülya Demir ve Rıdvan Akar'a göre 1964'te 
terk edilmiş mülklerin yüzde 40'1 bu yolla Türk devletinin mülkiyetine 
geçmiştir. 1 18 Üstelik Rum vatandaşların "Türkiye' deki gayri menkul 
tapularının devredilmesiyle sonuçlanan her türlü hukuksal işleme taraf 
olması yasaklanmıştır-özetle, bu bariz bir şekilde hiç tazmin etmeden el 
koyma, gasp etmedir." 1 19 Mülk satışı, devri veya miras bırakılması Rum­
lara yasaklanmıştır. Üstelik Türk mahkemeleri, tek edilmiş Rum mülkleri 
için Türk yedieminler atamıştır ve bu yedieminlere mülkleri istedikleri 
her koşulda kiralama hakkı verilmiştir. Kayyumluğa tabi olan bu mülkler 
on yıl sonra devlete devredilmiştir. Dolayısıyla, 1964'teki sınırdışı etme, 
Türk devletinin azınlıkların sahip olduğu malvarlığını temellük etmesi 
için bir araçtı. Her ne kadar, 1964'teki karar 1988' de yürürlükten kaldırılsa 

1 18 Demir ve Akar, !stanbul's Last Exiles, s. 160. 
119 Lekka, "Legislacive Provisions," s. 148. 
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da, Türk devleti ı98o'ler boyunca ve takip eden yıllarda, Rum/Yunan va­
tandaşların mülk sahibi olmasını veya miras almasını yasaklayan ve Rum 
mülklerinin Türk yedieminlerden alınmasını engelleyen benzeri hukuksal 
düzenlemelerle azınlıkların mülklerini temellük etmeye devam etti. 120 

İstanbul' da kalan Rum cemaat ise halihazırda başka bir sorunla karşı 
karşıya bulunmaktadır: Gayri Müslim azınlıkların vakıflarına yapılan 
her türlü bağışın, Türk devletinin mülkiyetinde olduğuİlan edilmiştir. 121 

Bu nedenlerle, şehrin eskiden azınlıkların baskın olduğu ve ı95o'lerin 
sonunda ve ı96o' lar boyunca tahliye edilen büyük mahalleleri, boş ve 
metruk binalarla doludur. Bu binaların bazıları köyden göç eden kişilerce 
işgal edilmiş ve itiraz edilmeyen işgal dönem inden sonra kişiler mülkiyet 
hakkı kazanmıştır. Belli bir zaman zarfı sonunda hak iddia edilmeyen 
bazı mülklerin satılmasına karar verilmiştir. Diğerleriyse muğlak hukuksal 
süreçlerle satılmıştır. Kuzguncuk'ta ana caddede bulunan dükkanlarm 
hepsi ve evlerin birçoğu muhtelif şekillerde Müslüman Türklere devre­
dilmiştir (bazıları bunun hukuksal olarak belirsiz şekillerde yapıldığına 
inanmaktadır). Bu Müslüman Türklerin bazıları Kuzguncuk'a köyden 
göç eden göçmenlerdir; bazıları azınlıkların sahibi olduğu işletmelerde 
çalışmaya, diğerleri de ev sacın almaya veya ev yapmak için arsa satın al­
maya gelmiştir. Eskiden azınlıkların mülkü olan ve uzun yıllar hukuksal 
bir belirsizlik taşıyan alanlar, son on beş yıl içinde İstanbul' da açıkgöz 
yatırımcıların gözdesi olmuştur. 1 22 

İstanbul'un tarihi azınlığının büyük bölümünün dış göçüyle birlikte 
yirminci yüzyılın sonunda İstanbul' daki kültürel uzamların kozmopolit 
niteliğinin büyük ölçüde kaybedilmesi, Türkleştirme politikalarının sonu­
cu olmuştur. Böylelikle, ulusu etnik anlamda Türk ve Müslüman olarak 
tanımlayan ve yaratan hegemonik süreçler şehrin peyzajına kazınmış 

120 Agy., s. 149-53. 
121 Oran, 'Those Who Stayed," s. 108. 
122 Temelde Rum olan (örneğin Tepebaşı, Galata gibi) mahallelerin peyzajları, bu 

belirsiz hukuki statüyü yansıtır; birçok boş bina metruk bir halde yenilenme­
den durur, satın alınamaz veya satılamazlar çünkü sahipleri ya Yunanistan' da 
ikamet etmektedir ya da izleri sürülememektedir. 
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ve gündelik yaşamın uzamlarını ve pratiklerini değiştirmiştir. Bugün 
Türkiye (ve İstanbul) nüfusunun yaklaşık yüzde 99,9 Müslümandır. 123 

Ayhan Aktar bunun 1942 Varlık Vergisi'nin, 1955 ayaklanmalarının ve 
1964 sınırdışı etme kararının bir sonucu olduğunu öne sürer: "Nüfusun 
dini kompozisyonunda ortaya çıkan, belki sayısal olarak çok küçük, fakat 
kültürel açıdan çok önemli bu gelişmeler sonucunda Osmanlı dünyasından 
Cumhuriyet' in ilk yıllarında almış olduğu birçok kararda dolaylı olarak 
izi bulunan 'gayri Müslim azınlıklar' fiilen sahneden silinmişlerdir." 124 

Ama önemli olan başka faktörler de vardır kuşkusuz: Örneğin, yurtdışında 
ekonomik fırsatlar bulma hevesi, yurcdışındaki politik denge atmosferi 
ve düşük nüfus artışı gibi etkenler kalan azınlıkları Türkiye' den dış göçe 
yöneltmiştir. 125 Şehirdeki azınlık mülklerinin satıldığı veya bu mülklere 
el koyuld4ğu 194o'lar ile 196o'lar arasındaki fırtınalı dönem, aynı za­
manda, köyden keme ilk kitlesel göç dalgasına da tanık olmuştur. Türk 
devletinin nüfus sayımı kayıtlarına göre, 1945 ile 1975 arasında İstanbul'un 
nüfusu dört kat büyüyerek, bir milyondan dört milyona yükseldi. Kent 
cemaatlerini parçalayan bu çarpıcı nüfus değişikliğine rağmen, egemen 
kolektif hafızada mahalledeki hoşgörüye, kardeşliğe ve aidiyete dayalı 
geçmiş olarak nostaljik bir şekilde dile getirilen dönem tam da budur. 
Yıllar süren azınlık karşıtı politikalar sonrasında, kozmopolit İstanbul 
anılarında "sıkça karşılaşılan" "hoşgörü" ve "barış içinde bir arada yaşama" 
mecazları belli bir ironi açığa vurmaktadır. 126 

Aşırı kentleşme ve zenginliğin giderek kutuplaşması yeni ve yabancı­
laştırıcı peyzajlar yaratırken, İstanbul' da yaşayanlar şehrin karakterinin 
bozulduğundan şikayet eder. 127 Toplumsal hayat hem şehirde hem de 

123 İstanbul'un Rum nüfusu 1923'te ıoo.ooo iken, bu sayı günümüzde yaklaşık 
olarak 2.5oo'e düşmüştür (Oran, "Those Who Stayed," s. ıoı). Rumların 2.500 
ile 3.000 arasında olduğu, Ermenilerinse yaklaşık 60.000 olduğu tahmin 
edilmektedir (Karimova ve Devereli, Minorities in Turkey). 

124 Aktar, Wealth Tax, s. 208. 
125 Oran ''Those Who Stayed," s. ıo8. 
126 Agy. 
127 Bonine, Population, Poverty and Politics ve Keyder, Global and the Local. 
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Kuzguncuk'ta açık hava sinemasının son bulması ve evlerde televizyonun 
yaygınlaşması gibi diğer sosyokültürel değişimlere de tanık olmuştur. 
Zincir mağazalar küçük aile işletmelerini haritadan sildikçe, mahallelerin 
peyzajı da değişmiştir. Geleneksel mahalle hayatını şekillendiren toplumsal 
pratikler aşınırken, büsbütün Türkleşmiş bir kentsel kültürel uzam olarak 
mahalle de, yere dayalı samimiyetin cisimleşmesi olarak toplumsal hafıza­
nın alanına taşınmıştır. Eski binalar restore edildikçe veya bina cepheleri 
yenilendikçe ve mahalleyi romantikleştiren birtakım televizyon dizileri, 
filmler ve reklamlar için çekim seti olarak kullanıldıkça, Kuzguncuk'un 
tarihsel peyzajı da ünlenmektedir. Mahallelerin peyzajındaki toplumsal 
bölünme ve ayrışma, şehirdeki yeni kültürel değişime temel teşkil eden 
gerilimleri açığa vursa da, İstanbul'un tarihi mahalleleri kültürel hafızayı 
cisimleştiren simgeler haline gelmektedir. 
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Üryanizade Sokak: Kolektif Hafızanın Peyzaj ı 

Mahal le Hayatı Sahnesi 
2003'te Kuzguncuk'taki son günümde İcadiye Caddesi'nden aşağıya doğru 
yürüyordum; fırının önünde rastladığım kalabalığa bakmak için durdum. 
Fırının vitrininde yan yana dizilmiş somunlar duruyordu ve dışarıda asılı 
tahta bir tabelanın üstünde "Ekmek Teknesi" yazıyordu (bkz. REsiM ı). Ekmek 
fırını gibi küçük aile işletmeleri geleneksel mahallenin alameti farikasıdır ve bu 
dükkan da mahallenin peyzajıyla kusursuzca bütünleşmiş görünüyordu. Ekmek 
Teknesi'nin etrafındaki kalabalık, dükkanın önünde hararetli bir tartışmaya 
tutuşmuş iki adamı seyrediyordu. Normalde bir seyirci kitlesi çekmeyecek olan 
tipik bir sahneydi bu. Ama bu insanlar, mahalle hayatını konu alan Ekmek 
Teknesi adlı yeni ve popüler bir televizyon dizisinde sürekli boy gösteren ünlü 
oyunculardı. Sahnenin çekildiği mekan, mahallenin kebapçı dükkanıydı ve 
vitrini dekore edilerek geleneksel bir fırına benzetilmişti. Ekmek Teknesi 2003'te 
o kadar popülerdi ki oyuncular ve dizi ekibinin etrafında bir kalabalık toplanı­
yordu ve her ne kadar, dizi seti Kuzguncuk için sıradan bir manzara sayılsa da, 
Ekmek Teknesi çekimleri için ana caddede kameralar ve ışıklar hazırlandığında 
bir seyirci kalabalığı toplanıyordu. 2007'ye gelindiğinde durum değişmişti ve 
dizi film setleri Kuzguncuk'ta o kadar çoğaldı ki-her hafta beş farklı dizinin 
çekimi yapılır hale geldi-mahalle derneği çekimlerin verdiği rahatsızlığa karşı 
resmi şikayette bulundu. Mahalle derneğinin sözcüsü, gerginliğin izini Ekmek 
Teknesi dizi ekibinin yol açtığı rahatsızlığa kadar sürüyordu. ı 

"Kuzguncuk Semt mi, Set mi?", Radikal Gazetesi, 25 Kasım 2007. 
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Resim ı. Ekmek Teknesi dizis i n in 
Kuzguncuk'ta icadiye 
Caddesi'ndeki seti .  Yazarın 
fotoğrafı. 

Dizinin yayınlandığı bir kanala göre, Ekmek Teknesi "Türkiye' de 
herhangi bir mahallede yaşanan neşeli hikayeleri anlatıyor" ve başka­
rakter "mahallelinin Nasrettin Hoca' dan esinlenerek seslendiği fırın­
cı Nusrettin" di. 2 Kuzguncuk'taki set dizinin önemli bir unsuruydu. 
"İstanbul'un eski bir mahallesinin, gerçek olmayan ama gerçek olması arzu 
edilecek kadar güzel olan masalıdır, Ekmek Teknesi." 3 Ekmek Teknesi'nin 
mahalle hayatının nostaljik tasviri için kullandığı ana sahne Kuzguncuk'un 
peyzajıydı ve daha önceki televizyon dizileri, reklam filmleri ve yazılı 
basında geliştirilmiş olan kültürel mahalle anısıyla ustalıklı bir şekilde 
örtüştüğü için de böylesine popüler olmuştu. 

2 Kanal Bir, http://www.kanalı.com. 
3 Bu alıntı, Türk televizyonundaki dizi filmler hakkında bilgiler veren www. 

diziler.cam' daki bir açıklamadan alınmıştır. 
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Kuzguncuk'un peyzajı, İstanbul' da kültürel hafızanın üretiminin 
sahnesi olmak gibi önemli bir rol oynuyordu. Ekmek Teknesi'nin çekildiği 
sokağın adı Perihan Abla'ydı .  Sokağa, Türkiye'nin ilk ve en ünlü mahalle 
dizisi Perihan Abla'nın adı verilmişti. Perihan Abla Kuzguncuk'ta 198o'lerin 
sonlarında çekilmişti ve dizinin başrolünde Perihan rolünü canlandıran 
Perran Kurman oynuyordu. Dizinin başarısı, sonraki yirmi yıl boyunca 
mahalle dizisi türünün tamamına esin kaynağı oldu; bu dizilerin birçoğu 
Kuzguncuk'ta çekildi, öbürleriyse İstanbul'un diğer eski mahallelerinde 
çekildi-örneğin Çengelköy gibi Boğaz mahallelerinde veya Samatya gibi 
Avrupa yakasında tarihi yarımadada bulunan mahallelerde. İstanbul' da 
popüler filmlerin, dizilerin tarihi semtlerde çekilmesi 196o'lardan beri 
yaygınlaşan bir uygulama olmuştur; zira tarihi yarımadada Sultanah­
met'teki Soğukçeşme Sokak gibi turizme yönelik olarak restore edilmiş 
alanlar, filmlere uygun "romantik bir geçmiş duygusu" verir. 4 

Kuzguncuk'taki Perihan Abla Sokak, Perihan karakterinin dizide 
yaşadığı sokak değildir. Dizinin ana mekanı, varlıklı bir Müslüman 
ailenin adını taşıyan ve en ihtimamlı restore edilmiş olan Üryanizade 
Sokak'cır. 5 Restore edilmiş ahşap Osmanlı evlerinden oluşan bu tarihi 
sokak, Kuzguncuk'un ana caddesindeki küçük dükkanlarla birlikte, 
Perihan Abla dizisinde tasvir edilen samimi mahalle hayatının sahnesini 
oluşturur. Anılarım.net isimli web sitesinde Perihan Abla'nın izleyicileri 
şöyle yazıyor: "Perihan Abla'yla büyüdük. Onunla dostluğu paylaşımı 
öğrendik. Türkiye'nin böyle dizilere çok ihtiyacı var;" "Dizi Kuzguncuk'ta 
çevrildi, sokağa da Perihan Abla Sokak adı verildi. Birkaç sene öncede 
Ekmek Teknesi yapıldı aynı semtte. İstanbul'un bozulmamış nadide yerle­
rindendir Kuzguncuk." 6 Hem Kuzguncuk'un peyzajı hem de Perihan Abla 
dizisi, aidiyete ve samimiyete dayalı bir yer olarak geleneksel mahalleye 

4 Çelik, "Urban Preservation," s. 89. Kuzguncuk 1975 kadar eski bir tarihte bir 
turizm bülteninde yer almıştır. Bkz. Erdem Yücel, "Kuzguncuk." 

5 Bu sokağın sakini olan mimarlar ve entelektüeller bir televizyon dizisinin rek­
lamını yapacağı gerekçesiyle sokağın isminin değiştirilmesi'ne karşı çıkmıştır, 
böylece komşu sokağın ismi değiştirilmiştir. 

6 Anılarım, http://www.anilarim.net. 
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duyulan ve giderek artan kolektif nostaljiden ötürü popüler olmuştur. 
Tanı da hafızanın görünüşteki gerçekliğinin İstanbul'un gerçek gündelik 
hayatının gerilimlerini ve uyumsuzluklarını böylesine başarılı bir şekilde 
gizlemesinden ötürü, Kuzguncuk'un maddi peyzajı, hafızanın gerçek 
gibi görünmesini sağlamış ve popülerleşmiştir. Kuzguncuk'un mahalle 
peyzajı televizyonda bu kadar sık gösterildiği için ve buna bağlı olarak 
bu temsillere uygun dönüşümler geçirdiği için bir simulakrum haline 
gelmiştir. 7 Kültürel anlamlar ve değerler peyzajda simgesel hale gelip 
maddi bir biçim kazandığı için, bununla örtüşen bir sahicilik hissi de 
taşırlar; zira görsel olarak gözlemlenebilir olan şey, görünüşte nesnel ve 
karşı çıkılamaz bir gerçeklik teşkil etmeye başlar. 8 

Perihan Abla dizisinde resmedild iği haliyle Kuzguncuk'un mahalle 
peyzajı, sahici bir geleneksel mahalle hissi uyandırır, çünkü eski ahşap 
evler ve bu evlerin iç mekanları, kamusal ve özel alanın harmanlanm�_sı 
aracılığıyla mahalle hayatını tanımlayan bir şekilde ana caddedeki ka­
musal mekanlarla birleşirler. 9 Perihan karakteri Osmanlı dönemine ait 
geleneksel bir ahşap evde yaşar ve Perihan'ın etrafında gelişen mahallenin 
sorunları ve öyküleri, öncelikle Perihan'ın evinin önündeki sokakta ve 
mahallenin kamusal alanlarında geçer. 

Samimi, kapalı mahallenin Perihan Abla gibi televizyon dizilerin­
de sıkça karşılaştığımız temsilleri, İstanbul'un geçmişine dair kolektif 
bir hafızanın yeniden üretimi için-hatıralar, anekdotlar, reklamlar ve 
resimli kitaplarla magazin dergilerinde kullanılan eski resimlerin rep­
rodüksiyonlarında ya da şehrin tarihi semtlerindeki satılık ilanlarında 

7 Baudrillard'ın tanımı şöyledir: "İmgenin ardışık evreleri: Temel bir gerçekliğin 
yansımasıdır, temel bir gerçekliği gizler ve çarpıtır, temel bir gerçekliğin eksik­
liğini örtbas eder, herhangi bir gerçeklikle bir ilişkisi yoktur: Kendisi büsbütün 
saf simulacrum dur" (Simulations, s. ı ı) .  

8 Peyzajların simgesel anlamlarına ilişkin bir tartışma için bkz. Cosgrove ve 
Daniels, lconography of Landscap; D uncan ve D uncan, "(Re)reading the Land­
scape." Maddi biçimlerin inşa edilmiş tarihler için bir sahicilik havası yaratma 
şekillerini sorgulayan incelemeler için bkz. Handler ve Gable, New History, 
DeLyser, ''Authenticity on the Ground." 

9 Tanrıöver, "Türk Televizyon Dizilerinde Aile, Mahalle ve Cemaat Yaşamı." 
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Resim 2. Ü ryan izade 

Sokak'taki restore edi lm iş  

evler, Perihan Abla 

dizis i n in  seti. Yazar ın 

fotoğrafı. 

yer alan fotoğraflarda-diğer popüler kitle iletişim araçlarıyla birlikte 
işlerlik gösterir. Kuzguncuk'un tarihsel peyzajı, özellikle de İstanbul' da 
kozmopolit, hoşgörülü bir geçmişin hatırlanmasıyla ilişkili olduğu için, 
kitaplarda, dergilerde, gazetelerde ve televizyonda mahalle hayatına dair 
kolektif hafızanın gerçekliğinin kanıtı olarak aktarılmaya başlandı. Kuz­
guncuk mahallesi popüler imgelemde kolektif hafızanın mahallesi olmaya 
başlasa da, mahallenin peyzajı giderek dönüştü: Ekmek Teknesi 2002' de 
çekilmeye başladığında dizi Kuzguncuk'un halihazırdaki peyzajından 
daha sahici bir sete, yani·kolektif hafızayı daha fazla çağrıştıran bir setin 
hazırlanmasına ihtiyaç duydu. Aynı sokakta iki tane faal ekmek fırını 
olmasına rağmen kebapçı yüksek fiyata kiralanarak ön cephesi gerçek 
bir ekmek fırınına benzeyecek şekilde yeniden düzenlendi. 
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Böylece, Kuzguncuk'ta mahalleye ilişkin kolektif hafıza ve mahalle 
peyzajı karşılıklı olarak birbirine bağımlı hale geldi. Kültürel peyzajı 
yaratan ve yeniden üreten kültürel yeniden üretim döngüsü, "yerlerle 
yaşanan ilişkileri" yapılandıran kültürel politika tarafından koşulla­
nır, bizim örneğimizdeyse Kuzguncuk'taki gündelik hayatın toplumsal 
dinamiklerince koşullanır. 10 Kuzguncuk'un peyzajı medya temsilleri 
aracılığıyla giderek popülerleşirken, mahalle hayatının ortak değerlerini 
bulmak için Kuzguncuk'a taşınan insanların sayısı da arttı. İnsanlar ev 
satın alıp restore ettirdi veya eski evleri yeniden inşa ettirdi ve böylece 
mahallenin tarihsel atmosferini geliştirdiler. Ama mahalleye yeni taşı­
nanlar, çelişkili bir şekilde, mahalledeki değişmez ve istikrarlı komşuluk 
ilişkilerinin parçalanmasını yoğunlaştırarak mahallenin sosyoekonomik 
kompozisyonunu bozdular-eski azınlık ailelerin mahalleyi terk etmesi 
ve ilk göçmenlerin gelmesiyle birlikte başlamış olan bir süreçti bu. 

Her ne kadar, Kuzguncuk'u� peyzajı tarihsel addedilse de, geçmişin , 
bir kalıntısı değildir, sürekli ve kasıtlı bir yeniden üretime tabi olan bir 
peyzajdır. Birbiriyle bağlantılı iki nostaljik tema bu süreci ayakta tutar: 
aidiyete ve samimiyete dayalı kentsel uzam olarak mahalle ve tarihsel 
etnik çeşitliliğe dayalı uyum anlatısı. Bu iki anlatı geçmişteki bir koz­
mopolitizme, bir mekan olarak mahalleye aidiyetin paylaşımına dayanan 
uyum ve komşuluğa dair bir toplumsal hafızaya gönderme yapar ve onu 
yeniden üretir. Ama tam da bu kültürel hafıza, Kuzguncuk'ta halihazırda 
mevcut olan sınıf ve köken bölünmesi ile Kuzguncuk'un azınlıklarının 
mahalleyi terk ettiği koşulları bulanıklaştırır. 

Bu bölümde, mahalle peyzajının simgesel boyutlarını inceliyorum. 1 1  

Mahalle mefhumunu kolektif hafızanın uzamı olarak ele alıyor ve bu 
uzamı yeniden üreten süreçleri Kuzguncuk'taki kültürel peyzajla ilişkilen-

10 Don Mitchell, Lie of the Land, s. 2. 
11 Temsil edilen mekan, "toplumsal hayatın, bazen kodlanmış, bazense kod­

lanmamış olan örtük, gizli veya yeraltındaki yönlerine bağlanmış karmaşık 
simgecilikleri cisimleştirir" (Lefebvre, Production of Space, s. 33). Temsil edilen 
mekan da yaşanan mekan olarak anlaşılır, "doğrudan doğruya ilişkili imgeleri 
ve simgeleri aracılığıyla yaşanan mekandır, dolayısıyla 'orada yaşayanların' ve 
'kullanıcıların' mekanıdır" (s. 39). 
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diriyorum-bu kültürel peyzaj, kolektif hafızanın uzamı olan mahalleyi 
yerinde temsil ediyor. Ayrıca, Kuzguncuk'taki mutenalaştırmanın bazı 
toplumsal dinamiklerini de ele alıyorum. Bu bölüm bir temsilin gerçek gibi 
görünmesini sağlamak için peyzajda yapılan değişikliklere yoğunlaşıyor 
ve bu bakımdan, peyzajın temsil etme gücüyle birlikte gizlediği şeyin ne 
olduğunu irdelediğim bir sonraki bölüme zemin hazırlıyor. 

Kolektif Hafızan ın Mahal lesi 

2ooı yılında Bir Maniniz Yoksa Annem/er Size Gelecek: 70' li Yıllarda Ha­
yatımız başlıklı bir kitap yayımlandı ve kısa sürede çok satanlar listesine 
girdi. Başlığın ifadesi komşuya gönderilen ve annesinden haber getiren 
bir çocuğu çağrıştırıyordu, annesinin nazik bir şekilde komşusunun mi­
safir kabul edip edemeyeceğini sorduğunu, belki de anlatacak havadisleri 
olduğunu belirtiyordu. Bu başlık, okura, geçmişteki kent hayatının yakın 
komşuluk ilişkilerinin yaşandığı dönemi ve mekanı hatırlatır. 20oı' in 
Nisan ayında basılan kitap, aynı yılın Ağustos ayında yirmi dördüncü 
baskısını yaptı ve 2003'te uluslararası yerel edebiyat ödülünü kazandı. 
Kitabın yazarı Ayfer Tunç, ı964'te İstanbul'a çok yakın bir şehir olan 
Adapazarı'nda doğmuştur. Daha sonra ailesi İstanbul'a taşınmış, Tunç 
liseyi burada okumuş ve sonra da İstanbul' da yaşamaya devam etmiştir. 

Bir Maniniz Yoksa, kolektif hafızanın mahallesini yeniden üreten 
kitaplar ve televizyon dizileri de dahil olmak üzere, nostaljik kültürel 
biçimlerin son derece popüler hale geldiği bir dönemde yayımlanmıştı. 
Tunç, okuldan eve dönerken trenden gördüğü ve beğendiği bir manzaraya 
(mayolu kızlardan oluşan kabartma bir duvar resmine) ilişkin bir anısıyla 
kitabına başlar. Bunlar, kızların kafasının kocaman olduğu, oransız, kötü 
resimler olsa da, Tunç onları sevimli bulduğunu ve hep orada kalacaklarını 
ve ne zaman istese gidip onlara bakabileceğini sandığını söyler. Ama bir 
gün duvar yıkılır; demiryolu ile plaj ın arasına, bugün Marmara Denizi'nin 
Asya yakası boyunca uzanan yeni bir sahil yolu yapılacaktır. Sahil yolu 
sayesinde yerleşim alanı hızla gelişir ve o dönemde İstanbul'un yeni üst 
sınıf alanları haline gelmekte olan Göztepe, Caddebostan ve Suadiye 
semtleri boyunca yüksek apartmanlardan oluşan siteler inşa edilir. Tunç 



1 1 8 1 İ KİNCİ BOLÜM 

şöyle yazar: "Hayatımızı renklendirmiş küçük şeylerin yok olacağını, 
olabileceğini, ilk kez o duvarların boşluğunu hissedince anladım." 12 

Tunç kitabını çocukluğunun ve kendi kuşağının küçük, önemsiz, sıra­
dan şeylerinin bir derlemesi olarak tanımlıyor. Kısa bölümlerin başlıkları, 
T unç'un kendi anılarının bir listesi gibi adeta. "Hüzünlü Ağaçlardan Ayva 
Çalmak" başlıklı bölüm, apartmanlarla, beton yapılarla dolmadan önce 
boş arsalarda yetişen çiçekleri, bitkileri anlatıyor; çocukların komşu evlerin 
duvarlarına tırmanıp bahçelerindeki ağaçlardan meyve çaldığı anıları 
hatırlıyor. Çocukluk oyunlarıyla ilgili bir bölümde Tunç, çocuklar bugün 
hala seksek oynasa da, trafiğe kapalı bir sokak bulmanın çok zor olduğunu 
ve bu oyunun artık sadece okul bahçelerinde oynanabildiğini söylüyor. 
Ev yapımı yiyeceklerin isimlerinden oluşan "Salça, Turşu, Erişte, Reçel" 
başlıklı bölüm, o dönemlerde mevsimlerin tahmin edilebilir olduğunu 
ve her yiyeceğin belli bir mevsime uygun olduğunu anlatıyor. Mevsimsiz 
satılan yiyecekler o zamanlar çok pahalıydı. Ev yapımı yiyecekler,. hazır 
yiyeceklerden daha makbuldü ve misafire ikram edilen her şey, saygının 
bir ifadesi olarak, evde hazırlanmış olurdu. 13 Tunç çocukken etrafındaki 
yetişkinlerin söze hep "bizim zamanımızda" diye başladığını hatırlıyor. 
Tunç kitabında adeta ortak bir tarihi hatırlayan bir kuşak adına söz almış­
çasına bir sesle konuşuyor. Kitap modernleşme ve kentleşmenin kentsel 
mekanları ve toplumu değiştirince kaybolan yaşam biçimlerini hatırlıyor 
ve daha iyi, daha yavaş bir yaşama duyulan nostaljiyi dillendiriyor. 

Ayfer T unç'un kitabı, tarihi İstanbul peyzajlarını hayali olarak yaratan 
televizyon dizileri, televizyon programları, çizgi romanlar ve web siteleri 
gibi, mahalle hayatına dair toplumsal hafızayı yeniden üretmeye girişen 
birçok araçtan biridir. Sair Faik Abasıyanık'ın 194o' larda yazılmış ve 
yayımlanmış olan ve 2002' de yeniden yayımlanan kısa öyküler seçkisi 
Mahalle Kahvesi gibi 199o'ların ortasında ve 20oo'li yılların başında yayım­
lanan diğer anılar, denemeler ve kurmacalar, insanların mahalle hayatını 
tüketmesini ve hatırlamasını sağlayan biçimlere ve imgelere yönelik olarak 
hem bir ihtiyaç yaratır hem de bu ihtiyacı karşılarlar. 

1 2  Tunç, Bir Maniniz Yoksa, s. 13. 

13 Agy., s .  20-2, 35, 291-3 . 
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Reklamcılık sektörü samimiyeti ve cemaati işaret eden marka imajları 
yaratmak için mahalle kavramını kullanarak, bu nostaljiden faydala­
nır. Eylül 2002' de telekomünikasyon firması Aria "iletişim sanattır" 
sloganıyla yeni bir televizyon reklam filmi hazırlattı. İzleyiciler reklam 
filminde İstanbul'un eski bir azınlık mahallesi ve çoğu güncel nostaljik 
ilginin teması olan Beyoğlu'nun dev bir tablosunu yapan genç yakışıklı 
bir ressam görürler. Ressam eski güzel günlerden bahseden yaşlı bir 
adamı dinliyordur. Reklamın teması ve yaşlı adamın konuşması iletişim 
hakkındadır. Yaşlı adam "Bizim zamanımızda . . .  güzel sohbet vardı, 
güzel komşuluk vardı. . .  şimdi nerede, nerede?" derken, fonda nostaljik 
bir müzik kulağımıza çalınır. Genç adam gülümseyerek başını sallar, 
yaşlı dostunu anlamakta ve ona hak vermektedir. Reklamın vurgulamak 
istediği n.okta, Aria'nın iletişim sanatıyla günümüzün şehrinde tıpkı eski 
günlerdeki gibi iyi ilişkiler yaratabileceğidir. 

Uluslararası bir banka olan HSBC için çekilen başka bir reklam fil­
minde de, ironik bir şekilde yerel bankacılık seçeneği olarak HSBC'yi 
pazarlamak için mahalle kavramı kullanılır. Bir genç elinde kamerayla 
bize mahallesini tanıtmak için çekim yapar. Genç "Bu bizim mahallemiz" 
der. Ekranda üst sınıfa ait bir semt (ve yine eski bir azınlık mahallesi) 
olan Nişantaşı'nın sokaklarını ve Avrupa tarzı binalarını görürüz. Genç 
kendisini mahalledeki çocukluğundan beri tanıyan yaşlılardan biriyle 
tanıştırır bizi. Sonra bize mahallenin bakkalını gösterir. Ve "Bu bizim 
bankamız" der ve kamera HSBC'ye odaklanır. 

Peyzajlar, çok fazla arzu edilen ama çağdaş İstanbul kültüründe artık 
var olmayan, hatırlanan ve özlenen bir şeyi gösterdiği veya temsil ettiği 
için, mahalle peyzajları televizyonda ve dergilerde, gazetelerin hafta 
sonu eklerinde, popüler kurmacalarda ve anılarda temsil edilmeye baş­
lamıştır. 14 Kuzguncuk'un temsillerinde ve mahallenin tarihine ilişkin 
anlatılarda, samimi bir cemaat hayatına duyulan nostalji, İstanbul'un 
eski kentsel dokusunun ve açık yeşil alanlarının, yeni göçmenlere konut 
sağlamak için apartmanlarla yer değiştirmesinden önceki bir döneme 
gönderme yapar. Hızlı kentleşmeyle birlikte, diğer sosyokültürel de-

14 Bayer, City of Collective Memory. 
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ğişiklikler de mahallenin toplumsal hayatının geleneksel pratiklerini 
aşındırmaya başlamıştır. Kuzguncuk sakinleri, giderek daha fazla 
sayıda aile televizyon sahibi olmaya başladıkça, insanların akşamları 
dışarı çıkıp birbirini daha az ziyaret ettiğini ve Kuzguncuk'taki açık 
hava sinemasının kapandığını söylüyor. Kuzguncuk'ta bir zamanlar 
aile işletmesi olan bir sürü küçük manav varmış, ama bugün insanlar 
alışverişlerini büyük ölçüde mahalledeki iki büyük süpermarketten 
yapıyorlar. Geleneksel olarak komşuluk pratikleri mahalleli arasında 
ve mahallelinin sahip olduğu dükkanlarda ve küçük işletmelerde bir 
dayanışma ağı yaratıyordu ve dolayısıyla, mahalleyi tanımlıyordu, onu 
bir samimiyet ve aid iyet uzamına dönüştürüyordu. Bununla birlikte, 
198o'lere gelindiğinde bu pratikler ve mahalledeki toplumsal hayatın 
müşterekliği neredeyse tamamen son bulmuştu. 

Mahalle hayatını karakterize eden toplumsal pratikler aşınırk�n, 
tamamen Türk, kentli, kültürel bir uzam olarak mahalle de yer!='. bağlı 
samimiyetin cisimleşmesi olarak toplumsal hafıza alanına taşınmıştır. 
İstanbul'un diğer semtleri de (Boğaz' da bulunan Çengelköy, Beylerbeyi 
ve Arnavutköy ile şehrin Fener, Samatya ve en çok da Beyoğlu gibi azınlık 
tarihiyle ünlü diğer semtleri de buna dahildir) hem geçmişteki cemaat 
hayatına hem artık yok olmuş İstanbullulara, şehri terk ettiklerinde şehrin 
karakterini de yanlarında götüren Rumlara, Yahudilere ve Ermenilere 
duyulan nostaljiyi konumlandırır. 15 David Lowenthal hem nostalj inin 
hem de mirasın, halihazırda cemaat eksikliğinden duyulan rahatsızlığı 
gidermek ve yere bağlı bir kimlik ihtiyacını karşılamak için tarih yorum­
larına dayandığını söyler. 16 Hem İstanbul'un azınlıklarına hem de yerel 
ölçekli tarihsel kentsel peyzaja duyulan nostalji, Kuzguncuk'ta toplumsal 
hafızayı besler-şimdiyle başa çıkma ve bir gelecek hayali dillendirme 
çabasıyla geçmişi anlatan bir hafızadır bu. 17 

15 Bali, Tarz-ı Hayattan Life Style'a, s. 134-41.  

16 Lowenchal, Foreign Country, Possessed by the Past. 
17 Massey, "Places and Their Pasts." 
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Perihan Abla ve Mahal le Hayat ın ın Mekanları 
Perihan Abla dizisin in çekim seti olarak seçildiğinde Kuzguncuk'un 
tarihsel peyzajı sadece fiziksel güzelliğiyle tanınır olmadı, ayrıca popü­
ler imgelemde mahalle hayatının yaşandığı bir sahne olarak da tanındı. 
Dizinin her bölümünde, cemaatin üyelerinin yaşadığı bir soruna temas 
edilir; mahallede yaşayanlar bu sorunu çözmek için bir araya gelir ve 
böylece mahalle ilişkilerinin karşılıklı olarak birbirine bağlılığı gösteril­
miş olur. Oyuncular Kuzguncuk'tan "bizim mahalle" diye söz eder ve 
bütün mahalle sakinleri ahaliden biri olarak görülür. Herkes kimin ne iş 
yaptığını bilir ve bölümlerin her biri mahalle mekanlarında, komşulardan 
haberlerin konuşulduğu sokaklarda ve dükkanlarda geçer. Bu samimiyet 
çok büyük ölçüde birbirine yardım eden iyi insanlardan kaynaklanır. 

Soka�ların ve dükkanların evin özel alanının bir uzantısı olduğu veya 
özel ile kamusal alanlar arasında bir geçiş teşkil ettiği peyzaj, dizide top­
lumsal hayatın yapısı açısından temeldir. Dizinin bölümleri çoğunlukla 
sokakta başlar ve sokakta biter. Bölümlerden birinde Perihan ve arkadaşları 
bir vapur gezisinde kaybolurlar, başlarına bir sürü şey geldikten sonra 
nihayet mahalleye dönmeyi başarırlar ve tüm mahalle onları iskelede 
karşılar ve kucaklaşırlar. Ev içinde geçen sahneler, dizi karakteri sokağa 
çıkarken devam eder ve kahramanın (Perihan) diğerleriyle etkileşimleri 
bu mekandan (yani evin özel alanından) bakkala (kamusal alana) devam 
eder. 18 Böylece, televizyon dizisinde toplumsal mekan sürekli kılınır: 
Perihan Abla' da bir mekan olarak mahalle, sahneyi karakterler arasındaki 
samimi ve kişisel ve aynı zamanda kamusal ve kolektif ilişkiler olarak 
düzenleyen iç ve dış uzanılan içerir ve buralarda geçer. 

"Hediye" isimli bölüm, komşuluk ilişkilerin in karmaşık karşılıklı 
bağlantı lığında sokağın bir mekan olarak oynadığı rolü gösterir. Bölümün 
başında, Perihan'ın kocasının zengin iş arkadaşı arabasıyla kaldırımın 
yanından geçerken Perihan'ın elbisesine çamur sıçratır ve elbise giyi­
lemez hale gelir. Bundan kendisini sorumlu tutar ve Perihan'a yeni bir 
elbise almak ister. Ama adamın karısı, sekreteri, Perihan'ın komşuları 

18 Tanrıöver, "Türk Televizyon Dizilerinde Aile, Mahalle ve Cemaat Yaşamı," 
s. 94. 
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ve kız kardeşi arasındaki bir sürü karşılıklı yanlış anlamalar, sokakta 
geçen bir sahnede ayyuka çıkar ve zengin işadamının karısı, Perihan 
zannettiği komşusunu kocasıyla yasak bir ilişki yaşamakla suçlar. Kavga 
boyunca manavın önünde konuşan ve gelene geçene "Kavga var, kavga!" 
diye açıklamada bulunan adamlar izleriz. Berber, mahallelilerle birlikte 
kavgayı izlemek için pencerenin önünde durur. Sonunda herkes sokağa 
çıkıp kavga edenleri ayırır. Küçük bir mahallede yaşamaktan dolayı 
söylentilerin yayılması ve sürekli gözetleme yüzünden kişisel bir mesele 
kamusal hale gelir. Yanlış anlama kolektif olarak çözüme kavuşturulur; 
komşular gördüklerini, duyduklarını, bildiklerini aktarıp parçaları bir 
araya getirerek bulmacayı çözerler ve olan biteni açığa kavuştururlar. 
Öykü, kamusal alanda, mahallenin bir sokağında tüm mahallelinin 
katılımıyla sahnelenir. 

''Acemi Kumarbaz" başlıklı bölümde Perihan'ın nişanlısı Şakir kötü 
bir alışkanlığa yakalanır ve kumar bağımlısı olur. Şakir önce anne.sinden, 
sonra da berberden borç aldığı için tüm mahalle yavaş yavaş onun bu 
kötü alışkanlığını fark eder. Şakir bir gün bir arkadaşının tamirhanesinde 
faturayı ödeyemez. Arkadaşının taksisinde para bulmaya çalışır. Mahalle 
sakinleri Şakir' in bu tuhaf davranışına dair kaygılarını dile getirirler ve 
içinde bulunduğu sorunu keşfetmek için arkasında bıraktığı ipuçlarını 
toplamaya çalışırlar. Tüm mahalle bir olay örgüsünde birleşir ve Şakir'i 
kötü alışkanlığından kurtarmak için kendileri bir iskambil oyunu dü­
zenlerler. Onu kandırıp elindeki her şeyi alacaklardır, böylece utanıp 
kumardan vazgeçmek isteyeceğini düşünmektedirler, ama kendileri bu 
oyunu düzenlediği için başına kötü bir şey gelmeden, kazasız belasız bu 
illetten kurtulacaktır, daha sonra parasını ona geri vereceklerdir. Perihan 
kumardan vazgeçmezse onu terk edeceğini söyleyerek ona baskı yapar, 
bu konuşmayı Şakir pijamalarıyla sahanlıkta dururken tüm komşuların 
önünde yapar. Yakın komşuluk ilişkileri, borç verme ve Şakir'e dair 
havadislerin ve kaygının iletilmesiyle kanıtlanır ve cemaat, bireysel bir 
sorunu aşarak cemaatin meselesi haline gelen şeyin ne olduğunu açıklarken 
kolektif bir şekilde hareket eder. 

Perihan Abla bugün tipik veya eski tarz mahalle hayatını en başa­
rılı temsil eden televizyon dizisi olarak anılır. Karakterler, ortalama 
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İstanbulluları da simgeleştirir: Orta sınıf, Türk ve Müslüman. Hülya 
Tanrıöver'e göre, 1986' da Perihan Abla'nın yayınlanması sırf aile-mahalle 
televizyon dizileri dönemini başlatması açısından önemli değildir, aynı 
zamanda " [mahallenin] modern bir efsaneye dönüşecek kadar geniş 
kitleler tarafından beğenilmesini" sağlaması bakımından da önemlidir. 
Mahalle televizyon dizisi anlayışı öylesine popüler oldu ki 1997 yılına 
gelindiğinde mahalle neredeyse bütün Türk televizyon dizilerinin bağlamı 
haline gelmişti. Tanrıöver'in iddiasına göre, Türk televizyon dizilerinin 
mahalle mekanı, tam da Türk halkının gündelik hayatı tahayyül etme 
biçimi açısından yaygın olan bir gerçekliği tıpatıp simule ettiği için ve 
mahalle kolektif Türk kimliğini belirleyen ama yine de geçmişe duyulan 
bir nostaljiyle ve geçmişin romantizmiyle yüklü bir kavram olduğu için 
popülerqir. 19 

Tanrıöver ayrıca, karakterler kamusal mekanlarda gerçekçi ve doğal bir 
tarzda buluşabildiği için televizyon dizilerinin anlatı yapısı bakımından 
mahallenin en uygun mekan tipi olduğunu da ileri sürer. Mahallenin 
peyzajı idealdir çünkü iç mekandan dış mekana seyirciyi rahatsız etme­
den geçme olanağı sağlar. " [B]ir dizi karakteri evinden çıkar, sokakta 
komşusuyla selamlaşır ve bakkalına gider: Tüm bunları, batılı dizilerde 
bardan evine giden karakterlerin yaptığı gibi sıçramalar yaratmadan, 
gerçek yaşamda olduğu gibi yapabilir. Bu anlamda, dizi mahallesi bir 
birlik sunar ve bir alandan diğerine 'doğal olarak' geçişi sağlama yoluyla, 
sadık izleyicide, gerçek yaşamla sunduğu benzerlik dolayımıyla bir gü­
ven duygusu yaratır." 20 Televizyonda mahalle hayatı, işleyişi açısından 
gerekli olan mekanların oluşturduğu bir peyzaja dayanır. Bu mekanlar, 
bakkal, kahvehane ve geleneksel mahallenin diğer buluşma mekanları 
gibi komşular arasındaki kamusal etkileşime dayalı mahalle mekanları 
kadar yarı-özel bir nitelik taşıyan evlerle bağlantılı sokakları da içerir. Bu 
mekanlar kolektif hafızadaki mahalle peyzajını oluşturur. 

19 Agy., s. 94-5. 
20 Agy., s. 95. 
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Tarihsel Bir Peyzaj Yaratmak 
Perihan Abla'nın çekildiği dönemde Kuzguncuk'un peyzajının ilk tarihsel 
restorasyon dalgasından çoktan nasibini almış olması kesinlikle tesadüfi 
değildir. Bu bakımdan "Temsilleri [ . . .  ] etkileyen imgelemin çalışması [ . . .  ] 
peyzajın devam etmekte olan 'arazideki' üretim çalışmasıyla yakından 
bağlantılıdır." 2ı Kuzguncuk'ta tarihsel yenilenme ve restorasyon çalış­
malarının kişisel sorumluluğu, 2002 Ağa Han Mimarlık Ödülü sahibi 
olan, uluslararası üne sahip mimar Cengiz Bektaş'a aittir; Bektaş hem 
projesine hem de mahallenin tarihsel karakteristiklerine uluslararası bir 
dikkat çekmeyi başarmıştır. 22 1978' de Üryanizade Sokak'ta bir ev satın 
alıp restore etmeye başlayarak yola koyulmuş olan Bektaş, kendisinin 
böylece yeni bir akım başlattığına inanıyor ve projesinin başarıya ulaş­
masının insanları etkileyerek eski evler satın alıp onarmaya yönelttiğini 
iddia ediyor. 23 Uzun süredir Kuzguncuk'ta yaşayan bazı yaşlı sakinler.in 
Bektaş'ın çalışmasından esinlendiğine şüphe olmasa da; Kuzguncuk'un 
tarihsel peyzajındaki dramatik değişimler, Bektaş'ın peşinden oraya taşınıp 
eski evleri restore ettirmeye başlayan sanatçılar, entelektüeller, seçkinler 
tarafından gerçekleşti. Bektaş kendi sanatçı, mimar ve mühendis çev­
resinden arkadaşlarını sokağa getirmeye başlamıştı. Mahalle sakini bir 
sanatçı, bir ev satılığa çıktığında Bektaş'ın bir arkadaşını getirdiğini ve 
arkadaşının evi hemen satın alacak parası yoksa orada yaşayan sanatçı 
topluluğunun yardımcı olduğunu anlattı. Dolayısıyla, bugün Üryanizade 
Sokak'ta yaşayanların çoğu, Kuzguncuk'a taşınmadan öncesine dayanan 
arkadaşlık ve tanıdıklık ilişkileriyle birbiriyle bağlantılılar. Bu restorasyon 
akımı medyanın ilgisini çekti ve Bektaş tarafından desteklenmiş, böylece 
Kuzguncuk'un görünürlüğünü ve popülerliğini artırdı. Dolayısıyla, bir 
anlamda, 199o'larda patlama yapan büyük mutenalaştırma dalgasının 
habercisi oldu. Ne var ki, mutenalaştırmanın son dalgası büyük ölçüde 
eski sanatçı ve seçkin insan topluluğunu içermemiş ve mevcut ahşap 
evlerin restorasyonundan uzaklaşılarak bu evlerin tamamen yıkılıp yer-

21 Don Mitchell, Lie of the Land, s. ı. 
22 Bkz. Bektaş, "Public Participation" ve Height, "Cengiz Bektaş." 
23 Bektaş, Hoşgörünün Öteki Adı. 
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lerine parlak renklerle boyanmış, sadece ön cephesi ahşap olan betonarme 
yapıların inşa edilmesine giden bir yolu işaret etmiştir. 24 

Cengiz Bektaş'a göre, mahalle hayatı ve mahalle mekanları karşılıklı 
olarak bağlantılıdır ve iç içe geçmiştir. Bektaş Kuzguncuk'ta yerel ma­
halle hayatında bir cemaat ve aidiyet hissi yaratmak için özel hedeflere 
ulaşmasını sağlayacak bir araç olarak tarihsel yenileme yolunu seçmiştir. 
Kuzguncuk'a geldikten çok kısa bir süre sonra Bektaş'la tanıştırıldım. 
Bana Kuzguncuk'taki projesine temel teşkil eden yaklaşımı anlattı. İlk 
önce, Üryanizade Sokak'taki bir duvarı boyamak için herkesten yardım 
isteyerek mahalle sakinlerinde çevrelerine karşı bir duyarlılık ve sorumlu­
luk hissi yaratmaya çalışmış ve çabalamış. Daha sonra, mahallede cemaate 
yönelik bazı mekanlar oluşturmuş; böylece mahalle sakinleri arasında 
bir bağlıl ık duygusu yaratmayı umuyormuş. 25 Bu mekanlar, küçük bir 
çocuk kütüphanesi ile Bereketli Sokak'ta dış basamakların doğal bir 
amfi tiyatro oluşturduğu bir açık hava tiyatrosunu içeriyordu. Bektaş 
eski evlerini yenileştirme planları konusunda komşularına yardımcı 
olmuş. Kendi evinin tasarımını yaptığı sırada mahallede yaşayanlarla 
fikir alışverişinde bulunmaya büyük çaba harcadığını iddia ediyor, gerçi 
projelerin uzun vadede ne ölçüde başarılı olduğu belirsizliğini koruyor. 
Bildiğim kadarıyla, Kuzguncuk'ta kaldığım sırada bu projelerin hiçbiri 
devam etmiyordu. Bektaş insanların tekrar birlikte yaşamayı öğrenme­
sine yardımcı olmak için on iki yıldır çalıştığını söyleyerek kendisini 
mahallenin tarihine yazıyordu. Kendisinin bu konuda başarılı olduğuna 

24 Tarihi alanlarda yapıların tasnifi ve korunmasıyla ilgili 1983 Boğaziçi Kanunu, 
tarihsel dokunun korunması için bir binanın ön cephesinin aynen muha­
faza edilmesi gerektiğini öngörür. Ama uygulamada, bir bina yeniden inşa 
edilirken biraz daha yüksek yapılması veya ön cephenin yeniden yapımına 
gerekli özenin gösterilmemesi yüzünden bazen binaların ön cepheleri farklı 
olabilmektedir. Ayrıca tarihi evler, çoğunlukla boyanmamıştır ve bu nedenle, 
yenilenmeden önce, eski ahşap rengindedir. Ama yenilenirken genellikle parlak 
renklerle boyanırlar ki bu da, yapının varolan peyzajla bütünleştirilmesine 
özen gösterilmesinden ziyade, restorasyona önem verildiğini gösterir. Bkz. 
Parlak, Urban Law. 

25 Bu projelere ilişkin açıklama için bkz. Bektaş, Ev Alma, Komşu Al. 
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inanıyor. 26 2003 yılının Mayıs ayında Kadir Has Üniversitesinde yaptığı 
kısa bir konuşmada "Ben Kuzguncukluyum" diyerek kimliğini tanımladı 
ve Kuzguncuk'a olan bağlılığını ifade etti. 27 Kuzguncuk'taki girişimini 
bir yaşam tutkusu olarak niteledi ve 1978 yılında başlamış olsa da asıl 
fikrin 1965 kadar eski bir tarihte kafasında şekillendiğini belirtti. 

Bektaş yazılarında ve konferanslarında çalışmasının merkezinde 
bulunan hoşgörünün önemini vurgular. Amacı Kuzguncuk'un çokkül­
türlü geçmişinin dayandığı hoşgörüyü canlandırmaktır: "Hemşerilik 
duygusunun yok olmaya yüz tuttuğu, çevre ile ilişkilerin göçebelerin­
kine benzemeye başladığı günümüz İstanbul'unda 'toplum yaşamı'yla 
ilginç  bir yerleşmedir. Yüzyıllardır, dört ayrı inanıştaki kişiler (Müs­
lümanlar, Yahudiler, Ermeniler, Rumlar) bir arada yaşamışlar burada 
[ . . .  ] hoşgörü ortamında bir arada yaşanabileceği kanıtlayabilmişler [ . . .  ] 
Ta ki dışarıdan gelenler, bir şeyleri kırıp dökünceye dek . . .  6-7 Eylül . ·  
olayları, bağnazlık, gözlerini korkutuncaya dek . . .  Bugün de,  sayıları,. 
oranları çok değişik olsa da bu dört inanışın insanları bir arada yaşı­
yorlar Kuzguncuk'ta." 28 

Bektaş bu tarihin mahallede özel bir cemaat kültürü yarattığını ileri 
sürüyor. Mahallenin emik çeşitliliğe dayalı tarihinden ötürü, tarihi 
restorasyon aracılığıyla cemaat inşası projesi için Kuzguncuk'u seçmiş. 
"Gelin diyorum siz de sevin ortamınızı, kişi her şeyden önce coğrafya­
sını sevmeyi bilmeli. Bizim coğrafyamız da elbette insanlardan oluşur. 
Kendi gelişmemizin özü, içerisinde bulunduğumuz ortam için verece­
ğimiz savaşa bağlı olarak gelişir. Ayrıca neden gelmiştim Kuzguncuk'a? 
Bütün bir mahallenin büyük bir aileymişçesine yaşadığı bir yer. Orada 
edinilmiş 'hemşerilik' duygularıydı yolun başı besbelli. Kimilerine göre 
ne denli ilkel kaynaklardan gelirlerse gelsinler, yaşamın o doyulmaz 
uzaklıklarıydı, sıcaklıklarıydı." 29 

26 Bektaş, Hoşgörünün Öteki Adı, s. 94. 
27 Bektaş, "Urban Projects." 
28 Bektaş, Hoşgörünün Öteki Adı, s. 94. 
29 Bektaş'ın yayımlanmamış yazıları, aktaran Aksoy ve Yalçıntan, "Kutsal Top­

raklara Varmadan Önceki Son Durak: Kuzguncuk," s. 38. 
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Bektaş'a göre, Kuzguncuk'un etnik çeşitliliğe dayalı geçmişinin ba­
rındırdığı hoşgörü peyzajında saklıdır. Bektaş Hoşgörünün Öteki Adı: 
Kuzguncuk isimli kitabında kuzeye bakan bir Kuzguncuk tepesinden bir 
Boğaz manzarasının taslağını çizer. Bakışının merkezinde Kuzguncuk'un 
çok sık kullanılan bir imgesi vardır: Yan yana duran Ermeni kilisesi ile 
cami. Bektaş okuyucusuna şöyle sorar: "Kubbeleri birbirine karışan Ermeni 
kilisesi ile Müslüman camii insanlara hoşgörüyü anlatmıyorlar mı?" 30 

Kuzguncuk'un peyzajı, Bektaş'ın metninde, kolektif hafızanın yaşa­
yan mahallesinin etnik kapsayıcılığının fiili kanıtı haline gelir. Bektaş'ın 
Kuzgu ncuk'un peyzajına ilişkin tasvirleri geçmiş ve şimdiyi, çoğu dergi ve 
gazete yazısının mahallenin hoşgörüye dayalı tarihine dair benimsediği, 
nostalji tonuyla harmanlar. Bektaş yaşlı Ermeni muhallebiciyi, sinagogu, 
kiliselerL dükkanları ve kahvehaneleri betimleyerek ana caddedeki hayata 
dair zengin bir tasvir sunar. Tüm mahallenin katıldığı berber Muzaffer' in 
cenazesini anlatır. Berber dükkanının önünde tabutun etrafında toplanmış 
sadece erkeklerden oluşan bir topluluğun fotoğrafı ile duvarları Kuzgun­
cukluların fotoğraflarıyla kaplı berber dükkanının içinin bir fotoğrafı, 
mahalledeki cemaat duygusunu tahayyül etmemizi sağlar. 31 Bektaş'ın 
Kuzguncuk'a dair anlatıları bu yerin İstanbul' daki diğer yerlerin aksine 
cemaat duygusunu yitirmediğini vurgular. 

Kuzguncuk sadece Bektaş'ın kitaplarında ve yazılarında değil, ayrıca 
Kuzguncuk'un tarihsel peyzajını  ile son derece bütünlüklü mahalle 
hayatının temsillerini harmanlayan diğer kitle iletişim araçlarında da 
istisnaileştirilir. Bir makalede Kuzguncuk, Boğaz'ın "muhtemelen en 
güzel" mahallesi olarak tanımlanır: 

Günümüze kadar korunmuş yalıları, komşuluk ilişkilerine sıkıca bağlanmış 
insanları ve tarihi vapur iskelesiyle Kuzguncuk, belki de boğazın en güzel 
semti . Kuzguncuk için yapılanlar, eskiye özlemi yansıtmıyor. Eskinin 
iyi lerini koruyup, yeni bir yaşama biçimi yaratmak olarak kabul etmek 
gerek yapılanları . Eski yapılar onarıp korumaktan çok, il işkileri, insanlar 

30 Bektaş, Hoşgörünün Öteki Adı, s . 34. 
31 Agy., s .  28. 
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arasında karşılıklı sevgi ve anlayış ortamını onarmak, korumak asıl yapılmak 
istenen. Kuzguncuklu yabancılaşmamayı, kendileri için kendileri karar 
vererek, kendi ölçülerinde bir şeyler yaratmayı temsil ediyor İstanb�l 'da. 
[ . . .  ] 
Kuzguncuk için yapılanlar eskiye özlemi yansıtmıyor. Eskinin iyilerin i  
koruyup, yen i  bir yaşama biçimi  yaratmak olarak kabul etmek gerek 
yapılan ları. Eski yapı ları onarıp korumaktan çok, ilişkileri, insanlar ara­
sında karşılıklı sevgi ve anlayış ortamını onarmak, korumak asıl yapılmak 
istenen. Kuzguncuklu yabancılaşmamayı, kendileri içi n kendileri karar 
vererek, kendi ölçülerinde bir şeyler yaratmayı temsil ediyor İstanbul' da . . .  
Masal gibi oldu çünkü bir masal-m,ş-Kuzguncuk. 32 

Kuzguncuk'un güzel peyzajı ile özel mahalle kültürü arasındaki bağlantı­
lar; Kuzguncuk'u "Küçük Paris" olarak niteleyen ve huzurlu ortam, doğal 
güzellik ve tarihi atmosferin yerel sanatçıları buraya çektiğini söyleyen 
"İstanbul' daki Son Cennet: Kuzguncuk" başlıklı başka bir makalede de 
vurgulanır. Makale, Türkler Kıızguncuk'a taşındıktan sonra bile dört 
farklı dinin insanlarının-Müslüman, Rum Ortodoks, Ermeni Ortodoks 
ve Yahudi-Kuzguncuk'ta bir arada barış içinde yaşayışını anlatır. 33 Yine 
başka bir makalede Küçük Paris temasını yineleyen yazar şöyle der: 

O kadar küçüktür Kuzguncuk ama bir o kadar da büyük . . .  Kocaman bir 
yüreği vardır, içi yitirilmiş olan dostlukların, basit ama güzel mutlulukların 
sıcaklığıyla dolu. Kollarını açmış bekler size sarılmak için, hiç bırakma­
macasına. Abartıld ığını düşünmeyin sakın, tarihe gömülmüş anıların 
içinden, yaşayanların dil inden dökülen sözler bunlar. . .  34 

32 Aksoy ve Yalçıntan, "Kutsal Topraklara Varmadan Önceki Son Durak: Kuzgun­
cuk," s. 38, 40. Diğer haberlerde yer alan Kuzguncuk'un nostaljik temsillerinin 
bu tipik örneği için ayrıca bkz. Hande Bayındır, "En Popüler İstanbul Köyü," 
Milliyet Gazetesi, 18 Mayıs 2001, gayri menkul eki s. 3. 

33 Aynur Gürsoy, "İstanbul'daki Son Cennet: Kuzguncuk," Hürriyet Gazetesi, 8 
Ocak 1992. 

34 Çakıl, "İstanbul' da Küçük Bir Paris: Kuzguncuk," s. 25. 
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Resim 3. Yan yana bulunan 

Ermeni K i l i sesi ve 

Kuzguncuk Camisi .  

Yazar ın fotoğrafı. 

Kuzguncuk'un dini veya kültürel ayrımlar olmaksızın aynı çatı altında 
yaşama şekilleri kadar, azınlık cemaatlerinin tarihleri de ayrıntılı bir 
biçimde anlatılır. Komşular birbirine yardım ettiği için 6 -7 Eylül olay­
larının diğer mahallelerdekine kıyasla burada daha şiddetsiz yaşandığı 
söylenir. 35 "O günlerden bugüne Kuzguncuk'ta hiçbir şey değişmedi. 
Hatırlıyor musunuz, Perihan Abla'yı ne kadar da çok seviyorduk, hiçbir 
bölümünü kaçırmazdık? Bu dizi neden bizi bu kadar etkiledi? Hayatın 
içinden, kendi içinde, bizim içimizde, her köşede duygularımızı anlattı. 
Nerede çekildiğini biliyor musunuz? Kuzguncuk'ta." Kuzguncuk'un 
geçmişi hakkında unutulan şeyler, denizin kokusunu, sokaktaki Paskalya 

35 Agy. 
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kutlamalarını, yaz akşamlarında gidilen açık hava sinemasını, hamam 
sefalarını ve Şahat gününde ateş yakmayan Yahudi aileler için sobalarını 
yakan komşuların nasıl bir önem taşıdığını anlatan bu alımıyla son bulur. 
Makale aynı zamanda restore edilmiş eski ahşap evlerin, caminin yanın­
daki Ermeni kilisesinin, Rum kilisesinin çanının ve ağaçların sıralandığı 
Kuzguncuk sokaklarından farklı enstantanelerin sonradan renklendirilmiş 
fotoğraflarını da içerir. 36 

Kuzguncuk temsilleri mahalle dizilerinin üretildiği ve popülerlik kazan­
dığı mekanlarda dolaşımdadır. En ünlü mahalle dizilerinden biri, kendisi 
de Kuzguncuk'ta doğmuş olan ünlü komedyen, aktör ve yönetmen Uğur 
Yücel' in yapımcılığını üstlendiği İkirıı:i Bahar' dı. Yücel kendi kimliğinin 
doğduğu mahalleye bağlı olduğunu sık sık yazar ve dile getirir ve Ocak 
2002' de Kuzguncuk'taki yerel bir organizasyonda yaptığı bir konuşmada 
kendisini mahalle çocuğu veya Kuzguncuk'un çocuğu olarak tanımlar. 37 

Yücel sözlerini şöyle sürdürür: "Bir yabancılaşma yaşıyorum burada, 
kendi köyümde dışardan gelmiş birisi gibi ağırlanmak, bana bu yaban­
cılaşmayı yaşatıyor. Benim için başladığı ve belki de biteceği yerdeyim. 
Mahalle, semt çocukları hayatın sıcaklığından uzaklaşmıyorlar. Benim 
için Kuzguncuk bir sinemaydı. Muazzam bir karakterler resitaliydi [ ... ] 
Ben buradan çıktım ve buranın insanından beslendim." 38 

Yücel'in Kuzguncuklu kimliği, televizyon için çektiği dizilerin, en 
yakın zamanda İkinci Bahar' ın, arkasındaki bakışa temel teşkil eder. Bu 
dizi (bir zamanlar ağırlıklı olarak Ermenilerin yaşadığı) tarihi Samatya 
semtinde çekilmiştir. Dizi, mahallenin ana caddesindeki iki dükkanın 
etrafında geçen Romeo-Juliet tarzı bir aşk hikayesini işler. Yücel'le yap­
tığım görüşmede, mahalle hayatı bakımından Samatya'nın Kuzguncuk'a 
benzediğini söyledi. Diziyi çekmek için yaklaşık on beş farklı mahalleye 
bakmış ve aradığını Samatya' da bulamasaymış muhtemelen Kuzguncuk'a 
gidecekmiş. Yücel'in söylediğine göre, mahalle hayatının geleneksel geniş 
aile ilişkileri eskisi gibi değil, artık yok, ama yine de Portekizce saudade 

36 Agy., s. 26, 28. 
37 Daniş ve Değer, "Boş Arazi mi Bulamamışlar! "  
38 Karaçizmeli, "Uğur Yücel," s .  13. 
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sözcüğünü örnek veriyor ve bu sözcüğün "geçmişte özlediğin bir şey aslın­
da hiç yaşanmamıştır" anlamına geldiğini söylüyor. "Mahalleye duyulan 
nostalji gibi mi yani?" diye sorduğumda, omuz silkti. Eski İstanbul hayatı 
artık var olmasa da Kuzguncuk'un mahalle havasına hala sahip olduğunu 
söyledi. Medyanın mahalle atmosferinin en iyi örneği olarak buraya bel 
bağlaması, şehrin popüler imgeleminde Kuzguncuk'a öncelikli bir yer 
kazandırmaktadır. 

Mutenalaştırma Mahal le Peyzaj ları Yaratır 
Mahalleye ilişkin kolektif hafızaya muhtelif tüketim edimleriyle dolaylı 
olarak katılma arzusu, başka hiçbir yerde mutenalaştırma etrafındaki 
yaşam tarımdan daha yoğun tezahür etmez. 39 Böylelikle, kolektif hafı­
za İstanbul'un atmosferini canlandıran peyzajlar yaratarak İstanbul'un 
kentsel peyzajlarını değiştirir. 40 Sosyolog Nil Uzun, 199o'larda eski bir 
mahallede yaşamayla özdeşleşen yeni bir kentsel grup saptamıştır. Ci­
hangir ve Kuzguncuk mahallelerini karşılaştırdığı mutenalaştırmaya 

39 Kuzguncuk hiçbir zaman zengin bir semt olmadığı için yeterince eski ev stokuna 
sahipti ve bu nedenle, 196o'lar ve 197o'ler boyunca eski evlerin yerine apart­
manların dikilmesiyle sonuçlanan gayri menkul spekülasyonundan nispeten 
daha az etkilendi. 1983' de Boğaz' daki tarihi alanlarla ilgili olarak çıkarılan yeni 
yasa, binaların ön cephelerinin korunmasını ve bu alanlarda yeni yapıların ya­
saklanmasını öngörüyordu. Yeni yasa, 1983'ten sonra Kuzguncuk'un peyzajının 
belirli parametreler içinde muhafaza edilmesini sağladı. Her ne kadar Bektaş'ın 
daha erken tarihli renovasyon girişimi varolan yapıların onarılmasına dayansa 
da, daha sonraki "restorasyonların" çoğu, eski binaların yıkılıp yerine ön yüzü 
ahşap görünümü verilecek şekilde boyanmış betonarme "tarihi" evlerin yapıl­
ması biçiminde gerçekleşti. Araştırmamı yaptığım sırada da bu tarz pek çok 
ev inşa edildi. Bu evler 196o'lar boyunca alanda gerçekleşen mutenalaştırma 
sürecini karakterize ederler. 

40 Örneğin en popüler olan mahalle dizileri sadece Kuzguncuk'ta değil, diğer 
eski mahallelerde de mutenalaştırmayı canlandırmıştır; örneğin (Süper Baba 
dizisinin seti) Çengelköy' de, (Babaevi 'nin seti) Emirgan' da ve (İkinci Bahar'ın 
seti) Samatya'da bunu görebilirsiniz. Bkz. Tanrıöver, "Türk Televizyon Dizi­
lerinde Aile, Mahalle ve Cemaat Yaşamı," s. 95. 
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ilişkin araştırmasında, şehirde tarihsel nostaljik peyzajların yaratılmasında 
barınan toplumsal farklılıklara ışık tutar. Uzun, mutenalaştırmayı küre­
selleşmenin, özellikle de iyi işlerde çalışan paralı entelektüellerin "ikamet 
edecekleri yeni yerlere statüye dayalı yeni yan anlamlar kazandırarak 
kendilerini mekansal olarak ayrıcalıklı kılma çabasıyla" itibarını yitirmiş 
tarihi mahallelere taşındığı 198o' lerin ekonomik yeniden yapılanmasının 
güdümündeki bir süreç olarak incelemektedir. 41 

Çalışmasını geçmişe duyulan ilginin tarihin korunması ve eski mimari 
üsluplara geri dönüşü teşvik ettiği 197o'lerin ve 198o' lerin postmodern 
kültürel değişimi kapsamında konumlandıran Uzun, Christine Boyer' in 
safında yer aldığını belirtir. Kent ha?at ı n  ı n  estetikleştirilmesinin ve eski 
evlerin yenilenmesinin belirli bir kesimin yaşam tarzı tercihi haline gelme 
sürecini tanımlar. Uzun'un araştırması, Kuzguncuk'u mutenalaştıranların 
istikrarlı karakteristikler taşıyan bir insan topluluğu oluşturduğunu açığa 
vurur. Bu insanların çoğu çekirdek ailelerden oluşur ve etraflarındaki , 
cemaaderinkine kıyasla çocuklarının sayısı daha azdır. Aile reislerinin 
çoğunluğu şehir kökenlidir, oysa çevrelerindeki komşuların aile reisleri 
kırsal kökenlidir. Kuzguncuk'ta mutenalaşcıran grubun çok büyük bir 
yüzdesi üniversite eğitimi almıştır, oysa örneğin komşu İcadiye Caddesi'nin 
sakinlerine baktığımızda tamamen tersi bir sonuçla karşılaşırız; orada an­
kete katılan kişiler arasında lise eğitimi almış sokak sakinlerinin yüzdesi, 
ilkokul eğitimi almış olanların yüzdesine eşittir. Mutenalaştıran gruba 
ait hanelerin çoğunda eşlerin ikisi de ev dışında gelir getiren, vasıflı ve 
yüksek statülü bir işte çalışır. Üstelik Uzun'un anketine katılanların 
yaklaşık yüzde 7o'i, Kuzguncuk'ta yaşamayı seçmelerinin nedeni olarak 
çevrenin doğal ortamının bozulmamış olmasını belirtmiştir. Kuzguncuk'u 
mutenalaştıran kesim, diğer mahalle sakinlerine kıyasla daha fazla haber 
programı ve belgesel seyreder, daha fazla kitap okur ve evlerinin temizliğini 
parayla yaptırır. Uzun, mutenalaştıran nüfusun "dış dünyayla bağlantısını 

41 Kuzguncuk'taki tarihsel renovasyon, Kuzey Amerika ve Avrupa' daki mute­
nalaştırma literatüründe ortaya koyulan toplumsal ve ekonomik örüntülerin 
bazılarına uymaktadır (Uzun, Gentrification in Istanbul, s. 19). Ayrıca bkz. 
"Impact of Urban Renewal." 
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ve daha seçkin aktivitelerde bulunduğunu" gösteren yaşam tarzı belirti­
leri olduğu sonucuna ulaşır. 42 Dolayısıyla, Kuzguncuk'a taşınıp oradaki 
evleri restore ettiren insan topluluğunun mahalle seçimi, yüksek eğitimli 
kültürel seçkinlerin yaşam tarzma dayalı kimliklerinin bir parçasıdır. 

Ama bir yaşam tarzı seçimi olarak Kuzguncuk'a taşınmak, Cengiz 
Bektaş'ın mahalleyi restore ederek bir cemaat restore etmeye yönelik özgün 
amaçlarından bir hayli farklıdır elbette. Yine de, Kuzguncuk'un mutenalaş­
tırılan peyzajı, bir imgeyi simgeleştirmeye başlamıştır. Mülakat yaptığım 
kadınlardan birine göre-ona Ebru t�kma adını vereyim-199o' ların 
ortasında oraya taşınma sebebi Kuzguncuk'un müstakil evlerden oluşan 
ortamı olmuş. Cemaat özlemi, hemen yanı başında komşuların meraklı 
gözlerinden ve sorumluluklardan bağımsız yaşama arzusu kadar güçlü 
değilmiş .. Ebru Beyoğlu'nda bir film prodüksiyon şirketinde çalışan bir 
sanatçıydı. Kuzguncuk'a 1994'te taşınmış, Atina'ya taşınan Kuzguncuklu 
bir Rumun geleneksel ahşap evini satın almış ve yıktırıp yeniden yap­
tırtmış. Şehrin kalabalığından kaçmak için Kuzguncuk'a geldiğini söy­
ledi. Aslında daha lüks bir mahalle olan Arnavutköy' de yaşamayı tercih 
edeceğini itiraf etti, ama bu kendisi için çok pahalı olacağından burayı 
seçmiş. Yeni ve güvenlikli bir sitede yaşama fikri hoşuna gitmemiş, gerçi 
sitelerin statülerinden ötürü artık popüler olduğunu da kabul ediyor. 
Kendisi gibi sanatçılar için sitelerin pek çekici olmadığını söylüyor; eski 
bir evde oturmak istemiş. Komşularıyla görüşmüyor, hiçbirini tanımıyor 
ve Kuzguncuk'ta büyüyen yaşlılar komşuluk ilişkilerini sürdürse de, 
kendisinin akşamları çalıştığını ve dışarı çıktığını söylüyor. Ayrıca bu tür 
ilişkilerin kendisinin mahremiyetini ihlal edeceğini de belirtiyor. Ebru'ya 
göre, Kuzguncuk 'un huzurlu bir yer olması, burayı herkesin yaşamak 
isteyeceği bir yer haline getiriyor ve "eski" evi yıktırıp kendisine artık 
tamamen yepyeni betonarme bir ev yaptırmış olsa da, bu ev kendisine 
göre Ebru'nun entelektüel kimliğini dışavuruyor. 43 

42 Uzun, Gentrifıcation in Istanbul, s. 24, 130-31, 137-47, alıntı s. 150. 
43 Uzun İstanbul' daki sanatçıların şehrin mutenalaştırılmış mahallelerinde yaşa­

mayla son derece bağdaşan özel bir kimliği olduğunu öne sürüyor (Gentrifıcation 
in Istanbul). 
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Başlangıçta ilk restorasyon girişimlerinin popülerliği daha fazla insanı 
Kuzguncuk'a çekerken, buradaki mülklerin değeri de arttı. Diziler ara­
cılığıyla televizyona çıkması ulusal boyutta dikkat çekmesini sağladı ve 
Kuzguncuk "katılım, yerel inisiyatifin bütünlüğü, şeffaflık, müzakere ve 
dayanışma gibi modern demokratik süreçler aracılığıyla değerli bir toplumsal 
ve fiziksel çevrenin korunma modeli haline geldi." 1999 yılına gelindiğinde 
mutenalaştırılmış Kuzguncuk evlerinin sayısı yaklaşık elliye yükselmişti. 44 

Mutenalaştırma İstanbul' da sınıfsal farklılaşmanın mekansallaşmasını 
açığa vururken, Kuzguncuk çok popüler bir gayri menkul piyasası haline 
gelmişti. 45 Mahallenin şehir için taşıdığı anlam üzerine düşünen Ali Akay 
şu yorumda bulunur: "Mahalle neticede iklim şartlarına göre oluşmu� 
bir yerleşim olmaktan çok bir ' içtimai kültürel biçimdir'. Osmanlı millet 
kültürü gibi, postmodern mahalle de 'kültürel' bir biçim olarak karşımıza 
çıkar gibi durmaktadır. Eskiden olduğu gibi 'farklılıklara rağmen bunlar. · 
muhatap olurlar'. Bu farklar, günümüzde artık dinsel tercihlere değil, 
sınıfsal konuma ve gelir düzeyine bağlı olarak belirmektedir." 46 

Parçalanmış Mahal le 

2002' de Turkish Daily News gazetesinde Kuzguncuk hakkında bir makale 
yayımlandı. Bu makale, 20oo'lerin başlarında medyada rastlanan diğer 
birçok mahalle temsili gibi, mahalledeki yakın ilişkileri romantikleştirir. 
Yazar Kuzguncuk'un tarihi dokusunun korunduğunu, geçmişten kalan 
bu yerin gerçekten de ideal bir geleceği temsil ettiğini söyler. 

Sokaklarda yürürken, selamlaşabileceğiniz arkadaşlarınızla karşılaşırsınız ... 
Pencereden gelen bülbül sesleri sürekli evin içini doldurur. Sürekli olarak 
tüm bunları deneyimlemenin yarattığı huzur duygusuyla, Can Yücel ' in 
"Ben Kuzguncuk'ta, yeşil b ir  dal buldum, ona tutundum" sözleri dökülür 

44 Agy., alıntı s. 24, 1 22. 

45 Daha zengin bir seçkinin bu mahal leye göçü mülk değerlerinde bir artışa neden 
olmuştur. Bkz. Bayındır, "Most Popular Istanbul Village." 

46 Akay, "Bir Mahalle İnşası," s. 78. 
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ağzın ızdan. İstanbul'da hala böyle mutlu insanlar var mı diye sormaya 
zahmet etmeyin. Evet, varlar ve Kuzguncuk'ta yaşıyorlar. Evrensel anlamda 
en güzel şeyleri içeren bir yerdir Kuzguncuk. Bütün dinleri ve kültürleri 
kendisinde barındırır . . .  Dünyaya gülümseyerek bakabilen mutlu insanların 
yaşadığı bir yer burası. Kuzguncuk belki de İstanbul 'un tarihsel dokusunu 
koruyabilmiş son dinozoru. İnsanlık için ideal bir dünya, ideal bir cemaat 
modeli olarak orada duruyor gibi sanki. 47 

Kuzguncuk'un peyzajı kapalı ve hoşgörülü bir cemaat hayatını temsil 
etmeye başlasa da, mahalle içindeki ekonomik, toplumsal ve politik 
farklılığın yırtıkları ve sökükleri, birbirine bağlı gerçek bir mahalle ko­
lektivitesini imkansız hale getirir. Mahallenin mutenalaştırılan peyzajı, 
yeni coğrafyasının barındırdığı toplumsal gerilimlerle birlikte kiralanır. 

Restorasyonun yol açtığı sosyoekonomik değişimlere rağmen, yaptığım 
yüzlerce söyleşide Kuzguncuk'un temsillerini ve peyzajını açıkça eleştiren 
olmadı, onlara göre bir mahalle olarak sahiciliği vardı. Televizyon dizi 
ekibinde çalışan ve muhtelif televizyon programlarının ve yeni mahalle 
dizilerinin setlerine aşina bir kadın, Perihan Abla'nın gerçekten de tüm 
mahalle dizileri arasında en iyisi olduğunu söyledi, ama Kuzguncuk'a 
benzeyen o mahallelerin "fake" (çakma) olduğunu da belirtti. Artık ger­
çek birer mahalle olmadıklarını söyledi; evler de gerçek değildi, çünkü 
yıkılmış ve temelden yeniden inşa edilmişlerdi. Yahudilerin, Ermenilerin 
ve Hıristiyanların artık burada yaşamadığını ve Boğaz'ın bütün mahal­
lelerinin bu şekilde "yok olduğunu" belirtti. 

Cengiz Bektaş'ın Kuzguncuk'ta cemaat geliştirme ve mahalleyle bü­
tünleşme çabaları yaygın olarak kabul görmemiş. Mahalle sakinlerinden 
biri, (Üryanizade Sokak'ta yaşayanları tanımlamak için kullandığı sıfatla) 
"Bektaşlar" Kuzguncuk'a taşındıktan sonra yaşananlarla ilgili bir öykü 
anlattı. Bu orta yaşlı komşu, Kuzguncuk'ta doğmuştu Karadenizli göçmen 
bir ailenin çocuğuydu ve hep mütevazı ekonomik koşullarda yaşamıştı. 
Yıllar önce "enteller" Kuzguncuk'a taşındığında beraberlerinde getirdikleri 
bilgisayarların ve çömlek fırınlarının elektrik voltajının düşmesine yol açtı-

47 Turkish Daily News, "Kuzguncuk for all Seasons - Part 2," 13 Ocak 2002. 
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ğını ve bu yüzden yaşadıkları bir çatışmadan beri Bektaş'la konuşmadığını 
söyledi. Mahallesindeki herkesten (yani, yakın çevresindeki herkesten) 
imza coplayarak elektrik şirketinin Üryanizade Sokak'ın sınırında kendi 
oturdukları kısım için mahalleye ikinci bir trafo kurmasını talep etmişti. 
Sonunda istedikleri izni alıp talepleri karşılanmaya başladığında, kadın 
"Bektaşların" telaşlandığını söyledi. Çevre ve Şehircilik Bakanlığındaki 
tanıdıklarına başvurmuşlar ve trafonun sokağın tarihi karakterini yok edip 
çevre kirliliği yaratarak sağlık sorunlarına yol açacağını iddia etmişler. 
Komşum, bana anlattığı öyküsüne göre, Bektaş'ın kitaplarını okuyordu 
ve bu nedenle, ona gidip, komşuluk üzerine onca konuşmaya rağmen 
neden dilekçeyi imzalayan insanları atlayarak hükümetteki tanıdıklarına 
gittiğini diye sormuş. Komşuma göre, Bektaş olaya doğrudan doğruya 
dahil olduğunu reddetmiş ve bunun hakkında konuşmak istememiş. 
Komşum aynı sokakta yaşayan bazı kadınlarla tartışmış ve o zamand;rn 
beri selamlaşmayı kesmişler. Komşum hala kızgındı. 

Bu mahalle sakini gibi, aynı komşu grubundaki diğer kadınlar da, 
Üryanizade Sokak'ta yaşayan insanlardan "enteller" diye söz etti. "Top­
lantıları" konusunda kuşkululardı ve ayrıca, kiraların artmasına yol açtık­
larından şikayetçiydi. 48 Bir mahalleli, kiracısı olduğu bakkal dükkanının 
bulunduğu bina satılığa çıkarıldığında dükkanını kaybetme tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmıştı, zira müstakbel alıcı bir mimardı ve onları bura­
dan çıkartıp burayı kendi ofisi yapmayı planlıyordu. Bakkal ailesinin, 
mülkiyetin el değiştirmesiyle birlikte tebliğ edilen yasal süre içinde kiracı 
olarak çok az hakkı vardı. Sonunda mahallede yaşayan birisi mekanı satın 
alarak dükkanın bakkal olarak kalmasını sağladı . 

Üryanizade Sokak'taki sakinlerin birlik bütünlüğü, bazen dışlayıcı 
olarak algılanıyor veya eski Kuzguncuklularınkine hiç benzemediği söy­
leniyordu. Kuzguncuklular Derneği üyeleri, her şeyi yönetmek istediği ve 

48 Mahalledeki emlakçılar 198o'lerin sonundan itibaren kiraların önemli bir artış 
gösterdiğini, satışa çıkarılan ev fiyatlarının artan talepler ve piyasanın darlığı 
yüzünden oldukça yükseldiğini ve evlerin çoğunlukla ABD doları veya Avro 
üzerinden kiraya verildiğini söylüyorlar. Bkz. "Flat wich a Bosphor us View at 
Üsküdar for $15,000 a Month," Turkish Daily News, ıı Eylül 2007-
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başkalarının fikrini dinlemediği için Cengiz Bektaş' la anlaşamadıklarını 
anlamlar. Bu kızgınlık muhtemelen mutenalaştırmanın beklenmedik 
sosyoekonomik ve politik sonuçlarıyla bağlantılıdır. Sanatçı ve mimar 
topluluğunun büyümesi, gayri menkul değerlerinde bir artış anlamına gel­
miyor sadece, aynı zamanda yerel dükkanlar gibi eski kamusal mekanların 
yitirilmesi ve mimarlık ofisleri gibi herkese açık olmayan, kapalı ve özel 
yeni me.kanların açılması anlamına da geliyor. Mutenalaştırma, mahalle­
nin peyzajını koruduğu iddiasına rağmen, komünal mahalle mekanlarının 
yok olmasını da beraberinde getiriyor. 

Ama Kuzguncuk'ta cemaat sadece mutenalaştırmadan ötürü değil, 
İstanbul' da toplumu parçalayan toplumsal ve siyasi bölünmelerin aynısı 
Kuzguncuk'ta yaşandığı için de başarısız olmuştur. İlk sanatçı toplulu­
ğunun bir. üyesiyle yaptığım görüşmede, on beş yıldan uzun bir süredir 
Kuzguncuk'ta yaşadığını ve mahalleye yardım etmek amacıyla mahalle 
derneğinde çok vakit geçirdiğini söyledi. Bu kişi, radikal İslamcı bir 
gazetede yayımlanan bir yazıya çok sinirlenmişti: Yazıda, alkoliklikle de 
suçlanan, entelektüellerin ve sanatçıların Kuzguncuk'ta gayri menkul 
fiyatlarının yükselmesine neden oldukları ve bu yüzden "iyi Türklerin" 
Kuzguncuk'ta ev alabilmesini imkansız hale getirdikleri iddia ediliyordu. 
İslamcılar tüm İstanbul' da olduğu gibi Kuzguncuk'ta da vardır-gerçi bu­
radaki mevcudiyetleri mahallenin popüler temsillerinde yadsınmaktadır. 49 

Mahal le Temsi l leri ve Yaşayan Mahalle 

Kuzguncuk medya temsillerinde mahalle hayatının gerçek sahnesi olarak 
öylesine otomatik bir şekilde benimsenir ki bazen bir mahalle olarak 

49 Houston'ın İstanbul ' daki İslami politik hareketlere ilişkin çalışması, 
Kuzguncuk'ta yerel İslamcı grubun üyeleriyle yaptığı alan çalışmasına daya­
nır. Houston bu grubun mahallede "alternatif bir yerellik" yaratma projesine 
angaje olduğunu ileri sürer. Kuran okumak için bir araya gelirler ve mahalledeki 
camiye gitmeyi reddederler. Üsküdar Belediyesinde iktidarda bulunan büyük 
İslamcı partiye karşıt kimlikleriyle var olur, sanatçılar ve entelektüellerden oluşan 
topluluk da dahil olmak üzere Kuzguncuk'taki diğer toplumsal gruplarla da 
karşıt konumda yer alırlar (Houston, Turkish Nation State). 
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gerçek Kuzguncuk ile kolektif hafızada barınan mahalle fikirleri bula­
nıklaşır. Hayal kırıcı bir toplumsal gerçeklik, mahallenin kapalılığına 
dair alışıldık anlatıyı yerle bir ettiğinde, mahalle hakkında basında yer 
alan makaleler bir hayal kırıklığını yansıtır. Örneğin, Haziran 1999' da 
gazetede yayımlanan bir yazıda, Perihan Abla dizisinin çekildiği sokağın 
sakinlerinin tüm mahalleyi kapsayan temizlik kampanyasına katılmadığı 
haberi yer alıyordu. "Yüzlerce Kuzguncuklu, elbirliği yaparak oturdukları 
sokaklarını baştan sona süpürüp temizledi [ . . .  ] Bazı sokaklar ise hortum­
larla yıkandı. . .  Bir sokak kaldı. Perihan Abla dizisine mekan olan ve bu 
nedenle Perihan Abla adı verilen sokakta oturanlar ise gün boyu ortalıkta 
görünmedi [ . . .  ] Kuzguncuk sakinleri, 'Bu durumu eğer Perran Kurman 
görseydi inanıyoruz ki çok üzülürdü' dedi" ;o Burada yazar, Kuzguncuk'un 
gerçek toplumsal uzanımı televizyon dizilerinde resmedilen Kuzguncuk'la 
harmanlar; Üryanizade Sokak'caki sanatçılara temizlik kampanyasına 
katılmadıkları ve diğer mahalle sakinleriyle olan toplumsal farklılıklarını 
ve ayrılıklarını öne çıkardıkları için onlara sitem eder. Perran Kucman'ın 
Kuzguncuk'ta mahalle bütünlüğünün olmamasından bir birey olarak 
üzüntü duyacağı şeklindeki ifadelerde, dizi karakteri ile gerçek kişilik 
iç içe geçer ve gerçek Kuzguncuk 'un televizyon dizilerindeki temsiliyle 
tanımlanma ölçüsünü yansıtır. Makale kolaj biçiminde bir fotoğrafa da 
yer verir: Televizyon dizisindeki komşulardan oluşan kurmaca bir grubun 
yer aldığı bir sahn�, sokağı süpüren gerçek mahallelilerin fotoğraflarına 
eklenmiştir. Gerçek Kuzguncuk peyzajı ve onun temsili iç içe geçip kay­
naşmıştır. Kuzguncuk'taki gerçek toplumsal gerilimler, medya temsili 
açısından son derece önemli olan komşuluk dayanışması imajını zedeler. 

Bu makale, gerçek Kuzguncuk'un romantik temsiliyle örtüşüp örtüş­
mediğine dair yaşanan hayal kırıklığının tek örneği değildir. Mart 2002' de 
Radikal gazetesinin kitap ekinde, yeni bir romana, Mehmet Ünver' in 
Kuzgun Bir Yaz'ına ilişkin bir kitap eleştirisi yayımlanır. 51 Ünver' in 

50 Ramazan Yazgan, "Perran Kurman Görse Üzülürdü," Hürriyet Gazetesi, 8 
Haziran 1999, sec. 3 .  

5 1  'Kuzgun' Bir Yaz başlığı Kuzguncuk adına gönderme yapar; kuzgun, siyah bir 
karga türünün adıdı r; aynı zamanda kara veya siyah anlamında da kullanılır 
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Kuzguncuk'u afacan bir çocukluk tasviri çizer ve kitap eleştirmeni, kitabın 
arka kapak yazısından kimi alıntılar yaparken, bazı tasvirleri fazla olumsuz 
bulur: "Kahramanlarımız başka mahallelerden çocuklarla savaş yapıp 
onları döverek ya da kendilerini hor gören huysuz komşularının bahçele­
rine kakalarını yapıp kaçarak tatillerini renklendirir[ ... ]" 52 Ama kitaptaki 
diğer tasvirler, ı96o'lardaki toplumsal değişimin betimlenmesiyle ilgilidir 
ve yazarın, köyden göç etmiş yeni komşularına, onların yoksulluğuna ve 
kendisine yadırgatıcı gelen yaşam biçimlerine bir çocuk olarak verdiği 
tepki de buna dahildir. Ünver kitabını sadece çocukluğunun Kuzgun­
cuk'und.ıki hayatın özel yönlerine dikkat çekmek için yazmamıştır, ayrıca 
bu karakteristiklerin büyük bir göç dalgasıyla birlikte nasıl birdenbire 
yok olduğunu anlatmayı da istemiştir. "Bu zaman içinde Kuzguncuk 
çok değişı:nişti, kahvelerin önlerinde hiç tanımadığım insanlar vardı. 
Çoğu bize, 'Siz yeni mi geldiniz buralara' diyordu." 53 Yazar istenmeyen 
toplumsal değişime ilişkin konformist olmayan bu tasvirleri, benimsediği 
nostaljik anlatıyla yumuşatır. 54 

Peyzaj Çal ışması 

Kuzguncuk'un bugünkü peyzajı, belirli bir tarihsel hafızayı hatırlatan ve 
onu karşı çıkılamaz bir şekilde gerçek kılan bir peyzaj dır, ama yine de bu 
tarihi işaret eden biçimler yenidir ve peyzaj kolektif hafızanın imgesinde 
yeniden yaratılmaya devam eder. Peyzajın inandırıcılığı, yani peyzajın gü-

(Ünver, Kuzgun Bir Yaz). 
52 Nalan Barbarosoğlu, "Kanatsız Kuzgunlar," Mehmet Ünver'in Kuzgun Bir 

Yaz'ına ilişkin bir kitap eleştirisi yazısı, Radikal, 22 Mart 2002, s. ıo. 
53 Mehmet Ünver, "Anılarda Kalan Kuzguncuk," Nena Çalidis ile röportaj, 

Cumhuriyet Gazetesi, 12 Şubat 2002. 

54 Yazarın bu kaygısı, ünlü yazar Salah Birsel' in çok daha önce yazdıklarını 
yankılar; Birsel 1982' de Kuzguncuk'u böylesine özel bir yer haline getiren 
azınlıklar hakkında ve mahallenin yok edilme tehlikesi hakkında yazmıştır. 
Geceleri naralar atarak, şarkı söyleyip gürültü yaparak diğerlerinin uykularından 
uyanmasına neden olan Karadenizli göçmenlerden söz eder (Elmas Boğaziçi, 
s. 313-14). 
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cü, (ister Ekmek Teknesi'nin kebapçı-ekmek-fırını gibi yapay olsun, isterse 
Ermeni kilisesi gibi eski olsun) maddi biçiminin, cam da peyzajın temsil 
ettiği anlatının nesnel kanıtı olarak görünme şekillerinden kaynaklanır. 

Bektaş'ın tarihi restorasyon akımını başlattığı Üryanizade Sokak, 
Ermeni kilisesinin bulunduğu köşede, sahil şeridinden başlar. Kilise 
Beylerbeyi Sarayı inşaatında çalışan işçiler için yapılmıştır. Bazı Kuz­
guncuk sakinleri, bu işçilerin Üryanizade Sokak'caki evlerde oturduğunu 
düşünmektedir. Üryanizade Sokak bir zamanlar bir Ermeni zanaatçı 
cemaatinin yuvası olmuş olsa bile bu, hafızalara kazı nmam ış bir geçmiş­
tir. Bu evler kısmen gayri Müslimlerin terk ettiği ve mülklerinin satışa 
çıkarıldığı 198o'lerde, tam da mahallenin kültürel bir dönüşüm geçirdiği 
bir dönemde, restorasyona elverişli hale gelmiştir. Cengiz Bekcaş'ın çalış­
malarında rastladığımız "Bu tarihi gün ışığına çıkaralım" gibi nostaljik 
yaklaşımlar, aslında tarihi ortaya çıkarmaya çalışmaz; Üryanizade Sokak'ın 
eski sakinleri sessizce nostaljide kaybolur gider. Üryanizade Sokak'ın sa­
kinlerinin akıbetlerine dair bir araştırma yapmak bakımından hiç kimse, 
bugün orada yaşayan insanlardan daha iyi bir konumda olamaz (ayrıca, 
eski sakinler Ermeni işçiler olsa da olmasa da, bir azınlık cemaati veya 
bir yabancı cemaati oldukları kesindir). Bu binaların toplumsal tarihle­
rinin incelenmesini sağlayacak belgelere, eski tapulara sadece mülklerin 
bugünkü sahipleri, onların avukatları ve emlakçılar erişebilmektedir. İlk 
sahiplerinin Kuzguncuk'u ne zaman ve neden terk ettiğinin bir açıklaması 
veya peyzajdaki tarihlerinin hatırlanması, bu cemaatin tarihsel sesini 
herhangi bir bina restorasyonunun veya nostaljik anlatının yapacağından 
çok daha güçlü kılacaktır. 

Cengiz Bektaş Kuzguncuk'un geniş ailesinden söz ettiği halde, tam 
da kendi başlattığı hareketin mahallede toplumsal bir bölünme yarat­
ması son derece çel işkilidir. Mahalle, kolektif hafızanın yakın ilişkilere 
ve hoşgörüye dayalı mahallesini simgeselleştirmeye yaklaştıkça, kom­
şuluk ilişkileri daha da fazla bölünmektedir. Mahalle imgelemde daha 
popüler, daha sentetik, daha romantik ve daha kusursuz hale geldikçe, 
"toprak üzerinde" daha bölük pörçük, daha parçalanmış hale gelmekte 
ve keşmekeş postmodern İstanbul'a daha fazla benzemektedir. Kolektif 
hafızadaki mahallenin peyzajında barınan barış ve hoşgörü anlatısı, kasıt-
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sız da olsa, azınlık cemaatlerinin yok olmasına neden olan travmaları ve 
olayları muğlaklaştırması bakımından, İstanbul hayatına dair milliyetçi 
tarihsel anlatıyı desteklemeye yarar. Peyzaj tarihin gerçek bir temsili gibi 
bir .izlenim verse de, kusursuz cemaat anlatısıyla geçmişin gerilimlerini 
bulanıklaştırır. Kuzguncuk'ta peyzaj ile peyzajın temsili arasındaki ilişki, 
toplumsal ilişkileri yeri sahiplenmeye yönelik birbiriyle çelişen iddialarla 
yapılandırır. Önce Bektaş'ın, sonra da diğerlerinin desteklediği, azınlık 
tarihini ve dayandığı hoşgörü fikrini korumaya ve hatırlamaya çalışan 
hoşgörü anlatısının, Kuzguncuk'un kültürel coğrafyasındaki değişimin 
doğasına dair dolaysız konuşmaları nadiren içermesinin nedeni nedir? 
Zira azınlıkların şehirdeki yeri sahiplenme iddiaları artık yadsınmaktadır. 

Don Mitchell peyzajın üretiminin "tamamen bulanıklaştınlmış ideo­
lojik bir proje olduğunu ve bizatihi (toplumsal olan) üretiminin olgularını 
yok etmeye çalıştığını" ileri sürer. Bu denli gerçek ve tarihi görünen bir 
peyzajın yaratılması, kolektif hafızada nostaljik bir tarih fikrinin ba­
rındığını açığa vurur. Yine de, "bir manzaranın hiçbir işlem görmemiş 
olarak görünmesini sağlamak, tamamen doğal olduğu izlenimini vermek, 
peyzajın amaçları arasında yer alır. Dolayısıyla peyzajın kendisi hem bir 
işlemdir hem de işlemin izlerinin silinmesi, temizlenmesidir. Bu nedenle, 
emeğe dayalı bir toplumsal ilişkidir ve hatta üzerinde emek harcanan 
bir şeydir." 55 Ahşap evleri "restore ederek" (yeniden inşa ederek) tarihi 
Kuzguncuk peyzajını yaratmanın amaçlarından biri, onun mahalleye 
ilişkin kolektif hafızanın doğal sahnesi olarak görünmesini sağlamaktır. 
Hem bir peyzaj yaratımıdır hem de peyzajda barınan azınlık aile tarihinin 
hafızalardan silinmesidir. Tarihi peyzaj gösterdiği imgelerin "gerçekliğini" 
geçmişin travmalarını bulanıklaştırmak için kullandığında, peyzajın 
yaratımı ile temsili arasındaki bağlantı önem kazanır. Kolektif hafıza 
incelemesini tekrar mekan üretimine yöneltmek, kolektif hafızanın ya­
ratımındaki bir politik ekonomiyi açığa vurur: Nüfuslar yer değiştirir ve 
yeni kimliklere sahip yeni toplumsal gruplar, mutenalaştırma ile birlikte 
yeri sahiplenme haklarını dile getirirler. Kuzguncuk'un tarihsel peyzajı 
maddi gerçekliğinden ötürü tam da işareti olduğu kolektif hafızanın kanıtı 

55 Don Mitchell, Lie of the Land, s. 6. 
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olarak durur. Kuzguncuk'un tarihsel peyzajı, kilise ve cami, Kuzguncuk'ta 
kozmopolitizmin canlı ve sağlam olduğunu akla getirir; dile getirilmeyen 
şeyse, on dokuzuncu yüzyıl kilisesinin cemaatinin yok olduğu ve yerini 
yirminci yüzyıl camisine giden insanların aldığı gerçeğidir. 

Maurice Halbwachs tarihsel bir peyzajın huzursuz bir toplumu ya­
tıştırmak bakımından önemli bir işlev gördüğünü söyler. Halbwachs 
tarihsel peyzajın, yaşanan yakın tarihli politik şiddete rağmen şehirde 
yaşayan insanlar için hiçbir şeyin değişmediğini içerimleme gücüne sahip 
olduğunu ileri sürer: 

Bir şehirdeki semtler ve bir semtteki evlerin, tıpkı herhangi bir ağaç, kaya, 
tepe veya tarla gibi değişmez bir konumu vardır. Bu nedenle. sokaklar ve 
binalar değişmediği sürece bir kent değiştiği izlenimini vermez [ . . .  ] Bir ulus 
en şiddetli ayaklanmalara meyilli olabil ir. Yurttaş dışarı çıkar, haberleri 
okur ve olanları tartışan gruplarla etkileşimde bulunur [ . . .  ] Şehirde yaşayan 
insanların bir kısmı diğerlerine saldırır ve politik çatışma ülkenin  tama­
mına yayılacak şekilde devam eder. Ama tüm bu sorunlar olan bitenden 
hiç etkilenmemişe benzeyen bildik bir ortamda gerçekleşir. İnsanları her 
şeye rağmen, surlar ve evler ayakta kaldığı için hiçbir şeyin yok olmadığına 
inandıran tam da cansız, ifadesiz taşlar ile bu tür rahatsız lıklar arasındaki 
karşıtlık olmasın sakın? Bilakis, bir şehrin sakinleri, şehrin maddi boyutu 
adını verdiğim şeye aşırı önem verirler. Büyük çoğunluk, belli bir sokağın 
tahrip edilmesine veya bir binanın vb yıkılmasına, en vahim ulusal, siyasi 
veya dini olaydan çok daha hassas yaklaşabilir. Ayaklanmaların, bir şehrin 
görünüşünü değiştirmeden bir toplumu şiddetli biçimde sarsabilmesinin 
nedeni budur. 56 

Bu bölümde, yakın geçmişte yaratılmış olmasına rağmen Kuzguncuk'un 
peyzajının tarihsel bir görünüm sergilediği, dolayısıyla, doğal bir mahalle 
hayatı görünümüne büründüğü ve toplumsal hafızanın da anlatıyı doğ­
ruymuş gibi göstererek mahalle peyzajını tam da bu şekilde gösterdiği 
üzerinde durdum. Hafıza, tarihi yok etse de, kendi peyzajını üreterek 

56 Halbwachs, Collective Memory, s. 131-32. 
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kendisine sahicilik kazandıracak simgelere ihtiyaç duyar. "Tarihsel" 
peyzajın arkasındaki gerçek tarih nedir? Nostaljik peyzajın görünüşte­
ki hakikatlerinin bulanıklaştırdığı azınlık perspektifleri nelerdir? Bir 
sonraki bölümde, Kuzguncuk bostanı meselesi üzerinde yoğunlaşarak, 
Kuzguncuk'ta tarihsel hafızaya karşı çıkmaya dayalı kültürel politikayı 
inceleyeceğim. 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Bostan Sokak: 

İhti lafl ı Bir Yere İ l işkin Anlatı lar 

A
raşt�rmamın başında mahalleyle olan ilişkim, büyük ölçüde Kuz­
guncuklular Derneğinin kilit üyeleriyle kurduğum arkadaşlıklara 

dayanıyordu. Onların mahalleye dair perspektiflerinin Kuzguncuk'un 
güncel ve tarihi kültürel coğrafyasına ilişkin benim kendi anlayışımı ne 
ölçüde şekillendirdiğini ancak daha sonra fark edebildim. Haftalık düzenli 
toplantılarda ve diğerlerinde tanıştığım, birlikte oturup çay içtiğim, öğle 
yemeği yediğim insanlar, kentsel gelişmenin bostanı niçin tehdit ettiğini 
bana açıkladılar ve burada bir organik tarım projesi geliştirme, bir eğitim 
merkezi kurma ve bostana çevreci bir amaç kazandırarak yeşil kalmasını 
sağlama hayallerini anlattılar. "Canımız, gururumuz, her şeyimiz, bos­
tanımız," bostana olan sevgilerini ifade eden bir slogandı. 2000 yılında 
gerçekleşen protesto gösterilerinde Kuzguncuk mahallesinde çocuk­
lar ellerinde bu sloganın yazılı olduğu pankartlar taşıyorlardı. Dernek 
üyeleri bu proje için Avrupa Birliği'ne yardım başvurusu yapmalarında 
kendilerine yardımcı olmamı istediler. Bir sürü kent sorunuyla yakından 
ilgileniyorlardı ve şehirdeki kuruluşlarla ve American Friends Service 
Committee, Habitat for Humanity gibi uluslararası gruplarla bulunduk­
ları cesaretlendirici temaslardan heyecanlanıyorlardı. Çevreci bir halk 
hareketi olarak politik bir kimlikleri olduğu için, Kuzguncuk'un güzel ve 
korunması gereken bir yer olduğuna duydukları samimi inançtan ötürü 
ve araştırmamın en başından itibaren bana saygı duyup konukseverlik 
gösterdikleri için davalarına sempati duydum. 

1 45 
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Mahalle derneğinin en aktif kişileri Kuzguncuk'ta doğmuş, 193o'la­
rın sonlarında mahalleye gelmeye başlamış Karadeniz kökenli göçmen 
ailelerin çocukları olan genç yetişkinlerdi. İkinci Bölümde ele aldığım 
mutenalaştırma sürecini gerçekleştiren iyi eğitimli, meslek sahibi en­
telektüeller ve sanatçılarla dayanışma içindelerdi. Organizasyon, imza 
kampanyalarında mahalleden daha da büyük bir destek alıyordu. Ama 
böylesine farklılık içeren bir toplumsal karışım İstanbul için hiç alışıldık 
değildir. Üstelik potansiyel olarak çalkantılı bir politik faaliyetten çeki­
nen mahalle sakinleri, mahallenin çevresinde gecekondularda yaşayan 
daha fakir insanlar ve mahalledeki Rum ve Ermeni Ortodoks kilisele­
rinin ve sinagogun l iderleri de dahil olmak üzere derneğin faaliyetlerini 
desteklemeyen veya bu faaliyetlere katıimayan kişiler de vardı. ı Dernek, 
Kuzguncuk 'un geçmişteki ve gelecekteki kültürel coğrafyasına dair egemen 
bakış açılarının neler olduğunu temsil eder ve bu bakımdan bunlar hem 

D erneğin mücad eles i kola y  olmad ı. Kuzguncuklular D ern eğ i üy elerin in, w eb 
s ites ind e d e  y er alan "Kuzguncuk halk ı  karşı ç ıkt ı" ifad es i, mücad elen in en 
baştan it ibaren b irlik iç ind e v er ild iğ ini ima ed er (Kuzguncuklular D ern eğ i, 
http://www.kuzguncuk.org). Esas en ilk başta protestoya  h erk es katılmamıştı . 
Kuzguncuk'tak i b ir arsanın hukuka a yk ır ı  b i r ş ek ild e  araba parkı olarak işle­
t ilm es ine açıkça karş ı çıkan b ir mahalle sak inin in başına gelenler y üzünd en 
( i d d ia ed ild iğ ine gör e  mafya tarafından fena hald e dövülmüştü) , bazı k iş i ler 
polit ik b ir eylem e kalkışmaktan korkmuştu (Efe Er d em, "Davam Sür ec ek," 
Milliyet Gazetesi, 28 N isan 1999). Baz ı  sak inler d e, d ern eğ e  tamamen başka s e­
b eplerle katılmıştı. Dükkan sah ipler i başlangıçta kents el gel işm en in dükkanlar ı 
açıs ından fayd alı olacağ ına inanm ış olsalar da, sonra dan d erneğ in davasına 
kat ılm ışlar d ı  (Tankut er, "Güler Yüc el'le Röportaj," s. 6). Bugün b ile bazı in­
sanlar h er türlü polit ik faali y et i  t ehlik eli bulmakta ve katılmayı ist em em ekt ed ir. 
2001' d e  b ir d ern ek üy es i, d ern eğ in bostan proj es i hakk ında broşür dağ ıttığında 
esk i b ir arkadaşının k end is in i komün ist olmakla suçlad ığını anlattı. 197o'lerd e 
İstanbul' da c emaatlerin kutuplaşmas ına ned en olan polit ik  ş i d d etten ötürü, 
bu tür b ir algı Türk i y e' d e  son d er ec e  n egatift ir. D erneğ in organizas yonları bu 
tür algılarla karşılaşmaya d evam etm ekted ir. Kuzguncuklular D erneğ in in ü y e  
say ısı ep ey azald ı. Toplant ıların çoğunda katılan üy e sa y ıs ı  b eş i  geçm i yordu v e  
tan ık olduğum en kalabalık toplant ıda yaklaşık y irm i ü y e vardı .  H iç kat ılım 
olmad ığı için toplantılar çoğunlukla iptal ed ild i. Ama 2003't e r esm i ü y e  sa y ısı 
s eks end i. 
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Kuzguncuk'ta ve Kuzguncuk dışındaki en yaygın hem de Kuzguncuk'un 
peyzajının şekillenmesindeki en etkili bakış açılarıdır. Dernek üyeleri 
Kuzguncuk'un tarihteki ve gelecekteki kimliğini tanımlamaya yönelik 
faaliyetleriyle Kuzguncuk'a bağlılıklarını dışavuruyordu ve bostan, onu 
koruma hareketinde yer alan insanlar için önemli bir yerdi. 

Dernek üyelerinin eylemlerinin, kimliklerini bir yer olarak 
Kuzguncuk'ta olan ilişkileri kapsamında ifade etme çabaları olduğunu 
anlamaya başladım. Bir yeri bu şekilde düşünmeye yönelik yaklaşımım, 
yer ile kimliğin birlikte kurucu bir doğaya sahip olduğu anlayışını ku­
ramsallaştıran kültürel coğrafya literatürüne dayanmaktadır. Kültürel ve 
toplumsal anlamlar kazandırılmış bir lokasyon olarak yer, güç ilişkilerini 
ayakta tutan veya bu ilişkilere karşı çıkan kültür politikaları için bağlayıcı 
bir alan �larak önemli hale gelir-ve anlatı da bu süreçte önemli bir rol 
oynar. 2 Kültürel ve politik kimlikler, yerin karakterine, doğasına veya 
tahayyüllerine dair tartışmalar olarak dile getirilir. 3 Kuzguncuk'ta ve 
özellikle de bu bölümde ele aldığım bostan bağlamında, yerin geçmişine ve 
geleceğine dair anlatılar, sakinlerin mahallede birbirinden farklı, birbiriyle 
çelişen yeri sahiplenme iddialarını dile getirdikleri vekaletnamelerdir. 

Bu bölümde açıkça ortaya koyduğum üzere, bostan ihtilaflı bir yerdir. 
Bostanın geçmişine ve geleceğine dair muhtelif tahayyüller, mahallede 
milliyetçilik ve kimliğe ilişkin kültür politikalarına bağlı olarak birbiriyle 
çelişen sahiplenme iddialarını açığa vurur; sonuçta bunlar yirminci yüzyılın 
İstanbul'unda gayri Müslim mukimlerin tarihleriyle ve mülkiyet haklarıyla 
ilişkilidir. Dolayısıyla, ulusa aidiyeti veya ulustan dışlanmayı ifade eden 
terimlerle sürdürülen yere dair anlaşmazlıklar, mülkiyet hakkını korur veya 
tehdit ederler ve ulusa aidiyetin en coğrafi ifadesi olan mülkün geleceğini 
belirlerler. Türk devleti 1977' de bostanı bir Rum ailesinin elinden alarak 
mülkiyetini kendisine geçirdi; dolayısıyla bu, Vakıflar Müdürlüğünün 
özel bir mülkü meşru olmayan bir şekilde almasının açık bir örneğiydi. 

2 Cresswell, in Place; Keith ve Pile, Politics of Identity; Jackson ve Penrose, Race, 
Place, Nation; Hoelscher, "Making Place;" Rose, "Cultural Politics;" Tuan, 
"Language." 

3 Till, New Berfin. 
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Dimitria Teyze bostanın sahibi olan Rum ailenin İstanbul' da kalan tek ferdi 
ve mirasçısıdır. 4 Dimitria Teyze'ye göre, ailesinin bostanla olan bağlantısı 
kendisinin gerçek Kuzguncuklu kimliğinin de bir kanıtıdır. Ama aynı 
zamanda, devletin Türkiye için etnik olarak Türk ve Müslüman kimliği 
ayakta tutmasını ve yerel Rum Ortodoks sakinleri dışlamasını sağlayan 
daha kapsamlı politik süreçlerle mülkü elinden alınmış İstanbullu bir 
Rum ve gayri Müslim olarak kimliğini de temsil eder. 

Bu bölümde bostanı duyguların ve hafızanın karmaşık ve anlamlı yeri 
olarak yorumluyorum. Bu yere [bostana] ilişkin anlatılar, aynı mahalleyi 
paylaşmalarına rağmen Kuzguncuklu olma konusunda birbirinden farklı, 
hatta bazen birbirine muhalif iddialarda bulunan insan grupları için kimlik 
göstergeleri olarak farklı şekillerde iş lerl ik gösterir. Öncelikle, derneğin 
tarihsel bostanı kentsel dönüşümden koruma mücadelesini tanımlaya­
rak ve bostana belirli kültürel anlamlar yükleyen anlatıları inceleyerek 
başlamak istiyorum. Daha sonra, aynen İkinci Bölümde Kuzguncuk'a 
ilişkin nostaljik anlatılar için yaptığım gibi, Dimitria Teyze'nin hikayesini 
ele alarak, bostana ilişkin nostaljik anlatıların, özellikle de azınlıkların 
mülkiyet haklarıyla ve yere bağlı kimlikleriyle ilişkili bağlamlarda, yeri 
sahiplenme iddialarını kuşatan gerilimleri bulanıklaştırma şekillerini 
açığa vurmaya çalışacağım. Sonuçta ortaya çıkan tabloya göre, derneğin 
faaliyetlerine katılan mahalle sakinleri, Vakıflar Genel Müdürlüğü, mül­
kü geliştirmeye çalışan adam ve eskiden bostanın sahibi olan aile, farklı 
toplumsal veya politik alanların ekseninde dönmezler; bilakis belli bir 
toprak parçasının geleceğini kontrol altına alma kaygısını paylaşırlar ve 
bu açıdan bu yerle olan ilişkileri aracılığıyla birbirleriyle çatışırlar. 

4 Kitabın tamamında komşulardan takma adlarla söz ediyorum; Kuzguncuk'ta 
yaşarken de onlara adlarıyla hitap ederdim, bu onlarla fiilen deneyimlediğim 
arkadaşlığın, samimiyetin ve yakınlığın bir yansıması. Kitapta ilk adıyla geçen 
insanların büyük çoğunluğu kadın ve bu da, (erkeklerin tersine) tanıdığım ka­
dınlarla geliştirdiğim samimiyetin ölçüsünü yansıtıyor. Bunlar hem samimiyet 
hem de saygı belirten terimlerdir. İyi tanıdığım insanlardan bazılarına sadece ilk 
adlarıyla hitap ederdim; bazılarına da saygı ve samimiyet ifadesi olarak "abla", 
"teyze" derdim. Birkaç kez görüştüğüm ve yakından tanımadığım diğer insan­
laraysa nezaket belirten " . . .  Bey" veya " . . .  Hanım" terimleriyle hitap ederdim. 
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Bostan ı  Kurtarmak 

Kuzguncuk'un tarihi bostanı, mahallenin tam merkezinde bulunur. Ma­
halle sakinleri bostanın taze sebze meyvesini ve eski sahibi İlya'yı sevgiyle 
hatırlar; bir Rum ismi olan İlya Rumların, Yahudilerin ve Ermenilerin 
Kuzguncuk'ta önemli bir mevcudiyete sahip olduğu bir dönemi akla getirir. 
198o'ler boyunca bostan bir süre terk edilmiş bir halde başıboş kalmıştır 
ve mahalle sakinleri bostandan incir toplayıp, çocuklarının bostanda 
oynamasına izin vermiştir. Tıpkı eskiden azınlık ailelere ait olan ve artık 
Vakıfların mülkiyetinde bulunan diğer pek çok mülk gibi, bostanın sta­
tüsü de pratikte belirsizliğini korur. Benzer mekanlarla aynı acı yazgıyı 
paylaşır; bazen, örneğin kurban bayramında hayvanların kesimi için veya 
çöp atmak için kaçak kullanıma maruz kalır. Ama geçmişe bakıldığında, 
mahallenin merkezinde açık, huzurlu, yeşil bir alana çok değer veren 
mahalle sakinlerinin üzerine titrediği bir yer olduğunu görürüz. 

Bostanı geliştirme planlarına ilk muhalefetin, 1992 yılında Vakıflar 
Genel Müdürlüğünün bu araziyi on yıllığına Türkiye Organ Nakilleri 
ve Yanık Tedavi Vakfı, Başkent Üniversitesinin sahibi ve okulun rektörü 
Mehmet Haberal'a kiraladığında gündeme geldiğini görürüz. Haberal hiç 
zaman kaybetmeden arazide özel bir diyaliz merkezi inşa etme tasarısını 
duyurmuştur. Mahalle sakinlerinden biri, bostanda dolaşırken arazi keşfi 
için gelen Haberal' la karşılaşmalarını anlattı. Ona bostanın yeşil kalmasını 
istediklerini söylemişler; Haberal da ne yaparlarsa yapsınlar, hastaneyi 
inşa etmesini engelleyemeyeceklerini, aciz kadınlar oldukları karşılığını 
vermiş. Mahalle sakinleri Haberal'ın planlarını engellemek için seferber 
olurken, mahalledeki ve şehirdeki potansiyel kaçak yapılaşma problemi­
ne karşı bir farkındalık geliştirmişler ve böylece yönlerini belirlemişler. 
Menfaatlerinin politik eyleme girmeyi riske alacak kadar yüksek olduğu 
konusunda diğer mahalle sakinlerini ikna etmeye çalışmışlar. Hastanenin 
hava kirliliğine, fiziksel kirliliğe ve trafik sıkışıklığına yol açacağını ve 
ayrıca mahallenin merkezinde bir keşmekeş yaratacağını iddia etmişler. 
Kapı kapı dolaşarak bir kampanya yürütmüşler ve mahalle sakinlerin­
den bostana hastane yapılmasını önlemeyi talep eden binden fazla imza 
toplamışlar. Çekirdek aktivist grubu (başlangıçta aktivistler mahallede 
yaşayan iyi eğitimli entelektüellerden oluşuyordu) faydalı olacaklarına 
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inandıkları veya belirli becerileri olan kişilerin üstleneceği özel görevler 
tanımlamış. Örneğin, bostana yakın oturan bir sakin, her gün bostanı 
gözetleyerek herhangi bir faaliyet söz konusu olduğunda diğerlerine haber 
vermeyi üstlenmiş. Mahallede oturan basınla bağlantılı bir yazar, tüm 
bağlantılarını kullanarak meseleyle ilgili makaleler yayımlanmasını ve 
konunun mümkün olduğunca yaygın bir şekilde duyurulm_asını sağlama 
görevini üstlenmiş. Bir diğer mahalle sakini de mahalli ve ulusal hükümet 
kuruluşlarına önlem alınmasını talep eden şikayet mektupları yazmış. 

Mahalle derneğinin izini sürdüğü en önemli mecralardan biri, bostanın 
hukuksal statüsünün araştırılmasını içeriyordu. Mahalle sakinleri bostanın 
tarihine ve hukuksal statüsüne dair �ir <lnsya açılması için çabalıyordu. 
Birisi, bostanın orijinal tapusunun hir kopyasını bulmuş ve geçmişini 
araştırmıştı ve Vakıflar Genel Müdürlüğünün araziyi nasıl ele geçirdi­
ğinin bilgisine ulaşmıştı. Mahalledeki mimarlar buldukları bir Boğaziçi 
planı haritasında bostanın tarım alanı olarak belirlendiğini ve bu nedenle, 
Kültür ve Tabiat Varlıklarını Koruma Genel Müdürlüğü tarafından imara 
kapalı tarihi yeşil alan olarak koruma altına alındığını öğrenmişlerdi. 
Avukat olan bir diğer mahalle sakini de Boğaz' daki tüm yeşil alanların 
yeni yapılaşmaya karşı koruma altında olduğunu bildiren 2960 sayılı 
Boğaziçi Kanunu'riun bir nüshasını bulmuştu. 5 Mahalle sakinleri ayrıca 
imar kanununa göre arazinin kentsel dönüşüm için çok küçük olduğunu 
da öğrendiler. Üstelik Vakıflar Bölge Müdürlüğü ile Haberal arasındaki 
özgün kira kontratı, bostanın boş arazi olarak kiralandığını ve arazinin 
bina yapılmak için kullanılacağı bilgisinin belirtilmediğini gösteriyordu. 6 

2000 yılına gelindiğinde mahalle sakinlerinin resmi başvurularının 
ve medyanın üzerinde yarattığı baskı sonucunda Haberal diyaliz merkezi 
projesiyle ilgili olarak taktik değiştirmek zorunda kaldı ve arazi üzerinde 

5 2960 Sayılı Boğaziçi Kanunu, Yeşil Alanlar, Madde 5. İstanbul' daki tarihi ve 
yeşil alanların korunmasına yönelik girişimlere ve kanunlara ilişkin bir tartışma 
için bkz. Parlak, Şehrin Hukuku. 

6 Kira Kontratosu, 25 Mart 1992' den 29 Şubat 2002'ye_ kadar, no.14785, İstanbul 
Vakıflar Bölge Müdürlüğü, Türkiye Organ Nakli ve Yanık Tedavi Vakfı, Özel 
Şanlar Bölümünde, Arsa. 
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bir özel okul inşa etme planlarına girişti. 7 Dernek, imar planında değişik­
lik yaparak hukuka aykırı kararlar alan ve bostanda ilkokul yapılmasına 
izin veren Boğaziçi İmar Yüksek Koordinasyon Kuruluna karşı açtığı 
davayla her türlü kentsel gelişime karşı olduğunu gösterdi. Kuzguncuk­
lular Derneği dava dosyasının bir kopyasını tüm siyasi parti liderlerine 
ve alandan sorumlu olan tüm resmi mercilere gönderdi. Haberal'ın kira 
kontratı 1992' de başlamıştı ve on yıllıktı, bu sebeple dernek, kontratın 
sona ereceği Şubat 2002' de açabileceği bir fırsat kapısı için hazırlıklara 
başladı. Dernek üyeleri, bostanda organik tarım yapmak ve bir eğitim 
merkezi kurmak amacıyla 2001 yılında dernekten daha farklı bir hukuksal 
statüye sahip bir kooperatif kurdu. 

Dernek davalarına dikkat çekmek için 2000 yılında mahallede bir 
şenlik düzenledi. Müzikli, yemekli bir organizasyon yaptılar ve İstanbul'un 
diğer semt, mahalle derneklerini, şehrin her yerinden arkadaşlarını ve 
medyayı davet ettiler. Gazete ve dergi makaleleri, ellerinde ("Bostan yeşil 
kalsın!", "Bostan Kuzguncuk halkınındır! " yazılı) protesto pankartlarıyla 
öfkeli mahallelinin fotoğraflarını yayınladı. 2002' de Haberal kira kontra­
tını imzalamaktan vazgeçtiğinde belli belirsiz de olsa çok büyük bir zafer 
kazandılar. Dernek bostanda iki binden fazla insanın toplandığı bir parti 
düzenledi, hep beraber müzik eşliğinde piknik yapıp zaferlerini kutladılar. 

Kuzguncuklular Derneği bostanı kiralamak istedi, ama Vakıflar Bölge 
Müdürlüğü alanın kirasını 2 milyar Tl'ye yükseltti (ayda yaklaşık 1400 
ABD doları gibi abartılı bir kira bedeliydi). Derneğe göre meblağ kasıtlı 
olarak yüksek tutulmuştu; oysa dernek, Boğaziçi İmar Planı'nda tarım 
arazisi olarak belirlendiği için, araziyi bu amaçla kiralamak isteyen biri­
sinin karşılayabileceği bir kira bedeli olması gerektiğini ileri sürüyordu. 
Sonunda bir peyzaj düzenleme şirketine kiralandı. Bostanın böyle bir 
şirkete kiralanması, Kuzguncuklular Derneği açısından olabilecek en iyi 
uzlaşmaydı. Dernek kazandığı zaferden gurur duyuyordu, ama tetikte 
olmak zorundalardı. Arazide bir ilkokul yapılmasını onayladığı için 

7 Kuzguncuk't ak i mevcut okulun k ap as ites i yeterli olm adığı iç in, b i rk aç sokak 
ötes inde yeni b ir okul y ap ılm as ı öner ili yordu. Okul aslınd a gerekli değ i ld i  ve 
m ah alle ye b ir fayd ası olm ay acakt ı. 
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Resim 4. "Bostan Kuzguncuk Ha lk ın ınd ı r ! "  Yazar ın fotoğrafı. . 

planlama kuruluna açtıkları dava henüz bir sonuca ulaşmamıştı. Peyzaj 
düzenleme şirketinin araziyi kiralamaktan vazgeçmesi gerekirse, dernek 
başka bir "yeşil" kiracı bulmak zorunda kalacaktı. Gelecekteki hukuka 
aykırı gelişmeleri önceden engelleyebilmek için derneğin güvenebileceği 
hiçbir resmi hukuki karar bulunmamaktadır. Bostanın yeşil kalmasının 
sağlanması, tamamen dernek üyelerinin bir zaferidir ve bu zafer, küçük 
bir mahalle derneğinin İstanbul' daki kaçak yapılaşmayla nasıl savaşabi­
leceğinin mükemmel ve alışılmadık bir örneğini temsil eder. 

Kuzguncuklular Derneği mücadelesi boyunca İstanbul' daki mahalle 
dernekleri arasında, mahallelerinin yok olmasına neden olacak olan 
üçüncü Boğaz köprüsünün yapımını engellemeye çalışan Arnavucköy 
Semt Girişimi ve kent meseleleriyle ilgilenen yeni sivil toplum kuruluşları 
arasında bir iletişim ağı oluşturmayı amaçlayan İnsan Yerleşimleri Derneği 
ile birlikte politik olarak en aktif mahalle derneği olarak tanındı. 8 Ağustos 
1999 depreminin ardından, yerel politik aktivite, şehirdeki vatandaşları 

8 Türkiye' de 1990 sonrası mahalle dernekleri ile ilgili daha fazla bilgi için bkz. 
Erman ve Coşkun-Yıldar, "Emergent Local lniciacive." 
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güvenli bir çevrede yaşama hakları konusunda koruma ve bilgilendirmek 
için sivil sorumluluk duygusunun geliştirilmesi üzerinde yoğunlaştı. 
Afet hazırlıkları, Kuzguncuklular Derneği için önemli bir konu haline 
geldi ve American Friends Service Committee'nin desteğiyle afetin etki­
lerini azaltmak için mahalle sakinlerini acil durum yardımı konusunda 
bilinçlendirmeye ve eğitmeye başladılar. Afet planını hazırladıklarında, 
bostana neden inşaat yapılmaması gerektiğine ilişkin savlarının başında, 
gelecekteki bir olası deprem durumunda insanların bir araya toplanıp tıbbi 
yardım, bilgi ve yiyecek ve barınma yardımı alabileceği bir açık alana 
ihtiyaç duyacakları geliyordu. Dernek bir basın bülteni yayınlayarak bu 
ihtiyacı bir kez daha sistemin yozlaşması sorunuyla ilişkilendiriyordu: 
"Geçen yıl, bir deprem anında sığınacağımız açık alanların ne kadar az 
olduğunu gördük. [ . . .  ] Büyük deprem felaketinin üstünden daha bir yıl 
bile geçmeden, yine yeşil bir alana Boğaz' da koruma altındaki bir alana göz 
dikilmiştir. 'Ucuz arsa' peşindeki bu zihniyet, bu kez 'özel okul' tabelası 
ile karşımıza çıkmıştır." 9 Kuzguncuklular Derneği üyeleri Kuzguncuk'u 
korumanın kendilerinin kolektif sorumluluğu olduğunu hissediyordu ve 
İstanbul'un geleceğini belirleme ve bunun sorumluluğunu taşıma konu­
sunda faal olmaları gerektiği duygusuyla hareket ediyorlardı. 

İstanbul ' da 1999 yılının Ağustos ayında başlayan deprem sonrası sivil 
toplum hareketleri kırılgandı, ama mahalle sakinlerinin çevreyi koruma 
hakkına sahip olduklarına konusunda yeni bir farkındalıkla kendilerini 
daha özgüvenli hissetmeye başlamaları açısından önemli bir değişim 
uğrağıydı. Depremin böylesine büyük hasar vermesine neden olan çarpık 
ve kaçak yapılaşmayla bina uygulamalarına kızıyorlardı. Kuzguncuklular 
Derneği için bostan meselesi de yolsuzlukla ve kaçak inşaatla ilintiliydi, 
çünkü on yıllık kira sözleşmesi süresince Haberal 'ın icraatları, güçlü 
politik bağlantıları olduğunu ve ayrıca normal hukuksal ve bürokratik 
uygulamalardan kurtulabildiğini gösteriyordu. 

Kuzguncuk sakinleri, inşaat projesinin arkasındaki politik bağlantı­
lara dair şüphelerini yüksek sesle dile getirmekten asla çekinmemektedir. 
Buldozerler bostana girip binanın temeli için toprağın uygunluğunu test 

9 Kuzguncuklular Derneği, Broşür, 2000. 
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ettiğinde, vatandaşlar toplanıp bunu protesto ettiler, kendisi de Kuzgun­
cuk sakini olan ünlü şair Can Yücel'in yazdığı bir şiirde geçen ninniyi 
bağırarak söylediler: "Dandini dandini dasdana/danalar girmiş bostana." 10 

Bu şiir, Yücel'in yöneticiler ile yasadışı vurgunculuk arasında doğrudan 
bağlantılar kurarak hükümeti demokratik olmamakla, despotça bir tutum 
sergilemekle eleştirdiği bir gazete yazısında yer alır. Yolsuzluk ve bostan 
mücadelesi ile ilgili başka bir yazıda, bir Kuzguncuk sakini olan, Boğaziçi 
Üniversitesi profesörlerinden Uğur Tandoğan, Türkiye' de kimse yasalara 
uymadığı için bu kadar güzel bir yeşil alanın muhtemelen yok olacağı 
gerçeğini acı bir dille eleştirir. Tandoğan yazısında şöyle der: "Sanıyorum 
yakında bu bostan olmayacak [ . . .  ] Nrnl olur demeyin. Çünkü Güngör 
Uras'ın deyimiyle, 'Burası Türkiye abicim.' Her şey olur." 1 1  Tandoğan'ın 
anlatımındaki hayal kırıklığı, tarihi ve yeşil alanların gelecekteki yok 
edilmesini engellemesi beklenen sistemin yok edilerek şehrin harabeye 
çevrilmesinde karşımıza çıkan politik ve ekonomik yozlaşmanın oynadığı 
rolle ilgili olarak İstanbul' daki yaygın ve genel umutsuzluğu yansıtır: 

Gözümüz aydın. İstanbul'u yedik, yeşili bitirdik. İstanbul 'u "beton şehir" 
yaptık. Uygar ülkelerin ,  uygar şehirlerine gidenler bilir. Bu şehirlerde 
gözünüze en çok çarpan renk yeşi l idir. Ama yeşil, ü lkemizde alerji ya­
pıyor. [ . . .  ] Ama ülkemizde, kültür ve tarihi varlıklarımızı koruma için 
kurduğumuz kuralların, belediyelerin ve değer kurumların da koruma 
görevlerini hakkıyla yaptıklarını söylemeyiz. Eğer bu ilgi l i ler, görevlerini 
hakkıyla, üstendikleri tarihi görevin bilinci içine yapsalardı, İstanbul bu 
durumda olmazdı. 1 2  

Kentleşme, Nostalji ve Bostan 
Kuzguncuk hareketine yol açan yozlaşma ve plansız kentleşmeden duyu­
lan hayal kırıklığı, geçmişe dair nostaljik anılarda ve daha iyi bir gelecek 

10 Can Yücel, "Ninni." 
1 1  Uğur Tandoğan, "Dünya," İstanbul, 2 Haziran 2000. 

12 Agy. 
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hayallerinde sık sık dile getirilir. Nokta dergisinde yayımlanan bir yazıda 
Kuzguncuklular için şöyle diyordu: "Son 20-30 yılda İstahbul'un yeşil 
ve ağaçlık alanlarının beton yığınlarla çevrilmesini üzülerek izlemişler. 
Şimdi de bostandaki erguvanların da betonla kaplanmasına katlanmak 
istemiyorlar." 13 Bostan, İstanbul'un kaybettiği şeyin simgesi olmuştur, 
Kuzguncuk'un kaybedeceği şeyse bostana inşaat yapılacak olmasıdır. 
Bostan Kuzguncuk'un anılarının deposu haline gelmişti. "Şimdi, bu 
hazine sandığı içerisinde, günümüzde, tüm özellikleriyle altın değeri ta­
şıyan İlya'nın Bostanı'ndan, çok kısa bir süre sonra sahip çıkılacak hiçbir 
yerin kalmayacağı paniğiyle çığlıklar atılıyor. Artık sahip çıkacağımız, 
kaybetmekten korkacağımız yerlerimizi, değerlerimizi, kültürümüzü, 
anılarımızı gittikçe grileşen mavimizi ve yeşilimizi içinde barındırmasıyla 
tüm bunların simgesi haline dönüştü İlya'nın Bostanı." 14 

İstanbul'un geçmişte yeşil olmasına duyulan özleme, mahallelerin 
herkesin birbirini tanıdığı, hoşgörüye dayalı etnik çeşitlilik içeren bir 
mekan olduğu bir dönemde küçük mahallelerde varolan yakınlığa ve 
samimiyete duyulan nostalji eşlik ediyordu. Bostan eski güzel günlerin 
simgesi olmuştu ve bostanı koruma hareketi de mahallenin eski kültürünü 
geleceğe taşıma arzusundan kaynaklanıyordu. Mücadeleyi sarmalayan 
söylem, bostanı yeşil bir mekandan anılarla dolu sevilen bir mekana 
dönüştürüyordu. Bir gazete makalesinde aktarıldığı üzere mahalleli bir 
genç bostan sorunu hakkında şöyle diyordu: 

Hepimizin çocukluğu bu bostanda geçti. Burası hepimizin oyun alanı oldu. 
Yakın zamana kadar da öyleydi. Ta ki hastane yetkilileri, bostanın etrafına 
tel bir örgü çekene kadar. . .  Bostan, Kuzguncukluların akciğeri . Kuz­
guncuk, oradan nefes alır. Bostanı bize bağışlasınlar. [ . . .  ] Kuzguncuk'un 
sıcak bir mahalle yapısı var. Bu yapı artık İstanbul' da kalmadı. Buradaki 
bütün arkadaşlarım, çocukluk arkadaşlarım. Aynı sokaklarda büyüdük, 
aynı okullarda okuduk. B akkalı, kasabı, manavı, şoförü, boyacısı, hamalı, 

13  Daniş ve Değer, "Boş Arazi mi Bulamamışlar!" s .  42. 
14 Behice Özden, "Hrisokeramas'tan Kuzguncuk'a," Radikal Gazetesi, 9 Temmuz 

2000, s. 13 .  
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doktoru, öğretmeni . . .  Biz bura�a bir aile gibiyiz . . .  Hastanenin kurulması 
Kuzguncuk'un bu yapısını da bozacak. Yazık! 15 

Bu genç, kendisini mahallenin geniş ailesinin parçası olarak tanımlayarak 
Kuzguncuklu kimliğiyle özdeşleşir. Bostan bir yer olarak bu ailenin be­
denini taşır-bostan onun akciğerleridir; bostan ona hayat verir. Çocuk 
bostanı bu şekilde dile getirerek, Kuzguncuklu olarak kendi kimliğini 
ifade eder ve bostanı da kendisinin ait olduğu peyzajın vazgeçilmez parçası 
olarak tanımlar. 

İkinci Bölümde değindiğim, Kuzguncuk'ta doğmuş olan ünlü oyuncu 
ve yönetmen Uğur Yücel duygularını şöyle dile getiriyordu: "Kuzguncuk 
Boğaz'ın en önemli yerlerinden biridir. Bu alan benim için çok büyük an­
lamlar taşıyor. Buraya bir hastane yapılırsa insanlar sokaklarda dolaşamaz. 
Buraya eskiden Küçük Paris derlerdi. Buranın ağaçlarını, çiçeklerini, kısacza 
bütün değerlerini korumak gereklid.ir." 16 Kuzguncuklular Derneğinin web 
sitesi, İstanbul' da yerlerin yok edilmesinden hararetli bir dille şikayet eder 
ve bunun mahallelerinde olmasına izin vermeyeceklerine dair söz verir: 

Bizden önceki kuşaklar meydanlarını kaybetti ler, sesleri çıkmadı. Çamları­
nı, çınarlarını, erguvanlarını kestiler, sesleri çıkmadı. Estetik ve mimariden 
yoksun çirkin beton yığınlarına gömüldüler, sesleri çıkmadı .  O güzelim 
binalar bir bir yakıldı, yıkıldı, sesleri çıkmadı .  Sokakları kişil iğini yitirdi, 
sesleri çıkmadı. Ama bizler, ellerimizdeki son kalelerimizi ne pahasına 
olursa olsun savunmaya ve artık teslim olmamaya kararlıyız. 17 

Direnişleri her bakımdan ihtiyatlıydı ve yerlerinin geleceği konusunda 
hak sahibi olduklarını tutkulu bir şekilde dile getiriyorlardı. 

Ama Kuzguncuk'un kalan gayri Müslimleri önemli ölçüde bostan 
mücadelesinin içinde yer almamıştır. Sayıları çok az olsa da, mahalleden 
İstanbul'un diğer semtlerine taşınmış olan daha büyük ve daha aktif Kuz-

15 Kaynar, "Organ Nakline Evet, Doğa Kacline Hayır." 
16 Danış ve Değer, "Boş Arazi mi Bulamamışlar!" s. 42. 
17 Kuzguncuklular Derneği, http://www.kuzguncuk.org. 



BOSTAN SOKAK: İHTİLAFLI BİR YERE İLİŞKİN ANLATILAR 1 1 57 

guncuklu Rum ve Yahudi gruplarla bağlantılıdırlar. Bu insanlar kilisede 
ve sinagogda ibadet etmek için her hafta sonu mahalleye gelirler. Azınlık 
cemaatleri Kuzguncuk 'un geçmişiyle ilgilenir: araştırmam boyunca Kuz­
guncuk sinagogu, İstanbul'un daha büyük Yahudi cemaati ile birlikte 
el ele vererek Kuzguncuk'un tarihini mahallede düzenlenen bir şenlikle 
kutlamak için malzeme topluyordu. Ama bostan söz konusu olduğu 
sürece, Kuzguncuk'un kalan Yahudileri ve Rumları derneğin bostanı 
koruma mücadelesinde yer almadığı gibi, bu meseleyle ilgili olarak hiçbir 
şekilde aktif olmadılar. Ayrıca, kendi dini binalarının restore edilmesi ve 
korunması dışında, Kuzguncuk'un çağdaş peyzajının diğer unsurlarının 
yaratılması veya restore edilmesi gibi konularla da ilgilenmiyorlar ve 
Kuzguncuk'a geri dönüp tarihi evleri satın almaya ve restore etmeye de 
kalkışmıyor�ar. Kiliseler ve sinagog cemaatleri organize etmesine rağmen, 
depreme hazırlık gibi benzer amaçları paylaştığı halde Kuzguncuklular 
Derneğine üye olmuyorlar. 18 Kuzguncuk'un tarihi yeşil alanını koruma 
hareketi, etnik çeşitlilik içeren, daha yeşil bir geçmişe duyulan nostaljiye 
dayansa da, harekete katılan ve bu geçmişi açıkça hatırlayan kişilerin, 
azınlıklar değil Kuzguncuk'un daha yeni, Müslüman, Türk sakinleri 
olması biraz çelişkili görünüyor. 

Dimitria Teyze'n in  Yere İ l işkin Hak iddiası 
Tam da Haberal'ın bostanı kiralamaktan vazgeçtiği haberlerini duydu­
ğum gün, bir arkadaşım beni Dimitria Teyze ile ayarladığımız mülakata 
götürdü. Vapurla Boğaz' dan geçerken, mahalle derneği adına heyecan­
landığımı söyledim, arkadaşıma. Arkadaşımın verdiği tek tepki, benim 
heyecanımı paylaşmadığını belli edecek şekilde bir hayret ifadesiyle kaş­
larını kaldırmak oldu. Daha sonra, yapacağım görüşme için beni uyardı 
ve bana, Dimitria Teyze'nin artık Kuzguncuk'ta oturmasa da, eskiden 

18 Sinagogda bir dinsel ayine katıldığımda, depreme hazırlıkla ilgili bir tartışmaya 
kulak misafiri olmuştum. Kuzguncuklular Derneği, 1999' dan beri mahallenin 
depreme hazırlanmasına odaklanmıştı. Bu camialar, cemaat girişimlerinde 
güçlerini birleştirmiyorlardı. 
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Kuzguncuk bostanının sahibi olan ailenin Türkiye' de kalan hayattaki 
son mirasçısı olduğunu söyledi. 

Oimitria Teyze ile 2002 yılının ilkbaharında ve yazında birçok kez 
Avrupa yakasındaki evinde ve ayrıca ortak arkadaşlarımızın evlerinde bir 
araya geldik. Oimitria Teyze ile tanışmak, incelediğim cemaat bakımından 
araştırmamın ilk üç ayı boyunca bir alan araştırmacısı olarak kendi eleştirel 
sınırlarımın ne ölçüde dışına çıktığımı fark etmemi sağladı; yaptığımız 
konuşmalar, Kuzguncuk'un temsillerinde barınan ve müteakip aylarda 
sorularımın odağına yerleşen perspektiflerin ve tarihlerin karmaşıklığına 
gözlerimi açtı. Araştırmamın perspektifini tehlikeye atma potansiyelini 
taşıyan bir davaya bilinçsizce katılmış olduğum giderek açıklık kazanırken, 
Oimitria Teyze'nin bostanla olan ilişkisi ile bostanı koruma mücadelesi 
veren Kuzguncuk cemaatinin bostanla ilişkisi arasındaki farklılık pro­
jemde baştan sona yankılandı. Arkadaş, dernek üyesi veya komşu olmak 
uğruna araştırmacı olduğumu unutmuştum; bu rolleri her gün öyle iyi 
oynamıştım ki artık üzerime giydiğim bir giysi gibi y�dırgamıyordum 
onları. Oimitria Teyze öylesine yoğun bir şekilde diğerlerinin tartıştığı 
ve hatırladığı-ve keza benim de tahayyül etmiş olduğum-geçmişte 
yaşıyordu ki onunla karşılaşmak, rahatsız edici ve canlandırıcı oldu. 

Dimitria Teyze'nin evi aileden kalma manevi değeri olan, ama kırık 
dökük eşyalarla doluydu. Büyük cam vitrinli bir dolapta pırıl pırıl ama 
çatlak kadehler vardı, koltuklar kadife kaplıydı ama Üzerleri delinmişti, 
yanında duran küçük sehpaların üstlerinde gösterişli elişi dantel örtüler 
vardı ama solmuşlardı. Evin küçük odaları tavandan yere kadar tıka 
basa eski eşyayla doluydu ve bu eşyalar, aslında yapılmış oldukları, Bo­
ğaz boyunca sıralanmış eski yüksek tavanlı havadar evlerin inceliğini 
hatırlatıyorlardı. Oimitria Teyze düzgün İstanbullu aksanıyla "Yavrum, 
hadi ye." diyordu, el yapımı börek çöreği sofraya koyarken. Akşam yeme­
ğinden sonra bize yanında likörle Türk kahvesi ikram etti ve bir sigara 
içimi oturduktan sonra kahve falıma baktı. Çoğu kadın evde hazırladığı 
börek çöreği pişirmek için mahalledeki pide, ekmek fırınlarına gönde­
rirken, o zahmetli bir emek harcayarak hazırladığı eski tarz yemekleri, 
modern bir kolaylığa kaçarak, eski küçük elektrikli fırında pişiriyordu. 
Oimitria Teyze'nin ailesi nesillerdir Kuzguncuklu olsa da, artık burada 
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yaşamıyorlardı. Kimliğiyse ailesinin tarihi mülküne bağlanımı üzerinde 
temellenmişti ve bu haliyle geçmişe kök salmıştı. 

Buluştuğumuz her seferinde konuşmanın ana konusu, eskiden çok 
varlıklı olan ama tüm mal varlığı trajik bir şekilde elinden alınmış olan 
ailesinin İstanbullu Rumlar olarak yaşadığı maddi, mali ve duygusal kayıp 
üzerinde yoğunlaşıyordu. Oimitria Teyze'nin ailesinin bir zamanlar birçok 
küçük mandırası ve bostanı vardı. Ticari açıdan başarılı olmuşlardı, ürün­
lerini gemiyle İstanbul 'a naklediyorlardı. Üsküdar, Salacak, Çengelköy ve 
Kuzguncuk gibi Asya yakasının birçok semtinde yalıları vardı. Ama biz 
tanıştığımızda ailesi neredeyse bütün malını mülkünü yitirmişti. Dimitria 
Teyze'nin Türk devletinin her şeyi gayrı meşru bir şekilde ellerinden al­
dığı iddiası doğru olabilir. En azından, Kuzguncuk'taki bostanın tapusu, 
mülke gayrı meşru şekilde el koyulduğunun bir kanıtıdır. Dimitria Teyze 
derneğin bostan üzerinde hak iddia etmesine de öfkelenmektedir, zira 
ona göre bostan kendi ailesine aittir. 

Kendisiyle tanışmamızdan birkaç yıl önce Dimitria Teyze'nin dernekle 
kısa bir ilişkisi olmuş. Dernek üyelerinden biri, mülkünü geri alabilmesi 
için dava açabilmesi konusunda hukuki araştırma yapmasında Dimitria 
Teyze'ye yardımcı olmuş. Bu üye, yaptığım mülakatta, Dimitria Teyze'nin 
mülkünü Vakıflar Genel Müdürlüğünden geri alabilmesi için başlangıçta 
ona yardımcı olmayı ve böylelikle belki de bostanın hukuka aykırı bir şekilde 
yapılaştırılmasını engelleyebileceğini umduğunu anlattı. Ama dernek üyesine 
göre, Dimitria Teyze ona güvenmiyordu ve bostanı elinden alacağından 
korkuyordu. Başka bir üye de, bostanın sahibi olan birinin ortaya çıktığının 
farkında olmadığını, derneğin böyle birisinin hiç ortaya çıkmayacağını um­
duğunu çünkü birileri mülkiyet hakkı iddia ederse, derneğin bostanla ilgili 
planlarının bozulabileceğini söyledi. Ne var ki Dimitria Teyze de kendisine 
haksızlık ettikleri için dernekteki insanlarla arasının açık olduğunu söyledi. 
Alan araştırmamı yaptığım sırada bu durumla ilk karşılaştığımda, nahif bir 
şekilde, ortak bir çaba içine girerlerse derneğin herkese faydası dokunacak 
bir şey başarabileceğini düşünmüştüm. Ama sonradan bostanı sahiplenme 
iddialarının birbiriyle bağdaşmadığı ortaya çıktı. 

Dimitria Teyze bostanı ve ailesinin buradaki geçmişini anlattığında 
bana bununla ilgili hiçbir belge göstermedi. Bir mülk olarak bostanın 
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karmaşık tarihine dair kanıt oluşturan belgelere ilişkin kaynaklara, der­
neğin bostanın yapılaşmasını önleme kampanyasına katılan insanlar 
aracılığıyla ulaştım. 19 Dimitria Teyze bostanla ve başına gelenlerle ilgili 
duygularını, düşüncelerini bana açtı. Ailesinin başka bir mülkünün el­
lerinden alınmasına ilişkin benzer bir belgeyi gösterdi, sonra beni başka 
bir mahalleye götürüp bir ev gösterdi, ama bir araştırmacı olduğum için 
bostanla ilgili resmi belgeleri benimle paylaşmadı. 2° Kuzguncuk'taki 
avukatla görüştükten sonra, elindeki bilgi derneğin erişiminde oldu; dos­
yanın kopyaları derneğin davasıyla ilgili belgeler olarak resmi kuruluşlara 
gönderildi ve Radikal gazetesinde bostanla ilgili bir yazı yayımlandı. 21 

Bu kitapta mülkün tarihi ile ilgili yazdıklarım, derneğin davası için ha­
zırlanmış belgelere ve müdahil olmuş insanlarla yaptığım konuşmalara 
ve mülkün Vakıflar İdaresi tarafından el konulmadan önceki sahibi olan 
ailenin tarihini (mülkün soyağacını) çok ayrıntılı bir şekilde anl;ıtan 
gazete yazısına dayanmaktadır. · Keza bu kanıta ulaşma biçimim de, ai-, 
lenin ve derneğin söz konusu mekan aracılığıyla birbirleriyle karşılaşma 
biçimlerine ve mülkün gelecekteki nihai akıbetine ilişkin birbirinden 
farklı bahislerde bulunmalarından ötürü bir arada hareket edememe 
biçimlerine ışık tutmaktadır. 

Olay şöyle gelişmiştir: Bir zamanlar Kuzguncuk bostanı evlilik bağıyla 
birbirine bağlı iki Rum Ortodoks aileye aitti. Mülk dokuz hisseye bölündü 
ve hisselerin sekizi bilinmeyen tarihlerde belirsiz hukuksal koşullar altında 
Vakıflar Genel Müdürlüğüne devroldu. 22 Derneğin elindeki belgelerde yer 

19 Bu kaynaklar mülk tapularının fotokopilerini, mülkün nasıl kaybedildiğini 
açıklayan diğer bilgilerle birlikte tapunun bir kopyasını, ilgili yasaları ve düzen­
lemeleri, kira kontratını ve Haberal'ın vakfının Türk Mühendis ve Mimarlar 
Odası Birliği ile yazışmalarını içeriyordu. Kuzguncuklular Derneğinin mer­
kezinde tutuluyordu. 

20 Azınlık mülklerinin kaybedildiği süreçleri araştırırken karşılaşılan en önemli 
güçlük, belgelemenin bulunmamasıdır, bunun nedeni de kısmen mahalledeki 
insanların (benim deneyimime göre de özellikle Rumların) bu bilgiyi çok gizli 
tutmasıdır. 

2 1  Behice Özden, "Hrisokeramas'tan Kuzguncuk'a." 
22 Agy. 
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alan bilgiye göre, belki de hisselerin bir kısmı ödenmeyen borçlar, miras 
vergileri yüzünden haczedildi. 1977' de İlya bostanı işletirken, Vakıflar 
bu araziyi kendi üstüne geçirdi. Hisse sahibi son bostancı 1951' de öldü. 
Onun ölümünden sonra da, hissesinin oğluna miras kalması gerekiyordu, 
oğlu da 1984'te ölene dek bostanı işletmeye devam etti. Ama hisse olması 
gerektiği gibi devrolmadı ve 1977 yılında Vakıflar Genel Müdürlüğü, 
mülkün terk edilmesiyle ilgili bir kanuna dayanarak bostanı temellük 
etti. 23 Oysa mülk hiçbir zaman terk edilmemişti, adam ve oğlu ölene dek 
bostanda çalışmaya devam etmişlerdi. Mülkiyetin Vakıflara geçmesi iki 
nedenden ötürü uygunsuz ve hukuka aykırıydı. Öncelikle, son hisseye 
sahip olan mirasçı mahalleyi hiçbir zaman terk etmemiş olsa da, devir 
mülkün terk edilmiş olması gerekçesine dayandırılmıştır. İkinci olarak da, 
mülkiyet kanunu konusunda deneyimli olan ve tapudaki dili anlamamı 
sağlayan bir avukata göre, bu kanunun özgün amacı, 1915 katliamından 
sonra "terk edilmiş olan" Ermeni mülklerinin devrinin düzenlenmesiydi ve 
asla 197o'lerde İstanbul' daki Rum mülklerinin transferi için kullanılmak 
üzere tasarlanmamıştı. 24 Üstelik azınlıkların mülkleri, terk edilmiş olsalar 
bile, normalde mülkiyeti Hazineye geçiyordu: Oysa bu mülk, gizemli bir 
şekilde Vakıflar Müdürlüğünün olmuştu. En sonunda, derneğin mülki­
yetin resmi olarak Vakıflar Genel Müdürlüğüne geçmesiyle ilgili kanun 
hükmünü konumlandırma çabaları, böyle bir hükmün olmadığını açığa 

23 İlk kez 1915 yılında yazılan (13.9.1331 sayılı) ve 1923' de değişiklik yapılan (15-4-1339 
sayılı) bu kanun, "firari" kişilere ait mülklerin Hazineye geçeceğini bildirir ve 
vakıf mülkü olması durumunda, tapu gerçek kişi ismine kayıtlı olsa bile, mül­
kün mülkiyeti konusunda bir hak teşkil etmeyecektir. Kanun ayrıca 6 Ağustos 
1924 tarihinde mülkün kendisine ait olduğunu ispat edebilen kişilerin mülkiyet 
hakkı iddia edebileceğini, ispat edemeyenlerin ise bu haklarını kaybedeceğini 
de belirtir. Dolayısıyla, 1977 tarihinde bir tapuya ilişkin olarak bu kanuna ya­
pılan başvurunun uygun olmadığı açıktır. Bu kanun açıkça 1915'ten sonra terk 
edilmiş olan Ermeni mülklerine atıfta bulunmak üzere kaleme alınmıştır. Bu 
konuya ilişkin ayrıntılı bir tartışma için bkz. Lekka, "Legislative Provisions," 
s. 138-9. 

24 Araştırmam boyunca yaptığı yardımlar ve verdiği destek için bu avukata sonsuz 
teşekkürlerimi sunarım. 
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çıkardı; mülkiyetin devrinin nasıl gerçekleştiği ise belirsizliğini korudu. 
Mülk 1992' de kiralandığı sırada, statüsü ve tarihi, karmaşık ve hukuka 
aykırı tapu işlemleriyle belirsiz hale getirildi ve böylece mülk üzerinden 
yeniden hak iddia etmeye yönelik bir davanın muhtemel başarısı da boşa 
çıkarılmış oldu. Bu özel durum, gayri Müslim azınlık ailelerin mülklerini 
muhtelif evrelerde, muhtelif şekillerde ve 1942-3 Varlık Vergisi veya 1964 
sınır dışı edilme olaylarından sonra mülklerini terk etmeleri gibi bildik 
durumlardan başka dönemlerde de kaybettiğini işaret eder. Kayıplarının 
bu daha büyük politik bağlamda gerçekleştiği düşünülmelidir, nitekim 
azınlıklar da bu koşulları böyle yorumlamaktadır. 25 Dimitria Teyze'nin 
anlatısı, bir azınlık olmasının kanıtı olarak yerin/mekanın kendisi için 
nasıl anlamlı hale geldiğini ifade eder. 

Tanıştığımız ilk gün Dimitria Teyze, benim Kuzguncuk'la ilgilenmeme 
şaşırmış ve benim için, ailesinin ve Kuzguncuk'un tarihine ilişkin bir r.1por 
hazırlayacağını söylemişti. Aylar sonra, ortasından telle zımbalayarak, kat-, 
lanmış kağıtlardan hazırladığı bir tür kitapçığı elime tutuşturdu, sayfaların 
üzerinde kendi el yazısıyla yazdığı bilgiler vardı, yaşlı akrabalarıyla konu­
şup edindiği bilgileri Rumcadan Türkçeye kendisi tercüme ederek bana 
vermişti. Anlatısı mahallenin çok uzak geçmişine dair bilinen şeylerin bir 
tasviri ve isminin nereden geldiğine dair açıklamalarla başlıyordu. Sonra 
da, kiliselerinin ve tanınmış kişilerin tarihleriyle devam ediyor ve kendi 
ailesiyle ve büyük annesinin geçmişiyle son buluyordu. Dimitria Teyze'ye 
göre, Kuzguncuk'un tarihi kendisinin ve ailesinin tarihidir. Kendisinin 
kimliği mahalleye hala güçlü bir bağla bağlıdır, ama (her ne kadar, şimdiki 
evinden otobüs ve vapurla sadece kırk beş dakika uzaklıkta olsa da) artık 
nadiren geldiği mahalleden fiziksel olarak ayrılmış olmasıyla karakterize 
olmaktadır. Dimitria Teyze için Kuzguncuk yitmiştir. Kendisinin devam 
eden kişisel mali kayıpları ile ailesinin mekanını alarak, yatırım yapan ve 

25 Gayri Müslim azınlık vakıflarının mülklerinin tarihine, hukuksal statüsüne 
ve haklarına ilişkin bilgi için bkz. Türkiye Ekonomi ve Sosyal Araştırmalar 
Vakfı, Vakıflar Kanunu Tasarısı'nın Cemaat Varlıklarını İlgilendiren Hükümleri 
Üzerine Rapor; Oran, "Non-Muslim Pious Foundations;" Reyna ve Zonana, 
Community Foundations; Öztürk, Minority Foundations, s. 65-170. 
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onu güzelleştiren insanların neden olduğu mahalledeki zenginlik artışı 
arasındaki tezat yüzünden kaybı çok daha acı vericiydi. 

Dimitria Teyze Rumların başına gelenleri şöyle yazıyordu: 

[K] ızı, bahçeleri metruktur. Evde şu an bir Türk aile oturmaktadır. Elinde 
günün tapusu var. Nasıl aldı bilinmez. [ . . .  ] Halihazırda Rum kilisesinin 
karşısındaki mor sarmaşıklı kırmızı tuğlal ı  ev, artık bir lokanta ve maf­
yaya ait. Türkiye'nin kanunu Rum malına el koyup metezori Üzerlerine 
geçirmek; birçok Kuzguncuklu böylece 1944, 1955 (6-7 Eylül), 1964 Kıbrıs 
çıbrmasıyla mahalleyi terk etmeye ve göçe zorlandığı için malları mülkleri 
çeşitl i yollardan el değiştirdi. 

Kuzguncuk'ta Rum cemaatinin başına gelenlere dair söyledikleri, şehrin 
daha büyük tarihini de açıklıyor. Onun bu tarihteki yeri, kendi kimliğini 
inşa etmesi bakımından da temeldir. 

Tanıştığımız gün, ondan zihnindeki Kuzguncuk haritasını çizmesini 
istedim; bostanı işaret ederek "Yeşil Bostan [ ... ] Ailesine Ait" dedi. Sonra, 
Kuzguncuk'un ana caddesi olan İcadiye Caddesi'ni ve İcadiye Deresi'ni 
işaretledi ve derenin olduğu zamanlarda kullanılan ve ana caddeyi bölen 
köprüleri belirtti-İcadiye Deresi'nin üzeri yıllar önce asfaltla kapatılmış 
ve dere ana caddenin altından akmaya devam etmişti. O dönemdeyse her 
köprünün altında içki içilip yemek yenen Rum meyhaneleri bulunurmuş. 
Bunların hiçbir artık Kuzguncuk'ta bulunmuyor. Ayrıca haritasına kubbe 
ve haç işaretleri de koymuştu, bunlar Ermeni ve Rum Ortodoks kiliseleri­
nin yerlerini gösteriyordu ve tam doğru noktaya olmasa da, ana sinagogu 
temsil eden bir yıldız koymuştu. Haritanın en üstüne ve ortasına ailesinin 
adını yazmıştı ve böylece, Kuzguncuk'un tam merkezindeki bostanının 
kimliğini ailesinin özel kimliğiyle özdeşleştiriyordu. Onun zihinsel Kuz­
guncuk haritası, bugün varolan yerin değil ama hafızasındaki bir yerin 
karakteristiklerini aydınlatır. 

Dimitria Teyze'nin kimliğini yerle/mekanla özdeşleştirmesi sadece ta­
rihsel değildir, aynı zamanda bugünün Kuzguncuk'unda var olmamasıyla 
da ilişkilidir. Artık Kuzguncuk'la nerdeyse hiçbir canlı ilişkisi kalmamıştır. 
Oysa buna tamamen tezat bir şekilde, Karadenizli göçmenler (bazıları 
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derneğin temel üyesidir) Kuzguncuk'un bugünüyle kurdukları canlı bir 
ilişki aracılığıyla ve toplumsal dönüşümüne tanık olarak, Kuzguncuk 
ile özdeşleşirler. 

Yere ve Kiml iğe İ l işkin Birbiriyle Çelişen Anlatı lar 

Otuzların sonunda ve kırkların başında aileleri Kuzguncuk'a göç etmiş 
olan Karadeniz kökenli Müslüman Kuzguncukluların, gayri Müslim 
azınlıklar dışarıya göç etmeden önce onlarla mahalleyi paylaştıklarına 
dair anılarını dile getirip gerçek Kuzguncuklu olarak kimliklerini ortaya 
koymaları bir paradoks gibi görünür B i r  <ıonraki bölümde tartışacağım 
üzere, aynı zamanda kendilerinden sonra mahalleye göç edenlerin de, 
mahallenin hoşgörüye ve etnik çeşitliliğe dayalı geleneksel kültürünü 
yok eden yabancılar olduğunu iddia ederler; oysa mahallenin kültürel 
coğrafi dönüşümü aslında köyden kente göç eden ilk gö,çmenlerle birlikte 
başlamıştır. Dimitria Teyze ile Karadeniz kökenli Kuzguncuklu mahalle 
sakinleri arasında gözlemlediğim, her ikimizin de ziyaret ettiği ortak 
arkadaşımızın evinde komşular arasındaki etkileşimlerdi. 

Kuzguncuk'un Karaqenizli cemaati azınlıklarla iç içe yaşadıklarını 
hatırlar, ama bu anılar geçmişe konumlandırılır ve asla azınlıkların bu­
rayı terk etmesine ilişkin öyküler aracılığıyla şimdiyle ilişkilendirilmez. 
Mahalleden ayrılması Kuzguncuk'a ilişkin anlatılarının ana teması olan 
Dimitria Teyze'nin aksine, bugünün Karadenizli mahalle sakinleri için 
azınlıkların mahalleyi terk etmesi kapanmış bir konudur ve asla ayrıntılı 
bir şekilde tartışılmaz. Eski komşularıyla birlikte yaşadıklarına ilişkin 
anıları açık seçik olsa da, komşularının mahalleyi terk etmelerine yol açan 
koşullar bulanıktır. Ailesi 1950' lerde Karadeniz' den göç etmiş, kendisi 
Kuzguncuk'ta doğmuş bir komşu olan Neslihan Abla, sonradan gelen 
köylü göçmenlerin Rumların evlerin alıp oturduğunu söyledi. Neslihan 
Abla çocukken yetişkin Rumlar ve Yahudiler tanıdığını ve annesinin 
azınlık komşularıyla paylaştığı komşuluk ilişkileri hakkında rahat rahat 
konuşabildiğini hatırlıyor. Yine de, azınlık�arın mahalleyi terk edişi ko­
nusu anlatıda üstü kapalı ve görünmez kalıyor. Orta yaşlı Müslüman bir 
kadının söyledikleri bu tarihe ilişkin Müslüman anlatılarının tipik bir 
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örneğidir: "Birden bire gittiler." Olanları biraz daha anlatmasını istedi­
ğimde konuyu değiştirdi. Uzun süredir tanıdığım başka bir mahalleliyse 
herkesin bildiğini ama asla konuşulmadığını söyledi. 

Dimitria Teyze'nin kendisinin bostanı üzerinde Kuzguncuklular 
Derneğindeki insanların hiçbir hakkı olmadığına ve bu insanların onun 
halkına ait evleri işgal ettiğine dair görüşleri, gerçek bir Kuzguncuklu 
olarak yeri sahiplenme iddialarını meşrulaştırır. Ama Kuzguncuk'un 
Karadenizli göçmen cemaatinden insanlarla etkileşiminde bu iddiasına 
kaşı çıktılar. Sıcak bir Haziran akşamında, okey oynamak için Zeynep' in 
evine gittim. Zeynep'in orta yaşlı komşuları Karadeniz kökenliydi ama 
Kuzguncuk'ta doğmuşlardı. Kuzguncuk'un dönüşümüne tanıklık eden ve 
geçmişini yaşamış kişiler olarak tarihinin mirasçısı olan insan topluluğunu 
temsil ediyorlardı. Neslihan Abla bizimle okey oynamak için aşağıya indi; 
o sırada Oimitria Teyze beklenmedik bir şekilde çıkageldi ve dördüncü 
oyuncu olmayı kabul etti. Dimitria Teyze ve Neslihan Abla birbirinden pek 
hoşlanmıyordu ve ikisi de baskın kişiliklere sahipti. Oyun, her el yerden 
bir taş çekip sonra elindeki bir taşı sağındaki dördüncü oyuncuya atmanı 
gerektiriyordu. Dimitria Teyze ve Neslihan Abla yan yana oturuyordu, 
Oimitria Teyze elindeki taşları Neslihan Abla'ya atarken, her seferinde 
ona kötü şans dileyen bir jest yapıyordu, kelimelere dökülmemiş bir jestti 
ama oyumuzu kötü etkileyecek kadar da sertti. Neslihan Abla, Dimitria 
Teyze'yle sohbet konusu açmaya çalışıyordu, örneğin "Çengelköy' de se­
nin evi gördüm, mobilyalar hala evin içinde duruyor. Onları alabilecek 
misin?" diyordu. Dimitria Teyze ise "mafyanın işi" yasadışı satışı iptal 
etmek için bir avukatla çabaladıklarını anlatıyordu. Oyunun birkaç turu 
geçtikten sonra taşlar sert bir şekilde masaya fırlatıldı. 

Neslihan Abla tekrar konuşmaya başladı, evin durumunu ve geçmişini 
sordu ve sonunda "Gayri Müslimlerin mülklerinin başına gelenler son 
derece yanlıştı" dedi. Dimitria Teyze bunun hepsinin başına birçok kez 
geldiğini söyledi. Oyun devam etti, başka bir sohbet konusu bitti, sonra 
Neslihan Abla "ekalliyetlerin hepsi Kuzguncuk'tan gitti, hiçbiri kalma­
dı." dedi. Oimitria Teyze de "Hayır varlar." diye karşılık verdi. Zeynep 
ve ben, oyundaki ve konuşmadaki gerilim yüzünden sessizce birbirimize 
bakıp durduk. 
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Neslihan Abla "Hepsi Maslak'ta veya karşı tarafta başka yerlerdeler," 
dedi. Bunun üzerine Oimitria Teyze "Birçoğu gitti, buraları terk etti," 
diye karşılık verdi. Neslihan Abla "Evet hepsi Kuzguncuk'u terk etti; 
artık burada hiçbiri kalmadı; benim dediğim de bu zaten, Kuzguncuk'ta 
hiç ekalliyet kalmadı" dedi ve Oimitria Teyze de hemen cevabı yapıştırdı 
"6-7 Eylül olaylarını yaşasaydın, sen de terk ederdin! " Neslihan Abla 
"Biliyorum olanları bize anlattılar," dedi. Gerginlik sessiz yüzlere yansıdı 
ve Oimitria Teyze ayağa kalkıp, kapıdan çıktı, gitti. 

Neslihan Abla için, mahallenin azınlık hayatı geçmişte kalmış bir 
şeydir; artık bitmiştir. Oimitria Teyze içinse, hala canlı bir meseledir. 
Gerçekten de, Kuzguncuk'ta hala b i r  avuç Rum aile yaşamaya devam 
etmektedir, ayrıca İstanbul'un farklı mahallelerinde de pek çok Rum yaşar. 
Neslihan Abla geçmişi kabul ederek, annesiyle daha yaşlı komşularını 
kastedip "Olanları bize anlattılar" açıklamasıyla geçmişe ilişkin tanıkl ığı 
paylaşarak kendisini Kuzguncuklu olarak tanımlar. Ama Oimitria Teyze 
kendisini gerçek Kuzguncuklu olarak görür, çünkü cemaati 1955 olaylarını 
ve 1964'teki sınır dışı edilmeyi fiilen yaşamıştır ve bu olayların etkisini 
deneyimlemeye devam etmektedirler. 

Oimitria Teyze ziyarete geldiği başka bir sefer, Neslihan Abla'yla yine 
karşılaştı; bu kez Neslihan Abla'nın annesi Emine Teyze de vardı, Oimit­
ria Teyze'nin eski Kuzguncuklu olduğunu öğrendi. Daha önce kızının 
yaptığı gibi o da, "Hepsi gitti, Kuzguncuk'un güzelliği kalmadı." diyerek 
söze başladı ve bir Kuzguncuklu olarak onunla empati kurmaya çalıştı. 
Önceden tanışmamış olsalar da, geçmişi yad ederek hatıralarda ağır bir 
gezintiye çıktılar ve Emine Teyze, Oimitria Teyze'nin sebze satan Marko'yu 
hatırlayıp hatırlamadığını sordu. İspiro'nun bostanından söz etmeye 
başladı ve Oimitria Teyze bir zamanlar bostanın ailesine ait olduğunu 
anlattı. Babası Türk, annesi Ermeni yaşlı bir komşu olan Rebeka' dan, 
diğer Yahudi komşularından ve dini bayramlarından söz ettiler; genelde 
geçmiş günlerin harika komşularla birlikte ne kadar güzel olduğundan 
ve artık hiçbirinin kalmadığından konuştular. Y ine de, Emine Teyze ile 
Neslihan Abla'nın kimi isimler söyleyip anılar anlatmayı sürdürmesi ve 
Oimitria Teyze'nin de hiç durmadan "Hiç yabancı gelmiyor bana, ama 
tam çıkaramıyorum." demesi ilginçti. 



BOSTAN SOKAK: IHTİLAFLI BiR YERE İLİŞKİN ANLATILAR 1 167 

Bu buluşmada, gerçek Kuzguncuklu Emine Teyze'ydi. Dimitria Teyze 
Kuzguncuk'tan çocukken ayrılmıştı ve şehrin başka yerlerinde büyümüştü. 
Emine Teyze'nin yanında kendisinden Çengelköylü ve Beylerbeyili olarak 
söz ediyordu, buralar hayatının belli dönemlerinde yaşadığı yerlerdi. Yazılı 
anlatısında bana tanımladığı gerçek Kuzguncuklu kimliği, bu bağlamda 
değişmiş ve daha çok, Kuzguncuklu bir aileden gelme, ama başka bir 
mahalleli olma biçimini almıştı. Bu sohbet, geçmişi asıl bilenin kim 
olduğu konusunda bir güç çekişmesini yansıtıyordu. Emine Teyze'nin 
gerçekten hatırladığı ve özlediği tüm eski komşularının ismini bilmesi, 
Dimitricı Teyze'nin aileden gelen ve nesillerdir sahip olunan bir mülkiyede 
bağlantılı kimliğine karşı Emine Teyze'nin Kuzguncuklu olarak canlı 
kimliğinin bir ifade edilişiydi. Araştırmam boyunca karşılaştığım birçok 
başka durµmda olduğu gibi bu sefer de şaşırıp kalmıştım; eski güzel gün­
lerin anıldığı öyküler, gayri Müslim insanların isimlerinin hatırlanması 
ve tarif edilmesi etrafında yoğunlaşıyordu; sanki isimler geçmişte olduğu 
gibi Kuzguncuk kimliğini taşıyordu; sanki isimler Kuzguncuk'un tarihin 
parçasıydı-üstelik Karadenizli cemaat için böyleydi. 

Karadenizli cemaat için Kuzguncuk onların yuvasıdır ve geçmişe 
tanık olmaları ve tarihini hatırlayabilmeleri, onları Kuzguncuk'a yerleş­
tirir ve Kuzguncuklu yapar. Mahallenin tarihine ilişkin öyküleri kendi 
kişisel tarihlerinin bir parçasıdır. Reyhan adında bir arkadaşla yaptığım 
söyleşi boyunca, ona Karadenizlilerin neden başka bir mahalleye, örneğin 
Çengelköy'e değil de Kuzguncuk'a göç ettiğini sordum. Babası başka 
bir odadan başını uzatıp, kendileri buraya geldiği için diğerlerinin [Ka­
radenizli göçmenlerin] yüzde 9o'ının buraya geldiğini söyledi. Adamın 
kendi babası, tatilde Kuzguncuk'a gelmiş, burayı çok sevmiş ve burada 
tanıdıkları olduğu için bir yer satın almak istemiş; daha sonra bir arka­
daşı, satılık bir ev görmüş ve o da bu evi satın almış. Daha sonra, başka 
tanıdıklarının gelmesine yardım etmiş; işte bu nedenle, tüm mahalle 
tanıdıklardan oluşuyordu. Ama Reyhan'ın babası şöyle dedi: "Artık yeni 
gelenleri tanımıyoruz, onlar da bizi tanımıyor." Karadenizli cemaatin 
öncüleri olarak kendilerini sonradan buraya gelen diğer göçmenlerden 
ayırıyorlardı ve Kuzguncuk'ta yeri sahiplenme önceliğinin kendilerinde 
olduğunu iddia ediyorlardı. 
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Peyzaj ların Oluşturulması ve Yere Bağlanımlar 
Kuzguncuk'taki bostan önemli bir yerdir; Kuzguncuklular için mahalle 
peyzajının en anlamlı parçalarından biridir. Bostanın tarihi, mahalledeki 
gelecekleri açısından bostana sahip çıkmaya çalışan Kuzguncuklular 
Derneğinin gözünde onu korunmaya değer kılar. Bostanın tarihi aynı 
zamanda bostanın asıl sahibi olarak mülkiyet hakkı iddia eden Dimitria 
Teyze'nin kimliğine de dayanak oluşturur. Doreen Massey bunu şöyle 
ortaya koyar: 

Bir yerin geçmişi, bugüne kadar yoruma açı ktır; onu birçok şekilde oku­
yabilirsiniz. Üstelik bir yerin şimdiki karakterine dair iddialar ve birbi rine 
karşıt iddialar, neredeyse her zaman geçmişine dair muhalif yorumlara 
dayanır. [ . . .  ] Söz konusu olan şey, şimdiye dair birbiriyle çelişen tarihlerdir 
ve bunlar da, geleceğin nasıl olması gerektiğine dair farklı argümanlar 
olarak ortaya koyulur. 26 

Eski ve yeni Kuzguncukluların birbiriyle çelişen yer anlatıları, 
Kuzguncuk'un tarihine ve geleceğine dair yorumlarda barınan gerilimi 
açığa vurur. Yerler zaman içinde eylem katmanlarınca ve onlara duygu, 
anı ve hayal ekleyen anlatıların dile getirilmesiyle yaratılır. Dernek üye­
lerinden dinlediğimiz, bostana değerli bir yeşil alan ve Kuzguncuk'un 
emik çeşitliliğe dayalı tarihinin bir kalıntısı olarak anlam kazandıran 
anlatılar ve öyküler, Dimitria Teyze'nin zihindeki Kuzguncuk haritası 
kadar önemlidir. Ama Dimitria Teyze'nin öyküsü susturulmuştur, oysa 
bostanın nostaljik medya temsilleri rağbet görür çünkü daha geniş bir 
kültürel alanda tedavülde olan, Kuzguncuk'un geçmişine duyulan nos­
taljiyle yankılanırlar. İkinci Bölümde maddi kültürel peyzajın nostaljik 
imgeyi inşa etme ve yetkili kılma biçimini inceledim. Bu bölümde de, 
nadiren dile getirilen başka bir anlatının bu anlatıya nasıl karşı çıktığı 
üzerinde durdum. 

Kuzguncuk'un değişen toplumsal hayatını dramatize eden oyununda 
Güngör Dilmen susturulmuş perspektiflere bir ses verir. Rum karakter 

26 Massey, "Places and Their Pasts," s. 184-85. 
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Saranda, Hoşgörünün Öteki Adı: Kuzguncuk adlı kitabı konusunda Cengiz 
Bektaş'la hesaplaşır. 

SARANDA: Bana da hoşgörü gösterilecek mi? 
BEKTAŞ: Elbet, Saranda Bey! 
SARANDA: Peki, lütfen söyler misiniz, benim neyi mi hoş göreceksiniz? 

Şurada evimle işim arasında gidip geliyorum. Kimsenin ruhu duymu­
yor varlığımı. Neyi mi hoş görüyor, neye katlanıyorsunuz? Sabah saat 
sekizde ya da akşam beşte. Ürkek çan seslerine mi? Vaftiz, düğün ne 
söz! Ölüm çanları da seyrekleşti. Hoşgörü bizden efendim. 27 

Kuzguncuk'un nostaljik mahalle peyzajı, Türk milliyetçiliğine uygun 
olan, bugü.nkü mekanda gayri Müslim azınlıklar için bir yer tahayyül 
etmeyen bir görme biçimini kalıcı kılmaya hizmet eder. Nostalji, şayet 
söz konusuysa, Rumları, Ermenileri ve Yahudileri tarihe sürgün gönde­
rir ve yere ilişkin halihazırdaki çözümsüz hak iddialarını geçersiz kılar. 
Mahalle ölçeğinde Kuzguncuk'ta bostanın geçmişine ve geleceğine dair 
tahayyüller-yani, bir yer olarak bostanın cisimleştirdiği anlamlar-yere 
sahip çıkma iddiaları devlet kuruluşlarının kararlarıyla ve ayakta tuttuk­
ları ideolojilerce koşullanırken, ölçüyü aşarlar. Milliyetçi ideoloji, bizatihi 
yaşanan mekan/yer aracılığıyla, gündelik şehir hayatında etnisiteler arası 
toplumsal ilişkiler için olduğu kadar kimlik için de anlam taşımaya başlar. 
Bir sonraki bölümdeyse, hem sürekli hatırlandığı üzere dini bayramla­
rın birlikte kutlanmasına ve iyi komşuluk ilişkilerine hem de 6 -7 Eylül 
19 55 Rum/azınlık karşıtı ayaklanmalara sahne olan Kuzguncuk'un ana 
caddesinde kesişen yer anlatılarını farklı perspektiflerden inceleyeceğim. 

27 Dilmen, Kuzguncuk Türküsü, s. 68-69. 
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icadiye Caddesi: Tarihten Önce, Yuva Nostalj isi 

K
uzguncuk'a dair yer anlatılarına, yoğun bir kaybetme duygusu te­
mel teşkil eder. Örneğin Kuzguncuk'un eski sakinlerinden Zakire 

Büyükfırat,. bir anısında Kuzguncuk'u kendisi için özel bir yer kılan en 
önemli özelliklerin yitirilmesinden ötürü yaşadığı hayal kırıklığını dile 
getirir. Peyzaj hem yerin geçmişini hem de bu geçmişin yazarın döneme­
yeceği bir yer olması gerçeğini kuşatan kaybetme duygularını cisimleştirir: 

Evimizin önündeki tarihi Rum kilisesinin bahçesindeki manolya ağacı 
kilise kadar yaşlı. Ağaç çiçek açtığı zaman tüm Kuzguncuk manolya 
kokardı .  Kuzguncuk'a her gidişimde o kokuyu duyumsamak istiyorum. 
Benim mi duyu organlarım eskidi, manolya mı doğaya küs, bilemem. 
Artık o kokuyu duyamıyorum. ı 

Kilise kadar eski ve Kuzguncuk'un geçmişinin kalıntısı olan manolya 
ağacı, güzel kokusuyla mahalleye hoş bir hava katmıyordur artık. Belki 
de Büyükfırat'ın ağaç tasvirinde, kültürü ve karakteriyle mahalleyi gü­
zelleştiren canlı bir mekan olarak kilise bahçesinin arcıkcanlı olmadığını 
okuyabiliriz. Büyükfırat manolya ağacının güzel kokusu beklentisiyle 
Kuzguncuk'a gider, bir zamanlar orada olan güzellikleri arar ama büyük 
bir hayal kırıklığı yaşar. Eski manolya ağacının temsil ettiği şeye ilişkin 
hatırladıkları ve bu şeyleri arayışı, bir yuva olarak Kuzguncuk'a duyu-

Büyükfırat, Kuzguncuk. Rum Ortodoks kilisesinde mülakat yaptığım bazı 
kişiler yayımlanmamış biçimiyle bu anıyı benimle paylaştılar. 

1 71 
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lan nostaljidir. Svetlana Boym'un ifadesiyle, nostalji "mitsel dönüşün 
olanaksızlığına duyulan, keskin sınırları ve değerleri olan büyülü bir 
dünyanın yitirilmesinden duyulan üzüntüdür; tinsel bir özlemin dünyevi 
dışavurumudur; bir mutlağa, hem fiziksel hem de tinsel olan bir yuvaya 
duyulan hasrettir, zamanın ve mekanın tarih olmadan önceki cennetimsi 
bütünlüğüdür." 2 Kuzguncukluların kozmopolit komşular arasında ge­
çen gündelik hayata dair anıları, 6-7 Eylül 1955 azınlık karşıtı olaylarıyla 
"tarih olmadan" önce Rum, Ermeni, Yahudi ve Türk komşular arasın­
daki bağlılığın ve aidiyetin onlar için "cennetimsi bütünlük" anlamına 
geldiği, komşuluğun hakim olduğu bir yuva olarak mahalleye duyulan 
nostaljide demlenir. 

Kuzguncuk'a dair yer/mekan anlatılarında, İcadiye Caddesi yitirilmiş 
o büyülü dünyanın uzamıdır. 3 Kuzguncuk 'un ana caddesi, mahalle 
sakinlerinin farklı dinlerden komşuların cenaze törenlerine katıldığı 
yerdi; burada Rum, Ermeni ve Y �hudi esnafların ve tüccarların işyerleri, 
dükkanları vardı; Paskalya ve diğer yıllık kilise kutlamaları burada yapı­
lırdı ve komşular yaz akşamlarında birlikte burada gezinirdi. "Dinsel bir 
ayrım yoktu" ve "hepimiz kardeşiz" cümleleriyle iyi komşuluk ilişkilerinin 
uzamı olarak hatırlanan İcadiye Caddesi, hem kolektif hem de bireysel 
hafızanın mahalidir. 4 Kuzguncuklu Güngör Dilmen yazdığı oyunda 
Kuzguncuk'un geçmişini şöyle dramatize eder: 

Hatalar çabuk onarıl ırdı. 
Özür dileme ilaç gibiydi .  
Kilisenin önünde nara atmazdı kabadayı 
ne de Bülbülderesi 'nde. 
Edep, insanın tüm gövdesiyle duyduğu bir şeydi 

2 Boym, The Future of Nostalgia, s. 8. 
3 İcadiye, Kuzguncuk'un hemen yanındaki mahalledir ve mahalleye adını veren 

İcadiye Deresi, bir zamanlar, tepeden aşağıya mahallenin merkezi boyunca 
akarak denize dökülürmüş. Sonra derenin üzeri kapatılmış, ama hala asfaltın 
altından akıyor, eskiden dere yatağı olan yerde şimdi İcadiye Caddesi uzanıyor. 

4 Hebbert, "Street as Locus," s. 592. 
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törensi bir hayli, yapmacık hiç değil. 
Yürüyelim yokuşunu İcadiye'nin 
bir de şu akşam vakti. 
Komşudan komşuya küçük tepsiler, tabaklar, kaseler 
gider gelir, üstleri özenle örtülü 
'Komşuda pişer bize de düşer' 
sanki İcadiye için söylenmiştir. 
Lokma gider, yaprak sarma gider, gelir aşure 

Kokusu gitmiştir, komşu imrenir. 5 

Kitabın bu bölümünde, mahalle hayatını karakterize eden İcadiye 
Caddesi'ne dair yer anlatılarının, artık gerçekte değil, Boym'un da ortaya 
koyduğu gibi, sadece hafızada varolan bir yeri temsil ettiğini göstereceğim. 
Mahalleden ayrılan komşularını hatırlayanlar, mahalle hayatını komşuluk 
bağlarını kopmasına, mahallenin tarihe geçmesine yol açan olaylara dair 
bilginin ışığında hatırlar. Kozmopolit geçmişi, şimdinin perspektifinden, 
yani hafızanın yaşanan kayba, özleme ve hayal kırıklığına karşılık verdiği 
bir noktadan hatırlarız. Büyükfırat Kuzguncuk'a dönmeyi ve manolya 
ağacının güzel kokusunu artık neden yaymadığını merak etmeyi sürdürür. 

6 -7 Eylül r9 55'te şiddet içeren ayaklanmalar İcadiye Caddesi'ni kasıp 
kavurdu; ayaklanmacılar camları kırdı, dükkanları yağmaladı, kiliseyi 
ateşe verdi; Rumların, Ermenilerin ve Yahudilerin evlerini yakıp yıktı. Her 
ne kadar, bu olaylar devlet güdümünde gerçekleşmiş olsa da, ayaklanmalar 
Müslümanlar ile gayri Müslimler arasındaki toplumsal farklılığı şiddetlen­
direrek, mahalle ölçeğinde çarpıcı bir değişim yaşanmasına neden oldu. 
1955, Kuzguncuk'ta etnik çeşitliliğe dayalı toplumsal hayatın kökten bir 
şekilde değiştiği tarihtir; henüz göç etmemiş olan Rumlar ve diğer azın­
lıklar sonunda kitlesel olarak burayı terk etmiştir. Ama yine de, bu yitirme 
uğrağı, Kuzguncuk'un geçmişinin anlatılmasına ve hatırlanmasına temel 
teşkil etse bile, Kuzguncuklu Hıristiyanlara ve Yahudilere açıkça üzülen 
pek yoktur. Mahalle adabı ve toplumsal ilişkilerin koşulları, normatif 

5 Dilmen, Kuzguncuk Türküsü, s. 30. 
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bir kolektif hafızayı korur ve hangi anıların anlatılacağını, hangilerinin 
saklanacağını koşullandıran egemen milliyetçi ideolojinin gücünü per­
çinler. Dolayısıyla, 1955 ayaklanmaları nadiren yüksek sesle dile getirilip 
hatırlansa da, Kuzguncuk:un geçmişine dair anlatılara temel teşkil eden 
güçlü bir sessizlik oluştururlar. 6 Sonuçta, yas tutulmamış olsa da, artık 
varolmayan komşulara duyulan hasret, utanç ve travma duyguları ile 
birlikte nostaljik kolektif hafızada yüceltilir. 

Kuzguncuk'ta popüler kolektif hafıza, geçmişte farklı etnisitelerden 
insanlar arasında herhangi bir toplumsal farklılık olduğunu inkar eder ve 
Müslümanlar ile gayri Müslimler arasında böylesi bir kardeşliğin hakim 
olduğu bir mahallede ayaklanmaların gerçekleşmesinin mümkün olma­
dığını iddia ederek, ayaklanmaların Kuzguncuk'ta yaşandığını yadsır. 
İnsanların yaşananlar hakkında açıkça konuşma konusundaki tereddütleri 
kısmen, üzücü bir olayın hatırlanmasının verdiği acıdan kaynaklanır. Ama 

6 Örs, artık Atina'da yaşayan bazı Rumlar arasında bu ayaklanmalara ilişkin 
anıların bastırılmasını, bu sarsıcı olayların acısıyla başa çıkma stratejisi olarak 
tanımlar ("Last of the Cosmopolitans," s. 207). 
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Kuzguncuk'ta aidiyetin, milliyetçi ayaklanmalarla, hatta komşuların bu 
olayları engellemedeki beceriksizliğiyle, hatta bizatihi olaylara katılımıyla 
yıkılabileceğine duyulan ihanet duygusu, olayın kendisinden çok daha 
sarsıcıydı. Kuzguncuk'ta aidiyet, farklılığın saygıya dayalı kabulü anlamına 
gelmiyordu sadece, aynı zamanda çokkültürlü bir mekanı paylaşmaktan 
alınan zevki de tanımlıyordu; ayaklanmalar söz konusu kozmopolitizmi 
yok ederek bir şok etkisi yarattı veya zihinsel bir yarılmaya neden oldu. 
Yaşanan olaylar, Kuzguncuklu olmanın ne anlama geldiğine ya da yaşa­
nanlara ilişkin bilgiler ve yaşanan deneyimin acısı dikkate alındığında 
Kuzguncukluların ve devletin ayaklanmalardaki rolü ile ilgili olarak 
mahalle adabına uymanın artık nasıl mümkün olacağına dair sorular 
sorulmasına yol açtı. Ayaklanmalar, bir travma olarak, "aktarılmaya de­
vam edilen anlatıyı kırarak, hatırlanan geçmiş, yaşanan şimdi ve beklenen 
gelecek arasındaki bağlantıları şiddetlendirerek 'benliği' tahrip etti." 7 

Kolektif hafızanın normalde belirsizleştirdiği etnik-dinsel farklılığın 
dışlayıcı yönleri, ayaklanmaların etrafındaki gerilimleri, sessizlikleri ve 
tutarsızlıkları incelerken belirginleşir. Ayaklanmaların yaşandığının 
yadsınması, sadece şehrin Avrupa yakasında meydana geldiklerinin iddia 
edilmesi veya sadece Kuzguncuklu olmayan yabancıların bu olaylara 
katıldığının ve gerçek Kuzguncuklu Türklerin masum olduğunun söy­
lenmesi, gayri Müslim azınlıklara yönelik her türlü önyargıyı veya şiddeti 
inkar eden devlet üretimi ulusal anlatıyı korumakla kalmaz sadece, bu­
nun yanı sıra, Kuzguncuk'un, kolektif bir şekilde, her zaman hoşgörülü 
ve kozmopolit bir yer olarak hatırlanan tarihini de korur. Ayaklanmaya 
dair anılar önemlidir çünkü "modern ulusal politikaların temelini atan 
ve onları ayakta tutan mitler ve anlatılar, şiddet konusunda birbiriyle 
çelişen kolektif hafızaların kesişme noktasında konumlanır." 8 Analizi­
mizi, bu küçük mahalle örneğinden genişleterek, daha büyük bir mesele 
olan, bugünün İstanbul'unda azınlık karşıtı şiddeti çevreleyen politik ve 
kültürel sessizliğe taşırsak, söz konusu olayların yadsınmasının ve onları 
sarmalayan sessizliğin tam olarak devleti korumaya hizmet etmediğinin, 

7 Brison, "Trauma Narracives," s. 41. 
8 Makdisi ve Silverscein, Giriş, Memory and Violence, s. ı. 
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belki de dışlayıcı değil, kapsayıcı bir devletin gerçek olabileceğine veya 
gerçek olması gerektiğine dair hafızayı koruduklarının, bu bölümde asıl 
vurgulamak istediğim nokta olduğu açıklık kazanacaktır. Kolektif hafı­
zanın sessizliği, "birleştirici bir ulus-devlet hafızasına" 9 duyulan nostaljiyi 
yansıtır. Yaşanan olayın travması sadece etnik azınlıklar için değil, bütün 
Kuzguncuklular için geçerlidir. 1955 ayaklanmalarının anılarına ilişkin 
kültürel politika, yine sessizlikler, tutarsızlıklar ve sorunlarla nitelenen bir 
süreç olan aidiyetin Türkiye' deki koşullarıyla ilgili devam eden tartışmayı 
yapılandıran kültür politikasının sınırlarına da ışık tutar. 

2000 yılında Kuzguncuk'ta geçirdiğim ilk yaz boyunca Kuzguncuk'a 
dair anlatı imgelerinin, ilk bakışta hel i q:ı;in olanlardan çok daha fazla 
şey içerdiğinden kuşkulanmaya başbdım. Haziran ayında bir öğleden 
sonra, yeni tanıştığım bir Kuzguncuklu Türk arkadaşımla, o bana ma­
halleyi biraz gezdirdikten sonra, Çınaraltı Cafe' de oturup çay içtik. 
Yaptığımız kısa gezi boyunca Kuzguncuk'un istisnai . yakın komşuluk 
ilişkileriyle tanındığını vurguladı. Bana İcadiye Caddesi'nde insanlarla 
selamlaşmaktan ötürü vapur iskelesine yarım saatte ancak gidebildiğini 
söyledi (alan araştırmam boyunca bunu sayısız kereler işitecektim). Ama 
sohbetimizin ilerleyen bölümlerinde söyledikleriyle çelişen şeyler anlattı. 
Örneğin geçmişte ilişkilerin çok da.ha yakın olduğunu söyledi. Çocukken 
sevdiği açık hava sinemasını ve yaz akşamlarını anlattı; herkes topluca 
bu sinemada film seyrettikten sonra ana caddeden deniz kıyısına inip, 
kabak çekirdeği çitlermiş, gençler birbirleriyle flört eder ve yazın keyfini 
çıkarırlarmış. Arkadaşım artık ne yazık ki hiç kimsenin akşamları dışarı 
çıkmadığından yakındı. Sinema kapanmıştı ve herkes evinde oturup 
televizyon seyrediyordu. İnsanlar birbiriyle ilgilenmiyordu ve komşuluk 
büyük ölçüde yok olmuştu. Bu öykü beni derinden etkiledi, zira öyküde 
barınan çelişki o kadar doğal ve bir o kadar da tutarsızdı. Kuzguncuk'a 
dair daha fazla anı dinledikçe, bu kısa anlatının ve çelişkili doğasının 
anlamı da giderek daha çok belirginleşti. 

Bu bölümde, 6-7 Eylül olaylarını, kolektif hafızayı pekiştiren ama yine 
de mahallenin etnik çeşitliliğe dayalı hoşgörüsüyle ilgili gerilimleri açığa 

9 Bkz. Legg, "Contescing and Surviving Memory," s. 490. 
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vuran geçmişe dair anılar olarak aktaran yer anlatılarını analiz edeceğim. 
Yer anlatılarında dile getirildiği gibi, farklı etnisiteler arası eski komşuluk 
hayatına ilişkin Türk, Rum ve Yahudi bireylerin nostaljik anılarını ele 
alacağım ve Kuzguncuk'un çevresinin güzelliği, sıcak komşuluk ilişkileri, 
İcadiye Caddesi'ndeki toplumsal hayat, tipik olaylar ve deneyimler gibi, 
bu anıların ortak temalarını inceleyeceğim. Ayrıca, taşradan göçmenlerin 
gelmesi, mahalle kültüründe yaşanan değişim ve azınlıkların mahalleyi 
terk etmesi gibi anlatılarda çoğunlukla uzak durulan veya kısaca geçiş­
tirilen ama yine de sürekli yinelenen meseleleri de irdeleyeceğim. Daha 
sonra, 1955 ayaklanmaları ve etnisiteler arası farklılık ve azınlıklara yö­
nelik şiddete ilişkin anıların hafızalara sessizlik ve çelişki olarak yerleşme 
biçimlerini ayrıntılı bir şekilde tartışacağım. İcadiye Caddesi'ndeki etnik 
çeşitlilik sergileyen komşuluk yaşamına ilişkin anıların etrafındaki vur­
guları, çelişkileri ve sessizlikleri tekrar kolektif hafıza ve ulusal aidiyetle 
ilgili daha kapsamlı sorgulamamızla ilişkilendiren bir bireysel ve kolektif 
hafıza tartışmasıyla bölümü noktalayacağım. 

Hafıza 
Yaz akşamlarında ana caddede dolaşmak gibi Kuzguncuk'a ilişkin yer 
anlatılarında sıkça dile getirilen temalar, eski güzel günlerdeki hayata 
dair bir kolektif hafıza yaratırlar. Kuzguncuk'un insanları mahallenin 
hoş geçmişini hatırladığında, kolektif bir öyküyü tekrarlayarak ve bu 
nedenle, Kuzguncuklu kimliğini sahiplenetek kendilerini mahallenin 
üyesi olarak konumlandırırlar. 10 Kolektif hafızanın anlatıları aynı çöz­
gü üzerine ilmek ilmek dokunan iplere benzerler, uzaktan bakıldığında 
dokunan resim belirgin ve anlaşılır olur. İpler hem birbirlerini hem de 
oluşan büyük görüntüyü pekiştirir: Anlatılar tarihe dair belirli bir pers­
pektife uyarlar. Bununla birlikte, kolektif hafızayı destekleyen bireysel 
anlatıların yakından incelenmesi, ipliklerin kaçtığı veya aşındığı nokta­
larda dokumadaki boşlukları açığa vuracaktır. Bireysel anlatılar, gerek 

10 Kolekt i f  h afız anın anlat ılar ı kültürel bir grubun üzer inde uzlaştığı t ar ihe d ai r  
b ir perspekt ifi pekişt irir (Fentress ve  Wickh am, Social Memory). 
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Müslümanların gerekse gayri Müslimlerin dışavurumlarında travmaya 
verilen tepkileri yansıttığı için, kolektif hafızaya sadık kalmayan gerilimleri 
ve yarılmaları içerirler. Bazen anlatılar, sessizlikle veya cümlenin sonuna 
üç nokta ekleyerek kolektif hafızadan saparlar ve bazen de beklenmedik 
bir şekilde geriye dönüp, travmanın neden olduğu şaşkınlığı yansıtan bir 
unutsal vurgulamayla, öykünün belli bölümlerinin izini sürer, kaynağına 
inerler, birbiriyle çelişen şekillerde yeniden anlatırlar. ı ı  Çok daha nadiren 
aktarılan diğer anlatılar, etnik gerilimi ve yok oluşu vurgulayarak nostaljik 
hafızaya doğrudan doğruya karşı çıkarlar. 

Kolektif Kuzguncuklu hafızasında kesintiye yol açan bireysel sarsın­
tılar, aidiyet, samimiyet ve inançlar arası uyum meseleleriyle ilgilidirler 
ve mahalle ile komşuluk kavramlarına tabidirler. Bireysel öyküler de, 
anlatıcıyı diğerleriyle ilişkili olarak konumlandıran bir duruşa sahiptir: 
Sonra gelen göçmen değil, ilk göçmen; gayri Müslim değil Müslüman 
vb her tür bölünme, diğer bireylerin mahalleye gerçek aidiyet iddialarıyla 
çatışır. Kuzguncuk 'un geçmişine ilişkin kolektif hafızada yer etmiş olan 
nostalji, ortaklaşa paylaşılan ve sıkı dokunmuş Kuzguncuklu kimliği 
olarak tahayyül edilen şeyde hem geçmişte hem de bugün meydana gelen 
bölünmeleri kuşatan kaygının bir semptomudur. Kozmopolitizme ilişkin 
kolektif hafıza, şiddete dayalı bir tarihin bilgisiyle birlikte var olduğu için, 
bütün anlatılar, ister üstü kapalı bir şekilde ister üstüne basa basa, 6-7 
Eylül 1955 ayaklanmalarını çevreleyen travmayı açığa vurur. 

"Eski Günler Öyle Güzeldi ki !" 
Kuzguncuklu insanlar çoğunlukla anlatılarına Kuzguncuk'un geçmişte 
nasıl olduğunu tanımlayan "Eski güzel günlerde Kuzguncuk öyle güzeldi 
ki; komşuluk ilişkilerimiz o kadar mükemmeldi ki" gibi cümlelerle baş­
larlar. Bağlayıcı bir nitelik taşıyan, temeldeki bu temada barınan anlam 
katmanlarını incelemek için, aşağıdaki anlatılardan parçalar seçmemin 
nedeni, genel nostaljik öykünün tipik temsilleri olmalarına rağmen gerilim 
unsurları barındırmalarıdır. Kuzguncuk'a ilişkin yer anlatılarının yaygın 

1 1  Bal, Giriş, Acts of Memory, s. ix. 
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unsurları genelde şunlardır: mahallenin güzelliği, azınlıkların isimleriyle 
anılarak mevcudiyetlerinin ve onlarla olan dostluğun vurgulanması, ha­
yatın daha yavaş ve tadı bir hızla akması, dışarıda sokaktaki toplumsal 
aktivitelere genç erkeklerin ve kadınların birlikte katılmasının olanaklı 
oluşu, ev yapımı yiyecekler ve bostanlardan gelen taze meyveler, sebzeler 
ve herkesin birbirini tanımasının getirdiği samimiyet. Bu kolektif hafıza, 
gündelik hayatın coğrafyasının kentleşme ve milliyetçilik tarafından 
dönüştürülmesinden önceki bir döneme duyulan özlemle doludur ve bu 
nedenle, bugünkü kültürel uğrakta eksik olan şeyi açığa vurur. 12 Komünal 
mahalle kimliği, bugün Kuzguncuk'ta en fazla özlem duyulan unsurların 
başında gelir ve bu özlemi Müslümanlar da, Rumlar da, Yahudiler de 
duyar-yani, geçmişi hatırlayan herkes, geçmişi deneyimlememiş olsa da 
geçmişin izlerinin arayışıyla Kuzguncuk'a taşınmış olan herkes . .. 

Örneğin, altmış yaşın üzerindeki bir Rum kadın, eski günlerde mahal­
lede hiç Müslüman olmadığını söylemişti. Mahalleye gelen ilk Müslüman, 
sonradan muhtar olan bir adamdı (1938' de Karadeniz' den göç etmişti ve 
altmış yıl boyunca muhtarlık yapmıştı). Bu Rum kadın komşularıyla 
harika ilişkilerinden söz etti ve sokakta Rumlar kadar Yahudiler ve Er­
menilerin yaşadığını da söyledi. Kilise çanlarının çalma vakti geldiğinde, 
sadece Rum çocukları değil tüm çocuklar birlikte gidip çanı çalarlarmış 
eskiden. Akşamları komşular birlikte dışarı oturur şarkı türkü söyler­
lermiş. Bu kadının ailesi Müslüman arkadaşlarını iftara çağırırlarmış. 
Anne babası, diğerleri oruç tuttuğu için ona Ramazan' da sokakta sakız 
çiğnememesini tembih edermiş. Kadın diğer Rumları tanımlayarak ve 
Müslümanların mahalleye gelişini anlatarak, kendisini gayri Müslim 
olarak konumlandırır ve doğal bir etnik-dinsel farklılık duygusunu dile 
getirir, hatta Müslümanlar ile gayri Müslimler arasında varolan karşılıklı 
saygı ve nezaketi vurgular. Geçmişteki kozmopolitizmi konumlandırarak, 
dinlerin bu tür bir birlikteliğinin artık Kuzguncuk kültürünün tipik bir 
özelliği olmadığını ima eder. 

Kuzguncuklu orta yaşlı bir Müslüman da, Müslümanlar ile gayri 
Müslimler arasındaki ilişkilere dair hatırladıklarını aktarır: 

12 Stewart, "Nostalgia." 
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Türkler, Rumlar, Ermeniler, Museviler vardı. Pazar günleri İcadiye Cad­
desinde herkes dolaşırdı, yan yanı, Museviler-hoş olurdu. Bir kaynaş­
mış, Kuzguncuklu olarak. Yan yanı bir kilise, bir cami var. [ . . .  ] Eski bir 
Ermeni bekçi vardı, Orut, tüm mahallenin emniyetinden sorumluydu. 
[ . . .  ] Öğretmen im Rumdu, mecburen Yunanistan'a gitti ,  istemedi. Zarar 
gördük. [ . . .  ] Onlar nitel ikli i nsanlardır. Güzel bir lokanta vardı, Yahudi 
ve Rumlar tiyatroda oynardı. Futbol takımımız vardı, takım Yahudi ve 
Ermeni karışık ama daha çok Rum var olduğu için onların kendi takımı 
vardı. [ . . .  ] Kuzguncuk çok değişti. Bir mozaikti, ama bir güzel lik kalmad ı .  

Her ne kadar bu anlatı da, dostluğu ve Kuzguncuk'a aidiyetin ortaklaşa 
paylaşılan bir şey olduğunu vurgulasa da, anlatıcı Rumların mahalleden 
ayrılmasından duyduğu üzüntüyü de dile getirir. Kimi sorunlar olduğunu 
kabul etmekle birlikte, bunların ayrıntısına girmez ve kaybolan şeyin 
niceliği üzerinde, yani eskiden �ahallede herkesin birbiriyle yakın olmas� 
üzerinde yoğunlaşır. Ama konu bu kültürü yok etmek için cam olarak 
neyin yaşandığına gelince, kaybı sessizliğini korur. 

Başka bir Müslüman da şunları anlatmıştı: (Konuşmamızı kasete 
kaydetmemi istemediği için bunları konuşma sırasında aldığım not­
lardan aktarıyorum.) Ailesi 194o'ların başlarında buraya göç ecciğinde, 
Müslümanlar Kuzguncuk'ta çok küçük bir azınlık oluşturuyormuş ve 
zaten burada yaşayan Yahudiler, Ermeniler ve Rumlarla kardeşçe yaşı­
yorlarmış. Sinagoglarda düğünlere gider; cenazelerde birbirlerine ziyarete 
gidip, yardım eder; cenazelerde hangi dinden olursa olsun herkes topluca 
kiliseye, sinagoga veya camiye gidermiş ve hiçbir sorun yaşanmazmış. 
Komşuları Rummuş ve annesi komşuların evindeki kadınlara ziyarete 
gidermiş. Ezan okunduğunda, Rum aile Müslüman arkadaşlarının evin bir 
köşesinde namaz kılması için bir seccade çıkarıp getirirmiş. Bir zamanlar 
İcadiye Caddesi 'nden aşağı akan derenin üstü kapatıldığında, alna bir 
tünel kaldığını söyledi. Bütün dinlerden çocuklar mayolarını giyip, kızlı 
erkekli, tünelin bir ucundan dereye atlayıp denize dökülen diğer ucundan 
çıkarlarmış. Erkek ya da kız çocuk farklı bir dinden olsa bile, hiç biri­
nin ailesi bir şey söylemezmiş. Manav, berber gibi dükkanları Rumlar, 
Yahudiler veya Ermeniler işlecirmiş. İnsanlar deniz kenarında gezinmek 
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için akşamları güzel kıyafetler giyinirmiş. Adam bana, Kuzguncuk'un 
o zamanlar bir tiyatro sahnesini andırdığını anlattı. Adeta dünyadan 
yalıtılmış ve herkes birbirine sevgiyle bağlıymış. Herkes birbirine yardım 
etmekten zevk alırmış. Kuzguncuk'ta büyüyen (ve artık) Yunanistan' da 
yaşayan eski bir arkadaşı, her Ramazan bayramında onu arıyormuş, her 
Noel' de o da arkadaşını arıyormuş ve böylece birbirlerinin dini bay­
ramlarını hala kutluyorlarmış. Bu kuşaktan insanların birbirine yakın 
olduğunu ve birbirine hoşgörülü olduğunu söyledi. Eskiden akşamları 
evlerinin önünde oturur ve birlikte şarkı söyler, birbirlerine misafirliğe 
gider, birlikte eğlenir, ateşböceği toplarlarmış. O dönemlerde eğlence 
olarak kabul edilen şey, birlikte zaman geçirmekmiş .  

Sokaktaki kaynaşmaya, anık orada olmayan azınlıkların hatırlanması­
na ilişkin .benzer temalar, bir Rum kadının anlatısında da belirgindir. Keza 
o da, mahallenin sokaklarında yaşanmış kozmopolit bir hayatı tasvir eder: 

Eskiden Kuzguncuk bir mozaikti . Türkler, Rumlar, Ermeniler, Müsevi­
ler-bir camii vardır, kil iseler, havralar, dünyada tek bir yer, başka buna 
benzeyen bir yer yok. Kilisenin yanında bir havra var, caminin yanında 
bir kilise. Kiliseler boşalırdı, herkes beraber dolaş ırdı, gezmek meşhurdu, 
hepsi böyle bir promenat. [ . . .  ] Kuzguncuk kalmış bir köy. O günlerde hep . 
Rumdu . Dimitro kuaför Rumdu, sebzeci, bakkallar. Toman'ın lokantası 
vardı, ş imdi ayyakkabıcı. Kilisenin karşısı köşe bakkal Evripidis. Eczane 
Koça. Paskalya' da hamam yokuşuna giderdik, mumlarla kiliseden evle­
rimize giderdik, kapının üstünde bir haç yapardık. [ . . .  ] Kuzguncuk ayrı 
bir yer, Kuzguncuk küçük bir yer. . .  Tesadüf, bir mosaik. 

Kuzguncuk'u bir mozaik olarak tanımlaması, dünyada bu tür bir yerin 
var olmadığını söyleyerek hafızasında istisnai hale getirir. Komşularının 
toplumsal hayatını ve azınlıkların dükkanlarını isimleriyle hatırlar. Kadına 
göre bu mozaik yok olmuştur. 

Aşağıdaki anlatı, farklı dinlerden insanların birbirlerine yardım etme 
biçimlerini vurgular. Bu Müslüman kadın kendi gündelik hayatındaki 
Müslüman olmayan insanları betimler (Konuşmamızı kaydetmemi iste­
mediği için alıntıları İngilizce ve Türkçe aldığım notlardan aktarıyorum.): 
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Bir de hamursuz ekmeği vardı, Musevi bayramı Paskalya için, elde yapılırdı. 
Bir aile dostum temiz bir paket yapıp bize gönderirdi. [ . . .  ] O Musevi aile 
bana baktı. O zamanlar herkes birlikteydi, isim dışında bir fark yoktu. 
Cemaatten [Hırisciyan] biri öldüğünde Müslümanlar kiliseye giderdi. [ . . .  ] 
Bolşevikler zamanında Türkiye'ye gelmiş bir Rus kadın tanırdım. Benim 
yaşlarımda bir kızı vardı, Yorgi . Bir bahçeleri vardı; fasulye, domates, biber 
toplarlardı sepetlerle. Sebze, çikolata ve pişirdikleri yemeklerden verirlerdi. 
Yorgi 'ye çok benzediğim için babası bana "hanım kızım" derdi. [ ... ] Baştan 
beri her şey çok iyiydi, sorgusuz sualsiz. Musevi ve Rum kadınlar en iyi 
nakışları yaparlardı evlerinde. [ ... ] [Musevi bir komşu] vardı, tek başına 
otururdu, çalışırken uyuyakalmaP1ac;ı iı;-in gelip onunla oturmamı isterdi. 
Ben de ya sürfile yapardım ya da yüksek sesle rom:ın okurdum. Böyle 
peşpeşe üç dört gece otururduk. 

Kadın, hafızasında Hıristiyanlar, Yahudiler ve Müslü,-nan kadınlar ara- , 
sındaki komşuluk bağlarına gönderme yapar. Bu öykünün geçmişteki 
komşuluğu simgeleştiren Müslümanlar ile Yahudiler arasındaki iyi ilişkiler 
üzerindeki vurgusu, bu tür ilişkilere artık nadiren rastlandığını savunan 
yaygın bir anlayışa dayanır. Yahudi bir adamın açıklamalarından aktardı­
ğım aşağıdaki alıntıda da görüldüğü gibi, Yahudiler, Rumlar ve Ermeniler 
arasındaki özel cemaat ilişkileri, ana caddedeki kamusal alanların da 
önemli bir parçasıdır. Keza bu öykü de, hayatın daha yavaş aktığı, alışveriş 
ve diğer gündelik işlerin bugün olduğu gibi büyük zincir süpermarketlerde 
değil; eş dostla, komşuyla yapıldığı bir zamana duyulan nostaljiyi dışa 
vurur. Adam, mali işlerde toplumsal ilişkilerin göreli önemini vurgular 
ki bu da farklı bir değerler kümesine duyulan nostaljiyi yansıtır: 

Bizim küçüklüğümüzde hep böyle okula gidil ince saçlar çok çok kısa 
olacak, disiplin vardı. Babam bize para verirdi, haydi bakalım, doğ­
ru berbere. Kime gideceğiz? Dimitro'ya! Kuzguncuk'ta iki berber, ikisi 
de Rumdu. Doktorlar da gayri Müslimdi. Bir tane Minasyan vardır ve 
Doktor Jorjo Vargarit vardır. Bir de doktor Karmona vardır. Karmona 
Yahudiydi, diğer ikisi, hatırıma kadar, Ermeniydiler. Fakat bunlar hep 
böyle kahvede toplanır, tavla oynarlardı. Hatta çok ilginç bir anısı var. . .  
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Bu doktor Ohanes, bayağı böyle geniş ve keyif sahibi bir insandı, tavla 
oynamayı da çok severdi. Kahveye gelirler ve "Doktor bey, hastamız var, 
çok acil, gelmeniz lazim!" "Durun, bir parti bitiyor;" "Çok acil;" diyor, 
"Hemen geliyorum, hemen geliyorum!" Ama hasta ölüyor! Böyle keyifle­
rine düşkün insanlardı; büyük hırs , para kazanmak için falan . . .  Daha bir 
durağanlardı, o kadar aşırı olmayan, daha rahattılar. [ . . .  ] Bakkal vardı, 
o da hem hahamdı hem de bakkal. Fakat biraz düzensiz bir insandı. Çok 
hoş, tatlı bir insan, fakat son derece düzensizdi, artık dükkana girdiğimizde 
kaybolurduk. Bir defter tutuyor kağıtlara, o kağıtlar da kaybolurdu, ondan 
sonra kime ne yazacağım, unuttuğu için, hatta tesaadüfen işte peyniri, 
patatesi, ekmeği, kafasından birine yazardı. [ ... ] Yani böyle bir bakkal 
düşünebiliyor musunuz? 

Ne var ki, mahalle ortamının güzelliği kadar komşuluk ilişkilerinin sı­
caklığı teması da, azınlık komşuların mahalleyi terk etmesini ve yerlerine 
çok sayıda Türk geldikten sonra mahallede yaşanan değişimi doğrudan 
doğruya vurgulayan diğer anlatılarla çelişir. Kozmopolit geçmişe ilişkin 
anılar, etnik-dinsel farklılık ile yere dayalı aidiyet arasında bir denge kuran 
toplumsal ilişkilerde parçalanma tohumlarının barındığına dair bir farkın­
dalık da içerirler. Milliyetçilik ve kentleşme, şehrin insanlarını yerinden 
edip, ortak mahalleye aidiyet bağlarını parçalarken, etnik-dinsel sınırları 
da ulusal çizgiler boyunca yeniden çizecektir. Bu nedenle, kozmopolitizm 
anıları, "bir anlamda masumane meydana gelen olaylara" ilişkin anılardır 
ve anlatıcının sonradan olacakları engellemek için hiçbir şey yapamadığı 
muazzam bir kayıp, acı ve üzüntü duygusuyla ifade edilirler. 13 ( 

O günlerde ana cadde bir dereydi, temiz bir yerdi. [ . . .  ] Deniz kenarında 
yürürdük. Rumlar ve Museviler vardı, hepsi arkadaştı, herkes canayakın 
ve yardımseverdi. Samimi Musevi arkadaşlarımız vardı, ama hepsi evlerini 
satıp gitti. Filistin'e giderken bir tekneye binmişler, teknede patlama olmuş 
ve hepsi ölmüş. Hepimiz çok üzüldük, acı lar çektik. 14 O Musevi insan-

13 Nicola King, Memory, Narrative, Identity, s. 2. 

14 Burada anlatıcı Struma Olayına gönderme yapar. Aralık 1941' de Nazilerden 
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lan çok severdik. Hasta olduklarında giderdik. Biz hasta olduğumuzda 
onlar gelirdi. [ ... ] O günlerde [ ... ] sokakta herkes birbirini tanırdı, herkes 
ziyarete giderdi, komşuluk vardı .  Bugün kimse kapıyı çalmıyor. Musevi 
bayramlarını kutlardık, onlarla hamursuz yerdik. Rum arkadaşlarla Pas­
kalyayı da kutlardık, kil iseye gider mum yakardık. Mahallede Türkler 
de vardı ama daha azdı. Sinagoga gitmezdik. Museviler de pek gitmezdi, 
oraya insanları götürmezlerdi. Ama herkes kiliseye giderdi. [ ... ] Bütün o 
insanlar gittikten sonra hepsi değişti. Evler kaldı ama güzellik kalmadı. 
Şimdi ziyarete gittiğimde camdan dışarı bakıyorum, evler bakımsız, o 
tertemiz güzellik yok. Tamamıyla değişmiş, sadece ismi kalmış [Kayda 
izin verilmediği için alınan İngilizce Vf' Tiirkçe narlardan derlenmiştir) .  

Bu Müslüman kadın her ne kadar eski ilişkilerin iyiliğinden dem vursa 
da, üstüne basa basa bu noktayı vurgulaması, emik-dinsel kimliğin 
gerçekte bazen bir farklılık meselesi haline geldiğini . ima eder . .  Kadın 
sinagoga değil ama kiliseye gittiğini hatırlar. Bir diğer örnekte, yaşlı bir 
Müslüman adam, özel herhangi bir olay veya durum hakkında konuşmak 
istemese de, eski gayri Müslim komşularının mahalleden ayrılmasından 
ve diğer Müslümanların göç etmesinden duyduğu üzüntüyü açıkça dile 
getirir. Anlatısı istenmeyen bir noktaya yöneldiği her seferinde nostaljik 
bir anıya yönelir. 

İsrail, Yunanistan ve Amerika'ya gittiler. Çok iyi komşularım ız vardı. 
Kil iseye düğünlere giderdik. Sinagoga giderdik, camiye gelirlerdi .  Benim 
komşum Yunanistan'a gitti, sonra bizi ziyarete geldiler. İyi insanlardı. 
Kiracımız Rumdu, beş ya da altı çocuğu vardı .  Din bizi hiç ayı rmadı, her 
zaman iyi anlaştık. Bir  şeye ihtiyacımız oldu mu, onlara giderdik. Ya da 
Musevi komşularımız bize gelirdi .  Et paylaşırdık. Hala bizi Bostancı' dan 

kaçan izin belgesi olmayan Yahudileri Filistin'e götürmek üzere Romanya'dan 
Struma isimli bir gemi yola çıkar. Motoru bozulan gemi, Türk yetkililer tara­
fından Karadeniz' de durdurulur ve onarımını tamamlaması istenir. Yahudilerin 
Fil istin'e göçünü kısıtlamaya kararlı olan İngilizler, Türk hükümetine baskı 
yaparak Yahudilerin karaya çıkmasına engel olurlar. İki ay kadar sonra, gemide 
bir patlama olur ve yedi yüzden fazla yolcu hayatını kaybeder. 
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ararlar [Arabayla yirmi dakika mesafede olmasına rağmen komşular 
ziyarete gelmiyor] . Çoğu İsrail 'e gitti, Rumları n çoğu da Yunanistan'a. 
Yüzde 85'i gitti. [ ... ] Medeniyet de azınl ıklarla  birl ikte gitti. Kendileriyle 
götürdüler, nezaketi götürdüler. Her şey değişti, bu açıdan kötü bitti . 
İnsanlar geldiğinde anık k imseyi tanımıyorlar. Kuzguncuk hala güzel, 
birbirimize yardım ediyoruz; hepimiz kardeştik, ama sonra bir fark oldu, 
bölündü [Kayda izin verilmediği için İngilizce ve Türkçe alınan notlardan 
derlenmiştir] . 

Bu anlatıda Kuzguncuk "bölündü" diyerek konuşmacı şimdiki ve geçmiş­
teki iyi ilişkileri birbirine karıştırır. Geçmişin kibarlığını ve nezaketini 
bugünün kabal ığıyla mukayese eder. Anlat ıcı sonradan iyi komşuluğun 
hala var olduğunu söylese bile, ona göre geçmişin iyi komşuları, sonradan 
gelenlere benzemez. Her ne kadar, insanların mahalleyi neden terk ettiğini 
açıklamasa da, komşularını kaybetmenin verdiği acı anlatısında mevcuttur. 

1955 ayaklanmaları, olaylara tanık olan herkes için bir travma yaratarak 
kozmopolitizmin gerçekten yıkılıp, bu vesileyle Kuzguncuk'un tarihe ge­
çişini işaret eder; yaşanan olay Türk milliyetçiliğinin dışarıda sokaklarda 
taşralı göçmen Türkler tarafından propagandasının yapıldığı bir an olarak 
hatırlanır. İkinci Bölümde değindiğim mimar Cengiz Bektaş şöyle yazar: 

"Yüzyıllarca farklı inançlardan insanlar (Müslümanlar, Museviler, Erme­
niler, Rumlar) burada birlikte yaşadı, hoşgörü ve anlayış ortamı içinde yan 
yana yaşayabildiklerinin kanıtıydı bu. Ta ki dışarıdan insanlar yağmalaya 
gelene kadar. . .  Buranın sakinleri 6-7 Eylül isyancılarının fanatizminden 
korkana kadar. .. Ancak sayılarda ve oranlarda radikal değişiklikler olsa 
da Kuzguncuk'ta yine de dört dinin insanı vardır." 1 5  

1 5  Bektaş ne olduğunu söylemez ama onun yerine, dört farklı inanıştan insanların 
Kuzguncuk'ta yaşamayı nasıl sürdürdüğünü ve kendisinin sözlü tarih projesi 
aracılığıyla hoşgörüye dayalı bir cemaat hayatını nasıl başarılı bir şekilde "restore 
ettiğini" anlatır ("Kuzguncuk," s. r ıo-ı). Bu meseleleri İkinci Bölümde daha 
kapsamlı bir şekilde ele alıyorum. 
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Bektaş ayaklanmalardan istisnai bir olay olarak söz ediyor ve Türki­
ye milliyetçiliği bağlamında mahalle içinde veya İstanbul' da Türk ve 
azınlık arası etnik farklılığa dayalı daha büyük bir toplumsal durumla 
ilişkilendirmiyor. Kuzguncuk'ta geçmişe dair anlatılar, kayıp ve gerilim 
ifadeleriyle yüklü olmalarına rağmen, komşular arasında birliği ve iyi 
ilişkileri vurgular. 1955'te İstanbul' da baştan sona mahalleleri harap eden 
devlet güdümündeki yerel şiddet, etnik-dinsel farklılığı görünür kılmış 
ve bir bölünmeye neden olmuştur, şehirdeki Rumlar ve diğer azınlıklar 
hedef alınmış ve mülkleri yağmalanmıştır. Azınlıklara göre, ayaklanmalar 
Türk milliyetçiliğinin ürünü olan daha önceki şiddet ve korku deneyim­
lerini çağrıştırır. Ayaklanmaları deneyi!TI leyen Kuzguncuklulara göreyse, 
mahallede gerçek toplumsal ve demografik değişimin habercisi olan bir 
uğrağı işaret eder. 

6-7 Eylül 1955 Olayları 

1955 ayaklanmaları bir gazetenin akşam baskısının Kemal Atatürk'ün Se­
lanik'teki evinin bombalandığı haberini yayımlamasının ardından şehrin 
farklı noktalarında eşanlı olarak başlamıştı. Kıbrıs konusunda Yunanistan 
ile Türkiye arasındaki gerilimin iyice şiddetlendiği bir dönemde meydana 
gelmiş ve yerel Rumların uluslararası bir anlaşmazlıkta piyon olarak kulla­
nılmasına neden olmuştu. Daha da önemlisi, yerel Rumların İstanbul'un 
kültürü ve ekonomisindeki önemli yerinin göstergesi olan maddi kültürel 
peyzajın simgesel unsurlarını hedef almışlardı: kiliseler, mezarlıklar, evler 
ve en önemlisi de Beyoğlu'nda İstiklal Caddesi'ndeki ticari işletmeler. Türk 
hükümetinin başlangıçta olayların sorumluluğunun "komünistlere" ait 
olduğunu iddia etmesine rağmen, ayaklanmaları bizzat planladığı artık 
bilinmektedir. Ayaklanmalar şehrin birçok farklı noktasında meydana 
gelmiştir ve olayların planlanmasındaki ve örgütlenmesindeki incelikli 
karmaşıklık ve görgü tanıklarının polis güçlerinin olaylara sessiz kaldığı, 
hiçbir şey yapmadan beklediği ve ayaklanmaların gerçekleşmesine izin 
verdiği yönündeki ifadeleri, devletle bağlantıyı yansıtmaktadır. 16 Olay 

16 Güven, Cumhuriyet Dönemi Azınlık Politikaları Bağlamında 6-7 Eylül Olayları, 
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boyunca Türk basını sansüre uğramıştır, ama yabancı basın şiddete ilişkin 
çarpıcı bir rapor göndermeyi başarmıştı: 

Selanik'te Atatürk'ün evin in  bombalandığı haberleriyle, büyük ölçüde 
genç erkeklerden oluşan öfkeli bir kalabal ık Yunan konsolosluğunun 
önünde toplanıp, Rum-Yunan karşıtı sloganlar atarak ana caddelerde 
gösteri yürüyüşleri yaptı .  [ . . .  ] Ellerinde Türk bayrağı ve merhum Cum­
hurbaşkanı Kemal Atatürk'ün resimlerini taşıyan binlerce kişi, bu gece 
burada Rumların dükkanların ı  ve evlerini yağmaladı. Atatürk'ün adını 
bağırarak ve "Kıbrıs Türktür" sloganları atarak, İstiklal Caddesindeki 
dükkanları ve işletmeleri yağmaladılar. 17 

Orta yaşlı kişiler 1922' de o zamanlar adı Smyrna olan ve büyük ölçüde 
bir Rum şehri olan İzmir' in yakılıp yıkıldığını hatırlıyordu. Yaşlı insanlar 
da daha önceki Hıristiyan katliamlarını hatırlıyordu. 18 

Rum kiliseleri, mezarları ve kutsal mabetleri yağmalanıp tahrip edildi, 
Rumların İstiklal Caddesi'ndeki işyerleri, dükkanları ve mağazaları da 
aynı şekilde yağmalandı. Büyük bir bakkal dükkanının önündeki sokak­
ları bir zeytinyağı denizi kapladı; civardaki bir boyacının önünde yerlere 
saçı lan dökülen boyalar sokağı korkutucu bir gökkuşağına çevirdi. Yaşlı 
bir papaz yatağında canlı canlı yakıldı, bir diğerinin kafa derisi yüzüldü. 
Ertesi sabah İstanbul tekrar sessizliğe gömüldü, yıkımla çöplüğe dönen 
sokaklarda koşuşan kediler, devriye gezen askerlerle; ama bir de Londralı 
bir gazeteci dolaşıyordu ortalıkta . . .  Şehirdeki enkazı Hitler' in hava sal­
dırısıyla İngiltere' de gerçekleşenle karşılaştırıyordu. 19 

6 Eylül gecesinde çoğu Rumların veya Ermeni lerin olan 4000' den 
fazla dükkan isyancılar tarafından tamamen tahrip edildi, yakılıp yıkıldı. 
Yedi yüz ev hasar gördü. [ . . .  ] Bu muhabirin İstanbul'da beş gün boyunca 
konuştuğu gayri Müslim tanıkların hiçbiri ayaklanmaların tamamen ken-

s. 55-6, s. 20-3. 
17 London Times, "Demonscration in lstanbul," 7 Eylül 1955. 
18 A.C. Sedgwick, "Athens Protests Turkish Violence," New York Times, 8 Eylül 

1955. 
19 News in Pictures, "Blicz Night in Iscanbul," Time Magazine, ıo Ekim 1955. 
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diliğinden olduğuna inanmıyor. Çoğu, Türk hükümetinin sessiz sedasız 
Türklerin Kıbrıs üzerinde hak iddia ermelerini destekleyen bir protesto 
gösterisini teşvik ettiği ama olayların tamamen kontrolden çıkrığı teori­
sini kabul ediyor. Kargaşanın ilk saatlerine tanık olanlar, polisin bir süre 
olaylara müdahale etmediği konusunda hemfikirler. 20 

Ayaklanmaların en önemli gözlemcilerinden biri olan İstanbullu Rum 
fotoğrafçı Dimitrios Kalumenos, hayatını riske atarak şehrin tamamında 
yıkımın 1500 fotoğrafını çekti. Kalumenos 6 Eylül 1955 günü saat 17.00' da 
tesadüfen Tophane' de bulunuyordu. Bazı askerlerin üniformalarını çıkar­
tıp sivil giysiler giydiklerini ve resmi göri inü mlü kamyonlarda bulunun 
başkalarının da İnsanlara levye ve kazma dağıttığını fark eder. Bir gösteri 
yürüyüşü olacağını anlar ve koşarak· stüdyosuna gider ve fotoğraf makinesini 
alıp alelacele Taksim Meydanı'na çıkar, burada "coplanan kalabalığa yapılan 
konuşmaların sonunu yakalar ve ardından şiddetin başlangıcına tanık olur." 21 

Kısmen Kalumenos'un günlükleri ve fotoğrafları ekseninde ele aldığı 
olaylara ilişkin kapsamlı incelemesinde Speros Vryonis, İstanbul'un canlı 
Rum cemaatinin yok oluşunu işaret eden yıkımın boyutunu açıklar. 
Vryonis'e göre, ayaklanmaların nedeni, Türk-Kıbrıs çatışmasından çok 
daha derindir; ama yine de, büyük ölçüde, ı93o'lardaki azınlık karşıtı 
ekonomik düzenlemelere rağmen ı95o'lerin başlarında yerel Rumların 
ekonomik açıdan zenginleşerek İscanbul'un ekonomik ve toplumsal ha­
yatında çok önemli hale gelmeleri gerçeğinde kökle�ir. 22 Rumlar böylece 
devlet açısından bir tehdit olarak görülür; ayaklanmalarda Rumların ve 
mülklerinin hedef alınmasının, Türk devleti ile (ABD de dahil olmak 
üzere) müttefiklerinin olaya dair bilgileri bu denli ört bas etmeye çalış­
masının nedeni budur. Daha çok yakın bir tarihte bu sessizliğe karşı 
çıkılmıştır; 2005'te Dilek Güven' in olaylar hakkında yazdığı bir kitap 

20 Michael Hoffman, "Rioting in Turkey Called Danger Sign" New York Times, 
17 Eylül 1955. 

21 Vryonis, Mechanism of Catastrophe, s. xviii . 
22 Agy. , s. 17-24. 
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Tarih Vakfı tarafından yayımlandı. 23 Tarih Vakfı, daha geniş popüler bir 
okuyucu kitlesine ulaşmayı amaçlayan akademik kitaplar yayımlayarak 
sessizleştirilmiş uğrakları açığa çıkartır. 

Vryonis birçok görgü tanığının olaylara ilişkin açıklamalarını derle­
yerek bunları Yunanca yayımlamıştır. Şehrin Rum nüfusunu anlatır ve 
İstanbul'un Asya yakasındaki Rumların yüzde 9o'ının sahil şeridinde 
Kadıköy'ün güneyinde kalan bölgede bulunan Üsküdar, Kuzguncuk ve 
Çengelköy' de yaşamış olduğunu yazar. 1951-52 yıllarına ait yerel Rum 
nüfus bilgilerini açıklayan Rumca bir kaynaktan aldığı bilgileri aktarır 
ve o yıllarda Kuzguncuk'ta iki yüz Rum aile yaşadığını belirtir. 24 Do­
layısıyla, bu bölgeler ayaklanmaların önemli hedefleri oldu. Vryonis bu 
mahallelerde meydana gelenleri açıkça anlatan birçok Rumca-Yunanca 
kaynağı da, çevirerek aktarır. Bu kaynaklara göre, Kuzguncuk'taki ayak­
lanmalar o gün gece yarısı civarında başlamıştı .  Kuzguncuk, hemen ya­
nındaki Çengelköy mahallesinden daha az zarar görmüştü ve Vryonis'in 
kitabında yer alan Kuzguncuk ' la ilgili başka bir açıklamaya göre de, 
bunun nedeni komiser yardımcısı olan mahalleli bir Türkün göstericilerin 
geçmesine izin vermemesiydi. Açıklama aynı zamanda bazı dükkanların 
yağmalanmasını, yakılıp yıkılmasını da anlatır ve keza Vryonis de Rum 
kiliselerinin ayaklanmalarda zarar gördüğünü belirtir. 25 Öyle görünüyor 
ki ayaklanmal�r Kuzguncuk 'ta da meydana geldi, vapurla Kuzguncuk'a 
gelen Türklerin propagandasıyla gerçekleştiler, Kuzguncuk çevredeki 
diğer mahallelere kıyasla ayaklanmalardan görece daha az zararla çıktı, 
ama yine de mahalle sakinleri dehşete kapıldı. Yine de, ayaklanmalar 
Kuzguncuk için yıkıcı oldu, çünkü olayın ardından Rumların çoğu 
mahalleyi terk etti ve bir yer olarak Kuzguncuk daha yoğun bir şekilde 
milliyetçiliğin dokusuna büründü ve şehirde meydana gelen ekonomik 
ve politik gerilimlerden nasibini aldı. 

23 Güven, Cumhuriyet Dönemi Azınlık Politikaları Bağlamında 6-7 Eylül Olayları. 

24 Sc am atopoulos, E Teleutaia Analampe, s. 291, aktaran Vryon is, M ech anism of 
C ac astroph e, s. 176. 

25 Vr yon is, Mechanism of Catastrophe, s. 176-81, 104, 180. 
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Çatışmayı Hatırlamak 
6 -7 Eylül olayları devletin organize ettiği bir şiddet eylemiydi ve zaten 
varolan önyargılara ve nefrete dayanıyordu. Toplumsal önyargının şiddete 
yol açan bu gerçekliği, 6 -7 Eylül olaylarına ilişkin bütün anlatılara temel 
teşkil eder ve Kuzguncuk'un geçmişine dair öykülerin bu konuda birbi­
riyle çelişmesinin nedeni tam da budur. 1955 ayaklanmalarına değinen 
mülakatlar önemlidir çünkü bu ayaklanmalar Kuzguncuk'ta yaygın olarak 
yadsınmaktadır ve büyük ölçüde üzerinde konuşulmazlar. Hatırlanması 
(ve hatırlanmaması) önemli olan bir olaydır kesinlikle, çünkü geçmişe 
dair kolektif hafızada Müslümanlar ile gayri Müslimler arasındaki eşitlik 
ve hoşgörü değerlerini aşındırır. Çatışma uğrağı komşuluk ilişkilerine 
bağlıdır-yani, Kuzguncuk gibi komşuluk ilişkilerinin önemli olduğu 
bir yerde, bu tür bir şeyin gerçekleşemeyeceğine (ama yine de gerçekleş­
miştir), dinler arasında hiçbir ayrım olmadığına (ama yine de vardır) . .  Bu 
statik kolektif anlatı, anlatıcıların gerçekleştiğini bildiği.şeyi kabul etmeyi 
reddeder ve belki de olayın-ayaklanmaların Kuzguncuk'ta meydana 
gelmediğinin-sıkça telaffuz edilmesi, aslında sabit bir klişeye dönüşecek 
şekilde pekiştirerek bizatihi hafızayı çarpıttığı gerçeğini yansıtır. 26 Yap­
tığım mülakatlardan aktardığım aşağıdaki fragmanlarda, hafıza analizi 
bakımından önem taşıdığını düşündüğüm hususları italikle vurguladım. 

İlk anlatı, 6-7 Eylül olaylarını Kuzguncuk'taki değişim anı olarak 
işaret eder. İki Rum kadın bana olaylar boyunca Müslüman arkadaş­
larının kiliseyi koruduğunu ve Rum arkadaşlarını yataklarının altında 
sakladıklarını anlattı. Ama bunun yanı sıra şunları da söylediler [Kayda 
izin verilmediği için, bu mülakattan alıntıları İngilizce ve Türkçe aldığım 
notlardan aktarıyorum] : 

[K]omşuluk kalmadı. 6-7 Eylül olaylarından sonra yerler öldü. Eskiden 
medeniyet vardı .  Musevi, Ermeni, Rum arasında kabalık yoktu. Onlar 
[kırsaldan gelen göçmenler] gelmeye başladıktan sonra bozuldu. İstanbul'da 
eskiden iki yüz bin Rum vardı, hepsi gitti. Museviler İsrail 'e gitti. Dük-

26 Bkz. Nicola King' in Primo Levi 'ye ilişkin tartışması, Memory, Narrative, 
Identity, s. 25. 
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kanlar hep Rum,  Musevi ve Ermenilerindi. Kuzguncuk çok güzel bir yerdi .  
Köyümüzdekiler güzel insanlardı. 

Bu mülakatı bir grupla yapmıştım. İki kadınla birlikte Ayios Panteleymon 
Kilisesi'nin bitişiğindeki binanın bekleme salonunda katlanır sandalyelerde 
oturuyorduk. Biz orada otururken, birtakım adamlar ve kadınlar ve kili­
senin erkek temsilcileri geldi, sandalyeleri açıp etrafımızda daire şeklinde 
toplanarak oturdular; mülakat boyunca söylenenlerin güçlü bir şekilde 
bir adabı yansıttığını hissettiğim başka bir grup biçimi oluştu. Mülakat 
boyunca odadaki herkes Kuzguncuk'un nasıl ve neden değiştiği hakkın­
da konuşmaya başladı ve konu dönüp dolaşıp 6-7 Eylül olaylarına geldi. 
İnsanlar yaşananlar konusunda hemfikir değildi. Adamlardan biri şöyle 
dedi: "Evlere zorla girip ne varsa aldılar, böyle zengin oldular." Daha sonra 
bir kadın da şunları söyledi: "Burada öyle olmadı; bazı evlerin camlarını 
kırdılar, benim evimin de mesela, ama içeriden bir şey almadılar." Bir 
başkası da, "kırmızı beyaz" taşıyan bir kalabalığın geldiğinden söz etti. 
Bu olayın ardından Rum halkının korktuğu, kitlesel olarak Kuzguncuk'u 
terk ettiği ve olayların mahalledeki değişim anını işaret ettiği konusunda 
fikir birliğine varıldı. 

Yaşlı bir Müslüman adamla yaptığım başka bir mülakatta da, adam 
1955  ayaklanmalarından söz açtı ve doğrudan doğruya Müslümanların 
sonradan gayri Müslimlerin evlerini işgal ettiğini söyledi [Kayda izin 
verilmediği için, bu mülakattan alıntıları İngilizce ve Türkçe aldığım 
notlardan aktarıyorum] : 

Menderes ı944'te başa geldi. Evler yıkıldı. Kötü şeyler oldu. 1950-55 ara­
sında evler yıkıldı . 6-7 Eylül  olayları çok kötüydü. Onlar, Müslümanlar, 
d iğer taraftan geldiler, Fındıklı'daki gibi evlerin harap olduğu yerlerden; 
buradaki yeni boşaltılmış gayri Müslim evlerini işgal etmek için şehrin bu 
tarafına taşındılar. 6-7 Eylü l  olaylarında Kuzguncuk'taki Rum insanlarda 
çok tahribat oldu. 

En ilginç mülakatlardan biri de, yaşlı bir Müslüman kadınla yaptığımdı; 
kadının anlatısı tam olarak nelerin yaşandığı konusunda, özellikle de 
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olaylara ilişkin hafızayı kuşatan gerilimlerden bazılarını açıklarken dile 
getirdiği çelişkilerle örülüydü. 

6-7 Eylül olayları Kuzguncuk 'ta olmadı, ama duydum. Çaldılar [ . . .  ] yağma 
[ . . .  ] daha çok Beyoğlu, Eminönü ve Sultanahmet'te oldu. Bizim millet 
[Müslümanlar] onları [azınlıkları] sokaklara döktüler. Neler oldu, neler 
oldu . . .  Tank sesleri duyuldu burada . Karşıdan sesler geldi. Karşıda gazi­
nolar vardı ve onlardan gelen müziğin sesini suyun bu tarafında duyduk. 
O gece kiliseleri yerle bir ettiler. [ . . .  ] Üç dört Hı risriyan arkadaşım vardı, 
onları sakladım, evimde kaldılar. Ondan sonra Rumlar gitmeye başladı, 
Amerika'ya gitti ler, arkadaşlarım gitt i . Dostlarım ... Kötü zamanlarda 
on beş gün ben imle kaldılar. [ . . .  ] 6-7 Eylül olaylarından sonra Rum­
larla Ermenileri göndermek için nedenler aramaya başladılar. Rumlar 
Türkiye'nin bir parçası oldukl.ar ın ı  hissediyorlardı, "Yunanistan bizi 
istemiyor, biz Türk nüfusuyuz, nereye gidelim? Bizi öldürecekler mi?" 
diye haykırdılar. Kimisi adala ra gitt i .  Rumlar evlerini ucuza sattılar. 
Yahudiler İsrai l 'e gitti. 

Çok sonra, anlatıcı yaşanan olaylara döndü ve bu sefer, söz konusu olay­
ların Kuzguncuk'ta hiç yaşanmadığını belirterek başta söyledikleriyle 
çelişecek şekilde olayları yeniden anlatmaya başladı. 

O günlerde Türkler, Yahudiler, Ermeniler ayrılmazdı. Kızgınlıkları hiç 
yoktu.Kıbrıs'ta doktor öldürüldükten sonra burası kötüye gitti [1955 ayak­
lanmalarının neden başladığına açıklaması buydu] . Sonra Anadolu'dan 
gelenler yaptı bunu bize. Mallarını almışlar, kiliseleri atmışlar, kiliselerin 
yanından Türk evleri vardı. Anadolu' dan gelenler yaptı. Evlere girdiler, 
tankların tekerleklerini bağladılar, evlerdeki kumaşları yırttılar. [ ... ] Sesler 
duyduk. [ ... ] Kadınlar adalara kaçtılar. Hal ıları kestiler, eşyaları yağmala­
dılar; yatakların döşeklerini kesip camlardan yünleri dışarı attılar. Camları 
kırdılar. Biri hapishanenin önüne oturmuş, üzerinde kat kat elbiseler, 
oradaki bir yığın ayakkabıdan ayağına giyiyormuş. Ne günahlar vardır 
buralarda. Rumları gördüklerinde arkalarını dönüvermişler. 
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Daha sonra, savaş olduğunu söyleyerek olanları rasyonelleştirmeye çalıştı: 

Elbiselerimizi, kitaplarımızı fakirlere verirdik; misafire büyük hürmet 
gösteri rdik; herkesi korur, saygı gösterirdik. Bize kötü şeyler yapanları 
öldürdük. İyi olanları koruduk. Savaş zamanı, normal bir zaman değildi. 

Bu çelişkileri anlamanın yollarından biri de, çelişkileri bireysel ve kolektif 
hafıza arasındaki çatışma, "daha büyük bir kolektivite ile kişi arasındaki 
bir çatışmanın [ . . .  ] yıkıcı karşılaşmaların izi" olarak görmektir. 27 Anlatıcı 
önce ayaklanmaların Kuzguncuk'ta hiç yaşanmadığını belirtip, sonra da 
travmatik olaylara tanıklık ederek, hem birey hem de olayları çevreleyen 
sessizlik kuralına uymaya mecbur bir Kuzguncuklu olarak çatışmayı dene­
yimleme biçimlerini ifşa eder. Her ne kadar anlatısı "tezatlıklar, muğlak­
lıklar, çelişkiler ve öznel deneyimi karakterize eden tutarsızlıklarla" dolu 
olsa da, ulusal kimlik gerilimlerinin doğasını anlamamızı sağlayabilir. 28 

Ölçeği büyüterek bu durumdan ulusal düzeydeki gerilim ve Türkiye' de 
azınlık karşıtı şiddetle ilgili hakim sessizlik meselesine geçersek, bu örnek, 
kişinin Türk toplumunun bir üyesi olarak kolektif kimliğine sadık kalmak 
ile popüler tarihsel anlatıya karşıt olaylara veya uğraklara dair kişisel bilgiye 
sahip olmak arasında sıkışıp kalmasının yarattığı baskıyı açığa vurur. 

Bu gerilim, Kuzguncuk'ta ulusal farklılık ve dinler arası aidiyetle ilgili 
ikircikli bir görüş içeren aşağıdaki anlatılarda da işlerlik göstermektedir. 
Aşağıdaki alıntılarda, kolektif hafızanın değeri korunarak, Kuzguncuk'ta 
Müslümanlar ile gayri Müslimler arasındaki iyi niyet vurgulanmaktadır: 

6-7 Eylül olayları Rumlara ve Ermenilere karşı bir olaydı. Yapanlar dı­
şarıdan gelenlerdi. Türkler komşularını evlerinde sakladı. Gelenler sal­
dıranlardı. Azınlıkları koruyanların hepsi Türktü. Bakkala girip camı ,  
buzdolabını kırdılar. İnsanların kumaşlarını yırttılar. Olayların insanların 
Kuzguncuk 'tan gitmesinde etkisi vardı. 

27 Benjamin, "Berlin Chronicle," s. 303, aktaran Nicola King, Memory, Narrative, 
Identity, s. 26. 

28 Neyzi, "Strong as Steel," s. 168. 
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Ve, 

6-7 Eylül olaylarında herkes evine gidip oturdu. (İsyancılar), dükkanların 
ve ki lisenin camlarını kırdılar. Medeni Türk arkadaşlarımız bu olaylardan 
utanç duydular, hala da duyarlar. 

Mülakat yaptığım bir Yahudinin hatırladıklarıysa, iyi ilişkiler ve cemaatler 
arası sürtüşmelerle ilgili ifadeler arasındaki gerilimlerle doludur. Anne 
babasından işittiklerine göre 6-7 Eylül olayları, 

Kuzguncuk'ta çok dramatik, çok ü zücüydü; Yahudiler de bu olumsuz 
olaylardan etkilendi .  Ama Kuzguncuk'ta Rum evleri yağmalandı ve tahrip 
edildi. Anadolu' dan gelen insanlar yaptı, gerçi "Bu ev Rum, oraya atın; bu 
ev Yahudi, oraya taş atmayın," diyerek buradaki bazı Türkler de onlara yol 
gösterdi. Çok üzücü şeyler, ama bunları sonradan gelenler yaptı. Müslüman,., 
Rum, Ermeni, Yahudi olsun; Kuzguncuk'ta hepsinin arasında iyi ilişkiler, 
iyi bir kardeşlik hissi vardı . Bu çok hassas bir zamandı. 

Türklerin (Müslümanların) ayaklanmacılara azınlıkların evlerini gös­
terdiğini ve bunu yapanların Kuzguncuk'un yeni göçmenleri olduğunu 
söyleyerek Müslümanlar ile gayri Müslimler arasındaki gerilimi tanımlasa 
da, kolektif hafızaya sadık kalarak, farklı dinden komşular arasındaki iyi 
ilişkileri vurgulamak için bu fikirden _vazgeçer. 

Daha yaşlı bazı Türklerin anlatıları, sonradan ilk açıklamalarıyla çelişse 
de, dinsel gruplar arasında temelde yatan bir toplumsal gerilimi ele verir. 
Ama Müslümanlar ile gayri Müslimler arasındaki farklılıkları açıkça ka­
bul edenler, yaptığım mülakatlarda Türkler değil Rumlar veya Yahudiler 
oldu. Gayri Müslim bir çiftle yaptığım bir mülakatta, Kuzguncuk'tan bu 
denli çok gayri Müslimin ayrılmasına dair bir şeyler söylediğimde, şöyle 
karşılık verdiler: "Onlarla birlikte, bir dünya gitti, bir dünya!" Giden 
insanlarla birlikte eski İstanbul'un tamamen yok olduğunu söylediler. 
İnsanların 6-7 Eylül olaylarının ardından mı burayı terk ettiklerini sor­
duğumdaysa, adam, beklenmedik doğrudan bir ifadeyle şunları söyledi: 
"Bu şehrin her yerinde olan çok korkunç bir olaydı. İnsanların sandığı 
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gibi sadece Beyoğlu yakınlarında olmadı. Kuzguncuk'ta da öfkeli, çılg ı ı ı  
bir şiddet vardı." Kadın da şunları ekledi: "Evlerindeki kızlara çok kfü i i  
şeyler yapıldı;" kendisi o zamanlar on iki yaşındaymış ama yaşanan dehşet i 
hatırlıyordu. Ayaklanmalardan sonra parası olan herkesin Kuzguncuk 'ı ı 
terk ettiğini söyledi. Biz konuşurken Müslüman bir komşuları kapıda 
belirince, kadının kocası bunun hakkında konuşmayı kesmemizi söylcd i .  
Bu örnekte, olaylara ilişkin hafıza kesinlikle azınlık perspektifine a i t t i  
ve bunu bana, Türk ve Müslüman olmadığım, Amerikalı bir Hıristiya ı ı  
olduğum için anlatıyorlardı. 

Geri l imler ve Farkl ı l ık  

Mahalle hayatında cemaatler arası bir nezaket var olmuş olsa da, dinsel 
farklılık önemliydi. Dinin hiçbi.r zaman insanların arasına girmediği 
yönündeki alışıldık iddiaya rağmen, anlatılar kişisel düzeyde dinin kim­
liğin önemli bir belirtisi olduğunu açıkça ortaya koyar. Güngör Dilmcıı 
Kuzguncuk'a dair oyununda karakterleri arasındaki konuşmalarda bu 
gerilimi işler: 

SARANDA: Güzel yaşamasını bilirlerdi, orta hallice. 
EKREM: Her şey güllük gülistanlık mıydı? 
ALi :  Yok canım, o insanlığa aykırı! Sürtüşmeler, kavgalar da olurdu. 
EKREM: Biz onlara gavur deyiverirdik ne çabuk, onlar bize karşı . . .  yur-

kunur yutkunurdu: 
SARANDA: Azınlık olmanın  bilgeliği! 29 

İnsanlar "eskiden hepimiz kardeş gibiydik" veya "herkes birbirinin bayra­
mını kutlardı" dediğinde, açıklanmayan şey, etnik gruplar arası ilişkilerin 
karmaşıklığıdır; Rum ve Yahudi mülakatçılarımın bana açıkladığı gibi, 
kişiler komşuluk ilişkilerini sürdürebilseler de, kişinin en yakın arkadaşları 
ve aile dostları genellikle ait oldukları etnik gruptan kişilerdir. İstan­
bul' daki Kuzguncuklu Yahudilerle yaptığım mülakatlarda etnik-dinsel 
farklılık meselesi şu tür açıklamalarda beliriyordu: "Müslümanlarla hiç 

29 Dilmen, Kuzguncuk Türküsü, s. 29. 
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çok yakın değildik. Yakın arkadaşlarımız hep bizim gibi Yahudiydi;" 
"bazen 'korkak Yahudi' gibi şeyler duyardık" ve "Müslümanlar bazen bize 
'gavur' derdi." Etnik gruplar arasındaki ilişkiler karmaşıktı ve özellikle 
de ayaklanmalardan sonra Kuzguncuklu gayri Müslimler kendilerini 
güvensiz hissetmeye başladı. Dilmen' in oyunundaki mahalle karakterleri 
ayaklanmaların ertesi sabahında 6-7 Eylül olaylarına tepkilerini şöyle 
gösterirler: "Kuzguncuklular (kadın, erkek, çocuk) . . .  Komşu komşunun 
yüzüne bakamıyordu. Dışlanmışlık duygusu. İçimiz kömür kesilmiş. 
Arkamızda devlet yokmuş. Biz kaçıncı sınıf yurttaşız?" 30 

Kuzguncuk'ta yaşanan değişime ilişkin anlatılarda anlatıcı insanların 
günün birinde çekip gittiğini ve bunun !ıederı ir.i hiç kimsenin bilmediğini 
söylediğinde, dikkatler onların hi ldiği şeyden-yani sadece mahalleye 
değil, ulusa aidiyet ilişkileri bakımından da etnik-dinsel farklılığın önemli 
olduğu hususundan-başka yöne çevrilir. Türk devletinin bu insanların 
arkalarında bıraktıkları mülklere el koyduğu veya Kuzgµncuklu Türkle­
rin azınlıkların terk ettiği mülkleri yok pahasına satın aldığı ya da bazı 
Türklerin komşularının başına gelecekleri bildiği halde onları uyarmamış 
olabileceği gerçeği, aynen azınlık komşuların korktukları veya ayrılmaya 
zorlandıkları için mahalleyi terk ettikleri gerçeği gibi yadsınır. 31 6-7 Ey­
lül olaylarından önceki kozmopolit hayatın bugün hatırlanma şekilleri, 
azınlıklar mülklerini terk edip Türklere satarken, olayları takip eden 
ulusal parçalanmaya dair bilginin süzgecinden geçirilir. Dilmen'in oyu­
nundaki Saranda karakteri bu uğrağı şöyle dile getirir: "Yeni bir dönem 
Kuzguncuk'ta: 'Komşu, evin kaça?' Gönül vurgunu yemiştik bir kez, 
çaresizliğin adı : Göç!" 32 

30 Agy., s. 54. 
31 Bkz. Örs, "Last of the Cosmopolitans," s. 189. 
32 Oyundaki Saranda karakteri bu repliği uzunca bir sahnenin başında söyler. Rum, 

Ermeni ve Yahudi mülklerinin sıkı pazarlıklar sonunda çok ucuza satıldığını 
ve azınlıklar ayaklanmalardan sonra göç ederken kalan malların oluşturduğu 
yeni azınlık mülkü pazarından iyi bir pay kapmaya çalışan Türk komşuların 
birbirine düşmeye başlamasını anlatan bir sahnedir bu (Dilmen, Kuzguncuk 
Türküsü, s. 56). 
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Değişime Dair  Anılar 
Gayri Müslimlerin 194o'ların sonunda başlayan ve 196o'lar boyunca de­
vam eden Kuzguncuk (ve İstanbul) dışina göçü, İstanbul'a göçle eşanlı 
olarak gerçekleşmiştir. Yeni gelenler sadece Müslüman değil, aynı zamanda 
taşralıydı. Kuzguncuk'taki gayri Müslim cemaatler; devletin mülklerini, 
oturma ve güvenlik haklarını ellerinden alıp onlara karşı baskıcı politikalar 
uygulamaya başladığı dönemde sahiden demografik azınlık haline gelir­
ken, dinsel farklılık da keskinleşti. Geçmişe dair nostaljik anılar, bugünün 
Kuzguncuk'unun yeni gelen "kaba" insanlar ve onların yaşama biçimi tara­
fından nasıl yıkıma uğradığından şikayet eden anlatılarla keskin bir tezat 
oluşturur: "Bülbül çileli Kuzguncuk'umuz, maganda kültürüne dar gelmeye 
başladı." 33 Anlatılarda, yeni gelenler çevrenin ve iyi komşuluk ilişkilerinin 
bozulmasından sorumlu tutularak günah keçisi ilan edilir. Dolayısıyla, bu 
anlatılar İstanbul'a ve sorunlarına da�r güncel söylemi belirleyen köyden 
kente göçe dayalı kültürel değişimlere karşı kentsel önyargıyı açığa vururlar. 
Mülakatlarda Ermeni bir kadın bunu şöyle dile getiriyordu [Kayda izin 
verilmediği için İngilizce ve Türkçe alınan notlardan alınmıştır] : 

Tüccarlar ve kuyumcular Yahudiydi. Sonra Lazlar oldu. [ . . .  ] Herkes çok iyi 
komşuydu. Şimdi öyle bir şey yok. Çünkü kültürlü, bilgili insanlar böyle 
şeyler yapmazdı. Şimdi sokaktaki herkes Laz, tutucular; kadınları kapalı .  
Kuzguncuk'a geldiler, yerleşmek üzere. Bakımsız, okulun medeniyetin 
olmadığı yerlerden geliyorlar. 

Rum bir kadın da şunları söyledi: "Sonra köylüler geldi. 196 o' lardan 
sonra, hamallarla geldiler. Akrabaları ya da ahbapları getiriyordu. [ ... ] 
Bayramda kesilecek kurbanlar bostanda durmazdı eskiden, İlya hiç öyle 
şey yapar mıydı!" Mülakat, yaklaşmakta olan Kurban Bayramı'nın ari­
fesinde gerçekleşmişti ve bostan ertesi gün kurban edilmeyi bekleyerek 
otlayan hayvanlarla doluydu. 

Ama çelişkili bir şekilde, Kuzguncuk'a göç eden taşralı insanları 
Kuzguncuk'un "medeni, kentli kültürünü" yıkmakla suçlayan daha yaşlı 

33 Agy., s. 66. 
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göçmenlerin açıklamalarında aşağılanan insanlar tam da geçmişe dair aynı 
kolektif hafızayı ve aynı Kuzguncuklu kimliğini paylaşırlar. 1972' de Sivas'tan 
Kuzguncuk'a göç edip gecekondu mahallelerinden birinde yaşamaya başla­
mış evli bir çiftle tanıştığımda, onlara Kuzguncuk'ta bir araştırma yaptığımı 
söyledim ve hemen tahmin edebileceğiniz aynı anlatıyı önüme sürdüler: 

Eski günlerde Kuzguncuk çok güzeldi; bir sürü Yahudi ve Hristiyan 
vardı, ama artık yoklar. Yazlık sinemaya giderdik, harikaydı .  Çok yeşildi; 
kimseler yoktu, şimdi evlerle dolu. Karşımızdaki apartmanlar o zaman 
yoktu, yemyeşildi, çok güzeldi. Şimdi tanımadığımız insanlar çöp arabası 
geçtikten sonra evimizin önüne ç0plt'ri ni bı rakıyorlar, kokuyor. Yazın 
çimler kuruduğundan yangın tehlikesi oluyor. İnsanlar düşürımüyor, çok 
kabalar. Kuzguncuk çok değişti, eskiden o kadar güzeldi ki. 

Bu göçmenler, kolektif hafızayı benimseyerek, mahalledeki kendi yerlerine 
sahip çıkıyor ve kendilerini Kuzguncuklu olarak görüyorlardı. Ait olma, 
tanıma, bilme ve kolektif hafızayı inşa eden anlatıları yeniden anlatma 
ihtiyacı güçlüdür. 

Kolektif Hafızada Anlatı n ın Yeri 

Kuzguncuk'a ilişkin anlatılar, köken, sınıf ve din bakımından toplumsal 
farklılıklarla ilgili gerilimlerle birlikte, aidiyet meseleleri üzerinde yoğunla­
şır. Nostaljik anlatılar hep ana caddedeki hayatı zikreder, oysa burası aynı 
zamanda 1955 ayaklanmalarındaki şiddete sahne olan caddedir. Bu ayaklan­
malar, gayri Müslimlerin mülklerine, insanların güvenliğine zarar vererek 
aidiyet ve komşuluk duygusunu sonsuza kadar paramparça etmiştir. Mahalle 
hayatının müşterekliğinin altında hep var olan farklılığı görünür kılmıştır. 

Kolektif hafızada ayaklanmalarla ilgili sessizlikler, olayın önemsiz ol­
duğunu veya unutulduğunu göstermez; bilakis olayın utancının, hafızada 
derinlere gömülmesine neden olacak kadar büyük olduğunu gösterir. 34 

Bu olayla yitirilmiş olan şey ile sonrasında yaşanan değişiklikler hakkın-

34 Pennebaker ve Banasik, "Creation and Maintenance," s. ıo. 



iCADİYE CADDESİ: TARi HTEN ÖNCE, YUVA NOSTALJ iSI 1 1 99 

da konuşurken kullanılan dilde dostluk ve kardeşlik vurgusu hakimdir. 
Geçmişe ilişkin paylaşılan nostaljik kolektif hafıza bugün Kuzguncuk 
sakinleri arasında toplumsal bir bağlılık geliştirdiği halde, kolektif olandan 
dışlandıklarını hissedenler için sessiz anılar da bölücüdür. 35 Kuzguncuk'ta 
yaşanan olayları yüksek sesle hatırlamak isteyenler, farklı dinden olan­
ların istisnai kardeşliği ve iyi komşuluk ilişkilerinden ötürü olayların 
Kuzguncuk'ta gerçekleşmesinin mümkün olmadığı öyküsüne karşı çı­
karlar. Kişi nostaljik anlatıyla ve geçmişe özlem duygusuyla kendisinin 
Kuzguncuklu olduğunu onaylar. 6 -7 Eylül ayaklanmalarını tasvir eden 
anlatılar alışılmadıktır ve normlara aykırıdır. Üstüne basılarak vurgu­
lanmaya devam edilen şey ise komşuluk ve geçmişin medeni bir dönem 
olarak hatırlanmasıdır. Acılı olaylardan söz etmemek "mevcut toplumun 
meşrulaştırılmasında önemli bir toplumsal rol oynar. Kısacası, unutmak 
kolektif hafızada karşılaşılan ana süreçlerden biridir." 36 

Geçmişteki azınlık karşıtı şidde.ti hatırlamak (veya hatırlamamak, 
unutmak), anlatıcının Kuzguncuklu kimliğini ifade etmesi bakımından 
farklı şekillerde işlerlik gösterir. Mahalledeki ilk göç yıllarını ve azınlık 
kültürünün baskın olduğu günleri hatırlayan Kuzguncuk'un daha yaşlı 
Müslüman sakinleri için, azınlıkların mevcudiyetini hatırlamak, isim­
lerini anımsamak ve onların dini bayramlarını tarif etmek, anlatıcının 
kendisini bu cemaatlerin yok olmasının tanığı konumuna yerleştirmesini 
sağlayarak gerçek Kuzguncuklu kimliğine bürünmesini sağlar. Ama kalan 
az sayıda Yahudi ve Rum içinse, bu insanların kaybı çok daha fazlasını, 
yeri sahiplenme hakkının ve daha büyük bir cemaate üyeliğin yitirildiğini 
ve Türk ulusunda ve artık Müslüman mahallesi olan bir yerde "öteki" 
olduklarını temsil eder. 37 

35 Paez, Basabe ve Gonzalez, "Social Processes," s. 147. 
36 Agy., s. 148. 
37 Andre Levy, Fas'taki Yahudi cemaatine ilişkin araştırmasıyla ilişkili olarak 

şöyle der: "Bütün sosyal bilim alanlarında araştırmacılar genellikle göçün, 
geride kalanlar üzerindeki etkilerini incelemeyi göz ardı etme eğilimindedir" 
("Jewish-Muslim Relationships," s. 365). Levy'nin çalışması 195o'ler ile 197o'ler 
arasında Fas'tan benzer şekilde kitlesel olarak göç eden Yahudilere ilişkindir. 
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Kuzguncuk'a ilişkin nostaljik şiirlerin yer aldığı bir kitaptaki "Odise" 
başlıklı şiirde Kuzguncuk'ta doğumlu şair Rıza Suat Gökdel eski Rum 
mezarlığının Rum bekçisinin söyledikleriyle başlar şiirine. Mezar taşlarına 
bakan bekçi artık kimsenin gelmediğinden şikayet eder. Bir zamanlar 
aşık olduğu Despina isimli kızı hatırlar ve Kuzguncuk'taki değişim 
öyküsünü anlatır: 

. . .  Rum, Yahudi, 
Türk, Ermeni 
Bir aradaydık, 
Milliyetimizden önce 
Toplumuz Osmanlıyd ık. 
Düğünümde beraber oynadık. 
Aynı şarkıları söyledik. 
Deniz sahili severken 
Ayı beraber, i ndirdik. 
[ . . .  ] 
Hoşgörüyle izlenen 
Fırtınalı aşklar, 
Akşamları 
Cadde ve kahvehanelere taşan, 
Kadınlı erkekl i  
Gruplar, 
Düşünüründen hamalına 
Seviyeli yaklaşımlar, 
İnce yardım seven 
Komşuluklar, 
[ . . .  ] 
Bin dokuz yüz altmışa doğru, 
Yeni gelenler ile 
Gidenler 
Belirgin oldu. 
Kuzguncuk değişti, 
Başka insanlar doldu. 
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Ancak bazıları 
Birlikte yaşamayı 
Biliyordu. 
Ama çoğunluğu 
Güzellikleri 
Bozuyordu. 
Önce Yahudiler 
Hızla azaldı. 
Arkadan 
Rumlar kaçtı. 
Ayrı kökenden, 
Ama seviyeleri eş düzeyde 
O s;ıygın kişiler, 
Yeni potada 
Kayıp olup 
Eridiler. 
Belli hüzünden 
Kaçıp, gittiler. 
Efendi Türkler de, 
Olan biteni, 
Sessiz bir kaygı ile 
İzlediler. 38 

Kuzguncuk'un geçmişine ilişkin anılar, Kuzguncukluları Kuzguncuklu 
yapan şeydir. Anlatıyı aktaran kişiler kendilerini Kuzguncuk mahalle­
sinin bir parçası sayarlar. "Keza unutmayı da kapsayan hafıza, harfiyen 
alınmamalıdır. Kültürel cemaatlerin kendilerini tahayyül etme biçimleri 
olarak, kendi "kutsal bağlamında" da kavranmalıdır." 39 Ama mahalle 
hayatına ilişkin kolektif hafızanın bu hayatı üre.ten, hatırlanacağı bağlamı 
oluşturan bir kültür politikası vardır. Mahalleye ilişkin kolektif hafıza 
kime aittir ve nostaljinin konusu kimdir veya nedir? 

38 Gökdel, Dostum, s. 124-26. 

39 Kritzman, "in Remembrance," s. ix. 
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Özellikle de İstanbul'un hoşgörüye dayalı çokkültürlülüğüne ilişkin 
kolektif hafızada eski azınlıklara bir değer verilerek, nostaljik hafızanın 
ağırlığının İstanbul'un eski azınlık nüfuslarının üzerine yüklenmesi, 
nihayetinde "biz" ve "onlar," Türk ve gayri Müslim arasında temelde 
bir toplumsal farklılık duygusunun varlığını koruduğuna delalet eder. 
İstanbul'un Rumları, Yahudileri ve Ermenileri, geçmiş bitmiş olan bir 
şeyi hafızada cisimleştirir. 40 Tam da artık orada olmadıkları için güncel 
hafızada mevcutturlar. Yazar Selim İleri'nin İstanbul'a dair denemelerinde 
belirttiği gibi, "Koço o zaman da ünlüydü, ama 'nostaljik' değildi."41 

Azınlıklara ve mekanlarına ilişkin nostalji, onları "ötekileştirme"ye 
devam etmenin bir yolu.dur. Azınlıklar, kozmopolit aidiyete dair genel 
kolektif hafızayı pekiştiren öykülerde hatırlanırlar, bunun dışında da 
görünmezlerdir. Dipesh Chakrabarty Hindistan'ın 1947' deki bölünmesi 
süresince Bengali toplumunda gerçekleşen topluluklar arası ilişkiler ve. 
şiddete dair Hindu ve Müslüman anlatıları hakkında faydalı bir saptamad;;ı. 

bulunur. Chakrabarty'ye göre, bazı insanlara istisnai bir değer veren ve 
böylelikle etnik düşmanlık olasılığını yadsıyan anlatılar, aslında önyargıyı 
korur ve ayakta tutar. 

Bu metinler, Bengalli Müslümanların etnik nefretini, içkin olarak açık­
lanamaz ve bu nedenle son derece sarsıcı bir şey olarak ele alırken, kendi 
önyargılarını yadsırlar. Değerler ile önyargılar arasındaki içkin ilişkiyi 
vurgulayabilmek için bunu söylüyorum. Eleştirinin oklarına maruz kal­
madığı zamanlarda ve kriz anlarında, değerlerimiz, kendi aramızda ve 
diğerleriyle bir cemaat duygusu, bir yurt duygusu üretmek bakımından 
rol oynamaz sadece, ayrıca tam da bu uğrakta ötekinin bize söylüyor 
olabileceği şeyi işitmemizi de engelleyebilir. Dolayısıyla, argümanım, 
modernin "yurtsuzluğu"nu savunan bir argüman değil; yuvada, yurdunda 
olmak kendi irademizle seçtiğimiz bir şey değil. "İnsan şu yeryüzünde 
şairane mukimdir. .. " doğru, ama bir türlü kurtulamadığımız önyargı 

40 Bkz. Örs'ün, Rumların ve mekanlarının eski İstanbul'a duyulan güncel nostaljiyi 
cisimleştirmesine ilişkin tartışması ("Last of the Cosmopolitans," 7. bölüm). 

41 İleri, İstanbul Seni Unutmadım, s. 14. 
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zehri bizatihi şiirin içindedir, ama değer kılığına girdiği için giderek fı'ı ıl. 
edilemez hale gelir. 42 

Chakrabarty'nin ulaştığı sonuçları İstanbul'un mahallesine uyarlarsak, 
söyledikleri, kozmopolit mahalle nostaljisinin aslında varlığını koruya ıı 
önyargıyı gizlediğini ve Türklerle azınlıklar arasındaki toplumsal farklılığı 
daimi kıldığını içerimler. Azınlıklar istisnaileştirildiği için bireysel sesini 
susturulur ve etnisiteler arası farklılığın gerçeklikleri yadsınır. Geçıııi�i 
"hepimiz kardeştik" söylemiyle dillendiren mahalleye dair kolektif ha 
fıza önemlidir, çünkü Türk milliyetçiliğinin gündelik hayatta farklılık 
alanlarını parçalama şekillerini gizler. 

Bugün farklılık alanları artık kozmopolit bir kültür oluşturacak bi­
çimde örtüşmezler, ama şehirde parçalanmış bir şekilde birlikte yaşarlar; 
nostaljik kolektif hafıza, azınlık kültürlerinin istisnaileştirilmesi, mevcud i­
yetini koruduğu halde yadsınan sürtüşmeyi ve gelecekte şiddet uygulan nı;ı 
potansiyelini gizler. Dolayısıyla, İcadiye Caddesi'ndeki hayata dair kolckı il 
hafıza, geçmişe değil ama şimdi gerçekleşen şeye gönderme yapan haya I i 
bir kültürel alan üretir. Şimdiki hayatta mahallenin parçalanmasıyla 
başa çıkabilmek için hoşgörülü bir çokkültürlülüğü hatırlamak gerek I i 
hale gelmiştir. Ama yine de, bu koşullar altında "şimdiye dek, gelenek in 
öylesine kapsamlı bir şekilde 'icat edilmiş' veya homojenleştirilmiştir vr 
'tarih' de öylesine mutlak bir şekilde pazarlanmış veya metalaştırılıııı�. 
yanlış temsil edilmiş veya görünmez kılınmıştır ki, kolektif hafızada 
köklenen her türlü muhalif potansiyel tamamen gölgede kalmaktadır." 1ı 

1 

Bugün alternatif Kuzguncuk anlatılarına yer yoktur. 
Bu bölümde, kozmopolit gündelik hayata dair nostaljik kolektif ha­

fızayı inşa eden anlatıları ele aldım ve bu anlatıların, özellikle de (ı-7 
Eylül ayaklanmalarının şiddetini ve sonrasında azınlıkların dışgöçü ile 
köyden kente Türk göçünü çevreleyen gerilimleri ve farklılık meselelerini 
sessizleştirme veya gölgeleme şeklini ayrıntılı bir şekilde inceledim. Bir 
sonraki bölümde de, aidiyet ve dışlamanın kadınlar arasındaki gündcl i k 

42 Chakrabarcy, Habitations of Modernity, s. 136-7. İtalikler bana ait. 
43 Bayer, City of Collective Memory, s. 5. 
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komşuluk pratikleriyle nasıl yaratıldığını inceleyeceğim ve mahallede 
aidiyetin bedelini belirleyen, nelerin yapılması veya söylenmesi, nelerin 
yapılmaması veya söylenmemesi gerektiğini dayatan mahalle adabının 
rolünü sorgulayarak geçmişe dair bu hafızaları şimdiki toplumsal bağla­
mına konumlandıracağını. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

Yenigün Sokak: Komşuluk ve Aidiyet 

G 
ündelik hayatın geçmişi hatırlama biçimlerini koşullandıran toplum­
sal ve politik dinamikleri nelerdir? Bu bölümde, mahalleyi yaratan 

mekansal. pratiklere ilişkin kültürel politikaları irdeliyorum. Yaptığım 
araştırma mahallede kadınlar arasındaki komşu ziyaretlerine katılımıma 
dayandığı için araştırmam boyunca yaşadığım sokağın adını bu bölüme 
verdim-gerçi bölümde aktardığım ziyaretlerin bir kısmı mahallenin 
diğer sokaklarında gerçekleşti. Kadınlar arasındaki komşuluk ziyaret­
leri önemlidir, çünkü mahalledeki evleri ve sokakları birbirine bağlar 
ve aidiyet bağları yaratır. ı Mahalleye dair nostaljik kültürel hafızanın 
doğuşunu geleneksel mahalle hayatının erozyonuyla ilişkilendirdiğim 
İkinci Bölümdeki analizleri; mahalledeki birbiriyle çelişen yeri sahiplenme 
iddialarını irdelediğim Üçüncü Bölümdeki analizleri ve Kuzguncuk'un 
geçmişine dair anlatılardaki gerilimleri ve sessizlikleri incelediğim Dördün­
cü Bölümdeki analizleri bu bölümde daha da derinleştiriyorum. Ayrıca, 
komşuluk pratiklerinin mahallede işlerlik gösteren kapsayıcı ve dışlayıcı 
karmaşık kimlik politikalarının yine bir diğer boyutunu nasıl yeniden 
ürettiği üzerinde duruyorum. Ulus ve kentle ilişkili kavramsal terimler 
olan aidiyetin ve dışlamanın, mahallede kimin komşu olduğunu (kimin 
dışlanacağını) tanımlayan toplumsal pratikler aracılığıyla gerçekleşmesini 
sağlayan yakınlığa dayalı bir uzam olarak görüyorum mahalleyi. Mahalle 
adabı, birçok düzeyde işlerlik gösterir: Toplumsal davranışı düzenler, 

Bu bölümün hammaddesi büyük ölçüde Mills, "Space in Istanbul"da da kul­
lanılmıştır. 

205 
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insanların kimlerle komşuluk yapacağını tanımlar, komşuların ne hak­
kında konuşacağını ve nasıl konuşacağını belirler ve komşuların belirli 
meseleler etrafında nasıl kolektif bir sessizlik öreceğini dayatır. Mahalle 
adabını anlamak ve uygulamak mahallede aidiyet için ödenen bedeldir. 
Söz konus� aidiyet, cemaat desteği ve cemaate üyelik anlamına gelir; 
özellikle kişisel ve toplumsal kriz anlarında ve giderek parçalanan kentsel 
kültür bağlamında önem kazanır. Ama Kuzguncuk'un geçmişine dair 
kolektif hafızayı yeniden üreten ve sınırı aşan öyküleri ve eylemleri-ör­
neğin, devlet yönetimindeki azınlık karşıcı olaylara ve ayrımcılığa dayalı 
edimlerde komşuların oynadığı rollere ilişkin anıları-sessizleştiren de 
yine aynı mahalle adabıdır. Dolayısıyla, h::ıtırlafTlak ve ulusu yeniden üret­
mek, gündelik hayatın en küçük uzamlarında gerçekleşir: evlerin oturma 
odalarında, yemek sofrasının etrafında, kapı önündeki merdivenlerde ve 
sokağa bakan pencerelerde. 

Mahalleye ve Ulusa Aidiyet 

Mahalle, aidiyetin ve samimiyetin uzamıdır, çünkü kısmen yan-özel bir 
alandır. Mahallede (özellikle Kuzguncuk için) kamusal ve özel, ikamet 
edilen sokakta eşanlı olarak var olur. Şehir mahallesinin ikamet uzamı, 
bireysellik ile mahalle adabına uyum arasındaki-toplumsal, finansal ve 
fiziksel hareketliliğin eşit olmayan ve tutarsız dışavurumlarıyla yaratı­
lan-gerilimleri cisimleştirir. Kadınların rolleri ve kadınlardan beklentiler, 
hareketlilik ve kapatılma, desteklenme ve tecrit edilme, güç ve zayıflığın 
koşullandırdığı değişen uğraklarda yeniden üretilir. (Toplumsal cinsiyete 
dayalı) kimliğin mahalle uzanımda karmaşık şekillerde içerimlenme bi­
çimlerini inceleyerek, kent hayatında ulusal kimliğin ve aidiyetin karmaşık 
mekansallıklarını anlamak da mümkündür. 

Önceki üç bölümde öncelikle sınıf, köken ve dinsel-etnik kimlik üze­
rinde yoğunlaştım ve bu ayrımları Kuzguncuk'un geçmişinin muhtelif 
temsilleri kapsamında inceledim. Bu bölümdeyse, aidiyet ve dışlamada 
toplumsal cinsiyetin oynadığı role bakarak, bu analizleri derinleştirece­
ğim ve gündelik hayat pratiklerine daha yakından bakacağım. Önceki 
bölümlerde olduğu gibi bu bölüm de, aidiyet koşullarını dillendiren ve bu 
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koşullara dayanan sosyomekansal eylemlerin, sözcüklerin ve anlatıların 
aynı zamanda ulus içerisindeki bölünmeleri aydınlatan terimler olduğu 
varsayımı etrafında yapılanıyor. Söz konusu bölünmeler, İstanbul' da bir 
gerilim kaynağıdır; çünkü uyum baskıları, insanların sınıf, köken, etnisite 
ve dinsel kimlik kapsamındaki farklılıklarla başa çıkmasını zorlaştırır. 
Ama yine de, bu bölümde göstermeye çalıştığım gibi, mahalledeki aidiyet 
ve dışlama sınırları, katı bir şekilde tanımlanmaz, bilakis kimliğin farklı 
veçheleri dışa vurulurken veya gizlenirken bu sınırlar da farklı mekanlarda 
veya uğraklarda değişiklik gösterir; kimlik ve mekan birlikte ama tahmin 
edilemeyen şekillerde üretilir. 

Bölümün ilk kısmında, mahallede uzun süredir yerleşik olan Karade­
nizli göçmen kadınlar ile mahalleye yeni taşınmış orta sınıf veya üst orta 
sınıf kadınların komşuluk pratiklerini karşılaştıracağım; temel argüma­
nım, sonradan gelenlerin daha fazla toplums�l ve ekonomik hareketliliğe 
sahip olmalarına ve kişisel mahremiyete daha fazla önem vermelerine 
rağmen, bu karakteristiklerin mahalle sakinlerinin cemaatindeki bağlı­
lık ihtiyacını karşılamadığıdır. Bu kısımda, İstanbul' daki yakın tarihli 
kentsel değişimin yerel hayatın mekanları üzerindeki etkisini açığa çıkart­
mak için mutenalaştırma, toplumsal cinsiyet ve sınıfla ilgili fikirlerden 
yararlanıyorum. Daha sonra bu değişimleri, insanların Kuzguncuk'ta 
eski evler satın alıp restore ettirme kararlarının arkasındaki güdüleyici 
faktör olan, bir aidiyet ve samimiyet mekanı olarak mahallenin kolektif 
hafızasına duydukları ihtiyaçla ilişkilendiriyorum. Böylelikle, mahallenin 
mutenalaştırılmasının kentsel peyzajın dönüşümünü daha kapsamlı ulusal 
aidiyet meseleleriyle ilişkilendiren kültürel bir boyuta ışık tutuyorum. 

Bölümün ikinci kısmında, dışarıdan evlenmiş, yoksul, gayri Müslim 
azınlık kadınları ile daha yakın bir tarihte mahalleye göç etmiş, kimi 
muhafazakar, Müslüman kadınlar arasındaki mahalle hayatının dinamik­
lerini ele alacağım. Komşuluk ilişkilerinin bazı çelişkilerini açığa çıkar­
tarak, etnisiteye veya dinsel kimliğe dayalı ulusal aidiyet kategorilerinin, 
gündelik toplumsal hayatta anlamlı ilişkiler yaratılması bakımından her 
zaman önemli faktörler olduğunu savunan varsayımlara karşı çıkacağım; 
bu bakımdan, toplumsal cinsiyetin ve mekansal yakınlığın bazı durum­
larda daha önemli olduğunu inanıyorum. Öncelikle, toplumsal cinsiyete 
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dayalı kimliğin, sosyoekonomik statü ve köken tarafından koşullanma 
biçimlerini inceliyorum ve daha sonra da, bu meselelerin etnik-dinsel 
kimlik ve mahallede yaşanan yere bağlı olarak karmaşıklaşma şekillerini 
ele alıyorum. 

Toplumsal Cinsiyet ve Ulus 

Geleneksel olarak, mahalle hayatının bildik mekanlarının yaratılmasını 
ve kalıcı kılınmasını sağlayan en önemli pratik komşuluktur ve bir mekan 
olarak evi komşulara açar. Kültürel bir pratik olan komşuluk, toplumsal 
cinsiyete dayalıdır ve kısmen kadınları gii n boyu evde konumlandıran 
geleneksel toplumsal cinsiyet rollerine-eş ve anne rollerine-bağlıdır. 
Geçtiğimiz yirmi otuz yılda, örneğin kentleşme, mahalledeki küçük 
dükkanların ve aile işletmelerinin giderek kapanması ve kentin merk€zi 
yerlerindeki daha büyük tedarikçilerin (mağaza, süpermarket vb) çekimine 
kapılma, televizyonun diğer eğlence biçimlerinin yerini alması ve toplumsal 
hayatı daha fazla kaplaması gibi, mahalle hayatını etkileyen pek çok faktör 
olmuştur. Kadınların mahalledeki rolleri de bu süreç içinde değişim ge­
çirmektedir: Samimi mahalle ilişkilerini de sevseler, yakın aile ilişkilerine 
önem verip evlenme arzusu ve/veya baskısı hissetseler de kadınlar; artık 
ücretli işlerde çalışabilmekte, yalnız yaşayabilmekte, çocuk doğurmamayı 
seçebilmekte veya kişisel mahremiyete daha fazla önem verebilmektedir. 2 

Mutenalaştırma Kuzguncuk'un tarihsel peyzajına değer veren insanla­
rın buraya taşınmasına yol açmıştır. Bu insanlardan bazıları, Kuzguncuk'ta 
olduğuna inanılan, geleneksel mahalle peyzajında simgeleşen, cemaate 
özgü sıcaklık ve samimiyet özelliklerinin arayışındadır. Kuzguncuk'a 
taşınmış kadınlardan bazıları, mahalledeki aidiyet duygusundan zevk 
alır, ama yine de toplumsal cinsiyete dayalı geleneksel mahalle ilişkileri 

2 İstanbul' da değişen toplumsal-politik bağlama ve Türk modernliğinin simgesi 
olarak kadınların statüsüne ve rollerine ilişkin kapsamlı bir literatür vardır ve 
İstanbul' da Türk bir kadın olmanın ne anlama geldiğinin çatışmalı doğasını 
ortaya koyar. Sadece birkaç örnek için bkz. Özbay, "Changes in Women's Acti­
vities;" Arat, "Project of Modernity;" Navaro-Yasin, "Historical Construction;" 
Arat, "Women's Movement." 
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kurmazlar. ı93o'ların sonlarında mahalleye göç ettiklerinden beri Kuz­
guncuk'taki baskın insan topluluğunu oluşturan Karadenizli göçmen 
ailelerle de toplumsal olarak bütünleşmezler. Göçmen ailelerindeki ka­
dınların çoğu, bazen kişisel mahremiyetlerinin ihlal edildiği duygusuna 
kapılsalar da, toplumsal cinsiyete dayanan ve kendilerine büyük destek 
sağlayan mahalle pratiklerini sürdürür. 

Mahalle uzamını üreten toplumsal cinsiyete dayalı sosyomekansal 
pratiklere, etnisiteyle sınıf da eklenebilir. Mahalleye yeni taşınan meslek 
sahibi kadınlar veya meslek sahibi insanlarla evli kadınlar da, Kuzgun­
cuk'taki. çoğu yabancılarla, çoğunlukla da Müslüman erkeklerle evlenmiş 
azınlık kadınlarıyla bütünleşmezler. Azınlık kadınları Kuzguncuk'un en 
yoksul sakinleri arasında yer alır ve aynı sosyoekonomik statüye sahip 
diğer Mü�lüman kadınlarla (yakın oldukları komşularıyla) mahalleye özgü 
dayanışma ilişkileri geliştirirler. Müslüman komşularından bazıları kırsal 
alanlardan oldukça yeni göç etmiştir, Karadeniz' den göç etmiş bazıları 
da uzun yıllardan beri Kuzguncuk'ta yaşamaktadır. Azinlık kadınları, 
gündelik hayatta iyi ilişkiler kurdukları bu komşularından azınlık kim­
liklerini saklarlar. Bu farklı kadın gruplarının deneyimleri ve pratikleri, 
toplumsal cinsiyete dayalı kimliğinin sosyoekonomik statü ve aile statüsü 
veya köken, mahallede ikamet etme süresi, ecnisite ve din gibi kimliğin 
birçok yönüyle kesişme şekillerini açıklar. Komşuluğun sosyomekansal 
pratikleri çeşitlilik gösterir ve kimlikte farklılığın görünümlerini şeyleşti­
rebilen veya umulmadık aidiyet uğrakları ve uzanılan üretebilen aidiyet 
bağları veya dışla(n)ma sınırları yaratır. 

Mahalle, Geleneğin Uzamı 

Mahalle hayatında samimiyet veya yakınlık; mahalledeki dükkanların 
sürekli müşterisi olmak, haftada bir gün kurulan mahalle pazarında veya 
kaldırımlarda sosyalleşmek, karşılaşıp konuşmak, etkileşimde bulunmak 
vb aracılığıyla kamusal alanlarda toplumsal ilişkiler geliştirmek gibi çeşitli 
biçimlerde yaratılır. Bu türden mahalle toplumsallaşmasına erkekler de, 
kadınlar da katılım gösterir; sadece erkeklerin gittiği kahvehaneleri de, 
erkekler için buna eklemek gerekir. Mahalle hayatının bazı toplumsal 
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mekanları geçtiğimiz yirmi beş yıl içinde tamamen yok olmuştur: örneğin 
yaz akşamlarında bütün mahallelinin film izlemek için coplandığı açık hava 
sineması ve birlikte gezinti yapılarak sosyalleşmenin yaşandığı deniz kıyısı 
gibi. Ama buna mukabil, bazı yeni toplumsal mekanlar ortaya çıkmıştır: 
örneğin mahallenin sorunlarına ilişkin kaygılarını dile getirmek için farklı 
mahalle sakinlerini bir araya getiren Kuzguncuklular Derneği gibi. 

Toplumsal bir kolektivite olarak mahalle, geniş aileye benzer. Bir ma­
halleli, sokağın ucunu diğerinden ayırarak "bizim mahalle" veya "sizin 
mahalle" der; dolayısıyla, mahalle eve yakınlıkla tanımlanan bir yerdir. 3 
Mahalle uzamı; paylaşma, dayanışma ve karşılıklılık bağlarıyla komşuları 
birbirine bağlayan gündelik hayat eylemlerivle üretilir. Mahallenin ikamet 
edilen sokağı, ana caddenin kamusal alanının uzamlarını evlerin içiyle 
birleştirir ve böylece, komşularla evleri birbirine bağlar. 4 Mahallenin 
kamusal/özel ayrımını yaratan toplumsal eylemleri veya taktikleri ve. ev 
uzamının uzantıları olarak sokakların akışkan niteliğini incelemek iste­
diğim için ana caddenin karışık cinsiyetli kamusal mekanlarını dikkate 
almıyorum. 5 Toplumsal cinsiyete ilişkin coğrafi araştırma da, kamusal 
ve özel arasındaki ayrımları benzer şekilde akışkan olarak görür ve "belli 
bir alandaki iktidar ve deneyimlerin diğer alanın içine sızma şekillerini 
aydınlatır." 6 Kamusal ve özel alanların iç içe geçmişliğiyle ilgili bu kav-

3 Tamdoğan-Abel, "Osmanlı Döneminden Günümüz Türkiye'sine 'Bizim Ma­
halle'." 

4 Erman da, Ankara' da bir gecekondu mahallesine ilişkin incelemesinde, kadınla­
rın ev içi ziyaretleri ve evin hemen yakınındaki dış mekan ziyaretleri aracılığıyla 
ev uzamının sokak uzamına taştığına dair benzer bir gözlemde bulunmaktadır 
("Housing Environment"). Kadınlar arasındaki ziyaret Ankara'nın banliyöle­
rinde de gerçekleşmektedir, gerçi Ayara kadınlar arasındaki toplumsallaşmalar 
için daha başka faaliyetlerin ve mekanların ağır bastığına dikkat çeker; örneğin, 
tenis oynamak, briç kulübüne gitmek, alışveriş merkezlerine gitmek gibi; ama 
bana göre bunlar Kuzguncuk'ta pek yaygın değildir ("New Middle Class"). 

5 De Certeau, Practice of Everyday Life. 

6 Staeheli ve Kofman, "Mapping Gender," s. ro. Ayrıca bkz. Nagar, "Mapping 
Feminisms;" Fincher, " Dualisms to Multiplicities;" Cope, "Gendered Political 
Acts." 
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ramsal stratejileri, evlerin özel alanının mahalledeki komşuluk pratikleri 
aracılığıyla şehrin kamusal alanına yayılma biçimini incelemek için kul­
lanıyorum. Söz konusu strateji, ev uzamı ile ulus tahayyülleri arasında 
kademeli bir geçiş yapmamızı sağlar: Komşular arasında bir aidiyet yaratan 
evlerdeki toplumsal pratikler, ulusa aidiyetin hayali sınırlarını yaratan 
devlet pratikleriyle aynı söylem alanında birlikte üretilir. 

Her ne kadar, Kuzguncuk'a taşınmam mahalleyle fiziksel bir ilişki 
kurmamı sağlasa da, gerçekte bir komşu olana dek mahalleye kabul edil­
medim. Beni bir komşu olarak kabul eden ilk kişi olan Zeynep'e yaptığım 
gündelik  ziyaretler, Türk mahalle uzamının yaratılmasında kadınların 
özel bir rol oynadığını öğretti bana. 7 Zeynep, karşılıklı olarak sürekli 
birbirine ziyarete gidip gelme alışkanlığını bana aşılayarak, sosyomekansal 
bir uyguıama olan komşulukla tanışmamı sağladı. Cemaatin bir parçası 
olduğunu kanıtlamak için komşuları yeterince sık ziyaret etme sorumlu­
luğu ve bizatihi ziyaret etme biçimleri (sohbet etmek, kahve falı bakmak, 
çay içmek, yemek yemek, yemek yapmaya yardım etmek, çocuklarla 
etkileşimde bulunmak veya birine ev işleri yaparken yardım etmek vb) 
mahalle hayatının önemli karakteristiklerindendir. Evin kapısı misafirliğe 
gelen bir komşuya her zaman açıktır ve insanlar önceden haber vermeden 
çıkar gelirler. Komşuluk insanlarla birlikte olmayı yalnız olmaya tercih 
etmekle ilgili kültürel bir değerle ilişkilidir ve genellikle gündüzleri ko­
caları dışarıdayken evde kalan kadınların gerçekleştirdiği bir pratiktir. 8 
Komşu ziyaretleri, evlerin içini sokaklara bağlayarak, mahallenin ikamet 
edilen sokağını özel aile uzamının bir uzantısı haline getirir. 

7 Burada ilişkimizi tanımlayan arkadaşlığın ve özel bağın taşıdığı önemi ifade 
etmek için ilk adını kullanıyorum (ama elbette bir mahlas bu), gerçi bu bölüm­
de bu ilişkiden öğrendiğim ve araştırmamın daha geniş ilgilerine sızan şeyler 
hakkında da yazıyorum. 

8 Ghannam'ın Kahire'ye ilişkin etnografyası da, gündelik hayatta mekansal pra­
tiklerin toplumsal cinsiyete dayalı doğasına ilişkin benzer bir iddiada bulunur. 
Ghannam'ın araştırdığı popüler semtteki kadınlar da yalnız vakit geçirmek 
yerine diğer insanlarla birl ikte olmayı tercih eder (Remaking the Modern). 
Kahire' de gelişmekte olan yakındaki apartmanlar uzamı, Türk mahallesinde­
kine çok benzer bir şekilde, yakınlığa dayalı bir uzamdır. 
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Mahalleyi bir yer haline getiren toplumsal ilişkiler ve eylemler aynı 
zamanda bir komşu, bir mahalleli ve topluluktan biri olarak kişinin 
kimliğini yere bağlı şekilde belirler. Tanıma fikri, mahalleyi tanımlar: 
Herkes birbirini tanır veya mahallede tanınır. Türk mahalle uzanımı 
üreten toplumsal cinsiyete dayalı boyutlardan ötürü, kadınların evdeki 
etkinliklerinde, ücretli işlerde ve politik faaliyetlerde Türkiye' de yaşanan 
değişiklikler, hızlı kentleşme ile birleşmiş ve geleneksel mahalle hayatını 
tanımlayan birbirine bağlılığı aşındırmıştır. Kadınların toplumsal ve aile 
içi rolleriyle ilgili birbiriyle çatışan idealler, İstanbul' da değişen kentsel 
kültürel bağlamın önemli bir boyutunu oluşturur ve İstanbul' da toplum 
günümüz hayatında geleneğin yerini ı;;orp;ı ı larken, geleneksel mahalleye 
bu kadar çok nostalji duyulmasına yol açar. 

Bir sonraki kısımda bir aidiyet uzamı olarak mahalleye ilişkin bu 
kavramsal çerçeveyi, Kuzguncuk'taki toplumsal cinsiyete dayalı gündelik 
hayat pratiklerine uyarlayacağım. Komşuluğa dair katılımcı gözlemime 
dayalı bir tanım ve analizle başlayıp, mahalle uzanımı yaratan komşuluk 
ve birbirini tanıma bağlarını yaratma aracı olarak kahve falı bakmak gibi 
pratikleri irdeliyorum. 

Kuzguncuk'ta Toplumsal Cinsiyet ve Mutenalaştırma 
İkinci Bölümde de ele aldığım gibi, Kuzguncuk'taki mutenalaştırma 
ile tarihsel restorasyon akımına ilişkin çelişki, herkesin dile getirdiği 
Kuzguncuk'un peyzajının ve insanlarının etnik çeşitliliğe dayalı hoşgö­
rüsünün, mahallenin halihazırdaki demografik görünümüyle örtüşmeme­
sinden kaynaklanır. Ama yine de, Kuzguncuk tipik mahalle karakteris­
tiklerini koruyarak, mutenalaştıranlar açısından kendisini çekici kılmaya 
devam eden istisnai bir örnek olmayı sürdürür. Mutenalaştırma, mahalleye 
yeni toplumsal aktörler gelmesine neden olur, gayri menkul fiyatlarında 
öngörülebilir bir artışa yol açar ve kültürel peyzaja yeni unsurlar katar. Bu 
bölümde de göstermeye çalışacağım üzere, mutenalaştırma da toplumsal 
cinsiyete dayalı bir süreçtir. Kuzguncuk'u mutenalaştıran topluluktaki 
kadınlar (hemen yakınlarındaki mutenalaştırılmayan mahallelerdeki 
kadınlara kıyasla) büyük ölçüde ev dışında çalışma eğilimindedir, iyi 



YENiGÜN SOKAK: KOMŞULUK VE AİDİYET 1 2 1 3  

eğitimlidir, şehirde doğmuştur, gazete okur, sanattan anlar, belgesel 
filmler ve yabancı filmler izler-tüm bunlar "modern kent hayatının" 9 
göstergeleridir. Kuzguncuklular Derneğiyle bağlantılı kadınlarla yap­
tığım mülakatlar ve onlara dair gözlemlerim, mutenalaştıran gruptaki 
çoğu kadının Kuzguncuk'a taşınmasının tarihi bir mahalle ortamında 
yaşama isteğinin yanında başka gerekçeleri de olduğunu göstermiştir. 
Kuzguncuk, bir yer olarak, aidiyet ve samimiyet duygularını çağrıştırır 
ve toplumsal yakınlığa duyulan arzu, bu tür insanları Kuzguncuk'a çe­
ker. 10 Ama uzun zamandır Kuzguncuk'ta yaşayan kadınlar ve yeni gelen 
kadınlarla etnografik karşılaşmalarım, mahalle hayatına yönelik örtük 
bir zıtdeğerlilik açığa çıkarttı. 

Komşuluk: Evlerle Kişi lerin Birbirine Bağlanması 
Tanıştığımızda Zeynep yirmili yaşlarının sonlarındaydı. ABD ve Avrupa 
kültürleriyle ve hayat tarzlarına yakınlık duyuyordu. İngilizce öğrenmek­
ten ve Batı edebiyatının Türkçe çevirilerini okumaktan zevk alıyordu ve 
seksenlerin Amerikan pop müziğini dinliyordu. Zeynep, Türkçede sözcü­
ğün yaygın anlamına uygun olarak, kendisini dindar değil modern diye 
tanımlıyordu. 1 1  Zeynep birkaç yıldır Kuzguncuk'ta yaşıyordu. Cömert 
ve açık yürekli oluşu ve komşularıyla aynı sosyoekonomik statüye sahip 

9 Uzun, Gentriflcation in !stanbul, s. 146. 
10 Mahalleye ve bu külcürel uzamla ilişkili aidiyet ve samimiyet duygularına ilişkin 

bir tartışma için bkz. Tanrıöver ("Türk Televizyon Dizilerinde Aile, Mahalle 
ve Cemaat Yaşamı") .  İstanbul' da yeni güvenlikli siteler için yapılan reklamlar 
da, insanların birbirini tanıdığı, ailelerin birbirini ziyaret ettiği ve insanların 
birbirini selamladığı bir yer arzusu uyandırır; bu yeni siteler, mahallelerle benzer 
özelliklere sahip gibi tanımlanır. Ama daha da önemlisi, bu siteler kapsayıcı 
değildir, bilakis tahmin edileceği üzere üst sınıfla sınırlıdır (Bartu, "Dışlayıcı 
bir Kavram Olarak 'Mahalle'"). 

1 1  Zeynep' i  tanımlarken kurduğum laiklik-modernlik ilişkisinde, laik ile mo­
dernin tarihsel ve kültürel özdeşleşmesini kullandım; bunun kökleri Türkiye 
Cumhuriyeti 'nin kuruluşuna dayanır (bkz. Özyürek, Nostalgia far the Modern) . 
Ama bunlar Zeynep'in kullandığı terimler olduğu için ben de kullandım .  
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olması sayesinde, doğma büyüme Kuzguncuklu olmamasına rağmen, 
yakınındaki kadınlarla güçlü komşuluk ilişkileri kurabilmişti. Komşuları 
Zeynep'i düzenli olarak ziyaret ediyor ve ondan öğüt alıyorlar, kahve 
fallarına bakmasını istiyor ve sorunlarını onunla paylaşıyorlardı. Ona 
misafirliğe gelen kadınlar evinde başka insanlarla tanışıyor, dolayısıyla 
samimiyet ve dayanışma ağlarını genişletiyorlardı. 

Kendisine ilk ziyaretimde Zeynep, bana Türk kahvesi yaptı ve finca­
nımı ters çevirip kapamamı, fincan soğuduktan sonra kahve falıma baka­
cağını söyledi. Onun müdavimi oldum ve evinde hem birçok komşusunu 
hem de bu komşuların ailelerini ve başka mahallelerden arkadaşlarını 
tanıma fırsatı buldum. Zeynep'in beni gi.; ndelik hayatında bir komşu 
ve arkadaş olarak kabul etmesi, ona mi safirliğe gelen kadınların da beni 
komşu olarak görmesini sağladı. 12 Kahve falına bakmak neredeyse sadece 
kadınlara özgü bir faaliyet, ama kadınlar bazen ailelerindeki erkeklerin 
ve erkek tanıdıklarının falına da bakarlar. Kahve falı İst.anbul' da sadece 
belirli sınıflara veya etnik gruplara özgü bir faaliyet de değildir. Bodrum 
katlarında yaşayan veya sokakta kaldırımlarda satıcılık yapan yoksul 
kadınlar kadar bağımsız, zengin ve iyi eğitimli kadınların da kahve falı 
baktığını, baktırdığını veya sıradan iskambil oyunları oynadığını gözlem­
ledim. Arap dünyasında ve Akdeniz' de de yaygın olan kahve falı, İstanbul 
kültürünün de ayrılmaz bir parçası. 13 Kadınlar arasındaki mahalle hayatı 
gözlemlerime göre, kadınlar kahve falından zevk alır; çünkü kısmen, 
Üzerlerindeki yükü paylaşmak ve kahve falı aracılığıyla birbirleriyle fikir 
alışverişinde bulunmak, duygusal destek ve kişisel iletişime dayalı bir ağa 
iştirak etmenin önemli araçlarıdır. 

Kuzguncuk'ta fal baktırmak ille de bir batıl inanç belirtisi değildir. 
Kadınlar için sıradan bir pratiktir; örneğin, fala bakarken şöyle denir: 
"Ben bir şey bilmiyorum, sadece fincanda gördüğümü söylüyorum." Özel 
şekillerin özel anlamları olduğu söylenir; dolayısıyla, fala bakan kişi sadece 
kahve fincanında nesnel olarak belirgin olan şeyi dile getirdiğini iddia 
ederek, yapacağı yorumun yükünü hafifletir. Kendilerini dine adayarak 

1 2  Tanıdık oldum, yani herkesin bildiği birine, bir komşuya dönüştüm. 
13 Navaro-Yashin, Faces of the State, s. 69-70. 



YENİ GÜN SOKAK: KOMŞULUK VE AİDİYET 1 21 5 

İslamı pratikleyen bazı kişiler fal baktırmaz; ayrıca fal bakmaya hevesli 
bazı kişilerin, dindar görünümlü insanların yanında fal bakmaya istekli 
değilmiş gibi numara yaptığına da tanık oldum. 14 

Zeynep ilk kez kahve falıma baktığında, ailemle, işimle, mali duru­
mumla ve duygularımla ilgili konulara değinerek beni hem kendi kişisel 
uzamına çekti hem de benim özel alanıma girdi. Şöyle şeyler söyledi 
örneğin: "Şuanda işlerin çok yoğun, biraz canın sıkılıyor, ama yakında 
bitecek. Muhteşem bir aydınlık görüyorum, çok rahatlayacaksın. Her şey 
yolunda gidecek." Zeynep, kahve fincanımın dibinde gördüğü şeylere 
atıfta bulunarak, kendisini arkadaşlık alanına yerleştirdi; içimi rahatlatıcı, 
benimle bağ kuran ve beni komşuya dönüştüren cümleler kurdu. Ertesi 
yıla kadar defalarca kahve falıma baktı, üstelik diğer kadınlarla karşılaş­
tığım her. ziyaretimde falıma bakmayı neredeyse hep sürdürdü. Zeynep 
bana nasıl fal bakıldığını da öğretti ve benden, annesi ve anneannesi 
gibi, arkadaş olmamı istediği kadınların falına bakmamı istedi. Bu yolla 
cemaatinin parçası olmamı sağladı. 

Bazen kadınlar sıkıntılı zamanlarında " ihtiyaç duydukları" için 
Zeynep'e gelirdi, zira onlar için böyle zamanlarda fal baktırmak bir terapi 
işlevi görüyordu. Zor meseleleri, örneğin mali durumlarıyla, çocuklarıyla, 
sağlıklarıyla veya kocalarıyla ilgili sorunları konuşmanın bir yoludur bu. 
Fal kadınların bilgi ve duygularını paylaşmalarını ve destek almalarını sağ­
layan bir mahremiyet alanı yaratır. Bir keresinde eski bir arkadaşı ziyarete 
geldiğinde, hemen ağlamaya başlayıp, Zeynep'ten kahve falına bakmasını 
ve kendisine öğüt vermesini istemişti. Daha önce tanışmış olmasak da, 
orada bulunuyor olmam beni de bir komşu yapıyordu ve benden de kendi­
sine akıl vermemi istedi. Birisini yakından tanımanın veya tanımamanın 
sınırları, kahve falına bakma pratiği aracılığıyla komşuluk yaparak aşılır. 15 

Kahve falına bakmak, kadınların evleri ve aileleri birbirine bağlayarak 
bir mahalle uzamı yaratmalarını sağlayan karşılıklı ziyaretlerini sürdürme 

14 İstanbul' da yaşayan birçok Yahudi de kahve falına baktırır, ama yine de kutsal 
günlerde bundan kaçınırlar (Brink-Danan, "Reference Points," s. 205-6). 

15 Bkz. Herzfeld'in misafirperverlik ve toplumsal sınırlara ilişkin tartışması, "Your 
Own House" içinde. 
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aracıdır. Ziyaret veya misafirlik, gündelik hayatın doğal bir parçasıdır ve 
evin iç mekanının hem misafirlere açılmasını sağlar hem de iç mekanı 
sokağa bağlar. Yakında yaşayan kişiler, komşu olarak kabul edilir ve zi­
yaretleri hoş karşılanır; ziyaretler boyunca sohbetin büyük bir bölümü, 
mahalleyle ve diğer komşularla ilgili konulara dayanır. Mahallede komşu­
lar hasta veya fakirlere yardım eder. Bu tür bir cemaat desteği, sorunların 
etkili iletişimine dayanır; kadınlar arasında gerçekleşen ziyaretler başkala­
rının ihtiyaçlarını topluluk açısından bilinir kılabilir veya yemek yapma, 
temizlik, alışveriş, mali durum ve hatta zorluk çıkaran bir aile ferdi veya 
komşu ile başa çıkma gibi pratik meselelerde öğüt verilmesini içerebilir. 16 

Bu ziyaretler herkesin birbirini "tanıması nı" sağlar, bunun için gerekli 
ortamı yaratır ve Türk mahallesinin n iteliğinin ana tanımlaytcısıdır. 

Mahallede komşuluk ve insanların birbirini tanıması, samimiyet ve 
aidiyet uzanılan yaratmanın yanı sıra, kişi için bir komşu kimliği de 
üretir. Michel de Certeau'nun Paris'in bir mahallesindeki gündelik hayat 
incelemesinde "adap", kimin mahalleye dahil olacağını, kimin yabancı 
kabul edileceğini tanımlayarak, aidiyeti yaratan komşuluk davranışlarını 
belirler. 17 Benzer şekilde, mahalle hayatına katılım, kişinin Kuzguncuklu 
kimliğini belirler; dolayısıyla diğerlerini de dışarıdan gelen yabancılar 
olarak tanımlar. Mahalle uzanımı yaratan bu kültürel pratikler, tanımak 
etrafında bir söz dağarcığı yaratarak eylemleri icra edenleri tanımlar; onları 
komşu, mahalle mensubu olarak kabul eder. Tanımak, komşuluk ilişki­
lerini sürekli tekrarlayan bir komşunun kendisinden beklenen, uyumlu 
toplumsal eylemler aracılığıyla ifade ettiği ortaklaşa paylaşılan bağlantılara 
dayalı bir samimiyeti veya yakınlığı işaret eder. De Certeau'nun terimleriyle 
tanıma, adap aracılığıyla ayakta tutulur; yani, aidiyetten beklenen fayda 

16 Bkz. Erman, "Housing Environment," s. 772. Benzer şekilde, Boşnak kadınlar 
da kocalarının ailelerinde bulamadıkları desteği diğer kadınlardan almak için 
sürekli birbirlerine ziyarete gitme pratiğini sürdürürler (Bringa, Being Muslim, s. 
92). Bir sömürge olarak Cezayir'de Yahudi ve Müslüman kadınlar, birbirlerine 
ziyarete gider, bilgi, ürün ve hizmet paylaşırlar; bu faaliyet evlerin avlularında, 
bahçelerinde gerçekleşir; "bir bütün olarak bireysel ailelerle eve dayalı cemaat 
arasındaki ara bir mekan/uzamdır" bu (Bahloul, Architecture, s. 41). 

17 De Certeau, Practice of Everyday Life, s. 15-23 . 
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amacıyla icra edilen mahalleye özgü davranış kurallarıyla sağlanır. Türk 
mahallesinde tanıma, de Certeau'nun Paris mahallesi incelemesinde öne 
sürdüğü mahalle manavının ve yerel işletmelerin müdavimi olmanın ve 
ana caddede gezinmenin ötesine geçer; ancak bunlar da mahalle yaşa­
mının önemli unsurlarıdır. Komşuların birbirini tanıması Kuzguncuk'ta 
doğrudan doğruya kadınlar arasındaki komşuluk pratiği ile gerçekleşir. 

De Certeau'nun incelemesinde Fransız mahallesi, özel alanın kamusal 
alana taşmasıdır. Ama bu bağlamda açıklandığı şekliyle özel alanın taşma­
sı, Türk mahallesinde gerçekleştirilen sürekli gündelik ziyaretlerle evlerin 
içi ile sokak arasındaki sınırların akışkan hale gelmesine benzemez. 18 

Hep evde olan ve yaşadıkları sokağı pencereden seyreden kadınların, 
bu alanın kontrolünü sağlamaları, sadece komşu kadınlara misafirliğe 
giderek gerçekleşmez; ayrıca çocuklar için güvenli bir ortam yaratmak, 
hem yabancıların mevcudiyetini hem de olağandışı bir durumu hemen 
diğerlerine bildirmek şeklinde bir tür nezaret ile de gerçekleşir. Söz konusu 
nezaret faaliyetiyle yaratılan tanıma durumu ve komşuluğun sürdürül­
mesi aracılığıyla bilginin kadınlar arasında paylaşılması, bir samimiyetin 
yaratılması ile mekan ve bilginin özel sınırlarının ihlal edilmesi arasında 
nazik bir denge kurar. 19 Değişen mahremiyet anlayışları, İstanbul' da daha 
genç kuşakların isteklerini etkilemeye başlamıştır; bu nedenle bazı genç 
kadınlar mahremiyetin ihlal edilmesini mahalleden taşınmak için haklı 
bir gerekçe olarak görmektedir. 20 

18 İslam şehri fikrinin kökenini sorguladığı makalesinde Abu-Lughod, Hindistan' da 
tarihi bir Müslüman şehrinde insanların evlerinin bulunduğu bir sokakta yü­
rürken hissettiği ötekilik duygusunu anlatır. Abu-Lughod'a göre, bu şehirdeki 
sokakların, Mayol 'un incelemesindeki Fransız mahallesinde olmayan, yarı özel 
bir niceliği vardır ("Islamic Cicy"). 

19 Bringa da benzer şekilde bir Boşnak köyünde, köylülerin, kadınların mekansal 
harekeclerini kontrol etmek için ahlaki değerleri kullanma biçimlerini açıklar. 
"Köyde, etrafta fazla dolaşan" kadınlar azarlanır; Bringa bunun bir kadının 
ailesinin ve komşularının ahlaki kontrolünün dışına çıkmasından duyulan 

. korkuyu yansıttığını söyler (Being Muslim, s. 88-89). 
20 Ghannam, örneğin ,külcürel bir pratiğin ABD bağlamında anlaşıldığı şekliyle bir 

mahremiyet anlayışını dışladığı Kahire' de mahremiyetin nasıl işlerlik gösterdiğini 
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Mahalle hayatının kapalılığı, bir güvenlik ve samimiyet uzamı yaratsa 
da, aynı zamanda menfi bir komşunun birleşik mahalle uzamını suiistimal 
etme ve kişisel bilgileri yayarak veya başkalarını kendi amaçları doğrultu­
sunda yönlendirerek hassas normları çiğneme olasılığını da barındırır. Bu 
olasılık, kültürel adabı ve mahalle pratiklerine uymayı çok önemli hale 
getirir. Christa Salamandra, Şam'a dair çalışmasında, Ortadoğu' da (istisnai 
durumlar dışında) toplumlara ilişkin etnografyaların kadınlar arasındaki 
bağları romantikleştirme eğiliminde olduğunu iddia eder. Salamandra 
Şamlı seçkin kadınlar arasındaki ilişkileri "duygusal iktidar mücadelesi" 
ve "düşmanlıkla karışık sosyallik" olarak tanımlar ve kadınlar arasındaki 
rekabetin sadece toplumsal statü kaybetmP korkusundan kaynaklanmadığını, 
aynı zamanda patriyarkal bir toplumsal yapıdan da kaynaklandığını öne 
sürer. 21 Dolayısıyla, Kuzguncuk'ta kadınların ilişkileri hem olumsuzluklar 
hem de dayanışmalar içerir. Kadınların birbirlerine hem maddi hem manevi 
olarak yardım ettiklerine tanık oldum; fal bakmak bunun bi,r örneğiydi; ama 
ayrıca, keskin dedikodulara ve açık eleştirilere de tanık oldum; kadınların 
komşuları Gönül Teyze hakkındaki konuşmaları da bunun bir örneğiydi. 

Adap, Aidiyet ve Sessizl i k  
Komşular beni onun hakkında uyarmışlardı; Gönül Teyze sürekli pence­
reden sokağı izleyen ve komşulara gelen giden hakkında sıkça yorumlar 
yapan bir komşuydu. Zeynep, Gönül Teyze'nin kendisine çok fazla gelip 
gitmesinden, çok uzun oturmasından ve çok fazla kişisel soru sormasından 
rahatsız olduğunu söylüyordu. Gönül Teyze'nin başka bir komşusunun 
kişisel mali durumuna karıştığına dair dedikodular veya başkalarının 

açıklamanın zorluğunu anlatır (Remaking the Modern). 2001' de İstanbul' da iki 
kadının sunduğu bir radyo programında, müstakil evlerin avantajları konusu 
işleniyordu ve programı telefonla arayanların hepsi kadındı. Konuşmalara göre, 
böyle bir evin en cazip yanı, kişinin kendi istekleri doğrultusunda yaşayabilmesiydi; 
komşuların algıları ve yargılarını düşünmek zorunda kalmıyordunuz. Bu özel alan 
anlayışı bir ABD idealinden türetilmiştir; İstanbul' da müstakil evler son derece 
alışılmadıktır ve sadece seçkinler arasında ya)'.'gındır (bkz. Öncu, "ideal Home"). 

21 Salamandra, New Old Damascus, s. 60-70. Ayrıca bkz. Elie, "Harem Syndrome." 
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mahremiyetini ihlal ettiğine dair öyküler dinledim. Certeau'nun çalışma­
sında ele alınan adap kavramına göre, Gönül Teyze özel alana temas ile 
mahremiyetin korunmasını dengeleyen, mahalle hayatının açıkça ifade 
edilmeyen uzlaşımlarına pek hassas değildir. Adap, evlerin kapısının 
misafirlere her zaman açık olmasını gerektirir. Davranışlarından hoşlan­
mamasına rağmen, Gönül Teyze misafirliğe geldiğinde onu içeri davet 
etmemek Zeynep açısından kabul edilemeyecek bir kabalık olacaktır. 

Kuzguncuk'ta mahalle adabına uymayı düzenleyen eylemler, kadınlar 
açısından düş kırıklığına neden olabilir. Yaşlı komşularla yaptığım bir grup 
mülakatında bu özellikle belirgin bir hal aldı; mülakatçı grubu kolektif 
olarak bana mahalle hayatının davranış kurallarını (adabını) öğretmeye 
çalışıyordu. Biz konuşurken, mülakata katılanlardan birinin gelini geldi ve 
çaya kalması için ısrar edildi. Mahalle hayatı hakkında bilgi edinmek istedi­
ğimi öğrendiğinde yanıma oturdu ve mahalledeki mahremiyet eksikliğinden 
yakınmaya başladı. Kuzguncuk'ta doğmuş ve yine Kuzguncuk'ta doğmuş 
biriyle evlenmişti ve tüm ömrünü mahallede geçirmeyi planlıyordu. Ama 
herkes her şeyi bildiği için burada özel hayat diye bir şey olmadığını söyledi: 

Çünkü hepimiz aynı yerdeyiz. Karşı komşum benim hakkımda her şeyi 
bilir, maddi durumumu ya da çocuklarımın ne yaptığını. .. İşsiz kalsan, 
herkes bilir, o da sinir bozucu. İki küçük çocuğum var, en ufak bir şey 
yapsınlar, anında duyarım. Herkes bana söyler. Her zaman gözetim altın­
dasın, hep hareketlerine dikkat etmek zorundasın. Mesela Kuzguncuk'ta 
şort giyemem, çünkü köy gibi. Ama Göztepe'ye arkadaşımı ziyarete git­
tiğimde orada giyebiliyorum. 

Bana dedi ki, dedikodu olacağı ve ailesiyle arasında sorunlar yaratabi­
leceği için, kocasıyla sözlü oldukları iki yıl boyunca dışarıda yürürken 
veya konuşurken birlikte görünmemeye çok dikkat etmişler. Dedikodu 
("yargıyla karışık bilgi") onun toplumsal çevresinin kurucu unsurlarından 
biriydi ve bu haliyle onun davranışlarını koşullandırıyordu. 22 

22 Hansen, Very Social Time, s. 115. ABD bağlamında dedikodu ve sırlara ilişkin 
bu ve diğer kaynakları önerdiği için Leon Jackson'a müteşekkirim. 
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Sözleri grup içindeki yaşlı kadınların tepki vermesine neden oldu, 
bu kadınlar Kuzguncuk hayatının olumlu unsurlarından söz etmek için 
orada bulunuyordu. Aralarından biri şöyle dedi: 

Diyelim ki paran yok, yine de köşedeki bakkaldan bir şeyler alabilirsin ya da 
buranın taksisini kullanabilirsin. Biri öldüğünde herkesin haberi olur, çünkü 
imam hoparlörden sela okur ve herkes iskeleye gelir, asılan isme bakmak 
için. Çünkü herkes komşusunu tanır, cenazelere herkes gelir. Kuzguncuk'a 
gezmeye gelen insanlar şaşırır, çünkü onlar kendi komşularını hiç tanımaz. 

Bu mülakat komşuların Kuzguncuk hrtkkıııda bilmemi ve duymamı 
istedikleri şeylere ilişkin kasıtlı bir anlarıydı. Bir grup olarak k0mşuların 
öyküleri birbirine uyuyor ve birbirini destekliyordu. Uyumsuz bilginin 
bu şekilde sansürlenmesi, cemaat.in korunması ve mahalle hayatında 
algılanan eşitlik sisteminin işler hale getirilmesi açısında.n önemlidir. Bu 
haliyle adabın "ufak baskılarından" biridir. 23 Bu yöntem, örneğin komşu­
nun daha önce sözünü ettiği türden bir dedikoducuyu susturmaya yarar; 
araştırmamı kaleme alırken, Kuzguncuk hakkında zikredebileceğim her 
türlü potansiyel olumsuz şeyi sessizleştirmek amacıyla bu sefer de bana 
karşı kullanılmaktaydı. Bir komşu olarak benden misafirperverliklerini 
esirgemeyerek adaba uymamı garantiye alıyorlardı. 

Bir yabancı ve özellikle de bir araştırmacı olarak, mahallenin sırlarını 
ifşa etme tehlikesi yaratıyordum. Marcy Brink-Danan İstanbul' daki Türk 
Yahudilerine ilişkin alan araştırması boyunca benzer deneyimler yaşadı­
ğından söz eder; insanlar açıkça "güvenlik" sebebiyle ona bazı şeyleri asla 
yazma..ması gerektiğini söylerler. Brink-Danan'ın Türk Yahudileriyle etkile­
şimlerinde adaba riayet cemaat sırlarının saklanması anlamına geliyordu ve 
bu, kamusal alanda farklılığın sessizleştirilmesine veya Türkiye' de Yahudi 
olmakla ilgili her türlü gerilimin gizlenmesine yönelik muhtelif Yahudi pra­
tiklerinden biriydi. 24 Riayet etme ve sırları saklama baskısı, gerek sessizlik 

23 De Certeau, Practice of Everyday L/fe, s. 17. 
24 Brink-Danan, "Reference Points," s. 108. İstanbul toplumunda görünmezliğe 

ilişkin Yahudi stratejilerine dair daha kapsamlı bir tartışma için bkz. İkinci 
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söylemleri gerekse doğru davranış kuralları aracılığıyla güç uygulanmasına 
ve devlet ile toplumun ideallerinin korunmasına dayalı daha kapsamlı bir 
meselenin merkezinde yatar. Mahalle hayatına ilişkin kolektif hafızayı 
ve hoşgörülü kozmopolit geçmişe dair kültürel hafızayı koruyan da yine 
aynı adaptır. Adap, oturma odasından şehre kadar birçok ölçekte işlerlik 
gösterir ve geçmişin gerilimleri ve şiddeti hakkında konuşma konusunda 
herkesin-hem azınlıkların hem de Türklerin-sessızliğini, isteksizliğini 
ve direncini açıklar. Adaba bağlı ufak baskılar, İstanbul' da cemaat aidiyeti 
için ödenen bedeldir, bu hangi cemaat olursa olsun fark etmez. 

Mülakatımız boyunca gerçekleşen çarpıcı bir konuşmada gruptaki 
kadınlar, mahalle adabına karşı gelmeme konusunda beni uyarmak için 
mahallede büyüyen bir adamın Kuzguncuk hakkında yazdığı yakın tarihli 
bir kitabı örnek verdiler. Gruptakilerden biri, birkaç ay önce yayımlanmış 
olan Mehmet Ünver'in kitabını getirdi. İkinci Bölümde kısaca ele aldığım 
gibi, Ünver'in kitabında irdelediği temalardan biri, ı96o' larda insanların 
köyden Kuzguncuk'a göç etmesi ve bu insanların kırsal yaşam biçimiydi. 
Örneğin Ünver, herkes birbirini tanıdığı için kızların eskiden evlerinden 
çıkıp bikinileriyle denize kadar yürüyebildiğini, ama bıyıklı köylüler 
ortalıkta dolanıp, kızları izlemeye başlayınca rahatsız olduklarını hatır­
lıyordu. 25 Konuşma boyunca, komşulardan biri bana doğrudan doğruya 
bana " fazla açık konuşma"nın ne demek olduğunu bilip bilmediğimi 
sordu. Yazarın söylenmemesi gereken şeyleri yazdığını, "üstü kapalı" bir 
şekilde yazması gerekirken açıkça yazdığını söyledi. Kitap, Kuzguncuk 
hakkında değil, sadece Ünver'in kendi kişisel hayatına dair bir kitap 
olarak tanıtılmalıydı; zira Ünver açıkça tartışılmaması gereken şeyleri 
dile getirmişti. Bu komşular, daha önce genç kadının şikayet ettiği bilgi 
polisliğini şimdi benim üzerimden uyguluyorlardı. Bilginin denetlenmesi 
ve grubun uygun olmayan fikirleri sansürlemesi, mahalle uzanımı bildik 
ve samimi hale getirmenin yollarından biridir. Komşu olmak ve tanınmak, 
anormalliğin kısıtlanma ve kolektivitenin korunma aracıdır. 

Bölüm. Yazımın ilk halini okuyan faydalı düzeltmene (ismini bilmiyorum) 
beni Brink-Danan'ın çalışmasına yönlendirdiği için müteşekkirim. 

25 Ünver, Dark Summer. 
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Bu karşılıklı bağlılığı yaratan pratikler ve insanların birbirini tanıma­
sı, yukarıda zikrettiğim genç kadın örneğinde olduğu gibi bazı mahalle 
sakinleri için bazen bir hayal kırıklığı yaratsa da, mahalle hayatının 
tipik unsurları olarak her zaman değerli kabul edilirler. Söz konusu genç 
kadın bile, "herkesin birbirini tanıması"nın verdiği güvenin ve aidiyetin, 
kendisi için asla vazgeçemeyeceği kadar değerli olduğunu sonradan kabul 
etmişti: "Yakın kadın arkadaşlarımın hepsi hayatım boyunca tanıdığım 
insanlar. On beş yıl boyunca hiç yeni arkadaş edinmedim, çünkü ihtiyaç 
hissetmedim." Uzun süredir burada yaşamakta olan bazı Kuzguncuklular 
mahalledeki samimiyetini tanımlamak için şu tür açıklamalarda bulundu: 
"Sokağın sonuna gitmek yarım saatimi a l ıyor, çünkü yolda herkes dur­
duruyor onlarla selamlaşmak zorunda kalıyorum;" "Çocuklarım burada 
güvende çünkü herkes onları tanıyor, sokakta onlarla ilgileniyorlar." 
Bazılarıysa şöyle dedi: "Kuzguncuk değişti; oeaya gidince kimse beni 
tanımıyor;" "Hiçkimseyi tanımıyorum." 

Kuzguncuk'taki Yeni Komşular 

Kuzguncuk gibi eski cemaatlerin var olduğu yerlerde yaşandığı biçimiyle 
mahallenin izlerine, İstanbul'un birçok yerinde, hatta daha yeni yerle­
şim bölgelerinde bile rastlamak mümkündür; bunu örneğin bir bakkal 
dükkanını tanımak veya ara sıra yakındaki komşulara yardım etmek gibi 
pratiklerde görebiliriz. Ama bu ilişkiler artık alışılmadık hale gelmiştir ve 
şehrin bu türden ilişkilere hiç rastlayamayacağınız yerleri vardır (Kuzgun­
cuk açıkça bir istisnadır). Mahalle hayatının kültürel pratiklerini icra eden 
komşuları barındıran kenetlenmiş küçük bir coğrafi alana artık nadiren 
rastlanır; yine de, mahalle, popüler kültürde varlığını koruyan önemli 
bir fikir olmaya devam eder. Geleneksel komşuluk Kuzguncuk'ta uzun 
süredir burada yaşayan bazı mahalle sakinleri arasında yaşansa da; mahalle 
hayatı, modern hayat tarzları, paradoksal bir şekilde, mahalle yaşamının 
geçmiş olmasına dayanan kişiler tarafından daha yoğun bir nostaljiyle 
anılır. Kuzguncuk, mahalle hayatı içinde yaşamak ve mahalle hayatını 
yeniden yaratmak isteyen insanları kendisine çeker. Yine de, mahalleye 
yeni taşınan kadınlar, farklı sosyoekonomik statüleri veya mahremiyet 
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anlayışlarından dolayı, mahallede hemen kabul görmezler ve mahallede 
toplumsal cinsiyet rollerinin mekansallaşması bakımından müphem bir 
konumda bulunurlar. 

Tanımak eylemi, kısmen, zaman içinde yerle yaşanmış ilişkilere da­
yanır. Zeynep' in oturduğu sokaktaki birçok insan mahallede doğmuştu 
veya aileleri mahalleden olan kişilerle evlenmişlerdi. Kuzguncuk'ta ma­
halle hayatı, mahalleyi terk etmemiş az sayıda gayri Müslim azınlığın 
ve elli altmış yıl önce buraya göç etmiş Türk ailelerin oluşturduğu eski 
cemaatlerin hayatıdır. Bir yerde uzun süre ikamet etme ve komşular 
arasındaki ilişkileri sürekli olarak oluşturan pratikleri uzun süredir sür­
dürme, mahalleye yeni taşınanlar açısından komşu statüsünü kazanmayı 
zorlaştırır. Bu bağlamda, yabancılar dışarıdan gelmiş olarak belirginleşir. 
Başka bir µlkeden gelmiş bir yabancı ve yalnız yaşayan bir kadın olduğum 
için insanlar, beni özellikle merak ediyorlardı ve muhtemelen bu merak 
sayesinde bazı Kuzguncuk sakinleriyle kolayca komşuluk yapabildim. 
Mahalleye yeni gelenler, ister Türk olsun ister benim gibi başka bir ül­
keden gelmiş kişiler olsun, bazen merak konusu olur. Öyleyse mahalleye 
yabancı olmak, yerle özdeşleşememe aracılığıyla dile getirilen farklılık 
unsurlarını yansıtır; ama bu unsular bazen sosyoekonomik ve kültürel 
farklılığı ifade edebilirler. Tanımak eyleminin komşuluk pratiği aracılı­
ğıyla yaratılmasının, kadınların kültürel pratiğine dayanmasına rağmen, 
mahallenin parçası olamama sıkıntısını en fazla yaşayan kesim, yine 
kadınlardan oluşur ama bunlar, geleneksel olmayan toplumsal cinsiyet 
rollerine sahip (evin dışında çalışan, yalnız yaşayan, boşanmış olan vb) 
kadınlardır. Uzun süredir burada oturanlar tarafından yabancı addedilen 
bir topluluk, Kuzguncuk'ta mutenalaştırmayı başlatanlardır. 

Mülakat yaptığım bir adam kendisini Kuzguncuk'a taşınıp ahşap 
evleri restore ettiren ilk kişilerden biri olarak tanımlıyordu. Kuzguncuk'a 
198o'lerin ortasında taşınmıştı. Üniversite eğitimi almıştı, iyi bir işi ve bir 
ailesi vardı. Kuzguncuk'ta hala bir yabancı olarak görüldüğünü söyledi, 
çünkü diğer mahalle sakinleri hayatlarının tümünü burada geçirmişti 
veya aileden Kuzguncuklulardı, oysa bu onun için söz konusu değildi. 
Neredeyse yirmi yıldır Kuzguncuk'ta yaşamasına rağmen kendisini hala 
yabancı hissediyor olmasına şaşırdığımı söyleyince, bunun sadece yaşa-
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nan süreyle ilintili olmadığını, ayrıca bazı fikirlerinden ötürü toplumsal 
olarak da farklı kabul edildiğini söyledi. Örneğin, sigara içmenin kötü 
bir şey olduğunu düşünüyordu; insanlardan yanında sigara içmemelerini 
istiyordu ve bu yüzden diğerleri onu tuhaf buluyordu. Türk kültürünün 
önemli bir unsurunun yok olmuş olduğu yeni bir mahallede yaşadıkları 
için eşiyle birlikte Kuzguncuk'a taşındıklarını söyledi. Bu unsurun ne 
olduğunu şöyle açıkladı: Bir köyden geçerken onu her zaman durdurup 
akşam yemeğine davet ederlermiş. Bunun bir şehirde mümkün olama­
yacağını, şehirlerde üslupların ve yaklaşımların farklı olduğunu anlattı. 
Ona göre, Kuzguncuk bu özel unsurun bir kısmını hala barındırıyordu 
ve eşiyle birlikte buraya taşınmalarının rı.t"df'ni buydu. 

Aslında, Kuzguncuk'ta ekonomik ve kültürel seçkin sınıfııı. parçası 
olan kadınların hepsi, yakınlığa dayalı geleneksel mahalle ilişkilerinden 
zevk almıyordu. Bazı kadınlar, zaten arkadaşları burada olduğu ve bu 
ilişkileri sürdürmek istedikleri için Kuzguncuk'a taşınmıştı: Kuzguncuk'ta 
yaşamayı seven, ama cemaat desteği için diğer mahallelerdeki kadınlarla 
eski arkadaşlıklarını sürdüren kadınlarla da tanıştım. Ebru'nun söylediği 
gibi (bkz. İkinci Bölüm), o Kuzguncuk'a şehrin kalabalığından kaçıp, 
bir sitede veya apartman dairesinde değil bir evde yaşamak istediği için 
taşınmıştı, ama etrafındakilerle komşuluk yapmıyordu çünkü çalışıyordu 
ve akşamları dışarı çıkıyordu ve bu türden geleneksel ilişkileri mahremi­
yetin ihlali olarak görüyordu. 

Bu anlatılar, gerek isteyerek olsun, gerek istemeyerek olsun, komşuluğa 
katılmanın, bir kadının komşuları karşısındaki sosyoekonomik statüsüne 
ve ailesinin statüsüne dayandığını gösterir. Dolayısıyla, özellikle yakın 
komşuluk ilişkilerine dayalı bir mahalle olan Kuzguncuk'un, bu konu­
daki tüm ününe rağmen, tıpkı sosyoekonomik statünün büyük ölçekte 
İstanbul toplumunu parçalaması gibi, sınıf ve kimlik meseleleri burada 
da toplumsal ilişkileri parçalar. Müstakil ev veya seçkin bir hayat tarzı 
gibi modern ideallerle özdeşleşen veya daha eski, uzun süreli sakinlerin 
toplumsal cinsiyet rolleri aracılığıyla ürettikleri geleneksel ev-aile sınırlarına 
aykırı kadınlar, kendilerine benzeyen başka kadınlarla ilişki kuramazlarsa, 
Kuzguncuk'ta tecrit edilme türünden bir yalnız kalma tehlikesiyle karşı 
karşıya kalırlar. Kuzguncuk, (komşuluk pratiği bakımından) öncelikle 
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mahallede uzun süredir yaşayan eski cemaatler için bir mahalledir ve bu 
nedenle, geleneksel bir mahallenin kapalı hayatını arzuladıkları için buraya 
taşınan kadınların bazıları, bu hayatın parçası olmakta zorlanabilirler. 
Dolayısıyla, soyut bir kültürel fikir olarak mahalle, tam da kentleşmenin 
ve toplumsal cinsiyete dayalı rollerdeki değişikliklerin yerle kurulan iliş­
kilerin geleneksel şekillerini bozduğu dönemlerde, insanları mahallelere 
çeker. Mahalle, toplumsal değişimin toplumsal hayatı aşındırdığı bir 
şehirde cemaatçi bir toplumsal hayatın kolektif hafızası haline gelir. Yine 
de, yeni kentsel hayat tarzlarının tehdit etme şekillerinden ötürü, mahalle 
herkese açık olmayan bir niteliğe bürünmüş ve zaten kendisine ait olan 
veya eski arkadaşlıklar aracılığıyla oraya taşınmış olan kişilere açık bir 
mekan haline gelmiştir. Hiçbir bağlantısı olmaksızın yeni gelen kişilere 
açık, onları kapsayıcı bir cemaat değildir. 

Kuzguncuklular Derneği: Komşuluk Arzusu 

199o' ların başında kurulmuş olan Kuzguncuklular Derneği, geleneksel 
komşuluğa alternatif olarak ilişki geliştirmek isteyenler için bir ortam 
sunar. 2000 ile 2003 yılları arasında derneğin önemli bir çekirdek üye 
grubu, meslek sahibi, bekar kadınlardan oluşuyordu. 26 Derneğin bos­
tanı korumaya yönelik ilk girişimindeki en aktif eylemcilerinin büyük 
çoğunluğunu da yine kadınlar oluşturuyordu. Her ne kadar derneğe 
üyelik sadece yeni toplumsal aktörlere (bekar kadınlar, ekonomik seç­
kinler, entelektüeller ve sanatçılar) açık olmasa da, onların sayısı daha 
fazlaydı. Derneğin toplantılarına ve aktivitelerine düzenli katıldığım 
dönem boyunca gözlemlediğim üzere, dernek aksi halde mahalle cema­
atinin parçası olmayan kadınlara alternatif bir bağlantı ve ilişki ortamı 
sunsa da, mahalledeki geleneksel komşuluk pratiklerinde karşılaştığımız 
türden bir destek sağlama bakımından inişli çıkışlı bir başarı sergiliyordu. 
Öncelikle derneğe katılım, derneğin yeşil mekan projesiyle ilgili olarak 
öze� bir aktivite gerçekleştirmesinin gerekip gerekmediğine göre ve kilit 

26 Türkiye' de sosyoekonomik statü ve mahalle derneklerine ilişkin bir tartışma 
için bkz. Erman ve Coşkun-Yıldar, "Emergent Local lnitiative." 
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üyelerin toplantılara katılıp katılmamasına göre çarpıcı ölçüde artıyor ve 
azalıyordu. Depreme hazırlık gibi diğer aktiviteler, kalıcı bir üye etkin­
liği sağlamıyordu. Bazen katılım azlığı yüzünden müteakip toplantılar 
haftalarca erteleniyordu. İkincisi de, üyeler arasındaki en güçlü ilişkiler 
doğal olarak organizasyon dışında arkadaşlığını sürdüren üyeler arasında 
oluyordu. Derneğin, diğer kadınlar için güçlü ve kalıcı yeni arkadaşlıklar 
kurmaya yönelik bir araç olarak ille de başarılı olması gerekmiyordu. 

Dernekte tanıştığım Arzu, Kuzguncuk'ta komşuluk ilişkileri geliştir­
me konusunda sorun yaşıyor gibi görünüyordu. İnsanlarla ilişki kurmak 
istiyordu ve benim, Kuzguncuklu mahalle sakinleriyle mülakatlar yap­
tığımı öğrendiğinde, benimle konuşm::ık isted i. Kocasının iyi ücretli bir 
işi vardı ve eskinden kendisi de böyle bir işte çalışıyordu, ama özel ilgi 
alanlarına daha fazla zaman ayırabilmek için kırklı yaşlarının ortasında 
emekli olmuştu. Önceki yıl ailecek Kuzguncuk'a taşınmışlardı. Evlerini 
restore ettirmiş ve eve bir kat çıkmış ve yeni bir mutfak ilave etmişlerdi. 
Hepsinin-örneğin 197o'lerde televizyonda izleyicilere resim yaptırtan 
Bob Ross'u izleyerek manzara resimleri yapmak gibi-özel uğraşı vardı, 
bu nedenle üst kattaki bir odayı bunlar için düzenlemişlerdi. Evin bir 
bölümünü sırf özel uğraşlar için ayırmak İstanbul' da alışıldık bir durum 
değildir, zaman ve mekan sağlayacak kadar zengin olunduğunun bir 
göstergesidir. Arzu'nun ailesinin mekanı geleneksel olarak kullanmaması, 
onların hayat tarzının geleneksel olmadığının da bir göstergesidir. 

Evinin kişisel mahremiyet sağlamasına rağmen, cemaat Arzu için çok 
önemliydi. Bir keresinde bana, (İstanbul'un seçkin semtlerinden biri olan) 
Etiler' de bir apartman dairesinde yaşadığında, komşuluk ilişkilerinin asla 
ufak tefek selamlaşmalar ötesine geçmediğinden yakınmıştı. "Komşuluk," 
demişti, "eski mahallelerde biraz daha fazla var; Kuzguncuk'ta komşuluk 
diğer yerlerdekinden çok daha iyi." Bir gün Arzu'nun evinin yanından 
geçerken, ona bahçede rastladım bana el salladı ve çaya davet etti. Arzu'ya 
Kuzguncuklu yaşlı gayri Müslimlerle mülakat yaptığımı söylediğimde, bir 
zamanlar evinin bir Yahudi ailesine ait olduğunu anlattı (gerçi arada, evi 
Yahudi aileden satın alan bir Müslüman da olmuştu). Yan komşusunun 
da Yahudi olabileceğini söyledi, zira elektrik ve su faturalarının üzerin­
de yabancı bir isim vardı. Kuzguncuk'ta bir yıldan uzun süre yaşadığı 
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halde, Arzu'nun komşusunu hala tanımıyor olmasına şaşırmıştım. Bana 
yolculuk yaptığı eski Yugoslavya' da insanların akşam misafirliğe gelen 
komşularıyla birlikte evlerinin dışında oturduğunu anlattı. Buradaki yaşlı 
insanların bunun eskiden Kuzguncuk'ta da yaygın bir uygulama olduğunu 
anlattıklarını söyledim. Arzu artık bitmiş olan bu mahalle pratiğini tekrar 
canlandırmak istedi ve mahalledeki diğer insanlarla yakınlaşabilmek için 
derneğin her ayın ilk günü mahalle kahvehanesinde toplanmasını önerdi. 

Göründüğü kadarıyla, mahalle hayatının parçası olabilmek için 
Kuzguncuk'a taşınmış olan ve Kuzguncuk'un şehrin diğer yerlerinden 
daha fazla mahalle niteliği taşıdığını iddia eden Arzu, mahalle cemaatine 
hasretti. Kapısı ve bahçesiyle kendi müstakil evi, çocuklarının büyümüş 
olduğu ve Arzu'nun da komşu anneleri tanımadığı gerçeği, evin dışın­
da bir işte .çalışma deneyimi ve artık · çalışmasını gerektirmeyecek bir 
gelir grubunda olması onu etrafındaki komşularından farklı kılıyordu. 
Zeynep'ten ve birbirlerine gün aşırı misafirliğe giden komşulardan iki 
sokak ötede yaşamasına rağmen, hiçbiriyle tanışmamıştı. 

Derneğin faaliyetlerinde tanıştığım bir diğer kadın, Nil, komşuluk 
ilişkileri geliştirmek için gruba katılmıştı, çünkü mahalle hayatına gele­
neksel katılma şekilleri ona kapalıydı. Ev satın alarak mahalleye taşınan 
entelektüel/meslek sahibi cemaatin bir üyesi değildi: Eğitim için İstanbul'a 
göç etmiş olan bekar bir kadındı. Nil mahallenin samimi ortamını duy­
duğu ve oradaki entelektüel ortama ve sanat ortamına katılmak istediği 
için Kuzguncuk'a taşınmıştı. Tek başına yaşıyordu ve büyüdüğü köyden 
kente genç bir kadın olarak tek başına göç etmiş olması alışılmadıktı. 
Evlenmemiş olması da onu oturduğu sokaktaki (çoğunlukla daha yaşlı 
olan) diğer kadınlardan ayırıyordu; ama aynı durum, seçkin, sanatçı ce­
maatindeki kadınlar veya derneğin daha genç üyeleri için geçerli değildi. 
Ama mahalledeki seçkinlerle aynı mali veya mesleki sınıftan değildi ve 
ara sokakta bodrum katında mütevazı bir dairede yaşıyordu. 27 Kuzgun-

27 Mutenalaştırma ve gayri menkul ve kira değerlerinde bununla örtüşen bir yük­
selme Kuzguncuk'ta da yaşanmaktadır. Ama henüz restorasyona tabi olmamış 
yan sokaklarda apartmanların yapılmaya başlandığı 195o'ler ve 196o'larda da 
fiyatlar yükselmiş olsa da, bu kiralar henüz restore edilen evlerin kiraları kadar 
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cuk gibi bir yerde, bekar bir kadın olarak kabul göreceğini ve kendine 
bir cemaat bulacağını düşünmüştü, ama göründüğü kadarıyla anlamlı 
ilişkiler kuramıyor gibiydi. 

Kuzguncuk'u mutenalaştıran yeni cemaatin kadın üyeleri, mahalle 
hayatı konusunda ikircikliydi. Onların hayat tarzları,· bazı bakımlardan 
geçmişte mahalle uzamını yaratmış olan rollerle bağdaşmıyordu; ama yine 
de, derneğe katılım gibi faaliyetler aracılığıyla yeni mahalle mekanlarının 
üretimine katkıda bulunuyorlardı. Artık geleneksel olmayan bir mekanın 
böyle karmaşık şekillerde toplumsal cinsiyete dayandırılarak şekillendiril­
mesi, kadınların değişen toplumsal cinsiyet rolleriyle, mutenalaştırmanın 
cemaat üzerindeki etkileriyle ve değişf'n kentsel mekanlarda anlamlı 
ilişkiler kurabilmeleri için kadınlara sunulan seçeneklerle ilgili sorular 
ortaya koyar. Bir taraftan geleneksel mahalle hayatını arzulamak, bir 
taraftan da bu hayatı yadsımak, Türkiye' de kadın olmanın ne anlama 
geldiği ve aidiyetin doğası ile ilgili karmaşık tartışmanı.n yansımasıdır. 

Modern l ik, Gelenek ve Mahal len in Yok Oluşu 
Mahalle pratikleri kadınların eş ve anne rollerini pekiştirse de, geleneksel 
olmayan toplumsal cinsiyet rollerine sahip kadınlar açısından bir gerilim 
kaynağıdır. Meslek ve hayat tarzını seçme özgürlüğünün artması, ka­
dınları destekleyen eşdeğer yeni bir toplumsal sistemin gelişmesine yol 
açmamıştır; kadınlardan hala aileyi üretici unsur olarak ana sorumluluğu 
taşıması beklenmektedir. Toplumsal cinsiyet rollerinin geçirdiği değişimler 
ve bunların geleneksel mahalle hayatı üzerindeki etkileri, Ortadoğu'nun 
diğer şehirlerinde mahalle hayatının geçirdiği modernleşmeye bağlı de­
ğişimlere benzese de, Kuzguncuk'ta kadınların mahalle hayatı ile ilgili 
deneyimleri, İstanbul'un bugünkü kültürüne özgüdür; Türk ve kadın 
olmanın ne anlama geldiğiyle bağlantılıdır. 

veya manzaralı veya özel bir konumu olan evlerin fiyatları kadar yüksek değildir. 
Mahalle derneğinin bütünleştirici rolünden ötürü gerçek bir mutenalaştırma 
örneği olmayan Kuzguncuk vakasına ilişkin bir tartışma için bkz. Morgül ,  
"Kuzguncuk Üzerine Kafası Karışık bir Deneme" 
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İyi eğitimli veya ekonomik özgürlüğü olan kadınlar, mahallede top­
lumsal cinsiyete göre bölünmüş gündelik hayatın parçası olan gündelik 
destek ağına dahil olamazlar; çok daha büyük bir fiziksel hareketliliğe 
sahip olabilseler de, gündelik hayat uzamındaki toplumsal ilişkileri sınır­
lıdır. 28 Üstelik bu tür kadınlar çoğunlukla evlerinde kişisel mahremiyet 
olmasını ister, evin özel alanı ile sokağın kamusal alanı arasında daha 
keskin sınırlar çizer ve geleneksel mahalle hayatının akışkan özel/kamusal, 
ev/sokak sınırlarını reddederler. Bu nedenle, halihazırda mahalle hayatına 
duyulan nostalji, kentsel mekanda cemaatin parçalanmış olduğunu yan­
sıtmakla kalmaz sadece, ayrıca kadınların ve ailenin mekandaki yeriyle 
ilgili gerilimi de yansıtır. Her ne kadar, geleneksel pratiklerin bazı kom­
şular arasında sürdürüldüğü bir mahalle olsa da, Kuzguncuk'un istisnai 
görüntüsünü korumasını sağlayan ve· nostaljik peyzajını muhafaza eden 
insanlar, çelişkili bir şekilde, tam da mahallenin toplumsal bütünlüğünü 
parçalayan dönüşümün parçasıdırlar. 29 Üstelik mahallenin gayri modern 
olarak gördükleri hayat kısıtlamalarını da istemezler. Mahallenin ikamet 
edilen sokağı, muhtelif sıralarda, farklı uğraklarda ve farklı kadınlar 
için daha özel veya tersine daha kamusal bir alan haline gelir. Cemaate 
aidiyetin toplumsal cinsiyete dayalı koşulları Türkiye' de yeniden tanım­
lanmakta ve tartışılmakta olsa da, kadın olmanın ne anlama geldiğine 
dair görüşler ve bakış açıları, tıpkı ulusal kültürel kimlik anlayışlarının 
şehrin kültürel hafızası aracılığıyla çözüme kavuşturulması gibi, kolektif 
hafızanın mekanlarıyla ilişkili olarak da ifade edilir. 

Değişen Mekan larda Kiml ik 
Linda McDowell şöyle der: "Yerleri tanımlayan sosyomekansal pratikler­
dir ve bu pratikler, sonunda toplumsal güç ve dışlama ilişkilerinin teşkil 

28 Marouli, Ati na' daki benzer bir fenomeni aktarır. Atina' da mahallelerde sınıf 
statüsündeki yükselme, ikamet edilen yarı özel uzamın ve kadınlar arasındaki 
dayanışma sistemlerinin yitirilmesiyle karşılıklı bağlantılıdır ("Women Resis­
ting"). 

29 Bkz. Erman ve Coşkun-Yıldar, "Emergent Local Initiative." 
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ettiği ve sürekli kıldığı birçok farklı sınırla örtüşen veya kesişen yerler 
üretir. [ . . .  ] Bu sınırlar hem toplumsal hem de mekansaldır-bir yere kimin 
ait olduğunu, kimin buradan dışlanacağını belirlerler ve bunun yanı sıra, 
deneyimin konumunu veya alanını da tanımlarlar." 3° Kimlikler çeşitlilik 
ve çokluk gösterir ve toplumsal mekan aracılığıyla toplumsal farklılığın 
diğer boyutlarıyla birlikte inşa edilirler. 

Dış evlilikler yapan, gayri Müslim ve yoksul olan kadınların kurallara 
aykırı kimlikleri vardır; kimlikleri mahallenin ve bağlı oldukları dini 
cemaatin normlarının öylesine ötesindedir ki bu kadınlar, İstanbul'un 
azınlıklarına ilişkin akademik çalışmalarda, mahalledeki azınlık tarihine 
ve toplumsal ilişkilerine dair konuşmalarchı ve bizatihi azınlıkların dini 
cemaatlerinin baskın ağlarında neredeyse görünmez haldedir. 31 Kimlikleri 
çoğunlukla çevrelerindeki komşulardan gizlenir veya kimlikleri bilinse de 
açıkça dile getirilmez. Bu kadınlar mahallede aidiyet mekanları aracılığıyJ.a 
"öteki" olarak çeşitli kimliklere bürünerek ne tür mekanlar yaratırlar? 

Bir sonraki bölümde daha ayrıntılı bir şekilde ele alacağım üzere, 
İstanbul'un gayri Müslim azınlıklarının çoğu Türkiye' den ayrıldıktan son­
ra geride kalan Rumlar, Ermeniler ve Yahudiler eski azınlık mahallelerini 
terk ederek, yeni yerleşimlerde yeniden konumlandılar ve diğer azınlıklarla 
yeniden gruplaştılar. Rum Ortodoks Kilisesi, Ermeni Ortodoks Kilisesi 
ve sinagog hafta sonlarında diğer mahallelerden Kuzguncuk'a ibadet için 
gelen insanlarla dolmaktadır. Hafta sonları Kuzguncuk'a gelerek dini 
binaların kalıcılığını sağlayan azınlıkların, zengin mahallelere taşınacak 
mali gücü olmayan ve ağırlıklı olarak Müslümanlarla evli kadınlardan 
oluşan, mahallede kalan azınlıklarla karmaşık bir ilişkisi vardır. Burada 
kalan gayri Müslim kadınlar da kiliseye ve sinagoga giderler; ama gün­
delik toplumsal çevrelerinde dinsel cemaatlerinin daha varlıklı, baskın 

30 McDowell, Gender, Identity, and Place, s. 4. 
31  Oysa Kuzey Afrika' daki Yahudiler için yabancılarla evlenmek öyle bir boyutta 

gerçekleşir ki aile ve cemaat yabancılarla evlenen Yahudilerin çocuklarının 
Yahudi kimliğini kaybetmemesini sağlamak amacıyla müdahalede bulunur: 
"Geniş aile toplumsallaşması aracılığıyla Yahudi ritüelleri ve Yahudilik güçlü 
bir şekilde pekiştirilmeye çalışılır" (Bahloul, "Sephardi Family," 317). 
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üyeleriyle çok fazla ilişkileri olmaz. Yakınlarındaki, taşradan gelmiş ço­
ğunlukla fakir ve bazen de marjinalleşmiş olan Müslüman göçmenlerle 
komşuluk yaparlar. 

Her ne kadar, gayri Müslim azınlıkların mahallede ki sayısı neredeyse 
yok denecek kadar azalmış olduğu ve emik-dinsel kimliklerini koruyabile­
cekleri eşler bulmak onlar için giderek zorlaştığı için, yabancıyla evlenme 
meselesi azınlık cemaatler üzerinde giderek yoğun bir baskı ve gerilim 
yaratsa da, birkaç nesildir Kuzguncuk'ta hayatın bir gerçeği olmuş gibi 
görünmektedir. Keza ulusa ve mahalleye aidiyet şartlarını dayatan top­
lumsal normlar da yabancıyla evlenmenin normlara aykırılığını pekiştirir 
ve bu adabın devam ettirilmesi, evliliğin belirli bir dinsel grup içinde 
yapılması gerektiğini belirleyen normların çiğnenmemesi demektir. 32 

Araştırmam boyunca dış evlilik korı:usunun insanlar arasında bir tabu 
olduğunu gördüm. İstanbul' da hahambaşılık makamına çok yakın çalışan 
Yahudi bir kadın, cemaat asimilasyondan korktuğu için resmi makamların 
dışarıdan evlilik konusunda giderek tutucu olmaya başladığını söyledi; 
yabancılarla evlenen Yahudilerin çocuklarının bazı Yahudi gençlik grup­
larına kabul edilmediklerini anlattı. Tanıştığım yaşlıca bir Yahudi adam, 
annesinin Rum olduğunu gizliyordu ve bu durum, çocukluğu boyunca 
birçok sorun yaşamasına neden olmuştu. Ermeni bir kadın, gençlerin 
İstanbul' da evlenmek için uygun bir eş bulmakta çok zorlandıklarını ve 
bu yüzden, aile dostları aracılığıyla yurtdışından eş bulmaya çalıştıklarını 
anlattı. Rum Ortodoks bir kadın başka bir arkadaşımı "asla bir Türk 
almaması" için uyarmıştı. Tıpkı Türk ulusunun toplumsal cinsiyete da­
yalı yapılanması gibi gayri Müslim azınlık kadınları da ailenin ve azınlık 
etnik kimliğini koruyanların taşıyıcısıdır. Normatif mahalle uzamından 

32 Bringa da benzer şekilde Boşnak köyündeki Katolik ve Müslüman kadınların 
komşuluk ilişkilerinden hoşlandığını, ama ailenin emik-dinsel cemaatinin 
dışından gelin almayı çok istemediğini belirtir. Katolik bir adamın annesi 
bunu şöyle ifade eder: "İyi geçiniriz, birlikte keyifli vakit geçiririz, ama bu ayrı 
bir şeydir. Mutfağınızda farklı dinden birinin yanınızda olmasıyla başka bir 
şeydir. Farklı yemekler hazırlayan ve farklı dini günleri kutlayan iki kişi aynı 
evi paylaştığında birçok sorun ortaya çıkar" (Being Muslim, s. 80; ayrıca bkz. 
s. 149-54).  
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ve kiliseden veya sinagogdan dışlandıklarında, alternatif aidiyet uzam lan 
yaratmak için komşuluğu kullanırlar. 

Hatıralarından aktardığım aşağıdaki alıntıda Zakire Büyükfırat, 
Kuzguncuk'ta büyüyen bir genç erkekle arkadaşlığını anlatır. Kendisi 
Müslümandır, ama arkadaşı Hristiyandır: 

- Komi, dedim bir gün. 
- Keşke Türk olsaydın. Benden üç dört yaş daha büyüktü. 
- Ben, dedi. Türküm. 
- Yooo, öyle değil, dedim. Yüzüme garip garip baktı: 
- Anlıyorum, dedi. 
- Peki, sen Rum olur musun? 
- Aaa, olur mu? dedim. 
- Ee ben niye Müslüman olayım?  
Müslüman, Rum, Türk. Ben bu  üç olguyu ilk kez Komi'  den öğrendim, 
utanarak. Ertesi gün: 
- Komi, dedim. 
- Sen müslüman olmasan da ben seni seviyorum. 
O günden sonra da bir daha aramızda böyle bir şey sözkonusu olmadı. 33 

Büyükfırat'ın öyküsünde, aidiyetin, Türk olmanın sınırları, etnik-dinsel 
kimliğe dayanır. Müslüman olmayı ve azınlık olmayı tanımlayan sınır­
lar, arkadaşlıklarda veya komşuluk ilişkilerinde gevşek olsa da, yakınlık, 
samimiyet ve evlilik söz konusu olduğunda katıdır. Aşıkların evlenmesine 
izin verilmediği öyküler veya 1955 ayaklanmaları, 1964'te Rumların sınır 
dışı edilmesi gibi azınlık karşıtı olaylar sonucu bir sevgilinin ebediyen 
Kuzguncuk'tan ayrılmak zorda kaldığı trajik öyküler dinledim. Farklı 
dinden, etnisiteden vb insanların evlenmesine ilişkin tartışmalar az ol­
makla birlikte, anlatıcının etnik-dinsel kimlik farklılıklarını algılama 
biçimlerini açığa vurmaktadır. Örneğin, Türk bir kadın, ünlü şair Na­
zım Hikmet'in Kuzguncuk'ta yaşayan Sara adında teyzesinin öyküsünü 
anlatmıştı. Aynı öyküyü birçok insandan dinlemiş olsam da bu kadın, 

33 Büyükfırat, Kuzguncuk, s. 19-20. 
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Sara'nın Macaristan' dan gelen Yahudi bir olduğunu ve Yahudiler açısından 
dinsel farklılık çatışması olmadığı için bir Türkle evlendiğini söylemişti. 
Rumların perspektifiyle Yahudilerin perspektifi olduğuna inandığı şeyi 
karşıtlaştırdı; ona göre, bir Rum-Türk evliliği asla mümkün olamazdı, 
çünkü Rum aile böyle bir şeye asla izin vermezdi. 

Yaşlı bir Yahudi adam bana şunu anlattı: 

Bugün Kuzguncuk'ta kalan on üç aile var. Şimdi bu on üç aile de, [ ... ] bir 
evde yalnız başına yaşıyan bir erkek [de var] . Bir aile var, annesi felçlidir, 
abisi başka yerde oturur, kendi daireleridir. İki tane hizmetçi var. Geri 
kalan aileler hepsi karışık. Yani bir tane Rum da var, geri kalan hepsi 
Müslüman. [Dışarıdan evlilik olup olmadığını sordum.] Eskiden vardır, 
ama o kadar da değildi. Eskiden çok Yahudi olduğu için, bir kız bir erkeği 
bulabiliyordu. Aileleri birbirini destekliyordu. Şimdi bir kız 16-17 yaşına 
geliyor. Kuzguncuk'ta bir evde oturuyor. Arkadaşları hep Müslüman, okul­
dakiler Müslüman, eve geliyor . . .  kimse yok. Ne oluyor, bir arkadaşı oluyor. 

Daha sonra, patriyarkal tutumunu yansıtan ve onun için kadın bedeni­
nin namusun taşıyıcısı ve etnik-dinsel cemaat kimliğinin koruyucusu 
olduğunu açığa vuran bir dille devam etti: 

[Bir Müslüman, Yahudi] bir kadın aldığı zaman, o on kere hakkı oluyor. 
Yani, çok büyük sevap kazanıyor dolayısıyla, bizimkileri yine avlıyorlar, 
daha doğrusu. Sonra, iyi anlıyorlar, daha doğrusu. İki tane sır kelime var­
dır, seni seviyorum. Bu sihirli kelime, kime söylersen, mecburen gidiyor. 
Bunu iyi anlıyorlar. Biz inatçı değiliz, neyse. Bugün dünyada her yerde 
[dışarıdan evlilik] vardır. Ama burada daha da var. Bana sorarsan, benim 
kızım öldü. Çünkü canının yarısını ben bilmiyorum. 

Adamın kızı Kuzguncuk'ta kalan Yahudi kadınlardan birisiydi ve bir 
Müslümanla evliydi. Farklı dinler arası evliliklere ilişkin değişik anla­
tılarda böylesine görünür olan aidiyet ve dışlama sınırlarının yarattığı 
uzamlar nelerdir? Yabancılarla evlenen kadınlar kendileri için ne tür 
aidiyet uzanılan yaratırlar? 
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Hıristiyan bir kadın olan Nadalia Teyze cemaatinin Kuzguncuk'ta 
kalan son temsilcisi olduğunu söylüyordu. Altmışlarındaydı ve bir zaman­
lar Müslüman bir adamla evlenmişti ama artık yalnız yaşıyordu. Onunla 
tanıştığım gün örtülü bir Müslüman kadın olan bir komşusuyla birlikte 
haftalık pazara gitmeye hazırlanıyordu. Sonradan, artık bütün komşula­
rının Müslüman olduğunu söyledi. Daha sonra evine tekrar gittiğimde, 
başka bir komşusu Nadalia Teyzeye haber verebilmek için bizi kapıda 
bekliyordu. Ziyaretimiz sırasında bir sebze satıcısı geçti, bağırarak sattığı 
sebzelerin adını söylüyordu, Nadalia Teyze başını pencereden çıkarıp, yaşlı 
bir komşusuna bazı sebzeleri götürmesini söyledi, komşusunun kulakları 
ağır işittiği için bu işi o üstlenmişti. Tüm kornşııların her zaman birbirine 
yardım ettiğini söyledi, bu zaten açıkça belli oluyordu. Nad.ılia Teyze 
yoksuldu. Evinin yaklaşık iki yüz yıllık olduğunu söylüyordu. Ahşaptı 
ve yıkılmak üzereydi. Duvarlarda delikler vardı ve yerler bel vermişti .  
Nadalia Teyze evini satmaya uğraşıyordu. 

Ziyaretimiz boyunca, konuşmamızın ana teması, bir azınlık olarak 
deneyimlediği zorluklar oldu. Mülakat yaptığım diğer kişiler gibi o da, 
ana caddede dükkanı olan tüm gayri Müslim azınlık mahalle sakinle­
rini hatırlıyordu ve Rum, Ermeni ve Yahudi isimlerini sıralıyordu. Bu 
insanların 1955'deki ayaklanmaların ardından mahalleyi terk etmesinden 
duyduğu büyük üzüntüyü dile getiriyordu. Ayaklanmalar boyunca ki­
liselerin ateşe verildiğini ve isyancıların "Gavurlara ölüm!"  diye bağır­
dığını söyledi. Ertesi yıl ağabeyi askerden döndüğünde evlerinin önüne 
bir Türk bayrağı asmışlardı. Ama komşuları "Çabuk indirin bu bayrağı 
size yakışmıyor!" demişlerdi. Geçmişte kiliselerin herkese açık olduğunu 
ve başkalarının gelmesinden hiç kimsenin rahatsız olmadığını, ama 1955 
ayaklanmalarından sonra, herkesin mahalleyi terk ettiğini ve mahallenin 
İnebolulu ve Rizeli köylü göçmenlerle dolduğunu söyledi. Bunun ardından 
da mahalle kültürünün değiştiğini belirtti. Ama komşuluk ilişkilerinin 
Hıristiyanlar arasında her zaman çok iyi olduğunu, Müslümanlarla ise 
biraz daha az olduğunu, iyi insanlar olsalar da örtülü olduklarını söyledi. 
Söyleşimizin başka bir noktasında Müslümanların dedikodu yapmaya 
eğilimli olduğunu dile getirdi. Ama, gündelik dayanışmaya ve eşliğe 
dayalı birincil komşuluk ilişkilerinin tam da hakkında konuştuğu taşralı 
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göçmen cemaatinden kadınlarla gerçekleştiğini gözlemledim. Nadalia 
Teyze'nin mahalle uzamına aidiyetine temel teşkil eden-etrafındaki 
kadınları gözetmeye ve onlar tarafından gözetilmeye dayanan-gündelik 
toplumsal pratikleri bu komşularıyla gerçekleşiyordu. 

Mimi Abla isimli Yahudi bir kadın da, aynen Nadalia Teyze gibi, bir 
yabancıyla evlenmişti ve altmışlı yaşlarındaydı. İ lk ziyaretimizde, bana 
hayatının bir pembe diziye benzediğini, hayat hikayesini anlatmaya kal­
kışsa saatler süreceğini ve beni ağlatacağını söyledi. Onun dışında tüm 
ailesi İsrail'e göç etmişti. Kızını başka bir dinde yetiştirmişti. Kocasıyla 
vapurdaki tanışmalarını, kocasının ne kadar yakışıklı olduğunu, yanından 
geçerken ona hayran kaldığını, onun kim olduğunu nasıl öğrendiğini 
ve birbirlerine nasıl aşık olduklarını anlattı. Onunla evlenmeye karar 
vermesinin . nasıl gerçekleştiğini ve ailesinin tepkisinin nasıl olduğunu 
anlatmadı, ama evliliğinin ve hayatının çok zor geçtiğini defalarca yi­
neleyerek bunları hayal edebilmemi sağladı. 

Mimi Abla büyük büyükbabasının inşa ettiği evde yaşıyordu; kom­
şuları yabancı evlilik yapan ailelerden ve taşralı Müslüman göçmenler­
den oluşuyordu. Zamanla bu kadınları da tanıdım, çünkü komşuluk 
ziyaretlerinde onlarla da defalarca karşılaştım. Nadalia Teyze gibi Mimi 
Ablanın da toplumsal bir aidiyet uzamı yaratan gündelik komşuluk 
ilişkileri, kimlikleri dinsel cemaatlerinin sınırlarının ötesindeki kişilerle 
gerçekleşiyordu. 

1942-43 azınlık karşıtı vergilere, 1955 ayaklanmalarına ve bir sürü taş­
ralı göçmenin gelmesiyle birlikte mahallenin geçirdiği değişimlere dair 
Kuzguncuk öyküleri anlattı bana. Müslüman arkadaşlarıyla bu olaylar 
hakkında konuşmamamı ve kendimle ilgili fazla bilgi vermek konusunda 
Türklere tamamen güvenmememi söyledi. Bazen ona tanıştığım diğer 
Yahudilerle, onunla aynı yıllarda Kuzguncuk'ta büyümüş olan, ama 
artık başka mahallelerde oturan varlıklı kişilerle ilgili sorular sorardım, 
ama onları tanımadığını söylerdi. Yahudi olmayan birisiyle evlendiği için 
diğer Yahudilerin ayrımcılığına maruz kaldığını belirtiyordu. Yahudi 
mezarlığına gittiğimizde, parselinin artık işaretli olmamasından şikayet 
etmesi üzerine mezarlık bekçisi, Yahudi mezarlığı yerine kocasının yanına 
gömülmesi gerektiğini söylediğinde onun yanındaydım. 
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Farklı din veya etnisiteden kişilerle evlenen kadınlar, Müslüman 
komşu kadınlarla bağ kurmak için komşuluk pratiklerini kullanırlar 
ama yine de başka uğraklarda, kendi azınlık kimliklerine dayalı bilgileri 
bu komşularıyla paylaşmayarak onları dışlarlar. Kiliseye ve sinagoga 
gitmelerine rağmen, cemaatle tam anlamıyla bütünleşmiş değillerdir. 
Kuzguncuk'a ve kozmopolit toplumsal hayatına dair konuşmalarda, 
büsbütün görünmezlerdir, üstelik bu geçmişe duyulan mevcut nostalji 
dinsel grupların hoşgörüye dayalı kaynaşmasını vurguladığı halde, durum 
böyledir. Dolayısıyla nostaljinin hoş yüzü, yabancılarla evlenen azınlık 
kadınlarının acı deneyimlerini gizlemektedir; bu kadınlar kendilerine de­
ğişken alternatif aidiyet uzanılan yaratırhr ve k imliklerinin bazı yönlerini 
gizlerken bazılarını dışa vururlar. Bu yol la, ulusta aidiyet ve dışlamanın 
kavramsal sınırları, mahallede kimliğin işaretleri olarak tescillendiğinde 
gerçek sınırlar haline gelirler. 

Bu bölümde, aidiyet ve samimiyete dayalı bir uzam oJarak mahalle­
nin yaratılmasında kadınların oynadığı rolü ve komşuluk pratiklerini 
belirleyen, yöneten ve aidiyet için ödenen bedel olan mahalle adabının 
kurallarını inceledim. Mahalle adabı, Kuzguncuk'un olumlu ve birleştirici 
kolektif imajını zedeleyecek öykülerin anlatılması da dahil olmak üzere 
mahallede kötü davranışları bastırmaktadır. Bu haliyle, komşuluk pratik­
lerini belirleyen mahalle adabının kuralları, "ekseriyetle dile getirilmemiş 
şekillerde tamamen demokratik bir düzene karşı, özel çıkarları, ayrıcalıklı 
kurumları ve tahakküm yapılarını destekleyen onay işaretleri işlevi gören 
yerleşikleşmiş davranış kuralları" olarak görülebilir. 34 

Tone Bringa'nın ülkenin iç savaşta dağılmasından önce bir Boşnak 
köyündeki Katolik ve Müslüman kadınlar arasında yaptığı etnografya 
araştırması etkileyici bir karşılaştırma bağlamı sunan bir çalışmadır. 
Bringa'nın Bosna' da etnik gruplar arasındaki ilişkilere dair incelemesi, 
bir İstanbul mahallesindeki benzer ilişkilerin incelenmesi açısından son 
derece değerli bir karşılaştırma olanağı sunar, çünkü her iki yerin etnik 
karmaşıklıkları da paylaştıkları aynı Osmanlı geçmişinden kaynaklanır. 
Çok farklı süreçlerden geçmelerine rağmen, her iki yerde de devler yaratımı 

34 Kasson, Rudeness and Civi!ity, s. 3. 
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milliyetçiliğin, etnik gruplar arası ilişkiler açısından benzer yıkıcı etkilere 
sahip olduğu kanıtlanmıştır. Kültürel benzerliğin boyutunu, Bringa'nın 
çalışmasında açıkladığı dilsel terimler kapsamında görebiliriz; Boşnakçada 
bir köy içindeki küçük yerleşim kümelerine "mahala" denir ve bu küçük 
yerleşimlerdeki gruplaşmalara da "komsiluk" adı verilir. Boşnakçadaki bu 
terimler modern Türkçedeki mahalle ve komşuluk sözcüklerine benzerler 
ve bu iki yerin bugün ulusal olarak çok farklı uzamlarda konumlanmış 
olmaları gerçeğine rağmen, Bosna ve Türkiye'nin Osmanlı geçmişinden 
dolayı paylaştıkları bağları açığa vururlar. 35 

Kuzguncuk'ta olduğu gibi, Boşnak köyünde de, evli kadınlar arasın­
daki ana toplumsal aktiviteyi kahve ziyaretleri oluşturur ve komşuluk, 
Müslüman ve Hıristiyan cemaatler açısından elzem bir bütünleştirici 
rol oynar. Kahve içmeye komşuya gitmek, köyde kalıcı bir toplumsal 
mübadele sistemi oluşturan, erkekler ve kadınlar arasındaki toplumsal 
pratiklerden birisidir. Kuzguncuk mahallesinde olduğu gibi, kahve ziya­
retleri ortak bir Bosnalı kimliğini ifade eder, çünkü misafirperverlik adı 
altında kültürel bir değeri pekiştirir ve ortak bir kültürel kodu yeniden 
üretirler. Ama Bringa kadınların farklı göreneklerine yansıdığı şekliyle 
gruplar arasındaki benzerlikleri ve farklılıkları gözlemleme ve yorumla­
ma biçimlerine de dikkat çeker: Kadınlar "bazı görenekleri 'sizde' veya 
'bizde' uygulanıyor ya da 'sizin' veya 'bizim' diye tanımlamaktadır." 36 

Komşuluk, köyde aidiyeti yaratan ama aynı zamanda etnik-dinsel grup­
lar arasındaki ayrımı da işaret eden aynı toplumsal davranış kurallarıyla 
belirlenir. 37 Köylüler köyleri hakkında bir farklılık söylemini paylaşırlar 
(kendi köylerini diğer köylerden ayırmalarını sağlayan bir söylemdir bu) 
ve köy içerisinde her ayrı emik-dinsel cemaat yere dair birbirine paralel 
ama farklı fikirler inşa eder. 

35 Bringa, Being Muslim, s. 54. 
36 Agy. , s. 67. 
37 Karşılaştırmak için bkz. Bahloul'ün Cezayir' in  sömürge olduğu dönemde 

Müslüman ve Yahudi komşular arasındaki, evlerin avlularında gerçekleşen 
toplumsal ilişkilere ilişkin tartışması; her iki grup da bu ilişkilere komşu olarak 
girer ve toplumsal ve etnik-dinsel farklılığı ayırır (Architecture). 
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Bringa araştırmasını 198o'lerin sonunda yapmıştır; zengin etnograf­
yası, Yugoslav devletinin bu karışık bölgede bir ulus-devlet tanımlama 
ve yaratma çabaları bağlamında gerçekleşen etnik-dinsel gruplar arası 
karmaşık ilişkileri ayrıntılı bir şekilde ortaya koyar. Bringa'nın araş­
tırmasını gerçekleştirdiği köy 1992' de tüyler ürpertici bir şekilde yok 
olmuştur; komşular başka yerlerden gelen kişilerle birlikte, Müslümanları 
öldürmüş evlerini yakıp yıkmıştır. Dolayısıyla, Bringa'nın etnografyasını 
da, tanımladığı toplumu yok edecek olan şeyin bilgisi ışığında okuruz; 
bu toplumda köylüler birlikte hem aidiyet bağlarını yaratmış hem de 
farklı etnik-dinsel kimliklerini korumuşlardır. Bringa'nın araştırması 
boyunca köylüler, Bosna'daki diğer i ns;:ınlarla ortaklaşa paylaştıkları 
şeyi tanımlamak için ortak bir "Boşnak" kimliğine gönderme yaparlar. 38 
Bununla birlikte, paylaştıkları bu Boşnak olma duygusu, komşular ara­
sındaki çatışmayı ve Saraybosna' nın dışındaki kırsal bölgelerdeki . etnik 
çeşitlilik içeren köylerde yıkım yaşanmasını engellememiştir. Kitabın 
aynı zamanda son bölümü olan bir sonraki bölümde incelediğim gibi, 
Kuzguncuklu Yahudiler, bir "Yahudi mahallesi" olarak hatırladıkları 
Kuzguncukla tarihsel ilişkileri aracılığıyla, ayrı kültürel ve etnik-dinsel 
kimliklerini oluştururlar; ama yine de, Yahudi olmayan komşularıyla 
paylaştıkları "Kuzguncuklu" olma duygusunu da hatırlarlar. Ne var ki 
bu anılar, gündelik hayatta etnisiteler arası komşuluk ilişkilerinin istisnai 
bir hale geldiği günümüz İstanbul 'undaki güncel bir uğraktan anlatılır. 
Her ne kadar, kozmopolit mahalle hayatı, Bosna' da olduğu gibi bir iç 
savaşla tamamen yok olmuş olmasa da, Kuzguncuk'un etnik çeşitliliğe 
dayalı toplumsallığı köyden kente göçle ve devletin güdümündeki etnik 
milliyetçilikle yok olma noktasına gelmiştir. 

38 Bringa, Being Muslim, s. xi, 66. 
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Yakup Sokak: Yerdeki Yahudi Kimliği 

Y
aşlı bir adamın İstanbul'un Avrupa yakasında bulunan eski bir bina­
daki ofisine gittim. Beni onunla oğlu tanıştırdı ve bu da ilk ve son 

buluşmamız oldu. ı Teybe kaydetmeme razı olduğu söyleşimiz boyunca, 
birtakım işadamları ofise girip çıkıyordu ve adam onlarla selamlaşmak, 
evrak alıp vermek için konuşmayı kesiyordu. Görüşmemiz yarı kamusal bir 
mekanda gerçekleşmişti ve söylediklerini teybe kaydetmiştim. Dolayısıyla, 
anlatısı İstanbul' daki Türk Yahudilerinin ürettiği dışarıya odaklanmış 
bir söylemin parçası olarak görülebilir; Yahudiler ile Türkler arasındaki 
hoşgörü, bu söylemin önemli bir kurucu öğesiydi. 2 Söyleşimizden kısa 
bir alıntı yapayım: 

Büyüdüğümüz yer orası bizim, yaşadığımız yer, bizim orada vatandaşla­
rımız yerli Rumlar, Ermenilçr, Türk vatandaşlarıyla hepimiz orada kardeş 
gibiydik. Hiç bir sorunumuz yoktu. [ . . .  ] Hepimiz orada, kavga olmazdı, 
hepimiz orada hepimiz . . .  Fakirden zengine kadar birbirimizi çok severdik, 
hiçbir zaman ayrı gayrımız yoktu. Ben zenginim, sen fakirsin diye bir ay­
rılık yoktu. Biz böyle bir yaşam [kurduk] Kuzguncuk'ta, ama şimdi tabii 
bilmiyorum. [ . . .  ] Otuz beş sene oldu Kuzguncuk'tan ayrıldım. [ . . .  ] Ben 
orada büyüdüm, hatta ve hatta şuraya kadar Rumca bile konuşuyorum, 

Bu bölümdeki metin ve analiz büyük ölçüde Milis, "Identity in the Nation" da 
yayımlanmıştır. Ama argüman ve tarihsel analiz makaledekinden biraz farklıdır 
ve daha da geliştirilmiştir. 

2 Brink-Danan, "Reference Points." 
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efendim, birçok, tabii, çıkıyorum Rumlarla arkadaşlık yaptığımız için, 
Rumca biliyorum, Rumca da konuşuyorum. [ . . .  ] Oradaki Müslümanlar 
bile bizim lisanlarımız konuşuyorlardı, yani İspanyolca konuşuyorlardı, 
o kadar güzel bir hayatımız vardır, Osmanlı zamanında diyebilirim. Ben 
Osmanlı şehrini hatırlamıyorum, Osmanlı senesinde yetişmedim ama 
orada Osmanlı' dan kalanlar çok güzel. [ . . .  ] Biz Kuzguncuklu Musevi ol­
duğumuz için bizim orada Müslümanlar bizi çok seviyordu. Çok seviyordu. 

Adamın hafızasında Rumlar, Ermeniler ve Türkler arasındaki arkadaşlık 
ve kardeşlik, mahalle kültüründe zaten mevcuttu. Kuzguncuklu olmak, 
komşular arasında dine veya etnisiteye dayalı her türlü farklılığı aşmak­
taydı: "Biz Kuzguncuklu Musevi olduğumuz için bizim orada Müslü­
manlar bizi çok seviyordu." Bir Sefarad Yahudisi olan adam Kuzguncuk'ta 
Rumlarla birlikte büyüdüğü için biraz Rumca bildiğini söyledi; ayrıca· 
Müslümanların Yahudi dilini konuşabildiğini de belirtti. Komşularıy\a 
farklı dilleri paylaştığını zikretmesi dikkatimi ç·ekti, çünkü bu söylediği 
günümüz İstanbul'unun gerçekliğine tamamen zıttı. Kamusal mekanlarda 
Ladino konuşmak, Yahudileri farklı gösteren bir şey olduğu için (hatta 
ı93o' ların İstanbul'unda Yahudi karşıtı şiddet için bir gerekçe olmuştur) 
asimilasyon baskıları günümüzde genç kuşakta Ladinonun büyük ölçüde 
kaybolmasına neden olmuştur. Mülakat yaptığım bu adamın, yakın kom­
şuluk ilişkilerinin bir sonucu olarak Ladino konuşan Müslümanları ifade 
eden hafızası daha da çarpıcıdır, zira bugünün İstanbul 'unda büyüyen 
Müslüman bir Türkün mahallesinin kültürünün bir yansıması olarak 
Türkçe dışında herhangi bir dili konuşacağını tahayyül etmek imkansızdır. 
Bu adam, etnik çeşitliliğe dayalı geçmişinin kültürel birleştiriciliğini ve 
kapalılığını vurgulayarak Kuzguncuk'un istisnai bir yer olduğunu söyle­
meye çalışıyordu. Altını çizdiği noktaları incelerken aralardaki sessizlikleri 
anlamaya çalıştım; bu sessizlikleri günümüz Kuzguncuk'unun siluetini 
gösteren çizgiler olarak gördüm. Gerçi bu adam, Türk milliyetçiliğinin 
zaman zaman azınlık karşıtı şiddet ürettiği ve Yahudilerin son derece 
ihtiyatlı olduğu bugünün aşırı kentleşmiş İstanbul'undaki hayattan söz 
etmiyor olsa da, Kuzguncuk'un kozmopolitliğine ilişkin kültürel hafızasını 
koşullandıran coğrafi bağlam ve söylem alanı tam da budur. 
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Bir Yahudi geçmişine ait hemen fark edilmeyen ince göstergeler 
Kuzguncuk'un peyzajında mevcuttur, ama onları görebilmek için dikkatli 
bakmak gerekir. Ana caddedeki büyük Beth Yaakov Sinagogu'nun girişini 
kaldırımda yürürken göremezsiniz; bir iç avluyu kuşatan yüksek duvarlar 
ve çok yüksek kapılar görülmesini engeller. Kuzguncuk'u tanımayan bir 
yabancı, dar ve kalabalık kaldırımlardan yürümeye uğraşırken, kapıların 
arkasında ne gizlediğini fark edemeden veya arkalarındaki mekanın canlı 
olup olmadığını, içinde birilerinin yaşayıp yaşamadığını anlayamadan, 
rahatlıkla önlerinden geçip gidebilir. Kuzguncuk'taki diğer sinagog, 
Beth Nisim (Virane Sinagogu olarak da bilinir) sahil yolundan çok daha 
uzaktaki bir ara sokakta, Yakup Sokak'ta konumlanmıştır. Dış duvarda " 
sadece bir Davud Yıldızı vardır, onun dışında tamamen sadedir ve önemli 
bir tarihi dini bina olduğunu belli etmez. 

Tarihi bir Yahudi mahallesi olarak Kuzguncuk'un kimliğinin peyza­
jındaki en önemli izlerinden biri de Yahudi Mezarlığıdır. Ama mezarlık 
mahallenin merkezine uzaktır. Bir zamanlar Kuzguncuk vadisinin mer­
kezinden akan dere, yamaçta bir yerde, mahallenin kuzeydoğu sınırında 
başlar. Mezarlık aslında bu noktadan taşıp tepenin zirvesine kadar uzanır. 
Mezarlığın hala kullanımda olan küçük bölümüne, mahallenin en uzak 
noktasındaki çok dar bir sokakta bulunan bir kapıdan geçerek ulaşıla­
bilir. İstanbul' daki Yahudi mekanları son yirmi, otuz yılda şiddet içeren 
saldırıların hedefi olmuştur; giriş çıkışları gözetlenmiştir, bu nedenle 
bakışlardan gizlenmiştir; güvenlik, görünmezliği gerektirmiştir. "Yahu­
dilerin görünür Yahudi kimliklerini sürekli gizlemeleri, diğer pratiklerin 
yanı sıra, üzerinde kimliğini belli eden hiçbir işaret olmayan kamusal 
binalarda simgesel bir gizleme çalışmasını zorunlu kılar." 3 Yahudi pey­
zajları, maddesel biçimlerinde, yaşlı adamla yaptığım mülakat boyunca 
konuşmasına dokunmuş olan vurguların ve sessizliklerin aynısını içerir 
ve temsil eder. 

Ne var ki, Kuzguncuk'taki Yahudi Mezarlığını İstanbul' daki Ya­
hudilerin hepsi çok iyi bilir. Tıpkı Balat ve Hasköy gibi Kuzguncuk da 
İstanbul'un en eski Yahudi mahallerinden biri olarak bilinir. Yirminci 

3 Agy., s. 96. 
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yüzyılın başlangıcında Yahudi aileler ve cemaatler şehirdeki mahalleler 
arası Yahudi göçü ile birlikte birbirleriyle son derece bağlantılı hale gel­
mişlerdi. İstanbul'a-örneğin 1934'teki Yahudi katliamlarından sonra 
Trakya' dan-göç eden bazı Yahudilerin Kuzguncuk'a gelmesinin nedeni, 
Kuzguncuk'un genelde bir Yahudi mahallesi olarak algılanması olmuştu. 
İstanbul'un diğer yerlerindeki Yahudiler de, Kuzguncuk'ta zaten çok sa­
yıda Yahudi yaşadığı için veya İstanbul' daki daha büyük Yahudi cemaati 
aracılığıyla orada yaşayanlarla toplumsal veya evliliğe dayalı bağlar kur­
dukları için oraya taşınıyordu. Kuzguncuk'tan Avrupa yakasındaki yeni 
mahallelere taşınan Yahudiler de oluyordu. Örneğin Kuledibi ve Galata 
gibi yeni mahalleler, şehir içi göç istikamerlf'ri olarak onaya çıktı; İstanbul 
sınıfsal olarak bölünüyordu ve bu yeni yerleşim yerleri de seçkin toplum­
sal statü simgesi olmaya başladı ve insanların yukarıya doğru toplumsal 
haraketlilik kazanmasını sağlayan yerler olarak tanındı. 

Ama müteakip on beş, yirmi yıl boyunca Türkleştirme süreci, Yahu­
dileri de kapsayacak şekilde, kitlesel azınlık göçleriyle sonuçlanmıştır; bu 
göçlere eşlik eden köyden kente Türk-Müslüman göç dalgası da, geride 
kalan Yahudi sakinler açısından Kuzguncuk'un Yahudi kimliğinin veya 
atmosferinin tamamen yitirilmesine neden olmuştur. İstanbul' da kalan 
Yahudiler de, Kuzguncuk'u terk ederek daha yeni Yahudi mahallelerine 
taşınmıştır. Galata ve Kuledibi artık daha fazla büyüyemediği için, 
onların yerine, Avrupa yakasında Şişli gibi ve Asya yakasında Bağdat 
Caddesi üzerinde bulunan Göztepe ve Caddebostan gibi mahalleler ve 
daha sonra da, yine Avrupa yakasındaki Gayrettepe gibi mahalleler şehir 
içi göçün yeni istikameti haline gelmiştir. Yirminci yüzyılın başları ve 
ortası boyunca, eski Yahudi mahallelerinden yeni mahallelere gerçek­
leşen Yahudi göçü, diğer Yahudiler arasında yaşama arzusuyla giderek 
daha fazla bağlantılı olmaya başlamıştır. Her ne kadar, statü ve yukarı 
doğru hareketlilik meseleleri önemli olmaya devam etse de, artık cemaat 
bütünlüğünü ve kimliğini korumak, cemaatle bütünleşmek ve kendini 
güvende hissetmek gibi daha önemli bir mesele ağır basmaktadır. Yahudi 
mahalleleri, Türk Yahudilerin Türk olmakla ve İstanbul'da bir Yahudi 
olmakla başa çıkmalarını sağlayan mekanlar oldular-ve hala da olmaya 
devam ediyorlar. 
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Eski Yahudi mahalleleri tarihsel cemaatlerini yitirirken, geçtiğimiz 
otuz, kırk yılda İstanbul'u� kültürel peyzajını değiştirmiş olan köklü 
değişimlerin görünür izleri de, günümüz Kuzguncuk'unun peyzajına 
damgasını vurmuştur. Yahudi Mezarlığı belli bir süre harabe halinde 
kalmıştır; mezar taşları tanınmaz hale gelmiştir, çoğunun yarısı toprak 
altında kalmış, toprak üzerinde kalan kısımlarıysa yabani otlarla kaplan­
mıştır. Depremler, diğer çevresel etkenler, uzun yıllar bakımsız kalma, 
ihmalkarlık ve köyden gelen göçmenlerin inşa ettiği gecekondularla 
neredeyse tamamen yok olmuştur. 4 Hatta gecekonduların inşaatında 
mezar taşlarının bir kısmı kullanılmıştır; üstelik mezar taşlarının geri 
kalanının da kalan mezarlığı korumak amacıyla etrafına yapılan duvar­
larda kullanıldığını görürsünüz. Mezarlığın yıkılması, bu cemaate ve 
onların Kuzguncuk'ta yere sahip çıkmaya yönelik son derece köklü ve 
tarihsel iddialarına karşı uygulanan simgesel şiddetin peyzaja yansıması 
olarak da görülebilir. 

Bugün mezarlığın bir bölümü dikkatli bir şekilde korunmakta ve 
düzenli bakımı yapılmaktadır ve yeni cenazeler için aktif olarak kulla­
nılmaktadır. Bunun nedeniyse sadece İstanbul' daki daha büyük Yahudi 
cemaatinin Kuzguncuk'un Yahudi tarihini koruma ve yüceltme çabası 
değildir; bunun yanı sıra Şişli' deki diğer büyük Yahudi Mezarlığı dolarak 
kapasitesini kaybettiği için de Kuzguncuk'taki Yahudi Mezarlığı yeni­
den revaçtadır. Çoğunun ailesinin kökenleri Kuzguncuk'ta olan, diğer 

4 Mülakat yaptığım gecekondularda yaşayan insanlara ve tarihi merkezdeki bazı 
Türk sakinlere göre, bunlar Sivas'ın köylerinden gelen göçmenlerdi. Mülakat 
yaptığım Yahudilerse o dönemde (195o'ler ve 196o'lar civarında) Kuzguncuk'taki 
cemaatin politik olarak zayıf olduğu kadar son derece ihtiyatlı olduğunu ve 
belediyeye şikayet etme konusunda çok etkili olamadıklarını söylediler ve gece­
kondulaşmanın durdurulmasının bu kadar uzun sürmesinin nedeni de budur. 
Sonunda sinagogun üyeleri mezarlığın etrafına bir duvar ördürmüşler ve böylece 
en azından ellerinde kalanları korumaya çalışmışlar; çimento duvarların har­
cında da kırılmış mezartaşlarının parçalarını kullanmışlar. Açıkçası muhtarlık 
bu gayri meşru gelişmeyi engellemek için müdahalede bulunmamış ve aslında, 
o dönem boyunca arazinin büyük kısmı, Kuzguncuk'un ana caddesinin üst 
kısmı boyunca da gecekondularla dolmuş, bunlar bugün hala oradalar. 
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mahallelerdeki Yahudiler, hafta sonlarında Beth Yaakov Sinagogu'na 
gelir-sinagog son derece bakımlı ve güzeldir. Sinagogun ana avlusunda 
yeni taşlar vardır ve Müslüman bir arkadaşın sinagoga armağanı olan 
Davud Yıldızı şeklinde bir çeşme vardır. Her ne kadar Kuzguncuk, sadece 
birkaç Yahudi aile yaşadığı için artık canlı bir Yahudi mahallesi sayılamasa 
da insanlar, Kuzguncuk'taki tarihsel yapılarını koruyup önemli cemaat 
ritüellerini yerine getirdikleri için yeniden güncel bir önem kazanmıştır. 

Bu bölümün bir amacı da, hem geçmişte orada yaşayan bireyler için 
hem de İstanbul' da Yahudi cemaat kimliğini asimilasyona karşı korumaya 
çalışan bireyler için Yahudi kimliğinin inşa edilmesinde ve korunmasında 
mahallenin rolünü incelemektir. 5 Bu yak l aşım, mekan ile kimlik arasın­
daki ilişkiyi ön plana çıkaran ve ikisinin birlikte inşa edildiğini varsayan 
coğrafi bir kimlik araştırmasına dayanmaktadır. Anlatılar, ritüeller ve 
hatırlayışlar aracılığıyla (Beth Yaakov Sinagogu gibi) mekanlar anlo.m 
kazanırken, Yahudi kimliği icra edilir, meydana gelir'. Bir yeri yaratan 
süreçler hem yerin geçmişine hem de diğer yerlerle karşılıklı bağlantısı­
na dayandığı için, etnik-dinsel kimliğin ayakta tutulmasında aktif olan 
yerel sosyomekansal ilişkileri anlamak, söz konusu ilişkilerin mahallenin 
ötesinde kentsel ve ulusal ölçekte gerçekleşen süreçlerle olan bağlarını 
kavramayı gerektirir. Kimliğin yer kapsamında incelenmesi de önemlidir, 
çünkü birbiriyle çatışan yer/mekan anlamları, birbiriyle çatışan farklı 
Yahudi kimliği yönlerini açığa vuracaktır. Kuzguncuklu Yahudilerin, 
Kuzguncuk'un geçmişini yüksek sesle nasıl hatırladığı ve geçmişe dair 
neler hatırladığı, onların bugün hem diğer Kuzguncuklu Yahudilerle 
hem de diğer aktörlerle mahalledeki ve daha geniş toplumsal bağlamdaki 
ilişkilerinin doğasını açığa vurur. 

Bu bölümün ikinci amacı, dini veya etnik kimliklerin (hem ulusal 
, boyutta hem de azınlık boyutunda) şehirdeki belirli peyzajlarda ve aidiyet 

5 İslami Arap şehirlerinde Yahudi kimliğinin korunmasında, kent alanı tarihsel 
olarak önemli bir rol oynamıştır. Hem Yahudi tarihi incelemelerinin hem de 
kentsel İslami çalışmalarının ilgi odağı olmuştur. Örneğin bkz. Hirschberg, 
"Jewish Quarter;" Schroeter, "Moroccan Cicy" ve Schroecer, "Arab-Islamic 
Cities." Bu bölümün ilerleyen kısımlarında bu konuyu İstanbul ile ilgili olarak 
daha ayrıntılı ele alacağım.  
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mekanlarında yaşamaya, hareket etmeye ve bu mekanları yaratmaya yöne­
lik mekansal pratikler aracılığıyla üretilme şekillerini açığa çıkartmaktır. 
Kuzguncuklu Yahudi cemaati-ve dolayısıyla, mahalle-müstakil veya 
kendi içine kapalı değildir; bilakis, İstanbul' daki diğer cemaatlerle ve 
göçlerin çıkış noktaları ve şehrin dışındaki varış noktalarıyla karşılıklı 
olarak bağımlıdır. Dolayısıyla, bu bölüm, Birinci Bölümde başlayan ve 
mahalle uzamlarının/mekanlarının ve cemaat kimliklerinin akışkan ve 
sürekli olarak yeniden inşa edilme niteliğini vurgulayan analizin kapsa­
mını aşmaktadır. 

Bu bölümün üçüncü amacı da, kitabın önceki bölümlerinde başladığım, 
romantikleştirilmiş kozmopolit bir kimliğe sahip bir yer olarak Kuzguncuk 
kimliğini, ağırlıklı olarak Türk-Müslüman, mutenalaştırılan bir mahalle 
olarak Kuzguncuk ile karşılaştırma işini tamamlamaktır. Kuzguncuk'un 
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mahallede ikamet eden canlı bir Yahudi cemaatine artık neden sahip 
olmadığına daha yakından bakmak için Yahudilerin yer anlatılarına 
başvuruyorum. İstanbul' da yaptığım mülakatlar, Yahudi nüfusunda bir 
azalma olduğunu ve kozmopolit kent kültürünün Yahudilerin mahalleyi 
terk ederek şehrin başka semtlerine taşınmasına neden olacak şekilde 
yok olduğunu ortaya koyuyor. Tel Aviv' deki mülakatlarsa, İstanbul' da 
giderek güçlenen etnik Türk milliyetçiliği bağlamında bir etnik-dinsel ve 
azınlık ulusal kimliğinin ortaya çıktığını söylüyor. Bu temalar, sessizliğin 
bulanıklaştırdığı İstanbul' daki azınlık deneyimlerinin gerçekliklerine ve 
kozmopolitizme duyulan nostaljinin görünüşteki hakikatlerine ışık tutuyor. 

Bölüme başlarken, ilk önce hem .ıyrı hir rl.insel-etnik kimliği koruyan 
hem de asimilasyona maruz kalarak Türk toplumuna toplumsal ve kültü­
rel üyeliklerini sürdüren İstanbul Yahudilerinin karmaşık durumunu ele 
alacağım. Ardından Kuzguncuklu Yahudilerle nasıl tanıştığımı anlatarak, 
araştırma yapmanın kültürel politikası ile İstanbul' daki Yahudilerin geçmiş 
hakkında konuşma konusundaki tereddütlerinin araştırma yöntemlerimi 
ve derlediğim bilgiyi şekillendirme biçimlerini açıklayacağım. Mahalleler 
arasındaki karşılıklı bağlantılı ilişkileri anlamak ve Yahudilerin bu belirli 
mahalleye dair hafızalarını daha geniş kentsel ve ulusal bağlamlarında kav­
ramak için Kuzguncuk'un Yahudi cemaatinin tarihsel kültürel coğrafyasını 
inceleyerek devam edeceğim. Son olarak da, Kuzguncuk'un geçmişindeki, 
Varlık Vergisi gibi zor uğrakları anlatan veya sessizleştiren hafızalara ve 
giderek artan köyden kente (Türk Müslüman) göç ile İstanbul'un azın­
lıklarının (dış)göçü bağlamında Kuzguncuk'ta Yahudilerin hayatında 
gerçekleşen değişiklikleri tanımlayan hafızalara daha yakından bakacağım. 

Türk Olmakla Yahudi Olmak Arasında 

İstanbul' daki daha yaşlı Yahudiler, bölümün başında öyküsünü aktar­
dığım adam gibi, milliyetçi olaylardan söz etmekten kaçınır ve bunun 
yerine tarihsel kozmopolit geçmişin olumlu yönlerini vurgularken, ismini 
açıklamayan bir Türk Yahudisi yazarın, Türk toplumunda Türk Yahudi­
lerinin kurduğu ve sürdürdüğü "hassas denge" olarak tanımladığı şeye 
bağlı kalırlar. Leyla Neyzi'nin Yahudilerin "Türklükle muğlak ve ikircikli 
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ilişkisi" 6 olarak tanımladığı şeyin bir yansımasıdır bu. Türk Yahudi kimliği 
ve yurttaşlığa ilişkin bir araştırma projesinde mülakat yapılan kişilerden 
biri kimliğini şöyle tanımlamıştır: "Diğer Türk vatandaşlarına kıyasla daha 
karmaşık bir kimliğimiz var. Ben bir Türk vatandaşıyım, ama Yahudi 
kökenli bir Türk vatandaşıyım. Bu bölünmüş kimlik duygusunu taşıyan 
tek kişi olmadığımı sanıyorum." 7 Marcy Brink-Danan ikili, bölünmüş 
veya müphem bir kimliğe sahip olmanın zorunlu kıldığı dilsel ve toplumsal 
stratejileri irdeler: Yahudiler İstanbul' da hissettikleri gerilim ve korkuyu 
kendi aralarında kabul eder, bu konuda birbirleriyle şakalaşırlar, oysa 
kamusal alanlarda olumlu bir hoşgörü söylemini paylaşırlar ve Türklerle 
etkileşimlerinde Yahudi kimliğinin işaretlerini ekseriyetle gizlerler. 8 

Cemaatin resmi sözcüleri ile Türk hükümeti arasındaki güçlü, 
olumlu, kamusal ilişkiler de bu has�as dengenin önemli bir boyutunu 
oluşturur. 9 Cemaatin bu olumlu kamusal yüzünü benimseyen cemaat 
temsilcileri seçkin sınıftandır. 10 Türk Hükümeti, 1992 yılında, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun 1492' de sürgüne gönderilen Yahudileri ülkeye davet 
edişini anmalarını bir fonla desteklemek için Yahudi 500. Yıl Vakfına 
yardımda bulunduğunda hükümet ile cemaat liderleri arasındaki ilişkiler 
güçlenmiştir. 500. Yıl Vakfı eskiden Zülfaris Sinagogu olan binayı restore 
ettirerek, Türk Musevileri Hoşgörü Müzesi haline getirmiştir; Brink­
Danan'ın iddiasına göre, müze de benzer şekilde, temsili bir hoşgörü 
çerçevesini kullanır; bu, Yahudi farklılığını gizlerken, Yahudilerin Türk 
ulusu sevgisini temsil etmeye yönelik bir stratejidir. 1 1  Cemaatin oligarşik 

6 "Jewish Life," s. 34. Bu makalenin isimsiz yazı lmış olması gerçeği, yazmanın 
yazarın alenen yapmaktan rahatsızlık duyduğu bir şey olduğunu işaret eder: 
yazar dikkatli bir denge korur (Neyzi, "Strong as Steel," s. 168) . 

7 Toktaş, "Conduct of Citizenship," s. 128. 

8 Brink-Danan, "Reference Points." 

9 Yahudi cemaatinin Türk devletiyle olumlu ilişkilerine katkı sağlayan toplumsal 
ve politik faktörlere ilişkin daha kapsamlı bir tartışma için bkz. Bali ,  Adventure 
in Turkification, s. 20-28. 

10 Toktaş, "Perceptions of Anti-Semitism," s. 204. 

1 1  Brink-Danan, "Reference Points," s .  150-55. 
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yapısı ve yalıtılmışlığı, gerek 500. Yıl Vakfına gerekse Türk devleti ile 
Yahudi vatandaşları arasındaki ilişkiye dair muhalif fikirlerin dışa vu­
rulmasını engeller. 12  

İsrail i le olan ilişkileri de Türk Yahudi cemaati açısından durumu 
karmaşıklaştıran bir etkendir. Bu ilişkinin bir resmiyeti vardır; Yahudi 
cemaatinin liderlerinin temsilcileri, Türkiye ile İsrail arasında devlet 
düzeyinde uyumlu ekonomik ve politik ilişkilerin kurulmasına ve korun­
masına yardımcı olur. Mülakat yaptığım kişilerden bazılarında, bunun 
öneminin kişisel düzeyde hissedildiğini algıladım. Mülakat yaptığım 
kişilerden biri, tanıştığımızda bana, İsrail' in devlet ilan edildiği gün 
doğduğu için kendisine "Siyon" göbek adının verildiğini ve bu adın, 
doğduğu andan itibaren İsrail ile bağını yansıttığını açıkladı. Ondan 
çok daha yaşlı başka bir adam da, İsrail' in kuruluş gününü hayatının en 
canlı anılarından biri olarak hatırlıyordu. Adam 1948' de on beş, on ,altı 
yaşlarındaydı. "İsrail Konsolosluğu adına bayrak asac_aklarını duydum. 
Hollanda Konsolosluğunda bir bayrak asacaklardı. Gittim, kimse inanmı­
yordu; sokak binlerce Yahudiyle doluydu, hepsi başka diller konuşuyordu, 
Türkçe, Ladino, Yahudice, Fransızca, ama hepsi de ağlıyordu." Türkiye' de 
emisite ve ulusal kimlik birbiriyle bağlantılı olduğu için Yahudilerin İsrail 
ile hem resmi hem de kişisel olarak özdeşleşmesi, onların Türkiye' deki 
güvensizlik duygusuna etki eder. 

Türkler, yerli gayri Müslimleri diğer ulus-devletlere doğal bir yakınlık 
besliyor ve kendilerini onlarla özdeşleştiriyor olarak algılar: Rumlar, Er­
meniler ve Yahudiler Yunanistan'ın, Ermenistan'ın ve İsrail'in temsilcisi 
olarak algılanır. 13 Bu nedenle, gayri Müslim bir dinsel ve kültürel kimliğe 
sahip oldukları için Yahudilerin, Rumların ve Ermenilerin Türk devletine 
sadakati kuşkuyla karşılanır; oysa bu Müslüman Türkler için kesinlikle 
söz konusu değildir ve birçok insan gayri Müslimleri güvenilmez ve "sa­
dakatsiz" olarak algılar. 14 

12 Neyzi, "Scrong as Sceel," s. 174. 
13 Toktaş, "Percepcions of Anci-Semicism," s. 206. 
14 20oı' de ünlü bir Yahudi öldürüldü. Olayın ardından basında yer alan haberlerde, 

önde gelen bir Türk iş adamı, şöyle bir yorumda bulunuyordu: "Bay Garih, 
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Türkler Filistin davasını yaygın olarak desteklediği için Türk Yahudile­
rinin İsrail ile olan ilişkileri onları daha da zor bir duruma sokar. Örneğin, 
2001 yılında İstanbul Yahudi Kültür Merkezi'nde düzenlenen bir sanat 
sergisinde, Auschwitz toplama kampının fotoğrafları sergilendiğinde, 
sergiyi ziyaret edenlerin büyük çoğunluğu, sergi defterine yazdıkları 
görüşlerinde, ikinci intifadada İsraillilerin Filistinlilere yönelik tutumu­
nu Nazilerin Yahudi Soykırımına benzetmiştir. ıs Bu durum, Adalet ve 
Kalkınma Parcisi'nin (AKP) iktidarda olduğu son yıllarda gerilmiştir; zira 
AKP, İsrail' in Filistinlilere karşı tutumunu, özellikle de 2008' de Gazze'yi 
bombalamasını seleflerine kıyasla daha fazla eleştirmektedir. Yahudi 
dinsel kimliğinin ve İsrail devletinin Siyonizminin Türkiye' de ekseriyetle 
sorunlu bir şekilde ilişkilendirilme biçimlerinden ötürü, İsrail'e yönelik 
politik eleştiri, basında ve Yahudi cemaatine yönelik periyodik şiddette 
Yahudi karşıtı bir retoriğe bürünür. Uygulanan bu şiddet, Kuzguncuk'ta­
ki Yahudiler de dahil olmak üzere bütün Türkiye Yahudilerini etkiler. 
Birçoğu bana 1986' da Galata' da gerçekleşen Neve Şalom Sinagogu'nun 
bombalanma olayında cemaat üyelerinden birinin hayatını kaybettiğini 
anlattı. 2003'teki iki sinagog saldırısı da dahil olmak üzere son yıllarda 
Türkiye' de Yahudilere ve sinagoglara karşı daha sık saldırı gerçekleştiril­
mesiyle ve popüler medyada İslamcı politik ve kültürel retoriğin artmasıyla 
bu durum daha ciddi bir hal almıştır. 

Bu hassas dengenin bir diğer boyutu da, Yahudilerin örneğin or­
duda veya devlet kurumlarında çok yüksek mevkilere yükselmelerinin 
engellendikleri varsayımlarında olduğu gibi tarihsel ve kurumsal bir 
ayrımcılık algılamalarıdır. 16 İstanbul' da çoğu Yahudi, Yahudi karşıtlı­
ğının kurumsallaşmadığını ve Varlık Vergisi gibi azınlıkları etkilemiş 

Yahudi olsa da Türkiye'yi seviyordu." Basın konuşmacıyı uyardı, ama Yahudiler 
için bu, Müslümanların Yahudileri büsbütün kabul etmediğinin bir kanıtıydı 
("Jewish Life," s. 34) .  Ayrıca bkz. Bali, "1934 Thrace Events," par. 55 .  

15 "Jewish Life," s. 33. 
16 Bu işlerin hukuksal olarak Yahudilere yasaklandığı doğru olmasa da, bazı 

insanlar bunun söz konusu olduğuna inanır. Diğerleri de bu tür konumlarda 
hiçbir Yahudi olmamasını bunun kanıtı olarak göstermekle yetinir (Toktaş, 
"Perceptions of Anti-Semitism," s. 215). 
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olan devlet politikalarının özellikle azınlıklara veya Yahudilere yönelik 
olmadığını savunur. Şule Toktaş'ın yurttaşlığa ilişkin araştırmasında ve 
benim yaptığım birkaç mülakatta insanlar, önyargının yaygın olmasa da 
Türk toplumunda bireyler arasında var olduğunu söyledi. 17 Oysa bunun 
aksine, İsrail'e göç etmiş olan birçok Kuzguncuklu, bu tür olayları devlet 
düzeyindeki karar mercileri arasında varolan Yahudi karşıtlığının yan­
sıması olarak görmektedir. Genel olarak, Yahudiler (ve benim araştırma 
deneyimime göre, çok daha büyük ölçüde de Rumlar ve Ermeniler) 
geçmişteki olumsuz olaylar hakkında konuşmanın cemaatin savunmasız­
lığını artırabileceğine inanmaktadır ve bu da, İstanbul' daki Yahudilerin 
dikkatlerini devletin Yahudi karşıtlığında oynadığı rolden uzaklaştırıp, 
bunun yerine Yahudi karşıtlığının sadece belirli Türkler ara�ında varolan 
bir fenomen olduğunu iddia etmelerini açıklıyor. 

Yahudiler olumlu bir kamusal mevcudiyet sürdürüp, Türk toplumun­
da diğerlerinden farklılıklarını gizlerken, cemaat lidederinin de Yahudi 
kimliklerini koruyarak tam asimilasyonu önlemeye çalışmaları da bu 
hassasiyetin bir ürünüdür. Cemaatin önde gelenleri, gençlerin Yahudi 
kulüplerinde, derneklerinde vb sosyalleşmesini teşvik eder, bu türden 
faaliyetleri destekler, böylece gençlerin kendilerine uygun bir Yahudi eş 
bulma olanağı sağlanır, zira son yıllarda Yahudi olmayanlarla evlenen 
Yahudilerin sayısında bir artış gözlenmektedir. 18 Hahamlık da bütün 
Yahudi evliliklerinden önce dini ibadetler konusunda eğitimi şart koşar. 19 

17 Agy., s. 211 .  

18 Kastoryano, "From Millet to Community," s .  263. 
19  Brink-Danan, "Reference Poims," s. 142-5. Brink-Danan, üç haham ve bir 

erkek eğitimcinin verdiği bu zorunlu evlilik derslerini "yitirilmiş bir kültürel 
biçimi diriltmeye yönelik bir tür özgürleşme veya kurtuluş performansı" olarak 
yorumlar (s. 145). Yahudi Türk kadınlarına ilişkin bir konferansta sunulan 
yayımlanmamış birçok tebliğde yazarlar, Yahudilerle evlenmeleri ve gelenekle­
rini sürdürmeleri konusunda kadınlara yönelik cemaat baskısına ilişkin kişisel 
deneyimlerini anlatırlar ve yapılmış araştırmaları temel alırlar. Bu makaleler 
yayımlanmamış olsalar da, belki de Türk bir Yahudi kadın olarak bu türden 
iddialarda bulunmanın hassas doğasını işaret ederler (bkz. Brandeis Üniversitesi, 
"Jewish Women in Turkey"). 
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Mesafeyi ve farklılığı korumaya yönelik pratikler, kişinin toplumsal 
hayatını şekillendirir. Her ne kadar, diğer Yahudilerle iş yapmayı tercih 
etseler de, Türk Yahudileri genelde iş yaşamında Müslümanlarla kay­
naşmaktan memnundurlar. 20 Yine de, bu kaynaşma karışık mekanlarda 
Yahudi kimliklerini açıkça ifade etmelerini gizlemeye dayanır; tanıştığım 
üç erkek Yahudi de bunu doğrular nitelikteydi, hepsi de kırk yaşının üze­
rindeydi. Örneğin mülakat yaptıklarımdan biri, kendisini bana Türkçe 
göbek adıyla tanıttı. Mülakatımızın sonunda, bana kartvizitini verdiğin­
de ve başka sorum olursa kendisini arayabileceğimi söylerken, arayacak 
olursam kendisinin Türk adını kullanmamı istedi, çünkü işyerindekiler 
onu Yahudi ismiyle tanımıyorlardı. İki farklı isimle tanınan bir adamla 
da tanıştım, İstanbul' dayken bir a1ını kullanıyordu, Kuzguncuklular 
Yeniden . Buluşması için Tel Aviv'e gittiğindeyse diğer adını. Bir diğer 
kişinin de, alenen Türkçe bir adı vardı ve bana Yahudi olduğunu mes­
lektaşlarının bilmediğini düşündüğünü söyledi. İsimler ve dil, farklılığı 
işaret eder; daha genç kuşaktan çoğu Türk Yahudisinin Türk isimleri 
vardır ve laik orta sınıf Türk kültürüne asimile olmuşlardır; Ladino ve 
Fransızca (eskiden düşük ve üst sınıf Yahudi kimliğini tanımlayan diller­
dir bunlar sırasıyla) artık Türk diliyle yer değiştirmiştir. 21 Yahudiler bir 
düzeyde bütünleşme konusunda kendilerini rahat hissedebilirler ama bu 
bütünleşmeyi diğer Yahudilere açıkça gösterme konusunda kendilerini 
rahat hissetmeyebilirler de; dolayısıyla sosyomekansal bağlama bağlı olarak 
kendilerini farklı şekillerde konumlandırırlar. Bir kadın bu durumu şöyle 
ifade ediyor: "Örneğin Müslüman arkadaşlarımla Yahudi arkadaşlarımla 
olduğum gibi rahatım, ama birbirleriyle tanıştıracak kadar değil. Evime 
arkadaşlarımı davet ettiğimde, iki grubu karıştırmamaya dikkat ediyorum. 
Dolayısıyla, kendimi daha geniş Türk toplumuyla hissetsem de Yahudi 

20 Kastoryano, "From Miller co Communicy," s. 262; "Jewish Life ." Landau 
Osmanlı İmparacorluğu'nun sonuna doğru Yahudiler ile Yahudi olmayanlar 
arasındaki ilişkilerin öncelikle toplumsal hayatın diğer alanlarında değil ama 
iş alanında var olduğunu yazar ("Relations," s. 543). 

21  Türk Yahudileri Türk dilini ve Türkçe isimleri, koruyucu asimilasyon aracı 
olarak kullanır (Brink-Danan, "Reference Points;" Neyzi, "Strong as Steel;" 
karş. Toktaş, "Conduct of Citizenship"). 
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olan ve olmayan arkadaşlarımın kaynaşmasına katkıda bulunmuyorum." 22 

Bu nedenle, Yahudi ve Türk kimlikleri arasında bir denge kurmak ile 
Yahudi kimliğini gizlemek veya açıklamak arasındaki gerilim, mülakat 
yapma fırsatı bulduğum insanların sayısını ve edindiğim bilgiyi etkiledi. 

Yöntemler ve Karşı laşmalar 
Rumlarla kıyaslandığında Yahudilerin araştırmama çok daha açık yaklaş­
malarına rağmen (ki Yahudi Kuzguncuklu kimliğine bir bölüm ayırmamın 
ama Kuzguncuklu Rumlar ve Ermeniler hakkında bu kadar derinlemesine 
yazacak yeterli bilgiye sahip olamwn rnı rı nedeni de bu), görüştüğüm 
kişiler aracılığıyla başka insanlarla mülakat yapabilmek için çığ etkisi n i  
kullanmakta çok zorlandım. İnsanlar benimle bireysel olarak konuşma 
konusunda kendilerini rahat hissetseler de, bu rahatlık, beni mülakat' 
yapmam için başka Yahudilere yönlendirmelerine yetmedi çünkü cemaat 
baskısı ağır basmıştı, bu nedenle, onların toplumsal bağlantılarından 
yararlanamadım (halbuki çığ etkisi stratejisi, laik Müslüman Türklerde 
çok işe yaradı). 23 

Kuzguncuk'ta yaşamaya başladığım ilk birkaç ay boyunca mahalle 
sakinleriyle ilişkilerim gelişmeye başladıkça, beni bir Müslümanla ev­
lenmiş, orta yaşlı bir Yahudi olan Mimi Ablayla tanıştırdılar. Komşuluk 
çerçevesinde defalarca evine konuk oldum ve onun diğer insanlarla olan 

22 "Jewish Life," s. 34. 
23 Kascoryano'nun iddiası şöyledir: "Grubun değişen sınırlarının arkasında 'birey 

kolektivite haline gelir;' bireysel eylemlerin, hem grup içinde hem de daha bü­
yük toplumda kendi temsilleri bakımından kolektif bir sonucu vardır" ("From 
Millet co Community," s. 271). Bir bireyin beni başka bir bireyle tanıştırması, 
benimle olan ilişkisini derhal bütün toplumun dikkatine sunacaktır. Cemaate 
yönelik herhangi bir dış tehlikenin, örneğin bir araştırmacının cemaatin sırlarını 
ifşa etme tehlikesinin, kontrol altına alınması suretiyle bilginin düzenlenmesi 
konusundaki kolektif cemaat baskısı (bkz. Brink-Danan, "Reference Points") 
bir yabancıyı cemaate getiren herhangi bir cemaat üyesine yönelik istenmeyen 
bir dikkat gerektirecektir. Kişilerin beni başkalarıyla tanıştırma konusundaki 
isteksizliği, tam da bu nedenlerle, son derece anlaşılırdır. 
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ilişkilerini gözleme fırsatı buldum-hem yaşadığı sokaktaki komşularıyla 
hem de hafta sonu sinagoga gelen Yahudilerle ilişkilerine tanık oldum. 
Mimi Abla sokaktan geçen bazı kadınlarla tanıştırdı beni; bunlar yaban­
cılarla evlenmiş mahalledeki diğer Yahudi kadınlardı; onları sonradan 
sokakta selamlaşacak kadar yakından tanıma fırsatım oldu. Ama Mimi 
Abla onları benimle tanıştırmak için evine davet etmedi; zaten kadınlar 
da kendileriyle mülakat yapılmasına pek ilgi göstermediler ve sonradan 
ziyaret etmem gitmem için beni evlerine davet etmediler. Daha en başlar­
da, arkadaşım bana, beni sinagoga götürebileceğini söyledi, ama bunun 
için yalan söylemesi gerekiyordu, onlara benim Yahudi olduğumu, onun 
İsrail' deki akrabalarının bir hısımı olduğumu söyleyecekti. Bunu kabul 
etmedim, beni Yahudi olmayan bir yabancı olarak tanıtmasının onu 
rahatsız. edecek bir risk taşıdığını anladım. 

İstanbul' da yaşayan akademisyen bir meslektaşım, ailesi Kuzguncuklu 
olan bir adamla arkadaş olmuştu ve beni onunla tanıştırdı. Bu tanıdık 
beni evine davet etti ve annesi, eşi ve en yakın arkadaşıyla tanıştırdı. 
Ayrıca beni iki kez sinagoga götürdü, gerçi orada tanıştıklarımın hiçbiri 
mülakata yanaşmadı. Ayrıca onun arkadaşı ve diğer kişisel bağlantıları 
aracılığıyla hiçbir mülakat yapamadım. Bundan çok sonra, 2006 yılında 
aynı meslektaşım, Tel Aviv'e yolculuk yapmayı planladığımı öğrendiğin­
de, oradaki Türk Yahudileri Derneği başkanının e-posta adresini verdi. 
Derneğin başkanı, eposta listesindeki kişilere araştırmamı ve İsrail'e gelme 
planımı açıklayan bir mesaj yolladı. Tel Aviv' de yaşayan David Angel isimli 
bir Kuzguncuklu benimle temasa geçti ve Tel Aviv' deki Kuzguncuklularla 
bazı görüşmeler ayarlamaya gönüllü oldu. David Angel Kuzguncuk'un 
hatırı sayılır bir ailesindendi; ondan ve Tel Aviv' deki dernekten aldığım 
isimler sayesinde 2006' da İstanbul' a tekrar geldiğimde birçok mülakat 
yapabildim. Onlar aracılığıyla İstanbul' da bağlantı kurduğum kişiler, 
ayrıca Kuzguncuk sinagogunun başındaki kişilerle görüşmemi sağladı ve 
onlar da, sinagoga sık sık gelen cemaat üyeleriyle mülakatın yolunu açtı. 
Ama İstanbul' daki bağlantılar aracılığıyla ev ziyaretleri veya kadınlarla 
mülakatlar yapmayı başaramadım. Ama Kuzguncuk'taki sinagoga birkaç 
kere daha gidebildim ve ibadetlerini tamamladıktan sonra insanlarla ta­
nışmaya çalıştım. Anket yapmak için davet edilmeyi başardım ve her ne 
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kadar, iki ayrı ziyarette (Kuzguncuk'ta ve ikamet edilen mevcut adreste 
yaşama süresi gibi, isim belirtilmeyen bilgi edinmeye yönelik) altmış anket 
dağıtmış olsam da, tanımadığım yeni kişilerden sadece dört kişi anketi 
doldurdu (bir de önceden tanıştığım birisi doldurdu). 

Oysa Tel Aviv' de durum tam tersi yönde gelişti; David Angel benim 
için hem mülakatlar ayarladı hem de mülakatla özellikle ilgilenen bir 
düzineden fazla insanın telefon numarasını verdi. Bu ziyaretlerin hepsi 
insanlarla tanışmam için davet edilmem üzerineydi. Bunlardan biri Şabat 
yemeği idi, Yahudi olmadığım için bunu alışılmadık bir ilginin ve güvenin 
belirtisi olarak yorumladım. Tel Aviv' de yapabildiğim mülakatların sayısı, 
benim zamanımla ve hareket kapasitem le sınırlıydı ve bu yüzden ancak 
şehir içinde kısa ziyaretler yapabildim; bu nedenle, ziyaretlerin sayısı in ­
sanların araştırmama katılıp, kendileriyle mülakat yapılmasında tereddüt 
etmeleriyle ilgili değildi (sadece tek bir kişi mülakatı reddetti). David ayrıca 
Tel Aviv'deki Kuzguncuklu Yahudilerin bir anma buluşmasında bir araya, 
gelmesine önayak oldu ve bunu organize etti; düzenlenen ilk toplantıya 
beni de davet etti, burada mahallenin bugünkü halini gösteren bazı slaytlar 
gösterdi, Kuzguncuk ve araştırmam hakkında kısaca sohbet ettik. Anma 
buluşmasında dağıttığım anketi otuz kişi yanıtladı, gerçi bu görece düşük 
bir katılımdı, muhtemelen ankete katılım arzusunun eksikliğinden ziyade 
bahanelerin koşullandırması yüzünden böyle oldu. 24 Bu buluşma Tel 
Aviv' de hızlıca birçok kişisel ev ziyaretini de beraberinde getirdi. 

Tel Aviv' de yaptığım mülakatların ve ziyaretlerin, İstanbul' dakilere 
kıyasla son derece zengin ve kişisel deneyimler olduğunu hatırlıyorum, 
çünkü Türkiye' de tanıştığım Yahudilerle karşılaştırdığımda oradakilerin 
kişisel öykülerini benimle paylaşmaya çok daha istekli olduğunu söyle­
yebilirim. Sözgelimi bir Cuma akşamı yemeğinde, konuk olduğum bir 
ailenin erkek ve kız kardeşleri, Kuzguncuk öyküleri anlattılar, çocukken 
öğrendikleri şarkıları, türküleri söylediler. Diğer mülakatlar boyunca in-

24 Anma buluşmasına yaklaşık yüz kişinin katılacağı düşünülmüştü, ama sadece 
elli kişi katıldı. Tel Aviv'e ulaşmamdan sonra, 2006 yazında İsrail ' in Beyrut'u 
bombalaması, Haifa' dan gelen çoğu kişinin güvenliklerinden endişe etmesi ve 
devam eden roket saldırıları sonucunda katılım bu sayıda oldu. 
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sanlar öyküler anlatırken güldüler, ağladılar. Bir adam sorularla onu teşvik 
etmediğim halde dört saat boyunca Kuzguncuk hakkında konuştu. Bu 
mülakatlarda insanların çocukluklarının ve ilk gençliklerinin mahallesine 
hala duygusal olarak bağlı olduklarına tanık oldum. İnsanlar uzun yıllar 
sonra çocukluk arkadaşlarını gördüklerinde sevinç çığlıkları atıyorlardı ve 
topluluğun önüne çıkıp Kuzguncuk hakkında hatırladıklarını ve anma 
buluşmasına katılmanın kendilerine yaşattığı duyguları anlatıyorlardı. 
Tel Aviv' deki Kuzguncukluların hem araştırmama hem de anma buluş­
masına katılma konusunda gösterdikleri heyecanı, Kuzguncuk'a duygusal 
bağlanmalarını koruyor olmalarının yansıması olarak görüyorum; ki 
bu, Kuzguncukluların çoğu Tel Aviv' de birlikte sosyalleşmiyor olmasına 
rağmen böyledir. Yine de birçoğu Kuzguncuk'a düzenli olarak gidip eski 
mahallelerini ziyaret ediyor. 

Kuzguncuk'ta ve Tel Aviv' de yaptığım mülakatlarda karşılaştığım 
anlatılar arasındaki temel farklılıklardan birisi de, Tel Aviv' deki Yahudi­
lerin Türkiye' de deneyimlenen azınlık karşıtı olayları, özellikle de İkinci 
Dünya Savaşı öncesindeki ve savaş boyunca yaşanan olayları açıkça dile 
getirmelerine dayanıyordu. Devletin neden olduğu korkuyu ve uyguladığı 
zulmü ve bunun sonucunda Kuzguncuk'ta hem mülkleri hem de güven­
liği yitirmelerini anlatmakla kalmıyor, bunun yanı sıra, Yahudiler, diğer 
azınlıklar ve Müslüman Türkler arasındaki toplumsal farklılıklara ilişkin 
algılardan da söz ediyorlardı. Tel Aviv' de bu ayrıntıların zikredilmesi, 
sessizleştirmenin İstanbul' da yaşanan olaylarla ilgili olarak gerçekleş­
mediğini işaret eder ve normalde asla anlatılmayan şeylere ışık tutar. Bu 
anlatılar, mahalledeki insanlar arasında ve tüm şehirde hüküm süren 
devlet ölçeğindeki milliyetçi tahayyüllerin yerle bir ettiği bir yer olarak 
yüzyıl başındaki ve ortasındaki Kuzguncuk'a dair bir resmi aydınlatır. 

Yahudi Coğrafyaları 
Kuzguncuk'a dair Yahudi anlatılarında beliren önemli bir tema da şudur: 
Her ne kadar, Yahudi cemaati toplumsal bağlarını yeniden üretmek için 
Kuzguncuk gibi belirli Yahudi mahallelerine bağlı kalsa da, Kuzguncuklu 
Yahudilerin cemaati aslında şehirdeki ve şehrin dışındaki diğer yerlerle 
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karşılıklı bağlantıları aracılığıyla da üretilir. Kuzguncuklu olmak, belirli 
bir yerdeki tek bir aile kökenine dayalı statik ve köklü bir ilişki değildir; 
nitekim, Kuzguncuklu ailelerin birçok mahallede böyle kökleri vardır. 
Kuzguncuklu olmak, daha ziyade, cemaati paylaşmaya, belirli aileleri 
tanımaya veya mahalledeki önemli özelliklere veya olaylara tanık olmaya 
dayalı bir kültürel hafızadan kaynaklanır. 

İkinci olarak da, yirminci yüzyılın başlarında başlayıp, 194o'larda, 
1948' deki ayaklanmaların ardından, 1955 ayaklanmalarından sonra bir kez 
daha, 197o'lerde Türkiye' de yaşanan politik kargaşa boyunca ve 199o'larda 
belirgin olarak hızlanan İstanbul'un eski mahallelerinden ve Türkiye' den 
İsrail'e büyük göçlerle orantılı olarak Kuzguncuk'un Yahudi nüfusu gerçekten 
de yavaş yavaş azalmıştır. Ama nüfustaki bu uzun dönemli azalma boyunca 
bile bazı Yahudiler, Kuzguncuk'a taşınmaya devam etmiştir, bazı aileler de 
önce terk edip sonra geri taşınmıştır. Bu nedenle, göçün Kuzguncuk'un 
Yahudi cemaati üzerindeki etkisi karmaşık olmuştur. Genelde, azınlıklar 
İstanbul'u terk ederken, geride kalan azınlıklar eski mahallelerinden yeni­
lerine taşınmaya devam etmiştir; ama bununla birlikte, Kuzguncuk'un çok 
uzun bir süre önemli bir Yahudi mahallesi olmuş olması gerçeği, cemaatin 
küçüldüğü süre boyunca bile birçok insanın bu yerle bağını koruyarak ba­
zılarının geri gelmesini sağlamıştır. Birçok faktör birleşerek Kuzguncuk'tan 
ve Türkiye' den İsrail'e göçe neden olmuştur kuşkusuz ve bu süreçler iç içe 
geçmiştir. Sözlü tarihlerde öne çıkan önemli temalar şunlardı: Türk milli­
yetçiliği ve kentleşme ile ilişkili olaylar ve deneyimler (güvenlik eksikliği ve 
kültürel değişimden duyulan rahatsızlığa ilişkin algılar da buna dahildi); 
bazı ailelerin kişisel koşulları (örneğin eğitim fırsatları ve tıbbi bakım) ve 
Kuzguncuk'un şehrin diğer bölgelerine kıyasla yoksul bir mahalle olması. 

i lk Yerler 
Tel Aviv' de tanıştığım kadınlardan biri, David Angel'a ve bana ailesinin 
soyağacının bir kopyasını verdi. 25 Soyağacında ailesinin geçmişi Selanik'e, 

25 Soyağacı, bu ilk araya kadar ailenin yedi kuşağını gösterir. Soyağacını yorum­
layarak, müteakip aile üyelerinin ve kuşakların izini farklı yerlerde saptadım, 
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orada 1791' de doğmuş olan Manuel Saporta'ya kadar uzanıyordu. Selanik 
Güneydoğu Avrupa'nın en büyük Yahudi şehriydi ve Yahudiler o dönemde 
şehir nüfusunun çoğunluğunu oluşturuyordu. 26 Soyağacında kayıtlı ilk 
doğum, Manuel Saporta'nınkiydi; sonuncu ise 2004'te Tel Aviv' de gerçekleş­
miş bir doğumdu. Soyağacında yedi kuşaktan insanın isimleri vardı; ayrıca 
çoğunun doğum ve ölüm yeri ile birlikte eşlerinin isimleri ve kökenleri de 
belirtilmişti. Soyağacını ailenin nesiller boyunca Selanik, Tel Aviv ve Rio 
de Janeiro şehirleriyle; Kanada, Fransa, İtalya, Almanya ve Güney Afrika 
ülkeleriyle ve Türk şehirleriyle (Çanakkale, Edirne ve ağırlıklı olarak da 
İstanbul) bağlantılarının kabataslak bir haritası olarak okudum. Balat ve 
Ortaköy mahalleleriyle birlikte Kuzguncuk adına da sıkça rastlanıyordu. 
Ama mahalle adı verilmeksizin sadece "İstanbul" olarak kaydedilmiş pek 
çok isim de vardı. Aile soyağacındaki insanların çoğunun Sefarad ismi vardı. 

Sefarad göçünün şehrin demografisini etkilemesinden önce de 
İstanbul'un tarihi bir yerel Yahudi cemaati vardı. Osmanlı Romanyot 
Yahudileri, yüzyıllarca Roma ve Bizans imparatorlukları idaresinde yaşamış 
olan yerel Yahudilerdi. Gündelik iletişimlerinde Yunanca kullanıyorlardı 
ve Yunan geçmişleriyle gurur duyuyorlardı ve kendilerini Avrupalı Yahu­
di göçmenlerden farklı görüyorlardı. Ağırlıklı olarak İstanbul' da tarihi 
yarımadada ve Galata' da yaşıyorlardı. 27 Osmanlı fethinden sonra sürgün 
politikası kapsamında Galata' dan Eminönü civarındaki yerleşim bölgele­
rine taşındılar-zira Fatih Sultan Mehmet 1453'te İstanbul'u fethettikten 
sonra imparatorluk başkenti yapmak arzusuyla dönüştürmek için yeniden 
iskan ettirmek istiyordu. 28 İmparatorluğun diğer kısımlarından gelen 

ama bu ilk aranın ismi dışında, gizliliklerini korumak amacıyla hiçbirinin 
ismini vermiyorum, zira hala hayatta olabilirler veya bugün Kuzguncuk 'ta 
ikamet eden insanların hafızasında yaşıyor olabilirler. 

26 Shaw, Ottoman Empire, s. 38.  Selanik de Osmanlı Sabetay cemaatinin üssüydü. Bir 
mesihe inanan bu Yahudi mezhebinin üyeleri kimliklerini gizliyorlardı ve kamusal 
bir Müslüman kimliği taşıyorlardı. Bkz. Neyzi, "Remembering to Forger." 

27 Shaw, Ottoman Empire, s. 49. 
28 Bu politika bölgeyi kontrol altına alma veya kolonileştirme amaçlarıyla impa­

ratorluk etrafında belirli nüfusların zorla bir yerden diğerine nakladelmesini 
de içeriyordu. 
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Yahudiler de İstanbul'a nakledildi; o dönemde sürgünden ötürü şehirde 
Türklerin ve Rumların hemen ardından üçüncü büyük demografik grup 
oldular. 29 Bu politikaya dayalı yerleşim, yeni gelenlerin menşelerine göre 
önceden belirlenmiş yerlere yerleştirilmesini gerektiriyordu ve sonradan 
başka bir yere taşınmalarına izin verilmiyordu. 30 Osmanlı yetkilileri, 
Yahudilerin şehirde yeni sinagoglar inşa etmesine izin vererek İstanbul'u 
Hıristiyanlardan çok Yahudilerle yeniden iskan etme tercihlerini belli 
etmiş oldular-bu Kutsal Yasa'nın açıkça ihlaliydi ve şehir fethedildikten 
sonra birçok kilisenin kapatılmış olmasına tezat teşkil ediyordu. 3 1 

1492' den sonra İspanya' dan Osmanlı İmparatorluğu'na göç etmiş olan 
Sefarad Yahudiler, sonunda İstanbul'd'.lki Pn baskın Yahudi topluluğu 
haline geldi. ı492'yi takiben on beş, yirmi yıllık dönemde İspanya' dan ve 
İtalya' dan İstanbul'a gelen Yahudilerin çoğu, Eminönü civarında yerleşti; 
çok azı da Balat'a ve Hasköy'e yerleşti. 32 İstanbul' da batı, orta ve kuzey 
Avrupa' daki zulümden kaçan, hukuksal ve dinsel pratikleri Sefarad ve Ro­
manyot Yahudilerden farklı olan Aşkenaz Yahudi nüfusu da vardı. ı47o'lerde 
Almanya' dan gelen Aşkenaz Yahudiler Hasköy'e yerleşmişlerdi, daha sonra 
gelenler ise Balat civarına yerleşmişti. 33 İstanbul' da ayrı bir Yahudi mezhebi 
olan ve Yahudiliğin kutsal kitabı Talmud'u tanımayan, onun yerine diğer 
kitap olan Tevrat'ı kabul eden Karayit (Karaim olarak da bilinir) Yahudi­
leri de yaşıyordu. Sürgüne bağlı olarak ortak bir kötü durumu paylaşıyor 
olmaları, Karayiclerin sonunda Hahamlığa bağlı Yahudilerin geleneklerinin 
etkisi altında kalmalarını gerektirecek olsa da, farklı inançları ve ibadet 
biçimleri vardı ve tamamen yalıtılmış halde yaşıyorlardı. 34 

Dolayısıyla, İstanbul' daki Yahudi cemaati Rumlar ve Ermenilerle 
kıyaslandığında liderlik bakımından görece daha az birleşikti. 35 Bu 

29 Rozen, "Public Space," s. 332; Avigdor Levy, Sephardim, s. 22. 
30 Hacker, "Sürgün System," s .  6. 
31 Avigdor Levy, Sephardim, s. 22. 
32 Rozen, "Public Space," s. 334. 
33 Agy., 333 ;  Shaw, Ottoman Empire, s. 49. 
34 Shaw, Ottoman Empire, s. 49 -51; Hacker, "Sürgün System," s. I I .  

35 Shaw, Ottoman Empire, s. 48, 170-1. 
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durum kısmen İstanbul dışında belirli bir yerden göç eden Yahudilerin 
buraya birlikte varmasından ve bu bağları mahalle içinde sürdürmesinden 
kaynaklanıyordu. Göçmen cemaatleri, cemaatin merkezini oluşturan 
özel sinagoglarda birlikte dua ediyorlardı. Aynı köken veya yerden gelmiş 
bir Yahudi mahalle cemaati için kullanılan İ branice sözcük, kahaldı, 
sözcüğün çoğul hali kehalimdir. 36 Yahudi mahalle cemaati "aynı yerden 
gelmiş, aynı kökene sahip, aynı sinagogda ibadet eden ve aynı liderlere 
bağlı insan topluluğundan oluşurdu; ama aynı topluluktaki insanların ille 
de İstanbul'un aynı coğrafi bölgesinin sakinleri olması gerekmiyordu." 37 

Yahudiler cemaat geleneklerini sürdürebilmek amacıyla farklı yerleşim 
bölgelerinde organize olma eğilimini de taşırdı. 38 Minna Rozen, insanların 
kehalimi terk etmesinin bir nedeninin de, cemaatin Yahudilerin toplumsal 
veya politik tutkularını ifade edebildikleri yegane alan olmasına ve dola­
yısıyla bir cemaatte bu tutkuları gerçekleştiremeyen bir kimsenin başka 
bir cemaate geçmek veya etrafında insanlar toplayarak büsbütün yeni 
bir cemaat kurmak zorunda kalmasına dayandığını öne sürer. 39 İstanbul 
şehri giderek daha bütünlüklü hale geldikçe, Yahudilerin baskın olduğu 
mahalleler arasındaki karşılıklı bağlantılar arttı ve kehalimin kendine 
özgü doğası da aşındı. 

On altıncı yüzyıl boyunca, Portekizli Yahudiler, şehrin yeni bölgelerine 
yerleşmeye başladılar, ama sadece Galata'ya değil, Boğaz boyunca Kuz­
guncuk da dahil birçok mahalleye yerleştiler (bu olgu, onların Avrupalı 
Hıristiyanlarla yapılan ticarette oynadıkları rolü yansıtır). 40 On altıncı 
yüzyıla gelindiğinde, Eminönü'nü çevreleyen alan kalabalıklaşmaya 
başlamıştı ve çok sık yangın çıkıyordu; bu da, Yahudilerin buradan 
İstanbul'un diğer yerlerine taşınmasına yol açtı. Birçok Yahudi, Müslüman 
yedieminlerden süresiz sözleşmeyle kiraladığı evlerde yaşıyordu; yangından 
sonra bazı yedieminler Yahudi kiracılar için yeniden ev inşa etmek yerine, 

36 Rozen "Public Space," s. 338; Shaw, Ottoman Empire, s. 48-9. 
37 Rozen, }ewish Community, s. 65. 
38 Barnai, "History of the Jews," s. 24. 
39 Rozen, jewish Community, s .  82. 
40 Agy., 60; Rozen, "Public Space," s .  334. 
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yıkılan evlerin boş arsalarını farklı amaçlarla kullanmaya başladılar. Evsiz 
kalan aileler de ya oradan başka mahallelere taşındılar ya da yıkılmış ev 
üzerindeki haklarını şehrin başka bölgelerindeki evlerle değiş tokuş ettiler. 
Bu dönemde aileler ilk mahallelerini terk edip, yeni mahallelere taşınır­
ken, farklı kökenlere sahip Yahudi cemaatleri birleşmeye ve kaynaşmaya 
başladı. 41 On altıncı yüzyılın sonuna gelindiğinde, Kuzguncuk büyüyen 
bir Yahudi yerleşim bölgesi haline gelmişti (nitekim ilk Yahudi mezarı 
1562 tarihine aittir), ama Kuzguncuk'un Yahudi nüfusu, İstanbul'un o 
dönemdeki toplam Yahudi nüfusunun yüzde ikisinden daha azdı. 12 

Kuzguncuk'un Yahudi nüfusu on yedinci yüzyıl boyunca büyüdü. 
İstanbul' da 1660' da çıkan ve Eminönü civ:1 rındaki birçok mahalleyi ve 
Hıristiyanların, Yahudilerin ibadethanelerini yakıp yok eden büyük bir 
yangından sonra, Osmanlı yönetimi bu bölgenin yeniden inşa sürecinde 
uygulanan politikalarda katı İslam yasaları uyguladı ve bölgeyi etkili bir 
şekilde İslamileştirdi; Yeni Cami'yi inşa ederek de bu başarısını simge­
leştirdi. 43 Yerinden edilen İstanbul Yahudileri, Eminönü civarındaki bu 
bölgelerden Balat, Hasköy, Kuzguncuk, Üsküdar ve Kadıköy'e taşındı. 44 

Bu dönemde Kuzguncuk, on yedinci yüzyılda giderek artan bir Yahudi 
nüfusuna sahip olan Galata ile birlikte, mahalleler arasındaki en önemli 
Yahudi yerleşimlerinden biri oldu. 45 Yahudiler kısıtlayıcı politikalardan 
başka sebeplerle de taşındılar; örneğin 1618' de büyük bir Yahudi grubu 
veba salgınından kaçmak için Galata' dan Üsküdar'a taşınmıştı. 46 Söz 
konusu göçlerin bir sonucu da, Balat, Hasköy ve Ortaköy' deki Yahudi_ 

41 Rozen, "Public Space," s. 334-5, 336. 
42 Rozen, ]ewish Community, s. 61; Galante, History of Turkish jews, s. ı, 305 , 

aktaran Rozen, "Public Space," s. 334 dipnot 16, s. 337. 
43 Bu peyzaj ın İslamileştirilmesine ve Osmanlı yönetiminin Hıristiyanlara kıyasla 

Yahudilere daha farklı bir tutum benimsemesine ilişkin kapsamlı bir tartışma 
için bkz. Baer, "Great Fire of 1660." 

44 Balat ve Hasköy'e göçe bir gönderme için bkz. Rozen, "Public Space," s. 337. 
Asya yakasında Kadıköy'e göçe ilişkin bir tartışma için bkz. Haydarpaşa, s. 5 .  

45 Rozen "Public Space," s. 336. 
46 Kadıköy, Haydarpaşa, s. 5 .  
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mahallelerinin on yedinci yüzyılda sınıfsal olarak katmanlaşması olmuştu. 
Aralarındaki en zengin mahalle Ortaköy' dü; Yahudiler burada, Müslü­
manlar ve Rumlarla birlikte deniz kenarındaki yalılarda yaşıyorlardı. Oysa 
Hasköy' deki Yahudiler ağırlıklı olarak yoksuldu, Balat'taki cemaat ise 
onlardan da yoksuldu. Hasköy'deki Yahudiler de Rumlar ve Ermenilerle 
yan yana yaşıyorlardı, gerçi mahallenin içinde belli noktalarda kümelen­
mişlerdi. Bu Yahudi mahalleleri nüfus yoğunluğunun yüksekliğiyle ve 
çok katlı binalarıyla karakterize oluyorlardı. 47 Ama bu durum, yüzlerce 
Yahudinin Kuzguncuk'a ve Üsküdar'a taşınmasına neden olan 1740 ve 
ı744'teki büyük yangınların da gösterdiği gibi yangın riski yaratıyordu. 48 

Yeniden Saporta'ların soyağacına dönecek olursak, Manuel Saporta'nın 
hepsi de Selanik'te doğmuş olan dört _çocuğundan üçünün nihayetinde 
İstanbul'a göç ettiğini görürüz. En büyük kızı ı905'te Kuzguncuk'ta ölmüş­
tü; Saporta'nın bu kızı bana Tel Aviv' de ailenin soyağacını veren kadının 
büyükannesidir. İkinci kız Selanik'te kalmış, orada evlenmiş, yaşamış 
ve ölmüştür. Ama kızın oğlu İstanbul 'a göç etmiş, İstanbul' da evlenmiş, 
yaşamış ve ölmüştü. Yine kız olan üçüncü çocuk, İstanbul' da doğmuş 
olan bir adamla evlenmiş ve birlikte İstanbul' da yaşamış ve ölmüşlerdi; 
onların kızı Kuzguncuk'ta doğmuştu. Saporta'nun dördüncü çocuğu 
erkekti, o da İstanbul'a göç etmiş, dört çocuğu olmuş ve İstanbul' da öl­
müştü. Böylece on sekizinci yüzyılın başında Selanik'ten gelen üç çocuğun 
yaşamı İstanbul' da son bulmuştu. İçlerinden birinin çocuklarından biri 
Kuzguncuk'ta doğmuştu ve bir diğeri de Kuzguncuk'ta ölmüştü. 

On dokuzuncu yüzyılın sonuna gelindiğinde büyük mahalle cemaatin 
Yahudilerin toplumsal hayatındaki yerini değiştirmişti. 49 Stanford Shaw'a 
göre, bu, Galata ve Beyoğlu, Ortaköy ve Arnavutköy, Kadıköy ve Kuzgun­
cuk mahalleleri Yahudi toplumunun önemli merkezleri haline geldiğinde 
gerçekleşmişti. 5° Fransız-Yahudi eğitim kuruluşu olan Alliance lsraelite 
Universelle, r895'te Kuzguncuk'ta bir okul açtı, gerçi Kuzguncuk'un zengin 

47 Rozen "Public Space," s. 341, 344. 
48 Kadıköy, Haydarpaşa, s. 5. 
49 Rozen, "Fishermen's Guilds," s. 75. 
50 Shaw, Ottoman Empire. 
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Yahudi nüfusu bu dönemde azalmaya başlamış ve şehrin diğer bölgelerine 
taşınmıştı. 51 Yahudiler şehirdeki Yahudi mahalleleri arasında taşınmayı 
sürdürdüler; bu sırada, nüfus yoğunluğunun şiddetlendirdiği yangınlar 
şehir içi göçün temel nedeni olmaya devam etti. Örneğin Balat'taki Yahudi 
hayatını tanımlayan on dokuzuncu yüzyıl sonu Avrupa gezi anlatıları, 
kalabalıklaşma koşullarını, hava ve ışık eksikliğini vurgular. 52 Bazı büyük 
yangınlar Balat ve Hasköy'e büyük hasar verdi, Kuzguncuk'ta da büyük 
yangınlar yaşanmış, örneğin 1874'teki yangından 1740 kişi ve 19d deki 
yangından da 91 kişi etkilenmişti. 53 

İstanbul'un Yahudi mahallelerinin canlılığı ve Yahudilere yönelik 
zulüm birleşerek Yahudileri taşradan İstanbul'a göçe teşvik etti. On 
dokuzuncu yüzyıl boyunca Balkanlar' da ve Anadolu' da Yahudi lerin eko­
nomik rekabetinden korkan Hıristiyan bankacılar ve iş adamları arasında 
Yahudi karşıtlığı gelişti ve bu gerilimler dinsel düşmanlığa dönüştü. 5.4 

Yahudiler Rumların ve Ermenilerin kendilerine sokakta saldıracağından 
korkar hale geldiler ve kendilerini daha güvende hissedecekleri İstanbul'un 
Yahudi mahallelerine taşınmaya başladılar. 55 Hatta bu durum Selanik'te 
bile böyleydi, Hıristiyanlar Yahudilere saldırıyor veya onları ritüellerini 
katletmekle suçluyorlardı. (Selanik'teki Müslüman mahalleleri Hıris­
tiyan mahallelerine kıyasla Yahudiler için daha güvenli yerler olarak 
algılanıyordu.) 56 Kadıköy' de bulunan sinagoga ait Hemdat İsrail Sina­
gogu Vakfının yayımladığı Türkçe bir kaynak, Samsun, İzmit ve Bursa 
gibi şehirlerdeki Yahudi karşıtlığından kaçan Yahudilerin (Kadıköy' de 
bulunan) Haydarpaşa'ya göç ettiğini belirtir. 57 Kuzguncuk'un Yahudi 
nüfusu bu dönemde giderek atıyordu, Manuel Saporta'nın çocukları da 

51 Rodrigue, French jews, s. 91. 

52 Bomes-Varol, "Balat Quarter," s. 633 .  

53 Kadıköy, Haydarpaşa, s. 8. 

54 Barnai, "History of the Jews," s. 28.  Landau bu ekonomik rekabeti Yahudilerin 
yeni mesleklere yönelmesinin sonucu olarak görür ("Relations," s. 541). 

55 Kadıköy, Haydarpaşa, s. ı ı .  

56  Avigdor Levy, Sephardim, s .  40. 
57 Kadıköy, Haydarpaşa, s. ı ı .  
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işte tam bu sırada Kuzguncuk'a gelmişti. Çocukları, Kuzguncuk'taki 
daha büyük sinagog olan Beth Yaakov'un yeni cemaati arasında yer almış 
olabilirler. Denize yakın olan bu sinagogu muhtemelen zengin tüccarlar 
ve işadamlarından oluşan Kuzguncuk'un zengin Yahudileri yaptırmıştı; 
iskelenin yanında bulunan zengin Ermenilerin ve Müslümanların yalı­
larının yanında bu zengin Yahudilerin yalıları da vardı. 58 

İkincil kaynaklardan edinilen bilgiye göre Kuzguncuk'taki iki sina­
gogun tam olarak ne zaman inşa edildiğini saptamak zordur ve eldeki bu 
kaynaklar hem küçük olan Virane (Beth Nisim) Sinagogu'nun hem de 
daha büyük olan Beth Yaakov Sinagogu'nun on dokuzuncu yüzyılda inşa 
edildiğini göstermektedir. Beth Yaakov Sinagogu 1846' da ya da 1878' de 
inşa edilmiş olabilir. 59 Virane Sinagogu 1886' da ya da daha önce 1840 
civarında inşa edilmiş olabilir. 60 Tüm varsayımların on dokuzuncu yüzyıl 
üzerinde odaklanması, aslında bilgilerin büyük ölçüde kaybolduğunu işaret 
eder; çünkü (bölümün ilk kısımlarında da aktarıldığı gibi) on altıncı ve 
on yedinci yüzyıl kadar erken bir tarihe dayanan, Kuzguncuk'ta hareketli 
bir Yahudi toplumundan bahseden karşıt bulgular, bugünkü Beth Yaakov 
Sinagogu'nun yerinde bir zamanlar çok daha eski bir sinagogun varlığına 
delalet etmektedir. 61 

Yirminci yüzyılın başına gelindiğinde tarihi yerel Romanyot ve Aşkenaz 
Yahudi cemaatlerinin çoğu bütünün içinde kaybolmuş ve İstanbul' daki 
Yahudi cemaati genelde ağırlıklı olarak Sefarad Yahudilerinden oluşur 
hale gelmişti. Esasen Sefaradlar on yedinci yüzyılda Romanyot Yahudi-

58 Rozen, "Fishermen's Guilds," s. 77-9. 
59 1846 tarihi için bkz. Banoğlu, !stanbul with Its History, s. 81 ve Akın, "Kuzgun­

cuk," s. 146; 1878 tarihi için bkz. Güleryüz, Synagogues, s. 107. 
60 Bektaş'ın iddiasına göre 1886' dır {"Kuzguncuk," s. ı ıo) , oysa Güleryüz tarihi 

1840 olarak bildirir (Synagogues, s. n3). Bu sinagogların tamamlanma tarihleriyle 
ilgili kaynakların hiçbiri, ileri sürdükleri tarihlerin saptanmasına ilişkin özgün 
birincil kaynakları belirtmez. 

61 Güleryüz, Beth Yaakov Sinagogu'nun eski bir sinagog olan ve 1801, 1825 ve 
1861 y ıllarında onarım gören Etz Ahayim'in temelinde inşa edildiğini söyler 
(Synagogues, s. 107). Ama bu eski sinagogun da ilk yapım tarihine ilişkin hiçbir 
bilgi yoktur. 
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ler üzerinde göreli bir hegemonya kurmuşlardı. 62 Kökenleri İspanya'ya 
dayanan Sefarad kimliği, çoğu Kuzguncuklu için önemlidir. Yaşlı bir 
adamın bana bunu şöyle ifade etmişti: 

"Babam Kuzguncukluydu, dedem Kuzguncukluydu, İspanya' dan 
geldiğimizden beri Kuzguncuk'ta köklerimiz var. Beş yüz yıl, beş yüz 
yıldır Kuzguncukluyuz; orada doğduk, büyükbabamın büyükbabasının 
büyükbabası orada doğmuş." Başka bir yaşlı adam da, İspanyolca bilip 
bilmediğimi sormuş ve Kuzguncuk'ta doğmuş olmasına rağmen aslında 
köken olarak İspanyol olduğunu söylemişti. Bugün mahalleyle bağlantısını 
sürdüren Sefaradlar ve (yaşlılar) eski bir Yahudi İspanyolcası olan Ladino 
dilini konuşuyorlar, bazıları Fransızca da konuşuyor. 

Yirminci Yüzyıl Başlarında Şeh ir İçi Göç ve Yahudi Hayatı 
Selanikli Manuel Saporta'nın en büyük kızı, yani 1905'te Kuzguncuk'ta, 
ölen kızı, Selanikli bir adamla evliydi. Muhtemelen Kuzguncuk'a bir­
likte göç ettiler ve burada dört çocukları oldu: İlk çocukları erkekti (bu 
erkek çocuk sonunda bir kız babası oldu, kız 1963'te Kuzguncuk'ta öldü) ; 
ikinci çocuk da erkekti ve hakkında hiçbir bilgi yoktu; üçüncüsü bir kız 
çocuğuydu ve Balatlı bir adamla evlendi; dördüncü çocuk yine kızdı, 
Kuzguncuk'ta evlendi, yaşadı ve 1957' de burada öldü. En küçük kızın 
torunu Kuzguncuk'ta doğdu ve sonra Haydarpaşalı bir adamla evlendi. 
Bu torunun yine Kuzguncuk'ta doğmuş bir de erkek kardeşi vardı; bu 
iki kardeşin Kuzguncuk'ta birçok kuzeni vardı. 192o'lerde ve 193o'larda, 
ailenin birçok kolu Kuzguncuk'ta yaşamıştı ve evlilik aracılığıyla şehirdeki 
diğer Yahudi mahalleleriyle bağlantı halindeydi. 

Şehrin coğrafi olarak kendi içinde bağlantısını artıran ulaşım altyapı­
sının gelişmesine bağlı olarak mahalleler arasındaki bağlantılar kısmen 

62 Kastoryano, "From Millet to Community," s. 255; Barnai, "History of the Jews," 
s. 20. Barnai'nin kitabında bir zamanlar Kuzguncuk hahamının oturduğu evin 
bir fotoğrafı vardır; bu fotoğraf, Kuzguncuk'un peyzajının bölgenin Sefarad 
maddi kültürünün önemli bir kalıntısı olarak kabul edilme ölçüsünü gösterir 
(s. 23). 
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kolaylaştı. Kitabın Birinci Bölümü'nde ele aldığım gibi, on dokuzuncu 
yüzyıl sonları ve yirminci yüzyıl başlarında buharlı gemi Kuzguncuk'u 
İstanbul 'un kentsel dokusuyla birleştirdi. İstanbul 'un diğer mahallelerinde 
yaşayan Yahudiler eğitim, meslek veya evlilik aracılığıyla kurulan toplumsal 
bağlardan ve buranın bir Yahudi mahallesi statüsü taşımasından ötürü 
Kuzguncuk'a taşındı. 63 Hahambaşı Moşe ha-Levi Efendi 1893'te Hasköy, 
Kuzguncuk ve Dağhamamı'nda Yahudi ilkokulları açtı. Alliance lsraelite 
Universelle Kuzguncuk'ta Fransızca müfredatlı erkek ve kız okulları açtı; 
Yahudi erkek ve kız çocukları 192o'lerde ve 193o'larda Kuzguncuk'ta 
karma eğitim veren okullarda okuyorlardı. 64 Yahudi çocukların gittiği 
okullardaki Hıristiyan misyonerlik faaliyeti bir sorun addedildiğinden 
ötürü Yahudi okulları önemliydi. 65 Tel Aviv' de mülakat yaptığım, doksan 
yaşının üzerindeki bir adam, 1920'lerde yukarı Kuzguncuk'ta bir okulda 
okuduğunu, öğretmenlerin Fransız Hıristiyanlar olduğunu ve sabahları 
Hıristiyan ilahileri okuduklarını söyledi. 

1918' de Konstantinopolis'e gelen bir Fransız gezgin, o dönemde İs­
tanbul' daki Yahudi merkezlerini Balat, Hasköy, Ortaköy ve Kuzguncuk 
olarak saptamış ve bu merkezlerin hepsini alt sınıfların bakımsız köhne 
barınaklarda yaşadığı acınası varoşlar olarak tanımlamış. 66 Kuzguncuk'un 
Yahudileri karışık ekonomik sınıflardandı, gerçi birçoğu görece yoksuldu 
ve Yahudi vakfı olan La Unyon en yoksul mahalle sakinlerine yardım 
ediyordu. 

Yangınlar ve kişisel trajediler yirminci yüzyılın ilk yirmi otuz yılında 
şehir içi göçe neden olmaya devam etti. 67 Tel Aviv' de mülakat yaptığım 
kişilerden biri, 1904 veya 1905'te Balat'ta çıkan bir yangından mustarip olan 

63 Shaw'a göre, Kuzguncuk ı92o'lerde en güzel Yahudi mahallesi olarak görü­
lüyordu (Ottoman Empire, s. 246); gerçi bu açıklama, bu bölümde daha önce 
zikredilen Avrupa yakasındaki Galata gibi mahallelerin o dönemde daha popüler 
olduğunu ileri süren diğer bakış açılarına tamamen zıttır. 

64 Shaw, Ottoman Empire, s. 250. 
65 Kadıköy, Haydarpaşa, s. 8. 
66 Bareilles, Constantinople, s. 307, aktaran Bornes-Varol, "Balat Quarter," s. 634. 
67 Kastoryano, "From Millet to Community," s. 257. 
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Yahudilerin Kuzguncuk'a taşınışını hatırlıyordu. 68 Daha sonra Kuzguncuk'ta 
büyük bir yangın çıkınca, bazı Yahudilerin Galata'ya taşındığını anlattı. 
192o'lerin başlarında Dağhamamı yakınlarında çıkan yangın da, birçok aileyi 
etkilemiş ve nihayetinde o bölgedeki Yahudi cemaatinin yok olmasına yol 
açmış önemli bir olay olarak hatırlanıyordu. 69 Tel Aviv' de mülakat yaptığım 
kişilerden bir diğeri de, annesinden Dağhamamı'nda geçen çocukluğuna 
dair dinlediğini bir öykü hatırlıyordu; annesi büyük bir yangında bir kom­
şusunun eşyalarını evden çıkarmasına yardım ederken, başka bir komşusunu 
gelip annesinin kendi evinin de yandığını haber vermişti. Yangın çok hızlı 
yayılmış ve birçok evi yakıp kül etmişti; evini kaybeden birçok kişi aşağıya 
Kuzguncuk'a taşındı.  70 Yangında evini kaybettikten sonra nereye göç edi­
leceği seçimi muhtemelen birçok etkene dayanıyordur. Sözgelimi yangın­
dan sonra Dağhamamı'nı terk eden evli bir çift, önce Kadıköy' de bulunan 
Haydarpaşa'ya taşınmış; çünkü kadının ailesi nesiller boyu Haydarpaşa' da 
yaşamış ve kadın da orada büyümüş. Adam ise doğduğu Edirne' den çıkıp 
doğrudan doğruya Dağhamamı'na gelip yerleşmiş. 71 

Modernleşme İstanbul'un coğrafi ve toplumsal yapısını etkilerken, 
mahalleler de hızlıca sınıfsal olarak katmanlaşmaya başladı. Varlıklı 
Kuzguncuklu Yahudiler, daha yüksek bir toplumsal statü elde etmek için 
Avrupa yakasındaki Galata veya Kuledibi gibi daha yeni, daha seçkin 
azınlık mahallelerine taşınmaya başladı, zira bu yerleşimler şehrin en 
Avrupai yerleriydi. Yabancıların ikamet ettiği mahalleler olarak, aynı 
zamanda İstanbul'un yerel seçkinlerine de yuva oldular. 72 Bu göç örün­
tüsü, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında Arap şehirlerinde rastlanan göç 

68 Shaw 1910' da Balat'taki yangınların Yahudi Alliance okullarını yok ettiğini ve 
Yahudilerin mahalleden taşınmasına yol açtığını söyler (Ottoman Empire, s. 
247) .  

69 Kadıköy, Haydarpaşa, s .  5 .  
70 Kastoryano, "From Millet to Community," s.  257. Dağhamamı'ndan 

Kuzguncuk'a ve daha sonra Orcaköy'e taşınan aile örneği için bkz. Kastorya­
no, "Jews of lstanbul," s. 661 . 

71  Kadıköy, Haydarpaşa, s .  ı ı .  
72 Kastoryano, "From Millet to Community," s .  258. 
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örüntüsüne benzer: Avrupalı güçlerin mevcudiyetinin giderek artması 
sonucu varlıklı Yahudiler Kahire, Tunus, Trablusgarp ve Kudüs'teki eski 
Yahudi mahallelerinden yeni mahallelere taşınmak zorunda kalmışlardı. 73 
Orta Avrupa' dan Yahudilerin gelmesiyle birlikte Galata büyüdü; Avrupa 
yakasındaki bu yeni Yahudi mahalleleri "modernliği", toplumsal sınıfta 
yükselmeyi ve modern statüsünün kazanılmasını "temsil ediyordu". 74 

Mülakat yaptığım yaşlı bir kadının kişisel öyküsü, Kuzguncuk'tan 
seçkin mahallelere gerçekleşen ilk şehir içi mahalle göçlerinin tipik bir 
örneğini yansıtır. Bu kadın 1920'lerde Kuzguncuk'ta doğmuştu ve ana 
caddede büyümüştü. Avrupa yakasındaki bir Fransız okulu olan St. Benoit 
Lisesi'ne gitmişti. Babası Hasköylüydü, ama babasının ailesi köken olarak 
Kuzguncukluydu. Kadın yirmi altı yaşında evlendiğinde ellilerin başların­
da Kuzguncuk'tan ayrılmıştı ve Avrupa yakasında bulunan Kuledibi'ne 
taşınmıştı. Kız kardeşi de evlenip Galata'ya taşınmıştı. Ama kadın artık 
Caddebostan' da, kız kardeşi de Osman bey' de oturuyordu. 

Kadının Kuzguncuk'tan taşınması, Avrupa yakasındaki yeni mahal­
lelere kıyasla mahallenin toplumsal statüsündeki göreceli düşüşü yansıtır. 
Gerçekten de, Kuzguncuk birçok yoksul insanın yuvası olmuştur. Örne­
ğin bir adam 193o'larda çocukluğunun geçtiği bu alanı şöyle betimledi: 

Orası efendim bizim dereiçi denilen bir mahalle, yani bütün bu gördüğü­
nüz binaların hepsinde bizim Musevi vatandaşlarımız otururdu. Fakirdir, 
zengindir, hepsi içiçeydik; yani öyle ayrı bir şeyimiz yoktu, ayrıcamız 
yoktu, orada [ . . .  ] Kuzguncuğun caddenin ortasında sonunda efendim, 
adam, kim oturdu oraya? Koen otururdu. 

Daha sonra ailesinin yaşadıklarını anlattı: 

Benim babam bir terziydi, ayrıca ikinci el eşya satardı, zar zor geçiren bir 
aileydik, biz böyle eski bir evde otururduk. Kar yağdığı zaman [ . . .  ] öyle 

73 Bkz. Schroerer, "Arab-Islamic Cities," s. 295 dipnot 60; yazar burada Kahire, 
Tunus, Trablus ve Kudüs'e ilişkin kaynaklara başvurur. 

74 Kastoryano "Jews of Iscanbul," s. 660, "From Millet to Communicy," s. 259. 
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babamın babasından kalma eski bir ev vardır. Daha iyi bir yere gitmeye 
şansımız yoktu, ama biz fakirliğin ne olduğunu biliriz. Bayramdan bayrama 
tavuk yerdik, bazen karnımızı açtı. [ . . .  ] Öyle buzdolabı şeylerimiz yoktu, 
akşamları karnımız acıkırdı. Annem, ben iki köfteyle dayanamasam, bu 
kadar, akşama ne yiyeceksiniz diye bağırırdı bize. Bu kadar. [ . . .  ] Akşam da 
hiçbir şey yoktu. Yirmi defa tamir etmeden biz çorap, efendim, yeni çorap 
almazdık. Öyle bir ayyakabı efendim, üç defa dört defa kosere penceye 
takardık, o zaman . . .  Parçalayana kadar efendim, giyerdik. Elbiseler de böy­
leydi. Ama temizdik. Annemiz bize çok temiz bakardı. Gücümüz o kadardı. 

Adamın anlatısında konuyla bağlantılı ik i önemli nokta vardır: Birincisi, 
adamın çocukluğunda deneyimlediği yoksulluktur; ikincisi de farklı 
ekonomik sınıflardan Yahudiler arasındaki toplumsal eşitlik üzerindeki 
vurgusudur. Aynı temaya diğer mülakatlarda da rastlarız-sonuçta, Yahu­
dilerin cemaatlerine dair olumlu bir görüntü verme çabalarını belirleyen , 
adabın başka bir boyutudur. Marie-Christine Bornes-Varol'un Balat'a 
ilişkin kültürel hafızalar konusunda öne sürdüğü gibi, Yahudiler arasındaki 
eşitlik anlayışı veya toplumsal farklılığı göz ardı etme pratiği, "cemaatin 
bütünlüğünü ve birbirine bağlılığını korumaya yönelik daimi ilginin" 
bir sonucudur. 75 Ama yine de, Yahudiler arasındaki toplumsal farklılık 
İstanbul' daki şehir içi göçün itme-çekme etkenleri arasında yer alır. 

Cemaat bütünlüğüne verilen önem, göç eden Yahudileri İstanbul' daki 
Yahudi mahallelerine çekmeye devam etmiştir, ama cemaat bütünlüğü­
nün anlamı, hissedilme ve dışavurulma biçimleri, İstanbul'da ı93o'ların 
ve ı94o'ların milliyetçilik atmosferinde değişmeye başlamıştır. Yahudi 
kimliği şehirde giderek politikleşmiştir, ama aynı zamanda bu dönem 
boyunca Yahudilerin hayatlarına ilişkin anılar, mahallede Yahudi olmayan 
diğer komşularla paylaşılan bir aidiyet duygusunu da tarif etmektedir. 

Kuzguncuk, 1934 Trakya olaylarının ardından Edirne, Tekirdağ, Kırk­
lareli ve Çanakkale'yi terk eden Yahudilere kucak açan bir mahalle oldu. 76 

Türk hükümeti o dönemde Yahudileri, Yunanlıların ve Bulgarların da 

75 Bornes-Varol, "Balat Quarter," s. 639. 
76 See Kasroryano, "From Millet to Community," s. 256-7. 
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büyük bir nüfus yoğunluğuna sahip olduğu bu sınır bölgesinden naklet­
meye çalışıyordu. Yahµdiler bu şehirlerdeki ekonomik güçlerinden ötürü 
belirli bir sorun olarak algılanıyorlardı. Yerel Müslümanların, Yahudilerle 
aynı mahallede ikamet eden Türk komşularının evleri ve dükkanları taş­
lamaya karıldığı gösteriler düzenlendi. Bu eylemleri takiben Yahudilerin 
işyerlerinin resmi ve gayri resmi olarak boykot edilmesi, Yahudi ailelerinin 
büyük bir korkuya kapılarak kitlesel olarak Trakya' dan, özellikle İstanbul'a 
göç etmesine yol açarak istenilen etkiyi yarattı. 77 Trakya olayları, 1955'te 
İstanbul' da çıkan ayaklanmalara benziyordu; her ikisinde de gayri Müslim 
azınlıkların malı mülkü hedef alınmıştı, her ikisi de devlet tarafından or­
ganize edilmiş ama yerel halk tarafından gerçekleştirilmişti. 78 Bu nedenle, 
olaylar her ne kadar Trakya' da meydana gelse de, şiddetten kaçıp gelenlere 
kucak açan İstanbul' daki ve Kuzguncuk'taki Yahudiler arasında kültürel 
hafızanın öneli bir parçası oldular. Dolayısıyla, devletin belirlediği ve ye­
rel olarak uygulanan ve benimsenen etnik Türk milliyetçiliği, milliyetçi 
bir Yahudi karşıtlığı algısı yaratmaya başladı ve gayri Müslim azınlıklara 
yönelik şiddet uygulanmasında komşuların potansiyel rolünü belirledi. 

İstanbul' dan gelen bu adam gibi Kuzguncuklular, Trakya' dan insan­
ların gelişini hatırlıyordu: 

Göç olmuştu, Edirne' den, Trakya' dan, bilmiyorum, oradan epey Edirne­
liler geldi Kuzguncuk'a. Efendim, ve onlar da bizimle beraber hayatımızı 
sürdürdük. Yani, bizim adetlerimizi onlara öğrettik, Edirneli arkadaşlar 
şimdi çokları burada. Edirne' den, Trakya' dan, Tekirdağ' dan e�endim, 
Uzunköprüden . . .  Birçok insanlar, efendim, Yahudi vatandaşlarımız geldi­
ler, efendim, Kuzguncuk'a, bir yerleşim oldu; ama Balat'tan, Hasköy' den, 
Ortaköy' den gelmediler. Kuzguncuk 'tan da Balat'a, Hasköy'e gittiler, 
daha çok, efendim, Şişli, oraya başladılar, efendim. [ . . .  ] Daha lüks hayat 
yaşamak için, efendim, onun için Kuzguncuk şuana kadar artık boş kaldı. 
Bilmiyorum, nedense, efendim, bu vaziyette. 

77 Karabatak, "Thrace Events;" Neyzi, "Srrong as Steel," s. 172; Bali, "1934 Thrace 
Events." 

78 Bali, "1934 Thrace Events," s. 28-32. 
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Bu adam insanların şehrin dışından Kuzguncuk'a gelişini hatırlıyor ve 
bunu zaten İstanbul'da olan insanların lüks arzuları uğruna Kuzguncuk'u 
gidip yerleşilecek bir yer olarak görmemelerine karşıt bir örnek olarak 
sunuyordu. Yaptığım araştırma, azınlıkların sayıca çok olduğu daha 
güvenli, daha rahat ve kent merkezine daha yakın bir mahallenin çeki­
ciliğinin Kuzguncuk'tan şehir içi göçü teşvik ettiğini göstermektedir. 79 

Adabın koşullandırdığı diğer anlatılar gibi bunda da anlatıcı, İstanbul 
dışındaki milliyetçiliğe dayalı Yahudi karşıtlığını kabul etmek ister, ama 
Kuzguncuk'tan söz ettiğinde dikkati bu konudan sınıf meselesine kaydı­
rır. Yine de, milliyetçi atmosfer Yahudilerin kendilerini gündelik hayatta 
rahatsız hissetmelerine neden olurkf'n 3iiwnlik konusu önem kazandı. 
193o' larda Trakya olayları Edirne'de patlak verdiğinde, İstaP.bul'un gayri 
Müslim azınlıkları "Vatandaş, Türkçe Konuş!" kampanyasından ve azın­
lıkların hakimiyetindeki bazı meslekleri azınlıklara yasaklayan ekonomi 
politikalarından etkilenmişti. 80 

Tel Aviv' de yaptığım mülakatlarda, 193o'lara ilişkin anlatıların en 
ilginç boyutlarından biri de, anlatıcıların bir kent kültüründe işlerlik 
gösteren, hacca onun parçası olan milliyetçiliği, toplumsal farklılığı ve 
Yahudilere yönelik ayrımcılığı tanımlama biçimleriydi; anlatıcılar bir 
yandan benimsedikleri Kuzguncuklu kimliğiyle, Yahudi olmayanlarla 
belli bir aidiyet duygusunu paylaşıyordu. 193o'lar, İstanbul' da Siyonist 
hareketin büyüdüğü döneme tekabül eder ve şehir bu süre boyunca 
Avrupa' dan Filistin'e kaçak göçün geçiş noktası olmuştur. Aşağıdaki 
paragrafta Tel Aviv' de yaşayan bir adam, yükselen Türk milliyetçiliği 
bağlamında etnik farklılığa ve güçlü mahalle bağlarına ilişkin anılarını 
şöyle paylaşıyor: 

[Yahudi gençler] futbol takımı kurunca 1938 senesinde, onlar bizimle 
maç yapmak istediler. Beylerbeyi'nde bir maç yaptık. Maçtan sonra, bil-

79 Kastoryano, ailelerin genel Yahudi göç örüntüsüne uymuş olduğunu ve buna 
göre, tarihi yerlerden yeni mahallelere taşınarak cemaatten dışlanmamaya 
çalıştıklarını öne sürer ("From Millet to Community," s. 258). 

80 Bali, Bir Türkleştirme Serüveni 1923-1945. 
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miyorum ne oldu, vapurla İstanbul'a gittim. Bu maçı Türkler kazandı, 
ama biz de bir kaç tane gol atmıştık. [Vapura] girdiler, geldiler, başladılar 
sekiz on kişi böyle dolaşmaya [ ... ] buldularsa bizim takımdan dövmeye 
başladılar. Maçtan sonra İstanbul'a gittim, iskeleden çıkıyorum, böyle 
[eliyle gösteriyor] çıkma bir iskele vardır, kaçamazdım, beni yakaladılar. 
Dövmeye başlayacaklardı, bir arkadaşım Mehmet, biraz kafadan ama iyi 
çocuktu, "Moise" diye çağırdı beni, "Moisecim, karıştırmam sana! Hepi­
nizi döverim!" dedi. Beni kurtardı. Çok severdi beni. Beni kurtardı, yani 
kavga ettiler bizimle. [ ... ] Fakat iyidi genelde aramız. Sonra, bilmiyorum. 

Mahalleden Müslüman Türk bir arkadaşın, Yahudi arkadaşını başka 
bir mahalleden fanatiklere karşı nasıl koruduğunu anlatan bu öykü, 
mahalleliliğe dayalı ortak bir aidiyete ve toplumsal ayrımcılığa ilişkin 
deneyimleri tek bir uğrakta birbiriyle ilişkilendirir ve kıyaslar. Yaşlıca bir 
Yahudi kadının mahalleyi ağırlıklı olarak bir Yahudi mahallesi olarak tarif 
eden, ama karışık bir niteliği olduğunu da vurgulayan 193o'lara ilişkin 
anlatısında yine ortak aidiyet temasıyla karşılaşırız: 

Yandaki binlarda bizim Museviler vardır, hepsi Museviydi. Bir de düğün 
olduğu zaman herkes gelirdi, bütün Kuzguncuk gelirdi. Öyledir. O za­
man çok Musevi vardı. Herkes Musevi. Şey de vardır, Museviler Rumca 
konuşurdu, Rumlar da Musevice konuşurdu, herkes biliyordu. Beraber. 
Çok komşuluk vardı. [ . . .  ] Benim annem bize Rumca konuşurdu. Musevi 
olduğu halde Rumca konuşurdu. Okula başlamadan evvel bize Rum ka­
dınları bakardı, yuva gibi. Bana Rumca öğrettiler orada küçükken. Şimdi 
biraz unuttum, ama biraz Rumca biliyorum. 

Yahudiler ile Yahudi olmayanlar arasındaki arkadaşlıkları ve komşuluğu 
nostaljiyle hatırlayan Yahudi anlatıları birçok şekilde yorumlanabilir. Bu 
iki anlatı İstanbul'da değil, Tel Aviv'de gerçekleşen mülakatlardan, bu 
nedenle, İstanbul Yahudileri arasındaki, toplumsal farklılığı bertaraf eden 
ve kamusal alanda hoşgörü söylemini teşvik eden aynı sessizleştirme komp­
losunun ürünü değiller. Bu anlatıcılar, etnik çeşitliliğe dayalı toplumsal 
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ilişkilerle birlikte, farklılık, gerilim ve şiddet uğraklarını tanımlıyorlar. Bir 
sonraki kısımda, İstanbul' daki milliyetçiliğe dayalı azınlık karşıtı olaylara 
ilişkin anıları incelemeye başlayacağım. İstanbul' da sessizleştirilen tarihleri 
açığa çıkartan eleştirel öykülere, Türk komşular tarafından kurtarılma 
öyküleri eşlik eder. İstanbul' da anlatılanlarla birlikte bu Yahudi sözlü 
tarihlerinden ortaya çıkan şeyse, yüzyıl ortasında mahalle hayatının bir 
resmidir; buna göre, söz konusu mahalle hayatı, sonunda bireysel eylemleri 
belirlemeye ve aidiyeti, dışlamayı etnik-dinsel terimlerle tanımlamaya 
kalkışan milliyetçi söylemin etkisi ahında kalmaya başlamıştır. 

Göründüğü kadarıyla yukarıdan aşağı yapılan, devlet üretimi Türk­
azınlık tanımları gündelik hayata s ızm;ıya ve insanların eylemlerini hem 
gündelik durumlarda hem de krizlerde belirlemeye başlamıştır. Ulusal 
farklılığa dair farkındalığın toplumsal düzeyde kişisel olarak giderek 
daha yoğun bir şekilde hissedilmesi sonucunda ortaya çıkan şey, devletin 
ürettiği milliyetçi idealler ile kişisel kimliğin iç içe geçirilerek birleştirilm<;> 
süreci olarak da görülebilir. Kimin ulusa dahil edileceğini, kimin dışla­
nacağını belirleyen milliyetçi tahayyüller, giderek bir hoşgörüsüzlük ve 
baskı atmosferi yaratırken, mahallede kriz anlarında bireyler arasındaki 
etkileşimler de karmaşık ve kestirilemez bir hal alabiliyordu ve bazen 
ayrımcılıkla bazen de korumacılıkla sonuçlanıyordu. Ama komşular, 
gündelik ilişkilerinde kimin komşu olduğu, kimin olamadığı anlayışını 
yansıtan ulusal tahayyüllerle cebelleşirken, bu davranış biçiminin her 
ikisi de , bir elmanın iki yarısıydı. 

Saparta soyağacına göre, 194o'lara gelindiğinde artık Kuzguncuk'ta 
aileyle bağlantılı hiçbir doğum yoktur; ı97o' ler ve 198o'lerdeyse, aile­
nin bazı üyelerinin İsrail' de doğmaya başladığını görürüz. Bu ailenin 
Kuzguncuk'a göçü, aile üyelerinin uzun yıllar boyunca orada yaşamış 
olması ve sonunda Kuzguncuk'u terk edip dışarıya göç etmeleri, geniş 
bir ailenin üyelerinin, toplumsal statülerini, dinsel kimliklerini ve kişisel 
fırsaclarını, değişen ulusal ve kentsel bir bağlamda, İstanbul' daki ve Tür­
kiye dışındaki bağlantıları aracılığıyla, çözüme kavuşturma biçimlerini 
ve bu biçimlerin geçirdiği değişimleri aydınlatır. 
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Türkiye'de İkinci Dünya Savaşı ve Varl ık Vergisi 
İkinci Dünya Savaşı boyunca giderek şiddetlenen etnik Türk milliyetçili­
ği, Yahudilerin Türkiye'yi Nazilerin işgal edebileceğine dair korkularıyla 
katmerlenerek İstanbul'un Yahudilerinin kendilerini giderek güçsüz ve 
savunmasız hissetmelerine yol açtı. Yahudilerin, devletin Yahudi karşıtlı­
ğına yönelik algısı, 1942-43 Varlık Vergisinin yarattığı koşullarla alevlendi; 
Varlık Vergisi, İstanbul'un gayri Müslim azınlıklarından, özellikle de 
Yahudilerden çok ağır koşullarla toplandı. Kuzguncuk'un Yahudilerinin 
çoğu özellikle zengin olmasa da, Kuzguncuk vergiden doğrudan doğruya 
etkilendi; vergilerin sadece zenginlerden alındığına ve etnik kimliğin 
vergilendirmede hiçbir rol oynamadığına yönelik Türk iddialarıyla çelişen 
bir durumdur bu. 

Azınl ık karşıtı deneyimlere ilişkin her türlü konuşmanın sessizleştiril­
mesiyle ilintili azınlık pratiği, İstanbul' daki insanların Varlık Vergisi ile 
ilgili konuşmalarını önemli ölçüde koşullandırır. İsrail' de mülakat yap­
tığım birçok Kuzguncuklu Yahudi vergiden nasıl etkilendiklerine ilişkin 
örnekler verirken, İstanbul' dakilerin çok azı bu konuyu konuşmaya yanaştı 
ve sorduğum soruları üstünkörü yanıtladı. Ailesi artık Kuzguncuk'ta 
yaşamayan, akademik bağlantılar aracılığıyla tanıştığım İstanbul' daki 
orta yaşlı bir kadın, İstanbul' daki Yahudi cemaatini genel olarak etki­
leyen politik olaylar hakkında benimle epey açık konuştu. Ailesinin bir 
bölümünün Kuzguncuklu olduğunu öğrenir öğrenmez, vergilerden bizzat 
etkilenip etkilenmediklerini sordum. Büyükbabasının vergi yüzünden işini 
kaybettiğini söylese de, konuyu daha fazla derinleştirmedi ve büyükba­
basının işi veya ailesinin tarihi hakkında kişisel veya özel hiçbir konuya 
girmedi, dolayısıyla, özel olmayan genel terimlerle konuşabildiği politik 
koşullarla kişisel olarak özdeşleşmeye yanaşmadı. Altmışlarının başında 
başka bir Kuzguncuklu kadın da, ailesinin oturduğu evin bitişiğindeki 
eve polisin gelip vergilerini ödeyemeyen komşularının eşyalarına zorla el 
koymasına dair duygusal bir anısını hatırlıyordu-hatta polis içindeki 
şekerleri boşaltıp şeker kasesini bile almıştı. Ama ailesinin bundan nasıl 
etkilendiğini ya da etkilenip etkilenmediğini bana söylemedi. Mülakat 
yaptığım daha yaşlı Kuzguncuklu bir adam, erkek kardeşinin vergi yü­
zünden dükkanını nasıl kaybettiğini anlattı; bunun ardından ikisi birlikte 
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toptancılık işine girmişler ama adam, kendi durumu veya verginin işleyişle 
ilgili özel şeyler anlatmaktan kaçınıyordu. Annesiyle mülakat yapmam 
için beni davet eden, yine Kuzguncuk'ta büyümüş başka bir adam da, 
annesinin aynen kuşağının diğer insanlar gibi, geçmişe ait olumsuz olay­
lardan hiç söz etmeyeceği ve bu nedenle ona bu tür sorular sormamam 
gerektiği konusunda beni uyardı. 

Dolayısıyla, bu olayın Kuzguncuk'ta insanları nasıl etkilediğine dair 
bilgi toplamak çok zordur. Tarihçi Ayhan Aktar'ın Avrupa yakasında 
verginin analizine ilişkin bir kitabı yayımlanmıştır; Aktar kitabında en 
fazla etkilenen mahallelerden bazılarının artık kapalı olan mülkiyet-ta­
pu kayıtlarını ayrıntılı bir şekilde inceler. 81 Rıfat Bali de vergiyi Yahudi 
cemaati ile Türk devleti arasındaki ilişkilerin daha kapsamlı tarihi içinde 
ele alır ve diğer kaynaklar arasında, yabancı büyükelçilerin ve Yahudi 
cemaatinin yabancı liderlere hazırladığı raporları temel alır. Bali . aynı · 
zamanda vergi dönemi boyunca Türk basınında yer alan ve popüler 
kültürde daha kapsamlı bir şekilde zaten tedavülde olan ciddi Yahudi 
karşıtı duygunun bir uzantısı olduğunu gösteren birçok Yahudi karşıtı 
karikatüre de yer verir. 82 

Vergi, İsrail devletinin 1948' de kuruluşunun ardından Yahudilerin 
İstanbul' dan İsrail'e göç etmesinin ana nedeni olarak kabul edilir. 83 
Kuzguncukluların İsrail 'e göçü uzun bir zamana yayıldı ve muhtelif 
nedenlerle gerçekleşti: Göç edenlerin çoğu yoksuldu ve ekonomik fırsat 
arayışındaydı, bazıları Siyonist hareket içinde politik olarak aktifti, di­
ğerleri de politik atmosferden ötürü Türkiye'nin gelecekte kendileri için 
güvenli olduğundan şüphe duymaya başlamıştı. Bu etkenler, verginin de 
önemli bir rol oynadığı, insanların Kuzguncuk'u terk edip İstanbul'un 
başka mahallelerine taşınma seçimlerini etkileyen kültürel ve politik 
boyutları şekillendirdi. 

Tel Aviv' de mülakat yaptığım kadınlardan biri Varlık Vergisi süresince 
çocuk olmanın nasıl bir şey olduğunu anlattı bana. Kadın ulusal bağlamı 

81 Aktar, Wealth Tax. 
82 Bali, Bir Türkleştirme Serüveni I923-I945; Bali, Varlık Vergisi. 
83 Bali, Cumhuriyet Yıllarında Türkiye Yahudileri. 
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doğrudan doğruya ailesinin deneyimiyle ve kendisinin Kuzguncuk'tan 
göç etme konusundaki kişisel kararıyla ilişkilendiriyordu. 

Varlık'ta babamı askeri almışlar. Ailedeki bütün erkekleri aldılar, Aşkale'ye . . .  
Yemeksiz kaldık, parasız kaldık, bu şeyler beni korkuttu. Aklıma koy­
dum ki İsrael'e gideceğim. Ben geldikten sonra ailem de Kuzguncuk'tan 
Galata'ya taşındı. 

Varlık Vergisi döneminde yedi yaşındaydı, göç etmeye karar verdiğindeyse 
yirmilerindeydi. Anlatısında belirttiğine göre, vergilerin ailesi üzerinde çok 
kötü bir etkisi olmuştu ve olaylar da İsrail'e göç etmeye karar vermesinin 
önemli bir nedeniydi. 84 1948' den sonra gerçekleşen Türkiye' den İsrail 'e 
birinci büyük göç dalgasıyla ve birçok Yahudinin, ayrıca pekçok (1955 ayak­
lanmalarından sonra çok sayıda sınır dışı edilen) Rumun, arkasından göç 
etmişti. 85 Ailesinin Galata'ya taşınması eski mahallelerdeki azınlık ailelerinin 
şehir içinde başka yerlere taşınıp yeni mahallelerde diğer azınlıklarla yeniden 
gruplaşmaya başladığı bir dönemde gerçekleşmişti. Ama kadının bana dedi­
ğine göre, ailesinin o sırada taşınmasının nedeni, babasının Galata' daki Neve 
Şalom Sinagogu'nda bir iş bulmasıydı ve Şabat'ra ulaşım kullanamadıkları 
için sinagoga yürüme mesafesinde bir evde oturmaları gerekiyordu. Vergiye 
ilişkin başka bir anlatıda bir kadın, ailesinin vergiye ilişkin deneyiminin 
nasıl mahalledeki kişisel ilişkilerine dayandığını tanımlıyordu: 

Varlık Vergisi ne zaman . . .  37' de doğdum, 39'ta Almanlar çıktı, 45'e kadar. 
Türkiye bu harbe girmedi, hazırlandı ama. Balat'ta fırınlar yapıldı. 86 

Işık açmak için bir battaniye astık, ışık görünmesin diye. Ekmek, şeker 
yoktu. Türk halkına göstermek için, çünkü Antisemitizm vardı ve para 
istediler. Vergi ödemeyeni de Aşkale'ye gönderdiler. Benim teyzelerimin 

84 Toktaş, "Immigration to Israel," s. 508. 
85 Toktaş, "lmmigration to lsrael;" Bali, Republican Years. 
86 Gerçekliği olmamasına rağmen, Nazilerin Türkiye'yi işgal edeceği ve Yahudileri 

katledeceğine dair bu yaygın dedikodu, pek çok kişinin içine korku salmıştır 
(Bali, "Talat Paşa'n ın Kemikleri Mi Nazi Fırınları Mı?", s. 45). 



276 1 ALT INCI BÖLÜM 

kocaları Aşkale'ye gittiler. Babamın vakti iyidi. Dükkanı vardı, basmacı, 
kumaşcı. Bedel vergi ödeyerek anlaştılar. Babam saygılıydı, muhtar onu 
tanırdı. İki katlı evimiz vardı, birine biz oturduk, ötekini kiraya verdik. 
Dükkanı kiraya verdik, babam bedel ödedi. Genç olsaydı, verecek bir şeyi 
olmasaydı, Aşkale'ye ... Büyürken Kuzguncuk'ta okula gittim. Okulda Türk 
öğretmenler vardı, Musevileri bilirlerdi. Antisemitik vardı. Musevi, Rum, 
Türk: bazı öğretmenler iyi, bazı Antisemit. 

Her ne kadar, Türk veya azınlık olarak ulusal aidiyet kategorileri­
vergiler ve diğer politikalar aracılığıyla-devlet düzeyinde üretilse de, 
Kuzguncuk'ta komşular bir Türk veya azınlık olarak aidiyetin milliyetçi 
sınırlarının tahayyülünü pekiştirme veya tahayyül edilmesi ne müdahale 
etme gücüne sahip olmaya başladığında, bu öyküler de söz konusu ka­
tegorilerin insanlar için bireysel düzeyde ne anlam taşımaya başladığını 
açığa vuracaktır. Bazen Türk komşusu tarafından zorbaların elinden , 
kurtarılan çocuğun veya babası muhtarı tanıdığı için makul bir vergi 
ödeyebilmiş olan kadının hafızasında olduğu gibi bu olumlu olmuştur. 
Ama bazen de, aynı kadının öğretmeni onun Yahudi olduğunu öğrendi­
ğinde kadının bir öğrenci olarak hissettiği ayrımcılık örneğinde olduğu 
gibi olumsuz olmuştur. 

Bazı insanlar için, Türk milliyetçiliğinin bu dönemi boyunca kişinin 
görünüşte çelişkili kimlikleri kendisinde barındırabilmesi mümkün 
olmuştur (sonuçta 193o'ların sonları ve 194o'lar da Kuzguncuk'a köyden 
kente Türk Müslüman göçünün birinci önemli dalgasına tanık olmuştur): 
Türk arkadaşları olan bir Kuzguncuklu olmak; ille de politik bir kimlik 
olarak değil, ama sadece dinsel bir kimlik olarak Yahudilik; görünüşte 
Kuzguncukluluğa dayalı bir aidiyet duygusuna karşıt olan açıkça politik 
bir kimlik olarak Siyonistlik. Aşağıdaki alıntıda, yaşlıca bir adam (kom­
şusu tarafından zorbaların elinden kurtarılma öyküsünü anlatan kişi) 
politik faaliyetleriyle birlikte vergiye dair anılarını İstanbul' da Yahudilere 
karşı giderek artan baskı bağlamında tanımlar: 

Varlık vergisinde bir amcam Sivrihisar'a gitti. Karımın babası Aşkale'ye gitti, 
sürdüler. Dükkanları vardı, öyle vergiler koydular ki, ödeyemeyecek kadar . . . 
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İkinci Dünya harbinde, o zaman ben birinci sınıftaydım, ekmek vesikayla, 
vesika bütün [ . . . ] Şeker, yemek şeyleri ambarlardan Almanlara giderdi, bunun 
için Almanlar girmedi Türkiye'ye. Hükümet Almanları destekledi. Bize bir 
çeyrek ekmek verilirdi. Çamur gibi, affedersin, bütün buğday Almanlara 
giderdi. Onun için bir bakımdan iyi oldu, Almanya Türkiye'ye girmedi, ama 
o zaman Türkiye' de Almanlar yüzünden Antisemitizm çok artmıştı. [ . . .  ] Ben 
o zaman üniversitenin ilk senesindeydim, 42, 43 . . .  Üniversitedeyken, hem 
çalışırdım hem okurdum. Hem de Ne'emanei Zion' da çalışırdım, Aliyat Hano­
ar. . .  Çamlıca' da yürüyüş yapardık; sonra, gençler gelirdi, Çekoslovakya' dan, 
Macaristan' dan, Romanya' dan, onları karşılardık Sirkeci' de ve burada mi­
safir ederdik. [ . . .  ] Sirkeci garına ben gitmedim, benim çok vaktim yoktu. 
Mado Palas diye bir otel vardı Moda' da, orada misafir ederdik, yolcu ederdik 
Haydarpaşa'ya kadar, oradan trenl� [Filistin'e] giderlerdi. 87 

Burada Kuzguncuk öyküsü Türkiye' de milliyetçi bağlama konumlandırılır 
ve anlatıcının Siyonist gençlik gruplarına katılmış parlak genç bir öğrenci 
olarak kimliği ve deneyimleriyle ilişkilendirilir. 88 Bu adam İstanbul' da­
ki diğer Yahudilerle Siyonist gençlik grupları aracılığıyla bağlantılıydı; 
dolayısıyla, Kuzguncuk'a dair anlatısı da bir Yahudi anlatısıdır. HeIT'!: 
bir Kuzguncukludur hem de Yahudi politik bilinçliliği giderek artan ve 
sonradan İsrail'e göç edecek olan şehirdeki pek çok insanla bağlantılı 
genç bir Yahudiydi. 

Tel Aviv' de mülakat yaptığım başka bir aile de İstanbul' daki Siyonist 
hareket içinde yer almıştı ve bu bağlantıları, 194o'larda Kuzguncuk'tan 

87 Bu adam daha sonra İsrail' de birçok Türk karşıtı duygu ile karşılaştığını söyledi. 
1948' de İsrail 'e gitmeyi düşünmeye başladığını belirtti, ama nişanlaşmıştı ve 
oradaki koşullar hakkında daha fazla bilgi sahibi olmayı istiyordu, bu nedenle 
Türk Yahudileri İsrail'e götüren gemilerde alcı kez çalışmış tı. Karaya yanaştık­
larında İsrailli doktorun gemideki hastalıklarla ve yolcuların nereden geldiğiyle 
ilgili bilgi almaya çalıştığında, geminin Türkiye' den geldiğini öğrenince küfür 
ettiğini anlattı. 

88 Benbassa Siyonist organizasyonların Birinci Dünya Savaşı'ndan önce Balat ve 
belki de Kuzguncuk gibi popülist mahallelerde genç insanlara seslendiğini ileri 
sürer (''Associational S trategies," s. 468, 471). 
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Galata yakınlarındaki Kuledibi'ne taşınmalarında bir rol oynamıştı. Ka­
dının söylediğine göre, babası onların İtalyan olarak bilinecekleri başka 
bir mahalleye taşınmalarını istememişti, bu nedenle diğer Yahudilerle iç 
içe olabilecekleri Galata yakınına taşınmışlardı. Kadının babası tornacıy­
dı ama bunun yanı sıra, Filistin'e gitmeye çalışan kaçak göçmenler veya 
Türkiye' de zorunlu askerlik görevinden kaçmak isteyen Yahudi gençler 
için sahte belgeler düzenliyordu. Sivil polisin sürekli kapılarının etrafında 
dolandığını söyledi. Kardeşi Chaluz adlı bir Siyonist örgütün kurucu­
larındandı. Bunun, Manetzion adlı diğer bir Siyonist hareketten ayrı, 
Galata' da aktif olan bir gençlik hareketi olduğunu söyledi. Türkiye' den 
kaçıp İsrail'e gitmek isteyen Yahudi gençb tarafından başlatılmıştı. Göç 
eden Yahudilerin küçük teknelerle Galata' dan kaçmasına yardım etmiş­
lerdi. Kardeşi o yıllarda hala Fransız mandası altında olan Suriye sınırdan 
geçerek kaçmıştı. Türk Yahudile.rinden oluşan Hagoshrim kibbutzunun 
kurulmasına yardım etmişti; zira diğer kibbutzlar "Doğulu Yahudi" 
oldukları gerekçesiyle Türk Yahudileri istememişti. Kardeşi ayrıca 1948 
bağımsızlık savaşında Ariel Sharon' la aynı tugayda savaşmıştı. 

İsrail' in 1948'te devlet olduğunu ilan etmesi, Türkiye' den İsrail'e en büyük 
Yahudi göçüne yol açtı ve bu da Kuzguncuk'u doğrudan doğruya etkiledi. 89 

Tel Aviv' de yaptığım mülakatlarda yaşlı bir kadın bunu şöyle dile getirmişti: 
"İsrail kurulduğunda birçok insan oraya taşındı." Kadın oğluna şu soruyu 
sormuştu: "Komşulardan çok gidenler oldu mu? Bir manav vardı hani; kardeş­
lerinin hepsi buraya gelmişti. Birçok insan geldi İsrail'e. Hepsi yoksuldu elbet." 
Bu dönemde İsrail'e göç edenlerin çoğu, alt sosyoekonomik sınıflardandı ve 
hepsi de Ladinoydu. Ama gitmeyi herkes istemiyordu, gitmek isteyen herkes 
de gidemiyordu. Bir adamın söylediği gibi, adam gitmemişti çünkü daha 
yeni evlenmişti. İbranice bilmiyordu ve orada çok güçlük çekecekti. Ama 
kayın pederi, erkek kardeşi, yeğenleri, hepsi İsrail' deydi. Bunu şöyle izah etti: 

İsrail'e çok gittim, orada çok gezdim; çok güzel bir yer, harika insanlar, 
ülke. Çok hoşuma gidiyor, ama bir kere bile gidip oraya yerleşmeyi düşün­
medim. Burada bir şikayetimiz yok, kimse kimseye bir sıkıntı vermiyor. 

89 Toktaş, "lmmigration to lsrael." 
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İsrail'e göç, Kuzguncuk'un Yahudi nüfusunun büyük ölçüde yok olması 
anlamına gelse de ve yukarı doğru hareketlilik veya yeni Yahudi mahalle­
lerinde diğer Yahudilerle birlikte olma arzuları, geride kalanların çoğunun 
da diğer mahallelere taşınması demek olsa da, bazı Yahudiler yüzyılın 
ortasında hala Kuzguncuk'a taşınmayı sürdürdü. 1925'te Kuzguncuk'ta 
doğmuş olan bir adam, 1950' de Kadıköylü bir kadınla evlenmişti. İkisinin 
de Avrupa yakasıda çalıştıkları mahallede tanışmışlardı. Evlendikten 
sonra Kuzguncuk'a yerleşmişlerdi. 198o'lerde tekrar Kadıköy'e taşınana 
dek Kuzguncuk'ta kalmış, daha sonra da Kadıköy' den şimdi oturdukları 
Caddebostan'a taşınmışlardı. Bir örnek daha verecek olursam, Ortaköylü 
bir adam, 196o'ların başlarında tanıdıkları aracılığıyla Kuzguncuklu bir 
kadınla tanışıp evlenmişti. Kadının ailesi yoksuldu ve kadın bir fabrikada 
çalışıyordu, evlendikten sonra adarri karısının çalışmasını istememişti. 
Önce bir süre Ortaköy' de oturmuşlar, sonra da Kuzguncuk'a taşınmış­
lardı. O dönemde Ortaköy' de bir su kıtlığı yaşandığını söyledi; üstelik 
her hafta ailelerini ziyaret etmek için Kuzguncuk'a gidiyorlardı. Böylece 
sonunda bu nedenlerle, Yunanistan'a göç eden bir Rum marangozdan 
evini satın alarak Kuzguncuk'a taşınmışlardı. On dokuz yıl boyunca 
Kuzguncuk'ta oturmuşlardı, daha sonra 198o'lerin başında şimdi otur­
dukları Göztepe'ye taşınmışlardı. Bir yerden Kuzguncuk'a taşınmak 
veya Kuzguncuk'tan başka bir yere taşınmak inişli çıkışlı devam etti; 
ama 195o'ler ve 196o'lardaki müteakip olaylar, Kuzguncuk'un Yahudi 
nüfusunun genel olarak azalmasına yol açtı. Şehrin Yahudi nüfusundaki 
dalgalanmalar ayı zamanda ulusal boyuttaki daha büyük hareketleri de 
yansıtıyordu; Yahudilerin Türkiye' den kitlesel göçü, geride kalanların 
Yahudi cemaatlerinin terk etmediği İstanbul mahallelerine taşınmasına 
neden oluyordu. 90 Yine de, Türkiye' deki Yahudilerin çoğunluğu geleneksel 
mahallelerde değil, İstanbul'un daha yeni mahallelerinde yaşamaya başladı. 

90 Benzer şekilde, Yahudiler Fas'tan topluca göç ederken, geride kalan Yahudiler 
de giderek Kazablanka' da yoğunlaşmaya başlamıştır (Andre Levy, "Jewish­
Muslim Relationships," s. 370). 
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1955 Ayaklanmalarından Sonra Kuzguncuk'tan Göç 

Dördüncü Bölümde ele aldığım gibi, azınlıkların İstanbul' dan ve 
Kuzguncuk'tan göç etmesine neden olan en önemli olaylardan biri, 
6-7 Eylül 1955 ayaklanmalarıydı. O bölümde aktardığım öykülerde ol­
duğu gibi, Tel Aviv' deki Kuzguncuklular da Müslüman komşuların 
Kuzguncuk'taki Yahudi komşularını korumasından örnekler veriyordu 
ve anlatıcılar, farklı etnik-dinsel kökenlerden Kuzguncuklular arasındaki 
kardeşliği vurguluyordu. 

Orada 55'te, 56' da, 6-7 Eylül olayları vardır. Türkler Rumlara karşı, bütün 
Rum yerlerine, evlerine .. . Çok çaldılar, büyük bir olay. Türk aileleri, Musevi 
aileleri koruyordu. Türkler o zaman gayrı Müslim diyordu, karıştırıyorlar ­
dı [isyancıların Rumları Yahudilerden veya Ermenilerden ayıramadığını 
kastediyor] . Türkler bizi çok korurdu. Bir akşam, 1956' dan sonra, 1962, 
1963 müydü? Başka bir zaman, Kuzguncuk'ta, ne zaman başladılar vur- , 
maya, başka bir zaman. Yine Türkler, dışarıdan [Kuzguncuk dışından] 
kişiler yapmışlar. Bir babanne vardır, Bahçe Sokak'ta oralarda otururdu, 
herkes onu babanne olarak tanırdı, babanne dedi ki "burada Rum yok," 
o bizi kurtarmıştı. 

Tel Aviv' deki bu kadın da benzer bir öykü anlatır: 

6-7 Eylül olayları ben gitmeden iki yıl önce oldu, Rumlara ve Ermenilere 
ve Yahudilere karşı. Dışarılara çıktılar, evleri yaktılar, camlardan eşyaları 
dışarı attılar. İstanbul'un her yerinde oldu, Kuzguncuk'ta da oldu. İyi 
Türk komşularımız vardı, bizi onlar sakladı. 

1955 yılına gelindiğinde çok fazla sayıda Müslüman Türkün köyden kente 
göçmesiyle birlikte Kuzguncuk'un demografisi kökten biçimde değişmeye 
çoktan başlamıştı-Yahudileri koruyan Türk komşulara dair bu anıların 
istisnai görünmeye başladığı bağlam tam da budur. Dördüncü Bölümde de 
belirtildiği gibi, çoğu kişi, ayaklanmalara katılanların mahalledeki Kuz­
guncuklu Türkler değil, ayaklanmalar boyunca şehrin diğer yerlerinden 
vapurlar! gelen köylü göçmenler olduğunu hatırlar. Dolayısıyla, dinsel 
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kimlik, köyden kente göç bağlamında giderek ötekiliğe karşı asimilasyon 
meselesi, yani mahallenin sosyalliğine dahil edilme veya bu sosyallikten 
dışlanma meselesi haline gelmiştir. 

Bu döneme ait anılar, özellikle de burada adını Robert olarak anacağım 
bir adamın sözlü tarihindeki anılar, bu dönemde Yahudi cemaat ilişkile­
rinin insanlar için, hatta dinsel açıdan çok muhafazakar olmayanlar için 
bile, korunmasında sinagogun ve dinsel hayatın taşıdığı öneme ışık tutar. 
Yahudilerin İstanbul' daki ilk tarihlerinden itibaren sinagog geleneksel 
olarak bir mahallenin Yahudi cemaatinin gündelik hayatında çok önemli 
bir rol oynamıştır. 91 Robert' in sinagog üzerinde yoğunlaşması, şehir içi 
göçün, eski cemaatlerin yok olmasının ve Yahudilerin çoğu laik, orta ve 
üst orta sınıf hayat tarzının tanımladığı mahallelere taşınarak asimile 
olmasının mahalledeki Yahudi hayatının doğasını değiştirmeye başlamış 
olduğu gerçeğini açığa vurur. Her ne kadar, kendisini dindar biri olarak 
görmese de, bir genç olarak "dine çok sıcak bakmadığını" söylese de, dini 
bayramlarda hazırladıkları özel yemekler ve olaylar ve diğer Yahudilerle 
paylaştıkları aile bağlarını dile getirerek sinagogu özlemle anar. 

İki tane sinagog vardı. Bu iki sinagog, Cumartesi günleri o kadar çok 
doluyordu ki . . .  Hakikaten sinema matinesi gibi birinci ve ikinci matine 
yapılıyordu. Her iki sinagog dolu, iki tane matine vardı. Cumartesi tipik 
bir Şabbat [ ... ] Birinci duaya gidenler, duadan sonra çalışmak zorunda 
olan kişilerdi. Diğerleri örnek vereyim, bir fabrikada bir işçiydi, ancak 
Cumartesi gidenler son derece bağlı, fabrikadaki iş verenler o bağı biliyor­
lardı, Cumartesi günü o muaftı, çalışmazdı, onu telafi ederdi. [ . . .  ] Ve ben 
çok iyi hatırlıyorum [ ... ] okuldan çıkardık, doğru anneanneme giderdik, 
onlar da sinagondan çıkarlardı, hani adeta o ev, bir bayram havası yaşardı. 
Güzel yemekler yapılırdı. Börekler, çörekler, çayın en güzeli, yemeklerin 
en güzeli o gün yapılıyordu. Bizde böyle, Kuzguncuk'ta bütün Yahudi 
evlerinde Cumartesi günleri tipik bir bayram havası eserdi. 

Daha sonra bunun nasıl olduğunu anlatır: 

91 Barnai, "History of the Jews," s. 24. 
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Cuma öğleden sonra kadınlar Şabat için hazırl�nırdı Evde çalışırlardı. Pas­
talar, çeşitli yiyecekler yaparlardı. O zaman evde fırın yoktu. Kuzguncuk'ta 
bir fırın vardı, ekmek fırını değil, ev yemekleri için. Ne pişecekse bir tepsi 
hazırlanırdı ve tepsiyle oğlanları fırına gönderirlerdi. Yemekleri fırına 
götürürdüm, belli bir zamanda hazır olurdu. Cumaları fırında daha çok 
Yahudiler pişirirdi. Her evde pastalar olurdu. Cuma akşamı en sevilen 
yemekler yenirdi. Hamursuz ekmeği Hahambaşılığa bağlı bir yerde yapılır 
ve merkezi bir yerde dağıtılırdı. 

Aileyle birlikte vakit geçirmek Robert' in ailesi için önemlidir ve öykü­
sünden anlaşıldığı kadarıyla, 196o'lwfa Kıız3uncuklu Yahudiler için de 
öyledir: 

Çocukluğumda, biliyorsunuz, o dönemde ataerkil bir toplum [vardı] . 
Kadınlar genelde evde oturuyorlardı ve aralarında toplanıp bir gün ya­
parlardı. Günlerde aralarında Rumu, Müslümanı, Ermenisi, Yahudileri ... 
Komşuluk ilişkileri içerisinde çok iyi dayanışma birliği gördüm, mutabık 
oldum kaybetmemek gerekiyor, orada işte maalesef böyle olaylar [6-7 Eylül 
olayları] hepimiz için büyük bir üzücü olaydır. [ . . .  ] Örneğin komşuluk 
vardı, bir polis vardı ve onların evlerine giderdim, evlerinden hiç dışarı 
çıkmazdım. [ . . .  ] Onun da bir eşi vardı. [ . . .  ] Orada çay içerdik, beni çok 
severlerdi, buyurun, onlar Müslüman biz Yahudi, aramızda bir dayanışma 
vardı, onlar bize gelirdi, biz onlara giderdik. 

Robert konuşmasını şöyle sürdürür: 

[Müslümanlarla] aynı okuldaydık, aynı derslerde; çok arkadaşımız vardı, 
bu gerçek. Ama başka bir gerçek: Aile ziyaretleri, çiftler arasında ya da 
sinemeya gideceksek veya aileler arasında komşuluk olacaksa, tabi ki bu 
daha çok Yahudi ailelerle ya da Rum aileler kendi arasında olurdu. Aynı 
sinemaya gidiyorduk, doğru; ama Müslüman Türklerle Yahudiler birlikte 
gitse de, Yahudilerin Yahudilerle gittiği daha çoktur, Rumlar daha çok 
Rumlarla gider. [ . . .  ] Babam anlatırdı [ . . .  ] "Bizim zamanımızda Kuzgun­
cuk hep Yahudiydi, hep biz." [ .. . ] "Daha doğrusu, o zamanlar, Türkçe 
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konuşmazdık" derdi. "Kuzguncuk'ta hep Yahudice, Ladino konuşulurdu. 
Sokaklarda bile. Çoğumuz Türkçe bilmezdi, o kadardık." 

Yüzyılın başlangıcından onlarca yıl sonra genç bir çocuk olarak 
Kuzguncuk'a dair hafızasında ve İstanbul' daki etnik Türk milliyetçiliğine 
dayalı olaylara ilişkin hafızasında, hala o kadar çok Yahudi Kuzguncuk'ta 
yaşıyordu ki çoğunun Türkçe bilmediğini hatırlıyordu (ya da biliyorlarsa 
bile, kamusal mekanlarda Türkçe konuşmaları gerekmiyordu). Yine de, 
öyküsü toplumsal mekanlarda ve toplumsal hayatta gerçekleşen etkile­
şimlerde azınlık grupları arasındaki ayrımları, bölünmeleri gösterir. 92 Bir 
Müslümanla gerçekten dost olduklarını söylese bile, çoğunlukla diğer 
Yahudilerle sosyalleşmektedir. 93 Robert'in anlatısı da Yahudilerin bazen 
mahallenin ana kamusal mekanlarında baskın olma biçimlerini tanımlar; 
aşağıdaki alıntı da bunun tipik bir örneğidir: 

Bahar ve yaz aylarında sinagoglar dolu olurdu. Sinagogdan çıkanlar deniz 
kenarında güzel bir kafeteryaya giderdi. Herkes kafeteryayı doldururdu, 
tabi ki deniz güzeldi. Çay, sohbet, bire ikiye kadar. .. Bütün kafeterya Ya­
hudilerle dolu olurdu; kadınlar, erkekler, çocuklar. Yaşlı, genç. Çay. Hava 
güzel olurdu, tabi o zaman Boğaz çok daha güzeldi. Şimdi hava kirliliği 
var, trafik var, doğal alanlar betonla kaplı, Boğaz o zaman yemyeşildi. 
Yahudiler sinagogdan çıkar ve otururlardı. Ben anneannemin, babaanne­
min ve amcamın yanında olurdum, zaman geçirirdik, çocuklar oynardı. 

Sinagog aynı zamanda arkadaşlarıyla sosyalleşmesine de aracılık eden 
önemli bir mekandı: 

92 Lübnan' daki Müslümanlar ile Hıristiyanların gündelik hayatına ilişkin Yahudi 
anılarının bahsi için bkz. Schulze, jews of Lebanon, s. 6, 37-38. 

93 Landau yirminci yüzyılın başında karma mahallelerde yaşayan Yahudilerin 
"kendi çevrelerinde son derece aktif olduğunu" yazar ("Relations," s. 543) .  Ben­
zer şekilde, Bahloul de Cezayir bir sömürgeyken Müslümanlarla Yahudilerin 
"birlikte muclu bir şekilde yaşadıklarını söylemelerine rağmen, gündelik hayatta 
önemli ölçüde farklılaştıklarını" belirtir. Yahudiler sadece diğer Yahudilerle çok 
yakın ilişkiler kuruyorlardı (Architecture, s. 40) . 
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Biz çocuklar, Yahudi çocuklar [ . . .  ] tabi o zaman daha dindardı, tabi 
Kuzguncuk küçük yer. Öğleden sonra çocuklar dini eğitim için sinagoga 
giderdi, özellikle okulun kapandığı yaz aylarında; hahamın etrafında top­
lanır, okur, İbranice ve dualar öğrenirdik. En kötü öğrenci bendim. Hiç 
dine sıcak bakmadım. [ . . .  ] Haham ilgimizi çekmeye çalışırdı, özellikle 
yazın dualarını iyi okuyanlara dondurma alırdı. Yazın tabi dondurma en 
sevdiğimiz şeydi; herkes dondurma alırdı. Ne güzel... Tabi ders yokken 
sinagogun bahçesinde oynardık, top ya da bir oyun. Bunlar da vardı. 
Orada güzel çocukluğumuz oldu. 

Bu anılar, Balat'a dair anılarla aynıdır; oracl1 ela "Mülakat yapılan kişiler, 
sinagogların etrafında toplanmış  mahalleden bir nostalji ile söz ederler; 
sakinlerinin yazgısı ne olursa olsun, hayat Yahudi şenliklerinin ve dinsel 
inançlarının ritmiyle akmaktadır." 94 Sinagogun gündelik mahalle haya­
tındaki merkeziliği ve Yahudilerin mahalledeki kamusal t_oplumsallaşması 
Robert' in çocukluk döneminden beri aşınmakta olan bir şeydi. 

Kentleşme ve Kültürel Değişim 

196o' lardan sonra köyden kente göç, Kuzguncuk'u etkisi altına almaya 
başladı. Sahil yolundan uzakta, ana caddede boyunca daha içeride kalan 
açık alanlar gecekondularla dolmaya başladı. Bu dönemde çocuk olan 
Yahudi bir kadın, bir çeşme yapıldığını söyledi. Böylece, biri denize yakın, 
suyu daha iyi olan; diğeri de biraz yukarıda, İcadiye Hamamı Sokak'ın 
bir ucunun yakınında iki çeşme olmuştu. İçmek, yemek yapmak, çamaşır 
yıkamak, temizlik, her şey için çeşmelerden kovalarla su taşıdıklarını 
anlattı. Daha sonra, oturdukları yere çok yakın, üçüncü bir çeşme ya­
pıldığını söyledi, gerçi pisti ve sivrisinekler vardı ve annesi de onun bu 
çeşmeden su taşımasından hoşlanmıyordu. Yeni çeşme, Kuzguncuk'un 
çevre kesimlerinde sayıları iyice artan yeni Türk Müslüman göçmen 
nüfusun ihtiyaçlarını karşılamak için yapılmıştı. Arkadaşımın annesi­
nin kızının yakındaki bu çeşmeden su taşımasını istememesinin nedeni 

94 Bornes-Varol, "Balat Quarter," s. 636. 
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muhtemelen kızının göçmenlerle haşır neşir olmak zorunda kalmasından 
duyduğu rahatsızlıktı. 

Kadının yaşadığı yer yukarı mahalle olarak adlandırılıyordu, derenin 
yanındaydı, Ladino dilinde Bella Vista [Güzel Manzara] veya La Vinya 
[Üzümbağı] anlamlarına geliyordu. Açık, boş bir uzamdan oluşan bu 
alan meyve sebze yetiştirmek ve piknik yapmak için kullanılıyordu ve 
köyden göç edenler gecekondular inşa edene dek büyük ölçüde değiş­
meden kalmıştı. Tone Bringa'nın bir Boşnak köyündeki sosyomekansal 
farklılaşmayla ilgili açıklaması, yüzyıl ortası Kuzguncuk'u için de son 
derece geçerlidir: "Köyün yukarı ve aşağı kısımları, köylü-kentli ayrımıyla 
yakından bağlantılı olan kültürel bir hiyerarşiyle tanımlayabileceğimiz 
farklı amaçlarla işgal edilmişti." 95 196o'lara gelindiğinde, Kuzguncuk'ta 
toplumsal :; ınıflar karışmaya başladı; ·gerçi ekonomik statüye dayalı bir 
toplumsal ve mekansal ayrışma veya farklılaşma duygusu belirmişti ve bu, 
azınlıkların mahalleden göç etmesine ve mahallenin yukarı kesimlerinden 
taşınmasına yol açtı. 

Benim küçüklüğümde [196o'lar] bile bütün Kuzguncuk'un oradaki sı­
nıfsal gelirden gelen farklıklarını hemen, siz de biliyorsunuz, örneğin, 
Kuzguncuk'ta denize yakın olan, taraflarda, daha varlıklı aileler yaşıyor­
lardı. Daha orta halliydik, daha [ . . .  ] yukarıda oturuyorduk. Daha yoksul 
kesimler, o Kuzguncuk'u biliyorsunuz, bir ana caddesi vardır, denize dik 
inen, o caddenin en sonunda, tabii o yıllarında bilemezsiniz, tabii, bir 
toprak yol başlandı, orada bir dere akardı. Orada yol yoktu. Şimdi yol 
var, araba filan geçiyor. Ancak bizim küçüklüğümüzde toprak bir yoldu, 
bir patika gibiydi, araç giremezdi oraya. Orası daha çok yoksul kesimlerin 
yaşadığı yerlerdi. Kuzguncuk'a baktığınızda böyle bir sınıfsal gelirden 
geçtiğini görmek mümkün. Ama buna rağmen tabii ki İstanbul' da çok 
daha kentleşmenin getirdiği bir burjuva sınıf oluşmaya başladı. Ve bu 
süreçte Kuzguncuk'ta daha iyi durumda olan kişiler o semtlere göç ettiler. 

95 Bringa, Being Muslim, s. 58. Ayrıca bkz. s. 58-65, Bringa burada Katoliklerin, 
azınlıkların, kendilerini kültürsüz olarak tahayyül ettikleri Müslümanlara 
kıyasla görece daha kültürlü tahayyül etme biçimlerini tartışır. 
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Ailesi köken olarak Diyarbakırlı olan ama tüm hayatı Kuzguncuk'ta 
geçmiş olan yaşlı bir Yahudi adam (hala Kuzguncuk'ta yaşıyor) benimle 
İcadiye Caddesindeki bir kahvehanenin önünde konuştu, orada bir masada 
oturmuş çayını yudumluyordu, Cumartesi sabah ayininin başlamasını 
bekliyordu. Biz konuşurken ayin için yanımızdan gelip geçen Yahudileri 
selamlıyordu. Bana şöyle dedi: "Kuzguncuk'ta çok Yahudi vardı; Yahudi 
doluydu, ama şimdi başka yerlerden geliyorlar sinagoga, Caddebostan' dan. 
Onlar gelmese, üç aile olur, kimse kalmadı. Eski ailelerden kimse kal­
madı, herkes gitti. 1948'den sonra İsrail'e gittiler." İnsanların neden 
Caddebostan' dan Kuzguncuk'taki sinagoga geldiğini sordum; sorumu 
"Geliyorlar işte," diye geçiştirdi. İnsanların Kuzguncuk'u neden terk etti­
ğini sorduğumdaysa, şöyle dedi: "Caddebostan iyi bir yer, or;:ıda çok insan 
var." Kardeşinin İsrail'e gittiğini, kendisininse burada kaldığını söyledi. 
Ailesi ölmüştü; karısı gençti, çocukları küçüktü. İsrail'e gidememişt,i. O 
dönemde gidenlere ev ve iş verdiklerini söyledi; zor değildi. Ama yine , 
de, "Yeni bir ülkeye yerleşmek zordu." Adam İbranice bilmiyordu. Şöyle 
dedi: "Sinagogda İbranice konuşuyorlar, ben anlamıyorum." Evlerini bir 
üniversite hocasının satın aldığını ve içini kitaplarla doldurduğunu anlattı. 
Evleri ucuza satılmıştı ve adam babasının evi neden sattığını bilmiyordu 
[ya da bu nedeni bana açıklamak istemiyordu] . Babası inşaat işçisiydi. 
Yahudilerin Kuzguncuk'tan ayrılışı ile köylü göçmenlerin gelişi birlikte, 
yaptığım birçok mülakatın temasını oluşturdu ve bu da onlardan bir örnek: 

Biz Kadıköy'e taşınmıştık, 1967 senesinde, üç beş yıl sonra inanılmaz bir 
azalma oldu, kimisi Kadıköy, Caddebostan, Bostancı, Kurtuluş, Şişli gibi 
semtlere göç etti. ı97o'ların ortalarına gelindiğinde artık Kuzguncuk'ta on 
aile kalmıştı hemen hemen. [ . . .  ] Yani, bügün gördüğünüz doluluk oranı 
sinagogu yaşatmak için dışardan gelenlerdir. Cumartesi günü, Kuzguncuk'a 
gelen, muazzam bir kalabalık göreceksiniz. Fakat doluluk oranı hep dış 
semtlerden, sinagogun yaşatılması için destektir. Hem eski Kuzguncuklular 
hem de Kuzguncuklu olmayıp gelenler var. Eğer bir ibadet yeri, örneğin 
bir kilise, eğer bir sinagog, uzun süre orada ibadet faaliyeti yoksa, yani 
üç yıl, beş yıl, on yıl, o zaman o ibadet yeri otomatikman kapatılır ve 
vakıflara devredilir. Şimdi, böyle bir durumla, karşı karşıyı kalınmaması 
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için, muhtelif yerlerden Kuzguncuklu olsun veya olmasın bazı Yahudileri 
her Cumartesi orada ibadet yapıldılığını göstermiş oluyorlar ve böyle bir 
sonuçtan kurtulmuş oluyorlar. 

1965'ten sonra Rumlar gitti. Sonra 1971 geldi. Rumlar arka mahalledeydi, 
yaklaşık otuz kişi, on yirmi aile. Yahudiler kırk elli aileydi. Ermeniler 
sokağın daha yukarısındaydı (Bağlarbaşı ve Dağhamamı civarında) . [ . . .  ] 
Burada 1975'e kadar Yahudiler vardı, aileler Caddebostan'a, Şişli'ye taşındığı 
zaman. Sonra Anadolu'dan geldiler, aileleriyle onlar geldi. 

194o'ların başlarında doğmuş olan v� Kuzguncuk sinagogunda yaptığım 
ankete katılmış olan bir adam, 1969' da evlenip Kuzguncuk'tan Suadiye'ye 
taşındığını yazmıştı. Suadiye'ye taşınmıştı: "ev satın aldım o zamanlar, 
havası Kuzguncuk gibi olduğu için." Ayrıca, eski Kuzguncuklu arkadaş­
larını hala ziyaret ettiğini, ama onların da artık Moda, Caddebostan ve 
Şişli' de oturduklarını belirtmişti. Yine 194o'ların başlarında doğmuş olan 
ve ankete katılan başka birisi de, Caddebostan' da yaşıyordu. "oradaki 
Musevi toplumu daha çok olduğu için" 1962' de taşınmıştı. Keza o da 
eski Kuzguncuklu arkadaşlarını ziyaret etmeyi sürdürüyordu, bazıları 
Kuzguncuk'ta, bazıları da Caddebostan' da oturuyordu ve ayrıca şehrin 
muhtelif yerlerinde bulunan işyerlerine giderek de eski arkadaşlarıyla 
görüşüyordu. Mülakat yaptığım bir diğer kişi, yine 194o'ların başlarında 
doğmuştu ve Göztepe' de yaşıyordu. Göztepe'ye 2000 yılında taşınmıştı 
ve her gün Kuzguncuk gibi arkadaşlarını ziyaret ediyordu ve ankette şöyle 
demişti: "Hergün görmeden, akşam evime dönmem." Ayrıca, Kadıköy' de 
diğer mahallelere taşınmış olan eski Kuzguncuklu arkadaşlarıyla görüş­
meyi de sürdürüyordu. 195o'lerin başlarında doğmuş olan bir diğer kişi 
de, 197o'te Kuzguncuk'tan ayrılıp İstinye'ye taşınmıştı. Ankette belirtti­
ğine göre, eski arkadaşlarının veya komşularının hiçbiri Kuzguncuk'ta 
kalmamıştı, 1988' den beri düzenli olarak sinagoga geliyordu. 

Kozmopolit kültürün yok oluşunun doğası, taşralı göçmelerin geli­
şiyle birlikte azınlıkların ayrılışı Robert'in anlatısında buluşur. Robert 
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İstanbul'un bugünkü meselelerinin kökeninde Müslümanlar ile gayri 
Müslimler arasındaki farklılıktan ziyade, köy/kent farklılığının yattığını 
öne sürer. 

Şimdi, şöyle. Kendim dünyaya gelmeden önceki Kuzguncuk'ta, otuzlu 
yıllarda, [ . . .  ] o dönemde Kuzguncuk neredeyse tamamiyle Yahudilerden 
Rumlar ve Ermenilerden oluşur. Yani Müslüman olan Türk hemen hemen 
yok denecek kadar az . [ . . .  ] Hani, bizim küçüklüğümüzde bu demokratik 
yapı değişiyor. Ne oldular? Özellikle ellili yıllarda biliyorsunuz Türkiye' de 
ilk kentleşme akını başlıyor. Yani, köylerden kentlere göç oluyor. Dolayı­
sıyla [ . . .  ] Kuzguncuk da göçlerden etk i leniyor. [ . . .  ] Özellikle Karadeniz 
yöresinden, Anadolu'nun muhtelif yerlerinden, Kuzguncu k 'a ve civar 
yerlere tabii birtakım Müslüman asıllı Türkler gelip yerleşiyorlar. Benim 
küçüklüğümde ise yine bir hayli yoğun bir Musevi nüfus var, ancak cm­
ların kuşağındaki o gayri Müslim çoğunluk yok artık. Çoğunluk artık 
Müslüman asıllı Türklere geçmiş. Özellikle 1948' de İsrail devletinin 
kurulması oradan muhtelif yerlerden Yahudi göçünü oluşturuyor. Artık, 
buna ilaveten, Kuzguncuk'taki Yahudi toplum giderek İstanbul'un daha 
yüksek semtlerine göç etmeye başlıyorlar. [ . . .  ] Yaşam tarzı farklılığı var. 
Devamlı bir kentsel kültür almış gayri Müslimler, bir kent kültürü al­
mışlar. [ . . .  ] Arada ciddi bir kültürel farklılık ve yaşam tarzı farklılığı da 
oldu. Bu yaşam tarzı farklılığının getirdiği bir kopukluktan söz edilebilir, 
yoksa dinsel farklılıktan ziyade bu aradaki kırsal kültür ve kentsel kültür 
farkından söz edilebilir. Yoksa, yani, aynı şekilde Kuzguncuk'un, yerli 
olanları, İstanbullu dediğimiz doğma büyüme İstanbullu olan Müslüman­
larla Yahudiler, Rumlar, ve Ermeniler arasında herhangi bir yaşam tarzı 
farklılığı yoktu, yani. Çünkü onlar da kent kültürlü kişilerdi. 

Anlatısında, taşralı göçmenler Kuzguncuk'a gelirken azınlıkların mahalle­
yi terk edişini tanımlar. Yahudilerin 1948' den sonra İsrail'e göç ettiğinden 
söz eder sadece ve o dönemde göç etme kararlarını şekillendiren daha kap­
samlı ulusal veya sosyo-politik bağlama dair herhangi bir fikir belirtmez. 

Tanıştığım yaşlı bir Yahudi kadın, kırklı yılların sonunda Kuzguncuk'tan 
Avrupa yakasına göç etmişti ve ardından, altmışların sonunda tekrar Asya 
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yakasına dönmüş ve Gayrettepe' de yaşamaya başlamıştı. Bana otuzlarda 
ve kırklarda Kuzguncuk'taki hayatı anlattı; ona göre, mahallenin değişen 
emik-dinsel oluşumu, kadının kendi kişisel deneyiminde ve algısında açıkça 
önemli bir unsurdu; güzel kozmopolit geçmişi Kuzguncuk'un bugünkü 
farklı görünümüyle karşılaştırıyordu: "Sinagona gidiyoruz bazen, bizim ev­
den geçiyoruz, bakıyorum; hatta Kipur' da, yani biz gidiyoruz Kuzguncuk'a. 
Bir kere gidiyoruz Kuzguncuk'a, eski evime gidiyorum. Kapıyı çalıyorum 
orada çıkıyor kapalı bir tane, diyorum "Ben burada doğdum, gelebilir miyim 
biraz?" "Buyrun, buyrun!" (Gülüyor.) O da iyi bir kadın, tabii başörtüylü, 
kapalı. O kadar moderndik biz. Bisikletle giderdik, kızlar denize . . .  " 

Öyküsü, kendisinin önemli bir kültürel değişim olduğunu zannettiği 
şeyi açığa vurmaktadır; söz ettiği kadının başörtüsünü, kendisinin genç 
bir kızken . bisiklete binerek ve denizde yüzerek deneyimlediği modern­
likle karşılaştırır. Geçmişte bir diller ve kültürler çeşitliliğiyle iç içe olan 
Kuzguncukluların kıvraklığı, başörtülü köyden göç etmiş bir Türkün 
taşralılığı veya göreceli modern-olmayışına tezat teşkil eder. Laiklik ve 
modernlik, bir Türk Yahudi kadın olarak ilişkilendirdiği kavramlardır ve 
söz konusu anısını yeniden anlatarak bu ikisi arasındaki bağı vurgularken, 
kendi kişisel kimliğini devletin egemen laikçi söylemiyle birleştirir. 96 

Eski bir mahalleden yeni mahallelere taşınmaları belki de, genel 
ekonomik başarı, eğitim ve modern bütünlüklü Türk kimliğinin diğer 
göstergeleriyle birlikte Yahudi cemaati içindeki iç hiyerarşide yükselmeleri 
açısından önemli olmuştur. 97 Ama Kuzguncuk'un çok dilli ve çeşitlilik 
içeren geçmişine dair anıları da, kadın için kozmopolitliğin modernliğin 
bir göstergesi olduğunu ve bu modernliğin de kendi ve laik olduğunu ve 
artık Kuzguncuk'ta bulunmadığını gösterir. 

Yok Olan Yahudi Mahallesi 
İstanbul' da kalan Yahudiler için, Kuzguncuk 'un kozmopolitliğinin 
kaybolduğunu söylemek, kişinin modernist söylemi benimsemesinden 

96 Özyürek, Nostalgia far the Modern. 
97 Kastoryano, "From Millet to Community," s. 263. 
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ziyade, aşağıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere, kişinin bir azınlık 
olarak kimliğini ifade etmesiyle alakalıdır. Mülakat yaptığım bu kadın, 
Kuzguncuk'taki cemaatini kaybetmenin acısını tanımlar (ama tam olarak 
neler yaşandığını anlatmaz). Mülakatı kadın beni Kuzguncuk'ta gezdirip 
o küçük bir çocukken Yahudi ailelerine ait olan evlerin hepsini bana 
gösterdikten sonra yaptım. 

Vapurlardan gelen kocalar ... Burada çok Musevi vardı; çok, çok Museviler 
vardı. Ondan sonra Museviler oraya bur.aya dağıldı. Dağılmadan önce, 
herkes akşam üstü kocalarını bekerlerdi aşağıda, vapurdan çıkan, böyle 
süslenirdi, giyinirlerdi kadınlar, konluı rı a  �iderlerdi vapurlardan çıkan. 
Böyle bir gazinolar vardır, masalar vardır, sandalyeler vardır; orada oturu­
lurdu ve yemek yerlerdi. Ondan sonra sinagog vardır, sinemaya giderlerdi. 
[ . . .  ] Kocalarıyla gezerlerdi, mayosunu giyen aşağı inerdi. Mayoyla, o kadH 
serbest ki kimse kimseye bakmazdı [ . . .  ] Mayolarına giyen denize giderdi. 
Tabii ben de giderdim, herkes gidiyordu. [ . . .  ] Amy, güzel bir hayat geçirdik, 
65'e kadar burada, 65'e kadar. Amy, bürün Müsevi milleti çok güzel bir 
hayat geçirdi, 65'e kadar. Evet. [6{te ne olduğunu sordum.] Ondan sonra, 
bir şeyler oldu, ben bunu söylemiyim, Müseviler dağıldı. Satan satana, 
evini sattıp gittiler. [ . . . ] Ayy, çok şey var anlatacak, ama kafam gitti, 
sinirlendim. Herkes gitti, herkes dağıldı, herkes evini sattı. Anladın mı? 
Böyle bir liraya, 80 kuruşa, evlerini sattı, bütün Musevi milleti. Ondan 
sonra Kuzguncuk bitti. 

Ana caddede ve Kuzguncuk'un kamusal mekanlarında diğer Yahudilerle 
birlikte olunduğuna ilişkin bu anı, bu öyküde de yer alır: · 

Kuzguncuk güzel bir yer. [ . . .  ] Balat var, Hasköy var; ama bizim Boğaz' daki 
küçük yerimiz Kuzguncuk'tu. Orada yaşadığımız hayta başka yerdekine 
benzemez. [ ... ] Aşağıdaki sinagogdan, yukarıdaki sinagogdan dışarı 
çıktığımız zaman, biraraya gelirdik, o kalabalık; ana caddede yürürdük. 
Harika bir birliktelik, harika bir birliktelik, büyük bir kalabalık, mutluluk 
gibi harika bir birliktelik. 
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Kamusal alandaki bu birliktelik duygusu, günümüzde daha da milliyetçi 
ve Müslüman hale gelen İstanbul bağlamında mahallenin Türk-Müslüman 
niteliğinin giderek artmasının bir sonucu olarak Kuzguncuklu Yahudilerin 
kimliklerini açıklama konusunda epey dikkatli olmalarıyla tezat oluşturur. 

ı98o'lerin sonuna gelindiğinde, İstanbul Yahudilerinin büyük çoğun­
luğu Avrupa yakasında, Taksim'in kuzeyindeki bölgede yaşamaya başla­
mıştı. 98 Yaşlı bir adam, Yahudiler gittikten sonra mahallenin dokusunun 
dönüştüğünü söyledi. Anlattığı öykü, mahalledeki değişimin daha sonraki 
bir aşamasını, aslında giderek artan ve devam eden köyden kente göçle 
ve Rum ve Yahudi cemaatlerinin nihai yok oluşuyla dönüşmüş olduğu 
bir dönemi tanımlar. 

Önceden [ı97o' lerin başında] her on· evden dördü Museviydi. Yan komşu 
Müslümandı, kendi evi vardı. Diğer ev Museviydi, ama o göçtü, evlendi, 
evi sattı; sonra o ev oldu Müslüman. Hep karışıktı. Örneğin, burada [si­
nagogda] Rum bir bekçi vardı, Ermeni vardı, hepsi değişti. Kuzguncuk'ta 
hep karışık insanlar. Burada erkek kardeşim beş katlı bir binada otururdu, 
bir katı Museviydi. Onlar göç ettiler, bir Müslümana sattılar. Her yerde 
karışıktır. 

Mahallede giderek daha fazla sayıda Müslüman Türkün hoşgörüsüzlüğü 
yüzünden Kuzguncuk'u terk eden bir aile örneğini verdi: 

Bir ev vardı, ana caddede otururlardı. Kadın terziydi, kocası da pijama 
yapardı. Kıbrıs olayları sırasında, onun evine taş attılar, komşularının 
evine attılar. Her şeyi kırdılar. Onlar da Kadıköy'e taşındı, sonra da 
Yunanistan'a gittiler. 

98 1987' de bu mahallelerin dağılımı şöyleydi: Şişli (yüzde 31) , Gayretcepe (yüzde 
25), Nişamaşı (yüzde 17) ve Kurtuluş (yüzde 6 ) ; Anadolu yakasında da, Göz­
tepe (yüzde 5), Caddebostan (yüzde 5) ve Suadiye (yüzde 3 ) .  Kalanlar (yüzde 
13) Kuzguncuk da dahil olmak üzere diğer yerlerde yaşıyordu (Shaw, Ottoman 
Empire, s. 262). 
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ı97o'lerde hayatın Kuzguncuk'ta neye benzediğini şu cümlelerle açıkladı: 

O zaman Rumdan çok Yahudi vardı. 1975'e kadar burası Yahudiydi, sonra 
çoğumuz İsrail'e, Caddebostan'a, Şişli'ye gitti, göç böyle oldu. Rumlar 
1965'ten sonra gitti. Şimdiki hali gibi olmaya başladı, Anadolu' dan gelen 
insanlarla, aileleri ve arkadaşlarıyla ... Ortaköy' de çocukken yaklaşık seksen 
aile vardı orada, çoğu akraba. Şimdi çoğu İsrail' de. 

Yahudilerin eski mahallelerden göç etmesinde etkili olan unsurlardan birisi 
de, kentli kimlikleridir. Daha sonra gerçekleşen Kuzguncuk'tan diğer 
mahallelere şehir içi göçün aktörü olan Y;::ıhucliler açısından, yeni Yahudi 
mahallelerine taşınma nedeni, toplumsal statü kazanma arayışı değildi. 
Bilakis, Kuzguncuk, toplumsal ve politik açıdan daha az hoşgörülü ve 
daha homojen bir Müslüman, Türk, köylü göçmen kültüründen ötürü 
çeşitliliğe dayalı kozmopolit toplumsal niteliğini kaybetmişti. Bu bağlam­
da, milliyetçilik ve kentleşme birbirinden ayrı süreçler değildi, bilakis kent 
hayatının toplumsal mekanlarını dönüştürmek için birlikte çalışıyorlardı. 
Müslüman Türk kimliğinin simgeleri, toplumsal mekanlarda kültürel 
muhafazakarlığı işaret etmeye başladı ve Yahudilerde köyden kente göç 
eden göçmenlerin gayri Müslimlerin liberal, kentli hayat tarzına aşina 
olmadıkları algısı gelişti. Dolayısıyla, Yahudilerin yeni mahallelere göç 
etmesi diğer gayri Müslim azınlıkların şehirdeki hareketiyle örtüşüyordu 
ve Türk kültürel ve ekonomik seçkininin yeni pahalı mahallelere taşın­
masına çok benziyordu. Şehirde ve şehrin banliyölerinde boy gösteren 
güvenlikli siteler ve özel mahalleler ile birlikte bu süreç de devam ediyor. 
Ama azınlıklar açısından bunlar ulusal kimlik meselelerinden ayrı değildir, 
zira kültürel değişim ve köyden kente göç, geçmişteki Türk milliyetçiliğine 
bağlı olaylara azınlıkların dillerine ve eski hayat tarzlarına yönelik hoş­
görüsüzlüğe dair azınlık hafızalarıyla yankılanır. Bunlar gerçekleşirken, 
Yahudiler de kimliklerini korumaya ve sürdürmeye yönelik mekansal bir 
pratikle farklı mahallelere taşınmaya devam etti ve Kuzguncuk gibi eski 
mahalleler azınlık cemaatlerini yitirdi. Dolayısıyla, şehir azınlık karşıtı 
devlet politikalarıyla Türkleştirilirken, İstanbul'un kentleşmesi de etkili 
bir şekilde kent kültürünün Türkleştirilmesini zorunlu kıldı. Azınlıklar 
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şehrin geçmişini cisimleştirdikleri için kendilerini İstanbul kültürünün 
asıl sahibi olarak görürler-ve aileleri birkaç kuşaktan beridir İstanbullu 
olan Türkler de onları öyle görür. 

Yahudi cemaat liderlerinin asimilasyonu bir sorun olarak algılaması, 
Yahudi tarihinin benimsenip korunmasına giderek daha fazla önem veril­
diğini göstermektedir. Her ne kadar, artık çok az Yahudi yaşıyor olsa da 
eski mahalleler, bu bağlamda İstanbul'un Yahudi cemaatinin mirasını ve 
kimliğini koruyan simgesel mekanlar haline gelmiştir. Bugün, hafta sonu 
ayinleri için Kuzguncuk'a gelerek sinagogun ayakta kalmasını sağlayan 
insanların çoğunluğu başka mahallelerde oturmaktadır. Alan araştırmamı 
yaptığım 2001 ve 2002 boyunca, Yahudi gazetesi Şalom'un çalışanları yılın 
Yahudi kültür gününün 2002 Haziran'ında Kuzguncuk'ta kutlanması için 
planlar yaptılar. Cemaat üyeleri de, cemaatin Yahudi tarihini kutlamak 
amacıyla Kuzguncuk'ta düzenlenecek bir panayırda, sinagogun önünde 
sokakta sergilemek için fotoğraflar, dişleri, belgeler ve diğer hatıra eşya­
larını topluyordu. Güvenlikle ilgili kaygılar nedeniyle kutlama ve panayır 
iptal edilmiş olsa da, konuyla ilgili epey malzeme toplandı. Dolayısıyla, 
Türkiye' deki Yahudi cemaatinin Kuzguncuk'la ilişkisini geçmiş araçlığıyla 
belli bir mesafeden sürdürmekte olduğu söylenebilir. 

Hafızanın Coğrafyaları 
Hafızanın coğrafyasının -yani, hafızanın inşa edilmesine aracılık eden 
ve hafızanın üzerinde inşa edildiği toplumsal uzam- karmaşık bir yapısı 
vardır ve bizatihi hafızanın üretimiyle birlikte oluşturulur. Hafıza ve anlatı 
temelde daima yere/mekana bağlıdır. Bizi biz yapan, kimliğimizi oluşturan 
toplumsal ilişkileri tahayyül etme, anlatma ve uygulama şekillerimiz özel 
ye.rlerde/mekanlarda gerçekleşir; dolayısıyla, yerle/mekanla olan ilişki kim­
liğimizi inşa edici bir nitelik taşır. Bu bölümde göstermeye çalıştığım gibi, 
İstanbul' da dile getirilen azınlık anlatılarına ilişkin hafızanın coğrafyasını, 
Türkiye' de milliyetçiliğin daha kapsamlı bağlamı oluşturur. Türkiye' deki 
azınlık anlatıları, tartışmalı politik olayları ve zulüm duygularını tanımla­
maktan kaçınırken, İsrail' de anlatılan öyküler, azınlık karşıtı olayların devlet 
düzeyinde gerçekleştiğinden ve yaşanan kişisel deneyimlerden söz eder. 
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Bu bölümde, azınlık perspektiflerinin, Türk ve azınlık kategorilerini 
yaratan devlet üretimi milliyetçiliğin kentsel mekanda işlerlik gösterme 
biçimlerini nasıl açığa vurduğunu inceledim. Sözlü tarihler ve göç akışları, 
ulusal aidiyet ve etnik farklılık anlayışlarının sıradan mahalle sakinleri 
için anlam kazandığı söylem alanını aydınlatır ve Kuzguncuk'un kozmo­
politliğine ilişkin nostaljik kültürel hafızayı kuşatan vurgularla ve sessiz­
liklerle ilgili ciddi sorular ortaya koyarlar. Ama kişilerin anlattığı öyküler, 
mahallenin milliyetçi söylem ve azınlık karşıtı olaylar aracılığıyla azınlık 
kimliğinin ve farklılığın yeniden üretildiği bir mekana dönüştüğünü 
gösterirler. Sıradan sakinler, mahalledeki sözleri ve eylemleriyle, Türk ve 
azınlık kategorilerini aidiyet veya dışlam::ı 1<:0�1J ilan olarak bazen pekiştirir, 
bazen de yeniden yorumlarlar ve böylece milliyetçi ideolojinb gücünü 
ayakta tutan veya bu ideolojiyi yok eden bireyler olarak güç sahibi olmaya 
başlarlar. İdeolojinin Kuzguncuk gibi mahalli yerlerde insanlar arasındaki 
etkileşimler aracılığıyla anlam kazanma şekillerinin incelenmesi, ulusun 
üretiminde devletin önceliğine ilişkin anlayışımızı karmaşıklaştırır. 



SO N UÇ 

İstanbul' da Kozmopol itizm Nostalj isi 

l.J"afizanın Sokakları İstanbul'un azınlık geçmişini kuşatan gerilim­
IJ leri, sessizlikleri ve eksiklikleri sorgular-çelişki bir şekilde, hiç 
durmadan .şimdide hatırlanan, şimdide temsil edilen ve şimdide görünür 
kılınan bir geçmiştir bu. Çelişkiler geçmişte ve günümüzde gerçekte neler 
yaşandığı konusunda mahalleyi aldatıcı bir gizemle kuşatır. Kuzguncuk 
sakinlerinin anılarında "bu tür bir şey Kuzguncuk'ta asla yaşanmış ola­
mazdı" (ama yaşandı) ; "Kuzguncuk, İstanbul'un diğer yerlerine kıyasla 
komşuluğun daha iyi olduğu bir mahalledir" (ama artık hiç kimse birbirini 
pek tanımıyor). İstanbul'un eski azınlıklarının peyzajla temsil edilmesi 
ama mevcut azınlıkların sahnede görünmemesi ise daha da ironik bir 
durum yaratır. ı Hafızanın Sokakları Kuzguncuk'u anlamaya çalışırken, 
kozmopolit geçmişin peyzajlarında saklı olan birçok hakikati de ortaya 
çıkarmaya uğraşır. 

Kültürel medyası ve sakinlerin anlatıları aracılığıyla İstanbul'u baştan­
başa dolaşan hoşgörülü, çokkültürlü bir geçmişe dair belirli bir kültürel 
hafızayı inceleyerek başladım kitaba. Bu kültürel hafızada komşular arasında 
dine dayalı bir ayrım yoktu. Rumlar, Yahudiler, Ermeniler ve Müslümanlar, 
dini bayramlarını birlikte kutluyordu. Hayatın temposu daha yumuşaktı, 

Andre Levy, Fas'la ilgili olarak şöyle yazar: "Burada bir ironi vardır: Fas'ın 
Yahudi gaiplerinin (başka ülkedeki mal sahiplerinin) peyzajdaki mevcudiyet­
leri sürmektedir, oysa bugünkü Yahudilerse ortada yok gibidirler" ("Jewish­
Muslim Relationships," 3s. 66). Kayda değer ölçüde İstanbul' dakine benzer 
bir durumdur bu. 

295 
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insanlar birbirine daha saygılıydı. Bu kültürel hafıza, İstanbul' daki in­
sanlara, özellikle de Kuzguncuk söz konusu olduğunda doğruymuş gibi 
görünür. Dolayısıyla, ben de bu hafızayı inşa eden anlatıların Kuzguncuk 
için ne ölçüde doğru olduğuna baktım; belirli peyzajları, örneğin cami ile 
kilisenin yan yana bulunmasını doğruluklarının kanıtı olarak ele aldım. 
Ayrıca bu sürecin en önemli boyutunu ortaya koymaya çalıştım: Değer yüklü 
kültürel imgenin, maddi biçiminde, dikkatimizi sadece imgenin temsil 
etmek üzere tasarlandığı şeye çekerek kendisini yaratan tarihsel süreçleri 
gizleme şekillerini inceledim. Peyzajın bu işleyişini açığa vurabilmek için, 
peyzajın kendi güçlü nostaljik imgesiyle bulanıklaştırdığı bazı öykülere yer 
verdim. Örneğin Rum kadının ailesinden kalma bostana devletin el koyma 
öyküsünü anlattım. Köyden kente Türk göçüyle birlikte mahalle hayatında 
yaşanan kültürel değişimi, her ulustan birçok daha yaşlı Kuzguncuklunun 
anlatılarıyla aktardım. Türkiye'deki Yahudi karşıtlığına ve Yahudil�rin 
Varlık Vergisi ile hedef alınmalarına ilişkin deneyimlerini dile getiren, 
İsrail' deki Kuzguncuklu Yahudilerin öykülerini anlattım. Oğluna askerlik 
görevi yaptırılmayıp evine gönderilince, komşularının Türk bayrağını as­
maya hakkı olmadığını söyledikleri azınlık kadının öyküsünü anlattım . . .  
Bu ve diğer öyküler, herkesin şehre ait ve şehre bağlı olduğu, kozmopolit 
bir geçmişe ilişkin nostaljik kültürel hafıza tarafından örtbas edilir. 

İstanbul'un azınlık halklarına ve mekanlarına duyulan nostaljiye ilişkin 
bu inceleme, şehrin hayatı ve kültürü hakkında bize ne anlatır? Hafizanın 
Sokakları'nda incelediğim nostalji, diğer araştırmacıların öne sürdüğü 
gibi, Türkiye' de devlet ile toplumun, sadece birbirinden farklı oldukları 
ölçüde değil, birbirine bağımlı oldukları ölçüde de, özel bir şekilde iç 
içe geçmelerinin bir diğer boyutudur. Örneğin Nostalgia far the Modern 
adlı çalışmasında Esra Özyürek, Atatürk'e ve cumhuriyetin ilk yıllarına 
duyulan nostaljinin ı99o'larda metalaşmış, özelleşmiş ve kişiselleşmiş 
bir hale geldiğini öne sürer. Özyürek bu dönem boyunca İstanbul' da 
devletin başarısızlığına tepki olarak devlet ideolojisinin kültürel ve kişisel 
olarak kucaklandığını söyler. 2 Devletin yozlaşması, eski laik seçkinlerin 

2 Bkz. Akçam'ın, devletin çelişkili bir şekilde kendisini gelecekte meydan oku­
malara daha incinebilir hale getirirken bir yandan da kendisine karşı çıkan 
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yetkisiz kılınması ve Türk milli kimliğinin doğasına karşı çıkan İslamcı 
politikaların yükselişinden duyulan hayal kırıklığı bağlamında, insanlar 
Atatürk imgelerini satın alıp sergilemeye başlamıştır. Metalaşmış Atatürk 
nostaljisi, Atatürk' ün anısıyla simgeleşmiş olan, ama birçok insanın mü­
teakip liderlerin feci halde ihanet ettiğine inandığı modern, laik ideallerle 
kişisel bir özdeşleşmeyi kanıtlar. 

Başörtüsünün politik bir gösterge olduğu bir kent bağlamında, Atatürk 
posterleri ve Kemalist ideolojinin diğer simgeleri de Türk devletinin laik 
doğasının kültür politikasının gerçekleştirilme araçları haline gelmiş­
tir. Hafızanın Sokakları'nda ele aldığım kozmopolit geçmişe duyulan 
nostalji de, tarihi azınlık mahallelerinin mutenalaştırılması aracılığıyla 
metalaştırılmış ve özelleştirilmiştir. Ama kozmopolitizm nostaljisi, devlet 
kimliğinin Özyürek'in incelediğinden farklı bir yönüyle ilişkilidir, zira 
devletin kimliğinin emik-ulusal boyutuna ve devletin bütün yerel etnik 
grupları kendisinde toplamaya yönelik başarısız vaadine daha dolaysız 
karşılık verir. 3 İnsanlar etnik ulusal kimliğe ilişkin kültür politikalarını 
simgeler, hatıralar, duygular ve öyküler aracılığıyla çözümler, ama bu 
kitapta vurgulamaya çalıştığım gibi, en önemlisi, Kuzguncuk'un mahalle 
peyzajı gibi kültürel peyzajların temsili ve yeniden üretimi aracılığıyla 
kozmopolit geçmişe duyulan nostaljidir. 

Dolayısıyla, Türkiye' de devlet ve toplumun iç içe geçme süreçlerinin 
önemli bir coğrafi boyum vardır. Kentin peyzajlarını, emik-dinsel kimliğin 
veya milliyetçilik, kozmopolitizm ve laiklik ideolojilerinin simgelerinin 
temsil edildiği veya üzerine işlendiği parşömenler olarak görmemek ge­
rekir sadece. Daha ziyade, kimliğe dair kültür politikaları kentsel peyzaj 
üzerinde bir çalışma yürütür ve böylece kentsel peyzaj ulusal tahayyül-

grupları yok etme biçimlerine ilişkin tartışması. Akçam devlet baskısının aslında 
devlete karşı mücadeleyi tabulaştıran sosyopolitik normların yıkılmasından 
kaynaklandığını ileri sürer ve bu durumun da demokratikleşme sürecinin 
parçalanmasıyla sonuçlandığını söyler, Akçam bunu devlet ile sivil toplum 
arasındaki ikilem olarak adlandırır (Empire to Republic, s. 27-30). 

3 Kozmopolitizme duyulan nostalji, laik modernist ideallerin başarısızlığına yanıt 
veren ve gayri Müslim azınlıkları daha kentli, laik ve modern bir kültürün 
hamili olarak gören söylem alanının bir parçasıdır. 
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lerin yeniden üretiminde ve bu tahayyüllere karşı çıkılmasında önemli 
ve vazgeçilmez bir rol oynarlar. Peyzaj öncelikle kimlik politikalarının 
ifade edildiği ve çözümlendiği bir araç olarak görülmelidir. Ama aynı 
zamanda, maddiliği ve temsil etme gücünden ötürü, diğer kültürel med­
yanın tersine bu süreçte kurucu bir rol oynar. Kuzguncuk'taki Ermeni 
Ortodoks kilisesinin cami yapılması için yer vermesi doğal bir hakikatmiş 
gibi görünür, çünkü kilise ve cami gerçekten de fiziksel olarak yan yana 
dururlar; yadsınamayacak şekilde, kardeşliğin tarihsel doğruluğunun 
kanıtıymış gibi görünürler. Kilise ve camiyi orada yan yana görürüz. Yan 
yana durmalarından kuşku duymayız. Ama peyzaj sadece orada duran 
bir maddilik değildir, ayrıca bir görme biçi midir: Binyılın başlangıcında 
İstanbul' da bu görme biçimini üreten koşullar, etnik çeşitli liğe dayalı 
bir hoşgörü anlatısının, bu anlatıya ilişkin kültürel hafızanın sahte ve 
kültürel-politik bir doğruluk kazandığı anlamına gelir. Bu güçlü anlatı 
imgesi, daha fazla insanı görünüşte tarihsel olan mahalleyi tüketmeye ve 
yeniden üretmeye yöneltir. 

İstanbul' da kozmopolitizme ilişkin kültürel hafızayı temsil eden pey­
zajlar, tıpkı kültürel hafızanın kendisi gibi, sürekli olarak şimdide yeniden 
yaratılmaktadır. Peyzajın kendisi de söz konusu mahalle toplumsal uza­
mından ve devletten dışlanmayı ve onlarca kapsanmayı tahayyül etme 
ve gerçekleştirme süreçlerinin kurucu bir bileşenidir. Milliyetçi ideolojiler 
sadece devlet tarafından üretilmez ve sadece kentin sakinleri tarafından 
benimsenmez; tıpkı devletin laikliğinin kişisel hale gelmesi gibi, peyzaj 
da üretimi, metalaşması ve yorumlanması aracılığıyla milliyetçi ideolojiye 
birçok şekilde ve bazen de beklenmedik şekillerde anlam kazandırma aracı 
haline gelir. Kentin peyzajı Türkiye' de devlet ile toplumun iç içe geçişinin 
fiziksel, kültürel ve coğrafi boyutudur. Belki de İstanbul 'un (bizatihi 
şehrin kendisinin) Türk kültüründe böylesine değişmez bir şekilde bir 
temsil, düşünce, sevgi, özlem ve tartışma konusu olmasının nedeni budur. 

İstanbul'un kozmopolitizmine duyulan nostalji kimin kültür politi­
kasına hizmet eder? Bu nostalji tam olarak ne işe yarar? Emik gruplar 
arası ilişkilerde hoşgörüyü ön plana çıkartan nostalji, kozmopolit bir 
şehrin ulusal olarak Türk olmasını sağlayan süreçlerin içerdiği gerilim­
leri ve şiddeti gizler, belirsizleştirir. Peyzajların maddiliklerinden dolayı 
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gerçekmiş izlenimi vererek sahiden çokkültürlülüğe dayalı hoşgörülü bir 
geçmişi temsil ettikleri havasını yaratmaları nedeniyle, bu nostalji dev­
letin yanılsamalarını, ulusun kucaklayıcı olduğu, herkes için var olduğu 
ve var olabileceği yanılsamalarını korur ve sürdürür. Moderne duyulan 
nostalji gibi, eşitlik ve hoşgörüye duyulan bu nostalji de, devletin tehdit 
edildiği bir dönemde ve mekanda gerçekleşir ve devletin/toplumun (ikisi 
birbirinden ayrı değildir) hoşgörüsüzlüğü keskin bir şekilde deneyimlenir. 
Dolayısıyla, kozmopolitizme duyulan nostalji kısmen bir devlet anlatısının 
özelleşmesidir. 

Peki ama gayri Müslim azınlıklar niçin bu nostaljinin konusu olur? 
İkinci ve Dördüncü bölümlerde de göstermeye çalıştığım gibi, İstan­
bul' daki azınlık kültürlerine dair bu nostaljik vurgu, kültürel ve toplumsal 
farklılık hissini pekiştirmenin bir yoludur; temelde şehrin ağırlıklı olarak 
Türk olan imgelemini belirlemeye çalışan bir ötekileştirme biçimidir. 
Dolayısıyla, nostalji, toplumsal farklılığı etnik ve dinsel çizgiler boyunca 
tanımlayan (ve olmaması durumunda belki de ortada hiçbir toplumsal 
farklılığın da bulunmayacağı) milliyetçi bağlamı besler ve pekiştirir. Bu 
nostaljinin kültür politikasını irdelersek, nostaljinin sessizliğin öbür yüzü 
olduğunu görürüz. Nostalji, mahallede etnik gruplar arasındaki toplumsal 
hayatın birlikteliğini ve paylaşımını öne çıkaran boyutlarına odaklanarak, 
bölünmeleri ve ayrımı ortadan kaldırır. Dördüncü Bölümde ana caddede 
geçen hayata dair nostaljik anıların Kuzguncuk'taki belirli azınlık karşıtı 
olayları nasıl yumuşattığı üzerinde durmuştum: Nostaljinin gerçekleştirdi­
ği düzeltmeler veya hafifletmeler aslında Türkiye'nin doğası gereği bir Türk 
ulusu olduğunu vurgulayan hakim ulusal anlatının arkasındaki ideolojiyi 
şeyleştirir. Kozmopolitizme duyulan nostalji, farklılığın ortadan kaldırıl­
masını destekleyerek, azınlıkları tekrar eksiksiz bir kolektife dönüştürür; 
dolayısıyla, azınlıkların yaşadığı yerlere ve insanlarına duyulan nostalji, 
yeri azınlıkların elinden alan bir söylem alanının parçasıdır. Azınlıklar 
Türk milliyetçiliğinin ayrımcılığına ilişkin deneyimleri konusunda sessiz 
kalarak, asimile olarak ve dolayısıyla da güvenliklerini garantileyerek bu 
ayrımcılığa boyun eğerler. Öyleyse, kozmopolitizme duyulan nostaljinin 
ana işlevi, etnik Türk milliyetçiliğinin toplumsal ve kişisel deneyimle­
rini ayakta tutmak ve aracılık etmektir. Bunun sonucunda, İstanbul' da 
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kozmopolitizm, tam da bir ideal olarak kozmopolitizmin aştığını iddia 
ettiği toplumsal farklılık ve eşitsizlik anlayışlarını daimi kılan şekillerde 
yere bağlı tahayyül edilir. 

Kozmopolitizm Hakkında Yazmaya Dayal ı  Kültürel Pol it ika 
Dünyanın birçok yerinde olduğu gibi İstanbul' da da nostaljik kültürel 
hafızalar geçmişin ağır gerilimlerini bulanıklaştırma işlevi görür. Bu sü­
recin herkesin, hem Türklerin hem de azınlıkların ayrn şekilde bir aidiyet 
kuralına itaat etmek için kabul ettiği dile getirilmeyen bir sözleşmeye, 
üstelik çok da başarılı olmayan bir sözlesmeye dayanma şekilleriyse pek 
belirgin değildir. Sanırım aidiyet için ödenen bedelden hiç kimse memnun 
değil. Bu bedel, kadınların ve mahallelinin doğru davranış biçimleri; "aşırı 
açık konuşmamayı" dayatan doğru görenekleri belirleyen kısıtlamalar: ve 
azınlıkların Türk milliyetçiliğinin bir sonucu olarak geçmişte ve şimdi 
yaşadıkları korki.ı ve ayrımcılık deneyimlerini kendi özel iç alanları dışında 
başkalarıyla tartışmamalarına ilişkin kısıtlamalar da dahil olmak üzere 
mahalle adabının ayakta tutulmasını içerir. 

Türkiye' de aidiyetin bedelinin bir de maliyeti vardır-belirli tarihler, 
diğer tarihlerin çok sık yeniden anlatılması ve tamamen bastırılamayan be­
lirli anıların sessizleştirilmesi pahasına unutulmaktadır. Tıpkı hatırlanması 
önemli olan nostaljik kültürel şeylerin çoğalması gibi, görünüşte tarihsel 
olan peyzajlar her yerde metalaştığı için, insanlar eski azınlık mekanlarında 
yemek yediği, bu yerlerin kartpostallarını satın aldığı ve geçmişi romantik­
leştiren televizyon dizilerini izlediği için, İstanbul' da tarihin belirli şekillerde 
unutulmasını/hatırlanmasını planlayan adabın işlemez hale geldiğinin 
göstergelerini de her yerde görebiliriz. 1990' lardan beri İstanbul' da giderek 
daha fazla belirginleşen toplumsal değişimler şunlardır: kindar etnik Türk 
milliyetçiliğinin yükselişi; İslamcı kültürel ve politik simgelerde ve güçte 
artış; Atatürk etrafında yoğunlaşan kültürel temsil ve tüketimin yaygın­
laşması; Kürt ve diğer azınlık insan haklarını destekleyen politik hareketin 
güçlenmesi; üniversitelerde, öğrenciler ve sıradan sakinler arasında kişisel 
ve yere-dayalı tarih projelerinin artması; devletin sırlarını araştıran eleştirel 
Türk tarihçileri ve sosyologlarının seslerinin yükselmesi; devlet anlatısını 
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destekleyen tarihçilerin bu gelişmelere sözünü esirgemez otoriter bir karşılık 
vermesi. Bu, muğlak, sessizliklerle dolu nostaljik Kuzguncuk öykülerinin 
anlatıldığı ve bir tarih duygusu uyandıran peyzajların yeniden yaratıldığı 
genel bağlamdır. İstanbul ve İstanbullular, aidiyet koşullarıyla dönüştürücü 
bir kültürel uğrak aracılığıyla başa çıkıyorlar ama yine de bunu, Türk ve 
azınlık kimlikleri veya kozmopolitizm ve milliyetçilik arasında ikili bir 
ayrıma dayandırmaktan ziyade daha karmaşık etkenlerin koşullandırdığı 
bir toplumsal bağlamda yapıyorlar. 

Türkiye' de azınlıklarla ilgili her tartışma, ister ülke sakinleri, aka­
demisyenler, düşünürler, entelektüeller, politikacılar veya araştırmacılar 
arasında, isterse Türkler, Avrupalılar veya Amerikalılar arasında olsun, 
mutlaka kutuplaştırılır. Yeri/mekanı ve tarihi ikili karşıtlıklara dayan­
dırarak anlama, açıklama şekli, Türkiye' de sadece azınlık meselelerine 
özgü değildir, bilakis Türkiye'nin Ortadoğu' daki konumuyla ve genelde 
de Müslüman ve gayri Müslim toplumsal hayatı kuşatan küresel kültürel 
politik söylemle ilişkilidir. Örneğin Yoranı Bilu ve Andre Levy'nin Fas'taki 
tarihsel Yahudi cemaatine dair araştırmalarında yazdıklarına bakınız: 

Fas'taki Yahudi-Müslüman karşılaşmasına ilişkin akademik araştırmalar iki 
karşıt yaklaşımın hakimiyetindedir. Bazı araştırmacılar, Müslüman çoğun­
luğun içindeki Yahudi mevcudiyetini temelde barışçıl olarak tanımlamayı 
seçer; bunlar, diğer etkenler arasında en önemli rolü, ilişkilerin düzen­
lenmesi ve potansiyel gerilimlerin nötrleştirilmesi konusunda iki kesimin 
bireyleri arasındaki kişisel ilişkilerin ve ikili düzenlemelerin oynadığını 
söylerler. "Uyumu" vurgulayan bu görüşe karşı ileri sürülen diğer görüş 
ise, "çatışmayı" vurgulayan bir yaklaşım benimser; Müslüman ekseninde 
bulunan Yahudilerin payına düşen bastırılma ve aşağılanmaya ve düşük 
seviyeli bir hukuksal-dinsel statü olarak Yahudilere verilen zimmi [İslam 
devletinin egemenliğini kabul eden gayri Müslim] statüsüne özel bir önem 
verirler. Aynı konuyu ele alan çalışmaların birbirlerinden böylesine kökten 
bir şekilde farklı sonuçlara ulaşması gerçeği Fas'taki Yahudi-Müslüman 
ilişkilerinde içkin olan karmaşıklığın bir belirtisidir. 4 

4 Bilu ve Levy, "Nostalgia and Ambivalence," s. 291 . 
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Christine Philliou "Osmanlı mirasını" ya otoritecilik ile emik çatışma­
nın ya da kozmopolit inanç çeşitliliğinin mirası olarak gören Osmanlı 
tarihyazımı ile ilgili benzer bir noktayı vurgular. Philliou'nun Ortodoks 
Hıristiyanlarm on dokuzuncu yüzyılda Osmanlı yönetimi açısından mer­
keziliğine ilişkin araştırması, bir çelişkiler katmanını açığa çıkartır. Ama 
bu çelişkiler, etnik ve toplumsal gruplar arasındaki kendi hayali ama yine 
de son derece katı sınırları dayatma şeklimizden ötürü çelişkilidir sadece. 
Philliou Osmanlı geçmişini daima kendi ulusal şimdiden incelediğimiz 
için böyle yaptığımızı iddia eder. 5 

Bugünün Türkiye'sini kendi ulusal şimdimizin perspektifinden oku­
duğumuz ve incelediğimiz için, bu duru m. Kuzguncuk'un kozmopolit 
tarihine ilişkin sözlü tarihleri nasıl anladığımızla ilgili karmaşık sorulara 
yol açar. Söz konusu ulusal şimdi, aynen kozmopolitizme dayalı peyzaj 
gibi, emik gruplar arası mahalle hayatına ilişkin gerçek bir anlayışa 
ulaşmamızın önünü tıkar. Hafızanın Sokakları'nda sürekli olarak nas- , 
taljinin devlete dair eleştirel perspektifleri sessizleştirmeye hizmet etme 
biçimlerini vurguladım. Ama yaptığım araştırma-Türkleştirme süreci 
ve milliyetçiliğin yanı sıra-Kuzguncuklu kimliğine dayalı aidiyetin 
ulusal/azınlık toplumsal ayrımını aştığı, ortak bir mahalle pratiğinin 
mevcut olduğunu da içerimlemektedir. Aralarından bazıları bazen önyar­
gıyı veya ayrımcılığı ifade etse de genelde komşular birbirlerini umursar 
ve sıradan gündelik hayatın birçok ritüelini ve pratiğini paylaştıkları 
izlenimini verirler. Köyden kente göç süreci boyunca, bazı komşular 
diğerlerinin mülküne el koymuş veya azınlıkların mülklerinin satışın­
dan veya terk edilmesinden fayda sağlamıştır; komşularının mahalleyi 
terk edip göç etmesine neden olan kriz uğraklarında bu komşularını 
korumuş olsalar da, durum böyle gerçekleşmiştir. Bu karmaşık durum 
kısmen, sözlü tarihlerde nostaljik olarak hatırlanır ve kısmen de nostalji 
ile sessizleştirilir. Yüzyıl ortasında İstanbul' da kozmopolit toplumsal 
ilişkiler, kentsel mekanın ve kültürün millileştirilmesi süreciyle yan 
yana var olmuş ve sonunda da, milliyetçilik ile kentleşmenin çakışma 
biçimleriyle yıkılmıştır, böylelikle milliyetçiliğin idealleri daha da yay-

S Bkz. Philliou, Biography of Empire. 
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gınlaşmış ve azınlıklar mekanı terk etmiştir, bugün kozmopolitizmin 
nostaljiye bu denli çok konu olmasının nedeni budur. 

Joelle Bahloul de yüzyıl ortasında bir sömürge olan Cezayir' de etnik 
gruplar arası hayata dair Yahudi ve Müslüman hafızalarının Yahudiler ile 
Müslümanlar arasındaki komşuluk ilişkilerinin uyumluluğunu vurgula­
masıyla ilgili olarak benzer bir meseleye ulaşır. Bahloul "bunun hafızaya 
kazınan kahramanlaştırma etkisinin başka bir boyutu olup olmadığını 
veya . . .  [kendisini misafir eden] ev sahiplerinin [Bahloul'ün] duymak 
istediği şeyleri anlatıp anlatmadıklarını" merak eder. Ama Yahudilerin 
ve Müslümanların hatırladığı bir sürü özel ayrıntı ve Yahudi bir ailenin 
torunu olan Bahloul'ün akrabalarını hatırlayan Müslümanlar tarafından 
anında çok sıcak karşılanması gerçeği Bahloul' ün kuşkularını yıkar. 
Bahloul .uyumu vurgulayan anıların tarihsel gerilim nedeni olan şeylerle 
başa çıkma stratejisi olduğunu öne sürer ve bu gruplar arasındaki ilişkileri 
"düşmanlık güdülmeyen temayüze" 6 dayalı ilişkiler olarak tanımlar. 

Yüzyıl ortasında İstanbul' da etnik milliyetçilik devlet tarafından 
teşvik edilirken ve azınlıklar yurtdışına göç ederken, bazi bireysel ma­
halle dostluklarının ve mahalli komşuluk pratiklerinin hayatta kalması 
mümkün değil miydi? Peki ya Rum, Ermeni ve Müslüman komşularıyla 
dostluklarını hatırlayan ve geri gelip İstanbul'u ziyaret eden Türk kökenli 
İsraillilere ne demeli? Ya da aralarındaki uzun mesafeye rağmen eski 
Rum komşularıyla ilişkilerini sürdüren İstanbul' daki Türklere ya da 
bugün İstanbul'da Yahudiler ile laik Türkler arasında rastladığımız tür­
den arkadaşlık ilişkilerine? Sessizliğin pekiştirdiği bir mesafeye mi gerek 
duyuluyordu bunun için? Veya göçün ardından geçen zaman ve araya 
giren kilometreler mi bunu olanaklı kıldı? Yoksa bu mesafe, Türk, Yahudi 
ve Rum komşuların mahallede gerçekten de toplumsal farklılığı saygıya 
dayalı farkındalıkla paylaştıkları (ve bundan zevk aldıkları) uzun süreli 
bir kentsel milliyetçiliğin yakın tarihli bir sonucu olabilir mi? Öyleyse, 
Kuzguncuk'un bir zamanlar kozmopolit olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Yere dayalı paylaşılan bir ilişki gerçekten de Türkiye' de Hıristiyanları, 
Yahudileri ve Müslümanları yere bağlı bir kimliği paylaşmak için bir-

6 Bahloul, Architecture, alımı s. 81, 81-2, alıntı s. 83. 
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leştiren şeydir. Yerle zaman içinde yaşanan ilişkileri yıkan köyden kente 
göçün, kentsel Türk milliyetçiliğinin kozmopolit mahalle hayatını par­
çalama süreçlerinde böylesine önemli bir rol oynamasının nedeni budur. 
Türk azınlık kimliklerine ilişkin yakın tarihli birçok farklı çalışmada 
yere bağlı bu kozmopolitizmi görebiliriz. Örneğin Türk-Yunan nüfus 
mübadelesine dair romanlarda yazarlar, "Anadolu'nun ulusal bir bölgeyi 
değil, ama bireyleri organik olarak birbirine bağlayan bir kara parçasını 
ifade ettiği bir birlikte-varoluş kültürünü" resmederler. 7 (Eskiden Yunan, 
artık bir Türk adası olan) Gökçeada' daki Rum kimliği de bunun bir diğer 
örneğidir; bu kimlik, ulusal etnik-dinsel çerçeveler aracılığıyla değil, ama 
yere dair hafıza ve yere bağlanım aracılığıyla inşa edilir. 8 Yere dayalı ortak 
ilişkiler Atina'ya göç etmiş İstanbullu Rumlar için o kadar önemlidir ki 
Atina' daki diğer Rumlara ve Yunanlılara kıyasla diğer İstanbullularla, 
hatta Türklerle farklı bir kimliği paylaşırlar. 9 

İstanbul' da etnik gruplar arası ilişkiler bugün bile önemli kültürel 
biçimler yaratmaya devam etmektedir-Türk-Yahudi müziği bunun bir 
örneğidir. Tarihsel olarak Osmanlı-Yahudi kökenli dini müzik, İstanbul'un 
etnik çeşitlilik içeren toplumsal mekanlarında ve mahallelerinde yaşanan 
toplumsal ilişki ağları aracılığıyla üretilirdi. 10 Azınlık cemaatlerinin nere­
deyse tamamen yok olmuş olmasına ve çoğu bakımdan asimile edilmiş 
veya gizlenmiş olmasına rağmen, etnik gruplar arası ilişkiler bugün 
İstanbul' da yapılan Türk-Yahudi kökenli dini müziği ayakta tutmaya 
devam etmektedir. 1 1 5. Bölümde ortaya koyduğum gibi, yabancılarla evlen­
miş kadınlar ile Türk Müslüman kadınlar, gündelik hayatta birbirleriyle 
komşuluk yaparken ve birbirlerine bağımlıyken, karmaşık stratejilere baş-

7 Iğsız, "Geographic Kinship," s. 174, 
8 Babül, "Claiming a Place." 
9 Örs, "Last of ehe Cosmopolitans." 
10 Jackson, "Crossing Musical Worlds." Örneğin Balat'ta müzikle iç içe olan Yahudi 

aileleri yirminci yüzyılın başında Sefarad şarkılarını, İbrani klasik müziğini, 
Türk sanat müziğini ve Avrupa klasik müziğini öğrenip çalmaya başlamıştır 
(Mixing Musics, bl. 3). 

1 1  Jackson, "Crossing Musical Worlds." 



İSTANBUL'DA KOZMOPOLİTİZM NOSTALJ İSİ 1 305 

vurarak kimliklerinin belirli yönlerini gizler veya açığa vururlar. Pratikleri 
kentin gündelik hayatında etnik gruplar arası ilişkilerin tarihi kültürünü 
ne ölçüde yansıtır? Bu ilişkileri kozmopolit olarak görebilir miyiz? 

Peyzajların anlatılarından kuşkulanmamız gerekse de, kozmopolitizmle 
ilgili tek bir belirli hakikat bulup ileri sürme konusunda çok dikkatli 
olmamız gerekir. Kozmopolitizmin halihazırda akademik inceleme ve 
politik tartışma açısından neden bu kadar ilgi çekici bir konu olduğunu 
sorgulamamız ve etnik gruplar arası ilişkilere dair anılarla veya araştır­
malarla karşılaştığımızda beklentilerimizin ne olduğunu sorgulamamız 
gerekir. Kuzguncuk'a dair sözlü tarihler, İstanbul' da kozmopolitizmin 
tarihsel veya güncel varoluşu ile ilgili tek bir "hakikat" olmadığını içe­
rimler. İstanbul' da herkes şehri yanlı, bağlamsal ve konumlanmış bir 
gerçeklikten deneyimler ve hatırlar. Dolayısıyla, pek çok hakikat vardır. 

Türkiye' de ulusal kimlikler ile azınlıkların tarihleri hakkında düşün­
meye içkin kutuplaşma, kozmopolitizmi Batı'nın mirası olarak gören ve 
bu nedenle, ya/ya da' lı bir olasılıklar kümesi varsayan daha geniş küresel 
bağlamdan kaynaklanır. 12 Türkiye' de kozmopolitizm hakkında tartışmak, 
araştırma yapmak ve yazmak, aynı küresel bağlamda gerçekleşir; keza 
onun da bir kültür politikası vardır. Türkiye örneğin Avrupa Birliği'ne 
girmeye çalışırken, devlet, Avrupa ile sürmekte olan uluslararası politik 
ilişki bağlamında, azınlık insan haklarıyla ilgili iyileştirmeleri yerel ölçekte 
müzakere eder. Türkiye, Avrupa ve ABD ile ekonomik ve politik bağlar 
bakımından kendisini olumlu bir şekilde konumlandırmak isterken bile, 
bir zamanlar onu işgal etmeye çalışmış olan bir topluluğa karşı kendisini 
egemenliğini ve meşruluğunu koruyacağı bir konumda hissetmek isterken, 
İstanbul' daki azınlıklar ilgi odağı haline gelmiştir. Bu bağlamda ağırlıklı 
olarak Müslüman olan Türkiye'nin en büyük şehri olan İstanbul'un eski­
den kozmopolit bir şehir olduğunu ya da olmuş olabileceğini iddia etmek 

12 Bkz. Marc Baer' in eski Osmanlı  İmparatorluğu'nun marj inal bir şehri olan 
Selanik'te kozmopolitizmin  yaratılmasında küçük bir azınl ık grubu olan 
dönmelerin rolüne ilişkin tartışması. Baer, azınlık halkların ve yerlerin Batı 
kökenli kozmopolitizm literatüründe doğru değerlendirilme ve kaydedilme 
biçimleri üzerine yazar ("Globalization"). 
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ne anlama gelir? İstanbul' da hayatın, gündelik hayatta farklı kimliklerin 
titiz bir müzakeresini içerdiğini ileri sürmek ne anlama gelir? 

Tam da şimdi İstanbul' da sadece milliyetçi, etnik şiddetin değil, aynı 
zamanda azınlık karşıtı retoriğin de özellikle laik sağ görüşlü milliyetçiler 
ile İslamcı basında yükselişte olduğunun somut kanıtları bulunmaktadır. 
Azınlıklar giderek sessizliğe gömülmekte ve sessizleştirilmektedir. Ama 
yine de, Türk vatandaşları arasında Türkiye'nin yerlerini ve geçmişlerini 
öğrenmeye yönelik giderek artan bir ilgi var; azınlık tarihlerinin varlığı, 
şimdiye dek unutulduğu, hem kişisel aile geçmişlerinde hem de mahal­
lelerin tarihinde unutulduğu ihtimali de aynı şekilde ilgi çekmektedir. 
Dolayısıyla, İstanbul' da nostalji büyü k ölr,ücle tarihi belirsizleştirmeye 
hizmet etse de, kozmopolitizme duyulan ilgi bir değişimi, azınlıkların 
konumlarına ve deneyimlerine dair giderek artan bir farkındalığı işaret 
ediyor olabilir. 

Giderek artan etnik-milliyetçi hoşgörüsüzlük ve şiddet, katı milliyetçi 
ulus tanımlarının artık gelecekte söz konusu olmayacağının bir göstergesi 
midir? Milliyetçiliğin hakimiyetindeki bir söylem alanından çeşitlilik 
içeren, karmaşık bir kendilik farkındalığının koşullandırdığı bir söylem 
alanına geçiş neye benzerdi? Günümüzde Kuzguncuk'a dair sözlü tarihler 
ve gözlemler, birlikte yapılanmış olan hoşgörü ve hoşgörüsüzlüğün gün­
delik hayatta mahalle ilişkilerini karmaşıklaştırdığını içerimler. Bu tam 
da kozmopolitizmin gerçekten canlı olduğunun kabul edilmesi demek 
değil midir? 

Milliyetçi, laik ve İslamcı hoşgörüsüzlük, İstanbul' da azalırsa, insan­
lar azınlık karşıtı ayrımcılığın ve baskının bir sorun olduğunu açıkça 
algılayacak ve barışçıl, ortak bir çeşitliliğin olanaklı olduğunu tahayyül 
edebilecektir. Etnik ve dinsel çeşitliliğe dayalı farklılıklar içeren bir kent 
hayatının gerçekleştiği yerlere bakarak geçmişte var olduğunu tahayyül 
etmek, bu yerlerin nasıl ve neden dönüştürüldüğüne ve gayri Müslim 
azınlıkların neden artık büyük ölçüde yok olduğuna eleştirel bir bakışı da 
içermelidir. Kilise ve caminin yan yana bulunması, bir zamanlar hoşgörü­
nün var olduğunun "kanıcı" olarak sorgulanmadan kabul edilmemelidir. 
Aynı şekilde, ortak bir mahalle hayatını hatırlayan sözlü tarihler, basitçe 
nostaljik bir söylemin yeniden üretimi olarak görülmemelidir. Bilakis, 
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kozmopolitizme dair hafızalar, kaybetme ve ihanetten nasıl söz ettiklerine 
ve şehrin geleceğinin paylaşımını nasıl dillendirdiklerine bakılarak ince­
lenmelidir. Türk milliyetçiliği İstanbul' da hayata geçirilirken, hatırlanan 
ama anlatılmayan hoşgörü ve şiddet anıları üreterek, şehrin etnik çeşitlilik 
içeren mahallelerini muhtelif ve karmaşık şekillerde dönüştürdü-ve 
aynı zamanda bu mahalleler tarafından dönüştürüldü elbette. Öyleyse 
bu öyküleri doğdukları yerlerden birleştirmek gerekir. Bu kitap da işte 
bunu amaçlamaktadır. 
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