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M ax, Jenna, A n t Ve olağanüstü zihinleriyle hayatlarım ızı 
ve dünyayı aydınlatan diğer herkese...





Oysa rüyalar taş duvarları aşıp gelir, karanlık odaları 
aydınlatır, aydınlık odaları karartır ve kişileri istedikleri 

gibi girerler, çıkarlar ve çilingirlere gülerler.

—J. Sheridan Le Fanu, Carmilla





BÖLÜM 1
JAIME

SON SEKİZ SAAT TAM BİR KÂBUS GİBİ GEÇMİŞTİ.

O sabah erken saatlerde yedi gencin aynı anda komaya girişine 

tanık olmuştum. Ve ondan kısa bir süre sonra içlerinden bir tanesi, 

on dokuz yaşındaki bir kız, kalp krizinden ölmüştü. Ardından, da­

ha dakikalar öncesinde, on sekiz yaşındaki bir çocuk da neredeyse 

aynı şekilde ölüyordu... ona şok cihazıyla müdahale etmeseydim öl­

müş olacaktı yani. Yaptığım çılgınca bir hareketti, etraflıca düşün­

meye zamanım olsa yapar mıydım, emin olmadığım bir şeydi, özel­

likle de o ana kadarki tek pratiğimi plastik manken üzerinde yapmış 

olduğumu hesaba katınca.

Ve işte buradaydım, uyku araştırma merkezi Pasithea’nın bu loş 

laboratuvarında dikilmiş, hayatta kalan altı genci hastane yatakla­

rında seyrederken kalbim bangır bangır metal müziğin davul solo­

su gibi atıyordu. Gençler bir kablo ve tüp ormanıyla bağlı oldukları 

o bipleyip duran, ışıkları yanıp sönen kolonun etrafına tıpkı bir te­

kerleğin çubukları gibi yelpaze şeklinde dizilmişlerdi.

Ama şimdi yelpazede bir boşluk vardı —cesedi götürülmeden ön­

ce üç numaralı Beta deneği BethAnn’in yattığı yatak boştu.

Dr. Zhu ve Dr. Vesper az önce kurtardığım çocuğun, Fergus’un,



yatağında debelenirken söküp attığı serumu yeniden bağlamışlardı. 

Vesper yerlere dökülen besleyici sıvıyı paspaslıyordu. Sıvıyı silmek 

için yere çömelişi onu her zamankinden daha da fazla akbaba gibi 

gösteriyordu. “Ona beta bloklayıcı vermemiz lazım,” dedi.

Zhu başını öne salladı, telefonuna gitti ve birini arayıp ilacı ge­

tirmesini istedi. Ben bir tarafıma inme inmesin diye nabzımı yavaş­

latmaya çalışırken onlar son derece normal davranıyorlardı. Ama bi­

liyordum ki bu zoraki sakin tavırlarının altında onlar da en az be­

nim kadar korkuyorlardı. Bunu Vesper’ın alnında parlayan terden 

ve Zhu’nun normaldeki hızlı yazışının aksine klavyesinin üstünde 

kararsızlıkla gezinip duran ellerinden okuyabiliyordum. Zhu kafa­

sını kaldırıp bakışlarımı yakalayınca hemen monitörüme döndüm.

“O çocuğun hayatını kurtardın,” demişti bana. Ama ikimiz de 

biliyorduk ki işler kolaylıkla ters de gidebilirdi. Zaten gölgeli yüz 

ifadesi beni övmekle kovmak arasında gidip geldiğini gösteriyordu: 

Belki de ben böylesine kırılgan bir ortamda tutulmak için biraz faz­

la serseri mayın sayılırdım.

Eğer beni gönderirse, bu bütün hayallerimin sonu demek olur­

du. Yaptığım şey hakkında rapor tutarsa tıp fakültesine asla giremez­

dim. Burs kazanmayı falan zaten rüyamda görürdüm. Yani özetle bu 

kariyere toptan veda ederdim.

Peki ya sonra elimde ne kalırdı? Detroit’in sokaklarına geri mi 

dönerdim? Ya da annem gibi bir ofis işi bulabilir miydim? Telefon­

lara bakıp birilerinin kahvesini getirmek için fazlasıyla zeki olan an­

nem gibi...

Zhu ve Vesper’ın güvenini geri kazanmak zorundaydım. Gele­

ceğim buna bağlıydı.

Patronları Bay Osterman benim orada kalmamı istediğini açık­

ça ifade etmişti. Denekleri komaya sürüklemekle kalmayıp aynı za­



manda bir tanesini de öldüren bu çağ ötesi insomnia tedavisinin ray­

dan çıkışının -doktorların kendileri dışında— tek görgü tanığı ben­

dim. Çıkıp da olayın araştırmacıların suçu olmadığını söyleyebilecek 

tek kişi bendim. Kabahat o acayip depremdeydi ve onlar, bir çözüm 

bulmaya çalışırken denekleri stabil tutmak için ellerinden gelen her 

şeyi yapmışlardı. Köprüyü geçene kadar ayıya dayı demek zorunda- 

lardı. Şu anda beni başlarından atamazlardı.

Ya da atabilirler miydi? Belki de patronları aşırı tepki veriyor­

du ve benim şahitliğim olmadan da durumu pekâlâ sorunsuz atla­

tacaklardı. Ya da belki patronlarını hiç dinlemeyeceklerdi bile. Her 

hâlükârda dikkatli olmak zorundaydım.

Bakışlarım ekranımdaki yedi pencerede gezindi ve sonra “ikinci 

denek” etiketli Fergus üzerine odaklandı. Gözlerini açtığı anı düşün­

düm. Doğrudan bana bakmıştı ve gerçekte neler olup bittiğine dair 

çılgın teorimi, benim bile inanmaya cüret edemediğim teoriyi doğ­

rulayan bir soru sormuştu: “BethAnn kurtuldu mu?”

Bu iki sözcük, yedi gencin, komada gibi gözükseler de, bir şekil­

de birbirleriyle bağlantı hâlinde olduğunu şüphe götürmeyecek şe­

kilde kanıtlıyordu. Fergus BethAnn’e —büyük olasılıkla hayatında 

hiç tanışmadığı bir kıza- bir şey olduğunu başka nereden bilebilirdi 

ki? BethAnn de son nefesinde, Afrika’da askerler tarafından vurul­

duğuna dair bir şeyler söylemişti. Ve ben nihayet bundan Vesper’a 

bahsetme cesaretini gösterdiğimde, Vesper bunun ölmekte olan bir 

kızın bilinçaltının tutarsız hezeyanları, sayıklamaları olduğunu söy­

lemişti. Ve bir anlamı olmadığını da.

Ama beşinci denek Remi Afrika’da bir soykırım yaşamıştı. Aile­

si askerler tarafından öldürülmüştü.

Fergus BethAnn’in tehlikede olduğunu biliyordu. BethAnn de 

belli ki Remi’nin geçmişi hakkında bir şeyler biliyordu. Deneklerin



bir şekilde birbirlerinin düşüncelerine erişimi olmalıydı. Hatta bel­

ki iletişim kurabildikleri bir yerdeydiler. Kulağa deli işi gibi geliyor­

du. İmkânsız gibi. Ama başka dâ açıklaması yoktu.

Fergus’a BethAnn’in öldüğünü söylediğimde, bana, “Rüyalar 

yüzünden. Rüyalar bizi öldürüyor,” demişti.

Geribildirim monitörlerine göreyse beyin dalgaları o kadar ya­

vaştı ki rüya görmeleri mümkün olamazdı. Ama ben düşünmeye 

başlamıştım... hatta artık emindim... monitörler yanlıştı. Acaba dep­

rem sırasında hasar mı gördüler diye merak ediyordum. Ya da belki 

denekler normal beyin dalgası izlemelerinde görünmeyen bir bilinç 

hâli yaşıyorlardı. Beyin dalgası monitörlerini yapanların ölçmeye 

kalkışmayı dahi akıllarına getirmedikleri bir hâl. Bilinçaltı hâlinde 

ortak bir bilinç. Ortak paylaşılan rüyalar.

Fergus kalp krizine girmeden önce ona neler olup bittiğini ve 

doktorların onları nasıl uyandıracakları üzerinde çalıştıklarını söyle­

miştim. Daha da önemlisi onu dikkatli olması için uyarmıştım. Ken­

disiyle birlikte orada hapsolan gençlerden birinin tehlikeli olduğunu 

keşfettiğimi söylemiştim. Bir psikopat olduğunu hatta.

Ama kim olduğunu söyleme şansım olmamıştı. Ya da dört nu­

maralı deneğin üç başka gencin yakınlardaki ölümüyle bağlantısı ol­

duğunu ve psikiyatristinin onun sorumlu olduğundan şüphelendiği­

ni de anlatamamıştım. Kuşkularım doğruysa ve orada hepsi bir ara­

daysa, Sinclair diğerlerine de zarar verebilecek miydi? Onları da öl­

dürmek için nasıl bir motivasyona ihtiyacı olurdu?

Psikopatların simgesi hâline gelmiş manipulasyon kullanımı ve 

empati yoksunlukları dışında onlar hakkında bildiğim fazla bir şey 

yoktu. Kişinin o cinayet hezeyanına kapılışını tetiklemek için ne ol­

ması lazımdı, bilmiyordum. Ama ortak kâbusların içine sıkışıp kal­

manın potansiyel olarak tehlikeli ve zihinsel açıdan istikrarsız bir in­



sanın içindeki en iyiyi ortaya çıkaracağını hiç sanmıyordum. Hatta 

böyle bir durumun en özenli şekilde saklanan psikozu bile ateşleme­

ye yetebileceğinden korkuyordum.



BÖLÜM l
ÇATA

GÖZLERİMİ AÇTIM. YERDE YAN YATMIŞ HÂLDE, BİR DİZİ PASLI METAL 

çöp tenekesine bakıyordum. Hareket etmeye çalıştım ama sırtımda 

hissettiğim büyük ağırlıkla olduğum yere çivilenmiş gibiydim. Boy­

numu uzatıp baktığımda beş kat boyunca yükselerek çimento gri­

si bir gökyüzüne uzanan tuğla duvarlar gördüm. Birkaç metre ötede 

biten uzun ve dar bir çıkmaz sokaktaydım.

Her şey puslu ve kızıldı, sanki etrafa kan rengi güneş gözlükle­

rinden bakıyordum. Gözlerimi kırpıştırdım ama görüşüm düzelme­

di. Sonra duman kokusu almaya başladım.

Çöp kutuları yanıyordu. Kapaklan bir bir havaya uçarak fışkıran 

alevlerin arasında şangır şungur sesler çıkarıyordu. Ve duman bulut­

ları kusuyorlardı. Bir yandan öbür yana dönmek için kendimi ka­

sa kasa ellerimi kaldırınca gövdemin etrafına sarılı olan ipleri gör­

düm. Ve birden Fergus’u kâbusun içine getirmek için yaptığım pla­

nı hatırladım.

Boşluk’ta kalbiyle ilgili bir şeyler söyleyip sonra birden bilinci­

ni kaybetmişti. Onu geride bırakırsak neler olur korkusuyla, tam 

rüzgâr bizi kapıdan bu yere fırlatmadan önce ötekilerden Fergus’u 

bana bağlamalarını istemiştim. Ve plan işe yaramıştı; Fergus da ka­



pıdan geçmişti. Ama şimdi ikimizi de tehlikeye sokuyordu.

“Ant! Sinclair! Remi!” diye bağırdım. Ve çok da uzaktan gelme­

yen sesler duydum.

Ant’in ufak, endişeli yüzü görüş alanıma girdi, alevler kafasının ar­

kasında ateşten bir hâle gibi dalgalanıyordu. Bu hâliyle yün bere giy­

miş bir azize benziyordu. Beresinin kulaklıkları da iyice aşağı çekilmişti.

“Fergus’un iplerini kes!” diye bağırdım, dumandan boğulacak 

gibi. “Çabuk!”

O sırada sırtından sarkan arbaletle Remi çıkageldi ve Fergus’la 

ikimizi birbirimize bağlayan ipleri kesmeye başladı. Ant de kendi bı­

çağını kılıfından çıkarıp yardım etmek üzere diz çöktü.

Sinclair gelip başucuma çömeldi. “Gözlerime bir şey oldu,” de­

di, sokağa bakınarak. Dumanı engellemek için eliyle ağzını ve bur­

nunu kapatıyordu.

“Benimkilere de,” dedim. “Her şey kırmızı oldu, sende de öy­

le mi?”

“Evet. Sanki nişan dürbününden bakıyorum gibi,” dedi.

“Bana da aynısı oldu,” dedi Remi. Ve iplerden birini kestikten 

sonra geri kalanını güçlükle çekiştire çekiştire bizi çözmeyi başardı. 

Fergus’un ağırlığının sırtımdan indiğini hissettim ve dönüp bakın­

ca gür siyah saçları suratına dağılmış bir hâlde yanlamasına yere yı­

ğıldığını gördüm.

Göz ucuyla karşı tarafımızdaki bir kapı önünde yere çömelmiş 

duran rahatsız edici ama tanıdık bir siluet fark ettim. Bakışlarımı 

ona odakladıkça titreşmeye başladı, yüzü benim yaşlarımda bir deli- 

kanlınınkinden, hatları önce tebeşirle çizilmiş sonra da silinmiş gibi 

gözüken amorf bir bulanıklığa dönüştü. Çocuk sol kolunu sağ kolu 

yardımıyla askıya almış gibi tutuyordu ve omzuna yakın bir yerden 

oluk oluk kan akıyordu.



“Aman Tanrım, bu o!” dedim. Herkes bakmak için döndü.

Pat diye bir parazit sesiyle birlikte, ki kulak zarım delindi san­

dım, çocuk aniden, insana benzeyen ama kafası acayip bir şekilde 

horoz kafası olan bir yaratığa dönüştü. Altında çizgili pijama, üstün­

deyse deli gömleği vardı.

Tepemizden gelen bir erkek sesi bütün sokakta yankılandı, “Çık 

oradan, Brett. Orada olduğunu biliyoruz. Bizi duyabildiğini biliyoruz.” 

Arkasından bir kadın sesi geldi: “Ne olur gözlerini aç, tatlım. 

Bak hepsi geçecek. Yeter ki konuş bizimle. Bize neler gördüğünü an­

latmaya çalış.”

“Açık konuşabilir miyim?” dedi bir başka ses.

“Neden olmasın?” dedi adam. Sesi kederle yüklü, kederle ağır­

laşmış gibiydi. “Artık bizi duyuyor gibi bile görünmüyor baksanız 
»ya.

“ÖAU konusunda müzakere ettiğimiz gibi, dejenerasyona uğra­

yan beyin hücreleri bir daha asla geri gelmiyor. Hâlihazırda giden­

leri kurtaramayız. Kurtaramayız. Kurtaramayız.” Ses robot gibi bir­

kaç kez yankılanıp sonra sustu.“Brett! Adı Brett!” diye çığlık attı Ant. 

Kendini çoktan Fergus’un yanma, yere atmış, başını kucağında tut­

maya başlamıştı. Bakışlarını bana çevirdi. “Parazitli yaratık ... Rü­

yalarda ben hep kırmızı* diyor sanıyordum, meğer onca zaman Brett 

diyormuş. Bize adını söylemeye çalışıyormuş!”

“Vay canına,” dedi Sinclair. “Eğer bu sesler onunla konuşuyor­

sa o zaman onun rüyasındayız demektir! Senin dediğin şey neydi, 

Çata? Hani bu çocukta bir sorun mu var diyordun ne diyordun?” 

“Ant’in birbirimizi Rüya Kapanı’nda nasıl gördüğümüzü açıkla­

dığı zamandı,” dedim. Ant eldivenli elini dumandan korunmak için 

burnuna kapatmış bir şekilde beni izliyordu. “Sen kendimizi nasıl

*  İngilizcede “red” kırmızı anlamına gelir ve Brett ile ses benzerliğine sahiptir, (çn)



algılıyorsak öyle görünüyoruz dememiş miydin, şeylerimizi kullan­

madığımız için...” diye devam ettim, Ant’e bakarak.

Neyse ki Ant imdadıma yetişti, “Eğer Rüya Kapanı’ndaki her 

şey bizim zihnimizdeyse, o zaman duyu organlarımızı da tipik şe­

kilde kullanmıyoruz demektir: burnumuzu, gözlerimizi, kulakları­

mızı. Duyduğumuz, kokladığımız, hissettiğimiz her şey düşüncele­

rimiz tarafından üretiliyor. Birbirimize görünüş şeklimiz de sadece 

kendimizi nasıl algıladığımızın bir yansımasından ibaret.”

Ant utanmış, sıkılmış görünüyordu. Ona gülümsedim. Artık ya­

nında sürekli tercüme yapacak bir George olmadığı için, daha nor­

mal bir şekilde iletişim kurmak zorunda kalacağını fark etmiş gibi 

görünüyordu.

Horoz-kafa tıpkı eski bir televizyon gibi titrek titrek kımıldanır­

ken birdenbire çürümüş deriyle kaplı bir iskelete dünüşüverdi. Ce­

set bir nöbet geçiriyormuş gibi kasılıyor ve kıvranıyordu.

“Yuh artık!” dedi Sinclair. “Eğer kendini böyle görüyorsa kafa­

sı baya güzel demektir. Ya da zır delidir. Buradan toz olup gidelim.”

“Dikkat!” diye bağırdı Remi. Dönüverince sokağın cadde tara­

fından bir şeyin son sürat bize doğru yaklaşmakta olduğunu gör­

düm. Kaldırımlarda gümbür gümbür gümbürdeyen toynak sesleriy­

le, atlardan bir duvar üstümüze geliyordu.

“Yardım edin Fergus’u kaldıralım!” diye bağırdım gürültünün 

içinde. Ve hep beraber Fergus’un pelte gibi bedenini ite çeke güçlük­

le alevler içindeki iki çöp bidonunun arasına aldık. Yanında Ant’le 

Remi’nin de sıkışabileceği kadar yer vardı, ama Sinclair’la ikimiz 

yaklaşmakta olan hayvanların yolu üzerinde açıkta kalmıştık.

“Çabuk!” diye haykırdı Sinclair, beni sokağın karşısına sürük­

leyerek. Kendimizi yanan iki bidonun arasında kalan duvar dibine 

atarken yan tarafa fazla yanaşmış olacağım ki kızgın demir omzumu



dağlayıp geçti. Sinclair beni kendine doğru çekti ve sürü dört nala 

yanımızdan geçerken kollarıyla iyice sararak korumaya aldı.

Atlar da Brett’in son dönüşümünü aynen yansıtacak şekilde ke­

miklerinden çürük etler sarkan iskeletler halindeydi. Dişlerini gös­

tere göstere kafalarını sallarken, kandan kabuk bağlamış ağızların­

dan etrafımızdaki duvarları titreten tüyler ürpertici çığlıklar kopu­

yordu. Atlar sokağın sonundaki duvara doğru son hız koşup orada 

bir bir kaybolurken gevşek tuğlalar da tepemizden aşağı yuvarlana­

rak toz toprak yağdırıyordu.

“Hay böyle...” diye söze başladı Sinclair, ama o bile az önce ta­

nık olduğumuz dehşetin seviyesine erişebilecek küfrü bulamadı. Ve 

vazgeçip, beni tekrar yandan sararak sağıma soluma baktı. “İyi mi­

sin?” dedi. Yüz hatları korkudan gerilmişti.

Konuşamıyordum bile. Sinclair temkinli bir şekilde başını dışa­

rı çıkarıp ortalıkta üstümüze gelmek üzere olan başka canavarca bir 

şeyler var mı diye bakındı, sonra beni çekip ayağa kaldırdı ve göğsü­

ne bastırdı. Bu tesellinin verdiği rahatlama hissinden memnundum, 

başımı omzuna gömdüm ve nefesimi düzeltmeye çalıştım.

Bir an sonra kafamı geriye doğru atıp ona baktım. “Sence nere­

deyiz?” dedim.

“Bir delinin rüyasındayız,” diye cevap verdi. Sonra ansızın elleri 

sırtımdan yukarı doğru çıkarak başımı iki yandan kavradı. Ve Sinc­

lair eğilip beni öptü.

Geriye sıçradım. “Bu da neyin nesiydi?” dedim, dudaklarımda­

ki tuz ve duman tadını silerek.

“İstediğinin bu olduğunu sandım. Beni öp der gibi bir titreşim 

yayıyordun,” dedi, ağzını alaycı alaycı bükerek.

Tenekeye değip tekrar kendimi yakmamaya dikkat ederek, ama 

kişisel alanımı korumak için de çırpınarak bir adım daha geriledim,



“O benim beni öp titreşimim falan değildi. Az evvel çürük at ceset­

leri tarafından eziliyorduk! Sen neden bahsediyorsun?”

Sinclair masum masum ellerini havaya kaldırdı. “Seni yanlış an­

lamışım. Üzgünüm. Ama tadın güzeldi. Sanırım hakkımı başka za­

man kullanacağım,” dedi.

“Çok beklersin o hâlde,” dedim. Ama hiç oralı olmadı.

Dönüp, Fergus’un bedeninin yanı başına çömelmiş olan Remi’yle 

Ant’e baktım. Ant gözlerine inanamıyormuşçasına Sinclair’la bana 

bakakalmıştı. Onu suçlayamazdım. Böyle bir şeyin olmasını ben bi­

le beklemiyordum. Tekrar Sinclair’a döndüm, ama her zamanki o 

esprili maskesinin altına saklanmıştı ve yüzü hiçbir şekilde okuna­

mıyordu.

Tişörtümün etek kısmını yukarı çekip gitgide artmakta olan du­

mandan korunmak için ağzımı burnumu kapadım ve çocukların ya­

nına koştum. “Siz iyi misiniz?” diye sordum. Ant de Remi de başla­

rını öne doğru salladılar.

“Burada kalamayız,” dedi Remi, teneke bidonun arkasından 

uzanıp göz ucuyla sokağa bakarak. “Çok tehlikeli. Kapana sıkışıp 

kaldık. Kaçacak yer yok.”

“Brett’in arkasındaki kapı var,” dedi Sinclair.

Karşı tarafımızdaki Ceset Brett kafasının üstünde kollan yerine 

dokunaçlarını sallayıp duran bir yaratığa dönüşmüştü. Dokunaçlar­

dan biri kopmuştu ve kopuk yerden kan fışkırıyordu.

“George ona mezarlıkta kazmayla vurduğu zaman da böyle gö­

rünüyordu,” dedi Ant. Biz onu seyrederken, Brett de çoklu baygın 

gözleriyle bize baktı ve kapıya bir adım daha yaklaşarak uzantıların­

dan biriyle beceriksizce kapı koluna vurdu.

“Onun rüyasındayız,” dedi Sinclair. “Belki de onu takip etme­

mizi istiyordur.”



Remi ikna olmamış görünüyordu. “Bize neden yardım etmek is­

tesin ki?” dedi.

“Katedralde Fergus’un hayatını kurtarmış sonuçta,” diye cevap 

verdim.

“Dediğin gibi, burada kalamayız,” diye devam etti Sinclair. 

“Hem o kapının ardında her ne varsa, semerinden boşanmış zombi 

atlardan daha kötü olamaz herhalde? Ben girelim derim.”

“Fergus’u nasıl taşıyacağız?” dedim, yere serilmiş bedeni göste­

rerek.

“Nasıl yani?” dedi Sinclair. Ayağının dibinde yatan şuurunu 

kaybetmiş çocuğu tamamen unutmuş gibi görünüyordu ve çoktan 

Brett’e doğru yürümeye başlamıştı bile.

“Onu yanımızda götüremeyiz,” dedi Remi.

Sinclair zaten dinlemiyordu. Durup döndü ve sabırsızca bana 

baktı.

“Onu burada böylece bırakamayız!” diye haykırdı Ant.

Remi bir Ant’e bir bana baktı, bıkkınlıkla yüzünü buruşturdu 

ve yumruklarını sıkıp beline koydu. “Galiba anlamıyorsunuz, ha­

yatta kalmak demek strateji demektir. Burada buna sahip tek kişi de 

George’du. Ve artık o yok. Ya da en azından senin o büyük boy bey­

ninin içine geri tıkılmış durumda,” dedi, Ant’e kızgın gözlerle ba­

karak.

“Bizi aydınlatsana,” dedim. “Senin stratejin neymiş?”

Remi artık dikkatimi çektiği için toparlandı. “Fergus’u Boşluk’ta 

bırakmalıydık. Daha şimdi bizi öldürtüyordu ve o şeylere... hayvan­

lara ezdirtiyordu.” O anı hatırlayınca ürpertiyle titredi. “Onu yanı­

mızda götürürsek bizi yine yavaşlatacak, olacağı o.”

Remi dehşete düşmüş yüz ifademi görünce çabucak toparladı. 

“Onu bırakalım da tekrar kâbusların içinde hapis kalsın demiyo­



rum. Duvar’ı bekleyebileceğimiz güvenli bir yer bulunca geri ge­

lir onu alırız.”

“Sizin neyiniz var böyle?” dedim Sinclair’a bakarak. “İkinizin 

de? Onu geride bırakmayacağız.”

“Ben şey yapmadım...” diye söze başladı Sinclair, ellerini masu­

mane bir şekilde havaya kaldırarak. Ama Remi sözünü kesti. “Hayır, 

asıl senin neyin var?” Remi parmağını yüzüme doğrultmuştu. “Dör­

dümüzün buradan canlı çıkmasındansa hepimizin ölmesini mi ter­

cih ediyorsun? Peki sence Fergus ne isterdi?”

“Fergus’un ne istediği zerre kadar umrumda değil!” diye kükre­

dim. “Onu yanımızda götürüyoruz o kadar.”

Remi geri adım atmayacağımı gördü. Bana gözlerini kısarak 

baktıktan sonra Sinclair’a dönerek yenilgiyle başını iki yana salladı. 

Sinclair da omzunu silkerek gerisingeri yanımıza geldi.

“Nasıl taşıyacağız?” diye sordum Ant’e. “Boşluk’ta yaptığın gibi, 

burada da bize bir sedye yapabilir misin?”

Ant gözlerini kapadı. Bir an sonra açıp başını iki yana salladı. 

“Rahatlamam lazım. Burada yeterince rahatlamamın imkânı yok.” 

“Çantalarımızda bir şey var mı?” diye sordum, sırtımdaki çan­

tayı indirip fermuarını açarak. İçinde bir fener, ince bir battaniye, 

bir de kamp matarası vardı. Kaldırıp hepsini Ant’e gösterdim, so­

ran gözlerle.

Sinclair kendini tutamayıp bir kahkaha attı.

Ant omuz silkti. “Neye ihtiyacımız olur bilemedim.”

“Sorun değil,” dedim, Sinclair’ı süzerek. “Bir dahaki sefere hepi­

miz planlamaya yardım ederiz.”

Ant düşen tuğla ve molozların arasından ucu görünen paslı bir 

yangın merdivenini gösterdi. “Belki şunu kullanabiliriz,” dedi. Ve 

oraya doğru gidip merdiveni yığının arasından silkeleyerek çıkardı.



“Çok ağır değil.”

“Harika,” dedim ve gidip merdiveni Fergus’un yattığı yere taşı­

masına yardım ettim.

Sinclair da uysal uysal bize yardım etmeyi kabullenmiş görünü­

yordu. “Bacakları uçtan sarksa bile gövdesini sığdırırız,” dedi, yere 

eğilip Fergus’u koltuk altlarından kavrarken. “Sen ayaklarından tut.” 

Biz Fergus’u havaya kaldırırken Ant de merdiveni altına sürdü. 

“Bir deneyelim,” dedim. Sinclair baştaki basamaktan tuttu. Ben de 

öbür uçtaki yan panellerden kavradım ve kaldırdık. Ağırdı, ama ya­

pılabilirdi.

Fergus’un dizleri son basamaktan aşağı sarkarak bacaklarıma vu­

ruyordu. Kendimi uyluklarının arasına sıkıştırıp Sinclair’a baş salla­

dım. “Fena sedye olmadı,” dedim.

Fergus’u tekrar yere indirdik. Duman artık öyle yoğunlaşmıştı ki 

gözlerim sulanıyordu. “Kapıdan içeri girmeye kesinlikle varım ama 

önce bir kontrol etmemiz gerekmez mi?” dedim. Konuşurken bo­

ğulacak gibi oluyordum, çıkan gaz yanık plastik gibi kokmaya baş­

lamıştı.

Uydurma sedyeyle olan egzersizimizi kuşkulu kuşkulu seyreden 

Remi, “Ben bakarım,” dedi. Fergus’u yanımızda taşımak konusun­

da pek coşkulu olmasa da hâlâ ekibin bir parçası olduğunu göster­

mek istiyordu. “Bu canavar çocuk... bana bir şey yapmaz değil mi?” 

“Asıl biz onu yaraladık,” dedi Ant, ileri atılıp Remi’nin yanma 

geçerek. “Brett,” diye seslendi, “Seni takip etmemizi mi istiyorsun? 

O kapıdan içeri yani?”

Brett’in hayalet gibi sureti havaya yükselerek kapı eşiğinden dı­

şarı doğru süzüldü ve geçmeleri için onlara yer açtı. Ant güven ver­

mek istercesine bize dönüp baş sallarken Remi de ilerleyip kapı ko­

lunu kavradı. Ve kola dokunur dokunmaz etrafımızdaki her şey de­



ğişti. Kızıl filtre yok oldu ve sokak bir tünele dönüştü. Sinclair’la iki­

miz bir tren rayının üstünde duruyorduk.

Çok yüzlü Brett öyle tiz ve acı bir feryat kopardı ki, metalin me­

tale sürtünmesi gibi çıkan sesi trenin fren çığlıklarında aynen tek­

rar yankılandı. Sağ tarafımda her salise daha da büyüyen bir çift ışık 

parladı.

“Merdiveni tut!” diye bağırdım.

Sinclair bana bakakaldı. Sonra benim kendi tarafımdaki ucu ya­

kaladığımı görünce birden Fergus’u taşımamız gerektiğini hatırladı 

ve merdivenin baş tarafını kavramak için eğildi.

“Remi! Girin!” dedim.

“Ama ardında ne olduğunu bilmiyoruz...” diye söze başlamıştı 

ki arkasına dönüp bakınca birden rayları gördü. Sonra da yaklaşan 

treni. Kolu çevirdi, kapıyı savurarak açtı ve kendini içeri attı. Ant de 

hemen arkasından yuvarlanarak içeri daldı.

Bir metro treninin ön vagonu, sadece metreler ötedeki kavşağı 

dönmüş son sürat bize doğru geliyordu ve farları kör ediciydi.

Sinclair donakaldı, gözleri gelen trene yapışmıştı âdeta.

“Sinclair!” diye avazım çıktığı kadar haykırdım, onu sarsıp o felç 

hâlinden çıkarmak için.

Sinclair birden öyle bir ileri atıldı ki merdiveni neredeyse elim­

den düşürüyordum. Fergus’un bedeni tehlikeli bir biçimde yan yat­

tı. Tutuşumu sağlamlaştırdım, merdiveni var gücümle silkeleyerek 

Fergus’u tekrar düzelttim ve yalpalayarak ilerledik.

Frenler kilitlenip acı acı öterken, Brett ve tren aynı kulak yır­

tıcı metalik çığlık sesini çıkarıyorlardı. Tam tren dibimizden güm­

bürtüyle geçmek üzereyken canavar-çocuk beni kapıdan içeri ittirdi.



BÖLÜM 5
ANT

UÇ UCA EKLENMİŞ İKİ OLİMPİK YÜZME HAVUZU (YANİ YAKLAŞIK 

yüz metre ya da üç yüz yirmi sekiz fit) uzunluğunda bir salonun için­

deydik, ama genişlik tek havuz enindeydi (yani yirmi beş metre ya 

da seksen iki fit). Ve salonun iki uzun kenarı boyunca dizilmiş kar­

şılıklı iki sıra dökme demir karyola vardı.

Tek kişilik bir yatak genelde doksan dokuz santimetre (otuz do­

kuz inç) genişliğinde olurdu, demek ki, aralarında birer yataklık, en 

sonlarda da yine birer yataklık boşluk bulunduğuna göre bir kenar­

da kırk dokuz yatak olmalıydı. Ama insanlar genellikle grupları çift 

sayılarla organize etmeyi tercih ettiği için öyle tahmin ediyordum ki 

her bir yanda ellişer, toplamda da yüz yatak vardı.

Havayı küf ve beklemiş idrar kokusu sarmıştı.

Karyola demirlerinin beyaz boyaları dökülüyordu ve incecik ya­

tak minderlerinin üzeri ne olduğu kolaylıkla anlaşılan lekelerle do­

luydu: kan, idrar, dışkı.

Sondaki ve baştaki duvarda birer tahta kapı bulunuyordu ve ka­

palıydı.

' I ek duvar boyunca yerden tavana kadar yükselen pencereler uza- 

ıııyordu. Genişlikleri iki yatak genişliği kadardı, aralarında da yarım­



şar yatak genişliğinde boşluklar vardı, demek ki otuz dokuz nokta al­

tı, çift sayıya yuvarlarsak kırk pencere bulunuyordu. Camlardan ba­

zıları kırıktı. Geri kalanlar da o kadar kirliydi ki dışarıyı görmek ne­

redeyse imkânsızdı. Hava karanlık olmamasına rağmen içeri çok az 

ışık girebiliyordu.

Tavanın ortasından uçtan uca bir sıra lamba, saydım, yirmi beş 

lamba uzanıyordu, cam siperlikleriyse yine pislik içindeydi. Çoğu kı­

rıktı, yalnızca en uzak uçtaki bir tanesi sağlam bir şekilde parlarken 

diğerleri farklı tempolarda titrek titrek yanıp sönüyordu.

Bu detaylar -sedye, çürümüşlük; tam burada, bu noktada yıllar 

önce olmuş bir felaketin hissi- içimde, sanki iç organlarımda bir re­

aksiyon tetikledi. Göğsüm sıkıştı. Boğazım kilitlendi. Nabzıma bak­

tım. Kalbim normalden hızlı atıyordu.

Arka tarafımdan dızz dtzz diye bir ses geldi. Canavar... Brett... 

pencerelerin yanında olduğu yerde süzülüyordu. Ayakları tam olarak 

yere basmıyordu, hatta aslında ahşap döşemelerin altında kalıyordu. 

Yeri tam denk getiremeyip fazla aşağıda duran bir hayalet gibi gözü­

küyordu gözüme. Kalbim hâlâ güm güm atıyordu.

Parmaklarımla yere vurmaya başladım, ama ikiden sonra dur­

dum, çünkü yanımda neyim vardı hatırlamıyordum. Şapkam için 

bir vuruş. Eldivenlerim için iki vuruş daha. Cebime dokundum. 

Defterimle kalemim için iki tane daha. Beş şey ediyordu. Ve göğsü­

me bıçak gibi saplanan bir sancıyla George’u hatırladım. O benim 

altıncı şeyimdi. En önemli şeyimdi. Ve artık yoktu.

Onu göndermiştim. Göndermek zorunda kalmıştım. Fergus 

onun uğruna neredeyse ölüyordu. H âlâ da ölebilir, dedim içim­

den. Sonra dönüp bakınca Çata ve Sinclair’ı merdivenin iki ba­

şında yere yığılıp kalmış hâlde gördüm. Fergus sedyeden aşağı yu­

varlanmıştı. Kolları iki yana açılmış, başı öbür tarafa dönük vazi­



yette sırtüstü yatıyordu. Ayağa kalkıp hemen yanına gittim, yüzü­

nü tavana doğru çevirdim ve elimi ağzının önüne tuttum. Avcu- 

mun içine sıcak hava üfledi. Göğsümü sımsıkı sıkan görünmez ha­

lat bir tık gevşedi.

Çata doğrulup elini alnına götürdü. Bana baktı, gözleri kırmı­

zı kırmızıydı ve titriyordu. Duyguları ayırt etmeme yardımcı olsun 

diye ezberlediğim yüz ifadelerini tanıma kartları arasında gezindim. 

Çata şoktaydı.

iyi misin? gibi bir şey söylemem gerekiyordu. Ama sözler bir tür­

lü ağzımdan çıkmadı.

“Ucuz atlattık,” dedi Çata, dalgalı bir sesle.

Remi de az ötemizde yerde hareketsiz yatıyordu. Yanma gidip 

baş ucuna diz çöktüm ve elimi dudaklarının üstüne tuttum. O da 

nefes alıyordu.

Göz kapakları çırpına çırpına açıldı ve beni o kadar dibinde gö­

rünce sıçradı. Ürkmüş, dedim içimden, onun da duygusunu tanım­

layarak. Gözlerini tekrar kapatıp sımsıkı sıktı. “Tepemde öyle sinsi 

sinsi durmak zorunda miydin?” diye geveledi.

“Hayatta olduğundan emin olmaya çalışıyordum.”

“Hayattayım işte. Şimdi biraz müsaade eder misin?”

Geri çekildiğim sırada Remi şakağını ovalıyordu. Ve eline ba­

kınca kan bulaştığını gördü. Gözleri kocaman kocaman oldu. Kork­

muş, diye belirledim içimden. Onu rahatlatmalıydım. “Ufak bir ke­

sik sadece,” dedim.

“Burası neresi böyle?” diye sordu, tişörtüyle yarayı hafif hafif 

tamponlayarak. Ciddi bir şeyi olmadığına ikna olmuş olacaktı ki et­

rafına bakındı.

“Kâbuslarda neyin ne olduğu belli mi ki?” dedi Çata ayağa kalka­

rak. “Brett’in anılarından biri de olabilir. Okuduğu bir kitaptan ya



da izlediği bir filmden bir sahne de olabilir. Zincirlerinden boşan­

mış hayal gücünün bir örneği de olabilir.”

Bütün çevremiz ve oda sanki sistem hatası verir gibi bir an bo­

zuldu, dalgalandı, sonra tekrar somut ve sabit hâle geldi. “Zincirle­

rinden boşanmış beyin gibi daha çok,” dedi Sinclair. Öyle alçak ses­

le konuşmuştu ki bizden bir cevap beklemiyordu sanki.

Süzülüp duran Brett’e baktım. Gözlerini dikmiş odanın uzak 

ucuna doğru bakıyordu. Orada, köşede antika bir duvar piyanosu 

duruyordu ve ben izlerken yavaş yavaş piyano tuşlarının üzerine eğil­

miş bir siluet ortaya çıktı. Uzun kollu bir gecelik giymişti, ip ip ol­

muş dağınık beyaz saçları vardı. Suratını göremiyordum, ama bana 

aklını üşüten büyük teyzem Ruby’yi hatırlatıyordu; dayım onu evi­

nin arka bahçesindeki köpek kulübesinde yaşarken bulmuştu. Da- 

nua kulübesiydi gerçi, ama sonuçta... köpek kulübesiydi.

Piyano tuşlarının sesi tıpkı bir bandajın açılması gibi, diye geçir­

dim içimden ve bu teşbihten dolayı kendimi tebrik ettim. Bir sü­

redir doğrusal olmayan düşünce egzersizi olarak teşbihler ve meta­

forlar üzerinde çalışıyordum. Şarkı yavaş, ama kaçınılmaz bir şekil­

de çalınıyordu, ağıt gibi. Parça minör anahtarındaydı ve tuşların ço­

ğu akortsuzdu. Bu bana televizyonda gece geç saatte gösterdikleri şu 

eski moda korku filmlerini hatırlatıyordu.

“Çok güzel,” diye homurdandı Sinclair, üstündeki başındaki to­

zu silkelerken. “Şu anda bir tek ürkünç çocuk sesleri koromuz eksik­

ti zaten, sonra da Mısır Çocuklarında, mahsur kalırız artık.” Bu fil­

mi görmemiştim ama herhâlde filmin müziğinde şarkı söyleyen ço­

cuklar vardı.

Sinclair’ın dikleşmiş çenesine ve baston yutmuş gibi dümdüz 

duran sırtına bakınca cesur davranmaya çalıştığını düşündüm, ama 

piyanoyu çalan kişiye bakmaktan kaçınıyordu. Dip tarafa göz gez­



dirdiğimde ihtiyarın parmaklarının tuşlara gerçekten dokunmadığı­

nı fark ettim, ama müzik aynen çalmaya devam ediyordu.

Kollarımdaki tüyler diken diken oldu, boğazım tıkandı. Korku. 

Beş kez yere vurdum ve derin bir nefes alarak kendime bunun sade­

ce bir rüya olduğunu hatırlattım. Bir süre sonra bitecek bir rüya... 

ama ne kadar bir süre?

Zihnimdeki o daima zaman tutmaya devam eden yere eriştim 

ve yüksek kalp atışıma göre yeni bir ayarlama yaparak hesapladım. 

“Yirmi sekiz dakika daha var,” dedim ötekilerden ziyade kendime, 

ama söylediğim şeyin sessizlikte hepsinin aklına işlediğini görebili­

yordum.

“Brett’in beyninde ne oluyor olabilir?” diye sordu Çata bir sü­

re sonra.

“Sinclair deney sırasında ‘beyninin yandığını’ iddia etmişti,” de­

dim, havada tırnak işareti yapmaktan kaçınarak. İnsanlar, günlük dil 

kullanmış olsalar bile, siz onların ifadelerinden bahsederken bundan 

genelde pek hoşlanmıyorlardı. “Ama geri kalanımızda böyle bir etki 

göremediğim için, bence pek olası değil.”

Sinclair başını öne doğru sallayarak tezimi kabul etti. Brett’in 

kıvranan, pır pır titreşen formuna baktı. “Bahse girerim teste katıl­

dığı sırada zaten çoktan ayvayı yemiş vaziyetteydi. Ve o sokakta duy­

duğumuz sesler de... kesin anne-babasının sesiydi.”

“Bu öyle bildiğimiz basit kâbuslardan değil. Ne tür bir insomnia 

insanın rüyalarım bu kadar... tuhaflaştırır ki?” dedi Remi.

“Belki de çok çok uzun bir zamandır uyumadı ve bu onda san­

rılara sebep oldu,” dedi Çata.

“Hayır,” dedim başımı sağa sola sallayarak. “Ben insomnia üze­

rine çalıştım ve...”

Sinclair bana garip garip baktı.



“Ne var?” dedi Çata.

“Yok bir şey,” diye cevap verdi Sinclair, Çata ya tek kaşını kal­

dırarak.

Çata ters ters başını iki yana salladı. “Sen devam et, Ant,” dedi.

“Sana bir rahatsızlık teşhisi konduğu zaman o rahatsızlığı anla­

maya çalışman gayet normal,” dedim.

“Kesinlikle haklısın!” dedi Sinclair. Ama bunu içtenlikle mi 

söyledi, yoksa alay mı ediyordu, yüz ifadesinden kestiremiyordum. 

Onun ifadelerinin birçoğu benim yüz tanıma kartlarımın arasın­

da yoktu.

Başımı sağa sola salladım. “Neyse, önemli değil.”

“Haydi, Ant,” dedi Çata yalvarırcasına.

İçimi çektim ve söyleyeceklerimi onları bana dik dik baktırtma- 

yacak şekilde ifade etmeye çalıştım, “Seslerden bir tanesi ÖAU ve be­

yin dejenerasyonundan bahsetti ya. ÖAU ölümcül ailesel uykusuz­

luk demek. Deli dana hastalığı gibi, beynin bölümlerini yiyip bitiri­

yor. Kişi uyuyamıyor ve sonunda ölüyor. Bu olmadan önceyse halü- 

sinasyonlar gördükleri, sanrılara kapıldıkları koskoca bir safha var.”

Hepimiz dönüp Brett’e baktık. Tekrar Horoz Kafa olmuştu. 

Sinclair, “Eşi benzeri görülmemiş bir insomnia tedavisine yeter şart 

aranacaksa bundan daha uygun aday olamaz herhalde,” dedi.

“Ve eğer Rüya Kapanı’nda dışarıya kendimizi algıladığımız şe­

kilde görünüyorsak, görüntüsü de açıklanmış oluyor. Kendini böy­

le görüyorsa, beyninde gerçekten büyük bir sorun olmalı,” dedi Ça­

ta. Sonra Fergus’u tepeden tırnağa şöyle bir süzdü, yataklardan biri­

ne doğru yürüdü, lekelere bakıp burnunu buruşturdu ve temiz bir 

parça bulup oraya tünedi.

“Eğer beyninde pek rasyonel bir kısım kalmadıysa... hastalığın 

sanrı evresindeyse... belki de o yüzden Boşluk’a giremiyordur,” de­



dim. “Rüya aşamasında sıkışıp kalmış olabilir.”

Herkes bana az evvel elektriği icat etmişim gibi baktı. (Teşbih.) 

“Sadece bir hipotez,” dedim. Salon tekrar kısa süreli hata verir gibi 

bozuldu. Ve penceresiz duvardaki yatakların her birinin üstünde ko­

caman birer ayna belirdi. Her bir aynadaysa aynı genç çocuğun tam 

boy görüntüsü vardı.

Çocuk sarışındı, bir deri bir kemik kalmıştı, gözleri boş ve odak­

sızdı. Horoz Kafa nın giydiği çizgili pijamanın aynısını giymişti, ama 

deli gömleği yoktu. Pijama üstünün cebinden görünmez bir şey çı­

kardı ve saçını tarıyormuş gibi yaptı.

Bu kadar basit bir şeyin beni neden bu kadar güçlü şekilde etki­

lediğini anlamıyordum, ama çocuğun o boş bakışları, hayali bir ta­

rağı yatakta dağılmış saçları üzerinde beceriksizce kullanmasıyla bir- 

leşince içimi ürpertiyle, istemsizce titretti.

Havada süzülen Horoz Kafaya baktım, ilk kez seğirtmeleri azal­

mış görünüyordu, pür dikkat aynalara bakarken sadece ara sıra gö­

rüntüsü kısacık bozuluyordu.

“Aynadaki çocuk gerçek hayattaki Brett,” dedi Sinclair. “En azın­

dan, insana döndüğü zamanlarda yüzüne dair görebildiğin kısımlar 

ona benziyor.”

“Evet, bu o,” dedi Remi de.

“Kesinlikle deli gibi görünüyor,” dedi Çata, aynadaki çocuk saçı­

nı taramayı bırakıp bu sefer de pijamasının düğmelerini ilikliyormuş 

gibi yaparken. Düğmeler zaten yakasına kadar kapalıydı, ama çocuk 

büyük bir konsantrasyonla hareketi taklit ediyordu.

“Hangisi daha ürkütücü bilmiyorum. Müzikal şarkıları çalan 

kocakarı mı, yoksa tımarhanedeki günü için giyinip kuşanan pan- 

domimci çocuk mu,” dedi Sinclair.

“Tek boynuzlu at,” dedi Remi.



“Ne?” dedi Sinclair.

“Şimdi tek boynuzlu at oldu. Piyanoyu çalan,” dedi Remi, par­

mağıyla göstererek.

İp ip ayrılmış beyaz saçların yerine şimdi tıpkı o çıkmaz sokak­

taki ceset atlardan birinin kafası gibi görünen bir kafa gelmişti, ama 

üstünden bir boynuz çıkıyordu. Kurumuş kandan oluşan bir hat 

boynun etrafını tıpkı kırmızı bir kurdele gibi çepeçevre sarıyordu 

(teşbih) ve kafa tam oradan kalın siyah bir iple gecelikli bedene di­

kilmişti.

Sanki bakışlarımızı sezmiş gibi, bu şey başını yavaş yavaş bize 

doğru çevirdi; kafası yüz seksen derece dönmüştü... yapabilmesi ge­

rekenden çok daha fazla yani. Ağzı açılıp kapanarak şarkı söyleme­

ye başladı, “Svvanee Nehri’nin çok aşağısındaaaaa. Çok, çok uzak- 

lardaaaa.” Aynı Broadway şarkıcıları gibi genizden gelen zengin bir 

sesi vardı.

“Çüş artık!” diye ciyakladı Sinclair. Artık cesur davranmaya ça­

lışmıyordu. Resmen korkudan ‘çıldıracak’ gibi görünüyordu.

“Müzikalci tek boynuzlu at kesinlikle daha korkunç,” diye mı­

rıldandı Çata, yaratık yavaşça piyanoya dönüp şarkı söylemeye de­

vam ederken.

Aynadaki çocuk bu sefer de görünmez bir diş fırçası kullanmaya 

başlamıştı. Tepemizden bir yerden sokakta duyduğumuz sesin aynısı 

geldi ve o kadar yüksekti ki kulak zarım patlayacak sandım. Sesi bas­

tırmak için beremin kulaklıklarım sımsıkı kulaklarıma yapıştırdım.

“Sence Brett bizi duyabiliyor mu, hayatım?” dedi kadın. Ama se­

si şimdi biraz çarpık çurpuktu... Yavaşlatılmış gibiydi.

“Dr. Zhu seslerimizi duyabileceğini söylüyor, ama söyledikleri­

mizi anlayıp anlamadığından emin değil,” diye cevap verdi adam.

“Bu da işe yaramazsa ne yapacağız?” diye sordu kadın. “Klinik,



personellerinin bu kadar şiddetli bir vakaya uzun süre bakacak eği­

time sahip olmadığını söylüyor.”

“Zhu Priory’den bahsetti,” dedi adam.

“Onu oraya gönderemeyiz. Orası tımarhane!” dedi kadının sesi, 

gitgide alçalarak ve yavaşlayarak ve sonunda sanki gıcırdar gibi du­

rarak. Aynadaki Brett diş fırçalamaya devam ederken gözleri koca­

man kocaman ve ifadesizdi.

“Akıl hastanesindeyiz,” dedim. Bu sonuca ulaşmak için biraz 

tümdengelimli usavurmadan faydalanmış olmama rağmen hâlâ tah­

min yürütüyordum, yani hâlâ bir miktar epistemik (bilgisel) belir­

sizlik söz konusuydu. Ama George olsa, şimdi bunu ortaya atmanın 

zamanı değil, derdi. Ve artık burada olmadığı için, o ne yapardı di­

ye düşünmeye başladım. Ve sustum.

Çata başını öne doğru salladı. “Bence haklısın. Burası direkt 

Brett’in hayal gücünden çıkma olmalı. Muhtemelen en çok kork­

tuğu şey bu... yani böyle bir yere koyulmak.” Elini ağzına götürdü 

ve bir aynadaki çocuğa bir havada süzülen parazitli yaratığa baktı. 

“İnanılmaz derecede dehşet verici. Kim bilir neler yaşıyor, tahmin 

bile edemiyorum.”

“Bütün bu rüya beyni bir hastalık tarafından yenilen birinden 

çıkıyor,” dedi Remi.

Sinclair homurdandı. “Off. Hepten ayvayı yedik.”

Şimdi “Moon River’ın son derece tiz bir yorumunu çalmaya 

başlamış olan piyanodaki yaratığın yan tarafında duran kapıdan bir 

çatırtı duyuldu. Ve kapının altındaki aralıktan koyu renkli bir sıvı 

içeri akmaya, çatırdama sesi de gitgide artmaya başladı.

“Bu ne...” diyecek oldu Remi ve ne olduğunu hepimizin birden 

fark etmesiyle birlikte debelenerek zar zor ayağa fırlayıp pencerelere 

doğru koştu. Yerden bir metre kadar yüksekteki pencere pervazına



tırmanarak korkudan tünediği sırada sızıntı da gitgide büyüyordu. 

Çatırtılar metalik bir uğultuya dönüştü, kapının altından akın akın 

giren hamamböcekleri koca bir kitle hâlinde vızır vızır yayılarak sa­

lon tabanının uç kısmını enlemesine dolduruverdi.

“Çabuk! Fergus’u bir yatağa çıkaralım!” diye bağırdım. Çata ve 

Sinclair donmuş hâllerinden çıkıp Fergus’u almaya koştular. Çocu­

ğun bez bebek gibi bedenini yaka paça bir yatağa almayı başardı­

lar ve kendilerini de aynı yatağın üstüne atarak bize doğru gelmek­

te olan böcek dalgasını dehşet içindeki yüz ifadeleriyle seyretmeye 

başladılar.

Ben de en yakın yatağın üzerine çıktım, fizikselden ziyade duy­

gusal destek almak için de karyolanın demir başlığına sımsıkı ya­

pıştım. Hamamböcekleri yollarına çıkan ne varsa her şeyin üzerine 

üşüşerek tırmanıyorlardı. Böcekler üstünü sararken tek boynuzlu at 

hâlâ çalmaya devam ediyordu. Suratına ulaşıp ağzının içine doluş­

tukları sıradaysa öğürmeye, öksürmeye ve tükürmeye çalıştı. Sonra 

birden ayağa kalktı ve epilepsi krizi geçiriyormuşçasına çırpınmaya, 

dövünmeye başladı.

Böcekler Brett’e ulaştılar. Vücudu somut ve katı bir madde gibi 

gözükmese de ona da tırmanmaya başladılar ve o da çırpına çırpına 

yere yuvarlanıp, yerde kıvranmaya devam eden piyanistle aynı şekil­

de debelenmeye başladı.

“Tırmanıyorlar!” diye çığlık attım, çünkü böcekler benim ya­

tağıma kadar gelmiş ve demir ayakları sarmaya başlamışlardı. Yata­

ğın minder kısmına doğru akarak ayaklarıma üşüştüler, çıplak ba­

caklarımdan yukarı doğru çıktılar, tenimi tırmalaya tırmalaya şor­

tumun içine girdiler, ardından tişörtüme doluşarak gırtlağıma var­

dılar. Gözlerimi sımsıkı yumdum, ellerimi birleştirip ağzımla bur­

numu kapadım.



Böcekler beremin kulaklıklarının altına, oradan da kulaklarımın 

içine girmeye başlayınca ellerimi bırakıp onları çıkarmaya çalıştım. 

Bir saniye içinde bütün yüzümü kaplamışlardı, artık ben de çırpı­

nıyordum ve kafama vura vura... Sonunda yatağın üzerine yığıldı­

ğımda, sağır edici vızıltılı gürültünün içinde diğerlerinin dehşet do­

lu feryatlarını duyuyordum.

Tıkanmış burun deliklerimle birbirine yapıştırdığım dudakla­

rım arasından nefes almak için savaşırken göğsüm boğulmuş bir çığ­

lığı nefes borumdan yukarı doğru ittiriyordu ki tam o sırada bütün 

etraftan aynı anda güm diye bir patlama sesi geldi.

Hamamböcekleri sanki kolektif bir bilinçle birbirlerine bağlıy­

mış gibi birden duraksadılar. Ben de bu değerli saniyeleri onları yü­

zümden avuç avuç atmak, gözlerimden uzaklaştırmak için kullan­

dım.

Dönüp bakınca Cata’yla Sinclair’ı yatağın üzerinde, Fergus’un iki 

yanına ilişmiş hâlde gördüm. Parlak kahverengi bir denizin dalgaları 

arasında sürüklenen bir cankurtaran sandalında gibi görünüyorlardı.

Diğer tarafımdaysa Remi böceklerin yarılamış olduğu duvarın 

tam üstündeki penceredeydi. Suratının dibindeki cam bölmeyi av- 

cuyla sildi ve pis camdan dışarı bakmaya çalıştı. “Duvar!” diye ba­

ğırdı. “Duvar hemen pencerelerin dışında!”

Hamamböcekleri aniden harekete geçerek sardıkları her şeyin 

üzerinden geri çekilmeye ve akın akın uzak taraftaki kapıya doğru 

gitmeye başladılar. Sanki birdenbire çekimini kaybetmiş bir mıkna­

tısmışım gibi beni bıraktılar. Dönüp Brett’e baktığımda yine ceset 

şeklini almıştı, üstünde böcek yoktu ve hiçbir şey olmamış gibi pa­

razitlerle dızlamaya devam ediyordu. Gecelikli, çürük, tek boynuzlu 

atsa yerde hareketsiz yatıyordu.

Böcekler sanki kötü bir şey olacağını biliyormuş gibi ortalık­



tan çekilip uzaktaki kapının altında öyle hızlı birikmişlerdi ki ufa­

cık bir yere sığışmak için kıvranıp duran koca bir tepecik hâlini alı­

vermişlerdi.

İşte o sırada her şey erimeye başladı.

Önce aynalarla başladı; aynalar tıpkı o sürreal Salvador Dali re­

simlerindeki gibi damla damla akarken, görüntülerdeki Brett bu se­

fer de araba kullanıyormuş gibi davranmaya başlamıştı. Elleri görün­

mez bir direksiyonun üzerindeydi, bakışları bomboştu, ağzı şaşırmış 

gibi hafifçe açılırken de görüntüsü esneyerek yere aktı.

Ardından, kulakları sağır eden bir gıcırdama sesiyle her iki kapı­

nın da hemen önündeki ahşap yer döşemeleri çökmeye başladı. Aşa­

ğıdaysa, hamamböceği dağıyla birlikte geçmeye çalıştıkları kapıyı da 

yavaş yavaş yutmakta olan simsiyah bir boşluk vardı. Odanın diğer 

ucundaki piyano da büyük bir gümbürtüyle parçalanarak parkele­

rin içine gömüldü ve tek boynuzlu at kocaman ağızlı çukurun için­

de öyle hızlı kayboldu ki sanki dev bir vakum tarafından içeri emil­

di. Santim santim ahşap döşemeler yok oluyor ve kara delikler iç ta­

rafa, yani bize doğru genişliyordu.

Remi aşağı atlamış, sürgülü pencereyi yukarı doğru çekiştirerek 

açmaya çalışıyordu. Alt taraftaki denizliğin üstüne çıktı ve baş sevi­

yesinin oralarda kilit ya da mandala benzer bir şey aradı. “Nasıl aça­

cağımı bilmiyorum!” diye bağırarak yandaki pencereye koştu, bey­

hude bir şekilde pencerenin var olmayan kilidini bulmaya çalıştık­

tan sonra sıkışmış alt ve üst pervazı birbirinden ayırmak için birleş­

tikleri yere arbaletiyle vurmaya başladı. Yardımına koştum, en altta­

ki pirinç tutmaçları beraberce kavrayarak yukarı çekmek için var gü­

cümüzle abandık ama pencere yerinden oynamadı bile.

Sağır edici bir başka vurma sesi daha gelerek gümbürtüsüyle sa­

lonu öyle bir sarstı ki tavandaki lambalar şangır şungur sallandı.



Odanın her iki ucunda oluşan delikler yatakların yarısını yutmuştu 

ve gitgide üstümüze geliyordu.

Arkamdan bir kükreme sesi geldi. Bu kendisini cankurtaran sa­

lından aşağı atmış olan Sinclair’dı. Cata’yla birlikte Fergus’u taşı­

mak için kullandıkları paslı merdiveni kapıp kucakladığı gibi ba­

ğırdı, “Bir psikopatın kâbusunda ölmeyeceğim!” Ardından pence­

relerden birine hücum ederek hantal merdiven parçasını bodoslama 

cama soktu. Pencere çarpmanın etkisiyle tahta çerçevesiyle beraber 

komple patladı. Havaya fırlayan milyonlarca kristal parçacık üstü­

ne yağarken Sinclair cam kırıklarının arasındaki delikten sendeleye­

rek kendini dışarı attı. Ve atlayışının tam ortasında yok oldu. Remi 

haklıydı: Duvar pencerelerin hemen dışındaydı.

“Bizi bıraktı!” diye haykırdı Çata. Önce Fergus’a sonra tekrar 

pencereye baktı. Parça parça çözülen parkelerin gıcırtılı gürültüsü 

sözlerini neredeyse yutuyordu. “Gelin yardım edin de Fergus’u taşı­

yalım!” diye bağırdı, bakışları Remi’den bana doğru uçarak.

“Bırak onu!” diye geri bağırdı Remi, kırık pencerenin önünde 

pozisyon alarak. “O zaten belki de hiç kurtarılamayacak. Ama biz 

hâlâ hayattayız!”

Çata Remi’ye sert sert baktıktan sonra eğilip Fergus’u koltuk 

altlarından kavrayarak çevirdi. Ben de koşup ayaklarından yaka­

ladım. ikimiz birlikte Fergus’u kâh ite kaka kâh çeke çeke yatak­

tan aldık.

“Haydi!” diye var gücüyle haykırdı Çata, Fergus’u pencereye 

doğru sürüklerken. Ben de ayak bileklerinden tutuyordum. Biz yal­

palayarak pencereye doğru ilerlerken iki yanımızdan birden un ufak 

olmaya devam eden taban kalan bir iki metrelik yolumuz için bize 

minicik bir parke köprüden başka bir şey bırakmıyordu. “Kaldıra­

lım!” diye bağırdı Çata.



Pervazın taban kenarı boyunca sivri sivri uzanan feci cam kırık­

larına bakıp başımı sağa sola salladım. “Her yeri paramparça olur! 

Remi, bir yatak minderi al, camların üzerine ser!”

“Zaman yok,” dedi Remi. O ana kadar kararsızlıkla bocalamış, 

vazgeçip onunla gidecek miyiz diye beklemişti. Yüzünü bir panik ifa­

desi kapladı. “Cidden,” dedi telaşla, ellerimizi tutmak ister gibi uza­

narak. “Haydi artık!”

Çata onu görmezden gelerek bana döndü. “Yaralansa da fark et­

mez. Boşluk’ta iyileşir.”

“Önce burada ölmezse tabii!” diye karşı çıktım.

Çata spor ayakkabısını eline alarak en iri cam parçalarını itti­

rip dışarı attı. “Bu kadarı yeter!” dedi. Ama Fergus’u pencereden dı­

şarı vermek yerde sürüklemekten çok daha zordu. Büyük bir müca­

deleyle ağır bedenini cam kıymıklarıyla dolu pervazın üzerine devir­

meye çalıştık. Vücudu sonunda tutundu derken sivri bir cam parça­

sı koluna girdi ve kıpkırmızı kan fışkırtmaya başladı.

“İşe yaramayacak!” diye bağırdım, Fergus’un bedeni gerisinge­

ri yere yığılırken. Bir yerlere vurmayı öyle çok istiyordum ki midem 

bulanmaya başladı, ama Fergus’u bırakmayacaktım.

Üçüncü güm sesi âdeta atom bombası patlaması gibi geldi. O 

sırada Ceset Brett kırık cama doğru fırlayınca, o çürük etlerin üs­

tüne geldiğini gören Remi de can havliyle kendisini camdan dışa­

rı attı ve siyahlığın içinde kaybolurken pervazları iyiden iyiye sıyı­

rıp temizledi.

Brett deliğin önünde sanki aniden görünmez bir güç alanı oluş­

muş gibi pencereye çarpıp geri sekti. Ve pencerenin hemen dibinde, 

havada durup yürek burkan çığlıklarla çırpınmaya, olmayan saçla­

rını yolmaya başladı.

Hiçlikten bir rüzgâr esti, milyonlarca minik cam parçacığını



emip savura savura havaya kaldırdı. Parçalar suratıma yağdı ve arı 

sürüsü sokması gibi tenime battıkça battı. Çata’nın yüzü ve kolla­

rı kırmızıya bulandı, acı acı feryat ederek elleriyle gözlerini kapattı.

Yüzünde bir ifade vardı ve biliyordum ki ikimiz de aynı şeyi 

düşünüyorduk. Fergus’u burada bırakıp kendimizi kurtarmalı mıyız? 

Dudaklarımı birbirine bastırıp başımı hayır anlamında salladım. 

“Tut çevir!” diye emrettim. Çata onu koltuk altlarından, ben de bal­

dırlarından yakaladık. “Hamak gibi!”

Cata’nın gözlerinde yanıp sönen şey bana anladığını söylüyordu. 

“Uç deyince,” diye bağırdı. Fergus’u yerden on beş yirmi santim ha­

vaya kaldırarak önce odanın içine, sonra pencereye doğru salladık, 

sonra bir kez daha... “İki!” diye bağırdı Çata ve sonra, “Uç!” Çocu­

ğu bütün gücümüzle ileri doğru savurduk ve işin geri kalanını yer­

çekiminin yapmasına izin vererek camdan dışarı bıraktık. Fergus si­

yahlığın içinde gözden kayboldu. Çata elimi yakaladı, onun arkasın­

dan biz de koşarak içeri daldık.



BÖLÜM 4
JAİME

LABORATUVARIN KAPISINA ELİNDE MİNİK BİR ŞİŞE, BİR DE ŞIRINGAYLA 

bir pratisyen hekim geldi. Zhu bunları alıp sıvıyı Fergus’un serum 

tüpüne enjekte etti. Çocuğun makinelerindeki bipleme sesi diğerle- 

rininkine göre bariz şekilde yavaşladı.

“Bu ilaç propranolol,” dedi Zhu, not defterime doğru bakarak.

Kalemimi alıp yazdım ve ardından Zhu’nun açıklamalarına gö­

re madde madde notlar aldım.

• Propranolol = beta bloklayıcı

• Genelde kalp krizlerinden sonra verilir

•  Kalp atışlarını yavaşlatır, kan basıncını düşürür

• Fergus’a verilen doz sadece bir saatlik

• Kalbi rahatlatarak yeni bir kalp krizi riskini düşürür

Bunları yazdıktan sonra Zhu beni yanlarına, monitörlerinin 

önüne çağırdı. “Bu konuşmanın da notlarını alırsan çok memnun 

olurum, Jaime,” dedi ısrarlı bir ses tonuyla.

Başımı öne salladım.

“Sen o çocuğun hayatını kurtardın, Jaime,” dedi, “ve bu acele­

ci, ihtiyatsız bir karar olmasına rağmen doğru karardı. Seni tekrar



böyle bir ikilemin içine sokmayacağız. Laboratuvarda yalnız bırak­

mayacağız.”

Vesper’ın alnı boncuk boncuk ter içindeydi. Fark ediyordum ki 

yaşadıkları bunca stresten sonra o ve Zhu kendilerini koyvermemek 

için büyük çaba harcıyorlardı. Hatta artık katıksız bir çaresizlik için­

de devam ettiklerini tahmin ediyordum.

“İki numaralı deneğin kalp atışları normale döndü, ama kalan 

geribildirimleri ötekilerinkiyle uyumlu değil,” dedi Zhu.

“Yedinci denek dışında, tabii,” diye ekledi Vesper.

“Evet,” diye onayladı Zhu. “Ama test doyasında okumuşsundur, 

yedinci denek bir istisna. Muhtemelen geri dönüşsüz olan bir beyin 

hasarı var. Bu testle onu stabil hâle getirmeye çalışıyorduk; hastalı­

ğının ilerleyişini, bir çare aramak için yeterli süreyi sağlayacak ka­

dar duraksatmaktı amaç. Onun geribildirimi diğerlerininkiyle kı­

yaslan am az.”

“Teşhisini okudum: Ölümcül ailesel insomnia.”

Zhu başını öne salladı. “O yüzden, onun verilerini bir kenara 

bırakırsak, şu ana kadar diğer katılımcılar hep birbirine çok benzer 

kalp atış oranları, kas gerilimi, nefes düzeni ve beyin dalgaları ser­

giledi. Yani bunun ikinci katılımcının da üçüncüsü gibi seyredeceği 

anlamına gelip gelmediğini bilmiyoruz...” Duraksadı. Demek istedi­

ği Fergus’un da BethAnn gibi kalp krizi geçirerek ölüp ölmeyeceğiy­

di. Ama bunu yüksek sesle açıkça söyleyecek değildi. Gözlerini ka­

patıp burnundan derin bir nefes aldı, sonra söze devam etti. “Hepsi 

için nihai riskin bu olup olmadığı net değil. İkinci katılımcının is­

tikrar kazanmasını umuyoruz, ama şu an için güvenliği muallakta.” 

Vesper’a baktı. Vesper klavyesinde birkaç tuşa bastı ve sağ tara­

fında bulunan masadaki yazıcı çalışmaya başladı. Çıktıları alıp bir 

kopya Zhu’ya, bir kopya bana verdi, bir tane de kendine aldı ve



söze girdi: “Bu tablolar katılımcıların son birkaç saattir verdikleri 

geribildirimlerin yan yana değerlendirmesini sunuyor. Tutarsızlık­

lar ve düzensiz döngüler olsa da, genel toplam geribildirimin düşüş 

gösterdiği açık. Katılımcılarda gerileme var. Uyanmama hâlinde 

olmak kalplerini yoruyor... metabolizmalarını da. Sanki saatlerce 

değil, günlerce uykusuz kalmışlar gibi. Eğer bu bozunum devam 

ederse, büyük bir tehlike altına girecekler. Onları nasıl uyandıraca­

ğımızı bulana kadar stabil hâle getirmek için bir şey yapmak şart.”

Manalı manalı Zhu’ya baktı, sonra bana döndü. “En başta bu 

fikre pek sıcak bakmasam da, Dr. Zhu’nun ilk etaptaki elektroşok 

dalgalarını daha yüksek bir seviyede tekrarlama planını uygulamak­

tan ve bunun stabilize edici bir etki yaratmasını ummaktan başka 

seçenek göremiyorum. Amaç bu sayede REM uykusuna ve REM ’in 

uykusuz kalmış bir beyin üzerindeki iyileştirici etkisine olanak sağ­

lamak.”

“Peki ya zaten rüya görüyorlarsa?” deyiverdim, düşünmeye hiç 

zaman ayırmadan. Araştırmacılar afallamış bir hâlde bana bakakal­

dılar.

“Rüya görmüyorlar, Jaime,” dedi Zhu ihtiyatlı bir şekilde. “Be­

yin dalgalarına baksana.”

“Ya monitörler hatalıysa?” dedim. Zaten yapacağım gafı yapmış­

tım. Bari artık sonuna kadar gideyim diyordum.

“Neden hatalı olsunlar ki?” dedi Vesper. “O yönde hiçbir gös­

terge yok.”

“Hem BethAnn hem de Fergus benimle konuştu.”

Zhu kafası karışmış görünüyordu.

“Dediğim gibi, BethAnn’in sözleri ölmekte olan bir beyin saç­

malamalarıydı,” dedi Vesper, Zhu’ya bu meselenin kontrolü altında 

olduğunu anlatan bir bakış fırlatarak.



“Ama ya öyle değilse?” diye üsteledim, hızla somurtkan ve ters 

bir havaya giriyor olmalarına rağmen. “Monitörleri sıfırlayamaz mı­

yız?, sadece emin olmak için?”

“Böyle bir şey yapmak için makul bir sebebimiz olsa bile,” dedi 

Zhu keskin bir şekilde, “bu ancak odadaki elektriği keserek yapıla­

bilir. Ve böyle bir şey tekrar olmayacak.”

Vesper toplantımızı kapatırcasına ellerini bir kez çırptı. Duvar­

daki saate göz gezdirdi. “Saat iki buçuk oldu, öğle yemeğine de za­

man ayırmadık. Ben bir şeyler söyleyeyim en iyisi?”

“Ben kendi yemeğimi getirdim,” diye cevap verdim.

“Pekâlâ, o zaman istersen çıkıp dışarıda yiyebilirsin?” diye bir 

öneriyle geldi Zhu çabucak. Belli ki benden bir süreliğine kurtulma 

şansı onu rahatlatmıştı. “Biraz mola ver. Bizim için zorlu bir gün ol­

du, tahmin ediyorum ki senin için de öyleydi. Git biraz hava al. Ya­

rım saat ara ver. İstersen kırk beş dakika. O zamana kadar Vesper’la 

ben de bir aksiyon planına karar vermeden önce daha fazla meslek­

taşımıza danışabilmiş oluruz.” Senin alınmasında hiçbir rolün olma­

yacak bir karar, demek istiyordu aslında.

O da kendine göre haklıydı. Ben kimdim ki kalkıp öneride bu­

lunuyordum? Hiç konuşmamam gerekiyordu. Neden yaptım bil­

miyordum.

Tamam tamam. Biliyordum. Testteki çocuklar için hissettiğim 

sorumluluk duygusu yüzündendi. Aklıma annemin bana geçmişte 

kim bilir kaç kez verdiği nasihat geldi. “Herkesin derdini üstüne al­

mak zorunda değilsin, Jaime. Her seferinde kendini duygusal olarak 

kaptırmadan da insanları önemsemeyi öğrenmen lazım, yoksa dün­

yanın yükünü omuzlarında taşırsın. Ve bu da, inan bana, çok ağır­

laşabiliyor.”

Mola vermenin bana iyi gelebileceğini fark ederek başımı öne



doğru salladım. Bu havasız, kapalı bodrum laboratuvarında bu kadar 

saat geçirdikten sonra biraz güneş ışığı ve temiz hava güzel olabilirdi.

Masama dönüp sırt çantamı aldım ve uyuyanlara son kez şöyle 

bir baktıktan sonra çıkıp dış dünyaya yürüdüm.



BÖLÜM 5
ÇATA

BOŞLUK’A GERİ DÖNMÜŞTÜM. HİÇLİĞE. VE HİÇLİK ÖYLE ALABİLDİ­

ĞİNE uzanıyordu ki gerçekten bir sonu olduğundan bile şüpheliy­

dim. Ama en azından aydınlıktı, buraya ilk geldiğimiz zamanki gi­

bi karanlık değildi. Ant ışık olmasını dilemişti ve kız sanki Tanrı’nın 

ikiz versiyonuymuş gibi ışık oluvermişti.

Daire şeklinde dizilmiş kanepeler yan tarafta, az ileride duruyor­

du; Ant onları düşünceyle yoktan var ettiğinden beri hâlâ buraday­

dılar. Ve Sinclair onlardan birine sere serpe uzanmış, ışığı engelle­

mek ister gibi kolunu da gözlerinin üstüne kapatmıştı. Remi’yse bir 

diğer kanepenin ucuna tünemiş ve başını ellerinin arasına almıştı.

Fergus da Ant’le ikimizin arasında yerde yığılıydı. Tahmin etti­

ğim gibi yarası falan yoktu, kanlar uçup gitmişti, onu kırık camların 

üstünden sürüklediğimiz hâlde ne yarığı ne de çiziği vardı. Ant aya­

ğa kalkmakla bile uğraşmadı. Fergus’a doğru emekledi, onu yuvarla­

yarak yüzünü yukarı çevirdi, nefes aldığından emin olunca da ken­

dini bırakıp sırtüstü yere devrildi ve gözlerini kapadı.

Sinclair homurdandı, “Bir daha asla o deli herifin rüyalarına gir­

meyeceğiz. Biri bana bunun olmayacağım söylesin.”

Yerden güç alarak ayağa kalktım, sinsice Sinclair’ın kanepesine



doğru sokuldum ve omzuna bir yumruk attım. Sertçe.

“Ah!” diye bağırdı, kızgın gözlerle bana bakarak. “Bu ne için­

di şimdi?”

“Bizi kaderimize terk edip gittiğin içindi!”

“O zaman onu da yumrukla. Hemen arkamdan o da buraya gel­

di.” Remi’yi gösteriyordu.

“Brett onu kovaladığı için pencereden girdi. Onun bir gerekçe­

si vardı. Şeninse yoktu.”

“Ah,” diye iç çekti Sinclair, kolunu tekrar gözlerinin üstüne ata­

rak. “Hamamböcekleri. Anneanne gecelikleri içinde müzikal melo­

dileri çalan tek boynuzlu atlar. Şu kadarım söyleyeyim, şahsen ben 

Brett’in kâbuslarda mahsur kaldığına ve manyak bilinçaltının içerik­

lerini buraya taşımadığına memnunum.”

“Aman Tanrım!” dedim. “Ne kadar taş kalplisin!”

“Belki taş kalpliyim, ama dürüstüm. İnan bana, bitiğim. Sonraki 

kapı açılıp da beni içine çekene kadar tek yapmak istediğim burada 

böyle külçe gibi yatmak.” Kanepenin yastığına pat pat vurdu. “Bana 

katılmak ister misin?” Onu muzır bir tanrı gibi gösteren koyu koyu 

gözleri ve keskin hatlı elmacık kemikleri kimileri için baştan çıkarı­

cı olabilirdi. Ama benim için değildi. Artık değildi.

“Biliyor musun, Sinclair, kızların senin kötü davranışlarını gör­

mezden gelip ne istersen yapmalarına alışmışsın gibi bir his var içim­

de. Ama şu anda senden ölesiye nefret ediyor olmasaydım bile, Fer­

gus yerde bilinçsiz yatıyor olmasaydı ve Remi başını çatlamak üze­

reymiş gibi tutuyor olmasaydı bile, yine de hayır derdim.”

Sadece gülümsedi. “Başka zaman?” dedi göz kırparak.

Aman Tanrım, ne yüzsüzlüktü. Onu bu kez de suratından yum­

ruklamamak için kendimi zor tutarak yürüyüp gittim. “Remi. Sen 

iyi misin?” dedim.



“Neredeyse kurtulamıyorduk. Yine.” Başını ellerinin arasından 

kaldırıp bana baktı. Birkaç rüya önce, onun evinin tabanındaki yer 

döşemelerinin altında mahsur kaldığımız zamanki dehşete düşmüş 

ifadenin aynısı vardı yine yüzünde, ki o zaman onu daha hiç tanı­

mıyor sayılırdım. Şimdi de çok iyi tanıyabilmiş değildim gerçi. Şu 

ana kadar, asabi ve dobra olsa da, iyi bir çocuk gibi görünmüştü hep. 

Ama Fergus’u geride bırakmak istemiş olması ona güvenimi çok ama 

çok azaltmıştı.

Elbette hayatta kalmamız önemliydi, ama ne pahasına? Hani şu 

etik egzersizleri olurdu ya, içinde yüz kişi olan bir treni ya köprüden 

aşağı, vadiye süreceksiniz ya da dört çocuğu ezerek yandaki güven­

li hatta geçireceksiniz gibi, işte onlardan biriydi sanki bu da. Evet... 

Fergus’un uyanıp uyanmayacağını bilmiyorduk. Ama onu yanımıza 

almak yapılacak doğru şeydi, ben böyle hissetmiştim. Her ne olur­

sa olsun.

Bir inleme sesi duydum ve dönüp bakınca Ant’in heyecanla 

Fergus’un üstüne doğru eğildiğini gördüm. “Ayılıyor!” diye çığlık 

attı Ant. Ve Fergus’un omzuna sanki çocuğun ona elektrik çarptır­

masından korkuyormuş gibi dokundu. Fergus elini kaldırıp avuç içi­

ni alnına bastırdı.

“İyi misin?” dedim, yanına çömelip yüzüne bakarak.

Gözlerini kısıp başını iki yana çevirerek etrafa baktı. “Boşluk,” 

dedi törpülü bir sesle.

“Evet,” dedim.

“Ne kadardır baygınım?”

“Elli beş dakika,” dedi Ant.

Fergus birden doğrulup oturdu. “Ne?” Ellerini şakaklarına bas­

tırdı. “Ahh. Başım çok ağrıyor,” diye inledi. Göz ucuyla Ant’e bak­

tı. “Nasıl elli beş dakika oluyor? Boşluk sadece yirmi dakika sürü­



yor sanıyordum. Rüyalar durdu mu? Bunca zaman burada mıydık?” 

“Hayır,” diye seslendi Sinclair. Ve yüzüstü dönüp dirsekleri­

nin üzerinde doğrularak kanepenin kolçağının üstünden baktı. 

“Bunca zaman kesinlikle burada değildik. O deli yaratık Brett’in 

kâbusundaydık, seni de yanımızda götürdük.”

Fergus kafası karışmış bir hâlde ona baktı. “Brett mi?”

Ant konuya açıklık getirdi. “Biz red (kırmızı) diyor sanıyorduk 

ya. Meğerse adı Brett miş.”

Fergus sorularına devam etti. “Parazitli canavar. Kayıp yedinci 

denek. Onun rüyasında mıydık yani?”

“Evet,” dedi Sinclair. “Ve kaçırdığın için şanslısın. Çocuk tartış­

masız olarak psikozlu.”

Fergus düşüncelere daldı. “Oraya nasıl gittim ben?”

“Seni sırtıma bağladılar,” diye cevap verdim. “İçeri beraber gir­

dik. Rüyanın içinde Sinclair’la ben seni taşıdık. Duvar ortaya çıkın­

ca da Ant’le ikimiz seni dışarı attık.”

“Beni... dışarı attınız,” diye tekrarladı Fergus, bir Ant’e bir ba­

na bakarak.

“Ben sizin için yolu açtıktan sonra tabii,” dedi Sinclair.

“Dışarı atlayıp bizi başımızın çaresine bakmak üzere yalnız bı­

raktıktan sonra,” dedim.

“Hiç de değil,” dedi Sinclair doğrulup oturarak. “Remi Duvar 

hemen pencerelerin dışında dediği zaman gerçekten hemen dışında 

demek istediğini anlamamıştım. Camdan geçtikten sonra geri ge­

lip bu kütüğü taşımaya yardım edecektim.” Fergus’u gösteriyordu.

Bakışları bakışlarımla buluştuğunda şüphemi gördü. Oturdu­

ğu yerde dikleşti, yüzü hayret verici şekilde saf, katıksız bir samimi­

yet gibi görünen bir ifadeyle kaplıydı. Sözleri ağırbaşlıydı. “Bak, Ça­

ta, yüzde yüz dürüst davranıyorum. Ben de en az senin kadar kork­



muştum. Ama kendimi zorlayıp o korkuyu bir kenara attım. Kendi­

mi feda etmeye hazırdım, çünkü sizi kurtarmanın bana bağlı oldu­

ğunun farkındaydım. Ama dediğim gibi, hesabı yanlış yaptım, bil­

meden sonuna kadar gitmiş ve içeri girmiş oldum.”

Yenişmeye çalışan kısa bir bakışmamız oldu. Bir türlü içimden 

atamadığım kuşkuyu seslendirdim. “Seni öyle bir bulduk ki, koltu­

ğa yayılmışsın, gözlerini ışıktan korumak için bir güzel örtmüşsün... 

Pek de biz geçebildik mi geçemedik mi diye meraktan çatlamışsın 

gibi bir hâlin yoktu.”

Bana birkaç saniye daha derin derin baktı ve içimde bir şeyin çıt 

diye attığını, değiştiğini hissettim. Doğruyu söylüyordu. Ve asıl bü­

yük sürpriz, o alaycı sert kabuğun altında, gerçekten umursadığını 

görmem olmuştu. En azından beni.

Sonra dönüp diğerlerine baktı ve işte kabuk geri gelmişti. “Man­

tıklı düşünelim,” dedi. “Buradan size yardım etmek için ne yapabi­

lirdim ki? Hiçbir şey! Sonraki rüya için dinlenmek dışında hiçbir şey. 

Çünkü sizi bilmiyorum ama ben lanet olsun ki tükendim.”

O belli belirsiz sıcacık güven hissi, tekrar duygusuz pisliğe dö­

nüşmesiyle birlikte dağılıp gitmişti. “Seni öptüğüme inanamıyo­

rum,” dedim.

Sinclair dudaklarını hafifçe kıvırıp tebessüm etti. “Ben inana­

biliyorum.”

“Onu öptün mü?” dedi Fergus şaşkınlıkla.

“Yani, daha ziyade o beni öptü,” dedim.

“Panik öpücüğüydü,” dedi Sinclair. “Neredeyse zombi atlar ta­

rafından eziliyorduk. Sadece hâlâ hayatta olmanın verdiği rahatla­

mayı ifade ediyordum.”

“Suratıma gömülerek,” diye çıkıştım.

Dargın dargın somurtarak bana acıklı bir şekilde baktı. “Merak



etme,” dedi. “Bir daha olmayacak.”

“Güzel,” diye geveledi Remi, artık Fergus bilincini geri kazandı­

ğı için daha bir kendisi gibi görünerek. “Çünkü o da neredeyse en az 

zombi atların dört nala geçişi kadar rahatsız ediciydi.”

Fergus kuşkulu kuşkulu Remi’ye baktı. “Espri miydi şimdi bu 

anlamadım?”

Remi pek de deşifre edilemeyecek bir şekilde sırıtmakla yetindi. 

“Ben olsam o kadar çabuk dostluk kurmazdım, Fergus,” dedi 

Sinclair, tek kaşını havaya kaldırarak. “Bu çocuk seni geride bırak­

mak istedi. Hem de iki kere!”

Fergus’un gülümsemesi solup gitti.

Remi tekrar başını ellerinin arasına bıraktı. “Diğerleri gelmeden 

önce bana defalarca hatırlattığın gibi,” dedi. Sonra kafasını kaldırıp 

Fergus’a baktı. “Çok üzgünüm, oğlum. Senin bir daha uyanıp uyan­

mayacağını bilmemizin imkânı olmadığı için ben sadece geri kalanı­

mızın kurtuluşunu düşünüyordum.”

Fergus önce ona katılıyormuş gibi başını öne salladı, ama sonra 

yüzünü tuhaf bir ifade aldı ve birden kaşlarını çatıp Remi’ye baktı.

“Şimdi tartışmanın sırası değil,” diyerek araya girdim. “Şu yirmi 

dakikalık zamanımızda—”

“-kestirelim!” diye lafa atladı Sinclair, sırt üstü devrilerek.

“Ben de çok bitkinim,” dedi Remi.

Birden ne kadar yorgun olduğumu fark ettim. Bunu daha önce 

hiç bu kadar kuvvetli hissetmemiştim. Belki de adrenalin yüzünden. 

Daha yeni ölümden dönmüştük... kıl payı... üstelik Fergus’u taşıyıp 

durmak bütün enerjimi emmişti herhâlde.

“Ben de bir sonraki kâbus için hazırlık yapalım diyecektim,” de­

dim. “Demin orada tamamen hazırlıksızdık. Ant’in bizim için yap­

tığı silahları bile kullanmadık.”



“Remi arbaleti camı kırmaya çalışmak için kullandı,” dedi Sinc­

lair. “Bir Orta Çağ silahının en orijinal kullanımı ödülünü hak edi- 

yor.

“Çata haklı; hazırlanmamız lazım,” dedi Ant ve sesindeki bir şey 

herkesi bir anda susturdu. “Yalnız yirmi dakikamız yok. Son Boş­

luklayken size söylemek istedim, ama ortalık çok karışıktı.” Huzur­

suz huzursuz kımıldandı. “Ve sizi korkutmak istemedim.” 

Sessizliğimiz şimdi sağır ediciydi.

Ant içini çekti. “Boşluklar gitgide kısalıyor ve kâbuslar gitgide 

uzuyor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Remi. Sesi korkudan buz 

kesmişti.

“İlk başta her Boşluk’un ve kâbusun süreleri arasında hafif oyna­

malar var sanıyordum, çünkü bazıları daha uzun bazıları daha kısa gi­

bi gelmişti. Ama sonra bir düzeni olduğunu ettim. Boşluklar her sefe­

rinde bir dakika kısalırken kâbuslar bir dakika uzuyor. Yani bu Boşluk 

sadece on dört dakika sürmeli.” Bakışlarını havaya kaldırıp hesap yap­

tı. “Beş dakikamız daha var. Ve Brett’in kâbusu elli beş dakika sürdü.” 

Herkes bir an sessiz kaldıktan sonra Fergus söze girdi. “Yani ya­

kında aralıksız bir şekilde kâbuslarda olacağımızı mı söylüyorsun?” 

Ant cevap vermedi.

Fergus geri kalanımıza döndü. “Buradan çıkmanın bir yolunu 

bulmak zorundayız. Laboratuvardaki kişi bana araştırmacıların bizi 

komadan çıkarmak için bir yol aradığını söylemişti. Ama eğer Ant’in 

dediği doğruysa hayatta kalmak için sürekli bir mücadeleye girme­

den önce sadece bir iki saatimiz var. Bu olmadan da bizi uyandıra­

bilecekler mi kim bilir? Hem uyandırsalar bile, hiçbir eylem planı 

yapmadan burada böyle aciz aciz bizi kurtarmalarını bekleyemeyiz.” 

Kendimi biraz canlandırmaya çalıştım, ama yedekte hiç enerjim



kalmadığını fark ettim. Gerçekten bitiktim. “Pekala. Sadece beş da­

kikamız var,” dedim.

“Dört,” diye düzeltti Ant.

“Fergus da artık kendine geldi,” diye devam ettim. “Sinclair’ın 

birkaç dakika dinlenme önerisini destekliyorum.”

“Gün boyu duyduğum en akıllıca plan!” dedi böbürlenerek 

Sinclair. Tembel tembel gerindi, sonra yüzü kanepeye dönük şekilde 

fetüs pozisyonunda kıvrıldı. “İyi geceler.”

Hafif gergin bir şekilde de olsa, Remi de onu örnek alarak sır­

tüstü uzandı ve koltuğun yastıklarından birini gözlerinin üzerine 

kapadı.

Fergus bir an ona dik dik baktıktan sonra el işaretiyle beni yanı­

na çağırdı. Ant bir metre kadar öteye gitmiş, not defterine durma­

dan bir şeyler yazıyordu.

Fergus’un yanma oturdum, bana doğru kaydı, ta ki omuzları­

mız ve dizlerimiz birbirine değene kadar. “Laboratuvardaki kişi...” 

diye fısıldadı. Sesi o kadar kısıktı ki ne dediğini zar zor anlıyordum. 

“... beni uyardı.”

“Ne konuda?” diye fısıldadım.

“Dikkatli olmamı söyledi. İçimizden biri tehlikeli bir psikopat-
»mış.

“Ne?” dedim, şok olamayacak kadar kafam karışmış bir hâlde. 

Ve ardından Fergus’un bakışlarını takip ederek kendisini geride bı­

rakmamız için bize ısrar eden çocuğa baktım. Kafasını yastığın ar­

kasına saklamış olan Remi’ye.

Başımı iki yana salladım. “Hiç sanmam,” dedim.

“O zaman kim?” dedi Fergus, bir Sinclair’a bir Ant’e bakarak.

“Ben olmadığımı nereden biliyorsun?” diye sordum, şeytanın 

avukatını oynayarak.



“Psikopatlar hakkında fazla bir şey bildiğim yok, ama empati 

bu konudaki en önemli göstergelerden biri değil midir?” diye sor­

du. Tekrar sesini alçalttı. “Sen bunu çok iyi geliştirilmiş o koruyucu 

kabuğunun altında saklasan da...” İrkildiğimi görünce uzanıp elimi 

tuttu. “ ... ki bu bence son derece akıllıca bir kendini koruma tek­

niği.”

Gözlerinde samimiyet vardı. Göğsümün içinde minik bir alev 

kıvılcımlandı.

Devam etti. “Sende empati olduğunu görebiliyorum... tonla 

hem de... ama bu üçü?” Bakışları Remi, Fergus ve Ant arasında do­

laştı. “Hiçbirini tam olarak okuyamıyorum.”

Onun bakışlarını takip edip, burada birlikte mahsur kaldığımız 

bu üç insanı inceleyince, ona katılmaktan başka çarem kalmıyordu. 

Hepimizin kendine göre problemleri vardı. Dipteki daha karanlık 

bir şeyleri saklayabilecek problemler hem de. Ve şundan da emin­

dim ki buradan çıkmak için hepimiz her şeyi yapardık.



BÖLÜM 6
JAİME

KLİNİĞİN DIŞINA ADIM ATMAK, YILLARCA UZAY YOLCULUĞU 

yaptıktan sonra kendi gezegenime geri dönmek gibiydi sanki. Her 

şey nedense yabancı geliyordu. Güneş daha bir parlaktı, çimenler da­

ha bir yeşildi, kliniğin girişinde araçların indi-bindi yaptığı göbek­

teki fokurdayan fıskiyeli havuz bile farklı bir yaşam formu tarafın­

dan tasarlanmış gibiydi.

O sabah uyandığımdan beri, tıbbi bir felakete tanık olmuş, bir 

doğal afet geçirmiş, birinin ölümünü seyretmiş ve birinin hayatı­

nı kurtarmıştım. Acaba on yaş daha yaşlanmış görünüyor muydum 

merak ediyordum, çünkü göz açıp kapayıncaya kadar koskoca bir on 

yıl geçmiş gibi hissediyordum.

Kliniğin bitişiğinde bir park vardı, ben de gidip kendime binaya 

doğru bakan bir bank buldum. Bir sebepten binayı gözümün önün­

den ayırmak istemiyordum. Kliniğin önündeki caddede depremin 

etkilerini gördüm. İki telefon direği insanların bahçelerine devril­

mişti. Bir kamu hizmet aracı, kopmuş kablolarından tehlikeli bir şe­

kilde aşağı sarkan bir trafik ışığının yanına park etmişti. Işık yeşil- 

sarı, yeşil-sarı-kırmızı tekleyip dururken, belediye amblemi rozetli 

mavi tulum giymiş adamlar da onu sökmeye çalışıyorlardı. Monte



edilmeyi bekleyen yeni trafik lambasıysa hemen yandaki kaldırım­

da duruyordu.

Öğle yemeği kesemi yanıma koydum ve dışarı çıkarken resep­

siyondan geri aldığım cep telefonumu açtım. Sabah ilk geldiğimde 

telefonu “güvenlik sebeplerinden dolayı” orada bırakmam emredil­

mişti. Demeleri oydu ki, Burada gördüğün şeyleri internette yayınla­

mayacağına güvenmiyoruz. Pin kodumu girince ekranıma yeni me­

saj, e-posta ve cevapsız çağrı bildirimleri yağdı.

Annemden gelmiş olan bir dizi endişeli mesajın ilkine çabucak 

bir cevap verdim: Depremi haberlerde görmene şaşırdım... epey ufak 

bir şeydi. İyiyim. Merak etme. Laboratuvarda telefona izin vermiyor­

lar, ama akşam seni ararım.

Yalan da sayılmazdı. Sadece bazı şeyleri söylemeyi atlamıştım, 

o kadar. Annemin patronu kliniğin en büyük bağışçılarından biriy­

ken, hayır işlerinde gözdesi olan bu kuruma bir telefon açsa depre­

min etkilerini çat diye öğrenirdi. Ki anlaşılan böyle bir şey olmamış­

tı. Ama daha fazlasını anlatırsam, öğle tatilimin geri kalanını anne­

mi yatıştırmakla geçireceğim kesindi, o yüzden bu hafif kaçamak ce­

vap şimdilik mecburen iş görecekti.

Devam ettim. Danışman hocamdan sesli bir mesaj gelmişti. Tu­

haftı. Çünkü her zaman e-postayla iletişim kurardı. Numaramın on­

da olduğundan bile haberim yoktu.

Oynat tuşuna bastım ve adam etrafta yokken herkesin taklidini 

yaptığı o şık İngiliz aksam iPhone’uma konuşmaya başladı.

“Merhaba, Jaime, ben Dr. Trevayne,” dedi, kafein fazlası çarpmış 

Gandalf gibi bir sesle. “Az evvel klinik direktörü Mike Osterman’dan 

bir haber aldım. Kendisi bana alan deneyimi ödevin için bugün göz­

lemci olarak katıldığın testte bir kriz yaşandığını söyledi. Çarpıcı so­

ğukkanlılığından dolayı seni tebrik etti ve şayet ihtiyaçları olursa,



oluşturduğun her türlü dokümantasyonu kullanmalarına izin ver­

meyi kabul ettiğini belirtti.”

Danışman hocam boğazını temizledi. “Orada neler oluyor hiç­

bir fikrim yok, ama sadece şunu bilmeni istedim ki... her zamanki 

gibi... arkandayım. Eğer alan deneyimin, her ne olduysa, bu sebep­

ten bir zarara uğradıysa, endişelenme. Öyle zannediyorum ki zaten 

altı saattir oradasın, o yüzden eğer kendini rahatsız hissedersen tes­

tin sonuna kadar kalmak zorunda değilsin. Benim laboratuvarla olan 

ilişkilerim senin kararın yüzünden bozulmaz. Ve başarısız bir testi ra- 

porlamak en az başarılı bir testi raporlamak kadar (belki de daha faz­

la) öğreticidir. Dolayısıyla kendin için en iyi olanı yap. Baskı hisset­

me. Benimle bağlantıya geçmek istersen de lütfen bu numarayı ara­

maktan çekinme. Kendine dikkat et, Jaime.”

Telefonu bırakıp sandviçimi elime aldım. Bir lokma ısırdım, çiğ­

nedim, yutmaya çalıştım, ama boğazım öyle bir tıkandı ki neredey­

se boğuluyordum, şişe suyumu kafama dikerek lokmayı ancak kay- 

dırabildim.

Danışman hocam bana bu felaket durumu arkamda bırakıp git­

me izni vermişti. Deneyi tamamlamak zorunda olmadığımı söylü­

yordu. Ama yüksek not alma baskısı üstümden kalkınca, fark ettim 

ki kalma sebebim aslında bu değildi. Gerçekten önemsemeye baş­

lamış olmamdı.

Doktorların gerçekten ne olup bittiği konusunda -uyuyanla­

rın... en azından bazılarının... komalarında bir bilinci paylaştıkla­

rı konusunda- en ufak bir fikirleri bile yoktu. Ve içimde öyle ber­

bat bir his vardı ki, sanki bu işin sonunda, tek ölen BethAnn olma­

yacakmış gibi geliyordu.

Öyleyse benden beklendiği gibi sessiz kalıp notlarımı almaya de­

vam mı edecektim? Yoksa daha fazla araştırma mı yapacaktım? Hi­



potezim için kanıt bulmaya mı çalışacaktım? Zhu ve Vesper şu ana 

kadar teorime hiç açık değillerdi. Başka bir şey söylemeden önce 

kendimden emin olmak zorundaydım. Tek umduğum onları ikna 

edebilecek bir şeyler bulabilmekti... zamanla.



BÖLÜM 7
ANT

TEK GÖZÜMÜ AÇTIM. HER ŞEY YEŞİLDİ. ÖTEKİNİ DE AÇTIM. HÂLÂ 

yeşildi. Kör edercesine yeşil. Başımı oynatana kadar, dimdik yukarı 

bakacak şekilde sırtüstü yatmakta olduğumu fark etmedim. Nerede 

olabilirdik de gökyüzü yeşildi böyle?

Etraf babamın bahçede malçlama için kullandığı kuru ot örtüsü 

gibi kokuyordu. Malç ve yağmur.

Sonra birden öyle keskin bir vahşi hayvan çığlığı duydum ki 

anında ayağa fırladım.

Şapka, eldivenler... elimi cebime soktum... defter, kalem. Bacağı­

mın yan tarafına beş kere vurdum; pek tatmin edici olmasa da, hiç 

yoktan iyiydi.

Hayvanın sesi tıpkı National Geographicteki o acı acı bağıran 

maymunlarınki gibiydi. Etrafa bakınınca ağaçlık bir alanın ortasında 

olduğumu gördüm. Yok, bir dakika... ağaçlardan sarkan sarmaşık­

lar vardı. Burası basbayağı ormandı. Ve bizim okulun bahçesi kadar 

görünen bir açıklıkta dikiliyordum, bu da yaklaşık otuz yedi metre 

kare alan demekti. (Okul müdürü okul açılmadan önceki hafta so­

nu gelip her şeyi ölçmeme izin vermişti. Ki, annemin dikkati çektiği 

gibi, bunu yapmaya mecbur değildi, o yüzden de adama minnettar



görünmek için annemin söylediği her şeyi yapmıştım.)

Çata hemen yanımda ayağa kalkıp sırtındaki çantayı düzeltir­

ken Fergus’la Sinclair’ın da giysilerindeki toprakları silkeledikleri­

ni gördüm.

Remi’den iniltiye benzer bir gırtlak sesi geldi. “Olamaz!” diye 

homurdandı. Arkasına döndü, nerede olduğumuzu algıladıkça göz­

leri öyle bir açıldı ki bu ifadeyi hemen yüz kartlarımdan tanıdım. Sa­

dece korku değildi bu. Dehşetti de.

“Nerede olduğumuzu biliyor musun?” dedi Çata gergin bir sesle. 

Remi’nin hayır demesini umduğu anlaşılıyordu. Çünkü eğer onun 

rüyalarından birindeysek, bu hiç de iyiye alamet değildi.

Remi alnını sildi... Her yanı terden sırılsıklam olmuştu. “Benim 

ülkeme döndük.” dedi.

“Burası geçen seferki çöle hiç benzemiyor ama,” dedi Fergus.

“Burası oraya yarım günlük mesafedeki orman. Hükümet karşı­

tı isyan güçlerinin üssü.”

“Bunlar geçen sefer bize ateş açan isyan güçleriyle aynı mı olu­

yor?” diye sordu Sinclair.

“BethAnn’i öldürenler yani?” diye ekledi Fergus.

Remi başını öne salladı. Dişlerini öyle bir sıkıyordu ki çenesi res­

men öne doğru fırlamıştı.

Otuz yedi metre karelik açıklığa göz gezdirdim. Midem bükül­

dü. Sinirlerim bozuktu. Fergus’a doğru gittim, elini omzuma koydu. 

Kaçmadım. “Açıktayız. Saklanmamız gerekmez mi?” diye sordum.

Tam o sırada öyle yüksek bir çatırdama sesi koptu. Sanki hemen 

dibimizde ağaç kırılıp ikiye bölünmüştü. Sinclair birdenbire çığlık 

çığlığa yere kapaklandı. Ve ağaçların arasından kamuflaj üniforma­

lı silahlı adamlar çıkmaya başladı. Etrafımız sarılmıştı. Bakışlarım 

açıklıkta hızla dolaştı. On iki kişilerdi. Tehditkâr görünseler de aynı



zamanda şaşırmış gibi bir hâlleri de vardı. Herhâlde bu koca orman­

da karşılarına çıkmasını bekledikleri en son şey mahalledeki alışveriş 

merkezine gider gibi giyinmiş bir grup gençti.

“Lanet olsun, beni vurdular!” diye bağırdı Sinclair. Eliyle sağ ko­

lunun üst kısmını tutmuş kendini oradan oraya atarak kıvranıp du­

rurken parmaklarının arasından kıpkırmızı kan fışkırıyordu.

Bir yerlere vurmak istiyordum, ama yapmamam gerektiğini bili­

yordum. Onun yerine ellerimi sımsıkı birbirine kenetledim. Kamuf- 

lajlı adamlardan biri bunu fark ederek bağırınca, Remi tercüme et­

ti: “Eller havaya!”

Hepimiz ellerimizi havaya kaldırdık.

Başka bağrışmalar oldu. “Silahlarımızı atmamızı söylüyorlar, te­

ker teker hepsini,” dedi Remi.

“Hangi silahlar?” dedi Çata bir an. Sonra ona yaptığım bıçağı 

hatırladı ve ellerini yavaşça indirip belindeki kayışı çözdü. Kayışı öy­

lece ayaklarının dibine bıraktı.

“Sırt çantasını da,” diye tercümeye devam etti Remi. Çata çan­

tayı da çıkarıp yere attı.

Her şeyimizi bir bir çıkardık ve ormanın ıslak zeminine attık.

Sinclair’ın arka tarafında dikilen adam öne doğru gelip tüfeğiyle 

çocuğun sırtını dürttü. “Kılıcı çıkarmanı istiyor,” dedi Remi.

“Kan kaybederken bunu nasıl yapacakmışım?” diye kükredi 

Sinclair.

“Çıkarmazsan seni tekrar vuracak.”

Sinclair kolunu bıraktı ve kemeri tek eliyle çözüp kenara düşme­

sini sağladı. Sonra top gibi kıvrıldı, yarasını sımsıkı kavrayarak inle­

ye inleye ileri geri sallanmaya başladı.

Arkasında dikilen muhafız liderlerine seslenerek bir şeyler söyle­

yince on iki adam birden kahkahalarla güldüler.



Sinclair babını kaldırıp Remi’ye baktı ve sözcükleri dişlerinin 

arasında zorla çıkararak, “Ne dedi?” diye sordu.

Silahını Remi’ye doğrultmuş olan adam başını öne sallayarak ce­

vaplamasına izni verdi.

“Güzel suratından hoşlanmadığını söyledi. Seni esir almak ye­

rine yüzünden vurabilir mi diye sordu, böylece bir daha sana bak­

mak zorunda kalmazmış.” Sinclair kaşlarını çattı, yine bütün asker­

ler güldü.

Lider Sinclair’ın tepesindeki askere hitaben bir şeyler söyledi.

“Bizi karargâha götürmeleri gerekiyormuş. Burada ne işimiz ol­

duğunu ortaya çıkarmadan bizi öldürürlerse bu büyük liderin hoşu­

na gitmezmiş,” dedi Remi.

“Eh, madem yaşamamı istiyorlar, o zaman kanamamı durdursa- 

lar iyi ederler, yoksa büyük lider benden hiçbir bilgi alamayacak,” di­

ye sertçe cevabı yapıştırdı Sinclair.

Remi bunu da çevirdi, sonra dönüp cevap verdi. “Gömleğini 

kullansın diyor.”

Sinclair tek eliyle gömleğini sıyırmaya yeltendi, ama pek başa­

rılı olamadı.

“Yardım edebilir miyim diye sorsana,” dedi Çata Remi’ye. Ve si­

lahlı adamların onayıyla, gidip Sinclair’ın gömleğini açtı, yaralı ko­

lundan dikkatlice geçirerek çıkardı, sonra da geniş şeritler hâlinde 

yırttı. Bezlerden ilkini koluna sarmadan önce duraksadı. “Kurşun 

hâlâ içeride mi bilmiyorum,” dedi.

“Sen sar,” diye yalvardı Sinclair.

“Sinclair, uzan ve kolunu havaya kaldır. Kalp seviyenin üstün­

de durmalı,” diye araya giriverdim. Kendime engel olamadım; Çata 

durumu iyice berbat edecekti çünkü.

“Çata, şeritlerden birini yaranın azıcık üstünden bağlayarak tur­



nike yap. Sonra öbür bir ya da iki tanesini yaranın tam üstüne sara­

rak bağla.” Herkes dönüp gözlerini dikerek bana baktı, söyledikleri­

mi malum ki anlamayan silahlı adamlar da dâhil.

“İzci Kız ilk yardım eğitimi,” dedim basitçe.

Sinclair uzandı, Çata da işe koyuldu. Bitirdiğindeyse adamlar bi­

zi sıraya dizip her birimizin başına iki tanesi geçecek şekilde, silah­

ları hazırda, yürütmeye başladılar, biri de başı çekiyordu. On ikinci 

adamsa eşyalarımızı toplayıp sırt çantalarımıza doldurdu ve en arka­

dan bizi takip etmeye koyuldu.

Çok uzun yürümedik. Anlaşılan kamp yerlerinden beş dakika 

uzağa iniş yapmıştık. Dört yüz yirmi sekiz adım saymıştım, ama ara­

da birkaç kez tökezlediğim için mesafeyi çeyrek mil gibi hesaplıyor­

dum. Yaklaşık olarak yani. Yüzde yüz emin olmamak beni endişe­

lendiriyordu, o nedenle beş kez vuruştan sonra annemin hep tavsiye 

ettiği şeyi yapıp boş vermeye çalıştım.

Kamp öyle iyi kamufle edilmişti ki ben barakaları seçene kadar 

çoktan kampın dibine gelmiştik bile. Sıra sıra uzanan ahşap kulübe­

leri gözümle taradım... beşe sekiz, demek ki kırk taneydi. Bir de de­

vasa dikdörtgen açıklığın etrafına serpiştirilmiş bir düzine başka bi­

na vardı.

Bütün bir alan dikenli telle çevriliydi. Tellerin dışınaysa çepeçev­

re arabalar ve jipler park edilmişti.

Avlu kapısında iki silahlı muhafız duruyordu. Yüz ifadelerinden 

anlaşıldığı kadarıyla yoldaşlarının yakaladığı şeye bakınca onlar da 

şaşırmışlardı, tıpkı askerlerin bizimle ilk karşılaştıkları andaki gibi.

Bizi ite kaka içeri soktular, aralarında bağırış çağırış bir tartışma 

yaşandıktan sonra da telle çevrili alanın merkezine yakın bir kulü­

beye götürdüler. İçeri tıkıldık ve kapı arkamızdan çat diye kapatıldı. 

Kapıyla çerçevesi arasında kalan boşluktan, adamlardan birinin bi­



ze bekçilik yapmak üzere orada bırakıldığını görebiliyorduk. Adam 

elinde silahıyla sırtı kapıya dönük şekilde dikiliyordu.

Döndüm. Kulübe boş bir odadan ibaretti. Ölçmek için kolumu 

uzattım; sonra çarpma yaptım... İki nokta iki çarpı iki nokta iki: dört 

nokta seksen dört metre kare. Pencere yoktu. Çatı bambu saplarıy­

la bağlanmış sarmaşık dallarından oluşuyordu ve güneş ışığı aralar­

daki boşluklardan içeri sızarak yerde beyaz parlak çizgiler oluşturu­

yordu. İçerisi dedemin tekne yakıtı gibi kokuyordu. Burnumu ovuş­

turup hapşırdım.

Ötekilerse sırtını duvara yaslayarak yere çöken Sinclair’ın başı­

na toplandılar.

“Bir baksam mı?” diye sordu Fergus.

“Ne o, doktor falan mısın yoksa?” diye homurdanarak cevap ver­

di Sinclair.

“Hayır,” dedi Fergus, “yani, sadece Çata bir şey göremediğini 

söyledi ya. Şimdi belki kanama yavaşladığı için kurşun orada mı de­

ğil mi görebiliriz dedim.”

“Fark etmez,” diye araya girdim.

Herkes susup bana baktı. Bu tepkiye artık alışmaya başlamıştım.

“Bu biraz katı kalplilik oldu yalnız,” dedi Fergus yavaşça.

Birden içim çekildi. Bana böyle baktığı zaman hiç hoşuma 

gitmiyordu... şüpheyle yani. “Katı kalpli değilim,” dedim telaş­

la, açıklamak için. “Sadece, sonraki duvara kadar otuz altı dakika­

mız kaldı. Eğer kurşun ana arterlerden birine denk gelseydi Sinc­

lair çoktan ölmüş olurdu. îç organlara gelseydi de pek fazla zama­

nı olmazdı. Ama kolundan vuruldu, üstelik kanaması kontrol al­

tında alındı. Normal şartlar altında, turnikeyi çok uzun süre ora­

da bırakırsak uzvun kesilmesi gerekebilir. Ama o zamana kadar za­

ten Boşluk’ta olacağız.”



Remi kaşlarım havaya kaldırarak bir kez başını öne salladı. “Say­

gı duydum,” diye mırıldandı.

“Ya Duvara yetişemezsek?” dedi Sinclair.

“Fark etmediniz mi?” dedi Çata. “Duvar hep yakında oluyor. En 

azından, yetişme olasılığı sunacak kadar yakında yani.”

“Acaba hep belli bir mesafe içinde mi ortaya çıkıyor?” dedi Re­

mi.

Gözlerimi kapatıp düşündüm. Mağara. Remi’nin köyü. Mezar­

lık. Sirk. Akıl hastanesi. “Duvar’ın bizden en uzak olduğu yerler 

Remi’nin köyünün dışı ve mezarlıktı. Ve o zamanlarda da, ben de­

rim ki, dört yüz metreden daha az bir mesafedeydi”.

“Pekâlâ,” dedi Remi. “Eğer sadece yarım saatimiz varsa, ilk he­

defimiz bu barakadan dışarı çıkmak olmalı. Duvar kamp alanının 

içinde ortaya çıkarsa yapmamız gereken vurulmadan ona ulaşmak 

olur. Ama çitin dışında gözükürse, dışarı çıkmanın bir yolunu bul­

mamız gerekecek.”

“Diğer insanlar da Duvarı görebiliyor mu merak ediyorum,” 

dedi Fergus.

Bu herkesi şöyle bir duraklattı.

“Başka insanların da olduğu tek rüya Remi’nin köyündekiydi,” 

dedim. “Jipteki adamlar bizi kovalıyordu. Ama Duvar’ı gerçekten 

gördüler mi, yoksa sadece bizim ortadan kayboluşumuza mı tanık 

oldular kim bilir?”

“Görseler bile ne olduğunu anlamayacaklardır,” dedi Çata, “ve 

bizi ondan uzak tutmaları gerektiğini de bilmeyecekler. Aralarından 

herhangi biri içeri doğru çekilse bile Boşluk’ta ortaya çıkacağından 

şüpheliyim.”

“Bunların ne kadarının gerçek olduğuna göre değişir,” dedi Fer­

gus.



“Kurşunlar fazlasıyla gerçek, o kadarını söyleyebilirim,” dedi 

Sinclair. “BethAnn de aynısını söylerdi, konuşabilseydi.”

Çata burnunu buruşturdu. Sinclair’ın esprisi biraz tatsız olmuş­

tu.

Tam o sırada kapının dışında bir gürültü oldu. Muhafız itaatkâr 

bir tonda geveleye geveleye birine bir şeyler söylüyordu. Kapı savru­

larak açıldı, içeri incecik, upuzun bir adam girdi; öyle uzundu ki gi­

rerken başını üst pervaza çarpmamak için eğildi.

Remi’nin gözleri daha da büyüdü ve alnında boncuk boncuk 

terler birikti. Bu yabancıyı tanıdığı belliydi.

Adam tehditkâr derecede alçak bir sesle Remi’yle konuştu. Re­

mi de geri kalanımızı göstererek cevap verdi. Adam Remi’nin ce­

vabını tartarken gözleri her birimizin üzerinde tek tek dolaştı. Ve 

bende durdu. O an ömrümde hissetmediğim bir ürperti hissettim. 

Genellikle bir ifadenin ardında hangi duygunun olduğunu anla­

maya çalışmak angarya bir iştir. Ama burada, o gözlerin arkasında 

hiçbir şey olmadığı baştan açık ve netti: Buz mağaraları gibi boş 

ve soğuktular.

Adam Remi’ye bir şey söyledi, Remi de kararlı bir şekilde çenesi­

ni öne çıkararak kafasını salladı ve açıklama yapmak üzere bize dön­

dü. “Onunla gitmem gerektiğini söylüyor.” Adam sert bir sözle lafı­

nı keserek uzun adımlarla kulübeden çıkmak üzere döndü. Muha­

fız adam ve Remi için kapıyı tuttu ve dışarı çıkmalarının ardından 

güm diye kapattı.

“Ne kadar kaldı?” diye sordu Fergus bana.

Nabzımı tutarak hesap yaptım. “Otuz bir dakika.”

“Pekâlâ, her zaman stratejiden bahseden Remi değil miydi?” 

dedi Sinclair umutlu umutlu. “Belki bizi buradan kurtaracak bir 

hikâye uydurur.”



Fergus başını sağa sola salladı. “Hayır, bizi terk etti. Bu onu son 

görüşümüzdü.”

“Ne?” dedi Çata. “Ne diyorsun sen?”

“Hiçbiriniz biraz olsun Fransızca bilmiyor musunuz?”

“Ben İspanyolca biliyorum,” diye cevap verdi Cara.

“Ben de,” dedim.

“Yabancı dillerle hiç aram yoktur,” dedi Sinclair da, suratını ek­

şiterek.

“Ormanda bizi yakalayanlar Remi’yle anlamadığım bir dilde ko­

nuştular. Ama bu adam Fransızca konuşuyordu. Ve çıkarabildiğim 

kadarıyla, Remi’ye kim bu beyaz insanlar diye sordu.”

“Ben beyaz değilim ki,” dedi Çata.

Fergus gözlerini devirdi. “Ben de değilim. Yabancılar demek is­

tedi işte.”

“Remi ne dedi peki?” diye sordu Sinclair, gözleri kısılarak.

“Onu kaçırdığımızı ve bizi kampa getirmesi için zorladığımızı 

söyledi,” dedi Fergus sakince. “Bize ihanet etti.”

“Boşluk’ta söylediğin şey doğruymuş demek,” dedi Çata hayret­

ler içinde.

“Boşluk’ta ne demiştin ki?” diye sordu Sinclair.

Fergus elini başının üstünden kaydırarak kaşlarını çattı. “Labo- 

ratuvarda uyandığım zaman, bana grupta bir psikopat olduğu söy­

lenmişti. Dikkatli olmam istenmişti.” Bir an duraksadı ve kapıya 

doğru baktı. “Artık kim olduğunu biliyoruz.”



BÖLÜM 8
ÇATA

“PSİKOPAT DERKEN NE DEMEK İSTİYORSUN?” DÎYE SORDU ANT, 

meraklanmış bir hâlde. “Söyleyen kişi tam olarak böyle mi dedi?” 

diye de ekledi.

“Kelimesi kelimesine,” diye cevap verdi Fergus, yemin eden er­

kek çocuk izciler gibi elini havaya kaldırarak.

“Niye ki, Ant?” diye sordum.

“Bütün psikopatlar tehlikeli değildir de ondan. Hatta aslında 

onlardaki empati eksikliği ve grandiyöz hezeyanları, yani büyüklük 

sanrıları bazı meslekler için kıymetli niteliklerdir. Mesela bir cerrah 

psikopatsa, empati yoksunluğu hastayı kesip biçerken konsantras­

yonunu bozacak duygular yaşamasına engel olur ve kabiliyetinden o 

kadar emindir ki neşteri titremez.”

Ant bize baktı. “Ne?” dedi savunmaya geçerek. “Okuyup araş­

tırdım bunları!”

“Neden?” diye sordu Sinclair. “Sana kronik insomniyayla birlik­

te bu teşhis de konulduğu için mi yoksa?”

“Hayır.” Ant beresini iyice kulaklarına doğru çekti. “İlgimi çek­

tiği için.”

Sinclair tek kaşını havaya kaldırdı.



“Kes artık, Sinclair,” dedim.

Omzunu silktikten sonra Fergus’a döndü, “Son kâbusta Remi’nin 

seni geride bırakmaktan yana oy kullanması ilginçti. Baya duygusuz- 

caydı. Bu hayatta kalma meselesine o kadar kafayı takmış ki tek ga­

yesi bu. Acaba hikâyesi de doğru mu diye merak ediyor insan.”

“Ne demek istiyorsun?” dedim.

“Düşünsene, bütün ailesi katledilmiş, bir tek o kaçabilmiş. Belki 

o zaman da kendini kurtarmak için şimdiki gibi bir yalan uydurdu.”

“Remi’nin kendi ailesine ihanet ettiğini mi söylüyorsun sen?” 

dedim. “Kendisi kurtulabilsin diye onları milis güçlere mi verdi ya­

ni?” Enjekte edilmiş gibi damarlarıma hücum ediveren öfkenin, 

böyle iğrenç bir şey ileri sürdüğü için Sinclair’a mı yoksa ona ya­

rı yarıya inandığım için kendime mi olduğundan emin değildim.

“Şu kadar şaşırmazdım,” dedi Sinclair.

“Hayır. Böyle bir şey yapmış olamaz,” diye karşı çıktım. “Ben 

evinin altında onunla birlikteydim. Öyle bir şey yapmış olamayacak 

kadar travma içinde davranıyordu.”

“Psikopat dediğinin usta yalancı olması gerekmiyor mu zaten?” 

dedi Fergus. Görünüşe bakılırsa Sinclair’ın teorisini benden çok da­

ha kolay kabulleniyordu.

“Kendi hayatta kalışı onun için hep diğer her şeyden önce gel­

di,” dedi Sinclair.

“Son rüyada kendini kurtarmak için camdan atlayan şendin yal­

nız,” diye çıkıştı Ant.

“Daha önce de söyledim, SİZİN için yolu açmaya çalışıyor­

dum!” diye bağırdı Sinclair tepesi atarak. Sonra yarasını destekle­

mek için koluna sarıldı.

“Bunların hiçbir önemi yok,” dedi Fergus, konuyu kapatıp unut­

turmak ister gibi kollarını sallayarak. “Artık kendi başımızayız. Bi­



zi bu durumdan çıkaracak bir konuşma yapma şansı olan biri var­

sa o da Remi’ydi.”

“Pekâlâ, plan yapalım o zaman,” dedim. Fena hâlde sarsılmış 

hissediyordum, Remi’nin kendi ailesine hıyanet edeceğine inanmak 

istemiyordum, ama yaptığı taş kalpliliğin de aksini ispatlayamıyor- 

dum.

Düşüncelerimi odaklamaya çalıştım. “Ant, burada, kâbuslarda 

yoktan bir şey var edemeyeceğinden emin misin?”

Ant başını hayır anlamında salladı. “Daha önce denedim.”

“Tekrar dene,” diye üsteledi Fergus.

“Ne yapmaya çalışayım peki?”

“Makineli tüfek şu anda çok işe yarardı,” dedi Sinclair.

Ant Fergus’a baktı, sonra da bana. Onayladığımızı belirterek baş 

salladık.

“Daha önceki tereddüdünü anlıyorum,” dedim. “Silahlan ben 

de sevmiyorum. Ama şu durumda, bence haklı bir gerekçesi var.”

Ant başını yanayatırıp düşündü, sonra yığılmış hâldeki Sinclair’ın 

yanına geçip toprak yere oturdu. Fergus’la ben de yanlarına gittik.

Ant bağdaş kurdu, eldivenli ellerini hafifçe dizlerinin üstüne 

koydu, gözlerini kapadı ve meditasyona başladı. Kulübenin içi za­

ten hamam gibiyken, suratı ateş basmış gibi iyice kıpkırmızı oldu, 

örgü şapkasının altından oluk oluk ter aktığını görüyordum. Göz­

lerini hiç açmadan elinin arkasıyla terini sildi, bir süre sonraysa el­

divenlerini ve şapkasını çekip çıkardı ve ellerini tekrar dizlerine yer­

leştirdi.

Bir kez daha, tokalarla geriye yatırılmış kısacık soğan kabuğu sa­

rısı saçları beni hayrete düşürmüştü. Her zaman taktığı o bereyle el­

divenler olmayınca o kadar minik ve savunmasız görünüyordu ki, 

onun için üzüldüğümü hissettim. Kendini güvende hissetmek için



o kadar çok zırha ihtiyacı vardı ki... George olmadan kendini hiç ol­

madığı kadar savunmasız hissediyor olmalıydı.

Bir saniyeliğine havada, hemen önünde bir şekil belirir gibi oldu. 

Bir metal parıltısı. Gerçi bu bambu tavandan vuran güneş ışınları­

nın oyunu da olabilirdi. Ki sonra yok oldu. Ant gözlerini açtı. Hüs­

rana uğramış bir şekilde başım iki yana salladı.

Kulübenin kapısı pat diye açıldı ve eşikte dikilen muhafız tüfe­

ğini sallayarak ayağa kalkmamızı söyledi. Teker teker hepimize dışa­

rı çıkmamızı işaret etti. Kapının dışında bizi bir çift asker karşıladı. 

Bir tanesi sertçe omuzlarımızdan kavrayarak kollarımızı zorla arkada 

birleştirirken öteki de bileklerimizi plastik kelepçelerle bağladı. Sinc­

lair yaralı kolunu gösterdi, ama adam dudaklarına yayılan şeytani bir 

gülümsemeyle onu haddinden de fazla hırpalayarak kollarını hoyrat­

ça çekiştirdi ve Sinclair acıdan resmen böğürürken arkadan bağladı.

Silahları sırtımıza dayalı bir şekilde bizi kampın köşesine doğru 

götürdüler ki Remi ve lider de orada, yerden ayaklarla yükseltilmiş 

bir gözetleme kulesinin yanında dikilmiş konuşuyorlardı. Kule ince 

ağaç levhalarıyla kaplanmış, tepesi de dallarla ve yapraklarla örtül­

müş, böylece hemen yakındaki ormanın renklerine karışarak kamuf­

le edilmişti. Makineli tüfekli iki adam yukarıda, kulenin içinde ko­

nuşlanmıştı ve tehlikelere karşı civar araziyi gözlüyorlardı. Kulenin 

altındaysa bir masaya oturmuş üniformalı bir adam vardı ve adamın 

önünde, hiç anlaşılır gibi değildi ama, kalem ve kâğıtlar duruyordu.

Biz gelince Remi ve ince adam kafalarını kaldırıp baktılar. Mu­

hafızlarımız onların önünde durmamızı işaret etti. Adam ağır aksan­

lı bir İngilizceyle konuşmaya başladı.

“Bu çocuk,” diye söze başladı, sonra duraksadı, elini Remi’nin 

omzuna atarak devam etti. “Bu adam ” diye düzeltti, “sizin ne oldu­

ğunuzu ifşa etti: Yabancı devletler tarafından gönderilmiş casuslarsı­



nız. Düşmanlarımız öğrenci görünümlü genç insanları göndermekle 

kurnazlık etmişler. Ama biz her zaman gerçeği keşfederiz.”

Muhafızlarımızdan birine el etti. Adam itaatkâr bir şekilde başı­

nı eğdi ve lider onun beresini alıp dikkatlice Remi’nin kafasına yer­

leştirdi. “Kendisi bu yardımından dolayı ödüllendirilecek. Ve siz...” 

-adam bakışlarını grupta gezdirdi- “kurşuna dizileceksiniz.”

Karnıma yumruk yemiş gibi oldum. Yakınlarda bir şey yemedi­

ğime memnundum, çünkü bütün bağırsaklarımın birden kasılma­

sından anlıyordum ki şu an büyük sıkıntı içinde olacaktım. “Durun! 

Biz ajan değiliz!” diye boğuk ve çatlak bir ses çıktı benden.

Adam hiç oralı olmadı ve dönüp bizi masaya doğru götürdü. 

“Yazılı itirafınızı bırakacaksınız, böylece düşmanlık faaliyetlerinizi 

basına bildirebileceğiz ve uluslararası toplum neden canınızı aldığı­

mızı anlayacak, kabullenecek.”

Muhafızlardan biri Ant’i tutup önünde kâğıtlar duran adamın 

karşısına oturttu.

Ant gözlerini kıstı, çenesini öne çıkardı ve kafasını kaldırıp lide­

re baktı. Korkusunu eldivenleri ve beresiyle birlikte kulübede bırak­

mış gibi görünüyordu, çünkü sözler ağzından hiç de kendisine özgü 

olmayan, hatta tam George’a yaraşır bir hiddetle döküldü. “Ellerim 

arkada bağlıyken nasıl yazmamı bekliyorsunuz?”

İnce adam ateş saçan gözleriyle muhafıza baktı, muhafız da 

omuz silkerek dev gibi bıçağını çıkardı ve plastik kelepçeyi yağ gi­

bi kesip attı.

“Şimdi daha iyi,” dedi Ant, bileklerini ovuşturarak kan dolaşı­

mını geri getirmeye çalışırken. “Sonraki soru. Beni her hâlükârda 

zaten vuracaksanız neden itirafta bulunayım ki?” Ant’in yüzünde 

bir şeyleri hesaplarken takındığı o sakin, hatta sıkılmış ifade var­

dı. Acaba bu korkuyla başa çıkmak için öğrendiği bir strateji mi di­



ye merak ediyordum. Ya da belki strateji falan değildi ve durumun 

mantıksızlığı onun bir şeylerin bir anlam ifade etmesi ihtiyacım te- 

tiklemişti o kadar.

Her ne ise, lideri sinirlendiriyordu. Adam dudakları seğirerek 

konuşmaya başladı. “Çünkü seni kimin vuracağını ben seçeceğim. 

Bu adam olabilir mesela...” -başıyla Ant’in muhafızım gösterdi, mu­

hafız bıçağını sanki doğal bir uzantısıymış gibi uzmanlıkla tutuyor­

du- “ya da şu bizim Thomas olabilir.” Yine baş hareketiyle, bir kova 

suyu taşımaya çalışan ufak oğlan çocuğunu işaret etti. “Thomas ha­

yatında silah tutmadı. Öyle sanıyorum ki doğru nişan alana kadar 

birkaç atış yapması gerekecektir.”

Masa başında oturan adam kalemi alıp Ant’in eline tutuşturdu. 

“İmzala,” dedi homurtuyla.

“İtirafımı yazacağım sanıyordum,” dedi Ant, kafası karışmış gö­

rüntüsüyle.

“Biz onu senin yerine yazarız,” diye kükredi lider. “Sen sadece en 

altı imzala ki resmiyet kazansın.”

Ant kaşlarını çatarak kâğıdı imzaladı, sonra ayağa kalkıp Fergus’a 

yer verdi.

Lider döndü ve etrafımıza toplanmış bizi seyreden bir grup ada­

ma bağıra çağıra emirler yağdırarak yürüyüp gitti. Adamlardan biri 

Ant’i omuzlarından yakalayıp zorla dikenli tellere dayadı ve silahı­

nı kızın suratına doğrulttu. Sırtı tellere sürtünen Ant acıyla ciyakla- 

sa da hiçbir duygu göstermeden bakışlarını Remi’ye dikti ki o sıra­

da Remi, kâğıtları imzalamak için sırasını bekleyen Sinclair’la bana 

doğru yan yan sokulmuştu.

“Nasıl yapabildin?” dedim ona, sinirden tıslayan sesimle. Başım­

daki muhafız bir an için alarma geçti, ama sonra ne olup bittiğini an­

layınca bir kahkaha attı.



“Kendinden başka hiç kimseyi düşündüğün yok!” diye devam 

ettim.

“Lider kadar keriz olduğunu söyleme bana,” dedi Remi alçak bir 

sesle, ama zaten muhafızın İngilizce bilmediği açıktı.

“Bizi satarak kendi paçanı kurtardın,” dedi Sinclair. Sonra 

Remi’nin yüzüne tükürdü. Bu sefer muhafızların ikisi birden gül­

meye başladılar.

Remi yanağını sildi ve sesini alçaltarak, “Cidden sizi sattığımı mı 

düşünüyorsunuz?” dedi.

Ya gözlerinde acı vardı ya da tam bir blöf şampiyonuydu. İlk rü­

yasındaki ıstırabına şahit olmuş biri olarak, içimden ona inanmak 

geliyordu. Ama belli ki ötekiler inanmıyordu. Fergus Remi’ye fır­

lattığı buz gibi bakışlarla ayağa kalktı ve kendini avlu kapısının ora­

ya doğru ittirilip Ant’in yanına geçirilmeye bıraktı. Kusacakmış gibi 

görünüyordu. Tekrar bayılmasın diye dua ediyordum.

“Çata,” diye yalvardı Remi. “Bunca zamandır ne yaptığımı zan­

nediyorsun?” Tereddüdümü gördü ve devam etti. “Daha önce de 

söylediğim gibi, Fergus’u bırakmayı önerdiğim için üzgünüm.”

Sinclair’ın da oturup kalemi eline alışını izledi, sonra bana dön­

dü ve dosdoğru gözlerimin içine baktı. “Evet. Kendi hayatta kalışı­

mı önemsiyorum,” diye fısıldadı. “Ama, benim bütün ailem öldü 

ve hâlâ hayatta olan sadece benim. Hissettiğim suçluluk duygusu­

nu tahmin edebiliyor musun? Her gün. Amerika’da o sıcacık güzel 

odamda her uyandığımda. Ailemin orada, burada, toprağın altında 

yattığını bilerek. Anlamsız bir isyan yüzünden katledildiklerini bile­

rek. Ve elimden hiçbir şey gelmeyeceğini bilerek.”

“O zaman neden bunu yapıyorsun?” diye sordum.

“Anlamadın mı? Bize zaman kazandırmaya çalışıyorum. Duvar 

birkaç dakikaya ortaya çıkar. Hepinizi o barakadan dışarı çıkarttır­



dım. O patlama seslerini bir duysunlar, zaten kaos çıkar. Ve kaçma 

şansımız olur.”

Yüzündeki ifadede tam doğru olmayan bir şey vardı. “Sana ina­

nıp inanmama konusunda emin değilim,” dedim.

Sinclair da tellere doğru götürüldü. Muhafız beni tutup bilek­

lerimdeki kelepçeyi kesti ve ite kaka sandalyeye oturttu. Remi gelip 

yanımda dikilirken adımı yazıp imzaladım ve kalemi çarparak yeri­

ne bıraktım. “Eğer yalan söylüyorsan, seni asla affetmeyeceğim,” de­

dim başımı kaldırıp ona bakarak ama beni dinlemiyordu. Kendisine 

gözlerini dikmiş olan Ant’e bakıyordu. Ant iki parmağını yere doğ­

ru uzatmıştı ve ben bakarken birini kıvırıp sadece işaret parmağını 

açık bıraktı. Remi ona hafifçe baş sallarken muhafız beni çekip di­

kenli tellere doğru savurdu.

“Yalan söylüyorsam zaten ölmüş olursun,” dedi Remi arkamdan. 

“Dinle, Çata, ailemi hayal kırıklığına uğrattım ama sizi uğratmaya­

cağım. Yine tek hayatta kalan olmayacağım.” Gözlerim Ant’in üze­

rindeydi, ‘bir’ işareti yapan parmağını da içeri çekti -açık parmağı 

kalmamıştı- ve hava sonik bir padamayla gümbür gümbür sarsıldı.

Sanki devasa bir duraklatma tuşuna basılmış gibi bütün bir kam­

pın hareketsiz kaldığı bir salise oldu. Sonra birden ortalık birbirine 

girdi. Adamlar oradan oraya koşturmaya başladı. Silahlı olanlar ya 

girişe doğru koştular ya da araçlarına atladılar, boşta dolaşanlarsa si­

lahlarını almak için düşe kalka ilerlemeye çalıştı. Kimse bize dikkat 

etmiyordu.

Fırsattan istifade ederek kaçtım ve eğile eğile tellerin hemen ya­

nındaki kulübenin saçağının altına girdim. Remi de yanıma geldi. 

Muhafızları tarafından terk edilmiş olan diğerlerine el sallayarak on­

ları da yanımıza çağırdım. Hep beraber barakayla dikenli tel arasın­

da kalan boşluğa çömeldik.



“İşte Duvar!” diye bağırdım. Duvar kulenin üç metre kadar ile- 

risindeydi... tellerin öbür tarafında.

“Ne yapacağız?” diye sordu Ant Remi’ye.

“Bir dakika. Sen neden buradasın ki? Sen bize ihanet ettin! Ora­

da yüce lider kankanın yanında olman gerekmez mi!” dedi Sinclair.

Ant onu duymazdan geldi. Remi’yi izliyor, onun cevabını bek­

liyordu.

“Ne oluyor burada?” diye sordu Fergus, bir Ant’e bir Remi’ye 

bakarak.

Ant’in yüzünde görebiliyordum: Remi’ye güveniyordu. Düşün­

celerim artık saatte milyon kilometre hızla ilerliyordu. “Bize ihanet 

etti mi etmedi mi emin değilim. Açıklayacak zaman da yok ama ben­

ce ona güvenebiliriz... en azından bu konuda,” dedim.

“Ben sadece bu noktaya kadar plan yapmıştım,” dedi Remi 

Ant’e. Kampın ana giriş kapısına doğru baktı. Kapı, silahlarını çek­

miş, bir içeri bir dışarı koşturan adamlarla dolup tıkanmıştı.

“Görebildiğim seçenekler ya dikenli tellere tırmanmak ya da alt­

tan kazarak geçmek. Ki ikisi de aslında pek uygulanabilir değil,” de­

dim.

“Kule,” dedi Remi, ayakların üzerinde yükselen kuleyi göstere­

rek. içeride yalnızca bir muhafız kalmıştı. Adam yere çökmüş tüfe­

ğini sağa sola sallıyor, vuracak bir şey arıyordu. Duvarsa iki üç met­

re uzağında, yerden başlayıp ağaçları da geçerek yukarı yükseliyordu 

ama adam onu görmüyor gibiydi.

“Ne öneriyorsun?” diye sordum Remi’ye.

“Kuleye tırmanıp yukarıdan tellerin öbür tarafına atlayabiliriz .”

“Yalnız bu katedraldekine benzemez,” dedi Fergus. “Duvarın 

içine doğru sallanmak için kullanacağımız hiçbir şey yok.”

“Hem zaten kule de Duvar’a atlayabileceğimiz kadar yakın de­



ğil,” dedim, “tımarhanedeki gibi yani.”

Remi bana döndü, yüzündeki ifade ağır ve kasvetliydi. “Aşağı at­

lar sonra da Duvar’a doğru koşarız demek istemiştim,” dedi.

Sinclair inanmaz inanmaz güldü. “O şey yedi sekiz metre var­

dır. Bir tarafımızı kırarız. Ayaklarımızın üstüne inmeyi başarsak bi­

le ayağımız kırılır.”

“Biliyorum,” dedi Remi. “Benim zaten yükseklik korkum var, 

hatırlarsan. Ama görebildiğim tek çözüm bu.”

“Bunun bir oyun olmadığını nereden bileceğiz?” dedi Fergus 

sessizce.

“O ne demek?” dedi Remi, şaşkın şaşkın.

“İsyancılarla işbirliği yapmadığını nereden bileceğiz? Bunun da 

bizi vurdurtmak için bir yöntem olmadığını?”

Remi’nin yüzü karardı. “Öyle bir şeyi neden yapayım?” 

“Bilmiyorum,” dedi Fergus. “Neden yapasın?”

“Önce Remi giderse ben de giderim,” dedi Sinclair.

Remi bir an kapana kısılmış gibi kaldı. Sonra omzunu silkti ve 

boyun eğercesine, “Kuleyi koruyan muhafızı ne yapacağımı bilmi­

yorum,” diye itiraf etti.

Saklandığımız yerden göz ucuyla kuledeki muhafıza baktık. Si­

lahı keskin nişancı tarzında tutarak büyük bir dikkatle kampın etra­

fını saran ormanlık alanı inceliyordu. Uzaktan silah sesleri geldi. Ne 

kadar adam varsa hepsi ateş ediyordu ve çıkardıkları gürültü genel 

karmaşaya ekleniyordu.

“Seni oraya yalnız gönderecek değiliz,” dedi Sinclair. “Ya adam­

la çoktan anlaşmanı yaptıysan ve açığa çıktığımız an bizi vurursa?” 

Remi’nin yüzü öfkeyle buruştu. “Bütün bu laflar nereden çıkı­

yor? Neden bana inanmıyorsunuz? Size söyledim, tek düşündüğüm 

bizi... hepimizi... nasıl hayatta tutacağımdı.”



Sinclair tek kaşı havaya kalkmış hâlde bana ve Fergus’a baktı. “Ben 

hemen arkandan geliyorum,” dedi sonra Remi’ye. “Haydi yürü.”

Remi gözlerini kapattı, bir iki kez nefes alıp vererek kendini ha­

zırladı. Barakanın arkasından çıktı ve kuleye doğru koşmaya başla­

dı. Sinclair da yaralı kolunu dikkatlice tuta tuta hemen onun peşine 

düştü. Ve yarı yolda eğilip yerden bir şey aldı.

“Ne yapıyor bu?” dedi Fergus, hepimiz korkudan felç olmuş gi­

bi onları izlerken.

Muhafız kampın dışındaki hayali düşmana o kadar çok odak­

lanmıştı ki Remi’nin merdivenlerin tepesine çıktığını fark etme­

diği gibi, sağlam kolunu kullanarak yerde bulduğu silahı alan ve 

adamın başının arkasına doğrultan Sinclair’a bile dönüp bakma­

dı. Kamptaki koşuşturma ve kargaşa öyle gürültülüydü ki silah se­

sini duymadık. Ama adam gözlerimizin önünde sönen bir balon gi­

bi yere yığıldı.

Remi şok içinde dönüp Sinclair’a baktı. Sinclair’sa kendini kule­

nin içine atıp etrafa şöyle bir göz gezdirdikten sonra çabuk çabuk el 

ederek bizi çağırdı. Kimse yerinden kımıldamayınca dönüp Remi’ye 

bir şeyler söyledi. Bizi ve sonra da Duvar’ı göstererek aralarında ko­

nuşmaya başladılar.

Ağzım kupkuru olmuştu. Ötekilere baktım. Onlar da benim gi­

bi şoktaydılar. Az önce olanlara inanamıyordum.

Sinclair Haydi! der gibi bize tekrar el salladı. Ardından, bizden 

vazgeçip döndü ve bacağını gözetleme kulesini çepeçevre saran tah­

ta bariyerlerden dışarı atarak tabanın daracık bambu çıkıntısı üze­

rinde dengesini sağladı.

Ve atladı.

Havadayken dik pozisyonda kalabilmek için kollarıyla çırpındı. 

Yere inerken de yana yuvarlanarak sağlam koluyla dizlerini göğsüne



doğru çekti. Bir an öyle kaldıktan sonra yavaş yavaş ve belli ki ıstı­

rap içinde zar zor ayağa kalktı. Bize doğru baktığında acıdan yüzün­

den kan çekilmişti. Başparmağını havaya kaldırıp tamam anlamın­

da salladı. Ardından aksaya aksaya Duvar’a doğru ilerledi ve saçla­

rıyla giysileri rüzgârda çırpılırken siyahlığın içinde gözden kayboldu.

Askerler fark etti mi diye etrafa bakındım, ama kampın bizim 

bulunduğumuz tarafıyla ilgilenen yoktu. Remi iyice aşağı çömelerek 

geri kalanımızın da gelmesi için el salladı.

İkinci güm sesi ormanı salladı ve ağaçların üzerindeki suları öy­

le bir silkeledi ki bir an yağmur yağıyor gibi oldu. İsyancılardan da­

ha da fazla korku ve öfke nidaları yükseldi. Bir sürü kamyon ve jip 

son sürat ormana daldı.

“Koşun!” diye bağırdı Fergus. Ve hepimiz aynı anda deliler gibi 

koşarak avluyu aşıp peş peşe merdivene tırmandık.

Manzaraya tepeden bakınca panaromik şekilde görebildiğimiz 

arazi içindeki adamlar koşuşturan oyuncak askerler gibi görünüyor­

lardı.

“Bunu yapabilir miyim bilmiyorum,” dedi Ant, yemyeşil olmuş 

suratıyla.

Fergus elini tuttu ve, “Ben seninle atlarım,” dedi.

Ant kuşkulu kuşkulu dudaklarını birbirine yapıştırdıysa da başı­

nı öne doğru salladı. Beraberce bacaklarını dışarı attılar, bambu pa­

nel üzerinde bir saniye duraladılar ve Fergus, “Atla!” dedi. Sonraki 

saniye havadaydılar ve büyük bir hızla telin diğer tarafına doğru dik­

lemesine düşüyorlardı. Yerle temaslarındaysa Fergus dört ayaküstü- 

ne düşüp yana yuvarlandı, ama yuvarlanırken bir eliyle diğerini tu­

tuyor ve belli ki feryadını zor zapt ediyordu. Ant ayaklarının üzeri­

ne indi ama yere çarpar çarpmaz tıpkı bir bez bebek gibi tostoparlak 

olup devrildi ve oracığa serildi.



Fergus sürüne sürüne ayağa kalkıp Ant’in kalkmasına yardım et­

meye gitti.

Sıra bendeydi.

Rüzgârın kamçıları içinde dik pozisyonda kalmak için elimden 

geleni yapsam da yere inerken yan tarafıma düştüm ve kolumun al­

tımda çatırdadığını duydum. Acıdan gözlerim karardı, nefesim ke­

sildi ve bir an yattığım yerde öylece kalakaldım... ta ki Remi’nin de 

güm diye yanıma inişini ve inlemesini duyana kadar.

Başımı kaldırıp bakınca Fergus’un sağlam eliyle Ant’i yandan 

kavramış olduğunu gördüm. Başardık mı diye bize bakındı. Gözle­

rimiz buluştu. Onunkilerde acı vardı, aynı zamanda endişe de. Bek­

liyordu. Benim için.

Rüzgâr saçlarımı yüzüme doladı, uğultusu öyle yüksekti ki, o ris­

ki alıp bağırdım. “Bekleme git!”

Fergus başını öne salladı ve suratı küle dönmüş olan Ant’i çeke 

çeke Duvar’a soktu.

Yüzüstü döndüm, sağlam elimi kullanarak yerden güç alıp dizle­

rimin üstüne kalktım. Vücudumdaki tüm kemikler kırılmış gibi his­

sediyordum ve ağladığımı hissedemesem de yüzümden oluk oluk yaş 

akıyordu. Remi’ye baktım. Çoktan kalkmıştı ve sağ ayağını arkaya 

toplayıp tek ayakla bana doğru sekti. Yüzü acıdan kaskatı gerilmişti.

“Gidelim!” dedi telaşla. Kalkıp Duvar’a doğru bir adım attım. 

Ama o an gözüme sağ tarafımızda, hemen yakında bir şey ilişti. Ol­

duğum yerde durdum.

Askerler birinin etrafını sarmış, daire şeklinde duruyorlardı ve 

silahlarını içe doğru nişan almışlardı. Aralarından bir anda Brett’i 

gördüm. Orada pijamalarıyla öylece dikiliyordu, ama ne Horoz Ka­

fa olarak, ne de Ceset Adam olarak. Aynı aynadaki çocuk gibi görü­

nüyordu, boş bakışlı ve kaybolmuş.



Duvar’ı işaret ediyordu. Askerlere o yöne gitmek istediğini gös­

teriyordu. Onlar da dönüp gösterdiği yere baktılar. Ürkerek geri sıç­

radım, neyse ki kenarda kaldığım için beni fark etmediler. İçlerin­

den biri bir şeyler bağırıp çağırdı ve silahını göz seviyesine yükselte­

rek Brett’in kafasına doğrulttu.

“Onu öldürmelerine izin veremem!” dedi Remi ve topallaya to- 

pallaya Brett’in olduğu yöne atıldı.

“Remi! O zaten Boşluk’a giremiyor!” diye seslendim arkasından.

“Görmüyor musun? Şu anda yaratık değil. Belki bu sefer girer!” 

diye bağırdı Remi de omzunun üzerinden. Sonra dönüp telaşlı bir 

kesinlikle, “Git, Çata! İçeri girmen lazım!” dedi.

“Seni bırakmam!” diye cevap verdim, bağırarak. Ona doğru bir 

adım attım ama vücudumun her hücresine aynı anda hücum eden 

acı beni durdurdu.

“Git, Çata,” dedi Remi, çenesi ileri doğru çıkmış ve sesi kararlı 

bir şekilde. “Bunların hepsi benim suçum. Eğer buradan sadece bi­

rimiz sağ çıkacaksak, o ben olmayacağım.” Tekrar Brett’e doğru to­

pallamaya başlamıştı ki üçüncü patlama sesi de geldi.

Rüzgâr beni içeri, Duvar’a doğru çekti, ben de Remi’ye sırtımı 

dönmeyi reddederek kendimi o yönde geri geri sendelemeye bırak­

tım. Her bir adımda yakıcı bir acı içimi dağlayıp geçiyordu.

Remi neredeyse Brett’i kuşatmış olan adamların yanına varmıştı 

ki o sırada birden Brett yine o kalamar hâline dönüştü ve tek bir silah 

atışı yankılandı. Remi, “Hayır!” diye haykırırken Brett yere yığıldı.

Adamlar dönüp Remi’yi gördüler. Silahlarını doğrulttular. 

Rüzgârın sesi öyle yüksekti ki ikinci silah sesini duymadım. Sadece 

geriye doğru yatıp karanlığın beni yutmasına izin verirken Remi’nin 

iki büklüm yere düşüşünü gördüm.



BÖLÜM 9
JAIME

BEN ZİYARETÇİ DEFTERİNİ İMZALARKEN, RESEPSİYONİST ROBOT 

gibi elini uzatarak, “Cep telefonu, lütfen,” dedi. İsmim ataşla 

tutturulmuş 31 Mart tarihli sol sayfanın en üstlerindeydi:

Jaime Salvator Giriş zamanı: 6.00 Çıkış zamanı: 14.45

Sağ sayfanın ortalarına düşen sıradaki boş satıra gelip tekrar adı­

mı yazdım ve giriş zamanımı üç çeyrek olarak girip imzaladım. O an 

hiç düşünmeden iki girişim arasında kalan isimlere göz attım. Ba­

kışlarım o sabah geç saatlerde kaydedilmiş bir isim üzerinde durdu: 

Lindstrom. Öyle alelacele çiziktirilmişti ki zar zor okunuyordu. Çı­

kış zamanı yoktu.

Lindstrom BethAnn’in soyadıydı. Anne-babası ölümünü haber 

aldıklarında aceleyle buraya koşmuş olmalıydılar. Ve muhtemelen 

cenaze görevlilerinin peşinden bir arka çıkıştan çıkmışlardı. Hasta­

neler cesetleri hiçbir zaman ön kapıdan çıkarmazlardı.

Resepsiyonistin cep telefonumu çekmeceye koymasının ardın­

dan merdivenlere yöneldim ve yenilenmiş bir kararlılıkla bodrum­

daki laboratuvara inmeye koyuldum. Teorimin doğru olup olmadı­

ğını ortaya çıkarmam lazımdı. Doğru olamayacak kadar çılgınca ge­



liyordu. Ama bana her şeyin göründüğü gibi olmadığının ipucunu 

veren iki şey vardı.

Birincisi deneklerin geribildirimleriydi. Sürekli olarak önce yük­

sek sonra düşük kalp atışı, kan basıncı, göz hareketi ve kas gerilimi 

periyotları sergiliyorlardı. Ve bu periyotların döngüsel niteliği beni 

anormal bir şeylerin varlığından şüphelendiriyordu.

Periyotların ellişer ve yirmişer dakika civarında sürdüğünü fark 

ettiğimdeyse, bu bana hemen bir şeyi hatırlatmıştı. El kitabın­

da testin yirmi dakikalık REM uykusu aralarda da ellişer dakikalık 

REM’siz uyku döngülerini tetikleyeceği yazıyordu. Ve depremden 

dolayı bu döngü hiçbir zaman tesis edilememişti. Ama... işin garip 

tarafı şuydu ki, elektrotlar çözüldükten sonra bile döngüler devam 

etmiş gibi görünüyordu... ama ters yönde. Yani geribildirimler san­

ki yirmi dakika REM’siz uyku uyuyup elli dakika rüya görüyorlar­

mış gibi gösteriyordu.

Araştırmacılar buna pek dikkat göstermemişlerdi, çünkü beyin 

dalgaları çocukların komada olduklarını söylüyordu. Onlar bu iniş 

çıkışları bedenlerin aniden kesintiye uğrayan elektrik akımı karşısın­

daki reaksiyonları olarak yorumluyorlardı.

Benim için ikinci büyük soru da şuydu: Eğer rüya görüyorlarsa, 

o zaman neden beyin dalgaları rüya görmeyi imkânsız kılacak olan 

delta ve teta durumunda görünüyordu? Ya sistem çökmesi beyin dal­

gası geribildirimi veren makinede bir arızaya sebep olmuştu ya da 

-önceki teorimdeki gibi- katılımcıların beyin aktiviteleri o kadar 

atipikti ki makine bunları okuyamıyordu.

Bu teorilerden sadece bir tanesi test edilebilirdi. Başka bir maki­

ne getirilebilirdi. Ya da mevcut makine baştan başlatılabilirdi, ki Zhu 

bu planı toptan reddetmişti çünkü bu elektriği kesmek anlamına ge­

lecekti ve o böyle bir şeyi yapmaya gönüllü değildi.



Başka bir şey söylemeden önce daha fazla kanıta ihtiyacım var­

dı. Geribildirimleri tahmini zamanlar ve tutarsız notlardan aceley­

le derleyerek kabaca oluşturduğum tablodan daha iyi organize et­

mem gerekiyordu.

Verilere erişim sağlamam lazımdı. Her bir katılımcının video­

su ve ses verileri kaydediliyordu; bunun yapıldığım ekranımdan gö­

rebiliyordum. BethAnn’in ölüm anına ve Fergus’un bilincinin geri 

geldiği noktaya ulaşabilirsem, bunları Zhu’yla Vesper’a kanıt olarak 

gösterebilirdim. Tekrar eden döngüyle birlikte bu belki de onları ik­

na etmeye ve beyin dalgası geribildirimlerini daha detaylı kontrol et­

melerini sağlamaya yetecekti. Hatta belki de bir tıp hazırlık öğrenci­

si olarak benim aklımın ermediği başka seçenekleri değerlendirme­

lerine bile yol açabilirdim.

Ama önce ben bir şeyler yapmak zorundaydım. Kapıyı açtığım­

da Fergus’un başında dikilmekte olan Zhu çocuğun Kuledeki ek­

ranlarını inceliyordu. Geri dönüşümü tasdikler gibi başını öne doğ­

ru salladı. “Beta bloklayıcılar işe yaramış gibi görünüyor. İkinci de­

nek stabil.”

İzleme istasyonunda ekranlarımın karşısındaki yerimi alırken 

Vesper telefonu kapatıyordu. “Murphy de elektrik akımlarını daha 

yüksek seviyede tekrarlamanın en iyi seçenek olduğunda hemfikir,” 

diye seslendi Zhu’ya. Turunu tamamlamak üzere olan Zhu yedinci 

deneğin yanında biraz daha fazla oyalandı ve başını sağa sola sallaya 

sallaya yanımıza geldi.

“Mutabık kalınan beş meslektaşımız olmuş oldu,” dedi. “İkna 

oldun mu?”

Vesper duraksadı. “Henüz yasal vasilerin hepsinden izin almış 

değiliz, yani o zamana kadar bu zaten söz konusu değil,” dedi.

Zhu içini çekip, “Şunları da not alabilir misin rica etsem, Jai-



me?” dedi. Ki ben bunu şöyle alıyordum: şunları yaz ki paçamızı 

kurtarabilelim.

Kalemimi elime alıp defterimi açtım.

“BethAnn kalp krizinden öldü. Kapsamlı bir otopsi yapılana ka­

dar bunun sebebini bilemeyeceğiz. Fergus da neredeyse aynı şekil­

de hayatını kaybediyordu. Hayati organlarında son sekiz saattir de- 

neyimledikleri aşırı dalgalanmalar göz önünde bulundurulduğunda, 

bir etken faktör de bedenlerindeki yıpranma görüntüsü mü diye dü­

şünüyoruz. Bu nedenle, kendi kendilerine uyanmalarını beklemek 

en iyi çözüm gibi görünmüyor.

“Direktörümüz Bay Osterman da dâhil olmak üzere herkes uy­

gulanacak en iyi planın bu kez geçen sefere göre daha yüksek bir yo­

ğunlukta olmak kaydıyla bir tur daha elektroşok vermek olduğu ko­

nusunda hemfikir. Halk diliyle ifade etmek gerekirse, umudumuz 

beyinlerini içine sıkışmış göründükleri monoton durumdan sarsarak 

çıkarmak. Teknik, test hayvanlan üzerinde başarıyla sergilenmiştir. 

İnsan üzerinde hiç uygulanmamıştır, ki şu ana kadar böyle bir aksi­

yon almayışımızın sebebi de budur. Ama artık zaman çok kıymetli.” 

Zhu az önce yaşamsal verilerdeki iniş çıkışlardan bahsetmişti. 

Konunun üstüne gitmek için bir şansım olacaksa tam zamanıydı. 

“Söylediklerinizi tam anlayabilmek için... yani notlarım için soru­

yorum, hayati organlardaki dalgalanmalarla neyi kast ettiğinizi gör­

me şansım var mı acaba?”

Kadın başını öne doğru sallayıp masama geldi. Üstümden eği­

lip, son model laboratuvar bilgisayarında bir pencere açtı ve bir şif­

re girdi. “Bu iç sunucumuza bağlanır,” dedi.

Birkaç ekranda bir şeylere basa basa ilerledikten sonra, birden- 

yediye kadar numaralanmış bir bağlantı listesine geldi. En tepede­

ki bağlantıya bastı. “Beta deneği bir, Catalina Cordova” başlıklı bir



sayfa açıldı. Sayfada bir sürü alt pencere vardı ki bunlardan bir tane­

si de benim izleme ekranımdaki görüntüydü: Yatakta yatan Çata nın 

canlı videosu. Kızın görüntüsünün altında zaman salise ve saniyeler 

hâlinde akıp gidiyordu. Geri kalan pencerelerse izlenmekte olan ge­

ribildirimlerin diyagramlarını gösteriyordu: kalp atışı, kan basıncı, 

göz hareketleri, kas gerilimi ve beyin dalgaları.

Zhu “kalp atışı” penceresinin altındaki kaydırma çubuğunu çe­

kerek Çata nın tersine hareket eden kalp atışı zikzaklarını gösterdi.

“Her bir deneğin geribildirim geçmişini kendi sayfasından gö­

rebilirsin. Test sona erdiği zaman, bunların hepsini sistemden çe­

kip tek bir tabloda toplayacağız ve böylece bütündeki bireysel geri­

bildirimleri analiz edebileceğiz, bu da bize test boyunca nasıl reaksi­

yon gösterdiklerini daha iyi bir resim hâlinde sunacak. Aynı zaman­

da bir deneğin hayati verilerini bir diğerininkinin üzerine koyarak 

reaksiyonlarını karşılaştırmalı veri hâlinde de alabileceğiz. Ama geri­

bildirimler hâlâ toplanmaktayken, bir seferde sadece bir deneği in- 

celeyeb iliyo rsun.”

Bu yeterli değildi. Her pencerenin köşesinde bir yazıcı ikonu ol­

duğunu fark ettim. “Yazdırabilir miyim?” diye sordum.

Zhu başıyla odanın köşesinde duran büyük boy yazıcıyı göster­

di. “Keyfine bak,” dedi. “Şu anda zaten bütün ebeveynlerle irtibat 

kurmaya çalıştığımız için beklemedeyiz.”

Sisteme misafir statüsünde giriş yaptığımı belirterek kazara her­

hangi bir veriyi sikmeyeceğim ya da değiştiremeyeceğim konusunda 

beni temin ettikten sonra da koltuğuna geri döndü. Bir süre orada 

öylece oturup stratejimi oluşturmak için düşüncelerimi not aldım.

Ardından, her bir katılımcının dosyasına tek tek tıklayarak kalp 

atış monitörlerine ait geçmişleri yazdırdım. İşim bitince dikey bas­

kılı uzun şeritler hâlindeki kâğıtları yazıcıdan alıp masama döndüm.



Hepsini düzgünce üst üste dizmeye başladığım sırada şunu fark et­

tim, kâğıt o kadar inceydi ki bir grafiği öbürünün üzerine koydu­

ğum zaman alttakini görebiliyordum. Kalemimi alıp alttaki grafi­

ğin kopyasını üstteki kâğıda çıkardım ve bu yeni çizgiye “ikinci de­

nek” adını verdim.

Masanın çekmecesini açıp bakınca çeşit çeşit tükenmez ve kur­

şun kalem buldum. Mükemmeldi. Her denek için ayrı renk kalem 

kullanarak grafiklerin kopyasını bir bir en üstteki kâğıda çıkardım ve 

böylece bütün grubun deneyin başından o ana kadar olan kalp atış 

geribildirimlerini tek bir resimde toplayabildim.

Grafiğin en altında saniyeler, dakikalar ve saatler hâlinde toplam 

süre yazıyordu, :00 ile başlayıp 7:20:05 ile bitiyordu, ki bu bir saat 

öncesi olmasına rağmen (ekranımdaki kronometre o anda 8:26:33’ü 

gösteriyordu), bana yedi saatten fazla bir sürelik veri sunuyordu. Bu 

da anlamlı bir sonuç çıkarmaya yetecek kadar veri demekti.

Çıkardığım işten tatmin olmuş bir şekilde ikinci geribildirim ka­

tegorisine geçtim: Göz hareketleri. Ve omzumun üstünden yatakla­

rında yatan gençlere bakarak içimden şöyle dedim: Biraz daha daya­

nın. Hepimiz elimizden gelen her şeyi yapıyoruz.
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kırılmamıştı. Ama kuleden aşağı atlayıp da yere çakıldığım an bede­

nim sanki porselenden yapılmış gibi hissetmiştim; çarpmanın etki­

siyle paramparça olmuş bir porselen.

Nasıl hareket ederdim? Tuzla buz olmuş parçalardan bir yığın 

gibiydim. Ama Fergus beni kucaklayıp kaldırmış ve kendisinin de 

sol kolu yan tarafından hamur gibi sarkıyor olmasına rağmen beni 

Duvardan içeri taşımıştı.

Vücudum öyle acıyordu ki sanki gözlerimin arkasında cayır ca­

yır yanan bir ateş vardı. Etrafımdaki dünya koskoca parlak bir nok­

tadan ibaretti. Duvar’ın kapkara boşluğunda bile turuncu ışıklı afiş­

ler dans ediyordu âdeta.

O an bilincimin yerinde olduğundan bile şüphe ederdim as­

lında, ama bir an arkama doğru baktığımda Cata’yla Remi’nin de 

kendilerini kuleden aşağı attıklarını görebilmiştim. Hemen arkamız­

dan geldiklerini bilince de her türlü kontrol teşebbüsünden vazgeçip 

kendimi beni kurtaran Fergus’un ellerine bırakmıştım.

Gözlerimi açtığımdaysa yüzükoyun Fergus’un üstünde yatıyor­

dum. îlk aklıma gelen düşünce acının yok olmuş olmasıydı. İkinci­



siyse, Aman Tanrım, Fergus’un üstündeyim, oldu.

Utancımdan suratım alev alev yanmaya başladı ve “Üzgünüm. 

Kalkıyorum,” nevi bir şeyler gevelemeye çalıştım ama o sırada Fer­

gus kollarım kaldırıp bedenime doladı.

“İyi misin?” dedi.

“Emin değilim. Galiba,” diye cevap verdim. Ama o kırılmışlık 

bissi, o işkence gibi anı hâlâ beynimin acı merkezlerinde yankılanıp 

duruyordu. Biraz önce kırıktım. Ama şimdi değildim. Bu yerde hiç­

bir şey mantıklı değildi.

Hareket etmeye cesaret edemedim. Fergus bana sarılmıştı. An­

nem, babam ve kız kardeşim Penny dışında kimse bana sarılamaz- 

dı. Bir de bebekliğimizden beri bana âşık olan komşumuz Edward 

vardı; onun da bana sadece doğum günümde sarılmasına izin ve­

riyordum. Köpek’e sarılıyordum, tabii, ama o farklıydı. O bir kö­

pekti.

însan temasına dayanamıyorum gibi bir şey değildi bu. Biri eli­

mi sıktığında ya da geçerken bana sürtündüğünde çıldırıyor değil­

dim. Beni ürküten, rahatsız eden, sadece sevgi ve şefkat gösteren do­

kunuşlardı. Oysa Fergus bana sevgi ve şefkat dolu bir şekilde sarılı­

yordu ve ben hiç rahatsız olmuyordum.

Beni bırakmasıyla birlikte ayağa kalktık. Omuzlarımdan tutup 

sanki hâlâ kırık kemik görmeyi bekliyormuşçasına her yerimi incele­

di. Sonra gözle görülür şekilde rahatlayarak derin bir oh çekti.

“Ne oldu?” dedim.

“Bacakların,” diye cevap verdi. “İki tane açık kırığın vardı. Ka­

val kemiklerin resmen derinden dışarı fırlamıştı.”

Başım dönmeye başladı, midem kalktı. Kuvvetsizce beş kez ba­

cağıma vurdum.

Bunu hiç fark etmemiş gibi davrandı. Ki bu hareketi aslında çok



hoştu, çünkü bu vuruşlarımın insanların nasıl sinirlerine dokundu­

ğunu biliyordum.

“Özür dilerim,” dedi. “Sana bunu söylememeliydim.”

“Önemli değil,” derken bir an duraksadım.

“Ne?” dedi Fergus.

“Kendini duyarsızlaştırmak için seyrettiğin şu kanlı bıçaklı se­

ri katil filmlerindeki kadar iğrenç mi görünüyordu?” diye sordum.

Bir an kahkaha atacakmış gibi gözükse de hemen kendini topar­

ladı ve dövmesine baktı. Kahkahanın yerine gülümsemeyi koydu. 

“Cadılar Bayramının iki katı iğrenç görünüyordu, ama Testere nin 

ancak yarısı kadardı.”

İsyancılar tarafından el konan silahlarımız ve sırt çantalarımız az 

ileride sırtüstü uzanmış ve gözlerini dosdoğru beyazlığın içine dik­

miş olan Sinclair’la aramızda bir öbek hâlinde duruyordu. Sinclair 

sanki az önce bir kalp krizi atlatmış gibi elini göğsünün üstüne koy­

muş, derin derin nefes alıyordu.

“İyi misin?” diye sordu Fergus.

“Yaşıyorum,” diye cevap verdi Sinclair, hiç kımıldamadan.

Gözümü kırpmamla birlikte bir anda bir iki metre ötemizde yer­

de yatar vaziyette olan Çata ortaya çıktı. Gözleri titrek titrek açılır 

açılmaz ayağa fırladı ve etrafına bakındı. “Bakın!” diye bağırdı, eliy­

le göstererek.

İki siluet yan yana, sırtüstü yatıyorlardı. Remi’nin her yeri ka­

na bulanmıştı. Gözleri açıktı ama dimdik yukarı bakıyordu ve gör­

müyordu. Dudakları kımıldıyordu, ama hiç ses gelmiyordu. Solma­

ya yüz tuttuğu sıradaysa, yanında yatan çocuk başını sağa sola atma­

ya başladı. Brett’ti bu —aynadaki genç çocuk hâliyle- ve gözleri tıpkı 

rüyasındaki gibi acayip ve bomboştu.

Ağzı hareket etti, ama Remi’ninkinin aksine gırtlağı gerçekten



ses üretebiliyordu. “Anne,” dedi, küçük bir oğlan çocuğu sesiyle. 

“Baba.” Ve sonra, öylece, yok olup gitti. Remi hâlâ hayalet gibi bir 

siluete sahipken, Brett birdenbire tamamen uçup gitmişti.

Çata Remi’nin yanına diz çöktü ve elini çocuğun üzerine koy­

du. Eli Remi’nin içinden geçti. “Aman Tanrım,” dedi, yüzü Boşluk 

kadar bembeyaz kesilerek.

Fergus elini onun omzuna koydu. Çata bir an Fergus’un elini sil­

keleyip atacak gibi gözükse de sonra uzanıp o eli sımsıkı tuttu. Son­

ra, “Daha fazla dayanamıyorum,” dedi. “Bir daha o kapıdan girme­

yeceğim. Boşluk beni bütün olarak yutsa da umurumda değil.”

“İşe yaramaz,” dedi Sinclair. “Koşarak kaçmama rağmen beni yi­

ne de içine çekmişti.”

“Kaldıramıyorum artık,” diye tekrarladı Çata. “Aşırı tükendim. 

Koşamam. Savaşamam. Başka birinin daha ölmesini seyredemem.” 

Fergus Remi’nin son kırıntıları da yok olana kadar bekledi. “Ne 

oldu orada?” diye sordu sonra.

“Brett’in etrafı silahlı adamlar tarafından çevrilmişti. Remi onun 

ölmesine izin veremeyeceğini, çünkü bunun kendi suçu olduğunu 

söyledi ve onu kurtarmaya gitti,” dedi Çata, hikâyenin sonunu an­

latmakla bile uğraşmadan. Remi’nin teşebbüsünün başarısız oldu­

ğu açıktı.

“Size söylemiştim,” diye ekledi Sinclair. “O kulenin tepesindey- 

ken bana neredeyse itiraf etti zaten. Bütün olayı kendi manipülas- 

yonlarıyla planlamış. Tipik psikopat hareketlerini andırıyor.”

Çata onu duymuyor gibiydi. Tekrar rüyanın içine girmiş, de­

tayları hatırlamaya çalışıyordu. “Brett Duvar’dan çok da uzak olma­

yan bir noktada ortaya çıktı. Yine içeri girmeye çalışıyordu herhâlde. 

Ama bu sefer gerçekten genç bir çocuk gibi görünüyordu... canavar 

gibi değil.”



“Bir anlık zihin berraklığı yaşamış olmalı,” dedim, cebimden 

defterimi çıkararak. Yere oturdum ve sayfaları çevirdim. En tepedeki 

parazitli canavar yazısının üstü çizilmişti. İki kez. Son rüyadan sonra 

bu ismi Brett’le değiştirmiştim. Altınaysa çocuğun ne problemi ol­

muş olabilir diye tahminler yürüterek notlar almıştım. Bunların da 

hep üstü çiziliydi. Ve geriye sadece ölümcül ailesel insomnia kalmıştı.

Onun altına da şöyle yazmıştım: Bilgilendirme toplantısında gör­

düğüm çocuksuz anne-baba onunkiler olmalı. Muhtemelen gelemeye­

cek kadar hastaydı.

Ardından, yaşadığımız her kâbusun listelendiği ve Brett’in hangi 

noktada ortaya çıktığını gösteren bir kutucuk geliyordu. En sona da 

Brett’in enkarnasyonlarını —en azından bizim gördüklerimizi— sıra­

lamış, yanlarına da her biriyle ilgili fikirlerimi not almıştım. Notla­

rımın mantıklı olması gerekmiyordu. Bir düşünceyi yazmadan ön­

ce ona biçim vermeye çalışmaktansa serbest çağrışım genellikle da­

ha aydınlatıcı oluyordu.

İskelet: Ölüm korkusu. Yaklaşan ölümün farkmdalığı.

Ahtapot: Uzanmak, kavramak; gerçekliğe, sevdiklerine ve bu dün­

yaya tutunmayı sürdürme çabası.

Picasso-çocuk: Parçalara bölünmüş, kendisini tekrar bir araya ge­

tirmeye çalışan çocuk, kırılmış-parçalanmış

Horoz Kafa: Uyanık, horoz ötüşü, hayvan, çiftçinin çalar saat alar­

mı... HİÇBİR FİKRİM  YOK

Horoz Kafanın altına şöyle yazdım: Rüya #8de insan-çocuk ola­

rak göründü. “Sonra ne oldu?” diye sordum Cata’ya, kafamı kaldı­

rıp yüzündeki ifadeyi görmeden önce. Bir an irkildim. Fergus’la iki­

si beni sanki henüz kategorize edilmemiş bir egzotik hayvan türüy­

müşüm gibi izliyorlardı.

“Bizim için araştırma yapıyorsun, değil mi?” dedi Fergus.



“Kendim için araştırıyorum.” Duraksadım, sonra itiraf ettim, 

“Elimde değil. Bir şeyleri anlamlı kılmam lazım, yoksa kafamda do­

laşıp duran çok fazla problem oluyor, sonra da o ağırlık altında bu­

nalıyorum. Ama evet... olayları doğru anlayabilirsem, bize de fayda­

sı olabilir.”

Sinclair’dan bir burundan soluma sesi yükseldi. Ötekiler onu 

uyardığında benden hep özür dilese de, içten içe benimle dalga geçi­

yordu, biliyordum. Ama umurumda değildi. İnsanlar küçüklüğüm­

den beri benimle dalga geçmişti. Önemsediğim biri olmadığı süre­

ce, hiç kafama takmıyordum. Ve Sinclair kesinlikle önemsediğim bi­

ri değildi.

“Düşüverecekmiş gibi görünüyorsun,” dedi Fergus Cata’ya. Ve 

kızın elinden tutup onu kanepelerden birine götürdü, kendisi de ge­

çip uca oturdu. Çata koltuğa külçe gibi yığılmıştı, sonra gerinip ba­

şını Fergus’un dizine koydu. Fergus ne yapacağından pek emin de­

ğilmiş gibi orada öylece tünemişti. Uzanıp Cata’nın başını okşaya­

cak oldu, sonra elini geri çekti, huzursuzlanmış görünüyordu. Kol­

larını birbirine kavuşturdu.

Bana hiçbir utanma, çekinme veya tereddüt göstermeden sarı- 

labiliyordu ama Catayla arasında bir tuhaflık vardı. Bu normal olsa 

gerekti. Çata onun yaşındaydı, bense küçük bir kız gibi görünüyor­

dum. Daha doğrusu küçük bir kızdım. Sadece kafamda çocuk de­

ğildim. Bir an için istenmediğimi düşündüm, ama sonra Fergus’un 

George’a nasıl hülyalı hülyalı baktığını hatırlayınca kendimi daha 

iyi hissettim.

Yanlarına gidip yere oturdum, bağdaş kurdum ve gözlerimi ka­

padım. Üstümü bir battaniye gibi sakinlik sardı. Önce ayak parmak­

larımdan başlayıp yavaş yavaş yukarı, başımın tepesine doğru çıka­

rak rahatlamaya odaklandım. Burnumdan nefes alıp ağzımdan veri­



yordum. Ve meditasyon sırasında belli bir arzuyu -bir amacı, istek 

listemden bir şeyi— ortaya koyarken yaptığım gibi, istediğim nesne­

nin tam şu anda ellerimde tezahür ettiğini hayal ettim. Avuç içlerim 

ısındı, parmaklarım karıncalandı.

Gözlerimi açtığımda, elimde bir kutu kâğıt mendil vardı. Ku­

tu çok güzeldi, üzerinde yetişkinler için olan boyama kitaplarında­

ki gibi girift çiçek desenlerinden vardı. Onu Cata’ya uzatırken ha­

vaya kalkan kaşlarını ve ufak bir O şeklini alan dudaklarını şaşkın­

lık olarak okudum.

“Ağlamıyorum ki, ağlıyor muyum?” diye sordu.

Başımı iki yana salladım. “Ama ağlayacakmış gibi görünüyor­

sun.”

Bir mendil çekip aldı, burnunu temizledi ve kutuyu karnının üs­

tüne koydu. “Kendimi zorlayarak, ağlamayı yıllar önce bıraktım ve 

artık deminki rüyada olduğu gibi yaralanmadığım sürece... hiç göz­

yaşı yok. Hepsi kuruyup gitti. Ama bazen keşke ağlayabilsem diyo­

rum.” Birkaç damla da olsa gözyaşı çıkarmak ister gibi gözlerini sık­

tı, sonra tekrar açtı, gözleri kuruydu. “Biliyorum, Remi belki de psi­

kopattı, ama yine de kendimi çok kötü hissediyorum; bir dostumu 

kaybetmiş gibi,” dedi. “Çok trajik. Gördüğü her rüya neredeyse ay­

nıydı. Hepsi de soykırımda geçiyordu. İlk başta hepimiz birbirimiz­

den ayrıyken ama birbirimizi görebiliyorken bile askerlerden sakla­

nıyordu.”

“Acaba bir şeyleri ortaya çıkarmaya çalıştığı için mi sürekli ay­

nı rüyaları görüyordu? Ya da bir şeyi çözmeye çalıştığı için?” dedim.

“Görünen o ki çözeceğini çoktan çözmüş,” dedi Sinclair. “Kaçan 

o olmuş baksana. Ailesi değil.”

Çata bunun üzerine düşündü. “Ben amacının gerçekten bizi öl­

dürtmek olduğunu sanmıyorum. Bence sadece kendini kurtarma­



ya çalışıyordu. Ki onu suçlayabilir misin? Gördüğü onca ölümden 

sonra?”

Hiç kimse cevap vermedi. Ne diyeceğimi bilmiyordum. Remi’nin 

gizliden gizliye bize yardım ediyor olduğunu anlamıştım, ama o da 

sırf yüzünü okumamdandı. Belki de başkalarının duygularını deşif­

re etmeyi doğal bulan insanlar dikkatleri dağıldığı zaman durup ger­

çekten bakmayı unutuyorlardı. Sırtlarına silah dayanmış bir şekilde 

oradan oraya yürütüldükleri sırada mesela.

Çata var olmayan bir gözyaşı için burnunu çekti. “Sence Brett’e 

ne oldu?” diye sordu bana.

“Daha önce söylediğim gibi, bence Brett’in kişiyi önce halüsi- 

nasyonlara, ardından sanrılı bir deliliğe, sonunda da ölüme sürük­

leyen dejeneratif bir beyin hastalığı vardı. Bahse girerim gerçek gö­

rüntüsüyle ortaya çıktığı o an zihninde bir berraklık anı yaşadı. Bel­

ki de bu zaten o sırada ölümün eşiğinde olduğu anlamına geliyordu, 

kim bilir. Bazen demans hastası yaşlı kişilerde ölmek üzereyken böy­

le şeyler oluyor çünkü. Ama tekrar Horoz Kafaya dönüşmesi gerçek­

likle bağlantısını yine yitirdiğini gösteriyor.”

“Ki vurulup öldürülmek üzereyken, bu belki de iyi bir şeydir,” 

dedi Çata.

“Bir dakika izin ver,” dedim ve dikkatimi tekrar defterime çevir­

dim. Brett’in sayfasının üstüne çaprazlamasına kalın bir çizgi çek­

tim. Ardından Remi’nin sayfasına geçtim. Ve notlarıma göz gezdir­

dim.

15 yaşında.

Travma Sonrası Stres Bozukluğu.

Orta Afrikalı.

Amerika’ya teyzesi tarafından getirilmiş. Minnesota’da yaşıyor.

Rüya: #3. Soykırım.



Yorum: sağ kalma suçluluğu, korku, travma sonrası stres, geçmi­

şe dönüş anları.

Bilgilendirme toplantısında gördüm. Yaşlıca bir kadınlaydı: Teyzesi.

“Rüya” kategorisinin yanına Milis Kampı, #8 yazdım. Ardından, 

üzgün olduğum anlamına gelen bir boğaz düğümlenmesiyle, sayfa­

nın sol üst köşesinden sağ alt köşesine doğru bir kalın çapraz çizgi 

daha çektim.

Defterin bir başka bölümüne geçerek, Rüya #8, Milis Kampı, 

Afrika, Remi’nin rüyası, 5 6 dakika sürdü, diye not aldıktan sonra da 

defteri kapatıp kalemle birlikte cebime soktum.

Başımı kaldırıp baktığımda Sinclair kanepede Cata’nın ayak 

ucunda oturuyordu. Konuşmakta olduklarını fark ettim, ama not­

larıma öyle odaklanmıştım ki ne söylediklerini yakalayamamıştım. 

Hepsine tek tek baktım. “Berbat görünüyorsunuz,” dedim.

“İltifatları bırak. Beni şımartacaksın,” dedi Sinclair. Çata kendi­

sini komik buldu mu diye de göz ucuyla onu süzdü.

“Yok, gerçekten. Fergus, gözlerinin etrafında kapkara halkalar 

var. Senin de, Çata. Ve sende de farklı bir şey var,” dedim Sinclair’a. 

Bana tuhaf tuhaf baktı. Ama o şey her ne idiyse aklımdan çıkıp git­

ti, kendimi birdenbire aşırı yorgun hissederek esnedim, gözlerimi 

ovuşturdum.

“Eh, ben zaten tükenmiş vaziyetteyim,” diye cevap verdi Fer­

gus. “Yani, öteki boşluklardayken hissettiğime kıyasla çok daha 

fazla.”

Çata başını öne doğru sallayarak tekrar Fergus’a uzanıp parmak 

uçlarıyla koluna dokundu. Bu kendini onunla rahat hissettiği anla­

mına geliyordu. Aynı zamanda Fergus’un ona güven verdiği anla­

mına da gelebilirdi. Emin değildim. Ama onu yanında hissettiği za­

man, yüzü sakinleşiyordu.



“Ben duygusal olarak tükendim,” dedi Çata. “Ama bir yandan da 

günlerce uyumadığım zaman hissettiğim gibi hissediyorum.”

“Aynen,” dedi Sinclair, Çata nın parmaklarını fark ettiğinde kaş­

larını çatarak.

Tekrar defterimi çıkarıp en son sayfaya çizdiğim zaman çizelgesi­

ne baktım. “Dokuz saat yirmi bir dakikadır buradayız ve zamanımı­

zın sekizde yedisi rüyalarda, sekizde biri de burada, Boşluk’ta geçti. 

Yani biraz yavaşlayıp dinlenebileceğimiz süre çok azdı. Beyinlerimiz 

bütün bu zaman boyunca bilinçliymişiz gibi davrandığı için de ma­

raton koşmuş gibi olduk. Gerçek uykuda, aktivite -yani REM uy­

kusu- sadece kısa aralıklar hâlinde gerçekleşir. Oysa burada, hemen 

hemen her zaman yüzde iki yüz enerjiyle koşuyoruz, yalnızca kısa 

molalar veriyoruz. Kendimizi yıpratıyoruz.”

“Rüyalarda gitgide daha uzun zaman geçireceksek bu hiç de iyi­

ye delalet değil. Yani... o rüyalardan sağ çıkmayı umuyorsak tabii,” 

dedi Çata.

“Haydi ama, çocuklar, antrenman yapmamız lazım,” dedi Sinc­

lair. “Rüyalarımızda bizi tehdit eden şeylerle aktif olarak savaşan hep 

bir tek ben oldum. George’un Brett’e saldırdığı zaman dışında, ya­

ni.” Bana yüzünde bir üstünlük ifadesiyle bakıyordu.

“Brett’in canavar olduğunu sanmıştı,” dedim.

“Eh, demek ki George yanılmış,” dedi Sinclair bana göz kırparak. 

Neden bilmiyordum, ama başımı çevirdim.

“Kusura bakma ama ‘aktif olarak savaşmak’ demek öyle vah­

şice saldırmak demekse, bana sorarsan tek başınasın,” dedi Çata 

Sinclair’a. “Ben öyle olmak istemiyorum.”

Sinclair savunmaya geçti. “Sen neden bahsediyorsun?” dedi. 

Sonra hatırladı. “Kaplanı diyorsan, söylediğim gibi, ya o ölecekti 

ya biz!”



“Hiç de değil,” dedi Çata, başını sağa sola sallayarak. “Bir pla­

nımız vardı. Ve işe yarıyordu. Ben kaplanın dikkatini dağıtmıştım, 

sen de kolaylıkla yanından koşup geçebilirdin. Ama onu öldürdün.” 

“Ah, Tanrı aşkına,” dedi Sinclair. Çata nın geri adım atmadığını 

görünce, “Bununla avcılık arasında ne fark var peki?” diyerek devam 

etti.” Herhangi bir avcıya sor. Babama sor! Avın heyecanında bir şey 

var. Öldürmenin heyecanında.”

“O muhafızı öldürmek de o kadar heyecanlı mıydı?” diye sor­

dum. “Çünkü o sırada da pek rahatsız olmuş görünmüyordun.” 

Sinclair bana katıksız nefret dolu bir bakış fırlattı. “Siz gördü­

ğüm kadarıyla bir şeyi fena hâlde kaçırıyorsunuz. Biz... Bir... Rüya­

dayız. Bu saçmalıklar gerçek değil. O kaplan sirk kâbusunun sonun­

da balon gibi sönüp gitti. O muhafız da sadece Remi’nin hayal gücü­

nün bir ürünüydü. Gören de gerçek dünyada birini vurdum, adam 

da düşüp öldü zannedecek.”

Bir an hepimiz susup kaldık ve bu olasılığı zihinlerimizde değer­

lendirmeye daldık.

Sessizliği Sinclair bozdu. “Onlarla aramızdaki fark bizim gerçek 

dünyada var olmamız. Ve Fergus’un söylediğinden anlaşılan o ki biz 

rüyalarda ölürsek orada da ölüyoruz. Canavarlar ölmüyor. Zombi­

ler, palyaçolar, kırmızı gözlü rahipler burada, Rüya Kapanı’nda. Rü­

yayla birlikte de ölüyorlar. Orada, gerçek hayatta ortalıkta gezinmi­

yorlar. Haydi ama, çocuklar. Buna itiraz edemezsiniz!”

Kimse etmedi.

“Hayali kaplanları, askerleri öldürmekle gruba ihanet etmek ya 

da diğerlerini geride bırakmak arasında büyük fark var,” diye sözle­

rine devam etti. “Ama hiçbirinizin Remi hakkında atıp tuttuğunu 

duymuyorum nedense.”

Dilimi tuttum.



“Neticede, yapmamız gereken hazırlanmak. Savaşabilmemiz la­

zım,” dedi Sinclair teşvik edici bir tonda.

“Haklısın,” dedi Fergus, omuzları yılgınlıkla çökmüş bir şekilde.

Çata da gözlerini kapatarak yorgun yorgun başını öne salladı.

“Artık sadece dördümüz kaldık,” dedi Sinclair.

“Ne kadar var?” diye sordu Çata bana.

“Toplamda on üç dakikamız vardı.” Nabzımı yokladım. “İki da­

kikamız kaldı.”

“Pekâlâ. Antrenmana bir dahaki sefere başlarız,” dedi Sinclair, 

malzeme yığınına doğru gidip Remi’nin omzunda taşıyıp durduğu 

arbaleti alarak. Her şey oradaydı, askerler tarafından ayrılıp atılmış 

olan şeyler bile gerisingeri çantaların içindeydi.

“Ne götürüyorsak bizimle birlikte geri geliyor,” dedim, belli biri­

ne hitap etmeden. Bu zaten bildiğim bir şeydi. Yani mesela şapkam­

la eldivenlerim daha önce yanıp kül olmuş, sonra geri gelmişti. On­

lar giysiydi gerçi. Ama neticede bu en başından beri var olan bir ku­

raldı. Bunu zamanım olunca defterime eklemek için kafama not al­

dım. Zamanım olursa tabii.

İlk vuruş sesi gelince hepimiz kendimizi silahlandırmaya koş­

tuk. Ama gerçekten hazır olmamızın imkânı var mıydı? Bir kâbus 

için kim hazırlanabilirdi ki?

Bizi bekleyen bir sonraki dehşet her ne ise onun için kol kola 

kenetlendiğimiz sırada kamçılayıcı rüzgâr sessizliğimizi içine emip 

yuttu.



BÖLÜM 11
JAIME

KALP MONİTÖRLERİNİN BlP SESLERİNDEKİ HIZLANMAYLA kon­

santrasyonum bozuldu. Etrafa bakınınca Vesper’ın ekranında yanıp 

sönen kırmızı bir ışık gördüm. Zhu tam uzanıp bakarken monitör­

ler iyice çıldırdı. Öyle çabuk hızlanmışlardı ki çıkardıkları ses sanki 

roket havalanışı gibiydi. Üçümüz birden sesin nereden geldiğini an­

lamak için aşağı, test alanına koştuk. “Yedinci denek!” diye bağırdı 

Zhu Brett’in yanından.

“Hayır, beşincisi,” diye seslendi Vesper, Remi’nin başında diki­

lerek. Doktorlar şok içinde birbirlerine baktılar.

“İkisi de mi kalp krizi geçiriyor?” diye sordu Zhu.

“Çabuk... şok cihazları!” dedi Vesper.

“Jaime, acil yardım ekibini çağır!” diye bağırdı Zhu; çoktan 

Brett’in battaniyesini açmış, defibrilatörün paletlerini çıkarmaya 

başlamıştı.

Son sürat merdivenlerden yukarı çıkıp, operatörden yardım 

göndermesini istedim.

“Kalp krizi geçiren iki hastamız olduğunu söyle!” diye bağırdı 

Zhu. Mesajı iletip telefonu kapadım. Doktorlar ilk tur şoku vermiş­

lerdi ve Kuledeki ekranları inceliyorlardı.



“Ben ne yapabilirim?” diye sordum, cevap vermelerini pek de 

beklemeyerek.

“Masana git,” diye seslendi Zhu. “Her şeyi yaz. Saatleri, her şe-
•  »
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Kendimi sandalyeme attığım gibi defterimi açtım. Ekranımdaki 

saati not düşüp yazmaya başladım.

Doktorlar ikinci tur yüklemeyi de yaptılar. Monitörlerden bi­

ri süratini kesti ve ardından insanın kanını donduran o sabit düz 

çizgi sesi başladı. Kafamı kaldırıp ekranıma bakınca yedi numaralı 

penceredeki çocuğun kafasını ileri geri savurduğunu gördüm. Zhu 

paletleri bırakıp çocuğun başını sabit tutmaya çalıştı. Eline bir alet 

alıp, dilini yutmasını engellemek için zorla çocuğun dişlerinin ara­

sına sıkıştırdı.

“Beşinci deneğin ağzı kımıldıyor,” dedi Vesper. Tam o sırada ilk- 

yardımcılar fırtına gibi eserek kapıdan içeri girdiler. Doktorlar üçün­

cü tur şoka başladılar. Dört kişilik ilkyardım ekibi doktorların etra­

fını sardı, eğilip monitörleri kontrol ettiler, ardından da doktorların 

yerine geçerek paletleri aldılar.

“Kaç tur uyguladınız?” diye sordu biri.

“Üç,” diye cevap verdi Zhu telaşlı telaşlı.

Şimdi Kulenin hoparlörlerinden inilti gibi yükselen iki sabit ses 

geliyordu. îlkyardımcılar bir tur şok daha uyguladıktan sonra bek­

lediler.

“Böyle bir şey olamaz,” dedi Zhu Vesper’a. Bakışları Remi’ye ki­

litlenmiş olan Vesper sustu.

Sabit sesler, ekip paletleri geri çekip monitörleri kapatana kadar 

devam etti. Yaşamsal bulguları son bir kez kontrol ettiler. Sonra iç­

lerinden biri doktorlara dönüp başını sağa sola salladı.



BÖLÜM 12
ÇATA

GÖZLERİMİ AÇTIM. O KAPIDAN HER GEÇİŞİMİZDE NEDEN GÖZLERİMİ 

kapatıyordum bilmiyordum, ama kapatıyordum işte. Ve bu kez gö­

zümü açtığımda benim odamdaydık, ufak dairemizi hiç bozmadan 

kol kola yatağımın kenarında dikiliyorduk. Dizlerimin bağı çözü- 

lüverdi.

“Çata düşüyor,” dedi Sinclair sağ tarafımdan, beni dik tutmak 

için kolumu çekiştirirken. Tekrar nefes almayı hatırlayıp kendi ba­

şıma dikilebilir hâle gelene kadar Fergus’un desteğiyle ayakta kal­

dım.

“Tahminimce bu senin rüyan?” dedi Ant. Ve cevabımı bekleme­

den çömelip yere beş kez vurdu. Fergus’la gözlerimiz buluştu, ama 

artık bu hareketi fark etmiyorduk bile. Bu sadece Ant’in bir parça­

sıydı. İhtiyacı olan bir şeydi.

Fergus kolları hâlâ omuzlarıma dolanmış bir hâlde odaya bakın­

dı: yüksek tavan, parke zemin, karanlığa açılan devasa pencereler ve 

gecenin nefesiyle kımıldayan ve nefes aldıkça dışa doğru emilen, ne­

fes verdikçe içeri doğru çırpışan beyaz keten perdeler.

“Burası senin odan mı?” diye fısıldadı Fergus.

“Evet,” dedim. Sesim sanki boşluktan geliyordu. Sanki uzaklar­



da bir yerde bedenimin örümcek ağlarıyla kaplı görünmez bir köşe­

sinde saklanıyormuşum gibi.

“Ayakta durabilecek misin?” diye sordu Fergus.

“iyiyim. Gözlerimi açtığımda görmek istediğim son yer burasıy- 

dı da,” dedim. Ama kolunun olduğu yerde kalmasını tercih ettiğim 

için hiç kıpırdamadım.

Fergus beni anlayarak başını öne salladı. “Ne bilmemiz gereki­

yor?”

“Evet,” dedi Sinclair. “Burada neyle karşı karşıyayız şimdi? Sivri 

dişli heykeller? Akkor gözlü rahipler? Bizi hazırla.”

Derin bir nefes alıp başımla banyoyu işaret ettim. “İlk rüya­

da kaçtığımı gördüğünüz derişiz adam vardı ya. Muhtemelen ora­

da, içeride.”

Sinclair sırtındaki arbaleti çekip çıkardı, şöyle bir inceledi, son­

ra tek dizinin üstüne çömelerek banyoya doğru nişan aldı. Ama hiç­

bir şey olmadı.

“Gidip baksam mı?” diye sordu Fergus.

“Ben olsam o kapıya yaklaşmazdım,” dedim. “Hiç uyarı verme­

den aşırı hızlı hareket etmek gibi bir olayı var.”

“Beni koru,” dedi Fergus Sinclair’a, belindeki kısa kılıcı kının­

dan çıkararak. Ant’le ben de bıçaklarımızı çekip Sinclair’ın iki yanı­

na geçtik. Fergus gıdım gıdım banyoya doğru ilerledi. Şılap diye ye­

re basan kanlı ayağın sesini duydum. Fergus bana döndü. Başımı sal­

layıp fısıldadım: “Bu o.”

Fergus kılıcı iki eliyle birden tutarak yavaş yavaş ilerlemeye de­

vam etti. Banyonun içini görebilecek kadar yaklaşınca da önce bir 

yana, sonra diğer yana eğilip bakındı. “Yerde kanlı ayak izleri var, 

ama eşikte bitiyor,” dedi kısık bir sesle.

“Her zaman oradan çıkıp geliyor,” dedim ısrarla.



Tek elini uzatıp kapıyı içe doğru ittirdi. Kapı sonuna kadar sav­

rulup açılarak duvara çarptı. “Şu anda içeride hiçbir şey yok,” dedi.

İşte o anda izleri gördüm. Odanın yarısını atlamış ve dikildi­

ğimiz yerin sağ tarafında yeniden ortaya çıkmıştı. Dönmemle çığ­

lığı basmam bir oldu. Derisi Yüzülmüş Adam tam arkamda dikili­

yordu. Beyaz keten perdelerse şeytani kanatlar gibi arkasından dal­

ga dalga kabarıyordu.

Göz kapaksız gözleri kanlı yuvalarından patlak patlak dışarı fır­

lamıştı ve yanaksız çenesi açılıp kulak yırtıcı derecede tiz bir çığlık 

bırakırken ileri doğru hamle yaptı. Kanlı ellerinden çıkan uzun, siv­

ri tırnakları tişörtümün incecik kumaşını yırtarak göğsüme derin 

bir çizik attı.

Her şey o kadar hızlı olmuştu ki düşünmeye vaktim olmadı bile. 

Bedenim zihnimden daha çabuk tepki verdi. Bıçağı tutan elim hız­

la havaya kalktı ve adamın el bileğiyle buluşarak, açıkta duran kas­

tan ve —bir şekilde— kemikten de cart diye geçti. El yere düşüp tıp­

kı parçalara ayrılmış bir solucan gibi kıvrana kıvrana yuvarlanırken 

sıçrattığı kanlarla parkedeki yuvarlak ağaç kökü kalıntısının etrafın­

da bir kavis çizdi.

“Eğil!” diye bağırdı Sinclair. Ama onun uyarısına hacet kal­

mamıştı, Derisi Yüzülmüş Adam’ın savurduğu hamlenin etkisiy­

le çoktan yana devrilmiş, yatağa doğru yalpalıyordum bile. O sı­

rada gerilen bir tel sesi duydum ve başımın üstünden vız diye bir 

şey geçti, bir de baktım ki arbaletin oku canavarın alnının ortası­

na derince saplanmıştı. Adam kükreyerek yukarı uçan elleriyle oka 

asıldı ve onu çıkarmaya çalıştı. Bir ok daha fırladı ve bu kez göğ­

süne isabet ederek öyle derine girdi ki kaslı kan pıhtılarının içine 

gömülüp kayboldu.

Derisi Yüzülmüş Adam sendeleyerek sırtı pencereye sürtünürken



Ant harekete geçti. Lambaderimi kaptı, ters çevirdi ve koçbaşı gibi 

kullanarak bütün ağırlığıyla adamın göğsüne vurdu. Zaten dengesi­

ni kaybetmiş olan canavar arkaya doğru tökezledi, incecik cam böl­

melerin içinden geçerek ikinci kat penceresinden aşağı düştü ve iki 

büklüm vaziyette gecenin karanlığında kayboldu.

“Aynısından başka var mı?” diye sordu Sinclair, diz çöktüğü yer­

den kalkarak.

Başımı iki yana salladım. “Yok.”

“Geri dönecek mi?” diye sordu Ant.

“Muhtemelen,” diye yanıtladım. “Daha önce onu hiç yaralaya- 

mamıştım.”

“Tamam, o zaman buradan çıkalım,” dedi Fergus. “Sen kalka­

bilecek misin?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, yataktan güç alıp ayağa 

kalkarak.

Fergus kılıcını kınına geri soktu ve beni omuzlarımdan tutarak 

tuvalet masamın aynasına doğru döndürdü. Tişörtümde eşit aralık­

lı dört çizgi hâlinde tırmık izleri vardı ve kan içindeydim. Ne zaman 

ki o hâlimi gördüm, işte o an o yakıcı acıyı hissetmeye başlayarak iki 

büklüm kıvranır oldum.

“O tişörtü kanı tamponlamak için kullan, temizlerin yerini söy­

lersen sana bir tane daha vereyim,” dedi Ant.

Erkeklere göz gezdirerek bir an tereddüt ettim, ama sonra ken­

di kendime Neyse ne! dedim. Tişörtü başımdan geçirip çıkardım ve 

sutyenimle kaldım. Göğsüm kan revan içindeydi. Top hâline getir­

diğim tişörtü hafif hafif üstüne bastırdım.

Ant acımı sanki kendisi yaşıyormuş gibi dişlerinin arasından bir 

nefes çekti.

“Ahh,” diye bir yorum geldi Sinclair’dan da.



“Tişörtlerim ikinci çekmecede,” dedim Ant’e, şifonyerimi gös­

tererek.

“Ne kadar zamanımız kaldı?” diye sordu Fergus.

“Bu kâbus elli yedi dakikalıktı. On iki dakikası geçti,” diye ce­

vap verdi Ant, bana bir tişört atarken. Bu en sevdiğim tişörttü -Ç iz­

gi Ötesi diye bir filmin Goodwill’de bulduğum klasikleşmiş, eski bir 

tişörtü. O kadar yıpranmıştı ki pamuklu kumaş insana sanki ipek 

gibi hissettiriyordu.

“O şeyin eğer zehirli pençeleri yoksa, önümüzdeki kırk beş daki­

ka içinde aşırı kan kaybedeceğini ya da enfeksiyon geçireceğini san­

mam,” dedi Fergus, hesap yaparak. Gözlerinde acımanın ötesine ge­

çen bir şey vardı. Önemsemek, hatta içi titremek gibiydi neredey­

se. Başımı öne sallayıp temiz tişörtü giydim ve yaralar hâlâ acıması­

na rağmen anında kendimi daha iyi hissettim.

“Demek bu rüyayı daha önce de gördün?” dedi Fergus.

“Son birkaç yıldır görüyorum. Burası benim eski evim,” dedim.

Sinclair etrafa bakınırken irkildi. “Buradan neden taşındığınızı 

anlayabiliyorum. Ürkünç bir yer, en hafif ifadeyle,” dedi.

Başımı eğip yere baktım. “Ailem hâlâ burada yaşıyor. Ben onla­

rı terk ettim,” dedim.

Herkes gözlerini dikip bana baktı. “Eh, o kilise mahzenindeki 

kâbus aile gerçek ailene biraz olsun benziyorsa, bence mantıklı bir 

karar olmuş,” dedi Sinclair.

Fergus koluma dokundu. “Bize her şeyi şimdi anlatmak zorun­

da değilsin. Ama bir süre daha buradayız ve Derisi Yüzülmüş Adam 

hakkındaki uyarın biraz önce muhtemelen hayatımızı kurtardı. O 

yüzden bu yerle ilgili söyleyebileceğin her şey faydalı olacaktır.”

Nereden başlayacağımdan emin değildim. Mesela onlara az ön­

ce gördüğümüz canavarın bu evdeki asıl canavar olmadığını söyle­



meli miydim? Ya da burada yaşamanın kendisinin başlı başına bir 

kâbus olduğunu?

Babamın yüzü aklıma gelince kafamın içinde yüksek bir uğul­

tu başladı. Gözlerim odağını kaybetti. Nefes almaya çalıştım, ama 

sanki burun deliklerim hava yerine balçık kıvamında bir sıvı emi- 

yormuş gibiydi.

Ant şifonyerimin üstüne beş kez vurarak pencereye doğru baktı.

“Seni acele ettirmek istemem,” dedi Sinclair, “ama içimden bir 

ses şu anda Ant’le aynı düşünceleri paylaştığımızı söylüyor. Ki bu 

da, dışarıda tekrar yukarı tırmanıyor olabilecek derişiz bir canava­

rın olması.”

“Oğlum, kıza bir saniye izin ver,” dedi Fergus. Sonra beni dik­

katlice omuzlarımdan kavrayarak dosdoğru gözlerimin içine baktı. 

“Çata. Bakışların bir tuhaf görünüyor. Yine o şeyi mi yapıyorsun... 

soyutlanmayı?”

“Yüzüm karıncalanıyor,” dediğimi duydum, ağzım kayarak.

“Çata,” dedi Fergus, omuzlarımı daha sıkı kavrayarak. “Bu bir 

kâbus. Gerçek değil. Daha demin kendin söyledin, sen burayı terk 

ettin. Eminim iyi de bir sebebin vardı. Ama burası o zamanlar senin 

için ne kadar kötü olursa olsun, bu sefer yanında biz varız. Odak­

lanman ve bize ne yapacağımızı söylemen lazım. Geri gel. Hemen." 

Parmağını gözlerimin önüne getirip şıklattı. Ve işte bütün gereken 

buydu; başımı sağa sola sallamamla birlikte sis kalktı.

“Başka ne olabilir?” diye sordu, dikkatle gözlerimin içine baka­

rak.

“Ev,” dedim, ciğerlerimi camdan gelen taze soğuk havayla dol­

durarak.

“Evde başka ne var?”

“Evde olan bir şey değil. Evin kendisi.”



“Ne demek evin kendisi?” dedi Sinclair, arbaleti savunmacı bir 

şekilde kaldırarak.

Yutkundum ve bakışlarımı Fergus’un bakışlarından çektim. “Ba­

bam ruhlara inanırdı. Kötü ruhlara,” dedim Sinclair’a. “Buraya ta­

şındığımız zaman ev harabe hâldeydi. Bizden önce burada yaşamış 

olan insanlar her yerde iğneli şırıngalar, prezervatifler ve babama gö­

re evin daha önce şeytanın etkisinde olduğunun kanıtı sayılan daha 

bir sürü şey bırakmışlardı. Hatta babam elinde Incil’iyle bir rahip 

getirtip evden şeytan çıkarttırdı.

“Bense daha çocuktum. Ve tek düşünebildiğim, ‘Tavan arası­

nı yapmayı unuttular’ cümlesiydi. Orada hâlâ pusuya yatmış bek­

leyen ve geceleri süzülerek evin içine inecek olan kötü ruhlar oldu­

ğundan emindim.”

Sinclair güldü. “Yani tavan arasındaki hayaletlerden mi korku­

yordun?” dedi.

“Evet. TJyuyamadığım zamanlarda. Ama rüyalarımda, ruhlar ta­

rafından asıl ele geçirilen evin kendisiydi.”

“Bu tam olarak ne anlama geliyor?” diye sordu Ant, gözleri koca­

man kocaman açılarak. “Yani, konsepti anladım da. Pratikte demek 

istiyorum?” Ant konuşurken, arkasındaki duvar bir tümsek hâlinde 

şişmeye başladı... yavaş yavaş ve pürüzsüz bir şekilde, tıpkı şu deko­

ratif lava lambaları gibi... sonra da sıvanın arkasından pörtleyen bu 

balondan kan kırmızısı bir jel sızmaya başladı.

Ant’in elini kaptığım gibi onu kendime doğru çektim. “İşte bu 

anlama geliyor,” dedim, odanın gözeneklerinden dökülen köpüklü 

jeli göstererek.

“Bu da ne böyle?” diye ciyakladı Fergus.

“Bilmiyorum,” dedim, gözlerimi koyu kıvamlı kütleden ayırma­

dan, “ama rüyalarımdan birinde ondan kaçamadım ve derimi yedi.”



“Lanet olsun!” dedi Sinclair, diğer duvarlar da kabarmaya ve kıp­

kırmızı sümüksü sıvıdan akıtmaya başlarken. Madde yere damladık­

ça buhar çıkarıp tıslıyordu. Tahta döşemelerin üstüne kara kara ya­

nık izleri oluşmaya başladı.

“Çıkalım buradan!” diye bağırdı Fergus.

Kendimi odanın kapısına doğru atıp kapı kolunu kavradım ve 

çektim. Kilitliydi.

“Açık olsa şaşardım,” diye gürledi Sinclair, gelip kola yapışarak. 

Kenara çekilip ona yer açtım. Topuza asılıp zorlarken bir yandan da 

omzuyla güm güm kapıya vuruyordu ki o sırada gelen çıt sesi bir an­

da hafızamda canlanıverdi ve bağırdım: “Topuzu bırak!”

Ama geç kalmıştım. Sinclair’ın feryadı sözlerimi boğdu. Kapı to­

puzunun içinden bir bıçak çıkıp elinin üstünü kesmişti. Sonra bir 

bıçak daha fırladı ve başparmağını da neredeyse doğrayacakken ıs­

kaladı. Sinclair can havliyle kendini geriye attı, ama olan olmuştu 

ve Sinclair beyhude bir şekilde kıvranıp duruyordu. Sonra, bıçaklar 

ortaya çıktıkları hızda kapı kolunun içine geri çekilip yok oldular.

Sinclair hışımla döndü ve kan fışkıran elini bileğinden tuta tu­

ta bana bağırdı, “Bu senin beyninden mi çıktı? Seni hasta karı!” Ama 

bir saniyeliğine, konuşan Sinclair değildi. Bir an için daha kısa boy­

lu, çilli, koyu sarı saçlı bir oğlana dönüştü. Gözlerimi kırpıştırdım 

ve birden yine uzun boylu, kumral saçlı, yüzü acı ve öfkeyle buruş­

muş kendisi oluverdi.

“Ne oluyor... ?” diye geveledim.

“Açıldı!” diye bağırdı Ant, kapı dışa doğru savrulurken.

“Bu nasıl oldu?” diye sordu Fergus bana.

“Ev,” dedim, gözlerine hiç bakmadan. “Kan istiyor.”

Sinclair bir dizi küfür sıralayarak kendini kapıdan dışarı attı. Ge­

ri kalanımız da hemen peşine düştük. “Ne taraftan?” diye haykırdı.



Elinden akan kanlar yerlere sıçrarken, bir dönen merdivenlere, bir 

annemle babamın yatak odasının kapısına bakıyordu.

“Aşağı!” dememle hep beraber spiral şeklindeki merdivenlere 

koştuk. “Tırabzana dokunma!” diye bağırdım tam Fergus tutunur­

ken. Neyse ki zamanında bıraktı da şak diye fırlayan dik dik sivri çi­

viler eline girmek yerine sadece sıyırıp geçti. Fergus küfrederek yara­

lı elini göğsüne doğru çekti.

Sinclair merdivenlerin bitimine vardığında hızla sokak kapısı­

na doğru atıldı, ama kapı birden tutuşarak alevden bir duvar hâlini 

aldı. Sinclair öyle zor durdu ki Fergus neredeyse üstüne çıkıyordu. 

Ant’se hemen önümde, merdivenin ikinci basamağına tünemiş, tali­

mat bekler gibi bir bana, bir çocuklara bakıyordu.

Arkamda bir ses duyunca kafamı kaldırıp baktım. Merdivenle­

rin en tepesinde babam dikiliyordu. Gri saçlarının her yanı dik dik­

ti ve buz mavisi gözleri bana yukarıdan yukarıdan bakıyordu. Elin­

de yine o berber kemeri vardı. Dudaklarının köşeleri zalimce kıvrıl­

dı ve kemeri ikiye katlayıp şırrak diye salladı. Kulaklarımdaki uğul­

tu geri geldi, görüşüm dalgalanmaya başladı.

Son bir iki basamağı uyuşmuş bir hâlde sendeleye sendeleye 

inerken Ant’i de beraberimde sürükledim ve eskiden sokak kapım 

olan kocaman ateşin önüne gelip dikildim. Kapının her iki yanında­

ki pencereler de pof diye alev alarak dördümüzü birden geriye doğru 

ittirdi, sıcaktan önümüzü göremez olup yalpaladık.

Cayır cayır yanan kapının ötesinden, bu dünyaya ait olamayacak 

kadar ürkütücü bir çığlık yükseldi ve alevlerin içinde bir adam şekli 

belirdi. Her biri birer sustalı bıçak kadar uzun ve keskin tırnaklarıy­

la kanlı bir el ateşin içinden bize doğru hamle yaptı ve Derisi Yüzül­

müş Adam titreşen ısı dalgalarının arasından içeri adım attı.



BÖLÜM 15
ANT

“BU TARAFTAN!” DÎYE BAĞIRDI ÇATA ELİMİ YAKALAYARAK VE BENİ 

antreden uzağa doğru devam eden bir koridora sürükledi. Onun 

peşinden düşe kalka ilerlerken kafamda evin haritasını çıkarmaya 

çalıştım, ama zaman yoktu. Ölçümleyemediğim bir alanda olmak 

hiç hoşuma gitmiyordu. Ama Çata bana hiç şans tanımadı, üste­

lik alevlerden yayılan ısı havayı dalgalandırdığı için boyutları nice­

lemek zordu.

Derişiz yaratık alevlerden içeri hücum ederken öyle acı ve tiz 

çığlıklar attı ki elimi Cata’dan kurtarıp kulaklarımı tıkamak zorun­

da kaldım. Neyse ki Çata vazgeçmedi ve beni bırakmadı. Ve iki eliy­

le birden kolumdan kavrayarak bir kapıdan içeri çekiştirdi.

Çocuklar da peşimizden geldi. O sırada, kendimizi attığımız salo­

nun pencereleri de bir bir tutuşmaya başladı. Fergus arkasına döndü 

ve çıt çıt eden kapı kolundan uzak durarak kapıyı bir tekmeyle kapat­

tı. Ve yüksek sırtlı bir sandalye alıp kapı topuzunun altına sıkıştırdı.

Duvarlar tümsek tümsek kabarmaya ve kırmızı sümüksü sıvıdan 

akıtmaya başladı, ki bunun bana ciltten fışkıran kanlı siyah nokta­

ları hatırlatması durumu daha da iğrençleştiriyordu. Çiçekli duvar 

kâğıdının arkasından bir yırtılma sesi geldi. Ve ek yerleri tıpkı şi­



şen varisli damarlar gibi pörtleyerek, kablolar dışarı fırladı ve üze­

rine basılmış yılan yuvasından dışarı fışkıran yılanlar gibi sağa sola 

kıvrılmaya başladı. Bir tanesi cız diye koluma sürtünüverince elekt­

rik çarpmasıyla dengemi kaybedip yana devrildim. Kırmızı balgam­

lı sıvı öbeğinin içine düştüm. Yanık et kokusu burnuma vurduktan 

hemen sonra da sol tarafımdan yukarı doğru alev alev yükselen acı­

yı hissettim. Canım o kadar acıyordu ki, ağzım açıldı ama feryadım 

gırtlağımda tıkanıp kaldı.

Fergus beni kucaklayıp yerden kaldırdı ve odanın ortasına taşı­

yarak pofidik çiçekli bir koltuğun üstüne bıraktı. Başımdaki bereyi 

çıkarıp yüzümü ve boynumu silmek için kullandıktan sonra tersyüz 

edip kolumdaki balçığı da sıyırdı ve şapkayı iğrentiyle kenara attı. 

Ardından öbür kolumu havaya kaldırdı ve elektrik kablolarının dir­

seğime yakın yerden açtığı derin yarığın kanlarını tişörtünün ucuy­

la sildi. “Acıtıyor mu?” diye sordu.

“Hiç hissedemiyorum bile,” diye cevap verdim. “Uyuştu. Çar­

pıldım sanırım.”

“Yürüyebilir misin?” diye sordu, beni çekip ayaklarımın üzerine 

kaldırarak. Bir adım attım ve başımı öne doğru salladım.

“O zaman gidelim!” dedi.

Çata ve Sinclair bir başka kapının girişinde dikilmiş el kol hare­

ketleriyle bizi yanlarına çağırırken, kırmızı balçık onlarla aramıza ka­

lan parkeleri yakarak delikler açıyordu. Fergus sallanıp duran elekt­

rik kablolarından korunmak için eğilerek elimi tutup beni çekince, 

kendisi önümüzde lav gibi akan asitli balçığın kenarından dolaşır­

ken ben üstünden atlamak zorunda kaldım.

Ötekilerin peşinden mutfağa girdik, içerideki her yüzey yanıyor­

du; eski dökme ocağın üstü, mermer tezgâhlar, devasa paslanmaz çe­

lik buzdolapları, her şey ateş püskürtüyordu ve alevler öyle sıcaktı ki



renkleri artık beyaza dönmüştü. Çata dumandan öksüre öksüre ar­

ka bahçeye açılan kapıya doğru ilerledi ama daha oraya varamadan 

kapı da buz beyazı alevler saçarak patladı.

“Dışarı açılan ne varsa yanıyor,” diye bağırdı Sinclair, alevlerin 

poflayan, çatırdayan sesleri arasından. “Başka nereye gidebiliriz?” 

Çata döne döne etrafına bakındıktan sonra ocağın yanından 

sanki bir kilere açılıyormuş gibi gözüken kapıyı gösterdi. “Aşağı!” di­

yerek kapının topuzuna doğru atıldı, ama sonra birden durdu. Dö­

nüp biraz önce çıktığımız odaya geri daldı ve bir saniye içinde elin­

de bir şömine maşasıyla çıkageldi. Kapının kolunu iki eliyle birden 

tuttuğu maşanın metal dişlerinin arasına sıkıştırdı. Topuzun içinden 

Ninja yıldızı gibi zınk diye dışarı fırlayan uzun bıçakların metali ate­

şin ışığında kor gibi zalim zalim parıldadı. Çata kolu çevirdi, kapı dı­

şa doğru açıldı ve merdivenler gözüktü.

“Aşağıda ne var?” diye sordu Sinclair. Rafın birinden bir kuru­

lama bezi almış, konuşurken bir yandan da kanayan elini sarıyordu. 

“Bodrum. Çamaşır odası. Havuzun duşları.”

“Aman ne hoş,” diyerek burnunu buruşturdu Sinclair. Ama ge­

riye doğru dönüp yanan mutfak seçeneğine şöyle bir bakınca, “İne­

lim haydi!” dedi.

Merdivenlere doluştuğumuz sırada Fergus kapıyı kenarından tu­

tup arkamızdan kapattı. Aşağı inince, duvarları ve yerleri çimento 

kaplı mahzen gibi bir yere geldik. Çabucak bir tahminle buranın 

dokuz metrekare kadar olduğunu tahmin ettim, ama kendime daha 

detaylı hesap yapma izni vermedim. Islak görünümlü havlular kilim 

gibi yerlere dağıtılmıştı. Çok ağır bir rutubet kokusu vardı. Hapşır­

dım ve mendilim olmadığını fark ederek burnumu eldivenimin ter­

sine sildim. Sonra, kendimi kirli hissederek, dört kez duvara vur­

dum. Kimse bakmadı.



“En azından hiç pencere yok,” dedi Sinclair. Haklıydı. Ateş yok­

tu. Duvarlar kanlı cerahate benzer aşındırıcı maddeler kusmuyordu 

ve etrafta dalgalanıp duran canlı kablolar gözükmüyordu. Aşağısı o 

kadar sessizdi ki, üstümüzdeki o kabaran, yanan, kanayan evden san­

ki başka bir boyuta geçmiş gibiydik.

Sinclair bana bakınca yüzünü buruşturdu. “O f be, kızım, fena 

acıyordur,” dedi, suratımın yanık tarafını inceleyerek.

Parmaklarımla oraya dokundum. Islaktı, derisi yüzülmüş gibiy­

di. Elimi azıcık sürtünce yanağımdan çeneme doğru dalga dalga bir 

sızı yayıldı ama bu beni şapkamın gitmiş olması kadar rahatsız etmi­

yordu. Kafam çıplak kalmış gibi hissediyordum. Dört kez bacağıma 

vurdum. Eldiven. Eldiven. Defter. Kalem.

Sinclair beni küçümseyerek izliyordu.

Onu görmezden gelmek, başka tarafa dönmek istiyordum, ama 

kendimi zorlayarak ben de onun gözlerinin içine dik dik baktım. “E, 

elin nasıl oldu?” diye sordum, o an sanki benim ağzımdan George 

konuşuyormuş gibi tuhaf bir hisse kapılarak. Sinclair kanlı bezi eli­

nin üstünden kaldırıp bakarak gözlerini kıstı.

“Ne kadar zaman kaldı?” diye araya girdi Fergus.

Zihnimdeki saat bölgesini yokladım ve nabzımı tutarak sağla­

masını yaptım. “On üç dakika.”

“Dışarı çıkmamız lazım,” dedi Fergus Çata ya. “Duvar’ın evin 

içinde ortaya çıkacağını pek sanmıyorum.”

Çata başıyla odanın karşı tarafını işaret etti. Orada kapısız, ka­

ranlık bir çıkış vardı. “Duşların bitiminde, en uçta, dışarıdaki havu­

za çıkan basamaklar var.” Havuz derken yüzünün büzüşmesi (iğren­

ti? korku?) yüreğimi bir dehşet çağrışımıyla tir tir titretti.

“Yüzme havuzu mu?” diye sordum.

“Eskiden yüzme havuzuymuş. Son yirmi yıldırsa çürümeye terk



edilmiş durumda,” dedi Çata, suratı buruşup omuzlan ürpertiyle tit­

reyerek. İğrenti ve korku. “Daha çok bir bataklık gibi.”

“Haydi o zaman,” dedi Sinclair, ama Çata başını iki yana salladı.

“Silahlarımıza ihtiyacımız olabilir.”

“Aşağı inelim dediğinde işin içinde bir bit yeniği olduğunu söy­

lememiştin?” dedi Sinclair.

“Duvarlarda bir şeyler var. Gerçi şu ana kadar hiç dışarı çıkma­

dılar ama.”

“Duvarlarda bir şeyler mi var? Biraz daha detay versen nasıl 

olur?” dedi Sinclair.

Çata ona kaşlarını çattı. “Siz silahlarınızı çekin de,” diye üsteledi.

Bıçağımı çıkardım, Fergus kısa kılıcını çekti, Sinclair da havlu 

bandajlı eliyle sırtındaki arbaleti almayı başardı ve bir iki ayar yap­

tıktan sonra önünde nişan aldı.

“Onu kullanmayı nereden biliyorsun?” diye sordum, hayatım­

da sadece bir tane, o da müzede, arbalet görmüşken onu nasıl yara- 

tabildiğimi kendim de bilmeyerek.

“Söylemiştim ya, babamla ava giderdim,” diye cevap verdi.

“Senin de gittiğini hiç söylememiştin,” dedim.

Omzunu silkti, ardından bıçağını iki eliyle birden önünde sım­

sıkı tutmuş hâlde bize yolu gösteren Cata’nın arkasında sıraya geçti. 

Çata eşikten içeri girip sol tarafındaki bir elektrik düğmesine bastı. 

Çimento kaplı koridorun ortasından kabloyla sarkan çıplak bir am­

pul yandı. Sağımızdaki duvarda yan yana üç tane kapısız girinti var­

dı, en sonda da yukarı doğru çıkan taş merdivenler.

Çata ilk odacığa doğru yaklaşıp göz ucuyla içeri baktı. Sincla­

ir da hemen arkasından yanaştı ve arbaletini içeri doğru tutup âdeta 

filmlerdeki şu uyuşturucu baskını yapan polisler gibi savurarak sağa 

sola gezdirdi. “Burada bir şey yok,” dedi.



Onlar koridorda devam ederlerken Fergus’la ben de başlarımızı 

uzatıp odanın içine baktık. Bir yanda duş başlığı, diğer yanda da be­

ton bir sedir duruyordu. Karşı duvardaysa tavana yakın monte edil­

miş bir menfez vardı. Muhtemelen buhar ve nem vermek için ya­

pılmıştı, ama yıllarca kullanılmaya kullanılmaya tamamen pislik ve 

yosun bağlamıştı.

Az ötemizdeki Çata ve Sinclair ikinci odacığa göz gezdirdiler. 

Nefesimi tutmuştum. Çata dönüp bize baktı. Başını bir şey yok an­

lamında sağa sola salladı. Üçüncü odacığa geçtiler. Sinclair arbaleti­

ni indirip ‘bu muydu yani’ der gibi alaycı alaycı Cata’ya baktı. “Bra­

vo, Çata. ‘Duvarlardaki şeyler’ diye diye beni altıma ettirdin,” dedi. 

“Belki de yukarıdaki cehennem ateşinde yanmışlardır. Ya da o kanlı 

balçık içinde yapışıp kalmışlardır.”

Çata ona kaşlarını çatarak baktı. “Her zaman olmuyor herhalde!” 

dedi. Sonra Fergus’a döndü. “Hazırlık yapmak adına size aklıma ge­

len her şeyi söylememi sen istedin,” dedi.

Fergus savunmacı bir tavırla tek elini havaya kaldırdı. “Hey, altı­

ma etme tehlikesi geçiren ben değilim. Ben sadece ne kadar çok bil­

gi o kadar iyi diyorum.”

Tartışmaları beni geriyordu. Bıçağıma odaklanmaya çalışarak 

onu Çata gibi iki elimle kavradım. Ama onlar ağız dalaşma devam 

ettikçe içimde öyle bir baskı birikti ki sonunda dayanamadım. Ve 

duvara dört kez vurdum.

O anda bir şey uzanıp bileğimi kavradı.

“İmdat!” diye bağırdığım sırada, beni sımsıkı tutan çimento par­

maklar duvardan dışarı doğru gitgide uzayarak bir ele, sonra bile­

ğe, sonra kola dönüştü. Ve kendimi kurtarmak için çırpınırken çok 

uzun, çok ince bir adam biçimi ortaya çıkmaya başladı.

Bir yay gerilmesi sesiyle birlikte Sinclair’ın oklarından biri fır­



layarak beton kola çarptı ve oradan tavana sekerek duşun tabanı­

na düştü.

Sinclair’a doğru baktım. Tam arkasındaki duvardan da bir şe­

kil çıkıyordu ve beton bir kafa, sanki zarımsı bir ağın içinden kur­

tulmaya çalışıyormuşçasına ileri doğru eğilmişti. Sonra kafayı geri­

ye attı ve sessiz bir çığlıkla ağzını kocaman gererek açtı. “Arkanda!” 

diye bağırdım.

Ama duvarlardan kabararak ortaya çıkan siluetler çoktan dört 

bir yanımızı sarmıştı. “Bunlarla nasıl savaşacağız?” diye bağırdı Fer­

gus.

“Kaçarak!” diye yanıtladı Çata.

“Çekilebildiğin kadar geri çekil, Ant!” dedi Fergus.

Beton adamın elimi tuttuğu yerden mümkün olduğunca arkaya 

doğru giderek geriye yattım. Fergus iki eliyle birden kavradığı kılıcı­

nı başının üstüne kaldırıp var gücüyle aşağı savurdu. Vurduğu dar­

beyle kol paramparça oldu, ama el hâlâ bileğimin üzerinde menge­

ne gibi kenetlenmiş duruyordu.

“Yürü!” diye bağırdı Fergus. Ben de hemen koridorun sonunda­

ki basamaklara doğru fırladım.

Çata ve Sinclair da pençe gibi her yerden fırlamış olan ellerle bo­

ğuşuyorlardı; Sinclair arbaletini bir sopa gibi kullanarak onları vura 

vura uzaklaştırmaya çalışarak merdivene ulaşmak için debeleniyor­

du. Çata çığlık çığlığa bağırarak onu yakalamış olan bir eli tam han­

çeriyle kırmıştı ki, yanından koşarak geçerken kolundan tutup onu 

da çektim. Basamaklara vardığımız sırada kolunun çok fena kanadığı­

nı fark ettim. “Kendimi bıçakladım,” dedi, neredeyse bayılacak gibi.

“Üç dakika,” dedim, soluk soluğa.

Başını öne salladı ve koluna bakmamaya çalışarak derin bir ne­

fes aldı.



Arkamızdan bir bağırtı geldi. Tam merdivenlerin ilk basamağına 

çıkmıştık ki dönüp bakınca, beton adamlardan birinin duvardan ya­

rı beline kadar çıkmış ve Sinclair’ı esir almış olduğunu gördük. Bir 

eli Sinclair’ın çenesine yapışmış, öbür eli de kafasının arkasını avuç 

içiyle kavramış, onu yukarı doğru çevirmeye ve yüzü dümdüz çi­

mentodan ibaret olmasa gözlerinin bulunması gereken yere bakma­

ya zorluyordu. Ve duvara doğru geri gömülürken Sinclair’ı da bera­

berinde içeri çekiyordu.

Fergus ise kendisini yakalamaya çalışan bir başka elin parmak­

larını kestikten sonra kılıcı atıp Sinclair’ı belinden kavradı ve yara­

tıktan uzaklaştırmak için çekiştirmeye başladı. Sinclair debeleniyor 

ve kenetlenmiş çenesiyle çığlık atmaya çalışıyordu ama kolları çok­

tan duvarın içinde gözden kaybolmuştu ve hüp diye bir emme sesiy­

le birlikte kafası da içeri girdi.

“Hayır!” diye haykırdı Fergus. Ve kollarını Sinclair’ın beline da­

ha da sıkı dolayarak son gücüyle bir kez daha çekti. Cata’yla ben de 

tekrar aşağı inmiş, bizi tutmaya çalışan parmaklardan bıçaklarımı­

zı savura savura kaçarak zar zor koridorda gerisingeri ilerliyorduk ve 

tam Fergus’un yardımına koşacaktık ki o sırada birdenbire duvarlar­

dan pörtlemiş olan siluetler betona geri giriverdi.

Duvar’ın neredeyse yarı yarıya yuttuğu Sinclair bir an orada öy­

lece kaldı, sonra etrafını saran çimentodan gelen geğirtiye benzer bir 

fışkırma sesiyle birlikte sırt üstü yere düştü. Gırtlağını tutuyor ve ne­

fes almaya çalışıyordu.

“Ne oldu böyle?” diye fısıldadım, aniden çöken sessizliğin için­

de. “Neden hepsi yok oldu?”

Koridorun baş tarafından bir damlama sesi geldi. Çatanın bakış­

ları suratımdan arkama doğru uçtuğu anda gözleri fal taşı gibi açıl­

dı. Dönüp bakınca ilk geldiğimiz taraftaki karanlığın ötesinden içe­



ri doğru yavaş yavaş yayılan kırmızı bir gölet gördüm. Ve birikinti­

nin hemen üstünde bir siluet belirdi.

Tavandan sarkan ampulün zayıf ışığı adamın göz kapaksız pört­

lek gözyuvarlarının ıslak beyazlığını aydınlatıverdi. Sonra gölgele­

rin içinden dudağı olmadığı için açıkta kalan dişler göründü. Deri­

şiz adam koyu kırmızı kas şeritlerinden kan damlata damlata kolu­

nu yavaşça havaya kaldırıp kemikli parmağını bize doğrulttu ve tüy­

ler ürpertici tiz çığlığıyla acı acı bağırarak tam hız üstümüze koşma­

ya başladı.

Dehşetten donakalmıştım, sonra Çata beni tuttuğu gibi mer­

divenlere doğru savurdu. Fergus ve Sinclair ise düşe kalka basa­

makları tırmanmaya başlamışlardı bile. Biz de peşlerinden koşup 

hep beraber gecenin buz gibi havasına çıktığımız anda ilk güm se­

si geldi.

Tepemizde, tendeki üç günlük bir morarmanın rengini andıran 

gökyüzünde dolunay vardı. Bir esinti çıkıp çimenliğin üstünü ha­

lı gibi örten kuru yapraklan havaya kaldırdı. Rüzgâr çıplak kulakla­

rıma vurunca kendimi tamamen açıkta hissederek çığlık atmak is­

tedim.

“Şu tarafta!” diye bağırdı Sinclair, çimenlik alanın karşı tarafın­

da ortaya çıkmış olan Duvar’ı işaret ederek. Duvarın tam önündey­

se eski siyah-beyaz filmlerden fırlamış gibi duran bir yüzme havuzu 

vardı. Kenarlarına döşenmiş kocaman taşlar çatlak çatlaktı.

Çata, “Duvar neden havuzun arkasında olmak zorunda ki şim­

di?” diye sızlandı.

Dönüp, evin içine doğru inen merdivenlere baktım, ama derişiz 

adam ortadan kaybolmuştu.

Burgaç hâlinde havada dönüp duran yaprakların içinden son 

sürat Duvar’a doğru koşmaya başladık. Çata bizi kenarından do­



laşabilelim diye havuzun ucuna doğru götürdü. Beton el bütün 

ağırlığıyla bileğimin üzerindeydi, yüzümdeki yanıklar sızlamaya 

başlamıştı, elektrik çarpan kolumaysa his geri geliyor, kablonun 

açtığı kanlı yarığa sanki bıçaklar saplanıyordu. Önemli değil, di­

ye hatırlattım kendime. Duvardan geçtiğim anda yine turp gibi ola­

cağım.

Tam havuza vardım derken, yandan, bahçenin uzak bir köşesin­

den son hız bize doğru gelen bir şey fark ettim. Bir an Brett mi geri 

döndü diye düşündüm. Ama kafamı çevirince derişiz adamın uzak­

tan üstümüze doğru koştuğunu gördüm, sonra bir anlığına titreşip 

yok olur gibi oldu ve hemen sağımızda, bir iki metre ötemizde ye­

niden bitiverdi.

“Dikkat et!” diye bağırdım, adam yok olup bir anda Cata’nın ya­

nında tekrar ortaya çıktığı sırada. Ve daha ne olduğunu anlayama­

dan Cata’ya öyle bir pençe savurdu ki tırnaklarıyla kızın omzunu yır­

tıp onu havuzun kenarından aşağı devirdi. Ardından vahşi bir çığlık 

atarak geri kalanımıza döndü. Fergus göz açıp kapayıncaya kadar kı­

lıcını çekmişti bile. Ve canavara doğru yaptığı hamleyle adamın ko­

lunu cart diye kesip atıverdi. Dengesini kaybeden yaratık sendele­

di, havayı pençelemeye çalışa çalışa havuzun içine düştü. Yosun kap­

lı bir karış kadar suyun içinde sırtüstü hareketsiz yatan Cata’yla ara­

larında bir metre vardı.

Derişiz adam bir an hiç kımıldamadan yattıktan sonra güçlükle 

yana döndü ve kendini ittirerek ayağa kalktı. Ve o anda tın diye çın­

layan bir sesle, Sinclair’ın oklarından biri yaratığın alnının orta ye­

rine saplandı. Yaratık bir an hiç kıpırdamadan öylece kaldıktan son­

ra tekrar havuzun içine yığıldı. Yosunların içinde oluşturduğu yeşil 

yeşil dalgalar pis suyu Cata’mn yüzüne sıçrattı. Ama Çata hiç tep­

ki vermiyordu.



“Öldü mü?” diye sordum, ama çocukların rüzgârdan beni du­

yamadıklarını fark etmem uzun sürmedi. Havuzun öbür ucundaki 

merdiveni gözüme kestirip hemen oraya koştum ve kendimi metal 

basamaklara attım. Tam yarıya kadar inmiştim ki parmaklarıma bir 

şey sürtündüğünü hissettim, başımı kaldırıp bakınca havuzun duva­

rındaki kırık fayanslardan birine tutunmuş kocaman kahverengi bir 

fare gördüm. Donakaldım. Etrafıma baktım. Her yerde fareler vardı.

Bunlar sadece büyük kemirgenler... tıpkı kobay fareleri gibi, dedim 

kendi kendime, ayağımı bir adım daha inmeye zorlayarak. Bunları 

evcil hayvan diye besleyen insanlar var. Oysa fare en çok korktuğum 

şeydi, dişçiden ve palyaçolardan sonra yani. Yüzümden, kollarımdan 

ve yan tarafımdan dalga dalga vuran acı korkuyu zihnimin ufak bir 

köşesine kaldırıp kapatarak ilerlememe yardımcı oldu. Bir bu, bir de 

Çatanın bana ihtiyacı olduğunu bilmek. Artık geri dönemezdim.

Şap diye havuzun tabanına indiğimde yemyeşil su ayakkabıla­

rımın üstünü kapladı. Aşağısı iltihap gibi kokuyordu ve öğürtümü 

bastırarak ağzımdan nefes almaya çalıştım. Suyun içinden yürüye 

yürüye Çata nın yanına gittim ve eğilip elimi ağzının üstüne tuttum.

“Yaşıyor!” diye bağırdım yukarı, Fergus ve Sinclair’a. “Bayıldı 

herhâlde.”

İkinci gümleme sesi geldi ve yüzlerce fare hep bir ağızdan ciyak­

layarak havuzun duvarlarında tünedikleri yerlerden tabana doğru 

diklemesine dalışa geçtiler.

Üstüme doğru üşüşmeleriyle çığlık çığlığa bağırdım ve onları 

Çata nın yüzünden uzaklaştırmak için çırpınmaya başladım.

Fergus o anda yanımda belirdi ve sırt çantasını yere atarak için­

den halat tomarını çıkardı. “Cata’yı doğrult,” dedi, kendimden geç­

mek üzere olduğum gerçeğini görmezden gelerek. Fareler ayakları­

mın üzerine çıkınca, göğsümden bir feryat daha koptu.



Fergus başını kaldırıp bana baktı. “Ant,” dedi, “şu anda George’u 

kanallamanı istiyorum. Onun, içinde bir yerlerde olduğunu biliyo­

rum. Ve o bunu yapacak kadar cesur. Sen bunu yapacak kadar cesur­

sun. Şimdi yardım et, Cata’yı doğrultalım.”

Kıpraşıp duran fare yığınının içine uzanarak Cata’yı omuzların­

dan çekip kaldırdım. Fergus halatı koltukaltlarından gövdesine doğ­

ru dolayıp sıkı bir düğümle bağladı. “Merdivene, Ant!” diye bağırdı.

Hemen fırladım ve maymun gibi yukarı tırmandım, hatta öyle 

hızlı çıktım ki ayaklarım metal basamaklara neredeyse değmedi bile.

Fergus Cata’yı sürükleye sürükleye havuzun kenarına, tam 

Sinclair’ın çömelmiş halata uzanmak üzere beklediği noktanın altı­

na taşıdı. Sonra halatı yukarı fırlattı ama halat Sinclair’ın parmakları 

arasından kaydı. Fergus küfrederek bir daha denedi. Neyse ki Sinc­

lair bu sefer yakaladı. Ben de Sinclair’m hemen arkasına geçip ha­

latın ucundan tuttum ve birlikte Cata’yı yukarı çekmeye başladık. 

Yarıya kadar kaldırdığımız sırada Fergus da yanımıza geldi ve halatı 

benden alıp yerime geçti. İkisi beraberce, fazla özen bile gösterme­

den Cata’yı çekiştirip havuzun kenarından yukarı alırken kızın kafa­

sını sertçe duvara çarptılar. Nasıl olsa Duvar’dan geçtiğimizde... ya­

ni geçebilirsek, iyileşecekti.

Üçüncü gümleme sesi etrafı bangır bangır titreterek ağaçları sil­

keleyip bir yaprak sağanağı daha döktü ve fare sürüsünün daha bü­

yük bir akınla ciyak ciyak kenarlardan inerek havuza toplu göçüne 

sebep oldu.

Fergus’la Sinclair Cata’yı kollarından ve bacaklarından tuttu; en 

fazla bir metrelik yolumuz kalmıştı. Rüzgâr etrafımızda öyle sert dö­

nüyordu ki sanki bir hortumun ortasında kalmıştık. Duvar’dan geç­

meden hemen önce, içeri doğru emilirken elimde olmadan arkamı 

dönüp geri geri ilerledim.



Ve bu sayede, Cata’nm kâbusundan ayrılışımız sırasında bütün 

havuz manzarasını net bir şekilde görebildim. Ayağa kalkmış, orta­

dan kayboluşumuzu izlerken çığlıklar koparan ve dövünen derişiz 

adam da dâhil olmak üzere.



DÖLÜM 14
JAİME

İLKYARDIM EKİBİ GİTMİŞTİ. ÖLÜM BELGELERİ DOLDURULMUŞ VE 

imzalanmıştı. Hemşireler ölüme yaraşır bir yavaşlıkta, Remi ve 

Brett’i ağır ağır ceset torbalarına yerleştiriyorlardı. Telaşlı ve randı­

manlı çalışan ilkyardımcıların tam zıttıydılar. Yeterince yavaş dav­

ranır ve herhangi bir ani hareketten kaçınırlarsa, bunun biraz önce 

olanlar için bir tampon vazifesi göreceğine inanıyorlardı sanki. Sey­

reden birinin, az önce burada olan o iki insanın artık burada olma­

dığını idrak etmesini kolaylaştıracağına ya da...

Ama araştırmacılar olan bitenin ve olan bitenin ne anlama geldi­

ğinin fazlasıyla farkındaydılar. Son yirmi dakika içinde yirmi yıl yaş­

lanmış gibi görünüyorlardı. Bana, “Hepsini kaydettin mi, Jaime?” 

diye sorduktan sonra, oradaki varlığımı bile unutmuşlardı.

Vesper Osterman’ı bilgilendirmek ve cenaze ekibine haber ver­

mek üzere çıkıp gitti. Zhu ise bilgisayarının başına geçip, bir yandan 

veri girmeye bir yandan da telefonlarla uğraşmaya koyuldu.

Ekranıma baktım. Artık karelerden bir kırkyama gibi olmuştu: 

Uç, beş ve yedi numaralı pencereler karanlıktı. Birinci, ikinci, dör­

düncü ve altıncı aydınlık pencerelerse geri kalan katılımcıları göste­

riyordu: Catalina, Fergus, Sinclair ve Antonia’yı.



Hızlanmış geribildirim periyodundaydılar. Rüyalarında ne gör­

düklerini merak ediyordum.

Şiddet uygulayan babası ve ölen annesiyle Catalina. Ciddi bo­

yuttaki nörolojik bozukluğuyla Fergus. İleri zekâsı ve davranışsal tik­

leriyle Antonia. Ve Sinclair... muhtemel kanlı geçmişiyle Sinclair.

BethAnn’in silahlı askerlerle ilgili söylediği şeylere ve Fergus’un 

‘rüyalar bizi öldürüyor’ ifadesine dayanarak, tek hayal edebildiğim 

birtakım dehşetengiz senaryolar gördükleriydi. Umuyordum ki bü­

tün rüyaları kâbus değildi. Ama hâlihazırda üç tanesinin ölmüş ve 

birinin de aynı akıbeti kıl payı atlatmış olması bana pek öyle güllük 

gülistanlık şeyler deneyimlemediklerini düşündürüyordu.

Kendi rüyalarımı düşündüm... hatırlayabildiklerimi yani. Rü­

yamda çok fazla uçardım. O kadar fazla olurdu ki bu hatta, ayakla­

rımı yerden kesen o duyguyu ta yüreğimde bilirdim ...ciğerlerimin 

havayla doluşunu, yön değiştirmek için omuzlarımı azıcık eğiverme- 

min yetmesini. Sanki rüyalarımda başka bir hayat yaşıyordum... en 

az bu hayat kadar gerçek bir hayat. Öyle ki bende duyulara ait anılar 

bırakacak ve üzerine yeterince düşündüğüm zaman kaslarımın geril­

diğini hissettirerek, bedenimin daha önce hiç yapmadığı hareketlere 

olanak sağlayacak kadar gerçek.

Rüyamda babamı da görürdüm. Aslında ölmemiş olurdu. Me­

ğer her şeyin bir hatadan ibaret olduğu anlaşılırdı. Mutfağa girerdim, 

orada karşımda durmuş meşhur Kajun kızartması için sebze doğru­

yor olurdu. Öldüğüne inanmamıza neden izin verdiğini sorardım. 

Her zaman şaşırır ve sırtımı sıvazlardı. “Neden bahsediyorsun? Ben 

hep buradaydım,” derdi.

Bunlar gözyaşları içinde uyandığım rüyalardı. Bana günün geri 

kalanı boyunca yatakta kalmayı isteten, hatta bir yarım onu tekrar 

görmek için geri dönmeye can atarken, öbür yarımın sonrasında bu



kadar altüst olmamak için artık bir son bulmasını istediği rüyalardı.

Evet, rüyalarım test katılımcılarının neler deneyimliyor olabi­

leceğini tahayyül etmeme yetecek kadar canlı, net ve gerçekçiydi. 

Ama normal bir gece uykusu içinde sadece kısa rüya aktivitesi pe­

riyotları olurdu. Bu çocuklarsa neredeyse aralıksız şekilde rüyalar­

da yaşıyorlardı.

Yaptığım tablolara baktım. Şu ana kadar görebildiğim kadarıy­

la, ellişer dakikalık yüksek ve yirmişer dakikalık düşük geribildirim­

lerle başlamışlardı. Eğer teorim doğruysa... ki doğru olduğuna artık 

neredeyse ikna olmuştum... bu daha uzun periyotları REMde, daha 

kısa periyotlarıysa REM dışında geçiriyorlardı. Elli dakika rüya gö­

rüyorlar, yirmi dakika dinleniyorlardı.

Ama saatler ilerledikçe, REM aktivitesinin süresi uzarken, REM 

dışı uykunun süresi kısalmıştı. Yüksek ve düşük geribildirimlerin son 

birkaç periyodunun zamanlamalarını kontrol ettim. Her birinin sü­

rekli olarak birer dakika kaydığı artık çok netti. Rüyalar artıyor, mo­

lalar azalıyordu.

Vücutlarının yıpranıyor olmasına şaşmamalıydı. Kalp atışları 

her geçen saat daha da zayıflıyordu. Akciğerleri yorgunluk emareleri 

sergiliyor, nefes alış verişleri gitgide daha da düzensizleşiyordu. He­

saplarıma göre, “dinlenme” zamanları artık on iki dakikaya inmiş­

ti. Tükeneceklerdi. Eğer BethAnn’e, Remi’ye ve Brett’e olanlar her­

hangi bir şekilde rüyaların içinde olup bitenleri yansıtıyorsa ve eğer 

hiçbir şey yapılmazsa, hepsi ölecekti.

Tabloları bitirdim. Safhalar neden her seferinde tam altmış sa­

niye kayıyordu? Sebebi belki de Kulenin tedaviye dakikalarla ayar­

lanmış olmasıydı. Uyuyanların vücutları, bir anlamda, saat gibi ku­

rulmuştu.

Her hâlükârda, zamanlamadaki düzenlilik tartışılmazdı. 50/20,



51/19, 52/18, 53/17... Bu verilere kimse karşı çıkamazdı: araştırma­

cılar bile. Ha bunu nasıl yorumlayacakları ayrı bir meseleydi tabii, 

îşte tam da bu yüzden planımın ikinci aşamasını hayata geçirmem, 

yani ölüm anlarının videolarını bulmam gerekiyordu. Çocukların 

uyandıkları ve konuştukları zamanları yani.



BÖLÜM 15
ÇATA

UFACIK BİR NOKTAYLA BAŞLAYAN PUSLU BİR BEYAZLIK GİTGİDE 

büyüyerek bütün görüş alanıma yayıldı ve yavaş yavaş etrafımın bi­

lincine vardım. Yerde yatıyordum... Boşluk’ta.

“O ne biçim şeydi öyle?” dediğini duydum Sinclair’ın. Dönüp 

bakınca ötekilerin de hemen yakınlara yayılmış olduklarını gördüm. 

“Uğraşsam o kadar manyakça bir şey hayal edemezdim,” diye devam 

etti Sinclair.

Hepimiz doğrulduk. Fergus sendeleyerek ayağa kalktıktan son­

ra bana yardım etmek için elini uzattı. “İyisin,” dedi, her yerimi baş­

tan aşağı kontrol ederek.

“Neler olduğunu bile hatırlamıyorum,” dedim, kafamın arkasını 

ovuştura ovuştura. Her zamanki gibi kıyafetlerim el değmemişçesine 

tertemiz durumdaydı, ne kesiğim ne de çiziğim vardı, ama kendimi 

öyle yorgun hissediyordum ki sanki üstümden kamyon geçmişti. Di­

kildiğim anda sallanmaya başladığımı fark eden Fergus beni kanepeye 

götürdü, kollarıyla sardı ve başımı omzuna yaslamama izin verdi. Bu 

öyle iyi gelmişti ki, gözlerimi kapattım ve kendimi bir başka insana do­

kunmanın verdiği teselliye teslim ettim. Bir an için bile olsa, bütün sa­

vunmalarımı bir kenara atıp birine güvenmenin rahatlığına bıraktım.



Ant çenesindeki bağcıklar sallana sallana yanımıza geldi -asi­

din erittiği ponponlu bere yine o hafif eskimiş hâline geri dönmüş­

tü- sonra beni tepeden tırnağa süzdü. Derin bir oh çekti ve ayakla­

rını sürüye sürüye yan tarafımızdaki koltuğa gidip kendini bıraktı.

“Olan şu,” dedi Sinclair, bir başka koltuğun ucuna geçip tüne­

yerek, “sen kafa üstü havuzun içine düştün, biz de seni yukarı çekip 

Duvardan içeri taşıdık. Ama arada fareler, kokuşmuş iğrenç bir su, 

tekrar tekrar canlanan Freddy Krueger bozması derişiz bir herif de 

vardı tabii. Yani gerçekten... O ne lanet şeydi öyle?”

Fergus’a kaşlarını çattı, belli ki aramızdaki o baş-omuz yakınlaş­

masına gıcık olmuştu. Umurumda değildi.

“Korku filmlerinde uzman olması gereken sensin,” dedi Fergus’a. 

“O tarz bir şeyi senin rüyalarından beklerdim. Ama Çata? Bence eli 

kanlı seri katil filmlerine senaryo yazmalı ve bütün özel efektleri de 

yapmalı.” Beni hırçın, acı bir eğlenmeyle süzdü. “Eğer kafanın için­

de böyle şeyler varsa, kafayı gerçekten ve derinden çizmişsin demek­

tir,” dedi.

Rüyayı tekrar düşününce, o delice vahşi sahnelerin benim zih­

nimden çıkmış olmasından dehşete düştüm. Onlar benden geliyor­

du. Sonra bu inanamayışım ve şokum birden öfkeye dönüştü. “Ne 

düşündüğün zerre kadar umurumda değil, Sinclair. Ama gerçekten 

ve derinden çizdiğim kafamda şunu bilmek teselli edici ki travma­

tik geçmişime yaptığım ziyarederde peşime takılmaktan başka ça­

ren yok.”

Sinclair bir an gözlerini kırpıştırdı, ama ani dik duruş göste­

rim karşısında şaşırdıysa bile, bunu maskelemeyi başarıyordu. “Da­

ha fazla silaha ihtiyacımız var. Bunlar olmasaydı...”1 —orta yerde yı­

ğılı duran sırt çantalarıyla silahları gösterdi- “ ...Derisi Yüzülmüş 

Adam’ın tırnaklarıyla doğranmış ya da o bodruma benzer manyak



yerdeki beton duvarların içine gömülmüş olurduk.”

Ant yattığı yerde yan dönerek kolunu bütün gevşekliğiyle kol­

tuğun kenarından aşağı sarkıttı. “Çok yorgunum,” dedi sızlanarak. 

“Siz bir şey yapın. Benim de sihirli güçlerim yok sonuçta. Burada 

ben bir şeyler yapabiliyorsam, siz de yapabilirsiniz demektir.”

Sinclair yine gözlerini kırpıştırdı. Belli ki iki kişinin üst üste ona 

cevap vermesi ona fazla gelmişti. Sırtüstü dümdüz uzanıp ellerini 

göğsünün üstünde kavuşturdu, ama konuşmaya devam etti. “İhti­

yacımız olan şey idman yapmak. Matrix’ten bahsetmiştik ya hatırlı­

yor musunuz? Orada Neo Boşluk-benzeri yerdeyken sürekli antren­

man yapıyordu.”

“O farklıydı,” dedi Fergus, dümdüz bir sesle. “Biz tükenmiş vazi­

yetteyiz. Gemideki adamlar Kurgu Odasında Neo’nun beynine onu 

karate ya da kılıç dövüşü gibi şeylerde uzman hâline getiren farklı 

farklı programlar yüklüyorlardı. Bizim öyle programlarımız yok. Bir 

şey öğreneceksek bile sıfırdan öğrenmemiz gerekir. Ve buraya her ge­

lişimizde bir dakika daha kaybediyorsak, böyle bir şey zaten olmaya­

cak demektir. Bence kâbuslarda uçmayı öğrenme şansımız Boşluk’ta 

dövüş teknikleri edinme şansımızdan daha yüksek.

Fergus bunu dalga geçerek söylemişti. Ama Ant birden kendine 

gelip doğruldu ve, “Bir dakika, ne dedin sen?” diye sordu.

Fergus eliyle ağzını kapatarak yüksek sesle esnedikten sonra, 

“M atrix in bütün olayı bu,” diye cevap verdi. “Neo öğreniyor ki -  

hep bildiği hâliyle— gerçek dünya’ bir kurgu olduğu için fizik ku­

ralları kendisine işlemiyor. Yani aslında bunu hepsi biliyorlar, ama 

Neo buna gerçekten inandığında, yerçekimi, uzay-zaman gibi bü­

tün fizik kanunlarına karşı gelen şeyler yapmaya başlıyor. M atrix i 

hiç seyretmedin mi?”

Ant aklı başka yerdeymiş gibi başını sağa sola sallarken bir yan­



dan da defteriyle kalemini çıkardı. Neredeyse her tarafı kargacık bur­

gacık yazılarıyla dolu bir sayfa açtı ve sayfanın kenar boşluğuna yan­

lamasına bir şeyler yazmaya başladı. “Yani gerçekliği bir kere kabul­

lendikten sonra, daha önce geçerli olduğunu sandığı kuralları yok 

sayabildi ve onların dışında hareket edebildi, öyle mi?”

Fergus ihtiyatlı ihtiyatlı başını öne salladı.

“Öyleyse, bir anlamda, bizim de Neo’nunki gibi bir avantajımız 

var. Bir kâbus dünyasının içinde olduğumuzu biliyoruz. Ve bu dün­

ya bizim kendi zihinlerimizin bir kurgusu,” dedi Ant.

Fergus’un aklı karışmış gibi görünüyordu. Sonra birden kafasın­

da bir ışık yandı ve, “Evet,” dedi. Kolunu dikkatlice boynumun etra­

fından alarak dirseklerini dizlerine yaslayıp Ant’e doğru eğildi. “Bir 

dakika... Galiba bir şey yakaladın.” Duraksadı. “Ama kâbuslar bir ta­

raftan da gerçek. Bizi yaralayacak kadar gerçekler.”

Ant cevap verdi, “Ama yaralar kalıcı değil. Canımızı acıtıyor­

lar... evet, ama gerçek değiller çünkü Boşluk’a girdiğimiz anda yok 

oluyorlar. Kalıcı olan tek şey rüyalarda ölürsek ortaya çıkıyor. Ve 

bunun da zihnimizin bir kurgusu olması gerektiği için bence Rüya 

Kapanı’nda öldüğümüz zaman, bu buranın dışında, gerçek dünya­

da da bir şeyleri tetikliyor olmalı.”

KM atrixte de aynıydı,” dedi Fergus. “Bunu da galiba şöyle açık­

lıyorlardı, eğer zihin ölürse, iki tarafta da hayatına devam edemez.” 

Kendisini izlediğimi görünce utandı. “Çok film seyrediyorum da,” 

dedi.

“İyi bir sebep için,” dedim, parmağımı dövmesinin üzerinde gez­

direrek. Gülümsedi.

“Ben bir bilimkurgu filminde ortaya atılan kuralları uygulayalım 

demiyorum,” diye araya girdi Ant. “Sadece acaba düşündüğümüz­

den daha fazla kontrole sahip olabilir miyiz diye merak ediyorum.”



Fergus alnını buruşturdu. “Remi’nin rüyasındayken silah yap­

maya çalışmıştın. Ama işe yaramadı, üstelik içimizde en iyi odakla- 

nabilen sensin, malum,” dedi.

Ant bir an düşündü ve defterinin sayfalarını karıştırdı. Sonra yü­

züne bir aydınlanma geldi. “O benim rüyam değildi. Eğer bu rüyala­

rın her biri birimizin beyninden çıkıyorsa, o zaman belki de o dün­

yada sadece o kişi kontrol sahibi. Ve Boşluk da nötr. Yani belli bir 

kişinin rüyasındaysak, o kişinin anılarının ve hayal gücünün insafı­

na kalmış oluyoruz.”

Rüyalarımı düşündüm: Derisi Yüzülmüş Adam, katedral ve kor­

ku evim. Ya bunlardan herhangi biri sırasında düşüncelerim sayesin­

de her şeyle oynayabilseydim, o zaman ne olurdu?

Sinclair yüksek sesle içini çekti. “Farklı bir perspektiften bakabil­

diği için Ant i alkışlıyorum. Ama mücadele etmemiz gereken o kadar 

çok şey var ki. Bizi öldürmeye çalışan o kadar çok şey var ki. Neyse, 

en azından artık onlardan biri Remi değil,” dedi.

Fergus kafasını geriye çekip yüzünü buruşturdu. “Remi katı yü­

rekli ve kendine hizmet eden biri gibi gözükse de sonunda Brett’i 

korumaya çalıştı. Ayrıca, ya bütün olayı orada bizi kurtarmak için 

planladıysa? İtiraf etmeliyim ki kurtulamadığı için kendimi kötü 

hissediyorum. Laboratuvardaki kişinin söylediklerini yanlış mı an­

ladım diye de düşünmeye başladım hatta.”

“Laboratuvardaki kişinin sana söylediği şey tam olarak neydi?” 

diye sordu Sinclair kuşkulu kuşkulu.

“Ne, bana inanmıyor musun?” dedi Fergus tek kaşı havaya kal­

karak.

“Ya laboratuvarın kendisi de bir başka rüyadan ibarettiyse?” de­

di Sinclair.

Alınmış görünmek yerine, Fergus düşünceli görünüyordu. “Çok



farklı bir niteliği vardı,” dedi. “Öbür rüyalar gibi değildi hiç. Ama ta­

bii bu rüya olmadığı anlamına gelmez. Aslında gerçek olduğundan 

şüphe bile etmemiştim... şu ana kadar yani.”

Sinclair kollarını çaprazladı. “Eğer rüya olma ihtimali varsa... 

hatta ölüme yakın bir deneyim olma ihtimali bile varsa, orada top­

ladığın her türlü ‘bilgiden’ şüphe etmek için de sebebimiz var de­

mektir,” dedi.

“O ‘rüya’ sayesinde laboratuvarı ve deneyi hatırladık yalnız,” di­

ye üsteledi Fergus.

Kafamı sağa sola salladım. “Yok, sen bilinçsizken biz hatırlamış­

tık zaten. Biz konuyu açınca sen laboratuvarda bulunduğunu anım­

sadın. Senden şüphe ettiğim için değil, yanlış anlama. Ama belki zih­

ninde bir şekilde yer etti?”

Fergus’un alm kaygıdan kırış kırış oldu. “Hafızamdaki yeri o ka­

dar net ki. Tıpkı kâbusların yarattığı anılar gibi.”

“Aynen işte,” dedi Sinclair. “Demek ki o da bir kâbus olabilir.” 

Fergus karşı çıkacak olduysa da Sinclair sözünü kesti. “Önemi 

yok. Yani, oradan başka ne bilgi öğrendik? Deneyde bir problem ol­

duğunu. Komada olduğumuzu. Bilim adamlarının bizi komadan çı­

karmak için bir yol aradığını. Bütün bunların bize anlattığı şu ki on­

lar bizi kurtarana kadar hayatta kalmamız lazım.”

“Zaten temel olarak yaptığımız da bu. Daha rüyalarla Boşluk’tan 

oluşan Rüya Kapanı döngüsünü kırmanın bir yolunu düşünmeye 

bile başlayamadık,” dedim.

“Ki bu da bizi Fergus’un rüyasından bize taşıdığı, konuyla ala­

kalı tek ‘bilgi’ye getiriyor,” dedi Sinclair.

“Neymiş o?” diye sordu Fergus.

“BethAnn’in gerçek dünyada da ölmüş olması. Ki aslında bunu 

da tam bilmiyoruz. Eğer BethAnn hayatta kaldıysa, işte o zaman bi­

t



raz daha umudumuz olabilir. Remi ve Brett de yaşıyor ve orada bi­

zi bekliyor olabilir. Hatta aslında, bunun ne demek olduğunun far­

kında mısınız?”

Hepimiz bakakaldık, tahmin yürütemiyorduk.

“Demek oluyor ki, kâbus içinde hepimiz kendimizi öldürsek, di­

ğer taraftan canlı çıkabiliriz.” Sinclair bize doğru eğildi ve bize haya­

tımızın teklifini yapmışçasına ellerini iki yana açtı.

“Biraz fazla uç,” dedim.

“Riskli bir hareket olur,” dedi Fergus, bana katılarak. “Bir ke­

re şundan kesinlikle emin olmamız gerekir, benim ‘rüyamın’ sadece 

bir... rüyadan ibaret olduğundan. Aksi takdirde, ölürüz.”

“Ama dediğin o ‘döngüyü kırmak’ için elde edebildiğimiz tek 

ipucu bu,” diye karşılık verdi hemen Sinclair. “Ben bunu bir süre­

dir düşünüyorum ve buradan çıkmanın hayal edebildiğim tek yolu 

bu: Ölerek çıkmak.”

“Mantığını anlıyorum,” dedi Ant ve herkes ona döndü, “ama bu 

çok aşırı bir risk.”

“Nasıl yani?” diye sordu Sinclair, kendine güvenli bir havada. 

“Risk analizi meselesi,” dedi Ant de bir o kadar kendine güvenle. 

“Diyelim ki Sinclair’ın teorisi doğru: BethAnn burada öldükten son­

ra gerçek dünyada uyandı. Ve diyelim ki biz de şu ana kadarki gidi­

şatımızı sürdürüyoruz ve hayatta kalmaya çalışıyoruz. Gitgide daha 

fazla yoruluyoruz, çok yakında mola verebileceğimiz, gardımızı in­

dirip plan yapabileceğimiz bir Boşluk da olmadan kâbusların içinde 

sıkışıp kalıyoruz. Ölürüz. Hiç şüphe yok. Ve eğer Sinclair’ın teorisi 

doğruysa, o noktada, dış dünyada zaten hayata döneriz.

“Ama Sinclair’ın teorisi doğru değilse ve kâbuslarda kendimizi 

öldürürsek —ya da öldürülmemize izin verirsek- öbür tarafta da öl­

müş oluruz.



“Elimizdeki tek etkin strateji Fergus’un rüyasının rüya değil ger­

çek olduğuna inanmak ve kendimiz tesadüfen bir çıkış yolu bulana 

ya da gerçek dünyadaki doktorlar tarafından kurtarılana kadar sa­

vaşmak.”

“Doğruyu söylemem gerekirse, bunda ben de Ant’le aynı fikir­

deyim,” dedi Fergus.

“Ne diyeyim,” dedi Sinclair, kabullenerek. “Ama içinizden şöy­

le riski alabilen birileri çıksa ve haklıysam, dakikalar içinde buradan 

çıkıp gidebilirdik. Bütün acılar, korkular, mücadeleler biterdi. Ölüp 

öbür tarafta uyanıverirdik.”

Bütün bunların sona ermesinin ne demek olduğunu düşünme­

ye daldığımız sırada bir sessizlik oldu. Bunu diğerlerinin gözlerin­

de de görebiliyordum. Hepimiz buradan çıkmak istiyorduk. Hepi­

miz çok yorgunduk.

Ant çökkün görünüyordu. “Ben o riski almak istemiyorum. O

kolay yol. Ve tecrübeme göre, kolay yol çok nadiren en iyi yol olu-
»yor.

Sinclair bakışlarını bana dikti. Ben de, “Şu anda bu anlattıkla­

rın her ne kadar cazip gelse de, Ant’e katıldığımı söylemek zorun­

dayım,” dedim, bütün bu konuşmadan tuhaf bir şekilde huzursuz­

luk duyarak.

Tam o sırada, kapının ilk gümlemesi geldi. Ve hepimizden sız­

lanma sesleri yükseldi.

“Biliyorum korkmam gerekiyor, ama kendimde o enerjiyi bile 

bulamıyorum neredeyse,” dedi Fergus, ayağa kalkarken.

“Eh, Brett artık gittiğine göre, en azından gecelikler içinde mü­

zikal şarkıları çalan tek boynuzlu at cesetleriyle karşılaşmayacağımı­

zı biliyoruz,” dedi Sinclair. Ki biraz ağır kaçsa da, söylediğinde bir 

doğruluk payı vardı.



Herkes sırt çantalarını yüklenmeye ve silah kayışlarını belleri­

ne takmaya koyuldu. Güm sesi tekrar geldi ve rüzgâr saçlarımı sert­

çe savurmaya başladı.

Diziliş düzenimizi aldık -kollarımız birbirine kenetlenmiş vazi­

yette yüzlerimiz dışarı bakarak daire oluşturduk- ama Ant bir an te­

reddüt edip gruptan çıktı. Şapkasıyla eldivenlerini çıkarıp kenara at­

tı ve sonra gelip tekrar Fergus ve benimle kol kola girdi.

Şaşkınlığımızı görünceyse şöyle dedi, “Bana ayak bağı oluyorlar­

dı. Ama defterimle kalemimi bırakmadım.”

“Lütfen bırakma,” dedim, kolumla hafifçe kolunu sıkarak. “Bi­

zi buradan çıkarmanın yolunu bulabilecek biri varsa o da sensin.”



JAİME

“DAHA FAZLA BEKLEYEMEYİZ,” DEDİ ZHU. “MESLEKTAŞLARIMIZA 

ikinci kez danıştım... üçüncü kez de danıştım... hepsi aynı fikirde.” 

“Ben de bütün yasal velilerden onay aldım,” dedi Vesper. 

“Nasıllar?” diye sordu Zhu.

“Sence nasıllar?” Vesper’ın yüz ifadesi depresifti.

Zhu kendini hazırlar gibi omuzlarını kaldırıp indirdi ve çenesi­

ni sıktı. “Bu, işe yaramak zorunda.”

Sonra dönüp bana baktı. “Jaime,” dedi, “beş tur elektroşokla 

ilerleyeceğiz. Bu kez yoğunluğu iki katma çıkarıyoruz ve sonrasın­

da test sırasında yaptığımız gibi düşük sürekli akıma geçmeyeceğiz.” 

Başımı öne salladım ve söylediklerini defterime not aldım. Zhu 

tatmin olmuş görünüyordu. “Elektrotları bağlarken bizi izlemek is­

tersen gelip nasıl yapıldığını görebilirsin,” dedi.

Test alanına indim ve onlarla beraber yatakları dolaştım. Elekt­

rot bantlarını dikkatli ve metodik hareketlerle katılımcıların şakak­

larına yapıştırırken birbirlerinin yaptığı işi de tekrar kontrol ediyor­

lardı.

Bir süre onları seyrettim, ama sonra bakışlarımın, tanımaya b.ıs 

ladığımı hissettiğim bu çocukların suratlarına doğru çekildiğini laik



ettim. Hikâyelerini ikişer kez okuduğum gibi son bir saattir de ge- 

ribildirimlerini inceliyordum. Bu kızın kalp atışlarını gösteren tab­

loyu büyük bir dikkatle çizmiştim. Şu çocuğun kaslarının gerilimini 

takip eden çizgileri tek tek kopyalamıştım. Onlar artık benim için 

birer denek değildi. Zor şartlar altında yaşamış birer insandı. Çoğu 

gencin hiçbir zaman karşılaşmak zorunda kalmayacağı güçlüklerle 

mücadele eden çocuklar. Hepsinin birer geçmişi vardı. Ve artık on­

ları —bazı açılardan— kendi arkadaşlarımdan bile daha yakından tanı­

dığım için, canıgönülden birer gelecekleri de olmasını umuyordum.

“İstasyonlarımıza dönelim,” dedi Vesper. Üçümüz de masaları­

mıza yöneldik. Zhu önceden yaptığı gibi yine mikrofonuna konuş­

maya başladı ve tarih ve saat belirterek yapmakta oldukları şeyle­

ri anlattı. Bu işlemin her detayını kayıt altına alacaklardı ve benim 

de aynısını yapmamı bekliyorlardı. Notlarım çok kıymetliydi çün­

kü benim onlar gibi sonuca bağlı olarak kaybedecek bir şeyim yok­

tu. Mahkemede... tabii işler o raddeye varırsa... tanıklığıma başvu­

rulabilecek olsa da olmasa da, ben tarafsız bir gözlemciydim. Kul­

landıkları metotları tıp dünyasına teyit edebilecek, dışarıdan bir ses.

“Genel anestezi veriliyor,” dedi Zhu, bir tuşa basarak. Ve Kule­

den tık tık sesler gelmeye başladı.

Anestezi. Tabii ya. Komada olsalar bile yine de acı hissedebilir­

lerdi.

Babamı yoğun bakım ünitesinde gördüğüm zamanı hatırladım. 

Çoktan ölmüştü ama solunum cihazı ona nefes aldırmaya devam 

ediyordu, o yüzden de hâlâ yaşıyormuş gibi görünüyordu. Organla­

rını bağışlamayı tercih etmişti, bu nedenle hastane organları alma iş­

lemine kadar bedenini işler vaziyette tutmak zorundaydı. “Ameliyat 

boyunca kendisine anestezi vereceğiz tabii,” demişti hemşire bana.

“Neden?” diye sormuştum. “Ölmedi mi?”



“Beyni öldü, ama bedeni suni olarak canlı tutuluyor. O yüzden 

bu vakalarda pek çok doktor anestezi kullanılması gerektiğine ina­

nıyor.”

Bu, yakınını kaybedenlere yapılacak uygun açıklamaydı. On iki 

yaşında bir çocuğa yapılacak açıklama. Yıllar sonra araştırdığımday­

sa, kadının neden daha fazla detaya girmediğini anlamıştım. En ha­

fif tabiriyle rahatsız edici bir konuydu. Babamın ölümünün başka 

insanlara faydasının dokunmasından pişman değildim elbette. Ama 

söz konusu kişi babanızsa, beyin ölüyken vücudun hâlâ tepki veriyor 

olduğunu bilmek kolay kolay sindirilecek bir şey değildi.

Bu çocukların durumu farklıydı gerçi. Komadaydılar. Ama ko­

madan çıkmış hastalarla yapılan mülakatlardan anlaşıldığı kadarıy­

la, acı hissedilebiliyordu... en derin komalarda bile.

Düşüncelerim Vesper’ın elektrokonvülsif akımı başlatıyor oldu­

ğuna dair anonsuyla bölündü. Bu sefer seyretmemek için o tarafa 

dönmedim. Olanları -akım her geldiğinde kasılan el ve ayak par­

maklarını— daha önce görmüştüm.

Onun yerine monitörüme bakmaya devam ettim, çünkü orada, 

bir şeyler olduğu bile belli değildi. Her bir turun sinyalini veren pa­

razit sesini dinledim ve beşe varana kadar saydım.

Zhu mikrofona konuşmaya devam etti, “Beş tur elektroşok ta­

mamlandı.” Vesper anesteziyi ve akımı kapattı. Doktorlar test alanı­

na inip denekleri kontrol ettiler ve elektrotları bir bir söktüler.

Zhu Çata nın şakaklarındaki elektrotları alırken bana açıklama 

yaptı, “Şimdi geribildirimlerini sürekli takip edeceğiz, ama bir süre 

hiçbir değişiklik göremeyebiliriz.”

Söylediklerini not aldım. Doktorlar nihayet tekrar monitörle 

rinin başına geçip yerleştikleri zamansa, aşağı indirdiğim ekranı gr 

ri açtım ve usulca kulaklıklarımı bilgisayara taktım. Ekranımda, um



öncesi kablolarla Kuleye bağlı bir şekilde yatağında yatan BethAnn 

vardı.

Kulaklıkları kulağıma taktım, BethAnn’in geribildirim tablosun­

dan zamanı kontrol ettim, kaydırma çubuğunu sabah saat 11.25’e 

çektim ve oynat tuşuna bastım.



BÖLÜM 17
ANT

DAHA GÖZLERİMİ AÇMAYA BİLE FIRSAT BULAMADAN BİR ELEKTRİKLİ 

testere sesi duydum.

Gerçek hayatta hiç elektrikli testere görmemiştim. Televizyon­

da ya da filmlerde gördüğümü de hatırlamıyordum. Ama insan ba­

zı şeyleri öylece biliyordu işte ve bu sesin kaynağı hakkında yanılma 

payı da yoktu. Ses yüreğimi deliyordu: Önce minik bir delikle baş­

layıp sonra gitgide genişleyerek içimde açılan koca bir korku çuku­

runa dönüştü.

Beremin kulaklıklarını aşağı çekmek için uzandım, ama orada 

değillerdi. Bereme ihtiyacım vardı. Onu neden Boşluk’ta bırakmış­

tım ki? Hatırladım... Geçen sefer bana engel olmuştu. Ama onu yi­

ne de özlüyordum.

Bir an için bereyi yeniden yaratabilir miyim diye düşündüm, 

ama sonra rüyalarda buna gücümün olmadığını anımsadım. Ta­

bii benim rüyamda değilsek. Ki benim rüyamda elektrikli teste­

re olmasının imkânı yoktu. Vazgeçip kafamı kaldırarak etrafa ba­

kındım.

Kütükten yapılmış bir kulübedeydik, içinde bulunduğumuz oda 

yaklaşık olarak üç metreye dört buçuk metre, yani on üç buçuk mct-



re kareydi. Bir tarafta kapı, kapının iki yanında da standart boyda iki 

pencere vardı. Diğer iki kenardaysa birer tane ranza ve şifonyer du­

ruyordu. Komodinin üzerindeki uzun beyaz mumdan zayıf bir ışık 

yayılıyordu. Dip taraftaki duvarda da yarı açık duran bir kapı bulu­

nuyordu ve kapının ötesinde kasvetli bir banyo vardı. Havada ağır 

bir küf, bakır bozuk para ve korku kokusu vardı.

“Şaka herhalde,” dedi Sinclair hemen yan tarafımdan. Ayağa kal­

kıp yatağa doğru yürüdü ve parmaklarını mavi-beyaz çizgili yastık 

kılıfının üzerinde gezdirdi. Ve gözlerini dikip dosdoğru Çata nın yar­

dımıyla ayağa kalkmakta olan Fergus’a baktı. “Bu On Üçüncü Cu­

ma mı?” diye sordu.

Fergus yorgun yorgun alnını ovuşturarak etrafa baktı ve başını 

öne salladı. “Dediğim gibi, çok korku filmi seyrediyorum.”

“Ben sadece birkaç tane seyrettim, ama Kevin Bacon ın tam bu 

yatakta boynundan bıçaklandığını net hatırlıyorum,” dedi Sinclair, 

çömelip ihtiyatla yatağın altına bakarken.

“Ne arıyorsun?” diye sordu Çata.

“Jason’ın annesini... ya da o kocaman yılanı,” dedi Sinclair, tat­

min olmuş bir şekilde ayağa kalkarak. “En azından nelere dikkat ede­

ceğimizi biliyoruz.”

Testerenin sesi daha da yükseldi.

Sinclair tek kaşını havaya kaldırdı. “Gerçi filmde elektrikli teste­

re hatırlamıyorum pek,” dedi.

Fergus dudağını ısırarak başını öne doğru salladı. “Rüyalarımda 

hepsi birbirine karışıyor,” dedi.

“O zaman tahminimce bu da...” diye söze başladı Sinclair.

“Deri Surat. Teksas Testere Katliamı,” diye cevap verdi Fergus.

“Mükemmel. Gerçekten mükemmel. Bu kadarını beklemiyor­

dum. Sen?” Sinclair bana bakıyordu.



Dalga mı geçiyor tam anlayamıyordum. “Benim yabancı film ol­

madığı sürece on sekiz yaş altına uygun olmayan filmleri seyretme 

iznim yok,” dedim.

“Tabii, yoktur senin,” dedi Sinclair. Bu kez alay ettiğinden yüz­

de doksan emindim.

Fergus’a dönüp şöyle devam etti, “Anladığım kadarıyla sana ba­

ğımlıyız, dostum. Şimdi ne oluyor?”

“Silahlar,” dedi Fergus, kılıcım çıkararak. Silahlarımızı çektik, 

Sinclair da arbaletini hazırladı.

“Ne olacağını biliyor musun?” diye bağırdı Çata testerenin gü­

rültüsünde sesini duyurmak için. Verandadan güm güm ayak sesle­

ri geldi.

“Hayır,” diye geri bağırdı Fergus. “Bu rüyalarda ben hiçbir za­

man karşı koyup savaşmıyorum. Hep ya kaçıyorum ya saklanıyo­

rum.”

Tam da Sinclair, “Ama o durum şimdi...” diye söze başlamıştı ki 

kapı büyük bir gümbürtüyle yarılıp havaya uçtu ve her yana kıymık­

lar saçıldı, “ ... değişecek.” Arbaleti tınnn etti.

Koca koca siyah dikişlerle birbirine yamanmış parçalardan olu­

şan tuhaf deri bir maskeyle iri yarı bir adam kapıyı darmadağın ede­

rek içeri dalmıştı, ama Sinclair’ın oku çat diye alnının ortasına sap­

lanınca bir an hareketsiz kaldı. Acı içinde kükreyerek elindeki elekt­

rikli testereyi yere attı ve alnındaki oka asıldı. Çalışır hâldeki testere 

sanki canlıymış gibi yerde oradan oraya savrulurken Sinclair kendi­

ni zar zor başka tarafa attı.

“Koşun!” diye bağırdı Çata. Ve beni kolumdan tutup banyoya 

doğru çekiştirdi.

“Oradan değil! Güven bana!” diye bağırdı Fergus, bizi durdur 

mak için kolunu kaldırarak. Sonra kıvranıp duran maskeli adamı iı



tirip yolu açarak bizi kapıdan dışarı doğru çekti. Adam yana doğ­

ru sendeledi ve bir sandalyenin üzerine hareketsiz bir şekilde yığı­

lıp kaldı.

Korkuma rağmen merak beni adama bir adım daha yaklaştırdı. 

“Öldü mü?” diye sordum.

“Bu filmlerde hiç kimse gerçekten ölmez,” diye cevap verdi Ça­

ta ve sonra beni sertçe çekti.

Sinclair çoktan kapı kolunu kavramıştı bile ve kapıdan geri ka­

lan kalıntıyı açmasıyla birlikte dördümüz birden dışarıdaki karan­

lık, ağaçlıklı alana koştuk.

Önümüzde bir göl vardı, suyuysa mürekkep siyahıydı. Gökyü­

zünde alçakta asılı duran bir dolunay vardı. Soğuktan içim titreye­

rek kollarımla kendimi sardım.

Suyun kıyısında demir atmış ufak bir kayık vardı. Solumuzday­

sa iç içe daireler hâlinde çizilmiş dört tane yuvarlak hedef tahtası yan 

yana duruyordu. Sinclair Fergus’a döndü. “Ciddi olamazsın,” dedi.

Gölün ortasında bir şey hareket etti ve o noktadan dışarı doğ­

ru yayılan dairesel dalgalar oluşturdu. “O neydi öyle?” diye sordum, 

yüreğim ağzıma gelerek.

“Bilmek istemezsin bile,” dedi Sinclair.

“Yani bütün bunlar bir sürü farklı korku filminden mi geli­

yor?” dedim.

Fergus bana döndü. “Ben bütün korku filmlerini seyrettim. Tek­

rar tekrar. Yani içlerinden çekebileceğim çok materyal var,” dedi.

“Niye ki?” diye sordum. “George’a korku filmi sevmediğini söy­

lemiştin.”

“Muhtemelen çok da mükemmel olmayan ev hayatından biraz 

uzaklaşmak içindir,” diye mırıldandı Sinclair.

“Yok artık!” dedi Çata, Sinclair’ı dirseğiyle ittirerek.



“Ne var?” dedi Sinclair da omuz silkerek. “Öbür rüyaları babası­

nı öldürmekle ilgiliydi. Ya da babasının onu öldürmesiyle. Herhalde 

evinde güllük gülistanlık bir ortam yoktur diye düşündüm.”

Fergus onu görmezden gelerek beni korumacı bir şekilde ya­

nma çekti ve bana yandan sarıldı. Diğerlerinin önünden ağaçlığa 

doğru yürümeye başladık. Hiç kaçmadım, geri çekilmedim. Yaşa­

sın ben.

“Duyarsızlaşmak için seyrediyorum,” dedi. Ve yan yana hızlı hız­

lı yürürken açıklamaya devam etti. “Kataplektik nöbet geçirmeye­

yim diye. Yani Boşluktaki bayılma olayım gibi. Güçlü duygularla 

tetiklenen bir şey. Korkuyu epeyce kontrol altına aldım. Kahkahay­

la gülmekse hâlâ problem. Seyredebildiğim bütün komedileri sey­

retmiş olmama rağmen hem de. Dehşetli şeyler karşısında kendi­

mi kaybetmeyebiliyorum ama gülmemeyi sürekli kendime hatırlat­

mak zorundayım.”

“DHY dövmesinin de sebebi o,” dedi arkamızdan yetişip 

Fergus’un öbür yanma geçen Çata.

“DHY ne demek?” diye sordum.

“Duygu Hissetmek Yok,” dedi Fergus.

“Biraz sertmiş,” dedim.

“Doğru,” dedi Fergus, utangaç bir gülümsemeyle. “Sanırım ken­

dime ne kadar sert çıkarsam, bunu o kadar ciddiye alırım diye dü­

şündüm.”

Çata güldü.

“O zaman neden bir komedi kâbusu göremedin ki mesela? Bi­

razcık Bili Murray’in bize hiç zararı olmazdı,” dedi Sinclair.

“Zombieland değilse tabii,” diye cevap verdi Fergus nefes nefese.

Bu referansların hiçbirini anlamıyordum. Sanki Fergus’la Sinc­

lair aralarında şifreli konuşuyorlardı. Bu kendimi ilk kez dışlanmış



hissedişim değildi. Ama keşke koşarken konuşuyor olmasaydık diye 

geçirdim içimden, çünkü bunların hepsini sonradan araştırabilmek 

için defterime not almak istiyordum.

“Yani korkmuyor musun?” diye sordum.

“Tabii ki korkuyorum. Ama öyle dehşete kapılmıyorum. Gerçi 

bu demek değil ki bu şeyler bizi öldüremez.”

“Ne gibi mesela?” diye üsteledim. “Bizi bu ormanda ne öldüre­

bilir?”

“Müsaadenle,” dedi Sinclair, bir ağaç dalma takıldıktan sonra 

hemen doğrulup kendini toparlayarak. “On Üçüncü Cumadan ha­

tırladığım kadarıyla: av bıçağıyla boğaz doğrama, kalbe ok saplama, 

enseden öne gırtlağa bıçak saplama, baltayla surat dağıtma. Bir de 

pala vardı galiba. Ama Teksas Testere Katliam ıyla ilgili bütün bildi­

ğim, Fergus’un film çorbasında olduğumuz için tabii, malum teste­

re; ha bir de devasa et kancaları falan vardı galiba.”

“Bir de çekiçle derin dondurucu vardı,” diye ekledi Fergus. 

“Bilmek faydalı oldu,” diye mırıldandı Sinclair.

Tam o sırada, kırmızı bir balon uçarak yanımızdan geçti. Bir 

ağacın arkasından da kırmızı bir palyaço peruğu çıktığını gördüm. 

“Aa... Pennywise,” diye ciyakladı Çata arka tarafımdan.

“Siz onu görmezden gelin,” dedi Fergus. “Peşimize düşmez. En 

azından... beni daha hiç kovalamadı.”

Çalılıkları aça aça, sonunda tek şeritli virajlı bir yola geldik. Yan­

ları taklit ahşap panellerle kaplı station vagon tarz eski bir araba ya­

nımızdan geçip yokuş yukarı tırmanırken hemen çömelip yol kena­

rındaki toprak setin aşağısına saklandık. Yol güvenli hâle gelir gel­

mez de karşıya geçtik. Manzara birdenbire değişti. Bir mezarlıktay­

dık. Arkamıza baktım, yol yok oldu ve yerine sıralarca devam eden 

eski, yıkık dökük mezar taşları geldi.



“Neredeyiz?” diye sordu Çata, sesi titreyerek.

“Bir sürü farklı yer olabilir,” dedi Fergus. “İlk aklıma gelen yir­

mi kadar yer var.”

Yenice kazılmış bir mezarın yanı başında dikiliyordum, meza­

rın üstünde de çiçek yerine bir taç ve kana benzer bir şeyle dolu 

bir kova duruyordu. Çata mezara doğru bakarken, “Ant, çekil!” di­

ye bağırdı, çünkü tam o sırada toprak yığınının içinden bir el dışa­

rı çıkıyordu. Kenara zıpladım. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki san­

ki göğsümden dışarı fırlayacaktı. El toprağın içine geri girip göz­

den kayboldu. Yüzeyi delip çıktığı yerse tamamen pürüzsüz ve do­

kunulmamış gibiydi.

“Iyh, Carrie!” dedi Sinclair. “Neyse, çok kötü sayılmaz, eğer an­

nesi mezarların arasında bir yerde saklanmış, Incil’den ayetler oku­

muyorsa tabii.”

Sonra, yakındaki bir başka mezardan yine toprağı yararak bir el 

yükseldi ve bu kez devamı gelerek yerden yukarı doğru koca bir ce­

set çıktı.

“Bu Carrie değil,” diye bağırdı Sinclair, el yordamıyla arbaleti- 

ne davranarak. Nişan aldı ve vurdu. Ok fazla açıktan alarak bir öte­

deki mezarın yenice dağılmış toprağına saplandı ki oradan da başka 

bir zombi doğmaktaydı.

“Hepsiyle savaşamayız,” dedi Fergus.

Diğer mezarlar da kabararak içlerinden uzuvlar fırlamaya başlar­

ken Çata acı acı haykırarak bıçağını bulmaya çalışıyordu.

“Silahlarınızı çıkarın!” dedi Sinclair telaşla.

“Hançerlerin bize bir faydası olmayacak,” dedi Fergus.

“Bu senin rüyan, Fergus!” dedim. “Bize silah yapabilirsin!” Me­

zarlardan çıkan cesetler yavaş yavaş bir ordu hâlini almaya başlarken 

her yanımızda inilti sesleri yankılanıyordu.



“Burada yapabileceğimi hiç sanmıyorum! Zombi saldırısının or­

tasında olmaz,” dedi Fergus. Ve elimi tuttuğu gibi beni sallanıp du­

ran cesetlerden uzağa doğru çekti. “Koşun!” diye bağırdı. Önceden 

yolun bulunduğu yere doğru düşe kalka tırmanmaya başladık.

“Buradan nasıl çıkacağız?” diye sordum. Yol ortadan kaybolmuş­

tu ve tek görebildiğim her yöne doğru kilometrelerce devam ediyor 

gibi gözüken mezarlardı. Fergus cevap vermedi. Sadece beni çekiş­

tirmekle yetindi. Mezarlığın içinde son sürat ilerlerken ara sıra da 

Çata yla Sinclair geliyor mu diye arkaya bakıyordu.

Zombiler hep yapacaklarını hayal ettiğim şeyi yapıyorlardı: Kol­

larını ya öne uzatmış ya da yanlardan sarkıtmış vaziyette gerçekten 

çok yavaş bir şekilde sallana sallana ilerliyorlardı. Hatta aralarında 

eski bir gelinlik ya da hasır şapkası ve iş tulumuyla bir çiftçi kıyafe­

ti de bulunan banal zombi giysilerinden bile giymişlerdi. Ama öy­

le ağır ağır hareket edişlerini seyrettikçe ve çürük boğazlarından ya­

yılan iniltileri duydukça fena hâlde dehşete kapıldığımı fark ettim. 

Koku da cabasıydı ve tıpkı Köpek komşunun üç aydır gömülü olan 

ölü kedisini bulup topraktan çıkararak sürükleye sürükleye mutfa­

ğın ortasına kadar getirdiği zamanki leş koku gibiydi.

Kokunun ne olduğunu biliyordum: Bakterilerden gelen uçucu 

organik bileşenlerin hayvan dokularını kadaverin ve putresin gibi 

gazlara ve tuzlara ayırmasından kaynaklanıyordu. Ama bu bilgi be­

ni yalın, somut ve sabit gerçeklerin genelde yaptığı gibi teselli etmi­

yordu. Çünkü bu durumda gerçeklerin bir önemi yoktu. Koku zih­

nimde kötüyle eşti.

Bir karga üç kere gakladı, sonra çağrıyı alan diğerleri, topraktan 

gitgide daha fazla zombi akarken, koskoca bir bulut hâlinde gökyü­

züne havalandılar. Ama kuşlardan biri o kadar şanslı değildi: Ko­

kuşmuş çürük bir el onu havalanamadan kaptı. Kuşun ciyakladı­



ğım duydum ama zombinin ona ne yaptığını görmemek için başı­

mı çevirdim.

Zombiler başka türlerin beyinlerini mi yeri diye merak ettim. Keş­

ke bunu yazabilseydim de daha sonra bakabilseydim. Zombilere ger­

çekten inandığımdan değildi. Ama töresel bilgilerin bu konuda ne 

söylediğini öğrenmek ilginç olurdu.

“Şu tarafta mezar yok!” dedi Sinclair, bizi sadece çimen ve ça­

murdan ibaret geniş bir açıklığa doğru eliyle çağırarak ...Gerçekten 

de o tarafta hiç mezar taşı yoktu.

Döndü ve arbaletini bizim geldiğimiz yöne doğrultup arkasına 

toplaştığımız ana kadar bekledi.

“Ben daha fazla koşamayacağım,” dedi Çata, soluk soluğa. Ve 

öne doğru eğilip ellerini dizlerine koyarak derin nefesler almaya baş­

ladı.

“Oğlum, daha fazla silah yaratman lazım! Ya da bir şey yapman!” 

dedi Sinclair, zombi hücumu bekleyerek arbaletini bir sağa bir so­

la sallarken. Ama kargaların uzaktan gelen gaklamaları dışında ge­

ce tamamen sessizdi.

Yakın tehlikenin belli ki geride kalmış olmasıyla hepimiz rahat­

lamaya başladık.

“Oturmam lazım,” dedim ve herkes kendisini çimlere attı.

“Bundan sonra ne geleceği hakkında bir fikrin var mı?” diye sor­

du Çata Fergus’a.

Fergus başını sağa sola salladı. “Şey olabilir...”

“Durun!” dedim, ellerim suratıma uçarak. “Bir şey oluyor.” Vü­

cudumda bir uyuşukluk başlamıştı. Dudaklarım şişmişti sanki... diş­

çideki gibi... sonra bütün yüzüme yayıldı.

“Oooo... burada ciddi bir narkotik durum var,” dedi Sinclair, 

yerde sere serpe uzanmış bir hâlde.



“Yirmi yaş dişim çekildikten sonraki gibi oldum,” dedi Çata, 

oturduğu yerde sırtı geriye doğru düşüp, Sinclair’ın yanma yayılarak.

Ben de dik oturamıyordum, yana devrildim ve yattığım yerde 

neredeyse bilincini kaybetmiş olan Fergus’la göz göze kaldım.

“Ne oluyor?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye mırıldandı Fergus. “Daha önce hiç olma­

mıştı.”

Uzaktan uğul uğul bir gürleme hâlinde zombilerin sesi gelme­

ye başladı. “Ah hayır,” dedim, ama sözcükler ağzımdan dilimi sürç­

türerek çıkıp kafamın içindeki dızlama sesinde kayboldu. Ve sonra 

sanki biri bana bir uzaktan kumanda doğrultup kapat tuşuna bastı.
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ÇATA

BİR MEZARLIKTA TEPENİN ÜZERİNDE KENDİMDEN GEÇTİM. BİR 

büyük mağazada yerde kendime geldim.

Ses sisteminden “Ipanemalı Kız”ın asansör müziğine benzer bir 

versiyonu çalıyordu. Yakından bir yerlerden Fergus’un iniltilerini 

duydum. Kendimi doğrulup oturmaya zorladım ve etrafıma bakın­

dım.

1970’lerden fırlamış gibi görünen bir kadın spor giyim bölü- 

mündeydik. Mankenlerin omuz hizasındaki saçları annemin ortao­

kul fotoğraflarındaki gibi geriye doğru yatırılıp kabartılmıştı. Alınla- 

rında çizgili saç bantları, kollarında aynı banttan bileklikler ve ayak­

larında da onlarla takım dize kadar spor çorapları vardı.

Karşımızdaki koridor erkek bölümüne gidiyordu. Erkek man- 

kenlereyse geniş yakalı polyester takım elbiseler ve altın madalyon- 

lu zincirlerini gösterecek şekilde birkaç düğmesi açık bırakılmış 

rengârenk gömlekler giydirilmişti.

“Karşınızda Bee Gees!” dedi Sinclair, gördüklerine inanamıyor- 

muş gibi mankenlere gözlerini kısarak bakarken. Parlak beyaz flo- 

resan ışıklardan korunmak için elini alnına siper ederek ayağa kalk­

maya çalıştı. Ama tökezledi ve dengesini sağlamak için mankenler­



den birine uzandı. Manken yere düşüp paramparça olurken Sinclar 

da sarhoş gibi yan yan sendeledi. Ve sonunda ellerini dizlerine da­

yayarak doğrulup, “Hiç hak edilmemiş bir akşamdan kalmalık yaşa­

yan var mı başka?” dedi.

“Orada ne oldu öyle?” diye sordum, başı dizlerinin arasında otu­

ran Fergus’a.

“Bilmiyorum,” dedi, kafasını kaldırıp bana bakarak. “Yine ka- 

taplektik atak geçiriyorum sandım. Yani aynen ona benziyordu en 

azından.”

“Anestezi,” dedi Ant kısa ve öz bir şekilde. “Dört yaşındayken 

bademcik ameliyatı olmuştum. Kendimden geçişim aynen öyleydi.” 

“Ama neden...” diye söze başlamıştım ki birden aklıma geldi, 

“Belki de gerçek dünyada bize bir şey oldu. Laboratuvarda yani,” 

dedim, beni desteklemesi için Fergus’a bakarak.

“Belki de bizi kurtarmaya çalışıyorlar,” dedi Fergus da. “Aneste­

zi almamızı gerektirecek bir şey yapmış olmalılar.”

“Pek işe yaramış gibi görünmüyor,” dedi Sinclair, kollarını öne 

uzatıp sanki bir uzvunun ya da parmağının eksik olmasını bekliyor- 

muş gibi kendini incelerken.

“Şimdi neredeyiz?” diye sordum.

“Hâlâ benim rüyamdayız,” diye yanıtladı Fergus, çevresine bakı­

narak. “Göründüğü kadarıyla bu Ölülerin Şafağı, 1978.”

“Rüya Kapanı bizi bir zombi filminden alıp ötekine mi attı ya­

ni?” dedi Sinclair.

“En azından bu biraz daha rahat,” dedi Ant.

“Çok sürmez,” dedi Fergus. “Sinclair’ın az önce çıkardığı patır­

tıdan sonra hele.”

“Hey!” dedi Sinclair. “O disko tiplemesinin o kadar hafif oldu­

ğunu ben nereden bileyim?”



“Bakın,” diye fısıldadı Fergus, koridorun sonunu göstererek. 

Güvenlik görevlisi kostümü giymiş bir zombi gürültünün nereden 

geldiğini araştırıyormuş gibi sallana sallana dolaşıyordu. Cildi batak­

lık yeşiliydi, yüzüne ve boynuna da cırtlak ketçap renginde kan sü­

rülmüş gibiydi.

Hepimiz sürüne sürüne elbise askılarının arkasına saklanırken 

Ant pek o kadar emin gözükmüyordu. “Korkunç görünmüyor,” di­

ye fısıldadı. “Aksine aptal görünüyor. Ben bile Cadılar Bayram’ında 

bundan daha iyi zombi makyajı yapmıştım.”

“George Romero, yani yönetmen komik görünmelerini iste­

miş,” dedi Fergus.

“Dişleriyle bağırsaklarını deşerken yeterince korkunç görünür­

ler merak etme,” dedi Sinclair.

Fergus da aynı fikirde olduğunu belli edercesine başını öne sal­

ladı. “Bunlar çok yavaş hareket ediyorlar. Ama hiç yoktan pat diye 

ortaya çıkabiliyorlar ve asıl tehlike sayıca çok fazlası tarafından bir­

den köşeye sıkıştırılmak.”

“Bir dakika. Ben galiba bu filmi gördüm,” diye fısıldadı Sinc­

lair. “Tam ortasında silah dükkânı olan o alışveriş merkezinde de­

ğil miyiz biz?”

“Alışveriş merkezinde miyiz?” dedi Ant.

Fergus aklı başka yerdeymiş gibi başını öne salladı. “Evet, ama 

silah dükkânı alışveriş merkezinin ana kısmında. Zombilerin çoğu 

da orada toplanıyor.”

“Düşünmemiz gereken şey Duvar’ın nerede ortaya çıkacağı,” de­

di Ant, bir yandan da göz ucuyla kaybolmuş gibi gözüken zombiyi 

takip ederek. “Alışveriş merkezinin içinde ortaya çıkabilir mi? Yoksa 

dışarı, otoparka mı gitmemiz gerekir?”

Fergus omzunu silkti. “Katedralin içinde ortaya çıkmıştı, yani



mümkün. Bence stratejimiz olabildiğince uzun süre zombilerle te­

mastan kaçınmak ve gümlemeyi duyunca da koşmak olmalı.”

“Bu planı sevdim,” dedi Sinclair. “Ama pek uygulanabilir görün­

müyor, çünkü zombi güvenlikçi biraz önce destek istedi.”

Fergus saklandığımız elbise askılarının arkasından yavaş yavaş 

ayağa kalkarak etrafa göz attı. Sonra asık suratıyla geri çömeldi. “İki 

tane daha geldi. Yavaş olsalar bile eninde sonunda bizi bulacaklar,” 

dedi. Düşündü. “Ne kadar zamanımız kaldı, Ant?” diye sordu.

“Bu rüya elli sekiz dakika sürecekti ve bayılmadan önce yaklaşık 

yirmi dakikasını kullandık. Tabii ne kadar süre bilinçsiz kaldık bil­

miyorum. Bana çok uzun gibi gelmedi, ama kim bilir?”

“Pekala,” dedi Fergus başını öne sallayarak. “Bunu söylemekten 

nefret etsem de, sanırım Sinclair silahlar konusunda haklı. Bıçakla­

rımız yetmeyecek. Silah dükkanına koşup, kendimizi silahlandırıp, 

Duvar’ı beklerken de zombileri savuşturalım derim.”

“Sinclair, şu üçünü vuramaz mısın?” diye sordum.

“Sadece bir okum kaldı,” dedi. “Geri kalanların hepsini mezar­

lıkta kullandım.”

Yanımızdaki spor yapar süsü verilmiş mankenlere göz gezdir­

dim. “Tamam, o zaman sen bize en yakın olanı indir. Diğer ikisini 

de biz hâlledelim,” dedim.

“Neyle?” diye sordu.

“Sen seninkiyle ilgilen.” iniltiler gitgide yaklaşıyordu. “Hemen!” 

Sinclair çömeldiği yerden kalktı ve zombi güvenlik görevlisi­

ne doğru nişan aldı. Ben de ayağa fırlayıp sporcu mankenlerin bi­

rinden bir golf sopası kaptım. “Ant!” diyerek sopayı ona attım. Ne 

yapmaya çalıştığımı anlaması bir saniye kadar sürdü. Sonra gü­

lümseyerek sopayı kaptığı gibi ters çevirdi ve iki eliyle birden sı­

kıca kavradı.



Kendime de beyzbol oyuncusunun sopasını alınca, Fergus da ge­

riye kalan tek şeyi, yani tenis raketini eline aldı. Bir rakete bir kılı­

cına baktı, sonra raketi mankenin bacağına dayayarak geri bıraktı. 

“Ben kılıçla iyiyim,” dedi.

Sinclair’ın arbaletinin vınlamasını duydum. Zombi güvenlik gö­

revlisi yere yığıldı. Diğerleri de çok uzakta değildi ve ilk zombinin 

ölüm iniltilerini duyunca alarma geçerek dönüp bizi gördüler. “Ka­

falarına sertçe vurun. Bu onları yere indirmeye yeter,” dedi Fergus ve 

birine doğru koşmaya başladı. Ben de ötekine doğru hücum edecek 

oldum, ama o çoktan Ant’in üstüne doğru yürüyordu.

Ant golf sopasını kaldırdı ve inildeyerek hantal hantal yürüyen 

adamı bir an tereddütle izledi. Yeşil derili zombinin aksine bunun 

teni turuncuydu ve kansız beyaz gözleri ve dudakları vardı. Ant geri­

ye doğru dönüp bana bakarak, “Kafasının bal kabağı olduğunu var­

sayacağım,” diye bağırdı. Sonra delicesine bir kuvvetle golf sopası­

nı savurdu.

Sopa zombinin şakağına inip derince içeri saplandı. Zombi yal­

palayarak yere düşerken Ant üstüne yıkılmasın diye silahını bırakıp 

kenara zıplamak zorunda kaldı. Tekrar hareket edecek mi diye bir an 

onu izledi. Ama zombi hiç kımıldamayınca, yavaşça yanına yanaştı, 

sopayı tuttu ve oynata oynata kafasında açtığı yarıktan çıkardı. Be­

yin parçaları mağazanın muşamba yer döşemesine döküldü. Ant iğ­

rentiyle burnunu buruşturarak sopanın üzerindeki kanları Diskocu 

tiplemenin pantolonunun bacağına sildi.

“Cidden çok iğrenç,” dedi bana, ağzım açık bir hâlde ona şaşkın­

lık ve hayranlıkla bakışıma hiç aldırış etmeyerek.

“Ant. Bu yaptığın müthişti,” dedim. “George olsa çok etkilenirdi.”

Bana ufak bir sırıtışla baktı; hatırlayabildiğim kadarıyla ilk kez 

gerçekten mutlu görünüyordu.



“Seni hiç şiddet uygulayacak bir tip olarak bilmezdim,” derken 

yakaladım kendimi, Ant’in bunu nasıl karşılayacağını hiç düşünme­

den. “Yani, silahları falan sevmiyorsun ya...” diye toparlamaya ça­

lıştım.

“İnsanları vurmakla canavarların kafasını ezmek arasında fark 

var,” diye cevap verdi.

Katedral rüyamdaki şeytani heykelleri parçalarken hissettiğim o 

coşkuyu ve canlılığı düşündüm, sonra bir de Sinclair’ın ormanda­

ki muhafızı öldürdüğü zaman yaşadığım dehşet geldi aklıma. “Bil­

mez miyim,” dedim.

“Bu taraftan!” diye seslendi Fergus. Çalışmayan bir yürüyen 

merdivenin başında dikiliyordu. “Silah dükkânı zemin katta,” dedi. 

Onun peşinden hepimiz hareketsiz metal merdivenlerden aşağı in­

meye başladık. Epey gürültü çıkardık ama neyse ki aşağı indiğimiz­

de ortalıkta bizi bekleyen hiç zombi yoktu.

“Tamam, şu taraftan,” dedi Fergus ve mağazadan alışveriş mer­

kezinin içine açılan çift kanatlı cam kapılara doğru koştu. Kapının 

üstündeki tabelayı gösterdi. “Eğer ayrılırsak, tekrar burada buluşa­

lım: zemin kat, Penney’s. Silah dükkânı için alışveriş merkezini ya­

rıya kadar kat etmek lazım. Hızlı ilerleyin ve kendinizi köşeye sıkış- 

tırtmayın!”

Son sürat daldığımız alışveriş merkezinin içinde o kadar çok şey 

vardı ki ilk etapta buranın ölümsüz sakinlerini fark etmedim. Bitki 

dikilmiş, ormana benzer alanlar, fıskiyeli havuzlar, sergiler ve zemin 

katla ikinci kat arasında inip çıkan çalışır durumdaki yürüyen mer­

divenler... Ama birkaç saniye geçip de etrafa gözüm alışınca zombi­

leri gördüm. Tıpkı bir komedi programındaymış gibi avare avare do­

lanıyorlardı; aralarında, yürüyen merdivenlerden inip çıkanlar, ha­

vuzların içinde etrafa su sıçratıp duranlar vardı ama esasen yaptıkları



sadece ayaklarını sürüye sürüye yürümek ve bir şeylerin üzerine düş­

mekti. Yemyeşil suratları ve neon kırmızısı kanlarıyla o kadar da kor­

kunç görünmüyorlardı, özellikle de hiçbir şeye saldırmadıkları için.

Ama birkaç tanesi bizi fark edince birdenbire metal ataşların 

mıknatısa çekilmesi gibi bizim olduğumuz yöne doğru toplanma­

ya koyuldular ve içimde gitgide büyüyen bir korku hissetmeye baş­

ladım. Sinclair’la ikimiz yetişene kadar Fergus ve Ant ilk bir iki ta­

nesini hâlletmişti bile. Ama yolumuza devam ederken bize daha da 

yaklaştılar ve sonunda savaşımız başladı. Sinclair cephanesiz arbale- 

tini onlara doğru savururken ben de beyzbol sopamla aynı şeyi yap­

maya başladım.

Yakından o kadar da komik görünmüyorlardı. Bana dişlerini 

göstere göstere pençe atışları bende saldırma isteği uyandıran ilkel 

bir reaksiyonu tetikledi. Sopam o ilk kafayla buluşurken suratımı 

büzüştürdüm. Belki de kadının bana hâlâ insan gibi görünmesine 

sebep olan şey üzerindeki eski moda hostes kıyafeti ve mavi mavi 

göz farlarıydı. Ama kendime detayları göz ardı etmeyi telkin ettim 

ve sonraki ikisinde kusacak gibi hissettikten sonra duygularımı blo­

ke etmeyi başararak tereddütsüzce kafa ezebilmeye başladım.

Ant elindeki golf sopasıyla o kadar iyiydi ki beyninin genellikle 

korku ve endişeden donakalan o kısmını kapatmayı sonunda becer­

diği besbelliydi. Zombilerin kafalarını balkabağı gibi görmeye karar 

verdiği andan itibaren kendi tarzını ve duruşunu belirlemişti ve bu 

yolda öyle bir gustoyla ilerliyordu ki bu onu tamamen farklı bir kız 

gibi gösteriyordu.

Bir ara Fergus’un ona talimatlar verdiğini duydum ve fark et­

tim ki ikisi de meseleyi aynı şekilde ele alıyorlardı; yani uzamsal bir 

egzersiz olarak. Ant şeyleri ölçümlemeyi seviyordu, Fergus da onun 

zombilere kâğıt ya da ekran üzerinde bakacağı gibi, yani boyutları



ölçümleyerek bakmasını sağlıyordu.

“Saat iki yönünde,” dedi Fergus.

Ant ise, “Altmış üç derece,” diye düzeltti ve adamın alnına güm 

diye vurup topak topak kanı kendi üzerine sıçrattı. Darmadağın olan 

yaratık yere yıkılırken Ant çoktan bir sonraki geometrik denklemi­

ni arıyordu bile.

Beş dakika içinde ve arkamızda katledilmiş yirmi zombinin iz­

lerini bırakarak, silah dükkânına ulaştık, hâlâ yakınımızda olan son 

birkaç tanesini de indirdikten sonra Fergus kapıyı açtı ve hep bir­

likte içeri hücum ettik. Kapıyı içeriden sürgülediğinde sadece geçici 

olarak güvendeydik. Çünkü arkadan yetişen zombi sürüsü camların 

dışında toplanmaya başlamıştı.

Belki de eski zombiler günümüz modern zombileri kadar bece­

rikli ve uyanık değillerdi, çünkü bir tanesi bile eline bir bank alıp 

camlara fırlatmayı akıl edemiyordu. Yani... ben onların yerinde ol­

sam öyle yapardım. Ama bunun yerine onlar beyhude bir şekilde 

camları tırmalayıp duruyorlardı.

Fergus ve Sinclair duvarlardaki silahları sökmeye ve tezgâhın 

üzerine dizmeye başladılar. Çekmecelerde cephane bulup onları da 

silahların yanına yığdılar.

Ant onları onaylamayan gözlerle izliyordu. “Ben golf sopamdan 

memnunum,” dedi.

“Duvar’a koşmaya çalışır ve karşımızda yüz tane zombi varken 

golf sopandan memnun olmayacaksın,” dedi Fergus. Ant’in kaş ça­

tışını fark edinceyse elindeki makineli tüfeği kenara bıraktı. “Din­

le, Ant. Ben de silahlara bayılmıyorum. Ama deminki gibi bunun 

da bir oyun olduğunu farz et. Bu sefer bir video oyunundayız, bun­

lar da sanal silahlar, tamam mı?” Ama Ant’in katı yüz ifadesini sey­

rederken sesi sönüp gitti.



“Tamam, öyle olsun. Golf sopan sende kalsın. O zaman biz se­

ninle sırt sırta ilerleriz, olur mu? Ben önümüze doğru ateş ederim, 

sen de arkamızdan yanaşanları sopayla indirirsin,” dedi.

Ant bu plan karşısında rahatlamış görünüyordu. Fergus ona ufa­

cık gülümseyip tekrar işine döndü.

“Pekâlâ, Çata. Buraya gel,” dedi ve elime bir makineli tüfek tu­

tuşturdu.

“Imm, ben bunu nasıl kullanacağımı hiç bilmiyorum yalnız,” 

dedim.

“Daha önce hiç ateş ettin mi?” diye sordu.

“Herhâlde,” diye cevap verdim. “Ben Georgialıyım. Kız karde­

şimle ikimiz arka bahçede hep babamın çiftesiyle konserve kutula­

rını vururduk.”

“Bu çifteden daha kolay,” dedi. “Ben zaten senin için ayarını ya­

pacağım. Şu mermi bağını gördün mü? Tüfek kendi kendini doldu­

ruyor. Senin tek yapacağın tetiği çekmek ve silahı çok sıkı tutmak, 

çünkü sürekli oynar, tıpkı tüfeğin geri tepmesi gibi düşün, ama ar­

ka arkaya.”

“Makineli tüfek kullanmayı nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi Fergus. “Ama o kadar çok video oyunu oy­

nadım ki, çıkarım yapabiliyorum.”

Sırıttığı anda gözlerinde öyle yaramaz, öyle oyuncu bir ifa­

de oluştu ki ben de dayanamayıp ona gülümsedim. Ve bu şap­

şal ahş-veriş sırasında kalbime bir şey oldu. Aslında bir süre ön­

ce başlayan, ama benim fark etmeye ne zamanım ne de enerjim 

olan bir şey.

Sinclair’a göz gezdirince, bana alaycı ve küçümseyici bir sırıtış­

la dik dik baktığını fark ettim. Fergus’tan daha yakışıklıydı... şaşalı 

film yıldızları gibiydi hatta. Ama gülüşünde beni hep rahatsız eden



bir şey vardı, sanki yargılamyormuşum gibi.

Fergus ise her zaman sıcaktı. Bunu neden daha önce fark etme­

miştim ki? Keşke beni o ara sokakta öpen Sinclair yerine Fergus ol­

saydı diye geçirdim içimden. Bakışlarımı Sinclair’ın bakışlarından 

kopardım, dönüp Fergus’un silahı büyük bir maharetle dolduruşu­

nu seyrettim ve kalbime her ne olduysa o an daha da somutlaştığım, 

hatta kesin bir şey hâline geldiğini hissettim.

Kafamı kaldırıp baktığımda camlar artık her yanı tırmıklayan 

ve uluyup duran zombilerden geçilmiyordu ki o sırada korku ve 

iğrentiden başka duygular hissedebildiğim için kendime gülesim 

geldi. Hani şu ortalığı felaketler götürürken karakterlerin yine de 

âşık olmak için gereken zamanı ve dinginliği bulabildiği düşük 

bütçeli filmlerden birindeydik sanki. Burası bunun ne zamanı ne 

de yeriydi.

Sinclair boğazını temizledi ve anın büyüsü dağıldı. “Pekâlâ, her­

kes kuşanıp hazırlansın,” dedi. Vücuduna bağlanmış o kadar çok si­

lah vardı ki bu hâliyle Rambo’nun zengin-çocuk versiyonu gibiydi. 

Fergus belime bir silah kemeri doladı ve kayışı bağlamama müsaade 

etmek için bir adım geriledi. Ardından, önce sağ omzuma, sonra sol 

omzuma birer askı takıp arkadan birbirine tutturdu.

“Üç silah mı?” dedim. “Niye üç tanesine ihtiyacım var?”

“Çünkü kurşunları bitecek ve senin de doldurmaya vaktin olma­

yacak. O yüzden bir silahta ne var ne yoksa boşalttıktan sonra onu 

atıp yenisine geç ve tekrar ateş etmeye başla.” İşte yine o gülümseme.

Söylediklerinin kulağa absürt geldiğinin farkındaydı. Ben de 

kendimi tutamayıp ona gülümsedim.

Sinclair o sırada Ant’e bir avcı yeleği giydirmeye çalışıyordu, ama 

pek başarılı olduğu söylenemezdi. “Madem silah taşımayacaksın, ba­

ri bunu giy,” diyordu.



“Zombiler için neden kurşun geçirmez yelek giyiyorum ki?” di­

ye sordu Ant, yeleği omzundan silkip atarak.

“Dişlerini ya da pençelerini Kevlar’a geçirebileceklerini sanmam 

da o yüzden,” diye cevap verdi Sinclair. “Duvar’a ulaşma şansını ar-
>ıtırır.

Bu Ant’in kafasına yatmış olacaktı ki yeleği alıp evirdi çevirdi ve 

en sonunda giydi, ardından da gürültü azaltıcı bir kulaklık buldu ve 

kulaklarına taktı. Golf sopasını kavradı ve camda diş gösteren çarpık 

suratlara doğru şöyle bir savurarak deneme yaptı. “Bal kabağı ezme­

si,” dedi, biraz fazla yüksek bir sesle. Kulaklıklardan kendini duymu­

yordu. “Galiba annemde bu isimde bir albüm vardı,” diye de ekledi.

Sinclair o arada üstüne birkaç silah daha takmayı başarmıştı, 

hâlâ yürüyebiliyor olmasına şaşırıyordum. “Ağır olmadı mı?” diye 

sordum.

“Ben bunlara hem silah hem de zırh olarak bakıyorum. O zom­

biler bunları ısırıp bana ulaşsınlar da göreyim!” dedi, her yanından 

sarkan karmakarışık cephanelik kemeri ve makineli tüfek ağını gös­

tererek.

Fergus’un düzeneğiyse daha gerçekçi görünüyordu. Benim gibi 

üç silahı vardı, ama elinde taşıdığı silah Sinclair’ınkinden çok daha 

ağır görünüyordu.

“Haydi o zaman, bitirelim şu işi,” derken sesindeki o belli be­

lirsiz gerilim bu işi gerçekten ciddiye aldığını anlamama yetti. Ant’i 

bunun bir oyun olduğuna ikna etmişti etmesine, ama belli ki kendi 

yutturmacasına kendisi hiç mi hiç inanmıyordu.

Onun baktığı yere doğru baktım. Camın dışındaki şeyler onla­

ra ne kadar uzun bakarsam o kadar korkunçlaşıyorlardı: salya akıtan 

çürük dişleri, eksik olan et öbeklerinin açıkta bıraktığı oyuklar, ha- 

rekederindeki hararet ve gözlerindeki açlık. Tenime buz gibi bir hu­



zursuzluk yayıldı. Eğer hazırlıkla daha fazla vakit harcarsak korkum­

dan kımıldayamaz hâle gelecek gibiydim.

Fergus bizi kapının önüne topladı. Artık aramızda sadece bir 

cam tabakası kalınca o şeylere bakamamaya başladım. “Nasıl yapa­

cağız şimdi?” diye sordum.

Sinclair hemen yanımızdaki tezgâhın üzerine üç tane makineli 

tüfek koydu. “Şöyle ki, bu silahlar bizim yedeklerimiz olsun. Önce 

bunlarla camlara ateş edip dışarı çıkalım. Ant dışında hepimize bir 

tane. Sonuna kadar boşaltın. Böylece camların çevresindeki zombi- 

ler temizlenmiş olur. Sonra asıl silahlarınızı alın, dışarı fırlayalım, 

Duvarın yerini saptayalım, oraya koşalım, koşarken de yolu açma­

ya devam edelim,” dedi.

Fergus’la ikimiz başlarımızı öne doğru salladık, ama Ant şüphe­

li görünüyordu. “Biz camları indirirken sen bir yere saklan istersen,” 

dedi Sinclair ona, “Havaya cam kırıkları uçacak.”

Ant başını öne sallayarak yanımızdan ayrıldı ve tezgâhın arkası­

na geçip yere çömeldi.

Nispeten hafif olan makineli tüfeği tezgâha bırakıp Sinclair’ın 

benim için hazırladığı ağır “yedeği” aldım. Üçümüz yan yana dizil­

dik ve zombilere doğru nişan aldık, ama sanki bizi görmüyorlardı 

bile. Öylece camları tırmıklamaya, inlemeye ve dişlerini göstermeye 

devam ediyorlardı. İçlerinden bir tanesi eliyle camı fazla sert ittirin­

ce cam birden aşağı indi ve kırık parçaların üzerinde siyah siyah kan 

lekeleri kaldı. “Bu kan festivaline daha fazla katlanabileceğimi san­

mıyorum,” dedim, hafif hafif midem bulanarak.

“Tamam, haydi!” dedi Sinclair. Tetiği çektim ve silahı pencere­

lere doğru tutmaya çalışarak sağa sola kurşun yağdırmaya başladım. 

O kadar çok gürültü çıkıyordu ve her yerde uçuşan o kadar çok cam, 

kan ve beyin parçası vardı ki aynı anda hem kusmak, hem ağlamak,



hem de çığlık atmak istiyordum. Ama çığlık atmakla yetindim ve 

bütün korkumu, bütün iğrentimi, bütün öfkemi öyle tiz ve acı bir 

feryada döktüm ki gerçek dünyada olsaydık bu sayede kesin korku

filmlerinde rol kapardım.
Sinclair’la Fergus da bağırıyorlardı. Herhâlde bu ikisi birbirinden 

ayrı olmuyordu, makineli tüfekle ateş etmek ve çığlık atmak yani.

Tam kurşunlar bitip de kargaşada anlık bir yatışma olduğu sıra­

da Duvarın ilk gümlemesi boşlukta bir patlama gibi duyularak ayak 

bastığımız zemini titretti. Panik içinde birbirimize baktık.

Sinclair’ın, “Gidelim!” diye bağırmasıyla birlikte kapıdan geriye 

kalan boşluktan dışarı fırladık. Sinclair’la Fergus çürük ve parçalan­

mış bedenleri kenara ittire ittire bize yol açtı ve hep beraber cam kı­

rıklarına basa basa koştuk.
Alışveriş merkezinin ortasına gelince sağa sola bakındım. “Duvarı

görmüyorum!” diye bağırdım.
Diğerleri de en az benim kadar şaşkın görünüyorlardı. İlk etapta 

ateş menzilimizin dışında kalmış olan zombiler de inildeyerek, ayak­

larını sürüye sürüye üstümüze doğru gelmeye başlamışlardı. “Alışve­

riş merkezinin iki ucundan birinde olmalı,” dedi Fergus. “Ama ko­

ridorlar kıvrılarak ilerlediği için bütünü göremiyoruz. Bölünmemiz 

lazım. Ant’le ben bu taraftan gidelim. Çata, siz de Sinclair’la şu tara­

fa gidin. Kendi tarafınızın sonunu net bir şekilde görebildiğiniz an­

da da geri gelin. Burada buluşalım.
Fergus ve Ant aceleyle fırlayıp sola doğru gittiler. “Haydi!” di­

ye bağırdı Sinclair ve biz de ateş ede ede koşarak geldiğimiz yöne, 

Penney’s’e doğru ilerlemeye başladık. Ardı ardına bir sürü dükkân

geçtik, hepsi boştu.
Bizi henüz fark etmemiş olan zombiler etrafta dolanıyor, fıskiye­

li çeşmelerin içinde oturup dipte duran madeni paraları incelemek



ya da çöp tenekelerini karıştırıp buldukları her nesneye sanki kutsal 

kâseymişçesine bakmak gibi tuhaf tuhaf şeyler yapıyorlardı. Onun 

dışında yanımıza yaklaşanların hepsini vurduk.

Asansör müziği gitgide yükselmişti ve beraberindeki inilti ko­

rosu manzarayı daha da sürreal hâle getiriyordu. Son bir köşeden 

döndüğümüzde alışveriş merkezinin bitimini gördük. Duvar yoktu.

“Öbür tarafta olmalı,” diye bağırdım.

“Gidelim,” dedi Sinclair. Geri dönüp bizimkilerin olduğu yö­

ne doğru koşmaya başladık. Ama Sinclair öyle silah yüklüydü ki 

tam önündeki çukur bahçe alanını görmedi, ayağı kenara takıldı ve 

doğrudan yüzüstü yere kapaklandı. İlk sersemlikle bir saniyelik bir 

sessizlik oldu, sonra küfretmeye başlayarak ayağa kalkmaya yelten­

di. Kolundan tutup onu yukarı çekmeye çalıştım. Silahlar ağırdı ve 

Sinclair garip bitki formlarının içinde sendelerken tekrar dengesini 

kaybedip dizlerinin üzerine düştü.

“Şunların bir kısmını çıkar!” diye bağırarak gövdesine bağlı kayış­

ları sökmeye çalıştım. Debelenip duruyordu, ama silahları çıkarmaya 

mı çalışıyor, yoksa beni üzerinden atmak mı istiyor anlayamıyordum.

Sırtıma bir şeyin sürtündüğünü hissettim ve dönüp bakınca su­

ratımın tam dibinde bir surat gördüm. O da en az benim kadar şa­

şırmış görünüyordu ve ağzını kocaman açmadan hemen önce ufak 

bir tereddüt anı oldu. Ama daha kaçmama bile fırsat kalmadan ba­

şını geriye attı, ileri hamle yaptı ve hart diye omzumu ısırdı.

Dişlerinin etime geçtiği yerden dalga dalga yayılan yakıcı acıy­

la feryat figan bağırdım, içgüdüsel olarak geriye atıldım ve silahım­

la zombinin kafasına yandan vurmaya başladım. Ama bana kenet­

lenmişti. Tıpkı şu videolarda gördüğünüz, sahibi ne kadar kuvvetli 

çekerse çeksin avını bir türlü bırakmayan dövüş köpekleri gibi diş­

leri etime kilitlenmişti.



“Sinclair!” diye haykırdığım sırada o da yalpalaya yalpalaya aya­

ğa kalkıyordu. Dönüp de beni görüverince gözleri fal taşı gibi açıl­

dı ve bir silah kapabilmek için düşe kalka ileri atıldı. Bense silahımı 

iki elimle birden kavrayıp zombiye var gücümle tekrar vurdum. Ve 

silahın kafasının içine gömüldüğünü hissettim. Çene açıldı ve zom- 

bi arkamda devrilip yere yığıldı. Silah hâlâ kafatasına saplanmış va­

ziyetteydi.

Omzuma bakmak için başımı çevirdim. O kadar çok kanamam 

vardı ki o şeyin etimden parça koparıp koparmadığını anlayamıyor- 

dum.

Sinclair silahını aldı ve etrafımıza daire şeklinde ateş açarak çev­

remizde ne kadar zombi varsa hepsini yere indirdi. Beni kolumdan 

tuttu ve beraberce tökezleye tökezleye Fergus ve Ant’in... ve umu­

yorduk ki Duvar’ın... bizi beklediği yöne doğru koşmaya başladık. 

Ama daha anca birkaç adım atabilmiştim ki acıdan gözlerim körleşti. 

Dünya sanki sarı alevler püskürterek pat pat patlıyordu. “Ben daha 

fazla...” diyecek olduğum sırada zaten dizlerimin üstüne yığılmıştım.

"Bilincini kaybetmemen lazım!” dedi Sinclair, beni destekle­

meye çalışarak. Felç olmuş gibi hissediyordum. Ayağa kalkacak gü­

cü kendimde bulamıyordum, ama öylece de kilitlenmiştim, düşme­

mekte kararlıydım. Sinclair ağırlığımı daha fazla taşıyamayarak be­

ni yavaşça yere bıraktı.

Arka tarafımızdan yumruklamaya benzer güm güm sesler gel­

di ve tepesinde “Sadece Personel — Kilitli Tutunuz” yazılı bir tabe­

la bulunan çifte kapılar görünmeyen bir gücün ağırlığıyla eğilip bü- 

külmeye başladı.

“Aman Tanrım, daha fazlası geliyor,” diye inledim.

“Çata,” dedi Sinclair ve sesi öyle farklı çıktı ki bakışlarını yaka­

lamak için kafamı kaldırıp gözlerine baktım. “İstemiyorsan koşmak



zorunda değilsin,” diye devam ederken, sözlerinde neredeyse bir sı­

caklık vardı. “Burada ölmek hakkında söylediğim şeyi hatırlıyor mu­

sun? Ben buna gerçekten inanıyorum. Bu senin sıran olabilir. Ve şu 

anda ölüme o kadar yakınsın ki yapacağın seçim gerçekten önem­

li bir seçim olacak.”

Daha da yakınıma eğildi. “O şey atardamarlarından birini ko­

pardı. Kan kaybediyorsun. Eğer burada kalırsan, öleceksin. Ki bu 

da diğer taraftan canlı çıkabileceğin anlamına gelir. Gerçek dünya­

da BethAnn ve diğerleriyle birlikte olabilirsin. Onlar yaşıyor. Biliyo­

rum. Hissediyorum.”

Ona baktım ve bir an için söyledikleri cazip geldi. O kadar çok 

acı çekiyordum ve o kadar güçsüzdüm ki bir tek hamle daha yapmak 

istemiyordum. Kendimi yere bırakıp orada öylece uzanmak o an­

da neredeyse leziz geliyordu. Vazgeçmek büyük bir rahatlık olurdu. 

“Beni vurmayı mı teklif ediyorsun?” diye sordum.

“Seni hayatta vuramam,” dedi. “Ama sana bunu verebilirim.” 

Elime bir tabanca koydu.

Bir an tabancaya baktım. Koşmaktan... yaşamak için savaşmak­

tan o kadar yorulmuştum ki. Tabancayı şakağıma götürdüm. Tenim­

de namlunun buz gibi soğukluğunu hissettim. Sinclair beklentiyle 

beni seyrediyordu.

Tam tetiği çekiyordum ki, birden erkek kardeşimle kız karde­

şimin görüntüsü zihnimde canlandı ve durdum. Kararlarımı sade­

ce kendi adıma almadığımı hatırladım. Hayatta kalmak için elim­

den geleni yapmak zorundaydım; onlar için. Onları kurtarmak zo­

rundaydım. Onları babamızdan uzaklaştırabilecek tek kişi bendim.

Tabancayı bıraktım, öne doğru eğildim ve yeşil bir sıvı kusma­

ya başladım. Çok da uzağımızda olmayan kilitli kapıların ardındaki 

gümbürtü devam ederken tahtanın çatlama sesini duydum.



Duvarın ikinci gümlemesini hayal meyal algılayabildim, ama 

yerler sallandı ve tavandan bir avize koparak gürültüyle aşağı düştü.

Ses beni alarma geçmeye zorluyordu. Kafamı kaldırıp Sinclair’ın 

bulanık görüşümde bir aşağı bir yukarı dalgalanıp duran yüzüne 

baktım. “Sen git,” dedim, ağzım kayarak. “Fergus’la Ant’e burada ol­

duğumu söyle. Ama beni almak için geri gelemezseniz... kendi gü­

venliğinizi tehlikeye atmayın.”

Bir bağırış duyduk. İki kişi bize doğru koşuyordu. O rahatla­

mayla kendimi sere serpe yere bırakırken, Ant golf sopasıyla bir zom- 

binin kafasını parçaladı ve Fergus da Sinclair’la ikimizin bulunduğu 

noktaya yakın bir şeye ateş etti.

“Yaralanmışsın!” dedi Fergus yanıma çömelerek. Tam o sırada 

kilitli kapı kırıldı ve içeri zombi akmaya başladı.

“Bir şey yap,” dedi Ant telaşla Fergus’a. “Bu senin rüyan.”

Fergus bir saniyeliğine afallasa da hemen olayı kavradı, başını 

öne salladı ve kapıya doğru baktı. Konsantre oldu, ama hiçbir şey 

değişmedi. Zombiler gitgide yaklaşıyorlardı. Ve o anda, birkaç met­

re ötemizde, üzerinde pofiıduk harflerle “Patlamış Mısır” yazan kır- 

mızı-beyaz incecik çizgili bir servis arabası zangırdayarak havalanıp 

boşlukta uçtu. Ve güm diye bir çarpmayla kapıdan içeri dalarak hort­

lakların akışını kesti. Sinclair’la Fergus içeri girebilmiş olan birkaç ta­

nesinin üzerine de makineli tüfekleriyle kurşun yağdırdı.

Hepimiz birbirimize bakakaldık. “İşe yaradı!” dedi Fergus.

“Ah oğlum, harikaydık diye bağırdı Sinclair, gözleri kelimenin 

tam anlamıyla yuvalarından fırlayacak gibi.

Ant’se sanki bütün bu olay üzerine etraflıca düşünmesi gereki­

yormuş gibi orada öylece dikilmiş mısır arabasına bakıyordu.

Omzuma yıldırım çarpması gibi bir sancı girince ağlamaklı bir 

şekilde haykırdım. Üçü de başıma üşüştüler. “Bir tanesi onu ısırdı!”



diye açıklama yaptı Sinclair ve beni kolumdan kavrayıp sürükleye­

rek ayağa kaldırdı.

Ant bana korku dolu gözlerle bakıyordu. “Yürüyebilecek mi­

sin?” diye sordu.

Sallanıyordum, ama adım atabildim.

“Gel, bana tutun,” dedi Fergus. Sağlam kolumu alıp omzuna do­

ladı, belimi sardı ve ağırlığımın çoğunu üzerine alarak beni ilerletti.

“Duvar hemen şurayı geçince,” diye bağırdı Ant, Brown Derby 

isimli bir barı göstererek.

Köşeyi dönünce alışveriş merkezinin iki katını birden baştan 

sona ikiye bölmüş olan Duvar’ı gördük. Craft Showcase ve Card 

Shoppe’ı yarıdan kesmiş, onun ötesindeki dükkânlarsa ortadan kay­

bolmuştu. Birkaç düzinelik bir zombi grubu Duvarın önünde de­

belenip duruyor, sanki Duvar arkasında beyinlerden bir dağ saklı- 

yormuş gibi coşkulu coşkulu Duvar’ın görünmez güç alanına tır­

mık atmaya çalışıyorlardı. Öbür rüyaların aksine, bu kâbusun ahali­

si Duvarı görmekte herhangi bir sorun yaşamıyor gibiydi.

“Aman Tanrım,” dedi Sinclair.

“Mısır arabasıyla yaptığın gibi bunları da yolumuzdan çekebilir 

misin?” diye sordu Ant.

Fergus zombi duvarına odaklandı, ama hiçbir şey olmadı. “Bü­

tün süper güçlerimi orada kullanıp bitirdim galiba. Belki de üzerine 

fazla düşünecek zamanım olmaması daha iyiydi,” dedi.

“Ateş ederek yol açmamız gerekecek,” dedi Sinclair. Sırtına bağlı 

olan iki silahı öne doğru çevirip göğsünde hizaladı ve koltuk altları­

na sıkıştırıp tetiklere parmaklarını koydu. “Çifte tetikçi,” dedi son­

ra da kıkırdayarak.

“Sen bu durumdan biraz fazla keyif alıyorsun,” dedi Fergus, ba­

şını iki yana sallayarak.



“Madem karşımızda aşılacak bir zombi duvarı var, savaşırken bi­

raz eğlenelim bari!” dedi Sinclair.

Ant bile üç beş kafa kırmaya çoktan hazırmış gibi golf sopasını 

havaya kaldırmıştı.

“İçlerinden geçmek zorundayız. Isırılsak da önemli değil, nasıl 

olsa öbür tarafta iyileşeceğiz,” dedi Fergus.

“Sağ elime bir silah verebilir misiniz?” dedim. Fergus kalan son 

silahımı sırtımdan önüme doğru çekip kayışla destekleyerek sağlam­

laştırdı. Parmağımı tetiğe geçirdim.

Üçüncü ve son gümleme sesi etrafımızda bangır bangır yankı­

lanırken avizeleri ve dükkân vitrinlerini tuzla buz edip, zombilerin 

yarısını yere serdi.

“Yürüyün!” diye bağırdı Ant. Dördümüz birden hortlakların 

oluşturduğu hatta doğru hücum ettik. Geldiğimizi duyunca dön­

düler ve görünmez bariyeri tırmıklama çabalarını bırakıp odak de­

ğiştirerek bize doğru akın etmeye başladılar.

Sol kolum Fergus’un boynunda, sağ kolumda da silahla koşu­

yordum. Fergus’un bir eli belime dolanmıştı, diğer eliyleyse aralık­

sız kurşun yağdırıyordu. Ant arkamızdan geliyor, bizim temizleye­

mediğimiz zombileri sopasıyla bir bir yere indiriyordu ve Sinclair da 

yan tarafımızda iki silahıyla birden sağı solu tarıyordu.

Resmen durdurulamazdık. Ya da en azından ben öyle sanıyor­

dum, ta ki Duvardan geçmemize ramak kala Fergus zınk diye oldu­

ğu yerde durana kadar. Kamçılayıcı rüzgâr etrafımızda dönerken geri 

geri sendeleyen zombilerin kıyafetleri havada uçuşuyordu. Ama bir 

tanesi önümüzde hiç kımıldamadan duruyordu, elinde bir buz kıra­

cağı vardı ve gözleri arkaya devrilmişti.

“Onu vurmayın!” diye bağırdı Fergus.

Yanımızdan Sinclair geldi ve hızının gücü onu Duvardan içe­



ri taşırken naralar atarak ve iki silahıyla birden ateş ederek gözden 

kayboldu.

“Fergus! Bizi geçir!” dedim, boynundaki elimi gevşetip içeri atıl­

maya hazırlanarak.

Ama o sırada Ant arkamızdan geldi, sopasını geriye doğru savur­

du ve bütün gücüyle Buz Kıracaklı Zombinin beynine indirdi. Zom- 

binin kafasının tepesinden fışkıran parçalar suratlarımıza çarptı. Sır­

tımda ufak bir el hissettim ve el beni sertçe Duvardan içeri ittirdi.

Karanlığın içine doğru düştüğümüz sırada, Fergus’un şöyle de­

diğini duydum, “Baba.”
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hafifçe sağa çevirmiş, bir saniye sonra da gözleri sımsıkı kapalı ve 

yüzü acıdan kasılmış bir hâlde bir o yana bir bu yana debelenme­

ye başlamıştı.

Kulede tam BethAnn’in kamerasının altına monte edilmiş olan 

mikrofondan kendi sesimi duydum. “Dr. Vesper!” Sesim sanki uzak­

lardan geliyordu. Bir de yüksek bir bipleme sesi duyuluyordu; kalp 

monitörünün alarm sinyaliydi bu.

Hafif histerili bir sesle, Dr. Vesper, “Ne oluyor orada?” diye ses­

lendi.

Ve ben ortaya çıktım, BethAnn’in yanı başında bitivermiş, üs­

tüne eğiliyordum, ama neyse ki kameranın yüzünü görmesine en­

gel olmuyordum.

Kızın elleri göğsüne uçtu ve kalbine bastırdı. “Kalbi duracak!” 

diye geldi Vesper’ın sesi yakından bir yerden.

“Ne yapmalıyım?” Sesim çılgına dönmüş gibiydi.

BethAnn’in gözleri açıldı. Videoyu duraklattım ve zamanı not 

aldım.

11:28:10 Denek 3 ün bilinci açıldı.



Görüntüyü büyütebilir miyim diye biraz kurcaladım. Yok, ol­

muyordu.

Bilgisayarın sistem dosyasına tıkladım ve uygulamalara baktım. 

Evet! Bilgisayarın kendinden gelen temel bir film editörü uygulama­

sı vardı. Açtım. iMovie’ye yeterince benzediği için de kolayca çöz­

düm ve saniyeler içinde videonun beş dakikalık kısmını programa 

aktarıp BethAnn’in yüzünü yakınlaştırdım.

Videoyu tekrar başlatıp gözlerini açtığı yere geldim. Kafam gö­

rüntünün köşesinde kalıyordu ve BethAnn in dosdoğru bana odak­

landığı çok açıktı. Ağzı kımıldıyordu, gözlerindeyse katıksız bir deh­

şet ifadesi vardı.

Geri alıp sesi sonuna kadar açtım. Sesi kulaklıklarımda zar zor 

çıkan bir fısıltı gibi duyuluyordu, ama sözleri kesinlikle anlaşılırdı.

“Hâla... Afrika’da mıyım? Ant kurtuldu mu? Askerler... silah­

lar... soykırım...” Her bir sözcüğü sarf ederken çok büyük çaba gös­

teriyordu.

Vesper yanımda belirdi ve BethAnn’i omuzlarından kavradı. 

“BethAnn. Beni duyuyor musun?” dedi. Ama kızın gözleri artık ta­

vana sabitlenmişti, görmüyordu.

Kalp monitörü düz çizgiye geçti. Vesper BethAnn’in gözlerini 

kontrol etti ve kulağını göğsüne dayadı. Kalp masajına başlarken 

de, “Tekrar dokuzu ara, Jaime. Buraya acil elektroşok cihazı istedi­

ğimizi söyle!” dedi.

Görüntüyü durdurdum ve video editörü yazılımı yardımıyla 

bu kısmı alıp masaüstüne taşıyarak kaydettim. Tekrar oynattım ve 

BethAnn’in söylediği her kelimeyi yazdım.

Afrika. Askerler. Soykırım. Bunların hepsi Remi’nin geçmişinden 

parçalardı. Yoksa BethAnn Remi’nin rüyasında vurulmuş muydu? 

Ayrıca Ant derken kimi kast etmişti? Tekrar geri sardım. “Ant kur­



tuldu mu?” Ant... Ant... o anda jetonum düştü. Test dosyasını karış­

tırıp altı numaralı katılımcıyı buldum. Antonia Gates. BethAnn on­

dan bahsediyor olabilir miydi?

Yeni bir pencere açıp Facebook’a baktım. Bir iki tane Antonia 

Gates vardı, ama on üç yaşından çok daha büyüklerdi. Twitter’da da 

durum aynıydı. Belki de ebeveynleri sosyal medya hesabı açmasına 

izin vermemişlerdi. Google’a “Antonia Gates” yazdım ve test dosya­

sındaki profiline bakarak isminin yanına “Princeton, New Jersey” 

ekledim.

Bir sürü madde çıktı ve hepsi de kızın kazandığı ödüllerle ilgiliy­

di. Matematik ödülü. Eğitsel Mükemmellik Başkanlık Ödülü. Ge­

rek bölgesel gerekse ülke çapında bilim ödülleri. Şöyle başlayan bir 

tanesine tıkladım:

Ne u> Jerseyli lise öğrencisi, dikkat eksikliği bozukluğunda nörolojik 

faktörler konulu bilim fuarı projesiyle 70,000 dolarlık ödüle layık gö­

rüldü. “Ant” ismiyle çağırılmayı tercih eden Antonia Gates, hem bilim 

fuarı jü ri üyelerini hem de bu alandaki saygın araştırmacıları kendi­

ne hayran bırakan çalışmasında beynin dili yöneten bölümleriyle bağ­

lantılı...

Burada durdum. Ant ismiyle çağırılmayı tercih ediyordu demek. 

BethAnn ise Ant’in kurtulup kurtulmadığını bilmek istiyordu. 

Öyleyse Antonia da orada, Remi’nin zihni tarafından üretilmiş olan 

rüyanın içindeydi. Ve bu geçmişindeki travmatik olaylarla ilgili bir 

rüyaydı. Onu ailesiz bırakan Afrika soykırımıyla ilgili bir rüya.

Her yanım uyuştu. Ellerimi hissedemiyordum. Haklıydım: Bi­

linçliydiler ve beraberdiler.

Laboratuvarın kapısı açıldı. Kulaklıklarımı çıkarıp döndüm. Bay 

Osterman ve yanında yirmili yaşlarında, profesyonel görünümlü, 

hatta özel dikim takım elbise, kravat ve ipek mendil üçlemesiyle di­



rektörden bile daha fazla işadamı havasında olan bir çocuk içeri gir­

diler.

Başparmağını havaya kaldırarak bana selam verirken Bay 

Osterman’ın aklı başka yerde gibiydi, zaten doğruca Zhu ve Vesper’la 

konuşmaya gitti. Diğer adamsa yanıma gelip masamın üzerine bir 

şişe San Pellegrino suyu ve bir paket tam tahıllı organik kraker koy­

du. Ayağa kalkacak oldum ama elini sallayarak beni sandalyeme ge­

ri oturttu ve çömelip göz seviyeme indi. “Merhaba, Jaime. Ben Jo- 

nathan, Bay Osterman’ın asistanıyım. Nasılsın?” dedi.

“Şey, iyiyim,” dedim, bu ilgi karşısında hazırlıksız yakalanarak.

“Senin için travmatik bir gün olmuş olmalı, Jaime. Hayal bi­

le edemiyorum,” dedi. Suratını hayal etmeye çalışıyormuş gibi yap­

tı ama herhâlde o kadar travmatik olacaktı ki vazgeçip dudaklarını 

birbirine bastırarak sahte bir empatiyle başını sağa sola salladı. “Öğ­

le yemeği yedin mi?” diye sordu.

“Evet, kısa bir süre önce dışarı çıkıp yedim,” diye cevap ver­

dim.

“İyi. İyi,” dedi, masamın üstüne göz gezdirerek. Tablolarıma ve 

defterime baktı. “Bakıyorum sıkı çalışıyorsun. Patronum olan biten 

her şeyi kendi ifadelerinle kayıt altına almayı kabul ettiğini söyledi, 

bunun için ne kadar minnettar olduğumuzu anlatamam.”

Dalkavukluğu karşısında söyleyecek söz bulamayarak başımı 

öne salladım.

“Sadece şunu söylemek istedim, herhangi bir sorun veya aklı­

na takılan bir şey olursa beni, hatta istersen Bay Osterman’ı da her 

zaman arayabilirsin. Yüzde yüz hizmetindeyiz. Sana atıştırmalık bir 

şey getirdim,” dedi suyla krakeri göstererek. “Başka bir şeye ihtiya­

cın olursa bana haber ver. Bunun senin için uzun bir gün olacağının 

farkındayım ve tamamen rahat olmanı istiyorum.” Yüzü benimkine



o kadar yakındı ki kaşları arasında hafif şiş bir kızarıklık olduğunu 

fark ettim. Kaşlarını alıyordu belli ki.

“Teşekkür ederim,” dedim, yüzümü büyük bir ciddiyete bürün­

dürerek. Bu hoşuna gitti ve ayağa kalkarak omzuma dostane bir şekil­

de hafifçe vurdu. Bana dokunduğu anda omzumu silkerek elini üze­

rimden atmak için kontrol edilemez bir istek duydum -samimiyetsiz­

liğe karşı toleransım hep düşük olmuştu- ama kendimi tuttum.

O ve Bay Osterman laboratuvarı terk edene kadar bekledikten 

sonra kulaklıklarımı geri taktım. Fergus’un videosunu açtım ve za­

man çizelgemi kontrol ederek videoyu saat 14.50’ye getirdim.

İşte karşımdaydı: Fergus sol eliyle serum tüpünü yırtıp atarken 

sağ eli de göğsüne uçuyordu. Bir dakika sonra kendimi gördüm, 

Fergus’un başındaydım. Yumruğu göğsünün üstündeydi ve sanki 

göğsüne saplanmış görünmez bir nesneyi çekip çıkarmaya çalışıyor­

du, ama sonra pes etti ve eli yana düştü.

Ve işte o an, bir kapıya bir şok cihazına bakıp duruyordum —ço­

cuğa şok mu versem yoksa Zhu’yu mu beklesem karar vermeye çalış­

tığımı hatırlıyordum. O sırada Fergus’un gözleri açıldı ve panik için­

de etrafa bakındı. Bakışları benim üzerimde odaklandı ve dudakla­

rı kıpırdamaya başladı.

Videonun bu kısmını seçip yine film editörü programına taşıya­

rak görüntüyü yakınlaştırdım ve ses kalitesini iyileştirdim. Oynat tu­

şuna bastım. “Yardım et,” dedi Fergus hırıltılı bir sesle.

“Fergus, beni duyabiliyor musun?” diye sordum.

Fergus başını öne salladı. “BethAnn kurtuldu mu?” dedi. Sözler 

ağzından zar zor çıkıyordu. Sanki boğuluyormuş gibi.

“BethAnn... Öldü,” dediğimi duydum.

Fergus gözlerini sımsıkı kapatarak, “Rüyalar yüzünden. Rüyalar 

bizi öldürüyor,” dedi.



Videoyu durdurdum. Taşıyıp kaydettim. Araştırmacıların bu ka­

nıtlara itiraz etmesinin imkânı yoktu. Ama bunları onlara göster­

meden önce bakacağım bir şey daha vardı. Vesper Remi’nin ölme­

den önce konuşmaya çalışır gibi olduğunu söylemişti. Remi’nin vi­

deo penceresini açıp saati 16.57’ye çektim ve oynat tuşuna bastım.



BÖLÜM 20
ANT

“İŞE YARADI! FERGUS, RÜYANDA GERÇEKLİKLE OYNADIN!” DEDİM.

Boşluk’a geri dönmüş ve çekip birbirine yakın bir dörtlü hâline 

getirdiğimiz kanepelerde toplanmıştık. Dairenin dışında tek başla­

rına kalmış diğer iki kanepeye odaklanmamaya çalışıyordum. Ora­

da yanlış duruyorlardı. İçimden kalkıp sırtlarını bize döndürmek ge­

liyordu.

Fergus Boşluk’a geldiğimizde bana bir tuhaf bakıyordu. Sanki 

içeri girmeden hemen önce kafasını ezdiğim kişi o ürkütücü yaşlı 

adam zombisi değil de kendisiymiş gibi. Ama şimdi daha normal gö­

rünüyordu, parmaklarını saçlarının içinden geçirerek kafasını hay­

retle sağa sola salladı. “İşe yaradığına inanamıyorum,” dedi.

“Demek ki gerçekten inandın, yoksa olmazdı,” dedim.

“Cidden acayip iyiydi,” dedi Sinclair da. “Nasıl yaptın?”

“Ant’in söylediği gibi zihnimi boşalttım, gerçi malum, bütün 

konsantrasyonumu veremedim, ama mısır arabasının titremeye baş­

ladığını görünce onu gerçekten hareket ettirebileceğime inandım. Ve 

inanır inanmaz da araba havalanıp gidip kapılara çarptı.”

“Çok mantıklı,” dedi Çata, dalgın dalgın başını öne sallayarak. 

Fergus’un elini tutup sıktırdı ve nedense ben de gidip ikisine birden



sarılmak istedim. Bunu asla yapacak değildim tabii ki! Ama o anda 

hissettiğim tanımlanamaz duyguya reaksiyon olarak yapılacak doğru 

şey buymuş gibi geliyordu sadece. Bu hissi bloke ettim ve neye ihti­

yacımız olduğuna odaklanmaya çalıştım.

“Pekâlâ, artık bunun işe yaradığından emin olduğumuza göre, 

bence bir sonraki rüyada başımıza ne geleceğini tahmin etmeye ve 

ona göre hazırlık yapmaya çalışmalıyız,” dedim. “Ama bir dakikamı­

zı doldurduk. Ve sadece on dakikamız kaldı.”

“Rüya Kapanı hepimizin rüyaları arasında dolaşıyorsa, o zaman 

geriye kim kaldı?” diye sordu Çata.

Defterimi çıkarıp yüksek sesle okudum.

“Birinci rüya: Hepimiz kendi rüyalarımızdayken sonunda da 

birbirimizi gördük, o yüzden aslında o sayılmaz.

ikinci rüya: Balçıklı gölü olan mağara ve canavarlar; Fergus.

Üçüncü rüya: Afrika köyündeki soykırım; Remi.

Dördüncü rüya: Mezarlık ve tabut; Bilinmiyor.

Beşinci rüya: Katedral ve mahzenmezar; Çata.

Altıncı rüya: Sirk; Ant.

Yedinci rüya: Ölü atların olduğu sokak, metro ve tımarhane; 

Brett.

Sekizinci rüya: Ormandaki isyancı militan kampı; Remi.

Dokuzuncu rüya: Derişiz adam ve korkunç ev; Çata.

Onuncu rüya: Korku filmi potporisi; Fergus,’” dedim yavaşça, 

son girişimi de yaparken. Hepsini topladım.

“Fergus’un iki rüyası var, Remi’nin iki, Çatanın iki, Brett’in bir, 

benim bir, BethAnn’in sıfır, Sinclair’ın da sıfır,” dedim.

Fergus Sinclair’a garip garip baktı. “Senin daha hiç rüyan olma­

dı mı?” dedi.

“Size söyledim, ben rüyalarımı hiç hatırlamam,” diye cevap ver­



di Sinclair savunmacı bir şekilde.

“O zaman mezar rüyası senin olabilir,” dedi Çata.

“BethAnn’in ya da Brett’in de olabilir,” dedi Sinclair.

Fergus başını iki yana salladı. “Brett için fazla net bir rüyaydı. 

BethAnn’in de olamaz. Çünkü zaten ölmüştü,” dedi.

“Onu daha kanıtlamadık,” dedi Sinclair, parmağını havaya kal­

dırarak. “Ölü olma olasılığı kadar yaşıyor olma olasılığı da var, da­

ha önce tartıştığımız gibi. Ve eğer hayattaysa zihinsel olarak hâlâ bi­

zimle bağlantıda olabilir.”

“George’un hiç rüyası olmadı çünkü hayaliydi. Belki bu senin de 

hayali olduğun anlamına geliyordur,” dedi Çata şakayla.

Sinclair gözlerini devirdi.

“Bilgilendirme toplantısında seni görmedim,” dedim, defterim­

de onun sayfasını açarak.

“Hangi bilgilendirme toplantısı?” diye sordu.

“Deneyden bir hafta önce katıldığımız toplantı,” dedim. “Bazı­

larınızı orada gördüğümü hatırlıyorum. Mesela Remi’yi teyzesiyle 

beraber otururken gördüm.” Bir sayfa geriye gittim. “Yalnız oturan 

bir kadınla bir adam gördüm ki tahminimce Brett gelemeyecek ka­

dar hasta olduğu için onlar Brett’in ebeveynleriydiler.” Bir sayfa da­

ha çevirdim. “Sanırım seni de gördüm, Çata. Sana hiç benzemeyen 

sarışın bir kadınla miydin?”

Çata şaşırdı, sonra başını öne salladı. “Evet, Barbara. Annemin 

en iyi arkadaşı. Şeyden... evi terk ettikten sonra yasal vasim oldu.” 

Fergus’un yüzünde garip bir ifade vardı, sanki bir türlü tam ula­

şamadığı bir düşünceyi yakalamaya çalışıyor gibiydi. Sonra birden 

kaşları havaya kalktı. “Seni hatırladım, Çata! Seninle toplantıda ta­

nıştık. Bir koltuk ötemde oturuyordun.”

Ve aniden sanki bir düğmeye basılmış gibi Çata da heyecanlan­



dı. “Evet! Sağımdaydın. Gözlerinin altında böyle koyu koyu halka­

lar vardı, bir de çenende kocaman bir morluk vardı. Ve doktor karşı­

mızdaki sahnede sunum yaparken benimle sohbet etmeye çalışıyor­

dun. Yanında da güzel bir Hintli kadın vardı.”

“Annem,” dedi sırıtarak. “Ve sen de beyinlerimizi kızartırlarken 

el ele tutuşmamız gerektiğinden bahsediyordun.”

Sinclair’ın yüzü kıpkırmızı oldu. Ve ifadesini tam olarak okuya­

masam da, Cata’yla Fergus’un bu yakınlaşma anından hoşlanmadığı 

çok açıktı. “Ben hiçbirinizi hatırlamıyorum,” dedi.

“Rüyalarını hatırlamıyorsun. Bilgilendirme toplantısını hatırla­

mıyorsun. Hangi tür insomnia beraberinde amneziyi de getiriyor ki, 

Ant?” dedi Fergus.

Tükenmez kalemimi beş kez çaktım (geri döndüğümüzde şap­

kamla eldivenlerim beni bekliyordu ve söylemeye utansam da, on­

ları tekrar giymek eski dostlarla yeniden bir araya gelmek gibiydi). 

“Yani, uyku eksikliği amneziye yol açabiliyor..'' diye söze başladım. 

“Gerçek bir soru değildi,” dedi Fergus, gülümseyerek.

“Ah,” dedim; gülümseyişini dostane olarak okuyordum, alaycı 

değil. Ben de ona gülümsedim.

“Bütün bu içli paylaşımlar benim biraz midemi bulandırdı,” de­

di Sinclair, kaşlarını çatarak. “Daha üretken bir şeylere geçebilir mi­

yiz, birkaç dakikamız kaldı da?”

“Dört,” dedim.

Beni duymazdan geldi. “İki rüyadan azını görmüş olanlar şu 

ana kadar Ant ve Brett, hiç rüya görmemiş olanlarsa BethAnn ve 

ben. Rüyalarımı hatırlamıyorum, o yüzden bir yardımım olmaz. 

BethAnn ve Brett’e zaten bir şey sorulamayacağına göre, Ant, başı­

mıza ne gelebileceğini söylemek sana kalıyor.”

“Yani, dediğim gibi, bir beni burnumdan vurup öldüren soy­



guncu var, bir yatağımın altındaki zehirli yılan yuvası var, bir de eli 

baltalı hayaletlerin olduğu korkunç ev var. Sonra, dişçilerin ve/ve­

ya teröristlerin dişlerimi sökmesi var. Palyaçolu olanı zaten atlattık.” 

Bir an düşündüm. “Bir de karnaval rüyam var.”

“Karnaval mı?” dedi Çata.

“Evet. Bir keresinde eyalet festivaline gitmiştim. Ama beni o ka­

dar çok ürkütmüştü ki o zamandan beri orayla ilgili korkunç rüya­

lar görüyorum,” dedim. Kalemimi beş kez çaktım ve kulaklıklarımı 

iyice aşağı çektim.

“Nesi seni bu kadar korkuttu ki?” diye sordu Fergus. Söyledi­

ğim şeyi bir yandan da komik bulmasını beklerken baktım ki yüzü 

son derece ciddiydi.

“Lunaparktaki aletler,” dedim. “Aletleri kullanan adamlar.”

“Evet, o adamlar hep ya ayyaş ya da hapishane kaçkını gibi gö­

rünüyorlar,” dedi Çata.

“Ya da her ikisi birden,” diye teyit etti Sinclair da.

Derin bir nefes aldım. “Eğer fark etmediyseniz, ‘garipliklerim­

den biri de, annemin deyişiyle yani, kontrol. Kontrolü kaybetme­

yi sevmiyorum.”

“Yok canım,” diye mırıldandı Sinclair.

Çata ona kötü kötü bakışlar fırlattı. “Devam et, Ant,” dedi sonra.

“Ve gündelik lunapark aletlerindeki ölümcül kazalara dair ista­

tistikler araba kazalarına kıyasla çok daha düşük olmasına rağmen, 

hayatımı güvenmediğim birinin ellerine teslim etmek...” Cümlemi 

bitiremedim çünkü boğazım tıkandı. Bacaklarımı kendime doğru 

çekip kollarımla sardım ve başımı dizlerime indirip resmen top gibi 

kıvrıldım. Babamın deyişiyle, kendime sarıldım. Bacaklarımı sımsıkı 

sıktım ve kalbimin deli gibi atışı sakinleşmeye başladı.

“Sen git. Seni seviyor,” diye fısıldadığını duydum Çata nın. Bir



saniye sonra da Fergus’un yanıma gelip oturduğunu hissettim. Ko­

lunu omuzlanma doladı. Kaçmadım.

“Sen gerçekten çok cesursun, Ant,” dedi, kulağıma eğilerek. 

“Hatta içimizde en cesur sen olabilirsin.” Koltukta yanımda duran 

defterimi eline aldı. “Kesinlikle en zeki olansın. Bence gayet, gayet 

iyi gidiyorsun. Ve seni teselli etmek için George burada olmasa da, 

üçümüz buradayız. Hepimiz arkandayız. Sana inanıyoruz.”

Sanki kolundan omuzlarıma doğru bir sıcaklık yayılıyor ve her 

yanımı dolduruyor gibiydi. Bana kendimi daha güçlü hissettiriyor­

du... tıpkı George’un her zaman yaptığı gibi. Bu rahatlığın içine bir 

süre daha gömüldükten sonra dönüp Fergus’un gözlerine baktım.

“Teşekkür ederim,” dedim.

Omuzlarımı sıktı. “Bir şey değil,” diye fısıldadı.

“Artık eli kulağındadır...” dememe kalmadan bir güm sesi bütün 

etrafımızda yankılandı ve havayı titretti. Mavi ışıklar yan tarafımız­

da yanıp sönmeye başladı ve aralarından kapı belirdi.

Sırt çantalarımızla silahlarımızı toplarken diğerlerinin yüzlerine 

baktım. Hiç kimse dehşete düşmüş görünmüyordu. Hepimiz ney­

le karşılaşacağımızı biliyorduk. Tamam belki tam olarak neyle kar­

şılaşacağımızı bilmiyorduk, ama zorlu olacağını biliyorduk. Hayatta 

kalmak için savaşmamız gerekeceğini biliyorduk. Durumumuzu ka­

bullenmiştik. Ve bu yolda hep beraberdik.



JAİME

DOKTORLAR BEŞ TURLUK ELEKTROŞOKU UYGULADIĞINDAN BERİ 

bir saat geçmişti. Zhu Vesper’ın omzunun üstünden eğilmiş bir 

hâlde, beraberce kalan dört deneğin verilerini okuyorlardı. Alçak 

sesle konuşuyor olmalarına rağmen, umdukları sonucu almayı ba­

şaramadıklarını anlamaya yetecek kadar duyuyordum onları. Elekt­

rotlar çıkarıldıktan sonra geribildirimler hızla eski hâline dönmüştü.

“Yıpranma durumlarını göz önüne alarak, hedefli yaşam destek 

tedbirlerine başlamak zorunda kalacağız,” dedi Zhu sonunda. Vesper 

bunu isteksizce kabul etti; beş dakika sonra da hemşireler katılımcı­

ları dolaşarak anestezi vermeye başladı. Ardından boyunlarında ufak 

birer operasyon yaptılar ve burunlarından borular soktular. Bunlar 

Kuleye takılı olan mekanik aspiratörlere bağlanıyordu. Soluk boru­

sundan tüp geçirme konusunda bildiklerim şu kadarını anlamama 

yetiyordu ki boruları ağızdan değil de burundan sokmaları doktor­

ların kısa vadeli değil, uzun vadeli tedavi düşündükleri anlamına ge­

liyordu. Bu da çaresizliklerinin bir diğer işaretiydi.

Birazdan olan biteni bana anlatacaklarını bildiğimden Remi’nin 

videosunu bitirmek için acele ediyordum. Kayıtta Brett’le ikisinin 

kalp krizi geçirmeye başladıkları yeri buldum. O bölümü kestim,



film editörü yazılımına yapıştırdım ve büyüttüm. Bu kez Vesper gö­

rüntünün yarısını kaplıyordu, ama hâlâ Remi’nin yüzünü net bir şe­

kilde görebiliyordum.

İşte... Dudakları kıpırdıyordu. Geri aldım, sesi iyileştirdim, son­

ra oynat tuşuna bastım. Ne dediğini tam anlayamıyordum. Binleri­

ni kurtarmakla ilgili bir şey söylüyordu. Tekrar geri aldım, kulaklık­

ları iyice kulaklarıma bastırdım ve sesin son seviyede olduğunu tek­

rar kontrol ettim. Oynat dedim.

Bu sefer duyabildim. Yazabildiğim kadar çok kelimeyi yazdım, 

geri aldım ve boşlukları doldurarak tekrar seyrettim. Yazdığımı oku­

yunca omurgamdan yukarı soğuk bir ürperti yükseldi.

“Brett’i kurtaramadım... ama en azından yalnız ölmedi... uma­

rım ailem çabaladığımı görmüştür.”

Bunlar Remi’nin son sözleriydi. Aman Tanrım. Bu, dosyasında 

sözü geçen sağ kalma suçluluğuyla ilgiliydi işte. Remi ailesini kurta- 

ramamıştı. Katliamdan sağ çıkan tek kişi olmanın suçluluğunu du­

yuyordu. Bunun tekrar olmasına izin veremezdi. O yüzden de içle­

rinden birinin rüyasında, Brett’i kurtarmaya çalışırken ölmüştü. Öy­

le sarsılmıştım ki. içimden kusmak geliyordu.

Ama bu an o andı. Sözümü araştırmacılara dinletmek için ihti­

yacım olan kanıt işte buydu.

Kulaklıklarımı çıkarıp kâğıtlarımı bir araya toplarken Zhu ve 

Vesper masama geldiler. “Evet, Jaime. Lütfen bunları nasıl istiyorsan 

öyle yaz,” dedi Zhu. “Son elektroşoklardan sonra deneklerin geribil­

dirimlerindeki düşüşün devam ettiğini gördüğümüz için Dr. Vesper 

ve ben temel yaşam desteğinde karar kıldık. Oksijen için nazotra- 

keal tüp verdik ve hepsini transvenöz kardiyak denetime aldık, yani 

geçici olarak kalp atış hızlarını ayarlıyor olacağız. Tabii zaten damar 

yoluyla suni besin ve sıvı alıyorlar.”



Zhu bu konuşmayı vazgeçmiş gibi bir tonda yapmıştı. Yazmamı 

bekledi. Ama onun yerine ben, cesaretimi topladım ve ikisinin bir­

den gözlerine baktım. “Sonraki adım ne?” diye sordum.

Bu direkt tavır karşısında şaşırdılar ama Vesper cevap verdi, 

“Sonraki adımımızla ilgili müzakerelere başlıyoruz -başından be­

ri yaptığımız gibi— birçok saygıdeğer meslektaşımızdan görüş ala­

cağız.”

Tablolarımı açtım. “İncelediğim bir şeyi size gösterebilir mi­

yim?” dedim.

“Elbette,” dedi Zhu, bakmak için eğilerek. Vesper’sa bana tem­

kinli temkinli bakıyordu.

“Sunucu üzerinden bana erişim sağladığınız geribildirim tab­

lolarını kullanarak yedi deneğin hepsinin verilerini birleştirdim ve 

her bir geribildirim kategorisi için tek bir tablo oluşturdum,” de­

dim, kalp atış tablosunu göstererek. “Her bir renk farklı bir dene­

ği temsil ediyor.”

“Çok iyi, Jaime,” dedi Zhu. “Biz de deney sonunda bütün geri­

bildirimler kayıt altına alındığında aynen bunu yapıyoruz. Ama ta­

bii bu işi bizim yerimize bilgisayar yapıyor.” Cesaretlendirici bir şe­

kilde gülümsedi. “Eminim danışman hocan çıkardığın işten çok et­

kilenecektir.”

Parmaklarını her bir aktivite periyodunda daha da zayıflayan 

inişli çıkışlı çizgilerde gezdirdi. “Deneklerin bedenlerinin zaman 

içinde nasıl yıpranma gösterdiğini çok güzel resmetmişsin,” dedi.

Sonra gitmek üzere döndü. “Şey, ben tabloları bu yüzden yap­

madım,” dedim aceleyle. “Size bir şey göstermek için yaptım.”

Zhu tekrar bana döndü. Vesper yerinden hiç kımıldamamıştı, 

ama şimdi nahoş bir şey bekler gibi kollarını çaprazlamıştı.

“Hızlanan ve yavaşlayan geribildirim periyotlarının uzunlukla­



rını daha yakından incelediğimde bir düzen gördüm,” dedim. Zhu 

ve Vesper sessiz kalıp beklediler.

Zaman çizelgesini çıkarıp geribildirimlerin üstüne koydum. 

“Gördüğünüz gibi, ilk elektroşoklardan sonraki yüksek aktivite pe­

riyodu elli dakikaymış. Sonrakinde elli bire çıkmış. Sonrakinde elli 

ikiye. Ve böyle böyle gitmiş. Öte yandan geribildirimlerin normale 

döndüğü periyotlar da ters orantılı olarak hep kısalmış. Yirmi daki­

kayla başlamış ve her seferinde bir dakika azalmış.”

Zhu zaman tablosunu eline alıp bir ona bir geribildirim analizi­

ne baktı. “Pekâlâ, bu gerçekten de ilginç,” dedi. “Kesinlikle inceleye­

ceğimiz bir şey... kuvvetle muhtemel deprem sırasında Kulede mey­

dana gelen bir sistem arızasından kaynaklandı. Belki de vücut me­

tabolizmalarına entegre olan bir güç akımı dalgası. Çok enteresan.” 

“Ve rahatsız edici,” diye ekledi Vesper. “Bu demek oluyor ki de­

nekler hızlı bir şekilde yaşamsal bulgularının sürekli yüksek kalacağı 

bir noktaya doğru gidiyorlar. Sonraki aşamada ne yapacağımızı plan­

larken bunu da dikkate almamız lazım.”

“Evet,” dedim, rahatlamış bir şekilde. “Ben de aynen böyle dü­

şünüyordum.”

“Jaime, çok etkilendim,” dedi Zhu. “Dr. Vesper’la benim fark 

etmediğimiz... ya da en azından deneklerin anlık durumları konu­

sunda daha kaygılı olduğumuz için dikkatimizi çekmeyen bir şeyi 

sen görebildin. Bu bizim olayın sonrasına kadar görmeyeceğimiz bir 

şeydi, o yüzden burada bizim odaklanamadığımız detaylara odak­

lanma serbestisi olan üçüncü bir çift gözümüz ve kulağımız olduğu­

na memnunum.”

“Evet, şey, ama bence bunun önemi ondan daha büyük,” dedim, 

endişeden göğsümün sıkıştığını hissederek. Doktorlar soran gözlerle 

bana baktılar. Haydi bakalım, başlamıştık bir kere.



“Yani, ben yükselen geribildirim periyotlarının REM uykusuna 

karşılık geldiğini düşünüyorum. Bence denekler arada REM-dışı uy­

kuyla kısa kesintilere uğrayan uzun süreli rüyalar görüyorlar.”

Doktorlar şok olmuş bir hâlde gözlerini dikip bana baktılar. “Ja­

ime,” diye söze girdi Zhu, “bunları daha önce de konuştuk. Denek­

ler REM uykusunda olamaz. Beyin dalgaları deltada. Komadaki be­

yinler rüya görmezler.”

“Ama elimde kanıt var!” dedim. Monitörüme döndüm ve ma- 

saüstümden BethAnn’in son sözlerini içeren videoya tıkladım. 

“BethAnn ölmeden önce benimle konuştu. Fergus da öyle!”

Dosya açılmıyordu. Elim öyle fena titriyordu ki habire tıklıyor­

dum ama hiçbir şey olmuyordu.

“Neden bahsediyorsun?” dedi Zhu. Sesi aniden buz gibi olmuş­

tu.

“Yine mi aynı şey!” dedi Vesper.

“Ama şunu bir seyretseniz...” dedim, dosyaya çaresizce tıklama­

ya devam ederek.

“Jaime, sakin ol. Bize ne söylemeye çalışıyorsun?” dedi Zhu ger­

gin bir sesle.

Ya şimdi ya hiçti.

“Kulağa delice geleceğini biliyorum. Ama ben deprem olduğu 

zaman elektrik akımında meydana gelen ani kesinti ve sonrasında­

ki ani yükselişin denekleri ortak bir bilinç hâlinin içine attığına ina­

nıyorum. Birbirlerinin rüyalarının içinde yaşadıkları bir bilinç hâli. 

BethAnn’in söylediklerini duysanız... ve Fergus’un da...”

“Jaime, ağzından çıkanı kulakların duyuyor mu?” dedi Zhu, teh­

likeli şekilde alçak bir sesle.

“Fergus kâbusların onları öldürdüğünü söyledi. îşte burada vi­

deoda var,” dedim tekrar tıklayarak, olmuyordu.



“Jaime.” Vesper’ın sesinden zehir damlıyordu. “Söylediğin şey 

tamamen akıl dışı. Hem bilimin hem de mantığın sınırlarını aşıyor.” 

“Bütün istediğim kaydettiğim şeyleri seyretmeniz. Ve beyin dal­

gası monitörünü resetlememiz. Bence ya elektrik kesintisi sırasında 

hasar gördü ya da yaşadıkları bu bilinç hâli daha önce kaydedilmiş 

bir şey değil. Yani monitör bunu yakalayamıyor,” dedim.

“Bu kadarı YETTİ ARTIK!” diye bağırdı Zhu.

“Çık dışarı,” dedi Vesper, kapıyı göstererek. “İkimizin de ne 

kadar stres altında olduğumuzu görmüyor musun? Biz burada bir 

ölüm kalım krizinin ortasındayken senin bilimkurgu fantezilerini 

sayıp dökmen kabul edilir gibi değil. Dışarı!”

“Ama Bay Osterman demişti ki...” diye söze başladım, her çare­

den medet umarak.

“Bay Osterman’ın ne dediği umurumda değil!” diye gürledi Dr. 

Vesper. “Bu bizim deneyimiz. Ve sen de artık ne gözlemci olarak ne 

de başka bir şey olarak katkı veren değerli bir katılımcı değilsin. De­

min söylediklerini bir kez tekrar etmem, test hakkında sunacağın her 

türlü delili geçersiz kılmaya yetecektir.”

“Ama bunu yapamazsınız...” dedim nefesim kesilecek gibi. “On­

lara yardım etmem lazım!”

“Biz onlara yardım edeceğiz,” dedi Zhu, sırtını dönüp bilgisaya­

rına yürüyerek. “Ve sen de derhâl eşyalarını toplayıp binayı terk ede­

rek bize yardımcı olacaksın. Hoşça kal.”



BÖLÜM 21
ÇATA

YÜZLERİMİZ DIŞA DÖNÜK VE KOL KOLA KENETLENMİŞ HÂLDE, 

her şeyiyle tam bir orta sınıf banliyösü gibi gözüken bir yerde, cad­

dede dikiliyorduk. Caddedeki evlerden birinin bahçesinde yerde yan 

yatmış çocuk bisikletleri duruyordu, onun bitişiğindekindeyse iki 

arabalık bir garajın üstüne monte edilmiş bir basketbol potası var­

dı. Mükemmel orantılanmış ve titizlikle budanmış ağaçların gölge­

si yemyeşil çimenliklere düşüyordu. Olabilecek en tehlikesiz görü­

nümlü yere inmiştik.

Ama tam gardımı indirmeye hazırlanırken, etrafımızdan deh­

şet verici, tiz ve keskin bir ciyaklama sesi gelmeye başladı. Sanki yüz 

tane keman teli aynı anda zımpara kâğıdından yapılma yaylarla ça­

lınıyordu, hem de tekrar tekrar: ciyyk... ciyyk... ciyyk. Ses doğrudan 

bir korku filminin müziğinden alınmış gibiydi. Sinclair’ı bıraktım 

ve avuç içlerimi kulaklarıma bastırdım.

Diğer tarafımdaki Ant ise çoktan yere çömelmiş, gözlerini sımsı­

kı kapatmış ve başını ellerinin arasına almış, sıkıştırıyordu.

“Bu ne?” diye bağırdı Fergus.

Sinclair ise orada öylece dikilmiş, elleri yanlarda, hepimize san­

ki delirmişiz gibi bakmaktaydı.



“Duymuyor musun?” diye bağırdım.

Başını öne salladı. “Tabii ki duyuyorum!” dedi ve elleriyle ku­

laklarını kapattı.

Ellerimle kulaklarıma bastırmaya devam ederek caddeden kaldı­

rıma geçtim. Gürültü bir gıdım da olsa azaldı. Fergus tek elini bıra­

kıp Ant’i kucaklayarak caddeden kalkmasına yardım etti; sonra on­

lar da arkamdan geldiler. Ama Sinclair bize aldırış etmeyerek yolun 

öbür tarafına doğru yürüdü.

“Bence bu taraftan gitmeliyiz,” dedi. Ciyaklama sesinden onu 

zar zor duyabiliyordum.

“Neden?” diye bağırdım.

“Gürültüden uzaklaşmak için,” dedi, mahalleye huzursuz bir ba­

kış atarak.

Omzumu silkip ona doğru yürüdüm ama her adımda gürül­

tü katlanarak artıyordu. Hemen kendimi kaldırımda dip dibe du­

ran Fergus’la Ant’in yanına geri attım. Ses biraz daha yumuşadı. 

Sinclair’a hayır anlamında baş salladım. “O taraftan değil,” diye ses­

lendim.

Ses öyle yüksek ve öyle tizdi ki gözlerim sulanmaya başladı. 

Kamburum çıkmış bir hâlde yan caddeye doğru yöneldim, ama ses 

daha da kötüleşti. Tekrar Fergus’la Ant’in yanına döndüm, yumuşa­

dı. Bir içgüdüyle, ayağımı çimene bastım ve ses azaldı. Çimenliğin 

içine doğru bir adım daha attım, daha da azaldı.

“Buradan!” dedim ve arkamdan Sinclair’ın bağırarak bir şeyler 

söylediğini duymama rağmen, çayırlık alanın tepesindeki eve doğ­

ru yürümeye koyuldum. Attığım her adımda acı gitgide azalıyordu, 

böyle böyle evin ön verandasının kiremit merdivenlerine kadar gel­

dim. Orada ellerimi bıraktım ve ötekileri el sallayarak yanıma çağır­

dım. “Burası daha iyi!” diye bağırdım.



Hep beraber bana doğru gelirlerken savunma hâlindeki eğilmiş 

pozisyonlarından doğruldular. “Bu ne biçim iş?” dedi Fergus, şaşkı­

na dönmüş bir şekilde.

“Acaba bir alarm falan mı?” dedim. “Fırtına uyarısı gibi mesela.” 

“Alarm olsa sırf şu çimenliği geçtik diye azalmazdı,” dedi Fergus. 

“Rüyanın kendisi,” dedi Ant, ağlamamak için kendini zor tuta­

rak. Gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını geri ittirdi ve sanki gürültü­

yü görebiliyormuşçasına kaşlarını çatıp çimenliğe baktı. “Bizi yön­

lendiriyor.”

“İyi misin?” diye sordum.

Ses artık kulak yırtan bir seviyede olmamasına rağmen Ant hâlâ 

kulaklarını kapatıyordu. “Ses uyarımlarına karşı aşırı hassasiyetim 

var, özellikle de yüksek perdeli, tiz ve tekrarlı seslere.”

“Şapkayı neden getirmedin? Faydası oluyordu, değil mi?” di­

ye sordum.

Başını öne salladı. “Bir de kafamı sıkıyordu. Bu da bana ken­

dimi güvende hissettiriyor. Eldivenler de öyle. Ellerimi sıkıp kav­

rıyor.”

İçini çekti, bakışları yere indi. “Biliyorum tuhaf geliyor.” 

“Tuhaf iyidir,” dedim. “Benim bütün arkadaşlarım tuhaftır. 

Normal insanlar sıkıcı oluyor.”

Gülümsedi ve önceki soruma cevap verdi. “Kapıdan geçerken 

onları bıraktım. Öbür rüyalarda bana engel olmuşlardı.”

“Gürültü hâlâ canını acıtıyor mu?”

Başını öne salladı. Evin kapısına doğru bir adım attım, ses da­

ha da hafifledi. “Sanırım haklısın,” dedim. “İçeri girmemiz gereki­

yor demek ki.”

“Ne?” dedi Sinclair inanamayarak. “İçeride ne olduğunu bilmi­

yoruz. Diğer kâbuslar bize hiç de o kadar nazik davranmadı. Bu ni­



ye farklı olsun ki?” Yüzünde aptal mısın nesin der gibi bir ifade var­

dı ve bende ona tokat atma isteği uyandırıyordu.

“Belli bir yere doğru yönlendirildiğimiz hissi ilk kez oluyor,” de­

dim. “Hem ayrıca ben oraya dönmeyeceğim. İşkence gibi.”

Fergus çoktan kapıyı açmayı deniyordu bile. Benim rüyamda­

ki gibi bubi tuzaklı olmasın diye kapının topuzuna önce birkaç kez 

pat pat vurdu. Hiçbir şey olmayınca da kola tekrar hafifçe dokundu 

ve içeriden korkunç bir şeyin fırlaması ihtimaline karşı geriye doğru 

yatarak kolu çevirdi. Ama onun yerine kapı ardına kadar savrularak 

çok güzel dekore edilmiş bir salona açıldı.

“Bisikletlerini bahçede, sokak kapılarını da kilitsiz bıraktıklarına 

göre burası epey güvenli bir mahalle olmalı,” dedim.

Ant hâlâ elleri kulaklarında, öylece Fergus’a bakıyordu. Ses ay­

nı ritimde devam ediyordu, ciyyk, ciyyk, ciyyk, ama eşiğe yaklaştığı­

mızda iyice azaldı.

“Bu bir tuzak değilse, doğru yolda gibiyiz,” dedi Fergus. Sonra 

eliyle bize gelmemizi işaret etti.

“Kesin tuzak,” dedi Sinclair.

“Evet, yani, gözümüzü kulağımızı açık tutalım tabii,” diye cevap 

verdi Fergus, Sinclair’ın yüzüne bile bakmadan. Boşluk’ta Ant’le dal­

ga geçtiğinden beri onu görmezden geliyordu ve haksız da sayılmazdı.

Ant ellerini kulaklarından çekti ama hâlâ rahatsız görünüyor­

du. İçeri girdikten sonra omzunun gerisinden sokak kapısına doğru 

baktı, salondan açık plan mutfağa doğru ilerledi ve derin bir oh çe­

kerek, “Daha iyi,” dedi.

Fergus onun yanından geçip mutfaktan devam eden koridora 

girdi. “Bu taraftan,” dedi. Onu takip ettik.

Sinclair itiraz ettiğini belli edercesine ofladı, ama kimse ilgilen­

medi.



Fergus parmaklarını koridordaki kapılardan birine koydu, ben 

de bir diğerine. “Yükseldi,” dedik ikimiz de aynı anda ve koridora 

devam ettik. Sağ taraftaki başka bir kapı kolunu tuttum ve ses tama­

men kesildi. “Buradan,” dedim, kapı topuzunu çevirerek.

Aynı mahalle tam bir orta sınıf banliyö mahallesi olduğu gibi bu 

oda da tam bir genç kız odasıydı. Tek duvarı komple bir ilan panosu 

ele geçirmişti ve üzerinde renkli raptiyelerle rastgele tutturulmuş ku­

ru çiçekler, sinema biletleri, yaz kampı fotoğrafları ve piyano resita­

li programları vardı. Fotoğraflardaki insanları ben ve arkadaşlarımla 

değiştirsek, pano benim eski odamdakinin neredeyse aynısı olacaktı.

Odada birkaç tane müzik grubu posteri, pembe kaniş desen­

li klasik perdeler, çift kişilik beyaz ahşap bir yatak ve onunla takım 

komodin, şifonyer, çalışma masası ve sandalye vardı. Zeminin ge­

ri kalanınıysa kocaman, pofuduk, mavi ve oval bir hah kaplıyordu. 

Ve odanın sahibinin bu halının taklit kürkü üzerine yayılmış, tele­

fonla konuştuğunu ya da bir şeyler okuduğunu gözümde canlandı- 

rabiliyordum.

“Ciyaklama sesi yok oldu,” dedi Ant.

“Rüya bizi burada istiyor olmalı,” dedi Fergus. “Ama neden?” 

“Hazır bir kerecik canımızı kurtarmak için koşmak zorunda de­

ğilken, ağırdan alalım ve etrafa bakınalım derim,” dedim. “Hem bu­

radan çıkarsak ses geri gelebilir.”

“Bence bunların tümü kötü fikirler,” dedi Sinclair. Ona dönüp 

baktığımdaysa hafif sıçrar gibi geri çekildi ve gidip pencereden dı­

şarı baktı. “Rüyanın kötü bir şey peşinde olmadığını nereden bile­

ceğiz? Ya uyarı sesini azalta azalta bizi en tehlikeli yere çekiyorsa?” 

“Tek bildiğim,” dedi Fergus, panoyu incelemekte olduğu yerden 

dönüp bakarak, “eğer dışarıya, o gürültünün içine geri dönmeyi ter­

cih ediyorsan ya aptalsındır ya da sağır.”



Sonra raptiyelerden birini dikkatlice çekip çıkardı ve söktüğü 

resmi getirip gösterdi. “Bu kız bütün fotoğraflarda olduğuna göre 

herhâlde odanın sahibi de o,” dedi.

Başka iki kızın arasında dikilen koyu renk saçlı ve gür kâküllü bir 

kızı işaret ediyordu. Kızın sağlıklı görünen bir güzelliği vardı. Fazla 

makyajı yoktu. Çilliydi.

“İçinizde onu tanıyan var mı?” diye sordu Fergus. Hepimiz baş­

larımızı sağa sola salladık, ama ben yüzde yüz emin değildim.

Fotoğrafı Fergus’un elinden alıp arkasını çevirdim. Üniversi­

te birinci sınıfın son haftası. Sonsuza dek en iyi dostlar! Seni özle­

yeceğiz, FayFay! Yeni okul ne kötü şey! Bu bana hiçbir şey ifade et­

miyordu.

“Sanki onu daha önce gördüm gibi geliyor,” dedim. “Ama bu­

nun benim rüyam olmadığından eminim. Belki de kolayca karıştı- 

rılabilecek bir yüzü var.”

“İyi,” dedi Sinclair.

“Ne demek istediğimi anladın işte,” diye çıkıştım. “Komşu kı­

zı tipi vardır ya.”

“Kızda bir tuhaflık var yalnız,” dedi Ant. “Dudakları gülümsü­

yor, ama gözleri gülümsemiyor.”

“Değişik bir anlatım oldu,” dedi Fergus.

“Yüz ifadesi tanıma kartları,” diye cevap verdi Ant.

“Yüz ifadesi ne?” dedi Sinclair, şaşkın şaşkın.

“Bir şey yok,” dedi Ant.

“Hayır hayır dur bir dakika, öyle bir şey duymuştum. O kart­

lar otistik insanlara vücut dilini okumayı öğretmekte kullanılıyor,” 

dedi Sinclair.

Ant onu duymazdan geldi.

Sinclair resme daha iyi bakmak için eğildi. Ye onu çekip Fergus’un



elinden aldı. “Bakın,” dedi, sağdaki kızı göstererek. “BethAnn’e ben­

ziyor.”

Hepimiz eğilip baktık. “Biraz,” dedim.

“Ölen bir kız kardeşi olduğunu söylememiş miydi?” diye sordu 

Sinclair, Fergus’a.

Fergus başını öne salladı.

“Ee, öyleyse belki de bu o kız kardeşin odası ve biz de BethAnn’in 

rüyasındayız,” dedi Sinclair.

“O zaman bu BethAnn’in hâlâ hayatta olduğu anlamına gelir. 

Fergus’un laboratuvardaki tecrübesinin de sadece bir rüyadan iba­

ret olması demek olur,” dedi Ant, sesinde hafif bir umut pırıltısıyla.

“Eğer öyleyse, tabutlu mezarlık rüyası da onun olabilir,” dedim.

“Neden rüyaların hiçbirinin senin olmadığını hâlâ çözemedik,” 

dedi Fergus Sinclair’a.

“Belki de gerçekten içinizden birinin hayal ürünüyümdür,” de­

di Sinclair, alaycı bir gülümsemeyle dudakları kıvrılarak. “Veya 

BethAnn in. Veya Remi’nin. Hatta Brett’in. Ya da belki tamamen 

Rüya Kapanı’nın yaratımıyımdır.”

Ant bakışlarını Sinclair’a çevirip kaşlarını çattı. “George’u he­

saba kattığımızda bile, bu dediğin şu ana kadar gördüğümüz kural­

ların hiçbirine uymuyor,” dedi. Defterini çıkardı, ama sonra dur­

du. “Buraya bir şey bulmak için getirilmiş olmalıyız. O yüzden 

arayalım.”

Dağıldık ve kızın eşyalarını karıştırmaya başladık. Ben panoyu 

aldım ve fotoğrafları incelemeye koyuldum. Başka bir fotoğrafın da­

ha arkasında aynı takma ad, “FayFay” yazıyordu. Bir üçüncüsündey- 

se kız isimleri listelenmişti. “Galiba adı Faith,” dedim.

“Faith...” dedi Ant, bir şey hatırlamaya çalışıyormuş gibi.

“Şuradaki baş harflerle uyuyor,” dedi Fergus, çiçekli kâğıtla kap­



lanmış ve kapının tepesine asılmış kocaman FPL harflerini göstere­

rek.

“BethAnn’in soyadı neydi?” dedi Sinclair.

“Hiç söylemedi ki,” diye cevap verdi Fergus.

Ant yatağın yanına geçerek bir bardak suyla dip dibe duran plas­

tik bir torbacığı eline aldı. “Bunun içinde kalmış azıcık bir toz var. 

Neydi acaba?” dedi, torbayı burnuna götürüp koklayarak. Sonra 

bardağı alıp çalkaladı. “İlaç olsa gerek. Bardağın içine dökmüş gibi 

görünüyor. Dibe çökmüş beyaz kalıntılar var,” dedi.

Odanın köşesinden bir vızıltı sesi geldi, dönüp baktığımda bilgi­

sayar ekranının açılmakta olduğunu gördüm. Herkes masaya doğru 

toplandı. Ekranda bir hızlı mesajlaşma penceresi açılarak, FaithAnd- 

LoveO 16 ve Nick-At-Night isimli iki kullanıcı arasındaki uzun bir 

yazışma ortaya çıktı. Sandalyeyi çekip oturdum ve diyaloğu üstün­

körü okumaya başladım.

“Ne diyor?” diye sordu Fergus.

Ant de dibime sokulmuş, okurken dudaklarını kımıldatıyordu. 

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı.

“Ne?” dedi Sinclair asabi bir şekilde.

“Faith... sanıyorum bu o... birisine ‘her şeyin bitmesini’ istediği­

ni söylüyor. Karşısındaki kişi de bitirip kurtulsa onun için daha iyi 

olacağını söylüyor,” diye özetledim.

“Kıza kendisini öldürmesini söylüyor yani,” dedi Ant. “Sonu­

nu dinleyin.”

Faith AndLoveO 16: Annemle babama notu vereceksin, değil mi?

Nick-At-Night: Söz. Ne zaman yapacaksın?

FaithAndLove016: Gece yarısı. Saatimi kurdum.

Nick-At-Night: Yani on beş dakika var.

Faith: Biliyorum. Hazırım. Ama korkuyorum.



Nick: Ben burada seninle kalırım. Bana sonuna kadar yaz­

maya devam edebilirsin.

Faith: Teşekkürler. Merak etme ama. Söylediğin gibi, her şey 

bitmeden bu pencereyi kapatacağım. Bana yardım ettiğin için 

başın belaya girsin istemem. Bu konuda konuşabildiğim tek in­

san şendin. Yeni okulumda tek gerçek arkadaşım sen oldun.

Nick: Şey yanında mı?

Faith: Evet. Bana onu bulduğun için sana ne kadar teşekkür 

etsem azdır.

Nick: Hepsini bir bardak suyla içmen lazım.

Faith: Biliyorum. İstediğim en son şey acil serviste hayata 

döndürülerek uyanmak. Beni merak ettiğin için teşekkür ede­

rim.

Nick: Cesur ol.

Faith: Beş dakika.

Nick: Korkuyor musun?

Faith: Evet.

Nick: Faydası olacaksa, bana nasıl hissettiğini anlatabilirsin.

Ant okumayı bıraktı ve gözlerime baktı. George ortadan kay­

bolduğundan beri onu böyle mahvolmuş görmemiştim, hâlâ avcu- 

nun içinde olan plastik poşeti inceledi, sonra uzağa fırlattı ve san­

ki radyoaktif bir şeye dokunmuş gibi elini delicesine bacağına sildi.

“Bu Nick denen adam kızı dolduruşa getiriyormuş,” dedim, Fer­

gus ve Sinclair’a dönerek. Okuduklarımızı idrak ettikçe yüzümden 

kan çekildi. “Kıza zehir vermiş ve zehri yutması için onu cesaretlen­

dirmiş.” Öyle dehşete kapılmıştım ki suratım ve parmaklarım uyuş­

tu.

“Bu duyduğum en manyakça şey,” dedi Sinclair, eliyle ağzını ka­

patarak ve alnı dehşet içinde buruşmuş bir şekilde.



Fergus elini karnına koydu. “Fiziksel olarak midem bulanıyor,” 

dedi.

Bir zil çalmaya başladı, hepimiz yerimizden sıçradık. Ciyakla­

yan kemanlar değildi yalnız bu. Daha çok bir saatin alarmı gibiydi. 

Fergus yatağa doğru gitti ve çömelip komodinle yatak arasına sıkış­

mış bir şeyi eline aldı. Havaya kaldırdı ve tepedeki düğmeye basarak 

zil sesini susturdu. “My Little Pony,” dedi, gülümseyerek. Atın gök­

kuşağı renklerindeki kuyruğunun pırıltıları abajurun ışığında par­

lıyordu. Ve ellerin ikisi de saat on ikiyi gösteriyordu: Gece yarısını.

Başım dönmeye başladı. “Hayır!” dedim, küçük dilimi yutacak 

gibi.

“Ne?” diye sordu Fergus.

“Ne oldu?” diye sordu Ant de aynı anda.

“Bu öbür rüyada da vardı,” dedi Sinclair, gözle görülür bir şok 

içinde.

“Tabuttaki cesetlerden biri... O kız elinde bu saati tutuyordu. 

Bir dakika... onu gördüğüm yer orasıydı işte!” dedim. Ama daha faz­

lasına kafa yoramadım, çünkü yatak titremeye başladı. Sanki deprem 

oluyordu ama sallanan tek şey yataktı.

“Duvarlar!” diye haykırdı Ant, eliyle de göstererek.

Dört bir tarafımızdan su gelmeye ve oluk oluk yere akarak yata­

ğın etrafında bir gölet oluşturmaya başladı. Fergus kayıp düştü. Ve 

saat çat diye altında ezilirken acıyla bağırdı. Kanlanmış elini ağzına 

götürdü ve şaşkınlıkla kafasını kaldırıp bize baktı. “Tuzlu su,” dedi.

Yerden gürültülü bir çatırdama sesi geldi ve odanın ortası çatla­

yarak yarılmaya ve içine göçmeye başladı. Yatak son bir sallantıdan 

sonra paldır küldür açılan çukurun içine düştü. Aşağıda koyu renk, 

çalkantılı bir su vardı ve duvarlardan akan selle daha da besleniyor­

du. Masaya tutunmaya çalıştım ama olmuyordu. Bütün taban içine



göçüyor ve bizi de beraberinde götürüyordu. Kaydığımı hissettim, 

yüzüme su çarptı, can havliyle, sırılsıklam olmuş halıyı ucundan ya­

kaladım, ama su çukurunun içine düştüm.
*  *  *

Bir şelalelin içine doğru çekildim, deli gibi akıntılarla oradan 

oraya savruldum ve sonra sanki dikkatlice bir yere koyulmuşum gi­

bi ayaklarım yere bastı. Bir şehrin caddesinde dikiliyordum. Fergus, 

Sinclair ve Ant de etrafımdaydılar. Çok fena yağmur yağıyordu, ama 

zaten sırılsıklamdık, üstelik ılık bir yaz gecesi gibiydi, o yüzden çok 

da fark etmiyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Ant.

“Bakın,” dedi Fergus, uzaktaki bir dizi ışıklı gökdeleni göstere­

rek. “Bence New York’tayız, ama tam neresinde bilmiyorum. Sinc­

lair, sen New Yorklusun, değil mi?”

“Şehrin epey yukarısındayız,” dedi Sinclair, Fergus’un gösterdiği 

yere doğru bakıp sonra caddeyi tarayarak. “Ya Harlem ya da Bronx 

derim.”

“Fîer neresiyse pek hoş görünmüyor,” dedim, çevremizdeki kü­

lüstür binalara bakarak. Bir kısmı terk edilmiş gibi görünüyordu, 

pencerelerinde ışık olan diğerleriyse yaşanacak yere benzemiyordu. 

Duvarlar duvar yazılarıyla doluydu, ama öyle sokak sanatı sayılan 

cinsten şeyler değildi bunlar. Daha ziyade mülkiyeti etiketlemek için 

yapılmış gibilerdi. En yakın kavşaktaki trafik ışıkları bozuktu. Çöp 

tenekesinden dışarı çıkan bir fare ağzında parmak gibi görünen bir 

şeyle bulduğu ilk oluğa girdi. Ürpertiyle titreyerek kollarımla ken­

dimi sardım.

Birdenbire ciyak ciyak bağıran keman vuruşları tekrar başladı, 

hem de son sesle. Ellerimiz kulaklarımıza uçtu. İletişim kuramadığı­

mız için birbirimize baş sallayarak dağıldık ve dört farklı yöne doğ­



ru ilerledik. “Buraya!” diye bağırdı Ant. Öyle kamburu çıkmıştı ki 

neredeyse yere çömelmiş gibiydi. Sesten kurtulmak için koşarak ar­

kasından gittik.

Köşeden sağa döndük ve kulaklarımızı tuta tuta başka bir cad­

de boyunca koşmaya devam ettik. Bizi izleyen birine nasıl görünür­

dük acaba diye düşündüm, ama sokakta bizden başka hiç kimse yok­

tu. Nihayet dar bir sokak arasına girdiğimizde keman sesi zayıfladı 

ve sonunda sustu.

Bir yangın merdiveni ağının altında dikiliyorduk, merdivenlerin 

kenarlarından ve binadan binaya uzanan iplerden çamaşırlar sarkı­

yordu. Duvarlar öyle çok yazı ve şekille dolup taşıyordu ki bana sa­

nat dersinde gördüğümüz Jackson Pollock sıçratma-boya tuvalleri­

ni hatırlatıyordu.

Dikildiğimiz noktada yere sanki biri bir galon koyu kırmızı bo­

ya dökmüştü. Yağmur yavaşlamış, artık çiseliyordu ve kocaman le­

ke tepemizdeki pencerelerden yansıyan ışıkta kıpkırmızı parlıyordu.

Yan tarafta bir hareket hissedince hemen döndüm ve bulvar­

dan bize doğru gelen birtakım siluetler olduğunu gördüm. “Arka­

daşlar!” dedim.

“Ah, harika,” diye mırıldandı Fergus, öbür yöne yürümek üzere 

dönerek. Ama sokağın uzak ucundan da gelen insanlar vardı.

“Görünüşe bakılırsa birileri yağmurda manyaklar gibi koştuğu­

muzu fark etmiş,” dedi Sinclair.

Ant ıslak bir fare gibi görünüyordu ve sürekli olarak parmakla­

rını bacağının yan tarafına vuruyordu.

“Silahlarımızı çekmeli miyiz, yoksa bu kötü bir fikir mi olur?” 

diye sordum.

“Eh, birisinin daha önce önerdiği gibi şu anda tabancalarımız ol­

saydı,” dedi Sinclair, Ant’e zehir zemberek bir bakış fırlatarak, “bir



fark yaratabilirdi. Ama bıçaklarımızı çekersek, bu herifler yakınımı­

za gelip saldırmamıza fırsat kalmadan bizi vururlar. Ve ben arbaletle 

bir seferde sadece bir tanesini indirebilirim.”

“O zaman silah çekmiyoruz,” diye özetledi Ant.

“Silah yok,” diye tekrarladım, kendimi bunun en iyi plan oldu­

ğuna ikna eder gibi.

Yukarıdaki evlerden gelen ışık huzmelerinin altından bir bir ge­

çen suratlarını görebildiğim kadarıyla hepsi erkek çocuklarıydı -hat­

ta bazıları adam sayılırdı- ve hepsinin de iriliği, vücut tipi ve cilt ren­

gi farklı farklıydı. Ama hepsinin ortak bir özelliği vardı: Kollarının 

üst kısmındaki dövme. Yakınlaştıkça dövmenin ne olduğunu seçe­

bildim: Stil verilmiş bir kurt suratı ve suratın iki tarafında rakamlar.

Bir-bir buçuk metre kadar ötemize gelip durdular, sigara içen­

ler dışındakilerin elleri ceplerindeydi. Bir tanesi öne doğru bir adım 

attı. “Belli ki buralardan değilsiniz. Bizim mahallemizde ne işiniz 

var?” dedi.

Gözleri bana kaydı; kendisiyle aynı renk olduğumu fark ettiği­

ni gördüm. Ama bu bana pek puan kazandırıyormuş gibi gözük­

müyordu.

“Dürüstçesi, biz bir kâbusun orasındayız ve siz de bizim hayal 

ürünlerimizden ibaretsiniz. Ya da en azından birimizin hayal ürünü­

sünüz,” dedi Fergus dümdüz ve sabit bir sesle.

Kimi kafası karışmış bir hâlde, kimiyse öfkeden kudurmak üze­

reymiş gibi birbirlerine bakındılar. Önceden ceplerde olan eller bir­

takım nesneler çıkarmaya başladılar.

“Fergus!” diye fısıldadım, birden korkudan buz kesilerek.

“Ne? Yalan mı!” dedi Fergus, bana dönerek. “Ne yapalım ya­

ni, aptal aptal oyun mu oynayalım? Eğer bu BethAnn’in rüyasıysa, 

kendisi zaten burada olmadığı için son kâbusta benim yaptığım gi­



bi gerçeklikle de oynayamayacak demektir. Yani resmen ayvayı ye­

miş durumdayız.”

“Affedersiniz,” diye daha önce hiç duymadığım bir ses geldi. Ve 

sonra fark ettim ki, duymuştum. Bu Ant’ti. Ama sesi kendinden 

emindi. George gibiydi. “Amacımız buraya gelmek değildi. Kazara 

oldu sayılır. Ama eğer izin verirseniz memnuniyetle gideriz,” dedi.

“Sen şu lafı duymadın galiba?” dedi liderleri. “Kaza diye bir şey 

yoktur. En azından benim kitabımda yoktur. Şimdi bize neden bu­

rada... tam da,” -yerdeki kırmızı lekeyi gösterdi- “bir başka davet­

siz misafire dersini vermek zorunda kaldığımız noktada olduğunu­

zu söyleyin.”

Solundaki upuzun ince çocuğa baktı. “Hey, Tommy, sence bu­

rada olmalarının sebebi şu trajik kazayla ilgili kendi araştırmalarını 

yapıyor olmaları olabilir mi?” dedi.

Uzun çocuk kollarını göğsünün üstünde kavuşturup dalga geçen 

bir üzüntü ifadesiyle başını iki yana salladı. “Evet, Hollandalı, o ço­

cuğun öyle kendi bıçağının üstüne düşüvermesi gerçekten de hazin 

oldu. Bahse girerim bunlar da onun arkadaşları,” dedi.

Dilimiz tutulmuş gibi orada öylece dikiliyorduk.

“Pekâlâ,” dedi Hollandalı. “Bizim Fish’in insanları konuştur­

makta üstüne yoktur. Onlara göstersene, Fish.”

Arkalardan bir adam öne doğru geldi. Parmaklarına pirinç bir 

muşta geçirmişti ve ne işe yaradığını gösterir gibi onunla öbür avuç 

içine vurdu. Uzun adımlarla doğrudan Sinclair’a gitti ve suratını ço­

cuğun suratının dibine soktu. Sinclair başını hafifçe arkaya kaçırsa 

da yerini korudu, geri adım atmadı.

“Bir şey yapm ” dedi Ant, belli birine hitap etmeksizin.

“Evet, bir şeyyapsana" dedi Fish Sinclair’a. Ve yumruğunu ge­

riye doğru çekti.



Ama devamını getiremeden, arkasına döndü ve yumruğunu 

güm diye HollandalInın suratına indirdi. Çete lideri iki eliyle bir­

den burnunu kapatarak arkaya sendeledi. “Ne halt yedin sen, Fish?” 

dedi gırtlaktan, gurultulu bir sesle.

Fish yumruğunu yana indirip şok içinde Hollandalı’ya baktı. 

“Ne oldu bilmiyorum!” dedi, küçük dilini yutacak gibi. Ve eline san­

ki kendisine ait değilmiş gibi bakakaldı.

“Gebertin şunu!” dedi Hollandalı, yanındaki uzun çocuğa. Ço­

cuk bıçağını havaya kaldırıp Fish’e doğru bir adım attı. Yüzünde san­

ki onu ikiye doğramak ister gibi bir ifade vardı. Ama bunu yapmak 

yerine döndü ve bıçağı liderinin karnına sapladı. Hollandalı iki bük­

lüm olup dizlerinin üzerine düştü.

“Tommy!” dedi Fish, dehşet içinde. “Neden böyle bir şey yap­

tın?”

Ama Tommy daha cevap veremeden, öbür çete üyeleri onların 

etrafında toplanmaya başladı ve bazıları liderlerine yardım ederken 

ötekiler de bu iki haine saldırdı. İçlerinden sadece iki tanesi bizim 

başımızda kalmıştı. Birinin gözü Sinclair’daydı ve sanki ona sormak 

istediği bir şey varmış gibi bakıyordu.

“Kan lekesi!” dedi Ant. Aşağı bakınca kırmızı izin kabarmaya ve 

koyu bir kıvam almaya başladığını gördüm. Sanki taşların kendisi 

kanıyordu. Kan Converse’lerimin yarısına kadar yükselmişti ve par­

maklarımın üzerine çıkıyordu.

“Hareket edemiyorum!” dedi Fergus sağ omzumun arkasından. 

Dönüp bakınca endişe içindeki yüz ifadesini gördüm. Yürümeye ça­

lışıyordu, ama kanın içine saplanıp kalmıştı. Ayağım iki üç santim 

kadar kaldırabiliyor, ama ayak şap diye geri yapışıyor ve sanki sı­

vı çimentoya basmış gibi, kırmızı çamuru sıçratarak tekrar gömü­

lüyordu.



“Kımıldanamıyorum,” dedi Ant. Kan mı yükseliyordu yoksa 

Ant mi batıyordu emin değildim, ama o kırmızı şey bileklerine bi­

leklerine vuruyordu. Parmaklarını nabzına koydu. “Kırk dakika geç­

miş. On dokuz daha var,” dedi panik içinde.

Sinclair’sa bir iki metre ötede kopan kavgadan büyülenmiş gi­

biydi. Kan neredeyse dizlerine kadar gelmiş olmasına rağmen, onun 

bakışları çete mensuplarına mıhlanmış gibiydi. Muhafızlarımız ba­

kışlarında korkuya benzer bir şeyle gözlerini dikmiş bize bakıyorlar­

dı, ama ikisi de yerinden kıpırdamadı, ta ki biz kan göleti içine iyi­

ce batmaya başlayana dek.

Kan göğsüme kadar çıkmış bir hâlde mücadele veriyordum ki o 

sırada bir tanesi bir adım öne çıkıp Sinclair’a bir şey uzattı. “Bence 

bu sende kalmalı,” dedi. Ve Sinclair’ın uzanmış eline kocaman bir 

av bıçağını bastırarak avuç içini doğradı. Sinclair acı içinde haykırdı.

Kan gölü korkunç bir şapırtı sesi çıkarıyordu ve kuvvetle aşağı 

çekildiğimi hissediyordum. Son bir derin nefes aldım ve yerin dibi­

ne doğru emilirken nefesimi tuttum.
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KAPILARLA DOLU BİR KORİDORDAYDIK. KAPILAR DA TAVANLAR 

da öyle şahsiyetsiz bir griye boyanmıştı ki bu gerçek bir renk bile 

sayılmamalıydı. Kollarımı ileri doğru uzattım. Koridorun genişli­

ği bir nokta iki metreydi ve her iki tarafta da yirmişer kapı sayıyor­

dum. Standart bir kapının eni ortalama 76 santim olurdu, kapıların 

aralarında kalan boşluklarsa Fergus’un boyundan birazcık daha az­

dı ki Fergus bir doksan üçtü (boyunun kaç olduğunu sorduğumda 

bana tuhaf bir tek bakış bile atmamıştı). Dolayısıyla, iki yüz altmış 

üç çarpı yirmi eşittir beş bin iki yüz altmış santimdi. Yani koridorun 

uzunluğu elli iki nokta altı metreydi. Kafamda bu kutucuğa bir tik 

atmak, dikkatimi diğer detaylara çevirmeme yetecek kadar kendimi 

güvende hissetmemi sağlamıştı.

Fîer kapıda bir numara vardı. Ve biz 327 numaranın önünde di­

kiliyorduk.

Kapıların birçoğunda asma kilit bulunması ve bütün alanın hiç 

de davetkâr olmayan o gri renkli betondan yapılmış olması bana bu­

ranın bir depo olduğunu düşündürüyordu. Ortalık temizlik malze­

mesi kokuyordu, bir de havada belli belirsiz bir rutubet vardı. Bizim 

evin altındaki deponun aksine, ki annem orayı temizlemektense gör­



mezden gelmeyi yeğlediğini söylerdi, burası pırıl pırıldı.

Sinclair inildiyordu; çeteci çocuğun bıçakla elini kestiği yerden 

kan sızıyordu. Boyalı zemine damlayan kan minik bir gölet oluştu­

ruyordu, bense bir sebepten gözlerimi oradan alamıyordum. Bir şey­

ler damladığı zaman ortaya çıkan şekilleri seviyordum. Birinin kan 

kaybedişini seyretmenin muhtemelen tuhaf olacağını fark ederek ba­

kışlarımı çevirmek için kendimi zorladım.

Sinclair baktığımı gördü. “Neden sırt çantalarından birine temel 

ilkyardım malzemeleri koymadın ki?” dedi.

“Birkaç kez aklıma geldi, ama Boşluk’a döndüğümüzde hep 

unuttum,” diye açıklama yaptım.

Kaşları çatık bir hâlde, sarı gömleğini başından yukarı çekip çı­

kardı ve yere attı. Ayağını gömleğin üzerine bastırarak tek kolu yırtıp 

kopardı ve acıdan gözlerini sımsıkı kapatarak kanayan avcuna sardı.

Çata bizden bir iki adım uzaklaştığı sırada o korkunç ciyyk se­

si tekrar başladı. Ellerimi kulaklarıma bastırdım. Herkes de aynı şe­

yi yapıyordu ve hepimiz sanki açık ve net bir ipucu ortaya çıkıvere­

cek, bize hangi yöne gideceğimizi gösterecekmiş gibi etrafa bakını­

yorduk.

“Bence hangi kapının ardına bakmamız gerektiğini bulmamızı 

istiyor,” diye bağırdı Fergus.

“Bunun köşesinden dönünce bir koridor daha varmış gibi görü­

nüyor,” dedi Çata. “Burada yüzlerce kapı olmalı!”

Fergus Cata’nın aksi yönüne doğru ilerledi ve elini kaldırdı. Bir­

kaç adım daha gitti, sonra şöyle seslendi, “Bu tarafta ses alçalıyor!”

“Rüya Kapanı biraz daha az kötü olup da kulak zarlarımızı böy­

le patlatmak yerine şu sinir bozucu asansör müziğini çalmaya devam 

edemez miydi?” dedi Çata.

“İyi olmak isteseydi, bize Boşluk’ta geniş ekran bir televizyon­



la rahat koltuklar ayarlardı,” dedi Sinclair. Sonra bana baktı. “Hey, 

bu da bir fikir!”

“Bir sonraki Boşluk’ta on dakikamız olacağını ve takip eden her 

Boşluk’un da birer dakika kısalacağını düşününce, en büyük önceli­

ğimizin televizyon eğlencesi olması gerektiğini sanmıyorum,” dedi­

ğimi duydum. Vay be. Yine George’u kanallıyordum. Ve Sinclair’ın 

sert bakışlarına bakılırsa, epey de iyi iş çıkarıyordum anlaşılan. Tu­

haf geliyordu, ama George’un nasıl olsa benim beynimden çıktığı­

nı bildiğime göre, onun tarafından ele geçirilmiş gibi hissetmek ye­

rine onu sahiplenebilirdim.

Koridorda ne kadar ilerlersek ciyaklama sesi de o kadar yumuşa­

dı, ta ki 303 numaralı kapının önüne gelene ve gürültü durana ka­

dar. Bu kapıda asma kilit yoktu. Çata kolu çevirdi. “Kilitli değil!” 

dedi.

Kafasını temkinli temkinli içeri uzatıp etrafa bakındı ve kapının 

sağ tarafındaki bir elektrik düğmesine bastı. Tavanda bir ışık açıldı 

ve ortaya... hiçbir şey çıkmadı. Köşelerdeki toz topakları dışında be­

ton oda tamamen çıplaktı.

“Imm, burada ne yapacağız ki?” dedi Fergus. Ve Cata’yı geçip 

içeri girerek etrafa baktı. Ben de arkasından girdim.

Sinclair tereddütlüydü. “Bu aptallık değil mi, yani böyle bir ye­

re girip...” sonra omuz silkti ve o da odaya adımını attı.

“İyi de ses sustu,” dedi Çata. “Rüya bizi burada istiyor olmalı. 

Ama neden?”

“Ne kadar zamanımız var?” diye sordu Fergus.

“On dört,” dedim.

“Eh, o zaman elimizi çabuk tutalım da ne bulmamız gerekiyor­

sa bir an önce bulalım, çünkü Duvar’ın böyle bir depoda ortaya çık­

tığını düşünemiyorum,” dedi Fergus.



Odanın içinde adını tam koyamadığım belli belirsiz bir koku 

vardı. Alışveriş merkezindeki zombilerin kokusuna benziyordu ama 

tam öyle de değildi. Meşum bir koku değil de, kederli bir kokuydu 

sanki. Tekrar kokladım. Bana eve girip çamaşır makinesinin arka­

sında ölen sincabı bulduğumuz zamanı hatırlatıyordu. Başta aynen 

böyle kokuyordu ve hiçbirimiz ne olduğunu anlayamamıştık. Sonra 

eyalet fuarındaki portatif tuvaletler gibi kokmaya başlamıştı ve an­

nemle ikimiz, onun deyişiyle “kokulu hazine avına” çıkmış, sonra da 

çürümekte olan faili bulmuştuk.

Bu Köpek’i almadan önceydi, tabii. O olsa sincabı hemen bu­

lurdu.

Yani belki burası da taze ölüm kokuyordu. Ama bu kulağa garip 

geleceği için ötekilere bir şey söylemedim.

“Durun! Burada bir şey var,” dedi Çata, kapının arkasına bakarak.

“Anlaşılan birileri bodrumda parti yapmış,” dedi Sinclair, yerden 

boş bir votka şişesi alarak.

“Bunlar sigara izmariti değil,” dedi Fergus, şişenin yanındaki 

küllüğü eline alarak. “Votkalı esrar partisini kim böyle bir depo­

da yapar ki?”

“Anne-babası evdeyken burada takılan ve reşit olmayan biri. Tec­

rübeye dayalı falan konuşmuyorum bu arada,” dedi Çata, ellerini 

masumiyetle havaya kaldırarak. Sonra odayı taradı. “Başka bir şey 

var mı?”

Ben de kapının öteki tarafında yerde bir tırnak buldum. Keskin 

ucunda gri renkli boya izi vardı.

“Evet, elimizde bir tırnak, bir boş şişe, bir de esrar izmaritleri 

var. Rüya Kapanı bunlarla ne yapmamızı istiyor acaba?” dedi Fer­

gus, ama sözler daha ağzından çıkarken kapı birden çat diye çarpı­

lıp kapandı.



Kolu zorladım. “Kilidi!” dedim. Aslında bunu tam söyledim de­

nemezdi. Daha ziyade bir viyaklama gibiydi. Dehşetten gırtlağım 

kapanmıştı. Kolu sallayarak açmayı bir daha denedim.

Çata yanıma gelip kapıyı tekmeledi, sonra bütün ağırlığını ka­

pıya verip topuzu çevirmeye çalıştı, ama yerinden kımıldamıyordu 

bile.

“Buraya girmeden önce küçük, kilitlenebilir bir yere girmenin 

aptalca olabileceğini söyleyecektim, ama bilinen bir şeyi tekrar etme­

ye gerek yok diye düşündüm,” dedi Sinclair.

“Eh, ya buraya girecektik ya da o ciyaklama sesine katlanacak­

tık, o yüzden küçük, kilitlenebilir yer kazandı,” dedi Fergus aksi aksi.

“Pekâlâ, çözelim şu işi,” dedim, paniğimi susturup kendi dü­

şüncelerimi duymaya çabalayarak. “Bu BethAnn’in rüyasının parça­

sı nasıl olabilir? îlk girdiğimiz o yatak odasındaki iğrenç olay bir ar­

kadaşının, hatta kız kardeşinin başına gelmiş olabilir, ikinci yerdey­

se... belki bir çeteyle ilgili korkutucu bir tecrübe yaşadı ya da ürkü­

tücü bir caddede takip edildi... belki de genel olarak öyle tiplerden 

korkuyordu.”

“Doğrudan yaşadığımız tecrübelerden çıkan bir şey olmak zo­

runda değil,” dedi Fergus. “Mağaradaki rüya gibi mesela. Ben ger­

çek hayatta kesinlikle öyle bir yerde bulunmadım.”

“Peki burası?” dedi Çata. “BethAnn’in boş bir depoyla nasıl bir 

ilgisi olabilir? Onun buraya gelip içki içtiğini ya da esrar çektiğini 

hayal edemiyorum.”

“Belki de bu binada yaşıyordu?” dedi Sinclair.

“O girdiğimiz oda BethAnn’in kız kardeşinin odasıysa, o zaman 

bu binada yaşıyor olamaz,” dedim.

“Çok da önemli değil, yeter ki Duvar gelmeden önce buradan 

nasıl çıkacağımızı bulalım,” dedi Fergus.



“Bakın! Burada bir şey var,” dedi Çata yere çömelip kapının ar­

kasını inceleyerek. “Birisi boyanın üzerine bir mesaj kazımış. Kesin 

senin bulduğun o tırnağı kullanmış, Ant.”

Tırnağı havaya kaldırdım. Üzerindeki kalıntılar kapının koyu gri 

boyasıyla aynı renkti.

“İnsan neden kapının arkasına tırnağıyla mesaj kazır ki?” de­

di Sinclair.

“Çünkü duvarlar beton,” dedim.

“Demek istediğim o değildi,” dedi Sinclair gözlerini devirerek.

“Tamam, şunu bir okumaya çalışalım,” dedi Çata. ‘“Griffin An- 

derson. Doğum 2000. Hemen biri gelmezse... ölüm 2014. Kapıya 

yumruklarım kanayana kadar vurdum. Sesim kısılana kadar bağır­

dım. Açlıktan ölüyorum. Güçsüzüm. Halüsinasyonlar görüyorum, 

ayak sesleri duyduğumu zannediyorum. Onun geri geleceğini düşü­

nüp duruyorum. Asla ama asla arkadaşlarınıza güvenmeyin. Birden­

bire en kötü düşmanınız hâline gelebilirler. Hoşça kalın anne ve ba­

ba. Sizi seviyorum. Griff.’”

Çata döndü. Yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. “Aman Tanrım. 

Burada biri ölmüş.” Sanki kapıda bulaşıcı bir hastalık varmış gibi ge­

ri geri uzaklaştı.

Griffin Anderson. Bu isim neden tanıdık geliyordu? Bir şey var­

dı... bir anı... tam da bilincimin uçundaydı, ama bağlantıyı kuramı- 

yordum.

“Ne kadar zaman kaldı?” diye sordu Fergus bana.

İsmi hatırlamaya çalışmaktan vazgeçtim ve içsel saatime dön­

düm. “Altı dakika.”

Fergus Cata’yı rahatlatmak ister gibi elini omzuna koydu. Ça­

ta da uzanıp onun elini tuttu. “Bunu Boşluk’ta düşünürüz,” dedi 

Fergus yumuşakça. Teselli edercesine. Cata’dan hoşlanıyordu. “Ama



şimdi, buradan çıkmamız lazım. Bakalım kapı kolu ne kadar güçlü.”

Çata geriledi ve Fergus kılıcıyla kapı koluna vurdu, ama sade­

ce metal yamuldu.

“Havalandırmaya ne dersiniz?” dedim, tavanın en dibini göste­

rerek. “Beni kaldırırsanız belki emekleyerek içine girebilirim.”

Sinclair duvara yaslanmış, kollarını kavuşturmuştu ve düşünce­

lerinde kaybolmuş gibiydi.

“Gel yardım et bana!” diye üsteledim.

“Düşünüyorum!” diye cevap verdi kaşlarını çatarak.

Fergus ona bıkkın bir bakış fırlattı ve dipteki duvara gidip ora­

da elleriyle beşik yaptı. Tek ayağımla eline bastım, beni havaya kal­

dırdı. “Dengeni sağlayarak omuzlarıma çık,” dedi.

Bir iki manevrayla dikilir pozisyona geçtim, parmaklarımı me­

tal ızgarayı yerinde tutan vidaların üzerinde gezdirirken Fergus da 

ayak bileklerimden tuttu. “Keşke Boşluk’tayken tornavida yapmayı 

akıl etseydim,” dedim. Ve bıçağımı kılıfından çıkarıp havalandırma 

kapağım kanırtmaya çalıştım.

İlk güm sesi geldiğinde henüz sadece bir vidayı yerinden çı­

kartmayı başarmıştım. Gümleme her zamankinden daha yankılı ve 

uzaktan gelmişti, ama yine de bulunduğumuz yerdeki zemini titret- 

mişti. Dengemi kaybeder gibi oldum ve debelenirken bıçak elimden 

düştü, ama tavana tutunarak kendimi düzeltmeyi başardım.

“İyi misin?” dedi Fergus, ayak bileklerimi daha da sıkı kavraya­

rak.

“İyiyim,” dedim ve bıçağı Sinclair’dan alarak, vidalarla olan mü­

cadeleme yeniden başladım.

Odanın diğer tarafında Çata hâlâ kapı topuzuna saldırıyordu, 

topuzu aşağı yukarı sallıyor, zorluyor, kilidi açmaya uğraşıyordu. 

“Olmayacak, arkadaşlar,” dedi, sesinde bir histeri tınısıyla.



Çalışmaya devam ettim. Öbür vida da çıktı ve kapak şangır şun­

gur aşağı düştü. Deliğin içine doğru uzandım ve ellerimle etrafa do­

kunarak metal hava bacasının boyutlarını ölçtüm. “Benim buraya 

sığmam imkânsız!” diye bağırdım.

ikinci gümleme ilkinden daha güçlü bir şekilde geldi. Bu sefer 

dengemi koruyamadım ve Fergus’un üstünden öteye doğru yuvar­

landım. Neyse ki Sinclair önümdeydi ve beni yarı yakalayarak yarı 

yere bırakarak düşüşümü yavaşlattı.

Hepimiz panik hâlde, nefes nefese birbirimize baktık. “Duvar’ı 

kaçırırsak ne olacak?” dedi Çata.

“Sonraki rüyaya geçeceğiz,” dedi Fergus. “Ama ben öyle direkt 

geçiş yaptığım zaman, göğsümün üstüne oturmuş suratımı soyan bir 

palyaçoyla uyanmıştım. Hazırlanmaya, hatta etrafa bakınmaya bile 

vaktin olmuyor.”

“O Deri Suratlı herifle tekrar karşılaşmasak iyi olur yalnız,” de­

dim. “Çünkü bir kez daha testereden kaçmayı kaldıramayacağım.” 

Sonra, durduk yere, Sinclair uzun uzun bir iç çekti. Arka cebine 

uzandı ve bir dizi anahtar çıkardı.

“Tabuttaki anahtarlar!” dedi Çata nefesi kesilecek gibi. Sinclair 

geniş adımlarla kapıya doğru gitti, anahtarlardan birini seçti, kilide 

soktu ve kapıyı pürüzsüz tek bir hareketle açtı.

Fergus, Çata ve ben şok içinde birbirimize bakakaldık.

“Duvar’a yetişmek istiyorsanız, kımıldasanız iyi olur,” diye geve­

ledi Sinclair hiç arkasına dönüp bakmadan. Sonra koridora koştu ve 

en sondan sağa döndü. Nereye gittiğini gayet iyi biliyordu.

Ben de arkasından fırladım, Fergus ve Çata da peşimden geldi­

ler. Köşeyi dönünce Sinclair’ın bir asansörün düğmesine arka arka­

ya basmakta olduğunu gördüm. Sonra fikrini değiştirdi ve bir hışım­

la asansörün yanındaki kapıyı savurup açtı. Onu takip ettim. Koşar



adım bir kat merdiven tırmandı ve başka bir kapıyı açtı. Aynalarla 

bezenmiş, kırmızı halılı, lüks bir lobiye çıktık. Resepsiyonda ünifor­

malı bir görevli duruyordu.

“Duvar hemen dışarıda!” dedi Sinclair, döner cam kapıya doğ­

ru atılarak.

“Lobide koşmak yok, Bay Hartford!” diye seslendi kapı görevlisi.

“Neler oluyor?” diye bağırdığım sırada, Sinclair kürk mantolu 

yaşlıca bir kadına çarptı.

“Hakikaten! Thomas, bu holiganları hemen durdur!” diye cırla­

dı kadın, resepsiyondaki adama.

Sinclair döner kapının içine koştu ve diğer tarafa geçer geçmez 

Duvarın siyahlığı içinde kayboldu. Ben de dönmekte olan camla­

rın içine adımımı attım ve olanca gücümle ittirdim. Ama alet gacır 

gucur ederek durdu ve lobiyle dışarıdaki Siyah duvar arasında sıkı­

şıp kaldım. Fergus’la Çata da benim arkamdaki kompartımanda sı­

kışmışlardı.

“İttirmeyin,” diye bağırdı kapı görevlisi, “kendi kendine hare­

ket etmesi lazım!”

“Duvar’ı kaçıracağız!” diye bağırdım, sesim dehşet içinde çatal- 

lanarak. Cama beş kez vurdum. Ne bana ne de kapıya faydası oldu. 

Sonra dişliler gıcırdadı ve kapı aniden ileri doğru yalpaladı. Ve da­

ha dönüşünü tam bitirmeden, aradan sıyrılıp çıkarak Boşluk’un ka­

ranlığına kayıverdim.



BÖLÜM Z4
JAİME

EŞYALARIMI TOPLADIM. MONTUMU. KÎTAP ÇANTAMI. DEFTERİMİ. 

Çizelgeleri katladım ve çantama soktum. Birinin bir şey söylemesi­

ni bekliyordum, ama söylemediler. Diğer her şeyi aynen bulduğum 

gibi bıraktım.

Doktorlar o kadar sinirliydiler ki gidişimi bile seyretmediler. 

Dört deneğe son bir kez baktım ve onlara yarı dua yarı pozitif enerji 

sayılabilecek dileklerimi göndererek kapıdan çıktım.

Resepsiyona uğradım ve kızdan telefonumu istedim. “İmzala­

yın,” diye buyurduktan sonra çekmeceye uzanıp telefonumu aldı ve 

tezgâhın üstüne, önüme bıraktı.

Camlı kapılardan dışarı, soğuk mart akşamına çıktım. Otopark 

neredeyse bomboştu. Yine sanki o uzay gemisinden bambaşka bir 

gezegene inmişim hissinin aynısını yaşayarak, zombi gibi arabama 

doğru yürüdüm.

Şimdi ne olacaktı peki? Öylece eve dönemezdim. Bu işi böy­

le bırakamazdım. O çocuklar ölecekti ve şu yeryüzünde başlarına 

gerçekten ne geldiğini bilen tek insan bendim. Hayatlarını kurtara­

cak uzman kişi olduğum gibi yanılgılar içinde olmasam da, yine de



bir sorumluluğum vardı. Neler olduğunu açıklayamıyordum. Ama 

Zhu’yla Vesper’a videoları bir seyrettirebilseydim, o zaman duruma 

olması gerektiği gibi yaklaşabilirlerdi: yani bu çocukların bir tür psi­

şik bağlantı hâlinde oldukları, ortak bir bilincin içine sıkışıp kaldık­

ları ve bir yandan da sürekli olarak ölümcül durumlara karşı koyduk­

ları bilgisiyle hareket edebilirlerdi.

Onları uyandıramıyorlarsa bile en azından belki rüya görmeleri­

ni engellemeye çalışabilirlerdi. İyileşene kadar onları beyin dalgaları­

nın aktif olmadığı gerçek bir tıbbi komaya sokabilirlerdi.

Otoparkta, arabamın içinde sonsuzluk gibi gelen bir süre boyun­

ca ne yapacağımı bilmez hâlde öylece oturdum. Olanların üzerin­

den tekrar tekrar geçtim. Doktorların beni dinlemesi için neyi fark­

lı söylemeliydim ki?

On dakikalık bir kararsızlıktan sonra arabayı çalıştırdım ve sür­

meye başladım. Nereye gittiğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

Bizim okula kırk beş dakikalık bir mesafede olsa da, Larkmont’u o 

kadar iyi bilmiyordum.

Saat neredeyse yedi buçuk olmuştu. Karnım pek aç değildi, ama 

oturmaya ve düşünmeye ihtiyacım vardı. Bir restoran ya da kafe gö­

züme kestirmeye çalıştım. Ve hemen sonraki kavşakta tam da ihtiya­

cım olan şeyi gördüm. Denny’nin Yeri. Beyin hücrelerini canlandır­

makta yedi-yirmi dört verilen kahvaltının üstüne yoktu.

Restoranın kapısının yakınına park ettim ve dizüstü bilgisayarı­

mı her zaman sakladığım yerden, sağ ön koltuğun altından çıkarıp 

yanıma alarak içeri girdim. Köşe bir masaya geçtim, Wi-Fi şifresini 

istedim ve Grand Slam isimli kahvaltıyı söyledim. Kahvenin ne ka­

dar kötü olduğu önemli değildi; öyle bir şok hâlindeydim ki tat al­

ma tomurcuklarım çalışmıyordu.

Ne yapabilirdim?



Ya da belki sormam gereken soru şu olmalıydı, yapabilseydim ne 

yapardım?

A Planım, beyin dalgası monitörünü baştan başlatabilseydik hi­

potezimin ispatlanabilecek olmasıydı. Zhu bu planı reddetmişti. B 

Planımsa doktorlara videoları göstermekti. Böylece deneklerin rüya 

görüyor olduklarına dair yeterli kanıt sunulmuş olacak ve doktor­

lar gerekli adımları atacaklardı. Bu da büyük bir hezimetle sonuç­

lanmıştı.

Öyleyse, hipotezimi birilerine kanıtlamayı unutacaktım. Elimde 

kalan tek plan direkt bir müdahaleydi. Ama bu da öyle çılgınca ge­

liyordu ki, nasıl olacağını bile hayal edemiyordum.

Videolarla ilgili kafamı kurcalayan bir şey vardı. O da içlerin­

den üç kişinin gerçekten rüyalardan çıkmış olmasıydı. Bilinçli hâle 

geri dönmüşlerdi. Ve bu tam da kalp atışları düz çizgiye girerken ol­

muştu.

İkisi, yani Remi ve BethAnn, sanki rüyada ölmek üzereymiş... 

hatta neredeyse ölmüş gibi ifadeler vermişlerdi. BethAnn vuruldu­

ğunu söylemişti, Remi’yse açıkça ölmekte olduğunu belirtmişti. 

Ama Fergus farklıydı. Sanki göğsünden bir şey çekip çıkarmak ister 

gibi o hareketi yapıp duruyordu. Yaralandığını söylemişti, ama ölü­

yorum dememişti. Sanki uyanabilirmiş, ama uyanmamayı seçmiş gi­

bi bir hâli vardı. Bir de geri dönmesi gerektiğini söylemişti.

Ya işin püf noktası bu çocukları uyanmalarına olanak sağlaya­

cak kadar ölüme yaklaştırmak, ama öldürecek noktaya da getirme­

mekse diye düşündüm. O zaman tıbbi müdahaleyle yaşama döndü- 

rülmeleri gerekirdi.

Avcumla yüzümü kapadım. Bu duyduğum en aptalca plandı. 

Hem işe yarayacak olsa bile, böyle bir şeyi nasıl yapabilirdim ki? Zhu 

ve Vesper benim deli olduğumu düşünüyorlardı. Söyleyeceğim baş­



ka herhangi bir şeyi dinlemeyeceklerdi. İçeri sızıp bu işi kendim yap­

malıydım. Ama nasıl? Araştırmacılar zaten odayı bir daha terk etme­

yeceklerini söylemişlerdi.

Net olan bir şey varsa o da o çocukların bir an önce uyandırıl- 

madıkları takdirde ölecek olmalarıydı. Doktorlar durumlarını stabil 

hâle getirmeye çalışıyorlardı çalışmasına ama o başarısız elektroşok 

girişiminden sonra daha başka bir planları yoktu.

Kahvaltım geldi. Domuz pastırmasına gömülüp, bir yandan da 

yumurtayı didiklerken bütün olayı kafamda evirip çevirdim. Uç de­

neğin uyanma anlarını. Söyledikleri sözleri. Verdikleri mesajları: Be­

ni öldürdüler. Ölüyorum. Ve, Onları bırakamam.

Görünen oydu ki denekler geri gelmek için bilinçli bir karar ver­

mek -ki bu Fergus’un yapmaya hazır olmadığı bir şeydi— ve atlayışı 

yapmak için yeterince stabil bir durumda olmak zorundaydılar. Ne 

kadar çok düşünürsem, bu planın işe yarayabileceğine o kadar çok 

inanıyordum.

Bilgisayarımı açtım ve internete bağlandım. Bilgisayar korsanı 

arkadaşım Hal’e bir not yazdım.

Yine ben! Bir iyilik daha isteyeceğim. Yemin ederim sana bunu te­

lafi edeceğim. Son ama en son ricam: iki cep telefonuna sana ait olma­

yan bir numaradan mesaj atabilir misin?



BÖLÜM 25
ÇATA

“BU SENİN RÜYANDI!” DİYE BAS BAS BAĞIRDIM, DAHA GÖZLERİMİ 

bile açmadan. Sinclair’ı bulmak için başımı deli gibi sağa sola çevir­

dim. Ve sonra taarruza geçtim. Tam ayağa kalkmaya çalıştığı sırada 

gidip onu öyle bir ittirdim ki arkaya doğru düştü. “Bu ne halttı şim­

di, Sinclair? Başından beri kendi rüyan olduğunu bildiğin hâlde ne­

den BethAnn’in rüyasıymış gibi davrandın?”

“Çünkü mezar rüyası da onundu,” dedi Fergus, yanıma gelip be­

nimle birlikte Sinclair’ın tepesine dikilerek. “Öyle değil mi? O anah­

tarın ne işe yaradığını gayet iyi biliyordun. Kilide sokmadan önce 

bakmadın bile.”

Sinclair emekleye emekleye bizden uzaklaşıp zar zor ayağa kalk­

tı. Ve kollarını daha fazla yaklaşmamıza engel olacak biçimde, mey­

dan okurcasına önünde kavuşturdu.

Ant de defterini açıp bir sayfayı inceleye inceleye yanımıza gel­

di. “Mezarlık rüyası,” dedi. “Siz üç ölü gençle beraber yerin altı­

na gömülüydünüz, isimleri yazmaya fırsatım olmamıştı, ama şim­

di hatırlıyorum. Mezar taşında Faith Lemaire, Etemad Khayyam 

ve Griffın Anderson yazıyordu; on altı, on altı ve on dört yaşın- 

dalardı.”



George’un fotografik hafızası vardı, dedim içimden. Dolayısıyla, 

tabii ki, Ant’in de vardı.

Sinclair bize kibirli kibirli bakmaya devam ediyor, kendini sa­

vunmaya bile çalışmıyordu. Fergus bana döndü. “Çata, My Little 

Pony saati tabuttaydı dedin. Anahtarlar da öyle. Peki üçüncü çocu­

ğun elinde ne vardı?” diye sordu.

“Bir bıçak,” dedim. Bir an düşündüm. “Saat, rüyanın o kızın 

odasında geçen kısmıyla alakalıydı. Anahtar depodaki kısmıyla ala­

kalıydı. Sokak çetesi kısmında da bir sürü bıçak vardı...”

Ant Sinclair’a baktı. “O kan bataklığının içine emildiğimiz sıra­

da çocuklardan bir tanesi sana, ‘Bence bu sende kalmalı’ dedi ve o 

bıçakla elini kesti. Neden bıçağın sende kalması gerektiğini düşün­

dü? Bir çocuğun ‘kendi bıçağının üstüne düştüğü trajik bir kazadan’ 

bahsettiler. Seni oradan mı tanıyorlardı?”

Sinclair kapana kısılmış bir hayvan gibi bizi izliyordu: Tehdit 

edildiğini hissediyor ve kaçmanın bir yolunu arıyor gibiydi.

Ellerini havaya kaldırdı. “Tamam. Beni yakaladınız. Bunlar be­

nim rüyalarımdı. Elime kelepçe de bağlayın bari. Evet intikam rü­

yaları görüyorum. Herkes nefret ettiği insanları incitmenin rüyası­

nı görmez mi?” dedi.

“Demek o yüzden kurtlu cesetlerin olduğu o tabutta yatarken 

o kadar da şaşırmış görünmüyordun,” dedim, o koşullar altında 

Sinclair’ın ne kadar da sakin göründüğünü anımsayarak. Ve hafı­

zamdaki o iğrenç yere dönme izni verdim kendime.

“Tabutun yerin altında olduğunu biliyordun, demek ki daha 

önce orada bulunmuştun. Biz daha saati bulmadan tabutun içinde­

ki tık tık sesinin ondan geldiğini de biliyordun. Zaten o av bıçağını 

gördüğün andaki nidandan şüphelenmiştim. Rüya sana ait olabilir 

mi diye ta o zaman düşünmüştüm.”



“Tam bir küçük Sherlock Holmes değil misin ama?” diye cevap 

verdi Sinclair. Suratı her geçen saniye daha da çirkinleşiyordu. San­

ki içinde tuttuğu bir kin ve nefret denizi şimdi gözeneklerinden dı­

şarı sızıyordu.

“Mezar taşındaki şiir nasıldı?” dedi Ant, bizi duymazdan gelerek. 

Hafızasına uzandı ve şiiri çekip aldı:

“Hain, tatlı yalanların üstüne bal döktü.

Tek istediği kurbanlarının sevgisiydi.

Çünkü kuzuyu kandırmak kurda en büyük ödüldür.

Ve canavarın maskesinin düştüğü tek yer ölümdür.”

“O çocukları kandırdın,” dedi Fergus. “Onlarla arkadaşlık ku­

rup onları oyuna getirdin.”

“Hepiniz bir şeyi unutuyor gibisiniz. Bunlar kahrolasıca birer 

RÜYA. Bilinçaltımızdan geliyorlar, ama gerçek hayatı temsil etmi­

yorlar. Çata, gerçekten senin evinde yaşayan derişiz bir adam mı var­

dı?” dedi Sinclair.

Hayır diye cevap verecek oldum, ama sonra, Sinclair’ın bunu 

ifade ediş şeklinden dolayı duraksadım. Evimde yaşayan derişiz bir 

adam.

Deri neydi? Bir bariyer. Ve babamın benimle hiç bariyeri yok­

tu. Derisi Yüzülmüş Adam aslında babam, dedim içimden. Bunu 

fark edince mideme bir yumruk yemiş gibi oldum ve gruptan uzak­

laştım.

“Pekâlâ...” dedi Sinclair. “Ya siz ikiniz?” diye söze devam ettiği­

ni duydum. “Balçıklı mağarada bir Mavi Gollüm Baba ve ölüm sir­

ki işleten Stephen King-tarzı palyaçolar, öyle mi? O rüyalarda ne ka­

dar gerçeklik payı vardı peki?”

Kimse cevap vermedi. “Senin rüyalarında farklı bir şey vardı 

ama,” dedi Ant.



“Neden mezarlıkta yalan söyledin o zaman?” diye üsteledi Fer­

gus. “Hepimiz en derin, en karanlık rüyalarımıza sahip çıkarken, 

sen inkâr ettin.”

“İnsanları kişisel alanıma sokmayı sevmiyorum,” diye cevap ver­

di Sinclair.

“Kişisel alanında neredeyse ölüyorduk,” dedi Fergus. “O yüzden 

onun hakkında biraz daha fazla şey bilmek faydalı olurdu.”

Sinclair omuz silkti.

Derisi Yüzülmüş Adam’ın kimliği hakkındaki aydınlanışımı zih­

nimin bir köşesinde duran ve böyle durumlarda, yani akıl sağlığımın 

tehdit altında olduğu anlarda çok işe yarayan kutucuğa geri sokma­

yı başarmıştım.

Ant’e döndüm. “Sen deneyden önceki bilgilendirme toplantı­

sında herkesi gördüğünü hatırlamıştın. Sinclair’ı anımsıyor musun? 

Çünkü ben anımsamıyorum.”

“Hey,” dedi Sinclair. “Ben burada dikiliyorum.”

“Evet, ama geçmişte bir şeyleri çözmek için hiçbir zaman katılım 

göstermedin. Şimdi birdenbire neden yardımcı olasın ki?”

Ant defterinde başka bir sayfaya geçti ve düşünmeye koyuldu. 

Sonra gözleri büyüyerek dönüp Sinclair’a baktı. “Fergus haricinde 

herkesi gördüğümü hatırlıyorum, ama onlar da Cata’yla birbirlerini 

görmüşler. BethAnn’i gördüm, Remi’yi teyzesiyle gördüm, çocuk­

suz gelmiş o anne-babayı gördüm ki tahminimce Brett’in ebeveyn­

leriydiler. Ama son grubu şimdi hatırlıyorum. Salonun sağ orta kıs­

mında oturuyorlardı,” dedi, görüntüyü aklına getirmek için gözle­

rini sımsıkı kapadı.

“Birlikte oturan bir kadınla adam vardı. Yanık tenliydiler. İyi gi­

yimliydiler. Saçları zenginlerinki gibiydi. Ve yanlarında sana hiç de 

benzemeyen bir çocuk oturuyordu. Koyu sarı saçlı ve çilliydi. Üste­



lik film yıldızı gibi de görünmüyordu,” diye devam etti.

Sinclair gözle görülür derecede rahatsız olmuştu.

“Hey, onu hatırladım!” dedim. “Ve... aman Tanrım... ben onu 

tekrar gördüm! Benim evimdeki rüyada. Bir anlığına... sadece bir sa­

niyeliğine... kendin gibi gözükmedin, Sinclair. O çocuk gibi görün­

dün! Ama gözümü kırpmamla tekrar bu hâline döndün.”

“Şu zombi aşk filmindeki gibi. Nicholas diye bir çocuk vardı ya 

hani,” diye ekledi Fergus. “Benzerlik çarpıcı.”

Sinclair iç çekerek gözlerini devirdi.

Ant ona baktı. “Rüya Kapanı’nda kendimizi nasıl hayal ediyor­

sak öyle görünüyoruz. Sen de kendini yakışıklı bir film yıldızı gibi 

görüyorsun. Ve bu imajı saatlerdir sürdürebildin, hem de son dere­

ce stresli koşullar altında. Sadece bir kez kayma göstermişsin, onu 

da Çata fark etmiş. Böyle bir aldatmaca çevirmeyi becermek için in­

sanın gerçekten sanrı içinde olması lazım. Grandiyöz sanrılarından 

muzdarip olması lazım daha doğrusu,” dedi.

“Yani psikopat,” diye Ant’in konuşmasına noktayı koydu Fer­

gus.

Soluğum kesilecek gibiydi. “Aman Tanrım, psikopat sensin! Bir 

de bizi Remi’nin olduğuna inandırmaya çalıştın!” dedim.

“Yalnız o teoriyi ortaya atan ben değilim,” dedi Sinclair. “Ayrıca 

kim bilir? Belki de psikopattı!”

“O muhafızı gözünü bile kırpmadan katlettin. Aynen kaplanı 

katlettiğin gibi. Fergus’a yapılan ikazda bahsedilen kişi sensin,” di­

ye üsteledim.

“Laboratuvar rüyasındaki mi?” diye sordu Sinclair eleştirel bir 

havayla. “O ikazı ne kadar ciddiye almamız gerektiğinden emin de­

ğilim.”

“Uyarı gerçek olmasa bile... Fergus’un zihninin bir yaratımı olsa



bile,” dedi Ant, “demek ki bilinçaltı senin gerçek yüzünü algılayabi­

lecek kadar idrakliymiş.”

“Bundan bu kadar emin olmanı sağlayan ne?” dedi Sinclair.

“Yüz ifadelerinin hiçbirini okuyamıyorum,” dedi Ant.

Sinclair’ın yüzü bir saniye boyunca bomboş kaldı, sonra doğ­

rudan Ant’e odaklanarak cevap verdi, “Dinle. Kalıplara oturtulma­

yı sevmediğini söyleyen şendin. Öyleyse beni de bir kalıba sokma. 

Psikopat dediğin kategorinin içine giren özelliklerim olsa bile bun­

lar aynı zamanda sosyopat ve narsist teşhislerinin de kapsamına gi­

riyor. Bence, her durumda, kabul edilebilir terim ‘antisosyal kişilik 

bozukluğudur. Ve senin de daha önce söylediğin gibi, bu illa da kö­

tü bir şey demek değildir.”

“İnsanları manipüle etme, birbirlerine düşürme, yalan söyle­

me... Bunlar kötü şeyler değil mi?” dedim, suçlayıcı bir şekilde

“O ara sokaktaki çeteyi manipüle ettiğimde iyi bir şey olduğu 

anlaşıldı ama,” dedi sırıtarak.

Hepimiz şok içinde susup kaldık.

“Demek o yüzden birbirlerine saldırdılar. Rüya senin rüyandı, o 

sayede de onları manipüle ettin!” dedim.

“Ve arada da hayatınızı kurtardım,” dedi Sinclair kendini be­

ğenmişçe.

“Ama... bir dakika,” dedim. “Beni George’a karşı doldurmaya 

çalışmıştın, bize emirler yağdırıyor falan diye. Her birimizden bir şey 

istediğinde bizimle yakınlık kurmaya çalıştın. O çocuklarla da ya­

kınlık kurdun, değil mi? Şiirin ‘hain yalanların üstüne bal döktü, bü­

tün istediği kurbanlarının sevgisiydi’kısmı bu oluyor, değil mi?”dedim.

“Herkes insanlara kendini sevdirmek için bir şeyler yapar. Ayrı­

ca intikam ya da manipülasyon düşüncelerim olsa bile bu illa da o 

düşünceleri gerçekleştireceğim anlamına gelmez.”



“Bunları da oturup çalıştığın için biliyorsun herhâlde?” dedi 

Ant, ona pis pis bakarak.

“Bom,” dedi Fergus.

“Size söylüyorum, benim rüyalarım da en az sizinkiler kadar 

kurmaca. Bana inanıp inanmamanız da önemli değil. Tehlikeli, şid­

dete meyilli, katil bir psikopat olsaydım bile, ki sizi temin ederim 

değilim... içinizden birine zarar vermek çıkarıma olmazdı. Buradan 

çıkmak için hepimizin birbirimize ihtiyacı var,” dedi Sinclair.

O sözlerini henüz bitirirken, göz ucuyla mavi floresan ışıkları 

gördüm ve arkasından ilk gümlemenin yankılanışım duydum.

“Nasıl yaa...” diyecek oldu Fergus, kocaman açtığı gözleriyle 

Ant’e bakarak.

“On dakika doldu,” dedi Ant omzunu silkerek. “Bütün zamanı­

mız bu kadardı işte. Sonraki Boşluk dokuz dakika sürecek.”

Gözlerimizi dikip Sinclair’a baktık. Herkes aynı şeyi düşünüyor­

du... o bile. “Sonraki rüyaya adımımızı atar atmaz hepinizi öldüre­

cekmişim gibi bakmayın bana,” dedi. “Ki bu arada, durumun gös­

terdiği kadarıyla, bu rüya seninki olacak, Ant.”

Koluma girmek için uzandı. Tereddüt ederek burnumu buruş- 

tursam da sonunda koluna girdim. Öbür tarafına Ant geçmek zo­

runda kalmasın diye Fergus araya girip diğer kolunu kendine aldı ve 

Sinclair’a bakıp, “Artık kim olduğunu bildiğimize göre film yıldızı 

gibi görüneceğim diye uğraşıp durmak zorunda değilsin.”dedi. O sı­

rada ikinci gümbürtü koptu.

“Uğraşan kim?” dedi Sinclair. “Ant’in dediği gibi, kendimizi na­

sıl algılıyorsak öyle görünüyoruz. Gerçekten yüksek bir öz değere sa­

hip olmanın nesi kötü?”

Fergus başını iki yana salladı. “Sanrılı,” diye mırıldandı.



Ant kolumu sımsıkı sıktı. “Her şey iyi olacak,” dedim güvence 

verircesine, hiç düşünmeden.

“Nereden biliyorsun?” dedi. “Herhangi bir şeyin tekrar iyi ola­

cağını nasıl hayal edebiliyorsun?”



JAIME

ZAMANLARI VE YERLERİ HIZLI HIZLI NOT EDİYORDUM. BU İŞİN 

çok kısıtlı bir sürede yapılması gerekecekti... yapılabilirse tabii. De­

nekler bir sonraki REM siz uyku penceresine girmeden önce klini­

ğe dönüp laboratuvara geri inmem gerekiyordu. Hesaplarıma gö­

re, şu anda REM’deydiler, kırk dakika sonra REM’den çıkacaklar­

dı ve sonraki rüyaya dalmadan önce sadece dokuz dakika stabil ka­

labileceklerdi.

Kliniğe geri dönmem on beş dakika sürerdi. Hemen çıkmak zo­

rundaydım. Elimi kaldırıp hesabı istedikten sonra kahvemin kalanı­

nı kafama diktim. Hal’den hâlâ cevap gelmemişti ve telefonu da ben­

de hiç olmamıştı. Mesajımı alacağına, istediğim şeyi yapmaya gönül­

lü (ve muktedir) olacağına ve zamanında yapabileceğine güvenmek­

ten başka çarem yoktu.

Yaşama döndürme prosedürü hakkında İnternette bulduklarımı 

son bir kez daha inceledim: Solunum cihazı kaç dakika kapalı kalırsa 

ne olur? Hasta diriltilmeden önce ne kadar süre düz çizgide kalabiliri 

Kalp temposunu ayarlayan aygıtın manuel olarak kapatılması ve insan 

vücudu üzerindeki etkileri.

Bunu yapabilirdim. Yapabileceğimi biliyordum. Ve yapamaz­



sam, yine de ilk yardım ekibinin onları hayata döndürmesi için ye­

terli bir zaman olacaktı. Ölmeleri gerekmiyordu. Sadece ölüme yak­

laşmaları lazımdı.

Avuç içlerim yapış yapıştı, masaya bir onluk bırakıp bilgisaya­

rımı çantasına koyarken elimin ayağımın titrediğini hissettim. Teh­

likeyi düşünemezdim, yoksa cesaretimi kaybedecektim. Otoparka 

çıktığımda buz gibi hava yakamdan içeri girip enseme vurdu. İçim 

ürperdi, ama soğuktan değil.

Arabaya binip tekrar Pasithea kliniğine doğru yola çıktığımda 

kafamı dağıtmak için radyoyu açtım. Klasik rock istasyonunun çal­

dığı şarkıyı duyunca, ağlasam mı gülsem mi bilemedim.

Savaş rüyaları, yalancı rüyaları

Ejderha ateşi rüyaları

Ve ısıracak şeylerin rüyaları

Çıkış ışık

Giriş gece

Elimi tut

Düşler ülkesine gidiyoruz

Metallica sanki aklımı okumuş gibi külüstür arabamın hopar­

lörlerinde uyuyanlarla ilgili şarkı söylüyordu. Ama Hal kendisinden 

bekleneni yerine getirmediği sürece, o dört çocuk düşler ülkesinden 

bir daha hiç kaçamayabilirlerdi.

Kliniğin otoparkına girip park ettikten sonra telefonuma bak­

tım. Sekizi yirmi beş geçiyordu. Denekler REM dışı uykuya geçiş ya­

pana kadar on sekiz dakikam vardı.

Kapıdan girip resepsiyonisti atlattıktan sonra aşağı inip gizlice 

laboratuvara girmek için on sekiz dakika. Üstelik Hal’den hâlâ cevap 

yoktu. Başımı direksiyona yasladım. Olacak bir iş değildi zaten. Deli 

miydim ben? Mesih kompleksim falan mı vardı yoksa? Ben kim olu­



yordum da ölmekte olan bu çocuklar için bir şey yapabileceğimi, bir 

şey yapmam gerektiğini düşünüyordum?

Ve o sırada telefonumdan çın diye ses geldi. Hal’den mesaj gel­

mişti: Kartal iniş yaptı.

Arabadan dışarı atlayıp kliniğin girişine doğru koştum.
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ANT

BİR BOTUN İÇİNDE OTURUYORDUK. YANİ, GERÇEK BÎR BOT 

değildi aslında, ama hani şu iç mekânda nehir keşfi aktivitesi olan 

her karnavalda bulunan ve raylar üzerinde giden sahte botlardandı. 

Korsan seyirleri, aşk tünelleri, perili ev turları... hepsinde sizi bulanık 

sularla çevrili küçücük bir alana kayışla bağlayarak, sergilenen şeylere 

bakmaya zorluyorlardı.

Bot dört kişilikti ve çok şükür ki yanımda Fergus oturuyordu. 

Hiç tereddüt etmeden elini tuttum, o da elimi iki elinin arasına al­

dı. Cata’yla Sinclair da arkamızdaki koltukta oturuyorlardı. Çata on­

dan uzak durmak için en uca kadar kaymış, kendi tarafındaki kapı­

ya dayanmıştı. Sinclair’sa bunu hiç fark etmemiş gibi davranıyordu, 

ama yüzünde gri bir öfke bulutu vardı.

Bir an ortalık kapkara oldu, klor kokusuyla birlikte çöken ko­

yu bir sis ve suyun şap şap bota vuruşundan başka hiçbir şey yoktu, 

sonra bütün ışıklar açıldı ve kendimizi Disney parklarındaki “Küçük 

Dünya”nm düşük bütçeli versiyonunun içinde buluverdik.

Bir kâbusta olduğumuza hiç şüphe yoktu. Uç yaşındayken an­

nemlerle Disney’e gittiğimde öyle fena olmuştum ki, bütün turu 

durdurmak zorunda kalmışlar, beni ‘karaya’ taşıması için şu plastik



balıkçı tulumlarından giymiş bir adam göndermişler ve beni minya­

tür bir Eyfel Kulesinin arkasındaki gizli kapıdan dışarı çıkarmışlardı.

‘“ Küçük Dünya’! Çocukken bunu çok severdim!” dedi Çata.

Bense o kadar dehşet içindeydim ki konuşamıyordum bile. “Ne­

den korkuyorsun, Ant?” diye sordu Fergus bana yumuşakça. “Eğlen­

ce parklarının en az korkutucu turu budur. Bebekleri aldıkları tur­

dur.”

“Bu turla ilgili her şey doğaya aykırı,” dedim. “Su tam olarak 

bir buçuk metre derinlikte ve öyle koyu bir yeşile boyanmış ki di­

bini göremiyorsun. Botlar suda bile yüzmüyorlar, rayların üzerinde 

gidiyorlar. Florida’da biri geçenlerde elini aşağı sıkıştırıp iki parma­

ğını kopardı.”

“Eh, o zaman ellerimizi botun altına sokmayız,” dedi Sinclair, se­

sinden alaycılık akarak. Artık saklayacak bir şeyi kalmamıştı.

“Şunların yüzlerine bir bakın,” dedim, onu duymazdan gelerek. 

“Özel ses efektleriyle donatılmış üç yüz tane oyuncak bebek ve hep­

sinin suratı birbiriyle aynı. Sadece farklı renklere boyanmışlar ve de­

ğişik peruklar takmışlar. Ki bu da, bölgesel yüz farklılıklarından (do­

layısıyla ırkçı stereotipleştirmeden) kaçınıyor olsa da, tamamen ay­

nı suratın üç yüz versiyonunun birden bize bakıyor olması demek.”

Bir an herkes sessiz kaldı; tahminimce bu ürkünç bebeklerin 

birbiriyle tıpatıp aynı yüz hatlarını inceliyorlardı. Kıvırcık sarı saçlı, 

mavi kabarık salopet elbiseli bir çoban kız bize hoş geldiniz der gi­

bi çomağını sallarken pofıdik koyunları da sonsuz bir döngü için­

de tekrar tekrar döndükleri çarkta neşeli neşeli atlayıp zıplıyorlardı.

Diğer tarafımızdaysa, Hollandalı çocuklar pencerelerine laleler 

dizilmiş bir yel değirmeninin yanında sürekli sekiz çizerek buz pateni 

yapıyorlardı ki buz pateni sezonunda çiçek açacak bu laleler herhâlde 

biyogenetik mühendislikle yapılmıştı.



Her şey sahteydi. Sahtelikten nefret ediyordum. Sahtelik beni 

dehşete düşürüyordu. Ve şapkamın rahatlatıcı kulaklıklarıyla sımsı­

kı yumuşacık eldivenlerim beni bu sahtelikten yalıtmaya yetmiyor­

du. Korumaya yetmiyordu. Her şeyimle Fergus’a tutundum.

“Nesi korkunç anlamıyorum,” dedi Sinclair. “Hepsi şirin, gü­

leç ve eminim kimsenin giymediği, aptal ulusal kıyafetler giymişler, 

bunda ne var ki?”

“Gülümsüyorlar,” dedim.

Sinclair şaşırdı.

“Kahvecilerde baristaların kullandığı tarzda bir gülümseme bu. 

Hani bazen gözlerinle uyumlu olmayan bir şekilde gülüyorsun ya, 

öyle bir şey, o yüzden de benim yüz tanıma kartlarım arasında yok. 

Yani gerçek değil.”

“Hey!” dedi Sinclair. “Kendi güven sorunlarının acısını benden 

çıkarma. Hem sen daha kart ezberlemeden bir insanın ne hissettiği­

ni bile anlayamıyorsan...”

Fergus komple arkaya döndü. Ve Sinclair’ın tiradı yavaşça tüke­

nerek son buldu. “Bana bak,” dedi Fergus. “Hakkında ikaz edildiğim 

veya edilmediğim psikopat sen olsan da olmasan da, kâbuslarında 

olup biten o vahşiyane şeylerin sadece o kendi tuhaf intikam fikirle­

rinden ibaret olduğunu gerçekten kanıtlayana kadar gözüm üzerin­

de. O yüzden bizden herhangi biriyle uğraşmaya kalkma.

“Hepimizin kendine göre sorunları var. Ama buradan kurtulmak 

için birbirimize de ihtiyacımız var. Ve madem olmadığın bir şey gibi 

gözükmekte bu kadar iyisin, o zaman lütfen, en azından şu rüya bitene 

kadar, numaradan da olsa normal, düzgün bir insanmış gibi davran.” 

Çata kahkahalara boğulmamak için kendini zor tutuyormuş gi­

biydi. Sinclair’ın gözlerinde sadece beş saniye kadar süren katıksız 

bir nefret gördüm, ama sonra Fergus’un söylediklerini kafasında işle­



miş ve epey de kabullenmiş gibi bir havaya büründü. Fergus’a ne ka­

dar muhteşem konuştuğunu düşündüğümü anlatmak için elini sık­

tırdım ve sonra dikkatimi tekrar oyuncak bebeklere çevirdim.

“Doğru söylüyorsun, hepsi bize gülümsüyor,” dedi Çata birkaç 

dakika sonra. “Hepsinin gözleri bize dikilmiş.”

Köşeden dönüp gelen başka bir bot sahte bot tamponunu bizim­

kine çarptı, içindekileri görünce kusmak istedim: Neşeli animatro- 

nik bebeklerdi bunlar da. Öndekiler Mary Poppins tarzı kıyafetler 

giymişlerdi; erkek oyuncak bebek silindir şapkasını bir takıp bir çı­

karıyor, kız da şemsiyesini başının üzerinde döndürüp duruyordu. 

Arkalarındaysa bacaklarını havaya savura savura sevinç naraları atan 

Fransız kankan bebekleri vardı.

Hepsi gözlerini dikmiş doğrudan bize bakıyorlardı. Ve biz seyre­

derken, gülümsemeleri o plastik sırıtışlardan, pis pis bakan, iğrenç, 

korkunç ifadelere dönüştü, dudakları yanlara doğru gerilerek kahve­

rengi, çürük dişler açığa çıkardı. Müzik gitgide yavaşlayarak tek bir 

sürekli uğultu hâlini aldı ve neşeli çalması gereken şarkı tüyler ür­

pertici bir cenaze ayinine döndü.

“Bahtsız bedeviyi çölde.. .” dedi Sinclair kesik kesik, tiz bir sesle. 

“Evet. Şimdi ben de korktum,” dedi Çata.

“Ne olacak, Ant?” diye sordu Fergus.

“Açıkçası, ben de bilmiyorum,” dedim. “Bununla ilgili kâbuslar 

görüyorum ama hiçbir şey olmuyor. Bir tek bottan inmeye çalışma­

mamız gerektiğini biliyorum, onun dışında her an her şey olabilir.” 

“Imm, evet, zaten inmek pek akıllıca bir fikir değil,” dedi Sinc­

lair, suya bakarak. “Derinliği ne demiştin, bir buçuk metre mi? O 

bir buçuk metre de zaten şu anda Chucky On İki: Küçük Katliam m 

figüranlarıyla tıka basa dolu.”

Aşağı baktım. Suda yüzen bebekler bütün yüzeyi kaplamıştı.



Yüzleri farklı yönlere bakıyordu, ama hepsi de yapılış amaçlarına 

uygun hareket ediyordu: Hawaili bebekler hula dansı yapıyordu, pis 

pis sırıtan suratlarınaysa kırmızı boyalarla sanki palayla kesilmiş gibi 

faça atılmıştı. Gaydalı İskoç bebeklerin de plastik tenleri kocaman 

kocaman bıçak izleriyle doluydu. Bir de gerçek eğlence parklarında 

hiç görmediğim bazı bebek kategorileri vardı. Bunlar sanki yaratıcı­

ların reddetmeye karar verdiği bir seri gibi gözüküyorlardı; meslek 

gruplarından oluşan bir seri. Doktorların elinde neşterler ve suratla­

rına takılmış beyaz maskeler vardı. Kanlı önlükler giymiş olan kasap 

bebekler de kafalarının tepesine kadar çıkardıkları satırları bir aşa­

ğı bir yukarı indirip kaldırırken grotesk bir şekilde gülümsüyorlardı.

Dudakları hiç kapanmadan, “Güneş ışıklarıyla dolu dünya, sev­

gi dolu dünya...” diye sözleri olan bir şarkı söylüyorlardı ve fon mü­

ziği evren boyunca uzanıyor gibi görünen bir tavana yerleştirilmiş 

görünmez hoparlörlerden yayınlanıyordu. “Herkes için kahkahay­

la dolu dünya.”

Birdenbire, kimse ne olduğunu anlamadan, Çata insanın kanını 

donduran bir çığlık atıp elini havaya kaldırdı, işaret parmağının ya­

rısı yoktu ve kalan kısımdan da kan fışkırıyordu. Dehşet içinde par­

mağına baktı, sonra eğilip elinin etrafında top gibi kıvrılarak ileri ge­

ri sallanmaya başladı.

Tam yanından, botun kenarına küçük bir el tutundu ve bebek 

kendisini yukarı doğru çekince bir de kafa göründü. Bu bir kasap 

bebekti ve elinde kanlı bir satır vardı.

Sinclair geriye doğru yatıp o şeyin suratına bir tekme savurdu ve 

onu bulanık suyun içine geri gönderdi.

Sırt çantama uzanıp, Boşluk’tan son çıkışımız sırasında yarattı­

ğım küçük ilk yardım çantasını çıkardım. “Bandaj!” diye bağırdım. 

Korkunç müziğin sesi daha da yükselmiş, temposu daha da yavaşla­



mıştı ve sözleri uzatılarak, eğilip bükülerek çıkıyordu. Çata nın beni 

duyması için bağırmam gerekiyordu.

Ama Çata tostoparlak olduğu pozisyondan çıkmıyordu. “Fer- 

gus, yardım et,” dedim. O da arkaya doğru uzanıp Cata’yı nazikçe 

omuzlarından tuttu. Kızcağız yüzümüze bile bakmadan sadece par­

mağını uzattı; hemen beyaz steril bandajla parmağını sıkabildiğim 

kadar sıkı bir şekilde sarıp bantla tutturdum.

Sinclair arbaletini sırtından çekip çıkardı ve botun arkasına doğ­

ru nişan aldı. Tetiği çekti ve arbaletin vızıltısı duyuldu.

“Oyuncak bebeği niye vuruyorsun ki?” diye seslendi Fergus. 

“Sonuçta canlı değil...” Ama o sırada, sürüklenmekte olan kasabın 

delinmiş göbeğinden yeşile boyalı suyun yüzeyine koyu bir kan bu­

lutu yayılmaya başlayınca sustu.

“Kahretsin,” diye hafifçe inildedi Çata, başını kaldırıp olanları 

görünce. Suyun altındaki bebekler yüzeye çıkmaya başladılar. Tıpkı 

ağ içindeki balıklar gibi oynaşıyor, dalıp çıkıyorlardı.

“Bakın!” dedi Sinclair, karadaki oyuncak bebekleri göstererek. 

Hepsi kalelerini, kulübelerini, dağ zirvelerini terk edip aşağı inerek 

bize doğru geliyor ve suratları o grotesk gülüşlerle gerilmiş bir şekil­

de şarkı söylemeye devam ediyorlardı. Sinclair arbaletini kaldırdı ve 

şarkısını İsviçre dağlarına özgü yodel gırtlağıyla söyleye söyleye zir­

vesinden aşağı inmekte olan deri salopet giymiş Alpli bebeği vurdu. 

Bebek düşüp defalarca yuvarlandı, kuş tüylü şapkası hemen yakın­

daki Italyan meydanının ortasına uçtu, göğsünden kan fışkıra fışkı- 

ra son sürat bize doğru geldi ve cup diye botumuzun dibine daldı.

“Şunları vurup durma,” diye seslendim Sinclair’a. “Daha kö­

tü olacak!”

“Cata’nın parmağını kestiler. Onlar başlattı,” dedi Sinclair. Ve 

daracık kırmızı pantolonlu, bolero şapkalı bir matadora nişan aldı.



Botun kenarına küçük bir el tutundu ve ameliyat maskesini kal­

dırıp dehşetengiz bir şekilde, kötü kötü sırıtan bir doktorun elinde­

ki neşteri bana doğru sallamaya başladığını gördüm.

Fergus beni yakaladığı gibi geriye çekerek ondan uzaklaştırdı. Ve 

tam telaşla, “Bu senin rüyan, Ant. Bir şeyler yap,” derken, oyuncak 

bir korsanın silahını yakın mesafeden ateşlemesi ve şakağını sıyırıp 

geçmesiyle can havliyle bağırdı. Sersemlemiş bir hâlde orada öylece 

otururken alnından oluk oluk kan akıyordu.

Gözlerimi kapattım. “Dur!” dedim. Bot raydan çıkarak sol ta­

raftaki kıyıya çarptı ve durdu. Silahlarını sallaya sallaya bize doğru 

akın eden oyuncak bebek sürüsüne odaklandım ve kolumla bir sü­

pürme hareketi yaptım. Bebekler sanki kuvvetli bir rüzgâr vurmuş 

gibi devrilip suyun içine uçtular.

“Çabuk!” dedim, Fergus’u kolundan çekerek. Onu bottan kaldı­

rıp karaya doğru sürüklediğim sırada biraz daha kendine gelmiş gö­

rünüyordu. Ve başından kanlar akıyor olmasına rağmen Çata’ya dö­

nüp koltuğundan kalkmasına yardım etti.

“Aman Tanrım, Fergus,” dedi Çata, onu görünce. Kız kusacak 

gibi görünüyordu, ama yine de yaralı elini göğsünde tuta tuta bot­

tan adadı. Sinclair da onun arkasından indi ve hep beraber bebek­

lerden uzaklaşarak karanlığın içine koştuk. Tam karşımızda kırmızı 

bir çıkış tabelasının ışığı parlayınca, ardında ne olabileceğini hiç dü­

şünmeden doğrudan oraya doğru koştum.

Her yer kapkaranlık oldu. Kendimi düşüyormuşum gibi hisse­

diyordum.

Sonra bir ses konuştu. “Bahse girerim favori turun bu, küçük 

hanım,” dedi. İtile kakıla bir koltuğa oturtulduğumu hissettim. Bir 

roller coaster vagonundaydım, vagonun ön kısmıyla aramdaysa ge­

lişigüzel tutturulmuş buz gibi demir bir çubuk vardı. İki yanımdan



da metal klipsli siyah dokuma emniyet kemerleriyle bağlanmıştım, 

ama kumaş lime limeydi ve kilitler de kırıktı.

Kafamı kaldırıp bakınca karşımda yanağı boylu boyunca yara 

iziyle kaplı bir adam gördüm. Adamın nefes alış verişleri A&P mar­

ketin önünde dilenen o ayyaşınki gibiydi. Tek gözünün kenarında 

iki mavi-siyah gözyaşı dövmesi vardı ve pis pis sırıtarak bana bakı­

yordu. Dövmeye bakakaldım ve aklıma gelen ilk düşünce, hapisha­

nede her öldürdükleri kişi için bir gözyaşı dövmesi yaptırmıyorlar mı, 

oldu.

“Aslında o emniyet kemerine ihtiyacın yok,” dedi adam. “Sade­

ce yasal olarak vermek zorundayız. Ama hey ...kurallara göre yaşı­

yorsan gerçekten yaşamıyorsundur!”

Gidip kontrol kutusunda bir düğmeye bastı ve hoparlörlerden 

bangır bangır bir rock müzik gelmeye başladı. Şarkının adı “Çılgın 

Tren”di. Bu şarkıyı hep de panayırlarda duyardım, en korkunç tur­

larda hep bunu çalalardı.

Eski-mahkûm bir başka düğmeye bastı ve tren sallanarak ile­

ri atıldı.

Bir bağırış kopunca geriye dönüp baktım ve alnından hâlâ kan 

akan Fergus’un aka aka hemen arkamdaki koltukta oturduğunu gör­

düm. Onun arkasında el yordamıyla emniyet kemeriyle uğraşıp du­

ran Çata, onun arkasında da vagonundan çıkmak için debelenen 

Sinclair vardı, ama panayırcı herif onu habire yerine geri ittiriyordu.

“Rüyanın bu bölümünde ne oluyor?” diye bağırdı Fergus.

Müzik gıcırtılı gıcırtılı çalmaya devam ediyordu, “Çılgın bir 

trende uçuyorum...”

Hoparlörleri işaret ettim. “Söylediği şey.” Ve tren sarsılarak ha­

rekete geçti.



JAIME

DAMARLARIMA ÖYLE BİR ADRENALİN POMPALANIYORDU Kİ SESİMİ 

sabit tutmak için büyük bir savaş veriyordum. Resepsiyonistin göz­

lerine bakmaktan kaçınarak kalemi alıp giriş çizelgesine adımı yaz­

maya koyuldum.

“Tekrar mı giriyorsunuz?” diye sordu resepsiyonist.

Başımı öne salladım. “Yemek arasına çıkıp döndüm,” dedim. 

Bunu uçarı ve geveze bir tonda söylemeye çalışmıştım ama adımı ya­

zarken kalbim göğsümden dışarı fırlayacak gibiydi.

Resepsiyonist sessizdi. Burada olmamam gerektiğini biliyor 

muydu? Telefonu aldı, bir numara çevirdi ve ahizeyi kulağına koy­

du. Öbür uçta telefonun tekrar tekrar çaldığını duyuyordum. So­

nunda gözlerimi kaldırıp ona bakma cesaretini gösterdim.

Bana bakmıyordu bile, sadece elini açmış ve uzatmıştı. “Mer­

haba, Pasithea kliniğinden arıyorum. Üç tane biberli-mantarlı piz­

za alabilir miyiz? Arka kapıya gelsin. Bizim hesaba yazın,” dedi. Ka­

fasını kaldırıp bana baktı. “Telefon!” diye fısıldadı, eli hâlâ açık bek­

ler şekilde.

“Ah, doğru” dedim, cebimden telefonumu çıkarıp kızın eline 

koyarak. Telefonu çekmeceye attı. Artık ne saatim ne de herhangi



bir iletişim aracım kalmıştı, ama içerideydim.

Aşağı inip koridorun sonundaki içecek makinesiyle duvarın 

arasına saklandım ve laboratuvar kapısının açıldığını görene ka­

dar orada bekledim. Zhu ve Vesper paldır küldür dışarı fırlayıp Bay 

Osterman’ın ofisinin bulunduğu yöne doğru koşturmaya başladılar. 

“Kendisi bizim yanımıza gelmek yerine bizim oraya gitmemizde ıs­

rar edecek kadar önemli ne olmuş olabilir anlamıyorum,” dedi Zhu, 

endişeli endişeli.

“Ailelerle ilgili bir şey oldu herhalde,” diye cevap verdi Vesper. 

“Başka bir şey olsa beklerdi. Ya da belki meslektaşlarından birinden 

faydalı bir şeyler duydu. Bize değerli bir bilgi verecek.”

“Telefonda da söyleyebilirdi,” dedi Zhu.

Köşeden dönüp gözden kayboldular. Makinenin arkasından ya­

vaşça çıkıp onların çıktığı kapıdan içeri girdim. Saniyeler içinde tek­

rar laboratuvardaydım işte.

Her şey acayip bir rüya gibi görünüyordu: loş oda, kollarından 

bazıları kesilmiş bir ahtapota benzeyen kulede uğursuz uğursuz ya­

nıp sönen kırmızı ve yeşil ışıklar. Sadece dört yatak doluydu: Cata- 

lina, Antonia, Sinclair ve Fergus’unkiler. Geribildirimleriyse sabit ve 

yavaştı. Hesabıma göre hâlâ REM’deydiler. Çok az zamanım vardı. 

Hemen harekete geçmek zorundaydım.

Çantamı kapının yanma atıp koşar adım ilerlerken bir yandan 

da montumu çıkardım. Uyuyanların videolarını seyrederken kame­

raların hangi açıları yakaladığını fark etmiştim. Böylece görüntünün 

dışında kalacak şekilde Kuleye gidip her bir deneğin video kamera­

sını yöneten düğmeleri kurcalayabildim.

Planıma yirmi beş dakika vermiştim. Bunun on dakikası Zhu’yla 

Vesper’ın binanın içinde yürüdükten sonra avluyu geçip Osterman’ın 

ofisine varması demekti. Osterman’ın yerinde olmadığını anlamala­



rı birkaç dakika sürecekti. Ya da, eğer oradaysa, onlara gönderdiği ve 

doğruca ofisine gelmelerini istediği mesajın aslında kendisinden gel­

mediği anlaşılacak ve bu kafa karışıklığıyla da birkaç dakika geçecek­

ti. Sonra geri dönüşleri de bir on dakika alacaktı. Laboratuvara gire­

ne kadar zaten birkaç dakikamı harcamıştım. Yani yaklaşık yirmi da­

kikam kalmıştı. Ve her bir saniyeye ihtiyacım olacaktı.

Kuleyi kapatıyordum. Sadece kalp ritmi düzenleyicileri ve solu­

num cihazlarını değil... bütün Kuleyi. Bunu her bir deneğin üzerin­

de tek tek denemeye vakit yoktu, ayrıca sadece bir tanesini hayata 

döndürdüğüm takdirde doktorların işlemimi diğerlerine de uygu­

layacağına güvenmiyordum. Bu işi etraflıca düşünmüştüm. Ya hep 

ya hiçti.

Zamanlamamın tekrar üzerinden geçtim. Kalp atmayı bıraktı­

ğı zaman, kan akışının kesilmesiyle beyin hücreleri yaklaşık dört ila 

altı dakika sonra ölmeye başlıyordu. On dakika sonraysa beyin hüc­

releri tamamen ölmüş oluyordu. Vaktim korkutucu derecede azdı.

Fergus’un gösterge çizelgelerine baktım. İlk uyandığı zaman beş 

dakika boyunca kalp krizinde, üç dakika boyunca da düz çizgide 

kalmıştı.

Dört deneğin fişini aynı anda çeksem bile, herkesin vücudu fark­

lı reaksiyon gösterecekti. Hepsi birden ya da tek tek kalp krizi ge­

çirebilirlerdi. Önemli olan onları o ayılma noktasına... ölümün eşi­

ğine getirmek ve beyinlerinde herhangi bir hasar oluşmadan onları 

hayata döndürmekti.

İşte bu yüzden her şeyi tek başıma yapmak konusunda kendi­

me güvenemezdim. Yardıma ihtiyacım olacaktı. Bu da tabii yaka­

lanmam anlamına gelecekti ama dil dökerek işin içinden çıkmak­

tan başka çarem yoktu.

Saate baktım. Yarım saatten fazla süredir REM uykusundalardı.



Kuleyi bir kerede toptan kapatan bir açma-kapama düğmesi var mıy­

dı bilmiyordum, ama plastik bir kılıfın altından ta duvara kadar gi­

den bir kablo görmüştüm. Oraya doğru yürüdüm, yere çömeldim, 

elimi uzatıp duvardaki prize giren endüstriyel fişi tuttum. Ve çektim.

Kule ürkütücü bir şekilde iç çekişe benzer bir gürültüyle kapan­

dı. Bu daha önce de duyduğum bir sesti: ikinci depremden sonra ya­

ni. Parıldayıp duran ışıkların hepsi birden kapanmadı. Daha ziyade 

yavaş yavaş solup, sonunda bütün aleti karanlığa gömdü.

Odada çıt çıkmıyordu. Geribildirimler yoktu. Monitörler karar­

mıştı. O andan itibaren otomatik olan herhangi bir şey kalmamıştı. 

Eski usul. Kanatsız uçuyorduk.

Bir ürpertiyle fark ettim ki bu yüksek bir yerden baş aşağı düş­

mekle aynı şeydi.



ÇATA

OZZY OSBOURNE’DAN NEFRET EDİYORDUM. ÖZELLİKLE DE “ÇILGIN 

Tren”den. Beni roller coaster vagonunun içinde zar zor tutan demi­

re dayanmış göğsümün acısıyla ileri doğru savrulurken bunu düşün­

meye pek vaktim olduğundan değildi tabii... ama aklıma gelmişti iş­

te. Tren iki kez sarsıntıyla beş on santim ileri fırlayıp gacırtılarla dur­

duktan sonra bir tünelin girişinde beklemeye başladı.

Elime ve oradan da bütün koluma lazer ışını gibi sancılar yayan 

kopuk parmağıma dikkat etmeye çalışarak yanımdaki boş koltuğun 

emniyet kemerini açtım ve kendiminkileri bir araya getirip bağla­

mak için kullandım. Kendimi hâlâ güvende hissetmiyordum, ama 

hiç yoktan iyiydi.

Sinclair arkada panayırcı adamla tartışıyordu ve tam dönüp bak­

tığımda adamın çizmesinin Sinclair’ın kafasının yan tarafıyla buluş­

tuğu anı gördüm... hem de nakavt edecek bir güçle. Sinclair tıpkı bir 

bez bebek gibi devrildi: Baygındı. “Ne yapıyorsun sen?” diye haykır­

dım adama, el yapımı emniyet kemerimden kurtulmaya çalışarak.

“Vagonlara girip çıkmak yok. Yönetmeliğe aykırı,” dedi adam, 

alaycı alaycı dudağını bükerek. “Hem suratını hiç sevmedim,” di­

ye ekledi Sinclair’ı göstererek. Sonra karanlığın içinde birine seslen­



di, “Al bunları, Cari,” ve tren ani bir sallantıyla ileri doğru yalpaladı.

“Sinclair bilinçsiz!” diye seslendim Ant ve Fergus’a. “Tutuna­

maz!”

Göz açıp kapayıncaya kadar Fergus ayağa kalktı, koltuğundan 

çıktı ve emekleyerek vagonunun arkasına tırmandı. Bir saniye ka­

dar iki vagonu birbirine bağlayan kirişin üzerinde tünedikten son­

ra kendini benim ön tarafıma attı. Sürüne sürüne beni geçti ve tam 

tren tünele girerken arkama, Sinclair’a doğru atıldı.

Zifiri karanlığın içine daldık ve ne zaman ki bir dizi mavi flore- 

san lambanın altından geçtik, ancak o zaman Fergus’un Sinclair’ın 

vagonuna geçip sıkış tepiş yanına oturduğunu, onu dik pozisyona 

getirdiğini ve kafasını sağa sola savrulmasın diye vagonun köşesi­

ne dayayıp tek eliyle tuttuğunu görmeme yetecek bir aydınlık oldu.

Sinclair’a zerre kadar güvenmiyordum, ama yine de onun cehen­

nemden çıkma bu karnaval yolculuğunda ezilip paramparça olma­

sını istemiyordum.

Dikkatimi önümdeki iki vagona çevirdim, Ant’e dair görünen 

tek şey kulaklıkları rüzgârda deli gibi çırpınıp duran beresiydi. Öy­

le minik ve yalnız görünüyordu ki. Tren sarsıla sarsıla sola döndü ve 

bir sıra floresan lambanın daha altından geçtik. Hızımız artıyor gi­

biydi. Ve o sırada bir şey oldu.

Aynen ta o en baştaki ilk rüyada Derisi Yüzülmüş Adam’dan ka­

çarken atlayışımın ortasında donup kaldığım zamanki gibi her şey 

durdu. O zaman bir balonun içinde kalmıştım ve dışarıyı, tek tek 

herkesin bireysel rüyasını görebiliyordum.

Şimdi de aynısı olmuştu, ama bu kez balon dördümüzü birden 

içine almıştı. Zamanda asılı kalmıştık, roller coaster vagonlarının içi­

ne hapsedilmiş gibiydik ve balonun dışında görüntüler baş döndü­

rücü bir hızla yanımızdan akıp geçiyordu.



Sonra yavaşlamaya başlamalarıyla birlikte bunların kendi ya­

şamımdan sahneler olduğunu fark ettim, araya da Fergus, Ant ve 

Sinclair’ın hayatlarından manzaralar serpiştirilmişti. Nihayet film 

şeridi gibi akmaları durdu. Ve karşımıza bulanık, puslu bir görüntü 

içinde, çığlık atan kız kardeşim geldi.

Ardından görüntü son derece netleşti: Julia’mn yüzü pancar gi­

biydi ve gözyaşları içindeydi. Yere yığıldı. Ben de işte oradaydım, 

suratım öfkeden buruş buruş olmuştu. Yüzümde o “canımı ne ka­

dar acıtırsan acıt ağlamayacağım” ifademle dikiliyordum. Bunu sa­

dece hatırlarken bile çenemi öyle bir sıkmıştım ki dişlerim acıyordu.

Ve tabii elinde berber kemeriyle babam da oradaydı ve kayışın 

bakır rengi metal tokası ışıkta parlıyordu. Kemeri havaya kaldırıp in­

dirdi. “Ağladığını görene kadar durmayacağım. Senin bu dayanıklı­

lığını kıracağım, Çata,” diye ağzından salyalar sıçrata sıçrata gürle­

yerek deri kemeri çıplak tenime indirdi.

Tam vurma anında görüntü kırılıp milyon parçaya ayrılarak da­

ğıldı ve balonun içinde hepimiz birden bir sıvıya bulanıp sırılsıklam 

olduk. Ağzım zaten dehşet içinde açık duruyordu ve şimdi baki­

rimsi kan tadıyla dolmuştu. Boğulacak gibi olup öksürdüm, tükür­

düm, demir çubuğu bıraktım ve tişörtümü yukarı çekip gözlerimde­

ki, burnumdaki, ağzımın etrafındaki kanları sildim.

Babam ortadan kaybolduktan sonra, karmakarışık şekilde olan 

görüntüler yeniden başladı ve Ant’e gelip durdu. Ant şapkasızdı, eldi- 

vensizdi ve küçük kız çocukları için yapılan parti elbiselerine benzer 

kabarık etekli bir elbise içindeydi. Bir okulda eski tarz bir sınıfta otu­

ruyordu. Ortalıkta bir öğretmen yoktu ama etrafında dikilen kalaba­

lık bir öğrenci grubu vardı ve onu yuhalarak alaycı alaycı gülüyorlardı.

“Bütün sınavlardan yüz çeksen de fark etmez, hâlâ geri zekâlısın.”

“Kızlar bilimle uğraşamazlar. Sen kesin cevapları ezberlemişsin.”



“Kopya çekmiştir.”

“Niye normal insanlar gibi konuşamıyorsun ki?”

“Çünkü o otistik. Geri zekâlı olmakla aynı şey yani.”

Görüntüdeki Ant elleriyle bir şey yapıyordu. Bakınca parmak­

larını sıraya vurmaya çalıştığını gördüm ama o kötü çocuklar kolla­

rını tutup aşağı aşağı bastırıyor ve Ant onları hareket ettiremiyordu.

“Bu parmak vurma ne için? Uzaylı arkadaşlarına Mors alfabesiy­

le mesaj mı gönderiyorsun yoksa?” diye dalga geçen oğlan çocuğu­

nun resmen gözeneklerinden nefret fışkırıyordu.

Mükemmel dalgalı upuzun saçlı bir kız da, “Ona sarılsanız ya!” 

diyerek kıkır kıkır güldü. “Antonia sarılmalara bayılır.”

Erkek çocuklarından biri Ant’i kollarını da içine alacak şekil­

de kucaklayıp sımsıkı kendine yapıştırdı. O sırada Ant’in yüzü ya­

kın çekime girdi. Korkmanın o kadar ötesine geçmişti ki gözbebek- 

leri artık iğne ucu kadar kalmıştı. Sonra gözleri yukarı doğru yuvar­

lanıp kaymaya başladı.

“Ben onun neye ihtiyacı olduğunu biliyorum!” dedi o nefret do­

lu kız. “Antonia’ya şöyle güzel ıslak bir öpücük lazım!” Bu sefer aşı­

rı yakın bir çekimde, Ant’in gözünün kenarından tek bir damla yaş 

aktı, sonra resim parazitlendi ve yok oldu.

Aman Tanrım. Bu gerçek miydi? Ant’in başına hakikaten böy­

le bir şey gelmiş miydi? Okula giderken bir parti elbisesi giymeyece­

ğinden neredeyse emindim, belki de bütün o senaryo en kötü kor­

kularının bir araya gelmiş hâliydi. Hanım hanımcık kız çocukları 

gibi görünmek. Kısıtlanmak. Karşı koyma yetisi olmadan dokunul­

mak, ellenmek.

Ah, Ant. Emekleyerek iki vagon öne gidip yanında olmak iste­

dim. Ona sarılmak değil elbette, ama sadece onunla olmak, birinin 

onun tarafında olduğunu bilmesini sağlamak.



Ama koltuğumda hareket edemiyordum, vücudum sanki bin 

kilo ağırlığındaydı ve sahneler tekrar kaymaya başladı. Bu kez 

Fergus’un görüntüsünde durdu. Bembeyaz tenli, kızıl saçlı, dev gi­

bi bir adamla yüz yüzeydi. Adam sadece uzun değil, aynı zamanda 

iri yapılıydı da.

Bilgilendirme toplantısında Fergus’un yanında gördüğüm o gü­

zel kadın da arka fonda dikilmiş yalvarıyordu, “Chip, onu rahat bı­

rak. Elinde değil.”

“Elinde,” diye bağırdı adam. O sırada Fergus kocaman maun bir 

masanın arkasına geçerek korkudan sindi. “Her şey hepimizin elin­

dedir. iyileşmek zihindedir.”

Fergus’u tişörtünden yakaladı. “Hastalığın senin hayal ürünün,” 

dedi.

“Baba, haksız olduğunu kanıtlayacak bin tane tıbbi değerlendir­

mem var,” diyordu Fergus.

“Batı doktorlarının hiçbir şey bildiği yok. Sen kendi iradenle 

kendini özgürleştirmek zorundasın. Zihninin kontrolünü eline ala­

caksın. Kendini tedavi edeceksin. Ama sen bunları yapmak istemi­

yorsun, değil mi?”

“Bu iş öyle yürümüyor!” dedi Fergus yalvarırcasına ve kendini 

korumak için elini havaya kaldırdı ama çok geç kalmıştı. Babası ge­

riye doğru çıkıp oğlunun çenesine bir yumruk attı. “Eziksin!” diye 

bağırıyordu adam, Fergus yavaş çekimde yere yığılırken. Annesi yar­

dımına koşacak oldu ama babası tek eliyle kadını tuttu.

“insanlar benim konuşmalarımı duymak için bir servet ödüyor­

lar, benim kendi oğlum bedava tavsiyemi dinlemiyor bile. Tam bir 

başarısızlık örneği, daima da öyle olacak.”

Görüntü Fergus’un yüzüne yaklaştı. Burnu kanıyordu. Ve göz­

leri yenilgi içinde yavaş yavaş kapandı.



Sahneler bir kez daha akmaya başladı. Fergus’u görebilmek için 

arkaya baktım, ama yüzü karanlıkta kalıyordu.

Öte yandan Sinclair’ın gözlerini yeniden açtığını görebiliyor­

dum ve yüzündeki konsantre ifadeye bakarak şimdi balonun dışın­

dan bize bakan kızın onun için geldiğini anladım.

Onu hemen tanıdım. Tabuttaki kızdı. Odasına girdiğimiz kız. 

Faith’ti. Elinde tuttuğu My Little Pony saatini sanki el bombasıymış 

gibi sallıyordu.

“Bunu neden yaptın, Sinclair? Neden bana yalan söyledin? Gi­

dersem her şeyin daha iyi olacağını söyledin, ama biliyor musun, 

asıl kalsaydım her şey daha iyi olacaktı. Öbür dünyada o kadar çok 

şey öğreniyorsun ki. Bunlardan bir tanesi de hakikati nasıl bilece­

ğin. Sen muhtemelen bu kelimenin ne anlama geldiğini bile bil­

miyorsun.

“Zengin çocuklarıyla dolu okulundaki yeni öğrenci olarak be­

nimle arkadaşlık kurduğun ilk hafta da yapacağın şeyi biliyor muy­

dun? Hakkımda yalanlar yayma, insanları benden nefret ettirme, 

beni kendimden nefret ettirme planın çoktan kafanda mıydı? Ba­

na zehri bulduğun ve ‘sonuna kadar yanımda olduğun’ için çok te­

şekkürler. Senin gibi birinin gerçekten pişmanlık ya da vicdan aza­

bı hisleri duyabileceğinden şüpheliyim. O yüzden de tek söyleye­

ceğim...”

Kız tam bunları söylerken, yüzü değişti ve tazecik genç kız yü­

zünden çürümüş cesetteki suratına dönüştü. “Sana çok kısa bir hayat 

diliyorum ve umuyorum ki ölürken bir anlık da olsa bir aydınlanma 

yaşarsın ve nasıl bir canavar olduğunu görürsün. Merak etme. Se­

ni bekliyor olacağım. Aşırı yakın bir zamanda görüşmek dileğiyle.”

Kızın cesedi elinde saatiyle orada öylece dururken, yanma açık 

kahverengi tenli, siyah kıvırcık saçlı, yakışıklı bir çocuk gelip dikil­



di. Çocuğun göğsünde bir bıçak saplıydı ve gömleği kan içindeydi. 

“Anne-babalarımızın partisini terk edip taksiye atlayarak gece yarı­

sı Bronx’a ‘mal’ almaya gitmek harika fikirdi. Elinde olağanüstü mal 

olan birtakım adamlar tanıdığını söylemiştin. Aranın çok iyi olduğu 

‘sağlam’ adamlar. Bahse girerim Arapları sevmediklerini gayet iyi bi­

liyordun. Ve bu bıçağı o anda üzerinde bulundurman da gerçekten 

enteresandı.” Göğsünü gösteriyordu.

“Ben-yere yığıldıktan sonra senin gitmene öylece izin vermeleri­

ne bakınca, insan bunun bir kumpas olduğunu bile düşünüyor. An­

laşma neydi tam olarak? Onlara ‘zengin piç kurusu’ bir ‘Ay-rab’ ge­

tirdin diye sana bir şey mi verdiler? Çünkü kan kaybından can çe­

kiştiğim sırada beni tekmelerken bana böyle diyorlardı. Yoksa beda­

va mı yaptın... sırf eğlencesine? Belki de sen ve annenle baban çok 

kıymetli sosyal kulübünüzde sizi gölgede bırakmamızdan hoşlanma­

dınız. Eminim bıçağı da saklamışsındır. Hatıra eşyaları seviyor gibi 

bir hâlin var hep.”

Bir çocuk daha gelip yanlarına geçti. Bir deri bir kemik vazi­

yetteydi ve gözleri sanki dünyanın bütün acılarını taşıyormuş gi­

biydi. “Elinde boş bir deponun anahtarı olduğunu söylemiştin. İç­

kiyle otum da var demiştin. Oysa ben bunları istemiyordum bi­

le. Sadece benimle takılmak istemene mutlu olmuştum. Beni kan­

dırdın. Hiç geri gelmedin.” Artık gayet iyi tanıdığım o anahtarla­

rı kaldırıp gösterdi. “Ben sana ne yaptım ki? Hiçbir şey. Asla hiç­

bir şey yapmadım.”

Kız tamamen ufalanıp parçalara ayrılmaya başlamıştı. Arap 

çocuğun da yüzü içine doğru göçüp mezardan çıkmış gibi bir hâl 

aldı. Üçüncü çocuksa yere doğru alçaldı, kollarını dizlerinin et­

rafına sararak top gibi kıvrıldı ve hareketsizleşti. Öldüğü pozis­

yondaydı.



Ortadan kayboldular ve ardından arka arkaya hızlıca hemen ta­

nıdığım iki manzara geçti.

İlki Remi’nin köyünde bombalanmış bir evin içiydi. Sinclair 

yerde BethAnn’in yanında oturuyordu. “Kız kardeşini öldürdüğünü 

diğerlerine söylemem,” diyordu Sinclair, kız ağlarken.

“Aslında onu ben öldürmedim. Sadece birkaç dakika yalnız bı­

raktım,” demeyi başardı BethAnn hıçkırıkları arasında.

“Aynı şey değil mi? Sonuçta kendi kız kardeşinin ölümünden so­

rumlusun. Eğer olaya böyle bakarsan, aslında yaşamayı hak etmiyor­

sun,” dedi Sinclair. Ve sonra, bir jip içinde iki asker gelince, kızı terk 

edip kendini emniyete almak için koşarak uzaklaştı.

Ardından ormandaki gözetleme kulesinin tepesine geliverdik. 

Sinclair muhafızı daha yeni vurmuştu ve yukarı tırmanıp, korku­

dan ödü patlıyor gibi görünen Remi’nin yanma çıktı. “Herhalde ai­

leni terk ettiğin için şu anda kendini epey kötü hissediyorsun,” —de­

di Sinclair ona— “hepimizi onlarla aynı şekilde öleceğimiz bu rüya­

ya sürüklediğine göre. Başkalarının ölümünden sorumlu olmak gi­

bisi hiçbir şeye benzemez.”

“Ailemin ölümü benim suçum değildi,” dedi Remi. Gözleri ko­

caman kocaman açıldı ve çabucak yaşlarla doldu.

“Hiç sanmıyorum,” dedi Sinclair. “Bir tek sen yaşamışsın. Bura­

da ve şimdi de, biliyorsun ki, olay o noktaya gelse, yine kendini kur­

tarıp geri kalanımızı harcarsın.”

“Hayır!” dedi Remii başını sağa sola sallayarak. “Hayır!”

“O zaman kanıtla,” dedi Sinclair gözlerini kısarak. Sonra da dö­

nüp el sallayarak bizi çağırdı.

Görüntüler kayboldu ve balon patladı. Tren kaldığı yerden hızı­

nı alarak tekrar hareket etmeye başladı. Öyle hızlı gidiyorduk ki üç 

gümleme sesi neredeyse arka arkaya geldi; ilki bütün treni zangırdat-



ti, İkincisi vagonlarımızı birbirinden ayırdı ve üçüncüsü bizi hava­

ya fırlattı. Havada uçan kurşunlar gibi, Tanrı bilir hangi yöne doğ­

ru, yan yana ve tekrar tekrar dönmeye başladık.

Rüzgâr bizi bütün gücüyle savururken o kaosun içinde bir ses 

yükseldi, kendinden emin ve sağlam bir ses. Bu Ant’in sesiydi, ama 

on kat daha kuvvetliydi sanki. “Bizi Duvardan geçir!” diye emretti. 

Ve karanlık bizi yuttu.



BÖLÜM 50
JAIME

HIZLI ADIMLARLA EN YAKINDAKİ DENEĞE -CATA’YA- GİDİP YAN 

tarafındaki masadan stetoskobu aldım. Göğsüne koydum ve ritim 

düzenleyici kontrolü kaybederken kalbinin de giderek daha hızlı at­

tığını ve kalp atışlarının düzensizleşmeye başladığını duydum. Ama 

geçen sefer Fergus’a olduğu gibi çabucak hızlanmıyordu. Fergus’un 

da kalp atışları ivme kazanıyordu, ama onu uyandıracak bir tempo­

da değildi. Aynısı Sinclair için de geçerliydi, kalbi yavaş yavaş hızla­

nıyordu. Ve Ant’inki de öyleydi.

Tamam, Jaime, panik yapma.

Birdenbire ölüm moduna geçmelerindense, kalp krizine girme­

lerinin birkaç dakika alması muhtemelen daha iyiydi. Tek sorun bu 

durumun onları hayata döndürmeyi başaramadan doktorların geri 

gelme olasılığını artırıyor olmasıydı.

Telaştan ellerim ve yüzüm uyuşmuştu. Bu işe yaramak zorun­

daydı. Uyuyan çocuklara baktım, artık kendimi umursamıyor­

dum bile. Flayatımın geri kalanını hapislerde geçirebilirdim. Ama 

en azından benim bir hayatım olacaktı. Ya onlar? Başarısız olursam 

hepsi ölecekti.



ANT

BOŞLUKTAYDIK, AMA BU SANKİ BOŞLUK’UN DEĞİŞİK BİR VERSİYO- 

nuydu. Koltuklar gitmişti. Işık da daha önceki gibi aydınlık değildi. 

Daha çok alacakaranlığın puslu havası gibiydi. Ama çevreme odak- 

lanamıyordum. Tek düşünebildiğim önümde yere serilmiş yatan ço­

cuktu; o sahte film yıldızı suratı mükemmel şekilde bronzlaşmış, en 

üst düğmesi açılmış sarı gömleğinin beli tasarım markalı kotunun içi­

ne sokulmuştu. Katil gibi görünmüyordu. Ama zaten gerçek kendi­

si gibi bile görünmüyor ki, diye hatırlattım kendime. Her şeyi bir mas­

keden ibaret.

“Sen bir katilsin.” Kafasını kaldırıp bakmaya fırsatı bile olmadan 

çıkmıştı sözler ağzımdan.

Başını doğrultup bakışlarını üzerimde sabitledi ve sonra gülüm­

sedi. “Ant, Ant, Ant... Sana kaç kere söyleyeceğim: Bunlar rüya. Ger­

çeklik değil.”

Çata yerden güç alarak oturur pozisyona geçti. “Kâbusun bana 

ait olan kısmı gerçeklikti,” dedi.

“Baban seni berber kemeriyle mi dövüyordu?” diye sordu Sinc­

lair, kulaklarına inanamıyormuş gibi.

Çata derin bir nefes aldıktan sonra kollarım göğsünün üstünde



kavuşturdu. “Evet. Ve daha kötüleri de vardı,” dedi.

“Evden ayrılmana şaşmamalı,” dedim, ama Çata Sinclair’a öyle 

bir odaklanmıştı ki beni duymadı bile.

“Ve sanıyorum sen de gerçekten babanla boks maçları yaşadın?” 

dedi Sinclair Fergus’a. Hepimiz ayağa kalkıyorduk. Yarım daire şek­

linde Sinclair’ın karşısına geçişimiz tıpkı eski çete filmlerinin sokak 

kavgası sahnelerini andırıyordu.

“Maç falan değildi. Ben asla ona vurmadım,” dedi Fergus.

“Benimki de az çok gerçekti,” dedim, “gerçi yaşadığım o sataş­

malar size yansıdığı kadar kötü değildi. En azından ailem beni se­

viyordu.” O sırada Sinclair’ın ayıplama ve şaşkınlıkla ağzını açarak 

açıktan bir sevinç içinde sergilediği yüz ifadesini görünce kelimele­

re sarıldım. “Öyle demek istemedim. Eminim sizin aileleriniz de si­

zi...” Sonra sustum. Şiddetin olduğu yerde sevgi olabilir miydi? Şim­

di bunları düşünemezdim. Sadece, “Üzgünüm,” demekle yetindim.

“Öyleyse, üçümüze ait bölümler de doğruyken seninki neden 

doğru olmasın?” diye sordu Çata.

Sinclair bir süre sustu. “Gerçekte o insanların hiçbirini ben öl­

dürmedim,” dedi sonunda. “Kendi ellerimle öldürmüş değilim.” Yü­

zündeki ifade gurur ve kendini temize çıkarmak için savunma yap­

ma arasında bir yerdeydi. Nihayet tanıyabildiğim ifadelerdi bunlar.

“Sen hasta, ama çok hasta bir insansın,” diye mırıldandı Çata, 

kafasını iğrentiyle sağa sola sallayarak.

Sinclair sadece gülümsedi... sanki bunların hepsi kocaman bir 

şakaymış gibi.

Öfkem beni dermansızlaştırıyordu. Geriye doğru sendeleyip 

göğsümü tuttum. “Bir terslik var,” dedim, tam o sırada diğerleri de 

benzer panik hareketleri yaparken.

Çata elini kalbine bastırarak yığılıp yere oturdu. Fergus da elle­



rini dizlerine dayayarak öne doğru eğildi.

Sinclair’ınsa eli boğazındaydı ve bir solup bir netleşerek koyu 

sarı saçlı, çilli gerçek kendisiyle film yıldızı hâli arasında gidip geli­

yordu.

“Ne oluyor?” dedi Çata.

“Bu son rüyada donup kaldık ya,” dedi Fergus, nefessizlikten 

sözcükler arasında duraklayarak, “ilk rüyalarımızdan sonra bu yere 

atıldığımız zaman da öyle olmuştu.”

“Dış dünyada bir şeyler oluyor,” dedim. “Bizi buradan çıkarmak 

için bir şeyler yapıyorlar.”

“Yaptıkları şey önce bizi öldürmesin de,” dedi Çata, takatsiz bir 

şekilde başını öne eğerek.

“Sonraki kâbusa ne kadar var?” diye sordu Fergus.

“Şimdi,” dedim ve o sırada ilk vuruş sesi geldi. Kapının flore- 

san ışıklı hatları belirip hemen yakınımızda, havada süzülmeye baş­

ladı. Fergus gidip Cata’nın ayağa kalkmasına yardım ettikten sonra 

eliyle beni çağırdı.

“Ne, beni partiye davet etmiyor musunuz?” dedi Sinclair, ikinci 

gümleme de gelerek rüzgâr ortalığı kasıp kavurmaya başlarken. Sırt 

çantalarını alıp dağıtırken Sinclair’ınkini kendisi alsın diye yerde bı­

raktım. Son rüya boyunca hiç kullanmadığım hançerim hâlâ beli­

me takılıydı. Üçümüz kol kola girdik ve dik durabilmek için birbi­

rimize yaslandık.

“Kol kola tutunsak da tutunmasak da Rüya Kapanı bizi sonra­

ki rüyaya beraber gönderecek,” dedi Fergus Sinclair’a. “O konuda 

bir şey yapamam. Ama artık sana yardım etmeyi reddedebilirim.”

Cata’yla benim sessizliğimiz de kendi adımıza konuşmuştu. Ama 

o sırada Çata dönüp, boğulacakmış gibi kesik kesik soluk almaya



başladı. “Nefes alamıyorum,” dedi.

Benim de akciğerlerimde bir baskı vardı, sanki suyun altında ne­

fesimi biraz fazla tutmuş gibiydim. “Yeterince oksijen yok,” dedim. 

“Bayılacak gibiyim.”

“Haydi!” dedi Fergus telaşla. Yüzü gitgide kırmızıya dönüyordu. 

Üçüncü vuruş da gelince kollarımı tekrar Fergus ve Cata’nınki- 

lere doladım. Sinclair sırt çantasını yerden alıp omuzlarından geçir­

di. Çenesini öne çıkardı ve bunca zamandır o güzel yüzün altında 

mayalanmakta olduğunu tahmin ettiğim bir nefretle gözlerini dikip 

bize baktı. Ve patlamaya benzer büyük bir gümbürtüyle ayaklarımız 

yerden kesilip kapının içine çekildik.



ÇATA

BİR ŞEYLER YOLUNDA GİTMİYORDU. KAPIDAN İÇERİ EMİLMİŞ, 

ama hemen sonra Boşluk’a geri atılmıştık. Sinclair birkaç metre öte­

de sırtı bize dönük şekilde oturuyordu. Ardından ayağa kalkıp hiç­

bir şey olmamış gibi yanımıza geldi.

Kollarımızı bıraktık ve etrafta bir gariplik var mı diye bakınmak 

için daireler çize çize dolanmaya başladık. “Burası Boşluk mu?” di­

ye sordum.

“Öyle görünüyor,” dedi Sinclair, yere uzanıp dokunarak. “Ver­

diği his de o.” Ona dik dik baktığımı gördü. “Ne? Fergus’un dediği 

gibi, Rüya Kapanı bizi bir arada olmaya zorluyor. Bari en iyi şekil­

de değerlendirelim.”

Gerileyerek onunla arama güvenli bir mesafe koyduktan sonra 

Fergus ve Ant’e döndüm. “Farklı gelen bir şey var,” dedim. Göğsü­

me bastırdım. “Artık ölüyormuş gibi de hissetmiyorum.”

“Ne kadar zaman geçti?” diye sordu Fergus.

“Sadece otuz saniye,” dedi Ant. Defterini çıkarıp sayfalarını ka­

rıştırmaya başladı. “Bu on üç numaralı rüya,” diye devam etti. “Lu­

napark altmış dakika sürdü. Bunun da altmış bir dakika sürmesi la­

zım. Bu sefer kimin rüyasındayız derseniz, içimizden herhangi bi­



rinin olabilir. Hepimiz” —duraksadı— “yani hâlâ burada olan herkes 

ikişer rüya gördü.”

“Pekâlâ, geçen seferki Ant’inkiyle başladı. Ama sonra o balon 

olayı olunca hepimizin rüyaları aynı alan içinde arka arkaya geldi;” 

dedim.

“Ondan sonra bence artık hiçbir şeyin aynı olacağına güvene­

nleyiz,” diye ekledi Fergus. “Hele de dış dünyada sağımızla solumuz­

la oynuyorlarsa.”

“Şey... Sanırım bu gerçekten bir kâbus" dedi Sinclair, Boşluk’un 

renkleri koyu yeşil bir tona dönüşmeye başlarken. Bu renk bana 

tarihsel İngiliz televizyon dizilerinde erkeklerin toplanıp sigara iç­

tiği odaları hatırlatıyordu. Yerden yukarı doğru duvarlar yüksel­

meye başladı ve oluşan odanın ortasında tıpkı filizlenir gibi koca­

man masif bir masa ortaya çıktı. Her yerde raflar vardı, rafların içi 

de deri ciltli kitaplar ve önlerinde minik golfçü ya da el sıkışan ta­

kım elbiseli adam heykelleri bulunan altın rengi ödül kupalarıy­

la doluydu.

Roller coaster kâbusunda gördüğüm kızıl saçlı iri yarı adam ma­

sanın yanında belirdi; destek almak ister gibi tek elini masaya da­

yamış ve eğilmişti. Arka tarafındaysa Fergus’un annesi dikiliyordu. 

Kadın ellerini kaldırmış, gergin bir şekilde önünde tutuyordu ve bu 

hâliyle tıpkı korkmuş bir hakem gibi görünüyordu: Oyunu devam 

ettirmek zorunda olan, ama kimseyi sinirlendirmek istemeyen bir 

hakem.

“Seninle bir daha bu tartışmaya girmeyi reddediyorum,” diye 

kükredi adam Fergus’a; ki Fergus o sırada aramızdan yok olup bir­

denbire babasının tam karşısında bitivermişti. Ant, Sinclair ve ben 

aradan çekilmek için geriye doğru adım attık, ama adam bizi fark 

ederek parmağıyla gösterdi.



“Kim bu... insanlar?” diye sordu.

Fergus belli ki babasının bizi görebilmesine şaşırarak etrafına ba­

kındı. “Arkadaşlar,” dedi.

“Arkadaşlar mı?” diye gürledi babası. “Bunlar senin arkadaşla­

rın mı?” Uyumsuz grubumuza baktı. “Daha önce hiç eve arkadaşla­

rını getirmemiştin.”

“Neden acaba,” diye mırıldandı Sinclair, ellerini ceplerine sokup 

yandaki bir golf kupasını inceliyormuş gibi yaparak.

“Merak etme, biz de zaten gidiyorduk,” dedi Fergus topukları­

nın üzerinde dönüp oradaki bir kayar camlı kapıya doğru yönele­

rek. Kapının dışında yüzme havuzuna doğru açılan günlük güneş­

lik bir veranda vardı.

“Orada dur bakalım, genç adam. Tartışmamızı bitirmedik.” 

Fergus döndü. “Biraz önce tartıştığımız her neyse bunu bir daha 

tartışmayı reddettiğini söyledin, ben de bunu otomatik olarak ‘tartış­

manın sonu’ olarak algıladım.” Dövmesini ovuşturuyordu; anlıyor­

dum ki sakin kalmaya çalışıyordu.

Fergus’un mantık teşebbüsünü yok sayan babası ileri doğru atıl­

dı. “Okul yurtlarında yaşamanı reddediyorum. Sana ev tutmayı da 

reddediyorum, kıymetli doktorun Patterson tarafından şart koşul- 

duğu gibi sağlığının sorumluluğunu üstelenecek bir başka ‘yetişkin­

le’ beraber yaşayacak olsan bile. Ki bu şart kendisiyle hemfikir oldu­

ğum nadir konulardan biri. Çünkü seni burada, benim otoritem al­

tında, hastalığının sadece kafanda var olduğunu kabullenene kadar 

olman gereken yerde kalmaya mecbur bırakıyor.”

“Yok artık, Chip,” dedi kadın, “oğlumuzu olayları kendi bakış 

açından görmeye zorlayamazsın. Çünkü burada asıl konu bu. Senin 

bakış açın. Ve Fergus bunu kabul etmek zorunda değil.”

“Bal gibi de zorunda!” diye bağırdı adam, masaya yumruğunu



vurarak. “Bu aileye ben bakıyorum. Okulunu ben ödüyorum. Ab- 

sürt doktor faturalarım da. Benim bakış açım geçerliliği olan tek ba­

kış açısı.” Döndü ve öfke saçan alev alev gözleriyle Fergus’un anne­

sine baktı. “Dırdırı kes, Amrita. Bu konu seni ilgilendirmiyor. Hem 

senin yapacağın çanak çömleğin falan yok mu? O atölyeyi bahçenin 

ortasına arkamdan sinsi sinsi dolaşıp otoritemin altını oy diye yap­

tırmadım.”

“Aman Tanrım,” dedi Ant ve sonra bunu gerçekten yüksek ses­

le söylediğine kendisi de inanmıyormuş gibi eliyle ağzına bastırdı.

“Söylemek istediğin bir şey mi var, ufak delikanlı?” dedi adam, 

hiddetini Ant’e çevirerek.

Ant bir an ağzı açık kalsa da, sonra ölümüne ciddi bir sesle, “Sa­

dece, hayatta gerçekten sizin kadar misojinist ve... rencide edici de­

recede saldırgan insanlar olduğunu bilmiyordum!” dedi. “Yani... te­

levizyondaki o kötü realite programlarının dışında da gerçekten var 

olduklarını sanmıyordum.”

Sinclair’ın yüzünde birazdan kahkahalara boğulacakmış gibi bir 

ifade vardı. Fergus’un babası kıpkırmızı oldu ve ellerini Ant’i boğ­

mak ister gibi uzatarak ona doğru yöneldi. Ant çabucak bir hamley­

le bıçağını kınından çıkardı ve kendini korumak için önüne tuttu. 

Adam zınk diye durdu, suratı şaşkınlıktan donakalmıştı.

“Burada ne haltlar dönüyor?” dedi boğuk bir sesle.

Fergus devasa babasını minicik cüssesiyle ve basit bıçağıyla alt et­

meye hazır görünen Ant’e baktı ve sanki bir şey çıt diye yerine otur­

du. “Dönen halt, benim gidiyor olmam,” dedi.

Babası nahoş bir kahkaha attı. “Bak bu iyi espriydi! Ne yapacak­

sın? Geçinecek paran yok. Araba kullanamazsın. Seni McDonald’s’ta 

bile işe almazlar, ataklarından’ biri gelir de dükkânı yakarsın diye. 

Tamamen bana bağımlısın. Gidecek hiçbir yerin yok.”



Fergus tereddüt etti, sonra omuzları aşağı düştü.

“Evet var.”

Sözcükler ağzımdan doğru düzgün düşünüp tartmadan çıkmış­

tı. Fergus bana dönüp sanki kafamın yanından ikinci bir kafa çık­

mış gibi baktı. “Çata, neden bahsediyorsun? Babam haklı. Bir ye­

re kıpırdayamam.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Tabii ki de kıpırdayabilirsin. 

Annemin en iyi dostu, Barbara” -konuşurken aynı anda plan yapı­

yordum- “beni yanma aldı. Yasal vasim olmayı kabul etti. Ama se­

nin vasiye bile ihtiyacın yok; on sekiz yaşındasın. Barbara’nın dev gi­

bi bir evi var, köpekleri var, atları var. Onu tanıyorum, gelip bizimle 

kalmana ve evdeki işlere yardım etmene bayılır... İşini, okulunu bu­

lana kadar, ihtiyacın olduğu sürece hem de.”

Fergus öylece gözlerini dikmiş bana bakıyordu. “Ama... beni ta­

nımıyorsun bile,” dedi.

“Tanrı aşkına, Fergus, kafanın içine girip çıktım. Birini gerçek­

ten tanımak için daha ne kadar yakın olman lazım?”

“Gerçekten mi? Barb... arkadaşın... böyle bir şeyi gerçekten...” 

Fergus konuşamıyordu, bir yabancının onun için iyi bir şey yapacak 

olması karşısında şoktaydı.

“Gerçekten,” dedim, gidip elimi koluna koyarak.

“Ama annem,” dedi Fergus, kocasının arkasında korkudan sin­

miş olan kadına dönerek. “Seni onunla nasıl yalnız bırakırım?” 

Babası tokat yemiş gibi görünüyordu, sonra hayretler içinde bir 

ifadeyle dönüp karısına baktı.

“Sen git,” dedi kadın, sesinde daha önce var olmayan bir güç­

le. “Sen ihtiyacın olanlara sahip ol diye ben çok şeye katlandım. 

Senin güvende olduğunu bilirsem, ben başımın çaresine baka- 

rım.



“Hop, dur bakalım!” diye bağırdı Fergus’un babası. Ve oğlunu 

omuzlarından yakalayıp tek kolunu geriye doğru çektiği sırada karı­

sı koşup adamı çekiştirmeye başladı.

Fergus sadece ruhsuz bir şekilde babasını izledi.

“Durma. Vur bana,” dedi. “Benden daha irisin, daha güçlüsün, 

beni tek yumrukta yere devirebilirsin. Bunu ikimiz de biliyoruz. 

Ama bu sefer şahitlerim var. Ve nedense, halkın gözündeki imajını 

kendi oğlunu arkadaşlarının önünde yumruklayarak mahvetmeye­

cek kadar önemsiyorsun diye düşünüyorum.”

Babası dönüp önce bana, sonra Ant’e ve Sinclair’a baktı. Kolunu 

indirdi ve sanki bunların hepsi boş tehditmiş gibi salladı.

“Pekâlâ, belli ki gitmene engel olamayacağım, evlat,” dedi. Son 

sözcüğü söylerken gırtlağı tıkandı. Sanki Fergus’la bu kadar yakın bir 

ilişki iddiasında olmak sinirini bozuyormuş gibiydi.

“Doğru anlamışsın,” dedi Fergus. Ve beni elimden tutup ka­

pıya doğru götürdü. Kapıyı kaydırarak açtığında, dışarıdan tapta­

ze bir esintiyle birlikte havuzdaki taşların üzerinden akan suyun şı­

rıltıları geldi.

Ayağı eşikten atlarken, dönüp annesine son bir kez baktı. “Se­

ni seviyorum, anne. Kendine dikkat et,” dedi. Ve sonra sanki devasa 

bir silgi bütün manzarayı baştan aşağı silmiş gibi Boşluk’a geri dö­

nüverdik.

“Vay vay, bu...” Ama Sinclair az evvel olanları tasvir edecek yete­

rince alaycı sözcükleri henüz bulamadan, yerden yukarı doğru deva­

sa bej sıvalı duvarlar yükselmeye başladı, uzağımızdaydılar, ama dört 

bir yanımızı kaplıyorlardı ve amfi tiyatro şeklini alıyorlardı. Sıra sıra 

koltuklar belirdi, hepsi de daire şeklinde bir sahnenin etrafına dizil­

mişti ve yaklaşık elli sıra boyunca yükseliyorlardı. Bizse ince bir iş­

çilikle yapılmış ve yerden bir buçuk metre kadar yükseltilmiş ahşap



sahneyle en ön sıranın arasında dikiliyorduk. Her iki yanda da sah­

neye çıkan merdivenler vardı.

“Kahretsin,” dedi Ant.

“Neredeyiz ki?” diye sordum.

“Bir tür ödül töreni,” dedi, beresini kulaklarına doğru çekerek. 

Sonra gidip koltuklardan birine sığıştı ve kolçak üzerinde Mors alfa- 

besi-tarzı parmak vuruşlarını yapmaya başladı.

Gözümün önünde, koltuklar insanlarla dolmaya başladı, ama 

oldukları yerde öylece beliriveren insanlardı bunlar, çoktan yerleri­

ne oturmuş, bacak bacak üstüne atmış, bir beklenti atmosferi için­

de birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Sahneden bir kürsü yükseldi ve 

arkasında da bir sıra oluşturacak şekilde yan yana dizilmiş sandal­

yeler bitiverdi.

Fergus’la ikimiz Ant’in iki tarafındaki koltuklar dolmadan gidip, 

resmen külçe gibi yığılarak yanına oturduk. Sinclair da tam önü­

müzdeki koltuğa geçti.

“Sorun ne, Ant?” dedi Fergus, çekine çekine elini tutarak. Ant 

Fergus’un parmaklarını kendi parmaklarına geçirmesine izin ver­

di.

“Ödüller kazanıyorum,” dedi. “Yarışmaları seviyorum. Projele­

ri seviyorum. Ama kazanmayı sevmiyorum, çünkü o zaman insan­

ların karşısında geçip dikilmek, hatta bazen bir şeyler söylemek zo­

runda kalıyorum.”

“Burada ne kazanmıştın?” diye sordu Sinclair, muazzam salona 

ve hınca hınç doluşmuş insan kalabalığına doğru bakarak. “Nobel 

Barış Ödülü mü?”

Ant hıçkırdı gibi oldu. Kalbini tuttu, acı çekiyormuş gibi bak­

tı, sonra nefesini bıraktı. “Hayır. Büyük bir bilim yarışması. Yetmiş 

bin dolar kazanmıştım. Ve konuşmamı istemişlerdi.”



“Yetmiş bin dolar mı kazandın!” dedim, küçük dilimi yutacak 

gibi. “Ne yaparak?”

“Dikkat eksikliği bozukluğunda nörolojik faktörleri araştıra­

rak,” diye cevap verdi Ant, sanki böyle muazzam bir bilim ödülü ka­

zanması dünyanın en doğal şeyiymiş gibi.

“Neden hiç şaşırmadım?” dedi Fergus.

Ant incinmiş bir ifadeyle ona döndü. Kendisiyle dalga geçiyor 

sanmıştı, ama Fergus’un gözlerindeki gurur dolu bakışı görünce, gü­

lümsedi.

Fergus kürsüyü gösterdi. “Bu bir gün muhtemelen Nobel Ödü­

lü kürsüsü olacak... tıp ya da kimya alanında ya da dünyayı kurta­

racak bir şeyde.”

“Hâlâ komada olmazsa tabii,” dedi Sinclair.

“Sakın,” dedim ona kaşlarımı çatarak. Ellerini masumiyetle ha­

vaya kaldırdı. Artık onun hakkında her şeyi bildiğimiz hâlde nasıl 

hâlâ espriler yapabiliyordu? Gerçekten de hiç umurunda değil gi­

biydi.

Ant Sinclair’ı duymazdan geldi. “Ben bu ödülü almak için sah­

neye bile çıkamadım,” dedi Fergus’a. “Benim yerime annem almak 

zorunda kaldı.”

“Eh, on üç yaşında bu kadar insanın önüne çıkmak insanı ge­

rer, normal,” dedim.

“Yok,” dedi Ant, “Ben çıkarım dedim, ama yedi şeyimin yanım­

da olması lazımdı ve annem de izin vermeyeceklerini söyledi.”

“Ekstra şey neydi peki?” diye sordu Sinclair. “Eldiven, eldiven, 

şapka, kalem, defter ve George dışında yani.”

“George’u zaten kimse göremiyordu,” dedi Ant, “o yüzden o 

problem olmazdı da.. . ”

“Sonuncu şey neydi?” diye üsteledim.



“Köpek.”

“Sahneye köpeğinle mi çıkmak istedin?” diye sordum, inana- 

mayarak.

“Evet, ama annem insanlar seni kör zanneder dedi. Şapkayla el­

divenlere de bir anlam veremezler dedi. O yüzden ben de çıkmadım, 

benim yerime o çıktı.”

“Ah, Ant,” dedim, öbür elini de ben tutmamak için kendimi 

frenleyerek, çünkü bunun onu ne kadar rahatsız edeceğini biliyor­

dum.

Sinclair gözlerini devirdi.

Fergus söze girdi, “Ant, ben biraz önce babama karşı geldim. O 

benim hayattaki en büyük korkumdur. O ya da bu biçimde sürek­

li kâbuslarımda ortaya çıkan bir korku hem de. Ve ona karşı dura­

bildiğim zaman, hepimiz yolumuza devam ettik. Şimdi de senin sı­

ran. içimde öyle bir his var ki sen bir şey yapana kadar burada ha­

pis kalacağız.”

Sinclair dosdoğru Ant’e baktı. “Dostum, eğer senin sınavın se­

kiz basamakla sahneye çıkıp smokinli adamın birinden bir zarf al­

mak ve mikrofona iki çift laf edip inmekse, o zaman derim ki... la­

net şeyi YAP BÎTSİN! Nesin sen, deli mi? Kendi hayatını ve daha 

tam çözemesek de bu işin nasıl yürüdüğüne bağlı olarak muhteme­

len hepimizin hayatını kurtarmak için tikleri ve tuhaflıkları beş la­

net olası dakika boyunca sineye çekiveremiyor musun? Uzun lafın 

kısası, acele et! Burada oturup kıymetli zamanımızı böyle mi geçire­

ceğiz! ‘Vah zavallı Ant. Karpuz kadar büyük bir beynin olması, üs­

telik bütün bu paraların ve övgülerin üstüne yağdırılması gerçekten 

çok zor olmalı. Seni çok iyi anlıyoruz.’ Bırak bu saçmalıkları! Aklı­

nı başına topla ve yürü!”

Ant parmaklarını vurmayı bıraktı ve bütün tiradı boyunca



Sinclair’ın gözlerinin içine baktı. Sinirlenmiş bile gözükmüyordu. 

Hatta, dinliyor... gerçekten dinliyor... ve söylenenler üzerine düşü­

nüyor gibiydi.

“Sen,” diye tısladı Fergus. “Sen konuşmayı hak etmiyorsun.” 

Sinclair somurtarak kaşlarını çattı.

“Bu seçkin ve yürek ısıtan konuşmaya hiç ekleme yapmak iste­

mezdim ama,” dedim, “bence bir şeyi yanlış anlıyorsun. Geriye dö­

nüp rüyaları düşününce, Ant bir sürü ürkütücü şeyle karşı karşıya 

kaldı. Bunların birçoğu kontrolle ilgiliydi. Ve korkuyla. Başlangıç­

ta Ant beyindi, George da kas gücü. George onun kalkanıydı. Ama 

gitgide netleşen bir şey varsa o da, George gittikten sonra, Ant’in her 

geçen dakika George’a daha çok benziyor olduğudur.”

Dosdoğru Ant’e hitap etmek üzere döndüm, “Cesur olmadığın­

dan değil. Ya da kendi deyişinle normal’ iletişim kuramadığından da 

değil. Sadece benliğinin George olan o kısmıyla nasıl bağlantı kura­

cağını bilmiyorsun. Yani düşündüğünü söylemekten korkmayan ve 

düşünmekten çekinmeyen o müdanasız, gözü pek tarafınla.”

Fergus lafa girerek benim düşünce akışımı sürdürdü. “Çata ke­

sinlikle haklı. O son rüyada, bütün o çocuklar seninle dalga geçi­

yordu. Sana zorbalık yapıyorlardı. Onlardan saklanıyordun... tep­

ki vermiyordun. Bu belli ki geçmişinde kalmış bir şeydi. Çünkü be­

nim şu son bilmem kaç rüyadır tanıdığım sen, kendisine öyle mua­

mele edilmesine asla izin vermez. İçinde aslında o kadar fazla Geor­

ge var ki. O gidince, sadece bu iki yarını birbirine bağlamayı öğren­

mek zorunda kaldın.”

Ant bir ona bir bana baktı. Sanki ruhunda bir kıvılcım yanmış 

ve alev alev gözlerinde parlamaya başlamıştı. “O benim içimde, de­

ğil mi?” diye fısıldadı.

“O sensin? dedim.



Ant ayağa kalktı ve hiç arkasına bakmadan sahneye doğru yü­

rümeye başladı.

Ve göz açıp kapayıncaya kadar etrafımızdaki her şey, koltuklar, 

insanlar, amfi tiyatro... hepsi yok oldu ve tekrar sözde-Boşluk’a ge­

ri döndük.

Orada iki saniye durduk durmadık, sonra birden bizim evin ant­

resine geliverdik. Son rüyamda burası alevler içindeydi ve Derisi Yü­

zülmüş Adam sokak kapısından içeri girmeye çalışıyordu. Oysa şim­

di ev sessizdi. Ve karşımda üç kişi dikiliyordu: ortada babam, iki ya­

nında da onun ellerinden tutmuş olan kız kardeşimle erkek karde­

şim.

“Çata!” dedi Julia. Üstüme atlayıp kollarını boynuma dolamak 

ister gibi bir hâli vardı ama babam aklına geldi ve bakışlarını yere 

indirdi.

“Kim bunlar?” dedi babam, diğerlerini şüpheli şüpheli süzerek.

“Arkadaşlarıyız,” dedi Fergus.

“Sizinle daha önce hiç tanışmadım,” dedi babam.

“Ah evet tanıştınız,” diye cevabı yapıştırdı Sinclair. “Ama rahip 

kıyafetleri içindeydiniz ve gözlerinizden kan fışkırıyordu.”

Babam duyduklarına inanamıyormuş gibi Sinclair’a baktı. “Yok­

sa bunlar senin isyankâr, madde bağımlısı tayfandan mı, Catalina? 

Hani şu seni yoldan çıkaranlar?”

“Kimse beni yoldan çıkarmadı, baba,” dedim. “Bu yoldan ben 

kendim saptım. Tabii kanunların yaptırımı ve çocuk koruma hiz­

metlerinin yardımıyla.”

“Yoksa sizi de yalanlarıyla mı kandırdı?” diye sordu babam, Fer­

gus, Ant ve Sinclair’a bakarak. “Catalina kompülsif yalancıdır. Sah­

te anıları vardır. Tescilli terapiste bile yaptığımı söylediği şeylerin... 

doğru olmadığını tasdik ettirdim.”



Bayılacak gibi hissediyordum. Başım zonkluyordu, görüşüm 

dalgalanıyordu. Başka bir yerde —buradan başka herhangi bir yerde— 

olmak istiyordum. Kopmaya başladığımı fark ettim. Kız kardeşimin 

yüzüne bakarak içimden, Üzgünüm, dedim.

Ama sonra Fergus’un katedralde rahip kılığındaki babamı bal­

kondan aşağı itişi aklıma geldi. Ve son birkaç yıldır Derisi Yüzül­

müş Adam’ın hayatıma nasıl bir dehşet saçtığını, bana ne boyutlar­

da korku verdiğini fark ettim; hem de geceler boyunca. O an karar 

verdim, artık ondan kaçmayacaktım. Onunla kafa kafaya yüzleşe­

cek kadar güçlüydüm.

Doğrulup dikleştim ve babama doğru bir adım attım. “Baba, o 

terapist değildi. Kilise rehberiydi. Üstelik o insanları kandırıp, beni 

hiç görmeden bana teşhis koymalarını sen sağladın. Benimle bir kez 

bile konuşmadan, yalancı olduğumu ya da sahte anılar yarattığımı... 

ya da bilmem ne yaptığımı nereden bilebilirler ki? insanlar sana gü­

vendi. Sen de onları elinde oynattın. Julia ve Fred’i de sırf bu şekil­

de yanında tutabildin zaten.”

“Bu konuda ne yapmayı planlıyorsun peki?” dedi babam, kar­

deşlerimin ellerini daha da sıkarak. İkisi de sıkışan ellerinin acısın­

dan yüzlerini buruşturdu.

“Ne yapabileceğimi bilmiyorum. Ama elimden gelen her şeyi ya­

pacağım. Artık senden korkmuyorum çünkü nihayet güvendeyim. 

Ve nihayet, yaptıklarını insanlara anlattığım için suçluluk duymuyo­

rum. Seni ele verdiğim için de öyle. Hâkim dışında hiç kimse bana 

inanmasa da, ben haklı olduğumu biliyordum.”

Babam Julia ve Fred’i sertçe çekip arkasına aldı, sanki onları ben­

den korur gibi bir hâli vardı.

Ona doğru bir adım daha attım, ürpertiyle geriye kaçındı. “Kü­

çücük bir kız olduğum günlerden bu yana rüyalarımda canavarlar­



dan kaçıyorum. Ama hayatımda gördüğüm tek canavar sensin.”

Kardeşlerimin gözlerinin içine baktım. “Sizi almak için geri ge­

leceğim,” dedim. Fergus kapıyı savurarak açtı ve hep beraber dışa­

rı çıktık.

Daha önce benzeri görülmemiş bu cesaret gösterim karşısında 

tepki bile vermeye zamanım olmadan, pat diye sahte Boşluk’a geri 

dönüverdik. Fergus kollarını uzatıp beni sardı. “Muhteşemdin,” dedi.

Ama onun bu şefkatinin tadını çıkarmaya vaktim olmadı, çün­

kü saniyeler geçmeden, bir cenaze salonunda dikiliyorduk. Beş ta­

ne açık tabut uç uca dizilmişti ve iki taraflarında da devasa çiçek 

buketleri vardı. Üç tanesinin önüne sandalyeler yerleştirilmişti ve 

her bir sandalyede de cenaze kıyafetleri giymiş çocuklar oturuyor­

du. Havada baygınlık verici tatlı bir koku vardı; yüz beyaz zamba­

ğın kokusu.

“Yine mi bunlar!” diye haykırdı Sinclair.

“Eh, başka kim olacaktı?” dedi Ant. “Onları sen öldürdün! Do­

labında yüzleşmen gereken daha kötü iskeletler de var mı? Çünkü 

şimdi onları çıkarmanın tam zamanı. Buradaki kinaye de tamamen 

kasıtlı.”

Fergus’la ikimiz birbirimize baktık ve Fergus dudak hareketiy­

le, George, dedi. Okulun ilk günündeki anneler gibi gurur duyarak 

gülümsedim.

“Onları gerçekte ben öldürmedim!” diye bağırdı Sinclair, ceset­

lerin üçü birden bakışlarını kaldırıp ona dikerken.

“Sizi ben öldürmedim!” diye bağırdı bu sefer ilginç bir şekilde 

onlarla arasındaki mesafeyi koruyordu. “Sizi öldüren kendi aptallı- 

ğınızdı... kendi körü körüne inançlarınızda.. kabullenilme ihtiyacı- 

nızdı. Ben sadece kendi kendinizi yok etme yolunda size yardım et­

mek için oradaydım.”



“Bu bir yalan,” dedi kız.

“Biz senin fetihlerindik,” dedi en genç çocuk. “Senin tek arzun 

ne kadar kudretin olduğunu görmekti. Bize neler yaptırabileceğini 

görmek istedin.”

“Kurt ve kuzular,” dedi üçüncü çocuk da.

“Benden ne istiyorsunuz bilmiyorum!” diye bağırdı Sinclair, 

yumruklarını cesetlere doğru sallayarak. “En içten taziyelerimi mi? 

Yürekten, samimi bir pişmanlık mı? Dizlerimin üzerine çöküp özür 

dilememi mi? Eğer öyleyse, bu lanet şeyleri yapmayacağım, çünkü 

umurumda değil!”

Sonra elini havaya kaldırdı ve aniden üç çocuk birden sandalye­

lerine defalarca dolanmış iplerle bağlanıverdiler. “Bu benim rüyam, 

ben ne dersem o olur,” dedi Sinclair.

Dönüp parmağını Fergus’a, Ant’e ve bana doğrulttu. Ve birden­

bire hareket edemez oldum. Aşağı doğru bakınca bir de ne göreyim, 

ölü çocuklarınkiyle aynı sandalyelerden bir tanesine de ben bağlıy­

dım. Bacaklarımı kımıldatmaya çalıştım. Ama onlar da bağlıydı. 

“Kaç dakika var?” diye sordu Sinclair Ant’e.

“İki,” dedi Ant. O ve Fergus da aynen benim gibi bağlıydı. Ve 

Ant’in yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla, gözlerinden ateş 

püskürtebilse Sinclair cayır cayır yanacaktı.

“Hepiniz birer ayak bağı oldunuz,” dedi Sinclair. Bana doğru 

geldi, elini saçımda gezdirdi. Ürpertiyle delicesine çırpınarak bileği­

ni ısırmaya çalıştım. “Seni yanımda tutmaya değebilir sanmıştım,” 

dedi bana. “Ama sen de herkes gibisin. Kaybetmeye mahkûm bir 

eziksin. Ve bu oyunda, sadece kazananlar hayatta kalıyor.”

“Buna hiç katılmıyorum,” diyen bir ses geldi. Kafamı kaldırıp 

bakınca iki boş tabutun önünde dikilen iki siluet gördüm. Yüzle­

ri gölgede kalıyordu. Bize doğru birer adım attılar ve Sinclair su­



ratlarını gördüğü anda irkilerek geri seğirtti. Bunlar BethAnn ve 

Remi’ydi.

“Siz nasıl burada olabilirsiniz?” dedi Sinclair, sesinde bir korku 

tınısıyla. “Rüya Kapanı’nda öldüğünüzde, gerçek hayatta da mı ölü­

yorsunuz?”

BethAnn’le Remi bıçaklarını tehditkâr bir şekilde sallaya sallaya 

yaklaştılar ve sonra yön değiştirip bize doğru geldiler. Tam o sırada 

ilk gümleme geldi ve salonu sallayarak içi çiçek dolu devasa ayaklı 

kupaları bağlı durdukları sütunlardan kopararak yere devirdi.

“İyi misin?” diye sordu BethAnn, eğilip iplerimi kesmeye baş­

larken.

“BethAnn,” dedim. “Sinclair’ın sana söylediklerini gördük. Kız 

kardeşinin ölümü senin suçun değildi. Sen ölmeyi falan hak etme­

din.”

BethAnn bacaklarımı çözdükten sonra başını kaldırıp bana bak­

tı. “Bunu artık biliyorum,” dedi, bana kederli kederli gülümseyerek.

“Peki bu gerçek dünyada hayatta olacağın anlamına mı geliyor?” 

diye sordum, umutlu umutlu.

Başını iki yana sallayarak arkama geçti ve seri tek bir hareket­

le ipleri kesti. “Hayır. Ama hatıralarınızda kalacağım. Burada olma­

mın tek sebebi bu.”

Dönüp bakınca üç ceset çocuğun Sinclair’ın etrafını sardığını 

gördüm. Kaçmasına engel oluyorlardı.

İkinci gümleme öyle büyük bir kuvvetle geldi ki paldır küldür 

yere devrildim. Zar zor ayağa kalktığım sıradaysa Ant’in iplerini 

ceset kıza verdiğini gördüm. Remi de Fergus’un iplerini kesmeyi 

bitirmişti. Fergus ona dönüp, “Senden şüphe ettiğim için özür di­

lerim,” dedi.

“Affedildin,” dedi Remi. Gözleri yaşlarla doluydu. “Yaptığım her



şeyde, seni bırakmamız gerektiğini söylerken bile... hep iyi niyetliy­

dim,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Fergus, onu çekip kucaklayarak. “Affedildin.”

Kapkara duvar solumda ortaya çıkarak cenaze evini ikiye bö­

lerken rüzgâr hepimizi birer adım geri savurdu. Sonunda, Sincla­

ir çırpına çırpına, BethAnn’in altına ittirdiği sandalyeye çöktü. Ve, 

“Hey!” diye bağırdı.

Ceset kız bir tomar ipi Remi’ye, bir tomarı da BethAnn’e uzat­

tı. Ve Sinclair’ın kurtulma mücadeleleri arasında onu bağlamaya ko­

yuldular. Ceset oğlanlar da ileri atılıp onu aşağı doğru bastırmaya 

yardım ettiler.

“Ne yaptığınızı zannediyorsunuz?” diye bas bas bağırdı Sincla­

ir. Şimdi artık yüzde yüz kendisi olmuştu; koyu sarı saçlar, çiller ve 

surat hatlarını çarpıtarak tam bir nefret maskesine dönüştüren hır­

çın bir yüz ifadesi.

“Seni burada tutuyoruz. Yanımızda,” dedi ceset kız. Sinclair de­

belenmeye başladı, sandalyesini devirdi, yerde yan yatarken hâlâ mü­

cadele ediyordu.

“Bunu yapamazsınız!” diye çığlık attı, kendini beyhude oradan 

oraya atarak.

“Gidin,” dedi BethAnn bize, veda etmek için el sallayarak. Tıp­

kı eski hâli gibiydi: kocaman gözler, her şeyi kapatan bol gömlek ve 

pembe Converse’ler. Onu burada bırakmak istemiyordum.

Ama Fergus elimden tuttu ve Ant’le ikimizi iki yanına çekerek 

Duvar’a doğru koştu. Tam karanlığın içine gömüleceğimiz sırada, 

geçen Boşlukta göğsüme saplanan o acı bu kez iki katıyla geri geldi. 

Nefessiz kalarak kalbimi tuttum. Fergus da soluk almak için çabalı­

yordu ve gözleri kocaman kocaman açılmıştı. Ant de aynı şekilde yü­

zünde dehşet dolu bir ifadeyle elini göğsüne bastırıyordu.



Rüzgâr beni alıp döndürünce, terk etmekte olduğumuz manza­

raya yüzümü döndüm ve cenaze evine kısacık bir son bakış attım. 

Beş çocuk Sinclair’ın etrafına toplanmış ona sert sert bakıyorlardı. 

Sinclair’ın yüzündeyse katıksız bir dehşet ifadesi vardı. Tam karanlık 

bizi yutmadan önce, ceset kız kafasını çevirdi ve dudaklarında belli 

belirsiz bir gülümseme filizlendi.



BÖLÜM 55
JAIME

KOŞTURUP DURUYORDUM, BlR GÖZÜM SAATTE, BİR GÖZÜM 

uyuyanlarda, elimde steteskop bir onun kalp atışlarını kontrol edi­

yordum bir ötekinin. Kalp atışları tehlikeli bir hıza doğru çıkıyor­

du. Beni en çok korkutan da, Antonia’nın boğulacak gibi kesik kesik 

nefes almaya çalışması ve Cata’nın da hırıltılı sesler çıkarmaya baş­

lamış olmasıydı. Kuleyi henüz geri açamazdım. Kalp krizi noktasına 

gelmezlerse, ritim düzenleyiciler devreye girebilir ve uyanma şans­

ları olmadan onları kurtarabilirdi. Çata daha da gürültülü bir şekil­

de hırıldadı ve bu kez ağzından sözcükler çıktı. Nefes alamıyorum.

İşte o an koşup fişi prize taktım. Kule pır pır sesler çıkarmaya 

başladı, ama güç yavaş yavaş gelip makineyi bölüm bölüm beslerken 

ışıklar soluk kalmaya devam ediyordu. Solunum cihazlarında hava 

akışı sesi duydum ve dört denek birden derin derin oksijen yuttular. 

Hırıltıları saniyeler içinde düzenli soluk alış verişlere döndü.

Vakit tamamdı. Çağrıyı yapacaktım.

Telefona koşup dokuzu aradım. “Birinci binadaki bodrum labo- 

ratuvarına derhâl ilk yardım ekibi gönderin,” dedim.

Tekrar uyuyanlara koştum ve tam Ant gözlerini açarken yanına 

vardım. “Kalbim. Acıyor. Çok hızlı atıyor.” Elleri hastane geceliğini



yırtmak ister gibi geceliğe yapıştı.

“Başardık mı?” dedi Fergus, dudakları neredeyse hiç kımıldama­

dan. Yüzü acı içindeydi.

Çata bağırmaya başladı, “Yardım edin! Biri yardım etsin!”

Sinclair’ın yanma koştum. Çenesi kilitlenmişti, gözleri açıktı ve 

tavana bakıyordu. Bu benim için yeterliydi.

Kapı uçarak açıldı ve içeri üç kişilik bir ilk yardım ekibi doluş­

tu. Etrafa bakınıp doktorları ararken beni gördüler. Neyse ki bun­

lar daha öncekilerle aynıydı ve kim olduğumu açıklamak zorunda 

kalmadım.

“Bina dışındaydım,” dedim, “geri geldiğimde elektrik kesilmiş­

ti. Daha birkaç saniye önce geldi.”

“Doktorlar nerede?” diye sordular, hastalara koşarken.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Monitörler çalışmıyor,” dedi biri, eliyle bir ekrana vurarak.

“Aman Tanrım, sanırım ayılmışlar!” dedi başka biri. Hepsi birer 

hastanın başına geçip telaş içinde steteskopları taktılar.

“Hayata döndürme prosedürünü biliyor musun?” diye sordu bir 

tanesi bana.

Başımı öne salladım.

“İki numarayı al,” dedi kadın.

Fergus’un yanına geçip stetoskobumu göğsüne yerleştirdim. 

Kalbi deli gibi atıyordu. Kalp krizi geçiriyordu. Koluma yapıştı. “So­

nunda çözümü buldunuz. İşe yaradı,” diye hırıldadı.

“İlk kısmı işe yaradı,” diye cevap verdim. “Şimdi hayatta kalma­

nız lazım.”

“Kalp ritmi düzenleyiciler güç kesintisiyle kapanmış olmalı,” de­

di Ant’in ilkyardımcısı. “Benimki düz çizgiye girmeye başladı. Şok 

cihazıyla canlandırmaya geçiyorum.”



“Bende de aynı,” dedi Cata’nınki.

“Benimki çoktan düz çizgide,” dedi Sinclair’ı takip eden adam

da.

Fergus’un gözleri odağını kaybetti. Kulağım steteskopta dinler­

ken, kalbi durdu. Paletleri elime aldım ve geriye çekildim.

Her birimiz kendi hastamızı hayata döndürmeye çalışırken her­

kes kendi atışlarını sayıyordu. İlk yüklemeyi yaptım. Fergus tepki 

vermedi. Beni duyabileceği kadar yakınına eğildim. “Haydi, Fergus. 

Bugün zaten bir kez dirildin. Uğurlu sayımız iki olsun,” dedim. Pa­

letleri tekrar göğsüne uygulayıp yükleme düğmesine bastım.

Kapıda sanki bir patlama oldu ve Zhu’yla Vesper paldır küldür 

laboratuvara daldı. Karşılarındaki manzarayı algılarken, o kıpkırmı­

zı suratlarından kan çekildi, kireç gibi oldular. “Tanrı aşkına bura­

da neler oluyor?” diye bağırdı Vesper. Zhu’ysa şok içinde öylece di­

kiliyordu.

Fergus’a baktım, kafası yana dönmüştü. Kuleden bir çıt sesi gel­

di, bütün monitörler aynı anda açıldı ve işte Fergus’un kalp atışı ora­

daydı... güçleniyordu. İkinci tur şok işe yaramıştı.

Zhu yanıma geldi, bana saf nefretle dolu bir bakış fırlattı, sonra 

beni yana ittirip Fergus’un yaşamsal verilerini kontrol etmeye baş­

ladı.

Fergus yavaşça başını öne çevirdi, gözlerini açıp kırpıştırdı. “Hey, 

Doktor! Görünüşe bakılırsa geri döndük,” dedi.

Zhu yarı ciyaklama yarı boğulma karışımı bir çığlık atarak ilk­

yardım ekibine döndü. Hepsi tek tek birer adım geri çıkarak başa­

rıyla hayata döndürülmüş denekleri gösterdi.

Çata gözlerini kırparak elini dudaklarına götürdü. “Susadım,” 

dedi.

Antonia da yarı açıkgöz kapaklarının altından onlara bakıyordu.



Gerçekten de cehenneme gidip geri gelmiş gibi bir hâli vardı. “Biri­

si annemle babamı çağırabilir mi?” dedi.

Sinclair da doktorlar yanma yaklaşırken başını çevirip baktı. 

“Hey, en sevdiğimiz uyku uzmanlarımız da buradaymış,” dedi, tör- 

pülü bir sesle. “Sadece şunu söylemek isterim ki... insomnia teda­

vimizde harika iş çıkardınız.” Sözleri yavaşlarken göz kapakları da 

düşmeye başladı. “Diğerlerine söyleyin... bu iş bitmedi.” Gözleri ge­

riye doğru yuvarlanırken kalp monitörü de gitgide yavaşlayıp sabit 

bir ritme oturdu.

“Kas gerilimi gevşedi, beyin dalgaları deltada,” diye rapor verdi 

başındaki ilkyardım uzmanı. “Tekrar komaya girdi.”

Zhu kendini deneklerden koparıp hızlı adımlarla yanıma geldi. 

“Açıkla,” dedi. “Buraya sinsice dönmüş ne yapıyordun? Ne yaptın?” 

Vesper da gelip ona katıldı ve tehditkâr bir şekilde üstüme eğildi.

“Hiçbir şey yapmadım,” dedim. “Ayrıca sinsice de dönmedim. 

Çıktım, yemeğe gittim. Yemeğim bitince de çantamı burada unut­

tuğumu fark edip geri geldim. Resepsiyoniste giriş kaydımı bile yap­

tırdım. Kontrol edebilirsiniz!”

Beklediler, dinliyorlardı, ben de devam ettim: “İçeri girdiğimde 

ortalık karanlıktı ve Kule kapalıydı. Ben de hemen ilkyardım ekibi­

ni aradım, daha önce bana yaptırdığınız gibi. Buraya geldiklerinde 

hayata döndürme işlemine yardım etmemi onlar istedi.”

Zhu gözlerini kıstı. “Senin bu işle bir ilgin var. Besbelli,” dedi. 

Ellerimi havaya kaldırıp takınabildiğim en masum ifadeyi takın­

maya çalıştım.

“Yaşıyorlar,” diye hatırlattı Vesper Zhu’ya.

Zhu’nun omuzları düştü ve öyle derin bir iç çekti ki, sanki son 

dokuz saattir nefesini tutmuş gibiydi. “Yaşıyorlar, ama sağlıklılar mı? 

Hayati verileri izlemeye başlayalım ve onları sıcak tutup iyi besleye­



lim. Birisi derhâl ebeveynlere haber versin.”

Birkaç adım uzaklaşmışlardı ki Vesper arkasına döndü. “Şu an­

da ayrılmayı aklından bile geçirme,” dedi. Gözünün kenarında bir 

kas atıyordu. Bir şey bildiğini anlayabiliyordum, ama ne olduğunu 

kendisi bile bilmiyordu. “Defterin yanında mı?”

“Çantamda.” Kapının kenarına attığım çantayı işaret ettim. 

Vesper bana arkasını dönerken, “Arayı kapatmak için yapacak 

çok işin var, Jaime. Yazmaya başlasan iyi edersin,” dedi.



SONSÖZ

JAİME

DENEYİN GERÇEKLEŞMESİNDEN BU YANA ALTI AY GEÇTİ VE 

duyduğunuza hiç şaşırmayacağınız gibi bu deney türünün son örne­

ği olacak. Zhu’yla Vesper araştırmalarını sessiz sedasız sonlandırdı- 

lar ve şimdi ölümcül ailesel insomnianın karmaşık özelliklerini daha 

yakından incelemeye geçtiler. Gen dizilimini çoktan tespit ettiler ve 

hastalığı tamamen ortadan kaldıracak bir aşı bulmaya doğru giden 

yolda ilk adımları atmaktalar.

Bu arada haberiniz olsun diye söylüyorum, o gün gerçekten ne­

ler olduğunu bana hiçbir zaman sormadılar. Test sırasında ortak rü­

yalarla ilgili olarak ortaya attığım görüş onların kabul edemeyeceği 

kadar uç noktadaydı, dolayısıyla olan bitenlerle ilgili fikirlerim ko­

nusunda üstüme gelmediler. Bilmemek gerçekten de mutlu olmak 

anlamına geliyor galiba. Ya da en azından, insanın kendi akıl sağlı­

ğından şüphe etmesini engelliyor herhâlde.

Klinik BethAnn’le Remi’nin ölümleri için anlaşma sağladı ve 

olay mahkemeye konu olmadı. Brett’in ailesi de dava açmadı. Za­

ten bu deney onlar için son bir çabaydı ve aslında kimse gerçekten 

işe yarayacağını düşünmemişti. Üstelik, Zhu ve Vesper’ın dikkatle­

rini oğullarını ellerinden alan hastalığa çevirmiş olması da Brett’in



anne-babası için bir teselli olmuştu, ne de olsa Brett’in deneyimi tıp 

dünyasında bir aksiyonu tetiklemeye hizmet etmişti.

Uyananlar her şeyi bütün açıklığıyla anlattılar. Bütün soruları 

dürüstlükle cevapladılar, ama hiç kimse başlarına gelenlerin halüsi- 

nasyondan fazla bir şey olabileceğine inanmadı. Herkes bunları ha­

yatta kalmak için savaşan zihinlerin yarattığı hezeyanlar ve sanrılar 

olarak gördü.

Osterman notlarımı mahkemede kullandı, ama bizzat şahitlik 

yapmayı reddettim, çünkü yalan söylemek zorunda kalacağımı bi­

liyordum. Hazırlık sınıfını üstün bir başarıyla geçtim ve danışman 

hocamın yardımıyla tıp fakültesine girmemi sağlayacak bir bursu ga­

rantiledim. Hâlâ kamu sağlığı alanında uzmanlaşmakta kararlıyım. 

Bir arkadaşıma Detroit Ücretsiz Kliniği’nin mimari çizimlerini bile 

yaptırdım. Masamın üzerindeki duvarda asılı duruyor.

Antonia, ya da ara sıra görüştüğümüzde bana ısrarla dedirttiği 

gibi Ant, cesaretli bir karar vererek liseyi atladı ve bu ay üniversite­

ye başladı. Başvuruları için yazdığı ve nörolojik temelli davranışsal 

farklılıklar üzerine spektrum teorisini anlattığı makale üniversitele­

rin onu kapış kapış kapışmasına, hatta onun yüzünden birbirlerine 

girmelerine sebep oldu. Hiç kesilmeyecek bir bursu ve aldığı milyon­

larca stajyerlik teklifi var. Deney sona erer ermez kukuletalı beresiy­

le eldivenlerini attı ve şimdi yurttaki yeni arkadaşları tarafından en 

fazla ‘eksantrik’ bulunuyor.

Çata mahkemeye başvurdu, kazandı ve babasını çocuk tacizin­

den mahkûm ettirdi. Kız kardeşiyle erkek kardeşini de Barbara yanı­

na aldı. Barbarayla birkaç kez karşılaştım. Başkalarına yardım ederek 

mutlu olan ve gelişen insanlardan biri, ki iyi ki de öyle, çünkü çoktan 

yanma taşınmış olan Fergus’la da beraber, evi dolup taştı.

Fergus’un evdeki durumları hâlletmesi iki haftadan kısa sürdü.



Sonra otobüse atlayıp, bavulunda bütün hayatıyla Tennessee’ye git­

ti. Barbara onu yerel bir sanatçıyla tanıştırdı ve şimdi -adını muhte­

melen duymuş olduğunuz- bu sanatçı Fergus’a akıl hocalığı yaparak 

kendi stilini nasıl büyütüp geliştireceğini gösteriyor.

Çata da Barbara’nın evine yakın bir üniversiteye kaydoldu ve ga­

zetecilik okuyor. Fîedefî yazar olmak ve yukarı New York’ta, ağaçla­

rın içinde, kışları karın derin yağdığı ve çıtırdayan ateşin ışığında ya­

zı yazabildiği bir kulübede yaşamak. Tuhaftır ki, bu plan Fergus için 

de mükemmel olacak gibi görünüyor, çünkü o da, New York sanat 

camiasına yakın olmak istiyor; ama çok fazla değil.

Hatta Fergus bana tablolarından birini gönderdi ki şu anda mi­

nicik dairemin başköşesinde asılı duruyor. Bu tablo bana imkânsızın 

imkânlı hâle geldiği ve her şeyime mal olabilecek bir riski aldığım 

günü hatırlatıyor. Ama aksine, o seçim beni her zaman hayalini kur­

duğum hayata giden yola soktu ve ömürlük üç dostum olacaklarını 

umduğum insanların hayatlarını kurtardı.

Sinclair deneyden kısa bir süre sonra vefat etti. Komadan asla çı­

kamayacağı konusunda doktorlar tarafından ikna edilen ebeveynle­

ri yaşam destek ünitesinin fişini çektirdi. İsimsiz bir ihbar neticesin­

de, bağlantısı olan üç ölüm olayının üçü de hemen mahkemeye in­

tikal etti ve Sinclair gıyabında hüküm giyerek ölenlerin ailelerinin 

huzur bulması sağlandı.

Birkaç hafta önce, hani öylesine aklınıza gelen ama asla gerçek­

leştireceğinizi düşünmediğiniz bir dürtüyle, Sinclair’ın mezarını zi­

yarete gittim.

Mezarlığın kıvrıla kıvrıla uzanan tepelerinden birinde, bir me­

şe ağacının altında, güzel bir konumda yatıyordu. Mezar taşının ön 

tarafında isim, doğum tarihi, ölüm tarihi gibi tipik bilgiler ve sevgi­

li oğlumuz diye devam eden bir iki şey yazıyordu. Ama nedense ben



taşın arkasına geçmeye karar verdim. Ve orada, açıklanamaz bir şe­

kilde, mermerin üzerine usta ellerle oyulmuş bir çalar saat, bir bıçak 

ve bir de anahtar vardı.



TEŞEKKÜR

HarperTeen’deki editörlerim Tara Weikum ve Christopher 

Hernandez’e gönül dolusu teşekkürler. Siz ÜÇ KOCA SERİ BO­

YUNCA beni hep doğru yöne iten nazik eller oldunuz. Her şeyi et­

raflıca düşünebilmem ve hikâyelere içimdekinin en iyisini katmam 

için ihtiyaç duyduğum sorulan sordunuz. İkinize de şükran borç­

luyum.

Rüya Kapanı ve Uyanmak Yok’a HarperTeen’de yuva bulan sev­

gili Stacy Glick’e de teşekkürler.

Yine inanılmaz bir kapak yarattığı için Jenna Stempel’a teşek­

kürler. Rüya Kapanı ve Uyanmak Yok’u bir arada örüp tek bir gü­

zel kâbusa dönüştürmen hakikaten muhteşem bir işti. Ayrıca Janet 

Robbins Rosenberg ve Alexandra Rakaczki’ye imla konusunda işle­

diğim suçlara karşı kendi sihirlerini konuşturdukları için müteşek­

kirim. Siz olağanüstü birer redaktörsünüz.

Hassasiyet okumalarımı yapan ve her iki kitabı da Asperger 

sendromlu bir gencin gözünden okuyarak bana fikirlerini sunan 

Jenna Gephart’a sonsuz teşekkürler. O ve sevgili annesi, yazar Ti- 

na Gephart’a beni dünyalarına davet ederek otizm spektrumu ca­

miası içerisindeki muhteşem insanların ev sahipliğine gözlerimi



açtıkları için minnettarım. Ant’i sevdiğin için ve onu doğru yaka­

ladığım konusunda bana moral ve güvence verdiğin için teşekkür 

ederim Jenna.

Bu kitabın üç tane harika Beta okuyucusu oldu: Lori Ann Step- 

hens, Kayla Canfield ve Claudia Depkin, hepsi el birliğiyle bir ya 

da birden fazla taslağı benim için tehlikelerden arındırdılar. Fergus, 

Çata, Ant, Jaime, ekibin geri kalanı ve ben, hepimiz yorumlarınız ve 

amigoluğunuz için müteşekkiriz. Sevgili Laura Lam, Küçük Dün­

ya sahnemin yeterince ürkünç olduğunu teyit ettiğin için teşekkür­

ler. Bir başkasının daha o gülümseyen bebeklerden dehşete düştü­

ğünü bilmek güzel.

Ortaokul ve lise yıllarım sırasında Alabama’daki o Antebellum 

döneminden kalma korkunç, köhne malikaneyi -Samford Üniversi­

tesinin eski dekan evini- kiraladıkları için anneme ve babama teşek­

kür ederim. Yatak odama bağlanan tarihi banyo, evin altındaki yı­

kık dökük beton duş odacıkları ve yemyeşil tortularla ve farelerle do­

lu Olimpik yüzme havuzuyla her şey tastamam oldu. Bu kitabı genç 

kızlık yatağımda yatıp, evin çatırtılarını dinlerken, Derisi Yüzülmüş 

Adam’ı ve tavandan damlayan kanlı balçığı hayal ederken planladım. 

İnsan o evde yaşayıp da orayı nasıl yazmazdı?

Kim Lennert, Diana Canfield, Alex Goddard, Mags Harnett, 

Cassi Bryn-Michalik, Christi Daugherty, JackJewers, Gretchen Sco- 

leri ve Celeste Rhoads başta olmak üzere bütün dostlarıma bu kita­

bın planlanma ve yazılma süreçleri boyunca beni yüreklendirdikleri 

ve yanımda oldukları için sonsuz teşekkür ederim. Sizin desteğiniz 

ve sevginiz benim için dünyalara bedel.

Kitabın sonunda Jamie’nin ihtiyaç duyduğu hayat kurtarma 

tekniklerini kullanma konusundaki tavsiyeleri için Dr. Lewis Foss’a 

çok teşekkürler. Gerçek hayat memat meseleleriyle uğraşmaya alı­



şıkken kurmaca tıbbi tavsiye verme zahmetin için teşekkür ederim, 

minnettarım.

Eğer farklı bir yol seçseydim genç kızlık hikâyemin gideceği yö­

nü anlatan Çata ya teşekkür ederim. Çocukluklarında istismara uğ­

ramış olan herkese şifalar diliyorum. Hâlâ istismarla yaşayanlara söy­

leyeceğimse... yaşadıklarınızı birilerine anlatmaktan korkmayın, si­

ze inanacaklarını düşünmeseniz bile. Yetkililere haber verin. Kendi­

nizi koruyun. Çata size ilham versin, versin ki o adımı atın ve be­

nim yaptığım gibi bu sorunla kendi kendinize başa çıkmak zorun­

da kalmayın.

Humphrey, Remi’ye ilham olduğun için sana teşekkür ederim. 

Huzur içinde uyu.

Fergus’un da benim de bir nefeste seyrettiğimiz 13. Cuma, Car- 

rie, O, Mısır Çocukları, Cadılar Bayramı, Elm Sokağı Kâbusu, Yaşa­

yan Ölülerin Gecesi, Ölülerin Şafağı, Teksas Testere Katliamı, Zombi- 

eland, Gir Kanıma, Rosemarynin Bebeği, Cinnet, Dehşet Sokağı, Şey­

tan ve daha birçok korku filminin arkasındaki vizyonerlere teşekkür 

ederim. Ayrıca Rüya Kapanı dünyasının inşasında ana etkenler olan 

Çizgi Ötesi ve Matriks’e sonsuz teşekkürler.

Olayları daha da korkunçlaştırmam için beni kışkırtan, özellikle 

de lunaparkı nasıl daha ürkünç hâle getireceğim konusunda benimle 

beyin fırtınası yapan çocuklarıma çok teşekkür ederim.

Ve hepsinin ötesinde, okuyucularıma Rüya Kapanırız göster­

dikleri coşkudan dolayı teşekkür ederim. Özellikle de normalde kor­

ku romanları okumadıklarını, ama Rüya Kapanını ben yazdığım 

için okuduklarını ve sonunda karakterlere âşık olduklarını söyleyen­

lere müteşekkirim. Ne muhteşem bir iltifat! Ve bütün okurlarıma: 

sizi zihnimdeki hikâyelerle ve hayalimdeki insanlarla eğlendirmeme 

izin verdiğiniz için teşekkür ederim.



A K  i İ Ç E L  E N
k  î 1 cj p  i - i  r





Kan göğsüme kadar çıkmış bir hâlde mücadele veriyordum...
Kan gölü korkunç bir şapırtı sesi çıkarıyordu; kuvvetle aşağı çekildiğimi

hissediyordum.
Son bir derin nefes aldım ve yerin dibine doğru emilirken tuttum.

Pek çok insan için, ne kadar kötü olursa olsun, her kâbusun bir sonu 
vardır. Fakat Ç ata  ve diğerleri için bu kâbustan kaçış olmayabilir.

Uyku bozukluğu hastalıklarını iyileştireceğini düşündükleri deneysel 
tedavinin ölümcül bir seyre girmesinin ardından, deneyin katılımcıları, 
en kötü kâbuslarının hayat bulduğu korkunç bir rüya dünyasına 
hapsolmuş hâlde.

Deneye katılan altı kişinin bu korkunç kâbustan uyanması mümkün 
olmayabilir. Ü stüne üstlük orada ölürlerse, gerçek dünyada da ölmüş 
olacaklarının farkına varıyorlar. Şim diden Rüya K apanı’na hapsolmuş 
deneklerden bir tanesi öldü bile ve sıradaki, içlerinden herhangi birisi 
olabilir; tek kurtuluş, hayatta kalmak için birlikte hareket etmek.

Bütün bunlar yetmezmiş gibi, birbirleriyle ilgili gerçekleri öğrenmeye 
başladıkça, kâbuslarından bile daha tehlikeli bir kişiyle birlikte bu rüya 
dünyasında kapana kısılmış olduklarım keşfetmek üzereler... Ö lüm cül bir 
sırrı olan ve bu sırrı keşfedecek herkesi öldürmeyi göze almış b iri...

Elm Sokağında Kâbus ile Başlangıç (Inception) filmleri, uluslararası çok 
satan  kitapların yazarı Am y Plum’m bu psikolojik gerilim rom anında 
buluşuyor.

Am y Plum’m tüylerinizi diken diken edecek, aksiyon ve gerilim dolu 
Rüya Kapanı serisinin ikinci ve son kitabı olan Uyanmak Yok, her sayfada 
gittikçe artan temposu, nefes kesen sürprizlerle dolu öyküsü ve finaliyle 
sizi son sayfaya kadar koltuğunuza çivileyecek.
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