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tn:tNCl BÖLÜM 

Bir kere daha okumağa bile vakit bulamadığım, 
türlü yanlışlarla dolu bu defterler, gerçegin dostu 
olan her kişiyi gerçek yoluna g'jtürmeğe ve ona, 
kendi toplıyacağı bilgilerle bunları denetleme imkanı 
verrneğe kafidir. Neyleyim ki bu defterlerin, uyanık 
düşmanlarıının elinden kurtulması bana güç, hatta 
imklnsız görünüyor. Eğer şerefli bir insamn eline 
geçerlerse* ... 

* Bu metnin devamı, Rousseau tarafından bü­

yük bir dikkatle karalanmış ise de şu şekilde okuna­
bilınektedir: 

Bu kimse, M. de Choiseul'ün dostlarından biri, 
ya da M. de Choiseul'ün kendisi de olsa, gene hatıra­
larıma karşı bir saygı gösterı'lmesini· umabilirim. U­
kin ey Tanrım, masumluğun koruyucusu, bcınim bu 
son açıklamalarımı Madam de Bouf[lers ile Maaam 
rJe Verdelin'·in ve bıınların dostlarının ellerine düş­
mekten koru! Sai'Jlı!Jında pençelerine terkettiğin bir 
z-ıvallının hatırasını olsun bu iki intikam perisinin 
�errinden sakla.f1 

ı Bu notun, tıirlü yanlışlarla dolu bu defterler şek­
lindeki ilk sözleri, elimizdeki yazılann bir müsvedde ol­
duğu inancını uyandıra.bilir. Oysa durum böyle değildir. 
Bununla beraber, VII nci Kitaptan XII nciye kadar 
olanların, I inciden VI ncıya kadar olan Kitaplardan 
daha az özenle ve acele yazılmış olduklan muhakkaktır. 
Diğer taraftan, bu ııyarma'nın, dük de Choiseul'ün 
gözden düşmesinden önce, yani 24 Aralık 1770 tari­
hinden evvel yazılmı� ve Madam de Yerdelin'in li.ous-· 
seau'ya yazdığı 24 Ağustos 1771 tarihli gayet iltifat­
kar mektuptan sonra silinmiş olması akla gelir. 



.ıt. 



IKİNCİ BOLt!lf 

YEDlNct KlTAP 

1741 - 1747 

İki yıl susup sabrettikten sonra kararımdan 
dönerek gene kalemi elime alıyorum1• Ey okuyucum, 
beni bu davranışa zorlayan sebepler üzerinde hemen 
yargıda bulunma! Yazılarımı okuduktan sonra bu 
ikonuda bir yargıya varabilirsin ancak! 

Sakin gençliğimin, biteviyelikten ayrılınıyan ol­
odukça rahat bir yaşama tarzı içinde, büyük zorluklara 
-uğramadan, büyük mutluluklara ôa ermeden geçtiğinı 
biliyorsunuz. Bu kendi halinde yaşayış, büyük ölçüde, 
mizacıının ateşli fakat zayıf, atılgan olmaktan ziyade 
-çabucak küsüp kırılmaya eğilimli olmasından ileri 
gelmiştir. Uyuşukluk halinden ani bir heyecanın sar­
:Sımısiyle kurtulan, fakat usancın ve tabii düşkünlü­
·ğün etkisi altında gene eski durumuna dönen bu 
·mizaç, beni, büyük faziletlerden, hele büyük ahlak­
sızlıklardan uzaklaştırarak, doğuştan düşkün olduğum 
:hep o durgun, o işsiz güçsüz hayata sürüklemiş, iyi 
-olsun kötü olsun büyük bir işe girişmeme engel 
·olmuştur. 

ı Rousseau, 1767 Kasımında İtiraflanna devam 
-etrnemeğe karar vemtişti VI ıncı Kitabın son parağ­
rafına bk. 
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Az sonra çizeceğim tablo, bundan ne kadar ba§kaı 
olacak! 

Otuz yıl boyunca eğilimlerime destek olan talih,, 
öbür otuz yıl onları köstekledi; dururnurola eğilim­
Ierim arasındaki bu devamlı çatışmadan çok büyük 
hataların, duyulmadık felliketlerin, düşenlere şeref 
sağlayabilen, - kuvvetten gayrı1 - bütün faziletie-­
rin doğacağı görülecektir. 

Kitabıının birinci bölümünü baştanbaşa akıldam 
yazmıştım; birçok hatalara düşmüş olsam gerek .. 
İkinci bölümü de gene böyle yazmak zorunda kaldı­
ğım için daha da çok hata işlernem mümkün. Durgunı 
olduğu kadar da günahsız geçen eski güzel yıllarımını 
tatlı batıralan, anınağa doyamadığım binbir hoş iz­
lenim bıraktı bende. Omrümün geri kalan senelerineo 
ait olanların bunlardan ne kadar başka olduğunu az: 
sonra göreceksiniz. Onları hatırlamak, acılarını taze-· 
!emektir. Bu iç karartıcı geriye bakışlada bugünküı 
dururnurnun acıklılığını daha da artırmaktansa, elim­
den geldiği kadar o hatıralan akltından çıkarmayaı 

ı "Kuvvetten gayrı bütün faziletler" diyen Rous­
seau, faziletin her şeyden evvel bir kuvvet olduğunu. 
bilir: "Ruhun gücü ve kuvveti olan fazilet ... " (Birinci: 
Discours); "M ücadelesiz fazilet olmaz. Fazilet söz U: 
kuvvet sözünden gelir" (Emile, V inci Kitap). Bu­
nunlf.. beraber, Eşitsizlik üzerine hitabe'sinde acıma,. 
tabii bir fazilet olarak gösterilmiştir. ll nci Dialogue'­
unda Rousseau kendi portresini şöyle çizer: Jean-Ja-· 
ques faziletli bir insan değildir, çünkü zayıf yürekli­
dir, gerçi iyiliği de candan sever ... III üncü Dialogue'­
ta ise, ince bir dialektik oyunuyla Fransız'a şöyle 
dedirtir: "Ben Jean-Jacques'ın suçsuz ve faiıiletli 
olduğuna inanıyorum." 
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�Ç,alışıyorum, hem çoğu zaman da başarıyorum bu ışı; 
öylesine ki lazım olunca da artık onları hatırlıyamı­

:yorum. Kötü şeyleri bu unutma kolaylığı, kaderin 
bir gün omuzlarıma yükliyeceği dertlere karşı Tan-
:ı-ının bana balışettiği bir tesellidir. Yalnız hoş şeyleri 
-canlandıran hafızam, durmadan bana korkunç gele· 
-cekleri haber vereni yılgın hayalime karşı mesut bir 
.denge oluyor. 

Hafızamı desteklemek ve yazılarımda bana ışık 
\tutmak üzere toplamış olduğum bütün belgeler ya­
Ihanet ellere geçtiği için bir daha elde edemiyeceğim 
·unları. Güvenebileceğim tek sağlam rehber, hayatınun 
dönüm noktalarını işaretliyen zincirleme duygular ve 
<Onların yardımiyle de, bu duyguların ya sebebi ya 
neticesi olmuş olan bir sıra olaylardır. Başıma gelen­
ileri kolay unuturum, ama hatalarımı unutamam, hele 
;güzel duygularımı hiç. Onların hatırası gönlümden 
:silineiniyecek kadar kıymetlidir. Olaylarda unutkan­
Iıkiarım olabilir, onları birbirine karıştırabilirirn, 
-tarih hatalarma düşebilirim, fakat ne hissettiklerinıde 
.aldanırım, ne de duygularıının bana yaptırdığı hare­
'ketlerde ... Yazılarıının başlıca konusu da budur. İtiraf­
.larımın öz amacı, hayatıının bütün durumlarında 
içimden ne geçmişse tam olarak açıklamaktır. Sizlere 

-vereceğim, ruhumun hikayesidir; bunu sadakatle ka­
.1eme alınam için de başka vesikalara ihtiyacım yok; 
:şimdiye kadar yaptığım gibi, kendi iç alemime dal­
ımam kafi. 

Ama, bereket versin, elimde, yedi sekiz yıllık 
lbir boşluğa ait güvenilir bilgiler veren ve M. du 
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Peyrou'da1 bulunan asıllarından aktanlmış bir mek­
tup derınesi var. 1760 tarihinde sona eren bu derme .. 
Hermitage' da geçirdiğim ve sözde dostlanmlao 
araının açık bulunduğu bütün bir süreyi içine alır .. 
Hayatıının unutulmaz bir dönemidir bu; bütün fela­
ketlerimin kaynağı da bu olmuştur. Elimde bulunan: 
çok az sayıdaki daha yeni tarihli mektuplara gelince,. 
gözcülerimin dikkatinden kaçınlanuyacak kadar yüklii; 
olan dermenin sonuna aktaracak yerde, içlerinden 
lehimde veya aleyhimde herhangi bir ışık tutacağı.na. 
kanaat getirdiklerimi bu yazılara ekliyeceğim: çünkü. 
okuyucum, itiraflanını yazdığıını unutarak kendim 
için bir güzelierne kaleme aldığımı sanacak diye bir 
korku yok içimde; ama ne var ki, lehimde olan bir· 
gerçeği susarak geçiştirmemi de beklemesinler ben­
den. 

Öte yandan, bu ikinci bölümün birinci ile tek 
benzerliği gene onun gibi gerçeği dile getirmesi 
yöriündendir; ona üstünlüğü ise ancak olayları�>. 
önemli oluşundadır. Bunun dışında, birinci bölüm­
den her bakımdan daha değersizdir bu. Birinci bölü­
mü Wooton'da, ya da Trye Şatosunda, zevkle, hatır 
gönül koruyarak, rahat rahat yazdım2; andığım her 

ı Bu mektuplar Neuchatel Kütüphanesi arşiv­

lerinde saklanmaktadır. Büyük bi.r kısmı Rousseau'­

nun mektuplaştığı kimselere ait olup G. Streckeisen ­

Moultou tarafından toplanmıştır (J. - J. Rousseau, se� 
amis et ses ennemis, Paris, Calman-Levy, Cilt 2). Ay­

nca da Genel Mektuplaşmalar hasısında yayimlan­
rnaıktadır. 

2 Paristen on beş fersah ötede, Gisors yakınında. 
Conti Prensinin şatosu. 
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:!hatıra bende yeni bir mutluluk uyandınyordu. Kalemi 
lıer elime alışta yeni bir zevk duyuyor, tasvırlerimi 
lhoşuma giden kıvamı buluncaya kadar istedığim gibi 
·değiştirebiliyordum. Bugün hafızam, dimağım yor­
gun; herhangi bir çalışma için kendimde güc bula­
mıyorum. Şu elimdekiyle de mecbur olduğum için, 
rüzüntüden kalbirn daralarak uğraşıyorum. Bu yazı­
-lann bana sağladığı, dertlerden, ihanetlerden, hiya­
ınetlerden, ezici üzücü batıralardan başka bir şey 
<!eğildir. Söyliyeceğim şeyleri geçmişin karanlıkianna 
;gömebilmek için dünyada vermiyeceğim yoktu; iste­
ımediğim halde konuşmağa mecbur kaldığıma göre, 
gene de gizlenmekten, hileye baş vurmaktan, aldat­
maya çalışmaktan, tabianma en az uygun düşen pis­
liklere batmaktan kendimi kurtaramıyorum. Üstüm­
.deki tavanın gözleri var, beni saran duvarların kulak­
lları var; kötü niyetli, uyanık casuslarla gözcüler etea­
fımı çevirmiş; kuşkulu ve dalgın, duraklıya duraklıya, 
lkağıdın üzerine bir daha okumaya pek az vakit bula­
'bildiğim, düzeltmeye ise hiç fırsat kalmıyan sözler 
:serpiştiriyorum. Durmadan etrafırnı aşılmaz engelleele 
-çevirdikleri halde, biliyorum ki, gerçeğin herhangi 
lbir delikten dışarı sızmasından hala korkuyorlar. Ne 
-yapsam da o deliği açsam? Başarı ümidi az da olsa 
-deniyorum bu yolu. Bu durumda, hoş manzara�ar 
-çizip onları iç açıcı renklerle süsliyecek halde miy'm, 
·siz hüküm verin! Bu yazıları okumaya kalkışacaklara 
·haber vereyim ki, bu işe devam ettikleri takdirde, 
bir insanı sonuna kadar tanımak arzusuyla adalet ve 
gerçeğe karşı beslıyecekleri öz sevgiden gayri hiçbir 
;ıey kendilerini can sıkıntısından koruyamaz. 
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Bu itiraflarm birinci böliirnün�, Parise giderken 
ayaklarımın geri gittiğini, gönlümii. Charmettes'te bı­
raktığıını ve son hayal kaşanemi orada kurduğum�ı,. 
kazanacağım milyonları bir gün, annem* yalnız kı­
lınca, getirip onun ayaklarına sermeyi tasarladığımı,. 
icadettiğim nota sistemine çantarla keklik bir servet 
kadar güvendiğimi söyliyerek son vermiştim. 

Tanıdıklarımı görmek, Paris için tavsiye mektup­
ları sağlamak ve yanımda getirdiğim geometri kitap­
larımı satmak için Lyon'da bir süre kaldım. Orada 
herkes bana kucak açtı. M. ve Madam de MabiY' 
gelişime çok sevindiler, tekrar tekrar beni yemeğe 
çağırdılar. Evvela Abbe de Condillac'ı onların evinde 
tanımıştım; bu sefer de Abbe de Mably'yi tanıdım; 
her ikisi de erkek kardeşlerini görmeye gelmişlerdi. 
Abbe de Mably1 bana Paris için mektuplar verdi; 
bunların arasında M. de Fontenelle ile Kont de Cay­
lus'_a da birer mektup vardı. Ikisini de tanımaktanı 
çok zevk duydum, hele birincisi ölümüne kadar ben­
den dostluğunu esirgemedi, başbaşa kaldığımız saat­
ler bana verdiği öğütlerden daha iyi faydalanınam 
gerekirdi. 

Çoktanberi tanıdığu:ı ve bana çoğu zaman büyük 
bir yüce kalb.._.ikle, hem de seve seve yardım etmi� 

• Birinci ciltte "anne" diye yalın halde kulla­
nılmıştır. Rousseau'nun bu adı verdiği Madam de 
\Varens'dır. (Çeviren) 

ı Gabriel Bonnet de Mat-1�·. \4l"ihçi ve filozof. 
·1709 da Grenoble ııehrinde doğmuıı, 1785 te Pa:l'iste 
ölmüştür. 
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-&lan M. Bordes'u gördüm1• Onu gene eskisi gibi 
buldum. Kitaplarınun satılmasında aracılık etti, bana 
Paris için hem kendisinden, hem de başkalarından 
>tavsiye mektupları verdi. 

Gene M. Bordes sayesinde tanımış olduğum 
1ntendant* M. Pallu'yu ziyaret ettim; o da beni o 
·sırada Lyon'da bulunan dük de Richelieu'ye takdim 
-etti. M. de Richelieu bana iyi yüz gösterdi ve ken-
-disini Pariste gidip görmemi tembih etti; dediğinı 
.hem de birkaç sefer yaptım, ama ilerde sık sık sözünü 
-edeceğim bu büyük tanışın bana hiçbir faydası dokun­
ımadı. 

Onceki seyahatlerimden birinde başıma gelen bü­
·yük bir sıkıntıda bana yardım etmiş olan besteci 
David'i gördüm. Bana bir gecelik takkesiyle bir çift 
•çorap ödünç vermişti; bunları kendisine iade etme­
miştim; o zamandan beri birçok defalar görüştüğümüz 
halde o da benden bu eşyaları geri istememişti. Ama 
iJerde kendisine aşağı yukarı eş değerde bir hediyem 
.olacaktır. Eğer yapmam gereken bir şey olsaydı, bu­
:rada daha genişçe bahsederdim, ama yaptığım bir 
;şeydir bu, ve maalesef ikisi aynı değil. 

Asil yürekli, aticenap Perrichon2'u gördüm ve 

ı Charles Bordes, Lyon Akademisi üyesi ; ·  ölüm 
"tarihi: 1781. Hafif karakterli hoş şiirleri kimi zaman 
Voltaire'e mal edilme mutluluğuna ermiştir. 

• XVII ve XVIII inci yüzyıl Fransasında bir 
'liilayette kamu hizmetlerini kıral adına teftişe me­
�nur kimse. (Çevirenin notu) 

2 Camille Perrichon, Kıraliyet Şövalyel<ik, nişanı 
:sahibi, Danıştay üyesi, eski Paris Esnaf kahyası ve 
:şehremini, Lyon şehri kumandanı. 



12 tTİRAFLAR ll 

her zamanki cömertliğine bir kere daha şahit oldum: 
Posta arabasındaki yerimin parasını ödemek suretiyle 
bana da Gentil Bernard"a yaptığı ikramın eşini yaptı­
İnsanlan iyi eden en iyi insan cerrab Parisot'yu. 
gördüm; on yıldır beraber yaşadığı sevgili Godefroi'­
sını da gördüm; bütün meziyeti güzel huyluluğu ve· 
iyi yürekliliğinden ibaret olan bu kadını insan merak 
etmedikçe görrneğe tahammül edemez ve acımadan· 
da yanından ayrılamaz; çünkü kaşeksinin son devre­
sinde bulunuyordu, az sonra da bu yüzden öldü. Bir 
insanın gerçek eğilimlerini anlamanın en iyi yolu,. 
sevdiklerinin ne çeşit kimseler olduğuna bakmaktır* •. 

Güzel huylu Godefroi'yı görmek, iyi yürekli Pari­
sat'yu tanımaya yeter. 

ı Pierre - Joseph Bernard (1710- 1775), Sevmek: 
Sanatı yazarı. Başkaca erotik şiirleri de vardır. 

• Elverir ki, bu kimse ilk başta seçiminde Y<>-· 
nılmış, ya da, büsbütün imkansız görülemiyeceği gibi,, 
sevdiği kişi bazı olağanüstü sebeplerio tesiri ile hu­
yunu deği!)tirmiş olmasın. Eğer kayıtsız şartsız böyle 
bir netice çıkanlsa idi, o zaman Sokrates hakkında. 
karısı Xantippe'ye bakarak ve Dion hakkında da ar­
kadaşı Callipus'u gözönünde tutarak hüküm vermek 
gerekirdi; bu ise dünyanın en haksız Vtj yanlış hükmü 
olurcN. Ote yandan, bu sözden karım hakkında bir 
tahkir manası çıkarılmamalıdır. Gerçi o basit bir ka­
dındır ve aldatılması sandığımdan daha kolaymış; fa-­
kat tertemiz, kusursuz, şeytanlıktan uzak ahlakı ile 
her türlü saygıma layık olmuştur ve ömrüm boyunca. 
da layık olacaktır. 3 {Rousseau'nun notu} 

1 Bu not, İtiraflar'a sonradan eklenmiştir, Bu­
t':'lda "karım" dediği, Therese Levasseur'dür. 30 Ağus­
tos 1768 de evlenmişlerdir. 
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Bütün bu asil yürekli insanların bende hakkı 
vardı. llerde hepsini ihmal edeceğim, nankör oldu­
ğum için değil elbette, fakat beni öyle gösteren bu 
yenemediğim tembellik yüzünden. Bana ettikleri ıyi­
likler hiçbir zaman gönlümden çıkmadı; fakat kendi­
Jerine duyduğum minnettarlığı ispat etmek, bunu 
muntazam bir şekilde ve devamlı olarak göstermek­
teı;ı.. daha kolay olurdu. Muntazam mektup yazmak 
daıma gücümün üstünde bir iş olmuştur; bir kere 
kendimi bırakmaya başladım mı, kusurumu affettir­
me utanç ve sıkıntısı altında bu kusur daha da büyür, 
sonunda büsbütün yazmaz olurum. İşte onlarla mek­
tuplaşmayı kestiğim için kendilerini unutmuş gibi 
göründüm. Parisot ile Perrichon buna önem bile 
vermediler ve bana karşı davranışlarını değişmemiş 
buldum; fakat aydın bir kişinin, ilimale uğrayarak 
onurunun kırıldığını hissedince öc alma duygusunu 
nerelere kadar vardırdığını yirmi yıl sonra M. Bor­
des ortaya koyacaktır. 

Lyon'dan ayrı.lmazdan önce, her zamankinden 
daha büyük bir hazla ziyaretine gittiğim ve bende 
çok tatlı hatıralar bırakan sevimli bir dosttan, Mat­
mazel Serre' den bahsetmek isterim. Kendisinden yazı­
lanmın birinci bölümünde söz açmış ve Mösyö de 
Mably'nin evinde yeniden görüştüğümü:r.ü söylemiş­
tim. Bu seferki seyahatimde daha çok vaktim olduğu 
için kendisini daha sık gördüm; ona gönüı verdım, 
hem de çok candan. Bazı belirtiler onun gönlünün de 
bana yabancı olmadığını hissettirdi, ama bana karşı 
gösterdiği itimat, teveccühlerini kötüye kullanmama 
engel oldu. Ne onun ne de benim hiçbir şeyimiz 
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yoktu; durumlarımız, birleşmemize imklin verıniyecek 
kadar birbirine benziyordu, üstelik, girişrnek istedi­
ğim teşebbüsler karşısında, ev lenme fikrini aklıma 
getiremezdim. Mösyö Geneve adında genç bir tücca­
rın kendisiyle hayatını birleştirmek ister göründüğünü 
bana söyledi. Bu zatı bir iki defa onun evinde gör­
düm. Her haliyle bende kibar bir insan duygusunu 
bıraktı. Matnıazel Sarre'i mesut edeceğine inandığım 
için evlenmelerini istedim, daha sonra da evlendiler1• 
saf sevgilerini bulandırmamak için onlardan bir an 
önce uzaklaşırken, bu çok sevimli kızın saadeti için 
dualar ettim; ne yazık ki dualarını bu alemde pek 
kısa bir zaman için kabul olundu, çünkü sonradan 
öğrendim ki, iki üç yıllık bir evliliğin sonunda öl­
müş. Aynidıktan sonra yol boyunca gönül üzüntü­
lerimle başbaşa kalınca hissettim ki - bu olayı 
düşündükçe ilerde de birçok defalar aynı şeyi his­
settim - vazife ve fazilet uğrunda yapılan fedakar-
1ıklar yapılmağa değer, karşılıklan gönülde bıraktık­
lan tatlı hatıralada ödenir. 

Evvelki gelişirnde Parisi ne kadar kötü yönle­
riyle gördümse, bu seferki gelişirnde o kadar parlak 
taraflariyle gördüm, ancak mesken bahsinde aynı 
�eyi söyliyemem. Mösyö Bordes'un salık . vermesi 
üzerine Sorbonn e civarında Cordiers sokağında Saint -
Quentin oteline indim; sokak çirkin, otel çirkin, oda 
�irkin. ama burada çok değerli kimseler oturmuş; 
Grasset, Bordes, Mably ve Condillac rabipleriyle 

ı Matmazel Suzanne Serre, 1745 te Jean Victor 

Geneve adında biri ile evlenmiş ve iki çocuğu olmuş­
tur . .(1726- 1748). 
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daha birçokları ki maalesef bugün hiçbiri yok. Ama 
orada M. de Bonnefond adında bir taşra beyzadesi 
tanıdım. Bir ayağı aksak, iddiacı, koyu üslıipçu geçi­
nen bir kimse. Onun vasıtasiyle şimdi dostlarıının en 
yaşiısı olan M. Rogui.n'i ve bunun sayesinde de, iler­
de pek çok sözünü edeceğim filozof Diderot'yu ta­
nıdım. 

Paris'e 1741 sonbaharında vardım1• Cebimde on­
beş Louis altını, Narcisse adlı kornedim ve bütün 
güvenim olan müzik notalama metoduro vardı; gö­
rülüyor ki bu eserden kısa zamanda faydalanmak 
zorunda idim. Hemen elimdeki tavsiye mektuplarına 
sarıldım. Parise gelen yüzü gözü düzgünce bir deli­
kanlı, biraz da istidadı varsa, ilgi göreceğinden hiç 
şüphe etmesin. Benim için de öyle oldu; bu ilgiden 
pek hoşlandım, ama bana büyük bir faydası da do­
kunmadı. Tavsiye edildiğim kimseler arasında yalnız 
üç kişiden yardım gördüm: Mösyö Damesin, o za­
manlar "ecuyer'' rütbesinde ve sanırım Madame la 
Princesse de Carignan'ın gözdesi olao Sovoie'Iı bir 
kişizade; Yazıdar Akademisi sekreteri ve Malıeyin 
nişancısı olan Mösyö de Boze; Clavecin oculaire ya­
zan olan Cizvit papazı Pere CasteL M. Damesin'e 
yazılanın dışında, bütün tavsiye mektuplarını Abbe 
de Mably'den almıştım. M. Damesin beni tez elden 
iki ahbabma salık verdi. Birisi Borde<�ux Parlamen­
tosu Başkanı olan ve çok güzel keman çalan M. de 
Gasc; öteki de o zaman Sorbonne' da oturan, kibar 

ı Doğrusu : 2 Ağustos 1742. Gelişinden pek 

.JO?.: zaman wnra, 22 Ağustos 1742 de Bilimler Akade­
::nisine müzik notalama proje

'
sini sunmuştur. 
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çevrede bir süre Chevalier de Rohan adiyle şöhret 
bulduktan sonra genç yaşında ölen çok sevimli kişi­
zade Abbe de Leon. Her ikisi de kompozisyon öğren­
mek sevdası.na düşmüşler. Kendilerine birkaç ay ders 
verdim. Boşalan keserne biraz destek oldu. Abbe de 
Leon benimle dost oldu ve beni sekreterliğine almak 
istedi; Jakat zengin değildi, topu topu 800 Frank 
verebiliyordu; üzülerek reddettim. Fakat bu para oda 
kirama, boğazıma ve başka masraflarıma yetmiye­
cekti. 

M. de Boze beni çok iyi karşıladı; bilgiye aşıktı, 
kendisi de bilgiliydi, ama biraz ukalalığı vardı. Ma­
dam de Boze kızı yaştaydı, alımlı çalımlı, züppe bir 
kadındı bu. Evlerinde birkaç defa akşam yemeğine 
kaldım. Bu hanımın karşısında takındığım tavırlardan 
daha acemicesi ve budalacası olamazdı. Davranışların­
daki serbestlik beni ürkütüyor, hareketlerimi daha 
da gülünçleştiriyordu. 

Bana bir tabak yemek uzattığı zaman çatalımı 
batırıp içinden yalnız bir parçacık alıyordum, o vakit 
tabağı geri kalan yemekle birlikte uşağın eline verir-

' ken güldüğünü bana göstermernek için arkasını dönü­
yordu. Bu köylünün kafastnda akıl bırakmadığının 
hiç farkında değildi. M. de Boze beni, Bilimleı:: Aka­
demisinin toplantı günü olan cumaları onlara akşam 
yemeğine gelen dostu M. de Reaumur'e takdim etti. 
Ona benim bulduğum nota yazma usulünden ve bu­
nu Akademinin incelemesine sunmak İsteğimden 
bahsetti. M. de Reaumur Akarlerniye bu yolda bir 
teklif yapmayı üstüne aldı. Teklif kabul olundu. 
Tayin edilen gün M. de Reaumur beni Kurura tak-
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elim etti ve aynı gün, 22 Ağustos 1742, bu maksatla 
hazırladığım muhtırayı1 Akademi huzurunda okumak 
:şerefini elde ettim. Her ne kadar bu şöhretli kurul 
iizerimde şüphe götürmiyen derin bir saygı hissi 
uyandırdı ise de, Madam de Boze'un karşısında duy­
duğum sıkılganlığı orada duymadım; muhtırayı oku­
yuşum ve verdiğim cevaplar pek fena olmadı. Muhtıra 
başarı elde etti; bana takdirler kazandırdı; buna hem 
.şaştım hem de iftihar ettim; bir akademi huzurunda 
Akademiden olmıyan bir kimsenin düşünüş birliği 
sağlıyabileceğini hiç tasavvur etmezdim. 

Eserimi incelemek üzere seçilen komisyon üye­
leri M. M. de Mairan, Hellot ve Fouchy idi. Üçü 
de şiipesiz değerli kişilerdi, ama hiçbiri müzikten 
anlamıyordu, hiç değilse teklifim hakkında hüküm 
verebilecek derecede müzik bilmiyordu. 

Bu baylada yaptığımız toplantılar sırasında hay­
retle ve kesin olarak şuna inandım ki bazı kere bil­
ginler, öbüı insanlardan daha az peşin hükümlere 
saplanıyorlar, ama bir de sapiandılar mı, ötekilere 
ta� çıkartıyorlar. İtirazlarının çoğu zayıftı, hatalıydı, 
belki, doğrusunu söyleyim, benim cevaptarım da pek 

ı Yeni müzik işaretleri hakkında proje adını ta­
,şıyan bu muhtıra, Bilimler Akademisi arşivlerinde 
muhafaza edilmektedir. Akademinin hazırladığı tuta­
:mıkta 22 Ağustos 1742 tarihiyle şöyle yazılıdır: "M. 
Rousseau (İsviçre milletinden) Akademide Yeni mü­
:Z'ik işaretleri hakkında bir proje okumuştur. Kendisi, 
Akademice seçilen denetçilere bu hususta etraflı bir 

muhtıra tevdi edecektir. Denetçiler, M. Hellot, M. de 
Fouchy ve ben (Mairan) den ibarettir. 

2 
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cesaretli, hatta tam kıvamında değildi, ama susturucu 
sebeplere dayanıyordu; buna rağmen bir kere bile 
sözümü. dinletip kendilerini tatmin etmek mümkün. 
olmadı. Aniayıp dinlemeden, birkaç parlak cümle ile 
sözlerimi bir çırpıda çürütüvermelerine hep şaşar 
kalırım. Nerden bulup çıkardılar bilmem, Pere Sou­
haitti adında bir keşişin vaktiyle gmn'ı rakamlarla 
notaya almayı düşünmüş olduğunu ortaya attılar; 
benim bulduğum sistemin yeni bir şey olmadığını ve 
üstünde durulmıyacağını iddia etmek için yeter se­
bepti bu. Çünkü benim bu Pere Souhaitti'nin hiç 
adını duymadığım bir yana, onun oktavları bile hesa­
ba ka:ma:lan kilise müziğinin yedi sesini kaydetmek­
ten ibaret olan notalama usulü, benim, rakamların 
yardımiyle her türlü müziği, anahtarhırı, durakları, 
oktavları, usulü, temposu ve nota kıymetleriyle kolay­
ca kaydetrneğe yarıyan sade ve rahat sistemim ile 
mukayese dahi edilemezdi; böylesine bir notalama 
usulü Pere Souhaitti'nin aklından bile geçmemişti. 
Oysa sadece yedi notanın basit ifadesi ele alındıkta, 
bu usulü ilk icadedenin Pere Souhaitti olduğunu 
söylemek elbette doğru olurdu. Fakat hu baylar, bu 
ilkel buluşa layık olmadığı bir önem verdikten başka, 
bununla da kalmıyarak, bu sistemin esasından söz 
açmaya kalkıştılar ve işte o zaman adamakıllı saçma­
ladılar. Benimkinin en önemli üstünliiğii, transpozis­
yonları ve anahtarları ortadan kaldırınasında idi; 
böylece ay.nı parça, baş tarafa konulan bir tek harfin 
değişmesiyle, istenilen tonda hem yazılmış, hem de 
o tona transpoze edilmiş oluyordu. Bu baylar, trans­
pozisyon yoliyle İcranın iyi bir usul olmadığını 
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Paris'in çalgılı kahvelerinde duymuşlardı; buna daya­
narak benim bulduğum sistemin en önemli üstünlü­
ğünü bir kusur olarak gösterdiler ve hiçbir itiraz 
kabul etmeden benim notalarırom sesle icra içitt iyi, 
fakat çalgı ile icra için kötü olduğuna hükmettiler; 
oysa ses icrası için iyi, aletle icrada ise daha iyi de­
meleri doğru olurdu. Onların yazdığı rapora daya­
nan Akademi, elime takdirlerle dolu bir tasdikname 
verdi; ancak bu takdirlerden eninde sonunda çıkan 
mana, sistemimin ne yeni ne de faydalı bir buluş 
olma, lığı idi1• (Dissertation sur ta musique moderne) 
(Modern müzik üzerinde münazara) adlı eserimi 
böyle bir belge ile süslemeyi uygun bulmadığım için 
bu konuda hüküm vermeyi halka bıraktım. 

Incelenecek bir konuda özel bilgiye sahip olma­
dan bilimler öğreniminin sağladığı bütün bilgileri 
ediıuniş olmaktansa, hatta darca bir kafa ile, yalnız 
o şeyi bilmenin, ama derinliğine bilmenin, o konuda 
doğru hüküm verebilmek için ne kadar daha hayırlı 
olduğunu bu vesile ile anlamaya fırsat buldum. Bul­
duğum nota yazma usulüne yapılabilecek tek sağlam 
itirazı yapan Rameau oldu. Kendisine işi anlatır an­
latmaz hemen zayıf tarafını görüverdi. Bana dedi ki, 
işaretleriniz, notalann değerlerini basit ve açık şekilde 
beErtmesi, aralıklan iyice açıklaması ve basitlerde 
"redoubh!" leri göstermesi yönünde çok başarılı; fa­
kat icradaki sürati her zaman takip ederniyecek bir 
zihin arneliyesi istemesi bakımından kötüdür. Bizim 
notalarıo durumu böyle bir ameliyenin yardımına 

ı Denetçilerin raporu 5 Eylul 1742 tarihini taşır 

ve ilgiliye bir şahad�tname verildiğini biloirir. 
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lüzum kalmadan göz önünde belirir. Biri çok riz. 
öteki çok pes olan iki nota bir ara notalar tiradı ile 
birleştiği zaman, birinden ötekine doğru birleşik 
dereceler halindeki gelişimi bir göz atışta görüveri­
rim; ama sizin ur•ılde bu tiradı kavramarn için bütün 
rakamlarının teker teker hecelemem gerekecektir: 
göz atışının hiçbir yardımı olmaz. Bu irirazı tarna­
miyle tatmin edici buldum ve hemen şuna inandım: 
basit ve aşikar gibi görünen bu mütalaayı ancak 
büyük bir mesleki mümarese telkin edebilir; bu 
gerçeğin Akademisiyenlerden hiçbirinin aklına gel­
memiş olmasına şaşmamalı; asıl şaşılacak taraf, 
bunca şeyler bilen bütün o bilginlerin, ancak kendi 
mesleklerinde hüküm verrneğe yetkili olduklarını bu 

kadar az bilmeleridir. Bizim komisyon üyelerine ve 
başka akademisiyeniere sık sık yaptığım ziyaretler, 
Pariste edebiyat alanında kalburüstü kim varsa he� 

sini tanımak fırsatını verdi bana; ve ilerde bir gün, 

ansızın, kendimi onların arasına alınmış görünce de, 

bu tanışıklık tamamlanmış olacak. Bugün içinse ak­

lımı fikrimi müzik sistemime verdim ve onun saye­

sinde müzik sanatında bir devrim yaratmak, bu yol­

dan da şöhrete ulaşmak gayesine sarıldım; çünkü 

Pariste güzel sanatlar alanında şöhret yapmak demek. 

daima servet sahibi olmak demektir. Odama kapan­

dım, Akademide okuduğum muhtırayı., halk için 

hazırlamakta olduğum bir esere aktarmak için sonsuz: 

bir gayretle iki üç ay çalıştım. Eserimi basacak bir 

kitapçı bulmak mesele oldu; çünkü yeni baskı şekil­

lerinin dökümü için paraya ihtiyaç vardı, kitapçılarsa 
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altınlarını .acemi yazarların onune atmak istemiyor­
lardı, oysa ben eserimi yazarken yediğim· ekmeği, bu 
eserden çıkarmayı kendime bir hak sayıyordum. 

Bonnefond bana Quillau'yu buldu; onunla ortak­
laşa kazanç üzerinden bir anlaşma imzaladık; imtiyaz 
resmini ben ödeyecektim. Bu Quillau denen zat işi 
öyle çevirdi ki elime geçen sadece bir imtiyaz oldu 
ve bu basıdan on para alamadım1; anlaşıldığına göre 
eser pek az satış yapmış, oysa Abbe Desfontaines 
sürümü sağlıyacağını bana vaadetmiş, öbür gazeteci­
ler de oldukça iyi şeyler yazmışlardı. 

Sistemimin deneomesinde karşımıza çıkan en bü­
yük engel, bu sistem kabul edilmediği takdirde, onu 
öğrenmekle boşuna zaman kaybetmiş olmak korku­
suydu. Buna karşılık ben de benim notlarıının fikir­
lere büyük bir aydınlık getirdiğini, sonradan adi 
nota işaretleriyle müzik öğrenmek istense dahi, be­
nimkilerle işe başlamakta zaman tasarrufu bakımından 
fayda bulunduğunu ileri sürüyordum. Bu iddiamı 
tecrübe ile ispat etmek için, M. Roguin'in bana ta­
nıtmış olduğu Matmazel Desroulins adındaki Ame­
rikalı bir genç kıza parasız müzik dersi verdim. Üç 
ay içinde bu kız istediği müzik parçasını benim nota 
işaretlerimle okuyacak, hatta pek güç olmayan şan 

parçalarını sadece notaya bakarak benden iyi söyle­
yebilecek hale geldi. Başarı apaçıktı, fakat duyulmadı. 
Benim yerime başkası olsaydı gazeteler dolusu yazı 
yazardı; fakat işe yarar şeyler keşfetmekte az çok 

ı Bu bası 1743 te yayımlanılı (b.:Dissertation 
sur la musique modeme, Paris, Quillau pere, in 8). 
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kabiliyetim olan ben, bunları değerlendirmekte hiç­
bir zaman kabiliyet gösteremedim. 

Bakınız benim sırça köşküm nasıl çöktü: Fakat 
bu ikinci sefer otuz yaşındaydım ve Pariste sokak 
ortasında kaİmıştım; Pariste parasız insana kimse bir 
lokma ekmek vermez. Bu çaresiz durumda verdiğim 
karar, olsa olsa kitabıının birinci bölümünü dikkatle 
okumamış olanları hayrete düşürür. Boş yere çırpın­
mış, sağa sola koşmuştum. Biraz nefes almıya ihtiya­
cım vardı. Kendimi ümitsizliğe kaptıracak yerde, 
tembelliğin kucağına ve Tanrının takdirine bıraktım; 
onun kudretini göstermesini beklerken de hiç istifimi 
bozmadan, avare zevklerimin masrafından hiç kısıntı 
yapmadan, kahveye ancak günaşırı, tiyatroya ise haf­
tada iki defa giderek, cebimde kalan üç beş altını 
yemeğe koyuldum. Kadınlara harcanacak paraya 
gelince, bu konuda bir değişikliğe lüzum yoktu; çün­
kü hayatımda, bir keresini hesaba katmazsam, bu 
iş için tek mangır ·harcamış değilim. O bir kerenin 
hikayesini de ilerde anlatacağım. 

Oç ay bile devam ettirmeye elimde imkan olmı­
yan bu umursamaz, kabuğuna çekilmiş yaşayışa ken­
dimi gönül huzuruyla, şevkle, güvenle kapıp koyveri­
şim, hayatıının garipliklerinden, mizacıının acaiplik-· 
lerinden biridir. Bilhassa dostların beni arayıp sor­
ma�ına can atışım, ortaya çıkmaya bende cesaret: 
bırakmıyor, alıhapları ziyaret etmek lüzumu ise bu 
ziyaretleri tahammül edilmez hale sokuyordu. Bu 
yüzden akademisiyenlerle de, ahbap ·:>lduğum başka 
edebiyatçılarla da görüşmez olmuştum. Hemen hemen 
tek ziyaretine gittiklerim, Mariaux, Abbe de Mably 
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ve Fontenelle'den ibaretti; onlara da arada bir gidi­
yordum. Marivaux'ya Nardsse adındaki komedimi 
gösterdim, ho�una gitti ve bazı yerlerini düzeltmek 
lutfunda bulundu. Onlardan daha genç olan Diderot 
aşağı yukarı benim yaşıtım dı. Müzik sever, kı; ·:am­
lartnı da bilirdi; beraberce müzikten söz açardık. 
Bana, yazmayı tasarladığı eserlerden de bahsederdi. 
Bu konuşmalar az zamanda aramızda büyük bir ya­
kınlık meydana getirdi. Bu dostluk onbeş yıl sürdü; 
eğer, maalesef, gene o kendisi sebep olup da beni 
kendi mesleğine sürüklememiş olsaydı, belki daha da 
uzun sürerdi. 

Sonunda ekmeğimi dilenıneye mecbur kalacağım 
� kı$a ve çok kıymetli zamandan ne ti.irlü faydalan­
dığıını ne kadar düşünseniz bulamazsınız: yüz kere 
beileyip yüz kere unuttuğum şiirleri ezberliyerek. Her 
sabah, saat ona doğru, cebimde bir Virgile, ya da 
bir Rousseauı, Luxemburg parkına gider ve orada 
öğle yemeğine kadar kah bir kutsal Ode'u, kah bir 
Bucolique'i hatırlamıya çalışırdım; ve o gün bir şiiri 
geçerken, bir gün öncekini mutlaka unutmuş olaca­
ğım için de cesaretim kırılmazdı. Nicias'ın Syracusa 
yenilgesinden sonra, Atİnalıların Homeros'un şiir­
lerini okuyarak hayatlarını kazandıklarını hatırlar­
dım. Bu bilgiçlikten elde ettiğim menfaat, kuvvetli 
hafızamı bütün şiirleri ezberlemeğe alıştırmak oldu. 
Buna yakın güvenilir bir kurtuluş yolunu da satrançta 
buluyordum. Tiyatroya gitmediğim günler, öğleden 
sonraları, Maugis'inin kahvesinde bütün vaktiıni bu 

ı Jea:n-Babtiste Rousseau. 
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oyuna harcıyordum. Orada M. de Legal ile, M. Hus­
son adında biriyle, Philidor'la, zamanın bütün -ünli.i 
satranççılarıyla konuştum, fakat bildiğimden fazlasını 
öğrenemedim. Ama günün birinde onların hepsin­
den daha usta olacağıma güvenim vardı. Böyle bir 
gelir kaynağının ise bana yetip te artacağını düşünü­
yordum. Hangi çılgınlığa kendimi kaptırsam, hep şu 
aynı muhakemeyi yürütürdüm: her kim bir işde her­
kesten üstün olursa, derdiın, mutlaka ilgi görecek, 
aranacaktır. Öyleyse, ne olursa olsun, bir şeyde üs­
tünlük sağlayalım; bana ilgi gösterecekler, fırsatlar 
çıkacak, üst tarafını da kabiliyederim başaracaktır. 
Bu çocukça düşünce aklımın değil, tembelliğirnin 
icadettiği bir safsata idi. Değerimi ortaya koymak 
için tez elden girişilmesi gereken büyük çaptaki gay­
retlerden ürken ben, miskinliğimi alkışlıyor ve onun 
ayıbını gene ona layık ispatlamalada örtrneğe çalışı­
yordum. 

Böylece rahat rahat paramın tükeomesini bekli­
yordum ve sanırım ki aynı iç rahatlığıyla son mete­
liğime kadar da beklerdim, bereket versin kahveye 
giderken arasıra rasladığım Abbe de Castel beni bu 
gevşeklikten çekip çıkardı. Abbe de Castell deli 
doluydu ama asimda iyi adamdı: benim böyle işsiz 
gücsüz dolaşarak kendimi tüketmeme üzülüyordu. 
Madem ki, dedi bana, madem ki müzisyenler, bilgin­
ler sizin türkünüzü çağırmıyorlar, sazı değiştirin, 
kadınlara ba�vurun. Belki o yoldan daha kolay mu­
vaffak olursunuz. Madam de Beuzenval'e sizden balı-

1 Louis Bertrand Castel (1668 -1757), Cizv1t pa­

pazı, Clavecin oculaire müellifi. 
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settim; gidip görün onu, benim tarafıından geldiğı­
nizi söyleyin. İyi kadmcağızdır, oğluyla kocasının 
hemşerisini hoş karşılar. Onun evinde kültürlü bir 
kadın olan kızı Madam de Broglie'yi de göreceksiniz. 
Sonra Madam Dupin'e de sizden bahsettim, o da ay-

. dın bir hanımdır. Eserinizi götürün ona; sizi görmeyi 
çok istiyor, memnun olacaktır. Pariste her iş kadın­
lardan biter. Kadı.nlar eğri çizgiler gibidir, akıllı 
kişiler de o eğrilerin sunuşmazlarıdır*; onlara yakla­
şırlar, ama hiç dokunmadan geçerler. Bu korkunç 
angaryaları bir günden ertesi güne ata ata nihayet 
cesaretimi topladım ve Madam de Beuzenval'i gör­
meye gittim. Beni güler yüzle karşıladı. Madam de 
Broglie odasına girince: kızım, dedi ona, işte Abbe 
de Castel'in bize bahsettiği Mösyö Rousseau. Madam 
de Broglie eserimden dolayı beni övdü ve beni klav­
seninin yanına götürerek eserirole ilgilenmiş oldu­
ğunu gösterdi. Duvar saatinin bire yaklaştığını gö­
rünce izin istedim. Madam de Beuzenval dedi ki: 
Semtiniz buradan uzak; kalınız, yemeği burada yer­
siniz. Fazla ısrar beklemedim. Bir çeyrek saat sonra 
anladım ki beni davet ettiği sofra, hizmetçilerio sof­
rasıymış. Madam de Beuzenval çok iyi yürekli bir 
kadın, ama hem görgüsüz, hem de Polonya asıllı 
ünlii soyunıs fazla mağrur; meziyet �ahibi kim­
selere gösterilmesi gereken saygıya dair pek 
fazla fikri yok. O sırada hatta kılık layafetimden 
ziyade, halime tavrıma bakarak hakkımda hüküm 

• Hattı mücanip, bir eğrinin yakınından geçen, 

fakat onunla hiç kesi�meyen çizgi. 
(Çevirenin notu) 
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veriyordu; kılık kıyafetim ise çok sade olmakla bera­
ber tertemizdi ve üzerimde hiç de hizmetçilerle ye­
mek yiyecek bir adam hali yoktu. Hizmetçi daireleri­
nin yolunu unutah o kadar çok zaman geçmişti ki 
o yola yeniden düşmek istemiyordum; küskünlüğümü 
belli etmeden Madam de Beuzenval'e, mahallemde 
yapacak ufak bir işim olduğunu ve bunun şimdi 
hatırıma geldiğini söyliyerek gitrneğe davrandım. 
Madam de Broglie annesine yaklaşarak kulağına bir 
şeyl�r söyledi; bu sözler tesirini gösterdi. Madam de 
Beuzenval beni alıkoymak için ayağa kalktı: Umarım 
ki, dedi, bizlerle birlikte yemek yemek şerefini bize 
bahşedersiniz. Azarnet taslamanın budalalık olacağtnı 
düşünerek kaldım. Aslında Madam de Broglie'nin 
nezaketi hoşuma gitmiş, bende kendisine karşı aH1ka 
uyandırmıştı. Onunla yemek yemekten pek memnun 
kaldım; beni daha yakından tanıyınca bu imkanı 
hazırlarlığına pişman olmıyacağını düşündüm. Ailenin 
samimi dostu olan Başkan de Lomoignon da yemekte 
idi. Madam de Broglie gibi onun da küçük küçük 
sözler, ince ince telmihlerle dolu Paris ağzı bir ko­
nuşması vardı. Böyle mecliste zavallı Jean - Jacques'­
ın kendini göstermesine imkan yoktu. Başımdan bü­
yük işe kalkışmamak iz'anını gösterdim ve susrum. 
Ne olurdu hep böyle akıllıca davranmış olsaydım,. 
bugün içinde bulunduğum uçuruma yuvarlanmamış. 
olacaktım ! 

Beceriksizliğime ve Madam de Broglie'nin beor 
kayırınada haklı olduğunu ona ispat için bir şeyler 
vapamadığıma üzülüyordum. Yemekten sonra aklıma 
beylik m�ifetim geldi. Cebimde, Lyon'da bulundu-
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ğum sırada Pariost'ya yazdığım bir manzum mektup 
vardı. Oldukça hisli bir parça idi bu; okurken de 
:sesime bir o kadar his ve heyecan kattım, ve her 
üçünü de ağlattım. İster benlik duygusundan gelsin 
hu, ısterse doğru bir yorumlama olsun, Madam de 
Broglie bakışlariyle annesine: gördün mü anne, bu 
adamın hizmetçileri.n sofrasından ziyade bizim sof­
ramıza layık olduğunu sana söylemekte haklı mıymı­
�ım? diyormuş gibi geldi bana. O ana kadar gönlüm 
biraz kırıktı, fakat öcümü alınca içim rahatladı. 
Madam de Broglie, hakkımdaki iyi hükümlerini hz­
laca ileri götürerek, Pariste heyecan uyandıracağıma 
ve büyük başarılar elde edeceğime inandı. Tecrübe­
sizliğimi desteklemek ıçın bana Confessions du 
Comte de, ... •::ı yi verdi. Bu kitap, dedi, kibar alem­
de işinize yarıyacak bir önder olur size: arasıra açıp 
okumanızda fayda vardır. Bu kitabı, bana veren 
ellere karşı duyduğum minnet duygutariyle yirmi 
yıldan fazla sakladım, ancak bu hanımın, bende salon 
erkeği olarak bulunduğunu sandığı değerlere de 
çoğu zaman güldüm. Sözü geçen eseri okur okumaz 
içimde yazarını.n dostluğunu kazanmak arzsusu uyan­
dı. Hislerim beni aldatmamış: edebiyatçılar çevresin­
de edindiğim tek gerçek dost o oldu2• 

• Kont . . . . . .  'nun itiraflan. 
ı Duclos'nun bu eseri o zamanlar yeni yayımlan­

ınıştı ( 1742 ) .  
"Ona uzun zaman öyle sonsuz bir itimat bes-

1edim ki, Parise dönünce İtiraflarımın müsveddelerini 
ancak ona emanet edebildim. Kimseye güvenmeyen 
Jean-Jacques, kahpeliğe ve sahteliğe, ancak bunlar:n 
kurbanı olduktan sonra inanabilmiştir." (Rousseau·­
nun notu) .  
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O günden sonra Madam l:ı baronne de Beuzen­
val ile Madam la Marqu.ise de Brcglie'nin benımle 
ilgilendiklerine ve uzun zaman beni yoksunluk içinde 
bırakmıyacaklarına gönlümde bir kanaat uyandı. Bu 
hesabımda aldanmadım da. Şimdi gelelim Madam 
Dupin'e kapılanışıma; onunla münasebetlerimin daha 
geniş sonuçları vardır. 

Madam Dupinı, bilindiği gibi, Samuel Bernard 
ile Madam de Fontaine'in kızıdır. Bunlar üç kızkar­
deşti: kendilerine üç dünya güzelleri denilse yeriy­
di2: Kingston dükü ile Ingiltereye kaçan Madam de 
la Touche; Conti Prensinin metresi ve ondan da 
ziyade dostu, tek ve samimi dostu olan Madam 
d' Arty; iyi yürekli, sevimli, cana yakın, aynı zamanda 
zarıf nükteli ve daima neşeli bir mizacı olan fevka­
lade latif bir kadındı bu; ve nihayet üçünün de en 
güzeli, ve dürüst ahlakı sayesinde kendisine en 
ufak bir söz getirmemiş tek kardeş olan Madam Du­
pin. Annesi onu, M. Dupin'in memleketinde kendi-

ı Louise-Marie-Madeleine de Fontaine, 28 Ekim 
1706 da Pariste doğmuş, 1722 de Kıraliyet müşaviri 
Claude Dupin ile evlenmiş, 20 Kasım 1799 da Che­
nonceaux'da ölmüştür. Ana tarafından Dancourt'un 
torunu ve Madam de la Poupliniere ile kardeş çocu­
ğudur. (bk. : G. Desnoiresterres : Epicuriens et Lettres, 
Paris, Charpentier, 1879, S. 348 ve devamı; G. de 
Villeneuve - Gui:bert : le Portefeuille de Madame Dupin, 
Paris, Calman-Levy).  

2 Bu üç kızkardeş, Samuel Bemard'ın nikahdışı 
kızlanydı. Madam de Fontaine, bu sefer kendi koca­
sından olmak üzere, bir kız ile bir oğlan · doğurdu. Bu 
dördüncü kız sonradan Madam de Barbençois oldu. 
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sine gösterdiği ikram ve itibarıo mükafatı olarak bu. 
zata vermiş ve adı geçene büyük bir servet ile bir 
de mültezimlik sağlamıştı1• Kendisini ilk görüşümde 
hala Parisin en güzel kadınlarından biri sayılırdı_ 
Benı giyindiği odada kabul etti. Kolları çıplak, saç­
ları döküktü, sabahlığını üstüne şöyle geçirivermiştL 
Böylesine bir karşılama benim için pek yeni bir şey­
di; zavallı aklım başımda.n gitti, heyecanlandıın, şa­
şakaldım, bir de baktım ki Madam Dupin'e aşık olu­
vermışım. 

Heyecanımın onda pek kötü tesiri olmadı galiba_ 
Bunun farkına bile varınadı. Eseri ve yazarfnı hoş; 
karşıladı, müzik projem üzerinde -bilgili bir kimse 
diliyle fikir yürüttü, klavsen eşliğinde sesle okudu,. 
beni yemeğe alıkoydu, sofrada kendi yanına oturttu;; 
aklıını başımdan almaya bu kadar çoktu bile; nite­
kim aklım başımdan da gitti. Kendisini gene gelipo 
görmeme izin verdi. Bu izni . kullandım, hatta aşını 
kullandım. Hemen her gün - evine gidiyor, haftada. 
iki üç kere de. yemeğe kalıyordum. Içimi dökmek için_ 
ölüyordum, fakat hiçbir zaman .buna cesaret edeme­
dim. Doğuştan çekingenliğimi destekleyen hirkaç 
sebep vardı. Zengin evine kapılanana babtın kapısı 
açılmış demektir. Içinde bulunduğum durumda, ba 
kapının yüzüme kapatılmasını göze almak istemiyor­
dum. Madam Dupin, çok nazik olmakla beraber ciddi 
ve soğuktu. Davranışlarında, cesaretimi - artıracak 

ı Claude Du pin (1681 - 1 769) , mültezimliik göre­

vini 1726 dan itibaren yapmaya başlamıştır. (bk.: G_ 

Villeneuve - Guibert : le Porteteuizıe de Madiı1ne Dupin,. 
Paris, Calmaaı - LevY). 



30 t11RAFLAR ll 

hiçbir kışkırtıa hal göremiyordum. O zamanlar Pa­
.riste hiçbir konakta görülmiyecek parlaklıkta bir 
!hayat sürülen salonlarına girip çıkanlar her mesleğin 
<en seçkin kişileriydi; bunun için de sayıları pek fazla 
.değildi. Görüşmekten hoşlandığı kimseler, şöhret 
.sahipleri, büyük adamlar, edebiyatçılar ve güzel ka­
-dınlardı. Konağında düklerden, büyük elçilerden, 
<:ordon-bleu nişanı sahiplerinden geçilmezdi. Prenses 
-<le Rohan, Kontes de Forcalquier, Madam de Mire­
poix, Madam de Brignole, Milady Hervey kendilerini 
-onun dostu sayarlardı; M. de Fontenelle, Abbe de 
:Saint-Pierre, Abbe de Sallier, M. de Fourmant, M. 
.de Bernis, M. de Buffon, M. de Voltaire çevresinden 
-ve sofrasından eksik olmazlardı. Hal ve tavrındaki 
:ağırbaşlılık gençleri fazla çekmezdi, ııma bu yüzden 
•çevresi daha da seçkin ve daha da saygı uyandırıa 
:idi; bütün bunlar arasında zavallı Jean-Jacques'ın 
l<endini gösterme konusunda övünehileceği hiçbir 
:şeyi yoktu. Söylediğim gibi, Madam Dupin'e açılmaya 
.cesaret edemedim. Ama susmaya da gönlüm razı 
-olmadığı için yazmayı göze aldım. Mektubumu hiçbir 
:şey söylemeden iki gün tuttu; üçüncü günü geri 
-verdi, birkaç soğuk sözle de nasihat etti. Buz gibi 
'kesildim; konuşmak istedim, sözlerim duda..�larımda 
:!kaldı; bir anda doğan aşkım ümidimle beraber söndü 
;gitti. Duruma uygun bir iki söz söyledikten sonra 
eeskis� gibi onun yanında yaşamaya devam ettim ve 
oartık bakışlarımla da olsa, bu konuda hiçbir şey 
::söylemedim. 

Yaptığım münasebetsizliğin unutulduğunu san­
dım. Aldanmışım. M. Dupin'in oğlu ve Marlarnın 
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üvey oğlu olan M. de Francueil1 aşağı yukan yaşıtı­

mızdı. Sözü sohbeti hoş, kalıp kıyafeti yerindeydi .. 
Kadınların gönlünde yer tutabilecek bir adamdı_ 
Madam Dupin'in gönlünde böyle bir yeri olduğu söy­
lenirdi, Marlarnın onu çok çirkin, çok uysal bir kızla 
evlendirmiş olması ve her ikisiyle de gayet iyi ge­
çinmesi belki de bu söylentinin tek sebebiydi. M. de 
Francueil istidatlı sanatkarlan sever ve korurdu .. 
Çok iyi anladığı müzik, aramızdaki anlaşmaya yoll. 
açtı. Kendisiyle sık sık görüştüm, onu çok da sevi­
yordum. Bir gün birdenbire, Madam Dupin'in ziya-· 
retlerimi fazla sık bulduğunu, bunları aralamamı rica 
ettiğini söyledi bana2• Böyle bir iltifat, Madaını 
Dupin'in bana mektubumu geri verdiği zaman ye­
rinde olabilirdi. Ama üzerinden sekiz on gün geçtik­
ten ve başka hiçbir sebep de olmadan yapılması banaı 
yersiz görünüyordu. Hele M. ve Madam de Fran--

ı Claude - Louis Dupin de Francueil (doğ. : 1716 ) p  
ardı ardına Maliye � mültezimliği ve Malıeyin sıı­

katipliğinde bulundu. Matmazel Suzanne Bollioud de­
Saint " Julien ile evlendiyse de bu hanım 1754 te öldü. 

1775 de altmış iki yaşında iken yeniden evlendi : Sak­

.sunya lVIareşali ile Madam de Verriere'in kızlan olan .. 

Kont de Horn'dan dul kalmış Aurore de Saxe'ı aldı. 

Bu ikinci evlenmeden Maurice Dupin adında bir oğlu. 

-oldt1. Bu zat, George Sand'ın babasıdır. 

z Rousseau, 9 Nisan 1743 tarihli mektubunu. 

:l't!:adam Dupin'e bu konuşmadan sonra yazmış olsa. 

gerektir. Villeneuve - Guibert tarafından yayımlanmış. 

-olmı bu mektubunda Rousseau, koruyucusunun gö­

zünden düşmesine gerçekten üzüldüğünü bildirmekte.:.. 

dir. (bk.: le Portejeuille de Madame Dupin, S. 334; 
Oeneı Yazışma, Cilt I, S. 184). 
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rueil'in evinde eskisi gibi hoş karşılanışım durumu. 
daha da garipleştiriyordu. Bununla beraber ziyaretleri­
mi seyrekleştirdim; eğer Madam Dupin gene aklına 
esip benden, mürebbisi gittiği içiri yalnız kalan oğlu­
J(}U yeni mürebbi gelinceye kadar sekiz on gün için 
lbeklememi rica etmemiş olsaydı, bir daha da evlerine 
;gitmiyecektim. Bu sekiz günlük işkence hayatına 
.:ancak Madam Dupin'in isteğini yerine getirmiş olma­
nın zevkiyle katlanabildiın; çünkü o günlerden son­
::ra zavallı Chenonceaux1'nun aklına geleni yapması 
,3z kalsın ailesinin şerefine mal olacaktı; bu yüzden 
"kendisi de Bourbon Adasında* ölüp gitti. Ben ya­
nında bulunduğum müddetçe çocuğun kendisine veya 
başkatıirma bir kötülük yapmasına mani oldum; hcp­
:si bu kadar; ama bu kadarı da az bir azaP. değildi; 
.Madam Dupin'in benim olması pahasına . da olsa, 
lbir sekiz gün daha bu vazifeyi kabul etmezdim. 

' •.� M. de Francueil bana karşı yakınlık gösteriyordu; 
bedtier çalışıy�rcıuk; birlikte Rouelle2' den kimya 

ı Jacques - Armanj de Chenonceaux ( 1730 - 1767 ) .  

* Hint · Okyanusunda Madagascar'ın doğusunda 
bulunan Reunion adasının eski adı. 1810 yılına kadaı 
:bir Fi.·ansız · ��mürgesi olan bu adaya İle-de-Frarice ve 
lviaurice Adası isimleri de verilmişti . . .. · (Çevirenin notu) 

2 Guiiıaurıie - Fiançois de Ro\lelle . ( 1703 � 1770) , 
Saray Has Bahçesindeki Kimya kürsüsüne tayin edil­
miş, 1740 tan. sÔnra Özel der�le.r verm��e \JaşİamıŞ . 

ve 
büyük şQhrete ulaşmıştır: Di.de,rot da kimyayı bu · ö�­
retmenden okumuştur. . · 

., .. . · 
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dersleri almaya başladık. Ona yakın oturmak için 
Saint- Quentin otelindeki odaını bırakıp Verdelet: 
sokağındaki Jeu de Paume* binasında bir odaya yer­
leştim. Bu bina, M. Dupin'in oturduğu Platriere 
sokağına bakıyordu. İşte orada, ihmal ettiğim bir 
nezle yüziinden öyle bir zatürreeye tutuldum ki az: 
kalsın beni ölüme götürecekti. Gençliğimde çok İsti­

dadım olan zatülcenp, hele bez şişmeleri gibi iltihaplr 
hastalıklara sık sık tutulurdum; sayısı Hızını değil, 
fakat bu hastalıklardan her biri beni ölümle burun 
buruna getirdi, artık onunla kardeş oldum. Nekaha­
tim sırasında halimi düşünecek, çekingenliğime, gev­
şekliğime, rabata düşkünlüğüme üzülecek bol vakit 
buldum. İçimdeki ateşe rağmen, bu tembellik yüzün­
den avare bir kafa ile hep sefaletin eşiğinde kıvran­
mış durmuştum. Hastalandığımın öncesi gün Ro­
yer'nin bir operasını görmeye gitmiştim. Oynanan 
hangi opera idi, şimdi hatırlamıyorum. ·Başkalarının 
kabiliyederini körü körüne takdir ederim, bu yüzden 
kendiminkilerden hep şüpheye düşeriın, ama gene de 
bu besteyi gücsüz, soğuk ve hayalden yoksun bulmak­
tan kendimi alamadım. Arasıra kendi kendime: galiba 
ben bundan iyisini yapabilirim, demeye dilim varırdı. 
Ama bir opera bestelemenin . korkunç güçlüğünü 
bildiğim, hem de sanatçıların bu işe verdikleri önemi 
duyduğum için, o anda niyetimden ürker ve böyle bir 
şeyi düşünmüş olmaktan bile utanırdım. Öte yandan 
bana güfte yazacak ve sözleri keyfime göre değiştir­
meyi göze alacak birini nerden bulmalı ? · Bu beste 

• Bugünkü tenise berlziyen eski bir Fransız 

oyunu ve bu oyun için h&zırlanmış salon. 
( Çevirenin notu ) 

. ,  
J 
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yazma. opera yapma fikirleri hastalığım boyunca da 
aldımdan çıkmadı; nöbetin buhranı içinde ne şarkılar, 
ne düolar, ne korolar besteledim ! Hele iki üç parça. 
yaptım ki, eminim, de prima intenzione* idi, ustalar 
<linlese belki de hayran kalırlardı. Ah, riöbetli bir 
hastanın kafasından geçenler bir tarafa yazılabilse, 
bu ·sayıklamalardan zaman zaman ne büyük, ne yüce 
:şeylerin çıktığı görülür. 

Bu müzik ve opera konulan nekahatim sırasında 
<la aklımı kurcaladı ,ama daha sakin düşüncelerdi 
bunlar. Bu iş üzerinde düşüne düşüne, - düşünme­
mek elimde değildi - sonunda kendimi bir denemek, 
ıtek başıma, müziğiyle, sözleriyle bir opera yazmak 
istedim. Büsbütün de bir ilk deneme sayılmazdı bu. 
Chamberi'de iken lphix ile Anaxarete adında bir ope­
ra-trajedi yazmış, ama sonra akıllılık edip yakmıştım 
<>nu. Lyon'da da la decourte du nouı•eau motıde** 
adında baŞka bir tane yapmış, M. Bordes'a Abbe de 
Mably'ye, Abbe de Tnıblet'ye ve daha başkalanna 
okumuştum; sonunda bunun akibeti de birincisi gibi 
oldu, üstelik önoyunla birinci perdenin müziklerini 
tamamlamıştım; David bu müzikleri görmüş ve için­
de Buononcini'nin kaleminden çıkmış denrneğe layık 
parçalar bulunduğunu söylemişti. 

Bu sefer, işe el atmadan önce, plan üzerinde 
enine boyuna düşündüm. Her biri ayrı müzik üstii­
bunda bestelenmiş üç ayn konu içinde birbiriyle 
bağımsız üç perdelik bir ballet heroique*** tasarla-

• Bir çırpıda çıkmış eser. (Çevirenin notu) 

•• Yeni dünyanın keşfi (Çevirenin notu ) 

••• Bir kahramanlık konusunu canlanchran bale. 
(Çevirenin notu) 
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dım. Her bir konuda bir şairin aşklarını ele aldım ve­
bu operaya les Muses galantes adını verdim. Musiqtw 
forte tarzında yazdığı,m birinci perdenin kahramanı 
Tasso; hisli müzik tarzındaki ikinci perdeninki Ovi­
dius olacaktı; Anacreon adını alacak üçüncü perdenin 
müziğinde ise lirik bir neşe duyulacaktı. Önce birinciı 
perdede bir boyumun ölçüsünü alayım dedim; bu işe 
kendimi öyle bir şevk ile kapıp koyuverdim ki, öm­
rümde ilk defa, besteciyi saran ilham ateşinin derin 
hazzı.na vardım. Bir akşam bir opera s�yretmek üzere 
tam tiyatroya girecekken kafamdaki fikirler beni 
öyle bir sardı ki buzurum kaçtı, paramı gene cebime 
koydum, koşup eve kapandım, gün ışığının içeri 
girmesini önlemek için bütün perdeleri indirdim ve 
yatağıma girdim. Şiir ile musikinin bütün cezbesine 
kendimi kaptırarak çabucak, yedi sekiz saat içinde� 
bu perdenin en önemli bölümünü besteleyiverdim. 
Diyebilirim ki Prenses de Ferrare için duyduğum aşk 
(çünkü o zaman kendimi Tasso'nun yerine koymuş� 
tum) ve insafsız erkek kardeşine karşı beslediğim �il 
ve yiğitçe duygular, bizzat prensesin kollarında geçi­
rebileceğim bir geceden yüz kat daha tatlısını yaşattı 
bana. Sabahleyin, kafamda, yaptıklarımdan pek az 
şey kalmıştı. Fakat bu pek az şey, yorgunluk ve uyku 
ile silinmiş de olsa, kırıntıları kalan müzik parçaları­
nın gücünü ortaya koymağa kafi geliyordu. 

Bu seferlik, b�ka işler araya girdiğinden, çalış­
malarımı pek ileri götüremedim. Ben Dupin'lerle 
ahbaplığı ileriete durayım, arada bir yokladığım 
Madam de Beuzenval ile Madam de Broglie de beni 
unutmamışlardı; Hassa alayında yüzbaşı olan Mon-
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taigu Kontu1 o sıralarda Venedik elçiliğine atanmıştı. 
<> da, hiç peşinden ayrılmadığı Barjac2 tarzında bir 
.elçi idi. Veliaht hazretlerinin bendeganından olan 
erkek kardeşi Şövalye de Montaigu, bu iki lıanımın 
-ve gene arada bir görüştüğüm Fransız Akademisi 
üyesi Rahip Alary'nin3 tanışlarındandı. 

Madam de Broglie, elçinin bir sekreter aradığını 
bildiği için bu işi bana teklif etti. Pazarlığa girştik. 
·Ben elli Louis altını* aylık istedim. İnsanın kibar 
-çevrede boy göstereceği bir mevki için hu da pek az 
bir para sayılırdı. O ise bana yüz pistol** veriyordu, 
üstelik yol paramı da kendi cebimden ödeyecektim. 
Teklif gülünçtü. Uuyuşamadık. Beni yanından ayır· 
mak istemiyen M. de Francueil'ün istediği oldu, git­
medim. M. de Montaigu, yanına Dışişleri Dairesince 

ı Pierre François Auguste, Montaigu Kontu 
H692 - 1764) ,  önce orduya girmiş ve 1707 Hollanda 
seferine katılmıştır. Şonra Hassa Alayı Kumbaracı 
bölüğü yüzbaşısı rütbesiyle askerlikten ayrılarak dip­
lomatlık ıhesleği�e geçmiştir. Matmazel de la Chaise 
d'Aix Üe evlenmiştir. (bk. : Auguste de Montaigu: De­
meıes du Comte de Montaigu et de son secretaire J.-J. 
Rousseau, Paris, Plon 1904; (Montaigu Kontu ile Sek­
reteri J.-J. Roussean'nun kavgaları), 

2 Kardin al de Fleucy'nin , özel hizmetlerini gören 
uşağı ve sırda,şı. 

s Pierre Joseph Alari (1689 - 1770) , Gournay 
Başpapazı ve 15 nd :Louis;nin pr:enslerinin eski hocası. 

• · XIII üncü Louis zamanında kesilmeye başla-
nan ve 24 lira ·değerinde altın para. (Çeviren) 

** Değeri zamana ve yerine göre değişen altın 
para. (ÇeV'iren) 
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verilen M. Follau adında başka bir sekreter alarak 
yola çıktı. Daha Venedik'e varır varmaz bozuşmuşlar. 
M. Follau bir deliye çattığını anlayınca, onu orada 
·yüzüstü bırakmış. M. de Montaigu ise sekreter yar­
-dımcılığı yapan ve o mevkii dolduramıyan de Binis 
;adında genç bir rahiple kalınca bana başvurdu. Çe­
lebi bir zat olan erkek kardeşi Şövalye de Montaigu, 
-elçilik sekreterliğinin birtakım ek kazançları oldu­
_ğunu, söyliyerek alt çenemden girip üst çenemden 
·çıktı ve beni bin franga razı etti. Yolluk olarak ta 
yirmi Louis altını alıp yola çıktım. 

Lyon'a varı.nca Mont Cenis üzerinden gidip 
:anneciğimi de görmeyi pek istedim. Fakat Rhône 
ınehri yoliyle Toulon'a inip oradan gemi ile gitmeye 
mecbur kaldım; bir yandan harb, hir yandan da 
paramı idare etmek düşüncesiyle böyle yaptım, üste­
'lik pasaportumu almak için o zamanlar Provence 
oeyaleti kumandanı olan ve beni salık verdikleri M. 
de Mirepoix'yı görmem gerekiyordu. M de Montaigu, 
başı sıkışmış, yolculuğumu kısaltınam için bana mek­
nıp üstüne mektup yazıyordu. Bir olay beni gecik­
ıtirdi. 

O sıralarda Messina'da veba salgını patlak ver­
·mişti. İngiliz donanınası Messina önünde demirle­
ımıştı. Benim bindiğim felukayı* da, uzun ve zah­
metli bir deniz yolculuğundan sonra Cenova'ya var­
<lığımızda, yirmi bir giinlük bir karantinaya aldı. 
Yolculardan isteyen gemide kalacak, isteyen de kıyı­
<laki tahaffuzhanede yatacaktı. Ancak bu tahaffuz-

.. Uzun mavna biçiminde yelkenli g�mi. 



18 tTIRAFLAR D 

hanenin döşenmesine henüz vakit bulunamadığı için, 
dört duvardan başka bir şey olmadığını da peşindenn 
haber verdiler. Herkes felukayı seçti. Bense dayanıl­
maz sıcak, yerin kımıldanamıyacak kadar darlığı ve: 
böcck yüzünden, her şeyi göze alarak tahaffuzhaneyi.ı 
tercih ettim. Çırçıplak, iki katlı koca bir binaya gö­
türdüler beni; ne penceresi vardı, ne içinde bir yatak,. 
ne sandalye, ne masa, ne üstüne oturacak ufak bir 
tahta iskemle, ne de hatta altıma serecek bir parça. 
saman. Paltomla gecelik torbaını ve iki sa.ndığınu.. 
yanıma getirdiler; koca koca sürgülü iki kocamant 
kapıyı üzerime kapadılar; ve ben, bu binada, odadan·. 
odaya, kattan kata istediğim gibi dolaşabiliyor, her 
yerde aynı yalnızlığı, aynı · çiplaklığı buluyordum. 
Bütün bunlara rağmen, felukayı bırakıp tahaffuzha­
neyi seçtiğim e pişman olmadım. Yeni bir Robinsoc. 
gibi, bütün ömrümü burada geçirecekmişcesine, yirmiı 
bir günlüğüne yerime yerleşrneğe koyuldum. Önce 
kendime iyi bir eğlence buldum, kehle avına çıktım:. 
onları gemide toplamıştım. Boyuna çamaşır değişti­
rerek sonunda temizlendiğime kanaat getirince, seç­
tiğim yatak odasını döşeme işlemine geçtim. Y �lek­
lerimle gömlcklerimdeQ kendime ala bir şilte, bir-· 
birine diktiğim havlulardan yatak çarşafı, ev hırkam·· 
dan bir yorgan, deriimiş paltomla da bir yastık yap­
tım. Yanlamasına yatırdığım sandıklanından biri banaı. 
iskemle, dikine . koyduğum öteki de masa oldu. Ka­
ğıtlarımla divitimi çıkardım. Ya.nıma aldığım bir­
düzüne kadar kitabı bir kitaplık haline getirdim. Sözii.Ot 
kısası, pencere ve perdeler sayılmazsa, bu çırçıplak 
tahaffuzhanede rahatımı öylesine sağladım ki bana 
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JRue Verdelet'deki odaını aratmadı. Yemeğimin pek 
:saltanadı gelişi vardı: Süngü takmş iki er onu koru­
J'Ordu. Merdivenler yemek odamdı. Merdiven sahan­
ilığı yemek masam, alt basamak de sandalyemdi. Ye­
meğim gelince, getirenler giderken soframı.n hazır 
-olduğunu haber vermek için çıngırak çalıyorlardı. 
Yemekler arasında, okuyup yazmadığım ya da evimi 
-düzenlemekle uğraşmadığım zamanlar, gidip Protes­
ıtan mezarlığında dolaşıyordum; orası benim avlumdu; 
:rıhtıma bakan bir fenerin üstüne çıkar ve limana 
:girip çıkan gemileri seyrederdiın. 

Böylece on dört gün geçirdim ve hiç canım sıkıl­
madan yirmi günü de tamamlıyabilirdim; ancak, 
'kendisine sirkeli, kokulu, yansı kavrulmuş* bir mek­
nıpla haber saldığım M. de Joinville Fransadan va­
:zifeli olarak kalkıp geldi de karaatinaını sekiz gün 
kısalttı. Bu sekiz günü onun evinde tamamladım ve, 
-doğrusunu söyleyim, onun evindeki izbede tahaffuz­
lıaneden daha rahat ettim. M. de Joinville çok gön-
1ümü aldı. Sekreteri Dupont iyi bir delikanlıydı, beni 
'kimi zaman Cenovada, kimi zaman şehir dışında hoşça 
-vakit geçirilen evlere götürdü. Onunla alıhap olduk. 
.Ahbaplıkla kalmadı, mektuptaştık ta, hem çok uzun 
-zaman. Lombardiya üzerinden yolculuğum pek ke­
yifli devam etti. MiHino'yu, Verona'yı, Bresda'yı, 

Padu'yu gezdim, sonunda, Bay elçinin beni sabırsız­
.ca beklediği Venedik'e ulaştım1• 

• Salgın hastalıkların bulunduğu 

ıden gönderilen me-ktuplar, mikrop!arın 

si.rke dumanından ve alevden geçirilirdi. 

ı 1743 Ağustosu !iOnunda. 

memleketler­

ölmesi için 
(Çeviren) 
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Kimi Saraydan, kimi başka elçiliklerden gelmiş; 

bir sürü telgraf vardı; elinde bütün şifre anahtarları. 

bulunduğu halde, şifreli telgraflan okuyamamıştı. 

Elçi. Evvelce hiçbir dairede çalışmadığım ve ömrümde 

bir sefaret şifresi görmediğim için, önce güçlük çe­

keceğimi sanarak korktum; fakat baktım ki bundan 

daha basit bir şey yokmuş; hepsinin çözümü sekiz; 

gün sürmedi, aslında çözülmelerine bile hiç lüzuın. 

yoktu; çünkü Venedik elçiliğinin hiçbir zaman pek. 

işi gücü olmadıktan başka' , bu elçi en hasit bir mü-

ı 18 inci yüzyılda, Venedik Cumhuriyeti tam çö­

küntü halinde idi. Denizde ve karada askeri gücüni.il 
kaybetmiş, yalnız kalmış ve adeta kendi üstüne ka­
panmış olan bu devletin, üstelik, ticareti gerilemektc­

ve parası değerini kaybetmektc idi. Tamamiyle oligar-­

ş1k bir idareye dayanan Venedik hükumeti, icraatında. 

kesin bir gizlilik rejimi tutmak sayesinde son kalan 

prestijini kurt?-rmaya çalışıyordu. Her şey, gqrünme-­

yen bir hükumetin gizli eliyle karanlıkta yürütülü­

yordu. Asillerden hiç kimse hükumet erkaniyle temas. 

edemez, onlann bulunduğu yere giren ölüm cezasına. 

çarptınlırdı,. Diplomatlar, elçiler, korkulu kimseler­
sayılır ve doğrudan doğruya hiçbir senato üyesiyle­

görüşemezdi. Cumhuriyet hükumeti ile temasa geçil­

mesi, ancak bir tek müşavirin aracılığı ile mümkünr 

elabilirdi. Bu zat bir Senato sözcüsü durumunda idi. 

Diplomatik bakımdan Ven::!dik Elçiliği, Yakın Şark 

ile Fransa arasında bir haberleşme merkezi olmaktan 

iieri geçmezdi. M. de Montaigu'nün görevi de özellikle­

bir haber alma işinden ibaretti. 

Diplomatlann böyle göz altında tutulmalarına. 
karşılık, şehirde şenlik ve eğlencenin her çeşidi boldu_ 

Venedik Karnavalı her yıl 6 ay sürer, · zevk ve sefa-
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:zakere işiyle görevtendirilecek bir adam değildi. Ne 
J>ir yazı yazdırmasını ne de okunakit iki satır yaz­
masım beceremediği için ben gelinceye kadar pek 

.başı sıkışınıştı. Bana c,v.ıe: ihtiyacı vardı, bunu anlıyor 
-ve bana karşı iyi davranıyordu. Bu iyi davranışın bir 
:Sebebi daha vardı. Aklını bozan eski elçi M. de 
.Froulay'nin ayrılışından beri elçilik işlerine Fransız 
.Konsolosu M. de Blond bakıyordu. M. de Montai­
;gu'nün gelişinden sonra da, bu zat işleri kavrayıncaya 
kadar, bakmakta devam etmişti. Kendisi işinin ehli 
-<>lmamakla beraber başka birinin görevini yapmasını 
çekemiyen M. de Montaigu, Konsolosa yan gözle 

:bakmaya başlamış, ben gelir gelme-L de elçilik katip-
liğini ondan alıp bana vermişti, Bu görev, unvanından 
:ayrılamazdı; onun için unvanı da almaını söyledi. 
Yanında bulunduğum müddetçe bu unvan altında 

:Senatoya olsun, müzakerelere olsun, benden başka 
.:kimseyi göndermedi. Aslında, bir konsolosu ya da 
!iaray tarafından a�a�mış bir memuru elçilik sekreteri 
::yapmaktama, b�nim gibi doğrudan doğruya kendisin� 
·hağlı birine bu işi vermek istemesi pek tabii bir şeydi. 

hatin·
· 

her türlüsü ayyuka çıkar, maskeli halk, politi­
_kaya karışmamak şartiyle her istediğini yapabilirdi. 

Venedikte geçirdiği hayat Rousseau'da derin izler 
1JıraJ;mıştır. Politika meselelerine karşı ilk· önce ora­
da ilgi duymuş. nüfuz ve servetin sağladığı imtiyaz­

Jan Paristen · daha iyi ·orada anlamıştır. Sosyal Mu­
Jrovele ve. Emile'de Venedik şehrinden ve hükümetin­
oden alınmış pek çok örnekler :verir, Venedik halkının 
"Dukalarına ve müstebit h.ükümetlerine olan bağlılığını 
'belirtir. 
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Bu mevki durumunu çok iyileştirdi. Ekselansı.aı. 
hizmetindeki !talyan beyzadeleriyle* pajların** ve: 
adamlarından birçoğunun konakta benimle üstünlük 
yarışına çıkmasına engel oldu. V enedikli elçilik ya­
sakçılannın aldınş etmemesi yüzüaden ikide bir ihlale· 
yeltenilen diplomatik hakkımızı, yani bölge dokumıl-· 
mazlığını***, üstünlüğümün sağladığı nüfuzu kullana­
rak korumaya muvaffak oldum. Lakin N>lgemize: 
haydutların sığınmasına da asla göz yummadım; eğer 
yummuş olsaydım bundan bazı menfaatler sağlardılll< 
ve ekselansımız da kendi payına düşeni almaktan hiç; 
çekinmezdi. 

Kançılarya aidatı denilen sekreterlik harçlanndan� 
bile pay isterneğe kalkışmıştı. Harb içinde idik. Pek 
fazla pasaport sevkiyatı olmuyordu. Pasaportları, 
parafe edip sevkeden sekreter her birinden bir seki­
no**** harç alırdı. Bütün s::leflerim, Fransız olsunı 

• Elçinin çeşitli hizmetlerini gören ücretle tu­
tulmuş kişizade. Vekil harçlık, kahyalık, konak nazır-­
lığı ve benzeri · görevlerde lmllarulırlardı. 

(Çevirenin notu)· 
•• Paj : Bir kıral, bir prens, bir derebeyi, bir­

büyük adam hi
.�metinde belirli bir süre çalışıp eğitim, 

gören kişizade sınıfından genç erkek. Eski Osmanlı . 
Saraylarındaki içÜğ}anlığı bunları andıran bir düzendi.. 

( Çevirenin notu ) 

••• Franchise de quartier: Romada ve Venedik-· 
te, Hıristiyan hükümdarlarına ait elçilerin konakla-·  

rının bulunduğu belirli bir alan için tanınan dokunul-· 
mazlık hakkı. Bu bölgeye sığınanlar adli makamlarca 

ne> takip, ne de tevkif edilebilirdi. (Littre ) 
* * * *  Yerine ve devrine göre değişik değerde bir 

çeşit İtalyan altın siklrP.si. 
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. ;yabana olsun hiç ayırmadan herkesten bu iki seki­
'noyu alırlarmış. Bu usul bana haksız göründü; ken­
-dim Fransız olmadığım halde bu parayı Fransızlardan 
;.almadım, ama başka herkese bu parayı ödetmekte öyle 
.amansız davrandım ki, İspanya Kıraliçesinin gözdesi­
nin erkek kardeşi olan marki Scotti, harcını verme­
.den benden pasaport isteyince, önce sekinomu yolla­
'ınasını rica ettim, bu cüretimi kinci İtalyan bir daha 

_ owıutmadı. Pasaport harçlarında yaptığım yenilik du­
yulur duyulmaz sekreterliğe sürüyle Fransız taslağı 
.akın etti; bozuk düzen dilleriyle kimi Provanslı, kimi 
. .Pikardiyalı, kimisi de Burgonyalı olduğunu söylü­
yordu. Ama kulağım keskin olduğu için aldanmadım; 
:Sanmam ki bir tek İtalyan benden sekinomu kaçırmış, 
ibir tek Fransız da bu parayı ödemiş olsun. Yaptığım 
:yeniliği, hiçbir şeyden haberi olmıyan M. de Mon­
'taigu'ye anlatmak budalalığında bulundum. Bu seki­
ıno kelimesini duyunca gözleri açıldı; Fransızları ayrı 

� •tutmama hiçbir şey demedi, ama geri kalanlar için 
;kendisiyle hesaplaşmaını istemeye kalkıştı; bana bu 
.değerde başka menfaatler sağlıyacağına söz veriyor­
-du. Kendi çıkarıma sevinecek yerde bu aşağılığa öf-
1celenerek teklifini azametle reddettım; - ısrar etti, 
:kafam kızdı: Hayır efendim, diye çıkıştım, Ekselan­
.'Sınız kendilerine ait olanı alıkoysunlar, benimkileri 
,de bana bıraksıplar. Kendi hakkımdan zati Devlet­
lerine bir sol* bile verıncm. Bu yoldan bir şey elde 

_ �emiyeceğini anlayınca başka bir yolu denedi ve kan­
.çılaryasından fayda sağladığıma göre, kançılarya gider­
lerini de benim ödemem gerektiğini söylemekt� uta.n· 

• Çok küçük değerde eski bir iıtalyan parası. 
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madı. Bu konuda ileri geri söz etmek istemedim ve � 

günden sonra mürekkep, kağıt, mühür �umu ve şam­

danlık mum ve şeritten başka, yeniden kazdırdığım 
daire mühürünün dahi parasını kendi cebimden ver­
dim. Ondan bu masraflar için bir tek linrd� bile almış. 
değilim. Öte yandan Abbe de Binis'c pasaport geli­
rinden ufak bir pay ayırmaktan da geri durmadım;. 
iyi bir delikanlıydı bu Binis, herhangi bir hak ileri 
sürmek de aklından geçmezdi. O benim hatırıını sayı­
yordu, ama ben de onun hakkını yemiyordum; böy­
lece tatlı tatlı geçinip gittik. 

Sağduyunun, az çok ta bilginin yardımiyle ken­
disinin ve Kıralın haynna giriştiğim her iyi teşebbüsüı 
baltalamaktan adeta hoşlanan, en az benim kadar­
tecrübesiz, üstelik de cahil ve inatçı bir elçinin hiz­
metinde iş görmenin benim gibi tecrübesiz bir kimse­
için, ilk başta korktuğum kadar güç bir şey olma-­
dığını anladım. Yaptıklannın en akıllıcası, İspanya. 
elçisi Marki Mari ile dostluk kurmak oldu. İşinii 
bilen, kurnaz bir adamdı bu marki ·ve isteseydi onUı 
su başına götürür, su içirmeden getirirdi; fakat iki 
hükümdarlık arasında menfaat birliği bulunduğu için 
verdiği öğütler, çoğunluk, isabetli şeylerdi, gel bak 

ki heriki bunları yerine getirirken kendi aklını da: 
içine katıyor ve işleri berbat ediyordu. Ikisinin· anla-­

şarak yapmaları gereken tek şey, Venediklileri taraf­
sızlığı muhafazaya razı etmekti. Bunlar, bit; yandan. 
tarafsızlığa sadık kalacaklarına dair teminat verir­
ken, öte yandan da Avusturya kıtalarma açıkça ce-

* < Oku : Liyar) Çok az değerde eski bir Fran-
sız sikkesi. 
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pane, hatta kaçakları iade bahanesiyle asker yetiştiri­
yordu. M. de Motıtaigu ise, bütün uyarınalarıma ku­
lak asmadan, sanırım Venedik Cumhuriyetine yaran­
mak kaygısiyle olacak, bana yazdırdığı bütün telgraf­
larda bu devletin tarafsızlığını asla bozmıyacağım 
temin edip duruyordu. Bu zavallının inatcılığı, bu­
dalalığı yüzünden durmadan olmıyacak şeyler yazı­
yor ve yapıyor, görevımı kimi zaman dayanılmaz� 
hatta imkansız hale sokan bu çılgınlıklara, onun ar­
zularına uyarak zorla alet oluyordum. Mesela Kırala 
ve Nazıra çektiği telgrafların büyük bir kısmmın 

şifreli yazılmasında ısrar ederdi, oysa bunların hiç­
birıade böyle bir tedbirin alınmasını gerektirecek 
gizli bir taraf yoktu. Saraydan gönderilen telgraflan 
aldığımız Cuma günü ile bizimkilerin gittiği Cumar­
tesi arasında bunca şifre yazılarını ve . aynı postaya 

yetiştirmek zorunda olduğum çok yüklü adi yazılanı 
hazırlamaya yetecek zaman olmadığına dikkatini 
çektim. Buna, hayran olunacak bir çare buldu: Cuma 

günü gelecek olan telgrafların cevabını perşembeden 
hazırlamak. Hatta bu fikrini öyle barikulade buldu 
ki, tatbikindeki imkfınsızlığa, manasızlığa dair ne de­
dimse dinletemedim, boyun eğmeye mecbur oldum� 
Yanında bulunduğum müddetçe de, hafta içinde ağ­
zından çalma kapma duyduğum birkaç sözle şuradan 
buradan devşirdiğim birkaç ayağa dıişmüş havadisio. 
derler toplar ve Perşembe sabahını hiç kaçırmadan .. 
Cumartesiye gönderilecek telgrafların müsveddelerini 
kendisine götürürdüm; Cuma günü gelen tel yazıları­
na göre b� müsveddeler üzerinde birkaç düzeltme­
ve ekleme yaptıktan sonra cevaplarımızı yollardım� 
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Çok eğlenceli bir illeti daha vardı ki yazılanna akla. 
hayale sığmaz bir gülünçlük verirdi: her havadisi. 
!{endi yolunu takip etmeğe bırakacak yerde, kayna­
ğına göndermek. Saraydan aldığı haberleri M. Ame­
!ot'ya, Paris'ten gelenleri M. de Maurepas'ya, lsveç 
haberlerini M. d'Havrincourt'a, Petersburg haberleri· 
ci M. de la Chaterdie'ye, kimi zaman da kendi�ince· 
.derleoip benim az çok değişik ifadelere soktuğum 
haberleri de bu zatların her birine bildirirdi. Kendi­
sine götürdüğüm telgraflardan yalnız Saraya gidecek­
leri okuyup, yabancı elçiiiidere gönderilecekleri oku­
madan imzaladığı için bunlan kendi ü�liıbuma az çok 
uydurabiliyor, hiç değilse haberlerin yönlerini değişti­
rebiliyordum. Fakat esaslı telgraflara doğru dürüst bir 
şekil vermek mümkün olmuyordu. Aklına esip bunlara 
kendiliğinden gelişi güzel sözler katmadığı zaman gene 
mutlu sayardım kendimi; yoksa imzalaması gereken bu 
yeni münasebetsizliklerle dolu telgrafları aletacele ye­
niden kaleme almak zorunda kalırdım. Itibarını koru­
mak için, bu şifre yazılarına bana söylediklerinden baş­
ka şeyler katmak arzusu belki yirmi kere aklımdan geç­
ti; fakat böyle bir sadakatsizliğe hiçbir suretle hakkım 
<>lmadığını düşündüm; açık yürekliliğimin huzuru 
içinde, bana düşen hizmetleri kendi mesutiyetim al­
tında yaparak onu haline bıraktım, sorumluluğu ken-

. <lisine ait olmak üzere, varsın istediği gibi saçmalasın 
.dursun. 

Bu görevi, her zaman, sonunda kendisinden al­
-dığım karşılıktan bambaşka bir mükafata layık olan, 
.doğruluk, gayret ve cesaretle yerine getirdim. Tanrı­
nın bana ihsan ettiği mutlu tabiat, kadınların en iyi-
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sinden aldığım terbiye ve kendi kendime edindiğiını 
bilgi ve görgü nasıl olmarnı gerektiriyorsa artık öyle­
olmamın zamanı gelmişti. Öyle de oldum. Dosttan,. 
öğütten, tecrübeden yoksun, yabancı bir diyarda ya­
bancı bir devlet emrinde, çıkarlarını sağlamak ve 
belalarını bulup kepaze olmak için beni de kendile­
rine uydurmak isteyen bir alay dalaverecinin ortasın-· 
da kuru başıma kalınca, onlara uymak şöyle dursun,. 
hiçbir borrum olmıyan Fransaya, vazifem olduğu. 
için de en başta elçiye elimden geldiği kadar hiz­
mette bulundum. Herkesin gözü üstünde olan bir­
mevkide lekelenmeden, Cumhuriyet hükumetinin ve 
kendileriyle yazıştığımız bütün elçilerin teveccühünü., 
Venedikte yerleşmiş bütün Fransızların da sevgisinr 
hak ettim ve kazandım; bana zevkten fazla üzüntÜı. 
olan bir görevi, kendisine düştüğünü bildiğim halde,. 
istemeden elinden aldığım konsolosu dahi beni se­
venler arasında sayabilirim. 

Görevlerinin girdisine çıktısına yabancı kalanı 
M. de Montaigi.ı, kendisini tamamiyle marki Mari'ninı 
ellerine bırakmı{ işini öylesine ihmal �iyordu ki,. 
ben olmasam Venedikte yerleşmiş- Fransızlar oradır. 
kendi milletlerinden bir elçinin bulunduğunu bile 
fark etmezlerdi. Elçiliğin bir yardımına ihtiyaçları. 
olduğu zaman, onları hiç dinlemeden başından sav-­
dığı iÇin elçiye küsmüşler, · artık ne yanında n·e sof­
rasında bir tek Fransız bile görünmez olmuştu. O 
da zaten vatandaşlarını sofrasına hiç davet etmezdL 
Elçinin yapması gerekeni ben, çoğu kendiliğimdenı 
yapardım: ona başvuran Fransızlardan elimden gelenı 
hiçbir yardımı esirgemezdim. Başka bir memlekette 
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bulunsaydım daha fazlasını da yapardım; ancak mev­
kiim icabı kimseyle görüşemediğimden, çoğu zaman 
baş vurabildiğim bir konsolos vardı; konsolos ise, 
ailesi orada oturduğundan, Venedik'in yeriisi olmuş­
tu; bunun için etrafındakileri idare etmek zorunday­
dı, bu yüzden de her istediğini yapamıyordu. Gün 
olmuş, onun gevşeyip ağzını açmaya cesaret etmedi­
ğini görünce, rasgele birkaç teşebbüse girişmiş, ço­
ğunu da başarmıştım. Bir tanesini hatıriarım ki ak­
lıma geldikçe hala gülmekten kendimi alamam. Pa­
risli tiyatro meraklılarının, Coralline ile kızkardeşi 
Camille''i benim sayemde seyredebildikleri kimsenin 
aklına gelmez; ama hiç yalanım yok. Babaları Vero­
nese, kızlariyle birlikte İtalyan oyuncuları kumpan­
yası adına Fransızlada anlaşmıştı; yolluk olarak ikibin 
frank aldıktan sonra, yola çıkacak yerde, Venedikteki 
Saint·Luc Tiyatrosuna rahatça postu sermişti; kızı 
Coralline, çocuk yaşta olmasına rağmep, bu tiyatroda 
oynuyor ve büyük bir seyirci topluluğunu oraya çeki­
yordu. Mabeyin birinci gentilhomme'ı.. Duc de Gesv­
res, elçiye bir yazı yazarak, baba ile kızın gönderil­
me.>ini istedi. M. de Montaigu mektubu

. 
bana verdi 

ve kısaca: "çaresine bakın" dedi. Ben de M. de 

ı Camille - Jacquette - Antoinette Veronese (Ölü­
mü: 1768) ;  Pantaloiı lakabı ile anılan Antoine Vero­
nese'in kızı. Comedie İtalienne tiyatrosu sahnesinde, 
1747 de, ·mesleğine başlçı.mıştır. Kız kard�şi Anne ­
Marie - Caroline. Antoinette'ten üç yıl önce mesleğe 
girmiş ve 1782 yılına kadar yaşamıştır. Monako Prensi 
ile sonradan Coriti Prensi olan La Mache Kontu onu 
lwrurlardı. (bk : Caınparden: · Les Comediens ltaliens 
du Roi, cilt II). 
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Blond'a gittim, sanırım Zustiniani1 adında biri olan 
Saint-Luc Tiyatrosu sahibi Venedikli beyzadeyi bu­
larak Kıralın hizmetine alınmış olan Veronese'in 
Parise gönderilmesini sağlamasını rica ettim. Bu gö­
revi hafife alan Le Bolnd bir şey beceremedi. Zusti­
nianı işi savsakladı, Veronese de tiyatroda kaldı. 
Canım sıkılmıştı. Karnaval mevsimiydi: sırtıma bir 
pelerin alıp yüzüme de bir maske takarak doğruca 
Zustiniani sarayına gittim, İçinde elçilik ünifarınası 
giymiş biri bulunan bir gondolün geldiğini görenler 
şaşaladılar. Venedikte böyle bir şey görülmüş değii­
di. İçeri girdim, kendimi una siora maschera* diye 
tanıttım. Ev sahibinin yanına alımnca hemen mas­
kemi çıkarıp adımı söyledim. Senatör sarardı ve dona 
kaidı. Sayın Bay, dedim, Ekselanslarını rahatsız etti­
ğim için üzgünüm; ancak, Saint-Luc Tiyatronuzda 
Veronese adında biri var ki Kırahn hizmetine gir­
miştir. Sizden bu adamı istettik, alamadık: Kıral 
adına kendisini talep etmeğe geldim. Bu kısa hita­
bem tesirini gösterdi. Ben çıkar çıkmaz bizimki koşa 
koşa lnquisitor** lara gidip olanı biteni anlatmış, 
onlardan iyice· payını almış. Hemen o gün Veronese 
Tiyatrodan çıkarıldı. Kendisi.ne haber yolladım: sekiz 
güne kadar yola çıkınazsa tevkif ettireceğimi söyle-

ı Bahis konusu olan, Salnt-Samuel ya da Saint ­
Luc tiyatrosu değil, Guiustiniani (Venedik şivesiyle 
Zustiniani ) lere ait olan San Mose Tiyatrosudur. 

• Maskeli bir bay. 
** !nquisitor (oku : Enkizitor) : VEmedik Cum­

huriyetinde, devlete karşı girişilen gizli hareketleri ve 
suikastlez:i araştırmak ve meydana çıkarınakla görevli 
yüksek hakimler ki, nüfuzlan büyüktü. 

4 
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.d� bunun üzerine artık duramadı, gıttı. 
Başka bir sefer de kimsenin yardımı olmadan 

ıtek başıma bir ticaret gemisi kaptanını cezadan kur­
{ardım. Kaptan Olivet adında bir Marsilyalı idi bu. 
Geminin adı hatırımda değiP. Tayfaları, Venedik 
<Cumhuriyeti hizmetinde çalışan Hırvatlarla kavga 
etmiş. Zor da kullanmışlar. Bunun üzerine gemi tev­
,kif edilmiş, hem öyle sıkı göz altına alınmış ki kap­
'tandan gayri hiç kimse izinsiz ne içeri girebiliyor ne 
<de dışarı çıkabiliyor. Kaptan bizim elçiye başvurmuş, 
elçi de adamı başından savmış. Konsolosa gitmiş, o 
.da bunun ticaret alanında bir mesele olmadığını, 
müdahale edemiyeceğini söylemiş. Ne yapacağını bile­
miyen adamcağız bana geldi. M. de Montaigu'den bu 
:konuda Senatoya bir muhtıra vermek için izin iste­
.dim. İzin verdi mi, muhtıra sunuldu mu, hatırlarnı-

. :yorum. Ancak iyice biliyorum ki teşebbüslerim bir 
netice vermedi ve ambargo kaldırılmadı. Bunun üze­
:dne başarılı sonuç veren bir çareye başvurdum: M • 

.de Maurepas'ya gönderdiğim bir tçl yazısında. bu iş­
den bahsettim, hatta . M. de Montaigu'yü buna razı 
<etmek için çok uğraştım. Telgraflarımızın, içinde suya 
:Sabuna dokunur bir şey olmadığı halde Venedikte 
açılıp okunduğunu biliyordum. Gazetede bildirileri­
mizi harfi harfine okuduğum için bu bilgim belgelere 
·dayanıyordu. Emniyetin bu türlü kötüye kullanılışma 
'karşı şikayette bulunması için M. de Montaigu'yü 
boşuna çok zorlamıştım. Maksadım, telgrafta bu olayın 

yarattığı üzüntüden bahsederek tecessüslerinden fay-

ı Bu gemi. Sainte - Barbr. gemisi idi. 
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dalanmak ve kendilerine gözdağı vererek geminin ser­
best bırakılınasını sağlamaktı. Çünkü eğer bu konuda 
Saray'ın cevabını beklemiş olsaydık, bu cevap gelin­
ceye kadar · kaptan iflas etmiş gitmişti. Bununla 
da yetinmiyerek gemicileri sorguya çekmek üzere ge­
miye kadar gittim. Konsolosluk kançıları Rahip Pati­
zel'i de yanıma aldım. Patizel zorla razı oldu; bu• 
adamcağızlar Senato'dan çok çekiniyorlardı. Yasak­
tan dolayı gemiye çıkamadığım için gondolümde 
kaldım; bütün mürettebatı teker teker ve yüksek 
sesle sorguya çektim; sorularımı, cevaplar onlann. 
lehine olabilecek şekilde hazırladım ve hepsini tuta­
nağıma geçirdim. Soruları kendisi sorarak tutanağı 
eliyle kaleme alması için Patizel'e ısrar ettim; çünkü 
benden ziyade onu ilgilendirecek bir işti bu. Fakat 
adam diretti, bir tek soru sormadı, tutanağı da be­
nim arkarndan güç bela imzaladı. Bu teşebbüs cü­
redi bir yoldu, ama başarı sağladı ve gemi N azırdan 
cevap gelmezden çok önce serbest bırakıldı. Kaptanı 
bana bir hediye vermek istedi. Bu teklifine kızmadım� 
omllZllna vurarak dedim ki ona: Kaptan Olivet� 
önceden yerleşmiş bir usul olduğu halde, Fransızlar­
dan pasaport harcı almayan bir adam, Kıralın hima­
yesini onlara satar mı sanırsın? Hiç olmazsa gemi­
sinde bana bir yemek yedirmek istedi, kabul ettim_ 
Uyanık fikirli ve çok nazik bir adam olan lspanyık 
Elçilik sekreteri Carrio'yu da beraber götürdiim; bu 
zat sonradan Paris elçiliğinde sekreterlik ve masla­
hatgüzarlık yaptı; elçiletimizi örnek tutarak kendi­
siyle dostluğu çok ileri götürdüm. 

Tamamiyle menfaat duygusundan uzak kalarak 
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elimden geleni esirgemediğim bu görevde, eğer alda­
tılmadan ve kendi zararıma başkalannın çıkarına alet 
<>lmadan bütün bu girdili çıktılı işleri gerekli dikkatle 
yapabilmiş ve az çok bir düzene sokabilmişsem, ne 
mu du bana ! Fakat benimki gibi en ufak hataların 
bile zararlı neticeler doğurduğu bir mevkide, görevi­
min aleyhinde olabilecek herhangi bir kusur işleme­
mek için bütün dikkatimi kullanıyordum. Esas vazi­
ferole ilgili bulunan her işte, bütün hizmetim bo­
yunca, intizam ve dürüstlüğü son derecesine vardır­
dım. Şifre dökerken durumun gerektirdiği acelecilik­
ten doğan ve M. Amelot'nun katiplerinin şikayetine 
yol açan birkaç yanıimam hesaba katılmazsa, hiçbir 
işimde ne elçinin ne de kimsenin kınamasına sebep 
olacak bir ihmalim görülmedi; bu da benim kadar 
ihmalci ve dalgın bir kimsenin lehine kaydedilecek 
bir olaydır. Fakat yüklendiğim özel işlerde kimi za­
man unutkanlığım ve dikkatsizliğim oldu; bu gibi 
hallerde, içimdeki adalet sevgisi hiç kimsenin şikaye­
tine vakit bırakmadan, zararı yüklenmeğe zorladı 
beni. Bunlardan, sadece bir tanesini, Venedikten ay­
rılışım sırasında meydana gelen ve acısını sonra 
Pariste çektiğim böyle bir olayı aniatmakla yetine­
ceğim. 

Rousselot adındaki aşçımız, aht-aplarından bir 
perukacının sattığı perukalara karşılık Zanetto Nani 
1simli bir Vencdikli kişizadeden aldığı iki yüz fraılk-
1ık eski bir borç senedini Fransadan gelirken getir­
mıştı. Senedi bana verdi, üç aşağı beş yukarı ne 
koparabilirsem koparınarnı ·rica etti. Besaim gibi o da 
biliyordu ki, Venedikli beyzadeler, yabancı memle-
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ketlerde borçlandıkları paraları, memleketlerine dön­
.Oükten sonra asla ödernemeyi adet edi.nmişlerdir. 
·Ödemeye zorlandıkları vakit, zavallı alacaklının ba­
:şına öyle işler ve masraflar açarlar ki, adamcağız 
ibunalır ve her şeyden vazgeçer. Bu rneseleyi Zanet­
.to'ya açmasını le Blond'dan rica ettim. Zanetto 
senedi kabul etti ama ödemeye yanaşmadı. Gürültü 
patırdı nihayet üç sekino verrneğe razı oldu. Le 
:Blond kendisine senedi götürdüğü zaman üç sekino 
.hazır değildi, beklemek gerekti . Bu bekleyiş sıra­
:sında, ben elçi ile bozuştum ve yanından . ayrıldım . 
.Elçiliğe ait bütün evrakı muntazam bir şekilde tes­
lim ettim, fakat Rousselot'nun senedi ortada yoktu. 
M. le Blond, senedi bana geri getirdiğini ternin edi­
yordu. Çok namuslu olarak tanıdığım bu adamdan 
-şüphe edernezdim; ama senedi ne yaptığımı da bir 
:türlü hatırlayamadım. Zanetto borcunu kabul etmiş 
-olduğuna göre, kendisinden üç sekiıwyu bir makbuz 
"karşılığı almaya, ya da senedin bir ikinci nüshasını 
koparmaya_.çalışmasını M. le Blonci'dan rica .ettim. 
Senedin kaybolduğunu anlayan Zanetto, bu iki şık­
tan hiçbirine yanaşmadı. Rousselot'ya üç sekinoyu 
kendi cebimden vermek istedim; kabul etmedi. Bana 
alacaklının adresini verdi, Pariste kendisiyle anlaşa­
bileceğimi söyledi. Olup bitenleri öğrenen perukacı, 
ya senedini ya da parasının tamamını istedi. - Öyle 
kahulanmıştım ki, o melun senedi bulmak için ver­
miyeceğim yoktu ! Varımdan yoğumdan çıkarıp iki­
yüz frangı ödedim. Böylece senedin kaybolması saye­
sinde alacaklı parasının tamamını aldı; oysa talihi 
olmasaydı da senedi bulunuverseydi, Zanetto Nani 
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hanetlerinden vaadettiği on ekü*'yü güç bela kopa­
rırdı. 

Görevime karşı içimde duyduğum ilgi ve istidat 
sayesinde işimi zevkle yaptım; dostum Carrio ile 
ilerde sözünü edeceğim Altuna'nın solıbetleri, Saint ­
Marc meydanındaki kendi halimde gezintilerim, ti­
yauolar ve sozu geçen dostlarımla hemen daima 
beraberce yaptığımız alıhap ziyaretleri dışında tek 
eğlencem, işim gücümdü. Gerçi, Rahip de Binis'inı. 
de yardımlariyle işim pek ağır gelmiyordu, ancak 
yazışmalarımız fazla olduğundan, üstelik te, harbı 
içinde bulunduğumuz için, görevime hayli vakit ayı­
rıyordum. Öğle önceleri uzun bir zaman, posta gün­
leri ise, çoğu, gece yarısına kadar çalı§ırdım. Geriı 
kahn zamanı, yeni girdiğim bu meslekte bilgilerimi 
arttırmak için . okumaya harcıyordum; başlangıçtaki 
başantanma bakarak gelecekte daha da ilerliyeceğimi 
umuyordum. Nitekim hakkımda hep iyi şeyler söy­
leniyordu. En başta elçi, hizmetlerimi övmekle biti­
remezdi; benden hiçbir şikayeti olmadı; bense sonra­
ları birtakım şikayetlerde bulunmuş, netice alama­
yınca da ayrılmak için izin istemiştim; bana karşı 
bütün öfkesi bundan ileri geliyordu. Y azışmada bu­
lunduğumuz elçilerle Kıralın nazırları, sekreterinin 
değerlerinden ötürü M. de Montaigu'yü tebrik edi­
yorlardı. Bu sözler onu okşayacak yerde, huyunun 
aksiliği yüzünden üzerinde tam tersine bir etki ya­
rattı. Pek önemli bir olay, gene böyle bir takdir 

• Değeri ortalama Uç frank olan eski bir para. 
Rousseau otuz frank yerine ikiyüz ödemiş oluyor. 

(Çeviren) 
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kazanmasına sebep oldu, bu yüzden de bana düşman 
lkesildL Bu olay aniatılmaya değer. 

Öyle rahatına düşkün bir adamdı ki elçimiz, 
ibemen bütün mektuplarımızın gönderildiği cumar­
.tesi günleri bile işlerin bitmesini beklemeden gi­
.derdi. N azırlada Kırala yazılan telgrafların ta­
:mamlanması için beni durmadan sıkıştırır, bunları 
:alelacele imzalar, geri kalan mektupların çoğunu 
imzalamadan, bilinmez nereye, fırlar giderdi. Bu 
.durum beni, haberleri bülten şeklinde vermek zorun­
·da bırakmıştı; ancak Saray özel kalemine gidecek 
muamelata ait yazıları birinin imzalaması lazımdı; 
>ben de imzamı atıyordum. Viyanadan Kıralın özel 
ımemuru M. Vincent'dan aldığımız önemli bir bildiri­
-yi de kendi imzamla gönderdim. Prens de Lobko­
witz'io Napoli üzerine yürümesi neticesinde Kont de 
Gayes'io yüzyılımız boyunca bir eşine daha rastlanma­
nıış güzel bir harb taktiği olan - Avrupanın maalesef 
pek az üzerinde durduğu - o meşhur çekiliş hare­

:t:etioi yaptığı sıralarda idi. Haberde M. Vincenr, özel­
Jiklerini açıkladığı bir adamın Viyanadan kalkarak 
Venedikten geçip Abruzze'ye gideceğini, görevinin de, 
Avusturya ordusu bu şehre yaklaşırken ora halkını 
;ayaklandırmak olduğunu bildiriyordu. Hiçbir işle 
ilgilenmiyen M. de .Montaigu elçiliktc bulunmadığı 

.1çin bu haberi Marki de l'Hopital'e* ben ulaştırdım, 

• "Ordre de l'Höpital" a dındaki askeri-dini eski bir 
kuruma nispetle bir asilli-k payesi. Önce Malta'da ku­
:nılan ve üyeleri şövalyelerin bu adanın hastahanesin­
<leki hastalarla yaralılam bakmak gibi asil bir görev 
yüklendiği bu kurum, sonradan faaliyetlerini geniş-
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hem öyle zamanında ul�tırdım ki, Bourbon hane­
danı belki de bu herkesin dudak büktüğü zavallt 
Jean- Jacques sayesinde Napoli kırallığını elinde tu­
tabilmiştir, sanırım. 

Marki, elçiye verdiği cevapta benden söz açmış. 
ve sekreterinin müşterek davaya ettiği hizmetten 
dolayı gerektiği gibi kendisine teşekkür etmiş. Bu. 
işte�i ihmalini bilen M. de Montaigu, bu takdir 
sözlerinde bir kınama sezmiş; bana ileri geri sözler 
söyledi. Daha önemsiz işler konusunda olsa bile, 
Markiye verdiğim gibi İstanbul elçisi Kont de Cas­
tellane'a da haberler vermiştim. Senato'nun zaman 
zaman İstanbul elçisine yolladığı kurtyelerden gayri 
bu şehirle haberleşme vasıtası olmadığından, ku­
riyelerin yola çıkacağı tarihler Fransa elçiliğine 
bildirilir, elçi de isterse İstanbuldaki meslekda­
şma bu vasıta ile mektup gönderirdi. Bu bildiri. 

genel olarak kuriyenin hareketinden bir iki gün önce 
gelirdi. Fakat M. de Montaigu'yü pek sayan olmadığı 
için, ona bu haberi, kuriyenin yola çıkmasına ancak 
iki üç saat kala, adet yerini bulsun diye. veriyorlardı. 
Bu yüzden birçok kereler kendisi bulunmadığı için 
telgrafı benim hazırlamain gerekmişti. M. de Castel­

lane, bu r,ellere cevap verirken benden iyi niyetle 
bahsetmiş; Cenova elçisi M. de Jonville de böyle 
yaı.:ımıştı. Hep bunlar yeni yeni tarizlere yol açtı. 

Jetmiş ve XVI ncı yüzyıldan bu · yana kurum olarak 

varlığını .kaybetmiştir; adı · ancak bir paye olarak kal­

mıştır. 



tTIRAFLAR U 57 

Fırsat buldukça kendimi tanıtmaktan geri dur­
maJığımı inkar etmem; ama yerli yersiz fırsat kol­
lamış değilim. Canla başla hizmet ettiğime göre, 
bu hizmetlerin tabii bir karşılığı olarak da onları 
değerlendirme ve mükiifatlandırma durumı.ında olan­
ların . teveccühünü kazanmak istemiş olmagı, sanırım 
ki hakkım dı. · Go revimi · yerine. getirıl}ekte gösterdiğim 
sadakati, elçinin bir sızıldanma konusu yapmaya 
hakkı olup olmadığını bilemem; bildiğim, ay_rılaca­
ğımız güne kadar ağzından duyduğum tek şikayetin 
bu yolda olduğudur. 

Hiçbir zaman iyi bir düzene sokamadığı konağı 
ahlaksızlada dolup taşıyordu. Fransızlar itilip kakı­
lıyor, İtalyanlarsa el üstünde tutuluyordu; bunlar 
:arasında bile elçiliğe uzun zaman emek vermiş iyi 
memurlar yakışıksızca kovuluyorlardı; bir tanesi de 
K'ont de Frötılay zamanında biritiCi beyzade olan 
Kont Peati ya da benzeri isimde bir adamdı. M. de 
Montaigu'nün pek sevdiği ikinci beyz·adesi, Domini­
<J.Ue Vitali adında Mantoue'lu ahlaksızın biriydi. Elçi, 
yaltaklanmaları ve iğrenç cimriliğiylt> güvenini ka­
zanıp gözdesi olan bu adamın eline konağının bütün 
işlerini bırakmıştı; bu durum da en başta sekreteri 
olmak üzere, konaktaki birkaç namushı kişinin göz­
<ien düşmesine yol açmıştı. Namus erbabınca göz 
altına .alınmak hilekarları daima kuşkulandırır. Ka­
rakterim, bu adamm -hana karşı kin beslemesine kafi 
-idi. Fakat .bu kini . daha da kızıştıran başka bir sebep 
1:e vardı. � sebebi söyleyim de kabahatim varsa beni 
:suçlandırsınlar. .. 

Her beş·· · 'tiyatroda elçiye .·birer loca ayrılması 
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usuldendi. Her gün öğle yemeği sırasında hangi 
tiyatroya gitmek istediğini bildirirdi. Ondan sonra. 
ben, benim ardım sıra da beyzadeler tiyatro loca­
larını seçerlerdi. Elçilikten ayrılırken locaının anah­
tarını yanıma alırdım. Bir gün Vitali'nin konakta. 
bulunmadığı bir sırada hizmetimi gören uşağa loca­
mın anahtarını tarif ettiğim bir eve getirmesini em­
rettim. Vitali, bana anahtarı gönderecek yerde locayı 
kendisinin aldığını söylemiş. Oşağın bana gönderilen 
bu haberi herkesin önünde vermesi beni daha da 
malıcup duruma düşürdü. O akşam Vitali birkaç; 
kelime ile benden özür dilemek istedi ise de kabul!. 
etmedim: Bayım, dedim, bu hakarete uğradığıını 
evde ve buna şahit olanlar huzurunda yarın filanı 
saatte gelip benden özür dilersiniz, yoksa bilmiş 
olun ki, öbür gün, ne olursa olsun, ya siz ya da ben 
bu konaktan gideriz. Bu kararlı konuşuş tarzım onu 
hizaya getirdi. Bildirdiğim yere saatinde gelerek 
kendisine yakışan bir aşağılıkla herkesin önünde 
benden özür diledi; fakat fırsatını kolladı: bir yan­
dan önümde yerlere kadar eğitirken, öte yandan da. 
İtalyan usulünce birtakım düzenler kurdu, çalıştı 
çabaladı, . elçiye ·· beni -. kovdurtaın_adı aQıa,. be.ni- .istifa . .  

etme durumuna düşürdü. 

Böylesine alçak bir herif elbette ki beni anlıya­
cak yaradılışta olamazdı, fakat işine yarıyacak taraf­
larımı biliyordu. Benim bilmeden yapılan kötülüklere 
tahammül edecek kadar iyi yürekli, yumuşak başlı� 
içten pazarlıklı, hakaretler karşısında onurlu ve müsa­
mahasız, yerinde terbiyeli ve haysiyetli davranışı se­
ven, herkesten layık olduğu saygıyı beklediği kadar 
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başkalanna da aynı saygıyı gösterınede dikkatli bir 
insan olduğumu biliyordu. İşte bu yoldan işini yü­

ruttü ve beni çileden çıkarmaya muvaffak oldu. 
Konağın altını üstüne getirdi. Usul, saygı, sıra, te­
mizlik, incizam adına kurup korumaya çalıştığım ne 
varsa hepsini yok etti. Kadınsız bir evde, kibarlığın 
.ayrılmaz bir eşi olan alçak gönüllülüğün hakim 
-.olması için sıkıca bir disiplin ister. Vitali, az zamanda 
\bizim konağı bir rezillik, bir hayasızlık yatağı, dolan­
.dırıcılığın, uçarılığın barınağı haline getirdi. Ekse­
lans elçiye kovdurttuğu ikinci beyzadesinin yerine, 

Croix-de-Malte sokağında genelev işleten, gene ken­
.disi gibi bir muhabbet tellah seçti. Bu iki kafadar 
ıuğursuzun haddini bilmezliği, hayasızlığından hiç 
aşağı. kalmıyordu. Aslında o da pek düzenli olmıyan 
elçinin yatak odası dışında, konakta şerefli bir insa­
nın oturabiieceği bir köşecik bile kalmamıştı. 

Elçi akşamlan yemek yemezdi. Bey�adelerle be­
nim ayn bir soframız vardı, rahip de Binis ile pajlar 
.da bu sofraya otururlardı. En aşağılık hir aşçı dük­
Jcanında bile daha terbiyeli, daha temiz pak kimseler 
hizmet görür, daha temiz örtülerde ve daha ağız ta­
.diyle yemek yenir. Soframıza kapkara bir şamdan, 
bakır tabaklar ve demir çatallar konuyordu. Daha 
.gizli kapaklı ne dolaplar dönüyordu bHınem, ama 
gondolümü elimden aldılar; bütün elçilik sekreterleri 
arasında bir tek ben kiralık gondole biniyor, ya da 
yaya gidiyordum: Resmi elçilik kavasını da yalnız 
.Senato'ya giderken yanıma alabiliyordum. Öte yan­
.dan, konakta olup bitenleri hilmiyen yoktu. Bütün 
ınaiyet memurları avaz avaz anlatıp geziyorlardı. Hep 
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bunlara sebep olan Dominique Vitali, bize yapılanı. 
yakışıksız muamelenin herkesten çok bana tesir ede­
ceğini bildiği için, ötekilerden fazla etrafa yayıyordu .. 
Dışarda ekini belli etmiyen bir bendim; fakat elçiye· 
hem bu olup bitenlerden hem de kendisinden şika-­
yet ediyordum. O habis ruhun alttan alta kışkırttığı. 
elçiden ise her gün yeni bir hakaret görüyordum .. 
Meslekdaşlarım seviyesinde ve m-evkiime yakışacak 
tarzda yaşamak için çok para harcamak zorunda, 
idim; oysa maaşlarıma tutar bir sol bile alamıyordum .. 
Kendisinden para istedim mi, elçi bana teveccüh ve: 
itimadından dem vuruyordu; sanki bunlar kesemi 
doldurup ihtiyaçlarımı karşılamaya yetermiş gibi. 

Bu iki haydut herif, efendilerinin zaten pek bir 
şeye ermiyen aklını büsbütün başından aldılar; dur-­
ma•Jan elden düşme alışverişler peşinde, yutturmaca. 
satışları kelepir madrabaz satışları gibi göstererek 
onu soymağa başladılar. Brenta1 kıyısında. değerinim 
iki katına büyük bir konak kiralattılar ona, kira 
farkını da konak sahibiyle bölüştüler. Konağın dai-­
releri mozaik döşemeli, Venedik usllıbunda nefis-: 
me.rmer sütünlar ve mermer ayaklada süslü idi. M .. 
de Montaigu. · paris konaklarındaki · dairel·erin tahta 
kaplamalı olduğu sebebine dayanarak hütiin sütun-

1 Venedik Körfezine akan Brenta nehri. M. de· 

Montaigu burada bir yazlık köşk tutmuştu . . Ayrıca, 

Venedik'in içinde iki katlı bir. palazzo kiralamıştı. .  

Kendisinden önceki elçilerin yaptığı gibi, o da, gayet 

kuşkulu olan hükumet erkanının şüphesini uyandırina­
mak için Palais des Doges'dan mümkün olduğu kadaı­

uzakta · oturmayı · terCih etmişti. 
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ları mükellef çaın kaplamalada örttü. Gene buna 
benzer bir sebeple, Venedikteki yabancı elçilerden 
hiçbirinde görolmiyen bir şey yaptı: pajlarının meç­
lerini, maiyet uşaklarının da bastonlarını ellerinden 
aldı. Sırf kendisine sadakatle hizmet ettiğim için, 
belki de gene bu yukardaki gibi bir sebepten bana 
düşman kesilen adam işte böyle bir adamdı. 

Küçümsemelerine, horlamalarına, tersiemelerine 
sabırla boyun eğdim, hem de bunları öfkeden yaptı­
ğına . bakarak içinde kin olmadığını sandım; ama 
işimi canla başla yaparak hak ettiğim itibardan beni 
yoksun etmeye niyetli olduğunu görünce, sabır yolun­
dan �ynlmaya karar verdim. Kötü niyetini ilk önce, 
Venedikte misafir bulunan Duc de Modene hazret­
leriyle ailesine vereceği bir öğle yemeğinde benim 
safralarına oturmıyacağımı söylemekle ispat etti. Her 
gün sofrasında yemek yemek şerefini benden esir­
gemediğine göre, eğer dük Hazretleri kendi teşrif­
lerinde benim sofraya Qturmamı istemiyorsa, bu 
arzuya uymamak elçi için haysiyet, benim ıçınse va­
zife icabı olduğunu kırgın, fakat sakin bir dille ken­
disine söyledim. 

Nasıl? diye öfkeyle haykırdı, beyzadelerim ye­
mezken, sekreterim, bir kişizade bile olmadığı halde, 
bir hükümdar sofrasında yemek yemeğe kalkışsın ! 

Evet efendim, diye cevap verdim, EkseH'ınsınız 

beni öyle bir mevki ile şereflendirdiler ki, bu görev­

de bulundukça kendimi beyzadelerinizden, daha doğ­

rusu sözüm ona ·beyzadeleriniz9en iistün tutarım ve 

onlara açılmayan kapılar bana açılır Bilirsiniz ki 

Devlet başkanlığına yapacağınız ilk . :esmi_ ziyarette 
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benim de büyük üniforma ile maiyetirıizde bulunmam 
ve Saint-Marc sarayında soframza oturmakla şeref­
lenmem hem protokol, hem de çok eski bir gelenek 
icabıdır. Resmi bir sofrada Duka ile, Venedık �ena­
törleriyle yemek yiyebilen bir kimse, özel bir toplan­

�ıda Sayın dük de Modene ile neden yiyemesin, an­
lamıyorum ! İleri sürdüğüm tez söz götürmezdi, ama 
elçi kabul etmedi. Bununla beraber dük de Modene 
yemeğe gelmediği için tartışmamızın tazelenmesine 
lüzum kalmadı. ' 

O günden sonra durmadan bana eziyet etmekte� 
haklarımı çiğnemekten, görevirole ilgili ufak tefek 
imtiyazlan elimden alarak sevgili Vitali'sine vermek 
için çabalamaktan geri durmadı. Eminim ki, Sena­
toya benim yerime onu göndermek elinde olsaydı, bu 
işi de yapardı. Özel mektuplarını kendi yazı odasında 
her zaman Rahip de Binis'e yazdırırdı. Kaptan Olivet 
:işi ile ilgili olarak M. de Maurepas'ya gönderdiği bir 
mektubu da ona yazdırdı; bu işle benden başka kimse 
ilgilenmediği halde, mektubunda benden söz açmak 
-şöyle dursun, bir örneğini yazısına ekiediği tutanağı 
hazırlamış olmak şerefini bile benden esirgiyerek 
ağzını bile açmamış olan Patizel'e yükledi. Bana 
türlü eziyetler ederek ' gözdesine hoş görünmek is­
terdi; öte yandan benimle ipi koparmaya da yanaş­
mıyordu. Yerime bir başkasını bulmanın, M. Fallau'­
nun yerini doldurmak kadar kolay olmıyacağını sezi­
yordu. Senatonun yazılarına cevap verebilmek için 
ona mutlaka İtalyanca bilen bir sekreter lazımdı; 
telgraflarını hazırlıyacak, bütün işlerini görecek, ama 
hiçbir şeye kanşmıyacaktı; canla başla kendisine hiz-
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met etmek meziyeti yanında, o küstah beyzadeleri­
nin nabzına göre şerbet vermek �ağılığını da göste­
recekti. Hem beni hizmetinde alıkoymak, hem de, 
kendi yurdumdan ve onun memleketinden uz:ık, 
dönmek için cebimde on parasız, ezmek istiyordu: 
eğer tatlılık göstermiş olsaydı, bunn da b�arırdı: 
fakat başka emeller peşinde koşan ve son kararıını 
verrneğe beni zorlayan Vitali, yapacağını yaptı. Bü­
tün emeklerimin boşa gittiğini, elçinin hizmetlerimi 
takdir edecek yerde birer suç gibi başıma kaktığını. 
yanında kaldıkça gönül huzursuzluğu ile haksızlık­
lardan başka bir kazancım olmıyacağını, herkesin gö­
zünden düşen bu zattn yaptığı münasebetsizliklerin 
zararını ben çekerken, isabetli işlerin bana hiç fay­
dası dokunmıyacağını anlayınca kararımı verdim ve 
ayrılmak için kendisinden izin istedim; yeni bir sek­
reter buluncaya kadar da yanında kalaca.§ımı söyle­
dim. Bana ne evet ne de hayır demeden eski yolunda 
devam etti. Hiçbir şeyin düzelmediğini, yerime başka 
birini de aramarlığını görünce erkek kerdeşine yaz­
dım; beni bu karara sevkeden sebepleri birer birer 
açıklayıp görevimde kalınamın artık hiçbir suretle 

mümkün olaınıyacağını da sözlerime ekliyerek bana 
yol vermeye elçiyi razı etmesini kendisinden rica 
ettim. Uzun uzun bekledim, ama cevap gelmedi. 
Durumum gittikçe güçleşiyordu ki elçi nihayet kar­
deşinden bir mektup aldı. Herhalde sert bir yazı 

olmalıydı bu; çünkü Ekselansın zaman zaman i)fke­
den gözünün döndüğünü bilirim, ama bu kadarına 
hiç rastlamamıştını. Ağza alınınıyacak hakaretlerden 
sonra söyliyecek bir �ey bulamayınca beni şifrelerini 
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başkasına satınakla suçlandırdı. Gülmeye başladım, 
alaycı bir sesle, acaba bütün Venedik şehrinde şifre­
terinize bir ekü bile verecek kadar budala bir insan 
bulunabileceğin.i pmar mısınız, diye sordum. Bu ce­
vap onu öfkeden deliye çevirdi. Uşaklarına beni 
pencereden aşağı attıracağını söyledi ve onları çağır­
maya davr-anır gibi bir hareket yaptı. O ana kadar 

tamaıniyle sakindim, fakat bu tehdit pek onuruma 
dokundu ve kızına sırası bana geldi. Kapıya atılıp 
sürgüsünü içerden sürdüm, sonra vakur adımlarla 
ona doğru yürüyerek: Hayır, Kont hazretleri, dedim, 
bu işe adamlarınız karışamaz, müsaade buyurun da 
aramızda halledilsin ! Davranışım, halim, hemen ya­
!ımını indirdi. Korku ve şaşkınlık üzerinden akıyordu. 
Öfkesinin yatıştığını görünce birkaç sözle kendisine 
ved.ı ettim; sonra, cevabını bile beJdemeden gidip 
kapıyı açtım, dışarı çıktım, bekleme odasından ağır 
adımlarla g':,çtiğim sırada uşakları her zamanki gibi 
ayağa kalktılar; öyle sanırım ki, eğer gerekseydi, bana 
karşı ona değil, ona karşı bana ya,rdıma koşarlardı. 
Hiç odama çıkmadan hemen nıerdivenlerden aşağı 
indim bir daba dönmemek üzere konaktan ayrıldıı:p. 

Doğruca M. le Blond'un evine giderek olanları 
anl:ıttım. Pek fazla Şaşmadı; adamın ne mal olduğunu 
b!liyordu. Beni öğle yemeğine alıkoydu. Bu yemek 
hazırlıklı deği,ldi, ama pek parlak geçti. Venedikte 
oturan bütün hatırı saydır Fransızlar sofrada idiler. 
Elçinin bir kedisi bile yoktu aramızda. Konsolos hi­
kayer.ıi oradakilere anlattı. Dinleyenlerin a3zından 
bir tek ses duyuldu ki Ekselansın pek lel,i.ode değil­
di. Hesabıma bakmamış, b:ına bir sol bile vermemiş-
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ti. Varım yoğum cebimdeki birkaç l.ouis'den ibaret 
olduğuna göre dönüş parası bakımından sıkıntıda 
idim. Bana bütün keseler açıldı. M. le Blond' dan 
yirmi sekino kadar aldım. Bir o kadar da M. de Saint· 
Cyr'den. Bu zat, Konsolostan sonra en yakın ahbabım­
dı. Bütün geri kalanlara teşekkür ettim. Elçinin hak­
sızlıklarını Fransızların payiaşmadığını herkese ispat 
etmek için, dönüş günüme kadar kançıların evine yer­
leştim. Elçi, bu sıkıntılı günlerirnde herkesin beni el 
üstünde tuttuğunu, kendinin ise, elçi olduğu halde, 
kimse tarafından turulmadığını görünce biisbütün kö­
pürüp küplere bindi. Ne yaptığını bilmeden Senatoya 
bir muhtıra vererek tevkifimi istedi. Rahip de Binis'­
ten bunu haber alınca, iki gün sonra yola çıkmaya ni­
yet

"
ıenmişken, onbeş gün daha kalmaya karar verdim. 

Bütün hareketlerimi herkes biliyor ve doğru buluyor­
du. Beni tanıyanların hepsinin tı1;kdirini kazanmışım. 
Senato elçinin bu �cayip muhtırasını cevaplandırmaya 
bile tenezzül etmedi; bana da konsolasun aracılığıyla 
haber yollayarak, bir delinin giriştiği teşebhüslere hiç 
kulak asmadan Venedikte caru'mın istediği kadar 
k;labileceğimi bildirdi. Dostlarımla gene eskisi gibi 
görüştüm : İspanya Elçisi� e vedaa gittim; beni pek iyi 
karşıladı; Napoli nazırı Kont de Finschietti'ye gittim, 
fakat kendisini bulamayınca bir tezkere yazdım; bana 

• '  
dünyanın en nazik cevabını verdi. Nihayet yola çık-
tım; çok darda olduğum halde, arkamda, sözünü ettik­
lerimden başka borç bırakmadım. Bir de �orandi adın­
da bir tilccardan elli ekü kadar bir para almıştım; 
Carrio bıi borcu üstüne aldı; o günlerden sonra bir­
b" rimizi s1k sık birçok defalar gördüğilmüz halde bu 

5 
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parayı kendisine ödemiş değilim. Yukarda sözü ge­
çen öbür iki borcuma gelince, elim genişler genişle­
mez bunları tam olarak sahiplerine ödedim. 

V en ed ikten ayrılmadan önce, bu şehrin dillere 
destan olan eğlencelerinden, hiç değilse orada oturdu­
ğum sürece tadını çıkarabildiğim ufak bir kısmından 
söz açayım. Gençlik yıllarımda, o çağın zevkleri, da­
ha doğrusu bu adı alan duyguları peşinde uzun boylu 
koşmadığım yazılarımdan anlaşılmıştır. Venedikte de 
bu mizacım değişmedi; şu var ki, kendimi kapıp ko­
yuvermeme 'aslında engel olacak olan işim gücüm, 
katılabildiğim basit eğlencelere daha tatlı bir çeşni 
verdi. Bunların b�ta geleni ve en zevklisi, Le Blond, 
de Saint - Cyr, Carrio, Altuna ve ne yazık ki adıru 
unutruğum, fakat güzel hatırasını her aruşta beyecan­
landığım o Frioul' (t.•) lü beyzade gibi değerli kişi 
}erin sohbeti idi. Bu zat, hayatımda tanıdıklarım için­
de yüreği en fazla benimkine benzeyen bir insandı. 
Bilgiden ve zariflikten yana engin, bizler gibi müziğe 
düşkün iki üç Ingiliz de aramıza katılmıştı. Bunların 
hepsinin ya karısı, ya bir dostu, ya da bir metresi 
vardı. Metresleri, hep bir sanat ve hiiner sahibi ka­
dınlardı; evlerinde müzik yapılır, balolar tertiplenirdi. 
Kumar da oynanırdı, ama pek seyrek. Canlı mizacımız, 
sanata ve tiyatroya düşkünlüğümüz yüzünden bu tür­
lü eğlenceyi tatsız bulurduk. Kumar, ancak yaşa­
rnaktan tad almayan insanların b� vuracağı bir yol­
dur. İtalyan müziği aleyhinde Paris'ten kalma bir pe-

* Venetia'nın doğusunda bir bölge. 
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şin yargı vardı bende; ama peşin yargıların diş geçi­
remediği Tanrı vergisi bir duyuş inceliğine de sahip­
tim; Bu müzik, dilinden anlayanları düşürdüğü 
sevgiye çok geçmeden beni de düşürdü. Batkarolleri 
dinlerken, o güne kadar hiç şarkı dinlernemişim 
gibi geldi bana; sonra operaya kendimi öyle bir 
kaptırış kaptırdım ki, müziğe kulak vermek istediğim 
bir sırada gevezelik etmekten, yiyip içmekten ve oyun 
oynamaktan usanır, çoğu zaman dostlana yanından 
kaçarak başka tarafa giderdim. Orada, yapyalnız 
locama kapanır, oyunun uzunluğuna bakmadan, so­
nuna kadar istediğim gibi müziğin tadına vanrdım. 
Bir gün, Saint-Chrysostome tiyatrosunda uyuya kal­
mışım, hem de yatağımdakinden daha derin; gürültü­
lü ve parlak parçalar da beni uyandıramamış. Fakat 
tatlı ahengi ve melek sesli şarkılarıyla beni bu uyku­
dan uyandıran havanın ruhuma verdiği derin hazzı an­
latacak kalem var mıdır? Gözlerimle kulaklarımı ay­
nı dakikada açtım; ne uyanıştı o, nasıl bir hayranlık, 
ne türlü bir vecit içinde idim ! tık önce kendimi cen­
nette sandım. Hala hatırladığım ve ömrüm oldukça 
unutmayacağım bu nefis şarkı şöyle başlıyordu: 

Conservami la bella 

Che si m'accenete il co.r* 

Bu şarkıyı almak istedim: aldım ve uzun zaman 
da sakladım; ama kağıt üstündeki haliyle, kaİamın 
içindeki gibi değil. Nota o nota, ama aynı şey değildi. 

* Gönlüme ateşler salan 'güzel, yakarnı bırak­
mıyor. 
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Bu tanrısal şarkı, beni uyh."Umdan uyandırdığı günkü 
sesi ancak kafaının içinde verebilir. 

Scoute'lerde duyduğum müzik, bence operaların 
çok üstündedir; ne İtalyada ne de dünyanın başka 
yerinde bir eşine raslanaınaz. Scou!e'ler varlıksız 
genç kızlaırın eğitimini sağlamak için açılmış yoksul­
lar yurdudur. Devlet, sonra bu kızları çeyizler, ya ev­
lendirir, ya da bir manastıra gönderir. Bunlara öğre­
tilen hünerler arasmda müzik başta gelir. 

Pazarları, Vepres* saatinde, bu dört Scoule'nin 
kiliselerinde, İtalyanıo

. 
eo büyük müzik üstatlarımn 

tam bir orkestra ve koro için bestelediği ve idare et­
tiği, demir parmaklıklı mahfillerden yaşları yirmiye 
varmayan genç kızların okuduğu latince ilahiler ça­
lınıp çağırılır. Bu müzik kadar dokunaklı, coşturucu 
bir müzik tasavvur edemem: bestelerdeki sanat zengin­
liği, şarkılardaki zevk inceliği, seslerin güzelliği, ic­
ranın mükemmelEği, hepsi bir araya gelince, yerin 
kutsallığına uygun düşmese de, sanınam ki bu kon­
serlerin tesir etmiyeceği bir insan yüreği bulunsun. 
Ne Carrio ne de ben Mendicanti'**lerin katıldığı bu 
ikinci törenlerini hiç kaçırınazdık. Oraya giden bir 
biz değildik. Kilise, müzik meraklılarıyla dolup taşar­
dı: Opera sanatçıları bile, bu mükemmel örnekleri 
dinleyip gerçek şan anlayışını benimsemek içi.n oraya 
gelirlerdi. En çok gücüme giden o melun demir par-

• Vepres: Saat 14 ile 15 dolaylarında kiliseler­

de yapılan ibadet. 

•• Dilenci anlamına gelir. Bu ilahilerle Tann­
dan maf;firet dilenildiği için büyle denmiş olsa gerek. 

(Çeviren) 
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maklıklardı; bunlar sade sesleri bırakıyor, gerçekten 
melek kadar güzel olan o yüzleri göstermiyorrlu bana. 
Durmadan söylerdim bunu. Bir gün M. Le Blond, 
evinde gene bu sözü açtığımda, bu kızcağızlan o ka­
.dar görmek istiyorsanız, dedi, merakınızı gidermek 
kolay. Ben, yurdun idare kurulu üyelerindenim. Size, 
kızların sofrasında bir ikindi kahvaltısı ikram edelim. 
Dediğini yaptırıncaya kadar yakasını bırakmadım. Can 
attığım bu güzelierin bulunduğu salona girerken hiç 
.duymadığım bir S§kla içim titriyordu. Ancak sesleri­
ni duyup isimlerini bildiğim bu şöhretli sanatçılan 
M. le Blond birbiri ardınca tanıttı bana: Geliniz So­
pbia ... Yüzüne bakılacak şey değildi. Geliniz Cattiııa . . •  

Bir gözü kördü. Geliniz Bettitza ... çiçekten suratı kal­
.bura dönmüştü. Göze batacak bir kusuru olmayan tek 
kız yoktu içlerinde, diyebilirim. Hai.n Le Blond acı 
ihayal kırıklığıma bakıp gülüyordu. İki üç tanesini 
pek fena bulmadım; bunlar sade koroda söylüyorlar­
mış. Çok üzülmüştüm. Kalıvaltı sırasında kızlara ta­
.kıldılar, onlar da neşelendi. Çirkinlik insanı mutlaka 
:sevimsiz yapmaz. Ben de onlarda sevimli taraflar bul· 
<lum. İçimden: ruhsuz bir kimse böyle şarkı söyliye­
mez, diyordum; ruhları güzel olmalı bunların. Sonun· 
da, onları görüşüm öylesine değişti ki, bu çirkin kız­
lardan ayrılırken herbirine hemen hemen tutulmuş­
tum. Bir daha konserlerine gitmeye adeta cesaretim 
](almamıştı. Bir yolunu bulup gönlümü yatıştırdım . 
.Şanlarını gene mükemmel buluyordum. Sesleri yüzle­
rini öylesine düzgünlüyordu ki*, şarkıl�rını dinledi-

* Eski kadınların pudra yerine yüzlerine sür­

.Uükleri düzgün ile örtrnek manasma kullanılmıştır. 

(Çeviren) 
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gun sürece, gözlerime de inanmıyarak, onlan güzel 
görmekte ısrar ediyordum. 

İtalyada müzik öyle ucuza gelir ki, müzikten hoş­
lanan bir kimsenin, yokluğunu çekmesine değmez. 
Bir klavsen kiraladun; bir tek ekü karşılığında evime 
dört beş müzisyen getiriyor ve haftada bir defa onlar­
la operada en çok hoşuma giden parçalara çalışıyor­
dum. Benim Mus.es Galantes'ın bazı kısımlannı da on­
larla geçtik. Beğendiğinden mi, yoksa bana yaranmak 
için mi bilmem, Saint-Jean-Chrysostome Tiyatrosunun 
bale ustası bunlardan ikisini istetti; tiyatronun mükem­
mel orkestrasından bunları zevkle dinledim. Bettina 
adında hoş, daha çok ta sevimli bir kız danslarını et­
ti. Dostlanmızdan Fagoaga adında bir 1spanyolun 
metresiydi bu kız, geceleri sık sık evin� oturmaya gi­
derdik. 

Söz kadınlara gelmişken, bize bu konuda açıklı­
yacağınız bir şey yok mu ? diyebilirler bana, çünkü 

/. 
Venedik gibi bir şehirde onun pehrizi olmaz. Evet� 
söyliyeceklerim var, ve bu balıiste itiraflanını yapar­
ken öbürlerinde olduğu kadar açıkyüreklilik göstere­
cegım. Ancak genel kadınlardan her zaman nefret 
etmişim dir; V enediktıe mevkiim yüzünden çoğu aile­
I ere girip çıkamadığun için, ·elimde başka imkan 
yoktu. M. Le Blond'un kızlan şipşirin şeylerdi, ama 
ağır başlı idiler, öte yandan babalariyle annelerine 
karşı büyük saygı beslediğimden bu kızlara kötü 
gözle bakmak aklımdan bile geçemezdi Prusya kıra­
hnın özel memurunun Matmazel Cataneo adındaki 
kızı hoşuma gitmiyor değildi ama, Carrio ona gönül 
verm.İ§ti, hatta evleomeleri bile söz konusu olmuştu. 
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Carrio'nun hali vakti yerinde idi, benimse değil; onun 
yüz Louis altıru aylığı vardı, benimse yüz pistol. Bir 
dostumla rekabete girişrnek istemiyeceğim bir yana, 
.dünyanın hiçbir yerinde, hele V enedikte, benim gibi 
cebi delik bir erkeğin hovardalığa kalkışmaması gerek­
tiğini de biliyordum. Kendimi aldatarak cinsel ihti­
yaçlarımı giderme yolundaki o kötü alışkanlığımdan 
vaıgeçmemıştım. Ikiimin artırdığı bu türlü ihtiyaç­
lan hissetıniyecek kadar çok işim gücüm olduğundan, 
ıbu �ehirde bir yıla yakın bir zaman Paristeki gibi us­
lu yaşadım ve aşağıda aniatacağım iki garip tesadüfle 
başundan geçenler dışında hiçbir kadına yaktaşmadan 
<>nsekiz ay sonra* Venedikten ayrıldım. 

Elime geçen fırsatı, o pek faziletli beyıade Vita­
ti, kendisinden istediğim tarıiyeyi tam olarak verdik­
ten aı zaman sonra sağladı. Sofrada Venedik alemle­
rin<kn söz açılmıştı. Bu sayın baylar, eğlencelerin en 
2evklisine karşı gösterdiğim ilgisizlikten ötürü beni 
kınamsıyorlar, Venedik yasmalarının cana yakınlığını 
öve öve bitiremiyorlar ve dünyanın hiçbir yerinde 
böylesini bulamıyacağımı söylüyorlardı. Dominique, 
bunlann içinde en sevimlisini bana peşkeş çekiyor, 
beni bu kadına götüreceğini, memnun kalacağıını söy­
iüyordu. Bu hayırsever teklif karşısında gülmeye baş-

• Bernard Gagnebin ile Mareel Raymond, 

Pleiade baskısına eldedikleri notlarda, Rousseau'nun 

yanıldığını, çünkü Venedik'te sadece oniki ay kalmış 

<>lduğunu açıklıyorlar. Va.n Bever de Garnier baskısın­

da aynı şeyi söyliyerek bu müddeti, 4 Eylül 1743 ile 

22 Ağustos 1744 tarihleri arasına yerleştiriyor. 
(Çeviren) 
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ladım; yaşlı başlı. saygı değer bir zat ola.n Kont Peati 
de, bir İtalyandan umınayacağım bir açık yüreklilik­
le, düşmanının peşine takılıp uygunsuz yerlere gitme­
yi benim gibi uslu akıllı bir kimseye yakıştırmayaca­
ğını söyledi. Aslında benim de içimde ne bir istek ne 
de bir niyet vardı. Ama gene de, anlayamadım nasıl 
oldu, o türlü münasebetsizliklerden birini yaptım; 
zevkime, gönlüme, aklıma, hatta isteğime aykın ola­
rak, sırf bir iradesizlik yüzünden, yiğitliğe leke sür­
mek kor1:usuyla ve o memlekette söylendiği gibi, per 
non parer troppo coglione*, boş bulunup sürüklen­
dim. Evine gittiğimiz Padoanaı, oldukça şirin yüzlü 
bir kadındı, hatta . güzel de denebilirdi, ama benim 
hoşlandığım güzellerden deği!di. Domınique, beni bı­
rakıp gitti; şerbet ısmarladım, kadına şarkı söylettim 
ve yarım �aat kaldıktan sonra masanın üstüne bir du­
ka altını bırakıp kalkmaya davrandım. Fakat Padoana 
görülmemiş bir tok gözlülük göstererek hak etmediği 
bir parayı almak istemedi; bense görülmemiş bir bu­
dal.Uık ederek ona parayı hak ettirmeye kalkıştıın. Ko­
nağa döndüğüm zaman kötü bir hastalık kaptığımdan 
öylesine emindim ki ilk işim bir cerrah çağırtıp ilaç 
isternek oldu. lıöyle bir hastalığıJ, deialet edecek orta­
da hiçbir gerçek rahatsızlık, hiçbir belirti olmadığı 

• Hal'k ağzı ve argo deyim: ( "Amma da hıyar­
rnış" demesinler diye) .  

ı Venedik Enkizitörlerine v�rilmiş olan 15 Mart 
1742 tarihli bir zabıta rapoını V., Ceresole tarafından 
yayımlanmıştır. Bu raporda, Calle della Bisca sem­
tinde oturan Giustina Padoana adlı orta malı bir ka­
dının _çıkaro.ığı bir rezaletten bahsedilmektedir. 
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halde tam üç ay çektiğim üzüntüleri, lmruntuları an­
latamam. Padoana'nın koynundan insanın bir illet 
kapmarlan çıkabileceğini aklım alınıyordu� Cerrahın, 
kuşkularımı yatıştırmak için yapmadığı !<almadı. So­
nunda, vücudunma bu türlü hastalıkları kolay kolay 
kapmayacak özel bir yapıda olduğunu söyleyerek ku­
runtularımı dağıtabildi. Gerçi kendimi bu işte başka 
erkekler ölçüsünde denemiş değilim, ama 'sağlığıının 
o günedek bu yönden hiçbir arızaya uğramarruş olma­
sı, cerrahın ha.\:lı olduğunu gösteriyordu. Bu düşünce 
bana ilerisi için hiç te cüret vermedi; tabiat bana böy­
le bir üstünlük bağışlamışsa da, bu lfıtuftan hiçbir 
zaman kıyasıya faydalanmadım1• 

İkinci maceram da gene böyle orta malı bir ka­
dınla geçti,· ama hem başlangıcı hem de sonuçları ba­
kımından bambaşka · bir çeşittendir. Kapt�n Olivet' 
nin bana gemisinde bir öğle yemeği ikram ettiğini, İs­
panya elçiliği sekreterini de beraber götürdüğümü söy­
lemiştim. Top atışıyla ' selamlanacağımı uınmuşttİm. 
Mürettebat bize saf halinde selam durdu, ama bir tek 

ı Rousseau, itiraflar'ın 8 inci K'ital::!nda, bir içİ­
rar zorluğu ile baıılıyan ilk hastalık belirtisine işaret 

eder ve bunun Venedikte kendini gösterdiği, yol yor­

gunlu);:lanndan ileri geld'ği üzerinde ısrarla durur. 

:M. de Conzie"ye yazdığı :i1 Eylul 1743 tarihli mek­

tupta ( Genel İtiraflar, Cilt I, S. 190) aynı sözler var­

dır. 1748 Haziranında hastalık tepmiştir. Al tuna'ya 

yazdığı 30 Haziran 1748 tarihli mektupta (Genel !ti­

raflar, Cilt I, S. 282) hastalığın tehl_ikeiendiğini, idrar 

tutukluğunun taştan ileri geldiğini ve nefrit sancıJan 

geçirdiğini açıklıyarak kendini birtakım dinsel dü­
şüncelere kaptır;r. 
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atış bile yapılmadı. Carrio'nun bir parça bozulduğu­
nu görerek pek ziyade üzüldüm. Aslında ticaret gemi­
leri bizim dengimizde olmayan kimseleri bile top atı­
şıyla selamlarlardı. Üstelik kaptanın özel bir iltifatı­
nı hak etmiş olduğumu sanıyordum. Duygularımı hiç 
gizliyemem, gene de öyle oldu: yemekler pek güzel­
di, Olivet de bize karşı çok saygı gösterdi, ama daha 
ilk baştan benim keyfim kaçmıştı, az yiyor ve pek az 

konuşuyordum. Hiç değilse kadehler ilk defa şerefe 
kaldırılınca bir top atışı bekliyordum; boşuna ! Dü­
şüncelerimi içimden okuyan Carrio, çocuk gibi ho­
murdandığımı gördükçe gülüyordu. Yemeği yarıla­
mıştık ki bir gondolün gemiye yaklaştığını gördüm. 
Kaptan bana dönerek: Kendinizi koruyun bayım, de­
di, düşman geliyor. Ne demek istediğini sordum, ta­
kıldı. Gondol yanaştı, içinden ay gibi bir güzel çıktı. 
çok şık giyinmiş, üstelik tüy gibi hafifti, iki üç sıçra­
yışta kanıaramıza geldi, sofraya bir takım konduğunu 
bile farketmeme vakit kalmadan onu yanı başınıdaki 
sandalyeye oturmuş buldum. Canlı olduğu kadar da 
sevimli, yirmisinde var yok bir esmer güzeli. İtalyan­
cadan başka dil bilmiyordu. Yalnız şivesi aklımı ba­
şımdan almaya yeterdi. Bir yandan konuşuyor, yemek 
yiyor, bir yandan da bana bakıyordu. Sonra birden 
haykırdı: Aman Yarabbi, Bremond, sevgilim, hanidir 
seni görmiyeli!... Bu sözlerle kucağıma atılması, du­
dağını dudaklarıma yapıştıtarak nefesimi kesereesine 
beni göğsüne bastırması bir oldu. Doğulu kadınlara 
özge iri kara gözleri kalbime ateşten oktar yağdırıyor­
du; gerçi ilk anın şaşkınlığiyle biraz afallamıştım, ama 
arzular içimi sarmada gecikınedi; ettafıındakileri gö-
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2iim görmemecesine i§i öyle azıttım ki güzel yosma 
dizginimi kısmak zorunda kaldı; çünkü sarhoştum, 
hatta kudurmuştum diyebilirim. Beni istediği kıvama 
.getirdiğini görünce, sevip okşamalara biraz ara ver­
di, ama ateşliliğinden bir şey eksilmedi. Sonunda key­
fi gelince, bütün bu taşkınlıklarının sebebini - bil­
mem, doğru, bilm·em yanlış - bize açıklamaya kalk­
tı: Toskana gümrükleri müdürü M. de ·Bn!mond'a in­
-sanı aldatacak kadar benziyormuşum; M. de , Bre­
mond'a bir zamanlar çılgınca aşık olmuş; hala da aşık­
mış; bir budalalık edip ondan ayrılmış; beni onun ye­
rine koyuyormuş, sevecekmiş be.ni, çünkü işine öyle 
geliyormuş; benim de aynı sebepten onu sevrnem ge­
�kiyormuş; gene işine elverip te beni "ektiği" zaman, 
-sevgili Bremond'u gibi ben de yüreğime taş basma­
hymışım. Ne dediyse de onu yaptı: Kendi malı gibi 
beni kabullendi, eldivenlerini, yelpazesini, bel keme­
ri.ni, hotozunu saklayım diye elime veriy�r, şuraya bu­
caya koşturuyordn beni; ben de her dediğini yapıyor­
dum. Gidip gondolünü savmamı, benim gondolümle 
döneceğini söyledi; gondolü savdım. Yanından kalkıp 
M. Carrio'ya yerimi vermemi, onunla konuşacaklan 
olduğunu söyledi; dediğini yaptım. Uzun boylu, gizli 
gizli konuştular. Sesimi çıkarmadım. Çağırdı, yanına 
gittim. Bak dinle, Zanetto, dedi bana, Fransızlar gibi 
'Sevişmek istemem, o türlüsü hoş olmaz zaten. Benden . 
bıkar bıkmaz çekil git; ama yarı istekli yarı isteksiz 
yanımda kalmak yok, bak bilmiş ol. 

Yemekten sonra Murano'nun züccaciye dükkanı­
na gittik; bir sürü cıncık boncuk satın aldı; parasını 
da teklifsizce bize ödetti. Ama her gittiğimiz yerde bi. 
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zim sarfettiğimizden daha fazlasını bahşiş olarak veri­
yordu. Parayı <iOkağa atar gibi harcayıp bize de öyle 
harcatmasından ona hiç değer vermediği belli idi. Bi­
ze para ödetmesi de, sanırım, cimriliğinden değil, ca­

ka satmak içi.odi. Kendi uğruna keselerio açılıp saçıl­
masına bayılıyordu. 

Akşam onu evine götürdük. Şundan bundan ko­
nuşurken tuvalet masasının iistünde duran iki piştov* 
gözüme ilişti. Bir tanesini elime alarak, hele bak, de­
dim, yeni icat bir enfiye kutusu ! Ne İŞf' yarayacağını 
sorabilir miyim ? Bunlardan daha keskin siHihlarınız 
var sizin. Bu çeşitten birkaç sözle tilkıldık ona. Sevim­
liliğini bir kat daha artıran çocukca bir kuruluşla ce­
vap verdi: hiç �evmediğim erkeklerin gönlünü hoş et­
tiğim zaman, uğradığım can sıkıntısına karşılık para­
larını alırım. Bundan daha hakca bir iş olmaz: ama 
sırnaşınalarına tahammül ediyorsam, hakaretlerine de 

katlanamaın:. Bana saygıda kusur edeni yere sermekte 
kusur etmem ! 

Ayrılırken, ertesi gün için kendisinden söz aldım. 
Tam �aatinde gittim. Onu, sırtında çok süslü, açık 
saçık bir sabahlıkla sere serpe** buldıım. Ancak gü­
ney ülkelerinde giyilmesi adet olan bu sabahlığın bi­
çimini gayet iyi hatırlıyorum; ama 

,
burada uzun boylu 

;'· 
• Bir tek veya iki mermi atan, buna göre de 

horozu tek veya çift olan eski tabanca. Bunun için es­
kiden iki, üç piştov taşınırdı. (Çeviren} 

• Metinde in vestito di Canfidanzia deıpyor. Bu 
ıtalyanca söz�n .tam karşııığı �ahremiyet halinde" 
demektir. Biz, "sere �erpe" . , sözünü daha, . yerinde 
bulduk. ' 
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tarife kalkışacak değilim. Sade şu kadarını söyleyim� 
kol ağızlarıyla boyun çevresinden fırdolayı ipek kor­
deli geçirilmiş, uçlarından da pembe ponponlar sar­
kıtılmıştı. Bu renk, bence, güzel bir cildi çok açıyor-:. 
du. Sonradan bunun Venedikte moda olduğunu gör­
düm. Tesirini öyle hoş buldum ki, bu modanın Fran­
saya gelmemiş olmasına şaşıyorum. 

Bu kadı.nın bana tattırdığı zevkleri o zamana 
kadar hiç duymamıştım. Hatırasının gene ara sıra 
duyduğum heyecaniyle Madam de Lamage'dan bah­
settim; fakat Zulietta' nın yanında o ne yaşlı, ne çir­
kin, ne soğuk kalıyordu. İnsanın aklını ba5ından alan 
bu kızın işvelerini, cilvelerini hayal etmeye kalkışma­
yın; çünkü gerçekten çok uzak düşersiniz. Manastır­
ların genç bakireleri onun gibi taze, saray dilberieri 
onun kadar oynak, cennet hurileri onun kadar yakıcı 
değildir. Bunca tatlı hazlar hiçbir ölümliinün ruhunu 
ve vücudunu sarmamıştır. Ne olurdu bir an olsun bu 
hazların tam ve alabildiğine tadırıa varabilseydim ! ... 

Tatmasına tadıyordum, ama sarmıyordu. Bütün o de­
rin zevkleri körelttim, adeta isteğiaıle öldürdüm on­
lan. Hayır, tabiat beni bu türlü hazlan duymak için 
yaratınamış. Bu sonsuz saadete karşı kalbime bir su­
suzluk vermiş ama, şu uğursuz kafama da onu öldüre­
cek zehiri akıtmış. 

Hayatımda bu yaradılışı açıkca gösterecek bir olay 
varsa, o da şu aniatacağımdır. Şimdi sıziere anlatmak 

istediğim konuyu kafaının içinde öyle kuvvetle duyu­
yorum lci, onu yazmaktan beni alıkoyabilecek yapma­
cık ahlak kaygularını da hiçe sayacağım. Kim olursa-
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nız olunuz, bir insanı tanımak istiyorsanız, şu iki üç 
sayfayı çekinmeden okuyunuz; J. J. Rousseau'yu iyice 
anlarsınız. 

Bu yosmanın odasına, bir aşk ve güzellik mabe­
dine girer gibi girdim; o kadında, bu kutsal yerin 
tanrıçasını bulmuştum sanki. Sayıp değer vermeden, 
bana tattırdıklarını duymama imkan olabileceği hiç 
aklımdan geçmezdi. Daha ilk cilveleşmelerinden, se­
vip okşayışlarının, büyüleyici güzelliklerinin tadını 
alınca, hazzin meyvası vaktinden önce düşer korkusuy­
la hemence koparmaya kalkıştım. Bir anda, vücudumu 
yakıp kavuran o ateş söndü, damarlarımı bir ölüm 
soğuğu kapladı; dizlerimin bağı çözüldü, bayılacak 
gibi oldum ve oturup çocuk gibi ağlamaya başladım. 
Göz yaşlarıının sebebi ve o anda kafamdan geçenler 

kimin aklına gelirdi? Kendi kendime: şimdi benim 
olan şu vücut, tabiatın, aşkın bir şaheseridir. Ruh, be­
den ,hepsi kusursuz. lyi yürekliliğiyle cömert sevgisi, 
sevimliliğinden, güzelliğinden aşağı kalmıyor. Ulular, 
kırallar, kölesi olmalıydı onun, taçlar tahtlar ayakla­
rına serilıiıeliydi. Oysa bak haline. Herkesin harcı za­
vallı bir orta malı. Bir ticaret gemisi kaptanı onu di­
lediği gibi kullanıyor. Gelip benim kucağıma atılı­
yor. Ben ki, hiçbir şeyim olmadığını biliyor, ben ki, 
olan değerlerimi de bilmediğinden, onun gözünde 
bir hiçim. Bu işde akıl erıniyen bir şey Yar. Ya gönlüm 
beni aldatıyor, aklımı baştından alıp beni adi bir kah­
penin maskarası ediyor, ya da benim bilmediğim giz­
li bir kusuru var da güzelliklerini tesirsiz bırakıyor 
ve onu, uğrunda çekişmeleri beklenen kimselerin gö­
zünden düşürüyor. Bu kusuru bulmak için iyice zih-
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nimi yordum*, fakat bu işte çiçek hastalığının hir pa­
yı olabileceği aklıma gelmedi. Teninin tazeliği, ren­
ginin parlakhğı, dişlerinin beyazlığı, nefesinin tatlı­
hğı, bütün vücudunu kaplayan temizlik havası bu dü­
şünceyi fikrimden silip süpiirmüştü, hem öylesine ki, 
Padoana ile görüştüğümden beri durumumdan şüphe­
lendiğim için, kendimi ona yaktaşacak kadar temiz 
hissetmiyordum ve eminim ki, bu yoldaki güvenim 
tamamiyle yerinde idi. 

Bu isabetli düşüncelerin beyceaniyle ağlayacak 
hale geldim. Bu durumlarda muhakkak ki hiç görme­
diği bir sahne ile karşılaşan Zulietta, bir an şaşırıp 
kaldı. Fakat odanın içinde şöyle bir dolaşıp aynanın 
karşısıiıa geçince, işin aslını anladı; gözlerimin bakı­
şından bu garip halimde iğrenmenin payı olmadığını 
seı:di. Beni tedavi etmek, bu çekingenliğimi geçirmek 
onun için işten bile olmadı. Fakat, ilk defa bir erkek 

• Bemard Gagnebin ile Mareel Raymond bu 

konuda şöyle derler: ··zulietta'nın önünde gücsüzlüğü­

nü hisseden Rousseau, bu gerçeğin engin varlığiyle 

boy ölçüşemiyor. Bir kusur icat ederek bu gerçeği 

yok etmek ihtiyacını duyuyor. Kusur nedir, belli de­

ğil. Başsız meme doğuştan olma bir şeydir. Rousseau'­

nunki aslında ruhi bir kaygıdır: Böyle güzel bir kı­

zın bu sanata düşmesi tabiata aykındır. İlk tepki bu 

düşünceden geliyor. Şu var ki, fesat fikirli bir oku­
yucu Rousseau'nun aklına şöyle bir ihtimali de ge­

tirebilir: Zulietta'nın cazibelerine dayananuyan. bu 

yüzden vücudunu "ölüm soğuğu kaplıyan" yazar, bi­

lerek, ya da bilmiyerek yargı gücünü imdadına· çağı­

rıyor ve o yoldan iktidarsızlığına, göz yaşiarına ilgi 

çekici bir miina vermeye çalışıyor". 
· 

(Çeviren) 
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eli ve erkek rludaklan değiyarmuş hissini veren bu 
göğüse yaslanıp kendimden geçeceğim sırada, meme­
lerinden birinin başı olmadığını farkettim. Garipse­
dİm bunu, dikkat edince baktım ki bu meme öteki­
nin yapısında değil. Bir memenin nasıl olup da baş­
sız olabileceğini zihnimde araştırırken, bunun doğuş­
tan gelme önemli bir noksan olduğuna kanaat getir­
dim; bu düşünceyi kafamın içinde evire çevice so­
nunda, koynuma aldığım kadının, hayalimden geçi­
re?ileceğim güzelli}derin en cana yakın şekline bürün­
müş bir ucube, tabiatın, insanlığın ve aşkın lanetine 
uğramış bir varlık olduğu gün gibi aşikar göründü 
bana. Budalalığı, kendisine bu başsız memeden bahse­
decek kadar ileri götürdüm. Önce işi şakaya aldı ve o 
delişmenliğini takınarak öyle cilveler yaptı ve öyle 
sözler söyledi ki beni arzudan çılgına çevirdi. Fakat 
kendisinden gizliyemediğim huzursuz!uğum karşısın­
da baktım kızardı, toparlandı, kalktı ve hiçbir şey 
söylemeden gitti, pencerenin yanına oturdu. Ben de 
yanına oturmak istedim. Oradan kalkıp bir divana 
oturdu, az

_ 
sonra oradan da kalkıp yelpazelenerek 

oda içinde dolaşırken, soğuk, küçükseyen bir perde­
den: Zanetto, lascia le Donne, e studia la matama­
tica*, dedi bana. 

Ayrılırken kendisiyle ertesi gün ıçın kavilleş­
mek istedim; üç gün sonrasına söz verdi, alaycı bir 
gülümseyişle de dintenrneğe ihtiyacım olacağını söy­
ledi. Bu üç gün boyunca içim içime sığmadı; Zuli­
etta'nın cilveleri, tatlı şaklabanlıkları gönlümden 

• Zanetto, sen kadınlan bırak ta matematik 
oku. ( Ç-eviren) 
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çıkmıyor, yaptığım münasebetsizlikten dolayı kendi 
kendime kızıyor, hayatıının en zevkli anlarını geçir­
mek fırsatı elimde iken kaçırdığıma üzülüyor, bunun 
acısını çıkaracağım günü delice bir sabırsızlıkla bek­
liyordum; şu var ki, bu nefis kızın kusursuz güzel­
likleriyle yakışıksız durumunu bağdaştırmaya ne ka­
dar çalıştıysam, gene de içim rahat değildi. Buluşma 
saati gelince koşa koşa, uça uça evine gittim. Bu ziya­
ret, ateşli mizacını bu sefer daha çok tatmin edebile­
cek miydi, bilmem; fakat ne olsa gururunu okşaya­
caktı. Hatalarımı nasıl düzelttiğimi ona göstereceğimi 
düşünerek peşinden içimde derin bir sevinç duyuyor­
dum. Zulietta bana bu fırsatı vermedi. Rıhtıma ya­
naşınca evine gönderdiğim gondolcü, hamnun bir 
gün önce Floransaya gittiği haberini getirdi. Onu 
nasıl sevdiğimi buluştuğumuz zaman duymamıştım. 
ama bu ayrılıkla acı acı hissettim. Onu kaybettiğime 
boşuna üzüldüm durdum. Ne kadar sevimli, ne kadar 
cana yakın olursa olsun, onu gene unutabilirdim; 
ama hiç unutamadığım, içimde hicran kalan bir şey 
var�a, o da kendisinde bıraktığım hatıranın beni 
aşağılayan bir batıra olmasıydı. 

İşte iki maceranın hikayesi. Venedikte geçen 
on sekiz aylık hayatımda söze değer, olsa olsa, ger· 
çekleşmemiş basit bir niyet kaldı. Carrio çapkın bir 
adamdı. Hep başkalarına peyli kadınlara gitmekten 
bıkmış usanmış; bir de sade kendisinin olanını bul­
mak hevesine kapılmış. Birbirimizden hiç ayrılmadı­
ğımız için, Venediklilerin pek alışkın olmadıkları bir 
tekiifte , bulundu: ikinıizi birden idare edecek bir 
kadın bulmak. Razı oldum. İş güvenilir birini bul-

S 
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maya kalıyordu. Aradı taradı, sonunda, hayırsız ana­
sının satılığa çıkardığı on bir on iki yaşlarında bir 
kız salık almış. Birlikte görrneğe gittik. Kızcağızı 
görünce içim ezildi: Sarışındı, bir kuzu gibi yumuşak 
başlıydı. İtalyan olabileceğini hiç kondurmazdı insan. 
Venedikte yaşamak para ile değil: anasına birkaç 
kuruş v�rip kızı aldık. Sesi güzeldi: elinde bir sanatı 
bulunsun diye bir küçük klavsen* aldık, bir de şan 
hocası tııttuk. Bütün bunlar bize ayda ancak ikişer 
sekinoya mal oluyordu, üstelik başka masraflardan 
sağlıyacağımız tasarruf, harcıyacağımızdan fazla idi. 
Ancak, kızın olgunlaşmasını beklememiz gerektiğin­
den, biçme zamanından çok önce ekmek gibi bir 
şeydi bu. Ama akşamlarımızı bu çocuğun yanında 
geçirmek, onunla konuşmak, safca oynamak hoşu­
muıa gidiyordu; hatta ona sahip olsaydık belki böyle 
güzel vakit geçiremezdik: gerçek şu ki, bizi kadınlara 
en çok bağlıyan şey, uçanlıktan ziyade, onların ya­
nında yaşamaktan duyduğumuz bir çeşit hazdır ! Far­
kında olmadan gittikçe küçük Anzoletta'ya bağlanı­
yordum, ama içinde cinsel duyguların pek az payı 
<>lan babaca bir sevgi ile. Bu sevgi arttıkça da öbür­
lerine yer ayırmak daha da imkansızlaşıyordu. Ergin­
lik çağına eriştikten sonra da bu kıza yaklaşınanın 
benim için pek korkunç, adeta soy hararnı gibi bir 
-şey olacağını hissediyordum. Bakıyordum, iyi yürekli 
Carrio da, bilmeksizin, aynı duygulara kapılmıştı. 
Kendimiz farkında değildik ama, önce düşündükleri­
mizden bambaşka, gene de onları hiç aratınıyan zevk-

• Piyano'nun icadından evvel kullanılan, bugün 

de çalınan müzik aleti. 
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leri� tatlı tatlı oyalanıyorduk. Eminim ki, bu çocuk 
istediği kadar serpilip güzelleşsin, onun temiz ruhunu 
karartmak şöyle dursun, o ruhun koruyucuları ola­
caktık. Bu olaydan az sonra başıma gelenler, bu ha­
yırlı işe yardım etmeme vakit bırakmadı ve tek övü­
nebileceğim şey, iyi niyetimden ibaret kaldı. Şimdi 
gelelim yolculuğuma. 

M. de Montaigu'nün yanından ayrıldığım güo 
niyetim, Cenevre'ye ve anacığıma kavuşabilmem için 
kötü kaderimin engellerini ortadan kaldırarak yüzüme 
gülmesini beklemekti. Fakat elçinin kavgamızı ele 
güne yayması, hatta Saraya yazmak budalalığına 
kalkışması yüzünden, kendim Saraya giderek kendi 
davranışıının ve o çılgının yaptıklarının hesabını 
verıneğe lüzum gördüm. Bu kararımı Venedikten, 
M. Amelot1'nun ölümünden sonra dışişlerine veka­
let eden M. du Theil2'e yazdım. Mektubumun arka-

ı J.-J . .Aımelot de Cha'illou (1689 - 1749) ,  17 Ni­
san 1744 te, 15 inci Louis tarafından görevinden af­
fedild. Kıral, dışişlerini kendi idare etmek istiyordu. 
Şu halde Amelot ölmüş değildi. Yabancı memleket­
lerde birçok diplomatik vazifelerde bulunmuş olan 
bakanlık başkatiplerinden Jean-Gabıiel de la Porte 
du Theil, daha ziyade �ardaki diplomatik temsilci­
lerle yapılan yazışmalan yürütmek ile görevlendıiril­
mişti. Bu duruın, bakanlığa 18 Kasım 1744 te Marki 
d' Argenson'un tayinine kadar sürdü. 

2 Rousseau'nun Du Theil'e yazdığı 8. ve 15 
Ağustos 1744 tarihli mektuplar, daha 1768 de Oeuv­

res dive?·ses de J. - J. Rousseaıı adlı kitabın 441 - 456 ncı 
sayfalannda yayımlanmıştır. Önceleri Dışişleri Bakarı­
lığı evrak mahzeninde saklanmış olan bu yazılar, de 
Taules adındaki bir memur tarafından çalmarak Vol-
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sından hemen Bergamo, Como, Domodossola üzerin­
den yola çıktım; Simplon geçidini aştım. Sion'da 
Fransız özel temsilcisi M. de Chaignon1 bana karşı 
çok yakın dostluk gösterdi. Cenevre'de M. de la 
Chausure2 de ondan geri kalmadı. Birkaç para ala­
cağım olan M. de Gauffecourt ile de tekrar görüşme 
fırsatını buldum. Babama uğramadan Nion'dan geç­
miştim: fazla masraf olur diye korkmuyordum; ancak 
başıma gelenlerden sonra beni dinlemeden ileri geri 
laf eder diye üvey annemle karşılaşmaktan çekiniyor­
dum. Babamın eski dostu kitapçı Du Yiliard bu 

ı Pierre de Chaignon, Sion'a henüz özel temsilci 

tayin edilmiş bulunuyordu; Venedik Elçiliği ile de 
yazışmıştı. Rousseau'nun ziyaretini M. de Montaigu 

ye bildirmiş olmalı ki, Elçi kendisine yazdığı 10 Ekim 
1744 tarihli mektupta: "Bay Rousseau'nun anLattık­

lan bir maceracının hikayeleridir. Kendisini kabul 

etmek nezaketini gösterdiğinizden dolayı müteşelkki­

rim. Size macerasın:n sonunu da anlatmaktan çekin­

memiş ... " der. 
2 Yirmi altı yıllık bir hikayeyi anlatırken Rous­

seau bazı maddi hatalara düşüyor. Kendisinin görüş­

tüğü özel temsilci, maiyet papazı ve sekreteri Rahip 

Gabriel Arnault olsa gerektir. Öte yandan M. de 
Chausure, Cenevreden 1739 da aynlmıştı. O zamanki 

özel temsilci M. de Champeaux idi ve o sırada Cenev­
rede değildi. Rahip Arnauld, katolikliği kabul etmiş 

Cenevrelilerle ilgilenirdi ; Rousseau'yu 1737 de annesi­

nin mirasını isternek üzere Cenevreye geldiği zaman 

tanımı ştı. 

taire'e verilmiştir. Voltaire, Rousseau'nun elçilik sek­

reteri değil, M. de lVIontaigu'nün uşağı olduğunu ileri 

sürüyordu. Bu mektuplar bir daha Dışişleri arşivine 
geri gelmemiştir. 
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vefasızlığı acı acı yüzüme vurdu. Sebebini söyledim. 
Üvey annemle karşılaşmadan kusuromu tamir etmek 
üzere birlikte posta arabasına bindik. Nion'a varınca 
ben kahvede beldediın, Du Villard gidip babacığımı 
buldu; zavallı adam koşa koşa gelip beni bağrına bas­

tı. Akşam yemeğini başbaşa yedik ve gece oturup baba 

oğul tam gönlüme göre sohbet ettik. Ertesi sabah 

Du Villard ile birlikte Cenevre'ye döndüm. Bu zata, 

karşı, bana ettiği o iyilikten dolayı hala minnettarım. 

Lyon yolu, benim için en kestirme yol değildi, 

ama M. de Montaigu'nün pek adice bir dalavetesini 
meydana çıkarmak için bu şehire uğradım. Paristen 

bir küçük sandık içinde sırma işlemeli bir ceket ile 
birkaç çift kolluk ve altı çift beyaz ipek çorap ge· 

tirtmiştim; sandıkta olan biten bunlardı. Kendi teklifi 
iizerine bu sandığı, daha doğrusu bu kutuyu Ekse­
Iansın bağajlariyle biraraya koydurdum. Kendi eliyle 
yazıp aylıklarıma karşılık bana verdiği şişirme hesap 
pusulasında, denk diye adlandırdığı bu kutunun ağır­
lığını onbir kental göstererek sırtıma muazzam bir 
nakliye parası yüklemişti1• Amcası M. Roguin'in tav­
siyesi üzerine bana yardım eden M. Boy-de la Tour 
sayesinde Lyon ve Marsilya gümrük kayıtlarında 
yaptığımız incelemede bu dengin kırk beş livre* 
.çektiği ve nakliyenin de bu ağırlık üzerinden öden-

ı Rousseau'ya ait yol masraflan hesabında M. 

de Montaigu, gerçekten, 1150 livre (575 kilo kadar) 
ağırlığındaki bir dengin Paris · Marsilya naldiye üc­
reti olarak 138 Franklik bir indirme yapmıştır. 

• Yirmi iki buçuk kilo. 
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diği anlaşıldı1• Bu kaydın tasdikti bir örneğini M. de 
Montaigu'nün hesap pusulasına ekledim, elimde bu 

ve bunun kadar sağlam başka belgeler olduğu halde� 

ve hepsinden faydalanacağım zamanı sabırsızlıkla 

bekliyerek Paris'in yolunu tuttum. Bu upuzun yol 

boyunca, mesela Como'da, Valais Kantonunda ve 

daha başka yerlerde ufak tefek maceralarım oldu. 

Birçok şeyler gördüm, bu arada Borrome adıılan* 

anhtılmaya değer; fakat vaktim dar, gözcülerim te· 

pemde, huzur ve zaman isteyen bir işi acele ve kötü 

de olsa tamamlamak zorundayım2• Eğer kader him­

met edip daha mesut günler nasib ederse, o günleri, 

bu eseri elimden geldiği kadar düzeltmeğe, ya da 

ı Auguste de Montaıigu, atasını savunma gayre­
tiyle, elçinin hesaptan düştüğü bu paranın, içinde 
Rousseau'nun zati eşyalan bulunan o küçük sandığa 
değil, Rousseau'nun 23 Kasım 1743 tarihli bir yazı ile 
Kontes de Montaigu'ye bildirmiş olduğu başka bir 
eşyaya ait olduğunu ileri sürer. Olaylar, gayretkeş 
savunucuyu maalesef haksız çıkanyor: Rousseau, 
sözü edilen bu mektubunda, "bütün eşyalann aynı 
gemi ile ve gemicilerin pasaportianna kaydedilmek 
suretiyle gönderilmesini" Kontesten rica etmekte<iir. 
Nitekim, Madam de Montaigu ancak 1744 Ekiminde, 
yani Rousseau'nun Venedikten ayniışından ve hesabt 
etrafında kopan gürültülerden çok sonra kocasın�n 
yanına gelmiştir. 

• ttalyada Maggiore gölünde çok şirin dört oda. 

2 Rousseau'da musallat fikirler, daha bu Yedin�i 
I'::itabm başında uyanmıya başlamıştı. İkinci Bölümür> 
her bakımdan birinciden daha değersiz olacağını söy­
l�nıemi:;ı miydi ya! 
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çok lüzumlu saydığım bir ek bölüm1 kaleme almağa 
harcıyacağım. 

Maceraının dedikodusu Parise benden önce gel­
miş; baktım ki devlet dairelerinde olsun, dışarda 
olsun, elçinin delilikleri herkesi kızdırmış. Buna 
rağmen, Venedikte önüne gelenin bağınp çağırma­
sına, elimdeki belgelerin söz götürmez açıklığına rağ­
men, davamda hak kazanamadım. Hatırım hoş edil­
mek, zararlanm ödenmek şöyle dursun, alacaklı ol­
duğum maaşlarıının verilmesi işi dahi elçinin in'sa­
fına kaldı. Buna tek sebep olarak ta, Fransız olma­
.dığım için devlet himayesine hakkım olmadığı, bu 
işin onunla benim aramda özel olarak halledilmesi 
gerektiği ileri sürüldü. Hakarete uğradığım, hakkı­
rnın yenildiği, perişan olduğum, elçinin insafsız, za­
lim bir divane olduğu ve bu işin onun şeref ve 
haysıyetini iki paralık ettiği hususunda herkes benimle 
birlikti. Ama ne olsa o bir elçi idi, bense bir katip 
parçası. Usul ve nizam, ya da onların bu adı verdik­
leri şey, benim haklı çıkınamamı gerektiriyordu; öyle 
.de oldu; hiçbir hak elde edemedim. Bağıra bağıra ve 
bu çılgı.n için herkesin önünde ağzıma geleni söyleye 
söyleye, bir gün beni susturmak isteyeceklerini dü­
'Şiinı.lüm. Beklediğim de bu idi ve bu sözü duyuncaya 
kadar susmamaya kararlıydım. Fakat o sırada Dışiş­
leri bakansızdı. Söyleyip gezmeme ses çıkaran olmadı, 

ı Rousseau, eserinin mUsveddelerine sonradan şu 

notu eklemiştir: "Bu niyetten vazgeçtim." 
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hatta beni söylerneğe kışkırttılar, benimle beraber 
haykırdılar: ama iş yerinde saydı; sonunda, hep haklı 
çıkıp hiç hakkımı alamamaktan usaoarak her şeyden 
vaz geçtim. 

Beni kötü karşılayan tek kişi, kendisinden böyle 
haksız bir davranışı eo az umduğum Madam de Beu­
zeoval oldu. 

Bir elçinin katipine karşı haksız sayılabilmesini, 
gözi.inü sınıf imtiyazıariyle kişizadelik bürümüş olan 
bu hamnun aklı alınıyordu. Bana karşı takındığı tavır 
bu peşin hükme uygundu. Bu hali öyle ağrıma gitti 
ki, yanından ayrılır ayrılmaz kendisine hayatımda 
yazdığım belki en sert ve eo acı me�tubu yazdımı, 
ve bir daha da evine uğramadım. Pere Castel beni 
daha iyi karşıladı, ama cizvit papazlarına özge o 

sahte yalpaklık altında, tpplumun daima zayıfı kuv­
vetliye feda etme prensipine, o büyük prensiplerden 
birine haylı sadakatle bağlı olduğu gözümden kaç­
madı. Davamın haklılığına olan kesin kanaatim ve 
doğuştan sahip olduk;ım haysiyet duy�su, bu taraf­
cılığa dayanınama yer vermedi. Pere Castel ile ah­
baplığı kestiğiıJ gibi;' ondan bılşb hiçbirini tanıma­
dığım Cizvitlere de bir daha gitmedim. Zaten iyi 
yürekE Pere Hernet'nin babacanlığına hiç uymayan 
meslektaşlarının zalim ve entrikacı mizacı, beni on­
lardan• öylesine soğ · tmuştu ki, . o günden·ı bu yana 
bir tanesiyle dahi görüşmedim; iki üç .kere M. Du­
pin'in evinde rasladığım Pere Berthier1'yi saymıyo­
rum. Bu zat Montesquieu'yü çürütmek için M. Dup­

pin ile işbirliği etmiş, son gayretiyle çalışmakta idi. 
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M. de Montaigu hakkında son söyliyeceklerimi 
de söyleyim de bir daha bu konuya dönmiyelim. Kav­
gaınız sırasmda kendisine bir sekreter değil, bir savcı 
çöınezi lazım olduğunu söylemiştim. Bu öğüdü din­
Iedi ve benim yeriıne tam bir avcı bulup getirdi; bu 
adam bir yıla varmadan onun yirmi otuz bin lirasını 
çaldı*. Elçi bu adamı kovarak hapse attırdı, beyza-

ı Guillaume - François Berthier (1704 - 1782 ) ,  Ciz­

vit papazı, felsefe ve ilahiyat profesörü, sonra, 1745 -
62 arasında Journal de Trevoux dergisi yazan. Ölü­

münden sonra kağıtlan arasında Observations s1�r le 

Contrat social de J.-J. Rousseau (J.-J. Rousseau'nun 

Sosyal Mukavele'si üzerine düşünceler) ba�lıklı bir 

�·azısı bulunmuş ve dostlan tarafından yayımlanmıştır. 

Rejlexion sur un Zivre intituze: � Z'Esprit des Lois 

l i-\:anunların Özanlamı adlı bi:r kitap üzerine dü­

şünceler) isimli eseri de yazarın adı konulmadan 1749 

da yayımlanmıştır. 

• Rousseau'nun, hakkın koruyucusu olan sav­
cıyı bir hırsızia kıyaslaması bize garip göründü. itiraf­
ların hiçbir basısında -Pleiade dahil-, bıına dair bir 

açıklamaya rastlamadık. Ancak Littre'nin Procm·eur 

f Savcı ) maddesine 16 ncı yüzyıldan aktaJiılmış şu me­
tin, Rousseau'nun savcılar hakkındaki kötü kanaat!ni 
aydınlatan bir ışık tuttu: "Savc·ıZarın hırsız (uçucu.) 

olduğu söYlenir; buna sebep, onların bir tek tii.yleri 

olmasıdır; oysa bıınlar havadaki bütii.n kuşlardan da­

ha iyi ııçurmasını bili.rler." Lacurne : Caquets de 
raccouchee (Lacurne : Loğusanın gıdiiklamaları. S. 
180 ) .  

B u  metindeki tii,y sözüyle eski kaz tiiyü kalem­

ler kasdedilm.iştir. Fran,;ızcada, hem (çalmak) hem de 
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delerini de kapı dışarı etti; rezalet, kepazelik ayyuka 
çıktı. Herkesle kavga çıkaran elçi bir uşağın taham­
mül edemiyeceği hakaredere uğradı; yapmadığı mü­
nasebetsizlik kalmayınca geri çağırıldı, elçilik yerine 
evinde oturup bahçecilik yapması daha uygun gö­

rüldü1. Sarayda işittiği azarlarda, benimle geçen ma­
ceranın da söz konusu olduğu anlaşılıyor. Fransaya 
dönüşünden az sonra benimle hesabını kesmek ve 
ala•:ağımı ödemek üzere bana vekil harcını yollamış. 

O sırada pek parasızdım. Venedikte bıraktığım borç­

lar;,1:?- naını.ıs bo�an,. _içimd-e .uk:de.ddi; • Bu fırsattan 

faydalanarak ne verdilerse eyvallah dedim; Zanetto 

ı Bu hikaye doğrudur. 1744 Ekiminde Rousseau'­
nun yerine tayin edilen bu adam çabucak elçinin gö­
züne girdi ve güvenini kazandı. Bir tüccarla uyuşarak 

· Montaigu'yü iki seneden fazla bir zaman hayasızca 
soydu. Henri adındaki bu katibin 1 Ocak 1745 ten 

31 Ocak 1746 ya kadar elçi hesabına yaptığı harca­
maların tutarı, Venedik parasiyle 237,985 lirayı bulur. 
Oysa elçi, Rousseau'ya bin lira yıllık vermek istemi­
yordu. 1747 Mayısında kapana kısıldığını anlayınca, 
elçinin birtakım mektuplarını da alarak Monako'ya 
kaçtı. Montaigu, katibinin suç ortağı olan tüccarın 
yakasına yapışmak istedi ve · V enedi k kanuniarına 
güvenmek gafletinde bulundu ; bu kanuniarsa onu 
haksız çıkardı. 1746 da birinci defa geri çağırıldıktan 
sonra 1749 da izin isteyen Kont de Montaigu, görevini 
büsbütün bırakmaya davet edildi. 

------------------------

( uçmak) manalarma gelen voler fiilinden türetilmiş 
olan yoleıır sözü, hem (çalıcı ) ,  hem de (uçucu) anlam­
larını hatıra getirdiğinden, bir bakıma ( hırsız) ile, bir 
bakıma da ( kuş ) ile alakalıdır; böylece bir tevriye 
sanatı meydana getmiştir. (Çeviren.} 
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Nani'nin senedi de dahil, bütün borçlarımı ödedim; 
gene eskisi gibi meteliksiz kaldım; ama büyük bir 
yükten de kurtuldum. O günden sonra M. de .Mon­
taigu'nün adını bir daha ancak ölümünde, o da 
ölüm ilanından duydum. Allah zavallının taksiratını 
affetsin ! Benim çocukluğumda savcıtığa* ne kadar 
istidadım varsa, onun da elçiliğe o kadar kabiliyeti 
vardı. Bununla beraber benim hizmetlerimden fayda­
lanarak hem namus ve şerefini muhafaza· etmek, 
hem de beni devlet memuriyetinde yükseltmek kendi 
elinde idi. Aslında Kont de Gouvon gençliğimde 
ben

'
im için bu yolu çizmişti; daha ileri yaşlarımda 

olsaydı, kendi aklımı kullanarak da bu yolda yüksele· 
bilir d im. 

Haklı olduğu halde faydasız kalan şikayetlerim, 
idad müesseselerimizin ahmaklığına karşı ruhumda 
bir isyan tohumu bıraktı; o müesseler ki, aslında 
bütı.in nizarnı altüst eden ve devlet murakabesini 
zayıfın ezilmesi, kuvvetlinin zorbalığı yolunda kulla­
nan bilmem hangi sözde-nizam adına halkın gerçek 
menfaatlerini ve öz adaleti kurban edegelmiştir' .  Bu 

• Rousseau gene savcılar hakkında tezyif edici 
bir söz olan grapignan kelimesini kullanıyor. Bu is­
min türetildiği grappiller masdan, mecazi anlamda, 
haksız iktisaplarda bulunmak manasma gelir. Anlaşı­
lan, bizim bazı eski kadılar gibi Fransada da eskiden 
savcıların kötü bir şöhreti varmış. ( Çeviren) 

ı Rausseau'nun düşünüşünün başlıca konuların­
dan biridir bu: "Aslında en zalim nizariısızlıkları per­
deleyen bu sözde sosyal nizam" der, Karşılıkli Konuş­

maları'nın ikincisi-nde. Bu tema, gerçek ve görünüş, 
tabii ve sosyal şekl'indelci antiteziere bağlanır. Rous-
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tohumun gelişmesini o zaman iki sebeP' önledi, nasıl 
ki ilerde de önliyecektir. Bunlardan birincisi, bu işin 
benimle ilgili olı..judur; bir işin içine şahsi menfaat 
girince, büyük ve asil hiçbir şey meydana gelemez; 
oysa gönlüm o yüce heyecanları yaratacak gücü ancak 
doğruya ve güzele yönelen tertemiz bir sevgiden 
alabilirdi. İkinci sebep, dostluğun tatlı havasıdır ki 
öfkemi, daha zevkli bir duygunun etkisiyle durultup 
yatıştırdı. Venedikte iken, dostum de Carrio'nun ah­
babı ve her iyi insanın dostluğuna layık olan Viz­
kaya'lı bir zat ile. tan.tşmıştlll). Büti.i.n. kabiJiyetleri ve. 
faziletleri doğuştan nefsinde toplamış olan bu sevimli 
genç sanat zevkini geliştirmek amacıyla biitün ltalyayı 
dolaşmıştı; görüp öğreneceği başka bir şey kalmadı­
ğını düşünerek doğruca memleketine dönmeye niyetli 
idi. Kendisine, onunki gibi tam ilim yoluna harcan­
mak için yaradılmış bir zekanın güzel sanatlada olsa 
olsa bir eğlence kabilinden uğraşabileceğini söyledim, 
ilmin tadını almak için de altı ay Pariste kalmasını 
tavsiye ettim. Sözümü dinlemiş ve gelmiş. Ben Parise 

seau da insanlara, "gerçek ile görünüşü, tabiat insanı 
ile müesseselerimizin, sapık inançlanmızın yarattığı 
insanı birbirinden ayırdetmesini" öğretmek için dün­
yaya gelmiştir (Dialogue I).  Haksızlık Vzerine Rita­

be'nin önsözünde Eflii.tun'un Cumhuriyet'inden alınmış 
olan Glaucus heykeli teşbihi, insanın kendi kendine 

benzerli ğini nasıl kaybettiğim anlatır. 
Rousseau ne derse desin, kendi tecrübesi ve Bos­

sey'de uğradığı haksızlığın hatırası, maruz kaldığı 
hakaretler ve çoğu za:nan etkisinden kurtulamadığı 
"layık olduğu mevkii bulamamış olma duygusu", için­
de, o zamanlardan bu yana, bir küskün!ük, bir isyaı1 
uyandırmıştır ki yazışmalarında da kendini . belll eder. 
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vardığımda orada beni bekliyordu. Tuttuğu aaıre· 
kendisine büyük geliyormuş; yarısını bana vermek. 
istedi, kabul ettim. Onu engin bir ilim aşkı içinde 
buldum. Akıl erdicemediği hiçbir şey yoktu. Bütün, 
bilgileri barikulade bir çabuklukla yutuyor, sindiri·­
yordu. Kendisi hiç farkında olmadığı halde öğrenme: 
aşkıyla tutuşan zekasma bu gıdayı sağladığım içim 
bana nasıl teşekkür edeceğini bilemiyordu. Bu kud-­
retli ruhta ne meziyetler, ne cevherler bulmadım ki t  
Anladım ki bana lazım olan arkadaş böylesi imiş; 
içli-dışlı oluverdik Zevklerimiz eş değildi: durma­
dan kavga ediyorduk. İkimiz de inatçı, hiçbir şeyde­
anlaşmaya varamıyorduk. Gene de birbirimizden ay­
rılamıyorduk; durmadan zıtlaştığımız halde, hiçbiri­
miz ötekinin başka türlü olmasına razı olmazdı. 

Ignado Emanuel cle Altuna', ancak İspanyanın 
yetiştirebileceği, hem de sayılı yetiştirmekle övünebi­
leceği o nadir insanlardandı. Memleketinin kişileri.nde" 
göriilen milli karaktere bağlı o şiddetli tutkular on­
da yoktu. !ntikam fikirlerinin kafasında yeri olma­

dığı gibi cinsel arzular da gönlüne düşemezdi. Kinı 
gürlerniyecek kadar mağrurdu. Gönlünü, bir fiini.n in 
inc!temiyeceğini büyük bir soğukkanlılıkla söylediğini 

ı Don Manuel - Ignacio Altuna - Portu (1722 --
1763) ,  tahsilini Madritte, kişizadelere mahsus olan. 
medresede yapmıştır. İtalyayı dolaşıp Napoli, Roma ve­
Venedik şehirlerinde bir süre kaldıktan sonra birkaÇ' 
ay Pariste bulundu. 1746 da Azcoitia' (Guipuzcoa eya­
letinde şehir) da mahkeme reisliği yapmış, 1747 ve 
1748 de rejidorluk etmiştir. Uzun bir nişanlılık >Üre­
sinden sonra, 25 Mayıs 1749 da, Brigida Zuluagaı. 
adında bir kızla evlenmiş ve bir oğlu olmuştur. 
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pek çok kereler duydum. Kadınlara iltifat ederdi, ama 

kadın caniısı değildi. Şirin ·küçük çocuklarla oynaşır 
gibi oynaşırdı kadınlarla. Dostlarına ait metreslerio 
meclisinden hoşlanırdı, ama kendisinin ne bir met­
res edindiğini gördüm, ne de böyle bir niyeti ağzıo­
dan işittim. Yüreğinde yanan fazilet ateşi, duyularıo­
da bu türlü heyecanlarıo doğmasına imkan vermiyor­
du. Seyahatlerini bitirince evlendi, genç öldü, çocuk­
ları kaldı. Kendim gibi eminim ki karısı, ona sevgi 
zevklerini tattıran ilk kadın olmuştur. Dıştan bakı­
lıoca, bir İspanyol sofuluğu vardı onda, fakat içinden 
bir melek gibi dindardı. Kendimi hesaba katmazsam, 
ömrümde onun hoşgörüsünde başka bir insan tanı­
madım. Herhangi bir kimsenin din konusunda ne 
türlü düşündüğünü hiçbir zaman araştırmamıştır. 
Arkadaşı Yahudi olmuş, Protestan olmuş, Türk ol­
muş, koyu sofu, ya da dinsiz olmuş, onu ilgilendir­
mezdi bu, yeterki dürüst bir insan olsun. Başka konu­
ları.n tartışılmasıoda dik kafalı, inatçı olduğu halde 
din bahsi, hatta ahlak bahsi açılınca toparlanır, sus:ır 
ya da sadece: "ben ancak kendimden sorumluyum" 

der çıkardı. Böylesine yüce bir ruhun, kılı kırk yarar­

casına teferrüata kaçan bir düşünüşe sahip olabilme­
sini akıl almaz. Gününü nasıl geçireceğini, önceden, 

�atlerine, çeyrek saatlerine, dakikalarına kadar sıra­

lar, tesbit eder ve bu zaman bölümüne öylesine bir 

dikkatle uyardı ki bir cümleyi' okurken saat çalsa, 

cümlesini tamamlam_adan kitabı kapardı, diyebilirim. 

Böylece bölünmüş bu zaman ölçüleri içinde, kimi 

filan konuya, kimisi de falan konuya tahsis edilmişti. 
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Düşünmenin, konuşup görüşmenin, kilisedeki ayinin, 
tespih çekmenin, ziyaretlerin, müzikle resirole 
uğraşmanın ayrı ayrı val�itlcri vardı. Bu düzeni bo­
zabilecek ne zevke, ne arzuya, ne hatıra gönüle 
yer yoktu onu.n gözünde. Sadece, yerine getirilmesi 
gereken bir vazife bu düzeni değiştirebilirdi. Ona 
göre davranayım diye vakit cetvellerini bana açıkla· 
dığı zaman önce gülerdim, sonra da hayranlıktan 
ağlardım. Ne kimseyi sıkar, ne de sıkılmaya gelirdi. 
Nezaket icabı kendisini sıkıntıya sokanları terslerdi. 
Öfkelendiği olurdu, ama surat asmazdı. Hiddetlen­
diğine çok rasladım, fakat darıldığına hiç. Onun 
kadar neşeli insan yoktur. Şakadan anlar, takılınasını 
da severdi. Bu işin ustasıydı da. Hiciv sanatında 
istidadı vardı. Biraz kızıştırılırsa bağıra çağıra ko­
nuşur, sesi uzaklardan duyulurdu. Ama bağırırken 
bakarsınız yüzü güler; tam öfkeli zamanında birden 
öyle tuhaf bir söz söyleyiverirdi ki herkesi katıltırdı. 
Huyu gibi cildi de İspanyola benzemezdi. Cildi be­
yaz, yanakları al al, saçları sarıya yakın açık kestane 
idi. Uzun boylu, güzel endamlıydı. Vücut yapısı tam 
ruhunun kalıbıydı. 

Bu kafası v·e ruhu olgun kişi, imandan anlıyor· 
6, benimle dost oldu. Dostum olmıyanlara tek ce· 
vabım budur. Birbirimize öylesine alıştık ki bütün 
ömrümüzü bir arada geçirmeyi kararlaştırdık. Birkaç 
yıl sonra ben Azcoita'ya gidecektim ve onun vatanın· 
da birlikte yaşıyacaktık. Yola çıkmasından bir gün 
önce bu tasarı, bütün ince noktalarına kadar karar­
laştırıldı. Bir eksiği, �n iyi .hazırlanmış tasarılarda 
dahi insanların elinde . olmıyan taraftı. Sonraki olay-
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lar, benim uğradığını felaketler, onun evlenmesi, 
ölümü, bizi büsbütün ayı::clı. Ancak kötülerin kara 
.emelleri gerçekleşiyor, diyeceği geliy0r insanın, iyi­
;lerin temiz niyetleri hiçbir zaman baş:mya ulaşınıyor. 

Birine bağlanınanın mahzurlarını anladığım için 
bir daha böyle bir duruma düşmerneğe kendi kendi­
.me söz verdim. Tesadüfün önüme çıkardığı ve canla 
başla sarıldığını o ernellerin daha doğarken sönüp 
.:gittiğini gördükten ve başarıyla girdiğİnı halde ko­
vularak ayrıldığım meslekten soğuduktan sonra, ar­
itık bir daha kimseye bağlanmanıaya, hür ve �erbest 

kalarak bugüne kadar hiç cidd:ye almadığım, ancak 
�imdi değerini hissetrneğe Lıaşlad:ğıın kabi!iyetlerim­
den faydalanmaya karar verdim. Venediğe giderken 
:yanda bıraktığım opera bestemit yeniden ele aldım, 
·daha rahat çalışabitmek için de, Altunayı yolcu et­
-ı:ikten sonra gene eskiden oturduğum St. Quentin 
-oteline taşındım; Luxembourg'a yakın sakin bir ma-
hallede bulunan bu yer, gü:ültülü St. Honore soka­
ğına nispet!e keyfiınce çalışabilmem içifl' daha elve­
rişli idi. Dertli hayatımda Tanrının bana bir ihsanı 
-olan o biricik gerçek teseliiyi işte orada beni bekler 
buldum; ve ancak onun �aycsindedir ki bunca bela­
iarı çekebiliyoruın. G�çici bir tanışıklık değil bu; 

ahbaplığımızın nasıl ba�!adığını biraz etraflıca anlat­
:rnam lihım. 

Yeni otelcimiz Orleans'lı bir kadındı. Çam:ışır 

1 Bu beste, TJes Mu,�es Galantes operasıdır. 25 
Şubat 1 745 tarihli mektubunda Madam de Warens'a 

:yazmış olduğu gibi, bir yandan da kimya deneylerine 

devam ediyordu. 
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işlerinde çalıştırmak için kendi meınle!,:etinden yirmi 
iki, yirmi üç yaşlarında bir kız tutt-u. Kız, otelci ile 
bizim soframızda yemek yiyordu. Adı Therese le 
Vasseur idi ve iyi bir alıenin kızıydı1 •  Babası Orleans 

1 Marie - Thcrese Le Vasseur (1721 - ? ) ,  Darphane 
memurlarınJan François Le Vasseur ile Marie Re­

noux'nur. kızıdır. Rousseau ile ilk münasebetleri, 

Rousseau tarafından borçlandığı hizmetçi aylıklarına. 

karşılık 1758 de kendisine noter huzurunda verilmiş 

olan bir borçlanma senedine göre, 1 Mart 1745 tarihi 

olmak gerekirse de, bazı kayna'klar 1743 olarak da 
gösterirler. 

Therese Le Vasseur en çok kadın yazarlar tarafın­

dan hücuma uğramıştır: Madam de Stael, George· 

Sand, Madam Macdonald, Noelle Roger, Claude Ferval, 

aleyhinde yazanlar arasındadır. Bir tek Madam de 

Chan-iere, Plainte et De/ense de Therese Le Vassew· 
başlıklı yazısı ile onu müdafaa etmiştir. Eug. Ritter, 

Edouard Rod ve Louis Ducros gibi erkek yazarların 

Therese hakkında objektif yazıları da vardır. Çağdaş­

ları Theres'i çok defa sert hükümlerle hırpalarlar .. 

Madam d'Epinay, onun için : "Kıskanç, ahmak, çenesii 

düşük ve yalancı" der. Madam de Verdelin, dırdırcılığr 

ile ve etrafındakilerle mütemadi temasları yüzünden 

Rousseau'nun huzurunu kaçırdığını söyler. Bernardin 

de Sai;:ıt-Pierre, yemeklerini ve evinin temizliğini över. 

Dar kafalı, basit, geveze ve cahil olduğu muhak­

kaktır; hatta belki akli yetersizliği de vardı, çünkü 

Rousseau kendisine bir türlü saati okumasını ve ay­

lan sırasiyle saymasını öğretememişti. En büyük me­

ziyeti, Rousseau gibi idaresi müşkül bir erkeğe otuz 

üç yıl boyunca görülmemiş bir sabır ve sadakatle hiz­

met etmiş, onun iyi ve kötü günlerinde yanından ay­

rılmamış olmasıdır. Kadın olara!< Rousseau'ya sadık 
kalıp kalmamış olmasına gelince. bu hususta sırası 

gelince açıklamalarda bulunacağız. 
7 
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darphanesi memurlanndandı, annesi küçük esnaflıkla 
uğraşıyordu. Orleans darphanesi kapanınca babası 
sokakta kalmış; birkaç kere iflas eden annesinin 
işleri bozulmuş ve ticareti bırakarak kocası ve kızıyla 
Parise gelmiş. Kız çalışarak her üçünün de geçimini 
sağlıyordu. 

Bu kızı soframızda ilk görüşümde çekingenliği, 
ondan da çok, hiç kimsede raslamadığım o tatlı, 
uyanık bakışi dikkatimi çekti. Sofrada, M. de Bon­
nefond ile lrlandalı, Gaskonyalı bir sürü papaz ve 
bu çeşitten daha başka kişiler vardı. Otelcimize ge­
lince, nice kozlar kırmış, kaşarlanmış bir kadındı: 
edep, erkan bilen, o yolda konuşan ve davranan 
içlerinde bir ben vardım. Kızı sinirlendirdiler. Onu 
koruyayım derken, hemen cinaslı sözler bana yöneldi. 
Asluıda bu kızcağıza karşı gönlümde hiçbir alaka 
duymamış olsam da, ona acımarndan ve ötekilere 
inadımdan böyle bir his doğabilirdi. Davranışta ve 
sözde, hele kadınlara karşı, her zaman dürüstlükten 
hoşlanmışımdır. Açıktan açığa kızın müdafü kesildim. 
Bu ilgilenişim hoşuna gitti: Ağzıyla söylerneğe cesa­
ret edemediği minnet duygulan bakışlannda daha 
da tesirli dile geliyordu. 

Çok utangaçtı; ben de · öyle. Bu huy benzerliği­
nin birleşmemizi güçleştirmesi beklenirken, çabucak 
kayhaşıverdik. Işin farkına varan otelci kadın öfke­
sinden köpürdü; kabalıklaq, kızla ahbaplığımı daha 
da ileri götürrneğe yaradı. Evin içinde benden . gayri 
elinden tutanı olmadığı için, ben sokağa giderken 
üzülür, döndüğüm zamansa derin bir nefes alırdı. 
Aramızdaki gönül birliği, arzular da yardımcı olunca, 
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çok geçmeden beklenen neticeyi verdi. O, benim 
namuslu bir erkek olduğuma kanaat getirdi; aldan­
madı. Ben de onun duygulu, sade, kendi halinde bir 
kız olduğuna inandım; ben de aldanmadım. Onu 
hiçbir zaman yüzüstü bırakmıyacağımı, ama nikahla­
mayacağımı da kendisine ilk baştan söyledim. Sevgi, 
saygı, açık yüreklilik zaferimi sağladı. Sevgiye susa­
mış, tertemiz bir yüreği vardı; onun için hiç cüret 
göstermeden murada erdim. 

Murat alma zamanının gecikmesine, en başta, 
kendisinde aradığımı sandığı şeyi bulamayınca kıza­
cağırndan korkması sebep olqu. Kendini teslim edin­
eeye kadar halinde bir duraksama, bir utanma sez­
dim; bir şeyler anlatmak istiyor, bir türlü dili var­
mıyordu. Sıkıntısının asıl sebebi aklundan bile geç­
medikten başka, büsbütün yanlış, ahlak bakımından 
onu pek aşağılayacak bir düşüneeye kapıldım; sağlı­
ğım için korkulacak bir durumu olduğunu sanarak 
ne yapacağımı şaşırdım; bu vehimler günlerce yakarnı 
bırakmadı ve saadetimi bana zehir etti. Birbirimizi 
anlamadığımız için bu konudaki konuşmalarımız bir 
bilmece, bir muamma halini alıyor, pek gülünç bir 
durum meydana geliyordu. Nerdeyse beni deli sana­
caktı; bense onun hakkında ne hüküm vereceğimi 
kestiremiyordum. En sonunda birbirimize her şeyi 
açıkladık: çocukluk çağından henüz çıkarken işlenmiş 
bir tek günahı olduğunu, buna kendi cahilliğiyle bir 
kadın avcısının ustalığının sebep olduğunu ağiaya 
ağiaya bana anlattı. Jşi öğrenince sevincimden: kız­
lık mı ! diye bir haykırış haykırdım. Pariste, hem de 
yirmi yaşında bir kızda mı bunu arıyacağım! Vah 



100 
tTIRAFLAR Il 

ThErese'ciğim ! Temiz ve sıhhatli bir kız olarak elime 
;geldiğin, aramadığıın şeyi de bulınadığıın ne devlet ! 

Ben önce, kendime bir eğlence aramıştım sadece. 
Meğer daha iyisini yapmışım, bir eş b:.ılmuşum. Bu 
a:anım kıza biraz alıştıktan, durumum üzerinde biraz 
düşündükten sonra anladım ki, zevkimden başka şey 
<lü�tinmezken, saadetimin kapısını çalmışım. Sönen 
emellerimin yerine gönlümü dolduracak kudreLli bir 
,duygu lazımdı bana. Açıkca söyleyim, Anne•:•'nin 
yerine geçecek biri lazımdı. Madem ki artık Amıe 
ile yaşamam mümkün değildi; onun talebesiyle bera­
ber ömür sürecek biri lazımdı; Amıe'nin bende bul­
-duğu o saflığı, o uysallığı benim de o insanda bul­
roarn gerekti. Özel hayatın, aile hayatının tatlı zevk-
1eri, vazgeçtiğim parlak istikbalin acısını unutturma­
'lıydı bana. Yapyalnızken kalbirn bomboştu, onu dol­
.durmaya bir kişi yetiyordu. Tabiat beni o kişiye 
göre yaratmıştı; oysa kader onu elimden almış, hiç 
değilse bir yönüyle beni onsuz bırakmıştı. O günden 
bu yana yalnızdım; çünkü ben hep ile hiç arasında 
ortalama diye bir şey bilmedim ömrümde. Therese, 

ihtiyacım olan bir şeyin yerini tutuyordu' ;  onun 

• Madam de Warens. 

1 Metinden anlaşıldığına göre, "annt" nin yerını 
-tutacak biri söz konusudur. Fakat "yerini tutma" sözü 
ile Rousseau'nun bazı kötü alışkanlıkları da aynı za­

:manda kastettiği biliniyor ; Therese ile birarada bu­
l unma onu bu alışkanlıktan kurtaramıyacaktır. İtalya 
·dönüşünden söz açarken (bk. Üçüncü Kitap) , bu ko­
:nuya ilişir: ·�Tabiatı aldatarak ben mizaçtaki delikan­
lılan sağlıklan, kuvvetleri ve bazan da hayatları pa­
hasına birçok yolsuzlukl ardan koruyan o tehlikeli 
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-sayesinde, hadiselerin seyrine göre, olabileceğim ka­
dar mesut oldum. 

oyunu öğrendim." "O tehlikeli oyun" dediği, cinsel 
-zevklenmenin kadınsız olarak sapınçlı yollardan sağ­
lanmasıdır. Karşılıklı Konuşmalar ll de : "Böylesine 
sudan, böylesine şüpheli bir başan elde etmek gibi 
uzak bir ümide kapılarak ne diye onca zahmetlere 
katlamnalı? Madem ki insan arzu ettiği anda ... ". Bir 
.akşam Lyon'da Bellecour meydanında başına bir iş 
:gelince, Rousseau uzun zaman bu sapınçtan vazgeç­
mişti. Ama Venedikte de "kendini aldatarak cinsel 
ihtiyaçlannı gidermek yolundaki o kötü alışkanlıktan" 
hala kurtulamamıştı. Therese ile beraber yaşarken de 
gene bu işe devam etti, çünkü eşi, hayalini doyuracak 
·durumda değildi. 1770 te tamamladığı İtiraflar'ın on 
ikinci Kitabında da: "Ondan büsbütün kurtulamadım" 
sözleriyle istimna ima edilmektedir. Fakat bunun sağ­
!ığına, kadınla temas etmek kadar zarar vermediğini 
açıklar. M. de Saint - Germain' e yazdığı bir mektupta 
( 26.2.1 770) , gençliğinde kadınla alışverişi olmadığını, 

fakat zaran sade kendisine dokunan sapırnçları bulun­
duğunu söyler. Madam de Berthier'ye ve Madam de 

Sartine'e yazdığı mektuplarda da aynı sözler vardır. 
Em ile' de gençleri bu alışkanlıktan şiddetle sakın• :- :  
"'Bir kere bu tehlikeli oyunu öğrendi mi, mahvaldu 
-demektir.'' 

Rousseau, Dokuzuncu Kiitapta, Therese'in gönlün­
de "en küçük bir sevgi kıvılcımı" bulunmadığını söy­
ler. Ne Madam de Warrens'ı, ne de onu arzulamıştır. 
Bunlar cinsel ihtiyacının giderilmesine vesile olmuş­
lardır. Therese, Rousseau'yu, utangaçlığı yüzünden 
'karşılaştığı bir sürü sıkıntılı durumdan korumaktadır. 
Kızlık meselesine hiç önem vermemişti. Sevgilerin:n 
ne türlü bir sevgi olabileceği ortadadır. Mesele, büyük 
lıir hev.s-s ve ümidin sönmesinden sonra g&ı.lünde açı­
lan boşluğu, ne palıasın:ı olursa olsun. deldunnaktan 
'i.bar:ttir. 
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lik önce zelcisını i§letmek istedim. Bu gayretim 
boşa çıktı. Zekası, anasından doğduğu gibi kalmış; 
eğitim ve kültür kafasına işlemiyor. Az çok yazı 
bilir, ama doğru dürüst okumasını bir türlü öğrene­
medi; bunu utanmadan söyliyebilirim. Yeni Petit­
sch<J.mps sokağına taşındığım zaman Pontchartrain 
otelindeki odamın pencerelerine karşı büyük bir saat 
vardı: bir aydan fazla uğraştım, saati okumasını bel­
leternedim ona. Şimdi de pek bilir sayılmaz. · Yılın 
on iki ayını sirasıyla saymasını beceremedi gitti. Öğ­
retmek için harcadığım bütün gayretiere rağmen hala 
bir tek rakam bilmez. Ne para sayabilir, ne de bir 
şeyin fiyatından haberi vardır. Konuşurken ağzına 
gelen söz, çoğu, söylemek istediğinin tani tersidir. 
Bir kere, kullandığı cümlelerden bir sözlük yaparak 
Madam de Luxembourg'u güldürmüştüm. Söylediği 
ters sözler ahbaplarımız arasında meşhur oldu. Fakat 
bu kadar dar kafalı, hatta budala insan, güç durum­
larda bulunmaz bir akıl hocasıdır. İsviçrede, lngilte­
de, Fransada düştüğüm çıkmazlarda, benim bile gö­
remediğimi gördüğü çok oldu, bana en doğru aklı 
verdi, gözü kapalı gittiğim uçurumlardan beni çıkardı. 
En kedi ferli hanımefendilerin, yüksek rütbeli ki­
şilerin, prensierin karşısında, hisleri, sağduyusu, dav­
ranışı ve cevaplariyle herkesin beğeni�ini kazandı; bu 
meziyetlerinden ötürü beni toplantıda bulunanlar 
candan tebrik ettiler. 

Sevdiklerinin duyguları insanın kafasını dıı gön­
lünü de besler, başkalarından fikir almağa pek yer 
kalmaz. Ben de Therese'imin yanında dünyanın en 
büyük dahisinin meclisinde imişim gibi derin bir 
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hoşnutluk içinde yaşıyordum. Vaktiyle Markiz de 
Monpipeau'nun konağında yetişmiş olmaktan gurur­
lanan annesi incelikler, nükteler savurur, onu da 
öyle konuşmaya alıştırmak ister, bu yapmacıklada 
bizim üzentisiz, sade yarenliklerimizin tadını kaçınr­
<lı. Bu tedirginliklerin verdiği can sıkıntısı, Therese 
ile halk içine çıkmaktan duyduğum o budalaca utancı 
:az çok giderdi; kırlarda o başbaşa gezintilerimizin, 
o kahvaltılanmızın tadına doyum olmuyordu. Beni 
<:andan sevdiğini gördükçe ona olan sevgim bir kat 
.daha artıyordu. Bu cana can katan yaşayışın tatlılığı 
bana başka hiçbir şey aratmıyordu; gelecek umurum­
<la değildi, daha doğrusu, geleceği bugünün bir uzan­
tısı gibi görüyordum; bugünün alabildiğine uzama­
sından gayri bir dileğim yoktu. 

Ona karşı duyduğum bu bağlılık, gözümde başka 
her eğlenceyi tatsız ve lüzumsuz hale getirmişti. An­
.cak Ther�se' e gitmek için evden çıkıyordum; onun 
.evi adeta kendi evim olmuştu1• Toplumdan uzak kal­
mak çalışmaını kolaylaştırdı. Üç aya kalmadan ope­
.rnm, güftesi ve bestesiyle tamamlanmıştı. Geri kalan 
:refakat sazlanna ait bazı eksiklerle doldurmalardan 
ibaretti. Bu arnele işi pek canıint sıkıyordu. Kardan 
bir hisse karşılığı bu işleri üstüne almasını Philidor'a 
teklif ettim. İki defa geldi, Ovide perdesinde birkaç 
yama yaptı: fakat elde edilecek, belki de hiç edilmi-

ı Le Vasseur'ler, Seine nehrinin sağ kıyısındaki 
Saint - Jacques sokağında otururlardı ; Rousseau ise, 
Altuna gittikten sonra, Luxembourg yakınında Cor­
diers sokağındaki Saint - Quentin otel'ine · taşınmıştı 
(Seine nehrinin sol kıyısında) .  
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veco:k bir menfaat uğruna bu zahmetli işe kendini 
bağlamak istemedi. Bir daha, görünmedi, ben de işi­
mi kendim gördüm1• 

Operam hazır olduğuna göre faydalanmak Ia­
zımdı: bu iş ise aslından daha güç başka bir opera* 
idi. Pariste, herkesten uzak yaşıyan bir kimse hiçbir 
şeyin hakkından gelemez. M. de la Poupliniere'in 
aracılığından2 faydalanmayı düşündüm; Cenevre dö­
nüşü, Gaffecourt beni kendisine tanıtmıştı. M. de la 
Poupliniere, besteci Rameau'nun koruyucusu idi. Mat­
mazel de la Poupliniere de bu bestecinin talebesiydi. 
Söylendiğine göre, konakta Rameau'nun bir dediği 
iki olmazmış. Çömezleri.nden birinin eserini seve seve 
koruyacağını düşünerek operaını kendisine göstermek 
istedim. Opera partilerini okuyamadığını, bu 
işin kendisini yorduğunu söyliyerek bakmak istemedi. 
Bunun üzer:ne la Poupliniere, operamdan birkaç 

ı Philidor'un bu çok kısa ve geçici iştiraki sebe­

biyle, Rousseau'nun sağlığında, Muses galantes opera­
sını onun yalnız başına yapmadığı yolunda bil' rivayet 
çıkanlmıştı. Bu yüzden yazar kendini savunma zorun­
da kalmıştı. 

* (Bir oyun, bir komedya) manasında. 
2 Alexandre - Jean - Joseph Le Riche de la Poup­

liniere (1693 - 1762 ) ,  1721 den sonra mültezimlik alan 
bu zat, 1739 da Richelieu sokağında mükellef bir ko­
nak sahibi olmuştu. Az zamanda burası Paris sanat ve 
sosyete hayatının merkezlerinden biri haline gelmişti. 
Voltaire, Rameau, ressam Van Loo ve La Tour, Şan­
söiye (Adalet Bakanı karşılığı) d'Agusseau, banker 
Samuel Bernard. Pouplirriere'in salonundan eksik ol­
mazlardı. İşte o sıralarda Gauffecourt bu zate Rous­
seau'yu takdim etmişti. 
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patf,anın Rameau'ya dinlettirilmesi içi.n çalgıcılar tut­
mayı teklif etti. D<:h:ı ne isterdim ki ! Rameau homur­
.dandı, soydan müzisiyen olmıyan ve miiziği kend� 
başına öğrenmiş bir kimsenin yaptığı bestenin pek 
�·latif !" bir şey olacağını söyledi durdu; sonunda razı 
oldu. Hemen beş altı parça seçtim. Emrime on kadar 
:icracı, şarkıcı olarak ta Albert Berarcl ile Matmazel 
Bourbonnois'yi verdiler1• Daha ouverture=:= çalınır­

ken Rameau, aşın takdir sözleri arasında bll eserin 
lbenim olamıyac::ğını söylüyordu. Her parçada sabır­
sızlığını gösteren hareketler yapıyordu. Fakat refakat 

müLiği çok parlak ve şarkısı erkekçe ve yankılı olan 
b.ir haute-contre** parçasını dinlerken kendini tuta­
.madı. Di.!llediği bu son parçanın sanatında pişmiş bir 
müzikçinin, geri kalanların ise müziğin M sinden 
bile anlamıyan bir cahilin eseri olduğunu söylerken 
!beni öyle kabaca tersiedi ki, bütün diniiyenler üzül­

dü. Aslında eserim bütünü ile eşitlikten yoksundu. 
kurallara uygun değildi, kimi yerinde yüceliyor, kimı 
yerinde sığlaşıyordu, tıpkı ilim temeli olmadığı halde 
ıdehasından aldığı hızla yücelen bir kimsenin eseri 
gibi. Rameau benim, zevkten ve sanattan yoksurı. 
yağmacının biri olduğumu söyledi2• Dinleyiciler, hele 

ı 1733'te Paris Operasında tenor olan Jean - B3p­
tiste Berard kastedilmiş olsa gerek. Matmazel Bour­
bonnois ise 1725 - 1748 yıllarında opera şarkıcısı idi. 

* Ouverture (uvertür) .Asıl operadan önce çalı­
nan giriş müziği. 

** Maute-contre (mUz. ter.) Yüksek perdelerde 
tenorunkinden daha engin çıkan tiz erkek sesi: 

• Rameau'nun bu davranışı, sosyete salonlannda 
gösteregeldiği o kendini beğenmişlik ten, üstünl tilt id-
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ev sahibi, onun fikrinde değillerdi. O sıralarda 
Mösyö, hele bilindiği gibi, Madam de La Poupliniere� 

ı Danimarka Kıralı hizmetinde eski bir subay 
ile aktris Mimi Dancourt'un kızları olan Therese 
Boutinon des Hayes (1714 - 1756 ) ,  M. de la Pouplinere 
ile bir aşk macerasına atılmıştı. Bu türlll bir müna­
sebeti bir kıral mülteziminin mesuliyetlıi mevkiiine uy­
gun bulmayan Ka.rdinal de Fleu.ry'rrln emriyle iki sev-

di:asmdan ve alınganlıktan meydana gelen her zaman­

ki tutumuna uygun düşmektedir. Rousseau, 14 EylUl 
1745 günü bir dostuna yazdığı bir mektupta, Rameau' 
nun bu kabalığından büyük acı duyduğunu açıklar : 
"Bestem keyfini kaçırdı. Benim bu olgunlukta bir eser 
yazamayacağımı ileri sürüyor ... " der. Collet, Günlük'­

ünde Rıameau için: "Zamanının en terbiyesiz, en kaba, 
en geçimsiz adamı" hükmünü verir. Rousseau da 1752 
de yazdığı M. Grimm'e Mektup'ta Rameau'ya çatacak­
tır. Rameau da buna : Erreurs sur la musique dans 

l'Encyclopedie (Paris 1755, S. 41) (Müzilk konusunda 
Encyclopedie'deki yanlışlar) adlı kitabında şöyle ce­

· vap verir: "On onikıi yıl kadar önce alelade bil' kimse 
M .... nin konağında kendi bestesi olan bir bale müziği 
çaldırdı. Bu eser sonradan Operaya geldi ve geri çev­
rildi. Bu eserde taınamiyle İtalyan üslfıbunda bestelen­
miş çok güzel keman parçalan yanında, gerek seste 
gerek sazda Fransız tarzının en kötü örneklerine rast­
lamilk beni hayrete düşünnüştü. İçinde, volml kısmı 
çok düşük, müzik eşliği ise İtalyan tarzının nefis ör­
neklerinden olan arietta'lar da vardı. Bu çelişme beni 
şaşırttı, yazara· birkaç sual sordum ; cevaplan o kadar 
baştan savma idi ki, önceden tahmin ettiğim gibi, 
Fransız üslfıbunda yazarak İtalyan müziğini yağmala­
mış olduğunu anladım." (Muses galantes'ın değeri hak­
kında bk. : J. Tiersot: J. - J. Rousseau, Paris 1912, S. 79 -
95).' 
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ıle sık sık görüşen M. de Richelieu eserimden bah­
sedildiğini işitmiş, tümünü dinlemek i�tedi; beğenirse 
Sarayda çaldırtmak niyetinde idi. Nitekim, geniş bir 
orkestra ve büyük bir koro eşliğinde kesedar* M. de 
Bonneval'in konağında Kıral hesabına temsil ettirdi. 
Orkestrayı Francoeur1 idare ediyordu. Başarı umul­
duğunun üstünde idi. Dük, durmadan alkışlıyor, hay­
kırıyordu, hele Tasso perdesindeki bir koro parçasını 
<iiniedikten sonra ayağa kalktı, yanıma geldi, elimi 
sıkarak: M. Rousseau, dedi, işte insanı alıp götüren 
müı:ik buna derler ! Bundan daha güzelini dinleme­
dim. Bu eseri Versailles'da temsil ettirmek isterim. 
Madam de la Poupliniere de yanımızda idi, bir ke­
lime söylemedi. Rameau da davetliydi, ama gelme­
mişti. Ertesi gün Madam de la Poupliniere beni giyin­
me odasında pek fena karşıladı. Eserimin değerini 
düşürmeğe çalıştı, müziğin biraz parlak oluşu gerçi 
önc·e M. de Richelieu'yü heyecanlandırmış idiyse de, 
sonradan fikrini değiştirmiş olduğunu, bu operanın 

* Kıralın para hesabını tutan ve harcama işle­
rini yapan saray memuru. 

ı Tanınmış bale bestecisi ve o zaman Saray Mü­
zik nazın. 

gi!i 1737'de evlendiler. Madam de la Poupliniere, 
1.744'te, o zaman Saray birinci beyzadesi ve bu sıfatla 
da Saray temsilleri nazın olan Dük de Richelieu ile 
tanıştı. Bir süre, Dükün bu hanımı Kıral hesabına el­
de etmek istediği sanıldı. Nitekim 1745 Nisanında 
Louis XV, geleceğin Madam de la Pompadour'unu ya­
.kınlanna tanıtıyordu. Bu suretle Richelieu aynı yıl 
hem Fontenoy savaş meydanında, hem de Blanche 
sokağındaki özel dairesinde zaferini kutluyordu. 
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üzerinde durmamamı tavsiye ettiğini söyledi. Az sonra 
oraya gelen Dük ise bambaşka b!r dil kullandı, sana­
tımı öven sözler söyledi, eserimi ·t. Kıral huzurunda 
temsil cttirmeğe hazır olduğunu bir kere daha açık­
ladı. Ancak, dedi, Tasso perdesi Saraya uygun düş­
mez: onu değiştirmek lazım. Başka söz beklemeden 
hemen eve kapandım ve üç hafta içinde Tasso per-· 
desi yerine konusunu Hcsiod* ile ilham perisinden 
aları başka bir perde besteledim. Bu perdede, kapalıı 
olarak, kendi sanat hayatıının hikayesiyle Rameau'nun. 
li'ıtfedip beni kıskanmasını da ima etme imkii.nınıı 
buldum. Bu yeni perdede Tasso perdesindeki kadar 
yüceliş yoktu, ama berikinden daha oturaklıydı bu. 
Müzik aynı asaleti muhafaza ettikten başka daha 
sağlam yapılıydı. Eğer geri kalan iki perde de bunun 
ayarında olmuş olsaydı, bütün piyes büyük bir haşarı 
kazanırdı. Fakat ben bu düzeltmeleri yapınaya çalı­
şırken, yeni bir teşebbüs ortaya çıktı ve eskisinin ta­
mamlanmasına engel oldu. 

Fontenoi savaşını takip eden kış, VersaiiJ.;;s'da 
çok şenlikler tertiplendi; bu arada petites Ecuries 
Tiyatrosunda da birkaç opera temsil edildi. Voltai­
re'�n !a Princesse de Navarre' adlı dramı da bu �em-· 

* M. Ö. 8 inci yüzyılda yaşamış Yunan şairi. 
1 Veliaht Frensin düğünü için yazılmış olan La 

Princesse de Navarre, 23 Şubat 1745'te Versailles'da. 
oynandı ve Voltaire'e Kıral vakanüvisliği' payesi, iki 
bin altın yıllık maaş gibi yararlar sağladıktan başka,. 
ilk münhalde kendisine Saray beyzadeliği (bizdeki es­
ki Kurenalık payesi) verileceği de vaadedildL Bu eser, 
Rousseau'nun yazdığı gibi bir dram değil, bir baleli 
komedya idi ve pn ayda tamarnlanmıştı. Üç perdelik 
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siller arasında bulunuyordu. Müziğini Rameau h:ızır­
lam!Ş, adı da Fetes de Rmniı·e (Ramir Şenlikleri) ne­
çevdlmişti. Bu yelıli konu, eski oyunda hem müzik 
hem de nazım bakımından birçok değişiklikler yapı1-
ma3ını gerel;:tirmiş; bu iki i�i birden yapabilec·ek biri-­
sini aramışlar. Gerek o zaman Lorraine'de bulunafi'. 
Voltaire, gerekse Rameau Temp!e de la gloire (şeref 
tapınağı) operasını hazırlamakla meşgul oldukların-· 
dan bu işe zaman ayıramamışlar, M. de Richelieu benh 
hatırlamış; bu işi üstüme almaını teklif ettiler; ya- · 
pılacak şey hakkında iyice fikir edinebilmem için d� 
hem nazmı hem de müziği bana gönderdi. Söz kıs- · 
mına yazarın izni olmadan dokunmak istemedim ve 
kenclisinc bu konuda gerektiği gibi çok nazik, hatta 
saygılı bir mektup yazdım1• İşte aldığım cevap' . Mek-­
tubun aslı A-No. I işaretli tomadadır: 

' 
ı ll Aralık 1745 tarihli bu mektupta özetle şöy--

le deniliyor : "On beş yıldır teveccühünüze ve istidatlı 
bulduğunuz genç şairlerden esirgemediğiniz ilgilerini-­
ze layık olmaya çalışırım. Lakin, bir opera müziği yaz- · 
makla, nasıl oldu bilmem, besteci oluverdim ... " Demele 
ki Rousseau bu mektubu Voltaire'e, oyunu üzerind� 
gerekli değiştirmeleri, ekleme ve çıJ.-..armaları yaptıktan. 
sonra, tenisile on bir gün kala yazmış. Kendisinden is­
tediği de bir (evet) ten ibarettir. 

2 Bu mektuhun aslı Neuchatel Umumi Kütüpha-­
nesindedir. Rousseau onu İtiraflar'ına aktarırken ba­
zı yanlıslar yapmış! 

bu komedyanı:n kötü ve sıkıcı bir eser oldu·ğunu blz-­
zat yazarı söyleT. Nitekim bir perdeye indirilerek baş­
ka bir ' isimle oyn:ı.tılmasına Volta:ire razı '

olmuştur. 
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15 Aralık 1745 

"Siz, Sayı.n Bayım, bugüne kadar ayn kişilerde 
bulun:ın iki marifeti nefsinizde birleştirmişsiniz. Sizi 
takdir etmem ve sevrnem için iki önemli sebep var 
demek. Ancak bu iki marifeti layık olmıyan bir eser 
emrinde kullandığınız için sizin hesabımza üzüldüın. 
Bundan birkaç ay önce, tatsız, noksan birkaç sahne­
den ibaret bozuk düzen, küçük bir taslak kaleme 
almaını Sayın Dük de Richelieu ısrarla emir buyur· 
dular. Bu deneme bir çırpıda yazılacak ve hiç de 
ilgisi olmıyan şarkılı-daosb oyunlar arasına yerleşti­
rilecekti. Emre tam bir sadakatle uydum: çok çabuk 
ve çok kötü yazdım. Bu perişan yazıyı kendilerine 
yolladım; işlerine yaramıyacağını, ya da düzeltmem 
için geri gönderileceğini umuyordum. Iyi bir tasa­
düfle sizin elinize geçmiş: üzerinde istediğiniz gibi 
işlt!yebilirsiniz. Benim için artık büsbütün yabancı bir 
�eydir bu. Böyle acele bir yazıda gözden kaçması 
tabıi olan bütün yanlışları düzeltmiş, bütün noksan­
ları tamamlamışsınızdır, şüphesiz. Sözü edilen danslı, 
şarkılı oyunları birbirine bağlıyacak olan bu sahne­
lerde işiediğim öbür münasebetsizlikler bir yana, Pren­
ses Grandine'in nasıl olup ta bir zindandan bir has 
bahçeye, ya da bir saraya geçiverdiği de anlatılmamış 
olsa gerek. Onun için şenlikler tertipliyenin bir bü­
yücii değil de, bir İspanyol beyzadesi olduğuna göre, 
hiçbir şeyin bir sihirbaz marifeti gibi gösterilmemesi 
gerekir, sanırım. Pek iyi aklımda kalınıyan bu kısmın 
lutfen bir daha gözden geçirilmesini rica ederim. 
Müm!<ün görürseniz, bu zindanın kapıları açılsın ve 
prensesimiz oradan, kendisi için hazırlanmış, bayan· 
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mış, yaldızlanmış, güzel bir saraya geçsin. Bütün 
bunların hiçbir değeri olmadığını, ciddi bir şey 
yapınağı düşünen bir kimsenin bu maskaraltklarla 
uğraşmaya tenezzül etmiyeceğini biliyorum. Ancak, 
madem ki elden geldiği kadar az can sıkmak istiyo­
ruz, öyleyse elden geldiği kadar akla yakın bir şey 
yapalım, hatta söz konusu, kötü bir ara-oyun*da olsa ... 

Her bakımdan işi size ve M. Ballod'ya bırakı­
yorum. Yakında bizzat teşekkürlerimi arzetmek şere­
fine nail olacağıını ümid eder ve ... " 

Sonradan bana yazdığı az çok tafralı mektup­
Iata bakarak bundaki büyük nezakete şaşmayınız. Beni 
M. de Richlieu'nün pek fazla tuttuğu bir kimse san­
mış ta herkesçe bilinen o saray efendisi kaypaklığı, 
bu yeni türediye karşı, itibar derecesi belli oluncaya 
kadar, büyük saygı göstermesini gerektirmiş. 

M. de Voltaire'in müsaadesini aldıktan, benim 
için kötülükten başka şey düşünmeyen Rameau'ya 
karşı da kendimi tamamiyle serbest saydıktan sonra 
işe giriştim ve iki ay içinde tamama erdirdim. Güfte 
bakımından yapılacak pek bir şey yoktu. En ziyade 
üsllıp farkının hissedilmemesine çalıştım ve haddim 
olmıyarak başardığıını da sandım. Müzik kıs­
mındaki çalışmalanın daha uzun ve daha zahmetli 
oldu. Başta uvertür olmak üzere, yeniden birçok süslü, 

gösterişli parça bestelernem gerekcikten başka, benim 

yapmam. laZım gelen bütün resitatif** kısmı hayli 

• Operalar, ya da piyesler arasında oynanan ba­

Ieli, şarkılı kısa, eğlendirici oyun (Fr. : tntermede. tt: 
İntermezzo) .  Onsekizinci yüzyılda: Kısa opera. 

•• Recitatif: Güfte gibi okunan beste. 
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.uğraştırdı beni; çünkii çoğu birbirinden apayrı ton­
-da müzik ve koro parçal::ırım birkaç mısra ile ve 
.sür'atii modülasyonlarla* birbirine bağlamak gere­
.kiyordu; ancak R::.meau, eserini bozmakla beni suç­
lanJırmasLn dlye, bunları ne değiştirmek istedim ne 
-de transpoze etmek. Res· tatifim başarılı oldu. Vur­
_gular gayet iyi, biitünü çok canlı, hele modülasyonlar 
-üstün güzellikte idi. İki büyü!� adamın eserine beni 

.ortak etmekle hakkımda büyük lutut gösterildiğini 
.Oüşündükçe, sanat gücüm yükselmişti, ve diyebilirim 
ki, halkın haberi bile olmıyacak olan bu nankör ve 
·şerefsiz işte hemen her zaman örneklerime bağlı kal­

-dım. 
Piyes, hazırl�dığım şekliyle, Operanın büyük 

:sahnesinde prova edildi. Oç mi_ielliften bir ben pro­
-valarda hazır bulundun�. Voltaire yoktu, Rameau ise 
gelmedi, ya da gizlendi. 

lik ı�onuşmanm sözleri pek iç karartıcı idi. Şöyle 
- başlıyordu: 

O m ort ! Viens termin er les malheurs de ma vi e•::::: 
Bu sözlere uygun bir beste yapacaktım ister iste­

mez. İşte Madam de la Popliniere tenkitlerini buraya 
·dayadı ve bir cenaze müziği yapmışım diye bana çok 
acı sözler söyledi. M. de Richelieu ise akıllıca dav­
:ram.rak ilk önce, bu konuşmaya ait güfteyi kimin 

)'azrlığını sordu. Bana göndermiş olduğu metni ke::ı­
odisine gösterdim; böylece yazarın Voltaire olduğu 
açıktı. Şu halde, dedi, kabahat sadece Voltaire 'in. 

* Modıılaticm : Makam ve perde değiştiren mü­

zik kısmı. Geçişler. 
* *  Ey ölüm, gel de şu dertli ömrü bitir. 
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Prova süresince, eserde bana ait olan kısımlar bir dü­
ziye Madam de la Popliniere'in tenkidine, M. de­
Richelieu'nün ise tasvibine vesile oldu. Fakat ne de 
olsa hasım taraf çok kuvvetli idi; bunun üzerine, 
yaptıklarımda birçok düzeltilecek taraflar olduğu ve 
bu konuda M. Rameau'y::ı danışınam gerekti,3i banzo, 
bildirildi. Takdirler beklerken, üstelik bu ta!•dirlerr. 
hak etmiş!�en, böyle bir sonuçla karşılaşmak beni çok 
üzdü, beynimden vurulmuş gibi eve döndüm, yorgun 
luktan ve kederden hastal::ındım ve altı hafta dışarı: 
çıkama dım. 

Madam Popliniere'in istediği değişi!Jik!eri yap· 
malda görevlendirilen Rameau, benim bestelediğim 
uvertürün yerine koymak üzere büyük operaının u-ver­
türünü istetti. Bereket versin tuzağın farkına vardıını 
da teklifi geri çevirdim. Temsile anc':lk beş altı gü!l< 
kaldığı için yeni bir uvertür bestelemesine vakit yok­
tu; çaresiz benimkini alıkoydular' .  Bu u vertür İtalyan'. 

ı Fetes de Rami7·e'in Versailles'da temsil edildiği,: 
gece seyircilere dağıtılan güfte kitabında yazılı olaw. 
uvertür, La Princesse de Navarre'ın, yani Rameau'nUJJ;; 
operasının uvertürüdür. Yeniden bestel�mmesi gereken• 
kısım, 57 mısradan ibarettir; "birbirinden apayn ton-­
da" modülasyonlar, orta malı olan sol, re, yahutta la. 
tonlanndan ayrılmamakta, "gösterişli parçaLar" a ge··· 
!ince, hepsi hepsi 87 mezür tutan dört arietta'd.an iba-­
rettir. Opera arşivcisi Charles Malherbe, Rameau'nunı. 
tambasısına ait önsözünde bu konuda der ki : "R)yl " 
bir iş için iki ay harcanmış olduğuna göre, ya işin ko-­
layına kaçılmış, ya da sürekli çalışılmamıştır." 

Öte yandan, "müzikçilere, aktörlere, aktrislere,. 
dansör ve dansözlere, artistlere, bestecilere ve başkacru 
Veliaht Frensin evlenmesi münasebetiyle tertiplenmiş; 
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usliibunda yazılmıştı ve o zamanki Fransız zevki için 
çok yeni idi. Bununla beraber boşa gitti; Kıralın 
sofracısı ve benim de hem akrabam hem de dostum 
olan M. Mussard'ın damadı M. de Valmalette'in söy­
lediğine göre müzik meraklıları eserimi beğenmişler, 
halk ta onu Rameau'nunkinden ayırd edememiş. Fa­
kat Rameau, Madam de la Popliniere ile birlik olup, 
bu esere benim de emeğimin geçtiğini kimsenin duy­
mamasını sağladı. Seyircilere dağıtılan, içinde yazar­
ların adları bulunan broşürde sadece Voltaire'in ismi 
vardı1; Rameau benim adımı kendisininkinin yanında 
görmemek için adını yazdırmamıştı. 

Kendimi sokağa çıkacak halde hissedince hemen 
M. de Richelieu'yü görrneğe gitmek istedim; geç 
kalmıştım: İskoçyaya karşı yapılacak çıkarma hare­
ketini idare etmek için Dunkerque' e gitmişti. Dönü­
şünde ise, tembelliğime bir özür bulmak için, artık 
geçtir diye düşündüm. O zamandan sonra kendisine 
bir daha raslamadığım için eserimin layık olduğu 
mükafatı, bana sağlıyacağı ücreti de alamadım; böy-

ı Aslında, Voltaire'in adı da yazılı değildi. G{}rü­

lilyor ki Rousseau, Paris tiyatro alemi ve kibar çev­
resi ile temaslarından itibaren, kendi aleyhine komplo-
lar kurulduğu vehmine kapılmıştır. 

· 

oyunlarda hizmet görmüş olan işçi ve benzerlerine 
ödenen ücretler" listesinde şu kayıtlara da rastlan­
maktadır: "müzikçi Bay Rousseau için 792 Frank". Bu 
da büyük bir emeğin karşılığı demektir. Ancak, Rous­
seau'nun bu parayı alıp almadığı da ayn bir mesele­
dir� çünkü Mabeyin kesedarlığı gibi bir teşkilatta öde­
me listeleriyle gerçekten ödenen paralar arasmda hay­
li farklar vardı ! 
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lece vaktim, emegım, uzuntüm, hastalığım ve bu 
hastalıkta harcadığım paralar, hepsi üste gitti, bana 
on paralık kar getirmedi, daha doğrusu zararımı 
karşılatmadi. Öte yandan, bana öyle geliyordu ki, 
M. de Richelieu'nün bana karşı teveccühü vardı, hem 
de sanatımı takdir ediyordu. Ancak, talihsizliğim bir 
yandan, Madam de la Popliniere öte yandan, bu iyi 
niyecin semere vermesine engel oldu. 

Bu kadının benden nefretine bir türlü sebep bu­
lamıyorum; kendisine hoş görünmek için elimden 
geleni yaptım ve daima iltifatlarda bulundum. Gauf­
fecourt bana bunun sebeplerini · açıkladı. En başta, 
dedi, Rameau'ya olan sevgisi; bu adamı göklere 
çıkarmayı adeta bir hak gibi kabullenmiştir; Rameau 
ise rakip istemez. tkinci sebep ise, sizi onun gözünde 
lanetleyen çok eski bir günahtır ki bunu bir türlü 
affedemez, o da sizin Cenevreli olmanız. Bu konuda 
da şöyle bir açıklamada bulundu: M. de la Popli­
nliere'in yakın dostu olan Cenevreli Rahip Hubert, 
çok iyi bildiği bu kadını almaması için M. de la 
Popliniere'e çok telkinlerde bulunmuş. Kadın ise, 
evleodikten sonra, hem Rahibin hem de bütün Ce­
nevrelilerin can düşmanı kesilmiş. Gerçi kocasının 
size tcveccühü olduğunu biliyorum, diye ilave etti 
Gauffecourt, fakat ona güvenmeyin, çünkü karısına 
aşıktır, kadın da size düşman, üstelik kötü kalbii ve 
kurnaz bir kadın. O aileden artık hiçbir şey bekle­
meyin. Gauffecourt'un bu sözlerine iyice nişan koy­
dum. 

Aynı Gauffecourt, hemen hemen gene o sıralar­
da, bana çok hayırlı hizmette bulundu. Altmış yaş-
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larında değerli bir insan olan babamı kaybetmiştim1• 
· Dururnurnun o günkü kadar sıkıntılı olmadığı bir 
.zamanda olsaydı, bu kaybın acısını elbette daha fazla 
-duyardım. Sağlığında, ufacık gelirinden faydalandığı 
.anamın mirasından hiçbir şey isteınemiştim. Fakat 
·Ölümünden sonra artık çekinecek bir taraf kalma­
.mıştı. Ancak, erkek kardeşimin öldüğünü ispat ede­
«Cek elimde hukuki bir belge yoktu. Gauffecourt bu 
,güçlüğe çare buldu ve bu işte avukat de Lorme'un 
· yardımlarından faydalandı. Bu küçük servete çok 
.ihtiyacım vardı, kardeşimin ölümü ise şüpheli idi, bu 
·yüzden kesin haberi sabırsızlıkla bekliyordum. Bir 
.akşam eve döndüğüm zaman bu haberi bana ulaştıran 
ımektubu buldum, heyecanla zarfı ııçarken ellerim 
-'titriyordu ve bu hal beni vicdanın1 öni.inde utandırdı. 
Allah Allah ! dedim kendi kendime, Jean-Jacques 

:menfaatleriyle tecessüsünün bu kadara kadar mı esiri 
><Olacak ! Hemen mektubu şöminenin üstüne bıraktım . 
. :Soyundum, yatağıma girdim ve her zamankinden 
..daha rahat bir uyku çektim. Ertesi sabah epeyce geç 
.. kalktım, hiç aklımda mektup yoktu. Giyinirken gö­
:züme ilişti, ağır ağır açtım, içinden bir poliçe çıktı. 
-Birçok şeyleri düşünerek sevindim, fakat yemin ede­
:·rim ki en büyük sevincim nefsimi yenmiş o!m:ımdan 
Ileri geldi. Hayatımda buna benzer yirmi vaka saya­
''bilirim, ama şimdi hepsini anlatacak vaktim yok. Bu 
--paranın küçük bir kısmını anneciğime yolladım, o 

ı Rousseau, bir tarih hatasına düşüyor: yıl 1745 
··Hr. Oysa babası 9 Mayıs 1747 de Nyon'da ölmüştür ve 
yazarımızın dediği gibi altmış yaşında değil, yet.nllş 

'ibeş yaşında vefat et.nllştir. 



lTİRAFLAR U 117 

eski mutlu günlerde olsaydı hepsini birden ayakları 
dibine sererdim diye ağlıyarak o günleri hasretle 
andım. Ondan aldığım bütün mektuplardan darlık 
içinde olduğu hissediliyordu. Hem kendisini hem de 
beni zengin edebileceği iddiasiyle ba.na bir sürü yol· 
lar gösteriyor, sırlar veriyordu. Belli ki düştüğü para 
sıkıntısı yüreğini claraltmış, aklını başı!ldan almıştı. 
Ona gönderdiğim · birkaç kuruş ta, başına musaHat 
Qlan çapkınların eline geçti, kendisine bayrı dokun· 
madı. Kendi ihtiyacım olan bir parayı bu alçak he· 
.:riflerle paylaşmak, hele anaını onların pençesinden 
kurtarmak için boşuna uğraştıktan sonra onlara para 
kaptırmak, fena halde dokundu bana. Bunun hikaye. 
sini de ilerde anlatacağl!!l. 

Günler akıp gidiyordu, para da öyle. Evde iki, 
hatta dört kişiydik; daha doğrusu yedi sekiz kişi 
sayılırdık. Çünkü, gerçi Therese eşine az rasianacak 
}{adar kalender bir kızdı, ama annesi ona benzemezdi. 
Yardımlarımla biraz beli doğrulunca, birlikte fayda­
lanmak için bütün soyunu sopunu yanına çağırdı. 
Kızkardeş, oğul, kız, torun, nesi varsa geldi, sade 
Angers Arahacılan kahyasıyla evli olan büyük kızı 
gelmedi. Therese'e bir şey alacak olsam; annesi he· 
men kapar, bu aç kurdara peşkeş çekerdi. Therese 
:aç gözlü bir kız değildi; ben de deli divane bir aşık 
.Oeğildim, onun için kesenin ağzını pek fazla açmı· 
yordum. Lükse, fant:ıziye kaçm�dan, Thert.se'in en ka­
çınılmaz ihtiyaçlarını karşılamakla y:dniyor, ke.ndi ça-
11şmasıyla elde ettiği kazancın hepsini annesine bırak­
masın� razı oluyordum; ama iş bununla da bitmiyor­
du. Peşimi bırakmayan talihsizliğin bir cilvesiyle o 
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yanda annemi etrafındaki sülükler emedursun, bu yan­
da da Therese'i ailesi soyuyordu; bense verdiklerim­
den sahiplerinin yararlanması için hiçbir şey yapamı­
yordum. Gariptir ki Le Vasseur'lerin en küçük kızı, 
drahomasız kalmış tek evlatları olan bu kızcağız, ana­
sını babasını besliyor, ağabeylerinin, ablalarının, hat­
ta yeğenierinin yıllarca dayağını yedikten sonra, şim­
di de onların yağmasına uğruyordu; ve ne o dayakla­
ra ses çıkarabilmişti, ne de bu soygunlara karşı koya­
biliyordu. Sade yeğenierinden Goton le Duc adında 
bir kız vardı ki, ötekilerden aldığı dersler ve gördü­
ğü örneklerle bozulmuş ta olsa, yumuşak huylu idi 
ve Therese' e karşı iyi davranırdı. Onları her zaman 
birarada gördüğüm için yeğene yeğenim, teyzeye de 
teyıem derdim; onlar da birbirlerini bu adla çağırır 
olmuşlardı. İkisi de bana amca derlerdi. İşte Therese'e 
verdiğim ve dostlarıının da zaman zaman şaka olsun 
diye tekrarladıklan teyze adı buradan çıkmıştır • . 

Anlaşılacağı üzre, böyle bir durumdan hiç vakit 
kaybetmeden kendimi kurtarmaya bakınarn lazımdı. 
M. de Richelieu'nün beni unuttuğuna hükmettiğim 
ve Saraydan da ümidimi kestiğim için operaının Pa­
riste oynatılması yolunda bazı teşebbüslere geçtim; fa­
kat karşılıiŞtığım müşküllerin yenilmesi için zaman la­
zımdı, oysa paraca gün günden daha sıkışıyordum. 
Narcisse adındaki küçük komedimi İtalyan oyuncula­
ra verip oyaatmayı düşündüm1• Piyesim kabul edildi, 

1 Bu komedi, Marivaux'nun eliyle düzeltildikten 
sonra ancak 18 Aralık 1752 de sahneye konulacaktır. 
Rousseau, onu kitap halinde yayımlarken önemli bir 
önsöz ekledi. 
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tiyatroya girip çıktım ve bundan pek hoşlandım; ama 
hepsi o kadar. Piyesimi oynatmaya, ne yaptırnsa mu­
vaffak olamadım. Oyunculara huliis çakmaktan bıkıp 
usanınca da, hepsini bırakıp çıktım. Nihayet son ça­
reye, hepsinden önce düşünmem gereken tek çareye, 
başvurdum. M. de la Popliniere'in konağına kapıla­
nalı M. Dupin'inkinden ayağım kesilmişti. tki kona­
ğın hanımları akraba olurlardı, ama dargındılar, hiç 
görüşmezlerdi. Her iki konağa girip çıkanlar başka 
başka kimselerdi; yalnız Thieriot1 iki tarafla da gö­
rüşürdü. Beni Dupin'lere yeniden kapılama işini ona 
yükledim. M. de Francueil o sıralarda tabii ilimiere 
ve kimyaya çalışıyordu ve koleksiyonlar derliyordu. 
Galiba Bilimler Akademisine hazırlanıyordu: bunun 
için de bir kitap yazmak niyetinde imiş ve bu işte be­
nim kendisine yararlı olabileceğimi düşünmüş. Madam 
Dupin'e gelince, o da başka bir kitap çıkaracakmış ve 
o da bu maksatla beni hatırlamış. İkisi de beni sekre­
terliğe almak istiyorlarmış. Thieriot'nun beni konağa 
davetine vesile olan da bu idi. Her şeyden önce, M. 
de Francueil'ün kendi nüfuzuyla Jelyotte2'un hatırını 

ı Nicolas - Claude Thieriot (16�6 - 1772) ,  bütün 

şöhretini Voltaire ile olan dostluğuna ve onun yıllarca 

kendisine göstel'diği milsamahaya borçludur. Maitre 

Ala'in'in yazıhanesinde aynı zamanda hukuk stajlaırım 

yaparlarken tanışmışlardı. İkisi de edebiyata ve tiyat­

roya meraklı olduklanndan tiyatroda ve salonlarda be­
raber görünürlerdi. Yazmak hususunda fazlaca tembel 
olan Tmeriot, bütün ömrünce Voltaire'in gölgesinde 

geçindi ve bir satır bile yayımlamadan öldü. 

2 Pierre Jelyotte (1711 - 1782),  Toolouse Kated­

ralinde korist olarak yetişmiş, 1733'te Paris Operasına 
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kullanarak cserırnın Operada provalara alınmasını. 
sağlamasını şart koştum. Francueil razı oldu. Les Mu­
ses galaııtes önce depo· binasında birçok kereler, son­
ra <la büyük tiyatroda prova edildi. Genel prova çok 
kalabalıktı, bazı parçalar çok alkışlandı. Rebetı'in pek 
kötü idare ettiği bu temsil sırasında piyesimin kabul 
edilmiyeceğini, hatta önemli değişiklikler yapılmadan 
oynanacak halde olmadığını ben de hissettim. Geri çe­
virmelerine meydan vermeden ve hiç sesimi çıkarma­
dan eseri geri aldım: fakat birçok işaretiere bakarak 
iyice anladım ki piyesim kusursuz da olsaydı, temsil: 
edilmezdi. Francueil, operaını provalara aldırmayı. 
vaadetmişti, temsil ettirmeyi değil. Sözi.inü de nok­

sansız yerine getirdi. Gerek bu, gere�e daha başka. 
vesilelerle bana öyle bir kanaat geldi ki, ne MösyÖ< 
ne de Madam Dupin kibar alem içinde bir mevki sa­

hibi olmarnı pek istemiyorlardı; belki de kitaplarını: 

okuyanların, benim kalemimden faydalandıkları fik-· 
rine kapılmasından korkuyorlardı. Ancak, Madam Du-· 

pin yazı kabiliyetimin pek :ız olduğunu tahmin etmiş 

ve yazılarını bana hep dikte ederek yazdırm:ştır, ya' 

1 François Rebel (1701 - 1775 ) ,  Operacıa kemanct. 

iken sonra müdür, daha sonra da 1751'den 1767'ye ka­

dar Francoeur ile Kırallık Müzik Akademisi müdürü. 

olmuştur. Bundan sonra da Opera Genel Müdürlüğün­

de bulunmuştur. 

haute - contre olarak girmiş, 1755'te bu görevden ay­
rılmışsa da Saray temsillerinde on yıl kadar şarkı söy­

.leıneye devam etmiştir. 
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da beni �alt bilimsel ara5tırmalarda1 kullanmıştır; bu 
sebeple onii bu türlü bir düşünceyle �uçlandrrmak pek 

haksızlık olur. 

Bu son başarısızlık büsbütün cesaretimi kırmı5tı. 
Yükselme, şöhret gibi hayalleri bir yana bırakarak, hiç 
işime yaran11yan kabiliyetlerimin gerçekliği ya da sah­
ıteliği üzerinde de artık kafaını yormadan, bütün vak­
t!ıni ve emeğimi, iş verenlerimin dilediği yoldan be­
nim ve Therese'i.'1 ekmeğimizi çıkarmaya hasrettim. 
Demek ki Madam Dupin ile M. Francueil'ün hizme­
tinden gayri işim gücüm kalmadt. Bu iş bana pek var­
lıklı bir yaşayış sağlamadı. Zira ilk iki sene yıllık 
maaşım ol:ın sekiz, dokuz yüz frank ıle anca.l;: zaru­
ri ihtiyaçlarımı karşılıyabiliyordunı: çaresiz efendile­
rimin yakinında, oldukça pahalı bir mahallede bir 

ı Madam Dupin'in kağıtları iki yüzyıl boyunca 
mirasçılan tarafındm muhafaza edildikten sonra niha­
yet 1951 ie 1958 arasında yapılan beş açık arttırma so­
nunda bütün Paris'e dağılmıştır. Bunlann incelenme­
sinden anlaşıldığına göre, Rousseau, Madamın hazırla­
dığı kitapta yer alacak bilgileri toplamak i;in yüz cilt­
lik kadınlar konusundaki yazılan toplamıştır. Bu ki­
tabın 330 sayfa tutan ilk taslağını yazar, Rousseau'ya 
dikte ederek yazdırmıştır. Aynı şekilde, dostluk konu­
sunda bir eserin bazı pıırçalanyla Montesquieu'nün 
L'Esprit des Lois ( Kanunların ruhu) sına karşı hazır­
ladığı ve 1749'da yayımlanan bir tenkid yazısını da 
Rousseau'ya dikte ederek yazdırmıştır. Madam Dupin 
için yaptığı araştırmalar sebebiyle Rousseau'nuıt .baş 
vurduğu eserlerin geniş listesinden anlaşıldığına göre, 
bu incelemeler, yazanmızın siyasal bilimler, dünya ta­
rihi ve etnografya konulannda 

·
bilgilerini önemli b.lr 

şekilde arttırmaya vesile olmuştur. 
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möbleli odada oturuyor, Paris'in bir ucunda, Saint -
Jacques sokağının üst başındaki öbür evin de kirası­
nı ödüyorduın ve hava nasıl olursa olsun hemen her 
zaman akşam yemeğine oraya gidiyordum. Çok geç­
meden yeni görevime alıştım, ısınmaya da başladım. 
Kimya ile uğraşıyordum1• Bu konuda M. Francueil ile 
beraber M. Rouelle'in birçok derslerini dinledik. An­
cak ilkel bilgilere sahip olduğumıız bu ilim dalında 
iyi kötü bir sürü kağıt karaladık. 1747 sonbaharını 
Chenonceaux şatosunda geçirdik. Cher ırmağı kena­
rında bir kıral şatosu olan bu bina, Henri II tarafın­
dan Diane de Poitiers için yaptırılmıştı; hali! üzerinde 

ı Yüzyılımız ba)lannda İsviçrenin Vaud Kanto­
nunda Th. Dufour tarafından bulunan Les institutions 
chimiques adlı 1206 yapraklık büyük bir elyazısı ki­
tap, Rousseau'nun o zamanki çalışmalarının meyvası­
dır ve şimdi !sviçre Genel Kütüphanesinde bulunmak­
tadır. Eser, dört kitaba bölünmüştür. Bir beşinci ki­
taptan da bahsedilmekte ise de bu kitap bize ulaşma­
mıştır. Geniş bir derleme işinin semeresi olan bu vül­
garizasyon, eğer o zaman yayımlansa idi, epeyi faydalı 
olurdu. Jean Starobinski, çok ilginç bazı kısımlan yo­
rumlamıştır. Mesela Kitap I, Bölüm X da, alşimist 
Becher'e dayanan Rousseau, kristalZeT'in saydamlığı ko­
nusunda şöyle bir hayal peşindedir: "İnsan camdandır 
ve bütün hayvanlar gibi aslı olan cama dönecektir ... 
saydam, güzel bir camdan, bitki türünü özelleyen o 
yeşilimtrak camdan değil, nergis rengine çalan süt be­
yazı camdan .. " Başka bir yerde de şöyle denir: "Eğer 
cisimlerin her tarafı aynı derecede ya çözelmeye, ya 
dıa ergimeye bırakılarak sıvılaştınlmış olsaydı, dünya­
dıa saydam olmayan cisim kalmazdı." Starobinski : "ga­
rip tasavvur!" der; Gaston Bachelard: "kendi tarzın­
da engince şairane

.
!" bulurdu. _ 
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arınalan cltmır; şimdi ise şatonun sahibi, mültezim M. 
Dupont'dur. 8u latif yerde çok hoş vakit geçirdik. 
Bol bol yedik içtik; bir köy papazı gibi semirdim. Pek 
çok vaktimiz müzikle geçti. Armoni bakımından çok 
kuvvetli birkaç şan triosu besteledim; bunlardan iler­
de, bu kitabıma bir ek yazarsam, orada bahsederim. 
Tiyatro da oynadık; on beş gün içinde Engagement 
temeraire adında üç perdelik bir komedi yazdım; ka· 
ğıtlarım arasında hala saklarım; bol neşeli, eğlenceli 
Qlmaktan başka bir değeri yoktur. Chenonceaux'da 
başka şeyler de yazdım, bu arada Allee de Sylvie 
adında manzum bir piyes de var; parkın içinde, iki 
yanı ağaçlı ve Cher ırmağı boyunca uzayıp giden bir 
yolun adıdır bu. Bütün bunları kimya çalışmalarımı ve 
Madam Dupin ile yürüttüğümüz yazı işlerini aksatma­
dan başardım. 

Ben Chenonceaux'da semirirken, Therese·ciğim­
de Pariste bir başka türlü semiriyormuş; dönüşümde 
baktım ki tezgaha verdiğimiz eser umduğumdan faz­
la ilerlemiş. Durumum düşünülürse, bu olay beni bü­
yük kaygıtara düşürmek geı:ekti; bereket versin sofra 
.arkadaşları bana tek kurtuluş yolunu gösterdiler. Bu 
öyle önemli bir hikaye ki pek gelişigüzel anlatılamaz; 
etraflıca anlatmaya kalkışırsam da ya özür bulmak 
<iüşecek bana, ya da suç yüklenmek; oysa ne onu yap­
mam doğru olur bu yazılarda ,ne de bunu. 

Altuna Pariste iken yemeklerimizi · bir aşçı dük­
l:;anında yiyeceğimize, civarımızda, · · Madam la Selle 
�dında bir kadının evinde yiyorduk. Kocası terzi olan 
b:ı Madam la Selle, opera çıkmazının karşı sırasında 
Qturuyorc!u. Yemekleri hiç iyi değildi, ama sofrasında 
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seçkin ve güvenilir kimseler bulunduğu için itibarını 
kaybetmezdi; çünkü devamlı misafirlerinden birinin 
tavsiyesi olmadıkça kimseyi evine almazdı. .Eski ho­
vardalardan, zarif, nükteci, fakat ağzı bozuk bir adam 
olan komandör''' de Graville bu evde otururdu; mu­

hafız alayı subaylarından, musketerlerden, parlak, çıl­
gın bir gençliği peşinden getirmişti oray::ı. Bütün ope­
racı kızların şövalyesi olan komandör da Nonant, gü­
nü gününe opera havadislerini bir eksiksiz verirdi. 
Ya.rbaylıktan ayrılmış, aklı başında, iyi yürekli bir 
ihtiyar olan M. du Plessis ile 1ı1usketer subaylarm­
dan Ancelet' bu gençleri az çok disiplin altına alı­
yorlardı.  Tüccarlar. b::ınkerler, zahireciler de gelirdi 
buraya, fakat bunbr m::sle!<lerind:! ta;1ıomış efendiden 
adamlardı, M. de Be3se, M. de Forcade ve adını unut-

• Eski askeri teskilatta kumanda mevkiinde 
bulunan bir şövalyeye verilen ünvan. 

ı Bu Mösyö Ancelet'ye Les Prisonniers de gııer­
re {Harp esirleri) adlı, kendi tarzımda yazılmış küçük 
bir komedimi verrrJştim. Fransızlann Bavyera ve Bo· 
heroya yenilgilerinden sonra kaleme aldığım bu koroe­
diyi ne kimseye göstermeye ne de sözünü etmeye ce­
saret etmiştim. Bunun sebebi de çok gariptir, çünkü 
ne Kıral ne Fransa ne de Fransızlar bu piyesteki gi­
bi beLki hiçbir yerde methedilmemiştir; oysa koyu 
cumhuriyetçi ve tenkitçi olarak tanınan ben, bütün 
prensipleri benimkilere aykın olan bir milletin övü­
cüsü gibi görünmekten çekiniyordum. Fransanın uğ­
radığı felakete belki Fransızlardan fazla acındığım 
halde, -bu gerçek sevigiye müdahenecilik, döneklik danı­
gası vurulmasından korkuyordum. AçiJ.:!amaktan çe­
kindiğim bu· 'sevgid-en, zaman ve sebep göstererek Bi­
rinci Kitapta bahsettim. (Rousseau'nım notu) 
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tuğum daha başkaları gibi. Hasılı her meslekten kal­
buriistü kişilere orada rastlanırdı, sade papaz ve ha­
kim sınıfından hiç kimse görmedim; bunların getiril­
memesi için bir anlaşma varmış. Hayli kalabalık olan 
soframızda neşe boldu, ama şamata yoktu; kabalığa 
kaçmadan açık saçık sohbetler gırla giderdi. İhtiyar 
komandörün hovardalık hikayeleri boldu, ama bunla­
rı anlatırken eski Saray terbiyesini hiç bozmazdı; kül­
hanice bir söz çıksa ağzından, öyle şirin düşerdi ki, 
hauunlar bile kusura bakmazlardı. Onun konuşma tar­
zı sofrada bir yasa hükmünde idi. Bütün delikanlılar 
çapkınlık maceralarını onun gibi terbiye ve zerafetle 
anl:ıtırlardı; kızların yuvası hemen kapının önünde 
olur da, kadın kız hikayesi eksik olur mu ya ! Nite­
kim, kadın giyim eşyası satan Madam Duchapt'nın 
dükkiniyl& Madam la Selle'in evine ay.nı geçitten 
gidilirdi; bu dükkinda çok güzel işçi kızları vardı; 
bizim beyler yemeğe oturmadan, ya da sofradan kalk­
tıktan sonra gidip kızlada yarenlik ederlerdi. Bu ka­
dar pısırık olmasaydım ben de onlar gibi günümü gün 
ederdim. İş, onların yaptığı gibi dükkana dalıvermek­
ten ibaretti, ama benim bunu hiç g6züm kesmedi. Ma­
dam la Selle'e gelince, Altuna gittikten sonra da sık 
sık hu kadının evine yemek yemeye gittim. Bir sürü 

ı Voltaire, yazışmalannda, bütün kuzey Avrupa­
ya kadın giyim eşyası satan ve 1770 dolaylarında hala 
büyük şöhreti olan bu Madam Duchapt'dan bahseder. 
Yedi Yıl Savaşlarının en kızgın zamanında Dük de Ri­
chelieu'ye şöyle yazar: "Aramızda büyük adamlar ye­
tişiyor. Bereket versin ki Matmazel Clairon ile Madam 
Duchapt Fransanın şerefini dışarda koruyorlar; · ama 
bu kadarı kafi -değil!" 
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boş hikaye dinliyordum orada, ve gittikçe de bu ev­
de yerleşmiş iL'<eleri - Allaha şiikür, ahiakla ilgili 
olanlan değil - benimsedim. Başı belaya girmiş na­
muslu insanlar, aldatılmış kocalar, baştan çıkmış ka­
dınlar, gizli doğumlar, hep bunlar günün hiç yadır­
ganmayan konularıydı; kimsesiz çocuklar yurduna1 

ı Mercure de Fmrıce dergisinin Haziren 1746 sa­
yısında Kimsesiz çocuklar yurdu Kurumunun kısa ta­
rihçesi yazılıdır. Bu yazı elbette Rousseau'nun da gö­
züne ilişmiş tir. Adı verilmeyen yazar, Saint - Vincent 
de Paul'ün bu teşe-bbüsünü takdirle anmakta, öncele­
ri sokağa bırakılmış çocuklan barındırmak için kuru­
lup yavaş yavaş herhangi bir sebeple ana-babasının 
besleyemediği çocuklara da sığınak olan bu kurumun 
di-kkate değer bir şekilde geliştiğini açıklamaktadır. 
Çocuklar, kimsesiz Çocuklar Kurumuna, doğrudan, 
Hôtel - Dieu adı verilen düşkünler yurdundan alınmak­

ta, ya da sütnineler, ebeler, hatta ana-baba eliyle ge­
tirilmekte idi. Böylece, Yurda alınan çocukların sayı­
sı, 18 inci yüzyılın birinci yarısında adamakıllı yüksel­
mişti. Makale yazarının verdiği resmi rakamlara gö­
re: 1670 yılında Yurda 512 çocuk alınmış ve bu sayı 
şöyle gelişmiştir : 1680'de 892, 1690'da 1504, 1700'de 
1738, 1730'da 2401. 1740'ta 3150, 1745'te 3234 çocuk. 
Yazar der ki: "Kanunlar, çocuklann terkedilmesi ni 
uzun zaman suç saymış, fakat kanunların şiddeti, akıl 
ve tedbirin etkisiyle hafifletilmiştir. Çok geçmeden ha­
kimler, bu konuda gösterdikleri şiddetin büyük mah­
zurlar meydana getirdiğini farketmişlerdir... Ondan 
sonra babalar ve anneler, insanlığa yakışmayan zalim 
bir yoldan çocuklanndan kurtulmak ihtiyacını artık 
duymadılar (yani çocuklarını öldürmediler) ". Bu yüz­
yılın ikin�i yarısında Yurda bırakılan �ocukların sayı­
sı artmakta devam etti. Buffsn, Histo-ire na-turelle 
isimli kitabında, 1746 yılında bu sayının 3283, 1750'de 
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en fazla döl yetiştirenler de en çok övülüyordu. Ak­
lımı çeldi bu iş benim; bu cana yakın, aslında çok da 
namuslu kişilerin düşünüş tarzına kendiminkini uy­
durmaya çalıştım: Madem ki memleketin adeti böyle, 
dedim içimden, burada y�adıkça bu adete pekala uyu­
labilir. Aradığım kurtuluş çaresini bulmuştum. En 
ufak bir gönül üzüntüsü duymadan, cesaretle kararı­
mı verdim. En mii§külü, Therese'i kurunttı ve üzün­
tülerinden kurtarmak oldu; şerefini korumak için gi­

debileceği bu tek yolu ona kabul ettireceğim diye di­
limde tüy bitti. Yeni bir çocuğun üstüne yük olmasın­
dan korkan annesi bereket imdadıma yetişti de The­
rese'in gönlü oldu. Sainte-Eustache mahallesinde otu­
ran Matmazel Gouin adında ihtiyatlı, güvenilir bir 
ebe bulundu; günü gelince, annesi Therese'i, doğumu-

3785, 1772'�e ise 7676 çocuğu bulduğunu açı1dar. O 
tarihte ise Parisin nüfusu altı yüz bin idi. 1772 yılın­
da 18713 çocuk doğmuş, bunun 7676 sı, yani % 41 i 

Yurda bırakılmış. Terkedilen �.ocukların 117 si meşru 

ımış. Kurumun tesisinden !htiıal senesi olan 1789 a 
kiadar 389963 çocuk Yurda kabul edilmiş. Yeni doğmuş 
çocuklar bir dolttorun muayenesinden geçtikten sonra, 
köylerden sütılineler getirilinceye kadar onlan besle­
mekl,e görevli rabibe hemşirelere teslim edilirdi. Rous­
seau, çocuklanın Yurda bıraktığı sıralarda, müessese­
ye bağlı birkaç sütnine vardı ; fakat bir kıran, bebek­
lerin ölümüne sebep olunca, devamlı sütninelere yol 
verildi. 

18 inci yüzyılda çocuk ölümü hala yüksek oran­
da idi. Yurda teslim edilen bebeklerin % 70 i, daha ya­
şma girmeden ölüyordu. Sağ kalanlar taşrada yetişti­
rilir, çiftçi, rençber, ya da asker olurlardı. 1760 da 
Yurda terkedilen 7000 çocuktan ancak 1200 tanesi beş 
yru;mı aşabilmiştir. 
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nu yapmak üzere, bu kadının evine götürdü. Ben de 
birkaç kere kendisini yoklamaya gittim; iki karton 
üzerine eş olarak yazdığım markalardan birini çocuk 
takımının içine koyduk; ebe kadın bebeği yüklendi ve 
usulünce kimsesiz çocuklar yurduna götürüp teslim et­
ti. :Ertesi yıl aynı dert ve aynı tedbir; sade bu sefer 
markasız yolladık. Gene ben ısrar ettim, gene There­
se dir·etti, sonunda iniiye sıklıya boyun eğdi. Bu uğur­
suz davranışın düşünüşümde ve hayatımda meydana 
getirdiği bütün değişiklikler birer birer görülecektir. 
Şimdilik bu ilk safhayı aklımızda tutalım. Bundan do­
ğacak hatıra gelmeyen feci sonuçlar beni aynı konuya 
sık sık dönmeye zorlayacaktır1• 

ı Therese'in doğurduğu çocukların Rousseau ta­
rafından teıık edilişi, bu yazann biyografisinde en çok 
tartışılan konulardan biridir. Önce, Itiraflar'ın bu işi 
''hafife alır gibi görünen" ifadesine ve Madam La Sel­
le'in sofrasındakilerin ne çeşit insanlar olduğu hu_şu­
sunda az çok çelişen tarafıara dikkati çekelim. "İy'ı ve 
emin", "aslında çok namuslu" kişilerden meydana ge­
len bir çevre deniyor, oysa "çapkınlık gırla gidiyor" 
imiş. Yalmz hovardalık hikayeleri duyuluyormuş bura­
da, Rousseau'nun ahlakı ise "Allaha şükür" bu genç­
lerinkinden çok başka imiş. Yirmi yıl geçtiği halde, 
çektiği vicdan azaplarına rağmen, Rousseau "temiz bir 
çevre" nin onun davranışını tasvip edeceğine hem ken­
dini, hem de okuyucusunu inandırmak ister sanki. Bel­
ki de gerçekten böyle bir çevrenin büyük bir kısmı 
onun davranışını doğru bulabilirdi. 

Bu konuyu aydınlatmaya çalışacak ve ileri suru­
len çeşitli faraziyeleri gözden geçireceğiz ; sonra olay­
lara ait başlıca belgeleri ortaya koyacağız. Rousseau'­
nun manevi sorumluluğu konusunu incelerneyi ise en 
sona bırakacağız. 
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Bu hatıralarda adı zaman zaman geçecek olan 

Madam d'Epinay ile ilk tanıştığımız devreden söz qç-
1 )  Rousseau'nun cinsel iktidarsızlığını savunan 

tez ; 18 inci yüzyıldan bu yana bazı Rousseau biyograf­
ıan, örneğin Barruel - Beauvert, Louis Sebastien Mer­
cier, Rousseau'nun babalığından şüphe etmişlerdir. Sus­
ması, karısı ile birlikte kendi şerefini de korumak için­
dir, diye düşünüyorlar. Aynı tezi, sonradan A. France 
ve J. Lemaitre gibi edebiyatçılar da savundular; fakat 
onlar, faraziyelerini sadece şahsi düşüncelere daya­
mışlardır Rousseau'nun patolojik durumunu yazılann­
dan inceleyen doktorlar da aynı fikirdedirler. Dr. Rous­
sel der ki : Therese ile tanışmadan önce, Rousseau böb­
rek iltihabı ve birkaç kere de orşit geçirmişti Bu has­
talıklar döllerneye engel olduğu gibi, cinsel iktidarsız­
lığa bile sebep olur. Aynı hekim, yazarımızın Hypos­
padias, ya da phimosis ile malul bulunduğunu tahmin 
eder ve, cinsel organlarda bu çeşit doğuştan teşekkül 
bozıı.kluğu bulunan kişilerin, bu noksanlıktan ötürü, 
kadınlara karşı ürkek ve normal olarak iktidarsız ola­
caklannı söyler. Doktor Rene Laforgue ise, Rousseau'­
nun "iktidarsızlığa uğramış" olduğunu ve çocuklarının 
kendisinden geldiğini ispat eden hiçbir delil bulunma­
dığını ileri sürer. 

2) Therese'in sadakatsizliğini ilk ortaya atan 
George Sand'dır. (Revue des Deux Mondes, 15.11.1863, 
S. 341 - 363) da der ki : "Tabiat kanuniarına göre, her 
çocuğun bir tek babası olabilir. Rousseau'nun da her 
�eye rağmen Therese'in çocuklarının nikah-dışı babası 
olması mümkündür. Ancak, 1:-aşka babaların da bulu­
nabileceği ihtimali karşısında, tabiat, kim ne derse 
desin, gerçek babaya vazife ve haklarını bildiren açık­
layıcı bir kriteriuro ortaya koymamıştır ... " George 
Sand, Rousseau'yu çocuklanna hayırsız bir baba ol­
makla suçlandıranlara karşı, Dupin de Francueil'ün 
1mrısı olan büyükannesinin verdiği cevabı nakleder: 
··Hayırlı mıydı, hayırsız mıydı, pek bilmiyoruz ; Rous-

9 
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mak isterim. Adı Matmazel Des Clavelles idi ve mül­
tezim M. de Lalive'in oğlu M. d'Epinay ile evlenmiş­

seau da bunun pe-k farkında değildi... Aslında onun 

çocuğu olur muydu ki ? "  Ve şöyle devam edermiş: 

"Ben onun babalık ödevlerini yerine getirmemiş olmak­
tan bir an bile ciddi olarak üzüldüğünü sanmam, nasıl 
ki bu kusurur;a karşı kendini savunmaya çalışı.rken de 
hiçbir zaman samimi olmamıştı ... " Bu tez, Private pa­
pers of James Boswell (J. B.'in gizli evrakı) in Albert 
Schinz tarafından Revue de Paris dergisinin Haziran 
1933 sayısında yayımlanmasından sonra daha da kuv­
vetlendi. Gerçi Boswell'in hatıra defterinde Therese 
ile beraber Paristen ingiltereye gidişlerini anlatan say­
falar, uygunsuzluğu sebebiyle yırtılmıştı, ama geri ka­
lan birkaç satırdan, on gün süren bu seyahat (Ocak 
1766) sırasında cinsel münasebetin on üç kere vaki ol­
duğu anlaşılmaktadır. Therese'in, Rousseau'nun ölü­
münden az sonra Marlri de Girardin'in at uşağının 
metresi olduğu, Rousseau ile tanıştığı zaman b?kire 
olmadığı, çocuklarını doğurduğu sıralarda Rousseau 
ile aynı evde oturmadıkları düşünülürse, insan az çok 
şüpheye düşmekten kendini alamaz. Ancak, o tarihler­
de Rousseau, dostunun sadakatinden emindir. 12 Ha­
ziran 1761'de Mareşal de Luxembourg'un karısına şöy­

le yazar : "İyi yürekliliği, sevgisinin samimiliği, eşsiz 
fedakii.rlığı, en ufak bir şüpheme bile vesile veı:nıeyen 
lekesiz sadakati için onu her zaman karım gibi sevdim 
ve saydım. Itiraflar'ın bir cümlesinde (9 uncu Kitap : 
1769 - 1770 yıllarında temize çekilmiş) bu inanç bira2. 
daha zayıflamıştır. Bu sefer Rousseau : "gerçekten sev­
diği erkek benim" demekle yetinir. Şurası muhakkak 
ki, Therese'in Boswell ile yaptığı yolculuktan sonra, 
Rousseau kendisinden iyice kuşkulanmıştır. 2 Ağusto� 
1766 da İngilizce yazdığı kısa mektubun kuru ifadesi 
bunu bil dirir. Bu mektupta Boswell'e, Matmazel Le 
Vasseur'ün sağlığına karşı gösterdiği ilgi için teşekkür 
ettikten sonra : "kendi sağlığınızla da ilgilenmenizi, he-
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ti. Kocası da M. de Francueil gibi müzik ile uğraşır­

dı. Kendisi de müz.ik meraklısı olduğundan bu sanata 

le ara sıra kan aldırınanızı tavsiye ederim. Sanırım ki 
size çok faydası dokunur." 

3) Bunların dışında, Therese'in çocuk doğurduğu­
nu inl<iir eden, Rousseau'yu kendilerine bağlamak için 
Therese ile annesinin işbirliği ederek doğum komedi­
leri oynadıklarını iddia edecek kadar hayal gücünü yo­
kuşa koşan tezler de ileri sürülmüştür. 

Rousseau'nun manevi mesuliyetini yak etmek için 
babalık keyfiyetinin mevcut olmadığını ortaya atan bu 
türlü düşünüşlere karşı Rousseau'nun kendi ağzından 
yaptığı itiraflar, çağdaşlarının şahitliği ve Kimsesiz 
Çocuklar Yurdu arşivlerinde bulunan kayıtiar göste­
rilebilir. Şu muhakkak ki Rousseau, çağdaşlarının, bu 
arada bHhassa Voltaire'in, bu konudaki kargılamaları­
na gogus germek zorunda kalmıştır. Bilhassa Vol­
taire, kendi beş çocuğunu sokağa bırakıp ta "kişizade 
Emile" :in ter.biyesiyle uğraşan bu "moralist" in dav­
ranışını ibretle karşılamıştır. Madam de Stael de ay­
nı dille yazarı.ınızı ayıplar. Ancak Rousseau'nun da 
kendini müdafaa yolunda bu davranışını destekleyen 
sebepleııi vardır: Kimsesizler Yurdunda çocuklarına 
Le Vasseur'lerin evindekinden daha iyi bakılacağına, 
o evde terbiye görecek çocukların ancak birer "cand­
var" olabileceğine inanmış olan yazar, çoc•1klarına 
kendisi bakamıyacağına göre bu yolu seçtiğini söyleT. 
Fakat .bu savunma ile nefsi heraat etmiş, vicdanı hu­
zur .bulmuş değildir. Emile'in Birinci Kitabında şöyle 
yazar: Baba ödevlerini yerine getiremiyecek .bir kim­
senin baba olmaya hakkı yoktur. Çocuklarını besle­
mek ödevini bir babanın üzerinden atması için ne fa­
kirlik, ne iş güç, ne de etraftan utanma gibi mazeret­
ler makbul sayılabiHr... Bana inanın okurlarım, vicda­
nı olan her kimse, böY,Je kutsal bir ödevi ihmal eder­
se, bilsin ki, bu suçunu- uzun yıllar dökeceği acı yaş­
larla ödeyecek ve hiçbir zaman teselli bulamıyacaktır." 
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olan düşkünlükleri her üçü arasında yakın bir bağlı­
lık yaratmıştı. Beni Madam d'Epinay'nin konağına M. 
de Françueil götürdü. Onlarda birkaç kere akşam ye­
meğine kaldım. Madam nazik, solılıeti hoş, sanat ka­

biliyetleri olan bir hanımdı ve onunla tanışmak mu­

hakkak ki bir kazançtı. Fakat Matmazel d'Ette1 adın­

da kötü ruhluluğuyla tanınmış bir arkadaşı vardı; iyi 

şöhret sahibi olmayan Şövalye de Valory adında bir 

adamla yaşıyordu. Öyle sanırım ki bu kadınla düşüp 

kalkmak Madam d'Epinay'nin zararına oldu. Tabiat, 

onu, halinden hoşnut olmayan bir yaradılışta dünya­

ya getirmişti ama, yanı sıra da, aşırılıklarını düzerile­

yen ya da bunların hoş görülmesini sağlayan üstün 

me7iyetler vermişti. M. de Francueil, benimle olan 

dostluğundan biraz kendisine bahsetti, bana da Ma-

1 Marle-Louise-Philippe le Ducq d'Eth (Doğ. 

1715 ) ,  on dört yaşında iken Jules - Hippolyte de Valory 

adında bir Saint - Louis Şövalyesi tarafından baba evin­

den kaçırılmıştır. Şövalye, kendisinden on dokuz yaş 

genç olan bu kadınla yirmi yıl boyunca nikiili - dışı bir 

hayat sürdükten sonra onu bıraktı. 

1761 Haziranında hastalanan Rousseau, öleceğini 

sanarak Madam de Luxembourg'a yazdığı uzun� hir 

mektupla Therese'i ona emanet eder ve büyük oğlu­
nun bulunması için yardımlanm rica eder. 

Bütün bunlar, Rousseau'nun Therese'den olan ço­

cukları Kimsesiz Çocuklar Yurduna bırakmış olmaktan 
duyduğu elemi göstermekte ve bu konudaki açıklama­

lanna inanmamızı gerektirmektedir. 
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damla kurduğu gizli münasebeti açıkladı1• Bu itirafm 
burada hiç sözünü etmezdim, eğer iş M. d'Epinay"nin 
kulağına gidecek kadar etrafa yayılmamış olsaydı. M. 
de Francueil bu hanım hakkında bana ayrıca pek ga­
rip şeyler de söyledi; bunları Madamın kendi ağzın­
dan _hiç işitmemiştim, benim bildiğimi de hiçbir za­
man duymadı: çünkü bu konuda ağzımı açıp ne ken­
disine ne de herhangi başka bitine ne bir söz söyle­
dim ne de bundan sonra söylerim2• Her iki tarafın 
da bana karşı olan güveni, durumumu çok giiçleştiri­
yordu; hele Madam de Francueil'e karşı durumum da­
ha da nazikti; çünkü o, Madam d'Epinay ile ahbap­
lığımı bildiği halde, bana itimad edecek kadar beni 
tanıyordu. Gösterdiği sevgiye kocasından karşılık gör­
meyen bu zavallı kadını elimden geldiği kadar tesel­
liye çalışıyordum. Her üçünün de ayrı ayrı dertlerini 
dinlerdim. Sırlarını büyük bir ağız pekliğiyle saklar­
dım; hiçbiri ötekilere ait bir sırrı benden duyamadık-

1 Madam d'Epinay, Hatıralar'ında, Francueil ile 

olan gizli münasebetlerinin 1749 ilk baharında başla­
dığını yazmış sa da sevgilisinin arzularına daha ı 7 48 

Nisanında kendini teslim etmiş olduğu bugün bilin­

mektedir. Bu münasebetin tarihini bir yıl ileri sürme­

si, 1 Ağustos 1749'da doğmuş olan kızı Pauline' { gele­

cekte Madam de Belsunce olacaktır) in baba soyu üze­
rinde şüphe uyandırmamak içindir. 

2 Rousseau'nun Madam d'Epinay'den daha ağzı 

sıkl imiş. Histoire de Madame de Montbrillant adlı Jd­

tabında Madam d'Epinay, kendini Francueil'e ilk defa 
teslim ettiği gün başına gelen işi anlatır. Meğer M. 
d'Epinay her zaman düşüp kalktığı ahlaksız kadınlar­

dan kaptığı bir hastalığı karısına aşılamış ; Madam da 

farkında olmadan bu illeti Francueil'e vermiş. 
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tan ba§ka, hanımların hiçbirinden ortağına karşı olan 
bağl ılığıını da gizlemiş değilim. Birçok işlerde benden 
faydalanmak isteyen Madam de Francueil, her zamanı 
kesin bir red cevabı alınış, M. de Francueil'e yazdığıı 
bir mektubu bir sefer benim aracılığımla göndermek 
isteyen Madam d'Epinay ise, aynı şiddetle geri çevril­
mişti; üstelik bu hanıma, ancak beni hizmetinden çı­
karmak isterse bir daha bana böyle bir şey teklif ede­
bileceğini çok açık bir dille söyledim. Madam d'Epi­
nay'nin hakkını yemem. Bu davranışıma kızmak şöyle 
dursun, ondan M. Francueil'e takdirle bahsetmiş ve 
bana karşı da muamelesini hiç bozmadı. Böylece, efen-· 
dilerim sayılan ve herbirine karşı muhabbetim olan bu 
üç kişinin arasındaki fırtınalı münasebetleri idare ede­
rek sonuna kadar tatlılıktan, anlayıştan, fakat aynı za­
manda metanet ve dürüstlükten ayrılmadım, dostluk­
larını, takelirlerini ve itimatiarını hiç kaybetmeclim. 
Ahmaklığıma, beceriksizliğime bakmadan Madam 
d'Epinay Saint·Denis civarında M. de Bellegarde'a ait 
la Chevrette şatosunda tertiplenen eğlencelerde beni:. 
de görevlendirmek istedi. Bu şatonun tiyatrosunda sık 
sık piyesler oynatılırdı. Bir oyunda bana da bir rol 
verdiler; rolümc altı ay durmadan çalıştım, gene de 
temsil günü baştan sona kadar suflöriin ağzına bak­
tım1. Bu denemeden sonra bir daha bana rol teklif 
edilmedi. 

1 Oynanan, Rousseau'nun Engagement temeraire 
(Cüretkar teşebbüs) adlı piyesidir. 14 EylUl 1748'de­
yapılan bu temsilde Francueil, Dorante rolünü ; Madam 
d'Epinay, Isabelle'i; Başkan de Maupeou'nun küçük 
kızı, Lisette'i; J. - J. Rousseau ise UŞak Carlin'i can­
landırmış tır. 
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Madam d'Epinay ile tanışmalda gorumcesi Mat­
mazel de Bellcgarde'ı da tanımaya fırsat buldum; çok 
geçmeden bu küçük hanım evlenerek Kontes d"I-loude­
<tot adını alacaktır. Onu ilk görüşümde düğünü yakın-· 
-dı; tabü hali olan o şirin teklifsizlikle uzun uzun ko­
_nuştu benimle. Kendisini çok cana yakın buldum, fa­
kat bu genç hamının günün birinde kaderimi çizeceği 
ve hiç bilmeden beni bugün içinde bulunduğum uçu­

ruma sürükliyeceği aklıından geçınezdi. 
Venedikt·en dönüşümden beri ne Diderot'dan ne 

<le dostum M. Roguin'den söz açmadım, ama ikisiyle 
<le ahbaplığım devam etti, hele birincisiyle gün gün­
<len daha sıkı fıkı oldum. Benim Therese'im gibi onun 
da bir Nanette'i vardı. Bu durum aramızda yeni bir 
benzerlik yaratıyordu; şu farklı ki Nanette de görü­
nüşü bakımından Therese gibiydi, ama benimkinin ak­
lı başında bir erkeği kendisine bağlayacak uysal, ses­
:siz ve tatlı bir tabiatı vardı; oysa Nanette, dili uzun, 
-dik kafalı bir kızdı; başkalarının gözünde aldığı kötü 
terbiyeyi örtecek hlçbir meziyeti yoktu. Diderot gene 
de onunla evlendi. Eğer söz vermişse pekala etti'. 
Dana gelince böyle bir sözüm olmadığı için acele et­
meme de lüzum yoktu. 

ı Babasının sözünü dinlemeyen Diderot, 6 Kasım 
1.743'te gece yansı Anne - Toinette Champion ile gizH­
�E: kilisede nikahlandı. Ertesi yıl doğan bir çocuğu bir­
kaç hafta yaşadıktan sonra öldü. Diderot, 1745'te Ma­
dam de Puisieux ile tanıştı ve onunla gizl'i münasebet 
�kurdu. 1746'da dört gün içinde yazdığı Pensees phi­
losophiques <Filozofça düşünceler) ,  yayımlanır yayım­

lanmaz, Paris Parlamentosu tarafından kara listeye 
alındı. 
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Abbe de Condillac ile de ahbap olmuştum; o da 
benim gibi edebiyat aleminde adı sanı olmıyan bi­
riydi, ama bugünkü durumuna yükselecek meziyetlere 
sahipti. Onun değerini sezen ve kendisine layık ol­
du�u kıymeti veren ilk kişi belki de bendim. Onun 
da benden hoşlandığım sanıyorum; ben opera yakı­
nında St. Denis sokağındaki odama kapanarak He­
siode adlı piyesimin bir perdesini hazırlarken, o da 
arasıra gelir, başbaşa arifane* yemek yerdik Condil­
lac o sıralarda Es s ai sur l' origine des connaissances 
lıumaines (İnsan bilgilerinin kay.nağı iizerine dene­
mc) adındaki ilk eserini hazırlıyordu. Eser tamam­
lanınca, onu basacak bir kitapçı bulunması mesele 
oldu. Paris kitapçıları ye.ni yazariara karşı sert ve 
haşin davranır; o zamanlar pek az yaygın olan meta­
fizik ise ilgi çekici bir konu değildi. Diderot'ya Con­
dillac ile eserinden bahsettim, ikisini tanıştırdım. 
Anlaşmak için yaradılmış insaniardı ve anlaştılar. 
Diderot, kitapçı Durand'a Condillac'ı.n eserini satın 
almasını tavsiye etti; böylece bu büyük metafizikçi 
! lk kitabına karşılık yüz ekü aldı; ben olmasam bu 
parayı belki de alamıyacaktı1• 

Evlerimiz birbirinden uzak mahallelerde bulun­
duğu için, her üçümüz haftada bir defa Palais-Royal' 

* Herkes kendi payına düşeni ödemek suretiyle 
yenen yemek, tertiplenen eğlence (Türkçe Sözlük'te 
bulamadığım bu deyimi bazı genç okuyucuların aydın­
lanması için acıklamaya lüzum gördüm. ) 

1 Bu eser, 1746'da yazarının ismi konulmadan, P. 
Mortier, Amsterdam, · şeklindeki yabarcı pir adresle 

yayımlan dı. 



lTlRAFLAR Il 137 

de buluşarak beraberce hôtel du Panier-Fleuri'de öğle 
yemeğimizi yemeğe giderdik Haftada bir başbaşa 
yenen bu yemekler herhalde Diderot'nun pek fazla 
hoşuna gitmiş olmalı ki, hemen bütün randevularma 
yan çizen o, bu yemeklerimizden bir tanesini bile 
kaçırmadı. Bu sofra başı sohbetlerinden birinde Le 
Persifleur1 adında bir dergi çıkarmak fikrini ortaya 
attı:n; dergiyi Diderot ile ben nöbetieşe çıkaracaktık 
İlk sayıyı ben hazırladım, bu vesile ile de d'Alembert 
ile tanıştım; Diderot kendisine tasavvurumuzdan bah­
setmiş. Aklımıza gelmemiş olan bazı olaylar işimizi 
bozdu, bu iş de bu kadarla kaldı. 

Diderot ile d'Alembert Dictionnaire Encyclope­
dique (Ansiklopedi) i çıkarmaya teşebbüs etmişlerdi; 
önce bunun Chambers�'inkinin bir çeşit tercümesi, 
James'in Dictionnaire de Medecine �Tıp sözlüğü) 
:inden Diderot'nun yaptığı çeviri gibi bir şey olması 
düşünülmüştü. Diderot bu yeni teşebbüste benim de 
bir hizmetim olmasını istedi ve müzik kısmını bana 
teklif etti, bütün yazı ailesine şart koştuğu gi.hi bana 
da üç ay mühlet verdi: bu üç ayda tamamlamak için 
çok acele ettim ve çok kötü çalıştım. Sanırım bundan 

ı Derginin sözü geçen ilk sayısı 1782'de Rous­

seau'nun ölümünden sonra, Du Peyrou tarafından çı­
karılan Oeuvres posthumes kitabında yayımlanmıştır. 
Yayımcı, Rousseau'nun el yazısı ile hazırlanmış dergi 

müsveddesini, onun kendisine emanet ettiği kağıtlar 
arasında bulmuş. 

2 İngniz yazan Ephraim Chambers, 1728'de, 

Cyclopedia, or an Universal f..ictioııar1J of arts and 
sciences adlı sanat ve bilim ansiklopedisini yayımla­

mıştı. 
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başka da bu zaman içinde yazı teslim eden olmadı.. 
Parasını kendi cebimden ödeyerek üç ekü ücretle 
M. de Francueil'ün bir uşağına temize çektirdiğim 

yazıını Diderot'ya verdiğim zaman, kitapçılardan be­

nim için de bir ücret istiyeceğini söylemişti, ama 
bunun bir daha sözünü etmedi, uşak Dupont'a öde­
diğ;m para da üste gitti. Ben de ağzıını açıp bu ko­
nuya dönmedim. 

Etıcyclopedie işi, Diderot'nun hapse girmesi yü­
zünden yürümedi. Filozofça Düşünceler* de Diderot'­
nun başını derde soktu, ama uzun sürme

.
di. l..ettre sur 

tes Aveugles1 (Körlere dair mektuplar) ün akibeti 
ise hayırlı olmadı. Bu kitabın içinde suç sayılabilecek 
bir şey yoktu, ama bazı benzerliklerden Madam du 
Pre de Saint-Maur ilc M. de Reaumur alınınışlar; bu 
yüzden Diderot Vincennes kalesine hapsedildi•. Dos-

• Pensees philosophiques. 

ı Eserin tam adı : Lettres sur Zes aveugles d Z'usa­

ge de ceux qui voient (Gözleri görenlere körler hakkın­
da mektuplar) dır. Londra 1749 tarihiyle, yayımcının 

adı açıklanmadan basılmıştır. İçinde Madam du Pre de 
Saint - Maur'un güzel gözlerilıi kasteden bir latifenin 

bulunması, Diderot'nun tevkifine sebep olmuştu. As­

lında bu suretle vurulmak istenen bir düşünür (Di-· 
derot) ve alıştığımız sınırlan aşan fikirlerdi : Diderot. 

kitabında, İngiliz matematikçisi Saunderson'u temsif 

ediyordu. Bu zat, kör olduğu ve dünyayı hiç görme­
diği için Allahın varlığını kabul edemiyordu. Fizyolo­
jiye dayanan yazar, sansüalist bir tez yürütüyor ve 

materyalizme ulaşıyordu. 

2 Kıralın bir buyruğıı gereğince tutularak 24 
Temmuz 1749'da Vincennes kalesine hapsedilen Dide­

rot, 102 gün süren tutukluluktan sonra, Zaptiye Niizı-

_. 
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turnun başına gelenieri.n beni nasıl perişan ettıgını 
imkanı yok anlatamam. Pireyi deve yapan benim o 
melun hayal gücüm harekete geçti: bütün ömrünce 
-oradan çıkamıyacağını sandım. Aklım başımdan gitti. 
Madam de Pompadour'a bir mektup yazarak y� dos­
turnun serbest bırakılmasını, yahut benim de onu:nla 
'birlikte hapsedilmemi sağlamasını rica ettim'. Hiçbir 
.cevap gelmedi. Aslında pek manasız bir yazıydı bu, 
-elbette tesiri olamazdı. Gerçi birkaç zaman sonra za­
vallı Diderot'nun cezası hafifletildi ama, buna yazı­
mın yardımı dokunduğunu söyleyip övüncmem. Fakat, 
bu mahpusluk bir süre daha aynı şekilde devam et­
-seydi; o uğursuz kale duvarının dibinde kalırımdan 
-ölecektiın. Mektubum fazla bir işe yaramadıysa, ben 
-de ona zaten pek önem vermiş değildim. Bu mektup-
·tan pek az kimseye bahsettim; Diderot'nun kendisine 
ise hiçbir şey söylemedim. 

YEDiNCİ KİT ABL.'l SONU 

ı Bu mektup bulunamamıştır. 

nnın, yazarın "ölçüsüz fikirlerinden dolayı yeteri ka­
dar ceza gördüğü" yolundaki mütalaası üzerine, 3 Ka·· 
:Sım ı 749'da serbest bırakıldı [bk. : Histoire de la deten­
tioıı des philosophes (Filozofların mevkufiyetleri tari­
h i ) ,  ve Andre Billy: Vie de Diderot (Diderot'nun haya-
tı ) ] .  

. 



S E K İ Z İ N C İ  K İ T A P  

1748 - 1755 

Dundan önceki kitabıının sonunda yazılarıma bir 
sürı! ara vermek gerekti. Sekizinci kitabımla, hayatım­
da uzun bir talihsizlikler zincirinin ilk devresi baş­
lar1. 

Parisin en saltanatlı konaklarından ikisine girip 
çıkarken, pek girgin tabiadi olmadığım halde gene 
de bazı kimseletle tanışmıştım. Saxe-Gotha ailesiıiin 
genç mirascısı Frederic de Saxe-Gotha ile eğitmeni 
Baron de Thun da bunlar arasında idi. M. de la 
Popliniere'in konağında ise Baron de Thun'un dostu 
olan, güzel hazırlanmış Rousseau baskısıyla edebiyat 
çevrelerinde ün salmış M. Seguy2'yi tanıdım. Baron, 
M. Seguy ile beni, Frensin Fontenay-sous-Bois'daki 
köşkiine birkaç günlüğüne davet etti. Kalkıp gittik. 

1 "Ara vermek" sözü birkaç türlü yorumlana­

'ıilir Rousseau, 1149 da kabiliyetlerinin tanınmasiyle 

hayatının "iki başka insana aitmişçesine" ikiye bö­

lündüğü düşüncesindedir. Akademinin açtığı bir ya­

rışma sorusuna cevap verdiği günden sonra onun için 

yepyeni bir hayat başlamıştır. "Ara vermek" sözüy­
le, şüphesiz, talihsizlik yıllarının hikayesine başla­

madan önce fikirlerine bir çeki düzen vermek ihti­

yacını duyduğunu anlatmak istemektedir. 

2 Bir Wurtemberg pi'e'l1.sinin eski eğitmeni olan 

Seguy, 1743 te, Jean-Baptiste Rousseau'nun bir tüm­

basını (Ot'uvres copletes) yayımlamıştır. 
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Vincennes'den geçerken Şatonun burcunu görünce 
içim burkuldu; Baron yüzümden bunu fark etti. 
Prens, akşam yemeğinde Diderot'nun hapisliğinden 
söz açtı. Baron, ağzımı aramak için Diderot'yu ihti­
yatsızlıkla suçlandırdı. Dostumu büyük bir hararetle 
savundum; böylece bir ihtiyatsızlık ta ben etmiş ol­
dum. Bu aşırı gayretkeşliği, kara gününde bir dosta 
karşı duyulan ilgiye vererek hoş gördüler ve sözü 
başka · tarafa çevirdiler. Köşkte, Prensin emrinde 
çalışan iki Alman vardı. Bunlardan biri, Prensin özel 
rabibi olan ve bir zaman sonra Baronu adatarak 
onun yerine geçen M. Klupffell', bilgili, zeki, sözü 
sohbeti yerinde bir insandı. Öteki, M. Grimm2 adında 
bir gençti; bir yandan prense okutmanlık* ediyor, 
bir yandan da kendine uygun bir iş arıyordu; kılık 
kıyafetinin yoksulluğu da zaten böyle bir işi bir an 
önce bulmağa ihtiyacı olduğunu gösteriyordu. Klupf-

ı Emmanuel-Christophe Klupffell (1712-1776),  

Pastördür. 1761 de meşhur Almanach de Gotha' (Gotha 

yıllığı) yı kurmuştur. 

2 Frederic-Melchior Grimm, baron de, (1723-

1807 ) ,  Meşhur edebiyatçı ve eleştirici Schomberg 

Kontunun hizmetine giren Grimm, hukuk tahsil edip 

bir de Almanca trajedi yazdıktan sonra, Kont de 

Schomberg'in en küçük oğlu ile birlikte 1748 yılı 

sonunda Parise gelmiş ve 1790 yılına kadar Parisin 

en kalhurüstü salonlarında görülmüştür. Carrespan­

dance litteraire, philosophique et critique (Edebiyat, 

felsefe ve eleştirme alanında yazışma) adında çok 

rleğer1i bir eser bırakmıştır. 

* Eskiden ve seyrek olarak bugün de hüküm­

darlara ve zenginlere kitap okuyan kimse. 
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fell ile o akşam başlıyan c:.hbaplığımız çok geçmeden 
.dostluk halini aldı. M. Griının ile tanışıklığımız ise 
.pek çabuk gelişmedi; çok çekingen davtanıyordu; 
ilerde ulaşacağı başarılı günlerdeki kendine güvenir­
iikten heni.iz eser yoktu onda. Ertesi gün öğle yeme­
ğinde müzikten söz açıldı. Grimm iyi konuştu. Klav­
sen çaldığını işitince pek sevindim. Yemekten 
.sonra bir sürü nota getirttik; bütün gün de prensin 
klavseni başından ayrılmadık Önceleri benim için 
bir haz, sonraları ise bir felaket olan dostluğumuz 
.işte böyle başladı; bu konuya ileride sık sık dönece­

.ğim. 
Paris'e döndüğümde Diderot'nun şato burcunda­

ki hücreden çıkarıldığı müjdesini aldım. Verdiği söz 
üzerine Vincennes şatosu ve parkı içinde serbestçe do­
Ja.�abilecek, hattil misafir de kabul edebilecekıniş1• He­
men yanına koşamadığıma ne kadar üzüldüm ! Ama ne 
yapayım ki geri bırakılamıyaca."< işlet yüzünden iki 
:üç gün Madam Dupin'in yanında kalmak zorunda 
idim. Nihayet üç dört yüz yıllık bir sabırsızlıkla 
.uça uça dosturnun yanına gittim. O anın heyecanını 
-imldnı yok anlatamam ! Yalnız değildi. Yanında 
D' Alerobert ile Sainte-Chapelle sandık emini vardı. 

ı Vincennes şatosunun burcundaki küçük bir 

>hücrede yirmi gün hapsedildikten sonra maddi ve 

manevi büyük bir çöküntüye uğrayan Diderot, Polis 
.genel müdürüne, Lettre sur Zes aveugZes yazannın 

4ı:endisi olduğunu itiraf etmiş ve bir daha Polis mü­

<{lürünün iznini almadan hiçbir şey yazıp yayımlaİna­

yacağına dair söz vermiştir. Bundan birkaç gün son­

ra Vincennes şatosu parkında dolaşmasına ve ailesiy­

le dostlarını görmesine müsaade edilmiştir. 
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İçeri gırınce, ondan başka kimseyi gozum görmedi; 
bir atılış atıldım. bir haykıdış haykırdım, yüzümü 
yüzüne sürdüm, onu göğsüme bastırdım; bir şey söy­
liyemiyor, yalnız hıçkırıyor ve gözyaşı döküyordum; 
sevgiden, sevinçten boğuluyordum. Kollarıının ara­
sından sıyrılınca rabibe doğru dönerek: bakınız, 
Mösyö, dedi; dostlarım beni nasıl seviyorlar. Öylesine 
heyecanlıydım ki, o anda onun bu durumundan böyle 
bir üstünlük sağlıyabileceğini aklımdan bile ge­
çirmedim. Fakat o günden beri zaman zaman bu 
olayı düşünüyorum da ben Diderot'nun yerinde ol­
saydım ilk aklıma geln şey bu olmazdı diyorum. Onu 
höcre hapsinden çok yılmış buldum. Zindan hayatı 
üzerinde korkunç bir t:esir bırakmış; şatoda rabatı 
yerinde olduğu, etrafında bir duvar bile bulunınıyan 
parkta istediği gibi dolaştığı halde, kendini karanlık 
düşüncelere kaptırmamak için yanmda dostlarını arı­
yordu. Hepsinden çok ıstıraplarını paylaşan ben 
olduğuma göre, en fazla beni görmekten teselli bu­
lacağını tahmin ettim ve işlerimin çok ağır olmasına 
rağmen, gün aşırı, kimi yalnız, kimi karısıyla beraber, 
öğle sorualarını gidip onun yanında geçirdim. 

Bu 1749 yılı yazında sıcaklar çok müthiş­
ri. Paris ile Vincennes arası iki fersahlık yol. Araba 
tutacak durumda olmadığım için, yalnızken öğleden 
sonra saat ikide yaya yola çıkıyor ve bir an önce var­
mak için hızlı hızlı yürüyordum. Yolnn iki yanın­
daki ağaçlar memleketin adetine göre budanmış oldu­
ğu�dan hemen hemen hiç gölge vermiyorlardı; sıcak­
tan ve yorgunluktan takatim kesilerek yere uzanıp kal­
dığım çok oluyordu. Yüruyüşiimü biraz ağırlll§tır-
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mak için yanıma bir kitap almayı düşiindüm. Bir gün 
Mercure de France dergisini almıştım; bir yandan yü· 
rüyor, bir yandan da dergiye göz gezdiriyordum. lle­
riki yılın ödüllü sanat yarışması için Dijon Akademi­

sinin teklif ettiği yazı konusu gözüme ilişti: Güzel san'· 
Jarla ilmin gelişmesi, ahlfıkın bozulmasma mı, yoksa 
düze/mesine mi yaradı?1 

Bu yazıyı okur okumaz gözlerimde bambaşka bir 
.dünya caniandı ve kendim de başka bir insan oldum. 
O andaki duygularıının hatırası hlilii içimde bütün 
-canlılığıyla yaşamakta; ne var ki M. de Malesherbes'e 
yazdığım dört mektuptan birinde anlattığım gibi 
etraflıca hatırlıyamıyorum bu duyguları. Hafızamın 
:açıklanmaya değer garipliklerinden biri de budur: ona 
güvendiğim nispette bana yardımı dokunur; düşünce­
lerimi kağıda döktüğüm anda beni bırakır; bu yüz­
den bir şeyi bir kere yazdım mı, artık bir daha onu 
hatırlamam. Bu durum müzikte de böyledir. Müzikten 
:anlamazken bir sürü şarkıyı ezbere okurdum; notadan 
-okumaya başladığım günden beri bir tek şarkıyı ha­
tırımda tutamıyorum, ve en çok sevdiklerimden bir 
'tanesini bile bugün baştan aşağı ezbere söyliyebilece­
ğimi sanmıyorum. 

Bu olayda da gayet iyi hatırladığım şey, Vincen­
nes'e geldiğim zaman bezeyana benziyen bir taşkınlık 

1 Dijon Bilimler ve Güzel Sanatlar Akademisi­
nin, 1750 yılı ahlak ödülü yarışması için seçtiği soru, 
Mercure de France dergisinin Ekim 1749 sayısında 
yayımlanmıştı. Soru şu idi :  "İlimlerin ve güzel sa­
.natların kalkınması ahiakın düzelmesinde yararlı ol­
<lu mu? '' 
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içinde bulunuşumdur. Diderot bu halimi gördü; sebe­
bini anlattım ona ve yolda bir mcşe ağacı altında yaz­
dığım Fabricius prosopopesini* okudum. Fikirlerimi 
ortaya koymaya ve yarışmaya katılmaya beni teşvik 
etti. Sözünü tuttum ve mahvoldum. Ondan sonraki 
hayatım ve bütün başıma gelenler bu bir anlık 
düşüncesizliğin önüne geçilme:z bir sonucudur. 

Duygularım, akla hayale sığmayan bir çabukluk­
la düşüncelerimin katına yükseldi. Gerçek, hürriyet ve 
fazilet aşkı, bütün ufak tefek tutkuları içimden silip 
süpürdü; ve işin asıl şaşılacak tarafı, ruhumdaki bu 
kabarış, belki de hiçbir insan ruhunda görülmedik biı: 
taşkınlıkla dört beş yıl boyunca sürüp gitti.1 

* Prozopope, ölüleri ve cansız eşyayı konuştur­

ma sanatı demektir. Rousseau, İ. Ö. üçüncü yüzyılda 

yaşamış Romalı bir "rint" olan Fabricius'un ağzından 

Akademinin sorusuna cevap teşkil eden hitabesini 

yazmıştır. 

ı Diderot'nun hapse atıldığını duyar duymaz 

rwusseau'nun ruhunda şiddetli bir taşkınlık baş gös­

terdi. Bu bir kriz haliydi şüphesiz. Anlatılmaz bir 

huzursuzluk, çarpıntılar, ağlamalar, ardından "ilham" 
geliyordu. Gerhard Gcan, Nietzsche'nin Zarothoustra 

böyle dedi adındaki meşhur yazısını bu türlü bir 

trans halinde ve ilham altında yazmış olduğunu ha­
tırlatır. Rousseaı.i'nun durumu marazi ruhiyatı ilgi­

lendirdiği gibi peygamberlik psikolojisi konusuna da 

girer. Aşağılık duygusunun, başarısızlıkların meydana 

getirdiği bir kompleks çözülmekte, ruh alanında bir 

kurtuluş meydana gelmektedir. Rousseau kendini bu­

luyor. P. M. Masson'un Malaise philosophique diye 

adlandırdığı bu hal içinde M. de Valmalette'e şöyle 

bir mektup yazacaktır:  "Bugün ki hastayım, tembe-

10 
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Bu hitabeyi, hemen bütün öteki eserierirnde ol­
duğu gibi ve gayet garip bir şekilde hazırladım. Bu 
çalışmaya uyuyamadığım geceleri ayırmıştım. Yarağı­
rnın içinde, gözlerim kapalı düşünüyordum; cümlele­
rimi kafaının içinde binbir zahmetle evirip çeviriyor­
dum, ta beğenesiye kadar; o zaman onları hafızama 
yerleştiriyor, kağıda geçirme fırsatını buluncaya kadar 
aklımda tutmaya çalışıyordum: fakat yataktan kalkıp 
giyinesiye kadar hepsini unutuyordum ve kağıdın ba­
şına otutunca da hazırladığım cümlelerden hiçbirini 
hatırlarnıyordum. Katiplik işini Madam Le Vasseur'e 
yüklemeyi düşündüm. Onu, kocası ve kızıyla birlikte 
yakınırndaki bir eve taşımıştım. Madam beni hizmetçi 
rutınaktan kurtarıyor, her sabah odama gelip ocağı­
mı yakıyor ve hizmetimi görüyordu. Gelince, gece ka­
famda tasarladığım yazıları ona yattığım yerden dikte 
ediyordum. Uzun zaman tatbik ettiğim bu usul beni 
birçok unutkanlıklardan kurtardı. 

Hitabem tamamlanınca Diderot'ya gösterdim, be­

ğendi, bazı yerlerini düzeltti. Bununla beraber, çok 

.ateşli ve kuvvetli bir kalemle yazılmış olan bu eser 

mantıktan ve düzenden büsbütün yoksundur. Kalc­

mimden çıkmış olan yazıların muhakeme bakımından 
.en zayıfı, birlik ve ahenk yönünden de en yoksuludur 

Jim ve hürüm; bugün ki sizin gibi bütün Saray efen­

dilerine yuf çekiyorum; bugün ki dünyanın bütün 
kıralları ve onların bütün kurumu, cakası, payele ri 

ve altınlan bana bir tek adım attıramaz ... " görülüyor 

kı başarı, Rousseau'yu yüreldendıirmiştir. 
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bu. Fakat insanın doğuştan ne kadar istidadı olursa. 
olsun yazı yazma sanatı bir çırpıda öğrenilmiyor1• 

Yazımı Akademiye gönderdim, ama sanırım 
Grirom'den başka kimseye de söylemedim; Kont de 
Fri�e'in hizmetine girdiğinden beri onunla can ciğer: 
olmuştuk. Bir klavseni vardı; bütün boş zamanlaruru 
onunla birlikte bu s azın başında sabah tan akşama, da­
ha dogrusu, akşamdan sabaha kadar darup dinlenme­
den İtalyan şarkıları ve barkarolleri söylemekle geçi­
riyordum. Madam Dupin'in evinde beni bulamıyan· 
lar, M. Grimm'in evinde, ya da hiç değilse onıınla 
beraber ya gezintide ya tiyatroda bulacaklarındaa 
emindiler. Grimm hoşlanmadığı için, parasız girdiğim 
Comedie itatienne tiyatrosundan ayağıını kestim ve 
para ödeyerek onun pek sevdiği Comeclie Française 
tiyatrosuna gitmeye başladım. Velhasıl bu gence öyle 
candan bağlanmış, onunla öylesine et-tırnak olmuştum 
ki bu yüzden zavallı teyze* bile ilimale uğruyordu; 

ı Rousseau, 1763 te yazmış olduğu sanılan bir 
önsözde : "değersiz bir eser bile değil" der. Yazı ha­

zırlanmış, Akademiye gönderilmiştir;  Rousseau boy­

nunu bükmüş, bekler, susar. 30 Ocak 1750 de Vol­
taire'e yazıp imzasını koyduktan sonra altına "Ce­

nevre vatandaşı" diye bir unvan ekiediği mektubun­

da, edebiyattan çekildiğini bildirir. Fakat aslında o. 

Voltaire'in sevmediği öteki Rousseau'dan kendini 

ayırt etmek için böyle demektedir. Bulıran geçtikten 

sonra Jean-Jacques şüphe ve tereddüt içinde aylar­

ca bekler. Bunu Itiraflar'da kendi kalemiyle yazıyor �  

ancak başarı müjdesini alınca, Hitabesine temel teş­

kil eden bütün fikirler, içinde birden uyanıvermiş. 

• Evvelce açıkladığımız gi,bi Rousseau'nun 

Therese'e taktığı ad. 
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yani teyzeye daha seyrek gidiyordum demek isterim, 
çünkü hayatıının hiçbir anında ona duyduğum sevgi 
kuvvetinden bir şey kaybememiştir. 

Böylece, pek az kalan boş vaktimden sevdiğime 
zaman ayırma imkansızlığı, çoktan beri tasarladığım 
Therese ile birarada oturma arzusunu içimde her za­
mandan fazla kuvvetlendirdi: kalabalık ailesi, hele ev 
eşyası satın almak için gereken paranın yokluğu. bu 
niyeti gerçekleştirmekten beni o güne kadar alıkoy­
muştu. Bu yolda bir gayret sarfetmek için bir fırsat 
çıktı, bu fırsattan faydalandım: M. de Francueil ile 
Madam Dupin yılda sekiz dokuz yüz frangın bana 
yetmiyeceğini anlamışlar, yıllığımı kendiliklerinden 
elli Louis altınına yükseltmişlerdi; üstelik Madam Du­
pin, benim ev açma kararımı haber alınca, bana yar­
dımda bulundu. Therese'in eşyalariyle benimkileri de 
birleştirerek St. Honore'de Grenelle Sokağındaki Lan­
guedoc Otelinde çok iyi insanların yanında küçük bir 
daire kiraladık ve iyi kötü yerleştik. Hermitage'a ta­
şınıncaya kadar da yedi sene boyunca burada sakin ve 
rahat yaşadık. 

Therese'in babası, pek sessiz sedasız, karısından 
ödü kopan bir ihtiyarcıktı. Bu yüzden karısına "po­
lis komiseri" adını vermişti; sonradan Grimın, takıl­
mak için, bu adı Theres' e aktardı. Madam Le Vas­
seur sözünü sazını bilen, daha doğrusu işini bilen_bir 
kadındı; hatta inceliği, nezaketi, hanımefendiliği 
kimseye vermezdi. Fakat saman altından su yürüten 
bir hali vardı ki pek zıddıma giderdi: kızına kötü 
kötU öğütler verir, benden her şeyini gizlerneye onu 
teşvik eder, ahbaplarıma ayrı ayrı dil dökerek onları 
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birbiri aleyhine ve benim aleyhime kışkırtırdı. Bunun 
dışında, fena bir ana sayılınazdı, çünkü işine öylesi 
geliyordu;../kızının kusurlarını örterdi, çünkü onlar­
dan faydalanırdı. Bol iltifatlarla, türlü hizmetlerle, 
ufak tefek hediyelerle gönlünü alınağa ve ona ken­
dimi sevdirrneğe ne kadar çalıştırnsa da muvaffak 
olaınadım; bu kadın evimin içinde tek huzursuzluk 
kaynağı idi; o bir yana, diyebilirim ki bu altı, yedi 
yılı, şu zayıf insanoğluna evlilikte nasip olabilecek en 
yüksek mutluluk içinde geçirdim. Therese'in melek 
gibi bir kalbi vardı; birbirimize yaklaştıkça sevgimiz 
de artıyor ve nasıl birbiri ıçın yaratılmış insanlar 
olduğumuzu gün geçtikçe daha iyi hissediyorduk. 
Hayatımızın ne türlü tadını çıkardığımız anlatılabil­
se, sadeliği herkesi güldürürdü: şehir dışındaki o 
başbaşa gezintilerimiz sırasında uğradığımız bir kır 
meyhanesinde benim bol keseden harcadığım sekiz on 
Sol mu dersiniz... Penceremin önüne uzunlamasına 
konulmuş bir sandığın üzerine attığımız karşılıklı 
iki küçük iskeroleye oturup, pencere sahanlığını masa 
gibi kullanarak yediğimiz o basit akşam yemekleri 
mi... Bir yandan açık havada yemeğimizi yerken, bir 
yandan da bütün civarı, gelip geçenleri, hatta dör­
düncü katta oturduğumuz halde sokağı seyrederdik. 
Olanı biteni bir sornun ekmeğin dörtte biriyle birkaç 
kiraz, bir parçacık peynir ve yalnız başımıza içtiği­
miz ( !) bir çeyrek litre şaraptan ibaret o sofraların 
tadını kim duyar, kim dile getirir. Sevgi, güven, iç 
huzuru ! Sizin çeşnilendirdiğiniz hayata doyum ol­
maz ! Kimi zaman, ihtiyar anamız haber vermezse, hiç 
saatin farkında olmadan gece yarısına kadar o pen-
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cere önünde oturur kalırdık Ama bırakalım bu uzun 
hikayeleri... Kimine tatsız, kimine de gülünç gelir 
bunlar. Her zaman hissetmiş ve söylemışimdir: gerçek 
hazler sözle anlatılamaz. 

Hemen hemen o sıralarda gene bir gün bir zevk 
ettim, ama daha kaba saba bir z�vkti bu, ve bu türlü· 
sünden işleyip işleyeceğim son kabahat. Rahip Klupf· 
fell'in cana yakın bir adam olduğunu söylemiştim. 
Onunla dostluk münasebetlerim Grimm'inkinden da­
ha geri kalmıyordu, samimiyetimiz de bir o kadar i ler­
lemişti. Ara sıra yemeğe bana gelirlerdi. Hayli yavan 
olan bu sofraları, Klupffell'in zarif nükteli, uçarıca 
yarenlikleriyle henüz titiz dilciliğe ulaşmamış olan 
Griının'in Almancadan dönme o pek hoş Fransızcalan 
şenlendirirdi. Bu küçük alemlerimizde cinsellik büyük 
yer almazdı ama neşe boldu, ve hep birarada olunca 
öyle ho� vakit geçirirdik ki artık birbirimizden ayrı­
lamaz olurduk. Klupffe!l bir kız kapatmıştı; ama tek 
başına kıza bakamadığı için o da orta malı olmaktan 
kurtulamamıştı. Bir akşam Griının ile ben kahveye 
girerken Klupffell'in çıktığını gördük; kızla aleşam ye­
meğine gidiyormuş: takılınaya başladık; bizi de birlik­
te yemeğe çağırdı, sonra da bir güzel alay ederek ki­
harca öcünü aldı. Pek iyi huylu bir kızcağıza benziyor­
du bu zavallı, pek sessiz sedasızdı, hiç te mesleğinin 
eri değildi. Bir cadalozun yanında oturuyormuş, onu 
bu işe alıştıran o imiş. Tatlı tarafından sohbet, şarap, 
derken kendimizi unutuverdik. Bizim aslan Klupffell 
ikramları eksik kalmasın istedi; üçümüz de sıra ile 
bitişik odada kızla halvet olduk: zavallı yavrucak 
gülsün mü, ağlasın mı şaşırmıştı. Grimm, kıza elini 
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bile sürmediğini ısrarla söyledi: demek onun yanında 
o kadar uzun kalması, sabrımızı tüketip bizimle eğ­
lenmek içinmiş; eğer elini sürmediyse, bu davranışı 
utanıp sıkılmasından ileri gelmemiş olsa gerektir; 
çünkü Kont de Friese'in yanına kapılanmarlan önce 
aynı Saint Roch mahallesinde uygunsuz kadınlarla bir­
arada oturuyordu. 

Saint Preux sarhoş edildiği evden nasıl utanarak 
çıktı ysa, ben de bu kızcağızın Rue des moineaux' daki 
evinden çıkarken öyle utanç duyuyordum; o hikayeyi 
yazarken1 de kendi maceraını hatırladım. Therese, 
herhangi bir işaretten, ve en ziyade benim utangaç 
halimden kabahadi olduğumu hissetti; hemen her 
şeyi olduğu gibi anlatarak vicdanıının yükünü ha­
fiflettim. İyi de etmişim, çünkü hemen ertesi gün 
Grimm bize geldi, işiediğim suçu hallandıra ballan­
dıra, hem de ilaveler yaparak Therese'e anlattı. O 
günden bu yana da her fırsatta bu hatırayı tazeleme 
fesatçılığını elden bırakmadı. Bu davranışiyle kendisi 
benden fazla suçlanıyordu; çünkü · onu her sırrıma 
bilerek ve isteyerek ortak ettiğime göre, yaptığıma 
beni pişman etmemesini beklemek te hakkımdı. The· 
rese'in iyi yürekliliğini hiçbir zaman o günkü kadar 
hissetmedim: benim sadakatsizliğime güceornekten 
ziyade Grimm'in bu davranışına canı sıkıldı; bana 
içli içli, tatlı tatlı sitem etti, hepsi o kadar; bu sitem­
lerde kırgınlıktan, küskünlüktcn eser yoktu. 

Bu mükemmel kadının sade fikir!iliği iyi yürek-

ı Bak : Nouvelle Heloise, Bölüm II, Mektup 26. 
Rousseau'nun bu eserindeki kahramanın adı Saint­
Preux'dür. 
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liliğinden aşağı kalmıyordu; bu sözle her şeyi söyle­
miş oluyorum; ancak sırası gelmişken bir misal ver­
mek yerinde olur. Klupffell'in protestan papaz ve 
Saxe-Gotha prensinin özel rabibi olduğunu söylemiş­
tim ona. Bir protestan papazı onca öyle görülmedik 
bir insandı ki, kafasında en aykın fikirleri pek kü­
lünç bir tarzda birbirine karıştıratak Klupffell'i Papa 
yaptı çıktı. Bir gün eve döndüğümde Papa'nın beni 
aradığını söylediği zaman aklını bozduğunu sandım. 
Soruşturunca meseleyi anladım ve ilk işim bu hika­
yeyi gidip Grimm ile Klupffell'e anlatmak oldu. O 
günden sonra Klupffell'in adı aramızda Papa kaldı. 
Klupffell'in Rue des Moineaux'da oturan kapatmasına 
da Papiça Jeanne adını taktık. Kahkabaların ardı 
arası kesilmiyordu, gülrnekten katılıyorduk. Bana mal 
etmek istedikleri bir mektupta hayatımda yalnız iki 
defa güldüğümü bana söyletenler, o zamanlar beni 
tanımamış, ne de gençliğimde görmüş olacaklar. 
Yoksa böyle bir fikir akıllarından geçmezdi. 

Ertesi yıl, 1750, Hitabe'm artık büsbütün aklım­
dan çıkmışken, Dijon Akademisi ödülünü kazandığını 
öğrendim1• Bu haber, o hitabenin kaynağı olmuş 
olan bütün fikirleri yeniden uyandırdı, onlara taze 
kuvvet, verdi, , babamın, .v.atanımın ve Plutarkus'un ta 
çacukluğumda kalbime yerleştirdiği o ilk kahraman­
lık ve erdemlik mayasını büsbütün kabarttı. Kamu 
oyunun ve şöhretin üstünde, kendi kendine yeterek 

1 Dijon Akademisi karan 9. Temmuz 1755 tari­
hini taşır. 0!0. Temmuz tarihli mektubu ile Rousseau 
teşekkür etti ve mükafatı almak için 28. Temmuzda 
bir vekaletname imzaladı. 
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erd�mli ve hür yaşamaktan daha yüce ve daha güzel 
hiçbir şey tanımaz oldum. Gerçi o kötü utanma 
duygusu ile yuhalanma korkusu bu ilkelere göre 
davranmaktan ve zamanın gidişatma bir anda mey· 
dan okumaktan beni ilk başta alıkoymadı değil; ama 
o günden kesin kararımı vermiştim, ve muhaliflerim 
irademi kızıştırıp tam zafeı'e ulaştırasıya kadar bir 
zaman geçmiş olsa da, bu kararı uygulamaktan geri 
kalma dım. 

İnsanın ödevleri üzerinde ileri geri fikirler yü­
rütürken bir olay, beni kendi ödevlerim üzerinde 
daha derin düşünrneğe ycneltti. Therese üçüncü defa 
gebe kalmıştı. Öz prensiplerimi kendi davranışlarımla 
çürütmeğe razı olmıyacak kadar nefsime karşı açık 
yürekli ve kişilik gururuna sahip olan ben, çocukla­
rımın gelceğini ve anneleriyle olan bağıntılarımı, 
tabiat, adalet ve mantık kurallarına vurarak incele­
dim; bir yandan da gene onları, insanların arıtmak 
ister gibi görünerek büsbütün kitlettikleri ve - gere­
ğini yaproadıkça imkansız şeyleri emretmenin hiçbir 
zararı olmadığını bildiklerine göre - birtakım for­
müHere bağlıyarak söz kalabalığından ibaret bir din 
haline getirdikleri o tertemiz, o kutsal ve kurucusu 
gibi ebedi olan dinin kuralları önünde gözden ge­
çirdim1. Eğer neticede vardığıın hükümlerde yanıl-

ı Rousseau, Dijon Akademisi Sekreterine yaz­

dığı 9. Ocak 1751 tarihli mektubunda, Hitab€'sini 

hala gönderemediği için kendisinden özür dilemekte, 

sebep olarak ta "henüz atıatamadığı uzun ve ıştıraplı 

hastalığım" gösterrnekte::lir. 
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dımsa. onlara uyarken içimde duyduğum vicdan hu­
zuruna pek şaşarun. Tabiatın tatlı sesine kulaklan 
sağır, içlerinde hiçbir gerçek adalet ve insanlık duy­
gusu yeşermemiş o soysuz kişilerden biri olsaydım. 
böyle bir vurdumduymazlık benden beklenebilirdi. 
Fakat bu sunsıcak yürek; böylesine uyanık duygular; 
bu çabucak kurulan dostluklar; onların beni bağla­
yışlarındaki kuvvet; bozulmaları gerekince içimi par­

çalayan bu acı; soydaşlarım için gönlümdeki bu kök­
ten ıyilik dilerlik; yüceye, gerçeğe, güzele ve doğruya 
karşı duyduğum bu aşk; kötülüğün her türlüsüne 
karşı hissettiğim bu iğrenti; nefret etme, zarar ver­
me, hatta bunları aklımdan geçirme imkansızlığı; 
erdemli engin yürekli ve sevimli olan her şeyin kar­
şısında duyduğum bu rikkat, bu tatlı ve derin heye­

can; bütün bunlar, ödevlerin en tatlısını ayaklar 
altına aldıran o ahlak düşkünlüğüyle aynı ruhta 
birleşip bağdaşahilir mi? Olamaz, hayır; bunu hi�se­
diyor ve yüksek sesle söylüyorum: böyle şey olamaz. 
Asla, hayatının hiçbir anında Jean-Jacques duygusuz. 
kalbsiz bir insan, soysuz bir baba olmamıştır. Aldan­

mış olabilirim, fakat katı yürekli asla ! Eğer bu dav­
ranışıının sebeplerini açıklamaya kalksam çok şeyler 
söylerdim. Madem bu sebeplere benim aklım yattı, 
birçoklarının da aklı yatmak gerekir. Yazılarımı 
okuyacak genÇlerin aynı hataya düşmelerine sebep 
olmak istemem. Ancak şu kadarını söyleyim ki, 

çocuklarımı kendim yetiştiremediğim için bir kamu 
eğitim kurumuna bırakmakla. macera peşinde, ikbal 
peşinde koşacakları yerde işçi ya da çiftçi olmalarını 
sağlamakla bir vatandaşlık, bir babalık yaptığımı 



lTİRAFLAR U 155 

sandım, kendime Platon Cumhuriyetinin bir ferdi 
gözüyle baktım; işte hatarn bu oldu. O günden bu 
yana gönlümde duyageldiğim pişmanlıklar yanıldı­
ğıını anlattı bana; fakat aklıma danışınca bu türlü 
düşünmek şöyle dursun, onları babalannın kaderin­
den, başka ellere bırakmak zorunda kaldığım takdirde 
ise uğrayacakları akıbetten böylece koruyabildiğim 
için Tanrıya şükürler ettim. Eğer çocuklarımın bakı­
mını, ister dostluk, ister yüce kalblilik, isterse her­
hangi başka sebeplerle olsun, sonradan üstüne almak 
istemiş olan Madam d'Epinay'ye, ya da Madam de 
Luxemburg'a bırakmış olsaydım, daha mı mesut ola­
cak! ardı ? Hiç değilse efendice yetiştirilecekler miydi ? 
Bilemem; fakat şundan eminim ki ana-babalarına 
karşı kin besliyecekler, belki de onlara hainlik ede­
ceklerdi. Ana-babalarını hiç tanımamış olmaları yüz 
kere daha hayırlı ! 

İşte böylece üçüncü çocuğum da, tıpkı ondan ev­
velkiler ve daha sonraki iki tanesi gibi Kimsesiz Ço­
cuklar Yurduna teslim edildi; çünkü çocuklarım beş 
tanedir. Bu hal şekli bana öyle münasip, öyle akıl­
lıca, o kadar meşru göründü ki, Therese'in hatırını 
saymasaydım, önüme gelene söyler, övünürdüm; 
Therese ile yakınlığımızı bilen herkese de söylemi­
şimdir: Diderot'ya, Grimm'e, sonradan Madam d'­
Epinay'ye ve ondan sonra da Madam de Luxemburg'a 
açıkladım, hem de kendiliğimden, tam bir açık 
yüreklilikle, söylerneğe hiçbir mecburiyetim yokken, 
herkesten kolayca saklamak elimde iken; çünkü ebe 
Gouin Kadın, namuslu, ağzı pek, tam güvenebilece­
ğim bir insandı. Mecbur kaldığım için sır verdiğim 
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tek kişi doktor Thyerri'dir: çok zahmetli bir doğu­
munda Therese'ciğe bu hekim bakmıştı. Demek iste­
rim ki davranışımı gizli tutmayışım, sadece dostla­
rımdan hiçbir gizlim olmadığı için değil, aynı za­
manda bu işte bir kötülük görmediğimdendi. Düşü· 
nüp taşındıktan sonra çocuklarım için en iyi, ya da 
en iyi sandığım bir yolu seçtim. Ben de onlar gibi 
bakılıp büyütülmüş olmayı isterdim, hala da isterim. 

Ben böylece dostlarıma dökülüp saçılırken, öte 
yandan Madam Le Vasseur de dilini tutmuyordu; 
ama o kendi çıkarını gözeterek konuşuyordu. Ana, kız 
onları Madam Dupin ile tanıştırmıştım. Madam, 
benim hatının için kendilerine elinden gelen iyiliği 
yapıyordu. Madam Le Vasseur ona kızının sırlarını 
söylemiş; fakat onların bütün ihtiyaçlarını gidermek 
için elimin darlığına bakmadan ne gayretler sarf 
ettiğimden bahsetmemiş. Yüce kalbii iyi bir insan 
olan Madam Dupin de büyük bir cömertlikle kesenin 
ağzını açmış. Therese, annesinin sıkı tembihi olduğu 
için, Pariste oturduğumuz müddetçe benden işin bu 
tarafını gizledi ve ancak Hermitage'a gittiğimiz za­
man bir gün içini dökerken başka şeyler arasında 
bu olayı da anlattı. Bu konuda bana en küçük bir 
dokundurmada bile bulunınıyan Madam Dupin'in, 
işin içyüzünü böylesine bildiğinin farkında değildim. 
Gelini Madam de Chenonceaux'nun da acaba haberi 
var mıydı, hala bilmem. Fakat üvey gelini Madam 
de Francueil de işin içinde imiş; benden gizliyeınedi: 
ertesi yıl, evlerinden ayrılışımdan sonra her şeyi an­
lattı. Bu konuda kendisine yazdığım mektup . evra-
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kım arasındadır1• Beni bu türlü harekete zorlay:ı.n 
sebeplerden Le Vasseur ailesini lekelerneden açıklıya­
bileceklerimi mektubuma yazdım; fakat asıl inandı­
rıcı sebepler Le Vasseur'lerle ilgili olanlardır, onlar­
dan bahsetmedim. 

1 Du Peyrou'nun Neuchatel Kütüphanesine tes­

lim ettiği evrak arasında şifreli bir örneği bulunan· 

Paris 20 Nisan 1751 tarihli bu mektup şu cümle ile 
başlar: 

"Evet, Madam, çocuklarımı Kimsesiz Çocuklar 

Yurduna bıraktım. Onların baikımı ile, bu iş için ku­

rulmuş olan müesseseyi görevlendirdim. Eğer böyle 

tatlı bir hizmeti yerine getirmeme kötü durumum 

v� hastahklarım engel olmuşsa, bu talihsizlikten do­

layı beni kınamak değH, bana acımak lazımdır. On­

ların geçimiyle mükellefim ;  bu işi kendi yapabilece­

ğimden daha iyi, ya da hiç değilse daha emin bir 

şekilde onlara sağladım ... " Ve onu bu karara götüren 

sebepleri sıralar: "ekmeğimi günü gününe ve büyük 

zahmetlerle kazanıyorum. Bir de nasıl aile besieye­
bilirelim ?", "Yazarlık: mesleğine geçmeye mecbur kal­

saydım, ev gaileleri ve çocukların gürültüsü, üzün­

tüsü, sığındığım tavanarası odasında faydalı bir me­

sai için gerekli selameti bırakır mıydı bende?", "bu 

takdirde büyüklerden himaye aramak, iltimas iste­

rnek, şunun bunun nabzına göre şerbet vermek, değer­

siz memuriyetler peşinde koşmak gerekecekti.", "Is­

tıraplı ve tehlikeli bir hastalık çektiğim için, ömrü­

mün pek uzun olabileceğini ummam.", "doğumlarının 

ve sürecekleri yoksul hayatın şerefsizliği altında hal­

leri nice olurdu bu yavruların?", "Kimsesizler Yur­

dunda çocuklar naziı büyütülmezler : bu da onların 

lehinedir, daha sağlam ve gürbüz olurlar.", "Efla­
tun, Cumhuriyet'indeki bütün çocuklaı;-ın böyle ye­

tiştıirilınelerini, babalarını tanımamalarını ve hepsi-
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Madam Dupin'in ağzının sıkılığından ve Madam 
·de Chenonceaux'nun dostluğundan eminim. Madam 
·de Francueil'ü de öyle bilirdim; zaten bu hanım sır­
larıının ortaya dökülmesinden çok önce öldü1• Bu 

-sırlar, olsa olsa kendilerine güvenip ·em�net ettiğim 
'kimselerden çıkabilir; aslında da onlarla bozuşmam­
.dan sonra dile düştü. Şu gerçek onlar hakkında bir 
hüküm verilmesine yeter: onların kötülüklerinin la­
"Yık olduğu kınamalara uğramaktansa kendi davraruşı­
·mın hak ettiği gibi ayıplanmaya razıyım (ve bu cezaya 
-seve esve katlanırım) .  Kabahatim büyük, ama bir yanı­
lıştır bu. Ödevlerimi yerin getirmedim; ancak başkala­

•rına kötülük etmek arzusu da yüreğimden geçmedi. Ba­
:balık duygusu, hiç görmediğimiz çocukların sevgisini 
ıbünin gücü ile dile getiremez; ama dostluk güvenine 
ihanet etmek, bütün anlaşmaların en kutsalını ayak­
'lar altına almak, vicdanıınıza emanet edilmiş sırları 
:açığa vurmak, aramızdan uzaklaştığı halde gene bize 
:saygı duyan dostu aldatarak şerefini çiğnetmekten 
-zevk almak... bunlar kabahat değil, ruh adiliği, kara 
'Yürekliliktir. 

Itiraflarımı yazacağıını söylemiştim, kendimi te­
'filize çıkaracağıını değil: onun için bu konuda sözü 
tl>Urada kesiyorum. Benden doğruyu söylemek, okuyu-

ı Madam de Francueil, 3. Eyl(il 1754 te öldü. 

nin Devlete ait olmalarını isterdi." Rousseau'nun bu 
hareketi, düşündüğü sosyal reformun prensiplerine 
uygun düşmekle beraber, sonradan, hayatta mesut 

-olmadığım ve babalık zevkinden de mahrum kaldı­
:;ğını hissedince, yaptığından acı acı pişmanlık duy­
muştur. 
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cudan hakça hüküm vermek. Ondan başka hiçbir şey 
istiyecek değilim. 

Mösyö de Chenonceaux'nun evlenmesinden sonra­
çok sevimli, meziyetli, uyanık fikirli genç bir hanım' 
olan yeni gelin, evi gözümde eksikisinden daha da, 
şirinleştirdi. Kont de Friese'in ve dolayısiyle onull! 
adamlarından olan Griının'in çok iyi görüştükleri, 
Madam La Vikontes de Rochechouart'ın tek kızıydr. 
gelin hanım; beni M. Dupin'in yazıcılarından ayrı• 
tutan bir hali vardı. Grimm'i bu hanıma ben takdim 
ettim; fakat mizaçiarı uyuşmadığından sonu çıkmadı .. 
Grimm, artık sağlam kapı arıyordu, bu yüzden de' 
kibar çevre kadını olan anneyi, salon entrikalarına-: 
karışmayan ve büyüklere yanaşma sevdasında olmı-· 
yan, kendi mizacına uygun, güvenilir dostlar arıyanı. 
kızına tercih etti. Madam de Chenonceaux'yu kendi­
sine karşı beklediği kadar itaatli bulınıyan Madanl' 
Dupin, ona evini zindan etti. Meziyetlerine, belki< 
asilliğine de mağrur olan Madam de Chenonceaux 
ise, yaradılışma aykırı düşen bir boyunduruk altın:P.. 
girmektense kibar aleminin zevklerinden vazgeçerek. 
kendi dairesinde hemen hemen büsbütün yalnız ya­
şamayı tercih etti. Bir çeşit sürgünlüğü andıran bu. 
hayatı, talihsizlere karşı yaradılıştan duyageldiğinr 
eğilimin tesiriyle, ona olan sevgimin artmasına sebep 
oldu. Kimi zaman biraz mugalataya kaçınakla bera­
ber, metafizik ve düşünür bir kafası vardı. Manastır-· 
dan yeni çıkmış bir genç kadında raslanmıyan �ohbe­
tini pek çekici buluyordum. Oysa daha yirmisinde 
yoktu. Teninin beyazlığı adeta göz alırdı. Dik durs:ı· 
boylu 've endamlı bir kadın denirdi. Gümüşüye çalanı 



:160 
!TtRAFLAR U 

san saçlannın pek seyrek raslanan bir güzelliği var­
-dı; o saçlar bana anneciğimin gençliğini hatırlatır, 
: içimi titretirdi. Fakat kendi kendime çizdiğim ve ne 
·pahasına olursa olsun ayrılmamaya kararlı olduğum 
-sert ilkeler beni kadınlığına ve güzelliğine karşı ko­
·rudu. Bütün bir yaz boyunca günde üç dört saat baş­
başa kaldık: ona büyük bir ciddilikle aritmetik öğre­
ıtiyor, bitip tükearniyen rakamlarımla canını sıkıyor­
·dum; fakat ne ağzımdan çapkınca bir söz çıktı, ne de 
>başımı kaldırıp yüzüne baktım. Beş altı sene sonra 
.olsaydı böylesine uslu, ya da budalaca davranm:ız­
·dım. Neylersin ki örntürnde bir tek kere aşık olaca­
ğım, kalbimin ilk ve son olarak ondan başka bir 
:kadın için çarpacağı alnıma yazılmış. 

Madam Dupin'in yanına kapılandığımdan beri 
'halime kanaat etıniş, dururnurnun düzelmesi için hiç­
lbir istekte bulunmamıştım. Demek isterim ki aylık­
.Jarımın yükseltilmesi sırf Madam Dupin ile Mösyö 
.de Francueil'ün beraberce ve kendiliklerinden verdik­
leri kararla olmuştur. Beni gittikçe daha fazla seven 
:M. de Francueil, o yıl, eliıni biraz daha genişletmeyi 
·ve durumumu daha sağlama bağlamayı düşünmüş. 
Kendisi Maliye mültezimi idi; ihtiyar ve zengin bir 
cadarn olan veznedan Mösyö Dudoyer işten çekilmek 
istiyormuş. M. de Francueil onun yerini bana teklif 
·etti. lşe alışmam için gerekli bilgileri elde etmek 

iiizere birkaç hafta M. Dudoyer'nin yanında bulun-
dum; fakat ya bu mesleğe fazla kabiliyetim olmama­

-sından, ya da yerime başkasını koymaya niyetli gibi 
görünen Dudoyer'nin öğreticilik görevini baştan sav­
ııına yapmasından olacak, işi tam ve çahuk kavraya-



lTİRAFLAR Il 
161. 

madım. K2sten karışık bir şelde sokulmuş olan bütün 
bu hesaplar kitaplar bir türlü kafama girmedi. Ne· 
var ki, mesleğin ince taraflarına nüfuz edememekle: 
beraber gene de gündelik muamelatı kaba taslak 
yürütebilecek kadar bir şeyler öğrendim. Hatta gö­
revime de başladım. Kasa defterlerini tutuyor, para,. 
makbuz alıp veriyordum. Gerçi bu mesleğe karşı ne­
istidadım ne de hevesiın vardı; fakat yılların verdiği 
olgunlukla yavaş yavaş aklım başıma geldiği için bu. 
isteksizliği yenerek kendimi tamamiyle görevime ver­
rneğe kararlıydım. Ne yazık ki ben biraz işe alışır 
gibi olmuşken M. de Francueil kısa bir seyahate· 
çıktı; onun yokluğunda kasadarlık bana kaldı; gerçi 
kasada o sırada yirmi beş otuz bin franktan fazla 
para yoktu. Bu paranın beni düşürdüğü kaygulardan� 
gönül huzursuzluğundan anladım ki ben veznedarlık 
yapacak adam değilmişim. M. de Francueil'ün dönü­
şünde hastalanışıma da büyük ölçüde onun yoklu­
ğunda çektiğim üzüntülerin sebep olduğuna hiç şüp­
he etmiyorum. 

Yazılarıının birinci bölümünde, yan ölü bir 
halde doğduğumu söylemiştim. İdrar kescmdeki bir 
teşekkül bozukluğu yüzünden hayatıının ilk yıllann­
da hemen hemen devamlı bir idrar tutukluğuna uğ­
ramışım; bana bakan Suson teyzem beni yaşatabilmek 
için dünyanın eziyetlerini çekmiş; ama zahmetleri 
boşa gitmemiş, sağlam bünyem hastalığı yenmiş. 
Sonralan sıhhatim öyle iyileşti ki bütün gençliğiını 
boyunca, ta otuzuma kadar, hikayesini anlattığıını 
devamlı yorgunluk halleri ve en hafif bir inkıbaz 
neticesinde beni rahatsız eden sık idrar etme ihtiya-

11 
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•Cl sayılmazsa, ilk hayat yıllannun sakatlığını hiç 
. hissetmedim. Bu rahatsızlığın beni ilk yoklayışı 
Venedik' e gelişirnde oldu. Yol yorgunlukları ve müt­

�hiş sıcaklar yüzünden kış başına kadar devam eden 
:idrar yanmaları ve böbrek ağrıları çektim. Padoana 
.-adındaki kadınla görüştükten sonra ölecek kadar 
korktum, fakat en küçük bir rahatsızlık duymadım . 

.Zulietta yüzünden geçirdiğim, vücut yorgunluğund.:ın 
ziyade vehimden doğan o bitkinlik halinden sonra 
)kendimi eskisinden daha iyi hissettim. Ancak Dide­
.:rot'nun tevkifinden sonradır ki o zamanlar ortalığı 
ikasıp kavuran sıcaklarda Vincennes'e gidiş gelişlerim 

:sırasında fazla kızışma yüzünden şiddetli bir böbrek 
:iltihab1na yakalandım ve bir daha da eski sağlığıma 
.kavuşamadım1• 

Sözünü ettiğim sıralarda, belki de o melun vez­
:nedarlığın sıkıntılı işlerinde biraz yorulduğumdan 
-Qlmalı, sağlık durumum eskisinden daha kötüleşti, 
yatağa düştüm ve beş altı hafta çekmediğim ıstırap 
.kalmadı. Madam Dupin meşhur doktor Morand1'ı 
·göndermiş. Bu zat bütün ustalığına ve elinin hafif­
liğine rağmen adamakıllı canımı yaktı, gene de idrarı 

�söktürecek bir sonda tatbikine muvaffak olamadı. 

1 Rousseau, Dijon Akademisi Sekreterine yaz­
•dığı 9. Ocak 1751 tarihli mektubunda, Hitabe'sini ha­

.lu gönderemediğıi için kendisinden özür dilemekte, se­

bep olarak ta "henüz atıatamadığı uzun ve ıstıraplı. 

lhastalığını" göstermektedir. 

1 Sauveur-François Morand ( 1697-1773) ,  önce 

.La Oharite, sonra da Hdtel des lnvalides has Lahane­
leri baş · cerrahı. 
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Bunun üzerine bana doktor Daran1'ı salık verdL 
Bu cerrahın sondaları daha esnek olduğu için mesa-· 
neye girebildi; ancak Madam Dupont'a sağlık duru­
mum hakkında bilgi verirken altı aya varmadan öle-· 
ceğimi söylemiş. Sözleri kLilağıma gelince oturup­
halimi düşündüm: kalan birkaç günlük ömrümü ra­
hat rahat ve keyfiınce geçirmek varken nefret ettiğiını 
bir mesleğe esir olmanın budalalık olacağına· kanaat 
getirdim. Aslında da kafama koyduğum sıkı prensip­
lerle bu kadar az bağlantısı olan bir durum nasılı 
bağdaşabilirdi?  Bir Maliye mülteziminin veznedar:&. 
olarak hasbilik ve fakirlik konusunda yapacağımı 
öğütlerneler ilgi görecek miydi? Bu fikirler nöbetin. 
de tesiriyle kafaının içinde öyle bir mayalandı ve 
birbiriyle öylesine kaynaştı ki artık bir daha hiçbir 
kuvvet onları oradan sökemedi. O hummalı halimde 
verdiğim kararlan nekahatimde, serin kanlılıkla, ka­
famda bir daha pekiştirdim. Her türlü zenginlik ve 
ikbal tasavvurunu büsbütün akltından çıkardım. Geri. 
kalan kısa ömrümü bağımsızlık ve fakirlik içinde 
geçirmeğe kararlı, halk oyunun zincirlerini kırmak, 
başkalarının kanaatine hiç aldırmadan kendirnce iyi, 
olanı cesaretle yapmak yolunda ruhumun bütün gü­
cünü seferber ettim. Karşıma çıkan engelleri ve bun­
ları yenmek için harcadığım gayretleri akıl almaz. 
Mümkün olabildiği kadar, kendi umduğumdan da 
fazla başarı elde ettim. Halk oyunun boyunduruğun­
dan nasıl silkindimse dostluğunkinden de kurtulabil-

ı Jacques Daran ( 1710-1784) ,  Avusturya ordu-· 
sı.mda askeri hekim. 1754 te Pariste >"frleşmişti ve 
Kıralın daimi cerraln Unvanını aldı. 
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seydim, bir faninin aklından geçebilecek belki en 
yüce, hiç değilse erdemliğe en yararlı bir tasarıyı 
gerçekleştirmiş olacaktım. Fakat ben bu yanda, bü· 
yük adam, bilge geçinen o aşağılık güruhun saçma ­
·sapan hükümlerini ayaklarımın altında çiğnerken, 
beriden de dostum geçinenler beni bir çocuk gibi 
hükümleri altına alıp istedikleri tarafa yöneltiyorlardı. 
Yepyeni bir yolda tek başıma iledediğimi görüp kıs­
kanan bu sözde dostlar benim mutluluğum için çalışır 
:gibi görünüyorlar, aslında ise beni gülünç düşürmeye 
uğraşıyorlardı; bunlar, şerefimi lekeliyebilmek için 
önce beni kötülemekle işe başladılar. Kıskandıklan, 
·edebiyat alanındaki şöhretimden ziyade tarihini yu­
.karda işaretiediğim benliğimdeki reformdu. Yazarlık 
·sanatında ün almaını belki hoş görebilirlerdi; fakat 
odavranşımla bir örnek göstermemi affedemediler, bu 
o0nları adeta rahatsız etti. Ben dost olmak için yara­
odılmıştım1; uysal ve sakin tabiatım dostluğun kolayca 

ı Rousseau'da sevmek ve sevilmek mutlak bir 
ihtiyaçtır. Katıksız bir samirniyet ve güven tahayyül 
eder. Diderot ile bozuştuğu sıralarda (1757) ona yaz­
.dığı mektubunda : "İstediğim sevgiden başka bir şey 
değildir; benden esirgenen tek şey de odur. Nankör, 
sana hiçbir hizmette bulunmadım, ama seni sevdim." 
diye haykırır. Madam d'Epinay'ye yazdığı bir mektup­
ta da: "Bir dosttan göreceğim kırıcı bir muamele, 
beni bir günde bir yıllık ıstıraba düşürür" der. Yine 
.aym yazısında: Yalnızlığı, yoksulluğu, hastalığı se­
bebiyle başkalarından daha fazla sevgiye ve müsa­
mahaya hakkı olduğunu söyler. Bazı inceleyiciler, bu 
hal!in, hastalığından ziyade, fazla hassaslığından ve 
sinir yorgunluğundan ileri geldiğinde birleşmişlerddr. 

Rousseau, dostlann eşit şartlar altında bulunması 
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beslendiği bir ortamdı. Halkın bilmediği bir adam 
-olarak yaşadığım sürece her tanıyan sevdi beni, bir 
tek düşmanım yoktu. Fakat bir adım olduğu gün, 
bir tek dostum kalmadı. Büyük bir mutsuzluktu bu; 
mutsuzluğun daha büyüğü de dost adını alan ve bu 
adın verdiği hakları ancak beni mahvıma sürüklemek 
yolunda kullanan kimseler arasında bulunuşum oldu. 
Hatıratarımın bundan sonrası bu iğrenç tertipierin hi­
:kayesidir. Burada sadece meselenia kaynağını göster­
-dim; az sonra ilk çıban başının nasıl koptuğu görüle­
<eektir. 

İstediğim gibi bağımsız yaşamak için gene haya­
'tımı kazaamam lazımdı. Bunun pek basit bir yolunu 
:buldum: sayfası şu kadara müzik notası kopya et­
mek1. Daha sağlam başka bir iş aynı maksadı sağla­
:saydı kabul ederdim. Fakat zevkime uygun bir 
:sanattı bu, üstelik kimsenin esiri olmadan günlük ek­
meğimi kazandırdığı için onu elden bırakmadım. lle­
:risi için tedbirli olmaya artık lüzum kalmarlığını dü­
:şünerek ve gurunı da bir yana bırakıp banker vezne-

ı EylUl 1770 ten itibaren Rousseau gene nota 

Jmpyacılığına başlamıştır. 1777 Ağustosuna kadar 

.kısmen bu işin kazancıyla geçinecektir. Kendi hesap­

Jadığına göre, yedi yılda 11.000 sayfalık nota kopye 

·etmiş. 

Jazım geldiğini, değişik sosyal durumlarda bulunan­

ların tam dost olamıyacaklannı, tecrübelerine daya-

7!arak ileri sürer. - Ona göre, minnettarlık duygusu bir 
takım vazifeler yüklediği and� itibaren dostluk bir 

mecburiyet halini alır, böyle bir iklimde gönül açılıp 

saçıla:ınaz. Grimm ise Rousseau'yu bu yönden tenkit 

.eder, nanköriüğe dayanan "korkunç bir sistem" diye 

ıdaıngalar bunu. 
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darlığından nota kopyacılığına geçtim. Seçtiğim bw 
yolun çok yararıma olduğunu sanıyordum ve mesle­
ğimden o kadar hoşnuttum ki onu zorla ve ilk fırsat­
ta gene dönmek niyetiyle bırakmıştım. Birinci Hitabe'­
min kazandığı başarı, bu karanmın uygulanmasını da­
ha da kolaylaştırdL Yazım ödülü kazanınca bastıni­
ması işini Diderot üstüne aldı. Ben hasta döşeğimde 
yatarken de bir mektupla eserimin yayımlandığını bil­
dirdi. Yazını göklere çıkarıyorlar, diyordu bana, böy­
le bir başarı hiç görülmemiştir. Halkın, hiçbir tesir 
yapılmadan, kendiliğinden, hele tanınmamış bir yaza­
ra karşı gösterdiği bu iltifat, benim için, içimdeki his­
lere rağmen, o güne kadar hep şüphe ettiğim sanatı­
rnın ilk gerçek teminatı oldu. Tutmaya niyetlendiğim 
meslekte bunun bana sağlıyacağı bütün faydaları kav­
radım. Edebiyatta az çok şöhret sahibi olan bir nota. 
kopyacısının işsiz kalmıyacağını anladım. 

Kesin kararımı verip kafamda iyice pişirdiktenı 
sonra M. de Francueil'e bir mektup yazarak niyetimi 
bildirdim ve gerek kendisine gerek Madam Dupin'e 
bana yaptıkları bütün iyiliklerden dolayı teşekkür ede­
rek izinlerini istedim. Francueil mektubumdan hiçbir 
mana çıkaramamış, beni hala hastalık nöbetinin tesi­
rinde sanarak koşup geldi. Fakat bu işi öyle kafamaı 
koymuştum ki beni kararımdan döndüremedi. Madam 
Dupin'e ve herkese aklımı bozduğumu söylemiş. Bı­
raktım kim ne isterse söylesin, ben yolurodan şaşma-· 
dım. Islahata önce kılık kıyafetimden başladım. Sır­
maları, beyaz çorapları attım. Başıma tekerlek bir pe­
ruka geçi�dim. Kılıomı bıraktım, saatimi sattım, çıl­
gınca bir sevinçle: "şükür Allaha, dedim, saatin kaç 
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-olduğunu artık bilmesen de olur!" M. de Francueil, 
:kasayı benden alınadan önce bir hayli beklemek kibar­
.1ığını gösterdi. Sonunda, kararıının kesin olduğunu 
.anlayınca, yerime M. d'Alibard'ı getirdi. Vaktiyle genç 
·Chenonceaux'nun eğitmenliğini yapmış olan bu zat, 
.botanikte Flora parisiennis adlı eseriyle tanınmıştır. 

Lüks reformunda gösterdiğim bütün taassuba rağ­
men, ilk başta işi, Venedikte edindiğim bol sayıdaki 
,güzel iç çamaşıriarına kadar vardırmadım. Bu çama­
şıriara karşı özel bir düşkünlüğüm vardı. Önce maksa­
vdım temiz pak giyinmek iken, sonradan bu alışkanlık 
.bir lüks halini almıştı ve bana pek pahalıya oturuyor­
.du, Bir hayır sahibi çıkıp beni -bu esaretten kurtardı. 
Bir noel arifesi, evin hanımları vepres duasında, ben 
.de kilise konserinde iken, yeni yıkanan çamaşırlanmı­
:zın asılı bulunduğu çatı arasının kapısı kırılmış, neı 
<varsa çalınmış; bu arada çamaşır dolabımın bütün 
-serveti olan çok iyi bezden kırk iki gömleğim de git­
miş. O saatte koltuğunda paketlerle otelden bir ada­
ırnın çıktığını gören komşuların tarifine göre, Therese 
ve ben, hiç sağlam ayakkabı olmayan erkek kardeşin­
.den şüphelendik. Annesi bu şüpheyi şiddetle reddetti, 
<fakat deliHer o kadar çoktu ki, onun itirazlarına rağ­
men bizim kanaatİmiz değişmedi. İstediğimden fazla­
$ının ortaya çıkması korkusiyle pek inceden ineeye 
.araştırınadım. Bu erkek kardeş bir daha evimize uğ­
!l'amadı, sonra da büsbütün ortadan kayboldu. Bu ka­
..dar karışık bir ailemiz olduğu için hem Therese'e 
lhem kendime acındım ve bu tehlikeli bağları kopar­
ması için ona her zamandan · fazla ısrarda bulundum. 
Bu macera beni güzel iç çamaşırları giyrnek merakın-
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dan kurtardı; o günden sonra da kılık kıyafetime da­
ha uygun düşen adi cinsten çamaşırlar kullandım. 

Kıyafet devrimini böylece tamamladıktan sonra,, 
içimde toplum hükümleriyle ilgili, aslında iyi ve doğ­
ru olan şeylerden ayıplanına korkusiyle beni çevire­
bilecek ne varsa hepsini söküp atmaya çalışarak, dev-· 
rirnimi sağlam ve sürekli bir hale getirmekten başka 
düşüncem kalmadı. Eserimin şöhreti sayesinde bu ka­
rarım da etrafa yayıldı ve bana müşteri getirdi; böy­
lece mesleğime oldukça şanslı giriyordum. Ne var kiı 
çeşitli sebepler, başka şartlar altında elde edebileeeğim 
başarıya engel oldu. Önce kötü sağlık durumum. Ge­
çirdiğim krizin sonucu olarak gelen rahatsızlıklar es­
ki sağlamlığımı alıp götürdü. Vücudumu teslim etti­
ğim hekimlerin bana hastalığın kendisinden daha az 
zararı olmadı, sanırım. Morand, Daran, Helvetius, Ma­
louin, Thyerri, birbiri ardınca baktılar bana; hepsi. 
de çok bilgili, hepsi de dostum olan bu hekimlerdern 
herbiri kendi usulünce tedaviınİ yürüttü, hiçbiri iyi! 
edeınedikten başka beni adamakıllı zayıf düşürdüler_ 
Tavsiyelerine uydukça daha beter sararıyor, zayıflıyor,. 
kuvvetten düşüyordum. Ürküttükleri hayalim, duru­
mumu verilen ilaçların tesiriyle ölçerek idrar tıkan­
maları, kum, taş gibi ölümümden önce çekeceğim sürü. 
sürü ıstırapları gözümün önüne getiriyordu. Başkala­
rına iyi gelen başlanmış bitki suları, banyolar, kan al­
dırmalar benim acılarımı artırıyordu. Tesiri geçici ol­
sa da ancak Daran'ın sondalariyle az çok rabata kavu­
şabildiğimi gördüğüm, onlar olmadan yaşayamayaca­
ğtmı sandığım için dünyama parasını harcayarak, hat­
d bir gün Daran'da tükenebileceğini de düşünerek 
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bu sondalardan, öınrüm boyunca yetecek kadar büyük 
stoklar yaptım. Sekiz on yıldır sık sık kullanının bu 
:Sondalan, daha elimde kalanları da hesap edersem el­
li altınlık kadar satın almış olmalıyım. Bu kadar pa­
ihalı, böylesine acılı ve üzüntülü bir tedavinin bende 
.çalışmak için pek akıl bırakmıyacağı, ölüm halinde 
bir insanı.n ise gündelik ekmeğini çıkarmak için bü­
yük bir şevk ve gayretle işe sarılamıyacağı anlaşılır.1 

Edebi çalışmalarım da günlük işlerimi daha az 
-aksatan bir meşguliyet değildi. Hitabe'm yayımlanır 
yayımlanmaz edebiyat savunucuları söz birliği etmiş 
gibi üzerime çullandılar2• Meseleyi daha kavrayama-

1 Rousseau, 13. Şubat 1753 tarihinde yazdığı bir 

mektupla Madam de Warens'a, Köyün Kahini'nin ya­

-kında temsil edileceğinden bahseder ve şöyle devam 

-eder: "Oğlunuz hızlı adımlarla son durağına yaklaş-

maktadır. Hastalığım bu kış öylesıine ilerledi ki, ge­

lecek kışa çıkacağıını sanmıyorum." 
2 O devrio en önemli edebi dergisi olan ll!ercure 

de France'uı Ocak 1751 sayısında Rahip Raynal'in 

.kalemiyle, Hitabe'nin övgülerle dolu özeti yayımlan­

mıştır. Fakat Haziran ayında Observations BUT le 

Discours qui a ete coııronne a Dijon (Dijon Akademi­

$ince mükafatlandınlmış olan Hitabe üzerinde düşün­

.celer) adı altında ilk çürütme yazısı, arkasından da 

Rousseau'nun cevabı (Lettre a l'Abbe Raynal ) ya­

:yımlandı. Bu polemik süresince, iki üç yıl içinde 

Rousseau'nun dü�ünüşünün hayret edilecek bir şe­

_kilde gelişip olgunlaştığı görülür. Muarızlarının bas­

kısı altında, - fikirlerine daha çok sanlacak ve "nasip­

siz büyük sistemim" dediği şeye tamamiyle hakim 

<Olacaktır. Ancak Rousseau, bu sistemi vaktinden ev­

vel açıklamak istemez; bu iŞ'i Eşitsizlii7in Kaynai7ı 

-iizerine Hitabe'si ile yapacaktır. Der ki :  "Gizlice M-
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dan üzerinde üstatca hükümler yurutmeye kalkışanı 
bunca küçük küçük Mösyö Josse1'ların ortaya çıkmas� 
canımı sıktı; aldım kalemi elime ve birkaçına öylesine 
veriştirdİm ki bana gülenler onların haline güldü. M� 
Grimm'e Mektup•'umla kalemimin ilk hışmına uğra­
yan M. Gautier3 adında biri oldu. İkincisi, benimle 
mücadeleye girişrnek tenezzülünde bulunan Kıral Sta­
nislas•'ın ta kendisiydi. Bana verdiği bu şeref, kendi­
sine yazdığım cevapta ifademi değiştirmeye zorladı be­
ni: daha ağır başlı bir ifade kullandım, ama şiddeti( 
yerinde idi; yazara karşı saygıda kusur etmemekle be-· 
raber yazısını baştan aşağı çürüttüm5• De Menou adın-· 

ı Moliere'in Amour Medecin komedisindeki kişi­

nin adı. 

2 Lettre de J. - J. Roıısseau de Geneve d M_ 
Grimm sur Za retutation de son discours par M­
Gaııtier ( Hitabesinin M. Gautier tarafından itiraza:< 

uğraması üzerine, Cenevreli J. - J. Rousseau'nun M­

Grimm'e mektubu) başlıklı mektup 1. Kasım 1751 ta­

rihinde 31 sayfalık bir broşür halıinde Pariste yayım­

landı. 
a Rahip Gautier, Matematik ve tarih Profesörü,. 

Nancy Akademisi üyelerinden. 

• Mercure de France'ın Eylul 1751 sayısında çı-­

kan makalesinin başlığı :  Reponse au discours qui a; 
rP-mporte le prix de Z' .Academie de Dijon (Dijon Aka­

demisi ödülünü kazanan hitabeye cevap) şeklindedir. 

6 Les ob.servations de Jean-Jacques Rousseau de­

Geneve sur 7a Revonse qui a ete faite a son DiscourS": 

(Cenevreli J. - J. Rousseau'nun, Hitabesin� verileiTt 

künü kestiğim bir ağacın yapraklarının muanzlanmı. 

tarafı·ndan iJti üç yıl boyunca sulandiğını görmek be­
ni pek eğlendirdi", 



lTİRAFLAR D 171 

•.da bir Cizvit papazının bu yazıda parmağı olduğunu 
�biliyordum. Kıralın kaleminden çıkanlada papazınki­
lleri ayırdetmek inceliğini gösterdim; Cizvitin yazdık­
'larına baştan aşağı adamakıllı bir tırpan attıktan baş­
·ka, saygıdeğer Rahipten geldiğini sandığım bir tarih 
hatasına da elim değmişken ilişiverdim. Nedense baş­
lka yazıtarımdan daha az yankı uyandırmış olan bu 
Mektup, kendi tarzında bugüne kadar benzeri yazıl­
mamış bir eserdir. Onüme çıkan bu fırsattan faydala­
.narak, alelade bir kişinin hatta bir kırala karşı gerçe­
:ğin hakkını nasıl savunabileceğini herkese gösterdim. 
:Bu mektubumda kullandığım gibi hem pek mağrur 
;hem de pek saygılı bir yazı edası bulabilmek kolay 
·değildir. Benim talihim varmış ki hasmım, hakkında 
büyük saygı beslediğim ve bu duyguları kendisine dal­
l:avukluğa kaçmadan açıklıyabileceğim bir zattı. Nite· 
3dm böyle yaptım ve bu işi, vekarı elden bırakmadan 
.epeyce başardım. Benim hesabıma telaşianan dostla­
ırım, Bastille hapishanesini boyladığımı sanmışlar. Ben­
:se böyle bir korkuya bir an bile kapılmadım, hakkım 
. da varmış. Cevabıını okuyan bu iyi yürekli hükümdar: 
:Ben payımı aldım, demiş, bundan sonra da kavgada 
-yokum. o· gün bugün kendisinden birçok lıituf ve te-
-veccühler gördüm; bunlardan birini ilerde söz konu-

..cevap üzerindeki mütalaalan ),  Kasım 1751 de 62 say­

'ialık bir broşür halinde Paris'te yayımlandı. Bu ya­

:.zının sonundaki cümlede şöylıe denir: "Ahlil.kça bo­

:7-Ulduktan sonra tekrar fazilet sahibi olan bir halk 

-:topluluğu görülmemiştir." Bu görüş, Rousseau'nun 

.düşüncesinde işlenecektir. "Bunun çaresi", der, "olsa 
•olsa bir ihtilaldir ki, onaracağı illet kadar . korkulu­

<dur, temenni edilmesi hatalı, sonucu belirsizd:ir". 
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su edeceğim. Yazım bütün Fransayı ve Avrupayı baş­
tan başa dolaştı; kimse içinde bir kötülük bulmadı. 

Çok geçmeden biç hesapta olmayan başka bir ha­
sım çıktı karşıma: on yıl önce Lyon'da bana çok yakın­
lık göstermiş, bir hayli de iyilikleri dokunmuş olan. 
şu M. Bordes. Kendisini unutmuş değildim, ama tem­
belliğim yüzünden arayamamıştım; hazırda bir vesile 
olmadığı için yazılarımı da göndermemiştim. Şu hal­
de �uçlu idim. Bana dürüst bir şekilde çattı; aynı dil­
le cevap verdim. Bu yazımı biraz daha dokunaklı bir 
i(ade ile karşıladı; bu da son cevahım'a yol açtı; on­
dan sonra bir daha sesi çıkmadı', fakat en azgın düş-

ı Discours 
-
sur Zes avantages des sciences et des 

arts, prononce dans l'assemblee publique de l' Acade­

mie des Sciences et Belles-Lettres de Lyon, le 22 juin 

1751 (Lyon Bilimler ve Güzel Sanatlar Akademisi açık 
oturumunda 22 Haziran 1751 günü, Bilimin ve sanatm 
yararlan üzerine yapılmış olan Hi tab e) · başlığı altın­
da, Mercııre de France'ta, yazar adı bildirilmeden ya­
yımlandı (Aralık 1751, Cilt I, S. 25 - 64) .  

La Demiere Reponse de J. - J. Rousseau de Ge­

?ıeve ( Cenevreli J. - J. Rousseau'nun son cevabı ) ,  70< 
sayfalık bir broşür halinde 1752 de basıldı. ltiraflar'-· 

daki ifadesinden, Rousseau'nun Bordes'a ikıi kere mek­
tup yazdığı anlaşılabilir. Oysa iş böyle değildir. "Son. 
Cevap" sözünden kasıt, tartışmaya devam etmiyeceği-· 
ni anlatmak istemesidir. Bordes, bu Son Cevap yazı­
sına, Second discours sur les avantages des sciences: 

et des arts (İlimlerin ve sanatın yararlan üzerine ilkin­
ci hitabe) adıyla 126 sayfalık bir broşür ile �vap ver-· 
d� ( Paris 1753) . Bordes bu yazısında, Rousseau'nun. 
Hitabe'sine, zekice kaleme alınmış bir paradoks gözü. 
ile baktığını ve cevabını da ona uygun bir ifade ile­
verdiğini söyledikten sonra der ki : "Son Ce'L'abı önü-
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.manım kesildi; aleyhimde korkunç ta§lamalar yazdı 
ve sırf beni yere vurmak için kalkıp ta Londraya ka­
dar gitti. 

Bütün bu polemik beni fazla oyalıyor, nota yaz­
ma işlerimin zararına olduktan başka ne gerçeğe ne 
de keserne pek bayrı dokunuyordu. O zaman kitapçım 
olan Pissot, broşürlerime karşılık bana pek az para 
verir, kimi zaman hiç vermezdi, mesela birinci Hita­
be'mden1 on para almış değilim, Diderot bunu ona 

1 Lenieps'e yazdığı bir mektupta Kitapçısı Pis­
sot'dan söz açan Rousseau şöyle der: "Benden para 

kazandı mı, kayıp mı etti, bilmiyorum. Satışın iyi gi­
dip gitmediğini her yazıp soruşumda, şöyle böyle diye 
cevap verir bana; kendisinden bundan başka bir söz 
alamadım. Birinci Hitabem'e karşılık kendisinden on 

para alanıadım, hatta herhangi bir hediye bile gön­
dermedi ; ancak broşürden dostlarım için birkaç nüs­
ha yolladı." 

müze kesin bir sistem çıkarmıştır ki, bu önemli me­
seleyi, yani bilimlerle sanatın ahlak üzerindeki tesir­

lerini daha derin bir incelemeye tabi tutmaya sevket­
ti beni.". Rousseau, bir zaman bu yazıya cevap ver­
meyi düşündü, fakat sonra bu fikrinden caydı ; bu­

nunla beraber bir Preface d'une seconde Zettre pro­

jetee cı M. Bordes (M. Bordes'a yazılması tasarlıanan 

ikinci bir mektuba önsöz) başlığı altında bir yazı yaz­
maktan da kendini alamadı (Streckeisen-Moultou:· 
Roussea·u'nun yayımlanmamış eserleri ve mekt"pları, 

S. 317 • 322) . Bu önsöz, önemlice bir yazının habercisi 

gibi görünüyordu. "Madem ki artık ortaya çıkıp açık 
konuşmanın sırası gelmiştir, bütün isteksizliğimi ye­

nerek bir kere de halk için yazacağım" demektedir 
Rousseau. Belki de bu tasarının müphem hatırasiyle 
Bordes'a iki defa mektup yazdığım sanmıştır. 
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, bedava vıermiş; verdiği birkaç kuruşu da koparabil­
. mek için uzun zaman beklemek ve alacağıını metelik 

metelik sızdırmak gerekirdi. Öte yandan nota kopya­
srcılığı yürümüyordu. İki işi birden görüyordum, ikisini 
· - de başaramamanın yoliydi bu. 

Beni iki ayrı hayat yaşamaya zorlamaları bakırnın­
--dan da bu işler çatışıyordu. İlk yazılarıının sağladığı 

başarı beni günü.n adamı yapmıştı. Y aşayış tarzım her­
&:esin merakını uyandırıyordu: Kimseye sokulmayan, 
kendi kafasına göre hür ve mesut yaşamaktan başka 

' ibir derdi, tasası olmayan bu garip adamı tanımak is­
"·tİyorlardı; bu istek o yaşayışı bozmak için lclfi sebep­
··.ti. Odarn, çeşit çeşit bahanelerle beni görmeye gelip 
"·vaktirni harcayan kimselerle dolup taşıyordu. Kadın­
'iar, beni yemeğe davet etmek için binbir hile kullanı­
-yorlardı. Ben bu insanlan tersledikçe, onlar daha faz­
la musaHat oluyorlardı. Herkesi de geri çeviremezdirn 

"'Ya. Bir yandan yüz vermediklerimin düşmanlığını ka­
zamrken, öte yandan da hatırşinaslığımın esiri oluyor­
·durn, ve ne yaparsam yapayım, günde bir saatime bile 
�ahip değildirn. 

O vakit anladım ki fakir ve bağımsız yaşamak 
"her zaman sanıldığı kadar kolay değilmiş. Kendi eme­
ğirole yaşamak istiyordum; halk ise buna razı değildi. 

�Kaybettirdikleri zamanımı ödemek için ne çareler, ne­
�ıer düşünrnüyorlardı ki. Nerdeyse palyaço gibi adam 
::başına şu kadara kendimi seyrettirmem gerekecekti. 
··Bundan daha çirkin, daha zalim bir esaret tasavvur 
ı<edemem. Büyüklü küçüklü bütün hediyeleri, kirnden 
·gelirse gelsin, toptan geri çevirmekten başka bu işin 
"iıkal tarafını bulamadım. Böylesi de, direnmemi kır-



lTİRAFLAR ll 175'· 

mak şerefini kazanıp beni zorla kendilerine minnettar­
etmek isteyen bağışcıları başıma üşürmekten gayrı bir­
şeye yaramadı. İstesem bir ekü bile vermiyeceğini bil­
diğim filanca, para teklifleriyle beni bıktınp usandı-­
rıyor, reddedilince de hıncını almak için bu davranışı- . 
ma haddini bilmezlik ve gösterişçilik damgası vuru­

yordu. 

Tuttuğum yolun ve uygulamak istediğim sistemim 

Madam Le Vasseur'e hoş görünmiyeceği tahmin olu--· 

nur. Kız, bütün tok gözlülüğü bir yana, anasının sö-­
zünden dışarı çıkmazdı. Bizim yöneticiler - Gauffe-­

court, Madam Le V asseur ile kızına bu adı takınıştı - · 

bağışları geri çevirmede her zaman benim kadar karar-­

lı değillerdi. Benden birçok gizlerlikleri olsa da, her 

şeyi göremediğimi tahmin edecek kadar gördüklerlım 
oldu. Bu hal ise beni, aklıma pek yakın gelen bir suç:; 

ortaklığı töhmeti altında kalırım diye değil, daha çok,� 

evime ve benliğime hakim olamamak gibi korkunç: 

bir fikir altında üzdü. Yalvarıyor, nasihatler ediyor,.. 
bağırıp çağırıyordum; hepsi boşuna; Madam Le Vas-­
seur beni, durmadan herkesi başlayan lanet bir adaıru 
durumuna düşürüyordu. Dostlarımla bitmez tükenmez: 
fısıldaşmalar gırla gidiyor, kendi evimde her şey ben- · 
den gizleniyor, sır haline getiriliyordu; boyuna kavgaı, 
gürültü olmasın diye ben de dilimi tutuyor, etrafım--· 
da dönenleri artık sormuyordum. Bütün bu dırıltılar-· 
dan yakarnı sıyırmak için azimli bir davranış gerekti,_ 
o da bende yoktu. Bağırıp çağırmadan başka bir şey"' 
gelmiyorrlu elimden. Bağırmalanma aldırış eden yok­
tu, herkes gene bildiğini okuyordu. 
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Bu bitip tükenıniyen çekişmeler, bu Tanrının gü­
,nü tedirgin edilmeler, en sonunda bana evimi de Pa­
.risi de dar etti. Rahatsızlıklanm sokağa çıkınama en­
,gel olmadıkça ve alıhapiara takılıp şurada burada oya­
lanmadığım zamanlar gider, tek başıma dolaşır, büyük 
Sistem'im üzerinde düşüncelere dalardım. Her vakit 
-cebimde gezdirdiğim küçük bir defterle kalem saye­
sinde 6u düşüncelerden bazılarını lclğıda geçirirdim . 
.İşte böylece, kendi seçtiğim bir yaşayışın önceden ak­
la gelmiyen üzüntüleri beni, oyalanma kabilinden, 
,büsbütün edebiyata yöneltti ve gene böylece, beni bu 
yola götüren öfke ve sinirlilik, bütün ilk eserierime 
.de sindi. 

Bu turumda bir şeyin dalı� tesiri oldu: yolunu 
.töresini bilmediğim halde, isteğim dışında, kibar ale­
;me girmiştim;1 bu töreleri benimseyerek kendimi on­
lara uydurmak ise elimden gelmiyordu; şu halde beni 
.bu zorunluluktan kurtaracak kendime göre bir yol 
.tutturmayı düşündüm. Bir türlü yenemediğim o ap­
:talca, o can sıkıcı utangaçlığıma, aslında, muaşeret 
rusullerine aykırı davranma korkusu sebep olduğuna 
,göre, cesaret bulmak için, bu usulleri hiçe sayma yo-

1 Madam d'Epinay, Rousseau ile tanışmalarından 
.az sonra onun ha:kkında şöyle der: "İltifatkardır, ama 
terbiyeli değildir, daha doğrusu terbiyeli görürunez. 
Salon adabını bilmez ama zarif bir kimse olduğu he­

.men göze çarpar." Grimm de aynı dille konuşur: "O 
zamana kadar ( 1750; iltifatkardı, hanımların mizacını 
·okşardı, her yerde aranırdı, hatta aşırı okşamaların 
külfetli ifadesi yüzünden yorucu bir mecli!i. vardı ... " 
Fakat bu sözler 1762 yılına ait olduğu için iyi niyetle 

:söylenmiş değildir. 
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lunu tuttum. Utanma yüzünden kendimi utanmaz, ka­
ba saba bir insan haline sokmuştum; alışamadığım. 
terbiye kurallarını küçükser göründüm. Gerçi yeni 
ilkelerime uygun düşen bu kabasabalık ruhumdaj 
asilleşiyor, erdemliğe yakışan bir pervasızlık şeklini, 
alıyordu; hatta diyebilirim ki bu sertlik, böyle yüce: 
bir temele dayanınca, tabiatıma bu derece aykırı bir 
çabadan umulmıyacak kadar köklü ve uzun ömürlÜ!. 
oldu. Öte yandan, dış halime ve birkaç sözüme baka­
rak kibar çevre adımı ürkürüğe* çıkarmış olsa da,. 
özel hayatımda kişiliğime tam bağlı kalamadım;· 
dostlarım, tanışiarım bu yabani ayıyı bir kuzu gibi 
istedikleri tarafa götürürlerdi; insafsızca alaylarıın,. 
acı fakat herkesçe bilinen gerçeklerin sınırını aşma-· 
dığı gibi, dilim varıp ta hiç kimseye gönül kırıcı bir: 
söz söylemedim. 

Köyün Kahini, şöhretimi büsbütiin artırdı ve: 
çok geçmeden Parisin parmakla gösterilen ::damı ol­
dum. Bu piyesin dillere destan olan hikayesi o za-­
manki tanışıklıklarımın hikayesiyle bağlantılıdır. lleri­
ki olayların anlaşılabilmesi için onu da açıklamarn la­
zım. 

Tanışlarımın sayısı haylı kabarıktı; ama içlerin-­
den yalnız ikisi, Di.derot ile Grimm, yakın dost-­
larımdı. Bütün sevdiklerimi birleştirme isteğinde 
oluşum, can-ciğer sevdiğim bu iki dostun da birbir­
lerine bu türlü bağlanınalarını sağladı. Onları bir 
araya getiren bendim, sonradan öylesine uyuştular ki,. 
aralarındaki yakınlık benimle olan dostluklarını da. 
geçti. Diderot'nun tanımadığı kim�e yoktu, fakat. 

'� Ürkürük, insandan kaçan. 
12: 
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·Grimm yeni gelmiş ve Parisin yabancısı olduğu için 
·Ôostluklar kurmağa ihtiyacı vardı. Benim de ona bu 
· dostları sağlamaktan gayrı isteğim yoktu. Kendisine 
Diderot'yu tanıştırmıştım; Gauffecourt'u da tanıştır­

. dım. Onu Madam d'Epinay'nin, Madam de Chenon­
•<Ceaux'nun salonlarına götürdüm; adeta kendi isteğim 
.dışında dost olduğum Baron d'Holback'ın çevresine 
:::soktum. Bütün dostlarım onun da dostu oldu, pek 
-tabii bir şeydi bu: ama onunkilerden hiçbiri ba.na 
.dost olmadı, bu ise biraz garipti. Kont de Friese'in 
..konağında kaldığı sıralarda sık sık bizi yemeğe çağı­
a -ırdı; fakat Kont de Friese'den olsun, onun akrabası 

· ve Grirom'in sıkı-fıkı ahbabı olan Kont de Schom­

l.:berg'ten olsun, ya da Grimm'in bunların aracılığıyla 

..-edindiği kadınlı erkekli tanışiarın herhangi birinden 

•· olsun, bir gün bile ne bir dostluk gördüm, ne de 

\:bir yakınlık belirtisi. Yalnız Rahip Raynal'i bunlar­

• dan ayırırım; kendisi Griının'in tanışı olduğu halde 

.'benim de dostum olmuş, sırası gelince görülmemiş 

:.bir cömertlikl-e bana kesesini açmıştır. Fakat ben 

.� Rahip Raynal'i, Grimm ile tanışmasından çok evvel 

<.tanımış ve bana karşı, pek önemli bir durumda 

" .olmasa da, hiç unutmıyacağım son derece dürüst ve 

· ince bir davranışını gördüğüm günden beri, kendisine 

l iJağlı kalmıştım. 

Bu Rahip Raynal'in candan bir dost olduğunda 

� hiç şüplıem yok; aşağı yukarı sözünü ettiğim tarih­

,::lerd·e, çok yakın arkadaşı olan Grimm'e karşı gös­

ı:terdiği davranışla bunu bana ispat etti. Grimın, 
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Matmazel Fel1 ile bir süre tatlı tatlı alıhaplık ettil<­
ten sonra birdenbire ona deli gibi aşık oluvermiş ve-' 
Cahusac2'ın ayağını kaydırıp yerini almaya kalkış­
mıştı. Sadakati kimseye vermiyen bu dilber, bu yeni: . 
aşığa yüz vermemiş. Grimm, i§i bir tacia haline sok­
tu, bu yüzden ölmelere kalktı. Bir anda, belki hiç: 
görülmedik çok garip bir hastalığa tutuldu; gece� 
gündüz hiç kalkmadan ölü gibi bir kalıp yatıyordu; 
gözleri apaçık, nabızlarının atışı düzgün, ama ne�­
konuşuyor, ne kımıldıyor, ne de yiyip içiyordu. Arada:. 
bir konuşulanları işitir gibi oluyor, fakat işaretle: · 

olsun cevap vermiyordu; oysa ne çırpınması, ne ıstı­
rabı, ne de ateşi vardı. Rahip Raynal ile ben nöbetleşe" 
başını bekledik; Rahip, daha güçlü ve daha sıhhatlH. 
olduğu için, gece nöbetlerini tutuyor, bense gündüz- . 
leri nöbeti teslim alıyordum; hastamızı hiç yalnız : 
bırak.mıyor, birimiz gelmeden ötki yanından ayrılmı- ­
yordu. Telaştanan Kont de Friese, Senac3'ı getirdi • .  

1 Marie Fel (26.10.1713 - 2.2.1794) ,  1734'te Pa- ­

ris'te hem Kilise konserlerinde, hem de Opera da aynı _ 
zamanda mesleğe başlıyan bu şarkıcı, ses kudreti •. 

sağlam müzik bilgisi ve doğuştan sahip olduğu telaf-­

fuz güzelliği sayesinde, yirmi beş yıl boyunca Ope­
rada olsun, Kilise konserlerinde olsun büyük şöhreti- · 

ni muhafaza etti. Ressam La Tour'un usta fırçasın­
dan çıkmış bir portresi vardır. Bilindiği gibi bu res- · 

sarnın çok uzun zaman metresi idi. 
2 Louis de Cahusac ( 1706 - 1759 ) .  Pek çok tiyat- . 

ro pb•esi ve Rameau tarafından bestelenmiş opera . 
güfteleri yazmıştır. Matmazel Fel'e çılgınca aşık ol­

duğu rivayet edilir. 
a Jean - Baptiste Senac ( 1693 - 1770) , Mareşal de� 

Saxe'ın hekimi, sonra da XV inci Louis'nin baş hekimii� 
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Doktor, muayene ettikten sonra bir şeyi olmadığını 
:söyledi ve hiç ilaç vermedi. Arkadaşımın durumu 
beni korkuttuğu için doktorun yüzüne iyice dikkat 

.ettim ve çıkarken gülümsediğini gördüm. Bununla 
heraber hasta günlerce yerinden kıpırdamadı, ne 
.çorha içti ne ba§ka bir şey yedi; sadece dilinin üstüne 
,koyduğum kiraz reçelini yutabiliyordu. Bir sabah 
-yattığı yerden kalktı, giyindi ve her zamanki gibi 
yaşamağa başladı, bir daha da ne bana, ne başkasına, 
ne de bildiğime göre Rahip Raynal'e geçirdiği bu 
garip uyuşukluktan, ya da hastalığı boyunca kendi­
:Si.ne gösterdiğimiz yakın ilgiden söz açtı. 

Bu olay herkesin diline düştü. Gerçekten de katı 
yürekli bir operacı kızın derdinden bir adaının öl­
.. mesi barikulade bir hikaye olabilirdi. Bu yüce sevgi 
:Sayesinde Griının modalandı; çok geçmeden her türlü 
.dostluk, vefakarlık ve a§k duygusunun bir kahramanı 
olu? çıktı. Bu kanaat onu, kibar çevrenin düğün-der­
nek kucak açtığı bir adam haline getirdi ve ancak 
-yoklukta katlandığı benden uzaklaştırdı. Bütün bü­
tün beni defterinden silrneğe hazırlandığını gördüm; 
·�nkü övünüp gezdiği bütün o kuvvetli duygular 
lbenim kalbirnde de ona karşı vardı, fakat ben onun 
gibi bunları herkese yaymıyordum. Kibar çevrede 
1:anınıp sevilmesi beni memnun etmişti; ancak bunun 
.için dostundan yüz çevirmesini gönlüm istemezdi. Bir 
·gün dedim ki ona: Grimın, beni arayıp sorduğunuz 
·yok; kusurunuza bakmıyorum. Gürültülü başarıların 
ilk sarhoşluğu geçip te o hayatın boşluğunu hisset-

idi; çok zarif bir adaındı ve Sarayda büyük nlifuz sa­

ıtıibi idi. 
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tiğiniz zaman bana döneceğinizi umarım; beni daima 
olduğurnca bulacaksınız. Bugün için hiç üzülmeyin, 
sizi kendi halinize bırakıyorum ve bekliyorum. Bana 
bak verdi ve hiç istifini bozmadı, hem de öylesine ki 
bir daha onu ancak müşterek dostların yanında göre­
hildim. 

Sonradan tanıştığı Madam d'Epinay ile ahbap­
hğından önce başlıca buluşma yerimiz Baron d'Hol­
back'ın konağıydı. Bu Baron bir türedinin oğlu idi; 
babasından kalan büyükçe bir serveti pek efendice 
harcıyor, konağında edebiyatçıları, değerli kişileri 
kabul ediyor, bilgisi ve meziyetleriyle bu toplantılarda 
onlardan hiç aşağı kalmıyordu. Diderot ile alıhap 
olduğu için, daha adımı kimse bilmezken benin1le 
tanışmak istemiş, Diderot'yu araya koymuştu. Tabia­
tımdan gelen bir tiksinti, iltifatlanna karşılık vermek­
ıten beni uzun zaman alıkoydu. Bir gün bu davranışı­
rnın sebebini sordu; siz, dedim, çok zenginsiniz, be­
nim dengim olamazsınız. Y akamı bırakmadı ve so­
nunda beni alt etti. En büyük kusurum, tatlı dile 
dayanamam: hayatta başıma ne geldiyse bu yüzden 
gelmiştir. 

lsmim ol-unmağa başlanıp ta ünlü kişiler arasına 
karışacak duruma geldiğim zaman yakın dostum olu­
veren bir ahbabım da M. Duclos1'dur. Çok iyi tanış-

ı Charles Pinot Duclos ( 1704 - 1772) ,  XI inci 

Louis devri tarih·i hükümdar tarafından takdir olun­

muş ve kendisine 1745'te ( Fransa kıralı vakanüvisliği) 

ünvanı ve görevi v�rilmiştir. Fransız Akademisi daimi 

sek-reteri olmuş, 1750 - 51 yıllarında arka arkaya 

Consid6raticms sur le s moeurs de ce siecle (Yüzyılımızın 
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tığı Madam d'Epinay'nin la Chevrette yurtluğundlk 
kendisine ilk rasladığım gündenberi yıllar geçıni§ti 
Birarada ancak bir yemek yiyebilmiştik; ayw günı 
Duclos çıkıp gitmişti. Fakat yemek üzerine biraz­
konuşacak vaktimiz olmuştu. Madam d'Epinay ken­
disine benden ve tes Muses galantes operamdan söz: 
açmıştı. Üstün değerlere sahip olan Duclos'nun değeriii 
kişileri sevmemesine imkan yoktu; benimle ilgilenmiş,. 
beni evine çağırmıştı. Kendisine öteden beri duydu-­
ğum muhabbetin bu tanışıkiılda 1..-uvvetlenmiş olma­
sına rağmen, çekingenliğim ve tembelliğim yüzündem 
araınızda bana olan teveccühünden gayn bir yakın­
lık meydana gelememişti o zaman. Fakat ilk başa­
rımdan ve kulağıma gelen övgülerinden cesaretlene­
rek ziyaretine gittim, o da bana geldi, böylece ara­
mızda kurulan dostluk münasebetleri boyunca gö-

ahlalo üzerine düşünceler) ve Memoires pour servir a: 
l'histoire du XVIII• siecle (18 inci yüzyıl tarihine yur­
dımcı hatıralar) adındaki kitaplarını yayımlamıştır .. 
Alaycı ve zarif ·fikirli bir adam olan Duclos, salonlar­
da nobranlığı ve açık yürekliliği ile tanınmıştı. İlk ola­
rak, Rousseau'nın Venedikten dönmesinden sonra ta­
nıştıklan sanılıyor. Köyün Kahini'ni operaya kabul 
ettiren Duclos'dur ve Rousseau'yu pek çok kibar çev­
relere tanıtmıştır. Itiraflar'ın yazılmasını teşvik eden­
lerden biri de Duclos'dur. Rousseau, dostları arasında 
en uzun müddet onu beğenmiş ve ona güvenmiştir .. 
Sonradan Rousseau, onun hakkında "hain ve iki yüz-· 
lü" diye hüküm verir (İtiraflar, VII inci Kitap) .  Bu­
nun sehebi şudur: Rousseau ona, okuması için, Ha­

tıralar'ını vermiş. Duclos ise btmlan aşırı bulmuş ve­
dosdoğru bir adam olduğu için de fikirlerini Rous­
seau'ya söylemiş. 
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:zümde değeri gittikçe arttı; dürüstlüğün, namuskar­
fığın bazan edebiyatçılık mesleğiyle bağdaşabileceğini, 
:aslında gönlümün de doğruladığı bu gerçeği ondan 
.öğrendim. Burada sözünü etmediğim ve ancak me­
rak giderilineeye kadar süren daha köksüz birçok 
'başka tanışıklıklan da bu ilk başardarım sağlamıştır. 
Bugün gören bir kimse için ertesi gün görülmeğe 
<!eğer yeni bir tarafı olmıyan bir insandım ben. Yal­
·nız o sıralarda benimle ilgilenmiş olan bir kadının 
·dostluğu bütün ötekilerden daha sağlam çıktı: bu 
:kadın, Malta elçisi hailli* M. de Froulay'nin yeğeni 
>Olan Madam la Markiz de Crequi'dir. M. de Mon· 
ıtaigu' den evvel V en e dik setirliğinde bulunmuş olan 
babasını, İtalyadan dönüşümde ziyaret etmiştim. 
Madam de Crequi'den bir mektup aldım; konağında 
:kendisini görrneğe gittim: beni dostluğuna kabul 
.etti. Arasıra sofrasında bulunurdum. Konağında bir­
,çok edebiyatçı, bu arada da Spartacus. Bamevelt ve 
<!aha başka eserlerin yazarı olan M. Saurin1'i tanı­
.dım. Bu zat o günden bu yana bana düşman kesildi. 
Babasının çok çirkin haksızlıklarına uğramış olan 
'bir adamın ismini taşımamdan gayrı bu düşmanlığa 
!bir sebep bulamıyorum. 

Görülüyor ki sabahtan akşama kadar sanatiyle 
ıuğraşması gereken bir nota yazarı için hiç te kazançlı 

• Fransa'da kıral ya da bir derebeyi adına yargı 

.eylemini yerine getiren sivil ya da asker memur. Biz­

-deki eski Kadıların benzeri bir görev. 

ı Bahis konusu eserin adı Barnevelt değil, Be­

-ııerley'dıir. Bir İngilizce piyesten adapte edilmiş beş 

perdelik bir dramdır bu. 
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olmıyan bir sürü uğr�ı guoumü alıyor, işime gücü­
me bakarak yaptığımı aklı başında yapınama engel 
oluyordu. Bu yüzden geri kalan zamanın yarısuıı,. 
yaptığım yanlışları silmek veya kazımakla ya da bo­
zulan sayfaları yeniden yazmakla kaybediyordum.. 
Böyle rahatsız edildiğim için Paris gözümde her gün 
daha çekilme-ı: bir hal alıyordu; kır hayatına can 
atıyordum. Bir ıki defa birkaç günlüğüne Marcous­
sis''ye gittim; Madam Le Vasseur oranın papazını 
tanırdı; kendisini tedirgin etmeden hep birlikte onun 
evine sığışıyorduk. Bir keresinde Grirom de bizimle 
geldi'''· 

Papazın sesi güzeldi, iyi şan söylüyordu; müzik 
bilmemesine rağmen partisini** kolaylıkla ve hiç 
yanlışsız belliyordu. Vaktimizi, Chenonceaux'da bes­
telediğim şan triolarımı söylemekle geçiriyorduk. 
Grirom ile Papazın iyi kötü düzdükleri güftelere göre 
birkaç parça besteledim. Katıksız bir neşe içinde 
geçen günlerimizde bestelenip söylenen ve bütün 
notalarımla birlikte Wootton'da kalan bu ttiolara 

1 Limours civarında (Seine-et-Oise). 

• Bir sabah St. Vandrille havuzu başında öğle 
yemeyi yemeğe gideceğimiz sırada bu M. Griının ola­

cak zatin çıkardığı ufak, ama unutulmaz bir hadiseyi 
burada anlatmadan geçtiğime göre, bundan sonra da 

anlatacak değilim. Fakat üzerinde düşüne düşüne, son­

radan eşsiz bir başariyle tatbik ettiği gizli tertibin da­
ha o zamandan yüreğinde mayalandığına aklım yattı. 

(Rousseau'nun notu ) 

•• Bir müzik parçasının her ses veya saz içinı 
tertiplenrniş ayrı notası. (Çeviren) 
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yanmaktan kendimi :ılamam. Matmazel Davenport1 
belki bu notaları saç kıvırma kağıdı yerine kullan­
mıştır bile; fakat saklanınağa değerdi onlar, çoğunun 
ko.ntrpuvanı mükemmeldi. Teyze'yi keyfi yerinde ve 
çok neşeli görmekle sevindiğim, kendimin de pek 
hoş vakit geçirdiğim bu kısa yolculukların birinden 
dönüşümde Papaza manzum bir mektup yazdım; 
:ıceleye gelen ve haylı kötü kaleme alınmış olan bu 
mektup lciğıtlarım arasındadır. 

Parisin daha yakınlarında zevkime pek uygun 
bir bucağım daha vardı: Memleketlim, akrabam ve 
dostum olan M. Mussard'ın Passy'de edindiği bu 
şipşirin evde pek tatlı günlerim geçmiştir. M. Mus· 
sard kuyumcu idi; aklı başında bir adamdı bu; tica­
rette hatırı sayılır bir servet yaptıktan ve tek kızını 
hem sarraf hem de Kıralın sofracı başısı olan bir 
zatın oğlu M. de V almalette' e verdikten sonra, pek 
isabetli bir kararla dükkanı tezgahı bırakmış, ticaret­
ten çekilmiş, hayat kavgalanyle son yolculuk arasında 
kalan ihtiyarlık günlerini gönlünce, huzur içinde ge­
çirmek istemişti. Yaşamanın sırrını tam manasıyla 
anlamış olan bizim babacan Mussard, kendi yaptırdığı 
bu pek hoş evde, elleriyle yetiştirdiği güzel bahçe­
sinde tasasız bir ömür sürüyordu. Bahçenin setlerini 
derinliğine kazınca, altından fosilleşmiş deniz kabuk­
ları çık.."llış, hem öyle bol sayıda ki Mussard'ın coşan 

ı Wootton'da Rousseau'nun misafir oldu� 

(22.3.1766 dan 1 Mayıs 1767 ye kadar) Richard Da­
venport'un kızı. Marazi bir ko:r.kuya kapılan Rousseau, 

ansızın Wootton'dan ayrılmış ve kitaplariyle bazı yazı 
müsveddelerini orada bırakmı§tır. 
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muhayyilesi bütün tabiatı deniz kabukları şeklinde gör­
rneğe başlamış, ve döne dolaşa, evrenin deniz kabu­
ğundan, kabuk kalıntılarından, dünyanın da baştan­
başa bir kabuk hamurundan ibaret olduğu inancına-. 
saplanmış. Bu garip keşiflerinden doğan fikirleri. 
kafasında evire çevire kendisini bu aleme öyle biır 
kaptırmıştı ki, onu seven ve evinde yurdanan dost­
ları hesabına acı bir kayıp, şuuru hesabına ise bir 
mutluluk olan ölümü yetişerek pek acayi.f> ve çok 
zalim bir hastalığın eliyle onu alıp götürmeseydi, buı 
fikirler kafasında sistem!eşecek, yani Mussard onlarla 
bozacaktı. Hastalığı, günden güne büyüyen ve onu 
yemekten içmekten alıkoyan bir mide tümörü idL 
Uzun zaman sebebi bulunarnıyan bu dert, sonunda,.. 
Mussard'ı açlıktan öldürdü. Bu zavallı mert insanım 
son demlerini hatırladıkça yüreğim sızlar: o ıstırap!; 
halini görrneğe dayanarak son saatlerine kadar ya­
nından ayrılmamış olan tek dostları Leniepsl ile bentt 
hala güler yüzle karşılıyor, önüne getirttiği yemek­
leri ancak aç gözleriyle seyrediyor, yudumladığı bir­
kaç damla apaçık çayı bile az sonra çıkarıyordu. Fa­
kat bu acılı günlerden evvel, onun evinde, etrafına.. 

ı Toussaint - Pierre Lenieps (1694 - 1774),  vatan­
daşı Micheli du Chrest'yi, aristokrat hükümet aley­
hindeki mücadelesinde desteklediği için, 1731 yılında 
Cenevre'den ilelebet sürülmüştü. Paris'te bankerlik 
mesleğini tutmuş � doğduğu şehrin siyasi olaylariyle 

ilgisini devam ettirmiştir. Aracı devletlerin sunduğu 
uzlaşma planını reddetmeleri hususunda Cenevreli 
dostlarım teşvik ettiği iQin 1766 da Eastille hapisha­
nesine atılmış ve on dört ay mahpus kalmıştır. 
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ıtopladığı seçkin dostlar arastnda nice hoş saatler 
;geçirdim. Hepsinin başında Abbe Prevot1'yu sayaca­
,ğım: çok sevimli, çok sade adamdı Prevot; ölümsüz­
•lüğe layık olan eserlerine yüreğinin heyecanını kat­
ımıştı; yazılarına düşürdüğü o karanlık renklerden ne 
ıtabiatinde eser vardı ne de sohbetinde. Sonra, küçük 
çapta bir Esopus, fakat onun daha bahtlısı olan 
.doktor Procope2; le Despotisme Oriental adlı meşhur 
.eseri yazdığı ölümünden sonra meydana çıkan ve, 
·sanırım, Mussard'ın dünyanın süresi hakkındaki gö­
:riişlerini genişletmiş olan Boulanger3• Kadınlardan, 
Voltaire'in yeğeni Madam Denis: daha o zamanlar 
banım hanımcık bir kişiydi ve daha nüktecilik tas­
J.amıyordu; Madam Vanloo4: güzel değildi, ama 
muhakkak ki cana yakın bir hanımdı ve billür gibi 

1 Abbe Prevost ( 1697 - 1763 ) ,  Manon Lescaut ve 

Cleveland yazarı. Rousseau, yayımlandıkları zaman 

bunlara hayran kalmı�tı. Prevost, 1745'ten beri yirmi 

.ciltli!k Histoire des voyages (seyahatler tarihi) ını yaz­

ımakta idi. 

2 Procope Couteau (1684 - 1753) ,  hekim ve edebi­

yat heveslis·idir. Birkaç · komedi yazmıştır. 

3 Nicolas - Antoine Boulanger ( 1722 - 1759) .  Yol 

ve köprü mühendisi. Encyclopedie'ye "Deluge" (Tu­

ian) makalesini yazmıştır. Aııtiquite devoiZBe (Eski 

Çağın bilinmiyen tarafları) ve Recherches sur l'origine 

·du despotisme oriental (Doğu despotluğunun kaynağı 

üzerinde araştırmalar) adında·lci eserleri, baron d'Hol­

·bach tarafından yapılan bazı değişikliklerden sonra, 

(.ilümünü müteakıp basılmıştır. 

• Anne - Antoinette Christine Sornis, meşhur res­

sam Carie van Loo'nun karısıdır. Evlenmesinden önce 

Scala'da şarkıcı idi. 
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sesi vardı; sonra Mussard'ın kendi kızı Madam Val­
malette: o da §arkı söylerdi, fazla zayıf olmasına 
rağmen, eğer kendini çok sevimli bulmasaydı, çok 
sevimli olurdu. İ§te M. Mussard'ın çevresi a§ağı yu­
karı bu idi. Eğer deniz kabuğu mani'si içinde onunla.. 
ba§başa geçen saatlerimiz daha fazla ho§Uma gitme­
miş olsaydı, bu topluluğu da pek fena bulmıyacaktım. 
Diyebilirim ki altı aydan fazla bir zaman, odasında. 
onun kadar zevkle çalıştım. 

Nice zamandır Passy sularının sağlığıma şifah 
tesiri olacağını iddia eder, evinde kalıp bu sudan. 
içmemi salık verirdi. Şehrin kalabalığından bir süre· 
kurtulmak için, sonunda, Passy'ye sekİ7 on günlüğüne· 
gittim1 ve içtiğim sulardan ziyade kırlık yerde otur­
maktan fayda gördüm. Mussard viyolonsel çalar ve 
İtalyan müziğine bayılırdı. Bir akşam yatmazdan önce 
uzun boylu bu müzikten, hele ayrı ayrı ikimizin de 
İtalyada seyrettiğimiz ve ikimizin de hayran olduğu­
muz Opera-bouffe'dan söz ettik. Gece uykum tutmadı� 
Fransada böyle bir dram hakkında bir fikir vermek 
için ne yapılması gerekeceği üzerinde düşünüp ta§ın­
dım; çünkü Amours de Ragonde2 bu tarz operaya 
hiç benzemiyordu. Ertesi sabah, bir yandan gezinip 
bir yandan da suyumu içerken, alelacele birkaç mısra 

1 J. Tiersot, J. - J. Rousseau adlı eserinin 10:1 

inci sayfasında bu seyahati 1752 bahannda yapılmı;. 
olarak gösterir. 

2 Les Amours de Ragonde (R.'un aşklan) .  
Mauret'nin bir opera - balesi, güfte: Nericault - Des­

touches. !Ik defa olarak 1742 de Paris Operasında 
temsil edilmiştir. 
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düzdüm ve bunları sıralarken aklıma gelen ezgileri 
bu ırusralara uydurarak üç şan parçası meydana ge­
tirdim. Bunların hepsini bahçenin üst başındaki kub­
i;eli salonumsu bir yerde bir kağıda karaladım. Çay 
saatinde bu yazdıklarımı Mussard ile gerçekten pek 
iyi yürekli ve sevimli bir kız olan bakıcısı Matmazcl 
Du Vernois''Ya göstermekten kendimi alamadım. Ta­
sarladığım bu üç parça �unlardan ibaretti. Birinci 
monolog: f'ai pertlu mon Serviteur, Kahin'in şarkısı: 
J'amour croit s'il s'inqttiete ve son duo: a iamais, 
Colin, fe t'engage, v.s. Bunun dinlenmeğe değer bir 
{ey olabilmesini o kadar aklım kesmiyordu ki dinle­
-yicilerimin alkışiarı ve teşvikleri olmasaydı, en azın­

dan bunlar kadar başarılı başka bestelerime yaptığım 
gibi, bu kağıt parçalarını da ateşe atar, bir daha da 
sözünü etmezdim. Fakat beni öyle bir kızıştırdılar ki 
altı günde bütün müziklerim şekillenmiş; dramım, 
birkaç mısra noksaniyle, kaleme alınmış bulunuyordu; 
böylece Pariste bütün yapacağım iş, biraz resitatif ile 
armoni bakımından boşlukların doldunılmasından 
ibaretti; o hızla da üç hafta içinde sahneler son 
şi!kUleri.ni aldı ve eser, bütünüyle, temsil edilecek 
duruma geldi. Sade, divertisman 1 eksikti, bunun 
tamamlanması çok zaman sonra mümkün olabildi. 

Bestemin heyecanı içinde, onu dinliyebilmek için 

yamp tutuşuyordum; eserimin bir kere kendi keyfime 
göre ve seyircisiz olarak temsil edildiğ<ni görmek için 
dünyaları verirdim: nitekim Lulli'nin bir gün Armi-

ı Divertissement: Operalann her perdesi için�e 

veya sonunda bulunan d.anslı ve şarkılı şenl:ikler. 
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de'i sade kendisi için oynatmış olduğunu söylei-Ier'. 
Benim için böyle bir zevke erişmek ancak umumi 
bir temsilde mümkün olabileceğine göre piyesimin 
tadını çıkarabilmenin tek yolu onu Opera'da oynat­
muktı. Ne yazık ki eserim halkın kulaklarına tarna­
miyle yabancı, yepyeni bir üslupta idi; öte yandan 
Muses Galantes'ın uğradığı başarısızlıktan sonra. 
Devin'in de, kendi adım altında halk önüne çıkardı­
ğım takdirde, aynı başarısızlığa uğramasını bekliye­
bilirdim. Duclos beni sıkıntıdan kurtardı; eseri, ya­
zarını açıklamadan prova ettirme işini üstüne aldr. 
Prova yapıldı, kendimi belli etmemek için ben orada 
bulunmadım. Provayı idare eden Küçük Kemanlar* 
bile yazarın kimliğini, ancak genel bir alkış eşerio 
iyi olduğunu ortaya koyduktan sonra öğrendiler. 
Bütün hazır bulunanlar öylesine hoşlanmışlardı ki 
ertesi günden itibaren bütün toplantılarda onda.n 
başka şey konuşolmaz oldu. Bu provayı seyretmiş 
olan Ceb-i-Humayun katibi M. Cury, Sarayda oyaa­
tılmak üzere piyesi istemiş. Düşüncelerimi bilen, 
Sarayda verilecek bir temsilde eserime Paristeki gibi 
hakim olamı.yacağımı düşünen Duclos bu teklifi red­
detmiş. Cury isteğini resmi ağızia tekrarlamış, Duclos 

ı Armide ile Renaud'nun Operada başansızlığa 
uğraması üzerine ( 1686), Lulli eserini sade kendisi içtn 
temsil ettirdi. Bunu haber alan 14. llİıcü Louis, ese­
rin yeniden sahneye konulmasmı emretti ve bundan 
sonra piyes gerçek başanya ulaştı. 

• Gen� yaşlanndan beri daima beraber konak­
larda keman çaldıklan bilinen Rebel ile Francoeur· 
Petits violons (küçük 'kemanlar} adıyla anılırdı. (Çe-­
viren) 
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diretmiş, bir gün Operada aralarında öyle şiddetli 
bir tartışma olmuş ki ayırmasalar birbirlerine gire­
.ceklermiş. Bana başvurmağa karar verilmiş; bense bu 
konuda kararı M. Duclos'ya bıraktım. İş gene onun 
başına kaldı. M. le Dük d' Aumont1 araya girdi. 
Sonunda Duclos Saraya karşı baş c:-ğmek zorunda 
kıldı, piyes de Fontainebleau'da temsil edilmek üzere 
teslim edildi. 

Eserimin en çok emek verdiğim ve beylik tarz­
dan en fazla ayrılan kısmı resitatif idi. Benim yap­
tığım resitatif yepyeni bir anlayışla vurgulanmış, 
sözlerin gelişimiyle ayarlı olarak yürütülmüştü. Bu 
korkunç yeniliği olduğu gibi bırakınağa cesaret ede· 
mediler, koyuulaşmış kulakları ürkütür diye çekindi­
ler. Ben de Francreur ile Jelyotte'un yeni bir resita· 
tif2 yapmalarına razı oldumsa da kendim bu işe el 
sürmeğe yanaşmadım. 

Her şey hazırlanıp ta temsil günü belli olunca, 
Fontainebleau'ya giderek hiç olmazsa son provayı 
görmeınİ teklif ettiler. Yanıma Matmazel Fell, Griının 
ve, sanırım, Abbe Raynal'i de alarak Sarayın bir 

ı Louis - Marie - Augustin, Dük d'Aumont (1709-
1782) ,  Mabeyn Birinci Jantiyom'u. Sarcey temsilleri ile 
görevli idi. 

2 Köyün Kahini'ne ait olup Palais-Bourbon Kü­
tüphanesi arşivlerinde saklanan yazmada, bazı resita­
tiflerin orijinal notalarının kaş parantezlerle işaret­
lendiğini J. Tiersot tesbit etmiştir. Bu kısimlar, ya­
bancılar tarafından yapılmış değiştirmelerdir. Rous­
seau, o zaman için çok yeni bir anlayışa dayanan re­
sitatifinin, olduğu şekil�e. Sarayda icra OOilmesini 
göze alamadıklarını söyler. 
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.arabasiyle oraya gittik. Prova fena olmadı. Umdu­
ğumuzdan daha fazla beğendim. Orkestra kalabalıktı: 
Opera'nın ve Kıralın müzikçilerinden meydana gel­
nıişti. Jelyotte, Colitı; Matmazel Fel, Colette; Cuvil­
lier ise Kabin rolünü yapıyordu. Koro, Opera koro­
:suydu. Ben pek söze karışmadım; bütün işleri Je;. 
yotte idare etmışu; onun yaptığını kontrol eder 
görünmek istemedim; sözünü sakınmıyan bir insan 
Qlmama rağmen bu kalabalığın arasında kendimi bir 
.öğrenci kadar ürkek hissettim. 

Ertesi gün temsil günüydü; sabah kahvaltısına 
Cafe du Grand Commun'e gittim. Kahve kalabalıktı. 
Bir gün evvelki provadan ve tiyatroya girmek içi:ı 
.çekilen güçlüklerden söz ediliyordu. Orada bulurian 
bir subay, kendisinin kolayca içeri girdiğini söyledi, 
olanı biteni uzun uzadıya anlattı, yazarı tarif etti, ne 
yaptığını, neler söylediğini hikaye ettı. Sade olduğu 
1-:adar güvenli bir dille anlatılan bu oldukça uzun 
hikayenin beni hayran bırakan tarafı, içinde gerçekle 
-ilgili bir tek söz bulunmayışı idi. Provadan bu kad:ır 
·bilgiçlikle bahseden bu zatın orada bulunmadığın:ı 
hiç şüphem yoktu, çünkü bu kadar iyi gördüğünü 
söylediği yazarı, gözünün önünde olduğu halde tanı­
mıyordu. İşin daha garibi de, bu sahnenin benim 
:üzerimde yaptığı tesirdi. Yaşını başına almış b!r 
:adamdı bu; kendini beğenmiş, gösterişçi bir kiınseni:1 
hali, dili yoktu onda. Yüzü, mert bir insan, göğsündeki 
Saint-Louis nişanı eski bir asker olduğunu gösteri­
yordu. Saygısızlığına göz yumarak elimdt> olmadan 
ilgilenmiştim onunla. O, yalanları atıp dururken ben 
kızarıyor, gözlerimi yere indiriyor, diken üstünde-
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otmuyordum. Y a...<ıılmasına, iyi niyetine vererek ona 
inanmanın yolu var mı yok mu diye arada bir ken­
diını yokluyordum. Sonunda, beni bir tanıyan çıkar 
da ona kötü bir söz söyler kaygısıyla titreyerek ağ· 
.zımı açmadan çarçabuk kakaomu bitirdim, ve onu 
-dinliyenler, tanışiarı üzerinde uzun nutuklar çeker­
ken, gözlerimi yere indirip önlerinden geçtim, .ı.cele 
acele kahveden çıktım. Kendimi sokakta bulunca. 
baktım, ter içinde kalmışım; eminim ki dışarı çıkma­
dan önce biri beni tanıyıp durdurmuş olsaydı, yü­
zümde bir suçlunun utanç ve sıkıntısını götürdü: 
sırf bu zavallının yalanı tutulur da aleme maskara 
olur korkusiyle bu hale gelmiştim. 

İşte hayatımın o netarneli geçitlerinden biri ki, 
olaylarını gelişigüzel yazıvermek güç iş; çünkü bu 
yazılarda suçlanciırma ya da savunma sözlerinden iz: 
kalmaması mümkün değil. Bununla beraber, hangi 
sebeplerden ötürü ne türlü davrandığımı, övmeden 
ve yerıneden aniatmağa çalışacağım. 

O gün gene her zamanki gibi özensiz bir kıya­
! �tim vardı: uzamış saka!, kötüce tatanmış peruka. 
Bu görgü eksikliğini bir kahramanlık sayarak, az 1 
so.!lra Kıral, Kıraliçe, kırallık ailesi ve bütün saray 
erkanının geleceği salona öylece J girdim. M. de Cury 
beni kendi locasına götürüp yerleştirdi: tam sahne 
önünde büyük bir loca idi bu; �arşısında, biraz daha 
yi.iksekte, ondan daha küçük başka bir locaya Kıral 
ile Madam de Pompadour oturdular. Bütün etrafım 
hant�larla ��vrili, loc� önünde 1 yer al:n tek er��k 
o lduguma gore, benı sırf herkese gostermek ıçın 
<Oraya oturttuklarından şüphe edemezdiı:İı. Lfımbalar 

13 
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yakılıp ta kendimi, hepsi son derece süslü insanlar 
arasında bu kıyafetle görünce rahatını kaçmağa baş-· 
ladı. Kendi kendime; acaba yerimde miyim ? Beni bu 
yere doğru mu oturttular? diye sordum. Kaygılı bir­
kaç dakikadan sonra, belki sebeplerimin sağlamlığın­
dan ziyade, aksini söylemeğe imkan olmamasından 
gelen bir yılmazlıkla kendi kendime: evet, diye cevap 
verdim, yerimdeyim, madem seyrettiğim kendi piye­
simdir, madem buraya davet edildim, madem bu 
piyesi bunun için yazdım, ve madem ki, işin doğrusu, 
çalışmalarımın ve sanatırnın veriminden faydalanmağa. 
benim kadar hiç kimsenin hakkı yok. Tam tabü ha­
limi buldum, ne fazla ne eksik. Eğer kamu düşünce­
sine baş eğmeğe bir başlarsam, şu yönden bu yön­
den derken çok geçmeden bir de bakarım ki gene 
her yönden esiri oluvermişim. Her zaman kendi ken­

dim olabilmem için, nerde olursa olsun, kendi seçti­
ğim biçimde görünmekten utanmamalıyını; dış görü­
nüşüm sade ve özensiz, ama ne kirli ne de pis; saka! 
da aslında pis bir şey değil, çünkü bize tabiat ver­
miş onu; hem zamanında ve modasına göre bir slis 
de sayıldığı oluyor. Beni gülünç, küstah bulacaklar­

mış, püh, varsın bulsunlar ! Alaya, hakarete taham­
mül edebilmeliyim, yeter ki bunlara layık bir insan 
olmayını ! Bu kısa monologdan sonra öylesine yürek­
lendim ki, gerekseydi bunu ispat edebilirdim. Fakat 
ister en büyüğümüzün orada bulunuşunun tesiri, ister 

insan kalbinin özünden gelme bir eğilim olsun, bana 
dikilen meraklı bakışlarda mertlikten ve hatırşinas­
lıktan başka bir şey görmedim. Bu görüş beni öyle­
sine duygulandırdı ki, sözde beni alkışlamaktan baş-
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ka bir şey istemiyen o çok elverişii peşin hükümleri 
bozacakınışım korkusiyle gene kendi durumum ve 
piyesimin akıbeti üzerinde kaygılanmıya başladım. 
Alaylarına göğsümü germiş bekliyordum; ama hiç 
beklemediğim bu yumuşak, okşayıcı halleri elimi ko­
lumu öyle bir bağladı ki oyun başladığı zaman çocuk 

.b. . . d ı gı ı tıtrıyor um. 

Çok geçmeden yüreğim ferahladı. Piyes, oyuncu­
lar yönünden çok kötü oynandı, fakat müzik bakı­
mından iyi çalındı ve iyi söylendi. Gerçekten insanın 
içine daklınacak bir saf yüreklilik örneği veren ilk 
sahneden itibaren, bu çeşit piyJsıerde o zamana ka­
dar hiç görülmemiş hayret veı takdir mınltılarının 
localardan yükseldiğini duydum. Gittikçe artan kay­
naşma, çok geçmeden bütün !topluluğu sardı ve, 
Montesquieu ağzıyla konuşmak gerekirse, kendi etki­
siyle etkilenerek arttı. Iki saf ddamcağız sahnesinde 
bu kaynaşma son perdeye çıktı.! Kıralın huzurunda 
alkış tutulmaz; bu sayede oyun iyi duyuldu, hem 
yazarın hem de piyesin yararına olda. Etraftan bir 
kadın fısıhısı geldi kulağıma; baktım, melekler gibi 
güzei göründüler bana. AralarıJda şöyle konuşuyor­
lardı: çok hoş, hayran oldum, iJinde bir tek ses yok . 
ki insanın yüreğine işlemesin. Bunca güzel kadı!1ı 
heyecanlandırmanın hazziyle gö lerim doldu ve ilk 
duo başlayınca yaşlarımı tutamadım; baktım, benden 
başka ağlayanlar da vardı. Bir af, M. de Treitorens' 
ın konserini hatırlıyarak kendimi toparladım. Bu 
çağrışım, galipterin başı üstün�e çelenk tutan esırı 
getirdi aklıma, fakat kısa sürdü, sonra gene hiçbir 
şey düşünmeden zaferimin sarhoşluğuna kendimi 
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kapıp koyuverdim. Ancak şuna eminim ki o anda 
yazarlık gururundan çok daha fazla cinsel hazların 
etkisi altında idim; ve eğer tiyatroda sadece erkek 
seyirciler bulunsaydı, döktürdüğüm o nefis gözyaş­
larını dudaklarımla içmek için duyduğum o bitmeyen 
arzuyla böyle içim yanmazdı. Seyirciler üzerinde daha 
şiddetli hayranlıklar uyandıran p!ycsler seyrettim; 
fakat bir tiyatroyu, hele Sarayın katıldığı bir ilk 
temsil günü, böylesine dolgun, böyle tatlı, böyle içli 
b!r sarboşluğun sardığını hiç görmüş değilim. Bu 
tem�ilde bulunmuş olanlar hatırlıyacaklardır; çünkü 
görülmemiş bir tesirdi bu1, 

O akşam M. le Dük d' Aumont bana haber gön­
dermiş, ertesi gün saat on bir sula-rında Sarayda 
bulunmamı, beni Kırala takdim edeceğini bildirmiş. 
Bu haberi getiren M. de Cury, sandığına göre, bir 
maaş bağlanması söz konusu olduğunu ve bunu Kıra­
lın bana kendi ağzından duyurmak istediğini açıkladı .. 

İnanır mısınız, böyle parlak bir günüc gecesi, 
benim için bir azap ve şaşkınlık gecesi oldu. Kırala 
takdim edileeeğimi duyunca, o akşam daha tiyatroda 
iken kendini gösteren ve beni çok rahatsız eden sık 
sık idrara çıkma ihtiyacının ertesi gün Versailles Sa-

1 Arthur Pougin der ki: "O zaman operamız 
sahnelerinde pek revaçta olan o biraz tumturaklı üs­
lup ile tam bir tezat teşkil eden böyle küçücük bir 
müzikal pastelin görünmesi, seyircilerin sinirlerine 
bir parça huzur getirdi". Andre Sayous ise şöyle ya­
zar: "Bu küçük insanların saf ve basit aşkları heye­

canla karşılandı. Yepyeni bir hava getiren bu pasto­
ralde bir İsviçre kokusu var::lı". 
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:rayı divanhanesinde, ya da kırallık dairelerinde, bü­
riin o ulular arasında Majestenin geçışını bek­
lerken de başıma gelebilmesi ihtimali ilk düşündü­

ffim şey oldu. Bu illet, toplaniılardan beni uzaklaş­
tıran ve kadınlarla kapanınama engel olan başlıca 
:sebepti. Bu ihtiyacın beni nasıl bir duruma düşüre­
.ceği daha aklıma gelirken, ihtiyaç ta kendini göstc­
:rir, bir kepazeliği göze alınaclıkça da bana baygınlik­
lar geçirtirdi; böyle bir keprzeliğe uğramaktansa 
.ölmeyi tercih ederdim. Ancak bu hali bilenler, onun 
.doğuracağı tehlikeyi göze almanın ne demek oldu-
_ğunu anlarlar1• 

ı Derken kendimi Kıralın huzurunda görüyor, 
takdim edildikten sonra da Majestenin durup bana 
llitab etmek lutfunda bulunduğunu gözümün önüne 
getiriyordum. İşte o zaman vbrilecek tam yerinde 
l•arşılığı bulmak için hazır cevaplık isterdi. Tanıma-

ı Ansızın kendini göster� bn idrar ihtiyaeı 
1ıakkında 1';67 Martında Marki de Mirabeau'ya yaz, 
dığı mektuptaki şu satırlar dikkate değer: "Bir ha­
.nımlar meclisinde bulunduğum� düşündükçe hala 
titrerim: bi-r hatiıbin sözünü bitirmesini beklernem 
lazımdır; gitmek isteyip istemediğim sorulmadan 
.çıkamam; ışıl ışıl yanan merdivenlerde beni alıkoyan 
başka güzel kadınlara rastlarım; avlu, daima hareket 
lıalindeki arabalarla doludur, beni ezebilirler; o:la 
.hizmetçilerinin gözlıeri üzerimdedir; duvarlar hoyun­
<Ca diziimiş uşak efendiler benimle alay ederler; işi­
me elverişli bir duvar dibi, bir kemer altı, bir köşe­
.ceğiz bulamam: velhasıl, herkesin gözü önünde, be­
yaz çoraplı bir çift asil hacağın üzerine doğru işe­
_mem gerekir. Mösyö, sadece bu durum, bir şehirde 
yaşamaya karşı bende nefret uyandırmaya kafidir." 



198 lTİRAFLAR U 

dığım en önemsiz kimse karşısında beni şaşkınlığa 
uğratan o melun sıkılganlığım, Fransa Kıralının hu­
zurunda yakarnı bırakacak mıydı sanki ? Ya da söy­
learnesi gereken sözleri anında bulmama iınlcln ve-· 
recek miydi? Takındığım o ağırbaşlı tavır ve edayı. 
elden bırakmadan bu kadar büyük bir hükümdarın. 
bana Hiyık gördüğü şeref karşısında duygulandığım• 
göstermek isterdim. Ağır basan, değer taşıyan bir 
gerçeği, güzel ve kırala layık övgü sözleriyle sarıp 
sarmalamak lazımdı. Uygun bir cevap hazırlıyabilmek 
içinse, bana söyliyeceklerini tam olarak önceden kes­
tirmem gerekti; ondan sonra da gene. düşündüğüm 
sözlerden birinin bile onun karşısında aklıma gelmi­
yeceğinden emindim. Ya her zamanki kaba saha laf­
larundan biri o anda, bütün Saray büyüklerinin ba­
kışlan önünde şaşkınlıkla ağzımdan kaçıverirse ne 
olutdum ben ? Bu tehlike beni telaşlandırdı, ürküttü. 
titretti, o hale getirdi ki, her şeyi göze alarak ken­
dimi böyle bir duruma düşürmerneğe karar verdim. 

Gerçi bana şu veya bu şekilde tahsis edilecek 
maaşı kaybediyordum; ama öte yandan da bunu!ll 
yükliyeceği boyunduruktan kendimi kurtarmış olu­
yordum. Elveda gerçek, hürriyet, cesaret ! Ondan> 
sonra artık bağımsızlıktan, tok gözlülükten ne yüzle 
söz edebilirdim? O zaman artık maaşı alıp koltuk­
lamaktan ya da susmaktan başka yapacak şeyim kal­
mıyacaktı. Üstelik bu paranın ödeneceğini de kim 
temin ederdi? Nerelere başvurmıyacak, kimlere yüz 
suyu dökmiyecektim ! Maaşımı kaybetmemek için har­
cıyacağım gayretler, ondan vazgeçmekle düşeceğim 
sıkıntılardan çok daha fazla, çok daha da tatsızdı. 
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Onu almamalda prensipierime pek uygun bir karar 
vermiş, görünüşü gerçeğe feda etmiş olduğuma inan­
<lım. Kararımı Grimm'e açıkladım; hiçbir itirazcia 
ıbuh.ınmadı. Ötekilere sağlığıını bahane ederek o 
sabah Versailles'dan aynldım1• 

Gidişim söz oldu, herkes beni ayıpladı. Bu dav­
�anışımın sebeplerini bilemezlerdi. Beni manasız bir 
gururla suçlandırmak kolayiarına geliyordu; hele 
kendisinin böyle yapmıyacağını düşünen her kişinin 
kıskançlığını daha iyi okşuyordu. Ertesi gün Jelyotte 
bana gönderdiği biı: pusulada piyesimin başarısı etra­
fında geniş bilgi veriyor, bizzat Kıralın hayran kal­
dığını söylüyordu2• Bütün gün, diyordu, Majeste, 
ülkesinde duyulabilecek en bozuk sesle: J' ai per du 
mon serviteur; fai perdu tout mon bonheur* hava­
sını sağınp geziyor. On beş gün içinde Kabhı'in 
ikinci defa oynanacağını3, bunun da bütün seyirci-

ı Rousseau'nun Kıral tarafından bağlanacak 
ımaaşı kabtil etmemesinin sebepleri karmaşıktır, bunu 
l{endisi de itiraf eder. Bunlar arasında fazilet duy­
gusu (ve gurur) ,  pısırıklık, idrannı tutamaması var­
odır. 22. Ekimde Lenieps'e yazdığı mektupta lCıihin'in 
kazandığı başandan söz açar ve şöyle devam eder: 
"'Gölgede kalmayı tercih ediyorum; böyle yaşamaya 
beni zorlayan illetlerim olmasa dahi yolumu değiştir­
ımem." Ancak gizlenirse kendini küçülmemiş hissedi­
:yor. 

2 Neuchatel Kütüphanesinde bulunan bu mek­
tup 20.10.1752 tarihini taşır. 

"' Tercümesi : "Yardımcım elimden gitti ; bütün 
mutluluğum elden gitti." 

s Bu ikinci temsil 24 Ekimde yapıldı. 
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lerin gözünde ilk temsilin tam bir başarı sağladığ� 
mihıasına geldiğini sözlerine ilave edıyordu. 

İki gün sonra, akşam yemeğine gittiğim Madam. 
d'Epinay'nin konağına girerken kapıda bir kira ara­
basıyla karşılaştım. Arabanın içinden biri bana el� 
etti; bindim: baktım, Diderot. Böyle bir konuda bir 
filozofa yakışmıyacak bir hararetle benim ödenektenı 
söz açtı. Kırala takdim edilmeği istememiş olmamı. 
büyük bir suç saymadı, ama ödenekten vazgeçtiğiını 
için bir söylemediğini komadı. Kendi hesabıma tok. 
gözlülük edcbilirmişim, ama bunu Madam Levasseur 
ile kızı adına yapamazmışım. Onlar için mümkünı 
olan her dürüst imkandan faydalanarak ekmeklerini:. 
çıkarmak zorunda imişim; ve aslında bu ihsanı red­
detmiş olduğum da söylenemiyeceğine göre, madem 
ki verilmesi düşünülüyormuş, ben de ne yapıp yapıp­
onu almak için gereken teşebbüslere başvurmalı imi­
şim. Her ne kadar gösterdiği ilgi hoşuma gittiyse de 
prensiplerini beğenmedim ve bu yüzden aramızda. 
çok sert bir tartışma oldu. Onunla ilk çatışmamızdıı 
bu, ondan sonra da bütün kavgalarımız hep bu ko­
nuda. geçti; o, kendi fikrince, yapmakla mükellef 
olduğum birtakım şeyleri bana yüklemek ister, bense­
bunları yapınağa kendimi mecbur saymadığım içi01 
hepsini reddederdim. 

Ayrıldığımız zaman vakit çok ilerlemişti. Onuı 
Madam d'Epinay'ye akşam yemeğine götürmek iste­
dim; razı edemedim. Sevdiklerimi birarada görmek 
arzusu ile birçok defalar onu bu hanımın evine gö­
tür:nek için ne kadar gayret sarfettimse hepsini geri 
çevirdi, ondan her zaman gayet ağır sözlerle bahsetti; 



lTİRAFLAR II 201 

Madamı onun kapısına kadar götürdüğüm halde bizi 
içeri almadı. Ancak hem onunla hem de Madam 
-d'Epinay ile bozuşmamdan sonradır ki bu hanımla 
-dost oldu ve hakkında saygılı bir dil kullanınağa 
·başladı. 

O gi.inden sonra Di.derot ile Griının evdekileri 
'benden soğutmayı sanki iş güç edindiler. Daha rahat 
yaşıyamamalarına benim kötü niyetliliğimin sebep ol­
-duğunu, bem yola getirmelerine imkan olmadığını on­
Jara söylemiş durmuşlar. Ne beni bırakıp gitrneğe 
-onları kışkırtmadıkları kalmış, ne de Madam d'Epi­
may'nin yardımlariyle kendilerine tuzcu dükkanı, tü­
:tüncü dükkanı ve daha bilmem neci açmayı vaadet­
ıınedikleri. Hatta Duclos ile d'Holback'ı da kumpan­
·yalarına almak istemişler; ama Duclos hiçbir vakit 
:buna yanaşmadı. O zamanlar bu entrikaların kokusu 
:.az çok burnuma gelmişti; · fakat işin asıl içyüzünü 
-çok sonra öğrendim; dostlarıının kötükörüne giriş­
:tikleri bu türlü saygısızca gayretler hayatımda hiç 
•eksik olmadı. Zaten hastalıklı bir insan olan beni 
-ortada kuru başıma bırakmakla, akıllarınca, saadeti­
:me çalışıyorlarmış; doğrusu ya, beni perişan etmek 
:için bundan daha isabetli bir yol bulamazlardı. 

1753 karnavalında Kahin Pariste oynandıı, ben 
-de bu arada uvertür ile divertismanı tamamlamağa 
fırsat buldum. Bu divertisman, bastırdığım notasın­
.daki şekliyle, çok hareketli olacak ve, fikrimce, çok 

ı Köyün Kahini, Academie Rayale de Musique 
-ta,rafından 1. Mart 1753 de ilk defa halk için temsil 
edildi ve Saray temsillerınde kazandığı başarıyı elde 
.etti. 
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hoş sahneleri içine alan devamlı bir konuyu işliye­
cekti. Fakat bu fikri Opera'ya açtığım zaman mak­
sadımı anlamadılar bile, ve beylik usule uyarak araya 
danslar, şanlar yamamak düştü bana; neticede, salı­
nelerin güzelliğini bozınıyan birçok cazip fikirlerle 
dolu olan bu divertisınan hiç te başarılı olmadı. Jel­
yotte'un resitatifini kaldırarak ilk hazırlayıp notaya 
geçirdiğim şekliyle benimkini koydum; ve bu resita­
tif, aslında biraz fransızlaştırılmış, yani aktörlerin 
ağzında yayılmış olmasına rağmen, seyircilere bat­
mak şöyle dursun, hatta sololar kadar hoş göründü 
ve en azından onlar kadar beğenildi. Piyesimi, hima­
yesi altına almış olan M. Duclos'ya armağan ettim 
ve başka kimseye eser armağan etmiyeceğimi de 
yaz�lım1• Fakat Duclos'.nun izniyle bir başkasına bir 

ı Rousseau, okuyucular için yazdığı bir uyar­
mada, piyesinde dostlarının da ısran ile yapılmasını 
kabul ettiği değişikliklere sa{}ece Saray temsilleri 
için razı olduğunu söyler ve bunun sebeplerini açık­
lar. Bu sebeplerden bir tanesi Sarayı kızdırmıştır. O 
sebep şudur: "Bu piyesi ben kendimi eğlendirmeık 
için yazdım; ben beğenirsem, gerçekten başan ka­
zanmış demektir. Şu halde, benim en fazla hoşuma 
gitmesi için ne türlü olması gerekeceğini de benim 
kadar kimse bilmez." Rivayete göre Kıral, bu küs­
tahlığı için Rousseau'yu Bicetre Kalesine kapatmağı 
düşünmüş, Kont de Clermont ise değnek cezası tek­
lif etmiş. D'argenson, Günlük'ünde, 16. Nisan 1753 
ta:rihi ile şöyle kaydeder: "Rousseau der ki, edebi­
yatçılar şu üç şeye and içmelidir: fakiTlik, hürriyet 
ve gerçek. Bu sözler hükumetıi öfkelendi:rdi ; bu his­
lerini bir önsözde yazmış ... " D'Argenson da Rousseau'­
nun Bicetre zindanına kapatılması hususunda Kınllm 
fikrine iştirak etmektedir. 
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eserimi daha armağan ettimı, ancak bu istisna ken· 
<lisine sözümü tutmuş olmamdan daha büyük bir 
-onur sağladı. 

Bu piyes üzerine anlatacak çok hikayelerim var, 
fakat daha önemli konular bunları burada ele almağa 
fırsat vermiyor. Bununla beraber, ileriki olaylarla 
.ıilgili bulunan bir tanesini söylemeden geçemiyeceğim. 
Bir gün Baron d'Holback'ın çalışma odasında müzik 
ınotalarını gözden geçiriyordum; çeşitli notalata bak­
mıştım ki bana K.lavsen parçalarından meydana gel­
miş bir nota defteri göstererek: bunlar, dedi, benim 
için bestelendi; büyük bir zevkle yazılmıştır, sesler 
zengindir, ne kimse bilir bunları, ne de bundan 
sonra göreceği var. İçlerinden bir ikisini seçip diver­
ıtismanınıza koysanıza! Kafamda, kullanabileceğimden 
fazla şan ve orkestra müziği konuları bulunduğundan 
-onunkilerle pek ilgileneceğim yoktu. Ancak Baron o 
:kadıu- ısrar etti ki, hatırı olsun diye bir pastotal seç­
-tim, kısalttım ve Colette'in arkadaşlarının giriş salı­
nesi için bir trio yaptım. 

Birkaç ay sonra, Kahin temsilleri devam eder-
1(en, bir gün, Griının'ın evine uğradığımda, onu 
klevseni başında buldum; misafirleri etrafını almış· 
lardı; benim girdiğimi görünce çalgısının başından 
fırlayıp kalktı. Göz ucuyla notalığa baktığım zaman, 
Baron d'Holback'ın şu kendisinden başka kimsenin 
-e line geçmiyeceğini temin ettiği nota defterini gör­
<lüm: tam da bana almam için ısrar ettiği parçanın 

ı Bu eser Eşitsizliğin kaynağı üzerine hitd.bft 
dir. 1755 te basılmış ve Rousseau tarafından Cenev­
re - Cumhuriyetine arnıağan edilmiştir. 
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bulunduğu sayfa açık duruyordu. Birkaç zaman son­
r:ı, evinde müzik toplantısı olduğu bir gün, aynı def­
teri Mösyö d'Epinay'nın klavseni üzerinde gördüm� 
N e Grimm ne de başkası bana hiç bu parçadan bah­
setmediler. Ancak bu olaydan bir zaman sonra Kö-· 
yiin Kahini'ni benim yazmadığıma dair etrafa bir 
söylenti yayıldığı içindir ki ben kendiliğimden bu-· 
rada sözünü açıyorum1• Oldum olası notalardan baş; 
kaldırmıyan bir insan olmadığıma göre eğer ortada. 
Müzik Sözliiğü'm olmasaydı, eminim ki işi müzik 
bilmediğimi iddiaya kadar vardırırlardı*. 

Köyün ktihiııi temsil edilmezden birkaç zaman ön­
ce Parise İtalyan kornikieri gelmişti. Böyle bir sahne­
de ne tesir bırakacaklan hiç düşünülmeden Opera'da. 
oynarnalarına izin verildi. Son derece kötü oynamala­
rına, o zaman çok zayıf olan orkestranın da temsil 
edilen eserleri aklına estiği gibi çalarak berbat etme­

s:.ne rağmen, bu eserler Fransız operasına bir daha ta-

ı Arthur Pougin, Rousseau aleyhindeki isnatları: 
etraflıca incelemiş ve bunların aslı ve esası olmayan 
iftiralar olduğunu tesbit etmiştir. Bununla beraber. 
onun fikrince, 'divertissement'lerin müziğini Fran-· 
coeur yeniden bestelemiş ve Matmazel Fel'in kendini. 
göstermesi için de bir aria yazmıştır. Gene Pougin'in. 
ifadesine göre, sazların büyük bir kısmı Francoeur ile­
Philidor tarafından düzeltilmiştir? J. Tiersot, 1912 de� 
bu iddiaya itiraz etmiştir. Tiresot, Rousseau'nun ifa­
desini aynen kabul eder: "Köyün Kahini'nde Rous­
seau'dan başkasına ait olan kısımlar pek azdır ve bun­
lar hiç mesabesindedir." der. 

4 Sözlüğe rağmen bunu söyliyecelderini daha 0o 
zaman tahmin etmiştim. (J. J. Rousseau) 
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mir edilemiyen zararlar vermekten geri kalmadı. A ym. 
gün, aynı sahnede dinleneo bu iki çeşit müzik arasın­
da bir kıyaslama yapan Fran�ızların kulakları açıldı. 
İtalyan müziğinin gösterişli, canlı ahengi.ni tattıktan 
sonra, kendi müziğinin biteviye, baygın, ağdalı ezgile­
rine tahammül edecek kimse kalmadı. İtalyan kornik­
Ieri oyunlarını bitirdi mi, tiyatro boşalıyordu. Oyun. 
sırasını değiştirmek zorunda kaldılar, İtalyanları sona: 
koydular. Egte, Pygmali011, le Sylphe1 oynanıyor, hiç­
b:ri tutmuyordu. Ancak Köyün kahini kıyaslamada 
yenik düşmedi, Serva Padrona'dan sonra da seyircile­
rin hoşuna gitti. Bu kısa operaını bestelediğim sırada 
aklımda hep İtalyanlar vardı, fikri onlardan almıştım; 
ba.na örneklik edenlerin benimkiyle birarada göste­
rileceği hiç akltından geçmemişti. Eğer aşırmaya kalk­
mış olsaydım, bu temsilde ne hırsıziıkiarım meydana 
çıkar ve bunları herkese duyurmak için ne gayretler 
harca:1ırdı. Fakat böyle bir şey olmadı ve ne yaptılar­
sa benimki ile herhangi bir müzik arasında en ufak 
bir anıştırma bulamadılar; sözde asıllarİyle karşılaştı­
rılan bütün şarkılarımın, müziğimin karakteri gibi yep­
yeni ve özgün olduğu meydana çıktı. Eğer Mondovil­
le2 ya da Rameau böyle bir sınava çekilseydi, hiçbiri 
sağlam çıkmazdı. 

ı Flgle, Lanjan'un sözleri üzerine Lagarde'ın yaz­
dığı bir pastoral, (1751 ) ;  Pygmalion, Rameau'nun 
opera-balesi, (1748) ; Le Sylphe, Crebillon'un bir ara­
oyunu. 

2 Cassanea de Mondoville, kemancı ve bested 
olduktan başka, bilhassa Saraya mensup dalaverecii 
bir kişi i'Cli. Onun Titon et Z'Aurore adlı operasının, 
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Kornilder !talyan müziğine çok ateşli taraftarlar 
kazandırdılar. Bütün Paris iki taraf oldu ve sanki bir 

� 
din ya da devlet işiyıniş gibi birbirine girdi."'Ululann, 
zenginlerio ve kadınların katıldığı daha güçlü ve da· 
ha kalabalık taraf Fransız müziğini tutuyordu. Daha 
müc.adeleci, daha heyecanlı ve mağrur olan öbür ta· 
rafta gerçek müzikbilirler, sanatçılar, kabiliyeili ki§i­
ler vardı. Bunların küçük birliği Operada Kıraliçenin 
locası altında yer alırdı1• Öbürleri, parterin geri kalan 
kısmiyle bütün salonu doldururdu, ama merkez kuv­
vetleri Kıral locasının altında idi. Işte o zamanlar 
Kıral köşesi, Kıraliçe Köşesi diye nam salan parti ad­
lan buradan kalmadır. Kavga kızışınca broşürler ya­
yımlandı. Kıral Köşesi alay etmek isteyince Petit Pro­
pbete2 onlan alaya aldı; mantık yürütmeye kalkışınca 
da Lettre sur la musique françoise* vurdu bellerioe. 

ı Bunlar arasında Diderot, d' Alembert, Grirom 
ve Rousseau başta gelirdi. 

2 Le Petit Prophete de Boehmischbroda, yazar 
ismi biidirilmeksizin yayımlanan 48 sayfalık bir bro­
şür. Ocak ayının ilk on beş günü içinde yayımlanmış 
olduğu sanılıyor; çünkü Voisenon'un kaleminden çık­
mış olan Reponse du coin du Roi au coin de la Reine 
(Kıral köşesinin Kıraliçe köşesine cevabı) , 25. Ocak 

1753 tarihini taşır. Griınm'in risalesıi Kitabı-Mukad­
des üslübunda yazılmış olup Fransız operasımn do!w­
naklı bir taşlamasım teşkil eder. 

• Ze Petit Prophete (Küçfi:k Peygamber) Lettre 

sur la musique françoise. (Fransz müz:iği üzerine mek­
tup) .  

kendi taraftarlariyle doldurduğu tiyatro salonu önün­
de temsilinden sonradır ki İtalyan koznikierine yol. 
verildi. 
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Birincisi Grimm'in, ikincisi de benim kalemimden çık­
mış olan bu iki küçük yazı, bu kavgadan sonra da de­
ğerini muhafaza etmiş tek yayımdır; öbürlerinden hiç­
bir şey kalmadı. 

Ancak, uzun süre ısrarla bana mal edilen le Pe­
tit Prophete alay konusu oldu ama yazarına hiç zara­
n dokunmadı; oysa Lettre sur la musique françoise 
ciddiye alındı ve bunu müzikleri yolundan kendilerine 
bir hakaret sayan bütün Fransızlan bana karşı ayak­
landırdı. Bu broşürün kopardığı gürültü akla hayale 
sığmaz; onun tasvirini Tacitus'un kaleminden dinle­
meliydi. Parlamento ile Kilisenin şu büyük çatışması 
sırasında idi: Parlamento sürgün edilmiş, kaynaşma 
son haddini bulmuştu; her şey bir ayaklanmanın yakın 
olduğunu gösteriyordu. Broşür yayımlandı, o anda 
bütün öbür kavgalar unutuldu; bütün düşünceler 
Fransız müziğinin karşılaştığı tehlikeye yöneldi ve tek 
ayaklanma bana karşı oldu; hem öylesine ki millet bir 
daha tamamiyle yatışmadı. Saray, Bastille zindaniyle 
sürgiinlük arasında kararsızdı ve eğer M. de Voyer1 
bu davranışın gülünçlüğünü anlatmamış olsaydı, tev­
kif emrim çıkmıştı bile. Bir gün biri bu broşürün Dev· 
let içinde belki de bir ihtilali önlemiş olduğunu okur· 
sa, gözlerine inanmaz; oysa gerçeğin gerçeğidir bu ve 

ı Marc-Pien-e de Voyer, Kont d'Argenson 
(1696-1764) ,  sırasiyle : Paris Polis müdürü, Kütüpha­

ne müdürü, Harbiye nazın (1743-57) .  1749 dan iti­
baren Paris departmanını bakanlığının faaliyetleri 
içine almıştı. Bu görevler arasında özellikle, Kırali· 
yet Matbaasının, Kıral tiyatrolariyle Kütüphanesinin 
idaresi vardı. Vekiller Heyetinden çıkarılarak 1757 de 
s ürüldü. 
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bütün Paris tasdik edebilir, çünkü bu garip olayın 
üzerinden bugün ancak on beş yıl geçti1• 

Gerçi hürriyetime dokunulmadı, ama hakarette..<ı, 
tevavüzlerden kurtulamadım; hayatıın bile tehlikeye 
düştü. Opera orkestrası, tiyatrodan çıkışım sırasında 
beni öldürmek için kumpas kurmak hayasızlığını gös­
terdi. Bunu haber alınca, Opera'ya daha sık gitmeye 
başladım; çok zaman sonra öğrendim ki beni seven 
Musketerler kumandanı M. Ancelet haberim olmadan 
etrafıma muhafızlar koyarak tiyatro çıkışı bu suikasti 

ı Lettre sur la musique Françoise (Fransız 
müziği üzerine mektup ) ,  bir önsöz ile 92 sayfalık bir 

broşür halinde 1753 Kasımında yayımlandı. Yazar, 
filozof olması itibariyle, sanat meselelerinde fikir be­
yan etmeğe hakkı olduğunu ileri sürer ve Fransız 

müziği ile İtalyan müziğini kıyaslar ve Fransız mü­
ziğine şiddetli bir dille çatar: "Fransız müziğinde ne 

ölçü, ne melodi bulunduğunu, çünkü dilin buna elve­
rişli olmadığını ; Fransız chant'ının alışmamış kulak­

lar için devamlı bir havlamadan ibaret bulunduğunu ; 

bu müzikte arınoninin kaba, ifadeden mahrum oldu­
ğunu ; Fransız aria'larının aria olmadığını ; Fransız 

resitatifinin resitatif olmadığını, sanırım ki izah et­

miş bulunuyorum. Bundan çıkardığım netice şudur 
m Fransızlann müziği yoktur ve olamaz da ; eğer bir 

gün, farzı muhal, müzikleri olursa, vay o müziğin 
haline ! "  

B u  yazı, tahmin edilir, Rousseau aleyhine kıya­

met kopardı. Tevkifi, sürülmesi istendi. Cevap olarak 
otuz kadar broşür yayımlandı. Nihayet 1754 te 

Rameau : Observations sur notre instinct pour la m7ı­
sique et sur son principe CMüzik duyumuz ve müzi­

ğimizin esası 
"
üzerine mütalaalar) adındaki yazısını. 

kaleme aldı. 
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önlemiş. Operanın idaresi Belediyeye geçmıştı. Belc­
diye başkanının ilk marifeti, serbest giriş hakkımı 
kaldırmak oldu ve bu işi akla gelebilecek en 
hayasız şekilde yaptı: riyatroya gireceğim sırada 
herkesin önünde kapıyı yüzüme ka pattırdı. O 
gün geri dönme mahcubiyetine düşmemek ıçın 
b:r amfi bileti almaya mecbur o1dum. Piyesi­
mi Opera'ya verirken devamlı serbest giriş hak­
kım tek karşılık olarak ileri sürdüğüme göre haksız­
lı!.: apaçıktı. Bunun bütün yazariara tanınmış olması­
na ve benim bu haktan iki sıfatla da faydalanma du­
rumunda bulunmama rağmen, M. Duclos'nun önünde 
bu şartı ayrıca belirtmek lüzumunu duymuştum. Gerçi 
bana, kendi isteğim olmadan, Opera veznedan eliyle 
telif ücretlerime karşılık elli Louis alum göndermiş­
lerdi; ancak bu elli Louis'nin usülen hakkım olan üc­
reti karşılamadığı bir yana, bu ödemenin, kesin olarak 
belirtilmiş ve berikinden apayrı bir şey olan serbest 
girişle hiçbir ilgisi yoktu. Bu muamelede adaletsizlik­
le kabalık öylesine el ele vermişti ki o sıralarda bana 
karşı büyük bir düşmanlık duygusu altında bulunan 
halka da ağır geldi, ve bir gün önce bana hakaret cd·en­
.ler, ertesi gün tiyatro salonunda. serbest girişe boyun­
ca hak kazanmış, hatta iki kişilik yer isteyebilecek du­
rumda olan bir yazarı bundan yoksun bırakmanın çok 
ayıp bir şey olduğunu bağıra bağıra söylüyorlardı. 
Og>ı'un ama la gttistizia in casq d'altrui1 diyen İtalyan 
atasözü ne kadar doğru. 

Bu durum karşısında benim için yapılacak bir tek 

ı Bu sözün manası şudur: "Her kişi hürriyeti 
1:-aşkasının evinde sev�r." 

14 
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şey vardı: karşılığını ödemedikleri ıçın eserımı geri 
istemek. Opera işlerine bakan dairenin başkanı M. 
d'Argenson'a bu yolda bir mektup yazdım ve yazıma 
bir de muhtıra ekledim. Hiç söz götürmiyen bu muh­
tıradan bir netice çıkmadığı gibi rnekttıbum da cevap· 
sız kaldı1• Bu adaletsiz insanın susması yüreğime dert 
oldu; ahlakı ve değerleri hakkLnda aslında çürük olan 
kanaatimi bir kat daha zayıflattı2• Böylece hem piye· 
sim Operacia alıkonuldu, hem de karşılığında ödenme­
sini şart koştuğum bedel ödenmiyerek hakkım yendi. 
Zayıfın kuvvetliye karşı bu türlü bir davranışına hır­
sızlık derler, ama bunu kuvvetli zayıfa karşı yaptı mı, 
olsa olsa, başkasının malının üstüne oturmak derler. 

Oyunun sağladığı paraya gelince, bir başkasına 
getirebileceğinin çeyreğini bile bana getirmemiş olsa 
da birkaç yıllık geçimimi . emniyet altına alacak ve no­
ta kopyacılığına yer bırakınıyacak önemde bir servet-

ı 6 Mart 1754 tarihli bir mektupta Rousseau, 
eserinin kendisine iadesini ve temsillerinin süresiz 
olarak yasaklanmasım talep etmekte, fakat serbest 

giriş kartının geri verilmesini istememektedir. D'a!·­
genson'a verilen muhtıra kaybolmuştur. Fakat Kö­

yün Kahini'nin Operada yeniden sahneye konulacağı­
nı haber alan Rousseau, 1759 Şubatında, d"Argenson'­
un yerine geçen yeni polis müdürü Kont de Saint ­
Florentin'e bir mektup yazarak temsilierin menedil­

mesini ve müzik partisyonunun kendisine iadesini ri­
ca etmiştir. Bu yazısına, d'Argenson'a gönderdiği muh­
tıra mealinde yeni bir muhtıra da eklemiştir. 

2 Oysa, lçtimai Mukavele'sinde, bu zat hakion­
ıla çok övücü sözler söylemekte, hükumet işlerindeki 
doğru görüşlü, salim tutumundan, vatansever duygu­

lanndan bahsederek hatırasına karşı saygı beslediğini 
ifade etmektedir. 
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ti bu. Kıraldan yüz Louis, kendisinin de Colin rolü­
nü oynadığı Bellevue temsili1 için Madam de Pom­
padour' dan elli Louis, Opera' dan elli Louis, Pissot'­

d:ın da telif hakkı karşılığı beş yüz Frank" aldım; böy­
lece beş altı haftada meydana getirdiğim bu küçük 
operanın, talihsizliklerime ve münasebetsizliklerime 
rağmeıı, bana sağladığı kazanç, üzerinde yirmi yıl dü­
şünüp yazmasına da üç yıl harcadığım Emile'in o gün­
den bugüne getirdiğine hemen hemen eşittir. Fakat 
bu piyesin sağladığı bol parayı, başıma açtığı sonsuz 
üzüntülerle kat kat ödedim. Ancak çok zaman sonra 
baş veren gizli kıskançlıkların tohumu oldu bu piyes. 
Kendilerinde o güne kadar bulduğumu sandığım o 
candanlığa, o açık yürekliliğe, o benimle görüşme ar­
zusuna, eserimin başarısından sonra ne Grimm'de, ne 
Diderot'da ne de tanıdığım edebiyatçıların herhangi 
birinde raslayabildim3• Baron'un salonuna benim gir­
diğimi gördüler mi, hemen toplantı genelliğini kay­
beder, küçük gruplaşmalar olur, kulaktan kulağa fısıl­
damalar başlardı; bense kimiale konuşacağımı şaşır-

ı Köyün Kahini, 4 ve 6 Mart tarihlerinde Belle­
vue Şatosunda temsil edildikten sonra 9 Mart 1753'te 
tekrar Versailles'da oynamıştır. Bu temsillerde Madam 
de Pompadour, Colin; Madam de Marchais, Colette ve 
1-L de la Salle, Kahin rollerini canlandırmışlardır. 

2 Polis Müdürü Saint - Florentin'e gönderdiği 
rnubtırada: "Ücret olarak evime bin iki yüz frank 
gönderildi; makbuzu imzalayarak aldım." diye yaz­
ma!ktadır. 

a Diderot'nun kıskançlığı bahis konusu olamaz ; 
Köyün Kahini için övgülerle dolu bir makale yayun­
lamıştır. 
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mış, tek başıma orta yerde kalırdım. Bu gücendicici 
sırt çevirmelere uzun süre katlandım; kibar ve nazik 
bir hanım olan Madam d'Holback'ın beni eskisi kadar 
hoş tuttuğunu görerek kocasının kabalıkianna daya­
nıla�ilecek kadar dayandım. Fakat bu zat, bir gün, Di­
<lerot ile Margency'nin önünde, hiç yoktan, sebepsiz­
ce, beni öyle bir tersleyiş tersledi ki, bu saygısızlık kar­
:şısında bir daha evine ayak basmamaya kararlı olarak 
oradan ayrıldım. Diderot, ağzını açıp bir kelime söy­
lemedi; Margency ise cevaplanındaki sükünet ve iti­
dale hayran kaldığını o gün bugün dilinden düşiirmez1 •  
Bu olaya rağmen Baronu ve çevresini her zaman iyilik-

ı Olaydan otuz beş yıl sonra, ihtilalci bir Cizvit 

papazı , olan O�rutti'nin naklettiğine göre, Baron 

<l'Holbach Rousseau ile bozuşmaları sebebi hakkında 

bu zate bazı açıklamalarda bulunmuş. Bu açıklamaya 

göre, Marmontel, Didcrot, Saint - Lambert, Abbe Ray­

nal ve Mont - Chauvet pnpazı Petit'nin Holbach'ın da­
vetlisi bulunduklan bir öğle yemeğinden sonra Rahip 

Petit, kendi kaleminden çıkmış bir trajediyi misafir­

lere okumuş. Hazır bulunanlar papascıkla öylesine 

alay etmişler ki Rousseau yerinden fırlamış, papasın 

elinden kağıtlan kapınca yere atmış ve kendisin�. din­

Jeyicilerin onu alaya aldıklarını, köyüne dönüp ruhani 

görevine devam etmesinin daha isabetli olacağını söy­

lemiş. Öfkesinden bembeyaz kesilen Papaz, Rousseau'­

ya tahkir edici sözler söylemiş. O da hiddetle kapıyı 

vurup çıkmış. Dostları bunun geçici bir öfke olacağım 

sanmışlarsa da, öyle olmamış. Eğer Holbach'ın bu an­

lattıkları doğru ise ve şair papaza reva görülen ha­

karetler Rousseau'yu gücendirmiş ise, bu olayın 3 
Şubat 1754 pazar günü geçmiş olması gerekir. Grimm 

<le aynı olayı nakleder ise de Rousseau'nun darılıp gi-

dişinden bahsetmez. 
· 
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le anmışımdır. O ise adımı şu küçük türedi koymuş, 
:kendisine ya da ilgisi bulunan herhangi bir kimseye 
kar�ı, herhangi bir zamanda şu veya bu şekilde bir kö­
-riil<ik ettiğimi iddiaya dili varmamakla beraber, benden 
bahsederken hep alçaltıcı, tahkir edici sözler kulla­
nırmış. Kendisi hakkındaki düşüncelerim ve kuşku­
larım işte böylece gerçekleşmiş oldu. Baııa gelince, 
:Sözünü ettiğim dostlar, birçok eserler, hem de dört 
:baş: maınur eserler yazdığım için beni kınamamışlar­
.dır sanırım; çünkü kendileri de bu şerefin tadını tat­
mış bulunuyorlar. Ama hiçbiri ne böyie bir yolda yü­
:rüye:bildiği ne de böylesine bir şerefi aklından geçire­
bildiği içindir ki benim bir opera yazmış ve bu yüz­
-den parlak başarılar kazanmış olmarnı bir türlü affe-
-demediler. Bu kıskançlıkların üstünde kalabilen bir 
-tek Duclos oldu; hatta bana karşı dostluğunu arttır-
<lı bile; beni Matmazel Quinault'ya1 takdim etti. M . 

.d'Holback'ın çevresinde bulamadığım itibarı, dürüst­
lüğü, iltifatları onun konağında gördüm. 

1 Jeanne - Françoise Qu'inault (ı699 - ı783) ,  Co­

-medie Française aktrislerinden iken 42 yaşında sah­

neden çekilmiştir. Bundan sonra salonu rağbet gör­
l11ÜŞ, Ansiklopediciler ile sosyete mensuplarının ran­

-devu yeri haline gelmiştir. Rousseau, 1754 karnavalı 

:ile Cenevreye hareketi tarihi olan ı Haziran ı 754 
.arasında bu bayana takdim edilmiştir. Madam d'Epi­

:nay'nin naklettiğine göre, Rousseau, Saint-Laınbe:"t 

ve Duclos arasında din konusunda g�en bu tartışrr.a 
:ıvı:atmazel Quinault'nun evinde cereyan etmiş v e  
.Rousseau'nun, muarızlarına karşı, Tanrıya inandığını 
ifade etmesi bütün misafirleri sasırtmıştır. 
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Köyün Kahitıi Operada oynana dursun, yazarının 
bir eserinin de Comedie Française'de temsili söz­
konusu oluyordu... fakat ötekinden daha az başan iler 
Nardsse adlı piyesimi yedi sekiz sene uğraştıktan son­
ra !talyan Tiyatrosunda oynatamayınca, İtalyan aktör­
lerin Fransız piyeslerindeki başarısızlığını görerek ha 
Tiyatrodan soğumuştum; eserimi onlara oyaatmaktan­
sa Comedie Française'e vermeyi tercih ediyordum. Buı 
isteğimi, tanıdığım ve bilindiği gibi kendisi de bir 
yazar ve değerli bir sanatçı olan aktör La Noue'ya. 
açtım1• Narcisse hoşuna gitti ve onu, yazarının adınr. 
gizli tutarak oyaatmayı üstüne aldı. O zamana kadar 
da benim için Tiyatroya giriş kartı sağladı. Bu kartaı. 
pek sevindim, çünkü Fransız Tiyatrosunu öbür ikisi-· 
ne daima t�rcih etmişimdir. Piyes el üstünde kabu) 
edildi ve yazannın adı açıklanmadan oynandı2; fakat 
öyle sanıyorum ki oyuncular ve daha birçok kimseler 
işin aslını biliyordu. Matmazel Gaussin ile Grandval31 

ı Josph - Baptisti Sauve de Lanoue (1701 - 1761 ) .  

tiyatro oyuncusu ve yazan. Fizik yapısı bakımından 

sahneye elverişli olmadığı halde, zeki oyunu ile başa­

nya ulaşmıştır. 

t Narcisse otı l'Amant de lui - mbne (NarciSS'e' 

yahut kendi kendisinin aşığı) ,  ilk temsilini Th6at1·e 
F'rancais'de 18 Aralı·k 1752 de yaptı. Bir gün önce­

Rousseau, dostu François Mussard'a yazdığı bir mek­

tupta, "Narcisse'in ilk, belki de son temsilinin yapıl­

chğını" ve bunu yalnız Gauffecourt, d'Holbach, Grimrıı 

ve Lanoue'nun bildiğini söyler. 

a Jeanne - Catherine Gaussin (1711 - 1767), Vol­

taire'in en çok beğendiği aktrislerden biri idi. Güze!­

liği ve zerafeti rağbetini sağlamıştır. Marie - Genevieve-
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tşık kadınlar rolünde idiler; eser, fikrimce, bütünü ile 
.anlaşı!mamış olmakla beraber, büsbütün kötü oynan­
rnış bir piyes te denemezdi buna. Oyunu başından so­
ınuna kadar sükfınetle seyreden, hatta en küçük bir 
:-sabırsızlık göstt:rmeden ikinci temsiline de tahammül 
·eden halkın bu hoşgörüsü beni hem şaşırttı hem duy­
gulandırdı. Kendi hesabıma birinci temsilde öyle ca­
nım sıkıldı ki oyunun sonuna kadar tahammül ede­
ımedim. Tiyatrodan çıkarak Procope'un Kahvesine gir­
-dim. Boissi ile daha birkaç kişi oturuyordu kahvede; 
galiba onlar da benim gibi sıkılmışlardı. Boynumu 
.bükerek, yahut ta göğsümü kabartarak günahımı iti­
:raf ettim, piyesin yazarı ben olduğumu açıkca söy­
ledim, üstelik başkalarının oyun hakkındaki düşüncc­

ilerini de açıkladım. Turulmayan kötü. bir piyesin -ya­
:zarı ağzından duyulan bu açık itiraf pek takdir edildi, 
bana da hiç ağır gelmedi. Hatta bu itirafla gösterdi­
ğim cesarette kırılan onurumu yerine getiren bir taraf 
buldum ve öyle sanıyorum ki o anda budalaca bir 
��tançla susmaktansa, açıkça konuşmak daha gururlu 
.bir davranıştı. Şu var ki sahnede pek soğuk kaçan bu 
piycsin okunınaya elverişli olduğuna tamamİyle inan­
<lığım için onu bastırttım ve güzel yazılarımdan biri 
o0lan önsözünde, prensiplerimi eskisinden daha açık 
bir dille ortaya koyduın.1 

ı Bu önsöz, kendi hayatının bir müdafaanamesi 

:şeklindedir. "Nefret ettiğim halde, kend:imder. bahset­

mek zorundayım" der. Gariplikler icade�ek, reza­

Dupre (1 714 - ı 784 ) ,  François - Charles acot de 
Grandval'in eşidir. Grandval, sahne yazan ve tiyatro 

<>yuncusu idi. 
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Çok geçmeden bu prensipleri daha önemli bir 
eserde iyice geli5tirmeye fırsat buldum; çünkü, öyle­
sanıyorum ki, insanlar arasmdaki eşit:ı.izliğin kaynağr 
konusunda Dijon Akademisinin açtığı yarışma bU! 
1753 yılına rasla•:'. Bana heyecan vereıı bu muazzam 
soruyu Akademinin nasıl ortaya atabildiğine şaştım .. 
Fakat madem o sormaya cesaret etmişti, ben de yaz­
mak cesaretini gösterebilirdim; nitekim yazdım da. 

Bu büyük konu etrafında rahat rahat düşünebil­
mek için, Therese'i, iyi bir kadıncağız olan ev salıi­
bemizi ve arkadaşlarından bir kadını da yanıma alarak 
yedi sekiz günlüğüqe Sait-Germain'e gittim. Bu gezi­
yi, hayatıının en hoş geçen zamanları arasında saya­
rım. Hava çok güzeldi; bu iki kadıncağız işi gücü ve 
masrdları üstlerine aldılar; Therese onlarla birlikte 
hoş vakit geçiriyordu; ben de, hiçbir şey düşünme-· 

ı Yanşma konusu, Dijon Akademisi tarafından 

şöyle ifade edilmi�tir: Insan lur arasındaki eşitsizliğin. 
kaynağı ned·ir ve bu eşits·izliği tabiat kanunu destek-· 
ler mit 

let çıkarmak istemekle onu suçlandıranlara karşı sa­

mimi olduğunu söyler. Düşüncelerinin yönünü açıkça 
belli etmek istemesi, siyasi nizamın hakimiyetini gös-· 
termek içindir: "Bütün bu kötülükler insanın kendi­

sinden ziyade, kötü idare edilmesinden doğar" demek­
tedir. Bununla beraber, "milletlerin ahlakı, bir insanın 

şerefi gibidir. Korunması gereken bir hazinedir bu ve­
bir kere kaybe-dildi mi, bir daha elde edilemez." Ya­
zısının sonunda, arada bir komedi yazarak bir şehir 
halkını eğlendirmeye kalkıştığı için prensiplerine iha­
net etmiş olduğunu sanmanın doğru olmıyacağım, buı 
eserin, "gayn meşru çocuklar gibi" bir gençlik eseri 
olduğunu ifade eder. 
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<len, yemek saatlerinde eve gelip keyfime bakıyorduın. 
-Günün geri kalan bütün zamanını ormanda geçiriyor, 
.orada ilk çağların hayalini arayıp buluyor ye bu bulu­
:şun gururu içinde hikayesini kaleme alıyordum. ln­
:Sanların adi yalanlarını yakalıyor, hiç çekinmeden in­
:san tabiatını çırçıplak ortaya koyuyor, onu başkalaştı­
:ran zaman ve olayların akışını kovalıyor, insanın bil­
.diği insanla tabiat insanını kıyaslayarak onlara, söz­
..de yetkinliği içinde gizlenen ıstıraplarının gerçek kay­
ınağını gösteriyordum. Bu yüce dalıp gidişietle coşan 
:ruhum tanrılık katına yükseliyor ve oradan soydaşla­
:rımtn ,peşin yargılarının, hatalarının, felaketlerinin, 
.cinayetlerinin yolunda gözleri bağlı yürüdüklerini gö­
·rerek, işidemiyecekleri dermansız bir sesle onlara hay­
.kınyordum: durmadan tabiattan yakınan akılsızlar, bi­
Eniz ki bütün çektikleriniz başınıza gene sizden geli­

J'Otl .  

ı Eşitsizliğin kaynağı üzerine Hitabe'nin büyüR 
·önemini ve manasını burada belirtmek imkansızdır . 
.Sadece aşağıdaki notları kaydedelim : 

a) Itiraflar yazarı, ilk çağların tarihin1 yazdığı­

mı iddia etmekte ise de Hitabe yazan, önsözünde, fa­

razi bir tarih'ten bahsetmekte ve "bugün mevcut ol­
mıyan, belki de hiç mevcut olmamış ve bir daha d.1 
.olmıyacak olan bir durumu iyice tanımanın güçlüğünü 
·belirterek, bugünkü durumumuz hakkında tam bir hü­
küm verebilmek için o durum hakkında doğru bir ka­

maat sahibi olmak gerektiğine" işaret etmektedir. 
b) Rousseau, Hitabe'sinde, ilerlemenin iki taraf-

1ılığını açıkça belirtir: "Hemen hemen sınırsız olan 
bu ayıncı yeteneğin (Gelişme yeteneği) ,  insanın bü-
1:ün felaketlerinin kaynağı olduğunu kabul etmeye 
:mecbur olmak bizim için hazin bir keyfiyettir". 
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İşte bu dalıp gidişlerden Discours sur l'inegalite*' 
m"ydana geldi; bütün yazılanın içinde Diderot'nunı 
zevkine en yakın düşen, hazırlanışında kendisinın 
öğütlerinden en çok faydalandığım'::�', fakat bütüı:ıı 

• Eşitsizlik üzerine söylev. 
•• Bu satırlan yazdığım sırada Diderot ile Grimm'inı. 

kurduklan kumpası hiç te sezinlemiyordum, yoksa 
Diderot'nun yazılarıma o sert ifade ile o karamsar 
tonu vermek için güvenimi nasıl kötüye kullandığım. 
kolayca fark ederdim ; nitekim öğütlerinin arkası ke­
sildikten sonra yazılarımda ne o ifade kaldı, ne de 0> 
ton. (Bir dertlinin şikayetlerine dayanmak için kulak-· 
lanm tıkayarak hüküm veren filozof) ( A )  parçası onuru 
buluşudur. Bundan daha şiddeti'Herini de teklif etmiş-· 
ti ama ben yazmak istemedim. Fakat, bu karamsarlı­
ğın -ki Clairval (B-ı ' de daha kuvvetle belirir- ona ha­
pislik hayatından geldiğine hükmederek altında kötü: 
bir maksat gizlenebileceğini hiç düşünmemiştim. 

( Rousseau'nun notu )-

c) Yorumlanması hayli güç olan o tab·iatın iyiliğı­
fikri, ilk olarak 1751 de, Bordes'a Cevap'ın bir notunda 
ortaya çıkar: "İnsan, tabiatı i tibariyle iyidir, ben böy­
le düşünüyorum ve böyle hissetmekle mesudum ...... 
Eşitsizlik üzerine H-itabe'de, d' Alembert'e Mektup'ta,. 
Christophe de Beaumont'a :'lfektup'ta, şu formül görü-· 
Ilir: "bunu isbat etmiş olduğumu sanıyorum." (yani 
tabiatın iyi olduğunu) .  Savoie'lı papasın şahadeti'nde­
ise Rousseau o kadar kesin konuşmaz : "Eğer iyi ah­
laklılık ( manevi iyilik) tabiatırnıza uygun ise ... " üçün­
cu Dialog'unda ise Emı?e'in "insanın özünde iyi oldu­
ğunu gösteren bir kitaptan başka bir şey olmadığını"· 
ifade eder. Gene bu yazısının başka bir yerinde de:: 
"Bize ilkel insanı göstermek için bir kimsenin kendii 
kendini tasvir etmiş olması lazımdır" der. 

d) Bütün Hitabe boyunca, bir çeşit çocuklu 
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Avrupada pek az okuyucı,ı tarafından anlaşılmış ve 
anlıyanlardan da hiçbirinde söz konusu edilmemiş bir 
i!serdi bu. Ödüllü yarışmaya katılmak için yazılmıştı 

bu yazı. Nitekim gönderdim de; ama daha gönderir­
ken ödülü kazanmıyacağından emindim ve iyice bili­
yordum ki Akademi ödülleri bu çeşit yazılar ıçin 
konulmuş değildir1• Bu gezi ve bu çalışma hem ma-

ı 1749 Ritabesine mükafat verdi!P için D!jon 
Akademisi muahaze edilmişti. 6 Numarayı taşıyan 
muhtıranın Rousseau'nun kaleminden çıkmış olacağı­
nı bu sefer Akademi anlamakta güçlük çekmedi. Bi­
rinciJiiği kazanan yazı, Rahip Talbert'in yazısı oldu . 

.çağına yönelen hasretıli bir atılış vardır 'ki Hitabeye 
kısmen şiir değerini veren de budur. En önce "ilk 
çağlarda", insan zekasının henüz benlik hırsından daha 
hızlı bir gelişme göstermediği zamanlarda yeşerdiği 
söylenen bu "genç dünya", sonradan daha yakın bir 
çağa, mül'kiyet müessesesinin kuruluşundan hemen �­

velki zamana yerleştıirilmektedir. İnsan Rousseau'yu 
o0kurken, ya da hayatını incelerken, her şeyi bir anda 
kaybetmiş olduğumuz zannına kapılır. Fakat sanradan 
.anlar ki gene de mesut olmak mümkünmüş. 

(A) Burada Rousseau'nun değindiği parça, Eşit­
e-izlik üzerine Hitabe'nin birinci kısmında yer alır. 

Bwıunla medeni insana, özellikle "Filozof"a çatılmak­
tadır. Bir faltire rastlayan Filozof kendi kendine şöyle 
<ler: "Sen geber istersen, ben em.niyetteyim ya." 

(B) Rousseau, Fil8 natureı romanının kahramanı 
o0lan Dorval'den bahsetmek lıstiyor. Bu eser, Şubat 
:ı 757 de yayımlanmıştı. 

!Tcin.ci Dialogu,e'da Rousseau, kapalı sözlerle, ya­
:zılarında karamsarlığa onu bile bile sevkeden Dide­
rot'yu telmih etmiştir. Diderot'nun kendisine düşman 
o0ldu� kanaatine ise 1770 Şubatında varır. 
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neviyatun hem de sağlığım için yarari! oldu. Yıllar­
dır, çektiğim idrar zorluğunun telaşıyla hekim hekün 
dolaşıyordum. Onlar ·da deidime çare bulmadıktan 
başka, bende ne takat bırakıniştı ne de maneviyat_ 
Saüıt-Ger�ain dönüşü kendimi daha kuvvetli ve çok 
daha iyi hissettim. Bu tedavi yolunu rutrurdum, ve 
hekimi ilacı büsbütün bıraktım, onlarsız iyileşirseın 
iyileşirim, ölürsem de ölürüm diye karar verdim_ 
Ondan sonra da günü gününe yaşamağa başladım;. 
gücüm yettikçe yürüyor, kuvvetim kesilince de kö­
şemde kalıyordum. Pariste iddialı kişiler arasında. 
sürülen hayat mizacuna hiç uygun değildi. Edebiyat­
çıların dalavereleri, kepazece kavgaları, yazılarında. 
görülen iyi niyet yoksunluğu, salonlarda takındıkları. 
tafralı haller bana öyle çirkin, öyle sevimsiz geli­
yordu, dostlarımla olan alışverişlerimi bile öyle tatsıx 
tuzsuz, o kadar kasvetli buluyordum ki, bu gürültülü 
hay:ıttan bezmiş, kırlarda yaşamaya can atar olmuş­
tum. Şehir dışında yaşamağa mesleğimin imkan ver­
mediğini görerek, hiç değilse serbest kaldığım saat­
lerde kırlık yerlere koşuyordum. Her gün öğle yeme­
ğinden sonra tek başıma Boulogne ·ormıı.nına gezmeye 
çıkar, yazacağım eserlerin konularıyla başbaşa dolaşır 
ve ancak karanlık _basarken eve dönerdim; bu gezin­
tile� aylarca sürdü. 

O sırada çok sıkı fıkı görüştüğüm Gauffcourt, 
görevi sebebiyle Cenevreye gitmek zorunda kalmış, 
bu yolculuğu birlikte yapınağı ba.na teklif etmişti; 
razı oldum. Sağlık durumum pek iyi olmadığından 
Therese'in bakırnma ihtiyacım vardı; onun da bizimle 
beraber gelmesi, annesinin eve göz kulak olması 
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kararlaştı. Bütün işletimizi yoluna koyduktan sonra .. 
üçümüz, 1754 Haziranının birinde Paristen ayrıldık .. 

Kırk iki yaşıma vardığım o zamana kadar, ken­
dimi hileli, tabiatım gereğince, etrafımdakilere karşı . 
daima tam ve kayıtsız şartsız bir güven beslemiş ve 
bunun bir zararını da görmemiştim; bu yolculuğu oıo 

güvenin sarsılmasına sebep olan ilk tecrübe tarihir. 
olarak belirtmek isterim1• Ucuz bir araba tutmuştuk,.. 
hiç at değiştirmeden günün kısa bir süresi yol alı·· 
yorduk. Ben, sık sık arabadan inerek yaya yürüyor­
dum. Yolumuzu ancak yarılamıştık ki Therese, ara·· 
bada Gauffecourt ile yalnız kalmaktan tiksiniyormuş;, 
gibi bir tavır takındı; ısrarlarını dinlemeyip te in- · 
rneğe kalktığım zaman, o da iniyor ve benimle bera- ­
her yürüyordu. Bu tutturuculuğu için onu kaç kere� 
payladım, hatta inmesine izin vermedim; sonundat: 
bu tutumunun sebebini açıklamağa mecbur oldu. Alt- · 
mışını aşkın, ayaklan romatizmalı, vücudunu güçlük­
le taşıyan, uçanlıktan takati kalmamış dostum Mösyö­

de Gauffecourt'un, arkadaşına ait, gençliğini güzel - ·  
Iiğini yitirmiş bir kadını, ta yola çıktığımızdan beri : 
ayartınağa çalıştığını duyunca akltın evinden uğradı,. 
ruya görüyorum sandım; hem ne aşağılık, ne haya-­
sızca yollara başvurmuş; onu yumuşatmak için para>. 
mı teklif etmemiş, okuduğu rezil bir kitabın içindeki 
kepazece resimleri mi göstermemiş ! Bir keresinde· 
güceneo Therese, o pis kitabı tuttuğu gibi arabanın< 

ı Aşırı hassas ve unutkan olan Rousseau, dai-­

ma "ilk defa olarak böyle mesut veya böyle bedbaht-­
tır". Güvenini kaybetmesi, çocukluk hayallerini yitir­

mesi hep ilk defa başına gelir. 
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,penceresinden atmış. Sonradan öğrendim ki ilk ak­
�am, ben kuvvetli bir baş ağrısına tutulup ta yemek 
·yemeden yatınca, bu zat, başbaşa kaldıkları zaman 
.:boyunca, kendimi ve eşimi emanet ettiğim dürüst bir 
:insana değil de, bir azgın hayvana, bir tekeye yal;:ı­
:şacak hareketlere, manevralara kalkışmış. Hiç bu ak-
lıma gelir miydi ! Ne yepyeni bir yürek üzüntüsü 

!benim için ! Ben ki o güne kadar dostluk deyince, en 
. ;.tatlı. en asil duygular gelirdi aklıma, onun bütün 
_güzelliğini bu duygularda bulurdum; ömrümde ilk 
defa ister istemez dostluğu nefretle b!rleştiriyordum, 

: sevdiğim ve beni sevdiğini sandığım bir insana karşı 
.içimde ne güven kalıyordu, ne saygı ! iğrenç adam, 
�hiyanetini benden gizliyordu; Therese'i ele vermemek 
. için ben de nefretimi ondan gizlemek zorunda kal­
·dım, bilmesini istemediğim duygularımı kalbimin bir 
:köşesine gömdüm. Kutsal ve tatlı bir hayat olan 
·dostluk ! Seni gözlerimden gizleyen perdeyi ilk kal­
- -clıran Gauffecourt oldu. O gün bugün nice zalim 
oceller o perdenin inmesine engel oldular ! 

Lyon'a gelince, bu kadar yakınından geçip te 
;_gene annemi görmerneğe gönlüm razı olmadı; Gauf­
fecourt' dan ayrılarak Sav oy yolunu tuttum. Anaını 

_,gördüm1 ••• ama ne hallerde, aman Yarabbi ! Ne dü-

1 1754'te Madam de Warens 55 yaşında idi. En­

,düstri alanında giriştiği teşebbüsleri yüzünden büyük 

-dertler içinde yüzüyordu: Çömlek imalathanesi ka­

::panmak üzere idi ; Maurienne Ma denleri Şirketindeki 

. lı.issesi açık arttırma ile satışa çıkarılıyordu._. Rous­

- �eau daima onunla mektuplaşmış ve hatta birçoır ke­

:reler imdadma yetişmiş tl. ı 753 Şubatında kendisine 

::240 liralık bir çek göndermiş, endüstri işleri için de 
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şüş ! O eski feyzinden ne kalmıştı üstünde? Rahipıo 
Pontverre'in tavsiyesiyle gidip gördiığüm o parlak. 
günlerindeki Madam de Warens mıydı bu ? Yüreğiını 
ne türlü ezildi ! Başka bir memlekete göçrnekten gaym 
çaresi yoktu bence. Therese ile ben onu mesut etmeğe 
canla başla çalışacağımızı söyliyerek gelip benim ya­
nımda rahat rahat yaşaması - için mektuplarımda kaç 
kere ettiğim ricaları yeniden ısrarla, fakat boşunat 
tekrarladım. Tamı tarnma ödendiği halde çoktandır­
eline on parası geçmiyen ödeneğine bel bağladı, sö­
zümü dinlemedi. Kendisine gene ufak bir para yar-· 
dımmda bulundum, verınem gerekenden çok azını,. 
verebildim; eğer on pa�asımn bile eline kalmıyaca­
ğından tamamİyle emin ol013Saydım, çok daha fazla­
sını da verirdim. Cenevrede kaldığım sırada kendisiL 
Ch:.blais'ye gitti ve beni görrneğe Grange-Canal'ıR. 
geldi1• Yolculuğuna devam etmeğe yetecek parastı 
kalmamıştı; Hizım olan para benim üstümde de yok­
tu; bir saat sonra bunu Therese'in eliyle kendisine 

ı L. - J. Courtois, bu buluşmayı Ağustos sonun daı. 
gösterir. Cebri satışın utancından kurtulmak için Ma­
dam de Warens, satış günü olan 1 Ekim tarihinden. 
birkaç giin önce Thonon civarındaki bir keşişhaneye· 
çekilmişti. 

ona çatmıştı. 15 Kasım tarihinde Rahip Leo­
nard, Rousseau'ya mektup yazarak, Madam de 
V>'arens'a karşı sadık dostluğunun yeni belirtilerinL 
.göstermesi hususunda ısrar etmiştir. Rousseau çekim--­
ser davranmış olmalı ki, kaybolmuş bir mektubuna. 
-cevaben Madam de Warens kendisine 10 Şubat 1754-, 
tarihiyle şöyle yazmaktadır : "Duyduğum acı, gönlüm­
de açtığınız yaradan değil, o yarayı açan ellerdendir."· 
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:yolladım. Zavallı anacığım ! Şu iyi yürekliliğini de 
:-söyleyim: mücevherlerinden kala kala bir küçük yü­
:.züğü kalmıştı; onu kendi parmağından çıkarıp The­
:ırese'inkine takmış; Therese de hemen gene onun 
·parmağı:na takmış ve bu asil eli öperek gözyaşlarıyla 
:tslatmış. Ah, işte o zaman tam borcumu ödememin 
�sırasıydı ! Her şeyimi bıı:akıp peşinden gitmeli, son 
:saatine kadar kendimi ona vakfetmeli ve kaderini, 
ıne olursa olsun, . paylaşmalıydım. Bunların hiçbirini 
:_yapmadım. Başka birine bağlanmış olan gönlümde 
•<Ona ait bağların gevşediğini hissettim; nasılsa bunhrın 
:artık kendisine bir faydası dokunabileceğini ummu­
- yordum. Ona içim yandı, ama peşinden gitmedim. 
Bayatımda duyduğum vicdan azaplarının en acısı ve 
.;en tükcamiyeni işte bu oldu. Bu davranışımla, o gün 
!'bugün yakarnı bırakmıyan korkunç cezalan hak et­
rtim; çektiklerimle nankörlüğümün günahını ödedimse 
ıne mutlu ! Bu nankörlük davranışımdan geliyor; ama 
yüreğimi öyle bir parçaladı ki böyle bir yürek hiçbir 
::zaman bir nanl{örde olamaz. 

Eşitsizlik üzerine söyleılime koyacağım ithaf ya­
:.zısının taslağını daha Pariste iken hazırlamıştım. Bu 
-yazıyı Chamberi' de tamamladım, tarihin yanına da 
lbu yerin adını yazdım; ileri geri söylenebilecek söz­
leri önlemek için ne Fransanın ne de Cenevrenin 

:adını koymamayı daha uygun buldum. Cenevreye 
-varınca, beni buraya getiren cumhuriyetçi heyec:ına 
�endimi kapıp koyuverdim. Bana karşı gösterilen 
·itibar heyecanımı daha da arttırdı. Devletlerden her­
lıirinde gördüğüm ikramlar, sevgi tezahürleri karşı­
:sında vatanseverlik duygularıının şahlanması, ataları-



lTİRAFLAR U 22S 

mın mezhebine aykın bir inanç yolu tuttuğum ıçıa. 
vatandaşlık hakkımı kaybetmiş olmaktan duyduğutıııı. 
utançla karışınca, gene resmen eski mezhebime dön-­
rneğe karar verdim. İncil bütün Hıristiyanlar içifl!'. 
bir olduğuna, dinin temel kurallan ise sırf anlaşıl-· 
m:ıdan a-.-ıklanmaya kalkışılmak yüzünden değişiklik-· 
!ere uğrarlığına göre, hem mezhebin hem de anlaşı­
l amıyan bu kurallann tayini her memlekette sadece 
hükümdarın hakkı, kanunun emrettiği mezhebi kabuh 
ederek o kurallara uymak ta vatandaşın vazifesi oldu-­
,ğunu düşünüyordum. Ansiklopediciler ile düşüp kalk­
mam, imanı-lDı sarsmak şöyle dursun, çekişmelere,, 
particiliklere karşı duyduğum doğal tiksinti yüzündem 
bu imanı pekiştirmişti bile. İnsan ve evren üzerindeki 
incelemeler bana her yerde ereksel nedenlerin ve 
bunları yöneten Us'un varlığını gösterm.işti. Kutsai; 
Kitap'tan, hele birkaç yıldanberi üzerinde uğraştığım 
lncıl'den okuyup öğrendiklerim, İsa'yı en anlamıyacak 
kişılerio onun hakkında yaptıkları yakışıksız ve ma­
nasız yorumlan iyice gözümden düşürmüştü. Sözüm 
kısası, felsefe, beni dinin özüne bağlamakla, insan­
ların ona gölge düşüren o değersiz, içinden çıkılınar 
formüllerinden uzaklaştırmıştı. Aklı başında bir: 
kimse için iki türlü hıristiyanlık olmıyacağına inan­
<lığıma göre, dinde şekil ve kural diye ne varsa bun­
ların ancak her memleketin kanunlariyle düzenlene­
bileceğine de inanıyordum. Başıma bunca belalar 
getiren bu kadar akla uygun, böylesine toplumsal ve 
banşçı prensipten de şu sonuç çıkıyordu: Madem ki 
Cenevre vatandaşı olmak istiyordum, öyleyse Protes­
tan olmam, memleketimde yürürlükte buluna.n mez-

l:i. 
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Jıebe girmem gerekirdi. Kararımı verdim; hatta şehir 
.dışında oturduğum yerin ruhani başkanı olan Pro­
ıtestan papazından gereken bilgileri edindim. Sadece 
. Pastörler Kurulu huzuruna çıkmak istemiyordum. 
<Oysa Kilise emirnamesi bu konuda kesindi; bu emir­
:namede benim yararıma bir istisna yapmaya razı ol­
·.dular. Özel bir oturumda ikrar verınem için beş altı 
·üyeiik bir komisyon kuruldu1• Aksilik bu ya, hatır­
:sayan, candan bir insan, üstelik te dostum olan pastör 
Fedriau, bu küçük toplantıda benim konuşmaını 
-dinliyeceklerin o günü sevinçle beklediklerini bana 
:söyliyecek oldu. Bu bekleniş beni öylesine ürküttü 
l<i hazırladığım kısa bir hitabeyi üç hafta gece gün­
-düz beliediğim halde Komisyonun huzurunda şaşırıp 
'bir tek kelimesini bile söyliyemedim ve aptal bir öğ­
::renci durumuna düştüm. Komisyon üyeleri benim 

ı Kilise kayıtlarının bize bildirdiğine göre, Rous­
·seau, malüm rahatsızlığı, ahlakının "dürüst ve kusur­

:-suz" olması, üstelik te utangaç tabiatı sebebiyle Yüce 
:Kurul huzuruna çıkarak diz çökme ve af dilerne tö­
::renlerinden özürlü tutulmuş. Bu istisnada belki ya­

..zar ve kompozitör oluşunun da tesiri olmuştur. Eug . 

.:Ritter'i-n naklettiğine göre, o güne kadar böyle özel 
·.tıir muamele hiç görülmemiş. Bir filozofun Kil4seye 

•(1önUşünü Protestanlığın bir zaferi sayan pastörlerin 

Rousseau hakkında istisnai bir muamele yapmış ol-
·malan akla yakındır. Bununla beraber, Rousseau'nun 
·Cenevre Kilisesine girişi, protestanlığı kabul etmesi 

-rlemek değildir. Gerçekten protestan olması, iman et­
:mesi, 1762 yılına raslar. Bu yolaa Rahip Gaime'in 

kendisine verdiği öğüdü, Savoyalı Papaz (Emile, T{i­

-tap IV) kendi talebesine telk!in edecektir : "Vatanınıza 
.dönünüz, babalarınızın dinine giriniz ... " 
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ağzımdan konuşuyorlar, ben de alık alık evet ya daı. 
hapr diye cevap veriyordum: sonunda Protestanlığa 
kabul olunarak vatandaşlık haklarımı elde ettim; bU1 
sıfatla da adım, yalnız vatandaşlada burjuvalarını 
ödemekle mükellef oldukları vergiler kütüğüne yazıl-­
dı';  sonra syndic* Mussard'ın, huzurunda and içeceği '  
Genel Konsey'in olağanüstü bir toplantısına katıl- ­
·dım2. Gerek Konseyin v

_
e Pastörler Kurulunun bu mü-­

nasebetle bana yaptıkları iyilikler, gerek�e din adam-· 
ları ve memurlariyle bütün vatandaşların hakkımdaki. 
dürüst, yardımsever davranışları beni öylesine duygu­
landırdı ki, bir yandan temiz yürekli Deluc3'ün ara­
lıksız ısrarlarına, bir yandan ve daha çok ta kendi. 
gönlüme uyarak Cenevrede yerleşmeye, geri kalan öm-­
rümü orada gerirmeye karar verdim. Evimi dağıtmak,. 
ufak tefek işlerimi yoluna koymak, Madam Le Vas-

ı Rousseau, 18 Florin vergi ödemekle mükelleE 

kılındı ; çok mütevazi olan bu mükellefiyetini 1754 - 57" 

yılları arasında muntazam olarak yerine getirdi. 

• Cenevre Cumhuriyeti hükumeti başında bulu-.. 

nan ve her yıl yenileri seçilen dört yüksek memurdant 

her birine verilen ad (Sendik) . 

2 Savoie ile Cenevre arasında önemli bir toprak: 
değişikliğini öngören Turin andlaşması müzakeratında . 
Cenevreyi temsil ed�k olan sendik Pierre Mussard, . 

21 Temmuz günü, olağanüstü bir konseb" toplantısın- · 

da Cenevre vatanda::ıları ve burjuvalan huzurunda . 
and içti. 

a J. - François De Lut (1698 - 1780) ,  mesleği sa­
atçiliktir. İkiyüzler Konseyi üyelerindendir. Rousseau'-· 

nun 1764 te Cenevre hükumet erkanı ile giri::ıtiği mü-­
·cadelede onu destekliyen temsilciler partisi ::ıeflerindelh 
biridir. 
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seur ile kocasını bir yere kapılayıp geçimler'ini sağla­
mak üzere Parise gidecek, sonra Therese'i alıp geri 
-dönecektim. 

Bu kararı verdikten sonra ciddi işleri bir yana 
bıraktım, yolculuk gününe kadar dostlarınıla hoşça 
·vakit geçirmeye koyuldum. Deluc, gelini, iki oğlu ve 
Therese ile birlikte Göl'ün çevresinde yaptığımız bir 
,gemi gezintisi bütün eğlencelerden en çok hoşuma gi­
<ieni oldu. Bu gezi nefis bir havada yedi gün sürdü. 
:Gölün öbür ucundaki köylerin, kasabaların güzelliği­
:ni hiç unutamam; bunları birkaç yıl sonra Nouvelle 
.Reloise'da uzun uzun anlattım1• 

Cenevrede görüştüğüm kimseler arasında, söziinü 
.ettiğim Deluc'lerden başka, şunları da sayabilirim: 
evvelce Pariste tanıştığımız genç pastör Vemes; bu zat 
sonradan umduğum gibi çıkmadı; o zamanlar köy pa­
·pazı iken bugün edebiyat profesörü olan ve benden 
·uzaklaşmayı kibarlık icabı saymış olmasına rağmen 
·tatlı ve sevimli sohbetini her zaman aradığım M. Per­
.driau; o vakitler fizik profesörü iken sonradan mü­
o�avirliğe getirilen ve daha sonra da Syndic seçilen, 
.Eşitsizlik Ozerine Hitabe'mi dinliyerek hayran kalan 
(İthaf yazısını kendisine okumamıştım) M. Jalabert; 

-ölümüne kadar kendisiyle yazışmaya devam ettiğim, 
hatta Kilruphane için bana kitaplar ısmarlayan Pro­

�fesör Lullin; çeşitli vesilelerle kendisine bağlılık ve 
güvenimi isbat ettiğim halde herkes gibi benden yüz 

.-çevirmiş olan Profesör Vernet; bir i lahiyatçıya her-

ı M. Alexis François, bir makalesinde, göl etra­
:fındaki bu gezinin J. - J. Rousseau'da tabiat duygusu­

nun gelişmesinde büyük etkisi olduğunu açıklar. 
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lıangi bir şey tesir edebilseydi Vernet'ye de benim yap­
ıtıklarımın tesiri olurdu; de Gauffecourt'un memuru, 
�onra da halefi olan, onu atıatmak isterken çok geç­
ırneden kendisi atıatılan Chappuis; babamın eski dost­
larından iken benden de dostluğunu esirgemiyen Mar­
ıeet de Mezieres: bu zat önceleri vatana layık bir in­
san olduğu halde, sonradan, tiyatro yazarlığına kal­
:kışıp ta Iki Yüzler1 üyeliğine göz dikince, prensiple­
!l"ini değiştirmiş, ömrünün son günlerinde gülünç ha-
1e gelmiştir. Fakat bütün saydıklarım arasında kendi­
!Sinden en çok şey beklediğim insan Moultou2 olmuş­
ıtur: bana karşı davranışiariyle çoğu zaman içimde gü­
vensizlik uyandırmış, en korkunç düşmanlarımla dü­
Şip kalkmış olmasına rağmen, değer ve kabiliyetleri, 
:ateşli fikirleriyle büyük ümitler vaadeqen bu genci 
Jher zaman çok sevdim; her şeye rağmen kendisine, 
;günün birinde hatıraını savunacak ve dostunun öcünü 
:alacak olan insan gözüyle bakmaktan gene de kendi­
ımİ alamıyorum. 

ı Cenevre'de Ikiyüzler diye anılan bu Konsey, 

•önemli hükumet işlerinde icrai, teşrii ve kazai karar­
lar alma yetkisine sahipti. 

1 Paul Moultou ( 1725 - 1787),  1755'te pastörlüğe 
kabul edilmiş iken sonradan vicdani mülahazalarla 

.iı:utsal görevden aynlmış ve 1762'de Em'ile'in Cenevre 

makamlannca mahkum edilmesi üzerine Rousseau'nun 

:rnüdafaasını üzerine almıştır. Rousseau, ölümünden 

jld ay önce, kendisiyle Paris'te buluşmuş ve ölümün­
eden sonra yayımlanmak üzere kendisine bazı eserle­

rinin müsveddelerini ve bu arada ltirafla,r'ının ,nüs­
veddelerini de emanet etmişti. 



230 lTİRAFLAR U 

Bu avarelikler arasında tek başıma gezip dotaşma 
zevk ve alışkanlığını kaybetmiş değildim; gölün kıyı­
larında sık sık uzunca gezintilere çıkıyordum; işleme­
ye alışkın olan kafam da bu sırada boş durmuyordu: 
az sonra sözünü edeceğim lnstitutioııs politiques'*­
adı�ldaki eserimin tasarlanmış planı üzerinde çalışı­
yordum; bir Histoire du V alais**, nesit halinde bir de 
trajedi yazmayı kuruyordum. Konusu I.ucrece'2'inkin­
den aşağı kalmayan bu trajedi ile, bana gülenleri mat: 
edeceğiınİ umuyordum. Gerçi bu zavallıyı yayımlamak: 
cesar·etini gösterdim, ama hiçbir Fransız tiyatrosundaı 
s:ıhne yüzü göreceği yok. Öte yandan Tacitus üzerin­
de de kalemimi deniyordum; T arih'inin birinci kita­
bını çevirdim, kağıtlarım arasındadır'. 

ı Daha Venedik'te iken yazmayı düşündüğü Si­
yasal Kurumlar'ın planı, R. Derathe'nin J. - J. Roııs­
seau ve deı-'T'inin ikti.�adi ilimleri adlı eserinde bildi­

rildiğine göre, 1754'te hazırlanmıştır. lçtimai Muka­
vele'nin (Cenevre yazması ) denilen ilk şekli ise 175!); 
senesinde tamamlanmış. Rousseau bu kitapta :  "Altını 
çağ, insan nesli için daima meçhul bir durum olarak 

kalmıştır" der. Siyasrıl Kurumlar'ın çeşitli parçalan, 
iktisadi ilimler, Tiyatro üzerine mektup adlı eseriere 

ve lçtimai Mukavele'nin son metnine aktanlmıştır. 

* Türkçesi : Siyasal Kurumlar. 
** Türkçesi : Valais Tarihi. (Valais, İsviçrede bir­

kaotonun adı ) . 
2 Bu trajedinin ilk iki perdesi, Rousseau'nunı 

Neuchii.tel Kütüphanesinde bulunan elyazması esasına. 
göre Th. Dufour tarafından Annales de J. - J. Rous­
sc:au adlı eserde yayımlanmıştır ( 1906, Cilt II, S. 218 -

244 ) .  
3 Tacitus Tarihi tercümesinin birinci kitabı Rous­

seau'nun Oeuvres posthumes ( ölümünden sonra basılan 
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Cenevrede dört ay kaldıktan sonra Ekim ayında 
Farise döndüm; yoi.da Gauffecourt ile karşılaşmamak 
için Lyon'dan geçmedim. İlkbahardan önce Cenevre'­
ye dönmemeyi kararlaştırmış bulunduğuma göre, kı­
:şın, eski hayatıma ve çalışmalarıma devam ettim. İlk 
işim, Cenevrede tanıdığım kitapçı Rey eliyle Holan­
·dada basılmakta olan Eşitsizlik Vzerim• Hitabe'min 
provalarını incelemek oldu. Bu eser Cenevre Cumhu­

:riyetine ithaf edilmiş olduğundan, bu ithafın Kon­
·sey'in hoşuna gitmemesi ihtimalini düşünerek, Cenev­
:reye dönmemden önce orada yapacağı etkiyi anlamak 
istiyordum. Bu tesir hakkımda hayırlı olmadı. Katık­

:sız b!r vatanseverliğin ilhamı olan bu ithaf bana Kon­
'seyde dü5manlar kazandırdı, burjuvaların da kıskanç­
'lığını sağladı. O zamanlar baş Syndic olan M. Chouet 
lbana saygılı, fakat soğuk bir mektup yazdı; bu mek­
ıtup lciğıtlarım arasında 3 Numaralı tomardadır1• 

1 Eser, Cenevre Konseyine 18 Haziran tarihinde 

'Sendik Jean · Louis Chouet tarafından bizzat takdim 
·edilmiştir. Bu zat, aynı gün Rousseau'ya yazdığı mek­
tubunda : "Ancak müstesna bir kabiliyet ve değer 

ımahsulü olan böyle eserlerle sizin g:bi yurttaşlannın 
·temayüz ettiklerini görmekten Vatan Büyükleri daima 

·derin bir haz duyarlar" demektedir. Bu mektupta so­

;ğuk bir taraf yoktur. Gerçi Cenevreliler, Rousseau'nun 

-cüretli, hatta sert buldukları fikirleriyle sarsılmışlar­
dır. Baş sendik J. - L. Du Pan, Rousseau'ya yazdığı 20 
Haziran tarihli mektupta : "Siz bizi olduğumuz gibi 

oeserler) ünde yayımlanmıştır. (1781, Cilt II, S 2 - 223).  
Abbe de La Porte'a yazdığı bir mektupta Rousseı:ıu, 

tıu tercümenin çok kusurlu, yayımlanamıyacak du­

rumda olduğunu söyler. 
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Bazı özel kişilerden, bu arada De Luc'ten, Jalabert"' 
den birkaç tebrik yazısı geldi, hepsi o kadar. Bu. 
eserin dile getirdiği gönül sevgisinden dolayı ben­
den gerçekten hoşnut kalan bir Cenevreli çıkmadı_ 
Bu ilgisizliğin farkına kim vardıysa üzüldü. Hatır..: 
!arım, bir gün Madam Dupin'in konağında Cenevre: 
Cumhuriyeti temsilcisi M. Crommelin'in1 de bulun­
duğu bir öğle yemeği sofrasında, M. de Mairan,. 
ortadan, Konsey'in bu eserim için bana bir hediye: 
vermesi, saygı ve itibar göstermesi gerektiğini, bunu, 
yapmazsa ayıp edeceğini söyledi. Kara yürekli, adi.ı. 
ruhlu bir insan olan Crommelin, benim önümde bir: 
şey söylerneğe cesaret etmedi, ama öyle bir yüzünili 
buruşturdu ki bunu gören Madam Dupin gülümsedi_ 
Kendi gönlümü doyurmasından gayn bu eserin banaı. 
tek yararı, dostlarımın, sonra da onlardan örnekle­
nen halkın bana verdiği Vatandaş payesi oldu. Buı 
payeyi, gerektiğinden fazla bak ettiğim için de, biı:: 
zaman sonra kaybettim. 

Eğer kalbirnde daha çok yer tutan başka sebep­
lerio yardımı olmasaydı, bu başarısızlık beni Cenev­
rede yerleşmekten vazgeçiremezdi. M. d'Epinay Laı. 
Cbevrette şatosuna bir kanat eklemek istiyor, buı 

1 Jean - Pierre Crommelin (1716 - 1768) İkiyüz­
ler Konseyi üyelerinden iken sonradan Küçük Konsey 

üyeliğine seçilen Crommelin, 1763 - 1768 arasında Fran­

sa kıralı nezdinde Cenevre Cumhuriyeti elçiliği yap­

mıştır. 

değil, olmamız gerektiği gibi tasvir etmişsiniz" der ve 
bu sözlerle Rousseau'nun görüş hatalanndan birini 

isabetle ifade etmiş olur. 
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ek5iği tamamlamak için büyük masraflara girişiyordu. 
Blı 'gün Madam d'Epinay ile beraber bu yapıyı gör­
ımeğe gidişimizde gezintimizi bir çeyrek fersah öte­
·deki su deposuna kadar uzattık. Parka lazım olan 
�uyu sağlayan bu depo, Montmorency ormanı sını­
:ırında idi. Gene oracıkta, güzel bir sebze bahçesi ile, 
.L'Hermitage adı verilen yıkık dökük bir de kulübe­
ıeeğiz vardı. Cenevre yolculuğumdan önce ilk görü­
·şümde bu yapyalnız ve pek hoş yapı gözümü almış, 
lheyecana kapılarak: Ah, Madam, ne güzt>lim evceğiz ! 
Jşte tam bana göre bir barınak ! demekten kendimi 
.alamamıştım. Madam d'Epinay bu sözlerim üzerinde 
fazla durmamıştı. Fakat bu ikinci gidişimde eski yı­
Hak kulübenin yerinde hemen hemen baştanbaşa yeni 
!bir yapı, üç kişilik bir aile için gayet kullanışlı ve 
'pek güzel tertiptenmiş küçük bir ev · bulunca şaşırıp 
lkaldım. Madam d'Epinay bu evi, şatodaki yapıdan 
!biraz malzeme ve birkaç işçi ayırtarak sessiz sedasız, 
1Jek az masrafla yaptırmıştı. Bu şaşkınlığımı görünce: 
Yabani herifim, dedi, işte -barınağın ! Onu sen be­
·ğenmiştin, dostun da sana hediye ediyor. Umarım ki 
.benden uzaklaşmak için beslediğin o korkunç fikri 
:akimdan çıkarır. Hayatım boyunca bundan daha de­
ırİn, daha tatlı duygulandığımı bilmiyorum. Dostu­
rnun yardımsever elini gözyaşlarımla ıslattım. Gerçi 

hemen o anda kararımı değiştirmedim, ama bu kara­
:rım çok sarsıldı. Ümidinin boşa çıkmasını istemiyen 
Mararn d'Epinay o kadar ısrar etti, beni caydırmak 
!için öyle yollara, hatta Madam Le Vasseur ile kızına 
�arıncıya kadar öyle kimselerin aracılığına başvurdu 
lki, sonunda üstün geldi. Vatanımda yerle�mekten 
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vazgeçerek L'Hermitage'da oturmıya karar verdim,. 
söz verdim. Yeni yapı kuruyuncaya kadar, Madamı 
d'Epinay bütün mobilyaları hazulattı, artık ilkbahar­
da eve taşınmamız için her şey tamam olmuştu1• 

Fransada kalma kararıma büyük ölçüde tesir 
eden bir olay da Voltaire'in Cenevre biikumeti nez­
dinde vazife almasıydı2: bu adamın orada bir devrim 
yapacağını, beni Paristen kaçıran toplum hayatının,. 
kibar çevre adetlerinin, atıp tutmaların bu sefer: 
kendi vatanımda da karşıma çıkacağını, gene dur­
madan savaşınam gerekeceğini, ya çekilmez bir ukal& 
ya da bir ödlek, kötü bir vatandaş olmak yollarındam 

1 Burada bahis konusu görüşmenin 1755 son ba­
harında cereyan etmiş olması gerekir. Fakat Er­
mitage'a yerleşme işi, Rousseau'nun anlattığındam 
�ok daha meseleli olmuştur. Mektuplanndan anlaşıldı­

ğına göre, 1756 Martında hala tereddüt etmekte idi. 

Madam d'Epinay, yazanınıza bir de gelir sağlamayn 

teklif edince, Rousseau büyük bir şiddetle tepki gös­

termişti : "Bu teklif beni iliklerime kadar dondurdu­
Bir dostu bir uşak dunımuna düşürmeye kalkışmaklat 

menfaatlerinizi ne kadar yanlış anlıyorsunuz !" der­

Rousseau. İşte Madam d'Epinay'nın cevabı: "Mektubu-­

nuz önce beni güldürmüştü; onu o kadar garip bul­
dum ki ! Sonradan, sizin hesabımza üzdü bu mektup. 

beni." Ve Rousseau'nun cevabı : "Eğer mümkünse, baş­

kaca hiçbir vazife ile mükellef kılınmak istemem."· 

Sonra da 22 Mart tarihli bir pusulada şöyle yazar :: 

"Siz üstün geldiniz. Paques Yortusunu gidip. 
Ermitage'da geçireceğim.'' Birkaç gün sonra da şun­

lan yazacaiktır:  "Karanmı her ne kadar kesin olarak: 

vermiş bulunuyorsam da, evimden çıkıncaya kadar 
sürecek azaplı bir bulıran içerisindeyim." 

1 Voltaire bu görevi 1755 Şubatında aldı. 
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Ibirini seçmek zorunda kalacağıını kestirmiştim. Son 
.eserim hakkında Voltaire'in yazdığı mektubu cevap­
landırırken; satırlar arasında, bu kaygılarıma işaret 
.etmek fırsatını buldum1• Yazıının yaptığı tesir kor­
kularımı pekiştirdi. O günden sonra artık Cenevre 

-diye bir şey yoktu benim için; bu bükümde yanılmış 
·değildim. Eğer tabiatıma uygun düşseydi, belki de 

ı Voltaire'in 30 Ağustos tarihli mektubu, Mer­

cııre de France dergisinin Ekim 1755 tarihli sayısında 
_yayımlandı. "Eserinizi okuyunca, insanın dört ayak 
-üstünde yürüyesi geliyor" diye yazar Voltaire. Rous­
. !;cau, "kaygılarına işaret etmek" şöyle dursun, 10 Ekim 
-tarihli cevabında son derece naziktir: "Vatanıma şe­
ıref vermeniz beni pek duygulandırdı. Yurttaşlarıının 
.minnettarlığına ben de katılırım. Onlara vereceğiniz 
jrfan, faydalarını gösterdikçe bu minnettarlığın daha 
rda artacağını ümit ederim. Seçtiğiniz yurdu güzelleş­
·tiriniz ; feyzinize layık olan bir milleti aydınlattınız. 
:Erdemleri ve hürriyeti pek güzel tasvir etmesini bi­
•len siz, onları hudutlarımız içinde ve yazılarınızda 
:sevmesini de bize öğretin.'' 

Rousseau, Cenevreli dostlarına yazdığı mektup­
'larda hislerini pek açığa vurmak istemez. 16 Aralık 
1754'te Jallabert'e şöyle yazar: "Onların (Voltaire ile 

:yeğeni) orada bulunuşu, şehriniz için ancak bir şe­
·reftir. Temenni edelim ki edebiyatcılarımız arasında 
l1akim olan huzuru bozmasınlar ... ". 2 Ocak 1755 te 
·vernes'e de : "Kendisi (Voltaire) hakkında beslediğim 
�eşin hükümleri haklı çıkarmasını hiçbir zaman bu 
kadar kuvvetle arzulamadım". 20 Kasım 1755 te ise 

·.Cenevre'de yerleşmek niyetinde olmadığını Jallabert'e 
.bildirir. Nota kopyacılığı ile orada geçinemiyecegını 
-ve yurttaşlarının "havai zevklerini" besler görünmek 
listernediğini aı;ıklar. 
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gidip fırtınaya gogus germek daha doğru olurdu.. 
Ama benim gibi pısırık, konuşmasını hilmiyen biır 
insan, tek başına, mütecaviz, haris, büyüklerin itiba­
rını kazanmış, kadınlarla gençlerin baş tacı olmuş bir 
dil ebesine karşı ne yapabilirdi ?  Cesaretimi boş yere: 
tehlikeye atmaktan çekindim. Sadece sakin tabiatıma,. 
huzur içinde yaşamıya karşı duyduğum sevgiye kulak 
verdim; eğer aldandımsa, bugün de bu konuda aldan-­
maktayım. Cenevre'den uzaklaşmakla başıma açabile­
ceğim büyük dertlerden kendimi korumuş oluyordum_ 
Öte yandan, içimdeki bütün vatanseverlik ateşine 
rağmen, memleketim için önemli, faydalı bir iş yapa­
bilmiş olacağıını bugün de ummuyonım. 

Aşağı yukarı gene bu tarihlerde Cenevrede yer-­
leşen Tronchin, bir müddet sonra marifetlerini gös-­
terrneğe Parise geldi ve kucak dolusu paralar kazan­
dı1. Gelir gelmez, Şövalye de Jaucourt ile beraberc­
beni ziyaret etti. Madam d'Epinay kendisine hususiı 
surette muayene olmak istiyordu; ama etrafını saranı 
hastalar çemberini yarmak kolay iş değildi. Bendenı 
yardım istedi. Madamı görrneğe gitmesini Tronchin'­
den rica ettim. Böylece, benim aracılığımla başlıyaru 
münasebetleri, sonradan benim zararıma dönüp pe­
kişti. Alnıma böyle yazılmış: Ne zaman iki ayrı dos-­
tumu birbiriyle tanıştırsam, hemen birleşerek bana:ı. 

1 Theodore Tronchin ( 1709 - 1781) ,  devrinin em 
ıiiÖhretli hekimlerinden biri idi. Voltaire'in Cenevre'ye 
gelişinden altı ay önce orada yerleşmiş ve onun öz:: 
hekimi olmuştu. Duc d'Orleans'ın çocuklarını aşılamale 

üzere 1756'da Paris'e gitmiş, Bilimler Akademisine 

girmiş, Duc d'Orleans'ın baş hekimi olmuştur. 
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karşı cephe alırlar. Gerçi Tronchin'ler1 vatanlarınıı. 
satmak yolunda kurdukları kumpaslarda hep benim.: 
can düşmanım kesilmişlerdir; ama doktor uzun zamanL 
beni dost bildi; hatta Cenevreye dönüşümden sonraıt 
bir mektupla bana fahri kütüphane müdürlüğünü tek- ­
lif ettı. Fakat ben kararımı vermiştim, bu teklifle 
yolurodan şaşmadım2• 

O sıralarda M. d'Holbach'ın konağına gidiyor- · 
dum: Madam de Francueil gibi, Madam d'Holback: 
ta Cenevrede bulunduğum sırada ölmüştü; kocasınm 
yoklamarn için bu bir fırsat oldu. Ölüm haberiniii 
veren Diderot, M. d'Holback'ı.n çok üzgün olduğunu:< 
da söyledi. Yası yüreğime dokundu. Bu nazik kadı- · 
nın kaybına ben de pek yanınıştım. M. d'Holback'a�: 
bir taziyet mektubu gönderdim. Bu acı olay banar. 
bütün ettiklerini unutturmuştu. Ben Cenevreden, o• 

da Grirom ve başka dostlariyle birlikte avunmak için , 
çıktığı Fransa gezisinden dönünce kendisini görmeğe-� 
gittim. Bu ziyaretiere L'Hermitage'a taşıomeaya ka--

ı Servetleri ve şahsi değerleriyle Tronchin'leı­
adeta bir kabile teşkil ederler. Voltaire, aynı aileden:·. 
bir doktor, bir banker, bir tiyatro yazan ve bir avu­
kata raslamıştır. İçlerinden ikiyüzler Konseyine üye 
olanlar vardır ve bu Konseyde menfiler partisini (halk.:: 
egemenliğine karşı olan parti ) desteklemişlerdir. 

J Rousseau, Z7 Şubat 1757 tarihli mektubunda'l. 
Tronchin'e şöyle yazar: "Ya böyle bir vazifeyi yerin� 
,getirmek için lüzumlu bilgileri nereden edinceeğim ?"' 
Kitaplan tanımain. Hangi kitabın hangi hasısı iyidir,.. 
hiçbir zaman farkında olmadım. Grekçe hiç bilmem� 
latinceyi pek az bilirim, zerre kadar da hafızam yok­
tur. Ne yaman bir kütüphaneci olurum, değil mi?" 
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. dar devam etti. Çevresindekiler, M. d'Holback ile 
:henüz görüşmiyen Madam d'Epinay'nin kendi satosu 
]'anında benim için bir ev döşttmiş olduğunu haber 
.;alınca, alaylar üzerime dolu gibi yağdı: Pariste poh­
·pohlanmaya, eğlenceli hayat sürmeğe alışmış olan 

ıbenim, bu yalnızlığa on beş günden fazla dayanamı­
·yacağımı söylüyorlardı. Bense, kendimi tanıdığım 
için, kimsenin lafına kulak asmadan kendi işime 

-:baktım. M. d'Holback'ın bana bir iyiliğ! de dokundu*: 
::sekseni�i aşmış olan Le Vasseur'e bir yer buldu; bu 
: ihtiyarcık evde karısına ayak bağı oluyor, Madam Le 
· Vasseur de onu başmdan savmam için bana yalvarıp 
·.ıduruyordu. Onu Düşkünler Yurduna yerleştirdiler; bir 
·yandan ihtiyarlık, bir yandan da ailesinden ayrılma­
nın acısı, zavallıyı yurda girişinden çok kısa zaman 

=sonra mezara götürdü. Ölümü karısiyle çocuklarına 
pek fazla dokunmadı; ama babasına çok düşkün olan 

'Therese hem onun kaybına yandı, hem de tam öm­
-rünün son günlerinde gidip eller elinde ölmüş olma­
::sının acısını bir türlü unutamadı. 

Aşağı yukarı o tarihlerde hiç beklemediğim çok 
--eski bir alıhap ziyaretime geldi. Dostum Venture'den 
:bahsetmek istiyorum: hiç aklımda yokken bir sabah 

• Hafızamın bana oynadığı oyunların işte yeni 
''bir örPeği : Bu satırları yazdıktan çok sonra karınıla 

ihtiyar babacığına dair konuşurken öğrendim ki, onu 
' Kimsesizler Yurduna yerleştiren M. d'Holback değil, 

:.J\I. de Chenonceaux imiş ;  bu zat o zamanlar Yurdun 
_yönetim kuTulu üyelerindenmiş. İşin aslını o kadar 

-.unutmuşum ki ve d'Holback fikri kafamda öylesine 
:yer etmiş ki, bu yardımı yapanın d'Holback olduğu­
:xıa yemin edebiliruinı. ( Rousseau'nun notu) 
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çıhgeldi. Yanında biri daha vardı. Onu ne kadar 
değişmiş buldum ! O eski ince, zarif tavırları yerine.,.. 
üstüne bir külhanbeyi edası gelmişti ki karşısında açı-­
lıp saçılınama engel oldu. Ya ona eski gözle bakmı­
yordum, ya uçanlık inceliğini, zekasını köreltmişti,.. 
ya da gençliğin verdiği o ilk parlaklık gençliğiyle 
beraber uçup gitmişti. Kendisine hiç yakınlık göster­
medim, ayrılırken de soğukça ayrıldık. Fakat o gidince,.. 
eski arkadaşlarımızın hatırası, içimde, bütün canlı- · 
lığiyle, gençlik yıllarıma ait hatıraları uyandırdı; de-· 
ğiş!klikte şimdi Venture'den geri kalınıyan o melek: 
kadına onca gönül enginliği, gönül zenginliğiyle 
sunulan o yılları düşündüm; sonra o mutlu çağları111. · 

ufak tefek olaylarını: bir kere ellerini öpmeyi biricik:­
liituf saydığımız halde,- derin, tatlı, unutulmaz has­
reti hala içimde yaşıyan o iki sevimli genç kızın ara- · 
sında Tourne'da geçirdiğim bir roman havasiyle · 

dolu o günü, o günün saf duygularını, genç bir 
kalbin, o vakitler bütün gücü ile duyduğum ve hiç 
tükenmiyeceğini sandığım o nefis çılgınlıklarını ha- ­
tırladım, ve bütün bu çağrışımlar tatlı tatlı ağlattn 
beni; gençliğime, bir daha geri gelmiyecek olan bü-­
tün o heyecaniara içim yandı. Ah, eğer geç ve me­
şum bir dönüşle geri geldikleri zaman başıma ne iş­
ler açacaklarını bilmiş olsaydım, daha da çok ağlar--

dım. 

Paris'i bırakıp ta L'Hermitage'a çekileeeğim ba­
harın öncesi kış, tam gönlüme göre bir mutluluğar. 
erdim, hem de katıksız bir mutluluk ! Birkaç piyesiyle � 
tanınmış olan Nancy Akademisi üyelerinden Palis-
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:.sot1'nun yeni bir eseri Luneville'de Polonya kıralı 
Ibuzurunda temsil ediliyordu. Yazar bu piyesine, elin­
•.de bir kalem, Kıral ile boy ölçüşmeye yeltenen bir 
lkişi koymakla Majesteye yaranmak istemişti, besbelli • 

. Huzurunda bu yoldan şahıslara çatmağa cüret edil­

. mesi, asil ruhlu bir insan olan, üstelik te taşlamayı 
!'Sevmiyen Stanislas'ı öfkelendirmiş. Bu hükümdarıo 
�emriyle d'Alembert ile bana birer mektup yazan Kont 
· de Tressan, Majeste Kıralın Palissot'yu kendi Aka­
"demisinden kovmak kararında olduğunu bildirdi. Bu 
'Yazıya verdiğim cevapta, Palissot'nun aifedilmesi için 
�Polonya Kıralı nezdinde iltimasta bulunmasını Kont-

an ısrarla rica ettim. Palissot affedildi, M. de Tres­
an bana bunu Kıral adına bildirirken, bu olayın 

Akademi siciline geçirileceğini de ilave etti. Ceva­
tbımda, bu işlemin bir aftan ziyade bir cezanın devamı 
"()lacağına işaret ettim. Israrım sonunda sicile kayıt 
�düşülmiyeceği ve bu olaydan resmi hiçbir iz kalmı­
·yacağı vaadini aldım. Bütün bu yazışmalar boyunca 
�erek Kıralın, gerek Kont de Tressan'ın hakkımdaki 
!büyük takdir ve saygı sözleri göğsümü kabarttı. Bu 
·vesile ile şunu hissettim ki, kendileri takdir ve say­
;gıya layık olan kişilerin takdirini kazanmak. insanın 
··ruhunda şöhret hırsının verdiğinden daha yüce ve 
.daha tatlı bir haz yaratıyor. M. de Tressan'ın yazı-

ı Charles Palissot (1730 - 1814 ) .  Çok genç yaşta 

-trajedi ve komedi yazarlığına başlamış, 23 yaşında 

:·'iken Nancy Akademisi üyesi olmuş, Encyclopedie'cile­
: :re  karşı savaşa girişmiş ve 1755 Kasımında Nancy'de 

:::Polonya Kıralının huzurunda, Rousseau'yu tahkir eder­

ccesine alaya alan bir komedi temsil ettirmiştir. 
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larıyla benim cevaplanının birer örneğini mektuplar 
koleksiyonuma geçirdim; Asılları, A. 9, 10 ve l L  
numaralı evrak tomarlarındadır1 • 

Bu ttiraflar bir gün ortaya çıkacak olursa, izlerinil 
silmek istediğim bir olaym hatırasmı kendi kalemim-­
le ebedileştirmiş olacağıını bilmiyor değilim. Am:ı::;. 
neyleyim ki daha böyle . nicelerini iste�eden açık­

lıyorum. Teşebbüsümün hep göz önünde tısttuğumıı 
büyük amacı, bu teşebbüsü alabildiğine yerine getir­
menin benim için kaçınılmaz bir ödev oluşu karşısın- ­
da, amacıma varınaktan beni alıkoyabilecek ufak tefek� 
mülahazalar yolupıu engelliyemez. İçinde bulunduğum' 

şu çok garip, büsbütün eşsiz durumda bütün varlığım-­
la gerçeğin emrindeyim; hatır, gönül sayacak halde: 
değilim. Beni iyice tanımak için, iyi kötü bütün yön-­
lerimle tanımak gerek. ltiraflarım, çaresiz, birçok: 
kişinin itiraflarına bağlı: Onlarakileri de benimkileriri 
de, kendi yönümden, aynı açık yüreklilikle yazıyo- ­
rum; kendimi korumadığım gibi başkalarını da koru· 
mak zorunluluğunu duymuyorum, hatta onlaru 
daha da gözetiyorum. Niyetim, daima hakça,.. 
daima gerçeğe göre konuşmak, mümkün ol--

ı 20 Aralık 1755 ile 17 Ocak 1756 tarihleri ara-­

sında cereyan etmiş olan bu yazışma ile ilgilıi mek­
tuplar. Rousseau'nun Genel Mektuplar'ı arasında ya-­
yımlanmıştır. Bunlann sonun& Palissot'nun Rous­
seau'ya yazdığı ve kendisini, gösterdiği yüce yüreklilil{-­

ten ötürü tebrik ettiği mektup yer almaktadır. Bw. 
mektubunda Palissot: "Bu davranışınız bana, eserle­
rinizde her zaman bulamadığım gerçek filozofu gös-­

terdi" demektedir. Ancak bu mektup Rousseau'numı 

eEne varmamıştır. 

lGi> 
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.o<Jukça başkaları için iyi şeyler söylemek, yalnız bana 
-edilen kötülükleri, o da açıklamağa mecbur oldukça, 
::açıklamaktadır. Beni düşürdükleri şu durumda, daha 
• fazlasını benden isterneğe kimin hakkı olabilir? İti­
:caflarımı, ne kendi sağlığımda ne de ilgili kişilerin 
::sağhğında yayımlamak için yazıyorum1• Eğer kendi 
::kaderimi ve şu yazılarınkini çizmek elimde olsaydı, 
"'onları kendimin ve bu satırlarda adı geçenlerin ölü­
:münden ancak uzun zaman sonra ortaya çıkarırdım. 
:·Fakat gerçek korkusu ile titriyen kudretli cellatları­
:-mı:ı bu yazıları yok etmek için harcadıkları çabalar, 
.:onları korumak yolunda en açık bir hakkın ve en 
-�itiz bir adaletin bana verdiği bütün imkanlara baş 
--vurmaya zorluyor beni. Eğer vücudumla beraber 
:hatıram da silinecek olsaydı, başkalarına zarar ver­
:mektense, hayatın bu haksız ve geçici utancına ağ­
::zımı açmadan katlanırdım. Ama madem ki eninde 
::sonunda adımın yaşaması gerekiyor, o adla beraber 
.-onu taşıyan mutsuz kişinin hatırasını da - zalim 
.. düşmanların her fırsatta gösterrneğe çabaladıkları 
·-şekilde değil de, gerçekten olduğu gibi - iletmeğe 
·�alışmam lazım. 

SEK1Z1NC1 KİTABIN SONU 

1 Bu kuruntular, 1764 tarihini taşıyan Neuchatel 
;yazmasının önsözünde mevcuttur. 

Bu sekizinci kitabın son satırları, Rousseau'nun, 
-ı 769 yılı sonunda. itiraflar'ın bir kısmını, özellikle 
:ikinci kısmını henüz okutmak niyetinde olmadığı dü­
::şüncesini uyandırmaktadır. Fakat bir sene sonra hep­

:;:Sini okutacaktır. itiraflarının "çaresiz, birçok kişinin 

::itiraflarına bağlı" bulunduğu fikri, IX uncu Kitap'taki 
..olayların açık habercisid;r. 



D O K U Z U N C U  K İ T A P  

L'Hermitage' a yerleşmenin sabırsızlığı içinde,. 
balıara kadar bekliyemedinı: Holback takımı, üç 
aya varmadan yalnızlığa dayanarnayıp köskös;. 
Parise, onların yanına döneceğim yolunda yüksektem. 
atarak arkarndan yuh çekedursun, ben evimin hazır 
olduğunu duyar duymaz hemen yola çıktım. On beş;. 
yıldan beri kendi dünyaının dışında yaşamıştım;... 
tam o dünyaya kavuşacağım sırada onların alaylarına... 
kulak bile asıiıadım. Elimde olmadan toplum içine-· 
düştüm düşeli, gün geçmiyorrlu ki sevgili Charmette'­
imi ve orada sürdüğüm tatlı hayatı hasretle anmıya­
yım. Kırlarda, tek başına yaşamak için yaradılmış bir · 
adamdım ben; başka yerde mutluluk olamazdı beniım 
için. Venedikte, bir çeşit devlet temsilciliğinin vekarı.ı 
içinde, iledeyip yükselme tasardariyle göğsüm kaba-· 
rarak resmi işlerimi görürken; Pariste, kibar salon­
ların baş döndüren çevresinde, gönülde arzular uyan-·· 
dıran büyük akşam sofralarında, o pırıl pırıl yanaO"• 
tiyatrolarda, şan ve şeref sarhoşluğu içinde, hep ko­
rularımın, derelerimin, tek başıma yaptığım gezinti­
lerimin hatırası beni avutur, içime dert oluı, yüre­
ğimi birtakım arzular, özleyişlerle doldururdu. Yük­
lenmeye razı olduğum her görevin, başarı hırsıylı.. 
zaman zaman beni gayrete getirmiş olan her tasarı.:: 
nın bir tek amacı vardı: Günün birinde o mutlu kır:: 
hayatına kavuşmak. İşte artık o amaca ulaşmanımı 
sevinci içinde idim. Oraya beni götürebilecek tek yo-
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.Aun ancak hatırı sayılır bir varlık olduğunu sanmış­
-..tım; erişemediğim o zenginlikten, şu giizel durumun 
:sayesinde pekiila vazgeçebileceğimi, aynı amaca tam 
:.ters bir yoldan da varabileceğimi düşünüyordum. 
r.Qn para gelirim yoktu, ama adım vardı, değederim 
·vardı; kanaatkiirdım; üstelik el içine çıkmak için gerek­
Ai o yıkıcı ihtiyaçlardan da kendimi sıyırmıştım. Öte 
:yandan, tembeldim, an;ıa canım isteyince çalışkan ola­
. biliyordum; benimki, bir haytanm tembelliğinden 
:..ziyade, keyfince çalışmayı seven bağımsız bir insanın 
r:.tembelliği idi. Nota kopyacılığı ne parlak bir işti, 
me de verimli; ama sağlamdı. Bu mesleği seçmek 
••cesaretını göstermiş olmam kibadar çevresinde hoş 
::karşılanıyordu. Hesahırnca iş eksik olmıyacaktı ve 
.-.eğer iyi çalışırsam geliri geçimime yetecekti. Köyün 
.Kahini ile öbür yazılarıının getirdiği paradan cebimde 
;;kalan iki bin frank beni darda bırakınıyacak bir ye­
..dek akçe olacak, tezgiihtaki yeni eserlerim ise, kitap­
..çılarda.n açıktan para sızdırmadan, kendimi fazla 
·-sıkıya sokmadan, hatta gezintilere de vakit ayırarak 
-rahat rahat çalışmaını sağlıyabilecekti. Her üyesi 
-yararlı olan üç kişilik küçük ailemin geçimi için pek 
•:Öyle fazla bir paraya lüzum yoktu. Sözün kısası, 
;rgelirim, isteklerimle ihtiyaçlarıma uydurulunca, heves 
oıedip seçtiğim meslekte bana sonuna kadar rahat ve 
:.mesut bir hayat sağlıyabilecekti. 

Kendime en kadı mesleği seçebilirdim: Kalemimi 
1ıDota kopyacılığına bağlıyacak yerde, büsbütün yazar­
. Jıkta kullanırdım; başlangıçta gösterdığim ve devam 
�deceğine güvendiğim başarılar sayesinde, iyi eserler 
::yayımlama kaygısına biraz da yazarlık !liyaseti ekli· 
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yerek, yazılarıının geliriyle ferah, hatta bolluk içinde 
yaşıyabilirdim. Ama hissettim ki ekmek parası için 
yazı yazmak, çok geçmeden, istidadımı söndürecek, 
kalemimden ziyade kalbirnde yaşıyan, dik başlı, yüce 
bir düşünüşün mayasiyle yoğurulmuş olan, bütiin be­
sinini de bundan alan sanatımı öldürecek. Sade para 
,gözeten bir kalemden sağlam, yüce hiçbir şey çıkmaz • 

.lhtiyaç, belki de kazanç hırsı, 
·
beni iyi işten ziyade 

çabuk işe zorlıyacaktı. Başarı kaygısı beni hile yol­
larına saptırmasa da, faydalı ve gerçek sözler yerine, 
çoğunluğun hoşlanacağı şeyleri söyletecekti bana; o 
:zaman, seçkin bir yazar olabilecek iken bir kalemşör 
Q}maktan ö eye geçemiyecektim. Yok, yok, dün de 
hugün de şunu hissetmişiındir ki yazarlık, bir m�slek 
.halini almadıkça saygı görür, alkışlanır. İnsan, haya­
tını kazanma kaygısı ile düşünrneğe kalkarsa, yüce 
düşüncelere ulaşamaz kolay kolay. Büyük gerçekler 
söyliyebilmek, böyle bir şeyi göze alabilmek için 
lbaşarıya bel bağlamamak gerekir. Ben eserlerimi 
halkın önüne koyarken, yazdıklarımın kamu yararına 
Qlduğu kanısında idim, başka hiçbir kaygım yoktu. 
Kitaplarım satılmamış olsaydı da gene sanatım beni 
.doyururdu; zaten onların satışını sağlıyan da bu idi. 

9 Nisan 1756 da, bir da� oturmamak üzere Pa­
:risten ayrıldım. Bundan sonra Pariste olsun, Londra'da 
·olsun, başka şehirlerde olsun, ya geçici, ya da İsteğim 
.dışındaki kısa süreli misafirliklerimi otnrmak saymı­
)'Orum. Madam d'Epinay aralıasiyle gelip üçümüzü de 
aldı; çiftlik kahyası da birkaç parça eşyamı arabaya 
:yükledi; aynı gün yeni eviıne yerleştim. Kiiçük yuvamı 
sade, fakat temiz, hatta zevkle döşenip dayanmış 
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buldum. Bu eşyaları tertipiernekte emeği geçen eller,.. 
o eşyaya gözümde paha biçilmez bir değer veriyordu_ 
Kendi eçtiğim ve bir dostun sırf benim için yaptır­
dığı bu evde onun misafiri olmak, tadına doyulmaz· 
bir şeydi. 

Hava soğuk, hatta yerler hala karlı olduğu halde, 
toprak yeşermeğe başlamıştı. Ötede heride kır me·· 
nekşeleri, çuha çiçekleri görülüyordu; ağaçlar to­
murcuklanmıya başlamıştı. Daha geldiğimiz gece,, 
evin yanıbaşındaki ormandan ilk bülbülün sesini,. 
hemen penceremin önünde ötüyormuş gibi duydum .. 
Hafif bir aykudan uyandığım zaman, taşı.ndığımızr: 
unutarak kendimi hala Grenelle sokağında sanırken,. 
bu çilemeyi duyunca titredim ve taşkın bir sevinçle 
haykırdım: Hele şükür, bütün dilekierin yerine geldi t 
İlk işim, etrafıını çevreleyen kırlarda ne var ne yoksa: 
birer birer incelemek oldu. Daha evin içinde yerleş­
rneğe bakmadan, yapacağım gezintileri tertiplemeğe­
koyuldum. Geldiğimizin ertesi günü, evin etrafındaı 
gezip dolaşmadığım bir patika, bir bataklık, bir ko-­
ruhık, bir köşe kalmadı. Bu cana yakın barınağın· 
hangi tarafına baksam, tam gönlüme göre olduğunuı 
hissediyordum. İnsanlardan uzak, fakat vahşi olmı­
yan bu tabiat köşesi, hayalimi ta dünyanın öbür ucu­
na kadar götürüyordu. Şehirlerin yakınında rasian­
mıvan ince güzellikler vardı onda; insan bir anda. 
kendini orada buluverince, Parisin dört fersah öte­
sinde olduğuna ioanamazdı1• 

1 Rousseau'nun, Hermitage'a yerleşmesinden az: 
sonra Madam d'Epinay'ye yazdığı ve içinde sevincini 
açığa vurduğu mektubundan : "Buraya gelişimden bU! 

yana havaların uygun gitmemesine rağmen, hayatı-
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-çıkardıktan sonra, kitaplarlmı, defterlerimi bir düzene 
:sokmak ve yapacağım işleri yoluna koymak sırası 
,geldiğini düşündiim. Öğle öncelerini, her zamanki 
,gibi, nota kopyacılığına, öğle sonralarını da, elirnde 
küçük not defterimle kalemim, gezintilere ayırdım: 

:ancak açık havada rahatça yazıp dtişünmeğe alış­
•tığım için bu usulü değiştirmek niyetinrle _ değildim; 
:hemen kapıının önünde diyebileceğim MÖntmorency 
·ormanını bundan böyle kendime çalı�ma odası seç­
ımiştirn. Başlanmış birtakım yazılanın vardı: Onları 
;bir gözden geçirdim. Niyet bakımından cömert bir öl­
•ÇÜ tutmuştum; fakat şehir hayatının gürültüsü içinde 
:bunların uygulanması o zamana kadar ağır yürümüştü. 
:Bu işlere biraz hız vermek için avareliklerden sıyrıla­
·cağım bir zamanı gözlüyordum. Bu bekleyiş yıllarını 
;gene de boş geçirmediğimi sanıyorum; sık sık hastala­
:nan, boyuna La Chevrette'te, Epinay'dc, Eaubonne'da, 
Montmorency şatosunda1 kalan, çoğu zaman birtakım 

ı Mültezim M. de La Live de Bellegarde'ın 1731 

-de satın aldığı La Chevrette şatosu, La Live d'Epinay' 
lerin en çok severek oturdukları bir yerdi. Epinay 
:sözü ile, 1742 de satın alınmış olan La Eriche şatosu 
:anlaşılmak gerekir; 1762 de kocasının azlinden sonra. 
:Madam d'Epinay yazlık ikametgahını buraya naklet­
·ti. Eaubonne, Meaux Timarı toprakları içindeki büyük 
·parkta, etrafı duvarlarla çevrili bir yurtluktu. Bura­
'sını Madam d'Houdetot birkaç yaz kiralamıştı. Mont­
:morency şatosuna gelince, dük ve düşes de Luxem­
bourg'un oturdukları şatodur. 

:mm en huzurlu ve en tatlı üç gününü yaşadım ... ". 
:Bir hafta sonra da şöyle yazar: "Buradaki hayatım 
ibeni gittikçe sanyor. Ya siz ya ben değişmezsek, bu­
:radan hiç çıkmıyacağım." 
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IŞSIZ guçsuz meraklıların ziyaretleriyle evinde rahatıt 
kaçan, daima günün yarısını nota kopyacılığı.na har­
cayan benim gibis! için, L'Hermitage'da ve Montmo­
rency'dc bulunduğum altı yıl boyunca yazdıklarımını 
hesabı tutulursa, bu müddet içinde vaktini kaybetmiş 
denilse bile, bunu aylaklıkla geçirmiş denilemez, sa-­
nırım. 

Tezgahta bekliyen yazılarımdan üzerinde en uzunı 
fikir yorduğum ve en fazla zevkle uğraştığım Siyasi! 
Kurumlar idi. Ömrüm oldukça işleyip geliştirmeye ni­
yet ettiğim bu eserin bana ebedi şöhret sağlayacağınıı 
düşiinüyordum. On üç, on dört yıl önce, Venedikte 
bulunduğum sırada, onca öğdükleri bu hükfunetiıi 
noksan taraflarını belirtmek fırsatı birkaç defa elime 
geçmiş, bu vesile ile zihnimde kitabıının ilk fikri doğ­
muştu. O günden bu yana, tarih boyunca ahlak fikri­
nin gelişmesi konusunda incelemelerde bulunmuş, gö­
rüşleriıni hayli genişletmiştim. Şunu anlamıştım ki her 
şeyin kökü siyasete dayanır ve ne yapılırsa yapılsın, bir 
millet, hükumetinin yapısı onu ne şekle sokarsa, asla 
ondan başka türlü olamaz. Böylece, mümkün olan en 
iyi hükumet yapısı, bu büyük dava, fikriınce şu soruya 
varıvordu : Bir milleti en erdemli, en aydın, en ol­
gun, yani alabildiğine geniş anlamiyle, en iyi millet 
yapacak büklımetin kuruluşu ne türlü olmalıdır? Bu 
sorunun, aralarında farklılık bulunsa da, şu başka so­
ru ile yakın ilgisi var gibi gelmişti bana; kuruluşu yö­
nünden her zaman kanunlara en saygılı hükUmet han­
gisidir? Bundan da: Kanun nedir? suali ve eş önemde­
zincirleme birtakım sorular çıkıyordu. Biitün bunla­
rın beni, insanlığın mutluluğu için faydalı, hele kendi 
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�tanımınki için yararlı olan büyük gerçekiere ulaş­
ıtırdtğını görüyordum. Son gidişimde, Cenevrede, fi. 
:kirlerime uygun düşen gereği kadar adil ve açık kanun 
'Ve hürriyet kavramiarına raslıyamamıştım. Onlara bu 
.-kavramları böyle dolaylı bir yoldan vermenin, vacan­
·daşlarımın onurunu koruyacak ve bu konuda kendi­
lerinden bir parça daha ileri görüşlü olmarnı bağışla­
�tacak en iyi şekil olacağını düşünmüşti.im. 

Bu eser üzerinde beş altı yıldan beri çalışınama 
ırağmen henüz hiç ilerleme sağlayamamıştım. Bu çeşit­
�ten kitapların yazılması, engin düşünme, vakit ve sü­
'lkunet ister. Üstelik ben eserimi, söz gelişi, hırsızlama 
:yazıyordum; niyetimi hiç kimseye, hatta Diderot'ya bi­
]e açıklamak istemiyordum. Yazımın, ait olduğu mem­
Ileket ve çağ için fazla cesur görülmesinden ve dostla­
:rımın göstereceği telaşın işime ket vurmasından kor­
:ıkuyordum*. Hatta sağlığımda ,yay.ımlanabilmesi için 
-vakitlice ve gerektiği şekilde yazılıp yazılamayacağını 
Vbile kestiremiyordum. Konuma, hiçbir baskı altında 
:kalmadan, benden beklediği hüviyeti verebilmek is­
<tiyordum. Tabiatımda hicivcilik bulunmadığı, tenkit­
!lerimi herhangi bir şahsa yöneitmeyi de düşünmedi­
,:ğım için, hiçbir insaf sahibi beni elbette suçlandıra-

• Beni en çok ürküten, Duclos'nun söz götürmez, 

ımüsamahasız tenkitleri idi: Çünkü, Diderot bahsinde, 
"bilmem neden, onunla yaptığımız her tartışmada, ta­

"biatımda bulunınıyan bir saidırganlık, bir yırtıcılık ge­

_liyordu üstüme. Bu sebeple, hiç hatır ve taraf gözet­

:meden, sadece muhakeme kuvvetinden yararlanarak 
:yazmak \stediğim bir eserde onun fikrine başvurmak­
-tan kaçınmıştım. Eserimin, lçtimai Mukavele'yi örnek 

-tutan ifade tarzına bakılırsa bu gerçek meydana çıkar. 
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mazdı. Idaresi altında yaşadığım hükiimete, onun ka­
nunlarına daima bağlı ve saygılı kalınakla beraber,. 
doğuştan sahip olduğum serbest düşünce hakkımı ala­
bildiğine kullanacaktım. Halkın hak..luna tecavüz et-· 
memeye son derece dikkat ederken, onun menfaatle-· 
rini korumaktan da asla çekinmiyecektım. 

Hatta, doğrusunu söyleyim, Fransada yaşayan bit· 
yablncı olduğum için, korkusuzca gerçekleri ortayaı 
koymak bakımından kendimi elverişli bir durumda 
görüyordum. Devlet hudutları içinde izinsiz hiçbir ki-­
tap çıkarmamakta böyle devam ettiğim müddetçe, ge-­
rek inançlarım bakımından, gerek bunların dışardaı 
herhangi bir memlekette yayımlanması yönünden bu­
rada hiç. kimseye he��p vermeye borçlu saymıyordumı 
kendimi. Hatta Cenevrede bile bu kadar serbest dav­
ranamazdım: Kitaplarım nerede basılmış olursa olsun,. 
hüklımetin, içindeki yazılar üzerinde söz söylemeye: 
hakkı olurdu orada. Madam d'Epinay'nin ısrarlarınıı 
dinleyerek Cenevrede yerleşmek niyetinden vaz geç­
memde bu düşüncenin büyük tesiri olmuştu. Emile'de· 
de söylediğim gibi, gerçekten vatanının yararına yazıı 
yazmak isteyen, eğer işini yürütecek nüfuz ve hünere 
sahip değilse, yazılarını asla kendi memleketinde yaz­
mamalıdır.1 

Buradaki durumumu bana daha elverişli gösteren,. 
Fransa hükiimetinin, bana pek iyi bir gözle bakmamak-

ı Bak: Emile, V inci Kitap : "öyle durumlar var-· 

dır ki, bir insan ana yurdundan ziyade vatanı dışında. 

iken yurttaşıanna faydalı olur... Eğer insanlara ger­

çeği söylemek gibi nasipsiz bir işe kendini bağlamış­

sa... bu gurbet ona hatta bir vazife olur." 
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na beraber, beni korumaktan şeref duymasa bile, hiç 
.değilse rahat bırakmaktan şeref duyacağı inancı idi. 
Öyle geliyordu ki bana, bir şeyin önüne geçHemediği 
:zaman ona katlanış• bir meziyet gibi göstermek çok 
;basit, ama o kadar da ustaca bir politika oyunudur. 
·Çünkü, eğer beni Fransadan kovsalardı - ki tek yap­
maya hakları olan bu idi, - kitaplarım gene de ya­
-yımlanacaktı, ve belki de Fransa hakkında daha az 
:5aygılı bir dille; oysa beni rahat bırakmakla, yazarı 
oeserine tuta alıkoymuş oluyorlardı; üstelik te Avrupa­
:nın geri kalan kısmında çok kökleşmiş peşin hüküm­
Jeri ortadan kaldırmış, insan haklarına aydın bir say­
_gı duyan bir ülke mevkiine geçmiş oluyorlardı. 

Olup bitenlere bakarak güvenimde aldandığıma 
bükmedenler, kendileri de aldanmış olabilirler. Beni 
:perişan eden fırtınacia kitaplarım bir vesile olmuştur, 
:fakat asıl hedef benim şahsımdı. Yazara kimsenin al­
·dırdığı yoktu, asıl mahvetmek istedikleri Jean-Jacques 
:idi. Yazılarıma buldukları en büyük suç, beni şöhrete 
·ulaştırabilmesiydi. Gelecek hakkında söz söylemiyelim. 
Benim için henüz �izli kalan bu sır, ilerde okuyucula­
-rımin gözlerinde aydınlanacak mı, bilemem; bildiğim 
:bir şey varsa o da, eğer uğradığım kötü muamelelere 
·ortaya attığım fikirler yüzünden uğramış olsaydım, 
bunlar çok daha evvel başıma gelirdi; çünkü bu fikir­
ler, en büyük bir cüretle derniyeceğim, fakat en 
'büyük cesaretle savunduğum yazılarım, Hermitage'a 

:taşınmamdan bile önce yayımlanmış, tesirini göster­
mişti; o zaman kimsenin, bana çatmak şöyle dursun, 
lbu yazıların Fransacia yayımını önlemek dahi aklından 
geçmedi. Kitapların Holanda da olduğu gibi Fransada 
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da serbestçe satılıyordu. O günden bu yana Lı Nou­
velle Heloise de hiçbir güçlüğe uğramadan yayım­
landı, hem çekinmeden söyliyebilirim ki öncekiler 
kadar takdir kazandı. Asıl işin akıl almıyan tarafı. 
He1oise'in ölüm döşeğinde iman iktarında bulunur­
ken söyledikleriyle Savoy'lı Köy Papazı'nın söyledik­
leri birbirinin tıpkısı olmasıdır1• lflimai Mukavele'de 
fazla cesur görünen ne varsa, evvelce yazılmış olan 
Eşitsizlik üzerine Hitabe'de de vardı; Emile'de ras­
lanan pervasız fikirler Julie'de de mevcuttu. Nitekim 
bu cesaretli fikirler, sözü geçen iki esere karşı hiçbir 
tepki uyandırmamıştı. Şu halde sonrakiler aleyhinde 

ı Rousseau, kitaplariyle fikirlerinde, sivil ve m­
ni iktidan elinde tutanlara tesir edebilecek bir şeyler 

bulunduğuna asla .inanmamıştır. Bu haLi, sebepleri 
ne kadar izaha çalışılmı::ı olsa da, gene insana garip 

görünmekten geri kalmaz : İyi niyet sahibi değil miydi 

ki ? Hakikati aramıyor muydu? İnsanlara yararlı ol­
maktan başka bir düşüncesi mi vardı? Gerçi, Eşitsiz­

lik üzerine Hitabe yayımlandığı zaman yazannın te­
dirgin edilmemiş olmasına haklı olarak hayret edebi­

liriz; fakat sivil makamlar Kilise makamlan kadar 

kuşkucu değillerdi, sonra da bu eserde bahis konusu 

olan "farazi bir hikaye" idi. Gerçek su ki, daha bir­

kaç ay önce Emile'in tahrip edileceği düşüncesiyle �k­

h başından gitmiş olan Rousseau, lçtimai Mukavele 
ile Emile'in yayımlanmasından sonra, ta bu kitap 

mahkum edilineeye kadar, büyük bir sükunet gös­

terdi. Fakat, çoğu zaman önceden kestirilemiyen bu 
tutumu, onun sinir sisteminin durmu ile ilgilidir. Öte 

yandan, kendi şahsının hedef tutulduğuna, ve eğer 

içinde kendi kendini tasvir etmemiş olsa "sistemi" nin 

bu derece hücuma uğramayacağına gittikçe daha faz­

la kendini inandırmıştır. 
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çık:ırı!:ı.�1 dedikodular, l;u türlü fikirlerden ileri gel­
memiştir. 

Hemen heme!l aynı çeşitten olmakla beraber, ön­
cekilerden daha sonra yazmayı tasarladığım bir başka 
eser o sıra zihnimi daha fazla meşgul ediyordu� Abbe 
de St. Pierre1'in eserleri.nden yapılacak seçmelerdi bu; 
hikiyemin akışına kendimi kaptırdığım için şimdiye 
kadar bundan söz açamadım. Cenevre dönüşümde bu 
fikri bana aşılayan Abbe de Mably oldu; ancak teklifi 
dozrudan doğruya kendisi yapmamıştı da işi bana yük­
lem.:kte bir çeşit yararı bulunan Madam Dupin'i ara­
ya koymuştu. İhtiyar Abbe de St. Pierre'i şım:ırık ço­
cukları yerine koyan Parisin üç dört güzelinden biri 
d::: Madam Dupin idi. Ihtiyar rahibin mavi boneuğu 

ı Charles Castel de Saint-Pierre ( 1685-1743) . 
D üşes d'Oorleans'ın özel rabibi iken 1712 de Kardinal 
de Polignac'ın maiy�tinde Utrecht Kongresine katıl­
mış ve böylece politika hayatına atılmıştır. Kamu ya­
rarı ile ilgili konularda yazılar yazmaya başlamış ve 
hükümete birçok reform teklifleri sunmuştur; bunlar. 
Kardinal Dubois tarafından "masum bir kişinin hayal­
leri" olarak vasıflandınlmıştır. 1713 ile 1 717 arasın-· 
da üç çiltlik bir Projet de paix perpet-uelle (Ebedi 
barış tasarısı" yayımlamış ve bu eserinde siyasal yön­
den bir Avrupa teşkilatı teklif etmiştir. Discours sıır 

la polysnodi6 (Polysnodi* üzerine Hitabe) sinde, 
XIV. Louis'ye Büyü7� adının verilmesini doğru 
bulmaz. Bu yüzden Fransız Akademisinden atılmış­
tır. Madam Dupin'in yakın dostudur ve Rousseau'yu 
1742 de, ölümünden bir yıl önce, onun konağında ta­
nımıştır. 

* Her vekilin görevinin bir konsey taraf:ndan 
yürütülmesini öngören hükümet sistemi. 



tTİRAFLAR II 

ondaydı denemezdi elbette, ama en azından biri Ma­
dam d' Aiguillon'1da idiyse biri de ondaydı. İhtiyar­
cığın hatırasına karşı gönlünde beslediği sevgi ve say­
gı her ikisinin de değerini artırıyordu; dostunun ölü 
doğmuş eserlerini kendi katibinin kalemiyle yeniden 
dirilmiş görmek . Madamın onurunu okşayacaktı. Bu 
yazıların içinde çok güzel şeyler de yok değildi, ama 
öyle kötü aniatılmıştı ki okunmasına kolayca taham­
mül edilemezdi. İşin şaşılacak tarafı, okuyucularına 
kocaman çocuklar gözüyle bakan rahibin, yazılarını 
okutmak için gereken özeni göstermiyerek onlara bü­
yük insan gibi hitap etmiş olmasıydı. İşte bu yüz­
den işi bana yaptırmanın hem işin kendisi bakımından 
hayırlı, hem de benim yönümden çok uygun olacağı 
düşünülmüştü; öyle ya, işçilikte gayretli, fakat yazar 
olarak tembel; düşünmeyi zahmetli ve yorucu bulan, 
kendi yaratmaktansa zevkine uygun başka yazılarda­
ki fikirleri eşip yormayı tercih eden bir adamdım be.n. 
Öte yandan, aktarıcılık görevi ile yetinmiyerek ara sıra 
kendi hesabıma düşünmeme de izin veriliyordu; esere 
öyle bir şekil verebilecektim ki birçok önemli gerçek­
leri, rahip de St. Pierre'in cüppesi altında, kendi adım­
la yapabileceğimden daha rahat aktarabilecektim. As­
lında kolay bir iş değildi bu: Uzatmalar, tekrarlama­
lar, basit ya da hatalı görüşlerle dolu, karışık, çapra-

ı Anne-Charlotte de Crussol- Florensac, düşes 
d'Aiguillon (1700-1772) , devlet adamı, filozof ve ede­

biyatçılann devam ettiği Paris'in en parlak salonla­

rından birine sahipti. Manzum eserlerden tercümele­

ri de vardır. Montesquieu'nün çok takdir ettiği bir 
han:mdı. 



tTIRAFLAR II 255 

ttk yazılmış en azından yirmi üç cildin okunması, üze­
rinde düşünülme�i, ayıklanması gerekiyordu; lıu zah­
merli işe katlanmayı göze aldıran birkaç güzel, yüce 
fikri, bu kalabalığın içinden bulup çıkarmak lazım ge­
liyordu1. Ben bile çoğu zaman o hale geldim ki, şere­
firole yakarnı sıyıracağımı bilsem, bu işten vaz geçer­
dim. Fakat Saint-Lambert'in ricası üzerine, Rahibin 
yazı müsveddelerini yeğeni Kont de St. · Pierre'den 
almakla, onları kullanmaya aşağı yul<an borçlanmış 
bulunuyordum; bu durumda ya bu · yazıları faydalı 
hale getirmek, ya da geri vermek gerekiyordu. Bense, 
Hermitage'a taşınırken, bu görevi yerine getirmek için 
onları yanımda getirmiş ve öncelikle ele almaya niyet 
etmiştim. Ana fikri kendi üzerimde yaptığım gözlem­
lerden doğan üçüncü bir kitap daha yazmayı tasarlı­
yordum. Kafamdaki plana tam uygun olarak yazıldı­
ğı takdirde, bu kitabın insanlara gerçekten yararı do­
kunacağına, hatta onlara sunulabilecek eserlerin en ya­
rarlısı olacağına İnanmak, cesaretimi bir kat daha art­
tırıyordu. Çoğu insnlann, hayatları boyunca, kendi 

ı Abbe de Saint - Pierre'in 1738 ile 1740 arasın­

da neşredilmiş olan Oeuvres de morale et de politiqııe 
(Ahlak ve siyaset konusunda yazılar) adı altındaki 

eserleri 14 cilt tutmaktadır. Rousseau, bunları bir 

ayıklamaya tabi tuttuktan başka, kendisine verilen 

başkaca tomar tomar yazılan da inceleyerek bir lis­

tesini çıl{armıştı. Bu liste Neuchatel Kütüphanesin­

dedir. Bunlar arasında, Ebedi barış Projesi'nin bir 
özetini çıkarmış, Polysnodie üzerine bir etüt hazırla­

mış ve bu iki eser ha'kkındaki düşüncelerini yazmış-' 

tır. A'bbe de Saint-P.ierre baldonda bazı notlar da ka­

leme almıştır. 
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kendilerine çoğu zaman benzemedikleri ve adeta apay·· 
rı kişiler haline geldikleri görülmektedir. Bu kadar 
iyi b!linen bir şeyi ortaya koymak için bir kitap yaz­
mak niyetinde değildim: daha yeni, hatta daha önemli 
bir amacım vardı. Maksadım, bu değişmeterin sebep­
lerini araştırmak ve benliğimizle ilgili olanlarını bu­
larak kendimizi daha iyi ve nefsimize daha güvenli 
1ulmak için bunların ne türlü idare edilebileceğini, na­
�ıl yönetilebileceğini göstermekti. Zira, hiç şüphe yok 
ki, kendini bilen bir insan için, yenilmesi gerekli l:ök­
leşmiş arLUlara karşı koymak, bu arzuların kaynakla­
't'ına varmayı başarabildikçe, onları o kaynaklarda ön­
lemekten, değiştirmekten ya da başkalaştırmaktan da­
·ha zahmetli bir iştir. Arzuların saldırışına uğrayan ki­
�i, kuvvetli bulunduğu bir sefer onlara dayanırsa, za­
yıf olduğu bir başka sefer yenik düşer. Eğer o insan, 
önceki insan olsaydı yenilmiyecekti. 

Bu değişik oluşun neden ileri geldiğini hem 
kendi içimde, hem etrafımdakiler üzerinde inceleyip 
.araştırınca, bunlarm, büyük ölçüde, kendi dışımı;:­
<laki varlıklardan aldığımız izlenimlere dayandığını; 
.duyularımızla organlarımızın durmadan başkalaştır­
dığı bizlerin, hiç farkına varmadan, fikirlerimizde, 
<luygularımızda, hatta davranışlarımızda bu başkalaş­
maların etkisi altında kaldığımızı 

·
gördüm. Topladı­

ğım gözlemler söz götürmiyecek kadar bol ve göze 
batıcı idi; bunlar, maddi dayanakları bakımından, 
-şartlara göre ayarlanıp ruhu erdemliğe en elverişli 
duruma getirebilecek ya da bu durumda kalmasını 
�ağlıyabilecek bir yaşayış tuttunu ortaya koyacak 
nitelikte görünüyordu bana. Organik dengcmiz, çoğu 
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zaman bozduğu ruhsal düzenimizi koruroağa zorlan­
dığı takdirde, nice akıl yolundan şaşmaların onune 
geçilecek, nice ahlak sapıklıklarının doğması engel­
lenecekti ! İklimler, mevsimler, sesler, renkler, karan­
lıl�, ışık, elemanlar, besinler, gürültü, sessizlik, hare­
ke�, hareketsizlik, hepsi vücut makinamı:>:ı, dolayısiyle 
de ruhumuzu etkiliyor; hepsi de, bizi hiikmü altına 
alan duyguları daha kaynaklarında yakalayıp · istedi­
ğimiz yola yöneltecek hemen hemen şaşmaz bin bir 
ip ucu veriyor elimize. Taslağını kağıda bile geçir­
diğim ana fikir bu idi; erdemi içten sevip te 
kendi zaaflarından korkan sağlam özlü kişiler için 
bu fikirlerio güvenilir neticeler vereceğinde öylesine 
ümitliyim ki, yazılması da okunınası kadar zevkli 
olacak bir kitap meydana getirmenin işten bile ol­
mıyacağını düşünüyordum. Şu var ki, la morale sm­
siti·ve, ya da le materialisme du sage* adını verdi­
ğim bu eser üzerinde pek az çalıştım1• s�beplerini 

* Bu adlar: Duyusal ahlak, Bilgenin mcıddecilik 
anlayışı deyimleriyle çevrilebilir 

ı Dııyusal Alılalc'a, Locke ile Condill:-.c'ın b:r 
çömezinin kaleminden çıkmış denilebilir. Daha 1749 

da Le Persitze1tr dergisinde (Vli. Kitap,) Rousseau 
kendini, çevrenin ve ( canlı veya cansız) eşyanın etki­
sine sıkı sıkıya bağlı bir duyu insanı olarak gösterir. 
Etienne Gilson der ki : "Eserin kaybolmuş olmasın� 
rağmen, dağınık parçaları birleştirip Rousseau'nun 
eserlerindeki yerlerine yerleştirilmek suretiyle Duyu­
wl Ahl<ik'ın yeniden vücude getirilmesine çalışılabi­
lir... Dışardan gelen · çocuğun terbiyesinde doğal Vf! 
sosyal çevreden faydalanan, ilhamını doğrudan doğru­
ya ondan alan bu Pedagojiyi Emile Faguet 
Emile'de çok iyi anlatmıştır. Bu pedagojiye Rousseatı '-

17 
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ilerde açıklıyacağım engeller, onunla uğraşınama va­
kit bırakmadı. Kendi kaderimle göründüğünden daha 
yakın ilgisi bulunan bu eseritı kaderinden de sırası 
gelince söz açacağım. 

Bütün bunlar dışında, kocasmın uyguladığı eği­
tim sisteminden oğlu hesabına büyük kaygı duyan 

nun her eserinde raslanır. lçtimai Mulaw3le'nin altın­
dan da o çıkar. lçtimai Mııkavele, aslında, insanı, bo­
zuk bir cemiyetten çekip çıkanna yolunda bir teşeb­
büstür. Bu cemiy�tin tesirleri onu kötü bir insan yap­
mıştır. Kanunları, tabiat kuralları gibi sert yeni bir 
cemiyet meydana getil'i!ecektir; bu cemiyet, insanı, 
kendi öz tabiatının normal yönünde gelişmeye zorla­
yacaktır. Doğuşun::lan itibaren böyle bir çevreye yer­
leştirilecek olan insan, hür olmaya mecbur kalacak­

tır." 
Dr. R. Laforgue ise, Rousseau'yu, arzuların ya 

da çatışmalarm kaynağına inerek onlan ısiaha çalı­
şan psikanalizin bir öncüsü olarak görür. 

Jean Starobinski, Rousseau'nwı metodundaki 
yapmacığa takılır: 

"Bir insan hem sihirli bir alem kurup, hem di:' 
kendisini körü körüne o sihrin etkisine bırakamaz. 
1radesi dışında tesirine kapılmak istediği şeyin ken­
di iradesiyle vücut bulmuş olduğunu unutamaz ... .  
Bu suretle akla yol verileceğine inanmak, kendini al­
datmaktır. Rousseau da sanki aynı zamanda hem al­
datan, hem aldanan, hem büyüliyen, hem de büyüle­
nen durumunda olmak istemektedir." Fikri bakımdan 
söz götürmez bir tenkit; fakat buna şu yolda itiraz 
edilebilir:  Çevresini kuran, sonra da kendini onun et­
kisine bırakan, aslında tamamiyle aynı insan değil­
dir. Birbiri ardınca hem aldatan hem de aldanan ol­
mak mümkündür. Mesela bir insanın kendini, sağlığı 
için hayırlı bir netice beklediği bir hayat rejimine 
sokmasında kötü niyet var mıdır? 



1TİRAFL\R ll 259 

Madam de Cbenonceaux'nun, yazılmasını benden rica 
ettiği bir eğitim sistemi de bir zamandır zihnimi 
meşgul ediyordu. Bu konu aslında beni pek sarmasa 
da, dostluk hatın, ona kalbirnde ötekilerden fazla yer 
vcrdirmişti. Bu sebepledir ki sözünü ettiğim bütün 
konular arasıoda sona erdirdiğim bir tek bu eser 
oldu. Onu hazırlarken başka türlü bir mükafat um­
muş olan yazarı, sanırım, bulduğu gibisine layık de­
ğildi. Fakat bu aa hilclyeyi şimdiden açmıyalım. 
llerde bu kanuyu ele almaya beoi zorlıyacak fırsatlar 
fazlasiyle gelecektir. 

Bütün bu çeşitli tasarılar, gezintilerim sırasıoda 
dalıp düşünmeme yarıyacak malzeme veriyordu bana: 
çünkü, sanırım daha önce de söylemiştim, ancak ge­
zinirken düşünebilirim ben. Kafam ayaklarımla bir­
likte işler; durdum mu, o da durur. Ancak, bir tedbir 
olaı:ak, yağınurlu günlerde faydalanmak üzere çalış­
ma odası.nda yapılacak işler de ayırmıştım kendime. 

Müzik Sözlüğiı'mdU bu iş: Malzemesinin dağılmış, 
parçalanmış, biçimsiz bir hale gelmiş olması yüzün­
den bu eserin hemen hemen yeni baştan ele alın­
ması gerekiyordu. Bu iş için lüzumlu birkaç kitabı 
beraberimde getirmiştim; Kırallık l-ütüphanesinden 

ödünç . aldığım, hatta birkaçını Hermitagr!a getir­
meme izin verdikleri daha birçok eserin özetini çıkar­
mıı.k için iki ay ' harcamıştım. Hava bozuk olup ta ge­
:rintiye çLI<amadığım, ya da oota kopyacılığıodao usan­
dıif,ım zamanlar, eVde yapacağım derleme işleri bun­
lardı işte. Bana çok uygun gelen bu tertibi Her·mi­
tage'da tatbik ettiğim g:bi . Mootmorency'de, hatta 
sonra Motiers'de .de uyguladım. MotieıS'de tamamla-
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dığım Müzik Sözlüğü'ne çalışırken, bir yandan da 
başka eserlerle uğraşıyor, bir işten başka birine geç­
menin gerçekten insanı dinlendirdiğini görüyordum. 

Kendi kendime çizdiğim çalışma programını bir 
süre haylı sadakatle takip ettim, çok iyi neticeler de 
aldım; fakat bahar mevsimi gelip te Madam d'Epi­
nay sık sık Epinay'de ya da La Chevrette'te görün­
meye başlayınca baktım ki, önceleri beni fazla tedir­
gin etmeyen, hiç hesaba katmadığım birtakım vazife­
ler, yapacağım öbiir işleri fena halde aksatıyor. Ma­
dam d'Epinay'nin çok hoş tarafları olduğunu evvelce 
söylemiştim: dostlarını çok sever, candan yardımia­
rına koşar, onların uğruna ne vaktini esirgerdi ne 
ne hizmetlerini; kendilerinden aynı ilgiyi beklemek 
elbette hakkıydı. O zamana kadar bu vazifeyi hiç 
yüksünmeden yerine getirmiştim; ama sonunda anla­
dım ki, ancak dostluk gayretiyle a3ırlığına tahammül 
ettiğim bir külfet yüklenmişim. Kalabalık 'meclisler­
den hoşlanmıyan tabiatim, bu ağırlığı bir kat daha 
arttırıyordu. Madam d'Epinay hem benim iş:me, 
hem de daha çok kendi işine gelen bir tekiifte bulu­
narak beni bu külfetten kurtardı: ne zaman yalnız 
kalırsa, ya da yalnız gibi sayılırsa bana haber vere­
cekti. Nasıl bir taahhüt altına girdiğimin farkında 
olmadan bu teklifi kabul ettim. Bunun sonucu ola­
rak artık ziyaretlerimi kendi müsait vakitlerime göre 
değil, onunkilere göre yapıyor, böylece bir gün bile 
zamanımı istediğim g:bi kullanabileceğime güvenem:­
yordum. Bu sıkıntılı durum, o güne kadar kendisini 
yoklamaktan duyduğum zevki zevk olmaktan çıkardı. 
Gör.:�m ki bana sıkı sıkı vaadettiği o serbestlil:, an-
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cak tarafıından hiçbir iddiada bulunulmamak şartiyle 
verilebilecektir. Bir iki sefer bu serbestliği kullan­
mayı denediğim zaman, haberler, mektuplar, sağlı­
_ğımdan kaygılanmalar öyle bir yağış yağdı ki, ilk 
.çağırışında koşup gitmekten beni ancak yorgan döşek 
yatağa serilmiş olmak mazeretinin lmrtarabileceğini 
anladım. Bu boyunduruğa katlanmak gerekiyordu; 
ben de katlandım, hem bağımlılığın benim gibi aman­
'SIZ bir düşmanından umulmıyacak bir gönül boşluğu 
ile. Zincirlerimin ağırlığını bana duyurmıyan, en 
'Ziyade, Madama karşı beslediğim samimi muhabbetti. 
Ona gelince, her zamanki şakşakçılarının yokluğunda, 
eğlence hayatında açılan. boşluğu böylece iyi kötü 
<lolduruyordu. Bu türlüsü, öbürünün yanında pek 
yavan kalıyordu, ama göze alamadığı tam bir yalnız­
lıktan daha iyi idi gene. Gerçi bir zamandır, edebi­
yatta kalemini denemeği, ille de ille roman, mel�tup, 
komedi, hikaye ve benzeri bir sürü saçmalıklar yaz­
mayı kafasına koyalı beri, bu yalnızlık saatlerini çok 
daha rahatça doldurabitecek imkanları yok değildi. 
Ama onun hoşlandığı, yazmaktan ziyade yazılarını 
okuınaktı; birbiri ardınca iki üç sayfa karalayabildi 
mi, bu muazzam çalışmadan sonra hiç değilse iki üç 
tane iyi niyetli dinleyici bulacağından emin olması 
E?.ımdı. Bir başkasının liitfu olmadıkça, ben bu göz­
celer arasına katılmak şerefini kazanamazdım . .  Hemen 
da!ma hiçbir şeyde hesaba katdmıyan bir tek ben­
<lim. Sade Madam d'Epinay'nin mecli�inde değil, 
M. d'Holback'ın meclisinde de, yani M. Grirom'in 
elebaşılık ettiği her yerde bu böyle idi. Bu kaale 
alınmayış benim de işime geliyordu, ama Madam 
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d'Epinay ile başbaşa kaldığımız zamanlar nasıl efa.,. 
ranacağunı bilemiyorduni. Edebiyattan söz açınağa 
kalkışsam, o konuda mf etmek haddime düşmemiştir; 
çapkınlığa yeltensem, pısırıklığım mini, üstelik kart 
zampara gülünçlüğüne düşmekten de ödüm kopar. 
Aslında Madam d'Epinay'nin yanında böyle bir fikir 
aklıma gelmemiştir, hatta belki bütün ömrümü onun 
yanında geçirmiş olsaydım da gelmezdi. Kendisinden 
tiksindiğiın için değil, başa; belki bir dost gibi ona 
fazla bağlı .olduğumdan, sevgili gözü ile bakamıyaca­
ğım için. Onu görmekten, onunla konuşmaktan haz 
duyardım. Oysa, topluluklarda pek tatlı olan sohbeti, 
yalnız yerde kuru idi. Beninıki onunkinden daha 
zarif olmadığına göre kendisine pek yardurum do­
kunamazdı. Uzun boylu susunca utanır, şundan bun­
dan laf açmağa çalışırdım; bu da beni çoğu zaman 
yorardı, ama hiç usandırmazdı. Ona karşı ufak tefek 
ilgiler göstermekten hoşlanırdun; sanırım kendisinde 
de cinsel duygular uyandırmıyan busecikler kondu­
rurdum; hepsi o kadar. Son derece zayıf ve beyazdı; 
göğsü elimin üstü gibi dümdüzdü: sade bu kusuru 
hislerimi buz gibi soğutmağa yeterdi Göğiislcri ol­
mıyan bir kadına ne gönlüm, ne duygularımla kadın 
gözüyle bakma.""Tiışundır. Bundaiı başka da söylenınesi 
faydasız birtakım sebepler yüzünden meclisinde hiç 
kadınlık tarafı a."'<lıma gelmemiştir1• 

1 Balanız Madam d'Epinay kendini nasıl görü­

yor: "Ben hiç de güzel bir kadın değilim; ama çirkin 

de değilim. Boyum kısa, zayıfım, vücudum çok biçim­

li. Gene; gör!lnü�lüyüm, tenfm taze değil. Asil ve tat­

h bir halim var; hareketliyim, zarif tükirli, hoş bir 
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Bu çaresiz nyrulduğu böylece göze aldıktan sonra 
da gereğini uslu uslu yerine getirdim. Bu durum, hiç 
değilse ilk sene, beklediğim kadar ağır gelmedi bana. 
Madam d'Epinay, bütün yazı sayfiyede geçirmeyi adet 
edinmiş�en, ya Pariste işleri çıktığından, ya da 
Grimm'in yokluğu yüzünden La Chevrette'te vaktini 
pek hoş geçiremiyeceği için olmalı, o yıl daha kısa 
kaldı. Ben de, Madamın bulunmadığı, ya da başı 
kalabalık olduğu zamanlardan faydalanarak Therese'­
ciğim ve annesiyle bu yalnızlığın öyle bir tadını çıkar­
dım ki canıma değdi. Gerçi birkaç yıldır kırlara daha 
sıkça gider olmuştum; ama hep birtakım kendini be­
ğenmişleri.n yanında olmak, hep sıkıya girmek yüzün­
den berbat olan bu yolculuklar hemen hiç içime sin­
mez, yamb2şımda gördükçe bir kat daha yoksunlu­
ğunu duyduğum kır hayatına karşı su�uzluğum daha 
da artardı. Salonlardan, fıskıyelerden, koruluk!ar­
dan, çiçek tarhlarından, hele bunların manasız, gös­
terişçi sahiplerinden öyle usannuş, klavsenden, sırma 
nakışlardan, üç kol iskambilden, tenteneden, özenti 
sözlerden, tatsız cilvelerden, salon fıkracılarından, 
ziyafet sofralarından öylesine bunalmıştım ki, bir 
dikenli  çalıcık, bir çit parçası, bir samanlık, bir ça-

kadınım. Doğru sözlüyüm, ama açık yürekli değilim. 
Çekingenliğim, çoğu zaman, olduğum gi'bi görünme­
diğim, özümün insanı olmadığım hissini uyandırmış­
tır ... " Mes morrıents heıt1'61tX (Mutlu Anlarım) adlı 
kitabın:ia ise, çekiştirme, başkasının sırrını verme 
huyları olmadığını söyler. Liotard tarafından yapıl­
mış olan portresinde ( Cenevre müzesindedir) ,  asil' 
olmaktan ziyade zeki ve ilginç bir çehre, yapmacıldı 
bir duruş ile karşımıza çıkar. 
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yırlık gozume ilişmesin, bir köyc·eğizden geçerken 
ala bir maydanozlu omletin kokusu burnuma gelme­
sin, dantelacı kızların çağırdığı türkünün nakaratı:. 
uzaktan uzağa kulağıma çalınmaya görsün, al ada­
sına da, kırmalı büzgülü tuvalerine de, amber koku­
suna da yuf çekerdim. Köylü kadının hazırladıği 
sofra ve kendi eliyle çekilmiş şarap gözlerimde tüter� 
öğle yemeğini akşam yemeği saatinde, akşam yeme­
ğini de yatacağım zaman önüme koyan o bay şef 
garsonla kilerci başının, hele o lokmalarımı sayan, 
efendilerinin ilaçlı şarabını, en alasının meyhanede 
satıldığı fiyattan on kat fazlasına bana satan o uşak­
ların suratına bir yumruk atabilmek için içim yanardı. 

İşte nihayet bir evim vardı benim; bu sıcak ve 
sakin yuvada günlerimi bağımsız, gürültüsüz, aksama­
yan bir hayat içinde keyfiınce geçirecektim. Ben böy­
le bir hayat için doğmuştum. Benim için yepyeni olan 
bu durumun duygularım üzerinde yapt!ğı etkileri 
anlatmadan önce, bu yeni başkalaşmaların gelişimini 
hazırlayan sebeplerio iyice izlenebilmesi için, bu du­
rumun yarattığı içten içe sevgileri gözden geçirmek 
doğru olur. 

Therese'im ile hayatımı birleştirdiğim günü, ma­
nevi varlığımda hep bir dönüm noktası saymışımdır. 
Bana kimseleri aratınıyacak olan o eski sevgi gönlüm­
elen insafsızca koparılınca, gene birine bağlanmak 
ihtiyacını duymuştum. İnsan gönlünün mutluluğa 
karşı duyduğu susuzluk hiç dinmiyor. Annem yaşla­
nıyor, çirkinleşiyordu. Artık bu fani dünyada mutlu­
luğa erişemiyeceğini iyice anlamıştım. Onunkini pay­
laşmak ümidi kalmayınca da yalnız benim olan 
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bir mutluluğu aramak kalıyordu bana. Bir zaman, 
fikirden fikire, tasandan tasarıya bocaladım durdum . 
..Eğer yanına kapılandığım adamda sağduyu bulun­
:Saydı, Venedik yolculuğum beni idarecilik mesleğine 
:yöneltec�kti. Çabucak cesareti kırılan bir insanım ben, 
hele zahmetli ve sabır isteyen işlerde. Venedikte uğ­
:radığım başarısızlık bende bütün memurluklara karşı 
lbir tiksinti uyandırdı. Eskiden inandığım gibi, uzak 
:amaçlara enayilere mahsus yem borusu gözüyle ba­
:karak, bundan sonra günü gününe yaşamaya karar 
-verdim; aslında hayatın uğraşıp dirlinrneğe değer ta­
malı edilecek bir tarafını da görmüyordum. 

İşte tam bu sırada birbirimizi tanıdık. Bu kız­
.cağızın sakin tabiatını benimkine o kadar uygun bul­
.dum ki ona ne zamanın ne de olayların sarsamıyacağı 
�bir düşkünlükle bağlandım; bu bağlılığı çürütebilmesi 
:r:ıümkün olan ne gelip geçtiyse, ancak onu daha da 
·artırmağa yaradı. En acı günlerirnde onun eliyle 
J(albimde açılan ya.ralarıı, ilerde meyda.tıa koyduğum 

ı Emile Faguet'nin, Roıısseau'nun hayatı adın­
·daki eserinde (S.l33) belirtmiş olduğu gibi, burada 
·bahi-s konusu olaylar 1765 yılından sonrakiler olabi­
.lir; eğer ltiraflaT'a devam etmiş olsaydı, Rousseau 
·bunlardan bahsedecekti elbette ; bir ara Itiraflar'ını 
·daha ileri tarihlere kadar yürütmeye de niyet etmiş­
ti, nitekim. Bu olaylar, Monquin'den Therese'e yaz­
·dığı 12 Ağustos 1769 tarihli mektubunda belirtilmiş­
·tir; karısının davranışı, onun yüreğini parçalamak· 
·tadır. Therese'in kusuru, artık onu sevmemesidir : 
... Eskiden karşılıklı olan sevgi ve bağlılık duyguları­
:nın yalnız benim göniümde kaldığını hissediyor:.ım ... 
:Bugünkü C::.ırumda, birbirimizin yanında mesut olma-
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zaman, bu düşkünlüğün nasıl sağlam temellere dayan­
dığı anla�ılacaktır. Şu satırları yazdığım ana kadar, 
bu yolda hiç kimseye bir tek şikayette bulunmuş de­
ğilim. 

Ondan ayrılmamak için elimden geleni yaptık­
tan, her kalıra göğüs gerdikten, kaderi ve insanlan 
zorlayarak onunla yirmi yıl bir arada yaşadıktan 
sonra, kendisince böyle bir şey isteomemiş ve bek­
lenmemişken, benimse verilmiş bir sözüm ya da bit 
mecburiyetim yokken, ahır vaktimde onunla evlendi­
ğiıni öğrendiğiniz zamanı, olsa olsa delice bir sevgi­
nin, daha ilk günden aklımı başırndan alan bir sev­
ginin, adım adım beni bu son aşınlığa kadar getirmiş 
olabileceğine i.nanırsınız; hele evliEği kabul etmeme 

ı Bourgoin'de, 30 Ağustos 1768 tarihinde, iki 

şahit huzurunda, Rousseau 'I'herese'i karılığa kabu1 
ettiğini bildirir. "Yirmi beş yıllık bir bağlılığı tescil 
ettirm2kle bir şey kaybetmiyeceğimi düşündürn. Ara­
mızdaki karşılıklı saygı hissi bu zaman içinde durma­
dan artmıştır; zaten bu saygı bulunroadıkça bir ar­
kadaşlığm devamma imkan olmaz"; bu satırları, ev­
lenmesinin ertesi günü arkadaşı Laliaud'ya yazmak-ta­
dır. Gerçekten de müşterek hayatlan yirml beş bu­
çuk seneden beri devam etmektedir ;  şu var ki 1755 
ya da 1758 yılından beri iki kardeş gibi yaşamaktadır­
lar. 

mız mümkün değil." Evlenmeleri sırasında "hayah 
ve sağlığı pahasına" ileri sürülmüş "şartlara" da de­
ğinir. 9 Mart 1770 te Madam Lessert'e yazdığı mek­
tupta, iki yataklı bir oda istemektedir, "çünkü bu 
k;esin bir zarurettir". Nihayet Therese'e muvakkat 
bir aynlık teklif eder, fakat bunun şartıarım There­

se'ıin kabul etmesi çok güçtür. 
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engel olabilecek kuvvetli, özel sebepler bulunduğwıu 
öğrenince, o sevgiye daha da çok inanırsuuz. Ya 
bea, artık iyice güvendiği bütün o doğru sözlü­
lüğümle okuy-ucuma dersem ki: -Tlıerese'i ilk gördü­
ğüm günden bu yana, içimde ona karşı en küçü.l{ bir 
aşk kıvıkımı bile uya.nmış değildir; Madam de Wa­
rens gibi onu da kadınlığiyle biç aı:zulamış değilim; 
-onda giderdiğim cinsel duyular, beniriı için, onun 

kişliğine bağlı olmıyan cinsel bir ihtiyacın giderilme­
sinden başka bir şey değildi; evet, bunu söylersem, 
acaba ne der okuyucum? Herhangi bir erkekten ayrı 
yaradılışta bir insan olduğuma, en çok düşkün oldu­
ğum kadınlara karşı beslediğim duygularda bile sev­
ginin payı olmadığına göre, sevmek 1..-udretinin bende 
!bulunmadığına inanır. Sabır, okuyucum, sabır ! Bu 
1nancmda yanıldığını çok iyi anlıyacağın uğursuz va­
kit yaklaşıyor. 

Bir söylediğimi bir daha söylüyorum, evet, ama 
haşka çaresi yok : İhtiyaçlarıının başta geleni, en 

büyüğü, en güçlüsü, en giderilemiyeni, bütünüyle 
gönlüınün içindeydi: bu ihtiyaç, candan insanlar, ola­
bildiğince candan insanlar arasında bulunmaktı. !şte 
en çok bu yüzden bana lazım olan bir erkek değil, 
bir kadındı; dost değil, kadın dosttu. Öyle garip bir 
ihtiyaçtı ki bu, en sıkı fıkı vücut birliği dindirmi­
yordu onu: bir vücutta iki ruh istiyordum ben; başka 
türlü içimdeki boşluk dolmuyordu. Bu boşluğu artık 
hissetmiyeceğim günün geldiğini sandım. Therese, bu 
_genç kız, sayısız üsti.i.n meziyetleri, yapmacıksız hali, 
l1atti o zamanki özensiz düzensiz sevimli yüzü ile, 

11ek ba.�ına bütün varlığıma hakim olabiiirdi, 
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olabilirdi ama eğer ben de, önceden umduğum 
gibi, onuakine sahip olabilseydim. Erkeklerden yana 
korkum yoktu; biliyorum ki gerçekten sevdiği tek 
erkek bendim. Cinsel bakımdan sakin olan tabiatı� 
hatta bu konuda kendisiyle ilgim kesildikten sonra 
bile, ona başkasını aratmadı. Benim kimsem yoktu; 
onunsa ailesi vardı; bütün huyları bu kızcağızınkin­
den bambaşka olan bu aileyi kendi ailem gibi: 
benimsernem mümkün değildi. Talihsizliğimin ilk 
sebebi işte bu oldu. Kendimi onun anasının oğlu 
yerine koyabilmek için neler feda etmezdim ki ! Buı 
yolda yapmadığım şey kalmadı, gene de başarama­
dım. Boş yere çıkarlarımızı birleştirrneğe uğraştım� 
olmadı. Bu kadın hep kendi çıkarını benimkinden 
ayrı tuttu; benimkine, hatta artık benimkine bağlı. 
olan kızınıakine aykırı yürüttü. Başta kendisi olduğu 
halde, bütün öbür çocukları ve torunları birer sülük 
kesildiler, hiçbir şey yapamadılarsa Therese'i soydu­
Iar. Yeğenierine bile daima boyun eğmeğe alışını� 
olan zavallı kızcağız, hiç ses çıkarmadan yediliyor. 
yağmalanıyordu. Bense, bütün paramın, öğütlerimİnı / 

ona bir faydası dokunmadığını gördükçe üzülüyor­
dum. Anasından ayırma_k istedim onu; bu niyetime 
hep karşı koydu. Bu direnişini takdir ettim ve bu 
yüzden kendisini daha çok sevdim: ne var ki, bu. 
direniş hem onun hem de benim zararımıza dö!ldü .. 
Anıısının, soyunun sopunun eline düşünce, benden,. 
hattfı kendinden ziyade onların malı oldu. Kötü öğüt­
lerinden gördüğü zararlar, aç gözlülükleri yüzünden. 
uğradığı soygunu gölgede bıraktı. Sözün kısası, bana 
olan sevgisi, özünün sağlamlığı, büsbütün ailesinin 
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buyruğu altına düşmekten onu konı-:lu, ama, ne de 
olsa, kendisine verrneğe çalıştığım faydalı öğretilerin 
çoğu bu yüzden tesirsiz kaldı, ve ne yaptımsa, gene 
hep iki ayrı insan olarak kalmaktan kurtulamadık. 

Böylece, gönlümön bütün sevgisini bağladığım 
bu samimi ve karşılıklı alaka, gene de o gönlün boş­
luğunu tam olarak dolduramadı gitti. O boşluğu dol­
duracak olan çocuklar dünyaya geldi; durum daha da 
kötüleşti. Onları, kendisi kadar bile yetiştiremiyecek 
olan bu terbiyesiz ailenin terbiyesine bırakmak kor­
kunç göründü bana. Kimsesiz Çocuklar Yurdunda 
eğitilmelerini daha tehlikesiz buldum. Kararıının da­
yanağı olan bu sebep, Madam de Francııeil"e yazdığım 
mektupta açıkladığım bütün sebeplerden daha kuv­
vetli idi ve ona söylemekten çekindiğım tek sebepti. 
Böylesine ağır bir suçun yükünü biraz daha hafiflet­
mek pahasına, sevdiğim bir insanın ailesini dile dü­
şürmeğe gönlüın razı olmadı. Fakat ne derlerse 
desinler, o kötü erkek kardeşinin ahlaksızlıklarını 
bilenler, çocuklarımı onun gördüğü terbiye gibi bir 
terbiye görmeğe bırakmamakta haklı olup olmadı­
ğıma hükmederler. 

Ihtiyacını duyduğum o candan insanları tam ma­
nasıyla etrafımda bulamadığım için, onların yerine 
koyacak bir şey arıyordum; gerçi bu da gönlümün 
boşluğunu dolduramıyordu, ama, hiç değilse o boş­
luğu daha az duyuruyordu bana. Büsbütün benim olan 
bir tek arkadaşım bulunmarlığına göre, beni uyuşuk­
luğurndan kurtarıp sürükliyecek arkadaşlar lazımdı. 
Işte bu yüzden Diderot ile, Abbe de Condillac ile 
ahbaplığı ilerlettim. Griının ile. daha da sıkı fıkı 
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dost ·oldum; ve gene bu yüzden, hikayesini anlattığım 
o melun Hitabem, hiç aklımda yokken ve bir daha 
dönmemek üzere bıraktığımı sanırken, yeniden beni 
edebiyatçılığa sürükledi. 

Bu alanda ilk denemelerim beni, yeni bir yol­
dan, değişik bir fikir dünyasına götürdü: O sade ve 
yüce düzene, illiamın yardımı ile erişebildim. Çok 
geçmeden, işin derinliğine girdikçe, düşünür1erimizin 
öğretilerinde hatadan ve bezeyandan başka bir şey 
bulamadığım gibi, sosyal düzenimizde de karşıma 
çıkan hep baskı ve ıstırap oldu. Sersernce bir gururun 
vehmi içinde, bütün bu bokkabazltkları ortadan kal­
dırmak için yaradılmışım gibi geldi bana; sözümü 
dinletmek için, davranışlarımı kendi prensipierime 
uydurmak gerektiğini düşündüm ve bir garip gidiş 
tutturdum. O türlü yaşamaya bırakmadılar beni; ken­

dimi örnek gösterdiğim için, sözde dostların gazabına 

uğradım. Tuttuğum yol ilk başta beni gülünç etti; 

eğer sonuna kadar dayanabilseydim yüceltirdi. 

O güne kadar iyi bir insandım; ondan sonra er­
demli kişi oldum, daha doğrusu erdemlilik sarhoşu. 
Bu sarhoşluk önce kafamdan başladı, sonra kalbime 
geçti. Oradan söküp attığım benlik bırsımn kalıntıla­
rından asil bir gurur filizlendi. Yapmacık yapmıyor­
dum, gerçekten göründüğüm gibi olmuştum. En azın­
dan dört yıl bütün gücü ile sürüp giden bu kaynaşma 
boyunca, bir insan kalbine sığabilecek yüce ve güzel 
adına ne varsa hepsi Tanrıdan bana aktı durdu. İşte 
bu yüzden, birdenbire güzel konuşur oldum; işte ilk 
eserlerimi saran tanrıSal ateş bura�an geldi. Beni ya-
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kıp kavuran bu ateşten kırk yıl bir tek kıvılcım bile 
çıkmamıştı: Çünkü o zamanlar daha tutuşmaınıştı ki. 

Gerçekten değişmiştim; ahbaplarım, eşim, dos­
tum beni tanıyamaz olmuşlarıdı. Alçak gönüllüden 
ziyade, pısırık, utangaç denilebilen, ne insan içine 

çıkmağa, ne konuşmağa cesaret edebilen, bir Hitife­

den şaşkına dönen, bir kadın bakışından kızarıp bo­

zaran o adam değildim artık ben. Atılgan, başı dik, 

gözü pek olmuştum; gösterişsiz, ama sarsılmaz bir 

güvenle giriyordum her yere; bu güven sadece dunı­
şumda, oturuşumda değil, ruhumun içinde idi asıl. 
Derin derin dalıp düşünüşlerim sonucunda, içinde 
bulunduğum yüzyılın ahlakını, ilkelerini, sapık inanç­
larını hor gördüğüm için, bu kusurlada dolu olan 
kimselerin alayları bana hiç dokunmuyordu; parmak­
larınıın arasında bir böcek ezer gibi, onların zavallı 
nüktelerini, veeizelerini eziyordum. Ne türlü değiş­
miştim ! Daha iki yıl önce, ve on yıl sonra, söyliye­
ceği sözü, kullanacağı kelimeyi bularnıyan bu aynı 
adamın içe işliyen, zehir gibi acı alayları bütün Pa­
risin ağzında dolaşıyordu. Tabiatıma dünyada en 
aykın düşecek bir oluş aransa, ancak böylesi bulu­
nabilirdi. Benliğimden çıktığun, kendimden bambaşka 
bir insan olduğum bir dönem düşünülse, gene bu 
sözünü ettiğim zaman içinde görülür. Lakin bu hal 
altı gün, altı hafta değil, altı yıla yakın bir zaman 
sürdü; ve eğer bazı özel durumlar ortaya çıkıp ta bu 
oluşa bir son vermese, beni kolurodan tutup aşmağa 
kalkıştığım .tabiat alanına geri getirmemiş olsa idi, 
belki daha uzun da sürerdi. 
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Bendeki bu değişiklik, Paristen ayrılıp ta bu 
büyük şehrin ahliiksızlıkları.na karşı duyduğum tik­
sinti yatışınca başladı. İnsanları gözüm görmeyince, 
onları küçümsemez oldum: kötülerden uzaklaşınca, 
nefretim de kalmadı. Kin hilmiyen gönlüm, insanların 
kötülüklerine bakmadan, yalnız dertleri, acılarıyla 
tasalanınağa başladı. Daha sakin, fakat yücelikten 
yoksun olan bu ruh haleti, onca zaman heyecanlariyle 
beni saran o coşkun ilhamı körletmede gecikmedi, 
hiç kimse, hatta kendim bile nasıl olduğunu anlama­
dan, ürkek, uysal, pısırık bir insan, yani gene o eski 
Jean-Jacques olup çıktım. 

Bu devrim sadece beni bana döndürmekle kalsa, 
gene iyi idi; fakat ne yazık ki daha da öteye ve beni 
tam ters bir aşırılığa götürdü. O andan sonra, sar­
sılan ruhum, durgunluk evresine ancak uğrayıp 
geçti: birbiri ardınca gelen dalgalanışlar, o durumda 
kalınasma imkan bırakmadı. Bu ikinci devrimin ay­
rıntılarını görelim: Hiçbir ölümlüde eşi benzeri gö­

rülmemiş bir alın yazısının korkunç, uğursuz bir dö­
nemidir bu. 

Evceğizimizde topu topu üç can olduğumuza 
göre, yalnızlık ve aylaklık yüzünden birbirimize daha 
sıkı bağlanmamız tabü idi. Nitekim Therese ile be­
nim aramda böyle bir yakınlık meydana geldi. Ağaç­
ların gölgesinde başbaşa öyle zevkli saatler geçirdik 
ki d:ıha önceleri hiç bu kadar tatlısını yaşamamışt:ın. 
Onun da bu yalnızlığın tadına eskisinden çok vardığı 
görülüyordu. Kalbinin her köşesini açtı bana. Anne­
siyle ailesi konusunda o güne kadar benden gizleme:� 
gücüo:ıü gösterdiği pek çok şeyler anlattı. Madam 
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Dupin her ikisine de benim için f:?ir sürü hediyeler 
t'ermiş; fakat hilebaz kocakarı, benını kızmarndan 
korkarak, bunların hepsini kendisine ve öteki çocuk­
larına ayırmış, birini bile Therese'e bırakmamış, üs­
telik bana bir: tek kelime söylememesini kızına sıkı 
sıkı tembih etmiş; zavallı kızcağız da bu emri ina­
nılmaz bir: sadakatle yerine getirmiş. 

Fakat beni en çok şaşırtan, Griının ile Diderot'­
nun ana kızı benden ayırmak için her ikisiyle ayrı 
ayrı özel görüşmelerde bulunduklarını, ve Therese'in 
direnmesi sayesinde bunu başaramadıklarını; ayrıca 
bu bayların o zamandan beri Madam Levasseur ile 
gizli gizli konuştuklarını, Therese'in ortada dönen­
leri öğrenemediğini duymak oldu. Therese'in sandı­
ğına göre, bu fiskoslar Madam Dupin'in hediyeleriyle 
ilgili imiş, baylar durmadan gizli gizH gidip geliyor­
larmış, fakat Therese bu gidiş gelişlerin sırrını bir: 
türlü çözememiş. Paristen ayrıldığımızda, Madam 
Levasseur ayda iki üç sefer Grimm'Mı evine gitmeği 
adet edinmişti. tki üç saat süren bu ziyaretler sıra­
sında gayet gizli konuşmalar olur, hatta Griının uşa­
ğım da evden savarmış. 

Fikrimce, bu gidip gelmelerin konusu gene o 
mahut tasavvurdu: Therese'i de elde etmek suretiyle 
ve Madam d'Epinay'nin yardımıyla, Grimm, ana kıza 
bir: tuz bayiliği, ya da bir tütüncü dükkanı açacağını 
söylüyor ve kazancın cazibesiyle onları kandırmağa 
çalışıyordu, herhalde. Onlara elimi uzatahilrnek şöyle 
dursun, onların yüzünden kendi durumumu düzelt­
meğe bil� halim olmadığı kendilerine söyleniyordu. 
Bütün bu sözlerin iyi niyetle söylendiğini düşündü-

ıs 
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gum içi.n kendilerine kızmak aldımdan geçmiyordu. 
Beni kızdıran, sadece, bu işlerin, özellikle o cadaloz 
yönünden, bir sır halinde yürütülmesi idi. Üstelik, 
bu kadın bana karşı her gün daha tatlı dilli, daha 
şaklaban davranıyor, arkadan da beni fazla sevmesini 
ve her şeyini bana söylemesini ikide birde kızının 
başına kakmaktan geri kalmıyor, bu budalalığı yü­
zünden giilünç duruma düşeceğini Therese'e söyleyip 
duruyordu. 

Bu kıdın, bir koyundan iki post çıkarma, birin­
den aldığını öbüründen, herkesten ald:ğını da benden 
gizleme sanatında üstatlık derecesine varmıştı. Aç 
gözlülüğünü belki hoş görebilirdim, ama bu saman 
altından su yürütme huyunu affedemiyordum. Benden 
ne gizlisi olabilirdi? Pek ala biliyordu ki benim he­
men hemen tek emelim kızının ve kendisinin mut­
luluğu idi. Haydi kızına yaptıklarını kendim için 
yapmış olayım; ama kendisine yaptıklarıma karşı 
minnettarlık duyması gerekirdi; hiç değilse, kızına 
müteşekkir kalmalı ve onun hatırı için beni sevmeli 
idi. Onu kara bir seEaletten kurtarmıştım; geçimini 
sağlayan bendim; bugün onca yararlandığı bütün o 
bilgileri benim sayemde edinmişti. Therese ise onu 
bunca yıl kendi en1eğiyle beslemiş, şimdi de benim 
ekmeğirole besliyordu. Her şeyini kızına borçlu idi, 
oysa kendisinin ona hiçbir faydası dokunmuş değildi. 
Öbür çocuklarına gelince, kendilerine varını yoğunu 
feda etmiş, bu yüzden çırçıplak kalmış olan bu kız­
cağızın nafakasına yardımcı olacak yerde, hem onun 
n af akasını hem de benimkini sömürmeğe bakıyorlardı. 
Oyle sanırım ki böyle bir durumda onun beni tek 
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dostu, en güvenilir koruyucusu bilmesi, benim işle­
rimi benden gizleyip kendi evimde bana karşı dotap­
lar çevirecek yerde, benden önce duyduğu benimle 
ilgili her şeyi dosdoğru bana haber vermesi gerekir­
du. Bu iki yüzlü, bu gizli kapaklı tutumuna ne gözle 
bakabilirdim? Hele kızına aşılamak istediği duygu­
lar hakkında ne düşünebilirdim? Therese'e bu türlü 
duygular aşılamak isteyen bu kadının nankörlüğü ne 
çapta bir nankörlük olmalıydı ! 

Bütün bu düşüncelerin etkisi altında bu kadına 
karşı içimden öyle bir kınldım ki artık riksinmeden , 
yüzüne bakamaz oldum. Ama gene de eşimin anası­
dır diye kendisine hörmctte kusur etmedim, her hu­
susta hemen hemen bir eviadı gibi onu gözetip hatı­
rını saymaktan geri kalmadım. Ancak, doğrusu ya, 
sürgit birarada olmaktan da hoşlanmıyordum: Üstelik 
sıkıntıya gelen bir insan da değilim. 

Mutluluğun ta yanıbaşına kadar varıp ta - ken­
di hatarndan olmadığı halde - ona erişemediğim 
olmuştur hayatımdır. işte bu kısa süreli · dönemlerden 
birini gene burada yaşadım. Madam Levasseur iyi 
huylu bir kadın olmuş olsaydı, her üçümüz de örn­
rumüzün . sonuna kadar birarada babtiyar olacaktık 
ve hangimiz öbürlerinin arkasında kalırsa. onun du­
rumu acıldı olacaktı. Hal böyle iken, işlerin ne yolda 
geliştiğini görünüz de bu gidişi değiştirmek bakalım 
benim elimde miydi, billunünü sizler verin ! 

Kızının gönlünde eskisinden daha fazla yer tut­
tuğumu, kendisinin ise bu yönden kayıplı çıktığını 
gören Madam Levasseur, kızuun · sevgisini yeniden 
kazanınağa çalıştı; fakat Therese'den faydalanarak 
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benimle arasını düzeltecek yerde, onu benden büsbü­
tün soğutmanın çarelerini aradı. Bulduğu çarelerden 
biri de soyunu sopunu yardımına çağırmak oldu. 
Onlardan hiç kimsenin L'Hermitage'a getirilmerne­
sini Theres e' den rica etmiş tim; o da bana bu yolda 
söz vermıştı. Madam Levasseur, ben yokken, The­
rese' e de danışmadan, bunları davet etmiş ve bana 
bir şey söylemiyeceğine dair kızından söz almış. Bu 
yol bir kere açıldı mı, üst tarafı çorap söküğü gibi 
gider. İnsan sevdiğinden bir şeyini saklaymca, artık 
başka şeylerini saklamaktan da çekinmez. Ben La 
Cbevrette'e gider gitmez, L'Hermitage'ın keyfini çı­
karan misafirler sökün ediyormuş. Bir ana, kuzu 
.gibi bir kızı olunca, daima sözünü geçirir ona. Fakat 
Madam Levasseur her ne yaptıysa, Therese'e ne kendi 
fikirlerini kabul ettirebilmiş, ne de bana karşı ken­
dileriyle birlik olmağa onu razı edebilmiştir. O za­
man, ihtiyar, yalnız başına bir karara vardı: Baktı ki 
bir yanda benimle kızı var, bizimle birlikte oturup 
yaşıyabilir, ama işte hepsi o kadar; oysa öbür yanda 
pek çok şeyler vaadeden, az çok bir şeyler de veren 
Diderot, Grimm, d'Holback ve Madam d'Epinay v::ır: 
mültezim payesinde bir hanımla bir baronun tarafını 
tutanın zararlı çıkabileceğine aklı yatmadı. Eğer gö­
-zümü açmış olsaydım, daha o zamanlar, koynurnda 
bir yılan bestediğimi görürdüm. Fakat henüz hiç sar­
sılmamış olan o kör güvenim yüzünden, insanın sev­
mesi gereken bir kimseye kötülük etmek istiyeceği 
a'dımdan bile geçmiyordu. Başıma çoraplar örülür­
lce.n, dost bildiklerimin baskısından başka ortada 
iıL�lecek bir şey görcıniyor, onlann ise beni, benim 
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anlayışıma göre değil de, kendi düşündükleri şekilde 
bir mutluluğa zorladıklarını sanıyordum. 

Gerçi Therese annesinin kumpasına girrneğe razı 
olmamıştı ama, anasının sırrını da ele vermemişti. 
Bu işte dayatıdığı sebep övülmeğe değer; davranışı­
nın iyi mi kötü mü olduğunu söyliyemiyeceğim. İki 
kadının gizlisi oldu mu, el ele savaşmaktan hoşlanır­
lar; bu gizli işler onları birbirirıe yaklaştırıyordu. The­
rese, iki tarafa bölünmekle, benim zaman zaman 
yalnızlık duymama sebep oluyordu; çünkü benim 
bütün çevrem bu iki kadından ibaretti. İşte o zaman 
acı acı hissettim ki, ilk seviştiğimiz sıralarda Therese'­
in uysallığından faydalanarak ona bilp.i ve sanat ala­
nında bir şeyler öğretmemiş olmakla hat�ı işlemişim. 
Bu bilgiler şimdi, bu inziva hayatında, bizi birbiri­
mize bağlıyacak, hem onun hem de benim hoş vakit 
geçirmemızı sağlıyacak, başbaşa saatlerimizin uzun­
luğunu bize hiç duyurmıyacaktı. Aramızda artık ko­

nuşacak şey kalmadığı, ya da gezintilerimizin onu 
sıktığı anlaşılmasın. Fakat, ne de olsa, konuşmaları­
mıza bol konu çıkaracak ortak fikirlerimiz yoktu. 
Artık durmadan sözünü edecek niyetlerimiz, tasarıla­
nmız da yoktu; hepsi gerçekleşmişti; bir tadını çıkar­
ması kalıyordu. Ortaya çıkan konuların bana ilham 
ettiği düşünceler Therese'in anlıyabileceği şeyler de­
ğildi. On iki yıllık bir beraberlik artık söze yer 
bırakmıyordu; birbirimizin içini dışını biliyorduk, 
öğrenecek bir şeyimiz kalmamıştı. Geriye dedikodu, 
çeki�tirme ve açık saçık sözler kalıyordu. Kafası 
işiiyen bir kimse ile yaşamanın d<!ğerıni insan ancak 
yalnı:dıkta anlıyor. Ben kafaını kullanmadan da 
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Therese'in yanında hoşça vakit geçirebiliyordum; 
ama onun benden her zaman zevk alabil'llesi için 
i§Iiyen bir kafası olması lazımdı. 

İşin daha da kötüsü, Tlıerese ile başbaşa kalabil­
mek için gizli bir köşe aramak mecburiyeri idi. An­
nesinin buzurumu kaçırması, böyle bir fırsat kolla­
mağa zorluyordu beni. Kendi evimde rahatım kalma­
mıştı dersem her şeyi söylemiş olurum. Sevişme ha­
vası gerçek dostluğu bozuyordu. Davranışlarıınızia 
birbirimize karşı gösterdiğimiz yakınlık, hayatımızcia 
yoktu. 

Gezinti tekliflerimi savuşturmak için Therese'in 
arasıra bahaneler icadettiğini fark edince teklifleri­
min arkasını kestim, fakat bu gezintilerden benim 
kadar hoşlanmıyor diye de ona gücenmedim. Zevk 
insanın iradesine bağlı bir şey değildir. Yüreğinden 
emindim, bu da bana yetiyordu. Benim hoşlandığım 
şeylerden o da hoşlandıkça zevkimi onunla paylaşı­
yordum; yoksa onun hoşnutluğunu kendimiakine 
tercih ediyordum. 

!şte böylece, kendi seçtiğim bir yerde sevdiğim 
bir insanla zevkimce yaşadığım halde, umduğumun 
yarısını bulamamış, sonunda kendimi yapyalnız hisse­
decek bir hale düşmüşti.im. Eksikliğini duyduğum 
şeyler; elimde qlanların da tadını çıkarınama engel 
oluyordu. Mutlulukta olsun, hazlarda olsun, ya hep 
ya · hiç taraflısı id im. Bunları neden inceden ineeye 
anlattığıını ilerde göreceksiniz. Şimdi hil.�yemi bırak­
tığım yerden alıyorum . 

. Kont de SaintPierre'in bana verdiği yazmalarda 
çok değerli şeyler bulacağıını sanmıştım. Bunları . in-
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celeyince baktım ki hemen hepsi, amcasının basılmış 
eserlerinin kendi eliyle düzeltilrni§ ve notalacia ge­
oi§letilmiş bir derlemesinden ibaret; içlerinde henüz 
yayımlanmamış önemsiz birkaç yazı daha var. Madam 
de Crequi'nin bana göstermi§ olduğu bir iki me!<tu­
bwıa balcarak kendisi hakkında edindiğim fikri, ah­
H1k konusundaki yazılan daha pekiştirdi ve bu zati, 
sandığımdan çok daha zarif bir kimse olarak bana 
tanıttı. Fakat siyasal yazıları üzerinde biraz derin­
leşince, üstünkörü görüşlerle birtakım tasarılardan 
başka bir şey bulamadım: aslında yararlı olabilecck­
kcn, insanlara davranışlarında tutlmlarından ziyade 
bilgilerinin ışık tuttuğu yolunda yazarın bir türlü 
kurtulamadığı ana fikir yüzünden işe yaramaz hale 
gelmiş bu tasarılar. Modern bilgilere olan yüce inancı, 
teklif ettiği bütün kurumların temeli ve bütün siyasal 
yanıltmacalarımn kaynağı olan usun yetkinliği pren­
sipi.ne, bu hatlı ilkeye bağlamış onu. Yaşadığı yüz­
yılın ve soydaşlarının kendisiyle övünebileceği bu 
nadir zeka, usa olan inancından gayri hiçbir tutkusu 
olmıyan belki insanlık tarihinin bu tek insanı, Adem­
oğullarını olduklan ve olageldikleri gibi kabul edecek 
yerde, kendisi gibi gördüğü için bütün kurarnlarında 
hatadan hataya sürüklenmiş. Çağdaşları yararına ça­
lıştığını sanırken birtakım mcvhum yaratıklar hesa­
bına çalışmış. 

Bütün bunları gözden geçirdikten sonra, escrime 
vereceğim şekil üzerinde biraz duraksadım. Yazarın 
boş hayallerine hiç ilişmesem, yaptığım işin hiç fay­
dası olmıyacak; uygun bulduklarımı değiştirsem, 
dürüst bir hareket yapmış olmıyacağım: çünkü bu 
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yazıları kabul ederken, hatta bunların bana verilme­
sini isterken, yazarı değerlendirme görevini de yük­
lenmiş bulunuyordum. Sonunda, bana en dürüstü, en 
akıllıcası ve en yarariısı gibi görünen bir şekil üze­
rinde karara vardım: yazarın fikirleriyle kendimin­
kileri ayrı ayrı gösterecek, onun görüşlerine iyice 
nüfuz ettikten sonra bunları açıklıyacak, genişletecek, 
bütün değerlerini ortaya koymak yolunda hiçbir 
emeği esirgemiyecektim. Şu halde eserim, birbirinden 
tamamiyle ayrı iki bölümden meydana gelecekti� 
birincisinde, yazarın çeşitli tasarıları, anlattığım şe­
kilde belirtilmiş olarak ortaya konacaktı. Birinci 
bölümün yayımlanıp etkisini göstermesinden sonra 
basılacak olan ikinci bölümde ise, bu tasarılar üze­
rindeki eleştirmelerim yer alacaktı; bu yargılar ise, 
itiraf edeyim ki yazarın tasarılarını az çok Le Misan­

thrope*'taki meşhur sonnet'nin durumuna düşüre­
cekti. Eserin bütününün başında, yazarın bir hayat 
özeti yer alacaktı; bunun için oldukça esaslı malzeme 
toplamıştım ve bunları yararlı bir şekilde kullanca­
ğıma inancını vardım. Abbe de Saint-Pierre'i ihtiyar­
lığında az çok tanımıştım. Hatırasına karşı beslediğ�m 
büyük saygı sebebiyle onun hakkında yazacaklarıının 
ne olsa kontu memnun edeceğinden emindim. 

Bu külliyatı meydana getiren bütün yazıların en 
önemlisi ve en iyi işlenilmişi olan Ebedt barış üze­
rinde bir deneme yaptım: eseri incelemezden önce. 
uzun sözlere, tekrarlamalıAra göğüs gererek, yazarın 
bu güzel konuda bütün söylediklerini baştan sona 
yılmadan okudum. Bu parça, okuyuculara sunulmuş 

• Moliere'in me)htır komed::;;i. 
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olduğundan ayrıca söyliyecek bir sozum yok. Bu ko­
nud:ıki düşüncelerime gelince, bunlar yayımianmadığı 
)�ibi, bir gün basılıp basılmıyacağını da bilmiyorum. 
Ancak benim yargılarım bu parça ile aynı zamanda 
hazırlanmıştı. Ebedi barış'tan sonra Polysynodie yahut 
çok kurullu idare adındaki yazıya geçtim. Naiplik 
devrinde* yazılmış ve naiplik idaresini övmüş olan 
bu eser, önceki rejime karşı sarfedilmiş bazı sözlerden 
dolayı, Maine düşesiyle Kardinal de Polignaı;'ı öfke­
lendirmiş ve Abbe de Saint-Pierre'in Fransız Akade­
misinden kovulmasına yol açmıştır. Bu eser üzerin­
deki çalışmalarımı da, öncekinde yaptığım gibi, gerek 
yazının aslını, gerek kendi yargılarımı vermek sure­
tiyle tamamladım. Fakat çalışmalarımı burada kestim. 
Bu işi hiç üstüme almasam daha iyi olacakmış ya ! 

Bu teşebbüsten beni vazgeçirten düşünce kendili­
ğinden meydana çıkar; ve bunun nasıl olup ta daha 
önce aklıma gelmediğine şaştım. Abbe de Saint-Pier­
rc'in yazılarından çoğu, Fransa hükümetinin bit yö­
nünü tenkit eden görüşleri kapsamakta idi ve içlerin­
de öyle açıkça yapılmış sataşmalar vardı ki bunların, 
başına bir iş açmamış olması büyük bir şanstı kendisi 
için. Şu var ki Bakanlık dairelerinde Abbe de Saint -
Pierre'e gerçek bir politikacı değil, hep bir çeşit 
öğütçü gözüyle bakmışlardı. Sözlerine kimsenin kulak 
vermediğini görerek bırakınışiardı onu istediğini söy­
lesin. Ama eğer ben yazılarını herkese dinietecek 
şekle wkmuş olsaydım, durum bambaşka olacaktı. 
O Fransızdı, ben değildim. Eğer tenkiclerini, kendi 

• XV. Louis'nin küçüklüğü sırasında Philippe 
d'Orleans'ın naiplik idaresi kast edilmiştir. 



%82 lTtRAFLAR U 

adı altında da olsa, yeniden kaleme alsaydım, bu işe 
ne diye burnumu soktuğum sorusu karşısında kala­
bilir ve haklı olarak ağzımın payını alırdım. Bereket 
versin daha ileri gitmeden başıma aldığım belanın 
farkına vardım da hemen işin içinden sıyrıldım. Şu­
nu iyi biliyordum ki, aralarında yaşadığım, hem hepsi 
de benden daha l"llvvetli olan insanlar bana bir kö­
tülük etmeğe kalkışırlarsa, ne yaparsam yapayım, ya­
karnı ellerinden kurtaramam. Bana bir tek yol kalı­
yordu: o türlü davranmalıydım ki, hiç değilse bana 
edecekleri kötülükte haklı sayılmasıntar. Bu prensip­
yüzünden yalnız Abbe de Saint-Pierre'in işinden de­
ğil, onunkinden çok daha fazla benirusediğim teşeb­
büslerden de vazgeçmek zorunda kaldım. Her fikir 
ayrılığına hemen bir suç damgası vuruveren bu in­
sanlar, düştüğüm bel1Harda: "sen bunu hak ettin !" 
dedittmemek için, hayatımda ne tedbirlere başvur­
doğumu bir bilselerdi, pek şaşarlardı. 

Bu eseri bıraktıktan sonra hangisini ele alacağı­
ma bir zaman karar veremedim; bu işsizlik süresi, 
zihnimi oyalayacak yabancı bir konu bulunmadığın­
dan, düşüncelerimi keridi üzerime çevirmeme yol açtı 
ve henim için bir felaket oldu. Geleceğe dair hiçbir 
tasarım yoktu ki hayalimi avutsun. Hatta böyle tasa­
rılar. niyetler kurmak ta benim için mümkün değildi: 
çünkü içinde bulunduğum dunım, bütün isteklerimin 
gerçekleştiği bir durumdu: başka bir İsteğim yoktu. 
oysa kalbirn hala boınboştu. Daha iyi bir hayat düşü­
nemediğim 1çi.n halim bütün bütün acıklı idi. En can­
dan sevgilerimi, gönlüınce seçtiğim bir tek kişi . üze­
rinde toplamıştım; bu insan beni aynı duygularla 
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seviyordu; hayatımız rahatlık, hatta diyebilirim ki 
bolluk içinde geçiyordu. Oysa onun yanında iken de, 
ondan uzakken de, içimden gizli bir üzüntü eksik 
olmuyordu. O, kollarımın arasında iken de hasretini 
<iuyuyordum; her şeyi ben · olınadığunı düşünmek bile 
onu, gözümde hemen hemen hiçe indiriyordu. 

En temiz dostluk hisleri, en üstün takdir duy­

gularİyle bağlı olduğum kadı.nlı erkekli birçok dost· 

larım vardı. Onların da bana karşı aynı gerçek duy­

guları beslediklerini biliyordum; bir kerecik bile sa­

mimiliklerinden şüphe etmek aklımdan geçmemişri. 
Ancak şu · var ki bu dostluklar gönlüme huzur ve 
terahlık getirecek yerde dert oluyordu bana: Sebebi 
de dostlarunın bütün zevklerime, eğilimlerime, yaşa­
yış tarzuna ·engel olmakta 'gösterdikleri inat, hatta 
o yapmacıklı davranış idi. Sade beni ilgilendiren ve 
<>nlarla hiçbir bağtntısı bulunınıyan bir şeyi yapmak 
istemeyegöreyim; beni ondan vazgeçirmek için bakar­
sınız hepsi birleşivermiş. Ben onların zevkine, keyfi­
ne karışmaz, hatta soruşturmağa bile lüzt!m görmez­
ken, onların benimkileri ber bakımdan kontrol altın· 
da tutmak yolundaki bu haksız ısrarları bana öylesine 
ağır geliyordu ki, içime korku düşmeden bir mektup· 
larını açamaz olmuştum. İçindekini okuyunca da kork­
tuğ:uma uğrardım. Hepsi de benden genç olan ve 
bana verdikleri öğütlere bizzat kend ilerinin ihtiyacı 
bulunan bu kimselerin beni çocuk yerine koymalan 
haddini bilmezlikti bence. Onlara derdün ki: Bı::n 
sizleri nasıl seviyorsam, siz de beni öyle sevin; ama 
sizin i§inize benim kanşmadığım gibi, siz de benim-
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kine karışmayın. İşte sizden bütün istediğim bu. Bu 
iki istekten yalnız bir tanesini, ilkini yerine getirdiler. 

Tabiatın güzel ve tenha bir köşesinde, bir evim 
vardı. Evimin efendisiydim, içinde keyfiınce ya)ıyabi­
lirdim, kimsenin de beni kollamağa hakkı yoktu. 
Fakat bu evde oturma, birtakım ödevler yüklüyo:du 
bana; gerçi zevkle yapıyordum, ama kaçınılmaz ödev­
lerdi bunlar. Hürriyetim, güvenilir _bir hürriyet de­
ğildi. Emir altında olsam, gene irademin sahibi sayı­
labilirdim. Bir günüm yoktu ki sabahleyin yatağıpı­
dall,. �alk,ınca: "B� . günümü istediğ�pl gibi · yaşıyaca-

. ğım !" diyebileyim. Dahası var: Madam d'Epinay'nın 
tertiplerine kendimi uydurmakl:ı iş bitmiyordu; daha 
belalısı, dışardan gelenlerin, yabancıların keyfine tabi 
olmaktı. Paristen uzakta oturuşum, vaktini nasıl ge­
çireceğini hilmiyen bir sürü işsiz güçsiiziin her gün 
gelip benim vaktimi de pervasızca ziyan etme­
sine engel olmuyordu. Hiç aklımda yQkken, bunların 
i�safsız akıniarına uğrardım. İyi bir iş yapmaya ni­
yet edeyim de biri gelip işimi altüst etmesin, pek 
na d irdi. 

Sözü uzatmıyayım: Candan gönülden dilediğim 
bu dört başı marnur hayat içinde katıksız bir mutlu­
luk bulamadığım için kendimi ikide bir aydın gençlik 
günlerimin kucağına atıyordum: "Ah, nerede Char­
mettes, nerde burası !" diye içimi çektiğim çok olu­
yordu1.  

1 Oysa, Malesherb�:>'e yazdıi-:ı 26 Ocak 1762 ta­
rihli mektupta : "Ancak 9 Nisan 1756 da yaşamay:ı 
başladım.", der. Gerçi, Rousseau için gerç-ek mutlulu­
ğun, mutluluğun başlangıcında bulunduğunu biliyoruz. 
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Hayatıının çeşitli zamanlarına ait hatıralar, bu­
günkü durumum üzerinde düşündürdü beni. Gördüm 
ki artık yaşımı başıma almışım, hastalık acıları içinde 
kıvranıyorum; kalbimin can attığı zevklerden henüz 
hiçbirini doyasıya tadamadan, gönlümde yatan o az­
gın duyguları dile getiremeden, bütün gücüyle ru­
humda yaşadığını duyduğum halde fırsat ve imkan­
sızl•.k yüzünden orada sıkışıp kalan ve ancak ahla­
nmla dışarı çıkabilen o coşkun heyecaniara kanama­
dan, kanmak şöyle dursun hatta yak1aşamadan öm­
rüm sona eriyormuş gibi geldi bana. 

Böyle taşkın bir ruhta yaradılmış, yaşamanın sev­

mek olduğuna inanmış olan ben, nasıl oluyordu da 

o güne kadar sade benim olan bir dost, gerçek bir 
dost edinememiştim, ben, ki bu türlü dost olahilecek 
bir insandım? Bunca ateşli duygularım, aşk hamuru 
ile yoğurulmuş bir kalbirn olsun da o kalb bir kere­
cik bile belirli bir kişinin aşkiyle tutuşmasın, nasıl 
olurdu bu ? Sevmek ihtiyacı ile yanıp ta bu ihtiyacı 
bir gün bile gönlüınce gidererneden ihtiyarlığın kapı­
larına dayandığıını görüyor, yaşamadan öleceğimi 
hiss�diyordum. 

Bu acı, hicranlı düşünceletle tath tatlı dertlene­
rek kendi içime kapanıyordum. Kader bana bir şeyler 
borçlu imiş te hakkımı bala ödememiş gibi geliyordu 
bana. Beni bunca üstün kabiliyetlerle donatmış ol­
mak, hiçbir zaman bunları kullanmama imkan verme-

Fakat bu "Charmettes efsanesinin" de Rousseau'nun 
fikrinde yerleşmeye başlaması, Môtiers'de oturduğu 
sıralarda olmamış mıydı ?.  
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dikten sonra, neye yarardı ? Manevi değerlerimi bil­
mekle bu haksızlığı idrak edişim, bir çeşit teselli olu­
yor, tatlı tatlı ağiatıyordu beni. 

Senenin en güzel mevsimi, aylardan hazirandı; 
serin koruluklarda, şakıyan dereleri, çileyen bülbül­
leri dinliyerek böyle dalıp dalıp gidiyordum. Etra­
fımda her şey, doğuştan meylim olan o aygın baygın 
gevşekliğe gene düşürecek gibiydi beni; oysa ruhum­
da nicedir süregelen kaynaşmaların etkisiyle lı:atıla­
şan, cicidileşen duygularım beni bu gevşeklikten ebe­
diyen kurtarmalıydı. Neyleyim ki aklıma gelen, 
Toun1 şatosunda yediğimiz öğle yemeği ile gene 
böyle bir mevsimde, buna benzer bir tabiat içinde 
tanıdığım o iki cana yakın genç kız oldu. Bu hatıra, 
bağlandığı saflık havasiyle bir kat daha tatlıtaşarak 
benzeri başka hatıraları uyandırdı. Gençlikte gönlü­
mü heyecaniara düşürmüş olan bütün o hayalletle 
çok geçmeden etrafıını sarılmış buldum. Güzel okul 
arkadaşlarım Matmazel Galey, Matmazel de Graf­
fenried, Matmazel de Breil, Madam Basile, Madam 
.de Larnage, hala unutamadığım o fettan Zulietta'ya 
varıncaya kadar hepsi geldiler. En ateşli duygulada 
·Öteden beri içimde yaşıyan eski tanışlarım, o cenne­
tin bütün hurileri başıma toplandılar. Ağaran saç­
larıma bakmadan kanım kaynamağa, başım dönrneğe 
başladı. O ağırbaşlı Cenevre vatandaşı, kırkına varan 
·O durulmuş Jean - Jacques, işte gene bir anda e.�ki 
garip çoban olup çıkmıştı. Sarhoşluğum pek birden 
ve taşkınca olmasına rağmen, öyle sürekli ve şiddetli 

1 Thônes olacak. IV üncü Kitapta bu şatonun 
sözü geçer. 
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idi ki, başıma getirdiği belaların o korkunç, beklen­
medik bulıranma düşmeden kendime gelemedim. 

Sarhoşluğumun derecesi ne olursa olsun, bana 
yaşımı başımı unutturacak, hala gönüllerde sevgi ya­
ratabilirmişim gibi içimde bir gaflet uyandıracak, çocuk 
yaşatan beri boş yere yüreğimi yaktığını duyduğum o 
azgın fakat verimsiz ateşle başkalarını da ateşleınek 
hevesine beni kaptıracak kadar ileri gitmedi. Ne böy­
le bir ümide kapıldım, ne de hatta böyle bir arzu 
duydum içimde. Sevgi çağının geçtiğini biliyor, koca­
mış çapkınların gülünç hallerini o kadar iyi kavrıyor­
duın ki kendim de onların durumuna düşemezdim; 
hele, gençlik yıllarımda bile pek öyle kendini beğen­
miş, nefsine güvenli bir insan olamamışken, bu yaştan 
sonra hiç olamazdım; kaldı ki gürültüsüz patırdısız 
bir hayatı sevdiğim için aile fırtınalarından ödüm 
kopardı; üstelik çok sevdiğim Tberese'imin, kendisine 
karşı beslediğim duygulardan daha kuvvetiisiyle baş­
ka birine bağlandığıını görerek üzülmesine gönlüm 
razı olmazdı. 

Bu durumda ne mi yaptım ? Beni şimdiye kadar 
az çok tanımış olan okuyucum bunu keşfetıniştir bile. 
Ge.rçek varlıklara ulaşamayınca, hayal alemlerine dal­
dım; çılgın gönlüme layık bir canlı bulamayınca, 
gönlüme idealler dünyasından gıda aradım. Yaradıcı 
muhayyilem bu yeni dünyayı gönlüme göre kişilerle 
daldurmakta gecikmedi. Muhayyilemin bu yardımı 
öm.rümde hiçbir zaman bu kadar yerinde ve böylesine 
bir bollukta imdada yetişememiştir. Sonu gelmiyen 
cezbelerim arasında hiçbir insan kalbine nas!p olma­
mış lezzette duyguların gürül gürül akışlariyle mest 
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oluyordum. Insanoğullarını büsbütün unutmuştum; 
erdemleri kadar güzellikleriyle de kusursuz yara­
tıkhrla, şu ölümlü diinyada benzerini bulamadığım 
güvenilir, muhabbetli, sadık dostlada düşüp kalkı­
yordum. 

Böyle yedi kat göklerde, Hitif varlıklar arasında 
yaşamanın öylesine tadını almıştım ki günlerin, saat­
Ierin nasıl geçtiğini bilmezdim; aklımda fikrimde 
onlardan gayri bir şey yoktu; güç bela iki lokma ye­
mek yedim mi artık yerimde duramaz, doğru koru­
luklarıma koşar dım. Tam ben bu harikalar diyarına 
uçmağa hazırlanırken birtakım zavallı faniler gelip 
te belli yeryüzüne bağladılar mı, işte o zaman öfkemi 
ne yenebilir, ne de gizliyebilirdim; artık kendimi 
tutamaz, onlara öyle ekşi bir yüz gösterirdim ki 
kabalık ettiğimi söyleseler yeri idi. Bu davranışım, 
aksine, ürkürük diye çıkarılan adımı daha da artırı­
yordu: oysa içimden geçenleri okuyabilseler, herhalde 
bana bambaşka bir ad takarlardı. 

Coşkulanm tam kıvamını bulduğu bir sırada 
ansızın tabiat beni tıpkı bir uçurtma gibi ipimden 
yakalayıp yere indiriverdi: hastalığım gene üstele­
mişti. Sancılarımı kesen tek ilaca, sondalara başvur­
dum; böylece göksel aşklarım sona ermişti. Çünkü 
insanın acı çekerken aşık olamıyacağı bir yana, be­
nim kırlarda, ağaçların altında şahlanan muhayyile­
min, yatak odasında, tavan kirişlerinin altında kolu 
kanadı kınlır, ruhu uçar. Dünyada orman perilerinin 
olmayışma çoğu zaman üzülmüşümdür. Olsalardı 
muhakkak onlarla dost olur, aralarından aynlmaz­
dım. 
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Bu sırada derdime dert katan başka aile üzüntü­
leri de çıktı. Yüzüme karşı dünyanın en tatlı dillerini 
döken Madam Levasseur, arkadan kızını benden so­
ğutmak için yapmadığını bırakmıyordu. Eski komşula­
rımdan aldığım mektuplardan öğrendim ki bu koca­
karı benim haberim olmadan Therese'in hesabına bir 
sürü borca girmiş. Kızı da işi bildiği halde benden 
gizlemiş. Borçları ödemekten ziyade canımı sıkan şey, 
bunu benden saklamış olmaları idi. Öyle ya, kendisin­
den hiçbir şey gizlemediğim bir insanın nasıl benden 
gizlisi kapaldısı olurdu ? İnsan sevdiklerinden bir şey 
saklar mı ? Parise hiç uğramadığımı gören Kont d'­
Holback takımı, kır hayatından hoşlanırım da belki 
bir delilik edip büsbütün Hermitage'a yerleşirim diye 
iyice korkınağa başlamıştı. O zaman beni Parise dön­
dürmek için aracılar koyup canımı sıkmağa başladı­
lar. Önce Diderot, kendi perde arkasında kalarak 
Deleyre'i başıma musaHat etmekle işe girişti1• Onları 

ı Cizvitlerin sürülmesi sırasında, vaktiyle aynı 
tarikatta bulunmuş olan Alexandre Deleyre 
(1726-1797) ,  Parise gelmiş ve Ansiklopedicilere ka­
tılmıştır. Ansiklopedi için Fanatisme (Taassup) mad­
desini kaleme almış ve 1755 te Bacon fel:;efesinin tah­

lili adındaki makalesini yayımlamıştır. Bir sene son­

ra Journal Uranger'nin idaresini eline almış, fakat 
bu dergiyi. yaşatabilmek için büyük sıkıntılara uğra­
nuş, hattil bu yüzden dük de Parme'in Vienne'de tek­
lif ettiği kütüphanecilik görevini kabul etmek zorun­
da lmlmıştır. Yazdığı romanslar Rousseau. tarafından 
m üziklenmiş tir. 1756 yazı ile sonbaharında Rousseau 
ile devamlı yazışmalarda bulunmuştur. Bu mektup­
larda, Rousseau'nun Paris'teki dostlarının şaşkınlığın­
dan, susmasından duydukları kaygıdan, kışı soğuk ve 

19 
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birbiriyle ben tanıştırmıştım. Asıl maksadı hilmiyen 
Deleyre, Diderot'nun bu yoldaki telldnlerini ondan 
alıp bana aktarıyordu. 

Her şey beni o tatlı, çılgın royalarımdan uzak­
laştırmak için söz birliği etmişti sanki. Hastalığım 
daha geçmemişti ki Poeme sur la ruine de Lisbonne 
(Lisbonne'un harap olması üzerine şiir) kitabımdan 
bir tane de bana geldi. Gönderenin, yazarın kendisi 
olduğunu tahmin ettim1• Bu durumda kendisine bir 
mektup yazarak eserinden bahsetmek düşüyordu bana. 
O günlerden çok sonra ve benim iznirn alınmadan 
yayımlanan bu mektubun hikayesini ilerde anlataca­
ğım. 

ı Voltaire'in Poemeı;ı sıı.r la desastre de Lisbonne et 

sur la Loi natu.relle (Lisbonne afeti ve tabiat kanunu 
üzerine şiirler) ,  1756 Martında Cenevre'de yayımlandı. 
fakat Rousseau'nun eline ancak Temmuzda geçti : 
Duclos kendisine yazar adına bir kitap göndermişti. 

yalnızlık içinde geçirmesi karşısında hissetti'kieri kor­
kudan bahsetmektedir. İşte Rousseau'ya yazdığı 28 
Ağustos 1756 tarihli mektubunun bir parçası : "Bili­
yor musunuz ki, sevgili keşişimiz, susmanız la Trappe 

ve La Grande Chartreuse tarikatleri mensuplarımn­
kinden daha derindir? Çünkü onlar konuşmazlarsa 
da hiç değilse yazabilirler. Siz ise ne konuşuyor, ne 
de yazıyorsunuz; bizleri düşünüp düşünmediğinizi bi­
le bilmiyorum ... " Deleyre'in kişiliği çeşitli şekillerde 
yorumlanmıştır. Sainte-Beuve, onu "duygulu, ürkek 
ve hasretli bir ruh" olarak tasvir eder, ''Rousseau'­
nun gölgesi" · gibi görür. Rousseau ise ondan gittikçe 
daha çok çekinecektir; mektuplarında kendisiyle alay 
ettiğine inarunaktadır. 
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Şöhret ve ikbal içinde adeta bunaimış denilebile­
cek bu zavallı adamın gene de hayatın mihnetlerin· 
den acı acı dem vurması ve dünyada her şeyin kötü 
olduğunu söylemesi beni şaşırtmıştı. Şunun aklını 
başına getireyim ve dünyada her şeyin iyi olduğunu 
ispat edeyim diye olmıyacak bir niyet tasarladım. 
Tanrıya inanır gibi görünen Voltaire, aslında şeytan­
dan başkasına inanmamıştır; çünkü onun Tanrı diye 
inandığı, bir şer vasıtasıdır ve ancak kötülük etmek­
ten hoşlanır. Manasızlığı göze batacak kadar mey­
danda olan bu inancın, her türlü nimetler içinde 
yüzen bir adamda bulunmasına, hele bu kimsenin 
kendi mutlu dünyasından seslenerek hiç başına gel­
memiş çeşit çeşit belaların tüyler ürperten, zalim 
hayali ile hemcinslerini ümitsizliğe düşürmeğe çalış· 
masına insan isyan eder doğrusu. Hayatın ıstıraplarını 
sayıp dökrneğe ondan fazla hakkım olduğu için işin 
adil bir muhasebesini yaptım: Bütün bu ıstıraplardan 
bir tanesinin bile Tanrıya yükletilemiyeceğini, bunların 
kaynağının tabiatın özünde değil, insanın kabiliyet­
lerini kötü kullanışında olduğunu ona ispat ettim. 

Bu mektubumda kendisine karşı mümkün olan 
bütün nezaket, itibar ve hörmeti gösterdim. Ama 
gene de, onuruna son derece düşkün, alıngan bir 
kimse olduğunu bildiğim için, mektubu doğruca 
kendisine değil de, hem dostu, hem hekimi olan 
doktor Tronchin'e gönderdim ve bu zata, uygun bu­
lursa mektubu sahibine ulaştırmak, uygun bulmazsa 
yok etmek hususunda tam yetki verdim. Tronchiıı 
mektubu vermiş. Voltaire, bana yazdığı birkaç satır· 
lık yazısında, hem hasta hem hasta bakıcı olduğunu 
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ileri sürerek cevabını daha uygun bir zamana bırakı­
yor, asıl konuya bir tek sözle ilişmiyordu. Tronchin 
bu mektubu bana gönderirken kendisi de bir yazı 
eklemiş, içinde mektup sahibi hakkında hiç te 
övücü olmıyan sözler söylemişti'. Böyle önemsiz 
başarılada övünmekten hoşlanmadığım için bu iki 
mektubu bugüne kadar ne kimseye gösterdim, ne de 
yayımladım; fakat bunların asılları evrakım arasında­
dır: (A işaretli tomarın 20 ve 21  sayılı belgeleri) .  
Voltaire bana yazmayı vaadettiği fakat göndermediği 
cevabı bu arada yayımladı. Bu cevap, okumadığım 
için hakkında hiçbir şey söyliyemiyeceğim Candide 
romanının ta kendisidir. 

Bütün bu meşguliyederin o garip sevdalardan 
beni büsbütün kurtarması umulurdu; hatta belki de 
bu yüzden uğrıyacağım belalardan beni korumak için 
Tanrının gönderdiği imkanlardı bunlar; fakat kara 
babtım üstün geldi: iyileşip te biraz dışarı çıkınağa 
başladığım zaman, gönlüm, kafam, ayaklarım gene 
aynı yolu tuttular. "Aynı" deyişimin sebebi var: Çün­
kü taşkınlığı bir parça yatışan fikirlerim gerçi yer­
yüzünde kaldılar ama dünyada her çeşitten en cana 
yakın ne bulunabilirse hepsinin bir araya gelmesin-

1 Gerçekten de Dr. Tronchin'in mektubu, Vol­
tair� lleyhine yazılmış yaman bir i thamnamedir: 
"Kendi kendisiyle daima bir çelişme halinde bulunan, 
yüreği fikirlerinin bir oyuncağı olan bir adamdan ne 
beklenebilir? Manevi varlığı, en körpe çocukluk çağ­
larından beri, tabiilikten o kadar uzak <re öylesine 
bozulmuş bir durumda idi ki, bugün yapmacıklı ve 
hiçbir şeye benzemiyen bir kişi meydana çıktı". 
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<len doğan öyle nefis bir derleme yaptılar ki bu kal­
bur üstü seçim, bıraktığım o hayal alemindeki güzel­
liklerden daha az hayal mahsulü değildi. 

Sevgi ve dostluğu, kalbimin bu iki mabudunu, 
en gönül alıcı şekiller altında gözümün önünde can­
landırdım. Onlan, öteden beri beni en çok büyüle­
miş olan cinsel cazibelerle donattım. tki arkadaş, 
•erkek değil de kadın arkadaş, getirdim gozumun 
önüne. Böylesine daha seyrek raslanırsa da, daha 

cana yakın bir sembol gibi göründü bana. Aslında 
birbirine benzeyen iki ayn mizaçta, kusursuz değilse 
.de kendi zevkime uygun, iyilik ve duyarlığın nurlan­
dırdığı iki ayrı çehrede hayal ettiğim güzelierdi bun­
lar. Birini sarışın, ötekini esmer; birini canlı ve ha­
reketli, ötekini yumuşak huylu, yalpak; birini akıllı 
uslu, ötekini kararsız ve oynak olarak düşündüm; 
.ama bu oynaklıkta öyle içli bir taraf vardı ki, onu 
,günahsız, tertemiz gösteriyordu. Bunlardan birinin 
bir sevgilisi vardı; bu sevgili öteki ile can ciğer ar­
kadııştı; hatta aralarında arkadaşlıktan da ileri giden 
bir yakınlık meydana gelmişti; fakat ne rekabet, ne 
kavga, ne kıskançlık istiyordum; çünkü acı hisleri 
.aklımdan geçirmek bile beni üzer; bu güler yüzlü 
hayata tabiatı soysuzlaştıran şeylerle gölge d�ürmek 
:istemiyordum. Bu iki güzele gönül vermiştim. Birinin 
-sevgilisi, ötekinin arkadaşı olan erkeğe elimden gel­
diği kadar benzemeğe çalışıyordum; ancak onu genç 
ve sevimli olarak tasavvur etmiş, öte yandan da ken­
<limde gördüğüm erdemlerle kusurlan aktarmıştım 
.ona. 

Kişilerimi, kendilerine en uygun düşecek bir 
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ortama yerleştirmek ıçı.n, gezip dolaştığım yerleri 
birer birer gözden geçirdim; fakat en yeşil koruluk­
ları, en cana yakın kır köşelerini bile gözüm tutmadı .. 
Eğer Tesalya vadilerini görmüş olsaydım belki beğe­
nirdim. Fakat icadetmekten yorgun düşen muhayyi­
lem, kişilerinin gerçek varlığına inanahilrnek içinr 
ör.nek tutabiieceği gerçek bir çevre arıyordu. Uzun 
bir süre Borromees adaları aklımdan geçti*: bu ada­
ların nefis manzaralarına bir zamanlar hayran kalmış­
tım; ama orasını da kişilerime uygun düşmiyecek ka­
dar süslü püslü, yapmacıklı buldum. Bana bir göl Ia­
zımdı. Sonunda, gönlümün hiç etrafından ayrılamadığt 
bir gölü seçtim. Talibin beni ömür boyu mahkum et­
tiği o hayali mutluluk içinde, nice zamandır hasretini 
duyduğum bu göl kıyısının bir yerinde yurtlandım. 
Anacığırnın doğduğu bu topraklara hala göniilden 
bağlılığım vardı. Tabiatındaki tezat, manzaralarındaki 
zenginlik ve çeşitlilik, mevkiinin duyuları hayran 
bırakan, yüreği heyecana getiren ve ruhu yücelten 
azarnet ve ihtişamı, son tereddütlerimi de giderdi; 
böylece genç kişilerimi Vevai'ye yerleştirdim. İlk ham­
lede düşünebildiklerim işte bunlardan ibaretti. Geri 
kalanları sonradan ekledim. 

Uzun zaman kafamda böyle dağınık bir planla 
oyalandım durdum. Çünkü hayalimi tatlı düşünce­
lerle doldurmak, gönlümü hoşlandığı duygulada 
beslemek bana yetiyordu. Gide gele bu hayaller daha 
yoğunlaştı ve sonunda kafamda belirli bir şekil aldı. 
O vakit bunların meydana getirdiği tablolardan bir-

• İtalyada Maggiore gölündeki küçük adalar. 
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kaçını kağıda dökmek ve gençliğimde hissettiğim 
şeyleri zihnimden geçirerek candan hasretini duydu­
ğum halde, bir türlü kanamadığım sevgi isteğini hiç 
değilse bu yoldan gerçekleştirmek hevesine kapıldım. 

Önce, birbiriyle ilintisi, başı sonu olmıyan bir­
takım dağınık sözler karaladım; bunları bağlayıp 
bağdaştırmak isteyince, çoğu zaman güçlükler karşı­
-sında kaldım*. Akla yakın görünmemekle beraber 
tamamiyle gerçek olan bir şey varsa o da ilk iki 
bölümün hemen baştan sona bu tarzda, elimde belirli 
bir plan olmaksızın, hatta günün birınde bunlardan 
bir eser meydana getirrneğe kalkışacağımı hesaba 
katmadan yazılmış olmasıdır. Aslında, önceden hazır­
lanmış ve hiç te eserdeki yerlerine göre düşünülme­
miş yazılardan meydana gelen bu iki bölümün, öteki 
bölümlerde raslanmıyan külfetli, doldurma cümlelerle 
yüklü olduğu görülecektir. 

Tatlı hayallerimle ayaklarım yerden kesildiği bir 
sırada idi ki Madam d'Houdetot beni yoklamağa 
geldi. Ömründe ilk defa geliyordu bana, fakat aşa· 
ğıda da görüleceği gibi son gelişi olmıyacaktır. Kon-

• Burada söz konusu olan Nouvelle lieloise ro­
manının doğuşudur. Rousseau, bu romanda yer ala­
·cak mektuplan yazmadan önce Les .Amours de Olai­
re et de Mareellin ve Le petit savoyard au la vie de 

Claııde Noyer adı ile, aşk ve kır hayatını kanştıran 
Iki hikaye - vazmaya başlamıştı. Bu hikayeler yanın 
kalmışsa da sonradan Streckeisen-Moultou tarafından 

yayımlanmıştır. La Nouvelle Heloise romanına gelin­
ce, bunun büyük bir kısmım Rousseau'ya Madam 
d'Houdetot ile yaşadığı aşk macerasının ilham ettiği 
yolundaki yaygın sanı büsbütün yersiz ve yanlıştır. 
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tes d'Houdetot, eski mültezimlerden Mösyö de Bel­
leg-.ırde'ın kızı, M. d'Epinay ile Monsenyör de la Rive 
ve Monsenyör de la Biche'in kızkardeşi idi. Bu son 
iki zat sonradan elçi mihmandarlığına atanmışlardır. 
Genç kızlığında Madam d'Houdetot ile nasıl tanış­
tığımı anlatmıştım. Evliliğinden sonra kendisine an-· 
cak La Chevrette'te tertiplenen şenJiklerde, gelini 
Madam d'Epinay'nin köşkünde raslamıştım. La Chev­
rette'te olsun Epinay'de olsun, kendisiyle birkaç gün. 
birarada kaldığım çok olınuştu. Her seferinde bana. 
iltifat eder, hatta bana karşı teveccühü bulunduğu. 
hissini de verirdi. Benimle gezintilere çıkmaktan hoş­
lanırdı; o da ben de yürüyüşü severdik, bu arada bol.. 
bol da konuşurduk Beni konağına çağırmış, hatta. 
ısrar etmiş olınasına rağmen kendisini Pariste bir. 
kere bile yoklamamıştım. O sıralarda alıhaplık kur­

ınağa başladığım M. de Saint-Lambert1 ile sevişmesi, 

kendisine karşı ilgimi daha da artırıyordu. Sanırım,. 

ı Jean - François, Marki de Saint - Lambert 
U71S - 1803) ,  çok genç yaşta Nanı.:y'de Kıral Stanis­
las'ın muhafız kıtasında hizmet almış, birçok savaş­
larda ve kuşatmalarda bulunmuş ve 1744'te Conti'de 
yaralanmıştır. Voltaire'den sonra Madam du Chatelet'­
nin dostu olmuş ; bu hamının kendisinden bir çocuk 
dünyaya getirirken ölmesi, ona bir çeşit şöhret sağla­
mıştır. Büyüklerio himayesiyle Fransu. ordusunda al­
baylık almış, fakat bir felç krizi yüzünden ordudan 
ayrılmak zorunda kalınca edebiyatla uğraşmaya baş­
lamıştır. En iyl eseri olan Saisons (Mevsimler) adın· 
daki şiir kitabı, kendisine 1 770'te Fransız Akademisi 
kapılanın açmıştır. Madam d'Houdetot ile münasebeti 
1751 de başlM". 
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<» zamanlar Mahon'da bulunan M. de St. Lambert'­
-den ha!Jer getirmek için Herınjtage'a uğramıştı. 

Bu misafirlik,bir roman başlangıcı gibi bir şey 
<>ldu1• Madam yolunu kaybetmiş. Arabacısı dolambaç­
Jı yoldan ayrılıp Clairvaux değirmeninden Hermitagc'­
a giden kestirme yola sapmış: dere içinde �rabası 
.çamura saplanmış. Arabadan inip yolun gensını ya­
ya yürümek istemiş. Çok geçmeden mini mini iskar­
pinleri delinmiş, çarnuriara belenmiş. Uşakları kendi­
sini güç bela selamete çıkarmışlar. Ayaklarında çi::­
meler, Hermitage'a geldiği zaman kahkabadan ortalı­
,ğı çınlatıyordu; onu o halde görünce ben de hastım 
kahkahayı. Baştan aşağı değişmesi lazım geldi. The-

ı Henri Guillenıin, Les affaires de l'Ermitage 

(Ermitage meseleleri) adındaki değerli etüdünde, bu 
:ziyareti 10 Ocak 1757 tarihine bağlar. Sadece "pazar­
tesi" diye tarihiediği bir mektubunda Madam d'Hou­
detot, Rousseau'ya şöyle yazar : "Bana ödünç vermek 
lütfunda bulunduğunuz giyecekleri geri gönderiyorum. 
Dönüşte daha düzgün bir yol buldum ve buna pek se­
·vindiğimi size bildirmek isterim; çünkü bu yol, sizi 
tekrar görmek fırsatını bana verecektir." (Eğer bu 
mektup, Rousseau'nun hikaye ettiği olayla ilgili ise, 
ki Rousseau bu olayın 1756 yazında geçtiğini yazar, 
,yaz vakti çamura saplanmış araba, görülmüş şey de­
ğildir. ) .  Rousseau'nun Madam d'Epiınay'ye yazdığı ve 
Cuillemin'e göre tarihi l l  Ocak 1757 olması gere­

.ken bir mektup ile bu mektup karşılaştırılınca, Madam 
.d'Houdetot'ı;u Saint - Lambert' den haber · getirmek 
üzere değil, Paris'te hasta yatan Gauffecourt'dan ha·­
ber getirmek için geldiği anlaşılır. Yaşanıldığından on 
:üç yıl sonra yazılmış olan bu hatıralarda Rousseau'yu 
:hafızası hem tarihler, hem de Madam d'Houdetot'nun 
gelişi sebepleri bahsinde yanıltmıştır. 
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rese imdadımıza yetişti. Kibarlığı bir vana bırakarak 
köylü işi bir lokma bir şey yemesini teklif ettim; ye­
mek akhnı başına getirdi. Vakit gecikmişti, fazla 
oturamadı. Fakat sohbetimiz öyle neşeli geçti ki, pek 
hoşuna gitti ve gene> gelmeye niyetli göründü, ama 
bu niyeti ancak bir dahaki sene yerine getirdi; ney­
leyim ki, bu gecikme, beni, başıma geleceklerden ko­
ruyamadı. 

Son balıarı hiç akla gelmiyecek bir işle geçirdim: 
M. d'Epinay'nin yemişlerinin bekçiliğini yaptım. La 
Chevrette parkının su haznesi Hermitagt!da idi. Et­
rafı duvarla çevrili bir bahçe içinde sarmaşıklı ve adi 
cinsten türlü yemiş ağaçları vardı. Bu ağaçlar, ürünle­
rinin dörtte üçü çalındığı halde, gene de M. d'Epi­
nay ye La Chevrette'teki meyveliğinin yetiştirdiğinden 
daha çok yemiş verdirdi. Ev sahiplerıme az çok bir 
faydam dokunsun diye, bu bahçenin idaresini ve bah­
çıvana göz kulak olma işini üzerime aldım. Yemiş 
mevsimine kadar her şey yolunda gittı; fakat meyva­
lar olguulaştıkça kaybolduğunu görüyor, nereye git­
tiğini bir türlü anlıyamıyordum. Bahçıvan, yemişleri 
tarla farelerinin götürdüğünü söyleyip duruyordu. 
Farelere karşı savaş açtım, bir haylısını geberttimse de 
eksilmenin arkası kesilmedi. Bu sefer gözetlerneye 
başladım, o zaman anladım ki farenin sunturlusu bah­
çıvandan başkası değilmiş. Montmorency' deki köşkte 
yatıp kalkan bu adam, geceleri yanına karısı ile ço­
cuklarını alıp Hermitage'a gelir, gündüz toplayıp bir 
tarafa yığdığ� meyveleri yüldenerek gider, ertesi gün 
de sanki öz bahçesinin malı imiş gibi Paris sebze ha­
linde açıktan açığa satarmış. Bu alçak herife yapma-



tTiRAFLAR Il 
299 

<lığım iyilik kalmamıştı. Therese çocuklarını donatır, 
hen dilenci babasının karnını doyur.urum; evde üçü­
.müzdep l.ıiçbiri gözünü açıp peşine düşmediği ıçın 
m eğer he rif bizi s oyar dururmuş. Yalnız bir gecede 
bütün şarap ınahzeniıni boşaltmış, ertesi gün baktım 
:ki içinde hiçbir şey kalmamış. Zararın sade bana do-
1runduğunu sandığım müddetçe sesimi çıkarmadım; 
.ama iş meyvaların hesabını vermeye dayanınca, hırsı­
_zı açıklamak zorunda kaldım. Madam d'Epinay, ada­
mın hesabını görüp kapı dışarı etmeıni ve başka bir 
bahçıvan bulmaını rica etti; dediğini yaptım. Bu ser­
oı>eri, elinde ucu demirli lobut gibi ağır bir sopa, ya­
nında kendi gibi birkaç kalpazan, her gece Hernıi­
.t.age'ın etrafında dolaşıp duruyordu. Bizim hanımla­
_rın içi rahat olsun diye, yeni bahçıvanı geceleri Her­
:mit,ıge'da yatırdım; bu da korkularını gidermeyince, 
Madam d'Epinay'den bir tüfek istetip bahçıvanın oda­
:sı.na koydum, ama lüzum hasıl olmadıkça kullanma­
_masını, kullanırsa da, sırf duvardan aşmaya ya da ka­
·pıyı zorlamaya kalkışacak hırsızları korkutmak için 
:kuru sıkı atmasını tembih ettim. Yanında iki ürkek 
:kadınla yabanın koruluğunda kışı geçirmeye niyetli 
sağlıksız bir adam, evinin emniyeti için en azmdan 
bu kadarcık bir tedbir alırdı elbette. Ayrıca bekçilik 
etsin diye bir de küçük köpek satın aldım. O sıralar­
-da beni görmeye gelen De Leyre'e durumumu anlat­
tım, benim "askeri teçhizata" beraberce gülüştük. 

De Leyre, Paris'e döndüğünde, alay olsun diye 
Jıikayeyi Diderot'ya anlatmış; böylece benim kışı 
Hemıitage'da geçirmeye niyetli olduğum Holback 
takımının kulağına gitmiş. Hiç ummadıkları bu daya-
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nışım hepsini şaşırtmış; rahatımı kaçırmak için düşü­

nüp yeni bir taciz yolu buluncaya kadar, Diderot'nun 
aracılığı ile başıma gene o De Leyre'i musaHat etmiş­

ler. Bu· zat, önce tedbirlerimi pek tabii bulurken, so­

nunda bunları prensipierime büsbütün zıt, hatta gü­
lüncün gülüncü buldu; acı istibzalarla dolu mektupla­
rında öyle dokunaklı sözler vardı ki, eğer ters tarafı­
ma gelse alınırdım. Ama o günlerde yüreğim sevgi ve 
dostluk hisleriyle öylesine dolup taşınıştı ki, başka hiç­
bir duyguya yer kalmamıştı; zehirli alaylarına şaka 

gözii ile baktım, biraz taşkınca buldum, ama benim 

yerimde başka kim olsa manalı ve garip bulurdu. 
Gözümü dört açtım, bahçeden kuş uçurtmadım, 

öylesine ki, o yıl yemişler hemen �emen bozuk çık­

mış olmasına rağmen, bahçe, önceki yılların üç katı 

ürün verdi; ben de mahsulü korumak ıçin biçbir zah­

metten geri durmadım: La Chevrette'e ve d'Epinay'· 
ye yaptığım sevkiyata kolculuk etmediğim mi kaldı, 

küfeleri kendim yüklenip taşımadığım mı... Hele bir 
seferinde, hatırlarım, Therese ile ben öyle ağır bir 

küfeyi taşımaya kalkıştık ki, yükün altında ezilmemi­

ze ramak kaldı; on adımda bir dinlene dinlene, gide­

ceğimiz yere vardığımız zaman kan ter içinde kal­

mıştık 

Havalar bozup ta beni eve kapayınca, ker.dimi 
her zamanki yazı çizi işlerine vermek �stedim, ama ne· 
mümkün ! Ne yana baksam, gözümün öniine hep bir­

birinin eşi olan o iki şirin kız, arkadaşları olan erkek,. 

çevrelerindeki insanlar, içinde yaşadıkiarı ülke, haya­

limin onlar için yaratıp süslediği alem geliyordu. Ar­
tık bir an bile yalnız değildim, düşlerim peşimi bı­
rakmaz o!muştu. Onlardan yakarnı sıyırmak için nice: 
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çabalamalar sonunda kendimi büsbütün büyülerine 
kaptırdun. Artık işim gücüm, bütün bu düşlere bir 
biçim, bir düzen vermeye çalışarak roman gibi bir 
şey meydana getirmek oldu. 

En müşkülü, bu kadar kesin ve açık bir dille 
kendi kendimi inkar etmenin utancı idi. Büyük gürül­
tülerle ortaya attığım o değişmez prensiplerden, aşk 
ve rehavet dolu o gevşetici kitaplara karşı bunca 
atıp tutmalardan sonra, onca ağır bir dille kınadığım 
bu kitap yazarları arasına birdenbire adımı kendi elim­
le yazmarndan daha beklenmedik, daha utandırıcı bir 
şey tasavvur edilebilir miydi? Bu münasebetsizliği bü­
tün gücüyle hissediyor, düştüğüm bu durumdan dola­
yı kendimi ayıplıyor, yüzüm kızarıyor, köpürüyordum. 
Fakat bunların hiçbiri aldımı başıma getiremedi. 
Kurtuluş yolu kalmayınca, her şeyi göze alıp boyun 
eğmek, dedikodulara göğüs germek gerekti. Eserimi 
halk önüne çıkarmamak, sonradan düşünerek karar 
vereceğim bir şeydi; çünkü, yazdıklarımı yayımlamaya 
kadar işi vardırabilcceğimi daha o zamanlar tahmin 
etmiyordum 1• 

Bu kararı verince, kendimi düşlerime kapıp ko­
yuverdim; kafaının içinde onları evire çevire nihayet 
bir çeşit plun ortaya çıktı. Bu plan eserde görülecek­
tir. Azgın hayallerimin sağladığı en büyük yaraer da, 
muhakkak ki, bu eserdi: gönlümden hiç çıkınıyan 

ı 13 Şubat 1758'de Rousseau Madam d'Houdetot'­
ya şöyle yazar : "Bu eseri tamamlamak ve yalnız sizin 
için bu işi yapmak emelindeyim. Çünkü, hazır olan 
dört kısım yayımlansa da, size ayırdığım besinci kısım 
asla ortaya çıkmıyacaktır. 
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iyilik sevgısı, düşlerimi faydalı konulara yöneltti ve 
ve bundan da ahlak yararlandı. Şehvetli sahnelerim, 
günahsızlığın tatlı ışığı üzerine düşmeseydi, bütün 
cazibesini kaybederdi. Zayıf ahlaklı bir kıza acınır, 
ama aşk onu gözlere hoş gösterebilir; çoğu zaman 
sevimli de olur: gel gelelim, şu modalanan ahlak 
anlayışının bir örneğini kim görür de tahammül 
edebilir? Bütün vazifelerini açıkça ayak altına aldık­
tan sonra, lfıtfedip yakayı ele vermediği için kocası­
nın kendisine minnettar olduğunu söyliyen sadakat­
siz bir kadının bu gururu insanı çileden çıkarmaz da 
ne çıkarır? Tabiat içinde yetkin kişi yoktur, ounun 
için de böylelerin verdiği örnekler bize yabancı gelir. 
Ama bir genç kız düşünün ki yüreği saf olduğu 
kadar da muhabbetlidir; kızlığında aşka yenilir, kadın 
olunca da kendisinde aşkı yenecek güç bulur ve yeni­
den erdemliğe döner; kim size böyle bir örneğin, 
bütünüyle, ahlaksızlık olduğunu, faydalı bir örnek 
olmadığını söylerse, yalancının, iki yüzlünün biridir, 
inanmayın ona. 

Her toplum nizarnının temelini teşkil eden bu 
ahlak ve karı-koca sadakati konusundan başka, birlik 
ve toplum huzuru ile ilgili ayrı bir konuyu da gizlice 
romanıma aldım; bu tema, ilkinden daha geniş, as­
lında belki daha da önemli idi, hiç değilse o zama­
nın şartları içinde. O sıralarda Encyclopedie*'nin 

* UEncyclopedie ou Dictionnaire raisonne des 

Sciences, des arts et des rnetiers ( Ansiklopedi, ya da 
oçıklamalı. ilim, sanatıaı· ve zanaatlar sözlüğü) adı 
altında d'Alembert ile Diderot'nun yönetiminde ya­
yımlanan ve Rousseau'nun da yazarları arasında bu-
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yarattığı fırtına, yatışmak şöyle dursun. en azgın 
derecesini bulmuştu1• Birbirine karşı kudurmuşcasına 
saldıran iki düsman cephe, birbirlerini aydınlatmağa, 
inandırmağa, gerçeğin yoluna götürrneğe çalışan 
Hıristiyanlardan ve filozoflardan zivade, birbirini 
paralamağa savaşan azılı kurtları andırıyordu. Eğer 
her iki tarafın da başına güvenilir, sürükleyici lider­
ler geçmiş olsaydı, belki bu kavga bir iç savaşa dö­
külürdü. Her iki tarafta da aynı şiddette mevcut 
olan o korkunç kin hesaba katılırsa, böylesine bir 
din savaşı, Allah bilir, ne türlü sonuçlanırdı. Parti­
cilik zihniyetinin her çeşidine karşı doğuştan düşman 
olduğum için, her iki tarafa da gerçeği bütün açık­
lığı ve acılığıyla söylemiş, fakat dinletememiştim. O 
zaman başka bir çare düşündüm; gönlümün saflığın­
dan bana fevkalade bir buluş gibi göründü bu. Peşin 
yargılarını çürüterek karşılıklı kinlerini yumuşatmak 
ve her iki tarafa da, karşı cephenin, toplumun tak­
dirine ve bütün insanların saygısına layık olan iistün 

ı Bundan bir müddet sonradır ki Helvetius'un 

de l'Esprit adındaki eserinin mahküm edilmesiyle fır­

tına en azgın derecelerini buldu. Yazarın materyalist 

tezleri kamu oyunca bütün ansiklopedicilere mal edil­

di ; 1759 başlarında Encyclopedie müdürlerine tanınmış 

olan imtiyazlar kaldmldı. İşte Rousseau da 1758 ilk 

baharında d'Alembert'e Mektu.p'u yazarak Diderot ile 

bozuştu ; böylece eski bir dostluğun inkfm, halkın gö­

zünde, bir ihanet gibi yorumlanabilirdi. 

lunduğu büyük sözlük ( 1751-1766) .  18 inci yüzyıl fel­

sefe doktrinleri etrafında bir savaş halini alan büyük 

tartışmalara yol açmıştı. Yazarları, Encyclopedistes 

( Ansiklopediciler) adıyla anılırlar. 
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ve değerli inançlarını göstermek. Pek akıl karı olmı­
yan bu tasarı, Abbe de Saint-Pierre'in kınadığun 
hatasına düşürdü beni, beklenen sonucu da verdi:. 
kavgacıları barıştırmadı, ancak bana saldrmak için 
birleşmelerine sebep oldu. Tecrübemin sonunda çı!­
gınlığımı anlayınoya kadar, bu teşebbüse konunun 
layık rılduğu önemi vererek dört elle sarıldım; böy­
lece romamındaki Volmar ile Julie ortaya çıktı; on­
ların karakterlerini hayran hayran çizerken, her iki­
sinin de sevimli kişiler, hele birbirlerinin gözünde 
sevimli olacaklarını umuyordum. 

Planımı kabataslak çizmiş olmanın memnunluğu 
içinde, her parçayı, önceden tasarladığım şekilde ge­
nişleterek yazmaya başladım; böylece Julie'nin ilk iki 
bölümü meydana geldi. Kış boyunca bu iki bölümü 
gözden geçirip temize çektim. Bu işi yaparken duy­
duğum hazzı tarif edemem: yaldızlı kağıdın en ala­
sını, mürekkebi kurutmak ıçın mavi ve gümüş ren­
ginde rılı, kağıtları defter haline getirmek için de 
incecik mavi kurdela kullandım. İkinci bir Pygma!ion1 
gibi delisi divanesi olduğum bu iki dilbere en ince, 
en zarif şeyleri bile az buluyordum. Her akşam oca­
ğın başında bu iki bölümü bizim hanımiara tekrar 
tekrar okurdum. Therese, bir şey söy 1emez, benimle 

1 Rousseau, Pygrıuılion adında bir "lirilt sahne" 

yazmıştır. Bu piyes, kendisinden izin alınmadan, Pa­

ris'te ilk defa 30 Ekim 1775 tarihinde Theatre Fran­
çais'de temsil edildikten sonra. aynı sene, kitapçı Ba­

yan Duchesne tarafından basılmıştır. Pygmalion'un, 

1762 - 1765 yılları arasında Môtiers'de müziklenmiş 

olduğu tahmin edilmektedir. 
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beraber içini çeke çeke ağlardı. Anası, beğenilecek 
bir tarafını bulamaz, hiçbir şey anlamadan sessizce 
oturur, duraklarda boyuna: pek giizel olmu�, Beye­
fendi, sözünden başka bir şey çıkmazdı ağzından. 

Jlı'ladam d'Epinay, kış kıyaınette koruluklar içinde 
ücra bir evde yapyalnız yaşadığımı bildiği için sık 
sık hatırıını sordururdu. Hiçbir zaman bana karşı bu 
kadar gerçek dostluk göstermiş değildir; ben de ken­
disine her seferinde aynı hararetle mukabele ettim. 
Bana kendi resmini gönderdiğini ve benim ressam 
Latour eliyle yapılarak Salon1 da sergilenmiş bulu­
nan resmimin kendisine verilmesi için talimat istedi­
ğini bu vesile ile açıklamazsam haksızlık etmiş olurum. 
Kendisinden gördiiğüm bir başka alakayı da unutma­
dan söyleyim; belki güllinç bulunur, ama üzerimdeki 
tesiri bakımından karakter portremin çizilmesi konu­
sunda önemi vardır: Havanın şiddetli dona çevirdiği 
bir gün, kendisine ısmarladığım çeşitli eşyaları içine 

1 Maurice Quentin La Tour'un fırçasmdan çık­

mış olup 1753 Ağustos ve Eylulünde Louvre salonun­

da sergilenmiş bulunan on sekiz portre arasında 

Rousseau'nun da, bir ha3ır iskemJe üzerine oturmuş 

olarak gö5terilen bir pastel'i bulunmaktadır. Bu por­

tre, Rousseau tarafından şu sözlerle tenkit edilmiştir: 

"Bu portrede mektup tenkitçisini. çağımızın Caton'unu 

ve Brutus'unu aradım. Onda, özensiz kıyafeti, taraz­

lanmış perukası ve ciddi duruşu ile edebiyatçıları, ko­

damanları ve kibar çevre insanlarını ürküten Epictete'­

bulmak isterdim. Oysa gördüğüm sadece Köyiirı. Ka­

hini yazarı oldu ; giyimli, kuşamlı, saçları özenle ta­

ranmış, yüzü gözü pudralı ve gülünç bir tavırla bir 

hasır iskemieye oturmuş." Bu portre ortadan kaybol­

muştur. 

20 



306 
tTIRAFLAR Il 

koyup bana gönderdiği paketi açtığım zaman, İngiliz 
faniJasından yapılmış bir kombinezon çıktı; keridi 
giydiği bu kombinezondan kendime bir yelek biçtir­
ınemi yazıyordu. Mektubunda çocuk gibi şirin, tatlı 
diller döküyordu. Dostluktan da ileri bu alakada öyle 
candan bir sevgi ifadesi buldum ki, beni giydirip 
kuşatmak için sanki kendi üstündekileri veriyormuş 
gibi geldi bana. Mektupla kombinezonu ağiaya ağ­
laya yirmi kere öptüm; Therese, aklımı oyaattım 
sandı. Gariptir ki Madam d'Epinay'den gördüğüm 
dostluk ve ikramlardan hiçbiri bunun kadar beni 
duygulandırmadı; hatta onunla bozuşmamızdan so.ııra 
da her aklıma gelişte içim sızlardı. Bana gönderdiği 
tezkereyi uzun zaman sakladım; daha da saklardım, 
ama neyleyim ki o sıralarda aldığım öbür mektupların 
başına gelenler onunkilere de geldi. 

Çektiğim idrar zorluklarının kış aylarında bana 
pek rahat vermemesine ve mevsimin bir kısmını son­
dalada geçirmiş olmama rağmen, gene de bu kış, 
bütünü ile, Fransaya yerleşmemden beri geçirdiğim 
en zevkli ve en huzurlu mevsim olmuştur. Kötü hava­
ların beni beklenmedik ziyaretçilerden daha çok koru­
duğu dört beş ay boyunca o hür, basit ve biteviye 
hayatın öyle bir tadını çıkardım ki, ne ondan önce 
ne de sonra hiç böylesi kısmet olmadı. Tadına var­
clıkça da gözümde değeri arttı. Yanımda Therese ile 
annesinden, hayalimde de iki kuzinimden':' başka 
kimse yoktu. Zulümlerinden yakarnı sıyırdım d�ve 
ban>i kızan dostların bağırıp çağırmalarına kulak 

* La Noııvelle HıHoıse'deki iki genç kız kaste­
dilmektedir. 
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asmadan bu kararı vermek akıllılığını gösterdiğim 
için, en çok..._ o zaman, oturup kalkıp kendimi tebrik 
ettim. Hele bir çılgının teşebbiisü olan suikastin1 
Pariste sebep olduğu heyecan ve güriiltüyü Oeleyre 
ile Madam d'Epinay'nin mektuplarından okuyup öğ­
renince, bu türlü . korkunç şeyleri bana göstermediği 
için Tanrıya ne kadar şükrettim. Birtakım halk ayak­
lanmalarına şahit olmuş, bu yüzden safra illetine 
uğramıştım; bu olayları görmek olsa olsa keyfimi 
kaçıracak, yeniden illetimi azdıracaktı. Oysa buradaki 
evceğizimin etrafında hep iç açıcı, güler yüzlü ınan­
zaralardan başka bir şey olmadığı için gönlüm ancak 
tatlı duyguların tesirinde idi. Burada zevkle anlattı· 
ğım günler son ferah günlerimdir. Huzur içinde 
geçen bu kış aylarını takip eden bahar, felaketimin 
tohumlarının yeşereceği, bir gün bile rahar nefes ala­
mıyacağım bir mevsim olacak. Şimdi bunun hikayesini 
aniatma sırası geldi. 

Şu var ki, hatırladığıma göre, bu huzur devresi 
içinde ve sığındığım bu ücra kır köşesinde bile Hoj. 
back'lıların tacizlerinden büsbütiin kurtulamadım. 
Diderot başıma birtakım dertler açtı; eğer pek fazla. 
yanılnuyorsam, aşağıda sözünü edeceğim Le Fils na· 
turel2, bu kış içinde yayımlandı. llerde aniatacağım 
sebeplerden ötürü, bu devre içinde pek az zamanıının 
huzurlu geçtiği bir yana, rahat günlerin dahi tarih­
lerini pek kesin o larak söyliyemiyeceğim. Diderot, 

ı Damiens'in XV inci Louis'ye karşı suikast te­

şebbüsü 4 Ocak 1757 tarihinde olmuştu. 

2 Diderot'nun Le fils natuı·el'i, 1757 Şubatında 

yayımlan dı. 
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mektuplarına hiç tarih atmazdı. Madam d'Epinay ile 
Madam d'Houdetot ise tarih yerine ancak günün 
adını yazarlardı; Deleyre de çoğu zaman öyle yapardı. 
Bu mektupları tarih sırasına koymak istediğim zaman, 
kesin olmıyan, kararlama tarihler kestirrneğe mecbuı 
kaldım; bunlara pek güvenemem. Anlaşmazlıkları­
mızın başlangıcını sağlam olarak tayin edeıniyeceği­
me göre de, hatırlıyabildiklerimin hepsini şu bir tek 
bölümde anlatıp geçmeyi tercih ettim. 

İlkbaharın gelişi, gönlümiin ta�kınlıklarını da 
artırmıştı. Julie'nin son bölümlerine koymak üzere, 
o aşk coşkunluklarım içinde birtakım mektuplar ka­
leme almıştım ki, okuyanlar o zamanki heyecanlarımı 
fark ederler. Bu arada Elysee'den ve göldeki gezinti­
den bahseden mektupları örnek verebilirim; doğru 
hatırlıyorsam, dördüncü bölümün sonundadır bunlar. 
Her kim bu iki mektubu okur da benim yazarken 
duyduğum heyecanla yüreğinin eridiğini hissetmezse, 
bu kitabı kapasın; gönül işlerinden anlıyacak yaradı­
lışta bir insan değildir o kimse. 

Tam bu sıralarda idi, Madam d·Houdetot hiç 
ummadığım bir gün tekrar geldi. Jandarma kuman­
danı olan kocası ile gene askeri bir hizmette bulunan 
sevgilisinin yokluğundan faydalanmış, Montmorency 
vadi si içinde, Eaubonne' da kiraladığı şirince bir eve 
inmiş; oradan da kalkıp Hermitage'a ikinci bir sefere 
çıkmış. Bu gelişinde at sırtında, erkek kıyafetinde idi. 
Bu türlü maskaralıklardan hiç hoşlanınam ya, ama 
ondaki romanesk hava sardı beni. Bu seferki aşktı. 
Bütün hayatıının ilk ve son aşkı olacaktır bu; akıbeti 
bakımından bende unutulmaz, korkunç hatıralar bıra-
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kacağı için, izin verilirse, bu konuda biraz genişçe 
konuşayım. 

Kontes d'Houdetot otuzuna yakındı, hem hiç 
te güzel değildi. Yüzü çiçek bozuğu, teni kaba, göz­
leri yuvarlakça idi, uzağı iyi görmezdi. Ama bütün 
bu kusurlar bir yana, genç görünüşiü bir kadındı. 
Şipşirin yüzünün hem canlı, hem de yumuşak bir ifa­
desi vardı. Kendinden kıvırcık, uzun, gür siyah saç­
ları topuklarını döverdi: ufak tefek yapılı idi; karak­
terinde beceriksizlikle zarafet biraraya gelmişti; 
düşünüşü ve konuşması tabii ve hoştu. Neşe, hoppa­
lık ve saf yüreklilik, kişiliğinde ölçülü bir şekilde 
bağdaşmıştı: hiç zorlamadan gelen, hatta bazı kere 
ağzından kaçıveren tatlı nükteleri eksik olmazdı. Bir­
çok marifetleri vardı: klavsen çalar, iyi dans eder, 
oldukça güzel şiirler yazardı. Huyuna gelince, melek 
gibiydi. Bütün erdemler bu güzel ruhta birleşmişti, 
yalnız ihtiyat ve karakter gücü yoktu. Hele yakınlı­
ğında öyle bir güven, alıhaplığında öyle bir sa­
dakat vardı ki düşmanları bile ondan hiçbir şeylerini 
gizlemezlerdi. Düşmanları deyince, ona karşı kin 
besliyenleri, bu arada özellikle kadınları kastediyo­
rum; çünkü onun yüreği hiç kin tutmazdı, ve galiba 
beni kendisine meftun eden en fazla bu benzerliğimiz 
olmuştur. En candan, en mahrem sohbetlerimizde 
bile üçüncü şahıslar hakkında ağzından bir tek kötü 
söz işitmedim, hatta gelini aleyhinde bile. Ne başka­
larına karşı düşündüklerini saklıyabilir, ne de duygu­
larını gizliyebilirdi. Dostlarına, tanışlarına, hatta 
önüne gelen herkese uluorta sevgilisinden bahsettiği 
gibi, eminim ki kocasına da bahsetmiştir. Dalgınlık-
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ların en okkalısına, düşüncesizliklerin en gülüncüne� 
hatta bu konuda kendisi için büyük ihtiyatsızlık olan­
lara düşmek sık sık yaptığı işlerdendi, ama herhangi 
bir kimseyi yaralıyacak bir harekette bulunduğu hiç 
görülmemiştir; bu da güzel huyunun safiyetini, sami­
miliğini söz götürmez bir şekilde ortaya koyar'. 

Onu çok genç yaşta ve kendi isteği dışında Kont 
d'Houdetot'ya vermişlerdi; mevki sahibi, iyi bir as­
ker, fakat kumarbaz, hilekar ve nobran bit adam 
olan kontu bir türlü sevememişti. Mösyö de Saint -
Lambert'de ise kocasının bütün değerli tarafları var­
dı; ayrıca onu, zarif fikirli, erdemli, hünerli bir insan 
olarak daha meziyetli buluyordu. Zamanın ahlak 
törelerinde hoş görülebilecek bit taraf bulmak gere­
kirse, sürüp gittikçe annan, tesirleriyle saygı uyan­
dıran, karşılıklı takdir duygutariyle pekişen bir gönül 
alışverişine yer vermesidir, şüphesiz. 

Beni görrneğe gelişinde, tahminime göre, bira:z 
da benden hoştanmasının payı vardı; ama daha çok 
St. Lambert'in hatırı olsun diye geliyordu; beni yok­
lamasını o tembih etmiş; aramızda kurulmaya başlı­
yan dostluğun her üçümüz için de zevkli bir toplu-

1 Madam d'Epinay, Mes Moments heureux'sün­
de, Madam d'Houdetot'nun bir portresini çizmiştir ; 
şöyle yazar: "Kafası ve gönlü fevkaladedir. Aklı ona 
pek çok hatalar işletecektir. Hafifmeşreptir, ama ve­
falıdır. Hafifmeşrep sözü ile, zevkin ve kederin onda 
hiçbir iz bırakmadığını kastediyorum. İlk anda duy-· 
guları ne kadar şiddetli ise bunların hislerinden silin­
mesi de o kadar çabuk olur. Dostluğu köklü olduğu 
kadar aşkı da hararetlidir. Kimse hakkında ne bir kö­
tü söz söylemiş, ne de böyle bir söze inanmıştır ... " 
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luk meydana getireceğine inanmakta haklı idi St. 
Lambert. Madam d'Houdetot, Marki ile aralıı-nndaki 
münasebetin farkında olduğumu biliyordu; bu konu­
da bana rahatça tçini dökebildiğine göre de benden 
hoşlanması pek tabii idi. Geldi, onu gördüm, gönlüm 
sahipsiz bir aşk ile sarhoştu, bu sarhoşluk gözlerimi 
büyüledi, bu aşk onun üzerinde toplandı; Madam 
d'Houdetot'da Julie'mi buldum; çok geçmeden Ma­
dam d'Houdetot'dan başka bir kadın kalmamıştı gö­
zümde; onu, gönlümün taptığı kadının bütün yetkin­
likleri ile donattım. St. Lambert'e karşı duyduğum 
sevgiyi bütün coşkunluğu ile dile getirmesi beni büs­
bütün çileden çıkardı. Aşkın bulaşıcı kudreti idi bu ! 
Onu dinlerken, yanında bulundoğumu hissederken, 
hiç kimsenin yanında duymadığım nefis bir ürperme 
sarıyordu beni. O anlattıkça, ben coşuyordum. Anlat­
tıkları beni ilgilendirdiği için böyle heyecanlandığımı 

sanıyordum. Bu zehirli içkiyi uzun yudumlarla tatlı 

tatlı içiyor, ve henüz acılığını duymuyordum. Hasılı, 

ne kendisi ne de ben farkına varmadan onun sevgi­

lisine karşı bütün duyduklarını ben onun için duy­

maya başladım. Kalbi bir başka sevgi ile dolu olan 

bir kadına böyle derinden ve böyle ümitsizce gönül 
bağlamak, yazık ki kaderin çok geç ve çok zalimce 

bir tecellisi idi ! 

Onun yanında son derece heyecana kapılınama 

rağmen, başıma gelenlerin, ilk önce, pek farkına var­

madım. Ancak o gittikten sonra, Julie'yi düşünmek 

isteyince aklıma hep Madam d'Houdetot'nun geldi­

ğini gördüm ve hayret içinde kaldım. O zaman göz-
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lerim açıldı, düştüğüm belayı idrak ettim, inledim, 
sızlandım, fakat sonuçlarını sezemedim. 

Ona karşı ne türlü davranacağımı di.işündüm ta­
şındım, bir türlü keseirernedim ! Sanki aşk enine bo­
yuna muhakemeye insanda akıl bırakırmış gibi... Bir 
daha gelip te beni hastırdığı zaman henüz bir karara 
varmış değildim. O zaman işi anlamıştım; bu derdin 
yanısıra giden utanma, dilimi bağladı, karşısında 
elim ayağım kesildi. Ne ağzımı açabiliyor, ne göz­
lerimi kaldırıp yüzüne bakabiliyordum; öyle tarifsiz 
bir perişanlık içinde idiın ki farkına varmamış olma­
sına imkan yoktu. Halimi ona söyledim, sebebini 
bıraktım kendi bulsun: daha açık konuşmağa lüzum, 
yoktu, anlamıştı. 

Genç ve yakışıklı bir adam olmuş olsaydım da 
sonuoda Madam d'Houdetot bana mukavemet ede­
meseydi, bu yazımda davranışını ayıplardım. Fakat iş 
böyle olmadığına göre, onu ancak takdir ve tebrik 
edebilirim. Bana karşı alicenaplık gösterdi, ama ih­
tiyacı da elden bırakmadı. Evime gelip hatırımı sor­
ınağa onu teşvik etmiş olan St. Lambert'e sebebini 
söylemeksizin birdenbire benden uzaklaşamazdı; yok­
sa iki arkadaşın bozuşmasına, hatta belki de çatışma­
sına sebep olurdu; oysa böyle bir şeye meydan ver­
mek istemiyordu. Beni takdir eder ve ;yiliğimi i�terdi. 
Çılgınlığıma acıdı, üzüldü, fakat uygun davranmadı. 
beni tedaviye çalıştı. Kendini ve sevgilisini değer 
verdiği bir dosttan etmeğe gönlü razı olmadı. Aklım 
başıma gelince, üçümüz arasında kurulacak yakın 
dostluğun tadına doyum olmıyacağını anlata anlata 
bitiremiyordu. Her zaman böyle tatlı dille nasihat 
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etmekle kalmıyor, gerekince layık olduğum gibi en 
acı sözlerle l)eni kınamaktan da geri durmuyordu. 

Ben, kendi kendimi ondan fazla ayıplıyordum. 
O gidip te yalnız kaldığım zaman aklım başıma geldi. 
İçieni dökünce sükunet bulmuştum: sevgilinin bildiği 
sevgiye tahammül daha kolay oldu. Bu yüzden kendi 
kendime söylemediğimi bırakmadım, öylesine ki, 
eğer mümkün olsaydı, bu sevdadan çoktan vazgeçer­
dim. Gönlüme meram anlatmak için ne kuvetli se­
beplere dayanmadım ki ! AhJak telakkilerim, duygu­
larım, prensiplerim, rezalet, suç, bir dostun emane­
tine hiyanet, ve nihayet bu yaşta en olmıyacak bir 
sevdaya düşmenin gülünçlüğü, hem öyle bir kadına 
karşı ki, başka birine bağlı olan gönlü bana ne kar­
şılık ne de ümit verebilirdi. Sonra bu öyle bir sevgi 
idi ki, sadakatin ona hiçbir faydası olmadıktan başka, 
tahammülü gün geçtikçe daha da güçleşiyordu. 

Bu son düşüncenin bütün ötekileri daha da 
kuvvetlendirmesi beklenirken, hepsini bir çırpıda 
yok ettiğini söylersem, inanır mısınız ? Zararı sadece 
kendime dokunan bir tutku neden vicdanıma ağır 
gelecekmiş? diye düşündüm. Madam d'Houdetot için 
tehlikeli olacak bir genç aşık mıyım ki? Kendini 
beğenmişlikten gelen bu vicdan azaplarını işitenler 
de zendostluğum, halim tavrım, süsüm püsümle sanki 
onu baştan .çıkarabilirmişim sanmaz mı ya? Hadi 
hadi, zavallı Jean-Jacques, gönül rahatlığiyle sev se­
vebildiğin kadar, bu sevdanın St. Lambert'e zaran 
dokunur diye de korkma sakın ! 

Hiçbir zaman, gençliğimde bile, alımlı bir erkek 
olmadığımı gördünüz. Bu türlü düşünüş, fikir yapım-
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dan geliyor ve tutkumu artırıyordu. Artık ötesine 
lüzum kalmadı: kendimi bu tutimya alabildiğine ka­
pıp koyuverdim, mantıktan ziyade kendini beğenmiş­
likten geldiğini sandığım o pervasızca kururulara 
gülüp geçtim. Kötülüğün hiçbir zaman açıktan açığa 
sald.iramadığı, hep bir yanıltmacaya başvurarak, ço­
ğunluk ta erdemlilik maskesi altında !:-ir yolunu bu­
lup gafil avladığı temiz ruhlar için büyük bir derstir 
bu ! 

Pişmanlık duygusu kalkınca, çok geçmeden su­
çun ölçüsünü de kaçırdım; nabzıma göre şerbet veren 
aşk, görün, sonunda beni nasıl bir uçuruma sürük­
ledi. Beni ürkütmemek için önce alçak gönüllü gö­
ründü, cüretimi artırmak için de bu alçak gönüllü­
lüğı..i güvensizliğe kadar götürdü. Durmadan bana 
vazifemi hatırlatan, beni mantıklı olmağa davet eden, 
asla sevgime yüz vermiyen Madam j'Houdetot, öte 
yandan da bana karşı son derece iyi davranıyor, bü­
yük bir yakınlık, dostluk gösteriyordu. Eğer samimi 
olduğuna inansaydım, bu yakın dostluk bana yeterdi. 
Ama aşırılığı beni gerçekliğinden şüpheye düşürmüş­
tü. Yaşıma başıma yakışmıyan bu sevdanın beni Ma­
dam d'Houdetot'nun gözünde çirkinleştirdiğinı, bu 
hoppa tazenin benimle, benim kocamış duygularımla 
gönlünü eğlendirmek iste�iğini, sevgilisi St. Lam­
bert'in ise onun fikirlerini paylaştığını, beni büsbütün 
çılgına çevirmek ve iyice maskara etmek üzere ikisi­
nin ı:öz birliği ettiğini kafama koymaz mıyım ! Yirmi 
altı yaşımda iken huyunu suyunu bildiğim Madam 
de Larnage'ın önünde bana saçmalıklar yaptıran bu 
budalalığımı, kırk beşirnde Madam d'Houdetot mazur 
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görebilirdi, eğer ne onun ne de �şığı St. Lam­
bert'in böyle gaddarca bir eglenceye kalkışamıyacak 
kadar kibar ve dürüst insanlar olduğunu bilmemiş 
olsaydım ! 

Madam d'Houdetot beni gene görrneğe geliyor­
du; ben de çok geçmeden kendisini ziyarete başladım. 

O da benim gibi yürümekten hoşlanırdı: güzelliğine 
doyum olmıyan kırlarda uzun gezi.ntilere çıkıyorduk. 
Sevmenin ve bunu söyliyebilmenin saadeti içinde 
dünyanın en tatlı hayatını sürebilirdim; neyleyim ki 

buyurnun acaipliği her şeyin tadını kaçırdı. lltifatları 
karşısında gösterdiğim manasız aksiliklerden, önce, 
bir şey anlıyamadı. Fakat içinde olup bitenlerden hiç­
birini gizliyemiyen gönlüm, kuşkularıını uzun zaman 
kendisinden saklamadı; önce gülüp geçmek istedi o. 
Bu yol başarı vermedi; baktı ki öfkeleniyorum, tutu· 
munu değiştirdi. Şefkati ve tatlılığı elden bırakmadan 
ettiği sitemler, serzenişler tesirini gösterdi. Haksız 
kuşkularım karşısında endişelenmesinden yüz bul­
dum: benimle alay etmediğini ispat etmesini istedim. 
Beni temin etmek için başka çare kalmarlığını gördü. 
Diretiyordum, atılacak adım çok nazikti. Bir pazar­
lığa yanaşacak kadar müsamaha göstermiş bir kadının 
işi böylesine ucuza atiatmış olması şaşılacak, belki de 
görülmemiş bir şeydir. En sevdalı bir kalbin verebi­
leceği şeylerden hiçbirini benden esirgemedi; ufak 

tefek İhsanlarının içimde tutuşturduğu ateşli duygu­

lardan ona en ufak bir arzu kıvılcıını bile sıçramadı­

ğını gördükçe yerlere geçtim. 

Bir yerde demiştim ki, eğer cinsel isteklerden 
bir şey esirgenecekse, onlara hiçbir şey tattırmama-
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lıdır1• Bu özdeyişin, Madam d'Houdetot'ya uygula­
nınca, ne kadar yanlış olduğunu ve onun kendisine 
güvenmekte ne derece haklı bulunduğunu anlamak 
için sıksık başbaşa geçirdiğimiz o uzun saatierin taf­
silatına girmek ve onları, birlikte yaşadığımız dört 
aylık zaman içinde duygularının bütün şiddetiyle 
izlemek gerekir: ayn cinsiyette iki dost arasında, 
çizilen sınırları hiç aşmamak şartiyle, böylesine bir 
yakınlık hemen hemen görülmemiştir. Ah, gerçek 
aşkı duymakta bu kadar geciktim ama gönlüm ve 
duyularım aşka bu gecikmenin cezasını bol bol öde­
diler. Paylaşılmıyan bir sevgi bile insanı bu hale ge­
tirirse, ya bizi seven bir sevgilinin yanında duyaca­
ğımız heyecanlar ne olmalı acaba ? 

ı La Nouvelle Heloise, üçüncü bölüm, 18 inci 
mektupta Julie, Saint • Preux'ye şöyle yazar: "Clarens 
korusunda şunu öğrendim ki, kendime fazla güvenmi­
şim ve eğer arzulardan bazı şeyler esirgenrnek isteni­
yorsa, onlara hiçbir şey tattırmamak lazımmış." 
Rousseau, bu satırlan, Madam d'Houdetot ile olan 
macerasından önce yazmış olduğunu iyma eder gibi­
dir. Kendi huzuru ve tabii, Kontesin de selameti için 
Madam d'Houdetot'nun kendisine karşı duygusuz kal­
mış olduğuna hem kendini hem de okuyucusunu inan­
dırmaya çalıştığı sanı labilir. Fakat Madamdan sevgi­
sinin ":ispatını" istediği bir cümlesi ile, kopyalarını 
muhafaza ettiği mektuplardan birinin bir parçasını 
karşılaştıralım :  "Ha tırlar mısınız, bir kere ince ince 
eziyetlerim için beni kınamıştınız." öte yandan, J. ­
J. Rousseau'nun hislerini, kendi hayatına ait olan şu 
yazısiyle izah etmekte güçlük çekerek: "Fakat onun 
tarafından çılgınca sevilmiş olduğum inancını kaybet­
meme imkan yok." Çünkü bu parçanın Madam 
ti'Houdetot ile ilgili olduğu kesin olarak biliruniyor. 
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Ama paylaşılmıyan bir sevgi demekte haksızım� 
!Jenim sevgim bir başka yoldan payla�ılıyordu. Gerçı 
l�:ırşılıklı değildi ama her iki tarafta eşitti. İkimiz de 
sevgiden sarhoştuk: o St. Lambtrt için yanıp tutu­
şuyordu, ben de onun için; ah!:ırımız. tatlı gözyaş­
larımız birbirine karışıp gidiyordu. Birbirine içini 
döken candan dostlardık; duygularımız arasında öyle 
bir i lgi vardı ki bir şeyde kaynaşmamalarına im!dn 
yoktu. Şu var ki, bu tehlikeli sarhoşluk içinde Madam 
d'Houdetot bir an bile kendini kaybetmedi; bana 
gelince, birkaç kere cinsel duygulara kapılarak onu 
sadabtsizlige· sürüklerneğe ka!kıjtım ise de, sizi temin 
ederim, yemin ederim ki onu hiçbir zaman gerçekt�n 
arzulamış değilim. Tutkunun şiddeti kendi kendiGi 
zaptediyordu. Malınırniyet mecburiyeti ruhumu coş­
turmuştu. Gönlümün taptığr varlık, gözlerimde er­
demin bütün nurlarıyla bezenmişti; onun tanrı:;al 
hayalini kirletmek, onu yok etmelde birdi. Bu günahı 
işliyebilirdim, gönlümün içinde yüz kere de işlemiş­
tim. Fakat Sophie'mi kirlerrnek ! Ah, böyle bir şey 
olabilir miydi ? Yok, yok, bunu kendisine de yüz 
kere tekrarladım ya, bu zevke erişmek elimde olsaydı. 
iradesiyle kendini bana teslim etseydi, kısa süreli' 
birkaç çılgınlık anı bir yana, böyle bir değer karşı­
lığında murada ermek istemezdim. Vücuduna sahip 
olrnayı düşünemiyecek kadar seviyordum onu. 

Hermitage ile Eaubonne'un arası bir fers;:ıha. 
yakındır; sık sık gidişierirnde orada gecelediğim de 
olmuştur. Bir seferinde başbaşa yediğimiz akşam ye­
meğinden sonra nefi� bir ay ışığı altında bahçede 
dolaşmağa çıktık. Bu bahçenin nihayetinde, büyükçe 
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bir baltalık orman içinde şirin bir koruluk vardı; 
benim tavsiyerole Madam oraya bir de çağiayan yap­
t:rtmıştı; o yeri bulduk. Haz ile günahsızlığın ölmez 
hatırası ! İşte bu küçük koruda, çiçekler içinde bir 
akasyanın altında yanyana oturduğumuz bir çimen­
!ikte gönlümün duygularını ona anlatmak için bu 
duygulara tam uygun düşen sözleri buldum. Haya­
tımda ilk ve son defa oluyordu bu; en derin, en 
ateşli bir aşkın insan yüreğine ilham edebileceği bü­
tün o tatlı, büyüleyici şeylere böyle bir isim vermek 
caiz midir, bilmem; fakat yüceliğe erişmiştim. Diz­
lerinde ne coşkun yaşlar döktü m !  Elinde olmadan 
ona da ne gözyaşları döktürdüm !  Sonunda, heyeca­
nını zaptedemiyerek haykırdı: yok, yok, sizin gibi 
cana yakın bir erkek dünyaya gelmemiştir, hiçbir 
aşık da sizin gibi sevrnemiştir ! Ama dostunuz St. 
Lambert bizi dinliyor; benim gönlüm ise iki defa 
sevemez. !çimi çektim, sustum, onu öptüm. Ne 
öpüştü o !  Ama hepsi o kadar. Altı aydır hem koca­
-sından hem sevgilisinden uzak, tek başına yaşıyordu. 
Oç aydan beri de herneo her giin onunla görüşüyor­
rlum, her seferinde de aramızda üçüncü kişi olarak 
bir tek aşk vardı. Akşam yemeğini başbaşa yemiştik, 
-ay ışığında bir korulukta yapyalnızdık; iki saat süren 
en tatlı, en hararetli bir konuşmadan sonra gecenin 
karanlığında bu koruluktan ve aşığının kollarından, 
geldiği gibi lekesiz, yüreği kadar vücudu da saf ve 
temiz çıkıp gitti. Ey okuyucum, bütün bu şartları 
iyice tartınız, ben başka bir şey söyliyecek değilim'. 

1 Itiraflar'da gecelerden bir gece göklere çıkan­
tır: "HayaUmda ilk ve son defa oluyordu bu .. . " Bu 
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Ancak cinsel duyular bakımından burada, Th&­
_t'ese'in ve Annemin yanında olduğu gibi rahat ve 
huzur içinde bulunduğum sanılmasın. Yukarda da 
söyledim, bu seferki bütün kudreti ve şiddetiyle tani 
bir aşktı. Duyduğum o bitmez tükenmez heyecanlan, 
ürperişleri, titremeleri, kıvranışlan, baygınlıkları an­
latacak değilim; sadece onun hayaliyle ne hale gel­
diğime bakıp hüküm verilebilir. Hermitage ile Eau­
bonne arasının uzak olduğunu söylemiştim: yoluro 
latif Andilly bağlarından geçerdi. Bir yandan yürür, 
bir yandan da onu nasıl göreceğimi, beni nasıl kar­
şıhyacağını, nasıl öpeceğini düşünürdüm. Yalnız bu 
öpüş, bu meşum öpüşün hayali bile kanımı tutuştu­
rur, başımı döndürür, gözlerimi karartırdı, öylesine 
ki, dizlerimin bağı çözülür, ayakta duramaz hale gelir, 
mola vermeye, olduğum yere çökmeğe mecbur olur­
dum. Bütün organizmam düzenini kaybeder, bayıla­
cak gibi olurdum. Bu tehlikeyi bildiğim için, yola 
çıkarken kendimi oyalamağa, ba�ka şeyler düşünrneğe 
çalışırdım. Daha yirmi adım giterneden gene aym 
hatıralar ve onlarla ilgili olaylar hayalime musaHat 

hikayede sanatın hakkını vermek gerekir: Henri 
Guillemin, çağlayanlı koruda bir tek gece değil, bir­
çok geceler geçirmiş olduklannı ve Rousseau'nun, O> 
başKa başka gecelerdeki saatierin batıralanın bir tek 
tabloda toplamış olduğunu düşünmektedir. Rousseau'­
nun hatırasında bir tek "yüce anın" durmakta ol­
duğunu neden kabul etmemeli? Bununla beraber, 15 
Ekim dalaylannda Madam d'Houdetot'ya yazdığı mek­
tupta bu geceyi ötekilerden ayırdetmiyor : "Ka_!! de­

fa o çağlıyanlı · korulukta bana demiştin : "Hayal ede­
bileeeğim en muhabbetli aşıksımz siz: yok yok, hiçb-ir 

erkek :tizin gibi sevmtmıiştir!" 
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-olurdu, bir daha da yakarnı kurtaramazdım onlardan. 
Ne yaptımsa, bu yolu tek başıma, hazasız belasız 
geç�bildiğim tek bir günü bile hatırlamıyorum. Yor• 
·gun, bitkin, perişan, ayakta durarnıyacak halde Eau­
'bonne'a varırdım. Karşımda onu görünce bunların 
hepsi geçerdi: onun yanında kendimi sonsuz fakat 
faydasız bir enerji ile yüklü bulur ve ancak buna 
}'anudım. Yoluınun üzerinde Eaubonne'a hakim 
Olympe tepesi denilen hoş manzaralı bir seyir yeri 
·vardı. Arasıra orada buluşurduk. Önce ben varırdı:n, 
:kaderiın onu beklemekti, ama bu bekleyiş bana nelere 
:mal olurdu ! Oyalanmak için kurşun kalemi ml e mek­
wplar yazmağa çalışırdım. Sanki bunları kalemle 
.değil de kanımla canımla yazıyordum. Bu mektuplar­
·dan bir tanesini bile tamamlayıp okunabilecek hale 
·getiremedim. Buluşma yeri olarak kararlaştırdığımız 
·sığınağa geldiği zaman görünürde sadece o mektup­
Jan yazarken düştüğüm acıklı halirole beni bulurdu. 
:Bu durum, hele bunun devamlı bir teheyyüç ve mah­
_·rumiyet halinde üç ay sürmüş olması beni öylesine 
.<fermansız bıraktı ki acısını yıllarca çektim; sonunda 
.da fıtık illetine uğradım: bakalım, ya o beni mezara 
götürür, ya ben onu. İşte tabiatın can verdiği dünya­
·nın en ateşli, öte yandan da en sıkılgan mizaçlı in­
·sanının aşk babında elde ettiği bütiirı zevk bundan 
ibaret kaldı. Bu dünyada bana nasip olan son güzel 
.:günler<!i anlattıklarım; bundan sonra bahtsızlıklarım 
:zincirleme ve hemen hemen aralıksız sürüp gider. 

Bir kristal bdar saydam olan yiireğime düşen 
:'Şiddetlice bir duy�nun bir dakika bile orada gizli 
�aldığı olmamıştır; bütün hayatımı anlattığım sizler 
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bunu öğrenmişsinizdir. Madam d'Houdetot'ya olan aş­
kımı uzun zaman gizli tutahildün mi ? V arın buna göre 
hesap edin ! Birbirimize karşı gösterdiğimiz yakınlık 
herkesin dikkatini çekiyordu, bunun gizlisi kapaklısı 
yoktu. Madam d'Houdctot böyle gizliliklere lüzum 
görecek tabiatta değildi; öte yandan, onun bana en 
muhabbetli dostluk duygutariyle bağlı olduğu ve bu­
nu suç saymadığı gibi, ben de kendisine karşı ·ne 
kadar yerinde olduğunu kimsenin bilemiyeceği takdir: 
hisleri besliyordum; o, açık yürekli, dalgın, başı ha­
valı; bense dikine doğru, beceriksiz, mağrur, sabırsız, 
deıifişek. .. g!.ivenimizin gafleti içinde öyle açıklar ve­
riyorduk ki, eğer suçlu olsaydık, herhalde bu türlü. 
davranmazdık İkimiz de LA Chevrette'e müdavimdik; 
çoğu zaman orada buluşurduk; bu buluşmalar bazan 
da randevulaşma yolu ile olurdu. Orada da her za­
manki hayatımızı yaşardık: her gün, Madam d'Epi­
nay'nin dairesinin baktığı parkta başbaşa gezinir, aş­
kımızdan, vazif elerimizden, dostumuz Sain t ·Lambert'­
den, �.afca tasavvurların:ıızdan söz açardık Madam 
d'Epinay, pencerelerinden bizim gezintilerimizi sey­
reder, kendisine meydan okuduğumuru sanarak yü-· 
reğlnin hıncını öfkeli bakışlarından alırdı. 

Kadınların hepsi, öfkelerini gizleme sanatınl' 
bilirler, hele iyice öfkelenmişlerse. Hiddetli, fakat 
temkinli bir tabiatta olan Madam d'Epinay bu sanattaı. 
üstattı. Hiçbir şeyin farkında değilmi�, hiçbir şeycen 
kuşkulanmıyormuş gibi görünmekle beraber, bana kar-· 
şı ilgi ve iltifatlarını adeta usandıracak rlereceye var­
dırdı; öte yandan görümeesine etmediği köti.i mua-· 

m:leyi bıra!"mıyor, onu ki.içü:.:süyor, bu duyzuiarını:. 

21. 
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bana da telkine çalışıyordu. Bu gayretinde başarı 
sağlıyamadığını tahmin edersiniz; fakat bu durum 
benim için bir işkence oluyordu. Birbirine zıt hisler 
alc!nda çırpınıyor, Madam d'Houdetot'nun okşayış­
ları ile duygulanıyor, onun kızmadığını gördükçe ben 
öfkemi güç zaptediyordum. Melek gibi huyu yüzün­
den her cefaya hiç şilciyet etmeden katlanıyor, hatta 
Madam d'Epinay'ye gücenmiyordu bile. Aslında çoğu 
zaman dalgındı, böyle şeyleri pek umursamaz, ekseri 
farkında bile olmazdı. 

Sevda başımı öylesine havalandırmıştı ki, Sophie 
de hiçbir şey söylemediği için (Madam d'Houdetot'­
nun küçük adı Sophie'dir) ,  bütün köşk halkının ve 
misafirterin diline destan olduğurnun farkına bile 
varamadım. Bildiğime göre evvelce La Chevrette'e 
hiç ayak basmamış olan Baron d'Holback da bu Ini­
safirler arasında idi. Eğer o sıralar sonraki kadar 
kuşkulu olsaydım, İsviçre vatandaşını aşık durumunda 
göstermek gibi eğlenceli bir ikramın yapılması için 
bu z.iyaretin Madam d'Epinay tarafından tertiplenmiş 
olduğundan şüphe etmezdim. Ama o zaman öyle 
budala imişim ki, alemin gözünü çıkaran şeyi ben 
görememişim bile. Ancak, bütün sersemliğime rağ­
men, Baronun hiç görmediğim kadar memnun ve 

neşeli olduğunu farkettim. Her zamanki adeti üzere 
yüzüme ters ters bakmıyor, binbir latife bulup bana 
takılıyordu; bense bu halinden hiçbir şey anlamıyor, 
hiç cevap vermeden şaşkın şaşkın bakıyordum. Madam 
d'Epinay de gülenler arasında idi. Bunlara ne olmuş 
böyle, diye hayretler içinde idiın. Henüz dııvranışları 
;Şakanın hudutlarını aşmadığı.na göre, eğer işin far-
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kına varmış olsaydım, yapabileceğim en doğru hare­
ket, benim de işi şakaya vurmam olurdu. Fakat Ba­
ronun alaycı neşesi arasında gözlerinde öyle hain bir 
sevinç parıldıyordu ki, eğer şimdi gözümün önüne 
geldiği gibi o zaman da hissetmiş olsaydım, belk� 
kuşkulanırdım. 

Bir gün Madam d'Houdetot'yu görrneğe Eau­
bonne'a gittim. Gene Jjir Pa-ris - yolculuğundan dön­
muştu. Mahzundu; ağlamıştı. Bir şey soramadım, 
çünkü yanında görümeesi Madam de Blainville vardı. 
Ama ilk fırsatta merak ve üzüntümü açıkladım. "Ah, 
diye içini çekti, korkarım ki çılgınlıklarınız hayatımı 
altüst edecek. Saint-Lambert'e haber vermişler, hem 
de yanlış haber vermişler1• Bana hak veriyor, ama 
canı sıkılmış ve, işin en kötüsü, kırgınlığını pek belli 
etmiyor. Bereket versin, onun teşvikiyle meydana 
gelmiş olan münasetbetle-rimizin hiçbir tarafını ken­
disinden gizlemiş değildim. Kalbirn . gibi, ona yazdı­
ğım mektuplar da sizinle dolu idi. Ondan gizlediğim 
sadece bana olan aşkınızdı. Bu çılgınlıktan sizi vaz­
geçireceğimi umuyorum. Bir şey yazmıyor, ama belli 
ki bundan ötürü bana ağır bir suç yüklüyor. Bizi 
ele verdiler, bana kötülük ettiler, ama zararı yok. 
Ya artık hiç görüşmiyelim, yahut ta olmanız gerektiği 
gibi olunuz. Bundan böyle sevgilirole aramızda gizli 
kapaklı hiçbir şey bulunmasını istemem." 

Önderi olmam gereken bir genç kadının bu haklı 
serzenişleri karşısında ilk olarak işte o an hatarnı 

ı Bu tarihlerde, yani 24 ve 31 Ağustos arasında, 
Rousseau'nun Kontese fazilet dersleri vererek onu 
kendisinden ayırmasından korkuyordu. 
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.anladım ve utançtan yerlere geçtim. Eğer kurbanınun 
.içimde uyanclırclı.;";ı o şefkat ve meriıamet duygusu 
!bu sefer de kalbimi yumuşatmamış olsaydı, kendi 
kendime karşı duyduğum öfke belki de zaafımı alt 
.edehilirdi. Ama ne mümkün ! Kalbim gözyaşları için­
.de boğulurken ondan metanet beklemenin sırası nuy­
·dı ? Bu teessür çok geçmeden öfkeye döndü: elde 
-olmadan meydana gelmiş günahkar bır duyguda sa-
-dece kötülük gören, bu günahı bağışlatan samimiyete, 
temiz yürekliliğe inanmıyao, hatta akıl erdiremiyen 
malum münafıklara kızıyordum. Bu işi yapanın kim­
liği üzerinde uzun boylu şüphede kalmadık. 

Madam d'Epinay'nin St. Lambert ile mektuplaş­
ıtığını ikimiz de biliyorduk. Onun, Madam d'Houde­
ı:o(nun başına açtığı ilk b�la değildi bu; Madam d'­
Houdetor'yu St. Lampert'den ayırmak için yapmadığı 
_l,;:almamıştı; bu gayretlerden bazıları da muvaffak 
.olduğu için yenilerinden ödümüz kopuyordu. Öte 
yandan, bildiğime göre, M. de Castries' 'nin komu­
tasındaki kıtalarda görevli bulunan Grimm de, St. 
Lambert gibi Vestfalyada idi; arasıra birbirleriyle 
huluşuyorlardı. Grimm, birkaç kere Madam d'Bou­
<letot'ya yanaşmaya yeltenmiş, başarısızlığa uğramış�ı. 
Bundan çok canı sıkılmış ve Madam .le büsbütün se­
�amı sabahı kesmişti. Tavazuu da malum olduğuna 

1 Marki de C&stries ( 1727 - 1801) ,  Prens de 

'Soubise'in Almanyada savaşan ordusundaki suvarile­

rin komutasını almış bulunuyordu o sıralarda. Mare­

,şal olduktan sonra XVI ıncı Louis'nin Bahriye Nazı­

n, daha sonraları da Fransadan hicret eden ıı.silzade­

]er teşkilatı liderlerinden biri olarak temayüz edecek­

tir. 
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,;göre, kendisinden daha yaşlı olan, üstelik büyük 
:adamlarla düşüp kalkalı bir çömezinden bahseder gibi 
:sözünü ettiği bir adamı, Madam d'Houdetot'nun ken­
disine tercih eder görünmesini pek serin kanlılıkla 

ikarşılıyamayacağı takdir olunur. 

Bizim evde olup b't�nleri öğrendiğim zaman, 
.Madam d' E pin ay hakkındaki şüphelerim büsbütün 
kesinleşti. Ben La Chevrette'te iken Therese, kimi 
sefer mektuplarımı getirmek, kimi sefer de rahatsız­

ilıkiarım sebebiyle bana bakmak üzere sık sık oraya 
,gelirdi. Benim Madam d'Houdetot ile mektuplaşıp 
mektuplaşmadığımı Madam d'Epinay ondan sormuş; 
'müspet cevap alınca da Madam d'Houdetot'nun yaz­
,dığı mektupları kendisine vermesi için onu sıkıştır· 
mış. Bu mektupları, hiç belli olmıyacak şekilde ve 
gene eskisi gibi mühürliyeceğini temin etmiş. The­
:rese bu teklife ne kadar sinidendiğini belli etmemiş, 
!bana da bir şey söylememiş, ama bana getirdiği mek­
·mpları da ondan bucak bucak saklamağa çalışmış. Bu 
1:edbıri çok güzel akıl etmiş doğrusu; çünkü Madam 
·d'Epinay onun gelişini gözetletir, yolunu kesermiş. 
Hatta birkaç seferinde önlüğünün ceplerini yoklıya­
·cak kadar saygısızlığı ileri götürmüş. Bununla da 
.kalmamış. Benim Hermitage'a yerleştiğimden beri i lk 
·defa olarak, yanına Mösyö de Margency'yi de ala­
rak, bize yemeğe geldiği bir gün, benim Margency 
.ile bahçede dolaşmamdan faydalanarak Therese ile 
annesini de alıp çalışma odama girmiş, ve Madam 
od'Houdetot'nun mektuplarını göstermeleri için onları 
·zorlamış. Eğer ana mektupların yerim bilseydi, Bun­
l:ır ele geçmişti bile. Bereket versin onların yerini 
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Therese'den başkası bilmezdi; o da mektuplardanı. 
hiçbirini saklamadığımı söylemiş. Yalanın bundan. 
daha dürüstü, daha sadakatlisi, daha fedakareası ola­
maz, şüphesiz; doğruyu söylemek ise hiyanetin ta.. 
kendisi olurdu. Madam d'Epinay, Theres'i elde ede-· 
miyeceğini anlayınca, onun kıskançlığını uyandırmağa.. 
çalışmış; körlüğünü, geniş yürekliliğini başına kak­
mış. "İkisi arasında kirli bir münasebet bulundnğunu., 
nasıl olur da farketmezsiniz? demiş ona; gözünüzün 
önünde olup bitenler yetmiyor da başka deliller isti-­
yorsanız, bunları ele geçirmek için söylediklerimil 
yapınız. Madam d'Houdetot'nun mektuplarını okur 
okumaz yırttığını söylüyorsunuz. Güzel. Öyleyse O> 
mektup parçal�mnı toplayıp verin bana. Ben onlan 
birleştiririm." İşte dosturnun arkadaşıma verdiği� 
öğütler bunlardı1• 

Therese, bu teşebbüsleri uzun zaman benden� 
gizlemek saygısını göstermiş; fakat gafletimi görünce,. 
karşımdaki insanın kim olduğunu bileyim de hazır­
lanan ihanete karşı kendimi korumak için tedbirlerimi 

ı Paris Milli Kütüphanesinde, Mutlu AnıTarım'­
ın ilk baskısı, Madam • • •  (Madam d'Houdetot) nun. 
lıir portresiyle süslenmiş olarak mevcuttur. Bu kitap­

ta Madam d'Epinay, Madam ••••nun, dostlarından 

birine gönlünü kaptırmış olduğundan bahsetınekte­

dir: "İçinde benden söz edildiği için eliıne geçmiş olanı. 

birkaç mektuptan anladım ki bu hanım ona tutul-· 

muş." Sonradan bu tehlikeli sözler kaldınlmış ve bu: 

portre, değişik bir metinle yeniden basılmıştır. Anla­

şıldığına göre_ Madam d'Epinay bu meseleyi doğru­

dan doğruya Saint-Lambert'e değil, Grimm'e açmış­
tır. 
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alayım diye olanı biteni bana anlatmak zorunda bu­
lhı.nduğunu hissetmiş1• Bunları duyunca ne türlü öf­
ikelendiğimi, nasıl bir hale geldiğimi tarif edemem. 
Madam d'Epinay'ye karşı, onun ya ptığı gibi, hiç 
ıekimi belli etmemek ve bir karşı oyunla onu kündeye 
.getirmek varken, tabiatıının o ölçüsüz taşkınlığına 
�kapıldım, her zamanki sersemliğimle öfkemi açığa 
-vurdum. Aşağıdaki mektuplar, her birimizin bu du­
ırumdaki davranışını açıkça ortaya koyduğı.ına göre, 
aht!yatsızlığım hakkında bir hüküm verrneğe yeter. 

Madam d'Epinay'nin mektubu (A·tomarı, Nr. 44) 
" 

"Neden sizi hiç gördüğüm yok, sevgili dostum? 
.Merak ediyorum sizi. Bana ne sözler vermiştiniz, 
JJarıt bir ayağınız Hermitage'da, bir ayağınız burada 
.olacaktı! Ama nerede! Sekiz gün oldu! .•• Sıhhatte 
.olduğuııuzu haber vermemiş olsalardı hastalığımza 
.hükmedecektim. Sizi evvelki gün, ya da dün bekti­
·yordum, h/ila görünmüyorsunuz. Neyiniz var, Allah 
.aşkıııa? Işiniz gücünüz yok, bir derdiniz de yok; 
.çüııkü bir derdiniz olsaydı, hemen gelip bana açılır­
.�lınız diye düşünüyorum. Şu halde hastasınız, öyle mi? 
.Kuzıtm, beni bu üzüntülerden bir an ön&e llurtarın. 

ı Sözde batıralarında Madam d'Epinay bu hikayeyi 
lkendine göre anlatınaktadır. Eloy Kadınlar (Therese 
.ile annesini bu adla anar) ona açılmak istemişler . 
... Bir mektup bulmuşlar", diye yazar, "ne olduğunu 
JPek bilmiyorum, çünkü açıklamalarına izin vermedim. 
!Kıza dedim ki : Yavrum, bulunan mektuplan okuma­
dan yaıkmalı, ya da sahibine geri vermeli..." Madam 
.de Montbrillant'ırı. hikayesi, Cilt m, S. 147) 
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Allaha ısmtirladık, sevgili dostum: 
( Allaha ısmarladık) hana sizden 
getir sin." 

Cevao: 

dilerim ki bu 
bir (günaydın) 

Çarşamba sabahı 

"Henüz size bir şey söyliyemem. Iyice aydınlan­
mamı bekliyorum; er geç te aydın/anacağım. Şimdilik: 
şuna emin olunuz ki, suç altında hırakılar} suçsuzluk,. 
iftiracıim-ı - kim olurlarsa olsunlar - pişman ede-· 
cek candan bir savuııucu bulacaktır." 

Aynı Hanımın ikinci mektubu (A-tomarı, Nr� 

45) .  

"Mektubunuz beni korkutuyor, biliyor musunuz?' 
Ne demek istiyor bu mektup? Yirmi beş kereden: 
fazla okudum onu. Doğrusunu söyleyim, hiçbir şer 
anlamadım. Anladığım tek şey, kaygı ve üzüntü için­
de bulımduğutıuz ve hepsini bana aniatmanız için 6u­
dertlerdm kurtutmayı heklediğinizdir. Sevgilı dos­
tum, kavlimiz böyle mi idi? O dostluk, o güven ne­
oiau? Ne yaptım ki onları kaybettim '  Öfkeniz hana 
karşı mı, yoksa betıim hesabıma mı? Ne olursa olsun,. 
b� akşamdan tezi yok geliniz, Allah aşkına. Unutma­
yın, hiçbir derdinizi içinizde saklamıyacak, hana söy­
liyecektiniz; bu sözünüz üzerinden daha sekiz gii.n: 
geçmedi. Ben bu güvenle ·yaşamaktayım, sevgili dos­
tum... Işte, mektubunuzu şimdi bir daha okudum,·· 
daha fazla bir şey 11ulamadım, ama beni titretiyor bu 
mektup. Bana öyle geliyor ki büyük bir buhran geçi-
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riyorsunuz. Sizi yatıştırmak isterdim, ama üzüntüleri­

nizin sebebini bilmediğim için ne diyeceğimi bilemi­

yorum; olsa olsa, sizi görüneeye kadar kendimi sizin 

kadar dertli hissedeceğimi söyliyebilirim. Eğer bu ak­
.şam saat altıya kadar buraya gelmezseniz, yarın sabah, 
.ne halde olursam olayım ve hava ne türlü olursa 

-olsun, Hermitage' a ben gel irim, çüııkü bu üzüntüye 
.daya;ıanııyacağım. Hoşça kalın, pek sevgili dostum, 

ibtiyacmız var mı yok mu bilmiyorum, ama gene de 
söylemiş olayım: üzüntüler yalnıılıkta fazla büyür, bir 

sinek bir canavar olur. Benim pek çok başınıa geldi." 

Cevap: 

Çarşı!mba akşamı 

"Bu ilzüntüm devam ettikçe ne size gelebilirim, 
ne de ziyaretinizi kabul edebilirim. Sözünü ettiğiniz 

güven kalmadı,· onu bir daha elde etmeniz de pek 

kolay olmıyacak. Gayretlerinizde, başkalarıımı itiraf­

larından kendi maksatlarımza yarıyacak birtakım fay­

.dalar sağlamak isteğinden başka bir şey görmüyorum 

hen. Ona kucağım açan gönülZere hemen içini dökii­

veren yüreğ.im, hile ••e düzenbazlık karfısında kapa­
mr. Mektubumu bir türlü anlıyamayışımzdan her 

zamanki kurnazlığıııızı seziyorum. Onu anlamadığı­

·mza inanacak kadar gafil mi saıııyorsunuz. beni? Yok, 

·yok, hünerlerinizi açık yüreklilikle yenmeğe muvaffak 
olacağım. Beni anlamakla daha çok güçlük çekmeme­

niz için daha llfık konuşacağım. 

Birbiriııe caııdan bağlı ve sevişmeğe layık olan 
.iki aşık var ki kendileriizi pek severim. Adiarım söy-
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lemedikçe kimleri kastettiğimi gene anlamıyacaksınız,. 
biliyorum. Oyle tahmin ederjm ki bunları birbirindent 
ayırmak yolunda bazı gayretler sarfedilmiş ve içlerin­
den birini kıskandırmak için de benden faydatanıl­
mış. Bu pek ustaca bir seçim olmamakla beraber, o­
kötü yürekli insana pek elverişli görünmüş. Kuşku­
landığım o kötü insan da sizsiniz. Umarım, şimdr 
daha iyi anladınız. 

Demek, dünyada en fazla hörmet ettiğim kadın,. 
kalbini ve vücudunu iki !ışık arasında hölüştürmek­
gihi bir alçaklığa düşüyor, bunu hen de biliyorum,. 
hatta bu iki alçaktan biri de hemm, öyle mi? Benim: 
ve 'Jnun hakkında bir an hile bu türlü bir düşüneeye 
kapıldığınızı bilsem, sizden ömrümün sonuna kadar 
nefret ederim. Fakat sizi bunu söylemiş olmakla de­
ğil, buna inanmış olmakla suçluyorum. Bu durumda; 
bu üç kişiden hangjsine kötülük etmek istediğinizi< 
anlamıyorum; ama eğer rah,atınızı huzurunuzu sevi­
yorsanız, dua edin de maksalımza erişmek gibi bir 
talihsizliğe uğramıyasınız. Bir çeşit kadın-erkek mii­
nasebetinden ne kadar nefret ettiğimi ne sizden ne 
de ondan saklamış değjlim. Bu gibi münasebetlerin,. 
maksadı kadar dürüst bir sonuca bağlanmasını, gayri­
meşru bir sevginin de ebedi bir dostluğa çevrilmesinr 
isterim. Hiç kimseye kötülüğü dokunmamış olanı 
ben, nasıl olur da bile bile dostlarıma kötül�k ede­
rim? Hayır, öyle bir düşüneeye kapılmışsanız sizi asln 
affetmem, size ebediyen düşman kesilirim. Sadece sır­
larınızı sak/arım, fÜnkü hiçbir za1111111 şerefsiz hi1· 
insan olamam. 

Tereddütlerimin uzun boylu sürüp gideceğini san-
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.nıyorum. Çok gefmeden, aJdanmıt mı, aldannıamıt 
mıyım, tmlıyacağım. Bel/e; o zaman büyük haksızlık­
Jar işlemiş olacağım, bunları düze/tmek için seve seve 
.elimden geleni yaparım. Fakat yamnızda bulunaca­
,ğım şu kısa zaman içinde hatalarımı nasıl bağışlata­
cağım, biliyor musunuz? Benden gayrı kimsenin ya­

pamıyacağı bir şeyi yapmakla: hakkınızda herkesin 
neler düşündüğünü ve şöhretinizde onartimasi gere­
.ken ne türlü gedikler açılmış olduğunu s.ize dosdoğru 
:söylemekle. Benim buradan ayrıldığımı gördüğünüz 
.gün, fevrenizdeki bütün o sözde dost/ara rağmen, 
.artık gerçeğe veda etmiş olacaksınız, onu size söyli­
yecek bir tek kişi bulamıyacaksınız." 

Aynı Hanımıo üçüncü mektubu (A-tomarı, Nr. 
46) . 

"Bu sabahki mektubuııuzu anlıyamamıştım. Anlı­
_yamadığım için de size öyle söyledim. Bu akşamkini 
.anlıyorum: korkmayın, cevap verecek değilim; bütün 
gücüm/e onu unutmağa çalışıyorum. Size tıe kadar 
.«ısam da, bu mektubun ruhumu derin bir acı ile dot­
.durmasına karşı koyamadım. Ben mi sizi aldatacağım, 
size kar.şı dolaplar fevireceğim?! Alfaklıkların en 
-kir-lisi ile suçlanıyoruın! Allaha ısmartadık, esef ede-
4"im ki siz ... Allaha ısmarladık, ne söyliyeccğimi bil-
miyorum ... Allaha ısmarladık: sizi affetmeğe fOk ça-
lışacağım. Ne zaman isterseniz gelirsiniz,· şüpbelerini­
:zin gerektirdiğinden çok daha iyj karşılanacaksınız. 
Ancak, benim mevkiim ve şöhretimle ilgilenmek zah­
-metinde bulunmayın. Benim için ne derlerse desi.nler, 
gidişjm kötü değil, bu da bana yeter. Öte yandan, 
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sizin kadar benim de sevdiğim o iki insanın başınaı 
tıeler geldiğinden de haberim yok." 

Bu son mektup beni biiyük bir sıkıntıdan kur­
tardı, fakat ondan daha önemsiz olmıyan bir telaşaı 
düşürdü. Her ne kadar bu karşılıklı mektuplar büyük 
bir hızla ve bir tek gün içinde gidip geldi ise de,. 
mektuplar arasındaki fasılalar boyunca. zaman zaman 
öfkemi unutup ihtiyatsızlığımın azameti karşında dü­
şünmeğe de vakit buldum. Madam d'Houdetot, gü-· 
rültü çıkarmamamı, bu işi gereğince halletmeği ken­
disi.-..;: bırakmamı, ve her türlü dargınlıktan, taşkın­
lıkt:an, hele o sıralarda, sakınınarnı tekrar tekrar tem­
bih etmişti; bense kalkmış, zaten tetikte olan bir 
kacıının yüreğindeki kini en açık ve en korkunç h::ı­
karetlerle büsbütün körüklüyordum. Ondan bekliye­
ceğim elbette ki cevapların en mağruru, en küçültü­
ci:ısü ve en ağırı olacaktı; ondan sonra da artık, şe­
refsizliğin en adisine düşmernek için, hemen evinden 
çıkıp gitmekten başka çarem kalmıyacaktı. Bereket 
versin, onun idareciliği benim ataklığımdan üstünmüş; 
cevabında kullandığı ifade sayesinde beni bu sonı 
çareye başvurmak zorunda bırakmadı Fakat ya ev­
den çıkmak, ya da hemen gidip onu görmek lfızımdı; 
beıı ikinci yolu seçtim: kopacak gürültüde tutumumuı:ı< 
ne ()lacağı konusunda sıkıntılı bir kararsızlık içerisin­
de idim. Çünkü ne Madam d'Houdetot'yu ne de· 
Therese'i kötü duruma düşürmeden bu işin içinden· 
nasıl sıyrılmalı rdi ? Hangisinin adını versem hali ya­
man olacaktı. Bunlardan birinin bu amansız, entri­
kacı kadının intihmına uğrayabilmesi kadar beni kor­
kutan hiçbir şey yoktu. İşte bu faciayı önlemek ve-
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idd�amı ispat etmek zorunda kalmamak içindir ki 
mektuplarımda sadece şüpheden bahsetmiştim. Şu 
var ki bir kadtna, üstelik Madam d'Epinay gibi bir 
<losta karşı, sırf şüphe üzerine benim yaptığım tarzda 
bir muamele yapılmıyacağına göre, öfkemin mazereti 
daha da zayıflıyordu. Ne var ki hiç işlemediğim ve 
hiç işliyemiyeceğim kadar ağır suçlar yüklenerek gizli 
günah ve zaaflerimin kefaretini ödemek yolunda şe­
refle başardığım büyük ve asil görev işte burada 
başlar'. 

Korktuğum gibi bir gürültü çıkmadı; ben de 
korktuğurola kaldım. Beni görünce, Madam d'Ep�nay 
gözyaşları içinde boyauma atıldı. Bu beklemediğim 
karşılama, hele eski bir dosttan gelince, beni son 
derece müteessir etti; ben de bol bol ağladım. Ona 
manalı manasız birkaç kelime söyledim, o da bana 
dah1. düzenli olmıyan birkaç söz söyledi ve bu fasıl 
böylece kapanmış oldu. Sofra hazırdı, yemeğe otur­
duk. Hesaplaşmamızı yemekten sonraya bıraktığını 
sandığım için sofra boyunca suratım asıktı. Çünkü 
katarndaki en küçük üzüntü bile beni öylesine tesiri 
altında bırakır ki en az halden anlıyanlar bile bunun 
farkına varır. Bu sıkıntılı halimin onu cesaretlendir­
mesi gerekirdi; ama böyle bir denemeyi göze almadı; 
ne yemekten önce ve .ne de sonra bir hesaplaşma 
olır.adı. Ertesi gi.i.n de hadisesiz geçti; başbaşa, sessiz 
sohbetlerimizde dereden tepeden konuştuk; bu arada 

J İşlemediği halde yüklendiğini söylediği bu ağır 
suçlar nedir? Bunu ilerde öğreneceğiz. Madam d'Epi·­
nay'nin yanında Cenevreye gitmek istememesin:n doğ­
ru .,;ebeplerini Rousseau söylememiştir. 
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ben, şüphelerimin esası hakkında henüz kendisine hiç­
bir şey söyliyemiyeceğimi, şayet kuşkularıının aslı 
çıkmazsa, bu haksızlığı tamire bütün ömrümü harcı­
yacağıını kendisine, tam düşündüğüm gibi, mertçe 
açıkladım. Bu şüphelerin neden ibaret olduğu, bana 
nereden geldiği üzerinde en küçük bir merak dahi 
göstermedi; bütün barışmamız da ilk karşılaşmadaki 
öpüşmeden ibaret kaldı. Hakarete uğnyan, hiç de­
ğilse şekil itibariyle hakaret gören kendisi olduğuna 
göre, onun istemediği bir açıklamayı isternek bana 
düşmezdi. Bu düşünce ile, geldiğim gibi evime dön­
düm. Onunla münasebetlerimiz tıpkı eskisi gibi de­
vam ediyordu. Çok geçmeden bu kavgamızı unuttum 
gitti. Onun da hiç hatırlamaz göründüğüne bakarak 
benim gibi kendisinin de unutmuş olacağını sanmak 
budalalığına kapıldım. 

Yumuşak yürekliliğimin başıma açtığı tek dert 
değildi bu; birazdan göreceksiniz, bunu aratmıyan 
başka derderim de vardı; üstelik onlar kendi suçurula 
da başıma gelmiş değildi. Bu berikilerin tesiriyle beni 
tedirgin etmek ve Hermitage'dan kaçırmak istiyor­
lardı*. Bu oyunlar Diderot'nun ve Kont d'Holback 
takımının marifetleri idi. Hermitage'a yerleştiğim 
günden beri, Diderot, ya doğrudan doğruya, ya da 
Deleyre'in aracılığı ile rahatımı kaçırınaktan geri 

• Therese'in annesini kaçırtmak demek istiyo­

rum; dolaplannı döndürmek için onu elleri altında 

bulundurmak istiyorlardı. Bütün bu mücadeleler bo­

yunca, beni değil de onu Paris'e almak istediklerini, 

o budalaca itimadım yüzünden anlayamamış olmam 

şaşılacak şeydir. (Müellifin notu) 
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1lurmamıştı. Münzevi Jean-Jacques'ı, çapkın çoban 
kılığı.na sokmaktan ne türlü haz duyduklarını, çok 
geçmeden, Deleyre'in orman gezintilerimi parmağına 
dolıyarak beni alaya almasından anladım. Fakat Di­
derot ile çatışmalarıının konusu bu değildi; onların 
daha önemli sebepleri vardı. Le Füs naturel'i yayım­
ladığı zaman bir tane kitap ta bana yollamıştı. Bir 
dostun eserine karşı gösterilen dikkat ve alaka ile 
bu kitabı okumuştum. Şiire dair konuşturmalı bir 
yazıyı da bu kitaba ekli buldum; bunu okuduğum 
sırada, toplumdan uzak tek başına yaşıyanlar hak­
kında söylenmiş, yakışıksız olsa da yutulabilecek bir· 
takım sözlerin yanısıra, pervasızca yazılmış şu sert ve 
acı hüküm gözüme ilişince hem şaşırdım, hem de 
biraz üzi.ildüm: ancak kötüler yalnız kalır. Bana öyle 
gelir ki ittibash bir sözdür bu ve iki mana taşır. 
Birinci manasıyla çok doğru, ikincisiyle çok yanlıştır. 
Yalnız olmak İstiyen ve yalnız yaşıyan bir kimsenin 
başkasına kötülük etmek istemesi ve edebilmesi müm­
kün olmadığına göre, bu kimsenin de kötü olması 
mümkün değildir. Şu halde bu cümlenin, fikir ola­
rak, yorumlanması gerekirdi; hele bir yazarın, bu 
cümleyi yazdığı sırada, inziva köşesine çekilmiş bir 
dostu olursa, bunu yapması şarttır. Bu yazıyı yayım­
ladığı sırada bu dostu unutmuş olmasını, ya da, eğer 
hatırlamış ·ise, umumi kaidede şerefli ve haklı bir 

istisna yapmamış olmasını ineitici ve ayıp bir hareket 
saydım. Böyle bir hareketi sade bu dostuna karşı değil, 
her devirde gelmiş geçmiş ve inzivanın sükunu içinde 
huzur aramış olan nice muhterem bilgelere karşı da 
borçlu idi. Bu bilgeleri, ayn seçi gözetmeden ve bir 
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kalemde, serseriler yerine koymak, dünya kuruldu 
kurulalı ilk defa bir yazarın aklına gelmiştir. 

Diderot'yu candan sever ve gerçekten takdir 
ederdim. Kendisinin de benim için aynı hisleri bes­
lediğine tam bir güvenim vardı. Fakat zevklerim, eği­
lim!crim, yaşayışım, benden başkasını ilgilendirmeyen 
her davranışım üzerinde benimle durmadan ve ısrarla 
inatlaşması canımı sıkmış, kendimden genç bir ada­
mın hareketlerimi zorla ve bir çocuk gibi idareye 
kalkışması sabrımı taşırmış, vadetmedeki kolaylığı ile 
sözünü tutmadaki ihmali kanımı oynatmış, verdiği 
bir alay randevuya gelmemesi, sonra aklına esip yeni­
den sözleşerek yeniden atiatması bem çileden çıkar­
mış, ayda üç dört sefer ve kendi tayin ettiği günlerde 
St. Denis'ye kadar onu karşılamağa gidip boş yere 
bütün gün bekledikten sonra akşam yemeğini tek 
başıma yemek keyfimi kaçırmış, bütün bu biriken 
suçları artık testiyi taşırınağa başlamıştı. Bu son 
marifeti hepsinden çok gücüme gitti. Üzüntümü bil­
dirmek için bir mektup yazdım, ama öyle tatlı ve öyle 
dokunaklı bir mektup ki, yazarken beni ağiattığı gibi 
onun da gözlerini yaşartması Hizımdı. Nasıl bir kar­
şılıi< verdiğini asHi tahmin edemezsiniz. Işte cevabı, 
kelimesi kelimesin e: (A-tomarı, No. 33) : 

"Eserimin hoşunuza gitmiş ve sizi duygulandır­
mış olmasma seviııdim. Keşişler hakkında beııim 
j.ikrimde değilmişsiniz. Oızları dilediğiııiz kadar öve­
bilirsiniz. Onlar arasında meziyet/.eri11e inanacağtm 
dünyada tek insaıı siz olacaksınız. Gerçi bu konud.a 
söyleııecek pek çok şey var, yeter /ei kızmadaız din-
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liyebilesiniz. Seksen )'aşında bir kadın, v.s ... Madam 
d!Epinayniız oğluna ait bir mektuptan bana bir 
cümle söylediler,· size pek dokunmuş olmalı, ya da 
ben yüreğitıizi iyi atılıyamanıışım." 

Bu mektubun son iki cümlesini açıklamarn lazım. 

Hernıitage'a yerleşmemizin ilk zamanlarında 
Mallam Le Vasseur burasını beğenmemiş, fazla ücra 
bulmuş gibi göründü. Buna dair etrafta söylediklerı 
kulağıma gelince, eğer Paristen daha çok hoşlanıyorsa 
ke.ndisini oraya göndere,eğimi, ev kirasını ödiyeceği­
mi ve tıpkı yanımızda oturuyormuşcasın:ı kendisini 
görüp gözeeeceğimi bildirdim. Bu teklitime yanaş­
madı, Hermitage'dan pek hoşlandığ:nı, kır havasının 
sağlığına yararlığını söyledi. Görünü�e göre söziö 
doğru olmak gerekirdi; çünkü adeta gençleşmişti, 
sağlığı da Paristekinden çok daha iyi idi. Kızı da, 
asitnda pek hoş bir yer olan Hermitage 'dan ayrılır­
sak annesinin iyice üzüleceğini, bah-;ecilikle, idaresi 
kendine verilmiş olan yemişliklerle uğraşmayı pek 
sevdiğini, duyduklarıma gelince, bu �özlerin, beni 
Parise geri getirtmek için kendisine söy I :tilmiş sözler 
�lduğunu temin etti. 

Bu teşebbüsleri boşa çıkınca, hatır yolu ile elde 
·edemediklerini vicdan yolundan sağlamağa çalıştılar; 
bu ihtiyar kadını, yaşının gerektirebileceği ihtimarn­
lardan uzak bulundurmakla büyük bir günah işledi­
ğimi ileri sürdüler; böyle söylerken, onun v� onun 
gibi birçok ihtiyarların kır havası sayesinde ıiaha çok 
yaşadıklarını, icabında iki adım ötemizde bulunan 

Montmorency'den de yardım sağlanabileceğini hiç 
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hesaba katmadılar; sanki Paristen başka yerde 
ihtiyar yokmuş ve Paristen başka hiçbir yerde 
ihtiyarlar yaşıyamazmış gibi ! Çok yiyen, oburca yiyen 
Ma-lam Le Vasseur, fazla safra ifrazları yüzünc:en 
şiddetli sürgünlere uğrardı; birkaç gün devam eden 

bu sürgünler onun ilacı idi. Pariste iken buna karşı 
hiç başka tedbir almaz, işi tabiata bırakırdı; Hernıi­
tage'da da gene böyle davranıyordu. Ama gelin siz 
onlara aniatın ! Havası istediği kadar yarasın, onu, 
doktor ve eczahane bulunınıyan kırlık yerlerde alıkoy­
mak, ölümünü istemekle birmiş. Acaba ihtiyarlan 
hangi yaştan sonra Paris dışında oturtursak kaatil 
oluruz? Diderot'nu.n bunu tayin etmesi yerinde olurdu. 

işte Diderot'nun, ancak kötüler yalnız kalır, hük­
münde beni ayrı tutmadığı iki korkunç suçlamadan 

biri bu idi; sözüne usulca ekiediği o ve saire'li cüm­
lenin manası da bu idi: Seksen yaşında bir kadın ! 
ve saire ... 

Bu kmamsamaya en iyi karşılığı Madam Le Vas­
seur'ün kendi ağzından verebileceğimi düşündüm. 
Duygularını olduğu gibi Madam d'Epinay'e yazmasım 
kendisinden rica ettim. Yazısında tamamiyle serbest 
kalmasını sağlamak için de, yazacaklarını görmek 
istemediğimi söyleclim; Diderot'nu.n bundan daha sert 
olan başka bir tezkeresine cevap olarak hazırladığım, 
fakat Madam d'Epinay'nin mani olması üzerine gön­
·dermediğim bir mektubum vesilesiyle Madam d'Epi­
nay'ye yazdığım ve bir örneği aşağıda bulunan mek­
tubu da kendisine okudum1• 

ı Rousseau'nun Madam de Beuzenwal'e yazdığı 
mektup diye Musset - Pa thy tarafından Oeuvres ine­
dites (Yayımlanmamış esereler) de (Cilt I, S. 1825) 
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Perşembe 
"Madam Le V asseur size mektup yazacak, sev­

gili dostum; duşüncelerini olduğu gibi bildirmesini 
-ri&a ettim. Kendisini yazısında tamamiyle serbest· bı­
·rakmak için de mektubuttu okumak istemediğimi söy­
ledim,· bu mektuptaki yazılardan sizin de bana bah­
setmemenizi rica ederim. 

"Siz razı olmadınız diye Diderot'J'a yazdığım 
mektubu göndermiyorum; fakat çok ağır bir hakarete 
uğradığımı hissetmekle bulunduğuma göre, bu hare­
ketimitı doğru olmadığını kabul etmek lazım: Böyle 
bir adiliği, bir riyakarlığı yapabilecek insan değilim 
ben. lncil, bir yanağına tokat yiyen bir adamın öbür 
yanağını da uzatmasını emreder, ama özür dilernesini 
deği.l. Bir yandan sopa atarken bir yandan da feryadı 
bas.ı.n şu komedi oyuncusunu batırtıyor musunuz? Işte 
filozofumuz bu roldedir. 

"Şu kötü havalarda kalkıp gelmeçitıe man; olabi­
leceğitıizi ummayımz. Dostlarından esirgediği vakti 
ve gücü, öfkesi uğrunda harcar; böylece hayatmda ilk 
defa söz verdiği günde gelmiş olacaktır. Mekttlpların­
da bana ettiği hakaretleri gelip kendi ağzı ile de tek­
rarlamak için bütiin gayretini sarfedecektir,· bense hep­
sini sabırla dinliyeceğim. Bu yüzden Paris'e hasta dö­
necek ve, her zamanki gibi, ben gene kötü kişi sayı­
lacağım. Ne çare, Çekeceğiz! 

''Hani gelip beni araba ile alacak, St. Denis'ye gö­
türecekti, orada yemek yiyecektik, sonra gene araba 
ile beni evime kadar getirecektil (A - tomarı, No. 33). 
Sekiz gün geçti bu sözün üzerinden, şimdi parasızlık­
neşredilen "Paris, Kasım 1744" tarihli mektup, mu­
hakkak ki aslına uygun değildir. 
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tan Hernıitage'a yaya gelmeye mecbur oluyor ( A - to­
marı, N o. 34) , şu işin bikmetine şaşmaz mısınız? Bu 
işin in.qnılır bir tarafı olması da, gene kendi tabiriyle, 
büsbütün imkimsız değildir; fakat bu takdirde sekiz 
gütı irinde kmdisirtin varlığında garip değişiklikler 
meydaııa gelmiş olması gerekir . 

"V aldetıiz Hammefendin.in rahatsızlığmdan dola­
yı duyduğunuz üziintüye iştirak ederim; fakat bakımz, 
sizin eleminiz benimki ile boy ölrüşemez. Sevdikleri­
nin haksızlığını ve insafsızlığını görm.ek, onları hasta 
görmekten daha acı geliyor imana. 

"Allaha ısmarladık, sevgili dostum, bu dertli hi­
kayeden size bir daha babsedecek değilim. Bana Pa­
rise gitmekten söz ediyorsu1ıuz; bu soğukkanlılığmıza 
baş.lea bir zamanda şahit olsam, seviııirdim." 

. 

Madam Le V asseur konusundaki davranışımı, 
bizzat Madam d'Epinay'nin teklifi üzerine, Diderot'ya 
yazdım. Madam Le Vasseur ise, tahmin edileceği gibi, 
sıhhatine iyi gelen ,hiç yalnılzık çekmediği ve gayet 
hoş bir hayat sürdüğü Herm.itage'da kalmayı tercih 
edince, beni nasıl suçlandıracağını bilemiyen Diderot, 
bu seçimi Madam Le Vasseur'ün bizzat yaptığını ve 
dilerse benden aynı yardımları görmek şartiyle gidip 
Pariste yaşamasının her zaman için kendi elinde oldu­
ğunu ve olacağını bildiği halde, aldığım bu redbiri 

yeni bir suç saydı ve Madam Le Vasseur'i.in 1-lermi­
tage'da kalmasının günahını bana yüklemekten çe­
kinmedi. · 

İşte Diderot'nun ( 33 numaralı) mektubunda ba­
na yaptığı birinci sataşmanın izahı. İkinci sataşması­
nın açıklamasına gelince, bu da 34 numaralı mektup­
tadır. 
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"Edip (Grimm, latife olarak Madam d'Epinay'­
nin oğluııa bu adı takmıştı); Paris surları üzerinde 
sadakanızı 6ekleyen yirmi fakirin açLıktan ve soguk­
tan ölüm batine geldiğitıi size ,-aznıış olmalı. Küçük 
geHzeliğ:mi izah için bu bir örnektir... geri kulan­
ları da dinlerseniz sizi buııun kadar eğlendirecektir." 

Diderot'nun büyük bir marifetmiş gibi öne sür­
.düğii bu korkunç istidlale şu cevabı verdim: 

"Zannımca Edib'e, yani bir mü!tezim oğluna ver­
.diğim cevapta, surlar üzeriııde gördüğü sadakamı bek­
.liyen fakiriere acımadığımı, benim veremediğim sada­
kaları herhalde kendisinin bol bol telafi etmiş olaca­
ğını, onu keııdi yerime vekil- tayin ettiğimi, bu deği­
şiklikten Paris fakirlerinin hiç te zararlı çıkınıyacağını, 
.onlardan çok daha yoksul olan Montmorency fakir­
lerinin kolay kolay böyle bir vekil bulamıyacaklarını 
yazmıştım. Burada iyi yürekli ,muhterem bir ihtiyar 
var ki, ömrü boyunca çalıştıktan sonra artık iş tuta­
JJııyor ve son günlerinde acından ölüyor. Her pazar­
tesi ona verdiğim iki sol* vicdanımı öyle rahat/an­
dırıyor ki, Paris surlarını dolduran bütün o serseri­

üre yüz liard** dağıtsam . böylesine bir bt;tzur duy­
mam. Siz filozoflar ömür adamlarsınız doğrusu! Ketı­
dinizi yalnız şehirlere karşı vazife/i sayıyorsunuz. ln­
.saıı!arı sevme ve onlara hizmet etme ancak köylerde 
öğrenilir. Şehirlerde ,o1ılardan nefret etmeyi ö ğrem­
:riz.'' 

* Sol = sou = para 

** Liard (oku: Liyar), iki buçuk para, bir san­

timden biraz fazla değeri olan gümüş sikke. 
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lşte, zarif ve edib bir adam, bu ti.irlü garip ku­

runtulara dayanarak benim Peristen uzakta oturmaıru 
ciddi ciddi bir •SUÇ saymak sersemliğini gösteriyor . ve,. 
kendi hayatımı örnek vererek, ancak kötülerin baş­
kent dışında yaşıyabileceğini ispat etmeye yelteniyor. 
Bu adamın haline gülüp geçecek yerde, ne budala 
imişim ki, öfkelenmiş ve ona cevap vermişim ! Bunu 
nasıl yaptığıma bugün akıl erdiremiyorum. Bununla 
beraber, Madam d'Epinay'nin hükmü ve Holback'cı­
ların kopardığı şamata, fikirleri öylesine şaşırmıştı ki,. 
hemen herkes bu işte benim haksız olduğuma inan­
mıştı; Diderot'nun büyük hayranlarından olan Ma­
dam d'Houdetot bile, Parise gidip bu zati görmemiı. 
ve barışmak için elimden geleni yapmamı istedi. Ken­
di hesabıma mümkün olan bütün samirniyet ve gay­
reti bu yolda gösterdim ise de, barışmamız uzun sü­
reli olmadı. Madam d'Houdetot kalbimi yumuşatmak 
için, o sıralarda Diderot'nun üzüntü içinde bulunduğu. 
kozunu kullandı. Encyclopedie aleyhinde koparılan. 
fırtına bir yana ,o tarihlerde temsil edilen piyesi yü­
zünden de çok şiddetli hücumlara uğruyordu Diderot. 
Piyesin baş tarafına koyduğu kısa hikayeye rağmen. 
eseri, bütünyle, Goldoru'den almış olmakla suçlandırı-· 
lıyordu. Tenkitlere karşı Voltaire'den daha hassas olan 
Diderot'yu bu hücumlar perişan etmişti. Hatta Ma­
dam de Graffigny, benim Diderot ile bu yüzden bo­
zuşmuş olduğuma dair bir dedikodu çıkarmak kötülü­
ğünü de göstermişti. Bunun tam tersini halk öniinde 
ispat etmenin adil ve iiiicenap bir hareket olacağımı. 
düşiindüm: Gidip Diderot'nun yanında, hem de ken-

. di evinde, iki gün ka!dım. Hermitage'a yerleştiğim-
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eden beri Parise ikinci yolculuğumdu bu. İlk gidişime, 
zavallı Gauffecourt'un bir felç krizi vesile olmuştu; 
bu hastalığı büsbütün atlatamadı, ama ben tehlike sa­
-vuşuncaya kadar baş ucundan ayrılmamıştım. 

Diderot beni iyi krşıladı. Bir dostun kucağında, 
-onun hangi kusurları batırdan silinmez ki ! Ondan 
'Sonra artık insanın içinde bir hicran kalabilir mi ? 
Ara211zda pek tartışma olmadı. Sataşma karşılıklı olun­

ıı:a, artık bir hesaplaşmıya yer kalmaz. Yapılacak tek 
>Şey, o acı şeyleri unutmanın yoluna bakmaktır. Birbi­
rimize arkadan hiçbir kötülükte bulunmamıştık, hiç 
..değilse benim böyle bir şeyden haberim yok; onw1la 
aramız, Madam d'Epinay ile olduğu gibi değildi. 

Pere de Famille (Aile babası) adlı kitabının pllinını 
bana gösterdi. İşte, dedim, le Fils naturel'e karşı en 

,güzel savunma. Kimseye bir şey söylemeyin, eserini-
zi iyice işleyin, sonra cevap yerine çarpıverin onu 
.düşmanlarınızın surattna. Dediğimi yaptı ve iyi de et­
miş oldu. Altı aydan fazla vardı ki, ona .fulie'nin bi­
:rind bölümllnü göndermiş ve fikrini sormuştum. Ese­
:cimi hala okumamıştı. Bir defterlik müsveddeyi be­
.raberce okuduk; eserimi karmakarışık buldu: söz ka­
labalığı, haşviyat !  dedi. Bunun ben de farkında idim; 
:ama ateşli bir hastalığın sayıklamalarıydı bunlar, bir 
·türlü düzeltememiştim. Sonraki bölümler öyle değil­
·.dir, hele dördü.ncii bölüm ile altıncısı birer belagat 
�aheseridir. 

Gelişimin altıncı akşamı beni mutlaka M. d'Hol­
·back'a yemeğe götürmek istedi. Bu zat ile aramda hiç­
bir alışveriş kalmamıştı, hatta kendisine karşı minnet 
:altında kalmak onuruma dokunduğu için, kimya ki-
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tabı bakkındaki anlaşmamızı da bozmak niyetinde 
idim. Diderot beni ikna etti. M. d'Holback'ın beni 
candan sevdiğine yeminler etti; onun sözlerine bak­
maınamı, herkese karşı böyle davrandığını, nobran­
lığının dostları kadar biç kimseyi üzmediğini söyledi. 
Bu kitabın gelirini almayı iki yıl önce kabul etmiş ol­
duğuma göre, şimdi onun reddetmemin bağış sahi­
bine layık olmadığı bir hakaret sayılacağını, hatta 
bu davranışımın, anlaşmamızı neticeleodirmekte Ba­
ronun bunca zaman beklemiş olması karşısında kapalı. 
bir tariz gibi yorumlanabileceğini bana anlattı. D'Hol­
back ile her gün beraberiz, yüreğinin içini sizden da­
ha iyi bilirim, diye devam etti sözüne, eğer size tevec­
c.ülıü olmasa, bu dostunuz siıi küçük düşüretek bir 
duruma sokar mı ? Sözün kısası, her zamanki yumu­
şak yüzlülüğürole bu ısrarlara karşı duramadım ve 
Baronun konağına yemeğe gittik. Kendisi beni her 
zamanki gibi karşıladı; fakat karısı soğuk, hatta ka­
baca davrandı. Kızlığında bana karşı onca .rcveccüh 
göstermiş olan o nazik C�roline1 gitmi�, sanki ba5kası 
gelmişti. Grirum'in d' Aine'lerin evine girip çıkınaya 
başlamasından beri, bu konakta bana eskisi kadar iyi 
gözle bakılınadığını nice zamandır hisseder gibi idim_ 

Ben Pariste iken Saint - Lambert kıtasından Pa­
rise dönmüş. Haberim olmadığı için kendisiyle ancak 
köye dönüşümde, önce LA Chevretle'te, sonra da. 
Madam d'Houdetot ile Hermitage 'a gelip beni ye­
meğe davet ettiği zaman görüştüm. 2.iyaretletine ne 
kadar sevindiğimi tahmin edersiniz. Fakat, daha çok� 

Caroline-Suzanne d' Ai ne, d'Holbach'ın ikinci ka­

rısı, birincisinin kız kardeşlerinden biri idi. 
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ara!arımn iyi oluşu beni sevindirdi. Saadetlerini boz­
madığım ıçin ben de memnun ve mesuttum; ve yemin 
ederim ki bütün o çılgın sevdalılığım sırasında, hele 
şiı"!ldi şu anda, Madam d'Houdetot'yu onun elinden 
almak kudretinde olmuş olsaydım, gene de bu işi 
yapamazdım, hatta böyle bir şey yapmak içimden 
bile gelmezdi. Saint-Lambert'i sevmek onu öyle şirin­
leştiriyordu ki, beni sevseydi böyle hoş olabileceğini 
tahmin etmem. Kendisinden bütün istediğim, muhab­
betlerille zaranın dokunmadan coşkunluğumu yattş­
tırma!<: için onu sevmeme müsaade etmesiydi. Hasılı, 
ona karşı duyduğum aşk ne kadar şiddetli olsa da, 
dert ortağı olmak, sevgilisi olmaktan daha zevkli 
geliyordu bana; nitelcim aşığına hiçbir gün hir rakip 
güzü ile bakmadım, ancak bir dost gözü ile baktım. 
Bunun tam bir aşk olamıyacağı söylenebilir; kabul ! 
Fakat öyleyse aşktan da ileri bir şeydi bu. 

Saint-Lambert'e gelince, kibar ve makul bir er­

kek gibi davrandı: tek suçlu ben olduğum için tek 
ceza gören ben oldum, hem de insaflı bir ceza. Be­
nimle acı, fakat dostça konuştu; gördüm ki teveccü­
hünden bir şeyler eksilmişti, ama dostluğundan hiçbir 
şey kaybetmemiştim. Teveccühün tekrar kazanılabile­
ceğini, dostluğun ise kolay kolay yerine gelemiyece­
ğini, Saint-Lambert'in kasıtsız ve geçici bir zaaf ile 
bir ahlak düşüklüğünü ayırdedecek kadar akıllı bir 
insan olduğunu düşünerek teselli buldum. Bütün 
olup bitenlerde benim suçum vardı, ancak bana düşen 
hafif bir suçtu. Onun sevgisinin ben mi peşine düş­
ınüştüm, yoksa kendisi mi bana onu göndermişti? 
Gelip beni bulan Madam d'Houdetot . değil

. 
miydi? 
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Onu kapımdan geri çevirebilir miydim ? Ne yapabi­
tirdim ben ? Kötülük onlardan geliyordu, üzüntüsü 
bana düşmüştü. Benim yerimde olsa o da böyle ya­
pardı, belki daha da kötüsünü yapardı: çiinkü Madam 
d'Houdetot ne kadar sadık ve namush: da olsa, niha­
yet bir kadındı. Saint-Lambert yanında değildi, fırsat 
boldu, arzular kuvvetli idi; bana gösrerdiği mukave­
meti daha ciiretli bir erkeğin karşısında her zaman 
kolay kolay gösteremezdi. Münasebetlerimize bir 
sınır çizmiş ve bu sınırı hiç aşmaroış olmamız, böyle 
bir durumda, onun için de benim için de güç bir işti. 

Gerçi içimden, kendimi haklı gösterecek birçok 
özürler buluyordum, ama görünüş o kadar aleyhimde 
idi ki, bir türlü yenemediğim bu utanç altında her­
kesin önünde suçlu mevkiinde kalıyordum; o da beni 
küçük düşürmek için bu halimden faydalanıyordu. 
Yalnıı şu olay, karşılıklı durumumuzu aniatmağa 
yetecekti: bir yıl önce V oltaire' e yazdığım ve halısini 
kendisinin, yani Saint-Lambert'in de duyduğu bir 
mektubumu, bir gün öğle yemeğinden sonra ona 
okuyordum. Ben okurken Saint-Lambert uyuyakaldı; 
vaktiyle o kadar onurlu bir insanken şimdi böyle 
sersemiemiş olan ben ise, okumayı kesrneğe crs:ıret 
etmedim ve okurnama devam ettim; o da horlamasına 
devam etti. lşte ben böyle küçüklüklere düştüm, o 

da benden bu türlü öç aldı. Fakat bunlara üçümüzden 
gayrı bir kimsenin şahit olmasını da aticenaplığına 
yediremedi. 

Saint-Lambert kıtasına dönünce, Madam d'Hou­
detot'yu bana karşı çok değişmiş buldum. Hiç umma­
dığım bir şey başıma gelmiş gibi şaşakaldım: bu hal 
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bana gerektiğinden fazla dokUndu ve beni soo de­
rece üzdü. Şifa beklediğim eller kalhimdeki oku da­
ha derinlere saplamıştı da ben onu çekip çıkaracak 
yerde kırmıştım sanki. 

Kendimi yenmeğe, çılgın aşkımı temiz ve de­
vamlı bir dostluğa çevirmek için elimden geleni yap­
maga tamamiyle kararlıydım. Bu yolda dünyanın en 
güzel planlarını yapmıştım. Bu planları uygulamak 
için tek işim Madam d'Houdetot'nun yardımına kal­
mıştı. Kendisine bunları anlatmak istediğim zaman 
onu dalgın, şaşkın, buldum; artık benden hoşlanma­
dığını hissettım, hem iyice anladım ki bana söylemek 

istemediği bir şeyler geçmişti; bunu hiçbir zaman da 
öğrcnemedim. Sebebini anlamağa imkan bulamadığım 
bu değişiklik içime işledi. Mektuplarını benden geri 
istedi; hepsini bir eksiksiz teslim ettim; bu yoldaki 
sadakatimden bir an şüphe eder gibi bir davranışı da 
reva gördü. Bu şüphe, pek iyi tanıması gereken gön­
lümde beklenmedik yeni bir yara açtı. Benden özür 
diledi, ama bu işte gecikti. Verdiğim paketi incele­
dikten sonra kabahatini hissetmiş olduğunu anladım: 
Hatta bu şüphesinden dolayı kendi kendisini ayıpla­
dığım da gördüm ve biraz içim fer::ıhladı. Kendi 
mektuplarını geri alınca benimkileri de geri vermesi 
lazımdı. Mektuplarımı yaktığını söyledi. Bu sefer de 
benim içime bir kurt düştü ve, ne yalan söyleyiıtı, 
bal.i da şüphe ederim. Hayır, insan böyle mektupları 
ateşe atamaz. Julie'nin mektuplarını pek ateşli bul­
muşlardı, ya bunları okumuş olsa idiler ne derlerdi, 
Yarabbi ! Yok, yok, böyle bir aşkı insana ilham eden 
kadın o aşkın delillerini yakmağa cesaret edemez. 
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Mektuplarımı kötüye kullanmasından da korkum 
yok: böyle bir şey yapabilecek kadın değildir o; üs­
teli • .., 7azılarıma bir çeki-düzen vermiştim. Alaya 
alınmaktan ödüm kopardı; bu budalaca korl;u yü­
zünde--ı mektuplarıma öyle bir eda vermiştim ki, 
başkasına gösterilmesine imkan yoktu. Aşkıının sar­
hoşluğu içinde samimiyeti, ona senlibenli hitabetmeğe 
kadar vardırmıştım: ama ne candan bir bitaptı o !  
Eminim ki bu davranışıma gücenmemiştir. Gerçi ken­
disi bundan kaç kere şikayet etti, fakat dinletemedi: 
şikayetleri kuşkularımı arttırmaktan başka işe yara­
ınıyordu; zaten ifademi resmileştirmeğe gönlüm de 
razı olmuyordu. Eğer bu mektuplar hala ınevcutsa 
ve bir gün ortaya çıkacak olursa, nasıl sevdiğim an­
laşılacaktır'. 

Madam d'�oudetot'nun soğuk davranışı ve bu 
muameleye layık olacak bir şey yapmadığım kanaati, 
bundan bizzat Saint-Laınbert'e şikayet etmek gibi ga­
rip bir karar alınama sebep oldu. Bu konnda kendisine 
yazdığım mektubun neticesini beklerken, ke!ldime bir 
tak1m meşguliyeder buldum. Bu yolu daha önce tut­
saydım ya ! La Cbeı·rette şatosunda şenlikler vardı; bu 
�enlikler içitı müzik bestel ed im. Madam d'Houdei:ot'­
nun sevdiği bir sanatta kendimi göstermekten duy­
duğum zevk, ilhamımı arttırdı. Bu il�ama hız ve­
ren bir sebep daha vardı: Köyün Kahini müellifinin 
müzik bildiğini göstermek arzusu. Çünkü, birisinin 
bu konuda, hiç değilse besteciliğim konusunda, her­
kesi şüpheye düşürmek için gizli gizli gayretler har­
cadığını çok zamandır farkediyordum. P<ıristeki baş-

ı Bu mektuplar hiçbir zaman bulunamr mıştır. 
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langıç yılların, orada, M. Dupin'in evinde olsun, 
M. de ta Popliniere'in konağında olsun, tekrar tekrar 
geçirdiğim sınamalar, on dört yıl boyunca en ünlü 
sanatçılar arasında ve bunların gözleri önünde bes­
telediğim bunca müzik eserleri, nihayet Les .Muses 
galmıtes ve Devin du Vitlage operaları, Matmazel 
Fel ile hazırladığıın ve bir ruhani konserde kendisi 
tarafından okunmuş olan iJahi, bu güzel sanat ko­
nusunda nice üstatlarla yaptığım münazaralar, bütün 
bunların bu türlü bir şüphcyi önlemesi, ya da dağıt­
ınası akla yakındı; ama gene de bu şüphe mevcuttu, 
hatta La Chevrette'te dolaşıyordu, hem M. d'Epinay'­
ye de bulaşmış olduğunu görüyordum. Bunun farkında 
değilmişim gibi görünerek La Chevrette Kilisesine 
adanınak üzere ona bir ilahi bestelerneğe niyet ettim 
ve bana kendi seçeceği güfteyi vermesini rica ettim. 
Madam d'Epinay, oğlunun eğitmeni de Linant'ı böy­
le bir güfre hazırlamakla görevlendirdi. De Linant, 
konuya uygun sözler yazdı; bunlar bana verildikten 
sekiz gün sonra ilahi tamamlanmış bulunuyordu. Bu 
sefer ilhamımı öfkeden aldım, bu dolgunlukta bir 
musiki eseri de bir daha kalemimden çıkmadı. llahi 
şu sözlerle başlıyordu: Ecce sedes T onantis*. Müziğin 
girişteki azameti sözlere uygun düşer; ilahiye bütün 
devamınca .hakim olan şmı'.ın güzelliği ise herkesin 
dikkatini çekti. Eserimi geniş bir orkestra için hazır­
lamıştım. ;. M. d'Epinay en ıyı icracıları biraraya 
getirdi. İtalyan şarkıcısı Madam Bruna, ilahiyi iyi 

'" Sonradan öğrendim ki, bu sözler Santeuil')ln 

imiş ve M. .de Limı.nt bunları güzelce . kabullenmiş 
(J. ·- Jacques Rousseau'mi.n iıotu )  

. . 
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bir orkestra eşliğinde okudu. Bu ilahi öyle büyük bir 
ibaşan kazandı ki, sonradan ruhani bir konserde de 
dinletildi; bu münasebetle çevrilen eııtrikalara ve çok 
.kötü icraya rağmen iki defasında da aynı şekilde 
.alkışlandı. Madam d'Epinay'nin isim günü için, yarı 
-dram yarı pandomima, bir piyes tasarladım; piyesi 
. Madam kendi yazdı, müziğini de gene ben yaptım. 
'Grimm gelince, benim bestecilikteki . başarılarımdan 
·söz edildiğini duydu. Bir saat sonra artık bu bahis 
kapanmıştı; fakat, hiç değilse, benim bestecilikteki 

\bilgim bir daha şüphe konusu edilmedi, daha doğ­
.rusu böyle bir söz benim kulağıma gelmedi. 

Grimm, LaC hevrette' e gelir gelmez, zaten pek 
lhoşlanmadığım bu evi, hiç kimsede görmediğim ve 
:aklıma hayalime gelmeyen tavırlar, tafralarla bana 
�büsbütün haram etti. Gelişinin arifesinde, Madam 
·d'Epinay'nin yatak odasına bitişik olan ve hatırlı 
'111İsafirlere ayrılan odamdan beni çıkardılar, biraz 
·daha ötedeki bir odaya taşıdılar; benım çıktığım 
>Odayı da Grimm'e hazırladılar. İşte, dedim gülerek 
.Madam d'Epinay'ye, yeni gelenler eskileri böyle yer­
tlerinden eder. Nf' söyliyeceğini bilemedi. Bu deği­
-şikliğin sebebini daha o akşam anladım: öğrendim 
'ki, onun odasıyla benim çıktığım oda arasında gizli 
ıbir kapı varmış, onu bana gösterrneğe lüzum görme­
:miş. Grirom ile olan münasebetlerini kendi evinde 
>Olsun, dışarda olsun, hilmiyen yoktu; kocası bile 
lbilirdi. Bunu, daha önemli sırlarını söylediği, çok 
,güvendiği bana karşı kabul etmek şöyle dursun, her 
-zaman şiddetle reddederdi. Bu ağız pekliğinin, benim 
l>ütün sırlarimı bildiği halde kendisiı:ijen hiç sır ver-
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rneğe yanaşmıyan Grimm'in başının altından çıktığım, 
anladım. 

Ona karşı içimde baHi yaşıyan eski sevgi ve 
kendi gerçek değeri, kanaatleriın� ne kadar lehine: 
çevirmiş olsa da, . bu kanaatleri yıkmak için yapma-· 
dığını bırakmadı. Bana Kont de Tuffier gibi dav·· 
randı. Selamımı lutfen aldı; bir kere bile hitab et­
medi; sözlerime cevap alamayınca ben de kendisine: 
hitab etmerneğe başladım. Her yerde öne geçiyor,. 
bana hiç aldırış etmeden baş köşeye kuruluyordu •. 

Hepsinden vazgeçtik, insanın ağırına giden o göste-· 
rişçi halleri olma�a... Böyle bin tanesinden sade bir 
tanesini söyleyim de anlayınız. Bir akşam, Madamı 
d'Epinay kendini rahatsız hissetmiş, yemeğini ocağı­
nın başında yemek üzere odasına çıkmış, kendisine· 
bir lokma bir şey getirilmesini söylemişti. Beni de· 
yanına çağırdı, kabul ederek gittim. Grimm, arkam­
dan geldi. Küçük sofra kurulmuştu; yalnız iki kişilik: 
takım konmuştu. Yemeğe davet edildik :Madam d' .. 
Epinay ocağın bir köşesinde yer aldı; M. Grimm bir­
koltuk alıp öbür köşeye geçti ve küçük masayı ara-· 
!arına çekti, peçetesini yaydı ve bana bir söz söyle-­
meden yemeğe başladı. Madam d'Epinay kızardı, 
onun bu kabalığını örtrnek · için bana kendi yerim. 
ikearn etti. Grimm hiçbir şey söylemedi, yüzüme­
bakmadı. Ocağın yanına yaklaşamadığım için oda� 
içi.nde dolaşarak benim için de bir takım getirilmesini 
be!dedim. Yaşça: onun· büyüğü, konağın daha kıdem-· 
lisi, kendisini oraya kapılamış olan bana karş1 eOt 
küçük bir n�et göstermeden. yemeğimi sofranı!li: 
bir ucunda, ateşten uzakta :ve rahatsiz yedietti bana; · 
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<>ysa, ev hanımının gözdesi olarak, bana ikramda bu­
!lunmak ona düşerdi. Bana karşı bütün davranışları 
tam bu örneğe göre idi. Beni, keııdisinin altında bir 
insan gibi tutmak şöyle dursun, büsbütün hiçe sayı­
rordu. Bu hallerini gördükçe, bir zamanlar Prens de 
Saxe-Gotha'nın meclisinde dönüp yüzüne bakmaını 
bile şeref bilen o eski türedi bu muydu acaba, diye­
·ceğim gelirdi. Hele, beni sevdiklerini bildiği kimse­
terin önünde beni candan sevdiğini söyleyip övün­
roesiyle bu susuşu, bu horlayıcı kurumu daha güç 
bağdaştırıyordum. İşin aslı, sevgisinı ancak. benim 
'Şikayet etmediğim kaderime acınınakla, benim hoşnut 
Qldı1ğum kara bahtıma üzülmekle, yardım tekliflerini 
kabaca geri çevirdiğiınİ gezdiği durduğu yerde yana 
yakıla söylemekle gösteriyordu. İşte bu marifetleri 
'Sayesindedir ki onun engin alicenaplığına parmak 
ssırıyorlar, benim nankörce yabaniliğimi ayıplıyor­
iardı; ve böylece, onun gibi bir koruyucu ile benim 
gibi bir düşkün arasında ancak bir tarafın lfıtufları 
ve öbür tarafın minnetlerinden kurulan bir dostluk 
alışverişi tasavvur etmeğe herkes. farkına varmaksızın 
alışıyor, eş seviyede bir dostluğun mümkün olabile­
<:eği kimsenin aklından bile geçmiyordu. Ben, kenJj 
hesabıma, bu yeni efendime karşı ne yüzden minnettar 
Qlabileceğimi, düşündüm taşındım, bulamadım. Ona 
ödünç para vermiştim, kendisinden hiç borç alma­
mıştım. Hastalığında başında bı:klemiştim; o ise be­
nim rahatsızlıklarımda şöyle bir uğrayıp geÇerdi. Ona 
bütiin dostlarımı tanıtmıştım; o ·ise kendininkilerden 
birini bile bana tanıtmamıştı. Ben onu, gücüm yettiği 
kadar her yerde övmüştüm; o ise... beni övmü5se de 
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h�rkesin içinde övmemiş ve övünce de bunu başka 
bir tarzda .yapmıştır. Bana ne çeşitten olursa olsun. 
hiçbi.r zaman herhangi bir hizmette bulunmadığı gibi 
teklif dahi etmiş değildir. Hal böyle olunca, nasıl <> 

benim koruyurum olabiliyor ve ben de onun koru­
nuğu oluyordum? Buna bir türlü akıl erdiremedim� 
hala da erdiremiyorum. 

Gerçi, en üstten en alta kadar herkese karşı sal­
dırganlık ederdi; fakat bana yaptığı kabalığı kimseye 
yapmazdı. Hatırlarım, bir gün sofrada, herkesin 
önünde: "doğru söylemiyorsunuz !" diye terbiyesizce 
yalanlamağa kalkıştığı Saint-Lambert, az kaldı taba­
ğını onun kafasına geçirecekti. Aslında nobran olan 
konuşma tarzına, sonradan görmeterin o kendini 
beğenmişliğini de katınca, küstahlığı gülünçlük de­
recesine vardırdı. Kodamanlada düşüp kalkma, öyle­
sine gözlerini karartmıştı ki, bu kimselerin ancak en 
kendini bilmezlerinde görülen o yapmacıklı halleri 
takınıyordu. Uşağım çağınrken ağzından "hey!" den 
başka söz çıkmaz, sanırsınız ki beyefendi hazretleri 
uşak boBuğundan o anda hangisinin vazifeli olduğu­
nu bilmiyor. Bir şey ısmarlıyacağı zaman, parayı hiz­
meteinin eline vereceğine yere atardı. Onun da bir 
insan olduğunu hiç düşünmeden her hususta bu 
çocuğu öyle küçük düşürür, öyle horl:ıdı ki, Madam 
d'Epinay'nin çok sadık adamlarından biri olan ve 
onutı hizmetine verilmiş bu zavallı, böyle muamele­
lere dayana'mıyacağı şikayetiyle işini bıraktı; bizim 
yeni Glorieux'nün La Fleur'ü idi bu adamcağız* ! 

• Bu isimlerle Destouches'un Le Glorieux adlı 
ünlü komedisindeki kişilere telmih ediliyor. (Çeviren) 

23 
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Kibri kadar da budalaca bir kendini beğenmişliği 
vardı: kocaman, bulanık gözleri ve sarkık suratıyla 
.kadınların hoşuna gittiğine inanırdı; Matmazel Fell 
ile ·gülünç aşıkdaşlığından beri de hanımlar arasında 
-çok duygulu bir erkek diye adı geçer olmuştu. Bu 
ı:isimle şöhret sağlamış ve bu yüzden süs püs merakına 
kapılmıştı. Bir güzelleşme çabasıdır başladı onda, 
süslenmesi büyük bir mesele oldu; yüzüne düzgün 

!Sürdüğünü hilmiyen kalmadı; ben bile, önce buna 
inanmazken, sonradan inanınağa başladım. Yalnız 
.cildinin güzelleştiğini ve tuvaJet masasının üstünde 
-.düzgün çanakları bulundurduğunu görmüş olsam 
..gene neyse!  Ama bir sabah, yatak odasına girdiğim 
:zaman, sırf bu iş için yapılmış ipek kıllı bir fırça 
ile tırnaklarını pariattığını da gördüm, bu işe benim 
-önümde de iftiharla devam etti. O zaman düşündüm 
iki, her sabah tımaklarını pariatmak için iki saatini 
ibarcıyan bir adam, cildindeki çöküntüleri düzgünle 
<doldurmak için de pekala birkaç dakikasını harcıya­
ibilir. Hiç kimse için kötü söz söylemiyen bizim ba­
.. bacan Gauffecourt, ona Tiran-le-blanc** diye pek 
ıhoş bir isim takmıştı. 

Bütün bunlar maskaralıktan başka bir şey değil­
-di, ama benim karakterime çok aykırı düşüyordu, öyle 
;ki, artık onun karakterinden ·de şüphe eder oldum. 
Aklı_nı bu türlü işlere kapuran bir kimsede sağlam 
1bir ruh bulunabileceğine inanmıyordum. Ruh inceli­
ğini ve duygu gücünü kimselere vermezdi. Ancak 

:.zayıf ruhlara özge olan bu kusurlarİyle bu erdemler 

• Bu ·cinaslı söz, bir manası ile "beyaz zalim", 
.öbür anlamıyla da "düzgün süren;' demektir. 
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nasıl bağdaşabilirdi ? Durmadan kendi dışına taşmak.. 
İstiyen duygulu bir ruhun o azgın hamleleri, ona,. 
küçücük benliğinin küçücük özenişleriyle aralıksız 
uğraşmağa nasıl fırsat verirdi ? Hey Allahım, o tan­
rısal ateşle gönlünün kavrulduğunu hisseden insan,.. 
bu ateşi dışarı savurarak içyüzünü gösterrneğe çalışır; 
elinden gelse, gönlünü yüzüne yapıştırır, yüzünü. 
başka bir boya ile örtmeyi düşünmez. 

Griının'in ahlak prensipini özet halinde hatırla­
dım, Madam d'Epinay, kendi benimsediği bu düsturu 
bana da söylemişti. Bir maddede özedenebilen düstur 
şöyle diyordu: insanın tek ödevi, her bakımdan gön-· 
!ünün eğilimlerine uymaktır. Bu ahlak anlayışı, ilk. 
duyduğum gün, bana bir fikir oyunu gibi geldi, ama. 

gene de üzerinde beni ciddi ciddi düşündürdü. Fakat 

çok geçmeden gördüm ki, gerçekten bu prensipi gidiş. 

ve davranışlarında kendisine kural seçmiş; bunu, daha, 

sonraları, benim zararıma olarak ispat ettiğine az şahit 
olmadım. Diderot'nun bana pek çok sözünü ettiği,. 

fakat ne olduğunu açıklamadığı gizli dü�tur imiş bu1 •. 

ı Bu doctrine sec1·ete (gizli düstur) Rousseau'­
nun fikrini çok me�gul etmişe benzer. Kıral Stanisas'a. 

cevabı (1751) nuı sonuna koyduğu bir notta şöy­
le der: "Ya şu iki türlü düstur ayırt eden düşünüşe­
ne buyurulur? Bütün filozoflar, kapışarak benimse­
dikleri bu düşünüşe dayanarak açık oturumlarda öğ-· 
rettİklerinin tam zıddı olan duygulan gizliden giz­
liye okutuyorlardı.... Gizli düstur..... Felsefe ile bera­
ber doğmuş". Olduğundan başka türlü görünmenin_ 
ve "gizli düşüncelerin" can düşmanı olan Rousseau, 
evet dediği zaman bunun ewt olduğunu iddia eder_ 
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Bu adamın göründüğünden başka olduğunu, 
kendini duygulu gibi gösterdiğini, hele beni hiç sev­
mediğini, seneler önce bana çok söylemişlerdi. Şimdi 
hem bunları, hem de Madam de Francueil ile Madam 
de Chenonceaux'dan bu konuda diniediğim birkaç 
fıkrayı hatırladım. Ikisi de Grimm'i sevmezdi, ama 
onun içyüzünü bilmeleri lazımdı: çünkü Madam de 
Chenonceaux, müteveffa Kont de Frieze'in sevgilisi 
olan Madam de Rochechouart'ın kızı idi; o zamanlar 
Vikont de Polignac ile dostluğu pek ilerde olan M. de 
Francueil ise, Grirom'in Palais-Royal'e devama başla-

Tronchin'e yazdığı 17 Şubat 1757 tarihli mektubun­
da, Madam d'Epinay'nin. kendi söz götürmez değer­
lerine rağmen, yapmacıklı filozof beylerin (belki 
Grirom kastediliyor) kurumlarını benimsemesine 
teessüf eder ve şöyle devam eder: "Çünkü, Ma­
dam ne derse desin, mücadele etmeden şerefli 
bir insan olmak mümkün müdür? Dünyada bir tek 
insan yoktur ki, gönlünün her dilediğini yaptığı tak­
dirde, çok geçmeden dünyanın en rezil kişilerinden 
biri haline gelmesin." Birinci ve üçüncü Dialogue'Ia­
rında da, filozofların gizli gizli telkin ettikleri bu 
"Gizli düstur"a takılan Rousseau üçüncü Reverie'­
sinde yine bu "gizli ve hain ahlak düsturunu kötü­
lemeıkte ve filozofların bu düsturu büyü:k bir usta­
lıkla kendi aleyhine kullandıklarını söylemektedir. 

Bu suçlama, iktidar mevkiinde bulunanlarla ka­
mu oyunun değişik rüzgarıanna göre ayn ayrı yelken 
tutan iki tara·flı ve yarı gizli bir düşünüşün -ansik­
lopedicilerin düşünüşünün- karakterine hayli uygun 
düşer. Haklı olarak hayret edeceğimiz bir şey varsa, 
Diderot'nun bu konuda hiçbir zaman Rousseau ile 
tartışmamış olması. Belki de karşılaşacağı mukave­
meti ve ger�eğin ve faziletin yolundan ayrılınıyan bu 
alıngan dostu incitmekten çekiniyordu. 
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<lığı sıralarda oradan hiç çıkmazdı. Kont de Frieze'in 
<Ölümü üzerine Grirom'in gösterdiği ye'si bütün Paris 
<!uydu. Matmazel Fell'in yüz çevirmesinden sonra 
�ski mevkiini tutmak gerekiyordu; o zamanlar biraz 
,gözümü açsayd!m, şarlatanlığını herkesten iyi anlıya­
<:aktım ya... Kendisini zorla Casteries konağına gö­
türmüşler; orada. kanlı yaşlar dökerek rolünü mü­
.kemmel oynamış. Her sabah, rahatça ağlamak için 
bahçeye iner, parkın konaktan görülebilecek taraf­
larında dolaşırken yaşlı mendili hiç gözünden düş­
mezmiş; fakat parkın belirli bir yoluna sapınca, hiç 
hesaba katmadığı bazı izleyicilerin anlattıklarına göre, 
hemen mendili cebine indirir ve okumak için bir kitap 
çıkarırmış. Birçok defalar görülen bu hali bütün 
Parise yayıldı ve hemen de unutuldu. Ben de unut­
muştum ya, kendimle ilgili bir olay hatıriarnama 
vesile oldu: Grenelle sokağındaki evimde ölüm halin­
de hasta yattığım sıralarda idi; Grimm, Paris dıŞında 
bulunuyordu; bir sabah nefes nfese beni yoklamağa 
geldi; ayağının tozu ile geldiğini söyledi; çok geç­
meden haber aldım ki bir gün önce yoldan dönmüş, 
o gün de kendisini tiyatroda görmüşler. 

Böyle yüzlerce olay aklımdan geçti; fakat bir 
tanesine hepsinden çok şaştım, hattii nasıl olup ta 
<laha önce dikkat etmediğime hayret ettim. Grimm'e 
bütün dostlarımı, bir eksiksiz tanıtmıştım; hepsi de 

onunla dost olmuşlardı. Birarada bulunmadığımız 
o kadar az zaman vardı ki, benim girip te onun gir­
mediği bir tek ev yoktu diyebilirim. Yalnız Madam 
de Crequi onu kabul etmek istemedi, o günden sonra 
hen de evine pek seyrek uğrar oidum. -Grimm'e gelin-
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ce, kendiliğinden o!sun, Ko_.at. de Friese'in aracılığı 
ile olsun, ayrı dostlar edindi. Bunlardan bir tanesi 
bile benimle dost olmadı: onlarla hiç değilse tanış­

ınam için en ufak bir tavsiyede dahi bulunmadı 
Grimm. Bazı kere onun evinde rasladıklarımdan biri 
bile bana en küçük bir yakınlık göstermedi: ne akra­
bası olan ve aralarında daha fazla samirniyet bulunan 
Kont de Schomberg, ne de Kont de Friese; Grimm, 
bu sonuncunun yanında otururdu, bu sebeple kendisi 
ile münasebet kurmayı çok isterdim doğrusu. 

Dahası var: kendisi ile tanıştırdığım ve bu tanı­
şıklıktan önce hepsi bana çok bağlı olan dostlarım, 
bundan sonra bana karşı davranışlarını belirli bir 
şekilde değiştirdiler. O, kendi dostlarından hiçbirini 
ba.ı-ıa yanaştırmadı, ben benimkilerin hepsini onunla 
alıhap ettim ve sonunda hepsini elimden aldı. Dost­
luk böyle ise, düşmanlık nasıl olurdu bilmem. 

Diderot bile, ilk başta, Grimm'e karşı besledi­
ğim büyük itimadı gördükçe, onun bana dost olma­
dığı yolunda kaç kere kulağıını bükmüştü. Sonraları. 
kendisi de dostluğumdan vazgeçince ağız değiştirdi-

Çocuklarım üzerindeki tasarruf tarzımı kimseden 
sorup danışacak değildim. Bu konudaki tutumumu 
gerçi dostlarıma açıkladım, ama bunu sırf açıklamış 
olm'l.l< için, beni olduğumdan daha iyi bilmesinler 
diye yaptım. Bu dostlar üç kişi idi: Diderot, Grirom 
ve Madam d'Epinay. Güvenime en çok layık olan 
Duclo�, bu açıklama dışında kalan tek dostumdu. 
Fakat o da duymuş; kimden ? Bilmem. Bu ihanetin 
Madam d'Epinay'den gelmiş olması hiç te akla yakm 
değil; çünkü pekala bilirdi ki, o tıynette bir adam 
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o0lsam, ben de onun sırlarını ele vererek kendisinden 
-çok acı bir şekilde intilcarn alabilecek durumda idim. 
Geriye Diderot ile Griının kalıyor. O sıralarda bu 
ikisi her hususta bana karşı öyle sıkı fıkı olmuşlardı 
iki, bu suçu birlikte işlemiş olmaları yakın bir ihti­
maldir. Duclos, kendisine sırrıını söylemediğim için 
saklamak zorunda olmadığı halde, bu sırra sadık 
kalan tek insan olmuştur; bunda bahse girebilirim. 

Evdeki kadınları elimden almak niyetini kurmuş 
olan Diderot ile Grimm, Duclos'yu da kumpasiarına 
alınağa çalışmışlardı; fakat bu teklifi her zaman nef­
retle reddetti. Sonraları, bu konuda aralarında geçen­
leri kendisinden dinledim. Fakat o günden sonra 
Therese'den o kadar çok şeyler öğrendim ki, bu işin 
içinde bir iş bulunduğunu, zorla değilse de haberim 
olmadan beni elleri altında tutmayı tasarladıklannı, 
ya da bu iki kadını gizli bir maksat uğrunda alet 
gibi kullanmak istediklerini anladım. Bütün bunlar 
elbette dürüstlük sayılamazdı. Üuclos'nun razı olma­
yışı da söz götürmiyecek şekilde bunu ispat eder. Bu 
yaptıklarının dostluk olduğuna İnanacak varsa, var­
sm inansın ! 

. Bu sözde-dostluk, evimin içinde olsun, dışarda 
·ohm, başıma çok işler açtı. Bu ikisi yıllarca Madam 
I.e Vasseur ile konuşa konuşa bu kadının bana karşı 
:hissedilir derecede değişmesine sebep oldular; bu 
değişiklik elbette iki iyiliğime olmadı. Bu anlaşılmaz 
:fiskosların konusu ne idi? Ya bu sıkı gizliliğin se­
bebt ? Bu ihtiyar kadının sohbeti, onu böyle kapışa­
.cak kadar tatlı mıydı ? Bu konuşmalan bir sır haline 
getirecek kadar önemli miydi? -qç dört yıldan beri 
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sürüp giden bu söyleşmeler önce bana gülünç gel­
mıştı. . Sonra, üzerinde düşündükçe, hayret etıneğe 
başladım. Bu kadının bana ne işler hazırladığını o 
zamanlar bilmiş olsaydım, hayretim kaygıya kadar 
varırdı. 

Grimm, ötede heride bana olan sevgisinden 
ilgisinden dem vurarak övünedursun, karşımda ta­
kındığı tavırlada kolay kolay bağdaşmıyan bu söz­
de alakayı ispat edecek hiçbir iyiliğini görmediğim 
bir yana, acır gibi davranışı da, fayda sağlamaktan 
çok, beni kötülemeğe yarıyordu. Hatta beni kötü bir 
mübeyyiz* diye damgalıyarak, bu meslekte çalışma· 
imkanlarımı elinden geldiği ölçüde baltalıyordu. 
Gerçi bu iddiasının doğru olduğunu kabul ediyorum, 
ama bunu söylemek ona düşmezdi. Bunun şaka diye 
söylenmiş bir söz olmadığını, kendi yazı işlerini baş­
ka bir mübeyyize gördürrnek ve fırsat buldukça müş­
terilerimi elimden almak suretiyle ispat ediyordu. 
Adeta maksadı, ekmek paramı çıkarmak için beni 
kendisine ve kendi nüfuzuna muhtaç etmek, ben o 
duruma düşüneeye kadar da bütün gelir kaynaklarımı 
kuru tm aktı. 

Bütün bu mülahazalarla nihayet mantığım, ken­
disinin lehinde körükörüne muhafaza ettiğim ve hilla 
kurtulamadığım eski kanaatı bastırdı: ahlakının, en 
azından, şüpheli, dostluğunun ise yalancı bir dostluk 
olduğuna hüküm verdim. Bunun üzerine, onunla bir 
daha görüşmerneğe karar vererek kararımı Madam 
d'Epinay'e bildirdim, şimdi batınma gelmiyen birçok 
söz götürmez sebeı:ıler de ileri sürdüm. 

• Yazıları tetmize çeken yazıcı. 
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Madam d'Epinay, bu kararıının . dayandığı sebep­
ter karşısında ne diyeceğini bilemedi, ama kararımı 
<ieğiştirtmek için çok çalıştı. He.nü:z Grimm'e danış­
mamıştı. Fakat ertesi gün, benimle karşı karşıya 
konuşacak yerde, onunla beraber hazırladikları kur· 
nazca yazılmış bir mektup verdi elime: bu mektupta 
.olayların teferrüatıoa hiç girmiyor, içine kapalı huyu 
bakımından onu savunuyor, ondan arkadaşına karşı 
böyle bir alçaklığı umduğum için de beni suçlandı­
:rıyor, onunla barışmaını tavsiye ediyordu. A-tomarı 
içinde 48 nurnarada bulacağınız bu mektup, beni 
:altüst etti. Kendisini ilk konuşmamız sırasında oldu­
,ğundan daha iyi hazırlanmış bulunduğum ikinci gö­
:rüşmemizde Madam d'Epinay, beni tamamiyle ikna 
·etti: Yanlış hiiküm vermiş olabileceğime, bu takdirde 
<le bir dosta karşı, gerçekten, tamir etmem gereken 
:ağır suçlar işlediğime döne dolaşa kanaat getirdim. 
'Sözün kısası, kaç kere, Diderot'ya, Baron d'Holback'a 
Karşı yaptığımı, bu sefer de Griınm'e karşı yaptım: 
<>ndan beklemek hakkım olan bütün teşebbüslere, yarı 
gönül rızasıyla, yarı yüzümün yumuşa·klığından, ben 
giriştim. !kinci bir George Dandin* olup evine git­
·tim, bana yaptığı hakaretlerden dolayı kendisinden 

özür diledim ! Tatlılığa ve iyi muameleye hiçbir kinin 

<iayanamıyacağı, aksine, kötülerin, kinlerine bir mes­

net bulamayınca daha fazla kinlendikleri, haksızlık­

'larının suçunu da bu haksızlığa uğramış olan kimseye 

yükledikleri yol�ndaki hep o yanlış kanaatim bana, 

• Moiere'in bu isimdeki ünJU komedisine telmih 
edilmektedir. George Dandin, her hakareti sineyc� çek­
me durumuna düşen bir kişidir. (Çeviren) 
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hayatım boyunca, sözde dostlarım karşısında haysiye­
tiınl iki paralık eden böyle ne işler yaptırtmıştır ! Yal- · 

nız kendi hayat hilclyem içinde kalmak üzere, Grirom 
ile Tronchin, bu düsturu ispat eden en kuvvetli ör­
neklerdir. Bu iki zat, hiçbirine karşı bana yükliyebi­
leceği bir suç işlemediğim halde, günden güne artan 
kaplanca hırslarını, kolayiarına geldiği için bende 
gidermişler, sırf mizaçiarı icabı, zevk için, keyif için� 
birer can düşmanım kesilmişlerdir*. 

Gı;imm'in, kendisine ön verişimden ve gösterdi­
ğim alçak gönüllülükten utanarak bana sonsuz bir 
sevgi ile kucak açacağını umuyordum. O ise beni bir 
Romalı hükümdar edasiyle ve hiç kimsede raslamadı­
ğım bir azametle karşıladı. Bu türlü karşılanmayı hiç 
beklemiyordum. Tamaıniyle yanhancısı �lduğum bir 
rolün sıkılganlığı içinde, birkaç kelime !le, ezile bü­
zl.ile, söyliyeceklerimi söyleyip bitirdiğim zaman, su­
çuınu bağışlamadau önce, uzun, _ ha�metli bir nutuk 
çekti · ve bütün _ o nadir meziyetlerini, hele dostluk 
balısindeki değerlerini, bir bir sayıp döktü. Hep aynı. 
dostları muhafaza ettiğinin herkesçe bilindiği konu­
sunda ısrarla durdu Id, bu beni ilk önce pek şaşırttı .. 

O bir yandan söylerken, ben de içimden bu kaEdeniru 
tek istisnası olmanın benim için pek zalimce bir dav-

• Bunlarda;n ilkine, bana karşı açık dü�manlı­
ğını ilan etti:kten, Cenevre'de olsun, ba�ka yerlerde 
olsun, bana türlü eziyetler ettikten sonradir ki, hü:.. 
nerbaz (jongleur) adını takmı�tım. Hatta, · çok geç­
meden, kendimi büsbütün pençesi altında -hissedince, 
bu la kabı bıraktım. Kahpece öç · almalan gönlüme ya­
kıştıramam; kin yüreğiinde tutunamaz. 

(Rousseau'ımn ·notu. ) 
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r.ınış olacağını düşünüyordum. Bu derece mübaHiğalı 
bir ısrarla sözü, döndüre dolaştıra hep bu noktaya 
getirmesi bana, bu işte sadece gönlünün ilhamiyle 
hareket etmiş olsa bu kaideye aklının böyle ta­
kılmıyacağı, bu düsturu, maksadına ulaşmak için 
yararlandığı bir sanat, bir vasıta gibi kullandığı 
fikrini verdi. O gii.ne kadar ben de aynı du­
ırumda idim; ben de daima bütün dostlarımı 
muhafaza etmiştim; kendimi bildim bileli, ölüm ha­
.riç, bir tek dostumdan ayrılmış değilim; ama bunun 
üzerinde durmak hiç te aklıma gelmemişti; kendirnce 
ıbir düstur haline getirmemiştim bunu. Madem ki o 
zaman ikimizde de bulunan bir hasletti bu, öyleyse 
neden bununla bir üstünlük gibi övünüyordu? Bu 
meziyeti elimden almak düşüncesiyle değil de neden ? 
Bu bahsi kapadıktan sonra, müşterek dostlarımızın 
benden fazla kendisine değer verdiklerine dair ör­
ınekler göstererek beni küçük düşürmeğe çalıştı. Bu 
tercihi ben de onun kadar biliyordum. Asıl mesele, 
onu hangi yoldan elde etmiş olduğu meselesiydi; de­
ğerleriyle mi, yoksa kurnazlığı ile m.i? Kendi kendini 
·yükselterek mi, yoksa beni alçaltınağa çalışaral' mı ? 
Nihayet, bana karşı göstereceği lutufa bütün değerini 
l.azandıracak olan o geniş mesafeyi istediği gibi iki­
mizin arasına koyduktan sonra, barışmak üzere ken­
.disini öpmeme izin verdi; fakat bu sudan öpüşqıe, 

lmalın yeni şövalyeleri kucaklaması gibi bir şey oldu. 

'Şaşırmış, afallamıştım; ne diyeceğimi bilmiyor, . söyli­
_yecek söz bulamıyordum. Bütün bu sahne, bir öğret­
menin öğrencisini azarlayıp ta kırbaç cezasından af.­

fetmesine benziyor.du. 1 Bunları hatırladıkça,. halkın 
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onca değer verdiği görünüşlerin ne kadar aldatıcr 
olduğunu, cüretle iftiharın hep suçlu tarafından, utanç 
ile şerefsizliğin ise suçsuzdan yana olduğunu hisset­
meden geçemem. 

Barışmıştık; her dargınlığın bütün azapları çek­
tirdiği gönlüm için bir ferahlıktı bu. Bu türlü bir 
barışmanın onun davranışlarında hiçbir değişiklik 
yapmadığı tahmin olunur; sade şu oldu ki, benim bw 
davranışlardan şikayet etmeğe hakkım kalmadı. Bu­
nun için,' ben de hiç ağzımı açmadan her şeye boyun 
eğme yolunu tuttum. 

Üst üste uğradığını bunca üzüntü beni öyle bitkin 
bir hale getirdi ki, kendimi topadamağa güç, kuvvet 
bırakmadı. Saint-Lambert'den cevap çıkmıyordu, Ma­
dam d'Houdetot hiç arayıp sormuyordu, derdimi: 
kimseye dökmeye cesaret edemiyordum: dostluğtr 
gönlümün sultanı bilmekle, ömrümü boş hayaller 
peşinde harcamış olmamdan korkınağa başlamıştım_ 
Tecrübe -belli etmişti ki bütün tanışlarımdan elimde� 
hakkiyle değer verebileceğim, gönlümün güvenine 
layık olabilecek topu topu - iki kişi kalıyordu: Her­
mitage'a çekilişimden bu yana gözden kaybettiğimı 
Duclos ile Saint-Lambert. Bu - sonuncılya karşı olan 
suçlarımı, ancak ona bütün içimi dökmekle affettire­
bileceğimi düşündüm ve kendisine, sevgilisinin duru-­
muna zarar verıniyecek hususlarda tam ' bir itiraft::t 
bulunmağa karar verdim. 'Bu - niyetin, beni Madam 
tl'Houdetot'yıi daha fazla -yaklaştırriıak İstiyen ' aşkı­
rnın yefii bir tuzağı olduğundan şüphem yoktu: fakat 
-şurası mühakkak ki, onun sevdiği erkeğin kutağına_ 
gözü kapalı -düşecek, kendimi büsbütün onun irade-
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sine teslim edecek ve açık yürekliliği so.n haddine­
kadar götürecektim. Ona yeni bir mektup yazmağa-. 
hazırlanıyordum ve bu sefer cevap alacağımdan da. 
emindim. İşte tam bu sırada birinci mektubumu kar-­
şılıksız bırakmasının acıklı bir sebebi olduğunu öğ­
rendim. Sefer yorgunluklarına sonuna kadar dayana- ­
mamıştı. Bir felç krizi geçirdiğini, Madam d'Epinay'- ­
den haber aldım. Kederinden hasta düşen ve bu yüz-­
den bana hemen cevap yazarnıyan Madam d'Houde-­
tot da o sırada bulunduğu Paristen bana mektup·· 
göndererek Saint-Lambert'in Aix-la-Chapelle ılıcaları­
na götürüldüğünü bildirdi. Bu acıktı haberin beni_ 
onun kadar üzdüğünü söyliyemem; fakat sanınam kh 
o.nun duyduğu acı ve döktüğü gözyaşları, benim yü-­
reğimi burkutan sızıdan daha ıstıra ph olsun ! Saint • 

Lambert'in bu hale düştüğünü bilmenin elemi, hele­
onun kederinden hastalanmış olabileceği korkusu, o-· 

güne kadar başıma gelen işlerden daha çok dokundu-: 
hana; bunca üziintüye dayanacak takatim kalmadığını 
içimden· hissettim. Bereket versin, bu alicenap dost� 
beni uzun zaman bu perişanlık içinde bırakmadı; has- · 
tahğına rağmen beni unutınadı ve çok geçmeden.. 
kendisinden aldığım bir mektuptan anladım ki sağlık 
durumu ve bana karşı olan hisleri hakkında çok kötü,. 
düşüncelere saplanmışım. Şimdi artık söz sırası, ka- · 
d erirnde meydana gelen · o büyük değişikliğin, haya­
tımı birbirinden apayrı iki parçaya bölen ve küçücük 
bir vesileden korkunç sonuçlar doğuran o felaketin, 
hikayesine geldi. 

· · 

Bir i,tin, hiç aklımda yokken, Madam d'Epinay­
beni çağırttı. Yanına · girdiğim zaman, gözlerinde ve 
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fetti: Madamın oda hizmetiçisinden duyan sofrac». 
başı Eissier söylemiş ona. Bu sırrı Madam d'Epinay·­
den duymadığım için saklamağa da mecbur değilim; 
ancak, bendeki baŞka sıralariyle büyük ilintisi bulun-­
duğundan bunlardan ayıramam. Onun için bu konu­
da hiçbir şey söylemiyeceğim1• Fakat benim ne ağ­
zımdan ne de kalemimden çıkmamış ve hiçbir zamanı 
da çıkınıyacak olan bu sırları bilenlerin sayısı o kadar 
çok ki, Madam d'Epinay'nin bütün çevresinde duy-· 
ınıyan kalmamıştır. 

Bu yolculuğun gerçek sebebini bilseydim, hangi' 
düşman elin beni Madam d'Epinay'nin lalalığında 
kullanmak için sinsice fırıldak çevirdiğini anlardım. 
Fakat Madam o kadar gevşek davranmıştı ki, bu 
teklife ciddi gözle bakmamakta devam ettim. Şimdi 
ise, bu işi üzerime almış olsaydım düşeceğim acayip· 
durumu düşündükçe gülüyorum. Öte yandan, benim. 
teklifini geri çevirmem onun daha çok işine yaradı, 
çüknü ne yapıp yaptı, kocasını onunla birlikte git·­
meğe razı etti. 

Bundan birkaç gün sonra, Diderot'dan aşağıyaı 
aktardığim mektubi.ı aldım. İçindeki yazılar kolayca. 
okunabilecek şekilde ikiye katlanmış olan bu mek-;­
tup, - Madam d'Epinay adresine gönderilmiş, ban:t 
veriır:t?esi, de 

. 
Madamın . .  sırdaşı ve oğlunun . eğit�neni 

olan M. de L�nant'dan rica edilmişti. 

ı Sonradan iddia· edildiğine göre, · Madam d'Epi­
nay Grimm' den gebe kalmış; 
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Diderot'.nun mektubu: 

(A-tomarı, Nr. 52) 

Sizi sevmek ve sizi üzmek için ya:ratrlmışım ben, 
J'vfadam d'Epiızay'nin Cenevreye gideceğiııi duydum,· 
.oysa sizin de beraber gideceğinize dair kulağınıa biç­
.bir söz gelmedi. Dostum, eğer Madam d'Ep.iııay'den 
.hoşnutsamz, yanmda gitmeniz lazım, yok boşnut de­
ğilseniz, koşa koşa gitmeniz lfızım. Ona karşı büyük 
.mimıettarlıkların yükü altında değil misiniz? Bu bor­
.cu biraz olsun ödemeniz ve ferahlamanız için işte sjze 
}ırsat! Minnettartığınızı kendisitıe göstermek için 
.ömrünüzde elinize başka bir fırsat geçecek mi? Büs­
-bütün yabancısı olduğu bir memlekete gidiyor. Has­
.tadır. Eğlmip oyatanması lfızım. Kış, diyeceksiniz. 
Bakın dostum, sağlığınız )'Önüııden itir.azımz tahmin­
Jerimden kuvvetli olabilir. Ama bugün, bir ay önce­
.kinden ve önümüzdeki balıara olacağınızdan dal::ıa mı 
..sıbhatsiz$iniz? Oç ay sonra bu yolculuğu şimdikin­
.den daha mı rahatlıkla yapabileceksjıziz sanki? Ben 
.olsam, doğrusunu söyleyim, eğer tal::ıtırevan yolculu­
,ğuna dayanamıyorsam, elime bir haston alır ve onun 
,peşinden giderdim. Sonra, bu davranışınızın yanlış 
J'Orumlanmasından çekinmiyor musunuz? Ya ııankör­
lüğüııüze bükmedecekler, ya da bu işte gizli bir sebep 
mıyacaklar. Evet, biliyorum, l::ıer yaptığınızda vicda­
mmzın hükmü sizden tarafadır. Fakat sadece bu hü­
küm yeter mi? Bir dereceye kadar başkalarınınkini 
.de hesaba katmak gerekmez mi? Ote ya,ndan, bu 
mektubu · hem . kel'!dime hem de size karşı . ödevimi 
yerine getirmiş olmak için yazıyorum, dostum. Eğer· 
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hoşunuza gitmezse, mektubumu yakarsınız, onu hif: 
yazmamış olurum, bir daha da sözü edilmez. 

Selam ve sevgilerim/e sizi kucak/arım. 

Başka yazılarında bana en fazla Azizim diye hita-· 
.beden ve dostum derneğe dili varınıyan Diderot'nun, 
bu mektubunda, ötekilerden daha tatlı, daha okşayıclı 
ve daha nazik bir dil kullan�:ıkta gösterdiği kurnaz­
lık, onu okurken öfkeden titrememe, aklımın başım-· 
dan gitmesine ve bu yüzden mektubu güçlükle tamam­
lamama rağmen, gözümden kaçmadı. Takip ettiği, 
dolambaçlı yolun sebebi, üstüne yazdığı adresten, kat­
lanış biçiminden ve ulaştırma tarzından haylı acemice-­
kendini belli eden bu mektubun niçin böyle aktarmalı 
geldiğini anlamakta güçlük çekmedim: çünkü her 
zaman onunla yazışmalarımızda mektuplarımızı ya> 
posta ile, ya da Montmorency emanetçisi ile gönde-· 
rirdik. Bu ulaştırma yolunu ilk ve son defa kullanı­
yordu Diderot. 

Hiddetimin ilk heyecanı yatışıp ta kendimde yam 
yazacak takat bulduğum zaman, ona alelacele aşağıdaki 
cevabı karaladım. O sırada Hermitage'da idim. Mek­
tubu kaptığım gibi doğru LA Chevrette'e gittim. Öf­
keden gözü dönmüş bir halde idim: hem Diderot'nun 
yazdıklarım, hem de benim cevabıını Madam d'Ep�-· 
nay'ye kendi ağzımdan duyurmak istiyordum: 

Sevgili dostıım, siz ne benim Madam d'Epinay'J•e> 
karşı besliyebileceğim minnettarlıkların derecesini hi­
leb.ilirsiniz, . ne bu dııygularla ona ne kadar bağlı· 

· · "' Bu mektubun tarihi, 19 Ekim 1757 civarıdır. 
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hulunrluğumu, ne yolculuğunda bana gerçekten ihti­
yacı olup olmadığını, ne yanında gitmemi isteyip is­
temediğini, ne bu isteği yerine getirmenin benim için 
·mümkün olup olamıyacağını, ne de bu arzuyu gerj 
.çevirmemin dayanahileceği sebepleri. Bütün bunları 
sizinle tartışmaktan kaçınmıyorum. Fakat peşinen şu­
nu kabul ediniz ki, aziz Filozofum, hüküm verebile­
cek durumda olmadığınız halde, ne yapmam gereke­
ceği hususunda bu kadar müsbet bir mütalaa ile beni 

bağlamak istemeniz, düpedüz gozu kapalı fikir 
beymı etmektir. Işin bana daha kötü gelen tarafı da, 
Javsiyelerinizin sizden gelmeyişidir. Sizin adınız arka­
.sında gizlenen üçüncü ve dördüncü şahıslar tarafın­
.ılan idare edilmesinin hiç te hoşuma g.itmiyeceği bir 
)'ana, ben bu dolambaçlı davranışların altında bir­
-takım şaşırtmalar da seziyorum ki, açık yürekliliği­
nize yakışmaz ve bundan böyle bunlardan vazgeçme­

mz hem sizin hem de benim için hayırlı olur. 

Tutumumun yanlış yorum/anmasından korkuyor­
muşsutıuz. Sizin yüreğinizde bir kimse, benim yüreği­
min köttılüğüne hükmeclebilirse etsin bakalım! Baş­
-kaları, eğer onlara daha fazla benzeseyclim, belki ele 
-benden daha iyi bir dille bahsederlercli. Onlara hoş 
,görünmekten Allah beni korusun! V arsın kötüler 
gözlerini bana diksinler ve davranışlarıma istedikleri 
manayı versinler. Ne Rousseau onlardan korkacak 
adamdır, ne de Diderot oıılara kulak asacak bir kimse. 

·Mektubunuz hoşuma gitmezse onu ateşe atmamı 
ve bir daha sözünün edilmemesini istiyorsunuz! Siz­
den gelen b.ir şey böylelikle tınululabilir mi, samrsı­
n-z? Dostum, siz bana çektirdiğiniz üzüntüler yüzün-
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ber halinde bir heyecan sezdim. Hiç kimsenin başa­
.ıramıyacağı ölçüde yüz ifadesine ve hareketlerine ha­
kim olmasını bildiği için, hiç te adeti olmıyan 'bu 
'hall. beni pek şaşırttı. Dostum, dedi bana, Cenevreye 
gidiyorum; göğsümün durumu kötü. Sağlığım öyle 

'bozuldu ki, her işi bir yana bırakarak gidip Tron­
.chin' e muayene olmam lazım. Pek ansızın, hele kışa 
girdiğimiz bir sırada verilen bu karar beni hayrete 
<lüşürdü. Daha otuz altı saat önce kendisinden ayrıl­
dığım zaman hiç böyle bir şey söz konusu değildi. 

Yanında kimi götüreceğini sordum. Oğlu ile Mösyö 
<le Linant'ı yanına alacağını söyledikten sonra, gelişi­
güzel, ya siz, koca yabani*, diye sordu, siz de gelmez 
misiniz ? Girdiğimiz mevsimde benim odamdan bile 
.çıkacak durumda olmadığımı bildiği için, sözünü 
·Ciddiye almıyarak, hasta bir insanın başka bir hastaya 
yoldaşlık etmesinden hani pek fayda bek!eneceği 
yollu bir latifede bulundum. O da bu teklifini ger­

çekten yapmamış gibi göründü ve bir daha bunun 
sözü edilmedi. Ondan sonra yol hazırlıklarından bahis 
:açıldı: on beş gün içinde yola çıkınağa kararlı olduğu 
·için bu hazırlıkları çok acele tamamlamağa çalışıyor­
muş. 

Bu seyahatin benden saklanan gizli bir sebebi 
b:.ılunduğunu anlamarn için büyiik bır ferasetc ihti­
yacım yoktu. Evin içinde benden gayri herkes n bil­

diği şu sırrı, ı;örüşmemizin ertesi _ç�nü Ther:::se keş-

* Madam d'Epinay, Rousseau'ya, . vahşiliğinden, 

jnsan i ; ine girmemesinden kinaye, mon oıırs (ayı'm) 

der. S ;ı m imi bir sevgi hitabı olan. fakat Türk şivesine 

uymıy�n bu sözü biz biı az yumuşattık. (Çeviren) 
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de1ı döktüğüm gözyaşlarını da, hayatım ve sağlığım 
için göstermemi tavsiye ettiğiniz ihtimamları da ha­
fife alıyorsunuz. Eğer bu tarafınızı düzeltebilseydhıiz, 
dostluğunuz benim için daha tatlı bir dostluk olurdu,. 
ve orulan pek şikayetim de kalmazdı. 

Madam d'Epiney'nin odasına girince, Grimm'iı 
onun yanında buldum; pek hoşuma gitti bu. Onlara, 
her iki mektubu da gür ve aydın bir sesle ve ken­
dimden hiç beklemediğim bir ataklıkla okudum; so­
nuna da cüretimi iyice belirten birkaç söz ekledim .. 
Ürkekliği ile tanınan bir adamın bu umulmadık per-· 
vasızlığı karşısında her ikisinin de bir tek söz söyli-­
yemeden, şaşkın ve perişan kaldıklarını gördüm. Hele· 
o saldırgan adamın, bakışiarımdan fışkıran şimşeklere­
dayanamıyarak gözlerini yere indirdiğine de şahit 
oldum. Fakat o anda, yüreğinin ta içinden, beni malı-­
vetrneğe de and içiyorrlu ve o gün, birbirlerinden; 
ayrılmadan önce, ikisinin bunda aniaşmış oldukların-· 
dan eminim. 

Bu olayın üzerinden çok geçmem1şti ki, uzun za­
man yolda kalıp gecikmiş olan mektubuma Saint -· 

Lambert'in daha '\V olfenbüttel' de iken ve rahatsız-­
lanmasından birkaç gün önce yazdığı cevabı (A-to­
marı, Nr. 57) Madam d'Houdetot eliyle aldım. Tak-· 
d.ir ve dostluk duygularının ifadesi ile dolu olan bu< 
mektup, o sıralarda çok muhtaç olduğum . teseliiyi 
getirdi bana, ve onlara layık olma kuvvet ve cesaretini: 
verdi. O andan itibaren ben de bana düşeni yaptım. 
Fakat şıırası muhakkak ki, eğer Saint-lambert bw 
anlayışı, bu yüce yürekliliği ve bu nezaketi göster­
meseydi, ben malıvolmuş gitm1ştim. 
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Havalar bozuyordu; sayfiyeden göç başlamıştı. 
: Madam d'Houdetot, veda etmek üzere inmeyi tasar-
ladığı günü bana bildirerek Eaubonne'da randevu 

-verdi. O gün, Madam d'Epinay'nin La Chevrette'ten 
�ayrılarak yol hazırlıklarını tamamlamak için Parise 
· hareket edeceği güne rasladı. Bereket versin, sabah­
. I eyin yola çıktı da, ondan ayrılır ayrılmaz görümce­
-sine öğle yemeğine yetişrneğe vakit buldum. Saint -
··Lambcrt'in mektubu cebimde idi; yolda giderken bir­
:.kaç kere okudum. Bu mektup, zaafıma karşı bir ko­

:nıyucu oldu bana. Madam d'Houdetot'ya, bundan 
�böyle ancak kendi dostum ve bir dosturnun sevgilisi 
gözü ile bakınağa karar verdim ve bu kararı da tut­

·-tum. O zamana kadar onun yanında hissettiğim zevk­
'ten de, kapıldığım o çılgınca buhranlardan da bin 
kat iyi olan bir tatlı huzur içinde, dört beş saat baş-

Jbaşa kaldık onunla. Gönlümün hiç değişmediğini çok 
.iyi bildiğinden, duygularımı yenmek için sarf ettiğim 
·gayretler hoşuna gitti ve bu yüzden beni daha çok 
· takdir etti; bana karşı sevgisinin bitmemiş olduğunu 
· görmek beni de sevindirdi. Madam d'Houdetot, has­
talığını atiatmış olmakla beraber, harbin yorgunluk­

··ıarına dayanacak durumda olmıyan Saint-Lambert'in 
-yakında döneceğini, askerliği bırakarak kendi yanın­
· -da sakin bir hayat süreceğini söyledi bana. Üçümüz 
. arasında can ciğer bir topluluk kurmayı tatlı tatlı 
·tasarladık. Dürüst ve hassas gönülleri birleştirebilecek 
>bütün duyguların bu topluluğun temellerini meydana 
_ :getireceğine, her üçümüz kendi başımıza sahip oldu­
�-ğumuz bilgi ve hünerle birbirimize yeteceğimize ve 
Jhiçbir yabancının aramıza katılmasına 

.
Iüzum kalmı-
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yacağına göre, tasarladığımız birliğin surup gidece­
ğini umuyorduk. Şuna yanarım ki, böylesine tatlı bir 
hayatın ümidine kendimi kapıp koyuverirken, beni 

bekliyen hayat hiç akinndan geçmiyordu. 

Arkasından, Madam d'Epinay ile aramızda hasıl 
olan durumu görüştük. Diderot'nun mektubu ile be­
nim cevabıını da ona gösterdim: bu konuda bütün 
olup bitenleri kendisine açıkladım ve Hermitage'dan 
çıkmak yolundaki kararımı da bildirdim. Bu karara, 
gönlümün mukavemet edemiyeceği sebepler göstere­
rek şiddetle karşı durdu. Cenevre yolculuğuna katıl.: 
mış olmaını ne kadar istediğini belirterek bu yolculuğu 
reddetmemi, Diderot'nun mektubundan da belirtileri 
sezilebileceği gibi, kendisine söz getirmekten geri kal­
ıruyacağını anlattı. Bununla beraber gitmeyişimin se­
beplerini o da benim kadar bildiği için, bu konu 
üzerinde fazla durmadı; öte yandan da, her ne paha­
sına olursa olsun, bir gürültüye meydan veremememi 
ve kendisinin kararımda bir payı olabileceği yolunda 
haksız bir şüpheyi davet etmemek için, red cevabıını 
akla yakın sebeplerle desteklernemi rica etti. Kendi­
sine, bana yüklediği vazifenin kolay olmadığını, fakat 
kendi itibarımı feda etme pahasina da olsa, hataları­
rnın cezasını çekrneğe kararlı olduğumu, şerefimin 
mü,;aadesi nispetinde her çileye katlanacağımı ve onun 
itibarını kendiminkinden önde tutacağımı söyledim. 
Bu taahhüdü yerine getirip getitınediğim az sonra 
.anlaşılacaktır. 

Nasipsiz aşkım gücünden hiçbir şey kaybetme­
mekle beraber, yemin edebilirim ki Sophie'ciğimi o 
günkü kadar candan ve gönülden asla sevmiş değil-
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diın. Fakat Saint-Lambert'in mektubu, vazife duygum 
ve hainlikten nefretim, üzerimde öyle bir tesir yarat­
mıştı ki, bütün sohbetimiz boyunca ona karşı arzu­
larım en ufak ölçüde huzuromu kaçırınadı ve elinr. 
öpmek bile içimden gelmedi. Ayrılırken, uşaklarının. 
önünde beni öptü. Koruluklar içinde birkaç kere on­
dan aldığım kaçamak öpüşleeden bambaşka olan bu. 
öpüş, artık kendime hakim olduğurnun bir hücceti 
idi. Hemen hemen eminim ki, eğer gönlüm sükunet 
içinde kendini ·toparlamağa vakit bulsaydı, üç aya>. 
kalmaz tamamiyle iyi olurdum. Madam d'Houdetot: 
ile şahsi alakam burada sona erer. Her kişinin görü-· 
nüşlere bakarak kendi gönlünün eğilimlerine göre­
yorumlıyabildiği bu alakamız içinde, o dilher kadı­
nın bana duyurabildiği aşk, belki de başka hiçbir er­
keğin hissetınediği kadar güçlü olan o aşk, ikimizin, 
de vazife, şeref, sevgi ve dostluk adına katlandığımız­
az raslanan ıstıraplı fedakarlıklarla, Tanrı ile bizim 
aramızda yüceliğini daima muhafaza edecektir. Birbi-· 
rimizin göıünde öylesine yükselmiştİk ki, kolay kolay· 
kendimizi çirkinleştiremezdik. Pahası bu kadar yük­
sek olan bir değeri kaybetmeyi göze almak için, in­
sanın hiçbir değere layık olmaması gerekirdi; suç 
işlernemize engel olan da yine, suç işlernemize sebeP' 
olabilecek o duyguların kudreti idi. 

Böylece, bu iki kadından birine karşı bunca za­
man dostluk, ötekine karşı da şiddetli bir aşk besle­
d!kten sonra, ikisi�e birden aynı günde, ayrı ayl'l! 
veda etmiş oldum: birini ömrüm boyunca bir dahaı 
hiç görmedim, ötekine ise aşağıda aniatacağım vesi­
lelerle ancak iki defa rasladım. 
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Aynlışımızdan sonra, tedbirsizliklerim yüzünden 
-ortaya çık:ı.n, hepsi acele ve birbirine zıt bir sürü va­
:zifeyi yerine getirmek hususunda büyük bir sıkıntıya 
<lüştüm. Eğer durumum tabii olsaydı, teklif edilen bu 
Cenevre yokuluğunu reddettikten sonra yapacağım 
-şey, rahatça yerimde orurup işime bakmak olurdu; 
böylece bu iş kapanmış olacakti. Ama budalalığım 
-yüzünden işi o kadar dallandırıp budaklandırmıştım 
Ki artık öyle kalamazdı ve ben de ancak Hermitage'­
·dan taşınınakla izahat verme durumundan kurtulabi­
lirdim; oysa, hiç değilse şu aralık, evden çıkmıyaca­
ğıma dair Madam d'Houdetot'ya söz vermiştim. Üs­
telik, kendisinin şüphe altında kalmaması için, bu 

yolculuğu niçin reddettiğime dair sözde dostlarıma 
mazeret bildirmemi de istiyordu benden. Öte yandan, 
hana bunca iyiliği dokunduğu için minnettan oldu­
,ğum Madam d'Epinay'yi gücendirmeden bunun ger­
.çek sebebini söylememe imkan yokm. Düşündüm, 
taşındım: ya Madam d'Epinay'yi, ya Madam d'Hou­
-detot'yu, ya da kendimi feda etmek gibi müşki.il, 
fakat çaresiz üç şıktan birini seçmek zorunda idim; 
:son şıkkı tercih ettim. Bu yolu kahramanca, bütün 
:neticeleriyle, hiçbir tevile sapmadan, beni bir çare­
:sizliğe düşüren hatalarımı affettirebilecek bir yüce 
yüreklilikle seçtim. Düşmanlarımın yararlanmayı bil­

<likleri, hatta belki bekledikleri bu fedakarlık şöhre­
timi mahvetti ve bu düşmanların himmetiyle halk 
.önünde itibarımı sıfıra indirdi; fakat kendi nefsime 
.karşı itibarımı sağladı ve . felaket günlerirnde bana 
ıteselli oldu. Görüleceği gibi, yaptığım bu türlü feda­
lcldıkların sonuncusu değildir bu, ne de beni suç-
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lanoırmada bir yarış vesilesi olan sonuncu fedakar­
lığım. 

Bu işe hiç karışmamış görünen tek kişi Grim� 

idi; ben de ona yazmağa karar verdim. Kendisine yaz­
dığım uzun bir mektupta, bu Cenevre yolculuğunun 
bana bir vazife gibi yükletilrnek istenmesinin gülünç­
lüğünü, bu seyahattıe Madam d'Epinay'ye hiçbir fay­
dam dokunmıyacağından başka, hatta ona ayak bağı 
olacağımı, kendim için de bunun mahzurlar doğura­
cağını açıkladım. Mektubumda, her şeyi bildiğimi, 
kendisi işin içinden sıyırldığı halde hiç adı anılmaz­
ken, bu yolculuğun bana düşermiş gibi gösterilmesi­
nin garibime gittiğini hissettitmekten de kendimi 
alamadım. Bu mektupta gerçek sebepleri açıkça orta­
ya dökmemek yüzünden birtakım dolambaçlı tevillere 
sapışım, herkese karşı beni nice yönlerden kabahadi 
gösterebilirdi; fakat Grirom gibi, işin söylediğim ta­
rafını bilenlerce yazım, bir ağır başlılık ve sıkı ağız­
lılık örneği sayılıyor, tutumuro tamamiyle tasvip edi­
liyordu. · Hatta, Diderot'nun fikrini başka dostlarım­
dan gelmiş gibi göstererek, aslında olduğu gibi, 
Madam d'Houdetot'nun da öyle düşündüğünü hisset­
tirmek, fakat ileri sürdüğüm sebepler üzerine düşün­
cesim değiştirmiş olduğunu gizlemek suretiyle kendi 
aleyhime yeni bir suç delili vermekten de çekinme­
dim. Madam d'Houdetot'yu suç ortaklığımız şüphesi 
altında bırakmamak için, bu konuda kendisinden şika­
yet eder görünmemden daha iyi bir vol olamazdı. 

Mektubumun sonundaki güven ifade eden sözler. 
Grirom'den başka herkesi duygulandırırdı; çünkü. 
ileri sürdüğüm sebepleri iyice, ölçüp tartmasını ve 
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bana fikirlerini ondan sonra bildirmesini kendisinden 
isterken, her ne olursa olsun bu fikirterin aynen tat­
bik edileceğine de işaret ediyordum. Niyetim de böyle 
idi; hatta Cenevre'ye gitmemi tasvip etmiş olsaydı, 
oraya da gidecektim; zira bu yolculukta Mösyö ,d'Epi­
nay karısının yanında bulundukça, benim durumum 
büsbütün başka bir gözle görülecekti: oysa ilk başta 
refakatçiliği bana yüklemek istiyorlardı ve benim 
kabul etmeyişim üzerinedir ki Mösyö d'Epinay'nin 
gitmesi söz konusu oldu. 

Grirom'in cevap vermesi uzun sürdü. Garip bir 
cevaptı bu. Aşağıya aktarıyoruro (A·tomarı, No. 59) : 

Madam d'Epinay'nin hareketi geri kaldı; oğlu 
hastadır, onun iyileşmesiııi beklemesi l!mm. Mektu­
bunuz üzerinde uzun uzun düşüneceğim. Herm.itage'ı­
nızda rabatınıza bakın. Zamanı gelince fikrimi size 
bildiririm. Madamın birkaç güne kadar yola çıkması 
mümkün olmadığına göre, acelemiz yoktur. Bu arada, 

ç ğer sizce müııasipse, kendisine hizmetlerinizi arzede­
bilirsiııiz, gerçi bunun neticede bir değişiklik yapabi­
leceğini smınıam. Çünkü, durumunuzu siı.iıı kadttT i)'i 
bilen Madam d'Epinay'nin bu teklifinize vermesi 
gereken cevabı vereceğinden hiç şüphe etmem. Bence 
böyle bir httTeketiıı tck kazancı. sizi zorlıyanlara, bu 

seyahate çıkmamış olmanızın, hizmetten kaçınmış ol­

manızdan ileri gelmediğini söyliyebilmeniz olacaktır. 
Ote yandan, Filozofu herkesin sözcüsü gibi görmek­

teki ısrarınızı, ve kendisi gitmeniz fikrindedir diye 

bütün dostlarımzın da aynı fikirde ol4cağı yolundaki 
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düşünceniz.i anlıyamıyorum. Mıulam d'Epinay'ye ya­
zarsanız, onun ,·evabı bütün o dostlarımza bir cevap 
teşkil edecektir, madem ki onlara cevap vermedett 
edemiyorsunuz. Allaha ısmarladık: Mıulam Le V as­
seur'e ve Suçlu'ya selamlar. 

Bu mektubu okuyunca hayrette kaldım; ne de­
mek istediğini kaygı ile araştırıyor, hiçbir mina ve­
remiyordum. Benim yazıma dosdoğru cevap vermek 
dururken, ne diye üzerinde düşünüp taşınacakmış ! Bu 
mektubu yazarken yeteri kadar düşünrneğe vakit bu­
lamamış mı ki ! Üst:elik, sanki çok derin bir dava. 
halledecekmiş, ya da düşüncesine nüfuz etme imka­
nını elimden almanın kendi hesabına büyük önemi· 
varmış gibi, düşüncelerini açıklayıncaya kadar beni 
hareket serbestliğinden alıkoymak istediğini bildiri­
yor. Bu tedbirlerin, bu savsaklamaların, bu gizli 
oyunların manası ne idi? İtimada böyle mi karşılık 
verilirdi? Bu türlü davranış dürüstlüğün, iyi niyetli­
liğin yolu muydu? Bu hareket tarzını mazur göstere­
cek bir yorum arıyordum boşuna, bulamıyordum. 
Niyeti her ne olursa olsun, eğer benim a1eyhimde ise, 
onu yerine getirrneğe durumu elverirdi. Benim ise, 
kendi durumumda, bu niyeti engellerneğe gücüm yet­
mezdi. Büyük ·bir beyzadenin konağında gözde bir 
mevkii vardı; şöhreti kibar 'aleme yayılmıştı; içinde 
yaşadığımız çevrede herkes · onun ağzına bakardı; 
sözii Tanrı kelamı sayılırdı; böyle olunca her zaman­
ki maharetini kullanarak b!.itün tedbtrlerini dilediği 
gibi alabilitdi;· benim ise, Hermitage'ımda yapyalniz� 
her şeyden uzak; kimseden fikir alamaz, hiçbir tarafla 
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temas edemez durumda, beklemekten ve rahatıma 
bakmaktan başka yapacak bir şeyim yoktu. Sadece, 
oğlunun hastalığına dair Madam d'Epinay'ye bir rnek­
rup yazdım; olabileceği kadar nazik bir mektuptu 
bu; oyuna gelip te kendisiyle gitmeyi teklif etmiyor­
.dum mektubumda. 

Bu vahşi adamın beni düşürdüğü zalim kararsız­
lık içinde asırlar gibi gelen sekiz on günlük bekle­
yişten sonra, Madam d'Epinay'nin ·yolculuğa çıktığını 
·Öğrendim, Grimm'den de ikinci bir mektup aldım. 
Hepsi yedi, sekiz satırdan ibaretti, tamamını okuma­
<lım... Bir bozuşma yazısı idi bu; fakat en zebanice 
kinin soluğundan çıkabilecek bir ifade ile yazılmıştı 

-ve tahkir etme gayretini adeta budalalığa vardırıyor-
.du. Bana, yüce divanının kapılarını kapatırmış gibi, 
.huzuruna çıkmayı yasaklıyordu. Herkesi güldürrnek 
:için, mektubunu biraz daha serin kanlılıkla okumak 
K:afi idi. Örneğini çıkarmadan, sonuna kadar bile 
okumadan, onu kendisine şu y:�zımla geri yolladım: 

Içimden gelen lıaklı itimatsızlığa karşı direniyor­
dum. Sizi iyice tanımak için geç kalmışnn. 

Düşüne taşına yazacağınız mektup bu imiş de­
mek! Size geri gönderiyorum, bana ait değildir o. 
Benimkini ise bütün c.ibana gösterebilir ve benden 
apkça nefret edebilirsiniz; böylece sahtelik/erinizden 
biri eksi/.miş olur (1 Kasım 1757) • 

. 
Önceki mektubumu herkese gösterebileceği�i söy­

lemekle, bütün bu işleri çevirmekteki ince ustalığını 
ortaya koyan mektubunun bir fıkrasını kastediyordum. 
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Işin içyüzünü bilmiyenlere, mektubumun aleyhi· 
me birçok ipuçları verebileceğini söyledim. Bunu se­
vinçle farketmiş; ama kendine söz getirmeden bu 
nimetten nasıl yararlansın ? Mektubu gösterirse, dos­
tunun güvenini kötüye kullanmış olmakla ayıplanacak. 

Bu güç durumdan kurtulmak için, yazdıklarımı 
kimseye göstermemesini mektubunda bana karşı bir 
lfıtuf gibi değerlendirerek en gücüme gidecek bir 
şekilde benimle bozuşmayı tasarlamış. Elbette ki ben 
alınacak, öfkelenecek ve düzmece ağız pekliğini kabul 
etmiyerek mektubumu herkese göstermesine izin ve­
recektim: işte onun istediği de bu idi, ve her şey 
tertipiediği gibi oldu. Mektubumu bütün Pariste el­
den ele dolaştırttı, onu kendine göre yorumladı; fakat 
bu yorumlamadan beklediği başarıyı elde edemedi. 
Mektubumu göstermek hususunda benden kurnazlıkla 
aldığı müsaadenin, sırf bana zarar vermek için sözü­
mü hemen yerine getirmekle yaptığı hafifliğin ayıbın­
dan onu kurtaramıyacağına hükmedildi. Böyle acı bir 
kinin haklı görülebilmesi için, onun şahsına karşı ne 
gibi kötülüİder iŞlediğimi sorınıyan yoktu. Kendisini 
benimle bozuşmak ·zorunda · bırakim bu türlü kosur­
larım olmuş olsa dahi dostluğun, hatta ölmüş bir 
dostluğun bile bazı hakları vardır ki bunlara karşı 

. saygı göstermesi gerekiı:di, diye düşünüyordu herkes. 
Ama neyleyim ki Paris :gelgeç tabiatlidir;- o. anda ileri 
geri söylenen bu sözler unutulur, gözdeP uzak olan 
biçare hesaba katılmaz; bahtı gür kişi, göz önünde 
bulunduğu için sözü geçkin dir; entrika ve . kötülüğün 
ddia bı dı.i��az döner,

. cok r>erril�:.l'en de et!dsi,· d�ha. . o ' 
' Öncekileri . silip süpürür. - - . 
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Işte bu adam beni bunca zaman aldattıktan ve 
işleri bu hale getirdikten sonra, artık ihtiyacı kalma­
dığına inandığı maskesini böylece yüzünden atmıştı�. 
Bu alçağa karşı haksızlık etmiş olmanın endişesindea 
kurtulunca, onu kendi vicdanı ile başbaşa bıraktım, 
ve defterimden adını sildim. Bu mektubu aldıktan. 
sekiz gün sonra Madam d'Epinay'nin Cenevre ifadelL 
mektubu geldi; benim son mektubuma cevap teşkiL 
eden bu yazıda Madamın, hayatında ilk olarak bana. 
karşı kullandığı ifade tarzından, her ikisinin de ted-· 
birlerinin başarısından emin olarak danışıklı hareket 
ettiklerine ve bana hiçbir dayanağı kalmıyan, yere­
serilmiş bir kimse gözü ile bakarak bundan böyle· 
artık beni rahat rahat ayakları altında ezmenin tadını. 
çıkarınağa koyulduklannı anladım. 

Gerçekten de durumum içler acısı idi. Nasılımı 
ve nedenini anlıyamadığım halde, bütün dostlarımın. 
benden uzaklaştıklarını görüyordum. Tek dostum kal­
dığını övünerek söyliyen ve üç aydan beri beni yok­
Iıyacağını vaadeden Diderot'nun da geldiği yoktu .. 
Kış kendini hissettirmeğe başlamıştı; onunla beraber 
de her zamanki hastalıklarım tepiyordu. Aslında da-· 
yanıklı olan bünyem, birbirine zıt bunca mücadeleyi 
kaldıramamıştı. Öyle bir bitkinlik . içinde idim ki,. 
hiçbir şeye dayanacak gücüm, yüreğim kalmamıştı. 
Mükellefiyetlerim, Diderot ile Madam d'Houdetot'·· 
nun devamlı ısrarları o sırada Hermitage'dan çıkma­
ma imkan bırakmış olsaydı, ne nereye gideceğimi bili­
yordun], ne de nasıl gidebileceğimi. Ne ayağım tutu· 
yor, ne kafam işliyordu: sersem bir halde, yerimdea. 
kıpırdıyamıyordum. Bir ··adım atmanın, bir mektuP' 
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'yazmanın, bir söz söylemenin düşüncesi bile beni 
.ıirpertiyordu. Ama ne de olsa Madam d'Epinay'nin 
·mektubunu cevapsız bırakamazdım; yoksa gerek ken­
-disinin, gerek dostunun hakkımdaki kötü isoatiarına 
ılayık olmuş olurdum. Duygularımı ve kararlarımı 
'kendisine bildirrneğe niyet ettim; insanlık, alicenap­
.•lık, yakışıklılık icabı, kötü duygularına rağmen ken­
'disinde bulunduğunu sandığım iyi yüreklilik icabı, 
bu hislerimi ve kararlarımı müspet karşılıyacağından 
�ir an bile şüphe etmemiştim. İşte yazdığım mektup: 

Hermitage, 23 Kasım 1757 

Eğer insan acısından ölseydi, ben bugün hayatta 
tkalmazdım. Fakat artık bir diyeceğim kalmadı. Ara­
;mızdaki dostluk ölmüştür, Madam. Ama bu yok olan 
.dostluğun da bazı hakları vardır ki bunlara karşı saygı 
,göstermesini bilirim. Benim için yaptığınız iyilikleri 
.unutmuş değilim; sevgimiz tükenen bir kimseye karşı 
.duyabildiğimiz bütün minnet hislerini benden bekli­
yebilirs.iniz. Başka herhangi bir açıklama faydasız: 
<benim vicdanım bana yeter, sizi de kendi vicdttnınıza 
.havale ediyorum. 

Hermitage'dan çıkmak istedim, buna mecburdum 
.da. Fakat babara kadar burada kalmamı gerekli bulu­
yorlat",' madem ki dostlarım böyle istiyorlar, eğer siz 
.Je razı olursanız babara kadar kalırım. 

Bu mektup yazılıp gönderHclikten sonra, artık 
-sağlığımı koruyarak, gücümü kuvvetimi bulmağa ça­
'lışarak Hermitage'da oturup kendimi yatıştırmağa 
tilakmaktan ve bahar gelince de gürültüsüz patırtısız, 



lTİRAFLAR II 38� 

etrafta bir bozuşma havası yaratmadan, buradan ay­
rılmak için gerekli tedbirleri almaktan gayrı bir dü­
şüncem kalmadı. Fakat, az sonra görüleceği gibi,. 
Mösyö Grirom ile Madam d'Epinay'nin hesaplarıı 
başka türlü çıktı. 

Sık sık söz verdiği halde bir türlü sözünü tuta-­
rnıyan Diderot, bundan birkaç gün sonra nihayet 
ziyareti ile beni sevindirdi. Gelişi bundan daha uy­
gun bir zamana raslıyamazdı: en eski dostumdu o,. 
hemen hemen tek dostum o kalmıştı. Bu şartlar al­
tında kendisini görmekten duyduğum sevinci tahmin 
edersiniz. İçim dolu idi, bütün dertlerimi döktüm 
ona. Kendisinden gizledikleri, değiştirerek ya da, 
tahminle söyledikleri birçok olayların aslını anlattım •. 

Bütün olup bitenleri, söyliyebileceklerimin hepsini 
açıkladım. PekaHi bildiği bir şeyi, neticesiz, üste­
lik te manasız bir aşkın mahvıma sebep olduğunu: 
kendisinden gizlemeğe yeltenmedim. Fakat Madam 
d'Houdetot'nun bundan haberi olduğunu, daha doğ­
rusu ona açıkladığıını asla kabul etmedim. Görümce­
sinin bana yazdığı tamamiyle masum mektupları ele' 
geçirmek için Madam d'Epinay'nin başvurduğu yakı­
şıksız hileleri anlattım. Bu hikayeyi bütün tafsilatiyle­
Madam d'Epinay'nin kandırmağa çalıştığı kimselerint 
ağzından duymasını istedim. Therese, hepsini olduğuı 
gibi anlattı. Fakat sıra annesine gelip te kendisini� 
bunların hiçbirinden haberi olmadığmı direne di­
rene söylediğini işitince ne hale geldim ! Son sözüı 
bu oldu ve dediğinden bir daha dönmedi. Hikayeyi 
bana tekrarlıyalı daha dört' gün olmamıştı, şimdi ise 
arkadaşınıın önünde, yüzüme karşı beni yalancı çıka-
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rıyordu. Bu hali artık şüpheye yer bırakmıyorclu. İşte 
· -o zaman böyle bir kadını bunca yıllar yanımda alı­
koymakla işiediğim hatayı derinden hissettim. Onu 
·uzun boylu paylamağa kalkışmadım, ancak birkaç 
sözle kendisine hakaret ettim. Sarsılmaz dürüstlüğü, 

.canasının adice kalleşliğinin tam zıddı olan kızının 
.hatırını saymam gerekiyordu. Fakat o anda bu cada­
·ıoz hakkında kararımı vermiştim; iş, bu kararın ye­
·rine getirilmesi fırsatını beklemekten ibaretti. 

Bu fırsat umduğumdan çabuk geldi. 10. Ara!ık­
tta Madam d'Epinay'den mektubumun cevabını aldım. 
:Şöyle yazıyordu (B-tomarı, Nr. 1 1) :  

Cenevre, 1 .  Aralıle 1757 

Size karşı yıllarca mümkün olan her türlü dost­
du� ve atakayı gösterdikten sonra artık halinize acı· 
.cmaktan gayrı yapacak bir şeyim kalmıyor. Çok talih­
.sizmişsiniz. Vicdanınızın benimki kadar rahat · olma­
. sını dilerim,· hayatınızın huzuru için buna ibtiyacınız 
.olsa gerektir. 

Madem Hermitage'dan çıkmak istiyormuşsmıuz 
""e buna mecburmuşsunuz, dostlarınızın sizi alıkoyma­
larıııa hayret ettim. Kendi hesabıma, ben, üzerime 
düşenleri yaparken dostlarıma danışmam; sizin üze­
:rinize düşene gelince, artık söyliyecek bir sözüm yok. 

Böyle beklenmedik, bu kadar açık ifadeli bir 
')'Olverme karşısında bir an bile tereddüde düşmedim. 
Hava durumu ne olursa olsun, kendim ne halde 

oı0lursam olayım, ormanlarda ve o sırada her tarafı kap­
.lıyan karlarda da yatmam gerekse, Madam d'Houde-
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tot ne diyecek ve ne yapacak olsa, hemen evden çık­
ınarn lfızımdı. Çünkü onun hatırı için her şeye kat-­
lanırdım, fakat alçaklığı kabul edemezdim. 

Hayatımda düştüğüm en sıkıntılı durumrlu bu • .  

Fakat kararımı verıniştim: ne olursa olsun, en geç 
bir hafta sonunda Hermiatage'dan ayrılınağa yemire 
ettim. Eşyalarımı evden dışarı çıkarınağa koyuldum_ 
onları açıkta bırakmak pahasına da olsa, sekiz gün _ 
içinde anahtarları teslim etmeğe kararlı idim. Çünkü. 
bilhassa istediğim şey, Cenevreye yazılıp ta cevap' 
gelinceye kadar her şeyin olup bitmiş olmasıydı_ 

Kendimi hiç bu kadar cesaredi hissetmemiştim. _ 

Şeref duygusu, güceaiklik ve kırgınlık, bütün gücü-­
mü, kuvvetimi geri getirmişti. Madam d'Epinay bu-:. 
hali benden beklememişti. Talih, cüretimi destekledi; 
Prens de Conde Hazretlerinin vergi mültezimi Bay 
Mathas, benim müşkül durumda bulunduğumu işit-­
miş. Montmorency'de Mont-Louis parkındaki küçük 
evini bana tahsis etme teklifinde bulundu: hemen: 
minaetle kabul ettim. Çarşı pazar işleri çabucak ta­
mamlandı. Therese ile benim için, mevcutlara ilave­
olarak, alelacele birkaç parça yatak odası eşyası sa­
tın aldırttım. Göçümüzü büyük masraflar ve zor­
luklarla taşıttım. Kara rağmen taşınmamız iki günde· 
tamamlandı ve 15 .  Aralık günü Hermitage'ın anah­
tarlarını teslim ettim; kendi kiraını ödeyernedim amıt 
bahçıvanın aylıklarını verdim. 

Madam Le Vasseur'e gelince, ayrı oturmamız­
gerektiğini kendisine bildirdim. Kızı beni yumuşat­
mağa çalıştı, fakat kararımdan dönmediın. Kadının 
eline birkaç para verdim. İster çocuklarının yanında 

?.!). 
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otursun, isterse başka yerde otursun, ev kirasını üze­
cime aldım. Gücümün yeterince geçimini sağlıyaca­
ğımı, kendim ekmeksiz kalmadıkçl\ onu da ekmeksiz 
bırakmıyacağımı taahhüt ettim. 

Montmorency'ye gelişimin ertesi günü de Madam 
.d'Epinay'ye aşağıdaki mektubu yazdım: 

Montmorency, 17. Aralık 1757 

Siz oturmamı isterneyince evinizden çıkmam ka-
. dar gerekli ve basit bir şey olamaz, Madam. Kışın 
geri kalan kısmını Hermitage'da geçirmemi kabul et­
memeniz üzeri1ze, 1 5. Aralık günü taşındım. Bu eve 
kendi isteğim dışında girmek ve oradan yine isteğim 
dışında çıkmak mukaddermiş. Dileğinizle orada kal­

dığım müddet içitı size müteşekk.irim. Bu ikramınız 
ban4 bu kadar pahalıya mal olmasaydı, daha da mü-
.teşekkir kalırdım. Ote yandan, beni talihsiz saymakta 
hak/ısınız. T atihsizliğimin derecesini dünyada sizden 
daha iyi kimse bilmez. Dostlarının seçiminde aldan­
mış olmak eğer bir talihsizlikse, bu kadar tatlı 
-bir hatadan uyanmanın bahtsızlığı da ondan daha az 
acı değildir. 

Hermitage'da geçen günlerimin ve oradan çıkış 
-sebeplerimin tam ve dosdoğru hikayesi işte budur. 
Bu hikayeyi kesemedim. Onu, aslına en uygun bir 
-şekilde izlernem gerekiyordu; çünkü hayatıının bu 
döneminin, geri kalan ömrüm üzerinde, son nefesi­
me kadar sürecek bir etkisi olmuştur. 

DOKUZUNCU KİTABIN SONU 



O N U N C U  K İ T A P  

1758 - 1759 

Hermitage'dan ayrıldığım sırada geçici bir taş-· 
kınlığın bana verdiği olağanüstü kuvveti, oradan çıkar 
çıkmaz kaybettim. Yeni evime henüz yerleşmiştim ki,. 
çektiğim idrar zorluğundan gelen sık ve şiddetlr 
nöbetler, bir zamandır beni rahatsız ettigi halde fıtık 
olduğunu anlıyamadığım yeni ihtilatlarla birlikte baş-· 
gösterdi. Çok geçmeden ağır sancılar içinde kıvran­
mağa başladım. Eski dostum doktor Thierry geliP' 
baktı ve evvelki hastalığıının teptiğini söyledi. Son­
dalar, fitiller, kasık bağları, yaşiıliğın sebep olduğm 
sakatlıkların bütün o cihaziarı etrafıını kuşattı ve vü­
cut gençliği elden gittikten sonra gönül gençliğinden 
dem vurmanın cezasını bana acı acı çektirdi. Kuvve­
tim bahar ile de geri gelmedi ve bütün ı 758 yılını 
öyle bir bitkinlik içinde geçitdİm ki ömrümün sonu­
na vardığıını sandım. Son saatim adeta hızla yakla­
şıyormuş gibi geliyordu bana. Dostluk hayallerin­
den uyanmış, yaş�yı sevdiren her şeyle ilgimi: 
kesmiştim; hiçbir şey gözümde yoktu. Hayatı sadece 
kötülüklerle, dertlerle dolu buluyor, varlığıının ta­
dına varanuyordum. Hür olacağım, düşmaniarımdan 
kurtulacağım anın hasretini çekiyordum. Şimdi yine 
olaylara dönelim: 

Anlaşılan, Montmorency'e gidişim Madam cl'Epi� 
nay'nin canını sıkmış; galiba hiç beklemiyormuş 
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.bunu. Kötü sağlık durumum, zorlu kış havaları, eş­
ıten dosttan büsbütün yoksun oluşum, her şey, Griının 
ile onda, beni çaresizlik içinde bıraktıkları takdirde, 
;şefaat dileneceğim ve şerefimin çıkmaını gerektirdiği 
-o evde beni oturtmaları için en sefil haysiyetsizliklere 
.kadar alçalacağım zannını uyandırmış. Taşınınanı 
·öyle ani oldu ki, bunu önlemeğe vakit bulamadılar, 
-ve, ya hep ya hiç yolunu seçmekten, yani ya beni 
:büsbütün mahvetmek, ya da geri getirtmekten başka 
çareleri kalmadı. Grinını, birinci şıkkı seçti, fakat 

.sanırım ki Madam d'Epinay ikincisini tercih ederdi . 
.Son rnekruhuma verdiği cevaba bakarak bu hükme 
·varıyorum; öncekilere nispetle çok daha yumuşak bir 
ifadesi olan bu yazısında, bir uzlaşma kapısı açar gibi 

_göriınüyordu. Mektubuma bu kadar uzun bir gecikme 
ile, beni tam bir ay beklettikten sonra cevap vermesi 
.de, yazısına uygun bir ifade tarzı aramak ve daha 
-önce zemini yoklamak için düştüğü sıkıntılı durumu 
:açıkça gösterir. Haysiyetini tehlikeye koymadan daha 
ileri gidemezdi. Fakat daha önceki mektuplarından 

-ve evinin kapısını vurup çıkışınıdan sonra, bu seferki 
mektubunda bir tek ağır sözün bulunmaması için 
gösterdiği dikkat ve itina elbette hayrete değer. Bu 
mektubu aşağıya olduğu gibi aktarıyorum, hükmü 
:siz veriniz (B.-tomarı, No. 23). 

Cenevre, 17 Ocak 1758 

Mösyö, 1 7  Aralık tarifıli mc/etubımuzu aneale 
.dün aldım. Onu, çeşitli eşya ile dolu olan ve bütün 
bu müddet içinde _yollarda kalan bir sandığa ko)'-
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-muşlar. Ben sadere not kısmına cevap verecegJm. 
Mektubun kendisine gelince, onu pek iyi anlıJ•ama­
.dım, ve, eğer birbirimize hesap verecek durunıda 
.bulunsaydık, bütii1t1 olup bitenlerin bir anlaşmazlık­
tan doğduğunu s9ylerdim. Şimdi nota gelelim'. Her­
mitage'daki bahçıvan ücretinin sizin elinizle ödenme­
:ısini kararlaştırmzıüle, hatırlarsınız herhalde. Brmun 
.sebebi, hem bahçıvana, sizin emrinizde olduğunu his­
settirmek, hem de bundan önceki1ıin başınıza açtığı 

•O gülünç ve münasebetsiz durumlara bunun da sizi 
.düşü1ımesini öntemek idi: ispatı da şu ki, bu ücretin 
.ilk taksitleri size ödenmişti,· sizin vereceğiniz avans­
Iların da size ödeneceği hususunda hareketimden bir­
Jeaç gün evvel mutabık kalmıştık. Biliyorum, önce 
JJuna razı olmadınız, fakat bu avansları ödeminizi 
!hen sizden rica etmiştim: elbette ki harcadığınız parayı 
:geri verecektim size,· sonra böyle anlaştık. Cahouet'­
nin bana bildirdiğine göre, bu parayı almak isteme­
.mışsınız. Işin içinde mutlaka bir yarılışlık var. Bu 
parayı gene size getirmelerini emrettim: anlaşmamıza 
rağmen, hatta Hermitage'da oturmadığınız müddet 
;çin de bahçı.vanın ücretini ne diye siz verecekmişsi­
n.iz. Umarım ki bütün bu maruzalımdan sonra, benim 
hesabıma ödemek lutfunda bulunduğunuz bu paraları 
:kabul buyurıırsunuz. 

Bütün bn olup bitenlerden sonra, Madam d'Epi­
nay'ye artık güvenim kalmadığı için, kendisi ile ye-

ı Mektubun altındaki notta :r. - :r. Rousseau : 
·"Bahçıvanızın aylığı 1 Ocak tarihine kadar ödenmiş­
'tir" diye yazmış, fakat bu sözleri Itiraflar metnine 
geçirmeyi unutmuştur. 
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niden münasebet kurmak istemedim. Bu mektubuna 
karşılık verınedim ve yazışmalarımız da burada sonaı. 
erdi2• Benim kararımı anlayınca, o da kendi tutu­
munun ne olacağını kararlaştırdı; o zaman Grirom 
ile Holbach'ların bütün görüşlerini benimseyerek. 
beni tamamiyle batırmak için bütün çabalarını ön­
ların çabalarıyla birleştirdi. Onlar Pariste buna çalı­
şı.rlarken, o da Cenevre' de elinden geh:ni komuyordu. 
Marlarnın arkasından Cenevre'ye giden Grimm, onun 
başladıklarını tamamladı. Kendi davalanna kazan­
makta güçlük çekmedikleri Tronchin, onları başan 
ile destekledi ve benim can düşmanım kesil'di; oysa 
ne Griının'in ne de onun benden en ufak bir şika­
yetleri olmamıştır. Üçü birden Cenevre'de, dört yıl 
sonra yeşerdiğini göreceğimiz fesat tohumlarını saç­
tılar. 

Paris'te daha fazla güçlüğe uğradılar. Orada. 
beni tanıyan daha çoktu, gönüller pek kin tutmazdı, 
onun ıçın bu duygunun izleri kolayca yerleşmedi. 
Beni daha ustaca vurmak için, benim kendilerinden 

2 Bu ifade hatalıdır. 20 Şubat 1758 de, Rous­
seau, Madam d'Epinay'nin mektubuna cevap vermiıt 

ve bahçıvan aylıklarının kendisine geri ödenmesini 
kabul edemiyeceğini, bu aylıkların öteden beri kendi­
si tarafından ödenmiş bulunduğunu bildirmiştir. Ay­
nı mektupta Rousseau şunları ·da yazar: "Paris'te 
mektuplaştığıniz kimselerin hakkımdaki 

·
ga·rip sözle­

rini duyuyorum ve bunlardan sizin Cenevre'de benim 
için, belki" biraz daha kibar bir dille, söylemekte ol­
dukların;zı tahmin ediyorum. Demek kötülükten, bir 

zamanlar dostu olanlara kötülük etmekten zevk alv­
nıyor? ... " 
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!7üz çevirdiğimi yaymakla işe giriştiler. (Deleyre'in 
mektubuna bakınız. B. tomarı, No. 30) .  Arkasından, 
hala dostum görünerek melunca suçlamalarını sanki 
dostlarının haksızlığından şikayet ediyormuş gibi 

ıetrafa saçtılar. Neticede, bu oyunu iyice bilıniyenler, 
.daha çok onlaruı sözüne kaprlıyor ve beni kabahadi 
bulmağa kalkıyordu. Hainlik ve nankörlük itharnları 
kulaktan kulağa ve ihtiyatlı bir dille yapıldığı için 
daha da tesirli oluyordu. Beni korkunç kötülüklerle 
'lekelediklerini haber aldım, fakat bu isaatların neden 
:ibaret olduğunu hiçbir zaman öğrenemediın. Ağız­
larda dönüp · dolaşanlardan bütün çıkarabildiklerim 
� dört temel suçta toplanıyordu: 1 - Köye çeki­
ılişim; 2 - Madam d'Houdetot'ya olan aşkıın; 3 -
Madam d'Epinay ile Cenevreye gitrnekten kaçınışım; 
4 - Herm.itage'dan ayrılışım. Eğer bunlara başka 
'Suçlar da ektemişlerse, tedbirlerini öyle isabetle almış 
-olmalılar ki, bir tanesinin bile ne olduğunu öğren­
mek benim için asla mümkün olamadı. 

O zamandan beri benimle uğraşanların tatbik 
ettikleri sistemli mücadelenin meydana gelişini bu 
o0laylara bağlıyabileceğimi sanıyorum; bu mücadele 
.öyle süratli bir gelişme ve başarı gösterdi ki, insan­
ların kötülüğünü sağlıyan her şeyin ne büyük kolay-
1ıkla yerleştiğini hilmiyenler için bir mucize sayıla-
1>ilirdi bu. Bu derin ve esrarlı sistemin seçebildiğim 
taraflarını birkaç sözle açıklamağa çalışayım. 

Adım bütün Avrupada tanınmış ve şöhret bul­
.rnuş olmakla beraber, ilk zevklerimi bütün basitliği 
rile muhafaza etmiştim. Tarafcılık, tertip, hile adı 
..-erilen her şeye karşı duyduğum sonsuz nefret, gönül 
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bağlarından gayri hiçbir kayıt tammıyan, hür, ba­
ğımsız bir insan olarak kalmaını sağlamıştı. Yalnız,. 
yurc yabancısı, kendi köşesinde �ıyan, aileden, da­
yanaktan yoksun, ancak prensipleriyle vazifelerini 
bilen, adalete ve gerçeğe karşı asla kimseyi okşamı-· 
yan, gözetıniyen ben, dürüstlük yolunda cesaretle. 
yürüyordum. Üstelik, iki yıldan beri inzivaya çekil-· 
miş, olup bitenlerden habersiz, kibar aleminin işleriyle 
ilintisiz, hiçbir konuda bilgi almadan ve merak cluy· 
madan, Parisin dört fersah ötesinde yaşıyordum; 
ilgisizliğim beni bu başkentten öylesine ayırmıştı ki7 
eğer Tinian adasında1 bulunsaydım, denizler beni. 
ancak bu kadar ayırabilirdi. 

Bunun aksine, kibar aleminin en yüksek sınıfı• 
içinde, anaforun tam ortasında yaşıyan Grimm, Di­
clerot ve d'Holbach ise, bu alemin bütün çevrelerini7 
uluları, zarifleri, edipleri, din adamları ve kadın­
lariyle, aralarında adeta paylaşmışlardı; el birliği ile 
sözlerini her tarafta dinletebilirlerdi. Sıkı sıkıya iş­
birliği eden üç kişiye, bu mevkilerinin, benim duru­
mumdaki bir dördüncü karşısında sağladığı üstünlük 
kendiliğinden aniaşılsa gerektir. Gerçi Diderot ile 
d'Holbach, hiç değilse benim bildiğime göre, öyle 
büyük fesatlıklar tertipliyecek çapta kimseler değildi;. 
birineide o kötülük yoktu, ikincide de o ustalık. Ama: 
asıl bu sebepten ortaklıkları iyi kurulmuştu. Grimm, 
tek başına planını tasarlar, öbür ikisine, uygulamada-

1 Tinian Adası : Mikronezya'da Marian takım­

adaların Jan biri. 1742 ele Amiral Anson buraları gez­

mişti. Rousseau 1757 de bu seyahat intibalarını oku­
muştu. 
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yardımlatım sağlamak için, ancak bilmeleri gereken­
leri söylerdL Onların üzerinde kurduğu hakimiyet 
hu işbirliğini kolaylaştıtıyor ve bütününden alınan 
:sonuç, onun iistüh kabiliyetini ispat ediyordu. 

İşte bu üstün kabiliyet sayesindedir ki, karşılıklı 
:.durumlarımızdan yararlanabileceğini hissederek, şöh­
retimi tamamiyle yıkmayı ve kendisini ele vermeden, 
;beni olduğurnun tam tersi gösterıneyi tasarladı; bu­
:nun için de önce etrafıını sisten bir duvarla çevirdi; 
'()nu yarıp oyunlarını seçmeme ve suratından maske­
sini sıyırmama imkan kalmadı. 

Bu teşebbüs güç bir işti, çünkü haksızlığı yar­
dımcıların gözlerinden saklamak gerekiyordu. Dürüst 
insanları kandı:ıımak Iazımdı; herkesi benden uzak­
laştırmak, büyük küçük bana bir tek dost bırakma­
:mak icap ediyordu. Hatta hatta, gerçeğe dair bir tel< 
sözün bile bana erişmesini önlemek hizımdı. Namuslu 

:bir a.dam çıkrp ta ban;ı: "siz faziletten dem vuruyor­
:sunuz, ama 'bakın sizin için neler söylüyorlar ve bu 
:hükümlerini neterle destekliyorlar, buna ne cevap 
-verirsiniz ?" demiş olsaydı, hakikat ortaya çıkacak ve 
ıGrimm mahvolacaktı. Bunu biliyordu; fakat o, kendi 
-yüreğini yoklamış ve insanlara değerlerince paha 
'biçmişti. Hesabında bu kadar isabet etmiş olmasına, 
insanlığın şerefi namına yanarım. 

Bu gizli dehlizlerde yürürken, emin olmak için 
:.adımlarını ağtt atması lazımdı. On iki yıldır planını 
-yürütüyor, en güç kısmı da henüz uygulanmış değil; 
bu iş, bütün halkı kandırma işi_ Onu, sandığından 
.daha yakındam izliyem gözler var. Korkuyor ve henüz 
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oyununu ortaya çıkarınağa cesaret edemiyor*. FaR:a� 
daha kolay olan yolu, işin içine nüfuzu karıştırma 
yolunu buldu ve bu nüfuz benim hakkımdan geldi._ 
Bu desteğin himayesinde daha tehlikesiz ilerliyorduı.. 
Nüfuzlulann peykleri, genel olarak, dürüstlüğe pek 
kulak asmazlar, hele açık yüreklilik ile hiç alışveriş­
leri yoktur. Bir hayır sahibinin oyun bozanlığındao 
da artık korkusu kalmamıştır. Çünkü onun en çok 
işine gelen, benim etrafıının ışık geçirmiyen sislerleo 
çevrilmesidir v� kurduğu kumpasın daima benden' 
gizlenmesidir; çünkü pekala biliyor ki, oyununu ne 
kadar ustalıkla düzenlemiş olsa da gene benim gö· 
zümden kaçmıyacaktır. Onun sanatı, beni gözetin 
görünerek lekelemek ve, üstelik, bu alçaklığına ali­
cen:ıplık süsü vermektir. 

Bu usulün ilk tesirleri, Holbach takımının et 
altından beni suçlamaları şeklinde belirdi; ama ne 
yaptırnsa bu suçlamaların neden ibaret olduğunu öğ­
renemedim. De Leyre, mektuplarında, bana kara 
lekeler sürdüklerini yazıyordu. Diderot, daha kapalı 
bir şekilde, aynı şeyleri söylüyordu. Biriyle ya da 
öteki ile iş açık konuşmaya dökülilnce de ortada 
gene, yukarda sözünü ettiğim suçlamalar kalıyordu' � 

• Bu satırlar yazıldığından bu yana, bu engelii 
en akıl almıyacak ve en kesin bir başan ile aşmış bu ... 
lunuyor. Ona bu cesareti ve bu imkanları sağlıyan, sa-­
nırım ki, Tronchin oldu. (Rousseau'nun notu)' 

ı 13 Şubat 1758 de Rousseau, Madam d'Houde­
tot'ya :;ıunlan yal!:ar:  "Kibar çevrelerde beni alçak biır 
adam gibi göstermek için çırpındıklannı i:;ıitiyorum ... ",. 
ve mektubuna Diderot'dan hiçbir cevap alamadığın,.. 
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Madam d'HGudetot'nun mektuplarında gittikçe artan 
bir soğukluk hissediyordum. Bu soğukluğun sebebini 
St. Lambert'e yiikÜyemiyordum; çünkü kendisi bana 
-eskisi gibi dostça yazmakta devam ediyordu, hatta, 
,kıtadan döndükten sonra bir kere de zıyaretime geldi . 
.Suçu kendi iizeı-ime de alamıyordum, çünkü birbiri­
mizden çok hoşnut ayrılmıştık ve o _günden beri, 
Rermitage'<lan ayrılışımdan gayri, bir kusururo olma­
.mıştı; o evden çıkmarnın zamretini ise kendisi de 
.d:ıissetmişti. Onun kabul etmek istemediği, fakat gön­
lümün hiç aldanmadığı bu soğukluğu nasıl izah ede­
ceğimi bilemiyoc, her şeyden kuşkulanıyordum. Ma­
.dam d'Epinay ile Grimm'i, St. Lambert ile olan 
münasebetlerinden ötürü, çok gözettiğini biliyordum; 
bu işi onların becermiş olmasından korkuyordum . 
. Bu huzursuzluk yualarımın deşilmesine sebep oldu, 
mektuplarımda kıyametler kopardım ve sonunda onu 
.da usandırdım. Bin türlü korkunç şey seziyor, doğ­
:ruyu göremiyordum. Muhayyilesi kolayca ateş alan 
benim igibi bir insan için tahammül edilmesi en güç 
bir durumdu b11. Hiç kimse ile temasım olmasaydı, 
Jıiçbir şey bilmeseydim, daha rahat edecektim; fakat 
.gönlümün hala bağlı kaldığı alakalar vardı ve düş­
maniarım o yoldan beni ellerinde tutuyorlardı; köşe­
oeiğime kadar sızan zayıf ışıklar, ancak benden gizle­
nen sırların karanlığını gösterrneğe yarıyordu. 

dan şikayette bulunduktan sonra, şöyle sızıldanır: 
••Yeter artık bana ettikleri. Beni böyle yüzüstü bı­
rakması, maksadını her şeyden iyi anlatıyor. Ondan 
gönlümü alamam, fakat ömrüm boyunca yüzUne bak­

mıyacağım." 
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Kendi duygularımı gizlemeye- imkan bırakmıyanı,. 
başkalarının benden gizlediği duygular karşısında daı 
bin bir vehme kapılan açık, dobra tabiatıının taham­
mülünü aşan bu acı azaplar, eminim, beni öldürürdü;. 
bereket versin, gönlümün sevdiği bazı meşguliyeder 
ortaya çıktı da fikrime musaHat <'rlan düşüncelerderu 
beni kurtarıp selamete kavuşturdu. Diderot, Hermi­
tag<!'a son gelişinde, d'Alembert'in Emyclopedie'sine 
aldığı Cenevre makalesinden söz açmıştı1• Yüksek 
mevki sahibi Cenevreiiietle danışılarak yazılmış olanı 
bu makalenin konusu, Cenevrede tiyatronun kurulması: 
imiş; gerekli teşebbüslere geçilmiş ve bu kuruluş çok 
geçmeden gerçekleşecekmiş. Diderot: bütün bunlarıı. 
çok iyi karşıladığı, başarısından hiç ş_iiphe etmediği,, 
benimse bu konuda onunla tartışacak daha pek çok 
şeyim olduğu için, kendisine biçbir ş.ey söylemedim; 
fak:ıt vatanımı baştan çıkarma yol'unda oynanan bUl 
oyuna pek canım sıkıldı ve bu suikasti önleyebilecek 
bir cevabın verilip verilemiyeceğini anlamak için,. 
makalenin yayımlandığı Encycloped'ie cildinin çıkma·­
sını sabırsızlıkla bekledim. Montlouis'ye yerleşmem­
den kısa bir zaman sonra kitap geldi; makalenin, 
yazarına layık büyük bir maharet ve sanada kaleme­
alınmış olduğ�nu gördüm. Böyle O'luşu, gene de ona. 
cevap vermek arzusundan beni cayd'ırmadı. Derman­
sızlığıma, dertlerime, hastalıklarıma, kışın soğuğuna 
ve henüz doğru dürüst yerleşemediğim yeni evimin. 

ı Encyclopedie'nin VII nd cil'di, !757 yılı so­
nunda, Diderot'nun Rousseau'yu son ziyareti sırasın­

da . yayımlanmıştı. Cenevre maddesi hu ciltte çıkmış­
tır. 
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rıhıatsızlığına bakmadan, bi.itün bunlara meydan oku- .. 
yan bir gayretle işe koyuldum. 

Oldukça sert geçen bir kışın şubatında ve yu- ­
karda anlattığım durumda, her gün, evimin bulunduğu 
bahçenin nihayetindeki her tarafı açık bir kuleye · 

gidiyor, sabahları iki, öğleden sonraları da gene iki 
saatimi orada geçiriyordum. Set şeklinde bir park : 
yolunun sonunda bulunan bu kule, Montmorency 
vadisine ve gölüne bakardı; ufukta da, fazilet sahibi-, 
Catinat1'nın son barınağı olan gösterişsiz yapılı, fa-·· 
kat saygı değer Saint-Gratien Şatosu görünürdü. 
Lettre a d'Alemhert sur tes Spectacles (Tiyatro üze- ­
rine d'Alembert'e mektub) u işte burada, o mevsim--­
de buz gibi soğuk olan bu yerde, rüzgarın ve karın 
altında, kalbimin ateşinden gayri ısınacak hir ateşim ., 
olmaksızın, üç haftada kaleme aldım. Çalışma zev- · 

kini de burada tattım, çünkü yazılarıının ilki olan• 
Julie henüz yarılanmış bile değildi. O güne kadar· 
fazilet duygusundan gelen öfke ve tiksinti gönlümde · 

Apollon* yerini tutmuştu. Bu sefer sevgi ve ruh· 
huzuru onun yerine geçti. Sadece seyircisi olduğum< 
haksızlıklar beni kızdırmıştı; kendi uğradıktarım bana 
hüzün verdi; içine hiç kin karışınıyan bu hüzün, . 

ı Mareşal Catinat (1637 - 1712 ) ,  parlak bir as­

kerlik hayatından sonra, Saint -Gratien yurtluğuna , 

çekilmiş ve burada, Madam de Sevigne'nin ifadesiyle 

"tam bir filozof ve bir Hıristiyan filozof" gibi yaşa- · 

mıştı. Yüz yıl sonra yayımlanan Hatıralar'ın.ı bura- · 

da yazmıştır. 

* Eski Yunanlıların ve Romalıların ışık ve güzel• 

sana tl ar tanrısı. 
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kendi mayasından sandığı kimseler tarafından alda­
' tılmış ve içine kapanmak zorunda kalmış sevgi dolu, 

rikkat dolu bir gönlün duyduğu hüzündü. Bütün 
�başıma gelenlerin tesiri altında, bunca şiddetli heye­
. canın teessürü içinde bulunan bu gönül, yukanki 
· konu üzerinde daldığım engin düşüncelerden doğan 
•: fikirlere ıstıraplannın duygusunu katıyordu; bu ka­
•: rışımın izleri yazımda kendini belli etti. Hiç farkına 
- varmadığım halde, içinde bulunduğum durumu an­
"bttım; Grimm'i, Madam d'Epinay'yi, Madam d'Hou-
·detot'yu, Saint-Lambert'i, kendimi tasvir ettim1• Bun­

Uarı yazarken ne tatlı gözyaşları döktüm ! Ah, o 
�.satırlarda aşkın, kendimi kurtarınağa çalıştığım o 
·· meşum aşkın henüz kalbirnden çıkmadığı ne kadar 
� bellidir. Sanki ölüm halinde imişim de herkesle son 
• defa vedalaşıyormuşum tesirini bırakan bir çeşit 
·. kendime acıma duygusu da bütün bunlara eklenmek-

tedir. Ölümden korkmak şöyle dursun, onun yaklaş­
una�ını sevinçle karşılıyordum. Yandığım, heıncinsle­
u·im bütü� değerlerimi anlamadan, beni daha yakından 

tanıyarak sevgilerine ne kadar layık olduğumu öğ­
. 'l'enmeden onlardan ayrılışımdı. Bu esere hakim olan 
--ve öncekinin* havasına büsbütün aykırı düşen garip 
, .. edanın gizli sebepleri bunlardır işte. 

1 Le Misanthrope (Moliere'in bir komedisi : 
... A'Ürkürük" ) teki kişilerden Philiııte'in karakteri al­

�·<tında Grimm, Alceste'te de Rousseau'nun kendisi se­
::- .zilir. Fakat Madam d'Epinay (Celimene) ye ve öte­

.ı.. -ki kişilere yapılan telmihler belli değildir. 

• Le Disco·urs sur Z'inegalite (Eşitsizlik üzerine 

N ıitabe) . 
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Bu mektubu düzeltip temize çektiğim ve has- · 

tırmağa hazırlandığım sırada Madam d'Houdetot'- · 

dan bir mektup aldım. Uzun zaman beklettikten sonra· · 
yazdığı bu mektup, o güne kadar hiç hissetmediğim:o 
derecede derin bir üzüntüye düşürdü beni. Bu rnek-- . 
tubunda (B.-tomarı, No. 34) ,  ona olan aşkımı bütünr.· 
Parisin bildiğini, bu hikayeyi benden duyanların onu,· 
herkesin diline düşürdüğünü, bu söylentiler sevgili-· 
sinin kulağına gidince yüreğine inecek hale geldiğini, .. 
sonunda kendisini haklı bulduğunu ve aralarının gene: 
düzeldiğini; fakat hem onun hatırı, hem de kendix 
şereti için benimle her türlü münasebeti kesrnek. 
zorunda olduğunu yazıyor, ancak gerek kendisinin� 
gerek Saint-Lambert'in benimle ilgilenmekte devam• 
edeceklerini, herkese karşı beni koruyacaklarını, ken-· 
disinin de arasıra adam gönderip hatırıını sordura-­
cağını temin ediyordu1• 

Sen de mi Diderot, hayırsız dost !... diye haykır­
dım. Fakat onu suçlandırmağa gönlüm razı olmu-­
yordu. Sevgimi başka bilenler de vardı, onun •. 

ağzından laf almış olabilirlerdi. İnanmak istemedim; 
fakat çok geçmeden inanmaktan başka çare kalmadı • .  

Kısa zaman sonra, Saint-Lambert alicenaplığına layık . 
olan bir harekette bulundu. Ruhumu bildiği için, ne· 
halde olacağıını tahmin ediyordu; dostlarımdan kimi·' 
beni arkarndan v..ırmuş, kimi de yüzüstü bırakmıştı_ 
Saint-Lambert beni yoklamağa geldi İlk seferinde.� 
vakti dardı, uzun kalamadı; bir daha gelmiş. Ne� 
yazık ki haberim olmadığı için evde bulunamadım.... 

ı 6 Mayıs 1758 tarihli mektup. 
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Therese evde imiş ve iki saatten fazla konuşmuşlar; 
' birbirlerine hem benim bilmemi hem de Saint-Lam­
: bert'in bilmesini önemli saydığım pek çok şeyler 
. anlatmışlar. Ondan öğrendiğime göre, şimdi Grimm'­
. -in yaşadığı gibi vaktiyle benim de Madam d'Epinay 

ile yaşadığımdan kibar çevrede kimsenin şüphesi yok­
"muş. Bunları işittiğim zaman duyduğum şaşkınlık, 
ancak onun, bu söyleatilerin ne kadar asılsız oldu­

ğunu öğrenince düştüğü hayret ile ölçülebilir. Saint -
: Lambert benim durumumda bulunuyordu, bu da 
Madamın hiç hoşuna gitmiyordu. Madam d'Epinay 

· ile büsbütün bozuştuğumdan dolayı içimde son üzün­
. tüleri de, bu konuşma sonucunda meydana çıkan 
· gerçekler silip süpürdü. St. Lambert, Madam d'Hou­

detot konusunda ne Therese ne de hatta .Madamın 
�kendisinin bilmediği bazı durumları tafsilatiyle an­
latmış Therese'e; onları bir ben biliyordum ve sadece 

· Diderot'ya, dostluğunun mahremiyetine güvenerek 
söylemiştim; o da bu sırrı açmak için bula bula Saint -

··Lambert'i bulmuş'. Bu son delil bana hükmümü ver­
·dirdi ve Diderot ile bir daha karşılaşmamak üzere ala­

karnı kesrneğe karar verdim; sadece bu işi nasıl yapa­
. cağıını düşündüm: zira gizli dargınlıkların, en çetin 
düşmanlarıının yüzündeki dostluk maskesini kaldır­

•madığı için, kendi aleyhime döndüğünü görmüştüm. 

1 Rous:ıeau'nun bu i tharnını Diderot'nun kendi­
··si tasdik etmektedir. Tablttes'lerinde, Saint-Lambert'­
in, kıtasından ayrıldıktan sonra kendisini görmeye 

;geldiğini yazdıktan sonra, şöyle devam eder: "Rous­
'seau'nun, kararı.aştırdığımız şekilde ona yaZ-'lliŞ ola­
•r.ağından emin bulunduğum için, kendisine bu mace-
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Kibar çevrede bu konuda yerleşmiş olan muaşereL 
adabı, yalancılık ve ihanet fikrinden doğmuşa ben­
zer. Kendisiyle dostluğu kestiğimiz bir kimsenin biillL 
dostu görünmek, şerefli insanları aldatarak ona kö- · 

tülük etme imkanlarını muhafaza etmektir. Hatır· 
larım, şöhretli Montesquieu, Pere de Tournemine ile·· 
bozuştuğu zamanı, bunu hemen açıkça herkese bil--­
dirmişti: "Birbirimizden bahsedersek ne Pere de 
Tournemine'in sözüne bakın, ne de benimkine, çünkü" 
biz artık dostluğu kestik." Bu davranış pek beğenil­
ıniş, açık yürekliliği ve alicenaplığı herkesçe takdir 
edilmişti. Diderot işinde ben de ondan örneklenmeye . 
karar verdim. Ama kendi köşemden bu hozuşmayı, as-­

lında olduğu gibi, fakat bir rezalete de meydan verme­
den naslı ilan etmeli? Le livre de l'Ecclesiastique'te ge- . 
çen, bu dargınlıktan bahsedildiği, hatta sebebi açıklan­
dığı halde ancak bilenlerce anlaşılan, başkaları için hiç- . 

1 Lctters parsanes (İran Mektupları) ın 1721 de­
yayımlanmasından sonra Montesquieu, journal de 

Trevoııx dergisi müdürü Pere de Tournemine'in sa­
taşmaları karşısında onunla bozuşmuştur. Bu zatin, 
ölümünden sonra Montesquieu, Carnests' sinde şunları 
yazar: "Pere Tourmine için hiçbir meziyeti bulunma­
dığını, hatta kötü bir Cizvit olduğunu söylerdim." 

radan, benden daha iyi bilmesi gereken bir şeymiş gibi 
bahsettim. Hiç de öyle değilmiş meğer. Her şeyi ya- ­
rım biliyormuş. Rousseau'nun doğruyu söylememesi 
yüzünden sır veren bir kişi durumuna düştüm." · 
Unutmayalım ki, Rousseau, Diderot'nun haksız isnat- ­
larından kendini kurtarmak için 2 Mart tarihinde ona 
bir mektup yazınış, ve arkadaşını yumuşatmıya çalış-­
mJştır. 
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:l:bir anlamı olmıyan o sözleri1 not halinde kitahıma ak­
·tarmayı düşündüm. Bunu yaparken, eserimde, darıl­

. dığım dostun kimliğini, tasfiye edilmiş bir dostluğa 

. karşı dahi duyulması gereken saygı ile belirtrneğe 
· dikkat ettim. Eserimde, bunun böyle olduğu görüle­
"cektir. 

Bu dünyada her şey talihe bakar ve galiba baht­
·sızm gösterdiği cesaret te suç oluyor. Montesquieu'de 
,takdir edilmiş olan şey, bende hata sayıldı, ayıplandı. 

�Kitabım basılıp ta bir miktar nüsha elime geçer geç­
:>zmez, hemen bir tanesini Saint-Lambert'e gönderdim . 
. Kendisinden daha bir gün önce, kendi adına ve 
. Madam d'Houdetot adına en tatlı dostluk sözleriyle 
·.dolu bir mektup almıştım (B.-tomarı, No. 37) .  Yol-

ladığım kitabı geri çevirirken yazdığı mektubu da 
·•:1lŞağıya alıyorum (B.-tomarı, No. 38) : 

Eaubonne, 10 Ekim 1758 

Mös'yö, sunduğunuz hediyeyi kabul edemiyece­
:.ğim. Omözünüzde Diderot ile ilgili olarak Ecclesiaste 

ı "Ciddi ve makül bir Aristarkus'um vardı" diye 
�yazar önsözünde, "şimdi artık yok, istemem onu; fa­

kat daima özliyeceğim ve yokluğunu yazılarımdan 
çok gönlüm hissedecek." Rousseau, "istemem artık 

c•onu" sözlerinden sonra da not olarak, Eccl6siastique'­
- ten sözünü ettiği parçaya atıf yapar ve bu parçayı 

latince olarak aktarır: "Eğer dostuna kılıç çektinse, 
- - ümidini kesme, aranızın bulunması mümkündür; eğer 
"onu sözlerinle kırdınsa, korkma, banı;ıabilirsiniz. Ama 
'..hakarete, haysiyet kıncı isnada, sırra sadakatsizliğe 
ıı-gelince, dostun bir daha dönmernek üzere senden 
ruzaklaşacaktır." 
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(yanılıyor; doğrusu: Ecclesiastique' dir) dan aktardı­
ğınız sözleri okuduğum zaman kitap elimden düştü. ­
D.iderofya yüklemek istediğiniz o sözde ihanet su-· · 
çunu kendisinin işlemediğine, bu yazki görüşmeler-·· 
den sonra, kantUJt getirdiğinizi sanmıştım. Size karşn. 
benim bilmediğim hataları olabilir; fakat şunu bili­
rim ki, bu hataları, kendisine açık bir bakaretle bu-· 
lunmak hakkını size vermez. Şu sırada uğradığı teca-­
vüzleri pekala bildiğiniz halde, haselçilerin yaygara- ­
!arına eski bir doslun sesini de katıyorsunuz. Bu gad-­
darlığın beni ne türiii çiledm çıkardığını s.izden sak- · 

lıyamam, Mösyö. Diderot ile yakın ülfetim yok, fa- · 

kat kendisine karşı saygım var; ufak bir mübalJtsız- ­
lığından gayri hiçbir kusurunu ağzınızdan duymadı-·­
ğım bu zata çektirdiğiniz üzüntü yü içim sızlıyarak � 
hissetmekteyim. Prensiplerimiz birbirinden çok farkiP 
olduğu için hiçbir zaman anlaşamıyacağız, Mösyö. 
Benim varlığımı unutunuz; bu da güç olmasa gerek . .  
Ben insanlara uzun miiddet hatırlıyacakları bir iyi- · 

likte de, bir kötülükte de bulunmuş değilim. Ben de " 
sizin şahsıııızı unutacağımı ve ancak sanatınızı hatır- . 
lıyacağımı vaadederim. 

Bu mektup hem gönlümü kırdı hem de onuru .. · 

ma dokundu. Sonsuz perişanlığıma nihayet gururum .. 
üstün geldi ve kendisine aşağıdaki cevabı verdim. 

Montmorency, ll Ekim 1 758 : 

Mösyö, mektubunuzu okurken hissettiğim hay- ­
reti sizin şerefinize, duyduğum teessürii ise kendi.-i. 
budalalığıma kaydettim; fakat mektubu cevftba lJyı.b 
bulmadım. 

= 
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Madam d'Houdetot'nun yazılarını yazmağa de-
vam etmek 1ı.iyetinde değilim. Elinde bulunanları alı­

. koymak istemezse, bana geri gönderebilir, parasını 

. iade ederim; yok isterse, gene bana bir adam gönder­
. sin, kfığıtlarıyla parasının üstünü yollayım. Aynı za-
manda kendisine emanet edilmiş bulunan prospektüsü 

. de iade etmesi1ıi rica ederim. 

Allaha ısmarladık, Möşyö-

Düşkünün cesareti alçakları kızdırır, fakat yüce 
:--yüreklilerin hoşuna gider. Bu mektubun Saint-Lam-

bert'in kendini topadamasına ve yaptığından pişman­
, lık duymasına sebep olduğu anlaşılıyor. Ancak, bunu 
- açıkça tamire onun da gururu mani olduğundan, 
�ana karşı gösterdiği şiddetin tesirini tadil etmek 

için fırsat kollamış, belki de bu imkanı kendisi ha­
. zırlamış olabilir. Onbeş gün sonra M. d'Epinay'den 
.aşağıdaki mektubu aldım (B.-tomarı, No. 10) : 

Perşembe, 26* 

Mösyö, bana göndermek lutfunda bulunduğunuz 
1 kitabı aldım ve büyük bir zevk/e okudum. Sizin ka­
leminizden çıkmış olan bütün eserleri okuduğum 
zaman hep böyle duygulanmışımdır. Çok teşekkür 

- ederim. Eğer işlerim bir müddet yanınızda kalmqma 
-,müsait olsaydı, teşekkürlerimi sunmağa kendim ge-
-:lecektim; fakat bu yıl Chevrette'te pek az kaldım . 
. Mösyö ve Madam Dupin bu pazar oraya öğle yeme-

• 26 Ekim 1768. 
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ğine gelecekler. Umarım ki M. de Saint-Lımbert, de 
Fraııcueil ve Madam d'Houdetot da bize katılacak­
lar. Siz de buyurursamz beni gerçekten memnun 
edersiniz. Bütü11 misafirlerim sizi istiyorlar ve sizin­
le günün bir kısmını geçirmekten beızim gibi büyük 
:zevk dııyacaklardır. 

Deı-in saygılarımla. 

Bu mektup, heyecandan yüreğimi ağzıma getirdi. 
.Bir yıldır bütün Parisin diline destan olduktan sonra, 
Madam d'Houdetot'nun karşısına çıkmak düşüncesi 
beni titretiyordu. Böyle bir tecrübeye girişrnek için 
kendimde pek cesaret bulamıyordum. Fakat madem 
ki o ve Saint-Lambert bunu istiyorlardı, madem ki 
M. d'Epinay bütün misafirler adına konuşuyor ve 
karşılaşmak istemiyeceğim hiç kimseden bahsetmi­
yordu, adeta herkesin davetiisi gibi çağırıldığım bir 
yemeği kabul etmekle küçük düşmüş olmıyacnğımı 
.düşündüm; bunun iizerine söz verdim. Pazar gtinü 
hava bozuktu. M. d'Epinay arabasını yolladı, kalkıp 
gittim. 

Gidişim bir hadise oldu. Burıdan daha iltifatkar 
bir karşılanışa raslaınış değilim. Sanki bütün hazır 
bulunanlar, manevi desteğe ne kadar ihtiyacım oldu­
ğunu hissediyorlardı. Bu tiirlü incelikier am.ak Fran­
�ız gönüllerine vergidir. Öte yandan, umduğumdan 
fazla davetli vardı. O zamana kadar hiç tanıınadıf;ım 
Kont d'Houdetot ile pek hoşlanmadığım kız kardeşi 
Madam de Blainville de bunlar arasında idi. Bu 
madam de Blainville geçen yıl birkaç defa Eaubonne'a 
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gelmiş ve gelini* yalnız yaptığımı? gezintiler sıra­
sında, kendisini tek başına sinek avlamağa bırakmıştı" 
o zamanlardan bana hıncı vardı; bu davet boyunca• 
iyice acısını çıkardı. Çünkü, Kont d'Houdetot ile 
Saint-Lambert'in orada bulunuşu, gülüp söyliyenlerin. 
benim etrafımda toplanmasına elbette imkan vermez­
di, ve en basit konuşmalarda bile dili odalaşan bir 
adam bu mecliste elbette kendini gösteremezdi. · Öm­
rümde ne böyle azap çektim, ne kendimi böyle�ine­
kötü idare ettim, ne de bu kadar umulmadık rahat­
sızlıkların tesiri altında kaldım. Nihayet, sofradan 
kalkılı.nca, bu cadalozun yanından uzal<laştım. Saint -
Lambert ile Madam d'Houdetot'nun bana doğru. 
geldiklerini görüp sevindim. Bit süre beraberce soh­
bet ettik. Aslında havadan sudan konuştuk, ama! 
benim sapıimamdan önceki o can-ciğer samirniyet 
havası içinde geçti konuşmalarımız. Bu davranışlan 

gönlümü minnede doldurdu; eğer Saint - Lambert' 

içimden geçenleri okuyabilseydi, herhalde memnun 
kalırdı. Yemin ederim ki oraya gidip te Madam d'­

Houdetot'yu gördüğüm zaman kalbimin çarpmasın­

dan baygınlıklar geçirdiğim halde, ayrılırken onu• 

adeta unutmuştum; aklım fikrim hep Saint-Lambert 

ile meşguldü. 

Madam de Blainville'io zehirli alaylarına rağ­

men, bu yemek daveti çok içimi açtı, onu reddetme­

diğime pek memnun oldum. Bu vesile ile anladım ki 

Griının ile Holbach takımının çevirdiği entrikalar 

* Madam d'Houdetot. 
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eski tanışlarımı hiç te benden ayıramamış*; bundan 
.daha fazla gururomu okşayan da, Madam d'Houde­
.tot ile Saint-Lambert'in bana karşı hislerinde sandı­
ğım gibi değişiklik olmadığını görmek oldu; nihayet 
şunu anladım ki, Saint-Lambert'in benden sevgilisini 
uzaklaştırmasında beni kiiçük görmesinden ziyade 
kıskanmasının payı varmış. Böylece içim rahatladı, 
teselli buldum. Kendilerine karşı duyduğum saygıyı 
pek iyi bilen kimselerin bana hor bakmadıklarından 
-emin olunca, gönlüme söz geçirmeğe daha büyük 
ibir şevkle çalıştım ve bu işi daha iyi de başardım. 
Bu nasipsiz, bu günahkar aşkı kalbirnde büsbütün 
:Söndürmeğe muvaffak olamadırnsa da, son kalan 
.duyguları öyle bir düzene soktum ki, o zamandan 
bu yana bir tek hataya düşüremediler. Madam d'Hou­
<letot, yazı işlerini tekrar üzerime almağa beni razı 
.etti; yeni eserlerim yayımiandıkça kendisine gönder­
rneğe devam ettim; bunlara karşılık zaman zaman 
ibana mesafeli, fakat minnettarlığını ifade eden mek­
tuplar yazdı; hatta, ilerde görüleceği gibi, daha da 
fazlasını yaptı. Üçümüz arasındaki münasebetler ke­
:Sildikten sonra dahi birbirimize karşı takındığımız 
tavır, artık görüşmemeyi uygun bulan kibar insan­
ların davranışiarına örnek olabilir. 

Bu yemek davetinin bana bir faydası daha do­
'kundu: Pariste bu davetten bahsedildi, bütün o mec­
listekilerle, hele M. d'Epinay ile birbirimize kurşun 
.attığımız yolunda düşmaniarım tarafından yayılan 

• !tiraflanmı yazarken, yüreğirnin saflığından 

bakın henüz nelere inanıyormuşum! 
{Rousseau'nun notu) 
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söylentinin söz götürmez bir tekzibi oldu bu davet. 
Hermitage'dan taşınırken M. d'Epinay'e gayet nazik 

bir teşekkür mektubu yazmışum, kendi�i de buna aym 
nezaketle cevap vermişti; gerek onunla, gerekse erkek 
kardeşi M. de Lalive ile daima birbirimizin hatırını 
saymakta devam ettik; hatta M. de Lalive beni gör­
rneğe Montmorency'ye : geldi ve bana gravürlerini ge­
tirdi. Madam d'Houdetot'nun her iki görümeesi dı­
şında, ailesinden hiç kimse ile kötü kişi olmuş de­
ğilim. 

. Lettre a d' Alembert (d' Alembert' e mektup* adir 
eserim büyük başarı kazandı. Bütün eserleriın başarı 
elde etmişti ya, fakat bu seferkinin bana daha çok 
faydası dokundu. Holbach takımının imalarını ihti­
yatla karşılamayı öğretti herkese. Hermitage'a yerleş­
tiğiın zaman Holbach'cılar, her zamanki kendini be­
ğenmişlikleriyle, orada üç ay bile tutunamıyacağımı.. 
söylemişlerdi. Yirmi ay dayandığımı, ayrılınağa mec­
bur edilince de, oturma yerimi gene şehir dışında 
seçtiğiınİ görünce, bu hareketimin inattan başka bir 
şey olmadığını, bu ücra yerde ölecek kadar sLkıldı­
ğımı, fakat kibrimi yenemediğim için, tükürdüğiimü. 
yalayıp Parise dönmektense, köy::ie kalıp inatçılığıın:ı 
kurban gitmeyi tercih ettiğimi iddia ettiler. D' Alem-· 
bert'e mektubum, yapmacık olmadığı hissedilen bir 
huzur ve sükun ile yazılmıştı. Eğer tenha köşeinde 
lceyfim kaçmış olsaydı, yazıının havası bu halimi belli 
ederdi. Pariste yazdığım bütün yazılarıma böyle bir 
can sıkıntısı havası sinmiştir. Şehir dışında kaleme 
aldığım ilk eserimde ise böyle bir hava yoktur. Göz-

,;: Yayım tarihi : 20 Mart 1758. 
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temesini bilenler için bu mülahaza söz götürmezdi, 
ıtam yerimi bulduğumu anladılar. 

Şu var ki bu eser, baştan sona huzur ve sükun 
ile dolu olduğu halde, beceriksizliğim ve her zamanki 
talihsizliğim yüzünden, edebiyatçılar arasında yeni 

bir düşman kazandırdı bana. Marmontei'1i, M. de la 
Popliniere'in evinde tanıınıştıın. Sonra, bu tanışıklık 
:Baron*'un salonlarında devam etti. l\1armontel o 
sıralar Mercure de France'a yazıyordu. Dergi yazar­
larına, haysiyetim icabı, eserlerimi göndermezdim; 
·ama bu kitabıını Marmontel'e yollamak istiyordum; 
öte yandan, dergi yazarı olduğu ya da Mercure de 

.France'ta sözünü etmesi için gönderdiğimi sanmasını 
da istemıyordum. Yolladığım kitabın üzerine, Mer­
.cure yazarına değil, M. Marmontel'e diye yazdım. 
Böylece kendisine büyük bir iltifatta bulunduğumu 
·sanmıştım. Oysa kendisi bu sözlerimi acı bir hakaret 
-saydı ve bana düşman kesildi. Bu rnekruhuma karşı, 
terbiyesini bozmadan, fakat hıncı kolayca sezilen bir 
yazı yazdı. O günden sonra da halk içinde beni kö-

ı Jean-François Marmontel (1723-1799) ,  pek de­
-ğeri olmıyan şiirler ve trajediler yazmış, XV inci 

Louis'ye ithaf ettiği bir şiirin Madam de Pompadour 
-tarafından beğenilmesiyle, bu Hamının iltiması '5aye­
:sinde Mercııre de France dergisinin imtiyazını elde 
-etmiştir. - Voltaire kendisini, mesleğe ilk girişinde hi­
maye etmiştir. Onunla uzun yıllar mektuplaşan Mar­
monte!, edebiyatta birçok şerefler kazanmıştır. Me­
"'noires _(Hatıralar) ında Rousseau'yu konu edinen 
suçlamalar, çoğuluk, Diderot'nun yazılarından mül­
hemdir. 

• Baron d'Holbach. 
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tülemek, yazılarında ise beni borlamak hususunda 
hiçbir fırsatı kaçırmadı. Edebiyatçıların son derece 
hassas olan onurunu gözetmek öylesine güç bir iştir 
ki, onlara yapılacak iltifatların başka bir manada 
alınabilmesine en küçük ölçüde dahi yer bırakmama­
lıdır. 

Her yönd-en selamete kavuşunca, bu fırsattan ve 
bu hürriyetten faydalanarak çalışmalarımı daha mun­
tazam bir şekilde ele aldım. O kış Julie'yi tamamlı 
yarak kitapçı Rey'e gönderdim; o da ertesi yıl bastı. 
Ancak, bu çalışınam da oldukça tatsız bir oyalanma 
yüzünden gene aksadı. Köyün kahini'ni operada ye­
niden sahneye koyacaklarını haber aldım. Bu adam­
ların benim malıma hayasızca tasarruf etme!erine 
fena halde öfkelendim; M. d' Argenson'a vaktiyle 
yazıp ta cevap alamadığım muhtırayı yeniden gözden 
geçirip düzelttikten sonra Cenevre elçisi M. Sellon'a 
verdim; o da bunu, hazırladığı bir mektupla birlikte, 
Opera İşleri Dairesinde M. d'Argenson'un yerini 

almış olan M. de St. Florentin'e sundu. M. de St. 

Florentin cevabını vereceğini vaadettiyse de vermedi. 

Bu teşebbüsümü kendisine yazdığım Duclos, bundan 

küçük kemancılar'a bahsetmiş, onlar ise bana opera­

mı geri verecekleri yerde, serb-est giriş kartımı iade 

etmeyi teklif etmişler; oysa bu karttan artık fayda­

lanamazdım. Hiçbir taraftan herhangi bir adalet 

ümidi kalmayınca bu işten vazgeçtim. Opera mü­

dürlüğü ise mütaHialarıma ne cevap verdi, ne de 

onlara kulak astı, ve Köyün kahini'nden kendi malı 
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ıunışçesine kar sağladı; oysa bu eserin sadece bana 
.ait olduğunu kimse inkar edemez*. 

Zorbalarıının boyunduruğundan kendimi kurta· 
'!alı beri, hayatım az çok sakin ve düzgün bir hal 
:almıştı. Aşırı heyecanlı gönül bağlarının zevkinden 
yoksundum, ama onların ağır yükünü de üzerimden 
.atmıştım. Kaderimi mutlaka avuçlan içine almak ve 
ibeni zorla sözde lutuflarının esiri etmek İstiyen ko­
ruyucu dotsalardan usanmış, bundan böyle, hürriyeti 
oengellemeden hayata tadını tuzunu veren, temelinde 
iki tarafın da eşit payı bulunan, basit, iyiliksever ah­
baplıklardan öteye gitmemeye karar vermiştim. Ba­

.ğımlılığın azabını çekmeden, sadece hürriyetin ta· 
dını çıkarınama yetecek bu çeşitten eş dost eksik 

.deifıldi. Bu türlü bir yaşayışı deneyince hemen hisset­
.tim ki, gırtlağıma kadar battığım o . girdaptan, küs­
lkünlüklerden, dırıltılardan uzak, ömrümü huzur için­
.de bitirmek için, yaşıma uygun düşen böyle bir hayat 
Jazımmış bana. 

• Son zamanlarda aramızda yapılan bir anlaşma 

-gereğinee artık bu eser Opera Müdürlüğüne mal ol­

ımuşturı. 

1 Bu anlaşmaya dair elde bulunan tek belge, 

Bachaumont'un Memoires secrets ( Gizli Hatıraları 

:sinde mevcuttur. nu hatıralarda, 24 Nisan 1774 ta­
'rihi altında şu satırlar okunur :  "Cenevreli M. Rous­

.seau, Chevalier Gluck'un aracılığı sayesinde, opera 

:müdürleriyle barışmıştır. G!uck, bu büyük adama kar­

şı yaptıkları haksızlıkları müdürlere anlatmıştır ve 

.rıousseau'nun birçok konularda menfaatlerinin korun­

:masını sağlamıştır." Opera. Köyün Kdkini'ni temsil 

-etmekte devam etmişti ; 1772 Martından itibaren de 

Pygmalion'u repertuvarına alrl• 
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Hermitage'da oturduğum sıralarda ve Montmo­
rency'ye yerleştiğimden beri, civarımda, bana hiçbir 
bakımqan tahakküm etmiyen birkaç hoş alıhap edin­
miştim. Loyseau de Mauleou bunların başında geli­
yordu. O sırada baroya yeni girmiş olan bu zat, 
orada nasıl bir mevki tutacağım henüz kestiremiyordu. 
Bense, onun duyduğu tereddüdü duymuyordum. Mes­
lcğinde bugün eriştiği şöhretli mevkii daha o zamaa 
kendisine belirtmiştim. Davaların seçiminde ciddi. 
clavrandıkça, yalnız adaleti ve fazileti savundukça� 
istidadının bu yüce duygu ile yükseleceğini ve büyük 
hatipler mertebesine varacağını ona haber vermiştim. 
Öğüdümü tuttu ve tesirini de gördü. M. de Portes. 
için yaptığı savunma Demosthenes'e yakışır bir ol­
gunluktadır. Her yıl, Hermitage'a bir çeyrek fersah 
uzaklıktaki Saint-Bric-e'e gelir, annesinin malı olan 
ve vaktiyle büyük Bossuet'nin de oturmuş olduğu, 
Mauleon yurtluğundaki bu köyde tatilini g�çirirdi .. 
İ)te bir yurtluk ki, böyle efendilerin elinden çıkıp 
-.- .!rislere geçince, kişizadeliğe yakışan durumunu mu­
hafaza etmesi güçleşecektir. 

Gene bu Saint-Brice köyünde Guerin1 adında� 
zarif, edib, nazik ve mevkiinin kalburüstü kişilerin-· 
den olan bir kitapçı ahbabıın vardı. Guerin beni., 

ı Hippolyte-Lucas Guerin (1698-1765) ,  Paris'te· 
Saint Jacques sokağında yarım asıra yakın kitapçı­

lık etmiş olan Guerin, 1755 te Eşitsizlik üzerine Rita­

be'nin yayımını yapmıştır. 1760 senesinde Lettre · ·de­
Rousseau a Voltaire (Russeau'nun Voltaire'e mektu­
bu) in yayımını üzerine almayı düşünmüşse de, son­
radan bu işten caymıştır. 



lTlRAFLAR ll 
413 

. .Amsterdam'da kitapçılık eden, hem � münasebetin­
.de bulunduğu, hem de şahsi dostu olan Jean Neaul­
:me ile tanıştırdı; bu zat ilerde Emile'i basacaktır. 

Saint-Brice'den daha heride Groslay köyü papazı 
"M. Maltor'u da tanıdım. Bir köy papazlığından çok 
bir devlet adamı, bir nazır olmağa layık olan bu zata, 
>Cğer mevkilerin tayininde kabiliyeder hesaba katıl­
,saydı, en azından bir piskoposluk idaresi emanet edi­
.ıebilirdi. Kendisi vaktiyle Kont du Luc'ün sekreter­
'liğinde bulunmuş ve Jean Baptiste Rousseau'yu pek 

yakından tanımış. Bu şöhretli sürgün'ün hatırasına 
karşı beslediği saygı nispetinde Saurin1 düzenbazını 
<la nefretle anardı. Her ikisi hakkında da bildiği bir­
-çok dikkate değer menkıbe vardı ki Seguy2, kont'un 
lhenüz basılmamış halde bulunan hayatı'na almamıştı. 
:M. Maltor, anlattığı bu fıkralardan öti.irü Kont du 
:Luc'ün kendisine güceamedikten başka, hayatının 
:-sonuna kadar sevgi dolu bir dostlukla bağlı kaldığını 
\bana temin ederdi. M. Maltor'a, patronunun ölümün­
oden sonra, M . . de Vintinille tarafından şimdiki dol­
;gun emeklilik maaşı bağlanmış ve kendisi o zaman 

ı Joseph Saurin (1659-1737) ,  Bilimler Akademi­
si üyelerinden, (aynı isimdeki tiyatro yazarının baba­
sıdır).  Jean-Baptiste Rousseau kendisinin ömür boyun­

ca sürgünlüğe çarptırılmasına sebep o1an hiciv şek­
lindeki açık saçık §iiirleri yazmakla Saurin'i suçlan­
.dırmı§i ise de Saurin, 1712 de heraat etmiştir. J.- B. 
:Jtousseau, bu şiirleri kendisinin yazmadığını ölünceye 
kadar iddia etmiştir. 

2 Bu sözü edilen Vie de Du Luc (Du Luc'ün 
Hayatı) hiçbir zaman basılmamışt_ır. Joseph Seguy 
t(1689-1761) ,  hem kıralın vaizi, hem . de yazar idi. 
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birçok işlerle görevlendirilmişti; yaşlılığına rağmeo 
bunları gayet iyi hatırlat ve hepsi üzerinde isabetle: 
fikir yürütürdü. Sohbeti öğretici olduğu kadar da 
eğlendirici idi ve hiç köy papazı kokmazdı: bir salon. 
erkeği havası ile bir siyaset adamının bilgilerini bir­
araya getirmıştı. Devamlı görüştüğüm komşularımı 
arasında meclisinden en çok hoşlandığım ve ayrıldı­
ğıma en fazla üzüldüğüm insandı o. 

Montmorency' deki alıhapiarım arasında OratO·· 
rien'ler* ve bunların içinde fizik profesörü olan Pere 
Bertier1 vardı. Üzerindeki hafif bir ukaıaiık diasına 
rağmen, bu adamın halinde bir babacanlık vardı k� 
beni kendine bağlamıştı. Fakat onun bir sanat haline 
getirdiği o her yere sokulma merakını, büyük adam­
ların, kadınların, sofu kişilerin, filozofların meclis­
lerinde görünme arzusunu, bu büyük sadelik ile kolaY' 
kolay bağdaştıramazdım. Herkesin nabzına göre şer­
bet vermesini bitirdi. Kendisinden pek hoştanırdım 
ve bunu herkese söylerdim. Anlaşılan söylediklerim 
kulağına gitmiş. Kendisini babacan bulduğum için 
bir gün bıyık altından gülerek bana teşekkür etti. Buı 
gülüşte alaycı bir taraf vardı ki gözümde onun çeh-

• Oratoire tarikatine mensup papaz. Bu tarikat 
1548 de İtalyada Philippe Neri tarafından kurulmuş, 
1611 de Fransaya yayılmıştır. Tarikat mensuplan öğ­
retim ile uğraşırlardı. ( Çevirenin notu>-

ı Joseph-Etienne Bertier (1702-1783) ,  çeşitli ko­
lejlerde felsefe ve fizik hocalığı etmiştir. Histoire deS> 

premiers temp!J du monde (Dünyanın ilk çağları ta­

rihi) adındaki eserinde, kitabının anlaşılabilmesi için. 
Tevrattaki Tekvin bahsinin geriye doğru okunınası 
gerektiği yolundaki ifadesiyle dikkati çelaniştir. 
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resini büsbütün değiştirdi; o gün bugün, bu gülüş. 
aklundan çıkmaz. Onu, Panurge'ün*, Dindenaut'nun 
koyunlarını satın aldığı sıradaki gülüşüne benzetirsem,.. 
en isabetli teşbihi yapmış olurum. Pere Bertier ile 
tanışıklığımız ı:-�nim Hermitage'a taşınmarndan kısa. 
bir zaman sonra başlamıştı. O zamanlar sık sık beni. 
ziyarete getirdi. Ben Montmorency'ye yerleşmiştimı 
ki, o da evini Parise nakletti. Orada devamlı olarak. 
Madam Le V asseur ile göri.: �ürdü. Bir gün, hiç ak-· 
lımda yokken, kendisinden Madam Le V asseur adına. 
bir mektup aldım: Grimm'in, Madam Le Vasseur'ünı. 
geçimini sağlamayı teklif ettiğini, kadının ise bu tek­
lifi kabul etmek için benden izin istediğini yazıyordu .• 

Bahis konusu olan teklifin, üçyüz franklık bir yıllık: 
ile Madam Le Vasseur·ün Chevrette ile Montmorency· 
arasında bulunan Deuil' de oturması şartından ibare c 
olduğunu haber aldım. Bu haberin bende yaptığıı 
tesiri anlatamam. Eğer Griının'in yılda on bin frank: 
geliri olsa, ya da bu kadınla daha kolay anlaşılabilir­
bir aliikası bulunsaydı ve, sanki Madam Le Vasseur 
bu arada gençleşmiş gibi şimdi onu alıp köye götür-­
rneğe katkışan Grimm, vaktiyle beni bu yüzden en' 
ağır suçlada suçlamamış olsaydı, bu havadis pek o-

* Panurge (oku : Panurj ) ,  Rabelais'nin Panta-­
gruel adlı eserindeki kötü ruhlu bir kişinin adıdır .. 

Bir deniz seyahati sırasında, koyun tüccarı Dindenaut 
ile kavga eden P..1nurge, ondan öç almayı tasarlar ve­
Dindenaut'dan bir koyun satın alarak hayvanı denize­

atar. Bunu gören öteki koyunlar da birer birer ar­
kadaşlannın peşinden suya atlarlar, en sonra da, on­
lan zaptetmeye çalışan zavallı koywı tüccarı denizil 

boy lar. 
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kadar şaşırtıcı olmazdı. Teklifi reddettiğim takdirek 
gene bildiğini yapabilecek durumda olan bu kadın­
cağızın benden böyle bir müsaade istemesi, benim 
ayrtca kendisine verdiğim nafakadan olmamak içindi, 
bunu anladım. Grirom'in bu ilisanı bana pek .ıtşın 

_görünmüş olmakla beraber, sonraları dikkatimi çek­
•tiği kadar kuşkulandırmamıştı beni o zaman. Fakat 
-o günden bu yana öğrendiklerimi o vakitler bilmiş 
o0lsaydım, gene de bu müsaadeyi verirdim, nitekim 
-verdim ve vermek zorunda idim; yoksa M. Grirom'in 
sürdüğü peyi arttırınarn gerekecekti. O günden sonra 
Pere Bertier, kendisine büyük bir gafletle yükledi­
,ğim ve onun da hayli e5lenceli bulduğu babacan 
'Sıfatında bir azıc�k ihtiyatlı davranınağa sevketti beni. 

Gene bu Pere Bertier'nin iki ahbabı vardı ki, 
benimle tanışmak isterlerdi. Neden istederdi bilmem, 
çünkü onların zevkleriyle benimkiler arasında mu­

hakkak pek münasebet yoktu: bunlar, ne yurdu, ne 

JSoyu ne de gerçek zdı bilinmiyen Melchisedec1'in 

.oğulları idi. Jansenİst tarikatındandı bunlar; kılık 

.değiştirmiş papaz oldukları rivayet edilirdi, buna 

belki de bellerinden hiç düşmiyen kılıçlarının gülünç­

lüğü sebep olmuştu. Bütün hareketlerinde takındık­

'\an o son derece esrarlı hal, kendilerine bir parti 

1başkanı havası veriyordu: Gazette Ecdesiastique2'i 

1 Kutsal kitapta, ölüm yeri ve tarihi belirtil­
ımeksizin Mesih olarak tasvir edilen kişi : Melchisedech. 
(Tekevvün bahsi, XIV, 18 - 20. mısralar.) 

z Cizvitl�rle savaşmak için gizlice basılıp dağı-
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bunların çıkardıklarında hiç şüphem yoktu. Birinin,. 
uzun boylu, halim selim, yalpak olanının adı M. 
Ferrand idi; kısa boylu, tıknaz, alaycı ve muzip olan• 

ötekinin adı da M. Minard. Birbirlerini "amca oğlu" 
diye çağırırlardı. Pariste d' Alembert ile beraber onunı 
dadısı Madam Rousseau'nun yanında otururlardı. Yaz­
lan geçirmek için Montmorency'de küçük bir daire 
tutmuşlardı. Kendi işlerini kendileri görürlerdi, ne 

hizmetçileri vardı ne de uşakları. Her biri sıra ik 
bir hafta alışverişe çıkar, yemek pişirir, evi siler sü-· 

pürürdü. Evleri pek te derli toplu idi. Arasıra bir­
birimizde yemeğe kalırdık Benimle ne yönden ilgilen­

diklerini bilmem; benim onlara karşı duyduğum ilgi� 
satranç bilmelerinden ileri geliyordu: bir particik 
kazanabilmek için dört buçuk saat kök sökerdim. Her 
yere girip çıktıkları, her şeye burunlarını sokmak 
istedikleri için Therese, kocakarılar derdi onlara. 
Montmorency'de hep bu isimle anıldılar. 

İyi bir insan olan ev sahibim M. Mathas'ı da 

sayarsam, bellibaşlı köy tanışiarım bunlardı. Pariste 

de, hoşça vakit geçirmek istersem, edebiyatçılar çev­

resi dışında daha bir hayli ahbabım vardı. Edebiyat� 

çılar arasında ise Duclos'dan· gayri dostum yoktu� 

çünk-ü De Leyhre daha henüz pek gençti; gerçi filo­

zoflar takımının bana ettiği oyunları gördükten sonra 

tılan Nouvelles ecclesiastiques adlı dergi söz konusu­
dur. 

27 
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onlardan büsbütün yüz çevirmişti, ya da ben öyle 
sanınıştım, ama ne de olsa bana karşı büyük bir ra­
·hatlıkla onların ağzını kullanmış olmasını daha 
unutaınıyordum. 

Pariste, en başta, eski ve saygı değeı dostum M. 
:Roguin vardı; onun dostluğu yazılarıma değil, şah­
:sıma bağlı idi, bunun için de daima dostum kaldı . 
.Sonra, iyi yürekli vatandaşım Lenieps ile henüz sağ 
olan kızı Madam Lambert vardı. Bir de Coindet 
adında Cenevreli bir genç tanıyordum. Görünüşe 

göre iyi bir çocuktu bu, aHikalı, iyiliksever, gayretli; 
fakat öte yandan cahil, kendini beğenmiş, açgözlü 
ve gösterişçi idi de. Hermitage'a taşınır taşınmaz onu 
:karşımda buldum, kimsenin aracılığı olmadan kendi 
:kendini takdim etti ve az sonra da hiç teklif bekle­
meden evime yerleşti. Az çok resimden anlardı ve 
:ressamları tanırdı. Julie'nin resimlenmesinde bana 
faydası dokundu: resimietle levhaların tertipleurnesi 
görevini üstüne aldı ve bu işi iyi başardı. 

M. Dupin ile de görüşmekte devam ediyordum. 
Salonları, Madam Dupin'in gençlik günlerinde oldu­
ğu kadar parlak değildi, ama gerek ev sahiplerinin 
.değerleri, gerek ınİsafirlerin seçkinliği bakımından 
,gene de Parisin en gözde konaklarından biri olmaktan 
geri kalmıyordu. Kendilerine başka hiç kimseyi ter­
.dh etmediğim ve ancak kendi başıma ya§amak niye­
tiyle onlardan uzaklaştığım için bana gene dost gözü 
ile bakıyorlardı, ne zaman gidersem Madam Dupin 
tarafından gül�r yüzle karşılanacağımdan emindim. 

Madam Clichy'de yerleştiğinden beri, kendisini köy 
:ıkomşularımdan biri olarak da görüyordum. Ara sıra 
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7ıiyaretine gider, birkaç gün kalırdım. Eğer Madam 
ele Chenonceaux ile araları daha düzgün olsaydı, 
belki daha uzun da kalırdım. Fakat aynı evin içinde 
birbirinden hoşlanmıyan iki kadına ayrı ayrı vakit 
.ayırmanın güçlüğü, bana Clichy'yi dar ediyordu. 
:Madam de Chenonceaux'ya daha değişmez ve daha 
ıt:eklifsiz bir muhabbetle bağlı olduğum için, kendi­
·sini Deuil'de, bize kapı komşu kiraladığı küçük evin­
-de, ya da sık sık geldiği bizim evde daha rahat gö­
ıt"ebiliyordum. 

Görüştükletim arasında Madam de Crequi de 
vardı. Bu hanım kendini koyu sofuluğa k-aptıralı 
<1' Alembert'ler, Marmontel'ler ve daha birçok edebi­
yatçılarla görüşmez olmuştu; Rahip Trublet galiba 

ılıunların dışında idi. O zamanlar böyle sofuluk tas­
'lıyanların davranışı icabı idi bu; hatta kendisi de bu 
:yüzden hayli sıkılıyordu. Bana gelince, benimle gö­
.rüşmek istemişti ve beni hiçbir zaman ne liituflann­
<lan mahrum etti ne de mektupsuz bıraktı. Noel he-­
-diyesi olarak Mans* tavuğu gönderdi, ertesi yıl da 
;gelip beni görmek için bir gezi tertipledi, hatta yol­
.oıluklan Madam de Luxemburg ile karşılaştı. Ken­
-disine bu yazılarımda ayrı bir yer ayırmam lazım; 
l1atıralarımda esasen çok müstesna yeri vardır. 

Bir başkası daha vardı ki Roguin'i hesaba kat­
mazsam, ilk başta gelir: vaktiyle Venedikte Ispanya 
Sefareti fahri katibi iken, sonra İsveçte Maslahatgü­
:zarlık vazifesi gören, şimdi ise Paris Sefaret katipli­
ğine asaleten tayin edilmiş bulunan eski meslektaşım 

• Fransa'da bir yer adı. 
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ve dostum de Carrio. Hiç aklımda yokken bir gWıı 
Montmorency' de karşıma çıkıverdi. İspanyol Hükü­
metinden bir nişan almış, adını unuttum, güzel el-· 
maslı bir haç vardı üstünde. Asalet unvanına yeni• 
bir harf eklemek zorunda kalmış ve şimdi adı Şövalye­
de Carrion olmuş. Onu hiç değişmemiş buldum, hep· 
o altın yürekli insan, eskisinden daha sevimli, daha-. 
zarif ... Kendisiyle eski samimi münasebetlerimi can-· 
landıracaktım, fakat Coindet, her zamanki adetiyle 
aramıza girdi: yoktuğurndan faydalandı, benim yeri­
me ve benim adımla hareket ederek dosturnun güve­
nini kazandı ve bana hizmet gayretini o kadar ileri 
götürdü ki sonunda benim yerime geçti. 

De Carrion'un hatırası, köy komşularımdan bi-· 
rini anınama vesile oldu; kendisinden burada bah­
setmezsem haksızlık etmiş olurum, çünkü ona karş11 
işiediğim affedilmez kababati itiraf etmem lazım. Bu.ı 
zat, Venedikte bana yardım etmiş olan dürüst dostum 
M. le Blond'dur: ailesi ile geçici olarak Fransa'ya. 
gelmiş ve Montmorency yakınındaki la Briche'te bir· 
köy evi kiralamıştı*. Komşu olduğumuzu duyunca. 
pek sevindim ve gidip kendisini ziyaret etmeği bir­
vazifeden ziyade bir zevk saydım. Hemen ertesi günü< 
yola çıktım, fakat beni görrneğe gelen ziyaretçiietle 
karşılaşarak geri dönrneğe mecbur oldum. fki gü!lt 
sonra gittim: ailece Parise yemeğe gittiklerini öğren­
dim. Üçüncü seferinde kendisini evinde buldum: bir-

• Bu satırları yazarken, kendisine hala eskisi gi­
bi körü körüne gUvendiğim için, bu Paris yolculuğu­
nun gerçek sebebinden ve neticelerinden şUphe etmek 
hiç aklımdan geçmiyordu. (Rousseau'nun notu) ı. 
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takım kadın sesleri işittim, kapının önünde gördü­
ğüm bir araba beni ürküttü. Hiç değilse ilk ziyare­

timde kendisiyle serbestçe görüşmek ve eski hatıra­

larımızı canlandırmak istiyordum. Velhasıl bu ziya­
reti bir günden ertesi güne ata ata, vazifemi bu kadar 

geciktirmiş olmaktan duyduğum utanç ile ziyaretten 
büsbütün vazgeçtim: bunca zaman beklemeyi göze 

aldıktan sonra kendisiyle karşılaşmağa cesaret edeme­
.miştim. M. Le Blond'un1 gücenmekte pek haklı ola­

cağı bu ihmal, tembelliğimi ona bir kadirbilmezlik 
gibi gösterdi. Oysa içimden kendimi o kadar günah­

sız buluyordum ki, eğer M. Le Blond'a, hatta kendi 
haberi olmadan, güzel bir hizmette bulunmak elim­

den gelmiş olsaydı, eminim ki tembel olmadığımı 
anlardı. Neyleyim ki, gevşekliğim, ihmalciliğim ve 
ufak tefek vazifelerin noksan kalan girdisi çıktısı, 

büyük kusurlarımdan fazla zararıma olmuştur. En 

büyük hatalarım ihmalden doğmuştur2• Yapılmaması 

gereken şeyleri yaptığım pek nadirdir; gel gör ki 

yapılması gerekenleri yaptığım daha da nadir. 

ı Rousseau'nun ne demek istediği anlaşılmıyor. 
41 sene boyunca Venedikte Fransız Konsolosluğu gö­
revinde bulunmuş olan Jean Le Blond, 26 Mart 1759 
da Venedik'teki görevine oğlu Melclıior'u tayin ettir­
meye muvaffak oldu. Le Blond'un, ailesi için bu ka­
dar önemli bir işin takibi maksadiyle Fransaya gel­
miş olması, başka sebep aranmasına yer bırakır mı ? 

2 Rousseau'nun bu psikolojisini biliyoruz : "iyi 

yapmak" niyeti, arzusu, onu doyurmaya kafi geliyor. 
Bu güzel duygunun alabildiğine tadını çıkanyor. Bu 
arzuyu -hayal yoliyle gerçekleştiriyor; başkalarına 
karşı da gerçekleştirilmesi gerekliliğini unutuyor, ya 
da kendini pasif davranışın rahatlığına bırakıyor. 
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Hazır sözü Venedikteki alıhapiara getirmişken, 
bu konu ile ilgisı bulunan ve, diğerleriyle olduğu 
gibi, ancak pek kısa bir zamandan beri alışverişi kes­
tiğim bir abbabırndan bahsetmeden geçemem. Bu zat, 
Cenovadan dönüşünden bu yana bana karşı çok ya­
kınlık gösteren M. de Jonville'dir. Benimle görüş­
mekten ve İtalya bilciyelerinden, M. de Montaigu'­
nün çılgınlıklarından söz açmaktan pek boşlaııırdı. 
Harkiye Vekaleti dairelerinde pek çok tanıdıkları 
vardı, bu sebeple M. de Montaigu'ye dair hayli şey­
ler işitmişti. Onun evinde eski arkadaşım Dupont'u 
da görünce sevindim: Dupont, memleketinde bir dev­
let görevi satın almış* ve bununla ilgili işleri takip 
için arasıra Parise geliyormuş. M. de Jonville biç 
yakarnı bırakmak istemiyor, gittikçe sıkıcı olmağa 
başlıyordu. Oturduğumuz mahalleler birbirinden çok 
uzak olduğu halde, bir hafta kendisine yemeğe git­
mesem, aramızda laf olurdu. Jonville'e her gidişinde 
beni de beraber götürmek isterdi. Bir kere gidip 
sekiz gün kalacak oldum, bu sekiz gün bana öyle 
uzun göründü ki bir daha gitmek istemedim. M. de 
Jonville muhakkak ki nazik ve kibar bir adamdı, bir 
bakıma hoştu da; ama pek zarif değildi; güzeldi, az 
çok kendini beğenmişliği de vardı ve oldukça sıkıcı 
bir kimse idi. Belki dünyada eşi bulunınıyan bir ko­
leksiyonu vardı, durmadan ondan bahseder, her za-

* Eskiden Fransada, bizim Osmanlı İmparator­
luğunda da görüldüğü gibi, bazı memuriyetler toptan 
bir ücret karşılığında Devletten satın almırdı. Bu işin 

sağladığı gelir, sahibini zengin ederdi. 

< Çeviren in notu) 
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ıman kendisi kadar ilgilenmemderine rağmen misa­
firlerine de dinletirdi. Elli yıldan beri Saray'da ve 
lPariste temsil edilmiş olan bütün vodvillerin tam bir 
koleksiyonu idi bu. Başka tarafta aranıp ta buluna­
ımıyacak nice menkıbeleri bunların içinde bulmak 
·mümkündü. Fransa tarihi yazarları için işte bir kay­
ınak ki başka hiçbir millette bulamazsınız. 

Bir gün, aramızdan su sızmadığı bir sırada, beni 
lhiç adeti olmadığı bir şekilde öyle soğuk, öyle buz 
_gibi karşıladı ki, bu durumu izah etmesi için kendi­
:sine fırsat verdikten ve hatta ricada bulunduktan 
:sonra, bir daha evine ayak basınarnağa kararlı olarak 
.çıkıp gittim; bu kararımı da tuttum; kötü yüz gör­
·düğüm bir yere bir daha gittiğim hiç olmamıştır; 
lıele burada bir Diderot da yoktu ki M. de Jonville 
lehinde iltimasta bulunsun. Kendisine karşı ne ku­
:sur işlemiş olabileceğimi kafaının içinde boşuna 
.araştırdım, hiçbir şey bulamadım. Kendisinden ve 
"kendisine mensup olan kimselerden her zaman ancak 
-en saygılı bir dille bahsetmiş olduğumdan emindim; 
.çünkü kendisine gerçekten bağlı idim ve olsa olsa 
iyiliğinden bahsedebilirdim. Bu bir yana, girip çık­

·tığım konaklara dair hürmetidr bir ağız kullanmak 
hususunda öteden beri değişmez bir yol tutmuştum. 

Nihayet, düşüne taşına bakınız nasıl bir tahmine 
vardım: Son buluşınamızda, tanıdığı birkaç yosmanın 
'evinde bana bir akşam yemeği ikram etmişti; mec­
;lisimizde, Harkiyeden iki üç memur da vardı. Çok 
•efendiden adamiardı bunlar, hallerinde ve dillerinde 
ıuçarılıktan eser yoktu. Bana gelince, inan olsun ki 
bütün geceyi bu zavallı kızların kara bahtı üzerinde 
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hazin hazin düşünmekle geçirdim. Ziyafeti M. de: 
Jonville verdiği için kendi hissemi ödemedim. Kız­
lara da bir şey vermedim, çünkü kendilerine verebi­
leeeğim bir parayı Padoana'nın yaptığı gibi hak et­
melerine fırsat vermemiştim. Hep beraber gayet 
neşeli ve canciğer oradan ayrıldık. Aradan üç dört 
gün geçti; kızların evine bir daha uğramamıştım. 
Akşam yemeğinden sonra, o geceden beri görmedi­
ğim M. de Jonville'e gittim ve yukarda anlattığım 
muamele ile karşılaştım. O ziyafetle ilgili bir anlaş-­
ma7.lıktan gayri bir sebep bulamayınca ve M. de Jon­
ville de bu konuda bir açıklamaya yanaşmayınca,. 
kendisiyle görüşmerneğe karar verdim. Fakat eser­
lerimi kendisine gönderrneğe devam ettim. Çoğu 
için bana tebriklerini ilettirdi. Comedie*'nin fuaye­
sinde kendisine rasladığım bir gün, hiç evine uğra­
madığım için bana lutufkilr serıenişlerde bulundu;: 
bu sözler de kararımı değiştirtmedi. Bu iş te bir 

bozuşmadan ziyade bir küskünliik şeklinde kaldı. ŞUt 
var ki, o gtin bugiin kendisini bir daha görmediğime­
ve bahsini de işitmediğime göre, birkaç yıllık bir 
ayrılıktan sonra kendisini aramak pek yersiz düşerdi. 
İşte bu sebepten M. de Jonville, uzun zaman evine 
girip çıktığım halde, alıhaplarıının listesine girmedi_ 

Daha teklifiice görüştüğüm, ya da Paristen uzı.k-­
laşmam yüzünden münasebetlerimiz tavsamış olanı 
daha pek çoklarını da katarak, listemi şişirmek iste­
mem. Böyleleri arasında mesela Abbe de Condillac,.. 
Abbe de Mably, Sayın de �1airan, de la Live, de 

• Comedie Française tiyatrosu. ( ('�viren ) 
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Boisgelou, V artelet, Ancelet ve daha başkalan gibi, 
köydeki evimde olsun, civartında olsun, ara sıra gö­
rüştüklerim vardır; hepsinin adını saymak uzun sürer. 
Kıral'ın Gentilhomme'larından ve Holback takımının 
.esld mensuplarından olan M. de Margency'den de 
:şöyle bir bahsedip geçeceğim. Holback'lardan o da 
benim gibi ayağını kesmişti; evvelce Madam d'Epi­
.nay'nin yakııı ahbabı iken ondan da benim gibi ay­
rılınıştı. L.'lmpertinenJl komedisiyle geçici bir şöhret 
elde etmiş olan dostu Desmahis'den keza uzun boylu 
-söz etmiyeceğim. M. de Margency, köy komşumdu, 
Margency yurtluğu Montınorency yakınındadır. Öte­
den beri birbirimizi tanırdık; fakat komşuluk ve ba­
:şımızdan geçenlerin az çok birbirine benzeyişi bizi 
<laha çok yaklaştırdı. Desmahis ise az sonra öldü. 
Değerli adamdı, zarifti: fakat yazdığı komedide biraz 
kendinden örneklenınişe benzerdi: kadın bahsinde 
bir parça kendini beğenmişti, bu yüzden ölümüne de 
pek fazla acıyan olmadı. 

Fakat o sıralarda yeni tanıştığım birisinden bilhas­
sa bahsetmek isterim; geri kalan hayatım üzerinde 
büyük tesiri bulunan bu tanışıklığın başlangıcına işa­
ret etmeden geçemem. Bu zat, Sosyal Yardım Dairesi 
Dirinci Başkanı M. de Lamoignon de Malesherbes2 

1 L'Impertinent komed!si, ilk önce Le Billet per­

du adı altında 1750 Ağustosunda Theatre Fra.nçais'de 
temsil edilmiş ve on beş defa oynanmıştır. Bir pi­
yesin on beş temsile ulaşması o devirde muazzam bir 
şeydi. Sonradan neşrettiği şiirleri, Desmahis'nin geçi­
.ci :;;öhretine hiçbir kazanç ekleyememiştir. 

2 Chretien-Guillaume de Lamoignon de Males­
berbes (1721-1794) ,  1747 de Yardım Dairesi Birinci 
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dir. O zamanlar Kırallık Kütüphanesi işleriyle görev­
lendirilınişti. Bilgili ve yumuşak idaresi ile edebiyat­
çıların hoşnutluğunu sağladı. Pariste kendisini bir· 
ker:: bile gidip görmemiştim; fakat sansür işlerinde: 
kendisinden daima beni minnettar bırakan kolaylık­
lar gördüm; bazı aleyhimde yazanları i-irçok defalat"' 
iyice hırpaladığını da biliyordum. Jul.ie'nin basılması· 
sırasında yeniden lutuflarına mazhar oldum; böyle­
büyük bir esere ait provaların Amsterdam'dan posta 
ile getirilmesi fazla masraflı olacağı için ve kendisit 
posta ücretinden muaf olduğundan, provaların kendi: 
adresine gönderilmesine müsaade etti; onları bana,. 
Kıral Mühürdan olan babasının vizesiyle gene ücret­
siz olarak postalardı. Eser basıldıktan sonra, Kırallık 
hudutları içinde satışma izin vermeden önce, beniını 
itirazlarımı dinlemeden ve benim yararıma olarak 
eserin yeni bir baskısını y::ıptırttı: bövle bir menfaat 
sağlamakta, kitabımı satın almış bulunan Rey·e karş;.. 
bir hırsızlık etmiş olacağım için, bana tahsis olunarn 
hediyeyi onun müsaadesi olmadan kabul etmedim; 
Rey bu müsaadeyi vermek alicen::ıplığını gösterdi; 
bununla da kalmadım, yüz pistol tutarındaki bu pa­
rayı onunla paylaşmak istedim. fakat Rey hiçbir şey 

Başkanı ve bu sıfatla kütüphane müdürü olan Males­
herbes, kırallık sansür rejimi sırasında yazarların ger­
çek koruyucusu idi. Onun idaresi zamanını Voltaire, 
yazarların 'altın çağı" diye vasıflandırır. Madam de­
Pompadour'un gazabına uğrayarak 1770 tarihinde­
sürgün edilen Malesharbes, 1774 te XVI ıncı Louis'­
.nin tahta gec;mesiyle affedlerek eski vazifesine getiril­

miştir. İhtilal zamanında kıral taraftarlığı ettiği ic;in 
idam edilmiştir. 
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va] ye de Lorenzy2'ye açtım; benimle alay etti, Ham­
almadı. Bu yüz pistole karşılık, eserimin hudanarak 

herbad edilmiş olması ve bu kötü baskı tükenineeye 

kadar iyisinin satışına izin verilmemesi çok canım' 

sıktı; M. de Malesherbes bana bunlan önceden habeı: 
vermemişti1• 

M. de Malesherbes'i her zaman için dürüstlük 

timsali bir insan olarak görmüşümdür. Uğradığım 

üzüntülerden hiçbiri beni bir an bile onun namus­

karlığından şüpheye düşürmedi. Fakat, namuskar ol­
duğu kadar da zayıf bir kişi olan bu zat, ilgilendiği 
kimseleri korumada öyle aşırı gider ki bu yüzden 
baz-an onlara zaran dokunur. Pariste yaptırttığı bas­
kıda eserimden yüz sayfa çıkartınakla kalmadı\ 
Madam de Pompadour'a yolladığı doğru basılmış. 
kitap nüshasından da bazı çıkarmalar yaptı ki bu 

1 Rousseau, Paris basısını haber alır almaz, ese­

rinden yapılan çıkarmalar için Malesherbes'e şikayet­

te bulunmuş, o da verdiği cevapta, bu basıya ait pro­

valan gözden 
·
geçirmediğine ve içinde eseri bozan yan­

lışlar da bulunduğuna göre, bu basının kendisine ait 

olmadığını ilan edebileceğini yazara bildirmiştir. Mek­

tubunda, gayet ciddi olarak şöyle demektedir: "M. 

Rousseau, bu hasıyı reddetmesine rağmen, hak etti­

ği ücreti gene de alacağından başka, kitapçılar bu 

reddetmeden dolayı belki kendisine minnettar olacak­

lardır; çünkü bu davranışı ile, herhangi bir yerde 

tam olarak yapılacak olan üçüncü bir basının �;atışı­

nı kolaylaştırmış olacaktır. Paris basısı tükenilikten 
sonra, bu üçüncü bası daha da sürürolü olacaktır.'" 
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hareketine ihanet adı verilebilirdi. Bu eserin bir ye­
rinde, bir kömürcünün karısı bir Prensin metresinden 
daha fazla saygıya layıktır, denilir. Bu cümle, ilham 
ateşiyle kalemimin ucuna gelivermişti, inan olsun ki 
hiç kimseyi kastetmiş değildim. Yazarken böyle bir 
niyetim olmadığından vicdanım emin bulunduğuna 
göre, yapılabilecek yakıştırmaları dikkate alarak hiç­
bir şey çıkarmamağı, bir ihtiyatsızlık olmakla bera­
ber, prensip edinmiştim; bu sebeple o cümleyi de 
çıkarmadım, sadece ilk önce Kıral diye yazmış iken 
sonradan bu kelimeyi Prens olarak değiştirdim. Bu 
yumuşatmayı M. de Malesherbes kafi görmemiş. Özel 
surette bastırttığı ve Madam de Pompadour'a sunu­
lacak kitaba mümkün olduğu kadar temiz bir şekilde 
yapıştırttığı bir sayfa üzerinde o cümleyi büsbütün 
çıkartmış. Bu hakkabazlık Madam de Pomp<�dour 
için gizli kalmamış; kendisine işin aslını haber veren 
hayır sahipleri eksik olmamış. Bense bunu çok sonra, 
ancak tesirlerini hissetıneğe başladığım zaman haber 
aldım. 

Başka bir hanımın1 bana karşı açıkça belli ettiği 

o amansız kinin ilk kaynağını da bu oh,yda aramak 

yerinde olmaz ını ? O da böyle bir durumda imiş, hiç 
haberim yoktu, hatta o yazıyı yazdığım ıoırada ken­

disini tanımazdım da. Kitabım yayımlandıktan sonra 

tanıştık ve benim eteklerim tutuştu. Bu telaşıını Şö-

ı Prens de Conti'nin 1751 den itibaren metresi 
olan Kontes de Boufflers. 

2 Prens de Conti'nin sarayında bulunan Floran­
salı Jantiyom. Rousseau, bu zatı takdir ederdi ve ken­
disine başlıca eserlerini göndermişti. 
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. mın bu sözden hiç alınmadığını, hatta farkına bile 
varmarlığını bana temin etti. Bu teminata inanmaldaı 
belki de biraz saflık ettim, içim ferahladı, hata ettim. 

Kış başında, M. de Malesherbes'in yeni bir lüt­
funa mazhar oldum; pek mütehassis olmakla beraber­
bundan faydalanmayı uygun bulmadım. Journal des: 
Savants*'da münhal bir vazife varmış. Margency,. 
bana bu işi kendiliğinden teklif ediyormuş gibi bir 
mektup yazdı. Fakat mektubun ifadesinden, başka. 
biri tarafından bu teklifi yapmakla görevtendirildiğini 
anlamakta güçlük çekmedim. İşin böyle olduğunuı 
sonradan kendisi de bana bildirdi1. Bu vazifenin iş�. 
pek azdı. Her ay bana verilecek iki kitabın özetinı.. 
hazırlamaktan ibaretti. Bunun için Paristen ayrılma­
ma, hatta amirime teşekküre gitmeme lüzum yoktu_ 
Bu sur�tle, de Mairan, Clairut, de Guigıies ve Abbe 
Barthelemil gibi büyük değerde müelliflerin çevresine 
giriyordum; bunlardan ilk ikisini zaten tanıyordum,. 

·• Bilginler gazetesi. 

1 Margency'nin teklifi 15 Kasım 1759 tarihinde­
yapılmıştır. 9 Ocak 1760 ta Rousseau'ya yazdığı mek­
tupta, verdiği red cevabının kendisini hayrete düşür-· 
memiş . olduğunu ve durumunu pek iyi anladığını ya­
zar ve şunları ilave eder: " .... Teklifi yapan ben . de­
ğilim; ilgili kimsE;!ler tarafından, bu vazifeyi size tek­
lif etmekle görevlendirilmiştim." 

2 Abbe Jean - Jacques Barthelemy (1716 - 1795 ) ,. 
yabancı dillerde ve eski doğu medeniyetlerinde engin 
bilgi sahibi idi. Madalyon Dairesi Muhafızı ve 1779-
da yayımlanarak büyük başarı kazanan Voya.ge du. 
jeune Anarcharsis en Grece (Genç Anarcharsis'in Yu­
nanistan seyahati) adındaki eserin yazan idi. 
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,ötekileri tanımam da pek iyi olacaktı. Zahır-ı;ti bu 
}kadar az olan ve rahatça yapabileceğim bu görevin 
·sekiz yüz Frank ödeneği vardı. Karanmı vermeden 
-önce birkaç saat düşündüm ve inan olsun ki beni 
tereddüde düşüren tek şey, Margency'yi gücendirrnek 
ve M. de Malesherbes'in hoşnutsuzluğunu kazan­

ımaktı. Fakat sonunda, istediğim zaman çalışamamal; 
ve zamanın esiri olmak gibi taliammül edilmez biz 
sıkıntı, ·bundan daha kötüsü de, üzerime alınam ge­

rreken görevleri layıkiyle yerine getiremiyeceğime olan 
·inancım her şeye üstün geldi ve eri olmadığım bir 
,görevi reddetmeye beni sevketti. Biliyorum ki ele 
aldığım konularda bütün kudretim bir çeşit gönül 
.ateşinden geliyordu. Ancak yüceye, gerçeğe, güzele 
karşı duyduğum sevgi, bu şevki bende uyandırabilirdi; 

.:özetliyeceğim çoğu kitapların konulariyle ve o kitap­

lada ilgilenmem lazımdı. İlgisizlik duyacağım bir 

:konu karşısında kalemimin taş kesileceğıni, fikirleri� 

•min serseme döneceğini biliyordum. Benim, bütün 

· öbür yazarlar gibi meslek alışkanlığı ile yazdığıını 

· sanıyorlardı, oysa ben, ancak içimden gelirse yazabi­

'lirdim. Elbete ki Journal des Savan/s için lazım olan 

'bu değildi. Bunun üzerine Margency'ye mümkün ol­

.duğu kadar nazik bir dille bir teşekkür mektubu ya­

zarak mazeretlerimi bir bir öylesine açıkladım ki 

ıtckliflerini geri çevirişimde kırgınlığın ya da gururun 

payı olabileceğini ne onun ne de M. de Malesherbes'in 

·düşünmesine imkan bırakmadım. Nitekim her ikisi 

·de mazeretlerimi kabul ettiler ve bana karşı hiçbir 

Jkırgınlık göstermediler. Bu mesele öyle gizli tutuldu 
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ki hiç kimsenin kulağına en ufak bir söylenti bile. 
gitmedi. 

Bu teklifi kabul etmek o sırada işime gelmiyordu� 
Çünkü bir süreden beri edebiyatı ve özellikle· 
yazarlık mesleğini büsbütün bırakınağa niyetleniyor­
dum1. Bütün başıma gelenler yüzünden edebiyatçılar­
dan tamamİyle soğumuştum; onlarla hiç alışverişiını 
olmadan aynı meslekte kalınama imkan olmadığım 
anlamıştım. Sosyete kişilerinden, genel olarak ta, yarı. 
kendi alemimde ve yarı tab!atıma uymıyan çevrelerde 
gcçirdiğim o karma yaşayıştan da daha az nefret 
e:miyordum. Tarafları eşit olmıyan bütün ortaklıkların 

hep zayıf tarafın zararına işlediğ�ni değişıniyen tecrü­
belerime dayanarak her zamandan daha iyi hissediyor­

dum. Durumları benimkine uymıyan varlıklı kimse­
ler arasında yaşadığım için, onlar gibi kurulu düzen­
bir evim olmasa da, nice yönden kendilerini takfidet­
mek zorunda kalıyordum. Onlara hiçbir ağırlık ver-· 
miyen çeşitli harcamalar, benim için kaçınılmaz ol­
duğu kadar da yıkıcı masraflardı. Başka biri bir say­
fiye evine gitti mi, sofrada olsun, yatak odasında 
olsun, hizmetini uşağına gördürür; ihtiyacı olan her 

şeyi ona aldırtır: evdeki adamlarla doğrudan doğruya 

hiçbir teması yoktur, yüzlerini bile görmez, kendilerine 
hediye ya da para vermek isteyince, bunun zamanını 
ve şeklini dilediği gibi seçer. Bense yalnız olduğum 
ve uşağım bulunmadığı için evdeki uşakların in�ıı.fına 
kalmıştım. Fazla sıkıntı çekmernek için onları hoşnut 

ı Birçok defalar birçok kimselere tekrarladığı 
bu niyete rağmen Rous:seau, daha on sene yazarlık 
mesleğine devam edecektir. 
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-etmek mecburiyetinde idim. Bana efendileri gibi 
muamele etmeleri için, benim de onlara karşı efen­
.Qilerinden gördükleri gibi, hatta daha da cömertçe 
-davranmam lazımdı; çünk-ü aslında ben o adamlara 
<laha fazla muhtaçtım. Uşak sayısı az olsa gene neyse, 
fakat gittiğim evlerde çok uşak vardı; hepsi de burnu 
bir karış havada, çıkarları bakımından gözü açık, cin 
gibi heriflerdi; hem de keratalar öyle pundunu bulu­
yorlardı ki, her birine ayrı ayrı işim diişüyordu. O 

<kadar ince fikirli olan Paris kadınlan bu konuda 
.doğru bir bilgiye sahip değillerdir; kesemi korumak 
-isterken beni iflasa sürüklüyorlardı. Şehirde, evim­
<len uzakça bir yerde akşam yemeğine kaldığım za­
manlar, evin hanımı, adam gönderip bir kira arabası 
.çağırtmama müsaade etmez, beni evime yollamak için 
arabasını koştururdu. Kira arabasına vereceğım yirmi 
-dört Sol'ün cebimde kalması onun pek hoşuna gi­
.derdi; oysa arahacı ile at uşağına verdiğim bir ekü1'­
yü hiç hesaba katmazdı. Bir. hanım Paristen bana 
J-lernıitage'a ya da Montmorency'ye mektup yazacak 
oldu mu, mektubuna posta ücreti olarak dört Sol 

·Ödeyeceğim için hayıflanır, mektubu adamlarından 
birinin eline verip yollardı. Yolu yaya yürüyüp kan 
-ter içinde kalan uşağın karnını doyurur, eline de 
hakkı olan bir eküyü sıkıştırırdım. Bir hanım, sayii­
yedeki köşkünde kendisiyle bir hafta ya da on beş 
-gün geçirmemi teklif edince, içinden: ne de olsa 
zavallı çocuğun kesesine bir faydadır, derdi, o kadar 
gün boğazına para harcamıyacak. Düşiinmezdi ki o 

1 Rousseau, Uç Franklık Ekü'yli kastediyor. 
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günler içinde ben ışıını bırakıyorum, ev masrafım, 
kirarn gene işliyor, çamaşmm ve elbiselerim gene 
eskiyor, herbere iki misli para ödüyorum ve bu misa­
firlik bana evimdekinden daha pahahya geliyor. Gerçi 
bu küçük hovardalıklarım sadece her zaman kaldığım 
evlere mahsustu, ama gene de kesemi boşaltmaktan 
geri kalmıyordu. Ancak dört beş kere gece yatısma 
kaldığım Madam d'Houdetot'nun Eaubonne'daki 
evinde yirmi beş eküden fazla para harcadığ1m1, 
Epinay ile La Chevrette'de ise, en sık kaldığım dört 
beş sene içinde yüz pistol' 'den ziyade masraf ettiğimi 

temin edebilirim. Hiçbir ihtiyacım sağlamasını hilmi­
yen, hiçbir şey beceremiyen, karşısmda homurdanan, 
surat asarak hizmet eden bir uşağı görrneğe taham­
mül edemiyen benim tabianmda 6ir insan için kaçı­
mlmaz masrafiardı bunlar. Madam d'Epinay'nin ko­
nağmda bile, ev halkmdan sayıldığım ve uşaklara 
binlerce iyiliğim geçmiş olduğu halde, parasmı öde­
meden onlara hiçbir iş gördürmüş değilim. Sonraları, 
kesem elvermediği için, bu küçük cömertliklerden 
büsbütün vazgeçmek zorunda kaldım: işte o zaman, 
durumları benimkinden başka olan kimselerle görüş­
menin mahzurlarım bana çok daha acı bir şekilde 
hissettirdiler bu uşaklar. 

Bari bu hayat zevkimce bir hayat olsaydı, keyfim 
için yaptığım bu aşırı harcamalara acımazdım; fakat 
hem varını yoğunu vermek, hem de can sıkıntısı çek­
mek, tahammül edilir şey değildi. Bu türlü yaşayışın 
kasveti öylesine içime çökmüştü ki, o sırada hazır bir 

ı 100 pistol = 1.000 Frank. 

28 
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süre serbest kalmışken, bu serbestliği devam ettirmeye 
ve yüksek sosyeteden, kitap yazarlığından, edebiyatla. 
uğraşmanın her türlüsünden büsbütün vazgeçrneğe ve 
geri kalan hayatım boyunca, yaradılışıma uygun dü­

şen kendi dar ve sakin dünyama kapanınağa karar 
verdim_ 

Lettre a d'Alembert ile lA Nouvelle Heloise'ia 
gelirleri, Hermitage'da hayli daralmış bulunan mali 
imkanlarımı epeyce düzeltmişti1• Keserne bin ekü. 

kadar bir paranın gireceğini umuyordum. Heloise'i 
tamamladıktan sonra ciddi bir şekilde ele aldığım 
Emile adamakıllı ilerlemişti; bunun geliri ise, bekle-
diğim parayı iki misline çıkaracaktı. 

' 

ı Kitapçı Rey, D'.Alembert'e Mektup yazısına 
30 Louis altını (720 Livres )  Nouvelle Heloise için de> 
90 Louis altını ( 2160 Livres) ödemiştir. Bundan baş­
ka, 4 ciltlik külliyatı (Oeuvres) için de 55 Louis al­
tını (1320) Livres) vermiştir. Robin'den aldığı 3000. 
Livres de hesaba katılırsa, Rousseau'nun iki senede 
eline geçen para 7200 Livres olarak hesaplanabilir. 
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