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Fransa’'min ayakta durmas: igin yasamis ve
savasmig, bu kitapta adlan gegen biitiin yoldas-
larnmin anisina.



BIRINCi BOLUM

PARIS

ILK SAVASCILAR

Bir geminin bordas: gibi Cité'nin ucunda sula-
rn aynlan Seine Nehrinin kiyillannda bir ressam seh-
pasin1 topluyor. Montebello rthtim: boyunca kitap-
cilar sergilerini kapatiyorlar. Aceleci insanlar bak-
madan gegip gidiyor. Burast Fransa’nin yuregi: ki-
sin esiginde Paris.

Saat alti bugukta Montparnasse’ta olmahyim.
Saint-Germain Bulvanni izleyerek yaya gidebilecek
kadar bol zamanim var. Cok dikkat etmem ve §gle-
den sonra boyunca kimseyle goériismemem séylendi.
Bulvar sinemalarnndan birine gittim, sonra Pont-
Neuf’deki balikgilan seyrettim. !zlenmedigime emi-
nim.
Kimi goérecegim? Kiyiya yaklasan denizcinin cos-
kun sabirsizhigint duyuyorum bu an. Biyik bir se-
vingle, yasama mutlulugu ve kendimi 6zgiir hisset-
mekle gogsimiin kabardif: duygusuna kapiliyorum.

Daha bir ay 6nce Orléans’da tutukluydum.

11k motorlu birlik gecerken o ciftlikteki kadinin
¢ghgint unutamiyordum :

«Simdi her gey bitti. Almamz artik!s



30 Kasim 1940'da kag¢tim ve ertesi giin cebimde
u¢ yuz frank, Paris sokaklarinda dolasiyordum.

Nereye gitmeli? Dostlarimi1 bulmak i¢in ne yap-
mal? Bildik bir¢ok evde sadece kapali bir kapi bul-
mustum : adres birakmadan terk. Gece gittigim evim
ise aranmis ve bitin kitaplarim goétarilmusti. Sa-
bah saat beste, bir daha dénmemek tGzere ayrildim
kigiik bannagundan.

Bu arada, dis semtlerde kahve isleten bir dost
geldi aklima. Ona gittim, tezgahinin ardinda gulim-
serken buldum. Bitin aileden sevin¢ ¢ighklan yik-
seldi. Kansi, hazirladigl masaya bir tabak daha ek-
ledi. Giniin yemeklerine, o gline dek 6zenle saklan-
mas bir kaz eklendi. Arkadasim, mahzeninden bir si-
se yillanmis Montbazillac sarab: getirdi.

«Bu sonuncusu,» dedi, her yeni sise acma firsat:
¢iktiginda yaptigl gibi.

Yemek bitip de cocuklar gidince, bana dondu

«<Sanirnm bir baglant1 ariyorsun?»

«Tabii, yoksa gelmezdim sana.»

«Cok basit. Bolimden bir arkadas malzeme ge-
tirmek i¢cin bu aksam buraya gelecek.»

Kayitsizligina sastim.

<Sana m1? lhtiyatsizhk bu, goézleniyor olmalisin.
Az Once sen demedin mi, kentteki bilinen biitin ar-
kadasglarnn tutuklandigini?»

«Dogru! Yine de secim hakki yok. 1ki kez ara-
dilar, ama iyi gizlemistik. Ustelik, su an igin onlan
baska bir yere goéturme olanagi yok. Birinin almas:
gerekiyor.»

Ogleden sonraki, yaymlan 6grenmekle gecirdim.
Kucik kitaplar, brogirler, gazeteler vardi. Bu kadar
bolluk oldugunu sanmiyordum. Bunlarin arasinda.
1940 Temmuzunda gizli basilmis L'Humanité'yi gor-
dim. O donemde, kamplarda, de Gaulle’iin Ingilte-
re’den yapfig1 cagn kulagimiza sOyle bir calinmisti.
Fransiz topragindan yapilan bir gagridan ise haber-
sizdik :

<Geg¢migi zaferlerle dolu olan Fransa, her seyi
yapmaya hazir usaklann karsisinda diz ¢ékmeyecek-
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tir. Ne yenik generaller, ne isadamlarn ne de c¢irii-
miis politikacilar yliceltebilir Fransa'yl. Ulusal ve top-
{umsal kurtulusun biliylik umutlarinin kaynag: halk-
tir...»

imza olarak iki ad vard: : Maurice Thorez ve Jac-
gues Duclos.

Aksam gelen arkadaslarla gorastim. Taniyordu
beni ve sorumlusuyla bulusturma isini tstlendi.

Ertesi gin belirtilen yerde o arkadasi bekliyor-
dum ve bir kampa kapatildigin1 sandigim bir dostla
kargilasinca ¢ok sasirdim. Bosaltma sirasinda, Al-
mmanlar konvoya Loire tuzerinde ulastiklarinda kag-
may1 basarmistl. Baska surprizler de gorecektim.

Ayn gin baska bir gorismem daha vard:.

«Sansin varmig,» dedi dostum yanima yaklasa-
rak, -biz de seni anyorduk.»

Aksam, onceden tammmadigim bir kadinla tams-
tird1 boni. Ertesi giin i¢in Corvisart metro duragin-
da randevu verdi kadin. Orada Laurenth buldum. (*)

Italya Alanindaki blyidk bir kahveye gotirdi
beni ve durumu dostgca agiklamaya koyuldu:

«Gazeteyi Paris bolgesinde her hafta yliz bin ba-
siyoruz. Parti de merkezi olarak, savas Oncesinden
daha cok sayida brosir yayinhyor...»

Dis gordigimi samyordum. Goérdiklerim ve isit-
tiklerim, tabandan tavana kadar orgilitiin saglamlig-
at kamithyordu. Tutuklanmig olanlar tzerine, kimi-
lerinin tutumu uzerine sorular sordum ona.

«lyidir», diye cevap verdi mi, bu «gdrevinin ba-
;tna gegmistir»- anlamina geliyordu. Ama birgogu da
cagriya uymuyor ve aralarinda binlercesi do kamp-
iart ve tutukovlerini dolduruyordu.

Bugiin bile gorityorum Laurentin giiven dolu goz-
lerini. Ulusal topragi kurtarmak icin baslayan mii-
cadeleden nasil cogkuyla sz ettigini igitir gibiyim
«Goreceksin, hepsi gahgacaklar.»

(*)' Gergek ad1 Jean Catelas.



Ne kadar da seviyordu ilkesinil Ne kadar da se-
viyordu partisini! Bir daha gérmedim onu. (*)

Her tirli polis sorusturmasina karsi bir siri
Sgltten sonra, bin frank ile yiyecek karneleri verdi
bana. lki giin sonra ayn: saatte ayrildigimiz yere gel-
memi soyledi.

1ki giin sonra belirtilen zamanda ayni yere gel-
digimde, karsima Emile (**) cikti, ama nerdeyse ta-
ninmaz bir Emile. Uzerinde uzun bir pardosii ve ke-
narlar kivnk bir sapka vardi, goézlik takmis ve bi-
y1ik birakmisti. Ancak yine de dudagindaki yara izini
gizleyememisti. Bu isaretten tanidim onu. Benimle
kucaklastiktan sonra yemege goturdu.

Yalniz kendimin bilecegi ve orada sahte bir kim-
lik altinda karnmla birlikte yasayacagim bir apart-
man bulmami sdéyledi. Yeni bir buyruga kadar ken-
disinden baska 'hic¢ kimseyle iliski kurmayacaktim.
En iyi dostlanm, en yakin akrabalanm dahil herkes
beni tutuklu bilmeliydi. Azami gilivenlik iginde ¢al-
sabilmem icin gerekliydi bu.

Daha sonraki giinlerde, cok isi oldugunu tahmin
ettigim Emile, bir ¢ocukla ilgilenir gibi ilgilendi be-
nimle. Yeralti calistnama baslangi¢ olarak, kesin ku-
rallan olabildigince az harcamayla yerine getirmemi
saglayacak maddi bitin olanaklar sagladi.

Iste o aksam, yemek oncesinde, rahat bir yuri-
yisle Montparnasse’a dogru ilerleyen adamin cebin-
de Robert Dubreuil’'iin belgeleri vardi. Kapicisina go6-
re, biuylik bir kurulusta santiye memuru olarak ca-
lismaktadir. Her gin evine ayn1 saatlerde donmek-

(*) Bir hain tarafindan ihbar edilen Jean Cu-
telas, Vichy mahkemelerince élime mahkum edildi
ve 24 Eyliil 1941'de giyotinle idam edildi. Bicak di-
gerken Marsellaise’i soyliyordu. Pétain affedilmesini
reddetmisti.

(**) Gercek adi Arthur Dalidet.



tedir. Sokakta herkes gibi bir geltp gegendir. Beni
tanimayanlar i¢in bdyle bir kisiydim.

Saat altiy1 ceyrek gecgiyor. Saint-Germain bulva-
rindan Rennes sokagina saptim ve on bes dakika son-
ra La Gaité sokagindaki bir sinemanin holiinde bul-
dum kendimi. Ayn1 anda Emile yanima yaklast1 ve
beni apar topar yandaki kiigik sokaklara dogru si-
rakledi.

Pasif korunma nedeniyle panjurlarn kapali bir
kahveye girdik Montparnasse Gar1 yakininda. Bura-
va aliskin olan Emile, miusterilerin yilizlerini gecger-
ken incelemeyi unutmadan dipteki salona gétirda
beni.

Bir kiyida yalniz bagina oturan gen¢ bir kadin
bize giliimsedi. Taniyordum onu, Emile’'in kans:. San-
ki kocas1 benmigim gibi yanina oturdum. Emile kar-
simizda yer aldi ve dikkatli bir gbdzle komsu masa-
lara bakti: épilisen bir gift, saatine bakan sik bir ka-
din...

«Tehlikeli degil bunlar,» dedi hosnut bir havayla.

Bir icki ismarladim. Biitin gin yemek yiyecek
zaman bulamadigini sdyleyen Emile, domates suyuy-
la yiyecek birgeyler getirtti ve bunlara karsihk ka-
raborsadan edinilmis birka¢c ekmek karnesi verdi..

On dakika sonra, son bir talimattan sonra biz-
den aynld.

«Ozsllikle ihtiyatsizik etmeyin.»

Sidonie ile aramizda birka¢ basit konusma geg-
ti. Hesab1 odedi ve saat yedide kol kola ¢iktik kah-
veden. Biz kapidan ¢ikarken, arkamizdan birinin kalk-
tigin1 farkettim.

Disarda gece bastirmisti. Hi¢ kuskusuz ardimiz-
dan gelen o adamin varhgindan rahatsiz oldugumu
hissettim. Sidonie hemen gliven verdi bana.

«Albert bu, ¢ekinme.» (*)

Birkac¢ yiz metre ilerde bosg bir sokakta, onu bek-
lemek icin durduk.

(*) Gergek adi Félix Cadras.



«Nasilsin?»

Bu kez sesinden tanidim onu. Savastan bu yana
birbirimizi ilk kez gorduglimuzden, sevingle kucak-
lastik. Onu, burada, yanimda hissetmekten biiylik
bir memnunluk duyuyordum.

«Kahvede, ayaga kalktigfimda beni tanimamis
miydin?»

«Yoo, ¢ok iyi degistirmissin kendini.»

Uctimiiz birlikte karanlik sokaklarda yuridik.
Belirlenmesi gu¢ kugik yollar: izledik yalnizca. Ben
aslinda bunu hi¢ diginmiyordum, izi karnstirmak
icin donusleri ¢ogaltan Sidonie'deydi kilavuzluk.

Albert, 6zenle saglik durumumu sordu ve kendi-
sinin de toplu go¢ sirasinda Almanlarin eline diig-
mekten kurtuldugunu anlatti.

Yarim saat kadar siiren bir yuriiylisten ve izle-
nip izlenmedigimizi son bir kez denetledikten sonra,
Sidonie ne yapmamiz gerektigini acikladi.

Onunla birlikte 6nden yiiriyecektim. Albert bi-
raz arkadan gelecek ve gidecegimiz binaya bizden
birkac¢ saniye sonra girecekti, bunun nedeni de ka-
picinin odasinin Oniinden hep birlikte ge¢memekti.
Asansore binecek ve dordunci katta duracagiz...

Her sey ongoéruldigiu gibi gec¢ti. Kapinin onine
gelince, Sidonie l¢ kez kisa kisa galdi zili, kap1 he-
mern acildi. Yalnizca sirtin1 gordiugim bir kadin bize
baska bir kap1 a¢ti ve yandaki odaya daldi. Kiigik
bir odaya girdim. Egsya olarak, bir divan, bir masa
ve ¢ tane sandalye vardi. Sidonie birka¢ saniye son-
ra Albert’le birlikte geldi ve kapiyr kapatarak cikti.
Yalniz kaldik.

«Konusabiliriz, ama fazla yiiksek sesle degil,» de-
di Albert.

Masanin uzerinde bir sise kirazli alkol ve g bar-
dak goérdim.

«Birisini mi bekliyoruz?»

«Belki de.»

Bir soru yakiyordu dudaklarimi.

«Arkadaslardan haberin var mi?»

<Evet, iyiler. Biraz sonra kendin goérirsin.»
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Cok saskin durumdaydim.

Albert cebinden bir sigara paketi cikardi, bir
tane bana uzatti, yakt1 ve durum hakkinda ne di-
siundigimit sordu.

Dinlerken dalgin goriiniiyordu. Benim sabirsizli-
gmm biyuyor ve gozlerimi kapidan ayiramiyordum.
Birden kap1 acildi.

«Jacques!»

Cigliga engel olamadim. Saghk dolu Jacques Duc-
los beni kollarinda sikti ve pek sasirmis gorinme-
yen Albert ile siki siki tokalasti.

Uclincii sandalyeye oturdu, saatine bakt: ve bag-
langi¢ olarak:

«Bir saatim vars dedi.

Sevgi dolu bir kaygiyla, benim durumumu, ka-
rimin, annemin sagligint sordu ve konusmaya bas-
lada.

«Uzun bir savasa giriyoruz... Gelisimin biitiin
asamalarini onceden goéremeyiz, ama kesin olan su
ki ilerici ve demokrat giicler sonunda zafere ulaga-
caklardir... Bugin Nazi isgalcilerine teslim edilmis
bulunan Fransa, kendi evrimi icinde, bir giin 6z ola-
naklanyla kurtulabilmelidir...»

Gazetecilerin her giin dillerine doladiklarn cim-
leyi disundim: «Yenildik.»

«...Bir gin gelecek, Amerika da heniiz baslayan
bu savasta yerini almak zorunda kalacaktir. Bir giin
gelecek Sovyetler Birligi de catismanin igine surik-
lenecektir. Bizim i¢in hi¢ kusku yok ki, su zamana
kadar o denli elestirilen Kiz1l Ordu dinyanin kur-
tulusuna kesin bir katkida bulunacaktir...»

Albert bana dondi ve birbirimize gililimsedik.
Kollarin1 masaya dayamis olan Jacques devam etti:

«...Disardan getirilen yardim, icteki micadelenin
guglendirilmesinin kogullarini mutlaka yaratmalidir...
Ote yandan icteki miicadelenin gelismasi, digtaki glic-
lerin katkisinm1 hizlandiracaktir.»

Bir olumlu isaret bekleyerek bize bakti Jacques.
Doldurdugu piposunu yakmaya firsat bulamadan ba-
stn1 sallad1 Albert.
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«...ste boéyle, cok acik. Gereken, isgalcilere ve
Vichy hainlerine karsi miicadeleyi gelistirmek Basg-
lattigimiz savas bu. Siirdirecegimiz savag bu...»

«Daha yavas konus,» dedi Albert, <komsu apart-
man duvara bitisik.»

«Duyulur mu dersin?»

«Sanmam, ama Sidonie yuiksek sesle konusma-
mamizi soyledi.»

..Kavgay1 sirdirmemiz gerektigini sdéyliyor-
dum Blzlmkllerm yiiz binden fazlas1 simdiden kamp-
larda. Her gin yenileri tutuklaniyor. Oliim cezas:
heniiz bize uygulanmadi. Ama o da gelecek...»

Sokakta bir diidik o6tta. Pasif korunma gorevli-
si caliyordu. Hepimiz ayni1 anda pencereye baktik.
Perdeler iyice kapaliydi, 151k disardan goériillemezdi.
Bizim igin degildi uyan:

«...Ashnda, dismanlarimizin hedefi agik : érguti-
muzi fizik olarak yok etmek istiyorlar. Sunu da bil-
memiz gerekir ki, Hitler Almanya’sina karsi sava-
sanlar arasinda bile, miicadelemizden yararlanmak-
la birlikte. bizim yok olmamiza kizmayacaklar da
vardir... Dolayisiyla, Partinin givenligini géziimiizin
bebegi gibi korumaliyiz.. Tutuklanmis militanlar-
miz, dismanin, kamplarda, bir kudurganhk dalga-
siyla yurtseverlere kars: Saint-Berthélémy katliamla-
n diizenlemesini beklememelidirler... Biitin olanak-
lan kullanarak kacmak zorundadirlar... Otekiler ise
tutuklanmamak zorundadirlar...»

«Ssst! Disarda konusanlar var.s

«Saninm yan daireye gidiyorlar... kap: kapandi.-

«Ko6tli bir sey olursa Sidonie uyanr,» dedi Albert.

Jacques devam etti:

«...Demir gibi bir disiplin uygulamaliyiz... Tu-
tuklamalarin ilk dénemdeki dizeydo sirmesi hosgo-
rilmeyecektir... Bitiin érgutiimiz degistirilmelidir...»

Kapiya vuruldu; Sidonie basini uzatt1 ve yavasca. :

«Komsular eve dondiiler,» dedi, «fazla yuksck
sesle konusmayin, odalar buraya bitigik.»

«Goriuyorsunuz ki,» dedi Jacques, «bir savas ge-
misini 6rnek almalyiz... Ornegin bir zirhh, éyle ya-
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pilmistir ki, bircok bdlmelere ayrildigindan, bir ya
da birka¢ noktadan yara alsa bile ylizmeye devam
edebilir... Orgiitlenme ydntemimizi degistirmek icin
bu 6rnege basvurmaliyiz...»

Duyulur duyulmaz bir sesle devam etti:

«. . Partinin lyeleri tabanda, sorumlu dahil uger
kisilik gruplar halinde o6rgiitlenmelidir. Yukarnda, y6-
netim Ucgeni tarafindan yodnetileceklerdir. Bu icge-
nin her tyesi, en ¢ok ki ya da-i¢ grup sorumlusuy-
la iliskide olacaktir. Bu sistem btutinu orgilitin ilk
cekirdegini, yani hicreyi olusturacaktir. Daha yu-
kardaki dizenler, kesimler, bélimler, bolgeler de ay-
n1 ilkelere gore kurulmahdirlar... Boylelikle, militan-
lar arasindaki iligkileri en aza indirgeyerek, calisma-
y1 esgidim halinde ylritmek mimkun olacaktir. An-
lasildi mi1?»

«Anlasildi.»

«BOylece orgit su ya da bu noktadan yara ala-
bilir, ama hi¢bir zaman bilisbiitin yok edilemez... Bu
arada biz de stirekli olarak kagitlan kanstinyoruz...»

«Dokuza bes var,» dedi Albert. «Yalniz yirmi da-
kikan kaldi.»

«Yeter. Simdi gereken, gordigiiniz gibi, sapta-
digimiz isleri yerine getirmeye calismak... Gindelik
iglerimizi birakmadan, Fransizlarin birligi igin c¢aba-
larnmiz1 yavaslatmaksizin bunu gergeklestirmeliyiz...
Diismanin yagmasina birakilmis Fransa'da bir sire
sonra achk isyanlan, grevler, gesitli hareketler gora-
lecektir... Bunlan desteklemek, yodénetmek, oOrgitle-
mek gorckir, ciink(, bugin, her halk hareketi Alman-
lara karsi hir miicadele niteligi almaktadir. Bitin
bigcimleriyloe yurtscver eylem, kurtulusun gelecek ko-
sullarinl hazirlamaltadir...»

Bir ceyrek daha, Jacques, kiraz dolu kaseye bir
kasik soktu, bardanklarimizi yan yariya doldurdu ve
gozlerini ayirmadan sordu:

«Peki, ne disuniyorsun?»

«Kabul.»

«Tereddiit, kusku? Cok sert gececek.»

«<Tamam.»
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O zaman benden ne beklendigini sdyledi ve ye-
rine getirecegim gorev konusunda biitiin agiklama-
lan yapt); iki glinde bir gorecegim Albert dogrudan
sorumlum olacak.

Bitis olarak da, yeralt: ¢aligmasinin en kigilk av-
rnntilan lzerine bir dizi 6git siraladi: «Sizintilara
dikkat, bulusma yerlerinde beklemek yok, higbir za-
man ayni yerlere gitmeyin...»

Goézle gorilir bir duygulanma iginde kalkti, her
ikimizi de kucaklad::

«Yakinda yeniden gorurim sizi, her sey yoluna
girince...»

Dokuzu geyrek gece bizden aynldi. O an, insan-
ustii bir gli¢ hissettim kendimde.

Albert masanin Uzerine bir harita acti ve bana,
Paris’teki yeni bdlgelerin ayinmini anlatti.

Az sonra Sidonie bizi almaya geldi. Kimseyi gor-
meden daireden ayrildik. Asagida, kapicinin odas:
karanhkti.

Esigi astik ve kendimizi disarda bulduk. Geldi-
gimizin tam tersi yone gittigimiz gibi bir izlenim
vardi bende. Karanlhkta yirmi dakika kadar yura-
dikten sonra, kilavuzumuz elimizi sikti:

«Sokagl diumdiiz izleyin, yiz metre ilerde met-
royu bulacaksiniz.»

Oraya varinca Jussieu Alanini tanidim. Albert,
yarin onbirde, kosedeki kiucik kahvede bulusacagi-
miz1 sOyledi. Metronun koridorlarinda birbirimizden
ayrilip ters yonlere gittik. O andan baglayarak bir-
birimizi tanimiyorduk artik.

Saat on. Beni Le Chatelet'ye dogru gotiiren va-
gonun icinde cebimden bir gazete ¢ikardim ve bir
seyle ugrasmis olmak icin dalgin dalgin goz gezdir-
dim. Solda, késede, gesitli olaylar béliimiinde, 20 Ara-
ik 1940 tarihli bir bildiri, Paris bolgesinde biiyuk bir
oOrglitiin ele gectigini bildiriyordu.

Hepimizi yakalayamiyorlar. .Simdi biliyorum ki,
benim de, yarin savasta yerimi almak tzere bindi-
gim gemide siki ve saglam duran insanlar var Pa-
ris'in bir yerlerinde.
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11
ONCE DIRENiS VARDI

1941 martinin ilk ginleri. Ménilmontant sokagi,
Gaieté-Ménil sinemasinin oradan, sokak basgkentin
yluregine dogru uzamyor. Uzakta, Notre-Dame'in ku-
leleri, altinda Cité'nin gélgesinin sezildigi sis okya-
nusunun iginden ytlkseliyorlar. Sokagin asagisinda,
kaldirimda, yogun bir kalabalik kimildayip duruyor.

Diikkanlann ¢ogu saat dortten 6nce agilmaz, ama.
yash kadinlar ve erkekler, kaldimmlarnn izerinde
uzaylp giden kuyruklarda simdiden yerlerini almisg-
lardr. Seyyar sebzecilerin kugc¢ik arabalar kanallar
boyunca dizili duruyordu. Onlarda da ne meyve ne
sebze bulunabiliyordu, yalnizca bir tiur lahanayla ki-
losu 4,50 franktan ki¢ik odun paketleri.

Kilisenin orada, solda, bir sokak zikzaklar cgize-
rek iniyor: gezintimin hedefi olan Amandiers Soka-
g1 bu. Yaklasik 400 metre uzunlugunda, son bir doé-
nemecgten sonra, aniden Peéere-Lachaise Mezarliginin
kosesine ¢ikiyor. Ménilmontant Sokagindan daha dar,
daha hareketli goriiniiyor. Gezinerek oraya saptim.
Bilgiler dogru verilmis: yerin iyi bir topografyasi ve
yalnizca diikkanlar. Yol boyunca iki yiz kadar ol-
mall.

Kicik bir satgliniin onilinde bir an durdum. Bir
parca beyaz peynir dagitmasint bekleyen kadinlar
var yalniz. Cok yasglilar, oturacak bir seyler d= ge-
tirmisler. Konusuyorlar. Cok konusulur kuyruklarda:.

«Bu sabah bir parca at eti igin iki saat kuyrukta
bekledim. Gin dogmadan oradaydim, ama daha saat
beste gelmis herkes...»

«Hicgbir sey bulunmuyor madam. Gegen hafta ko-
ti bir karnmibahar bulabildim. Evde, yer lahanasiyla
eristeden bagka birsey yemiyoruz.»
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«Anlagilan simdi her sey i¢in kayit olmak gere-
kecek.»

«Kasaplar bagladilar bile.»

«Biliyorum, ama artik karnelerdeki eti bile ver-
miyorlar.»

«Elbette,» diye atild1 yash bir adam, «Almanya’-
ya géturiyorlar.»

«Hersey ayni durumda, bayum. Bakin, benim ki-
zim Pillot’da c¢alisir. Hergiin gelip aliyorlar ayakka-
bilan. Ister erkek ister kadin ayakkabisi ne olursa
olsun satin ahyorlar, hatta numarasina bile bakmi-
yorlar. Eger boOyle giderse higbir gsey kalmayacak
Fransizlara.»

«Ah! Cocuklanmiza sokaklarda c¢ikolata verdik-
leri zamanlar gecti artik. Bitti! O zaman bizi kandir-
mak istiyorlardil Bir de onlan sevimli bulanlar var-
di!»

<Evet, igbirlik¢ilik o iste...»

Daha fazla dinleyecek zamanim yoktu, yoluma
gitmem gerekti. Saatime baktiktan sonra topluluk-
tan ayrildim. Yanimda bir gen¢ kadin sesi isittim:

«Ne yapiyor bu bdyle?»

Arkama dénmeden uzaklastim.

Sokagin ortasinda ylirimek zorundaydim. Kaldi-
rimlar tiklim tiklim kalabalikti. Kendimi bu kalaba-
ligin ortasinda hissetmekten gercek bir seving duyu-
yordum. Herkes icin adi-san1 belirsiz bir gelip-ge-
¢enden baska bir sey degildim, ama su anda, bu so-
kakta, bu aksam bir geyler olacagini bilen tek kisiy-
dim his kuskusuz.

Yolun yarisinda, Ménilmontant Sokag: ile Pere-
Lachaise’in ortasinda bir dértyol agzi var. Sagda g=-
nis bir sokak, Tlemcen Sokagi bulvara dogru iniyor.
Solda Partants Sokagi. Dértyol agzinin her kosesin-
de de bir kahve. Polisin alarm araci da tiattncianin
ontlinde dikili. Buradan baslayacak.

Ortalig1 yeterince kolagan ettim. Amandicrs So-
kaginin ucuna kadar gidip, sonra metro istasyonuna
yoneldim. Birka¢ metre ilerde bir arkadag beni bek-
liyordu ve oniinden ge¢er gecmez ardima Lakildi. Kii-
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¢ik bir sokaga donilince yanina yaklastim. Hala al-
bay dedigimiz Marc (*) son buyruklan bekliyordu :

«Cocuklar tamam mi?»

«Benim iki bisikletli,» dedi Marc, «saat dértte bil-
dirilerle birlikte kilisenin arkasindaki «Clairon de
Meénilmontantsda olacaklar. Koruyuculara gelince,
ancak dokuz tane toplayabildim. Senden aynlinca
kendim gorisecegim ¢ sorumluyla. Ne yapilacak?»

«Saat tam dort bucukta Amandiers Sokaginda
hildiri dagitilacak.»

<Askerler icin pek cekici degil.»

«Seninkiler, dortyol agzindan kaldirimin her iki
vanina atarak baslayacaklar ve Peéers-Lachaise’e dog-
ru yuz metre devam edecekler.»

«Bu kadar mi?»

«Bildiriler gosterinin isaretini verecek. ls bitin-
ce senin bisikletliler kiiglik sokaklara dalip rahat-
likla gozden yok olabilirler. Onemli olan dort bucuk-
ia baglamak.»

«Orada olacaklar. Ya koruyucu gocuklar?»

«Onlar, Tlemcen Sokaginin kodsesindeki haber
aracinin korunmasini ustlenecekler. 1s, cevrede bu-
lunan ajanin polisi ¢agirmasini engellemek.»

«Bu iyi. Ne kadar siire?»

«En az on dakika.»

«Glizel. Gidip alanda bir dolasayim da goreyim
ben de.»

«Saat dortten sonra gevrede kalman yasak senin.»

«Daha once bakacagim, bize iliskin bdliimde hig-
bir pilriz olmamali.»

«Dikkati ¢ekme. Sonuglarn 6grenmek igin, La Ra-
pée metrosunda saat altida goririm seni.s

«Benim igin ¢ok erken, arada c¢ocuklan gérmem
gerek.»

«Alt1 buguk diyelim.»

lyidir.»

(*) Albay Dumont, daha sonran Almanlar tara-
findan kursuna dizilecektir.

Eylem Adamlan/F.: 2 17



Mezarligin girisinde aynldik.

Saat heniz iki bucguk.

Paris bdlgesi kadin komiteleri sorumlusu Mar-
celle, Philippe-Auguste metro duraginda bekliyordu
beni.

Koluma girdi ve hemen uyard: beni:

«Durak kapali. Bu kapali duraklara dikkat etme-
liyiz sanirim. Bekleyen birisi ¢ok daha ¢abuk fark-
ediliyor.»

«Evet, haklisin. Ben de, bu metro duraklannda-
ki bulugmalann birakmak gerektigini diusiniyorum.
Kotilesmeye basladl. Evet, simdi isler ne durumda?-

«Her sey hazir. Bu sabah gésterinin planini An-
ne-Marie ile de uzun uzun tartistim. (*) lstedigimiz
yardim: saglayabildin mi sen?»

«Bisikletliler ilk dagitim: belirtilen yer ve saatte
yapacaklar, arkadaslar da haber iletilmesini engel-
lemek i¢in orada olacaklar.»

«Bu gilzell»

«Umanm bagka alarm araci yoktur?»

«Hayir, iyi baktim. Bir tane ¢ok yukarda Sor
bier Sokaginin koésesinde var, bir tans Ménilmontan:
Sokaginin altinda, uglincusi de Peére-Laichaise met-
rosunun oniinde, ama ilk ikisi oldukga uzak, lgin-
cisi epeyce yakin. Anne-Marie, polis arabalarinin
Ménilmontant Sokagindan ¢ok gig¢ geleceklerini soy-
ledi. Tlemc=en Sokag: ve Pére-Lachaise yoninden gel-
melerini beklemek gerek. Kalabaligin arasina dagi-
larak, gerek Ménilmontant'a dogru, g2rek Sorbier So-
kagina ¢ikan yan sokaklardan bosaltmay: kararlas-
tirdik. Dolayisiyla gdsteri sokagin ilk bdlimiinde bas-
layacak ve olabildigince yukarda siirecek.»

«Bir siri ¢tkmaz sokak oldugunu gordin mia? Gi-
dip oralara takilmasinlar.»

«Biliyorum, haberleri de var. Dagilmak igin beg
tane sokag: kullanacagiz.»

«Onlar1 nasil toplayacaksiniz?»

(*) Danielle Casanova'nin takma adi.
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«Kuzeydekileri Pirénées metrosunda: De la Ma-
rée Sokagindan gelecekler. Batidakiler Belleville met-
rosunda: Sorbier Sokagindan gelecekler. Paris’teki-
ler Pére-Lachaise, guneydekiler de Couronnes ve Meé-
nilmontant metrolarinda. Hepsi de Amandiers Soka-
gmin iki ucundan gelecekler.»

«Biraz ¢ok metro oluyor.»

«Biliyorum, ama baska tirli yapmak gi¢. Hem,
toplu halde durmamalan, kalabaliga karismalan soy-
lendi.»

«Gosterinin yerinden haberleri yok herhalde?»

«Hayir, hayir. Bolgelerimjzin kadin komitelerinin
bes sorumlusunu simdi goérécegim, son buyrugu on-
lar verecek.»

«Tabii sen oraya gitmiyorsun, degil mi?»

«Ne yazik ki hayir?»

«Nigin yazik olsun?»

«En ilging yani1 o! Anne-Marie bilitiin geco uyu-
madi. Ben de oyle.»

«Ama tertiplediginiz ilk gosteri degil bu. Seni ne
zaman gorebilirim?»

«Yedide olur mu?»

«Sully-Morland kahvesinde bekleyecegim.»

«O da bir metro duraginin yaninda.»

«O zaman koépride, caddenin karsisinda, ama
agac etme beni.»

«Gelirim.»

«Ozellikle de kendine dikkat et.»

Ogleden sonra saatleri bitmez tikenmez gibi gel-
di bana. Kadinlann orgatledigi gosteriyi disunerek
diazenledim bulusmalarnmi. Sokakta insanlar, bizi
bunca ugrastiran olayin farkinda olmaksizin olagan
bir git-gel igindoydiler.

Kararlastirdigimiz gibi alti bugukta buldum
March’i. Bildiriler kolayca dagitilmisti. Yalmz bisik-
letliler kalabaligin icinden cikmakta gug¢lik ¢ekmis-
ler. Yerlerdeki kagitlam toplamak igin halk kosus-
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mus. Polisin alarm araci ¢calismamis. Cevresinde itis-
kakis olmus. Polis arabasi ise on iki dakika sonra
gelmis. Kadin topluluklan «Fransizlara ekmek!» di-
ve bagirmniglar. Kimileri de, «<Kahrolsun fagizm! Kah-
rolsun Hitler!» diye.

Daha fazlasin: bilmiyordu March. Mahallede bu-
yuk bir hareketlenme oldugu sonucunu ¢ikarmak icin
yeterliydi bu kadarn da.

Gece bastiriyordu. Sully-Morland caddesinin gev-
resinde beklesen kug¢ik kadin topluluklan gordim.
Birinden digerine gidip geliyordu Marcelle.

Herkesi buraya toplamis olmas1 pek ihtiyath bir
hareket degildi.

Birka¢ dakika sonra yanima geldiginde soyledim
ona.

«Blliyorum,» dedi, ~ama bagka tirli zamaninda
burada olamazdim.»

Saint-Louis adasinda gezinmeye basladik.

«Eee, nasil gecti?»

«Uc yuz elli, belki de dort yiz kadar kadin. Az.»

«Bence iyi. Anlat bakalim.»

«llk bildiriler dagilinca sloganlann bagirmaya basg-
ladilar. 11k polis arabasi ¢ok sonra geldi. Gosteri cey-
rek saat surdi. Bizim kadinlar ¢ok iyiydi.»

«Ya oOtekiler ne diyorlardi?»

«Pek ko6tu bakmiyorlardil, ama ¢ogunlugu pasifti.»

«Fiili destek yoksa... Onemli olan kalabaligin tep-
ki gostermemesi.»

«Polis geldiginde tek bir kadin ‘Susun, hepimizi
igeriye attiracaksiniz! diye bagirdi.»

«Tutuklama oldu mu?»

«Oh! Sus da dinle. Onlar kadinlan arabaya bin-
dirdikge berikiler dort bir yandan iniyorlardi. Yine
de alti ya da yedi arkadasin tutuklandigin saniyo-
ruz. Polislerin de pek koti davranmadiklarini sdy-
lemek gerek. Dort gocuk annesi bir sorumlu arkada-
sitmi1z hemen orada birakildi. ‘Cocuklari igin yiyecek
arayan bir anneyi tutuklamaya utanmiyor musu-
nuz?’ diye bagirnyordu. Cevresindeki adamlar da ‘Bi-
rakin! Birakin! diye bagristilar. Sonunda birakildi.»
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«Peki bunlardan sonra ne durumdalar?»

<Her zamankinden daha coskulu! ilk firsatte ye-
niden baslamak istiyorlar.»

«Glizel, arkadaslara sodyleyince onlar da mem-
nun olacaklar. yi calstin kizim.»

«Oyle mi dersin?»

«Elbette 6yle! Ha sahi, son bir soru daha: en ivi
cevap veren bolgeler hangileri?»

«Dogu ve gliney. Ivry'den bir arkadas on dort
kadinla geldi. Paris ve oteki bélgeler daha verimsiz.»

«Ilgili yoneticiler aciklamalar isteyecektir.»

«Biza yardimac: olan arkadaslara da tesekkir et-
meyi unutma.»

«Unutmam. Dur, kucaklayayim seni. Kadinlan
da kutla, biyik bir basar1 bu.»

Rihtimlar boyunca yuriyordum. Hava oOnceki
gunlerden daha az soguk, biraz nemli. Gélgede akip
gidiyor Seine. Sokaklar kapkaranlik. Farlan ortila
bir Alman otomobili sisin igine gomiildi.

Gecenin iginde bir ses ylikseldi, hemen yanim-
da: «Kafasin1 kirar insallah!»

Isiksiz Paris yine d= yitirmiyordu Paris'ligini.

Canim sarki sdylemek istiyordu.

m

OLAYLAR... OLAYLAR...

«Harekete ge¢mek igin bekleyin, zaman heniz
gelmedi,» diyordu her aksam Londra.

flkbahar geldi. Bu haziran sabahinda Champs de
Mars'in yollan, yalmzhk disi goérerek gezinene, kir-
larnmizin goériintisini getiriyor. Cimenlerde otu bi-
ciyor bahcivanlar. Cigek acmig bir giil sapinin Uze-
rinde sallaniyor bir serge ve ilk gilines 1sinlarmnin it-
mesiyle bir ¢ig bulutu ylkseliyor taze bigilmis ci-
menden.
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Yasama sevincinin insanin igini doldurdugu sa-
hahlardan biri bu.

Saatim dokuzu gosteriyordu.

Saptigim yolun ucunda Albert sakin sakin iler-
liyordu. Kiacgik nefeslerle igiyordu piposunu. Her za-
man Gzerinde gérdigim koyu renk takimi, ince ya-
pisl ve esnek yurayusa, ona, gevremizdeki gizel semt-
lerde cok gorilen, gezintiye ¢ikmis sik bir insan ha-
vas1 veriyordu. Goézlaklerini sildi ve o ince gocuk yu-
zu, gercek yuoziyle cikti karsima. Gozleri sevingle
panldiyordu. Elimi sikarken aceleyle konustu:

«Cok, ¢ok sevingliyim.»

<Ben de.»

«Biraz sonra sevincinden ugacaksin. Suraya otu-
ralim. Zararsiz bir bahgivandan baska kimse yok gev-
rede. Tatinam de var.»

Uzaktaki bir siraya yerlestik ve hi¢ beklemeden
dostumun dopdolu tiatin kesesini bosaltmaya koyul-
dum.

Albert, her zamankinin tersine, isim tzerine so-
ru sormad: bana. llkin kendi konusmaya basladi:

«Din aksam sahane bir haber duydum ve hemen
yukardaki dostlarimiza bildirdim. Haberi, hi¢ bskle-
medene Paris'teki batin isgilere duyurmak gerek.»

«Bizden degil demek?»

«Cok glirtitd koparacak. Yiz bini askin is¢i isi
birakti. Grevleri on iki gin siirdi.»

«Ozgiir bolgede mi?»

«Hayir, isgal altindaki bolgede. Almanlann belki
de en saglam yerlestikleri kosede, ¢ok da iyi tani-
digim bir bolge, ¢inkii benim bélgem: Kuzey ve Pas-
de-Calais!»

«Maden isg¢ileri mi?»

«Evet, maden iggileri. Yaman adamlar!»

«Maurice memnun olacak!»

«Cok iyi bir hikaye bu, ama iyi anlasilmas: igin
hasindan baslayayim. Dinle ve 6rnek al:

Once sunu bil ki, bizim maden iscilerindo korku
denen seyin nebzesi yok. Daha ocakta, gesitli yerler-
de boluk porglik grevlerimiz oldu. O zaman Parti yo-
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netimi, yeralt1 orgilitimuziin gi¢lendirilmesine ve ku-
yularda halk komitelerinin olusturulmasina 6zel dik-
Xat gostermeye basladi. Gicl tukenen sendikalarin
2kleri olan bu halk komitelerinin goérevi hak alma
mucadelesini gelistirmekti, bu da, mevcut durumda,
dismanin uretimini sabote edecek ve yavaslamasi-
1 hizlandiracakti.»

«Demek ki hareket noktasi bu micadele oldu?»

«Aym 6yle. lscilerin maddi durumlarinin kétiiles-
mesiyle ¢ukurlarda ve digsarda olaylar ¢ogalmaya bas-
lad1. Subat ayinda, Hénin-Lietarh, Lens, Haillecourt
ve Noeux'de kadinlar gosteriler yaptilar. Orgiitiimiiz
gitgide gligleniyordu. 21 Subatta Drocourt’da geng bir
militan arkadaslarinin 6ninde konustu. Onlara, ya-
sam kosullann diizelmedik¢ge calismamay: onerdi ce-
saretle. Mihendisle ustabasi bunu Almanlara bildir-
di hemen, onlar da gelip tutukladilar arkadasimizi.
tsciler de arkadaslarinin birakilmasini istemek igin
bir grup sdzci segtiler aralarindan. Almanlar Vichy
yanlisi sozciden basgkasiyla goriismek istemediler ve
ona. eger hareket durmnazsa, kan dokmeye kadar git-
meye kararh olduklarim séylediler. lsciler kararsiz-
liga dusmediler ve giderek oteki kuyularnin da katil-
dig1 grevi baslattilar. Hareketin yayilma egilimi kar-
sisinda Almanlar gerilediler. Soézciilerle gorusmeyi
kabul ettiler ve bizim delikanliy1 saldilar. Biiyik bir
zaferdi. Biitin bunlar subatta oluyordu...»

«Bu kadar ayrinti vermeden 56z etmistin bu olay-
dan ve bizim Paris bolgesini ornek gostermnistin.»

«Iste, dostum, maden iscileri de oradan esinlen-
diler. Subatta kismi olan grev, mayista genel oldu.
En dikkati geken de, isin yine ayni kuyuda, Daho-
mey'de baglamis olmasi. lsareti veren de yine ayni
arkadasimiz.»

«Ad1 biliniyor mu?-

«Michel Brulé. (*) Tabii sonra yeraltina gecmek

(*) Daha sonra tutuklanip, 1942 Nisaninda kur-
-una dizilen Michel Brulé. Yaninda, yine Almanlar-
ca kursuna dizilen Julien Hapiot vard:.



zorunda kaldi. Ama su Dahomey kuyusunun Oykisii-
ni dinle.

Yonetim, isgilere daha akilci is yontemlerini ka-
bul ettirmek istiyordu. Almanlar igin ¢alismaktan
hoslanmayan kara agizlilar homurdanmaya basladi-
lar. Az 6tede de madencilerle ailelerinin oturduklan
biuyik is¢i mahalleleri var. 23 Mayis aksam: kuyu-
nun cikisinda bildiriler dagitildi. Kadinlar, kuyunun
biitlin gevresine bol bol birakmiglardi. 24’'in sabahi
Brulé cocuklarin yanina geliyor, grev karari veril-
mis, her katin sorumlulan saptanmistir... Arkadas-
lar supaplan kapatiyorlar, is duruyor... Is¢i mahal-
lelerinde kadinlar da hareketi destekliyor...»

«Peki kim yonetiyor?-

«Bekle, oraya geliyoruz. Drocourt'daki 7 numa-
rali kuyudan sonra, Noyelles-Godault'daki Maurice'in
calismis oldugu 4 numarali kuyu da basliyor. Ertzsi
gin grev Courriéres ve Lens'e si¢riyor... O zaman,
iscilerin biliylik c¢ogunlugunun destegini géren Par-
tinin bolgedeki yoneticileri olan arkadaslarimiz ge-
nel grev sloganini atiyorlar. Miicadelenin biitiin yo6-
netimini 2line alan da Ispanya'da savasmis, ok iy:
tanidigim yasgli bir arkadas.» (*)

«Cevap ne oluyor?»

«28'inde Marles, Ligny-Les-Aires, Bruay, Beéthu-
ne, Noeux havzalari da duruyor. Bruay'deki biyik
birolardaki memurlar da is¢ilerle dayanigma hare-
ketine giristiler. Grov, 30'unda Pas-de-Clais’de tama-
men genellesti. Bu arada, 1 Haziran'dan itibaren isi
birakan Kuzeye arkadaslar yollanmisti. Basindan be-
ri Almanlar bélgede sikiydnetim uyguladiklarindan,
ancak geceleri ve tarlalarin igcinden yolculuk edile-
biliyordu. Giinlerce miicadele ettiler maden isgileri.
isgalciye kafa tuttular. Biitiin kara iilke, miicadeleyi
tam bir fedakarlik icinde yilirutti. Ekonomik dizz.-
de baslayan grev, genis bir yurtsever hareket oldu.
Ne kadar iyi degil mi?»

(*) Nestor Calonne.
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«Sahane!»

«Ne yazik ki kitle halinde tutuklamaler var. Al-
manlar vahsice bir baski uyguladilar. Ellerine diisen
en iyi arkadaslarnmiz: o6ldiirecekler. (*) Ama maden
iscilerinin ofkeleri slirtliyor ve kolay kolay yatisaca-
ga da benzemiyor...»

Tutuklananlarin sayis1 belli mi?»

Kuskusuz binlerce, (**) ama bunun pek s6ziini
etmemek gerek ¢iinkil isgilerin moralleri bozulabilir...
Baski: konusunda bir fikir edinmen igin sunu soyle-
yeyim ki ,yalmizca Noyelles-Godault kéylinde on ar-
kadag tutuklandi. (***) Ne olduklarini da bilmiyoruz.»

«Peki simdi neler oluyor?»

«ls yeniden basladi, ama, sabotajin gitgide glic-
lenecegini, Almanlarnn da gitgide daha az kémir el-
de edeceklerini kesin gibi goérebiliriz. Ustelik su da
kanitlanmistir ki, savasma olanag: vardir ve biz de
dismana darbeler indirebiliriz. Bagkalarin1 yireklen-
direcek olan budur. Bunun icin herkesin bu grevden
haberi olmalidir.»

«Biraz yurusek, iki lg¢tir bahcgivan bize dogru
bakiyor, enselenmeyelim.»

Oturdugumuz siradan kalktik. Yan yollarda ge-

(*) Almanlarca kursuna dizilen ilk madenciler
listesinde su adlar vardi: Drocourt Belediye Baska-
n1 Noel; Vichy yandaslarnnca kapatilan madenciler
sendikas:t yoneticisi Turbant; is¢gl temsilcisi Doisy;
hiicre sekreteri Loucheux ve yirmi maden is¢isi daha.

(**) Grev sliresince toplam olarak yaklasik 2.000
tutuklama oldu. Bunlarnn 1.500 kadar: daha sonra Al-
manya'ya gotirildi. Cogunlugu geri donmedi.

(***) Noyelles-Godault'da bu grevin kurbam
olan is¢i militanlarindan ‘birkag: : Joseph Dolebol, Alex-
andre Cathelain, Louis Delobel kursuna dizildiler;
Louis Burny, Hubert Leclercq, Adrien Hellin, Charles
Dirix, Etienne Lemaire, Charles B=rché, Norbert
Maschlet, Arthur Bléau, Joseph Duham zindanlarda
can verdiler.



zinmek i¢gin Champ de Marsh astik... Yolda Albert
anlatisim sirdirdii:

«Is¢i kadinlarmmizin olagantistii olduklanm sdy-
lemek ve yinelemek gerek. Bildirileri onlar dagiti-
yorlar, grev hazir kuvvetlerini onlar orgutliyorlar
ve erkeklerini micadeleye yoneltiyorlardi. Bak, or-
negin Courcelles-Lens’de 10 numaralh kuyuda ola-
n1 dinle: Grevin baslamasindan iki gin sonra tek
bir isci bile isbas1 yapmamisti. Kuyu, gezici muhafiz-
larca korunuyordu. Kadinlar ise mahallede, kuyu-
ya inmeye kallusan olursa miudahale etmeye haar
durumda ortalig1 gozetliyorlard:. Ve iste, 1100 kisi
icinde bir teki isinin basina gitmeye yeltendi. ‘Cukur
cullarin’ madene komsu bir meyhanecinin oraya ge-
tirmeyi ve orada temizlenmeyl disinmiistii. Evlerin
oninden gegerken, ellerinde stupirgeleri, kararlh ka-
dinlar onu bekliyordu. Kollan sivayip hemen tuzeri-
ne c¢oktiiler ve iyi bir sopadan sonra bir de cinlgip-
lak biraktilar. Cektikleri onca aciya karsin herkes ha-
14 gihip duruyormus olaya.

«Odlek herif kacarken, cilgina dénmits kadinlar
bagirarak kovaliyorlard:: ‘Ah! namussuz, haydut, bi-
zim erkekler grev yaparken, gidip is isleyebilecegini
mi saniyordun! Aksam cebin bos doneceksin diye ka-
nndan dayak yiyeceginden mi korktun?' Pis herif er-
tesi gin ayni seye cesaret edemedi elbet... Meyha-
neciye gelince; kapisinin 6niinden gelip gecgen isciler
herhalde uzun bir sire kafayr bagska bir yerde ce-
kerler...»

«Iste,» dedi Albert bir zafer gilimsemesiyle, «ma-
den isgilerinin ilkesinde isler boyle oluyor. Olani bi-
teni sanki oradaymis gibi goériiyorum. Bilitin gocuk-
lara iyi anlat bunu. Paris bodlgesindeki madencilerin
de bunun ardindan biraz kimildanacaklarini uma-
nm.»

«Hemen bir bildiri yayinlar, fabrikalarda dagit-
tinnz. Merak etme, bu 6rnek ise yarayacak.»

«Peki ya sen neler anlatacaksin simdi hana?.

«D1s mahallelerdeki bir santiyede ki¢iik bir grev-



le birka¢ sabotajdan so6z edecektim, ama senden 0g-
rendiklerimin yaninda pek Onemsiz .gibi.geliyor on-
lar bana.»

«Anlat yine de. Zamanimiz var daha. lstersen
suralarda bir yere girip bir sey igelim. Islatmaliyiz
bunu.»

Uc ceyrek sonra birbirimizden aynlrken :

«Ha, az daha unutuyordum. Biliyorsun Maurice'in
yaslh anas1 hala Noyelles-Godault'da...»

<Eee, ne olmusg?»

«Partiye girdi. Yalniz haberi kendine sakla, tu-
tuklayabilirler kadini.»

Bu goérismenin lzerinden iki hafta gegti.

Giinlerden pazardl. Ge¢ yatmistim ve tembelce
gerinip duruyorum yatagin icinde. Yandaki odadan,
radyodan bir miizik sesi geliyordu.

Bir sessizlik.

Haberler olmaliydi.

Hep aynm seyler.

Birden spikerin sesi ¢inladi odanin iginde:

«Bu sabah saat dortte Alman birlikleri Sovyet si1-
munn gegtiler...»

Bir sigrayista ayaga firladim.

Spiker ayn1 kayitsiz sesle siirdiirtiyordu :

«,..Luftwaffe ugaklan Kiev, Odessa ve Sivasto-
pol'u bombaladilar...»

Sapsar: kesilmis olmaliyim.

Bunun er ya da gec¢ olacagini biliyordum, ama
yine de insanin i¢i burkuluyordu.

Binlerce insan (lkelerini savunurken ve bizim-
kinin d2 kurtulmas igin bize yardim ederken Olecek-
lerdi. Almanlar bu kez tam boylanmn ol¢iisiini ala-
cak birini bulmuslarda.

«Suplirgeyi yiyeceksiniz sirtiniza!»
Isci yuzlu bir delikanhnmin, kaldirinmda bekleyen

27



iki Alman askerine karsi bu bagnsindan hoslananlar
arkalarina donip durdular Sivastopol Bulvarinda.

«Ensenize de baylar, ensenize... diyorum,» diye
yineladi delikanli arkadasiyla konusur gibi.

Insanlar giilimsiiyorlardi. Sokaktaki adam mem-
nun bugilin. Bu sabah sekizde, benim liggenimdeki
oblr iki arkadasla Chaillot Sarayinin gezicinde bu
lustuk. Olaganiistii durumlardaki bulusmalarnmizdan
bu.

«Blitin merkezlerimizi harekete gecirmek ve sa-
botajlann giliglendirmek gerek,» dedi fabrikalardak:
calismadan sorumlu olan Sylvestre...

«Bltin halka seslenmeliyiz,» diye onerdi propa-
ganda sorumlusu Ramier. <Her yerde miuthis bir cos-
ku var...»

Alinacak ilk 6nlemleri hemen kararlastirdik ve
glindiz igin bir bulusma saptadik...

Chatelet 6nlinde beni buldu Albert. Saat dokuz.
Geciktigimi saniyordum.

«Cocuklar1 gérdin mi?»

«Yalnizca benim boélimdeki obir iki arkadas:.
Simdi aynldim onlardan da, ama bugin bitin so-
rumlularnmizi goérecegim.»

Ongordigim onlemleri séyledim ona: bildiriler,
fabrikalarda konusmalar, cagrilar...

«Yeterli degil? Daha genis acili gérmek gerek.
Sovyetler Birligi'nin savasa girmesinin dogurdugu
bliylik umudu da hesaba katmaliyiz. Dolayisiyla da-
ha iyi kosullar altinda miicadele edebiliriz. Yani, ¢ok.
¢ok daha uzaklara varilabilir...»

Aksam. Emile, Monge Alanindaki bir kahvenin
tezgahinda bizi bzkliyordu.

«Aynlalim,» dedi, «ve burada kalmayalim, otu-
rulacak yerler gozetleniyor.»

1zlenip izlenmedigimize baktiktan sonrn Botanik
Bahgesinin yollarinda bulustuk.

Sakin gorinmek istiyordu Emile, amu ¢ok sinir-



li oldugu goéziimden kagmiyordu. Ardarda sorular si-
raladi :

«Ne deniyor? Ne diyorlar? Ya isciler? Ya bizim
gocuklar? Cok tutuklama var mi?-

Yanitlann bitmesini beklemeden siirdirdi :

«Dostlarimizi gérdim. Parti Sekreterligi bu ge-
ce toplanip durumu inceledi.»

Albert ona dondii:

«Dlin aksam Frédéric’'ten bir mektup aldim.» (¥*)

«Evet, ama yeni seyler var. Simdi durum soyle
ortaya cikiyor: Bugline dek direndik ve Alman aleyh-
tar1 propaganda yaptik. Simdi daha da fazlasini ya-
pabiliriz. Silahli miicadele asamasina gecmeliyiz. Al-
manlar en iyi birliklerini Dogu cephesine gotlirecek-
ler ve bizdeki fiili isgal glglerini 6nemli 6l¢gade azal-
tacaklardir. Onlara karsi tam bir savasin baslatil-
mast zamani geldi. Sekiz giin 6nce akil almaz goéri-
fen sey bugliin mimkin olmaktadir. Telefon telle-
rini kesmek, makineleri sabote etmek ya da fabrika-
larda isi yavaslatmak soz konusu degildir artik, hig
duraksamaksizin dismana hizmet edebilecek her
seyi yok etmeliyiz. Kopraler havaya ug¢mali, trenler
raylarindan c¢ikmali, fabrikalar yanmali ve her yer-
de Almanlar oldirilmeli. Oyle ki, birka¢ hafta igin-
de, ne yalniz Paris’te sokaga cikabilmeliler, ne de
Fransa'nin yollaninda dolasabilmeliler.»

Tepkilerimizi gozleyerek bize bakti Emile.

«Anliyorsunuz degil mi? Bunu sodyleyen ben de-
&ilim, Parti yonetimi.»

«Bir de soruyorsun.»

Sevgi dolu gézlerle bakti bize.

«Ama ¢ok dikkat etmelisiniz, diismanlanmiz da
hos durmuyor, onlar da savasiyorlar, sonuna kadar
da savasacaklar. Cok gili¢ yolumuz...»

(¥)Jacques -Duclos’un talana ad:.



v
ATES DENEYi

Yaz geldi. Alman radyosu her gin zafer mars-
larninin ardindan bildiriler yayimliyordu.

Basinda gorilen bir haber, (*) o glinden itiba-
ren her tirli komiinist eylem ve gosterinin hemen
6lamle cezalandiracagini bildirdi.

Yazacagim bir stiri mektup oldugundan o sabah
cikmadim evden. Ogle yemeginden sonra dis ugrasi-
larim icin evden ayrildim. Bu ugrasilar arasinda da,
ginde sekiz-on bulusmay:1 diizenleme vardi.

Botzaris metrosunun merdivenlerinin iistlinde bir
sigara sarmak ve benden 6nce ¢ikan yolculardan ge-
riye donen olup olmadigini goérebilmek icin durdum.

(*) O donemde von Stilpnagel imzasiyla gaze-
telerde yayimlanan ve duvarlara asilan bildirinin tam
metni soyleydi:

«Fransiz Komiinist Partisi kapatilmis ve Fransa'-
daki tiim komiinist faaliyetler yasaklanmistir. Komii-
nist faaliyette bulunan, komiinist propaganda yapan,
va da komiinist kiskirtmalarini ne bigimde olursa ol-
sun destekleyen kisi Almanya'nin dismamdir. Ceza-
s1 dliindlr. Bu ceza Alman mahkemelerince de veri-
lebilir.

Eline Alman aleyhtan bir bildiri gegen her kisi,
bunu zaman ge¢irmeden en yakin Alman yetkilisine
getirmek zorundadir. Bu emre aykirn davrananlar bes
yila kadar agir isle cezalandinlacaktr.

Almanya diigmanlanna cesaret verip yardim ecde-
cek sorumsuz unsurlarn engellenmesi konusunda hal-
ka glveniyorum. Kominist cevrelerin diismanca tu-
tumlannin yaratacag ciddi sonu¢lar ic¢in yalnizca
suclular degil isgal bdlgesindeki bitin halk: uyan-
nm.»
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Hersey olagandi. Yash bir buyikanne iki kigiuk kiz
torunuyla birlikte Buttes-- Chaumont bahgesine giri-
yor. Hava nefis.

Sokagin 6biur yaninda heniz asilmis beyaz bir
afis vardi. Bir polis hareketsiz duruyordu kaldirnm-
da. Merakla yaklastim. Basinda ¢ikan metin vards
afisin tizerinde. Goruniirde heyecanli olmasam da yu-
regimin daha hizli vurmasini engelleyemiyordum
okurken.

Bahgenin yollarinda g¢ocuklar giiliserek oynu-
yordu. Damn koskinin terasina ¢iktim orada, bir si-
ranin lzerinde iki sevgili 6plsiyorlardl. Cite daya-
nip ayaklanmin altinda yayilan yesillik ve tazeligin
ortasinda ugusan kumrular: izledim bilingsizce. Ha-
vuzun ortasinda gorkemle ilerliyordu kugu. Renk
renk yapraklar arasinda, insan eliyle gtizellestiril-
mis bir doganin miizigini besteliyordu kuslar. Yasa-
mak glizel sey.

Bu ana dek, bu denli hissetmemistim yasami boy-
lesine sevebilecegimi. Kuskusuz 6nimde dogal ola-
rak agildigini gordigim igindi. Tabii, dismanin eli-
ne diisme tehlikesi vard: strekli olarak, ama bu da
varligmin birdenbire yok olmasi anlamina gelmiyor-
du. Buglin degismis bir sey var. Yeni baslayan oyun
yalnizca Ozglrliglu yitirmecesine oynanmiyor, kelle-
ler de ortada. Yitirilecek olan ayni degil artik. Uze-
rimde bulunan tek bir yazi, hakkimda tek bir tanik-
ik ve yann, bdylesine glizel gériinen glines parlaya-
mayacak goézlerimde. Ansizin yoklugun cukuru olabi-
lir yarin.

Tehlikenin, milyonlarca insanin ilizerine ayni za-
manda vayildig1 olagan bir savasta; 6lim. bir kaza-
dan pek farkli goriilmeyen, baris zamaninda da ola-
bilecek bir rastiantt durumuna gelir. Diginilmez bi-
le. Ya burada? Cok baska. Her yerde olan ve bu kez
can bagislamayacalk bir diismana kars: sirekli sa-
vasmak gerek. Bu miicadeleyi yuritebilmek igin sfi-
rekli olim tehlikesini isteyerek sirtlayabilecek yete-
nekte olmak gerck. Geride birakilmasi gereken bir
asama bu.
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Ya ‘ben ustesinden gelebilecek miyim? 31 yasin-
dayim, glicim yerimde, ailem, dostlarim. ve 6niimde
bir yazam... Peki, yasam nedir ki? Yalnizca soluk
almak degil elbette... Hareket etmek, diisiinmek, bak-
mak, sevmek, umut etmek, insan olmak aym zaman-
da... Ve de biitiin bunlar1 yapacak 6zgurliigi olmak.
Bu 6zglrlik olmaksizin her tiirli anlamini yitiriyor
yasam ve iste sonunda basimiza gelen saldiri... Oz-
gir mu yoksa kole gibi mi yasamak, sorusuna yanit
vermek kolay, ama yetmiyor bugiin. Yarin igin kor-
kulu bir se¢im sorunu ¢ikariyor ortaya: yasaminin
nedenlerinden vazgecmektense 6zgir bir insan gibi
6lmek. Ve bu se¢im tek basina yapilacak... Demek
ki oliim olasiligin1 kabullenmek zorundayim, ama bu
biling¢li kabullenme onun o6ninde kosmak anlamina
gelmiyor; hatta daha guc¢lu kiliyor beni. Artik bir
rastlant1 degil de, bizi sonuncumuza dek tiiketmek
isteyenlerin bilingli eylemlerinin sonucu olan 6lim
geriletilebilir. Bizi yok etmek isteyenlerle savasirken
onunla da savasilabilinir. Bu durum bile onlarin giig-
suzligiunin bir kamti degil mi? Déviismek ve de da-
ha iyi dovusmekten baska ¢ikar yol yok...

1k bulusmanin zamam geldi. Magazanin merdi-
veninden indim, demirkapiy:1 gectim ve 19. bolge be-
lediyesinin karsisindaki gikisa dogru yoéneldim. De-
miryolu ¢izgisini kucaklayan koprinin iizerinde, Ki-
nm Sokaginin kdsesinde Romain’e (*) rastladim. Ki-
¢uk bacaklarinin uzerinde sapasaglam, kirk yuklid
vagonlara bakiyordu.

«Almanya’ya gidiyorlar,» dedi yanina vardigim-
da. <Hepsinin tiinelde kizarivermesi i¢in yanan bir
kagit yeter.»

«Pek gli¢ olmasa gerek. Her aksam gegiyorlar.»

«Eger izin verirsen ilgileneyim, senin boélgende
sunki...»

«Oldu.»

Cok garip bir kisiydi bu Romain, haftada iki kez,

(*) Gergek ad: Jean Balllet.
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isitilmemis bir cesaretin Uurini birka¢ basari anla-
tirdi. Olaganistii zekdya sahip bu iscide cesaret ve
alcakgonilliliuk kisilesmigti.

Savastan Oonce partide 6nemli goérevler yapiyor-
du. Simdi, kuzeydeki banliyéde orglitiimiiziin sorum-
lulugunu yilklendi. Calismasindan ¢ok memnun .olan
parti yonetimi, Gi¢ ay 6nce, Romain'in ¢ok sevdigi lta-
nst ve gocuklariyla birlikte yasamasina izin vermis-
ti. Bu nedenle de, baska bir ad altinda kiralayacag:
bir evin kira ve dosenme harcamalarini karsilayabil-
mesi i¢in ona alt1 bin frank vermekle goérevlendiril-
mistim. Onbes gin sonra, iginde bir makbuz bulu-
nan bir zarf getirmisti Romain bana: kira 140C frank,
zorunlu esyalar i¢in 3300 frank: yataklariyla birlik-
te iki somya, dort sandalye, bir maca, eski bir dolap
ve birka¢ mutfak esyasi. Camasir, garsaf, yorgan,
havlu, perde gibi 6teberiyi arkadaglarindan eagla-
mistl. Su, havagaz), elektrik baglanmasi gibi klcguk
harcamalar1 kendisi ustlenmisti ve bliyuk bir sade-
likle, paranin artani olan on ¢ tane yuz frankligi
geri veriyordu. Partinin yeralti aygitinda sorumlu
hir yer tutan biitlin arkadaslar gibi, o dénemde Ro-
main de, is harcamalarini karsilamak lizere ayda iki
bin frank aliyordu. Parayla él¢lilemez bu tiir feda-
karhklar.

Bakalim bugiin ne anlatacakti bana. Zaman 0l-
dirmek icin dolasan iki insan gibi Jean-Jaurés cad-
desine dogru yan yana yurudik. Pahatca konusa-
bilmenin en glvenli yolunun, herkes gibi sokaltia
dolasmak oldugunu disinmistiindir her zaman. Bi-
risine rastlandiginda da, dikkatsiz bir sozciik, dig
man bir kulagi uyandirmasin diye konugmay: basit
bir konuya kaydirmak yeterlidir. Konusmanin bir-
den kesilmesi garip gorilebilir. Onun i¢in de, ¢ok do-
&al bir tavirla, ilk akla gelen yana geviriyordulc: «Ne
atlet bu Toto da! Aksam sinemaya gidclim, var mi-
sin? Onun igin 6nce bugday! pisireceksin...» Bazen
gok eglenceli olan bu kesintilere karsin, ¢ geyrek
saatlik bir gezinti sirasinda birbirinc ¢ok sey anla-
tabilir insan.

Eylem Adamlan/F. 3 a3



Arkamizda kuskulu birlnin olup ovlmadigini an-
lamak amaciyla arkaya bakmak i¢in guzel bir ka-
dinin yanimizdan ge¢mesinden yararlandiktan sonra.
Romain'e soru yagdirmaya bashyorum :

«Eee, nasil bakalim senin igler?»

«lyi. U¢ tutuklama oldu, ama hep tabandan. Yi-
ne aynilan. Dort ay once soylenmisti yer degistirme-
leri.»

«Ya Olum cezasi igi?»

«Etkisi gug¢lii oldu, bu yadsinamaz, ama ¢oculi-
lar saglam duruyorlar. U¢ kesim sorumlumu bu sa-
bah her zamanki gibi tam zamaninda gérdium. (*) Bu
iyi bir belirti.»

«Ya sen?»

«tyidir...»

Ve Romain son ¢ glnki eylemlerin dékimuni
yapmaya koyuldu. Havasindan bir seyler oldugunu
anladim.

«Seine-et-Oise’da Almanya'ya yag goétiren bir
tren devirdik. Do6rt vagon yolun lzerine yatt), butin
¢ukurlar da yag doldu. Bizim Fritz'ler de hatt1 sivil-
lere bekletiyorlar...»

«Bu glizel. Baska bir kaynaktan 6grenmistik ola-
y1, ama sizin yaptiginizi bilmiyorduk.»

«Daha baska?..»

fki arkadasiyla birlikte gece raylar1 sékenin Ro-
main oldugunu daha sonra O6grendim.

«Din Saint-Denis'deki depoda, bir demiryolu is-
cisi bir lokomotifi kopriiden ugurmay: basardi Yeri
iyl tanid1g1 igin aksam inerken depoya girdi. Nobet-
giler hi¢ dikkat ctmediler. bir lokomotife ¢ikt1 ve ha-
rekete gegirdi. Lokomotif de diimdiiz, korkun¢ bir
guriltiyle donemecin korkuluguna carpti Birkag
glinde gli¢ temizlerler ortaligl. Bu arada biitiin arac¢-
lar depoda kapall kalacaklar.

(*) Her bolge kesimlere aynlmistl. Bolge gibi ke-
sim de ug¢ kisi tarafindan yénetiliyordu. Her kesim,
bolimlere, bolumler de hiicrelere aynhiyordu.
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«Bu kadar aynntiy1 nereden biliyorsun?»

«Yapan arkadas anlattl. Aractan tam zamanin-
da atlamis ve kargasaliktan yararlanarak kolayca
kacmis. Cok mutluydu, ama ben de bu isi denemesi
icin onu ikna edene kadar az ter dékmedim. Simdi
onunla da ilgilenmek gerek, ¢inkl ne olur ne olmaz
diyerek evine gitmedi...»

«lyi, gelecekx bulusmamizda bana tanistinrsin ar-
kadas); bir seyler buluruz herhalde...»

«Bourget'de de basarilmis bir is var. Din sabah
bir Alman ucag1 topraga c¢akildi, pilotu da yand.
Dcstumuz olan bir makinistin hazirladign bu kaza-
nin nedenlerinden kimse kuskulanmiyor. lnis takim-
lann acgilmadi. Kimsecikler suglayamaz arkadasi.»

Anvers Caddesine kadar yuriudik. Bir genel he-
lada, Romain oldukca iri bir paket verdi bana, igin-
de, kendi bélgesinde basilmig propaganda yayinla-
rnindan ¢ 6rnek vardi. Gizlemesi de oOyle gligtu ki.
Hepsini gomlegimin altina tikistirip kemerimi de iyi-
ce siktim. Gelecek pazartesi Boulogne Ormanindaki
Iklime Alistirma Bahcesinde bulusmak tzere 15.45'te
ondan aynldim.

Metroya indim, ilk aracin hareketinden sonra
rnhtimda benden baska kimsenin kalmadigina emin
olduktan sonra, «Villierss duragina gitmek lizere bir
sonrakine bindim.

Az sonra Monceau Parkindaydim ve cok gecme-
den, bir ¢ocuk kalabaliginin iginde bulusacagim ar-
kadas1 gordim. Elie bu. (*) Cok uzaktan taniniyor-
du kasketinden. Bir sapka giymeli. Her zamanki gi-
bi dakikti ve danyanin en sakin havasiyla gazets
okuyordu. Bir sandalye alip yanina oturdum.

Canim biraz sikkindi, c¢unki din aksam 6gren-
digime gore, benim ug¢gendeki oOrglitlenme dali so-
rumlusu olan dostum Ramier, Elie’'nin boélgesinde ay-
n1 isle gorevll arkadasla gorisememis. Elie beni ra-
hatlatti. Sozkonusu dostu bu sabah bir kurtarma bu-

(*) Gergek adi1 Maurice Gunosbourg.
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lusmasinda gormiis, ama biraz samata ¢ikmis. On bes
kadar tutuklama beklenmeliydi. Durum ciddiydi.

Hafta ge¢mezdi ki polis birkagimizi yakalama-
sin, ama vine de tutuklamalar: 6grenmek ¢ok aci ve-
ren bir seydi bizler icin. Oysa, savasta dusen arka-
daslannin tzerine egilmeleri olanaksizdir savasanla-
rin, ilerlememiz gerek ¢unkii. Tutuklanmis bir mili-
tan yitik bir adamdir bizim igin. Kurtarilmas: daha
sonra dighnilecek, ama simdilik yasayanlarin icin-
den adinin cizilmesi gereken bir yaraldir. Hatta, ka-
lanlarin glvenligini saglamak icin cevresindeki ki-
silerle dogrudan iliskileri kesmek gerekir. Onemli olan
bos yerin hemen doldurulmasidir. Miicadelenin bu
zorunlulugu, bizi, bir insana besledigimiz kisisel duy-
gularla degil, o insanin yerine getirmekte oldugu go-
rev acisindan yargida bulunmaya gotiirmektedir. Or-
gutlin cikari igin li¢ kisiyi yoneten insan yerine o g
kisinin kaybi daha iyidir. Savasta, bir tayfa geminin
savasini surdirmesini engelleyemez, oysa kaptanin
yvok olmas! o6luimcul olabilir.

On 'beg tutuklama. Cok ciddi, ¢cok 'koti, ama ke-
sim yoénetimlerine el degmemis. O zaman onarilabi-
lir bu zarar. Hem de 6yle bir onarilir ki! Hafta icin-
de elli katilma oldugunu ve Vincennes'de saglam bir
direnis orgutii kuruldugunu soyledi Elie. Bu katil-
mayla o kosedeki [iili gili¢ bini gegiyor simdi.

Sirekli kayip verdigimiz Montreuil’e gezgin bil-
diri dagiticist gruplar1 yollamak igin 6nlemler aldik.
Enerijilerin geliklesimesi ve yara almis aygita yeni bir
at'lim verilebilmes! icin 6nimiizdeki ginlerde agzi-
na kadar malzemeyle doldurulmali kent.

Simdi kendi isini anlatiyor bana Elie:

«Doktor bir dostun araciligiyla de Gaulle’'cii bir
kisiyle iliski kurmay: bagsardim. Londra'yla baglan-
tida oldugunu soOyliyor ve Ulusal Cephe'ye katilmak
istemiyor, bir haber alma orgutiniin iginde olmal.
Anlasgilan silahlar1 da var. Makineli tabancalar ver-
meyi 6nerdi bana, su gsartla ki, kendilerine ihanet et-
mis bir adamlarini Oldarmeyi ustlenirsek. Reddet-
tim.»
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«lyi yapmisgsin. Bizim isimiz degil bu. Silahlan
olabilir. Eger iddia ettigi gibi dismanla savasmak
igin getirilmiglerse, ya kendileri kullansinlar ya da
bize versinler. Onlar1 kullanacak adamlarnmiz var.
Her neyse, tehlikeli olabilecek bu iliskiyi slirdiirme
sen. Bagska yeni bir sey var mi?»

«Noisy-le-Sec’'de Almanlara ait bir odun deposu-
nu yaktik; bu hafta da bir arkadasimiz Romainville
Pazarinda konustu.»

«Halkin izlenimi nasil?»

«Olumlu, ama insanlar fazla saskin ve kusku-
luymus. Bir kadin: ‘Cabuk gidin! Almanlar gelecek!
diye baginms. Konusmaci, polis arabasinin gelisin-
den 6nce kacinay: basarmis. Iki giindiir batiin ma-
halle bunu konusuyor.»

«Olam cezas1 nasil karsilandi?»

«Sirtta soguk bir lrpertiyle, ama hi¢ s6zi edil-
miyor. Geger. Sana vereceklerim arasinda bulaca-
gin bir bildiri bastik gece.»

Kendine givenle guliimsedi Elie. Bu adam:n ola-
ganilstli bir duyarlikta oldugunu biliyorum. Onunla
gecen bulusmamizda ¢ok gli¢ bir gérevi yerine ge-
tirdim. Givenligini tehdit eden bir durum oldugu
icin karisiyla goriismemesini sdyledim, ¢linkii kadin
da orgutin bir bagka dalinda calismakta. Hi¢ ses et-
medi.

El sikistik ve yeni bir paketi giysilerimin altina
yerlestirdikten sonra ondan ayrildim.

Her iki bulusma arasinda uyguladigimiz deneti
mi yapmak i¢in parktan ¢kinca tenha sokaklarda
biraz déniip durdum. lzlenmedigime emin olmak ge-
rek. Bunun da bir tek kurali var: Arkada kimsenin
bulunmadigini kesinlikle saptamak. Daha 6nce soy-
ledigim metro yontemi ve ¢ift gikislh ev de kullanila-
bilir. Bu sonuncusu her zaman yapilamaz. Bu kez,
kugik bir sokakta yapayalnmiz oldugumu goérmekle
yetindim ve en yakin kdseyi déondukten eonra rahat-
¢a yoluma gittim.

Saat tam 17’de Washington Sokaginin ucunday-
dim. Goriisecegim kisinin aym anda, yolun 6teki ucun-
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da aym kaldirimda ydriamekte oldugunu biliyordum.
Boyle dogal bir karsilama dikkati ¢ekmez. Eger iki
kisiden biri obariniin izlendigini farkederse belirli
bir isaret yeter. Uyanlmig olan beriki de dikkatli dav-
ranir. Boyleci bence iyi bir giivence sayilr.

Yiuz metre yiurudikten sonra, kolunun altinda
kiagik bir paket, kararh bir tavirla ilerleyen De-
nis’i (*) gordam. Ufukta 6zel bir gey yoktu. Aramiz-
da 1i¢ metre kalinca sasirmis gibi yapiyoruz.

«Vay! Selam, dostum. Ne haber?»

«lyidir, ya sen? Gel de surada birseyler igelim.»

lk koéseden saptik, oyun tamam. Yalniz Denis bi-
raz kuskulu gibi.

<Benim ikinci kesimden 1¢ gindir haber ala-
madim. Yoneticiler ele ge¢ti herhalde, ¢unki oteki
iki arkadas da bir iliski kuramadi. En iyi giden ko-
seydi.»

«Baska tutuklamalar var mi?»

«Daha bir sey bilinmiyor, ama bizim ¢ arkada-
s1 da bir seferde yakaladiklanna goére iyi bir iz bul-
mus da olabilirler.»

«Sana, onlann yerine verebilecegimiz kimse yok.
Basinin garesine bakacalksin. Diisindigin kimse var
mi?»

«Yararl olabilecek birisi var. On yildir taninm.
Teknik bir aygit i¢in distinmustiik onu, ama din ak-
sam, Olim cezasinin duyurulmasindan sonra yapa-
mayacagimn soyledi. Hasta bir karisi ve i¢ gocugu var.
Bu sabah yine goérdiim, altist olmustu. Bagini ege-
rek : ‘Oziir dilerim, ¢cok korkakca davrandim. Nere-
de olursa calismak isterim, dedi. Agladi. Ona kizma-
mak gerekir. Insanca bir sey bu.»

«Evet. Eger parti yonetimi kabul ederse yiiksel-
tilebilinir. Dostlara soylerim. Bu arada, onu hemen
o kesimde ise baslatmali bence.»

<Ben de 6yle disiniiyorum. Bolgeyi iyi tanir. Bi-

(¢*) Gergek adllﬂaymond Losserand.



rinci kesimden iki arkadasla liggeni tamamlanz. Ora-
da onlann yerini alacak adam ¢ok.»

«9imdi neler yaptiniz?.

«Pazar gini, Commerce Sokaginda bir gosteri
dizenledik. Kigiik gruplar halinde altmis kadar ar-
kadas toplamistik. Kalabaligin igine dagilip slogan-
lan atmaya basladilar: ‘Isgalciler defolun!" ‘Fransiz-
iara ekmek’ vb... Uc tane de renkli bayragimiz cik-
t1. ‘Yasasin Fransa! diye bagird: insanlar. Birkag
dakika once bisikletli arkadaslar sasirtmaca yapmak
icin baska bir mahallede bildiri dagitmislardi. Polis
ance o mahalleye gitti. Gergek gosteri yerine vardik-
larinda bizim c¢ocuklar dagilmiglard: ve hig¢ tutukla-
nan olmadi. Aksam biutin arkadaglar kasiliyorlardi.»

«Ya simdi 6lium cezasiyla?»

«Anlasilir bir duygunun varhgi gizlenemez, ama
agsarlar.»

«0.0. (%) ile araniz nasil? Dostlarimiz yakiniyor-
lar, onlara adam vermeyen tek boélige sizinki.»

«Dogru degil bu. Bu hafta, yeteneklerini kanit-
lamis ve artik yalniz orada calhsacak iki arkadag
yolladim. Benim bildigim kadanyla, bir Alman kam-
yonunu yaktilar ve ti¢ fasist karakolunun camlarini
indirdiler. Bir tabanca istiyorlar.»

«Bizde de yok tabanca. Onlardan alsinlar..

«Yani, tabanca edinmek icin Almanlan haklamak
gerek.

«Elimizdeki tek olanak bu ve bunu saglamak
icin Parti yonetimi, en yiirekli militanlarimzi 0.0.’e
vermenizi istiyorlar. Ote yandan O.0.’nlin gergekten
ulusal bir askeri orgit gorevi yapmasini istiyorsak,
adam eksiklerini gidermesine yardimci olmaliyiz.»

(*) Bas harfleriyle amilan Ozel Orgit. Isgalin
baglarinda, oOzellikle sabotajlar diizenlemek goéreviy-
le kurulmus, miicadelenin gelisimi i¢glnde, iggalcilere
kars1 askeri miicadeleyi lstlenmistir. Bu 6rgiit daha
sonra F.T.P. —Goniilliler ve Partizanlar— adiyla da-
ha genis askeri eylemlere girigmistir.
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«Parti uyeleri disindan da adam saglanabilir
mi?»

«Elbette. Biitiin doviigmek isteyenleri almaliyiz.»

«Oldu. En basa da ben yaziliyorum.»

«Ona daha sonra bakanz. Yerlerinizdeki duru-
munuz nasil?»

«lyi sayihr. Fiili giiclerimizin yarisindan cogu is-
yerlerinde. Oran savas oncesinden daha gugli.»

«Bizim baslica gilicimiz de o zaten.»

Onun bolimiindeki bitiin garklarin eylemini goz-
den gecirerek konusmamiz1 surdirdiik. Hepsi isliyor-
du. Haydi, hi¢ de o kadar koti degildi isler. Kalan
az zamanimdan yararlanip. kisisel durumu 1izerine
sorular sordum Denis'e :

«Sen nasil yasiyorsun?»

«Bana siginak olarak yarayan kiicik dikkanda.
glunde dort-bes saat kiirkcilik meslegimi sirdiriyo-
rum. Karim biutin giin ¢galisiyor, bu da rahat rahat
yasamamizl sagliyor..

Rahat rahat mi? Denis'in yalmizca caliyma har-
camalarinin karsiigini partiden aldigin1 ve kendisi-
ne verilmek istenen yanm-ilicreti reddettigini biliyo-
rum. Uzerinde dokiilmeye baslamis beyaz takimina
bakiyorum. Ayakkabilarinin da penceye ihtiyaci var.

«lyi, sana bir takim alinacak. Bununla ilgilenen
arkadasla iliski kurmani saglanm. Hi¢ karsi koyma-
va kalkma. GOrinisini degistirmek icin zorunlu
bu.»

Yiarayerek Champs-Elisées'ye indik ve Seine bo-
yunca Alma Képridsine kadar ciktik.

«Metronun koridorlarinda ayrlacagim.»

«Ha!» diyor Denis. «paketi unutuyordum., Kullan-
mayan arkadaslamn tatinleri bunlar. Yirmi paket
kadar var. Gnome-Rhone'daki makinistler aralarnnda
topladilar. Benoit-Franchon’a verilmesini istiyorlar.:

«Yapanz.»

Kolunun altindaki paketi bana aktardi.

«Bir de su var...»
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Icleri belgelerle dolu, burusul iki zarf cikard:
pantolonunun cebinden.

Bu kez tehlikeli bigimde sismanladim. Aynldik.

Trene binmeden ¢iktim metrodan. Saat 19°da so-
rumlumu goérecektim. Seine'nin 6teki kiyisindan yaya
gidebilirdim.

Arkamdan, Boulogne'a dogru, agir agir ufka ini-
yor gunes. Rihtimlarda balikgilar uzaktan uzaga si-
ralanmislar. Irmagin ortasinda bir taka, akintinin
icinde ilerliyor. Gen¢ bir denizci akordeon c¢aliyor.
Sicak bir yaz glininden sonra aksam durgunlugu
bu. Dusuniyorum.

Eminim ki gordigum bu adamlar, benim ken-
dime sordugum sorulan sordular kendilerine. Yasa-
mi, karilarini, ¢ocuklarini cogkuyla seviyorlar, ama
hilesiz, yalinhkla varhklarini adamaya hazirlar. On-
larin 6ninde yurumeye layik olmak igin, canim teh-
likeye atmaktan korkmamak gerek. Simdi ¢ok raha-
tim, korkmayacagim. Bu insanlara karsi yuregimin
sonsuz bir minnettarhkla dolup tastigini hissediyo-
1um. Kendimi glgli hissetmemi onlara borgluyum.
Sagolun. Seviyorum sizleri, dostlarim.

Az sonra, Tuileries bahgesinde, o glizel guluimse-
mesiyle Albert karsima ¢ikacak, elimi sikacak ve ba-
kislarnnm: arayacak soracak:

<Eee, nasil gidiyor?»

«lyi gidiyor... hatta ¢ok iyi,» diyebilecegim ona.

Aksamin on’u. Hepimizi ard arda gérerek her-
kesin tepkisini 6grenmek isteyen Emile, sonu¢ ola-
rak soyle dedi bana :

aCesaret korkmamak degil, 6nce korkuyu yen-
mektir. Yalmizca budalalar korkmazlar. Onlara da
ihtiyacrmiz yok. Sonucu bilerek savasmay: kabul eden
insanlar gerek bize. Onlar da bizde var. Boylelikle
guven icinde ilorleyebiliriz, zafer bu yolun sonun-
dadir.»
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\4
INSANLAR NASIL YANIYORLAR

Subat 1942. Cok, ama cok kaygiliyim. Din ak-
sam, her zamanki bulusmamizda yoktu Albert. Cey-
rek saat bekledim. Gelemedi belki. Yarin gindiiz gér-
meliydim onu.

Sabah, ona mektuplar vermesi gereken karim da
bulamamis. Ogle yemeginden sonra, bir haber ala-
bilme umuduyla ugradig: yerlerden ‘birine gitti.

Ogleden sonra, parasal iglerle ugrasan Arthur da
Albert ile iki glinden beri her tirli iliskiyi, baglan-
tiy1 yitirdigini bildirdi.

Aksam evime dondigiimde kimseyi bulamadim.
Yedide donmiis olmalhyd: kanm.

Yemek odasinda, annemden gelen son paketten
¢ikmis olan pili¢ masanin lzerinde duruyordu. Ko-
sedeki finnc1 fazla geg¢ pisirdigi icin 6gleyin tadina
bile bakamamistik. Aksama saklamistik blylk zi-
yafeti Mutfakta kabuklan soyulmus patatesler su
dolu bir kabin icinde bekliyor.

Bakalim, saat daha yedi bucuk.

Gecikmis olabilir. Son bulusmas: altida Alma Kop-
ristindeydi, Is yirmi dakika, metroyla buraya gelis
de rahatca bir saat ceker... Telaslanmaya gerek yok.
Yagmurlugumu, ayakkabilanmi ¢ikardim. Beklerken
sobay1 yaksam?

lyi calisiyor bu kigik soba da: bir geyrekte oda
sicacik olacak. Sofrayr1 da kursam mi?

Nihayet! Merdivende ayak sesleri. Odur, yiri-
ylisiinti tamiyorum. Beg dakika sonra bu aksamkl kay-
gilann hepsi ugup gidecok. Surasi gergek ki pek dik-
kat etmem bu durumlara, ¢linki hep geciken ben
olurum. Diin bu yilzden kizdi bana. Ama bugiin si-
ra onda. Kilitte bir anahtar... Hayir, hi¢ rahatsiz ola-
mayacagim, a¢sin kendisi.
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Bir kapi aciip kapamyor. Yanda. Sonra hig. O
degil.

Yedi kirk bes. Herhalde alti buguga kadar bitir-
mistir igini, fazla kalmaz. Su siralar gelir. Eger fin-
na ugraylp ekmek almazsa. Tek kirint1 kalmadi, kar-
neler de onun ¢antasinda. Belki de kuyruktalar. Bek-
leyelim.

Ayn1 sey ama ¢ok ugrastinyor kafam bu Albert
hikayesi, hi¢ kacirmaz bulusmalari... Yok hayir, bir
kez daha olmustu, ¢ gin kesilmisti iliskimiz. Belki
de gittigi yerde polisi bulmustu karim?

Hah! Yine gelen var. Bu sefer odur, komsu da
dondiligliine gore... AsansOr besinci katta duruyor.
Daha fazlasini dinlemiyorum.

Bakalim, daha ne yapayim? Ates yaniyor. Sofra
kurulu. Patatesleri dogramaya baglasam? Karnim
aciktl.

Sekize beg var.

Sakin olalim. Yarim saat bulugma i¢in. Bir saat
metro. Yarim saat alisveris. Onceden bilinemeyecek
gecikmeler i¢in de bir geyrek. Sekiz on bese kadar
oyalanabilir. Ben diin aksam sekiz bucukta gelmis-
tim.

Herseye karsin, ya Albert ele gectiyse? Sanmam,
cunki ilk ben tutuklamirdim. Siral gider.

Ama ya karim ne yapiyor? Gelsin artik!

Sekiz.

Bir bilebilsem!

Sekiz geyrek.

Hig, hala hi¢! Karnmim ac¢ degil artik. Ates ner-
deyse sonecck. Hah! Tam da siras: atesin.

Sekiz bucguk.

Tutukland..

Dokuza kadar beklerim.

Ya sonra? Evet, ya sonra? Burada kalamazsin.
Gitmen gerek dostum...

Dokuz buguk.

Ates sdOndi. Gelmeyecek. Gelmeyecek.
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Esyalanmi bir valize doldurdum. Herseyi gotit-
remem. Yanima c¢amagir, mendil, havlu, tiras maki-
nemi ve bir ¢ift yedek ayakkab: aldim. Bu kadar ye-
ter. Gerisi kalacak. Butin bu alisilmis nesneleri, ki-
clik ev esyalarini birakmak... Pencerelere perdeler
koymaya, etajerler yerlestirmeye, radyo almaya da
degdi yani. Gitmek gerek. Ozellikle de érgltin k=2
gitlannm ve belgelerini kaldirmak... lyi gizlenmisler-
di ama sik1 bir aramayla bulunabilirler. Fazla bir
yiuk etmiyor. Karnunin uzerine yerlestirecegim iki
huytlk zarf.

Ya inerken tutuklanirsam? Hayir, olamaz, adre-
si vermemistir karim. Ama belki de lizerinde bir zari,
bir makbuz, kliglik bir ayrinti bulabilirler, bu da on-
lan ize yoneltir. 1zlenmis de olabilir. Belki de ag ge-
rilmistir evin cgevresinde? En iyisi 6nce kagitlar: yer-
lerinde birakarak 6ylece bir inmek. Burada belki kur-
tulabilirler aramadan, oysa Ulzerimde olurlarsa he-
men ele gecerler. Yoksa yaksam m1? Hayir cok 6nem-
1i, kurtulmalar:1 gerek.

Merdivenden indim. Evde herkes uyuyor. Kap:-
nin oniinde, cevrede kimsecikler yok. Endisesizce ¢:-
kabilirim.

Yeniden daireye ciktim. Kagitlar, valizi aldim.
son bir g6z attim.

Masanin lzerinde orti hazir. Pili¢ de hala orada
duruyor. Havagazimi ve elektrigi kapattim. Belki de
hi¢ donmeyecegim geri.

«Bayim, biletiniz?» diye seslendi metrodaki me-
mur,

«Oziir dilerim, unuttum...»

13. mahalledeki bu kiigiik oday: kiralamam iy:
fikirdi. 8. katta bir hizmetci odasi. Benden baska kim-
se bilmiyor. Ticaret i¢in yolculuk eden, isleri dolay:-
s1yla zaman zaman Paris'e gelen bir tasrali diye ta-
niyor kapici beni. Yarin sabah, Auxerre'de azik bu-
iup bulamadigimi soracak.
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Evimdeyim. Demir bir yatak, bir dolap, bir ma-
sa, iki sandalye, bir ocak, bir havagaz isiticisi

Dolapta biskiivilerle bir sise sarap var. Simdi
karnim a¢. Yemeye koyuluyorum. Pilici de yanima
almaliydim. Belki de béyle daha iyi oldu, ¢linki bu
yveni gevrede higbir sey beni anilara baglamiyor.

Yapacagim is ¢ok; yazilacak mektuplar, incele-
necek belgeler, yarin i¢gin bir siiri hazirhk.

Bir sigara yakiyorum. Oda_yavas yavas 1sinma-
yva baglhiyor. Sarap da hi¢ fena degilmis...

Artik kusku yok, karnm tutuklandi. Ama, Albert...
Bu ¢cok daha koéta orglt igin. Aygitin blitlin bir bolui-
mi yikilmis olmali. Belki de ylzlerde kadin ve erke-
Zin yasamlan sézkonusu. Dostlarim, kardeslerim...
Daha da ileri gitmeyecegini umalim. Ya Albert kag-
may1 basardiysa? Ben burada gilivenlik igindeyim, kil
payiyla kurtuldum ele gecmekten.

Su an polis merkezlerinde bulunan arkadaglari-
m: dustindyorum. Sorguya ¢ekiliyorlar. Déviiliyor-
lar. Hangileri?

Karim var, o kesin. Ya 6tekiler? Kim? Kim?

Beni dec ele gegirmek isterler. Hepimizi ele gegir-
mek isterler, ama iste buradayim. lstedikleri kadar
arasinlar, bulamazlar beni. Burada beni kimse bula-
maz, ¢linki kimise bilmiyor buray:.

Kusku ve anlayisin arasinda yepyeni bir duygu-
nun agir agir i¢cimi kapladigini duyuyorum: seving.
Kendimi, bu odada, az 6nce beni arayanlarnn hepsin-
den daha gucli hissetme sevinci.

Micadele striyor. Her seyden é6nce blylk bir
guc¢ ardima bakmama bile zaman birakmadan ileri-
ve dogru itiyor beni. Yarin tutuklanma siras: belki
de bende. Ama hugilin Otekilerle birlilite, hepsiyle
birlikte savagmay: sirdiriyorum.

Bizi ele gegirmek istiyorlar! Bizi cle gegirmek is-
tiyorlar!

Biz yenecegiz onlan.

Bu arada c¢alisallm. Sirtimi sicaga vererek ma-
saya oturuyorum.

L'Humanité’'nin gelecek sayisinin provasi var
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onimde. Gilindilz verildi bana. Yarin baskiya verile-
bilecek. Her zamanki gibi gikacak L. Humanité, her
hafta Paris’te hazirlanip basildig1 gibi. Belki de o hay-
dutlar artik gikamayacagini diistiintiyorlardi.

Savas gemisi goérintlsind disinidyorum. Gemi-
nin yara almig oldugu bir gercek. Ama yuzilyor.

Bunun gibi kiig¢lik odalarda sikica kapatilmis ka-
pilarin, pencerelerin ardinda, yerin altinda kurulmus
basimevlerinde ve disarda, sokakta, gecenin karan-
liginda insanlar caligiyor.

Diisman her yerde, ama biz hem her yerdeyiz
hem de higbir yerde degiliz.

Tutuklandigimi gérdim ddstimde, neyse ki yal-
mzca disti. Cabucak giyindim. Yedide, Montparnas-
se'deki Dome kahvesinde olmam gerekiyordu. lkimiz-
den birinin aksam eve donemeyecegi durumlan o6n-
gorerek hazirladigimiz kurtarma bulusmasinin yeri
ve zamanl bu. Ama onu gérecegimi, hi¢ sanmiyorum.

Disarda hala gece siiriyor. Raspail Caddesinde
bir otelin 6nilinden gegerken, bir asker beni caddeden
yirimeye zorladl. Almanlarin oturdugu yerlerin
onlinden ge¢mek yasak. Korkuyorlar.

Doéome'da ilk miigteriler, igine biraz sakarin atil-
mis k6ti kahveleri alabilmek igin tezgahin énilinde
acele ediyorlar. Biiylk salonda, henliz uyanamamisa
ya da daha dojgrusu pek dinlenememise benzeyen
gen¢ bir ciftton baska kimsecikler yok. Garsonlar
sandalyeleri diziyorlar. Bir ¢eyrek bekliyorum. Be-
nim igin gelen yok. Emindim zaten.

Ilk bulusmam saat dokuzda Invalides'in 6niin-
de. O saate kadar ne yapacagim. Herhangi bir sey,
ama bir sey yapmam gerek. Evimin ¢evresine bir git-
sem? Hayir, ihtiyatsizlik olur. Ya Paul’e gitsem, ¢ok
yakinda evi.

Dort yil ayni yerde calistigim bir hemgorimdir
Paul. Karis1 Henriette kapicihik yapar, kendisi de sol
kiyidaki bliylik bir otelde isini strdlrur. Paul hig
lUye olmadi Partiye, ama lye gibidir.
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Hep gidip gelmisizdir birbirimize. Annemin yol-
ladi1g1 paketler ‘ve mektuplar onlann araculigiyla ge-
lir bana. Yeralt1 yasantisinin zorunluklan beni ne
zaman bir evden aynimak ya da yiyecek aramak zo-
1unda biraktiysa, onun evinde her zaman yatak ve
yemek bulmusumdur.

Sekiz gilin once polis onun evine gelip kanmmn
eskalini vermis. Eve girerken gorilmis. Paul, bir
daha gelmemem ic¢in haber yolladi bana. Ama, onun
evinde ne olup bittigini 6grenmeliyim. Isim ve kendi
glivenligim ig¢in ihtiyacim var bu bilgiye.

Gln heniz 1s:maya basglhyor. Biraz déniip dola-
garak, sokagn iki ucunu da ard arda gézden gegci-
rivorum. Higbir gariplik yok. Hizli adimlarla kars:
kaldinma gec¢tim. Bakan kimse yok. Sokaga bakan
mutfak caminda 15%% var. Sokagin ucuna kadar gi-
dip karsi kaldimmdan geri dondim. Camin onilinde
durup iki kez hizli hizli éksiirdiim. Isaretimiz bu. On
metre ilerdeki bliyiik kapinin onilinde beliriyor Paul.
Sundurmanin altina girdim. Paul beni evin avlusuna
stiirikledi ve allak bullak bir ylzle konustu:

«Karnm tutuklandi. Din aksam on birde gelip a'-
dilar.»

«Ya sen?»

«Ben daha otelde galisiyordum, dondiigiimde ¢o-
cuk soyledi.»

«Benim kanm da tutuklandi...»

«O zaman hemen git ve sakin ele gegme.»

«Ne yapacaksin Paul?.

«Haber almak ve agiklama Istemek igin Emniyet
Midirligine gidecegim.»

«Delisin. Seni de tutuklarlar, hem de higbir ise
yaramaz.»

«Ama buraya da gelecekler.»

«Pek tabii. Onlan beklememek gecrek Paul, he-
men gitmelisin.»

«Nereye?»

«Sekiz bugukta Ségur metrosunda ol. Suffren
Caddesinden gelir, hi¢ durmaksizin gegersin, ben se-
ni bulurum.»
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«Ya ¢ocuk?»

«Onu alabilecek birisi var mi?»

«Evet, karimin dostu olan bir komsu.»

«lyil Annesini gormeye gittizini ve eger geri dén-
mezsen o komsuya gitmesini sdyle.»

«Evde biraz param var. Yanima alayim mi?»

«K1zina birak.»

«lyi, seni bulmaya calisirim, ama sen kendini
kurtarmaya bak.»

«Cabuk ol ve izlenmemeye dikkat et. Allah vere
de ge¢ kalmis olmasak!»

«Bekle de disanya bir bakayim. Bir sey olursa,
altinc1 kattaki seni taniyan kiraciya ¢k ve gergegi
soyle. Onun daireden dama ¢ikip yandaki eve gegi-
lebilir.»

Bir dakika sonra geri geldi Paul.

«Cikabilirsin, kapinin 6énilinde bir sey yok.»

Rahatlikla ¢iktim ve dontgleri gogaltarak uzak-
lastim. Giin dogmaya bashyordu.

Gelecek mi acaba?

Saat sekiz otuz bes.

Sabahin bu saatinde 1ssiz Suffren Caddesi bo-
yunca agir agir yiriyorum. Ne mutluluk! lste geli-
yor.

Uzaktan Don Kisot'a benziyor Paul. Ustelik, be-
vaz yvagmurlugu ve Landes'l: beresiyle de bin kisi
icinde taninabilir. Onemli olan sakin gérinmesi.

Bana bakmadan yanimdan gecti.

Yoluma devam ettim. Arkasinda kimse yok. Ge-
ri donlp ¢ yiz metre ilerde yakaladim onu. Bir kah-
veye girip bir masaya ¢oktiik.

«Nasil gec¢ti?»

«Iyi, cocuk annesinin dénecegini samyor. Eger
aksama donmezsem komsuya gitmesini de soyledim.»

«Simdi ka¢ yasinda?-

«On iki»

«Zavall1 gocuk!»
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«9imdi ne yapacagim?»

«Dinle. U¢ ay o6nce bizimle birlikte ¢alismak is-
tedigini so6ylemistin. O zaman beklemeni soyledim
sana. Bugiin o an geldi. Partiye girmeye, yani herge-
yi birakip kendini 6rgiitiin emrine vermeye hazir mi-
sin? Kendini kurtarmanin, karinin ve 6tekilerin kur-
tulusu ve kizinin gelecegi igcin tek yol bu.s

«Hazirim.»

«Tutuklanma durumunda karsilasacagin tehlike-
yi bilmelisin: on iki kursun, onceki iskenceler de
cabasi.»

«Biliyorum. Ama siyasal bir militan sayilmam
pek ve bana vereceginiz isleri de pek bilemiyorum.»

«Senin gibi insanlarla ¢ok isler yapilabilir Paul.
Niskilerimi saglamak i¢in benimle birlikte galistnam
oneriyorum.»

«Ne istersen yaparim.»

«Glzel. Su andan itibaren artik ailedensin.»

«Ne zaman baslayacagim?»

«Hemen. Bir berbere gidip biy1gin1 kestireceksin.
Sonra sapkaciya gidip soyle sik bir sapka satin ala-
caksin. Daha sonra da baska bir yagmurlukla kimlik
kagitlan verilecek. Uzerinde para var mi?»

«Birka¢ yliz frank. Gerisini evde kizim igin bi-
raktim.»

«lyi yapmigsin. Ayrica onunla da ilgilenilecek.
Kannla ilgilenilecek. Ihtiyaclan gétiiriilecektir. Ay-
ligina karsilik simdi bin frank verecegim sana. Ya-
rin 6gleyin, Bastille'in orada, Arsenal metrosunun
lUzerindeki kopriide gorigiriz. Birlikte yeriz yemegi.»

«Ya bulugsamazsak?»

«O aksam aksam sekizde Ségur metrosunda bu-
lusuruz, daha sonraki gilinler de ayn1 saatte, ama
6gleye Arsenal metrosunda olurum.»

«Ben de.»

«9imdi gidiyorum. Gériisiriz, Paul. Cesaret!»

«<Cesaretim yerinde merak etme.»

tki kardes gibi kucaklastik. Kahveden c¢ikarken,
biraz ilerde, Alman askerlerinin yerlestigi kigiik bir
sokakta dolasimi yasaklayan beyaz ¢itler gériyorum.
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Evet, asill korkan onlar. Halktan korkuyorlar.
Yurtseverlerden korkuyorlar.

Barey Rihtunindaki yedek randevuda da yoktu
Albert. Buna karsilik, o glinki biitiin bulusmalarnm
guvenlik icinde yiaradi. Ogleden sonra gittigim her
yerde beni uzaktan izledi Paul. Goristiigiim dostlar
onu farketmediler. Bunun anlami su ki, Paul isini iyi
yapt1 ama ayn1 zamanda sizintilarla da pek fazla il-
gilenilmiyor demek. Buna dikkat etmek gerek.

Herseye karsin, benim denetledigim aygitta hig-
bir yara yoktu. Zararlar daha yukarda ya. Bu da be-
ni ¢ok kaygiandiriyordu. Henliz hi¢bir sey bilmi-
yordum.

Altida, Borsa Mahallesindeki buylk bir kahve-
de Breton'la goristim. Her gilin gorisiiyoruz. Breton
dogrudan dogruya Emile’'nin denetimi altinda ve bii-
tin Paris bélgesinde kadrolar servisinde (*) caligi-
yor. Dort ay once kansi tutuklanmig ve Santg€'deki
Alman bélimine kapatilmisti. Noel'den birka¢ giin
dnce 6lim cezasina carptirildigim 6grendik. Olim
cezasina garptinlan ilk kadin. Karisini gok seven Bre-
ton, ne olursa olsun 6¢ almak ve sokakta goérdiigii
bitin Almanlan gebertmek istiyordu. Cogkulu kisi-
liginin onu yonelttigi bu kahramanca cilginliga kal-
kigsmasin1 gi¢ bela engelledik. Karisini kurtarmnak
igin bilylik bir kampanya agildi. De Brinon'a binler-
ce mektup yollandi Paris'in ve tasra kentlerinin so-
kaklarina yazilar yazildi, ¢ok sayida bildiri adim bin-
lerce Fransiza duyurdu. (**) Londra radyosu bir ya-
yinmim1 ona ayirdi. Kampanya hala silirtiyordu, ame
dostumuzun karisinin ne oldugunu bilmiyorduk.

Yash annesinden ve iki kiligliik gocugundan ayrz
yasayan Breton canla basla galisiyordu.

(*) Partinin her yonetim kademesinde, 6zel ola-
rak kadrolarin denetimiyle ylikimla glivenlik ve de-
netim servisi.

(**) Marie Dubois.
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Sevingle aydinlanmis ince yliziiyle, uzun bacak-
lanni masanin altina uzatarak karsima oturdu

«Eh, dostum, ¢ok korkuttun bizi. Diin tutuklan-
digin1 samyorduk.»

«Ben degil, kanm.»

«Biliyorum, senin de gittigini sandik.»

«Ya Albert?»

«Cadras onceki gin yakalandl.. Ayrica Danielle
Casanova, Politzer, Marie-Claude, Profesér Salomon,
Jacques Decour, Doktor Bauer, Pican ve daha bagka
kimseler de tutuklandi. Darbe sert. Emile hemen ge-
lecek. Hah, iste, geliyor.»

Emile salona girdi, beni gériince durdu, yluzi ay-
dinlandi.

Elimi koparnrcasina sikti ve nemli gozlerle:

«Seni gordigiime sevindim,» dedi. «Cok sevin-
dim.»

Sonra birden ytlizi karard::

«Zavalll dostum. Simdi sen de dostumuz Breton
gibisin. Cikaracagiz onlan. Buna karsilik, é6tekiler...
Sanirim oldiirecekler o6tekileri. Goriliyorsun ya ihti-
yathh olmay:1 o6glitlemekle ne kadar hakliymisim. Ni-
hayet... savag bu. Bu aksam dostlarnnmizi gérmeye go-
tirecegim seni. Nasil oldugunu anlat simdi.»

Biitin bildiklerimi anlattim Emile’e.

Bilyik bir 6zenle, durumumu, yeni evimin gu-
venligini sordu.»

«Hepsi bu kadar degil,» dedi. «Simdi iliskilerini
saglamak icin birisi gerek sana. Kendini élesiye ada-
mis, ¢ok giuvendigin bir kisi segmelisin.»

«Var Oyle birisi.»

~Coktandir m: Partide?»

«Bu sabahtan beri.»

Biraz bozularak bana bakti Emile:

«lyi taniyor musun onu?»

«Kendim gibi. Bilirsin, ben pek oOyle kolay ko-
lay glivenmem, birisine.»

«Tabii. Gorebilir miyiz onu?»

«Evet, buradan bir geyrek saatlik uzaklikta.»

Paul’'e gétirdiim onu ve bir slire bag baga birak-
tim.
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Emile az sonra yanima dondi:

«lyl bir gocuk. Kalabilir. Daha iyisini veremez-
dik.»

Aksamn Emile’i izledim.

Paul benim odamda yatti.

<Akrabaniz size ne kadar benziyormus,» dedi er-
tesi sabah kapicl

«Biliyorsunuz kardes gocuklan birbirine pek ben-
zer.»

«Buna artik yuruyus degil dupediiz kros derler,»
dedi Breton kiigik bir evin gevresindeki ¢itin Oniine
geldigimizde.

Bizi getiren adam sessizce ac¢t1 demir kapiyl. Ge-
cenin icinde, sokaklar, yollar, patikalar, bahgeler bo-
yunca iki saattir ylriyorduk. Saat on olmalydi. Dort
gun 6nce Ernile’le birlikte yine bu eve gelmistim, ama
baska bir yol izlemistik. Paris’in kapilarindan on ki-
lometre mi, yoksa yalnizca birka¢ yuz metre mi iler-
de olduguinuzu kestiremiyordum, ama 6énemi yoktu
bunun.

Kilavuzumuz onimizden gidiyordu. Kigik bir
peronun basamaklarint ciktik. Onceden aralanmis
kap1 sessizce arkamizdan kapandi.

«Ustiniizii cikarin!» dedi beyaz sa¢h yash bir
arkadas.

Yagmurluklarimiz1 portmantoya astik.

«Buradan.»

Koridorun ucundaki kapiy: acti Bol 151kl bir ye-
mek salonuna girdik. 1ki kisi var odada: Frédéric ve
Joseph.

Kara sakaliyla neredeyse taninmaz olmus Fré-
déric. Joseph da o sonsuz piposuyla. Hepimiz igin
amcamiz Tonton'dur o.

Breton heyecandan kipkirmizi kesildi.

«Jacques! Benoitls (*)

(*) Jacques Duclos ve Benoit Frachon.
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«Haydi masaya, karmmniz acikmis olmal,» dedi
arkamdan bir ses.

«Oh, o6zlr dilerim, seni gérmemistim.»

«Frédéric’'in esi Gilberte bu. Ayn1 zamanda sek-
reteri ve en iyi iligki ajani.

Kucaklastik.

«Gel, buraya otur, 6nceki giinki yerine,» dedi
Gilberte, Frédéric'in yan1 Albert’in yeriydi geldigi za-
manlar.

Breton, masanin ucunda Joseph'in yanina, Emi-
le'in yerine oturdu. Artik gelemeyecek Emile. Onceki
gin Lyon Garn yakininda bir kahvede yirmi polis
tarafindan kusatilarak yakalandi. Ne bosluk!

Albert, Emile. Yine bizlerle birlikte, ylireklerimiz-
deler.

Amca ile Girberte'in gozleri nemli.

«Albert’in karisiyla ilgilenmek gerek,» dedi Fré-
déric Breton’a. «Diin bir kiz dogurdugunu 6grendim.
Emile’'in de artik yapayalniz kalacak bir oglu var.
Onunla da ilgilenmek gerekir.»

Simdiden oksiiz sayilabilecek gocuklar: dustline-
rek sessizce yedik yemegimizi. Bir gin sokakta oy-
nayan ¢ocuklara bakarken Albert'in séyledigi sézler
geldi aklima.

«Onlar icin savasiyoruz.»

Albert hi¢ tanimayacak kiigik kizini.

«Ayn1 sey,» dedi Frédéric, «darbe yiyoruz ama
biz de vuruyoruz. Fernand son haberleri getirdi. (*)
Bu hafta Normandiya'da diisman askerleriyle dolu
bir treni devirdik. F.P.G.'lerimiz mitralyozlerle sal-
dirdilar ve ayni diizende geri gekildiler. Brotanya’'da
bir cephane deposu havaya ugtu. Kuzeyde bir Alman

(*) Fransiz Goniilli ve Partizan Orgiti’nin
(F.T.P.F) baskani Charles Tillon'un takma adi. (Til-
lon, 1968 Cekoslovakya olaylannin ardindan FKP'den
guriltili bigimde ayrilanlardan biri oldu. 1878 ee-
¢imleri dncesinde yayinladig1 anilarinda Thorez, Duc-
los ve Marchais'ye ¢ok sert elestiriler yoéneltti - ¢.n.)
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birligi el bombalanyla yok edildi. Doguda bir hat
kesildi. Paris'te iki Gestapo subay: éldirildi...»

«Dostlarnmiz Sol Kiyidaki fagist bir kitapgiyr ha-
vaya ugurdular,» dedi Breton.

«Hangi dostlanmiz?»

«Dalidet'nin kurdugu Valmy grubu. ilerde adla-
r1 ¢ok igitilecek.»

«Saninm, onlarin bizden o6ldiirdikleri kadar biz
de onlardan oldiniyoruz simdi,» dedi Joseph. <Bu
yeni bir asama, ama yeterli degil. Icerde silahli mii-
cadeleyi yiritenler yalniz biziz. Bu bdyle siliremez
¢iunki hepimiz tiikeniriz. Kitlelerin de bizimle birlik-
te savasmasi gerek.»

«Evet...» dlye devam etti Frédéric... «gliclinlin bi-
lincine ulagmali halk! Bir bolgeyi alalim, érnegin Ku-
zey'i. On bin Alman var, niifus ise yuvarlak olarak
bir milyon, yani iki yliz-li¢ yliz bin savasabilecek du-
rumda erkek ve kadin. Alman azinlhigin hakkindan
gelmeye fazlasiyla yetecek bir glig. Asil sorun bu.
Bir tanki yok etmek igin kararl bir insanin yeterli
oldugunu bildigimize gore, Almanlara kars:1 ayaklan-
mis bir Paris’in neler yapabilecegini diigiiniin. Ama
bu -kendiliginden gelmez; gelecek zaferin kosullarini
yalnizca glinliik miicadele yaratir. Cok degerli insan-
lar, ¢ok sevdigimiz dostlar yitirdik. Bununla, ortak
diismana karsi yeni bir hareket yaratmaliyiz. Her sey
buradadir! Aym1 zamanda yeni darbelere karsi ken-
dimizi korumamiz da gerekll ve bu agidan, son tu-
tuklamalarin ayrntilanndan c¢cok sey 6grenmeliyiz.»

Bir diisince geldi aklima. Yeralt:1 orglitiiniin hat-
lannin gegtigi evlerden biri oldugunu biliyorum sim-
di bu evin. Gegtigimiz ¢it, Gestapo’'nun hi¢bir zaman
agsamadigl bir duvar oluyor. Bu ¢itin Parti sekreter-
lerinden birini barmdirdigini biliyorum. Frédéric ve
Joseph dedigimiz bu iki adamin bizim i¢in neleri
temsil ettiklerini biliyorum. Yerleri hi¢bir zaman dol-
durulmaz tiirden kisiler olduklarnni da biliyorum. Ve
diglniyorum ki yonetim aygitindaki ezici gérevleri-
ni sundiirebilmeleri igin higbir seyin savsaklanma-
masl gerek.
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Albert'e gliveniyorum. Emile’e giliveniyorum. Yi-
ne de Gestapo'nun cellatlarinin bilmedigimiz yon-
temleri onlarin kilitli dudaklanndan tek bir sir ala-
hilirse sonug¢lan korkung¢ olur.

Frédéric’e dogru egildim:

«Yine de herseye karsin ihtiyatli olmak...»

Sozumiu kesti:

«Konusmayacaklarls

«Konusmayacaklar!» diye yineledi Joseph.

VI
NICIN DOVUSUYORUZ

Paris'te Saussaies Sokaginda bir biliro. Bir Ges-
tapo subay1 sert gozlerle bana bakti:

«Ekleyecek baska bir seyiniz yok mu?»

«Yok.»

«Yemek sliresince digliniirsiiniiz.»

Yardimcisiyla birlikte blirodan c¢ikt1 subay. Ka-
pin1n yaninda oturan iki asker topuk vurarak kalk-
ular. Yapisik sagcli geng bir sekreter dosyamun bo-
lamlerini daktiloda yaziyor.

Odanin ortasinda bir sandalyede oturuyorum. Ke-
lepceleri gikarmadilar. Sorgu 1i¢ saate yakin siirdii.
Ogleyi geciyor. Acliktan bagirsaklarnnm sizliyor. Ani-
lar gecgiyor kafamdan.

Sekiz ay onceydi, yani 20 Mayis 1942.

Alt1 giin 6nce, Mandé'deki yeni gizli barinagim-
dan c¢ikarken silahli sekiz Fransiz polisince tutuklan-
mistim. Daha sonra 6grendigime gore birka¢ kez iz-
tenmisim ve polisler, benim mahallem olarak bealirle-
dikleri semtte arastirma yaparak kaldigim evi bul-
muslar. Eskalimi vererek biitiin kapicilara sormus-
lar Anlasilan benim kapici konusmus.

Uzerimde ve evde yaptiklan aramada hicbir sey
hulamadilar. Ama sonradan 6greneccktim ki, bu bay-
lar 1939'dan bu yana hakkimda oldukga ayrntili bir
dosya tutmuslar.
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Tutuklanmamin ardindan, Puteaux komiserligine
gotirildiim. Gece giindiz sliren sorgulardan sonra,
o0 aksam beni baglamis olduklan bir siranin lizerin-
de uyuyakalmistim. Sabahin ikisine dogru uyandir-
dilar ve bilmedigim bir biiroya gétiirdiiler.

Yorgunluk ve dayaktan bitkin bir durumda ge-
nis bir deri koltuga oturtuldum. Karsimda, Boulogne
polis komiseri oldugunu soyleyen sisman bir adam
bana sigara uzatiyordu. Sigarasini geri gevirince san-
dalyesine oturdu, kibarca:

«Nasil isterseniz, bayim,» dedi.

Ostii karmakangik biiyilk masaya uzanip bir
konyak sisesi aldi, bardaga doldurdu ve bana uzatt:.

t¢miyorum.»

«Yazik, ¢inkii bu konyak sizin evinizden geli-
yor. Cok sey vardi evinizde, ama bizim aradiklarr
miz degil»

Adam benim reddettigim bardag: icti, sigarasini
yaktl, Okslirdli, burnunu sildi ve baska giris yapma-
dan konusmaya bagladi:

«Savastan 6nce Jacques Duclos’'un gevresinde ya-
samis olduzunuz dogru, degil mi?» )

<Tamamen dogru. Bu da benimle bdyle bir go-
riisme yapmanin gereksiz oldugunu anlamaniz igin
yeterli olsa gerek.»

«Slze bir soru sorabilir miyim?»

«Sorusuna bakar.»

«Komunist Partisinde c¢alisarak kime hizmet et-
tiginizi disliniyorsunuz?»

«Ulkeme.

«Oyle mi saniyorsunuz?»

«Kesinlikle.»

«Pekala bayun, ama yamhiyorsunuz.»

Adam kalkt:1 ve sesini yiikseltmeye basladl.

«Siz komunistler sardiniz bu belay1 basimiza.
Bugiin de Alman askerlerine karsi budalaca cylem-
lere girisen, gercekte Maresal Pétain’e karsi dikilen-
ler de sizlersiniz. Eskiden haindiniz, 'simdi de hay-
dut oldunuz. Biitiin bunlann nedeni de dizen dug-
mani, halkin sefaletinden yasayan sefiller, basit ya-
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banci ajanlann olmanizdan. Fransiz degilsiniz sizler.»

«Onun icgin de bizi Almanlara teslim ediyorsu-
nuz.»

«Ben, polislik ve diizen koruyuculugu meslegimi
yerine getiriyorum. Nefret ediyorum hepinizden. Eger
elinizde olsayd1 o6ldliirirdiiniiz beni.»

«Pek bir gey yitirtnezdi Fransa.

«Algak!»

Ayn1 anda da g¢enemin ilizerine bir yumruk ye-
dim, bayilir gibi oldum.

Hayvan alay ediyordu.

«Bu arada da elimdesiniz. Elimizdesiniz, isitiyor
musun, hepinizi ele gegirecegiz, patronunu da, 6biir-
lerini de. Birkac¢ glin iginde Thorez de tutuklanacak.
Hah! hah! Sakal birakti diye kendini gilivenlik igin-
de samyor. Bir de en saglamlarindan geginiyor!s

Terlerini silerek yeniden oturdu adam.

«Eh, ne diistiniiyorsun simdi?»

Yanit yok.

«Bak oglum, komedi bitti. Benimle masaya otur-
man gerek isitiyor musun?»

Yanit yok.

«Cinlciplak bir delige tikilacaksin, ne yiyecek ne
icecek! Ya konusacaksin ya da gebereceksin.»

Yanit yok.

«Bltlin gece diiglinirsin.»

Bir daha vurduktan ve bir siire kiifir ettikten
sonra basip gitti.

Birkac¢ dakika sonra bir jandarma beni hilicreye
gotirdii ve kapiy1 kapatmadan 6nce sordu:

«Kimsiniz, size béyle davranilmasi i¢in ne yap-
tinz?» ’

«Yurtseverlik gorevimi. Komiinist bir isgiyim.»

Biraz sonra kap: yeniden acildi ve yine unifor-
mal1 bir ajan bir fincan sicak kahve getirdi.

«Al, i¢ bunu, gittiler.»

Ertesi giini bir hapishane arabasi, beni ve ge-
¢cen hafta benimle birlikte tutuklanan arkadaslan
«Deporya gotiriyordu. Bir tanesinin iki kaburgasi-
n1 kirmiglard: tekmeyle. Cok ac1 gekiyordu, ama, biz
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«©Ozel jandannanin geng serserilerin elindeyken disar-
da olduklann:i bildigimiz dostlarimizdan higbiri tu-
tuklanmamigsti. Rahattik. Kimse konusmamisti.

«Deporda bir hafta kaldiktan ve Emniyette yeni
sorgulardan sonra 29 Mayis 1942'de Santé Cezaevine
atildim. Baskalan gibi benim kartimda da kirmizi
mirekkeple sdéyle yaziyordu: «26.9.39 tarihli karar-
nameyi ihlal. (*)

Fransiz bollimiinde, aymi hiicrede dort, bes ya
da alt1 kisi birlikte tutuluyorduk. Ayda iki kez ziya-
ret¢gi hakkimiz vardi. Yazabiliyor, paket alabiliyor,
okuyabiliyor calisabiliyorduk. Bu durumdan lspan-
yolca 0grenmek, Descartes, Diderot ve Voltaire'i oku-
mak i¢in yararlandim.

Santé'de militan yasantis1 sliriyorduk. Hiicreler-
de elle yazilmis Parti gazeteleri, bildiriler, el yazma-
s1 brosiirler disardaki gibi dolasiyordu. Miidiiriin bii-
yik umutsuzluguna karsilik, pencerelerde soylevler,
gosteriler durmaksizin siiriiyordu. Geziler, doktor vi-
ziteleri, avukatlarla konusmalar bir siiri gorisme
olanag1 saghiyordu ve orgiit olagan bigimde isliyordu.

Acglhk, pis bodcekler ve kapali olmak, Almanlara
ieslim edilecek olmaktan gelen kizginlik olmasa ner-
deyse bir sato yasantisiydi.

Marslar da soyliiyorduk Santé'de. Bir aksam hig
kimse sOylemedi pencerelerde, her giin ayn1 saatte
igitilen ses yanltilanmada:

Daglann ¢obaniyim ben
Acik havay), ozgirligi severim...
O aksam, Pc¢tain’in li¢ gen¢ koministin 6lim
cezasinin bagigslanmas1 istegini reddettigini o6gren-
dikk. (**) yedinci boliimdeydiler. Dostlarimiz ertesi giin

(*) M. Daladier'nin Komiinist Partisini yasalkla-
yan kararnamesi.

(**) Sirayla 24, 20 ve 18 yaglarindaki Dalmas,
Meunier ve Lefébure. Bu li¢ geng¢ yurtsever, ev ka-
dinlarinin Buci Sokagindaki gosterisi sirasinda Ma-
delaine Marzin ile birlikte tutuklanmislardi.
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safakta cezaevinin bir avlusunda giyotinle oldiriile-
cekti. Korkung bir gece oldu bu hepimiz i¢in. Yalniz-
ca uU¢ geng¢ arkadasimiz bilmiyordu bunun son ge-
celeri oldugunu.

Ertesi sabah saat beste koridorda Marseillaise’in
soylendigini igittik. Onlardi. Agik segik taniyabiliyor-
dum gen¢ Dalmas’in sesini. Kavsakta durdu ses. Son-
ra merdivenlerden inerken islikla yeniden bagladi.
Sonra, avukatlarla gorisme yerinin orada yine yuk-
seldi ses; bu kez lgl birlikte sdyliiyordu:

Her Fransiz onun igin yagsamal
Onun igin 6lmeli her Fransiz.

Elimizden geldigince cevap verdik. Onlarla bir-
likte soyledik.

Ertesi giin, onlarin da avukatlan oldugu igin in-
fazda bulunan avukatim sahneyi anlatti bana. Geng
bir Katolik bayand: bu avukat. Uzun saglan ve oyul-
mug gomlegiyle, iki arkadasinin baslan sepete yu-
varlanirken sirasin1 bekleyen gen¢ Dalmas igin:

«Oyle giizeldi ki, bir Tann gibi» dedi.

Dostlarimla karsilagabilmem i¢in hemen her gilin
gorismeye caginyordu beni.

Bir aksam kapanma Sirasinda yalniz beni ¢a-
girttl. 1943 Ocag1 basiydi. Heyecanini gizlemeye c¢a-
lisarak anlatti:

«Sorgu yargicindan geliyorum. Fresnes Cezaevi-
ne, Almanlara teslim edilmeniz i¢in emir var.»

Sekiz aydir stiriiyordu bu bekleyis, artik diisiin-
mez olmusgtum.

Hiicreme dondiigliimde, agustos ayindan beri, pa-
ketlerimizi, tiitiinimiizi, en kigiik seylere kadar bo-
lisiip ortak yasanti siirdigimiiz, Cumhuriyet Ordu-
sunun subaylarindan Ispanyol dostum José'yi bul-
dum.

«Indir paketleri. Bu aksam herseyi yiyecegiz. Bel-
ki de son yemegim bu.»

Gecenin bir bélimiinii son sigaralarimizi igerek
rogirdik.

«Eger ¢ikarsan annemi gormeyc git José.»
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«Promedito! S6z!»

Ertesi aksam beni almaya geldiklerinde iki eli-
mi yakaladi ve kucaklayarak soyle dedi:

«Sobre todo no digas nada. Salud!> (*)

Sonra Fresnes Cezaevi. Ayn hiicre. Daracik. Ci-
vili pencereler. Gece glindiiz 1s1k. Kapida hep ag¢ik
kigik bir gozetleme deligi: gizli polis. Koridorda
adimlarini sayan bir nobetgi. Bekleyis...

Artik ne mektup, ne paket, ne tiitiin. Ogleleri
icinde iki salgam yfizen bir bulamag, aksam doértte
de bir parca kara ekmek veren askerden bagka ko-
nusanimiz-gorisenimiz de yok. Ne kadar siirecek bu
boyle?

Acghkla yalmz. Anilariyla yalmz. Disiinceleriyle
yalniz. Gozleri sevindirecek bir gékyuzi kosesi, kus
sesi, glrilti bile yok. Her sey oOyle dilizenlenmis ki,
mezar duvarlarina benzeyen bu kalin duvarlarin ara-
sina sokulmus adamin lizerine ¢ékslin umutsuzluk.

Yine da, otekilerin disarda sessizce diistiindiikleri
seyler ylksek sesle soylenebiliyordu Fresnes'de. Du-
varlarin iginden birbirine sesleniyor, konusuyor, ha-
berleri bagirabiliyorsun. Biitiin goézetlemelere karsi-
ik, agik bir pencereden ya da kirnlmis bir camdan
ylukseliyordu umut sozleri ve micadele cagrilan.

1943 Subatindayiz. Biliyorum ki radyo zafer mars-
lan c¢almiyor artik. Biliyorum ki, sekiz giin 6nce
Wehrmacht'in bir bildirisi Stalingrad’i yitirdiklerini
dogruladi. Biliyorum ki Nazi canavari oliimiine ya-
ral.

Ama izlenen yolun kiyisi mezarlarla dolu.

llkin Romain kursuna dizildi, 27 Agustos 1941.
ldamini bildiren afiste Nogaréde ad:1 vardi. 17 Agus-
tos 1941’de tutuklanmis olan Jean Baillet gercek kim-
ligini bile sdylememigti.

Elie 1941 Aralifinda kursuna dizildi.

Albert 30 Mayis 1942'de kursuna dizildi.

Emile 30 Mayis 1942'de kursuna dizildi.

Denis Eylil 1942'de kursuna dizildi...

(*) Ogzellikle bir gey sdyleme. Hoscakal!



1940 sonunda benimle birlikte saptanmis 30 so-
rumludan yalnizca 8'1 yerlerindeydi.

Diger yolda diisenlerin hesabini yapma olanagim
yok. Oyle coklar ki.

Yine de tekrar goriiyorum hepsini. Ozellikle de
Emile, Albert... Dalidet, Cadras... Ayn1 bilirodan geg-
tiler. Subay oOyle soyledi. Belki de burada, aym yer-
deydiler? Benimle konustuklarini isitiyorum.

Ayni dava igin, aym1 zafer inanciyla oldiiler.
Adanmalarminin gereksiz olmadigini, Fransa’nin kur-
tulusunun buna bagh oldugunu bilerek oldiiler.

Frédéric ve Joseph’in seslerini igitiyorum hala:
«Konusmayacaklar!»

Onlara layik oldugumu gostermem gerekir bu-
gun. Digerleri alacaklardir 6ciimiizi.

Santé'den ayrilmadan once dostlarima, karima,
anneme birka¢ veda mektubu yazabildim. Emin yer-
de mektuplar. Bir¢cok kisinin elde edemedigi bir ola-
naktir bu. Higbir seye pisman degilim. Vicdanim ra-
hat.

Kap1 acgiliyor. Yeniden topuk sesi. Beni sorguya
¢eken subay masanin basinda yerini aldi.

«Dlisiindiinliz mii?»

«Onceden disiiniilmiistii zaten. Ekleyecek birge-
yim yok.»

Sikkin bir tavirla elini salliyor adam. Sekreteriy-
le Almanca bir seyler konustu ve sézlerinin etkisini
Olgerek bana dondi:

«Karmiz olecek.»

Kimildamadim.

«Anneniz tutuklanacak.

Yine kimildamiyorum, ama kizginhk yaslarnin
gozlerime saldirdigini duyar gibiyim.

«Pekala. Yazik olacak size.»

Subay kalkti ve sandalyeme yaklasti.

«Sizi bekleyen! biliyor musunuz?»

«Elbette.»

«Kursuna dizilmeyeceksiniz.»

Sasirarak baktim ona.
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«Hayir, bir kampa yollanacaksiniz... doniisi ol-
mayan bir kampa.»

Almanlarda hep dikkatimi ¢ekmis olan nezaket
ve gaddarhk kansimi bir havayla konusmasini sir-
diiriyor adam :

«Daha tanimiyorsunuz bizim kamplan. Sizin ya-
sinizda bir adam ancak alt1 ay yasayabilir. Silahlari-
mizin zaferine katilmalarnni saglayarak yok ediyo-
ruz orada dismanlanmizi Oldirmek bir sey degil.
Ac1 gektirmek gerekir 6nce. Hepiniz gegeceksiniz ora-
dan, sonuncuya kadar ve sonuna kadar gidecegiz...
Boylelikle de higbir seyin bize kafa tutamayacagin:
anlayacaksimmz. Bizler daha guicliiyliz, biz ‘fasgistler'...»

Sikhgiyla celisen bir kahkaha atty, diisiiniir gibi
durdu ve yeniden yumusak konusmaya baslad::

«Karsihigimi verebileceginiz bir soru var. Yasa-
minizl biraz biliyorum ve Komiinist Partisine katil-
makla ne gibi kisisel ¢ikarlar sagladiginizi 6grenmek
istiyorum.»

vHiQ.»

«O zaman ni¢in girdiniz?»

«Clinklu llkemi seviyordum.»

v
KAZAMATA 22

Demir kapr kapandi. Benim de aralarinda bulun-
dugum otuz kisi yeni hapishanelerini kesfetmeye gi-
diyorlar.

Topragin altina gébmiili, ¢okiik bir galeri. Dipte,
orilmiis iki pencere. Giriste bir kapr ve saglam de-
mirli iki delik. Disarda, avluda silahin1 dogrultmus
bir nébet¢i gozetliyor. Romainville kalesindeyiz: Ka-
zamata 22.

«Sigara igebilirsiniz, ¢ocuklar!s

Hele sikiur!.. Ates olmadig: icin, arkadasimla ara-
badaki kalabalikta icemedigimiz sigaralar1 ¢ikardim.
Ne kadar da giizel!
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Ama buraya yerlesmek gerek. ‘Gruplar olusuyor.
Herkes bir tahta yatak kapiyor, dengesine bakiyor,
samanini diizlestiriyor. Makinist olan komsum gurur-
la cebinden iki koca ¢ivi ¢cikarip duvara cakiyor.

«Portmanto bunlar. Biri sana, biri bana.»

Ikinci katta, bir toz bulutu icinde kerevetin biri
¢okuyor. Giliisiyoruz. Ayni1 kisladaki gibi.

«Dur!»

Pencerelere kosuyoruz. Paketler ve valizlerle ytik-
lii bir grup adam, ayn1 az 6nce bizim durdugumuz
gibi durdu. Yiregim garpiyor. Orada, i¢lerinde, yas-
i, zayiflamis ama taninabilir biri Robert Breton de-
digimiz. Demir kap1 gicirdiyor. Ciddiyetle kendilerini
sayan Feldwebel'in, erbasin ontinden tek tek gegi-
yorlar. Omuzuna dokunuyorum Robert’in. Birbirimi-
zin kollariha atihyoruz.

Birkac¢ dakika sonra ayni yatagin lizerine otur-
mus konusuyor, konusuyoruz. Bana tanistirdigi, da-
ha o6nce adlarindan bildigim iki arkadas da var ya-
nimizda. Fresnes’de el konmus esyalarnm arasinda
buldugum pakette sekiz sigaram daha var. Arkadas-
lardan birinde bir kutu regel, ébliriinde de baharat-
I bir ekmek var. Sigara igiyor ve hepsini yiyoruz.
Sonra bakariz.

Robert disleriyle guliiyor.

«Dostum, gitsek de bu hep kalacak aklimda.»

Ogleyin 1sirgan otu bulamaci getirdiler. Toprak
tad1 var, ama c¢ok acgiz. Kimileri yemediler, ¢ok sa-
sirdik. Paylarim1 bollistik. Bayram var. Birbirine ka-
risan lehgelerden o6yle bir sicaklilk yayihyor ki: Mar-
silya, Belleville... Biraz da bilitiin Fransa konusun.
Yanimda, yasin1 anlayamadigim kiligiik bir tegmen,
¢ocuk sesiyle bana sesleniyor:

«Yirmi bir aydir hig¢bir Fransizla konusmadim.»

Ve biitlin gin gegti. Ve gece gecti, hiala konu-
suyoruz. Kimse uyumadi. Ah! bu gece. Giildik. Oy-
kiiler anlattik. Kagit oynadik. Hatta sarlki bile soy-
ledik.

Dumanh tavanin altinda, arenaya atilmadan 6n-
ce mahzenlere kapatilan ilk Hiristiyanlar diisiini-
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yorum. lcimizden hangimiz rehin oldugumuzu diisi-
niiyor simdi? Ne kadar yasayacagiz? Kimse disun-
miyor. Yasiyoruz, yasiyoruz ve hepsi o kadar. Ya-
rinin ne 6nemi var? Fresnes mezarlikti. Burada ye-
niden yagsama doniiliiyor.

Sabah birka¢ dost toplandik. Kazamata'da 60 ki-
siyiz: 38 komiinist ve 4 i{spanyol cumhuriyetgisi, he-
men hepsi yeralti ve goniillii eylemleri yliziinden tu-
tuklanmis isgiler. Ve oétekiler: Bir doktor, subaylar,
bir yazar, iki sanayici, Ingiltere hesabina casusluk
yaptiklar1 ya da de Gaulle’cii diye ihbar edildikleri
icin buradalar. Giizel, hep yurtseverler arasindayiz.

Aksam, on iki kisi dua etmek i¢in kenara ayril-
dilar.

Ey gokyuzindeki Tanrimiz...

Onlar1 rahatsiz etmemek igin seslerimizi algalt-
tik.

Simdiden o6rgiitleniyor yasanti. Doktor oda bas-
kam secildi. ki grup baskan: da temizlikte, giinliik
ekmek ve ¢orbanin dagitimiyla ilgilenmek lizere ona
yardimci olacak : alt1 kisiye bir kase. Bu sonuncu go-
rev, herkesin gilivenini kazanmak i¢in her seferinde
kendine en kiigiik payr almak ve gerektiginde ha-
kemlik etmek bi¢iminde. Biz iki komiinist bu isi bo-
ligiiyoruz. Uzun siire Compiégne kampinda yasadik-
tan sonra bir firsatin1 bulup kagmis olan dostum
Léon'un deneyleri bize ¢ok yararl oluyor.

Gilindiiz ugrasilar eksik olmuyor. Grup toplanti-
lan. Siyasal kurslar. Tartismalar.

Bir kimya miihendisi, istegimiz lizerine, atom so-
runu konusunda bir konferans veriyor. Can kula-
giyla dinliyoruz. Igimizden biri, Profesér Salomon’-
un (*) Cherche-Midi'de penceresinden bu tiir soyle-
siler yaptigin1 ammsatiyor. ldamindan birka¢ saat
once atom cagini anlatiyor ve arkadaslarnna madde-
nin ;Jarcalanmasmdan sO6z ediyordu.

(*) 23 Mayis 1942’'de Georges Politzer ve Jacques
Decour'la birlikte Valérien Tepesinde kursuna dizildi.
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«Dagtintin ki, g¢ocuklar, bilginler bununla diin-
yayl havaya ucurmaktan korkuyorlar. Ama bir giin
gelecek, bu korkun¢ gi¢ insanligin hizmetine gire-
cek.»

«Diinyay1 havaya-ugurmak mi? Isitiyor musun?»
diyor bana demiryolu iscisi André, ki li¢ ay 6nce ne-
ler ¢cekmisti bir demiryolu hattini havaya ucgurur-
‘ken. Genis bir giillimsemeyle, patlayict maddeler yap-
mak igin birkac¢ recete istiyor profesérden.

Ama bu recete konusunda, kendi payima benim
de basim fena halde belada. Felaket, pastaci oldu-
gum OZrenilince basladl. Bir piyano 6gretmeni gelip
beni buluyor ve ille de pasta yapmay1 6grenmek is-
tiyor. Bir eczaci da yumurtali ¢érek pesinde. Bitmez
tikenmez istekleriyle stkboZaz ediyorlar beni. Sanki
basin toplantisi yapryoruz. Biitiin sorular1 yanitla-
mak istiyorum ama yeniden baslamaya karsi koyu-
vorum, clinki zaten uyanirk olan istahlari daha da
canlandirmaktan baska bir ise yaramayacak biitin
bunlar.

Komutan Francois ile tartismay: yeg tutuyorum.
1914-1918 savasina katilmis bu Katolik subay. 1939'da
da Alsace cephesinde bir birlik yonetiyormus. Birli-
ginde siyaset yapilmasini kabul edemiyordu. Santé’-
de genc komiinistlerin idama nasil gittiklerini gor-
di. Son sozlerini isitti. Bu insanlar simdi onun igin
Fransiz gencliginin onurudurlar. Saatlerce konusu-
yoruz tirla tirli konularda. Ben ona Descartes1 an-
latiyorum; o bana Pascal’t anlatiyor. Eski dostlar gi-
bi senli benli konusuyoruz.

Haftada iki kez Kazamata 22'de gala vardi. Sah-
ne dibe kuruluyordu. Bir sira gosteri alkislanabilir-
di. Gencler koromuz, Fransiz sarkisi uzmanlanmiz,
akrobatlarimiz, sihirbazlik ustamiz, bir do komik iki-
limiz vardi.

Higbir sey eksik degil, hatta bir siiri pargadan
olusan takim giysilerimiz bile var. Besteci dostumuz
Lipski, bir giin, konusu nobetgilerimizin hodiklik-
leri tzerine kurulu gergex revii bile duzenledi. De-
mir parmaklklarin étesinde, uzun paltolarina gémiil-
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miis iki Alman nobetgi, sozciiklerin inceliginden hig-
bir sey anlamaksizin yuvarlak gézlerle sahneye ba-
kiyorlardl.. Gosterinin basinda, ayakta ve baslarimiz
acik olarak Marseillaise'i soyledik.

Ama Romainville kalesinde yalniz degiliz. Yan:-
mizda Kazamata 17. Oraya Doubs'daki goniilliilerden
bir grup getirildi.

«Aralarinda ilging bir ¢ocuk var,» diyor Robert;
«~Himmler bizzat kendisi géormek istemis dosyasint.»

Pierre Georges bu gocuk. (*)

Ogleden sonra gezintisinde, su figilarim temiz-
leme isini yapan Pierre Georges yanimizdan geger-
ken cabucak fisildadi:

«Kivirctklar memnun degiller, odada bir Rus cep-
hesi haritas: buldular. Dikkat edin.»

Bu ylzden o ve arkadaslan gilinliik gezintiden
ve her hafta Kizilhagtan gelen paketlerden yoksun.
Durum ciddi. Aglhktan 6lmememizi bu paketler sag-
liyor, c¢linkii yalniz Romainville’in yiyecek rejimine
kalsak yavas yavas o6liirtiz. Neyse ki kadinlar burada.

Kadinlar. Onlardan s6zetmenin tam zamani. Ro-
mainville kalesinde yiizlerce kadin var. U¢ hafta 6n-
ce aralarinda Danielle Casanova ile Marie-Claude
Vaillant-Couturier de vardi. Bir konvoyla Almanya’-
ya gittiler, ama yilreklerinden ve baghliklarindan bir
seyler biraktilar burada. Birlikte ac1 c¢ektikleri kar-
desleri aym1 zamanda miicadele arkadaslar: da.

Benden l¢ ay once tutuklanan karim da giden
konvoyun icindeydi. Onu goéremedim, ¢ok gec¢ gel-
mistim. (**) Onunla birlikte olan bir dost, Paul'lin
karis1 Henriette kaldi. Uzaktan goérebildim onu.

Rahatini diisiinen geng¢ bir ev kadinm olarak ta-
niyordum Henriette'i. Eskiden sik sik sdéyle derdi ba-
na:

(*) Pierre Georges birkac hafta sonra kagacek:
ve tarihte efsanelesen Albay Fabien adiyla tanina-
caktir.

(**) Kasim 1943'te Auschwitz'de dlda.
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«Bu siyasetinizle canimi stkiyorsunuz.»

Geldigimde bir haber yollayabildim ona. Dogru-
su yakinma bekliyordum ondan, ¢inki, karimin ¢an-
tasinda bir posta alindisinin bulunmasi lizerine an-
nemden gelen paketleri onun araciligiyla aldigimi
polisin 6grenmesi lzerine tutuklanmist.. Ve iste ba-
na bir kardesi gibi yazan bambagka bir kadin bulu-
yorum karsimda: «Yasadigini sanmiyordum... Bizim-
kilerden 6yle az var ki... Hem biliyor musun ben de
Partideyim. Goériyorsun simdi basladim yasamaya.
Taniyamiyordum onu.

Ertesi gilini, onun girisimi lzerine, disardan pa-
ket alabilen kadinlardan toplanmis bir wvaliz yiye-
cek Kazamata'ya geldi. Hersey var; biskiiviler, recel-
ler, sigaralar, sebzeler, hatta kendi paylarindan ayir-
diklann ekmekler. Noel sabahi ilk oyuncaklarina do-
kunmaya cesaret edemeyen c¢ocuklar kadar duygu-
landik. Aksam, tiim Kazamata'da kiuc¢lik bir golen diui-
zenlendi. Corba yapip hamur bile pisirdik ve ben de
bu seferlik herkese birer kiglk pasta hazirladim. O
yvagantlyl tanimayan, kadinlarin hareketinin biiytk-
l4glna gic¢ kavrar. Aglayan erkekler gérdiim o giin.

Ama buaska kadinlar da var bizi diisinen. Bir-
ka¢ gin sonra kimileri disardan paket alabildiler.
Dayanisma hemen oOrglitleniyor ve arkadaslarimizin
cabasi bu kez Kazamata 17'ye yoéneliyor. Gruplara
dagilmis mektuplar ve paketler her giin destek ve
rahatlama getiriyorlar bize. Sanilir ki, burada bi-
tin kadinlar disardaki gibi annemiz ya da kizkar-
desimizdir...

Bir ay oldu Romainville’e geleli. Parti grubumu-
zun simdi kaledeki merkez érgiitiiyle dizenli iliskisi
var. Savastan once tanidigim eski dostum Tatave da
orada. Bu Tatave cskilerin eskisi. {dam mangasinin
6nilinden mucizeyle kurtuldu (Alfabetik sirayla kur-
suna diziyorlardl, sira ona geldiginde durdular). Her
gun diuzenli olarak disardan haberler ulastinyor
bhana.

.21 Martta bir torenle, ayn1 tarihtc Almanlann
Valérien tepesinde kurguna dizdikleri kirk alt1 re-

67



hini andik. Ayni gin Bordeaux'da da yetmis yurt-
sever kursuna diziliyordu.

Her Kazamata'da, her odada birimiz mars séyle-
yerek olime gidenlerin cesaretini anlatiyoruz. Ayni
saatte, erkek-kadin herkes toplaniyor ve birden pat-
lhiyor Marseillaise. Gosteri olaysiz bitiyor.

Bu arada sehitleri anmakla yetinmiyoruz. Kaza-
mata’da planlar kuruyoruz. Dipteki pencereler gukur-
lara bakiyor. Kirilacak bir tahta, testerelenecek de-
mirler ve kagma olanag) var. Ama yalniz degiliz ve
isi hazirlamak i¢in herkesin ortaklig1 gerekiyor. Ba-
saracagimizl disiniyoruz. Oysa zamanimiz olmadl.
29 Martta otuz ad c¢agrildi. Ben de aralarindayim.

«Esyalarimzi alin, on dakika igcinde Kazamata'-
dan ayrilacaksiniz.»

Gergekten tam on dakika sonra disar1 ¢ikartil-
dik. Kucaklasmalar. Kalanlaria daha ilerisi i¢cin bu-
lusma lasararlastiranlar.

«Hey, cocuklar! Tamam mi, Maine Caddesinin
kogesindeki kiigik lokantada olacagiz.»

Bizden oOnce, diin otuz kisi gitti Robert de ara-
larindaydi:. Onlarin yerine baskalarini getirdiler.

Sasirip kaldik, hi¢ de uzaga gitmedik. Yalmzca
komsu Kazamata'ya tasidilar.

«Bu kez yandik, dostum,» dedi André kaygiyla.

«Oyle mi dersin? Almanya'ya gidiyoruz.»

Himm!-

Cok biiyliik goriniyor Kazamata. Daha karan-
11k. Oturdugum yatagin biraz lizerinde kursunkalem-
le bir yaz1:

‘Zafer inanciyla, cesaretle 6limiu bekleyen kirk
alt1 kisiyiz.’

Altindaki imzalardan tek bir ad okunabiliyor.
Dorland bu.

Daha asagida hemen hemen silinmis baska bir
yazu.

‘Yasasin Thorez! Yagasin Fransa!

Iyi tanmirdim Dorland'i. Gen¢ Komiinistler'deydi.
Son kez Paris'in bir caddesinde bulustugumuzda gor-
miustim. lgi igine sigmiyordu coskudan. Ayrilirken:
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«Yakinda gorusiiriiz!» demisti.

Goremedim bir daha. Aralarninda Louis Thorez’in
de bulundugu doksan alt: kisiden bir ay sonra giden
kirk altidaydi. Hepsi de bu Kazamata'dan gegtiler.

_ Yiyecekleri bélusiyoruz. Gruplar olusturuyoruz.
Ogleyin baskalan da getiriliyor Kazamata'ya. Tams-
lar buluyoruz. Valmy grubunun hemen hemen tama-
mi burada. (*)

Saat ligte iki cezaevi arabas1 demir kapinin é6nin-
de duruyor. Yesil uniformalar: Gestapo. Zincir sa-
kirtis1. Adamlar gagiriyor ve bileklerinden ikiser iki-
ser baghyorlar. Disarda, makinelileri lizerimize c¢cv-
rik Alman jandarmalar:1 vagonlardaki hiicrelere go-
tiriiyorlar. Bir kilit kapaniyor. Iste, ben de baglan-
dim.

Zincir arkadasim degisik bir kisi. Kiglik Louis
dedigimiz. Boyu ancak omuzuma gelen bu ufak te-
fek adam, Versailles’da, 6gle lizeri yaninda metresi
bulunan bir disman subayin 6ldiirdi. Korkung i$-
kencelere ugrad:, ama yine de tek s6z ¢cikmadi ag-
zindan,

«Bir sey sOylememenin en iyi yolu hu» dedi bize.

Nazi canavarlari onu yarn sakat biraktilar. Sim-
di bile meleklere giulimsuyor. Yigit delikanli. Ancak
bu ylcelikteki insanlar olur buytk asker.

Kuru bir emir. Kapilar garpihiyor. Motor isleme-
ye bashyor. Arabamiz yola gikti

Kazamata 17'de kulaklanmdan hi¢ c¢itkmayacak
bir ses Yol TirkisiG'nt soyliyor.

Zafer tiirkisiyle bize aghyor yol
Ozgirlik lalavuzluk ediyor adimlanmiza...

Pierre Georges'un sesi bu. ‘Clgllk]al'. -hascakal-,
«cesaret», «yine goriisiriiz ¢cocukler» sesleri dortbir
yandan yiukseliyor.

(*) 1942'de Paris'teki Rex sinemas: saldiris1 ve
Sainte-Assise’deki verici istasyonun imhasin1 gercek-
lestiren direnis grubu.



Gozimi yapistirdigim dar delikten pencerelere
yigilmis kadmlan goriiyorum. Mendiller, eller salla-
niyor. Nobetciler istedikleri kadar hirlatip tehdit et-
sinler, biutin kadinlar burada. Bin yizli bir Fransa
bize hoscakal diyor.

‘Keyfimiz yerine geldi, Kicilik Louis’in dedigi
gibi.

Simdi anayolda gidiyoruz. Paris’in igcindeyiz. Bel-
leville Sokagi, Simon-Bolivar Caddesi, Secrétan Cad-
desi. Insanlar suskun suskun bakiyorlar.

«Nereye gidiyoruz?» diyor arkadasim.

«Bekle, burada kararlastirilacak.»

Villette kavsagl. Burada iki yol yazgimizi belir-
leyecek. Biri, bulvar, Valérien tepesine gider: idam
mangasina. Obiirii, Lafayette Sokag), Kuzey Garina
gider.

Bulvara yoénelir gibi araba. Yavaghyor... durak-
sar gibi... déniyor... yon degistiriyor...

Siirgiin yolu bu.

«Almanya'ya gidiyoruz Kii¢iik Louis.» .

Kimildamiyor, devam ediyor gilimsemeye. Ote-
ki yola gitsek de kimildamazd: ki.
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IKINCi BOLUOM

MAUTHAUSEN
I
BILINMEYENE DOGRU

Kapilar1 demir parmakhkli 3. sinif bir kompar-
timan, ikiser ikiger zincirli sekiz kisiyiz. Bir jandar-
ma kapiy: kapatti.

Charlot en son geldi zincir arkadasiyla birlikte.
Charlot. Yirmi yasinda. Sansgin. Mavi gozli. Disler
incl gibi. Soluk soluga, gulayor, mutlu bizimle bir-
likte olmaktan.

«Tam arkandaydim. Aynlmamak i¢in oyle acele
ettim ki. Gardan gegerken insanlar bize yaklagma-
sin diye baraj yaptilar. Basimi dimdik kaldirdim yii-
rirken. G6gsum kabanyordu.»

«Ruhe! Susunl!-

Bir Gestapo polisi cami tiklatip tabancasiyla goz-
dag1 veriyor.

Arkasina déntlince, Charlot’'nun arkadasi. Alman-
ca anlayan Albert alcak sesle konusuyor:

«Dikkat edelim. Bunlar artik Romainville’'dekiler
gibi Wehnnach’'in ndamlar degiller. Su katilmamis-
lar bunlar.»

Evet, su katilmamislar... Camin yaninda oturdu-
gumdan, koridorda, omuzlarinda makineli tabanca-
tar asili atletik yapili adamlan gériyorum. Yeni, par-
lak, yesil bir liniforma var tuzerlerinde, cllerinde de
zincirler.

Bir tanesi gurultiiyle agti kapiyi. Bizi birbirimi-
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ze baglayan zincirleri ¢ikard;, ama yalnmzca iki eli-
mizi birbirine baglamak i¢in. Cok rahatsiz edici bu.

Bileklerini biraz ayrik uzatti Kiglik Louis.

«Was? Naisil?-

Hayvan korkun¢ bir yumruk vurdu yliziine ve
daha da sikt: kelepgeleri. Kiigik Louis sarard: ama
kimildamad:. Kan akiyor dudagindan.

lyi bagladn!

Gece bastirmis olmali. 1ki saattir yolda tren, ama
higbir sey gormiiyoruz. Uzun sliredir ortili perde-
ler. Kompartimanda 151k gozlerimizi agritiyor. Uyu-
ma olanag: yok. Bogucu bir sicak var. Zincirler etie-
rimize batiyor ve gevsetmek ic¢in yapilan her hare-
ketle daha da sikistiriyorlar. Dayanilmaz oluyor ar-
tik.

Karsimda Charlot 6li gibi sari, ama yakinmiyor
ve gililuinsiiyor ona baktigimda.

Ter akiyor her yanimizdan. Hava yok. Eskiden,
ozgurce yolculuk ederken, gecenin tazeligini tatmak
icin koridora ¢iktigizn: animsiyorum. Farkinda olma-
dan bodyle zevkleri tatmigs olmak mimkin mu?

Ama. iste, hizi bogan bu havaya, agir agir s:kan
mengeneye, yeni bir aci, dogal gereksinimlerimizi gi-
derme istegi de gelip ekleniyor!

Acimasizca sikan ve karnimizi agritan bu iste-
ge direnebilmek igin gitglde daha fazla ¢aba harca-
mak gerek.

Isranmiz lizerine gozlerini bizden ayirmayan no-
betciyi cagirdi Albert. Bizi tuvalete gotiirmesini is-
tedi. Aldigimiz karsilik su oldu:

«Spaeter, einmal in der Nacht. Daha sonra, gece
bir sefer.»

Saatimde alreple yelkovanin ylrimesini izliyo-
rum. Ne kadar da uzunmus gecel Daha gece yaris
bile olmadi.

Sonra, bunfar yeterli degilmis gibi susuzluk da
etkisini gdstermeye bagladi. Belki birazdan igebili-
riz. Bu iki gereksinimin giderilmesi, ulagilacak bu-
yik bir mutluluk olacak, bizim igin. Ama becklemek,
yine beklemek gerek...
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Saat ikide, bekledigimiz an geldi. Birbiri ardina
agild1 kapilar.

Adamlar koridorda kostular ve hemen geri don-
diiler. Sira bizde. Sirayla ¢éziiyorlar. itip kakiyorlar.

«Schnell, schnell! Cabuk, ¢abuk!»

Kapisi agik kalan helalarin onlinde, bir asker
igrenmeyle hizlandiniyor bizi. Kokudan rahatsiz olu-
yor.

«Schneller, schneller! Daha ¢abuk, daha cabuk!»

Bitti. Kimse su igemedi. $Simdi sabaha kadar di-
simizi sikacagiz.

Sabah sekizde durdu tren. Indirip baska bir kon-
voya aktardilar bizi. Gegerken bir ad okuyabildim :
Trier. Tréves lstasyonu bu. Almanya’dayiz.

Elli bes kisi ayn1 vagonda bulustuk. Olagan bir
vagondan ¢ok daha uzun. Egyalarnmiz da yanimizda.
Gidip gelebilir, konusabilir, sigara igebilir, uzanabi-
liriz. Gegirdigimiz geceden sonra, umut etmayi bile
goze alamayacagimiz bir rahatlik. Her iki ugta birer
genis kompartiman var, Yeni nébetcilerimiz orada
duruyorlar. Bunlarin suratlar1 éncekilerden daha az
akla getiriyor daragacini, ama vagonun karsihkl iki
kosesinde masalara konmus, iki makineli tiifek fis-
timiize dogrultulmus.

Sarjorleri takili, emniyetler acgik, tetige dokunu-
vermek yeter. Ayrica buyruklar da kesin. Albert ce-
viriyor.

«Kapiya dokunmak yasak. lceriyi aydinlatan iki
pencerenin demirlerine dokunmak yasak. Belirtilmig
sinin gegmek yasak. Buna uymayanlara, nobetct uya-
ns1z ates agacaktir.»

Kuskusuz, sasirtici kosullarda gegiyor yolculugu-
muz. Yola ¢ikarken, bizi hayvan vagonlarina doldu-
racaklarini diisinmustiir. Bu diisiince de, bir kagis
umudu yaratmisti heplmizde. Vagonun tahtalarindan
birini sGkiip, kendini belirli bir bigimde demir yolu-
nun uUzerine birakmanin yettigini soylemisti André.
Birimizde testere-bigak vardi. Hele biz, birkac¢ kisi,
talihimizi denemeye kesinlikle kararhydik, ama sim-
diki «6zel durumlara- bakilirsa, bu talihin pek de
yaver gitmedigi agikt.
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Ogleyin, lahana corbasina benzeyen bir sey da-
gittilar herkese. lcinde birkac da patates parcasi bu-
lunan bu ¢orba nefis geldi a¢ midelerimize. Cogu igin
de yolculugun en 6nemli olay! bu. IV. yuzyilda «tkin-
ci Roma» denilen kentten saklayacagimiz tek ani.

Simdi yine bilinmeyen bir yéne dogru ilerliyo-
ruz. Gunesin durumuna bakarak glineydoguya git-
tigimizi anliyorum.

Isinabilmek icin yan yana yawmgs beg kisiyiz:
Kigik Louis, André, Raymond, Charlot ve ben. Char-
lot basini omuzuma yashiyor. Bir ¢ocuk gibi uyuyor,
ama Almanlann tutukladigi babasinin yerini miuca-
delede doldurmus bir ¢ocuk. Yurdumun diismanla-
rina karsgi elde silah dovismis bir ¢ocuk. Seine-et-
Oise'daki kugik kentinde bir FTP birligi kurmus bir
gocuk.

Gece gecti. Uyudum saniyorum, ama ¢ok usudiik.

«Dln geceki terlerimize degdi,» dedi André bil-
gece bir tavirla. Gézunden hicgbir sey kacinayan Si-
mon, nasil bilmiyorum ama, Nurenberg'i gectigimi-
zi farketti. 30 Kasim 1938'de grev yaptig1 igin Dala-
dier kararnamesi uygulanarak goérevden alinmig bir
sosyalist 6gretmen Simon. Anlatilmaya deger bir oy-
kisu var.

Isgalin baslannda, bir ticarethanenin yetkili ki-
sisiydi. Ulkesinin davasina yararli olma istegiyle Par-
tisinin bir o6rgitiayle iliski kurabilmek ic¢in didindi
durdu aylarca. Ama bosuna... Sonunda. umutsuzluk
iginde, 1941 sonunda Valmy grubuna girdi.

Simon'un gorevlendirildigi ilk silahli eylem Mer-
kez mahallesindeki bir Alman oteline bomba atmak-
t1. Kapali pencerenin ardinda, asker miizisyenler bir
parcaya baslamaya hazirlaniyorlardi. l¢lerinden bi-
ri, davulcu, kuskulanmaksizin pencereyi acti. Simon
da sakin sakin gantasini ag¢ti, bombay: ¢ikard:, an-
s1zin kalabaligin ortasina firlatti ve kaldirimin ki-
yisina biraktigl bisikletine rahatca atladi. Patlamay:
izleyen kargasaligin ortasinda, koruyucu cocuklar,
diudiiklere ve c¢ighiklara aldirmadan zikzaklar gize-
rek giden bir bisikletli gdrdiiler. Goérevin kondisi igin
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en guc olan bolimiini yerine getiren Simon’'du bu.
c¢unku bisiklete binmesini salt bir nedenle 6grenmek
zorunda kalmist). Bu olaydan ¢ikardig: biitiin gurur-
lanma pay1 da, kendi deyisiyle, gercek bir bisiklet
yariscisl ustaligina erismis olmasa.

Su sira makineli tifegin durumuna bakiyor Si-
mon ve derin dislincelere dalmis gibi. Askeri bas-
kani olan dostu Cerbére bir geyler sdyliyor kulag:-
na. Birbirlerine neler sdylediklerini anladigim: sani-
yorum.

Saat onda, konvoyun sorumlusu gibi davranan
sivil giysili bir Gestapo iki sira halinde dizdi bizleri.
Pek de koti bir siirpriz degil gelen. Adam bagina iki
dilim ekmek dagitildi. Ama heniliz tanimiyoruz bu
yeni kisiyi.

Dagitim biter bitmez konvoycumuz biliyiik patir-
tilar kopararak bir kizginlik oyununa baglad: ve ter-
cimani gagird.

Albert geviriyor:

«Iki dilim ekmek eksik oldugunu, kompartiman-
dan alindigini soyliiyor.»

*Ama, nasil olur, kimse gidemez ki oraya.»

O herif yalaninda diretiyor, polis ve kurdun ma-
salindaki gibi daha da ileri gidiyor.

«Ekmegin alindigini biliyorum.»

Kimse sesini ¢ikarmiyor.

«Bir porsiyon eksik olduguna goére birisinin al-
mis olmasi gerekKir.»

Sessizlik.

<Aranizda bir hirsiz oldugu i¢in arkadaslariniz-
dan birisi ekmek yiyemeyecek.»

Bu kadar: da fazla. Siradan bir kisi ¢ikti ve ek-
meklerini uzatti.

«Bir pay eksikse kendiminkini vereyim ona.

Polis saskin saskin bakti:

«Nigin tutuklandin sen?-

«Kominist oldugum igin.»

«Kommunist! Gut! Komiinist. Gizel!.

Charlot'ya dogru geldi.

«Und du? Ya sen?»
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«Ben de.»

Alman diisindi ve hepsini kahkahalara bogan
bir gsey soyledi, gevresindeki askerlere. Bize de ki-
¢iik bir soylev ¢ekti aklinca.

Albert sikintiyla kelime kelime ¢evirirken nébet-
cilerin giliismeleri de ¢ogaldi.

«Bir komiinist sahip oldugu her scyi G3lismek
zorundadir. Dolayisiyla buradaki komunistler de ek-
meklerinin yansini arkadaslarina verecekler. Kendi-
lerini goérebilmemiz i¢in vagonun o6teki ucuna gidip
siralansinlar.»

Siralardan kirk adam ¢ikt1 ve tam bir disiplin
icinde gosterilen yere dizildiler.

Sanki bir biylcilik oyunu yapilmis gibi birden-
bire kesildi gilmeler. Simdi istedigini yapabilir Al-
man. Biz kazandik karsilasmay.

Cani sikkin bir tavirla her birimizin dniinden
gecerek dilimlerimizin yansini kesti ve «de Gaulle-
ci dostlarimizin kiigik topluluguna dagittirdi.

Aksam iclerinden biri, bir sanayici, gelip yerim-
de buldu beni ve kimseye sezdirmeden ceketinin al-
tindan bir paket ¢ikardi.

«Al. Sizden c¢alinan ekmegi yemek cesaretini gos-
terdi G¢ tane kdpek. Onu da tamamladik, arkadasla-
rinin payr burada. Tam on porsiyon. Bize kizmiyor-
sun ya?»

Elini sitklim.

Fransizlar arasindayiz.

Romainville'den getirdigimiz yiyecek paketlerin-
den ¢ok az kaldil. Benim grupta bu degerli ylikin bu-
Iundugu valizin bakicisi Raymond : iki kutu bezelye.
yvanm ekmek. bir kutu sardalya, bir kutu ton bali-
g1, iki tabaka cgikolata, bir biberli ekmek, birka¢ bis-
kiivi ve alt1 tane ¢ig patates. Romainville’'de dért ar-
kadastan aldigimiz ve dokuz kisi bdlustigimiz yi-
yeceklerden bitin kalan bu. Yola c¢ikarken olusan
Oblr gruplarin mal varliklar1 da asag yukar: ayni.

Raymond bu ana kadar ¢ok kesin davrandi; an-
cak en son durumda dokunabilecegiz yiyeceklere. Bi-
raz ¢gekingen ve ¢elimsiz yapih olan Raymond’'un az
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gorulir bir enerjisi var, kanitlad: bunu. Tutuklan-
madan once Paris bodlgesindeki yeralt1 orgilitinde
onemli gorevlerdeydi. Sorgusu sirasinda, d<znetledi-
gi orgiite zarar verebilecek tek bir sdzcik kagirma-
d: agzindan. Gestapo'nun yaptig1 korkun¢ iskencele-
rin etkisi hala siirmekte, cok gii¢ soluk aliyor. lki
kaburgasi kink, cigerleri hasta ve yuriirken ¢ok aci
c¢ekiyor. Biraz da saglik durumu nedeniyle, aramiz-
da hi¢ actkmayan bir tek o var kuskusuz.

«Oliip gidecegim,» diyor ona André bir kayay
bile huziinlendirecek kadar derin bir of cekerek.

Bense, bizi bekleyen sonu bilmedigimiz igin yi-
vecekleri saklamanin belki de pek dogru olmadigini
dusiintiyorum. Ustelik birbirimizden aynlabiliriz de.

Birbirimize danistik ve acele tliketimden yana
kanitlar kisa siirede agir bastl.

«Her seyi tikiniyoruz,, dedi Charlot genis bir gi-
limsemeyle.

«Yarisint bu aksam, yarisim1 yarin,» diye Oner-
di Raymond.

«Tamam.»

Karar verildi. Déktiik ortaya hazinemizi. Paylar
ayrild1. Obiir gruplardaki arkadaslar da ayni bolis-
meyi yaptilar.

«Ne guzel» dedi goézleri 1s11dayan André.

De Gaulle'cii dostlarimiz bizim gibi yapip yap-
mama konusunda bocaliyorlard: Kimileri de elinde-
kini ortaya c¢ikarmaksizin yararlanmaya bakiyordu..

Tadin1 ¢ikara gikara yedik. Sigaralardan sorum-
iu kisi olarak, yemegin tlizerine U¢ kisiye bir Gauloise
énerdim. Charlot ve André lle birlikte i¢tim ben. Dost-
luk ¢ubugu sanki. [nsanlar ne kadar sevebiliyorlar
birbirlerini.

O gece daha iyi uyuduk. Sabahleyin Simon yeri-
mizi belirledi. Ling’ec dogru ilerlemekteyiz.

13 Mart 1938'de Hitler'in tanklar1 hi¢ kuskusuz
demiryolunun yanindaki buyik yoldan ilerlemisler-
dir. Ozgiir bir ilkede, bugiin de bizi banndiracak
kamplar ve hapishaneler kurmaya gidiyordu Nazi-
ler. Ayn1 gin Fransa'da Chautemps hukiimeti sorum-
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lulugu tuzerine almamak icin istifa ediyordu. Bes yii
gegcti.

Agaclar yesillenineye bashiyor. Papatyalarla do-
Iu kirlar. Yine ilkbahar.

Vagonda, az once tanistigimiz sivil polis bir ar-
kadas: sorguya c¢ekiyordu. Yaklastik. Konusmay: ter-
cime etmek gerekiyor.

«Ka¢ yasindasin?»

«Yirmi bes.»

«Evli misin?»

«Evet.»

«Cocugun var mi?»

«Bir erkek, bir kiz.»

«Fotograflar1 yaninda mi?»

Kucaginda bebek olan gen¢ bir kadin fotograf:
¢ikardi arkadas clizdanindan. Uc yasinda bir cocuk
da annesinin etegine yapismis. Anne gililimsiyor,
mutlu.

Polis bu resmi inceledi. Fotografi nezaketle sa-
hibine geri verdi ve akil ermez bir bigimde konustu

«Cocuklarini bir daha goremeyeceksin. Goétiril-
diagan yerden geri dénmek yoktur.»

Arkasini dénip gitti. Yumruklarini sikt1 arka-
das. Nobetgiler yerlerinde.

«Pek de cesaret verici biriymis bu,», dedi André.

«Aldirma, biz yenecefiz,» karsiligini verdi Char-
lot.

Yine de istahimizi kesmedi bu olay, bir gilizel yu-
mulduk dinden kalan yiyeceklere. Anilarla huziin-
lenmenin zaman: degil, bizi bekleyen seylere dire-
nebilmek i¢in énce giclimiizii korumamiz gerek. Linz'e
gecti tren. Simon'a goére Saint-Florentin'de bir garaj
yolundaydik.

Vagonda bir gece daha gecgirmesek bari. Oyala-
nalim diye oykiler anlatiyoruz, Ne yazik ki birkagi-
mizda siddetli mide sancilan basglad:1 ve ¢ok esinirli
goérinen gardiyanlarmm:z bizi-helaya goétirmeyi red-
dettikleri i¢in de, onlarin gérmez tarafindan boy lkon-
serve kutularini kullanmak zorunda kaldik. Onlari
daha da ofkelendiren bir sidik kokusu doldurdu va-
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gonu. Saatlerce siiren bekleyisten sonra yeniden sar-
silldl tren; fazla slirmedi yol. Esyalarimizi hazirlama-
miz buyrugu geldi.

En sonunda geldik.

André dostga bir yumruk vurdu karmima.

<Tuna'y1 gorecegiz dostum, Tuna'y: goérecegiz...»

I
ZINDANIN KAPILARI

«Los, los, raus! Haydi, haydi disan!»

Gilindiz pek durgun goérinen gardiyanlanmiz
simdi zincirlerinden bosanmis gibiydiler ve dipg¢ik
darbeleriyle bizi kaprya dogru itiyorlardl.

Charlot arkamdan geliyordu.

Asagiya atlamadan 6nce bir dizi gen¢ asker gor-
dim. SS’ler. Uc tanesi, tasmalarindan kocaman bul-
dog kopeklenm tutuyordu.

Oniimden giden André gidecegi yoni sasirdi ve
asagida bizi karsilayan SS'e soran gozlerle bakt:
Karsihk olarak siddetli bir tokat bir de tekme yedi.
boylece anladi istasyonun 6niinde toplanmis arkadas-
larimiz:n yanina gitmesi gerektigini.

Sira gelince ¢gabuk gectim SS’'in 6ninden. Daha
cocuk, tas catlasa 17 yasinda olmali lri, gilizel siyah
gozleri ve siyah saglanyla kiza benzeyen bir havas:
var. Daha sonra <kara panter» adini takacagiz ona.

«Los, los, raus!-

Arkadaslarimin grubunda, en yashlarindan biri-
nin agzinin kenarinda kan vardi. Kimse konusmu-
yordu. Her yer SS’lerle doluydu.

Istasyon 6li gibi, oysa kalabalik var. Bizi geti-
ren tren, arkasina vagonumuzun eklendigi bir yolcu
treni. Hala buradaydi. Yolcularin hepsi kapilara top-
lanmis, saskin saskin bakiyorlardi. Istasyon memur-
lann konusmaksizin gidip geliyorlar, sanki yalniz sa-
girdilsizler yasiyordu burada. Son kalan arkadas-
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lanmiz1 vagondan digan itekleyen gardiyanlann bag-
niglan isitiliyordu yalmzca
Ve bir tabelada siyah lizerine bir yazi:

MAUTHAUSEN

«Fertig! Bittil»

Besli siralar halinde dizildik. Vagondan inerken
karsilayan geng SS bizi saydil. Bu isi yapan doérdiin-
cu kisi. Baslar1 da o anlasilan. Gotik harflerle SS ya-
z1sl islenmis yakasinin tersine.

Digerlerinde ise kuru kafa capraz kemik var.

Genizden gelen ve el-kol isaretleriyle destekle-
nen birtakim seslere bakarak gitmemiz gerektigini
anladik. Yirimeye bagladik. Her iki yanda, atese
hazir silahlar: ellerinde SS’ler dizili. U¢ képek arka-
dan geliyorlar. «<Panter» énden yuriyor. Herkes ken-
di esyalarin: tasiyor. Benim, bir karton kutunun igin-
de bir paket ¢amasinm, yari yariya bos bir de vali-
zim var. Ama ¢ok daha fazla yikli olanlar, agir ve
hacimli esyalarini giligliikle tasiyanlar da var. Ben
ikinci sirada kenara yakin bir yerdeyim.

Dimdik bir asfalt yol kente dogru iniyordu. Ra-
hat adimlarla yuriiyoruz. Istasyonun yanindalki ya-
pinin oniinden gecerken, bir subayin c¢ok siisli ma-
sasina oturmus bir adam goérdiim. Vagonda bizimle
birlikte gelen sivil polis bu. Gérevi bitmis olmali.

Kente yaklastik. Sivri c¢atili aydinhk renkli ev-
ler. Cok sevimli, Alsace’1 getirdi aklima. Gece basti-
racak. Vitrinlerden kimilerinin 1siklar1 yanmaya bas-
lamis bile.

<Halt! Dur!»

Durduk. Biraz soluk alabilecegimize sevinerek
paketleri yere biraktik. Sézlerini gevirecek birini is-
tedi SS. Albert bir kez daha ¢ikt1 ortaya. Etkilenmis
bir bigimde agikliyor.

«Kentin icinden gececegiz. Duran ya da yoldan
ayrilip kaldinma ¢ikan olursa hemen vurulacaktir.»

Yeniden yola cikiyoruz. Insanlar slliniyor 6ni-
miizden. Evlerine girip hiizlinle bize bakiyorlar.

Bir yaslhi kadinin biz gegerken istavroz ¢ikardi-
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gm farkettim. Biz yaklasinca c¢ocuklar oyunlarini
birakiyorlar. Uziintd okunuyor biitiin yuzlerde. Ga-
rip karsilama.

Sokagin asagisina vaninca Tuna'y:1 gordik. Hig
de mavi degil, begenmeyip yliziini burusturdu And-
ré. Hava kadar karanlik irmak. Bos bir parkin agac-
larinin arasindan goriiniiyor ¢amurlu sulari. Geng
bir ¢ift, kuskusuz izinli bir asker ve nisanlisi, ana
yolda agir agir dolasiyorlar. Gen¢ kiz hemen sirtini
dontiyor, bize bakacak cesareti yok.

«Schnell, schnell! Cabuk, ¢abuk!»

Nobetcilerimiz hareketlenmeye basladilar. Her-
halde gece bastiracag: icin.

Ontmiizde, tstleri uzun adimlarla ilerliyor. Kos-
maya hazirlaniyor gibi. Soluk soluga izliyoruz onu.

Kentin son evlerine ulastik. Birka¢ dag evi. Kii-
cik bahcgeler, citler. Gecenin tazeligi seziliyor. Kal-
kan bir perdenin altinda bir ¢ocuk ylizii gorebiliyo-
rum ve yine biyilk yol.

Schnell, schmell.

Tempo hizlaniyor. Kenetli disler, agirhktan uyu-
san kollarla zar zor ilerliyoruz.

Schnell, schnell.

Bir askerin ayriip birine vurmak i¢in geldigini
gordim. Sonra biri daha, biri daha...

Her seferinde kamg¢i yiyen atlar gibi tepki gos-
teriyor topiuluk, hiz artiyor.

Istasyondan beri iki kilometre yol almis olmali-
viz. Gece agir agir bastiriyor.

Yeni bir durus. Gogusler soluk soluga. Bu kez
cok daha kesin olarak verilivor buyruklar:

«Bes kilometre daha var. Baska durmayacagiz.
Yirtylus kolunu izleyemeyen hemen oracikta vuru-
lacak. Bir ormandan gecgecegiz. Her turli kacgisin
olanaksiz oldugunu bilin. Kagmaya kalkisan, kopek-
lere canli canli yem olur. Anladiniz mi1? Anladiniz
m1 dedim!»

«Evet!»

«Daha yiksek scslc, Almanca. Burada Almanca
lkonusulur.»
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<Jal»

Artik insanlarla konusur gibi konusmuyorlar biz-
lerle. Egitmeye bagladilar.

«Vorwaerts! lleri!»

Felaket. Yol, granit bloklanyla désenmis bu kor-
kung yol gitgide diklesen bir bayir. Durum ciddilesi-
yor. Dinlenme sirasinda solugumu diizenleyebilmek
icin agzima bir cakil tasi almistim. iyi de etmisim.

tki biklim yiriiyoruz; ama yeterince hizl1 de-
gil, kosmak gerek. André arkamda, bobreklerine bir
dip¢ik yedi. Hi¢ talihi yok su zavalli André’'nin de.

Kenarda yilruyenlerin lzerlerine yagmur gibi ini-
yor simdi darbeler. Bizi gevreleyen yirmi yabaninin
bagnslan ve ulumalari eslik ediyor bu cehennemi:
yarisa. Kopekler kayislarini c¢ekistirerek atiliyorlar.
Dipg¢ikten daha kullanish olan coplarini ¢ikariyor as-
kerler ve kollarinin butin gilicliyle vurdukga vuru-
yorlar. Kalkip inen sopalar konvoyumuza fantastik
bir kosu gorintisi veriyor.

Kimi zaman yavasliyor tempo. Nébetgilerimiz so-
luk soluga kaliyorlar, ama ¢abuk toparhyorlar ken-
dilerini ve yitirilen zamani1 yeniden kazanmak ister-
cesine daha da hizlaniyorlar. Uzun ve c¢evik adim-
larla ilerliyor Panter, bu seytanca oyundan ¢ok egle-
niyor gibi.

Insanlar bu kosullarda bes kilometre yiiriiyebil-
diklerine gore benim de ayni seyi yapmamam igin
hichir neden olmadigini sdyliyorum kendi kendime.
Dolayisiyla dayanmaliyim.

Bir arkadas valizini birakti arkamda. Bir asker
onu ensecinden yakaladi ve sille tokat siranin en ar-
kasma goétirda.

Ve hep yiikseliyor bu yol. Yanimda, guciniin
son sinirindaki Raymond yikinin agirhig: altinda
callaniyor. Kesik kesik soluk aldigini isitiyorum. Da-
yanamiyor artik. Kasilmis ylzlerimizi aydinlatiyor
aylsigl.

1ki paketimi aym elime alip ve serbest kalan 6bi-
riyle de onun valizini aldim. Tam zamaniyms. Si-
ranin en arkasindan bir el silah sesi, ardindan ya-
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karan bir qighk. Daha ¢abuk, hep daha gabuk. Bir
tirli bitmeyen yola bakiyorum.

Ne kadar yiirtidiik? Hi¢ bilmiyorum, ama sagda,
yolun kiyisindaki ¢amlar aydinlanmaya basladi. Yo-
kus azaldi ve birden, bir donemecte, gecenin icinde
bir 151k belirdi. Orasi olmali. Yol acgik. Yalnizca bes
yliz metre. Yalmz yiliz, on. Nihayet!

Nobetgiler. Duruyoruz. Bir parmaklik aciliyor ve
sanki bir kalenin iginden sizan isik demetine dogru
yuruyoruz.

Dev bir kapinin 6niinde yeniden duruyoruz. Te-
pede Girkin ve kocaman bronz bir kartal, altinda ga-
mali hag. Esigi ilk asanlar arasindayim, birden yu-
ziime siddetli bir darbe iniyor ve Panter basimdan
¢ikarmadigim sapkami ¢igniyor.

Tashik bir avludayiz simdi. Bir merdivenden ¢i-
kiyoruz ve iki tas kuleyle ¢evrelenmis bir kapinin
oninde buluyoruz kendimizi.

Bu yapinin, dort yiz insanin canina maloldugu-
nu 6grenecegiz daha sonra. Geldigimiz yolun Ispan-
yollar tarafindan yapildiginl da Ogrenecegiz.

Bir Ispanyol yoldaki taglardan birinin tizerinde
su sozlerin kazilmig oldugunu sodyleyecek :

«En recuerdo de los tres mil espanoles que han
muerto para construir este camino. Bu yolu yapmak
igin 6len (¢ bin Ispanyolun anisina.»

Agir agir agildr kapr ve kenannda tahta bara-
kalar dizili ¢ok aydinlik bir yol c¢ikt1 ortaya. Girisin
yaninda, uzerlerinde ¢izgili giysiler bulunan iki adam
kayitsizca bakiyor bize. Zindanin esakinleri bunlar.
Garip bir ctki. Iste zindanimizday:z.

Bir kaprnin dniinde toplandik. Sayiyorlar. Ellj
dort. Bir eksik var, ama hi¢ meraklanmisa benzemi-
yor Naziler. Yolda vuruldu. Lokantasi, goéniillilerin
bulusma yeri olarak kullanilan bir ticcard1 oldiri-
len. Yakinda hbiiylikbaba olmustu.

Ter icindeyiz. daha kimse toplayamadi solugu-
nu. Askerler kayboldular.
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Panter’le iki hikimli kald: yalniz. Hiikiimlilar-
den biri, SS tarafindan her cagrilisinda, tirash kafa-
sim1 ortaya c¢ikaran kasketini birdenbire cikariyor ve
tam bir hazirolda c¢akilip kaliyor. Yanitlar da hig
degismiyor.

Jawohl! Jawohl!

Bashibasina bir siir bu «jawohl!» Her sdylenenin
kayitsiz sartsiz kabuli. Ayni1 zamanda da, «evet, ke-
sinlikle», «evet, elbette», «evet, haklisiniz» anlamina
da geliyor. Fransizcada karsiligi yok. Burada asagi-
ligin ve boyunegmenin «evet»i gibi geliyor bana.

Hikumlilerden biri bize Almanca seslenerek yiiz-
lerimize bakti:

«Aranizda Yahudi var mi?»

Arkadaslarnmizdan biri siradan ¢ikti. Doktor Pa-
rabellum dedigimiz. Meslekten hekim olan bu arka-
das, daha basindan Valmy grubuna katilmist: silah-
h miucadeleye. Hi¢ yanindan ayirmadigr hekim c¢an-
tasinda siirekli olarak dolu bir makineli tabanca ta-
sidig1 i¢in bu adi takmistik ona.

Cizgili giysili adam onu inceledi, ¢enesini kal-
dird: ve yuzine indirdigi bir yumrukla yere devirdi.

Burnu kanayan genc¢ doktor kalkt: Ikinci hiiktim-
li de bir tane vurdu ve arkadasimiz giigliikle yerine
donerken, kahkahalar atmaya baslad1 yabaniler. Da-
ha sonra da yinelendigini gorecegimiz bu eglence,
dzelliklerindcen biri bu adamlarin.

Bu arada sakin sakin tirnaklarini dazeltiyor SS.
Daha sakali ¢ikmainig; ince ve kayitsiz bir hava ve-
riyor 'kendine.

Daha bir saat olmadi buraya geleli. Geldigimiz-
de ter igindeydik. Simdi kendini duyurmaya bagh-
yor soguk. Dondurucu bir riizgar esiyor. Fara ben-
zeyen camli kulenin lUzerindeki bayrag: dalgalandin-
yor ruzgar. Gozetleme merkez yeri oras:. Eski bir
rizgar guli gibi gicirdiyor bayrak. Demirden bir
ba'yrak bu, ortasinda da yine kurukafa ilc iki ¢apraz
kemik.

Karsimizda bulunan ve yerin altina gotiiren bir
tas merdivenden inmemiz gerektigini soylcdi Panter
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bir isaretle. Isaretin ardindan iteklemeler baglad,
¢unkli yeterince ¢abuk davranmadigimiza inanan
gardiyanlarimiz rastgele tekmeler savuruyorlar. «Egi-
tilmemiz» slrliyor. Bastk ve ok sicak bir salonun
kosesine itiliyoruz.

Kituge yazilmak icin bir masanin onilinden gec-
mek zorunda herkes. Sonra, tamamen soyunup bas-
ka bir odaya girecek. Bircok SS’in goézetimi altinda
bu formalitelerle ugrasan gizgili giysili adamlar var.
Bir masanin lizerine oturan Panter’in, bir valizi ka-
ristirdigini, cikardigl iki c¢ikolatayr rahathkla cebi-
ne attigini farkediyorum. Dékim bitince valizi tik
sintiyle itti ve bir siri mektup dokulip sacildi yer-
lere.

Birbirimize baktik.

«lyi ki herseyi yemisiz, cocuklar. Ne varsa al-
vorlar,» dedi Simon.

De Gaulle’ci dostlarimizdan biri, bir yol ganta-
simn1 agip yumurtalar gikard: ve gevresindekilere da-
gittl. Bir baskas1 bisklivi, bir baskas1 seker, bir bas-
kas1 et cikardl. GOz agip kapayincaya kadar, yenile-
bilir herseyi c¢ikarmak {lizere bilitlin paketler acild:.

Her yandan yiyecekler geliyordu bana. Bakma-
dan yiyoruz. Kagikla recgel yiyoruz. Ekmek yerine
biber ekmegi. Beklenmedik nefis bir ziyafet bu.

«Dismanin malina el koymus gibiyiz,» dedi ag-
z1 dolu André.

Herkes bundan yararlanmak icin elini ¢abuk tu-
tuyor, c¢linkii yeniden kazanlyoruz glctimiizii. Ama
acele etmek gerek. Tika basa yiyoruz. Bir slirahi su
dolasiyor siralarin arasinda. Arkadaslardan biri onu
alabilmek icin saatini verdi bir tutukluya. Doya doya
iciyoruz ve yine yiyoruz. Valizlerde ne hazineler var.
Konserve kutulari! Acacak zaman <yok. Sosisler! Cig
¢ig yiyoruz. Bir jambon! Ne yazik ki ¢ok gec. Fazla
hareketlenmemizden durumu anlayan ve ziyafeti dur-
duran SS’lere kalacak gerisi. Yine de bu eglence tam
Fransiz usuliiydii ve iki bakimdan da talmin olduk.

Gecme sirasi bende. Ceplerimi bosaltip kayda
gegilen sicil numarami not ettim. Artik yalnizca bir
numarayim : 25518.
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Bir baska masanin 6niinde soyundum. Bir kiyi-
ya ayrilan yeni iki gomlek disinda, giysilerim bir qu-
vala atildi.

Tamamen ciplak olarak yan odaya gectim. Du-
varlan beyaz seramikle, mozaiklerle o6rtili kare bir
salon. Ultra-modern borular. Dug salonu burasi. Gii-
zel bir yer.

Tartinin uzerine ciktim: 54 kilo. Sonra beyaz
gomlekli, ama bas1 tirash bir doktorun oniine. Bir
Cek, Fransizca konuguyor.

«Hastalhginiz var mi?»

«Hayir.»

Sonraki. Sonraki, bir tarih 6gretmeni, cigerlerin-
de bir bozukluktan yakiniyor. Doktor, ¢cevresine bak-
tiktan sonra bir §glit veriyor ona:

<Bunu hi¢bir zaman soylemeyin burada.

Iste en iyisi. Bir taburenin lizerine ¢ikiyoruz, ba-
caklar acik, bas egik ve kabul edilmesi gereken bir
ustalikla bastan asagl tiras ediyor bir uzman beni.
Ustalikta ondan asag)l kalmayan bir bagkasi da ti-
ras makinesiyle birka¢ saniye igcinde saglaruni yok
ediyor. Dénliyorum ve bastan asagi tirash André’yi
goriyorum. Taninmaz durumda ve dayanilmaz bir
gulingliikte, ama yine de bana takilinaktan geri kal-
miyor:

«Amma da yakisikli olmusgsun, dostum!»

«Sen 6nce kendine bak.»

Charlot sigrayarak bir gruptan oébuniine gidiyor
ve herkes yanindakiyle alay ediyor.

En gilincid de hig kuskusuz toplulugun sakal-
Iis1: hasmetli kara sakalindan gururlanan bir lise
ogretmeni. O da éburleriyle birlikte guluyor. Ashnda
insanlar, temelde ¢ocul kaliyorlar

Tiras bitince, gize! bir sicak dusun altindan ge-
giyoruz. Beklenmedik yemegin ardindan felaketleri-
mizi unutuyoruz wve rahatlamis govdelerimiz uyku
istiyor.

«Biraraya toplanacagiz.» dedi Charlot.

«Bizi bekleyeni bilmiyoruz hentuz.

Sicak dusun arkasindan birdenbire soguk dus
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geldi. llk tepkimiz neseli bir kargasalik. Ama ii¢ ta-
ne Herkiill sopalarla dalip vurmaya basliyor. Buz gi-
bi suyun altinda kalmak zorundayiz. Yerimizde si1¢-
nyoruz... dayanmilmaz bir duygu... yalmzca sopalla-
rin glliismeleri isitiliyor artik. Dakikalar gegiyor.

Sonra yine vurarak c¢ok dar bir kapiya dogru
ittiler. Bembeyaz bir tirasl basin Uzerinde lapkir-
miz1 bir kan lekesi var.

Cikista bir don, bir gémlek ve tahta ayakkabilar
verdiler. Numaralan incelemeye zaman yoktu. Az
onceki karmakansik salon suyla yikanmisti. Bir ké-
sede ¢Oop yigin1 gibi duran ¢ignenmis valizler, delik
kutular, yirtik fotograflar ve kagitlar. Aralannda an-
nemin fotografi da vardi.

Merdivenleri ¢iluyor ve kosarak arkadaslarimin
yvanina gidiyorum. Ince mi ince, soguk mu soguk hir
yagmur wyagiyor. Donuk dislerimiz birbirine vuru-
yor. Avuclarimizla belimizi ovusturuyoruz.

Birden, agzinda yanan bir sigarayla Charlot ¢i-
kageldi. Bir tutuldudan aldig: birkag¢ sigaray: da-
gitt1. Beni sarst1 ve oviingle konustu:

«Ha, ha, acemi tutsaklar olarak yollari Ogren-
meye basladik.»

Daha s6zinl bitirmeden bir tokat patlad: yana-
ginda, ardindan da karnina bir tekme. Bizimle ta-
nigmaya gelen Block baskanimiz bu.

«Kampta gece sigara i¢ilmez,» dedi bir valizden
caldigr puroyu tittirerek. «Artik bundan sonra isi-
niz benimle.»

Asagiya indi ve yarim saat sonra geldi. Sirlsik-
lamiz, tepeden tirnaga titriyoruz.

«Nach Black! Block’a dogru!s

Anladigima gore, anayolun kiyisina dizili bara-
kalardan biri olacak Block.

Bagsiz ayakkabilarimiz asfaltta takirdiyor. Bu
kadar1 yetmiyormus gibi, benimkinin i¢inde ayagi-
ma batan bir de ¢ivi var. Cikaracak zaman da degil
simdi. Kilavuzumuz askeri bir havayla baginp du-
"uyor:

«Eins, zwei, drei, vier! Bir, iki, li¢, dort!»
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Kuskusuz cavusluk ruhlarina islemis bu tar Ai-
manlarin.

Iste Block. Bir numara 17. Aydmbk kapidan,
tahta duvarly, cilali ddésemeli bir koridor gérulayor
Baskan kapiya yerlesti. Ondekiler ayakkabilar: elle-
rinde giriyorlar. Ama pek hizll olmuyor; hir o6kilz
siniri gikariyor adam ve kuyruktakilere vurmaya bas-
liyor.

Yanimda daha bu ilk deneylerden sarsilan ufak
tefek yashh bir adam, yalvarircasina ellerini kavus-
turdu.

Burada, miicadele etmeyenleri felaket bzkliyor!

Ik 6lecek olan o.

II1
YENILERIN EGITiMi

Biuyik bir yatakta yatiyorum. Aralhik pencera
den giren bir gilines 1sin1 karsidaki duvara vuruyor

Kollarim acik, basim tayla bir yastiga gomuld,
tavandaki kirislere bakiyorum. Tahtanin dagidmleri
bazen garip bir resim ¢itkariyor ortaya. Sanki, biyuk
siyah bir bere giymis bir koyli basi. Hatta bu kdy-
linin agzinda bir pipo da olabilir. Ve yuzi daha ¢ok
bir gobant andirryor. Bilemiyorum artik. Yine de gok-
tan beri yakin bir yiiz bu bana. Cocuk yatagimday-
ken ¢ok gordim onu ve simdi bir eski tanis gibi ye-
niden buluyorum.

Ayak sesleri igitiyorum. Bir kadin sesi ¢agiriyor
beni. Ne kadar da tatli! Eskiden beni besikte salla-
yanin sesi. Kap1 agiliyor. Sasilacak sey, nec kadar d=.
¢ok gurulti yapiyor. Birden 1sik dolduruyor oday:.
gozlerimi kamastiriyor.

«Aufstehen! Ayaga kalkin!»

Sigrayarak uyandim. Beni dogdugum cve golu-
ren diise benzeyen hicbir yan: yok buranin, glnes
sandigim da tepedeki lamba olmali.
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Odada, iki yuz elli adam, ayn1 gilidiiyle ansizin
dikiliyorlar. Gé6gsi ¢iplak, cingeneye benzeyen bir
adam, elinde bir kemer var. Kanstigimiz kalabalik-
ta saga sola vurarak kendine yol agiyor. Kopeklerin
saldirdig bir sini gibi oldugu yerde dort dénen za-
valll insanlarin, ayakkabilarin, ortllerin inanilmaz
kansmasi.

Ne yapmali?

Tokatlar sakliyor.

Bu durulmaz kargasaligin ortasinda, cankurta-
ran simidine sarilmis gibi saman dolu bir ¢uvala ya-
pismis dort kisiyiz. Ugusan tozlarin arasinda, bize
yatak olarak hizmet eden ot minderlerin yigildig:
odanin koésesine dogru surikleniyoruz. Ayakkabilar:
da elde tutmak gerekiyor. André bir tekini disirdu
ve bir siirii bacagin ortasinda onu arryor. Yanimda,
agzinda dis kalmamis ufak tefek bir ihtiyar beni iti-
yor ve anlamadigim bir dilde kifrederek goézdagl ve-
riyor. Stipirdiigli yere saman dislirdim.

Charlot ucan kemerden ustalikla kurtuluyor ve
kolunun altinda o6rti paketiyle odanin 6teki ucuna
kac¢tigini goriyorum.

Belki de bes dakika slirdii bu sahne. Kosede, ot
minderler diizenli bir yigin olusturuyor. Ortiler kare
bigiminde yerlestirilmis. Oda stiplrilmis. Ardina ka-
dar acgik pencereler buz gibi bir havay1 dolduruyor
odaya. Daha gece sliruyor.

«Ausziehen! Soyunun!»

Adamlar gomleklerini ¢ikariyorlar. Ayni seyi yap-
mak gerek anlasilan, hem de gecikenlerin yanakla-
rina inen tokatlarin belirttigi gibi cabuk ¢abuk. Yir-
milik gruplar halinde bir lavaboya itiliyoruz. Silah
olarak elinde kauguk bir boru bulunan Block baska-
n1 yikanmay1 yonetiyor. Herkes, birka¢ saniye icin-
de, yuvarlak bir ¢esmeden ince ince akan soguk su-
yu basina ve govdesine degdirmek zorunda. Yikan-
mak s6zkonusu degil, ¢linkii zaman yok. Onemli olan
1slanmak, yoksa coptan kurtulus yok.

Gomleklerle kurulamyoruz ve odaya doénuyoruz,
orada yine tehditle onluk siralar halinde diziyorlar.
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Titriyoruz. Arkada bulunanlar pencereyi hafif-
¢e itmeye kalkistilar. Bizi uyandiran ve Block'ta gé-
revi berberlik olan ki¢ik adam bitin kol demirle-
rini qkardi. Cirlak kahkahalar atiyor, ¢ok sevindi
yaptig1 ise. Bu arada buz gibi bir hava akimi kemik-
lerimize dek isliyor.

Yine de diisiinecek zamanim var bu kez. Yarar-
lanalim bundan.

Yaklasik 56 metre uzunlugunda, 8 metre genis-
liginde bir yap1 Block. Ortada lavabolar ve helalar,
6nde, girig kapisinin karsisinda kigik bir koridor.
Her iki yanda da désemeleri cilalh birer oda, iglerin-
de bir bliyuk soba, bir masa, birkac iskemle. Strube
A ve Strube B. Temizlikten pinil pinl bu iki oda. Stru-
he A Blockaltester’in (*) kalma yeri. Strube B'de
Blockschreiber Block katibi ile Berber (**) kahyor.
Dipte bizim kaldigimiz odalar, 16’'va 8 metre boyut-
larinda. Bunlardan birinde 250 kisi yattik.

Diin aksam, gelisimiz Block’'un kayitlarmna gegil-
di. Bu ilk islem yaklasik iki saat stirdi. Sonra insan-
lann hayvan gibi y181ldig1 yatakhaneye gotiiriuldik.
Bunun adi da Schlafraum. 200 kadar adam yatiyordu
zaten ve ortada, en ¢ok on bes kigilik ot minder varda.

Yine de herkese yer bulundu. Nasil mi1? Cok ko-
lay. Yanindan hi¢ ayirmadig1 copuyla Block baskani
bir kisiyi dizleri biikiik olarak yatinyor. lkincisi de
aynl durumda yerlesiyor, ama 6tekine ters olarak.
Bu yontemle bir minderin ilizerine doért adam yerle-
sebiliyor. Hi¢ kimse ne kimildanabilir ne de sirt1 aze-
rine dénemez olunca da, duruma goére iki, ii¢ ya da

(*) En yuksek yerde oldugu igcin Block basltan:
boyle adlandiriimigtir.

(**) Her hafta adamlan tiras etmekle gorevliy-
di. Ayrica Block'un saglik durumu ‘ve yiyocok dagiti-
miyla da o ugrasiyordu. Butiin gili¢ jslerl tutulklula-
ra yaptirirdil.
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dort kisiye bir orti oértiliyor. Fransizlar buna daha
ilk geceden sardalya usuli uyumak diye ad taktilar.

11k gece béyle uyuduk, baslanmizin altinda ayak-
kabilarnmiz. Usiiyorduk, yorgunduk ve herkes uyudu.

Baslanmizin arasindaki bir ¢ift ayagin arasin-
dan Charlot usulca:

«lyi geceler!» dedi.

Simdilik, burada yuarurlikteki yontemlere gore
yatmasini, kalkmasini ve yikanmasim 6grendik. Og-
renecek ne kaldi daha?

16 yaslarninda iki gen'¢ ¢ocuk her birimize birer
demir kaseyle birer kasik dagitiyor. Anlamh hare-
ketlerin esliginde ogiutler de veriyorlar:

«Nix verloren. Fiinf und zwanzig!»

«Ne demek istiyorlar?» diye fisildadi André ku-
lagima.

«Anladigima gore, bunlardan birini yitirirsek yir-
mi bes sopa yermisiz.»

«Nasil yitirilebilir ki?»

«Calinabilir herhalde. Sen yitirdigin tahta ayak-
kabinin yerine kirik bir tane bulmadin mi?-

Dagitim bitince, ¢ocuklar bu kez kapkara ve se-
kersiz bir sividan birer parca dolduruyorlar tabak-
lanmiza. Bu, sabah kahvaltisi. Ad1 da Kaffee.

Kiz tavirhh bu iki cocugun buradaki gorevleri Stu-
bedienst’lik. (*) Kendilerine sevgiyle bakan Block
baskaninin hizmetindeler. Sabah, babalan yasindaki
adamlar: tokatlarken goérdim onlari. Bu, SS'ler ve
obur tutuklular adina ¢ok kizdirinist1 bizi, ama ote-
ki tutuklular bakimindan ¢ok saskiniz hala.

Hemen ictik kahveyi. Siradan ayrilmamak gere-
kiyor. iki Stubedienste siralarin arasinda dolasiyor-
lar ve satrang¢ tnglari gibi yerlerini degistiriyorlar
adamlarin. Kicglkler éne. Bluyukler arkaya. Ben or-
tadayim. Bunun iyi bir yer oldugunu farkettim. Dort

(*) Oda garsonu. Bu ayricalikhh gorevler tutuk-
lulann daha bol yiyecek almalarini saghyordu.
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sira onumde, tiragh kafasindan ¢ikan kulaklarini go-
riyorum Kiigik Louis’'in. Onlara gore dizilmek ge-
rekiyor.

Paaat!

ilk tokadimi yiyorum. Siraya girerken sagima
dikkat etmemisim ve Schreiber, katip beni dizene
caginiyor. Bir tokat fazla aci vermez, utangtan ip-
kirmizi kesildim ve korkung bir 6fkeye kapildim. Ama
yine de pek hizll vurmad: lyi birine benziyor.

Schreiber bizi tekrar tekrar saydiktan sonra
Block baskan: son bir kez incelemeye ve siralari de-
netlemeye geldi. Karinlarin igeri ¢ekilmesi icin bir-
ka¢ yumruk, kalcalara birka¢ tekme. Bitti. Denetim
icin hersey hazir. Uzakta, avludan bir can sesi ge-
liyor.

«Ruhe! Susun!»

Konusmak yasak. Kimildamak .yasak. Bekleniyor
Alman disiplininin insanlarin sinirlerini kirmak icin
¢ok uyguladigl bu zorunlu hareketsizlige alistim bi-
le. Tutuklu kampinda, aklimda kaldigina gore, boy-
le doért saat hazirolda kaldigimiz olmustu. Simdi yal-
nizca bir saattir buradayiz. Oyalanmak igin Fresnes
tutukevinde yazdigim bir siiri dislintiyorum.

Ozgiirliik, ozgiirliik, ne kador |da giizelsin.
Hapishanenin dibinden sana baktigimizda...

«Achtung! Dikkat! Hazirol!»

Topuklar vuruyor. Yirmi yasindan kilicik geng
bir SS agzinda sigarayla odaya giriyor. Koltugunun
altinda agik bir kitap var. Schreiber kasketi elinde
atiliyor ve SS aldirmaz bir tavirla sayiy: denetler-
ken pesinden dolasiyor. Eksik yok. Elbette 6yle ola-
cak. Ziyaret bitince kitabin lizerine bir sey yaziyor
ve Schreiber’in vermis oldugu yepyeni bir kalemi ye-
re atiyor.

<Franzosen? Fransiz mi?»

«Jawohl,» karsiligini veriyor Schreiber.

Din gece ellerini kavusturan, simdi ise goziinde
bir korku pinltisiyla bakan kii¢ik ihtiyarr var onin-
de.
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Elinden kasesini aliyor, adama bakiyor ve oda-
nin en uzak kosesine attiktan sonra gidip almasini
isaret ediyor.

Ihtiyar kosup getiriyor kaseyi. iki, Gi¢, on kez yi-
neleniyor sahne, ihtiyar bitkin diisene dek. Sonunda
SS kaseyi ald1 ve butun guclyle ihtiyarnin kafasina
indirdi. Tok bir ses, yaslh adam salland: ve alni kan
icinde yikildi.

Block baskani ve adamlan efondilerine yaran-
mak icin gulisiyorlar. SS kayitsizca, arkasina doén-
meden disar1 ¢ikiyor. Avluda, Beyaz Beygir Hani ope-
retinin bir pargasini 1shikla ¢aldigini duyuyoruz.

Denetim bizim icin bitti, ama o6tekiler igin si-
riyor. Siralar1 bozmak i¢in bir yarim saat daha ca-
nin c¢almasint ‘beldeyecegiz. Denetim sirasinda, ne
kadar strerse sursiin kimildamak yok.

.En sonunda, bir anlik dinlenme. Block baskani
gidince dosemeye ¢dkiiyoruz, ama garip sey, herke-
sin yatarak sigdig1 bu yere oturarak sigamiyoruz.

Berber 6gretecek bunu da. Yontem yatarkenki-
nin aynisl, ama durum degisiyor. Bir kisi sirt1 duva-
ra yaslanarak, dizleri agik ve havada oturuyor; ikin-
cisi onun 6nine yerlesiyor ayni durumda. Otuz adam
boyle yerlesince, yalnizca 10 metrelik bir alan kap-
hiyorlar. Obir siralar da yan yana dizilince is tamam.
Hep birlikte odanin toplam alaninin yalnizca yarisi-
n1 kapliyoruz. Oldukg¢a zeka isi bu ve bana sirkler-
de baivula giren palyacgolar1 animsatiyor. Artik bizi
sasirtacak higbir sey kalmad:.

Otuzu da ayni sandala binmis kurelgiler gibi-
yiz burada. Dengeyi saglamak i¢cin de o6nuntzdeki-
nin beline sarnlmak gerekiyor.

Fransizlar, tabii ki yan yana iki siraya yerles-
migler. Daha ilerde Ruslar, Polonyalilur, Yugoslavlar,
Cekler var. Konusuyoruz.

Sagmdaki arkadas nasil tutuklandigini anlati-
yor. Mahzenleri silah deposu olarak kullanilan bir sa-
rap ticcart bu. Artik kendisini gizlemeye gerek gor-
muyor ve korkusuzca anlatiyor oylkisinu.

«Sabahin dordinde odama daldi Almanlar. Ka-
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rnmla. birlikte yatiyorum. Giyindim ve yan odadaki
kizimi1 6pemeden onlarla gittim. Pis herifler! Arama.
siracsinda beni de getirdiler. O zaman buldular silah-
lari. Hepsini géturebilmek i¢cin de iki yolculuk yap-
mak zorunda kaldilar.»

«Vay canina! Biz hi¢ bulamazken!» diye hayki-
r:yor Cerbére.

Konusmay: canlandiran bu Cerbére, nerede ya-
pilacak bir is varsa yerden biter gibi orada biten.
is bitince yine sessizce c¢ekilip gidenlerden. Kisalig:
ve tiknazligiyla ikinci bir Kigli'k Louis, ama dahe
akilli ve giglisi. Asker olmak igin yaratilmis bu Cer-
bére. Fransiz ordusundayken, birliginin cekilmesini
saglamak igin, elinde mitralyoz tek basina dévisti
diismana karsi. Almanlar Paris'te kaldinmlarnmizi
cignerken de éyleydi. Dayamikliligiyla herkesi gagirt-
t1g1 burada bile hala asker.

«Evet ,dostum,» diye slrdiliriyor, «bizde basta
on kisiye bir tabanca vardi. 1814ten kalma eski pus-
ki pash bir 7.65ti o da. Benim ¢ocuklardan biri bir
gin once, Almanya'ya gidecek bir depo dolusu sa-
mani Juvisy’de yakan bir arkadasi korumak icin kul-
lanmisti.

«Gece tabanca sOkilmis, temizlenmis, yaglan-
mist1. 1liskilerimizi saglayan Yvonne sabah getirmis-
ti onu bana. Bir generalin her glin erkenden Boulog-
ne Ormaninda at gezintisine c¢iktigini 6grenmigtik.
Onu vurmak Icin emir almistim ve isi ben kendim
yapmak istiyordum, ¢inkd oldukga'iyi bir avdi bu
general: Von Stilpnagel.

«Alanmn yakinindaki bir ¢alinin icine yerlesmek
lUzere tabancay! cebime koyup aksamdan yola c¢ik-
mistim. Gegide dort metre uzakhkta iyi bir yerdi. Ko-
layca de'virebilirdim herifi. Sekiz gin o6nce Chaville
ormaninda ayni tabancayla bir deneme yapmistim.

«ls bitince orman1 gecip kacacaktim. Bir bisiklet
bira.z ilerde bekliyordu beni. Her sey, gizlenccek yer
bile hazird

«Her neyse uzatmayalim, gece 10'da ¢alilarin igi-
ne yerlesip beklemeye koyuldum. Her seyin ustiine
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11'de bir de yagmur basgladi. Hem de ne yagmur, ana-
cizim! Aynintilara geciyorum. Sanki iseyen inek! Oy-
le bir yagmur. Sabah yagmur durdu. Gelse bari he-
rif, diyorum kendi kendime. Saat 7de adamim yolda
belirdi. 10 metre geride, baska bir beygirin lzerin-
de emireri geliyordu. Ne de olsa etkileniyor insan.
Biraz da titriyordum herhalde. Yagmurlugumun igi-
ne sarinmis, ¢amura ¢Okmistim. Kus tam benim
dogrultuma geldi. Agir agir gidiyordu. Tam 2z&ama-
nidir, dedim. Asildim tetige. Felaket. Kursun mur-
sun gitmedi. Bir daha ¢ektim, yine bos. Takilmistr
Allahin belasi alet. Yatt is.

«Kemiklerime dek sinlsiklam ve basim yerde ge-
ri déndim. fki saat sonra da Yvonne gelip ald: ta-
bancay1 baskasina goétirmek uGzere.

«Yine de bir silire sonra bu ayni aletle P.P.F.’den
Clément vuruldu. Bu kosullarda galismak hi¢ de ko-
lay degildi. Neyse ki daha sonra Almanlann taban-
calanni almaya basladik...»

Bu tabanca hikayesini dustiniiyorum. Biliyorum
ki, birka¢ ay once hain Gitton'u 6ldiiren de ayni ta-
banca. Bu isle ylikimlenen adamlar simdi burada
benimle birlikte. Bir tabanca! Gonilli ve Partizan
Orgiitiimiiziin ilk silahlan {zerine bir roman yazila-
bilir.

Ornegin su biliniyor mu ki, Paris'te Barbas-Roc-
hechouart Istasyonunda ategli silahla Fabien tara-
findan 23 Agustos 1941'de oOldiiriilen ilk Alman su-
bayinin Uzerindeki kursunlann ¢iktig1 tabanca, Fa-
bien'in bir arkadas1 tarafindan Ornléans kapisinin ya-
kininda bigakla oldirilen bir SS'ten alinmisti

«Benim igin farketmez, diyor Cerbére, eger ma-
kineli tabancalanmiz olsayd: ne isler yapardik! Sen-
de yakalanan silahlar neydi?»

«Makineli tabancalar, cephane...»

«Isitiyor musun! lsitiyor musun! Ne kadar?-

ki ton.»

Bu 'kez Simon da sorulara baghyor:

«Peki nereden geliyor bu silahlar? Biz hi¢ gbére-
medik.»

«Ingiltere’den saninm. ingiliz silahlanydi.»
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Kendini 6liime atanlarin eline bu “silahlarin ne-
den gitmedigini sormak haklan bu adamlarin. Ba-
kiyorum onlara. Gercekten de elde silah, gerektigi
gibi doéviigtiler. Pierrot'nun omuzunda bir kursun
duruyor hala, Popol dedigimiz 22 yasindaki genc¢ bir
makinist, dort kez yaraland.

Cerbére’e bakiyorum.

Genglerden kurulu bir Partizan ve Goénulli Or-
guti grubu, 1942 yaz1 boyunca deli etti Gestapo'yu.
Bir gece Saint-Assise’deki verici istasyonunun direk-
lerinden biri bluiylk bir patlamayla yikildi ve ilk kez
bir Wehrmacht bildirisinde, icerdeki mucadele hak-
kinda Fransiz Goniillulerinin eyleminden sé6z edil-
di. (*) Almanlarin bulundugu biitiin binalarda. he-
men bilitin Paris'te patliyor bombalar. Suikastler ¢o
galiyor. :Digsman birlikleri glipegiindiiz baskent so-
kaklarinda saldiriya ugruyorlar. Bir aksam bulvar-
da, Rex Sinemasinin ¢ikisinda 70 Alman mitralydzle
bigiliyor. Birka¢ giin sonra ayni yerde yine bomba
lar patliyor ve gésteriden ¢ikan askerler panik ha-
linde dagihiyorlar. Valmy grubu bu eylemleri yapan
ve adinm aldig1 zaferin 150. yildéonimuni kendi tu-
riinde kutlayan. (**)

Cerbere de aralarindaydi. Dahasi, gercek askeri
baskaniyd: grubun. Ama bir hain ve birkag¢ ihtiyat-
sizlik sonucu hemen hemen tamami yakalandi. Kirk
kisi kadar. Bu adamlar kendi baslarina ¢ ayda 343
diisman askerini yok etmislerdi, (**¥) maddi zarar
bir yana.

(*) Fransiz direnisinin bu dénemi yazarin bas-
ka bir romaninda elo alinmistir: «Zafer Bizimdir-

(**) 10 Eylul 1942'de kutlanan bu yildéniimun-
de, miicadelenin gelismesinden ve Fransiz Komiinist
Partilsinin gosteriler yapmaya g¢agiran bildirisinden
cekinen Almanlar, Paris halkini evlerinden cikmama-
ya zorladilar.

(***) Saussaie's Sokaginda sorgular1 yapan Ges-
tapo subaylarinin, bir¢ok kaynak tarafindan da dog-
rulanan itiraflarindan.

98



Sorgularda saglam durdu Cerbére. Bu ylizden
onunla birlikte miicadele edenler onu, burada da
bagskanlar olarak goériayorlar.

Bize, bir gece bir planin uygulanmasindan ya-
ninda karisiyla dénerken, sarjériinden kalan son kur-
sunlar1 yolda rastladigy bir Hitler'ci subayin goégsi-
ne bogalttiginl da anlatabilirdi. Tabanca yoklugu yi-
zliinden basaramadif bir igi anlatti1 oysa.

Bunun ardindan anlattiklarina biraz utanmisa
benziyor tilccar.

Simon onun omuzuna Vuruyor:

«Haydi, senin sugun degil bu. Gorayorsun. biz-
ler kiiclik, riitbesiz ve karanbhktaydik..»

Rahatsiz edilmeden uzun siire tartisabilecek bir
verde degildik. Durumumuz da ayrica ¢ok yorucuy-
du. Saat 10, onar onar isemeye gitmek icin kaldird:-
lar. lyice diizene sokulduk.

11’de lahana corbasi dagitihyor. Adam bas: bir
litre. Sisiren ama tutmayan bir yemek. Yine de nefis
geliyor bize.

Aksama da bir parga ekmekle biraz yrkanmis
sosisimiz olacak. Yilda 365 giin yemek listesi ayni
olacak. Tek degisiklik, carsamba aksamlan kii¢lik bir
kip margarin yagl cumartesi aksamlar: da bir ka-
sik regel ile bir kasik peynir.

Ogle oldu. Corba daha cok uzakta ve Andre diin-
ki ziyafetini anlatiyor.

«Dostum, artik zamanim olmadig: i¢in ekmek bi-
le yemiyorum...»

Daha avluya c¢ikmadik. Disarda biraz giines ol-
dugu igin Block baskanmmiz disanya mi ¢ikmak yok-
sa icerde mi kalmak istedigimizi soruyor.

«Cikalim ,¢itkalim...» yamtini veriyoruz hep bir
agizdan.

Cikiyoruz, ama lizerimizde yalnizca bir donla bir
gomilek oldugunu unuttuk. Diizeltiimemis granit tag-
lanyla doseli avlu. Block’unkine asagl yukar: egit bir
alan kapliyor. Korkun¢ soguk. Dondurucu bir riz-
gar. Burunlanmiz kipkirmizi. Ama artik igeri gir-
mek sdozkonusu degil. Oyuna geldik. Stube’nin cami-
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nin ardinda, sevimliliginden o ana kadar kuskulan-
madiguniz Block baskani alayl alayl giliyor.

Sonra, zaten azicik goérunen ginesi ortiyor bu-
lutlar. Tepede, ortiye sarinmis bir nébet¢i merakla
bize bakiyor.

Yizlerimiz mosmor. Bir seyler yapmamiz gerek.
Kimileri nerdeyse yere yikilacak. ikiser ildger kol ko-
la giriyoruz ve bellerimizi ovusturuyoruz ama cabuk
bastinyor yorgunluk.

Sonra lyice karanyor gékylzi. Ince bir yagmur,
sulu kar basghyor dismeye.

Firtinaya yakalanmis koyunlar gibi {ist liste yi-
giliyoruz. Herkes ortada olmak istiyor. Sogugun ve
yagmurun ¢ift etkisiyle diglerimiz .birbirine vuruyor.
Bayilarak 1slak yere yikildi iki kisi. Goémlekle yata-
gin tlzerinde uyukluyor Block baskani Bir Stubedi-
ents de adamin ayak tirnaklarini duizeltiyor.

Herhalde bgyle oOlmeye birakmayacaklar bizi.
Isinmak icin yumruk atyoruz birbirimize. Itisiyoruz.

«Mahvedecegiz onlan!» diye bagiriyor Charlot
duru bir sesle.

«Mahvedecegiz, Tannn adina!» diye haykinyor
André.

«Mahvedecegiz!» diyor Fransizlar.

Ve daha da yaklasiyoruz birbirimize.

v
ESKILERIN DENEYI

«Nerede oldugumuzu biliyor musun?»

«Ditgsmanlarmmin elinde oldugumu biliyorum..

«Bir yok etme kampindayiz. Bir Nazi kampi. In-
sanlarin, cabuk 6lmedikleri zaman o6ldurildidkleri bir
kamp. Beslenme rejimi ve galisma kosullar1 burada
oyle dizenlenmistir ki, buraya giren gug¢li kuvvetli
bir adam alt1 aydan ¢ok yasayamasin. Oncelikle saf-
dis1 birakilanlar da Yahudilerle koministlcr. Belki de
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gorecegimiz tas ocaklarinda, dev kayaliklarin tepe-
sinden cukurlara binlerce Yahudi attilar. Kimi za-
man patlamalar sirasinda orada birakiliyorlar ve
granitlerin arasinda insan parcalamn da havada ugu-
suyor.

«SS’ler insan aw1 yaparlar. Bazi ginler nébetgi-
ler eglenmek icin, kim daha ¢ok insan avlayacak di-
ye bahse tutusurlar.

«Daha gelir gelmez gazla &ldiralip hichir za-
man listelere ge¢meyenlerin disinda, li¢ yilda 45.000
kayith mahkum firinlara atild:

«QOyle goriuniiyor ki, Stalingrad’dan bu yana es-
kisinden daha .az oldiiriyorlar, ama bu zindandan
canli ¢ikmak i¢in hi¢ umutlanmamali.»

Benimle konusan adam, savastan o6nce Paris’te
tanidigim anti-fagist bir Alinan. Binlerce kiginin o6li-
miini gordi bu adam. Bana siirekli olarak «daha on-
lan tammmyorsun» diyen bu adama gore, fasistlerin
eline diisen i¢in higbir kurtulus yok.

Daha yasadigima sasan ben ise, henliz. her se-
yin bitmedigini diisiinliyorum. Olmek istemiyorum ve
eger Oldirmezlerse dayanabilecegime dair bir duy-
gu var igimde. Burada bizler icin, onlai1 yenmenin
tek yolu yasamak. Bana Oyle geliyor ki, bilitiin Fransiz
arkadasglarimin goriisii de bu.

Sekiz glinden beri kamptayiz. Block 17'den c¢i-
kanp Block 5’e gotiirdiiler bizleri. Romainville’den
bizim arkamizdan aynlmis yeni bir konvoy bulduk
orada. Tatave da aralarnndaydi.

Goremedim onu, ¢linki geldigi aksam, sirada si-
gara igtigi i¢in bir yumruk yiyip alt dudag yanld.
Hastaneye goéturilmiis olmali. Buna karsilik Robert’i
gorebildim. Bizden Once gelmis, komsu Block’tayd:
fyi. Morali de her zamanki gibi yiiksek. Romainville’-
deyken gozlerine inen pergemlerinden yoksun basi-
n1 gilerek gosterdi uzaktan.

Simdi, sabahtan beri Block 17’'deyiz. Dikenli te-
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le kampin geri kalanindan ‘ayrmlmis bir karantina
Block'u bu da. Hig¢ kimse asamaz bu teli.

Bugin pazar. Calisiilmiyor. Telin otesinde, buylk
alanda oazgirce gidip gelen tutuklulan goriyoruz.
Top oynayanlar bile var. Bahar glnesi altinda par-
layan kampta bir bayram havasi esiyor. Bir orkest-
radan miuzik sesi geliyor. Nesnelerin gift gorGntusu.
Cekici bir di1s gorinis ve ardinda bilitin dehsetiyle
gercek.

Biatan Hitler Almanya’sinm kugik bir gorinti-
si bu. Bir yanda buyik yapitlar: otoyollar, aydinhk
ve c¢ekici fabrikalar, modern evler, gicekler ve klasik
muzik. Bu dis duvar. Ote yanda kamplar ve hapis-
haneler. Bu da dekorun arkasi.

Kolelik, baski ve 6lim... bitin bunlar yasamin
serpilmesini animsatan goérintinin ardina gizlenmis.
Celigkiler ve canavarhklarla dolu, ayn1 ananin hem
sairi, hem askeri, hem insani, hem vahsi hayvam ku-
cakladig! bir toplumun, bu fasist diinyanin yalmzca
bir bolimi bizim kampimiz.

Simdi avluda giinese gulimseyen adamin basi-
na yarin bir SS'in sopasinin inmeyecegini kim s0y-
liyor? Radyoda Beethoven'in bir senfonisi ¢alarken,
az once, bu aksam ya da gece kim inanacak cinaye-
te. Iki gorinta de agiga vuruyor kamplarin gercgegini.

Zincirli adamin. kendisi gibi forsa demiri tasi-
mayan arkadasinda var sandigi 'bu digsel 6zgurlik-
ten -yararlanamadigimiza hayiflanarak uzaktan ba-
kiyoruz simdilik.

Her ulustan i¢ yiz kisiyiz burada: Fransiz. Bel-
cikal, Ispanyol, Rus, Yugoslav, Cek, Yunanl, Lik-
semburglu, Romanyali, Polonyali, Alman. Vebalilar
gibi tecrit ettiler bizleri. Oyle goéruniyor ki, kobay
gibl tip deneylerinde kullanilacagiz, ama heniiz bir
sey bilmiyoruz.

35 Fransiziz: Charlot. Raymond, Cerbdroe, And-
ré, Kigik Louis, Simon, Paul, aramiza ycni gelen
geng bir yazar, ben ve daba sonra tanigsacagimiz ote-
kiler.

iste biri: Francois. Maden iscisi. Bir yil énce ge-
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len konvoydaydi. Igimizde en eskisi. Tutuklandig: za-
man 130, simdi ise 48 kilo ¢eken Gustave Baba ile
birlikte otuz kisilik i1k Fransiz toplulugundan tek
sag kalan.

Frangois hemen gevremize kars: uyanyor bizi:

«Almanlar, birkag: disinda bildigimiz haydutlar.
Sinek ezer gibi adam o6ldiiren efendileri bunlar kam-
pin. Bitin ayncalikhh yerler onlarda. Bu adamlarla
karst karsiya gelmemeye dikkat edin. Polonyalilarin
¢ogu Hitler rejiminin kuyruklarindan. En az Alman-
lar kadar korkuncturlar. Vebadan kacar gibi kag-
mal.

«Cevremizdeki Ruslarin c¢ogunlugu, Almanya'ya
gonilli ¢alismaya gelmis Ukraynali koyliler ya da
Almanlarin hapishaneden kurtardirklar1 profesyonel
hirsizlar. Kendinizi sakinin. Yugoslavlar iyi insanlar,
hemen hepsi partizan, ama pek disanya agilmazlar.
ispanyollarla Cekler de genellikle iyidir, ama bizi
pek sevmezler. Fransizlarla Belcikallar ise en kétii
durumdakiler. Ama simdi daha kalabaliklastigimiza
gore durumumuz degisebilir.»

Cekilen biitin acilara karsin kendisini higbir za-
man birakmayan cesaretini bize de asiliyor Francois.

1941 Subatinda Pas-de-Clais’deki grevler sirasin-
da .bildiri dagittig igin tutukland.

El koyulan paramiza karsilik din bize dagittik-
lan sigaralardan veriyoruz ona. Ben, kendi payima
400 franka karsihik 80 sigara aldim. Daha zen.gin olan
kimileri tarak, dis macunu gibi seyler de edindiler.

Zevkle tiuttiniyor Francois ama aliskanhigini yi-
tirdigi icin sarhos gibi sallamyor:

«Bunlar iyi saklayin gocuklar. Altin degerinde-
dir burada sigara. Corbayla da degistirilebilir; bu ge-
ce ¢alinmasin diye ndébet tutmaniz gerekecek.»

Belgikall bir arkadas yanima yaklasiyor. Bir yer-
de gordim bu yuzi. Belirsiz bir gililimsemeyle bana
bakiyor.

«Tanimadin mi1? Paris'te birgcok kez karsilasmis-
tik. Hatirlarsin.»

Adimla sesleniyor bana, derisi burusmus, glines
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ve acik havadan yanmis bu yizi kimseye benzete-
miyorum.

«Jules V...»

«Olamaz!»

«Evet dostum benim. 90 yerine 47 kiloyum, ama
goriyorsun iyiyim. Haberler nasil?»

Konusuyoruz. Fransa'da yiiritulen miicadeleden
soz edince gozleri parhiyor. Bagka dostlar da yakla-
siyorlar yanimiza.

Saglam kalmis bir adam karsimizdaki. Arkadas-
lanmnin ellerini coskuyla sikiyor. Dostlar arasinda-
yiz.

«Hi¢ kacan qldu mu?»

Soran Raymond.

«Mauthausen’de hicgbir kagma denemesi basar-
ya ulasmad: Gecgen y1l bir kez, bir kamyona. yikle-
necek bir sandiga girmeyi basardi bir tutuklu. Ya-
kaland:... bir tam gin kampin kapisinda duvann
oniinde bekletildi. Olim mahkumlannin yeridir ora-
sl. Aksam SS’ler, onu oOlime goturirken gercek bir
ayin dizenlediler. Onde, karmaval giysileri igcinde cal-
gicilar gidiyor ve stirekli olarak o ¢ok bilinen Fran-
siz havasini galiyorlardi: Bekleyecegim... gece giin-
diiz... doniigiindi... Onu igkenceye gotiiren el araba-
sinin uUzerinde su turden yazilar asihiydi: ‘Isinmak
istedim. Simdi firinin alevlerinde rsmnacagim.’ Tek
s6z sOylemeden o6ldi, toplanmis olan biitin kampin
ve hala galip duran orkestranin o6ninde. Nazi zin-
danlanndan kolayca kag¢ilmaz.»

«§imdi dusiniyorum da,» diyor Cerbére, «biz
asil firsat1 kacirdrk. Trendeyken, Tréves'den sonra
denemeliydik. Sagirtarak bir mitralyozi ele gegire-
bilirdik.»

«Tehlikeli bir oyun olurdu,» diyor Raymond. «Bi-
zimle birlikte olanlarin hepsi katilmazd:i bir kere ve
kesinlikle on kadar adam da ollirdi. Sonra yeniden
ele gegenler de olacakt:; yani en iyi olasilikla yaris:
ancak kacabilirdi.»

«Kugkusuz dogru,» diyor Jules, «ama yine de da-
ha iyi olurdu belki de.»

102



Bu konusmadan sonra sik sik diisindim. Simon
ile Cerbeére’in nébetgiyi gozledikleri sahneyi animsa-
digimda, delilik diye nitelenen birtakim girigimlerin
cesitli durumlarda dogru olabildigini bir daha yine-
ledim kendi kendime. Bugilin, o zamanki 55 kisiden
valnizca 10 kadannin sag kaldigim1 dustiniince de,
varisimin kuntulusu igin o6teki yarisinin feda edilme-
si gerektigine hak vermeliyiz.

Hatta bu olasihigin ,bu tiir durumlarda bir ilke
olmas: gercgktigine vardim diistinerek. Cellatlarin hos-
nut bakiglar1 altinda insanlik dig1 acilar iginde eri-
ven arkadasglarnimi gordiik¢e, uzun acilar yerine m-
cadele etmeyi deneyerek oOlmenin daha yilice oldugu-
na inandim. Sitrekli tekme yemektense, tlifeklerin
oninde 6lmek. Yikilmis bir adam yerine yigitgce bir
cilginlik.

Simdi ne yapacaklar bizi? Frangois bir gey bilmi-
yor. Jules hir sey bilmiyor. Kesin olan ¢ifte tecrit
edilmigligimiz. Kampin geri kalaniyla dliski kurmak
kesinlikle yasak. Yarindan baglayarak artik yalniz-
ca Block'un yemegini yiyecegiz. Ozel rejimden s6z
ediliyor. Calismay1 da kaldirirlarsa belki de bir sans
olur bu.

Yigi1ldigimiz dar avluda adamlarin git-gelini goz-
liyorum. Simdi bizim de gizgili giysilerimiz var. Go6-
guste ve pantolonlarda bir bant ile bir numara ve
Fransizlar i¢in F harfiyle bir kirmiz1 Giggen.

Orada, c¢ok uzakta gonkemle daglardan iniyor
gunes. Karsumizda, yuksek bir bacadan ¢ikan kirmi-
z1 bir alev. Krématorium, yani 6li yakma firin.

Bir Belgikali yanimiza yaklasiyor ve bir sir ve-
rir gibi titreyen bir sesle konusuyor:

<Hepimiz, olecegiz burada, 6lim Block'unda ol-
dugumuzu 6grendim.»

Jules omuz silkiyor.

Yanmumizda André bir Almanla sigarayla ekmek
degigtiriyor. Dort kose bir kara ekmege karsilik bi-
tin paketini verdigini gériyoruz sonunda.

«Delirdin mi,» diye atiliyor Francgois, «btitiin kam-
pt dolagsa on sigaradan fazla alamazdi buna karsi-
hﬂ{,»
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Bir Rus beni kolumdan c¢ekiyor ve cebinden -
kardig1l kigik hir torbay: gdsteriyor. Seker. Belki de
bes kagik.

«Dieciat papiros? - On sigara?»

Frangois torbay: tartiyor, emin olmak i¢in islak
partnagmi sokup tadiyor. Kuskulanmak gerek.

«Finf? - Beﬁ?»

Bu konusan o.

Benim tuccar kizarak gidiyor, ama ona aldirma-
dan. arkamizi déndigimiizi gdriince geri donuyor.

«Sechs? - Alt1?7»

«Fiinf und halb zigaretten - Bes bucguk sigara-,
karsiligin1 veriyor Francois ‘Son sézim bu' gibiler-
den elini sallayarak.

Pazarhk tamam. Sigaralar1 veriyorum. Bir tane
Francgois'ya vermek istiyorum, ama kesinlikle geri
ceviriyor. Kendisine kalan yanin yetecek. Memnun-
lukla bana donuyor.

«yi is yaptin, ender bulunur burada seker.

«Peki bu seytan Rus nereden ele gecirmig?»

«Bilmem. Burada organizasyon yapmak denir bu-
na, organisieren; biitiin séyleyebilecegim, bunlarin bu
isin uzmanmi olduklar:, Bir kez, ¢orbamin yarisina
karsithk, benden caldig: kasketimi satt: bir tanesi
bana.»

Az conra Block’'a dondugumiizde, ben, André,
Charlot ve Raymond'dan kurulu dértlimiz tim ser-
vetimizi serecek ¢ parca ekmek, seker, biraz mar-
garin, bir sogan. Sigaralanmizin yans: gitti bunla-
ra. Buglinden baslayarak disariyla biitun iligkiler ke-
sinlikle kopanlacagindan Block icinde aligveris yap-
ma firsatimiz olmayacak artik.

Verdigimiz sigaralarla iki tayin soguk c¢orba al-
di1 Francgois da. Jules'in de .bir ¢orbasi var.

Dostlarimiz da kendi yanlannda baglannin ¢a-
resine baktilar. Aslinda pek kéti gecmedi giin. Ya-
rin ne olacak gorniruz.

Yasam suriyor...
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\'
MAUTHAUSEN'IN GRANITLER!

«Eins, zwei, drei, vier... - Bir, iki, G¢, dért...»

«Miitzen... ab! Kasketleri ¢ikarin!»

Besli siralarla kasketler elde, kollar gévdeye ya-
pisik, bayik kapidan geciyoruz. Unutulmaz bir etki.

Sabahin dumaninda, kamptan ¢ikip ise gidiyor
binlerce adam.

Tas tavanin altinda, 5.30'u goésteren saatin ya-
ninda bir masa kurulu. Gegiste, her yliz kisiyi kay-
dediyor SS'ler. Parlak hotlu genc Naziler toplulugu-
nun ortasinda, kollarini gogsine kavusturmus bir
subay, kin ve gurur dolu gézlerle bize bakiyor.

Cevresindekiler, ayak uyduramayan ya da sira-
dan cikanlar1 kolluyorlar ve yagmur gibi iniyor sag-
dan soldan yumruklar.

Bir diregin tepesinde, 6lii kafalh koca bir bayrak
rizgarda dalgalaniyor.

Kapiy1 asinca iki SS ¢itinin ortasindan gecgiyoruz.
Iki belki de uc¢ yiiz tanesi, makineli tifek omuzlarin-
da, go6zetleme yerlerine gitmek icin bekliyorlar. Be-
yinlere vurmak i¢in bilgicge diuzenlenmis bir yaba-
ni gii¢ sergisi bu. Bu askerlerden her birinin katil
oldugunu ve zincirlerin ucundaki képeklerin insan-
lar1 yutmak icin yetistirildigini biliyoruz.

«Miitzen... auf! - Kasketleri giyin!»

Muhafizlarin bélgesini agstik ve sgimdi, yluruyus
kiolunu c¢evreleyen Kapo'larin (Ekip baskanligi gé-
revi yapan ve bir ¢alisma grubunun gézetimiyle yii-
kumli tutuklulardi Kapo'lar) c¢igliklar: altinda bir
yokusu tirmamyoruz. Tahta topuklarimiz yolun gra-
nitleri izerinde giirtilti ¢ikanyor. lki yanda acik bo-
yall, yesillikler ortasinda, camlar1 perdeli barakalar.
SS kamp! burasa.

Saga doniiyoruz, ama soldaki nefis manzaray: go-
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recek kadar zamanim oluyor. Tuna'nin aktigl dev
vadi bu. Irmagin bir bolimu ayriliyor ve sis iginde
bogulmus ¢am ormanlarinin ortasinda parhyor. Ova-
nin 6tesinde Tirollerin karli tepeleri bin yillik dekor-
larnni gun batimina dogru uzatiyorlar.

Yanimda yiliriyen Jules soyle diyor:

«Bak, diunyanin en glizel gériintilerinden birisi
bu.»

Ama ¢ok cabuk sirtimizi donmemiz gerekiyor.
Eteklerinde yiirtidiigimuz ormanlk bir tepeyi gori-
yoruz yalnizca. Yol biiyiik bir kivrimla, heniliz gore-
medigimiz derinliklere dogru iniyor. Siriinen bir wi-
lan gibi, gdz gorebildigince gidiyor ylriyiis kolu-
muz. Insanlardan olusan bu yilamin basi, 500 metre
kadar ilerimizde merdiven gibi bir seyden inmeye
baghyor!

Oniimizdekilere ulasmamiz icin kosmamiz gere-
kiyor ve kaylyoruz granitlerin lzerinde. Merdiven
yaklasiyor. Yerin altina iniyor sanki.

Simdi goériiyorum!

Topraga gémiilmus miithis bir buz yalagi diisi-
nin duvarlar1 40-60 metre yiksekliginde, cap1 400
metre bir kuyu. Oraya iniyoruz. Dikenli tellerle gev-
rili ve her 50 metrede bir doért ¢am goévdesi Uzerine
yverlestirilmis bir gozetleme kulesi.

Ug¢urumun dibine go6tiren basamaklarin iizerin-
deyiz simdi. Arkamizda yilruyls kolu goz alabildi-
gine uzayip gidiyor. insanlar, makine gibi iniyorlar
‘bu tag anita. Hem goérkemli hem korkutucu.

Asagiya varirken Jules bana dontiyor:

«Metropolis’ filmini gérdiin mii?»

«Hay1r!»

«Robot olmus insanlar vardi. Bu 188 basamagi
inerken kag¢ kez geldi aklima.»

Simdi en dipteyiz. Adamlar sessizce siralaniyor-
lar. Komut verildi. Yalnizca Oberkapo'nun (Kapo'la-
rim bagkan1) kuru buyruklarn bozuyor sessizligi. Son-
ra yine baghyor.

Kaya yiginlanyla, granit duvarlar var ¢cevremiz-
de yalmizca. Ug dev cukur kazilmis topraga. Hor yan-
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da yigih tas daglan. Gokyluzunu gorebilmek igin ka-
fayr kaldirmak gerekiyor. Bliylik bir zelzeleyle go-
milmis bir kentteyiz sanki. Ne .bir bitki ne hayvan
izi, oli bir doga. Mauthausen tas ocagindayiz.
Komandofihrer, (Tas ocagindaki calismanin go-
zetimiyle gorevli SS.) arkasindaki kasketi elinde
Oberkapo, siralarin oniinden geciyor. Kalktigimizdan
bu yana dordiinci kez sayiliyoruz. Son bir buyruk
«Arbeits Kommando! - (Komandolar is basina!)’
Adamlar dagiliyor ve onceden kurulmus calisma
gruplarninda toplaniyorlar., Ne yapmamiz gerekiyor?
Nereye gidecegiz? Ne'yse ki Frangois var yanimizda.
Onu izliyor ve onun Kommando'sunda yer aliyoruz.
Yeni bir komut. Bir daha sayiyorlar. Bir Kapo
numanalarimizi alryor ve herkes isbasina kosuyor.
Francois da yerine gidiyor. Delici ¢eki¢ ekibinde.
Sikistirilmis havanin basinciyla makineler isle-
meye bagladi. Sinek gibi goriinen insanlar kayalarin
uzerinde yerlerini aldilar ve gevrelerinde granit toz-
lan yukselmeye baslad: Ustiimiizde, yerden otuz met-
re yuksekte, dev kablolara asili hareketli képriler
tag ocagini asiyor ve tonlarca agirhikta kayalan ta-
s1yorlar.
Sabahin 6's1 olmali.

Bizler de siiriinin ¢ogunlugunu izledik ve ote-
kiler gibi taslar1 elimizde tasiyoruz. Kompresorler,
lokomotifler, raylarin uzerinde giden vagonlar ku-
laklan sagir edici bir giralti cikanyorlar simdi. Ug
metreden sesini duyurabilmek icin bagirmak gere-
kiyor.

Gelirken gormedigim Francgois yanima siziliyor,
bir tas alryor ve saga sola baktiktan sonra, ¢ok isi-
mize yarayacak birka¢ pratik 6glit wveriyor:

«Qu, ellerinde ocop olanlar Kapo'lar. Size baktik-
larinda hemen hareket etmek gerekir, ama 6zellikle
bizimkini gdzden Xkacirmayin. Su, karsida kuliibesi-
ne giren. Az sonra dolasacak. Yaninda iki yardim-
cs1 var. Genellikle Fransizlara vurmngyan Ispanyol-
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lardir bunlar. Yine de dikkat etmek gerekir. Bu sa-
bah goérduagimiz Oberkapo'dan da sakinmn. O her
yerde dolasir. Kommandofiihrer gizlenir ve calisma-
yanlan yakalamaya ugrasir. Onunla kars: karsiya
gelmemeye bakin, ¢ok tehlikelidir. Gezinen SS'lere
de dikkat edin. {lke olarak hi¢birine yakalanmamak
gerek.»

Ogttleri arkadaslanma aktanyorum, ama dik-
kat edecek o6yle gok sey var ki hepsine birden ayn:
anda goz kulak olamayiz.

Simdilik, yerlerinden Xkimildatmaksizin kaldimir
gibi yaptigimiz taslarin lizerine ¢okmis durumday:z.
Olabildigince az calismaya kesinlikle kararliyiz ve
bu da pek gu¢ gérinmiiyor bize.

Firlatllan bir tas Andre’nin basini siyinp vago-
na carpryor. Gézlerimi kaldiriyorum ve en az 30 met-
re yukarda bize bakan bir SS goriyorum.

«Yakalandik, ¢ocuklar. Dagilalim.»

Sandigimiz kadar basit degilmis saklamba¢ oy-
namak. Kapo'nun, kendisini farketmeyen Simon’a
dogru geldigini gériiyorum.

Sesleniyoruz. Cok ge¢. Kauguk cop iniyor sirt:-
na. Gosterilen tasi almak ve kosarak bir vagona go-
tirmek zorunda Simon. Sonra., durmaksizin devam
etmek. Belli etmeden bakiyoruz. Disleri kenetli, so-
luk =soluga ayn: hareketi yineledigini gériyoruz. Ka-
po habire vuruyor ve insaniisti bir ¢aba harcamasi
icin zorluyor. Taslar1 vagona kadar kaldiracak gici
kalmadi dostumuzun, her hareket ona korkung¢ bir
acl veriyor olmall.

Sahne yeniden basliyor, yine kosar adim. Bitkin
Simon’un sallanip topragin {zerine yukalmasina, son
smmira kadar stiniyor. Canavar herif éldirecek onu.
Kizginlk ve caresizlik yaslarn doluyor goézlerimize.
Hayir. Son bir sigrayisla ayaga firliyor Simon ve isi
sirdirdyor. Bu kez rahat birakiyor onu Kapo. Ra-
hat bir soluk aliyoruz biz de. Iskenceci act bir gi-
limsemeyle bize bakiyor ve uyari olarak bagiriyor

«Naechster mal... kaput! - Gelecek sefer... 6lim..

Ve cehennemi bir guriilti altinda is siiriyor, Ka-
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po da Ruslarin grubuyla ugrasiyor simdi. Bundan
yvararlanip tempoyu yavaslatiyoruz. Biiyik Almanya
icin ¢alismak istemiyoruz, ama yine de boyun eg-
mekten baska c¢ikar yol yok.

Bir kamyon ocaga girip bir tas y1gininin yanin-
da duruyor.

«Saat 7,» diyor Francois, «<bu kez yanima geldi-
gini farketmedim.»

Biitiin bos adamlar kamyonu ytklemek igin ati-
lhiyorlar. Hareketi izliyoruz. Bes. dakika sonra, agir
yukiyle kalkiyor araba. Bir dizi vagon da onu izli-
yor. Aynm1 hizla dolduruluyorlar. En kicik taslan
alabilmek icin birbirlerini itiyor adamlar. Gucint
olabildigince az harcamak ve ytkini kl¢itk tutmak
gerektigini kavradik.

Yine kamyonlar. Yine vagonlar. Ancak aralarda
yavaglatahiliyoruz tempoyu, ama yine de Kapo'yu
gozden yitirmemek gerekiyor.

Simdi tas ocaginin dibini aydinlatiyor gilines ve
glizel bir maviyle parlayan taslarin tzerinde yansi-
yor.

Kag saattir calisiyoruz boyle? Orada, bliytuk mer-

divenin Tlizerinde kara bir nokta seziliyor.

«Saat on, ¢ikan herif de, Kommandofihrer'in
gorbasini getirmeye gidiyor.». (Charlot bu konusan.
Frangois’dan 6&renmis bu aynntilan da.)

«Karnim zil ¢caliyor,» diyor André gecgerken.

Acgiz, ¢ok aciz. Ne zaman yemek verecekler?

Birden kuru bir ses isitiliyor guriltinin orta-
sinda. Ne oluyor? Basimiz1 kaldirmyoruz. Yukarda,
bir gozetleme yerinin yakininda, dikenli tellere ta-
kil camasir y1gin1 gibi bir sey gériiyorum. Bir adam
bu. Bir Kapo'nun darbelerinden kacgarken siniri as-
mis olmali zavalli. Az sonra, zavallinin dosyasina
koyulmak tilizere bir fotograf cekecek subayin teki.
Dosyaya bir de not: «Kagma girisimi sirasinda o6l-
daralda.»
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Boyle 28.000 dosya var kampin arsivlerinde. Ju-
les'lin anlattigina gore, bir tutuklu isyerinde oldu-
riliirse, fotograf i¢in cesedi dikenli tellerin oraya
gotiuriliyortnus. Nazilerin de ilkeleri var kendileri-
ne gore.

Bu tur is durmalan goériilen seylerden anlasilan
tas ocaginda, ¢linki bir ey olmamis gibi siriyor
simdi galisma.

Daha sonraki glinlerde bir sabah on yedi el si-
lah sesi sayacagim. Hedefleri hep insan, uastelik kur-
sunlar da hi¢ bosa gitmiyor.

Ve en sonunda didik. Ogle oldu. Is duruyor.
Kommando'lar toplaniyor.

«Eins, zwei, drei, vier...»

Corbaya gidiyoruz yine sirayla.

Ocagin oteki ucunda yemekhane. Gruplarin besli
siralar halinde ilerledikleri bir yol bu. Her siranin
arasina 50 litrelik corba ‘damacanalan’ yerlestiril-
mis. Kollar1 sivali bir Kapo, iginde lahanalann yuz-
digi dumani tiiten siviya koca bir kepge daldinyor
Herkes, gecgerken iki eliyle uzatiyor kasesini. Tek bir
damlasi bile yitirilmemeli, ¢linki bir kez bosaliyor
kepce.

‘Damacananin’ onunden ilk ge¢tim ve yalnizca
suyundan gecldi bana. Benden daha talihli olan Char-
lot'da li¢ tane patates var. Kepce dibe degmeye bas-
ladiginda, sonlarda gecmisti.

Ayakta yiyoruz. Nefis geliyor ¢orba, ama, bos
kaselerin karsisinda eskisinden daha gli¢li duyuru-
yor kenalini aglik.

Dagitim bitince. artiklardan biraz daha alabil-
me umuduyla yaklasiyoruz, ama Oyle kalabalik var
ki, damacanalarnn yanina ulasmaya olanak yok. Acik-
ta durmakla iyi de etmisiz. Korkun¢ bir itis-kakis.
Kapo'lar kargasaligin ortasinda bitiyorlar ve bitin
gugcleriyle vurmaya bashyorlar. Kaseler ycrc yuvar-
laniyor, insanlar disliyor, kanlar akiyor suratlardan.
Ac¢ kurtlar siliriisiiyle bogusan avcilar1 andiriyor.
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Diudik sesi. Bitti. Blutiin bu sahne yalnizca ya-
rim saat stirdi. lsin bagina déniiyoruz.

«Franzose, Franzose... - Fransiz, Fransiz...»

Iniyan bir adam siddetle kolummdan cekiyor. Bir
Kapo olmali. Elinde bir sopa ,var.

Kesseltrager, Kesseltrager... Fiqa tasiyicisy, figr
tasiyicist...»

Kacmanin ihtiyatsizlik olacagini diistiiniyor ve
ardimda bu yabaniyle geri dénivyorum.

Ozenle temizlenmis bos bidonlarn yaminda tam
takim Fransizlan buluyorum. ‘Damacanalan’ kampin
mutfagina goétirmekle gérevliyiz.

Her ‘damacana’ yaklasik 35 kilo ¢ekiyor. Gugliik-
le omuzumuza yiUkliyor ve Kapo'nun yoénetimi altin-
da yilirnimeye bashyoruz. Korkun¢ bir hamallhik bu.
Merdivenin dibine kadar bes yiz metre var ve asir
derecede yorgunuz.

O zaman da yuz seksen alt1 basamagin ¢rkis: bas-
liyor. Fok baliklan gibi soluk alip veriyoruz. Boynu-
muz ylkin altinda blkilmis, kaymamaya dikkat
ederek agir agir yukseliyoruz. Toplulugun ortasin-
daymm. Yanimda Kiigik Louis, agirhktan ezilmis gi-
bi. Dislerimizi sikiyoruz, kendimiz bile sasiyoruz ba-
samaklan nasil c¢ikabildigimize. Onlimde, biri Char-
lot’'nun olmak uzere 1ug¢ ¢ift ayak goruyorum. Arka-
dan c¢ighiklar geliyqr, ama donmek sézkonusu degil.
Az sonra 6grenecegiz ki, yuriyisu izleyemeyen dos-
tumuz Raymond en arkada kalm:s ve bir SS onu ha-
rekete gecirmek icgin bigagiyla bacaklarin: dirtiyor-
™mus.

Hep tirmaniyorum. Basamaklar saymaya basla-
mistim, ama bunun gereksiz bir yorgunluk oldugu-
nun farkmma vardim. Onde, yuriyiis hizlamyor ve
simdi elind= deri bir kemer tutan IKapo slrekli ba-
giriyor.

«Schnell, schnell!»

Nihayet tepedeyiz, ama simdi de kampa giden
bayirn tirmanmak gerekiyor ve sabahki buyiik yt-
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riuyusi bu kez tersten baslatiyoruz. Dinlenme yok.
Omuzlanmiz ezildi ve moraran parmaklanmiz giig-
likle kavnyor ‘damacana’nin sapinl.

Makinelesmig gibi duruyoruz ayakta ve hi¢ kus-
kusuz, i¢imizden birtsi diisecek olsa bir daha &alka-
maz.

Nihayet biiyiik kapi. Gegerken sayiyorlar. Kam-
pin avlusu. Bir an 6nce gegmek igin kosar adim gi-
diyoruz. lste mutfaklarnn oniindeyiz.

Of! Ne rahatlik. <Damacana-lar yerde. Soluk al-
yor ve uyusan kollarimmzi ovusturuyoruz. Korkung
san Raymond'un ylizi neredeyse diisecek. Hafif ha-
fif vuruyoruz yuzine. Olaganiistii iradesi sayesinde
kendini toparliyor.

Yenviden yola koyulmak gerek. Merdivenleri gi-
karken gosterdigimiz yavasligl cezalandirmak igin
¢ok hizlh oluyor dontis. SS'ten azar sitti Kapo ve
kendisine yerini kaybettirecek yavasligl engelleme
¢abasinda. Bu ylzden kay:s darbeleriyle eslik ediyor
kosumuza.

Ardimizda kiifiirler, son hizla iniyoruz merdiven-
leri. Simdi yeniden is basina. Saat 6gleden sonra bir
olmali.

Yukarda, yine kampa donen baska bir kervan
goriyorum. Pis fiqilar isiyle yikimli olanlar bun-
lar. Kenarlarina gecinilmis degneklerle dort lisiyle
tasinan tahta kiip sandiklar bu figilar.

Her giin corbadan sonra, 6zel gorevliler, insan
diskilanyla dolu bu sandiklar, topraklan beslensin
diye SS'lerin bahgelerine gétiiriiyor. Bizimle ayni ko-
sullar altinda bu gorevi yerine getirenler arasinda
bugiin Simon.

Sekiz ay boyunca. bu «damacana~» ve pis fig1 is-
leri, hemen hep, yalnmizca bizim kili¢ik Fransizlar top-
lulugunca yerine getirildi.

'I:a.s ocaginda cgalrsma siiriyor.
Ogleden sonra yeni bir olay olmadi yalnizca
Charlot bizim topluluktan alinip daha az gig bir ise
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verildi. Cok geng oldugunu Kapo da farketti. Kendi-
sine bir kirek wverdirtti, bir koseye, bir toprak yigi-
nimnin yanina yerlestirdi ve agir agw calismasim séy-
ledi. Ama bu yakinhk pek nedensiz degil. Ahlaki
bozuk bir herif bu Kapo, gilizel gocuklan seviyor ve
bizimkini de yepyeni bir av olarak goruyor.

Charlot bu etkiden yararlanmp bizim icin de ra-
hatlik sagliyor, ama yarin Kommando'yu degistirmek
gerek, cinki cok tehlikeli bir durum bu.

Bu arada zaman geciyor. André ve Simon ile bir-
likte, gizlice bir yanm sigara igiyoruz. Charlot da
«bir nefes cekmek icin» kosup geldi. Bir lspanyol,
sigaranin Obir yarisina -karsihik ates vermigti.

«Eskidik artik,» diyor Charlot gururla.

«Ne diyorsun sen,» karsilifin1 veriyor, sabahki
olay1 aciyla anan Simon.

Yine de aksam daha iyi sabahtan. Gdzlerimiz
strekli gardiyanlammizin tlzerinde, ¢ok ¢calismamayi
‘basaryoruz.

Bes buguk. Gen¢ Ruslarin Kommando’'su merdi-
venleri tirmanmiyor. Birazdan sira bize gelecek. Bit-
miyor bir tirli dakikalar.

Alt: on bes. Diidiik 6tmeye bashyor. Insanlar top-
lamyor. Yentiden :kangasalik ve vurmalar. Hazirol.
Yerde yatan ve yukarda canlilar listesinde yer alan
¢ cesetle birlikte hesap tamam.

Ve yeniden o tnli merdivenden cikis. Bastakiler
agir agir yuriyor... Arkada, ylzlerce in'san yola ko-
yuluyor birbini ardina.

Her giin bu kayalarn tirmanan binlerce adamin
arasindan, ayni yolu ertesi ginu gidemeyecek olan-
lar var. Herkes, duydugu yorgunlugun ardinda ka-
lan gugcleri Ol¢liyor. Hi¢ yanilmayan bir termometre
gibi. Yardimsiz ¢ikamayana felaket: gok zamam kel-
madiginin belirtisi bu.

Kolundan tutarak destek oluyoruz Raymond'a,
Aama o istemiyor ve dikiliyor:

«Birakin, birakin, yalniz ¢ikmay: Ogrenmem ge-
rek.»

Simon yuzini burusturuyor. Cok ac ¢ekiyor ol-
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mali, ama o da yardum istemiyor. Onimde, dudak-
lar1 kopiik iginde bir ihtiyar iki iri Yugoslavin boy-
nuna sanlms kollanyla.

Yukanya vardigimrzda, seolugunu topladiktan
sonra bana ddéniyor Jules:

«Su taglara bak. Cignedigimiz bu taslann her
biri insan ‘kaniyla kizillagmigtir. Mauthausen’in gra-
nitleri bunlar.»

VI
CIRAKLIK

Trage'yi (Buylk taslan tasimakta kullamlan,
agirhga gore ikl ya da dort ldsi ile tasinan bir tir-
tahtadan tezkere.) tasiyan dort kisiyiz.

Gorevimiz, az sonra yiriyen kopriinin kaldira-
ocag: tasglan bir tahta, platonun lzerine yuklemek.

On metre derinlikte, tas ocaginin tzerinde yuk-
sek yaliyann altine kazilinrs buyik bir yuvarlak cu-
kurun dibindeyiz. Patlamalarla parcalanan dev ka-
yvalar bu dev huninin yansina kadar yayiliyor ve
antik bir tiyatronun siralan gibi diziliyorlar. Siurek-
li kaldinlan ve yarin, ycrlerine yenilerinin gelecegi
taglar.

Ayni lste, aym ulustan kigilerle karsilasmak da-
ha iyi. Charlot, Maurice ve Jean'la birlikte .olustur-
dugum benim topluluk da boéyle. Buna karsiik, Si-
mon ‘bu bakimdan talihsiz. Bir ispanyo), bir Rus ve
bir Yugoslav'la birlikte tasiyor Trage'yi. Geldigimiz-
den beri birbirleriyle tartrgtiklarim» duyuyoruz. Bu-
rada daha yeni olan Yugoslav'in glici kuvveti yerin-
de ve c¢ok iri taslari aliyor. Eskilerden olan lspanyol
da, ¢ok kiigiuk taslari alirken yakalandi Kapo tara-
findan. Kayitsiz biri olan Rus hig¢birini almak iste-
miyor. Bizim Simon da, onlan uzlastirayim derken
dismanhklarini kazandi.

U¢ Rus ekibi, iki Yugoslav ekibi ve bir baska
Fransiz ekibi bugin bizim Kommando'nun {fiili gig--
leri.
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Tepemizdeki duvann i{izerinde duran Kapo sim-
dilik birakt1 gozlemeyi. Herkes, kulaklan kiriste din-
lenmeye caligiyor. En kiguk alarmnda kimildanmak
gerek. Gozlerle caligmak, diyoruz buna. Aralarda da
zaman éldiriyoruz.

De Gaulle'cii dostlanmizdan, kisa boylu oldugu
igin Gigi diye ¢agirdigimiz biri, sdyle .bir adla sesle-
niyor bana:

«Hugo!»

Hemen karsiik veriyorum :

<Hél'vetiusis

«Halévy!> diyor arkadaslanndan biri.

Benim sakim soéyleyecek bir ad bulamuyor.

«Yirmi ikil Yirmi iki!s

Kapo geri doniyor. Calismaya koyuluyoruz. Ge-
cerken bir ad soyliyor Simon. Gidip gelenlerin orta-
sinda bagwrarak yineliyorum :

«Hérédia! Sira sizde baylar.

Bilmeyenin bir sey anlayamayacag: bu konusma,
aslinda aramizda oynadigimiz basit bir oyun. Alfa-
benin her harfi igin, o harfle baglayan ve ayn: kate-
goriye ait olan bir dizi ad bulmak.

Simdi Fransiz yazarlanndayiz. #langi talum da-
ha fazla ad bulursa bir say1 kazaniyoi. Bilitin alfa-
beyi tiketmek i¢in bazen bir giin, hatta daha da ¢ok
zaman gerekiyor, <linkid hep elverigli olmuyor ko-
sullar.

fste bugiin de koéti. Kommandofiihrer, Oberkapo
ve Kapo sirayla ziyaretimize geldiler. Bizi genellikle
rahat birakan Cek Kapo yardimcis: bugin fazla uze-
rimize disiliyor ve fazla uzun duraklamalar: hosgor-
mityor. Ustelik yagmur yagacak. Burada korkung biyr
sey yagmur.

Kigik oyunumuza ilgi de azaldi. Gen¢ dostumuz
Jean, zaten hic¢ tad almiyordu. Bonrdeaux'lu bir esnaf
olan Maurice de sarap tirlerine iliskin bir konuyu
yeg tutardi.

Rakip takimin yanindan gegerken, piril pinl goz-
lerini kocaman agmis Albert'in coskulu agiklamalar:
caliniyor kulagima :

«Kaynayan yagin icine soganlari kig¢iuk klugik
dograrsin ve biraz un katarsin...»
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Bu konusmaya katilmamak igin gaba harcayan
Gigi yeni bir harfi baslatiyor:

«Kock! Paul de Kock!»

<Rafadan yumurta geldi akhma,» diyor Jean ye-
mek sohbetine dogru segirterek.

«Allah belasin1 versin... yagmur!» (Charlot bu.)

Ince. ¢ok soguk bir yagmur bashyor. Yagmur
vagsa da is durmuyor tas ocaginda.

Once bir iligime du'ygusu kaplar omuzlari, son-
ra, gelir blitin govdenizi sarar islaklik.

Kaba bir kumagtan yapili1 giysilerimiz sliinger gi-
bi cgekiyorlar suyu. Cizgili ceketin yakasini kaldin-
yoruz. ama agir agir igeri siziyor. Gogse, sirta aki-
yor. Islanmistir gémlek. Don da 1slanmistir. Bazen
bir ruagar gelir kavrar ve sanki buz gibi bir meza-
ra girersiniz. Gozler aglar, burunlar akar, disler ta-
lkardar, cesede doner yuzler. Her seyden sicak, soguk
ve hatta kar, hepsinden de beterdir yagmur.

Ruslar, kamburlarim ¢ikararak, akip gitsin diye
kollarint sallandiriyorlar. Kuli'besinde rahat Kapo.

icimizi dolduran ve 1slak bir hayvan gibi biizal-
me istegi yaratan saskinliga karsi koymak gerek.

Ani bir dusiinceyle 6nce yavas soylemeye basl-
yorum

Zafer, tiirkGlerle...

Fransizlar baslarnni kaldiriyorlar. Maurice daha
yuksek sesle katiliyor:

Yollar. aciyor...
«Haydi, ¢ocuklar!. diye haykiriyor Charlot ve
‘haslivor:
Ozgiirliik ybnetiyor adimlarimizi...
Ve bu kez hep hirlikte :
Ve Kuzeyden Giineye,

GCaliyor kavga saatini
Savag borularn...
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Gozler parlryor. Bogazlarumizi yiwrtarcasina séy-
liyoruz gimdi. Marsin etldsiyle hiztanan iki Fransiz
ekibi bir yigindan ébirine hizla tasiyorlar taslan.
Ispanyol da katildi, Trage'yi Simon'la birlikte tek ba-
gina gotirayor. Ruslarla Yugoslavlar gsaskin saskin
bize balyorlar.

Boyle iyi bir yol tutturmugken durmanin zama-
m degil Hareket Tiirkiisii'niin ardindan Marseillaise,
Carmagmnole, Daghlar ve folklorumuzun butin bili-
nen parcgalar geliyor.

Guriltiya isiten Kapo, tam Geng¢ Koruyucu'yu
soylerken ‘bastinyor. Cukura inip, ulur gibi sesleni-
yor bize:

«Alles Franzosen! Hier! Butin Fransizlar bura-
yal»

Cebinden bir tabaka ¢ikariyor ve sagkin bakisla-
rimiz altinda her birimize bir sigara veriyor. On bes
yvillhik hapishane yasantisiyla sertlesmis ve iyice bo-
zulmus 'bir Alman bu, ama daha énce de tanik olduk
birka¢ in'sancil davranisina. Kendince sevgi ve say-
g1 gosteriyor bizlere.

Islanmamalarn igin 6zenle Charlot'nun yaninda
tasidigl kutuya yerlestiriyoruz sigaralan ve durmak-
s1zin sOyliyoruz.

Dudik cahyor.

Ogle. Olamaz! Isi birakip gorbaya kosuyoruz.

Hava;, daha agildl, diniyor yagmur. Ansizin bir
bulutun ardinda beyaz bir ¢ember beliriyor.

«Hurraua!> diye haykirniyor Charlot. «lste dostu-
muz gunes.»

Bu aksam, kampa doénerken, kapidan girmeden
énce, Ispanyollar gibi:

«Una victoria mas! - Bir zafer daha!» diyebilece-

giz.

Kendiliginden gelmez yine de boyle bir zafer, onu
clde etmek i¢in miicadele etmek gerektigini hbiliyo-
ruz. Bu acidan, ¢ok sey 6grendik geldigimizden beri.

Yalnizca tu¢ haftadir Block 16'dayiz. 35 Fransiz-
dan 28'i kaldi.
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llk 6len, daha énce séziinii ettigim ufak tefek ih-
tiyardl. Bizler gibi tas ocagina inmisti. GCok yash ol-
dugunu ve ellerini kullanmasindaki beceriksizligini
géren Kcmmandofiihrer cagirip meslegini sordu:

«Besteci.»

SS gilmeye basladi.

«Calismayl 6grenmek 'icin ¢ok yaslrsin, burada.
6lmen gerekiyor.»

Aksam, basamaklar: tirmanmasi i¢in yardim et-
metk gerekti zavallh adama. Kusuyordu. Ertesi gin
de oldu.

Sonra, tanisma firsatt bulamadifimiz i¢ maden
is¢isine geldi sira.

«Alet tutmasim bilmiyorsunuz,» diyorlard: bize
hasta..

Bilen kisiler olarak, bir tasmm yerinden nasil oy-
natilacagini gosteriyorlardi. Glig islere alisik bu sag-
iam kisiler, sanki bir eglence gibi ‘gérayorlard: cahs-
may1l. Giiglerinin ihanetine ugradilar, hepsi aym bi-
cimde oélduler: aksam ates, istah'sizlik ve ertesi gun
tiistme. 11k on bes giniin bilangosu 'bir uyar: oldu
hepimiz igin.

Ertesi hafta, evinde 'silablar bulunan ‘tiliccarla
gen¢ Pierre, dayaklar 'yliziinden olan i¢ kanamalar
sonucu gittiler. Felaketin hizina sasirip kalmistik.

Romainville’de on iki ay direnmis olan Charen-
tes'li bir koyli ¢ildirdi. Block baskan: lavabolarin ora-
da bogdu onu. Sira kimde?

Bunlardan sonra 6grendik ki, burada yasamak
isteyen cimnrice kullanmalidir giclerini. Dayaktan da
sakinmak ve eirekli uyanik olmak zorundadir. Ayri-
ca ginin ve gecenin her saatinde, yiyecek payim ve
uyku paymn kurtlasan insana karsi savunmak tlze-
re micadele etmek zorundadir.

Kicik Fransizlar grubumuz hala zayif. ama ka-
yviplanna karsin daha da gtclendi.

Biz on sekiz komiinistiz. Partinin gizli érgiti ku-
ruldu. Ayn1 yatakta yattigrm Raymond ve Cerbeére
ile birlikte yonetim uglislinii olusturuyoruz. Her ak-
sam uyumadan once algak sesle konuguyoruz.

118



Kampta, Robert daha gligli ve daha genig bir or-
gutin temellerini atti. Tatave Obilir uluslarin temsil-
cileriyle ilk iligkileri sagladl. Her gin, sirekli yeni-
lenen yollarla, disarda alinarl karariara iki ya da ug
kisi bélismek uzere birkac¢ dilim ekmek geciyor eli-
mize. Kamptaki, ¢alismayan ve her hafta kendi pay-
lanndan bir dilim ayiran arkadaslarimizin katkisi
bu. Kan vermekle aym anlama geliyor.

Disardan gelen yardim genellesemeyecegi ve is-
lemesini engelleyecek yayginliga ulasamayacag igin,
Block icinde bir dayanisma orgilitiiniin kurulmasim
kararlastirdik. Her birimiz her gilin bir ya da iki ka-
stk veriyor en ¢ok zayif diisene. Béylece kétii durum-
daki arkadasin ek bir tayim oluyor. Bu kisi de, her
hafta yenilenen bir oylamayla segiliyor. Biitlin Fran-
s1zlarla Belcikalhlarin ¢ogunlugu katildilar bu uygu-
lamaya. 1k seferde gen¢ Charlot oy birligiyle secildi.

O aksam merdivenleri tirmanirken, Fransizlar
arasinda hi¢ arkaya kalan yoktu. Ama Belgikali Ju-
les k&t durumdaydi. Is sirasinda yer degistirdigi icin
diisiplin Kommando’'suna yolland. ik giinii de bir sa-
ri dayak yedi. Charlot ile birlikte kollanndan tuta-
rak cikardik merdivenlerden. Yukanya vannca bir-
kag saniye bayginlik gecgirdi. Sarstik biraz. Yeniden
kendine geldi ve bize giiliimsedi. Eger onu kurtar-
mak istiyorsak, bilitiin dayanisma glicimizi onun
uzerinde yogunlastirinamiz gerekiyordu. Zaten Char-
lot da ayn1 seyi énerdi.

Kampa doéndiigimiizde Robert'i gérdiim. Uzak-
tan seslendi:

«fki bin kisilik bir Fransiz konvoyu geldi bu-
gun.»

Az sonra biitiin toplulugumuz Block'un doseme-
si lUzerinde toplandiginda konu hemen yeni gelenle-
re dondi.

Kimileri gegerken daha kesin haberler isitmis
ler Soylendigine gore ciippeli iki rahip de varrnis.

Abartmalara merakli Kiuguk Louis ciddi ciddi ko
nuguyor :
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«Anlagllan Léon Blum da aralarnnda.»

«Léon Blum mu? Deli misin, buraya gelir mi hig¢
0?» diye karsilik veriyor birka¢ ses birden.

«Ni¢in olmasin?» diyor Albert de.

«Clinki,» diyor Cerbére, «burasi bir yok etme
kampi, kendi gibilerini bir kiyuda tutmak i¢in kulla-
nilan bir hapishane degil.»

«Yani sence, Hitler ondan kurtulmak istemez mi?»

«Bilmniyorum. Ama eger kurtulmak istiyorsa yol-
lan var bunun, kurtulmak istemiyorsa da nedenleri
vardir.

<Léon Blum'un Nazilerin 6fkesini gektigini yad-
slyamazsin.»

«Bu 6fkenin derecesini bilmek kaliyor. Bizim igin
agk. Onun icinse degil.»

André atihyor:

«Onunla birlikte Trage'yi tasirken goériyorsun
demek ki beni? Haydi, gilildiirme beni. Mauthausen
gibi kamplar dyle adamlar i¢in yapilmadi.»

«Bltlin anti-fagistler i¢cin yapildi.»

«Evet,» diyor Raymond, <anti-fasistleri oldiirmek
icin kuruldu. Ama o aralarinda yok. Yahudileri de
oldirmek ic¢in kuruldu, onlarin arasinda da degil
Belki hepimiz burada oGlecegiz, ama o dlmeyecek.»

«Ya bizimleyse, ne dersin o zaman?-

«Birincisi, gormeden inanmam; sonra OYyle olsa
bile bizlerle ayni 'sonu olmayacagina eminim.»

<Belki de oldiirdiiler bile.»

Aynm1 anda disardan giriltiiler geliyor kulagi-
miza. Saglan yeni kesilmis yiliz kadar adam, geldi-
gimiz 'giin ‘bizl de karsilayan Block baskaninin yoéne-
timinde duslardan geliyorlar. Ac¢ik pencerelerden,
yandaki Block t7'nin avlusuna girip siralandiklarnmn
goriiyoruz.

Baginyoruz:

«Hey cocuklar, Fransiz misiniz?»

«Evet.»

Tanidik hi¢bir yilz géremiyoruz.

«Nereden geliyorsunuz?»

«Compiégne.»
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Dikkatle pencereye yaklasip en yakindakine so-
ru'yorum :

«Aranizda taninmis kigiler var mi?»

Adam yuvarlak gozlerle bana bakip hayir anla-
mina basini salliyor. Sonra birden aklina geliyor.

«Ah, evet. Biylik bir kentin belediye baskaniy-
la bir sendika sorumlusu var, ama onlar da bizler
gibi...»

Bizler gibi demek, onlar da 6grenecekler demek
tutsaklik meslegini.

Onlarin yaninda eski sayiliyoruz biz de.

VII
BABIL KULES!

«Drei tausend sieben hundert siebsiebzehn! Uc
bin yedi yiz on yedi!»

«Hier! Burda!»

Bir Ispanyol ansizin ‘siradan ayriliyor ve kosarak
odanin o6teki ucuna gidiyor.

Block Baskani, eglenmek amaciyla kendisi igin bir
denetleme yapiyor. Elinde bir cop, rastgele bir nu-
mara baginyor. Hemen karsilik vermeyen dayak Yyi-
yecek. Bize Almancay: o6gretmek ic¢in diizenlenmis
bir ¢alisma bu. Anlamayip yerinde kalan her zaval-
liy1, giysilere islenmis numaralara bakarak ortaya
ctkanyor Scheiber. Yakalaninca da, zavalli adam,
karn: bir taburenin tzerinde dért ayak duruyor ve
bu oyunda ¢illginca eglenen Block bagskani bes cop
vuruyor kaba etlerine.

Almanlarla Polonyalilann neseleri yerinde. Ote-
Ki gruplardaki Almanca anlayan ve Block'un ayn-
caliklilarindan olan birka¢ kiside de goriliyor ayn:
nese. Otekiler kaygiyla bakisiyorlar.

«Fianf und zwanzig tausend fiinf hundert elf!
Yirmi ‘bes bin bes yluz on bir!»

Bir Fransizin numarasi bu.
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Bir anhk duraksamadan sonra siradan cgikiyor
Charlot.

Block bagkan: yanina ¢agiriyor.

«Du nichts verstehen? Sen anlamiyor musun?»

«Jal - Evet!»

«ich spreche eine internalionale sprache. Ulus-
lararas: bir dil k'onusuyorum.»

Kauguk copunu sallayan efendinin gevresinden
guriltili kahkahalar yiikseliyor.

Gosteri olarak ‘gen¢ dostumuzun kafasina iniyor
cop ve tok bir sesle signyor. Cogaliyor kahkahalar.
Yarattig1 etkiden hoglanan Block baskan yeni bir nu-
mara soOyliyor.

«Finf und zwanzig tausend finf hundert neun-
zehn! Yirmi 'bes bin bes yiz on dokuz.

Bu benimki. Hemen 6niine gidiyorum. Schreiber
numarama bakiyor. Evet, benimki.

Daha o6nce gecenlerin arasina karigiyorum. ki
saat rahatim.

Bu kiiciik sahne, uluslararas:1 sorun lizerine du-
suinmeye goétiniyor beni.

Inoil'in sayfalarinda, hir gin gdkyiziine tirman-
maya karar veren insanlarin, Babil bolgesinde dev
bir kulenin yapimina giristikleri yazihdir. Soéylendi-
gine gore, dillerin karmasikligin1 yerlestirerek caba-
lannin bosa ¢ikmasina yolacan kutsal 6fke tarafin-
dan cezalandirilmiglar.

Kutsal yazilardaki temaya bakilacak olursa, ay-
n1 dilleri konusmayan halklar sonsuz bir anlagsamaz-
liga mahkam edilmislerdir. Neyse ki, bagka temelle-
ri olan gercek cok farklidir. Burada, bir dilin bilin-
memesinin insanlar arasiadaki anlasmaya olumsuz
etkisi kadar onlan yaklastiran seyleri de hulmak
mumkiin.

Daha yakindan bakalim.

Cesitli ulusal topluluklar konusunda az ya da
¢ok dogrulanan cesitli yargilarini anlatmisti bize
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Francois, ama her seyi soylemedi. Ac1 bir gozlem he-
pimizi etkiledi. Biitlin olarak.Fransa'dan .nefrei ed:i-
liyor. Dinyanin 'her yaninda Fransa'nin yalnizca
dostlarn oldugunu disinen Fran'sizlar igini aci bir
dis kinkligl. Cevremizde yalnizca umursamazlik, nef-
ret ya da kin buluyoruz.

«Scheise Franzose. - Allahin belas: Fransiz.»

Almanlar, Polonyalilar ve hatta kimi zaman Rus-
iar, bu soézle karsihyorlar biz.

‘Pis herifler’ diyor Ispanyollann cogu.

‘Hainler,’ diyor Cekler ve haklkimizda d&yle ¢ok
sey sdylendi ki Yugoslavlar da nefret ediyorlar biz-
den.

Diismanlarin ve gevremizden haydutlarin, hirsiz-
larin hakaretlerini gecelim, peki ya otekiler? Cum-
huriyetgi ordunun eski savascilari olan lspanyollar?
Cogu bagimsizlik savagini yurittikleri igin tutuklan-
mts olan Cekler?

Bize karsi tutumlar ulusal bir gelenegin Ssonu-
cu olamaz. '

‘Ispanya savasi basladiginda on alt1 yasinday-
dum, diye anlatti bana gen¢ Antonio. ‘Madrid. La
Casa del Campo, Aragon cephesi, Erbe savagi. Lis-
ter'i tanir misin? Generalimdi benim. Bes kez yara-
landim. On esekiz yasimda ylzbasi1 yaptilar. Babam
kursuna dizildi. Biiyik 'kardesim Teruel'de olduril-
du...

‘1939 basinda, kimileri bizden aynlhp, kimileri de
ihanet edince mitucadeleyi yuritemez duruma diig-
tik. Pirenelerden sinir1 astik, Cumhuriyet oldugu igin
iyi karsilanacagimizi 'samiyorduk Fransa tarafindan.
Gurs'de bir toplama kampina doldurdular bizi. Bize
hirsizlar gibi davranan Senegallilerdi nébetcilerimiz.
Acrk havada, topraga kazdigimiz ¢qukurlarda yatiyor-
duk. Yiyecegimiz yoktu. Suyumuz yoktu; binlerce
adama tek bir ¢esme. Daha sonra Almanya'da gore-
cegimiz kadar mutsuzluk goérdiik. Durum agik bura-
da, ¢linki disman bunlar. Sizin orada Fransizlardi
karsimizdakiler. Bizim igin oldugu kadar sizin igin
de, kendi Cumhuriyetimiz icin oldugu kadar sizin
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Cumbhuryetiniz i¢in de ¢ y11 boyunca yapayalmz sa-
vastigamiz halde, cani gibi davrandiniz bizlere...

‘Dort ay sonra bir ¢alisma grubuna katildim. Son-
ra savas basladl. Savagsmak istedim. Bizi istemediler.
Maginot hatt1 yakininda siper kaziminda kullandilar
bizi. Ategkeste de Almanlar tutsak ettiler. Biitiin bun-
lardan sonra Fransa'ya sevmemi nasil istersin ben-
den?

Evet! iste Fransa’nin dostlarinin yasadiklan dram
Konustugum bagka Ispanyollarca da tirli bicimler-
de yinelendi ayni anlat. Savasma olanaklann elle-
rinden aldiktan sonra, onlart ilkemize utang¢ verici
bir bigimde kabul edenlerin yanlisi yihziinden bas-
larina gelenler i¢in bagislamiyorlar biz Fransizlari.

Ya Cekler?

‘1938'de doviismeye hazirdik,’ dedi Vladimir. ‘Miit-
tefikimiz olan Fransa'ya giliveniyorduk. Yuz iisti bi-
rakt: bizi. Bitiin silahlanmiz, biitin glglerimiz Hit-
ler'in eline verildi. Topragimiz izgal edildi. Boyle gey-
ler bagislanmaz.»

‘1939'da Almanya bize saldirdiginda yardim et-
mediniz,’ diyor Polonyallar.

‘Fran'sa bizi dus kirikligina ugratti ve aldatti,
diyor Ruslar. ‘Miinich’te karsimiza gecti. Istedigi bi-
zi Almanlarla yalmz dovistinmekti. Kendinizi bagis-
latmanz gerek.’

Biitiin Avrupa sugluyor burada Fransa'yl. Bir za-
manlar o kadar sevilen Fransa ihanetin ve donekli-
gin tlkesi olarak goruliiyor. Bize karsi dismanligin
ilk nedeni bu yargl Her giin bunu gérmek biiyik bir
manevi aci her Fransiz igin.

Bunlar1 nasil yamtlamali? Once nesnel olarak du-
ruma bakmali ve ne yazik ki sOylenenlerin dogrulu-
gunu kabul etmeli.

Evet, kabul etmek gerek ki, Ispanyol savas si-
rasinda g6zlerini kapad: Fransa. 1938'de Cekoslovak-
ya'yl kaderine terketti ve miittefikleriyle yaptig1 an-
lasmalarina ijhanet etti. 1939'da Polonya'y: Alman-
va'nin karsisinda yalniz birakti. Bunun adi da, du-
ruma goére, <ademi-miudahale- ilkesini uygulamak,
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Miinih barwsim korumsk ya da garip savasa bulas-
mamak oldu. Pétain'in ihanetinde sonuna ulasan bir
politikanin yalanlan. Ama yalnizca bu Fransa yok.

Ailelerini ‘birakarak gonulli olarak Ispanya’ya
doviismeye, halklarin 6zgirliginid savunmak igin 6l-
meye ve tlkelerinin onurunu kurtarmaya gittiler
Fransizlar. Fransizlar, Minih'i tarihimizin en bayidk
ihaneti olarak ilan ettiler. O garip savagin ilk kur-
banlar1 oldular. Bizim halktan kadmlarnmiz ve er-
keklerimiz, lspanya Cumhuniyetine, Cekoslovakya'ya,
buatin kardes halklara her zaman gosterdiler comert
desteklerini. Bunlar hi¢bir zaman kabul etmediler
ihaneti. Bugin tiim duinyanin igrenerek baktig ha-
Ikiimetlere ve insanlara kars: savastilar. Fransa'nin
gergek yuzi onlarda belirmektedir simdi. Hitler’e bo-
yun egmeyi kabul etmeyen Fransa. Bagimsizlig igin
savasirken, yasamak isteyen uluslar arasinda yerini
alan Fransa. fste tanitmamiz gereken de bu Fransa'-
dir.

Bir ihanetin bizim tizerimizde de sigrayan utang
lekesinin sonucunu gériyoruz simdi. Ulkenin onuru-
nu zedeleyenlerin, Hitler ile Halk Cephesi arasinda
bizi buglne getiren dénekligi segcenlerin giinahini biz
cekiyoruz.

Yitindigimiz dostlarimizin givenini yeniden ka-
zanmaliyiz. Bulundugumuz ortamda sirdirmemiz ge-
reken micadelenin bir yani da bu. Gii¢ bir mica-
dele, bir dismanin kinine karsilik vermek ne denli
kolaysa, bir dostun nefretine kans: micadele etmek
o denli zordur.

Ispanya Cumhuriyetinin savascilan, Cek bagim-
sizlik kahramanlari, Yugoslav partizanlari, Sovyet
askerleri, yurtsever Fransizlann diismam olamazsi-
niz sizler.

Savasimiz aynidir. Size ihanet edenler Fransa'-
nin c¢ikarlanna ihanet edenlerle aymidir. Aramizda
bolinme olamaz. Bizim sizi anladigimiz gibi sizler de
hizi anlayacaksiniz.

Bize kars: gosterilen digsmanligi bahane ederek
kendilerini hic de ylceltmeyen bir tavir takinan bir-
takim Fransizlar var kampta.
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Ug¢ gin 6nce tas ocaginda eglenceli bir olay ol-
du. Bizim Block'takd Fransizlar, 6gle molas: sirasin-
da, ilk kez bir karavana ¢orbadan yararlanmalar:
icin ¢agnldilar. Ormek bir davranigsla herkesin bir
pay alabilmesi i¢in siraya girdiler. O sirada birkac
Ispanyol bagrisarak aramiza karnstl. Bunun ardindan
da itismeler baglad: ve birka¢ Fransiz ¢orbasini ala-
mazken saldirganlann en ciretlileri karavanadan ya-
rarlandilar.

Bu gorba alamayan Franswizlardan bir tanesi, bir-
ka¢ da sopa yediginden, aksam butin Ispanyollara.
kars1 nefretinden s6z etti.

Aralanndan birkaginin dost¢a olmayan davrani-
sindan tim Ispanyollann sorumlu tutulamayacagini
anlatmak istedim ona, ama beriki hi¢ orali olmada.

O zaman, ayn1 Ispanyollann 6émiirlerinin yedi y1-
lin1 savasta ya da kamplarda gegirdiklerini, Fransa'-
da kaldiklar: sire i¢in Fransizlardan yakinmak konu-
sunda birgcok nedene sahip olduklarini ve bu olayr
da 'biyitmemek :gerektigini aciklamaya c¢alistim.

Bu kanitlarin ardindan, savastan once rahat bir
yasam siren ve Ispanya savasi ile ancak gomlegi ka-
dar ilgilenen bu Fransiz su karsilig1 verdi:

‘Pekala. Dovigtikleri zaman onlar1 destekleme-
dik. Onlar da bugiin bize yardim etmiyorlar. Odes-
tik.

Bu anlayigsizlik, burada bulunan cgesitli uluslar
konusunda bazi yurttaglarimizin yuzeysel yargilari-
m gok jyi aydinlatmaktadir. Su ya da bu ulkenin
temsilcileriyle bu unsurlarin kigisel iligkilerinin yan-
simasindan bagka bir sey degildir bu yargilar.

Iclerinden biri Ispanyolun tekinden biraz corba
aldi mi, butan Ispanyollar kayitsiz sartsiz ¢ok iyi
adamlardir onun gézinde, ama bir Rus bir parca
ekmegini ¢aldiysa hepsi de korkung¢ kisiler oluverir.

Ornegin, kampta gorilen hirsizhiklarin biiyiik go-
gunlugu Ruslarin basinin altindan ¢ikiyor. Yine de
bunlar yurttaslannin buyik kitlesiyle karigtirilamaz.

Gorgegi sdoylemek gerekirse, buradaki Ruslarn
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pek kicuk bir bolimia yeni Rusya’'nin temsilcisi. (*)
Aralarinda asker kacgaklan, profesyonel hirsizlar, ka-
nun kacaklan, Sovyet halki, Kizil Ordu ve partizan-
larla hig¢ iligkisi olmayan Vlassov ordusunun savag-
¢llan da var. Uluslararast bir dokunti bu adamlar
ve Narziler de bizim direncimizi kirmak igin onla-
nn ayricalikli duruma gegmelerini kolaylastinyorlar
kampta. Bir yans alaninda. ya da eglence yerinde en-
selenen, birka¢ dikkate deger ornegi de son konvoy-
la birlikte aramiza disen kimi Fransizlar bile daha
degerli kaliyor onlara oranla.

Ama ya oOtekilere ne demeli? Gegen yil, iki yiiz
elli Sovyet subayr Mauthausen'e gotiarildi. Hayalet:
konvoy diye aniliyor hala, ¢inka onlan géren olma-
d1. Herkes biliyor ki, geldiklerinin ertesi ginii iki yuz.
elli iniforma dezenfekte edilmeye gétiirtildi. Yiuksek
sesle sdylenmemesi gereken korkung bir sir: aym:
gece gaz odasinda can ‘vermisti biitin bu adamlar...
Hemen hemen ayni donemde, bin dért ytiz Rus gen-
ci, tek bir Komando’'da u¢ hafta iginde kirilmislardi.
Bunlar da Rustu, hem de gercek, Nazilerin bize ta-
nitmak istemedikleri tiirden.

Arkadaslanna vurduklan ig¢in Polonyalilarin go-
gunun igren¢ yabaniler olduklar soyleniyor. Genel-
likle dogru bu. Ama tas ocaginda o6ldiiriilen binlerce-
Polonyali hi¢ kugkusuz yapmiyorlardi dyle birsey,.
cunku oldiraldiler. (**)

Evet, burada her gin en asagilik gudulerin or-
taya ¢ikis1 goriiliiyor, ama en soylu duygular da bu-
rada. Cokianti ve vyigitligin karisimi, aym savastaki
gibi. Asagilara yuvarlanan ya da ¢ok yukarilara tir-
manan adamlar. Yikselenlere bakmak gerek. Bir hal-
kin gergek yilizi. blyik insanlarla kahramanlarda

(*) 1945 Mayrsinda kurtulus sirasinda. Ebensee’-
deki Ruslann dagilim: sdyleydi: 281 siyasal, 911 eski
asker; 3.225 adi suclu.

(**) Kurtulus sirasinda bulunan hbelgelere gore,.
toplam 60.000 mevcuttan 40.000 Polonyali 6lmiis ya
da oldirdlmistiir. Aslinda bu korkung sayilar bile
gergegin ¢ok altindadir.
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gorulebilir. Badinguet degil Victor Hugo. Jacques
Doriot degil Gabriel Péri.

Her illkeden de var burada. Ayn: dili konusmu-
yoruz. Yasama miicadelesi bizi kimi zaman kars: kar-
siya birakiyor. Yine de Oyle anlar var ki, insanlar
birbirlerini anliyor, halklarin kardesligine olan inang
saglamlasiyor.

Geldigimiz giin, dusta ‘bulunan bir Alman, on yil-
dir toplama kamplarinda bulundugunu séyledi ba-
na. Yanimdaki Fransizlarin ne olduklarini sordu. Ko-
ti bir siveyle, ¢ogunun gonilli savasgilar olduklar:-
n1 sdyledim.

Alman bana bakt: ve elimi sikti. Bir diigmanin
degildi o egl.

Kapo'nun, ¢lmesi igin dikenli tellere dogru yuri
meye zorladigl gen¢ bir Polonyali is¢i gérdiim. Hig
duraksamaksizin gitti. Sinin asmadan 6nce kendi di-
linde bir tirkiye baslad: tanidim Enternasyonal'i.
Yaylim atesiyle yere yikildi. Dudaklarinda’ki son tiir-
kii yabancimiz degildi bizim.

Bir Rus askeri gordim, kendini ¢ldiirmekle go-
revli nébetciye alnini gdstererek Rusca bagiriyordu :

«Yuzim dilismana doéntk, ayakta o6lmek istiyo-
rum.»

Onun digsmanlar: bizim de dismanmmizd.

Tas ocaginda Kapo olan bir yurttaslarini uyaran
Ispanyollar gérdiim: «Tek bir Fransiz anti-fasistinin
kulina dokunursan ¢eneni dagitiriz.»

Diin, bidon isinden dénerken yedi yiz kisilik bir
konvoy goérdim. Zayif, uzun sakallar, iizerleri yirtik
pirtik, SS’lerin sopa darbelerine aldirmnadan yalin-
ayak yuriyorlanrdi.. Konvoyun basiyla karst karsiya
gelince, kasketlerimiz elimizde hazirola gecgtik. SS su-
bayina degildi bu selam. Efsane kahramanlan gibi
dniimizden gegen Yugoslav partizanlarinaydi.

fste halklar.

Onlan digiundikge, 'bir resim gibi diisincemde
giziliyor. Bitin uluslardan ve biitin irklardan in-
sanlar goriyorum, 1518a dogru <yikselen anitsal bir
yapinin kurulusunda calisan.
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VIII
KORKUNC GORUNTULER

Alt1 aydan beri Block 16'dayiz. Yirmi sekiz giin
sonra cGikacaktik, sonra alt1 hafta oldu bu siire, son-
ra da lg¢ ay. Simdi artik kimse bir tahminde bulun-
mak istemiyor.

Anlasilan, ‘konusu oldugumuz deneyle ilgileniyor
Berlin. Beslenme denemeleri yapiliyor organizmala-
rimiz luzerinde. Yarnmiz i¢in, igcinde sebzelerle kepek
bulunan corbalardan olusuyor besin. Oblr yarimiz
da kampin rejimine uyuyoruz.

Belirli araliklarla bizi tartiyor, nabzimiza, ylirek
atislarimiza bakiyor ve kan aliyorlar.

Bir gilin, blyik Almanya'nin hilginleri ve dok-
torlar olan resmi kigiler geldi disardan; aralarinda
bir de general vardi Uluslarimiza goére cirilgiplak
topladilar. Dokundular. Tek tek yilratip kosturdu-
lar. Adamlar hi¢ anlayamadilar, Almanlarin nigin
sisman ve yagli, Fransizlar, Ruslar ve Yugoslavlarin
ise iskelet durumunda olduklarini. (*) Asagi irklar-
di, kuskusuz. Bu ylizden de deneyin siirdiiriilmesine
karar verdiler. Bilim adamlar1 yine de tatmin olmus-
lard: giderken, 6len azdi ¢linki: l¢ yuz 'kisi igindoe
yalnizca otuz. Bizden de vardi: 35'ten 10'u.

Son giden dostumuz Raymond'du, Raymond Ri-
del. Gilcliniin son sinirina dek direndi. Biraz yavas
oldigu icin de terebantinle tamamladilar. Kim ola-
cak bundan sonraki?

Bu sabah, Charlot'ya gordigu disu anlatan
Jean’t dinliyondum.

(*) Agklamas1 ¢ok basit. Adi sug¢lular olan Al-
manlar Block bagkaninca destekleniyor .ve yiyecekle-
rin bliyik bir boéllimiine el koyuyorlardi.
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«Finmin 6niinden gegiyordum. Kale gibi 6la yi-
gihiydi... Birden iclerinden biri firladi, bogazimi si-
karak ‘sira sende’ dedi. Olecegim Charlot, 6lecegim...»

Daha geng¢ olmasina karsilik, gocuk avutur gibi
teselli ediyordu onu Charlot:

«/Amma ¢ocuksun sen de! Ben de ne karabasan-
lar gordim, neler neler. Boyle kiigik seylerden etki-
leneceksek neden partizan olduk ki? Eger boyle gi-
dersen birakinm seni.»

«Ah, sakin birakma. Birakma beni Charlot.»

«Haydi, koca hayvan, saka ettigimi goérmiiyor
musun?»

Eger bu ild geng¢ arkadasimiz daha 6énce uyan-
m1g olsalardi, Jeanin diisiinden c¢cok daha korkung
bir karabasani izleyebilirlerdi 'bizim gibi. Bu gece,
insanlar —dort kisi olmaliydilar— képekler tarafin-
dan canli canli parcalandilar. Block'un yirmi metre
kadar ilerisinde gecti olay. En az yirmi dakika bo-
yunca képek havlamalan ve onlar: kiskirtan SS'lerin
bagnslann: dinledik. Zavallilar sirayla veriliyordu
anlasilan hayvanlara. Once bir sey demiyorlardi. Bel-
ki de korunmaya c¢aligiyorlard); sonra, insan sesi de-
nemevyecek korkun¢ ¢ighiklar atmaya koyuluyorlar-
di. Cok gecmeden hersey susuyor ve bir sonrakiyle
yeniden basliyordu. Dért kez yinelendi sahne. Sonun-
cusu ‘Mamal Mama!' diye bagiriyordu. Rus olmaliydu.

Eserin sahibi olan cellatlar1 su¢lamak igin tek
basina yetecek bir Mauthausen gérintiisi.

Daha basgkalar1 da var boéyle. Suglular, ayaga
kalkin!

Nisan - Geldigimizin ay:. Tas ocagmmdan doéndik
ve Block'un avlusunda toplandik. Rahat bir saat oldu
hazirolda ¢akili kaldigimiz. Gozler corba damacana-
larina dikili, sabirla 6gle yemegini bekliyoruz. Alan-
da, tam Dir diizen iginde toplanmis herkes. Higbir
sey kimildamiyor. Block baskani kapinin 6nilinde
alarm durumunda. Onun komutuyla birden saga dé-
nuyoruz.
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Karsimizdaki yolda, dikenli tellerin arkasinda,
parlak giysili bir grup subay ilerliyor. Bir tanesi at
uzerinde.

«Miitzen... abl»

Selamliyoruz.

«At igin,» diye minldaniyor Simon sagimda.

SS'ler sigara igerek bakmadan geciyorlar. Sola,
Block ylziinden goremedigimiz bir yola sapryorlar.

«Miitzen... aufls

Yeniden giyiyoruz kasketlerimizi ve yeniden do-
niyoruz. Hala bekliyoruz. Ne oluyor?

Birden binalann ardindan bir atrs salvosu bas-
Iryor. Bunu, birkag¢ saniye sonra kuru bir atis izliyor.
Anladigimi samyorum. lkinci bir salvo duyuluyor,
sonra yine kuru bir ses, sonra baskalan. Oniimde
Jules disleri arasindan homurdaniyor :

«Bok heriflerl»

Birbiri ardina siirip gidiyor salvolar. Block bas-
kan1 dahil herkes donup kalmis gibi. En sonunda ke-
siliyor atislar.

«Los carniceros! Kasaplar!s diyor algak sesle
bir fspanyol.

Sonra yeniden donlis ve az onceki hareket. Su-
baylar ayn1 kayitsizlikla geciyorlar onilimiizden. Ar-
kalannda, don-gomlek, ayaklan ¢iplak bir zavalli, bir
SS'’'in yonetiminde ilerliyor. Gozleri deli deli ba'kiyor.

Bitti. Kamptaki dagilma kisla avlusundaki gibi
gurialtialii oluyor.

Bizde corbay: Block baskani dagitiyor. Aceleyle
uzatiyor herkes kasesini. Tadini ¢ikarmak igin agir
agir yiyoruz. Kimse konusmuyor, hi¢gbir sey olma-
miggasina.

Iste o zaman, yaglanmamis tekerleklerinden ku-
laklan yirtan sesler ¢tkan bir araba beliriyor yolun
donemecinde. Kampin cenaze arabasi bu. At yerine
de iki adam kosulu. Gogusleri ¢iplak, baglan tiraglh
ve kan lekeleriyle dolu buytk bir 6nliitk var lzerle-
rinde. Elleri de kipkirrmz1. Arabada, tst Gste atilmig
ulti ceset var. Kan igindeki kollar, bacaklar, baslar
sarkiyor kenarlardan.
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Cok yakinimizda, firinin 6niinde duruyor araba.
Adamlar, cesetleri bir bir alip mahzene atiyorlar. Ci-
mentonun lzerine diisen govdenin tok sesi igitiliyor.
Bosaltma bitince geldikleri yere dénftiyorlar.

Bu gorunti gorbay1 glizel bulmamiz1 engelleme-
di. Oylesine actik. Bu arada on iki sefer gecti araba
ontumizden, her defasinda parca parca yeni gdvde-
lerle yukli.

Mayis... Yilin en glzel ay: Pis fig1 isi gorevlileri
smrayla donlyor SS’lerin bahgelerinden. Yamimda
André basgta yilriyorum. Bos sandiklar bize ¢ok ha-
fif gelivor ve bundan yararlanarak, ¢igeklere otlara
bakiyoruz. Ne kadar hog olur bunlarin i¢ginde yuvar-
lJanmak.

«Rechts! Rechts! Saga! Sagal»

Cehennemi 'bir gurdaltd isittik arkamizda. Tren
hizla yaklasiyor sanki. Solda, yolun kiyisindaki ki-
¢lik demiryolundan uzaklasarak calilara daliyoruz.
Kollari sivall, saglar: rizgarda dalgalanan geng SS’ler
ellerindeki sopalar1 bu korkun¢ kosu i¢indeki adam-
iara savurarak ilerliyorlar. Diis gorir gibi bakiyoruz
kaciniimaz felakete.

Yiz metre kadar ilerimizdeki ddnemece varin-
ca, ilk vagon ansizin raylardan firliyor ve bir tas yi-
gmina garpiyor. Frenlenemeyen ve bes metre aray-
la gelen 6viir vagonlar da bir demir sangirtisiyla tze-
rine devriliyoriar. U¢ adam tamponlarin arasinda
kald1 ve korkung ¢ighklar atiyorlar. Ofkeden sarhosa
donmias iki SS, kirilmis 'kollarindan, bacaklarindan
cekiyorlar cnlari, bogazlarina basiyorlar, gégislerini
tekimeliyorlar. Oteki SS’ler de ayni kudurmuslukla,
acele vagonlarin yerlestirilmeleri i¢in saglam kalan-
lara saldiniyorlar. Is ‘bitince, hi¢ durmadan bizim ekip
daha kaza yerine ulasmadan, kanlar i¢cindeki on za-
valli yeniden basghyorlar bu 6lim kosusuna. Yalniz-
ca birka¢ saniye sirdiu 'sahne. Gegerken, ii¢ cesedin
hanigi ulustan oldugunu géremiyorum, ama yola d&-
kulen kan gibi kirrmizi tiggen var onlarda da. Arka-
daslarn da sag cikamazlar aksama.
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SS Kommandos. (*)

Haziran... Tas ocaginda bir 6gleden sonra. Hava
ook sicak. Kapo’lar kuliuibelerinin igcinde, golgedeler.
Oberkapo ile Kommandofiihrer revirdeler, kuskusuz
icki igmek igin. Jean ile birlikte bir tas yi1gininda ca-
hsiyorum. Keyfimiz iyi, ¢inka ylrumeye gerek yok.
Ayrnica fazla glic harcamak da sézkonusu degil sim-
dilik%, ¢unki, istenmeyen goézlerden siyrilmak icgin tag
yigininin ardina gizlenmek yeterli. Ne yazik ki siga-
ramiz yok. Francois bana isaret ediyor. Belki onda
vardir.

Dibinde daha 6nce benim de Trage tasidigim bi-
yik gukurun kiyisindaki bir kayanin kesilmesinde
calisiyor. Elindeki delici gekici, tutacina basmadan
calistinyor ve asagida gecen sahneyi gézden kagir-
mamaya c¢alisiyor. Orada bulunusumdan kuskulan-
dirmamak igin omzuma bir tas aliyor ve bir kaya-
nin ardina gizlenerek bakiyorum.

Cukurun dibinde, su pompasinin bulundugu ku-
libede, motoru tutan ¢imento siitunun uzerine ¢ik-
mig bir adam. Basg! tavana degiyor. Sabirsiz hareket-
ler yapan Kapo Berthel'in gézetimi altinda elindeki
halat1 bir kirise bagliyor. Halatin ucunda bir ilmik
var. Adam onu genisletip boynuna gegiriyor. Ozenle
diizeltiyor. Bocaliyor... Kapo tehditle yaklasiyor. Kas-
h ve dévmelerle kapli giplak gogsti 6lime giden za-
vall1 yipranmig govdeyle ac1 bir karsithk elusturuyor

Birden, sanki kurtulugsa yoneliyormus gibi, ken-
dini one dogru birakiyor adam. Dizlerinin {istiine
distiguni goruyoruz. Ip koptu.

Aciyla kalkryor ve yerini aliyor. Bilitiin gicunu
yitirmig gibi. Saglamligina baktiktan sonra yeni bir
ip atiyor Kapo ona. Aymi agir hareketlerle yeniden
bagliyor adam hazirliklarina. O an geldi. Yeniden du-

(*) Calismanin SS yoénetimi altinda yapildig:
Kommando'lar. Cezalandinlan adamlari daha g¢abuk
vok etmeyi amacliyorlardl. Bunlara 6lim Komman-
do’'lar1 adin1 takmistik.
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raksama. Ne diisiniyor? Kollan sarkik, ama govdesi
egik birakiyor kendini. Ayaklann hald situnun uGze-
rinde. Onlar1 ileriye dogru itiyor Kapo bir sopayla.
Gdvde kimildamadan sallaniyor.

Kommando’'sunun sonuncusuydu bu adam. Bir
hafta once altmis kisiydiler. Korkung¢ kosullar altin-
da calismak zorunda kaldilar. Bitmez tiikkenmez bir
kosu iginde kosarak gukura iniyorlar, ‘koca taslan
sirtlayip yukar: ¢ikanyorlardl. Hepsinin pantolonlan
kirmiziydi. Merdivenin tepesinden karincalar gibi go-
ruintiyorlardi. Her tasin bedeli yedikleri bir sopayd:
gecerken. Bazen, eglenmek icin, Kommandofiihrer,
onlar1 gukura atarak en kisa yoldan inmelerini sag-
hyordu. Her aksam biraz daha azaliyordu sayilan.
Gozlerimizin 6éniinde 6len en direnclisiydi, ama daha
fazla aci1 ¢ekemezdi.

Besonderskommando. (*)

Temmuz... Glzel yaz glneginin altindaki gigek-
ler agiyor ve her Block’a bir kir evi gérintisii veri-
yor. Yesillikle gevrili bu yapilardan birinde, yeni ge-
lenlerin arasinda, yirmi iki kigilik bir Yahudi top-
lulugu var. Cogunlugu Fransiz ve Belgikali direnis-
ciler. Dostumuz Doktor Parabellum da onlarin ara-
sinda. «Ozgiir kamp~takiler her giin ne yapip yapip
biraz ¢orba gegiriyorlar, ¢inki hi¢ dinlenme glina
olmayan bu zavallilara éteki tutuklulardan daha az
ckmek veriliyor. Ustelik de kampta, kendilerinden
once yaprlan biyik Yahudi kiyimindan tek hayatta
kalanlar. Kesin bilinmiyor ama, on bes ya da yirmi
bin kisi olduruldi.

Tas ocaginda c¢alisan ve onlarla birlikte Block
5'te yatip kalkan Benoit adli bir Fransiz her gilin ha-
herlerini getiriyor.

Son olarak aralarindan Belgikali bir komiunist
Jules’e artik dayanamadigini, Kapo'nun her gilin ken-
disini doévdiigini, sonunun belli oldugunu ve acila-

(*) Adamlan daha ¢abuk yok ctmoye c¢alisan
ozel Kommando.
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riru kisaltmak icin kendini dikenli tellere atmay: di-
slindiglni anlatti.

Jules ona, bir koministin intihar etmeye hakki
olmadigin1 amimisatti. O arkadas da diistindi ve bun-
dan boyle ne olursa olsun, dayanacagini séyledi. Bu
kararima pisman da olmayacak, ¢linki Block S'in bas-
kan), artik Yahudilerin éldiiritlmedigini bildirdi. Ha-
ber biitin kamp1 dolasti ve bir siirii yorum yapildi.
Yine de kuskuluyuz, ¢inka ilk kez cikmiyor bdyle
bir haber.

Yine de gercgekten, arkadaslarimiz igin degisen
bir seyler oldugunu kabul etmek gerek. Onlarin Kom-
mando’su kampin ¢cevresinde kum tasiyor. Rahat bir
is. Bir \glin 6gleyin goérdik onlari. Yavas yavas Gali-
styorlardl, Kapo'lann da bir sey demiyordu.

«Bu iyi isaret,» dedi Gigi. <Artik Almanlarin pek
zamani kalmadig yadsinamaz.»

Ve dostlarrmiz yeniden yasamayl umut etmeye
basladilar. Bize hep ‘Biitiin istedigim eyliille kadar
dayanabilmek’ diyen Doktor Parabellum, uzaktan
gordigilinde, given dolu bir 'Selam, ¢ocuklar!” sal-
liyor.

Bir sabah, kaygill bir yiizle geldi Benoit. Koétu
haberi bildirdi :

«Iki Yahudi bugiin 6ldiirilecek. Kendilerine diin
aksam soOylendi. Gece uyuyamadilar.»

Aksam kampa doéndiugilimiizde, i¢ctima yerinde
toplanmis olduklarimi goérdiik. Kirmizi liggen tizerin-
de yildiz bigiminde ters sar1 liggenleriyle uzaktan ta-
ninryorlar. Yalnizca yirmi kisi kalmislardl. Sonra ye-
ni bir sakin dénem geldi. Gilizel bir giinde, 6nceden
bildirmeden éldiirdiler ligini. Yeni buyruklan bil-
meyen ndbet¢inin bir yanhsiydi bu anlasilan. Yahu-
dilerin yasamasi gerektigini yinelemeye basladilar
yeniden. Bir aksam, arkadasimiz Parabellum yodktu
ictimada. On alt1 kisi kalmislardi. Sonra on iki. Son-
ra sekiz. Sonra bes. Umut kalmamist: artik.

Bu sabah, tas ocaginin ilzerindeki 'kii¢iik orma-
nin yakinlarindan gelen iki el silah sesi isittik. Ak-
sam, kampa doniis yolunun ortasinda beyaz bir alan
nordik. Klor atilmigti buraya.
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Yarin caligmaya giderken, her sabah Yahudile-
rin toplandig1 yerde kimseyi goremeyecegiz. Bugin
sonuncularninm, 17 yasinda bir gen¢, kanla klorun
camura karigtigl kiigik yolda beyni patladi.

Judenkommando. (*)

Agustos... Kir ne kadar da gutzel! Charlot ve bir
Ispanyolla tas ocaginin disinda bir is icin secildik.
Anladigim kadariyla, yakin bir santiyeden bir mer-
diven getirecegiz. Kiyisinda agaglar ve cgalilar bulu-
nan kugik :bir yolu izliyoruz. Her gsey guzel geliyor
bize. Bu sakin goérunusli kosenin havasini dolduru-
yoruz cigerlerimize. Sanki yliz mil 6tedeyiz tas oca-
gindan. Acele etmeden tek sira ylriiyoruz. Ben br-
tadayim. Arkamizda, yash bir SS, elinde silahiyla sa-
kin sakin bizi izliyor. Iyi birine benziyor, itip kak-
miyor.

Birden, biraz ilerde, yolun iki metre kadar ote-
sinde yere diismis, hala yesil bir armut goriiyorum.
Charlot ile spanyol da aym anda gortyorlar. ispan-
yol ndbetgiye doéniiyor, Almanca bir seyler minida-
narak meyveyi almak i¢in izin istiyor. Askerler gi-
limstyor, kabul etmis gibi.

ispanyol atiliyor, ama aym anda bir patirti1 ko-
puyor yanimizda. Eli armuta dogru uzanmis, arka-
usti yrihiyor adam. Yiyemeyecek. Toprag: kazarak
kasiliyor parmaklari. Sirtinda, yirtik gémleginin tize-
rinde bir kan lekesi yayiliyor.

<Los, los.»

SS, dumani hala titen silahiyla itiyor bizi.

Biraz sonra bir subay gelip bakacak ve bir fo-
tograf gekecek.

Normalkommando. (**)

Eylil... Bag bozumu ayl. Buglin tas ocaginda 0g-
le molas1 uzuyor. Simdiye dek gormedigimiz bir sey
izliyoruz.

(*)  Yalmzca Yahudilerin bulundugu Kommando.
(**) Olagan Kommando.

136



Dekorun fonu, merdivenin saginda, ¢an kulesi
gibi dimdik yikselen, elli metre boyunda dev bir ka-
va. Gegen yil o kayanin lizerinden gelip asagidaki
taslarda parcaland: binlerce Yahudi. Ortada, iki ka-
yva arasindaki bir catlakta bir kliguk agac¢ bitmis. Ki-
mi zaman diiserken, ona tutunmay:! basarird: bazila-
r1. Biraktirmak igin de tizerlerine ates edilirdi. Ama
simdi sozkonusu olan bu degil.

Altmis kadar adam var kayanin altindaki diz-
likte. Sirtta S.U. harfleriyle yepyeni Rus iiniforma-
lar1 uzerlerinde. Agir agir ¢alisiyorlar. Saskin goz-
lerle bakiyoruz bes kiloluk tas: Trage'ye dort kisi ta-
simalarna. Ayaklarinda deri ayakkabilar var. Yiiz-
leri saghk dolu.

Genellikle kigik vagonlann gidip geldigi ray-
larin uzerinde diiz bir saryo hareket ediyor. Bir go-
rintd alicis1 var lzerinde. Bir sinema operatéri her
acidan filme aliyor sahneyi.

Her istenileni yapan oyunculara sigara igirtme-
ye kadar vardirmiglar fotograf gercgegini.

Bir dehset yerinde propaganda resimleri. Doktor
Goebbels’in servisleri her seyden yararlaniyorlar.

IX
GUZEL ANLAR

Cocukken; bir yerde, hiicresinde tek basina bu-
lunan bir mahkumun Oykiisiinii okudugumu anim-
siyorum. Yillardan beri tek ziyaretcisi gardiyaniydi.
ama o da hi¢ ‘konusmuyordu. Zavalli mahkum diin-
yvadan aymn yasiyordu. Penceresinin parmakhkilar: ara-
sindan biiyik bir duvar gorebiliyordu. Bu duvar da
gékyuzuniu gizliyordu ondan. Bir giin, nasil olduysa
bir tutam ot bitti bir tasin oyugunda. Giigsiz ve ki-
¢ik bitki umutsuzca sanhyordu yasama, sevdi onu
Sevgi dolu bir kaygiyla onu suluyor, bakimini yapi-
vor, geligmesini gozliiyor ve ¢ok hos anlar yasiyordu
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onu seyrederken. Bir aksam, pencerenin késesinde
bu yesil yumag: goren gardiyan sdkti aldi onu. San-
ki yuregini sokmusti adamin da boylelikle.

Her aksam toplandigimizda, Block'un &nilindeki
gigeklere bakarken bu oOykiyua digintyorum. Her
renkten var, ezbere biliyorum hepsini. Onlara bak-
mak bir zevk benim igin ve sabah acmaya hazir bir
tomurcuk goézime garparsa, gi¢ ediyorum aksami
onu a¢mis gorebilmek igin. Bir gigegin guzelliginin
anlasilabildigi giizel bir an.

Her sabah, tas ocaginin dibinde bir suskunluk ani
vardir. Siralanmis bin bes yliz adam kimildamadan
beklerler Kommandofiihrer'in mevcutlarin hesabini
denetlemesini. Birka¢ saniye siirer bu. Sinek wugsa
duyulur, éyle... Tam o an, her giin, ayn saatte bir
kayanin tepesine tirmanmis bir ¢alinin Ulzerine yu-
vasinl kurmus bir kus duyurur sesini. Dogan giline-
se soyler. Hi¢ dinlemedim béyle bir muzik. Bir kusun
turkiastinin anlasilabildigi gilizel bir an.

Obiirleri gibi bir gin. Ficilan bosaltmaktan do-
niyoruz. Tas ocaginin yoluna sapmadan dénce, bidon
isinden doénenleri bekliyoruz. Yammzdaki Ispanyol
Kapo birkag dakika ¢imende oturmamiza izin verdi.
Kigik bir mavi ¢gigek, bir papatya ve bir kirmizi yon-
ca topladim yerden kendime bir buket yapmak igin.
André ile Charlot da bir sey demeden benim gibi
yaptilar. Bize bakan 6teki Fransizlar da izlediler. Sev-
giyle bakiyorduk Fransa'nin ¢ rengine. 14 Temmuz
bugtin. tki y1l énceki 14 Temmuzu distiniiyorum. Yan-
vana U¢ gen¢ Kiz giysileriyle simgeliyordu t¢ renkli
‘bayragl... Diismanin cgaresiz gézleri altinda bayrak-
larla donanmisti biitin Paris, herhalde bugin de 6y-
ledir...

Bizim de var rozetlerimiz!

«Takalim mi, ¢ocuklar?»

Bir simgenin degerinin anlasildig1 gizcel bir an.
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Bir sonbahar aksami. Birdenbire birkac¢ bulutla
kaplanan gdkyuzi kipkirmizi kesildi. Korkun¢ mer-
diveni tirmandik. Oniimiizde, uyuyan bir okyanus gi-
bi yayiliyor Tuna Ovasl. Uzakta Alpler. Gilines, uyu-
yan bir ates gibi, ulu, agir agir iniyor. Mora bula-
nan daglar ¢ok buyilk gériniyor goézimiize. Yaldiz-
11 uglariyla pembe pembe panldiyor tepeleri. Goicyii-
zU ve bulutlar altin ve kizil bir renkle yaniyorlar san-
ki. Dogada boyle glizel bir sey gérmedim hic. Hayran
hiktan dilimiz tutulmuscasina agir agir yluruyorduk,
Tirollerin, yilda iki kez gilindiz-gece esitliginde sun-
dugu bu esgsiz goruntinun ylceligi karsisinda. Su an
unutuyor acilarmni i¢ bin adam. SS’lerin de akillan-
na gelmiyor vurmnak... Yice bir gey var yilkselen,
bana Lamartine'in bir dizesini animsatan agiklanmaz
bir duygu:

Giines ne kadar giizel bir 6liiniin bakisinda...

Giizel bir an.

Ve simdi ufak tefek geyler.

Sabah, siste ya da sogukta iki saat calistiktan
sonra, gunesin ¢izgisi bize dogru yer degistirdiginde;
gblge blylik kayalara dogru cekildiginde; 151k geze-
goninin ilk 1511 sirtimizi oksadiginda, sanki igimize
yasam dolmus gibi bir rahathk duyuyoruz. Cok siir-
miuyor bu, ama yine de gtizel bir an.

Gundiz, bir tas yigininin ya da bir ki¢ik vago-
nun ardina gizlenip iki ya da tu¢ kisi bulustugumuz-
da; kulagimiz kiriste, ayn1 sigaradan ¢ nefes aldi-
gimizda; bu duman cigerlerimize dolup sarhos ede-
rek, on saniye i¢in olsun bizi gercegin Otesine go-
tirdigiinde énemsiz ama yine de giizel bir an.

Aksam olup da kampa déndigiumizde; ictima ve
isler bittiginde, elimizde bir parca ekmek yere ¢ok-
tigumizde; ekmegi kesip kinntilan topladigimizda;
blaylik bir zevkle her kara ekmek yudumunun tadi-
n: ¢rkardigimizda; igcimizden <bundan iyisi yok» di-
yebildigimizde; bu da gtizel bir an.

Calismaya gidiyoruz. Block'tan ayrnimadan 6nce
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Belgikali Ermest'i .gorebildim. Resmi dili anlyor ve
her giin ne yapip edip, Almanlann ckuyabildigi Vol-
kischer Beobashter'e (*) bir géz atiyor. Bir siirti ha-
ber verdi.

Kampin kapisinil asinca, yolda konusuyor adam-
lar. Butin Fransizlar ¢evremde. Her zamanki gibi
Cerbere en onde geliyor.

«Haber var mi?»

«Buyluk zafer. Harkov alindi.»

«Harkov alindi c¢ocuklar!»

Haber agizdan agiza yayiliyor. Istedikleri kadar
igkillensin SS’'ler. Harkov adindl

Charlot soruyor :

«O zaman Orel de disti demek ki?»

«Elbette, Orel distii. Mentese kinldi, Dinyepcr'e
lkadar acgik artik kapi.»

«Harkov'dan Kiev'e ka¢ kilometre var?»

Bu sorulan karsilayan Simon.

«Yaklasik G¢ yuz elli»

Sayilarin adami Simon. Kuzeyde, Ki1z1l Ordu'nun
Letonya sinirina yetmis kilometre yakin oldugunu
biliyor. Cephe hattini ezbere biliyor, harita kafasin-
da. Ama kesinliklerden daha ¢ok hoslamiyor.

«Harkov'un diisiisii Alman bildirisinde mi var?-

«Evet, dOn.»

«<Ya cephenin gerisi?»

«Daha fazlasini bilmiyorum.»

«Ya Bat1 cephesi?» diye soruyor birisi.

«Bat1 cephesi yok,» diye kesip atiyor Simon.

«Ozar dilerim, ya ltalya?s

«ltalya savasi yerinde saywyor ve bir sey sagla-
miyor bizim icin. Hatta Italya diisse bile, pek bir gey
degistirmez bu. Mittefikler Brenner ya da Ren'’i ge¢-
meden Vistil'a asacak Ruslar. Her sey dazenli, Al-
manlar Rusya'da kaldikga. Batida gergek bir cephe
kuruldugunu gdremeyecegiz.»

Evet, herkes gibi pek iyi hissediyor bunu. Rus-
va'ya iliskin duygular ne olursa olsun, belirleyici

(*) Nazi Partisinin gazetesi.
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oyunun gimdilik ilkin orada’oynandig: ¢ok agk. Us-
tellk Alman bildirisinin tamami da Dogu cephesine
ayriimis. Bu yazden de buradaki adamlar Dinyeper
savasindan ¢ok daha az kaygi duyuyorlar Atlantik
ya da Akdeniz savasg! igin.

Merdivenlere geliyoruz.

De Gaulle'cii dostlanmizdan biri il'k basamakta
yakaliyor beni.

«Bu Harkov hikayesi dogru mu?»

«Dogru.»

«Bu kez nihayet ingilizler cikarma yapacaklar!»

«Ben pek sanmiyorum.»

«Peki hig bitmeyecek mi bu?»

«Su an icin daha iyi ne istiyorsun ki?»

<Evet, ama uzadi, korkun¢ uzadi...»

Konusmaya karismadan bizi izleyen Kii¢lik Louis
Lirden sinirleniyor.

Savaganlar i¢in uzun degil mi, yani? Cok gii-
lingsuniliz bu bildirilerinizle! Eger her sabah 6grene-
mezseniz, hasta olursunuz! Umrumda degil benim!
Almanlarin yitirecegini biliyorum ya, yetiyor banal!»

«<Biz de, Kig¢lik Louis, ama hi¢ de gereksiz degil
arada bir animsamak.»

Daha hizli iniyoruz basamaklarn. Asagiya varin-
ca, Otekilere yetismek igin kosmak gerekiyor. Birkag
dakika sonra is basinda olacagiz. Her ginki savasi-
miz1 verecegiz. Higbir sey yemedik, ama enerji be-
sinimizi aldik. Biliyoruz ki orada, ¢ok uzakta, yildiz-
lar tasiyan askerler stirekli ilerliyor... Dayanabile-
cegiz. Yenecegiz, ¢linkli bizim igin bunun adi yasa-
mak. Bir sabah umudunun, bitiin gin i¢in yasama
gliclu verdigi glizel bir an...

Gelip cesaretleri canlandinyor, ‘yirekileri rsitiyor
boyle anlar. Ama yalnizca bir an stiriyor blyik ve
kuguk sevingler.

Oykiudeki gardiyanin, zavalll bir otla birlikte
mahkimun sevincini sdklip atmasi gibi, bizim var-
L gimzin «glizel anlarini da bir pamuk ipligi tutuyor.
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Ornegin ¢calsma guninden sonra, ekmegimizi ra-
hat rahat yeme zamani geldiginde, on seferden do-
kuzunda, hep ayn1i komut titretiyor bizi:

<Ausziehenl!»

Cinlciplak soyunmak gerekiyor. Bit kontrold, ti-
rag, soguk dus, tartilma ya da baska bir sey. Tahta.
yastigl, gomlegi, donu, ceketi, pantolonu, tahta ayak-
kabilari, kaseyi, kasigl yaninda bulundurmak ve 6zel-
likle ekmegi dislrmemek gerekiyor. Ceryanda bir
saat qiplak bekleyis bu. Lavabolara dogru itis kakig
yva da Block bagkaninin 6niinden tek tek gegis. Bu-
tin bu siirede, pirt1 yiginimizi birakmamak ve orta-
sindaki ekmegin durup durmadigina arada bir bak-
mak. Haftada iki ya da daha ¢ok kez yapilan Lause-
kontrol, bit kontrolii bu. Bir taburenin lzerine giki-
lacak. Berber elinde bir elektrik ampuliiyle kollann
ve bacaklann altini1 inceleyecek. Sonra donilip ¢o-
kiilecek, iki elle kalcalar ayrilacak. Bu arada Stube-
dienst gémlekle donu arastinyor. Bir bit bulurlarsa
felaket. Bu biti 6ldirmek ve yumurtalarini yok et-
mek gerek. Bunun icin de yiiz tane yéntem var. Iste
ornek olarak biri: Bit belll bir dereceye dayanamaz.
Adam, sifirin altinda bir derecede disarda ¢irilgiplak
birakilir. Bir slire sonra, bitlerin ve yavrularinin ya-
sayamayacagl kesindir. Daha saglam yapili olan ada-
ma da bir sey olmaz... eger elinden gelirse.

Denetim bitince yeniden giyinilecek, ama ayni
anda da yataklan yapmak i¢cin ot minderleri stirik-
lemek, bir yer bulmak ve onu korumak igin doviis-
mek gerek. Bitiin bunlardan sonra ekmegi yeniden
elinize aldiginizda bitin tat kacmustir.

Vahsetin inceligi sirekli ac1 cektirmeye dayan-
muyor; sonunda asiliyor acl. 1z birakan bir yara yeni-
den acildiginda, ilk seferinkinden cok daha fazla ac
verir. Bireyin biitiin duyarliklarnni birbiri ardina kir-
mak, Nazi tekniginin biitiin sirm bu.

Geldigimizde, 'Hi¢ mektup yazamayacaksiniz’
denmisti. Dismanimiz hakkinda yargilarimiz agwk ol-
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dugundan hi¢ sasmadik buna. Ama bir gilin, biltin
Block’ta, ayinmsiz bilitin Fransizlara kartlar dag:-
tilda

«Hi¢ kugskusuz yanlishk var,» dedik.

«Degil,» dediler, <herkes gibi yirmi bes s6zcik
yazma hakkiniz var.

Ve yazdik. Satirlarda o ne sevgil Ne 6zenle se-
cildi sézclkler! Yalmzca bir ana ya da seven bir ka-
din gorehilir boylesine cumlelerin ardinda gizli ola-
nt: bir kamptayim... yasiyorum... gliveniyorum...

Schreiber kartlan topladi. Gidecekler... Gittiler...
Fransiz aileleri mutluluktan aglamis olmalilar yazi-
y1 tamyinca... Yanitlar gelecek... Umut, iki ayhk bek-
leyise karsin sirip gidiyor... Anlasilan olagan bir
gecikme...

Bir aksam, her zamankinden daha yorgun déni-
yoruz. Yagmur yagdl, ama i¢ctimada Schreiber butin
Fransizlar icin mektup oldugunu séyledi. Nihayet!
Sabirsizlik, mutluluk ve de anlayrsla parliyor gozler.
Kim alacak mektubunu?

«Sevinin, hepinize var!»

Schreiber ve Block basgkani, gililmelerini gig¢ tu-
tarak, her birimize on hafta 6nce yazdigi kartin1 ve-
riyor. Gonderilmemis kartlar. Bir saka.

Yanimdaki minderde, Cochaux’da is¢i olan bi-
yik Louis, bitiin umudunu kattig1 kart1 gevirip du-
ruyor kuru parmaklan arasinda. 5 ve 7 yasglarninda
iki erkek cocugu var ve daha diin soyle diyordu ba-
na: ‘Tek bir gey istiyorum, kapiy1 agmak ve kiguk
kollarini uzatip, baba diyerek bana geldiklerini gé-
rebilmek.” Bugiin iri bir gozyas1 suziliyor c¢okmis
yanaginda. Bu ana kadar butin sefaletlere yakin-
madan direnen bu adam, gi¢ vasar bunun Tlzerine.
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DINLENME SAATLERI

«Bir zafer dahal!»

Cumartesi 6gle saatindeyiz. Bir galisma haftasi
bitiyor. Pazartesi sabahi yeniden baslayacak. Tas oca-
gina inmeyecegimiz bir kirk saat...

Olime mahkum adamlara, boéylesine uzun bir
haftalhlk dinlenme hakkinin verilmis olmasina sas-
labilir. Nedeni ¢ok ‘basit. Bu ara verme olmasa, giig-
slizlesmis organizmamiz kampin rejimine birka¢ haf-
ta ancak dayanir. Boylece gliglerin yipranmasi daha
uzun bir siireye kaliyor. Bu sireyi belirleyen de, bir
adam:n agir agir tasfiye edilmesinin, yavas 6limiin
uzmani olan Naziler.

Tehlikeli noktay1 gectik biz, ¢iinki sekizinci ayin
basinda hala yasiyoruz. Block’'ta islemekte olan da-
yanisma oOrgutiimize borg¢luyuz bunu. Yine de kara-
basan gormeyecek artik Jean... Bliyilk Louis cocuk-
larnn1 goéremeyecek. Her ikisi de 6ldii. Arkadaslari-
mizin l¢hi de Revier'de. (*) Her seye karsin, Block’a
yerlestigimizdeki 35 Fransizdan 20'si daha ayakta.

Charlot'nun kampa girerken attigr zafer cighigi-
nin gergek anlamini veriyor bu durum.

Block'un avlusundaki i¢gtimadan sonra herkes so-
yunup giysilerini paket ediyor ve ayaklarinin dibine
yerlestiriyor. Berber her birimize kii¢iik bir parca sa-
bun dagitiyor. Glines olmasina karsin kasim ayinn
soguyan havas: yiliziinden, isinmak igin oldugumuz
yerde ziplayip duruyoruz.

Kampin geri kalan kismindan bizi aywran diken-
li tellerdeki kapi acihyor ve adamlar duslara dogru
kosuyorlar. 1k ulasan en giicliller disarda bekleme-
yecekler. Tabii ki Fransizlar sona kalanlar arasinda.

(*) Hastane.
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Wascherei (*) binasi ile ¢gevre duvan arasinda
uzanan kireg¢li koridorun goélgesinde, acik havada si-
ramizi bekliyoruz. Eger soguktan titremesek, olduk-
¢a guling bir sahne bu.

Hortumunun ucunda bir pilskiirteg bulunan bir
araci sirtinda tasiyan bir tutuklunun 6énlinden gagi-
yoruz, kollar havada bacaklar agik. Koltuk altlarina
ve karnin altina dogru sikiyor. Buzlu dus etkisi ya-
plyor bu da. Ama daha bitmedi. Ondeki islem bitin-
ce, bir baska hastabakici arkadan sirdiriyor. Bu
adam, elindeki koca firgay: iginde asit bulunan bir
lkovaya daldirdiktan sonra kalgalarimizin arasindan
gegiriyor. Soguk duygusunun ardindan siddetli bir
yanma geliyor. {1k degil bu islem. Dezenfekte etme-
nin 6zginligli kullanilan yoéntemlerin cesitliliginden
geliyor. Bu konuda Block sakinlerinin unutulmaz bir
anilan var, bir hafta boyunca her aksam degisik bir
yontem uygulandi. Dizinin sonuncusu, buz gibi du-
sun altinda bes dakika c¢irilgiplak durmakta. Sonra,
1li’k bir siviyla dolu bir figiya giriliyor ve suyun iyi-
ce yilikselmesi igin ¢ékiluyordu. Isi cabuklastirmak
icin, Block baskani ¢ikista, elindeki hortumla uzeri-
mize soguk su sikiyordu. Fig1 haftasi adini taktik bu
unutulmaz gunlere.

Iste bu ylizden, bugiin olanlara hi¢ sasmiyoruz.
Badanadan sonra sicak dus i¢in asaZiya inivoruz.
Cok 'iyi .geliyor. Kurulanacak bir sey yok. Uzerimiz-
den hala sular suziilirken acgik havaya c¢ikiyoruz.
Gen¢ dostum Tony, nodbetgilerin dalginligindan ya-
rarlanarak Wascherei'nin penceresinden kuru bir ¢a-
masir atiyor bana, hizla kurulandrktan sonra arka-
daslara veriyorum.

Charlot'nun yasinda iyi bir cocuk Tony. Bir ko-
munist genc¢lik 6rgiati kurma sugundan 1941'de tu-
tuklandi. {1k Fransizlarla birlikte kampa geldikten
sonra, dillerini bilmesi sayesinde iyi bir Kommando’-
da yer aldi. Onun araciligiyla, kampin icindeki ar-
kadaslarla iliski kurabiliyorumn. Hedefini bilmedigi-

(*) Gamasirlik.
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miz bir konvoyla giden dostum Robert’in yerini tu-
tuyor. Tatave ile birlikte gizli orgiltlenme igin ugra-
gsanlardan Tony. Cémert yaradilisinin tim cogkusuy-
la kendini bu ise veriyor. Atilan havlu yalnizca bir
yardim degil, ayn1 zamanda bir konusma firsatiyd:
da: ‘Kiev alindi. Kesinlikle dogru, ama henliz res-
men kabul edilmedi.’

Haber hizla yayiliyor Fransizlar arasinda ve ko-
garak Block'a donerken sanki kanatlanmis uguyoruz.

Corbamiz1 igtikten sonra avlunun bir kdosesinde
bulusguyoruz.

«Bu Kiev hikayesi, ‘kitir' (*) degildir umarim?-
diyor Andreé.

«Hig¢ 6yle sey yaptim mu ben?»

«Almanlar bir sey demediklerine goére nereden
bilecegiz?»

«Sir ve gizlilik. Onemli olan olay.»

Kampta, varhigmi yalniz birkag¢ kisinin bildigi bir
radyo dinleme aracimin oldugunu en yakin dostlara
bile soylememek gerek. Ustelik bu sirm ben saklaya-
mazsam onlar nasil saklar?

«Simdi sinira yaklasmis olmalilar,» dedi Borde-
aux'lu Maurice.

«Polonva'ya yaklasik 200 kilometre var,» diye ke-
sinlestiriyor Simon. <Jitomir Uzerine yuriyorlar...»

«ls kivama geldi,» diye haykiriyor Andre.

«Hayir, dostum.» diyor Cerbére, «daha kivama.
gelmedi. Askori sorunlar1 bir diigiin. Dinyeper gibi
bir irmag) tanklarla, toplarla ge¢menin bir ordu igin
ne demek oldugunu diisiin. Bir kilometreden genis!
Ustelik bosaltilmis ve 1ssiz bolgelerde ilerliyor Rus-
lar. Haberlesme olanaklarinin ¢ogunun yok edildig:
bir tkede geriyle iliski kurmak ve ara¢ gerec sagla-
mak gerekiyor.»

«Desene, bu sefer de cikartma yok.»

(*) Son savagta ortaya c¢ikan ve tulsaklar ara-
sinda ¢ok kullanilan bir argo sdézcik. Buraxia sagma,
ve yalan stz anlamina ‘kullaniliyor.

146



«Er ya da gec¢ olacak. Ruslar kendi topraklarin-
da savasmaz olunca.» )

«Noeli de burada gegirecegiz demek ki?»

«QOlabilir.»

Cerbere giilmeden siirdiiriyor:

«Neyin var, hosuna gitmedi mi?»

«Yani, daha iyi olabilirdik.»

«Ben,» diyor Cerbeére, «eger kurtulursam, burala-
11 goérip tamidigima yine de memnun olacagim.»

«Ben bu zevkten yoksun kalabilirim,» diyor And-
ré. «Ustelik eger kurtulursak, kimse bize inanmaz
bunlar1 anlattigimizda. Sey oldugumuza... Nasil di-
yordum?»

<Haeftling» (*)

«Evet, ‘efleng’. Arkadaslara ‘efleng’ meslegini 6g-
rendigimi anlattigim zaman... Hi¢ de karigik bir sey
degil bu ‘efleng’ meslegi. Kalkar kalkmaz esyalarinin
uzerine atiliyor ve sopa darbeleri altinda eline geleni
topluyorsun. Lavaboda bir sey ylriatmesinler diye
erki siki tutuyorsun onlari. lctimada tokatlara dik-
kat. Bunun i¢cin de en 6nden gitmek, Block baskani-
nin en uzagindaki siralarda yer almak gerek. Her se-
ye karsin birinci ve sonuncu sirada olmamak...

«Calismaya giderken, yaninda SS’lerin ylruadu-
gu kenar siralara dismemek. Kollarini sallamamak
ve oOzellikle kasketi cikartmay: unutmamak. Merdi-
venlerden inerken ortadan gitmek. Toplanildig1 sira-
da iyice ufalmak. Kommando'da en 6nde bulunmak...

«Calisma baslayinca bir kirek ya da kazmanin
uzerine atilmak, Trage’den uzak durmak, yabancilar-
la yalniz kalmamaya dikkat etmek. Calisma sirasin-
da, o6nde, arkada ve yanlarda goézleri olmak. Her tir-
14 gereksiz hareketten kacinmak i¢in adimlarin: ve
hareketlerini saymak. Glicini yalnizca umutsuz du-
rumlarda harcamak. Kendini hi¢ gostermemek wve
otekilerin arasinda goériinmez olmak...

«Corbada, kepcge dibe degdigi zaman ge¢mek icin

(*) Cezalandinlmis adam.
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siradaki yerini hesaplamak. itilmeden, tekme tokat
yemeden kalabaligin arasindan gec¢mek...

Corbadan sonra, bir ordu dolusu Kapo'nun goz-
lerinden silinmek ve yalnizca belirli angaryalar igin
karsilarina ¢ikmak. Hava sicaksa golgede, soguksa
ganeste calismak i¢in ugrasmak. Parmaklarnni yara-
lamadan taslari kaldirmay: 6grenmek. Aletle seni ya-
ralayabilecek beceriksizlerden sakinmak. Her zaman
SS’in arkasinda bulunmaya c¢alismak ve higbir is
yapmazken asla durmamalk...

«Isten sonra, merdivenleri rahat ¢ikabilmek igin
ilk birka¢ yuz kisi arasinda yer almak. Sedyeleri ¢i-
karan adamlardan vebadan kacar gibi kacmak...

«Alcgam igtimasindan sonra ekmek dagitilirken,
yerini en kiigik parca gelmeyecek bigimde ayarla-
mak. Elindeki ekmegi ve o6teki esyalar1 birakmadan,
kahve doldurulmas: icin kaseyi uzatmak.

Ve son olarak, yatma zamani, ne ¢ok kisa, ne
cok dar, ne de ¢ok diiz bir ot yatak se¢mek. iki Fran-
s1zin arasimnda yer bulmak. Olabildigince ¢ok yer kap-
lamak ve yatar yatmaz uyumaya c¢alismak. Garip
bir meslek bu ‘efleng’ meslegil»

«Sonra da,» diye ekliyor Charlot, «din aksam€&i
gibi goraplarini ¢ikartmay:r unuttugun igin agzinin
ortasina yumruk yiyorsun.»

«O kadar da degil, yeniden yrkanmak igin lava-
hoya gittim bir de. Hi¢ de hog olmadigini ltabul eder-
5iniz.»

«HHaydi fazla tzilme. Ruslar Kiev'de.»

<Evet, neyse kin»

Gevezelik ederken gecti zaman. Ogleden sonra
ictimassina hazirlanmak gerekiyor.

Sirada birbuguk saat. Bir saat ekmek dagitimi
icin. Bu.gliin, bir kasik regel ve beyaz peynir gini. Ek-
meiklerimizi O6zenle kesiyor ve peynir-regel karisimi
pzmia bulamac1 Uzerine suriyoruz.

«Ausziehan!»

Nedir bu? Denstim mi? Tartilma mi1? Hayir, bit
kontrolu. Bayram edemeyecek yine midelerimiz. Ag-
zimiza birka¢ yudum atip yeniden soyunuyoruz. De-
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netim daha bir saat slriiyor. Biter bitmez de Stuke-
dienste’ler birkac tabaka kagit seriyorlar yere. Ug
aydan. beri bit yliziinden ot minderlerde yatmiyoruz.
Yalnizca Almanlarla ‘birka¢ ayricalbklinin yataklar:
var ve bunlar kendi baslarina odanin yarisindan ¢o-
gunu kapliyorlar. Geri kalanlar, yani yiliz adamin
seksen tanesi Stube’nin, odanin crtasina iki sira ha-
linde yigihyor. Her akzam oldugu gibi, Charlot ile
Cerbére arasinda yatiyorum ben.

Konusuyoruz. Rus devriminin yi1ldénimiydi din.
Kiev’'in alinmasina rastlayan bu 6nemli giinlin anisi
icin yarin bir sdylesi diizenlemeye karar veriyoruz.

Cok ac¢ olan Charlot yumruklarini midesine bas-
tirip buzilmius.

«Garip,» diyor, «insan acken giug¢ disiiniyor.»

«Evet,» diye karsiik veriyor Cerceére. <Maddi ge-
reksinimlerin karsisinda butlin 6teki ugrasgiar yok
olur. Konustugum bir Ispanyol, buraya geldiginin bi-
rinci yilinda kafasinda bundan bagka tasa bulunma-
digin1 soyledi. Gunlik nafakasini gelistirme olanak-
larim1 disiinerek bir hayvan gibi yasiyordu. Bugilin
Stubedienst. Istedigi kadar corba icebilir. Art:k ag
degil, ama umutsuz, 6ncesinden daha mutsuz. Yeadi
yildan beri gormedigi karisini ve ii¢ cocugunu di-
siniiyor stirekli olarak.»

«Dogru,» diye atiliyor Charlot. «Size itiraf ede-
bilirim. $imdi hemen hemen hi¢ diisinmiiyyorum an-
nemle kiz kardesimi. Insan déniiyor burada.»

«Uyumak gerek Charlot ve hi¢cbir sey diisinme-
mek. Aclig1 bile kafadan atmak.»

Su an, lavabodan, Fransizlar dizisinin ucundalki
yerine 'déniiyor Kiiciik Louis. Ne var ki, o yokken
Ukraynali bir Cingene gelip yerlesti bos kalan yeri-
ne. Gitmek de istemiyor ve biitiin sdylenenlere ku-
laklarini tikiyor. Adamla basa ¢ikamayan Kigiik
Louis yanina uzaniyor, ama Cingene Fransizlara dog-
ru yumruklanni salladiktan sonra itiyor onu. Kav-
ga c¢ikti. Fransizlar yitirdikleri alam yeniden kazan-
mak icin direniyorlar. Kig¢dk Louis Cingeneyle dé-
viisiyor ve sonunda basanyor yerlesmeyi. Adamlar
homurdaniyorlar.
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«Ruhe Franzosen! Fransizlar, susun!»

«illk bana dokunanin kafasim patlatinm., diye
haykiniyor Kigiik Louis.

Dedigini yapar da bu kugik adam. Bir deve kar-
s1 dovigebilir ama, aslinda gig rastlanir tatliikta bir
insandir. Sonunda her sey diizene giriyor. Yeni bir
olay citkmamas: i¢in, gece kalkarsa bizi uyandirma-
sim1 sdyltiyoruz Kugik Louis’ye.

«Insam zorla kétii yapiyor bu yasam,» diyor ba-
na Charlot.

Yani yagsamak icin herkes mucadele etmek zo-
runda. Yarin, dostumuz lvan’la bu isi yoluna koya-
riz.- (%)

Uyuyoruz.

1ki saat sonra bir ¢cighk ve bagrislarla sicriyo-
rum.

«Akdeniz’'de alarm!»

Yay gibi firlayan Cerbére lzerine egilmis olan
hir gdélgenin lstine atliyor. Elinde kidg¢ik bir paket
var.

«Pis herif! Sakladigim ekmek parcasini almaya
gelmis.»

Yine o Cingene.

«Gomleginin icine koysaydin sen de.»

«Koymustum. Eli gdgsiime deyince uyandim.»

En iyisi tikin gitsin. 1yi geceler.»

Yeniden uyuyoruz.

Pazar sabahi her zamankinden bir saat geg¢ ga-
hiyor kalk zili, ama erken kalkmaya Oylesine alismi-
siz ki erkenden uyamyoruz. Yagmur yagiyor. Hava
nasil olursa olsun disarda yapilan i¢ctima pek neseli
gecmeyecek.

Neyse ki yalnizca kirk bes dakika kaliyoruz yag-
mur altinda. Tart1 i¢cin Block’a doniiyoruz. Cerbeére

(*) Ruslar toplulugu lizerinde etkinligi buyuak
olan eski bir Sovyet partizamyd: lvan.
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ile Dbirlikte biitiin Fransizlarin agirligina bakiyoruz.
Dayanisma haftasina kime destek olunacagina karar
vermek igin.

Bu d6gleden sonra sicil numaralan kontroli ola-
cak. Soylesilerimiz i¢in de zaman bulmalyiz. $imdi-
lik, gorbaya kadar biraz bos zamanimiz var, bundan
vararlanarak Fransizlarin késesinde konusmaya bas-
Iiyoruz.

«Buglin ne haber var?» diye soruyor Francois.

«Kiev'in alinmasinin -onuruna ‘karavanalar gift
gelecek,» diyor André.

«Bana Oyle geliyor ki boyle giderse azaltacak-
lar...»

«Ben,» diyor Cerbeére, «fazla gorba yerine boyle
haberleri yeg tutanm.»

«Tabii ki ben de,» diye atiliyor Frangois... <Ama
bu pis heriflerin yenilgileri kesinlestikce daha da
beter olmasindan korkuyorum.»

«Olabilir,» diyor Jules. «Onlar bizden, biz onlar-
dan nefret ediyoruz. Onlar iyi tamidigimiz icin de
her seyi bekliyoruz.

«Ben kendi paymma, diyor Cerbére, «gevremiz-
deki haydutlardan herhangi birinin boynunu kopa-
rabilirim ve de hi¢ pismanhk duymam.»

«Ben,» diyor André, <hi¢c sevinedim Almanlan,
ama bu gordiiklerimden sonra, onlarin, eger rahat
yasanmak isteniyorsa yok edilmesi gereken koti hay-
vanlar olduguna inaniyorum.»

«l1k olarak seninle tiimiiyle ayn: kanmidayim.» di-
yvor Gigi.

Yazar Paul de karisiyor konusmaya:

«Tanik oldugumuz cinayetlerden bfitiin Almanlar
sorumlu degildir.»

«Ama hepsi ayn1 bokun soyu dostum, burada bi-
zimle birlik olanlarimi gérmuiyor musun? SS'lerden
‘bile beterler.

<Hepsi degil, Emile’e bak, tas yontucularinin Ka-
po'su. Hi¢ kimsenin kilina dokunmadi, ya Tatave’ln
arkadasi Fritz?»

«Onlar istisna.»

151



«Siyasiler.,.»

«Block baskani da siyasi. Bizim gibi kirmiz1 tg-
gen tasiyor ama haydutluktan geri durmuyor.»

«Siyasi oldugunu kanitlayan hi¢bir gsey yok, bel
ki de yesil Giggen tasiyordu 6nceden. Her seye kar-
sin, Hitler'in kamplarda on binlerce anti-fagisti yok
ettigini unutmamak gerek. Hi¢ kuskusuz onun tirin-
den Almanlar degildi onlar.»

«Otekileri korumak icin gerekce degil bu.»

«Ama hepsini ayni1 bicimde mahkim etmemek
icin gerekge.»

«Her seye karsin, koétiileri iyilerinden fazla. Iste-
digini soyle sen, bagka hic¢bir halkin yapamayacag:
seyleri yapti Alman halki bu savagta. Her yerde ci-
nayetler islediler.»

«Pekiyi, ya otekileri ne yapiyorsun?»

«Hangi otekileri?»

«Hitler'e Fransa'nin kapilarini agan canileri. Dus-
manin hizmetine girenleri. Gestapo'nun usag: ve do-
layisiyla da oOlimlerin ve toplama kamplarinin so-
rumlusu olanlari. Ben, Almanlarin eline diismeden
once Fransiz polislerine tutuklandigimi unutmuyo-
rum.»

«Gogumuzun durumu ayni,» diyor Simon.

«Ben de unutamiyorum onlan,» diye atiliyor And-
ré. <«Bence basit, hepsini temizlemek gerek o herif-
lerin.»

-Adalet bakanligina girersin Dédé.»

André’'nin ytliziinde kuskulu bir gilliimseme beli-
riyor.

«<Ama hala onlarin pengesindeyiz. Baskalan d&
viigirken hi¢bir sey yapmadan duruyoruz burada.
Bana Oyle geliyor ki, simdi savagsak aslan kesiliriz
riepimiz.»

«Clinki nefret etmeyi Ogrendik,» diyor Jules.
«Simdiye dek hic¢ hissetmemistim nefretin kutsal ni-
teligini.»

Soylu bir duygu mu yani sence kin?- diye soru-
yor Paul

«Kimi durumlarda evet. Bence gok sevmek icin
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¢ok nefret etmek gerek. Omegin anneni ya da ka-
rinl ¢ok seviyorsun degil mi? Bir ar icin diisanebilir
misin, annenin ya da karinin katilini bagiglayabile-
cegini? Bu durumda dogrulanmiyor mu kin? Ulken
icin de aynm1 sey. Onu gercekten, ugruna &élebilecek
kadar seviyorsan, diismanlarindan nefret etmelisin.
Daha da ileri gidecegim : eger insanlan seviyor ve on-
larin mutlulugunu istiyorsan, bu seni, onlarin batan
dismanlarina nefret duymaya gétiurir.»

«Cinayete, kotuliige karsi nefret, tamam...»

«Bizi ilgilendiren durum da, caninin ya da kotiu-
ligli yapanin kininden kaynaklanmiyor. Koyunlar)-
n1 seven sakin bir ¢oban, onlar1 tehdit eden vahsete
kars: nefret duyar, ama bu vahset ile onun uygula-
yrcis1 olan kurt arasinda bir fark goézetmez. Suri-
sinu korumak icin kurdu oldurnek zorundadir. Is-
ter hosuna gitsin ister gitmesin, baska cikis yolu yok-
tur. Eger o6yle davranmazsa, birbiri ardina bogaz-
lanacaktir koyunlann ve bdylece dolayh olarak cina-
vetin suc ortag olacaktir. Hatta kurt hir kez kendi-
ni bagislatsa bile ertesi giliin yeniden baslayacaktir,
cinkd onun yasasidir 6ldirmek. lnsan toplumunda
da aynidir yasa. Baskalarninin kaniyla yasamak ko-
suluyla varolur bireyler... Ama bu bizi ¢ok uzaklara
goturiuyor. Benim belirlemekle yetinmek istedigim,
nefret yoklugu bazen sevdiklerimizi gozden c¢ikart-
maya dek gidebilir: yani bilingli ya da bilingsiz ola-
rak dismanlariyla su¢ ortaklig.»

«Ben anladigimi saniyorum,» diyor Charlot. «Bir-
cok kitapta romanin kahramaninin haine kars: ba-
gislayict davrandigini farkettim. Onu zararsiz duru-
ma getirehilecegi halde sag birakiyor ve kotalikle-
rini siirdirmesini saghyordu. Kuskusuz 6ykinin so-
nunda ‘ko6ta her zaman cezasini bulur ama, bir rast-
lant1 sonucu.»

«Bu,» diyor Paul, «yazann entrikanin sonuna dek
gidebilmesini saglamak igin.»

«Ama bu da bir ahlak,» diye karsi gikiyor Jules.
«Batun edebiyat bize, kin duymamayl, iyilerin odul-
lendirilmesi, kétidlerin cezalandinlmasini yazgiya bi-
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rakmay: 6gutliyor. Adalet gelecek, ama insanlann
eseri olacak.»

«Ben 'kendi disliinceme geliyorum,» diyor Cer-
bere. «Eger simdi fagistlere ve destekgilerine kars
savasacak olsak, korkunc¢ askerler oluruz. Herkes ye-
nilgi durumunda kendisini nelerin bekledigini bildi-
&i icin miicadeleden kaytaramaz.»

Paul distinceli duruyor ve ébiirleri konugma-
larmi surdiirirlerken bana dénilyor:

«Belki de iyidir. Savasmanin iyi oldugu anlarin
oldugunu séyliyordum kendi kendime. Aslinda ya-
sam bir miicadele. llerleme, bir miicadele.»

«Evet Paul, insanlarin nihayet birbirlerini seve-
hilecekleri bliytik giline goéturen yol bu.»

XI
OLUME GIDIS ODASI

Yaklasik dorde sekiz metre boyunca ¢ok aydin-
ik bir oda: Mauthausen'in Revier vizite salonu. Ay-
n1 anda on adam kabul ediliyor ve ayni1 anda yapi-
hyor ameliyatlarla pansumanlar.

Tanmmadigim dokuz kisiyle birlikte girdim. Cip-
lagiz, ama oda sicak. Kamptaki bir Fransiz doktor
sayesinde, sol elimdeki bir tir flegmonu ameliyat et-
timrmek ic¢in ‘buradayun.

Goézlerimin dniindeki gérinti hi¢ de i¢ acgic de-
gil. Yanimda bir doktor, sondasin1 yashi bir adamin
parcalanmis kalgasina sokuyor. Adamcagiz iki eliyle
‘nir stitunu kavramig ve yarali bir hayvan gibi inli-
yor.

Az ilerde, beyaz gomlegi kan lekeleriyle dolu bi-
risi, diz ¢6kmiis ve acidan uluyan bir iskeletin ani-
siinden kanayan bir sey ¢ikanyor elleriyle. Bir ma-
sanin lzerinde, korkun¢ cighklar atan bir hastanin
‘baldinni agiyor bir cerrah. Sagda solda pansuman-
lar degistiriliyor, hastalar dinleniyor.

Camin yaninda, bir kabin {izerine oturmusg bir
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deri bir kemik bir delikanl ihtiyacin: gidermeye ca-
lisiyor.

Bir kovanin iginde., insan artiklar: kana ve ¢ép-
lere karismus.

Otekiler giderken on kisilik yeni bir grup giri-
yor arkamizdan. tki tanesi topalliyor. Bir dizine ka-
dar doktor, cerrah ya da hastabakici, hasta ve sakat
kalabaligy arasinda gidip geliyorlar... Sanki, aniden
canlanmis Dupuytren miizesini seyrediyorum...

Neyse ki ¢ok sirmiyor bekleme. Ameliyat ma-
sasina benden once yatan Yugoslav Oyle bagiriyor
ve ¢irpinayor. Sinirlenen cerrah adama eter maskesi
takilmasin istiyor.

Benim siram. Sakin gériinmeye ¢abalayarak ma-
sanin Uzerine uzaniyorun.

«Fransiz m1?» diye soruyor cerrahin yardimcisi.

«Fransiz.»

Izin istemeden bir gaz tamponu alp burnuma
dayiyor. Ilk bisturi darbesini ancak duyuyor ve ete-
rin etkisiyle kendimden gegiyorum...

Birka¢ dakika sonra uyandigimda ameliyat Dbit-
mig, elim buyilikce bir kagit pansumanla sarnlmis.
Doktor konusuyor:

«Sansin varmis, on glinden beri ilk kez bir Fran-
s1z uyutabildik.»

‘Bu beklenmedik yardima ictenlikle tesekkiir edi-
yor ve surekli yeni adamlarin akin ettigi odadan ay-
mhyorum.

Koridorda, aceleyle bir don bir gémlek gegiriyo-
ruz Uuzerimize. Ko6ti tahta ayakkabilan giyiyor ve
yeni Block baskanimizin yonetiminde yola koyuluyo-
ruz. Ocak ayindayiz. Bize ayrilmis olan Block 3’e var-
mak i¢in, bu giysilerle karin iginde yliz metre yuri-
memiz gerekiyor. Ama bodylesine ayrintilar hic sa
sirtmiyor artik bizleri.

Block'ta yine bit kontroli, saglarin ve killarin
kesilmesi var. Daha 6nceden yatmig bir hastayla pay-
lasacagim yataga gotiraldiglimde saat Ogleye geli-
yor. Neyse ki yalmzca iki kisiyiz ve arkadasim da
Fransiz. Yine talihirn yerinde gidiyor.
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Block boyunca uzanan odada ikiger katli iki yiz
kadar yatak var. Her yatagin genisligi 80 santim, bo-
vu 1,80 metre. Butlin yataklar yanyana siralanmisg-
lar ve dért sira olarak dizilmisler. Ugilincii ile dér-
dinci siralar arasinda gidip gelmek i¢in bir kori-
dor birakilmis. Aynm yatakta iki ya da dort kisi ya-
tildigina goére, bu binada bulunan hasta sayis: sekiz
yuz ile bin alt1 ylGz arasinda degisiyor. Boyle, birbi-
rine benzeyen sekiz bina var Revier'in cevresinde.
Yeni bir kamp gibi.

Yapimi sirasinde burada o6len binlerce Rus'un
anisina Rus kampi adi takilmis. Her sabah, ceset yuk-
la blyilik bir kizak gidiyor Revier'den firina. Ustleri
yirttk pirtik adamlarca c¢ekiliyor.

Sekiz giinden beri buradayim. Bir Ispanyol ara-
ciligiyla bana her sabah kendi payindan bir parga
ekmek gonderen Tony sayesinde pek gilglik ¢ekme-
den zorlandigmmiz rejime dayaniyorum. Acglik rejimi
bu. Hastalann gorba taymn: geyrege, ekmek ise yan
yartya indiriliyor. Her sabah sekiz on ceset cikiyor
Block’tan. Anlasilan, salgin goérilmeyen iyi mevsimde
gelmisiz.

Oliim diisiincesi dahil ¢evrelerindeki her seye ka-
yitsizlasmis ‘buradaki insanlar. «Capitole» dedigimiz
bir Toulouse’lu Block bagkaninin odasmna en yakin
yatakta yatiyor. Bitiin Fransizlara, ekmegin gelisi-
ni ve kesilmesini haber veren o.

Ekmekler sabah dokuza dogru geliyor. On daki-
ka sonra Capitole sayisini séyliyor. Bu say1 120 ile
150 arasinda degisiyor.

Sonra ekmegin tasviri. Kabarmis m: kabarma-
mis m1? Taze mi, bayat mi? lyi pismis mi, pismemis
mi? Bltlin bu ayrintilar, iyi ya da koétid bir tayinin
hesab1 igin.

Ogle corbasi sirasinda bir Stubedienst ekmeg:
kesmeye basliyor. Bu kez Capitole dirseginin lzerin-
de dogruluyor ve adammn her hareketinin yorumuna
bashyor.
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«Bese bolluyor.»

<Tamam, c¢eyrekleri kesiyor!»

«Ay! sOylemistim altiya bélmeye basladi.»

Haber yataktan yataga aktariliyor. Sorularla ya-
nitlar birbirine karisiyor.

«Kag tane altida bir Capitole?»

«Doksan!»

«Dilin aksam altida birler 118’inci yatakta bit-
mis"ti.»

«Bugin ceyrekler gelecek onlara.»

«Beste birler kime?-»

«Hey, cocuklar,» diye sesleniyor Capitole, «ligte
birleri hazirliyor.»

~Onlarm sirasi kimde?»

-~Capitole, ka¢ tane oldu?»

«Bizler igin olmadigint bilivorsun, hep kars: si-
vadaki Almanlara gider onlar.»

«Bize de bir kez verdilerdi, 0¢ hafta once...»

Ve caat bese kadar degismiyor konusma. Bura-
da eziyet ceken insanlarin ¢ofunun baslica ugrasisi
aksam alacaklar1 ekmek parcasinin buyukliga. Ki-
mileri de, yakinda Olecek olanlann lzerine, onlarin
payina konmak umuduyla egiliyor...

Block’un oteki ucunda kalan ve yan yana iki ya-
takta yatan dort Fransiz cagirdi beni. Golgede ka-
lan yataklar Block baskaninin ya da hastabakicila-
nh .goézetiminden kurtuldugunda birbirimizi ziyaret
olanag1 bulabiliyoruz. Yurttaslanmin yataginin ayak
ucuna oturuyor ve kuskuyu c¢ekmemek ig¢in ayakla-
nmi ortiinin altina sokuyorum.

Tanismalardan sonra dikkatle inceliyorum adam-
lari.. Cokik ytizld bir adam kargimda oturuyor; ya-
ninda on sekiz yaslarnnnda bir cocu’k. Yandaki yatak-
ta kisa boylu kel biri de ortiilerin altinda, iri bir gov-
de...

«~Dlsunin ‘bayim,» diyor karsimdaki, «eskiden 120
kiloydum, simdi altmistan az ¢ekiyorum. Bu delikanh
oglumdur. Polis komiseriydim.»
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Gergekien gocuga benziyor oglu. Kesinlikle de
40 kilonun altinda.

«Sivilken ne yapardimz?- diye soruyor komiser.

«Pastaciydim.»

«Pastac1! Bakin bu arkadasimi ilgilendirir.»

Oteki yatakta uzanan adam birden dikilip bana
elini uzatiyor.

«Tam bana gereken adamsiniz!»

Konusmanin degisiminden biraz sasiriyorum, ama.
¢ok gegmiyor durumu, 6greniyorum.

«Ben sanayiciyim ve gilineyde bir konservé fab-
rikam var. Ozelligim kaz bulamaci. Siz nerelisiniz?-

<Dordogne.»

«Dordogne ha! Cok gizel. Périgod iste. Eger is-
terseniz, sizinki gibi bir meslekte hazirdir servet.»

Kuskuyla gozliyorum yeni arkadaglarimi. Kig¢ik
kel yanima yaklasiyor. Komiserle oglu ¢ok ilging bu-
luyor gibiler konusmanin geligimini.

«Cok basit bayim,» diye surdiliriiyor sanayici. «Bu-
rada oldugumdan beri uzun uzun digindim ve kaz-
lara, av hayvanlanna yoéneltmeyi kararlastirdim sir-
ketimi. Ne dersiniz buna? Kemikleri ayiklanmigs kon-
serve av hayvanlari. Yalniz nasil hazirlanacag: yok
elimde. Gordiuglinuz bay —kugik keli goésteriyor—
'bir gida sirketini yoénetmektedir ve benim ortagim
olacaktir. Fabrikasyon sefi olarak bize katilmaniz
istiyorum.»

Hig¢ kusku yok artik, bir deli var karsimda. Aci-
yarak bakiyorum adama. Dostlan biliylilenmis gibi.

«Evet, konserve av hayvanlarini yagl, ¢ok yaglh
yapabiliriz. Hatta aym bicimde, Amerika'daki gibi
pismis hazir yemekler de hazirlanabilir sanirim. Biz-
de ¢ok azdir konserve cesidi. Benim bilitliin hayalim
Fransiz mutfaginin butin 6zelliklerini kutulara yer-
lestirmek.»

Farkedilmekten korktugumu one slrerek yeni
dostlarimdan ayriliyorum ama kendilerini yeniden
goérmeye gelecegim konusunda benden s6z alyorlar.
Atesli atesli elimi sikiyorlar.

Ne distiinmeli bu adamlar hakkkinda? Bilingsiz-
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lik mi? Toplu cildirma mi1? Cok garip durumlari. Bir
yerleri vard: toplumda. Burada zavallh tipler oldu-
lar. Sakin bir yasantiya alisik olduklarindan, savun-
masiz yaratiklar oldular. Kampin karsi konulmaz ya-
sasiyla ®6lime mahkumlar.

Simdi yataklannin yanindan her gegisimde be-
ni ¢aginyorlar. Glinaydin, demeye gidiyorum onlara.
Kugiuk haberler veriyorum, ama hi¢ niyetli degilim
yataklarina oturmaya. Dérdline de Fransa'yva mek-
tup yollama hakki verilmis, yanit bekliyorlar...

Bir aksam bir koli geliyor komisere. Boyle Dbir
paketi gelen ilk Fransiz. Bir sey istermis gibi olma-
mak igin ziyaretine gitmiyorum. Ertesi gin, geger-
ken o sesleniyor bana. Ellerime sarnliyor ve higkink-
lar arasinda gli¢ konusuyor:

«Gok korkung, ¢ok korkung. Caldilar paketimi
din gece.»

Sanayici dostu akli sira avutuyor onu:

«Bir sliru konserve gelecek bana...»

Gelmedi konserveler. Sekiz gilin sonra ikisi de
éldu.

Giindiz hastalar helaya gidebiliyor. 1ki ytuz ada-
min, yan yana ihtiyacini ayn1 anda giderdigi, her bir
yani acik bir hangar burasi. Giyinmeden, goémlek
ve donla gidiliyor. Obiir Block'larda bulunan arka-
daslarla iliski kurmanin tek yolu bu. Her sabah ay-
n1 saatte dostum Didier'yi goriiyorum orada.

Fransa’dan ¢ok iyi tanidigim Didier yeralti mu-
cadelesi iginde ciddi bir yara almisti. Hasta ve zayif
olmasina karsin gelik iradesi yardimiyla en korkung
maddi ve manevi eziyetlere direnebilmisti. Hi¢ ya-
kinmayan bu metallirji isgisi bir sans eseri Berber
olmustu komsu Block'ta. Bu da ek bir gorba tayinr
demekti. Ustelik ceket ve pantolon giyme hakki da
var. Buna karsilik sabahtan aksama hastalan tirag
ediyor.

Fransizlara yardim edecek bir dayanisma orguti
kurmay1 kararlastinyoruz Didier ile. Durumu saye-
sinde siirekli olarak Revier'de kalabildigi i¢in sorum-
lu o olacak ve her giin Tony'nin tarafindan beni zi-
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yarete gelen lspanyol aracihigiyla kampla dogrudan
‘baglant:1 kuracak.

Daha sonra da her Revier Blocdk’u igin ginlik
iligkiyi saglayacag1 bir arkadas sececegiz. Olim ya
da gitme durumunda kendi yerini alacak olani o ar-
kadas 6nceden belirleyecek.

Tony'nin mektuplarindan, kampta orgatin gilic-
lendigini 6greniyorum. Paket alabilen birka¢ Fran-
s1iz da razi oldular hastalara kendi paylarindan ayir-
maya. Calismayan ya da avantajh bir yeri olanlar
zaman zaman biraz ekmek verecelkler. Boylece hai-
tada iki kez kucik bir yiyecek paketi hastalara yol-
lanacak. Ne yazik ki bunlar1 bélisecek hasta sayisi
fazla. Onun i¢in se¢mek gerekiyor.

Biock sorumlulanndan alacag) glinlik haberlereo
dayanarak Didier'in Fransizlarin saghk durumu ko-
nusunda dizenli raporlar hazirlamasini kararlastir-
dik. Bu raporlara ve kisilerin tutumlanna dayana-
rak, herkesin gliveni olan bir komisyon yardimdan
yararlanacaklar: saptayacak.

Butin bu is birka¢ glinde hazirlamyor. Cogkulu
mektuplar yolluyor bana Tony. Dayanisma orguti-
mize katilan Fransizlarin sayis: her glin biraz daha
cogaliyor. Nefis bir micadele bu bizim igin, ¢unki
insan yasamlarim1 kurtarmaya yarayacak.

Bir aksam Didier, benim Block icin ilk paketi ve-
riyor. Ulastiracagim dort kisi arasinda tanimadigim
bir Fransiz var. Ad1 kamptaki arkadaslar tarafindan
verildi, orada olduguna eminler. Aramaya basliyo-
rum. Adi Jérome.

Adini seslenerek yataklarin arasinda dolasiyor ve
sonunda karanlik bir késede buluyorum onu. Bir ba-
cag1 kink, ¢ikamiyor yatagindan.

Bir yurttas: olarak tanitiyorum kendimi. Paketi
gomlegimin altindan ¢rkanp uzatiyorum:

«Al, bu senin! Kamptaki arkadaslarin toplainis-
lar ve dayanisma Orgiti araciligiyla sana verilmek
uzere geldi bana.»

«Benim icin olduguna emin misin?»
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«Jérome degil misin? Voves kampinda bulunma-
din mi?»

«Evet.»

«O zaman tamam, yanlishik yok.»

Acmaya cesaret edemeden gogsiinde tutuyor pa-
keti. Sonunda agyor: bes ki¢lik ekmek dilimi ve ¢
parcga seker.

«Oh, tesekkir ederim, gocuklar... cok, ¢ok fazla
bu...»

«Ortiiniin altina koy ve ben buradayken ye de
gelip almasinlar.»

«Bir parca alsana sen de.»

«Hayir, yalnizca senin i¢in bunlar, yemen gerek.»

Jérome goézlerini kaldiriyor. Kocaman bir goézya-
s1 damlas1 yuvarlaniyor yanaginda.

«Ne kadar hogsuma gittigini bir bilsen...»

Ve yeniden yasama dénen bu adam, hem giile-
rek hem de aglayarak yiyor ekmegini.

Ona bakarken biliyik, ¢ok buyuk bir seving du-
yuyorum. Insanlan 6limiin pencesinden kurtarmak
icin miicadeleyi baslatmanin olanagi var simdi.

p.ai|
HAYATA DONUS

«Adin ne?»

«Henri.»

«Nerelisin?»

«Romorantin.»

«Yasin kag¢?»

«Otuz.»

«Ni¢in burdasin?»

«Oo0, anlatmasi uzun silrer.»
«Zamanimiz yok mu yani?s
«lle istiyor musun?»
«Sevinirimm»

<Pekala...»

Yeni komsum Henri, benimkine bitisik yatakta
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yatiyor. Yatak arkadasi da, butin govdesi sargilaria.
kaph ve mumyaya benzeyen bir Yugoslav. Yirmi dort
saatte bozuluyor kagit bantlar ve korkung¢ bir ko-
ku yayihyor. Neyse bakima gitti de simdi fazla rahat-
s1z olmadan konusabiliyoruz. Benim yatak arkada-
sim da, sirtima yaslanarak, ortintn altinda baziil-
mis uyuyor.

«Evet, ne diyordum Henri?»

«Once gilingir oldugumu sdyleyeyim. Usta bir is-
¢i olan babam yasina karsin hala dingtir. 1914-1918
Savasina katildil ve hi¢c sevmez Almanlari. Beyaz sag-
lann1 hala animsadigim biliyiikbabam da 1870 sava-
sina katilmistir. Ben de 1940’takine katildim, katil-
dim ama gercek bir savas olmadig1 soylenebilir. Co-
zilme basladiginda, tutuklanmamak igin eve dondim
ve babamla birlikte galismaya basladim. Ayrica ailem-
le ayni evde oturuyorum.»

«Cocugun var mi?»

«Yedi yasinda bir kiz: Monique. Benim atdlyem
babaminkinin yanindadir. Cok yigit bir adamdir, ama
iste Oylesine titizdir ki ayr1 olmak daha iyi. Bir giin,
mahallede elektrik¢i olan bir okul arkadasim diik-
kana geldi ve kendisiyle birlikte bir orgiltte calis-
mamn 6nerdi. Tehlikeli bir isti, Ingiltere’den gelen
silahlar alinacakti...»

«Ne zaman oluyor bu?»

«1943 Subatinda falan.»

«Sen ne karsilik verdin?»

«lke olarak kabul ettigimi, ama ailemle konus-
mak istedigimi sdyledim. Aksam kapilar: kapattik ve
oneriyi babama anlattim. Karimla annem aglama-
ya, sizlanmaya basladilar. Onemli durumlarda her
zaman ¢ok ciddi davranan babam soyle dedi ‘Og-
lum, senin gorevindir bu, eger yasli olmasam senin
gibi yapardim ben de.' Yatmaya giderken kucaklad:
beni. Yilda iki ya da u¢ kez yapar ‘bu hareketi. Ama,
butin bunlar seni pek ilgilendirmiyor olmali?-

«Tam tersine dostum, devam et.»

«Pekala! Cok gecmedi, ¢ giin sonra Roger gelip
¢agirdi beni denemek igin.»
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«Denemek mi, nasil yani?»

«Aksam arabayla kent disina ¢iktik. Arabay1 sii-
reni tanimiyordum ama daha sonra Roger’in patro-
nu oldugunu 6grendim. Otuz kilometre kadar gittik.
Yolun ytuz metre kadar dtesinde bulunan bir elektrik
kulesini havaya uguracaktik. Bu arada surilici bizi
arabanin icinde bekliyordu. Fazla siirmedi zaten, pat-
layicilar1 koyup fitilleri yakmak. Patlama oldugun-
da epey uzaktaydik.»

«lyi is. Malzemeniz varmis.»

«<Aslinda vard: da. bunda kullanilanlar 6nemli
degildi...»

Paris bélgesinde sabotaj yapilan ilk elektrik ku-
lesini disliniyorum. Etampes bdlgesindeydi yiiksek-
gerilim hatt:i. Uger kisilik iki grup arkadasi isi ba-
sarmak icin ¢abaliyorlardi ama gerekli malzeme yok-
tu ellerinde. Kulenin ayaklarini demir testereyle kes-
meyi kararlastirmislardl. Bir grup c¢alisgirken 6biri
gozcilik yapiyordu, ama ¢ok fazlaydi alarmlar. Cev-
rede evler vardi, yol da uzak degil. Dostlanmiz he-
men biitiin geceyi ¢alisarak gecgirmiglerdi. Birka¢ aya-
g testereleyince kulenin yikilacagim saniyorlardi.
Herhalde yanlis hesaplamiglardi ¢inki umduklar: ol-
madi. Ertesi gin, siddetli riizgara karsin hala ayak-
taydi kule ve arkadaslarimizin girisimi anlasiimisti.
Alt1 kisi butiin geceyi orada ge¢irmisler ve bir hig
icin buyilik tehlikelere atilmrslardi.

Bu basarmsiz isin ardindan, dinamit bilup bula-
mayacaginl sordum Romain’e. Se’kiz giin sonra, bir
‘gizli ev'’de 100 kilo bulundugunu bildirdi. Seine-et-
Marne’'da bir tas ocagindan kendisi gidip getinnisti.
Gece calismak ve kendi acgisindan hig¢ glglik cikart-
mayan bekciyi baglamak gerekmisti.

Ama yalniz dinamit yetmiyordu, fitil ve kapsil
de gerekiyordu. Onlar1 da bir arkadag Asag1 Loire’da
iyi bildigi bir cephane deposundan getirdi. Ve Paris
iscilerinin 1941'deki 1 Mayis bayramlarint kutlamak
icin ilk kule devrildiginde, bu liks i¢in toplam on
arkadas yasamini tehlikeye atmasti...

«Devam et hikayene Henri.»
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«Sabahin lglne dogru eve donduiglimde karim
henliz yatmamigt1 ve babamin odasinda da 15tk yani-
yordu. Olani biteni hemen anlatmam ig¢in annemle
birlikte kalktilar, sonra da sbézde, godzleri hala kip-
kirmizi olan karim: yatistirmak igin bir sise acgti Ev-
de herkes memnundu. Yalniz kizim uyudu o gece ve
cok dikkat ettik uyanmasin diye.»

«Ne yigit insanlar!»

«Ne dedin?»

«Yok bir sey, devam et.»

«Sonra degisti is kendiliginden. Artik kule ugur-
muyordum. Zaten bir kez yaptim. Gece paragiitle ati-
lan silahlari almaya gidiyorduk.»

«Demek paragitle silah geliyordu size?~

«Evet, stk sik. Her aydinlik gece, ‘Roger gelir’
diyordum kendi 'kendime. Hi¢ yanilmiyordum. Bisik-
Jetlerimizlz onbes ya da yirmi kilometre kadar gidi-
yorduk.~

«Yalniz ikiniz miydiniz?.

«Hayir, haskalart da vardi. Alanda hep dort ya
da bes kisi oluyorduk. Hepsini de taniyordum, bizim
mahalleden ¢ocuklardi. Kucguk bir kamyoneti olan
vardl aralarinda ve topladigimiz malzemeyi o tagi-
yordu.»

Ve Henri malzemelerin alinisint anlatmaya bas-
liyor. Kendimi onunla birlikte, gece, yaklasan mo-
tor homurtusuna 'ltulak veren adamlarin beklestigi
Sologne’'da goniyorum. Yanan u¢ kiuguk lamba ve
birden gok ylizunde hayalet gibi beyaz nesneler. Agac-
larin altinda kosma. Calilarin arasindan gegis. Ko-
nusmaksizin calisilan bir .gece ve glin 1simadan geri
donilis. Evet, unutulmaz heyecanlar veriyor olmal
bhiutin bunlar insana.

«Peki bu silahlar ne yapiyordunuz Henri?»

«<Ha, onu bilmiyorum. Onlar bir giftlige goétiri-
vorduk. herhalde sonra da bir yerlere gizleniyorlar-
di. Bildigim su ki, 1943 Temmuzunda biz tutuklan-
digrmizda depolarin ¢ogunu da ortaya ¢ikardi Al-
manlar.»

«Demek ki bir ise yaramadilar?»
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‘Hig!»

«Baskaniniz kimdi?»

«Bizim ekibinki Roger'di, daha yukarda. da bizi
ilk gece kuleye gotiren vardi Yalnizca bir kez, bi-
rinin parastitle geldigi bir aksam goérdigim bir de
kadin vardi. Adami da kendi arabasiyla goétirdi. Bil-
digim, kadinin ingiliz oldugu. Onemli biri otmahyd,
¢inkid emir vermeye alisik bir tavri vardl ve gozleri
korkusuzdu.»

«Bolgede komiunistler var miydi?»

«Evet, ama onlarla iliski kurmainiz yasak edil-
misti bize.»

«Peki, gelen silablarin bir k:smini1 onlara verse-
niz iyi olmaz miydi sence?»

«Kuskusuz, yararlaniriardi da herhaldz. Ne ya-
zik ki bu konuda karar verme hakkimiz yoktu.»

«Goriiyorsun ya Henri, senin gibi olan ve Alman-
lara. karsi savasan bitlin insanlar, birlilkkte yuradik-
leri zaman, ancak o zaman Fransizlar kendilerini kur-
taracak kadar glgli olabilirler...»

Bu konusmadan sonra dostum oldu Henri. Her
gun kicik ‘kentini, komsularini, aidlyesini, ailesini
anlatiyordu bana. Yemek odasinda, kendi elleriyle
yaptigl, dev bir ériimcek biciminde demir bir lamba
oldugunu biliyorum. Yataginin yaninda, sokak lam-
basina sarilmis bir sarhos biciminde bir gece lam-
basi oldugunu biliyorum. Tath ve cekingen olan ka-
nsinin adinin Andrée oldugunu ve kizlarinin saghk
durumu yilzinden .gok sikintilar c¢ektiklerini biliyo-
rum. Evini taniyorum. Annesini, babasini taniyorum.
Dostlarini, komsularini, misterilerini taniyorum. Hen-
ri, dirist, galiskan, ailesiyle birlikte sakin bir ya-
sant1 isteyen, ama yurdu icin 6lebilecek olan bir de-
likanlimiz bizim. Cok seviyorum onu.

Bu sabah, gindelik mektubunda iki dnemli ha-
ber veriyor Tony: Bes ay once gidisini gordigiimiiz
Robert kampa doéndu. Gestapo tarafindan yeniden
sorguya c¢ekilmek lizere Paris’e gétirip, 111 giin Fres-
nes Hapishanesinde hiicrede tutmuslar. Simdi Block
17’de karantindda. Cok zayiflamis, ama Tony, bana
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oldugu gibi ona da her gin bir parca ekmek ulagti-
rabilecek.

Oteki ise, insanlara yeniden umut vererek, bel-
ki de kurtulmalanni saglayacak bir haber: Lenin-
grad tumuyle kurtulmus. Bu yeni zafer Kizil Ordu-
nun yirmi besinci yildonimiyle ayn1 giine rastliyor.
Eski bir serseri olan ve bir arama sirasinda yakala-
nip getirilen yatak arkadasim Fransiz uyumaktan
wagka bir sey disinmedigi igin kayitsiz kaliyor ha-
bere, ama Henri ¢ok seviniyor.

«Nihayet! Bu yil olur artik ¢tkartma! Hapt yut-
tular.»

«Olabilir, Ruslar yeniden ilerliyor. Yakindir bu-
tin topraklarimizi kurtarmalan...»

Bu glizel haberi 6tekilere de séylemeliyim. Dos-
tum Ahdre’'nin yatagina da ugramaliyim.

Her gin uzun uzun konustugumuz geng bir mu-
hendis Andre. Linz kampinda dostlarundan birini ta-
nimis ve onunla baglattigl tartismalan siurdaniyor
benimle de. Bizi birbirimize yakinlagtiran ayni ede-
Liyat zevklerine sahip oldugumuzu anladik. Canci-
ger dost olduk. Onun araciligiyla, aralarinda Pierre
adll bir sanayicinin de bulundugu bir siirit Fransiz-
la tanistim.

Bir glin Pierre’'c Fresnes'deki hicrenin numara-
sim soOyledigimde, yan hilicredeki komsumun ¢ok iyi
dostu oldugunu ve kampta birliktelerken ona ben-
den s6z ettigini 6grendim. Lavabo borulan aracili-
giyla haberlestigim bu adam, M. Paul Boncour’'un
sekroteri olarak tanitmisti kendisini ve duvarlara
karsin konusabilmenin ve dinlemenin kiligik sirlan-
n1 6gretmisti bana. Stk sik turkid soyledigini isitir-
dim. Bir aksam Saussaies Sokagindaki sorgumdan
dondiglimde sbéyle demisti bana :

«Dua ettim senin i¢in bugiln.»

Inancim olmadigim: acgiklarken, komiinist oldu-
gumu bilen bu adam soyle karsilik vermisti

«Gergek bir Hiristivan kadar hak ediyorsunuz
bunu dostlannla birlikte.»

Pierre bu konusmayr animsatti bana. Son kez

166



dua ettikten sonra oldiigiini séyledi dostunun. Cos-
kulu bir Katolik olan Pierre icin de, Tann dostunun
dualarnm kabul ederek acilarimi kisaltmigti.

Ben bu kanida degilim, ama Pierre’in igtenligi,
tavrindaki yakinlik onu bana sevdirdi. Ote yandan,
kend! inancina sayg1 duydugumu .gérince ¢ok sasir-
di. Simdi stk sik beni, géormeye geliyor. Ona distlin-
celerimi anlatmaktan ¢ok hoslaniyorum.

André, Pierre ile iyi iligkilerimizin gelismesine
seviniyor, ama bir yandan da ciddi ciddi yakiniyor
ona kendisinden daha fazla zaman ayirdigimdan.
Obiir arkadaslan hizla dolastiktan sonra ilk onu go-
recegim.

«lyi haberler var Andre: Leningrad tiimiiyle te-
mizlendi.»

«Cok .giazel, dostum, ¢cok glizel. Pierre’i ¢agira-
Iim.»

Pierre bluylik dikkatle yataga tirmaniyor, ¢linki
biz yukan kattayiz ve altta bulunanlann homurdan-
malarina yol agmamak gerek.

«Haberi isittin mi?» diyor Andre.

«Evet, bizi Ruslar kurtanyor.»

Az konusan Pierre her zaman ciddidir séyledik-
lerinde.

Uzun slre konusuyoruz ig¢lmiiz, sonra yerime
donuyorum.

Mutlulugun hi¢gbir zaman yalniz gelmedigini soy-
leyen bir atasdzi vardir bizde. Buglin neredeyse ina-
nacagim ona.

Her zamankinden ¢ok verilen 6gle ¢orbasindan
sonra André geliyor yanima.

«Cabuk gel, yeni birisi var.»

Az Once yeni bir komsu gelmis yanima: dogru-
dan Fransa'dan gelen, 3 Ocakta Shambéry'de tutuk-
lanmis gencecik bir Fransiz. Daha gecen ay Ozgur
yagiyordu.

Cevresine toplanip sorulara boguyoruz onu.

Bilmedigimiz seyler anlatiyor. Alplerde, Brétan-
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ya'da, hemen her yerde askeri orgitler direnisi sir-
dirtyorlar. Saskina dénen Almanlar hareketi yok et-
mek igin ortaligl arayip tanyorlar, ama hi¢bir sey
durdurmuyor bu yeni bigimdeki ordunun gelisimini.
Halkin biyik gogunlugu hareketi destekliyor. Gizli
radyo ve Londra radyosu i¢ miicadeleden haberler
veriyorlar.

«Peki, kim bu dagda direnenler?»

«Eski subaylar, isciler, kéyliler, hatta kadinlar.

«Egemen olan kim?»

«Isciler.»

«Onlarla birlikte komunistler de var mi?»

«Evet. Hatta ayr1 gonilli ve partizan gruplar:
F.T.P'ler de var.»

«Kentlerde mi, kirlarda mi?»

«Daginik, hemen her yerde.»

«Sen ne yapiyordun?»

«Ben 6grenciydim, bir A.S. grubuyla daga c¢ik-
tim.»

«Nedir bu A.S.?»

«Gizli Ordu. Ozellikle meslekten askerler. Bir dag
evinde askeri hazirlik yapiyorduk.»

«Doviistiin mii?»

«Hayir. Kente inerken bir arama sirasinda yaka-
landim...»

Yeter bu kadan. Yiregim seving dolu, tek tek
arkadaslarin yataklarimi dolasiyor, isittiklerimi anla-
tiyorum. Umut dolu guliimsemeler beliriyor zayifla-
mis yuzlerde. Fransizlar dovisuyor!

Bu savasin temelini atan 6zverileri dusunlyorum.
Ik doviisenleri diigiintiyorum. Benim tamdigim ve ta-
rihin higbir zaman adlarim1 bilemeyecegi adamlan
distintiyorum. Ilkel patlayicilarla, kendisiyle birlikte
bir demiryolu képrisini 1941 Ekiminde havaya ucu-
ran Pasde-Calais'li maden isgisini diisiniyorum. 1
Mayis 1942°de, iscileri miicadeleye c¢agiimak icin ko-
nusma yapmaya gelen sorumlusunun kagigin1 sagla-
mak igin Paris’te bliylik bir fabrikanin kapisinda ken-
disini o6ldurten yirmi yasindaki isgiyi dlslinliyorum.
Ailelerinden aynlip, silahlar1 olmadig1 halde miica-
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deleyi baslatmak i¢in kirlara giden ilk li¢ ya da dort
kisilik gruplar1 distiniiyorum. Cogu kez hi¢bir haber
alinamiyordu onlardan, kursuna dizilenler ve rehine
listeleri disinda. Ve bir giin diismanla déviiserek ya-
samaya basladi bu gruplar, yani ona vurmaya ve
darbelerinden korunmaya bagladilar...

Yine de séyle seslerin isitildigi glinlerdi o gtn-
ler: ‘Sakin olun, sizi kurtarmaya gelecegimiz biliylik
guntut bekleyin.’

Bu adamlar beklemediler ve beklemedikleri icin
bicimlendi micadele. Onlar dustiigli i¢in geldi bas-
kalar: da.
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UCUNCU BOLUM

EBENSEE

DEKOR DEGISIYOR

Nihayet karsimda Robert. Capcanli, her zamanki
gibi gllimseyerek ¢abuk ¢abuk konusuyor, acelemiz
var ¢unku.

«Benden bir sey c¢ikaracaklarini umarak Paris'e
goturdiiler. Yolculuk sirasinda, bize ayrilan kompar-
timanda ikiser ikiser yanimda oturuyordu doért né-
bet¢i. Seni gordiigim gibi gérdiim Paris’'i. Annemle
iki ¢ocugumun oturdugu evin Oniinden ge¢ti tren
banliyéde. Ben bir sey gorebilir miyim diye dikilir-
ken, bu ayrintiy: kuskusuz bilen bir nébetcim soyle
dedi =

«Onlar1 yeniden gérmeniz size bagli.»

«Hig ses etmedim. Dort ay kadar tuttular orada
ama yine de onlar1 géremeden dondum. Baska tir-
Nisii de olmazd: degil mi? Yine de burada bulunma-
y1 yeglerim. Din kamptaki siyasi seksiyon getirtti
beni. Uyusuklugum biraz gitti, ama alistim artilk.
Eger basima bir sey gelirse, soylersin arkadaslara
konusmadigimi.»

Kanmt olarak da, gomleginin diigmelerini agiyor
ve uzerindeki morartilar1 gosteriyor Robert.

«Soylersin, degil mi?~
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«Bana glivenebilirsin, ama umanm ki sen yapar-
sin bu ag¢iklamayi.»

«Bence de dyle, ama her seyi dlisinmek gerek.»

Aynlmamiz gerekiyor. Elimi uzatiyorum ona, son-
ra birden birbirimize sanliyoruz.

«Paris'te bulusuruz.»

«Orada olmaya ¢alsinm.»

«Hogsga kal Robert.»

On dakikadir Block 18'in avlusunda bekleyen si-
ra yola ¢ikmaya hazirlaniyor. Ben de bu konvoyda-
yim...

Sekiz giin 6nce Revier'den aynldim ve kampta
dostlanmdan ¢ogunu buldum. Hos bir slirpriz: Block
168'daki eskiler i¢in karantina diizeni sona ermisti ve
bunca glgliikten sonra her sey gok kolay geliyordu.

Gizli o1gitin giglenmesi ve yabanci gruplardan
da alinan yardim sayesinde, eskisinden ¢ok daha ka-
labalik olan Fransizlarin durumu dizelmeye basla-
mistl. Kimilerinin Kommando'larda iyi yerleri vardi;
kimileri Block'larda Stubedienst gorevleri almist:; ki-
mileri de atolyeler ya da magazalarda gilivencedey-
diler.

Yeniden indigim tas ocaginda, tas yontuculan-
nin Kommando'sunda ¢aligiyordum.

Bir Alman komiinisti olan Kapo Emile kendi ko-
rumas1 altina almist: beni. Dayak tehlikesi yoktu ar-
tik. Cok oOnemliydi bu. Tony yeni giysiler vermisti.
Biitin bu diizelmeler kampin toplumsal hiyerarsisin-
de bir basamak ylkselmesini saglamisti. (*)

(*) Bu hiyerarsi soyle kuruluyor:

1 — Kamptaki belli basl yerleri elinde tutan bir-
ka¢ adamdan olusan sinif (kamp baskanlari, sekre-
torler, mutfak ‘baskanlar1). Bunlar efendilerdi. Yak-
lasik bin kiside bir.

2 — Calismayanlardan olusan bir alt sinif (Block
‘vagkanlari, Berberler, baz1 Kapo'lar, vb.) Bunlar ay-
rncalikliyd:. Yiz kiside yaklasik iki ya da ¢ kisi.
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Ama din aksam birden alt list oldu her sey. Yat-
ma sirasinda, Schreiber Block’a gelip birtalim nu-
maralar okudu. Kamptan ayrilacaklan bu yolla soy-
lerlerdi. Ben de aralarindaydim.

Gece, Block 18'de karantina’ya alindik. Orada
André, Simon, Paul, Jules ve Kiiglik Louis ile bulus-
tuk. Willy de vardi.

U¢ yagsinda Fransa’yva gelmis gen¢ ‘bir Yugoslav
Willy. Okuldan c¢ikar ¢ikmaz madenlere inmis, ba-
babas1 gibi. Tony ile ayn1 zamanda, ayn: is igin tu-
tuklanmig. On sekiz yagsindaydi. Buranin eskilerin-
den olan Willy Slav dillerini konustugu kadar iyi ko-
nusuyor Fransizcayi da. Almanca da biliyor. Tas oca-
ginda tanidim onu ve bu tatli, arkadaslarina yararh
olmak i¢in ne yapacaginl bilemeyen ¢ocugu Charlot
ve Tony kadar seviyorum. Ayni onlar gibi, gen¢ bir
kardesim sanki. Birbirimizden ayrilmamaya soz ver-
dik.

Kimse uyumadi gece. Surekli ¢agrilar yapildi, sa<-
lar, killar tirag edildi, giysiler, sicil numaralar1 ye-
nilendi. Bu arada lspanyollar ve Ruslar tiirkii sdy-
liyorlardi. Biz de soyledik. Béyle yaratilmistir insan
denen varlik. Uniformalar: ne olursa olsun, aym yaz-
giya yonelmis insanlar, bilinmedik bir yone gidascek-
leri zaman tlirkii soylemeye gerek duyarlar. Yazg:-
lan ne olursa olsun, terketmeye hazirlandiklar: ya-
santinin tekduzeliklerini kirip atan bir unsur getirir
onlara degisiklik. Oliime gitseler bile, Zola'nin, yikin-

3 — Calisan ama onemli gorevleri olanlardan
olusan orta sinif (bazi Kapo’lar, doktorlar, miizisysn-
ler, Stubedienst'ler vb.) Bunlar da iyi yer tutmus
olanlardi. Yuz kiside yaklasik Gi¢ ya da dort kisi.

4 — Kendilerine diizenin katiliginda bir hafifle-
me saglayan bir isleri oldugu igin yasgayabilenlarden
olusan sinif. Bunlar da forsaydl. Yaklasik on kiside
bir kisi.

5 — Olime mahkam bir hayvan siiriisii gibi ya-
sayanlar kitlesi Koleler. Yaklasik ytzde 85.
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ular arasinda giden hayalet trenin goturdigi asker-
leri gibi tirki soyler bu adamlar.

10 Mart 1944 sabahi uyandrktan sonra, karanti-
nadaki Block’'lar boyunca uzanan avluda topladilar
bizleri. Iste burada birkac¢ saniye yanima gelebildi
Robert...

Simdi karantina boélgesinden ayriliyor konvoy.
Dirt yuz kisi olmaliyiz. Son kez déniuyorum. Robert
gille glile diyor eliyle, son bir gtilimseme...

Kampin buyiik avlusunda, Appelplatz’dayiz. Si-
ralar Wascherei’'in 6nunde toplaniyor. Willy ile bir-
likte Tony’i pencerede goérecegimizi urnut ediyoruz.
¥imse gelmiyor.

Dun aksam hosca kal diyemedik dostlarimiza.
Onunkini alip, kendi yeni pantolonumu birakacak
zaman!l ancak buldugurn yigit Cérbére’i géremedim.
Obiirleri uyuyorlard: ya da haberleri yoktu ayrilisi-
mizdan. $Simdi hepsi galismaya gittiler ve yalnizca,
tamimadigimiz birka¢ yabanci merakla bakiyor bize.

Birden. ¢ok iyi tam:digim bir ses neseyle ginliyor
yanimda. Charlot bu. Doktora gérinmek igin izin alip
tag ocagma gitmemiy bugln. «Yirmi bes sopa»y1 gé-
ze alarak, bizle vedalasmak icin kacmus birkag¢ sani-
ve. Ama yeniden ylrimeye basghyor siralar. Kucak-
Ityorum Charlot'yu, nerdeyse aglayacak bu yirmi ya-
sindaki ¢ocuk.

«Hogga kal Charlot, cesaret!»

«Uzlilme, dayanirim, ama senin gittigine uziili-
yorum. Yine .gérusuriiz, dostlar!»

Oyle bir genglik, 6yle bir sevgi var ki Charlot'nun
mavi gozlerinde, onu da birlikte gotliirmek istiyorum.
Ama belki de burada kalmasi onun icin daha iyi di-
ye disliniyoruz, ne yazik ki. Onu yine goérebilmek
igin basimi ¢eviriyorum. Gulimseyerek bakiyor...

«Kasketin!» diyor Willy yanimda.

Komuta dikkat etmedim. Kapiya dikilmis SS'lerin
onlnden gegcerken hemen ¢ikanyorum kasketimi. Cok
Zec. Ayni anda suratimin ortasina bir yumruk yiyip
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sallaniyorum. Burnum kaniyor. Basimi kaldirip kar-
simdaki acik kapiya bakiyorum...

Her gunki yoldan gidiyoruz, ama tas ocagina
degil de sola sapiyoruz. Son kapidan da gegiyoruz
ve kira cikiyoruz. Bir yil kadar 6nce kosarak tirman-
digimiz Gnli yol bu. Bugin karla ortili. Kampin
korkutucu goériuntisiini arkamizda birakarak ilerli-
voruz...

Goz goérebildiginde uzamyor biyuk beyaz ova.
Surada burada birka¢ aga¢ yapraksiz kollarini uzat-
mis gokyliziine. Sivri ¢atili evler uzaktan uzaga yolu
ciziyorlar. Uzerlerine beyaz serpilmis ¢am ormnanlar:
arasinda kivrilip gidiyor Tuna. SS'lerle c¢evrili ola-
rak, olagan bir hizla iniyoruz tepeyi. Artik dikenli
teller tarafindan gizlenmeyen goriintiiye buyllenerek
nakiyoruz, bir gezinti gibi geliyor bu bize.

Raymond’un valizini aldigim yeri taniyorum, kon-
voyumuzdaki ilk Fransizin éldurtldiigi yeri, cehen-
nemi tirmanisa baslamadan 6nce durdugumuz dort-
yol agzini. Willy daha da fazlasini gérdi, Ug¢ arka-
dasinin altinda o6ldarildaga agacit goésteriyor. Ama
blitin bunlar uzak, ¢ok uzak geliyor bize ve rizga-
rin kovdugu bulutlarin ardinda ginesin gérildugi
su glin bunun bir 6lim yolu oldugunu da disinmek
gigc. Ustelik simdi sirtimiz1 dondiik ona. Givenle yii-
ruyoruz. Bilitiin gordiiklerimizden sonra her seye mey-
dan okuyabiliriz.

Kentte aym: evleri buluyorum, aynr magazalar)
aynt vitrinleri animsiyorum. O zaman da dikkatimi
¢ekmis ilani, bira kadehi bicimindeki bir otel tabe-
lasini neseyle taniyorum. Sanki din gegtim buradan.
Bugun 1ss1z olan parkta nisanlisiyla dolasan asker
ne oldu? Belki de 6lmustiir. Alt1 ¢izilmesi gereken
bir ayrinti: insanlar kayitsizlikla bakiyorlar ‘bizlere.
Kuskusuz kendi tasalarindan oOylesine usanmislar ki,
umursamiyorlar bizimkileri.

Vay canina! Penceresinde, bize eslik eden Ges-
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tapo temsilcisini masada otururken gordigim han
Bugiin pancurlan kapal.

En sonunda istasyon. Yizer yuzer toplama. Sa-
yiliyoruz. Yeniden sayiliyoruz, her zamanki gibi. Is-
te herhalde bizimle gelecek olan birlik. Hep yaslilar.

«Suradaki Austerlitz’de olmasa bile Ellau’da bu-
lunmustur,» diyor soguk saka uzmani Paul.

«Hayir,» diye atiliyor Simon, «1870'den kalmis.»

«Miitzen ab!-

Hemen hemen ayn: anda geldi komut. Gillmek
istiyoruz. Simdilik keyfimiz yerinde.

Ozel bir trene yigiliyor yiizlerce kigi. Birbirimiz-
den ayrilmamaya dikkat etmemiz gerekiyor. Biner-
ken bir itis kakigtir gidiyor. «Yaglilar» baginyor, ama
vurmuyorlar. tkinci ilging gézlem.

Bizim grup durumu iyi idare ediyor ve ayni va-
gona dolusuyoruz. Yalniz Simon ile Jules baskasina
kaldilar. Uclincii iyi olay: 3. simf kompartimanlarda
yolculuk edecegiz. Ben kompartimanda Willy ile And-
reé'nin arasinda oturuyorum. Bes Yugoslav var bi-
zimle birlikte.

Koridor vagonun ortasindan gegiyor. Her iki ug-
ta birer kapi Indirilemeyen camlar, disarda iki de-
mir parmaklik tarafindan korunuyor. Silahlarini lize-
rimize dogrultmus bes asker goézetlemeyle gorevli.
Cavus gibi bir sey olmas1 gereken bir tanesi kiguk
bir soylev c¢ekiyor, karsihk verdikten sonra da bize
tercime ediyor Willy.

«Ja! Ja! Gut!»

Yerimizden kalkmayacagiz ve Ozellikle camlara,
kapilara dokunmayacagiz. Bunlar: yerine getirmeyen-
lere ates agcma buyrugu verilmis askerlere. Lavabo-
ya gitmek isteyen olursa, izin alacak ve yaninda bir
askerle gidebilecek.

Bizimle itk kez bu kadar olglli deyimlerle ko
nusuluyor.

Buraya kadar ¢ok iyi gitti her sey.

Cok sasiniyoruz, cunki fazla beklemiyor tren.
Nerdeyse hemen kalkiyoruz. Gegip giden gorintiye
bakiyoruz. Bir garip kiliyor bu da bizi. Bana, alt:1 ya-
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sinda ilk kez trene bindigimde gegirdigim cocukga
heyecanlarim: animsatiyor. ki sey carpmisti beni
ddnen toprak ve inip cikan telgraf telleri. Bu anilar
beni lilkemden goériuntiilere gétliriyor ve bir sila 6z-
lemi disiine .gomuliiyorum. Kaginmak gerek boyle
seyler duslinmekten. Neyse ki Willy kulagima egi-
liyor:

«Senin icin bir sey var.

«Nedir?»

«Blitlin bir sigara.»

«Hey, Déde, suraya bak.»

André’nin ylzu 6nce soyle bir yayiliyor ama he-
men karariyor.

«lyi ama izin vermezler icmemize.»

«Hayir, bak arkamizda bir Rus igiyor, nébetgi
ses c¢rkarmadi.»

«Haydi o zaman.»

«Durun,» diyor Willy, «bnce bir seyler yiyelim.»

Saskin goézlerle bakiyoruz. Aksam yememiz igin
ekmek ve sosis verdiler sabah, ama c¢oktan tilikettik
biz onlari. Willy ise koca bir parcga c¢rkariyor cebin-
den.

«Peki sen?»

«Din aksam bir Yugoslav arkadas verdi.»

Kotu bir bigak cikanyor ve u¢ esit parcaya bo-
lliyor. Kuiglik yudumlarla yiyor, listiine de André ile
birlikte sigaranin ligte birini tiittliriyoruz. Willy ig-
miyor.

«Simdi de bir- fikra anlatsan?» diyor bana Déde.

«Olur.»

Fikralar anlatiyoruz birbirimize. Zaman geciyor.
Durmadan gidiyor tren. Arkamizdaki kompartiman-
da turku goyliyor Ruslar, insanlar uyukluyor.

Diigsel bir gorinti icinde bitiyor yolculuk. Yo-
lun dénemecinde, bir dagin eteginde dev bir gél. Ge-
ce bastirirken agir agir gevresinde gidiyoruz, birkag
tinel zaman zaman gizliyor ¢cevrenin guzelligini. Tren
yavashyor... Nobetgilerimiz hazirlamyor... Buras: ol-
mali.
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Bir asker dizisinin onunden teker teker iniyo-
ruz. Toplanma. Hesap tamam. Sikica ¢evrili olarak
1stasyondan ¢ikiyoruz. Toplanma sirasinda yanima
sluzllmeyi bagsaran Simon goézlemlerini anlatiyor.

«Glineybatiya dogru yoneldik, Tirollerin ortasin-
da olmaliyiz. Yol yedi saat slirdl, ama 6gleye dogru
bir garaj yolu lzerinde uzun siure durduk. Yiizelli
kilometreden fazla gitmis olmaliyiz. Bulundugumuz
istasyonun adi da Ebensee.»

«Worwarts!»

Kentin ana bélimine yaklasilmaksizin ,son ev-
leri de gecgiyor konvoyumuz. Gu¢ ylriyoruz karla-
rn icinde. Karsimizda, iyice bastirmis olan gecenin
icinde karanhk dev bir kitle seziliyor. Bir daga yak-
lasiyoruz. Altinda, karanhk deliklerin iginde lamba-
lar parildiyor. Yamaclardan gelen belli belirsiz bir
ugultu igitiliyor.

«Kugkusuz burada galisacagiz,» diyor Willy.

«Galiba tineller var...»

«Yeralt1 santiyeleri olmali. Gorecegiz bakalim.»

Yiksekliklerin kiyisinda iki kilometre daha yi-
riyoruz. Yol boyunca, sagimizda gitgide yakinlasiyor
evler. Vitrini aydinhik bir ekmek¢i goriuyorum gecer-
ken.

«Hey, Gocuklar,s diye haykinyor André, <beyaz
ekmek.»

Bir yamaca tirmaniyoruz. Asagilara inip sola do-
niyoruz. Uzerimizdeki calilannn yukansinda, on met-
re aralikh elektrik lambalarindan olusan bir 151k di-
Zisi goériyoruz. Bu 151k dizisi ile yolun arasinda, dal-
lann karla yukli gamlar var. Noel agaglan gibi.

Kicik bir yamaca ¢ikiyoruz ve onumiuzdekiler
duruyor. Gelmis olmaliyi1z. Evet, burasi. Bir kez daha
siraya diziyorlar. Sayiyorlar. Begli siralar halinde di-
kenli tellerle gevrili bir yoldan-ilerliyoruz. Kapida,
gizgili .giysili tutuklular SS’lerle birlikte bakiyorlar.
Kampin yoneticileri olmal.
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Bir ormnana girermis gibi bir izlenimle giriyoruz
veni yerimize. Gergekten ¢amlarin ortasindayiz. Ka-
ranlikta birka¢ baraka seciliyor. Onlardan birine dog-
ru goturiliyoruz. Bos, ama beklendigimiz belli. tki
bliyiik odadan olusan Block, li¢ katli tahta yataklar-
la dolu. Her kat bir tek kisiye ait olacak. Bu da ina~
namadigimiz bir yenilik. Kendini bize tanitan Block
baskan1 bir Polonyali, ama her zamankinin tersine
cop yok elinde. Hatta bagirmadan konusuyor ve di-
siplini saglamasina yardimci olmamiz kosuluyla kim-
seye vurmayacaginl soyliyor.

«Eh, dostum, bir sey anlamaz oldum ben,» diyo:-
André, giliing bir yuzle.

«Demek ki sopa yemen gerekiyor anlaman ijgin.»

«Hayir ama izin ver de sasiralim bodyle seylere.»

Bitinedi André’'nin sasirmasi. Her birimize yen:
bir kase, bir kasik ve bir porsiyon ¢orba dagitiliyor.
Lahana ve soyulmamis patates ¢orbasini Mauthau-
sen’dekinden daha iyi buluyoruz. En azindan daha
fazla.

Corbadan sonra kamp baskani ziyaretimize gel-
di. Cocuksu ve kirmiz: ylzli bir dev. Gilimslyor.
Seving ¢i1gliklariyla karsilad: Almanlar onu:

«Magnus! Magnus! Wie gehts? Magnus! Mag-
nus! Ne haber?»

Dostlarinin ellerini sikiyor Magnus. Iclerinden
birinin kuskulu bir sorusunu algak sesle yanitlayip
goz kirptigin1 gériyorum.

Cimle ve hareket cok seyler soyliyor anlaya-
bilene.

Bunu isitmeyen André birkac¢ saniye sonra ses-
leniyor:

<Rahat edecegiz burada.»

Gergegi soyleyip, coskusunu kesmem gerektigini
disiniyorum :

«Cok heyecanlanma. Kamp baskaninin ne soyle-
digini isittin mi?»

«Hayir.»

«Die Deutschen sind gut hier,’ dedi.»

«Ne demek?»

«Su demek: ‘Almanlar lyidir burada.’»
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Il
HAREKETLI BASLANGIC

Appelplatz. Cam ormaninin ortasinda baltayla
acilmis dev bir alan. Dar bir vadinin tlizerindeki pla-
tonun ucu. Aga¢ govdeleri, yapr malzemeleri yigili.

Alanin gevresinde uzun barakalar, (i¢ yerde or-
mana giren kocaman bir sekizgenin koselerini olus-
turuyor. Agaglarin otesinde, kampin 6bilir yapilarinin
karanhk govdeleri goriliyor.

Oniumizde, ii¢ yaz metre ilerde, dagin dik ya-
maglan var. Arkamizda, lizerinde bulundugumuz ova-
nin iki kilometre 6tesinde yine dag. Uzakta yine dag-
lar. Halka kapali. Mauthausen tas ocagi denebilir,
ama daha blylgli. Cevredeki duvarlar bu kez 1.300
metre yukseklikte. Jules Verne'in fantastik gorinti-
lerinden birini andiriyor. Simdilik higbir sey dusiin-
muyoruz.

Ayaklarimizin dibinde, karlara uzanmis cesetler.
Ciplaklar, goégislerinde miirekkeple yazilmug koca-
man bir numara.

Paul'le birlikte sonuncusunu da getirdik. I¢inde
bir tirli kivnlmayan bir govdenin bulundugu bu
ortliyl karin igcinde li¢ yiz metre tasimak hi¢c de ko-
lay degil. Soluk solugayiz. Yanimizdaki Kapo birsey
sormaya gitti. Simdi burada yalnizca iki canh biziz.

Ayagimizin dibinde 6luler. Kocaman acgik gézle-
riyle gokyuzine bakan alt1 tane. Yanlarinda, igleri
ceset dolu alt1 uzun sandik.

Paul, gozleri yerde, heyecansiz konusuyor.

«Ne oldugumuzun farkinda misin?»

«Evet. Yine de eskiden bizi dehsete ugratacak bu
goruntiinin karsisinda kayitsiziz...»

«Herhalde yarin da bizim buirada olabilecegimiz
icindir... hem de ayni yerde.»

«Olabilir.»

«Kapo sesleniyor.»
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Beriki yaklasip bize bir alet firlatt1 ve isaretle
sandiklar1 agmamizi emretti. Gli¢ degil, dort c¢ivi tu-
tuyor kapagi.

«Nasil sokacak ki ‘bunlari buraya,» diyor Paul,
«dOlu l(;l»

Kapo pek heyecanlanacaga benzemiyor bu ka-
darcik sey icin. Her sandiga yeni bir ceset daha koy-
duruyor bize. iki tane de énceden vardi. Kapak ka-
panamadigindan, igerdekileri sikistirmak igin koca
ayakkabilariyla tabutun igine giriyor adam. Kuru
tahta gibi ¢atirdiyor kemikler. Bize de ¢ivilemek ka-
liyor.

«Schnell, schrell...»

Bir kamyon gelip durdu yanimizda. Her giin Ma-
uthausen’e azik .getirmeye giden kamyon bu. Firsat-
tan yararlanarak oéliileri de firina gétirilyor.

Paul'le birlikte, gece Revier'de dlen zavallilarin
sogumus govdelerini her sabah ‘buraya tasimakla go-
revliyiz.

On bes giindir yapiyoruz bu isi. Tarih 10 Nisan
1944.

Revier'e gitmek kolay olmadi. Ebensee’ye gelisi-
mizin ertesi giini Mauthausen'den gelen butiin Fran-
sizlar kampta malzeme tasimakta kullanildi. Sonra-
ki giin de Kommando'lara dagittilar bizi.

Bulundugumuz kamp yeni yapilmis. Gegen ka-
sim yollanan doért yliz kisiyle baglayan yapim her giin
biraz daha hizlaniyor. Yeni yeni barakalar kurulu-
yor. Alan buyitialiyor. Su kanallar1 kaziliyor. Elek-
trik hatlar:.gekiliyor. Bir ekmek firini ile 6lii yakma
firin1 hizla yapihyor... Anlasildigina gére 10 Mayis'ta
bitirilmek ve o tarihte on bin kisi barindirmak zorun-
da. Simdilik G¢ bin kisi kadanz.

Ama yalniz insanlan tikmak i¢in yapilmadi kamp.
Baska islere gerekli isglicini de alacak. Bu isler, bir-
bucuk kilometre ilerdeki Steinbruck denilen genis
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bir santiyede basladi bile. Gruplar ‘gece gilindiz tii-
neller kaziyor ve her yirmni dort saatte, dagin icinde
alt1 metre ilerliyorlar. Simdilik ancak taslagi beliren
dev bir is. Oraya inen Simon, gegici bannaklara yi-
gi1lmis her tirden makineler, lokomotifler gordi. Her
gin yeni malzeme getiriyor trenler. Geldigimizden
beri durmadan yagan kar daha da giiglestiriyor ¢a-
lismayi1; hiz surekli artiyor, daha hizli calismaktan
baska bir dert yok.

Burada haftalik dinlenme de sézkonusu degil.
Simdi iki hafta durmaksizin ¢galisiliyor. On bes giin-
de bir pazarlari dinlenme hakki var. Bos zaman diye
bir sey yok Ebensee'de. Bayram giinlerinde yoldaki
karlar temizleniyor. Hafta icinde, giin bitince, fener-
lerin 1s1g1inda, kamp1 dolduran aga¢ goévdelerini ve
koklerini tasimak gerekiyor.

Calizma iliskileri disinda rasilasmak da olagan:
isti gig. «Almanlar iyidir burada.» Animsiyorum
Bizden 6nce gelen Fransizlardan 6lenler oldugunu da
Z0Ordim.

Baska konvoylar da gelecek yakinda; Komman-
do’lann sayilar1 artacak. 1k gelenler igin tek bir sans
var: ilerde daha iyilesecek yerleri almak. Biz de bu-
na c¢abaladik.

Lageraltester (Kamp bagkani) Alman Magnus;
yvapacak bir sey yok. Lagerschreiber (Kamp sekrete-
ri), bir Liksemburglu: Albert; Fransizca biliyor ve
Mauthausen’de Block S'te bizimle birlikteydi. Belki
bir sey cikarabiliriz ondan. Kapo olarak calisan iki
Fransiz var: eski bir sirket ydneticisi olan Marce!l
ile komiinist bir is¢i olan Joseph. Bu sonuncu Alsace
kokenli oldugundan dil bilmesi sayesinde bu goéreve
gelmis.

Revier'in doktoru da Fransiz: René. O da komu-
nist. 11k konvoyla geldi ve fedakarhg) sayesinde kam-
PIn en sevilen kisilerinden biri oldu.

Schusterei'de (Kundura atélyesi) ¢alisan Henri
baba var, yaninda da Terzi Emile. Her ikisi de ko-
munist.

Bu kisilerin yardimyla, ilk on bes giin iginde
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dostlarimizdan birkagini daha az zorlu olan Kom-
mando’lara dagitabildik.

Willy, Jules ve Simon, Joseph’'in Kommando'sun-
da cgalisiyorlar.

Bizimle birlikte Block 16’ya .gelen Paul'iin arka-
dagi Lucien elektrikcilerin Kommando’sunda caligi-
yor.

Paul, Kigilk Louis ve ben, doktorun istegi uze-
rine Stubedenste olarak Revier'e yerlestik.

Yalniz André Steinbruck’ta ¢alisiyor. Henliz onu
oradan ¢ekme olanag) bulamadik. Biz dayanabilecek
kosullar icinde bulundugumuza gére. belki de yar-
dim edebiliriz ona.

Hic¢ de kolay degil...

Her sabahki cenaze isimizden sonra Paul’le bir-
likte hastalarin odasina déniiyoruz. Tek pencereden.
yagan kan izliyoruz.

«Ayni sey,» diyor Paul, «yine de Steinbruck'tan
daha rahatiz burada.»

«Evet, bu kosullarda kazandigimiz her giin bir
zaferdir...»

Paul, bir siliplirgeye yaslanmis bana balkiyor. Be-
nim elimde bir bez var. Tas ocaginda oldugu gibi bu-
rada da aniden gelebilecek bir SS’e karsi uyanik ol-
mak gerekiyor. Tamam iste, bizimki salondan gegi-
yor. Paul abartilmis hareketler yapiyor stpiirgesiyle.
Ben, ¢cabuk ¢abuk bir cami siliyorum...

«Yine de daha iyi burasi» diye yineliyor Paul

«Sizi anyordum.»

Uzun beyaz goémlegiyle arkamizda duruyor Dok-
tor René. Gergekten dikkate deger bir adam bu. Her
zaman keyfi yerinde, hastalara iyilikle davranir, ba-
tin zamaninl ve glicunu insanlarin acilarini dindir-
meye ayirmistir. Irivariigi ve rahat tavirlariyla ger-
cekten de buralarn efendisiymis gibi bir havas1 var-
dir. Ama higbir sey degildir burada, Revier'i yone-
ten SS’in bilimini alaya aldig1 bir tutukludur bizler
gibi. Yavas sesle konusuyor.

«Ne is yaptiniz bana!»

«Ne oldu?»
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«Size butin kalintilan salonda yakinanizi soy/e-
digim halde, c¢opleri Block'un yanina bosaltmissiniz
bu sabah. SS ¢ok kizgin ve herkese sopa ¢ekmekten
so6z ediyor.»

<Ama emin ol ki biz degiliz yapan.»

«O zaman Kiicik Louis'dir.s

«Olamaz, ¢inka bizle 6li toplamaya gelmedi.»

Yaninda gevirmenlik goérevi yapan Schreiber ol-
dugu halde salona giriyor SS.

«Scharffiihrer bu sabah sabah pislikleri kimin
bosalttiginil 6grenmek istiyar.»

«Biz degiliz.»

«Diyor ki, bes dakika iginde suglu ortaya c¢ik-
mazsa Revier'de galisan biitin Fransizlar yirmi be-
ser sopa yiyecekn»

Paul o6ne c¢ikiyor.

«llle bir suglu gerekiyorsa, yirmi bes sopay1 tek
Lasima yerim ben.»

«Hayir, o degill> diye haykiriyor doktor.

Ne yapmali?

SS, Kiigik Louis’yi gagirtiyor. Onun olmadig: da
kesin.

Bizim .gibi Stubedienst olarak calisan lspanyol da
degil.

«Pekala,» diye gevriliyor SS'in sozleri, «kimse ol-
madigina goére hepiniz yiyeceksiniz. Raus!»

Dordiamiiz birlikte ¢ikiyoruz.

Koridorda 'bir tabure suglular:1 bekliyor. SS, ka-
nnistld Gzerine yatmasini isaret ediyor Kiigiik Louis'-
ye. Polonyali bir hastabakici omuzlanndan tutmak
istiyor. Yere diz ¢okmuiis 6bur ikisi de bacaklarnm ya-
kalamak istiyorlar, ama Kig¢ik Louis sert bir hare-
ketle tutulmasina gerek olmadigini belirtiyor.

SS birosuna gidiyor ve elinde, igine bir gelik
parcgas1 yerlestirilmis bir kauguk boruyla doéniyor.
Giliayor.

Uctiimiiz de siramizi bekleyerek bakiyoruz.

Doktor René, ayni cezaya garptinlmay1 géze ala-
rak, olaydan hoslanmadigin1 agiga vurarak gidiyor.

SS copunu kaldinp hizini aliyor ve yirmi bes kez
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indiriyor Kiiciik Louis'in kalgalarina. lyice oturtuyor
darbelerini. Yuzi acidan kasilmis Kigik Louis ta-
burenin ayaklarini sikiyor ama hi¢ ses cikarmiyor.
Ixi biiklim kalkip topallayarak uzaklasiyor.,

Sira benim.

Ben de onun gibi tutmalarmm istemiyorum. Diz-
lerimi hafifce bilikerek yerlesiyorum.

Yorulan SS bir Cek hastabakiciy1 ¢aginp copu
veriyor ve kendi yerine vurmasini emrediyor. Care-
siz gozlerle bakiyor adam bana, ama emri yerine ge-
tirmek zorunda. Bekliyorum. Sayarak vurmaya bas-
liyor:

«Eins!»

Pek acitmadi.

«Mehr stark! - Daha kuvvetlil, diye haykirivor
SS.

«Zweil»

Bu seferki koti oturdu. Biyik bir act duyuyo-
rum.
«Mehr stark! Mehr stark!» diye haykinyor SS
gozdag1 vererek.

«Dreil.. vierl.. finf!

Kigcilik Louis’den gordigim gibi kasiyorum ken-
dimi. lyice dayanilmaz oluyor aci.

«Sechs... Sieben... Acht...»

Etlerim kopuyor sanki, hep de ayn yere geliyor
darbeler,

«Mehr stark!s

Dayanamiyorum artik. Dislerimi sikiyor, ylzimiG
burusturuyorum.

«Fiinfzehn... Sechszehn... - On bes... on alt1...»

Ne kadar da uzunmus. <Daha gabuk-» diye bag:-
rasim geliyor. Elimi arkama gotiirmemek igin giic
tutuyorum kendimi. Kaniyor olmal.

«Noch! mehr Stark! - Daha! Daha kuvvetli!»

Artik duymuyorum sayilari. Dizlerimin elimde ol-
madan bilikildiaginua hissediyorum. Solugumu tutu-
yorum.

<Finf und zwanzig! Fertigl Yirmi bes! Bitti!.

Aciyla kalkiyorum ama kayitsiz bir ifade veriyo-
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rum yuzime. Hi¢ ses ¢ikarmadim. Artik ac1 da duy-
muyorum. Biitiin .gévdemde bir kinkhk var sanki.
SS'i dovmek igin 6mrimiin yansini verebilirim su an.

Sira Paul'de. Bagka bir uygulayiciyla basliyor
sahne. O da sesini ¢gikarmiyor ve az sonra kalgalarni
ovusturarak yanimiza geliyor.

Sonra sira Ispanyol'da. Keyifsizce minldanarak
yaklasiyor. Arkadaslanndan biri bir emir savuruyor :

«Callate! Susl»

Sesini kisip yatiyor {spanyol.

Bitti.

Bir isaretle bizi ise yolluyor SS.

«Schnell!»

On bes dakika sonra ansizin gagirtiyor dordui-
mizi birden. Koridorda bir kosede, gece bekgisi ola-
rak kullanilan geng¢ bir Rus duruyor.

SS, copunu ve az Onceki tabureyi getirtiyvor ve
Rus’'u gostererek bize aciklattiriyor:

«Pansuman kovasini bosaltan ve sdylemeyip si-
ze yirmi beser sopa yedirten o. Dolayisiyla her biri-
niz sirayla yirmi beser sopa vuracaksiniz ona.»

Dehsetle bakiyoruz birbirimize.

Copu {spanyol'a veriyor ve korkun¢ sahne top-
lanan butin personelin 6niinde yeniden basliyor.

Sonraki. Yani ben. Elimdeki copu vuramayaca-
gim1 hissediyorum. SS yanima yaklasiyor.

«Los! los!»

Kolumu kaldinyor, sonra yavas¢a indiriyorum.

<Laos! losl»

‘Hi¢ zorlamiyorum kendimi. Aynmi anda da -bir
yumruk beni yere yuvarliyor.

SS, bir de tekme savuruyor ve o6fkeden kopiire-
rek aliyor copu. Hepimize dénip kiifrediyor kendi di-
linde.

«Mademki siz vurmak istemiyorsunuz, ben vura-
cagim.»

Ve, zincirinden bogsanmis hayvan korkung¢ dar-
beler indirmeye basliyor diz ¢okmiis zavalliya.

Artik dayanamayan Rus arkadasimiz c¢ighklar
atiyor. SS, bacaklan acik, her seferinde iyice gerilip
bitin giciyle vuruyor.
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Yirmi bes kez simsek gibi inip kalkiyor cop. Bir
cocuk gibi inliyor simdi zavalli. Nerdeyse bayilacak

Otuzuncuda duruyor SS.

Kurbani kendinden gecmis yuvarlanmiyor yere.

Oyun bitti.

Bir gece gecti. Bugiin, kuraldist olarak, kar te-
mizlemekle goérevli olanlar disinda bitin kamp igin
dinlenme gini.

Paskalya.

Paul ve Kiigilik Louis ile birlikte her zamanki gibi
sabahin besinde kalkip, olileri kaldirdik, Revier'in
yerlerini yi1kadik, helalar1 temizledik.

Sekize sekiz boyutlarinnda ve altmis bes hasta
barindiran biyiik salonda toplandik iigiimiiz de. Da-
ha kiguk olan 6teki salonlar da sirayla, elli bir ve
otuz sekiz hasta barindinyor.

Hala diinka sopalarin etkisi siliriiyor goévdeleri-
mizde. Ama doktor saat on icin hos bir slirprizi ol-
dugunu soéyledi. Kampa yakinda gelen bir ltalyan
konvoyu iginde, nasil olduysa Milan Scala’sindan bir
sanat¢1 bulmus. Bugin gelip hastalarina sarki soy-
lemesini istemis. Biraz sonra yaninda sarkiciyla geli-
yor doktor.

Geng¢ bir adam, ama tirash basi, uzun ¢izgili pal-
tosu, terlikleri, kemer yerine bagladig1 ip ve kalga-
sinda sallanan ¢orba tasiyla sefalet arkadaslarimiz-
dan herhangi birinden farksiz.

Odanin ortasinda duruyor, O6ksiliruyor, disini-
yor, sesini dizenlemek icin birka¢ nota mirildaniyor.

Yaslandigim yatagin iginde bir adam atesten tit-
riyor. Az 3tede oOlmekte olan birinin gégsiinden hi-
riltilar ytlkseliyor.

Tutsak giysileri igindeki sanatgi sarkisina basli-
yor.

insam dokularnindan kavrayan bir ses yiikseli-
yor yavasca.

Baslar kalkiyor yataklardan. Hi¢ kimildamayan
bir ltalyan hirden gozlerini aciyor ve diis gérmis
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zibi saskin saskin bakiyor. Gergekten de bir diisiin
sarkisi bu, Sovalye De Grieux'niin diisu.

Ve Massenet'nin miizigi gergeklestiriyor mucize-
vi. Bir siri hasta ardarda dikiliyor yataginda.

Revierde calisanlar ayaklarinin ucuna basarak
geliyor ve cevremizde toplanmyor. Olmekte olanlarin
inlemelerini isitmiyoruz artik, pansumanlardan yuk-
selen ko6td kokular: duymuyoruz; aghgi, govdelerimiz-
deki kirikligi unutuyoruz, anlatilmaz bir duyguyla
dinliyoruz bu sarki séyleyen adami. Sanki bir kadin
sesi.

«Ruhe!»

Birden sustu sarkici.

Bozuldu biyd.

Lagerschreiber Albert bagirarak ve botlanyla do-
semede patirtl ederek birdenbire salona giriyor.

Doktora déniiyor:

«<Personelinizi hemen toplayin.»

Koridorda siralaniyoruz.

Bu kez Almanca bir séylev gekiyor:

«Kamp yo6netimi Revier’e mesleki acidan daha
nitelikli adamlar vermeyi kararlastirdi. Dolayisiyla
simdi adlanni soyleyeceklerim siradan cikacaklar ve
yarin yeni yerlerinde ¢alisacaklar.»

«Lutherl

Revier’'in Schreiber’i ve c¢evirmenimiz olan Yu-
goslav dostumuz Fransizca yanit verdikten sonra si-
radan cikip koridorun o6teki ucuna gidiyor:

«Buradal!»

Baska adlar izliyor onu. Paul'linki var. Benimki
var. Kiglk Louis gagnlmadi bu da bir sans. Onun
fisinde hastabakici yazili olmasindandir.

Doktor René’nin sec¢tigi butiin personeli Revier’-
den uzaklastirmak icin kampin birolarinda bir sal-
din dizenlendigini biliyorduk. Simdi yapildi iste.

Kurdugumuz yap: yikildi bir anda.

Paul Block 10’a gitti. Marcel'in Kommando'sun-
da cgalisacak.

Ben Block 7deyim. Biliyorum anlamini bunun.
Steinbruck!
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m
STEINBRUCK

Kar yagiyor, hep yagiyordu...

Belgikali Emile, kuregine dayanmis, boynunu
omuzlarina gémmiis, yitik bakislar1 karda konusup
duruyor.

Doénlip duruyor kar gevremizde.

Ebensee’'ye geldigimizden beri her gin kar yag:-
yor. Oysa Mayisin 6'sindayiz. Hala yagiyor.

Emile kendi kendine konusur gibi sturdariyor

Kar yagiyor, hep yagiyordu! Esip duruyordu

Soguk riizgar; buzlann iizerinde, bilinmeyen yer-
lerde,

Ekmegimiz yoktu, ayaklarnmiz ciplakti...

«Aklima,» diyor, «Briiksel’de 6gretmen olan bir
destum geliyor. Tas ocaginda birlikte c¢alisiyorduk.
Her kar yagdiginda bu siiri okurdu. Kar yagdig: bir
gun 6ldi Mauthausen’de. Kar yagiyor, hep yagiyor-
du!»

Rutubet kemiklerimize isliyor. Ayaklarimiz donu-
yor delik kunduralarin iginde.

Ve birden bagirmaya baghyor Emile:

«Burada gebermek istemiyorum ben!»

«Cesaret dostum, miicadele ne denli sert olursa
zafer o denli guzel olur.»

«Evet,» diye yanithyor alintilam seven Emile
«'Tehlikesiz yengi, zafersiz kutlanir...’»

«Ve de biz yenecegiz!»

Kaygiyla bana bakiyor:

«lnanmiyor musun?»

«Kesinlikle.»

«Ben zaman zaman kuskuya disiyorum, hayir,
sondaki zaferden degil, bizimm zaferimizden. Her giin
biraz daha terkediyor beni glicim ve bazen korku-
yorum sonuna dek dayanamamaktan. U¢ yildir bu-
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radayim dostum. Bir kis daha gegiremeyecegimi du-
yuyorum. Daha ¢ok slirecek mi sence?»

«Ruslar Prut'u astilar, Kertch ve Simferopol'd
kurtardilar. Yakinda Sivastopol da alinacak ve bii-
tin Kirim temizlenmis olacak.»

[Evet, ama ya otekiler, onlar ne yapiyorlar? Ug
yvildan ‘beri soz ediliyor ¢ikartmadan!s

«<Belki simdi gelir.»

«Ne zaman? Bu yaz mi?»

«Olablllr»

«Bilemiyorum, inanmak gerekir mi?»

Emile, Borinage'dan eski bir maden iscisi. Maut-
hausen'de ayni Kommando'da uzun sure birlikte ca-
Iistik. Bizden daha eski ve isini bilen bir karakteri
oldugundan bitin incelikleri, pif noktalarini bili-
yor. Bir giin, bir askeri 6yki anlatip guldirmeyi ba-
sardim onu. O ginden beri hep ¢ogaliyor bana olan
sevgisi. Onun yaninda c¢ok yararli seyler 6grendim.
Steinbruck’ta bulduguma da ¢ok memnun oldum.

Steinbruck. Asagisinin kemirildigi bir dag disi-
nin. tki yiiz metre yiksekliginde, besyiiz metre uzun-
lugunda kayadan bir duvar. Altinda, bu duvara ka-
zilmis delikler: beyaz tasa gomiilen yedi tiinel. Du-
varin onlinde her giin biraz daha biuylyen dev bir
alan. Uzerinde demiryollar:, kigcik vagonlar, loko-
motifler, barakalar, transformatorler, borular, elek-
trik kablelari, projektérler. Demir ve her tiirden mal-
zeme yiginlarinin arasinda, ytuklerinin altinda bukiil-
mus gidip gelen insanlar: bir ray: tasimak igin on
adam, bir diregi tasimak icgin sekiz adam. Hi¢ dur-
maksizin.

Kazanlar, santiyeye bitiin trenler halinde giren
vagonlar:1 bogaltan, buraya dev bir karinca yuvasi
gorintisld veren, binbir is yapan baska adamlar.

Bir sey degil bu. Bir tiinele girelim. Sekiz-on met-
re yiksekliginde tavan. Az aydinlatilmig kayalardan
su siziyor. Suyun ve ¢amurun iginde yilrirken ray-
lara takiliyor insan. Ilerledikce cogaliyor boguk bir
ugultu. Kicgik vagonlar durmaksizin gidip geliyor.
Calisma yerine gelince, projektorlerin 1s1g§1nin dele-
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medigi, aspiratorlerin caresiz kaldigi bir fosfor bu-
lutundan baska bir sey gériilmiiyor. Gormeksizin, dev
bir topgu bataryasina benzeyen biyiik bir delme ma-
kinesinin 6niinde buluyor kendini insan. Tozun, ha-
va akiminin ve sagir edici bir glirtiltinin ortasinda
dag1 delmeye calsiyor burada yirmi adam. Delme
cekicleri ellerinde, iskelelerin uzerinde kayaya de-
likler agiyorlar. Onlar: hayaletlere benzeten beyaz bir
tozla kapllar bastan baga. Goézleri gériinmiyor. Ma-
kineler tarafindan olusturulmus tas heykeller sanki.

Delikler iki metre derinlige ulasinca, iglerine di-
namit dolduruluyor. Birka¢ dakika igin tinelden ¢i-
kiyor adamlar. Makineler cekiliyor. Patlamayla sar-
siliyor dag ve adamlann yans: yikintilar: temizler-
ken Obur yarisi delme isini surdiriyor.

Steinbruck’u ve bu adamlan gorince, antik cag-
da kolelerin Misir Piramitlerini nasil yaptiklarini an-
ladim.

Ispanyol dostlarundan Alonso, Revier’den cikip
Steinbruck’a yollandigimi 6grenince, ayn1 gece gelip
buldu beni Block 7’de. Cok kaygihiydi.

«Seni oradan ¢ikaracak kimse yok mu?-

«Henliz yok.»

«Gel benimle, bakalim bir sey yapabilecek miyiz?-

Rodrigo’ya gotiirdii. Benim yanimda séyle dedi
ona:

«Aqui un Francés que nosotros tenemos en esti-
ma. Es un antifascista. Que piedes hacer par el? - iste
saygl duydugumuz bir Fransiz. Anti-fasisttir. Onun
icin ne yapabilirsin?»

Bana bakti1 Rodrigo.

«Habas el espanol? - Ispanyolca biliyor musun?-

«Un poco: - Biraz.»

«Bueno, hombre! Ya veremos. - Peki. Bakahim.»

Ve Rodrigo hemen dost oldu benimle.

Cok degerli seydir bir lspanyol'un dostlugu. Ma-
uthausen Kampina on bin kisi gelen Ispanyollar, sim-
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di gesitli Kommando'lara dagitilmis li¢ bin kisi ka-
dar kaldilar. Yalniz Ebensee’de ylizden biraz fazla-
lar, ama iyi yerleri tutmuslar. Iki Block baskanlar,
birgok oda bagkanlan, bes Berber’leri, bir siri Ka-
Po, Stubedienste’ler, mutfak ve magazalarda adam-
lar1 var. Cok iyi orgiitlenmisler. Bu bagimsiz karak-
terli halkin temsilcilerinin burada herkese kusursuz
bir orgiutlenme 6rnegi vermesi kamptaki cgeligkiler-
den bir tanesi. Cok basit yasalar1 var bu orgutiin:
iyi bir yer tutmus olan her Ispanyol, bu yerden ya-
rarlanarak, ne yapip yapip arkadaslan i¢in yiyecek
saglayacak; giic durumda kalmis bir Ispanyol 6biir
ispanyollarin yardimina giivenebilecek. Yigitlikleri,
aralarindaki dayanisma, savasta gecen uc¢ yillan ve
kamplarda gegen bes yillan ile gevrelerinde saygi
uyandiriyorlar. Biitiin Ispanyollar su ilkeye gére bir-
birlerine yardim etmek zorundalar: bir Ispanyola
saldiran biitiin Ispanyollara saldiriyor demektir. Al-
man tutuklular cesaret edemiyorlar onlarla ugras-
maya. Bu topluluktan atilmak, bir Ispanyol igin 6lim
cezasiyla es anlamli. Henliz gérmedim de boyle bir
durum.

Ustelik, yurttaslan olmayan birini korumalar: al-
tina aldilar mi, o adam kurtulur, kuskusuz onlarin
sevgisine layrk olmasi kosuluyla. Korkaklarla hain-
lerin 6lumune kayitsiz kalirlar, hatta sevinirler.

Block 7'de yanindaki yatagi verdirdi bana Rod-
rigo. Oda baskam Antonio da lspanyol. Bu Antonio,
her aksam, Alman Block baskaninin istegi lzerine
on kadar zavalliya dayak atiyor. fkide birde tokat
savuruyor saga sola. Once acimasiz bir canavar san-
dim onu, yataginda higckirarak agladigini gordugiim
geceye kadar:

«Ne puedo hacerdo mas! No puedo mas! Artik
yapamiyorum! Yapamiyorum!»

Yirmi bir yasinda Antonio. Gencken, Madrid'te,
Puerte del Sol’da gazete satarimis. On alt1 yasinda ka-
tilmis Cumhuriyet¢i orduya. O zamandan beri gor-
memis annesini. Hi¢ kadin tanmimamis.

Benim bakimimdan tamamen tarafsiz, ama oéte-
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ki Fransizlardan yana miidahalede bulunabilmem
icin sempatisini kazanmam gerekiyor.

Steinbruck’ta, duvarc olarak calisti;i Komman-
do'ya sokamadi beni Rodrigo. Yine de, kardesi gibi
uzerime titriyor yeni dostum.

Her o6gle, yemekhane olarak kullanilan biiylik
hangarda buluyorum onu. Corbasinin yansini bana
veriyor ve ben yiyene dek yanimmda duruyor. Birkag
Kapo'yla kurdugu iligskilere dayanarak sik sik yiye-
cek alabiliyor, ben de onun yardimiyla gunde iki lit-
re gorba igiyorum. Ag¢hg bastirmiyor hig, ama he-
men tikenmemem igin yeterli.

Saat bir. Calismanin baslamasinm bildiren ¢an c¢al-
di. Hemen hi¢ kar yagmiyor artik. Emile'le bhirlikte
yemekhane'den doéniiyoruz.

«Acele etmeyelim,» diyor, «dinamit angaryasint
atlatirsak, bir ¢orba daha i¢gmis kadar oluruz.

«Neymis bu?»

«Kayalara asihi bir kligik merdivenden tirmani-
hiyor. Elli metre yukardaki magaranin dibinde her
birimize birer sandik dinamit ylkliyorlar. Otuz kilo
yvani. Sen de onu sirtina alip, kafan1 kirmadan ine-
cek ve tlnelin girisine gotiireceksin...»

«Evet, haklisin, béyle hazim yollanna gerek yok.»

«Gel, surada biraz oyalanalim.

«<Ama Kapo goérdi bizi. Ka¢gma olanagi yok. So-
pasini sallayarak sesleniyor.

«Franzosen! Franzosen!»

«Kosalim, daha iyi olur,» diyor Emile.

Geldigimizde ilk oldugumuzu goriyoruz. Birlikte
c¢alistigimiz Ruslar daha kurnaz giktilar; bir teki bi-
le yok ortalikta. Kizginlig1 o yéone déonen Kapeo, onlani
aramaya gidiyor. Bir vagonun arkasinda izmarit icer-
ken yakaladig1 birini acimasizca yerden yere vurdu-
gunu goriiyoruz. Otekiler de, arkalarinda Kapo'lar
dért bir yana kosusuyorlar; Kapo'lar da adamlarnn
toplamadan bir SS’e yakalanmak istemiyorlar.

192



«Kaytarma zamani degil,» diyor Emile. <Kom-
mandofiihrer buralarda dolasacak olmali.»

Iste. Uzerimize dogru geliyor. Yaninda bir sivil
var, Meister (uzman is¢i, usta bas1)) olmali. Komman-
doda tam savas durumu. Bilitin adamlar yerini al-
mis calisiyorlar. Emile'le, koca bir kalas1 yakalayip
omuzluyoruz. Bu kalasin nereye gidecegini bilmiyo-
ruz heniiz, ama 6nemli olan bir sey yapmak, ne olur-
sa olsun. Kara gomiiliyoruz.

«Nereye gotlriiyorsun beni, Allah askina?-

«Aldirma, yuru.»

SS o6nimizde durup soruyor:

«Wohin? Nercye?»

«in der Tunnel Tiinele.. diye yamthyor Emile
hozmadan.

«Gut!»

SS hizle daha fazla ilgilenmeden Kapo'yu c¢ajzi-
r1yor.

«Zwei Mann mit dem Meister und schnell. Meis-
ter'in yanina iki adam, ¢abuk.»

Raska bir yana yoneliyor Kommandofiihrer.

Kapo'ya verilen emri isiten Emile dénmeden ko-
nusuyor :

<Meister’le birlikte gitmek icin ugrasalim. Tani-
rum, iyi bir adamdir. Biitin 6gleden sonra rahat ede-
riz.»

Hemen bir barakanin arkasina dalip, baginp ¢a-
giran bir Polonyaliya aldirmadan kalasi yere birak:-
yoruz.

«<Warum hier? Warum hier? Nicin buraya? Ni-
¢in buraya?»

Cagrilan iki Rus agir agir yaklasirken oniinde
bitiveriyoruz Kapo'nun.

<Kapo,» diyor Emile kararl bir tavirla, «wir kéh-
nen gehen! Biz gidebiliriz!»

«Gut!»

Bir isaret yapiyor, aym kayitsizlikla geri doni-
yor Ruslar.

Meister numaralanmizi1 bir deftere yaziyor ve
kendisini izlememizi soyliiyor.
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Kocaman biyikli yaslhi bir Avusturyali olan Meis-
ter'in arkasinda memnun yilriyoruz. Steinbruck'ta
yuzlerce var onun gibi. Hepsinin bir uzmanlig1 var
ve girisimci firmalarca tutuklulann yaptig1 islerin
teknik yonetimiyle gorevlendirilmisler. Kapo'lar dog-
rudan dogruya onlarin buyrugu altinda. Bazi Meis~
ter’lerden kimileri ¢ok iyi davraniyorlar adamlara.
Ama pek ender boéyleleri. Yine kugik bir boélimd,
sert davraniyor, doviiyor, SS’lerden daha beter boy-
leleri de. Gogunlugu ise kayitsiz. Ontimiizde yiiriyen
de, Emile’e gore birinci bdlimdekilerden.

Ardindan santiyenin ucuna gidiyoruz. Altinda,
raylarin iizerinde birakilmis gibi duran bir lokomo-
tifin bulundugu bir yamacgtan iniyoruz. Dikenli tel-
lerin kiyisindayiz.

Cok gilizel bir yer. Gdrinilirde kimse yok. Rahat
olacagiz. Yalniz yirmi metre ilerde, karlan kireyen
dort kisi var. Daha da ilerde bir asker. Tufegi dizle-
rinin lzerinde. Yash biri. Lokomotif ondan gizliyor
bizi.

Meister bir sigara tabakasi c¢ikariyor, bir tane
alip yakiyor, gcevresine baktiktan sonra, [saretle iki-
mize de birer tane uzatiyor:

«Naturlich. Tabii ki» diyor Emile yeniden cgev-
resine baktiktan sonra ve ates istiyor. {htiyatll olma-
miz1 6glitledikten sonra bu istegi de yerine getiriyor
adam.

Onun i¢ini rahatlatiyor ve sigaray:1 birbirimize
vermeye bashyoruz. Gergekten de iyi dustik.

Meister dort tane kova getiriyor ve isi anlatiyor
bize. Lokomotifin kazani doldurulacak. Bir saatlik i3,
ama gun sonuna dek bitse olur.

«Ne d=mistim sana,» diyor Emile, agz: kulakla
nnda.

Meister kumanda tablosuna bakarken, agir agir
su tasimaya bashiyoruz biz de. Pompa da yakin, ¢
metre kadar otede.

«Bugilin her sey iyi gidiyor» diye haykiriyor Emi-
le, .iste kar da durdu.»
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Gun bitti. Bin iki yiz adam blylik demiryolu bo-
yvunca siralamyor kampa donis icin. Her aksamki
gibi Emile’le birlikte Rodrigo'nun Kapo'sunun denet-
ledigi yuz kisi icindeyim. Bu da bizi bidon tasima
angaryasindan kurtariyor en basta. Kommandofiih-
rer son bir kez denetliyor ve ylzer ylzer yola koyu-
luyoruz.

Dinmis olan kar yeniden bashyor.

«Ne bicim illke!» diye minldamyor yakinimda bir
Fransiz.

«Nerelisin dostum?-

«Nicel»

«Eh, biraz degisiklik olur.»

Hepimizin giysileri sirilsiklam, omzumuza degen
kar o an eriyor. Sagimdakinin disleri birbirine vu-
ruyor. Demiryolunun tzerinden atlayarak hizla iler-
liyoruz. Oniimuazdekilerin de 1sinmaya ihtiyaclar: var-
dir kuskusuz.

Merdivenlere yaklasinca hiz azaliyor. Mauthau-
sen’in granit merdivenleri degil bunlar. Oylece top-
raga kazilmislar ve iyi dizeltiimemis basamaklan ke-
resteler tutuyor. Santiyenin en ytiuksek kesiminde bu-
lunan ¢ikis kapisina goétirayorlar. Dikenli tellerle
cevrili bir yol uzaniyor yanisira. Almanlar bu yola
Léwengang diyorlar; cevirisi: Aslanlar yolu. Acele
temizlenmis dagin yamacinda, Aslanlar yolu Steinb-
ruck’'u dogrudan kampa baghyor. Her aksam Olile-
rini yasiyarak evlerinin oninden gegcen bu tutsak-
lar kafilesinin dehset veren gorintisinden vadide
oturanlan kurtarmak i¢in yapildl. Léwengang bir de
gozetim icin gerekli asker sayisim1 azaltiyor. Yuz ki-
siyi yolun disindan izleyen iki SS yetiyor.

Merdivenleri ¢gikarken kayiyor adamlar. Disiayor
kimileri. Cok hem de. Hi¢ kimse dikkat etmiyor. Her-
kes kendi basinin garesine bakiyor. Arkada kalanla-
r, gruplann gerisinde yiriyen Kapo'lar vurup duru-
yor. Bu ylzden de gilgliler 6n siralara yerlesirken,
glgsizler arkalara kaliyor. Rodrigo sayesinde orta-
dayiz biz.

Merdiven fazla uzun degil, ama yol bir iki yiaz
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metre suriyor. Adamlarin gecisiyle altist olan kar
bileklerimize dek gomildigumiz pis bir camura do-
nuastyor. Biraz eksik biraz fazla, artik hi¢g 6nemi yok.

Zaman zaman taglara takilimiyor. Tepelere c¢iki-
liyor. Cukurlara iniliyor. Siralar sikisiyor ya da ge-
nigliyor, tzerinde bulunulan alana goére. Dikenli tel-
lerin ote yaninda iyice dizeltilmis bir patikada ra-
hatga yuridyen SS'ler siirekli yineliyorlar:

«Los!... Los!»

{Emile’le, hiza ayak uyduramayan kigik bir ih-
tiyarin kollarindan tutuyoruz. Tanimiyoruz onu. Ya-
r1 bilingsiz yineleyip duruyor o da:

«Inekler! inekler!» diye.

Kampin yakinlarinda, eski diizene girmek igin
hirakiyoruz.

Kapida yeniden kontrol. Appelplatz. Adamlar 6n-
ceden toplanmiglar igtima igin.

Block’'umuzun yerine gidiyoruz. Diziliyoruz. Kim-
se konusmuyor, ama ayni sey var herkesin kafasinda.

Din aksamki gibi aga¢ mi1 tasitacaklar, yoksa
Block’lara mi yollayacaklar?

Saat yediye geliyor. Siriyor toplanma. Kar da
stirekli yagiyor.

Alanin ortasindaki koca aga¢ govdeleri yiginina
bakiyoruz.

Karsisinda, elinde kasketi, hazirol duran kamp
baskani Magnus ile tartisiyor komutan. Ne karar ve-
recek?

Bitin siralara yaylan bir bagns isitiliyor bir-
den:

«~Austreten. - Siralan dagitin.»

Buginlik bitti.

Emile, gozleri 151l 1511 bana donlyor ve neseyle
hir saplak vuruyor omzuma. Ayn1 anda haykinyoruz:

«Biri daha bittil»

Ve gindelik hasta ve sakatlar kafilesi aciyla
Revier'e yonelirken, otekiler bagrisarak kosuyorlar
Block'lara dogru, bir parca ekmege, bir parca sicak-
hga, bir parca dinlenmeye dogru, yasama dogru...
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v
DIiRENiS ORGUTLENIYOR

Bu yil istisna olarak 6 Mayisa kadar yagdi kar
ve birka¢ gin camurlarla bogustuktan sonra dogru-
dan yaza gecgtik kistan. Sabahlar1 ¢ok serin oluyor.
Biz de dagin gélgesinde, sisi kovup gilinesin ilk 1sin-
larinin sicakligini bize ulastiracak 1sitk huzmesini iz-
leyip duruyoruz.

Simdi elektrikgilerin Kommando’sunda c¢alisiyo-
rum. Uc Fransiz, iki Rus ve iki Polonyalidan olusan
simdiki grubumuz, kampi ¢eviren dikenli tellerin izo-
latérlerini degistirecek. Sabah vedide baslhiyoruz. Og-
leyin duruyor ve bir saat ¢orba arasindan sonra, tel-
lere yeniden akim verildigi saat olan dorde kadar
suruyor isimiz.

Bizi denetleyen Kapo, bir ispanyol anarsist olan
Barnabeé, geldiginin ikinci gini bir kiyiya ¢ekti be-
ni ve elini uzatti:

«Gergek bir anti-fasist oldugunu soylediler bana.
Ben de buradaki biitiin Ispanyollar gibi 6yleyim, ama
bilitiin Fransizlar bizim gibi degil. Benim Komman-
do'mda iyice dinlenip glclini toplamani istiyorum.
Has coprendido? Anladin mi?»

«Comprendo. Anladim.»

Bakisindan ve elinden anladim yeni bir dosta
daha sahip oldugumu.

Onemsiz isler veriyor bana Barnebé, biliyor mes-
lekten olmadigimi, Otekilere de ¢ok kardesce davra-
niyor ve isi uzatmak igin bir siiri kurnazliga basvu-
ruyor.

«Degistirilecek alti-yedi bin izolatér var» dedi
bana. «Bu bitince de, iki buguk kilometreye tg¢ sira
dikenli tel gekecegiz. Bir ayda yapilabilir bunlar. Ama
isimizi bilirsek G¢ ay da sirdirebiliriz.»

Ve omzuma vurarak ekledi:
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«Hasta el finat de la guera. Savasin sonuna ka-
dar.»

Hig¢ kuskusuz onun yaninda, kampin en iyi Kom-
mando’larindan birindeyim, ama bir rastlanti sonu-
cu olmadi bu mutlu degisiklik.

Schreistebu’de (kamp bilirosul, i¢ yonetimde 6nem-
li bir gorevi olan Barta adinda gen¢ bir Cek komiu-
nisti var. Steinbruck’tan alinip elektrik¢i olarak bu-
raya verilmemi ona borgluyum.

Kampin bilrolanndaki gorevleri dolayisiyla SS'-
lerin ve oOteki haydutlarin yaninda bulunan Barta,
bu katiller giruhunun ortasinda, kristal safhgiyla
‘bezenmis gercek dis1 bir yaratik gibi duruyor.

21 yasindaki ¢ok genis kiltirlii bu 6grenci, bi-
tin Slav dillerini. Fransizcay), Almancay: ve hatta
biraz da lIspanyolcay:r konusuyor. llk gériismemizde
en sevdigi yazann hangisi oldugunu sordugumda, hig
duraksamadan Romain Rolland yanmtim1 verdi bana.

Barta kampa Fransizlarin geldigini isitince ko-
sup Henri babay: bulmus ve komiinistleri kendisine
tanitmasini istemis ondan. Dolayisiyla da, kamptaki
Fransiz ¢ikarlannin temsilcilerinden biri olarak ta-
nisma onuruna eristim onunla.

Yurttaslarimin kosullarinin degismesi amaciyla
henim Kommando'mu degistirmek icin batan gaci-
ni kullandi Barta. Birka¢ yardimi dokundugu bir
Alman olan elektrikg¢ilerin bas-Kapo'suna gitti.

«Bu adamin uzman olarak yanina verilmesini is-
teyeceksin.»

Ve boylece, tas yontucu, hastabakici ve temiz-
lik¢giden sonra bir de elektrik¢i oldum - hem de kali-
fiye!

Bu kadarniyla da yetinmedi Barta. Ebense’ye gel-
digimiz ginlerde arkadaslarimizdan birkacinin Jo-
seph’in Kommando’suna girdigi animsanacaktir. Jo-
seph onlara. barakalarin icinde giivenli isler verebil-
di. Bizim goérisimaza alarak, Simon, Willy ve Ju-
les’d yardimci Kapo olarak se¢ti. Sonra kampin ya-
ninda yeni isler baglayinca ¢ yeni Kommando ku-
ruldu. Yeni taneller kazacak ve giinde sekiz saat ¢a-
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lisacaklard:. Barta bizle de anlasardk Willy ile Ju-
ies’'h bunlardan ikisinin basina Oberkapo olarak ge-
Girtti.

Durumlarimizin giliglenmesine kosut olarak giz-
lice Partinin gizli 6rgatinin temellerini atmistik. Bag-
ta G¢ kisi: Fernand, Lucien ve ben. Fernand Bordea-
ux’lu, 1920'den beri parti militani.. Zipf'den geldi bi-
ze ve Henri Babanin yaninda kunduraci atdlyesinde
galisiyor. Metalirji isgisi Lucien, Valmy grubunun
eskilerinden. Baska bir elektrikgi takiminda calisi-
yor.

Icinde bulundugumuz 6zel kosullar dolayisiyla,
katilanlann timine onaylatamadik bu yoénetimi he-
niz. Daha sonra bakanz. Simdilik zorunlu olan, il-
Lkin bizimkilerin toparlanmasi; bizce Fransizlarin top-
lanmasinl saglayacak 6n kosul da bu. Tehlikeyi g5o-
zZze almak bu sorumlulugu yukliyor bize.

Herbirimiz belirli gorevler yiklendik. Lucien
adamlann segimi ve orgltlenmesiyle ugrasacak. Ates-
li militan Fernand kadrolarnn denetimi ve onlara ya-
pilacak maddi yardimla gorevli. Ben de isin uyumu,
ulusal ve uluslararasi planda iliskilerin kurulmasiy-
la yikimliyim. Uyelerinin yalmzca yakin gorevi bi-
lecekleri ve bitin igindeki islevini bilmeyecekleri bir
aygit1 calistirmak s6z konusu.

Revier'de Doktor René, Schusterei'da Henri Baba,
Willy ve Jules orgitin ilk dayanaklan.

Planimiz ¢ok basit:

1. Glglerimizin tam bir sayimini yapmak.

2. Kamptaki her ig kesimi igin, iliski kuracagimiz
bir yonetim aygit1 saptamak.

3. Daha genis bir ulusal 6ngiitiin temellerini ata-
bilmek icin, kominist olmayan bitin Fransiz yurt-
severleriyle iliski kurmak.

4. Askeri durumun gelisiminden Fransizlan tam
olarak haberli kilmak ve gelisen bir direnisle onlan,
gerekli anda kendi kurtuluglanna katilmaya hazir-
lamak.

5. Butan ortak gugleri toplayarak insanlan olam-
den kurtarmak ve onlan bir kez givence altina al-
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diktan sonra, baska yasamlarin kurtanlmasina yar-
dimci olmalarnni saglamak.

Kisacas), ulusal toplulugumuzu korumak igin,
Fransizlar1 ortak bir eylem iginde birlestirmek ve or-
glitlemek.

Bu miicadele, etkili olabilmesi igin, 6teki yaban-
c1 gruplarla da yakin bir isbirligi iginde ylritilmek
zorunda. Bu yiizden siirekli olarak Ispanyol komii-
nistlerinin temsilcisi Felipe ve Belgikali komiinistle-
rin temsilcisi dostum Jules ile iliskideyim. Sonra da
bu iki ulusal grubun ve benimkinin temsilcisi ola-
rak, butin kamp: kapsayan bir ongilitteyim. Burada.
benimle birlikte Cek Barta ve eski Revier Schreiber’i
simdiki kamp terciimani Luther var. Barta Cekler,
Ruslar ve Alman komiunistleriyle iliskide. Luther’in
de Yugoslavlar, Polonyalilar ve birka¢ yahtilmis grup-
la iliskisi var. Boylece butin orgiit ‘bu t¢ kiside son
buluyor.

Bilitin bu agin kadrolar1 yerli yerinde. Geriye
makineyi galistirmak kaliyor. Simdilik yankilan, bi-
tin tlkelerden ve bitin toplumsal gevrelerden gelen
bir insan yi1gini icinde birkag gligsiiz sarsilma yaratt:
valnizca. Sayilar da alt1 bini buluyor.

Yeni isim, bu 6nemli géreve zamanimin bayitk
bir bélimiini ayinnami saglyor.

Is arkadaslarimla iliski kurarak bir siirii yeni ta-
n1s kazandim. Durumunu sordugum ilk Fransizdan
su yaniti aldim:

«Romorantin’liyim.»

«Adin ne?»

«Roger.»

«Taniyorum seni, daha o6nce so6z ettiler senden
bana.»

Mauthausen'in Revier'indeki yatak komsum Hen-
ri tle gegen konusmalan anlattim yeni arkadasima.

«Henri 6lmus olmali» dedi Roger. «Oradan ge-
len son konvoydan 6grendigime gére izi laybolmus.
Cok iyi bir gocuktu.»
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Kafamdan ge¢iyor odasinin goénintiusi. Basucun-
daki kiigik gece lambasi. Kizin1 uyutmadan once ag-
layan kansi, konusmayan babasi ve mutfakta, oglu-
nu dislnerek yin 6ren bir anne...

Birlikte galistigimiz oteki Fransiz Belcika koken-
li. Ad1 Charles. Ayn1 Emile’'in karakterinde, en tas-
kin coskudan birden en kara koétumserlige gegiveri-
yor. Anlatilmaya deger bir seriivenle ¢abucak bag-
landik birbirimize.

Gecen hafta boyunca li¢limiiz, kampa gelen seb-
zelerin koyuldugu bir yapinin gevresine elektrik yer-
lestirmek i¢in Ebensee'ye gittik. Bu binanin iginde
patates se¢gme isinde galisan otuz kisilik bir Komman-
do ile birlikte gétlirtiliyorduk. Unli Kartoffelkeller
(Patates deposu) Kommando'suydu bu. Cok isteklisi
vardir, ¢unki patates yenebilir.

Kentin icinden gecerken, sokakta serbestge do-
lasan, tecrit edilmis askeri tutuklular goérdik birkag
kez. Bir aksam bunlardan, agik mavi giysili genig be-
reli birini gériince Charles haykirdi :

«Bir Fransiz bu, safkan bir Fransiz, diyorum si-
ze! Sigarasim1 samsmasindan tanidim. Bakin biraz...»

Yanindan gecti siralarrmiz ve tek bir yiirekle
seslendik ona:

«Selam Fransal!»

«Ama soOzlerimizin altindaki sevgiyi anlamamis
gibi gorinerek wuzaklasti Fransiz. Rastladiklarimizin
Gogu ic¢in oldugu gibi kuskusuz onun ig¢in de forsay-
dik bizler.»

Ertesi giin de Charles ile birlikte Kartoffelkeller
binasinin yilizine elektrik kablosu ¢ekmekle gorev-
lendirildik. O merdivenin tstiine c¢ikti.. Ben aletleri
veriyorum. Yaslhi bir asker de, eski Mauser’inin go-
zetimi altinda tutuyordu bizi...

Gizlice, caddeden gegen ve bizim i¢in baska bir
dinyaya ait olan insanlara bakiyorduk: kamplarin
ve savasin dehsetlerinden uzakta, bir tasra kentinin
sakin havasi icinde gidip gelen ¢ocuklar, kadinlar,
siviller. Bir kez sik giyimli gen¢ bir kadin durdu 6ni-
muzde. Giizel, ¢ok glizeldi. Bize bakti, hiz, uzun sa-
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kally, ¢izgili giysili forsalara... Korkmadi bizden. No6-
betcimize yaklasti, ona birseyler soyledikten sonra
cantasini aGtl. Ipek kagida sarili iki kiiciik ekmek -
kard:r ve bizim icin askere verdi.

Sonra yine bakt: bu kadin bize ve kuskusuz, bir
sadakadan baska bir sey vermek isteyerek gilim-
sedi.

Unutmadik o glilimsemeyi.

«Ne dersen de, 6nemli bir seydir gilizel bir kizin
gilimsemesi,» diye yineliyor Charles bu sabah yine
olay aklina gelince.

«Ozellikle de yaninda bir parca ekmek varsa,»
diyor Roger.

«Onemli olan ekmek degil, hayvan.»

«Yine de tikindin ama?»

«Elbette tikindim, ama bu aksamki gorba payi-
m: rahatlikla veririm o6yle bir glilimsemeye.»

Gozetleme yerine nobet degistirmeye giden bir
grup askeri agaclarin arasinda farkedince, bir izola-
tora sokmeye koyuluyor Charles, glizel kizi1 dilgin-
mekten geri kalmayarak. Ben de selam vermeyeyim
diye merdiveni aldim omuzuma. En son farkeden Ro-
ger, garip bir dille teknik aciklamalara basliyor Rus-
lara :

«Hier, strom... Dort, kein strom... Hier erste Pha-
se... Dort, zweite Phase... Neben dritte Phase... - Bu-
rada ceryan... Orada, yok ceryan... Burada bir faz...
Surada, ikinci faz... Yaninda, U¢anci faz...»

Kuskulu bir havayla bir sey demeden gecip gi-
diyor SS'ler.

Onlar kaybolunca Barnabé sesleniyor bana:

«Son las nueve. A qui estamos en la Puerta del
Sol. - Saat dokuz. Burada ginesin kapisindayiz.»

Ayn1 anda, kamptan gelen dosturn Luther'i gé-
niyorum. Cevreye baktiktan sonra dikenli tellere yak-
lagiyor. Benimle konusmak istiyor. Onemli olmali. Ar
kadaglar cevreyi goézlerken ben yaklasiyorum.
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«Bu sabah dortte miuttefikler Notmandiya'ya c¢ik-
tilar.»

<Emin misin?»

«Kesin. Radyo da soyledi. Birlikte c¢alistiklanne
gliveniyor musun?»

«Evet.»

«O zaman soyleyebilirsin onlara da. Ogleye ye-
ni haberler alacagiz ve yemekte Barta ile gorusece-
giz. Cok memnunum. Fransa savasi baslayacak en
sonunda. Guveniyorum Fransizlara.

Telin tzerinden el sikisiyoruz.

«Que pasa ? - Ne oluyor?» diye soruyor Barnabe.

«Han desembarcado a4 las gauatre de la madru-
gade - Bu sabah dortte ¢ikartma yaptilar.»

Saskin saskin balkiyor Barnabé, sonra birden
boynuma atiliyor.

«Caguendios! E nosotros que estamos aqui! Ve
bizler buradayiz!s

Meydan okurcas:na kucuk bacaklar: lizerinde di-
kill duruyor Ispanyol arkadasim.

Roger ve Charles yanimiza kosuyorlar.

«Ne var, haber mi?»

«Evet dostum, iyi bir haber, cikartma.»

«Tam mi1?»

«Tam.»

«Sen soOyledigine goére inanirim... sana inaniyo-
rum!»

Aglamak ister gibi gilen Charles'n patlamaya
ihtiyac1 var:

«Bitti ¢ocuklar, bittil»

Beni kucakladiktan sonra., danseder gibi doni-
yor oldugu yerde.

«Dikkatli ol,» diyor Roger yerinde bir sakingan-
likla, «yukardaki ndbetgi seni gérebilir..

«Allah belasini versin!»

«Sakin ol Charles, daha bitmedi.»

«Evet, her zamanki gibi ¢abuk cosuyorum,» di-
yor durarak.

Birden kuskuyla soruyor:

«Belki de bizi kursuna dizerler simdi?»
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«Bu yalniz onlara bagh degil.»

«Peki kime bagh?»

«Bize.»

Yanimizda, bir sey olmamigsgasina ¢galisir gibi ya-
piyor Ruslarla Polonyalilar.

Iclerinden anlamisa benzeyen bir tanesi yavasg-
¢a soruyor:

«-Was Franzose? - Ne var, Fransiz?»

Gozlerine bakiyorum. Gen¢ bhir Komsomol, ger-
cek bir Rus var karsimda. Ispanyolca ve Almanca
karisim: bir dille anlatti bana Oykiisinid. 22 haziran
1941'de Hitler saldirdiginda Polonya sinirinda asker-
mis. Bliylk bir saskinlik olmus. Hemen hemen bi-
tin arkadaslarn o6ldirilmis. Agir yaralanan kendisi
tutsak diismiig. Daha sonra, lilkesinin diismanlan igin
calismak istemediginden toplama kamplarina yollan-
mis. Annesi 6lmis. Kizkardesi partizan, babasi asker
olarak bir yerlerde savasiyor olmalilar.

Ilk savaslarina katildiklarimin fedakarligina ne-
ler borglu oldugumuzu biliyorum. Ulkesine de. Mart
ayinda Ruslarin Ukrayna’da buyiik bir saldinya geg-
tiklerini biliyorum. Almanlarin yeniden Dinyeper’in
gerisine dondiklerini biliyorum. Kizilordunun, Al-
man-Romen birliklerini asagi Bug'da sessizce yoket-
tigini, Sivastopol’'un 9 Mayista geri alindigini, Kirim'in
temizlendigini ve fiili olarak hemen hemen biitin
Sovyet topraginin kurtarildigini biliyorum. Ve biitiin
bunlar: bildigim i¢in bu algakgonilli ve sakin geng
arkadasima dost bir el uzatiyorum:

<Bolchoi spassiba, tovarich! Cok tesekkir arka-
dags!»

\%
BUTUN CEPHELERDE SAVAS.
Siislendi kamp. 1944 yazinin basindaki gizel giin-
lerle birlikte her gin biraz daha degisiyor. Yollan
tas ve kum doésendi. Koyu yesile boyanan barakaiar

camlarla uyum halinde. Block baskanlari en gilzel
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binay1 alabilmek igin birbirleriyle yarisiyorlar. Disa-
riya tahta masalar, sandalyeler yerlestiriliyor. Cimen
ekiliyor. Cigekler ekiliyor.

Icerde, acik renkler aydinlatiyor Stube’leri. Ya-
taklar cilalandi. Hatta bazi ddsemeler bile. Biitin bu
isler, calismadan sonraki angaryalarda yapihyor. Bi-
zim karabasanlarimiz.

Degisti kamp. Toplanma alani bir spor alani ol-
du. On bes giinde bir futbol oynuyor uluslararasi
takimlar orada. Alanin ortasinda fiskiyesiyle birlik-
te yuvarlak bir havuz var. Taslarin arasinda yuzen
birkac¢ balik. Kiyida bir yliizme havuzu. Calisna saat-
leri disinda y:ikanilabiliyor iginde. Yuzme bilmeyen
ler vebadan kagar gibi kag¢iyorlar havuzdan. Derin-
ligi sekiz metre ve kolay olur kazalar. Alanin gev-
resine siralar yerlestirildi. Bir siri bitki ekti bahgi-
vanlar. Tahta kemerlere tirmaniyor kirmizi cigekli
fasulyeler. Bir sabah toplanirken, bu tahta kemer-
lerde insanlarin da sallandigini gordiik. Sekiz kisi,
kollar1 arkada bileklerinden asiliyd); ayaklarinin ug-
lariyla umutsuzca degmeye cgaisiyorlard: yere. Hirsiz-
ik yaptiklarim séylediler bize. Ug saat siirdii ceza.

Dig gortunuge karsin eskisi gibi bir kamp aslin-
da. Son olarak, aksam c¢orbasindan sonra Doktor Re-
né'yi gormeye Revier'e gitmistim. Binanin éninde, ye-
silliklerin ortasinda konusuyorduk. Birden alanda {i-
fekler patlamaya basladl. Kosarak giden adamlar
gordium. Doktor bana bagirdi:

«Cabuk kag.»

Block yéniine kosmaya basladim. Kamp komuta-
n1 Rimer, yaninda bir SS’le, citlerden athiyor ve ko-
sup duruyordu agaglarin arasinda. Elindeki makine-
liyle kagisan adamlarin tlizerine rastgele ates ediyor
ve kahkahalarla giiliyordu.

Cilgin bir durumdayd: Block'un igi. Adamlar gi-
yinik yatiyor, ortiilerin altina giriyorlardi. Hemen
her yerden isitiyorduk silah seslerini, bir uzaklasiyor
bir yakinlasiyorlardil. Sanki bir av partisiydi.

Ertesi giin doktordan 6grendim:

«On alt1 kisi 6ldiirdd, on dért de agir yarah ge-
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tirdiler bana gece. Rimer sarhostu. Higbir sey soy-
lenmemesi icin emir verdi»

Sabah toplanildiginda on dort dil! konusan Lut-
her buitiin uluslara gevirdi.

«<Din aksam kampta birtalam olaylar oldu. Bun-
lara tanik olanlarnn bunlardan kimseye 66z etmeme-
leri kendi cikarlarinadir.»

SS dilinde bunun anlami suydu:

«Konusan olir.»

Ama bir gilgstizlik itirafiydi bu ayni1 zamanda.
Steinbruck’a inen biitiin arkadaglara, gevrelerine ih-
tiyatla gergegi agiklamalarnm soyledik. Konustular.
Baskalar: da konustu. Biitiin kamp konustu. Siviller
de ogrendiler. Ebensee halki da 6grendi. Olay guril-
ti ¢ikarmis olmali. Sekiz gin sonra komutani degis-
ti ve bagka kurban verilmedi. Rahat bir soluk aldik,
hic kimse aksam isten sonra ortalikta dolasmaya ce-
saret edemez olmustu. Ama bir baska komutan gel-
di: Gans, SS subay1 olmus yar: ckur-yazar eski bir
erbas...

Kaplan Gans.

O aksam bir tiirli bitmek bilmedi ictima. {ki saat
bekledikten sonra besli siralara soktular bizi. Sonun-
cular arasindaydik. Yanmimdaki yasli Alman bana
dondu :

«Korkun¢ bir gey gorecegiz simdi.»

Ve gordik. Mutfaklarin 6niine gelince bir grup
SS’'in 6nilinden gectik. Yerde, bir kan goli icinde tg
govde vardl. Gans, elinde tabancasi yandaydi. Ceset-
lerin bulundugu yerden adimlarini bozmadan geg-
mek gerekiyordu. Bazen bir SS, siradan rastgele bir
zavalliy1 ¢ekiyor, boynundan yakalayip diz ¢okturi-
yor ve pisligi koklatilan bir kopek gibi é6ldurilmiis
arkadaslarinin yanina batinyordu yuzini. Ve guli-
yordu Gans. Kendi eliyle 6ldirmisti bu li¢ adami,
¢inkid ‘bitkin disiip uyuyakalmiglard: is sirasinda.
Gans ¢ok seviyordu boyle ornekler vermeyi disiplini
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saglamak icin. Asilacak birisi varsa da bag cellat
kendisi oluyor, egleniyordu.

Biitiin gicini ¢alismayanlann pesinde gegiriyor-
du Gans. O varken dehget icindeydi Kommando’'lar,
Kapo'lar da diken tstiinde. Her yerde bu Gans. An-
sizin Gtkageliyor, suratlara vuruyor, kimi zaman da
tabancasini gikarip o6ldiriyordu. SS’ler bile ¢ekini-
yordu ondan. Fransa'daki sefleri Oradour kiyrmin:
buna yaptirmis olmalilardi. Burada da kampin yo-
netimini verdiler. Asil diisman o.

Yalniz degil; iyi tamidigimiz bir yardimcis: var:
sar1 panter Biner. Biiner kampin i¢ gozetimiyle, 6zel-
likle de Block’larla ugrasiyor. Geng, atletik yapisi ve
canayakin goriniigiiniin altinda yirtici bir hayvanin
vahsiligini gizliyor. Ne yapip yapip ondan kaginmak,
yoluna cikmamak gerek. Sectigi kurbani karsisina
dikiyor. Sakin sakin eldivenlerini giyiyor ve her se-
ferinde iyi yerlestirdigi bir yumrukla adami yere yu-
varhyor. Tekmeyle kaldiriyor ve adam artik kalka-
maz olana dek siirdiiriyor.

Kaplans Gans ile panter Biliner bir katiller or-
dusunu yoénetiyorlar: SS’ler. Cinayet uzmani olan SS’
lerin profesyonel katilleri var kendilerine hizmet
eden. Bunlar bizlerle birlikte kampta. Bizler gibi tu-
tuklu.

Birincisi Magnus, neseli yuzli, yeni yeni tanima-
ya basladigimiz sisman bir adam. Kendine ait bir dai-
rede bey gibi yasiyor. Yagcilann, muhbirleri var. Yi-
git bir adama benziyor yuzii. Babaca davranmasinr
da biliyor. Oldirmiyor. Oldirtiyor. Kamptaki hay-
dutlarin en akillisi bu.

Lorenz, Magnus'tan sonra kamp ikinci bagkani.
Bir canavar. Sesi bile titretiyor savunmasiz insanla-
n. Kikreyen, hic giilmeyen bir adam. Ictizi zaman
kendi eliyle olduriyor.

Karl, i¢ numaralh kamp bagkani. Sik bir prens..
Ince, soylu. Muzigl seven, dinlerken aglayan bir adam.
1z birakmadan 6ldiinmesini bilen ve gece lavaboda.,.
kovanin icinde adam bogan Karl

Ve bu Ug¢linun gevresinde, yuzlerce insani o6la-
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me yollayan Block baskanlar), Kapo'lar. inanilmaz
zelebilir bitin bunlar. Ama...

Kiz tavirli geng¢ bir Alman tanidim Mauthausen’-
de. Doktorluga hevesliydi ve Block 16'daki doktorun
yaninda asistan gibi calisiyordu. Pansuman yapmak,
yara temizlemekte tistiine yoktu. Buytilu elleri vard:
sanki. Hi¢ acitmazdi Oysa, ¢ ay o6nce, Kapo’su ol-
dugu 700 gen¢ Rustan olusan bir Kommando'nun ki-
yimini yénetmisti. Bu basarisindan sonra, baska bir
Kommando’da altin dislerini elde etmek amaciyla in-
sanlar1 6ldirdigi icin goérevinden alinmisti. Haksiz
rekabet, diye disinmis olmali dostlari.

Ebensee’de bdyle bir siiri o6rnek var. Revier'in
yeni Kapo’su Otto. Gen¢ bir ¢ocuktan ayrildig: icin
aglayan bu Otto az goérilir bir adam bogucu. Ama
Otto, Cingene’nin yaninda kilise korosunda sarki
sdyleyen bir gocuk gibi kalir. Steinbruck'un Kapo'su
olan Cingene biitiin agagilik islerin adami. Bir Block
bagskani birinden kurtulmak m: istiyor, sdylemesi ye-
ter. Cesareti olmayanlarin yerine yapar bdyle isleri.
Tarifesi vardir: kirk, yirmi ya da on sigara, kimi
zaman da duruma gore dort tane yeter. Kan gordi
mi kendini kaybeder. Giilerek o6ldirir, hep giler.
Giillen Adam diye ad taktik ona.

Nedir bu adamlar? Katil mi? Deli mi? Sadist mi?
Kuskusuz hepsinden biraz var, ama bunlarin yanin-
da uygar bir tlkenin en igren¢ katili melek kalir.
Yalnizca bir rejimin, fasizmin Grind bunlar. Dinya-
nin yasamas! igin yok edilmesi gereken hayvanlar.

Boyle diismanlarla, oldirmek ya da  d6lmekten
baska ¢ikar yol yok.

Ebensee’de kag kisiler?

Barta’'nin verdigi istatistiklere gore su anda Eben-
see’de boyle 59 «yesils, 40 «kara» unsur var. Bunla-
rin beste lici Alman. Beste biri Polonyall. Geriye ka-
lan da bitip uluslardan karigik. Bunlarin iginde 80
kadari, her biri birka¢ adam d6ldirnis haydut.

Ote yandan, kirmiz1 Gggenler arasinda da, ge-
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rek kendilerini gizledikleri, gerek yozlagtiklan j¢in
gercek katilden farksiz bir o kadar adam var. Boy-
lece toplam olarak, isini ylrdten yiiz elli katil edi-
yor. Bu yuz elli kisi yedi-sekiz bin adam tuzerinde
dehget havasi estiriyor. Baslica Kommando’larnin ba-
sinda, cogu Block'un yoénetiminde yer alan, bu iyi
beslenen, iyi giyinen adamlar kampin efendileri, sen-
yorleri.

Bunlarin ¢evresinde de biitiin toplumsal dokiin-
tiler : muhbirler, homoseksiieller, dénekler, yoz in-
sanlar. Hizmetlerine karsihk yiyecek aliyorlar. Bu
bilingli ya da bilingsiz fahiseler hem efendilerinin
kopekleri hem de onlarin tebalarinin tiranlan.

Kamptaki tutuklular iiglii bir baski altinda. Uni-
formali haydutlar SS’ler. Adi haydutlar. Usaklar.

En sik iligkiler de bu sonuncularla oldugundan,
usaklar genellikle en ¢ok cgekinilen ve en ¢ok nefret
edilenler.

Bizim i¢in bir numaral diisman baslarinda Gans
bulunan SS’ler. En biliylik tehlike onlardan geliyor.
Bu digsman bir yok edilebilirse, igtekileri bir lokma-
da yutar zincirlerinden kurtulan kitle.

Henuz s6zkonusu degil boyle bir sey. Nazi diize-
ninin dayanaklanna cepheden bir saldir1 olanaksiz.
Ama onu hazirlamay! diisinmek gerek.

Gliglere bakalim.

Kampin disinda bizi bekleyen, SS uniformali alti
yiz asker var. Hepsinin fasist olmadigini, aralarninda
Wermachtin yasgh askerlerinin ve ¢ok sayida Avus-
turyalinin bulundugunu biliyoruz. Gergek «safs SS’ler
¢ok kiugik bir azinlik. Gans ile Panter’in tek bagla-
rina yaptiklar1 disaniliirse o kadar: da ¢ok denebi-
lir, ama yine de bir gili¢gsiiz nokta. Vurmamiz gere-
ken yer de orasi.

Kampin igcinde haydutlar yiz elli kisi. Gigliler,
¢ekiniliyor kendilerinden, ama dokunulmaz degiller.
Onlann da rekabetleri, kiskanchklary,, kinleri wvar.
Bundan yararlanabiliriz.

Kotia yollara sapmis olanlar birkag¢ yiz. Yansiz-
liklan, hatta baz1 destekler saglanabilir. Glicin kar-
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sisinda geri c¢ekilirler. Demek ki gil¢li olmak zorun-
dayaz.

Her seye karsin, iginde bulundugumuz orman-
dan, yasalan yapan vahsi hayvanlara kars: savaga-
rak c¢ikabiliriz ancak.

Ya kendini korumak ya da yutulmak.

Ama yurutulecek baska miicadelelerimiz de var.
insanlann yasama pamuk ipligiyle bagh oldugu bir
dlnyada bliylik 6nem kazaniyor kugik seyler.

Cikartmadan bu yana kirk gin gec¢ti. Montmart-
re’lh bir sarkic: olan Polo kampta gilnlik gezintisini
yapiyor. Evet, dolasir Polo. U¢ kagitcilann krahdir,
esl benzeri yoktur.

Her sabah, igtimadan sonra, kampin atdlyelerine
giden Kommando’lanin arasindadir. Bunu o6yle dogal
yapar ki cilingirlerin Kapo'su onu garaj ekibinde sa-
nir, garajin Kapo’su elektrikgilerle bilir. Gercekte hig-
bir yerde deglldir. Atdlyelerin oniline gelince Henri
Babanin yanina dalar, eline bir kova alir, su getirir.
Ashnda siginaktir kova. Polo kovasiyla dolasir bu-
tin gGn. Bir yerden bir SS ¢ikarsa lavabolara dogru
yonelir. SS gidince geri doner, yerini degistirir, aym
yerde iki sefer gorinmez ve sabahtan aksama dek
ele ge¢mez. Kimi giunler bir kazma, bir kirek var-
dir omuzunda, bazen bir el arabasin iter. Bugiin de,
elinde bir mihendis aletiyle kampin kadastrosunu
cikanr havalarda dolasiyor. Gegerken seslendi bana :

«Hey! Ihtiyar.

Yaklasiyorum.

«Amerikahlar Versailles'dalar.

«Kim dedi?»

«Buglinki gazete.»

«Dogru degil.»

«Nasil, dogru degil mi? Dangalak miyim ben ya-
ni?»

«Elbette ki degilsin, ama uc¢tir ¢ikiyor, bu soy-
lenti. Aslinda dinku bildiride buna deginen bir sey
yoktu.»
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«Hepiniz aynisiniz. Haberi ilk Almanlar mi ver-
sinler yani?»

«Degil ama, Versailles’a gelene dek bir siiri kent
var, birka¢ gianlik bir yol var, elbet bir seyler isitir-
dik, oysa...»

«Qysa ne?»

«Daha Caen'deler}»

Polo kollarinr kaldiriyor.

«En az G¢ hafta oldu Caen daseli!»

«Ama, ciddi degil...»

«Atryor muyum yani?»

«Nic¢in inat ediyorsun?.

«Peki, tartismayacagim seninle. Géren de bu
kampta kalmak istiyorsunuz sanacak.

Kizgin bir hareketle aletini alip biraz ileriye di-
kiyor.

Az sonra geger kizginhg.

Paris'in sekiz glin 6nce alindig1 haberinin ardin-
dan, cephenin daha iki yiiz kilometre 6tede oldugu-
nu Ogrenen Fransizlarin yine Gzalmesi yerine var-
sin kizsin Polo.

Batin ugrasisi insanlarin  acillarimi  dindirmek
olan Henri Baba giglikle bir Fransizi daha aldird:
kundura atélyesine : eski terlik ustasi Jean.

Jean tam bir Giney Fransall. Sert ve kurnaz.
Coskulu ve diasianceli. Miathis bir karakterin altinda
altin bir yidrek. Kat: bir kabugun altinda asin bir
duyarlik.

Tutkulannin egilimine goére en duygulu ya da
en ¢ilgin islerl yapabilenlerin tirinden Jean. Benim-
sedigi bir sbézde yansiyor bitan tutumu:

.Yiz yi1l esek gibi yasamaktanda, on y:l aslan
E&ibi yasamali.»

Jean 42 yasinda. Tutuklanana dek bir aslan gi-
bi yasadi. Burada da sardirayor aslan gibi yasama-
smi. Dovisayor. Basgkalar: igin.

Dostumdur benim ve gorisiriz her gin. Dan
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bana geldi, disiinceli bir ylizle ve damdan diser gi-
bi sordu:

«Dostumuz Willy ile Arthur arasinda bir sey dik-
katini cekti mi?»

Willy’'nin Kommando'suna Kapo yaptigl geng bir
Belgikali Arthur.

Sasirarak baktim Jean'a.

«Ne demek istiyorsun?»

Jean kipkirmizi kesildi ve birden patladi:

«Ne demek mi istiyorum! Haydi, anlamazliktan
gelme. Birlikte yatiyorlar.

«Eee? Simdi herkes iki ya da ug¢ kisi bir arada
yatryor. Willy de Arthur’la birlikte. Olaganisti bir
sey yok ki bunda.»

«Evet, ama Oblri biraz farkli onun yaninda. Bi-
zim Willy'ye davranislar: bir kadininki gibi. Cocu-
gun da hosuna gidiyor. Block’ta yabancilar bile Willy’
nin karisi diye s6z ediyorlar ondan.»

<Ama olamaz. Tanirim Willy'yi...»

Nerdeyse yere diisecegim.

Birden yumusayan Jean, yanaginda yuvarlanan
koca bir gbéz yasim siliyor.

«lcim] parcaliyor sana bunu sdylemek. Farket-
tigini saniyordum. Géniyorsun, oglum kadar seve-
rim Willy'yi. Onun i¢in bu kadar tzuluayorum.»

«Gérinis 6yle, eminim. Dogru olamaz.»

«Sana inanmak isterdim.»

Aksam Parti komitesini topladik ve bu isi en ki-
sa zamanda aydinlatmakla goérevlendirildim.

Block’'unda buldum Willy'yi. Bir masaya otur-
mustu Arthur’le birlikte ve her zamanki gibi, Ober-
kapo oldugu igin verilen fazla gorbay: benimle bd-
lismek icin bekliyordu.

«Willy seninle konusmak istiyorum. Biraz c¢ika-
Iim.»

«Ceketimi alayim mi?»

<Evet, disarisi biraz serin.»

Biraz sikintiyla bakti Arthur bize.

Bu saatte bombos olan yollarda yanimda yara-
yordu Willy. Gece bastinyordu.
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«Willy, belki biraz sert konusacagim, ama Oyle
gerekiyor. Arthur’le olan iliskilerini agikga anlat ba-
na.»

«dyidir. lyi bir arkadas Arthur.

«Himml»

) «Iste en iyi Kapo'mdur. Benden daha cok deneyi
oldugundan o6gitleri yararlh olur. O olmasayd: ne
vapardim bilmem?»

«Onu ¢ok mu seviyorsun?»

«Evet, ¢cok.»

«Baksana Willy...»

Bir elektrik lambasinin altindaydik.

«Bir se¢im yapmak gerekseydi... onun dostlu-
guyla... benimki arasinda, hangisini segerdin?»

«Duralksamadan seni segerdim. Ama, nereden
cikti bilitiin bu sorular, korkutuyorsun beni.»

«Willy, iyi bak bana...»

Omuzlarindan yakaladim.

«Daha bagska bir sey yok mu, seninle... Arthur
arasinda?»

«Ne? Ne demek istiyorsun?»

«Yani, Arthur?...»

Gozlerine bakarak sordum acikga.

«Oh!..»

Birden yanimdan cekildi Willy.

«Sen sdyliyorsun bunu banal

Altist olmustu yuzi. Gl¢ konusuyordu higkink-
lardan.

«Kim soyledi sana bunu? Kim? Soéyle. Bilmek is-
tiyorum.»

Agliyordu Willy, ben de icimden ‘Agla, agla ¢o-
cugum. Bilemezsin ne kadar rahatlatiyor bu goézyas-
lan beni,’ diyordum.

«dyi anla benl Willy, &yle seyler gordik ki bu-
rada, her seyden kuskulanmak zorundayiz.»

Ama onun disince zinciri bambaskaydi.

«Demek onun icindi? Demek bunun icin o kadar
iyi davramiyordu bana! Sen, inanmazcin herhalde
buna?»

«Hayir, bitti artik. Sil goézyaslanni. Bitti, degil
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mi? Simdi bir erkekle konusur gibi konusacagum se-
ninle, aramizda en glg¢limizsiin hem.»

Kolundan yakaladim :

«Belkl de iyi bir arkadastir Arthur, ama kadins
tabiat1 ylziinden bazi kétiu tavirlan var. Oyle oldu-
gunu soOylemiyorum, ama onun gibi tiplerde ve se-
nin yasindaki genclerde ortaya cikar bdyle geyler
Artik gocuk degilsin, degil mi? O zaman bir erkek
olarak kal.»

«Arthur'i atacagim benim Kommando'mdan.»

«Hayir, yalniz uzakta tut ve mesafeli davran. Sa-
na glveniyorum Willy.»

Birbirimizin omuzuna wvurarak kucaklastik.

Bu sabah gegenleri Jean'a anlattigimda aglad:
Tipk: bir cocuk gibi.

Haftalar akip gidiyor. Fransa’da hala Norman-
diya bolgesinde savasihyor. Nazi basini, Londra ize-
rine yollanan ilk V.l'ler konusunda biytk patirt
ediyor.

Rus cephesinde Kizilordu. Orcha ve Vitebsk’i de
asip Polonya'ya girdi. Vistil'e dogru yiuriyor. Dogu
cephesi, yvine Bat1 cephesinden daha hizl1 yaklasiyor
gibi. Ama daha ¢ok uzun yollar1 bize varana dek.
Kampta yorumlar yapihyor.

<Eger sonbahardan once bitmezse, bir kis daha
buradayiz.»

Yine de doéviisuliiyor Fransa'da. Volkischer Beo-
bachter'de her gin ¢ikan Wehrmacht bildirileri Fran-
sa'nin biltin koéselerinde yapilan temizlik operasyon-
larini bildiriyor; Brotanya’'da Merkez'de, Giliney'de
kursuna dizilen yizlerce «eskiya», Oradour'da koéki
kazinan bir «terorist» yuvasi...

Bizim icin anlasilmaz bir yan yok. Fransiz yurt-
severleri dovusuyorlar ve icerden saldiriyorlar dis-
mana.

Simdilik gizli radyodan haber alma olanag: yok,
cinkii SS'lerin radyolarnnin onarimini yapan Cek mu-
hendis simdi bir muhbirin yaninda calisiyor. Barta,
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veniden haber almamizi saglayacak’ yollar bulmak
icin onunla birlikte ugrasiyor.

Her gin oOldirilen ytlizlerce yurtseverin, Ustin
bir micadelenin kanitlar1 oldugunu sbyleyip bizdeki
Fransizlarin morallerini ylksek tutmaya calisiyoruz.

«Darbe yediklerine gore, vuruyorlar da demek-
tir bu.»

Sonra, agustos baglannda, bir Alman bildirisi
Rennes'in diigtiigli haberini verdi. Amerikan birlikle-
11 Brotanya yolunda cepheyi yardilar. Saint-Brieux
alindi. Laval alindi, Nantes alindi. Birkag gilin son-
ra, sOylenenlerin belirsizligine karsin blyik bir cos-
kunluk yaratan bir ad okuduk: Orleans.

«Paris’e yuriyorlar. Rambouillet'deler.»

«Tamam!»

Joseph’in bir Meister'den aldig1 ve her ogle bize
getirdigi gazetenin lzerine egilip tartisiyoruz.

Bildiri Paris’teki carpigmalardan séz ediyor. ama
henlz soylemiyor Miittefiklerin kente geldigini.

Birbirimize bakiyor ve birden anliyoruz durumu

«Paris halki dovisiyor dostlarim. Fransizlar ken-
dileri kurtariyorlar baskentlerini. Yasasin Fransa!.

Butin cephelerde sirtyor miicadele...

VI
GERGEK YUZLERIYLE INSANLAR

Iki adam alin. Fizik ve ahlak bakimindan tama-
men aynl. Kiyaslamay1 basitlestirmek icin ikiz diye-
lim. Ayinn bu iki adami. Farkh ortamlara goétirin.
Birincisini bir ormanin dibine goétirin, oduncu ol-
sun; ikincisini bir saraya yerlestirin, bir efendi ol-
sun. Zaman gegsin, yeni kosullar igcinde kalsin her
ikisi de.

Yirmi yil sonra yine alin bu iki adami. Kiyasla-
yin. Iri elleri, kamburlasmis sirti;, acik havanin es-
merlestirdigi ytiziiyle oduncu belki de gdbekli ve naz-
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i olacak kardesiyle fizik bakimindan belli belirsiz
bir benzerlik gésterecektir. Bu iki adam aym bigim-
de de diisinmeyecekler ve toplum hakkinda farkh
yargilarda bulunacaklar.

Denemeye deger. Aslinda gerek de yok. Yasam
gerceklestiriyor zaten bu deneyi. Bakmak yeter. Okul
siralarinda birlikte olan c¢ocuklar yabanci oluyorlar
birbirlerine blylylince. Birbirlerinden ayrnlmayan
genclik arkadaslan, araya biraz aynlik girince bir-
birlerini unutuyorlar ve yasamin akisi icinde geriye
kalan tek ortak noktalarinin anilan oldugunu fark-
ediyorlar.

Bunun nedeni ayni ortamda yasamamis, ayni yo-
lu izlememis olmalarn. Bizim oOrnegimizde de odun-
cu ile efendi, somiiriilen ve sémiiren oldular.

Simdi de tam tersini deneyelim. Giligli ve gig-
sliz, yoksul ve zengin, her ortamdan insanlar ala-
lIim. Issiz bir adaya gotiirelim. Diinyadan yalitalim.
Kendi kendilerine birakalim. Ne olacak?

Herkesin kendi yerini alacag yepyeni bir top-
lum kurulacak. Ayni ortamda yerlestirilen insanlar,
onceki toplumda tuttuklan yerleri yeniden bulacak-
lar mi? Belli olmaz. Keyfimizce fikir ylritebiliriz biz,
¢unki yasiyoruz bu deneyi.

Bitin toplumsal ¢evrelerden insanlar geldi bi-
zimle birlikte kampa. Cinlgiplak, ayrildiklar: dinya-
ya onlan baglayacak her seyden yoksun geldiler, ama
silinmemisti bilitiin etkileri. Bugliin ayni1 ¢izgili giysi
var lzerlerinde. Ayni corbay! igiyorlar. Ayni yatak-
larda yatiyorlar. Ayn1 yasami siirtiiyorlar. Bunlardan
daha fazla 6zdeslik olamaz. Dis cilalar yok artik. Diz-
mece goriintiler yok. Bakalim bu insanlar ne durum-
dalar, ne olabilirler...

Henri Baba. Sivilde ¢izme ustasiydi. Burada da
kunduraci. Zenaatkar, zenaatkar kaldi. Yalin insan
yahn insan kaldi Yigit insan yine yigit, ama bir top-
lama kampinda, istisnadir yigit bir insan. Henri Ba-
ba da bunlardandir iste.

Bizi bekleyen askerlerin ayakkabilarini onanr
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Henri Baba. Yiyecek ya da sigard olarak birtakim
avantajlar saglar bu is sayesinde. Her seyini verir.
Verecek bir seyi yoksa ekmegini verir. Corbasini ve-
rir. Kendinin ne yiyecegini disinmez bile. Baskala-
rinin aglhig karsisinda kendi agligini unutur. Yoksul-
larin karsisinda kendi yoksullugunu unutur. Hesap-
s1zca, iginden geldigi gibi iyilik yapar.

Bitin o6zglr saatlerini, yalinayak dolaganlarin
lastiklerini onarmakla gegirir. Aksam Block'larn do-
lasip bakar. Ayaklart 1slak birini gérmeye dayana-
maz, ama kendi lastikleri hep su alir. Dostlann aya-
gma uygun bir gsey giymesi igin baski yaptilar mi,
yeni kunduralarimi verir Steinbruck'a gidecek olan
bir zavalliya ve onun eskilerini alir.

Henri Baba namuslu bir insandir, kimsenin tek
seyini almamistir. Ama burada, alinabilecek ne var-
sa alir SS'lerden, civiler, deri, bez. Ipe gitmeyi géze
alir her glin. Fransizlar igin.

Henri Babanin diismani yoktur. Ne oldugunu, ne
disindigini soimaz hi¢ kimseye. Biitiin insanlarin
hizmetindedir. Bu zahmete degmeyecek olanlarin bile.

Herkesin saygisini kazanmistir Henri Baba, hay-
dutlarin bile. Her yere girer ¢ikar, Schreibstube'ye,
Revier'e, atdlyelere. Magnus'a yaklasabilen, Lorenz’le
konusabilen tek kisi aramizda. Ve bunu her seferin-
de bir insan yasamim kurtarmak igin yapar.

Gomlegini verdigini géordim Henri Babanin.

Henri Baba 64 yasinda, aziz yuzli.

Iste rastgele alinmis iki adam. iki Fransiz. Biri
geng, biri yasli, ikisi de kampin sinirinda gukur kaz-
mada galisiyorlar. Elektrik¢i oldugum igin onlara ba-
kacak zaman bulabiliyorum. Cevrede ne SS ne de
Kapo goriliyor. Agir ¢alisiyorlar. Konusmalanni din-
leyelim.

Yash — Bu aksamki sucugumu bir gorbayla de-
gistirebilir miyim dersin?

Geng¢ — Buglin olmaz, biliyorsun beyaz c¢orba.
var. ki sucuk gerekir, ama yine de gii¢ bulursun.
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Yaslhh — Ister imisin birlikte degistirelim sucuk-
larimiz1 gorbayla?

Gen¢ — Hayir. Yanm gorba yerine sucugumu ti-
kininm daha iyi.

Yaglh — O zaman ben iki sigara bulmay: dene-
yecegim.

Gen¢ — Delirdin mi? Ayakta duramiyorsun, ge-
bermek mi istiyorsun?

Yaslhh — Canim bir izmarit tiittiirmek istedi.

Gen¢ — Onun midene bir sey sokacagini m1 sa-
nmiyorsun? Enayi! Seni kurtarmak igin ugrasiyoruz
biz de!

Yagh — !!!

Gen¢ — Oyle iste. Durumunun farkinda degilsin
galiba. Dikkat etmiyorsun. Gilindiz zorlu bir Kom-
mando’ya giriyor, enseleniyorsun. Aksam da ise ya-
ramaz seylerle yemeklerini degistirip kaziklaniyor-
sun. Nerede yenecek dayak varsa, sen oradasin. Dik-
kat etmelisin arkadasim. Cocuk gibisin. Ben de ya-
ninda olmasam bilmem artik ne yapardin.

Yasli — Kizma sakin. Bu bitince gelip benim ma-
likanemde kalirsin. Birlikte ava gideriz. Tavsan yah-
nisi yaparim sana. Yahni. Bizim orada yahni nasil
yvapilir biliyor musun?

Geng (birden) — Dikkat!

Yash — Ne?

Gen¢ (Aniden calismaya baslayarak) — Kurtar
basini beladan.

Kazmasinin Ulzerine yaslanmis olan yasli adam
zamaninda goremedi bize dogru gelen SS'i. SS yak-
lasip beline bir tekme att. Zavallli adam ¢amurlarda
yuvarlaniyor ve dehset icinde gozlerle bakiyor. Bag:-
rarak tokat atiyor SS:

aArbeistl»

Kazmasini aliyor yasli adam:

«Ja. Ja...»

Bu arada geng olani, i¢i toprak dolu bir el araba-
sin1 iterek ihtiyatla uzaklasiyor.

SS gittikten sonra titreyerek yeri kaziyor adam.

218



Birlikte butin sahneyi izledigimiz Lucien bana
doniliyor :

«<Tanlyor musun bu adamlari?»

«Hayir.»

«Genci eski bir gazete saticis), yaslisi da eski bir
pivade albayi.»

Willy’'nin Kommando'suna bir papaz yollandi. Ba-
na sordu Willy:

«Ne yapmali?»

«Nasildir?»

«Cok iyi...»

«Ne diyor?»

«Arkadaglar icin dua ediyor. Hi¢ yakinmiyor.

«Kuytu bir bannak, bir de pek gii¢ olmayan bir
i3 verebilir misin ona?»

«Evet.»

«Tereddiitsiiz yardim et.»

«Diin biraz ¢orba yolladim. Kimseden bir gey al-
muyor ve en koéti durumdakilerden biri.»

«lyi yapmissin. Elden geldigince bir seyler ver-
meli her giin.»

«Arkadaslar ne diyecek?»

«Durumu anlarlar.»

Birkag¢ glin sonra papazi tanistirdi bana Willy.

El sikigtik.

Soyle konustu benimle :

«Kamplarda iki kategori insan buldum. Tanidik-
jarim ve tanimadiklanm. Kimileri dis kirikligina ug-
rattl beni. Kimileri de sasirtti. Bulacagimi sandigim
verlerde bulmadim her zaman Hiristivanca duygu-
lari. Buna karsiik inanci olmayan ve bence gergek
Hiristiyan gibi davranan insanlara rastladim. Anli-
vOI Imusunuz?»

«Anliyorum.»

«Aslinda, bizi birbirimize yaklastiran birgcok sey
olduguna inaniyorum. Ne olursa olsun, sizin dostla-
nnizin da benim dostlanmin da aralannda iyilik ya-
panlan Tanr:1 gorecek ve odillendirecektir.»
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«Benim dostlarim sizinkiler gibi bdyle ileridek:
bir 6dul igin umutlanmazlar.»

«Bizi farklilastiran seylerin lizerinde, birlestiren
bir sey olduguna inanmiyor musunuz?»

«lnaniyorum.»

«Tann.»

«Bence bir insanlik idealine ydnelmedir. Yalnmz
siz bunu gokyldziinde goriyorsunuz, bizse diinyads.
gerceklestirmek istiyoruz.»

«Isterseniz bir giin sirdiririz bu konusmayi.»

«Hay hay.»

Zamanimiz olmadil. Aynld: bizden. Dachau’ya git-
mek lUzere Mauthausen’e yollandi (*)

Gitmeden 6nce Block’taki biitiin Fransizlarla ve-
dalasti. Sonunda Willy'nin 6niinde durdu.

«Bir sey soOyleyebilir miyim?»

«Sizi kucaklamak istiyorum.»

Ve biitiin Fransizlar: tanik cgagirarak :

«Sizi kutsuyorum, oglum,» dedi.

Uziildik gittigine.

1yi bir arkadas, iyi bir insandi.

Her zamanki gibi bir sabah. Her giin ayn: saat-
te oldugu gibi ayakyolunda bulusuyoruz Jean’la. Ko-
caman hir hangar burasi. En dipte oturuyoruz. Hen-
ri Babanin verdigi sigaray1 ¢gikariyor cebinden Jean.
Gilnilin en glizel ani.

Gecen bir Kapo'dan ates istiyor ve konusmaya
bashyoruz. Birka¢ Fransiza Block degisikligi yaptira-
cagliz. Bir deri bir kemik iriyar1 bir adam bize yak-
lasiyor. Telle bagladigl kasesi belinde sallaniyor. El-
leri kirli. Yzl ¢amur iginde. Boyle acinacak durum-

(*) 1945 basinda, kamptaki tutuklu bitin rahip-
ler, daha hafif muamele goérecekleri Dachau kampi-
na yollandilar. Papa’nin Hitler nezdinde bir miida-
halede bulunmasindan sonra bdyle bir 6nlem alin-
muigt1 kilise Gyeleri i¢gin. Ne yazik ki Mauthausen kam-
pinda G6len Meaupoux rahibi bu ayricaliktan yarar-
lanamad.
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da kampin igcinde dolasan, dayaktan kagan, ¢épleri
karistiran, izmarit arayan ylzlerce adam var.

Sigaramiza bakarak karsimiza dikiliyor adam.
Rahatsiz ediyor bizi. Ciddi seyler konusuyoruz. Sa-
‘birsiz bir hareket yapiyorum.

<Weg! Davranl

Adam aglamaya basliyor.

<Tanimadin demek beni.»

Bogulmakta olan birinin son tutamagim yakala-
yvarak goékylziine bakmas: gibi aci dolu bir 151k do-
lasiyor goézlerinde.

«Ah, 6zir dilerim dostum, sen oldugunu farket-
medim. Kargsidan 151k geldigi i¢in yanildim.»

Boyle diyorum ama tanidigim filan yok.

Zavalli aglayip duruyor:

«Evet, evet, beni lzmemek i¢in béyle diyorsun.
Degistigimi s6ylemek istemiyorsun. Sekiz giliinden be-
ri bir bécek gibi Blockschonung'um. Olecegim.»

«Hayir, hayir, at béyle disinceleri kafandan.
Blockschénung olduguna gére dinlenmelisin.»

«Block bagkani bizi gérmek istemiyor.»

«Peki o zaman disari ¢ik. Buglin hava glnesli.
Geger. Dayanmalisin. Cok kalmadi.»

Ama gitmek istemiyor. Son ¢are olarak, Jean'in
kas-g6z isaretleri yapmasina aldirmadan daha yari-
sinl igtigimiz sigarayr uzatiyorum.

«Haydi, al bunu!»

«Ah! ¢ok tesekkiir ederim. Hayatimi kurtariyor-
sun.»

Adam hosnut¢a uzaklasiyor.

Jean'a déniyorum :

«Hap1 yutmus.»

«Evet. Tanimadin mi?-

«Hayir, hala tanimadim.»

«Victor.»

«Hangi Victor?»

«Aman! Pekéald da tanirsin. On bes glin o6ncesi-
ne kadar bizim Block'ta yatiyordu.»

«Bilemedim.»

«Kase diplerinin pesinde kosan sisko herif.»
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«Avukat m1? Olamaz!»
«Evet. Yalniz sigaramiz gitti, ben ona yaniyo-
rum.»

Iste, yasantisi boyunca milyonlar kazanmis, ser-
vetler yitirmis ve sirasiyla sanayici, banker, isletme
yoneticisi olmus bir adam. lyi yasayan birisi. Bitiin
Paris’i taniyan bir dliinya insani. Her seyi gormiis, ta-
mmis, her tehlikeye atilmis ve hep dért ayak Usti-
ne dismis sevimli bir seriivenci. Burada da aynu.

Panter’'in el falina bakiyor. Aksam Lagerschreiber
Albert ile iskambil oynuyor. Magnus'la senli benli
konusuyor. Oysa, herkes gibi ciplak geldi o da. Al
manca bilmiyor, ama Kapo. Kampin ilging kisilerin-
den. Sinifin1 koruyor burada da Marcel.

Onun Kommandoe'da sorular sorulup oyunlar oy-
naniyor, o6rnegin: «Tarihteki hangi kadini metres
olarak secgerdiniz, ni¢cin?» Marcel yanitlari yorum!lu-
yor ve not veriyor. Yarisi kominist olan yirmi ka-
dar Fransizi oraya sokmayl bagsardik. Bunu biliyor
Marcel. Ama sevmiyor onlari.

«Bu adamlar,» diyor, «para kazanmami engelle-
mek istiyorlar. Nasil anlasabiliriz?»

Hicbir seye inanmiyor. Ona gore bitin insanlar
satin alinabilir. Fiyatin1 vermek yeter.

Zeki, geveze, sik, zindan kiligin1 smokin gibi gi-
yiyor. Her yerde kendi evindeki gibi rahat.

Her seyden konusabilir, hi¢gbir gsey de sdylemez,
ama sohbeti her zaman hos. Bir giin bana itiraf etti.

«Bir salonda, hicbir sey sdylemeden li¢ saat ko-
nusabilirim.»

Siyasetten konusuyoruz. Bizim hakkimizda bir
kez: «Blyiik seyler yapabilirler, ¢liinki ne istedikle-
rini biliyorlar,» dedigini bilivorum.

Paullin igtenligi onu korkutuyor. Henri Baba-
nin iyiligini seviyor. Barta'min safligy keyfini kacgir-
yor. Bu adamlar arasindaki ortak seyi anlayamiyor.
Bilmek istiyor. Her gin sorular soruyor bana. Uzun
sireleri birlikte gegiriyoruz.
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Diinyalanmiz ayn ,ama burada ayn: ortamda-
yiz. Bize yardimc olabilir. Oluyor da. Daha sonra
yine seriven yoluna donecegini biliyorum. Belki kar-
51 karsiya bile geliriz. O da bunu biliyor. Ama 1ss1z
bir adada kardes gibi yasayabiliriz. O bana imreni-
yor. Ben ona aciyorum.

Bir gin:

«Cok ge¢ ya da ¢ok erken dogmussun sen,» de-
dim.

«Nas1l yani?»

«Evet, kendi ortaminda gelisebilmen Ii¢in Bal-
zac'n kigilerinin ¢aginda yasamaliydin. Cok geg. Bir
seye inanman igin baska bir dinyada yasamaliydin.
Bunun igin de ¢ok erken.»

Kicik Roger. Belleville'li bir delikanli. Charlot™
nun yasinda ve bir geng¢ kiz gibi bembe yanaklan
var. Sivilde modelci isgisiydi. Burada marangozhane-
de calisiyor. Bir sanatgi gibi g¢alisiyor tahtanin tze-
rinde.

Kapo'su i¢in, ki¢ik bir saheser olan bir satrang
takimi yapti. Bos zamanlannda, Block baskanlarnnin
bir par¢a ekmek karsihg satin aldiklan ucak ma-
ketleri yapiyor gakisiyla. Bu ustaligr sayesinde faz-
la yemek bulablliyor ve olagan kosullarim siirdiira-
yor. Hi¢ kimsenin buyrugu altina girmemeye dikkat
ediyor ve bu calismasiyla iki-G¢ arkadasina da des-
tek oluyor.

Uyanik kafali bu geng birka¢ sézcik de Alman-
ca 6grendi. Cok iyi bir tavirla, biatin Kapo'larnin ve
Block baskanlarnnin kendisine sayg: gostermelerini
sagladl

Bir gin, kampin disinda galisirken, neseli yiazin-
den kuskulanan bir SS yanina yaklast::

«Du viel fressen - Sen ¢ok ‘tikinmigsin.’s

Kiacik Roger karsiligl yapistirdi :

«Die Franzosen fressen nicht. Die Franzosen es-
sen. Fransizlar ‘tikinmazlar’ Fransizlar yerler.»

Bu yanit yaziunden olebilirdi. Anlasilan otekiler
kadar kota degildi bu SS, ama Gzerine dastid. Yani-
na iyice yaklasip go6zlerine dik dik bakarak:
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«Die Franzosen fresen,» dedi.

Kigik Roger boyun egmedi:

«Die Franzosen essen.»

Fazlayd: bu artik. Sinirlenen SS onu bir yum-
rukta yere yuvarlad: ve lizerine egilerek isteledi

«Fressen?»

«Escen!»> dedi yine kiligcik Roger. Bilitiin dayak-
lara karsin da geri almadi so6ziini. Yorulan SS ce-
kip gitti sonunda.

Erkekti bu delikanl.

Iste bir de ortalama Fransiz. Paris'in distnda bir
mobilya fabrikas: sahibi. Henri Baba, Joseph'in Komn:-
mando’sunda bir yer buldu ona. O da bize minnet-
tarhgin gosteimek istedi

«Mektup yazma ve paket alma izni aldim. Ar-
kadaslarinizdan birini de bundan yararlandirmak is-
terim.»

Bizim gibi paket almast yasak olanlar arasinda
bulunan Georges adinda bir isciyi goésterdik, yatak-
lan yan yana.

Cok zayif dismiis olan Georges'a Henri Baba
her gin bir ¢orba yolluyor. Yeni koruyucusu kara-
rint ona da bildirdi. Corbasim igmekte olan Georges
hemen yarisini sundu ona. Sanayici Oonce geri ge-
virdi, sonra raz: oldu almaya. Bundan sonra da Hen-
ri Babanin corbasini hep birlikte icmeye basladilar.

«Goreceksin,» diyordu sanayici, «paketler gelme-
ye baslayinca neler gorecek kursagimiz!s

Paketler gelmeye basladil. Haftada birka¢ kez da-
gitimin yapildigl binaya gidiyor adam ama her se-
ferinde de lzintili bir ytizle dontiyor:

«Higbir sey anlamiyorum. Yine kandirdilar beni.
Ufacik bir paket. Yalnizca birkac¢ biskiivi. Bak su
kalanlara.»

Ve Georges'un karsi koymalanna kars: bolusi-
yor.

Sonra corbasini igiyor onun.
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Ama bir tanesi sirekli yaglanirken oteki zayif-
ilamay1 surdiriyor.

Bir aksam, helada tek basina ekmek yerken ya-
kaladik adam..

Georges'a gorbasini bir daha bélismemesini soy-
ledik. Dostunun kendisini aldattigina inanmak iste-
miyordu, Artik, ¢ikartmadan bu yana paketler de
gelmiyor. Aksam, sabit goézlerle ¢orbasini igcen Ge-
orges’a bakiyor sanayici. Ama Georges daha direne-
medi. Her seye karsin veriyor corbasindan.

Corbasin1 kendine saklamas i¢in kizmak zorun-
da kaldik Georges'a.

<Bunlar bencil> dedi adam.

Simdi de yeni «dostlar» arayip duruyor.

Tabii ki insanlar insandir. Her zaman sorumlu
olmasalar bile, gercekte ne olduklarini gizlemeleri
guctir.

Bencil cémert gérinemez. Korkak miicadeleci ola-
maz. Savasmig olan savasmay sirdirir. Burada bi-
tiin yapayliklarindan arindiklar: igin, insanlarin ya-
nilgilar:1 ve nitelikleri cok daha gérinir bicimde or-
taya cikiyor.

En o6nemsiz seyin bir insanin yazgisini degisti-
rebildigi, yasama pamuk ipligiyle bagh oldugumuz
bir diinyada yasiyoruz. Yine de, genel kural olarak,
her yerde oldugu gibi burada da insanlar kendileri
Giziyorlar yazgilanni

Cok yuksekteyken o kadar asagl diisenlerle, bir
hicken tam tersine yulkselenler sik sik goriliyor. Bu
evrim igin kuskusuz mutlak bir kural yok, ama c¢ok
sey soOyliuyor cgeliskiler.

Bir aksam, Bruxelles'de cikolata isgisi Jules, s-
ti basi yirtik pirtik, Kommando'sunda helalar: te-
mizlemekle gorevli bir adam gosterdi bana. Koca-
man agilmis gozleri, pusuya disirilmis bir hayvan
titremeleriyle, acima duygusu bile uyandirmiyordu
bu insan dékintisi.

«Sunu goriyor musun, Vichy hukimetinde kon-
solostu.»

Eylem Adamlan/F.: 15 225



VII
SAVAS HAZIRLANIYOR

Yazin gilizelligine karsin tepelerin goélgesinde ka-
lan kar birikintilerinin tiimiyle erimesi i¢in 22 Agus-
tosu beklemek gerekti. Bu arada yasantimiz silirtiiyor
ayda 30 kadar o6li!.. Her giin iyi haberler geliyor
Siirekli artiyor cosku. Charles, yatak komsusuyla her
geyin 15 Ekime dek bitecegi konusunda on bin fran-
kina iddiaya tutustu. Bircok Fransiz da inaniyor bu-
Yine de 6 Eylil sabahi toplanirken, daglarin yine
ince beyaz bir tozla kaplanmis oldugunu goérdiik. Her
tirli umudun sonu oldu bu, herkesin keyfini kagir-
di. Aksam bisbiitlin erimisti kar, ama uyarinin kor-
kutuculugu stlirtiyordu.

Ote yandan, askeri harekatlarin hizi da yavas-
lamigti. Tek kaynak olan Nazi basimindan Finlandi-
ya'nin bans: istedigini 6grenmistik. Varsova'da bir-
seyler oldugunu biliyorduk. Miittefiklerin Verdun ve
Bruxelles'de olduklarimi biliyorduk. Bildirilerden, or-
ta Fransa'nmin kurtarilmig oldugu sonucunu ¢ikariyor-
duk. Ama, Almanlarin nasil hala Royan, La Rochel-
le, Saint-Nazaire, Brest ya da Dunkerque’'te buluna-
bildiklerini anlamiyorduk.

Cok can sikiciyd: durum.

Ay sonunda kampa yeni konvoylar geldi. 11k se-
ferinde yepyeni giysili bes yliz adam. Polonyallar.
Dehset igindeydiler ve biitiin sorularimiza bir tek
karsihik veriyorlard::

«Warschau! Warschau!»

Kentin bilitiin drami: okunuyordu gozlerinden.
Simdi biliyoruz korkun¢ gercgegi. Agustos ay1 basin-
da Londra'daki Polonya hiikiimetinin kiskirtmasiyla,
hem baskentte bulunan Almanlara hem de 6ncli bir-
likleri kentin kapilarina dayanmis olan Ruslara kar-
gt oldugu iddia edilen bir ayaklanma baslad: Varso-
va'da. Istemedigi halde bu seriivene siiriiklenmis olan,
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halkin savunmasim1 yapmak igin yelisemedi Sovyet
birlikleri... Bir askeri kligin canice ¢ilginhigini sugsuz
bir halkin kaninda bogdu Naziler. Bu ekim basinda,
umutsuzluk ve 4limiin kol gezdigi bir yikintidan basg-
ka bir sey degil baskent. Yanmis gettolar mezarlik...
Ve Hitler'ci gazeteler, Ginli bir ciimleyi baslik yapi-
yorlar:

(*) «Varsoda'da dlizen siriyor.»

Buradaki insanlar da kurbanlan. Sucluyorlar.

Polonyalilarin ardindan baska konvoylar da gel-
di. Yazin tutuklanmis Fransizlar da vardi Direnis
savasGllanni aradik iclerinde, ama birka¢ destekgi-
den baskasini bulamadik. .

«Bu iyi isaret,» dedi Klgik Louis. «Otekiler hala
savasiyor demek Kki.»

<Eline silah almis adami,» dedi Simon, «hig¢ tas:-
miyor hemen oOldiriyor da olabilir.»

Fransizlar arasinda bir memleketlim oldugu soy-
lendi. Block 23'e onu gormeye gittim. Adi1 Jacques.
Dordogne'da c¢cok sevdigim bir kentte postanede ga-
listyormus tutuklandig: sirada. Tanimiyordum onu,
¢unkil oraya son kez 1939 Araliginda askeri izinle
zitmistim. Buna karsilik Jacques ailemi ve oradaki
dostlarimi ¢ok iyi taniyor. Birka¢ gece uzun uzun
sorular sordum ona.

Bizimkiler iyilermis. Ama ne cok degisiklik ol-
mus Fransa'nin bu kogesinde. Kiicikken mantar top-
lamaya gittigim ormanlar gimdi gerilla kamplan ba-
nndiriyormus. Kopriiler havaya u¢mus. Yollar kesil-
mis. Almanlar bitiin bélgeyi aramislar. Pusular ku-
rulmus, doviigler olmus. Ciftlikler, komsu kévler ya-
kilmis. lIgbirlikgilerle hainler cezalandirilmig, yurtse-
verler kursuna dizilmis. Yizyil savasindan beri is-
gal gormeyen glzel kirlanmizda, biltiin erkeklerle

(*) 1831'de, o zaman Digisleri bakan1 olan Fran-
s1z generali Sebastiani'nin parlamentoda soyledigi
alayli cimle. Ayn1 anda, Carin ordularinca kanla bo-
gulan bir ayaklanma patlak vermisti Varsova’'da.
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kadinlar fiili olarak katilmiglar Ulusal Kurtulus mii-
cadelemize.

Dinmek bilmiyordu sorularim. Bu arada ekmek-
¢i olan ¢ok yakin bir akrabamnin direniscgilere ekmek
yolladigini, degirmenci olan babamin un verdigini
o0grendim; herkes yapiyordu gorevini...

Temmuzda tutuklanan Jacques eline silah alma-
mistl, ama telefon konusmalarim direnisgilere bildi-
rerek yurtseverlik gorevini yerine getirmisti. Dovi-
senlerle doviismeyenler arasinda ayirim goézetmiyor
Almanlar. Savas yapiyorlar. Gelip onu almis, kari-
sindan ve ¢ ¢ocugundan vahsice ayirarak otekiler-
le birlikte Almanya'ya yollamislar. Geldiginden beri
Steinbruck’ta caligiyor. 11k firsatta onu oradan cika-
racagina s6z verdi Barta. Ona yardim etmek goére-
vim, ¢linki kamp yasantisinin ortasina distiigi icin
bizlerin surdiurdigi gilindelik miicadeleyi sirdiirebil-
me olanaklarindan yoksun.

Bastaki dostlar ne oldu bu arada?

Simon Joseph’in Kommando’sundan alinip Steinb-
ruck’a yollandi lspanyol dostum Rodrigo yardimiy-
la uygun bir is bulduk orada. Helalarnn bas gozetgi-
ligini yapiyor, dogrudan Rodrigo’'nun sorumlulugu
altinda. Dort-bes Fransizi glivence iginde cgalistira-
bildigi bir yer burasi.

Kuclik Louis salon hizinetgisi olarak Revier'de
kaldi. Gerekli durumlarda ila¢ ve pansuman saglama
olanaklan var.

Paul Marcel’'in Kommando’'sunda calisiyor. Raha-
t1 yerinde.

Willy ile Jules de Oberkapo oldular, her biri G¢
viiz elli kisiye komuta ediyor.

André Steinbruck’'tan kurtarilip uzman makinist
olarak Joseph'in Kommando’suna verildi.

Lucien'le ben hala elektrikc¢ilerin Kommando’'sun-
dayiz, ama isler bitiyor ve yeni bir sey bulmak ge-
rckecek.

Ote yandan doktor René temmuzda aynld: biz-
den. Gitmeden 6nce Henri Babay1 gorebilmis:
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«Herkesle benim i¢in vedalas. Bunun biyiik yol-
culuk oldugunu saniyorum.»

Hi¢ haberini alammadik o zamandan beri.

Eskisinin yerine, ¢ok daha biiylik bir Revier'imiz
var. Saghk personeli arasinda da iki Fransiz: Doktor
Gilbert ve Cerrah Francois.

Kampin fiili mevcudu yaklasik goyle:

60C Fransiz, 3.500 Polonyal;, 3.000 Rus, 500 ital-
yan, 400 Yugoslav, 150 lspanyol, 150 Alman, 60 Cek.

Bunlara on kadar daginik ulusu ve 1.500 de Ma-
car Yahudisini ekleyince toplam 10.000 kisi ediyor.

Bilitin bu insanlar otuz yap:da kaliyor. Atélye-
ler buyttuldid. Ekmek firimi ekmek ¢ikarmaya bas-
ladl. Yeni magazalar yapildi. Bir gamasirhk yapil-
makta. Yollar),, yapilariyla koskoca bir kent oldu
kamp. Oli yakma firiminin atesi de yanmaya baslad.

Steinbruck’ta, dagin icine bes yuz metreye ka-
dar gomiildi tiineller. Simdi birbirini kesen galeriler
kazihiyor ve her ililkeden sivil isgiler de tutuklularla
birlikte makinelerin montajinda galisiyor.

Kampin hemen yanindaki yeni tiineller de bit-
mek Ulzere. Gece, projektorlerin isiginda aynm: hizla
siriyor c¢aligsma.

Dev bir fabrika demir bir mengenenin igcinde her
glin biraz daha sikistinyor bizi.

Bu arada gizlilik iginde biliyliyor direnis orguti-
miuz...

Her pazartesi oldugu gibi bu aksam da yonetim
grubumuz toplamyor. l¢ durumumuzu goézden geci-
recek ve yaklasan kis icin miicadele hedeflerimizi
saptayacagiz.

Bu kalabalikta ili¢ kisinin bir kiyiya cekilip tar-
tismasi ¢ok gli¢ bir sey.

Hava giizelse, Paris'te yaptigimiz gibi disarda ka-
labaligin ortasinda bulusuyoruz. Yagmur yagiyorsa
lavabolarda toplaniyoruz. Ama en ¢ok helalan kul-
laniyoruz. Yan yana oturuyor ve rahatsiz edici ta-
niklar gelmesin diye gevredeki oturacak yerleri uzak-
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lagtiriyoruz. Bugiin de oradayiz. lki gilindiir siirekli
yagmur yagiyor. Hava soguk. Hi¢ kimse yok igerde.
Sansimiz var, lzerimizdeki ampiil de sonmiig. Rahat-
c¢a konusabiliriz.

Bugiunki ilk sorun giliglerimizin goézden gegiril-
mesi. Lucien s6zi aliyor.

«Su anda, hemen hepsi tabandaki gruplara bagl
doksan sekis kisiyi denetliyoruz. Her yere daginik
bunlar. En ¢ogu da Steinbruck’ta. Simdi Steinbruck
icin 6zel bir yonetim gerektigini disliniyorum ve
Simon'u 6neriyorum. En iyi durumda ve en yetenek-
li olam o.» .

«Simon yeni katild1 bize,» diye uyanyor Fernand.

«Ne olur? Yeterince tanimiyor muyuz? Ben de
ona glveniyorum ve Lucien’in onerisine katiliyorum.
Eger kabul ederseniz Simon'la gérilisuir ve olusumu-
nu bilmesine gerek olmayan komitemiz adina, Steinb-
ruck’'un tamamini kapsayacak bir yonetim tiggeni
kurninakla gorevlendiririm. Fernand daha sonra ote
ki onerileri denetler. Onemli olan ilkin sorumluyu
bulmak. Simdi iliskilerimizi saghyor Simon. Biitiin
gocuklan tamyor, bitin c¢ocuklar da onu taniyor-
lar. Bu gorevi yerine getirebilecek en iyi durumda
olan o.»

«Onu iyi tamdigina ve glvence verdigine goére
lkabul,» diyor Fernand. .

Lucien de basini salliyor ve stlirdiriyor:

«Revier icin Kiglik Louis var zaten.

<Tamam, slirekli iliskisi var benimle.»

«Kundura atélyesinde Henri Baba, Emile ve Jean
var, Fernand da o yanda iliskiyi saghyor, Willy’nin
Kommando’'sunda olagan bigimde isliyor yonetim g-
geni. Jules ve Joseph'inkiler de ayni. Bildiginiz saga
sola daginik yedi sekiz arkadasi da dogrudan ben
goriyorum.»

«Bu iligkiyi marangozhanedeki Kiicik Roger'e ve-
rebiliriz» diyor Fernand. «Cok iyi bir c¢ocuk, igini de
biliyor. Biraz Almanca konusuyor ve her zaman da
ciddi, ona da bir gérev vermenin zamani geldi ben-
ce.»
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«Ben de aym kanidayim. Kendi *segecegi bir ar-
kadasiyla birlikte, Lucien’i biraz rahatlatacak bigim-
de o yalniz kalmis arkadaslarla iliskileri diizenleye-
bilir»

«Ayn1 gorusteyim,» diyor Lucien ve sonug¢ olarak
okliyor:

«Ozetleyelim : gérdigimiz ve Simon ya da Ro-
ger’in araciligiyla gorecegimiz arkadaglarla birlikte,
dogrudan bizim denetimimiz altinda yirmi kisi edi-
yor. Her biri gevresinde bizim yonergelerimize gore
calisiyor, ama herkesin anladig1 givenlik nedenle-
riyle merkez ongitimuzin olusumunu bilmiyor. 88
militanimiz i¢in bunun yeterli oldugunu saniyorum.»

«Evet, bu durumda her grup baskani ui¢ ya da
dért kisiyle dogrudan iliskide. Onemli olan her ba-
samakta, kendini gercekten sorumlu duymak. Bura-
da eklenecek baska bir sey var mi?»

«Hayir.»

<0 zaman Fernand'da s6z sirasls

«Kisa benimki. Dogrudan ya da iliskide oldugum
cocuklar araciligiyla dolayh olarak denetimi sturdir-
dim. Daha 6nce sozini ettigimiz dort kisinin tutuk-
lanmalann sirasindaki tavirlan iyi degilmis. Uzakta
kalmalan ve calismalarnmizi bilmemeleri i¢in butun
onlemleri aldim.»

«Ya dayanisma ¢alismamiz?»

«Cok guc. Herkese yardim etmek olanaksiz. Bir-
¢ok arkadas bizden olmayanlara da yardim etmemi-
Zl kotu gozle karsihiyor. Bence daha ¢ok kendi dost-
larimiza dogru yonelmeliyiz, ¢cinki deneylerimiz gos-
teriyor ki dovismeyenleri kurtarabilmek icin Once
dévigenlerden basglamak gerek. Ornegin dostumuz
André bir makineyi sabote etmeyi basardi; ¢calisma-
mizin dismana yaradigini unutan bagka birinden
once ona yardim etmeliyiz.»

«Ben de Oyle diisiniyorum ama, sanmyorum Kki,
mucadele edenler arasinda iyi micadele etme Olgu-
31 koyup ayinm yapmamaliyiz. Kanimca ilk kurta-
rilacaklar, tavirlan en iyi olan, en yararlh olanlar
olmali. Daha agik olmak gerekirse, eger igimizden
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tek bir kisi yasayacaksa o en iyimiz olmali. Daha o
noktaya gelmedik ama, yalnmiz da birka¢ kisiye yar-
idim edebiliriz. Ne yaparsak yapalim herkesi hosnut
edemeyiz. Her seye karsin genel gikar1 da g6zonin-
den uzak tutmamaliyiz. Isterseniz bu sorun igin 6zel
bir toplanti yapalim. Bu aksam karar verecegimiz
gorevlere giriyor zaten. Bu arada sdyleyeyim, gitgi-
de daha kalabaliklasan Fransizlar kitlesiyle de ilig-
kilerimizi ayn1 zamanda konusuruz.»

«Ne karar1 verecegiz?» diye soruyor Lucien.

«Blitlin kis i¢cin bir plan. Daha 6nce bitse bile,
gelecek bahara kadar dayanabilecek oOnlemleri al-
mak gerek. Sonuna yaklastik¢a ciddilesecek durumu-
muz. Her seyi beklemeliyiz.»

«Bence,» diyor Fernand, «ilk gérevimiz adamlar:
en ciddi olaylara hazirlamak. Cesaretlerini kirma-
dan savasin birka¢ ay daha silirebilecegini ve son
anlarin belirleyici olacagini anlatmak. Enerjilerini
glclendirmemiz gerek. Bir kis daha burada kalirsak
en azindan yaris1 Olir gider Fransizlarn. Elimizde-
ki kaynaklan saptamali, destegi yonlendirmeli ve en
iyileri se¢meliyiz.»

«Maddi olarak ne var elimizde?»

«Kundura atolyesinde, gerek biraz ¢orba gerek-
se ekmek vererek yardim ettigimiz yedi-sekiz kisi var.
Bu yardimi daha fazla yayginlastiramayiz ¢inki is-
lemez olur. Kapo arkadaslarnmiz on bes, hatta yirm:
kisiye yardim ediyorlar. Kiigiik Louis iki. Hepsi biz-
den. Barta Paul'e her giin bir ¢corba yolluyor. Lucien
ile kigik Roger «ilavelerle» (*) kendi baglarinin ¢a-
resine bakiyorlar.»

«Ben diizenli olarak Willy’den bir seyler aliyo-
rum her giin. Bize yardim edebilecek birkac lspan-
yol dostumuz da var. Rodrigo iki Fransiza Steinb-
ruck’'ta yiyecek veriyor. Degisik bir durum olursa

(*) Isverenin hesab: lizerinden, is¢inin kendi ka-
nna olmak lzere yaptig kiclk kisisel igler anlam:-
nadir. (Fransizca asli: Perruque. C.N.)
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onlara ¢agr1 yapabiliriz, ama asi kendimize gliven-
mek zorundayiz.»

«Sonu¢ olarak,, diyor Fernand, <0rgiitimiz ka-
naliyla kirk kadar Fransiz her gin bir seyler aliyor-
lar.»

«Saninm,» diyor Lucien, «gocuklar1 iyl Komman-
do’lara yerlestirmek i¢in her gseyi yapmaliyiz. Boyle-
ce glgclikleri azalacak ve kendi baslannin caresine
bakma olanagi bulablleceklerdir.»

«Karar: Isterseniz, Fernand en gerekli durumda
olanlann listesini hazirlar, biz de dayanisma isinin
uzmani olan Jean’la birlikte daha fazla olanaklan-
miz olur mu, ona bakariz.»

«Kabul!»

«Simdi de disardaki durumumuzu incelemek ka-
liyor. Simon'un iki sivil Fransizla iligkisi var. Sem-
patizan bunlar. Fransa'ya kart yollama haklar1 var
ve bundan bizi yararlandirmaya s6z verdiler. Bunu
kullanacak arkadaslari1 secmek gerekiyor. Ustelik
obir isgilerden yiyecek ve giyecek toplamaya da gi-
rigtiler. Size daha once de soylemistim; bize ¢ok yar-
dim1 olacak 6nemli bir iligki bu. Bir tanesi Fernand’
Bordeaux’dan tanidig1 i¢in, Simon’a glivenmnesini sag-
lamak lzere Fernand ona bir haber yollayabilir. Bu-
nun hemen yapilmasi gerekli, ¢clinki gevrelerinde gii-
riltlici bir kalabalik dolasmaya basladi.»

<Tamam.»

.Ote yandan Willy bir Cek yurtseveriyle iliski-
de. Onun soéyledigine gore, sivil Cek isciler gerekli
anda silah deposunu ele gecgirebilecek durumdalar.
Saninm isi Cek dostlanmiza séylemeli ve iligkiyi de-
netlemelerini istemeliyiz.»

<Tamam.»

«...Adimn sdéylemeyecegim bir arkadas eski bir Al-
man komiunisti olan bir askerle tanismis. Ondan di-
zenli olarak yiyecek, gazete ve bir siirt bilgi aliyor.
Niski ciddidir. Siz bilin, ama yayilmasin.»

«Provokasyon olmamasina dikkat edelim,» diyor
her zaman kugkulu olan Fernand.

«S6zkonusu dostumuz kesinlikle emindir. Simdi
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de en biylik haber. SS’lerin ayakkabicisina her ak-
sam ayakkabilan goétiren Henri Baba, Avusturyali
bir askerle tanisip gilivenini kazanmis. Askerin ona
sOyledigine gore, eger Gans bizlere karsi kuvvet kul-
lanmaya kalkisirsa, bir sira asker cinayetlere kars:
koymaya kararliymiglar. Joseph Poltrum, yani bu
Avusturyal: diyormus ki Wehrmacht'in eskileri ve
Luftwaffe askerlerinden kurulu olan birligin ¢ogun-
lugu Gans ve SS'lere karsiymis. Ona gore gercek SS’
lerin sayis1 6nemsizmis. O tarafta neler olup bitti-
gini diizenli olarak bildirecek Hanri Babaya.»

«Biraz kuskulandim,» diyor Fernand, «¢iinka Hen-
ri Baba o buyitk iyiligiyle kolayca giivenir herkese.»

«Dogru. Ama boyle konusmayla kendini asil teh-
likeye atan Joseph Poltrum Henri Babanin onunla
iliskisini slirdiirmesi ve bizden baska kimseye soy-
lememesi gerektigini diisinidyorum.»

«Buna, katiliyorum,» diyor Fernand. <Ama su
son soOylediginden sonra, askeri sorunu da diisiin-
mek gerekir saniyorum.»

«Ben de bunu 6nerecektim. Durumun, muhtemel
geligimin ve belirgin tehdidin gitgide Ulzerimize yo-
nelecegini g6z oOnilinde tutarsak, askeri bir aygitin
gercgeklestirilmesini dlisinmenin zamani geldi. Sorun
uluslararasi diizeyde de ele alinmali, ama 6nce ken-
dimiz igin diigtinmeliyiz.»

«Ayn1 kanidayiz.»

«O zaman her birimiz diisiinelim ve gelecek pa-
zartesi somut onerilerle gelelim. Eger izin verirseniz,
hemen yarin ayni soruyu yabanci arkadaslanmiza
da soranm. Meseleye konusmalarda daha o6nce de
deginildi, ama yeterli degil. Savastan s6z etmek de-
gil, s6z konusu olan; ona hazirlanmak. Bildigim ka-
danyla bizim ve hirsizlann disinda orgutlii olan yok
kampta. Isi ele almamn sorumlulugu bize diistyor.
Bluyik hem de. Biitiin noktalarda ayni gorilste mi-
in?»

Oyle.»

«Arkadaslanma bakiyorum. Her ikisi de hoyle
bir kararla olimi goéze aldiklann: biliyorlar. Ama
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burada, korkutamayacak kadar igli dish oldugumuz
bir sey 6liim. Insanlar bu noktaya geldiklerinde ken-
dilerini ciddiye almaya baglayabilirler.»

Bu aksam zamanimizi yitiredigimiz izlenimi var
ugimiizde de. '

Uzakta toplanma c¢ani cahyor.

El sikisiyoruz.

«Simdi,» diyor Lucien filozofga, «ilk olarak Block'a
girerken dayak yememeye bakalim.»

«Yine de sirtina yiyecegin kursundan iyidir,» di-
ve ekliyor Fernand.

«Hosca kalin dostlarim! lyi sanslar!»

VIII
BiR KOMPLONUN SONUCU

«Yarin Steinbruck'a inmeme emri alacak Simon
Schreiber’inden.»

«Neden?»

«Bilmiyorum. Kampta kalacak, herhalde bir sor-
Zu icin.»

«Ciddi mi?»

«Cok ciddi. A¢ik konus benimle. Kamp yoénetici-
lerinin dikkatini Simon’a ¢ekecek hichbir sey olmad:
m1 son glinlerde? Herhangi bir ihtiyatsizlik yapma-
dmiz mi?»

«Hayir, hi¢bir sey yok...»

Bu konusma disarda, Barta ile benim aramda
geciyor. Simon'un karisabilecegi olaylar1 diistiniyo-
rum. Orgiitiimiz iyice kapall. Bu yandan bir sizma
olamaz...

«Bir sey geldi aklima. Son olarak iliskide oldu-
sumuz bir Fransiz iscisinden bir sivil pantolon al-
mistl. Bu pantolonu gizlice kampa c¢ikarip yataginin
altina gizlemisti ve bu pantolonu c¢aldilar.»

«Cok oldu mu?»

«Belki de on bes giin.»
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«Bununla iligkili olarak kag¢ma hazirhgnda diye
gammazlanma olabilir.»

«Ama bugine kadar bir sey isitirdik.»

«Oras1 kesin degil. Bazen boéyle unutuldugunu
saniyoruz bir hikdyenin, bir de bakiyoruz ansizin
gun 151831na ¢ikmis. Gans, kimi zaman 6nem verme-
mis gibi slirincemede birakiyor bir isi, sonra bir gin
habersizce baskiya bashiyor. Bak, o6rnegin kundura-
cida ne oldu...»

Gillumstliyor, ¢liinkii neseli bir olay bu kundura-
c1 olayn. Bir ay once, bir 6gleden sonra, bir yirtmag
yapilmasi i¢in pantolonunu ¢ikarmisti. Dostumuz Ter-
zi Emile tstlenmisgti bu isi. Bu arada da Jean, Henri
Babanin kiligin1 alaya alarak herkesi guldiirtiiyordu.

Sunu soéyleyeyim ki, pantolon ¢ikinca Henri Ba-
banin kiilot olarak giydiginin, kenann dantelli bir
kadin kiilotu oldugu gériilmiis ve bdylece baslamist:
eglence. Ayn1 atdlyede c¢alisan gen¢ Ruslar gildik-
¢e alaylarnm siirdiriyordu Jean. Emile’in de isini
fazla uzattigini diistinerek gitgide rahatsizlasan Hen-
ri Babanin yuz ifadesi degistikge c¢ogaliyordu kah-
kahalar. Henri Baba pantolonunu giymeye davran-
dig1 sirada pacalarinin dikilmis oldugunu farkedin-
ce son kertesine vardi nese.

Yapandan baskasi énceden bilmediginden biiyiik-
ti sakanin etkisi. Genel neseye katilan Henri Baba.
elinde pantolonu ortada dolasirken de bir o kadin
kilotu kayiverdi asagiya.

Emile karnin1 tutuyordu. Jean bir masanin lize-
rine serilmis, atolyedeki biitiin terzilerle kunduraci-
lar kivraniyorlardi giilmekten. Durum o&yle giliinc-
ti ki, cammdan disansin1 gozlemekte olan Fernand da
gorevini unutup kendini bu neseli patlamanin igine
birakti. O an kapi a¢ildi. Kaplan Gand girdi igeri.
Donup kaldi gilenler. Herkes is yapar havasi verme-
yve cabaladi kendine. Yalniz Henri Baba, elinde pan-
tolonu umutsuzca ortada kalakaldi.

Delice bakislariyla herkese tek tek bakti Gans.
Neseli anlann ardindan ani bir saskinlik gelmisti.
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Henri Baba kipkirmizi kesilmisti. Onun i¢in korkan
arkadaslar1 ellerindeki islere dikmislerdi go6zlerini.
Gans elinde gevirip duruyordu copunu. Dehsget dolu
bir andi. Alman Kapo'nun yanina yaklasti ve SS'le-
Te ait bir is konusunda birka¢ emir verdi kuru bir
sesle. Henri Babanin yanindan gecgti. Bir an durduy,
bakt1 ve arkasina donmeden disari gikti.

Rahat bir soluk aldi herkes.

Kampta kendisine ¢izme yapabilecek tek kisi ola-
rak gordigi Henri Babadan basgkasi olsaydi, Gans
en azindan oreda bayiltirdi. Cok korktu dostlarimiz.

Hemen arkasi gelmedj isin. Arkadaslar, sanslar:
oldugunu, Gans'in bir kez olsun insanca:davrandi-
g1 distntyorlardi. Olaya yeniden gllmeye basla-
dilar. Ama bir hafta sonra bir 6gleden sonra, biitiin
kundura Kommando'su alanda toplandi Biitin ekip
saatlerce, «Panter»in komutas: altinda, kosar adim
agac tasidi. Yorgunluktan ve dayaktan bitkin du-
sen adamlar artik gi¢ soluk alir olduklarinda bitti
is. Mutlu bir rastlantiyla Henri Baba o aksam SS ka-
rargahina gitmis ve torende bulunmamisti. On bes
glin sonra, baslica kurbani oldugu bu seansin mo-
rartilan hala duruyordu Jean’in lzerinde. Her seye
karsin, o bir dakikalik cilginca kahkahalar1 pek pa-
halhya 6demedigl kanisindaydi.. Henri Babanin yirt-
mact aklimiza geldikce de guldiik.

Bu yizden Barta bana bu ornegi verince durak-
samadan karsiik veriyorum :

«Eger Simon’un pantolon isinin sonuglar:1 da Hen-
ri Babaninkiyle ayn1 olursa, kaygilanmiz hig abart-
mayaliun.»

«Evet, ama ¢ok daha ciddi olmasindan c¢ekiniyo-
rum ben.

«Neden gekiniyorsun?»

«Henlz bilmiyorum, ama kuskusuz bir seyler
oluyor. Dostlara bu aksam disar1 citkmamalarin1 sdy-
leyelim, c¢linku isittigime goére gece birtakim hesap-
lasmalar olacakmis.»
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Gece gecti. Sabah, elektrik islerinin bitiminden
sonra yeniden yollandigim Steinbruck’'a gitmek tze-
re siraya girdim.

Haber yollanan Simon kampta kaldi. Komman-
do’lar gider gitmez Schreibstube’de olacak

Gin ¢ok uzun geldi bana. Aksama kadar kar
yagdi. Hiziinli bir Kasim aksami.

Simon simdi sirada, benden pek uzakta degil.
Biraz dalgin gibi. Kar hala yagiyor. Toplant1 bitmek
bilmiyor. Soguk ve bastiran gecenin kuskusuyla tit-
riyoruz... Dagilinca yanima yaklasiyor Simon:

«Koti.»

«Ne var?»

«Durum ciddi. Bizi birlikte géormesinler. Fernand
acgiklamak icin helada bekliyor seni»

Ayn1 anda Jean kolumdan cekip oteki tarafta
konusuyor:

«Marcel Block 1'de, seni alabildigince cabuk gor-
mek istiyor.»

«Olur, giderim.»

«Barta da aksam Willy’'nin yaninda goérecek se-
ni. thtiyath ol.»

Bilitiin dostlann dikkati benim tizerime ¢ekme-
me kaygisiyla harekete ge¢mis gibi. Bu esrarlh ha-
va beni kuskulandinyor. Kalabaligin arasina kari-
sip rahat bir yluriyusle helalara gidiyorum.

Fernand bir kogsede bekliyor. Bir sey sOylemeden
yanina oturuyorum. Basit bir gevezeélikmis gibi ko-
nusmaya bashyor.

«Simon bu sabah Magnus'un orada sorguya ce-
kilmis, Rapportfdhrer (Kampin i¢ gozetimiyle gorevl:
SS) de varmis. Ortaya ¢ikanlan bir komplo sozko-
nusu, merkez kisisi de Fransiz Léon...»

lyi tanimiyorum Léon'u. Bes-alti yabanci dil bi-
len ve kampta 6zel bir durumu olan yabanci koken-
li bir Fransiz. Yeri en iyi olan Kapo olarak gorili-
yor Steinbruck'ta. Gestapo'nun sivil blirosunda galis-
tigin1 biliyoruz. Ebensee’'ye baslarda geldi. O sirada
Lagerschreiber Albert’'in yakin dostuydu ve biz gel-
meden oOnce de, bu sayede Doktor René ijle birlikte
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Revier'e Kapo olmay1 basardi. Sonra Mauthausen
hastanesine yollandl Léon. Yazin dondi oradan. D6-
nisiinde Albert ile 6limiine bozustugunu herkes bi-
livor. Yine de kampin «blylk efendileri-nin saygi-
sinl saglayan ayricalikhh bir durumu var.

Bircok kez komiinistlere sempatisi oldugunu, be-
nimle ya da Partiden baska arkadaslarla iliski kur-
mak istedigini gostermeye ¢aligti. Cevresini ve ilig-
kilerini gozonlinde tutarak, tehlikeli bulduk, goris-
meyi reddettik.

Fernand siirdiriyor:

«Anlasildigina gére Léon, Gestapo bilirosunda Stu-
bedienst olarak kullanilan Steinbruck'tan bir Yugos-
lavla birlikte Albert ve Magnus’a karsi bir dilizen
kurmus. Séylendigine gére, uygun anda bir grup
haydutun tasfiye edilmesi s6z konusuymus.»

<Bana provokasyon da bulastinlmis bir cete sa-
vasl gibi geldi.»

«Bence de oyle.»

«Peki nasil ortaya c¢ikarildi?»

«Yugoslav satmis gibi goériniyor. Rapportfih-
rer'e bir mektup yollanmis. Bu mektubun ardindan,
Yugoslav ve Léon bu sabah Steinbruck’a inmediler.
Bilitin gin Magnus'un odasinda sorguya cekildiler.»

«Burada Simon'un ne isi var?»

<Tanik olarak sOylenmis. Léon'un c¢etesine katil-
diklanndan kuskulanilan yirmi iki kisilik bir Fran-
sizlar listesi var deniyor.»

«Onlarla hicgbir iliskimiz yok.»

<Biliyorum, ama kesin olan su ki, senin adin bir-
¢ok kez gegmis. Kunduracilar ekibinden de s6z edil-
mig.»

«Simon’a ne sormuslar?»

«Léon’la iliskisi olup olmadigini.»

«O ne demig?-

«Higbir iliskisi olmadigin:, yalmz uzaktan tani-
digini.»

«Ya ben?-

«Seni Mauthausen’'den beri tanidigini, bunun cok
dogal oldugunu, ¢inki birlikte getirildiginizi soyle-
mig.»
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«Oteki sorular?»

«Yanlis bir sey sdylememis. Aptalca bir tavir ta-
kinmis ve onlarin bizim o6rglitiimizin varligindan
habersiz olduklan sonucunu ¢ikarmis.»

«O zaman ciddi olmaz belki de.»

«Bu arada sen de ¢agnlabilirsin. Tanimadigimiz
bir bagska Fransiz gormis orada Simon. Onun 6nin-
den girmis ve Simon’a sodylediklerine bakilirsa, au-
lasilan bu Fransiz senden s6z etmis.»

«Ne soyledigi bilinmiyor mu?»

«Hayir.»

«Bizde denetledigin c¢ocuklar arasinda Simon’un
cevresine bagh olan var mi?»

«Yok.»

«Sonu¢ olarak, dilistincen ne bu is hakkinda?»

«Léon isi epeyce kansik. Kuskusuz bunun altin-
da, kamptaki kisiler arasinda gegen ve kéti bitecek
kisisel gekigmeler var. Bizim c¢ocuklardan higbirinin
uzaktan yakindan bu hikayeyle iliskisi olmadigina
eminim. Kuskulu olmakta ne denli hakli oldugumuz
da ortaya c¢iktl1 bu arada. Yine de olaylarin gidisine
gore kimileri bunu sézde bir komiinist komplosuna
donlstirmek, hem kendilerini kurtarmak hem bizi
tasfiye etmek isteyebilirler. Yani durum ciddidir.»

«Evet. Bence, sen ve Lucien hakkinda bir sey ol-
madigina gore, Simon ve benle gegici olarak iligki-
nizi kesip calismay1 sirdiirebilirsiniz. Eger bir sey
olursa Jules ve Barta ile de iliski kurman gerekiyor.
Onlarin da haberi var.

«Parti bize glivenebilir, ama islerin oraya vara-
€aginl sanmilyorum.»

Gozle goériliar bir kaygr iginde yamimdan aynl-
yor Fernand.

Kendi payima, ben o kadar emin degilim ve ¢ok
gecmeyecek lsin aydinlanmasi. Birden 1941 Temmu-
zunda Belvedere des Buttes - Chaumont'da distindii-
£im dakikalar geliyor aklima. Cok daha az etkileni-
yorum su an. Bu iyi bir belirti. O glinkiinden daha
fazla isin iginde ve gii¢li hissediyorum kendimi.
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Block'a dondiagimde ekmek dagitihyor. Emile'in
yaninda siraya giriyorum. Emile saskina donmis, he-
men soOyliyor :

Block 18’'in Cek Schreiber’i iki kez seni sordu.
Batin kampta anyor.»

«lyi. Demek ki yine gelir. Burada beklemekten
haska yapacak seyim yok.»

«Ne oluyor?»

«Ne demek istiyorsun?-

«Haberin yok mu?»

«Neden haberim yok mu?»

«Léon...»

«Léon kim?»

«Léon, biliyorsun Steinbruck'taki Fransiz Kapo.
Léon tutuklandi. Kamptaki bituin Fransizlar Mag-
nus’'un odasinda sorguya ¢ekiliyor.»

«[lk haber.»

«<Anlagilan ben de sorguya ¢ekilecegim.»

«Eeee?»

«Ama ¢ok ciddi. Boyle seylerin nasil bagladig,
nerelere gittigini biliyoruz.»

«Ah, Emile! Yine kendine c¢ektiriyorsun. Burada
kaygilanacak ne var anlamiyorum. Léon'la birlikte
calismiyordun ya?»

«Hayir. Simdi siviller i¢gin esya satan bir maga-
zadayun. Steinbruck’'taki en iyi yerlerden.»

«Peki neden c¢ekiniyorsun?»

«Belki disindigimden daha fazla.»

«Aciklasana.»

«Bir kez, magazanin oniinden bir sa¢ tabakasi
almak istedigini sdyledi. Bir hafta boyunca ¢orba
vermesi kosuluyla izin verdim. Eger bundan séz et-
tiyse hapi yutanm..

<Hayir, hayir!»

<Biliyorsun bundan daha kigik seyler icin asi-
lanlar oldu.»

«Allah iyiligini versin Emilels

«Dur! Sen bunu hafife aliyorsun, ama ben gil-
mek istemiyorum. Tamam mi?»

Eylem Adamlan/F.: 16 241



Ayn1 anda, Block Schreiber’i giigli sesiyle benim
adim1 soyliyor.

Emile sasirarak bana balkiyor.

«Seni mi cgaginyorlar?»

«Evet, beni ¢agiriyorlar.»

Fransizca bilen bir ltalyan olan Schreiber ko-
lumdan tutuyor:

«Yemek sonra verilecek sana.»

Beni Block baskaninin odasina sirikliyor, sicil
kartimda kimligimi inceliyor ve sanki 6lim cezasi-
n1 bildirir gibi:

«Seni hemen Magnus'a goétiirmem gerekiyor.»

«Peki, gidelim.»

Cikiyoruz ve konusmaksizin hizla yiriayoruz. Ala
n1 gegiyoruz. Magnus'un odasinin oniline gelince k»
lavuzum kapinin onilinde nébet tutan koca bir parddé-
siye sarinmis polise teslim ediyor beni. (*) Beriki,
kann igcinde ayakta duran bir Rusun yaninda sira-
mi1 beklememi soyliyor isaretle. Zaman gegiyor. Ha-
va soguk. Polis, elinde copu, hi¢ konusmuyor.

Bir siire sonra, tanimadigim bir tutuklu koridor
dan cikiyor. Yanimdaki Rusu alyor iceri. Bekliyo-
rum. Kamp 1581z gibi. Bu saatte kimse gezinmeye ce-
saret edemiyor Appelplatz’in cgevresinde. Agaclarin
ardindan, dag oyan makinelerin boguk glrualtasia
geliyor. En sonunda kenanndan isik sizan bir kap:
aciiyor. Rus ¢ikiyor. Sira bende. Polis isaret ediyor.
Kasketimi | c¢ikarip giriyorum.

Bir kamp yatag), bir divan, bir masa ve birkag
sandalyeyle doseli bir odada buluyorum kendimi. Ka-
hin bir perdeyle ortilmiis pencere. Ciplak kadin re-
simleri asii' duvarlarda. Kosede bir pipo avadanhg.
Saga sola yerlestirilmis kiligiik sanat drtinleri: kicgik
heykeller, maketler, madeni egyalar. Oday1 ¢ok sicak
tutan kiigik bir soba.

Rapportfiihrer divanin lizerine yerlesmig. Yamn

\

(*) Kampu% icinde, yalmiz Alman ve Polonyali:
tutuklulardan/pl-usan bir polis 6rgiti kurulmustu.
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da Block 20'nin eski bagkani bir Alman ve Barta'nin
dostu olan Block 1'in Schreiber'i Cek var. Bu sonun-
cuyu iyi taniyorum. Masanin iki yaninda Magnus
ve Lorenz. Masanin lzerinde yan dolu bardaklarla
bir sise alkol.

Once sirt1 donik bana Magnus'un. Sonra dénip
ters oturuyor sandalyesine. Piposunu i¢cmeyi sirdi-
rerek bana bakiyor. Odanin ortasinda ayaktayim. i1k
Lorenz konusuyor:

«Sprichst du Deutsch? - Almanca biliyor musun?.

«Nein! - Hayir!»

«Ubersetz. - Terciime et.»

‘Bu son s6zin soylendigi Block 20'nin eski baskani
bana donip kusursuz bir Fransizcayla konusuyor :

«Duraksamadan yanitlaman gereken birtakim so-
rular sorulacak.»

Bu Block baskanini iyi taniyorum, ¢linki Block
20'de kalma firsati buldum. Yabani bir tabiati olma-
sina karsilik, Fransizlara pek kéti davranmaz. Mag-
nus ona Almanca bir seyler soyliyor. Biitiin soyle-
diklerini belli etmeksizin Oonceden anlayabiliyorum.
Boylelikle de yanitlarnmi hazirlamaya zamanim olu-
yor. Her seferinde terciime yapilarak basgliyor sorgu.

«Adin, soyadin, yasin.»

Kimligimi soéyliyorum.

«Nigin tutuklandin?»

«Ulkemi savundugum igin.»

«<i1_omunist miydin?»

«Evet!»

Komiinist militan olarak mi kaldin?-

«Burada 25519 numarayim.»

Magnus hafifge gulimsiyor. Lorenz'in yazinu
burusturmasina yol acan yanitim, onun pek hosuna
gitmedi degil.

«Léon’'u taniyor muydun?»

«Evet!»

Bu kez genel bir dikkat toplaniyor uzerime.

«Onunla iliskin var miydi?»

«Hayir!»

«O zaman nic¢in onu tanidigini sdyliyorsun?»
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«Kampta onu herkes tanir.»

«Hi¢ konustunuz mu?»

«Evet.»

«Sana Magnus'tan soz etti mi?»

«Hayir.»

Esas bolime yaklasiyoruz galiba.

«Magnus’a kars1 bir komplodan soéz edildigini isit-
tin mi kampta?»

«Yoo.»

«Oysa Magnus'un ve birka¢ kisinin asilmasindan
sz ediliyor.»

«Benim g¢evremde bdyle konugsmalar olmadi.»

«Cevrem dedigin nedir?»

«Fransizlar.»

~Coguyla giriusir misun?»

«Hayir, zamanim yok.»

«<Ama ¢ok saylda Fransiz seni tamyor.

«Evet.»

«Bize Oyle geliyor ki, ¢cok fazla Fransiz senden
56z ediyor.»

«Benim elimde olan bir sey degil.»

Tehlikeli alandayiz.

«Bu kadar cok Fransizin seni tanimasint: nasil
aciklayacaksin?»

«Cok basit. Numaram en baglardakilerden. Cok
dogaldir ve siz de bilirsiniz ki, kampa yeni gelenler
her zaman eskilerin arkadasligini ararlar. Bu yiiz-
den de, tanimadigim ve kendilerine hig¢bir yardim
yapamayacagim Fransizlar tarafindan eski olmam do-
layisiyla dikkati ¢ekmis olabilirim.»

«Nigin?»

«Clinkd ben de onlarla ayni durumdayim.»

Bu kez iyi bir sayl kazandim gibi bir izlenim
var. Magnus uzun uzun bakiyor bana, sonra guilim-
suyor. Ben de gllumsliyorum. Almanca konusuyor:

«Bu Fransiz hi¢ de ké6ti gibi gelmedi banals

Block Schreiber'i olan Cek yanmithyor:

«Tanirim onu. Highir seyi olmamgtir. Ciddidir.»

«Gut.»



Karsilasmay: kazandigimi saniyorum simdi, ama
kayitsiz duruyorum.

«Nerede c¢alisiyorsun?-»

«Steinbruck’ta.»

«<Memnun musun?»

«Yakinacak durumum yok.»

Buyuak hareketlerle kalkiyor Magnus. Anlayama-
digim bir siru seyler soyliyor guriltayle. Benden
Laska herkes gilayor.

«Anladin m1?» diye soruyor Block baskani.

«Hayir.»

«Magnus diyor ki, kendisine kotalik etmek iste-
yenler en iyi yerleri tutmus olup da kendisini kiska-
nanlar. Durumu degistirmek, batin Steinbruck’ta ca-
lisanlar1 atdlyelere gondermek, atdlyelerde calisanla-
r1 da Steinbruck’a gondermek gerektigini diisintiyor.»

Gilayorum.

Magnus bana doniuyor ansizin:

«Baglangi¢ olarak, sen yarnn Steinbruck’a gitme-
yveceksin. Yarin kampta kalacaksin. Herkes kadar
uzman olabilirsin. Kunduraci olacaksin.»

Bu hosuma gitmiyor. Yerinden alinabilecek olan
Henri Babay1 disinidyorum. Birden bir fikir geliyor
aklima. Magnus'un iyiligi tzerinde. Obur oldugunu
da biliyorum. Sansimi deniyorum.

«Ama ben kunduraci degilim! Pastaciyim. Pasta
yapmasini bilirim yalniz.»

«Pastaci m1? Cok giizel. Ekmek yapmasini da bi-
lir misin?»

«Evet!»

«Seni firina soksam ne dersin?»

Fransizlarin durumunu 6nemli o6lgide guglendi-
recek miuthis bir firsat var onimde. Tek bir sans,
umut edilemez. Kulaklamma inanamiyorum. Bozun-
tuya vermeden yanithyorum:

«Benim i¢in en iyi sey.»

«Pekala! Yarin gider firinda ¢alisirsin. Firinin Ka-
po’sunu c¢agirin bana hemen. Simdi gidebilirsin. Gut?»

«Sehr gut! - Cok iyil»

Arkama bakmadan cikiyorum. Disarda polisten
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baska kimse yok. Acele Block’'uma gidiyorum, cinku
herkes yattl.

Emile heniliz uyumamis.

Heyecanla soruyor:

«Eee? Ne oldu?»

«lyi, hatta ¢ok iyi. Yarnn firina gidiyorum.»

«Benimle alay mi1 ediyorsun?»

«Emin ol dogru séyliyorum.»

«tnanmiyorum.»

Bir geyrek saat sonra Block Schreiber'i gelip be-
ni caginyor.

«Giyinin! Sizi firin Block'una goétirmek i¢in emir
aldim.»

Ortiiniin altinda biylk bir ¢ighk isitiyorum :

«Tah, Allah kahretsin!»

Bir gece daha gecti.

Sabah igtimasindan sonra Kommando'lar topla-
miyor. Firincilarin toplanacag: yere gidiyorum. Adam-
larmi siralayan Marcel gegerken yakaliyor beni:

«Seni uyarmnak igin gormnek istemistim diin ak-
sam. Kutlarnm. Cok iyi kurtuldun.»

«Nasil oldu?»

«Korkung¢. Dram bitti.»

«Nasi1l?»

«Senin sorgundan sonra Albert’'in odasinda, Mag-
nus, Lorenz ve Rapportfihrer’le birlikte savas konse-
yi toplandi. ki adamin alimiine karar verdiler. Yap-
tilar.»

«Oldiirdiiler mi?»

«Evet. Once Yugoslav'l. Block'unda buldular. Ma-
gazaya goturdiler. Lorenz bir sopayla kafasini ezdi.»

«Magnus da yanlarinda miydi?»

«Hayir. Magnus bulasmaz boyle seylere. Odasin-
da bekliyordu. Albert de yatmadi.»

«Kim vardi?»

«<Tabii ki Lorenz. Block 20’'nin eski baskani ve iki
baska Alman. Yugoslav’dan sonra Léon’u aramaya
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basladilar. Biitiin yataklara bakarlar. Léon Block'un-
da degildi. O zaman Léon, Block 6'nin baskani Hart-
man’a gittiler. Hartman Léon'u bir yere sakladigini
kabul etti, ama yeri sbylemedi. Lorenz'e katil dedi...

«Lorenz cetesiyle birlikte odasina déndi. Ictiler.
Gidip Rapportfiihrer’i buldular ve onunla birlikte
Hartman'in yanmna geldiler. O zaman alip Block 1'e
gotirdiiler,

«Hartman konusmak istemedi. Dovineye basladi-
lar. Disariya siriklemek istiyorlardli. Hartman be-
pimkinin yakininda bir yataga yapismisti. Block bas-
kani bir odunla parmaklarini ezdi Kapmin o6niine
¢ikarttilar. Hartman: «Oldirmeyin beni, ben de si-
zin gibi Almanim,» diye baginyordu. Lorenz kalbine
bir bigcak vurup isini bitirdi. Her taraf kan oldu.»

<Ya Léon?»

«Sabahin tglncil, gizlenmis oldugu marangozha-
nede buldular. Yandaki garaja gotiardiler. Lorenz ge-
kicle basina vurdu. Olmedi, kendini asmasim séyle-
diler. Léon yigitce davrandi. Bir sigara icti, sonra
hepsine kifrettikten sonra kendini asti.»

«Léon'u taniyor muydun?»

«Léon benimle birlikte geldi buraya. lyi arkadas
olmustuk. Cok korkung.»

«Peki ne yapmig?»

«Eger ne yaptiginl bilseydik, herhalde ikimiz de
burada olmazdik.»

Ayn1 anda beni ¢agiran bir ses isitiyorum

«Backereikommando! Schnell! Schnell!» Finn
Komimando’'su! Cabuk! Cabuk!»

Yeni Kommando'ma gidiyorum. Gigli adamlar-
dan kurulu. Gen¢ ve yasam dolu insanlar, cogu Po-
lonyall. Sakalasip kahkahalarla gihlayorlar. Cocuklar.

Alanin cevresinde, Steinbruck'un dev konvoyu,
soguktan titreyen iskelet insanlanyla dizili duruyor.

Benim ig¢in yeni bir yagant1 baslayacak.
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ORGUT GUCLENLIYOR

Uuuuuuuuu...

Fliegeralarm! (Hava alarmni)

Uuuuuuuuu...

Fliegeralarm! Raus!

Uuuuu... Hala gahyor siren.

Block’larda, gece Steinbruck’tan donen ve daha
yeni yatan adamlar birdenbire athyorlar yataklarin-
dan. Kapo'lar ve oda baskanlan silirekli haykinyor:

«Schnell! Schnell!»

Baska adamlar kosarak c¢ikiyor atédlyelerden...
Kommando’'lar isi birakiyorlar. Tinellere gétiren yo-
la dogru karmakansik saldiran bir insan dalgas: kap-
hyor kampin yollanni. Tam bir kangasalk. Insanlar
distiyor. Kaseler yerlerde yuvarlaniyor. Suriyld sar-
mis képekler gibi, kamp polisleri yalniz gidenleri ka-
labaliga katiyor.

Kampin yan kapisinin o6ntinde, firinin ¢ok yaki-
ninda yol tikandi. Binlerce adam ayni anda gegmek
istiyorlar. Gegisi dlizenlemek igin orada bulunan Lo-
renz ile Panter'in cop darbelerinden korunmaya ¢a-
lisiyorlar.

Kapiy1 agsinca ,dikenli tellerle simirh bir yola bo-
saliyor ¢izgili giysiler ¢i1g1. Denizde bogulmakta olan-
lar gibi, santiyeye giden merdivenlere salkim salkim
yapisiyorlar. Kapo'lar, dagin girintilerine kadar bir
¢it kurmuslar ve biikiilen sirtlara sirekli vuruyor-
lar.

Binlerce insan tilinellere dolusuyor. Dipsiz bir
katedrali andiran dev tabanlarin altina kosarak da-
liyorlar.

Anitsal bir filmi animsatan biyileyici bir go-
rinti. Urkek gézlerle kosuyor zavalli insanlar. Ka-
yalara tirmaniyor, dev makinelere sanliyor ya da bir
fare striasi gibi karanhk bir galeriye gomilayorlar.
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Kompresorler, delme araglan, kiacik vagonlar birbi-
rine carpiyor, ¢ighklann, bagnslarin, yakinmalann,
aglamalann guagsiazlesen minltisini 6ldiren cehenne-
mi bir giridlti gikanyor cgekigler. Lanetliler maga-
rasinin girisine saldiran bir canavar gibi, Kaplan
Gans, gevresinde SS'leri oldugu halde, sinirden ulu-
yarak yoénetiyor manevrayl.

Bu arada finnin penceresinden, gékyizinde ¢ok
yuksekte, filo halinde kuzeye dogru ugan beyaz ucak-
lar gorayoruz. Yine de guzel.

Alarm bitince yine dayak yiye yiye Kommando’-
lara ya da yataga gotiriliyor adamlar. Kizgin Na-
ziler yitirilen zamani kazanmak istiyorlar. Sonra ye-
ni bir alarm bashyor... tki, G¢ hafta giinde yedi kez
bitin kamp donip duruyor. Gindiz kimse ne uyu-
yabiliyor ne de dinlenebiliyor.

Finnda, bir hafta gece bir hafta gundiz calisi-
yoruz. Bu hafta da kuraldan kurtulamiyor ve oteki-
ler gibi tiinele gidiyoruz. Bu asir1 yorgunluga karsin
memnunuz. Uzak bombardimanlarin sesini isitmeye
calisiyoruz. Birbirimize tiunellerde randevu veriyor
ve bu yeralti diinyasinin karanhiginda, yikilirken bi-
zi de altinda birakabilecek bir rejimin sarsintilanm
tartis:yoruz.

Aylar gecti. Guzel yaz ginleri uzak bir ani ar-
tik. Yine de din ¢ok yakin gibi geliyor bize. Kusku-
suz bitin glinlerin ayni olmasindan. Kalkis, ¢alis-
ma. Caligma, gorba. Calisma, ekmek. Toplanma, ya-
tak. Yatak, toplanma. Ve yeniden bagliyor. Yatak ay-
n1 olsa da, iki ii¢ kisi yatihyor icinde. Is degismediy-
se de, camurun ya da karin iginde yapiliyor. Ekme-
gin huayukligi ayn: kaldiysa, kara unun yerini ke-
pek ve saman aldig: igin. Ve oOlen insanlarin sayisi
daha fazla...

Agustos ayinda yalniz otuz 06lid, ama Kasimda
155, Ocakta 705, Subatta 1852. (*) Say1 simdi her
hafta, her giin, korkun¢ oranlarda artiyor.

(*) Kurtulus sirasinda kampta bulunan istatis-

tiklerden. ,
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Bu mart basinda, sonbahardaki 600 sag Fransiz-
dan geriye yaklasik 350'si kaldi. Yine de en gli¢ dé-
nem agilmadi henitiz.

Opysa, elverdigince ¢ok sayida insan yasami kur-
tarma yoniinde gosterilen gabalarda biliylik ilerleme
var.

Bir avu¢ insanla baglayan ve c¢ok cesitli unsur-
lara dayanan orgiltimiiz, simdi, 6nemi hi¢bir Fran-
g1zin goziinden kacmayan bir rol oynamakta.

Tabii ki coskuyla bizden olanlar1 desteklemaye
calisiyoruz, ama yardimimiz ayrm: zamanda yurtse-
ver Fransiz kitlesine de uzaniyor. Gengleri, aydinlar,
aile babalari, namuslu kisiler, kim olurlarsa olsun-
lar, korunmasi gereken toplumsal anamalin ayrilmaz
parcgasidirlar. Dostlarimiz, bu insanca dayanisma gi-
risimine, her tirli yan tutan diisiinceden yoksun bir
ozveri getirdiler.

Biitiin gilin, bir Kapo'’yu yumusatmak, bir Block
bagkanini kandirmak igin saga sola kosanlar, bir
Fransizin yasamini kurtarmak igin Schreibstube'ye
dalanlar bizim Henri Baba'mizla Jean. Bu iki adam
yalmz baslarina, yurttaslar: igin ylizden ¢ok Kom-
mando ya da Block degisikligini gerceklestirdiler.

Biitlin gencligimizi kendinde toplayan ve her giin
altmig Fransizi agchk ya da yorgunluktan o6lmekten
kurtarmak i¢in kendi yasamini tehlikeye atan Willy.

Gligslizlerin koruyucusu olarak goériinen, en
mutsuz Fransizlar: kendi Kommando’suna alan ve hig
aklina gelmeyecek kisilerin «Sana Lejyon donér ver-
direcegiz,» dedikleri Jules.

Steinbruck'ta, hizmetlerine zindan bilgisini, sa-
yisiz iligkilerini ve Kapo nezdindeki otoritesini vere-
rek Fransizlarin cankurtarani olan Simon.

Bizlerin stirekli yardimina kosan, en giti¢ isleri
kolaylastiran ve oOrnegin, Karkoffelkeller'e, arkada-
simiz Paullin yanina bir sosyalist milletvekili yer-
lestiren gen¢ Barta.

Kiigik Louis, Fernand ve simdi islemeye basla-
van makinenin carklarimi olusturanlar arasinda sa-
yilabilecek herkes...
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Kuskusuz denetledigimiz aygitin disinda ¢ok de-
gerli yardimlar yapild:1 bize.

Revier'de iki doktorumuz: sirekli ¢alisan, Fran-
sizlar igin kendilerini hesapsizca harcayan ve gece
gundiz butin hastalarnn hizmetine kosan Gilbert ve
Francois.

Sagda solda birtakim iyi yerlere yerlesmis bir-
ka¢ Fransiz da, ellerinden geldigince dindirmeye ¢a-
hisiyorlar cgevrelerindeki acilan.

Onlann dostlugunu, givenini kazandik. Bu, ki-
mi zaman kendilerinin haberleri olmaksizin ¢cabalari-
ni, en ¢ok hak etmis olanlara dogru ydneltmelerini
saglama olanag1 veriyor bize, ¢linku herkesin kendi
varligl icin miicadele ettigi bu diinyada baskalarnnin
vasam1 pahasmna kendi yerlerini korumaya cgalisan-
lar var.

Biitiin bunlara karsin, Ruslar, Italyanlar ve Ya-
hudiler disinda. Fransizlarin kamptaki ortalama ko-
sullar1 biitlin oteki uluslarin asagisinda. Ne Block ne
oda baskanimiz var, yalnizca mutfakta yardimc: bir
gorev. Bu agidan Almanca bilmememiz ciddi bir en-
gel yaratiyor.

Elimizdeki olanaklarla bir yere vardik yine de.

Son l¢ ayda, kundura atdlyesindeki dostlarnmiz,
Fransizlara gizlice 300 ¢iftten fazla ayakkabi dagit-
tilar.

Uc ay icinde Willy ile Henri Baba yurttaslarnmi-
za iki bin litreye yakin gorba dagittilar.

Uc ay icinde, simdi André ve kiigik Déde ile bir-
likte galistigim firndan 600’den fazla ekmek cikar-
dik.

Aramizdan kimileri herkesin dostlugunu aradi-
&1 kisiler oldular. Bir insanin canini kurtarabilirler.
Ama, bu durum bizi birtakim glgliiklerin Uzerine
cikartmakla ve ac¢ bir insandan daha saghkli yarg:-
larda bulunmamizi saglamakla birlikte, korkun¢ so-
rumluluklar altina da sokuyor.

_ Din Parti komitesinde ac1 bir tartismamiz oldu.
Orgilitimize daha buyiik bir katk: saglayabilen ki-
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¢iik Roger Lucien’in yerini aldi. Aci bir kural duru-
mu koydu 6nlimize. Sézkonusu olan, Maurice adin-
da geng bir Fransiz 6grenciye yardim etmek. Maurice
Lorraine’de direnis hareketinin 6rgilitlenmesine katil-
mig, bolgesinde askeri sorumluluklar tasimig. Jules’in
Kommando'suna verilmesini sagladik, ama bu yeter-
li degil. K6ti beslenen Maurice her gun zayifliyor, ya-
rekliligine karsin dayanmas: guc¢ olacak. Her gin ek
biraz yiyecek bulabilme kosuluyla yasayabilir. Ken-
disinin hi¢bir gsey istememis olmasina karsin, bunu
yapmak konusunda ayni goérusteyiz hepimiz. Ama
c¢6zimlenmesi kolay olmayan bir sorun bu...

Simdiki durumda, ne olursa olsun, dagittigimiz
kaynaklarda bir artma olmasi s6zkonusu degil. Tam
tersine onlarin azalmasini 6ngérmek zorundayiz. Yar-
dim ettiklerimizin hepsi kiligiik bir ekten yararlani-
yorlar, ama hi¢ de yeterli bir durum yok. Eger ki-
ciltmeye kalkarsak, zaten yetersiz olan paylar hig-
bir gseye yaramayacak. Odiin verilmemesi gereken
bir ilke bu.

En az glgsiz olanin payini alip yardim etmek
istedigimize versek, bir deligi tikamak isterken bir
baskasinli agcmis olacaglz ve sekiz glin sonra sorun,
bu kez ters bigimde yeniden karsimiza c¢ikacak. Bu
olasihk da terkedilmek zorunda.

Tek bir olanak kaliyor geriye: yardim ettikleri-
miz arasinda, toplulugumuza en yararsiz olandan
desteginiizi cekmek ve boylelikle onu belki de 6lime
mahkam etmek.

Bu yilizden kosullarin bizi zorladig: se¢imi yapa-
bilmek i¢in finnda yaptigimiz bolimi tartisiyoruz.
Bizim finncilar ekibi her giin yirmi, kimi zaman da
otuz Fransiza yiyecek veriyor. Maurice i¢gin birini ¢1-
kartmak gerekiyor. A¢ik olarak sorunun konulusu
boyle.

Her durumu tartistik. Aralarinda se¢memiz ge-
reken dort adi ayirdi Fernand. Bana doénerek Oneri-
yor:
«Once Charles var, memleketlin »



«Olmaz, Jules'in yanina soktuk onu, ancak da-
yanabilecek durumda. U¢ kic¢ik cocugu var, onu
kurtarmak igin her seyi yapmaliyiz. Hem ben kendi
payundan ayirdigim ¢orba ile ekmegi veriyorum ona,
¢inku ben finnda ekmek bulabiliyorum.»

«Peki, onu birakalim. lki aydir yardim ettigin
ve savagtan Once anti-komiinist orgutlerde calismig
olan ¢ocuk var.»

«Evet ama, o geng, durist ve akilli. Aslinda bi-
zim hakkimizda yanilmis olan bir¢gok genc¢ten farkh
degil. Hakkimizda sirdirdigi duygulan ne olursa
olsun, Fransiz geng¢ligine onu getiren bir bigimde dav-
ranliyor.

«O0 zaman Theophile Babay: diusinelim, eski bir
arkadasimiz, ama her gseye karsin bir aydan ¢ok da-
yvanamaz.»

«Dogru. Yaptigimiz, aslinda son andaki acilanni
azaltmaktan bagka birsey degil. Ama hak ediyor bu-
nu. Ozverilerle dolu bir gecmisi var arkasinda. Yine
de dlecek olan onunla, yagayabilecek bir gen¢ arasin-
da se¢im yapmak gerekirse iyi disinmeliyiz. Eger
mumkiinse bekleyelim. Zavalli ihtiyar ,aksam ekme-
gini gotirdugimizde oOyle mutlu oluyor ki!»

«Evet, benim Block'umda bir gen¢. Onu o kadar
zayif gordim ki, bir par¢ca ekmek verdim bir aksam.
Biuyuk bir sevingle tesekkur etti ve her aksam bir
seyler vermeye devam ettim ben. Simdi denizde. bo-
gulan birisi gibi yakaliyor beni. Gii¢lerinin sonuna
geliyor ve kuskusuz dayanamayacak.»

«Yardim etmezsek Maurice de dayanamayacak.»

«Biliyorum. Dinleyin, secmek gerekiyor: Theop-
hile Baba mi, genc¢ protestan mi, birinin 6limuni
cabuklastirmak mi, 6burinidn yasamini uzatmak mu...
Yine de bir karara varamadan once o delikanhy1 gor-
mek istiyorum.»

«Peki, sana guveniyoruz.»

Sabah toplandigimizda gérdim onu. lse giden
zavalll bir insan yikintisi. Gergekten kayip. Hemen
hemen sé6nmiis bu alevi canlandirmaya c¢alisiyorum.
Bir kiyiya ¢ektim onu:
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«Yasamak istiyor musun?»

«Olecegim.»

<Ama bir annen, bir nisanlin var, belki onlar igin
yasamak istersin?»

«Ne cesaretim ne de glicim kaldi. Tanmimazlar
bile beni. Bu ana kadar beni destekleyen bir gey var-
di: inancim. lnancimi yitirdim. Eger olsayd, izin ver-
mezdi Tanr bitin bunlara.»

Aksam, ekmegini almak i¢in yanima geldiginde
yalan sdyledim :

«Bugin senin igin bir sey ¢ikaramadim.»

<Yarin?»

<Korkarmm ki bir sey yapamayacagim.»

Aglayarak aynldi yanimdan.

Mauricé'i yataginda bulup ekmegi verdim.

«Al, bu senin, her glin bir seyler verecegiz sana.
Yasamani istiyoruz»

«Yoksa bagka birinin payr mi?»

<Hayir, bu sana ait, ¢inkii daha micadele ede-
bilirsin.»

Obiira sekiz gin sonra 6ldi. Maurice yagadi. Yar-
giniz1 verin.

Dinyada insanlar bizim igin savasiyor. Batida
ilerleme yavasladi ve kampta Noel'i evlerinde gegir-
meyi umut edenler, o tarihte 6grendiler ki Alman-
lar daha Alsace1 ellerinde tutuyordu.

Ve umut yeniden Doguya dondi. Sonbaharin bas-
larnnndan itibaren Sovyetler Baltik tlkelerinde, Dogu
Prusya’'da, sonra Avrupa’'nin merkezinde ve Balkan-
larda saldinya gegctiler. Geliyorlar. Ekimde Cekoslo-
vakya'ya girdiler. Belgrad duasti. Yil sonunda, Kizil
Ordu'nun Budapeste'yi sardigim1 biliyorduk.

Ocak basinda Vistul'iin batisinda saldin. 11k giin-
lerde alinan Varsova, Berlin'e dogru ylruyen zafe-
rin kapilarini1 agiyor. Tannenberg... Friedland... Post-
dam... Posen... Etettin... Danzig... ard arda siralani-
yor Hauptquartier’in bildirilerinde.
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Bu arada Batidaki harekatlar yeniden basladi.
Alsace Fransizlarca kurtarildi. Giglerinin biytk bo-
limini Doguya goétirdiklerini sdyleyen Almanlar,
simdi kabul ediyorlar miittefik saldirisini. Yeni ad-
lar beliriyor: Treves, Koln, Mayence... Ren asild.
Yaklasiyorlar...

Barta ve Luther ile durumu tartisiyoruz her giin.
Belirleyici ana yaklastigimizi kabul ediyor herkes.

Mauthausen’e giden kamyonla zaman zaman bir-
likte giden bir Ispanyol aracihgiyla oradaki dostla-
rimizla iligki kuruyoruz. Tony, dagitmamiz igin bir-
ka¢ camasir paketi yolladl. Dostlarimiz askeri bir
harekete hazirlanmamizin geregi lUzerinde diretiyor-
lar. Dislindiik bunu.

Luther, olaganistii bir sogukkanhlikla bizi bek-
leyen olasiliklan godzden gegiriyor: agliktan olduar-
mek ya da SS’erin gidisinden 6nce toptan kiyim. Ol-
mek ya da oldiridlmeyi beklemek yerine bir ¢ikisr
denemeye hazirlanmak gerek.

Ruslar, Yugoslavlar, Gekler, ispanyollar, Belgika-
dilar ve Fransizlarin gizli askeri 6rgitleri var zaten.
Topam olarak, savas gruplari halinde hazirlanmig ve
gerekli anda dovismeye hazir, iki ylizden ¢ok sag-
lam adam var elimizde. Bu adamlar baskalarini da
getirebilirler.

Fransizlar igin, kendini yalnizca askeri orgitlen-
meye verebilmesi igin bilitin gorevlerini aldik Si-
mon'un. Cesitli yerlerden yardimlar geldi. Bir ak-
sam elektrikci Roger beni bir kiyiya cekti:

«Biliyorsun, duisilincelerinize katilmiyorum, ama
yalniz sizin gergekten ongitli oldugunuzu biliyorum.
Size guveniyorum ve li¢ arkadasimla birlikte emri-
nizdeyim.»

Roger’in Simon ile iliski kurmasini sagladim.

Uluslararas: diizeyde bir genel-kurmay segildi.
Sorumlusu eski Kizil Ordu albayr lvan, yaninda da
bir Cek ve bir Yugoslav subay1 var.

Barta araciligiyla Willy'nin Kommando’suna alin-
d1 lvan. Kimligi de basariyla gizlendi. Adi kampin
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oliler listesinde yer aliyor, Block’ta da bir y1l1 once
olmis bir Rus'un kimligini tasiyor.

Cok sakin bir adam lvan. Sessiz, her zaman gt-
limsiyor, yurttaslannin arasinda da 6nemli bir oto-
ritesi var. Onu goéren hi¢ kimse askeri bir 6nder ol-
dugunu dastinemez. Oysa Ivan kampin durumunu
iyice biliyor. Cikabilecek biitiin eylem olanaklarini
inceledi. Askeri bir hareketin yonetimi i¢gin Luther
ve Barta ile ona tam olarak glveniyoruz.

Karsilasabilecek gligleri ve olanaklan gozden ge-
¢irdik. Silahimiz yok, ama kampta aletler, baltalar,
kazmalar, bigaklar var. Cevremiz nobetgilerle sari-
1, ama Oli yakma firinin arkasinda, yalnizca iki
gozetleme kulesinin atesi altinda tutulan bir gegit
var. Cevreye elektrik veriliyor, ama akimi kesme
olanagimiz var. SS'ler iyi silahli, ama aralarinda bi-
ze silah verebilecek askerler de bulunuyor. Bizimle
surekli iliskide olan Joseph Poltrum, Gans’i ve gete-
sini yok etmek igin firsat bekleyen kirk askerden
kurulu gizli bir érguti kontrol ediyor. Ote yandan,
Nazi Gniformas1 giymis seksen Cek’in de bize egilim-
i oldugunu biliyoruz. tvan butin bu ayrintilar: bi-
liyor. Onun i¢in 6nemli olan, her seyi goze almaya
hazir belli sayida adamin elinin altinda olmasi. Bu
da var. Gugler dengesi bizden yana degisiyor.

l¢ kargasalktan c¢ekinen SS’ler, kampin canile-
rinden olusan onemli bir gizli polis kurdular. Onlari
da hesaba katmak gerek, ama kimileri bocaliyor.
Korkmaya basgladilar. Kendi tarafimiza kazandigimiz
kiucglik bir Alman ve Avusturyalilar grubu var igle-
rinde.

Guzel bir coskunluk durumunda yasiyoruz. Ne
yazik ki her gin ylizlerce adam savasmadan Gluyor.
Ekmek taymni kugultildd. Yiyecek stoklar: ancak bir
ay surebilir. Aramizda kol gezen olime kars: diren-
mek i¢in elimizden bir sey gelmiyor. Digtmin ¢6zu-
lecegi saate dek dayanabilecek miyiz?

Iste bu kosullar icinde gilizel bir mart sabahi...
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lspanyollarn Appelplatz’a topladilar. Yiz elli ki-
siler. Kampin en iyi beslenenlerinden olduklarindan
hala gtgliler. Yaninda. SS'leriyle Gans onlar1 gézden
geciriyor. Memnun goriiniiyor.

<Aranizda kim asker olmak istiyor?.

Kimseden ses yok.

Gans yineliyor:

«Aranizdan asker olmak isteyenler kimler?-

Nk sirada olan Block bagkan ispanyollar konus-
madan birbirlerine bakiyorlar.

Gans agkhyor:

«Asker olmanizi dneriyorum. Yigit insanlar ol-
dugunuzu biliyorum. Serbest birakilacaksiniz ve si-
lah verilecek.»

Arkadaglan arasinda etkili olan bir {spanyol bir-
denbire siradan ¢ikip arkadaslarnna baginyor:

«Vamos todos! - Haydi hepimiz!»

«Todos! - Hepimiz!» diye yineliyor sesler.

Cogunluk kabul ediyor ¢agriyi.

Korkung¢ bir siritma var Gans'in ylizuiinde.

«O kadar kisiye ihtiyacim yok!s

SS’ler doksan iki kisiyi seciyor ve kaydediyorlar.
Toplant: bitti.

tspanyollar dagihyor ve aralarinda tartigiyorlar.

«Bununla kampta 6lmek arasinda bir se¢im yap-
mak gerekiyordu. Silahlar1 segtik. Silahlann alinca
kendimizi ve &tekileri kurtannz.»

Cok ani gelen olay diglinecek zaman birakmadi
kimseye.

Haber ¢ok cabuk yayild: kampta.

‘tspanyollar serbest birakildi, SS'lere girecekler.’

‘Bagka olanak yoktu, deniyor, Gans hepsini kur-
suna dizdirirdi. Boylece bir kurtulma sans1 elde et-
tiler. Ayn1 soruyu 6tekilere de soracaklar...’

Ve kabul diisiincesi yayginlagtyor...

Bagka gruplar da heyecanh lspanyollar gibi ani
tavir alabilirler.

Ne yapmali?

Hikayeyi anlattigim Henrl Baba kaygih gériini-
yor. Soruyor bana:
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«Sen ne digtiniyorsun?»

«Ispanyollann duygularin1 anliyorum. lyi tan:
nm onlan, kamptan kurtulma ve doviisme firsat: gor-
diler bunu. Ama saninm yamldilar.»

«Ben,» diyor Henri, ¢oktan se¢tim. Karim: ve ki
zim1 yine gbrmek istiyorum. Ama SS uniformnasim
sirtima gecirmektense asilmayr yeglerim.»

Yigit Henri Baba! G6zimun oOnilne geliyor, bir
ipin ucunda sallanirken. Eger soru bize de sorulur-
sa, onursuzca yasamayl kabul etmektense 6lmek da-
ha jyi.

«Tesekkur ederim, Henri Baba. Sen haklisin.»

Aksam, Parti komitesinde, ne olursa olsun, hatta
tek biz kalsak da, Alman ordusuna girmeyi kabul
etmeme karan aldik. Bitun gruplara anlatilan ka-
rar ¢oktan bekleniyordu zaten. Dostlarnmiz da ka-
bul ediyorlar ve hi¢gbir baskiya boyun egmeyecekler.

Blylik bir karar aldigimizi sdoyleyen bir duygu
var igimde. Konusmalar suruyor. Dértbir yandan
Fransizlar soruyorlar bize. Tavrimizi 6grenmek isti-
yorlar. Acgikga sOyluyoruz. Ulusal duygunun geregi.
Disunce iyice bigimleniyor, kesinlesiyor. Frans:zlann
bliyik ¢ogunlugu bizimle birlikte.

Simdi hayir dememiz ¢ok daha kolay olacak gi-
bi geliyor bize. Sonu¢tan eminiz. Ama, 6tekiler var...

Felipe ile Jules'in masasinda tartisiyoruz. Dos-
tumuzun biltin kanitlarina karsihk veriyor Jules :

«Benim gozimde higbir sey, diisman ordusuna
girmeyi hakhh gosteremez. Tepki gostermediginiz icin
haksizsiniz. Ispanyollara silah verip rahatca kullan-
diracaklarina sanmak yanhs. Onlan dagitip, SS ya
da Volksturm birliklerine sokacak, sirtlarina da birer
mitralyéz dayayacaklar.»

«Bililyorum, ama bagka bagka tirli de davrana-
mayiz. Cogunluk hemen kabul etti, biz yalniz kal-
dik.»

«Hemen tavir almaniz gerekiyordu.»

«Kolay degil o da.»

«Simdj ¢ok daha giglesti.»

Ben atildim:



«Digin ki Lister ya da Modesto (*) muttefik or-
dusuyla gelebilir ve eski askerlerini SS uniformas:
giymis bulabilir. Higcbir agiklama dinlemeden kursu-
na dizdirir hepsini, onun yerinde sen olsan ayni se-
vi yaparsin. Bu soruyu sor biitiin {spanyollara.»

Etkisi biyidk oldu bu sézlerin. Bir onur sorunu.

Felipe orgiitiiyle gorismek i¢in bizden ayrild: ve
aksam, tartismalannin sonucunu bildirmeye geldi.

«<Arkadaglarimiz ne olursa olsun katilmay1 engel-
lemeye karar verdiler, hatta orada kursuna dizseler
bile. Ustelik kolay yaptirtmayiz onu da. Ispanyollar
donek degildir.»

«Onu daha once de gosterdiler, biliyorum.»

Aksam Luther ile gezinirken, coktan beri dos-
tum olan, Block 7'nin eski copgusu gen¢ Antonio yak-
last1 yanima, allak bullakt: yuzu:

«Gidecek Ispanyollar listesinde kayithyim. Lut-
her, sen Schreibstube'de calisiyorsun, adim: silecek-
sino

«Olanaksiz.v

«Yine de yapmalisin.»

«Yapamam, liste Gans'ta ¢linku..

<O zaman hemen dikenli tellere atacagim ken-
dimi.»

Ve birden yanimizdan ayrihiyor Antonio.

Kosup yakaliyorum:

«Deli misin sen?»

«SS Uniformas1 giyecegime hemen o6lirum. Ben.
Lister'in yaninda doévistim!»

«Lister'in askerleri intihar etmez!»

«Ama, Alman askeri olmay1 kabul edemem ben!»

<Yapmay! digindigin budalalhktan baska yapi~
labilecek geyler de var.»

«Nedir?»

«Cagirdiklarinda arkadaslannla birlikte gitmeyt
kabul etmezsiniz.»

(*) Cumhuriystci Ispanyol ordusunun en tnli
askeri onderlerinden.
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«Glzel, gitmeyecegime emin olabilirsin.»

Elini sikiyorum.

Yigit halk. Hayir, SS'lerin parali askerleri ola-
maz bu insanlar. Samirun simdi. kamptaki anti-fa-
sistlerin cellatlannin uniformalarini giydiklerini gor-
meyecegiz. Ispanyol dostlarmmizin cesareti, durumu
yeniden duzeltti.

«Bana Oyle geliyor ki» diyor Luther, «su son iki
guinde, ilk blylk savasimizi kazandik!»

<Bence de oOyle.»

SON GUNLER

Kampin mevcutlan sirekli artiyor. Subat ayin-
da Auschwitz'den konvoylar geldi. Sonra da bagka
yerlerden baska konvoylar. Dogudaki bir siri kamp
Mauthausen’'e bogaltildy, oradan da bize yollaniyor.
Kamp ¢ok kalabalik, on alt: bin, belki de daha fazla.
Artik bilinmiyor. Her glin gelen oluyor.

Mauthausen'e biraktifimiz dostlarimizin haber-
lerini aldik yeni gelenlerden. Korkun¢ durumdalar.
Bizimle birlikte gelen bir sirid Fransiz 6lmis. Geldi-
gimizde orada buldugumuz, en eskimiz Gustave Ba-
ba 6lmig. Tas ocaginda, basta bize o kadar yardim
eden Francgois olmus olmali. Kardesim kadar sevdi-
gim, her zaman glilumseyen o sansin ¢ocuk Charlot.
Charlot'umuz &élmis. Yeralti micadelesindeki aynl-
maz arkadasim Robert, baska bir Kommando'ya git-
mis ve bir bombardimanda élmiis. 1zi kaybolan ka-
s), Auschwitz’den bir kadin konvoyuyla Mauthau-
sen’'e getirilmis.

Yine de yasayanlar oldu ve biliyoruz ki bunlar,
baskalarinin distigid miicadeleyi surdiriyorlar, Cer-
beére Gusen'e yollanmis. Daha sonra gelen arkadas-
larla birlikte Tony ve Tatave, Fransiz direniginin Ma-
uthausen'deki ¢ekirdegini olusturmuslar. Ote yandan,
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buyuk bir sevingle aldim dostum Marcel Pauliin Buc-
henwald'dan yolladig1 selami.
Yalniz degiliz.

Nisan baslarinda, 6nemli bir Fransiz konvoyu
geldi Melk Kampindan. Dostlarnmizi bulduk. Auguste
de oradaydi. On iki yildir tanmiyorum Auguste'd; son
olarak Santéd Hapishanesinde karsilagsmistik. Her iki-
miz de birbirimizi 6lda sandigimiz icin saskinligin
ardindan c¢ok sevindik.

Auguste yalniz gelmedi. Onunla birlikte orgiit-
lenmis bir sird arkadag. Aralarinda eski dostum Re-
né de var. llk gin soyle demisti onlara Auguste:

«Ebensee’deki orgitle iliski kurmadan hi¢bir sey
yapmayalim.»

Simdi kuruldu iliski.

Yaptiklarimizi anlattim Auguste’e. O da, Melk
Kampindaki Fransiz orgitine iliskin bilgiler verdi
bana.

Yurttaslarimiz orada, Fransiz bir kamp bagkan:
ve Lagerschreiber’de yardimci olan Antonin’i bulma
sanclan olmus. Antonin sol c¢evrelerde iyi taninan
zeng bir yazar. Melk'teki Fransizlarin durumunun
iyilesmesine blylk katkida bulunmus. Arkadaglan-
miz onun destegiyle, etkisini Fransizlarin ¢ogunlugu
uzerinde sirdiiren saglam bir o6rgit kurabilmigler.
Uluslararas: orgutlerle de yakin iligkileri var.

Her iki yandaki sorumlu dostlarimizla tartistik-
tan sonra iki orgitin kaynasmasim kararlastirdik.

Onceden varolan uluslararasi komite genisletil-
di. Auguste, orada, Fransiz érgiitiiniin tek temsilcisi
oldu.

Askeri dizeyde, iki kampin temsilcilerinden bir
genel kurmay olusturuldu. Bizde, bu isin sorumlusu
Simon kaldi ve Melk'ten bir grup subayla da. iliski
kurdu.

Ben, Melk'teki arkadasglarimizin gelisiyle énemli
olgide gliclenen Parti orglitimuzin yonetimiyle goé-
revliyim. Kapalilik ilkesi stkica korunuyor.



Yeni gelenlerle, biitiin Block'larda adamimiz ol-
du. Herkes galismaya gitmiyor. Bir ya da iki-i¢ Block
igin bir yoénetim aygiti olusturuldu. U¢ kisilik bir
merkezi yonetimle, her biri merkezde iligkili Gger
kisilik yedi grup yoénetimi olusturuyor. Kisin ugra-
digimiz biayik kayiplara karsin, Melk'ten gelen des-
tek sayesinde yuzyirmni kisiyi denetliyor bu aygit.

Bu gilicin eylem olanaklan enerjilerin korunma-
sma bagli oldugundan, bu alanda, insanlan 6limden
kurtartnak icin yeni g¢abalar harcamak gerekti.

Steinbruck’ta Simon bes Fransizi kendi Komman-
do’suna aldi.. Simdi bir magazada Kapo olan Emile,
aralarinda René de bulunan yedisini yanina aldj
Willy ile Jules de on beser kisiyi kurtardilar. Henri
Baba, yanina yeni bir Fransiz kunduraci verdirebil-
di. Schreibstube’de ¢alisan Antonin, olabildigince gok
sayida Fransizi daha az zorlu islere yerlestirtneye
ugrasiyor.

Sonunda Auguste igin de Wascherei'de gece Ka-
po'su olan Marcel'e basvurdum:

«Birini yanina alman gerekiyor, giindiz ¢ok da-
ha o6nemli olan islerini yapabilmesi i¢in gece elver-
digince az galistirmak gereken birisi.»

Ayn: aksam Marcel'in Kommando’'suna girdi Au-
guste.

Disarda birbirini izliyor olaylar. Berlin'in kapila-
rina ulasan Ruslar Avusturya’da, Viyana'nin duvar-
lar1 altinda doviisayorlar. Yugoslavlar Saraybosna'y:
aldilar.

Batida miuttefik ordular1 Almanya'nin yiregine
dogru akiyor.

Radyodan yeni haberler aldik. llerlemeyi harita
uzerinde izliyoruz. Kuzeyde, Munster, Gotha, Essen.
Hanover, Magde Magdebourg, Weimar, téna, Leip-
zig...

Ortada Numnberg disti. Augsbourg hala direni-
vor, ama baski Minih’e dogru yoéneldi.

Glneyde Fransizlar Ren'i astilar ve bayraga ye-

262



ni adlar yazdmyorlar Karlsruhe, Rastadt, Kehl,
Stuttgart, Ulm...

Roosevelt 12 Nisanda 8lda ama, iki hafta sonra
San Francisco’da baris sorunlarini kararlagtiracak
Birlesmis Milletler Konferans: toplanacak.

Bitti artik.

Diin, bizden elli kilometre ilerde bir kampta gali-
san Fransizlar inanilmaz gibi gérinen bir haberle
geldiler.

Mauthausen’deki kadinlar bogaltiliyor. Kizilhag
kamyonlan icinde gectiklerini gormiisler. Isvicre'ye
dogru gidiyorlarmig. Kanit olarak da, dostlanmizdan
biri, kadinlardan birinin «yakinda goérisgiriz,» diye
bagirarak attigr Chesterfield sigarasini getirdi.

Gergekten dogru.

Alman devi kagittan bir sato gibi yikilacak, ilk
helirtilerini goriyoruz bile.

Mauthausen'de o6lime mahkum iki yuz Rus'un
nobetcilerini o6ldirerek kacgtiklarini 6grendik. Cogu
voniden yakalandi, parca parca edilmis cesetler go-
taraldt 6li yakma firnina.

Bizde de, disarda bir igse giderken, yanlanndaki
nobetciyi 6ldirip iki arkadasiyla birlikte kagti bir
Rus doktor. Bunlari ele gegiremediler.

Yeni gelen bir konvoydan da yolda kaganlar ol-
du. Arkadaslardan yirmi besi kursuna dizilmek igin
ayrnldl, ama hikmi yerine getirmediler.

Hedefe yaklagiyoruz.

Ama bircok kisi goremeyecek.

Artik, igcinde patates kabuklarinin yuzdiagd pis
bir sudan baska bir sey degil ictigimiz gorba. Ekmek
tayim c¢alisanlar i¢cin yanya, Block'larda kalanlar igin
ucte birine dusurildu.

Acghktan Oliyor insanlar.

Block 26'da parca parc¢a edilmis cesetler bulun-
du. Yiyenler olmus etlerini.

Elinde bir parga ekmekle dolasan gen¢ bir Fran-
51z gupeglindiiz bir grup a¢ adamin saldinsina ugra-
di. Onu bogdular ve ekmek igin aralarinda dovis-
taler.
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Mutfaklar gece gindliz korunuyor. Magazalar,
ekmek finni korunuyor. Corba damacanalan Block'-
lara gelirken, elleri sopali polisler tagiyanlarnn ya-
ninda gidiyor. Yiyecek dagitimlan korkun¢ sahne-
lere konu oluyor.

Finnnda hemen hi¢ un kalmadi. Hi¢ azik gelmi-
yor. Aclik kasip kavuruyor ortalig.

Sinekler gibi 6liyor insanlar. Doktor Gilbert kor-
kunc sayilar veriyor her giin: 200, 250, 300... (*)

Oli finni yetmiyor artik cesetleri yok etmeye.
Yizlerce ceset yigiliyor Revier’'in arkasina. Sirekli
cukurlar kaziliyor. Yine de yetmiyor. Salgin hasta-
liklardan ¢ekiniliyor.

Memleketlim olan Jacques o6ldu. Kigik Georges
0ldi. Ekimden bu yana yalmiz yuz elli Fransiz kaldi.
Otekiler son konvoylarla geldiler. Onlann da yans:
kinldl.

Jean, Paul, Andre, Maurice, hasta ve bitkin du-
rumda Revier'deler. Gucinin son damlasina geldi
Lucien. Fernand zor ayakta duruyor. Finnda nobet
tutan asker ,artik en kicik ekmek parcasmn bile ¢1-
karmamiza izin vermiyor. Yalmzca koltuk altlanma
ya da bacaklarnmin arasina biraz un gizleyip kurtu-
luyorum aramadan. Mucadelenin en 6nemli aninda
kullanmak tzere 6zenle sakliyoruz bunlan. Disarda-
W ekmek tayinimi Simon ve Auguste ile bélligiyorum.
Neyse ki Melk'te bizden daha iyi kosullarda bulun-
mus olan dostlarnmiz biraz daha dayanabilirler, ama
onlar da her gun c¢b6kuyor.

Steinbruck’ta ¢calisma suriiyor. Her aksam bir si-
ria ceset getiriliyor. Caligirken distyor insanlar. Si-
rada dusuyorlar. Block'lannna giderken dustyorlar.
Yasayanlar da dlecek olanlarn pesinde, paylarnna el
koyabilmek icin.

SS’ler de sagskina dondu. Korkuyorlar. Dayana-

(*) Kamptaki resmi sayllara gore, nisan ayinda
dort bin bes ytuz kirk yedi kisi 6lda. Bunlarnn yaris:-
na yakini son hafta i¢cindedir.
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mayacak olanlar: yok etmek icin 6z2]1 Block'lar yer-
lestirtti Gans. Her gece elli kisi dldiiriilayor oralarda.

Bugin Steinbruck'ta on yedi Rus revire gittiler
ve artik dayanamayarak yere yikildilar. Kommando-
fihrer sopayla. déldirdi onlarn.

SS'lerin konusmalann isitiyoruz:

«Savas bitmedi. Amerikablarla birlikte Ruslara
kars1 surdirecegiz savasl»

Ama biliyoruz ki Ruslar Molk'teler ve yaklasi-
yorlar.

Dayanabilecek miyiz?

Block 16'nin penceresinin ardina gizlenerek Si-
mon’la birlikte yoldan gecenlere bakiyoruz.

Askeri orgutte, saglam ka¢ adam oldugunu 06g-
renmek istedik. Bu aksam, bir isaret vererek bu alan-
dan gecmelerini soyledi birliklerine Simon. Sol elleri
ceketlerinde, otuz-elli metre arayla gecgenler onlar.

Gorinmeden bakiyoruz onlara.

Basta dort adamiyla Willy, sonra obir gruplar
geliyor arkadan. Hepsini tanimiyorum. Goézlendikle-
rini bilerek ve kalabahk olduklarnni hissetmenin
memnunluguyla sakin sakin gegiyorlar. Tutuklular,
poliser, daha bir sirii adam dikkat etmeden karsi-
lagiyorlar onlarla. Otekilerden bir farklan yok.

Gruplar agir agir birbirini izliyor. Yorgunluk-
tan bitkin olduklar1 gériliyor, ama dimdik yuri-
yorlar. Simon sorumlulan séyliiyor bana :

«ste gercek bir subay. Adamlan uygun adim yii-
riyor. Fransiz ordusundan bir tegmen.»

«Iste benim papaz ve takim...»

«Ktgik Louis, hala saglam.»

«Roger ve adamlar...»

«René ve Kommando'sundaki arkadaslar...»

Yiace bir gili¢ i¢inde, kendilerinin ve arkadasla-
rinin yasamlarnni korumaya hazir olan bu adamla-
rin sakinliginde benim solugumu kesen bir gey var.

Sevgiyle bakiyorum onlara. Su an, diinyada her
seyden ¢ok sevdigimi hissediyorum bu adamlar.
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Yine de memnun degil Simon :

«Doksan olmalarn gerekirdi, ok yorgun olan ote-
kiler yatmaya gittiler.»

«Yine de altmis iki kisi gérduk. Hepsi bu mu?»

«Hayir, haber yollayamadigim altmis kisi daha
var. Muhtemel kayiplarla yaklasik yuiz kisi ediyor.
Fena degil. Hepsini kutlamak gerek. Askeri komite-
den emir aldin mi?»

«Evet, gece alarm durumunda, biutin Fransizlar
Wascherei'de toplanacak. Ispanyollarla Ruslar, yan-
da, Almanlarin Block’'unun arkasinda olacaklar.»

Simon’'dan ayrilip her aksamki gibi gen¢ dostum
Willy'nin yanina gidiyorum. Cok sevingli.

Block'tan c¢ikarken Henri Baba'ya rasthiyorum.
Iki Fransizi kabul ettirmek icin gittigi Revier'den do-
niyor. Yanindaki Gilbert her zamanki sorusunu so-
ruyor:

«Yakin, ¢cok yakin, sanirim. lyidir.»

Dusiinceye dalan Gilbert, birden bana doniiyor

«Cok korkung¢. Son yirmi dort saatte ti¢ yiz yet-
mis alt1 kisi 6ldi.»

«Baksana Gilbert, heniliz saglam bir adam daha
ka¢ gin dayanabilir bu rejime?»

«Bilinemez. Belki de on bes glin...»

«Sagol.»

Bu aksam gordigim adamlarin sonuna dek da-
yanacaklarim: biliyorum.

X1
BUYUK AKSAM

29 Nisanda Berlin savas bitiyordu. Ayni giin Mu-
nih’e giriyordu miittefikler. Bir gin once Milan’'da
italyan yurtseverlerince 6ldiirtildi Mussolini. Bugin
Alman basin1 Hitler'in 6limiini bildiriyor.' Berlin tes-
lim oldu. Reichin ve Brandenburg kapisinin lizerin-
de dalgalaniyor zafer bayrag.

Ebensee’de her gun U¢ ylzden ¢ok adam déliyor.
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Yine de her sabah Kommando’lar Steinbruck’a
gidiyorlar... Tinellerde Todt'un mihendisleri, yeni
gizli silahlar dretecek olan modern makinelerin yer-
lestirilmesini yonetiyor.

Korkun¢ bir tehdit dolasiyor kampin izerinde.
Naziler herkesi 6ldirmeyi tasarlamiglar. Uluslarara-
st komite, yliz kiside tek kisi yasayacak olsa bile, son
anda bir harekat denemeye karar verdi.

Auguste, Cuno ile iligki kurdu. Bir Alman siya-
sal tutuklu olan Cuno kamptaki en iyi yer olan SS
kantininde galisiyordu. Hi¢ kimseye ko6t davranma-
d:. Nereye gittigini bilmedigimiz Magnus’un yerine
kamp baskani oldu yakinda. Rizgar doniyor. Kib-
ritlerini yitiriyor haydutlar.

Ne olabilecegini pek iyi goremiyor Cuno, ama
gizli orgltlerin oynayabilecekleri roliin de farkinda.
Auguste’in girisiminin anlamini pek gtizel kavrad;s,
ama pek isin icine girmek istemiyor. Yine de iligkiyi
stirdurmeyi kabul etti.

Ertesi giin Cuno, radyoyu dinlemek i¢in her ulus-
tan bir temsilcinin gece odasina gelmesini Oneriyor.

O saatteki isi yliziinden Wascherei’de kalmas1 ge-
reken Auguste, kendi yerine benim adimi veriyor.
Boylece Magnus'un odasini bir kez daha gorebildim,
ama bambaska kosullarda. Kamp baskaninin goézin-
de yalmz bir sicil numaras1 degil Fransizlarnin tem-
silcisiyim. Benimle birlikte, Yugoslavlar igin Luther.
Cekler i¢in Barta, Melk’'ten gelen bir Rus subay ve
birkac kisi daha var. Sabahin ikisine dogru, ulus-
lararas) orgilitin lyesi bir polisin korumasi altinda
Block’larimiza doénuyoruz.

Giunduz, artik on iki Polonyali, tG¢ bin Rus, bir
ispanyol ve tek Fransiz benim bulundugum firnci-
larla birlikte galisiyorum. Artik un gelmiyor ve siki
hir goézetim altinda agir agir galisiyoruz. Busbiitiin
tecrit edildik ve bu, olaylann gelisimini izleyemedi-
zim i¢cin beni ¢ok rahatsiz ediyor. Bu boyle siiremez.

5 Mayista, 6gleden sonra dortte ¢gikista beni bek-
iiyor Auguste. Goérunuste sakin olmasina karsin ¢ok
heyecanli oldugunu farkediyorum. Biraz bozulmus gi-
bi konusuyor:
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«Sabahtan beri seni gérmeye ¢alisiyorum.»

«Biliyorum, ama olanaksizd: gitkmam. Kapilar ki-
Jitli, pencereler demirli, her ¢sin 6ninde de bir
polis nobet bekliyor.»

«Bu durumda orada kalmaya devam edemezsin.

«Keyfim i¢in kalmiyorum ki.»

«Artik higcbir yaran olmadig: i¢in, Uluslararas:
Komite firindaki yerini kesinlikle birakmana karar
verdi.»

«Bence karar bir gin gec¢ kaldi. Ekmegimi alaca-
Zim ve bir daha gelmeyecegim. Buglin ne oldu?»

«Cok ve de onemli seyler. Hem bitmedi hentz.»

«Zaten sabahtan beri tirnaklarmi yiyorum.»

«Son saatler kamptaki durumu degistirdi ve
onemli bir donemeci astik. Tunellerin hikayesini bi-
liyor musun?» v

«Isi biraz sezinliyorum, ama tam olarak bilmi-
vorum. Sabahin dérdinde Kapo bizi uyandinp firi-
na goturip kapattl. lki nobetci SS de ¢cok hareket-
liydi. Polonyalilar alcak sesle aralarinda konusuyor-
lardi. Bir tanesi de bana dondui: ‘Bizi tinellere yol-
lamak istiyorlar’ Kapo'nun SS’lerden bizim burada
kalmamiz: istedigini anladim. Benim yanimdaki Is-
panyol Fernando cok sinirliydi ve buradan ayrilma-
mak i¢in her seyi yapmaya kararl goriintiyordu. Kim-
se gitmek istemiyordu ve saat sekize dek sirdi bek-
leyis. O zaman basladik g¢alismaya. Az sonra, pen-
cereden gordiik toplantidan donen adamlan. Bir ‘Off¥
yapti bana Fernando. Ondan sonra bir sey isitme-
dik, ama SS'lerin valizlerini hazirladiklarini farket-
tik. Hala firinda olmallar...»

«Blitin bunlar kampta gegen olaylarla baglan-
tili. Simdi dinle buginka filmi...

«Din gece saat dortte Antonin Wascherei'e ge-
lip bana Gans'in kamptakileri yok etmeye karar ver-
digini bildirdi. Hemen Uluslararas: Komite'ye alarm
verdik.

«Begte Uluslararasi Komite biitiin gruplarimizin
karsi koymaya hazirlamaya ve bu arada da Cuno
ve Albert araciligiyla Gans'in nezdinde bir girigsimde
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bulunmaya karar verdi. Albert bu gorevi kabul et-
meyince, Melk kampindaki eski sekreter Hermann
ustlendi.

«Besten yedi buguga kadar adamlarimiz, ulusal
drgltlerce verilen emre uygun olarak Block’lardaki
toplanmay1 sagladilar. Cabucak yayillan haber her
yerde tartisithyordu. Ote yandan askeri 6rgit savasa
hazirlaniyor. Yedi tabanca, hepsi komiinist olan gu-
venilir adamlara verildi. Kars1 taraftan gelecek her
gic kullanmaya karsy, Gans’1 6ldiurip, ayaklanmay
baslatma karari verildi. Disardan gelen bir asker de,
Poltrum ve adamlannin o yandan ise kansmaya ha-
zir olduklanni bildirdi. Dovis baslar baslamaz, bir
grup kampin kapisinin yaninda belirli bir yere gidip
silahlann alacak.

«Bu arada Cuno ve Hermann cesaretle Gans'in
yvanina gittiler. Kampin kaynagtigini1 belli ettiler. Ki-
birle karsiladi Gans: ‘Bir tekiniz bile sag ¢ikamaya-
caksiniz.

«Sekizde herkes alana toplandi. Hiddetten sapsa-
11 kesilmis olan Gans gelip 6nimiizde durdu. Yanin-
da makinelileri Gizerimize dogrultmus iki SS oldugu
halde bir masanin uzerine c¢iktl. Soyledigi; kendisi
ve askerleri Amerikalilara karsi savagmaya karar-
liymis. Muhtemel bombandimanlara kars: bitin tu-
tuklularin bes numarali tinele girmesini O6nerdi.

«On bin agizdan firlayan tek bir ¢ighik verdi ya-
nity :

«Hayir!

«Gans bocaladi. 1k kez etkilenmis gibiydi. O za-
man yorgun bir hareketle:

«Pekala size yazik olacak!’ dedi.

«Saat dokuzda alana beyaz bayrak cgekildi. Sa-
vas kazanilmisti. Her yandan sevin¢ ¢ighklan yuk-
seldi.

«Saat onda beyaz bayrak indirildi. Yeniden kay-
g1 SS’lerin burada kalacaklan ve savagsa hazirlan-
diklan s6zi dolasiyor. Askeri orgut, Poltrum'la da
gorigerek, cikmay:r ve SS'lere saldirmay: denemeye
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karar verdi. Biri tumuyle komunistlerden olusan iki
gonilli grubu kuruldu. Rus, Fransiz ve ispanyol su-
baylarin komutas: altina girdiler.

«Saat on birde gittigini sandigimiz Gans, Schre-
ibstube’ye geldi. Insancil bir kaygiyla adamlan tiine-
le yollamak istedigini sdyledi:

«Gitmeden 6nce hepinizi 6ldiirme emri almigtim.
Yapmadim bunu ve bir cinayet saydigim seyi yeri-
ne getirmemenin sorumlulugunu tzerime aldim. Si-
zinle vedalasiyorum, ¢inki dagda savagsmaya devam
edecegiz. Ama savas bitmedi, bir gin Amerikalilarla
birlikte Bolscviklere karsi slirdlirecegiz savagi.»

«Sonra Barta'ya doniyor, yasini, aile durumu-
nu. tutukluluk slresini soruyor ve soOyle diyor:

«Yarin ozgursin, Amerikalilar burada olacaklar.:

«Ogleyin beyaz bayrak yeniden c¢ekildi. Kampin
yonetimini bir Wehrmacht subayina birakip gittigi
sOyleniyor Gans'in.

«Saat Ug¢te haberi resmen getirdi Antonin. SS’ler
kamptan ayriliyorlar. Dis ¢emberin korunmas: igin
yasli askerler kaldi yalnizca...»

Auguste'in anlatisi bitti.

Ayn1 anda firindaki iki SS yanimizdan gegiyor-
lar. Elleri tabancalarnn uzerinde hizlh hizlh kapiya
dogru gidiyorlar.

Artik kimse selam vermiyor onlara.

Gozetleme kulelerindeki nébetgilerin makineli ti-
fekleri uzerimize dogrultulmus.

Disarinin efendisi daha onlar ama icerde yasa-
y1 yapacak kadar gugli degiller.

Tam Kommando’suyla toplanti alanina gelen
Willy'yi goruyoruz.

Neseyle sesleniyor :

«Bu gece ¢alismiyoruz.»

«Ne yarin, ne de obir gun, bir daha yok, sevgili
Willy. Sonuna geliyoruz.»

Olagan bir ginmis gibi Block’larina doéntlyor
adamlar.

Heniz farkinda degiller 6zgir olduklarnnin. Ama
¢ok sirmez anlamalari.
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Aksamin besgi. Simon’la birlikte Block 19’un 6nin-
deyim. Wascherei'ye dogru kogan Marcel, bizi gérin-
ce duruyor: '

«Block 1'in bagkan: dldarildi.»

«Cok glzel!»

<Evet, sekiz giin 6nce bir gecede sekiz Rus'u eliy-
le bogan o hayvan bir cesetten baska bir gsey degil
artik. Albert'i 6ldirmek istiyordu. Schreibstube’'deki
Liksemburg’lu Camille vurdu ilk.»

«Bravo.»

Kigik Louis soluk soluga geliyor ve bir haber
de o veriyor:

«Revier'deki Ispanyollar Otto’'yu bigaklayip 6l
dirdiler.»

«Bu da ¢ok iyi!»

‘Haberler simsek hiziyla yayihiyor.

«Karl oldiarildi.s

«Ruslar, Steinbruck’taki iki Kapo'yu havuzda bo-
guyorlar.»

Ellerinde sopalarla kogsusup duruyor adamlar
kampta. Block'lardan c¢ighklar yilkseliyor. Ka¢gmaya
calisan iki tanesi gozimin oOnilinde birka¢ dakika
icinde lin¢ edildi. Block 7'nin eski baskaniyla 6l fi-
rinmin Kapo'su.

«Lorenz? Ya Lorenz?» diye haykinglar isitiliyor
her dilden.

«Firinin arkasinda tabancayla olduarildi.»

«Dogru degil. Dikenli tellerden ge¢erken, nébetci
ateg etti Gzerine.»

«Oldi mi bari?-

«Bilinmiyor.»

Yolun ucundan, kanlar iginde bir govdenin de-
belendigi bir sedyeyi tasiyan dort adam geliyor. Ar-
kalannda da seving¢ten yerinde duramayan ¢ilgin bir
kalabalik.

Onlan goren Simon kaygiyla bana déniyor:

«Biraz ¢ok ileri gitme tehlikesi var galiba.»

«Yanlis bir sey yapmazlar, merak etme.»

Sedye 6nimiuzden gegiyor. Bag: kan i¢cindeki ya-
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rali bacaklarin1 sarkitip oturmus. Acmdiracak kigik
agliklar atiyor ve tagiyanlardan 6zar diliyor.

<Vay caninal Cingene!» diye bagiriyor yanimiz-
dan gegen bir Belgikah.

«Yaklagin! Gelin hepiniz!» diye baginyor o&teki-
ler.

Simon giiltimsiyor :

«Bu giizel igtel»

Evet, Cingene! Tek bagina binlerce insani 6&ldi-
ren, ¢ldirten adam. Dehgetin ve zulmiin adami. Gi-
len adam; ama gimdi patlamis gozleri, kirik bacak-
lariyla igren¢ bir yalvarisin adami. Yaninda, glig-
likle yiriyen gen¢ bir Rus, yerden bir tag aliyor ve
son kalan giictiyle bu kanh kafaya indiriyor. Bir Cek
eline kan siirtiyor. Gilliyor. Tagiyanlar durmuyor-
lar. Oli yalma firinina dogru devam ediyorlar yol-
larina.

«Oldiinneyin onul» diye bagiriyor bir ses. «Can-
L yakaliml!»

Block 18'in arkasinda, ellerinde sopalar bir Po-
lonyali toplulugu korkudan uyuyarak kagan birinin
peginde. Az Otede yere distigini goriyoruz.

Adalet saati geldi catti...

Yaklagik dért yliz taneden, elli iki haydut G6ldi-
rildid. Higbir yanhs is yapmad: halkin adaleti. En
korkun¢ caniler ddediler suclannin cezasini. Ama
Lorenz kacgti.. Birgcogu kurtuldu cezadan. Yuzlercesi
de hala kampin iginde daginik. Kizginhklarinin her
zaman ¢ok cabuk gegtigi halklann gefaatinin evren-
sel durumu.

Yann ¢ok ge¢ olacak.

Gece Parti Komite'si toplandi. i1k bildirimizi ya-
yinlamaya karar verdik. Schreibstube’'de bir makine-
de daktilo edilip, yann sabah dagitilacak. Soyle :

FRANSIZLARA CAGRI
«Kurtulug saatimiz yaklasiyor.
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«Belki yarnn, hatta belld bugiin miittefik birlik-
leri kampa girecekler.

«Kendiliginden gelen coskulu hareketler, diinki
gercek halk adaleti degigsen bir sey oldugunu
gosteriyor.

«Bu Nazi zindaninda élime mahkum edilen on
alt1 bin kisi yeniden ézgiir insanlar oluyor.
«Bu dnemli anlarda, bir yildan ¢ok siiredir gizli
miicadeleyi siirdiiren Fransiz Komiinist Partisi
orgiitii, aciga cikma gorevi ve hakkiyla kars:
karsiyadir. Bu cagnyla da bu gbrevini yerine
getirmektedir.

«Fransa'nin kurtulusu icin direnis orgiitlerinde
miicadele etmis olanlann temsilcilerinden olu-
san bir Ulusal Komite kurulmaktadir.
«Orgiitiimiiz timiiyle bu Komiteye katilmakta ve
bitin Fransizlam onun c¢evresinde toplanmaya
cagyrmaktadir.

«Yurtsever Fransiz tabakalardan dogan bu
Ulusal Komite buradaki Fransiz kitlenin yone-
tim orgiitii olacaktir.

<Kampta kurulacak ya da varolan otorite-
lerle iliskili olarak biitiin bilgilerl ve gerekli
emirlerl verecek olan da odur.

<Ebensee’deki komiinist kesim, temel ilkele-
rl ve cizgisine baglh olarak, ulusal toplulugumu-
zun Fransa'y: yeniden Ozgiirliik Vatan1 yapan-
lara layik bir durumda olabilmesi i¢in, diigin-
ce ve egilim farki gizetmeden, biitiin Fransiz-
lan kardesce bir ighirligi icinde birlesmeye ca-
&anr.
<Yasasin Fransa!s

Kampin gevresinde, nébetgller hala yerlerinde,

Eylem Adamlan/F.: 18 273



SEVGILI OZGURLUK

6 Mayis 1845.

Olaganiisti bir canlihk var kampta.

Binlerce insan, dikenli teller boyunca Appel-
platz'in gevresine yi1gilmis. Ovada olup biteni gore-
bilmek igin birbirlerini itiyorlar. Amerikan mitralyiz
arabalannin yolda gorildigine iliskin bir séylenti
dolasiyor. Gozetleme kulelerinde hala néobetgiler var.

Genc¢ bir Rus onlardan birine sesleniyor. Yolu
gostererek lsaret ediyor:

«Du?.. Pan! Pan! - Sen?. Pan! Pan!»

Her yana korkuyla bakan yash bir asker olan né-
betgi, elini bikkinca salliyor.

Giiluyoruz.

Kampta iggidiisel olarak toplaniyor adamiar.
Mutfaklann ve fimnin 6niinde kalabalik topluluklar
duruyor.

Block'larda adamlarin ¢ogu, ayakkabilan ortile-
rin uzerinde, giyinik uzanmislar yataklara.

Digsarda Simon'a rastliyorum. Cok heyecanl.. Grup
baskanlarnnin ardisira kosuyor.

Biraz yatistinyorum.

«Sinirlenme. Dostlarimiz Block’lara ve toplulukla-
ra dagildilar, bitin Fransizlann Amerikalilar geldi-
ginde Block 19'un o6niinde toplanmalarini sdéylemek
igin.»

Ana yol, Revier'e gii¢liikle siriiklenen hastalarla
dolu. Ortiilerin icinde ceset tasiyan topluluklar ge-

c¢yor.
Henri Baba yakaliyor beni gegerken :

<Bayragl diisindin mu?»

«Ne bayragi?»

«Tabii ki bizimk{. Bize bir bayrak gerek. Eski bir
bezin tzerine yaptirdim bir tane.»
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«Bravo! Onu sen tagirsin, Henri Baba. Gercekten
hak ettin bunu.»

Bir yolculuga gikarken, tren biraz gecikse, istas-
yona gecirmeye gelmis olanlara soyleyecek bir sey
bulamazsiniz! hi¢ dikkat ettiniz mi?

Simdi bu durumdayim ben de. Buyruklar veril-
di. Bize diisecek sorumluluklan tstlenebilmemiz igin
gerekli bitin onlemler oOrgiltlerimizce alindi. Bitin
soru soranlara tek bir yanit veriyorum:

«Mittefik birlikleri kampa girerken bitin Fran-
sizlar Block 19'un 6ninde toplanacaklar.»

Sorular ve yanitlar yagiyor dort bir yandan:

«Gormusler...»

«Geliyorlar...»

<Ebensee'deler...»

«Bizi gormeden geg¢iyorlar...»

Artik kurallan ¢igneme kaygisi olmadan her yer-
de oOzglrce dolasan kalabaligin arasindan c¢ikmaya
calisiyorum.

Birka¢ dakika igin olsun, yalnmiz kalmak istiyo-
rum.
Bu buyuk olaya inanamiyorum. Ozgirlik! Oz
gurlik! Ne kadar sagma. Bir kosede aglamak istedim.

Uzakta, alandan gigliklar geliyor. Adamlar kosu-
yor. Bir sessizlik. Hayir, onlar degil hentliz. Bes daki-
ka 6nce Luther’in bana sédyledigine gore, iki saate
kadar Ebensee’de olacaklarmis. Saat on bir.

Schoniingsolocks (*) tarafina gidiyorum. Block
23'in 6nilnde, yere, ortilerin lGzerine uzanmis adam-
lar. Tikenmis zavali iskeletler bunlar. Konusmuyor,
gozleri gokytiziine dikili duruyorlar.

Ayaklarnmin dibinden zayif bir ses yukseliyor:

«Fransiz misin?»

«Evet.»

Donlyorum. Belli belirsiz devam edivor ses:

(*) Gergekte calismayacak olanlann o6liminu
hizlandirmak i¢in kullanilan dinlenme Block'lan.
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«Galiba taniyorum seni...»

Oniimde uzanan kiicik govdeye bakiyorum. Otuz
kilodan az olmal.

JEvet, Mauthausen'in Revier'inde gordim seni.
Bir sefer ekmek getirmistin bana.»

<Ah! Olabilir. Simdi aklima geliyor. Adin1 soy-
lesene!»

«Jérome.»

Gozlerim acik kalakaliyorum.

«Cok degistim, degil mi?»

«Pek degil. Hepimiz degistik.»

<Baksana, bana bir yardimda bulunur musun?»

«Hayhay, dostum.»

«Beni biraz glinese cekmeni istiyorum. Basim gol-
gede kaliyor da...»

Ortuyu tutup, dikkatle biraz ileriye kaydiriyorum.

«Tamam, tamam. lyiyim. Sagol. Baksana?»

<Ne var?»

«Saat dortte burada olur mu Amerikalilar?»

«Nig¢in soruyorsun?»

«Cinkli dortte gines gidecek...»

«Eeee?»

«Ben Olecegim. Gormeyecegim onlan.»

«Hayir, hayir. Az sonra gelirler. Bekliyoruz. Ova-
dan gegtiklerini gormiusler.»

«Gergekten mi?»

«Elbette gercek. Beklerken dinlen sen.»

Jérome gozlerini yumuyor, alcak sesle soylendi-
gint isitiyorum!

«lyisin... Cok iyisin...»

Cevresindeki uzanmis govdelere bakiyorum. Son
bir yasam soluklann kalmuis.

Amerikalilar gelebilirler. Géremeyecekler onlan.
Ddnlyorum.

Jérome'un gozleri kocaman acgik. Sesleniyorum.

«Jérome! Jérome'»

Karsihk vermiyor.

Oldu.

Daha fazla bakmadan gidiyorum. Yitirecek za-
manim yok.
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Fransiz Ulusal Komitesinin ilk toplantisi 6gleyin
Block 19'da.

Goéristiklerimizin timi ¢agnmiza uydular.

Toplant1 bitti gibi.

Kamptaki komiinist érgit adina konusarak, bu-
tin Fransizlan temsil etme iddiasinda olmadigimizi
ve bir Ulusal Komite olusturmak i¢in Fransa'daki bel-
li bagh direnig orgitlerinin bildigimiz temsilcilerine
cagrnida bulundugumuzu anlattim.

Bu komitenin kurulugsuna katilmay: kabul ettiler.
On iki kisiyiz.

Tanismalan bitirirken binlerce ¢ighk ve <hurra!»
yikseldi kampta.

«Bu kez geldiler, saninm,» dedi Auguste. «Alana
gitmemizi 6neriyorum.»

Digarda, insanlar Appelplatz’a dogru kosuyorlar.
Bagnslar gitgide ¢ogahyor.

Fransizlar, karmakarisik geliyorlar her yandan.

Antonin sesleniyor:

«Subaylar, subaylar nerede?»

Dort kisi yaklasiyor:

«Siz alisiksimizdir, Fransizlan besli siralara dizin.»

«Olmaz,» diyor bir ses. <Almanlar oyle dizerdi.-

«O zaman dortli.»

Simon gruplarina seslenerek kosuyor:

«Haydi, siz 6rnek olun.»

Sasirtici bir cabuklukla siralamiyor adamlar.

Goz gorebildigince uzanan siranin basina yerle-
siyoruz. Bes yuz kisi olmahyiz.

«Henri Baba? Henri Baba nerede?»

Bayrak koltugunun altinda kogsarak geliyor.

«One Henri, 6nel»

Henri Baba U¢ renkli bayragini agarak, ti¢ adim
onltmiizde duruyor.

Ayn hareketle kasketlerimizi ¢ikanyoruz.

Siranin yaninda duru bir ses buyruk veriyor.

«Fransizlar... Haziroll»

Kollarinuz: govdemize yapistirip diklegiyoruz.
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«Rahat! Mesafe alin!»

Konusmadan siralamiyor adamlar.

«Hazirol! leriii... marst»

Uygun adimlarla Appelplatz’a dogru gidiyoruz.

«Bir-kil Bir-ki»

Torende gecger gibi basimizi kaldinyoruz.

Gozlerim batiyor.

Alanda gercgek bir kargasalik var. Binlerce adam
iki askeri arabanin gevresine yi1gi1lmis. Agik mavi uni-
formal1 bir asker duruyor her birinin lzerinde.

Adimlarnmiza dikkat ederek ilerliyoruz.

«Bir-ki! Bir-ki!»

Etkilenen kalabalik yol veriyor.

Biyiuk bir ¢ember ¢izip ilk arabanin 6niinde du-
ruyoruz. Henri Baba askerin yanina tirmamyor. Ku-
cakhyor onu. Bize donilyor. Konusamadan bayrag:
salliyor.

Bir anda pathyor Marseillales. Sekiz bin adam
kasketlerini ¢ikanyor.

Bitince, sahneden etkilenen asker bir isaret yapi-
yor.

Ingilizce konusuyor.

Yanina ¢ikan bir tutuklu hemen cgeviriyor bize :

«Tutukluydunuz. Simdi 6zgilr insanlarsiniz. Sa-
vag bitti»

' Liberté! Libertad! Freiheit!

Butun dillerde yikseliyor biuyidlid sozcik. Daha
hizh baghyor cighklar. insanlar kucaklasiyor. Kimi-
leri aghyor. Yanimizda Ispanyollar Riego Tiirkiisii'nit
sOyluyorlar.

Birkagimiz kapiya dogru gidiyoruz.

Nobetgiler kayiplara kansti.

Yizlerce adam SS'lerin mutfaklarina dogru ko-
suyorlar.

Elinde bir yazi1 makinesi bulunan Antonin'e rast-
hyorum.

«<Yagma bagladi. Her seyi kinp dokecekler. An-
cak bunu kurtarabildim.»

Muhafizlann yerinden kinlan cam sesleri geliyor

Auguste baginyor:
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«Ug¢ kisi gelsin benimle makineleri almak icin.»

Cok geg.

Firtina basladi.

Luther kolumdan tutup sakin sakin konusuyor:

«Gel. Burada yapacak bir sey yok. Kurtarilabile-
cek tek yer magazalar. Ne oldugunu bilmiyorlar.»

Simon soluk soluga geliyor yanima :

<Finn1 yagmaliyorlar!»

<Ben ne yapaymm ki?»

«Kannlan a¢ ne yapsinlar,» diyor Luther.

Sanirim Luther hakl.

Firtina durdurulmaz.

Firtina gecti. Her sey sakin. Aksam. SS’lerin ka-
rargahina yerlesti adamlar. Kimileri de agik havada,
kampin gevresinde. Cogunluk da sakin sakin Block’-
lara gitti yatmaya. Sagda solda, hala barakalardan
alinmig silahlarla rastgele atilan silah sesleri geliyor.
Ogleden sonra kampin cevresinde baslayan eglence
bitmek uzere.

Bitin bu kargasaligin arasinda zaman yitirme-
dik. Fransizlara, saat dortte Block 4Gn ontlnde top-
lanmalanni soéyledik. Yuzlercesi geldi bulugmaya.
Olenler icin bir dakikallk saygi durusundan sonra
yagsayanlarla konustuk.

Sonra Ulusal Komiteyi sunduk. Her ad igin el
kaldirarak oylama yaptik. Orada bulunanlann éne-
risiyle iki yeni ad eklendi listeye. Komitemiz simdi,
yurttaglarimizin ¢ogunlugunca demokratik bigimde
segilmis olan on dort tGyeden oluguyor. (*) Bir biiro-

(*) Iste ulusal komiteyi olusturanlarin adlar: ve
dyelik nitelikleri: Ané Louis, tegmen, Gizli Ordu; Ar-
righi Paul, avukat, «Direnenler~»; Biondi Jean, millet-
veklli, Sosyalist Parti; Coufranc Roger, zanaatkar, Hi-
ristiyan Demokrat (anlatida: Roger); Dreyfus Gilbert,
doktor, <Ulusal Cephe-» (anlatida: Gilbert); Fouge-
rousse André, gazeteci; «Kurtulug»; Havez Auguste,
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nun olusturulmas: i¢in hemen yann toplanmaya ka-
rar verdik.

Onemli goérevler bekliyor bizi. Kampta elektrik
yok. Su yok. Finnda ne kepek ne de un var. SS’lerin
-binalannda hic¢bir sey yok. Buna karsilik mutfaklar
oylece gibi duruyor. Yiyecek magazalarinin cevre-
sinde fspanyollar nébet tutuyor ve kimseyi yaklastir-
mayorlar. Bitin anahtarlar Luther'in cebinde.

Orada olan biteni gormek icin Ebensee’ye indi
Auguste. Yann sabah donecek.

Kampin gevresinde Willy ile birlikte dolasiyorum.
Dev bir vadideki gibi uzaktan uzaga atesler yakil-
mis. Gece nefis.

Dort Rus’'tan olusan bir toplulugun 6ninde du-
ruyoruz. Bir atesin gevresinde sandalyelere oturmus
bir gseyler kizartiyor ve tiarka sdylayorlar. Konusma-
dan dinliyoruz. I¢lerinden biri Willy’yi taniyor ve ye-
diklerinden ikram ediyor. Kepekle yapilmis kapkara
bir bulamag. Zevkle yiyoruz., ¢inki 6glenki ¢orbadan
beri bir sey ge¢medi bogazimizdan.

Barnebé'nin 6gleden sonra iki-i¢ kez kucakladik-
tan sonra verdigi yuz sigaralik bir paket var cebim-
de. Yeni dostlanmiza birer tane veriyorum.

Gilimseyerek tesekkir ediyor ve istedigimiz bir
sey olup olmadigini soruyorlar Willy'ye.

«Bir tarkid daha soyleyin.»

tyi geceler diledikten sonra yanlanndan aynl-
yoruz.

Az otede, dikenli tellerin yaninda ag¢ kisi var. Mo-

maden isgisi, o donemde <Komunist Partisi-, daha
sonra hizip¢i etkinlikler yGzinden partiden ¢ikanldi
(anlatida : Auguste); Koch Henri, kunduraci, «Komi-
nist Partisi» (anlatida: Henri Baba); Liffitte Jean,
pastaci, «Komunist Partisi»; Le Louedec Alain, Qum-
per eski belediye baskani; Otespeuch Jean, 6gretmen,
Radikal Parti; Ulmann André, yazar, <Ulusal Cephe»
(anlatida: Antonin); Varnoux Jean, rahip; Wetter-
wald Francgois, cerrah, «Direnenler» (anlatida: Fran-
gois).
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gollar bunlar. Bir tanesi, tellerin bir karsi yanina bir
bu yanina gegip duruyor. Once anlamiyoruz. Gila-
yorlar. Tellerin kesilmis oldugunu farkedince biz de
gualayoruz.

Ote yanda, ellerini enselerine kavusturmus adam-
lar otlann Gzerine uzanmislar.

Bir ates daha. Bunlar Yunanllar. Corba yapiyor-
lar ve kabuklann: soyma zahmetine katlanmadan pa-
tatesleri suya dogruyorlar. Tuz istiyorlar bizden. Ne
yazik ki yok, ama sigara veriyorum ona karsilik.

Ah! lste Ukraynahlar. Nerdeyse sénmiis bir ate-
sin gevresine diz ¢okmiisler. Biri bir ¢uval unu kuca-
gna almig, kadin oksar gibi oksuyor.

Willy soruyor; sonra bana ¢eviriyor :

«Kiz1l Ordu’'da dévusgebilmek i¢in guglerini kazan-
mak istediklerini sdyliyorlar.»

«Ama savag bitti»

«O ayn! sey oldugunu séyliyor. Fagsistlerin ualke-
lerinde yiktiklanni yeniden yapmak igin gok ¢alg-
malan gerekiyor.»

Gezintimizi sirdariyoruz.

Bir grup Yugoslav seving gosterileriyle karsihiyor
bizi. Recel, kepek ve peynirle hazirlanmis garip bir
bulamaci mutlaka tatmamiz gerek.

Boylece bir gruptan obirine gidiyoruz. Nerdey-
se bitti sigaralar.

Ama iste gecenin krali: kendisinden dért kat iri
bir un ¢uvalina yaslanmis gen¢ bir Mogol. Willy so-
ruyor:

«Yalnmiz misin?»

«Hayir, arkadaglarim surada yatiyor.»

«Kag¢ kigisiniz?

IU(;,n

«Ug! Ve en az seksen kilo ununuz var, hem de
beyaz! Cok fazla. Yann étekilere yiyecek bir sey kal-
mayacak. Bunun iy! bir sey olmadigin1 biliyor mu-
sun?»

«Ama firindan almadik ki. SS’lerden aldik. On-
lann ununu yiyebiliriz degil mi?»
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«Evet, ama SS'ler gittigine géore bu un yalniz se-
nin degil, herkesin.»

«Yani senin de?»

«Evet, benim de!»

Adam bir an bocaliyor, sonra birden

«O zaman al, ben a¢ degilim,» diyor.

Willy gililmeye bashyor.

«Hayir, kalsin, ama arkadaslarini da yararlan-
dir.»

Ona da bir sigara veriyorum, ama kendi kendi-
me distinmekten de geri kalmiyorum, bu, kesinlik-
le glglerinin sonuna gelmis adamlann bu kadar unu
buraya nasil tasiyabildiklerini.

Kampa doniyoruz.

Gordigimiz insanlann distiniyorum. Bugun 0g-
leden sonra firina ve SS'lerin barakalanna saldiran-
lar bu adamlar.

Bireylere dar bir kafayla bakanlar icin yagma-
cilar koti insanlar. Benim igin ise yalmizca insanlar,
karn1 a¢ insanlar...

Bircok kisi igin ¢ok ge¢ geldi kurtulus ve 6zgur-
lik. Sonunda, rahatlayan bir mide ya da bir atesin
yvaninda gokyuzini seyretmekten bagka bigimde an-
layamayanlara duydugum sevgiden gii¢ kurtanyo-
rum kendimi...

XIn
KAMPTA DEVRIM

«Yangin'»

Sigrayarak uyanip yatagimda dikiliyorun.

Alarmi veren komsum agik pencereden sarkiyor.

Disardan, gitgide biuylyen bir citirt1 ve demirci
koéruglne benzeyen bir homurtu isitiliyor. Kirmiz:1 bir
151k odaya doluyor, tavanda oynuyor. Karanlkta, ya-
taklar arasinda goélgeler kimildiyor. Gecenin icinde
birbirine sesleniyor adamlar.
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Sabahin ikisi olmal.

Hizla giyinip ¢ikiyorum.

Kampin disindaki bir malzeme deposunda ¢ikmig
vangin. lyice ytlikseliyor alevler. Binada yag belki de
venzin figilar1 oldugunu biliyorum.

Block 19 alevlere elli metreden de yakin.

Kampin yollarinda her yana kosugsuyor insanlar.
Kimileri don gomlek. Yogun bir kalabalik uygun bir
uzakhktan sakinganca izliyor yangini. Her patlama-
da gokylzine kivilcimlar yukseldiginde kalabalik
kargasalikla geriye c¢ekiliyor, sonra yine eski yerine
geliyor.

Yanmas1 i¢in birakmaktan baska yapacak sey
yvok. Zaten su da yok kampta. Ama eger ates kampa
yvayilir, barakalan ve agaclan tutusturursa hastalar
canli canli yanabilir.

Steinbruck’ta tanidigim Robert adinda bir Fran-
siza carpiyorum. U¢ ay 6nce Partiye girmek istedi-
ginden soz etmisti Simon’a ama, hareketinin bir yar-
dim istegi bigiminde yorumlanmamasi i¢in hemen
basvurmamistl. Yalniz son glnlerde, en gi¢ anda,
askeri hazirlik sirasinda katildi yanimiza.

Bacaklar lUzerinde zor duran Robert bir yangin
sondiricliyua guglikle tagsiyor. Soruyorum :

«Nereye gidiyorsun?»

«Sunu Block 19’a gétirmeye.

«Kim soyledi?»

«Antonin. Benim gibi Schreibstube’'ye giden bi-
tin Fransizlara kamptaki bitin yangin séndiriciile-
ri toplayip 19’a goétirmelerini soyledi. Bu, tasidigim
ugldncu. Cok agir.»

«Peki, devam et. Yardim etmeleri i¢cin arkadasla-
11 yollariz.»

Block 19°da korunma orgttleniyor.

Fransizlarla lspanyollar yapinin ates almaya bas-
layan ytzine yangin sonduriculeri sikiyorlar. Kimi-
leri dama ¢ikmis. Adamlarinin birkagiyla birlikte en
dnde ugrasip duruyor Simon.

Tufekli lspanyollar tehlikeli alan1 bosaltiyor ve
cevredeki tutusabilecek seyleri kaldirtiyorlar.
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Block'un icinde, sakatlar: kars: yandaki pencere-
lerden gikarttinyor Jules. Otekilerle birlikte siralani-
yorum.

Block 18'de, ylrayemeyenler igin yataklar hazr-
latiyor Willy. Ama, eger Block 19'u ateg sararsa, da-
ha ileriyi de bosaltmak gerekir.

Neyse ki azalmaya bagliyor yangin. Kalabalik da-
ha yakina yaklasiyor. Block’'un ontlindeki sicaklik da-
yanilabilir artik.

Antonin'i gériyorum, benzinlerin bagka bir bi-
nada oldugunu soyliiyor. Tehlike gegti. lspanyollar
nobete devam ediyorlar. Yangin daha da azalirsa.
Block 198 kullanilabilir.

Antonin beni bir kiyiya gekiyor:

«Yarnn sabah, yani biraz sonra, kampta en ge-
rekli seyler olan su ve elektrigi yerlestirmek igin iki
ekip kurmak gerekiyor.»

«Elektrik i¢cin bir ekip var zaten. Roger ustlenir
bu igi»

«Benim de suyu yerlestirecek bir adamim var,
ama pompalarin nerde oldugunu bilmiyorum.»

«Gun 1s1yinca buluruz.»

«Haydi, bir saat uyuyalim bari.»

Arada bir uzun beyaz alevler ylkseliyor yangn-
dan.

Giyinik uzaniyorum yatagima.

Sabah sivil giysilerle geldi Auguste. Evinde ge-
ceyi gecgirdigi yaslhh bir Avusturyali sosyal-demokrat,
oglunun giysilerini vermis. Ebensee'nin yeni sivil y6-
neticileriyle iligki kurmus Auguste. Olaganisti bir
dizensizlik izlenimiyle donilyor kentten. Amerikali-
lar yerlesmeye baslamiglar. Fransiz askerleri de ya-
kinda gelecek.

Gans'in dagda kendi askerlerince 6lduriilmis ola-
bilecegini soyledi. (*) Buna karsilik Panterlerin ne

(*) Daha sonra dogrulandi. Kamptan gidisinden
birka¢ saat sonra Joseph Poltrum’un adamlarinca 6l-
dirilmuisti Gans.
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oldugunu bilmiyor; evet son ginlerde iki etmisti pan-
terlerimiz: sann panter Biner ve Mauthausen'e geldi-
gimizde bizi kargilamis olan kara panter Kigel

Schreibstube’in burolarnnda olaylar: tartisiyoruz.
Bizimle birlikte dostlarnmiz Barta, Luther, Antonin
ve Melk'ten bir Yugoslav var. Amerikalilar geldigi
sirada kampin i¢ iglerini dizenlemek i¢in kalmak
istedigini bildirmis olan eski Lagerschreiber Albert,
aksam ortadan yok olmayi: daha ihtiyatlica bulmusg
olmali. Halkin ofkesinden ¢ekinmesi i¢cin bir neden
olmamasina karsin eski kamp bagkani Cuna da ay-
rild1.

Efendi biziz.

Butin sorumluluklan almamiz gerekiyor.

Amerikalilann mevcutlann yarisinin Steinbruck
yakinindaki sivil kamplara yollanacagini sdylemele-
ri Gzerine, Ruslar, Cekler ve Polonyalilar gitmeye ka-
rar verdiler.

Sabirsizca simdiden toplaniyorlar alana. Her yer-
de bayraklar dalgalaniyor.

Her an bize gelip soruyor Fransizlar:

«Ne yapiyoruz?»

«Burada kaliyoruz!»

«Nigin?»

«Burada daha iyiyiz,» diyor Antonin. «Finn var,
mutfaklar, magazalar, Revier var..

«<Yugoslavlar Ispanyollar, Macarlar, ltalyanlar ve
oteki kuguk topluluklar da kalmaya karar verdiler,»
diyor Luther.

Barta bizden aynldigina wzildyor, ama Cekler
gitmeye karar verdiklerinden o da birlikte gidecek.

Omuzuna vuruyorum:

«Hayd! Barta, yine goridsiniz.s

Yine de 6nemli sayida adam kaliyor. Sekiz yidz
Fransiz. Bes yiz Yugoslav. U¢ yiz italyan. Ispanyol-
lar, Macarlar, her ulustan topluluklar. Hastalarla bir-
likte toplam on bin kisi olacak.

ik gérev: bu on bin kisiyi beslemek.

Luther konuguyor:
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«Saat dokuzda finnlar1 yaktirdim. Ogleden son-
ra herkese iyi bir gorba verebilecegiz. As¢ilarin he-
men hepsi Ispanyol ya da Yugoslav. Once ne olursa
olsun yapmak istemediler, sonradan kabul ettiler c¢a-
lismay1. Baskalanni da yollamak gerek, ¢inki eksik
¢ok. Yine de buginlik igin iginden giktik.»

Simdi bir kamp yoénetimi kurmak gerekiyor.

ispanyollar, Macarlar ve ltalyanlarin temsilcile-
rini de bizimle birlikte topladiktan sonra Auguste'a
kamp bagkani goreviyle Uluslararasi Komite’'nin bag-
kanligina getiriyoruz.

¢ yonetimi gok iyl bilen Antonin yeni kamp sek-
reteri olacak.

Levazim igini zaten eline almaya baslamis olan
dostumuz Luther bu gorevi sirdiarmek istiyor. Fran-
siz Ulusal Komitesi bagkanhg gorevimle birlikte ona
yardim edecegim.

Bu aygit:1 gelistirmeyi sonra disunuriz, simdi za-
man gegiyor.

Toplantimiz1 bitirirken, biiroya bir Ispanyol giri-
yor:

«Koruma yerine yerlesen Amerikali subay kamp
bagskaniyla goriigmek istiyor.»

«Peki geliyorum,» diyor Auguste sanki butin
oémrince bu isi yapmig gibi rahatlikla.

Birka¢ dakika sonra geri doniip bize bildiriyor -

«Getirdikleri corba ve yiyeceklerin dagitimiyla
bizzat kendilerinin ugrasacaklanni sdyledi subay.»

«Eh, bu gtizell» diyoruz hep bir agizdan.

Ayn1 anda Polonyalilar kampin kapisindan ge-
cip gidiyorlar.

«lyi yolculuklar!s

Polonyalilann arkasinda, onde bayrak Belcikah-
lann kugik sirasi gegiyor. Jules basta yuariayor.

Sesleniyorum :

«Nereye gidiyorsunuz?»

«Asagiya, Ceklerin kampina.»

Arkadaglarin1 gostererek keyifsizce ekliyor:

«Artik burada kalmak istemiyorlar.»
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«Geri gelirsiniz!»
«Eminim ben.»

Tasindik.

Auguste ile Antonin eski Lagerschreiber odasina
yerlestiler. Ote yandan, Fransiz Ulusal Komitesi bu-
rosu iuyelerinin de yanda bir oda almalan kabul
edildi.

Gorisme, yemek ve yatma yerimiz yaptik oray.

Kamptaki durum, éngérdiguamiz gibi gelisiyor.

Saat ikide Amerikallar koca kamyonlarla geldi-
ler, saglam adamlan alana toplayip siraya dizdirtti-
ler. Sonunda saat dortte ¢orba dagitimi basladi.

Manevray! yoneten subay, bir yana sirasini bek-
leyenleri, 6te yana da tayinini almis olanlan dizmek-
le isi ¢ozumleyecegini sanmiyordu.

Yeni o6zgirligine kavusmus bir toplama kampr
icin kotd segilmis bu yéntemin uygulanmasi, anla-
tilmaz kargagsalik yaratt.. Kimsenin anlamadig emir-
ler savurmakla diizeni saglayacaklarnni sanan birkag
Amerikalh asker, a¢ insanlarnin dalgasinda bogulup
gitti. Sonuc¢: en agikgozler iki ¢ tayin alirken, adam-
lann yarisindan ¢ogu a¢ kaldi.

Bu ilk deneye biraz bozulan subay, Auguste’i ¢ca-
girtt1 ve ona Uluslararasi Komite'nin kampin bitir
i¢ orgutini eline alip alamayacagini sordu.

«Bltlin yonetimi bize birakmaniz kosuluyla,- di-
ye yanitladi Auguste.

Her gsey yeni bastan yapilacak, ama 6zgir insan-
larin coskusuyla ise koyulduk.

Saat altida, sabahtan beri bir ekiple elektrik hat-
lannin yeniden ¢ekilmesi i¢cin ¢galisgan Roger neseyle
geldi:

«Bir saat sonra ceryani verecegiz, ama biraz ti-
kinacak bir geyler verin bize. Sabahtan beri higbir
sey girmedi kursagimiza.»

«Kac¢ kigisiniz?» diye sorlu Luther.

«Dort.»



«Gel, vereyim.»

«Vay canina!» diye haykirdi Antonin. «Ovada
pompalan onarmaya ugrasan bes Fransizi unuttuy-
dum. Onlara da yiyecek yollamak gerek. Bitene ka-
dar orada kalacaklar. Isler yolunda giderse yann sa-
bah su gelir.» '

Sirekli gidis gelislerle canlanmaya baglad: Schre-
ibstube’'nin eski biirosu.

Kampta Fransizlar Block 17, 19 ve 20’ye yerles-
tiler. Her yerde uluslanna gére toplamiyor adamlar.

Yeni Block baskanlarnni onlarla anlasarak sec-
mek igin ulusal komitelerin temsilcilerini cagirtti
Auguste.

Omuzunda bir tiifekle geng Ispanyol Antonio ige-
ri giriyor. Gindaz kurulan yeni polis birliginden o
da. Bir solukta anlatiyor :

«Dolagirken, besinci tinelin girisinde bir lokomo-
tif bulduk.-»

«Bunda ne 6zellik var ki?s

«Gans'in 6nceki gin hepimizi kapatmak istedigi
tinel bu.

«Eee, sonra?»

«Sonras), lokomotifin ocag1 agzina kadar patla-
yici madde doluydu. Bitin dag) sarsacak kadar!-

«Pis herifler!»

Auguste, az 6nce 6zgir kampin uluslararasi po-
lisinin bagina getirilmis olan Fransiz subay1 William"
caginyor.

«William, 5 numaral .tlinelin girisini gece gin-
diz korumak ve orada bulunan lokomotife kimsenin
yaklasmamasini saglamak gerekiyor. Kaza olabilir.»

«Gerekeni hemen yapacagim.»

Ucuz atlatmisiz!

Az 6temizde, biraz 6nce getirilen ki¢ik bir rad-
yonun duigmelerini rastgele c¢eviriyor Antonin. Bir-
den cizirdamaya basghyor radyo.

Fransizca konusan bir spikerin sesi isitiliyor:

«..Yarin Berlin'de, Maresal Jukov ve miittefik
€enel kurmaylann temsilcileri Alman ordularinin tes-
limini kabul edecekler.»
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«Vay canina!» diye haykinyor birisi, <15tk da
geldl,»

Bu kadar ¢ok sey bir arada...

Tuarka soylemeye bashyoruz:

Zafer tiirkilerle...

Dort giin gecti.

Auguste din ayrildl bizlerden. Bir akrabasini ara-
yan bir Fransiz sanayicisi Ebensee'ye dek arabayla
geldi ve kardesinin Melk'te oldiglini O6grendi. Pa-
ris’e donlste bog bir yeri oldugundan, beni dinleme-
yen Auguste onunla gitmeye karar verdi. Bir kez
oraya varinca da, bizim yeniden vatana donmemizi
saglayacak formaliteleri hizlandirma gérevini uzeri-
ne aldi. Bu firsattan yararlanarak, yazdigimiz mek-
tuplar1 ailelerimize ulastirmasi i¢in ona verdik.

Auguste giderken, kampin ve Uluslararas: Ko-
mite'nin yonetiminde onun gérevleri de oybirligiyle
bana aktarildi

Kamp degisti. Bizim kampimiz oldu artik.

Girigs kapisinda o6zel kolluklu terciimanlar, Ame-
rikan askeri yetkililerinin emrinde.

Schreibstube’nin 6ntinde, merkez biroyla iligki-
leri saglamak igin bir grup bisikletli bekliyor sirek-
li olarak.

Hanl hanl isleyen mutfaklar, lspanyol ve Yu-
goslavlarin ontinde bir ordu kamygnu duruyor. Bir
grup gonulla yiyecek sandiklan ve guvallarni bogal-
tiyor. Gelenleri dikkatle kaydediyor Luther,

Alanda bir uluslararasi polis gorevlisi arabala-
rimizin parki oninde ndbet tutuyor.

Havuz bosaltildi. Dibinde, biri Steinbruck’ta koé-
tiliguyle taninan bir Meister olmak uzere ¢ ceset
bulundu.

Bir Fransiz makinistler ekibi garaji ve ¢ilingir
atolyesini eline aldi. Arabalann ve aletlerin onan-
miyla ugrasiyorlar.

Marangozhanede masalar, siralar, raflar yapih-
yor.

Eylem Adamlari/F.: 19 289



Boya atédlyesinde iki Fransiz strekli glzel tabe-
lalar hazirhyorlar.

Terziler bayrak dikiyorlar.

Bir Fransiz finncinin yonetiminde otuz adam
firnnda Amerikalilann getirdigi ve bizim soforler eki-
binin tagsidigr undan ekmek yapiyor.

Yalniz 6ld finn1 sonik. Bir bolimunde, yar: ki-
recglesmis bir kemik yi1gininin Uzerinde Cingene'nin
bicimsiz kalintilan duruyor.

Yine de, soguk bir odada bin iki ytuz ceset kald.
Amerikalilar gozlerine inanamadilar. Korkung¢ yig1-
nin resimlerini ¢ektiler. Ebensee’'nin sivil halkinin bir
bdlimini getirip bu barbarhk 6rneginji gosterdiler
ve bilitlin bu zavallillara birer mezar yaptirmaya ka-
rar verdiler.

Gilndiz eski Meister'ler, gece Nazi kizlar1 ve er-
kekleri gelip, bizim yonetimimiz altinda cesetleri ara-
balara yukliyor, goétirip anayol boyunca gémuyor-
lar.

Zaman degisti.

Kampta insanlar dolasiyor.

Sorumlular, ulusal renklerini tasiyan ve gorevi-
ni gosteren bir kollukla geziyorlar. Gilbert kendisi-
ninkini ¢aldirdigindan beri bisikletler numaraland:
ve yalniz servis baskanlarina ayrildi. Bir, numara
Gilbert'in.

Isler icin goniilluler geliyor. Luther dikkatle da-
gitiyor yiyecekleri, cinki kaynaklan dizenlemek ve
herkesi beslemek gerekiyor.

Hastalar giines banyosu yapiyor.

Amerikahlar fotograf c¢ekiyorlar.

Block'lar bayram havasinda. Her birinin tGzerin-
de ulusal renkleri tasiyan bayraklar dalgalaniyor.

Willy Block bagkani oldu.

Simon, eski Wascherei binasina yerlestirdigimiz
Fransiz Ocaginin sorumlusu. Dibe bir sahne yerlesti-
rildi. Perdelerle suslendi salon. Siralar, sandalyeler,
cicekler, masalar, radyo, piyano ve bir kitaphk var.
Okunuyor, yazihyor burada. Kagit da oynanabiliyor-
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ve saninz yakinda bira da igilebilecek. Yanda berber
salonu miusterileri bekliyor. Tras bedava.

Aksam aydinlatildiginda gercek bir kermes olu-
yor Ocagimiz.

Fransiz Ulusal Komitesi'nin bilitun uyeleri birer
sorumluluk aldilar.

Son aylarda Jules'in Kommando'suna sokabildi-
gimiz dostumuz Trespuch ve arkadasi Le Louedec
simdi, Arrighi Usta’'nin genel bilgi ve yarg:i hizmet-
lerini yerlestirdigi genis bilirolardalar. Yazi makine-
lerinin guraltisi arasinda, yurda doénus islemlerini
kolaylastiracak fisleri duzenliyorlar.

Yaninda Jean, Fernand ve Emile’le birlikte Hen-
ri Baba, Block 20'de Lorenz'in eski odasindaki giyim
magazasinin yonetiminde. Ayakkabilann kotd olanlar
yine ziyaret ediyorlar Henri Baba'yl, ama o kamp
baskanindan yaz istiyor artik.

Gizli askeri o6rgitin dayanaklarindan Tegmen
Ané Block 20'nin bagkani oldu. Fransizlarin ornek
yapisini gerceklestirmek icin Willy ile yaris duru-
mundalar.

Roger kamp atdlyelerinin isleyisini yoénetiyor.

Fougerousse, cevresinde bir roportajci grubuyla
gazeteyi hazirhyor ve «Ozgir Kamp» yazisleri salo-
nu vizir vizir isliyor. Disarda afig panolarinin 6nin-
de toplanihiyor.

Block 13'in yarisini emrine verdigimiz Rahip
Varnoux beni gotirip kilisesini gezdiriyor. Ebensee’-
deki meslekdasindan 6ding bir ciibbe almis ve Ha-
eftling’in zorunlu giysisini ¢ikarmaktaki acelesi yu-
zuinden sakalasiyoruz. Kolumdan c¢ekerek fisildiyor:

«Duasun ki, Paskalya'da Steinbruck’ta on yedi
Fransizi kutsamay1 basardim.»

Gilbert Amerikalilarca Revier’e bastabip olarak
secildi. Butin saghk hizmetlerini ustalikla yonetiyor.
Francois, bize ¢ok yardimi1 dokunan Belgikali Doktor
Roger ve Fransiz Doktor Lévin'le birlikte gece gin-
diz hastalar: kurtarmaya calisiyorlar. Kurtulusun er-
tesi glini yine ¢ogalan G6li sayisi azalmaya basladi.
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Ne yazik ki bir¢ok tutuklu ilk gilinler oburca yiyip
igtiler. Bu yiizden olebilirler.

Sonunda, Ulusal Komite'nin sekreteri olan arka-
dasimiz Biondi sabahtan aksama bizim yerimizle ug-
rasiyor, bir de mutfak yerlestirdi.

Biitiin bu ortak ¢abalar yepyeni bir goérintis ver-
di kampa.

Onceki aksam Ocakta bir eglence diizenledik.
Ezilenler oluyordu salonda. Din gelen Fransiz subay-
larin1 da c¢agirdik. Kurtulan Paris’e ilk girenlerden
olan bir ylzbasi. Kadin tegmenler. Bu bizim igin ye-
ni. Oyle icten karsiladik ki onlari, hepsi aglad:.

Yiuzbas: insani sasirtacak kadar yeralti mica-
delesindeki arkadasim Paul'e benziyordu. Onu ku-
caklamaktan kendimi alamadim. Hemen senli-benli
olduk.

Kisa bir toplantidan sonra baglad: eglence. Ulu-
sal Kornite adina bir konugsma yapmakla gérevlen-
dirmisti arkadaslar beni. Oyle duygulanmistik ki, ne
soyledigimi bilmiyorum.

Gergek bir eglenceydi, Toulouse Capitole'undan
Giorgetti unlu Sevil Berberini soyledi. Uluslararas:
Komite’nin toplantisi oldugu icin erken ayrildim, ama
ilk turku hi¢ ¢ikmayacak kulaklarimdan:

Ulkemden bir tirkd...

Ertesi giun, Parti orgutuniin yerinde Fransiz ko-
manistleri ilk genel toplantilarini yaptilar. Yeni ka-
tilanlaria birlikte ytz elli kisi kadardik. Ne yazik ki,
cok yorgun ya da hasta olan birgcok dostumuz Re-
vier'deydi. Alt1 yildan beri ilk kez yapilabilen bu
agik toplantiya katilamadilar.

Kardes partilerin temsilcilerine de 6zel yer ay-
rilmistl. Muttefik bayraklarinin altinda lvan, Barta,
Luther, Jules ve Felipe oturuyorlardi.

Gizli eylemin gelisimi icinde tlstlendigiin gorev-
leri onaylayan genel kurul, benden baska iki sekre-
ter daha secti: Melk Kampindan gelen dostlarimiz
Raymond ve Andre.
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Bu sabah kii¢iik bir birlik durdu kamp birclan-
nin oniunde.

Jules'un tamamini geri getirdigi Belgikahlard:
bunlar.

Ik giinler, kampin disina yerlesmeyi yegleyen
birka¢ Fraunsizin yolunu izliyor onlar da.

Nazilerin bir hafta once bir mezarligin lzerine
kapamak istedikleri kapilar, 6zgar insanlara ardina
dek ac¢ik artik.

Simdi Antonin’le ayni odada kaliyoruz.

Kampin kurtuldugundan bu yana, on gilindir,
kendimize ayrilmis tek dakikamiz yok. Biiroda ki-
¢iuk Roger bana sekreterlik yapiyor ve islerin diize-
nini saghyor. Her an bir yere gagriliyorum.

Amerikali gazeteciler geldi beni gormeye. Once
roportaj yapacaklarini sandim. Bir tanesi, kendisine
kamplarda gordiiklerimi ayrintili olarak yazmami is-
tedi.

Gilimseyerek kalktim.

Bir paket sigara verdikten sonra hemen gittiler.

«Yine gelecegiz,» dedi bir Kizilhag¢ delegesi de.

Onu da bir daha goérmedim.

Uyuyacak zamanimiz bile yok. Mutfaktan da ya-
rarlanamiyoruz. Anlatilmaz bir sarhosluk iginde ca-
lisiyoruz. Olagantisti bir sey yasam.

Kampin disinda sdyle yliz metre gitmeye firsat
bulamadim henitz.

Block baskanlanyla yaptigim toplantiy1 bitirir-
ken, riizgar gibi daliyor odaya Antonin. Siriikleme-
ye bashyor beni:

«Araba orada, soférle bizi bekliyor. Gel!»

«Nereye?»

«Nereye olursa. Gel haydi!s

«Ama isim var!»

«Benim de, gece donunce bitiririz. Haydi!»

Bizi goturen arabanin camlar1 agk. Yiuzimiza
kamgihiyor riuzgar.
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«Nereye gidiyoruz?»

«Burnumuzun dikine.»

Ebensee koprisiine geliyor araba. Bir Amerikan
askeri durduruyor bizi. Kamp subayinin imzaladig
gecis kartini gosteriyor Antonin. Asker selam veriyor.

Kentten ayriliyor ve golin kiyisindaki kayalann
cizdigi yolda agir agir gidiyoruz.

Konusmuyoruz.

«Duralim!»

Ciceklerle dolu bir cayir var-goélle aramizda.

Kosuyoruz. Sanki. nihayet ilk kez topraga dege-
bilmisim gibi yere birakiyorum kendimi.

Uzakta, bir marti inceligiyle derin sularin ize-
rine egiliyor bir yelken.

Higbir sey dusunmiyorum artik.

Gizel kokularla bagim doéntyor, avug dolusu ya-
kaliyorum otlan, iglerinde yuvarlaniyorum.

Hem glilmek hem aglamak istiyorum.

Appelplatz’dan ilizerinde ginin 151digim1 sayisiz
kez gordigumuz dagin karsisinda, buylik bir zafer
gururuyla yukseldigimi duyuyorum.

Yasiyorum.

XIv
FRANSA TOPRAGI

Demokrasinin besigi, insanhigin ilerleme mi-
cadelesinde birgok kez kendini gostermis olan ve ya-
rn yine buyuklaglne ulasacak olan Fransa'ya guve-
niyoruz. Fransiz ve Yugoslav halklarinin dostlugu,
butun 6zgur halklann birligi i¢in kaldinyorum kade-
himi..’

Bu soOzlerden sonra beni kucakliyor ve yerine
oturuyor Luther. Alkiglar.

Sira bende.

Uluslararas: Komite'nin bitin lyeleri aym: ma-
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sanin cevresindeler. Hep birlikte gidisimizi, Fransiz
usulii bir yemekle kutlamadan ayrilmak istemedik.

Bitin dostlarimiz burada: Luther, Barta, Jules,
Antonin, Gilbert, Francois ve daha baskalan. Ispan-
yollar. Italyanlar, Macarlar, Yunanllar ve Liiksem-
burglulann temsicileri de var. Yalnizca Rus dostla-
rimiz eksik. Uniformali bir Fransiz albay da bulunu-
yor yemekte. Alman ordusunun teslin anlasmasi im-
zaladig1 sirada Berlin'de bulunan Gilbert’in arkada-
st bir askeri doktor.

Yemek baglarken herkes sirayla kallkup birkac
s6z soyledi. Ve hepsi Fransa’dan s6z ettiler.

«Munili'teki Fransa ile Direnis Fransa'simi birbi-
rine kangtirmiyoruz,» dedi ilkin dostumuz Barta. «Biz
gercek Fransa'ya ve her zaman 6zgurlik mucadelesi
icinde bulacagimiz halkina gliveniyoruz.»

<Fransa'ya glveniyoruz,» diye yineledi Luther.

Ne yanit vermeli?

Bir so0ylev ¢cekmek s6zkonusu degil. Bu insanlar
bizi tanirlar, biz de onlan taniriz. Her seyin bitmedi-
gini onlar da biliyorlar bizim gibi. Fransa’'nin din-
yada, ge¢misindeki buylk anilara yarasir bir yer al-
mas1 gerektigini biliyorlar. Fransa, Cumhuriyetlerin
anasl ve yuzyilin alt-tstlikleri iginde ortaya c¢ikan
cumhuriyetlerin dostu oldugu i¢in guveniyorlar ona.
XVIIL yuzy1l Ansiklopedistlerinin Fransa'sl. Daglinir-
leri, sanatcilan, bilginleri ve sairlerin biyik g¢izgisi-
dir adim1 tinlendiren. Igcileri, koyluleri, zanaatkarla-
ndir. Onu daha gilzel, daha mutlu kilmak igin ‘mi-
cadele eden, o6len yigitlerdir.’

Bizim ulkemiz. Bizim Fransa'miz.

Bu insanlann karsisinda, yeni dogan demokra-
silerin gsimdiden bir kardes gibi karsiladiklann bu
Fransa’yr gerceklestirmek i¢cin galismaya koyulmak
kaliyor bize.

Heyecandan so6zciikleri gi¢ buluyor, bu duygumu
anlatmaya ¢alisiyorum.

Anladik birbirimizi.

Hep birlikte yasadigimiz bu cehennemden cikar-
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ken, yepyeni bir yol beliriyor karsimizda, daha iyi
bir gelecegin daha kolay yolu.

«Motorlan calstinnl!»

Antonin, Appelplatz’da ayakta hareket isaretini
veriyor. U¢ kamyonla iki araba aym anda galisma-
ya basghyor.

Bu sabah, Fransizlar ve lIspanyollann c¢oguyla
gitti ilk konvoy. Son konvoy da yann yola c¢ikacak.
Bugin gidemeyen birkac¢ Fransizi da o zamana dek
toplamakla gorevli arkadasimiz Ané. Henri Baba,
Jean, Fernand ve Emile onunla birlikte kalacaklar.

Altmis1 hasta, yldz seksen Kkisiyle gidecegiz An-
tonin'le ben.

On bes gindir bizimle ilgilenen Fransiz ytizba-
g1 gerekli arabalari buldu. Fransa’ya donmek i¢in
Linz’de ugak bulabilecegimizi dusunuyor.

Dokunakli bir dakika bu.

Kamyonlar alandan ayrihp giris kapisinin éni-
ne art arda diziliyorlar. lcinde hastalannn bulundugu
arabalar arkada. Yanlarinda doktorlar ve Frangoise
dedigimiz gen¢ bir kadin tegmen var.

Konvoyun 6nunde kugik bir araba bekliyor. Be-
yaz sac¢clh bir kadin oturuyor soforiin yaninda. Bize
anne gibi davranan bir kadin yuzbag. Bize o kilavuz-
luk edecek.

Arabalara son bir gdz atis. Kalanlarla son ku-
caklagmalar. Kampa son bir bakis. Bliroya son ziya-
ret. Geldigim gibi gidiyorum, hi¢ egyasiz.

Antonin’le bastaki arabaya yerlesiyoruz. Heyeca-
nimiz1 gizlemek igin birer sigara yakiyoruz.

<Haydil»

Kicik tepenin altinda donmeden once, on dért
ay oOonce bana bir Noel goérintisu izlenimini veren
bodur ¢amlan gdriyorum son olarak.

Bugin hava gtizel. Yeni yapilan biyiik yolu ay-
dinlatiyor giines, safimizda yeni makinelerle dolu
yeralt1 fabrikalarmyla Steinbruck, son alti ayda on
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bin insan yasamina malolan Steirnbruck simdi 1s-
s1z. (¥*)

tki gon iki gece gecti..

Linz'de bizi alamadi ugaklar.

Yoluna devam etti kervanimiz... Passau... Ratis-
bonne... Nurnberg... Wirzburg...

Yikilmis kentlere. evlere, enkaz ywginlanna duy-
gusuzca bakiyoruz. Higbir sey olmamis gibi ugrasi-
larnnna dalmis insanlar kirlarda.

Hastalan yolda birakmak gerekti. Frangoise ile
yuzbas), her turla ovgunin uzerinde bir 6zveriyle
surekli olarak en zayiflarin basucunda beklediler.

Wiirzburg'da yurtlanna yollanan tutuklularla ay-
n: trene koydular bizi. Ug vagon saglamlara, a¢ va-
gon hastalara. Surginler olarak saman uzerinde yat-
ma hakkimiz vardl

Bizim doért sirgin vagonumuzun arkasindaki va-
gonun iuzerinde kocaman bir yazi var tebesirle ya-
z1lms :

‘Bes yi1l boyunca sevgiden yoksun kalanlar.

Biz de bizimkinin tzerine:

‘Yagasin O0zgir ve bagimsiz Fransa!" yazdik.

Sabahtan beri agir agir gidiyoruz.

Mayence ve Treves'den gectik...

24 Mayis 194S.

Alacakaranhk.

Vagonda tam bir suskunluk. Sinin gegiyoruz.

Aksam golgesi birbirimizin yizinia gormemizi en-
gelliyor. Acik kapilardan egiliyoruz bir sey gorebil-
mek igin.

(*) Kampta bulunan kayitlara gore, 1 Aralk
1944'ten kurtulusa kadar tam 9.626 6lim. Bu sayiya
daha sonraki ginlerde olan ve kesin bir saptama
yapillamamasina karsin birka¢ yuze ulasan olamleri
de eklemek gerek.
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Tren duruyor.

Asagida genc¢ bir asker nébet tutuyor.

Fransiz misin?»

«Evetls

«SInir nerede?»

«Iste, simdi gececeksiniz.»

Uzayip giden duaduk sesi...

Yeniden yola koyuluyor tren.

Ne giuzel kokuyor! Gece bastirnirken ¢ayirlann
kokusu. Bizim gayirlanmizin, tarlalanmzin kokusu,
¢itlerimizin, ormanlanmizin, topragimizin, Fransa'mi-
z1n kokusu,

Gecenin iginde bir el yakalayip sikiyor benim
elimi.

Buras: olmali. HAla silirtiyor didiik sesi...

Elimde degil.

Agliyorum.

Saninm herkes agliyor vagonda.

Diudik sesi kesildi. Yasama dogru doénilip duran
tekerleklerin guriultisi icinde yanunda bir agk tar-
kidsi soyler gibi minldanan Gilbert'in sesini isitiyo-
Tum :

Selam sana kumru goézlii Fransa'm.
Cok degil aclanm, ¢ok degil sevgim...

(Haziran - Arabhk 1946



JEAN LAFFITTE

EYLEM ADAMLARI

(Franssz direnisinin roman)

YAVINLARI

ikinci Diinya Savasinda Hitler or-
dular1 Fransa’y! isgal edince yir-
minci ylizyilin en biiyiik kitle dire-
nislerinden biri basladi. Jean Laf-
fitte en basindan bu biiyiik direni-
sin icinde yeraldi, sonra yakalandi,
Nazi olim kamplarindan da sag
cikmay1 basardi. Laffitte’in EY-
LEM ADAMLARI romani Fransiz
Direnisini ve Nazi Kamplarini ger-
cekgi ve siiriikleyici bir dille anlati-
yor. Nazi Kampina diisiince de di-
renis bitmiyor, insanlar orgiitleni-
yor, yasama savasina devam edi-
yor. EYLEM ADAMLARI insanla-
rin gercek adlariyla anildigi, ger-
cek bir belgesel roman.



