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BIRINCI BOLUM

1942 yaz. Isgal yillar.

Vincennes korusunda, biiylik g6lii cevreleyen agac-
h yolun hemen kenarinda, otlar iizerinde bir adam otu-
ruyordu. Cevresinde cocuklar, cimenlikler arasinda ko-
susturarak oynuyordu. Goélgede, kadinlar Grgiilerini
orliyordu. Ciftler sik agaclar arasinda, kendilerine sug
ortaklig1 edecek sessiz bir yer ariyorlardi.

Tiknaz, ufak tefekti adam. Iri basi, genis alm dik-
kati cekiyordu. Saclar1 siyahti. Otuz yaglarinda goste-
riyordu. Oniinde acik bir gazete, dirsegi iizerine uzan-
migti. Okumaya dalmig gibiydi. Ama gercekte, gozle-
rinin 6nunde yalnizca tek bir climle dans ediyordu:
«...Oldiiriilenin yardimma kostuktan sonra katilin pegi-
ne diisen bisikletlinin Emniyet Miidiirliigline kimligini
bildirmesi rica olunur.s

Giiliimsedi. Bisikletli, oydu. Katil, yine o. Oldiirii-
len ise; bir hafta kadar oOnce, ara sokaklarin birinde
saldiriya ugrayan bir Gestapo subayl. Soziimona yardi-
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mina kostugunda, subay yalmzca yaraliydi. Karnma sik-
tig1 bir kursunla isini o bitirmigti. Sonra da pedallara
asilarak var giicliyle bagirmaya basglamisti: <«Tutun
onu! Kaciyor!»

— Baymm, dikkat!

Adam tam zamaninda basim kaldirarak cocuklar-
dan birinin firlattiga topu savusturdu. Top gazetenin
ortasma diistii, sigrad: ve gole dogru yuvarlandi. Ya-
banci topun ardindan atildi, gole diismeden yakaladi.
Kendisini glivensiz bakiglarla siizen kiiciiklere done-
rek:

— Kimin bu? dedi.

Karsihik veren olmadi.

— Hadi, yakalaym!

Nisanlayarak, topu bir vurusta cocuklara gonder-
di. Parcalanmis gazetesinin yanina dondii sonra.

— Sagolun, bayim! diye bagrist: cocuklar.

Yeniden baslayan oyunu giilerek izliyordu adam.
Vichy mahkemelerinin birinde hakkinda 0lim cezas:
alindigim1 diisiinmiiyordu bile. Raymond’'du adi.

Raymond André’yi bekliyordu.(1)

Kirk yaslarinda, saglam yapilh bir adamdi André.
Oylesine kendi halinde bir havas:i vard: ki, zararsiz bir
biiro gefini andiriyordu. Oysa bu siradan biiro gérev-
lisi, 1937’de tiim bireysel baglarinmi goziinii kirpmadan
koparmig, Ispanya’ya savagsmaya gitmisti. Buglin ise

(1) Bu yapitta gegen isimler, ya takma adlardir ya da gergek
kigiterin ik adlar:.

10



evi, resmi ele gecmis, Gestapo tarafindan aranan bir
adamdi. Giic kogullar icinde, kagcak olarak yagsamim
siirdiiriiyordu.

Raymond, oynayan gocuklar gittikce artan bir ilgiy-
le izlerken, André de géliin ote yakasinda, izl adim-
larla yiirtiyordu. Izlenmedigine kesin inanincaya dek
sagda solda dolandi, sonra adaya uzanan kopriyi
gecti.

— Giinaydin, doktor! diye bir park sirasinda yal-
niz oturan gen¢ adama seslendi.

Zarif giyimli yabanci, orta boyluydu. Ince uzun
bir yiiz, 0zenle taranmis saclar ve zeki priltilar sa-
can kiiciik gozler. Robert’di bu.

iki eski tams gibi, adamn tek kahvesine dogru
yanyana yiiriidiiler. Terasa, herkesden uzak bir kdge-
ye, bir giinesligin altina yerlestiler.

— Garson! Iki bira, biri karisik olsun.

— Benimkini gordiim, dedi Robert. .

— De Gaulle’ciiyli mii?

— Evet.

— Sonra?

— Soyledikleri kelimesi kelimesine su: «Diin, Na-
varin sokaginda Gestapo birini tutukladi. Patronum-
dur bu adam. Uzerindeki kagitlar sahteydi. Gergek ad-
resini bir ben biliyorum. Evinde malzeme stok etmisti.
Onlar oradan siz alabilirsiniz. Yalmz iki sartim var.
Birincisi, grup sefinizi gérmek istiyorum. Bir de, bu
malzemeyle ne gibi eylemlere girigseceginiz konusunda
bana bilgi vermelisiniz.»

— Uzerinde durulabilecek bir 6neri. Adam hakkmn-
da diislincen nedir?

— Sdziine giivenilir biri gibi geldi bana, ama bilin-
mez ki.
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— Eylemlerimizin kendi grubunun da igine yaraya-
cak nitelikte olmasim istiyor galiba. *

— Sanirim. Dedigine gére, Londra’nmin da isine ya-
rayacagini diislindiigii icin malzemeyi bize veriyormus.
Zaten oradan gonderilmig bunlar.

— Bu adamlarin igleri is dogrusu!

— Iste boyle. Malzemenin Alman kopeklerinin pen-
_¢esine gecmesindense, bizim elimizde olmasim yegle-
digini acik acik sdyledi. :

— Bu denli 6nemli malzeme neymis?

— Plastik varmis!..

— Pek giizel! Dogru mu dersin?

— Umarim.

— Bize vermeli onlar.

— Benden bagka birini daha gormeden vermez.

— Amma da karigik is!

— Kararin nedir?

— Once sen yalmiz bulugursun onunla. Sonra izle-
nip izlenmediginize dikkat ederek bagka bir yere go-
tlirlirsiin, Bir tuhaflik sezersen yolunu degistir ve ya-
kay1 kurtarmaya bak.

— Kaygilanma sen.

— Eger her sey yolunda giderse, énceden karar-
lagtiracagimiz yere gel. Ben sizi orada bekleyecegim.

— Ona seni tamtaymm m?

-— Paris milislerinden oldugumu sdylersin. Kesin-
likle ad vermek yok.

~— Anlagildi. Adam ne zaman goérmek istersin?

— Yarm.

— Nerede?

— Digarida. Boylesi daha giivenli olur. Bulusma
yerini birazdan gosteririm. Hadi simdi kalkahm.
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-~ Ama... garson 1smarladiklarimizi getirmedi ki
daha.

— Susamis miydin?

— Hayr.

— QOyleyse, biz de bog veririz. Buramn miigterileri-
nin pek acelesi yok galiba. Ama benim bogsa harcaya-
cak zamanim yok. Zaten beg dakika geciktim.

Birka¢ metre uzaklarinda agik renk sacl, asir
boyalr geng¢ bir kiz, cevresine meydan okurcasma iki
Alman askeriyle diz dize oturuyor, simarikca goz sii-
ziiyordu.

— OQOrospu! diye tisladi Robert.

André onu digsariya siiriiklerken:

—Dikkati cekmenin hic geregi yok, dedi.

Raymond saatine bakti. Hemencecik dost oluver-
digi yumurcaklarin oyunlar: ilgisini ¢ekmez olmustu
artik. Ah! André de gorinmiistii iste! Ayaga kalktr,
yeni gelene dogru ilgisizce yiiriidii. Raslanti sonucu
karsilagsmiscasma el sikigtilar.

Ortalarda kimsenin goriinmedigi agachikli bir yola
girdiklerinde:

— Sana fazla zaman ayiramiyacagim, dedi André.
Konu kisaca su. Arkadaslar, senin grubun calismalarin-
dan ¢ok memnun. Ama yine de daha fazlasim yapmak
gerek. Bireysel siiikastlarimz basarili, ama bunlarla
yetinemeyiz.

— Yalmzca bireysel stiikastlar yapmiyoruz ki biz.

— Biliyorum. Valmy’nin grubu simdiye dek egsiz
seyler becerdi. Ama yapilan her eylem dar smurlar igin-
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de kaldi. Yankilar uyandiracak, agizdan agiza dolasa-
cak bir seyler becermeliyiz.

— Pek kolay degil bu.

— Almanlar1 bir basimza biz durduramayiz tabii.
Ama haberlesme araclari, savag gerecleri ya da dogru-
dan dogruya orduyla ilgili bir siiikast basarabilirsek,
bizler icin savasanlara cok daha fazla yararinmz olur.
Zaferi cabuklastirabiliriz.

— Hi¢ bir sey olanaksiz degil kuskusuz, ama...

— Beni anlamaya c¢alis. Calisma biciminizi degis-
tirmeniz soz konusu degil. Bir yandan bireysel eylem-
leri siirdiiriirken, bir yandan da Almanlara goyle giic-
lii bir tokat indirmeye bakmaliyiz. Herkesin soziinii ede-
cegi okkali bir tokat. Bu konuda bir diisiindiigiin var
m?

— Evet. Ne zamandir aklimda olan bir sey var.

— Nedir?

- Paris’in 50 kilometre uzagindaki Sainte-Assise
verici istasyonu.

— Nefis! Alman denizcilerinin radyo istasyonu bu.

— Biliyorum.

— Isin istesinden gelebilir misiniz?

— Denemeye deger.

— Planin nedir?

— Bir iki kuleyi havaya ucurmak bizim icin ye-
terli.

— Sorunu uzun boylu inceledin mi?

— Hayiwr. Her seyden once bana, goziinii budak-
tan sakinmayan, yigit adamlar gerek.

— Istedigince bulurum ben. Bu is gerceklegmeli.

— Eger malzeme de bulursak, olabilir.

— Ne cins malzeme?
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— Kapsiil ve giiclii patlayici. Elimizde yalnizca biz-
lerin yaptigt bombalar var. Yetersiz bunlar.

— Hep aym sorun. Dinle. Daha sana sdylemek is-
temiyordum ama, her gey yolunda giderse istedikleri-
mizi bulabilecegiz galiba.

— Nasil olacak bu?

— Robert’in De Gaulle'ciilerle iligkisi oldugunu bi-
liyorsun. Bu cocuklarin elinde malzeme varmis. Ama
anladiim kadariyla, karisiklik i¢inde olduklarindan el-
lerindekini ne yapacaklarmi bilemiyorlar. Anlasilan,
isimize yariyabilecek bir stok stz konusu. Robert’e,
adamiyla beni tanistirmasini sdyledim,

— Adamin, ellerindekini bize verecegine inamyor
musun?

— Ne olursa olsun, sansimizi denemeliyiz.

— Bu is ne zaman kesinlesecek?

— Yarn.

— Iyi. Ben de yarm bizimkilerden ikisini Sainte-
Assise’in konumunu arastirmak iizere ise kosturayim
oyle ise.

— Anlagtik. Yarin sabah saat dokuzda, hayvanat
bahcesinin girisinde beni bul. Sana ihtiyacim olabilir.

— Oldu.

iki adam bir sapakta ayrild.
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IKINCI BOLUM

André, ertesi sabah saat onda yine Vincennes ko-
rusunda bulusmak {izere Robert’le sOzlesmisti. Yanin-
da Raymond, bulusma yerine ilk o geldi. Birlikte cev-
reyi inceledikten sonra, goriinmeden yolu gozlemek iize-
re korunun iclerine dogru biraz yuriidiiler.

Her sey disiiniilmeliydi. Robert’in Valmy grubuna
katilisi heniliz dért ay olmustu. Bir ¢cok eylemde basa-
riyla rol almasina ragmen, tam giivenlerini kazanma-
mist1 daha. De Gaulle’cli bir gruptan geldigini ilk giin-
den soylemisti. Eski arkadaslariyla hala goriisiiyordu.
Silah elde etmek umuduyla, eski grubuyla iliskisini
stirdlirmesini onlar istemisti ama, yine de dikkati elden
birakmamak gerekirdi. Bu tiir islerde herkesden kus-
kulanmak gerektigini ¢ok pahaliya Ogrenmislerdi.

Duraksamadan gecen bir bisikletliden baska, yol-
da kimse goriinmemisti daha. Ah, iste! Uzaktan iki
gblge yaklasiyordu. Robert’i yiiruyiisiinden tanmidiar.

Zafer Bizimdir / F : 2 17



Yanindaki, bekledikleri olmahydi. Ategli bir soylesiye
dalmis gibiydiler.

Herhangi bir yalms anlamaya meydan vermemek
icin, asir1 dikkat korkuya ya da giivensizlige yorumla-
nabilirdi, André gelenleri karsilamak iizere yola cikti.
Raymond goriinmeden, onlar1 uzaktan izleyecekti.

Elini ilk uzatan yabanci oldu.

— Tanigtigimza sevindim, dostum.

— Ben de...

— Adlarmizi sbylemeye gerek yok, dedi Robert.

Yeni gelenin sevimli bir yiirliylisii vardi. Hemen
konuya girdi.

— Sanirim, arkadasimz size her seyi aciklamg-
tir. Evin birinde, zaman yitirmeden oradan alinmas:
ger(‘eken degerli bir malzeme stoku var. Eger siz eli-
nizi ¢abuk tutmazsaniz, Alman kopekleri iistine kona-
cak.

— Gestapo oraya coktan pencesini atmis olmasin?

— Olanaksiz.

— Size nasil inanabilirim?

— Kapie1 adamimdir. Bu sabah telefonla konustum.
Zaten isi gorecek olan ekibe ben yol gosterecegim. On-
lerinden yiiriiyecegim. Yalan sdylemissem, adamlariniz
beni mihlayabilir.

— Size gliveniyorum. Ne zaman ise koyulabiliriz?

— Dilerseniz, bugiin. Anahtarlar bende. Oyalanmak
sakincal: olabilir.

— Tasiyacaklarimiz nelerdir?

— Alt1 bavul.

— Iglerinde ne var?

— Silah ve patlayicilar.
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— Yarindan oOnce onlari oradan alamayiz. Hare-
keti planlamak icin zaman gerek.

— Sizi anhyorum ama, fazla gecikmeyin. Gestapo
her an oraya el koyabilir.

— Yarin icin anlastik dyleyse.

— Tamam. Yalniz bir sorum var. Ele gecirecek-
lerinizi nasil kullanacaksmiz?

— Alman kopeklerini dldiirecegiz.

— Tabii, tabii! Ama daha ayrmntili bilgi edinmek
isterdim.

— Sainte-Assise’teki Alman denizcilerinin verici is-
tasyonunu havaya ucurmay1 diisiiniiyoruz.

— Bunun ne demek oldugunun farkinda misimz?
Sainte-Assise’in iistesinden gelmek Oyle siradan bir is
degil.

— Evet, 6yle. Ama bizim i¢in asi1l 6nem}l olan, mal-
zemeyi ele gecirmek.

—Malzeme sizindir. Yarin 6gleden sonra saat iic-
te, Denfert-Rochereau meydamindaki «Lion de Belforts
kahvesinde olacagim. Gidecegimiz yer oranin yakinla-
rinda.

— Tam adresi nedir?

— Froidevaux sokag, 22 numara.

— Tamam. Biz daha 6nceden cevreyi gozden geci-
ririz. Hareketin nasil yiirityecegi konusunda, arkadasim
yarm sabah size bilgi verir.

— Anlastik.

— Artik ayrilabiliriz.

Uzatilan eli sikarken:

— Sanirim, yine gorisiiriiz, dedi yabanca.

— Umarmm.
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— Iki boliimde yani iki ekiple gerceklestirilecek bir
is, demisti André.

Isin ilk boliimii, esyalarin evden c¢ikarilmasi, Ro-
bert’e verilmisti. Ikinci boliim, tasmma islemi ise,
Raymond’un sorumlulugundaydi. Ayrintilar uzun uzun
gozden gecirilmisti. Simdi ne herhangi bir tartisma,
ne de geriye doniis so6z konusu olamazdi.

Giin ortasinda bir eve girmek, bir takim bavullar
almak ve onlari bir yerlere gotiirmek. Kugkusuz go-
riniiste, pek giic bir is degildi bu. Ama evde, belki
de onlar1 Gestopo bekliyordu. Sokakta dolanip duran
Almanlarin gozii oniinde bir silah deposunu bosalta-
caklardi. Kisacasi, dyle ya da boyle, bu ise bulasanla-
rin her biri daragacina adaydi.

Auguste-Blanqui Bulvarinda, kendisiyle birlikte yii-
riiyen iki arkadasina:

— Hareket en ince ayrintisina dek planlandi, diye
agikladi Robert. Corvisart istasyonuna on dakikalik
yoldayiz. Bu hizla yliriiyecek ve saat tam licte Denfert-
Rechereau meydanmna girecegiz. ikinci ekipteki arka-
daslar da, bir el arabasiyla birlikte, Orléans cadde-
si tarafindan bizimle ayn1 zamanda meydana girecek-
ler. Diin gece saatleri ayarladik. Bir yanlighk olmas:
olanaksiz.

— Oraya varinca ne yapacagiz? diye sordu irikiyim
Albert.

— <Lion de Belfortsun terasinda bir adam bekli-
yor. Bizi goriirice sokaga cikacak. Yirmi metreden onu
izleyecegiz.

— Gorevimiz tam olarak nedir?

— Basit bir is. Kilavuzun pesinden, yakimnlardaki
bir apartmana gidecegiz. Merdivenlerde ona yetigece-
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giz. O onde, biz arkada iiclincii kattaki bir daireye gi-
recegiz. Icerdeki bavullar1 alip asag1 inecegiz ve kal-
dirimin kenarmnda bizi bekleyen el arabasina yerles-
tirecegiz. Gerisi bizim isimiz degil.

— Daire bos mu?

— Evet. Ama icerde birileri varsa, bu ancak Gesta-
po olabilir. Bu nedenle sizden silahlanmaniz istendi.
Albert sen, adamin arkasindan yiiriiyeceksin ve ona
yaklasan ilk sen olacaksmn. Kapiyr agmasim bekle ve
sakin gozlerini iizerinden ayirma. Eger bir karisiklik
olursa, duraksamadan ates et. Ben senin iki ii¢ met-
re ardinda olacagim. Michel en arkadan gelerek bizi
koruyacak. .

Ekipteki liciined kisi, Michel:

— Izleyecegimiz adam bizden biri degil mi? diye
sordu. '

— Hayrr.

— Peki, sen onu taniyor musun?

— Evet. Rahat olun, goreceksiniz her sey yolunda
gidecek.

Ama Robert, kendisi rahat degildi. I¢in icin kaygi-
laniyordu.

Bir gece dnce:

— Beni diisiindiiren bir nokta var, demisti André.
Nasil oluyor da senin adam, hem sana, evin adresini
bilenin tek kendisi oldugunu séyliiyor, hem de Gestapo
baskinindan kugkulandigi igin bizi sikbogaz ediyor?

— Bakin, orada! dedi Robert.
Gilinegli terasta tek basina oturan bir adam onlarin
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geldigi yone gozlerini dikmisti. Robert'i gériince ayaga
kalkti, Raspail bulvarimi gecti ve kayitsiz adimlarla
Froidevaux sokagi dogrultusunda yiiriimeye ko/yuldu.
Yol kavsaginda Albert adimlarimi hizlandirarak arka-
daslarimin oniine gecti. Robert ve Michel, 6nceden ko-
nusuldugu gibi, kisa araliklarla onlar1 izliyordu. Siyah
sapkali adam arkasina goz atmadan yiiriiyor, trafik
kargasaligl arasinda grup kimsenin dikkatini cekme-
den yol aliyordu. 50 metre sollarinda ise, mavi gom-
lekli bir adamin ittigi bir el arabasi, Denfert meyda-
ninin ortasindan kalabaligi yara yara ilerliyordu.

Metro istasyonunun oniinde Raymond’du farkedin-
ce, rahatlamist1 Robert.

Montparnasse mezarlhiginin duvarlar: boyunca uza-
nan Froidevaux sokagi, bir iki gelip gecenin disinda
bostu.

Dért adam, birbiri ardindan, 22 numarali apart-
mana daldi, kapici penceresinin onlinden hizla siiziil-
dii. Tuhaf, kapic1 yermde degildi! Basamaklar: yavas
yavas tirmandilar.

Michel iyice arkada kalmig, merdivene acilan daire
kapilarim1 tek tek gézden gegiriyordu. Bunlardan biri
her an acilabilir, tuzaga diisebilirlerdi.

Yabanci, liciincii katta durdu. Cebinden kiiciik bir
anahtar c¢ikarip kilide soktu. Albert, sag eli ceketinin
cebinde, gozlerini kapiya dikmisti. Bir metre ilersinde,
Robert hareketsiz bekliyordu. O da ates etmeye ha-
zirdl. Michel bir kat asagida kalmisti.

Adam korkusuzca daireye siiziildii, gelmeleri icin
el etti. Iceri ilk Albert girdi. Hemen ardindan da Ro-
bert. Goriiniirlerde kimse yoktu. Merdivenlere bir kez
daha goz attiktan sonra Michel de onlara katildi.
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Robert’e donerek:

— Gériiyorsun ya, dedi adam. Her sey sana sdyle-
digim gibi. Iste malzeme.

Dbseme iizerinde, birbirinin esi alt1 bavul yanyana
diziliydi.

Ilkini eliyle tartarak:

— Agir, dedi Robert.

Yiizii genis bir giilliimsemeyle aydinlanmisti. Bavul-
larin icinde ne oldugunu bir o, bir de yabanci bili-
yordu.

. — Her biriniz ikiser tane alin, dedi arkadaslarina.
Siz 6nden gidin. Biz de arkamizdan geliyoruz.

Adam, bir solukta tiim ¢cekmeceleri karigtirdi, ce-
bine birkac kagit atti. Sonra, ellerinde birer bawvul,
onlar da asag@ indiler. Sokaga vardiklarinda, ilk dért
bavul kendilerini bekleyen el arabasina coktan yerles-
tirilmisti. Getirdiklerini onlarin yammna koydular.

is sonuclanmusti.

El sikistilar ve her biri ters yone yiiriidii.

Robert, biraz ilerde arkadaslarina yetisti.

— Bu kadarcik bir is i¢in, bunca tedbir almak pek"
anlamsiz, dedi Albert genis omuzunu silkerek.

Ve ii¢ arkadas ilk dort yol agzinda ayridilar. Go-
revlerini tamamlamiglardi.

Sokagin karsi yakasinda, duvar afiglerini okuma-
yva dalmis gibi goériinen Raymond hi¢ bir seyi gozden
kacirmamist1. Ekibindekilerin her biri gorevi basgin-
daydi.

El arabasini kaldirimin kenarina biraktiktan son-
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ra siliriicli, yikiin asag: indirilmesini beklemek iizere,
bir apartman kapisinin genis golgesine siginmistl. Es-~
ki kasketi, mavi gomlegiyle rahathkla swradan bir is-
tasyon hammali sanilabilirdi.

Biraz ilerde, otobiis duraginda bir baskas: bekli-
yordu.

Dort adamin apartmana giriglerimi, sonra onde ilk
ikisi, arkalarindan da Robert’le yabancinin ellerinde
bavullarla digar1 cikiglarmi, hepsi bir bir izlemisti.
Tiim tasmma islemi yalmzca alti dakika siirmiistii.

Ik ekiptekiler uzaklastigi zaman Raymond, sap-
kasim cikararak adamlarma gidis isaretini verdi.

Siiriicii el arabasini itti. Araba kaldirim taslar tize-
rinde tikirdayarak kaymaya basladi. Otobiis duragm-
daki yolcu arkalarina takildi. Raymond. ise kars: kal-
dirimdan yliiriiyordu.

ikinci gruptaki bu adamlarin gorevleri sona erme-
den oOnce, onlerinde daha yiiriinecek iki kilometrelik
yol wvardi.

Iki kilometrelik bir yol Paris icin hi¢c de fazla
sayllmazd: belki. Ama 1942'nin Paris’iydi bu. Binbir tu-
zagl asmak, barikatlardan, aramalardan siyrilmak ve
onlarin goziinde Fransa Bankasinin tiim servetinden cok
daha degerli olan bir araba yiikii, cevrede kus ucurt-
mayan polisin burnu dibinden kagirmak soéz konusuydu.

|
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UCUNCU BOLUM

Raymond’la arkadaglar: Froidevaux sokagindan al-
diklar1 degerli bavullar: barmnaga gotiiriirken, Corbeil’
den sonra Cesson dogrultusuna yonelen dik yokusu kan
ter icinde tirmanan iki bisikletli de tepeye varmisti.
Sainte-Assise’in konumunu gézden gecirmek ilizere Ray-
mond tarafindan gorevlendirilen iki kisiydi bunlar. Bi-
ri; bir seksen boyunda, hantal goriinimle Armand,
oteki ise, arkadasinin yalmizca omuzuna gelen ufak te-
fek Victor.

Alninda biriken terleri silerek:

— Cehennem sicagi sanki, dedi ilki.

— Mola verelim, diye o6nerdi Victor.

— Biraz ilerde!

Agaclikli bir koylin icinden geciyordu yol.

— Bombos buralari, dedi Armand.

Victor karsihik vermedi.

Arkall onli ilerliyorlard: simdi. Uzaktan, agaclar
tizerinden, Sainte-Assise verici istasyonunun kuleleri go-
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riinliyordu. Gri kule tepeleri, gokyliziinde birkac met-
relik alana yayilmisti.

Bir yol ayiriminda:

— Buraya sapalim, diye seslendi Victor.

— Hayir, dostdogru devam edelim.

— Keyfin bilir, ben buradan gidecegim.

Durdular.

— Saga sapmak gerek, diye acikladi Victor. Kule-
lere baksana! Buradan gidersek tam onlerine c¢ikariz.

— Ana yolu izledigimizde de oraya ¢ikariz.

— Evet ama, o yolda uyamgin biriyle burun buruna
gelmemiz isten bile degil. Bu daha bostur.

— Sagmalama! Uyamg@ muyamg: bos ver de, biz
kulelerin yakinina cikmaya bakalim.

— Thtiyath davranmaliyiz, keci kafali!

— Senin yolunda kimselerin dolasmadigini nereden
biliyorsun? Diisiinsene biraz. Su anda istasyonun ku-
zeyinde olmaliyiz. Michelin haritasina gore, en agac-
hk bolge doguya ve kuzey doguya diisiiyor. Dedigim
yoldan gidersek, kulelere daha fazla yaklasabiliriz.
Dogru yolu izlemeliyiz, saparsak batiya diiseriz.

— Dedigin gibi olsun ama, benim pek aklim yat-
madi bu ise.

Yeniden bisikletlerine bindiler. Iki kilometre son-
ra Cesson garmin oOniinden gecip, gari sollarina aldi-
lar. Onlerinde kuleler hep eski uzakliklarim koruyor
gibiydi.

— Géoriiyorsun ya, dedi Victor, oteki yoldan gitmis
olaydik, coktan kulelere varmistik.

— Nereden biliyorsun? Hem burasi agachk, oteki
yol tabak gibi acikti kuskusuz.

Yeniden bir sapaga gelmislerdi, durdular. Armand
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corabindan, iizerine kabaca bir harita taslag: cizik-
tirdigi kiiciik bir kagit parcas: ¢ikardi.

— Tamam, dedi. Sagdaki yol Seine-Port’a c¢ikan
olmali. Biraz ilerde Saint-Leu kasabasi1 var, Kuzeyi
glineye baglayan istasyondan gecen bir yol var orada.
Boissise-la-Bertrand’la kavusan yol. Demek ki, Saint-
Leu dogrultusunda gidecegiz.

— Bence, diimdiiz gitmeliyiz, dedi Victor. Koruya
dalan su dar yola sapmaliyiz.

— Ama oteki yol daha giivenlidir.

— Olabilir ama, oradan gidersek kulelerin uzagina
diigebiliriz.

— Peki, 6yle olsun. Bana pek akillica gelmedi bu.
Kuskusuz, koruyu gozliiyorlardir.

— Gorecegiz, bakalim.

Victor ve Armand, soluklarim tutarak caliliklar
arasma gizlenmislerdi.

— Tam disiindiigiim gibi, dedi Armand. Yiginla
gozeli var orda.

Bisikletlerini sik agaclar arasina gizledikten son-
ra, koruluga dalmislardi. Kuleler simdi tam o6nlerin-
deydi ama, yaklagmak da olanaksizdi. Cevrede nobet-
ciler kol geziyordu.

Gelip gecen ayak sesleri...

— Tlerliyelim, dedi Victor, sesler biraz uzakla-
sinca.

Simira kadar siiriine siiriine yaklastilar.

— Buradan, daha ileriye gegmemiz olanaksiz, dedi

27



Armand. Bir bagska ybnden sansimizi deneyelim. Bak,
orada dar bir keci yolu daha var.

— Peki, oraya da bir goz atalim Oyleyse, diye bo-
yun egdi Victor. ,

Yolu kesfetmeye calisarak, sakma sakina orman-
da ilerlediler...

 Bir saat sonra iki adam, bisikletlerini biraktiklar:
agaclhikli yoldaydi. Cali ¢irpr toplamaktan donen yas-
Ii bir kadin, dénds yolunu bulmalarinda onlara yardim
etmigti. Nobetcileri asamadiklar:, kulelerin yakinina
sokulamadiklar: icin her ikisi de ofkeliydi.

— Buradan, daha icerlere dalmamiz olanaksiz, de-
di Armand.

Victor da dyle diistinliyordu. Ama karsiik vermedi.

— Oteki yolu deneyelim bir de.

— Bisikletlerimizi asirmamislarsa tabii, diye soy-
lendi Victor ofkeyle. Bana dyle geliyor ki, aptalca bir
is yaptik!

— Ne yapaydik ki?

— Sagdaki yoldan gitmeliydik.

— Korudan gecmemizi sen istedin.

— Sen, istasyonun oteki tarafindan ge¢mek isteme-
din de ondan.

— Oras: bdyle agachk olmadig: icin cekindim.

Ilk denemelerinin basarisizhikla sonuclanmas:, iki
arkadas1 da karamsarliga siiriiklemisti. Baslar1 6nde,
konusmadan yiiriiyorlardi.

Birden Victor:

— Farkettin mi? dedi.



— Neyi?

— Nbobetciler, her ceyrek dakikada bir birbirleriyle
karsilasiyor olmali,

— Yani?

— Yani birini mihlarsan, oteki ancak bir ceyrek
sonra alarm verebilir.

iki adam, Boissise-La-Bertrand’a cikan Saint-Leu
yolunda ilerliyordu simdi. Koru sona ermemisti daha.
Ama kuleler hald c¢ok uzaklardaydi.

— Suraya bak!

Yol birdenbire ucsuz bucaksiz bir alana aciliyor-
du. Goriiniim soluk Kkesiciydi.

Yolun her iki yaninda, bir ka¢ metre arayla, goéz
alabildigince kuleler uzaniyordu. Ayaklari celik kab-
lolarla giiclendirilmis, iyice topraga gomiilmiislerdi.
Birbirlerine, korkun¢ boyutlarda sayisiz antenle bag-
hydilar. Oyle aman aman bir riizgir yoktu. Bununla
birlikte, deniz kiyisindaymiscasina, dalga sesini andiran
bir takim hisirtilar duyuluyordu. Belli belirsiz yaz yeli-
nin, ¢elik halatlara, demir kulelere carptikca cikardig:
sesti bu.

— Burada duralim, dedi Victor.

— Herifleri gormiiyor musun? Bak, bize nasil yi-
yecek gibi bakiyorlar! Kimlik belgelerimizi filan sor-
maya kalkarlar.

Yol dikenli tellerle cevriliydi. Ve adim basindaki
gozcili kulelerinde silahli nébetgiler bekliyordu.

Pedallara asildilar, istasyon biraz arkalarinda ka-
hinca:



— Verici kulelerini saydin m1? diye sordu Ar-
mand.

— Hayir ama, sayacagim.

Arkadasimn tepkisini beklemeden bisikletinden asa-
g1 atladi. Bir hendegin kenarinda durdu.

— Tanr:t adina, orada durma! diye homurdandi
oteki.

— Ne yani? Cis de mi yapmayacagiz!

Iki yiiz metre ilerde Victor, bisikletini agwr agr
siirerek arkadasma yetisti.

— Sol tarafta dort kule var, dedi. Sagda da on
iki tane. Her biri on katli. En azindan yiizer metre olma-
lilar. Bir y1gin da kablo!

— Tamam, yeterince gordiik iste! Artik tiliyelim.
Buralarda daha fazla dolanmanin anlam yok.

— Melun dogrultusunda gidelim, derim ben. Orada
bir seyler atigtiririz, sonra trenle doneriz. Simir tas-
larm1 sayacak giiciim kalmadi artik. Ustelik de kar-
nim zil ¢aliyor.

— Tamam anlagtik ama, bir an 6nce suradan uzak-
lagalim.

Karanlik ¢okmiistii. Melun’dan Paris’e giden tre-
nin kompartimamnda pencereden disar1 seyrediyordu
Victor’la Armand.

Gokyliziine dogru kirmiz1 ve beyaz ii¢ sira 151k uza-
niyordu.

Bir yolcuya:

— Bunlar ne? diye sordu Armand.

— Hangileri?
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— Su uzakta yamp sonen igiklar.

— Sainte-Assise verici istasyonu orasi. Verici ku-
lelerinin 1siklar: onlar.

-— Kuleler bu kadar yiliksek mi?

—- Her biri tam iki yiiz elli metre.

Bir an sustuktan sonra, yolcu daha algak sesle
ekledi:

— Giiniimiizde oralar1 ancak uzaktan seyredebili-
riz.

—Nigin?

— Kuleler Almanlarin elinde. Yakinlarinda kus bi-
le ugurtmuyorlar.

Ceketinde ii¢ kiiciik serit bulunan yabanci, hafifge
kaslarinmi catti.

— Gecgen savagin gazilerinden olmali, diye diisiin-
dii Victor. Babam yaslarinda.
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DORDUNCU BOLUM

Sabahin yedisi.

Hava alamm Saint-Jacques istasyonunu baglayan
metrodaydi André. Gozleri tek bir noktaya dikilmis-
ti. Biraz ilerde, solda, La Santé hapisanesi uzaniyor-
du. Baz1 geceler, on dort metre yliksekligindeki ha-
pisane duvarlari ardindan tek bir agizdan Marseilleise’
in sdylendigi ya da «ekmek, ekmek!» diye bagrisildig:
duyulurdu.

La Santé hapisanesi. Raymond belki de oradaydi.
Belki de sorgusu tamamlanmamst: daha. Ama oyle ya
da boyle, eger hemen Oldiiriilmezse, eninde sonunda
gelecegi yer burasi degil miydi? O anda André, neden-
se arkadasimn tutuklandifindan baska bir sey diisiine-
miyordu.

Bir gece once icin, Froidevaux sokagindan alinan
yiikiin tasinmasindan sonra bulusmak iizere Raymond’
la sozlesmiglerdi. Ama Raymond gelmemisti. Bavullarin
kolayca evden cikarildigini, el arabasma yerlestirildi-
gini Robert’den dgrenmisti. Ama Robert de daha faz-
[ P
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lasim bilmiyordu. Harekatin ikinci bélimi konusunda
Raymond bilgi verecekti ona. Ama bulusma yerine gel-
memisti iste. Raymond’un aligkanlhiklarinin disinday-
d1 boylesi bir davramis. Kuskusuz, silahlarin tasinmasi
sirasinda baslarmma can sikict bir kaza gelmis olma-
liydi. Her olasiiga karsi, bu sabah ic¢in sozlesmis ol-
duklar: ikinci bulusma yerine gidiyordu simdi. Ama
arkadasin yine bulamamaktan da dlesiye korkuyordu.

italya' meydani. André metrodan indi, c¢ikis mer-
divenlerini tirmandi. Maison-Blanche istasyonunun tam
karsisina diisen «Vesiivs kahvesinde, saat yedi bucuk-
ta bulusmak icin sézlesmislerdi. Bol zamani vardi. ital-
ya meydanindan oraya rahatlikla yiiriiye ylriiye gide-
bilirdi.

Metronun tiim cikis gecitlerinde o alisagelen can-
hhk goze carpryordu. Islerine kosusturanlar.

Hic acelesi olmamakla birlikte, Paris’li ahskanh-
giyla hizlh hizli yiirtidii André.

Birden bir kargasalik oldu. Ne oluyordu ki? Polis
yolu kesmisti! Geri dénmek icin ¢cok gecti. Tim cikis-
lar tutulmustu. Kadin, erkek herkes tek tek araniyor-
du. Bir anlik duraksama onu ele verebilirdi. Hi¢c bir
sey olmanus gibi yiiriimesine devam etmeliydi.

Deri ceketli bir adam o6niine dikildi.

— Polis. Kagitlarimz?

André karsilik vermedi. Elleri titremeden cebinden:
clizdanmi cikard:, bir kimlik belgesi uzatti.

Polis uzatilan kimligi dikkatle inceledi.

— Uzerinizde sildh var mi?

— Silah m1? Nicin olsun?

Kendine giivenli kollarmi kaldirdi.



Polis yukardan asag iizerini yokladi, sonra kimligi
geri verdi. ‘

— Tamam. Gegebilirsiniz.

Hemen yanlarinda bir bagka polis gen¢ bir kizin el
cantasinl ariyordu.

Biraz ilerde André, iiniformali birine:

— Ne oldu? Ne var? diye sordu.

Acdam karsilik vermeden omuz silkti, yiirliylip gecti.

André bir sigara yakmak icin durdu. Acele etme-
meye Ozen- gosteriyordu. Gergekte, ne oldugunu cok iyi
biliyordu o! Oylesine iyi biliyordu ki, ¢ikis kapisina yo-
nelecek yerde en yakin gecite sapti. Cikista da bir bas-
ka arama olabilirdi. Ve insan, cebinde sahte bir kimlik
karti, ceketinin kol agzinda da kiiciik bir tabanca ta-
sirsa, sansmi ikinci kez zorlamayr goéze alamazd.

Istasyonun bekleme salonunda iki metro gelip ge-
cinceye dek bekledi. Uciinciiye bindi.

Bes dakika sonra italya meydam istasyonundaydi.
Uzaktan, cikis gecitlerine sOyle bir goz atti. Olaganiis-
ti bir kargasalik goze carpmadigina gore, bu istas-
yonda arama yoktu anlasilan. Yolcu kalabaligina ka-
risti. Ve cok gecmeden, talya meydammn kaldirimin-
daydi. Bulusma yerine dek, oniinde yiiriinecek iic dort
dakikalik bir yol vardi.

Bir polis aramasindan sonra bir siire sokaklarda
oyalanmak, bulusma yerine hemen gitmemek bir giiven-
lik geregiydi aslinda. Ama André bu kez, boyle bir
tedbire gerek duymuyordu. Raymond’un {izerinde, bu-
lusma yerini ele verebilecek yazili hic bir sey yoktu.
Ustelik arkadasina kendinden fazla giivenirdi.

— Nasil yakalanms olabilir ki? diye diislinceleri-
ni zorladi. Onun gérevi tasima islemini yalmzca uzak-
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tan izlemekti. Durup dururken yakalanmis olamaz. Po-
lis dnce, el arabasim siiren arkadas: yakaladi kusku-
suz. Raymond da onun yardimina kostu. Eger dyle ise,
belki de hemen oracikta dldaralda... Yok canim! Ola-
naksiz bu! Oyle tavsan gibi avlanacak adam degildir
Raymond. Ne yapar yapar polisi atlatmay1 basarir. Pe-
ki ama, baska nasil yakalanmis olabilir? Yoksa yol tu-
tulmustu da, aramadan mi1 kurtulamadilar? Bak, bu ola-
bilir! Ya da igcimizden birisi mi bizi ele verdi? Hayir!
Boyle bir seyi diasinmek bile istemem!

Tolbiac sokaginin basindaki meydan saati tam bu-
¢ugu gosteriyordu.

André adimlarin1 hizlandirdi, «Vesiivs kahvesine
girdi. )

Tezgaha yaklast:. Goriiniirlerde kimse yoktu. Iste,
her sey diisiindiigii gibiydi. Raymond bulusmaya gel-
memisti.

— Ne isterdiniz? diye sordu garson.

— Kahve.

Salonda birisi kesik kesik Oksiirdi.

André basim c¢evirdi.

Raymond oradaydi. Oniinde bir konyak bardagi,
bir masada yalniz basina oturuyordu.

— Hadi dostum, olup biteni tek tek anlat bana!

iki arkadas iki yani agaclarla cevrili caddede yii-
riiyordu. ,

— Igte, sana biraz once de soOyledigim gibi, diin
aksam saat yedide sozlestigimiz bulusma yerine gele-
medim. Malzemenin bir kismim ikinci bir siginaga go-
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tiirmek gerekiyordu. Anlarsin ya, yumurtanmn timiini
tek bir sepette tasimak sakincal olabilir.

— Haklisin ama, beni cok korkuttun.

— Neden?

— Hey Tanrim! Tutuklandigimi sandim, aptal adam!

— Aslinda ben diin gece geldim ama, biraz geg.

— Ben seni sekize yirmi kalaya dek bekledim.

— Ben de tam sekize ceyrek kala geldim.

— Neyse, her sey yolunda ya, sen ona bak! Ama
yukaridakiler seni halid tutuklanmis saniyor.

— Bu kez de pacay:i kurtardik iste!

— Oyle ama, bir daha bizi boyle iizme. Hele boyle-
sire 6nemli bir gérevden sonra bir bulusma sbéz konu-
suysa, ne yap vap bulusmaya gel. Bir de Breton go-
ziimi iyice korkuttu. Tanimadigin bir adamin ipiyle ku-
yuya inmenin aptallik oldugunu sdyledi durdu. Biliyor-
sun, arkadaslar genellikle bu tiir gorevlerde yakay1 ele
verdi.

— Breton yamlmis. Adam diiriist qikti. Is de, yag-
dan kil ceker gibi kolay oldu. '

— Bavullarda ne varmg?

— Plastik, fitil, el bombalari, yangin bombalari,
kursun, zehirli hancerler ve potasyum siyaniir tab-
letleri.

— Nefis! .

André’nin yiizii sevingten aydinlanmigti. Ama bir-
den yeniden yliziinii asti.

— Ellerinde daha bunun gibi y1ginla malzeme olma-
I1! Bunca nefis seyleri varken, adamlarin elleri kol-
lar1 bagh oturduklarini diisiiniiyorum da! Gelecekteki
bilyiik giin i¢in stok yapiyorlar. Ve biz de, dioglisecek
malzeme bulmak igin kafamiz1 patlatiyoruz. Diisiinse-
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ne, aylardan beri elimizde silah olarak bir tek kiiciik
bir tabanca vardi. Onu da elde etmek icin, yiginla Alman
kopegi temizlememiz gerekti. Yangin bombalarimz
hala potas kloru, seker ve asitten yapiyoruz...

— El bombalarimz da konserve kutularindan!

— Neyse, yine de sizlanmiyalim. Bunlari, Londra’
nin da isine yarayacagin diigiinerek bize verdiler ama,
bu kez gercekten adam gibi bir ise yarayacak.

— Biliyor musun? dedi Raymond. Bavullardan ¢i-
kanlarin her biri bir pirlanta. S6ylendigine gore, plas-
tik nefis bir seymis. Seksen gramlik bir kapsiil koca
bir demir yolunun isini gorebilirmis!

— Ne dersin, elimizdekilerle Sainte-Assise’in iiste-
sinden gelebilir miyiz?

- — Samirim.

— Sorunu uzun boylu gozden gecirmek gerek.

— Ben ige giristim bile. Diin Armand’la Victor yo-
regi incelemek iizere oraya gittiler. Bu sabah onlarla
da bulusacagim.

— Opyleyse, onlarin getirecekleri bilgilere gére sal-
dirt planim1 hazirlariz.

— Harekatla ilgilenecek arkadasi simdiden karar-
lastiralim.

— Robert hakkinda ne diisiiniiyorsun?

— 1yi bir arkadas. Saglamhgim kamtladi. Diin de
bok basariliydi.

— Bu isle onu gorevlendirsek?

— Bak, seninle agik konusacagim. Robert’in bu isin
ustesinden gelecegine giivenim sonsuz, ama onu bagka
bir igle gorevlendirmek istiyorum. Sainte-Assise’le ben
kendim ugrasacagim.

— Her eyleme katilmak senin isin degil. Sen Valmy
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grubunun beynisin. Senin gorevin harekatlar1 yonet-
mek, bos yere kendini atege atmak degil.

— Tamam. Ama bu isi yonetmek icin, isin gobegin-
de olmalsin.

— Ya postu deldirirsen?

— Postu deldirmeye bile deger Sainte-Assise.

— Baska birini gorevlendirmek daha dogru olur.

— Ya is basarilamazsa?

— Yeniden deneriz.

— Iki kez denenecek bir is degil bu. Ilkinde basar-
maliyiz.

— Dinle, adamlarimin raporlarim inceledikten sonra
konusuruz bunlar.

— Cocuklara, bu isle benim ugrasacagimi sodyle-
dim. Simdi bagka birini gorevlendirirsek, giivenlerini
yitirebilirler.

— Peki, isi sen iistlen. Ama bir seyi aklindan ¢i-
karma...

— Nedir o?

— Oradan sag donmek zorundasin.

— Benim de istedigim o. Ne zaman goriisecegiz?

— Bugiin 6gleden sonra saat dortte Plessis-Robin-
son’da, her zamanki yerde.

El sikistilar.

— Bu isi onun yiiklenmesi camm sikiyor, diye dii-
stinliyordu André uzaklasirken. Bugiinlerin birinde, onu
elimizden yitirecegiz galiba.






BESINCI BOLUM

Raymond mutluydu.

Montsouris parkinin kenarinda André’den ayril-
diktan sonra asagi dogru yiiriimiis, dokuz dolaylarin-
da da Versailles kapisina varmisti. Orada, acik hava
sergisinin oniinde Armand ve Victor’la bulusacakti.

— Simdi elimizde adam da var malzeme de, diye
diistindii. Ise girisebiliriz. :

Sainte-Assise saldirisina olmus bitmis goziiyle ba-
kiyordu. Karar verilmisti. Geriye doniis séz konusu ola-
mazd1 artik. Robert’in dedigi gibi, simdi saldiriy1 kafa-
sinda yasiyordu. Diisiinceye Oylesine dalmisti ki, ar-
kadaslarini ancak on metre ilerisine dek yaklastiklarin-
da farketti.

Giillimsiyerek onlara dogru yiridi.

— ikiz kardesler gibi birbirinize benziyorsunuz,
dedi.
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Iki adam, yapilan sakaya aldirmadi bile. Ikisinin
de yiiziinden diisen bin parcaydi.

— Bir yerde oturup oyle konusalim, dedi Raymond.
Bu yakinlarda bir kahve var, fena sayilmaz. Oraya gi-
delim.

Birkac dakika sonra ii¢ arkadas, biiylik bir kahvede
bir masaya yerlesmislerdi. Salon bostu.

— Sana bir kez daha sdyluyorum, dedi Armand.
Bu isin elle tutulur hi¢ bir yanmi yok.

— Ne demek bu? diye homurdandi Raymond.

— Anlattik ya sana, dedi oteki. Oraya diin 68leden
sonra gittik, gece de dondiik. Istasyonda kum gibi as-
ker kayniyor. Gozel kulelerini 6yle bir yerlestirmisler
ki, verici kulelerine yaklasmak olanaksiz.

Raymond cebinden kagit kalem cikardi.

— Anlatmaya en basindan baslaymn, dedi. Verici
kuleleri nasil yerlestirilmis.

— Biiyiik ve kiiciik olmak iizere iki cesit kule var.
Kiiciikleri sonradan farkettik...

— Kiicilikler bizi ilgilendirmiyor. Kac tane biiyiik
var?

— On alt1. Dogudan batiya, birbirine paralel olarak
uzanan sekizerden iki sira.

— Kule siralarina gore istasyon binalar1 nereye
diisiiyor.

— Gliney bat1 dogrultusunda, ikinci siranin tam
altina.

Raymond kaba taslak bir kroki cizdi.

— Tamam. Askerlerin ¢ogu orada bulunuyor olma-
h. Bu yonden saldirmaya kalkismanin hi¢ anlam yok.
Kulelerin konumunu yeniden gozden gecirelim baka-
lim. Cevrenin goriiniimii nasil?
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— Genellikle fundalik. Yer yer de callar ve yik-
sek agaclar var.

— Bu cok iyi! Kulelere goriinmeden yaklasabiliriz
Oyleyse.

— Pek oyle degil! Kulelere yaklagsmak icin, once
bir yigin engeli asmak gerek.

— Fundaliktan sonra ne var?

— Yaklastigimiz yonde, dar bir ndbet¢i bolgesi var-
di. Saririm, oteki taraflarda da durum aymdir.

— Kusgkusuz, oyledir. Yoksa is cok kolay olurdu.
Bu nobetci bolgesinin cevresinde ne var?

— Kuzey ve dogusunda agaclik bir alan. Batisin-
da, galiba bir yol. Giineyinde de, bir yi1gin askeri ka-
rakol ve ikineci gruptaki kuleler.

— Glineyin lizerinde durmayalim d&yleyse. Batiyz
da bir kenara birakalim. Geriye, agaclikli olan kuzey
ve dogu kaliyor. Buradan yaklasmaya calismaliyiz.

— En uygun goriinen yonden biz yaklasmay1 deme-
dik. Ama fazla ileriye gidemedik.

— Sorunu daha yakindan gozden gecirelim. Her seyi
tek tek yeni bastan ele alalim. Siz hangi yoldan gel-
mistiniz?

— Corbeil’den gelen ve istasyonu kuzeyden giine-
ve gecen yolu izledik.

— Yani, istasyonun iginden mi gectiniz?

— Evet ama, yine de tam icinden sayilmaz. Yolun
iki yam dikenli tellerie ve gdzcii kuleleriyle cevrili. O
yola cikmadan 6nce, istasyonun dogu yakasim cevrele-
yen korunun icinden gectik.

— Koruya kolayca girebiliyor mu? ,

— Evet. Zaten yoredeki koyliilerin, aksam iistii ko-
rudan cali cirpr toplamak icin izinleri var.
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— Bak, bu ¢ok dnemli. Evet, devam et?

— Birka¢ yiliz metre yiiridiik. Sonra bir bosluga
vardik. Zaten godzcili bdlgesini de oraya varinca farket-
tik. Cevrede dikenli teller vardi.

— Evet, sonra?

— Tabii ki, daha da ileriye gittik. Dikenli telieri ag-
mak gilic olmadi. Ama noébetcgilerin bulundugu bolgeyi
asmak olanaksizdi.

— Neden?

— Dar bir alan burasi. Bir y181n gozcii kol geziyor.
Kuzeyde de doguda da aym sey.

— Daha fazla ilerlemeye c¢alismadiniz m1?

— Calismaz olur muyuz, c¢ahstik tabii! Alam, ko-
runun icinden dolandik. Ama giineyde de durum ay-
myda.

— Peki, bu gdzcii bolgesinin ilerisinde ne var?

— Agaclar ve calilar.

— Kulelere dek uzanmiyor mu bunlar?

— Sanirim.

— Tamam. Anladigim kadariyla sizin yaklasmaya
calistigiiz kuleler genis bir fundaligin ortasinda. Bu
fundahk da dar bir gbzcii bbdlgesiyle c¢evrili. Gozei
bolgesinin cevresinde de dikenli teller var. Ondan son-
rasi agaclik.

— Evet.

— Peki, yoldan gecerken neler gordiiniiz?

— Qyle uzun boylu cevreyi inceleyecek zamanimiz
olmadi. Solda, doguya diisen agaclikh bolgede dbrt ve-
rici kulesi var. Sag taraf ise aciklik.

— Dogudan saldirmak gerek, dyleyse. Kulelere yak-
lagsmak ic¢in Once ormandan, sonra yasak bodlgeden ge-
cecegiz. Nobetcileri astiktan sonra da fundahg: gece-
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cegiz. Ne dersin, fundalikta goriinmeden yiirliyebilir
miyiz?

— Kuskusuz. Kiiciik bir orman orasi. Ama sorun
orada degil ki. Olanaksiz olani, ndbetcileri agmak.

— Oniimiizdeki tek engel bu, desene. Bu konuda
sen ne disiiniiyorsun, Victor?

Victor bir siire karsilik vermedi. Cok uzaklara dal-
misti.

— Giig¢ is bu, dedi neden sonra.

— Nigin?

— Armand daha o6nce soyledi. Gozcliler durmak-
s1zin iki iki dolasiyor. Her dort saatte bir, asag yuka-
r1 hep aym yerde karsilasiyorlar.

— Tam olarak nerede?

— Asagi yukari donemeclerin hemen basinda.

— Hangi dénemeglerin?

— Yol tiim alan: iki donemecle dolamyor. Birincisi
kuzey doguda, ikincisi de giiney doguda.

— Nobetciler karsilasip her biri kendi dogrultusun-
da uzaklastig1 zaman, bolgeyi gecemez miyiz?

— Hayir.

— Nigin?

— Kuzeyde ve giineyde, donemeclere birka¢ yiiz
metre kala, alam goézleyen bir nobetc¢i kulesi var. Ba-
tida ise, bir kilometrelik bir yolu gozleyen bir bagka
nobetci.

— Sen de mi, bu bdlgeyi asmammn olanaksiz oldu-
gunu diisliniiyorsun? R

— Goriinmeden oradan gecebilecegimizi pek san-
miyorum.

Raymond umutsuzluga kapilmisti. André’ye ne sdy-
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leyecekti simdi? Haywr, vaz ge¢mek icin ¢ok gecti ar-
tik. Ne olursa olsun, sanslarim denemeliydiler.

— Bu iste hala benimle birlik misiniz? diye sordu

— Ben varim, dedi Victor.

— Ya sen, Armand?

— Ben mi? Oh, isten kagmiyorum ama basaracagi-
mizdan hi¢ umudum yok.

— Anlasgtik dyleyse. Sorunu bir kez daha uzun uzun
inceleriz. Burada daha fazla kalmayalim.

Raymond, cizdigi taslag: iyice yirtti, garsonu ca-
gird: ve hesabi istedi.

Bir dahaki bulusma yerini ve saatini saptadiktan
sonra sokakta ayrildilar.

Raymond hi¢ mutlu degildi simdi. Kendi kendine
homurdanarak yiiriyordu.

Kent disindaki Robinson meyhanesinin bahc¢esinde,
André ile Raymond soguk biralarimi yudumluyorlard:.

" — Durumum hi¢ de i¢c acici degil, dedi Raymond.

— Ben de seninle aym1 kamdaydim. Ise girismeden
once biraz daha bilgi toplamamiz gerek.

— Sanmiyorum. Oralarda bir kez daha arastirma
yapmak, dogrudan dogruya eyleme glrlgmekten daha
tehelikeli olabilir.

— Diisilindiigiin nedir?

— Elimizdeki verilerle saldir1 plamini hemen ha-
zirlayalim. Eger bilgiler yetersiz gelirse, o zaman ora-
ya yine birilerini gondeririz.

— Adamlarinin raporlarini bana uzun uzun anlat.



André Raymond’du dinlerken, bir gazetenin kena-
rina kiiclik kiiclik notlar aliyordu.

Raymond anlatmasmm bitirdikten sonra, André bir
siire diislinceye daldi.

— Hepimiz aym kamdayiz, dedi sonra. Asil engel,
gbzcit bolgesini agmak.

— Oyle.

— Senin cocuklara gore olanaksiz bu, degil mi?

— Evet. Ama bence olanaksiz degil. Gozleme isle-
mi yalmzca silahli kolcular tarafindan yapiliyormus.

— Oyleyse sorun, bu bolgeyi asmak icin en uygun
zamam ve yeri bulmak da.

— Bunu buldugumuz zaman c¢oziimii bulmus olaca-
&1z, dedi Raymond biraz sesini ylikselterek.

Elinde tepsisiyle, yandaki cardaktan c¢ikan gar-
son:

— Beni mi cagirdimiz, baylar? dedi.

— Iki bira daha, dedi André bardagim bosaltarak.

Ve garson uzaklastigl zaman ekledi:

— Baska bir yere gidelim. Yam basinda insanlarin
dolastig1 yerleri sevmiyorum.
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ALTINCI BOLUM

— Peyniri bitirin, ¢ocuklar. Bu kamamberi de bir-
likte gotiirecek degiliz.

— Ben biraz daha almak istiyordum ama, hi¢ sarap
kalmadi.

— Bir bidon dolusu daha var.

Bes erkek neseyle otlar tizerinde karinlarimi doyu-
ruyordu. Cevreye yemek artiklari, kagitlar, yumurta
kabuklar1, gazete parcalari ve bos konserve kutulari
firlatilmisti. Her biri kendince en rahat olan oturma
bigimindeydi. Ikisi, yanlamasina otlara uzanmg, bir
baskas1 dizleri lizerine ¢okmiigtli. Bir dordiinciisii de,
bagdag kurmustu. Raymond ise, sona ermek {izere olan
kir yemegini yasli bir agacg kiitligliniin, lizerinden izli-
yordu. Saint-Germain-en Laye ormamindaki bu ilging
toplantiy1 diizenleyen oydu.

Ilkokul 6gretmeni, iki cocuk babasi Michel oraday-
d1. Ilk sabotaj eylemlerine katildiginda, Michel nere-
deyse korkudan bayilir gibi olurdu. Ama direnmekten
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vilmamgti. Simdi, grubun en sogukkanlilarindan biri
sayilabilirdi. ’

Grubun ufakhgi, Gégéne oradaydi. On dokuz ya-
sindayd1 Gégéne. Zayif ve celimsizdi ama, gézii pek-
ligine diyecek yoktu. En tehlikeli gorevleri bile gozii-
nil kirpmadan iistlenirdi. Ne de olsa gencti daha. Ka-
n1 kaynmyordu.

Don Quishotte’dan farksiz Armand da oradaydi.

Her seyi alaya alan, vurdum duymazlhigiyla Paris
serserilerini andiran Victor da. Ama Victor sessizdi bu-
giin. Kimseye takilacak havada degildi. Fitik agrilar:
depresmisti yine. Ameliyatin kaginilmaz oldugunu diisii-
nliyordu. Bugiinkii toplantiya, hastalifi nedeniyle gii-
ciini asan bir goérevi kabul edemiyecegini sbtylemek
tizere katilmisti. Ama konuyu nasil acacagin: bir tiirli
kestiremiyordu. Arkadaslarmmin kendisini yalnis anla-
masindan c¢ekiniyordu.

Bogaltilan kamamber kutusu da oteki yemek artik-
larinin yanna firlatildi.

— Anlagilan, hi¢ izcilik yapmamigsmiz siz! diye
sOylenerek cevreye yayilmis bos kutulari, kidgitlar: top-
lamaya koyuldu Gégéne. Cingenelerden farkimz yok.

— Ne demek o?

— Cingeneler de sizin gibi yapar iste. Gectikleri
her yerde konserve kutularindan ve yemek artiklarin-
dan iz birakir.

— Ya izciler?

— Izciler kamp kurduklar: yeri her zaman piril p1-
ril birakirlar.

Gégéne topladiklarini atese atarken, Michel;

— Su sarap bidonu da nerede ki? diye sordu.



Raymond, {izerinde oturdugu kiittiglin arkasindan,
haki renkli bir kumasa sarili kiiciik bir bidon cikardi.

— Al, iste burada.

Bidon elden ele dolagti.

— Oyle hkir likir icmeyin. Herkese yalmzca bir yu-
dum var.

Bidon yeniden eline geldiginde, arkadaslarinin sas-
kin bakislar: arasinda Raymond bidonu ters cevirdi.
ici bosalmistr. Dibini acti. Gizli bir bélme ve kiiciik
bir tabanca c¢ikt: ortaya.

Gégéne begeniyle bir 1shk caldi.

— Akil diye ben buna derim iste!

Bidon ve icindeki yeniden elden ele dolasti.

Raymond mekanizma hakkinda bilgi verdi, sonra
tabancay: yerine koydu.

— Tamam, dedi. Simdi daha ciddi seylerden so6z
edelim. Bu aksam her birinize bdyle bir matara verile-
cek. Toplantiy1t acahm artik. Yapacagimiz bir eylemden
sbz etmek icin topladim sizi buraya. Dilerseniz, once
hareket planini gézden gecirelim, sonra is bélimii ya-
pariz.

— Anlastik.

— Konu su: Sainte-Assise veri istasyonunu sabote
etmek icin gorevlendirilmis bulunuyoruz. Armand ve
Victor ‘oraya gidip, cevreyi incelediler. Getirdikleri ra-
poru, kumandan arkadaslardan biriyle uzun uzun ince-
ledik. Harekatin basariya ulasma olasilig1 yiiksek.

Armand Raymond’da kuskulu bir bakis firlatti.

Raymond, yiyecekleri tasidiklari bavulun iizerine
lekeli bir kagit yaydi. Kaba taslak bir kroki cizdi.

— Sainte-Assise’de on alt1 tane biiyitk verici kule-
si var.
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— Her biri asag yukar: iki yiiz elli metre yiiksek-
liginde, diye belirtti Victor. Hemen hemen Eyfel kule-
sinin boyunda.

— Iste, gorevimiz bunlar: havaya ucurmak.

— On altisin1 da mi? diye sordu Gégéne.

— Tabii ki, hayir! Kafam kullansana biraz! Iki-
sini havaya ucurmak yeter de artar bile. Elimizde ge-
rekli malzeme var.

— 1Isin giic yam kuleleri havaya ucurmak degil, on-
lara yaklagmak, diye atildi Armand.

— Birak da soziimi bitireyim, dedi Raymond. Sal-
diracagimiz kuleler kiiciik bir fundaligin ortasinda.
Cevre ormanlk.

— Pek basit bir is gibi geliyor bana, dedi Michel.

— Sandigin gibi degil. Cevrede bir yasak bolge ve
bir gozcli bolgesi var. Nobetgiler kol geziyor orada.

— Bizi ilgilendiren su iki kulenin tam yeri nedir?

— Her iki dizinin dogularindaki son kuleler bunlar.
Bunlara yaklagmak icin 6nce ormandan, sonra yasak
bolgeden gecmek gerek. Gii¢ degil bu. Biraz calilar
arasinda yiriidiikten sonra, gdzcii bolgesine variliyor.
iste, isin giic olan yam bu.

— Bence isi biiylitiiyorsun, diye sabirsizlandi Geé-
géne.

— Sus da, beni dinle. Arkadaslarimzin sdyledikle-
rine gore, burada nébetciler dolagiyormus. Degil mi,
Armand?

— Evet, odyle.

— Oyleyse, dnce onlarin igini bitiririz, diye yeni-
den atildi Gégéne.

— Diyelim ki, dedigin gibi yaptik. Sonra ne ola-
cak? Alarm verilecek, degil mi? O zaman kulelere yak-
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lasmamiz olanaksizlasir. iste, sorun bu. O iki kuleye
ndbetcilere goériinmeden yaklagsmak zorundayiz. Hig
bir kuskuya meydan vermeden dinamiti yerlestirmeli
sonra da patlamayr beklemeliyiz. Goriinmemeyi bece-
rebilirsek, is basarilir.

— Bu konuda bir diisiindiigiin var m1? dedi Armand.

— Sen ki dostum, uyanikligi kimseye birakmazsin.
Cok onemli bir noktayr gozden kag¢irmigsin.

— Neymis o?

— Nobetciler asag yukar1 hep ayni saatte, aym
yerde karsilasiyorlar.

— Evet, 0yle. Bunu sana sodyleyen blZlZ zaten.

— Evet ama, bundan hi¢ bir sonu¢ ¢ikaramadimz.
Iste, diismanin zayif noktas: bu: Nobetcilerin bolgeyi
bir saat dakikliginde taramasai.

— Olabilir ama, zayiflik bunun neresinde?

— Diisiinsene biraz. Her yiiz metreye bir gozcii dik-
mek fazla adam kaybina yol agacag icin Almanlar, bel-
li araliklarla karsilasan bir kac¢ gezici nobetci ve bir
iki de nobetci kulesiyle yetinmisler.

— Bu senin yorumun.

— Basgka nedenlerle de olabilir. Ama durumu degis-
tirmez bu. Gergek olan bir sey varsa, o da nobetcile-
rin hep aym yerde ve ayni zamanda karsilastiklari. So-
runun kilit noktasi burada iste. Bdlgenin en savun-
masiz oldugu zamani bulmaliyiz. Bu da giic degil. No-
betcilerin karsilastiklari andan sonra bir siire bélge
bombos kaliyor. Gozciiler karsilastiktan sonra bir za-
man ters yonlere dogru sirt sirta yiiriiyorlar.

— Evet ama, karsilasma noktasinin kuzey ve gii-
neyindeki nobetci kulelerini unutuyorsun.

— Haklsin ama, senin de unuttugun bir ba§ka nok-
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ta var. Doguda nobetci kulesi filan yok. Kamimca, en
uygun zamanda, dogu yakasindan saldiriya gecmeliyiz.

Armand bir siire diisiindiikten sonra:

— Ben seninle aym1 kamda degilim, dedi. Gozcii
boblgesi ince uzun bir yol biciminde. Ve nobetciler yolu
uzunlamasina dolasiyor.

— Biz de yandan yaklasmaya ga11§1rlz diye atildi
Victor.

Armand yine karsi koydu.

—Bu da olanaksiz. O dolaylarda nébetcilerin yak-
lagtigr goriilmiiyor bile.

Raymond'un cani sikilmisti. Disiinceli diisiinceli
basim kasidi.

Sonra birden:

— Gozlenen yolun tam bigcimi nasildi? dedi. Diim-
diiz bir cizgi biciminde mi, yoksa doniiyor mu?

— Bolgeyi bir egriyle cevreliyor. Iki donemec var
galiba.

— Tamam! Oyleyse sorun ¢oziimlendi. Donemec-
ler nobetcilerin de, gozcii kulelerinin de denetim saha-
sinin disinda kalir. Biz de, dénemeclerin birinden yak-
lagsmaya calisgiriz.

Victor cizilen taslaga bir goz atti.

— Dogru yahu! Nasil oldu da bunu daha once dii-
stinmedik!

Armand da heyecanlanmisti.

— Bak iste bu gercekten olabilir!

Gégéne Bichel bu bulusu ¢ok olagan karsilamis-
lard:.

Raymond devam etti:

— Ayrintilan1 yerinde ¢oziimleriz. Bugiin isi kaba
hatlariyla planlayalim. Ben, yarin harekete gecmeyi
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oneririm. Bosa gecirecek zamanimiz yok. is boliimiinii
ve izleyecegimiz yolu kararlagtirmayr daha sonraya bi-
rakalim. Simdi oraya nasil gidecegimizi konugalim.
Yiiriiye yiiriiye gidemeyiz tabii ki. Bisikletleri almak
zorundayiz. Ama bir polis aramasmna yakalanmamaya
bakmaliy1z. Yanimizda malzemeyle birlikte ele geger-
sek hapi yutariz. Iste bu nedenle, size biraz, énce o
bidonu goésterdim. Fisekleri bidonun gizli bolmesine
yerlestirecegiz.

— Yanumiza malzeme olarak bagka ne alacagiz?
diye sordu Michel.

— Plastik kapsilleri, barut ve yirmi metrelik fi-
til.

— Benim nefis bir 6nerim var, dedi Victor.

— Soyle bakalim.

— Izleyecegimiz yol hemen hemen hep Seine neh-
rini kiy1 kiy1 dolaniyor. Balikgir kiligina biiriinebili-
riz. Ordakiler balikcilara alisiktir, bdylelikle hi¢ go-
ze carpmayiz. Oltalar, kamislar, sepetler alriz ya-
nimiza.

— Hi¢ de kotii bir oneri degil!

— Plastik ¢ok biiyik miidiir?

— Yok canim, dinamit lokumlari kadar bir sey.
Ustelik yogurup diledigimiz bicimi verebiliriz ona.

— Anlagtik. Malzemenin tiimiinli kamsglarin icine
yerlestiririz.

— Aman dikkat edelim de, plastikle patlayicilar:
bir araya koymayalim. Patlayicilari kamislarin igine
yerlestirebiliriz. Ama plastik icin bagka bir yer bul-
mal.

— Nigin bisikletlerin tekerleklerine yerlestirmiyo-
ruz?
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— Ya da gidona?

— Glizel!

— Ya ipi ne yapacagiz? dedi Michel.

— Ipi ben iistleniyorum, dedi Gégéne, sevincle.

— Geriye bir tek sey kaliyor,

— Nedir?

— Hancerler. Sanirim, bidonlardaki gizli bélmelere
sigar bunlar. Hepinize birer tane verilecek. Ama dik-
katli olun, hancerler zehirlidir.

— Kaygilanma.

Raymond arkadaslarim tek tek gozden gecirdi.

— Eyleme katilmak icin hepiniz hazirsiniz degil
mi?

— Evet.

— Yalniz son bir sorum daha var. Bu isi basara-
cagimiza inaniyor musunuz?

— Tabii ki! diye karsilik verdi Michel.

— Bir de soruyorsun! diye ekledi Gégéne.

— Hic kugkumuz yok! dedi Armand.

— Ya sen, Victor?

— Ben de inaniyorum.

— Anlagtik Oyleyse. Basariya gilivenmek, basari-
nin ilkkosuludur.

Bes adam ayaga kalkt.

Birden, elini karnina gotiirerek:

— Ay! diye bagird1 Victor.

— Neyin var?

— Hi¢! Karnima bir same1 girdi.
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YEDINCI BOLUM

Paris varoglarinda biiylik bir sitenin besinci katin-
da, yirmi sekiz yaslarindaki ufak tefek Marcelle, kii-
clik dairesinin karartma perdelerini cekti. Alabildigine
kaygiliydi. A

Kocas1 her 0glen tam birde yemege gelirdi. Bu
sabah ise, elinde bir yiyecek paketi ve bir sarap bi-
donuyla evden cikmig, giilerek, arkadaslariyla kirda
piknik yapacaklarini ve eve saat yediye dogru donece-
gini sOylemisti.

Genellikle ¢ok daha gec dondiigi olurdu ama, bu-
giin onu giin boyu gormedigi icin kaygilamiyordu Mar-
celle. Zaman bir tiirli gecmek bilmiyordu. Saat ge-
cenin dokuzu olmus, o halad gelmemisti.

Marcelle odaya yayillms olan erkek egyalarim kay-
gili bakislarla gozden gecirdi. Temizlenmemis bir tras
bicagi, bir koseye firlatilmis terlikler, lavabonun al-
tinda kirli bir mendil... Aksam dondiigiinde, ne denli
dagimik oldugunu kanitlamak icin hic bir seye elini
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stirmemis, her seyi oldugu yerde birakmisti. Ama sim-
di, goz yaslarim giicliikle tutarak oday: topluyordu.

Kocasi, giin boyu fabrikada yada biiroda c¢alis-
tiktan sonra, her zaman aynm saatte eve*donen oteki
erkeklerden ¢ok farkliydi. Kapicinin, kendisine ait ol-
mayan bagka bir adla selamladigi adam, komiinist
partisinin ileri gelen militanlarindandi1 ve F.T.P. saf-
larinda dogiisiiyordu.

Marcelle zaman zaman kente iner, onu Paris’te
beklerdi. Gereginde habercilik gorevini yiiklenir, ya-
saminl paylastig1 erkegin isini de paylasmaya calisir-
di. Bir aksam bulustuklarinda, kocas1 onu dudagmdan
Operken hafifce geriye dogru itmis, sirtim1 bir agac
govdesine yaslanmisti. Cok gecmeden de, bir sinemanin
c¢ikis kapisinda, bir yigin Almanin ortasinda bir bomba
patlamist.

Marcelle irkilmemis bile. Kocasinin yaninda hic
bir seyden korkmuyordu. Giiveni sonsuzdu ona.

Tuhaf bir kadindi Marcelle. Olup bitenlerden ha-
bersiz, giivenlik icinde evinde oturmak yerine, tehli-
keye bulagmay yegliyordu. Bugiinlerde de, kocasinin
isinin bagindan askin oldugunun farkindaydi. Isi ko-
nusunda evde tek bir sozciik bile etmiyor, sorularim
bastan savma karsiliklarla gecistiriyordu. Biraz {is-
teledimi de, kiiciik bir kizmisgasina takiliyordu ona.
Boylesi davramglar1 sevmiyordu Marcelle. Her yeni
iste, kaygilarini paylasan, kadins1 i¢ gidisiiyle ona
yardimc1l olmaya calisan o degil miydi? Verdigi go-
revleri basariyla sonuclandirmams miydi? Peki ama
ni¢in simdi hi¢ bir sey soylemiyordu?

Kulag: kapida, gittikce korkuya kapiliyordu Mar-
celle. H3la goriiniirlerde yoktu! Basina ne gelmis ola-
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bilirdi? Bir kac metre uzaginda kocas1 tabancasini
prusyall bir subayin gogsiine bosalttiginda kili bile ki-
pirdamamisti ama bugiin, kafasindaki bosluk onu kor-
kudan titretiyordu. Kocalarinin doniiglerini bekleyen
Oteki kadinlardan farksizdi.

Aslinda oOteki kadinlarla arasinda daglar kadar
fark vardi ya! Bir baska kadin kocasim merak ettigi
zaman komsgulara gidip icini dokebilir, isine telefon
edebilir, arkadaglarina haber verebilir ya da karakola
bas vurabilirdi. O ise, hi¢ bir sey yapmadan, eli kolu
bagh oturmak zorundaydi. Bir hendekte unutulmus ya-
rali bir asker gibi beklemek, yalnizca beklemek zorun-
daydi.

Dakikalar akip gidiyordu.

Neden sonra, merdivenlerde ayak sesleri duyuldu.

Kilidin icinde bir anahtar dondii.

Marecelle elini hizli hizli carpan yiiregine bastira-
rak yerinden firladi. Evet, gelen oydu! Raymond.

Geng kadin kocasmin boynuna atildi. G6z yaslarim
tutamiyordu artik.

Raymond karisina siki siki sarildi. Yiiziind Opiiciik-
lere bogdu.

— Ne oldu? Nicin agliyorsun, yavrucugum?

— Cok korktum.

— Neden?

— Tutuklandin sandim.

— Bugiinlerde, ikidir tutuklanmis samiliyorum. Go-
rliyorsun iste, iyiyim. Cocuktan yeni bir haber var mi?

— Annen Onlimiizdeki persembe onu cocuk bahce-
sine getirecekmis.

- Gidip gormeye calisirim.
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Raymond yeniden merdiven sahanlifina cikti ve
omuzunda bisikletiyle geri ddndii.

— Ne yapiyorsun?

— Bisikleti iceri sokuyorum.

Marcelle’in ylizii aydinlanmisti.

— Is sonuclandi dyleyse.

— Hayir, daha degil.

Geng kadimin yiizii yeniden karardi.

— Peki, ne zaman?

- — Yarin.

— Nedir?

— Yakinda 06grenirsin.

Marcelle tiim sabrimi yitirmisti artik. Dayanama-
yarak patladi:

— Ne yani! Biz kadinlara diisen yalnizca bekle-
mek ve aglamak midir? Dinle, beni islerine bulagtir-
din bir kez! Beni ilgilendirmeyen konulara karismak
istemem ama, paylastifimiz bir diisiince ugruna yap-
tiklarinm 6grenmek hakkimdir samirim. Bundan bayle,
evde seni bekleyecek degilim artik...

— Bir dakika, dinle beni! Yarin gece saat sekizde
kentte bulusacagiz seninle. Sana verecegim kiiciik bir-
paketi siginaga gotiireceksin.

— Hangisine?

— Yarin sdylerim.

— Nerede bulusacagiz?

— Orléans kapisindaki her zamanki kahvede. Na-
sil, mutlu musun simdi?

— Evet. Bir kez daha saril bana.

s
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Raymond karisiyla konustugu saatlerde, Michel
hizh adimlarla yiiriiyordu. Oldukca gec¢ kalmigti. Ya-
rim saat dnce evde olmahiydi. Sainte-Assise eylemine
iliskin hazirhklar samldigindan daha fazla zaman al-
misti. Her biri icin bir bisiklet saglanmasi gerekmis-
ti. O, kendininkini ancak geceye dogru ele gecirebil-
misti. Balikgl gereclerini bulmak, malzemeleri gézden
gecirmek, ertesi giinkii saldiriy1 en ince ayrintilarina
dek bir kez, bir kez daha konusmak saatler silirmiis-
tii. Oradan oraya kosusturmak, gidip birilerini arayip
bulmak, siirekli bir seylerle ugrasmakla ge¢misti sa-
atler. Orgiitteki isler tamamlaninca, Michel, ertesi sa-
bah oradan almak iizere, bisikletiyle malzemeyi gidip
bir arkadasina birakmisti.

Her sey geregi gibiydi simdi. Dairesine cikan mer-
divenleri i¢i rahat tirmaniyordu Michel. Juliette’in yap-
tiklarindan haberli olmasim: istemiyordu. Cam gibi se-
viyordu karisini. Sikintilarini paylagsmak ugruna onu
tizmek istemiyordu. Simdiye dek durumu iyi idare et-
misti. Askeri eylemlerle ilgili siradan bir iki calismaya
katildigin1 sdylemisti. Cocuklarin egitimi, ev isleri...
kadincagizin isi basindan askindi zaten. Juliette’in, ko-
casmin gizli bir yer alt1 orgiitiinde gorev aldigimi bil-
mesi, Michel’in islerini kolaylastirmak s6yle dursun,
onu daha da yipratabilirdi. Oysa her gece eve don-
diiglinde, genc karismin ve iki ¢ocugunun tiim kaygilar-
dan uzak giiler yiizle onu karsilamasi, ne biiylik ra-
hathikti! Her zaman piril piril olan yuvasi, tehlikelerle
yiiklii, soluk soluga yasanan bir giiniin ardindan sakin
bir sigmakti onun igin.

Juliette’e ge¢ kalisim nasil acgiklayacakt: simdi?
Ustelik karist o sabah, tam saatinde evde olmasi icin

61



sik1 sikir {istelemigti. Aksam yemegine tavsan ha-
zirlayacagimi sOylemisti. Patatesle pisirilmis tavsan
yahnisi Juliette’in bas yemeklerinden biriydi. Michel
de bogazina diiskiindii dogrusu.

Kapiy1 acarken:

— Bana cok kirgindir herhalde, diye aklindan ge-
cirdi.

Ayaklarm silip, yemek odasina girdiginde;

— Pek diuslinceli sayilmazsin, diye karsiladi onu
Juliette.

Aynmi zamanda bes yasindaki Pierrot ile lic yas-
larindaki Lili babalarina dogru kostular.

— Baba! Baba!

Michel sevgiyle -cocuklarini kucakladi.

Juliette gergin bir yiizle mutfaga yoneldi.

Duman: tiiten corbayr masaya koydugunda yiiziin-
den diisen bin parcaydi. Kirgin bir sesle soylendi:

— Iyi bir yemek oldugu zaman eve zamaninda gel-
memen pek hog degil. Bir siiredir, eve gec gelmeyi alig-
kanlik edindin zaten.

— Bir arkadas1 gormem gerekti...

— Oh! Arkadaglarin senin i¢in karindan daha
onemli!

- Boyle konugma, Juliette!

— Patatesler yandi, samirim tavsan da iyice kuru-
mustur. Ne hos bir yemek, degil mi?

— Bog yere lizme kendini. Yemeginin nefis oldu-
gundan eminim ben.

— Ashnda, sana iyi bir yemek hazirlamak icin bo-
suna didiniyorum galiba.

Juliette cocuklar1 masaya oturturken, Michel cor-
basindan bir kagik aldi.
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— Eline saglik, corban pek nefis olmus.

Lili boynundaki peceteyle oynuyordu.

— Corbami i¢, Lili! dedi annesi sabirsizlikla. So-
gutmadan i¢ sunu. Pierrot, dikkat et! Bardag devi-
receksin.

Sonra masadan kalkarak yeniden mutfaga gitti, tav-
san yahnisiyle geri dondd.

Elini masaya vurarak;

— Ben bir but istiyorum! diye sizlandi Lili.

— Sen oOnceé corbani bitir. Pierrot! Bardaga dikkat
et dedim.

Lili sizlanmay1 siirdiriiyordu: ,

— Corba icmek istemiyorum, tavsanin butunu is-
tiyorum ben! )

— Peki, peki! dedi Michel tavsamin butunu bir ta-
baga koyarken. Istedigini al iste. .

— Michel! Once corbasim bitirmeliydi! Baksana,
tek bir kagik bile yemedi.

— Evet ama, goriiyorsun iste yemek istemiyor.

— Senin ona arka cikacagini biliyor da ondan! Pi-
errot! Sana son kez sdyliiyorum, dikkatli ol! Barda@
devireceksin...

Ama bardak masanin iistiine devrilmisti bile.

Geng kadin ofkeyle yerinden kalkti.

— Sana sdylemistim!

Bir bez almak iizere mutfaga giderken, kiiciik yu-
murcagin basina bir tokat indirmisti.

Pierrot aglamaya koyuldu. Lili, butuna iki eliyle
sarilms, yizli gozii yag icinde eti dislemeye caligi-
yordu.

Michel avutmak i¢in ogluna sarildi.

— Aglama, kiicigim. Onemli bir sey olmadi.
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— Cok iyi yapiyorsun dogrusu! diye sdylendi Ju-
liette. Onu azarlayacagin yerde simartiyorsun. Zaten
giin boyu evde degilsin. Basima cikiyorlar...

Kiiciik kiz tabagin uzatti.

— Baba, bir but daha istiyorum.

Michel kendi tabagini kenara itti. Cocuklarinin ye-
meklerini bitirmesine yardimeci olmaya calisti. Sonra
sirtim sandalyesinin arkasina yaslayarak kiiclik ailesine
gozlerini dikti. Mutluydu.

Juliette’in sinirleri yatigmisti. Omuzunu silkerek;

— Ni¢in bana 0Oyle bakiyorsun? dedi. Seni goren
de, beni ilk kez gdriiyorsun samr.

Diisiinmek istememekle birlikte, ertesi giinkii go-
revi Michel’in aklindan cikmiyordu. Cok sevdigi bu
varliklar1 bir daha hi¢c géremeyebilirdi.

icini cekerek:

— Cok gilizelsin, dedi karisina.

— Cocuk sen de!

Juliette giiliimsiyerek iskemlesini kocasina yak-
lagtirds.



SEKIZINCI BOLUM

— Evet reisler, size ne getireyim?

— Dért konyak.

— Icki satma yasagi var bugiin.

— Ah! Biz yalmzca...

— Tamam tamam! Sizin icin bir seyler yapmaya
calisaymm. Ickilerinizi kahve fincanlarina koyarim!
Ama salonun kuytu bir kogesine cekilin siz.

— Kaldirima biraktigimiz bisikletlerimiz goziimiiz
Oniinde olsun istiyorduk.

— Haklisimiz, bu zamanda kimseye giiven olmuyor.

— Oyle, hirsizhik olaylar1 cok artti.

— Bisikletlerinizi kapimn icine alin.

— Sagol.

Lyon gar1 yakinlarinda kiiciilk bir kahvede Ray-
mond, Armand, Victor ve Michel bir y18in balikc1 ge-
recleri, sepetler, kamislar arasinda oturuyorlardi.

Cocuksu yiizlli, sisman kahve sahibi;

— Avlanmaya nereye gidiyorsunuz? diye sordu.
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— Uzaga degil, diye karsilik verdi Raymond.

— Marne’a m1, Seine’e mi?

— Marne’a.

— Ne avlayacaksimz?

Raymond'un duraksadigint farkeden Victor bilgi-
sine giivenli bir tavirla atildi:

— Yanimiza degisik yemler aldik. Solucan, kurt,
bugday tohumu.

— Bugday tohumuyla avlanmanin zamani degil
simdi. Solucanla sazan balig1 avlaymn, diye ogiitledi
patron.

— Ben de oyle disiiniiyordum.

— Ha, ha! Belki de koca bir turna yakalarsimz.
Baksaniza ne bicim donanmissiniz! Ben her sali baliga
cikarim. Salilari tatil gliniimdiir benim, gegen hafta tam
iic kiloluk bir turna yakaladim. Hem de bugday tohu-
muyla. Diisiiniin bir, tohumla... Adam hi¢ susmaya-
cak gibiydi. Bir siire sonra bir otobiis sofbriiyle iki
arkadast sevimli bar sahibini tezgdha g¢ekti. Uzaktan
sakalagsmalar, kahkaha sesleri geliyordu. Balikeilar
patronun ilgisini cekmez olmustu artik. Bu durum dort
arkadasin da igine gelmisti.

— Herkes bidonunu aldi m? diye yavasca sordu
Raymond.

— Evet.

— Plastik parcalari gidonlara yerlestirildi mi?

— Evet.

— Iyi. Su kafasiz Gégéne’i beklemekten baska ya-
pacak isimiz kalmadi Oyleyse. Bu yumurcak da, nere-
lerde dolamyor ki?

— Onu beklemeden gidelim, diye onerdi Victor.

— Olanaksiz. Ip onda.
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Aynm anda Gégene iceri girdi. Yipranmis golf pan-
tolonu, deri ceketi, genig kenarli sapkasi ve ayaginda
eski potinleriyle Daudetnin kahramanlarim andiriyor-
du.

— Tartarin’imiz geldi iste! diye neseyle bagird:
Victor.

Sirtindaki yiiklerden iki biikliim yliriyordu Gégé-
ne. Koluna koca bir sepet asmisti. Omuzunda sallanan
kamiglar, oltalar ayak bileklerine dek inliyordu. Elin-
de de biiyitk bir balikci kepcesi vardi.

— Bunlarla ne yakalamayi diisiiniiyorsun? diye sor-
du Raymond. Balina filan m?

Dért adam kahkahalarim tutamiyordu.

Gégeéne yliziinit ast1.

— Benimle dalga ge¢meyin. Hepinize 6yle bir ders
verecegim Ki!

Conra sesini alcaltarak ekledi:

— Ipi sepetin en altma yerlestirdim. Geri kalan
malzemeyi de belirtilen yerlere gizledim.

— Tamam. Daha fazla gecikmeyelim artik.

Bes arkadas yiiklerini iyi kotli bisikletlerine yerles-
tirdiler. Patronun, alisagelmis iyi av dileklerini bekle-
meden yola ciktilar.

«Rasgele!y sozcligii agzinda kalan patron arkala-
rindan bir kiifiir savurdu.

On dakika sonra Vincennes ormanindaydilar.

Ortalarda kimselerin goériinmedigi ilk boglukta Ray-
mond arkadaslarim durdurdu ve ilk emirleri verdi.

— Ormanin ¢ikisinda, Charenton ve Alfortville
képriilerinden gecerek Corbeil yoluna sapacagiz. Dra-
veil’in icinden gececegiz. Villeneuve-St-Georges’dan
sonra saga donmek gerek. Armand yolu biliyor. Mic-
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hel’le o énden gidecekler. Malzemenin 6nemli bir bo-
liimii Gégéne’de. Onlar1 o izleyecek. Ben Victor’la bir-
likte. arkanizdan gelecegim. Eger beklenmedik bir sey
olursa, birbirimizi tanimiyoruz. Simdi saat sekiz bu-
cuk. On birden sonra bulusacagiz. Kente ilk varanlar
otekileri bekleyecek.

— Nerede bulusacagiz?

— Kentin girisindeki ilk barda.

f

Ogle iizeri saat birde. Corbeil’deki kiiciik bir lo-
kantanir en kuytu kosesinde, bes arkadas yemeklerini
yiyorlardi.

Yemek sonlarina dogru, bir tOren yemegi niteli-
gine birtinmiistii. Belki de dliime giden bu bes adam
birbirlerine, simdiye dek oldugundan cok daha bagka
bir ictenlikle yaklasmislardi.

— Doydunuz mu, cocuklar? diye sordu Raymond.

— Ben bir porsiyon daha et istiyorum, dedi Gé-
géne.

— Bugiiniin tadin1 ¢ikarmaya bak, yumurcak! Her
giin bayram degildir.

— Dikkat ettim de, dedi Michel, iyi bir yemek her
zaman insanin aklin1 agiyor ve kendine giiven saghyor.

— Ben de senin gibi diisiinliyorum, diye sozii al-
d1 Victor. Askerleri diisiinsene... Hi¢ bir 6glin aksamaz
onlarda.

— Biz de asker sayihriz.

— Ama biz giinde ii¢ 6glin yiyemiyoruz.

— EKlinizi cabuk tutun, dedi Raymond. Birazdan
kalkmamiz gerek.
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— Kahve icecek zamanimz var m?.

— Dilerseniz icin. Bu arada da bana, bunca ev
malzemesini nereden buldunuz, onu anlatin.

— Benim icin hi¢ gilic olmadi, dedi Gégéne. Ka-
miglari, oltalart kepceyi... tliimiinii dayimdan aldim.

— Odiing mii verdi?

— Sormadim bile. Av egyalarini koydugu biiyik
sandig1 bosalttim. Farkettiginde ofkeden kiiplere bine-
cek herhalde.

— Dondiigiimuzde, gerekirse yenilerini alirz ona.

Arkadaslari yemeklerini bitirirken Raymond da
kahveleri itsmarladi. Garson istenilenleri getirdiginde,
konyagini fincaninin icine bosalttl.

— Kahve nasil ic¢ilir, bilmiyorsun sen, dedi Michel.

— Nasil icilirmig?

— Kahve icmenin ii¢c safhasi vardir. Birincisinde,
kiiciik yudumlarla kahvenin yarisim icersin. Ikincisin-
de, konyagimin dortte liciinii kalan kahveye eklersin
ve kokusunu igine cekerek konyakhh kahveni yavas
yavas yudumlarsm. Uciinciisiinde ise, hala sicak olan
fincanina geri kalan konyag: bosaltip bir dikiste biti-
rirsin. Kahvenin tadi boyle cikar iste!

— lctigin yine kahveyle konyak olduktan sonra,
Oyle ya da boyle icmigsin ne fark eder ki?

" — QOyle deme! Anlattigim bicimde icersen, her saf-
hada bir baska tad bulursun.

— Pek nefis bir sey olmali bu! diye begenisini
belirtti Victor. Kegke kahvemi bitirmeseydim. Birer
tane daha 1smarlasak mi?

— Bu kadar yeter, dedi Raymond hesaba goz atar-
ken. Zaten yedi yiiz yirmi franklik hesap geldi.
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— Vay canina! diye homurdandi Victor. Bahsisiy-
le sekiz yiiz!

— QOyle. Tam sekiz yiiz frank!

Gégéne’in kaglart catilmsti. Diisiinceli diisiinceli
dudagim biiktii.

— Su Sainte-Assise maceras1 da bize pek pahali-
ya patlayacak galiba!

— Cocuklar, yaklasiyoruz.

Verici istasyonuna cikan dar yola girdiklerinde Vic-
tor 6ne gecti. Corbeil’den beri bisikletlerini aym hizla
yanyana siirliyorlardi.

Hizlarim kestiler.

— Bisiklet yarigscilarina tag gikartiriz! dedi Gége-
ne soluk soluga.

— Ustelik bir y1gin da yiikiimiiz var, diye ekledi
Victor. Yolda karsilastigimiz o iki herif bizi gbriince
nasil da kikirdad.

— Evet ama, dedi Armand, onlarla burada karsi-
lagsaydik yiikiimiize pek giilmezlerdi sanirim. Sirtimiz-
daki tiim bu balik¢i gerecleriyle ormanda ne aradi-
gimizi sorarlardi. Seine nehri arkamizda kaldi ciinkii.

— Yanihiyorsun, diye atildi Gégéne. Nehir verici
istasyonunun giineyinden geciyor. Bir sey soran olur-
sa, yolumuzu kaybettigimizi soyleyebiliriz.

— Gecen geldiginizde bisikletleri nereye birakmis-
tin1z? diye sordu Raymond.

— Sanirim, buralarda bir yere.

— Ben, biraz daha ileri gidelim derim.

Yol hafifce dondiikten sonra diimdiiz uzamyerdu.
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Dogu yakasmna ¢ikmak igin istasyonun g¢evresini dolan-
mak gerekiyordu.

Bir siire gittikten sonra:

— Bundan sonrasim yaya devam edelim, diye bu-
yurdu Raymond.

Bes adam aym anda yere atladi. Ne onlerinde, ne
arkalarinda goriiniirlerde kimse yoktu.

Bisikletleri omuzlarinda, birbiri ardindan ormana
daldilar.

Grup yoldan biraz uzaklagtifinda:

— Duralim, dedi Raymond.

— Sigara icebilir miyiz? diye sordu Gégéne.

— Hayir. Buradan sonra sigara i¢mek yok.

— Evet ama, hic bir sakincas1 yok ki! Sigara atesi
plastigi patlatmaz.

— Biliyorum, ama yine de dikkati elden birak-
mamaliy1z. Bir disiplin geregi bu, dostum.

— Peki.

— Simdi Victor'la ben dnden gidip cevreyi kolacan
edecegiz. Siz balikci gereclerini gizleyin. Malzemeyle
bisikletleri su calinin arkasina koyun. Ve bizi burada
bekleyin.

— Silahlar1 ¢ikaralim m1?

— Hayir, daha degil. Almanlar buralarda dolan-
maz. Yore halkindan biriyle karsilasacak olursaniz,
mantar topluyormus gibi yapin. Birazdan goriisiiriiz.

Raymond ve Victor dar bir ke¢i yolunda ilerli-
yorlardi, Hi¢ bir engelle karsilasmadan tel 6rgiiye ko-
layca ulasmuslardi.
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- Donemec¢ nerede? diye sordu Raymond.

— Sanirim biraz daha asagida.

— Asagl inelim Oyleyse.

Bir siire sonra Victor'un belirttigi yerdeydiler.

Tel 6rgii lizerine almanca levhalar asilmist1. «<DIK-
KAT! YASAK BOLGE. OLUM TEHLIKESI»

— Dedigin yer burasi mi? diye yeniden sordu Ray-
mond.

— Evet. Sanirim, ilk kule dizisinin uzantisindayiz.

— Tlerliyelim.

Karmlar1 iizerinde siiriinerek tel orgiiyi astdar.
Duraksamadan siiriinmeyi siirdiirdiiler.

Agaclar kesilmisti burada. Agac¢ koklerinden fig-
kiran sik filizler, ince dallar onlari gizliyordu.

Sakinarak ilerliyorlardi.

Onlerine, bir agac obeginin ardindan kuleler gor-
kemle gokyiiziine dogru uzaniyordu. Ellerini uzatsalar
tutabileceklermiscesine yakinlarindaydilar.

Iki adam aym anda durdu.

Bir ka¢ metre ilerlerinde, yaklasan ayak sesleri
duyuluyordu. Gozciilerin kol gezdigi dar yola varmis-
lardi.

— Yerimizden kimildamayalim, diye fisildadi Ray-
mond.

Sik dallar arasindan, yaklasan bir ¢ift koyu renkli
tiniforma gordiiler.

— Gegtiler. Ilerleyelim.

‘GoOzcli bolgesi oOnlerindeydi simdi.

Havada «Heil Hitler» sdzciikleri yankilanmyordu.

— Ikinci nobet¢i grubu tam burada karsilasiyor,
" dedi Victor. Tam oOniimiizden gececekler.

— Biraz geriye c¢ekilelim.
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Bir dakika sonra, ters yonden gelip, karsilagtik—
tan sonra sirt sirta uzaklasan iki nobetgi gorlindi.

— Tamam, dedi Raymond. Saat tam ikiyi beg ge-
ce karsilagtilar. iki karsilasma arasi, yolu asmak icin
en uygun zaman. ‘ )

Biraz daha ilerlediler. Yolun tam yamancmdaydi-
lar simdi.

— Gordiin ya? dedi Victor. Her sey tam sana an-
lattigim gibi. Yol bombos. Kimse bizi goremez, ge-
celim.

Bir kosuda yolu agtilar, calihklar arasmna daldi-
lar. Birka¢ dakika yiiksek fidanlarin, kiiciiklii biiyiik-
lii agaclarin arasinda yiiriidiiler.

— Cok gilizel burasi, dedi Raymond. Ormandan
farksiz. Buradan rahatlhikla daha icerlere yaklasabi-
liriz. Simdilik bu kadar yeter. Yeterince gordiik sayi-
lir. Artik geri donelim.

Bir kac dakika sonra arkadaglarinin yanindaydilar.

— Elimizi cabuk tutalim, diye buyurdu Raymond.
Dediginiz gibi nébetciler her ceyrek dakikada bir kar-
cilasiyorlarsa, yol ikiyi yirmi gece yeniden bosalacak.

— Malzemeyi yanimiza aliyor muyuz?

— Kuskusuz. Her seyi gotiirecegiz.

- Bisikletleri?

— Onlar1 da.

— Peki, nereye gizleyecegiz onlari.

— Tum gozlerden uzak bir yer bulduk.

— Nerede?

— Gozcli bolgesinin icginde.






DOKUZUNCU BOLUM

— Burada giivenlik icindeyiz, cocuklar.

Raymond’un oOnderliginde bes arkadas bisikletle-
ri ve tiim balikc1 gerecleriyle yasak bdlgeye girmis,
nobetcilerin uzaklagsmasim bekledikten sonra yolu ag-
miglardi.

Gozeli bdlgesinin otuz metre uzaginda, calilar ara-
sina ¢okmiislerdi simdi.

Raymond alcak sesle ilk buyruklarimi verdi:

— Malzemeyi cikarm. Tabancalarmmizi ve hancer-
lerinizi yanimiza alin.

Malzeme becerikli ellerle gizlendikleri yerlerden
c¢ikarildi, bir araya yigildi: Onalt1 plastik kapsiil, sekiz
patlayici kapsiil, on iki parca barut, yirmi metre fitil.

Cantasindan, alti1 saat icinde patlayan bir yangin
bombasi ¢cikaran Gégeéne:

— Yanima bunu da almistim, dedi.

— Onu bana ver, dedi Raymond.

Ve bombay1 cebine atarken devam etti:
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— Simdi beni iyi dinleyin. Michel, sen burada ka-
lip bisikletlere gozculiik edeceksin. Bizler, iki gruba
ayrilacagiz. Armand ve Gégéne kuzeye, sagdaki kule-
lere gidecekler. Victor’la ben gilineye, soldakilere. Bir-~
birimize li¢ ya da dort yiiz metreden fazla yaklagsma-
yalim. Yirmi dakika gidis, yirmi dakika doniis icin,
bir o kadar da patlayiwc1 yerlestirmeye ayiralim... Sa-
at dortten once donmiis olmaliyiz. Tabii, beklenmedik
bir aksilik olmazsa.

— Ben de sizinle birlikte gelmeyi yeglerim, dedi
Michel. *

— Olanaksiz. Birinin burada kalmasi gerek. Eger
saat bege kadar donmezsek, yakalandik demektir. Ama
bidyle bir sey olacagim sanmam.

— Eger Almanlar buraya gelirse?

— Kaygilanma. Buralarda dolanmaz onlar.

— Malzeme olarak yanimiza ne ahiyoruz? diye sor-
du Armand.

— Malzemenin yarisim aranizda bolisin. Oteki
yarisini da biz alacagiz. Aman cocuklar, plastigin yer-
lestireceginiz yere iyice yapismasi gerektigini sakin ak-
limzdan cikarmaymn. Icine biraz barut koyduktan son-
ra fitille patlayic1 kapsiile baglarsiniz. Her bir nokta
icin iki kapsiil plastik kullamin. Boylesi daha glivenli
olur.

— Anlasildi.

— Bosa malzeme harcamamaya dikkat edin. Eli-
mizde tam yeteri kadar var. Ozellikle patlayic: kapsii-
liimiiz ¢ok sinirli. Olanaklar el verirse, ayni kapsiile
birden fazla plastik kapsulii baglayin. Nasil olaca-
g size daha once gostermistim.

— Tamam,
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— Ipi ne yapacagiz?

— Belki ona gerek olmayacak bile. Ama yine de
yanimiza alalim.

Her biri malzemenin bir boliimini aldi. Gitmeye
hazirlandilar.

— Bir sey daha var, dedi Raymond. Yakalanan
olursa, unutmaym sildh kullanmak kesinlikle yasak.

-— Nicin?

— En kiiciik bir giriilti alarm verilmesine neden
olur. Bu da, hepimizin yakalanmasi demektir.

— Peki ama, yakalanirsak ne yapacagiz?

— Cok sasirmus gibi yapip, yaklagmalarim bek-
lersiniz. Tabii, karsy koymadan hemen teslim olun de-
miyorum. Ama kendinizi hi¢ giiriiltii ¢ikarmadan sa-
vunmaya bakin. Kesin emirdir bu. Her birinizde, anin-
da 6ldiiriicii zehirli hancerler var. Onlar1 kullamin. Bu
emir, senin icin de gecerli Michel.

Dort adamin ylizii aym ayda hafifce sarardl. Ama
hi¢ birinden herhangi bir tepki gelmedi.

Raymond, duru bakislarla arkadaslarim bir bir
gozden gecirdi. Bakiglarindan, onun da yiireginde fir-
tinalar koptugu hic belli olmuyordu. Kendine son de-
rece giivenli goriinliyordu. Gilivenli ve korkusuz. Gru-
bun bast olarak,en kiiciik bir zayifliga hakki olmadigi-
n1 ¢ok iyi biliyordu.

— Hadi cocuklar, dedi. Unutmayin, her biriniz
Fransa yer alt1 direnis orgiitii iiyesi ve partizansiniz.

Raymond ve Victor dallar1 aralayarak, kedi adim-
-laryla kiiciik koruda ilerliyorlard:.
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— Dur, dedi Raymond birden.

Ayn1 anda durdular. Gozleri kisidlmigti.

Onde yiiriiyen Raymond bicagmna el att1. Bir siire
cevreyi dinledikten sonra:

— Kuru dallar lizerinde yiiriirken bizim ¢ikardigi-
miz giiriiltli bu, dedi.

Yapraklar ve yiiksek calilar arasindan kuleler go-
riniiyordu. En yakin olanlar: bir ka¢ metre uzaklarin-
da gibiydi.

Iki adam kuru dallara basmamaya dikkat ederek,
yeniden yiirlimeye koyuldu. Agaclar gitgide seyrekle-
siyordu.

Birden, otlar arasindan ok gibi bir tavsan frrlad:
ve aym anda gozden kayboldu.

ikisi de iirkmiisti. Heyecam yatisinca Raymond
sessizce yere ¢oktli yaklasmasi i¢in arkadasina el etti.
Victor siirlinerek yaklagti. Kuleler onlerinden, ¢alilarin
ardindan yiikseliyordu.

Dallara dokunmamaya dikkat et, diye fisildad1 Ray-
mond. )

Yirmi metre kadar karinlari iizerinde siiriine sii-
riine ilerlediler. Kuleler eski uzakliklarim koruyor gi-
biydi.

— Saga dogru uzaklagtik galiba, dedi Victor du-
yulur duyulmaz bir sesle.

Raymond karsilik vermeden soluna déndli. Zaman
zaman basm yerden kaldirarak bir slire daha sii-
riindii, sonra durdu.

Victor yiiziinii burusturarak, giicliikle onu izledi.

— Boku yedik!

Onlerinde bombos, diimdiiz bir alan uzaniyordu
simdi. Oraya buraya bir iki parca yesillik, bir iki
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yabanil ot dbegi yayilmisti. Alan, yarim kilometre ge-
nisliginde uzun bir yol bicimindeydi. Al¢ak bir koruyla
cevriliydi. ki arkadasin bulundugu yer, korunun giiney
dogusuna diistiyordu.

Alan iizerinde kuleler, iic ya da dort ylizmetre
arayla dizilmiglerdi. Ama korudan uzakliklart kugku-
suz daha azdi. Giicli siitunlar {izerine oturtulmuslardi.
Ve eklemlerinden saglam, gergin halatlar cikiyor, be-
ton bloklara gomiiliiyordu.

— Goriliyorsun ya, diye homurdand: Raymond. Her
eklemden yedi kablo cikiyor ve ii¢ ayr:t beton siituna
baglaniyor. Bu demektir ki, her bir kulenin yirmi se-
kiz kablosu ve her kablonun on iki baglama noktas:
var. Ve tiim bunlar acik bir alan iizerinde.

Gordiikleri diisiindiiklerinden cok degisikti. Cahli-
g, kulelerin ayagina dek uzandigimi disiinmiistii on-
lar. Kuskusuz, daha kolay goézleyebilmek icin Alman-
lar istasyonun bu boliimiinlii temizlemislerdi.

Ayrica, plan yaparken gézden kacirdiklar: bir nok-
ta daha vardi. Bu denli ¢ok sayida kablonun olaca-
g1 hesaba katmamslardi.

— Boku yedik! diye yineledi Victor.

Isler iyice karigiyordu. Onlerine, verevlemesine,
ilk kule dizisi uzaniyordu. Onlara en yakin olam, yiiz
metre kadar uzaklarindaydi. Ilkinin yaninda nébetci
yoktu ama, aym dizinin ikinei kulesinde bir nébetci
vardi. Bu durumu da hesaba katmamislardi.

Biraz uzakta, alanin 6teki yakasinda, aym konumla
ikinei kule dizisi uzamyordu. Armand ve Gégéne ekibi de
aym giicliiklerle kars: karsiya olmaliydilar.

— Yol nereden geciyor? diye sordu Raymond.

— Her dizinin ikinci ve iglineli kuleleri arasindan
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geciyor olmali. Biraz daha yaklasirsak, gorebiliriz
sanirim.

Raymond sogukkanhiligini toplayarak:

— llerleyelim, dedi. Yararimza olan iki nokta var.
Birincisi, saldirmay1 diisiindiigiimiiz ilk iki kule gdzlen-
miyor. Ikincisi, beton bloklar bizi gbzden gizleyebilir.
Ama alanin calilardan temizlenmis olmasi, ikinci ku-
lelerdeki nobetgiler ve on iki diigiim noktasi isimizi giic-
lestirecek. Her baglanti noktasina patlayici yerlestir-
memiz olanaksiz. Ama bir iki kabloyu havaya ugarmak
otekileri de cokertir belki. Tabii, patlamann kulenin
dort ayaginda da aym anda olmasi gerek.

— Bunu saglamak pek kolay degil, diye karsilik
verdi Victor.

Raymond basini kasidi. Diisiinceye daldii zaman
hep bdyle yapardi. Kargilastiklar1 beklenmedik engel-
ler aklim karistirmisti. Kulelere goriinmeden yaklag-
mak olanaksiz gibiydi. Ikinci kulenin yanindaki gozcii
durmadan bir asagi bir yukar1 dolasiyordu. Yapacak
bir sey yoktu galiba.

Once nobetciyi 6ldiirseler? Evet ama, goriinmeden
ona nasil yaklasacaklardi? Yaklasabildiklerini varsay-
salar bile, yolu bekleyen askerler durumu hemen far-
kedecekler ve is yine suya diismiis olacakt.

Raymond alanin oteki tarafina, ikineci ekibin bu-
lunmasi1 gereken noktaya goz atti. Kipirt1 yoktu.

— Onlar da bizim durumumuzda olmali, diye akhn-
dan gecirdi.

Sonra yine ¢éziim aramaya daldi. Victor tek bir soz
etmeden bekliyordu. Soran gozlerini sefine dikmigti.

Giines enselerini yakiyordu.

Ama, nobetgi nereye gitmisti? Raymond cevreyi
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dikkatle gozden gecirdi. Nobetci goriiniirlerde yoktu.
Yalnizca ilerde, belli belirsiz bir kipirt1i vardi. No-
betci kulenin arkasma golgeye cekilmigti. Yiizi yolun
oteki yanma doniik olmaliydi. Giinesten rahatsiz olmus-
tu anlasilan. Ama... Bu parlak bir diisiinceydi iste!

— Ne yapiyoruz? diye soludu Victor.

— Sanirim alani asabilecegiz, diye karsiik verdi
Raymond.

— Nobetci ne olacak?

— Bu yana bakmiyor.

— Ya oteki, ikinci dizideki?

— O bizi gbremez nasil olsa. Cok uzagimizda Son-
ra giines de tam goziine geliyor olmali.

— Ama ilkinin bizi gbérmesi isten bile degil!

— Siiriinerek gideriz.

— Doénerse, yine de bizi gorebilir.

— Calilara gizleniriz.

— Bak...

— Dinle. Amacimiza ulasmak i¢in 6niimiizde yal-
nizca yiiz metrelik bir yol var. Urkiip duraksarsak is
suya diiser. Ustelik geriye donmek ileriye gitmekten
daha az tehlikeli degil. Korkuyorsan fitili ve patlayl-
cilar1 bana ver. Ben yalmz gidecegim.

— Basar1 sansimizt bindi bir buluyor musun?

— Hayir, diye karsihk verdi Raymond boguk bir
sesle. Beni burada bekle.

— Yiirdi, ben seni izliyorum.

Bagsina ve omuzlarina otlar ilistiren Raymond,
karm iizerinde siiriinmeye koyulmustu. Uzerindeki ot-
larin diismemesine dikkat ederek, ayrik dirsekleri iize-
rinde ilerliyordu. Dizleri parcalanmigti. Hemen arka-
sinda, aym bicimde, Victor onu izliyordu. Artik geri
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doniis s6z konusu olamazdi. Olabildigince hzh gitmekten
baska yapabilecekleri bir sey yoktu ellerinde.

Raymond askerlik yillarint amimsadi. Tiim manga-
nin nefretini {izerinde toplayan kumandanlari, her giin
saatlerce yerde siiriinme talimleri yaptirirdi onlara.

— Yere yapisin! Toprakla bir olun! En kiiciik
bir toprak girintisinden bile yararlanmin! Kalcalarimizi
iceri cekin! diye buyruklar yagdirirdi talim boyunca.

Yasli kumandam: da, sozlerini de, yaptirdiklarin:
da giilin¢ bulurlardi o zamanlar. Adam sirtim doner
donmez yilizlerini burusturur, onu alaya alrlardi. Ama
bugiin Raymond, ondan ogrendiklerini harfi harfine
uyguluyordu. Cenesi topragi yaliyor, yararlanabilece-
g1 kiiciik bir girinti bulabilmek icin gozleri cevrede
fir dontiyordu.

Uzakta nobetci hala onlara sirti doniik duruyordu.
Govdesinin ist yanin1 gorebiliyordu yalnizca.

Gozlerini ndbetciden ayirmadan Raymond hafifce
dogruldu. On metre kadar dizleri tizerinde ilerledi.

Nobetei basin cevirdi.

Raymond kendini dar bir cukura atti. Topraga ya-
pist1. Bir siire hareketsiz bekledi.

Bilegindeki saat iice bes kalay1 gosteriyordu. Ama
saatler gegmis gibi geliyordu ona. Hafifce soludu. Asa-
g1 yukar1 yolun yarisim asmiglardi.

Nobetci, kulelerin gdlgesindeydi hala.

Bu kisa bekleme anindan yararlanarak, ikinci kule
dizisine goz att1 Raymond. Yolun o yaninda da bir sey-
ler kimildiyor gibiydi. Arkadaslari olmaliydi. Ama ha-
yir, hi¢ bir kipirt1 yoktu orada. Daha da dikkatli, yeni-
den siiriinmeye koyuldu. 'Otuz metre sonra kulelerin
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beton bloklarina varacaklar ve bir dlciide giivenlige ka-
vusacaklarda.

Raymond’un hemen arkasinda, ayaklar dibinde,
Victor arkadasinin tiim davraniglarim taklit ediyordu.

Beton siitunlara yaklasmislardi. Bir ka¢c metre son-
ra, nobetgilerin goériis alanimidan c¢ikacaklardi.

Raymond birden yiziinli topraga gomdii. .

— Goriildiik! diye disiindi.

Ilerde ndbetci onlara dogru donmiis, geldikleri yo-
ne gozlerini dikmisti.

— Ates edecek, inek! diye tislad1 Victor.

Raymond,un goézleri o6niinden cocugunun ve kendi-
sini o aksam bekleyecek olan karismin goriintiileri
gecti. Sonra annesini, babasm, dostlarini, yasamini,
yasamin anlamin: ve kavgay:1 diisiindii. Her sey onsuz
olacakti... Sonu gelmisti onun. Kafasi1 parcalanacak
ve her sey sona erecekti. Her sey!

Kulagmna belli belirsiz bir girtlti carpti. Saatinin
tiktaklar:. Ka¢ saniyelik omrii kalmist: ki? Agzina top-
rak dolmustu. Kimldamamak gerekirdi. Kimldama-
mak...

QOlimii karsilamaya hazirdi artik. Yavasgcga, ¢ok
yavasca, cok yavasca gozlerini yerden kaldird:.

Nobetci onlarin dogrultusunda yiriyordu.

— Birakalim yaklassin, Victor. Solugumuzu tutarak
bekleyelim. Eger ates etmezse lizerine atlar isini bi-
tiririz. Beni duydun mu, Victor?

— Evet.

Noébetci durdu. Egildi. Yerden bir sey aldi.

Yillar stiren bir kac saniye... Yeniden, kulenin ar-
dindaki golgesine dondii.

Onlar1 gormemisti.



iki arkadasin ylizii aydnland1!
— Pacayr kurtardik!

— Burada giivenlik icindeyiz.

Raymond, kulenin ayagmna yaklasan arkadasina
dondii. Terli yiiziine yapismis ot ve toprak parcala-
riyla Victor, savasci bir kizilderiliyi andiriyordu.

Kule, dort bes metre alaninda, kirk santimetre
kalinhginda beton bir temel icine oturtulmustu. Dev
sac y1gm yukariya dogru basamak basamak yiikse-
liyordu. Ayaklar, demir cgubuklarla birbirine baghydi.

iki arkadas bu beton ve demir karisikhgi arasina
¢Okmiistli. Bulunduklar1 yeri nobetginin gormesi ola-
naksizdi. .

— Saat iicl iki geciyor, dedi Raymond. Sinir ¢izgi-
sinden buraya gelmemiz on yedi dakika slirmiis. Nobet-
ciler ayn:1 saatte degisiyor olmali. En kétiisiinii diisii-
nilip, bizimkinin saat dortte degisecegini varsaysak, isi-
mizi bitirmek ve koruya geri donmek icin yeterince za-
manimiz var sayiir.

Her ikisi de ceplerindeki malzemeyi cikardi. Sekiz
plastik paketi, dort patlayici kapsiil, alt1 parca barut
ve fitil 6zenle yere yayildi.

Raymond zaman yitirmeden plastigi parmaklar:
arasinda yogurmaya koyuldu.

— Ben ne yapayim? diye sordu Victor.

— 1Iki parca barut ve iki patlayic1 kapsiilii kablolar
icin kenara ayiwr. Ve arta kalan plastikle, ayn: biiyiik-
ltikte dort kiiciik top hazirla. Ben de, patlayicilar: na-
sil yerlestirecegimizi gidip yakindan inceleyelim.
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Sozlerini yere uzanarak noktalamisti Raymond. Ku-
lenin ayag1 dibine yatarak demir iskeleti gozden ge-
cirmeye baslamisti. Ayaklar T bicimindeydi. Patlayi-
cly1 acilarin ic yanina yerlestirmek gerekiyordu.

Dogrulurken:

— Bir diisiincem var, dedi.

— Nedir?

— Kulenin tiimiinii tek bir patlayici kapsiille havaya
ucurabiliriz. Aym kapsiile baglayacagimiz dort ayri ip
hazirla. Iplerin ucunu dért ayaga baglariz, bitimleri-
ne de patlayiciyr yerlestiririz.

— Benim baska bir diisiincem var, dedi Victor.

— Séyle ama, cabuk ol.

— Patlayicinin ikisini yere, ikisini de dengeli bir
bicimde biraz daha yiiksege yerlestirelim...

— 1yi bir diisiince ama, fazla zamanimizi ahr. Sen
nobetciyi gozle, ben ise basliyorum.

Konusmadan calisiyorlard: simdi.

Raymond kulenin igindeki bosluga atlam1§, demir
cubuklar arasina uzanmigsti.

Victor, arkadasmin isaretle istediklerini aceleyle
ona uzatiyordu.

Her saniyeleri degerliydi. Su anda islerinden bas-
ka hi¢c bir sey diisiinmiiyorlardi. Demir cubuklar ara-
sinda kimildayan goigelerin nébetcinin dikkatini ceke-
bilecegini bile.

Raymond, i¢ine barut konmus iki plastik topu yer-
lerine yerlestirmisti. Asagidakileri yerlestirmek giic ol-
mamigstt ama, o6teki ikisi dakikalardir onu ugrastiriyor-
du. Giinesten 1s1nmig demir {izerinde plastik durmuyor,
kayiyordu.

Raymond ofkelenmeye baslamisti.
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Gozlerini nobetciden ayirmayan arkadasimin yani-
na donerek:

— Olmuyor, dedi.

Gomlegini pantalonunun iginden ¢ikardi, duraksa-
madan ucunu yirttl, iic parmak genisliginde parcalara
ayirdi.

— Plastigi bununla tutturacagm. Sen de gémlegini
yirt.

Uzerindeki, iki saglam gomleginden biri oldugu hal-
de, Victor da istenileni duraksamadan yerine getirdi.

Raymond yeniden isinin basina dondii. Ayaklari
ucunda tehlikeli bir bicimde yiikselerek, kalan patlayi-
ciy1 yerlestirmeye koyuldu.

Victor heyecandan tirnaklarimi kemiriyordu.

Kollar1 havada, korkusuzca ayaga dikilmisti Ray-
mond.

Nobetci bagini cevirdi, gozlerini onlarmm bulundugu
yone dikti.

Victor’un yiiregi yerinden firlayacakmiscasina hizl
carpiyordu.

Olmustu. Raymond isini tam zamammnda bitirmis,
yeniden beton blokun ardina gizlenmisti. Gozcii bir sey
gormemisti. Patlayicilarin tiimiinlin yerlestirilmesi bir
ceyrek slirmiistii.

— Kapsiillerin emniyetini kaldirdin mi1?

— Evet, diye basmni salladi Victor.

Kapsiilleri yerlestirmekten bagka isleri kalmamust:.

Raymond {glincii kez, yilan gibi demir c¢ubuklar
arasindan siiziildii. Disleriyle, kapsiiliin fitilini kopar-
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di, patlamaya hazirladi. Tehlikeli bir oyundu bu. En
kiiciik bir yanlighk, kapsiiliin o anda patlamasina ne-
den olabilirdi. Ama Raymond kendini o denli yaptig1
ise kaptirmist: ki, bu olasiik aklimin ucundan bile gec-
miyordu.

— Dobrt ayak da alt1 saat sonra, ayn1 anda havaya
ucacak. Saati aklinda tut, Victor.

— Su anda saat tam iicli yirmi iki gegiyor.

— Oteki kule de aym anda havaya ugmali. Arka-
daslar1 gorebiliyor musun?

— Hayur.

— Neyse. Iki patlama arasinda bir iki dakika gec-
se bile, fazla onemli degil. Simdi, kablolar1 ele alalim.

— Hangilerine patlayici yerlestirelim?

Raymond bir kez daha bagint kasidi

Ve neden sonra:

— Iki patlayicr kapsiiliimiiz daha var, dedi. Kablo-
lar iki iki aym1 betona baglamyor. Dért kabloyu bir
defada havaya ucurabiliriz. En kaln olanlar1 havaya
ucuralim, derim ben. Kulenin dogrugunu yere bagla-
yanlari. Hangi betona baglamyor ki bunlar?.. Sanirim
suna, lglinciiye.

— Bence, en yakinimizda olan su ikisine patlayici
yerlestirelim, dedi Victor. Nobetcllere daha uzak bun-
lar.

— Seninle ayn1 kanida degilim. Oras1 saga da, sola
da acik. En kiiciik bir giliriiltii her iki nobet¢i tarafin-
dan duyulabilir. Simdi sen sagdaki betona git. Ben de,
tam kargisindakine gidecegim.

— Ama nobeteinin cok yakini orasi... Nobetciye mi
yaklasacaksin?

— Bagka cikar yolumuz yok, dostum. Malzemeni
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al ve hemen ise koyul. Isini 6nce bitiren, Stekini bek-
lemeden geri donsin. Yolu gectikten sonra, ¢aliliklarin
icinde birbirimizi buluruz.

ki arkadas, iki ayr1 yonde siiriinmeye basladi.

Epeyce yorulmuslardi artik. Siirlinmeleri cansiz-
lagmasti. Tehlike iki kat daha biiytktii simdi. A¢ik alan-
da iki ayr1 hedeftiler. Ustelik, daha once, ylizleri no-
betciye doniik ilerlemislerdi. Simdi ise, Victor gozciiye
sirtint donmils, Raymond ise kavis cizerek siirtini-
yordu.

Raymond icin tehlike daha biiyliktii. Yolu uzakt:
onun.

— Achtung!

Birden, hemen arkasinda, almanca bir bagrig pat-
lamisti.

Iik siituna varms olan Raymond, yiizii topraga ya-
pismis, elleri gogsii lizerinde, titredi.

— Achtung! diye daha alcak bir ses, O0te yandan
karsilik verdi birincisine.

Daha uzaktan, bir iliclincii:

— Achtung! yiikseldi. .

Ve yine sessizlige biirlindii ortalik.

Saat tam {i¢ bucuktu.

Noébetciler mi degisiyordu acaba? Yoksa nobetci-
ler cevrede dolagsmaya mi baslamiglardi?

Raymond yeniden ilerlemeye koyuldu.

Ikinci stitunu da asmisti. Duraksamadan ilerliyor,
zaman zaman basinl ¢evirerek nobetciye goz atiyor-
du. Giicti tiikenmisti artik.

Bu kablolar da neredeydi ki? Tamam. Biraz iler-
sinde. Ne 0? Uciincii siitunun hemen yani basinda kii-
ciik bir cukur vardi. Sansti bu! Orada gizlenebilirdi.
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Acele etmeden plastigi, kablolarin betona baglandigr
noktaya yapistirdi. Patlayic1 kapsiilii fitille plastige:
bagladi. Ve tlimiinii, gomleginden kalan son parcayla
saglamlastirdi. Olmustu. Kablolar tam zamamnda ha-
vaya ucacaktl. Ayaga firlamak ve koruya kosarak dén-
mek geliyordu Raymond’un icinden.

Orada, saginda, Victor’'un bir solucan gibi yerde:
slirlindiiglinii goriir gibi oluyordu. ]

Sirtin1 nébetciye vererek, donilise gecti Raymond.

Elli metreden sonra kurtulmus olacakti.

Ama oOniinde uzanan yol hi¢ bitmeyecek gibi geli-
yordu ona.

Calilik yaklastikca korkusu biiyiiyordu. Isin sonun-
da yakalanmak hi¢c de hos olmazdi dogrusu.

Yirmi metre kalmist1 6niinde.

Victor goriiniirlerde yoktu. Calilar da kipirdami-
yordu.

Geriye bir gbéz atmayr aklindan gecirdi.

Bes metre, lic metre...

Hizl1 hizhh soluyordu. Korkung bir giriiltii cikariyor
olmaliydi.

— Ya geriye goz attifimda, Almanlarla yiiz yiize -
gelirsem, diye diisiindli. Ama olamaz camim! Yaklas-
tiklarin1 duyardim. Ama belki de kendi giiriiltimden
onlarinkini duymadim.

Son bir caba daha! Kurtulmustu. Kendini calilar
arasina atarken, sessiz sessiz giiliyordu Raymond.

Yaptiklarim, bir kez daha yapacak giicii bulmu-
yordu simdi kendinde. Oldiiriicii dalgalarla saatlerce
savagtiktan sonra kiyiya cikan bir yiiziiciiyli andiriyor-
du. Bogustugu sulara gururla bakan, ama irmagi ay-
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n1 noktadan iki kez gecmeye kalkmayacak olan bir
yiiziiciiyii.

Victor nerelerdeydi ki? Raymond calilar arasinda,
dizleri iizerinde giivenle ilerledi. Yirmi metre ilerde
arkadasin, yiiksek otlar arasina iki biikliim uzanmas,
acl icinde kivranmirken buldu. Kalkmasi icin ona yardim
etti. Ama Victor yumruklarin1 karnina bastirmis, inli-
yordu.

— Neyin var?

- Hig, hi¢c! Fitik agrilarim tuttu.

— Hasta oldugunu nicin daha Once sdylemedin?

~— Seninle gelmeme izin vermezsin diye.

— Evet ama, hi¢c dogru yapmadm. Bu durumda her
seyi altiist edebilirdik.

— Oh, ne olursun sus! Hic bir sey soyleme! Isi ba-
sardik ya, sen ona bak.

Paris’li dograma iscisinin, Victor’un yiiziinde acih
tuhaf bir giiliimseme varda.

Kaya gibi sert, korkusuz Raymond’un gozleri yasla
doldu.

Kucaklastilar.

90



ON BIRINCI BOLUM

— Buradan, derim ben.

— Hayir, buradan.

Raymond’la Victor, bir ceyrek dakikadir kiiciik ko-
ruda ilerliyorlardi. Yollarim yitirmislerdi.

Victor hala iki biklimdii. Agnsi1 gittikce artiyor,
yiiriimesini giiclestiriyordu.

— Durup da yoniimiizii bulmaya caligalim, dedi Ray-
mond. Gidiste, tavsan1 buralarda gormemis miydik?

— Hayir. Sik bir calilifin arasindan firlamist: tav-
san.

Raymond kaslarinm catti.

— Hic de akillica bir is yapmadik. Bir dahaki se-
fere, gectigimiz yolu isaretlemeliyiz. Doniisii aklimiza
bile getirmedik. Dur bakalm, biraz diisiinelim... Kule-
ler nereye disiiyor? .

— Sanirim arkamiza, sola.

— Yerlerini tam olarak bilebilseydik. Ama bura-
dan hi¢ bir sey goriinmiiyor Kki!
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Bir silire daha yilridiiler. Ve birden, dallar arasin-
dan kuleleri gordiler.

Durdular.

Kulelere dikkatle baktiktan sonra:

—Ne aptallik! dedi Raymond. Giderken, ilk kule
dizisi tam oniimiizdeydi. Simdi ise ilk kuleyi, bizimkini,
yvandan goriiyoruz. Saga donmek ve dimdiz ylri-
mek gerek. Alam1 bagka y6nden astigimiz icin yolumu-
zu sasirdik. Bisikletler arkamzda kaldi sanirim. En
iyisi, baslangi¢c noktasina geri donelim ve kuleleri ar-
kamiza alarak dosdogru yliriyelim.

— Hig¢ giiclim kalmadi artik.

— Dilersen, biraz oturup dinlenelim. Ama fazla ge-
cikmemeliyiz. Saat neredeyse dort olacak. Otekiler bi-
zi merak etmeye baslamiglardir bile.

— Yiiriimeye devam edelim. Durursak, yerimden hi¢
kalkamam gibi geliyor.

— Dayan bana.

— Hayir. Yalniz basima yiiriiyebilirim.

Ve Victor aciyla dudaklarini isirarak oOne gecti.
Yigitce yiirtimeye koyuldu.

Saat dordii bes geciyordu.

Raymond ve Victor yeniden durmuslardi. Birkac
metre ilerlerinde bos bir yol uzaniyordu. Goézcli bolge-
si olmahyd: bu.

Victor’un yiizii agridan gerilmisti.

— Biraz iceriden, yola paralel yiiriiyelim, dedi Ray-
mond. Bisikletler yakinlarda olmal.
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Sona bir an 6nce ulasmak istegiyle Victor One atil-
<1. Ama Raymond kolundan yakaladi.

— Dinle! '

Agaclar arasindan, yaklasan ayak sesleri duyulu-
yordu.

iki adam, hemen yam baslarindaki bir cahihgin di-

bine coktiiler.
) Adimlar yaklasiyordu. Kuru dallarin catirdist ku-
"laklarinda yankilaniyordu. Michel olamazd: bu. Bisik-
letlerin yanindan ayrilmamasi icin kesin emir almisti.
Ikinci ekipteki arkadaslart da olamazdi. Onlarin yolu
bu yonden gecmiyordu.

Victor sessizce bicagim cikard:.

Tek sozciik etmeden Raymond da onun gibi yapti.

I¢ giidiisel olarak, tiim- cevreyi goérebilecek bicim-
de sirt sirta donmiislerdi.

Hancerini elinden birakmadan Raymond, cebinden
yangin bombasint cikardi. Ucunu disleriyle kopardi,
caliligin icine yavasca birakti.

Adim sesleri uzaklasmis gibiydi.

— Ay!

Karnina dayanilmaz bir sanci saplanan Victor, in-
lemesini engelleyememisti.

Dislerini sikarak, one atilmaya hazr, hafifce dog-
ruldu Raymond.

Birden, onlerindeki dallar aralandi. Birka¢ metre
uzaklarinda, gozleri biiylimiis, eli silahlh bir adam be-
lirdi. Gégene'di bu.

— Hay Allah! diye disleri arasindan homurdand:
Victor. '

Raymond yeni gelene yaklasti, alcak sesle cagirdi.

Ofkelendigi sesinden belliydi.

.
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— Silah kullanmamn yasak oldugunu sdylememis
miydim ben?

— Almanlar sandim.

— Ne olursa olsun, kendinizi yalmzca hangerle sa-
vunmak i¢in kesin emri almistimz,

— Izledigimi diisiindim.

— Silaha sarilman igin bir neden mi bu?

— Kendimi korumak istedim.

— Cok yanlis davrandin. Yarin hesabini verecek-
sin bunun.

— Tamam, tamam kizma! Siz sagsimz ya, oneml
olan bu benim icin.

— Armand nerede?

— Onden gitti 0. Onu durduramadim.

— Neden Onden gitti?

— Alman kopekleri bizi gordiiler.

— Emin misin?

— Dogrusunu istersen, ben pek emin degilim. Agag-
lar arasinda kimildayan bir seyler gordiim ama ne ol-
dugunu tanmimlayamam.

— Ne zaman oldu bu olay? )

— En yakimimzdaki kablolara plastigi yerlestir-
mis, geri doniiyorduk.

— Kuleler ne oldu?

— Armand, kuleleri havaya ucurmanin olanaksiz
oldugunu diisiindii. Ne olursa olsun, ben yine de sansi-
miz1 denemek istiyordum. Ama tam o sirada Armand,
otlar arasinda bizi gozleyen iki asker goérdii. Hemen
kacmay: emretti bana. Benim sefim o, buyruguna uy-
mak zorundaydim.

— Korktugum basima geldi. Armand panige ka-
pildi.
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-- Peki siz, isi basardimiz m1?

— Tabii ki.

— Ya kuleler?

—Kulenin ayaklarina dort, celik kablolara da iki
patlayicr yerlestirdik. Iyi samata kopacak.

— Dinle Raymond, dilersen, oraya geri donmeye
hazirim.

— Ayn1 tehlikeyi ikinci kez goze alamayiz.

— Oraya yalniz giderim.

— Isin zamaninda yapilmas1 gerekirdi. Simdi, bir
an 6nce buralardan uzaklasmaya bakmaliyiz.

— Siz gidin. Ben size yetisirim.

— Hayiwr, dedim. Cok gec artik. Oraya geri don-
men, igleri altiist edebilir.

— Sana is suya diistii diyorum, dostum!

— Saat bese kadar buradan ayrilmami emretti
Raymond. Bekleyecegim.

— Hay Allah! Sana kag¢ kezdir sdyliiyorum, is sar-
pa sardi. Alman kopekleri bizi gordi.

— Dogru mu bu?

— Bana inanman gerek. Gégéne’le aym1 anda kac-
maya basladik. Biraz uzaklasinca bir siire onu bekle-
dim. Ama gelmedi. Kuskusuz, yakalandi.

— Ya otekiler? Raymond’la Victor?

— Hala burada olmadiklarina gore, onlar da ya-
kalanmis olmali.

— Ne yapsak ki?

— Hemen buradan uzaklasmaliyiz. Almanlar orma-
m taramaya baglamislardir bile.
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— Ya arkadaslarimiz birazdan gelirlerse?

— Bisikletlerini burada bulurlar ve kendilerini kur-
tarwrlar. Ama yakalandilarsa, bizim de kapana kistiril-
mamiz onlara hi¢ bir yarar saglamaz.

— Hayir, yakalandiklarina emin olmadan ayrllmam
buradan.

— Hey Tanrim! Dilimde tiiy bitti...

— Alcak sesle konus!

Atesli atesli tartisan iki adamin sesleri ylikselmis-
ti. Raymond ve otekilerin yaklastiginit duymadilar.

Raymond’u ilk goren Armand oldu. Sevincle ar-
‘kadasia dogru atildi.

— Dostum! Bizi cok korkuttunuz. Yakalandimz san-
dik.

— Gitmeye mi hazirlamiyordun?

— Bagka ne yapabilirdim?

.— Bunu sonra konusuruz. Tartismanin yeri degil
burasi.

Raymond yeniden grubun sefi olmustu. Doniis emir-
lerini verdi.

— Sen Gégéne, git yolu gbzle, nobetcilerin karsi-
lasip uzaklagsmasimi bekle ve yol bosalinca bize haber
ver. Armand ve Michel, siz ikiniz, malzemeyi eski yer-
lerine koyun.

— Silahlar:t da m?

— Hayir. Silahlar1 yola ciktigimizda gizleriz.

Arkadaslar1 verilen buyruklari yerine getirirken
Raymond, yerde oturan Victor’a yaklasti.

— Sancilarin nasi?

— Dabha iyice.

— Bisiklet kullanabilecek misin?

— Sanirim.
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— Karnint sikmak iyi gelebilir. Kemerimi ister mi-
sin?

— Bir deneyeyim.

Raymond sevencenlikle, Victor’'un kemeri takmasi-
na yardim etti.

Gégéne goériinmemisgti hala.

Sakin goriinmekle birlikte, kaygilanmaya baslamis-
t1 Raymond.

Armand’in anlattigt masal dogru muydu acaba?
Eger Almanlar gercekten onlar1 gordiiyse, gozcii bolge-
sinde bir tuzak hazirlamis olabilirlerdi. Oyle ya da boy-
le, su anda beklemekten baska yapabilecekleri bir sey
yoktu.

Iste, Gégéne de geliyordu.

— Evet?

— Yol acik. Iki nobetci de uzaklasti.

— Her sey hazir mi, gocuklar?

— Evet.

— Ne malzememiz kalmis?

— Alt1 tomar plastik, dort parca patlayici, iic tane
patlayici1 kapsiil ve epeyce fitil.

— Tamam. Michel onden gidecek. Onun ardindan,
Gégeéne. Victor’la ben onlar izleyecegiz. Armand en ar-
kadan gelecek. Bdoylelikle acele etmemeyi 6grenir.

— Kabul. Seninle tartigacak degilim.

— Daniis i¢cin emirlerin var mi? diye sordu Michel.

— Gorlinmemek icin ¢ok dikkat edin.

— Ya yakalanirsak?

— Tabancalarinizi son ana dek kullanmayn.

— Anlasildi.

— Birbirimizi, ormanin icindeki yolun kenarinda
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bekleyecegiz, diye ekledi Raymond. Gozcii bolgesini
birer dakika arayla asacagiz.

Michel, bisikletini omuzlayarak, gozcii bolgesine
dogru ilerlemisti bile.

Gégeéne, gozleri saatinde, onu izlemeye hazirlam-
yordu.

Kimse konugmuyordu.

Saat tam dordii yirmi beg gegiyordu.

Harekat, diisiiniildiigiinden biraz daha uzun zaman
almista.

Nobetgilerin kol gezdigi yol ve yasak bolge hig bir
engelle karsilagi'madan agilmigti. Ormanin giriginde,
soluk soluga toplanmislardi simdi. Bir tek Armand yok-
tu aralarinda.

— Nerede kaldi bu adam? diye homurdandi Gége-
ne. Yakay: ele vermemis olsa!

— Neredeyse goruniir, diye onu yatistirdi Ray-
mond. Ah, iste! Goriindi bile.

Armand sakin adimlarla, giilerek yaklasiyordu.

— Bu isi iyi atlattik, cocuklar! Bizi goren olmadi.

Raymond onu ignelemekten kendini alamadi.

— Biraz o6nce, Oyle diisliniiyordun ama.

— 1ki asker gordiigiime eminim ama, her insan
yanilabilir. Belki de bizi gordiiler ama bulamadilar.

— Géoriiyorsun ya, heyecanlanmak hi¢ bir sey ka-
zandirmiyor.

— Hakhsin. Hatali davrandim. Sizleri beklemem
gerekirdi.

‘Gégéne ylizlinii asarak:
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— Bir daha seninle aym ekipte calismam, dedi.

— Her zaman hatali davrandigim soylemek iste-
miyorsun herhalde?

— Hayir ama, bugiin sogukkanlihigini yitirdin. He-
men kacmasaydin, Almanlara daha iyi bir ders vere-
cektik,

— Tartismay1 kesin, cocuklar! diye araya girdi
Michel. Iyi is becerildi bugiin.

Gégene tartismayl kesmeye istekli goriinmiiyordu.

— Evet ama, diye tsteledi, Armand kacmasayd da-
ha iyi olabilirdi.

Raymond dost¢a cocugun omuzuna vurdu.

— Hadi, surat asma. Bugiinliik bu kadar yeter, ge-
lecek sefere daha iyisini becermeye caligiriz. Simdi,
dikkati iizerimize cekmeden bir an oOnce Paris’e var-
maya bakmaliyiz. Saat simdi tam bes. Patlama do-
kuz siralarinda olacak. Doniig i¢in bol zamanimiz var.
Yangin bombasim da gdzcii bolgesinin hemen yakinla-
rina yerlestirdim. O da Gtekilerin hemen ardindan sen-
lige katilacak.

— Pek giizel! Pek giizel! diye begenisini belirtti
Armand. Yaptiklarinizi anlat bize.

Ama bos yere konusarak zaman yitirmek, Ray-
mond’un aliskanhklar:1 arasinda degildi. Bu gorevin so-
rumlulugu onun omuzlarindaydi. Iyi biliyordu bunu.

Sozli uzatmadan arkadaslarimin giysilerini gozden
gecirdi, malzemenin ve silahlarin iyi gizlenip gizlen-
medigini denetledi. Plastik yeniden bisikletlerin gi-
donlarmma konmus, tabancalar ve hancerler ¢ift bélme-
li bidonlara yerlestirilmisti.

— Bugiin ne avladigimizi soran olursa, ne soyleye-
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cegiz? diye sordu ic¢lerinden biri. Elimizde hi¢ balik
yok.

— Olagan bir sey bu. Balik¢ilarin ¢ogu eli bog do-
ner. Ustelik yakaladiklarimizi sattifimizi da soyleye-
biliriz.

— Hangi yoldan donecegiz? diye sordu Michel.

— Geldigimizden.

—Bu dogru olur mu dersin? diye soze karist1 Vie-
tor. Bizi tamyanlar cikabilir.

— Ne olacak? Dikkati cekmemenin en iyi yolu, giz-
lenmemektir. Bu sabah bizi baliga giderken gordiiler.
Aksamleyin de, donerken goérecekler. Bundan daha do-
gal ne olabilir?

Yolda kimsenin olmadigina kesin emin olduktan
sonra bes adam, ellerinde bisikletleri ormandan c¢ikti.
— Artik birer tane tiittiirebiliriz, dedi Gégéne.

— Ne kadar da sabirsizsiniz, diye ona takildi Ray-
mond.

— Sigara icmedigin belli!

Dort adam sigaralarini yakarken, Raymond son
buyruklarini verdi.

— Corbeil’e dek hep birlikte gidecegiz, sonra, bu
sabahki gibi aray1 biraz acacagiz. Siz dordiintiz, Pa-
ris’e vardigimz da bulusacaginiz yeri kararlastirin.
Ben kentin giriginde sizlerden ayrilacagim. Kalan mal-
zemeyi Michel’e verin. Malzemenin hemen bu aksam
barmaga ulastirilmas: gerek. Yaninizda hic bir sey tut-
mayin, her sey gelecek sefer icin gizlenecek.

Bir an duraksadiktan sonra:

— Tamam, dedi Michel. Malzemeyi teslim isini-
ben {izerime aliyorum.
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Bu ek gorevin, eve doniisiini geciktirecegini dii-
sliinmiistii. Ama bireysel sorunlar1 nedeniyle, verilen
gorevi geri ceviremezdi.

Michel’in aile durumunu iyi bilen Raymond, arka-
dasinin duraksadigini farkedince Gégéne’e dondii:

— Bu gorevi sen lstlenmek ister miydin, Gégéne?

— Ben mi? dedi Gégéne sevingle. Tabii! Seve seve
yaparim bu igi. Malzemeyi kime teslim edecegim?

— Rose-Marie’ye. Onu nerede bulacagim birazdan
soylerim sana. Bugliniin 6z elestirisini yapmak iizere,
yarin saat licte Saint-Cloud parkinda bulusuruz.

- — Tamam.

Bir zaman sonra bes arkadas, omuzlarinda goste-
rigsli balikg1 gerecleriyle, Corbeil yolunda nesgeyle bi-
sikletlerini siirliyorlardi.

Kentin girisinde oltalarim yerlestiren bir balikgi;

— Ne o reisler, elleriniz bos mu doniiyorsunuz? di-
ye seslendi.

— Sizlanmanin geregi yok, diye ona karsihk ver-
di Michel.

— Bir dahaki sefere bugiiniin acisim1 ¢ikaririz, diye
ekledi Gégene.

Balikgimin yaptigli sakayr duymadan uzaklastilar.

Yiiziinlii riizgara vermis, basi c¢ekiyordu Armand.
Hemen onun ardindan, Michel’le Gégéne geliyorlardi.
Onlar1 Victor izliyordu. Dislerini aciyla kenetlemis,
karmini iceri cekerek bisikletinin gidonuna iyice ya-
p1smisti.

Kisa bacaklariyla, giicliikle arkadaslarina yetisme-
ye calisan Raymond:
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— Yola devam edin, diye seslendi.

— Durmuyor muyuz?

— Hayir. Zamanmmiz yok.

Sekizde onu bekleyecek olan Marcelle’i dagliniiyor-
du. Daha 6nce de André ile bulugacakti.
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ON IKiNCI BOLUM

Bes arkadas, Paris yolunda bisikletlerini siiriiyor-
lard: simdi. Sabah verilen buyruga uygun olarak dizil:
mislerdi. Armand ve Michel en arkadan geliyorlard:.
Bir kilometre onde, Victor’la Raymond basi ¢ekiyordu.
Iki ekibin arasinda ise, sirtinda iri balikqa kepgesiyle
Gégeéne bulunuyordu.

Villeneuve-St-Georges'u gecmislerdi. Kentin varos-
larina varmis sayilirlard.

Pompatour kavsag: onlerindeydiler.

— Diimdiiz devam edecegiz!

Sollarinda, uzakta, kara bir duman icinden, Ivry
fabrikasimin dort uzun bacas1 goriilityordu.

Victor, yiiz cizgileri gerilmis, sancisini dindirmek
icin bisikletinin gidonuna iyice abanmisti. Yol boyunca,
- bir kez bile yakinmamisti. Raymond gozlerini saatinden
ayirmiyordu. Ilk bulusma saati yaklasmist: ve Maison-
Alfort’un cok uzagindaydilar daha.

— Acele edelim, dedi yanmdakine.
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Marne kiyilarina inen yokusun basina varmislardi.
Raymond’un burada ayrilmasi gerekiyordu.
Victor’a son buyruklarmi verdi.

— Anladin, degil mi? Birazdan tiim malzemeyi top-
lar Gégéne’e verirsin.

— Tamam. Yarmn parkta goriisiiriiz.

— Ben, plastigin ve kapsiillerin bir kismim yanima
aliyorum.

— Oldu.

— Elinizi ¢abuk tutun ve malzemeyi Gégéne’e ver-
dikten sonra hemen ayrilin. Bir sey daha var...

Soluk solugaydi Raymond. Ciimlesinin gerisini giic-
likle tamamlada.

— ...Yarn sabah saat onda bisikletini, Picpus so-
kagindaki kapiciyr birak.

— Bisiklet ona m1 gerekiyormus?

— Hayir. Daha ge¢ bir saatte bir arkadas bisik-
leti ondan alacak. ikinizin, birbirinizi tanimamas: ge-
rek.

— Anlasildi.

Charenton kopriisiine varmadan Once iki arkadas
ayrildi.

Victor yola devam etti.

Raymond ivry yoniine sapti. Victor’u diisiiniiyor-
du. Baska bir seyler daha sdylemeliydi ona. Bir an 6n-
ce hastaneye yatip ameliyat olmasi gerektigini ha-
tirlatmaliydi.

Bir siire sonra Raymond, Ivry mezarliginin icinden
gecen bos yolda bisikletini siiriiyordu. Saat yedi bu-
cuktu. André ile burada bulusacaklardi ama, epeyce
ge¢ kalmisti. Kuskusuz arkadasi beklemeyip gitmisti.

Cevreye sOyle bir goz attiktan sonra, durmadan yo-
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la devam etti Raymond, Bulusmalar:1 daha ge¢ bir sa-
ate kalmist1 artik. Oniinde biraz zaman vardi. Eve ug-
rayip bisikletini ve balikci gereclerini birakabilir, {is-
tlinli degistirebilirdi. Kuskusuz Marcelle evde degildi,
Orléans kapisindaki bulusma yerine gitmisti. Biraz
gec kalsa bile, nasil olsa onu beklerdi Marcelle.
Malzemenin arta kalamm karisina teslim ettikten
sonra, sozlestikleri ikinci yerde André ile bulusacakti.

Saat gecenin dokuzu.

Chatillon kapisindaki kiiciik kahvede André, bilar-
do masasimin hemen yanindaki masada kelebek gozlik-
I, iri yar1 gen¢ bir adamla birlikte oturuyordu. Ya-
bancinin basinda, kenarlari kivrik bir sapka vardi. Bre-
ton’du bu. One dogru egilmis, fisildayarak konusuyor-
du.

— Gelir mi, dersin?

— Sanirim. Ikinei bulusma yeri olarak burasim ka-
rarlagtirmistik.

— Oyleyse, ben de bekleyeyim.

Sessiz gecen bir iki dakikadan sonra:

— Yakalandilar mi acaba? diye kaygiyla sordu
Breton.

— Sanmam, diye kargihk verdi André. En iyi adam-
larimiz onlar.

Kuskularin1 ag¢iga vurmak istemiyordu. Soziinii he-
niiz noktalamigt1 ki, gozii kapiya takildi. Ve yiizii ay-
dinlandi. Raymond igeri girmisg, siwradan bir miisteri
gibi, cekingen bakiglarla masalar1 gozden geciriyordu.
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Arkadaglarmmi farkedince, adimlarmi hizlandirmadan
onlara yaklagti.

— Iyi aksamlar, dostum.

— Iyi aksamlar, beyler.

— Bizimle bir sey icer misiniz?

— Sevinirim.

— Evet? diye sordu André, garson ismarladiklarim
getirip uzaklastiktan sonra.

— Oldu. .

Ve Raymond, giinliik, swradan bir olaydan s6z
-eder gibi kesik kesik ciimlelerle tiim harekat1 ozetledi.

— Adamlar bir seylerden kuskulandilar mm? diye
sordu Breton,

— Hayir. Bizi gormediler bile.

— Kapsiillerin patlayacagmna eminsin degil mi?

— Benim yerlestirdiklerimden kuskum yok.

Bos bardagini masaya vurarak:

— Garson! diye seslendi Breton. Yemilerini getir
‘bize.

Sonra cilizdanin1 ctkararak hesabi ddedi.

Garson yeniden uzaklastifinda, kadehlerini kal-
dird1 fic adam.

— Bagariya! dedi Raymond yavasca.

— F.T.P’ye(1) diye mirildand: André.

— Zafere! dedi Breton beyaz dislerini gostere-
rek.

Bir siire sonra sokaktaydilar.

— Biraz birlikte yiiriiyelim, dedi Breton. On daki-
ka daha zamamm var.

Alésia metrosuna dogru yiiriirken, Raymond yine

{1) Fransiz Gonulll ve Partizan drgitii.
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soru yagmuruna tutulmustu. Acele etmeden, tiim so-
rulara karsilik vermeye calisiyordu.

— Harekatin ayrmtili bir raporunu hazirla, dedi
André.

Raymond yiiziinii burusturdu.

— Ben sana her seyi sozlii olarak anlatirim, yazi-
va sen dokersin.

— Michel sana yardim eder. Isin basariyla sonug-
landig1 konusunda bize garanti veriyorsun, degil mi?

— Her geyi anlattim size. Malzeme yerlerine yer-
lestirildi. Patlama bu gece saat tam dokuzu yirmi iki
gece, asagl yukar: birka¢ dakika sonra olacak. Bu ko-
nuda {istlerine kesin bilgi verebilirsin.

— Tamam. Anlattiklarin beni sevindirdi, Raymond.
Artik gidebilirsin, dedi André.

Gorlindiigiinden ¢ok daha heyecanliydi.

Uc adam karanhigin icinde durdu.

Breton sevincini belli edecek sozciikler bulmaya
cabaliyordu.

— Cok iyi... ¢ok iyi... diye bir seyler geveleyip
duruyordu agzinda.

Birden sustu, ictenlikle Raymond’u kucakladi.

Elini sertce sikarken:

— Parti’nin yonetim kurulu, yaptiklarimzi bu gece
0grenecek, dedi.

Ayrildilar.

— Bunun gibi binlerce adamimiz varken, elimizde
onlara verecek silah olmamasi ne kotii! dedi André,
Breton’la birlikte uzaklasirken. Bir parca plastikle ne-
ler becerdik, baksana!

— Qyle, diye icini cekti Breton. Sainte-Assise’i ha-
vaya ugurmak icin Londra’ya diizinelerce ugak, tonlar-
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ca bomba ve bir yifin da insan cam gerekirdi. Bize
ise, kararli bes adam yetti...
— Ve biraz da plastik!

Ayn1 saatlerde Gégéne, Daumesnil alanindaki Ro-
tonde kahvesinden iceri giriyordu. Tertemiz giysileri,
ozenle taranmis saclari1 ve elindeki gik deri cantayla
sabahki Gégéne’den cok farkhydi, bu Gégéne.

Aynalar ve kirmizi mugamba sedirler iizerinde yan-
siyan parlak 1sik gozlerini kamastirmigti. Gézlerini ha-
fifce kisarak, dikkatli bakiglarmm1 masalarda dolastir-
di. Iste, Rose-Marie oradaydi. Salonun en uzak kose-
sinde, tek basina oturuyordu. Yanindaki masada otu-
ran bir Alman subay a¢ bakiglarim1 ona dikmigti.

Duraksamadan geng¢ kiza dogru yiiriidii, yanina
oturdu. .

Rose-Marie giiliimsiyerek karsilad: onu. Optii.

— Geciktin, sekerim!

— Biiroda isim uzadz.

Yanlarindaki Alman, bakislarini karst masada otu-
ran bir bagka gen¢ kiza cevirmisti.

Rose-Marie bayagica davramsglarla konusuyordu.
Cantasindan rujunu c¢ikararak dudaklarini boyadi. Oy-
sa daha birka¢ saat dnce yiizii boyasiz, izerinde is¢i 6n-
lughu atelyede calisiyordu. Simdi ise, sirtinda gosterisli
bir tayyor, yiiziinde cesit cesit renk, neseli kahkahalar
atiyordu. Valmy grubunda habercilik gorevini yuriitii-
yordu Rose-Marie. Bir gruptan 6tekine malzeme ve si-
lah tasiyan oydu. Akl bir karis havalarda oynak bir
gen¢ kiz roliine biiriinmek isini kolaylastiriyordu. En
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tehlikeli gorevleri bile, hep aymi vurdumduymaz gii-
liimseyisle karsiliyordu. Her aksam, bu sevimli arka-
daslariyla karsilagsmak Valmy grubu icin bir &diil, ya-
samlarinin tadiydi. Onun yaninda ertesi giiniin kaygila-
rim1 unutuyorlardi. Grubun. nese kaynagi, uguruydu
Rose-Marie. Hepsi onu kiz kardesleri gibi seviyorlarda.

Gégéne hesab1 ddedikten sonra kalkti.

— Cantan1 almiyor musun, sekerim?

— Ah! Unuttum.

Rose-Marie’de ayaga kalktl.

Alman subay gecmesi i¢in ona yol verdi.

— Tesekkiirler, bayim.

— Rica ederim, bayan.

Rose-Marie adama giiliimsedikten sonra Gégéne’in
koluna girdi.

Konugsmadan kapiya yiiriidiler.

Disar1 ciktiklarin da:

— Bu heriflere biraz fazla yiiz veriyorsun, dedi
Gégéne.

— Gormedin mi, bana nasil kur yapiyordu? Surat
assaydim, sana c¢antani actirirdi.

— Neyse, eger pesinden gelirse gebertirim onu.

— Bu karanlhkta bizi izleyemez. Beni metroya ka-
dar gecir. Cantay1 bana ver.

— Dikkat et, i¢i patlayici dolu.

— Biliyorum. Amma da agir! Isi basardiniz mi?

— Evet, yarin herkes yaptiklarimizdan soz ede-
cek.

— Giizel! Ben buradan ayriliyorum.

— Hosca kal, Rose-Marie.

— Hosca kal, Gégéne.

iki yash arkadas gibi el sikistilar.
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ON UCUNCU BOLUM

Raymond eve yiiriiyerek dénmeyi yeglemisti.

Karanhgin icinden bir meydan saatinin vurusu yiik-
seldi. Dokuz ceyrek. Karartma baslamamist: heniiz.
Ama yine de bu saatlerde sokaklarda dolanmak pek.
giivenli degildi. Ustelik bu gece bir seyler olacakt.
Sainte-Assise cok uzaklardaydi, patlamanmin Paris’ten.
duyulmas:1 olanaksizdi ama, bu gece tiim Fransa icin
bir seyler olacakti.

Olacaklar1 gozlerinin Oniinde canlandirmaya c¢alis-
t1 Raymond.

Sainte-Assise... Gozciiler, nobet¢i kuleleri, makine
odalari, telsizler, gorevliler, gokyiiziinii delen dev an-
tenler, diinyanin doért bucagina gonderilen sifreli me-
sajlar...

Gozeli bolgesinde, ormanin sessizligine kulak vere-
rek, robot adimlarla nobetciler dolamyor. Verici kule-
leri doner projektor isiklar: altinda piril piril, gorkem-
li. Tkinei kulenin ayag dibinde, kasketli bir nébetci
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tiifegini dizlerine dayamis geceyi gozliiyor. Alman ol-
dugu icin giivenlikte buluyor kendini. Her ceyrek da-
kikada bir, birbirlerine hep ayni bicimde seslenen ote-
kiler de... Ve daha uzakta bagka gozciiler. Yatakha-
nede uyuyan basgkalari. Kantinde sampanyasina kagit
oynayan subaylar. Makinelerin g¢alismasini denetle-
yen kumandanlar.

Istasyon bir silah deposundan farksiz. Agr toplar,
bombalar, makineli tifekler atese hazir.

Kulelerden birinin beton siitununa oturmus olan bir
Alman asker diislincelere dalmis. Rus cephesinde sa-
vasan oglunu diisiiniiyor belki. Belki de karisimi, kéyii-
nii. Savastan nefret ediyor belki de. Belki de Almanla-
rin gercekten istiin wrk olduguna inaniyor, Hitler’e
tapiyor. Alman oldugu icin oviiniiyor. Yenilmez sam-
yor kendini. Giiclii, biiylik, dlinyanin efendisi o...

Ve belli belirsiz duyulan bir citirdi. Bir tane daha.
Ve karanligi yirtan korkung bir patlama.

Kosusturan nobetgiler. Saskinliktan dona kalanlar.

Derin uykusundan sigrayarak uyanan bir subay.

— Fliegealarm! Fliegealarm! bagrislari.

Gokytliziinde birbirine karigsan projektor isiklari.

Birbirine carpan gbolgeler.

Cigliklar, patlamalar, ugultu, catirti...

Agaclar1 yalayarak gokyiiziinii saran alevler.

Saatinin fosforlu kadranina goz atarak, kendi ken-
dine giiliimsedi Raymond. Dokuz bucuk. Diisiindiikleri,
su anda Sainte-Assise’de yasamyor olmaliydi. Distince-
leri daha uzaklara gitti.

Okyanusta, dalgalar arasinda kayan bir denizalt:
disiindii.

Bir yerlerde, koca bir devin demir karninda tel-
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sizler tikirdiyordu. Ofkeyle manivelalarinin iizerine ka-
panmis kulaklikli adamlar... On, yiiz, bin ¢fkeli adam.
Binlerce cagri, binlerce soru. Dilediklerince soru yag-
dirabilir, dilediklerince uyuyabilirdi bu adamlar. Ar-
tik, bu saatten sonra Sainte-Assise’den karsilik ala-
mazlardi.

Yiiregi sevingle dolan Raymond, karanhigin icinde
yitik bu ufak tefek militan, gogsiiniin gururdan ka-
bardigini hissediyordu.

Ya is sanmildig1 gibi sonuclanmadiysa?

Bu diisiince Raymond’un aklina birdenbire takili-
vermigti. O ana dek ise, olmus bitmis goziiyle bakmist1
hep. Olaganiistii bir patlayic1 yapmamislar miydi? Ba-
rutu plastigin icine kendi elleriyle yerlestirmemis miy-
di? Fitili koparan da, patlayici kapsiilleri hazirlayan
da o degil miydi? Tiim bunlari hi¢ goriinmeden becer-
memisler miydi? Ustelik, isin basarildigi konusunda
arkadaslarina garanti bile vermemis miydi?

Evet, ama... Ya nobetcilerin nobet alan degistiyse?
Ya gozciiler daha sonra kulelerin ayaklari arasmnda
dolandilarsa? Ya kapsiilleri ve patlayicilar1 farkettiler-
se? Ya plastikle barut patlamadiysa? Ya kapsiillerde
bir bozukluk olduysa? Ya onca ugras, onca tehlike bir
hi¢ ugruna idiyse?

Yataginda, karisimn yaninda yatan Raymond’un
goziine bir tirli uyku girmiyordu. Basari ve basari-
sizlik olasiiklarini durmadan kargilastiriyordu. Toplu-
yor, cikartiyor, hesaphyor yine de kesin bir sonuca
ulasamiyordu.
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— igleri iyice karistirdim, diye diisiindii. Bir de ar-
kadaslara garanti verdim. Almanlarin ndbet yerlerini
degistirebilecekleri neden daha dnce akhma gelmedi?
Ama degistirmemis de olabilirler. Patlayicilar: farket-
mis de olabilirler, farketmemis de. Basar: ya da basa-
risizlik olasihg ayni. Birbirine esit. Bu durumlarda,
basar1 sansinin daha az oldugunu kabul etmek gerek.
Aptal! Bunu daha once diisinmeliydin! Breton ve An-
dré ile o denli kesin konusmamaliydim...

— Uyuyor musun? diye fisildayarak sordu Mar-
celle.

— Hayir. Saat kac?

Genc kadin ciplak kolunu bas ucundaki kiicitk ma-
saya uzatti, 1ambay1 yakti.

— Oh! Saat sabahin ikisi. Sen, biitlin gece oradan
oraya doéniip durdun. Uyumaya calis, yorgun olmahsin.

- Dinle beni. Sabah erkenden, sen de benimle bir~
likte geleceksin.

— Nereye? ;

—Kirlara dogru gidip gelecegiz.

— Sevindim buna. Mavi elbisemi giyerim.

— Neyi istersen onu giy.

— Kira neden gidecegiz?

— Simdi bana hi¢ bir sey sorma. Bana giiveniyor-~
sun degil mi?

— Cehenneme bile gitsen, ardindan gelecegimi bi-
liyorsun. Nicin bana her geyi anlatmiyorsun? Bugiinkii
is diledigince sonuclanmadi m?

— Evet... Hemen hemen.

— Arkadaslardan yakalanan mi oldu?

— Hayir.

— Qyleyse neden kaygilamyorsun?
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— Isin sonucunu bilmiyorum daha.

— Ama 0greneceksin, degil mi?

— Evet, yarin.

— Ya ben?

— Sen de benimle ayni zamanda 6greneceksin.

— Benim igin biiyiik bir siirpriz bu.

— Oyle olsun.

Marcelle basim1 kocasmmin omuzuna koydu, yash
gozlerle bakt1 ona.

— Bilsen, bu gece yamimda oldugun icin dyle mut-
luyum ki. Goreceksin, her sey yolunda gidecek. Sezi-
yorum bunu.

Raymond karisina sevgiyle bakti.

Marcelle ekledi.

— Senin i¢in zaman zaman dyle korkuya kapiliyo-
rum ki.

— Neden o?

— Baz1 geceler uykunda konusuyorsun.

— Neler diyorum?

— Bir ¢ok sey. Ama duyan ben olduktan sonra,
onemil degil.

— Karim benim...

— Ben, ayni zamanda dostun da olmay1 isterdim.

Raymond yamina déndii.

— Simdi, yalmizca karimsin.

— Seni seviyorum...

— Kiiciik karim benim.,...

— Sevgilim...

Kiigiik odanin 15181 sondii.
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Sabahin yedisi.

Villeneuve-Saint-Georges garinda, tulumlari iginde
isciler, Paris’e gidecek olan treni bekliyorlardi. Bir-
kac dakika 6nce Austerlitz treninden inen Marcelle ile
Raymond da kalabaliga karismisti.

— Biraz karisik bir gezi oldu, diye kocasina ta-
kildi Marcelle. Bir trenden in, bir dtekine bin, sonra
da geldigin yere geri don.

— Hayir. Bununla Lyon’a gidecegiz!

Ve yanlarindan gecen bir gorevliye dondii Ray-
mond.

— Melun’dan gelen tren bu istasyonda duruyor mu?

— Evet. Ama Melun treninde ritar var.

Yanlarina yaklasan bir kadin:

— Ne olmus Kaza m1 varmis? diye sordu.

Raymond’un yiirek atislari hizlanmisti.

— Sanmam, diye karsiik verdi. Tren rétarhiymis.

— Ne kadar? :

— Bilmiyorum.

— Gar sefi yirmi dakikahk oldugunu soyledi, diye
belirtti geng¢ bir kiz.

— Pek bir sey degilmis, dedi bir isci goz kirparak.

Raymond giiliimsedi.

Peronun kenarmnda bir kargasalik oldu.

— Iste geldi! dedi bir ses.

Yolcular bos yerlere dogru kosustular.

Marcelle’le Raymond kalabalikla siiriiklenmisti.
Trene bindiklerinde tiim siralar kapigilmisti.

Geng bir is¢i ayaga kalkti.

— Buyurun oturun, bayan, dedi yerini Marcelle’e
vererek.

Raymond’un yani basindaki tutamaga asildi.
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Bu sabah, alisagelmisin disinda, olaganiistii bir
canlilik goze carpiyordu trende. Yolcularin ¢ogu nese-
liydi, birbirleriyle konusuyorlardi.

Tren hareket etti.

— Bir sey mi oldu? diye sordu Raymond yol ar-
kadasina.

— Nasil! Haberiniz yok mu?

— Hayir. Ne oldu ki?

— Sainte-Assise verici istasyonu bu gece havaya
uctu.

Mutluluktan solugu tikanan Raymond, tiim giiciy-
le tutundugu tutamagr sikti.

Cevresinden yeni bilgiler fiskiriyordu.

— Onemli bir sey olmali, dedi biri. Bu sabah bile,
istasyonun tepesinde duman vardi.

— Bu konuda ayrintili bilgi verildi mi?

— Hayir. Daha hi¢c kimse kesin bir sey bilmiyor.
Gecenin bir yarisindan sonra patlamalar duyulmus ve
bir siire devam etmis. Kesin olan tek sey, Almanlarin
Sainte-Assise yolunu kapadiklar: ve gelip gecen herkesi
bastan asagi aradiklari.

— 1yi is, diye mirildand: isci.

— Kim yapms olabilir bunu? diye sordu Ray-
mond pek sasirmis gorlinerek.

Marcelle 151k sacan gozlerle kocasina bakiyordu.

— Tabii ki Ingilizler, bayim, diye fisildadi yash
bir kadin Raymond’un kulagina. Radyoyu dinleme-
diniz mi?

Raymond kadin1 tokatlamamak icin kendini giic tut-
tu. Yanindaki iscinin hafif¢ce omuz silktigini farket-
misgti.

Kar1 kocanin bakislar1 karsilasti.



Marcelle’in goézlerinin ici giliiyordu.

Gercegi biliyordu o. Avaz avaz bagirmak geliyor-
du iginden.

— Yaniliyorsunuz, aptallar! Bu isi beceren bizim-
kiler, Fransizlar. Sainte-Assise’i kocam havaya ucurdu.
Ve sizler, kollarimz1 kavusturarak oturuyorsunuz ha-
la!

1

Sainte-Assise harekatindan bir zaman sonra André
ile Robert, Maréchal-Foch parkinda dolasiyorlardi. Giiz
gelmisti.

Yanlarindan, Boulogne ormanina dogru at kosturan
genc bir kadin gecti. Altindaki at pahall bir saf kandi.
Altin gibi parildayan saclari, 6zenli binici giysisiyle bir
opera oyuncusunu andiriyordu genc kadin.

— Iste sana, yakinacak hi¢ bir derdi olmayan biri,
dedi André. Bu kizi prenses diye tanitsan, herkes yu-
tar. Atinin kosumlarim gordiin mii, saf gilimiistendi.

— Bu da belki, kendi capinda bir direnisci, diye
giildii Robert.

— Olabilir. Séylendigine gore, antiemperyalist ta-
virlar takinmak salonlarda moda olmus. Ama bunun
gibi gen¢ sarisinlarla, Alman kopekleri kovulmaz. Ne
ise, biz isimize bakalim. Konusacak cok daha 6nemli
konular var. Sainte-Assise harekatimin sonuglar1 konu-
sunda bilgi toplayabildin mi?

— Yoreye birkac kez gittim ama, fazla bir sey el-
de edemedim. Oralarda oturanlar, ya polis ya da Ges-
tapo korkusundan, konusmaktan kacimyorlar. Ogrene-
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bildigim tek sey, Saint-Leu’den Boissise-la-Bertrand’
da cikan yolun gecise yasaklandig.

— Oyleyse, is basariya ulasti demektir. Paris’te,
bu konuda neler konusuluyor?

— Herkes kendince bir yorum afiyor ortaya. Ki-
mileri yiiz yilize bir doviisten s6z ediyor, kimileri ise,
verici kulelerinin simdiye dek denenmemis yepyeni bir
patlayiciyla havaya ucuruldugunu séyliiyor. Kuskusuz,
herkes olay:r biraz abartiyor ama, bu atagin Fransizla-
rin moralini yiikselttigi gercek.

— Peki, bu saldirtyr kimin hazirladigini diigiinii-
yorlar?

— Genel kam, bu isi Ingilizlerin becerdigi.

— Tabii, olayr gozleriyle gérmediler ki. Radyola-
tmin basinda kendilerince bir takim yorumlar yapi-
yorlar. Ingilizler bu isi, kendi parasiitciilerinin basarisi
olarak yayarlarsa hi¢c sasma!

— Haklisin.

— Neyse, biz iin pesinde degiliz nasil olsa. Bugiin
icin donemli olan Almanlar: kiskivrak yakalamak ve ye-
nilmez olmadiklarim1 tiim dinyaya kanitlamak. Ama
bize yine plastik gerek. Senin adami, De Gaulle’ciiyii
gordiin mii bu yakinlarda?

— Evet. Harekat konusunda bilgi verdim ona.

— Ne dedi?

— Sevingten havalara uctu. Ama artik bize malze-
me saglayamiyacakmig. Giiney boblgesine gidiyormus.

— Yazik! Tam da saglam bir silah ambari bul-
mustuk!

— Ama daha elimizde malzeme var.
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— Yapacaklarimizin yaminda elimizdekiler ne ki?
Yine basladigimiz yere dontiyoruz. :

— Konserve kutusundan el bombalarma... yiizde
doksan potasium kloriir, ylizde on parafin...

— Hic olmazsa, elimizde biraz plastik olaydi...
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ON DORDUNCU BOLUM

— Drei hundert eins! Dritter Stock!(1)

— Drei hundert eins! Dritter Stock!

Bu korkun¢ ses Fresnes hapisanesinin tag duvar-
larinda yankilaniyor, demir parmakliklara carpiyor-
du.

Uciinci katin sahanhgnda, hidrosefal kafali kisa
boylu subay birden iskemlesinden firladi. Karsihkli di-
zilmis hicrelerin kapist onlinde, bir asagi bir yuka-
r1 yirimeye koyuldu. Alman mah cizmeleri tag ze-
min lizerinde c¢inliyordu.

— Drei hundert eins! diye yineledi elinde kiiciik
bir kagit parcasi tutan Feldwebel,

— Jawohl!(?) diye uludu arkadaslar1 arasinda
Quasimoda diye cagrilan,

Kilit icinde dénen anahtar sesleri.

(1) U¢ yuz bir! Uglnci kata!
(2) Tamam!

-
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— Raus!(1)

Carpan bir kapa.

Disar: stizillen bitkin bir gdlge.

Merdivende ayak sesleri.

— Schnell! Schnell!(2)

Sabirsizlanan tegmenin bagrislari.

— Jawohl! Jawohl!

— Numaran? diye sordu Feldwebel oniinde ha-
reketsiz duran tutukluya.

— Uc yiiz bir.

— Nobetgiyi izle! -

Quasimonda tutuklunun kelepgelerini c¢ozdii, cikis
belgesini imzalada.

Bir asker kamy1 acti, eh tetikte, silahiyla dne geg-
mesini isaret etti.

Karanlik bir koridorda yiiriiyorlard: gimdi. Bir ka-
pinin oOniinde durdular.

Baska bir kilidin icinde donen bagka bir anahtar.

Iceride dért subayin bulundugu kiigiik bir odaya
girdiler.

iclerinden biri, odanin en uzak kosesini gostererek:

— Yiiziinli duvara don! dedi tutukluya.

Tutuklu karsi koymadan istenileni yerine getirdi.

— Ist das Raymond!(3) diye alayla uludu alman-
ca bir ses. Ardindan bir kahkaha patladi.

— Pis domuzlar! diye aklindan gecirdi Raymond,
dislerini sikarak. Yammda kiicliciik bir el bombasi
olaydi, goriirdiiniiz gilinliniizii siz.

(1) Disari!

(2) Gabuk! Gabuk!
(3) Kapana kisildin iste, Raymond!
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Cok degismisti Raymond. Zayiflamis, sararmis, goz-
leri icine cOkmiistii. Ginlerdir tras olmamisti. Degis-
meyen tek yeri, bakislariydi. Giysileri, kemikleri disari
firlamis govdesinden asag diisiiyordu. Fransiz polisince
tutuklanisinin iizerinden asag yukari bir ay gecmisti.
Karakolda, Valmy grubundaki arkadaslarmin hemen he-
men timiini gormiistii. Robert’i, Michel’i, Gégéne’i, Vic-
tor’u, hastaneden, on dort aylik bebeginin yamndan ce-
kip aldiklar1 giizel Rose-Marie'yi ve daha baskalarini.
Tiimiiniin birden ele gecmesi tek bir nedenle agiklana-
bilirdi. I¢clerinden biri konusmustu. Korkak Armand hep-
sini ele vermisti. )

On bes giin karakolda kalmislardi.

Daha sonra, sorgu ve dayakla gecen on giin.

Fransiz polisleri bu on giinii agzt kulaklarinda ge-
cirmislerdi. Yaptiklar isle c¢ok oviiniyorlardi. Tutuk-
lular: daha sonra Almanlara teslim etmislerdi. Fresnes
hapishanesinin kapilar: tstlerine kapanmist: bdylece. Ar-
mand da aralarindaydi. Zayifligin o6diillendirilmedigi
acikti.

Uzun uzun disiinmek icin Raymond’un hiicrede bol
zamam olmustu. Oz elestiri yapmisti bol bol. Yiiregi
rahatti. Ama su anda yapabilecegi hi¢c bir sey yoktu.
Siradan bir savas tutuklusuydu yalnizca.

— Bileklerini uzat! diye buyurdu bir asker.
Bakislar: kin dolu, dondii.

Bileklerine kelepceyi gecirdiler.

— Bizi izle!

Dért askerin arasinda, basi dik, koridora cikti.
— Boylece sonum geldi iste, diye disiiniiyordu.
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Giriste toplanmuis kadinlar, elleri kelepgeli adammn
gecisini tziintilii gozlerle izlediler.

Avluda, merdivenlerin basinda, kii¢clik.bir araba bek-
ilyordu. Askerlerden ikisi One bindi. Oteki ikisi Ray-
mond’u arkaya oturtarak, iki yanina yerlestiler.

Araba hareket etti, demir parmaklikli kapidan so-
kaga c¢ikti.

iki sert el Raymond’un kollarina yapismigt:.

Araba, hapishanenin yiiksek dig duvarlar1 dniinden
siiziildli, bir kac keskin ddniisten sonra son hizla Pa-
ris ana yoluna cikti.

Yasamin ta kendisiydi burasi. Otobisler, kaldirim-
larda oynayan cocuklar, yayalar... Gelip gecenlerden
hi¢ biri kiiciik otomobile dikkat bile etmiyordu. Hem ni-
yve dikkat edeceklerdi ki?..

Fontenay-aux-Roses, Cachan, Arcueil... Agaclar
tim yapraklarmmi dékmiistii. Montrouge saat kulesi...

Raymond yiiregi daralarak, yalhizca bir kac¢ yiiz
metre uzagindaki Marcelle’i diisiindii. Ev adresini bil-
medikleri icin, Marcelle’i tutuklayamamslardi. Oysa
Raymond, evinin yakinlarindan gectiklerini ¢ok iyi bi-
livordu. Belki de karist su anda sokaktaydi. Kalabah-
Zin arasinda goérebilirdi belki de onu. Gozlerini gelip
gecenlere dikti. Ama araba hizlanmisti. Orléans kapi-
sina varmislardi.

Paris, Orléans meydani. Paris, Alésia kilisesi. Pa-
rise, Maine bulvari. Gaité caddesi ve biraz ileride, Sév-
res sokaginin kosesinde karisiyla son kez bulustuklar:
kahve.

— Ah, o6zgiirlik! diye disindid. Su kalabaligin igin-
de olmay1 nasil da isterdim!
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Araba yola devam ediyordu hala.

Yanlarindan kiiciik bir kamyonet gelivordu. Kasa-
sinda, mavi gomlekli iki is¢i vardi. Raymond hafifce
bileklerini kaldirdi. Adamlar, kelepceyi gormiislerdi.
Bakislari, Raymond’un gézlerini buldu. Tutuklunun ba-
kiglar: tuhaf bir pariltiyla, sevgiyle, askla parildiyordu.

Isiklara aldirmadan ilerliyordu araba.

Bir sarsinti, gicirdayan frenler. Yan sokaklardan
birinden ¢ikan bir otobiisiin altma girmekten son anda
kurtulmuslardi.

— Bir kaza olsa, diye umutla aklindan gecirdi Ray-
mond. Kargasalik icinde belki kacabilirim.

Ivalides meydanmina cikmislardi. Alexandre kopri:
sii, Rond-Point kavsagi, Saint-Philippe-du-Roule alani.

Yiiksek bir yapinmin oniinde durdular.

Soluk soluga merdivenin sonuna varan Raymond:

— Brackford oteli, kat bes, diye beyninin bir ké-
sesine yazdi.

— Cevrene bakip durma, dedi yanindaki Alman
lardan biri. Buradan kacan olmadi simdiye dek.

Biiyiik bir odaya soktular onu ve bir siraya, iki
ndbetcinin arasina oturttular.

Dort asker selam verdiler, topuklarim: birbirine
vurdular ve kapiyi arkalarindan g¢ekerek disar1 cik-
tilar.

Raymond c¢evreyi gbozden gecirdi. Duvarlar1 kirec
boyali, alabildigine genis bir odayd: burasi. Demir par-
maklikh iki penceresi i¢ avluya bakiyordu. Duvarlarir
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birine biiyitk bir Avrupa haritas:1 asilmisti. Odanin
ortasinda, dosyalarla yiikli bir masa vardi. Masada otu-
ran Gestapo kumandani yeni gelenle ilgilenmeden bir
cesit taslak ciziyordu. Yanindaki alcak masada, bir yiiz-
bas: daktiloyla yazi yaziyordu. Koridordan, nébetcilerin
ayak sesleri duyuluyordu.

— Raymond adindaki tutuklu sizsiniz degil mi? dedi
kumandan, basim isinden kaldirarak.

Fransizcas1 kusursuzdu.

— Bosuna kimliginizi gizlemeye calismayimn. Iste,
dosyaniz, iste resimlerini%, iste sorgunuzun tutanaklari
ve iste Fransiz polisinin hakkimzda edindigi bilgi. Sa-
inte-Assise sabotajim diizenleyenlerdenmissiniz. Hatta
harekat: siz yénetmissiniz, degil mi?

— Evet.

— Kutlarim.

Adamin saygil1 ses tonu Raymond’u sasirtmist:. G6z-
lerinin icine bakti.

— Sizi sorguya cekecek degiliz. Hakkimizda her seyi
biliyoruz zaten. Kiiciik bir formalite geregi burada bu-
lunuyorsunuz. Karn}nlz a¢c mi?

— Fazla sayilmaz.

— Simdi size yiyecek getirtirim.

Kumandan, yiizbasiya almanca bir seyler soyledi.
Kisa bir siire sonra, elinde tepsiyle bir asker girdi iceri.
Kumandaninin bir el isaretiyle duman tiiten yahni ta-
bagini tutuklunun &niine koydu. Sonra Raymond’un ke-
lepgelerini ¢ozdii.

— Dilediginizce yiyin dedi kumandan. Bununla doy-
mazsaniz soyleyin, daha getirtirim.
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— Ekmek var mm acaba? diye kibarca sordu Ray-
mond.

Kumandanin buyrugu ilizerine asker yeniden disar:’
¢ikti, bir somun ekmekle geri dondi.

— Yeter mi ki?

— Evet, sagolun.

Midesi achiktan biiziilmiis olan Raymond gézlerine
inanamuiyordu. Yemek yiyecekti! Olmeden dnce tada-
cagr son mutluluktu bu! Oteki diinyaya yollamadanr
once kurbanin karnimi doyuruyorlardi! Yutkunarak ta-
bag1 6niine cekti. Tam yemege saldiracakti ki, birden
durdu. Ne olursa olsun, bu adamlarin gézii oniinde za-
valll durumuna diismemeliydi. Agirdan aldi. Lokmalar:
yavas yavas cigneyerek yemege koyuldu. Bir tabak do-
lusu yahni ve bir biitlin ekmek. Timiinii yedi. Nefisti
her ikisi de. Yazik ki, bir parca tuzluydu.

— Daha ister misiniz? diye sordu Alman.

Raymond duraksadi.

Veri¥eni geri cevirmek aptallik olacakti.

— Evet, dedi.

Bir tabak daha getirdiler. Onu da istahla yedi. Ye-
mek tuzlu olmasina tuzluydu ama, achgini yatistirmis-
ti. Susamist1 simdi. Hem de c¢ok susamisti.

Istegini anlamiglardi. Bir asker iki dolu siirahi ge-
tirdi. Birinde limonata, 6tekinde portakal suyu vardi.
Bir bardag agzina dek doldurdu.

Raymond elini uzatti.

Ve hi¢ beklenmedik bir sey oluverdi o anda.

Kumandan bardag: askerin elinden alip masasinin
kenarina koydu.



— Simdi degil, birazdan icersiniz, dedi.

Yeniden kelepceleri taktilar, dolu bardakla siirahi-
lerin yanina yaklastirdilar onu.

Alman, gozlerinin oniine bir resim uzatarak: .

— Bu adam1 taniyor musunuz? dedi.

Saclar1 alnina diisen genc¢ bir erkegin fotografiy-
dt bu. Tabii ki, tamyordu.

Gozint kirpmadan:

— Hayir, tanimiyorum, dedi.

— Emin misiniz?

— Kesinlikle.

— Bosuna inat etmeyin. Bu adamin adi Breton.
Tutukladik onu.

— Olabilir ama ben bu adi duymadim bile.

— Yalan sdyliiyorsunuz. Onu tamdigimizi biliyorum.
Onunla son bulustugunuz yeri ve bu bulusmada yani-
nizda baska kimin oldugunu 6grenmek istiyorum ben.
Goriiyorsunuz ya, fazla onemli bir sey degil.

— Onu tanimadigimi sdyledim size.

— Kargilik vermek icin acele etmeyin. Diisiiniin bi-
raz. Zamammiz var nasil olsa. Soruma karsihik verme-
den once hi¢c bir sey icmiyeceginizi aklinizdan cikar-
mayin.

— Susamadim zaten.

— Yakinda susayacaksiniz.

Kumandan iki nobetciye almanca emirler verdik-
ten sonra, hi¢c bir sey olmamms gibi yazisinin basina
dondi.

Zaman agir agir akiyordu.
Raymond’un agz1 kurumustu. Oylesine susamigt1 ki!
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Gozlerini masanin lzerindeki bardaktan bir tiirlii ala-
miyordu.

Her gecen dakika yeni bir igkence oluyordu onun
igin.

Giini tahta siranin lzerinde gecirmisti Raymond.

Susuzluk denilen o korkunc¢ istek beynini kemirip
durmustu giin boyu. Belki su igebilecegini dusiinerek,
tuvalete gitmek istemisti bir ara. Ama nébetci duru-
mu kavrams, tuvaletin kapistm kapamasina izin ver-
memisti. Muslugu actigin1 duyunca tiifegini sirtina da-
yamuasti.

Derken aksam olmustu. Bagka bir yere gétiiriilece-
gini, belki de orada su icecek olanak bulacagini um-
mustu. Ama yanmlmisti. Kumandan emirlerini verdikten
sonra gitmisti. Nobetciler, siirahiler ve masanmn iizerin-
deki bardak odada kalmusti.

Elinin altindaki bardaga bakip duruyordu Ray
mond.

Su!

Su dolu bir kovaya basini soktugunu ve bir hayvan
gibi ictigini, ictigini diisliiyordu.

icmek! Kan, sidik ne olursa olsun icmek! Kana
kana icmek! '

Basi doniiyordu. Agzinin icinde dili biiytimiisti, yut-
kunamiyor, soluk alamyordu. Avazi ciktifmca bagir-
mak geliyordu icinden.

Ne yapabilirdi?

Yakinmak m? Yalvarmak mm? Ya zayif diistiigi-
nii, dayanma giiciinii tiiketmek iizere oldugunu anlar-
larsa?
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Haywr. Dayanmak, olabildigince uzun zaman dayan-
mak gerekiyordu.

Sonuna geldigini hissettigi an bardaga dogru ati-
Iir, ya susuzlugunu doyurur ya da oldugu yerde ol-
diriliirdi.

Nobetciler sigara icerek zaman dolduruyorlard:.

Raymond cevresinde gdz gezdirdi, diislincelerini
oyalayacak, sususuzlugunu unutturacak bir seyler aran-
di.

Masanin izerinde, siirahilerin yaninda, giindiizle-
yin kumandanin c¢izistirdigi kagit duruyordu. Yaz-
lanlar1 okuyabilmek igin basm: dikti Raymond. Kag:-
din sol kosesine adinin karalanmis oldugunu goriir gi-
bi oldu. Daha iyi gorebilmek icin dogruldu. Ama as-
ker ondan Once ayaga firlamisti.

— Nicht trinken! (1)

Saat kact1 ki?

Nobetciler degistirilmisti.

Raymond zaman kavramini yitirmisti artik.

Achigin ne oldugunu biliyordu. Ama susuzluk, onu
daha yeni oOgreniyordu. Achik olduriirdii. Susuzluk ise
cilldirtiyordu. Gozleri yuvalarmdan firlamigti. Diisiin-
celeri karigmisti. Karmakarisik goriintiller geciyordu
gozlerinin Oniinden. '

Breton’la nerede bulustuklarin neden 6grenmek is-
tiyorlard: acaba? Sainte-Assise harekatinin gecesi Cha-
tillon kapisindaki barda gérmistii onu. Bir gise dolusu

(1) lgmek yok!

130



icki vard1 masalarinda. Diledigince igebilirdi. Evet? Al-
manin bunca iisteledigine gore, onlarca bir dnemi var-
d1 kuskusuz bu bulusma yerinin. Ah, evet! Yanlarinda
André de vard: o gece... André? Son goriistiiklerinde bi-
ra icmislerdi birlikte. Koca bir bardak bira! Kopiiklii
bira! André? Ondan haberli olmadiklarina gore, André
yakalanmamistt daha demek. Kumandanm 6grenmek is-
tedigi bu olmahydi.

— Dayanacagimm, dayanacagim! diye kendi kendi-
ne mirildand: Raymond. Dayanamadigim anda barda-
ga atilirim.

Birden kap1 acildi.

—- Evet, nasilsimz? diye sordu kumandan. Bir sey-
ler icmek istiyor musunuz?

Soruyu anlamamig gibi,

— Ben mi? diye saskin sordu Raymond.

Kumandanin asagilayici giilimseyisini farkedince
ekledi:

- Yemek aralarinda bir sey icmem ben.

-~ Nasil isterseniz. Benim acelem yok nasil olsa,
bekleyebilirim. Gercekten bana soyleyecek hic bir se-
yiniz yok mu? .

— Hayir.

— Peki. Geceyi bu odada gecireceksiniz. Iyi uy-
kular, bayim.

Kumandan, kapiy1 arkasindan cekmek tizereydi ki:

— Bir dakika! diye seslendi Raymond. Size bir
sey degildi ashnda.

— Buyurun.

— Masanizin iizerindeki kagida bakmama izin verir
misiniz? Uzerinde adami okur gibi oldum.
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— Yanmlmamgsimz. Yakalanan arkadaslarinizin
ve eylemlerinizin listesini cikardim.

— Bakabilir miyim?

— Tabii. Tim yaptiklarimizi en kiiciik ayrintisina
dek bildigimizi 6grenmis olursunuz boylece. Diisiince-
lerinizi toplamaniza yardimei olur belki bu.

Raymond yerinden dogruldu, kagidi almak icin ma-
saya yaklasti. Ama bardagi alacagini sanan nobetci-
ler bileklerine yapisti.

— Lassen machen!(!) dedi kumandan. Ve kapiyi
arkasindan cekerek gitti.

Nasil olmustu bu? Raymond olup bitene hala ina-
namiyordu... Firsatin degerlendirilmesinden bagka bir
sey degildi aslinda.

Kumandan disar1 ciktiginda tam kagidi alacakken,
bardagi almisti. Kumandanlarinin son soézlerini yanlig
degerlendiren askerler tutuklanan bu davranisina ses
cikarmamislardi.

Ve icmisti Raymond. Dolu bardag: bitirdikten son-
ra bir bardak bir bardak daha icmisti.

Masanin {izerindeki liste viz geliyordu simdi ona.

Doya doya ictikten sonra, yiiziinde genis bir gii-
liimseyis, doniip sirasina oturmustu.

Askerlerden biri sigara uzattiginda da:

— Hayiwr, kullanmiyorum, demisti gururla.

(1) Birakin, alsin!
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ON BESINCI BOLUM

Uc giin gecmisti. Dérdiincii giiniin sabahi, yorgun-
luktan yavas yavas giiciinii tiikettigini hisseden Ray-
mond hala kapatildig1 o genis otel odasindaydi.

flk giine oranla daha kolay dayanabiliyordu tu-
tukluga.

Ikinci giiniin sabahi kumandan odaya girdiginde,
stirahilerin bosaltildigin1 gériince ofkeden deliye don-
miisti. Kifiirler yagdirmis, nobetcileri tokatlamisti. Ve
Raymond giilmemek icin dudaklarini isirmisti.

O giin ve Otekiler sorguyla gecmisti. Susuzluk de-
nilen o korkun¢ beldya yeniden ¢atmamak i¢in verilen
tim yemekleri geri cevirmisti Raymond. Her gece yat-
masi icin Cherce-Midi’ye gotiiriiyorlardr onu. Uc giin-
den beri agzina lokma koymamsti. Midesi kaziniyordu
ama achga susuzluktan daha kolay dayanildigimi 6g-
renmisti.

Sorgular, Valmy grubunun diizenledigi eylemleri
kapsiyordu. Kumandanin cizistirdigi kagit bir cins se-

¢
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ma niteligindeydi. Yukaridan asagiya, tutuklananlarin
adlar1 yazilmisti. K4gidin altina da girisilen harekét-
lar sirlanmisti. Her adin yanma, soz konusu eyleme
katilip katilmadigm: belirten 6zel bir isaret konul-
mustu.

Listede, Raymond’un grup sefi oldugu ve harekét-
lart onun yonettigi acikca goriliiyordu. Yazili olan-
larin tiimiinii kabul etmis ama yeni bir sey ekleme-
misti Raymond.

Dordiincii giinlin sonunda, tiim sorguyu yazi maki-
nesinde kigida geciren yiizbasi, kumandaninin oniine
kalin bir dosya koydu.

Gestapo icinde de kirtasiyeciligin bu denh yaygin
olmasi Raymond’u sasirtmisti.

Odada Raymond’la kumandan yalmiz kalmislard:
simdi. Gilinlerdir burun buruna oldugu Almam her
yluziyle tanimisti Raymond. Kibar, acimasiz, sevimli,
kinli... Konuk oldugu salonda da, iskence odasinda da
davramslarinda pek degisiklik olmayan adamlardan-
d1 kumandan.

— Ben de bir zamanlar yeralt1 direnis orgiitiinden-
dim, dedi birdenbire kumandan. Gegen savasta, nef-
ret ettigim Fransizlara karsi. Bugiin, ipler bizim elimiz-
de. Diismanlarimiza acimadigimizi size sdylememe ge-
rek yok sanirim. Degil mi?

— Evet, sizleri iyi tamyorum.

— Sizin gibi adamlara saygi duyarim aslinda. Gii-
zel is becerdiniz. Sainte-Assise eyleminizden s6z edi-
yorum. lyi hesaplanmuis, dort dortlik bir askeri hare-
kat dogrusu. Laf aramizda, bizi epeyce korkuttunuz.

— Nereye varmak istiyor acaba? diye aklindan
gecirdi Raymond. )
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— Evet, diye konusmasim siirdiirdii kumandan. Sa-
inte-Assise olaymm 6grendigimiz zaman, bunun bir ye-
raltt direnis orgitinin isi oldugunu hemen anladik.
Olimii gbze alarak girisilen bir eylem oldugu acikti.
Ustelik, basar1 sansimzin cok diisiik oldugu bir eylem.
Icinde bulunulan kosullar altinda bize saldirmay:r goze
aldiklarina gore, partizanlariniz cilgin olmali. Ama bi-
zi korkutan gozii karaligmiz degil, elinizde plastik bu-
lundugunu anlamamiz oldu.

Kumandan cekmecesinden bir tomar resim ¢ikardi.

— Aslinda bunlar: size gostermemem gerekir, ded:.
Ama nasil olsa fazla yasamayacaksimz, Bu fotograflar
konusunda asker askere konusabiliriz. Bakin!

Raymond ilk resmi aldi. Celik halatlardan birine
baglanmis, ici barutlu plastik topu gosteriyordu.

Kaslarin1 catti.

— Bu patlamams, diye agikladi Alman. Arkadas-
larmmzdan biri, sanirim Armand, patlayici kapsiiliin
glivenligini acmayi unutmus. Bunun yardimiyla, isi
nasil becerdiginizi kesfettik. Simdi de, kendi marifetle-
rinize bakin!

Resimde, bir ¢imento ve demir y18im goriiliiyordu.
Raymon’la Victor’un patlayiciyr yerlestirdikleri kule-
nin ayagiydi bu.

— Gergekten iyi hesaplanmig bir is, diye belirtti
tumandan. Giin ortasinda, yiginla nobetcinin kol gez-
digi bir verici istasyonuna girmek ve kulelerin dibi-
ne patlayict yerlestirmek her baba yigidin harci de-
gildir. Iyi bir asker oldugunuz tartisiimaz dogrusu.

Raymond resme yutacak gibi bakiyor, harekatin
tiim sonucunu gormek istiyordu. Ama kumandan firsat
tanimadi ona. Resimleri yeniden cekmecesine koydu.
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--Askerliginizi hangi boliikte yaptiniz? diye sordu.

— Piyade.

— Fisekei degil miydiniz?

— Hayir.

— Peki boylesine giiclii bir patlayic1 yapmay: ne-
reden biliyorsunuz? Kimden 6grendiniz?

— Hic kimseden. Kendi kendime kesfettim.

— Masal okumaymn bana! Malzemenin Londra ma-
I1 oldugu ortada.

— Bilmiyorum.

— Bakin! Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki,
Londrahlar siz komiinistleri pek sevmezler. Eger De
Gaulle’ciiler basariya ulasirsa, onlarin yapacaklar: da
bizim yaptifimizin aym olacak. Sizi hapse tikacaklar.
Bu malzemeyi de De Gaulle’ciiler yoluyla ele gecirmis
olabilirsiniz ancak. Ama nasil? Bir yanlishk m1 oldu
yoksa bir dolap mi ¢evirdiniz? Evet? Plastigi size
kim verdi?

— Malzemenin kaynagiyla hi¢ ilgilenmedim.

— Kulagimz acip beni iyi dinleyin! Simdiye dek
size saygideger bir asker gibi davrandim. Siradan bir
tutukluya davranildig1 gibi davranmak zorunda birak-
mayin beni!

— Soyleyecek bir seyim yok.

— Daha acik konusacagim sizinle. Sainte-Assise
eyleminde kullanilan malzemeyi bir evden sizin tasidi-
gimz: biliyoruz. Her seyi 6grendik biz. Malzemeyi size,
grubunuzla iliskisi olan bir De Gaulle’ciiniin verdigini
bile. Malzemeyi aldiginiz evin adresini soruyorum size
yalnzca. )

— Tim bunlar1 kimden 6grenmis olabilirler? diye
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diisiindii Raymond. Ama sz konusu eylem hakkinda.
bir cok kisinin bilgisi oldugu aklina geldi birden.

— Evet, sizi dinliyorum, diye sabirsizlandi kuman-
dan.

— Bir sey bilmiyorum ben.

— Bilip bilmediginizi yakinda anlarlz Elimize di-
senler eninde sonunda biilbiil kesilir. Ontime gecin!

Disar1 cikarken:

— Gercek olan bir sey varsa, diye diisiindii Ray-
mond, Robert bu sorunun karsihgim benden cok daha
iyi biliyordu. Aym1 konuda sorguya cekildigime gore,
onun konugmadigl kesin.

Yandaki odaya girer girmez Raymond karnina inen
bir yumrukla yere yuvarlandi.

Iki asker tekme tokat tizerine atildi.

Iki biiklim olmus, erkeklik orgamm korumaya
cahsiyordu Raymond. Dayak, aymi hzda uzun zanran
devam edemezdi. Dayanmak gerekiyordu. Dayanmak...

Kaburgalar iizerinde patlayan bir c¢izme darbesi
solugunu kesti. Inledi.

— Adres? diye sordu kumandan bir sigara yaka-
rak.

Aciwyla soludu Raymond.

Parmagi, bir ayakkabi topugu altinda yavas yavas
eziliyordu.

Sirtindan soguk ter siiziildi.

Bagirmayacakti. Hayir, bagirmak istemiyordu!
Tiim kanmin c¢ekildigini, yiizlinlin sarardigini hissedi-
yordu.
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— Ay!

Dayanamamstt. Daha fazla dayanamiyacakti ar-
tik. Bagirdi, bagirdi. Bagirmak, biraz olsun rahatlat-
mistl onu. Parmagnin lizerindeki topuk cekildi.

— Sokagin adi ne? Adi ne sokagin?

Froidevaux, Froidevaux diyordu icinden bir ses...

— Numara? -

22, 22... diye yineliyordu i¢ ses.

Her yonden birden iizerine tekme yagiyordu. Bur-
nu kamiyor, kulaklari ugulduyordu. Basi zonkluyor ve
hep ayni i¢c ses kumandanin her sorusunu cevaphyordu.

22, Froidevaux sokagi, 22, Froidevaux sokag...

icinde, bir yerlerinde bir seyler catirdadi. Daya-
nilmaz bir aci... Hi¢ bir sey duymuyordu artik. Ba-
yilmak iizereydi.

' Bir numara, bir sokak adi ucusuyordu beyninde.
Hep aym1 numara, hep aym sokak...

22, Froidevaux sokagi, 22, Froidevaux sokagi...

Bir siire sonra kendine geldi Raymond. Kanh gbz-
leri yuvalarindan firlamigti. Konustugunu sand: bir an.

Kumandan sakin gozlerle ona bakti.

— Pek geveze degilsin anlasilan. Ama dnemi yok.
Nasil olsa kiiciik bir denemeydi bu.

Topalliyarak disar1 cikti Raymond. Sakaklari ati-
yordu. Bogazi kurumustu. Agzinda aci bir tat vard.
Ama bir tiyatro maskesini andiran, acidan gerilmis
yuziinde gururlu bir gillimseyis gizliydi.

Konugmamaisti.
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ON ALTINCI BOLUM

— Bay Raymond Foucauld icin bir paket birakmak
istiyordum.

— Raymond Foucauld’'mu? Burada oyle biri yok.

— Inanm bana, bayim, burada olmasi gerekir.

— Karis1 misiniz?

. — Hayir bayim, hic biri degil.

— Ne zaman tutuklanmist1?

— Ug giin 6nce.

— Karaborsaciliktan m?

— Hayir.

— Hirsizhik m1? Cinayet mi?

— Hayir bayim, hic biri degil.

— Biraz bekleyin, gidip bakayim.

Marcelle, kiiclik bir kizin eline sik1 sik1 yapismis
yash bir kadinin yanina cekildi. Yiginla insan ellerinde
paketler, yiyecek sepetleri bekliyorlardi. Dépot idi bu-
rasi.

Dépot, Adliye saraymni cevreleyen yiiksek yapi-
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lardan biriydi. Nezarethane olarak kullanihiyordu. Po-
lis karakolunun devami gibiydi. Paris’te tutuklanan
herkes, ilgili oldugu hapishaneye yollanmadan once ge-
nellikle oradan geciyordu. Daha sonra, erkekler San-
té, kadinlar da Roquette hapishanesine gonderiliyor-
lards.

cerlerinde yatak bulunmayan, ikiye dort genisli-
gindeki hiicrelerde alt1 ya da sekiz tutuklunun kaldig:
Dépot, cirkinligi, pisligi ve bitleriyle iinliiydi. Dar
bir avluya cikan, karanhik bir kapidan giriliyordu ice-
ri. Parmaklikli ceza evi arabalari, her giin yigmla
yurtsever tasiyordu bu avluya. '

Dépot’nun tam yaninda, simdi miize olarak kulla-
nilan eski Conciergerie hapishanesi bulunuyordu. Bu-
rada da ziyaretciler, Fransiz Devrimi yillarinda bu-
rada kalan soylularin hiicrelerini geziyorlard.

Dépot’ya gelmeden once uzun uzun disiinmisti
Marcelle. Raymond’un ortadan kaybolusunun ertesi gii-
nii, gizlenebilecegi tiim yerleri tek tek dolagsmisti. Ama
kimseyi bulamamisti. Hatta Raymond'un cok o6zel du-
rumlarda kullandigi, Clamart’da oturan yasli halanin
evine bile bakmsti. Tutuklandig: acikti artik. Yoksa 61-
diiriilmiis miiydii? Hayir, bu denli cabuk olamazdi. Bu-
nu diisinmek bile istemiyordu Marcelle.

Dépot’ya gelmesi cok sakincaliydi kuskusuz. Bas-
ka birini yollamahydi. Ama kimi? Tamdiklarinin timii
polisce aramyordu. Oyleyse? Ne olursa olsun, kocasi-
nin durumunu o6grenmeliydi. Her seyi goze almis, ka-
rar vermisti sonunda. Ve simdi, goézleri nobetcinin
kayboldugu koridora dikili bekliyordu.

Kotii birine benzemiyordu bu nébetci. Halden an-
lar bir havasi vardi. Ama ya onu cagrirlar, sorguya
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cekerler, kimligini sorarlarsa? Polisleri kandirmak 06y-
le kolay bir is degildi. Raymond, dikkatli olmas: ko-
nusunda defalarca uyarmamis miydi onu? O da tutuk-
lanirsa, alt1 yasindaki ogullarinin durumu ne olurdu?
Disar1 kacmak istiyordu simdi Marcelle.

Nobetci geri donmiistii.

— Raymond Foucauld bizim burada degil, bayan.

Marcelle’in gozleri yasla doldu.

— Nerede olabilir?

Adam omuzlarin silkti.

— Bir de yarin gelin.

Sonra, daha alcak sesle ekledi:

— Bazen bir kac giin beklemek gerekir. Uziilme-
yin, iiziilmeyin. Kuzeninizin basina bir sey gelmemis-
tir...

Ertesi giin, daha ertesi giin yine geldi Marcelle.

— Dépét’ya yollanmadan Once tutuklulari giinler-
ce karakolda alikoyduklarini soylediler bana. Genel-
likle orada ne kadar kalirlar, bayimm?

Nobetcinin eline bir k&gt para sikistirdi Mar-
celle.

— Karakolda bir haftadan fazla tutmazlar.

— Peki sonra nereye gonderirler?

— Duruma goére deglsu'

— Nasil?

— Hapishaneleri bir bir dolasin.

La Santé. Yiksek binaya bir goz atti Marcelle.
Biiyiik kapinin {izerinde, «Qzgiirliik, Es1t11k Kardeslik»
yaziliydi.
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Sagdaki dar kapidan iceri girdi. Biiyiik kap: gorev-
liler icindi. .

— Raymond Foucauld, Santé’de degil, dedi ba-
sindaki kasketiyle bir denizciyi andiran geng¢ gérevli.

— Ama adi bir suclu degil, siyasal tutuklu o.

— Bizim icin hepsi bir.

— Jn bes giin Once tutuklandi.

— Olabilir, ama burada degil iste!

— Nerede olabilir?

— Nereden bileyim ben!

Sonra, arkadasina donerek yakindi gorevli:

— Bunlara laf anlatmak da diinyanin en gii¢ isi.

Bir kagida bir takim adlar yazan bir bagska gb-
revli, basin oniindeki listeden kaldirmadan:

— Bir de gidip Almanlara bakin, dedi.

— Hangi biirolarina gideyim?

— Fresnes’e.

— Fresnes’e mi?

— Evet, Fresnes hapishanesine. Asag1 yukart bir
yildir Almanlar Santé ile ugrasmiyorlar.

Fresnes’e iictiir geliyordu Marcelle. Ik gelisinde
bir asker diizgin bir fransizcayla Raymond Fouca-
uld’un hapishanede bulunmadigini, bir daha gelmesinin
gereksiz oldugunu soylemisti. Ikincisinde de aymi soz-
leri yinelemislerdi. Tiim umudunu yitirmisti Macelle.
Ama c¢ikista kadinlar, yiyecek dolu bir ¢anta getirme-
sini, kocasimin adma kapiya birakmasmi oOgiitlemisler-
di. Ozellikle, paketlerin dagitildigt cuma giinii gelme-
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sini sdylemislerdi. Eger canta bos olarak ona geri ve-
rilirse, Raymond’un orada oldugunun kanitiydi bu.

Bbylelikle Marcelle bir ana 6zeniyle yiyecek pake-
tini hazirlamisti: Iki baharath coérek, tuzlu et, recel,
seker, biiskiivit, bir kutu gukulata. Sonunda 6grene-
cekti. Hapishanenin girigini tikayan uzun kuyrukta si-
rasmin gelmesini beklerken, yliregi yerinden firlaya-
cakmiscasina carpiyordu. Paketi gorevlinin oniine bi-
raktiginda solugu kesilecek gibi oldu. Pakete bir eti-
ket yapistirmis, lizerine biiyilk harflerle yazmsti:
Raymond Foucauld, erkekler kogusu, Fresnes hapis-
hanesi.

Cantay1 elinden alan asker:

— Nigin numaray: yazmadimz? diye sordu.

— Unutmusum.

— Was?(1)

— Anlamadim.

Alman agzinin icinde anlasilmaz bir kac soz ge-
veledi, sonra onunla daha fazla ugrasmayarak oteki
paketlerle ilgilenmeye koyuldu. Cantayt almisti. Mar-
celle uzaklasan adami gozleriyle izledi.

Bir y181n asker gidip geliyor, iceriye kucak kucak
paket tasiyordu.

Onun gibi bekleyen ak sach bir adama:

— Cantalar1 geri getirmeleri ne kadar siirer? diye
sordu Marcelle.

— Giiniine gore degisir. Bazen hemen verirler, ba-
zen de bir yarim giin bekletirler. Sabirlh olmak gerek
burada.

(1) Ne?
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— Elli iki giindiir bekliyorum, diye aklindan ge-
<irdi Marcelle.

Birden yiiregi daraldi. Alman elinde cantayla geri
gelmisti. Ofkeyle basini sallayarak cantayr uzatti.

— Nichts! (1)

Marcelle, ona daha da agirlasms gibi gelen can-
tayr kucakladi. Raymond burada yoktu!

Genc¢ bir asker alayli- alayh gildi!

Aglamamak icin dislerini dudaklarina geg¢irdi Mar-
celle. Aglamamaliydi, bu adamlarin oniinde aglama-
maliydi.

Bu cantaya tiim sevgisini koymustu. Bir cok sey-
den kismis, kocasina bu yiyecek paketini hazirlamisti.
Bagladigt noktaya donmiistii yine.

Fresnes’e bir kac kez daha geldi Marcelle: Noel
oncesi, yeni yilin ilk giiniinde ve bir baska giin daha.
Her seferinde, eli bos geri donmiisti. Gelip gittikce
dost edindigi kadinlar, yiyecek paketi yerine camasir
cantas1 getirmesini oOgiitlediler.

Ve giinesli bir ocak sabahi canta ona geri ve-
rildiginde i¢i bostu.

Yeniden yasama giicli kazanmsti Marcelle.

Ama subat ay1 baslarinda, ¢amasirlardan birinin
katlar1 arasma {lizerine bir kac¢ soézciik karadladigi bir
bez parcast sikistirmayi goze aldigi giin, ¢anta ona yine
ici dolu olarak geri verildi.

Ceza evinden cikar cikmaz en yakin gazete satici-

(1) Yok!
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sma kostu Marcelle. Gazeteyi c¢ilgin gibi gbzden ge-
cirdi. Almanlarin, ellerindeki tutuklularin bir bolimii-
ni kursuna dizdigi konusunda bir haber yoktu.

Tim umutlar kaybolmamisti daha.

Romainville. Marcelle’in ugramadig1 bir tek Roma-
inville ceza evi kalmisti. Almanya’ya gonderilmesi dii-
sliniilen tutuklularin bu ceza evinde alikonulduklarim
o0grenmigti.

Giindiizlerini ceza evi, ceza evi dolasarak geciren
gen¢ kadin cocugunu doyurabilmek, ekmek parasi ka- .
zanmak icin geceleri evinde dikis dikiyordu.

0O gilin Romainville’e ilk bavulunu gotiirmiistii.

Kapida soru soran askere, kendinden emin bir ta-
virla, Fresnes ceza evinden agabeyisinin buraya goén-
derilmis oldugunu sdyledi.

— Gut,(?) dedi Alman ve cantay1 aldi.

— Bekleyeyim mi?

— Yarin gelin.

Cikista, esmer geng¢ bir kadin yaklasti yanina.

— Iceri girmenize izin verdiler mi? diye sordu.

— Hayir, Kapiya bir paket biraktim yalnmzca.

— Tutuklu olan ailenizden biri mi?

Marcelle, kadinin hiiziin dolu iri kara gbzlerine,
yanindaki iki kiiciik cocuga bakti.

— Kocam, dedi sonra.

— Benimki de tutuklu.

— Ne zamandan beri?

(1) Iyl
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— Dort aydir.

— Nerede?

— Hig¢ bilmiyorum. Buraya bas vurmam sodyledi-
ler ama burada da hi¢ bir soruma karsilik alamadim.

— Aym durumdayiz. Benim gibi yapmn siz de. Ko-
canizin adina kapiya bir paket birakin.

Genc kadin hickirarak aglamaya basladi.

— Uzaklasalim buradan, dedi Marcelle.

Kadini, koluna girerek siiriikledi.

— Kocamzin dort ay once tutuklanmis oldugunu
soylemistiniz, degil mi?

— Evet.

— Hangi nedenle?

— Bilmiyorum.

— Peki ama, tutuklandigim nereden biliyorsunuz?

— Arkadaslarindan biri yazdi bana. Komacin ye-
ralt1 direnis Orgiitiinden oldugunu, beni lizmemek icin
calismalarim1 benden gizledigini sdyledi. Ona siyasete
bulagsmamasin1 defalarca soylemistim. Iki cocugumuz
var. Iste yapayalniz ortada kaldik. Oh, Tanrim! O ne-
rede ki? Zavalli!

— Hadi, aglamaymm canim! Kaygilanmayin da. Go-
receksiniz, kocalarimizi bulacagiz.

Raymond’un Romainville’de oldugu kesindi. Mar-
celle’e biraktigi cantay: geri verdiklerinde ici bostu.

ilkbaharda yeseren dogayla birlikte, genc kadimn -
icinde yeni umut tomurcuklar1 filizlenmeye baslad,
Almanlar Stalingrad onlerinde geriliyorlardi.

Bir giin cantada kirli camasir buldu Marcelle. Es-
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ki gomlegi yiizine bastirdi. Kirli, bitlerle kaph ya-
kasinin ve kol agizlarmn icine bir seyler karalamisti:
«Cesaret. Her sey yolunda, ben de. Kucaklarim...»

Ama nisanin birinde Romainville’e gittiginde kor-
kunc bir karsiik bekliyordu onu.

— Yok. Burada yok. Gitti.

‘Ceza evinden sapsari bir ylizle cikti Marcelle.
Almanlarin bazi tutuklular: kursuna dizdigi soylentisi
dolasiyordu ortada.

Ne yapacakt1? Raymond’un oldiiriiliip 6ldiiriiimedi-
gini nasil o6grenecekti? Mezarlhklar1 tek tek dolas-
maktan baska cikar yol yoktu.

Ve bir bir dolastt mezarhiklari:Montrouge, Thiais,
Bagneux, Colombes. Kursuna dizilenlerin genellikle Ivry
mezarlifina gomildiklerini 6grendi. Oraya gitti. Yeni
kazilmis mezarlar vard: burada. Ortak bir mezart an-
diran biiylikce bir tiimsege rastladi. Sevilen insanin
belki de bu taze topragin altinda oldugunu diistinmek
cilgina ceviriyordu insani. _

Tim giicilinii toplayarak bek¢inin odasina yoneldi
Marcelle. '

— Bana gercegi soOyleyin, inamn, giiclii olacagim.
Kocam Raymond Foucauld buraya mi gomildia?

— Bu konuda size bir sey sdyleyemeyiz, Bayan.

— Bir yurtseverdi o. Sizler icin, hepimiz i¢cin do-
giistii. Ve Almanlar onu kursuna dizdiler.

— Bilmem ben.

— Basmiza bir is acacak degilim. Siz de Fransiz-
smiz. Olup bitene kayitsiz kalamazsimz.
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— Kocanmizin adi elimdeki listede yok.

— Burada degil mi yani? Acik konusun benimle.

— Daha fazla bir sey bilmiyorum ben. Size sdyle-
vebilecegim tek sey, son on bes giin icinde buraya kim-
senin gomiilmedigi.

On bes giin dnce Raymond daha Romamvﬂle’deydl

Baska mezarliklara gitti Marcelle.

Iceri girdiginde:

— Sonunda gelebildin! diye coskuyla karsilad: tey-
zesi Marcelle’i. Sana nasil haber iletecegimi bileme-
dim. Bir mektubun var. Sekiz giin once geldi...

— Raymond’dan mu yoksa!

— Evet, Raymond’dan. Mektubu actigim icin ba-
gisla beni. Daha fazla bekleyemedim.

Marcelle, bir defter kdgidina karalanmis mektubu
bir solukta okudu.

«Sevgilim: Bizi Almanya’ya gotiiriiyorlar. Tamdi-
gin tim arkadaglar benimle ve hepsi iyi. Kendini {iz-
me. Gelecek ilkbaharda, kirlara Fulya cicegi topla-
maya gidecegiz. Ogluma iyi bak. Sizi seviyorum, iki-
nizi de Operim. Zafer bizimdir. Cesaret.»

Aglamas1 mi yoksa giilmesi mi gerektigini kestire-
meyen Marcelle:

— Bu mektubu kim getirdi? diye sordu.

— Geng bir kadin. Adresini de birakt.

— Raymond! Raymond’um benim! diye Marcelle
seving cigligr atti. Yasiyor! Onu buldum!

— Neden Fulya cicekleri toplamaktan s6z ediyor?

— Sakalasiyor benimle. U¢ yildir her ilkbaharda
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kirlara cicek toplamaya gitmeyi kararlagtiririz ve her
seferinde bizi engelleyecek bir seyler cikar.
GOz yaslar arasmda giiliimsedi Marcelle.

— Ah, sizsiniz! dedi Marcelle, kapiy1 acan genc
kadimin Romainville’de tanistig: kadin oldugunu goriin-
ce. Size tesekkiir etmeye geldim.

— Ne giizel bir siirpriz! Sizi gérmeyi Oyle istiyor-
dum ki! Kocamin nerede oldugunu o6grendim.

— Bende, sizin sayenizde.

— Nasil olur?

— Bugiinlerde Clamart’a bir mektup getirmediniz
mi?

— Evet.

— Banaydi mektup.

— Oyle mi! Sevindim.

— Mektup nasil elinize gecti?

— Uzerinde benim adresim bulunan bir zarf bir ce-
za evi arabasindan sokaga atilmis. Yoldan gecen biri
de bulup bana getirmis. Zarfin icinden iki mektup cik-
ti. Biri sizinkiymis iste.

— Opyleyse kocalarimiz birlikte, dedi Marcelle. Al-
manya’ya gotiirmiigler onlari.

— Evet, biliyorum. Kurtuldular sayilir.
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ON YEDINCI BOLUM

— Er is tot! Raus!

Raymond Foucauld ve Robert, arkadaglarinin can-
s1z govdesini her iki ucundan tutarak kaldirdilar.

— Schnell, schnell!(1) diye soylendi Blockfrise-
ur.(?)

Yiiz elli adam koyunlar gibi yasiyordu burada.

Mauthausen’deki 16 numarali Blok’un(3) sabah sa-
atlariydi. Saklayan tokatlar, toplanan ot minderler,
havada ucusan toz, oradan oraya kosusturmalar, ye-
re yuvarlananlar, inleyenler ve insan siiriisiiniin orta-
sinda, elinde vinlayan kamgisiyla killi gogiislii dev bir
adam. Bagriglar, ulumalar ve son giinlerini yasayan

(1) ‘Gabuk, c¢abukl

{2) Butun hicrelerin temizliginden sorumlu kisi. Block sefi ve
Block sekreterliginden sonra en onemli gorevdi bu. Bu is ge-
nellikle cellatlara verilirdi.

{3) 16 ya 8 metre boyutlarinda, 100 ile 300, hatta daha fazla
adamin bir arada- kaldids yapi.
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iki {ic zavallinin kanin1 donduran Block sefinin kor-
kun¢ kahkahalari.

Robert ve Raymond kalabaligin arasindan giiclikkle
ilerlediler.

Michel geceleyin dlmiistii. Bir giin Once, calisma
sirasinda  bayimusti. Kapo’lardan(!) biri tekmeyle
ayltmisti onu. Aksam, Kommando doniisinde, iki ko-
lundan tutarak siiriiklemeleri gerekmisti. Block’ta da
tek bir lokma bile koymamist1 agzina. Raymond ve ar-
kadaslarinin Mauthausen’e geldikleri bir bucuk aydan
beri, altmis kisilik Fransiz kafilesinden olen onuncu
kisiydi Michel.

Mauthausen’de 6lmek icin fazla bir sey gerekmi-
yordu. Acliktan karmi sirtina yapismis adamlar: tii-
Ketmek icin bir ka¢ hafta yetiyordu. Mikroplu Dbir
bardak su, govdenin can alici bir noktasma inen sert
bir tekme, calisma sirasinda harcanan asir1 giic, yag-
murlu bir giin, bir anlik saskinhk... Oliim herkesin
yambasindaydi. Eger oldugun yerde kivrilip kalmaz-
san, ertesi sabah, glinegli bir giinde sessizce yasama
gozlerini kapayiwveriyordun. En giic olan, ilk giinlerdi.
Uc ayhk ahisma devresi. Bu devrenin sonunda hala
ayakta kalabilmenin yasama sansi vardi daha. Oliime
hiikim giymislerin dlimle savasma, oliime kars: dur-
ma devresiydi bu.

Raymond ve Robert, Michel’in cansiz gbévdesin;
Block’un yikanma igin ayrilmis béliimiine biraktilar.
Islak cimento tizerinde, cirilciplak iki ceset daha vardi.

(1) Aym Kommando’dan olanlan g¢ahstirmakla gérevli bir tu-
tuklu.
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Michel’in c¢izgili i¢c donunun ipini bicagiyla kesen
Blockfriseur; ‘

— Ausziehen! (1) diye buyurdu.

Donu yavasca asa@l cektiler. Oliiniin kalcalar: bi-
rer avuc kalmisti. GOmlegini cikarirlarken basi tok
bir giiriiltiiyle cimentoya carpti.

Yere bir sey yuvarlanmisti. Michel’in bir giin 6n-~
ce yiyemedigi kuru ekmek dilimiydi bu. Raymond ace-
leyle ekmegi aldi, gizledi.

Cesetin karm: iyice cukurlagmis, bel kemigine ya-
pismisti. Kaburga kemikleri, saydamlagsmis ak derisi-
nin altindan firliyordu. Killar1 traslanmisti. Iki cocuk
dogurtmustu bu iskelet. '

— Wasser!(?) dedi Blockfriseur.

Istenileni sezinleyen Robert, oliiniin gogsiine iki
avcuyla biraz su serpti. Ve Raymond arkadaslarmmn
kirli camasirlarim bir sandiga atarken Alman, miirek-
kepli bir kalemle bir numara yaziyordu: 25.511.

Bitmisti.

O sabah Raymond’la Robert yikanacak zaman bu-
lamamiglardi. Hizla soyunup giyindiler ve kara bir
stvinin dagitildigl karavana kuyrugunda siralarim al-
dilar. Kahve kuyruguydu bu.

Raymond gémleginin igcinden ekmek dilimini ¢1-
kard:.

— Bir parcasmm Gégeéne ve Victor’a aywralim, de-
di Robert.

Otuz cift ac goz dikilmisti iizerlerine.

Disarda, olillerin yakildig1 firindan kirmizi bir

(1) Soyun onu.
(2) Sut
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alev yiikseliyordu. Yanmis et kokusu kaplamisti or-
tahigi.

— Alles Krematorium!(!) diye bagird: bir Ka-
po. ‘

Bir kag giin 6nce, on bir kisilik bir Fransiz ekibi
Berthel’in Kommando’suna gonderilmisti. Raymond ve
arkadaslar: da vardi ekipte. Uzun yiizlli, uzun burunlu
Armand da.

Berthel’in Kommando’su, Mauthausen kampinm en
tinli Kommando’larindan biriydi. Elle kaya toplanird:
burada.

Kii¢lik gruplari, yliksekece bir kayanin ardinda ye-
rini aldiginda;

— Gozlimiizii korkutacagim samyor cellat herif!
diye soylendi Gégeéne. Goreceksiniz aslanlarim, kurtu-
lacagiz! v

— Gevezelik etmeyelim, dedi Raymond. Adamin
gozleri lizerimizde. Daha ilk giinden dikkatini cekme-
yelim. Hep bizimle ugrasir sonra.

Ve Fransizlar, ikiser ikiser Trage'1(2) tasimaya
koyuldular.

Armand hep biraz uzaklarinda kaliyordu. Valmy
grubunun eski iiyeleri, Romainville’den beri onu ka-
rantinaya almislardi. Kimse konusmuyordu onunla.

(1) Hepiniz finn; boylayacaksiniz!

(2) Buyuk kayalarnn taginmasinda kullanilan, bir cgesit tahta
sedye.
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Grubun yakalanmasma neden olan oydu. Iclerinde Mic-
hel de vardi o zamanlar. Simdi ise, Michel yoktu artik.

Saclar1 traslanmis adamlar, alev alev yanan kiz-
gin giinesin altinda ciplak basla dolasiyorlardi. Za-
man zaman iclerinden birinin kemikli sirtina bir sopa
iniyordu. Her yer, tasti. Yalnizca tas. Yokus asag1 yu-
varlanan taslar. Omuzlar: ¢okerten, Trage tasiyicilari-
nin belini biiken agir taslar. Vagonlara giiriiltiiyle bo-
saltilan taslar. Kirilan, yavag yavas duvara doniisen
taglar. Ve govdelerinin iist yam ciplak, egilen, kalkan,
cekic sallayan adamlar. Kosusan adamlar. Bagrigan-
lar.

Otekiler gibi bir giindii bu giin de.

Kapo oldugu basindaki kasketten anlasilan bir Is-
panyol;

— Hey, Fransizlar! diye seslendi.

— Ne var? dedi Raymond.

— Orada tek basina duran arkadasina sdyle de,
calissin. Dayak yiyecek yoksa.

— O benim arkadasim degil.

— Ama o da Fransiz.

— Evet ama, beni ve arkadaslar1 ele veren bir
Fransiz. Onun yiiziinden buradayiz biz.

— Sizi yakalatan o demek?

— Qyle.

— Iyi, onunla benim ugrasmama gerek yok. Ne
hali varsa gorsiin. Ispanyol baska bir ekibe dogru uzak-
lagti. Benden korkmayin ama Oteki Kapo’lardan ken-
dinizi koruyun, demekti bunun anlam.

Mauthausen’de hi¢ bir sey gizli kalmazdi. Bir sa-

155



at gecmeden Kommando’dakilerin tiimii, arkadaslarin-
dan uzak tek bagsma calisan adamin Fransiz oldugunu
ve oteki Fransizlar1 ele verdigini 6grenmisti.

Almanlardan biri durumu Berthel’e de anlatti.

Kim olursa olsun, burada hainlere uygulanan tek
bir kanun vardi. Kiirek hiikiimliilerinin zindan kanu-
nu. )

Berthel elinde kirbaciyla yaklasti.

— Wo ist dieser Franzose?(1) diye sordu.

Armand olanlarin farkinda degildi daha.

Berthel yardima iki Alman cagirdi. Onlar icin kur-
banin su ya da bu olusu onemli degil, birini déve dove
6ldiirmekti 6nemli olan.

Her i{icii de Armand’a yaklasti.

— Ona ne yapacaklar? diye sordu Raymond Is-
panyol’a. ‘

— Isinize bakimn siz!

Almanlardan ikisi bir kaya yigmmmn ardina gec-
misti.

— Kom her! Kom her!(?)

Armand basmni kaldirdi.

Suratinda patlayan bir yumruk ve karm bosluguna
inen bir tekme {ic metre uzaga firlatt1 onu.

Inliyerek dogruldu ve firlatilan iri bir tas basim
siyirarak gecti.
— Los! Los!(3)

(1) O Fransiz kim?
(2) Gel buraya! Gel buraya!
(3) Hadi, hadil
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Cellatlar iki sopa kapmuslar, tiim giicleriyle Ar-
mand’m sirtina indiriyorlardi. Tekmeleyerek bayira
dogru itiyorlardi onu.

— Los!

Yokusun bast yasak bolgeydi. Dikenli telin hemen
oniindeki nobet yerinde bekleyen bir S.S. kursunlarim
bosaltmak {izere makineli tiifegini siliriinerek yakla-
san tutukluya dikmigti. Onun igin tekdiize yasamim
renklendirecek eglenceli bir olayd: bu.

Dikenli teli tutan kaziklar, topraktan otuz santi-
metre  ylksekligindeydi. Yumusak bir egimle uzanan
yokus ise bes metre yiiksekligindeydi.

Basi kar}ayan Armand biyiik bir kayaya siki siki
yapismistl. Ilerlememek i¢cin direniyordu.

— Geh! Geh!(®)

Almanlardan biri bacaklarim cekistirirken, bir Gte-
ki tekmeler yagdiriyordu.

— Hayir! Hayir! diye uluyordu Armand.

Ceketi parcalanmisti.

Debelenirken sirt {istii diistii. GOgsiine bir sopa
indi. Solugu kesilmisti.

Kapo Berthel iizerine atildi, boynundan c¢ekerek
ayaga kalkmaya zorladi.

— So, mein lieber, Komm mit mir.(2)

Yumrukluyor, yapistig: tastan koparmaya calisi-
yordu onu.

Armand giiciinii tiiketmek {izereydi. Dizleri iizerinde

(1) Yirag, yori!
(2) iste boyle dostum, benimle gel.
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hafifce dogruldu. Yizii acidan kirigsmisti. Burnundan
siimiik ve kan akiyordu.
— Schnell! Schnell!

Sirtina inen coplardan korunmaya calisarak, cil-
gin gibi kosmaya basgladi Armand. Biiyiik bir daire ¢iz-
dikten sonra adimlari yavasladi. Yokusun alt basinda
durdu yeniden. Her yam kan icindeydi. Son bir cabay-
la yumruklarim sikarak cellatlarin iizerine atildi. Ama
yumruklart havayr dogdi yalnizca.

— Yiirekliymis dogrusu, dedi Gégéne. Karakolda
da burada dayandig: gibi dayansaydi, burada olmaya-
caktik simdi.

Berthel bir kazma kapmisti.

— Genug! (1) diye bagirdi Robert.

Kapo durakladi.

— Soyle ona bu kadar yeter, dedi Raymond is-
panyol’a.

— Das ist genug?(®) diye sordu Berthel donerek.

— Ya, ya!(3) dedi Fransizlar.

Berthel Armand’i son bir kez daha tekmelediktien
sonra uzaklasti.

Armand elleri tizerinde dogrulmaya cahsirken:

— Oldiiriilmesini neden istemediniz? diye sordu
yaslh bir Alman tutuklu.

— Hain de olsa, bir vatandasimzin dldiiriilmesine
gdz yumamazdik, diye karsihk verdi Raymond. Insan-
hgimiz1 yitirmedik.

(1) Yeter!
(2) Yeter mi diyorsunuz?
{3) Evet, evet!
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Biraz uzaklarinda Berthel Ispanyol’la hzli hizh
tartisiyordu.

Bir siire sonra:

— Sana ne soyledi? diye sordu Robert, Ispanyol’a.

— Fransizlarin timiiniin korkak oldugunu soyledi.
Korkaklara acimazlarmis.

Daha alcak bir sesle ekledi sonra:

— Cok dikkatli olun.






ON SEKIZINCI BOLUM

Bir vagonun arkasmna gizlenmiglerdi.

— Soylediklerimi iyi anladiniz mi, cocuklar? dedi
Raymond arkadasglarina. Traktor goriiniir goriinmez
hepimiz ayr1 ayri tuvaletlere gidecegiz. Araba done-
mece varilp Ruslar saldiriya gectikten sonra saldira-
cagiz biz. Hepiniz ne yapacaginizi biliyorsunuz, de-
gil mi?

— Evet.

— Tamam o&yleyse. Dagilalim simdi ve calisir gibi
yapalim.

Raymond, Victor, Gégéne ve Robert, her biri ken-
di yonlerinde uzaklast:. Bir giin Once, pancar tasiyan
kamyona saldirmay:1 kararlastirmiglarda.

Kamyon her giin hep aym saatte, arkasindan pan-
car yiiklii bir traktdr cekerek geciyordu tas ocagindan.
Kazma ve sopalarla sildhl {i¢ S.S. koruyordu kamyo-
nu. Yolun kenarinda calisan Kommando’daki Ruslar
kamyonu yagma etmeyi goze almislardi. Yalmz onlara
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0zgli bir teknikle hep birlikte kamyona saldiriyorlar
ve saswran S.S.'ler iclerinden bir kacini yakalamaya
calisirken Otekiler kapabildiklerince pancar kapiyor-
lardi. Savas ganimetlerini daha sonra aralarinda pay
ediyorlardi. Bu is icin en uygun yer, yapilarin ve yik-
sek kayalarin arkasina diisen donemecti. Buradan her
yone kacilabilirdi. Ruslarin saldiriy1 gergeklestirdik-
leri yolun tam karsis1 Berthel’in Kommando’larinin
calisma alamiydi. Alan, dar bir kanal ve tuvaletlerle
cevriliydi. Raymond ile arkadaslar1 buradan saldiriya
gececeklerdi.

Saat 6gleden sonra dort dolaylariydi.

— Dikkat! diye bagirdi Gégéne.

Ama oOtekiler agir adimlarla tuvaletlere yénelmis-
lerdi bile.

Traktor uzaktan goriinmiig, donemece girmisti.

Bir kargasalik oldu ddnemecte.

Tas ocagmdaki calismalar hi¢c bir sey olmamis
gibi sfiriiyordu.

Pis su ficilarim gizleyen tahtalarin arkasinda dort
adam bekliyordu. Dort Fransiz. Otuz metrelik bir yol
vardl oOnlerinde. Traktore varmadan once kiiciik bir
kopriiden gecmeleri gerekiyordu.

Tam kargilarinda, Kapo’lardan kacan Ruslarin her
biri bir yana dagimis, tas yiginlar1 arasma gizlen-
misti.

Kamyon koseyi dondi. Yavas yavas ilerliyordu.
S.S.lerin sayst arttirilmisti. Ikisi, ellerinde kazmalar,
traktore binmislerdi. Elleri sopali 6teki ikisi ise kam-
yonun arkasindan yiiriiyordu.

Ruslarin toplastiklarim farkedince:
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— Weg! Weg! (1) diye bagristilar.

Tam zamaniydi.

— Hadi, dedi Raymond ve Victor’la birlikte ©one
gecti.

Onlarin gorevi, gozciileri oyalamakti. En cevikleri
olan Gégéne kamyondan bir pancar alacak ve aldigim
kanala firlatacakti. Ondekileri on metreden izliyordu.
Robert en arkadan geliyordu. Traktore ters taraftan
yaklasacak kapabildigince pancar kapacakti.

Ama S.S.ler onlar1 goérmiistii. Raymond ve Vie-
tor kopriide durdular, geri dénmeye yeltendiler. Trak-
tor on metre uzaklarindaydi. Tam o sirada, yolun kar-
st tarafindan otuz kadar Rus saldiriya gecti. S.S.'ler
onlara dondiiler. Her yonden sopa, kazma darbeleri
yagiyordu. Basi kan icinde bir adam kosmaya ko-
yuldu.

Raymond’la Victor kargasaliktan yararlanarak
kamyona dogru atildilar. Karsilarina cikan ilk S.S.’i
yana iterek yolu bir kosuda astilar.

Traktoriin iizerindeki iki S.S. soldan saldiriya ge-
cen yeni bir Rus grubuyla ugrasiyorlardi. Kapo’lar da
birer sopa kaparak Almanlarin yardimina kogmus-
lard.

Gégéne kalabalhigin arkasina gecti, kamyonun sag
yanina atildi. Ayagiyla, kanalin ¢amurlu suyuna bir
seyler yuvarlayabilmisti. Yeniden kopriiyii gecip, Kom-
mando’lar arasina karisabilirdi artik.

Kapo’lar alam kirbaclariyla déviiyorlard.

(1) Agihin! Agihin!
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Raymond tahta ficilardan birinin .{izerine, Victor’un
yanina oturmustu.

Bobreklerini sivazlayarak:

— Kotil bir tekme yedim, dedi.

— S.S.’lerden mi?

— Hayir, Kapo'nun birinden.

— Her seye ragmen iyi is becerdik.

— Evet ama, bir dahaki sefere iki dakika daha
gec¢ saldiriya gecmeliyiz.

— Gégeéne de birseyler alabildi mi acaba?

-— Samrim.

— Robert ne yapt1 ki?

— Yakinda 6greniriz. Bak, iste geliyor.

Karnimin iizerindeki sigkinligini gostererek yaklas-
t1 Robert. Kemer yerine kullandig1 ipi cozdii.

GoOmleginin icinden iki pancar cikararak:

— Bunlar1 alabildim, dedi.

Raymond eski bir cakiyla pancarlari béliistlirdii.

— Yiyeceklerinizi ceplerinize koyun da, gormesin-
ler.

— Ben benimkinin bir parcasini hemen yiyecegim,
dedi Victor. Icinde seker var bunlarm.

Daha sonra, payina diiseni Gégéne verdiklerinde:

— Sainte-Assise’yi havaya ucurdugumuz glinlin ge-
cesi kadar sevincliyim, dedi Gégéne. Pancarlar da pek
guzelmis! '

Mauthausen tag ocaginda herkes isinin basindaydi.
Ogleden sonra iki sulariydi saat. Birden canavar di-

164



diikleri - calmaya basladi. Aligilagelmisin ¢ok disinda
bir seydi bu.

Yaninda calisan yash bir Avusturyali tutukiuya:

— Was ist? (1) diye sordu Robert.

— Ich weiss nicht!(2)

Kaldiraclar yerden otuz metre yiikseklikte dur-
mugtu. Cekic seseleri yavasladi, sustu. S.S.'ler alan-
da kosusturuyordu.

Her yonden:

— Antreten! Antreten!(3) diye Kapo bagrislar1 du-
yuluyordu.

Tutuklular islerini biraktilar ve kendi Kommando’-
larinda toplandilar.

— Onemli bir sey olmali, dedi biri. Eskilerin de-
diklerine gore, simdiye dek buna benzer bir seye
rastlanmamais.

gruplar hizla sayildiktan sonra siraya sokuldu ve
cagrt yerine dogru yoneltildi.

ki iki dizilmis bin ii¢ yiiz adam alanda uzun bir
kuyruk olusturuyordu. Yizler gerilmisti. Kapo’lar ses-
sizdi. Kommandofiihrer(4) ile Oberkepo(5) tutuklwlari
yuzer yiizer sayarak siralari denetlediler. Birileri mi
eksikti acaba? Kosarak iki tutuklu geldi, son yiiziin
icinde yerlerini aldi. Kommandofiihrer yeni gelenlere
yaklasti, acimasizca tokatladi. Kapo idi bunlar.

Kimse kimildamiyor, kimseden ¢it cikmiyordu.

(1) Ne oluyor?

(2) Bilmiyorum.

(3) Toplanin! Toplanin!

(4) Kommando’larin timinin denetiminden sorumiu S.S.
(5) Kapo’lann sefi.
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Yiiksek kayaliklarin doruklarindaki S.S.’ler maki-
neli tufeklerini tutuklulara dikmisti. Elleri tetikteydi.

Robert iclerinden birinin bir iki kez yere egildigini
otlar arasindan bir sey aldigm farketti.

— Cilek topluyor galiba, diye mirildandi Gégeéne.

Riizgarin oniinde ucusan bir yaprak, seksen alt1
basamaklik biiyiitk merdivenin lizerinde dans ediyor-
du.

— Ruhe! (1) diye bagirdi Oberkapo.

— Ne yapiyor o herif orada, diye yeniden muiril-
dand1 Gégeéne.

Gozleri hala kayanin tepesindeki S.S.'deydi.

Kommandofihrer elindeki kath kagidi acti, boga-
zim temizledikten sonra yliksek sesle okudu:

— Fiinf und zwanzig tausent fiinf hundert zwei und
flinfzig! (2)

— Allahin belasi, bu benim numaram, dedi Gégéne.

—-One c¢ik!

— Hier! Schnell!(3) diye uludu Oberkapo.

Gégeéne sradan ¢ikt:, kosarak gdosterilen yere gitti.

— Finf und zwanzig tauzent fiinf hundert...(%)

‘Gégéne soylenenleri dinlemiyordu artik. Raymond’-
un da yamna geldigini farkedince sevinmisti.

Numaralama devam ediyordu. Birbiri ardindan
adamlar siradan ayriliyor, beser beser toplandiklar:
kiiciik grupta yerlerini aliyorlardi. Timii de Fransiz-
dr bunlarin. Onuncu numara Robert’inkiydi. On dor-

(1) Susun!

(2) Yirmi bes bin bes yiz elli iki!
(3) Buraya, gabuk!

(4) Yirmi bes bin bes yiiz!
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diincii de Victor’'un, Asag yukart otuz numara okun-
mustu. Ayirma islemi bitince Kommandofiihrer listeyi
bir kez daha okudu. Oberkapo, c¢izgili gomlekler lze-
rine dikilmis numaralar:1 denetledi. Tas ocagindaki
Fransizlarin tlimii bir aradaydi.

Grup, elleri tifekli S.S.’lerle cevrildi.

— Fertig! Arbeits kommando!(1) diye bagird:
‘Oberkapo numarasi okunmayanlara.

Ve canavar didiikleri yeniden caldi. Otekiler is-
lerinin basina donerken, kiiciik grubu merdivenlere
dogru yonelttiler.

Raymond’un saginda yiiriiyen soluk yiizlii yasgl bir
adam:

— Bizi nereye gotiiriiyorlar ki? diye sordu titrek
bir sesle.

— Baska bir kampa yollayacaklar herhalde.

— Emin misin? i

— Firim1 boylamayalim da!

— Oyle mi dersin?

— Ben nereden bilebilirim?

— Almanlarin biri bunun hi¢ de iyiye isaret olma-
digim1 soyledi.

— Yakinda anlariz.

— Hay Allah! dedi Gégéne. Tam da karnimiz pan-
carlarla doymaya baslamist.

— Ozetleyelim bakalim: National Képriisii, Tolbiac,
Bercy, Austerlitz, Tournelle Kopriisii.

{1) Tamam! Kommando’'lar, ise!
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— Sully-Morland képriisiinii unuttun.

— Tamam, eksik olan oydu iste. Simdi tam sayiy:
tutturmus olmaliyiz. ’

— Hayir, bulmamiz gereken bir tane daha var.

— Alma kopriisii soylenmis miydi?

— Dogru, onu unuttuk. En énemlilerden biri oysa.

— Yeni basgtan alalim. National.

— Bir.

— Tolbiac.

— Iki.

-— Saymaya gerek yok, cocuklar. Hepsi tamam. Pa-
ris'te otuz bir koprii var ve timii soylendi. Baska bir
sey oynayalim.

— Ornegin, ne?

— Parklar1 ve meydan bahgelerini sayalim.

— Ben basliyorum. Luxemburg.

— Tuileries.

— Montsouris.

— Monceau Park.

— Saint-Jacques meydam.

— Orada park yok Kki.

— Guvercinler var ama...

— Chaumont tepeleri.

— Kirmiz1 Tepe.

Tas ocagindan alinan Fransizlar 16 numarah Block’
un avlusuna gotiiriilmiislerdi. Robert’in gevresine top-
lanmuslar, kiiciik zekd oyunlart oynayarak zaman geci-
riyorlardi. 376 metro istasyonu saymislar, Seine nehrin-
deki kopriileri siralamiglar, simdi ise Paris parklarinda
dolastyorlardi.

— Cluny parki.
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— Cluny bulvan.
— Ikisi aym sey.

— Hayir, dostum. Park St-Germain’e bakiyor. Bul-
var ise Abbaye’in arkasina distiyor.

Zaman ilerliyordu.

Sira ona geldiginde:

— Yetti artik, dedi Victor. Bizi buraya niye topla-
dilar ki?

— Bos ver, dedi Gégéne. Egleniyoruz iste. Burada
oturmak tas ocaginda calismaktan iyidir.

— Evet ama, oyun oynayalim diye bizi burada top-
lamadilar herhalde. Soylendigine gore, oteki Fransiz-
lar1 da baska Block’larda toplamislar.

Gégeéne omuz silkti.

— Sainte-Assise maceramiz aklinda mi, Raymond?

— Sorar misin?

— Gecgen yil tam bu zamanlardaydi.

— Dogru.

— Ya Rex isini hatirliyor musunuz?

— Eylil ayindayd:.

— Ya Bedford otelini bombalamamiz?

— O daha onceydi.

— Almanlarin eline pek bosg yere diismemisiz anla-
silan. Ne giinlerdi onlar!

— Gercgekten oyle, diye basim salladi Victor. Ne
glizel giinlerdi!

Dért arkadas bas basa vermislerdi.

— Mektuplarimiz yerlerini bulduysa c¢ok sasarim,
dedi Robert.

— Ben benimkini Michel'in zarfinin icine koymus-
tum, dedi Raymond. Karisinin adresi vardi {izerinde.
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Mektubu ceza evi arabasindan firlattigimiz zaman bi-
rinin onu yerden aldigini gordim.

— Mektubumun anneme ulasmis olmasin oOyle is-
tiyorum ki, dedi Gégéne.

— Bir yil oldu bile.

— O kadar oldu mu?

— Tabii ya! Buraya geldigimizde, en fazla iki ay
kaliriz diyorduk. Baksaniza yaz gecti, yeniden giiz geldi.

— Daha ne kadar siirer ki? diye sordu bir baska
Fransiz.

— Fazla siirmeyecegini umalim.

— Ruslar Kharkov’u almislar, Dniepr’e yaklasiyor-
tarms, dedi Robert.

— Tam olarak, daha ne kadar bekleyecegiz aca-
ba?

— Kesin bir sey sOylemek olanaksiz.

— Y1l sonunda bu is biter mi, dersin? Noel’de Fran-
sa’da olmak isterdim.

— Belki olursun.

— Ne olursa olsun, ilkbaharda tlkemizde olmaliyiz.
dedi Raymond.

— Neden ki?

— Karmma, onu kira Fulya cicegi toplamaya gotiire-
cegime s6z verdim.

O zamana dek ne oyunlara ne de konusmalara ka-
tilmis olan biri ilk kez soze karisti:

— Tlkbahari géremiyecegimizden korkarim.

— Nigin?

— Bizi durup dururken tag ocagindan buraya getir-
diler. Block sefi birer tas da corba dagitti. Geldigimiz-
den beri de kimse buraya ugramadi. Pek dostca dav-
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randilar bize. Bu denli iyi olmalari, size bir sey demi-
yor mu?

— Nereye varmak istiyorsun?

— Kuskusuz, kursuna dizecekler bizi.

Bir sessizlik cokmusti ortaliga.

— Simdi ne oynuyoruz? dedi birden Raymond.

Bir siire bekledi, kimseden karsilik gelmeyince ek-
ledi:

— Bize bir seyler anlat, Robert.

— Size askerlikle ilgili bir masal anlatayim, ¢ocuk-
larim... dedi Robert, r’leri yuvarlayarak.

Kimse gllmeyince Gégéne atildi:

— Ne oluyorsunuz? Hepinizin suratindan diisen bin
parca! Size kiyak bir fikra anlatayim da neseniz yerine
gelsin!

Raymond giiliimsiyerek basmi kaldird:.

Herkes kulak kesilmisti.

— Canavar diidiikleri, cocuklar! Ne oluyor ki?

— Toplanma diidiigi bu. iste, Kommando’lar da is-
ten doniiyorlar. Ama ne o? Scheiber(1) de geliyor.

— Los, los! diye bagiriyordu Schreiber. Antretten
fiir Appel. Morgen Arbeit.(2)

Fransizlar boy sirasina girdiler ve tas ocagindan do-
nen tutuklulara karistilar. Onlari hala yasiyor gormek,
donenleri sasirtmisti.

— Bizde de amma sans varmis! dedi Gégéne. Bugin

(1) Block sekreteri.
{2) Hepiniz toplanin. Galisma yarin olacak.
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hem corba ictik hem de iyi giildiik. Ustelik basimiza
hi¢ bir sey gelmedi.

Bir siire once kursuna dizilmekten sdz eden tutuklu,
simdi ayak parmaklari tizerinde yiikselmis, iki genc Ru-
s’un mutfaktan getirdikleri ekmek sepetine bakiyordu.

— Hey, dostum! dedi Raymond adamin kolunu diiz-
terek. Sana, bu ilkbaharda kendi kirlarimizda cgicek top-
layacagimzi sOylemistim!
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ON DOKUZUNCU BOLUM

— Pacayi iyi kurtardik dogrusu!

— Biz de giin boyu giiliip durmustuk o giin!

— Gercekten bizi kursuna dizmek icin toplanmslar-
mis meger!

— Peki ne olmus sonra?

— Berlin’den emir gelmis, kursuna dizilmemiz erte-
lenmis. ‘

— Nasil 6grendiniz bunu?

—Emir, kamp k&gitlar1 arasindan cikti.

— Yazik, bir y1g1in Fransiz kaldi kampta.

— Oyle, asag1 yukar: onda birimiz kurtulduk.

Mauthausen tas ocaginda calisan Fransizlarin top-
landig1 giniin izerinden on yedi ay gecmisti. Biiyiik Al-
man’yamn kalesi Berlin’in dogu yakasinda zafer bayrak-
lar1.dalgalaniyordu simdi. Nazi kamplarindan arta ka-
lan bir avuc insan anavatanlarina doniiyorlardi. 1944
yili baslarinda arkadaslarindan yriln Rymond, smirda
Robert’le aym kafileye diismiisti.
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— Victor ne oldu?

— Hastalarla birlikte geliyor.

— Gégéne?

— Gecen baharda 61dii. Sonuna dek direndi ama cok
zaylf diismiistli, giiniin birinde tikeniverdi.

— Ya Armand?

— Bak, o postu kurtardi.

Piocher’e borclu oldugumuz
stkintilar vatant...(1)

— Iste, kent varoglarina geldik, cocuklar! Varoslara
geldik!

Kentim, kentim benim...

— Iste, Noisy-le-Sec! Toparlanahm, silkinelim artik!
Giiniin birinde agdaclar cicek acacak ‘

vatamwm ozgiirlige kavusacak

Ve ben diyecegim ki o zaman:

Sen benimsin artik.

Tutuklular: tasiyan trenden sarki, tiirkii sesleri yiikse-
liyordu. ’
11k vagonlarda hastalar saman balyalar: iizerine ya-
tirtimaslarda.
— Paname!

Iste, topragvmiz ézgiir artik
Yeniden yasayabilir ve sevebiliriz!

Dogu gari. Tren yavasladi, durdu. Peronda subay-
lar, askerler, hastabakicilar bekliyordu. Birden kulakla-

(1) Surgiin kamplannda denizcilerin besteledigi sarki.
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r1 sagir edici bir miizik duyuldu. Demiryolu memurlari,.
kasketleri ellerinde, tek sira olmus, gelenleri karsilama
ya hazirlanmslarda.

Haydi yiiriyelim, aym vatann cocuklari...

Cizgili giysili adamlar trenden indiler. Kemikleri fir-
lamis yiizlerde gozler korkung derecede biiylik goérint-

yordu.
Bir hastabakici inenlerden birini kucakladi, bebek-

miscesine kollarinda tasidi. Otuz kilodan daha azdi bu
adam.

— Acele etmeyin! Yavas, yavas!

— Buradan, arkadaslar!

Raymond ve Robert vagonun bosalmasim denetli-
yorlardi.

-— Burada bir paket var.

Yash bir adam: andiran bastonlu, gen¢ bir tutuklu:

—Benim o, dedi.

— Ne var ic¢inde?

— Konserve.

— Al onlan1 yamna, ihtiyacin olabilir.

— Oh, bos ver.

— Almalisin onu, dostum. Tasmmana yardim ederiz
biz.

Cevreye birikmis askerler, kasilmig yiizlerle izliyor-

lardr onlar1.
— Peronu izleyin dedi bir subay. Cikista arabalar

bekliyor sizi.
Kafile, iki yana dizilmis geng askerler arasinda iler-
ledi. Bir kismu aghyordu.
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— Bunlarin timii bizim icin mi? diye sordu Ray-
mond Robert’e.

~ Kuskusuz.

Disarida, parmakliklarin 6niinde, gozleri kizarmis
yiizlerce insan beklesiyordu. Gelenleri goérebilmek icin
itisiyorlardi. Gérevliler kalabahg tatlilikla yatistirma-
ya calisiyordu. Trenden inenlere her sey olaganiistii ge-
liyordu.

— Yasasin Fransa! diye bagirdi kalabaligin arasin-
dan biri.

Tutuklular baslar1 dik yiiriyorlardi.

— Zavalli yavrucaklar! Zavalli yavrucaklar! diye
hickiriyordu yash bir kadin.

Parisliler tamidik bir yiz goérmek umuduyla kala-
balig1 dikkatli gozlerle tariyorlardi. Otekiler ise yeni bir
diinyaya gelmislercesine saskindilar.

— Anne!

Tutuklulardan biri koltugunun altindaki paketi fir-
latarak one atilmisti. Parmakliklart tirmandi, ak sach
bir kadina dogru kostu.

Raymond’un yaminda yiiriiyenlerden biri:

— Ne tuhaf, herkes aghyor! dedi.

— Pierre Portal? Iginizde Pierre Portaln tamiyan
var m1? diye sordu bir kadn.

— Jacques Trebot? Lucien Marchal?..

Birbiri ardindan adlar siralaniyordu.

Kaldirimda bir adam Robert’in bilegine yapismis,
bir resim gosteriyordu.

— Bu benim oglum. Onun nerede oldugunu biliyor

musunuz? .
Sokakta, T.C.R.P.’nin otobiisleri bekliyordu.
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Bir kadin Raymond’a kiigiik bir cicek demeti uza-
tarak:

— Alin, bu sizin, dedi.

Tutuklular arabalara dagildilar.

— Iginizden, ailesi, gidecek yeri olmayan var mi?
diye sordu titrek bir ses.

Arkadaglarindan birini gésterdi Raymond:

— Bakin, bu arkadasimizin babasi, annesi ve iki kiz
kardesi Auschwitz kampinda oldii.

— Evime davet ediyorum onu.

Sofér yardimeis: herkese birer paket «Gauloise» da-
gitt1. Haftahk sigaralariydi bunlar.

— Hey, cocuklar! Bizi Lutétia oteline gotiiriiyorlar-
mis!

— Vay canina! Gestapo’nun iniydi orasi yahu!

Raymond ve Robert’in de icinde bulundugu otobiis-
te herkes coskusunu kendi bicimince ortaya dokiiyordu.
Tirkiiler. Bagrislar. Alkislar.

— Bir ihtiyarin elime zorla bes frank sikigtirdigim
gordiiniiz mii? dedi iclerinden biri.

— Bana da zorla bir kutu siit verdiler.

— Seine! Iste, Seine nehri!

— PARIS! Paris’imiz!

— Paris! diye hickirdi boguk bir ses.

— Hey, bakin! Pointu Kalesi! Tamdin m1 onu?

— Bir de soruyor!

Otobiis St-Germain bulvarinda ilerliyordu.

— Su bari goriiyor musun? dedi Raymond Robert’e.
Iste, Gégene'le ilk kez orada bulusmustuk.
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Yayalar, gecen otobiise el salliyorlard...

Lutétia otelinin 6nii ana baba glniiydii.

Robert heniiz otobiisten inmisti ki, gen¢ bir kadin
koluna yapisti.

— Michel Lourier?

— Michel, kim?

— Lourier.

— Hayir, bayan. Bizimle birlikte degil. Hangi kamp-
tandi1?

— Bilmiyorum.

— Paul Levy? diye sordu bir baskasi. Mauthausen’
deydi.

Robert, S.S.’lerin tas ocaginin tepesinden agag fir.
lattiklan geng¢ yahudiyi amimsadi. Cocuk sivri kayalar
tizerinde parcalanmigti. Levy idi adi.

— Hayrr, bayan, dedi. Soziini ettiginiz kimseyi ta-
nmiyorum, '

Raymond’un cevresinde de bagka bir grup toplan-
misti.

— Oldiigiinden emin misiniz? diye soruyordu geng
bir kiz.

—Ne yazik ki, oyle.

—Oliisiinii ya da mezarim gordiiniiz mii?

— Hay1ir ama...

— Yanihiyor olmalisimz. Kardesim demir gibi sag-
lamd:. Sportmen bir gencti. Basit bir soguk alginhgin-
dan 6lmiis olamaz. Kuskusuz, hastaligin iistesinden gel-
mistir.

— Cok zayifti. Tiikenmisti. Hastaliga yenildi iste.

— Ama tutuklamg1 daha heniiz on ay olmustu. Bu
kadar kisa bir zamanda giiclinii yitirmis olamaz.

Genc kiz bir bagka gruba dogru uzaklasti.
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— Bana inanmak istemiyor, dedi Raymond Robert ¢.

— Kimi soruyordu?

— Geng¢ bir metro gorevlisini. Bir giin is doniisii ba-
yimis, sonra da komaya girmisti cocuk. Revire gétiir-
meden, dogru firma gétiirdiiler onu.

— Kiz kardesine anlattin m1 bunlari?

— Haywr. Kardesinin diri diri yakildigim1 nasil sdy-
leyebilirdim ona?

Elleri fotografll bir yigin kadim ¢evrelerini sariver-
misti yine.

— Liitfen, su resme bakin!.. diye bagrisiyorlards.

Lutétia otelinin salonlarinda tam bir kargasa hiikiim
siiriyordu. Formaliteler, formaliteler, formaliteler...

— Buranin kamptan hi¢ fark: yok! dedi alayh bir
ses.

Geng bir subay, masasindan:

— Susun, litfen! diye bagirdi. Hic bir sey duyul-
muyor!

Sevimli genc¢ bir kadin:

— Benimle birlikte gelin, dedi. Bu arada paketleri
dagitalim.

— Hayir, hayir kiicik hamm! diye soze karistr su-
bay, basin kaldirarak. Yerlerinden ayrilmasinlar. Once
bu masadan ge¢meleri gerek.

Kadin, erkek, asker, sivil her yastan goérevli bir
dizi masanin arkasinda oturuyordu. Birinden otekine gi-
diliyordu. Fisler. Giysiler. Paketler. Sorular. Ve her sey
icin imza, miihiir...
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— Muayene odasina ugramay: unutmayn! Orada...
Hayir, hayir! Simdi degil, sonra. Once bana gelecek-
sin.iz...

Oniine bos bir fis cekerek:

—Ev adresiniz diye sordu bir yarbay Raymond’a.

— Bilmiyorum.

— Nasil bilmiyorsunuz?

— Nasl bilebilirim ki? Illegal calisiyordum ben. Tu-
tuklamisimdan sonra karim baska bir yere tasinmstir
kuskusuz.

— Illegal calisiyordunuz demek. Yakalanmadan 6n-
ce ne yapiyordunuz siz?

— Yeralt1 direnis orgitiindendim.

— Hangi hiicreden?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Hangi hiicreye bagh oldugunuzu soruyorum.

— Herhangi bir hiicreye bagh degildim.

— Ama gizli bir orgiittendiniz. degil mi?

— Evet.

— Hangisi?

— F.T.P.

— Yani?

— Fransiz Goniillii ve Partizan Orgiiti. Bu kadan
yeterli mi?

— Sefiniz kimdi?

— Sizj ilgilendirmez bu!

— Biraz daha saygih olun, liitfen! Nerede doviistii-
niiz?

— Fransa’da.

— Ne gibi eylemler yaptiniz?
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~— Ya siz? Siz ne yaptiniz?

— Bayim! dedi subay sertce. Ben General De Ga-
ulle’le birlikte carpistim. Benimle, boyle saygisizca ko-
nusmaniza izin verememn...

— Ben de! dedi Raymond sesini yiikselterek. Ozgiir-
liik, esitlik icin savastim ben!

Yiizii sararmisti.

Subaymin yaninda oturan sivil soze karisti:

— Tamam, tamam! Tartismay1 kesin artik. Bir son-
raki gelsin.

— Raymond Faucauld?
— Evet? Daha ne var?
— Su masaya gecin siz!

— Pek yakisikhisin!

Raymond, giysi odasmda bir takim elbiseyi deneyen
Robert’e bakarak bir kahkaha atti.

Sirtindaki bol, kareli ceket Robert’in dizlerine ini-
yordu.

— Biliyorum, 6rdege benzedim. Ama kalanlarin en
iyisi bu galiba. Otekilerin icine girmiyorum!

- Bagka bir seyiniz yok mu? diye sordu Raymond
goérevliye.

— Ne yazik ki hayir, bayim. Tiimii bunun gibi. A-
merika’dan geldi bunlar.

— Ama hi¢ biri giyilecek gibi degil bunlarin.

— Bizim sugumuz degil bu.

— Biliyorum, dostum, biliyorum.

— Ashinda sizlere, tam istiinlize gore sik giysiler
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vermeliydik. Ama elimizden bir sey gelmez ki. Biiyik-
lerimiz bunlari uygun buldu. Bakanin gonderdigi giysi-
lerin hi¢ biri ise yaramaz.
— Belli.
— Ustelik elimizdekiler herkese de yetmiyecek.
— Bos ver! Uzme canim sen! Biz cok daha kéti-
lerini gordiik.
— Birkac gilin sonra Artois sokagindaki Merkez’e
gel. Belki senin icin bir seyler yapabilirim.
— Sagol. Almamiz gereken baska bir sey var m?
. — I¢ camasirlarimz aldimz m?
— Evet.
— Dis fircalarinizla sabun?
— Hayir.
— Biraz bekleyin de bir arkadas cagirayim, size
yardim etsin. Oradan oraya gitmek sizi canimzdan
bezdirmis olmali.

— Gercgekten Oyle. Sagolasin, arkadasim.

— Tamam, ben bunu ahyorum, dedi Robert. Ce
keti ise yarar.

Pantalon pacalar1 ayak bileklerinin bir karig yuka-
risinda kalan gri bir takim elbisede karar kilmisti.

— Evet, bak bu tam sana gore, diye giliimsed:
Raymond.

Koridorda:

—Soylesene arkadasim, sorgu masasindan gectin
mi sen? diye sordu bir tutuklu Raymond’a.

— Evet.
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— Bu adamlar neler sagmahyor 6yle? Benim fise
sacma sapan bir seyler yazdilar. «Kimlik denetimi icin
komserlige bas vurulmasi.»

— Benimkine de 0Oyle yazdilar.

— Dikkatli davranmanin gerekliligine inaniyorum
ama, biraz fazla ileri gitmiyorlar mu? Nereye varmak
istiyorlar ki?

— Bilmiyorum ama bir seyler tahmin ediyorum.

Konusulanlara kulak kabartmis olan bir kadin:

— D.G.E.R.den bunlar, dedi. Buralarda fazla k¢
nusmay. ‘

— Haklisiniz, dedi Robert. Disar1 ¢ikalim.

Raspail bulvarina ciktiklarinda iki arkadasin cev-
resi yeniden sarihverdi.

— André Forges?

— Nereden?

— Bagneux.

— Meslegi nedir?

/ — Tayfa. ,

— Yasiyor o, bayan. Bizden sonraki kafilede.

— Oh! Sagolun, bayim! Cok sagolun!

Biraz uzagindaki bir grubun icinden tamdik bir
kadin sesi carpti Raymond’un kulagna.

— Raymond Faucauld’un sizlerle birlikte oldugunu
soylediler. Nerede bulabilirim onu?

Raymond hizla dondil.

— Yol verin de geceyim! diye bir ciglik atti geng
kadin.

Higkira hickira aghyordu.

— Marcelle!
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Marcelle gbz yaglar1 arasindan giilerek kocasinin
boynuna atildi.

— Nereden geldin? Seni gormedim.

— Eh, biraz degistik. Beni tamyamadin herhalde.

— Evet, ¢ok degismissin. Ama sensin iste. Sen!

— Cocugumuz nasil? Annem?

— Roger biiyiidii, koca adam oldu. Goriince tam-
yamiyacaksin onu. Annenin de, babanin da sagh
yerinde.

— Ya ablam?

— O da iyi. Herkes seni bekliyor.

— Kardesim doéndii mii?

— Hayir, daha degil. Romainville’deki Michel hak-
kinda bir bilgin var m?

— Ne yazik ki, onu bir daha goremiyecegiz.

Marcelle donup kalmigta.

— Diin karisiyla birlikteydim. Bugiin yarin koca-
sint bekliyordu. Zavalhicik! Ona nasil sdyleyecegim?

— Ben konusurum onunla.

Cevrelerinde kadinlar aglasiyordu.

— Sonunda yamimdasin, yanimdasin iste! diye yi-
neleyip duruyordu Marcelle.

Geng kadin mutluluktan korkuyor gibiydi.

— Biraz burada bekle, dedi Raymond. Bir kosu otele
gideyim. Yapilacak bir iki is daha var. .

Marcelle kocasina siki siki sarilmigti.

— Hayir, gitme! Bundan sonra bol zamamn var
nasil olsa. Baska bir giin islerini tamamlarsin.

— Haklisin, aceleye gerek yok. Simdi ne yapiyo-
ruz?
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— Gel gidelim. Yorgun olmahsin. Karnin da actir.

Paketini bana ver.

— Arkadaslara bir hoscakal demeden gidemem.
Bekle beni, simdi geliyorum.

Raymond gruplar arasinda dolast:, kucaklast:.

Sonra Robert’e yaklasta.

— Ne yapacaksmn sen?

— Ben de arkadaglarla vedalasacagim.

— Sonra?

— Karima telefon edip, gelip beni almasim séy-
leyecegim. Telgrafimi almams olmali.

— Simdi benimle gel 6yleyse.

— Nereye?

— Eve, dostum, eve!

— Bundan daha iyi yer secemezdin dogrusu! de-
di Raymond Marcelle’e Cezaevinin tam karsisi.

Lutétia otelinin hemen yakininda, Cherche-Midi
sokagimin kosesindeki kiicik bir kahvenin terasinda
oturuyorlardi. Robert telefon etmek icin iceri girmisti.

— Gidip Robert’e bir bakayim, dedi Raymond aya-
ga kalkarak.

Robert kulakliga siki siki yapismis bagirip duru-
yordu:

— Evet... evet, benim... Nasil?.. Tamam... Ne za-
man?.. Bu aksam seni Lyon garinda bekliyorum. Ol-
du...

Kulaklign yerine astiktan sonra Raymond’a don-
dii:

185



— Onu bulamamaktan korkuyordum. Almanlar onu
vakalamis olabilirlerdi. Egeyce kaygilandim.

— Ben de. ,

Misteriler iki adama dostlukla bakiyorlard.

— Alman kopekleri mi sizi bu hale soktu dedi
biri.

— Ne? Ah, evet saclar! dedi Raymond elini tras-
i basindan gecirerek. Bu ne ki? Yalmzca bununla kal
mig olsalardi kesgke!

— Cok mu c¢alstiniyorlardy sizi?

— Eh, biraz.

— Ne iceceksiniz? diye sordu Marcelle, dondiikle-
rinde.

— Sen ne istersen.

—Garson! U¢ meyva suyu.

—\Bih'yor musunuz? dedi Robert otururken. Ka-
rim belediye damsmanidir.

— Bu sizi sasirtiyor mu? diye sordu Marcelle.

— Hem evet, hem hayir.

— Sizin yoklugunuzda, karilarmmizin bos oturdugu-
U mu saniyorsunuz?

— Cok sey degismis bu iilkede. Gordiigiim ilk Fran-
s1z subay, bir kadindi. Konustugum ilk resmi hizmet
gorevlisi de, karim. Biz burada yokken, neler oldu
anlatsana.

—- Daha sonra konusuruz bunlari. Simdi ikinizin de
dinlenmeye ihtiyaci var.

— Camm kiraz yemek istiyor, dedi Raymond.
— Yersin.
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Garson 1smarlanilanlar1 getirdi.

— Borcumuz nedir? diye sordu Robert.

Ama Marcelle daha cabuk davranmis, cantasin-
dan cikardigy kdgit parayr garsona uzatmisti.

- Hesabiniz 6dendi, bayan, dedi garson. Miisteri-
lerden biri odedi.
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YIRMINCI BOLUM

— Zaman ne cabuk geciyor!

— Ulkeye doneli iki yil oldu.

— Daha fazla, araliktayiz.

Robert Paris’ten gecerken, karisiyla birlikte es-
ki dostu Raymond’a ugramisti. Raymond’un, Issy-les-
Mounieaux’daki kiiciik dairesindelerdi simdi. Hava ka-
rarmistl.

— Yemege kaliyorsunuz, degil mi? diye sordu Mar-
celle.

Ve iki kadin alisveris yapmak iizere disart ¢ikma-
ya hazirlandilar.

— Icki sisesini nereye koydun? diye seslendi Ray-
mond arkalarindan.

— Bufede. Ama kalip kalmadigini b]lmlyorum

— Onlar1 beklerken biz de bunu iceriz, dedi Ray-
mond, masanin i{izerine hemen hemen bosalmig bir Cin-
zano sigesi koyarken. Kusura bakma.
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Yandaki odadan bir bebek aglamasi duyuldu.

Raymond iceri gecti, kollar1 arasinda sevimli bir
kiiclik kizla geri dondii.

— Bu da senin mi?

— Evet, on dort ayhk.

— Adi ne?

— Rose-Marie. Valmy grubundaki arkadasimizin
anisina koydum. Zavalhcik, esir kampinda oldi.

— Pek sirin bir sey! Oglun nasil?

— Yaramiz m1 yaramaz! On lcline basti. Biraz-
dan goriirsiin. Sokakta, arkadaslariyla oynuyor.

— Ah, cocuklar! Cocugu olunca insan hi¢ Olmez.

— Cocuk yapmak icin ne bekliyorsunuz siz?

— Madeleine’in ¢ocugu olmuyor.

Robert Rose-Marie'yi kucagina aldi. Ama kiz ag-
lamaya baslada.

— Hadi hadi, canim! dedi babasi. Amcana gililse-
ne.

Kiiciik kiz istenileni ikiletmedi.

Robert konugmasini siirdiirdii:

—Birini evlat edinmek istedik. Savag Yetimleri
Biirosuna bag vurduk. Ellerinde yalnizca {i¢ cocuk var-
di. Kardes olduklar: i¢in iiclinii birden almak gereki-
yordu. O denli biiylik bir yiikiin altina girmeyi goze
alamadik. U¢ cocugu beslemeye biitcemiz elvermezdi.
Ama simdi pismaniz.

— Ne kazaniyorsun?

— Ayda on bin.

— Karin calisiyor mu? :

— Evet. Ama yine de elimize gecen yetmiyor. Fi-
yat artiglarim da hesaba katarsan, savastan once ka-
zandigimizin yarisinl kazaniyoruz bugiin.
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— Savag primini aldin m?

— Daha degil. Eger De Gaulle’ciilerden olmus ol-
saydim, para coktan elime gecmisti. Ama biz F.T.P.
cileri hep en sona atiyorlar.

— Benim iglerim daha yolunda gitti. Bir yolunu
bulup parayr aldim.

Kisa bir sessizlikten sonra:

— Biliyor musun? dedi Robert. Bugiin, karakol-
dan Fresnes ceza evine gonderilisimizin beginci yildo-
niimii.

— Gercekten dyle. Sainte-Assise hikdyesinin he-
men ardindan tutuklanmigtik.

— Bugiinlerde Sainte-Assise’in pek sik sozii edili-
yor.

— Nerede?

— Gazetelerde.

— Evet, «Once Fransa» gazetesinde bir makale
okumustum bu konuda. ‘

— Yalniz o kadar mi, kitaplarda da soz ediliyor
Sainte-Assise’ten.

— Kim sbz ediyor?

— Rémy.

— Kimmis bu adam?

— Albay Rémy’nin adim duymadm m1 hig?

— Hayir.

— Eski De Gaulle'ciilerden adam.

— Simdi ne yapiyor?

— Savag anilarim yazyor.

— Sainte-Assise konusunda ne soyliiyor?

— 0 isin bl6f oldugunu ileri siirtiyor.

— Neden? Sainte-Assise sabotaji onlarmm da igi-
ne yaramad:i mi sanki?
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Robert cebinden bir gazete ¢ikardi, okudu:

«F.T.P.cilerin Creusot elektrik santrali ve Sainte-
Assise olaylariyla 6viinmeleri bosunadir. Ciinkii her iki
sabetaj da ilkinde basariya ulagmamigtir. Onlarin bag-
ladiklar: isi bizler tamamladik ve sonuclandirdik. Sa-
botajlar Londra’dan diizenlendi, arkadaslarimiz Mary
ve Goujon tarafindan gerceklestirildi.»

— Su yaziy1 bana ver.

— Al. Bak surada...

— Allahin belasi! diye Raymond ofkeyle gazeteyi
masaya firlatti. Bu herif de kendini bir sey samyor!

-

Yemek sona ermisti.

— Kahve ister misiniz? diye sordu Marcelle.

Dolaptan, oneml giinler icin saklanmis rom sisesi-
ni ¢ikarirken:

— Tabii! dedi Raymond. Her kahve i¢isimizde, za-
vall1 Michel’i animsiyorum.

— Ug¢ asamali kahve icme yonteminden mi séz edi-
yorsun? Kampta anlatmistin bize.

— Evet. Corbeil’de yemek yedigimiz giin, bu yon-
temi Michel 6gretmisti bize. Sainte-Assise eylemini ger-
ceklestirdigimiz giindii. Gelen hesab1 Gégéne ¢ok yiik-
sek bulmustu. Bes kisi icin sekiz yiiz frank. Bugiin bu
parayla basit bir 68len yemegi yiyemezsin.

— Arkadaslardan haber aliyor musun? Ne yapi-
yorlar?

— Victor eski meslegini siirdiiriiyor. Yine maran-
gozluk yapiyor. Arada bir goriisiiyoruz onunla.

— Ya Armand?
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— Ah! O yolunu buldu. Iyi bir isi oldugunu duy-
dum. Ayda, kirk elli bin frank kazamyormus. Tabii,
onu aramadim.

— Polisten dostlar1 olmali.

— Olabilir. Michel, Gégéne ve grubumuzdaki bir
y1gin arkadas onun yliziinden Mauthausen’de kaldi.

— André ne yapiyor? Savastan sonra ona yarbay
riitbesi verdiklerini duydum.

— Oyleydi ama, daha sonra askerlikten ¢ikardilar
onu.

— Ya Breton nasil? Parti’deki arkadas.

— Oldii.

Bir kosede gevezelik eden kadinlar sustular. Ro-
bert, diisiinceli, bir sigara yakti.

— Kahveni i¢, dedi Marcelle. Soguyacak.

— Haklisin, dedi Raymond.

Gozleri uzaklardaydi. Neden sonra karisina dondii:

— Seni kira, ¢icek toplamaya ne zaman gotiireyim?

-— Ah! Biliyorsun, tiim pazarlarimiz dolu.

— Haklisin, hi¢ bos giiniimiiz yok. Humanité gaze-
tesinin satilmasi gerek. '

Robert size karisti:

Parti, Olesiye calismamizi istemiyor ki bizden. Biz
de insaniz, bizim de yasamaya hakkimiz var.

— Ben yasiyorum.

— Amacimiz, dinlenmemizi engellemez ki. Kendine
biraz zaman ayirmalisin.

— Daha ilerde kendimize zaman ayiririz.

— Oyle mi, dersin? Her gecen giin daha fazla ca-
hismamiz gerekiyor.

— Ne yapalim, son solugumuza dek ¢arpismak icin
yaratilmisiz biz.

192



— Evet ama, carpigmak icin giic toplamak gerek.

— Ne yapmamu istiyorsun?

— Yalnizca yeni tohumlar ekmekle yetinmemeli-
sin, Oniine cikan yasam ciceklerini toplamay: bilme-
lisin.

— Robert hakli, dedi Marcelle. Otekiler gibi in-
saniz biz de. Biz de zaman zaman eglenmeliyiz.

— Ah, isi biiylitmeyelim! Yakinmaya hakkin yok
senin.

— Yakinmiyorum ki. Yalniz, biz de arada bir bas-
kalar1t gibi kira gidebiliriz diyorum.

— Peki, peki! Dediginiz gibi olsun. Sainte-Assise’e
gitmeyt diisliniiyordum zaten, bir tagla iki kug vuru-
ruz. Yakinda, hep birlikte Sainte-Assise’e gideriz.

— Eglenceli olacak!

— Evet, diye konusmasim siirdiirdii Raymond. A¢i-
ga cikarmak istedigim bir sey var.

— Nedir? diye sordu Robert.

— Rémy’nin anlattigl masal canim sikt1.

— Elle tutulur bir yam1 yok o isin.

— Qyle. Sainte-Assise’e gitmeden ®nce, bize mal-
zeme saglayan senin de Gaulle’ciiyii bul. Belk1 de, bu
isi karistiran odur.

— Kolay. Adamin telefon numaras: var bende. Ara-
rim onu. Ama kanimeca, bu iste onun parmag: yoktur.

— Ee, nasilsin bakalim?
— Hep bildigim gibi.
— Koca Robert! Seni gordiigiime sevindim. Gel,
bir i¢ki icelim.
Zafer Bizimdir / F : 13 193
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Robert, 1942 yazinda André ile tamgtirdig: adama
karsi, yillardan sonra nasil bir tutum takinacagim kes-
tiremiyordu. Oteki ise, kendinden emin goriiniiyordu.

Bir barda, karsihikhi oturuyorlardi.

— Fotografcilik yapiyorum, dedi adam. Sanat fo-
tograflar1 cekiyorum. Birazdan stiidiomu gosteririm
sana.

Robert arkadaslarimmin giysilerini gozden gegirdi.
Yakasinda bir dizi serit vardi.

— Kutlarim.

— Tesekkiir. Seni siislemediler mi? Direnis hare-
ketlerine katilanlara verilen madalyadan bile alma-
mgsin. Tanri bilir, savasa katildigin resmen onaylan-
mamigtir bile!

— Oyle, bekliyorum.

— Bu beni sasirtmadi. Oyle aptalca hareket edi-
yorsunuz ki sizler. Hiikkiimeet bir dilekce yaz, sana yar-
dime1 olmaya calisirim.

— Sagol.

— Bir sey degil. Hakkin olam1 almalisin. Arkadas-
larin ne yapiyor?

— Su giinlerde biraz canlar: sikilda.

— Neden ki?

— Froidevaux sokagi isi aklinda mm?

— Evet, size plastik saglamistim.

— Dogru. Sonra Londra’ya bilgi vermistin degil
mi?

— Tabii ki. Malzemeyi nasil kullanacagimz konu-
sunda rapor vermistim. Yamlmiyorsam, o malzemey-
le Sainte-Assise eylemini diizenlemistiniz.

— Basgka bir gsey soylemedin mi onlara?

— Hayir. :
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— Ama bugiin Rémy o harekétin Londra tarafin-
dan diizenlendigini ileri siiriiyor.

— Oh! Biliyorsun, o daha bagka seyler de ileri
stirdii.

— Sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?

— Arkadaslarinin canlarinin sikilmasini anhyorum.
Ama elimden bir sey gelmez. Bu olayda benim hi¢ su-
cum yok. Size kars: her zaman diiriist davranmisimdir
ben. Bana giivenebilirsin.

— Ogrenmek istedigim buydu.

— Yiizinli asma Oyle. Seninle a¢ik konusacagim.
Direnis hareketlerine katilanlarin tiimii, politik inancla-
rt ne olursa olsun, arkadasimdir benim. Anladin de-
gil mi?

— Boyle diisiindiigiine sevindim.

— Garson! Hesap.

Robert clizdanim c¢ikarmisti ama oteki izin ver-
medi:

— Hayiwr, hayir! Benim konugumsun.

Bardan ciktilar.

~ — Beni nereye gotiiriiyorsun? diye sordu Robert.

— Stiidioya. Iscilerimden birini tanistiracagim sa-
na. O da senin gibi bir bolsevik.

— Ya sen nesin?

— Senin kadar ileride olmadigim biliyorsun. Ama
bir kargasalhk olsa, isgal yillarinda oldugu gibi aym
yanda oluruz yine.

— Emin misin? O zamandan beri, taraf degistiren
cok oldu.

— Politika yapmak istemiyorum.
— Bir zamanlar sec¢im listesinde adim gormiistiim.
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— Sosyalistler 6ylesine istelediler ki, onlar1 kira-
madim. Yaptiklarim pek hosuna gitmedi galiba.

Robert omuz silkti.

— Politik disilincen seni ilgilendirir.

— Savasta aym taraftan degil miydik? Yine sa-
vas olsa, yine ayni taraftan oluruz. Bu sana yetmiyor
mu?

— Sen savasin bittiginden soz ediyorsun, ama dy-
le degil. .

— Ne yapmak gerek simdi?

— 1Iyi Fransizlar aralarinda anlasmali, birlesmeli.
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YIRMI BIRINCI BOLUM

— Fulya cicekleri!

— Goriiyorsun ya, sdziimii tuttum.

Kahkahalar birbirine karisti.

Marcelle ve Raymond, Sainte-Assise’e cikan yol-
da yiiriiyorlard:. Roger oOnlerinde kosturuyordu. Birkac
metre arkalarindan Robert ile Madeleine izliyordu on-
lar1. Kiiciik Rose-Marie Robert’in omuzlarindayd:. Ara-
hk aymda kararlagtirilmig olmakla birlikte, bu gezi-
nin gerceklesmesi mart1 bulmustu. Her seferinde gezi-
yi engelleyecek bir seyler cikmisti. Ya yagmur yag-
mist1 ya da bos zaman bulamamislardz.

Gilizel bir ilkbahar giinliydi. Saat on bire dogru
Paris-Melun treni kiiciik grubu Cesson garinda birak-
must1. Oylesine, gelisigiizel yiiriimeye koyulmuslard:. Ve-
rici istasyonuna c¢ikan yolu bulmak pek kolay degildi.
Alt1 yil gecmisti aradan. Raymond cevreyi tammakta
giiclilk cekiyordu. Onlerine dikenli telden bir cit ¢ik-
misti. Yash bir megse agacinda, bolgenin askeri bél-
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ge oldugunu ve girisin yasaklandigim bildiren eski bir
levha asiliydi. Seine-Port dogrultusunda uzanan yola
sapmiglard:. Saint-Leu kasabasmndan gecip, verici is-
tasyonunu kuzeyden giineye bolen yolda ilerliyorlardi
simdi.

Agaclarin dibinde can ciceklerinin tomurcuklanma-
ya basladigim1 donemece birka¢ metre kala ferketmis-
ti Marcelle.

— So6ziimii tuttum, seni Fulya cicegi toplamaya ge-
tirdim iste! diye neseyle yineleyip duruyordu Ray-
mond.

— Yalanc: sen de! Buraya gelirken giceklerin ag-
ms olabilecegini hic birimiz diislinmemistik.

- — Oho! Burada 0yle cok cigek var ki! diye bir c1g-
hk att1 Roger. Bakin!

Raymond’la Marcelle durdular.

Yolun her iki yanminda, Sainte-Assise korusu ci-
cege biiriinmiistii.

Oglunun uzattig1 demeti alirken:

— Ne kadar glzel! diye giilmsedi Marcelle.

— Burada kalalim m1? diye onerdi Madeleine.

— Oldu.

— Hayir, hayir! diye karsi koydu Raymond. Daha
ileri gidelim.

— Ben, bayanlarin tarafim tutuyorum, dedi Ro-
bert. Yiyeceklerle birlikte onlar burada kalsinlar. Ci-
cek toplarlar. Biz de bu arada seninle gider kulelere
bir goz atariz.

— Ya biz? Biz de kuleleri gérmek istiyoruz, dedi
Marcelle.

— Yemekten sonra hep birlikte bir kez daha gide-
riz.
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— Haklisin, dedi Raymond. Once, kulelere cikan
yolu bulalim biz. Kadinlar1 bos yere yormayalim. Co-
cugu al, Marcelle!

— Ah, biz zavallh kadinlar! Beklemek hep bize
diiger!

— Kizdin m1 yoksa?

— Hayir, sevgilim, hayir. Hadi, gidin.

Raymond’la Robert esyalari agacin altina tagidik-
tan sonra, Roger ile birlikte yola koyuldular.

Kucaginda kiiciik Rose-Marie ile kalakalan Mar-
celle arkalarindan seslendi:

— Roger! Sen buraya gel!

— Hayir!

— Gel diyorum sana!

— Onlarla gitmek istiyorum ben!

— Hayir! Bizim isimiz var, kardegine sen goz ku-
lak olacaksm!

Cocuk duraksadi.

— Hadi, annenin soziinti dinle, dedi Raymond.

— Ama kuleleri gormek istiyordum ben!

— Birazdan gotiirliriim seni, sdz. Simdi bizi rahat
birak.

Raymond’la Robert yolu izlemigler, bir siire son-
ra da verici istasyonuna cikmislardi. Saglarinda, iki
kilometre uzunlugundaki alanda iki dizi kule uzaniyor-
du. Sollarinda ise, yalmizea iki kule vardi.

— Tuhaf, dedi Raymond. Taniyamadim bunlari.
Sanirim, oOteki taraftan saldirmistik biz.

Sag tarafi gostererek:

— Oradan m1? diye sordu Robert.

— Galiba.

— Seine-Port yo6niine diisliyor orasi.
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— Oyleyse, oradan.

— Olabilir. Bu yakada dort kule olmahiydi. Bak-
sana, yalnizca iki tane kalms.

— Bir dakika, yoniimiiz nedir?

— Yizimiiz giineye doniik.

— Dogu, sola diisiiyor demek... Evet, tamam. Be-
nim kule, giiney dogudaki dizinin en sonuncusuydu.

— Orada yok. Ondan bir onceki de.

— Tuhaf! Ikinciye el siirmemistik ki biz.

— Gidip yakindan bakalim.

iki adam yiiksek calilar arasinda ilerledi.

— Buralar1 ¢ok degismis, dedi Raymond. O za-
manlar bu alan temizlenmisti.

Yol belli degildi. Orada burada kiigiik agaclar boy
vermisti.

Iki arkadas ilk kule ayagna vardilar.

— Cok daha algak oldugu kalmig akhmda, dedi
Raymond basim1 kasiyarak.

Yola devam mu ettiler.

— Daha ileriye gitmeye gerek yok. Bak, bu Ar-
mand’in kulesiydi. Gel, oteki tarafa gegelim. Benim-
kinden geriye ne kaldigim gormek istiyorum.

Dar bir kec¢i yolunu izlediler.

Bir cimento y1gimmm gostererek:

— Bu olmali, dedi Robert.

— Hayir. Baglanti noktalarindan biriydi bu. Iste,
penimki!

Cahliklar arasindan bir demir yigin1 yiikseliyor-
du. Hemen yakinlarda da yikilmis bir gozcli kulesi
vardi.

Soluklarm: tutarak yaklastilar.

— iste! Iste! diye yineleyip duruyordu Raymond.
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Beton ayagmn iizerinde tek bir demir parcasi bile:
kalmamist:. Kulenin demir iskeleti boylu boyunca .yer-
de uzamyordu. Isciler, daglan parcalar: toplamis ol-
maliydilar. Ormanin icinde yitip giden iskeletin yam
sira yliriidiler. Demirler arasinda -otlar bitmisti. Ku-
lenin bitiminde bilylik bir agac yiikseliyordu. Bura-
da yalnizea doga hiikiim siirliyordu simdi. Orman yeni-
lenmisgti.

Raymond ve Robert konugsmadan geri déndiiler.

Déniiste, kulenin iskeletini adimlams olan Robert:

— Tam iki yiiz elli metre, dedi.

Raymond dikkatle demir parcalarimi goézden geci-
riyordu.

— Bunlar1 ariyordum iste, dedi.

Delik desik olmus demir parcalarmi gosteriyordu..

— Patlamanin izleri mi bunlar?

— Evet. Beni diislindiiren bir sey var.

— Nedir?

— Gestapo’'nun gosterdigi fotografta, kule bodyle
yerde degildi.

— Ama simdi yerde.

— Herhalde yavas yavas coktii. Tuhaf, gozciniin.
bulundugu verici kulesi ortalarda goriinmiiyor.

— Yakinmna gidelim.

Yolu izlediler ve ¢ok gecmeden karsilarina, ikinei
kulenin bulunmasi1 gereken yerde, bir tas ve demir
yigim c¢ikti,

— Buna patlayic1 yerlestirmemistik biz, dedi Ray-
mond.

— Belki de bombalandi.

— Olamaz. Alanda bombardiman izleri yok. Cev-
rene baksana, her yer dimdiiz.
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— Peki, ne oldu dersin? Bu isi bagkalar1 mi be-
cerdi acaba?

— Bilmem ama bu isin iki kez denenmesi teknik
olarak olanaksizdi.

— Oyle ise?

Raymond karsilik vermedi. Gozlerini kismis cevre-
yi inceliyordu. Robert kaygilt gibiydi.

Yeniden yola ciktilar.

Onlerinden bir bisikletli gecti.

— Oziir dilerim, bayim! diye arkasindan seslen-
di Raymond.

Adam durdu.

—Bu yoreden misiniz siz?

— Evet, Boissise’denim.

— Bize yardimc1 olabilir misiniz acaba?

— Yapabilecegim bir seyse, seve seve.

— Su en uctaki kulenin nasil yikildigm biliyor mu-
sunuz?

— En sondaki mi?-

— Evet.

— Bir Alman ugag1 carpti ona.

— Emin misiniz?

— Evet. Kaza glinli bahcemdeydim.

— Hangi yild1?

— 1943 sanirim... Evet, aylardan aralikti. Bahce-
de sarimsak ekiyordum. Galiba sisli bir giindii.

— Tesekkiirler. Ya 6teki kule?

— Yolun kenarmdakini mi soruyorsunuz?

— Evet.

— 1945 Noel'i dolaylarinda bir Fransiz ucag hava-
va ugurdu onu.
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— Ne oldu?

— Nasil, ne oldu?

— Kuleyi gordiiniiz mi?

— Evet.

— Tiimiiyle y1ikilmis mi?

— Evet. Bir Alman ucag1 istemeden isini bitirmis.

— Anlatsana. :

— Sonra. Simdi yemek yiyelim.

Marcelle ve Madeleine otlar iizerine bir ortii yay-
dilar, sofrayr hazirladilar. Biraz o&telerinde bir obek
Fulya cicegi vardi.

— Bunlarmn tiimiinii gotiirecek degiliz herhalde? de-
di Robert.

— Niye olmasm? Evi cicekle donatmak istiyorum.

Madeleine de Marcelle’i destekledi.

— Ben de. Yemekten sonra yine toplayacagiz. Ku-
lelerin orada da var m? ‘

— Istediginizden cok.

— Ben oturuyorum, dedi Raymond yere c¢okerek.
Siz nasilsiniz bilmem ama, benim aclhktan karmm zil
caliyor. Kiiciige siitiinii verdin mi, Marcelle?

— Evet. Birazdan yine bir seyler yediririm.

— Roger nerede?

— Kosusturuyor.

— Hey Tanrim! Bu yumurcak da bir saniye bile
yerinde durmuyor. Roger! Buraya gel!

Korunun icinden Roger’in sesi geldi:

— Cicek topluyorum, simdi gelemem!

Bir ceyrek dakika sonra cocuk goriindiigiinde, Mar-
celle kaglarim catti.

— Koca adam oldun, biraz uslansan artik! Ekme-
&ini al ve oraya otur.

— Cigeklerimi ne yapayim?
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— Otekilerin yanma koy.

Erkekler ceketlerini cikarmislardi. Kadinlar kagit-
lar tizerinde oturuyorlardi. Neseyle gegiyordu yemek.
Raymond bir bagska kir yemegini animsadi. Saint-Ger-
main-en-Laye korusunda, Sainte-Assise harekatini ta-
sarladiklar: kir yemegi.

— Iste, dedi, bu 6ykii bir kir yemegiyle basladi -ve
bir kir yemegiyle sona eriyor. Bizsiz de bitebilirdi.

Bir an sustu, sonra ekledi:

— Yasam akip gidiyor.

— Ickini i¢, dedi Marcelle. Bardagim bekliyorum.

— Hakhsin, al.

Robert’e dondii:

— Su senin orduya iliskin masallarindan birini an-
latsana. "

— Oldu. Giinlerden bir gin...

Yeniden neselenmislerdi.

Birden Madeleine:

— Su adam bizi buradan kovalamaya m geliyor
ki? dedi.

— Hangi adam?

— Baksana, korudan bir adam ¢ikti. Gorevlilerden
biri belki.

— Niye bizi kovsun?

— Belki hala yasak bolgedir burasi. Cevrede diken-
li teller vards.

— Eskiden kalmstir.

Yabanci yaklasmisti.

— Afiyet olsun, bayanlar baylar!

— Tesekkiirler.

— Burada piknik yapmak yasak degil, degil mi?
diye sordu Madeleine.
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— Hayir, bayan. Aslinda iceri girilmemesi gerek
ama, herkes buralarda dolastyor. Nasil olsa simdi hig
bir tehlike yok.

— Eskiden var miydi?

— Evet. Her taraf mayin doluydu, ama simdi te-
mizlendi.

— Ne maymi? diye sordu Raymond.

— Almanlar yerlestirmisti. Verici istasyonunun
cevresinden kirk bine yakin maymn cikti.

— Pek sik1 tedbir almislarmis!

— QOyle. Oradan gecen yolu bile maymnlamislardi.

— Istasyonun icinden geceni mi?

— Evet. Iki yénden de maymlanmisti orasi. Hem
Saint-Leu tarafi, hem de Boissise tarafi. Bugiin bile
izleri goriiliiyor.

— Ne zamana dek maymnh kaldi buras1?

— Savasm sonuna kadar.

— Savasin basindan sonuna kadar demek?

— Oh, hayiwr! 42’nin sonu 43’tin baslarinda mayin-
ladilar burasim.

— Demek oyle! diye mirildandi Raymond.

Sonra yiikksek sesle ekledi:

— Peki ama, neden gerek duydular buna"

— Sabotaj olayindan sonra.

— Hangi sabotaj olay1?

— Bu konuda kesin bir sey Ogrenilemedi. Ama o
patlamadan sonra, verici istasyonda giivenlik tedbir-
leri arttirildi. Gorevliler bile izin kadgidiyla iceri gi-
rebiliyorlard1 ancak. Almanlar toprag: karis karis ma-
vinladilar ve savasin sonuna dek gece giindiiz nobet
tuttular.

Raymond’un yiizi aydinlanmisti, Robert’in kolunu
dirtti.
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— Gériiyorsun ya, dedi, ikinci bir sabotaj olaymn-
dan soOz edilemez bile.

Robert karsilik vermedi. Negeyle icki sisesini kap-
mis, yabanciya bir bardak uzatiyordu.

— Bizimle birlikte bir bardak beyaz sarap icersi-
niz, degil mi?

— Oh! Sizce bir saklnca51 yoksa...

— Bizi mutlu kilarsin, dostum!

Kule kahntilar1 arasinda dolasiyorlardi.

Glin alabildigine giizeldi.

Yorulmak bilmeyen Raymond, alam bir asag: bir
yukari adimhiyordu.

— Bak, smir ordaydi, dedi Robert’e. Bisikletleri
biraz daha uzaga, korunun icine birakmistik. Gégéne
ve Armand, 6teki dizideki kuleyi havaya ucurmak icin
su yandan dolanmisglardi. Victor’la ben de buradan.

—_ Baba, sdylesene, dedi Roger. Alman sana bak-
tiginda, sen tam olarak neredeydin?

— Alman bana baktiginda m?

— Fvet. Hani lizerinize ates edecek sanmigsimz?

— Tamam. Dur bakayim... Galiba suradaydik.

Raymond kolunu saga dogru uzatmsti. Birden do-
nup kaldi. Yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu.

— Cektiklerimiz bosuna degildi, Olenler bog yere
6lmedi, dedi Robert’e.

Parmagiyla isaret ettigi yerde Rose-Marie duru-
yordu. Cicekler arasindan capcanhi giiliimsiiyordu ki-
clik kiz...

(Arahk 1947 - Mayis 1948)
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O BIR MILITANDI

tran dinh van 2. basim 10—
DEVRIMIN YOLU :

gorki - anh duc - howard fast 12.50
KOYLULER

balzac 25—
COCUKLUGUM

gorki 20.—
EKMEGIMI KAZANIRKEN ,

gorki 20.—
BENIM UNIVERSITELERIM

gorki 16—
AYDINLIKCI SAIR AYDINLIKC! YAZAR

nazim hikmet 20—
DUNYAY! SARSAN ON GUN

iohn reed ’ 20.—
HALKIN ICINDE

qorki 20.—
KOPRU

traven 20.—
DARAGACINDAN NOTLAR .
julius fugik 4. basim 12.50
HALK AVCISI

jack london 15—
SORGU

henri alleg 15—
AY VADISI

jack london . 40.—.
INSANLARIMIZ

gorki 25—

ZAFER BIZIMDIR
jean laffitte 20—

6ZGURLUK SAVASGISH
YURTTAS TOM PAINE .
howard fast 25.—



Alman fasizmi Fransa'yr c¢ignerken ikti-
dari olusturan gucler, yani yenik gene-
raller, ac¢g6zIli isadamlari, ve supruntu
politikacilar ya Almanlarla isbirligine
girmis, ya da Ulkeden ka¢mislardi. Ama
zaferden sonra madalyalar kusanan,nutuk-
lar atan ve sOmird tezgahinin basina ge-
cen gene onlar oldu» Oysa Alman ¢izmele-
rinin sokaklari kirletmeye basladigr ilk
an, Fransiz Komudnist Partisi, Ulkenin ve
savasin sorumlulugunu Ustlenerek yeralti
cephesini ac¢masaydir zafer gunleri pek u-
zakta kalabilirdi. Jean Laffitte, Parti-
sinin onculigunde sirddridlen bu halk sa-
vasinin bir kahramanidir. Savastan sonra
binlercesi ya Fransiz ihanet HuklUmeti,
ya da Almanlar tarafindan &éldarulmias o-
lan arkadaslarinin yarattig:r destanin 0-
zerine resmi tarihler singer g¢ekerken,
Jean Laffitte, onlarin romanlarim yaza-
rak gercek tarihi, gelecegi yaratacak o-
lan tarihi sergiliyor. "ZAFER BiZiMDIR",
zaferi kazanan gergek gicin, son zaferi-
de kazanacak olan halkin romani.

20 lira
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