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ONSOZ

BU KITABIN MAKSADI, 18. yiizyilda giizel sanatlar ve felsefi diisiin-
ce gibi komgu alanlardaki tezahiirlere duyulan ilgiyi canlandirmak-
tir. Bu yiizyilda ve devrimci bunalim sirasinda viicut bulmusg tecrii-
beleri, ortaya gikis sekillerine gore, algilama ve anlama tesebbiisiin-
de bulundum. Sanatg¢ilar tarafindan hazirlanmg gesitli gosteri iiriin-
lerine tipk1 bir fizyonomiyi okur gibi anlam yiiklemek istedim.

Avrupa'daki Aydinlanma Cag iizerine bu diisiinceler, vaktiyle
iki kitap halinde sunulmustu. I1ki olan Ozgiirliigiin Icad1, 1700-1789'
da, Diisiis ilahiyatin1 reddedip insan dogasina itibarini iade eden Ay-
dinlanma diisiincesinin, bir yandan aydinlanmus iradenin girisimle-
rine bagvuruda bulunurken, bir yandan da duyumsanabilen yagam
ve duygu verilerine nasil 6ncelik tanidigin1 gostermeye caligmig-
tim. Degerlendirmelerimin ¢ogunu, bilingli olarak, 17. yiizy1l so-
nundan itibaren yeni kurulan bir bilimin, insan biliminin hissetme-
ye ve istemeye (iradeye) verdigi oneme gondermede bulunarak ge-
ligtirdim. Baghigim "icat" (inventie) sozciigiiniin Fransizcadaki iki
ana anlamina dayanmaktadir: Kutsal bir nesneyi yeniden bulma
seklindeki eski anlami (tipk1 "Kutsal Ha¢'m icadi"ndan, ya da aziz-
lerin bedenlerinin "icadindan” s6z edilirken oldugu gibi) ve bu soz-
ciigii, nesnesi ister bir iislup olsun, ister bir makine ya da yonetim
sistemi, yenilik katarak yaratma eylemi haline getiren anlami. Bu
tek sozciikle Aydinlanma diisiincesinin iki maksadina birden isaret
etmek miimkiin goriindii bana: Bir yandan, modern uluslardaki 6z-
nelerin unusmus ya da yitirmis oldugu temel bir 6zgiirliige haklari-
n telarar teslim etmek; diger yandan da, yurttaglarin mutlulugunu
saglayacak, zindelik kazanmig bir toplumun temellerini atmak.
Basligim, hem onarip eski duruma getirme hem de kurma anlamin-
da bir icat tutkusunu dile getiriyor.



10 0ZGURLUGUN ICADI

Kinci calisma olan 1789, Aklin Amblemleri'nde ise, Fransa'daki
devrim kiiltiiriiniin tipik imgelerinden birkagin1 Avrupa'daki yeni-
klasikgilik baglaminda ele aldim. Kitap, biiyiik ilkelerin zaferini se-
lamlarken, bu ilkeleri anlagilir kilip yayginlagtirmasi umulan bigim-
leri inceliyor. Zafer cogu zaman bir tan vakti olarak temsil edilmis-
tir. Giinlimiiziin bakigiyla, golgeyi disarida birakmak istemis olan
bu sanat, en azametli haline, ancak Goya gibi gélgenin tehditkér do-
niisiinii kendi iglerinde ve c¢evrelerinde az ¢ok kaygiyla kavrayan
sanatcilarda erisir.

Bu iki ¢alismanin hangi kosullarda giin 15181na ¢iktigini1 da hatir-
latmakta yarar var. Ozgiirliigiin Icadi, 1700-1789, Cenevreli yayin-
c1 Albert Skira'nin bir teklifine cevaben kaleme alinmisti. Sanat dal-
larinin birbirine kapalilifim asarak Avrupa sanatinin tarihi iizerin-
den gOyle bir gegme amacim tasiyan "Sanat, Fikirler, Tarih" baghk-
I1 bir dizi yayimlamak niyetiyle baz1 yazarlara bagvurmustu yayne-
vi. Georges Duby'nin diziyi baslatan ilk ii¢ cildi, M.S. 980 ile 1420
yillar1 arasindaki uzun déneme hasredilmisti.! André Chastel, iki
ciltle, Ronesans'in evrelerini ve "bunalim"1n1 izliyordu (1420-1600).
Daha sonra Giulio Carlo Argan, Bagkentler Avrupasi, 1600-1700'de
Barok Cag'1 ele aliyordu. Benim 18. yiizy1l iizerine yaptifim ¢alis-
ma da bayrag: kaldif1 yerden devraliyordu. Onun pesinden de Eu-
génie de Keyser'in, Nello Ponente'nin ve Roger Delevoy'mn ¢alis-
malan gelecekti. Bu ¢alismalarda dipnot veya akademik notlar bu-
lunmamas: gerektiginde hemen anlagilmisti. Ders vermemeli, fakat
temelleri maddi kanitlara dayanan 6zgiir bir diisiince onermeliydi:
"Gordiirerek” diislindiirmeliydi.

Baghiginda 1789 tarihini tagiyan kitap da ayin sekilde baglikla-
rinda tarih bulunan iki kitaba yoldaslik etmisti: Yves Bonnefoy, Ro-
ma 1630: [lk Barok'un Ufku (segilmis olan y11 Bernini'nin Aziz Pet-
rus’un Tahti'm yaptig tarihtir) ve Gaétan Picon'un 1863: Modern
ResminDogusu(Reddedilmisler Salonu'nu ve Manet'nin tuvallerini
cikis noktas: alir). Dizi fikri Milano'da dogmustu. Yoneticisi Yves
Bonnefoy, "Zamanin Terazileri Uzerin(d)e" baghiginm vermisti ona.
Yazarlardan ¢ikis noktalarini, tarihi belli olan ve tarihsel baglami
acisindan kesin bir anlam tasiyan bir olay ya da bir eserden segme-
lerini istemekti bu dizinin temel fikri. Dizinin programi Bonnefoy
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tarafindan agik bir bicimde dile getirilmisti: "Tarihin her &ninda,
ressamlar, mimarlar, heykelciler, vb., biiyiik 6rnekleri kabul ya da
inkar ederek sanatlarinin gelecegini tayin ederler. Bigimlerin evrimi
ve toplumun gelismeleri her an birbirini kogullandirir; hem de 6nce-
den tahmin edilemez bigimde, zira tesadiif, derin sebeplerin oyunu-
nu bozar. Boylelikle kimi olanaklar gigek verirken kimileri de solar
gider. Hepsi zamanin terazilerinde tartilir, sonra da ya reddedilir ya
benimsenir." Milano'daki yayinevi kapandig icin dizi giin 15181na
cikamadi veya, daha dogrusu, Paris'te 1970'te Bonnefoy'nin calis-
masinin ve 1973'te2 benimkinin yayimlanmasiyla sinirl kaldi.

Elinizdeki cilde son halinin verilmesinde Isabelle Chatelet (Pa-
ris) ve Sabina Engel'in (Cenevre) degerli yardimlar1 oldu. Onlara
candan tesekkiirlerimi sunuyorum.

NOTLAR

1. Bu iig kitabin tek ciltte basimi igin bkz. Le Temps des cathédrales. L'art et
la société, 980-1420, Paris: Gallimard, "Bibliothéque des histoires", 1976.

2. Ikisi de Flammarion tarafindan yayimlanmistir. Gaétan Picon'un kitabi 6n-
ce 1974'te Albert Skira'da, sonra da 1988'de Gallimard'da Yves Bonnefoy'nin 6n-
sOzii ve Alain Bonfand'in sonsoziiyle yayimlanmigtir.
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I

On Sekizinci Yiizyihn
Insani Mekam

EYLEMEK VE HISSETMEK

On sekizinci yiizyili ele alacaksak efsanesinden baglamak gerekir.
Burjuva Avrupa, 19. yiizyilin baglamasiyla birlikte, kendini hem
suclulukla hem de memnuniyetle tasasiz bir senlige kaptirmig olan
zarif ve havai, hafifmesrep, cin gibi zeki bir 18. yiizy1l imgesi hayal
etmistir. Sanayinin ve demokratik bagkaldirilarin demir ¢agi, geriye
doniip baktiginda kurdelelere sannmig, kaybolmakta olan maskeli
bir altin ¢ag goriiyordu — bizzat 6liimiin ve savagin da, o danteller
icinde, ne hakiki 6liim ne hakiki savag oldugu (bdyle inamliyordu)
bir "tatli hayat" ¢cag1. 1850'den itibaren, varlikh siniflarin tedirginli-
gi ve yanls bilinci, tarih felsefelerini bir Eski Rejim mitolojisi bigi-
minde gelistirmigti. Yasaksiz bir mutluluk nostaljisini de, megum
hafiflik ithamim da oraya yansitmak imkansiz degildi. O elimizden
kacip gitmis bahardan bir seyler saklamak istenebilirdi belki; bu-
nunla birlikte, meyvedeki kurt misali, higligin tadinin da gelip ora-
ya yerlestigini kabul etmek zorunda hissediyordu insanlar kendile-
rini — "soyut akil" da bu tattan payma diigeni alacakti elbet. Her sey-
lerini Devrim'e borglu olan bu burjuvalarin géziinde, Devrim kotii-
liigiin diinyaya s1izdig1 gedikti. Watteau'nun parklan, Boucher'nin
siislenme odalari, Guardi'nin kamavali, hepsi Eski Rejim'in miis-
takbel yikihisindan duyulan melankolinin simdiden gizli gizli niifuz
ettigi, hazlarindan ayrilmaz bir kabahat nedeniyle can cekisen bir
cennetin suretleri gibi goriiniir. 19. yiizyi1lda toplumun yiiksek taba-
kasinin sozciileri onceki yiizyilin ahlaki yozlasmasina hayiflanip
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dururlar; fakat ayni tabaka, evlerini "X V. Louis" tarzinda doser, agik
sacik graviirler biriktirir, eglencelerinde "tathh hayat" zamaninin
siislerini takigtinr... 18. yiizyilin kostiim ve aksesuar deposu, hepsi
kolay agka, yiirek hoplatan cazibeye, parfiim kokularn i¢inde yasa-
nan agk bozgunlarina génderme yapan bir gostergeler repertuar arz
eder. Kuskusuz sanayi toplumunun 6zentili balolarinda artik taklit-
. ten bagka bir sey s6z konusu degildir; estetik bir dirilig, gorgii kural-
larina muhayyel doniis gibi bahanelerle Viktoryen ahlak anlayisinin
baskici kurallarindan bir geceligine nefes alma firsatidir bu balolar.
Artik Ovidius'un tedrisatindan gegmeyen, pozitivizmin etkisi altin-
daki insanlar i¢in, "havai 18. yiizy1l" seklindeki bu hileli imge, 15.
yiizyilla 18. yiizy1l arasinda "hiimanist” ¢agin hayal aleminin pagan
mitoslarinda aradig estetik mazeretlerin bir yenisidir. Uzak oldugu
i¢in skandala neden olmayan, egreti rollerin oyun icab1 oynanmasi-
nin istenebilecegi kurmaca bir diinyadir bu. Rokoko operalardaki
Iskender ve Veniis'ler antikgagdaki tannlar ve kahramanlara ne ka-
dar benziyorsa gergegine ancak o kadar benzeyen bir 18. yiizyil ta-
savvurunun, ciddi tarihgilerde bile zaman zaman su yiiziine ¢ikt1g1-
na tamk olunmugtur.

Bu yiizyilin karmagikhigini, ciddiyetini, biiyiik ilkelere ve sil
bastan yapmaya diiskiinliigiinii teslim edelim; biitiin giincel girisim-
lerimizin, biitiin sorunlanmizin ardinda, hep onu buluruz. Tarihgiy-
sek: Modern "tarih” mefhumunu o iiretmis ya da, en azindan, dayat-
mugtir. Sanatlar iizerine kafa yoruyorsak: Bagimsiz bir estetik dii-
siincenin atilimina o tanik olmustur. Giizel sanatlar pratiginde kesin
bir devrim dénemi olmamigsa bile, deneylere, aginliklara, ¢atigma-
lara agik olmustur. Sanat alaninda elestirmenin ve filozofun sesi
(bazen yersiz de olsa) onunla isitilmeye baglamistir. Zira artik sade-
ce sanat¢inin seg¢mis oldugu yontemler iizerine tartismakla yetinil-
memis; faaliyetinde amaglarin ne oldugu, giizelligin ve yiiceligin
kendine 6zgii degerlerini teshis edecek aydinlanmig bir yarginin
miimkiin olup olmadig: sorulmustur. Sadece zevk almayla agikla-
mak artik yetmemektedir; 18. yiizyilin insanlan elinden alinamaz
alanlarim1 zevke saklamak, bu hazzi "insanin insanliginin tam geli-
simi" tasarisi i¢ine yerlestirmek istemektedirler. Sanatin kendi igle-
viyle ilgili endiseli bir soru iistiinde siirekli yiikselmesinin uzun va-
dede bazi sonuglar: olacaktir elbette. Estetik kuramlarin sanatgilar
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iizerinde dogrudan bir etkisi oldugunu kabul etmek gereklgmden
de degil iistelik; Diderot'nun Salonlar'1 ve Resim Uzerine Dene-
me'si, Burke'iin Yiice ve Giizel Uzerine Diigiincelerimizin Kokeniyle
Ilgili Felsefi Bir Aragnrma'si, Lessing'in Laocoon'u, vb., zaten ha-
yata gecmis bir sanat iizerine sdylediklerinin 6tesinde, hayata gec-
memis bir sanattan, bir sonraki kusagin sanatgilannin yagamlari
icinde, eserleriyle erismeye calisacaklan yaratici dehanin biiriinebi-
lecegi bir ¢ehreden s6z eder.

Diderot daha o zamandan buna dikkat cekmekteydi: Kuramci-
mn dili cogu zaman o kadar muglaktirki, birbirine hi¢ mi hig benze-
meyen sanat eserlerini ayni ilke beyanina kefil gosterebilmektedir.
"Bir diisiiniin, aym ifadeleri kullanan iki muhatabin birbirinden ta-
mamen farkli seyleri diisiiniip soylemesine ne kadar sik ve kolay
rastlaniyor.” Aydinlanma Cagi'nda herkes dogadan dem vurur, ama
her birinin dogadan anladig1, kendi mesrebine goredir. Hogarth'in
zihnindeki doga Chardin'in zihnindeki doga degildir... 18. yiizyilda
estetik kuramlann tarihi bize o yiizyilin sanatinin gergek ¢ehresini
tanimlama olanag1 vermez: Kuramcinin géremedigi onca sey vardi
bu sanatta; ama kuramda da onca sey vardi ki, sanat¢i kafasina tak-
makla dogru bir is yapmis olmazdi. $imdiye dek filozoflar fikirlerin
evrimini, sanat tarihgileriyse eserlerin gelisimini incelemislerdir.
Mesru bir igboliimiidiir bu; fakat kavramak istedigimiz 18. yiizyilin
canli cehresiyse, hevesimiz kursagimizda kalmaktadir. Kendini da-
yatan gorev, sanat1 ve diisiinceyi ayrn1 ayn yorumlamamak, —ortak
tarihsel ve toplumsal kokenleri de hesaba katildiginda— 6zgiirlesme
seyri gosteren bir sanat ile onu anlamaya, ona kilavuzluk etmeye ve
ilham vermeye ugrasan talepkar bir diisiince arasindaki karmagik
iligkilerin sifresini ¢ozmektir.

Havai 18. yiizyil imgesinden gitgide uzaklasiyoruz. Fakat soz
konusu dénem de o imgeye en azindan bahane sunmamis midir?
Genellikle 18. yiizyilin ruhunu serbest-mesreplige (libertinage) in-
dirgemeye calisinz ki, aslinda yabancisi oldugu bir kavram degildir
bu. Ozgiirliigiin (liberté) miimkiin tecriibelerinden birini temsil et-
mektedir; ayrica, diisiinmenin ciddi emeginin gelismesi i¢in zorun-
lu olan bir ilkesel itaatsizlikten dogar. 18. yiizyl (hi¢ degilse en ni-
telikli temsilcilerinde), hakikatin ele gegirilmesi igin oldugu kadar
mutluluk arayis1 igin de dzgiir olmak istiyordu. Ozgiir tatmin, ama
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ayn1 zamanda 6zgiir vicdan muhasebesi... Serbest-mesrepler (liber-
tins) ve ozgiirliikgiiler (libertaires), Baudelaire'e gore, bazen aym
kimselerdi.

Sayisiz tamkhga gore, kendini dagitmanin mazereti, can sikinti-
sindan, bikkinliktan, yokluktan kacis liizumudur; hisseimek, hem
de kuvvetli bir bigcimde hissetmek, var olma bilincine erigme tarzla-
rindan biridir. Diisiincenin 6zgiir girigimleri ayn1 sonuca yol acar:
Her kim ki —karmakansik bicimde de olsa— diisiinmektedir, diigiin-
me faaliyeti eksik kalsa dagilip gidebilecek olan zimni bir "Ben va-
rim"1 telaffuz ediyordur. Serbest-megreplik yerine diigiinceyi seg-
mek, dis nesnelere daha az bagimli olmak demektir diipediiz, du-
yumsanabilen yagamin dolaysiz zevklerinden ziyade fikirler bilegi-
minde aramaktir mutlulugu.

Yiizyilin baglarinda John Locke'un felsefesi, bu tavrin kuramsal
Onermesini getirir. Ruhun daima diisiindiigiinii, dogustan fikirlere
sahip oldugunu, bunun sonucunda da mevcudiyetinin daima giiven-
ce altinda oldugunu savunan Descartes'in aksine Locke, ruhun an-
cak hissettikleri sonrasinda fikir sahibi olabildigini, ancak somut
tecriibenin sundugu malzeme iizerine diigiince sahibi olabilecegini
ileri siirer; dogustan fikirlere bel baglayamayacak olmasi bir yana,
ruh ancak hissettigi anda, ya da hissettiklerinin biraktig izler dii-
siince tarafindan etkin bir bi¢cimde karsilastirnldig: vakit, var oldu-
gunun bilincine varir. Dolayisiyla var olma bilincimizden daha de-
gisken bir sey yoktur; mutlulugumuz da var olma bilincine bagh ol-
dugundan, hissettiklerimizi ¢esitlendirmeye ugrasmak, diisiincele-
rimizi ¢ogaltmak, en elzem seydir. Mesgalesiz bir ruh, yok olmus
gibidir. Neyse ki, dogal sabirsizligimiz, huzursuzlugumuz (uneasi-
ness) bize asla rahat vermeyecektir: Siirekli boglugumuzun verdigi
rahatsizliktan kagmaya, hissettiklerimizle ve gegici diisiincelerle
araliksiz yenilememiz gerekecek bir dolulugun ve yogunlugun pe-
sine diigmeye tesvik edilecegizdir.

On sekizinci yiizyilin bize gosterisini sundugu sonsuz faaliyet-
lerin hepsinde karsimiza ¢ikan, bu yasam iislubudur: ister haz arayi-
s1 86z konusu olsun, ister ticaretin yayilmasi veya doganin kesfi, ele
gecirilen hicbir sey nihai degildir; zira ele gegirilen, ana kaydolur,
an da hemen tiikenir. Ulagilmis§ olanin 6tesinde, huzursuzluk derhal
yeni bir ¢cagr algilamistir bile; yasgamimiz da orada yeni baglangici-
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m, onaym aramaktadir. Can sikintisindan kagcmak i¢in insanlarin
kendilerine birtakim heyecanlar bulmas: gerekir; 18. yiizyil estetigi
iizerinde kalici etki yaratan bir kitabin, Papaz Du Bos'un Siir ve Re-
sim Uzerine Elegtirel Diigiinceler'inin verdigi ders, ilk boliimiinden
baslayarak bu olacaktir: "Ruhun da beden gibi kendine 6zgii ihti-
yaglan vardir; insanin en biiyiik ihtiyaclarindan biri de zihnini mes-
gul etmektir. Ruhun igsiz kalmasiyla kisa siirede ortaya ¢ikan can si-
kintis1 insan icin dyle biiyiik bir derttir ki, bunun 1zdirabindan ken-
dini korumak i¢in bazen en zahmetli iglere girisir (...). Aslinda heye-
can veya tutkularin bizi yalnizken bile i¢inde tuttuklar ¢alkant1 o
kadar canlidir ki, bu galkant: hali disindaki her hal, onun yaninda,
bir 6lgiinliik halidir. Bu nedenle icgiidiilerimiz icabi, bize heyecan
veren konulann pesinden kosariz — bu konular bize huzursuz gece-
lere ve acil1 giinlere mal olsa bile: Fakat insanlar genellikle, tutkula-
rin onlara cektirdigi acilardan da fazlasimi, tutkusuzken cekerler."
Bu "akilc1” yiizyilin baglamasiyla birlikte kuramci akil, siir ve
giizel sanatlar dleminde tutkunun buyurgan hakimiyetini kabullenir.
Kusgkusuz 1718'in tutkusal goriintiilerinde, romantik ruhta yiiksele-
cek olan goriintiilerdeki ateslilik yoktur. Yine de sanat eseri, heye-
can ve yogunluk degerinin hiikmii altinda bir psikolojik islev yiik-
lendigini goriir. Eser 6znel etkisiyle tanimlanir — yani bir ruhu ug-
ragsizligm giicsiizliigiinden koparmasiyla; mecazh olaylar kullana-
rak ve basarili bir simiilasyondan gecirerek heyecanlarin kopiirdii-
gii bir 4na yol agmasiyla. Dindig1 hiimanizm geleneginde, sanat bi-
reye hitap eder — merakliya veya "uzman"a. Panofsky bunu gayet
iyi gostermistir: Perspektifin icadiyla birlikte, tablo, tekil bir bilince
sunulur; resim mekéanin diizenlemek i¢in gerekli ¢ikis noktasi olan,
"goriis acis1"nin efendisi, ayricalikli bir seyirciye... Biling artik ken-
di siiresini silinme halleriyle birbirinden koparilmig anlarin bir art
arda gelisi gibi gorse de, merkezi ve ayricalikl bir konum iggal et-
meyi siirdiirecektir. Yalnizca sanatta, somut uyamisin anhik mutlulu-
fu yogunlastirmasina ve tegvikine olanak saglayan bir heyecan arti-
sina bagvurdugunu goérecegizdir. Bu andan itibaren, sanatin daha di-
savurumsal, daha atesli, daha titiz olmasi gerekmez mi? Kargasa ci1-
karmak, hosa gismek ve ortaligi calkalamak amaciyla calkantiyi,
hazzi, kanigiklif1 daha belagatli bir bicimde tasvir etmesi gerekmez
mi? Dolayisiyla goriintiiye, "konusan" degeri icin, anlatisal icerigi-
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nin ahlaki sonuglan igin tevecciih edilmesi riski vardir; sempatinin
giiciiyle seyircide benzer bir atilim, yiiregi sizlayan ya da dehgete
kapilan bir cevabi esinlemek amaciyla, dokunakl bir amin, keskin
bir sahnenin simulakrumunu olugturmasi istenecektir ondan. Anin,
kagak ifadenin resmi de kestirmeden hikayeler sunmaya gabalar:

Fakat daha hizl izlenim uyandiran tablo
Bir araya getirir bir tek anda
Dizenin ancak birbiri ardina anlarda séyledigini

LAMOTTE, Fabllarl, XV1

Tarih tablolarinda gitgide artan digsavurumsallik, hareketsizligin
sakincalarim gidermeye ve hila okunabilir olan bir ge¢mis ile eliku-
laginda bir gelecek arasinda gelisen hareket iizerinden olayin can
alic1 noktasim betimlemeye ¢aligacaktir. Ornek veghesini illiistras-
yonda ya da anekdota dayal1 graviirde bulacak olan, uygunsuz go-
riintii kullamm.

Ama her tiir otoritenin dedigine ters diigebilme hakkim soke s6-
ke almak isteyen aydinlanmug insan, 6yle bir muhalefet duygusu
edinir ki bu duyguyla kendi kendine de ters diiger: 18. yiizyil, bazen
kargit1 tecriibe ewne yoniinde kararh bir iradeyle, gekiciligine kapil-
di seylere, en gozde formiillerine bile elestiri getirir. Boylelikle,
yeni-klasik donemde "ebedi giizellik" zevki, rokokonun anlik tah-
riklerinin yerine gececektir: ifadenin hareketliligi bigimin hareket-
sizligiyle unutturmak isteyecektir kendini.

OZGURLUK DENEY(iM)LERi

On sekizinci yiizyilin ¢apkin eglence am ile savag meydanlarinda
"Ya Ozgiirliik Ya Oliim" sloganim tagiyan Fransiz bayraklarinin go-
riildiigii an arasindaki tarihine, 6zgiirliik hareketinin fitilinin ateg-
lendigi, infilak ettigi ve trajik bir parlamayla ¢evreye sagildig sah-
ne olarak bakilabilir. Ama bu tarih bir dzgiirliik hiikiimranliginin
kurulmasma vardigindan degil: Biitiin yiizy1l boyunca, 6zgiirliik
fikri hem istismar derecesindeki kaprislerle, hem de istismarlara
kars1 ¢ikis icinde tecriibe edilmistir. Ozgiir yasam diiskiinliigii kah
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dizginsiz tatmin goriiniimiine biiriinmekte, kih yenilenmis bir ahla-
ka yapilan ¢agn bigimini almaktadir; bazilarinda da (bir Fielding'
de, bir Restif'de) bu iki egilimin anlagilmaz bir-karigimi goriilecek-
tir. Bu istek uyanir ve hasim giiglerin 6zgiirliige yaralayici bir inkar-
la kars1 ¢ikmalariyla birlikte biiyiiyen bir biling edinir kendi kendi-
ne. Ozgiirliik talebi yoksunlukla smanir. Bu yiizyilin tarihi, bir kav-
ganin; bazen de mutlakiyetci iktidarin fiiliyati ile itaatsiz bireylerin
misillemeleri arasindaki bir diyalogun sonucudur. Tipki ahlaki ya
da dini alanda oldugu gibi siyasi alanda da, otorite ile itaatkar kullar
arasindaki keyfi iligkiyi hakl1 gosterebilecek higbir sey yok gibidir.
Kant'in diyecegi gibi, Aydinlanma insanlar yabanci bir yasaya artik
riayet etmemeye karar vermislerdir: Ozerk, resit, egitimli ve uygar
olmak, kendi iclerinden algiladiklar1 ve benimsedikleri bir yasaya
uymak istiyorlardir.

Dogmakta olan sanayi ve biiyiik kentsel yogunlagmalar, yeni
kulluk bigimleri, yeni siyasi ve idari sorunlar yaratmaktadir; daha
dogrusu, 6zgiirliik ihlalleri her yerde —zenginlerin nobranliklarinda,
yoneticilerin beceriksizliklerinde, iktidarin baski aygitina bagvur-
masinda— kendini gosteriyor olmasaydi, 6zgiirliik talebi de kendini
bu keskinlikle dayatmazdi. Bazilarinin asirt 6zgiirliigiiniin herkesin
Ozgiirliigiinii ihlal ettigi kesfedilir. XIV. Louis'nin cengaver giinba-
timiyla Napoléon'un yol agtif1 yikimlar arasinda, bu yiizyilin tarihi,
ulus filennin kanlar i¢inde zuhurunun tarihi gibi de okunabilir.

Filozoflar, ellerinden gelseydi, tarihin akigim1 bagka y6ne cevir-
mek isterlerdi elbette. Engeller karsisinda duyulan sabirsizlik ve
azat olma arzusu, istenen Ozgiirliigiin tasavvura dayah suretini
miimkiine, kagit iizerine yansitmaya tesvik eder. "Insan 6zgiir dog-
mugtur,” diye ilan eder Rousseau; topluma girip yurttas oldugu va-
kit de elinden dogal birey bagimsizliginin alinmamas: gerekir. Oy-
sa "her yerde prangaya vurulmustur": Biitiin mesele, diizen talebi ve
Ozgiirliik talebinin birbiriyle ¢elismedigi bir toplumsal sistem bul-
maktir. Bu zorluk, Rousseau'nun da cagdaslarinin da goziinden kag-
mamugtir; bununla birlikte, onlara gére bu meselenin ¢oziimii, kuru-
lacak "toplum sanati"na diigiiyordu, Bu "toplum sanat1” s6zii mani-
dar bir s6z: Sanat sdzciigiiniin heniiz daralmamis, uzmanlagmamus,
anlagmamig oldugu bir donemin izlerini tagiyor. Dogal bir veriyi,
ona daha ¢ok diizen, daha ¢ok hosluk, daha ¢ok yararlilik katacak
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sekilde kusursuzlagtinnaya yonelen her yéntem sanattir. Dogal ba-
gimsizligin yurttag 6zgiirliigiine déniigmesini temin eden, birey gii-
venligiyle devlet otoritesini uzlagtiran yasakoyucu, en yiice sanatin
timsali olur. Bir Locke'un, bir Montesquieu'niin "aydinlanmg akh",
daha o zamandan, hiikiimdarin (kendiliginden zorbaliga meyleden)
iktidan ile kisilerin (anarsik bir bicimde kesigen) hevesleri arasin-
daki kuvvet bilesimine gekidiizen vermeyi 6nermistir. Hiikiimdarlar
ve halklar ¢ikarlannin sesini dinleseler, kendilerini frenler, tavizler
verir, yasalara sayg: gosterirlerdi elbette. Ama akln sesini kim din-
ler? Cikarim kim bilir peki? Ne despotlar, ne suistimallerle ¢ileden
cikmig "ayaktakimi", hatta ne de muzaffer burjuvalar. Avrupa kita-
sindaki tamklara Ingiltere, bilgece tasarlanmus bir "erkler ayrilig1"
sistemiyle yurttag Ozgiirliigiinii temin ediyor goriinmiigtiir. Ama
yiizyilin ikinci yarisinda, heves edilen goriintii bulaniklagmigtir,
Amerika'daki kolonileri hoggorii ve 1limlilik i¢inde bir araya getiren
federasyon ideali uzaktan izlenmektedir. En yiice "toplum sanat1”,
bizim sagaamiza bu kadar az 6nem veren insanlar arasinda mi ger-
ceklesecektir?

Bu yiizy1lin macerasinda giizel sanatlar, bir dizi belgeden destek
alarak dolambagh bir tamklik getirmekle kalmaz sadece: Bizzat
maceranin bir pargasidir da. Sanatin ve sanatginin statiisii, eserlerin
goriiniir bicimlerinde kendini hemen hissettirmese bile, uzun vade-
de onem arz edecektir. Sanatgilarin talepleri ve estetik felsefesinin
(bu yiizyilin bir bagka icad1) girisimleri arasindan, yaratma iizerine
bir fikir ¢ikar giin 1§181na, kendini dayatir; bu fikre gore sanat eseri
oOzgiir bilincin en iistiin igidir. Sairler, miizisyenler, ressamlar —yeni
bir ruhla galeyana gelip yeni bir izleyici kitlesinin istegiyle— segil-
mis emanetgiler, bazen de heniiz bilinmeyen bir 6zgiirliik degerinin
peygamberleri haline gelirler. Bu sorumluluk devri, piiriizlii gercek-
ligin savas meydanlarinda 6zgiirliigiin karsisina ¢ikan engellerin,
ozgiirliigiin muhayyile ve i¢sellik alanina geri gekilisinin &lgiisiinii
verir bir bakima.

Her zaman yeterince dikkat edilmemigtir buna: Sanat, tarihin
hangi 4m1 g6z 6niine alinirsa alinsin, toplumun toplam halini dogru-
dan ifade emmez. Iktidan ve zenginligi elinde tutanlarin tekelindedir.
Eser siparisi verenler, kendi zevk kistaslan ve kiiltiirleri uyarinca
takdir ederler sipariglerini. Sanat sosyolojisi burada kaginilmaz so-
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rular sorar: Sanatin iiretimi ve izlenmesinde devre dis1 kalan top-
lumsal gruplar var midir? Kiiltiiriin dilinden habersiz kalan dilsiz
diinyayla eserin siirdiirdiigii iligki nedir? Unutmayalim ki bir resim,
bir heykel, bir yap1 saun alan hami, degisik islevler yiikleyebilir
ona: Ozel zevki icin saklayabilir ya da, tam aksine, sanat¢inin baga-
risinin masrafa giren kiginin itibarindan bazen daha az 6nem tagidi-
£1 bu harika iglere hayran hayran baksinlar diye kitleleri ¢cagirabilir.
Asagi sayilan toplumsal mevkileriyle "giizel"in iiretimi ve tiiketi-
minden diglanmig goriinen -kimseler, gozleri kamagtirilmak, ibret
dersi verilmek, bir araya getirilmek istenen muhataplar olarak kusa-
tilmig durumda bulurlar kendilerini. Merakhisinin kendi zevki igin
topladig1 koleksiyonun tam kargisinda, kendi imaninin simgelerini
ya da ortak yagam alamim teghis edebilecek bir halkin bakiglarina
sunulan kilise ya da biiyiik meydan vardir: Kolektif bir sahiplenme,
bir 6zdeslesme gerceklesir... Sanatin islevini tahlil esmek, kendine
su soruyu sormaktir: Konugan kim? Ni¢in sdylendi bu? Hem kime
sOylendi? Ve nihayet: Eser muhatabi tarafindan anlagildi mi1?

Bir ressam, eger cani isterse, sirf yaratma hazzi igin yaratabilir,
cagdas kamusal zevki hor gorebilir, eserlerini satmaktan vazgecebi-
lir ve kendini gelecek kugaklarin hitkmiine havale edebilir. (Bu du-
rumla 18. yiizyilda epey nadiren kargilagildigina inanmak i¢in hakli
gerekcelerimiz var.) Buna karsilik sayet bir mimar sadece kendini
memnun etmek isteyecek olursa, planlari mukavva kutularinda ka-
lir. Amitlar ancak isi siparig edenin rizas1 alinirsa, harcamaya giris-
meden 6nce projeyi bagka projelerle karsilagtirip tercihini bu proje-
den yana koyarsa dikilir. 18. yiizyilldaki mimarhifin tarihi, gecmigte
de oldugu gibi iki itkinin bilegkesidir: Mimarlik dilinin evrimi ve
himaye edenin -hiikiimdar veya kilise adami— iradesi. Bigimlerin
yasamu, siparis verenler tarafindan dile getirilen niyetlerin tarihin-
den ayn diigiiniilemez.

SASAA VE LUKS

Maiyetinin, bakanlarinin ve metreslerinin oturmalan i¢gin saraylar
inga ettiren; saltanat arabalarinin ya da muhafizlarinin gegit toreni
yapmasi i¢in caddeler agtiran; hosca vakit gecirmek igin tiyatrolar,
gelirlerini artirmak igin imalathaneler, Tann'sina kullugunu goster-
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mek icin kiliseler yaptiran 17. ve 18. yiizy1l hiikiimdari, ihtiyaglar:
sinirsiz bir kimse gibi davranir. "Kral emriyle” dikilen binalar, 6n-
celikle "kral i¢in" olan binalardir. XIV. Louis gibi Versay'da, ya da
Biiyiik Petro gibi Saint-Petersburg'da bir sehir kuruyorsa, her sey-
den 6nce onu bagkenti ya da meskeni yapmak i¢indir. Siparisi veren
kisi kralsa, siparis ettigi yapilarin bas kullanicis1 gibi davranir; aza-
metine yakisir dl¢iilerde olmalarini, onlarda kudretinin somut sure-
tini gérmek ister. Aslinda, her sey ona kendi amblemini, kendi siar-
lanni, kendi soyunun alamet ve armalarini, itaat edilen iradesinin
suretini yansitir. Eger inga ettiriyorsa, II. Yekaterina'nin bahsettigi
"ingaat tagkinligina" kendini kaptinyorsa, bazen kendine yeni bir
politikanin pratik araclarini saglamak i¢in, her zamansa kendi arzu-
sunun sihirli etkisinin gozle goriiliir ve siirekli yenilenebilir kanitla-
rina her anrastlayabilmek i¢indir. Mutlak bir hiikiimdar, hiikiimdar-
Iiginin sahsi damgasim gozii oniinde fiiliyata doken yeni daireler
diizenlemedigi siirece atalarinin yuvasinda kalamaz pek. Fakat hii-
kiimdar ile etrafina kurdugu eserler arasindaki bu "narsisist" iligki,
neredeyse aninda kamusal eyleme ve hiikiimranlik gosterisine do-
niiglir. 18. yiizyilin hiikiimdarlari, Almanya'nin kiiciik saraylanna
varincaya kadar, hep debdebe icinde ¢alim satma meraklisi bir ba-
rok gelenegin takipgisidirler. Gosteri de, hi¢ degilse o eski bigimiy-
le, bir gosteriden fazlasidir; seyircilerin mesafeli ve 6zgiir kalmala-
nim kabul etmez; tamklarini esir alan ve onlan bir biat ayininin par-
cast haline getiren bir biiyiileme girigsimidir: Karg1 konulmaz birira-
denin goz kamagtirici ispatidir. Sagaa yalnizca hiikkiimranlhk goster-
gesi degildir: Duyumsanabilir tiirlerle maddilesen ve tezahiir ettigi
bicimlerin dig goriiniisiinii yenileyebilen bir iktidarin disavurumu-
dur. Siislii egyalarla yiicelsilen, meskenleri dikkat ceken hiikiimda-
rin sureti, evrensel bir tanig1 celp eder. Hiikiimdar ile hazinesine ait
araziler arasindaki kigisel iligki diinya yiiziinde kurulur: Mutlak ik-
tidar mitosu bu yayilmaci ihtisamin algilanir algilanmaz seyircisini
fethetmesini, dalkavuga cevirmesini ve hiikiimdarin itibar halkasi
icine almasim ister. Kisacasi hiikiimdarin saray ve maiyetiyle ara-
sindaki sahiplik iligkisi, onun biitiin evrenle olan kurmaca iligkisi-
nin 6rneksemeli suretini olusturur.

Fronde karigikliklarindan (1648-53), Ingiltere Krali L. Charles'in
idamindan (1649) sonra, hiikiimdarlar 6liimciil bir tehlikeyi savus-
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turmalan gerektigini belli belirsiz anlamiglardir: Sagaanin sergilen-
mesi, hem fesada kars1 bir biiyii hem de bir meydan okumadir. ilahi
hukuk duygusu bir XIV. Louis'de hila sarsiimaz olsa da, halklarin
kraliyete olan inanci1 ve gozii kamagmig itaatkarhiklan 18. yiizyilda
aginmaya baglar. Giineg-Kral'in karg1 kargiya kaldig: askeri bozgun-
lar, dini boliinmeler, Oranj hanedaninin Ingiltere tahtina yerlesmesi,
hiikiimranligin gorkemli ritiielinin yerini gostermelik ritiiellerin al-
dig1 bir donemin bagladigim gosteren olaylardir. ktidar mirascilan-
na gececegi zaman, artik téren kaideleri bir teamiil ve yapmacik bir
sey gibi goriilecektir; mutlak bir diizenin sihirli yaratilis: gibi degil-
dir artik. Oyun hissi, tiyatro bilinci agir basacaktir. Sarayin havai sa-
saasl, itibar1 artirmak bir yana, yonetimin isini giiclestirecek, onu
borca bogacaktir. Iste 0 zaman da "biirolar" ayn bir diinya olmaya
baglar; hem tecrit edilmis hem de bagimhidirlar. Bir metresin kapris-
lerinin bir bakan ya da miistesarin azledilmesine yol acabildigi bir
sistemde, mutlak otoritenin akigkanlig1 kalmamstir artik. Kisacasi,
kraliyet sasaasi devletin orgiitlenme ilkesi olmaktan ¢ikar. O andan
itibaren sarayin toren kaideleri, hraliyetin sinirlarina kadar yayila-
cak bir iradenin tezahiiriine tekabiil etmez artik: Kendini gosteri
olarak sunan, istismara dayali bir tatmindir. Hiikiimdarin ¢alimi ar-
tik biiyiilememektedir. Bundan bdyle bakinca gordiikleri tek sey,
cam sikildik¢a operalara gidip ava ¢ikarak ha bire metres degistiren
bir adamdir. Bu amagla ya da daha ciddi gayelerle diktirdigi yapila-
nn hagmet yoniinden noksan1 yoktur elbette; fakat hosluklar: ve ge-
kicilikleri, hiikiimdarin 6zel tatmininin kamu yararinin iistiinde ol-
dugu kuskusuna mahal verir. Halktan adam, fethedilip gozleri ka-
masmak, hayran hayran bakmak bir yana, israfiyla ulusu batiran o
parlak diinyadan atilmig ve diglanmis oldugu duygusuna gitgide da-
ha fazla kapilacaktir. "Paris'te mutlu olmak neredeyse imkansiz,"
der Sébastien Mercier, "zira zenginlerin kibirli eglenceleri, muhtag-
lann gozleri oniinde siiriip gidiyor. Kendilerine asla nasip olmayan
o har vurup harman savurma gésterisini gériince, derin bir i¢ gegir-
mekte haklilar. Mutluluk agismdan koyliiniin hayli altindalar.” Kla-
sik gramere ustalikla hakim olan mimarlar tarafindan ele alman bi-
cimlerin tam biiyiik uyum kazandif1 anda, o giizel bina cephelerinin
ardindaki hiikiimdarin diinyasi, yasamin hazlan pesinde kogsmakla
ve kendini igine kapattif1 dekoru kasinti bir sekilde begenmekle
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mesgul, imtiyazlariyla apayn bir diinya gibi goriiniir... Dolayisiyla
barokun narsisist ve illiizyonist taraf1 aritilmig, imbikten ge¢mis ve
kusursuzlagmigtir — fakat "ikna retorigi"nden vazgecerek, bu retori-
i bir gevezelige ya da, diipediiz, soylu basmakaliplarin kiilfetsizce
birbirini izledigi bir soyleve doniistiirerek yapmustir bu isi. (Yine de
Aydinlanma mimarlanmn su konuda haklarini teslim edelim: 17.
yiizyilin klasik trajedisini devam ettiren sairlerden daha talihli ¢ik-
mus, daha fazla bicimsel sorunla kars1 karsiya kalmiglardir). Gele-
neksel bigimler yapmaciklagir, hogs ama bos olur ve kolaylagirlar;
benimsenmis gostergeler kullanilarak gosteriye doniistiiriilen bir
bollugun paraya ¢evrilmesinden ibarettir yaptiklar. Liiks, bir sekil-
de sahip olunan fazlaligin dekoratif ilamidir; bu ilanin tek hedefi de
gizlisi saklis1 olmaksizin tiiketmektir.

Mimarisinin dis bigimlerinde (Boullée ve Ledoux kusagina ka-
dar) pek az yenilikg¢i olan —hazir bir dilin esneklesmis unsurlanmn
beceriyle kullanildig1 goriiliir— bu yiizyil, damgasim 6zellikle i¢ de-
korasyona vuracaktir. Varolusun hedonist yapmaciklastirilmasi
igin, ahsap ve levha resimleyenlerin yaraticilik yarisma girmeleri
gerekiyordu; keza abanoz ustalanmn, kuyumcularin, terzilerin, ku-
aforlerin, as¢ilarn da... Kigisel hazzin uzaktan goz kamastirmaya
galebe calmaya bagladif bir sasaa dleminde, kisinin dogrudan cev-
resindekilerin —giysilerin, mobilyalarn, miicevheratin, biblolarin,
mahrem odalardaki dekorun—6neminin gitgide artmas1 pek dogal-
dir. Ve modalar hizla birbirini izleyecektir; zira 6ncelikle haz kista-
s1 tarafindan belirlenen begeni, gesitlilik, siirpriz ve yenilikler talep
edecektir. Imtiyazlilar igin, varolusun bu yapay kabugu (Rousseau’
nun "sanatlar”, bizim "kiiltiir" adini verdigimiz her sey) karmagikla-
sir ve hafifler, damarlarina ayrilip yumusar, ufacik nesneler baki-
mindan zenginlesir, aynalarda ya da cilali yiizeyler iizerinde dolam-
bagli 151k oyunlarina imkén tanr. Yiikselen burjuvazinin, gozle go-
riiliir avantajlara erisme telasi icinde basarisim saraya 6zgii bigimle-
ri taklit ederek gosterme iddias: yiiziinden yapaylik duygusu daha
da artar. Serveti heniiz edinmis olan burjuva, elinde artik servetin-
den bagka bir seyi kalmamis olan feodalle birlesir. Watteau'ya resim
siparis eden biiyiik tiiccarlardan bahsederken, Pierre Francastel ¢gok
dogru olarak soyle yazar: "Bunlar gii¢ isteyen burjuvalardir, ama
kiiltiir de isterler ve iginde yer aldiklan toplum iizerinde etkide bu-
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lunmay: dilerler. Bagarilarini ortaya ¢ikarmak amaciyla, icinde dog-
mus olduklar 4lemin toplumsal ¢ercevesinde yiikselme arzusunda-
dirlar elbette. Devrimci bir anlayis, her zaman oldugu gibi, sonunda
yikacag: ortamin iginde kalir uzun siire. Zenginlesmis finans adam
ya da tiiccar kendini soylulastinr, toprak ve unvan edinir; aristokra-
sk bir maske takinmaya cabalar. Zenginlesmeyi saglayan kurugu
kurusuna hesaplar ile harcamalarda goriiniisteki umursamazhik ara-
sinda ister istemez bulunan uyumsuzluk dolayisiyla soylulagma ¢a-
basinda kapatilmasi gereken bir acik vardir-Bu nedenle, soylu zevk
ozellesme egilimi gosterirken, 6zel insan da zenginlige erisir erig-
mez yasama bigimine zarafet katarak kokenini gizlemeye galigir.
Tek kaygisi1 para kazanmak olmasina ragmen, serefi ya da zevki ug-
runa kendini helak edebilen soyluya benzemek ister. Aslinda bu ev-
rimi kolaylastiran da, en azindan Fransa'da, mutlak monarsi olmus-
tur: Siyasi taleplerini bastirarak, cogu zaman kabina sigmayan eshi
feodal soylulugu gitgide koksiizlesen bir toprak sahipleri sinifina
indirgemigtir. Kral, yaltakg¢ilarini1 ve memurlarini kafasina estigi gi-
bi onlar arasindan devsirir.

Montesquieu, tagradaki kiiciik soylulugu resmederken, monar-
sinin "biitiin ¢ikarlan tek tek kendine ozgiilestirdigini” sdyleyerek,
esef verici buldugu XIV. Louis'nin i¢ siyasetinin etkilerini gayet iyi
tanimliyordu. Mimar, hiikiimdar i¢in konaklar ya da idari kadrosu
icin biirolar (kimi zaman da hastaneler ya da kiliseler) inga etmedi-
§i zaman, yeteneklerini kentlerin kapilarina 6zel konaklar, ufak sa-
tolar ya da cilginliklar yapmak i¢in kullaniyordu: Binaya yiiklenen
iglev esas olarak, bahtlar1 yaver gitmis olanlar i¢in, 6zel yasam ala-
nimn zevkidir.

Gelgelelim 18. yiizyilda bahtin nasil gidecegi hi¢ belli olmaz;
usaklar, koyliiler, sarlatanlar koseyi donerler. Kendilerini begendir-
meyi, her tiirlii marifet ve zanaati (igbu sozciik [industrie] 18. yiiz-
yilda, dolandiricilik da dahil olmak iizere her tiirlii beceri kaynagim
ifade eder) kullanmay: bilmiglerdir. Mutlak monarsi, hizmetlerini
sunan ve kazang saglayacak gorevleri iistlenen avamdan insanlara
karg1 hoggoriilii, hatta cogu zaman kucaklayici davranir. Eski Rejim
toplumunun hiyerarsik yapisi ve lonca duvarlan, yetenekli insanla-
nn yiikselmesini ya da acar seriivencilerin dolagimim imkansiz ki-
lacak kadar kat1 degildir.
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Boylelikle paranin iiretkenliginden (endiistri, ticaret, finanstan)
dogan bir toplumsal iktidarin gitgide ¢ogalan temsilcileri, evvelce
krala hizmet ve halkin korunmasi iizerine kurulu olan bir diizenin
carpik bicimlerini benimseyiverirler. Verimli yatinmlar yapa yapa
zenginlige erismis baz1 burjuvalarin en acil hedefi, paradoksal bi-
cimde, kral yaltakg¢isina 6zgii israf, katiksiz tiikketim ve asalak gasa-
astyla dolu varolusa girmekmis gibi gériiniir. Hizmet degerlerinin
(hemen hemen el degmemis bir goriiniim altinda) tatmin degerleri-
ne doniistiigii cokiise gecmis bir feodalitede, yiikselen burjuvazinin
eski imtiyazlilarin yagam tarzina oyun anlaminda girmesi zor degil-
dir. "Zengin ¢ok harcamak i¢in dogmustur,” diye yazar Voltaire. So-
yadina soyluluk ekini [de/du] almig ve servetini idare etmek igin de-
hasinin ¢ok destegini gormiig bir burjuvanin bakis agisidir bu; bag-
kalariysa, daha kat: bir ahlak anlayis1 ya da daha iyi karara baglan-
mus bir ¢ikar anlayisi adma, liikse karsi tavir alacaklardir. Aristokrat
18. yiizy1l ruhunun ne dl¢iide gdzden diistiigiinii saptayabilmek i¢in,
bir sonraki yiizyilin baginda, "saraylar gevreleyen sefalet atmosfe-
rini agiklamaya girigen iktisat¢i Jean-Baptiste Say'in su satirlarin
okuyalim: "Tiiketimlerin en hizlis1 burada olmaktadir; iiretilir iire-
tilmez tiiketilen kigisel hizmetlerin alanidir burasi. Bu kelimeden
kasit askerlerin, hizmetkarlann, yararli ya da yararsiz memurlarn,
yargiclarin, din adamlanmn, aktorlerin, miizisyenlerin, cemiyet soy-
tarilannin hizmetleridir (...). Maddi iiriinler bile burada bagka yer-
lerden fazla yok olmaya matuf goriinirler. Ince zevk iiriinii yiyecek-
ler, harikulade kumaslar, moda eserler birikip tepe tepe yigilirlar;
- ama higbir sey, ya da neredeyse hicbir sey ¢cikmaz buradan.”

Sayet goziimiizii Avrupa baglamina gevirirsek, bizi en ¢cok etkile-
yen sasaa Dogu'da ve dini mahiyettedir. AlImanya'da, Bohemya'da
ve ta Rusya'da yayilmig olan barokun fethedici dili, ona asil 6zelligi-
ni veren esneklik dolayisiyla, mekanin ruhu ve zamanin ihtiyaglari-
nin dayattig1 degisikliklere aciktir. Baroktan rokokoya gecis, pekala
"agz1 kulaklarina varan bir barok” diye tanimlayabilecegim ara bir
iislup iizerinden, sarsintisiz gergeklegir. Bemini ve ¢iraklarinin ser-
gilemis olduklar enerjinin tamamina artik sahip degilse bile, drama-
tik cevikligi vardir hila; rokokonun dekoratif neseliligini de daha o
zamandan haber vermektedir.

Kargi1-Reform, tanrisal mevcudiyetin i¢sel barizligine bel bagla-



1 Cosmas Damian Asam (1686-1739) ve Egid Quirin Asam (1692-1750), Aziz Georg
ve Ejderha, 1717.
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yamayacagindan, sistemli bir bicimde temsilin sayginligina bagvu-
rur. Ruhlan yeniden fethesmek ya da onlar1 iman dairesi iginde tut-
mak icin, plassik sanatlarin retorigi, kutsalin diinya diizenine baskin
yaptig1 sarsic1 sahneleri cogaltir. Weltenburg'da, Asam Kardegler
her seyin bizi Aziz Georg'un ejderha kargisindaki zaferini paylag-
maya tegvik ettigi bir mizansen hazirlarlar: En canalic1 sahnesinde
[Resim 1] dondurulmus biiyiik bir dini operaya katiliriz. Kullanilan
renkler, yakalanan ve giimiis sévalyenin iistiine ustaca yonlendiri-
len 151k, (canavari, kilici, Azize Margarita'nin bedenini, siitunlarin
yukan dogru atilimim canlandiran) bulagic1 dalgalanma, genel ha-
reketteki hafif egiklik: Her sey carpici bir yanilsama etkisi yarasma-
ya katkida bulunur. Biitiin bir mekén bir olay haline gelir, mekén bir
heyecana doniigiir.

Renklerin bollugu, bloklarin yanindan yansi ¢ikan canli karya-
tidler, Metten Manastiri'mn kiitiiphanesine sihirli bir magara gorii-
niimii verir [Resim 2] Kilise tarihinden sahnelerin mitolojik put-
ti'lerle ve yalanci mermerden yapilma siisleme kordonlanyla ¢evri-
li oldugu bu kemerlerin altinda, dine giris, harikuladelige giristir.
Ama hicbir seyin agamayacagi bir neseyi Vierzehnheiligen hac ye-
rindeki kilisenin i¢inde bulacagizdir. Balthasar Neumann, harikula-
de incelikte bir kontrpuan niteligi tagiyan planiyla (cemberlerle oval
sekillerin i¢ ice gectigi), merkezi sunagn etrafinda altin sarisi, pem-
be ve beyazin birbirine karigtig1 bir mirag fiskiyesi gelistirir. Goz al-
datan tavan, sonsuzlugun yolunu agar neseye [Resim 3].

ROKAY USLUBU

On sekizinci yiizyilda liiks, eskiyle yeni diizenin gegici kargilagsma-
simin damgasini vurdugu karma bir olaydir. flahi hukuk iktidanmn
gozii kamagmug bir itaat elde etme tegebbiisiiyle bagvurmus oldugu
gosterig aygitinin hedonist bir bayagilagmas: segilir liikste. Zengin-
ligin sadece gozle goriiliir belirtisi oldugu goriinmez bir diizene hig
gonderme yapmasa da, nesnenin kendini zevk tasminine sundugu
biitiiniiyle maddi bir refah ve konfor arayis1 da ayirt edilir. 17. yiiz-
yilda gasaa, kralligin ya da soylulugun "karizma"simn simgesel is-
pati olabiliyordu hala. 18. yiizyilda ise liiks nesnesi, somut bir seye



2 F. J. Holzinger (1691-1775), Bavyera'daki Metten Manastir'nin kiitiiphanesi,
1706-20.




3 Balthasar Neumann (1687-1753), Vierzehnheiligen hac kilisesinin i¢i (Franken).




18. YUZYILIN INSANI MEKANI 33

doniismiis zenginligin duyumsanabilir mevcudiyetinden ibarettir;
pariltis1 hicbir manevi evveliyata gonderme yapmaz; goriiniimler
diinyasinda 1§51k sagan bir otoritenin pargalara ayrilmig digavurumu
degildir. Miadin1 doldurmus bir diizene bagli bir recetenin o tumtu-
rakli ama gitgide degersizlegerek ayakta kaliginin en bariz goriildii-
gii yer, Voltaire'in zaferinin kefil oldugu 18. yiizyil trajedisidir. 18.
yiizyilin trajedi sdylemi, yiiksek siir dilinin i¢inde tezahiir ettigi ce-
sitli bicimleri degistirerek kullanir, ama bu bigimler artik kendile-
rinden bagka hicbir seye isaret etmezler, vaktiyle kendilerine ait
olan icerige artik tekabiil etmemektedirler; sanat¢ gesitliligin vere-
cegi haz icin keyfince oynayabilmektedir bunlarla.

Boylelikle, geleneksel olarak slogana ya da armaya tahsis edil-
mis alan olan kartus, zarif bir bicimde i¢i oyulup dis1 yontularak ser-
bestge i¢ ice gecirilmig nesnelerle gevrilir, bog ve serbest bir alan
muamelesi goriir: Her tiir simgesel degerini yitirip dekordaki bir
hosluk haline gelir. Ama simgesel unsur eksiltilmigse (ve buna teka-
biil eden bigimsel gevre c¢izgisi geniglemigse), icerikteki bu hafifle-
me, izleyiciyi, nedensizligiyle cezbeden ya da infiale sevk eden bir
dekoratif fazlahkla kars: kargiya birakir. Bigim mesaj iletmez, saf
harcamaolarak tezahiireder; hem bir zayiflik hem de bir agirilik bu-
lunur onda: Anlam dagilmistir; ya da ele gelmeyen bir kirintisi kal-
mastir sadece; biitiin o duyulara hitap eden ¢igeklenmeler de, adeta
konfor ve yararliliktan bagka degere 6zen gostermeyen bir aklin ak-
si yondekiagiriliini telafietmek istercesine, bollugun tagkinliklan-
dir. Toplumun bir am ile estetik bir iklim arasindaki bagmt en acik
bigimde surada gosterir kendini: Soylulagtirmaya yonelik fuzuli bir
siislemenin istila ettigi ve adeta asalak gibi sirtina bindigi o yararh
bicimler (hatta fizik aletleri, mikroskoplar, pusulalar, vb.) aristokra-
tik gorgii kurallarini taklide ugrasan, yiikselmekte olan bir burjuva-
ziye; simgesel bigimlerin zevk nesneleri diizeyine inisiyse temel ig-
levleri elinden alinmis, toprak gelirine ve biiyiik arpaliklar arasin-
daki bagimlilik ve giivensizlige indirgenmis bir aristokrasiye teka-
biil eder pekala.

17. yiizyilin bitmesiyle Kral'n binalanmn ¢izimcisi Lepautre ve
arabesk iistad1 Bérain tarafindan tasarlanan; Oppenord ve Vassé ta-
rafindan gelistirilen; Pineau, Meissonnier ve Cuvillies'in isledikleri
"pitoresk” ve asimetrik tiirde doruguna ulagan rokokoiislubu (rokay
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iislubu ve XV. Louis iislubunu da bu genel terime dahil etmek ge-
rek) minyatiirlestirilmis 1511 1511 bir barok diye tanimlanabilir: Deko-
ratif acidan hafif hafif 1sildar, pariltilar sagar, otoritenin mitolojik
suretlerini ¢ocuksulagtirir ve digilestirir. Anlamca hafifleme ve gos-
terilen degerlerin seyreltilmesi ile zarif, usta isi, kolay ve giileryiiz-
lii bollugun birlestigi bir sanatin 6rnegidir; 17. yiizyil yiiksek baro-
ku hiikiimranhig da tiyatrovari bir edayla bu bolluga kaydetmek is-
temistir. Agklar, cicek taglari, oklar, sadaklar, denizkabuklar1 —da-
marlarn yelpaze gibi agilan ama kenarlari hafif yuvarlak ve bombe-
li, sedefli bu mahremiyet simgelerinden— sagarak somine iizerlerine
bir deniz ya da cigek sirn hediye eder. Rokoko maskeler, yuvarlak-
lagtirir, ingaatin kat1 gcizgilerini ahsap ve yalanci mermerle yumusa-
tir: Hog bir bag donmesiyle giiven dolu bir yakinli§in uyumunu tut-
turmaya caligir.

Daha miigkiilpesent, daha az hagmet diiskiinii bir kitle, daha fe-
rah ve daha iyi 151k alan, daha kiigiik, boylelikle de daha kolay 1s1t1-
labilir daireler talep etmektedir. Bizzat XV. Louis bile bu modaya
uyar: Biiyiik alanlarin satafat1 yerine, minnacik ve sicacik bir yerin
kullamgh yakinhigini, "kiiciik daireler"i tercih eder. Italyan Milizia,
yiizy1l sonunda, daha ufak boyuttaki odalariyla italyan saraylanmn
dizidizi gorkemli ama zor oturulur odalarindan daha avantajli gorii-
nen Fransiz dairelerinin kullaniglilifini 6ver. "Fransiz dairelerinin
dis cephesi ne azametli, ne giizeldir. Ufak i¢ mekanin kullaniglilig
ile giizel dig cephenin gérkemini birlestirmenin bir yolu belki hig¢
bulunamayacaktir.” Oturulan alanin bu sekilde daralinasina ufak es-
yalarn artist cevap verir: Cin'den gelme biblolar, dekoratif porse-
lenler, sekerlikler, tiitiin kutulari, minyatiirler.

Avrupa'da revacta olan peri masallari, bazen bagkalagima ugrati-
lip acik sacik masallara gevrilerek rokokoya eslik eden ¢ocuksuluk
ve kiigiikliik iklimini artirir; masallann iislup ve dilleri ayrintili bir
bicimde tahlil edilirse, 1ngilizcede, Fransizcada, Almancada kurgu-
sal sahsiyetlerinisimlerinde Z, K ya da F sesinin cok sik gectigi fark
edilecektir. Z alfabemizin en egzotik harfidir: Kah kadim (Zephy-
ros), kah sarkls, kah periler dleminden, kih erotik esintiler tagimaya
katkida bulunur: Zaire, Zelide, Tanzai... Diderot'nun Bosbhogaz Mii-
cevherler'inde (Bijoux indiscrets) karsilagilan Zirziphile ismide, eg-
zotik harfin ¢ekiciligiyle iinsiiz ikilemesinin (ayn1 anlatmn bagkah-
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ramanlan Mangogul ve Mirzoza isimlerinde de kargilagilir) cocuk-
sulugunu birlegtirir.

Rokokoyu meydana getiren unsurlardan biri olan dolambaglili-
gin kuramcilari oldugu gibi, ¢cok gegcmeden, elestirenleri de olinug-
tur. Biiyiik resim kompozisyonlarinda hdkim olmasi istenen, 6nce-
likle bir ilkedir. Alphonse Du Fresnoy, Resim Yapma Sanati'nda bu-
nun kusursuz bir tanimm Latince olarak vermekteydi: "Kisimlarin
cevre cizgileri dalgalar halinde olmalidir ve aleve, ya da tirmanir-
ken halka halka kivrilan yilana benzemelidir. Bu ¢evre gizgileri aki-
ci, iri ve neredeyse elle hissedilinez olacaktir" (1688). Antoine Coy-
pel, 1700'de aym terimleri tekrar alir: "Sekillerin temsilinde (...) de-
yis yerindeyse belirsiz, dolambacl ve aleve benzer bir bigcim zarafe-
ti, o sekillere adeta can veren ruhu hissettirir." William Hogarth'm
yazdig1 Giizelligin Coziimlenmesi'nde, dolambacgh ¢izgi kullanim
zarifligin ve giizelligin evrensel sart1 haline gelecektir. Hoga giden,
"gozii bir tiir ava gikarmaya" (to lead the eye in a kind of chase)
muktedir "bicimin dengeli karmasiklig1"dir (the composed intri-
cacy of form). Goziimiizden ¢ikan muhayyel bir 151n, devamhi degi-
sen bir harekete siiriiklenecektir. Bize durgunlugun sikiciligindan
kurtulina olanagini verecek olan iste bu degiskenliktir, degiskenligi
bir diizene tabi kilacak devamliliktir. Bu sonsuz yer degistirmede,
yolumuzu sagirmayiz. Ne zaman dolambach ya da yilankavi bir ¢iz-
gi ~giizel bir sa¢ buklesi, bir cubugun etrafina sanl bir kurdele—
uzansa Oniimiizde, hissettigimiz haz budur. Nesne hareket halinde
oldugu zaman haz da artar, diye ekliyor Hogarth. "Gengligimde bir
koylii dansim1 seyrederken de bu biiyiiyii hissederdim; ozellikle de
goziim begendiklerimden bir dansg1 kiza takilip onun adimlarinin
zikzaklarm takip ettiginde, bakisim karg1 konulmaz bir sihre kapi-
lir, muhayyel 1sm da bikmadan usanmadan kizla dans ederdi." Ben-
zer bircok pasajda kendini spiralin saf geometrisiyle kisitli tutmaya
fazlasiyla meyilli olan Hogarth, dolambach ¢izgiye diiskiinliigiiniin
erotik kokenini itiraf etmektedir burada. Zarifligin dalgalanmasi,
zarafetin kadmsi ve kivrak kdkenini ele vermektedir.
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DOLAMBACLAR

On sekizinci yiizyilin dekorasyon konusundaki goziipeklikleri ne-
redeyse aninda elegtirilere ugramigtir: Aydinlanmig zevk namina,
gotik iislupla benzerlikleri nedeniyle mahkim etmekten pek bir
zevk almiglardir. Haksiz bir yarg: bu, ama iki iislubun kargilagtiril-
masi da tesadiif eseri degildir. Valencia'da, gesitli etkilerin bulugtu-
gu Dos Aguas Markisi'nin saray1, Gaudi'nin ve modern iislubun ha-
bercisi olmakla birlikte alevli gotik iislubunu da hatirlatir. Rokoko-
ya 6zelligini veren dolambaclilik ilkesinin, yeri geldiginde bir leba-
leb doluluk idealine, yeri geldiginde hafif bir ¢ciceklenmeye uyum
gosterebildigi gozlemlenir bu yapida. Valencia'daki sarayin ciimle
kapisinda tag, kabarip siserek vazoya, heykel-siitunlara, yilanlara,
meyvelere, Meryem'in tecellisine doniisiir [Resim 4].

Bu icat i¢ dekorasyon iistatlarinda da bir bu kadar yaygindir,
ama onlarda hacimleri parcalamaya yoneliktir: Yaprak bezeme,
bayraklar, kanat, cigek taci, kurdele ve kitap sayfasi, havadar kom-
pozisyonlara, kafesli ve adeta paramparca giriftlemelere elverigli-
dir. Yaldizli yalanc1 mermerler iizerinde (ya da Capodimonte'deki
islenmis porselen iizerinde) 1511 tutan bir¢ok engebe, camlarla ¢o-
galtilir ve salonlarda sonsuz pargaya boliinmiig, her yerde yeniden
dogan parlak bir alevin ¢itirtilarin1 duyurur.

Cin imgelerinin cazibesi sadece egzotizmin c¢ekiciligine bagl
degildir. Cin 6rnegi, yaratici kaprigyoyu, ("groteskler" gelenegine
uygun) aykirilik arayisim yiireklendirir. Cin iislubu kivrimh ile siv-
riyi, egriyle koseliyi bilestirme firsat1 sunar: Esneklik ile sivrilik
birlesir. Rokoko bu sekilde tuhaf olani evcillestirip hazlanmz icin
yeni bir uyarici haline getirmeye caligir.

Bu yiizyil elbette Fransiz zevkinin hegemonyasini kurmus oldu-
gu yiizyildir. Schonbrunn'da, Sans-Souci'de, Stockholm'de, hatta
Rusya'da hep Versay 6rek alinir; yeni zaferler igin Giines-Kral'm
biiyiik dekorlari Fransa'nin elinden alinmak istenir. Ama hiikiimdar-
lik diizenindeki bu Fransiz iistiinliigii, yatismg olgunluguyla Ital-
yan barokunun, Ingiliz ampirizminin, Churriguera Ispanyasi'nin ve
Asam'lar, Prandauer, Poppelmann, Balthasar Neumann, Dientzen-
hofer, vb. iizerinden kendine has bir mimarlik dehasinin disavuru-
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dig cephesi; gizimler Hipolito Rovira Brocandel'den.




5 Balthasar Neumann (1687-1753), Vierzehnheiligen On Dort Azize Adanmg Hac

Kilisesi (yapimina 1743'te baglanmustir).
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muna erigen Almanya'nin bize sunabilecegi 6zgiin taraflari tespit et-
memizi engellememelidir. :

Citeaux kesislerinin siparisi iizerine bir mucize mahalline Vier-
zehnheiligen On Dort Azize Adanmug Hac Kilisesi'ni inga eden Bal-
thasar Neumann, Italyan baroku ve Fransiz diizenlemesinden ¢ikar-
dig1 dersleri Franken bdlgesinin manzarasina uyarlar [Resim 5]. Hal-
kin genis bir kesimini sevke getirmek, bir araya toplamak igin, bu
bazilika plani, kavisleri ve ters kavisleriyle Borromini tarzini hatir-
latan bu yiiksek dis cephe sartti. Ince uzun bigimi ve sarsilmaz tag
yapistyla, iizerlerinde sogan bigimli kubbeler ve 151k bacalar1 bulu-
nan iki kulesinin ahenkli serbestligiyle, bu yap1 (yaraticisinin 6lii-
miinden 6nce bitirilememesine ragmen) Avrupa sanatinin dorukla-
rindan biri olmakla kalmaz: Keza aristokrasinin ve burjuvazinin ge-
nis kesimlerinin Hiristiyanhktan yiiz ¢cevirdigi bir yiizyilda, Kargi-
Reform ruhunun 6zellikle Orta Avrupa'da, yani Giiney Almanya ve
Avusturya'da siiriip gittigini hatirlatir bize. Trento Konsili'nde dog-
mus olan hareketin, bazen hafifleyerek, daha sonra da yavanlasarak
giden bir iislup i¢inde siirdiiriilmesini temsil eder. Nitekim Mozart
ve Haydn'in missalan bunun en son ifadesi olacaktir.

Asam Kardesler Miinih'teki evlerinin yaninda 6zel bir ibadet ye-
ri inga ederler: Nepomukkirche. Igini siislemek igin yapilan dalgali
balkonun hareket kattif1 bu daracik ama yiiksek kilise, Nikolaus
Pevsner'in deyisiyle, "dar anlamda mimari bir kompozisyonla optik
yanilsama kaynaklarinin bilesimidir; dylesine iyi bir bilesimdir ki,
rahatlikla dinsel sevke doniisen yogun bir sagkinlik duygusu yiikse-
lir." Bu noktada hala mesru olarak, heykelli siitunlarn atilimi ve in-
sanda uyanan "seffaflik" etkisi karsisinda barok zevkten s6z edile-
bilir belki ama, Filippo Juvarra'da, etkiyi hareketten ziyade genis-
likte arayan bir bagka barok bulunur. Fontana'nin Roma'da 6grenim
gormiis, mimarlik ve dekorasyon alanlarindaki eserlerini Piemon-
te'de Savoie hanedaninin hizmetinde vermis olan bu talebesinde,
yapilarinin "resim" etkisi konusunda ¢ok keskin bir duyguyla birlik-
te biraz yavan bir saglamligin baskn ¢iktif1 goriiliir. Torino civarin-
daki Stupinigi av kogkiinde, ana yapidan ¢ikan dort kanatla merke-
zi plan harikulade bir bi¢cimde kullanlir. "Burada, prensler icin hag
biciminde dort daireye sekiz girisin bulundugu benzersiz bir salon,
onlarin yaninda da saray efendileri, av subaylar1 ve usaklarin kal-
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diklan yerler goriiliir,” diye yazar Milizia. Bu eserde Scipione Maf-
fei, "her odanin amacina akillica cevap verigine" hayranlik duyar-
ken, daha kat1 olan Milizia, Juvarra'nin, "kompozisyonlarda birlik
ilkesinden pek hoglanmadigini, en nihayetinde de kurallara uygun
olmadigin1" diisiiniir.

Milizia'nin "yeni-klasik" ideal namina ifade ettigi elestiri, XV.
Louis iislubunun temsilcileri kargisinda daha da sertlesir. Oppenord
[Resim 6] ii¢ satirda infaz edilir: "Oppenord Fransizlarin Borromi-
ni'sidir; abartili gevre ¢izgilerine diigkiinliigii katiyetle reddedilme-
lidir."

ELESTIREL SESLER

1750'den itibaren canlilik kazanan tepki akimi, Pineau'nun, Cuvil-
lies'in [Resim 7], Meissonnier'nin el iistiinde tuttugu dolambagli bi-
cimleri ve kaprigyo tarzini giiliing bularak itibarsizlagtinir. Le Ca-
mus'niin 1780'de kaleme aldig1 iddianame agiklayicidir; "pitoresk
iislubun” aginliklarim1 kinamak igin, tanimlanamaz ve akil almaz
olani ifade eden asagilayici anlamiyla barok sdzciigiine bagvurur;
yine asagilayici olan rokoko sozciigii de asag1 yukan bu tarihte do-
gacaktir: "Tanimlanamayan ve bizim 'hindiba’ (chicorée) adin ver-
digimiz o bulanik barok kiitlelerini siislemeler arasinda saymayaca-
81z; her ne kadar daha on yil 6nce kullansak da, ve maalesef bizim
diyarimizda otuz bes yildan fazla bir siiredir kullanimda olsa da, o
gotik zirvalarn bir kenara itelim. Varligin1 ancak dengesiz bir mu-
hayyileye borglu olan bir tarzin bizi nasil bastan ¢ikarilabildigini
anlamak bugiin miimkiin degil. Belki yenilik ruhunun siiriikleyicili-
gine kapildik, belki de barok yapmanin kolayligina... Her bigime
izin vardi; goz kirpsin, 151k ¢aksin bize yetiyordu, bununla memnun
oluyorduk: Sifir ahenk, sifir bagdasma, sifir simetri. Silmeler olaga-
niistii bir bigimin altinda yiiz burusturmus, bu kusur bas asag: cev-
rilmis ve epey rokayl sefil bir duvar saati mahfazasiyla (cartel) ka-
patilmis, ne 6nemi vardi (...). Tanimlanamayan ve fikren agag kesi-
mindeki tesadiif eseri dogmus siislemelere verilen adla sdylersek,
bir Cin bitkisi, silmeleri birbirine bagliyor ve ortalar olusturuyordu:
Sonunda bir siisleme dogal bigiminden ne kadar uzaklasirsa o kadar



6 Gilles Marie Oppenord (1672-1742), Arabesk.
7 Frangois de Cuvillies (1695-1768), Kaprigyo.
8 Giambattista Piranesi (1720-78), suluboya desen.
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degerli goriiniiyordu: Watteau'larm saptiklari yol resimde buna var-
must1... Bunlar, gelip gecici hastaliklardir ve kendimizi ne kadar sa-
kinsak o kadar iyi olacak zevk sapkinliklaridir." Bununla birlikte
daha kat1 bir tarzin, daha enerjik ve daha koseli bir siisleme iislubu-
nun onciiliigiinii yapacak bazi sanatgilar, kendi devirlerinde roko-
konun asimetrisini ve dolambagliligini tecriibe etmislerdir. ilk kap-
rigyolarinda, Piranesi'nin ¢izimi 6zgiir bir bitkisel esneklige erisir
[Resim 8]: ileride dekoratif zevki igin modellerini Misir yazisinda-
ki sekiller arasindan segecegini o sirada diisiindiirecek higbir sey
yoktur. Bir¢ok bagka 6rmek gibi bu 6rmek de bize, siirdiiriilen deney-
lerin gesitliligini hatirlatir ve fazla kat1 siniflamalara ve donemles-
tirmelere karsi uyarir.

DUZEN VE CESITLILIK: YENI SEHIR

Bu modayakarsi olanlar da ¢ikmistir hemen; direnisle karsilagmis-
tir moda. Takip edenler bile onunla alay etmekten geri kalmamuglar-
dir. Rokoko kendi kurgularini alaya almay: sever. Dekoratif bir sis-
temi, yani kiigiik bir i¢ mekanda negeli bir zenginlesme diigkiinlii-
giinii alip, onu doneme 6zelligini veren tek ¢izgi, bir lislubun yega-
ne ayirt edici 6zelligi haline getirmek yanlis olur. Dekoratif bollu-
gun diizenliligin kaginilmaz hegemonyasindan dogabilecek can si-
kintisini telafi etmeye yonelik bir ¢egitlilik arayisina tekabiil ettigi-
ni anlamak i¢in, donemin teorik eserlerini (tabii teoriyle pratik ara-
sindaki kaginilmaz tutarsizlifi gozden kagirmadan) tekrar okumak
yeter. Rokoko sistemi, asimetriyle ve ufak siirprizlerin cogalmasiy-
la yumusatilan otoriter bir diizen sistemidir. Iste bu nedenle, Mon-
tesquieu, Zevk Uzerine Deneme'sinde tamamlayici onermeler orta-
ya atar. "Ruha ¢ok sey gostermek yetmez; bunlari ona diizen iginde
gostermek de gerekir." Ama ¢ok gecmeden ekler: "Seylere bir dii-
zen gerekiyor olabilir, ama cesitlilik de gerekir: Bu olmazsa ruh
durgunlasir (...). Ruha gérmemis oldugu seyleri gostermek gerekir;
ona verilen duygu, daha once hissettiklerinden farkli olmaldir."
Cesitliligin ayn1 zamanda agikga okunakli, gorsel agidan belirgin
olmasi da gereklidir; bu nedenledir ki gotigin bulanik bulunan cesit-
liligi, bircok ¢agdasi gibi Montesquieu'niin de hosuna gitmez. Ro-
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kay iislubu ve onun dekoratif bollugunu elestirenler, siirekli olarak
gotik karmasanin tekrar ortaya c¢ikmasi riskine imada bulunurlar.
Bu hususta Peder André, "mesele, ufak mimari sekillerin bu bir ara-
ya getirilisinde pek sanat olmamasi degildir, gereginden fazla olma-
sidir; daha azla yetinen doga, kendisini tatmin etmeden kaniksatan
coklugu daima reddeder," diye yazar.

Simetrisiz higbir seyin degeri yoktur, ama beklenmedikligi ve
karsitliklar1 da ilave edelim buna. O dénemin hep riayet edilmesini
bekledigi kural, ruhun haz almasidir: Simetri i¢inde hiikmedici ba-
kisin hazzi; cesitlilik ve karsitlikta da siirekli yenilenmenin hazzi.
Montesquieu bunu bize izah etmek i¢in Locke'cu psikolojiye bagvu-
rur: "Uzun siiren her sey bizi yorar, 6zellikle de biiyiik hazlar: Da-
ima onlardan aldigimiz tatmin duygusunun aynisiyla birakiriz onla-
r1 (...). Ruhumuz hissetmekten bezmistir: Ama hissetmemek, bunal-
tan bir hiclesmeye diismektir. Bu degisiklikler cesitlendirilerek her
seye deva bulunur: Ruh hisseder ve bezmez (...). Ruhu daima farkli
nesnelere tasiyan bu egilim, onun sagirmaktan dogan biitiin hazlan
tatmasini saglar; gosterisi ve eyleminin ¢abukluguyla ruhun hosuna
gider duygu: Zira beklemedigi, ya da o sekilde beklemedigi bir seyi
fark etmekte veya hissetmektedir.”

Diizen ve cesitlilik: Makul teori, o kadar makul ki ayn1 sanati uy-
gulamayan okullar tarafindan desteklenebilecektir. Rokoko, genel
plandaki diizen hiikiimdarligina en ufak bir leke siirdiigiine inanma-
dan dekordaki gesit sergilemesini artirir. XV. Louis iislubu ¢izimci-
lerinin ciiret etmis olduklar1 kaprigyo ve asimetri asiriliklarinin sar-
sacag1 daha talepkar insanlar da gelecektir. Birakin Burlington'in
palladianizm yoluna soktugu Ingilizleri, Caylus ve Cochin bir Cu-
villiés'in ya da bir Meissonnier'nin havai siislemelerini ve kargasasi-
ni1 sarakaya alirlar. Yazilari incelendiginde, "pitoresk iislubun" ha-
simlar1 arasinda rahatlikla rokoko temsilcilerinden sayilabilecek sa-
irler ve sanatgilararastlamak sasirtir insani.

Italya yolculugundan sonra ve kugkusuz Madam de Pompadour'
un yiireklendirmesiyle, XV. Louis'nin "ufak hazlari"nin ¢izimcisi
olan Cochin, "yiiksek zevk"in savunmasina geger ve yapmaciklik
ile kivrim kivrim kaligrafilerin hasmi olur. Miistehzi bir metin olan
Kuyumculara Yakarig'ta $0yle yazar: "Bir masrapa kapagina dogal
boyutunda bir enginar ya da bir kereviz sapi isledikleri vakit, yanla-



44 OZGURLUGON iCADI

rina parmak kadar bir tavsan koymamalar (...), esyalarin kullanihig
amaglarini degistirmemeleri ve samdanin (...) 151k tagimak i¢in diiz
ve dikey olmasi gerektigini (...), samdan pulunun akan mumu topla-
mak icin i¢cbiikey olmasi ve samdana tabaka halinde akitacak sekil-
de digbiikey olmamas: gerektigini hatirlamalari rica olunur; i¢ me-
kanlarda ¢alisan sayin yontucu beyefendilerin, isledikleri armalara
bir kum saatinden kiigiik oraklar, bir giilden ufak bir insan kafasi
yapmamalar1 rica olunur (...). En azindan, seyler kare bigiminde
olunca onlari biikiip kivirmayacaklar1 umulur; tepelikler yarim da-
ire biciminde kemer olunca, yazar ustalardan 6grenmis goriindiik-
leri o S seklindeki ¢evre cizgileriyle onlar1 bozmayiversinler liitfen;
(...) onlara diimdiiz giizel agaclar verdigimizi ve bu malzemeyi do-
lambach bigcimlerle igleyerek bizi iflas ettirecek kadar masrafa sok-
tuklarimi g6z oniinde bulundurmalan i¢in kendilerine yalvarinz;
biitiin odalarimiza katmaktan pek hoslandiklari o yuvarlakliklara uy-
durmak i¢in kapilarimizi yamultup, diiz kapidan da egri kapidan da
ayni sekilde gectigimiz i¢in bundan higbir avantaj saglamadigimiz
halde diiz olduklarinda 6dedigimizden ¢ok daha fazlasini harcati-
yorlar bize. Daire duvarlarimizin egrilifine gelince, iskemlelerimi-
zi ve diger mobilyalarimizi nereye yerlestirecegimizi sagirtmaktan
baska bir kullaniglilik gérmiiyoruz burada”... Bu reddedis, Cuvil-
lies ve Meissonnier'nin savunduklari diizen ve ¢esitlilik ideali adina
dile getirilmektedir elbette; fakat gdz ve ruh tatmini i¢in bagka bir
diizen olgiisii ve baska bir cesitlilik 6l¢iisii talep edilmektedir.

Mamafih diizenin fazlasi olmaz. Rokoko aleyhtar: tepkinin te-
orisyeni Papaz Laugier, kentlerin giizellestirilmesi iizerine fikirleri-
ni anlattiginda, litopyaci mimarlarin plan iizerinde bayilacaklari ku-
sursuz diizenlilikten yana tavir almaz. Biiyiik caddelerin akilc: dii-
zeninin karsisina, bir parkta oldugu gibi, 6zgiir bir doganin olmasa
da en azindan biiyiik bir dekoratif fantazinin tezahiir ettigi muayyen
bir karigikligin ¢ikmasini ister: "Zaman zaman simetriyi birakalim,
acayiplige ve ilginglige dogru atilalim; sahici ve dogal olandan asla
uzaklagsmadan yumusacikla serti, narinle kiitii, soyluyla kaba saba-
y1 hos bir bigcimde karigtiralim."

Park, sanatin yasalarina tabi kilinan ormandir. Ideal site, park-
kente doniistiiriilmiis bir orman-kenttir: "Kent dediginize bir orman
gibi bakmak gerekir. Her parka asil giizelligini veren, yollarin ¢ok-
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lugu, genisligi, dizilisleridir; ama bu yetmez: Bir Le Notre'un ¢ikip
onun planini ¢izmesi, oraya zevkini ve diisiincesini katmasi ve ora-
da hem diizen hem acayiplik, hem simetri hem cesitlilik bulmamiz
gerekir (...). Usta bir sanat¢inin hayal alemine Paris kadar giizel bir
saha sunan bagka sehir yoktur. Ovalarla daglar arasindaki esitsizlik-
lerle ¢esitlenen, tam ortasindan biiyiik bir irmakla kesilen ugsuz bu-
caksiz bir ormandir (...). Bu sanatgiya keyfince kesme ve yontma iz-
ni verildigini farz edelim; bu kadar avantajli bir cesitlilikten neler ¢i-
karirdi kimbilir?" Rokay iislubunun bu diismaninin bahge sanatin-
dan ddiing aldig1 ve biiyiik kentlere uygulanmasini istedigi model-
ler, tam da goriindiigii kadariyla ¢izimi rokoko yaraticilarina ilham
kaynagi olan 17. yiizy1l Fransasi'nin siislii ¢igek tarhlaridir! Bunun
gibi bir alintinin bize 6grettikleri, zevk tarihiyle sinirl degildir: Bii-
tiin o doneme 6zgii bir anlayig buluruz burada asil. Antik sanatin
agirbagh ve erkeksi kurallarina sadik ve Roma mimarisinin ar1 bi-
cimlerine donme kaygisinda olan teorisyenimizin yenilikgilikle
uzaktan yakindan ilgisi yoktur: Ge¢migse olan hayranligi, muhafaza-
kar bir ruh olarak tanimlanmasina olanak tamir. Ama bu muhafaza-
karda, bir kentin c¢ehresini doniistiirmek soz konusu oldugu vakit
nasil bir iitopik serbestliktir o 6yle! Uzun bir tarihin iiriinii olan ken-
te, bir orman muamelesi yapilmaktadir; yani mimarin yenilestirme
iradesi uyarinca biiyiik caddeler, meydanlar, doner kavsaklar acabi-
lecegi, ham bir dogal alan muamelesi... Paris'in giizellestirilmesi ak-
la gelir gelmez dnerilen, "yeni bir plan iizerine yeniden kurmak"tir.
Wren'in Londra yanginindan sonra yapamadigini, hi¢ dokunulma-
mus bir sehir i¢in gonliinden gecirmektedir Laugier. Gergekte, Patte’
1n XV. Louis i¢in yapmis oldugu gibi, kralin sani icin agilacak biitiin
meydanlar ve dikilecek biitiin anitlar tek bir harita iizerine yansitil-
sa, bagtan basa yeniden tasarlanmis bir kentin muhayyel plani elde
edilir. Ama bu planlarin hepsi hayata gecirilmis degildir. Kral, ken-
disdmnahasredilmig bir alan agmak i¢in meskiin bir mahallenin yok
edilmesine, kullarinin keyfinin kagirilmasina kesinlikle kars1 ¢ik-
mustir. 18. yiizyilin mekanlarla ilgili yapacag: biiyiik icatlar meskiin
kentin ¢eperlerinde gerceklesecektir: XV. Louis Meydani (Concor-
de); Etoile Meydani, Askeri Okul... Biiyiik caddelerin —Laugier'ye
gore "park yollari"nin— agilmasi 19. yiizyila kalacaktir; onun proje-
si Baron Hausmann'inkalkisacag isi bir bakima 6ngormiistiir.
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Dolayisiyla Laugier'nin Onerileri tam olarak klasik gereklerin
(diizen ve cesitlilik) radikallestirilmis bir ifadesidir; gezintiye ¢i1-
kanlarin keyfini artirmay1 hedeflemektedir 6ncelikle — tipki hakiki
bir parkta oldugu gibi. Giizelligin gdz oniinde bulundurulmasina bir
de fayda gozetilmesi eklenir: Laugier —pek ¢ok ¢agdasiyla birlikte—
kentlerin ve gevrelerinin goriiniimiinde degisiklige gidilmesini zo-
runlu kilacak yeni demografik gerceklerin tamamen farkinda oldu-
gunu gostermektedir: "Her kentin girigi sakinlerin ¢ikigini ve ya-
bancilarin girigini kolaylastiracak sekilde yapilir; oradaki her seyin
miikemmelen serbest ve genis olmasi elzemdir. Biiyiik caddeler bu
genislige onemli 6l¢iide katkida bulunur. Biiyiik cadde derken, ken-
te cikan ve kent ne kadar kalabaliksa, ne kadar izdiham varsa o ka-
dar genis tutulmas: gereken yollar kastediyorum (...). Caddenin ge-
nis olmasi ve miimkiin mertebe diiz ve donemegsiz olmasi yetmez,
ona acilan sehir kapisinin ve i¢ caddenin de ayni kolayliklar1 sun-
masi gerekir. Hatta biiyiik bir kentin girisinde, kazayagi seklinde
bir¢ok yola agilan biiyiik bir meydan bulunmasi da temenni edile-
cek seylerdendir. Roma'nin Halk Kapisi'ndaki girisi tam bu zevke
goredir; bizimse Paris'te buna benzer bir yerimiz yok." Dolayisiyla,
erisim ve islev sorunlari, burada olabildigince acik bir sekilde, ayr-
ca 18. yiizyildaki bagkentlerin hizl biiyiimesine en uygun sekilde
ifade edilmektedir. Ama bu modern sorunlar uygulamada kadim za-
mandan esinlenen bir dille ve bir iislupla ele alinacaktir. Laugier'nin
teorisinde de yiizyilin ikinci yarisinin biiyiik uygulayicilarinda da,
niyetlerdeki goziikaralik gérkemin geleneksel bigcimlerine duyulan
saygiyla kol kola gider. Hatta kimi zaman, hakikaten yeni bir plani
olan binalarin iizerine, her tiirlii islevsel gerekliligin disinda kalan
revak ve siitunlar eklenecektir. Ciiretkarlik, klasik ayrintilarin biitii-
niiyle kenara birakilmasi noktasina varmamaktadir. 18. yiizyilin ilk
yirmi otuz yilindaki eserlerde dikkatimizi ¢ekmis olan "cephe" ile
icerik arasindaki o uyusmazlik, dolayisiyla, yiizyilin son senelerin-
de de kargimiza cikar. Barok satafat goriintiisii altinda bir seyler za-
yifliyor ve ufaliyordu. Otorite ve iktidar artik kendini dayatmiyor-
du. Cephe ve parmaklik, hazzin gasp ettigi tamamen diinyevi bir
alanin gozle goriiliir sinir haline geliyordu. Yiizyil sonunda, yenile-
yici bir iradenin iddialari, eski diizenin goriiniimleri ardina gizlen-
mektedir: Tam da devrimci ideolojinin hala klasik trajedinin miadi
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dolmus bicimlerine bagvurdugu, Jakobenlerin belagatinin Cicero ve
Tacitus'un kalip sdzlerini kusandigi andir bu. Baska bir ¢agin alinti-
lar1, maskeleri, mitolojileri: Burada her sey, donemin yeni bilgileri
ile bigim icadi arasinda bir uyumsuzlugu agiga vurmaktadir. Miras
aldiklar1 ama basglarindan savmaya da goniillerinin elvermedigi o
bicimleri yiiriirliikten kaldiran olaganiistii toplumsal ve entelektiiel
degisim olmasa, bu uyumsuzluk bu kadar belirgin olmazdi. Bu nok-
tadan itibaren, olmak ve goriinmek, gerekli ve gereksiz, dogal ve ya-
pay, enerji ve ¢okiis lizerine bir diigiince gelisebilirdi. Kendi zevkle-
rinin "itibari" oldugunun hi¢ bu kadar bilincinde, gerceklestirme ce-
sareti gosteremedigi degisikliklere hi¢ bu kadar merakli, deneylere
bu kadar acik bir donem olmamuisti. Baz ciiretkarlar insanin kendi
tarihinin yaraticis1 oldugunu ve belki degerlerinin de yaraticisi ola-
bilecegini ileri siirmeye ¢cekinmezler: Her neyse insan ve onu gevre-
leyen her ne varsa, iradesinin bir hareketiyle degisebilmektedir. Bir
tek bu kesif bile her seyin degismesine yol agar.

MEYDANLAR VE KONUTLAR

Dar sokakl sehirde, meydan dnce sasaali bir mekan israfi gibi gorii-
niir: Bagka her yerde gidim gidim 6lgiilen sey burada avug avug sa-
cilir, sdkinlerinin ¢oguna kasikla verilen burada kepgeyle dagitilir.
Suyun az oldugu ve kapiya kadar ¢ikaran sakalar tarafindan paray-
la, bazen de epey pahaliya satildif1 yerlerde, anitsal gesmelerin bol-
lugu da benzer bir durum olusturur. Mekan bir liikstiir. Bu yiizden
de meydanlar hep birilerine adanir: hiikkiimdarlara, azizlere, zafer-
lere, dost milletlere.

XV. Louis Meydani (bugiinkii Concorde Meydam) i¢in en belir-
leyici sey, meydan olarak tahsis edilmesi olmustur: Zira bu meyda-
nin agilmasini liizumlu kilan sey, 1748'de Bouchardon'a XV. Louis'
nindevasa bir heykelinin siparis edilmesiydi. Bu heykele en ¢ok ya-
rasacak yerin ve en gérkemli konumun bulunmasi gerekiyordu —
yani miimkiin oldugu kadar genis, fakat kralin heykelinin tartisma-
siz bicimde hakim goriinecegi bir alan yaratilip sinirlarinin ¢izilme-
si. Bagkentin bir mahallesinin yikilmasina neden olacak planlardan
birini kabul etmek yerine, kral bu proje icin Tuileries ile Champs-
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Elysées arasindaki bir arsay tahsis etmisti. Bu ise memur edilen mi-
mar Gabriel, yeni meydani ¢izerken sato yollarinin ucundaki 6n av-
lular1 6mek almayi diisiindii. A¢ik ve diiz alanin etrafina genis bir
cukur kazildi, duvarlarla ortiildii, ayrica parmaklikla ¢evrildi ve ba-
z1 gegitler agildi. Bu sekilde gevrilen alan, kenarlarinda gitler bulu-
nan ¢imenliklere bdliindii, ¢cimenlikler arasinda da gegis yollar bi-
rakildi. Alanin dort kosesi kesik yiizeyler halinde tasarlandi, uglan
da nobetci kuliibeleri ya da "alegorik sekil gruplarim” tagiyabilecek
dekoratif "iri kaidelerle tamamlandi” (Marcel Poéte). Saraylarin kar-
sisinda, yesillik ve agactan yana noksanlik ¢ekilmiyordu; donemin
en iyi beyinlerinin gonliinden gecen kentle kirin i¢ ice girmesi fikri
icin 1yi bir dmekti bu. Ama Diderot hala tatmin olmamisti: Mimarin
o yerin agachk dogasina daha ¢ok sayg: gostermesi gerekirdi: "X V.
Louis Meydam'm bulundugu yere yapacak olsaydim, ormani kestir-
mekten uzak durur, ormanin karanlik iglerinin biiyiik bir girigin sii-
tunlar1 arasindan goriilmesini isterdim."

Ama her yerde eksiksiz bir icat dzgiirliigiiyle biitiin parcalan ye-
niden yaratmak miimkiin degildir. Gabriel'e alan verilmisti: Alanin
genisligini hissedilir kilan o hayranlik verici saraylarim dikerek bii-
yiik eserler yapabiliyordu. Buna karsilik Piazza di Spagna'da sartlar
daha zorluydu: Trinité-des-Monts Kilisesi gibi meydan da dnceden
vard1. 17. yiizyildan itibaren, barok ruh icin degerli bir fikir uyarin-
ca, meydamn ve kiliseyi, devasa bir merdivenle aralarinda hayat ba-
§1kurulan organik bir biitiin haline getirmeye yonelik projeler tasar-
lanmust1. Isi Francesco de Sanctis gergeklestirir (agihig1 1725'te ya-
pilir): O zamana kadar kapali, neredeyse gozden irak olan meydan,
acik bir meydan, kanatlanan dindar ruhun ani bir algalmayla hay-
ranlifimiza sunuldugu bir mekan haline gelir. O andan itibaren de-
rinlik yiikseklikle diyalog kurar. Pietro Bernini'nin giizel barok ces-
mesi —Barcaccia— gozleri kiliseye hazirlar [Resim 9].

Sira siitunlar Nancy'deki yarimdaireye anitsal bir mahremiyet
verir. Belki de, Louis Hautecceur'iin telkin ettigi gibi, San-Pietro Mey-
danr'ndaki sira siitunlara uzaktan verilmis bir cevaptir bu: Her halii-
karda, yonetim sarayini, biiyiik bir "genel maksat"a cevap veren, dii-
zen ve c¢esitlilik aracilifiyla karmagik bir ahengi géstermek isteyen
bir yapi biitiiniiyle birlestirmenin bir yoludur. Ama Nancy'deki ya-
rimdaireden Ingiltere'de Bath kentindeki Kraliyet Hilali'ne gegince,



9 Giambattista Piranesi (1720-78), La Piazza di Spagna, Roma 1750 (graviir).

10 Chiswick Malikanesi (Middlesex), 1725'te Lord Burlington tarafindan
baglanmugtir.
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ayni geometrik seklin islev degistirdigini goriiriiz: Bir meydan si-
kastiran siisleyici sira siitunlar de§il, cimenlige bakan bir dizi konut
s6z konusudur. Wood burada bize, refahlaittifak halinde olan sasirti-
c1 bir gii¢ izlenimi esinlemeyi basarir; Jane Austen'in romanlarinin
tasvir edecegi toplum igin, mekandaki siirekliligin kesinlikle mane-
vi kopusla telafi edilmesi gerektigi o mesken tipini hayata gegirir:
Bu zoraki yanyanalik nedeniyle toplum hayati, romanciya karma-
sikligin en 414 modelini sunacak kadar hassaslasir.

Zengin insanin ikametgahi nedir? Ufak bir saray mi, yoksa bii-
yiik bir villa midir? Mutlu yasamak igin, ¢ok biiyiik bir meskenin
derdini tasasim ¢ekmemek gerekir; civarda agaclar, yesillik ve res-
miyetin unutuldugu, diis kurulabilen parklarin olmasi gerekir. Ama
ayni zamanda zariflik, ahenk ve bakan kiside saygi uyandiracak bir
gorkem de gerekir. Gabriel'in Kiigiik Trianon'daki basarisi, tumtu-
rakliliga diismeden soyluluga erigmis ve gosteriste asiriya kagma
yanilgisina diismeden cekiciligi bulmus olmasidir. Eseri gorkemli
ve i¢ acicy, ferahtir; diizenliligin asaletiyle mahremiyet vaadini bir-
lestirir.

Burlington, Palladio villalarindan esinlendigi vakit, alelade bir
taklitci degildir. Chiswick'te [Resim 10], Burlington "hem agin bir
barokla —merdivenler ve heybetli kubbe— hem de yumusatilmig bir
barokla —bahgeye bakan cephenin kompozisyonu ve pencereleri—
Palladio modellerinden ayrilir,” diye kaydediyor Emil Kaufmann.

Yiizyil sonu mimarlar1 aym sdz dagarcigini (sira siitunlar, par-
makliklar, revaklar, kemerlemeler, vb.) kullanmakla birlikte bam-
bagka bir dilden konusurlar. Etienne Louis Boullée, ilk ¢aligmala-
rindan biri olan Brunoy Koskii'nde, siitunlarina daha belirgin bir
yiikselti verir; iizerinde bir Flora heykeli bulunan kesik piramit sek-
linde bir ¢at1 inga eder [Resim 11]. Cagdaslari burada bir muhayyi-
le asinhiy goriiyorlardi. Ters kavisli teraslar ve ortiilii balkonlarin
esnek bir dizi i¢inde siralandif Villadeati Satosu ise klasik ahenk
kaynaklarim bir tiir fantastik lirizme tasir [Resim 12].



11 Paris'teki Brunoy Koskii, 1744'e dogru Etienne Louis Boullée tarafindan inga
edilmistir (graviir).

12 Villadeati Satosu, Torino yakinlan (X VIII. yiizyil sonu).



I
Felsefe ve Haz Mitolojisi

DUYGUNUN YARGI ALANI

On sekizinci yiizyil hazzin 6niinii actig1 biitiin sorgulamalar kesfe-
der ve hazzi adeta icat eder. Onu ucan deneyin oldugu kadar ciddi
diisiiniisiin de konusu haline getirir; tecrit eder, aligilmadik bir ba-
rizlik verir ona; gelenegin haz ile rasyonel ayirt etme arasinda, haz
ile ruhun aydinlatilmasi arasinda kurmus oldugu bagimlilik iligkile-
rini sanatlarda ya ortadan kaldirir ya da gevsetir. Manevi yasamda
hazzin daima erdemli bir eylemin sonucu olmasi zorunlulugu, sa-
natta bir 6n yargilamanin teftigine bagh olmasi, artik bizzat bilgin-
ler tarafindan tartiyma konusu yapilmaktadir. Evvelce ikinci sirada
gelen haz oncelik hakki elde edecektir; artik kendini hakli goster-
mesi gerekmez; her seyi hakl gosteren odur. Poussin'in bahsettigi
"tadim ¢ikarma veya tadina varma"”, rasyonel bir eylemden dog-
maktaydi. Ama su geldigi goriilen sanat, tadi ¢ikarilacak vasfinin
dogrudan bir sezgi yoluyla, biiyiik zevk i¢inde, adeta afallama i¢in-
de kavranmasini ister. "Duyarlilik olumsuz, agsag1, hazirlik kabilin-
den bir sey olmak yerine, 6zii bakimindan olumlu hale gelir" (Vic-
tor Basch). Heyecanimiz, biitiin o kangikligiyla, sanat eseri karsi-
sinda ilk tepki degildir sadece, nihai tepkidir. Bir kuramci, Peder
André, duyumsanabilir olanin bu iistiinliigiinii gayet iyi tahlil eder-
ken, bir yandan da kinar: "Haz nesnede bizi sagirtan kusursuzlukla-
rin berrak ve belirgin goriisiinden dnce gelirse, bize haz verdigi igin
ya da bize haber verdigi hazzin sonucu olarak, bu nesneyi begendi-
gimizi kabul ederim o zaman. Duyumsanabilir nesneler onlari sev-
memiz i¢in igte boyle dikkatimizi ¢ekerler; kendilerini tamitmadan
once hissettirirler (...). Iste boyle karanliktan yararlanarak girerler
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goniillere."” Fakat Peder André "aklin imtihanina tabi tutulsalar” bu
nesnelerin "¢ok sey kaybedecegi'ne inanirken, bir bagka kuramci,
Papaz Du Bos, giizel bir eserin insani1 her tiir diigiinme siirecinden
once cezbederken kullandig: sihri hakl gostermeye ugrasir. "Duy-
gunun karan" akil yiiriitmeden once gelir, akil yiiriitme de "genel
olarak bir siir ya da bir tablo hakkinda vardigimiz hiikme, ancak
duygunun ulastig1 kararin hesabin1 vermek i¢in; sadece begenilme-
sine hangi kusurun engel oldugunu, hangi hosluklarin ona kendine
baglama giicii kattigim agiklamak igin" miidahale edecektir. Akil
yiiriitmenin payina diisen aciklama rolii hala 6nemini korumaktadir,
fakat yardime bir roldiir bu; sonradan gelir. Akil, is olup bittikten
sonra, dogmus olan bir hazzi mesrulagtirmak igin girer isin igine.
Kuramcilara bakilirsa bunda hicbir tehlike yoktur, en azindan zevk-
li insanlar i¢in; zira hissedilir keyif, bir tiir i¢cgiidiiyle, aklin sonra-
dan kusursuz bulabilecegi eserler ya da varliklarin huzurunda uya-
nir. Insanin haz ve mutluluk i¢in dogmus oldugunu kabul edip, lakin
hemen ardindan en kalic1 hazlary, en istikrarli mutlulugu sadece er-
demin temin edebilecegini eklerken fazla taviz vermediklerine ina-
nan ahlakgilar, o siralar boyle ifade ediyorlardi kendilerini. Evet,
keyfin pesine diisiin, ama uzun vadeli ¢ikar ve avantajlarinizin da
bilincinde olun! Hem zevk almay1 hem de kaliciliga yatirim yapma-
y1 tavsiye eden ahlak, bu sekilde haklarina tekrar kavusmak ve ken-
dini ¢ekici kilmak niyetindeydi.

Yarg ile duyarlilik arasindaki bu rekabet, ideal uzlagmasini kar-
magik bir giizellik kuraminda bulur: Miikemmel ahenk, ruhu tatmin
etmeye yonelik bir diizen ile, duyularda hos saskinliklar uyandira-
bilen ayrint1 ve niians ¢esitliligini bir arada var eder. Diizen ve ¢esit-
lilik, klasik estetigin bu iki ilkesi, hiikiim verme ve duyarhlik faali-
yetini aym anda gerektirecek vasiflar olarak yorumlanir. Sanat ese-
rindeki bazi unsurlar (simetri, berraklik, vb.) dolayisiyla yargi 6nde
gelir. Bagka vecheler (siislemeler, sirin tuhafliklar) dolayisiyla da
haz, apansiz bir altiist olustan dogar.

On sekizinci yiizyilda haz i¢cinde mi yagsanmaktadir? Hayir, haz
diisiincesi i¢inde yasanmaktadir ve bu ikisi birebir aym sey degildir.
Haz ve onun firari hiikiimdarlig, tartigma, diisiince ve masalsi tem-
silin konusudur. Aritmetigi yapilir ve, yek{in ¢izgisi ¢ekildikten son-
ra, bazi1 hesap uzmanlan dertlerin toplamim hazlarin toplamindan
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fazla bulurlar. Etrafimizi donattiimiz eserler o zaman bir eksikligin
telafisine, elden kagan bir miilkiin goriintiide yakalanmasina meyle-
derler.

Hazza itibarinin iadesi, liiksii daha hakli gosterme, su diinyanin
degerlerini ve maceraci bilincin dzgiir hareketlerini mesrulastirma
olanag: verecektir. Haz igindeyken, insan denen mahluk 6ncelik
hakkini ister ve kendini bir amag olarak goriir.

Toplumbilimci, haz imgelerini ve kuramlarin: tahlil ederken yi-
ne tuhaf bir ¢ift-degerlilik saptayacaktir. Diinyevi tabiiyetler (suze-
rainetés) hiyerarsisi sayesinde her seyin Tann'ya itaat etmesini bek-
leyen feodal toplum igin, haz pesinde kogsmak bir bozulma isareti-
dir. Soylu kisi bir "zevk diigkiinii" haline gelip hazzi i¢inde diinya-
dan tecrit oldugunda; hazlar onun igin tesadiife bagli bir eglence ol-
maktan ¢ikip varolusun tek amacim olugturmaya basladiginda; sinif
ayricaligim hakli gosteren seref kavramu iistiine kurulu biitiin o ya-
prinkar ediliyor demektir: Ayricalik suiistimale doniisiir, soy ve kan
batil inang olur; kraliyetin giines efsanesi hazlarin yol agtig1 goz ka-
magmasl iginde unufak olup gider. Buna karsilik, burjuva i¢in haz,
bir gorevin ya da bir iglevin unutulmasin icap ettirmez kesinlikle:
Insanin kendisini diinya zenginliklerine yonelten bas ¢ikarim telaf-
fuz etmesini saglayan bir ele gecirme eylemidir. Haz diigkiinliigii ve
kendini sevme, artik (soyut bir Tanri'nin ve comert bir Tabiat'in gz-
leri 6niinde) her seyin insanla bagladig: bir ahlakin benimsedigi te-
mel ilkelerdir. Haz, elden kacan bir iktidarin kirintisi olmak yerine,
kendisinden yola ¢ikildiginda yeni bir toplumsal yasam anlayiginin
olustugu temel veridir. Zira "haz ilkesi", burada, yayilmak ister; bir-
birine iletildik¢e arttifina, baskasinin mutlulugunun daima onun ¢1-
karina olduguna, caba ve emekle bagdastigina giivence verilmekte-
dir. Esitlige ve giivenlige kefil olan bir yonetimin hayirhah himaye-
si altinda insanlarin hizmet miibadelesine girmesi icin fazladan bir
nedendir haz ilkesi.

Dolayisiyla hazzin bu iki anlamindan daha zit bir sey yoktur. Bir
yanda, "tastan yapilma insana" randevu vermis olan serbest mesrep-
linin son alemi vardir — Sonu 6liime ¢ikan, tekerriir iginde sersem-
lesmeye ya da can sikintisina gomiilmeye mahk@im, yalniz ve gele-
ceksiz sarhosluk: "Benden sonra, tufan." Su yanda da, 6nce herkes
tarafindan paylasilmasi gerektigini daha iyi hissettigimiz takdirde
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bizim olan bir miilkiin en iyi tecriibesi, bir giinah diye damgalan-
maktan ¢ikarak dogru ile yanlisin dogal 6l¢iisii haline gelir. Bu an-
lamiyla haz savurganlik, kendini dagitma degildir; bilakis varligin
uyanigina baghdir; bilincin kendini kavramasini, toplamasini, diin-
yaya ve bagkalarina yonelmesini saglayan fetih enerjisidir. Epiku-
ros'la ayni taraftan olduklarim sdyleyen kimilerine, Otorite'nin mi-
ad1 dolmus cehrelerinin yerini hakkinca doldurabilecek tek zorun-
luluk gibi goriinecektir hatta. "Zevk al, bagka bilgelik yok; zevk ver,
bagka erdem yok" (Senancour).

Biraz semalastirirsak, Ceza'ya tabi bir ihlal arayisinda bir yan-
dan bir gurub vakti hazzi, bir yandan da her seyi yasasi altinda top-
lamaya hazir olan iyimser bir safak vakti hazzi ayirt ederiz. Bu iki
vechede de, hazzin bir arka yiiz'ii vardir ve bu arka yiiziin hi¢ de 6y-
le havai olmadigim goriiriiz: Kimileri i¢in, romantizmin ilk done-
mindeki lanetlilerde giiclenecek bir saplant1 olan higliktir o; kimile-
ri icinse, evrensel mutlulugun Tabiat tarafindan tek basina temin
edilecegi bir diinya umududur.

KADININ KURGUSAL HUKUMDARLIGI

Kadin hiikkmeder (hiikmettigine inandirilir). Mutluluk vaadi onun
etrafinda dalgalanir. Ama durumu muglaktir. Zekalar ve bilgi biri-
kimleriyle saygiy1 hak eden, kendi kendinin efendisi kimi kadinlar
olmasina ragmen, nesne muamelesi yapilan ne ¢ok kadin vardir:
Manastirlara kapatilan, istemedigi halde evlendirilen, hileyle bas-
tan ¢ikarilan. Cogunlugunun sadece meziyetlerini gosterebildikleri
ev igleriyle sinirl bir alanda tutuldugunu 6greniriz tarihten. Liiksiin
parladig: ve sanatin didinip durdugu bu gozde zenginlik toprakla-
rinda igler baska tiirlii yiiriimektedir. Tutkulu sayginin bos ama par-
lak sozleri her erkegin yazgisinin bir kadinin sevgisine bagh oldu-
guna inandirir kadimi: Oysa talibinin bir kadina daha sahip olmak-
tan bagka iddias1 yoktur. Sayet kadin da kisa siirede bir maske taki-
nip erkekle ikiyiizliiliik yarigina girerse buna hi¢ sasmamak gerekir:
Duygu arzu i¢in bir seref sorunudur artik sadece. Sefkat gosterileri
tensel sabirsizligin sifreli dilidir, aklin bozgunlarina akilli bir pes-
revdir. Hayvansal tatmin kargasasinin kesin bir bi¢imde iistesinden
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gelmek i¢in ¢ok incelikli bir muhabbet ve ilgi gosterme, iltifat etme,
birbirinin eline pusula ve resim tutusturma sistemi devreye sokulur.

Dolayisiyla bu incelikli dil, hi¢ kimseyi kandirmayan, fakat ki-
lik degistirmeler ve sahte engeller gelgec isteklere soluk aldirmadi-
§1icin de herkesin bagvurdugu bir maskedir, bir "tiil"diir. "Gengligi-
min kalanini," der Bogbogaz Miicevherler'in bir kahramani, "benzer
eglencelerle tiikettim; daima kadinlar, hem de her ¢esidi, nadiren gi-
zemli, bir siirii yemin ama sifir samimiyet."” Askin ebediyen siirece-
gine yeminler edilir, ama, Florian'n romansinin sdyleyecegi gibi,
"ask hazzinin sadece bir an siirdiigii" de en bastan sezdirilir. Cogu
zaman asiklarin da paylastigi bu zimni bilgi, bog yere yeminler edil-
mesine engel olmaz. Hiikiimsiiz sézlerdir bunlar; ¢iinkii s6ziin gele-
cegi olacagina kimse inanmaz. Buradaki davranislar dizgesinde, bu
yiizyila 6zelligini veren ve sureti haktan gosteren "makyaj"a bagvu-
ruldugunu goriiriiz. Aldatici dis goriiniim gizler, ama bir sey gizle-
digini de bellieder. Yaygin teamiile doniismiis zarif yalan higbir yan-
lis anlamaya mahal vermez. Yagsamin hakikatinin ve dil hiinerlerinin
gelistigi muayyen bir mesafeye riayet ederek bir iislup, bir soyleyis
bi¢imi kurar; sevgi s6zlerinin asag1 yukar1 mecburi dolaylili§indan-
dir bu (tabii bunun tam ziddindaki agzibozuk iisluba diisiilmedigi
takdirde).

Gorsel sanatlar bu kabul edilmis kurgunun belagatine katkida
bulunur. Bir yandan imgeler, hazzin sozle ifade edilmesi edep tara-
findan yasaklanan vechelerini canli bir bigcimde temsil etmekle yii-
kiimliidiir; kibar lisanla ancak yanin agiz sdylenebilenleri yiiksek
sesle soylerler. Diger yandan, arzuyu ilahilestirme ve bunun saplan-
tisini ¢igek taglariyla ve ezeli bir ilkbaharin semavi mavilikleriyle
sergilemeyi hedeflerler. Boylelikle sanat, hem ciiretkar bir agiksoz-
liilliigiin hem de gézbaglamanin kendisine uygun goriildiigiinii sap-
tar. Boucher ile takipgileri, siislenme odasiresminde, kapi pervazla-
rnnin istleri ve yanlarinda, kilik degistirmis bir mitolojinin doruk
noktalariyla agkin zaferini kutlarlar. Bundan daha sahicisi olamaz,
ciinkii haz her yerde kabul gérmektedir. Bundan daha sahtesi de ola-
maz, ¢iinkii belleginde mitos kaynaklarinin sadece mizansen unsur-
larin1 —poz verme, ilging sahne, bas dondiiriicii agk kanatlanmasinin
bahanelerini— tutan bir pastoral tarzina oturtulmaktadir. Suhluklarla
dolu bu krallikta, sinirsiz bir bigcimde yenilenebilecek bir sey gibi
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goriiniir haz; yasamdan bagka bir yerde oldugumuz i¢in de bize bez-
ginlikten ve 6liimden bahsedecek higbir sey olmayacaktir.

Mitoloji, insana bagka bir yerde hissettirir kendini; siirsel gele-
neklerden icazet alarak, ¢iplakliklari, kacirmalari, kucaklagmalar:
yayginlagtirmak i¢in makul bir bahane sunar. Ustelik hem fas eden
hem de gercgekdisi kilan bu iglev, herhangi bir masalsi g6z oyunuyla
tekrarlanabilir. Sayet muhayyile yoluyla bagka bir mekéina gecebili-
yorsaniz, kagar bulunamayacak hi¢bir yasak yoktur. Mitolojinin ta-
mamlayicisi olan egzotizm benzer kagislar saglar: Zihin 6nyargila-
rindan azat olur, bagkalik taslar, kendine digsaridan bakma rolii yapar.
Hakikatsiz bile olsa egzotik bir maske altinda ve egzotik bir dekor
oniinde, arzu bagka bir manevi dleme, dileklerinin fazla direncle kar-
silagmadan yerine getirilecegi bir iklime kacar. Edebiyatta egzotizm
ayni zamanda toplumsal yergiye de hizmet edecektir: Bagkentteki
rezaletler, biitiin bunlar1 Laputa'ya yerlestiren ya da bir Acem'in gasg-
kin bakislariyla karsi karsiya birakan bir kurgunun seffaf ortiisii ar-
dindan kinanacaktir. Haz hatlarini genigletmek icin yapilan kilik de-
gistirmelerile elestirininkendi hatlarinikeskinlestirmek i¢in yaptig:
kiyafetdegistirmeler arasinda, yadsinamayacak bir akrabalik hisset-
tirir kendini. Niikteli s6z ya da agkin oklar: Bu yiizy1l, kendine 6zgii
ruhu barokun eski anitsal diizeni ile romantizmin hayalci i¢ dokme-
leri arasinda, anin sivri ucuyla, aciticiligiyla, ince s1zisi, gegiciligi ve
siireksizligiyle gosterecektir.

Yabanci bir dlemin yaridan ¢ogu hayal mahsulii imgesi, miisteh-
zi bir 6zgiirlesme olanag verir. Egzotizm ve mitoloji, zihin i¢in, ya
kendini orada unuttugundan ya da orada gercekligi bir komedi gibi
tasvir edebilecegi bir bakis agisin1 buldugundan, ger¢ekdisina dog-
ru ¢ekilme olanag: olusturur. 18. yiizyil, hakiki duygular 6zlemini
duymadan once, ikiye boliinmenin biitiin ¢esitlerine kendini zevkle
birakmugtir. Alegoriler, bagka baglamlara oturtmalar, bir sey soyle-
yip tersini kastetmeler, ¢ift-anlamli sozler, imalar: Hepsi kibarlik
dleminin kapal1 devrelerine —saray, kent ve salonlara...— hapsolmus,
cirpinip duran yasamlari hafifleten ve eglenceli kilan zihinsel sap-
ma ve dolambaglilik deneyleridir. Erken donem romantizmi, yolcu-
luk merakinin yani sira tatminsizlik, kalbin kendini yenileyecegi bir
mekana dogru hakikaten yola ¢ikmaya zorlandig1 zamanlarda orta-
ya ¢ikan seylerdir. Rokoko insami i¢in, egzotizm yeni bir bigimsel
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kaynaktan ibarettir: Paris'te ya da Londra'da sohbetleri renklendiren
edepsiz maceralar, muhayyel semalar altina tasinir. Kimse yerinden
kimildamaz; asina olunan diinyanin zenginliklerine somiirgelerden
birtakim kokular ve kumaglar eklenir: Kiigiik siyah hizmetkarlarla
cevrili Ingiliz kadin, hamim sultan haline gelir.

Kurgusal hareketliligini ve eglendirici isleyisini, zihnin ve de-
korun etkilerinin bir araya getirilip harmanlanmasiyla edinir yasam.
Ustaca bir belagat, konu aldig1 seye (ya da konu noksanligina) bag-
ka seyin imgeleri araciligiyla isaret etmeye calisir. Boylelikle mas-
keli kalma niyetinde olmaksizin maske takilir; ama¢ samimiyet ol-
madig1 halde gizlisiz saklisiz ilerlenir. Ikili tarzlar soylemine, ikili
yasam pratigi tekabiil eder simgesel anlamda. Zengin adamin karisi
ve metresleri, sehirde evleri ve "garsoniyerler"i vardir. Haz gizlile-
sir gizlilesmez, mahsus bir alan, ayn yerler, elverisli bir zemin elde
eder: Orada oturmasi tasarlanan da, ikiye boliinmenin iistad1 olan
aktristir.

"O siralar garsoniyer meraki ¢ok yaygindy," diye agiklar Bosbo-
gaz Miicevherler'in bir kahramani, "dogu tarafindaki kenar mahal-
lede boyle bir ev tuttum ve bir kere goriisiip sonra bir daha yiiziine
bakilmayan, dnce bir konusulup sonra bir daha tek laf edilmeyen,
bezince defedilen o kizlardan bazilarim ardi ardina yerlestirdim
oraya: Dostlarimi ve Opera sanatgilarin bir araya getiriyordum ora-
da; bazen Prens Erguebzed'in de tesrif ettigi ufak aksam yemekleri
diizenliyorduk. Ah! Hanimefendi, bir bilseniz ne enfes saraplarim,
ne leziz likorlerim vardi, iistelik Kongo'nun en iyi ag¢is1 benim ya-
nimdayd1." Burada Kongo ismi altinda s6z edilen Fransa'dir, ama
ayni zamanda "kilik degistirme"siz Opera'dir (¢linkii Opera daha o
zamandan kilik degistirme evreninin bir pargasiydi). Haz, hem ho-
mojen hem daginik bir paralel diinyada kralligini kurmugtur. Bir ba-
kima kendine ait bir bagkenti vardir: Opera sahnesi. Tapinaklar var-
dir: Cilginhklar. Disanya agildig: yerler vardir: bahgeler, islek cad-
deler, kasila kasila gezinilen agacgh yollar, dans edilen yuvarlak ya-
pilar, Vauxhall, Palais-Royal. Kendi sunaklar1 ve mahrem dekorlan
vardir: Siislenme odalar.

Bir Fransiz mimann, Le Camus de Méziéres'in, 1780'de siislen-
me odasini nasil tasarladigina bir bakalim: "Siislenme odas1 keyif
mekani olarak goriiliir; kadin zevklenme tasanlarim orada diisiiniir
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ya da orada kendini i¢inden gelenlere birakir. Her seyin liiks, yumu-
saklik ve zevkin hiikiim siirdiigiiniin gériilecegi bir tarzda islenmesi
sarttir (...). Fazla giiclii 151klarin yaratabilecegi sert ve ¢ig golgeler-
den ne kadar kaginsak azdir. Esrarengiz bir giin 15181 gerekmektedir
ve kanath pencereler lizerine ustaca yerlestirilmis aynalarla elde
edilir bu 151k. Bu odada delikler ve tekrarlar olmamalidir, bu etki ay-
nalarla saglanacaktir; fakat dodseme takiminin ana kismini aynalarin
olusturmadigin1 gozden kagirmayin. Aynalarin ¢ok olmasi hazin ve
yeknesak bir karakter verir. Aralarinda en az iki ayna boyunda bir
alan kalacak sekilde yerlestirilmelidirler: Bu dinlendirici aralar gii-
zel, goz alic1 kumaslarla siislenebilir; altin sirmali ipekle oriilmis iri
piiskiillii kordonlarla sanatkérane bir bigimde asilan tablolar yerles-
tirilebilir. Tablo konulan masallarin hos ve ¢apkinca yerlerinden se-
cilecektir. Amphitrite'nin zaferi, Psykhe ve Agk, Veniis ve Mars, me-
kanin karakterine yakisan kompozisyonlar sunacaktir. Bu odada her
sey rahat olmaly, her sey gdze hos gelmelidir. Boyutlarla orantili ola-
rak, yakindan goriilmek i¢in yapilmis ayrintilarin giizel bir ahenkle
gozii oksamasi gerekir. Haz kaynaklan arasinda yakinlik kurulmasi
burada bir bakima baglica hedef haline gelir. Kanath pencereler do-
gu tarafinda olursa, giin 15181 daha yumusak olur; miimkiin oldugun-
ca elverigli goriis acilar1 sunulmalidir; giizel bir manzara yoksa Sa-
nat'a bagvurulmalidir: Zevklilik ve deha iste bu durumda devreye
girmelidir; isin igine her seyi katmak, yanilsamalar yaratmak igin
resmin ve perspektifin biiyiisiinii kullanmak gerekir (...). Yatagin
yerlestirilmis oldugu i¢ kisim, araliklar1 yontulmus, zimparalanmis,
sanatla yapraklandinlmis ama doganin sundugu halde boyanmis ah-
sapla kaph aynalarla takviye edilirse, siislenme odasinin nefaseti
daha da artacaktir. Tekrarlanan goriintii, aynalarla cogaltilmis besli
bir kiime olusturacaktir. Az ¢ok gergin tiiller kullanilarak tedrici bir
151k yaratan mumlar, optik etkiyi artiracaktir. Boyle bir odada insan
kendini bir korulukta zannedebilir; uygun konumlara yerlestirilmis
renkli heykeller de hoslugu ve yanilsamay: artiracaktir.”

Sahte tabiat, "en canli renklerle siislenmis Flora'nin gizliden giz-
liye Zephyros'un onu oksamasini bekledigi" harikulade bir yanilsa-
ma tiyatrosu kuruvermektedir burada. Fakat bu sanat korii koriine
itaatkar, ¢ikarci ve hosluga da fazla baghdir, zenginin bazen kiistah-
lasan isteklerine boyun egmektedir. Donemin yazarlarindan biri,
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Caylus, sanat¢inin boyle itaatkarlagmasina iiziiliir, yine de bunu ka-
bullenmig gibidir: "Sanat adamlarina is verenlerin, biiyiiklerin de
zenginlik icinde yiizenlerin de, teklif ettikleri eser lizerine tercihte
bulunma ve son s6zii soyleme haklan olmasi normaldir; ama ne ka-
dar hakli ve tabii de olsa hiikiimleri ¢ogu zaman ¢ok giizel hazirhk-
lar1 bozmus, sanatgilarin dehasini ve icraaatini kisitlamgtir (...). Bu
genel durumun sonucunda da, o zamana kadar oldugu gibi sonrasin-
da da sik sik sanatlar1 mahvedecek bir mahzur dogar. Bu mahzur an-
cak sanatgiyi icraatinin her boliimiinde s6z sahibi birakmakla gide-
rilebilir." Italya'y1 birbirine katmus olan sikdyet de budur. Peki son-
rakikusaklarin sanatgilari, tam bir yaratma 6zgiirliigiine ve dehanin
baskasina devredilemeyecek haklarina sahip ¢ikmayi daha iyi bece-
recekler midir?

Ilham, neredeyse yiizy1l sonuna kadar kili kirk yarmaya ugragir. Mi-
toloji liitufkar ve itibari masaldir sadece, periler ve agklarla doludur.
Higbir sirm yoktur oradaki tanrilarin. Ressamlarin ve heykeltiragla-
rin temsil etmeye galistiklari, hakiki anlamda yiiceltilen bir tanrisal-
ligin 6zii degildirler, gelenegin onlara atfettigi birtakim duyumsa-
nabilir vasiflan temsil ederler. Dekorasyonicaplarina gore takinila-
cak pozlar, giysiler, sahne takimlarindan olusan bir seckidirler. Bu
Olympos'ta, en azindan Winckelmann'a kadar, hi¢bir hiikiimranlik
duygusu yoktur; tanrilar, giizel renklerin ve degerli malzemelerin
sergilenmesine bahane olan ¢ocuksu tenlerden ibarettir. "Apollon'
un giysisi altindandur," der Callimaque, "tipki kopgast, liri, oklar1 ve
sadag1 gibi; ayakkabusi bile altindandir: Bu tanrinin zenginligine al-
tindan bagkas1 yakismaz." Ve Levesque sOyle devam eder: "Sairin
bu fikrini ressam ihmal etmemelidir. Bu tanrinin temsilinde, giine-
sin simgesi oldugu da diisiiniiliirse, altin sagilabilir; ¢linkii en deger-
li madenin g6z kamastirici rengiyle giin 15181n1n kaynag birbirine
cok benzer." Boucher de boyle yorumlamistir bunu. Tabiatiistiilii-
giin tirpertisine yabancidir: Buna karsilik, o ne giir is1ltidir, yaldizl
11kla siit gibi tenler arasinda o ne mesut bulugsmadir dyle!
Mitolojiden sahneler 18. yiizy1l meskenlerine kurgusal bir canli-
lik getirir. Cesmelerin etrafinda, koruluklarin ortasinda ya da tavan-
larda [Resim 13 ve 14], masal figiirleri ikinci bir yagsamin, yanilsa-



13 Antonio Guardi (1698-1760) ve Francesco Guardi (1712-1793)
Tan Vakti, 1750'ye dogru.



14 Giambattista Tiepolo (1696-1770), Apollon’un Zaferi, kraliyet salonunda tavan
freski, 1752.
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ma {iriinii bir yasamin mekanina can veren "hareket kaynaklar1"dir.
"Tavan ressamy," diye yazar Robin, "diizlemleri ¢cogaltarak mekan-
lar1 biiyiitmeli ve en hos biitiinliik bigimlerinin ve hareketinin verdi-
gi hazzi hissettirmelidir (...). Bir i¢ mekanin biitiin boliimlerindeki
hareketi ve yasam elbette tavan takdim eder; zaten tavan olmasa
muazzam bir yalnizlik manzarasi arz eder o i¢ mekan. Bu resim tii-
rii, ingaat sanatinin biitiin siislemeleri istiine eklenen bir tag gibidir;
ya da, kendini onunla daha da 6zdeslestirmek i¢in, g6z kamastirici-
Iigiyla giizelligin en nizami bigimlerine can veren piril piril bir ten
gibidir."

TEMSIL, YANILSAMA

Bir aynalar oyunu; bizzat hazzi konu alarak hazdagitmak isteyen bir
sanat; bastan ¢ikarmasahnelerinin temsiliyle bastan ¢ikarmaya gali-
san resimler. Tablo begenilecektir, yeter ki zevklenmeyi resmetsin.
"Haz kaynaklan arasinda yakinlik kurulmasi burada bir bakima bas-
lica hedefhaline gelir," diye yazar Le Camus, ideal siislenme odasi-
n siisleyecek resimler hakkinda. Boylece "mesut anlar”, sanatginin
"hos duygular" uyandirmak i¢in kullanmak istedigi temay, anlati-
sal igerigi olusturur. Nasil iman ressamlari ibret olsun diye iman
sahnelerini ¢ogaltiyorlardiysa, haz sanatgilari da Epikuros'un amen-
tiisiinii savunmak ve gozler Oniine sermek igin sehvet sahnelerini
cogaltirlar. Burada kargimiza ¢ikan resimle propagandadir; fakat bu
propaganda duyumsanabilir mutlulugun bulasiciligindan, ipeklerle
tenlerin ve bakislarin ayni sekilde ele alinmasindan ibarettir.

Gillot oyuncularin duruslarini ve yiiz hareketlerini sabitleyerek
tiyatro sahnelerini resmeder; De Troy da temsil davranigin1 zaten
benimsemis bir dlemi temsil etmeye caligir: Saraylilara ve zengin
burjuvalara bizzat kibar yasam sahnelerinde —sohbetler, oyunlar,
yemekler, vb.— poz verdirir. Goriinme hazzina hasredilmis bir ya-
sam satafatin temsil eden bu imgede, goriiniimler oyunu iki katina
cikar. Resim, taklidin sihriyle, bize bir gosterinin gosterisini, 1g1lti-
lar sagmak isteyen bir toplumun piril piril imgesini sunar.

De Troy'ya ve devrinin nice bagka ressamina "belgesel" goriinii-
mii kazandiran sey, tabiattaki bigimleri degil kiiltiir {iriinlerini res-
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metmeleridir. Ressamin sanati, tabloya kendileri de sanat eseri olan
birtakim nesneler ve sekiller katmaktan hoglanir: mimari ayrintilar,
heykeller, mobilyalar, ipekliler, miicevherler, danteller... De Troy
firgasini eline almadan 6nce, nice sanatgilar —en asil sanatlardan mi-
nor sanatlara, mimarindan perukg¢usuna, kuyumcusundan ¢izmeci-
sine— gelip gecmistir! Ve o yiizler, ressam onlara bakip diizenleme-
den dnce, ne kadar uzun siire aynanin 6niinde kendilerine ¢ekidiizen
vermislerdir! Biitiin bu bastan ¢ikarma sanatlari, islevlerinin kendi-
lerini bir araya getiren tablonun iistiin bastan ¢ikariciligiyla muha-
faza edildigini goriir.

Dolayisiyla ressamin sanati, sanatin gozle goriiliir bir zaferi gibi
hazirlanmis olan bir gercekligi katbekat artirmak i¢in oradadir. Res-
samin bakiginin resmi inceleyen kisiler iizerine ¢evrildigi Gersaint
Tabelas:,* temsilin bu temsilinin amblemi olarak goriilebilir. Ama
Watteau'da, taklit ikilemesi, diis ve siirsel bulug mertebesine yiikse-
lir. Nice ¢izimin teyit ettigi gibi, modelden durusunun sirrim, etegi-
nin dalgalanmasini, toplanmis saglarinin altinda ensesinin bir kis-
min: gostermesini ister elbette. Ondaki iislup yetenegi 6yle yogun-
dur ki, o giiniin modasini kopya ederken yarinin modasini yaratur.
Oyuncularini ve asiklarini golgeliklere yerlestirdiginde de, miimkiin
olsa da muhtemel olmayan bir senligin 6rmegini sunacaktir yiizyila.
O aktorler, o hamimefendiler, o kéyliiler hi¢ boyle i¢ ice ge¢mis, bir-
birine karigmig midir? Bunca giiveni ve sefkati Watteau'nun diisiin-
den gayri nerede bulmusuzdur? Ama kisilerini giiniin modasina go-
re giydirerek, saclarina sekil vererek altin ¢agin yakinligini, arzula-
nan mutlulugun gergege yakin oldugunu hissettirir. Gergek bir gos-
terinin taklidi degilse bile, en azindan ¢ekici bir imge olmustur bu;
yerine getirilebilecek gibi goriinen bir vaat olmustur: Izleyici oraya
kolaylikla aktarildigina inanmaktaydi. Isiktan, kavranilmaz doku-
nus ve anin liitfundan bagka higbir sey, hakiki bir korulugun dali bu-
dag: altinda tekrar canlanamazdi. Baz1 agk kanatlanmalarina rag-
men, sahnenin kuruldugu yer Arkadia'da degildir; Yunanistan'da de-
gildir bu Kythera, Fransa'da bir yerdir — dahasi, bir resim ufkudur.
Surada burada bigimlerin arasina birkag acemilik sokarak, su burnu

* Jean-Antoine Watteau'nun galeri sahibi dostu Edmé-Frangois Gersaint'in
diikkani igin tabela niyetine hazirladigi tablo. — ¢.n.
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egriltip bu tebessiimii agirlagtirarak, Watteau insanligin i¢inde kal-
mak ister ve hayal iiriinii bir cennet kurmaktan vazgeger. Saray port-
recilerinin aksine, kisiliklerini mitolojik ¢ehrelerin kiligina sok-
maktan nefret eder. Daha incelikli bir bigimde, koruluklarinin tam
ortasina, hazlarin agirbagh tamg, ilahlagtirilmig bigimi olan pagan
tanrilarinin heykellerini —Veniis, Faunlar, Hermesler—diker. Tuhaf-
lik, tanrilarla insanlan birbirine baglayan, yan-safdil yari-alegorik
olan kayitsiz bir asinaliktir. Gergekdisilik ne dekorda ne de figiirler-
dedir, kisilerde bulunan ve onlari eglencelerinde boylesi bir ciddiye-
te sevk eden miiphem inangtadir. Haz alanindaibadet edercesine ya-
styorlardir. Kendi heyecanlarindan bagka higbir seye aldirig etme-
yen varliklar tarafindan bir ibadet yerine getirilmekte, adeta bir hac
ziyareti gergeklestirilmektedir. Watteau'nun zevki genel olarak ara-
lara; bakiglarin bagka yone cevrildigi, sohbetin kesildigi, miizisyen-
lerin ¢algilarim akort ettigi anlara yonelir: Esrarengiz bir mevcudi-
yete agilmadigi takdirde kalbimizi yoklugun yokladig1 kesilme an-
larina. Ellerini birlestirip gozlerini bagka yerlere ¢cevirmis Watteau
sahsiyetleri, o eglencelerinin gosterisini sunarlar haz tanrilarina.
Temsilden firar ederler. Kythera'ya Hac Ziyareti'nde ¢iftler arma-
ganlarini sunduktan sonra Veniis heykelinin yanindan ayrilirlar: Say-
g1 gosterilmistir, heykel yalmiz kalacaktir [Resim 15]. Watteau'nun
melankolisi, ice kapanigla uzaklagsmanin, uzagin ¢agrisiyla igselli-
gin bu bir arada varolusundadir. Yasama mutlulugunun yerini aldi-
ginin bilincinde olan bir resmetme mutlulugunun melankolisidir.

"Adalar, billur bir seridin karadan ayirdig biiyiilii adalar!... Yeryii-
zii haritasinda yeri olmayan rasgele bir mekanda, agaclar altinda
ebedi bir tembellik var" (Goncourt). Tabiat ve komedi ds1$1 olan
Watteau, komedinin tabiatta cereyan ettigi ve ona karigtig1 yeni bir
tiir icat eder; tiyatro gosterisi ile cemiyet seremonisi arasindaki ay-
rim silinmektedir. icat taklide baskin gikar; diis ya da am yol goste-
rir kompozisyona; zira Watteau dagilmis unsurlar bir araya topla-
yarak bir diinya olusturur — Rubens'in 15181, Liiksemburg Bahgesi'
nin yapraklan, eskiz defterlerinden alinma figiirler: "Poz vermeyi
kabul eden ve tabiatin sundugu duruslarda sabitledigi her iki cinsten
kimselere giydirdigi kibar elbiseleri vardi, bazilar1 da komikti," di-



15 Antoine Watteau (1684-1721),
Kythera'ya Hac Ziyareti, 1717.

16 Antoine Watteau (1684-1721),
Serenat Yapan Adam.

17 Giambattista Tiepolo
(1696-1770), Sarlatan, 1756.

18 Antoine Watteau (1684-1721),
Italyan Oyunculari, 1720'ye
dogru.







68 OZGURLUGOUN icADI

ye yaziyor Caylus. "(...) Cam bir tablo yapmak istediginde, defterin-
de derlediklerine bagvururdu. O an ona en uygun gelen figiirleri se-
cerdi." Atolyede kostiimlii bir poz ile "manzara fonunun sonucu
olarak" tuval iizerinde gelistirilen mizansen arasinda ne kadar fark
vardir ki! Iste o zaman da Mezzetino tablosundaki kostiim artik ki-
Iik degistirme olmaktan ¢ikar: Yesillenmis dallara ve gitarinin ar-
pejlerine uyum saglayan sahici varligidir bu onun [Resim 16].

Siislenme ve zarif giyim, bu temsil evreninde, bir begenilme ve
tercih edilme iradesinin belirtisidir. Bastan ¢ikarma biitiin kaynak-
larim seferber eder: Siis egyalari, belden kavramalar, titreyen ses-
ler... Sevme acligina elbette ki hiikkmetme acghig: eslik etmektedir.
Yegane konu haline gelmek, zorbaca bir gii¢ elde etmektir. Yalniz, o
kadar ¢ok rakip vardir ki, kimse fethettiklerini elinde tutacagindan
emin olamaz! Disarida kalan iginse, digerlerinin basarilan sahtekar-
lik ve sarlatanlik rengine biiriinecektir. Sanatinin mahkiim edilme-
sinden kac¢inmak igin, ressam, bu hayal kiriklig1 temasi hususunda
suskun kalmalidir: Fakat bazen bunu hafifce sezdirir. Zira aldatma-
ca (bazen iyi niyetle, ama ¢ogu zaman kotii niyetle yapilan aldatma-
ca) bu yiizy1lin muhayyilesini mesgul eden biiyiik temalardan biri-
dir [Resim 17. ve 18].

KUCUK HAZLARDAN...

Resim keyfi i¢in resim yapmak, resmin merakhlari memnun etmek
icin yapildigim unutmak demektir. Onlarnin zevkiyle ressamlarin
fantezisini kararsiz bir su¢ ortakligi baglar birbirine. Resim merak-
lis1 karar verdigini zanneder ve moda dolayisiyla ressamlarin telkin
ettigi bicimlere uyar, etrafinda hayranlik duyulan eserlere bakarak
kendine sekil verir; ressam ise, icat etmek veya yaratmak ister, fakat
tam bir 6zgiirliik icinde icatta bulunamayacagi kadar da dert eder
begenilmeyi. Sanatgimin bunun bilincine vardig1 ve bundan rahatsiz
oldugu da olur. Toplumsal basarinin icaplariyla serbest giizellik ara-
yis1 arasinda, siparigin gerekleriyle ilhamin atihimlan arasinda, iyi
kotii bir orta yol cikar ve iislup kiligina biiriiniir. Ressamin eli ancak
izleyicilerinin riza gosterdigi sinirlar iginde 6zgiirdiir. Sanat¢inin
Ozgiirliigiinii tegvik etmeye hazir, serbest-mesrep bir izleyici kitlesi
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vardir elbette; ama bu 6zgiirliigii, 6zel bir diizen i¢inde, anekdot dii-
zeni i¢inde icra etmesi istenir: Boylelikle ressam, sahne'nin kulu
kolesi haline gelir ve tek serbestligi de bunu agik sagik bir bigcimde
ele alma serbestligidir. (Bu kolelikten kurtulmak isteyen kisinin si-
ginacag yer, "cansiz tabiat/natiirmort" olacaktir: Firga serbestligini
bulabilmek i¢in nesnenin taklidine boyun egmek.)

Sayet yeni zenginler, tatsiz tuzsuz zarafet talep ediyorsa; ressa-
mi, aynen opera kizlari, ag¢ilar ya da perukgular gibi, keyfinin "kéh-
ya"larindan biri gibi goriiyorsa; kompozisyonu ve icrayi bir elin du-
rusuna, bir tiinigin yaka oyuguna kadar denetliyorsa; ressam igin
bu, kendi alaninda Hegelci kole-efendi diyalektigini yasamak de-
mektir: Asagilanmisg, bir imge tedarikgisi ve basit bir zanaatkar ye-
rine konmus olur. O anda isyan edip tam bagimsizligina tekrar ka-
vusabilir mi? Elbette hayir. Onun i¢in tek ¢are —yazarlarla filozofla-
rin yayimlanan elestirilerinin destegini almadan evvel—izleyicilerin
zevkini 6ngdrmek ve hissettirmeden yonlendirmektir; o donemde
hissedilen yaygin arzu dogrultusunda bir icatla cezbetmektir; ve
belki bu arzuyu yaratmak, ona bigimini vermektir. Hem sinirlanan
hem de iddialagilan ressamin 6zgiirliigii, ancak bilinmedik ilging
heyecanlar ve yenilik pesinde kosan bikkin izleyicilerin dikkatini
cekebilecek figiirleri ortaya ¢ikarmayi becerdigi takdirde hayata ge-
cirilebilir.

Hedonist incelik o zaman paradoksal yollara girebilir. Sofulu-
gun atlimlarim taklit edebilir. Hazdan zahiri bir vazgegise yiicelte-
bilir kendini: Cikar gozetmeyen bir giizellik fikrinin, gozii ¢ikar va-
ateden giizelliklerden yorulmus kimseler i¢in ¢ekici yanlari yok de-
gildir. Amor non mercenaries (gikar gozetmeyen sevgi): Sadece bi-
¢imlerin uyumunu hedefleyen bir haz; "gergin" bir izleyici kitlesi
i¢in iyi ya da kotii duygularin tesadiifi uyaricisi olmayi birakarak,
kendinden gecip seyre dalmayi, ruhun saf bakigini talep eden bir sa-
nat. Hiikiimran haz, bdylelikle yaratic1 6zgiirliigiin kendi yasasina
gore isledigini gormek demektir.

Bu saflik seytana uyma yollarindan biridir ancak. Bu yiizyilda
duyarhlik tutkulu, endiseli, diizensiz hale geldigi zaman, ayni1 ma-
nevi iklime maruz kalan sanat¢i da ¢agriya cevap verir, kendini dra-
ma kaptirir. Kullanmadig giicleri i¢in miimkiin bir uygulama kesfe-
der dramda.
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Sénac de Meilhan'in deyisiyle "yiizyilin altmig yagma varmus ru-
hu" yayilirken, meraklis1 uygunsuz ya da sapkin tecriibeler pesine
diiserek hazlarini canli tutmaya bakar. Zira can sikintisi, hazzin he-
men ardindan gelir: Donemin en gézde temalarindan biridir. Sik sik
yenilenen ayn1 heyecanlar, sonunda sasirtmaz olurlar. Cografiegzo-
tizmin ¢ekiciligi hizla tiikenir. Kullanacak yeni bir kaynak kalmak-
tadir: Kotiiliigiin egzotizmi. Dehsetin ve yasak hazlarin kara kitasi-
na girmek. "Acty1 bal eylemek": Bunu sdyleyen pekala Marquis de
Sade olabilirdi, ama ifade Jean-Jacques Rousseau'dan. Kaldi ki yii-
celtilen erdemle muayyen bir sarhogluk yasamak da bir o kadar ¢e-
kicidir; yeni bir egzotizmdir bu, yardimseverligin aglamaklh yaban-
ciligidir. Tutku ha kotiiliikte ifrata ha iyilikte tefrite varmig, ne ne-
mi var, diye vurgular Diderot, yeter ki i¢inde azamet olsun; yeter ki
hayranlik uyandiran bir enerji yayilsin ondan. Don Juan elini hey-
kelin elinin i¢ine koyar. Florestan't kurtarmak igin Fidelio dliimle
burun buruna gelir. Yiizyilin sonunda, devrimci bunalim civarinda,
haz, kolay ve sonugsuz maceralarda degil, alinyazisina ya da ilahi
otoriteye meydan okuyan 4si bir iradenin sergilenmesinde bulunur
artik. Sturm und Drangn* en giiclii kanaatlerinden, sdzgelimi Je-
hann Heinrich Fiissli'nin ya da Goya'nin sanatinda agir basan tema-
lardan biridir bu. Onlarin muhayyilelerinden ¢ikan eserlerde kadin
figlirinii doniistiiren bagkalagimi gozlemlemek kafidir. Zalim ya da
mazlumdur kadin; cani ya da iskence magdurudur; seytani ya da
gokten yere indirilmis tanr1 gibidir: Rokokodaki siislenme odalari-
nin kraligesi gegmiste kalmistir artik. Giizel "nesne”, karanlik bir
hazzin aracidir (etkin ya da edilgen) simdi. Cektiren de olsa, ¢ekti-
rilen de, hazzin tersinin sadece can sikintisi1 degil 6liim oldugu bir
imha ¢aligmasi gerceklesir. Boylelikle faciaya vardirilan tatminin
gecici goz kamastirmasi, kanli bir kurban téreni goriiniimiinii alir,
kutsal bir boyuta ulasir. Arkaik fantazmalar su yiiziine ¢ikar ve tan-
ritanimaz serbest-mesreplik, inancin karanlik bigimlerini yeniden
icat eder.

Sirf uyandirdig iirperti nedeniyle 6lii gdbmme gosterilerine ilgi
gosterilir. Ingiltere'de, en kibar centilmenlerin --Georges Selwyn,

* Alman edebiyat ve miiziginde goriilen proto-romantik bir hareket; kelimeler
Tiirkgeye "I¢ Calkanti ve Siddetli Arzu” diye gevrilebilir. — ¢.n.



FELSEFE VE HAZ MIiTOLOJISI 71

Thomas Warton— idam tdrenlerini seyretmeye duymus olduklar: tut-
kulu merak meshurdur. Edmund Burke'iin hazdan farkli bir duygu-
ya, delight (mest olus, nefis bir duygu) dedigi daha gii¢lii bir heye-
cana yol agabildigini diisiindiigii bir gosteridir bu. Tiyatroda en kan-
lisindan bir trajedinin temsil edildigini varsayalim: Orada temsil
edilen, sonugta kurgusal bir 6liimdiir, der Burke; hemen yakindaki
bir meydanda biiyiik canilerden birinin idam edilecegi bildirilse,
g0z acip kapayincaya kadar bosalirdi tiyatro salonu. Gergeklik ga-
lebe calar. "Sag kalma i¢giidiisiiyle ilgili tutkular, aciy1 ve tehlikeyi
devreye sokar; ac1 ve tehlikeyi igine gercekten dalmadan tattigimiz-
da, bunlar nefis duygulardir; aciya doniik ve her tiir olumlu haz fik-
rinden epey farkh olduklan i¢in bu nefis duygulara (delight) haz
adim1 vermiyorum. Bu nefis duygularin tadina varmamizi saglayan
her seye yiice diyorum ben." Kanli olayin bu yiiceligi, tam bir gos-
teri gibi telakki edilmesine baghdir. Kendi canimiz ve yakinlarimi-
zin cani tehdit edilmedikten sonra, 6niimiizde biitiin Londra yikilsa,
hissettigimiz yiice bir iirperti olurdu. "Goriindiigii kadariyla burada,
gergeklige bir temsil gibi, yani gergek ¢ikarlar ve sonuglar hesaba
katilmaksizin bakilmaktadir; nitekim, Burke'iin de vurguladig: iize-
re, gercek bir felaketin vuku bulmasini higbir normal varlik temen-
ni etmez, ama onun vuku buldugu yere kostura kostura gider. Dola-
yisiyla, Platon tarafindan belirtilmis olan hareketinin aksine, sanati
"yarar amach gerceklik" derekesine diisiirmek yerine gercekligi "es-
tetik goriiniim" mertebesine yiikselterek, gerceklige her tiir pratik
¢ikarin diginda bir estetik anlayigla bakmamiza izin veren fikrin ge-
killendigi goriiliir: Boylelikledir ki estetik tutum, en azindan bir kis-
muyla, bu gesit bir ¢ikarin yokluguyla tammmlanir” (Bosanquet). Bu-
rada betimlenen egilimin 6nemi yalnizca teorik degildir. Gergekligi
estetik goriiniim mertebesine yiikseltmek, 19. yiizyildaki dandysme'
in programinin niivesidir ve kendisine tekabiil eden teoriyle birlikte
bu tavrin 18. yiizyil Ingilteresi'nin aristokratik muhitlerinde dog-
mus olmasina sasilmayacaktir.
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... KARANLIK HAZZA

On sekizinci yiizy1l ugrassizlik, can sikintisi, merakinm yitirmislik
baglaminda, nesnelerin ve varliklarin gercek agirliklarim azaltip,
bunlar1 arzunun keyfi fantazmagorisine katmaya koyulur. Usta bir
sahneleme sayesinde, biitiin bir yasam muhayyileye aktarilir ve sa-
nat eseri haline gelir. Bu noktadan itibaren, bagkalarinin hazzi, ay-
nen 1zdirab gibi 6liimii de, ayricalikli bilincin narsisist ve tek bagi-
na bir tatmin amaciyla kendine sundugu bir temsilin unsurlarindan
ibaret olur. Bu tavrin agin 6rmeklerinde, bir Sade'da ya da bir Beck-
ford'da, bilincin, varligin kendi fantasmalariyla baskalarinin mev-
cudiyeti arasindaki farklilig1 kuramadigi ¢ocukluk evresine dondii-
gii barizdir. Biitiin yiizy1l boyunca iglendigi haliyle (kirbag, kuduz-
bocekleri, vb. yardimiyla) "karanlik haz", yasami sanat diizeyine
yiikselterek iyilikle kotiiliigii, 1zdirapla sehveti estetik bir yaraticili-
g1in malzemeleri gibi isleyen tekbenci kaprisin radikallesmis yiizii-
diir. Karanlik hazda endise kadirimutlaklik yanilsamasi kiligina gi-
rer, diinyay1 diisleyen ve keyfince cezalandiran bir tanrinin giigleri-
ni taklit eder. Estetik goriis, nesnelerin yerine goriiniimlerini koyar
ve zevk diigkiiniine arzunun sihirli hiikiimranlifina 6zgii tavra ka-
panma imkani tanir; bu arada dehset, iskence ve imha, zihinsel gos-
terilere, yani hazza (ya da, Burke'e gore, delight'a) sunulan tablola-
ra doniigiir. Bu muhayyel dramatiklestirme, kisa siirede seytansi go-
riinlimlere biiriinecektir; hayalinin esiri olan ve gercgeklige niifuz
edemeyen kopuk birey, Tann'ya meydan okuma pozuyla sisinerek
aslinda kendi kendine 6nem atfeder; bunu kendine kanitlamak i¢in
de, muhayyilede yasanan ya da yasamda icat edilen en beter al¢ak-
liklar art arda siralayacaktir. Yiizyilin ikinci yarisina 6zelligini ve-
ren siddetli enerji ¢agrisi, bazi varoluslar: ya zalimce ve darmadagi-
nik bir kurguya, ya da ikinci bir kurguya, muhayyel kalmaya mah-
kiim bir varolusun romanesk bir temsiline siiriikleyerek bu dogrul-
tuda kullanilacaktir.

Siddet igeren bir 6zgiirliik gosterisi mi? Aslina bakilirsa erken
romantizmde muhayyel tagskinliklara yapilan bu miiracaat, hakiki
bir bagimsizlik tezahiiriinden ziyade, yetigskin sorumluluguna girig
karsisinda duyulan bir iirkiintiiniin tezahiirii gibi goriiniir. Kant i¢in
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Aufkldrung'un (Aydinlanma'nm) anlamyi, biilug ¢agindan ¢ikis, resit
olustu; en sonunda geleneksel otoritenin boyundurugundan ¢ikip
Ozgiirce diisiinmeye ciiret eden bilincin 6zgiirlesmesiydi. Karanlik
hazzin temsilcileri igin, 151k Oniinde iirkiintiiye kapildiklarini sdyle-
mek basit bir metafor olmaz. Her seyin icsel yasaya baglanmasim
gerektiren zor Ozgiirliigii desteklemekten ziyade, geleneksel Baba
figiiriine sévmeyi tercih ederler. Isin sonunda vazgegemedikleri bir
Otorite'nin varligini ispatlamak amaciyla ceza almak igin, meydan
okuma ve su¢ isleme hayaline kapanirlar.

Rokokoya 6zelligini veren satafath bolluk ile az 6nce tasvir etti-
gimiz tutum arasinda gozle goriiliir bir siireklilik vardir. Islenmis
unsurlan ¢ogaltan liiks neye yoneliktir? Kendisini ¢evreleyen hari-
kuladelik i¢inde kelimenin tam anlamiyla yitip gidecek kadar yasa-
min dekorunu doldurup tagmaya. Ayakkabi tokasindan bahgelerin
mimarisine, ¢ataldan topa tiifege kadar, tek algiladigimiz iislup de-
vamlilig1 degildir; aym1 zamanda bu iislupta, siisleme deseni aracili-
giylasanatcaligmasini kesintiye ugratacak her tiir bosluktan, hertiir
arahiktan kaginma azmini goriiriiz: Dekoratif hiiner bosluktan bu
denli dehget duyuyor ve kars1 konulmaz bigimde miisait her mekam
doldurmaya yoneliyorsa, yasamin bir temsil gibi siirdiiriilebildigi
kapali bir diinya olusturmak i¢indir. Baglangicta zenginligin belirti-
sinden ibaret olan sey, yasam bir baska boyuta siiriikleyen ve haz-
zin pesine takilarak kendini gergcekdis1 kilmaya tegvik eden bir bii-
yii haline gelir.

Bina cephesinin rolii, biitiin anlamim burada gelistirmektedir.
Avlu tarafinda, disar1 bakan tarafta, ele giine kars1 otorite yanilsa-
masi'ni telkin eden gostergeleri zarif bir bicimde sergileyen cephe,
ayncalikh bir dlemin simirina isaret eder. Igeride, bahgeye bakan ta-
rafta ya da kapah kapilar ardindaki mélikanede oturan kisi iginse,
lambriler ve aynalar, yanilsamanin otoritesi'ni kurar.

Peri masalindan kara romana, Boucher'nin su perilerinden Fiiss-
li'nin kivnlmis uyuyan kadinlarina, salincaktan daragacina, donii-
siim nerede devreye girmektedir? Mekanin efendisi daima kurgu-
dur, hem de her zamankinden fazla: Siislerden, kolay cazibeden, yu-
musacik kumaslardan ve zarif désemelerden imtina edebildigi go-
riiliir; muhayyile, liiks zanaatkarhigx tarafindan sekil verilmis giizel
nesneleri umursamaz; kendi mekanini kendi olusturabilecegini bi-



19 Jean Honoré Fragonard (1732-1806), Salincagin Mesut Tesadiifleri.




20 Jean Honoré Fragonard (1732-1806), Kacamak Opiiciik, 1766'ya dogru.
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lir; sahneyi terziden, kuaforden, dogemeciden yardim istemeksizin,
keyfince diizenler. Muhayyel varolus, dekordaki bin bir incelikle
gozleri kamasmis bir varolug degildir artik; uyaricilarini kendi di-
sinda, bagkalarinin hazirladig1 hiinerli islerde aramaz artik. ilhami-
n1 kendi diis giiciinden alir; icat eder, yaratir, kendi atilimi iginde bir
asirilik, bir lgiisiizliik, bunlar dolayisiyla da gitgide artan bir tatmin
kesfeder. Elbette muhayyilenin gercekdisina boyle yerlesmesi, o
zamana kadar igine hapsedilmeye razi oldugu altin kafeslerle en aci
sekilde alaya baglamasi1 demektir. Yaratici hayal artik kendi koydu-
gu sinirlardan bagkasini tammamaktadir: 6liim, gece, dipsiz derin-
lik. Fakat giizelligin ufak kulluklarini alasag: ederken havai bir de-
koru da alasag: ediyorsa, bagka bir dekor kurmak i¢indir; cemiyet
hayatinin maskesinden vazgegiyorsa, bir hayaletler dramaturjisine
hayat vermek igindir sirf. Sade'in uydurdugu i¢ karartici satolar
ufak evlere benzemez; sosyetik komedinin degil, tam anlamiyla bir
diisiin gercekdisilifina varmistir; tepeden timaga temsildirler (s6z-
cligiin sahneyi ve psikolojiyi kapsayan anlamiyla), asla gergeklesti-
rilemeyecek bir yalmzlik arzusunun yansitilmasidirlar — oysa salon
yasantisi gercek ile gercekdis1 arasinda siirekli bir orta yol arayisi-
dir. Kurgu, muhayyelligin minér bigimlerine kargi hepten taskinla-
sir, daha bir diisman kesilir. Kendini kaybeden muhayyile, 6yle bir
hakikate sahip oldugunu iddia eder ki, onun adina nafile icatlari
mahkidm edebilir. Halbuki bizzat kendisi zivanadan ¢ikmis bir icat-
tan ibarettir; o yiizden sahip oldugu enerjilerin bir kismi kendi aley-
hine doner. Ona ilham ve canlilik veren, insanlik durumunu son sir-
rina kadar teshir etmeye kararh gériinen 6liimciil hiddet, muhayyel
atihmin yagam giiciinii aldig1 yamlsamaya da yoneltilebilir pekala.
Bu bapta Fiissli ve Goya'da ¢ok sik rastlanan imha sahneleri, bir
"kendini imha" degeri tasiyabilir ve sanatlarinin i¢inde gelistigi ger-
cekdisihigin digina ¢ikis arayist anlamina gelebilir. Fiissli tiyatro
pathos'unun esiri olmustur: Mizaci, soylu iislubun hegemonyasini
allak bullak etmeksizin, tagkinlig1 ve bas dondiiriiciiliigii artiradu-
rur. Hep gergin bir tedirginlik, kars1 konulmaz bir imha ve giinah
diiskiinliigii, daima zarif kalan o giizellige siradis1 ve acayip bir go-
riiniim verir. Reynolds ile Romney'nin piiriizsiiz, pembe tenli Ingi-
liz kadinim Fiissli cok sevmistir hep, ama begenisi onun ¢ehresini
degistirip giysilerini ¢ikararak zalim bir dyinin bagrahibesi haline



21 Giovanni Battista
Piazzetta (1682-1754),
Judith ve Holopherne.

22 Johann Heinrich Fiissli
(1741-1825), Kdbues.
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getirir. Aklin diislerinde peydahlanan canavarlardan biiyiilenen Go-
ya'ya gelince, hi¢ degilse bir kez, diisten ¢cikmayi basaracaktir. Bu-
nun i¢in sefahat diisiiniin bir kabus haline gelmesi, sanat¢inin da bu
kéabusla bunala bunala, muhayyelin, imgelerin 6tesine gegip ¢orak
bir topraga varincaya kadar ¢irpinmasi gerekmistir. Fir¢asiyla bos
bir gokyiizii resmi yapar o zaman.

Resim bir am sabitler. Rokoko estetigi resmedilen bu anin 6zel bir
anlami olmasini, elden kagmakta olan bir durumun sivri ucunu ya-
kalamasini, bir firsat'1 temsil etmesini ister. Oradan alman haz, ira-
denin ¢abasindan ziyade beklenmedik bir tesadiifle kesfedilir. Sefa-
hat resmiyle "biiyiik zevk"in dramatik tumturaklilig1 arasindaki
farklilifa damgasini vuran sey, tesadiifiin ve tensel karmasanin bas-
kin konumudur.

Fragonard'in iki tablosundaki enstantaneler, birden karsimiza
cikan bir kadin bedenine temasla (ya da bakarken) uyanan heyecan-
lardir, fakat derhal bir geri ¢ekilme ya da bir kagig hareketi sezdir-
mektedir kendini [Resim 19 ve 20]. Biri tarafindan ipi tutulan salin-
cak, tekrar yere dogru inmek iizeredir; geng¢ kizin bakisi, ardinda
kendisine g6z kulak olan annenin baktig: aralik kapiya doniiktiir. O
anin tekrarlanip tekrarlanmayacagini kim bilebilir?

Kadin her zaman o hafif¢ce dokunulan tatl ve goniil alic1 kurban
degildir. 18. yiizy1l, kadim bir iskence nesnesi ya da 6liim tasiyan
bir canli haline getiren Barok Cag'in karanlik erotizmini unutma-
mistir [Resim 21]. Yeni-klasik yenilenme dénemindeki bazi sanat-
cilarda, bu tema ilging bir gériiniime biiriiniir: Onceden tasarlanmig
siddeti temsil etmekten ziyade, ikincil biling hallerini, irade yitimi
ve 0lmiis gibi olma hallerini temsil ettikleri goriiliir. Bu uyuyan ka-
dinlar bazen gergek oliilerdir ve Edward Young'in (Geceler'in yaza-
n) etrafinda gelisen efsanedeki gibi, ¢ekicilikleri hem oliisever hem
de ensestvari bir goriiniime biiriiniir.

Fiissli'nin uyuyan kadini, bunalt: ve ihtilaglarin 6tesinde karsila-
silan vecdden higbir sey gizlemeyen bir kendini birakmislik iginde
uzanir. Ama —o tabiatiistii anda— uzanmig kadinin yataylig: diigiise
doniisiir. Diisecektir, diiser ve diisiisiin bas dondiiriiciiliigii uyku-
sunda koynuna giren erkek seytanin baskisina eklenir [Resim 22].



11}
Tedirginlik ve Senlik

SENLIK VE ERTESI GUNU

Sefahat dlemlerinden Devrim'in senliklerine, yiizyilin gegirdigi ic-
sel doniisiimler ¢ogul haz seremonisinin ugradigi degisimlerde oku-
nur.

Ik kaynaklara, ya da en azindan R6nesans veya barok dénemin
senliklerine ¢ikmamiz gerekir elbette. Saraylarda, hiikiimdarlarin
etrafinda, senlikler gergekligin sihirli bir doniisiimiine vesile sun-
maktaydi: Biitiin sanatlar, kadirimutlak bir sahne amirinin sihirli deg-
negiyle mekan1 doniistiirmek, zamani durdurmak ve bazen birkag
giin boyunca ileri gelenlerle maiyetlerinin canlandirdig: bir masalin
eglenceliizlerini sergilemek i¢in elbirligi ediyordu. Saray mensupla-
rinin prova edilmis yiiz ifadeleri takinarak miizikli ve dansl bir ku-
sursuzluk arayisiyla girdikleri o diizenli ve bilesik senliklerden 18.
yiizy1l basinda ne kalmistir? Pek az sey: Hiikiimdarin senligi, goz
alic1 ve goz boyayici bir satafat gériiniimiinden uzaktir artik. Bir i¢
diizenlemeye riayet etmemektedir; katilimcilar 6nceden tasarlan-
mis bir oyunun aktdrleri olmak zorunda degildir artik. Balo, aksam
yemegi ve gosteri, onlar diizensiz bir sekilde bir araya getirir, nege-
li bir dekor iginde tatmin nesnelerini cogaltir. Her ne kadar maske,
incognito (kimligini gizleme), travestilik (cinsiyet ve kiyafet degis-
tirme) hél isin icine girebiliyorsa da, 6nemli olan oynamak degil,
goriilmeden igeri girivermek, gbzetlemek, hem gizlenip hem tanin-
maktir. Kilik degistirme siisten ibarettir; bastan ¢ikarmak, yakinlag-
mak ya da kagmak i¢in kullanilan bir aragtir; oynanacak roller degil.
Kendini haz arayigina veren bir toplumsal grubun varolusunda, yap-
maciklar ve israfiyla senlik, varliklarin kendilerini "baskin tutku”
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larina neredeyse engel tanimadan dolambagsiz sekilde kaptirabil-
dikleribir hakikat an1 gibi goriiniir. Bir israf yasantisinin en iist isra-
fidir. Fakat aym1 zamanda, bir dizi tedirgin andan olusan bir yagam-
daki en iist an'dir; senlik kisa bir zaman zarfinda, birbirine ¢ok ya-
kin, neredeyse zincir halkalar1 gibi bagl bir dizi am toplar; dyle ki,
mest olan biling bir an bile mesgalesiz kalmaz. Daima canl tutulan
ve bu tutarsiz varhiklari tatmin eden bir simdi'den ¢ikilmaz; o varlik-
lar iistiinde her zaman en ¢ok hak sahibi olan da o simdi'de mevcut
nesnedir. Kisilerin ve tesadiiflerin ¢ogaltilmasiyla, senlik, "hazlarin
o cabuk siirekliligi"ni (La Morliere, Angola) gerceklestirir. Onca sii-
ratle tiikenip usandiran arzu, bagka anlarda bagka anlarin tadina var-
mak ister, aradifini bulur da; ¢esitlenerek kendini tekrarlamak ister,
cesitlenir de; zira senlik, gesitliligin doruk noktasini, ebedi bir siirp-
riz zaferi, bir tilkkenmezlik simulakrumu hazirlar (aslinda, tiikkenmis-
lik ve can sikintisinin 6nsezisiyle birlikte).

Oziinde ¢ogul olan 6rek senligin dagilmaya yiiz tutmasinda sa-
silacak ne var ki? Watteau'da bu dagilma bizzat kompozisyonlarin
yapisinda kendini hissettirir. Meclisleri yer degistirme halindedir.
Hem zamanda hem mekanda kendimizi senligin kenarinda, basla-
mak ya da son bulmak iizere oldugu, oyuncularin selam verdigi ya
da Kythera'ya hac yolculugunun son buldugu anda —hazz1 bekler ya
da hatirlar halde— buluruz. Heyecanli, heyecan verici kisiler her za-
man sinirdadir. Fakat aralar da kaginilmazdir. Bizzat hazzin yasasi-
dir bu: Zira "miitemadiyen siiren zevk, zevk degildir," (Voltaire).
Daha sonra senligi yenilemek ve onu bagka bigimlerde tekrar icat
etmek gerekir. Sefahat, zevk dlemi: Agirlasmis senlikler. Av ve sa-
vas: Ayinsel senlikler. Aksam yemegi: Bogazina diigkiinlerin senli-
gi. Kumar: Tesadiif karsisindaki endigenin varlig: etkisine alip diin-
yadan kopardig: soyut senlik. Konser, opera... Ve bin bir durumda,
senlik ruhunu yasatan térenselligin biitiin bozuk paralan. Giindelik
dekordaki liiks, sayisiz kristaliyle avizeler, donuklagip katilagmig
bir senliktir. Ve senlik i¢in nice girizgahlar vardir! Kibar gezintisi,
g6z kamastiricilify ve tesadiifleriyle taslak halinde bir senliktir.
Acik sagik bir masal olan Angola'da La Morliére bu gezintilerin
epey tuhaf bir tasvirini yapar: "Sirin bir manzaraydji; iki cinsiyetten
gesit ¢esit kimselerin olusturdugu bu kalabaligin en liiks zevke uy-
gun giyim kusanilan ve farkl tiirlerdeki siisleri, sirin bir goriintii
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olusturuyordu. Bir yanda sorguc¢lu, elmasli ve tek sira pirlanta ger-
danlikh g6z kamastiric1 kiyafetleriyle korpe metresler vardi. Allik-
lar da unutulmamuigts; yiiriiyiislerinde oyle bir eda vardi ki, agach
biiyiik yolun tamami dort sepetle tikaniyordu; dalgin ve gocuksu bir
havayla salina salina yiiriiyorlard: ve kendilerini bel kirarak selam-
layanlara baslarini ¢evirip hafifce karsilik veriyorlardi. Diger yanda
ikinci tiir kadinlar vardi ki, adeta bunlarla tezat yaratmak igin uyu-
sukluklarimi ya da kétii sihhatlerini gezintiye ¢ikarmuglardy; beyaz
bir arkaliksiz terlik takmig ufacik bir ayag, son derece bastan ¢ika-
ric1 bir viicuda baglandig: belli olan bir bacagin baslangicim goste-
recek kadar kisa, her tarafi firfir dolu etekleri ve acik entarileriyle
adeta yar ¢iplaktilar.”

Can sikintisi pusudadir. Madam Du Deffand'in can sikintisinin
devasiolarak gordiigii savurganlik ve kendini dagitma, gegici bir ¢a-
redir ancak; mahklim oldugu seyi icinde tasir: Bir kacis hareketi
icinde ruh bitkin diiser. Havai figekler yere iner. Giines 15181n1 da bir
kere bulmak gerekecektir elbet; o zaman gercek giin 15181 altinda,
haz yorgunluklarinin ardindan, mumlarin 1g1ginda onca sevimli go-
riinmiigolan o ¢ehrelerde yipranmisliginizleri goriiliir. Fazla boyan-
mus bir kadinin esi, tuhaf sagkinhigini soyle dile getirmistir (Steele'e
gore): "Far kullanimi cildini dylesine solduruyor ki, sabahlan, bir
onceki aksam yataga gotiirdiigiim kizin annesi bile olamayacak de-
recede yash goriinerek tereddiide sevk ediyor beni."

Geriye doniip bakilinca, senligin biiyiileyiciligi yalandir artik;
istikbalsiz bir baglangi¢ siirprizinin tekrarlandig: anlarin kopuk ko-
puk iist iiste gelislerinin ardinda, gizli bir zaman —her seyi 6liime sii-
riikleyen tahripkdr zaman- igini gizliden gizliye gérmiistiir. Ango-
la'daki, bir balo sirasinda ¢ikan olaylari, enfes kilik degistirmeleri,
agik alinganliklarini tasvir eden sayfalar: bir okuyun: Her sey, Ro-
bert Mauzi'nin de gayet iyi vurguladig: gibi, i¢ karartici bir biiyiibo-
zumu ve kaginilmaz bir gozden diisme anina varir sonunda: "Balo
bitmek iizereydi, mumlar kiigiiliiyordu, sarhos olmus ya da uyuya-
kalmis miizisyenler artik ¢algilarini birakmislards; kalabalik dagil-
mis, herkes maskesini ¢ikarmisti; diizgiin siiriilmiis suratlardan
oluk oluk allik ve beyazlik akiyordu, viran olmus bir siis merakinin
mide bulandiric1 manzarasini arz eden ¢ok soluk, porsiik ve yer yer
kizarmus tenlerini seriyorlardi gézler 6niine.” Burada barok bilincin
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gozde temalarindan birini teshis etmekteyiz: Muzaffer bir edayla
is1ldadikca insanin yiiziinii daha da burusturan sukutu hayali (de-
sengafio). 17. yiizyilda, sukutu hayalin karanlik ya da acayip kesif-
leri bir manevi degisime yoneltmekteydi; gelip gecici olanla ebedi
olan arasinda, diinyanin beyhudelikleriyle imanin kesinlikleri ara-
sinda se¢im yapma firsatiydi bu. 18. yiizyilda, edebiyat eserleri ve
sanatlar (yanilsamanin geleneksel sug ortaklar1) bu degisim hareke-
tini pek disavurmaz. Bir Hogarth ya da bir Goya, kokonalari ¢izdik-
leri vakit, sergiledikleri hayal kiriklig1 ahlak dersi verme niyetinden
muaf degildir: Ama yergi, umutsuzlugun agirligini tagimaktadir. Zi-
ra higbir sey bizi sukutu hayali asmaya davet etmemektedir: Far al-
tindaki tenlerin ugradig: tahribatin dehset icinde saptanmasi, goriin-
diigii kadariyla kargiliksiz ve yarinsiz bir gercekligin iizerindeki per-
deyi kaldirmaktadir. Sukutu hayal manevi bir seriivenin bir safhasi
degildir artik; nihai bir hiikiimdiir. Tedirgin uyusukluktan ¢ikmak
icin senliklere ihtiya¢ vardir: Senlik olup bittikten sonra da oliime
yakin bir sersemlesme kalir geriye.

Kiilfetli senligin piif dense sonecek bin bir atesle yok etmek iste-
digi gece, boylelikle 6ciinii alir. Yalniz biling —bir siirii sug ortag yal-
nizlikla ¢evrelenmis de olsa—karanliklar alt edecek kadar giiglii de-
gildir. Ustelik ileri gelenlerin senligi ayrilik iizerine kuruludur. Mer-
kezinde iltimash bir grup vardir; kenarlarindaysa hayranliktan goz-
leri kamagmisg bir halk. Arkadas toplulugu kendilerini diger insanlar-
dan uzaklastiran bir ayrim sonucu bir araya gelmistir. Arada bir me-
safe birakilarak, bir ayrim gozetilerek toplanilmistir. Bu sekilde bir
araya gelen grubun i¢indeyse, her katilimci kendi hazzinin pesine ta-
kilarak gruptan ayrilir. Etrafindaki oynagmalarla kalabalik, her bire-
yin kendi hesabina talep edebilecegi hazzin canli bir tablosunu su-
nar; her birinin uygun anin tadina varmaya gosterdigi 6zen, onu ka-
labaligin ortasindatecriteder. Bu tip senliklerde, benmerkezci arzu-
lar1yla bireysel tecriibelerin ayrigmasini zarafetle kolaylastirmaya
calisan bir bireyler meclisinin meydana getirdigi paradoksa tanik
oluruz. Burada hafizasiz ve istikbalsiz anlar sz konusu oldugu gibi,
bilingler de ne paylasim ne iletisim arar gibidir. Haz hemen orada
kendini tiiketir; kendinden bagka yiiceltecek higbir seyi yoktur, gegi-
sinin goz alic1 piriltisindan bagka bir seyle karsilasamamugtir.
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Senligi siisleyip ona canlilik katmalarin istemek icin kafali adam-
lar (sanatg ve sair diye anlayalim) davet edilir; fakat giiniin ilk 151k-
larindaki bos sahneye nezaret edecek daha dikkatli bir bakisi ¢agir-
mak demektir bu. Kiilyutmaz elestiri dogacaktir; medeni dostluk,
hiikiimdar sevgisi, goniil birligi gibi kalic1 bir sey kurmay1 becermis
bir senlikten de pismanlik yiikselir. Rousseau'nun deyisiyle, disa ka-
pali olmaktan ¢ikip koca bir halki i¢ine alabilecek, toplumsal engel-
leri yikabilecek, ayrilmis olan bir araya getirebilecek bir senlikte,
arzu su yiiziine ¢ikar. Gergekten de aristokratik senligin i¢ enerjisini
tersyiiz etmek, onun reddettigi paylasimi gerceklestirmek ve ayirdi-
g1 sartlan birbirine kanigtirmaktir s6z konusu olan.

Ozel senliklerin yam basinda Eski Rejim'in halka acik senlikle-
rin sayisim artirdig1 da dogrudur: bir dogum, bir evlilik, bir barig
antlagmasi vesilesiyle... En iyi mimarlarin ¢izimleriyle, birkag saat
icin, sokagin orta yerine bir tiyatro dekoru, zafer taklari, alegorik se-
killer, sarap sebilleri kurulur. Halk, muhafizlarin, subaylarin, prens-
lerin gecidini seyretmeye davetlidir; 151k ve havai figek gosterileriy-
le son bulur her sey. Graviirciilerin bizim i¢in birkag enstantanesini
muhafaza ettikleri gegici ve hareket halinde sanat eserleridir bunlar.

Halka acik senlikler: Bunlar gercekten halk senlikleri midir pe-
ki? Toplanirlar: Soluklarinin kesildigi de olur. Féte-Dieu toren ala-
yinda insanlarin birbirlerini ezmesi, inanin iman coskusundan de-
gildir pek, der Sébastien Mercier: Issiz giicsiizlerin merakindandir
sadece. "Toren alayinin ilerleyisi ve diizeni hayranlikla seyredildji;
golgelik, giines, esit araliklarla bir saga bir sola sallanan tiitsiiliik;
siislemelerin giizelligi; toren kitasinin iist iiste yaptig1 hagmetli atig-
larla kesilen askeri miizik dinlendi..." Davet edildigi bu seving gos-
terilerine halk pek katilmamaktadir. Sébastien Mercier, 1870'te, Pa-
ris halkinin nesesini yitirdigini belirtir. Bu yiizden yetkililer niima-
yise biraz daha sicaklik katmak i¢in miidahale ederler: "Baz1 du-
rumlarda polisin parayla tuttugu ¢igirtkanlar, tipki et yenebilen giin-
lerde ¢ingar ¢ikarttiklarindaki gibi, halki galeyana getirmek igin
farkl mahallelere dagilir; ama halkin negesinin ve hosnutlugunun
gercek tezahiirlerinde, hicbir seyin taklit edemedigi bir 6zellik var-
dir." Bununla birlikte Paris Tablosu yazarinin bu ¢agin yasaminda
hakiki bir seving kesfettigi bir durum vardir. Manidar bir olgudur
bu: Sokaktaki adam Saint-Louis bayraminda Tuileries'ye ve saray
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bahgelerine alindig: vakit, toplumu bdlen ayrimlar birkag saatligine
alagag olur: "Toplanan biitiin bu halkin arz ettigi goriiniim, hele bir
de mehtap varsa, en ilging ve en canh tablolardandir: Tiim kesimler
orada birbirine karigmistir; bu da manzaray: degistirip canly, ilging,
merakli kilar. Senenin Tuileries'yi en sevdigim giiniiniin o giin oldu-
gunu itiraf etmeliyim..." Kilise aleyhtar1 ve mason olan Sébastien
Mercier, hissetmekte yalniz olmadig bir duyguyu ifade etmektedir
burada: Hem sevinci hem ibadeti andiran bir kolektif toren arzusu.
Ayni zamanda zenginlerin sefahat dlemlerini ve kilisenin seremoni-
lerini tasvip etmiyor, birlesmis bir halkin nesesinin, bir haz partisiy-
le dini bir amelin sentezi gibi olmasini diliyordu.

SAHNEDEKI KiM?

"Watteau, insanlan sevmeyen melankolik biriydi," diye okuruz An-
siklopedi'de (Yverdon baskis1); "bununla birlikte tablolari ¢ogu za-
man sadece neseli ve eglendirici sahneler sunar. Anlayisiyla hayli
celisik olan bu zevk, gencliginde, meydanlarda sarlatanlarin halk:
etraflarina toplamak igin yaptiklar1 gosterilerin resmini yapmaya
gitme aliskanligindan gelebilir..." Buradaki aykinlik o kadar biiyiik
miidiir? Panayir tiyatrosu kahramam Gilles, Watteau i¢in, alaylara
maruz kalan bir ¢ehre aracilifiyla kendi melankolisini itiraf etmesi-
ne vesile olur [Resim 23]. Gevezelikleriyle insanin aklini alan sarla-
tanlarin aksine, Gilles sessiz saflifin ve basarisizligin suretidir. "Ese-
gin kafasim yikamaya kalkarsaniz, sabununuza yazik olur": Kahra-
mani oldugu piyesin adi1 budur ve Doktor'un bindigi hazin bakigh
hayvan, tabloya alegorik kesinligini verir.

Hareketsiz bir halde kollarini iki yanda birakmuis, kalbi kadar te-
miz bir saten giymis olan Gilles, hala uyanamams bir adamin ser-
semliginin, kafa karigikliginin mahpusu bir bilincin simgesidir. Bu
saskinligi, bu uyusuklugu, o yiizyilin en canli insanlar1 yasamig ve
betimlemislerdir: Arlequin ya da Figaro figiirlerinde zafer kazanan
usta zekanin kaginilmaz antitezidir bu.

Dora Panofsky, bu sahsiyetin tam cehpeden ¢izilmis olmasinin
Italyan Oyuncular'in merkezindeki Gilles'in (ya da Pierrot'nun) ¢i-
zimini hatirlattigina dikkati ¢ceker; fakat ayn1 zamanda bu perde ini-



23 Antoine Watteau (1684-1721), Pierrot, eski adiyla Gilles, 1718'e dogru (?).
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si kompozisyonunun Watteau'nun hayran oldugu Rembrandt'in Ec-
ce Homo'sunun kompozisyonunu ¢arpici bir bigimde hatirlattigim
da belirtir. Bir ima, parodi ve tersyiiz etme oyunuyla, aptalligin ko-
mik esrari, hakaretlere maruz birakilan masumiyetin kutsal esrar1y-
la kansir: sancta simplicitas (kutsal saflik).

Venedik'te, Karnaval zamaninda, 6zgiirliik tecriibesi en asin bi¢im-
lerinden birine biiriinmiistiir. Philippe Monnier, 1907'de, kimligini
gizlemenin ¢ekiciligini tasvir eder: "Maskeliyken her seye ciiret edi-
lebilir, her sey s6ylenebilir: Cumhuriyet'in izin verdigi maske, yine
Cumbhuriyet tarafindan korunur. Maskeliyken, salonlara, biirolara,
manastirlara, baloya, Saray'a, Ridotto'ya, her yere girilebilir (...).
Yiiziinde beyaz bir saten pargasi, omuzlarinda paltonun etegine ka-
dar dokiilen siyah tafta ve siyah dantelden bir kukuleta; bu tuhaf ve
giiliing kiyafet sayesinde de aristokratik site demokrasiye doniigiir
(-..)- Kilik degistirmeden de iyisi, maske, yani kimligini gizlemedir.
Sirdir, anonimdir, cezalandinlmama garantisidir, mesru ¢ilginhktir,
izin verilen ipe sapa gelmezliktir (...). Kimin kim oldugu bilinmez
artik; size tuhaf bir laf ederek yanasan, dirsegiyle sizi diirten, kaga-
mak birisaretle davet eden, daracik sokaklarda pesinize takilan, siz
biribi* oynarken ya da kahve icerken masaniza oturanin kim oldu-
gunu da, ayakkabinmizin iizerine titreyerek konan beyaz ve ¢ekingen
sipidik terligin kime ait oldugunu da kimse bilmez artik.”

Kiyafet degistirme sanatini, ancak gosteriye diiskiin olan ve goz
zevkine biilyiik 6nem veren bir uygarlik bu sekilde isleyebilir. Mas-
kelisenlik,kimligini tehlikeye atmadan, ruh haline ve duruma gére
kisinin sadece keyfibir goriiniimiinii sunarak, gormenin ve goriilme-
nin hoglugunu hissettirir herkese. Kendini baglayan ve soyuyla, sart-
lariyla, isleviyle tanimlayan her seyden kurtulunca, maskeli varlik o
anda sundugu goriintiiye, o anda uydurdugu soze indirgenir. Tipki
aktor gibi maskeli insan da, tiikkenmez fakat kisa olan 6zgiirliigiiyle
yalanin korumasindan yararlanan anlik bir 6z sergiler [Resim 24].

Boylelikle biitiin localarin hayranligina nail olan aktris bastan
cikarir, ciinkii olmadig gibi goriiniirken, yaptigi temrinin o kagak

* Tombala oyununun eski bir gesidi. — ¢.n.



24 Pietro Longhi (1702-1785), Ozel Oda, 1757'ye dogru.
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ses degisimleriyle, hakikatten daha ikna edici bir barizligi terenniim
eder.

Seyirci operada her perdede kendi senligi, yani dans eden toplu-
luklari, gosteri igindeki gosterisi olsun istiyordu. Perdeler arasinda
eglenceler olmasini bekliyordu. igerigi hafifletilmis opera evrenine
bale ikinci dereceden bir hafiflik getirir! Camargo'nun ya da Vestris'
in tek ayak iistiinde doniisleri, 6zgiir ¢cevikligin en 6zl1ii kismini, yer-
cekimi koleliginin ortadan kalktigini ifade eder.

Ayni seyirciler resimde de sosyetik bir senligin, dansh bir sere-
moninin hatirasinin gergek dekorlariyla (panayirlar, parklar, tiyatro-
lar ve koskler), bazen biraz bayagilastinlsa da katilimcilarinin go-
riintiistine miimkiin mertebe sadik kalinarak siirdiiriilmesinden hos-
laniyordu. Ama bu gergek senlikler, insani sasirtacak derecede, kur-
gusal meclisleri, ressamlarin "yasamin giizelliklerini" tamamen mu-
hayyel olarak tasarlayip resimlerine aktarmayi pek sevdikleri o mec-
lisleri, hatirlatiyordu. Mutluluk da orada kendini muhtelif jestlerin
tesadiifiligi icinde sarf etmekle mesgul bir ener ji olarak sunuluyor-
du; amagsiz faaliyet ve hareketsiz kalmadan dinlenmekti mutluluk;
dans, bu hareketli eglencenin kusursuz basarisi, saf bir canliligin sa-
heseriydi.

Watteau'nun yakin ya da uzak ¢émezleri, tercihlerini nese kay-
nagi olan renkten yana kullanir, senlik motifini siirdiirmeye adarlar
kendilerini; ¢iinkii gokyiizii, agaclar, entariler, sofra ortiileri, yiye-
cekler senlikte bulusur [Resim 25].

Armide bahgeleri yada altin ¢ag gibi beylik diigsel goriintiilerdir
bunlar. Sanki oraya gidilmis gibi yapilir, ama uzaktan bakilir. Yergi
bu uzakhig elestirmekte zorlanmayacaktir. Insanlarin baska sekilde
yasadiklarim agiga vuracaktir: Agirlik, budalalik, bayagilik i¢inde.
Hogarth bu kinama sanatinin ustasi olarak kabul edilmistir. Moda
Evlilik'teki ¢ift i¢in, haz yasami dokunakh bir bigimde zinaya, cina-
yete ve oliime gotiiriir. Bu sahnede, daha facianin hazirlik agamasin-
dayizdir ancak: Sabahin bu erken saatinde, kadin bir senlikten adam
da bagka bir senlikten bitkin ve sersemlemis bir halde ¢ikmiglardir
[Resim 26]. Faturalar getirmis olan metrdotel, bosuna yardim dile-
nir Tanr1'dan. Borglar 6denmeyecektir.



25 Michel Barthélémy Olivier (1712-84), Isle-Adam'da Senlik, 1766.
26 William Hogarth (1696-1764), Moda Evlilik, 11, Sabah Erken.
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PUTKIRICI SENLIK

Senligin yeni yiizii —baglangicta tamamen hayal iiriinii bir yiiz— ya-
zarlarin hiilyasinda, 6zellikle de biitiin bir nesli etkileyecek olan Di-
derot ile Rousseau'nun simsicak birkag sayfasinda goriiniir. Bu "sen-
lik kurami" sanat igin kayda deger bir 6nem arz eder. Bir yanda top-
lu cosku, disariya kapali ve daginik olan aristokratik senlik gelene-
gine baglh dekorlarin, miiziklerin, eserlerin, bigimlerin kinanmasi
icin kullanilacak bir degerdir. Bu yiizden, saf bir kendiligindenlik
havasi yaratmak isteyen halk kutlamalari, putkirici bir cogku i¢inde
baslar. Diger yanda ne kadar sade ve kanaatkar olmak istese de bu
genclesmis senlik imgesi, cok gegmeden, yeni bigimlerin ortaya ¢ik-
masina yol agacaktir. Gergeklige kaydolmaya calisirken onun da bir
torenselligi, kostiimleri ve anitlar1 olacaktir.

Tartigma, tiyatro sanati etrafinda baglar. 18. yiizyildan bize kal-
mis olan hayranlik verici tiyatro salonlarina —Eski Miinih Rezidan-
s1, Versay Tiyatrosu, Venedik'teki Fenice— bir g6z atalim. Cagdasla-
rinin goziinde bile liiksten ve hazdan basi1 donmiis bir uygarligin en
yiiksek disavurumu olmasini anlariz. Alayci bir bicimde tapinakla-
ra benzetilen tiyatrolar (aktrisler de Eski Roma'daki Vesta rahibele-
rine benzetiliyordu), hem havai bir zarafetin yiiksek makamudir,
hem de edebi ve miizikal coskunlugun doruk noktasina ¢ikabildigi
mekanlar.

Erdem diiskiinii filozoflar, gosterinin ideal iglevi ile halihazirda-
ki gergekligini kargsilagtiracaklardir. Tiyatro bir duygu birligi olabi-
lir, fakat orada sisinerek dolanan seyircilerin her biri i¢in, herhangi
bir farklilig1 6ne ¢ikarma firsatidir da, 6zel bir duygu bahanesidir.
Tiyatro asil hedefini 1skalamaktadir; bilingler arasindaki dayanis-
manin kuvvetlendigi, ortaklasa mevcudiyetin hakikatinin tezahiir
ettigi yer olmahdir. Bir varlik yuvasi olusturacakken, sadece yalan-
dan goriiniimiin sarayidir. Tuhaf bir ugursuzluk sonucu ayrilik her
taraftadir: Tiyatro salonu, bir araya gelen bir seyirci kitlesini kapsa-
maktan ziyade, digarida biraktiklariyla bir sinira isaret eder. Goste-
ride hazir bulunanlara gelince, hicbir sey onlari yakinlagtirmaz: Par-
terdeki giiriiltii patirt: ile localardaki dalgin dikkat arasindaki mesa-
fe sonsuzdur. Jean-Jacques Rousseau'nun Gasteriler Uzerine Mek-
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tup'undaki en giiclii savlar bilinglerin boliinmesini; sempatinin ya-
yilmac giiglerinin kendini begenmisligin kisitlayici giigleri tarafin-
dan yenilgiye ugratildig1 6zellestirilmis, yabancilagmis bir hazzin
"herkesin zevki kendine" anlayigini kinar: "Gosteride insanlarin bir
araya geldigi zannedilir, oysa herkes tecrit olur; dostlarini, komsu-
larin, yakinlarim unutur herkes (...)." Ayni fikri daha da ileri vardi-
ran Sébastien Mercier, bu yiizyilin tiyatro mimarisinin tipik bir veg-
hesine, ar1 kovam misali yan yana 6zel yasam hiicrelerinin, kiigiik
localar'in ¢ogalmasina yiiklenir. Her locaya, gosteriye sirf kendisi-
ne kur yapilsin diye gelmis, pariltih giizelli§iyle zorba bir kralice
hiikmeder; locanin sahneye bakan tarafi, dostlarla géniil avcilarinin
iceri girecekleri koridor kapisi kadar 6nemli degildir: "Kadinsaniz,
ufak locanizda ispanyol kopeginizin, minderinizin, ayak tandirini-
zin; ama bilhassa, elindeki cep diirbiiniiyle igeri girip ¢ikanlar tes-
his etmenize ve oyuncularin kim oldugunu anlamaniza yardim eden
bir iggiizarin bulunmasi gerekir. Bununla birlikte hanimin yelpaze-
sinin i¢inde, goriilmeden gérmesini saglayacak bir camin yerlesti-
rilmis oldugu ufak bir yarik da bulunur (...). Ahali ise, senelik kira-
lanan ve ¢ogu zaman bos kalan bu ufak localar yiiziinden, elinde pa-
rastyla kapida kahr." Kendini gosterme merakinin mekam boldiigii
bu ufalanip pargalara ayrilmig senlige karsi, Rousseau ve Diderot,
ozlemle yad ettikleri antik senlik imgesini, yani halkin sevincini
icinden geldigi gibi gosterdigi senlikleri ¢ikarirlar: Herkesi saran
bir sen sakrakligin dolulugudur orada bulunan. "Filanca giin, filan
saatten falan saate kadar, ufak ve los bir mekanda, birkag yiiz kisi
eglenmekle; toren giinlerinde biitiin bir ulusun dikkatinin sabitlen-
digini, en gorkemli yapilarin doldugunu ve bu yapilarin etrafina
miithig bir kalabaligin toplandigin1 gérmek arasinda ne biiyiik fark
vardir," diye haykirir Diderot. Burada anisi yiiceltilen Atina trajedi-
sinde, tapinma ile temsil i¢ i¢e geger; Diderot'nun degismeyen dile-
gine uygun bicimde, manevi terbiye ile estetik kendinden gecis bir-
birine karigir. Grek dramaturjisi seyirci giiruhunu tek bir varhiga do-
niistiirmekteydi. "Insanlik gosteride ne kadar giizel! Birbirimizden
bu kadar ¢abuk ayrilmamiz gerekmese keske! Namuslu bir eser ken-
dini onlara begendirdigi, onlar i¢ ice sokup bir kildig1 vakit, insan-
lar ne kadar iyi ve ne kadar mutlu oluyorlar!" Oyleyse ne yapmali?
Elbette yeni bir tiyatro yazmali. Ve de Lampedusa adaciginda bir
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koloni kurmak iizere dostlarla birlikte yola ¢ikmali. Toplumlar ken-
dilerini gosteriyle ifade eder; gosteriler de toplumsal bag1 bastan ya-
ratir.

Yer olarak Lakedaimon'u tercih etmekle birlikte Rousseau da
kamusal térenin, seyircileri birlik duygusuna eristirecek kadar ken-
dilerinden gecirmesini diler: "Az sayida kimseyi log bir magaraya
hazin bir sekilde kapatan, onlar sessizlik ve edilgenlik i¢inde iirkek
ve hareketsiz kilan o diga kapal1 gosterilerden uzak duralim; bize sa-
dece paravanlar, sivri demirler, askerler, koleligin ve esitsizligin
iiziintii verici suretlerini gosterir onlar. Hayir, mesut halklar, sizin
senlifiniz orada degildir. Acik havada, gogiin altinda toplanmaniz
ve kendinizi o tatl mutluluk duygusuna birakmaniz gerek (...). Ma-
sum gosterilerinizi giines aydinlatsin; onun 1s1g1na en layik gosteri-
leri bizzat siz yaparsiniz (...). Peki bu gosterilerin konular: ne ola-
caktir? Ne gosterilecektir? Isterseniz higbir sey. Ozgiirliikle birlikte,
nerede ¢okluk, orada iyilik saghk. Bir meydanin ortasina cigeklerle
taglanmuig bir direk dikin, halki oraya toplayin, goreceksiniz ki kar-
stmizda hemen bir senlik olusacak. Daha da iyisi: Seyircileri goste-
rinin bir unsuru haline getirin; onlar1 da oyuna katin; her birinin 6te-
kilerde kendini gormesini ve sevmesini saglayin ki, hepsi daha iyi
birlik olsun."

Dolayisiyla Rousseau'nun diigledigi senlik, coskusunun gidasim
sadece mevcudiyetinde bulan bir halkin kaynasma duygusudur:
Paylagilan bir 6zgiirliigiin cogkusu i¢inde bakislar bulusur. Herkes
kendini herkesle esit hissettiginden, bilinglerin karsihiklilig1 senli-
gin Ozii haline gelir. Kutlanan, bir seffafligin gelisidir: Goniillerde
bir sir kalmamistir artik, iletisimin oniine engeller ¢cikmaz. Herkes
ayn1 anda hem seyirci hem oyuncu oldugu i¢in, tiyatroda gosteriyle
seyirciler arasina giren mesafenin isi bitmistir. Gosteri hem her yer-
de hem de higbir yerdedir. Herkesin géziinde ayni olan senlik imge-
si boliinmezdir ve sinirsiz bir bigimde ¢ogalan bir insani karsilas-
manin goriintiisiidiir. Barigik ruhlar i¢in senlige damgasini vuran,
dekorun zenginliginden ziyade, her tiir dekorun manidar bir sekilde
ortadan kalkmasidir. Dolayisiyla sen sakraklik gelip biitiiniiyle dol-
dursun diye mekan bos birakilir. Yabanci imgeler ortadan kalkmali-
dir. "Ne gosterilecektir? Isterseniz higbir sey." Temsilin bu sekilde
ortadan kaldirilmas: iizerinde ne kadar durulsa azdir. Senlik goniil-
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lere girince, tiyatrolar da yararsiz olur: Gergek gani ganiyken ve gii-
nii gérkemli bir bicimde ele gecirmekten bagka sey istemezken, kim
niye yanilsamaya bagvursun ki? Goriintiilere aldirmayan (¢iinkii sa-
dece kendi goriintiisiinii bilmek ister) bu erdem, putkirici girigimle-
ri tegvik etmekte gecikmeyecektir. Esitsizligin egemen oldugu diin-
yada saygi uyandiran su cezbedici cepheler, perdeler, kurgular ve
maskeler sistemi artik muhafaza edilemez: Bundan sonra biitiin iti-
barlarin1 yitirmeye mahkiimdurlar, zira kétiiciil engeller olduklar
hissedilmektedir. Bu putkinci dekor yikimi, halkin varliginin, yo-
gunluguyla bile, senligin biitiin olayini yaratmaya yettigini ilan et-
mektedir; siislii piislii eglence karsisinda, kanaatkar senlik yayilma
enerjisinin fazlalihgiyla oviiniir: Oteki senligin yanlsama sanatla-
rindan 6diing aldig: tiim pariltiy1 ve gorkemi kendiliginden yarata-
bilir 0. Reddedilen her siis, bakiglar1 iizerine ¢eken ve bakislarin
karsilikl1 giivene hasredilmesini engelleyen bir ugursuzlugu orta-
dan kaldirir. Kisisel tamahlarin agir atesinde yanmaya hig¢ kimse da-
yanamaz; kendini erdemli bir bigimde yiicelten arzunun hedefi sim-
di halkin birligidir. Ortak seving, en yiiksek 1sisina geldiginde, her
tiir bireysel istahi igine alip eritir. iradelerin birlesmesi, arzuyu her
tiir nesneden vazgegirmeye yetecek bir doyumdur. Artik kelimenin
tam anlamiyla nesne diye bir sey kalmamistir. Zira bu sekilde diril-
tilen senlik, kendi kendine dogan ve her parcgasinda, her bir katilim-
cisinda kendini goren bir kolektif 6znenin uyanigindan baska bir sey
degildir.

Cetin bir talepkarlik, goniillerin seffaflig1 adina, ortaligi bosaltir,
imgeleri kovar, yerlerine saf mevcudiyete tapinmayi gegirir. Gelge-
lelim bu bir tek Rousseau'nun diisii degildir. Dinsel de olsalar (pi-
yetizm ve metodizm gibi), daha sonra Jakobenizm gibi Rousseau'
nun fikirleriyle yogrulmus da olsalar,donemin biitiin biiyiik cemaat-
¢i hareketleri hep ayn1 yonde giderler. Devrimci yikimlarin senlik
goriinlimiinii aldig, Devrim'in senliklerinin Eski Rejim'in biriktir-
mis oldugu simgeleri sagip savurdugu da olacaktir. Kralin kellesini
alan giyotin, biiyiik bir sureti gorkemli bir bigcimde yok eder. A¢ik
havadaki ulusal torenler, halkin nihayet kendiyle karsilasip kendini
algilama firsatin1 buldugu kitle hareketlerini sergilemeyi deneye-
ceklerdir.

Dikkatimizi aym ilkelerin bir bagka sonucuna yoneltelim: Gi-
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yim-kusam alaninda, sans-culottisme* agiklayici bir belirtidir. Dig
goriiniisiiniin "halk"a mal olmasi sonucunda, vatansever, dig gorii-
niise deger vermeyi simgesel olarak reddettigini gosterir: Eski Re-
jim'in yiicelttigi ve erkek bedenini simsiki saran biitiin hos giyim
kusam unsurlarim g6z gore gore yadsir. Kisa ve dar pantolon, beli
saran ceketlerle mantolar ve peruk, bedeni sariyor, bastan ¢ikaricili-
g1n ipeksi pariltisi iginde one ¢ikariyordu, ona deger kazandiriyor-
du; sans-culottisme o zamana kadar giysiye yiiklenen pohpohlama
roliinii iptal etmeye yonelen bir giyim kusam alametidir. Beklenen,
artik hosa gitmek degildir; Coyer'nin 1755'ten itibaren talep ettigi
gibi, "ortaklasa diistinmek"tir; her tiir zarafet arayigi1 zimni bir ayril-
madir. Fazla iyi giyimli bir insan, saibeli biridir; halkin selametin-
den 6nce kendini diisiiniiyordur... Thermidor gericiliginin derin an-
lamy, sergiledigi zivanadan ¢ikmis siis piis diiskiinliigiinde okunur.
Muscadins, Incroyables, Merveilleuses** gibi gruplar, giyim kusam
kaygisina karikatiiriimsii doniisleriyle Devrim'in durdurucu darbeyi
yedigini haber verirler.

Ozgiirliik konusunda, gésterimin sayginligimn ortadan kaldiril-
mas1 fikriyle cosan bir hiilyaya kapilirlar. Bitmekte olan yiizyil,
boylelikle temsil sanatindan yiiz gevirir ve ilgisini goriiniir evrenin
gercekliklerinden baska gercekliklere dogru yoneltir. Bu bariz bir
egilimdir: Bir Goya, bir David ya da bir Ledoux miistesna tutulursa,
18. yiizy1l sonundaki en biiyiik eserlerin birtakim senfoniler ya da
siirler olmasi rastlantt midir? Putkiricihigin savastigi sey, iletilen bir
duygu degil, eldeki zenginligin simgesi, gorsel ve mekansal maddi-
ligi iginde donup kalmus bir sanattir. Ozgiir ve kendiliginden olan
cosku, disavurulmadan duramaz: Yeni bigcimler icat eder. Oznel ati-
Iim1 yakalayacak ama onu gosteriye yonelik dekorda, "dis" figiirler-
de katilastirmayacak ifade yollar: ister: Goniilden gelen ve niiansla-
riyla duygularin gercek dilini gelistiren bir miizik; pek anlagilma-

* Konvansiyon déneminde (1792), dizlerde daralan ve ¢oraplarn agikta bira-
kan pantolonu (culotte) Eski Rejim'in simgesi gibi gorerek, yerine ¢izgili aba pan-
tolon giymeye bagslayan devrimcilerin hareketi. — ¢.n.

** Muscadins: Devrim sirasinda 6zenti zarafetleriyle dikkat ¢eken kralcilara
verilen ad. Incroyables: Directoire doneminde (1795) giyimlerinde ve konusma-
larinda ipe sapa gelmez bir 6zentilik sergileyen gengler. Merveilleuses: Aym do-
nemde yine bu 6zellikleri sergileyen geng kadinlar. — ¢.n.
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mis bir gelenegin dayatmis oldugu zevk kisitlamalarindan azade,
tasvire dayanmayan bir siir. Lessing'in Laocoon'u, siire her tiir re-
simsel temsilden bagimsiz bir dramatik ifade yeterliligi kazandir-
mak amaciyla, su eski ut pictura poesis* soziinii reddeder. Boylece
ictenlik sanat1 daha agik olarak tammlanir. Hegel i¢in romantik sa-
natin 6zii miizikal ve lirik olacaktir.

Ama lirizmin ve miizigin tad: insan kendi i¢ine daldiginda alimir
ve bunlar ancak once sessizligin saglanmig olmasi kosuluyla duygu
birligine davet ederler: Yalniz varliklara duygu birliginden s6z eder
romantizm. Yeni bir siyasi diizen kurmak ve bunu halka senlikler
veya bayramlarla agilamak isteyenler neye karar vereceklerdir pe-
ki?

"Ah! On giin 6nceki bayrami ne giizel kutladik!... Su sunagin,
daha dogrusu su sarlatan masasinin yerine Ozgiirliik Taht: insa edil-
misti. Oraya 6lii bir heykel degil, bu kutsal varligin canl bir sureti
olarak bir tabiat saheseri yerlestirilmisti (...). Sevimli ve temsil etti-
gi tanriga kadar giizel bir kadin, bir dagin tepesine oturmustu; kafa-
sinda kirmizi bir baghk vardi, elinde bir mizrak tutuyordu; vatanse-
ver marslarin1 meleklerden ala sdyleyerek papaz takimimi aforoz
eden, Opera'nin biitiin cehennemlik giizelleriyle c¢evriliydi." II.
Y1l'n 20 Brumaire giinii (10 Kasim 1793) Notre-Dame'da kutlanan
Akil Bayrami'min Hébert —Peder Duchesne— tarafindan yapilan ser-
best tasviri boyle iste. Sundugu imge giiliing ve bu giiliingliik de de-
rin bir geligkiye tekabiil etmektedir. Bayramda maksat sadece Hiris-
tiyanlik aleyhtarhigi degildir: Geleneksel dine yonelik kasti hakaret,
yeni cemaate yonelik tapinmanin benimsenmesi bi¢imini alir. El-
bette ki 6lii suretlerin yerine canli bir varligi, yasamin barizligini
gecirme arzusundan daha samimi bir sey olamaz. Konvansiyon'da
konusan Yurttas Chaumette, soyle tumturaklh bir nutuk atrmgtir:
"Kurbanlarimizi bos suretler i¢in, cansiz ilahlar i¢in vermedik. Ha-
yir: Onu temsil etmek igin tabiatin bir saheserini sectik ve bu kutsal
suretin atesi biitiin goniilleri sard1.” Putkincilik gercek Mevcudiyet'
in gelmesini saglamak icin simulakrumlara yiiklenir. Yalniz, ger¢ek
mevcudiyete yol agilamadig gibi, temsildeki eski tuzaga diisiiliir:
Akil Opera'da bir aktristir. Bu da bir gosteridir, bu da bir surettir,

* Lat. "Siir resim gibidir." —¢.n.
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hem de en kalabaligindan, ¢iinkii suretlerin yerine yasami koyma
iddiasindadir. Ondan sonra gosterilen her sey fazladir, ya giiliing ya
da miistehcen kacgar: Boyle bir seremoniye uygulanan mizansen hii-
nerleri, kendiligindenlikten ne kadar yoksun olduklarim gosterir.
Robespierre, Yiice Varlik bayramini kurumlastinirken, Rousseau’
nun ruhuna daha sadiktir kugkusuz. Ama bunlar da yine plandir; ka-
labaligin kostiimlerine ve hareketlerine karar veren yine bir ressam
olur: David. David'in plan1 seving i¢indeki bir halkin i¢ten gelen 6z-
giir duygusunun nasil olmasi gerektigini 6ngormektedir: "Tabiat
canlandirip renk veren iyiliksever yildizi goriince, dostlar, kardes-
ler, esler, ¢ocuklar, yaghlar ve anneler birbirlerine sarilir, hemen
Tannsal Varlik'in bayramini1 kutlamak ve siislemeler yapmak igin
birbirleriyle yarngirlar (..). Bu sirada c¢an sesi kulaklarda ¢inlar:
Meskenler dninda 1ssizlagir; cumhuriyet yasalarinin ve erdemleri-
nin korumasina birakilirlar; halk sokaklari1 ve meydanlari doldurur;
nese ve kardeslik atesi costurur onlari. ilkbahar cigekleriyle siislen-
mis bu degisik gruplar, kokulariyla ruhlar1 bu dokunakli sahneye
hazirlayan canli bir bahge olustururlar adeta (...). Davullar ¢alinir;
her sey yeni bir bigim alir. Tiifeklerini kuganmis yeniyetmeler, bo-
liiklerinin sancag etrafinda dort kose bir tabur olusturur. Anneler
ogullarindan ve eslerinden ayrilir: Ellerinde giil demetleri tasirlar;
ancak kocaya varma vakti geldiginde yanlarindan ayrilabilen kizla-
n, annelerine eslik eder, ¢icek dolu sepetler tagirlar. Babalar kilig
kusanmig ogullarim getirirler; baba-ogul, ellerinde birer mese dali
tutarlar.” Burada da yeni din yeniligin bayragim goéndere ¢cekmek
icin suretler yikar: David'in hiinerlerinden biri, téren yerine eski
diinyanin bir suretini dikmektir; bu suret de ikinci bir figiiriin (ade-
ta su yiiziine ¢ikan, kurucu, muzaffer bir fiigiiriin) ortaya ¢ikabilme-
si i¢in paramparca edilecektir. Eline bir mesale alan Robespierre,
Ateizm heykelini tutusturur: "Bu heykel ortadan kaybolurken yeri-
ne, halktan insanlara tiim géz kamastinciligiyla kendini gosteren
Bilgelik heykeli belirdi.” Yalanci bir goriiniim kendini tiikettigi an-
da hiikiimran bir hakikatin zaferi goriiliir. Sihirli bir iglemdir bu; k6-
tiiliigiin suretini yok eder. "Krallarin Fransa iizerine kustuklari o ca-
navar artik hiclige gomiildii," diye ilan eder Robespierre. "Onunla
birlikte diinyadaki biitiin suglar ve mutsuzluklar da ortadan kalk-
sin!" Ama putkiricilik, burada, yeni bir goriiniir figiiriin —yeni bir
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ilahin—belirmesine tekabiil etmektedir. Bir suret 6liir, yeni bir suret
dogar. Zorbalarin diismam da, erdemli tagkinlhigiyla fazla goze bat-
tigindan, sonunda bir zorba gibi goriiniir. Robespierre'in diisiisiinii
haber veren soylentiler iste o giin ¢ikmustir. "9 Thermidor'daki sah-
nenin bir provasi gibi oldu," der Aulard. Eski diizenin goz alict amb-
lemlerinin yok edilmesi, sahne eserinin biiyiileyiciligini (ve kara
biiyiisiinii) yenileyen yeni bir gosteridir.

Boylelikle, biitiin di bi¢imlerin silinmesi istenirken, ortaya yeni
bigimler ¢ikar. Rousseau'nun diisledigi goniil seffafligidir bu; ama o
da, idealini belirledigi vakit, idil dekorunu 6diing almadig: takdirde
Roma ya da Lakedaimon 6meklerine bagvurmaktan kendini alami-
yordu. Yurttaglik erdeminin belagati antik bir sahneyi, uzakta bir uf-
ku ¢agristirtyordu. Goniillerin seffafligini fiilen yasayamadigindan,
uygun bir yerlesim bulup onu giizellestirilmis bir ge¢cmise yerlestir-
mesi ve ona bu gecmisin giysisini giydirmesi gerekiyordu. O ideali
gerceklestirdigini iddia eden Devrim, yeni bigcimler icat etmeyi be-
ceremez: Eski Rejim'deki entelektiiel muhaliflerin 6zgiin bir diizen
kuramadiklarindan 6zlemle gozlerini ¢evirmis olduklar Yunan-La-
tin suretleri evrenine, antik repertuara bagvurur. Bazi devrimci sere-
monilerin komedi havasina biiriinmesi, tam da yeni bir sey yaratma-
nin miimkiin oldugu anda, kurgu yoluyla yeniden insa edilmis bir
gecmisin taklidiyle yetinilmis olmasindandir. Yeni bir gercekligin
uygulanmasi igin ¢calismak yerine, bir gélge tiyatrosu model alinir:
Boylece modern diinyaya baskin yapan 6zgiirliik, ilk is olarak ¢eh-
resini masalsi biiyiik olaylar evveliyatina uydurur.

Yiice Varlik bayraminin planini olustururken David'in elinin al-
tinda muhtemelen, Papaz Barthélemy'nin o siralar iinlii olan Geng
Anacharsis'in Yunanistan Yolculugu kitabinda herkesin hayran ol-
dugu Panathenaia® tasviri vardir. Yeni-klasik ve akademik esin be-
lirleyicidir. Fakat devrimle Helenik ideal arasindaki bag, beklenme-
dik bir sey degildir. Winckelmann, Eski Yunanlardan soz ederken,
sanatlarinin biitiin tezahiirlerinde goriilen bir 6zgiirliik karakterini
vurgular: "Halkin diisiinme tarzi, giirbiiz bir govdeden ¢ikan soylu
bir filiz gibi, 6zgiirliikle boy atmus, yiicelmistir. Nasil ki diisiinen bir
insanin ruhu kirsal alanda, agagh acik bir yolda ya da biiyiik bir bi-

* Atina'da tanriga Athena onurunadiizenlenen senlikler — ¢.n.
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nanin ¢atisinda, alt kattaki daracik bir odadakinden daha ¢ok yiikse-
lir, 6zgiir Yunanlarin diisiinme sekli de, despotlar tarafindan yoneti-
len milletlerinkinden ¢ok farkli olmus olmalidir." Azamet ve 6zgiir-
liikk: Antik yasamin suretlerinin yogun bir 1sikla aydinlatilarak iize-
rinde belirdikleri manevi zemin budur. Boyle tasarlaninca, yaniltici
bir gosteri degildir antik ¢ag; ezeli bir insanhgin ilk 6reklerini su-
nar tefekkiiriimiize. Rokokonun biitiin ugar: suretleri, biitiin bastan
cikarici ismarlari, barok belagatin biitiin egilip biikiilmeleri defedil-
diginde, yiizyillar sonra yeniden bulunmus bir Olympos'un saf bi-
cimlerine erigebilmemiz i¢in gerekli alan 6niimiizde agilmig olur.
Winckelmann, aldatic1 goriiniimlerin en kat1 elestirisinden bile sag
cikan bir yozlagsmaz bicimler evreninin oldugunu hissettiriyordu
okurlarina. Aym sekilde Louis David de yanip kavrulmus canavarin
kalintilar altindan 151l 1511 bir Bilgelik ¢ikarmak istiyordu. Arimdiri-
c1 bir eksiltme gerektirir giizellik.

Yalniz, Winckelmann'inki bir tarih¢inin yaklagimidir: Hayranhk
verici bir sanatin kaynagindan doruguna ve gerilemesine uzanan
yolu tekrar ¢izmek s6z konusudur. Bu ideal tekrar yasanabilir mi? O
miikemmel kurallara yeniden riayet edilmeli midir? Yeni-klasik
zevk, tarihi mesafenin ¢ok net bir bigcimde bilincinde olmakla bir-
likte, Helenizmin yeniden dogusu fikriyle oynar. Cizgili graviir, an-
tik taklidi heykelcilik (Flaxman), Raffaello ve Poussin'den biiyiilen-
mis bir Mengs'in resmi... Ideal'in insan1 adeta hipnotize eden kralli-
gina gii¢ bela sizma girisimleridir bunlar hep. Ama zarafet ve say-
ginlik (Anmut und Wiirde)* aranirken, ¢ogu zaman olsa olsa soguk-
luga varilir. Yalin geometrik bigimlere yeniden kavusmus mimarlar
(Adam, Soane, Nash), antik ¢aga cevrili bakiglariyla yeni seyler ya-
parak "tastan diisler"inde daha mesut olacaklardir. Herculanum ve
Pompei'den alinan motiflerden esinlenip XVI. Louis iislubuna kati-
lan dekoratif bir moda kalir elbette; Josiah Wedgwood'un seramik-
leri i¢in Flaxman yetkin bir zarafette kiiciik heykel 6rekleri yap-
may1 bilecektir.

Bununla birlikte kimileri antik ¢ag taklidinin, benzerligi hepten
imkansiz kilan seyi kamtlamaktan bagka etkisi olmadigim diisiin-
mektedir. Onlara gore, belki de Yunan giizelliginin bi¢imlerini tek-

* Schiller’in eseri. — ¢.n.
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rar yasatmaya ugrasmamak yeglenmelidir; bizi onlardan ayiran ve
modem yapan yok edilemez farklihigi daha iyi teshis etmek igin
bunlan aradaki hakiki mesafeyi hesaba katarak algilamak gerek-
mektedir. Yunan mizacinin kendiligindenligini, cocuksu dolaysizli-
g1n1, mesutca serpilip gelismesini bulmaya kadir miyiz? Diisiinme-
ye, mutsuz tutkuya, halin sakin kabuliinii bizim i¢in imkansiz kila-
na mahkiim degil miyiz? O gayri sahsi giizellikten goziimiizii ¢evi-
rip aksine 6znel hakikati, bireyde yegane ve acili olana isaret eden

o

"ayirt edici niteligi" aramaya mecbur degil miyiz?

DEKORLARDAKI YASAM

Montesquieu'niin Acemlerinden biri olan Rica, bir gosteri salonun-
da kargilagtig: suretlere sasirir ve aktorleri olmadik yerlerde goriir:
"Aksam yemegi bitince biitiin halk toplasir ve komedi diye adlandi-
rildigin1 6grendigim bir tiir sahne oyunu oynar. Asil biiyiik hareket,
tiyatro adi verilen bir kerevetin iizerinde gerceklesir. iki yanda, loca
ad1 verilen daracik yerlerde, birlikte sessiz sahneler oynayan erkek-
ler ve kadinlar goriiliir (...). Birinde, kara sevdasin ifade eden iiz-
giin bir as1k kadin vardir; daha canliolan bir digerindeyse, asigin
gozleriyle yiyen bir kadin, yaninda da ona aym sekilde bakan bir
adam: Biitiin tutkular yiizlerinden okunur; sdze dokiilmese de bu
tutkular sdzlerden daha hayat dolu bir vecizlikle ifade edilir."

Mimarin uzmanlig: hi¢bir seyi disarida birakmamalidir: Tiyatro
ve atlikarinca inga etmeyi de, opera i¢in dekor kurmayi da senlik dii-
zenlemeyi de bilmelidir. Oyuncularin hareketleri dekor tarafindan
belirlendigine gore, hem sahneye koymali hem yonetmelidir nere-
deyse. Parterdeki, basamaklardaki ve localardaki seyirciler, hig far-
kinda olmadan oyunun diger oyunculari haline gelir.

Francesco Galli Bibbiena (kardesi Fernando ve daha sonra ogul-
lariyla yegenleri gibi) biitiin yasaminisahne eserlerine hasreder. Fa-
kat bir yandan da Avrupa'y1 bastan baga dolasir ve kendisinden is-
tenen her yere tiyatrolar inga eder: Viyana'ya, Nancy'ye, Verona'ya
(Miizikseverler Akademisi i¢in). Muhayyel bir mekan, kurgu ve
alinyazisinin dolduracag: bir derinlik yaratmak icin perspektifin bii-
tiin olanaklar1 hayata gecirilir [Resim 27]. Bu dekorlar o devirdeki



27 Ferdinando Galli Bibiena (1657-1743), yanhglikla Parma'daki Famese Tiyatrosu ol-
dugu soylenen bir tiyatronun igi.

28 Giandomenico Tiepolo (1727-1804), Pulcinella Sirkte, Ipte Sallanirken (gizim).

29 1739'da Paris belediyesi tarafindan diizenlenen senlikteki siislemelerin, 1g1klandir-
malarin ve havai figek gosterilerinin genel goriintiisii (gizim ve graviir J. F. Blondel'in).
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vasat trajediler yerine, Haendel'in, Alessandro Scarlatti'nin ya da Ra-
meau'nun miizigiyle ilintilendirelim. Sayisiz ¢ekismeye konu olan
opera, bu donemin biiyiik estetik seriivenlerinden biridir: 18. yiizy1-
Iin sahne eserlerine, onlar asil islevlerine kavusturan ses temrinleri
ve ses buluglarimi katarak bakmak gerekir. Kugskusuz, Mozart'in sa-
heserleriyle birlikte, miizigi sirf giizelligi i¢in sevmeye hakkimiz
vardir; ama o miizik de —bir dinleyici i¢in— duygusal olaylarin ve
hareketlerin temsilidir: Bir bagka deyisle "gosteriye yonelik yap1" o
donemdeki miizikal dilde bile yerlesiktir. Bi¢imi tam o siralar kod-
lanan sonat hareketi ve senfoni, dramatik eylemlerdir.

Dolayisiyla 18. yiizyilin biiyiik adamlarinin ¢ogu i¢in tiyatro tec-
riibesinin belirleyici olmus olmasina sasilmayacaktir. Ister eser sahi-
bi olsunlar, ister tutkulu seyirciler, bu tecriibe onlar i¢in zaman za-
man 6nemli bir esin kaynagi olmustur; kendi hakikatlerinin bu tecrii-
beyle uyandigini hissetmislerdir ve Wilhelm Meister, yani Goethe
gibi, insan 6zgiirliigiine 6zgii giiclerin hem gercek hem de simgesel
vechelerinden birini oyunda, teatral yaratimda kesfetmiglerdir.

Bununla birlikte dogaglama gosteriler bir gerilemeye maruz ka-
lir. Goldoni'nin kaleminden ¢ikan commedia dell’arte, oyuncunun
s6zel mucitligine artik yer birakmayan yazili bir tiyatro haline gelir:
Rol ezberlenmelidir. Askin Arlequin'i parlattig1 sirada, bayagi ve
harcidlem olan, fakat peri masalim da andiran bir nese kaybolmaya
yiiz tutar. Fiaba* tiyatrosuyla Carlo Gozzi nostaljik biri sayilmakta-
dir: Can cekismekte olan bir tiirii diriltmeyi bagsaramayacaktir. Kar-
naval saklabanliklar ve —Giandomenico Tiepolo'nun hayranhk ve-
rici ¢izimlerinin bize gerceginden ziyade efsanevi tarihini sundu-
gu— Pulcinella'nin hiinerleri birkag y1l daha kalir onun cambaz tiyat-
rosunda [Resim 28]. Romantik ¢agin tam ortasinda, E. T. A. Hoff-
mann bunu hatirlayacak ve okurlarina 6zgiirlestirici bir alayciliga
ihtiya¢ oldugunu ammsatacaktir.

Avrupa'nin her tarafinda, hiikiimdarlar kullarina senlikler dii-
zenler. Bir diigiin, bir dogum, bir olay, bir fetih vesilesiyle gegici bir
coskunun pariltisim sagarlar. Potsdam'daki Voltaire'in gozii Paris'
teki aylaklardan daha az kamasmaz: "Biraz 6nce gordiigiim gosteri
alayini bagka bir seyle karsilagtirmanin imkan yok: Hem XIV. Lo-

* Fantastik oyun, masal. — ¢.n.



30 Jean Louis Prieur (1759-95), /2 Temmuz 1789'da Konferans Bariyerinin
Yakilmas:. Berthault'nun graviirii.

3t Jean Louis Prieur (1759-1795), Bastille'in Alimigi Icin Champs-de-Mars'ta
Diizenlenen Anma Toreni, 14 Temmuz 1792. Berthault'nun graviirii.
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uis'nin resmi gegidiydi, hem de Cin'in fener alay1. Meydam aydin-
latan kirk alt1 bin ufak fener kosu yerlerinde diizgiin ¢izilmis bir
1siklandirma olusturuyordu (...). Siivarilerden dort gosteri birligi,
daha dogrusu Romalilarin, Kartacalilarin, Acemlerin ve Yunanlarin
ufak ordular1 miicadeleye girigiyor ve savas miiziklerinin giiriiltiisii
esliginde tur atiyorlardi; ordugah yargiglariyla ¢evrili olan Prenses
Amélie, 6diil veriyordu. Elmayi veren Veniis'tii o (...). Bu gosteride-
ki ilging giizelligi tam olarak hayal edebilmek imkéansiz; on masalik
bir aksam yemegi ve bir baloyla son buluyordu her sey. Periler iil-
kesi vesselam." Paris'te ise sarap sebilleri, gegici olarak kurulan za-
fer taklari, Seine'de yakilan ategler vardir [Resim 29]: "Havai fisek
gosterisi,” der Mercure de France'tan bir gazeteci, "¢ok sayida kut-
lama fisegiyle birlikte Cin mal1 dort kollu fiseklerin firlatilmasiyla
basladi. Bu figekleri, yine Cin mali olup tam Belediye Konagi'nin
kargisinda kirk kadem yiikseklikte patlayan bir fisek selalesi izledi.
Cok sayida davul bu goriintiiye eslik ediyordu. Daha sonra parkin
tiim ¢evresinde, agaclarla ve havai figek ¢comlekleriyle taclanan iki
stral bir ¢caglayan belirdi."

Her sey, devrimci bagkaldirinin ¢ogu zaman dogaglama bir gos-
teri gibi yasanmig olduguna inanmamiza yol agmaktadir: En atesli-
lerin arkalarinda adeta tiyatrovari bir roliin destegini hissettiklerine.
Nice bagka belge gibi Prieur'iin ¢izimleri de aktardii jestler aracili-
g1yla, tumturakl sdzlerden olusan bir ugultuyu tahayyiil etmeye da-
vet eder. Bastille'in alinis1 i¢in diizenlenen anma téreninde, monar-
sik ve feodal amblemlerden olusan koca bir amit yakildig1 zaman,
alegorik kor y1giminin parniltisi filozoflarin diislemis olduklar1 gos-
tergelerin giiclii belagatini hayata gegirir [Resim 30 ve 31].



| A
Tabiatin Taklidi

SADAKAT YAKLASIMI

Tabiat: taklit: Bu temel ilke nesilden nesile aktarilir. Peki ama taklit
nedir? Yatabiat?

Tabiat sozciigiiniin bin bir yiizii vardir, her tiirlii kabule agiktir.
18. yiizyilda kim kendini hakli ¢ikarmak isterse tabiattan dem vu-
rur, tabiati kendi tarafina geker... Maddi evren mi s6z konusudur?
Yaratilmis seylerin biitiinii mii? "Diinyada verili olan nesneler siste-
mi" mi (Sulzer)? 18. yiizyil bundan yeni bir bilince ulasir. Barok ¢a-
gin fizikgileri, geometricileri, filozoflann kavgalarin1 kazanmiglar-
dir. Sonsuz evren fikri galebe ¢almistir. Galileo'nun teleskobu evre-
nin sinirlarin geriletmistir. Kiiresel, sinirlar belli, gokler alemi ta-
rafindan ¢evrelenen ve "kendisi hareket etmeyen ama hareket etti-
ren” geleneksel bir kozmos suretinin isi bitmistir.

Artik uzayda hiyerarsi yoktur: Artik "ayin altindaki" asag: diin-
ya da yoktur, melekler kat1 da; asag1 ve yukari, drneksemeli anlam-
larim yitirmigtir; evrendeki higbir sey artik selamet ya da mahvolma
istikametini simgelememektedir. Biitiin noktalar e degerdedir: Ya-
sanan basgka diinyalar, bagka akilli yaratiklar vardir belki. Yeryiizii-
nii de, Roma'y1 da, Kudiis'ii de, hatta Giines'imizi de diinyanin mer-
kezi gibi gormemek gerekmektedir. Burada da bagka yerde de her-
kesin, bu perspektif olusumundaki izafi ve gecici karakteri derhal
kabullenme sartiyla, bulundugu noktay: merkezi bir nokta gibi gor-
meye hakki vardir. Georges Poulet'nin de vurguladig gibi, 18. yiiz-
yil "izafiyetci bir yiizyil olarak kalir. Hakikat, bir dizi bakis agisin-
dan ibarettir ve en yiice bakis agisi, kozmosu kapsayabilecek tek
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ac1, Tanr'nin bakis agisidir. Biitiin bakis agilarinin dogru olmasina,
biitiin yer ve anlarin bir parga hakikat iceren bir cemberin merkezi
olmalarina engel degildir bu. Nitekim belki de tanrisallik, mistikle-
rin o iinlii, Tanr1'y1 merkezi her yerde olan ama gevresi hicbir yerde
olmayan sonsuz bir kiire seklindeki tanimlamalariyla telkin ettikle-
ri gibi, uzayin/mekanin her noktasindadir. Newton, "bedensiz, can-
11, akilli, her yerde hazir ve nazir bir Varlik vardir ki, sonsuz Uzay/
Mekan'da ~adeta bu Uzay onun Alg1 Merkezi'ymis (Sensorium) gi-
bi, seyleri iceriden goriir, algilar, onlar1 biitiiniiyle ve derinlemesine
anlar, ciinkii bunlarin hepsi onun i¢in dolaysiz bir bigimde mevcut-
tur," diye yazar. Tanr1 (Descartes¢ilarin istedigi gibi) uzayin/meka-
nin disinda da olsa, uzay/mekan (Spinozacilarin savunduklar gibi)
tanrisalligin bir simgesi de olsa, sonugta uzay/mekan yansiz, esyon-
lii, homo jendir; hicbir nokta bir digerinden oncelikli degildir orada.
Mutlak merkez de nihai ¢evre de yoksa, (kendisine "tanrisal bir ki-
vileim" emanet edilmis olan) her vicdan kendi faaliyetiyle, kendi
bakis agisindan yola cgikarak, karsiikliligi gbzetmesi sartiyla birey-
sel cikarim gerekgelendirerek diinyay: diizenlemeye hakki oldugu-
nu iddia edebilir. Sonugsuz kalacak bir tutum degildir bu; zira ho-
mojen uzay /mekan, hizlarin, kiitlelerin, bagintilarin 6l¢iilmesine el-
verislidir ve, bunun sonucunda, maddenin kullanabilecegimiz yasa-
larini ifsa eder bize. Mekanik biliminin hesaplari insana giiglerini
cogaltma ve yonetme olanag verecektir. Bireyin "bakis agis1", sa-
dece bir seyre dalisin merkezi degil, doniistiiriicii bir eylemin daya-
nak noktas: olacaktir.

Yansiz uzay/mekan, insanin fethedici tecriibelerine, aklin y6n-
temli hesaplarina sunar kendini. "Tedirginlik" i¢indeki insan, gii¢
denemelerini ¢cogaltir, boylelikle istedigi gibi yon vermeye, kendi de-
gerleri ve ¢ikarina gore ayarlamaya caligsacag bir diinyaya girer; bil-
gileri arttik¢a iktidarinin biiyiidiigiinii gorecektir orada. Yansiz uzay/
mekan teknigin uzayidir/mekamdir. Onciilerin —Bacon, Descartes—
haber vermis olduklar1 ve de 18. yiizyilin gergeklestirmeye hazir-
landig1 da budur. Ticaret ve sanayi tabiatin somiiriilmesinin sistem-
li temellerini atacaktir. Tabiati zorlama amaciyla onu yoneten biror-
nek yasalar silah gibi kullanildik¢a beklenen kérin elde edilmesi de
daha kesin bir sey olacaktir. Biz kendimiz de dogal nedensellige ta-
bi olmamiza ragmen, onun hakkinda tecriibe yoluyla edindigimiz
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bilgi, bu iktidanin bir zenginlik ve refah birikimine yol a¢gmasi igin
elbette sinirly, ama yeterli bir hdkimiyet verir bize.

Mekana hikimiyet bir¢ok sekilde, 6ncelikle de en somut sekliyle
gosterirkendini. Yollar, Avrupa'da (6zellikle de Fransa'da) ¢ogalir ve
daha giivenli hale gelir; kirsal alanla kentler arasindaki aligveris ar-
tar; Hindistan ve Amerika'yla ticaret ve madenlerin igletilmesi gibi
birtakim riskler alimr ve servetler kazamlir. En temkinliler tarim
yontemlerini miikkemmellestirerek zenginlesmeyi umarlar. Bunlarin
her biri, mekdnin yarar gbzeten insan emegi tarafindan istilasinin bir
vechesidir. R6nesans'in hazirlamig ve gelistirmis oldugu, 17. yiizyil-
dakisavaslarinbirazyavaslattigi bu hareket, bu kez giiniimiize kadar
durmayacak bir atilimla yoluna devam eder. Daha o zamandan bir-
kag yiizyillik olan bir ekonomik ve toplumsal gii¢ —sanayinin ve tica-
ret burjuvazisinin giicii—, nihayet gercek dilini, en etkili yontemleri-
ni, "zihinsel alet edevati"ni, kisacasi ideoloji'sini kesfeder. Dini ve
"tabiatiistii” degerlerin yonlendirdigi ve yapilandirdig: bir evrenin
yikintilarin1 hala koruyan eski feodal kadastroyu altiist eden ve yeni
fetihlere kosan burjuvazi, toprakla ilgili her konuda (vergiler, tarla
sinirlarn, vb.) randiman ilkesine ve paraya cevrilebilir yararlilik de-
gerlerine oncelik tanimaya yonelir. Dolayisiyla para iizerine kurulu
miilkiyetin kadastrosu, senyoriin ve papazin "karizmatik" igleviyle
gerekgelendirilen arazi kadastrosunun yerini alacaktir. Tocquevil-
le'in de gayet iyi gordiigii gibi, 18. yiizyilda kilise aleyhtarliginin 6f-
kesi, dinden ziyade Kilise'nin servetine, gasp ettigi topraklara, siya-
sikurum olarak sahip oldugu giicedir. "Fransiz Devrimi'nin dine sal-
dirmasi (...) papazlarin &teki diinya islerini halletme iddialarindan
degil, bu diinyada mal sahibi, senyor, kiyici olmalarindandir.”

Ele gecirme. Once geometrik diisiince oniinde diinyann bir bas-
tan bir bagsa aydinlanacagi umulmustur. An gelir, hareket fiziginin
tiim evreni agiklayan bir ilke olmadig: fark edilir. Yagami kavraya-
mamaktadir. Yvon Belaval'in aragtirmalarinin da gayet iyi gosterdi-
gi gibi, fetih girisimi, hedeflerinden vazge¢cmez ama yontem degis-
tirir, betimleyici ve pragmatik bir pozitivizm goriiniimiine biiriiniir.
Geometriden yiiz ¢evrilip doga bilimlerine bagvurulur; her olgunun
bir matematik formiiliiyle terciime edilmesi umudundan vazgecilir,
olgularin titiz bir envanterinin ¢ikarilmasiyla yetinilir. Ansiklopedi
bu ¢abanin bastanigidir. (Ayrica sistemli Linné'yi, sistemlilik aleyh-
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tann Buffon'u, Yolculuklarin Genel Tarihi'ni de zikretmek gerekir.)
Ansiklopedik bilgi, kaynaklarimizin sicilini ¢ikarir: sanatlar, tek-
nikler, nesneler. Her geyi birbirine baglayan yasalar1 bilmememizin
bir 6nemi yoktur. Iyi bir tanimlarin1 vermissek, birbirinden ayn nes-
neler, yine de kullanimimiza amade olurlar. "Boylelikle insan," di-
ye yazar Bernard Groethuysen, "nesneler iizerindeki miilkiyet hak-
kini kurmus olur. Onlar ¢itlerle gevirir, parsellere boler ve evrensel
bir kadastroya sokar. Sahiplenerek doniistiiriir onlari; adeta tabiatla-
rin1 bozar. Sahiplik, nesnenin tabiatini degistirir. Sahibi oldugunuz
agac, baktiginizda alelade bigimde algiladigimiz agag degildir artik
(...)- Vaktiyle Ronesans gezginlerinin karsilastiklar: ilging seyleri
kaydettikleri orbis pictus'tan ("resimli diinya"dan) Ansiklopedi'yi
ayirt eden, esasen sahiplik anlayisidir (...). Ansiklopediciler insani
mal sahibi gibi gezdirirler. Iste size ait olan seyler. Bu kadar zengin
oldugunuzu bilmiyordunuz. Iste alimlerin size sagladiklari... Yarar-
lanmaya bakin."

Bu sahiplenme siirecinde, goriintii kayda deger bir rol oynaya-
caktir. Cizilen, ahsaba oyulan, renklendirilen biitiin evrenin —doga-
bilimcinin ve mal sahibinin g6zii 6niinde— hem tiir hem de birey
olarak sayimi yapilir (zira algilanamaz niianslar tiirleri birbirine
baglar, diye belirtir Buffon). ilginglik koleksiyonlari, iklime aligtir-
ma bahgeleri Avrupa'nin her tarafinda ¢ogalir; oncelikle bizzat bu
nesnelerin koleksiyonu yapilmak istenir. Kurutulmus ot koleksi-
yonlarinda, sonra da bahgelerde bizzat bitkiler toplanir. Kitaplarda-
ki kuse resimler bir ehveni serdir, simulakrumdur. Graviirciilere, su-
luboyacilara verilen bu "tabiat1 taklit" gorevi, yeryiizii gercekligi
hakkindaki bilinglenmede oynadigi rol ne kadar temel de olsa, san-
ki estetik bilincin alani disinda gergeklestirilir. Sanatgi degil zanaat-
kar isi oldugu beyan edilir. El ustaligina diisiinme ¢abasinin katil-
masina ihtiya¢ duyulmayan mekanik bir ¢caligmadir. Bu nesneler, bi-
zim kullamimimiza, bizim bilgimize sunulur. Yarar gézetme bu ka-
dar kendini dayattiginda, sanattan soz edilebilir mi peki?

Sanatei icin, tabiati sabirla taklit etmek yetmez: Nesnenin duy-
gumuza hitap etmesi gerekmektedir. 18. yiizyil estetiginin bu sabit
talebi karsisinda, giinliik yagam (genre) resmi, bir Chardin'in eseri
de olsa, alt bir tiir gibi goriiniir. Chardin'in resminin —ressamin ken-
di soziiyle—renklerle degil duyguyla yapilmis oldugunu kesfetmesi
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icin Diderot'nun biraz zamana ihtiyaci olacaktir. ilk bakista, Salon-
lar'in ressamini kendinden gegiren tek sey renklerin biiyiisii ve en
u¢ hakikilik'tir. "Tabiatin ta kendisidir bu; nesneler tuvalin disinda-
dir ve gozleri yaniltacak bir hakikiliktedir (...). Bagkalarinin tablola-
rina bakmak igin, yeni gozlere ihtiyacim var gibi; Chardin'inkileri
gormek icinse, tabiatin bana verdigi gozlere iyi bakip onlar iyi kul-
lanmam yeter.” Dolayisiyla giinliik yasam resmi, tuvalin diiz yiize-
yinde, tabiatin bir suretini ¢ikarmay1 basarmaktadir; gesit ¢esit mad-
delere sadik kalan, ama "altta, ortak ve evcil bir tabiat"a tutulmus
sasirtici bir aynadir bu resim. Oyle bir yanilsama yaratir ki, elestir-
men de ona sunulan nesneler karsisinda derhal tiiketici mal sahibi
tutumunu almak zorunda hisseder kendini. Bu gidalar karsisinda si-
irsel hayaller yoktur hi¢: Olumlu igtah durumuna girilir. "Su porse-
len vazonun porselen olmasindandir bu; su zeytinlerin iginde yiiz-
diikleri su onlar1 ger¢ekten gozden ayirdigindandir bu; su biskiivile-
rin alip yeniliverecek gibi, su turuncun soyup sikiliverecek gibi, su
sarap kadehinin igiliverecek gibi, su meyvelerin yeniliverecek gibi,
su ezmenin bigakla siiriiliiverecek gibi durmalarindandir bu." Bun-
cataklit miikkemmeliyeti karsisinda, seyre dalma birdenbire yon de-
gistirir: [1k bakistaseylerin esrarengiz mevcudiyetlerinin bir 5nemi
olmaz; 6nemli olan kullanim degerleridir. Nitekim dramu siir sana-
tinin 6zii kabul eden Diderot, hayal kirnkligini ifade eder: "Giinliik
yasam resmi diye adlandirilan bu resim tiirii, yaslilara ya da yash
doganlara yonelik olmali. Sadece inceleme ve sabur istiyor. Higbir
ilham giicii yok; az deha, pek az siir, cokc¢a teknik ve hakikat var;
hepsi de bundan ibaret."

Hi¢ olmazsa bir hakikat arayis1 s6z konusudur ve gercege inatla
sadik bu sanat, felsefenin lirizmle kurdugu iligkinin aynisim siirsel
resimle kurar. Filozofresmi, filozoflar i¢in resim! Az buz sey degil-
dir bu. Diderot ancak tekil nesneye, beklenmedik ayrintiya, goriin-
diigii kadariyla kurala aykir1 kazaya 6nem veren bir felsefeyi seve-
bilir. "Tabiatin kusurlu hi¢bir sey yapmadigi“na kanaat getiriliyor-
sa, hicbir sey ihmal edilmemelidir; nesneleri, hareketleri ve fizyo-
nomileri 4ninda kavrayacak bir bakigin etkisiyle her seyi goriiniir
kilmak gerekir."

Cok ince ayrintilara, degisime, bireysel sapmaya dikkat goster-
digi zaman sadik sanatgi, gelenegin elestirisine ugramistir. Bunun,



110 0ZGURLUGUN ICADI

tabiatin genel niyetlerinden ziyade ona engel ¢ikaran seyleri hesaba
katmak oldugu sdylenmekteydi. "Tabiatin niyeti her zaman i¢in ku-
sursuz bir is ¢ikarmaktir,” diye yaziyordu Félibien, "ama belli nes-
neler vardir ki onlar1 olusturdugu sirada niyeti hilafina bazi kazalar-
la yolundan ¢ikan tabiat beklenecegi gibi kusurludur.” Ayni yazarin
"Alman zevki'ne (herhalde Diirer'e) isnat ettigi kusur da tabiatin
"saflif1 icinde olabilecegi sekle degil de genel olarak kusurlarinin
goriindiigii haline" baglanmasidir. Bu idealizmin daha da net bir ifa-
desini Félibien'dan yaklasik bir asir sonra Mengs'de buluruz: "Tabi-
at, liretiminde, ¢ok sayida kazaya maruz kalir; ama goz 6zgiirce is
goriir, ciinkii kullandig1 araglar sadece edilgen ve higbir direng gos-
termeyen maddelerdir."”

Tabiatiaramak, bu 6gretiye gore, tabiatin —maddenin eylemsizli-
ginin, insaninsa moda ve hayal giiciiniin {iziintii verici bir gii¢le kar-
st koydugu bir cabayla— yoneldigi bi¢imi ve tipi kavramak amaciyla
bireysellestiren biitiin ayrintilar1 6ncelikle digsarida tutmaktir. Rey-
nolds 1770'te boyle diisiinmektedir. "Sanat¢1," der, "alelade ressam-
larin en iyi tablolarin seyircinin goziinii en iyi aldatanlar oldugunu
diistinmelerine ses ¢cikarmayacaktir. Ressamlarin, tipki ¢igekgiler ve
dizgi yanlisibulma meraklilar: gibi, aynitiiricindebirnesneyibirdi-
gerinden ayiran ufacik farklan sergilemesine ses ¢ikarmayacaktir;
kendisi ise, filozof gibi, tabiattaki soyutlugu goz Oniine alacak ve re-
simlerinin her birinde tiiriin karakterini temsil edecektir." Fakat ya
tabiatta hi¢ soyutluk yoksa? Yatabiat somutluksa ve onda somutluk-
tan bagka bir sey yoksa? Yayalin yontemlerle yalinliga yonelmeyip,
karmagik yontemlerle karmasikliga yoneliyorsa? Bireysel ayrinti-
nin bertaraf edilmesini hakli gosteren biitiin bu idealist felsefe hii-
kiimsiizlesir o zaman. S6yle yazmist: Reynolds: "Farkli isinlarin
merkeze yonelmesi ya da sarkacin farkli salinimlarinin hep ayni
merkezi nokta etrafinda olmasi gibi, biitiin hayvan tiirlerinin ve bii-
tiin bitki tiirlerinin de tabiatin daima y6neldigi sabit bir bi¢imi oldu-
gu sOylenebilir. Her ne kadar her 1s1n bir bagka noktadan gecse de
isinlarin hepsi nasil merkezden gegiyorsa, tabiat da bigimsizlikten
daha s1ik miikemmel giizellik iiretir bir sekilde." Mengs, bu fazlasiy-
la saf idealizminin temalarindan biri haline getirmek i¢in "merkezi
bi¢cim" mefhumunu tekrarele alir: "Miikemmellik tamamen ideal ol-
dugu ve bireysel olmadigina gore, Giizellik maddenin sekilli (figu-
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rée) ve goriiniir miikemmelligidir. Maddenin miikkemmelligi fikirle-
rimize benzemesinden ileri gelir." Yazarin niyeti heyecan vericidir;
bunun sonucunda, pratik olarak, zarif ve agirbash bir "Raffaellocu-
luk" ¢ikar. Fakat her nesne igin, her tiir i¢in, sanatin miikemmelen se-
zebilecegi merkezi bir tipe dogru miikemmel olmayan bir gekilde yo-
nelen bu tabiat anlayisinin karsisina, bir Diderot'nun, bir Buffon'un
diisiincesi, tam aksine bir farklilag(tir)ma, ayns(tir)ma ve bireyles
(tir)me giicii olarak anlagilan bir tabiati ¢ikarir. Oyleyse Ideaya/fik-
re dogru bir ¢aba degildir bu artik; tabiatin eserine 6zelligini veren
"devamli bir akis hareketi"dir: Maddenin kokenindeki karanlik ma-
yalanmanin yaydig: enerjilerin gelisip serpildigi gesitlendirici bir
yayilmadir. Bundan sonra, yaratici giiciin tanigy, ideal tip degil birey
olacaktir; hatta, paradoksal bir bigimde, bizim "hilkat garibesi" diye
telakki edecegimiz sey olacaktir. Tabiat "merkezi bigcimler" yerles-
tirmeyi hedefleyen bir niyet olarak tasarlanmaz artik; sonsuz bir za-
manin akisi iginde varliklarin biiyiik zincirinin biitiin halkalarini, bii-
tiin miimkiinleri yaratma giicii olan bir dinamizm gibi goriiniir. Tabi-
atdurmaksizin farklar ve bireysel niianslar yaratir, 6zgiil tipler degil.
Yasam bir farklilag(tir)ma giiciiniin tezahiiriidiir, bir determinizmler
demetinin hep yeni kalan bileskesidir. Diderot i¢in, Tabiat'in yaratici
giiciinden iistiin bir Yaratic1 yoktur.

"Ressamin tek bir an1 vardir,” der Diderot, "ve nasil iki hareketi
birden yapamiyorsa iki an1 da birlikte kapsayamaz." 18. yiizyilin
ressami da bu kosulu kolaylikla kabullenir: Arzusu, an1 yakalamak-
tir, kagip duran bir a1 hissedilir kilmaktir. Bunu becermek icin de
firca ve yag ¢cok yavas kalan araglardir; kagan nesneyle boy 0l¢iise-
bilecek olan, usta bir elin kullandig1 kalemdir, guvastir, komiirka-
lemdir, suluboyadir. Bunun sonucunda, basarili ¢izim eskizleri bu
doneme 6zgii ruhun en eksiksiz ifadesi gibi goriiniir. Bakis keskin-
ligi, bu kapip kacan uygulama, bir tiir agk cogkusu olmadan olmaz
asla; modelin de degerli bir anda kavranmig sevilen bir nesne oldu-
gu asla goz ardi edilemez.

Bununla birlikte, 18. yiizyildaki resim meraklisinin géziinde, bi-
ze bitmis eserler gibi goriinen bu ¢izimlerin, tamamlanmamigligin
cekiciligine sahip olduklarini unutmayalim. Onlarin géziinde ¢izim
daima bir eskiz, yani daha sonra tamamlanmak iizere yapilan bir



32 Gabriel de Saint-Aubin (1724-80), Ozel Akademi (1776).
33 Jean Honoré Fragonard (1732-1806), Isci Kadinlarin Yatisi (sepya).

34 JeanHonoré Fragonard (1732-1806), Sirttan Goriilen Geng Kiz.
35 Thomas Gainsborough (1727-88), Sirttan Goriilen Kadin.
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oneridir ancak. Haz, ¢izimcinin bir kompozisyon olusturmaktan
vazgecerek goriiniir bir bigcimde bitirmeden biraktif1 eseri, muhay-
yel bir igbirligi i¢inde zihinsel olarak bitirmektedir. Meraklimin go-
ziinde, ¢izim tarafindan yakalanan an, askida bir eserin potansiyel
mevcudiyetine isaret eder. Kayda gecirmenin keskinligiyle ertele-
nen bir miikemmeliyet beklentisini bu sekilde i¢ ice gecirmek de ta-
mamlama gerekliliginden vazge¢cmeye tesvik edecek kadar cazip
gelecektir sanatgilara. Caylus bu hazzin sebeplerini agiklar, fakat
bir saping (dévergondage) gibi telakki ettigi seye karsi ¢ikar: "Basit
bir ¢izgi ¢cogu zaman bir tutkuyu belirlerken ve eser sahibinin zihni-
nin o sirada ifade giiciinii ve hakikatini ne kadar hissettigini ispatlar-
ken, merakli g6z ve canlanmis muhayyile ¢cogu zaman bir taslaktan
ibaret olan seyi kendi bitirmekten hoglanir ve bununla bobiirlenir
gibi geliyor bana. Bence giizel bir ¢izimle giizel bir tablo arasindaki
fark, birinde biiyiik ressamin temsil etmek istedigi her seyin gii¢leri
oraninda okunabilmesi, digerindeyse size sunulan nesneyi kendiniz
bitirmenizdir; dolayisiyla, ¢cogu zaman birini goriince digerinden
fazla tahrik oluruz (...). Bunun tek mahzuru (...), baz1 ressamlarin
kendini ¢izme hazzina kaptirmalaridir. Kendilerini sadece ¢izime
vererek resmi ihmal edenler olmustur; hem manzaralar: hem de di-
ger giizellikleriyle hayranlarinmin i¢ini gidiklamay1 ¢ok iyi beceren
tabiat1 taklit ettikleri gibi, keza fikirlerini ¢abucak kagit iizerine
yansitmanin o gururu oksayan biiyiisiine kendilerini birakmakla ye-
tinmiglerdir. Zikrettiklerim ne kadar iyi ¢izmis olurlarsa olsunlar,
bunun daima kinanmasi gereken bir tiir sefahat oldugunu kabul et-
mek gerekir." Dogru, Gabriel ve Augustin de Saint-Aubin sadece
¢izimci ve graviircii olarak kalmiglardir: Goriintiiye doniistiigii anda
neredeyse peri masalivari bir ozgiirliigiin anekdotik gerceklige ha-
lel getirmeden diinyay: senlendirdigi bu "sefahat"e, bir dizi hariku-
lade enstantane bor¢luyuz [Resim 32]. Constantin Guys'un ¢izimle-
rinde Baudelaire'i o kadar cezbedecek olan sey karsimizdadir: Ge-
¢cip giden giizelligin verdigi cosku, gelip geciciligin lirizmi.

Bu ¢izimcilerinkavramak istedikleri, kadinligin bir sirmidir. Ken-
di haline birakilmis ¢iplakliktir; ama aym zamanda, modanin beden-
lere doladig1 o bol kumaslarin canli kivrimlariyla tiim varligin hare-
keti, davranigi, durusu ve tavridir. Kapilip kapilacag: en muzip ne-
seyle, Fragonard, gomleklerin altindaki viicutlar1 a¢iga vuran bir ters
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15181n da sug ortaklifiyla is¢i kadinlarin yatigina bir komedi havasi
katar [Resim 33]. Ama aym Fragonard hareketsizlige dikkat goster-
meyi; yalnizca siisii, sa¢ yapimi, boynunu ve basini tutusu bile bir ar-
zu niiansina, yani biitiin bedenin yasadig1 ve gosterdigi duyarl bir
varlik haline delalet eden bir figiirii (otlarin arasinda sirttan goriilen
su geng kiz gibi [Resim 34]) ¢izmeyi de bilir. Surada (Gainsborough'
un gozii 6niinde [Resim 35]) goriilense, siyrilan bir etegin altindan
bir topugun ve bir ayak bileginin belirmesiyle bir adimin esraridir.
Basit bir harekettir; ama biitiin figiir, Reynolds'un taniklifina gére
Gainsborough'un sanatina 6zelligini veren o kendinden emin biitiin-
liik sezgisine uygun sekilde, bizden uzaklagmaktadir. Doymak bil-
meyen bir goziin ganimetidir bu. "Kendisiyle birlikte bulunanlarin
dikkatini, siirekli olarak biitiin fizyonomi ayrintilarina, figiiriin bii-
tiin rastlantisal bilesimlerine, 1s1kla golgenin biitiin hayirh etkilerine
cekme aligkanligi vardi (...). Modelleri her yerdeydi, onlarla tarlalar-
da ve sokaklarda karsilasirds; rastlanti eseri buldugu bu modellerden
maksatlarina uygun olanlar1 biiyiik bir ayirt etme yetisiyle secerdi
(-..)- Gezintileri sirasinda hosuna giden ve model olarak kullanmasi
miimkiin olan bir karakterle karsilasirsa, onu evine getirirdi." Belki
su gecip giden kadin da bunlardan biriydi.

Filozof Alain, basarili bir formiille sdyle diyordu: "Hareketsiz
bigcimlerin bu dzgiirliigline ¢izim neredeyse maddesiz bir ciiretkar-
likla ve tekrar kavusulan hareketle taniklik etmektedir." Dinlenme
yada okuma sahnelerinde, 18. yiizyilin ¢izimleri ve suluboya desen-
leri (lavis) gergekten de bu izlenimi yaratir: Hareketsiz bir sabitlik-
ten ziyade askida kalmis bir hareket, i¢sel canliliktan ibaret oldugu
olciide hissedilir bir canlilik, sakin solunum, kitabin satirlarina ve
daha uzaga, kitaptan firlayan kurgusal ufka dikili bakiglar [Resim
36, 37 ve 38]. Fragonard'in Kitap Okuyan Kadinlar'indaki dinleyici
kadin iizerine Claudel s0yle yazar: "Bize sadece silik bir profilini su-
nandiisiinceli kadinin dikkati tamamen orada, arkada, varmakla terk
etmek arasinda kararsiz kaldig1 muhayyel mekana baghdir. Goriin-
meyen bir havuzun kenarina dirsegini koymus ve lizerine egilmis
gibidir (...). Ve telaffuz edilmeyen bir ciimlenin titresimi biitiin sah-
neyi doldurur.”

Her ne kadar koleksiyoncularin ¢ogu Flaman ve Hollandal kii-
clik ustalarin pesine diismiis olsa da, gormiis oldugumuz gibi giin-



36 Jean Baptiste Greuze (1725-1805), Madam Greuze Bir Kanape Uzerinde.
37 Jacques André Portail (1695-1759), Kitap Okuyan Kadin.
38 Jean Honoré Fragonard (1732-1806), Okuma.



TABIATIN TAKLIDI 117

liik yagam resmi minor bir temrin muamelesi goriir. Bagar1 ve hay-
ranlik, "aym anda tabiatin biitiin bigimlerini, biitiin etkilerini ve in-
sanda yaratabilecegi biitiin duygulanimlar1 kapsayan" tarih resmi'
ne nasip olur. Bununla karsilastirildiginda, giinliik yasam ressami
dar goriislii sanat¢i yerine konur; "sanatin biitiin enginligini kavra-
yamadig1 i¢in" (Watelet) "6zel nesneler'le yetindigine inanilir. On-
da higbir dram, higbir siiriikleyici mimik, higbir allak bullak edici
olay yoktur; bugiin bizi bu kadar derinden heyecanlandiran o res-
samlar, heyecanlarin ifadesinden bihaber muamelesi gormekteydi-
ler: Basit zanaatkarlar, bayagi bir gercekligin taklitgileri ve ilhamsiz
bir teknigin ustalar: gibi telakki ediliyorlardi.

Ressamu nesnelerin mevcudiyetine ve 151k igindeki bedenlere
hayranlik duymaya indirgeyen hayirh sinirlar! Anekdota bagh an-
lam esigini zar zor asan o tablolarda nasil bir gizli olaylar yiikii var-
dir. Mektup elbette bir agk mektubudur, ama ani1 dolduran bir bakis,
sadece bir bakistir [Resim 39]. Mitolojilerin, meydan savaslarinin
ya da senliklerin yaninda, ne biiyiik bir sessizlik! Gergekligin bu
resmi, seylerdeki asikdr goriiniimii daha iyi yakalamak icin, Vene-
dikli ¢opgatan kadinin ¢evirdigi dolaplara varincaya kadar en ufak
fisiltiy1 6nceden sezer ve hayale bog alan birakir [Resim 40].

Chardin, bu sessizlikten muzaffer ¢ikar. Yikildi yikilacak is-
kambilden yapiya sabitlenmis o bakisa [Resim 41], kiigiik bir kizin
aynasina su goz atigina bir bakin [Resim 42]. Fakat Chardin'in, ba-
kisin egemenligini yerlestirmek i¢in insan figiiriinii 6ne ¢ikarmasi
gerekmez. Onda bir seyler goriir; seylerden gelen bir bakis cevap
verir bizim bakigimiza. Duruma gore canli ya da yumusak olan bir
g6z alicilikla parlayan biitiin o yiizeyleri diisiinliyorum: meyveler,
tiiyler, camlar, bakirlar [Resim 43]. "Ondan 6te bir sey arzulamanin
akla gelmedigi bir uyumdur bu; kompozisyonda anlagilmayacak bi-
¢imde kivrila kivrila gider, tuvalin her kisminin altinda bu uyum
tamdir; ilahiyatgilarin kutsal ruh i¢in dedikleri gibi, her seyde hisse-
dilir ve her noktada gizlidir" (Diderot).



39 Jean Raoux (1677-1734), Mektup Okuyan Geng Kiz.

40 Pietro Longhi (1702-85), Mektup.

41 Jean Siméon Chardin (1699-1779), I skambillerden Sato Yapan Adam,
1741'e dogru.

42 Jean Siméon Chardin (1699-1779), Sabah Bakimi, 1740'a dogru.







43 Jean Siméon Chardin (1699-1779), Erikler, 1764-65'e dogru.
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CEHRELERIN SIRRI

Mademki tabiatin degismeyen egilimi, ¢esitlilige yol agmaktir; ma-
demki onun sonsuz giicii, iirettiklerindeki sonsuz ¢esitlilikle kendi-
ni gosterir; insan ¢ehrelerinin ¢okluguyla kavrayalim tabiat1! Nice
figiir, nice karakter, nice niians vardir! Bir agacin hi¢bir yaprag di-
geriyle es degildir, diye kaydediyor Leibniz: Bagka bir ¢ehreyle ay-
ni1 hatlara sahip olan bir bagka insan ¢ehresi de yoktur. 18. yiizyili
portrenin altin ¢ag1 yapan sey, kendini asla tekrarlamayan ve ancak
farklilik yarattig: takdirde tatmin olan tiikenmez bir tabiat sezgisi-
dir. Ayn1zamanda da, her kesinligin tekil bir bilincin ¢abasiyla mey-
dana geldigi, bireysel bir fiilden ve diinyayi bir merkezden diizenler
gibi diizenleme ayricaligina sahip olan canh bir mevcudiyetten kay-
naklandig: kanaatidir bu (tabii ayni izafi tstiinliigii karsilikli olarak
biitiin diger bilinglere vermek kosuluyla). Bin bir ¢ehre ayn1 zaman-
da bin bir farkli haldir, her ¢ehrede birbirine benzemeyen anlarin art
arda gelisidir. Yasamimiz diinyanin arz ettigi cesitli durumlara gére
duygulanmalardan, tedirginliklerden, tutkulardan ve istenglerden
olusur: Her benlik, birbirine benzemeyen bir dizi varliktan olusan
bir kalabaliktir. La Tour'un portrelerine bakmak, ifade anlariyla,
dogmakta olan tebessiimlerle, aninda karsilik vermelerle yiiz yiize
gelmektir. Anatomik ¢atiy: ve siki yapilan tespit eden bir hazirligin
iizerine, yapay giin 15181na ve yiiz makyaj etkisine ragmen, pastelin
soluk maddesi sarsic1 bir mevcudiyeti vermeyi basarmaktadir: Ka-
¢1p giden varhik tam gecerken yakalanmistir [Resim 44]. Konusan
cehreler; sozle es diizeyde, bir itirafin, bir niiktenin, bir takilmanin
kiyisinda yakalanmus, fazla konuskan gehreler. Onceden diisiiniil-
miis ve icte tutulmus olan niikteli s6z, fizyonomiye 151k tutar. (Buna
karsilik, Perronneau'nun resmettigi ¢ehrelerde de "miizik dinler gi-
bi" goriinen mutlu bir siikinet fark edilmistir [Resim 45].)

La Tour ve nice portrecinin resimlerindeki yiiz ifadelerinin ge-
sitliligi, tabiattaki ¢esitlilik midir gergekten? Daha ziyade bir top-
lumsal mimikler repertuann olamaz m1? Cesit cesit yiizlerce perde-
den olusan bir komedi, maskenin deritenleriyle i¢ ice gectigi bir
maskeli gecit olamaz m1? Fizyonomi oyunlari, ruhlarin ¢oklugunu
mu, yoksa aligkanliklarin enfes esnekligini mi agiga vurmaktadir?



Maurice Quentin de La Tour (1704-88), Manelli'nin Portresi, 1




45 Jean Baptiste Perronneau (1715-83), Jean Baptiste Oudry, 1753'e dogru.
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Her tarafta zevkin, kibarligin, alayci anlayigin birérnek imparator-
lugu degil midir karsimiza ¢ikan? Bu sahsiyetlerin hepsi, Fransizca
konusan ve sohbetle neselenen ayni alemin sakinleridir.

Portreler cemiyet dleminden kimselerin portreleri olunca, daima
iclerinde gergeklige kars1 ¢cikan seyi, siirekli bir vakar sergileyen o
katilig1 ve satafati diiglinmek gerekir; yiiz ifadelerini, yliz burustur-
malarin, kiritkanliklari, moda oyunlarini, kendiliginden hareketle-
rin parodisi olan yapmaciklari... Goriiniir ¢ehrede, kendini taklide
sunan ¢ehrede yapaylik vardir. Onu fazla sadik bir bicimde kopya
etmek, yalanin tuzagina diigmektir. Portrecinin modelinin tam gorii-
niimiinden bagka bir seyi taklit etmesi gerekmez mi — tam da sanat
adina? Diderot boyle diisiiniir ve La Tour'a, Chardin'e getirdigi eles-
tiriye benzer bir elestiride bulunur: "La Tour'un ¢aliymalarinda kar-
simiza ¢ikan tabiat, her giin gordiigiimiiz kusurlarinin meydana ge-
tirdigi sistemdir. Siir degildir bu; sadece resimdir (...). Bu ressam
hicbir zaman muhayyileden gelen bir sey iiretmemistir, teknigin de-
has1 vardir onda; harikulade bir makinedir."”

Bununla birlikte, bireysel tabiatin taklidinin en atesli savunucu-
larindan birinin, "tabiatin ta kendisi"nin bulundugu bir resim karsi-
sinda burun kivirmas: ilging degil midir? Fazla sadik taklit onun ho-
suna gitmiyor mudur? Ayrintilar ona yersiz mi geliyordur? Nice
cagdas: gibi "bireysel hakikatlere" giivenmiyor mudur? Encyclopé-
die méthodique'teki "Hakiki" maddesini (Robin'in kaleminden ¢ik-
mustir) saskinliga kapilmadan okumak miimkiin degil: "Maresal De
Saxe'm hantal ve tiknaz gdvdesini bir k6le ruhuyla kopyaladig icin
Pigalle hakli olarak elestirilere ugramstir. Boylu poslu bir oranti,
giiclii kuvvetli ve goze batan bigimler, gelecek nesillere bu savasgi-
nin hem ruhunu, hem de tarihin betimlerken ona mal edecegi ¢cevik
ve giirbiiz fizigi daha iyi resmederdi." Bilyiik savascinin sismanlii-
nin kazaen ele verdigi manevi bir hakikate sahip ¢ikarken s6ylenen
sayg1 dolu bir yalan: Demek ki sanat, yasla ve hantallikla bigimsiz-
lesen bir 6ziin haklarini iade etmekle gorevlidir —I'V. Henri'yi birkag
parmak biiyiitmekle, Voltaire'i gengligine dondiirmekle. Ayn1 En-
cyclopédie méthodique'teki "Portre" maddesinin yazari, her simada
"bireysel farkliliga 6zelligini veren" ayrintilarin saptanmasini tavsi-
ye ettikten sonra, "genel etki"yle, cehre fikriyle yetinilmesini ister:
"Boylece sanatta her sey ideal olur, her sey sihirli olur. Hakikatin en
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kesindisavurumlarina kadar sokar yalani, izleyicilerin gozlerini bii-
yiiler; onlara bir nesnenin temsilini sunmak iginse, sadik taklitten
ziyade sayginligi kullanir." La Tour'dan daha iyisini yapmak i¢in,
silen, kasten abartan, fazla titiz "kalip"tan disavurumsal fikre/ide-
aya gecen ideallestirme adina sdylenen yalana razi olmak mi gere-
kir? Diderotnun ve onunla beraber kamuoyunun biitiin bir kesimi-
nin diledigi, ayrintinin ortadan kalkmasi degil, "goriiniir nesne" ola-
rak, gozler Oniine serilen "sey" olarak ¢ehrenin barizliginin derhal
veciz bir anlam sistemiyle agilmasidir. La Tour'daki manevi anlam-
lar Diderot'ya zayif ya da ¢arpik goriiniir. Dolayisiyla Diderot'nun
Chardin'i ve La Tour'u her seyleriyle sevmesine engel olan da bu-
dur: Maddi envanter ¢ikarmaya duydugu o ansiklopedici tutkuya
ragmen, mevcudiyetler iizerinden anlam bildiren bir s6ylem algila- -
masi gerekir; giizel ama dilsiz mevcudiyetlerle yetinmez. Mevcudi-
yetin esrarinin ressami olan, nesnelerin cevheri ve 15181 i¢inde yalin
bicimde sunulmus varlig1 zikreden Chardin'den, manevi duygular
uyandirabilecek bu soylem sadir olmaz. Biiyiik siirin dramatik bir
durumun gelistirilmesi diginda tasavvur edilemedigi bu ¢agda, 18.
yiizyilda edebi sesini bulamamuig bir baska siirin sansini1 korur. Ka-
rakterler ve tutkular —miimkiinse biiyiik karakterler ve biiyiik tutku-
lar— 6niinde diis kurmak istenir ve bir portrede bile bir olayla karsi-
lasmamaya pek riza gosterilmez. Bu zevk hi¢ kuskusuz iistiin sayi-
lan tiire, tarih resmine, yiizyil boyunca gosterilen oncelikli ilgiyi
aciklamaktadir. Zira biiyiik bir eyleme baglanan kahramanlari, tarih
resmi (mitoloji, antik ya da modern tarihten alinan tarihsel sahneler)
takdim eder: Olayin icap ettirdigi tutkunun yiice mimigi, nasil ki
oyuncularin yiizlerinde araniyorsa, onlarin yiizlerinde de aranmak-
tadir. Bu yiice tiirde, resmin biitiin bi¢imlerinin sentezine hayran
olunmaktadir: "Tarih ressami ayni anda hem tabiatin tiim bigimleri-
ni, etkilerini, hem de insanin duyabilecegi biitiin hisleri yakalar."
Usta isi bir mizansen (ressamlarin "kompozisyon sanati" dedikleri
sey) izleyicinin ruhuna siir duygusunun irpertisini yasatir. Biitiin
cagdaslarinin duyarliligini temsil eden Diderot'ya gore, giinliik ya-
sam ressami, "diipediiz taklit¢idir, ortak bir tabiatin kopyacisidir";
buna karsilik tarih ressamy, "ideal ve siirsel bir tabiatin adeta yarati-
cisidir". Tarih resmi sabit bir gosteri, muhtesem bir pantomim hazir-
lar: Ruhun biiyiik hareketlerinin hakikatlerini ortaya koyabildigi



126 OZGURLUGUN ICADI

halde, yamltic1 oldugu mu ilan edilecektir? iste bunun igindir ki
Encyclopédie méthodique yazar, Reynolds'un temel ilkelerine sa-
dik kalarak, portrecinin kendini "tarih tiirii"nde yetistirmesini bek-
ler: "Portrenin kendisi bir yalansa, tarih tiiriinde ¢calisma yaparak sa-
natin biiyiik yalanlarim kaniksamig olan sanat¢inin portre ¢aligmasi
olsa olsa daha iyi sonuglar verir."

Tarih resmi —tiyatrodaki tonlamalar ve el kol hareketleri gibi—
bir tutku belagatinin hakimiyeti altindadir. Bu temel ilkelerin bazi-
larini tekrar gozden gegirmeye bazen meyledilse de, belagatin mes-
rulugunu sorgulamak kimsenin aklina gelmez. Hiddeti, hazzi, sas-
kinlig1, minneti ifade etmenin en iyi yollari lizerine tartigilabilir; fa-
kat duygunun tam mimigini verebilmek gerekmektedir: Bir tablo-
nun deger kazanmasinin 6ngart1 budur. Le Brun'iin ¢izdigi tutkusal
tiplere saygi gostermemekte herkes serbesttir, fakat tutku tipolojisi-
ni gorsel olarak terciime etme gerekliligi bertaraf edilmez. Bigimle-
ri, varliklan, biling hallerini farklilagtiran sonsuz niians gesitliligini
kabullenmeye ne kadar meyilli olursa olsun, Diderot (biitiin donemi
gibi), devralmig oldugu siniflandirmaya uygun olarak tutkularin ve
yetilerin, ne varietur (degistirilemez), sinirli "adlar dizinini" ¢ika-
ran bir psikolojiye bagh kalir. Tabiatin iirettikleri karsisinda, bigim-
lerin bir tipolojisini ¢ikarmayi istemez. Duygu yasantisi karsisinda,
ruh hareketlerinin tipolojisini bertaraf etmekte ¢cok zorlanir.

Gergekte, resimlerdeki insanlari yiizlerinden tanima, Diderot'ya
gore, hem azami bireysellik hem de tipe bagh azami digavurumsal-
Iig1 icermelidir: "Resimden anlamayan bir oyuncu zavalli bir oyun-
cudur; insanlan yiizlerinden tanimayan, anlamayan bir ressam za-
vall1 bir ressamdir. Diinyanin her yerinde, her diyarin; o diyarin her
tagrasinda; tagranin her kentinde; kentteki her ailede; bir ailenin her
bireyinde; bir bireyin her dninda ayn bir fizyonomi, ayn bir ifade
vardir." Bireylesmenin 6zii bundan iyi ifade edilebilir mi? Fakat
duygularin iyi okunmasi, ifade isaretlerinin ¢ziilmesi sart1 giriverir
araya; Diderot ressamin, ruh hallerini hi¢ karanlik bir yon birakma-
dan anlamasin saglayacak bir kavrayis gostermesini bekler; sanat-
¢inin ancak okunabilir ve hemen teshis edilebilir duygular 6nerme-
si gerekecektir: "Insan ofkeye kapilir, dikkat gosterir, meraklidir,
sever, nefret eder, hor goriir, kiiclimser, hayran olur; ruhunun her
hareketi de, bizi hi¢ yanltmayan agik, bariz ¢izgilerle yiiziinde be-



TABIATIN TAKLIDi 127

lirir (...). Duygu hakkinda kararsiz kaliniyorsa ressamin ¢izdigi yiiz
ifadesi zayif ya da sahtedir.”

Burada dile getirilen, tutkularin hastalik olarak teshisi ya da ka-
rakterlerin yiizlerden teshisiyle ilgili bir programdir. Konusulan dil-
den once gelen isaretlerin, mimiklerin, davraniglarin alisildik dili-
nin de kendi s6z dagarcig1 vardir. Hayli farkliilkelerin yol gosterdi-
gi Lavater ve Gall, kafatasinin, alnin, burnun, "diiz ya da kivircik
saclar'in yapisina dikkat eder ve —Hegel'in deyisiyle— ruhu bir ke-
mik haline getirmeye giden tehlikeli yola girerler. Nasil ki Rone-
sans felsefesinin sz ettigi gok cisimlerinden insana enerji akis1 dii-
stincesini Mesmer yeniden canlandirmigsa, Lavater de "imzalar"
Ogretisine doner. Ronesans felsefesine gitmese de, "aligkanliklari-
mizin degistiremedigi yiizlimiiziin ¢esitli kistmlar1 hakkinda hicbir
yargida" bulunmasa da, insan yiiziine diisiincelerin, tutkularin ve
mutat mesgalelerin ¢izdigi isaretleri arastirmaya hakki oldugunu
zanneder. Insan yiizii, Lavater'in tam bir sifre ¢6ziimii islemine tabi
tutmay1 umdugu bir hiyeroglif metnidir. En enerjik tutkularin en
"dogal tutkular" oldugu farz edilirse, bu durumda bedenin statik ve
dinamiginin ruhsal rahatsizliklarin hakiki sifresi gibi okunabilece-
gi, hem ilksel hem de hep giincel olan bir evrensel dilin repertuar
cikarilir. Antoine Coypel, 1721'de yayimlanan Sdylev'inde, bu fikri
daha o zamandan uzun ge¢misi olan bir gelenege uygun sekilde di-
le getiriyordu: "Ressam, davranislar1 ve tutumlariyla, sdziin yerini
doldurmakla kalmayip, giiciinii de taklit etmeye ve yeryiiziindeki
biitiin uluslara sesini duyurmak i¢in belagat bilgisinin 6grettigi duy-
gular ve ruh hareketlerini ifade etmeye ¢abalamalidir." Tutkudaki
bulaniklik, erbabt icin oldugu gibi ressam igin de, ikircikli anlami
olmayan bir anlatima doniisiir boylece. Ruhun "belirtilerini incele-
yen bir bilim" aray1s1, o dénemin en biiyiik iddialarindan birine te-
kabiil eder: Coziimleyici zeka teamiiller ncesi bir diinyadan yola
cikarak biitiin sorunlari bagtan ele almak ister. Kokendeki tabiat tec-
rit edilmeye; sinirlar1 olmayan bir dilin, gergek bir "eylem dili" olan
evrensel bir pantomimin tekrar olugturulmasina ¢aligilir.

Dolayisiyla ideal bi¢im tipolojisini dogal ¢esitlilik adina kina-
yanlarda bile, epey az ¢esitlilik arz eden manevi ya da tutkusal tip-
ler kurmaya y6nelen bir duygu belagatinin varligin siirdiirdiigii go-
riiliir. Buradan da, en ¢arpic1 6rmegi tarih resminin tiyatrovari pat-
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hos'unu koylii ortaminanakleden Greuze'iin eseri olan o ilging sanat
cikar. Bu dokunaklilik, bigimin biitiin bireysel ¢esitlemelerini kabul
eden ve ressamin "asag1 ve ortak" bir tabiati taklit etmekten artik ge-
kinmedigi gergekg¢i bir evrenin bagrinda agilmaktadir. Geleneksel
tarih resmi, ideal tutkular1 ideal bir tabiat i¢inde takdim ederken,
simdi bu ayni tutkulary, ilke olarak higbir 6zgiinliigiin (6ncelikle de
toplumsal kosul 6zgiinliigiiniin) diglanmayacag1 giinliik tecriibe
diinyasinda eyleme gecirmek soz konusudur. Geleneksel bir psiko-
lojinin kalibina dokiilen duygularin idealligini yiiceltmek igin bi-
cimlerin ve nesnelerin idealligini reddeden melez bir sanattir bu.
Ogul nankoér'diir, baba comert ve saygin'dir, nisanli kiz ¢ekingen'dir
vesaire. Nesnelerin hakiki mevcudiyetiyle tutkularin belagatini bir-
lestirmek istemis oldugu i¢in ¢ogu zaman iki durumda da sanat kay-
beder. Zira bireysel farkliligin tasviri sessiz bir dinginlik ister; duy-
gularin anlamlilig: da goriiniirliikte biiyiik bir tasarruf ister. Oysa
hem asirilik hem de tikaniklik i¢indeyizdir. Burjuva diinyas: kendi-
ne goz alic1 bir dramaturji arar. Onun isine yarayacak tek sey de ro-
man veya Hogarth tarzi yergidir.

Aydinlanma felsefesinin iyimserligi, tabiattan almig oldugu mele-
keleri dogru kullanirsa her insana, asirlik bir itaat ve otorite gelene-
gi tarafindan yiiceltilmis bile olsa yanliglara, sahtekarliklara, onyar-
gilara itiraz etme yetkisi verir. Franklin, yildirima gem vurarak her
firinada mucize diye ¢igrinma hakkinmi alir batil itikatin elinden.
Ama bu 6zgiirlesme, tabiatin biiyiisiinii bozsa da, bireyleri birbirle-
riyle yardimlagsmaya, yani ortak aklin esit 15181 altinda birbirini tani-
ma ve birbiriyle tanismaya zorlar. Kendini 6zgiirce 6ne siiren birey,
tekilligi icinde tecrit olmaz: Ozgiirliigiiniin tadim ancak sahici bir
bicimde iletisim kurarak ¢ikarir. 18. yiizyilda, bireysel varligin ken-
dini bagkalarina hitap etme ve karsiliklilik kosuluyla tanimladigi,
acikladig: ve kabul ettirdigi biitiin sanatlarin (mektup, sohbet, 6zya-
samoykiisii) gelismesini buna bor¢luyuz. Bu igtenlik talebinin sik
sik yalancilikla itham edilmis bir sanat baglaminda tezahiir ettigini
gormek de ilging.

Pastelcilerde, 6zellikle de La Tour'da, toplumsal baglanmanin
isareti digsal simgelerden (giysiler, dekorlardan) ziyade, hemen o
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anda kavranan ifadede, bir muhatabin mevcudiyetini ve elikulagin-
da bekleyen niikteli s6ziin daima sezildigi anlik bir mizahta bulu-
nur. Alain, "pastelin kirilgan yiizeyinin hakiki desenin ¢izgilerini
andirdigini” soyler; yine de bunun sonucunda, "rengin daima siis ve
yapmacik unsuru haline geldigini; ifadenin de daima bir anlik siis
unsuru oldugunu” goriir. "Bunun i¢indir ki pasteldeki tebessiim, o
goniilden vaat degildir; daha ziyade piskinlige varan, begenildigin-
den eminliktir. Bu yiizden pastelle yapilms biitiin portreler birbiri-
ne benzer — tipki toplumda biitiin sebekliklerin birbirine benzemesi
gibi."

Fakat buna karsilik, deha kendi yasasini dayattiginda, nasil bir
agirbashilik, nasil bir yalinlik olmaktadir! Oliimiine yakin, Mozart
Oliimsiizliigli seyre dalar [Resim 46). Kisa siire sonra sagirliga go-
miilecek olan Goya, endiseli goriintiisiinii yakalar [Resim 47]. Ileti-
simin dogal olmayacagi ve ruhun kendini bir 1zdirap gibi tammlaya-
cag1 zamanlar yaklagsmaktadir.

ENERJi VE DEHA

Greuze'iin dokunakh gergekgiligi, tabiatin taklidi lizerine diisiinme
cabasinin son hali degildir. Klasik idealizmin biiyiik derslerinden
biri tekrar diisiiniilecek, degisiklige ugratilacak, entelektiiel anla-
mundan yoksun birakilacak ve yeni bir anlama ydnlendirilecektir.
Somut diinyanin sundugu 6zel bigimleri kusursuzlastiran, gayri
miikemmel bir bicimde giizel olan bir siirii nesnede maddenin boz-
dugu bir uyumun daginik ipuglarim arayan idealist taklit, (Rey-
nolds'un 6te-diinyaya degil, bu diinyaya yerlestirdigi) mevcudu ol-
mayan bir modele goz dikmigti. Diislincenin yol gosterdigi sanat ve
sentezleme faaliyeti, gériinmez bir miikemmeliyetin goriiniir bir su-
retini liretme hedefini koyuyordu 6nlerine. Dolayisiyla sanat eseri-
nin, o zamana kadar algilamamizdan kagmug bir gergekligi duyum-
sanabilir kilma gibi bir ayricalig1 vardy; seyler evrenine mutlak bir
yenilik getiriyordu: Ozler evreninin o zamana kadar yakalanama-
mug bir yansimasi, "genel olarak tabiat"in ortiilii kalmis bir veghesi.
Boyle kavrandiginda, giizel eser ne duyumsanabilir olanin tam kar-
silig1ydi, ne de keyfi bir icat: Esinlenerek yaratma, mutlak bicimle-
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47 Francisco de Goya (1746-1828), Otoportre, 1783.
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rin ebediligine, tabiatin "kazalar" sonucu bi¢imsizlesmis olan de-
gismez niyetlerine ortak olmay1 arzuluyordu. Reynolds'un deyisiy-
le "tabiat1 yine tabiat aracilifiyla diizelten" deha, diisiiniilmiis bir
miikemmeliyeti goriiniirliige kaydetmeye cahsiyordu. Ideal olani
sadece eskilerin algilamig olduklarini diisiinen kimileri, onlarin se-
faatgilarina, aracilarina doniisiirler.

Ama tabiat imgesi 18. yiizyilda degisim gecirir. Artik ideal tiple-
rin bilyiik ambar1 degil, maddi bir dinamizmdir, olus halinde bir
enerjidir, iiretmekten bezmeyen bir kaynaktir. Tanrisal inayete bag-
I1 bir gii¢ olmaktan ¢ikip en iistiin irade haline geldiginden, higbir
hiikiimranlik onu agamamaktadir. Ronesans'tan gelir bu fikir. Aris-
totelesciligin, Epikuros¢ulugun ve Stoaciligin i ige girdigi koca bir
gelenekten gecer.

Shaftesbury ya da Leibniz'in 6nermis olduklar1 dogal olusum ve
yaratici faaliyet imgelerini materyalist bir anlamda iglemek imkan-
siz degildi. "Ey kadirimutlak deha!" diye haykirmist1 Shaftesbury,
"can ve ilham veren tek Gii¢ sensin!... Niifuzun evrenseldir senin:
Her seye niifuz edersin sen. Yagam ilkesi her yere yayilir ve sonsuz
cesitlenir; biitiin evreni kaplar; hi¢bir yerde sénmez. Her sey yasar;
varliklarin art arda gelisiyle de her sey tekrar yagar."

Leibniz ise estetik fiili, zihinlerin, "her ne kadar daha ufak da ol-
salar Tanr1'nin eserlerine benzeyen bir seyler iiretebilmesini" sagla-
yan karigik bir irade olarak tanimlamistir. Zihinler, 6zellikle de sa-
natgilarin zihinleri, "mahliikat 4leminin canli aynalari1 ya da imgele-
ri" olmakla kalmayip, "her zihin kendi faaliyet alaninda bir tann gi-
bi oldugundan, ayrica bizzat Tanr1'nin, yani bizzat tabiatin yaratici-
sinin, evrenin sistemini bilebilen ve yapim pargalariyla ondan bir
seyleri taklit edebilen imgeleridir." Kabul edin ki, tabiatin giiciiniin
her seye kadir olmasi, bir yaratici Tanr1 varsayimina bagvurmaktan
sizi kurtarir: Leibniz'in akil yiiriitmesi gecerli degil mi? Biz tabiata
dahil degil miyiz? Ve tabiat icimizde faaliyet halinde degil mi? Onu
taklit etmek, onun iirettiklerini disaridan gozlemlemekten ibaret ol-
mayacaktir, onun itkisine maruz kalmak, hareketine katilmak, onu
siirdiirmek, tamamlamak ve bize ilettigi bir yetenekle onun suretin-
de yaratmak olacaktir. idealist teorinin salik vermis oldugu gibi, i¢-
sel bir taklit digsal bir kopyaya, tabiata ortak olmak "mekanik" bir
roprodiiksiyona yeg tutulacaktir. Yalniz, deha artik "zihnin bir 15181"
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(Félibien) ve bir zeka kolaylig1 gibi tanimlanmamaktadir; tabiatin
mechul bir giiciiniin insandaki etkinligidir, tabiatin sanat¢1 aracili-
g1yla eserini siirdiirmesini saglayan yaratici bir giigtiir. "Deha," di-
yecektir Kant, "tabiatin sanata bir kural dayatmasini saglayan do-
gustan gelen mizag yatkinhigidir.” Dahiyanelik, baslangigta kopmus
oldugumuz ideal dogruyu vargiiciiyle tahayyiil edebilme kabiliyeti
degil, en yiiksek giiciin halihazirda icimizdeki mevcudiyetidir ki, bu
da enerjidir. "Yasam enerjiden ibarettir; enerji de bedenden dogar,
akil enerjinin digariyla bagi ya da ¢cemberidir. Enerji, ebedi tadim ve
mest olustur (délectation)." Blake'in seytana mal ettigi soz: Fakat
unutmayalim ki, Almanlara gore, dehadan "iblisane"ye gegmek ko-
laydir. Bu canlilik akly, bilimi, begeniyi ve entelektiiel sezgiyi disla-
madan biitiin yetilerimizi seferber eder. Iceriden harekete gegirili-
riz, ama bu igsel gereklilik kendiligindenligimizle, en serbest atili-
mumizla ¢akigir. Tabiat'1 Tanri'nin, tabiat giiclerini idealarin yerine
gecirmek kaydiyla, maneviyat¢: felsefenin (dogustan fikirlerden,
tanrisal cogskudan sz eden) dili oldugu gibi tekrar benimsenebilir
simdi. Cogku artik sadece bir saf bicimler diinyasinin vecd icinde
goniil goziiyle goriiliisii degildir: Daha atesli ve daha karmasik bir
sarhosluktur.

O giin bugiindiir, ressamin tabiat, taklit etmeyi sectigi dig nes-
nenin tabiatindan ¢ok daha 6nemlidir. Sanat¢inin iirettigi nesne, var
olan gercegin kopyas: degildir sadece; ilave bir gercektir, natura
naturata'nin (dogurmus doga'nin) yeni bir fragmanidir. Diderot $6y-
le yazar: "Nesnelerinizi, tabiatta olmayan kendi giinesinizle aydin-
latin; gokkusaginin ¢iragi olun ama kolesi olmayin." Demek ki sa-
nat yeni bir 151k kaynagidir; dehanin sicakligi da aligtigimiz diinya-
ya yeni bir diinya katmaktadir. Tam anlamiyla taklide dayal bir tiir
olan portrede bile, ressamdan, kat1 benzerligin kurallarim gayri ih-
tiyari ama kac¢inilmaz bir bigimde ihlal eden 6zgiin bir giiciin atili-
mun1 sergilemesi beklenir. Diderot'nun zikrettigi usta, caligmasinin
verdigi sevkle, modelinin hatlarim "birebir kopya etmeye ¢abalar
durur beyhude yere". Unutulmus ve bilingdisi hale gelmis ("o farki-
na varmadan fir¢asina yon veren") kurallar demek olan 6zgiirliigii
ve bilgisi, gordiigiinii bozmaya, saptirmaya sevk eder onu: "Durma-
dan dondiigii kendi tarzi, kotii aligkanlhigl, rengi olmasindandir bu;
onun bir karikatiirii giizel yapmasindan, kotii ressaminsa bir karika-
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tirii ¢irkin yapmasindandir. Kétii ressamin modeline benzeyen
porbresi, o sahisla birlikte oliir; ustaninkiyse ilelebet kalir." Estetik
basar1 bir sapmadir.

Sanatgi, 6zerk bir varolus talep edecek olan benzeri goriilmemis
bir gergekligin yaraticisidir. Deha dokundugu seye yasam verir. Bu
yiizyilin sonu, Prometheus mitosunun yeniden dogusunu, bununla
birlikte de tanrinin ayricaliklarina kars1 icap ettirdigi kahramanca
cabayi ve baskaldiny: gérecektir. Gergekte 18. yiizyil, dehanin can-
landiric1 giiciinii Titan'n degil, heykelci Pygmalion'un hikayesiyle
anlatmayi tercih etmigtir. Yaraticilik cogkusunun atilimlariyla asi-
g1in duydugu arzunun atilimlarim karistirir gibi yaparak anlatilabi-
len ya da temsil edilebilen hatifmesrep bir masaldir bu. Model ile
kopyanin, taklit¢i ile taklit edilen nesnenin ikiligini agmanin simge-
sel yolunun agk oldugu bir masal: Erotik bag sanatgi ile eseri atesli
bir vuslat i¢inde birlestirir. Bu hikdyede kutsala hakaret eden higbir
meydan okuma yoktur; tanrilar bile razidir. Yine de materyalist bir
masal ¢ikarilabilir bundan: Maddenin askla canlanmasi, bir tasin
uyanip 1lik bir ten haline gelmesi, mutlak bir bigcimde cansiz 6ziin
olmadigini, mermerin bile uyumakta olan bir enerji ve bir duyarlilik
icerdigini sdylemenin bir yolu degil midir? Boureau-Deslandes'in,
La Mettrie'nin ve Diderot'nun tahayyiil etmekten hoslandiklar1 da
budur. Onlarin kafalarindaki tabiat temsilinde, biitiin varliklar bir
iist yasama yonelir, mineraller bitkilesir, bitkiler canlanur, iistiin hay-
vanlar insanlagir. insan da sekillendirdigi biitiin nesnelere can ver-
mezse nasil asar kendini? Gizliden gizliye organiklesmeyi, hareke-
te gecip yasamay: arzulayan su madde pargaciklarina nihai atilimi
sanatin kazandirabilmesi gerekir: Esere aktarilan yaratici dehanin
fokur fokur kaynama hali, hararet ve nabiz atigina doniisiir. ilk car-
pintinin, karsilikli ilk bakisin, ddiillendirilen agkin harikulade dnina
gondermede bulunmak (bazen yavanlagsa da) ressamlar ve heykel-
cilerin hosuna gidecektir. Operaya aktarildiginda da heykelin en ba-
sindan itibaren tiil ortii altindaki bir aktris oldugu miisfik bir diiete
vesile olur... Aydinlanmacilarin iyimserligi miikemmel ifadesini bu
masalda bulur: Sanat¢i muradina nail oldugu gibi, liretmeyi basar-
mis oldugu bu miikemmeliyete dsik olur, tamamlanmis eserin de
agkla yaraticisina geldigini goriir. Ayn1 anda hem yaraticilik arzusu-
nun, hem de tatmin edilmis arzunun masalidir bu. Goethe, 6nce bu
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temanin cazibesine kapilsa da, Jean-Jacques Rousseau'nun Pygma-
lion'u hakkinda sert ifadeler kullanmigtir: Sanatginin eseriyle bas-
g6z olmayi arzu etmesi iyi bir sey degildir; sanat bir mesafe, bir ko-
pus, bir ayrilik gerektirir; ds181n su civik sug ortakligini degil. Ese-
rinde kendine agik olmak, bununla sevilmeyi beklemek, Narkissos'
un ugursuz tutkusunun azicik degistirilmis bir bigimi degil midir?

Bununla birlikte Goethe, sanat¢inin, tabiatin kendi saheserlerini
tiretmek igin kullandig: ara¢ oldugunu savunmaktan vazge¢gmemis-
tir. Kendini agmak ve kendini seyre dalmak igin tabiat, yaratmanin
hiikiimran giiclerini aktarmaktadir insana. Bu giicler sayesinde, in-
san kendisi olmasa ancak bir anligina acilabilecek bir giizelligi ebe-
dilestirecektir. Sanat, tabiatin ugucu giizelliginin kalic1 bi¢im haline
gelmesini saglayan aragtir: Insamin diinyaya yonelttigi sadik bakig
ve bu bakis1 daha sonra doniistiiren iislup, insanla tabiatin birlikte
selamete erdikleri fiildir.

Sanat eseri, an1 mevcudiyete doniistiiren bir diizen kurar — gele-
cekle gecmisin dahil olduklar: ve baristiklar1 bir mevcudiyete. Bi-
¢im, giiclii ve esrarengiz bir sekilde, hepten elden kagma tehlikesi
olan baglar. Boyle tamimlanan bi¢im de dis bir modelin taklide da-
yali kopyas! olmaktan ¢ikar. Temsil edilen nesneyle, onun benzer-
sizligi ya da idealligiyle ¢cok uzun zaman ugrasilmisti: Taklit edilen
seyin eninde sonunda yaratici fiilden ve giizel bigimler olusturma
giiclinden daha az 6nemli oldugunu fark etmenin vakti gelmisti. Ha-
kiki benzersizlik sanat¢inin bilincinde bulunur; ayn1 zamanda, tabi-
attan aldig1 enerjiyle ayakta duran yaratici enerji de gayrisahsi bir
giicle dayanigma i¢inde oldugunu kabullenir. Goethe'ye gore, her
seyle baglantili ve benzersiz olan tahayyiil halindeki biling, somut
diinyanin aynasi olmaktan ¢ikmamalidir. Sanatginin sahsiyeti araci-
ligiyla dogal evrenin gozle goriiliir giizel ylizeyleriyle karsilagsmak
icin ilerleyen, tabiattaki derin bir enerjidir. Yaraticinin 6zgiirliigii ve
onun hiikiimran hayal giicii, evrensel gereklilikle ortiisme fikrinden
ancak cosku duyabilir. Sanat, kozmik bir dogurganligin insani uzan-
tisidir.
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SANATCININ IMTIYAZLARI

Apelles, Biiyiik Iskender'in cariyelerinden birinin portresini yapar-
ken, modeline dsik olur. Hiikiimdarin ressamiyla dostlugu o kadar
biiyiiktiir ki, gen¢ kadini ona birakir. Apelles ile Campaspe konusu,
18. yiizyil sanatgilari i¢in ressam atolyesinin geleneksel goriintiisii-
nii canlandirma vesilesi degildir sadece [Resim 48]: Anekdot daha
da simgesel bir anlam kazanir. Ressam, o zamana kadar hiikiimdara
ait olmus olan bir Giizelligin sahibi haline gelir. Bu bagis araciligiy-
la Iktidar, Sanat'a hakkim teslim eder. Bu sahneyi ele alan sanatgilar
da filozoflar gibi miilkiyetin emek iizerine kurulu bir hak oldugunu
—kendi tarzlarinda— hatirlatmiyorlar midir? Giizellik, diinyanin bii-
tiin giizellikleri, onun suretini 6liimsiiz bir eserle yiiceltmeyi bilen-
lere degilse kime ait olmalidir peki? Ama Campaspe efsanesi, 6zel-
likle de Pygmalion mitosu [Resim 49], yasamin (ya da yasam yanil-
samasinin), nesnenin halihazirdaki mevcudiyetinin (ya da simulak-
rumunun), sanatin kendi yasasi, yani bi¢im 6zgiinliigii gerekliligi-
nin hiikiim siirecegi farkl bir diizenin kurulmasindan daha degerli
oldugunu ima eder. Burada mecazh ifadesini bulan estetik, baska
bir baglama oturtma ya da ¢ehresini tiimden degistirme hususundan
ziyade, bedenlerin, duygularin ve hareketlerin yakinligina inandira-
bilen taklide dayal1 bir gercekgilige bel baglar: Bunun ampirik ev-
rende oldugu gibi tadina varmamiza engel olan tek sey maddenin
cansizligidir. "Heykelin insan suretine doniistiigii nasil ifade edilir?
Hem kafasina yasam ve diisiince, hem de biitiin bedenine ten duy-
gusu vererek, 6yle degil mi? Fakat mermerden ibaret kalmasina
ragmen giizel bir heykelde biitiin bunlar vardir; Pygmalion heykeli
de diisiince ve yasamin tanrisal karakterine sahip olmamis olsaydi,
o heykelci, eserine ¢ilginca asik olmazdi. Sanatgiy: seving ve hay-
retle dolduran mucize, tastan yapilmis o giizel adalelerin hakiki et-
ten adalelere doniismiis olmasiydi” (Diderot). Dolayisiyla eserin
Ozerk yapis1 sanat¢inin nihai amaci degilmis gibi goriiniir: Onun
aradig1, hani neredeyse gercek yasamdir, eserin yaniltici basarisiyla
elde edilen canli mevcudiyettir. Model (Campaspe) de s6z konusu
olsa, tene doniismiis milkemmeliyet (Pygmalion heykeli) de olsa,
sanatcinin dehasi ddiiliinii, eserin kendisinde degil, yasanan mutlu-



49

48 Etienne Maurice Falconet (1712-91), /skender ve Campaspe, algak kabartma.
49 FEtienne Maurice Falconet (1712-91), Kendi Heykeline Bakan Pygmalion.
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lukta bulur. Boylece, sanatin yasamu iistiin bir miikemmeliyete eris-
tirmek yerine, giizel bir kiz tarafindan sevilmek gibi mutlu bir imti-
yaza erisme yolu olarak devreye girdigi goriiliir. Bu hazci gergekgi-
lik egilimi, bagimsiz bir bigimler evrenine goz dikilmemis olmasi,
18. yiizyildaki eserlerin biiyiik boliimiine 6zelligini veren sevimlili-
gi ve yaratici gerilim noksanligim1 anlamamizi saglar.

Bu gercege benzerlik modasini, yasanan goriiniime bu sadakati,
seyirci talep etmektedir; bir tarih tablosunda ¢izim sanatinin, renk-
ler arasindaki ahengin, kompozisyon ilminin, ge¢gmisteki sahsiyet-
lerle mitolojideki sahsiyetlerin temsil edilen sahneye uygun iligki-
ler, kostiimler ve ifadelerle boy gosterecekleri bir gosteri sunmak
icin elbirligi etmelerini sever o. Louvre Salonlari'yla birlikte, hii-
kiim verme, karsilagtirma ve tartisma firsatlar1 ¢cogalir. Aydin me-
raklilar tarafindan eserlerin meziyetlerinin serbestge takdir edildigi
ve dile getirildigi sanat elestirisinin dogdugu goriiliir. O zamana ka-
dar, hiikiimde bulunma ve karar verme hakkim Akademiler (yani
ressamlar) ellerinde tutuyordu. "1737'den itibaren," diye yazar An-
dré Fontaine, "Akademi'nin kitapg¢iklar bile 'aydin seyirciler'in go-
riisiinii istemektedir ve Salon'u ziyaret i¢in davet edilen 'sade vatan-
daslar'in fikirlerini agirbaglh bir bicimde ifade etmeleri iizerine kim-
se infiale kapilmaz." Diderot'yla "edebi tiir" sayginligina erisecek
olan bu yeni tiirde La Font de Saint-Yenne, Baillet de Saint-Julien,
Bachaumont ve Raynal 6ne ¢ikacaklardir.

Diderot'daki yasam sezgisi elbette sasirtici bir keskinliktedir ve
doneminde herkesin paylastig1 fikirlerin hayli Stesine tasir onu. Fa-
kat bir sanat eserini yargiladig1 vakit, biitiin cagdaslar1 gibi, oyuncu-
lardan istenenlere hayli benzer talepler dile getirir: Bir mimigi, bir
durusu, bir mizanseni, temsil edilen olaya bagli olarak elestirir. Fal-
conet'nin al¢ak kabartmasinda, Campaspe'nin gehresinin ifade etti-
gi mazbutlugu tasvip etmez; bu kadin hazz bilen biriydi, Falconet
onu "terbiyeli bir gen¢ kiz" haline getirmistir (...). "Bu basin karak-
teri yanhstir."

Bu disavurumsal hakikat kaygis1 yeni bir sey midir? Elbette ha-
yir. Leonardo'dan Le Brun'e, ressamlar tutkularin karakterlerin yii-
ziinden okunmastyla ilgili temel ilkeleri tanimlamaya ugragmislar-
dir. Bu ilkeler, sanatin diginda, insan tabiatinin sifresinin ¢6ziilmesi-
ne de uygulanabilirdi. Bir bilim mi s6z konusudur peki? Fransa'da,
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so Franz Xaver Messerschmidt (1736-83), Zevkten Agzi Kulaklarina Varmig Bir
Budala (mermer).

st Goethe'nin ve kiigiik Von Stein'in siluetleri, Johann Caspar Lavater'in
Physiognomische Fragmente'sinden (1775-78) alinmig levha.

52 Maymunlar, vs., Johann Caspar Lavater'in Physiognomische Fragmente'si
(1775-78) igin R. Schellenberg tarafindan oyulmus levha.
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Aydinlanma Cag1'nda, ¢ok sayida makul diisiince insani, aslinda sa-
dece tutkular'a (yani ruhun gegici hareketlerine) uygulanabilir bir
bilginin karakterler'e (yani sahsiyetin siirekli yapilarina) tesmil edi-
lebileceginden kugsku duymaktadr.

Yasaminin sonunda, tuhaf "karakter figiirleri" yontarken, Franz
Xaver Messerschmidt i¢in 6nemli olan, insan tiplerini tespit etmek-
ten ziyade, endise verici tezahiirlere karg1 bir cin kovma biiyiisiine
girismekti. Karikatiiriin en u¢ noktasina vardirilan mimik, tedirgin
bir bilincin kisisel tiyatrosunda araya soktugu bir isarettir [Resim
50].

Ziirihli papaz Lavater'e gore, Tanri'mn ¢ogaltmaktan ve hakiki
"erbabi"na goriiniir kilmaktan hoslanmig oldugu isaretler aracili-
giyla yiizden karakter okuma, insan ruhunun esrarina en emin yak-
lagim yollarindan biridir. Physiognomische Fragmente'de (Ilmikiya-
fet Fragmanlari, 1775 ile 1778 arasinda yayimlanmistir) Goethe'nin
ve graviircii Chodowiecki'nin katkisindan istifade edilmistir [Resim
51]. Jurgis Baltrusaitis'in de vurguladig: gibi, hayvanlar yiizlerin-
den tanima c¢aligmasi da "insanlar igin gelistirilmis usullerle ve 6l-
ciitlerle yapilir (...). Bir fabli resimler gibi espriyle ¢izilmis yirmi
bes maymun figiirii [Resim 52], tam da iistiin varligin bu ¢agrisi-
miyla karsilastirildiklarinda derinlemesine insani bir vurguya kavu-
sur”. Nasil ki yildizl1 gokler Tann'ya hamdediyorsa, hayvan fizyo-
nomisi de insanin iistiinliigiine hamdetmektedir.



\"
Nostaljiler ve Utopyalar

IMKANSIZ iDIL

Mutlu senlik, goniillerin birlestigini ilan eder; derin ilham, dehayla
tabiatin birligini teyit eder. Senlikle dehanin, toplumsal birlikle ta-
biatin dolaysiz mevcudiyetinin i¢ i¢e gectikleri daha yiiksek bir sen-
tez diislenemez mi? En iistiin birlik arzusu bazi biiyiik edebi eserle-
re —Rousseau ve Holderlin'inkilere— musallat olur, ama sadece im-
kansizligi tespit edilsin diye boy gosterir oralarda: Hedeflenen bir-
ligin goriintiisii daha cosku verici olmus olsa, onu tasarlayanlan
carpan kader de daha trajik olurdu. Yalanla yetinmeyenler icin, bu
donem bir kavga cagrisidir.

Gergekte —Schiller bunu iyi gormiistiir— geleneksel idil tiirii, bii-
yiik birlik riiyasinin 6ncelikle i¢inde tecessiim etmeyi deneyebile-
cegi bigimi sunmaktaydi. ¢ agic1 ya da bas1 goklerde bir manzaray-
la gevrelenen, tabiatin anag ilgisiyle sarmalanan insanlar, toprakla
ittifaklarini, kdh senligi andiran bir ¢alismayla kdh herkesin siir
okuyup sarki soyledigi oyunlarla kutlarlar. O anda yiikselen sarki,
hem insanin hem de diinyanin ezgisidir; insan ve diinyanin ahengi-
ni sOyler. 18. yiizy1l Poussin'in kahramanlik manzaralarim da unut-
mamuigstir, Felemenk panayirlarini da: Ressamlar kahramanlik olay-
larinin gectigi manzaranin zamandig: siikdneti ile kir eglentilerinin
anlik tagkinhigin1 bagdastirmay: istemektedirler bazen. Konusunu
kirsal yasamdan alan yapitin hem berrak gokyiiziinii muhafaza ede-
cegi hem de gergekligin canli renklerini alacag bir denge noktasi
ararlar; her seyi temel bir giivenin yonlendirecegi bir evren imgesi-
nin pesindedirler. Unutmayalim ki edebiyatta bu yiizyilin en biiyiik
sohretleri, yalin yasamin, mevsimlik iglerin sairleri James Thomson
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ve Salomon Gessner olmustur. Tabiat1 onlarin goziiyle seyre dal-
mak, tabiatin gii¢lii ilhamim benimseyip sadelik ve iyilikseverlik
icinde yasamak i¢in 18. yiizyil insan1 yiiziinii kirlara ¢evirmistir. Cok
sik olarak da kendini yeni bir baglangi¢ yanilsamasina birakmaya
yeltenmistir: Altin ¢ag ve efsanevi Arkadia'nin olmasa bile, en azin-
dan ilksel jestlere, sert catismalara, azla yetinmeye bagh bir haki-
katin yeniden bulunmasi istenir. Bu yolla biitiin topluma yeni bir
ruh vermek diislenilebilmektedir. Her haliikdrda birey, kotii yola
girmis olan insanlikla iligkisini kesip, ¢irkefe batmig Kent'in kusur-
larinin ve ¢ilelerinin kiyisinda, erdem, sempati ve adaletin hiikkmet-
tigi ufak bir toplum kurarak ruhunu kurtarmay: ummaktadir. Nite-
kim, Yeni Héloise'de, giizel ruhlar Clarens arazisini kendi kaynakla-
riyla gecinen ve 6zel yasalariyla idare edilen basit ve sade bir miilk
haline getirir.

Yalniz, bu piril pirl biitiinliie ancak toplumdan ¢ekilmeyle ula-
silabilmektedir: Kentlere ve sakinlerine sirtin1 donerek. Edebi tiir
olarak idilin mucidi Theokritos da, kalabaligin ahlaksizliklarindan
kurtulmay: arzulayan bir kentliydi; yitirilmis bir mutluluga tekrar
kavusmak i¢in, kir siirinin safligini taslamaktan hoslanmigtir. Hig-
bir yalan izlenimine kapilmaksizin bu sadelik hala tadilabilir mi?
Kentin disina ¢ikinca koruluklarda diinyanin tekrar bagladig: ve er-
demin baskin ¢iktigina kanaat getirmenin bedeli, bir tahayyiil ¢caba-
s1 degil midir? Dikkatli bir zihin, ¢oban kavallariyla uzun siire uyu-
tulamaz. Bir kackin oldugunun eninde sonunda farkina varacaktir;
tabiata muvafakati, insanlar reddedisinin ideallestirilmis disavuru-
mundan ibarettir ve idildeki tiim rolleri tek basma oynamaktadir.
Sairin ikbalini bulmak i¢in donmek zorunda oldugu biiyiik sehirle-
rin ¢irkefinde, kotii aligkanliklar siritmaya devam etmektedir. Tam
da idilin z1ddinda, 18. yiizy1l sanatinin koca bir cephesi bu siritma-
ya karg1 durmakta ve onu abartmaktadir. Konusunu kirsal yasamdan
alan yaput, biiyiilii mekanlar sergileyerek ahlaki bozulmuslugu red-
dederken, yergi ve karikatiir ise agsagilik gerceklige yiiklenerek yad-
sima gorevini istlenmektedir. idilin tam karsitina gevirilmesidir bu.
En carpic1 6megi, kendisi de pastoral yazan olan Pope'un telkini
tizerine Gay'in besteledigi Dilenci Operast'dir. Bu operadaki eglen-
celi fikir, dekor olarak Londra'daki Newgate hapishanesini, kahra-
man olarak da hirsizlarla fahiseleri segen parodiye dayali bir pasto-



NOSTALJILER VE UTOPYALAR 143

ral canlandirmakti. Pastoral yalan, koyunlar giitmeyen bir insanli-
gin gercek duygularini gosteren bir anti-pastoral, bir idil "Don Ki-
sot"unu kaginilmaz kiliyordu. Segkin ruhlarin tesne bir bigimde si-
gindiklan kuruntu mahsulii Arkadia'y1 somut anlamda kinamakti
bu. Bazilarinin neredeyse inanasi geldigi bir mutluluk goriintiisii-
niin hi¢bir zaman var olmadigini ilan etmekti.

Kaldi ki kirsalin kendisi, bilenleri, ona yansitilmak istenen Ver-
giliusgu hayalden hayli sert bir bicimde caydinyordu. 18. yiizyilda
kir gergekligi, siirsel ¢coban masallariyla karsitlagtinlmamas: im-
kansiz denecek kadar acikliyds; bitmez tiikenmez bir sefalet dokii-
mii ¢ikaracak kadar malzeme sunuyordu. Giandomenico Tiepolo'
nun koyliilerine ve Greuze'iin ya da Fragonard'm ideallestirmedik-
leri vakit ¢izdikleri kaba saba kdyliilere bir bakalim. Koyliiliik du-
rumu uzun siire idil tarzinda ele alinamazdi. Yoksullarin yetersiz ge-
lirlerine aldirmayan, tek kaygisi verim olan "ziraat diigkiinii" mal
sahiplerinin diktirdigi yeni ¢itlerin yiikseldigi her yerde, bir kere
manzara elvermez buna. Artik resmi yapilmaya deger manzaralari,
iligine kadar somiiriilen kirlarin da sanayinin yerlestigi bolgelerin
de otesinde aramak gerekmektedir. Zira insanin fetih girisimleri,
dokiimevleri, makinalar1 kirsal manzarayi yiyip bitirmekte ve ¢eh-
resini degistirmektedir. Idilin geleneksel mekani, ahenge sahne ol-
mak yerine, bir catismanin sergilendigi yer haline gelmektedir. Ima-
lathanelerin dumani insanin tabiata karsi savasta oldugunu ilan et-
mektedir. Insan iziyle pek kargilagilmayan yabani ve iicra bir baska
tabiat bulmak icin uzaga gitmek gerekmektedir; her tiir toplumsal
hayali birakip bir seyyah, bir siirgiin, vahsi yasamin bir gézlemcisi-
ne doniismek gerekmektedir. Tabiatin esrarim arayan bir bakis, sa-
hici duyumlar pesindeyse, uygarlasmis insanlardan yiiz ¢evirecek-
tir, ¢linkii onlar eski ittifaka ihanet etmiglerdir; topragin nimetlerini
hakkaniyetli bir bi¢cimde paylasamadiklar: ortaya ¢ikmustir.

On sekizinci yiizyilin ortasinda daglarin "iirkiitiicii" olmaktan
ciktiklarina m1 inanmali? Yine de yiiksek dag manzaralarinin geki-
ciliginin oncelikle iirkiitiicli olanin ¢ekiciligiyle aciklandigim kay-
dedelim. Eskiden ugurumlar korkung bulunur, pek ilgi ¢cekmezler-
di; simdiyse —hala korkung olmakla birlikte— dehgetin uyandirdig:
estetik heyecan arayan tedirgin ruhlar: ¢ekerler. Bir yandan, Salva-
tor Rosa tarzi "pitoresk” tablolarin hatirasinin dagin kesfedilmesin-
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de dnemli bir rol oynamig olmasi1 muhtemeldir. Resim gozii aligtir-
mistir.

Tehlike kargisindaki bu iirperti ve sonsuz perspektifler, cogku-
dan ¢ok mu farklidir? Addison ile Burke'e gére daima bir orantisiz-
lik ve yok etme tehdidi igeren yiiceligin, tam anlamiyla yiiceligin
huzurunda degil miyizdir? "Dipsiz ugurumlarin daracik kenarlarin-
da zavalli yasamlarim tehlikeye atan insanlarin tir tir titreyerek yii-
riiylisiine bir bakin!" diye haykirir Shaftesbury 1709'da yayimlanan
bir metninde. " Yerin ayaklarinin altindan kaydigini zannedip dehse-
te kapilarak yarlardan asag bakarlar; asagida giiriildeyen sularin
boguk ugultusunu igitirler, uguruma yuvarlanmak iizere olan kaya-
ya, arkalarindan daha biiyiik bir heyelana yol agmak istermisgesine
duran, devrilmis, kokleri havaya dikilmis agaclara bakarlar. Bura-
da, yepyeni nesnelerin kendinden gegirdigi sagduyu yoksunu insan-
lar, diigiinme yetenegine kavusurlar; topragin yiizeyinde vuku bulan
stirekli degisimleri gbz Oniine almayi kabul ederler. Eski ¢aglardaki
altiist oluglari, seylerin devingen bigimlerini ve bizzat yerkiiremizin
yaslanmigligini... bunlarin hepsini bir anda yasarlar. Gengligini ve
ilk olusumunu seyre daldiklarinda, viran olmus dagin gozle goriiliir
yikintilar1 ve onarilmaz gediklerinde, diinyanin aslinda sonu yakla-
san soylu bir virane oldugunu goriirler."”

Bize gelip gecici oldugumuzu, bizden 6nce gelip gecen nesiller
gibi gecip gitmeye mahkiim oldugumuzu, bilgeligin biiyiik biitiin-
liikten bir yasam c¢ikaran art arda gelislere ve degisimlere razi ol-
mak oldugunu 6gretir melankolik cosku. Bu yiice gosteriyi sirasi ge-
len oGtekilerin de seyretmesi icin yer bosaltmamiz gerekmektedir.
Dehanin gii¢ devsirdigi o Tabiat'in tehlikeli yiiziidiir zirvelerde kar-
silastigimiz. Bizi kendimizden gegcirerek maddenin doniisiimlerinin
edilgen ¢evrimi ve yikimi fikriyle yiiz yiize getirir. En biiyiik zevki-
miz, kendimizi 6liime birakmaktir — i¢ine girip eriyecegimiz zah-
metli geceyi onceleyen bir cogkunluktur bu. Aslinda, Young'la bir-
likte, bu iirpertiyi bir mezarlikta géziimiizii yildizli gokkubbeye ¢e-
virerek veya firtinali okyanusu seyre dalarak da duyabilirdik. Mag-
nasco'nun firtinalari, tipki daha sonra Vernet'ninkiler gibi, idildeki
sakin mutluluga raz1 olmayan bir tabiattan bahseder bize. Muhte-
melen sanatg bir tiir calkantili hiikiimranliga yiikselmekte, kasirga-
ya sanki dengiymis gibi muamele ederek kendisine hayranlik du-
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yulmasini dilemektedir; renklerdeki ya da fir¢a darbelerindeki tas-
kinlik sayesinde konusuyla 6zdeslesmek, yildirimin 6fkesi i¢in iyi
bir iletken olmak istemektedir. Sanat¢i, kendisini biiyiilemis olan
6liimciil bir hiddetle bizi yiiz yiize getirmek i¢in, seytanin ya da
peygamberin tutumunu benimsemektedir. Paul ve Virginie'nin son
boliimiindeki firtina, yiizyilin son idilini bitirir. Daha az korkutucu
bir 151g1n altinda da goriilse, bu barbar, vahsi ve dizginlenmemis ta-
biat, kendisinin siddeti ve sertli§inden ziyade bizim "dogamizin bo-
zulmuglugu" ve tutkularimizin zayiflamighgi nedeniyle daha da
dislardi bizi. Kimilerine gore siirsel ilham, hareket noktasini tema-
sin kesildigi, hayati enerjilerin kaybedildigi duygusunda, bdyle bir
nostaljik duyguda bulur. (Goethe'nin Faust'u seriiveninin baslangi-
cinda boyledir.) 19. yiizyilda nice zihne musallat olacak olan gerile-
me (décadence) fikri simdiden u¢ vermektedir. Yiice orantisizligin
tirpertisine, bir kabahat'in, insan1 hayat kaynaklarindan koparan if-
rat noktasina varmig bilgiye bagli bir kabahat'in bilincini eklemek
demektir bu.

Bu nedenle, insanin girisimleriyle yaraladig: bir tabiatin tanidik
mekani ile yiice bir tabiatin sonsuz dehset ve bag dondiiriiciiliik gos-
terdigi insaniistii mekan arasinda, "goniil birligi" denen pastoral mi-
tosa yer yoktur artik. Kirsal diinya imgesi ve birlik diiskiinliigii yine
de ¢ekiciligini korur. Bu ikisi, 18. yiizyilin aslindakasvetli pastoral-
lerden ibaret olan nice eserinin teyit ettigi gibi, edebi kurmaca ile
6liim bilincinin birbirinden ayrilmaz hale geldigi muhayyel bir me-
kanda hiikiim siirmeye baslar. Goldsmith'in /ss:z Kéy'li, Gray'in Bir
Koy Mezarliginda Yazilmig Agit'h, Gessner'in Abel’in Oliimii adh
metni ve Ozellikle Yeni Héloise ile Werther, kiskang bir mukaddera-
tin mutluluk ferahlamasina ancak kisa bir siireligine izin verdigi
eserlerdir; sonra hakikatin i¢ sartlan, idilin 6liimiinii ister (gerekirse
idildeki sahsiyetlerin 6liimii yoluyla). Oliimiin ve gegmisin mekani-
na itilen idil, pismanligin ve nostaljinin "igli" siiri olan agita donii-
stir. Gelecek ufkuna yansitilan idil biiyiir ve barigik bir diinyanin
muhayyel insasi olan iitopyaya doniisiir. Iki istikamette de ruh, nok-
sanligini ¢ektigi bir miilkiin, artik olmayanin ya da heniiz olmaya-
nin seyrine verir kendini. Ruh, kendini yokluk tutkusuna, artik ken-
di dlgiilerine uygun nesneler bulamayan bir arzu iistiine sonsuz dii-
siinceye adar.
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INGILiZ MANZARALARI

Reynolds, Proclus'un yeni-Platonculugundan yanadir: "Tabiatin
iirettigi bicimleri drmek alan ve onlan birebir taklit etmekle yetinen
kisi, miikemmel giizellige asla ulasamaz. Zira tabiatin iriinleri
orantisizliklarla doludur ve hakiki giizelligin hayli altinda kalirlar."
Bu temel ilke sadece biiyiikk kompozisyonlar i¢in degil, 17. yiizyil
Ingiliz resminin gozde tiirleri olan manzara ve portre icin de geger-
lidir.

Ingiliz ekolii de olduklarindan giizel gosteren portreler sunar
soylulara. Liiksiin kaynagy, bir Nattier'deki yapmacigin aksine, siis-
lemeler, takilar, salon dekoru olmayacaktir; dokundugu her seye
idealin piiriizsiiz tenini veren giizellestirici bir 151g1n seckinligiyle i¢
icedir liiks. Satafatli bir salonda poz verdirmek yerine, modeller
acik havaya, lekesiz bir yaratilig, zedelenmemis bir tabiat fonuna
yerlestirilir. Her yerde soylulastirmay1 amaglayan bir doniisiim go-
ze carpar. Adeta evrende sadece sadik hayvanlarla gevrili, derin dii-
slincelere dalmig, hassas varliklardan baskasi bulunmamaktadir.
Uzun bir ayriliktan sonra tekrar kavusulmus olan bu Aden Bahge-
si'nde, uygarlagmig yagsamin konforu tarlalarin ortasinda yasanabil-
mektedir. Mutluluk, sabahleyin atlarin dértnala kosturuldugu esra-
rengiz yollarla koruluklara ve ormanlara yayilan ata miilkiiniin de-
gerlendirilmesidir [Resim 53, 54 ve 55].

Topragin giizelliginin hayran olunacak bir suretini ¢ikarmayi bi-
len Gainsborough, ideal evrende illaki huzurlu dilenci ilkdmegi de
bulunmaliymus gibi, ¢cocuk dilencilere varincaya kadar herkese siir-
sel bir mutluluk havasi verir. Tarihgiler, biiyiik arazilerin sistemli bir
bicimde isletilmesine olanak veren ¢itlerin, kiigiik ¢iftcileri sefalete
mahk(im ettigini iddia eder. Ressamlardan agsmalar istenen "kusur-
lu" tabiat iste bu sefalettir. Bu yiizden ressamlar, bir yandan arindi-
rilmig bir Giizel'i samimiyetle ararken, mal sahiplerinin g6ziinii hig-
bir seyin rahatsiz etmeyecegi sakin bir bahce imgesi gelistirirler.
(Bu diinya harikasindaki kurmacalig1 teshis etmek igin, karikatiir-
ciilerin sayfalarina bir goz atmak yetecektir.)



53 Joshua Reynolds (1723-92), Buccleuch Diisesi Elizabeth ve Kizi1 Leydi Mary Scott.




54 Thomas Gainsborough (1727-88), Robert Andrews ve K arisi, 1748-50'ye dogru.
55 George Stubbs (1724-1806), Melbourne ve Milbanke Aileleri., 1770.
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Addison'un Muhayyilenin Hazlar: iizerine mektuplarinda bulunan,
18. yiizyill duyarliliginin temel metinlerinden birini yeniden oku-
mak yerinde bir is olur: "Azamet derken, basit bir nesnenin kiitlesi-
ni degil, neredeyse ayni anda goriilen ve bir nevi biitiin olarak tasar-
lanabilen her seyin enginligini kastediyorum. Agik bir kirin, ekilip
bicilmeyen genis bir bozkirin, iist iiste y1g1lmis gibi duran daglarin
karmakarnsik kiimesinin, kayalarin ya da derin ugurumlarin, ya da
g6z alabildigine uzanan bir suyun goriiniimii budur; bunlarda bizi
etkileyen, nesnenin ne yeniligi ne de giizelligidir; tabiatin bu hayret
verici eserlerinde asil beliren o ¢etin ve koyu gorkemdir. Muhayyi-
lemiz bir nesnenin i¢inde kaybolup gitmekten, ya da sinirlan igine
kapatamadigi seye takilip gitmekten hoglanir. Ruhu bir nevi huzur
ya da vecde daldiran bu ugsuz bucaksiz nesneleri goriince, hos bir
saskinlik hissederiz (...). Fakat ¢alkantili bir denizde, yildizlar ya da
goktaslariyla siislii bir gokte, ya da nehirlerin, ormanlarin, kayalik-
larin ve ¢ayirlarin goriildiigii engin bir manzarada, sayet bu azame-
te giizellik ya da olaganiistiiliik eslik ediyorsa, kendisini doguran
sebeplerle orantil bir bicimde haz da artar."

Bir tiir "hos dehsete" ya da "korkung sevince" bagh olan azamet
hazzi: Marjorie Nicolson'un ¢ok dogru olarak "sonsuzluk estetigi"
adini verdigi bu his, vahsi tabiatla kars:1 karsiyayken dogar. Tan-
ri’'nin sonsuzlugu bizim i¢in diinyanin sonsuzlugu i¢inde hissedilir
olur. Yiiziinii o olaganiistii gosterilere geviren filozof, sanata ve
onun fazlasiyla insani belagatine sirt cevirdigine inanir. Ama tam da
asinmig formiillerden kurtulma ve sanatta goriilmemis bir heyecana
yol agma arzusunda olan yeni sanatgilar ¢ikacak; o getin yiicelikle
boy Ol¢ilismeye ve vahsi yerlerin hagmetini yansitan suretlerle aza-
metini daim kilmaya ¢alisacaklardir [Resim 56, 57, 58 ve 59]. Este-
tik bir dil ve yeni bir zevk dogar, adeta her tiir s6zii asip her tiir bi-
cimlendirmeye meydan okuyan seye sekil verirler.

Daha o zamandan uzun bir ge¢misi olan manzara sanat1 yeniden
sayginlik kazanir: "Tabiata bakarak yapilmis olan bir yer portresine
manzara denir (...). Manzara tiirii sonsuz 6zel temay: kapsar: Bir de-
niz kenari, bir kdylii kuliibesi, ilging bir arazi, kayalar, biitiin bunla-
ra (tabiatta arastirmasi yapilmigsa) manzara adi verilir (...). Biiyiik
sanatcilar icin yorgunluk giderici bir seydir, ¢iinkii hem kendilerini



56 Francis Towne (1740-1816), Arveiron Irmaginin Kaynag:, 1781.




57 Joseph Wright of Derby (1734-97), Ayis1g1 Manzarast, 1
58 William Hodges (1744-97), VaitepihaK oy




59 Joseph Vemet (1714-89), Firtina, Batig, 1777.
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memnun eden hem de yeteneklerini is basindayken gorenleri sevin-
diren bir kolaylikla kavrarlar bunlary; ¢iinkii bu yaptiklar1 aligtirma,
onlara daima ilging izlenimler yasatan sonsuz sayida nesne, ayrinti
ve hakikati de fark edip anlama firsat1 verir" (Watelet).

Dolayisiyla manzara, kendilerini sasirtan seylerin bir anisini
saklamak isteyen gezginler i¢in yerel ressamlar tarafindan yapilma-
mugsa, seyahate ¢ikmig ressamin aligtirmasidir. Demek ki tabiat
kendisini seyreden kisiye sanatin basarilarinin 6nceden algilanmasi
olanagini sundugu vakit, gezip dolagsmaya, kesfetmeye, seylerin ali-
silmadik bir goriiniimii kargisinda duyulan sagkinlia, tabiatin de-
giskenligi ya da ilgingligi karsisinda duyulan heyecana baghidir
manzara denen tiir. Bakisi cezbeden sey, resimlenmeye deger olan-
dir (pittoresque), yani nesneyi kaplayip resim haline gelmeyi talep
eden o bir nevi gekiciliktir. "Ressam yolculuga ¢ikmissa, kendi iil-
kesinde ender rastlanan ilging agag tiirlerine 6zellikle dikkat etme-
lidir," diye tavsiyede bulunur Nicolas Cochin. "Boylece, Fransiz sa-
natci, Fransa'da alisilmamis ¢camlari, servileri tespit edecektir. Bun-
larin rengini gesitli mesafelerden gozlemleyecektir. Biitiin bunlan
her zaman hatirlayabilmek ve hafizasina hi¢ bel baglamamak igin
krokili notlar almak lazim: Sabitleyecek bir sey yoksa, fikirler akli-
mizdan ¢ok kolay ugup gider." Nice bagkalariyla birlikte Frago-
nard'in [Resim 60 ve 61] ve Hubert Robert'in [Resim 62] resmi ya-
pilmaya deger seylerin vatam olan Italya'ya gerceklestirdikleri yol-
culuklarda yaptiklar1 da budur. Agaclarla, kayalarla, sularla, "siir-
sel" parklarla ilgilenmezler sadece; o donemin zevki, "yapilarin”
da, yani "bir manzaray: siisleyen binalarin” da unutulmamasini iste-
mektedir. Fakat "yapilarin” goriilmeye deger bir etki yaratmalan
icin, ya asil (harabeler) ya kaba saba (koylii kuliibeleri) olmalar: ge-
rekmektedir: "Gotik ya da harabe halindeki yapilar," diye okuruz
Levesque'in kaleminden, "melankolik ruhlara ¢ok cekici gelen eski-
mislik fikrini akla getirirler. Melankolikler, hep geng kalan ve yeni-
den dogan tabiat ile eskiyen ve sonunda yikintidan bagka bir gorii-
niim sunmayan insan elinden ¢ikma en saglam isleri karsilastirmay1
severler. Asil yapilar manzaraya biiyiik bir hasmet katar; kaba saba
yapilarsa buralarda barinan insanlarin siirdiirdiikleri tath ve saf, te-
miz yasam hakkinda hos fikirler uyandirir. Kirsal kesim halkinin
genellikle disarida biraktig1 o aletlerin verdigi zevkle eslik edilebi-



60 Jean Honoré Fragonard (1732-1806), Tivoli’deki Neptiin Magaras: (kankalemi).

61 Jean Honoré Fragonard (1732-1806), Cenova Dolaylarinda Kiy: Manzaras:.
62 Hubert Robert (1733-1808), Orange Arenalarinin Arkasindaki Aviu (1783'e dogru).
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lir onlara: merdivenler, gerdeller, kaplar, eski figilar, yalaklar, yiik
arabalari, sabanlar. Koylii kuliibeleri ne kadar eskimis goriiniiyor-
larsa o kadar ilging gelirler.” Kentin sundugu gosteriden gina getir-
mis olan kentliler, koylii kuliibeleri ve harabe imgelerinde, onlar
yararlilik kaygisindan ve toplumsal mevki takintisindan azat eden
nefis bir dinlenme imkani bulacaklardir: Zamanin eskittigi, seylerin
sadece seyredilmek i¢in sunuldugu bir diinyadir bu.

Fakat tabiatta resmedilmeye deger olani, yani pittoreski (kisa bir
slire sonra romanesk, ardindan da romantik diye adlandirilacak ola-
n1) kopyalama aligtirmasi yapa yapa, ressamin eli alisir buna. Cok
gecmeden, tabiatin sanattan 6diing almig oldugu bir ayricaligi on-
dan geri alacak olan ressamin eli, hayal giiciine uyup pitoreski ya-
ratmayi basaracaktir. Madem tabiat ancak resim sanatinin etkilerini
taklit ettiginde giizeldir, o zaman ressamin da muhayyel manzaralar
yaratmaya hakki olmaz mi1? Guardi'de, Venedik dolaylarinda ve hat-
ta titiz Canaletto'da, goriineni, kapri¢cyoyu ve muhayyel manzarayi
birbirinden ayirt etmek her zaman kolay degildir [Resim 63, 64 ve
65]. Sanat meraklilar1 onlardan kah sadik tasvirler, kimi zaman da
hakikate ihanet etme pahasina biiyiileyici goriintiiler isterler: Juvar-
ranin ¢izdigi bir dekor tasaris1 [Resim 66] muhayyel manzarayla
sahne tasarimi arasinda fazla mesafe olmadigim kanitlar bize. Pito-
resk dekor, manzaracilarin kapri¢cyosunun tiyatro baglamina otur-
tulmasindan ibarettir.

Koylii kuliibesinin pitoreski kanaatkar yasam 6zlemini de ifade
etmektedir; Venedik tarzindaki kaprigyo, insanlarin mesgalelerinin
neredeyse hi¢ bozamadig bir siik{inetin hiikiim siirdiigii kenar ma-
hallelere gosterigsiz bir canlilik verir. Fakat yiizyilin sonunda, pito-
resk en vahsi yerlerde bulunmak istenir: dagin donup kalmis 6fkesi
oniinde, ya da firtina karsisinda.

Bu siddet pitoreskine de alisir ressamin eli; tabiat kopyacisin-
dan, muhayyel yerlerin mucidine doniisiir ressam. Bir Alexander
Cozens i¢in, gercekten de, modelleri dis diinyada olmayip sanatgi-
nin zihninde bulunan fantastik manzaralar yaratarak tabiati asmak
s6z konusudur. Onda kompozisyon yontemi, diizenleyici muhayyi-
le i¢in destek ve rehber islevi goren lekelerin tesadiifiine baghdir.
Karanlik bir diig giiciinii su yiiziine ¢ikarmak igin otomatizmlere bas-
vuran bir yontemndir bu. Ozgiin Manzara Kompozisyonlar: Cizerken



63 Francesco Guardi (1712-93), Venedik Kaprigyosu.
64 Antonio Canaletto (1697-1768) Muhayyel Padova Manzaras:.



65 Antonio Canaletto (1697-1768), Uzakza Can Kuleleri Olan Bir Kent Dolaylarinda
Kir Evi.

66 Filippo Juvarra (1676-1736), "Cyrus” icin Sahne Dekoru (1712), Roma'daki
Ottoboni Tiyatrosu igin.
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Yaraticithga Yardimci Olacak Yeni Bir Yontem basglikli ¢aligmasin-
da, bugiin niiansh lekelerin okumasim yaparken kullanildigini bil-
digimiz yansitma testi iglevini goren, yorumlu bir lekecilik s6z ko-
nusu: "Bir manzaranin kompozisyonu ve yaratilmasi 6zel bir tabi-
atin taklidinden ibaret degildir, bundan fazla bir seydir; tabiatin ge-
nel ilkelerine sanat yoluyla temsili bir bi¢im veristir (...). Leke yap-
mak, miirekkeple kigit iizerinde, rasgele bir bigimde, higbirhatti ol-
mayan ve zihne belli fikirler telkin eden kiitleler yapmaktir. Tabiata
iste bu tekabiil eder: Zira tabiatta, bicimler hatlariyla degil, gélge ve
151k oyunlariyla ayirt edilir (...). Ayn leke farkli sahislara farkl fi-
kirler telkin edebilir; bu yiizden, bu usuliin en temel 6zelligi yarati-
c1 giicleri gelistirmektir ve yalin tabiat arastirmasindan daha etkili
sonuglar verir." Cozens'in ¢ikardig: sonug sasirticidir: Zira, yonte-
mini gelistirirken, eserlerini bildigi Cinli manzaracilarin sirlariyla
karsilagir. Bu tekrenkli suluboyalarda diis, masalims: bir Tekvin bo-
yutuna ulagir [Resim 67 ve 68].

HARABELERDEKI MELANKOLI

Siir haricinde, mevcudiyetin sanatlar1 olan gorsel sanatlar i¢in na-
mevcudiyet'i ifade etmenin bir yolu var midir? Resim agit yakabilir
mi? Pastorale klasik giizellifin zamandis1 1s181m degil, yitirilmig
seylerdeki o i¢ pargalayici vasfi verebilir mi? Miadi1 dolmusluk de-
nen boyutu hissettirmek resimde tehlikeli bir girisimdir... Bir ¢are
kalmaktadir geriye, o da bizzat mevcudiyetleriyle bize ortadan kalk-
mis bir ¢cagdan soz eden nesnelere donmektir. Harabeler de bunlar-
dan biridir. 18. yiizyil duyarlilifinin bu gézde temasi, bircok moda
gibi, bir tekrardan bagka bir sey degildir. "Yeniden dogusu (Rone-
sans1)" ilk diisleyenlerden olan Petrarca, Roma azametinin kalinti-
lar1 arasinda yaptig1 gezintileri anlatir. Daha 19. yiizyilda Waetzoldt
bize sunu hatirlatir: Ressamlar yapmacik yapilar ile dogal diinya
arasinda, saray ile kaya arasinda bir dekora doniistiirmek icin tahay-
yiil etmislerdir harabeleri. Poliphilo’nun Riiyasi, daha sonra Freud'
un dikkatini ¢ekecek olan Jensen'in Gradiva's1 gibi, harabeler i¢in-
de bir agk arayisidir. 15. yiizyil ressamlarinin géziinde Aziz Sebas-
tien'e ¢cektirilen azabin neredeyse her zaman bir harabe fonunda res-



67 Alexander Cozens (1716-86), Dag Man:zaras:.
68 Alexander Cozens (1716-86), Bulut.
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medilmesi gerektigi bilinir. Yortularin Sarki'nin degismez bir niteli-
gi olacaktir bu: Hem esrarengiz bir lilkenin, hem de yeni bir inancin
yiiriirliikten kaldirdig: eski bir ittifakin simgesi... Kisa siirede, iinlii
ilkcag eserleri (dikilitaglar, Coliseum, Tivoli'deki Sibylla Tapinagi)
ressamlarin keyiflerince kullanacaklar figiiratif aksesuarlar haline
gelecektir. Lorrain, Constantinus'un zafer takim bir irmak kiyisina
dikmekte tereddiit etmeyecektir. Ve Roma'y1 hi¢ gdrmemis olanlar
bile, bir manzarayi ilging kilmak i¢in bu yikik tak imgesini graviir
derlemelerinden 6diing alacaklardir. Gegmisin bir kalintisi tabiati
asillestirir, siradan bir goriintiiyii kahramanca ya da idilimsi bir man-
zaraya cevirir... Ve nasil ki Salvator Rosa'nin ugurumlarinin hatirasi
"meraklilarin1” Alpler'e gétiirmiigse, Lorrain'in tapinaklarinin hati-
rast da onlar1 Roma'da Campo Vaccino'ya yoneltmektedir. "Biiyiik
tur"larin1 yapan geng Ingilizler igin burasi mecburi bir ziyaretgahtir.
Adanin spleen'inden® kaganlar i¢in, melankoliyi deprestirecek bir
yerdir; ama Italya giinesi altinda ne kadar asildir, nasil da gikardan
ve yarardan uzaktir!

Ressamlar ve graviirciiler bu gezginler i¢in ise koyulmuslardir.
Onlar olmasa, meshur mekanlarin karsisinda gegirilmis saatlerden
ne kalirdi? En zenginleri, doniislerinde, yazi odalarina Forum'u ya
da Pantheon'u temsil eden biiyiik veduta'lar** asacaklardir; daha az
varliklilar1 graviirler getirmekle yetineceklerdir. (Bu igskolunda bay-
rag ileride kartpostallar devralacaktir.) Pannini bu tiirde harikalar
yaratmistir. Gengliginde mimari igin siislemeler ¢izmisti: Bundan
"perspektif'e ve veduta'ya gegis zor olmayacakti. Iyice yerlesmis
bir gelenege gore, baglica li¢ tipe ayrilabilen "portre-manzara”lardir
bunlar: 1) panorama, 2) biiyiik motif, 3) duygusal manzara. Pannini
ise tek bir tuvalin iizerinde, adeta bir aile portresi i¢in uzak yegenle-
rin bir araya getirilmesi gibi, gergekte birbirinden hayli uzak ilging-
likleri bir arada sunmaktan ¢cekinmez. Meraklis1 antik Roma eserle-
rinin tam bir Ozetini seyre dalabilmektedir.

Giambattista Piranesi ile birlikte, veduta sanati doruguna ulagir.
Mimarlik vasfindan gurur duyan bu Venedikli'ye, kahramanlar tag-
tan varlklar olan karanlik bir diis musallat olmugtur: Roma'y: tut-

* Ian. bunalticiigindan. —¢.n.
** [t. Aynntih ¢izilmis sehir manzaralan. —¢.n.
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kuyla sevmistir ve onu, 6liime direnen bir gii¢ istencinin hayaletim-
si hagsmetiyle donatmis, ¢ehresini degistirmistir. Titiz bir graviircii
ve sanril1 bir sanatgi olarak siyah-beyaz oyunlariyla ondan 6nce pek
gelistirilmemis olan bir digavurumsallig: tasa aktarmay1 becermis-
tir. Klasik denge idealine baglanmis olan Goethe, "antik harabelerin
Rembrandtinin yarattif1 giiclii etkiler" karsisinda hissettigi rahat-
s1zlig1 gizlemiyordu. Piranesi'nin atesli tagkinlig1 yerine, mesela bir
Herman van Svanevelt'in daha derli toplu ve daha al¢akgoniillii ¢a-
lismalarini tercih ediyordu. Piranesi'nin, bazi perspektif etkilerini
abartarak, bir yazg isareti olan amitin insan figiiriinii katbekat ast1g1
orantisiz bir evren gelistirdigi dogrudur: Antik yapiya musallat olan
biiyiik golgeler karsisinda, insanin el kol hareketleri 6nemsiz kalir,
silinip gider. Insanin serpilip gelismesini onca arzulayan Goethe,
simdiki zamanin ge¢mis tarafindan bdyle gosterigli bir bigimde ki-
nanmasini kabul edemezdi.

Aslinda, bir Piranesi'nin endigesine varmamak sartiyla, sakin bi-
cimiyle harabelerin estetigi minor bir idil ifade edebilir: Raz1 olu-
nan bir 6liimiin araya girmesi lizerine insan ile tabiat arasinda tekrar
kurulan uyum. "Harabenin ¢ekiciligi," diye yazar Georg Simmel,
"insan elinden ¢ikmig bir eseri, tabiatin bir eseri gibi sunmasindadir
(-..)- Yapiy1 yukariya dogru bir atilimla dikmis olan, insan iradesi-
dir; ona halihazirdaki gériiniimiinii veren de, agindirma giicleri asa-
81 dogru calisan tabiatin mekanik giiciidiir. Bununla birlikte, s6z et-
tigimiz sey tas yiginlaridegil de harabeler oldugu siirece, tabiat ese-
rin hammadde gibi bi¢imsiz bir sey durumuna diismesine izin ver-
mez; tabiat agisindan mutlaka anlamli, anlasilir ve farklilagmis olan
yeni bir bi¢gim dogar. Nasil ki evvelce sanat tabiati malzeme olarak
kullanmigsa, tabiat da sanat eserini kendi yaratma eyleminin malze-
mesi haline getirir. Boylelikledir ki harabe bir huzur izlenimi verir,
clinkii bu iki kozmik giiciin karsithig: sirf tabii bir gergekligin din-
lendirici goriintiisii gibi etki eder; harabenin ¢evresindeki manzara-
ya uymasinin, oraya bir aga¢ ya da bir bitki gibi yerlesmesinin agik-
lamasi da burada yatar; oysa saray, villa ya da koylii evi, manzara-
nin karakterine ne sekilde uyum gosterirlerse gostersinler, daima
bagka bir egya diizenine bagh kalirlar ve tabiatin diizenine ancak
sonradan eklenmig goriiniirler.” Boylece, bu gayri ihtiyari eserde,
sanatin eskiden kalma dikeylik c¢abasi, diisiis ve hareketsizlik gibi
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dogal giiclerle uyusur. Bizim gecisimizin ardindan, beseri ¢abanin
izlerinin dagildig1 ve vahsgetin kaybettigi alani tekrar ele gecirdigi
anda, tabiatin ve kiiltiiriin karsit giiclerini baristiran bir denge kuru-
lur. Bir ¢agin azametine taniklik eden maddi bigimler, ¢aglar1 asan
kargasaya tamamen boyun egmemistir. Biiyiik bir maksadin izi ayak-
ta kalmistir; fakat ayakta kaldig: en kesin olan sey, yosunlar ve ¢il-
gin ¢alilarin ilan ettigidir. Vaktiyle niyet ettigi bir seyin silinip gitti-
gi ayakta kalis: Aslinda unutus olan ayakta kalig. Harabenin poeti-
kasi, unutus istilasinin huzurunda bir hayale daligtir daima... Fark
edilmigtir ki, bir harabenin giizel gériinmesi igin tahribatin yeterin-
ce uzak bir zamanda kalmasi ve tam olarak hangi sartlarda vuku bul-
dugunun unutulmus olmasi gerekir. Artik anonim bir giice, ¢cehresi
olmayan bir askinliga isnat edilebilir: Tarih'e, Yazgi'ya. Hala katli-
am kokan taze harabeler huzurunda hi¢ kimse sakin sakin diis kura-
maz: Bunlar ¢abucak hale yola konur, yeniden insa edilir. Ad1 san1
belli olan bir tahripkara karsiysa 6fke patlamasi yasanir. Harabenin
siiri, bir yandan namevcudiyetin golgesinde kaldig1 halde, imhadan
sonra kismen ayakta kalabilmis olanin siiridir; yapinin ilk halini hi¢
kimsenin goz Oniine getirememesi gerekir. Adina layik bir harabe,
terk edilmis bir dine, ihmal edilmis bir tanriyaisaret eder. Terk edil-
misligi ve 1ss1zl1g1 disavurur. Eski anit belki bir seyin anisina dikil-
mistir; belki de "gelecege doniik bir uyar:"dir. Bir hatiray: koruyor-
dur. Ama ilk hatira yitirilmistir, ikinci bir anlam onun yerini alarak
insa eden kisinin tagta yasatmak istedigi hatiranin ortadan kalktigi-
n1 haber verir. Melankolisi, anlam kaybinin ve silinmenin bir anit1
haline gelmis olmasindandir. Harabelerde hayale dalmak, varolusu-
muzun bize ait olmaktan ¢iktigin1 ve simdiden ugsuz bucaksiz unu-
tulusa kavustugunu hissetmektir.

Avrupa duyarliliginda, kdy mezarlig1 temasi harabeler temasiy-
la cagdastir: Aym animsama imkansizligina, hafizanin unutusu asa-
mayan ayni ¢aresiz sorgulama ¢abasina isaret eder. Gray'in Bir Kéy
Mezarhginda Yazilnug Agit' (1771), karanlik yazgilar, bilincin nii-
fuz edemedigi bir esrar1 simgeler: Yitirilmis hazinelerdir bunlar.

Ama bu unutusun bilincine varmak, hafiza 6devlerinin i¢imizde
uyanmasidir zaten. Uzerlerine uyku ¢6kmiis taslar karsisinda, kegi-
lerin dolastig1 tapinaklar karsisinda, hayal su yiiziine ¢ikar ve soru
haline gelir; soru da yontemli bir dokiim baslatir; harabeler mekan



NOSTALJILER VE UTOPYALAR 163

ve zaman koordinatlarina indirgenir. Cok sayida tarih¢inin bu mes-
lege atilmaya harabeleri seyre daldig: bir esnada karar verdigi bili-
nir. Gibbon bunu itiraf eder: "Roma Imparatorlugu’nun Cokiigii ve
Yikilig'm yazma fikri ilk, Kapitol'iin harabeleri arasinda diisiincele-
re dalmig bir halde otururken ve Jiipiter Tapinagi'nda aksam duasini
okuyan Cordelier rahiplerini dinlerken aklima geldi." Ondan 6nce,
ondansonra, 18. yiizyilin "antikacilar1”, alimleri, arkeologlar1 bu ka-
lintilar1 sorgulamaya ve ge¢misin gercege yakin bir suretini yeniden
kurmaya ¢aligmiglardir. Piranesi'nin anitsal hayalleri bile sistemli
bir tespitten gegcirilmistir; bilim kiligina biiriiniir riiya. Unutulmus
tanrilarin isimleri ¢6ziilebildiginde, harabelerdeki miiphem siirin ve
bunun 6nkosulu olan heyecanlh cehaletin sonu gelir. "Ezeli" sayil-
masi gerekeni tarihlendirme istegi, bu heyecana bagl kalanlarin go-
ziinde kutsala hakarettir. Harabelerde kapildiklari duyguya, 18. yiiz-
yilda, sorusturmas: gitgide yontemli hale geldik¢e ge¢cmisin belge-
lerindeki siirselligi ortadan kaldiran modern tarih diisiincesinin iler-
lemesi rakip olmustur. Volney'nin eseri bu evrimin ¢arpici bir tanik-
li1m1 sunar. Ama, Goethe'nin bir dostunun da yazdig: gibi, ilim ala-
ninda kazanilan, muhayyile alaninda yitirilir. "Antik¢ag bize ancak
uzaktan, ortak olan her seyden ayn gériinmelidir; bize ancak miadi-
n1 doldurmus karakteriyle goriinmelidir (...). Roma'da bunca ilahi
bir anarsinin hiikiim siirmesi, 1ss1z kirlarin Roma etrafinda harikula-
de bir bicimde yayilmasi; gélgelere ancak bu bedelle yer kalir; bu
golgelerin bir teki bile halihazirdaki biitiin nesilden degerlidir." Me-
raklisi, gecmisin tadina sairane bir bigcimde varmak i¢in, simdiki za-
manin ona bir bozulmugluk imgesi sunmasini ister. Yasami hesaba
katmayabilmek ister.

Mimarlik resmiyle manzara resmi arasinda duran harabe resmi, do-
layisiyla sinirlan belli bir tiir olusturur. Canaletto saraylar ve kent-
ler ¢izerken, Pannini ve Hubert Robert Roma hagmetinin siirsel ka-
lintilarina verirler kendilerini. Onceleri ~burada Magnasco'nun bir
tuvali buna taniklik etmektedir [Resim 69]- harabe bir dekor unsu-
rundan ibaretti; tablodaki mekén derinligine bir zaman derinligi ka-
tiyordu; simdiki an, ge¢misin piiriizlii ayak diremesiyle destekleni-
yordu. Ama artik harabe 6n plana gecer ve bas konu haline gelir:
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Kendi i¢in seyredilmektedir; onu kahramanca bir sahsiyet, kendisi-
ne ruh bahsedilmis bir varlik haline getiren o direnisi ve inatgilig
icin seyredilmektedir.

Elbette ki bir Pannini'de belgesel veche agir basmaktadir: Ola-
ganiistii bir mimarhigin en biiyiik marifetlerini biraz da gururla ha-
tirlatmak s6z konusudur onda. Meraklisini tatmin etmek i¢in, dagi-
nik ilginglikleri tuvale biriktirir: Sonunda bir miize etkisi yaratir bu
da [Resim 70]. Ama kendini hayallere kaptirmamak ¢ok zordur bas-
kalar1 igin: Cok eski bir ¢cagin kubbeleri altinda gidip gelen simdiki
zaman figiirleri bir diig yasar gibidirler [Resim 71]. Sozii Diderot'ya
birakalim: "Harabelerin bende uyandirdig: fikirler heybetlidir. Her
sey higlesir, her sey telef olur, her sey gecer. Sadece diinya kalir. Sa-
dece zaman siirer. Ne kadar eski su diinya! Ezelle ebet arasinda iler-
liyorum ben de. G6ziimii hangi tarafa ¢evirsem, etrafimdaki nesne-
ler bana bir sonu haber veriyor ve beni bekleyen sona miitevekkil
kiliyorlar. Su topraga gomiilen kayayla, su oyulan kiigiik vadiyle, su
sallanan ormanla, bagimin iizerinde asili durup sarsilan su kiitleler-
le karsilagtinnldiginda, benim fani varolusum nedir ki? Mezar mer-
merlerinin unufak olduklarini gériiyorum ve 6lmek istemiyorum!
(...) Bir sel, birbirinin sirtina binen uluslari ortak bir ugurumun dibi-
ne siiriikliiyor; ben, sadece ben, kenarda durdugumu ve iki yanim-
dan akan selleri yardigimi iddia ediyorum!"

GOTIK HIKAYELER

Tabiatta ya da ilimde bir yeniden dirilise imkan vermek sdyle dur-
sun, Oliimiin hissesi azalmadiginda, harabeler arasinda golgelerle
kargilagmak insanin i¢ini daraltabilirdi. Seyre dalmis melankoliden
dehsete gecilir: Bize karsi karanlik bir tehdit yonelmektedir. Hara-
be, gbmiit vechesiyle, bize i¢ karartici bir bigcimde faniligimizi ha-
tirlatan ve kendine dogru ¢eken kara bir imparatorluk gibi goriiniir.
Papaz Prévost'nun yeralti kalintilarin1 gezen bir kahraman, ¢iirii-
miis insan artiklarinin yaninda, iizerinde furori sacrum (kutsal ga-
zap) yazil bir sandik bulur. Sandigin i¢inde bir silah vardir. Harabe-
lerin orta yerinde pusuya yatrmstir hiddet. Kefareti ddenmemis eski
cinayetler bizim kismetimize diigebilmektedir... Aydinlanma Cagr'
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nin hassas ruhlari, harabelerdeki gecenin ugursuz etkilerine isyan
etmiyordu. Kendi ge¢misleriyle, kendi hikadyeleriyle miiphem ilig-
kileri olan vicdanlar, cezalandirici saldirinin ortaya ¢ikacagi mu-
hayyel dekoru kendileri kurarlar. "Mezarlardaki siir"in lirizmi altin-
da eski endise dolu batil inaniglar varligini siirdiiriir.

Gotik kubbe, tarih¢ilerin ve meraklilarin yeniden kesfettikleri
bir sey olmadan once, hayal giiciiniin, kutsala saygisizlikla cezanin
art arda geldigi bunaltil bir biiyiik toreni kendine sunmak i¢in segti-
gi satafath bir cercevedir. Horace Walpole'un Otranto Satosu'nun
basinda, bir soyguncunun kimbilir kaginci gobekten bir torununu
ezmek igin gokten dev bir tolga diiser: Ogul, baba ve ata suglarinin
bedelini 6der. Ozgiir diisiinceli ve agirbagh bir centilmen olan Wal-
pole, olaysiz bir varolusun uyusuklugundan kurtulmak i¢in tika ba-
sa matem ve sugluluk duygusuyla dolu bir evren tahayyiil ederek
gonliinii eglemistir adeta. Gotik diisiinii siirdiirebilmek amaciyla,
Strawberry Hill'deki arazisinde istedigi dekoru inga etmistir. Ken-
neth Clark'la birlikte, bu mizansenin benligin duygusal anlamda
kahramanlastinlmasina tekabiil ettifine inanmak hosuna gider in-
sanlarin: Gotik i¢inde yasamak, kendini efsanenin i¢inde sanmaktir;
yasamdaki can sikintisinin etrafinin, bir cember ya da bir haleyle,
siddet, ensest, felaket fantasmalarinin serbestce at kosturdugu yo-
gun hayallerle sarilmasidir. Zengin ve kibar bir bekar, suglu bir zor-
baninizdiraplarim yasar boylece. "Yikilmig bir gotik kemerin yardi-
miyla," diye yazar Kenneth Clark, "Young'in Geceler'inin hayram
kendini bir sanat eseri gibi seyre dalabilirdi." Diimdiiz ve ¢ok yavan
goriinen bir varolusa iirperti getirebilen muhayyile hazlaridir bun-
lar. Zihinsel bir sahnede, hayalci bir i¢sellikte cereyan ettigi ve ger-
cek yasamda bir ¢ikis aramadigi siirece son kertesine varabilen suni
tutkulardir. Burada buldugumuz kara haz, muhayyilenin hiisrana
ugratan bir simdiki zamandan kopuklugunu daha iyi vurgulamak ve
hala biiyiik tagkinhklarin insana musallat oldugu ilkel bir diinyaya
yaklagsmak i¢in kendine arkaik goriiniimlii bir ¢erceve ¢izer. Canli
duyumlarin pesinden gitmekten bezdigi, kopuk kopuk anlarin ¢cabu-
cak art arda gelisiyle varolusunun tadim ¢ikaracak giicii kalmadig
anda, 18. yiizy1l insaninin miadi1 dolmus bir azamet goriintiisiine
hangi sebeple dondiigiinii anlar1z: ilkel diinyalar egzotik de olsa He-
lenik, gotik, Ossian tarzinda da olsa enerjinin ve yogunlugun yitik
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cennetleridir. Kahramanca bir gegmise muhayyile yoluyla gitmek,
tutkusal bir genglesme simulakrumu yagsamaktir. Bu sekilde barbara
itibarimn iade edildigi goriiliir. "$iir muazzam, barbar ve vahsi bir
sey ister," diye yazar Diderot. Uzun siire barbar olduguna hiikmedi-
len gotik, dolayisiyla artik giirsel muamelesi gorecektir... Tegvik ih-
tiyaci icindeki bu duyarlilifin dehseti bile nostaljiyle aradigim ileri
siirmek riskli olmaz. Arkaik bir dekorda tespit edilen sugluluk mi-
toslari, okyanusun, ormanin, dagin, firtinanin biiyiileyiciligini arti-
racaktir. Diigiince, tehlikeli yiicelige, duyarlilik mekanizmamiz: tek-
rar dolduracak karsi konulmaz enerjilerin yuvasi olan hem dogal
hem dinsel bir tremendum'a (korkuya) siginmak ister.

Aslinda gotik iislubun en tutarh yorumu, 17. yiizyilin sonundan
itibaren, tabii bir koken isnat eder ona: Ormandan ya da kayadan
dogan bir bi¢imdir bu. Jean-Francois Félibien'in goziinde, bu bina-
larin bazilarinda "vaktiyle Kuzey halklarinin barindig inlerin ve
magaralarin kaba sabalifindan bir seyler kalmigtir; bazilariysa ko-
ruluklarda karsilasilan, ya da ihman iklim sakinlerinin diiz kirlarda
golge olsun diye kendilerinin cattiklar o yaprakh aga¢ dallarinin ha-
fifligini andirir." Bu yapilarda, "her biri bir aga¢ sap1 ya da dalina ben-
zeyen hayli ufak siitunlar” bulunur. Gotik katedrallere ormanmisga-
sina girilir. Siitunu mimarinin en temel olgusu gibi géren Laugier'ye
kars1, geng Goethe 1772'de gotik kemeri goklere gikarir: I1k icat, ¢a-
tinin "ikisi tepe noktasinda, ikisi arkada kesigen siriklarin iizerine
uzunlamasina bir sirik konarak yapilmasidir”. insa eden kisiye St-
razburg Katedralinin muazzam duvarin, "enlemesine yayilan ve
binlerce dali, denizdeki kum misali milyonlarca filizi ve yapragiyla
Tanrr'mn ihtigamim dort bir yana ilan eden hagmetli bir aga¢ gibi"
goge dogru yiikselterek ¢esitlendirme yolunu, hem tabiat hem deha
esinlemistir. Goriildiigii gibi, karanliin biiyiileyicili§inin baskin
cikmasina izin vermek sOyle dursun, gen¢g Goethe'nin "gotik" du-
yarhligy, derinlere kok salmug ve zaferle goge yiikselen yasamsal bir
atilima sempati duymaktadir. Gotige geri donmek, dolayisiyla, bazi
zihinlerin kisa bir siire sonra portikler ve siitunlarin Yunanistam'na
nazaran daha tabii bir bicimde bagl olduklarina, daha derin bir ak-
rabaliklar1 bulunduguna inanacaklan Galyal1 ya da Kuzeyli bir ulu-
sal kokene donmektir.
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Avrupa'nin neredeyse her yerinde idilin ortagaglastigi, sovalye-
ligin ya da "ozanlik tiirii"niin siislerine biiriindiigii andir bu. Bagka
davalarin kolaylastirdig: bir harekettir. Fransa'daki "soylular sinifi-
nin tepkisi”, yiliksek ortacagda kendisine diisen gorevleri soylular
sinifina iade ettirerek mutlakiyetciligin suiistimallerini silmek iste-
mektir: Baglangigta hiikiimdar —Boulainvilliers ya da Montesquieu'
ye gore— esitler arasindan secilmis, primus inter pares (esitler ara-
sinda birinci) olan birinden ibarettir. Romantizme kadar nice yazar
cikaracak olan kiiciik soylular arasindakiortagag putlagtirmasi, mut-
lak hiikiimdarin "zorbalii"na dogrultulmus ideolojik bir silah de-
gildir sadece; Ansiklopediciler'in propagandasina kars1 bir kavga ko-
nusudur ayn1 zamanda. Zira hasin bir modemnligin sarsintisi altinda
hazirlanan idilimsi ve "mistik" ortacag imgesi (Chateaubriand'in Hi-
ristiyanligin Dehasr'nda gelisip serpilecektir), okumus-yazmisglarin
olusturdugu gelenegin pagan bir gerceveye dahil ettigi doluluk de-
gerlerini ulusal gegmise ve Hiristiyan inancina aktarmaya yonelir.

Ariosto tarafindan capricio (hayal mahsulii) muamelesi gormiis
ya da Tasso tarafindan baroklastirilmig ortacagdan yavag yavas,
utanga¢ adimlarla uzaklasilip, o yiizyilin duygusal ihtiyaglarina uy-
gun olarak, goniil birligi ve tabiatla kaynagmanin Tanr1'yla en iist
duygu birligi bi¢imini aldig1 bir altin ¢ag, bir tiir "imanin altin ¢ag1"
hayal edilmeye baglanir. Hiristiyan ortacagin "organik" dolulugu
mitosunu miikemmellestirmek romantizmin isi olacaktir. Ama 18.
yiizy1l zaten bu yon degisimlerini —diisleri, ilmi, tatminsizlikleri bir-
birine karigtirarak—, ibadetin giizelligi ve gelenegin vakar karsisin-
daki akildis1 heyecana inanma nedenlerinden daha ¢ok 6nem veren
estetik yoluyla kih surada kih burada hazirlamaktadir. Inangsiz ve
biiyiiden uyanmus ruhlar, dindar yiizyillardan 6diing alinan heyecan
verici bir¢ok tablonun yardimiyla pismanlik seklinde iglerler imani.
Meczuplar ve goniil goziiyle kesfe ¢ikanlar igin elverigli bir zemin-
dir bu: Tam Laplace'in yalin astronomik mekaniginin kendini alim-
lere kabul ettirdigi anda, el almig miiritler Cagliostro, Swedenborg,
Mesmer, Saint-Martin etrafinda toplanir. Bazilar igin, tabiatiistii bir
ruhla yasayan evren fikrinden vazge¢mek bu kadar zordur. Yeryii-
ziindeki 4lem idilin tamamina ermesine izin vermiyorsa, biz de me-
leklerle sohbet edelim!
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Ossian ile Shakespeare, tarih resmi igin bir yenilenme firsatidir.
Muhayyileden antik¢agin geleneksel figiirlerini defedip Kelt ya da
ortacag efsanelerindeki birtakim sahneler yaratmaya tesvik eden,
olaganiistii bir azamette dramatik durumlar sunarlar sanatgilara.
Akademi idealine bagl kalan ve Guido ile Michelangelo i¢in bozul-
maz bir hayranlik duyan eklektik ressamlarda bu doniisiimiin kolay
oldugu sdylenemez. S6zgelimi Wright'ta, Miravan'in oykiisii yeni-
klasik bir mahzende cereyan eder; kahramanin kostiimii, tiyatroda-
ki gibi, Roma giysileri ile Sark'm sarigim birlegtirir. Kutsala saygi-
sizlik ve lanetlenme, yasag1 ihlal etme, Baba'ya hakaret gibi i¢ ka-
rartic1 temalar degismez: Zamanin ruhundan bu iz kalmugtir tablo-
da. Uslupla temanin uyumsuzlugu, Wright'in sevdigi 151k-golge da-
giliminda istemeden de olsa bir etki yaratmaktadir [Resim 72].

Londrali zengin yayinci Boydell, Shakespeare'in yeni bir basimi
i¢in, o donemin en iyi sanatgilarina siparigte bulunmustu. "Shakes-
peare Galerisi" duyarliliin tarihinde dnemli bir giindiir.

On sekizinci yiizyilin ikinci yarisindaki Ingiliz ressamlarinin
¢ogu zaman Shakespeare'den akillarinda kalan, insanin kendini
agan giiclerle kars1 karsiya kaldig1 durumlardir: firtina, cadilar, ha-
yaletler. Tehditkar evren karsisinda, ¢igrindan ¢ikmig bir husumet
karsisinda, insanlik durumu meydan okumanin o lirik yogunluguna
yiikselir. Cesaretinin kefilini kara bahtin azametinde bulmak iste-
yen varlik, en biiyiik tehlikenin iistiine atilir.

Klasik zevke gore barbarlik ve Olgiisiizliik tufanidir bu. Ama,
birkag yil sonra, bu barbarlik yiiceligin 6ylesine bir sart1 haline ge-
lir ki, Homeros ve Yunan trajedi yazarlari, onlarda 6l¢ii ve denge
bulundugu i¢in degil, koklerimizdeki siddet yiiklii siiri temsil ettik-
leri i¢in korurlar itibarlarini.

EVRENIN BiR ARAYA GETIRILMESI

Papaz Du Bos, yiizyilin basinda, "ressamlarimiz Raffaello'nun se-
leflerinin tanimig olduklarindan daha giizel ve daha miikemmel bir
agac ve hayvan tabiati tammaktadirlar simdi," diye temin etmektey-
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di ¢agdaslarini. Idil imkansizdir, halbuki tabiat daima mevcut kal-
maktadur. flging bir sanat bu mevcudiyetle bu imkansizlig1 bir arada
hissettirir: Bahge sanati. Bu sanatin kimilerine gére en onemli igle-
vi, tabiatla kiiltiiriin milkemmel barigin1 hayata gecirmektir; insan
emeginin, tabiatin sunduguna sugluluk icinde kars1 ¢ikmak yerine,
—teknigin ve diigiincenin yavag yavag fethettiklerinden de vazgec-
meksizin— onun serpilip gelismesine destek olmasini saglamaktir;
boylelikle aklin gii¢leri, bizi tabiattan ayirmak yerine, ona daha iyi
kavusalim diye devreye sokulmus olacaktir. Yeni Héloise'de kadin
kahramanin tasarladigi Elysée'nin rolii budur: Toplum Sozlesmesi'
nin simgesel karsilig1 denebilecek bir bitki bayrami; miikkemmelles-
tirilmis sanat tarafindan haklarina kavusturulan ilk mutluluk.

Insan miidahalesinin izlerini silecek sekilde islenen bu tabiat,
zamanin baglangicindaki saf idilin ¢ergevesini olusturan ve bilingsiz
kendiligindenlik i¢inde yasanan tabiatla birebir ayn1 degildir: Tek-
rar bulunan baslangicin bilinci haline gelerek ruhun gelismesini ta-
mamladig: bir geri doniis basarisidir. Ayrilik ve nostalji 6ncesindeki
birlik-biitiinliik degildir; ayrilmig olanin, dagilip gitmeye ve siirgii-
ne mahk{im olanintoplanmasidir. O zaman beklenen de, "giizel ruh-
lar"in ahengidir, toplumsal kétiiliigiin telkin ettigi boliinmeler karsi-
sinda kazandiklar: zaferlerdir: Doluluk yeniden kazanilacak ve iyi-
likle kotiiliikten habersiz masumiyet yerine, kotiiliigii alt etmis ve
aci bir tecriibeyle zenginlesmis bir erdem'in hiikiimdarlig1 baglaya-
caktir. Aym sekilde, kokendeki anarsik bagimsizligin yerine, Top-
lum Sézlesmesi, aydin bilinglerin rizasim almig dzgiirliigii gegirir.

Nice "manzarali bahge"ye ilham vermis olan bu romanesk diig
de,bah¢e mimarisindeki bir devrimin digavurumudur (Yeni-Platon-
cu Bir'e doniig metafiziginin boyutlarina varacak kadar biiyiitiilmiis
bir disavurum). Le NOtre'un en miikemmel 6rmeklerini inga etmis ol-
dugu geometrik bahge zevkini terk eden 18. yiizyilin kiiltiirlii kesi-
mi, once Ingiltere sonra da Fransa'da, dolambagli patikalarin katet-
tigi, agaclarin esitsiz gruplar halinde yerlestirildigi, yesil dallarim
sere serpe sarkittiklari, her tiir dayatmadan uzak bir tabiat goriintii-
siiniin sergilendigi engebeli parklara tutkuyla baglanir. Bu ¢esitlilik,
diizensizlik ve dolambaghlik arayisinin, rokoko iislubunun ba-
z1 Ozelliklerine yaklastirildigi da olmustur. Daha derin bir bakisla
Arthur Oncken Lovejoy, ingiliz bahgelerindeki modanin tabiat fik-
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rindeki derin bir doniigiime tekabiil ettigini gdstermistir. S6z konusu
fikir, daima en yalin usullerle hareket eden ve ilkel iglemleri mii-
kemmel dogrular ya da cemberler ¢izen geometrici bir Tanri'dan (ya
da tabiattan) yararlanmigt1 once: Bunun sonucu olarak, acik¢a anla-
silabilirolan geometrik giizellige tabii giizellik muamelesi yapilabi-
lirdi. Gergek nesnelerdeki egri-biigriiliiii ve asimetriyi agiklamak
icinse, zorunsuz engellerden, maddenin cansizlifindan dem vurula-
caktl. Geometrilestirmek, yekpare duvarlar tasarlamak, diiz ¢izgi
halinde patikalar agmak, tabiatin yanliglardan arindiriing bir sure-
tini ¢itkarmakti; temel bigimlere haklarini iade etmekti. Ama felsefi
diisiinceden ve koca bir dizi estetik deneyden (6rnegin Cin bahcele-
rinin kesfinden) gecince, cesitliligin, vahsiligin, zahiri diizensizli-
gin bizzat tabiat tarafindan talep edilen bir sey olduguna; bunun so-
nucunda da, her halat ya da makas miidahalesinin dogal bigimlerin
serbest gelisimine siddet uygulama girigimleri olduguna kanaat ge-
tirilir. Engel mefhumundan bir kez daha dem vurulur, fakat insanin
diizeltme girigimlerini kinamak i¢indir bu sefer — yoksa fiziksel diin-
yada goziimiiziin 6niinde duran karmagik, egri biigrii ve acayip iiriin-
leri tasvip etmemek i¢in degil. Goriildiigii gibi, bu sekilde 6n plana
cikmaya baslayan tabiat imgesi daha karanliktir, akildigi tohumlarla
daha bir yiikliidiir: Geometrinin sekillerinde degil, organik yaratici-
ligin hayal giiciinde biiyiik bagar1 gosteren bir enerjidir bu. Alexan-
der Pope'un, William Kent'in ya da William Chambers'in diizenle-
mis oldugu bahgelerden ¢ikardigimiz ders budur. Sanayi girisimle-
rinin Ingiltere'deki kentsel mekanin ve kirlarin gehresini degistir-
meye bagladig1 donemde, el degmemis bir tabiati seyre dalma zev-
kini feda etmeden sanayinin yararlarinin (yani siyah kolelerin igle-
digi tarlalardan elde edilen gelirlerin) tadimi ¢ikarmak isteyenlerin
kullanimina yonelik korunmusg alanlar yaratilmaktadir.

Clarens'in tekrar kavugsmus oldugu idilin romanesk bir diis ola-
rak kalmasinin ve 18. yiizyil sonundaki harikulade bah¢e manzara-
larinin mezarlik gériiniimiine biiriinmelerinin gizli nedeni kuskusuz
budur. Ayricalikli yere adeta i¢in i¢in bir korunma bilinci musallat
olmaktadir: O déonemde revagta olan bir kelimeyle, sadece bir sigi-
nak'tir orasi. Watelet'nin kaleminden su sozleri okuruz: "Aylak, be-
cerikli ve hassas insan, tabiatin zenginliklerini ve giizelliklerini ta-
sarrufu altinda tuttuktan sonra, bu yeni hazinelere 6zel bir muhab-
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bet duyar. Bunlardan rahathikla yararlanabilmek icin hendekler ka-
zar, kazik parmakliklar, duvarlar diker ve ¢evreye kapali bir alan or-
taya ¢ikar. Kisiligin amblemidir; giiciinii, onu bozan hizmetleri ¢o-
galtmaksizin artiramayan bir varligin ufak imparatorlugudur.” Di-
sarida tarihin firtinalar1 hazirlanirken, 6ncesiz ve sonrasiz bir an ya-
sandig1 yanilsamasina kapilirlar. Bu bahcede sadece tabiatin degil,
tiim evrenin de mevcut olmasini; goziimiiziin 6niinde zamanla me-
kam Ozetleyecek sekilde, iicra yerlerin ve gecmis anitlarinin bize
yakinlasmasim géniillerinden gegirirler. Bahgeler ve Yanilsama Ul-
keleri adl1 giizel arastirmasinda, Jurgis Baltrusaitis s6yle yazar:

"Diinya kendinin bir bah¢e oldugunu kesfettiginde, bahge de
diinyayi igine alir." Dolayisiyla bahge, tiim Yeryiizii'niin yogunlagip
icine sikigt1g1 bir mikrokozmosturs; biitiin yerler, biitiin ¢caglar, biitiin
mimariler burada keyfe keder bir gezintinin menzilinde olduguna
gore, gerekirse ilelebet kapali yasamaya razi olurlardi. Egzotizm bi-
le orada ortama uyarlanmis, evcillestirilmigtir. Rousseau'nun bah-
settigi Cobham Vikontu'nun parki boyledir iste: "Bu harikulade yal-
mzhigin efendisi ve yaraticisi, oraya harabeler, tapinaklar, eski yapi-
lar bile inga ettirmigtir ve donemler gibi mekénlar da insam asan bir
ihtisamla bir araya getirilmistir orada.” Dolayisiyla ¢aglayanlarin,
adalarin, suni kayalarin yaninda, pagodalar, Hindu tapinaklari, Yu-
nan harabeleri, gotik mihraplar da bulunur. General Conway bahce-
sine Palmyramin bir kopyasini diktirir.. Bu "yapilarla” bezenen
parklar, goriilmemis seyler koleksiyonunun agik havadaki muadil-
leri haline gelir. Koleksiyonculuk zevki artik istedigi gibi at kostu-
rabilecektir.

Ama her sey hayallere sevk etmek iizere diizenlendigi halde, go6-
riilmemis seyler koleksiyonunda hayal kurulmaz: Su kenarinda mo-
la yerleri, 6lmiis bir kimseyi anmak i¢in konulan bir bogmezara uy-
gun bakma noktasi, "ilgin¢" dehset goriintiileri, tensel hazza mah-
sus koruluklar. Patikanin donemecinde, manzara mimarinin ustaca
ongoriisii uyarinca duyumlar degisecektir. Zira bahge minyatiir bir
evren olma iddiasiyla yetinmez; yasamin biitiin ¢aglarinin, biitiin
haleti ruhiyelerin (daha 6nce hayali Tendre haritasinda yer alanlar
da dahil) mekanda dagilabildigi ve kayalar, su, yesillik, inga edilmis
ya da yontulmus taglar kullamilarak yapilan oyunlarla simgesel ifa-
delerini bulabildigi somutlasmis bir psikoloji olmak ister. Burada
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istihzaya kapilir ve ister istemez yalana mahkdm biitiiniiyle taklit
bir mimariyi kinarsak haksizlik ederiz. Bahge oncelikle alisilmadik
Olgekte bir sanat eseridir; diis kuranin gozleri agik hareket ettigi bir
diistiir. "Bahgelerde tekrar kesfedilen tabiat," diye yazar yine Balt-
rusaitis, "evin ardinda uzayip giden bildigimiz '¢ayir' degildir; o bir
cagrisimdir, bir riiyadir, bir hiinerdir.” Riiyanin ancak dolasan kisi-
nin yeknesak olmayan, molalarla kesilen ve adeta miizigin rehber-
lik ettigi bir ritimle gezinmesi sartiyla gelistigini ekleyelim. Figaro’
nun Diigiinii seyircisi i¢in, son sahnenin kocaman kestane agaglari
altinda, geceleyin bir parkta cereyan etmesi biiyiik bir tatmin kayna-
gidr!

Ama her seyi bir araya getirmek isteyen bu arazide, her seyin
mevcut olmaktan ziyade temsil edildigini saptariz; dahasi, her sey,
temsil edilmekten ziyade animsatilmaktadir... Bahge bir hafiza iil-
kesidir. "Yapilarinin" ¢ogu, su veya bu sekilde, amtlardir: Agk, er-
dem, felsefe amtlari. Bu islevi yerine getirmek igin, amtlarin iizeri
yazilar ve musralarla doldurulur: Yapilarin mimarisi konugkan, hat-
ta gevezedir. Sevilen ¢ehreleri ya da zafer dolu isimleri ebedilestirir.
Bu mimarinin cogkun bir hafizayi, pigmanlig1 ve tath melankoliyi
daha iyi hissettirebilmek amaciyla parklara namevcudiyetler yerles-
tirdigini sdylemek daha dogru olmaz mi? Namevcudiyet, ya da,
sahte mezarlarin ardindaki namevcudiyet simulakrumu; Oyleyse
cifte bir namevcudiyettir bu. Bahge, kavusulan mevcudiyetin ategli
ocagl olmak yerine, dindirilememis 6zlemlerin bulugma yeridir.
Mezar degilseler bile, bu "yapilar” uzak bir gercekligin hayaleti an-
diran ikizleridir. Suret vasfini unutturmayi beceremeden bir tipkiba-
simini sunarlar. Jacques Dellile Bahgeler siirini, bu konuya bagh
duygusal degerlerin sadik yorumcusu olarak, miadi dolmus bir ge¢-
misin kalintilarina donen bir kahramani ve "artik suretine hayran ol-
madi81 bir mutlulugu" zikrederek bitirir. Bah¢enin hayal kurdurma
islevi, goriildiigii gibi sonunda, tarihsel simdiyi kendine 6zgii acili-
yetinden kurtarir. Oncesiz ve sonrasiz an, sahte harabelerin labiren-
tinde, biiyiikliiklerin gegciciligini, itirazsiz 6liimliiliiii, her seyin
—bunlar tespit eden ve belli belirsiz kendinden ge¢en duygu hari-
cinde— beyhudeligini ilan eder.

Yesil yapraklarin altinda, prenseslerin oynadigi mezralarda ve
siithanelerde, sade yasama 6zgii ¢coban ¢ingiraklarinin dinlenmek
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istendigi bahcelerin kogesinde, idil arayiginin vardigi yer dolayisty-
la 6liimle kargilagmadir; ve bir kez daha, Trianon'da, Belcil'de, Er-
menonville'de, tabiatin bagrindaki mevcudiyeti arzulamis olan "has-
sasruhlar” etrafinda tekrar bir yanilsama gosterisi olugur. Muhayyi-
lenin tutsag: olan ve diinya hakikatiyle biitiin baglarini yitiren bu
giizel ruhlar, duygunun degiskenliklerinde ancak hususi bir fantaz-
magori bulurlar.

AKLIN DUSLERI

Antik eserler ve harabelerin iistad:, bunlar1 bahgelerle degil hapis-
hanelerle tamamlamistir. Hayali Hapishaneler (Carceri d'invenzi-
one) ile Piranesi'nin mimari hayal giicii, saheser ve esrar boyutuna
yiikselir. Sanat¢inin gengliginden itibaren, olaganiistii yapilar tasar-
lamanin gururuna kasvetli bir saplant1 karigmaktadur.

[k drnekleri 1750'den 6nceye dayanan hayranlik verici Hapis-
haneler karsisinda, romantik sairler (Gautier, Hugo, De Quincey)
uzun diislere dalacaklardir; onlarin ardindan da tarihgiler diig kura-
caklardir: "Sayet," diye yazar Henri Focillon, "ayrim gézetmeden
muhayyel portikler, tapinaklar, mezarlar ve kaleler inga ettikten
sonra, Piranesi, boyle bir gosterig ve boyle bir enerjiyle 1srar ederek
hapishanelerde durmusgsa, bunun nedenini tabiatinin en gizli sebep-
lerinde, kisisel yasamindaki olaylar1 kateden ve eserlerinin birco-
gunda izine rastlanan o karanlik coskunlukta aramak gerekir. Ha-
pishaneler'indenharabelerine ve mezarlarina, iizerlerine vuran han-
gi giin 15181 olursa olsun, onlari ¢evreleyen ve istila eden tabiatin gii-
zelligi ne olursa olsun, bu goniil gozii kasifinin ruhu, hiizniinii ko-
rur. Gegmisin yikintilari arasinda oldugu gibi bu gelecek kehanetin-
de de, Etriisk cirkefleri ve Tiberius'un idam sehpalari iizerine y181-
lan o madeni ¢ag mimarisinde hep hiiziin vardir." Hapishaneler in-
sanin yap1 kurucu dehasinin kendinden gectigi devasa bir aygit ta-
sarlar, ama bu aygitin nihai amaci insanlar1 ezmek ve yok etmektir.
Peki insa eden celladin tagskinligiyla m1 6zdeslesecegiz? Yoksa aza-
ba mahkiim edilmis mahpusun i¢ daralmasiyla mi1? Piranesi'deki ha-
pishane imgesi, harabeler karsisinda duydugu hissin tam zidd1 bir
durumu vurmuyor mudur insanin yiiziine? Unutmus olmay: degil:
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73 Piranesi (1720-78), Hapishaneler'in VII. Levhasi



74 Fabrizio Galliari (1709-90), Gotik Avlu (1765-67'den 6nce). Accademia di
Brera albiimiindeki ¢izim.

75 Thomas Gray'in Bir K6y Mezarliginda Yazilmig Agit kitabi (1751) igin
R. Bentley'in hazirladig: i¢ kapak.

76 James Wyatt'in Witts'teki Fonthill Abbey'deki (1795-1807) sekizgeni
(J. Britton'in kitabindan), 1823.
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Unutulmus olmayi. Harabeler, taglarin "unutkan hafizas1" oniinde
bos yere kiilyutmaz bir seyirci isterken, Hapishaneler, mahpusa ile-
lebet unutuldugunu, insanlik camiasindan kesilip atildigim bildir-
mek i¢in tonozlar ve sarmal seklinde merdivenleri ¢ogaltan bir go-
zetleme yapisi1 hayal eder [Resim 73]. Ozgiirliik fikrinin yiiceltile-
cegi bu yiizyil, hiicrelerdeki dehsetin bilincine —hem de saplantiy1
andirir bir bigcimde— varilmasiyla baglamaliydi. Ister gizli bir "tari-
katin" kanl kaprislerinin hiikiim siirdiigii Marquis de Sade'in burg-
lar1 s6z konusu olsun; ister birinci agizdan ya da kurgusal anlatilar,
ister Engizisyon'un ve mutlakiyetciligin keyfiligini kinayan tiyatro
eserleri: Hapishane temasi, kah sahne tasarimi olarak k&h yasanmig
bela olarak siirekli karsimiza ¢ikar. Ve Fransiz Devrimi'nin ilk icra-
atinin bir hapishane —Bastille— yikimi olduguna bakilirsa, bu olayin
kolektif bilingte derinlemesine yer etmis bir imgeye tekabiil ettigine
hi¢ kugku kalmaz.

Piranesi, bitmez tikkenmez icatlariyla, bize 6zgiirliigiin inkdrim
simgelemeye c¢aligan bir yaratici 6zgiirliik drmegi sunar. Gotik de-
korda, muhayyile bir sinirla karsilagmaktan da hoslanir. Galliari'nin
sahne tasariminin bize enfes bir megini sundugu gotigin pek hog ve
hafif bir ¢esitlemesinin tadinamuhakkak varilmigtir [Resim 74]. Fa-
kat gotik kemer iislubundaki bigimler ile bunalti ve sonluluk tecrii-
belerinin birlestirilmesi gecikmeyecektir. Gotik, bir¢ok acidan, "kah-
ramanlik yapisi "nin "kuzeyli" bir cesidindenibarettir. Nitekim Bent-
ley, Gray'in o giizel agidini resimlerken, Poussin'in Arkadia Coban-
larr’'ndan bir amyi tekrar, fakat gotik kemer iislubuyla ele alir [Resim
75]. Mezarlik (6zellikle de koy mezarlig1) temasi, Avrupa bilincin-
de, Piranesi'nin Hapishaneler'i ve bilyiik Harabeler'iyle ¢agdastir.
Anmmsama imkénsizlifinin aym hareketine ve unutusu asamadan
sorgulayan bicare hafizamin aym cabasina isaret eder. Baudelaire
Gray'deki imgeyi sahiplenecektir:

Nice miicevher gémiilii uyur
Karanlikta unutulmusg,
Kazmalarla burgulardan uzak.



77 Etienne Louis Boullée (1728-99), konik bosmezar projesi (graviir).

78 Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), Maison Maupertius'deki Tarla
Bekgilerinin Evi (graviir).



79 Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), Chaux Kentinin Perspektife Uygun
Goriiniigii (graviir).

80 Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), Bir Gozbebeginden Gésteri Salonunun
Simgesel Goriiniigii (Besangon Tiyatrosu, graviir).
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Ama William Beckford'un Wyatt'a su yiiksek ve kirilgan Font-
hill Abbey kulesini diktirmesi, siirekli bir cogkunlugu esinleyebile-
cek hem efsanevi hem devasa bir ¢erceveyi kendine sunmak igindir;
Vathek adli tuhaf Sark 6ykiisiinden de biliriz ki, sahte-gotik inganin
dikey atilimina, sofuca bir anlamdan ziyade dine ve kutsalliga karg1
bir deger verilmesi gerekir. Beckford Tanri1'ya meydan okumak igin
bagvurur dini mimariye [Resim 76].

Burada tutumlarin ve duygularin altiist oldugu ve ezilme bunal-
tisinin hilkkmedici bir atilima doniigerek tersyiiz oldugu bir noktaya
temas ederiz. Boullée'de, Ledoux'da, anlaml ve "konugkan" bi¢im-
ler dikmek isteyen yiizyil sonunun biitiin mimarlarinda, muhayyile,
metafizik engellere (6liim, sucluluk) carpmak yerine, kendine ser-
best alan birakir. Boullée'nin bogmezar: bir zafer anitidir: Oliim gii-
ce doniismektedir [Resim 77). Ledoux kendini evren diizenleyici
tanriyla (demiurgos) kiyaslamaktan ¢ekinmez; onun goziinde mi-
mar, "Yeryiizii'niin Titan1"dir; "yuvarlak kiitleyi yaratmis olan tanri-
nin rakibi"dir; ve Goethe'nin Faust'u gibi kibirle haykirir: "Daglan
yerinden oynatacagim, batakliklar1 kurutacagim." XVI. Louis'nin
hiikiimdarlig1 donemindeki aktrislerin ve sonradan gérmelerin ko-
naklarini inga eden bu mimar, iitopik projelerinde geometrik bicim-
lerin yalinhigina basvuran bir tiir demiurgos olur. Onun kullandigi
sekliyle cember ve kiire, artik fiziki diinyanin miikemmelligini be-
timlemez. Zafer Kopemnik ve Galileo'nundur: Yeryiizii 4lemin mer-
kezinde degildir, mekin sonsuzdur [Resim 78 ve 79]. Ama buna
karsilik, insan, efendisi oldugu bir kiirenin merkezi haline getirmis-
tir kendini; Besangon'daki yuvarlak tiyatro siralarinim yansidigi go-
ziin ¢ok iyi ifade ettigi gibi, hem insa eden, hem aktor hem de seyir-
cidir [Resim 80].

IRADENIN USLUBU

Nostaljik biling, idilin gizlenirken bize bir barigma firsatini kagir-
mis olmanin pismanligim birakti1 parklarda diis kurar. Boylelikle
mutlulugun yokluguyla ilgili bir mutluluk tadilir.

Fakat peyzaj bahgesi tabiata goriiniiste kalan bir diizensizlik
icinde keyfince gelisme firsati tanirken, aym bahgelerin ihtiyacina
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cevap veren yeni-klasik cepheler yalinliklariyla, geometrik ¢iplak-
liklariyla, siissiizliikleriyle dikkat ceker. Adeta 18. yiizyil sonunda
meskenin ve bahgenin bigcimsel baglan yer degistirmis ve tersyiiz
olmustur: Siislii, organik ve canli olan barok cephe, geometriklesti-
rilmis bir bahgeye bakmaktayds; geometrik parcalarin, birbirine bag-
lanma ve dereceli inig-gikiglarin yerini aldigi (Emil Kaufmann'in
gayet iyi gosterdigi gibi) yeni-klasik yapilar, tabiatin organik giicii-
niin serpilip sa¢ildig1 bir parka bakarlar. Geleneksel diizen ve ¢esit-
lilik geregi, belki de bu iki vasf1 her yerde kaynagstiramadigindan,
aralarinda dengeli bir karsitlik kurarak kendini ifade etmis gibidir.
Karsuhk siirdiiriildiigii, gerilimler dengelendigi siirece, bir dilin kai-
delerine tekabiil eden yapisal bir sistemle karsi karsiya olunur. Fark-
I1 bicimde dagilmis olsa da, sistemin biitiinsel enerjisi aym kalir.

Bununla birlikte degisimin 6nemli sonuglan olur. Barok sistem
ikili bir karigima gidiyordu. Rasyonellestirilmis bir bah¢enin kargi-
sina, gogu zaman bitkilerle kapli cepheler ¢ikariyordu: insanin hii-
kiim siirdiigii alanla tabiatin alam elbette ayn kaliyor, ama dekoras-
yon ya da sayginhik amaciyla i¢ ice gegerek cehrelerini degis tokus
ediyorlardi. Buna karsilik, insan miidahalesinin goriinmez kilinmak
istendigi "Ingiliz usulii" park, tabiatin kendiligindenliginin hagmet-
li bir gosterisini sunmalidir; park alaninin karsisinda, Morris ya da
Adam tarafindan insa edilen evler insan iradesini vurgular ve 6zgiir
bitkilerin akildig1 hiikiimdarhiginin ortasinda akilci bir ikametgah
tammlar. Barok degis tokusun yerine, bir aynilma kegfederiz: Bu ay-
rilma da tam olarak tabiati seyre dalmanin nostaljiyle doldugu me-
safeye isaret eder. Ustelik bu seyre dalan hayalcilik, gordiigiimiiz
gibi, tam da tabiat kargisindaki tavrimiz saldirgan bir somiirii olarak
tanimlanmaya bagladig1 anda, telafi ya da kefaret 6deme amaciyla
ortaya ¢cikmaktadir. Meskenin ve parkin aykirilifi iste bu savag du-
rumundan kaynaklanir, fakat el degmemislik imgesi korunmaya ¢a-
lisilan bir tabiat kargisinda onu simirh miitareke baglamina oturtur
ve imkénsiz bans diisiinii kurar.

Bir Boullée'nin, bir Ledoux'nun, bir Poyet'nin eserlerinde, 6zel-
likle de projelerinde ¢arpici olan sey, yalin hacimlerin sagirtici kul-
lanimy, belirginligi ve anitsallifidir. Yeni bir anlam komutayi ele al-
maya kalkigmaktadir. Roma hagsmetine —hem Seneca'ya hem Castel
Sant'Angelo'ya— borglu oldugu bir seyler vardir kuskusuz. Barok
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vecizligin zidd1 olarak istenen etki, hareket ve bolluk etkisi degildir
artik; enerjinin degismez bir goriiniim altinda kendi iizerine kapan-
dig1 basit bir kuvvet etkisidir. Kendini kiitle haline getirerek sade-
likle tezahiir etmeyi se¢mis olan bir iradenin huzurundayizdir. Bii-
yiik dekor estetiginin yerini agirbashi bir yiicelik estetigi ahr. Boyle-
ce insanin Prometheus'vari iradesi, "devasa" bir 151k altinda goriilen
bir tabiat1 dengeleyebilir. Insan, "taklidinin 6megi"ni (Quatremére
de Quincy) tabiatta aramayi siirdiiriirken, tabii giiciin kargisina ¢i1-
karabilecegi bir gii¢ lislubuicat eder. Tabiat sonsuzdur, ama Burke'e
gore "biiyiik pargalarin birbirini aym sekilde izlemesinden ibaret”
olan yapay bir sonsuzluk vardir onda. Ayrica irade, sadece bicimle-
rin bas dondiiriicii yalinliginda yogunlagsmaz; yapilara inga maksat-
larinin bir isaretini koyup gayelerini giiclii bir bicimde simgelestire-
rek de kendini bariz kilar. En miikemmel 6megi Boullée'nin ¢izdigi
Newton'm bogmezar olan, Georges Cattaui'nin "mimari simgesel”
adin1 verdigi seyin atilimina tanik olmaktayizdir. Sayet bu durumda
disavurumsal bir gayeden soz edilebilirse, bagka eserler de kelime-
nin en modern anlamyla "iglevsel” bir gayenin tam@idir: Kiitiipha-
neler, hastaneler, hapishaneler, daire daire kiralanan evler, yapilan
hem iglevlerini haber verecek, hem de bu iglevleri tam tamina yeri-
ne getirecek giicte tasarlanmgtir.

Gii¢ ve gaye: Mimari iradeciligin bu iki vechesi, 18. yiizyilin so-
nunda gitgide yogunluk kazanan entelektiiel ve manevi bir akima
tekabiil eder. Bu "iradeci” akimin harabe ve mezarliklarda hayalle-
re dalma zevkiyle ¢agdas olduguna sasirir insan. Bu hayalci ruhlar
ve bu goniillii ruhlar farkli toplumsal ¢evrelerden mi gelmektedir?
Aceleci bir "sosyolojizm" buna inandirabilir bizi: Nostalji, genel-
likle, yikilan sinifa, yani soyluluga o6zgiidiir; diinyay1 fethetmeye
baglamis olan enerjinin temsilcileriyse, arzulariyla orantili bir diin-
yay1 ele gecirmekte sabirsizlanan geng¢ burjuvalardir. Daha yakin-
dan incelendiginde, muzaffer irade kariyerlerinin baslangicina uzun
melankoli ya da spleen donemlerinin damgasin1 vurmus oldugu go-
riilmektedir. Werther'ciligin yapmacik bir duygu, modanin dayattigi
bir poz olduguna ve a¢gézlii burjuvalarin kendilerini daha iyi tamr
tanimaz bu duygu ve pozdan kurtulduklarina mi inanmali? Ben
bundan ziyade, Goethe i¢in, Chateaubriand i¢in, Alfieri i¢in, Maine
de Biran i¢in burada, 6zgiirliigiin kendi kendine 6nce hayalperest
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bir red gibi, nesnesi olmayan bir arzu gibi goriindiigii temel bir tec-
riibenin s6z konusu olduguna inanirim. Diinya geng¢ bir kuvvetin
kullanilacag: eylem alanim1 sunmadifindan, noksanlik duygusunun
musallat oldugu bahtsiz biling artik kendinden bagkasini bilmez,
nereye donse kendini bulur, ama bu vesileyle bir duygu evreni ya-
ratma giiciinii de kesfeder. Elinden kagip gitmis bir ge¢misi ya da
uzaklan diiglerken, hayal eden bir gii¢ oldugunu fark eder. Rous-
seau'dan itibaren bu yiizyil, duygusal yalmzligin gelisine tanik ol-
mustur: Varligin hem ayrilik acisi ¢ektigi, hem de kullanigsiz, ken-
disini adeta i¢in i¢in yiyip bitiren bir 6zgiirliige eristigi yalnizligin...
Arzunun ve pismanhgin enerjisi benlik dleminde harcanir durur.
Disarida bir uygulama noktas: olmadigindan, bu zivanadan ¢ikmig
enerji bireyin aleyhine donebilir: Werther'in intihari, Goethe'nin ve
Chateaubriand'in gelip gecen intihar egilimleri bunun 6mekleridir.
Ama gayet iyi biliriz, nice eser de buna taniklik eder: Bir yandan so-
mut "gerceklige” mesafeli kalan bu enerji, ¢ikis yolunu muhayyel
nesnelerin —siirlerin, sanat eserlerinin— hazirlanmasinda bulabilir.
Bu arzu ve nostaljinin kendini anlatmas:, intiharin ya da 6liim kede-
rinin bir anlatiya konu olmasi ve bu sekilde tanimlanmasi, bastan
defedilmesi — sanatm ikincil yagamina uygun olarak yok etme sid-
deti hissedilen o kuvvetleri yaratici irade iste bu tecriibeyle doniis-
tiirir. Dolayisiyla 18. yiizyil sonunda bir¢ok yeniyetmenin yasadi-
§1, adetamelankoli tecriibesinin "6liim 6zgiirliigii"nii yiicelterek bu
Ozgiirliigii yaraticilik ya da "tiranlar”a bagkaldir1 gibi amaglar ugru-
na seferber etmesiydi (Sturm und Drang). Reddedisin 6znel giicii,
melankolik tutkuya musallat olup duran kendini bile isteye yok et-
me imkanini uzak tutmak i¢in kullanilir o zaman. Varlik, irade oldu-
gundan ve iradeyle yasadigindan bihaber kalamaz artik. Az ve 6z
olarak, "Irade yasatir,” diyecektir hekim Jean-Louis Alibert.
Sadece sanat eserinin hazirlanmasina uygulanmayacaktir bu ira-
di 6zgiirliik. Napoléon'un kariyerini bir irade seriiveni olarak géren
Balzac'a hak vermemek elde mi? Gizli bilimlerle ugrasan bazi kim-
selerin iradenin fiilleri ile elektrik akiminin panltilarini 6zdes gor-
me spekiilasyonuna da sagirmayiz. Mesmer ve yandaslar i¢in man-
yetizmacinin gelistirdigi "hayvan manyetizmas1”, miknatisin giicii-
nii asan bir etkiye sahiptir. "Insan, iradesiyle, bize can veren ve ya-
satan ilkeyi yonelttigi hemcinsleri iizerinde kurtarici bir etkide bu-
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lunma melekesine sahiptir (...). Dolayisiyla manyetizma igin ilk
sart, istemektir" (J. Ph. Fr. Deleuze). Gnostikler ve teozoflar mu-
hayyilenin maddi etkisiyle ilgili eski teorilerini ustaca diriltirler.

Boylelikle, 6nce 6znelligin kendini esasen duyumla tanimladig:
bir felsefenin baskin ¢iktigim goérmiis olan bu yiizyili, 6znelligin da-
ha ziyade iradeyle, riistiinii ispat etmis 6zgiirliikle (Kant), cabayla
(Maine de Biran) tanimlandig bir felsefe kapatir. Hissetmekle mes-
gul olan varolus, hissedilir tatminlerin aralikl: art arda gelisine bi-
rakmaktayd: kendini; siirprizin yenilenmesi ve tekrardaki sikicili-
g1n bertaraf edilmesi i¢in birbirlerine miimkiin oldugunca benzeme-
meleri gereken cesitlenmis bir anlar dizisi yasiyordu: Yasam, uzak
hedeften, elikulaginda anin simirin1 asan gayeden yoksun kaliyordu.
Georges Poulet'nin gayet iyi gdstermis oldugu gibi, varolus, edilgen
bir tavirla dolambagli ¢izgi bicimini aliyor, "tesadiifiin ona olmay1
emrettigi seye doniismekte inanilmaz bir esneklik" gosteriyor, "hic-
bir hedefi olmadig i¢in" basarisizliga ugruyordu. Fakat tesadiifler-
den, yolun sasirildig: anlardan, boliimlerden olusan bu yasam iislu-
bunun yerini, varolusun diizenlendigi, kendine bir hedef saptadigi,
"bir gaye edindigi" bir irade iislubu alacaktir. Dolayisiyla bu yiizy1-
lin evrimi, hissetmenin 6znelliginden istemenin 6znelligine dogru
islemis goriinmektedir. Boullée'nin ve Ledoux'nun mimarileri bu-
nun tamgidir; tipki Laclos'nun roman, Sihirli Fliit, Beethoven'in
senfonileri gibi; Devrim ve Imparatorluk'un miimkiin kilacag bii-
tiin bu iddial bagarilart unutmamaya 6zen gosterilecektir. Enerjile-
rinsiyasi evrende, "somut” gerceklikte, istila edilecek ve hiikkmedi-
lecek bir mekinda uygulama noktalarini nihayet bulmalarin sagla-
yacak gedik agilir.

Eski irade ogretileri burada kuskusuz rol oynamglardir: Stoaci-
lik, Plutarkhos, Descartes, Cizvitler. Yalniz, 18. yiizyilin sonunda
gelisen iradecilik, ufkunda fethedilecek bir tabiat ve doniistiiriilecek
bir tarih bulunan Prometheus'vari bir iradeciliktir. Irade, hareket
edilecek ve viicut bulunacak yeni bir zamansal-mekéansal evren ya-
ratir. Tabiat ve zaman, zihnin artik faaliyetini kaydetmeye karar ver-
digi koordinatlardir. Bununla kargilastirildiginda, R6nesans ve ba-
rok iradeciligin ezeli degerler zemininde akilc1 varlifin san seref
dolu istikrar arayigiyla sinirlandig: kestirilecektir: Kendini bir d6-
niisiim gibi tammlamak yerine, irade, evrensel "degis tokus"a ve
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goriiniimlerin akigkanlhigina karg: bir durdurma ve direnis giicii ol-
mak niyetindeydi. Haddizatinda iradenin gosteris amach tezahiirii-
niin kendinden bagka bir amaci yoktu. Eski iradecilikle 18. yiizyil
sonunda kendini gosteren iradecilik arasindaki bu iislup farki nasil
aciklanabilir? Bence asil biiyiik doniigiim, kargisinda buldugu ve
iradenin kendini belirlemek i¢in bagvurdugu diinya imgesinin ge-
¢irdigi doniisiime yakindan baghydi. 17. yiizyila kadar, yazgi kav-
raminin —sebeplerle sonuglarin evrensel bir zincirin halkalari, fizik-
sel bir zorunluluk oldugu fikrinin— kaynagi, somut tecriibeydi ve
astroloji tarzi spekiilatif sistemler de bu kavrami devam ettiriyordu.
Insan iradesi, fatum'a (kadere) haddini bildirme niyetinde de olsa,
beslenebilecegi tek kaynak digaridan gelen hiicumlara aldirig etme-
mek ve kararindan donmemek oldugundan, fiziki diinya iizerinde
pek etkili olmamustir. Bacon, Galileo, Descartes ve Newton'dan
sonra, 18. yiizyil fiziksel zorunlulugun tabiat yasalariyla belirlene-
bilecegini, bu yasalarin matematik diliyle agiklanabilecegini ve bu
yasalar sayesinde diisiincenin dig diinya olgular iizerinde etkili ola-
bilecegini kesfetmisgtir.

Kuskusuz, 18. yiizyil filozoflarinin tabiati yoneten mekanik ya-
salarindan ¢ikarabileceklerine inandiklar: ilk sonuglardan biri, biz-
zat insanin, hem diisiince iglemlerinin hem de iradesi diye adlandir-
dif1 girisimlerinin, bu yasalar tarafindan kosullandirildig1 olmustur.
Ama insan tabiat tarafindan belirlenen bir varliksa da, sebeplerle
sonuglarin dogal akisina miidahalesine imkan veren yontemleri bi-
lim yoluyla 6grenebilir; kendini degistirebilir, egitebilir ya da dog-
ru yoldan ¢ikarabilir; diinyanin ¢ehresini degistirebilir; kendi emel-
lerine alet etmek icin tabiat yasasina ne kadar uyarsa girigimlerini o
kadar etkili bigimde yiiriitebilir.

Bu goriisler insan iradesinin teknik biiyiime alanini tanimlar. Ar-
tik su kadim "kendine hakim olma" diisturuyla yetinmeme ve diin-
yaya hakim olmay1 hedefleme imkdm sunulmaktadir. Boylelikle,
tabiat yasasini bilen ve bilme fiiliyle temel 6zgiirliigiin destek nok-
tasim kavrayan insan, kendini yaratici ya da doniistiiriicii bir esere
hasredebilecek midir? Gelecek, yeni sanat eserlerine, yeni yararci
girisimlere, insan diizeninde biiyiik reformlara gebedir. Dokuma
makinelerine, buharli makinelere, ideal kentlere ya da yeni drama-
turjilere...
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Goya da soyler bunu: Akil riiya gordiigii vakit, diisleri canavar-
lar dogurur. Tabiat yasalarinin taslak halindeki bilgisiyle cosan bii-
yiik diig, sirasiyla yasgamin kokenini tekrar iiretmeye ve zamanin
son bulusunu dnceden kestirmeye davet eder: Baslamakta olan bir
yasami yapay bir bigcimde yaratmaya, ya da miistakbel bir mutlulu-
gun planlarini ¢izmeye. Insanin yaradilisi ile iitopya el ele verir.

Robotlar sanat tarihinin mi, teknoloji tarihinin mi konusudur?
Robot yapimi, mekanigin aragsal gayesiyle oyuncagin "amagsiz ga-
yesini" acayip bir bi¢cimde karigtirarak yasamin organik gayesini
taklitetmek ister. Sayet tabiatin makine gibi igledigi varsayilirsa, ta-
biatin yapabildigi neredeyse her seyi yapabilecek miikemmellikte
bir makine neden diiglenmesindi? Hesapg1 akil yagamin hareketleri-
ni veremez miydi maddeye? 1738'de Vaucanson, mekanik ordegini,
yani "canli bir 6rdek gibi su icen, yemek yiyen, vakvaklayan, su
icinde ¢irpinan ve hazmeden suni bir drdegi" sunmustur. Jaquet-
Droz'un insan bicimli otomatlar1 ve bes melodi calan, nefes alan,
egilerek selam veren sevimli Miizisyen K1z'1 (1773) mekanik icadin
giicii hakkinda elbette biiyiik beklenti yaratmigtir. Tanri'nin "biiyiik
saatci" diye yiiceltildigi devirde, saat¢i de neden kiiciik bir tann ol-
masind1? Fakat bunun kamiti kuskuluydu: ilk sagkinhk gegtikten
sonra, hareketlerin kliselesmigligini, repertuarda 6ngoriilmemis bir
sey olmadigini ve tebessiimlerin soguklugunu gérmeyen var miydi?
Sairler biitiin kadinlara tercih edeceginiz bir kadinin, goriince ku-
caklamakisteyeceginiz, ama yine de disliler, silindirler ve koriikler-
le hareket ettirilen biiyiik bir oyuncaktan ibaret kalacak bir yaratigi,
bodyle hoppa bir kdbusu tasarlamakla egleneceklerdi. Lavoisier ve
Priestley'den sonra hayal giicii, simya ilminin pesginde kostugu ho-
munculus (minyatiir insan) denen biiyiik esere tekrar baglama isini,
mekanik biliminden degil, dogmakta olan kimyadan talep etmekte-
dir. Goethe'de bu mitosun iki versiyonu bulunacaktir; hem tutkuyla
sevilen bir disi otomat1 anlatmustir, hem de Faust'ta, kii¢iik bir yap-
ma insanin laboratuvar ortaminda biiyiimesine tanik eder bizi. Tabi-
atinkokenindeki sirlara vakif olursa, kimyager tabiatin dengi haline
gelmez mi?

Filozoflar Tekvin iistiine diisiinmeyi seviyordu; diizeni ve yasa-
mi1 yaratmak i¢in Tanr'nin yerini almak kaliyordu geriye. Tam anla-
miyla Faust'vari olan bu iddia, diinyanin maddi doniisiimii ve hem



NOSTALJILER VE UTOPYALAR 189

toplumda hem fiziki diinyada aklin diizeninin kurulmasina karsilik
gelir.

Bu yiizyil, bazen, muhayyel yolculuk ya da kehanet kilifinda
sunulan "dogru sistemler"in, "tabiat kaideleri"nin, vindications of
rights'in*, tasarilarin, gerceklesmeyecek diislerin ¢ogaldigini gor-
miistii: Bugiin de tarih geriye doniip baktiginda, soyut aklin hesapla-
rinin, azicik kamufle edilmis tensel istah programlarinin, safdil ba-
sitlestirmelerin, cogu zaman da altin ¢aga ya da ilkel idile donmek
yerine gelecege yonelen tersyiiz edilmis nostaljilerin orada i¢ ice
gecmis oldugunu gorebilmektedir. Biitiin bunlar mayalanmig ve,
Leibniz'in "Diigiince eyleme yonelir" 6nermesini teyit edercesine,
birtakim sonuglara yol agmustir. /deal bir site tahayyiil etmek artik
sadece bir zihin jimnastigi degildir; arzunun bir hedefidir, tatmin
edilmek isteyen bir gerilimdir, gerceklige gecisinin kosullarini de-
gerlendiren bir diisiincedir. Mimarlik tarihgileri Ledoux'nun sitele-
rine "iitopik" deyip ge¢menin hatali olacagini fark etmislerdir: Ya-
sanabilir olmalar1 mucitleri tarafindan agik¢a gozetilmis anitsal ta-
sarilardir bunlar. Chaux kentinin planlarinda Ledoux ingaat ile ¢ev-
redeki tabiatin iligkilerini, ayn1 zamanda da mimari mekanin gesitli
islevlerini inceler; sonunda iitopik goriiniimlii olan, ama yine de gii-
niimiiz uzmanlarinin "modemligine" hayran kaldiklar1 ¢6ziimler
oOnerir. Sébastien Mercier 2440 Yil/'ndaki diizenli trafigi, her sokak
kosesinde ¢esmeleri, aydinlatmali merdivenleri, dogru diiriist hasta-
neleri, hepsi ayni yiikseklikte olan diiz ¢atilarin bahgeye doniistiiriil-
diigii siteyi tahayyiil ettigi vakit, bircok bakimdan son derece ¢ekin-
gen olan (bilimsel kazanimlarimizin higbirini 6ngérmez) bu bilim-
kurgu anlatisina teknik icat fantastikliginden ziyade, arzu edilebilir'
in cagrisinin yol gostermis oldugunu saptariz. Utopyacidan ziyade
miikemmellestiricidir. O zamanin mimarlarina, 1ngiltere'de, Fransa'
da, Italya'da ayni fikirler yol gostermistir ve bazen de (sayet yetkili-
ler ikna edilmeye meyilli ¢ikmigsa) bunlar1 gerceklestirmiglerdir.

Ne kadar etkili oldugunu fark etmis olan, ilerleme gibi yorumla-
nan bir gegmisi ve degistirilebilir goriilen bir simdiyi tanik gosteren

* [ng. "haklarin savunulmas1”: Mary Wallstonecraft'n 1790'da Edmund Burke'
iin Fransiz Devrimi'ni elestirmek i¢in yazdig1 Fransiz Devrimi Ustiine Diisiince-
ler'e cevaben kaleme almig oldugu, insan haklarim savunan kitapgiga génderme.
—¢.n.
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irade, gelecegi kendine ait bir boyut haline getirir. Amaglarim sap-
tar, kendini de bu amaglara aksettirir. Iradi atihm umutla yiiklenir ve
dogmayi bekleyene dogru yonelir; en biiyiik temalar1 sunlardir: in-
sa etmek, kesfetmek, miikemmellestirmek.

Gordiigiimiiz gibi, bireysel varolug 6nce birbirine benzemeyen
duyumlarin, birbirinin yerine gecen haz ve diisiincelerin, zaman za-
man duyulan egilimlerin, tatminlerin, tesadiiflerin kendisine dayat-
t181 dolambagli ¢izgi iizerinde cereyan etmistir. Sonra, bu yiizyilin
sonuna dogru bir degisim olmus, varolus canla basla pesine diisiilen
bir hedefe ulagmak iizere orgiitlenmisti. Tanri'nin istediklerini biz-
den habersiz gerceklestirdigi, Takdiri Ilahi'nin yol gosterdigi tarihin
karsisina, ilk diisiiniir kusagi, 18. yiizyilda, kararsizliklar'dan olu-
san, corsi e ricorsi* (Vico) ile geligen, azamet ve gerileme anlarinin,
uygarlik ve barbarliga doniis evrelerinin birbirini takip ettigi bir ta-
rihi ¢ikarirlar. Boylelikle gayesi olan bir tarih sureti tekrar kurulur;
iistelik artik, gayesi Tanri'nin iradesi tarafindan degil, insanlarin or-
tak istegiyle belirlenmektedir; bu yeni tarih, 19. yiizyil filozoflari-
nin "tinin doniisiimii" diye tammlayacaklari, ilerleme kuramcilari-
nin ise 1789 civarinda "miikemmellestirme ilkesi" adim verdikleri
ickin bir gerilime sahne olur. Condorcet'nin idamindan kisa bir siire
once yazdig1 Insan Zihninin Ilerlemeleri Uzerine Tarihi Bir Tablo
Taslagi, "insan zihninin miistakbel ilerlemeleri"nin bir tablosuyla
biter. Devrim déneminin ¢ekigsmeleri i¢inde kisa siirede 6liime mah-
kiim edilen bu insan, ilahiyat geleneginin Takdiri ilahi'ye mahsus
gordiigii bir gelecek bilgisini insani 6ngorii(ya da gelecegi kestirme
cabalan) icin talep eder. Insan, bildiginden yola ¢ikarak, ongorebil-
mektedir; 6ngordiigiinden yola ¢ikarak da harekete gecebilmekte-
dir: "Sayet insan yasalarimi bildigi olgular1 neredeyse tam bir gii-
venle 6nceden kestirebiliyorsa; sayet bu yasalar1 bilmediginde bile,
gecmis tecriibelere dayanarak gelecekteki olaylan biiyiik bir ihti-
malle 6ngorebiliyorsa: Tarihinin sonuglarina bakarak insan tiiriiniin
miistakbel yazgisinin tablosunu muayyen bir gercege yakinlikla
cizme girigimi, neden bos kuruntulara dayaliymis gibi goriilsiin ki?
(...) Insan tiiriiniin gelecekteki durumuyla ilgili beklentilerimiz su
lic onemli noktaya indirgenebilir: Uluslar arasinda esitsizliklerin

*[t. “ilerleme ve duraklamalar”. — ¢.n.
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ortadan kaldirilmasi, aym halk i¢inde esitligin kaydedecegi ilerle-
meler, nihayet insanin gergekten miikemmellestirilmesi."

Burada hala bilimsel bir tahminle mi kars1 karsiyayiz? Bir tiir
kanatlanma, iradenin kendi kendine neredeyse sihirli bir bicimde
atfettigi bir ugma giicii ile kargi karsiya oldugumuz hissine kapiliyo-
ruz. Pesine diisiilen ve hapse atilan bu adam kelimenin tam anla-
miyla gelecegin mekanina kagar.

Bir tiir kanatlanma! Su ¢ok eski u¢gma hayalinin tam da 18. yiiz-
yilin sonunda gerceklesmesini basit bir rastlanti olarak m1 gérmek
gerekir? Yiizyillardan beri, iitopya iilkeleri kdh muhayyel bir deniz
yolculuguyla kah fantastik bir ugusla kesfedilmekteydi. Bu gelenek
18. yiizyilda da siirmiistii. Rousseau bir "Yeni Daidalos” diiglemisti;
Restif giiney topraklarinin kesfi i¢in ugan bir insan gonderiyor, Ni-
colas Klim ise Arz'in merkezine siiziilerek iniyordu. Ama ilk balon-
lar insana heniiz yasak olan dikey bir boyutun fiili olarak fethedili-
sinin gosterisini sunar. Atesle beslenen, tehlikeli hidrojenin hafifli-
giyle desteklenen yiikselme kuvveti, s6z dinlemeyen ve yonlendiri-
lemeyen biiyiik kagit kiirelerini daha iyi yonetme hirsiyla yanip tu-
tusan balon pilotlarinin basini dondiiriir. Bagibos yolculugunilk cos-
kusu gecince en biiyiik iki dilekleri, uzak mekéanlar arasinda baglan-
ti hatlar: kurmak ve yiiksek rakimda gézlemlerde bulunmaktir. Ya-
ni bilgi ahgveriginde bulunmak ve 6grenmek. Ozgiirliigiine kavus-
mus bir iradenin simgesel figiirii olan yiikselme, bilimin geligsmesi-
ni ve uluslar arasindaki baglarin sikilasmasimi amag edinir hemen.

Balon pilotunu amblem olarak kullanan Guardi'nin harikulade
bir tablosu, kendini kopuk kopuk anlarin pesine diigmeye vermis ro-
koko insanlifinin maske ve pelerinler altinda dalgalandig: kiyidan,
irade iislubunun geldigini ilan eder [Resim 81]. Bu sahne biitiin
yiizyil1 melankolik bir agirbagllikla 6zetler. Cevik hagerelere ben-
zeyen bu zarif insanlar, bu son duyumun diinyalarinin sonuna igaret
ettigini ve kadim kuyrukluyildizlardan da ¢ok gokteki bu alametin,
doniigsiiz bir altiist olugu haber verdigini biliyor muydular? Uzakta-
ki mavilikte tehlikeli bir bigimde siiziilen su ufak kiire, gelecegi
temsil eden riskli bi¢imdir. Yukaridan goriilen nedir peki? Soru ke-
limenin tam anlamiyla askida kalmaktadir. Ama Guardi'nin resmi,
tipki temsil ettigi seyirciler gibi, artik bir ge¢misin tutsagi goriiniir
bize. Yagamin ge¢ip giden bir &mm1 gérme ve masumiyetle tespit et-
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me mutlulugu belki de son kez nasip olmaktadir. Daha sonra gelen,
iradeyle sonsuzlugun bitmez tiikkenmez ¢arpismasidir, asma buyru-
gudur, yazgimizin i¢inde hareket ettigi doniigiimdiir.

GORME HAZZI

"Gorme, duyularimizin en miikemmeli ve en hosudur. Yaptig: isten
yilmadan ya da yorulmadan, diger duyulardan kat kat fazla fikir ve-
rir bize; nesneleriyle daha uzak bir mesafeden konusur ve isi diger-
lerinden daha uzun siirer. (...). Gérme, sonsuz sayida cismi kapsa-
yan, en engin figiirleri kavrayan ve Evren'in en iicra koselerinden
bazilarina ulagan bir tiir daha nazik ve daha yaygin dokunus sayila-
bilir." Kendini gérme hazzina kaptirmig bir halki bir araya getiren
bu tablo karsisinda Addison'in bu satirlarini hatirlamamak ne miim-
kiin? Manzara ressami1 olan Guardji, 15181n, mekanin, San Marco'nun
pembe mermerinin, denizkulagindaki yansimalarin bikmak nedir
bilmeden cazibesine kapilan bir ressam olmamistir sadece; bir ¢ir-
pida pelerinlerin, maskelerin ve tlickoseli sapkalarin civil civil kay-
nagmasina indirgedigi bu ¢alkantili kalabaligi, dukanin denizle ev-
liligi*, biiyiikel¢i kabulleri, balolar, operalar, yanginlar ve karnaval
gibi bazi tuhaf gosteriler i¢in karmakarigik bir bigcimde bir araya
geldiklerini gérmek hosuna gider. O kadar sik toplanirlar ki, bu hal-
kin bakmaktan, olup bitenle ve parlayanla, o 4nin ruhuna uygun bi-
cimde beliriveren figiirlerle biiyiilenmekten bagka mesgalesi yok-
mus gibi gelir.

Isiklara, netlige, berrakliga, islemleri bakisinkilere ¢cok benze-
yen bir akla tutkun olan yiizyil iste bdyle bir yiizyildi. Gérme, duyu-
larimizin en hacimlisidir: Bir fetih hareketi i¢inde uzaga tasir bizi.
Duyumsanabilir evrenin bile ¢ok gegmeden akla yetmemesi, yine
bizzat aklin bagarisindandir. Akil berrakligi goriiniimlerin 6tesinde
arar; hedeflerini duyumsanabilir 4nin epey oncesine konumlandirir.
Istemek 6ngormektir, olanlarin arasindan heniiz olmayani gérmek-
tir. Iradenin iislubu baskin ¢iktig1 zaman, seyler araglasir ve artik sirf

* Venedik sehrinin denizle siirdiirdiigii miicadelede baganisim1 kutlamak igin
eskiden diizenlenen bir genlik. — ¢.n.
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kendileri olarak sevilmezler. Ne mutlu Guardi'ye ki, hala eski bir ¢cag-
da yasamaktadir. Fakat sanat¢inin, seylerin goriiniimiine inatla, agk-
labaglanarak ¢cocuklugun akildan mantiktan uzak hazlanyla oyala-
nir gibi goriinece§i zaman da yaklagmaktadir.
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1789

1789 YILI Avrupa siyasi tarihinde bir doniim noktasidir. Usluplarin
yasaminda bir sinir ¢izmekte midir diye baktifimizda, orada sanat
tarihi acisindan higbir biiyiik olaya, hi¢bir anlamli yenilige rastlaya-
mayiz. "Antik¢aga doniis" Devrim'den Once olmustur; yeni-klasik
zevk kendini gostermis, 1750'den itibaren de genis dl¢iide yayilmis-
tir. Devrim'in yeni-klasik zevkin hizmetine kosacag1 bigimler 1789'
dan 6nceicatedilmisti. Bagar1 hanesine ne yazilabilir diye sorarsak,
yeni-klasik akimin bagrinda Roma ve Cumhuriyet egilimlerinin Is-
kenderiye unsurlar1 aleyhine tutkuyla yogunlastigini; propaganda
ve karsi-propagandaya yonelik gorsel malzemelerin muazzam ya-
yildigini; halka agik bir senlik torenselligi sahnelendigini goriiriiz.
Bu bilanco ilk bakista hayal kirici goriiniir. Bir de eksi hanesine ya-
zilanlar oldugu i¢in hayal kinklig1 daha da artar; Devrim'in en civ-
civli yillary, aristokrasinin ve zengin siniflarin sipariglerine bagiml
sanatgilar1 neredeyse tamamen igsiz birakir; mimarlar, portre res-
samlari, ince marangozlar, kuyumcular zor zamanlar gegirecekler-
dir. Louis David gibi, katildiklar1 Devrim'in resmi sanatgilar1 haline
gelenlerin ¢ogu, mindr sanatlarla (yazi resimleme, graviir, vb.) isti-
gal ederek gecinmek zorunda kalirlar. Hatta soylulukla daha siki
baglar1 olan bazilari, 1789'dan itibaren go¢ eder: Yerleri de hemen
doldurulamaz bunlarin. Sanat, siddetli kopma anlarindan ziyade uy-
garlik hallerini ifade etmeye elveriglidir elbette. Daha yakin 6rek-
lerden bilmekteyiz: Devrimler yeni siyasi diizene denk diigen sanat
dilini hemen icat etmezler. Eski diinyanin tahttan indirildigini ilan
etmeyi arzulamakla birlikte, daha uzun bir zaman, tevariis edilmis
bicimlerden yararlanirlar.

1789'dan s6z etmek, Devrim'in apansiz belirigini gozlemlemek-
tir; uzun vadeli etkilerini degil. Cevresindeki miistakbel davalariy-
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la, habercileriyle, ilan eden isaretleriyle, onun tezahiir edisini anla-
maya ¢alismak demektir. 1789'da giin 15181na ¢ikan sanat eserlerinin
¢ogu, devrim olgusunun sonuglari olarak degerlendirilemez. Fran-
sa'da ve Fransa diginda, isyanin Paris'i sarstig1, Fransiz monarsisi-
nin sallandig1 anda bitirilen yapilar, tablolar, operalar vardir. Olay-
dan 6nce tasarlanmis, o cogkulu giinlerin atesine hicbir sey borglu
olmayan uzun soluklu bir niyetin tagiyip getirdigi bu eserler, bizi ta-
rihin onlara atfettigi baglamdan bagimsiz bir bicimde yorumlamaya
davet eder gibidir. Boyle bir ¢akisma, basit bir sebep-sonug iligki-
sinden dem vurulmasina izin vermemektedir.

Fakat saf cakisma, burada, biisbiitiin anlamdan da yoksun degil-
dir. Devrim de evveliyati olan bir diisiinceden ve bir manevi iklim-
den dogar: Bunlarin iizerlerinin agilip toprak yiizeyine ¢ikarilmasi-
dir devrim. Uzun siiredir hazirlanmig ve kismen tamamlanmig bir
toplumsal doniisiimiin' siddetli yaptirimi olan 1789 yilinin tarihge-
si, bir trajedinin sahneleri gibi birbirine baglanan ve esi az goriiliir
siddette bir 151kla aydinlatilan bir dizi gosterisli olay gelistirir: Tari-
hin biitiin anlarindan daha fazla, iizerinde kafa kafaya verilip diigii-
niilmiis bir eserinkine benzer iislupta bir metin sunuldugu izlenimi-
ne kapiliriz. Devrimci dénem baslar baglamaz, 1789'u Tanr’'nm? ya
da halkin elinden ¢ikmus bir sayfa gibi goren yorumlar eksik olma-
mustir... Devrim olayinin iislubu ile ayn1 donemde goriiciiye ¢ikmig
sanat eserlerinin iislubunu karsilastirmak, mesru, hatta elzem hale
gelmektedir. Dogrudan bir nedensel bag olmadif i¢in, konjonk-
tiir'den ¢ikan anlami sorgulayalim. Sanat ve olay birbirini aydinla-
tir; soyledikleri birbirlerini teyit etmek yerine geligtigi vakit bile bir-
birleri i¢in ipucu degeri tagirlar.

Sanat eserleriyle olay arasindaki bu yakinlagmada, agir basan
taraf olaydir. Devrim'in sagtif1 151k o kadar giicliidiir ki, aydinlatma-
digy, 151k tutmadig: tek bir olgu yoktur. Dikkat de etseler gormezden
de gelseler, dogru da bulsalar mahk{im da etseler, 1789'un sanatg¢ila-
rn Devrim'in ¢agdaglaridir. Devrim'e gére konumlandirilmamalar:
miimkiin degildir: Onlan yargilayan Devrim'dir bir bakima. Mo-
dernlikle miad:1 dolmuglugun dlgiilerini veren genel bir kistas sunar
o. Hayata gecirir, yeni bir toplumsal bag1 sinava tabi tutar ki, sanat
eserleri bu baga cevap gibi degerlendirilmekten kacamazlar.
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NOTLAR

1. Uzun siiredir hazirlanmg bir déniigiim

Kurucu Meclis iiyesi olan Antoine Barnave, olay1 Avrupa'nin Ronesans'tan
beri yagamig oldugu ekonomik tarihin 1g18inda tahlil ettigi Fransiz Devrimi’ne Gi-
rig adinda dikkat gekici bir kitap yazmstir.

"Avrupa yonetimlerinde, aristokrasinin temeli toprak miilkiyeti, monarsinin
temeli kamu kuvveti, demokrasinin temeli ise menkul zenginliktir.

"Bu ii¢ siyasi etkenin gegirdigi devrimler, yonetim devrimleri olmugtur.

"Feodal rejimin en zinde oldugu donemde, tek miilkiyet toprak miilkiyeti ol-
mugtur; siivarileri ve papazlan elinde tutan aristokrasi her seye hiikmetmistir;
halk kolelige indirgenmis ve hiikiimdarlarin higbir giicii kalmamgtir.”

"Sanatlarin tekrar dogusu (ronesansi), toprak miilkiyetinin 6teden beri fetih
ya da iggal iiriinii olmasi gibi, kendi de emek iiriinii olan sinai ve menkul miilkiye-
ti beraberinde getirmistir.

"O sirada neredeyse soluksuz kalan demokratik ilke, daha sonra durmadan
glic kazanmig ve geligsmistir. Sanatlar, sanayi ve ticaret ¢cahsan halk simfim zen-
ginlestirirken biiyiik toprak sahiplerini yoksullastirdik¢a ve simflar servet agisin-
dan birbirine yaklastirdik¢a, egitimdeki ilerlemeler de onlarin yagsam bigimlerini
birbirine yaklastirir ve ilk basta bulunan esitlik fikirlerini uzun bir unutulma done-
minden sonra hatirlatir (...).

"Neredeyse her yerde bu dogal nedenlere kraliyet giiciiniin niifuzu eklenmis-
tir; uzun zaman aristokrasiden baski goren kraliyet giicii halki imdadina ¢agirmig-
tir. Halk uzun siire ortak diigmanlarina karg1 tahta yardim eder; ama buyruk altin-
da bir rolle yetinmeyecek derecede giiglendigi vakit, patlar ve yonetimdeki yerini
alr" (Bamave, Introduction a la Révolution frangaise, F. Rude'un sundugu metin,
Paris, 1960, V. ve XII. boliimler).

2. Kiyamet olarak Devrim

Bamave, Devrim'de, zaferini yiizyillardan beri ekonomik sebeplerin hazirla-
mis oldugu bir ilkenin infilakim goriirken, teozof Louis-Claude de Saint-Martin
bunda Takdiri lahi'nin esrarengiz bir buyrugunun sifresini bulmaya gabalar. Kili-
se'ye ve rahiplerine diigmandir, gergek teokrasinin zaferini beklemektedir: "Fran-
s1iz Devrimi'ni en bagindan beri ve patladig1 anda degerlendirirken, onu bir seye
benzetmek istedigimde, borazanlarin yukaridan gelen bir emirle gorkemli sesler
cikardigy; yerdeki ve goklerdeki biitiin gii¢lerin sarsildig: ve iyilerle kotiilerin bir
anda amellerinin karsiligin aldiklar kiyametteki yargi giiniinden iyisini bulami-
yordum. Zira, fiziki tabiatin bu devrimi 6nceden haber vermek i¢in bagvurdugu
buhranlardan bagimsiz olarak, devrim patlak verdiginde biitiin devlet erkdninin
peslerinde goriinmez bir elden bagka hig¢bir sey olmadig: halde, sirf dehsetin ver-
digi telagla gcabucak kagtiklarim gérmedik mi? Mazlumlarin, adeta tabiatiistii bir
gii¢ sayesinde, adaletsizligin onlar1 mahrum biraktig: tiim haklar geri aldiklarim
gormedik mi?
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"Biitiinii iginde ve hareketinin ¢abuklugu i¢inde seyre daldigumizda (...), bu
devrimi bir tiir peri masalina ya da biiyiilii bir ameliyeye benzetmek gelir i¢imiz-
den; bu da birisine, bu devrimin tarihini, onu yénetmis olan gizli elden bagkasinin
yazamayacagim soyletmigtir” (Louis-Claude de Saint-Martin, Lettre a un ami ou
considérations politiques, philosophiques et religieuses sur la Révolution franga-
ise, Paris, III. Y1, s. 12-3).



Don

1788-89 KISI COK SOGUK ge¢misti. Venedik'teki denizkulagi don-
mustu: Kargidan karsiya yiiriiyerek geciliyordu. Bu manzaradan
anekdota dayah bazi tablolar kalmustir bize. Her tarafta, havanin bu
unutulmaz kaprisini konu alan graviirler yapilmigtir. Paris'te ise
buzlar Seine Nehri'ni tikamistir. Bagkentin gegirdigi bagkalagimla-
rin ressam1 Hubert Robert, bunu da bir tablo konusu olarak gormiis-
tiir: 1789 Salonu'nda sergilenen eserlerden biri budur.! Fransa'da bir
onceki yaz iiriin kit olmustur. Halk ac1 cekmekte, endige i¢inde kiv-
ranmaktadir. Tagrada ¢ikan isyanlar yagmalara sahne olmustur.

Kisin ¢ekilen yoklugu anlamamizi en iyi —belki 1788'den de 6n-
ce yapilmig bir duvar mukavvasiyla [Resim 1]~ Goya saglayacaktir.
Buz gibi riizgara teslim olmus bu kararmis mekdnda acimasiz bir
giic is bagindadir. Varhigin siirdiirmek ulagilmasi zor bir amag duru-
mundadir. Koyliiler yoldadir. Dondurucu soguga karsin ilerlemek-
tedirler. Bir hedef onlar1 cagirmaktadir. Yolcu eski piiskii giysileri-
ne sarinir ve yaktig atesin lizerine egilir; insan insana yaslanir. Ya-
samakta inat eden her seyi yakinlastiran heyecan verici bir duygu
birligi vardir.

Baharin gelisi gecikmigtir. Bernardin de Saint-Pierre'e kulak ve-
relim: "Bu 1789 yilinin 1 Mayisi'nda, termometrenin 31 Arahk'ta ek-
si 19 dereceye diistiigii bu korkung kistan sonraki durumunu gor-
mek i¢in giin dogarken bahgeme indim. Yolda giderken, biitiin kral-
Iig1 kinp gecirmis olan, 13 Temmuz'da yagan o felaket doluyu diigii-
niiyordum. Bahgeye girerken, ne lahana, ne enginar, ne beyaz yase-
min, ne de nergis kaldigin1 gérdiim; neredeyse biitiin karanfillerim
ve siimbiillerim telef olmustu; incir agaclarim dlmiistii; ocak ayinda
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ciceklenmelerine aligtigim defnelerim ve kekiklerim de. Geng sar-
masiklarimin ¢ogunun dallar1 kurumustu; yapraklari da pas rengine
biiriinmiigtii.

"Bununla birlikte bitkilerimin artakalani, biiyiimeleri ii¢ hafta
gecikmis de olsa hayli iyi durumdaydi. Cilek fidanlarimin, menek-
selerimin, kekiklerimin ve ¢uhagiceklerimin kenar taglarinin hepsi
yesil, beyaz, mavi ve koyu kirmizi alacalanmaigty; sira sira hamimeli,
ahududu, frenkiiziimii, giil ve leylak fidanlarim da yapraklar ve ¢i-
cek goncalariyla yemyesildi. Elma, armut, seftali, erik, kiraz, kayi-
s1agaclarimin ve asmalarimin bulundugu yollar ise boydan boya ¢i-
ceklenmigti. Aslini isterseniz asmalar daha yeni tomurcuklanmust;
ama kayisilar meyveye durmustu bile" (Yalniz Bir Adamin Dilekle-
ri).

Bu kadar dikkatli olan gézlemcinin 6niindeki, bitkisel dlemde
Olim ve yasamun ikili gosterisidir. Gosterinin renklerini titizlikle
tasvir eder. Alisik olmadigimiz bir yakinlastirma sayesinde, yok
olup tekrar dogan bir bahgenin gegici giizelligini sezeriz. Bu metni
okurken, kendimizi bir anligina tarihin berisinde, biitiin beseri olay-
larin kiyisinda yer alan minnacik bir krallikta zannederiz. Oliim ve
yasam orada, birbirine diigman iradelerin ¢atigtig1 miicadelelerde
biiriindiikleri anlamda degildir: Tabiatin ezeli diizenine uygun, do-
gal olaylardir sadece. Peki tarihin giddetinin iirkiittiiii bir ruhun
kendi i¢ diinyasina daldig1 s1ginak degil midir biraz da? Bitki dlemi
bir kagis ufku mudur yoksa??

Kesinlikle hayir. Gergekte, Bernardin de Saint-Pierre'in goziin-
de, tabiatin altiist oluguna acikg¢a tarihin gélgesi vurmaktadir. Alin-
tiladigimiz metnin devamini okusak, dolunun, firtinanin, donun do-
gal bir afetten cok daha fazlasini ifade ettigini goriirdiik: iflas tehdi-
dinin, kurumlarin ¢okiisiiniin, halkin sefaletinin fiziki evren diizle-
minde kendini disa vurdugu elle tutulur imgelerdir bunlar. Bu sim-
gesel okumayla, biiyiik felaket Devlet'in bagindaki belalarin amble-
mi haline gelmektedir: Bunun iizerine eklenen bir dekor degildir,
gozle goriiliir tezahiiriinii sunar bize. llkbahar ve onunla birlikte ya-
samin topraktan figkirmasi ise, ikna edici bir bahane onerir umuda.
Evrensel bir yenilenme kehanetidir bu.

Havanin verdigi isaretlerin boyle bir simgesel okumasinin, tabi-
at yasalarini iyi tammmayan ve sadece mekanik sebeplerin art arda



1 Francisco de Goya (1746-1828), Kis.
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gelisinin hiikiim siirdiigii bir alanda Takdiri ilahi'nin niyetlerini ¢6z-
me iddiasinda olan safdil bir ruha 6zgii oldugu s6ylenecek.3 Higbir
aydinlanmis zihnin dine inanmaya razi olmadig1 bir donemde, Kita-
b1 Mukaddes ve kutsal yazilar kaynakli bu tavirdan daha ¢aga ayki-
11 bir sey olabilir mi? Bayle, Fontenelle ve Voltaire, alametlere ve
kehanetlere inanmayi gegersiz kilmamiglar miydi?

Bununla birlikte, Bemnardin de Saint-Pierre'in doluyu, donu ve
kamu maliyesindeki felaket idareyi birlestiren yorumu, 1789 ilkba-
harinda 6ne ¢ikan duygunun temel vechelerinden birini gostermek-
tedir bize. Mali yikim ve meteorolojik altiist olug, ayn1 husumetin
iki yiiziidiir: Iflas tehdidi kozmik ifadesini 13 Temmuz 1788'deki
dolu yagisinda bulmustur; unsurlarin insandisi kérlesmesi ikiye kat-
laniyor ve biitge agiginin kaginilmazligina adeta yansiyordu. Ayn
karanlik, akla aykir1 ve diigmanca gii¢ kendini gosteriyordu. Gok-
yiiziinde, kurumlarda, idarede ayni karanlik irade vardi. Feodal sis-
tem baskici bir seyin sertligini almisti; hicbir ikaza kulak asmayan
hiikiimdarlar ve kibarlarin miisriflikleri, inat¢1 bir dogal afet gorii-
niimiine biiriiniiyordu.

Don. Biitce ac1g1. "A¢1g1in muazzam biiyiikliigiinii 6grendiginde
ulusun i¢gine diistiigii sagkinlig (...) ve infiali s6zle anlatmak miim-
kiin degil: Fransa'nin dertleri duyulmus, fakat hesaplanmamigt1”
(Rabaut Saint-Etienne). Soylular ve papaz simfi digindaki halk ta-
bakalarinin géziinde biitge a¢i181, saray ve soylu senliklerinin soguk
rakamsal terciimesidir. A¢ik, senligin donup kalmasidir; yaz mevsi-
mini sarki sdyleyip dans ederek gecirmis olan aristokratik agustos-
bdceklerinin kigidir. Figaro de Beaumarchais rejimin tutarsizliklari-
m kinamigtir: "[Rejime] bir hesap uzmani lazimken, bir dansg¢inin
elinde kald1." Artik dansgilar menuet'lerini bitirdiklerine, kumar-
bazlar hesapsiz kitapsiz para siirmeye son verdiklerine gore, hesap-
larin, hesap sorma ve hesap vermenin zaman gelmis demektir.

Elbette ki Hazine sadece debdebe icin yapilan harcamalar yii-
ziinden bosalmamisti. Amerika'daki "ayaklanmacilara" yardim da
pahaliya gelmisti... Fakat kralice i¢in satin alinmig takilar, yapilan
havai fisek gosterileri ya da inga ettirilmis satolar, ¢ilgin miisriflik
herkesin gozii oniindeydi. Hesap uzmanlar: tarafindan dokiimii ¢1-
karilan bilango, doruk noktasina rokokoda varan, XVI. Louis iislu-
bunun daha agirbasli dekoruyla da incelesen bir yagsam tarzina kar-
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st bir tiir iddianameydi. Bu iislup, maddi, algilanabilir ve entelektii-
el yasamin tiim tarzlarinda, hep sarf etmeye dayali bir yagamd. Siis-
lemeleri ¢ogaltmis ve birbirine karigtirmis; kristallerin, degerli ma-
denlerin, cilalarin pariltisim sinirsiz bir g6z kamastiricilikla sagmisg-
t1 etrafa. Bu sanat, zenginlerin ve giicliilerin etrafinda, hazzin, g6z
kamagmasinin, siirprizlerin ¢ok kisa araliklarla tekrarlandiklan sii-
rekli bir senlik dekoru kurmustu. Rokoko duyarliligi, ayricalikli an-
larin keskin 1s1ltilariyla gegici kararmalar arasindaki bogluk ve tii-
kenmiglik hallerinden habersiz degildi: Ama ruhu yeni duyumlar
icin, yeni canli fikirler i¢in, yeni ¢ekici goriintiiler i¢in canlandiran
bir yenilenme melekesine giivenmekteydi. Aym sekilde, biiyiik oy-
nay1p varlarin yoklarini kaybeden prensler de kralin eli agikligina,
borg¢ paraya, dogrudan gelir, vergi veya ipotek gibi yollarla da top-
raklarina bel bagliyorlardi.

Bu kitlik baharindaki Etats-Généraux resmi gecidinde, soylular-
la din adamlarinin kostiimlerindeki debdebe ve gosteris meraki
halkta infial duygusu uyandirir; sahsi pariltisi olmayan bu ayricalik-
lilar, bu "mechul iinliiler" (ifade Madam de Staél'dendir) iizerlerine
takip takistirdiklan nigsanlar1 gasp etmis gibilerdir. Soylu ve papaz-
larin digindakilerin bir temsilcisini, Protestan Rabaut Saint-Etien-
ne'i dinleyelim: "Hepsi 1511 1511 altinlar iginde yiiksek riitbeli din
adamlan ve golgeligin etrafinda sikigan kraliyet biiyiikleri muaz-
zam bir gatafat sergiliyorlards; soylu ve papazlar digindaki halk ta-
bakasi (tiers état) ise matemde gibiydi. Ama bu uzun kafile ulusu
temsil ediyordu, halk bunu o kadar iyi hissetti ki onlar1 alkislarla
kargiladi. Nasil o zamandan beri Yagasin Ulus! diye bagirmissa,
simdi de Yagasin tiers état! diye bagiriyordu. O yersiz nisanlar sa-
raydakilerin niyetlerinin tam tersi bir sonuca yol agmist1: Halk, bii-
yiik kravatli, siyah paltolu adamlan kendi savunucular: ve babalar
olarak goriirken, otekileri diisman gibi goriiyordu (...). XIV. ve XV.
Louis'lerin inanilmaz israflarinin ve sehvetle yeni bir saray yagsami
arayislarinin kanitlary, tagradan hi¢ ¢itkmamis ve kentlerle kirlarda-
ki sefaleti daha yeni gormiis olan bu insanlarin gozleri 6niinde duru-
yordu. Su sato, diyorlard, iki yiiz milyona mal oldu, Saint-Cloud'
daki biiyiilii saraysa on iki milyona; Petit Trianon'a yapilan harca-
malar bilinmiyor. Onlar da su cevabi veriyorlardi: Bu gorkem, hal-
kin alin terinin iiriiniidiir."
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Hesabi kitab1 6grenmis seyirciler i¢in satafatin biiyiisiiniin kay-
boldugu bu an énemlidir: Israf artik saygili bir sagkinlik yaratma-
maktadir; artik tek 6nemli olan bu saraylari liretmis emektir. Ve 1s1l-
til1 toplumun yanilsama dekorunu kurmak i¢in muhtag oldugu bu
mechul insanlar, sikayetlerini duyuracaklardir.

Bitmekte olan su diinya, kinayan ve yikmak isteyenlerin goziinde,
kotiiliigii temsil eder: Evrensel iyiligi etkin bir bigimde reddeden,
akil almaz bir bigimde o tek bagina yasadig: tatminlere kapanan ve
bu-haliyle bir tabiat kazasiyla, akl1 baginda insanlarin doviigsmek ve
alt etmek zorunda oldugu bir afetle esdeger bir iradenin disavuru-
mudur.

Gelin 1789'un aristokratik evrenine sizalim bir siireligine: O
kendini nasil anlamigsa biz de onu i¢eriden aymi1 sekilde anlamayi
deneyelim. Disaridan onu damgalayan mahkimiyetle yapilmis giz-
li bir anlagma kesfederiz orada. En asin hazlarina varincaya kadar,
hep 6liim duygusu ve bitisin biiyiileyiciligi islemistir icine. Hasim-
larina kars1 ¢ikaracak higbir seyi yoktur, pes eder. Vicdani rahat de-
gildir, kendini itham edenlere (Rousseau, Figaro, vb.) kulak verir ve
reformlar yapmayy, ¢ikar giitmezligi, arinmayi hayal eder. Ama kiil-
fetli senlikler diizenleme huyundan da vazge¢cmez ve dosdogru yi-
kimina kosar. Baz1 sanat ve edebiyat eserlerinde, i3neleyici, gaflet-
ten uyanmuis, zeki bir gurub vakti duygusu hakimdir: Bitmekte olan
bir sinifa bagli bu sanatta, hem tiikkenmigligin belirtilerini, hem de
biitiin baglarin koparilip atilmasi ve 6liimiin yakininda artik kaybe-
decek hicbir seyi olmama duygusunun insana verdigi o sarhoslugun
yol agtif1 cogu zaman hayranlik verici bir 6zgiirliigii buldugumuz
olacaktir. Isin paradoksal tarafi, beyhude israf ve saf kapris iiriinii
bu eserlerin —can ¢ekisen bir toplumdan ¢ikan bu eserlerin— ciiretle-
ri ve harikulade serbestlikleriyle, sanat¢inin dogmakta olan bir dii-
zene ve yeni bir siteye manen yararl bir bigimde hizmet etmek i¢in
ugrastif1 zaman ¢ikardig eserlerde bulunamayacak bir yaratici go-
ziipeklige ve mucitlige taniklik etmesidir.
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NOTLAR

1. Hubert Robert

Bastille’in Yikiligi [Resim 2] tablosu, etkileyici kule agisiyla, kalenin bedenle-
rinde yiikselen golgeyle, manzaranin arka tarafin1 karanliga gémen dumanlarla
harikulade bir eserdir. Simge anekdota biiyiik 6l¢iide baskin ¢ikar.

Bu adam sosyeteden ve hayli yiizeysel biri olarak taninirdi. "Tanidigim sanat-
cilar i¢inde," der Madam Vigée-LebrunAnilar'inda, "Robert, ¢ok sevdigi cemiyet
hayatinda en ¢ok tamdi81 olandi. Sofra keyfi de dahil olmak iizere biitiin zevklere
merakliyds; genellikle de davet etmek i¢in pesinden kosarlards, kendi evinde se-
nede ii¢ kez yemek yedigini sanmiyorum. Gosteriler, balolar, yemekler, konserler,
kir partileri, hi¢bir seyi reddetmezdj; zira isine ayirmadig: tiim zamanim eglene-
rek gegirirdi.

"Tabii bir anlayis1 vard ve hig bilgi¢lik taslamazdi, ama ¢ok bilgiliydi; karak-
terindeki bitmez tiikkenmez nese onu cemiyette goriilebilecek en sevimli erkek ha-
line getiriyordu. Robert her zaman bedensel aligtirmalarin hepsindeki ustaligiyla
iinlii oldu ve hayli ilerlemis yasina ragmen gengligindeki zevklerinden vazge¢me-
misti. Altrnig yasini gectiginde, hayli sismanlamis olmasina ragmen, ebeleme
oyununda hala herkesten iyi kosacak, paume oyununa [tenisin atasi olan bir oyun
—¢.n.], top oyununa katilacak ve bizi goziimiizden yaglar getirene kadar giildiiren
talebe numaralariyla mest edecek kadar cevikti. Mesela bir giin, Colombes'da, sa-
lonun parkesi iizerine tebesirle uzun bir ¢izgi ¢izdi; sonra, panayir cambaz1 kiya-
fetiyleelinde birdenge sir1g1 tutarak ciddiyetle bu ¢izginin iizerinde kosmaya bas-
lady; ip iizerinde dans eden bir adamin davramslarim ve hareketlerini dyle iyi tak-
lit ediyordu ki, yarattig1 yanilsama kusursuzdu; hi¢ bu kadar komik bir sey gérme-
mistik” (B. Vigée-Lebrun, Souvenirs, Paris, Charpentier, tarihsiz, II. Cilt, s. 329)
[Resim 3].

Hubert Robert 29 Ekim 1793'te "siipheli sifatiyla" tutuklandi. Once Sainte-
Pélagie'ye, sonra da Saint-Lazare'a hapsedildi ve ancak 9 Thermidor'dan sonra
serbest birakildi. Mahpuslugu boyunca resim yapmayi birakmadi [Resim 4, 5 ve
6]. Madam Vigée-Lebrun'iin iddia ettigi gibi David tarafindan ihbar edilmis olma-
s1 pek muhtemel degil.

Bernard Montgolfier'nin yakin tarihli monografisi "HubertRobert, peintre de
Paris au Musée Camavalet"ye (Bull. du Musée Carnavalet, 17. y11, 1964, 1. ve 2.
sayilar), ya da C. Gabillot (1895) ile P. De Nolhac'in (1910) daha eski ¢aligmala-
rina bakilabilir.

Kisa siire sonra Halk¢1 ve Cumhuriyetgi Sanatlar Cemiyeti adim alacak olan
Sanatlar Komiinii'niin, yurttashga ve ahlaka bagh nedenlerle, giindelik yasam res-
samlarina ve yeteneklerini devrimci idealin hizmetine kosmayan sanatgilara kar-
st sergiledigi husumet iizerine bkz. H. Lapauze, Procés-verbaux de la Société po-
pulaire et révolutionnaire des arts (Halk¢1 ve Cumhuriyetgi Sanatlar Cemiyeti'nin
Tutanaklar) (Paris, 1903). David'in rolii hakkinda hakkaniyetli bir degerlendirme
i¢in Louis Hautecceur'iin Louis David adl kitabina (Paris, 1954) ve ayrica D. L.
Dowd'un kitabina bakilabilir.



2 Hubert Robert (1733-1808), Yikiligimin Flk Giinlerinde Bastille, 1789.
3 Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842), Hubert Robert'in Portresi, 1789.
4 Hubert Robert (1733-1808), Saint-Lazare'da Hiicre Koridoru.




§ Hubert Robert
(1733-1808), Saint-Lazare'da
Mahpuslarin Havalandirmas:.

6 Hubert Robert
(1733-1808), Saint-Lazare'da
Mahpuslara Yiyecek Dagitimi.
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2. Kag1s ufuklar

Bemardin de Saint-Pierre'in Hint Kuliibesi'nde zikrettigi yalmz parya, hakiki
mutlulugun ne oldugunu bilir ve eksiksiz bilgelige vakiftir. Ilkel ve vahsi tabiatin
bagrina siginma, karanhktaki mutluluk fikri, 1789'a dogru gekiciligini korumak-
tadir. Devrim'in tam ortasinda geng Senancour'un, Isvigre Alplerinde diis kurma-
ya giderek bu ¢agriya cevap vermis oldugunu biliyoruz — aslinda Okyanusya ada-
lan istikametini tutmay, daha uzak bir gurbete ¢ikmay iimit ediyordu belli belir-
siz. Fakat tabiatin bagrinda bir siginak arayis1 toplumsal iitopyayla bagdagsmaz bir
sey degildir. Senancour, bir Pasifik adasinda "toplumsal evren i¢in bir 6mek olus-
turacak hayirh bir kurum” yaratma tasarisim gergeklestirmek igin birgok kez I.
Cumbhuriyet yoneticilerinden (1797 ile 1798 arasinda) destek istemigtir. Bkz. Sur
les générations actuelles. Absurdités humaines (Giiniimiiz Kugaklan Uzerine. in-
san Sagmaliklan, 1793, Marcel Raymond'un 6nsoziiyle, Cenevre, 1963) s. XX.
Ayrica bkz. Marcel Raymond'un kavrayigh ¢alismasi (Senancour, Paris, 1965), ve
Béatrice Didier-Le Gall'in iki ciltlik eseri L'/maginaire chez Senancour (Senan-
cour'da Muhayyile), Paris, 1966.

3. Bernardin de Saint-Pierre ve simgelerin dili

Bemardin de Saint-Pierre, (Devrim'in dili haline gelecek olan) simgelerin di-
lini gerekgelendirmek igin, ancak kendisini kapan nesnelerle temasa gegildiginde
farkina varabildigimiz 151k dmegine bagvurur: "Sayet cisimler, ya da en azindan
bulutlar iizerine vurmasa, giines 15181m goremezdik. Giines 15181 atmosferin digin-
da goriinmez, kaynagindaysa goziimiizii kamagtirir. Hakikat de aynen boyledir;
algilanabilir olaylarla, ya da en azindan metaforlar ve kargilagtirmalarla sabitlen-
mezse onu kavrayamayiz; onu geri yansitacak bir cisim lazimdir hakikate. Salt
metafizik hakikatleriniizerinde idrak melekemizin tutunacag bir dal yoktur; Tan-
n'dan yayilan hakikatlerle gozii kamasir, O'nun elinden ¢ikmams olanlar: da kav-
rayamaz (...).

"Binlerce fantastik bigim alarak dagilan bulutlarin sik s1k giines 1g1nlariny, ta-
biatin olagan eserlerindeki renklerden daha zengin ve daha gesitli renk tonlarina
aynstirmasi gibi, masallar da hakikati gergek olaylardan daha genis bir diizlemde
yansitirlar; biitiin dlemlere tagirlar onu; hayvanlara, agaglara, unsurlara mal eder-
ler ve binlerce yansimasim figkirtirlar. Tipki giines 1ginlarinin sénmeden oynas-
masi gibi, yerlerin ve goklerin nesneleri de sularin dibine yansir; hog uyumlarla
giizellikleri iki kat artar.

"Demek ki 151k nasil golgeye muhtagsa, hakikat de cehalete muhtagtir; zira
zekdmzin ahenkleri bunlarin ilkinden dogar, goriisiimiiziin ahenkleriyse ikinci-
lerden" (Hint Kuliibesi'nin 6nsozii, 1791). Burada renklerin olusumunda golgeye
yiiklenen iglev, Goethe'deki renk teorisini hatirlatmiyor degildir.

4. Sonun geldiginin malum olmasi

Sénac de Meilhan, Genel Egilim ve Gelenek Uzerine Diigsiinceler'de (1787)
doygunluk, tiksinti ve can sikintis1 zamaninin yakin oldugunu hayal eder. Bilgi ve
sanat milkemmellik sinirina varmig oldugundan, her seyin ongoriilebilir oldugu
bir evrende insan, heyecansizliga mahkamdur: "Insanin seylerin gidisatina kapi-
hp siiriiklenmek zorunda kaldig1 bu bitkinlik halinde, belki de on-on iki nesil son-
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ra her seyi tekrar cehalete bogacak bir tufandan bagka garesi kalmayacaktir. O za-
man da yeni wklar, bizim belki sandigimizdan da fazla adimlamis oldugumuz
dongiiyii yeniden adimlamakla ugrasacaklardir” (s. 44).

"Tatmin yollarinin ¢oklugu ve kolayhg: dolayisiyla higbir hevesi kalmamig
insanlar artik higbir seye ilgi duyamazlar. Ihtirasin beyhudeligini anlamug, agkin
hazlarina da karinlari tok olduklarindan; ayirt ede ede, incelik gostere gostere, sa-
natlar, ruh, tavirlar, yapitlar konusunda miiskiilpesentlestiklerinden; benzersizlik
ve olaganiistiiliik 1Azimdir onlara. Sayet ruhlarinda herhangi bir direnme giicii kal-
mugsa, onlar bitkinliklerinden ¢ekip ¢ikarmanin tek yolu, belki de yeni bir mut-
suzluk olacaktir. Bu cam sikkinlar, diinyadaki her seyi kiigiimserler sonunda. Sa-
n1 sohreti hor goriirler; hatta belki, hor gormeyi de... Yasadiklar: gezegeni bir gir-
pida turlamig kimselerdir. Onun tam bir tasvirini yapabilir ve her seye paha bige-
bilirler” (s. 196-7).

J. H. Jacobi, Woldemar'inda (1779, Fr. ¢ev. De Vandelbourg, 2 cilt, Paris, IV.
Y11/1795-6) benzer bir duyguyu ifade etmekteydi: "Toplumun giiniimiizdeki hali
bana 6lii ve durgun bir deniz gibi goriiniiyor sadece; bunun igindir ki, bu tiksing
batakliklar siipiiriip atacak ve bakir topragi ortayagikaracak bir su baskn istiyo-
rum — Barbarlardan bile gelse kabuliimdiir” (I, s. 154-5).

Geng Benjamin Constant''n Madam De Charriére ile yazismasinda, daha da
dokunakl bir higlik ve diinyanin sagmalig1 duygusu ifade edilmektedir: "Her sey-
deki higligi, her seyin nasil vaatkar olup higbir s6ziinii tutmadigini, kuvvetlerimi-
zin ne denli amaglarimizin iizerinde oldugunu ve bu orantisizhgin bizi ne kadar
mutsuz etmesi gerektigini her zamankinden fazla hissediyorum simdi. Dogru bul-
dugum bu fikir benim degil; Lahey'de tamgtifim zeki bir adam olan Sardinya el-
¢isi Piemonteli bir Revel sdvalyesinin. Tann'nin, yani bizlerin ve ¢evremizdekile-
rin yaraticisinin, igini bitirmeden 6lmiis oldugunu; diinyadaki en biiyiik, en giizel
tasarilarin ve en giizel imkanlarin onda oldugunu; tipk: bina inga ederken iskele
kurar gibi bunlarin bazilarin1 hayata gegirdigini ve iginin ortasinda dldiigiinii; ha-
lihazirdaki her seyin artik mevcut olmayan bir hedef dogrultusunda yapilmis ol-
dugunu; 6zellikle de kendimizi, hakkinda higbir fikrimizin olmadig: bir ise kosul-
mug hissettigimizi; hi¢ kadran1 olmayan ve akill diglileri aginana kadar neden
dondiigiinii bilmeksizin doniip duran ve kendi kendine, 'Madem ki doniiyorum, o
zaman bir hedefim vardir,' diyen saatleri andirdigimiz: ileri siiriiyor” (4 Haziran
1790). Bkz. Gustave Rudler, La Jeunesse de Benjamin Constant, Paris, 1909, s.
376-7. Aynca bkz. Georges Poulet, Benjamin Constant, Paris, 1968.
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Venedik'in Son Panltilan

ARISTOKRATIK Venedik Cumhuriyeti'nin yillari sayilidir. Guardi'nin
(1 Ocak 1793'te seksen yasinda 6lecektir) sanatiysa son pariltilarim
sacmaktadir. Evet, onunla beraber rokokonun da biitiin bir vechesi
olmektedir. Oglu Giacomo, babasinin "kusurlarini” bagislatmak is-
teyen, diiriist bir viilgarizatdrden baska bir sey olmayacaktir... Ama
ne gorkemli bir sondur o! Gelecek resim i¢in de nasil bir kehanettir!
Gri Denizkulagi ve San Marcuola Yangini (1789) [Resim 7] yeni-
klasik sanattan daha yakindir bize: Izlenimcilik ruhunun harikulade
bir habercisi vardir orada. Izlenimciligin de 6tesinde, resmin temel
yonelimlerinden birinin, mekani ve 15181 yiiceltmenin habercisidir.
Bu tuvallere, bu desenlere, gecici olan 151k, insanlarin daha da gegici
calkantisinin iizerinde, tek bagina egemendir: Fakat 15181n gegisi ve
giiniin 4n1 bir mutlak goriiniimiine biiriiniir. Yangin'daki kalabalik,
yangin atesinin bir pargasi gibi goriiniir: Insan figiirleri karanlik ki-
vilcimlardir; koptuklar: o kora aittirler. ikisini birlestiren felaketin
pariltisidir.

Fenice'nin (Gianantonio Selva'nin 1792'de bitirdigi opera bina-
s1) yeni-klasik cephesi 6niinde, Guardi, g6z a¢ip kapayincaya kadar
belirip yok olan figiirleri ¢cizmek igin, belki de son kez, kalemiyle fir-
calarinm alir eline [Resim 8]. G6giin genisligi, bulutlarin gelip gecti-
8i mekan, yerde dagilan golge, esrarengiz bir sekilde dolasan hava,
aslinin aynis1 olan ama tath bir iirpertiyle canlanan mimari — Guar-
di'nin yakalamis oldugu mevcudiyetler bunlardir. Gegip giden sey
—Italyancada teknik bir terim olan macchietta'mn harfi harfine gevi-
risiyle, "kiigiik leke"— bir 151k kazasindan baska bir sey degildir. In-



7 Francesco Guardi (1712-93), S’an Marcuola Yangini, 1789.



8 Francesco Guardi (1712-93), Fenice, 1792.



9 Francesco Guardi (1712-93), Polignac Diikii'niin Carpenedo’daki Diigiinii, 1790.
10 Francesco Guardi(1712-93), Polignac Diikii'niin Carpenedo’daki Diigiinii, 1790.
11 Francesco Guardi (1712-93), Polignac Diikii'niin Carpenedo’daki Diigiinii, 1790.
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san, eseri olan sehrin 6niinde silinir; sehir de soluk aldigi mekanda
silinir.

Guardi'nin kayda gegirdigi son genlikler —Polignac Diikii'niin
oglunun diigiinii (1790)- aglarla oriilii bir peri masali goriiniimiine
biiriiniir: Diigiin yemegi tesrifatinda sandalyeler kendilerine has,
alayci ve sevimli bir yagam siirer; aralarinda mesafe birakilarak ku-
sursuz bir diizenle dizilmis olmalari, tam da bir araya getirdiklerinin
arasina mesafe koyan aristokratik gorgii kurallarinin zoraki ¢ocuk-
sulugunu simgelemektedir — ister istemez. Nikahin kiyilmasi da ha-
reketliligiyle, adeta bir rokoko kilise dekorunun dolambaghiliginin
uzantisini olusturan bir kalabalik goriintiisii sunar bize: Bizzat in-
sanlar dekordan ibarettirler; her yerde arabesk kaprigyonun, arabes-
kin iginde de —bir melodinin i¢indeki kulak tirmalayici boliimler,
appoggiatura ya da gruppetti gibi— incecik kivrimlarla ¢ogaltilmig
mindrdalgalanmalar ve titresimlerin hiikiim siirmesini saglayan go-
riinmez bir sahne amirine itaat ederler. Gelgelelim Guardi'nin sana-
tinda hi¢ kinaye yoktur: Fir¢a izi son derece hafiftir; bu imgelerde,
umursamaz bir tebessiimii ve seyre dalmis bir bilgeligi yansitan ge-
nel bir havadarlik vardir; ressam ¢izimdeki kaymay1 zamandaki
kaymayla birlestirmeyi becermistir [Resim 9, 10 ve 11].

Venedik'in sonu Giandomenico Tiepolo'da masal tarih¢isini —efsane
yazarini— bulur. Onun desenleri ve freskolari, sonu gelmis bir sana-
tin neredeyse sonsuz Ozgiirliigiinii sergiler. Yoksullagma ile dizgin-
sizligin tuhaf karsilagmasi ayirt edilir onda...

Daha 6nce babasiyla yapmis oldugu icin, alegorik duvar siisle-
me igine harikulade bir bigimde vakiftir. Bir salonun duvarlarinda
sergilenen hayal iiriinii bir ufku inandiric1 gostermeyi herkesten iyi
bilir. Havayla ilgili kullanilan perspektifler, gégiin bir sonsuzluk
vecdine agildig biiyiik barok gelenegin perspektifleri degildir artik.
Onda, g6giin en yiiksek noktasinin derinligini artik tanrisal gérkem
doldurmaz. Ebediyet ortadan kalkmistir. Paramparga bulutlar, kara
riizgarlarinin siipiirdiigii bir gokyiizii, huyu suyu belirsiz tabiatin
giicliiklerle doldurdugu bir orman manzarasi, diisjman gibi duran ka-



12 Giandomenico Tiepolo
(1727-1805), Pervaneler.
13 Giandomenico Tiepolo
(1727-1805). karikatiir.
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yalar, egri biigrii agaclar, ciliz bir siddet, hayvansal komedinin bit-
mez tilkkenmez acayipligi kalir geriye. Giandomenico giizellestir-
meyi, yumusak sevimliligi reddeder: Acimasiz idillerinde fakirkoy-
liiler, domuz yavrulari, aghktan kadidi ¢ikmis kopekler bir araya ge-
lir. Hassas ruhlarin s1g1inagi1 degildir bu tabiat. Aksine yirtici, tuhaf
ya da i¢ karartict mahluklarla doludur. Giandomenico Tiepolo cos-
kuyla birtakim iskeletler veya pervaneler ¢izer [Resim 12]. Bu endi-
se verici evreni doldurmak ve ona hakim olmak i¢in mitolojideki
siddet figiirlerini diriltmistir: Insan yaratihgin krali degildir; yaba-
nil, asabi, siiratli kentauros ya da satyros'tur. Bu sertlik, yine de bir
oyuncu zarafeti ve mahzun bir giiliisle bagdasir olma niteligini kay-
betmez. Zira her sey giilmeye elveriglidir. Giandomenico Tiepolo
Venedik yasantisinin aligilmig sahnelerinin suretini ¢ikardigi za-
man, daima ac1 alaya ve karikatiire vardirir isi [Resim 13]. Her yere
bir nebze gercekdisilik, bir nebze kivrak ve hastalikl fantastiklik
sokar. Onunla karsilagtirilinca Longhi ¢cekingen kalir. Birinde, usta-
liklar1 esnekligin son sinirina ulasan akrobatlar bigimsiz seyirciler
oniinde gosteri yaparlar. Digerinde, gobekli ya da kambur, budala
goriiniislii ve eksi suratl mal sahipleri, seckin varolusun ayinlerini
taklit ederler. Ama bu evrenin her yerinde, saplantili bir figiir dolagir
—tiyatrodan ¢ikip ortak yasama karigan ve ona ger¢ekdisiligiyla ko-
mikligini bulagtiran bir sahne figiirii: Pulcinella. Her yerde o ¢ikar
karsimiza. Onu kagiran kentauros'un kollarinda. ininde satyros'la
yemek yerken. Sarlatanlarin diikkani1 6niinde durup igeriyi seyre-
derken. Soylu yurttaglarin gezintisine uyusuk uyusuk eslik eder-
ken... Hepsi birer maske olan biitiin bu yiizlerinde, kasten ¢engel bu-
runlu siyah maskesini takmaigtir; sirtindaki kamburun ve kocaman
gobeginin takma olup olmadig: bilinmez; haddinden fazla uzun,
sivri, beyaz kiilahin1 hi¢ ¢ikarmaz (viicudunun bir pargasi gibidir)
[Resim 14]. Pulcinella hizla iireyip cogalir: Bir hayli iiretkendir. Tek
bir sahistan ziyade bir asalak siiriisiidiir. Giandomenico, bir nevi gii-
liing kabusa kapilarak, yasamlari sagma oynasmalarla sinirli olan o
istilac1 soyun kendileri digindaki tiim insanlar1 Venedik'ten kovma-
ya giristigini hayal etmis gibidir. Oliim désegindeki commedia dell’
arte'yi diriltmeye kalkismig Carlo Gozzi'den daha zalim olan Gian-
domenico, tarihsel rolii artik miadim1 dolduran bu toplumun derin
hakikatinin Pulcinella'nin ¢ocuksu ugragsizligi oldugunu gérmemi-



14 Giandomenico Tiepolo (1727-1805), Salincak, 1791.
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zi ister gibi, ihtiyarlamis bir diinyaya ¢ocukluk figiirlerini karigtirir.
Ani bir doniisiim sonucunda her ailede, 6mriiniin kalan kisminda
caligmaya, bir seyler iiretmeye degil ama kesintisiz bir senligin sac-
ma jestlerine yazgili bir Pulcinella dogmustur adeta. Pulcinella'nin
mitolojiden ¢ehrelerle ve soylu yurttas ailelerinin kalintilariyla her
yerde i¢ ige olusu, biitiin hiyerarsileri ve biitiin geleneksel ayrimlar:
yikan bir kargasanin simgesi gibi goriinebilir: Kaosa neseli bir d6-
niisiin etkin failidir. Giandomenico'nun kalabaliginin goziinde, Ye-
ni Diinya bir yanilsama gosterisidir. Yeni diinya diye bir sey olma-
yacaktir: Yalanci imgeler niinde toplasirlar; halkin yasami da za-
valli sahnenin itibarinin biiyiisiine kaptinir kendini... Fakat Pulcinel-
la 6liimliidiir. Diinyanin sonunu ilan eden eglencelerinin de bir so-
nu vardir. Giandomenico onu 6liim doseginde, fazla sarap igtigi
i¢in viicudu su toplamis bir halde, Dionysos'un inayetini esirgedigi,
son hakikat zamaninda maskesini ve sivrikiilahini ¢ikarmayan Sile-
ne olarak temsil edecektir. Desprez'in alaya aldig1 [Resim 15] Bii-
yiik Alim'in yegeni olan esek kulakli bir hekim, nabzin durdugunu
saptar.l

NOT

1. Karikatiirlestirme yaklagimi

Karikatiir 1789 civarinda 6zel bir ustalikla gelisir. Giizel'in sakin bolgelerine
ulagmay1 hedefleyen "agin idealist” egilime kars1 "agin gergekgi" bir misilleme-
dir.

On sekizinci yiizyildaki ilk biiyiik temsilcisi Hogarth olan karikatiir, bazen
burjuva romamnda avamlik ya da parodi yoluyla bayagiliga vardirlarak vurgula-
nan edebiyatin yiiklendigi elestirel roliin aymsim1 oynar. "Soylu" tiirler —destan,
idil, trajedi- epey kotii muamele goriir. Omek olarak, trajedinin parodisi, en aci-
masiz tezahiirlerinden biri olarak da Fielding'in Tom Thumb' diisiiniilebilir.

Agin gergekgi olankarikatiirister istemez agin disavurumsaldir. Insanlan yiiz-
lerinden tamma bilimi ve duygularin digavurumu iizerine yazilmig kitaplar, karika-
tiiristler igin sozliik hizmeti gormiigtiir.

Dolayisiyla yeni-klasik donemin, bir nevi telafi liizumu iizerine, karikatiiriin
altin ¢cag1 olmug olmasina sagirmamak gerekir. Tekrar bir denge kurulur. Agin za-
mandig1 giizelliklerin kargisina simdiki zamanin abartih cirkinlikleri ¢ikarilir.
Flaxman'in Ingilteresi, yergisi biiyiik 6lgiide kinp gegiren James Gillray'in Ingil-
teresi'dir aym zamanda. Rowlandson'in su burjuva hayat dolulugu, sosyeteyi este-
tik modalarimin —yeni-gotik, romantik pitoresk, egzotik maskaraliklarin— biiyii-



15 Louis Jean Desprez (1743-1803), Biiyiik Alim Pantolon Tip [lmini A¢ikliyor, 1790.
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siinden uyandirir. Horace Walpole'un gotikten alintilara bagvurarak siirsellestir-
mek istedigi mesken olan Strawberry Hill'in yakinlarinda gezinen bayag: sahsi-
yetlere bir goz atmak yeter.

Yikicilasan karikatiir siyasi bir silah olur. Bunu David de ¢ok iyi bilir ve Ma-
rat'mintesvikiyle, Jakobenidealin zafer kazanmasinin giiglestigi anlarda karikatii-
ristlige soyunur.



I

Gecelerin Mozart't

MOZARTN librettolarinin yazar1 Lorenzo Da Ponte, Giandomenico
Tiepolo'nun Venedik diinyasindan ¢ikar. Siir diizmeye merakl bu
maceraperestin kulagi ¢cok hassastir: Saheserler Mozart'indir. Ama
sezgileri dikkat ¢ekicidir. Cosi fan tutte'nin (1790) librettosunu ha-
fife almayimn. Kendini ebedi zanneden bir agkin iistiinliik taslayan
maskeler ve basmakalip itirazlarla alt edildigini goriiriiz onda. As-
kin sadece karikatiiriinii sunan Amavut kilikli gengler ortaya ¢ikar
¢ikmaz, ne kadar yalan olursa olsun o an, yeminlerin ve gézyasla-
riyla dolu vedalarin anisina baskin ¢ikar. Fiordiliginin ve Dorabel-
la'nin saf ama sadakatsiz kalplerindeki ask, kacip gidiveren anin
sihrine bagh o heyecandir; rokoko ¢aginin durmadan tecriibe ettigi
o geleceksiz ve ge¢missiz bag donmesidir. En gozde asik, daima
orada olma ustaligini gosterendir. Mozart'n kahince dehasi saye-
sinde, yaramazlik gibi goriinen bu eserin iizerine bir melankoli per-
desi serer zalim hakikat. Diigiin yemeginde, ge¢cmise doniisii ilan
eden askeri marstan sonra, nisanllar kavusur ve vefasizligin zaferi-
ni kutlamak i¢in hazirlanmis dekorda birbirlerini affederler. Af her
seyi siler. Oyunu ask kazanmgtir: Fakat iki nisanli da geceleyin as-
linda bir bagkasi igin siislenmis bir sevgiliyle bulustugunda, kendi
yikintilar iizerinde zaferini ilan eder. Bu sahnede, iki geng gelinin o
zamanin abartili modasina uygun tuvaletler i¢inde boy gostermele-
rini pek severim ben. Caraco’lar, yani govdeyi epey yukaridan sara-
rak bel kivrimin 6ne gikaran Ingiliz usulii kostiimler iginde; saglar
yukariya toplanmis, enseye birka¢ bukle diismiis; avizelere ve ka-
dehlere 1s1ltilariyla cevap veren miicevherler.

Mozart daha once, Figaro’nun Diigiiniinde (1786), operayi cal-
kantil1, gafletten uzak ve duygulu, harikulade bir noktiirnle bitirme
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firsat1 bulmustu. Entrikaya Beaumarchais'nin muhtemelen aklindan
bile gegirmemis oldugu bir boyut katan Mozart'n miizigi, toplum-
sal mertebelerin yitip gittigi; buruklugun, hazzin, karsi cins kiligina
girerek yaniltmanin, kabahatin ve bagislamanin i ice gectigi buna-
lim ve kargasay1 hayran olunacak sekilde resmeder. Delice bir giin-
de, bilyiik bir bahgedeki ¢am agaglarinin altinda gerceklesen agk
arayis1, ancak diizensizligin ve aldatmacanin bir kat daha siddetlen-
mesiyle kosullan ve duygulan tekrar diizene sokar. Bir anlifina ka-
os ve hezeyanla burun buruna gelinmigtir.!

Don Giovanni'de (Don Juan, 1787) gece gegen bir hayli boliim
vardir: cinayet, balo, mezarlik sahnesi. Son gece, sefihin aksam ye-
megi ve tastan misafirin mukadder gelisi iizerine ¢oker. Bir ¢cagin
sonuna damgasini vuracak olaylar arifesinde, bastan ¢ikariciile uom
di sasso'nun (tas insanin) karsilagmasi, efsanenin geleneksel anlam-
lar1 iizerine oturan ilave bir anlam kazamr. Don Juan israfin ve agi-
riligin, kisa siiren anlarin ve yarini olmayan fetihlerin insamidir. Ya-
samin1 hesapsiz yiiriitiir: Defterini, mill’e tre'nin (bin ii¢iin)* cetele-
sini tutan, hesapg1 usaktir. Don Juan'in goziinde son sinira asla varil-
maz; zira sinirlar ihlal edilmek igindir: Dini iman1 6zgiirliigiidiir.
Ozgiirliik "obur erotik canavar"in (Pierre Jean Jouve) varolusunu
bitmek bilmez bir ziyafete doniistiirmesine izin verir. Don Juan'in
istedigi Ozgiirliik, bir yaniyla, tatminin sinirsiz karakterinin teyit
edilmesinden ibarettir: Sade da ayn1 agin diiskiinliigii sergiler ve So-
dome’un 120 Giinii'nde, 120 sayisi belirli bir say1 olmasina ragmen,
smirsizligin bir simgesi gibi goriiniir. Ama diger yandan bu 6zgiirlii-
giin, Devrim insanlarinin bazilarinin duygulariyla akrabalig1 da yok
degildir: Don Juan Viva la liberta (Yasasin 6zgiirliik) diye haykirdi-
ginda, serbest mesreplinin (libertin) "6zgiirlik yanlis1" (libertaire)
kiligina biiriindiigii gézlemlenmistir. Dinin frenlemelerini kabul-
lenmeyi reddeden sinirsizlik tutkusu, kati bir toplumsal diizenin en-
gellerine de raz1 olamaz: Serbest mesrepli, bunlar1 alasagi etme isi-
ni akil'a havale eder ve ahlaki gerekgeler kusanir. Bizzat mantig1 do-
layisiyla, simirsizlik tutkusu ayricalikh bir bireyin varolusunu an-
lamlandirmakla yetinmek istemez; evrensellesmek, insan tiiriine

" Aryada efendisinin her iilkede bastan ¢ikardigi kadinlan say1p doken usagin
Ispanya igin verdigi rakam. — ¢.n.
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yayilmak iddiasindadir. Sade'da siirekli ortaya ¢ikan bir harekettir
bu. Devrim'in sehvet diigkiinleri tarafindan yapilmig oldugunu ya-
zan Baudelaire, hedefi tam on ikiden vurur: Biitiin zevkleriyle bit-
mekte olan o dleme bagli, bu dleme kars1 ¢ikip yeminli diigmanlar:
haline geldikten sonra da onun kargasasinin, serbest spekiilasyonla-
rinin, gelisik heveslerinin sadik taniklar olarak kalan insanlara atif-
ta bulunmaktadir. Onulmaz yaralar agtiklar1 anda bile o toplumun
oliimciil saplantisinin esiridir onlar. Eski Rejim'in insanlariyken
onun kolayliklarindan istifade etmislerdir, fakat bunu yaparken ona
son darbeyi vurmus, isini bitirmislerdir [Resim 16 ve 17]. Bu yiiz-
den devrimci cephenin bagsavasg¢ilan gibi goriiniirler; fakat Devrim
onlar1 asacak, ardindan da iizerlerine bagka dalgalar gelecektir. Hem
kahramanlagtirilan hem rezil edilen Mirabeau figiirii bu tanima son
derece uygundur.

Don Juan efsanevi yazgisina boyun eger. Heykele elini uzatir,
iddiasinda inat eder ve yildirimla ¢arpilip topraga gomiiliir: Zafer
eski diizenindir, giicendirilen Baba'nindir, gecikmis intikamindir.
Uzun bir barok gelenege dayanan bu kissadan hisse, devrim Oncesi-
nin haleti ruhiyesine de yabanci degildir. Kararsiz arzu, siireksizlik
ve serbest-mesrep varolustaki daginik anlar ile verilen s6ziin tutul-
masini, 6diinsiiz adaleti, higbir ihlalin yikamadig; ilahi diizeni tem-
sil eden heykelin soguk ebediyetinin gatistig1 goriiliir. Imtiyazl s1-
niflarda israfin ve ahlaksizlifin bas dondiiriiciiliigii derinlestigi an-
da, onca 1srarla inkar edilmeye c¢alisilan figiiriin —su kalici, degis-
mez, agkin olanin— bizzat o girdapta siiriiklenip gidenlerin vicda-
ninda sivrilip 6ne ¢ikmasi kaginilmazdi. Don Juan mitosunda, ba-
rok varolus iislubu en asin sekliyle kendini gosterir ve bu arada
koklii bir mahk@imiyete boyun eger. Barok evreni (ve onun yerini
tutan rokokoyu) ortadan kaldiracak bunalimin arifesinde, bu mah-
kiimiyetin yenilenmesi ve Valmont ile Don Juan'1t 6liime mahkim
ederek vicdan azabinin kendini muhayyel bir kefarete ¢arptirmasi
neredeyse kaginilmazdi. 1787'deki kamuoyu, Don Juan'in yildirim-
la carpilmasinda, o son any, biitiiniiyle gecici anlardan olusan bir va-
rolusun o en yiiksek anini kuskusuz daha iyi teshis edebilirdi; son-
suz haz pesinde kosan arzunun i¢i karararak tiikkenmeye, rahata ka-
vusmaya ve zamanin yorgunlugunu 6liimle dindirmeye can attifini
tecriibeyle biliyorlardi. Sefahat 6zgiirliiiiniin bu ileri noktasinda,
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hazzin ve senliklerin sagtiklari 151k altinda karanlik bir i¢ yiiz belirir.
Peki simdi serbest mesrepliye cezasi verilirken, zafer kimindir? Ge-
leneksel ilahiyatin Tanrsi'nin m1? Diriltilmis bir toplumun Erdemi'
nin mi? Yoksa, hazzin karanlik i¢ yiiziinde kendini duyuran 6liimciil
gliciin mii?

Mozart'in son operasi konusundaysa hi¢ kuskuya yer yoktur. Si-
hirli Fliit'teki (1791) muzaffer gii¢ tanrisalliktir, fakat o yiizyilin ya-
radancilig1 (déisme) ile derinlemesine degisiklige ugratilmis bir tan-
risalliktir bu. En sonunda dogan safak, giinesten gelen ve Monosta-
tos ile Gece Kraligesi'ni gerileten Iyilik'tir:

Die Strahlen der Sonne vertreiben die Nacht

(Giines 151nlan kovuyor geceyi).

Giizellikle erdemin birlesmesini kutsayan giin dogar: Gece Kra-
ligesi'nin kiz1 Pamina, agkiyla bir dizi sinavi pes pese sessizlik i¢in-
de, tek basina hig fire vermeden ge¢mis olan Prens Tamino'nun ola-
caktir. Schikaneder'in giiftesinin zayiflig1 ve safdilligi hakkinda;
Gozzi'ye, Wieland'a, Papaz Terrasson'a neler borg¢lu oldugu hakkin-
da her sey soylenmistir. Libretto yazarinin inisiasyon tiiriiniin biiyiik
yalin imgeleriyle yetindigi de bir gergektir. Masonlugun hayirsever-
ligi kozmik bir ilke haline getiren cogkusu oldugu gibi kalmaktadr.
(Nice ¢agdas: gibi Mozart da bir locaya iiyedir ve mason seremoni-
leri i¢in miizik bestelemektedir. 1791'de yonettigi son eser bir dost-
luk kantatidir.2) Sihirli Fliitiin temelinde, her sey diinyanin yeni bir
cagina, gorkemli bir baslangica, birligin tekrar kuruldugu bir bariga
varir: Annan kahramanin es olarak kabul ettigi kisi, giindiiz alemi
ile gece taskinligini birlestiren bir varliktir; zira Pamina, Giines ile
Karanlik Krali¢e'nin kizidir. Mozart'in miizigi, bu alegorik sentezi,
esrarengiz ve neseli, biiyiik bir térene doniistiirmeyi bilir.3

NOTLAR

1. Soytari operast (opéra-bouffe) ve delilik

1770-80 yillar1 arasinda edebi bir moda yayilir: Delilik modasi, "ilging deli-
ler" modasi. Cok sayida eserde bir agirihk diigkiinliigii kendini gosterir; ama has-
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sasiyet ve erdem ¢alimiyla neredeyse hemen kendini gegersizlestirmeye ¢alig-
maktadir bu diigkiinliik... O sirada miizigin, deliligin korunabilecegi, hatta yiicel-
tilebilecegi unsurun ta kendisi gibi telakki edilmis olmasi dikkat ¢ekicidir. Hari-
kulade bir gergekten-kopukluk alam agilmaktadir 6niinde. Son derece makul biri
olan Quatremére de Quincy, 1789 tarihini tagtyan [talyan Soytar: Operalar: Uze-
rine inceleme'de bunu itiraf eder. Kim vardir aklinda? En basta Pergolesinin Ser-
va Padrona'si. Ama aym zamanda Paisiello'nun, Paér'in, Cimarosa'nin daha yeni
olan 6mekleri: "Miizik, modeli hayal iiriinii ve taklidi zihinsel olan katiksiz bir
ideal sanattir. Ister riizgar, firtina, dalga sesi gibi tabiatin giiriiltiilii olaylarin, tak-
lide dayal armoninin iirettigi ¢areler ve seslerin uyumuyla ifade edip canlandir-
may1 becersin; ister daha da ustalikh bir aktarmayla, sesler ve ses veren cisimlerin
giiriiltiisii aracilifiyla ruhun tutkularim ve hareketlerini ifade edip acidan ya da
neseden birkag vurgu apartarak ruhun sessizlige varincaya kadar en dilsiz ifadele-
rini konusturup seslendirsin; bu sanat bir yamlsamadir sadece; modeli hayaletler-
dir, taklidi de biiyii. Ona sadece resmedilecek imgeler, ifade edilecek tutkular ge-
reklidir. Komediyle birlestiginde, rollere niians katan biitiin o hafif gegisleri, bii-
tiin o gergegi andiran zariflikleri, biitiin o akil yiiriitme inceliklerini, farkl ilgi
alanlan arasinda kurulan biitiin o baglan, son olarak da dramatik gercege uygun-
lugu olusturan aklin biitiin o suni iglemlerini reddedecektir. Vurguyla telaffuz edi-
len hal ve tavirlar, siddetli aykirihiklar lazimdir ona; en ufak duygulanmalar: tut-
kular, tutkular da bir hezeyan olacaktir. Sevincin sonu daima delilige ¢ikacaktir;
ac1 umutsuzluga, saskinhik hayrete, 6fke hiddete, cesaret yiiksekten atmaya, saf-
dillik bonliige, ask kendinden gegmeye, kiskanghk hiddete yol agacaktir. Lirinin
telleri bagka higbir alete uyum saglayamayacak kadar yiiksege takilmistir; firgala-
rim komedinin hafif niianslariyla bagdasmayacak derecede goz alici renklere dal-
dinr. Komedinin modeli, oldugu haliyle insandir; miizigin modeli ise, olabilecegi
haliyle insandir. Komedinin sinin gergekle bagdasmazhktir; miizigin sinin ise
imkansizhk" (s. 19-21).

2. Farmasonluk

1789 olaylarim agiklamak i¢in sik sik --Orléans Diikii ve adamlarinin tezgéh-
ladig1— bir mason komplosu oldugu ileri siiriilmiigtiir. "Kisa zaraanda dinecege
benzemeyen koca bir edebiyat, Devrim'in, 6zellikle de 1789 giinlerinin sorumlu-
lugunu Orléans Diikii'ne isnat etmektedir. 14 Temmuz'daki Réveillon ayaklanma-
sinin, 4 Agustos gecesinin, Ekim giinlerinin sorumlusunun Orléans Diikii oldugu
iddia edilmektedir. Diik'iin bu olaylardan yararlanmaya ¢alistigi muhakkaktir, fa-
kat bunlar baglatan kisi oldugu son derece kuskuludur; her haliikarda, bir rol oy-
namigsa, onun ¢abalan Paris'i, Fransa'yi, hatta tiim Bati'y1 Devrim'e dogru iten
son derece onemli giicler yaninda pek kiigiik bir katki olugturmustur” (Jacques
Godechot, La Prise de la Bastille, Paris, 1965, s. 183).

Bununla birlikte 1789 civarinda burjuvazi ve aristokrasinin bir boliimii, yeni,
tercihen de bir gizem ve inisiyasyon unsuru tastyan "sistemler”e hayranlk duy-
maktaydi. Cagliostro ve Mesmer'in bagarisi birgok bagka 6mekle birlikte agikla-
yic1 bir gostergedir. "Meczuplar” ve "miiritler"in hepsi devrimci degildir: [rade
teorisyeni ve monarsinin atesli savunucusu Cazotte gibi...

Paris'teki "entelektiiel” modalarin su tasvirini hekim J. J. Paulet'nin L’anti-
magnétisme'inden (1784) ahntihyorum: "(...) Biraz dehayla donatilmus, fakat ta-
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raftarlik ve fanatizm ruhuna meyyal bir insan, Saray'in bir kosesine sessiz sedasiz
kokler salan bir tarikat kurdu. Quesnay'i ve ekonomistleri kastediyorum. Esraren-
giz birliktelikleri, ilham almis kisilere 6zgii tisluplan, dilleri, alegoriye diigkiin-
liikkleri, asimizdaki birkag antikgag arastirmasi, bir de ilkeler ve dogru bilgiler hu-
susundaki noksanlik, sonunda mistik ve kimyevi ilimlere merak uyanmasina yol
agmistir. Paris'te, bu ilimlerle ugrasmak i¢in muazzam bir para harcanan cemiyet-
ler vardir. Tabiatta insanlarin kullanimina sokulabilecek giigler, goriinmez ruhlar,
cinler oldugundan; tabiat olaylarinin ¢ogunun, biitiin eylemlerimizin gizli neden-
lere ve bilinmeyen bir varlik diizenine bagh oldugundan; Tilsimlar'a, Adli Astro-
loji'ye, Sihir ilimleri'ne yeterince giivenilmemis oldugundan; hatta mukadderatin
ve alinyazilarinin, istesek de istemesek de bize yol gosteren 6zel cinler tarafindan
belirlendiginden; son olarak da su diinyada hepimizin hakiki kuklalari, cahil ve ta-
mamen kor koleleri andirdigimizdan emindirler. Artik aydinlanma zamam oldu-
gunu; insanin haklarini kendi tasarrufunda bulundurmasi, silkinerek goriinmez
giiclerin boyundurugunu ya da en azindan onu yoneten elleri lizerinden atmasi ge-
rektigini biitiin kafalara dank ettirirler.

"Uzeri ortiilii, mistik anlaml, alegorik seylere duyulan bu merak Paris'te umu-
mi bir hale gelmistir ve bugiin biitiin hali vakti yerinde kimselerin kafalarim mes-
gul etmektedir. Biiyiik sirlan olan cemiyetler s6z konusudur sadece. Liseler, Ku-
liipler, Miizeler, Uyum Demekleri, vb.'nin her biri, sadece soyut ilimlerle ugrasil-
masi gereken tapinaklardir. Biiyiik Eser'i, Mistik ve Kabalaci ilimler'i ele alan bii-
tiin sir kitaplar1 kapigiimaktadir. Fakat iyice biiyiitiilen ve susiralarenmoda oyun-
cak olan Hayvan Manyetizmas: bir siirii akl1 yerinden oynatmaktadir” (s. 3-5).

"Misir esran"nin, 6zellikle de Isis mitosunun devrimci torenlerdeki rolii iize-
rine bkz. Jurgis Baltrusaitis'in La Quéte d'Isis adh giizel kitab (Paris, 1967).

3.1789'da miizik

1789'da, sonat ve klasik senfoni bi¢imi doruk noktasina ulasir. Mozart son
senfonilerini 1788'de bitirir ya da icra ettirir: mi bemol (K.V. 543); sol minor
(K.V. 550); Jiipiter de denen do major (K.V. 551); 1789'da hayranlik verici Klar-
net I¢cin La Major Beglisi (K.V. 581) yayimlanir. 1788'de Oxford denen Senfoni'yi
besteleyen Joseph Haydn, 1790'da ingiltere'ye gider; On Iki Londra Senfonisi gok
biiyiik bir basariyla kargilasacaktir. 6 Mayis 1789'da, états généraux agihiginin er-
tesinde, Mercure de France'tan 6grendigimize gore, "kraliyet mizikas1 Majestele-
ri'nin kalkigi sirasinda, kraliyet mizikasi bag denetmeni Sayin Bay Giroust'nun
idaresi altinda Haydn'in bir senfonisini icra etmistir". Senfoni hamlesinin Fransa'
daki temsilcisi, 1734 dogumlu Gossec'tir.

Avrupa'min her tarafinda yeni operalar ortaya gikar. Paris'te Dalayrac Les Deux
Petits Savoyards' ve Raoul, sire de Créqui'yi iiretir; Grétry ise arierta'larla karigik
nesir komedisi Raoul Barbe-Bleue'yii oynatir. Paisiello'nun iki yeni ¢aligmasi Ca-
serta ve Napoli'de sunulur: Nina o sia la Pazza per Amore ve | Zingari in Fiera.
Saint-Petersburg'da bulunan Cimarosa La Vergine del Sole'yisahneler (en biiyiik
basarisim1 [l Matrimonio Segreto ile 1792'de Viyana'da kazanacaktir). Wieland'in
Oberon'u, Wranitzky ve Kunzen (Kopenhag) tarafindan miiziklestirilen iki libret-
to'ya esin kaynag olur. Ayrica Dittersdorf, J.C. Vogel, Lemoyne, Anfossi, vb. ad-
lan zikretmek gerek. 1790'da iiretilmis operalar arasinda, ayrica Henri Berton'un
Les Rigueurs du cloitre'm1 analim: Bu eser, dramatik bir kurtulug konusunu ele
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alan ilk dmek sayilmaktadir. Bu konu 1820'ye kadar moda olacaktir. Tiiriin (Ret-
tungsoper, rescue opera) saheseri, Beethoven'in Fidelio'su (1805-14) olacaktir.

1789 yih heniiz biiyiik ulusal bayramlara tamk olmaz. Julien Tiersot (Les Fé-
tes et les chants de la Révolution frangaise, Paris, 1908'de), 6 Agustos'ta Kraliyet
Miizik Akademisi sanatgilarinin, "ortak davanin savunulmasinda 6len yurttaslarin
ruhlarini sad etmek i¢in" Saint-Martin-des-Champs nahiyesinde Gossec'in Requ-
iem'ini soylediklerini belirtir. Eyliil'de, ulusal muhafizlarin miizisyenleri ayn bes-
tecinin askeri marglarimicra eder. Ilk ulusal bayramlardaki miizigin idaresi de on-
lara diisecektir. Cogu kez Marie-Joseph Chénier'nin belli bir olaya isaret eden si-
irlerini besteleyecektir. Gossec biiyiik seslere vakiftir (Mirabeau'nun cenaze tore-
ni i¢in yaptig1 Oliim Margi'nda tamtam kullanir); orkestrasyonlarinda ve nicelik-
sel gosterisinde en az onun kadar iddiali olan Méhul ise (1763 dogumlu) canli bir
melodik ilham sahibidir: Harikulade olan su Yola Cikis Sarkisi (1794, yine M.-J.
Chénier'nin giiftesi), sololar, koro ve orkestra i¢in yazilmig 6zgiin versiyonuyla
icra edildiginde etkileyici bir eser olmaya devam etmektedir.

Pierre Jean Jouve'dan bazi satirlar ("Chants de la liberté", Défense et Illustra-
tion iginde, Neuchdtel, 1943) Devrim'in miizikal eserlerinin giiniimiizde verdigi
izlenimi su sekilde anlatir: "Oliim Margi'mn (Mirabeau'nun cenazesi igin) o miit-
his ¢iplak davullariyla, agagtan ve demirden yapilma ¢ok kat1 bir azameti vardir
ve baslarla derinlesen 6yle ses ugurumlan sunar ki bunlar bizzat iislup eseri hali-
ne gelir. Diisiince olarak David'in Marat'min K atledilmesi tablosuyla karsilastin-
labilir. Suyu kana boyanmis banyo teknesinin, yesil halinin, i¢ karartici tahta ka-
sanin ve giiliimseyen, artik ruhunu teslim etmis cesedin haginligini, "ilahi Ma-
rat'y1” gordiigiimiizii zannederiz; golgesizlik, yiice sertlik, aym1 zamanda da ka-
ranlik hissi. Bu gelisik kuvvetler, ac1y1 donatan, aciya acinin asinligiyla ahenk ka-
tan kadim Mukadderat metafizigi araciliiyla bir araya getirilmistir. Yogunluk
agisindan yer yer Beethoven'in iinlii Cenaze Margi'm agan Oliim Marsi, ulusal ya-
sin ifadesi olmahdir."

Ote yandan Devrim'in, torenlerinde, vatanseverlik niyetiyle bestelenmemis
eserler kullandigini hatirlatmaya gerek var mi1? 1788'de Paris'te 6lmiig olan bir Al-
man miizisyeni, Vogel, Piewo Metastasio'nun ilham dolu bir libretto'su iizerine
Démophon adiyla bir opera bestelemisti. Bu opera 1789'da sahnelendi. Giir ve
agir bir parga olan uvertiirii, vatanseverlik seremonilerinde sik sik icra edilmi§tir
ozellikle de Eyliil 1790'da, "Nancy'de dldiiriilen subaylarin cenaze bandosu igin"
(bkz. J. Tiersot,a.g.e., s. 48-9). Ozgurluge Adak (1792) adl lirik sahnede Gosset,
Rouget de 1'sle'in (1792'de Ren Ordusu'nun savas sarkisi olarak bestelenen) Mar-
seillaise'inin harikulade bir orkestrasyonunu yaptig1 gibi, Devrim'den once (ilk
temsili 1787) Dalayrac tarafindan bestelenmis olan Renaud d’ Astkomik operasin-
dan alinma bir melodinin uyarlamasiyla birlestirir — Siz ki agk seriivenlerinden |
Diigtiiniiz haz ve tehlike pegine dizeleri su hale gelir: Titreyelim imparatorlugun
selameti lizerine | Titreyelim haklarinuz iizerine.



| AY

Devrimin Giunes Mitosu

KARANLIKLARIN hakkindan gelen 151k, 6liimiin bagrinda yeniden
dogan yasam, baglangicina donmiis diinya metaforlari, 1789'a yak-
lasirken kendilerini evrensel olarak dayatan imgelerdir. Bunlar ya-
lin metaforlardir, ¢cagi olmayan antitezlerdir, yiizyillardir dinsel de-
gerlerle yiiklenmiglerdir; fakat i¢inde bulunulan dénemde tercihle-
rin tutkulu bir bi¢imde yoneldigi degerler bunlardir.! Eski diizen
simgesel bir ufalmayla karanlik bir bulut, kozmik bir afet goriinii-
miinii almig oldugundan, buna kars1 miicadele ayn1 simgesel dille
kendine giinig1ginin tekrar akin etmesi hedefini saptayabilirdi. Ak-
lin ve duygunun barizligi 151k sa¢an bir yasa kuvvetine biiriindiigii
vakit, bu zemin iizerinde temellenmeyen her tiir otorite ve itaat ilig-
kisi artik karanliktan ibaret olmaya mahkimdur. 1789'un metinleri
tekrar okunursa, ¢ok gesitli durumlar etrafinda siirekli yinelenen 6l-
ciilii bir imge giiclilk cekmeden devsirilir: "Ulusun biitiin dilekleri,
tipki uzun ve yikici bir firtinadan sonra beklenen giines 1sinlari gibi,
Mosy6 Necker'e yoneliyordu." Sairlerin Bastille'in alinigini sarki-
larla kutlamak i¢in déne done ele aldiklari, birbirleriyle yarisircasi-
na gesitlendirdikleri bir imgedir bu. Alfieri, Klopstock, Blake bii-
yiik bir giin agarmasinintaniklari olmak isteyeceklerdir [Resim 18]:
"Ama hiicreler tir tir titremektedir: Mahpuslar baglarini kaldirip ba-
girmay1 denerler; dinlerler, i¢ karartici magaralarinda giilerler; son-
ra susarlar ve karanlikzindanlarinin her tarafindan bir 151k geger. Zi-
ra soylular ve papazlar disindaki halkin vekilleri Ulus Salonu'nda
toplanmaktadir; giinesin muhtesem revakli avlusundaki alevden
ruhlar gibi, 1ss1z ve gorak uguruma giizellik tohumlar: sagmaya ha-
zir bir halde, 1s1klarim kaygil siteye yaymaktadirlar. Tiim yeni do-
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gan bebekler ilk olarak onlar1 goriir; gozlerinden yaslar bosalir ve
toprak soluyan gogiislere atarlar kendilerini" (Blake, The French
Revolution, 1791).

Olayin kat1 hakikatinden bu kadar uzak bu efsanevi yansitma,
Paris'in ve Fransa'nin epey otesine yayilmis olan muhayyile sarsinti-
sinin Ol¢iisiinii vermektedir. Fransizlar, suiistimalleri ve imtiyazlarn
alasagi ederek; Paris'in iizerine golge eden kocaman keyfilik hisari-
n1yikarak?; evrensel iyilikseverligin seffaflig1 icinde barigarak; diin-
yaya bir 151k kaynag, bir giines merkezi verdiklerine kanaat getir-
mislerdi. "Yapmaya hazirlanilan seyin insan tiiriiniin alinyazisini il-
gilendirdiginden kugku duyan hi¢ kimse yoktu," diyecektir Tocque-
ville. Bu kanaat yurtdiginda da yanki uyandirmaktaydi. "Bence Fran-
s1iz Devrimi tiim insanlig ilgilendiriyor," diye yazar Fichte, 1793'te.

Devrim'in giines mitosu, genel ve miiphem karakteri dolayisiyla
genis bir yayilma giicii olan o kolektif temsillerden biridir. Belki de
1789'da bu kadar yogun yasanmis olmasinin nedeni, anlik bir sar-
hosluk iginde toplumsal biinye Orgiitlenmesinin somut sorunlarin-
dan yan ¢izmeye imkan tanimasiydi. Hem gercegin yorumlanma
diizeyi, hem de yeni bir gercekligin iiretilme diizeyi olan biling dii-
zeyinde yer almaktadir. Tarihsel 4nin muhayyileye dayal bir oku-
masidir; ayn1 zamanda da olaylarin gidisatina degisiklik getiren ya-
ratic1 bir eylemdir. Bu mitsel imgeyle, merkezi bir olguya, yaratici
bir veriye dokundugumuza kanaat getirdim. Belki buradan yola ¢1-
karak, hepsini birlestiren sagkinlik verici bagla akrabaliklar teshis
edilebilen belli sayida fikri, olayi, sanat eserini esit kosullarda ele
almak miimkiindiir. Bu yalin "muzaffer giinigig1" ve koken imgesi
anahtar bir imgedir.3

Mitosun dogasi ile hareketini daha agik bir bigimde ayirt etmeye
calisalim. Eski Rejim'in dagilmasinin, ambleme doniismiis sahsi-
yetlerinin (Don Juan, Valmont) kendi kendilerini yok etmeye siiriik-
leyen bitirme tutkusunda teghis edilebildigi dogruysa da, hemen ters
ve tamamlayic1 bir belirtinin tutkusunu da hesaba katmak zorunda-
y1z: Baslangi¢ ya da yeni bir baglangi¢ tutkusu. Baz1 bilinglerin bu
iki tutkuyu ayni1 anda ya da pes pese yasamis olmalari; ya da aym
siddetli egilime goriiniis itibariyle karsit anlamlar —son bir yikim ve
kurucu bir atilim anlamlarini— vermis olmalar1 miimkiindiir. Nite-
kim her sey, ayni enerjinin, ayn1 radikalizmin, 6liim ve dirilig ama-



18 William Blake (1757-1827), Aydinlik Giin (Glad Day), 1780.
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ciyla kullanilabilmis olduklarini farz etmeyi miimkiin kilmaktadir.
Doniissiiz bir bigimde silinip giden sey, yeni bir baslangica bos alan
birakir. Aléyl valdyla baslamakta olan sey, kendinin gerisindeki bir
on yokluktan ve miadim1 doldurmus bir ge¢gmisten destek alir. Dev-
rim'in diismaniJoseph de Maistre soyle yazar: "Eger Takdiri lahi si-
liyorsa, muhakkak yazmak i¢indir." Devrim'in yandas: Fichte ise,
golgeyle 15181n bu karsilikli bagimliligini ifade etmek i¢in, Heliopo-
lis Konusmasi'na (1793), Karanliklarin Son Y ui diye tarih diiser. Bi-
tirme arzusunun gizli hedefi baslangi¢ imkanidir adeta.

Elbette karistirmaktan kaginacagiz: Kendi yok olusunu hazda ve
dagitmada arayan aristokratik serbest-mesrepligin kars1 konulmaz
egilimi ile kararlilikla disarida kalan bir diismanin iizerine gullanan
halk siddetini birbirinden ayirmamiz gerek. Yikici enerji taban ta-
bana zit yonlerde kendini gostermektedir. 1k bakista, igkence carki-
na baglanan'm, Sade kahramanlarinin 6liimciil basg donmesi ile kor-
kunun ve muhtaghifin etkisi altinda feodalitenin simgelerini alagag1
eden kitlelerin hiddeti arasinda higbir ortak 6l¢ii yoktur. Oysa daha
yakindan bakarsak, bir beklenmedik doniis ve bir nitelik degistirme
gibi goriinen bir miitekabiliyet ve bir tamamlayicilik fark edilir. Is-
kence ¢arkina baglananin varolusu, birbirinden karanlik aralarla ay-
rilan gdz kamastirici anlarin kopuk kopuk birbirini izlemesinden
olusur: Sonunda 6liime gomiiliir. Isyan eden bilingse siirekli bir giin
15181 sacacak cabuk ve nihai bir imha eylemiyle baslamak ister.
Gostergeler tersyiiz olur. Serbest-mesrebin hazlarini yenilemek igin
ihtiya¢ duydugu zenginligin baglasig1, halkin yoksullugudur. Muh-
tacligin, acligin, sefaletin karanlik giicii, imtiyazlilarin kendilerine
ozel tatminlerinden vuran golgedir. Thtiyacin karanlik itkisinin pen-
cesine diistiigii i¢indir ki fakir, aristokrasinin parlak varolusunu, pa-
radoksal bigimde, bir firtina bulutunun siyahligiyla 6zdeslestirir.
Tuhaf bir ortaklig1 o zaman fark etmeyen kimse kalmaz: Mahvina
kosan haz insaninin hareketi, nefret ettigi surlara hiicum i¢in 6ne
atilan a¢ halkin hamlesiyle kargilasir. Bu iki kuvvetin bulustugu
kavsakta, Devrim'in kara kalbi atmakta, o verimli kaosunu maya-
landirmaktadir. Kral katilliginin simgesel mekam burasidir; yeni
zamanlarin parlak yildiz1 da bunun tersyiiz edilmis replikasindan
baska bir sey degildir.

Imha bittiginde ortaya ¢ikan, bos alandir, serbest ufuktur. Fark-
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liliga hak taniyan feodal diinya, insan iligkileri alaninda, niteliksel
farklilik simgeleri ve vaktiyle efendi tarafindan baglisina bahsedi-
len himayenin gostergeleri olan biitiin bir bolmeler, kademeler ve
hirgiirler sistemi kurmustur. Himaye ortadan kalkmagti, fakat kosul-
larn esitsizligi, alt siniflar icin igerdigi hakaretler ve asagilamalarla
siirmekteydi. Dolayisiyla haklilig1 gosterilememis ayrimlar, sagma
yasaklar, tek sonucu insanlarin ¢ogunlugunu insan varolusuna bag-
I1 "dogal" haklarin tam tasarrufunun haricinde tutmak olan engeller
yerli yerinde duruyordu. Cogu zaten yikinti haline gelmekte olan
beyhude engellerle dolu bu alan, diimdiiz edilmeyi, yer¢ekimi ka-
nununa her anlamda agik olan yeni gok mekaniginin alam gibi ho-
mojen ve "esyonli" kilinmay: bekliyordu.# Devrimci siddetin sonu-
cu, bu muazzam mekén agilimini, Aydmlanma'mn 1181 ile hukukun
her yone yayilabilecegi o birlesik alan1 yaratmak olmustu.

XVLI. Louis ii¢ sinifa vekilliklerini ayri ayri teyit etmelerini ve
miizakerelerini ayn ayn yiiriitmelerini tavsiye ederken, toplumsal
yasami degismez bir bi¢imde birbirinden ayn bolgelere bolme kay-
gis1 giiden feodalitenin ruhuna sonuna kadar sadiktir. Soylularla din
adamlan digindaki halk tabakasi ise, buna karsilik, hemen kendini
biitiin ulusun disavurumu gibi telakki etmis; Komiinlerle ittifak yap-
ma arzusundaki soylulara ve din adamlarina agik olmus; kendisini
Ulusal Meclis olarak yapilandirmis ve Amerikan modelini 6rnek
alarak her isi bir yana birakip biitiin insanlig ilgilendiren bir ilani
kaleme almakla ugragmistir: Biitiin bunlarda, halk tabakasinin ho-
mojen bir biitiinliik idealinin rehberliginde hareket ettigini goriiriiz.
Biitiin insanlar i¢in tek bir hukuk ve hukuk 6niinde herkesin esitligi-
ni tanimlay1p yayginlastirmayi gorev bilmistir.

Aslinda, devrimcilerdeki din adami aleyhtarlifinin tek bir agik-
lamas1 vardir: Ofke duyulan, din fikrinden ziyade, diinyevi iktidar
olarak Kilise, onun zenginlikleri ve imtiyazlanydi. Yurttaglarla tan-
n arasinda kalabalik eden aracilard: onlar. Sekiilerlesme ve Kilise
mallarinin kamulagtirilmasi, genel olarak din duygusunu ortadan
kaldirmaya yonelik olmamais; daha ziyade insanla Tanr arasinda, si-
yasi devrimin biitiin vicdanlar arasina yerlestirmeye ¢alistigina ben-
zer bir dogrudanlik kurmay1 hedeflemistir. Tocqueville derinlikli bir
yaklasimla, bu sekilde dinin evrenselcilik ruhuna —fakat sonuglari-
na su fani diinyada katlanma kaygisiyla— tekrar kavusulduguna dik-
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kat cekmistir: "Dini devrimlerin 6teki diinyay: gézeterek yaptiklari-
n1 Fransiz Devrimi bu diinyay1 gbzeterek yapmustir. Yurttagi, biitiin
oOzel toplumlarin disinda soyut bir sekilde degerlendirmistir; tipki
dinlerin insan1 genel olarak, iilkeden ve zamandan bagimsiz bir se-
kilde degerlendirdikleri gibi. Sadece Fransiz yurttaginin 6zel huku-
kunun ne oldugunu degil, fakat insanlarin siyasi alandaki genel hak-
larinin ve ddevlerinin ne oldugunu aragtirmistir. Boylelikle daima
daha az 6zel olana, toplumsal durum ve yonetim konusunda da tabir
caizse daha dogal olana dogru ¢ikmuis, kendini herkes tarafindan an-
lagilabilir ve ayn1 anda yiizlerce yerde taklit edilebilir kilmistir."”

NOTLAR

1. Devrimin giines mitosu

Soylemeye bile gerek yok: Bu mitos, tipki Aydinlanma felsefesinin 151k (nur)
ilahiyatina bagh imgeleri kendi lehine gevirmesi gibi, monarsideki giines mitosu-
nun yerine geger.

Tocqueville'den beri tarihgiler, Eski Rejim'in merkezi idaresinin kralligin bii-
tiin topraklarinda tek hukukun gegerliligini saglamaya ve yonetilenlerin yasa
oniinde esitligini gelistirmeye yonelik oldugunu bilirler. Kullar: 6zgiir yurttaglar
haline getirmek kaliyordu geriye: Bu da Devrim'in eseri olmustur.

2. Bastille'in alinmast

Bu giiniin ayrintilan i¢in bkz. J. Godechot, La Prise de la Bastille, a.g.e. Gi-
risimci Palloy'nin el altindan satarak ¢ok karh bir i haline getirdigi kale kalintila-
rimin simgesel kullammim hatirlatabm: Taglarin bir kismi mimar Perronet'nin
planlan iizerine insa edilen X VI. Louis Kopriisii'niin bitirilmesinde kullanilmigtir
(bu yap1 sonra Devrim Kopriisii, daha sonra da Concorde [Dirlik Diizenlik] Kop-
riisii diye adlandirilacaktir); bir kismi da "kalenin kabartmali bir plani olacak se-
kilde yontulmus" ve tasraya nakledilmisur (a.g.e., s. 322).

Mezar Otesinden Hatiralar'm V. Kitapnda bulunan anilan ve diisiinceleri
burada hatirlatmak yerinde olur: "Bastille'e otopsi yapmak i¢in uzmanlar iigtistii-
ler. Cadirlar altinda seyyar kafeler kuruldu; Saint-Germain Panayin'nda ya da
Longchamp'daymisgasina bir telag vards; ¢ok sayida araba gegiyor ya da kulelerin
dibinde duruyordu; kulelerin taglar1 atiliyor, ortalik toza dumana boguluyordu.
Takip takistirmis zarif hanimlar, son moda giyimli gengler gotik yikintilarin fark-
h diizeylerine yerlesip, kalabaligin alkiglar arasinda duvarlan yikan yan ¢iplak
amelelere karisiyorlardi. Bu bulusma yerinde en essiz hatipler, en taninmig edebi-
yatgilar, en sohretli aktorler ve aktrisler, en revagta dansozler, en iinlii yabancilar,
saray efendileri ve Avrupal biiyiikelgiler karsilagiyordu: Eski Fransa buraya bit-
mek igin gelmisti, yenisi de baglamak igin.
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"Kendi iginde ne kadar sefil ya da ne kadar tiksing de olsa, sartlari ciddiise ve
unutulmaz bir an1 birakmigsa higbirolay hafife alinmamalidir: Bastille'in alimisin-
da goriilmesi gereken (ve de o sirada goriilmeyen), bir halkin riistiinii ispat etme-
sinin siddetli eylemi degil, bu eylemin bizzat sonucunun riist ispatiyd.

"Kinanmasi gereken kazaya hayran olundu ve bir halkin alinyazilarinin tama-
mina ermesi; adetlerin, fikirlerin, siyasi erklerin degismesi; Bastille'in alimiginin
kanl bir jiibileyle Oniinii agtig1 insan tiiriiniin yenilenmesi gelecekte aranmadi.
Dizginsiz 6fke yikimlara neden oluyordu ve bu 6fkenin altinda, o yikintilar orta-
sinda gizlenen de yeni bir yapinin temellerini atan zekaydi."

3. likelere dénmek

On sekizinci yiizy1l1 gérmiis pek ¢ok kisiye gore, temel ilkelere yapilan atif
yeni bir dénemin gostergesidir: Kesin bilgi ve bu bilgi iistiine kurulan eylem, bir
cagin—artik miadim1 doldurmug bir muhayyile, icat ve sanatlarin gelisimi ¢aginin—
yerini alir. (Siyasette, baglamakta olan, bilgiden ziyade ideolojiler'in ¢agidir.) Bu
noktada, Jean-Paul Rabaut Saint-Etienne'den su kendine 6zgii birkag satin alinti-
layalim: "Felsefe asrinin zorunlu olarak giizel sanatlar asrinin yerini almasi, insan
zihninin gidisatindandir. Tabiatin taklidiyle baslanir, incelenmesiyle de bitirilir:
Once nesneler gozlemlenir, daha sonra da bunlarin sebepleri ve ilkeleri aragtirihir,
XV. Louis'nin hiikiimdarligi doneminde, edebiyatgilar yeni bir karaktere biiriin-
miislerdir; siir, mimari, resim ve heykelcilik ¢cok sayida saheser iirettigi vakit ise;
giizel sanatlara nice biiyiik bir deger atfeden yeninin tiiketilmesiyle biiyiik tasa-
rimlar zorlastig vakit ise; zihinler tabiatiyla bizzat ilkeler arayigina donmiislerdir.
Inceleyen akil asrimin ardindan, resmeden muhayyile asn gelmistir," (Précis his-
torique de la Révolution francaise, Assemblée constituante, 6. baski, Paris, 1813,
s. 24-5).

4. Klasik mekanigin alam

Lagrange'in ilk Analitik Mekanik'i 1788'de basilir. Laplace Gezegenlerin Ha-
reketi ve Eliptik Sekliyle I1gili Teori'sini 1784'te, Diinya Sisteminin A¢tklanmast'm
1796'da, Gok Mekanigi'ni de 1799'da yayimlar.

Lagrange ile birlikte, klasik mekanigin dallar1 birlesir ve mekanigin matema-
tiklestirilmesi tamamlanir. Calismasinin "Uyan" béliimiinde yer alan ve niyetini
agikladigi su satirlar1 okuyalim: "Mekanik teorisini ve buna bagh problem ¢ozme
sanatim, yalin gelisimiyle her problemin ¢6ziimii igin gerekli denklemleri veren
genel formiillere indirgemek."

"Mekanik sorunlarinin ¢6ziimiinii kolaylastirmak, bunlarin karsilikh bagim-
hiliklarim gostermek ve dogruluklariyla kapsamlar: hakkinda bir hiikme varabil-
mek icin simdiye kadar bulunmus farkl Ilkeler'i tek bir bakis agisi altinda" topla-
mak ve sunmak.

(...) "Bu ¢aligmada Sekiller hi¢ bulunmayacaktir. Burada sergiledigim yon-
temler ne yapim, ne de geometrik veya mekanik akil yiiriitme; yalmzca diizenli ve
biromek bir ilerleyise tabi kilinmis cebir islemleri gerektirmektedir. Tahlil'i se-
venler memnuniyetle Mekanik'in yeni bir brang haline geldigini gorecek ve saha-
sin1 boyle genisletmis oldugum i¢in bana minnet duyacaklardir.”

Klasik mekanigin goziinii diktigi hedefleri 19. yiizy1l sonundatahlil eden fi-
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zik¢i Emst Mach sunlan yaziyor: "18. yiizyildaki ansiklopedicilerin kendilerini
hedeflerine, yani tiim doganin fiziksel-mekanik agiklamasina ¢ok yakin zannet-
tiklerini; Laplace'in ise, ilk anda onu olusturan biitiin kiitleleri konumlan ve hizla-
riyla bildigi takdirde gelecegin herhangi bir aninda evrenin halini verebilecek bir
deha hayal ettigini gordiigiimiizde; 18. yiizyilda edinilmis fiziksel ve mekanik
kavramlarmin kapsami hakkindaki bu agin iyimser degerlendirme bize mazur go-
riiniir; ama bizim i¢in hakikaten raliatlatici, soylu ve diizeyli bir gosteridir ve ta-
rihte tek olan bu zihinsel seving i¢in kalbimizin en derininden sempati duyariz.

"Uzerinden artik bir asir gegtikten ve daha gok kafa yorduktan sonra, ansiklo-
pedicilerin o diinya anlayigi, bize, eski dinlerin animist mitolojisinin tam zidd1
olan bir mekanik mitoloji gibi goriiniir. Kisi de tek tarafh bir bilginin abartili ve
hayali biiyiitiilmesini igerir" (La Mécanique, exposé historique et critique de son
développement, Fr.'ya gev. Emile Bertrand, Paris, 1904, s. 433).



Vv
Ilkeler ve Irade

ILK OZGURLUK EYLEMI herkesin yolunu, sinirsiz imkanlar alanin
acar. Ama karanliklarin geriledigi ve miistakbel giin 15181n1n heniiz
higbir ¢ehresi olmadigi igin biitiin ¢ehreleri sundugu o doruk 4ninda
kim kalabilir? A¢illan mek&m doldurmak, bunun merkezini isgal
edecek tanrinin adin1 koymak, bundan boyle hiikiimranca hareket
edecek kuvveti tanmimak ya da yaratmak gerekmektedir. Karanlikla-
rin hiikiimdarligini karanlik bir bigimde alasagi etmis olmakla tek
tayin edilen, bir baglangi¢ imkanidir; yoksa baglayacak olanin do-
gas1 degil. Kendini sezdiren ilk sey, alanin evrensel ilkelere agik ol-
dugudur. Zira ilke, baslangicin soziidiir, kokenin 1s1ltil1 otoritesini
icerdigini ve kendinde sabitledigini iddia eden kurucu 6nermedir.
Kendini dagitmis haz diiskiinliigiiniin vardig: hiclik, kararl erdemi
dogurmalidir.

Biitiin yiizy1l, ilkelere donmeyi ve onlar1 netlikle dile getirmeyi
kendine gorev bilmisti. ilkelerin dili 1789'dan epey 6nce sekillen-
misti; états généraux toplantisinin yaklasmasi da hepsi birbirinden
keskin teorik yazilar1 cogaltmisti. "Biitiin Parisliler Solonculuk oy-
nuyor," (tutti soloneggianno i Parigini) der Alfieri alayla, André Ché-
nier'ye 29 Nisan 1789'da yazdig1 mektupta. Geleneksel monarsinin
gemisi batarken, eli kalem tutan herkes yasa koyuculuga soyunur.
Ik devrimci 4min beyaz 15181, belki de ilkeler tayfindaki biitiin renk-
lerin ¢evrinerek donmesinden bagka bir sey degildir. Cok sik fark
edilmistir bu: Tasarilarin bazilar1 Ingiltere'den ya da Amerika'dan,
veya Fransa Kralligi'nin ilk kurumlarinin kafalarda canlandirilan
halinden esinlenmis de olsa, bunlarin ¢ogu soyutluk i¢inde, toplum-
sal varolusun ilk megru temelleri lizerinde her seyi tekrar inga etme-
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ye izin veren bir silbastanla kuruluyordu. Hepsi comert, teorik dii-
stince diizeyinde hepsi akla yatkin olan bu ¢esit ¢esit sdylemler, ya-
raticilarinin 6zel kanaatinin dogrulanamaz yansimasi olmaya mah-
kim muydu? Diisiincenin, bu ele gelmeyen énermenin, sonsuz ge-
ligki imké&nina tabi kamitlarin olugturdugu bu saydam ve incecik di-
zinin biraz Otesine ge¢mesini hangi sihir saglayacakti? Aslinda il-
kelerin taniminin kendini kabul ettirebilmesi, yayilmasi, diinyaya
izini birakmasi i¢in, etkili bir failin, fazladan bir kuvvetin diisiincey-
le ittifaka girmesi gerekmekteydi. Baska bir deyisle, spekiilatif ak-
Iin fikirler sistemi i¢inde tecrit edilmis bir durumda kalmamasi, yo-
gun bir tutkusal enerjiyle kendini ikiye katlamasi gerekmekteydi:
Yayilmasi buna bagliydi... Rousseau'nun verdigi ders burada kesin
bir 6nem kazanacak ve cogkuyla karsilanacakti.! Nitekim Rousseau’
nun eseri, diisiince giicleri ile tutkunun sarsilmaz atilimi arasinda
kurulmus verimli birittifaki sergiliyordu (yalnizliktan yola ¢ikmasi-
na ragmen, olaganiistii bir yayilma ve niifuz giiciine sahipti). Bu
noktada, fikirle duygunun siki bir igbirligine girdigi bu atesli ve
veciz dilin yarattig1 cekim giiciinii hatirlatmak istiyorum: Ogretisel
onerme duygusal taskinliga doniisiir, tutku ise kendini genis kap-
saml bir rasyonel sdyleme yansitarak durulmaya yiiz tutar. Ustiine
uistliik, ilkelerini aciklarken Rousseau'nun okurlarini, spekiilatif ak-
lin otoritesi degil de pratik aklin kolektif goriiniime biiriinmiis otori-
tesi olan genel iradenin otoritesine boyun egmeye davet ettiginin al-
tin1 Ozellikle ¢izmek istiyorum. Her seyin, akil dncesinde yer alan,
fakaten kat1 aklin reddedemeyecegi bir meleke olan i¢sel duygunun
barizligi iizerine kuruldugu dinini ve ahlakini agiklarken de ayni ge-
kilde davranir... Tiers état'nin en goziipek temsilcileri Rousseau'nun
dilini kullanmaya basladiklar1 anda, genel irade dogmasini kanitla-
mak isteyen diisiiniirler gibi sunmazlar kendilerini; kosullarin bas-
kis1 altinda ve bir nevi ilke beyani olarak, genel iradeye mutlak bir
evvellik, tartisilmaz bir 6nceden-varolurluk atfedeceklerdir: Ver-
say'daki mevcudiyetleri, talepleri ve anayasal sistemleri, halk ege-
menliginin disavurumu ve eylemi olacaktir. Artik sz konusu olan,
bunun entelektiiel isabetliligini tartismak degil, uygulamaktir. Tem-
silcileri harekete gegiren budur; temsilciler sadece mutemetleri ve
organlaridir onun. Cikardiklari kararnameler genel irade dgretisinin
teorik dogrulugunu ispatlamaya ugrasmaz artik: Zaten egemen olan
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bir genel irade tarafindan istenmiglerdir. Onlarla uygulama halinde-
dir, s6z gotiirmez bir bigimde. Mirabeau'nun Dreux-Bréz¢ Markisi'
ne cevabi (efsane mi gergek mi oldugunun bir 6nemi yok) biitiin an-
lamin1 bu noktada kazanir: "Bizi buraya toplayan ulusal irade'dir,
ancak zorla gikarabilirsiniz."

Mirabeau'nun eylemi ve sozleri, bu sartlarda, tasavvura dayali
sakin bir 6nerme gibi dgreti tonunda gelismez; ilkeler ve irade i¢ ice
gecmis, birbirinden ayirt edilemez hale getirilmiglerdir; Mirabeau'
nun kisisel iradesi ulusal iradeyle bir ve ayn1 sey olmak ister; hafi-
zalardan silinmeyen olay da tam bu ilke-irade, ona direnme iddia-
sinda olan ve siniflara "ayr1 ayn miizakere yiiriitme"yi buyurarak
genel iradenin tiim insanlara seslenirligini tanimayan kotii niyetle
(6zel niyetle) karsilastifinda ortaya cikar.

Ilkelerin tarih gergekligine inisi boyle olur. Irade tutkusuna ka-
pilip siiriiklenen aklin séylemi, diinyadaki tutunma noktasini, birik-
me yerini arar. Biiyiik devrimci anlar bu viicut bulma'nin asamalari-
dir: Artik aklin sdylemini orada sadece bu sdylemi eylem insanlari-
nin iradi gerilimine ve 6nceden var olan diinyanin hesaba katilma-
mis direnisine baglayan alasimda algilariz. Bunun, gerceklige an-
cak yariin yamalak hakim olan bir akil yiiriitme aligtirmasi oldugu
dogrudur. Fakat bu gerceklestirilmemis tasaridan, simgelesmis bir
maddi iz kalir.

Robespierre'in 6liimiine kadar Devrim, efsanesini besleyen sim-
gesel bir dil icine konumlanir; bugiin de o zamanki "gercek" kuv-
vetlerin igleyis bi¢imini saptamak i¢in titiz bir sorusturmayla bu di-
lin alt1 kurcalanmaktadir. Kitle hareketleri, bayramlar, amblemler,
hepsi beraber tarihte belirleyici bir adimi gizleyen ve sergileyen bu
simgesel soylemin unsurlaridir [Resim 19].

Seyleri yukaridan ve biraz goziipek bir genellemeyle ele alinca,
bu simgesel tarihin sifresi, zafer ve 15131n seriiveni gibi ¢oziiliir. ira-
de ve devrimci ilkeler evrensel olarak yayilma, insanlar yurttaglik
cogkusu ve goniil seffaflifinin bir ve boliinmez mekaninda toplama
egilimi gosterir. 14 Temmuz 1790 Federasyon Bayrami'ndaki biiyiik
toren kurallar1 muhtemelen bunun en eksiksiz digavurumudur. Ama
gergege inmek, akil i¢in, 151k gecirmeyen alana inmek demektir.

Devrim; basarisini, ritmini, felaket getirecek hizlanmasini, Ay-
dinlanmacilarla (ya da, aydinlanmig reformizmle diyelim) 6fkeye
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kapilmis kitlelerin karanlik atihimi arasinda gergeklesen 6ngoriil-
memis bir ittifaka bor¢ludur. Eyleme gec¢is aninda tekrar sirtlanilan,
bayragi devralinan, dngérmedigi —ve anlamini ¢6ziip bildiri ve ka-
rarnamelerin otoriter diliyle tepkilerini yonlendirmeye ¢alisacagi—
bir siddet tarafindan agilan bir diisiincenin tarihidir bu. Ayrintili ge-
ometrik ¢izimlerin, spekiilatif akil tarafindan 6nerilen ilkelerin ha-
reket serbestileri yoktur; buna karsilik, karanlik mahrumiyetten ve
asirlik bir 6fkeden dogan siddet, kendini ancak "tahrip” gibi basit
bir kilikta géstermeyi bilmektedir. Devrimcieylem bu zit unsurlarin
sentezidir: Basta dilsiz olan bir siddeti giigliikle dile yiikselten hare-
ketin ta kendisi iizerinden, ilkeleri olgulara doniistiiriir. Teorik dil,
ilkelerin dili; bir parga goélge ve tutku, korku ve hiddetle —hasin ka-
labaliklar1 ¢alkalayan en temel ihtiyaglarin siddetiyle— ittifaka gir-
mek ve tehlikeye atilmak zorunda kalacaktir. Mesru diizenin 6ner-
mesi ne kadar berrak bir barizlikle dile getirilirse getirilsin, yasa gii-
cii olmazsa, kendini dayatmaz ve hayata gecirilebilir bir kurum ola-
rak kabul ettirmezse, heba olur gider. Sefaletin ve siddetin kaginil-
mazlig: karsisina, kendi kaginilmazligini koymak zorundadir. Yo-
rumlamak i¢in; hilkkmetmek, yonetmek ve karanlik giicleri dizginle-
mek icin, ulagabilecegi en yiiksek etkiye ulagsmaya calisacaktir s6z:
En yogun enerjiyi talep edecektir. Baslatacak, hiikiimler verecek,
kehanette bulunacaktir. Jakobenlerin yanardag gibi patlayan, veciz
hitabeti, adeta bilinglere/vicdanlara biiyiilii bir sekilde el koyma de-
nemesidir: Olay1 aydinlatmaktan ziyade, evren kurucu bir eylemle
onu yaratmay1 hedefler. Bu sz, ilkelere onlari etkili kilacak kuvve-
ti kazandirmak istediginden, gemlemek istedigi siddetin kendisine
de sirayet ettigini goriir. Ilkelerin berrak dili, g6z kamastiricihigin-
dan higbir sey kaybetmeden, eylemin o kesip atan "s6z"line donii-
siir. Artik, billurun masum seffaflifiyla degil, metalin keskin agz1y-
la mukayese edilebilmektedir. Hukukun kaynaginin agiklanmasi
yetmemektedir artik, ona engel olanlarin da cezalandirilmasi gerek-
mektedir. Boyle bir dilin, sert ve atesli aforozlar ile kesin soyutla-
malar arasindaki agik artirmada tiikkenmesi gibi bir tehlike oldugu
tahmin edilebilir.

Devrim'in gidisatim belirleyen irade de, genel iradenin muhak-
kak bir tezahiirii olmaktan (bundan emin kilacak hi¢cbir mutlak kanit
yoktur) ¢ikar ¢ikmaz, siirekli biiyiiyen bir gélgeyle dolar; hizipgilik



iille 2 renverse l'!!vdrc de la Tyranmie, et brise
le jong du Despotisme.

19 Pierre Paul Prud'hon (1758-1823), Ozgiirliik, Copia'mn graviirii.
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arzusunun miiphem sarhosluguna, sahsi a¢gézliiliige teslim olma-
yacak mudir nitekim? Cabucak karanlik iradeye, "fesat giiden" ira-
deye doniisiir: Birlik i¢in ¢aligmak yerine, fitne ¢ikarip boler. Golge-
nin gerilemesiyle dogmus olan devrimci 151k, kendisini en derinleri-
ne varincaya kadar tehdit eden gélgenin doniisiiyle yiizlesmek zo-
rundadir. Diinyaya sizmaya ¢alisirken, biitiiniiyle seylerin cansizli-
gindan ve yeni hakikati kabul etmeyenlerin muhalefet iradesinden
beslenen bir direnigle karsilagir. Teorik akil ve onu yayan sevk, "ger-
cek kuvvetlerle" karsi karsiya gelmek durumundadir. Bir seferde he-
saplasip defterini diirmek istedikleri karanlik rakibin yeniden dog-
dugunu goreceklerdir. Aydinlanmacilarin ilerleyisindeki her gecik-
me, devrimci durumun pratik orgiitlenmesinde meydana gelecek her
erteleme, karsi-devrimcilere, komploculara, diigman ittifakinin ajan-
larmna isnat edilecektir (¢ogu zaman da hakh sebeplerle). Devrimci
akil, erdemin hiikiimdarligin1 kurmak istemisken, kugku hiikiimdar-
ligin1, ¢cok gegmeden terér hiikiimdarlhigini kaginilmaz kilmigtir. Sid-
deteylemini, glinisiginin gece karanhklarini alt ettigi baslatma eyle-
mini defalarca tekrarlamasi gerekmistir. Bastille'in alinmasi tek bagi-
na belirleyici bir safak olmaya yetmemistir. Gecenin giinahim biz-
zatkrala ddetmek gerekmektedir. Louis Capet'nin infazini kutlamak
igin, Lebrun soyle yazar:

Bir giin 15181 kird: zincirlerinizi, hey gidi kélelik asirlary!
Gaspg¢inin asasindan adil bir imparatorluga,
Cumbhuriyet, evrenin dciinii almak igin doguyorsun sen.

Kraln katli, bu kendini tekrarlayan inkarin ve bu kindar dogu-
mun en iist noktasi, mutlak simgesi olacakti. Bununla birlikte geri
doniilmez an, kralin katli olmamustir; ¢iinkii devrimci ideale direnis,
asil ummadig destegi tam da yeni zamanlarin gelisi serefine islenen
o kanli eylemde bulmaktaydi. Terér Donemi, (hem ger¢cek hem mu-
hayyel, hem diga hem ice yansitilan) bir karsi-iradeyle kiyasiya bo-
gusmakta olan bir devrimci irade gosterir bize. Devrimci 15181n tek
bir hamlede, baslangi¢ igin gerekli fiskirmadan sonra kendini diin-
yaya kabul ettirebilecegini zannetmek bir hata olmustur: Vatanin
tehlikede oldugu Halk Kurtulug Komitesi* 4ninda, kavga siirekli bir
gorev gibi goriiniir; zafer de durmadan sorgulanir. Terér Dénemi bir
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fedakarhgin ve bir dogumun uzun uzadiya yiiceltilmesidir, ama o
sirada anarsiyle basi donen 6zgiirliik, elde etmek istedigi sabit bigi-
min epey bir berisinde kalir... Thermidor donemi ve Robespierre'in
6liimiiniin devrimci iradenin basarisizligin1 gosterdigini sdyleme-
yecegiz. Fakat o giinden sonra irade ve ilkeler artik eskisi kadar siki
bir birlik i¢inde degildir, hatta ittifaklarim bozmaya kadar gidecek-
lerdir. Engellerle karsilasan ilkelerin dili yipranmus, ise yaramaz ha-
le gelmistir; s6zciikler anlam yoksullasmasina ugramis ya da karan-
hga gomiilmiigtiir: 1794'ten sonra dildeki bu yorgunlugun taniklar
hayli fazladir. Alegorilerin giicii tiikenir. Cok gecmeden mistifikas-
yonlar da kinanir. Savunulmasina katkida bulundugu davadan ba-
gimsiz olarak, Benjamin Constant'in 1797 tarihli su satirlan, adeta
Directoire doneminde genel ruh halini teshis eder: "Biitiin siddetli
miicadelelerde, les kargalarinin savagmak iizere olan ordulan izle-
mesi gibi, ¢cikarlar da yiiceltilmig fikirlerin izinden kogturur. Nefret,
intikam, tamahkarlik ve nankorliik en giizel timsalleri yiizsiizce tak-
lit etmistir, ¢linkii bunlarin taklidi salik verilmistir acemice. Vefasiz
dost, borcuna sadik olmayan borg¢lu, olaylan ¢arpitarak nakleden
anlatici, karanlik muhbir, riigvet yiyen yargic, bastan hazir savun-
malarinin miinasip dilini bulmuslardir. Vatanseverlik biitiin suglar
icin hazirlanmig alelade kilif haline gelmigtir. Biiyiik fedakarlklar,
kendini adama eylemleri, antik¢agin agirbagh cumhuriyetciliginin
dogal egilimler karsisinda kazandigi zaferler, bencil tutkularin ziva-
nadan ¢ikigina bahane olmuslardir” (Terér Dénemi‘nin Sonuglari, V.
Yi).

Ilkeler cephesinde, yiizey altindaki istahlarin ve gikarlarin farki-
na varilir: Yiizyil kendini "pozitif" hale getirir. O zaman da geriye
bir tek ¢iplak irade kalr: ilkesiz irade, ya da duruma bagh ilkelere
dayanan irade. 1789 téorisyenlerinin hazirladiklan biitiin soyut il-
kelerden, iktidarin yeni faillerine uygun gelenler kalir. Facia sona
erince, ciippeler ve maskeler diiger.2 Isik ve erdem mitolojisi gecer-
liligini yitirir: Ulus dediginizin yonetilmesi gerekir — velev ki Kor-
sikali bir general tarafindan olsun. Fransa'da ve yurtdiginda, Dev-
rim'i bir 151k akim olarak karsilamis olan bazi kimseler, Bonaparte'

* 1793'te isgal ve i¢ savag gibi tehditler kargisinda Konvansiyon'un kurdugu
gegici hiikiimet. - ¢.n.
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karanhklar prensi olarak goriirler. Devrimci aki/, medeni kanunu ve
tam anlamiyla merkezi bir yonetimi gecikmeli olarak iiretecektir.
Irade'nin eseri, eninde sonunda, Fransa'y1 gegici bir imparatorluk
haline getirmekten ve "vatansever” bilinci uyanan Avrupa uluslari-
ninrakip iradesini ona karsi tesvik etmekten ibaret olacaktir. Napo-
léon'un iradesi, hala hukuk isteyen bir irade olmasmi devrimci ev-
veliyatina bor¢luydu kuskusuz; fakat Napoléon émeginden akillar-
da kalacak olan, hukuktan ziyade bu olgiisiiz irade iddiasidir: 19.
yiizy1l Avrupasi'nda birden kendini géstermeye hazirlanan, devrim-
ci diisiincenin nihai sonucu ve ihaneti, iradeyi isteyen irade'dir, gii¢
iradesidir, ¢ok yiizeysel bir bigimde "yiizeysel" muamelesi yapilan
akil berrakligiyla igbirligini reddeden karanlk iradedir.

NOTLAR

1. Rousseau ve Fransiz Devrimi

"Bunalim durumunave Devrimler asrina yaklasiyoruz (...). Avrupa'nin biiyiik
monarsilerinin biraz daha tutunabilmelerini imkansiz goriiyorum." Rousseau'nun
1762'de Emile'de telaffuz ettigi bu kehanetin, baska kehanetlerle ortak bir yam
var: Gegmisin bir suretini gelecege yansitir. Plutarkhos'un, Titus-Livius'un ve
Macchiavelli'nin okuru olarak bir Lucretia taslagi yapmis ve Tarquinialilarin ko-
vulmastyla ilgili uzun uzun hayallere dalmistir: Tiranlig1 ortadan kaldiran ve des-
potizmle birlikte dizginsiz arzunun ¢irkefini de reddederek erdemin ve iffetin hii-
kiimdarhigim kuran cumhuriyetgi bir devrim'in ilk 6megini kaydetmistir. Locke'u,
Algermon Sidney'i ve dogal hukukun klasik teorisyenlerini de okuyan Rousseau,
1688 Devrimi sirasinda Ingiltere'de hangi ilkelerin zafer kazandigini da bilmek-
teydi. Yeniyewneligindeki Cenevre de i¢ savasin acili manzarasini sunmustu
ona...

Rousseau miicadeleye ve umuda m1 davet etmekteydi? Monarsilerin yikih-
sinda bir adalet caginin belirtisini mi gérmekteydi? Turgot'nun ve ilerleme teoris-
yenlerinin aksine, Rousseau tarihe ve "aydinlanmacilar'a giivenme egiliminde
degildir. Felsefenin ¢abasinin kamusal mutlulukla taglandigim gérmeyi bekle-
mez. Felaket tellalligina soyunur seve seve: Uygarhigin kusurlari, ¢ikarlar ve izze-
tinefis oyunu, zivanadan ¢ikinca Avrupa'yr kanli anarsiye siiriikleyecektir; diinya
"kisa ve sik goriilen devrimler"le sarsilacaktir; tarih, baslangigtaki vahsiligini
aratmayan sonuna varmaktadir neredeyse; gurub vaktinin siddeti, Hobbes'a gore
toplumdan 6nce dogmus olan "herkesin herkesle miicadelesi"nin doniisiinii gore-
cektir. Hakkaniyetsizlikle aym kapiya ¢ikan esitsizlik yollarindan gegerek uygar-
lasan insan, kendini 6liime mahkm etmistir. Hala roplum'u kokiinden diizeltmek
diigiiniilebilir mi? ig isten gecmistir kugkusuz. Emile'i yazdiginda, hayallere sigin-
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diginda, Rousseau, birey icin bir ertelemeden bagka bir sey ummaz gibidir. Bilin-
cintarihin gercekligini ve tarihsel anla kendi bagini kesfettigi o hayati anda, nere-
deyse eszamanli olarak, tarihin i¢cinden ve tarih iizerinden degil de tarihin diginda,
artik kendisi i¢in kaginilmaz olan dayatmaya adeta aldirmaksizin, selamete erme
Ozlemini duyar. Eserlerinin koca bir kismiyla Rousseau, donemindeki insanlara,
tarihe dair karamsar bir okuma ve kisisel varolusun yalmizligina siginma perspek-
tifini 6nerir. Kisiliginin biitiiniinii kapsamayan bu veghesiyle Rousseau, diinyanin
gidisatindan dehsete kapilan ve mutlulugu kendi masumiyetleri konusunda tasi-
diklan igten inangta arayan giizel ruhlann rehberi haline gelir. Bunalim durumu,
devrimlerasr, birey i¢in, bunlar kendisini 6zerkligiyle, farkliligiyla, 6liimiin mes-
ken tuttugu bir diinyada o zahmetli hayarta kalma miicadelesiyle yiiz yiize getiren
parcalanmaya tekabiil eder.

Fakat Rousseau tarihin bagarisizligina tam razi olmaz. Her ne kadar kurallar-
nin 6ncelikle higbir yerde uygulanma teminati yoksa da, mesruluga uygun bir top-
lumsal yasamin kurallanini dile getirmekten vazge¢mez. Yazar olmugsa, ¢ok uzun
zamandir yalanin ve hakkaniyetsizligin gadrine ugramis olan insanlarin mutsuz-
luklarinin bilincine varmalan igindir bu; istismar edilen halklarin, dogru toplum-
sal baglarla birlesmek yerine, koleligin zincirlerine boyun egdiklerini sonunda
anlayabilmeleri icindir. Cenevre yurttasi, biiyilyii bozmak i¢in, "gigek taglan" al-
tinda gizlenen kolelik boyundurugunu gorebilmelerine yardimci olmak igin ses-
lenmistir onlara. Rousseau'nun ilan ettigi sekliyle sonun elikulagindahigi, mucize-
vi bir olayin hizla sahnelenecegi los dekoru kurar; tahmin edilen felaket, "son
sans" denen kinlgan imgeye biitiin pariltisim verir: Kolektifbir silkinmeyle, ya da
daha iyisi, gokten zembille inen bir yasakoyucunun idaresi altinda, toplumlar
dogru ilkelere: 6zgiirliik, esitlik ve yurttashk erdemlerine donebilir. Rousseau'nun
dokunakh iislubunda, o donem biiyiik bir doniim noktas: haline gelmekteydi: Ya
yolsuzlugun ugursuz bas dondiiriiciiliigiine boyun egmek, ya da yeni bir dirilige,
zahmetli ve kanaatkar bir sadelige yeniden kavugmak. Kabahat fikrinin musallat
oldugu Rousseau'nun kelami, sugluluk duygusu veren bir kelamdi: Cagdaslarim
itham ediyor ve sorumluluklarini yerine getirmeye ¢aginyordu. "Son uyar1" gibi
sundugu bir ihtar gonderiyordu: Liiksiin, beyhudeligin, despotlugun, kéleligin pe-
kismesine ses ¢ikarilmazsa, her sey sonunda kana bogulacakti. Eger hala umut
varsa, selamet, ancaklayik olunmayan bir liitfun sonucu olacakti. Ustelik selamet
talebi kadar kaostan duydugu tiksinti de giiclii olan Rousseau, kendi siiphelerine
ragmen, tarih hakkindaki karamsarhiginin en kuvvetli iddialarina ragmen, bir
"mesru kuruma doniis” ve toplumsal biinyenin yeniden dogusu gibi egreti bir var-
sayima inanmakta israr ediyordu. Bunalim pahasina yeniden dogustu bu; "unutug
suyundan"i¢meye razi olanlara sunulan yenilenme ve 6liimiin esiginden doniistii.
Her seyin karmangorman olarak silindigi atesli uzun geceden sonra, uyanis insan-
lara hakiki bir yeni baglangicin 1is181n1 verebilirdi: "Tipki bazi hastaliklarin insan-
larinkafalarimi allak bullak etmesi ve gegmigin anisini yok etmesi gibi, bazendev-
letlerin 6miirlerinde de bazi bunalimlann bireylere yaptigin1 halklara yapan sid-
detli devrim donemleri olur; bu donemlerde ge¢misteki dehset unutusun yerine
gecer ve i¢ savaslarla yanan devlet, adetakiillerinden tekrar dogar ve oliimiin kol-
larindan gikarak gengligin zindeligine kavusur” (Toplum Sozlesmesi, 11, VIII).

Elbette bu bir eylem programi ya da reform planidegildir. Bunlardan fazlasi-
dir bir bakima: Oliim imtihanindan gegerek tekrar kavugulan mitsel yasam bigi-
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midir; asilmus bir esik imgesidir, miadim doldurmus bir zamanin ortadan kaldirl-
masidir, gorkemli bir dirilistir. Rousseau ilahiyatta Mahser giiniinii tasvir etmek
igin kullandig1 imgelere basvurur; Tann Hiikiimdarligi'nda degil de insanlik tari-
hinde vuku bulan laiklestirilmis bir "yarg: giinii" sunar bize.

Rousseau bu fikirleri ve bu imgeleri kafasindan uydurmamgtir. iginde yasa-
dig1 diinyada daginik bir halde bulmustur onlar; fakat onlar etkilikilan atesli bi-
¢imi ve buyurgan tonu o vermistir. Ona hayran olan, onu ilahlagtiran déneminin
tek yaptig1 aslinda, kendini onda bulmak olmustur. Elbette Fransiz Devrimi'nin
"sebebi” Rousseau'nun vaazlaridegildir; ama 1789'daki insanlari, durumlarim bir
devrimci bunalim olarak anlamaya tesvik etmistir. Rousseau'nun kelami (ve de fi-
lozoflarin kelamu), olay1 belirlememis de olsa, ona hagmetli anlamini veren duy-
gu'ya yol agmustir: Siyasi diigiince ve eylem'in sinamadan gegirecekleri kavramla-
1 gelistirmistir; iistiine ustliik kolektif muhayyile'nin baglanacag biiyiik mitos fi-
giirlerini de harekete gegirmistir. Devrim'in kendini ant i¢meler, bayramlar, ilah-
lastirmalar ve kutlamalarla gorkemli bir bigimde, ama bazen kendi hakkinda ya-
nilgiya da diiserek, yiiceltebilecegi lisan1 sunmustur.

Burada Voltaire'i ve ansiklopedicileri de anmadan ge¢gmek istemem. Ama
1789 yilina hasredilmis bu sayfalarda, doneminin hayal diinyasina hilkkmeden ki-
siye hakkini teslim etinek gerekmekteydi.

Devrim-6ncesi donemde ve Devrim sirasinda Rousseau'culuk iizerine, André
Monglond'un ¢aligmalarina bagvurmak yararh olacaktir; 6zellikle bkz. Histoire
intérieure du préromantisme frangais, 2 cilt, Grenoble, 1930. Ayrica bkz. Pierre
Trahard, La Sensibilité révolutionnaire (1789-1794), Paris, 1936.

Daniel Mornet'nin genis kapsaml ve titiz arastirmasi Origines intellectuelles
de la Révolution frangaise (Paris, 1933) "zekd"nin ve kosullarin paylarini belir-
ginlestirme olanag vermektedir: "Kuskusuz Eski Rejim'i gercekten tehdit eden
sadece zeka olmus olsaydi, Eski Rejim higbir riskle karsilasmazdi. Bu zekaya, ha-
rekete gegmek igin bir dayanak noktasi, halkin sefaleti, siyasi huzursuzluk gerek-
mekteydi. Ama bu siyasi sebepler Devrim'i, en azindan bu kadar ¢abuk bir bigim-
de belirlemek i¢in yeterli degillerdi kuskusuz. Engelleri kaldiran, sonuca gotiiren,
azar azar états généraux’yu isteyen de zekd olmustur. Etats généraux'dan da, iiste-
lik zekayi hi¢ kugkuya diisiirmeden, Devrim ¢ikacaktir” (s. 477).

Omek niyetine, Rousseau'yla ilgili iki olay: hatirlatmakla yetinecegim: Tem-
muz 1789'daki olaylara bagl bir kesintiden sonra, Opera, hisar saldirisinda sehit
diisen isyancilarin aileleri yararina J.-J. Rousseau'nun Kdyiin K dhini adl oyunu-
nun temsiliyle kapilarimi agar... Lakanal'in 15 Eyliil 1794 (29 Fructidor 11. Y1l) ta-
rihli bir raporu iizerine, Konvansiyon, Rousseau'nun naasinm Ermenonville'den
Panthéon'a nakledilmesi tasarisim1 benimser. Iste Lakanal'in konusmasinin en an-
laml boliimlerinden biri: "Toplum Sézlesmesi, bir araya gelmis biitiin insanligin
oniinde, ne olmus oldugunu ve neyi kaybetmis oldugunu bildirmek i¢in okunmak
iizere yazilmis gibidir (...). Ama Toplum Sézlesmesi'nde gelistirilmis olan biiyiik
ilkeler, bugiin bize ne kadarbariz ve ne kadar basit de gelseler, o zaman pek az et-
ki yaratinislardir; ne yararlanilacak ne de gekinilecek kadar kulak verilmistir on-
lara; zihinlerin ortak menzilinin, hatta kendilerini siradan zihinlerin iizerinde zan-
nedenlerin bile, fazlasiyla iizerindeydiler; Toplum Sozlegmesi'ni bize izah eden de
Devrim olmustur adeta” (alintilayan J. M. Paris, Honneurs publics rendus a la mé-
moire de J -J. Rousseau: Etude historique, Cenevre, 1878).
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2. Sahtekdrlik olarak seremoni kurallar

J.-P. Marat'nin, okurlarim "ilk devrim"in comertlik belagatine ve yurttaghk
seremonisinin kurallarina karsi siirekli uyardigini hatirlatalim. Boylece, imtiyaz-
hlarn torenle toplumsal avantajlarindan feragat ettikleri 4 Agustos 1789 gecesin-
den sonra, Marat Halkin Dostu'nda s0yle yazar: "Tiers-état temsilcilerinin giiven
verici diiriistliigiiniin, vatanseverlik maskesine biiriinen siyasetin girisimlerine
maruz kalmasindan ¢ekinmeye devam edecegiz.” Onun goziinde, 4 Agustos gece-
sinin asil sebepleri koylii kitlelerinin siddetli 6fkesinde aranmalidir; yoksa imti-
yazlilarin kendiliginden iradesinde degil: "Kendini gostermek igin sabirsizlanan
insanlik ve vatan sevgisinin zorunlu kildig1 pek ¢ok adalet ve hayirseverlik eyle-
mi, kugkusuz izleyicilerin hayranligin1 doruguna ¢ikarmaliyds; kendi kendini as-
maya ¢aligsan bu comertlik savaslarinda da sevkle kendilerinden geg¢meliydiler.
Durum hakikaten boyle miydi? Erdemden sapmayalim, ama kimsenin oyununa
da gelmeyelim. Bu fedakarliklara mecbur birakan hayirseverlikse, 0 zaman bu ha-
yirseverligin sesini yiikseltmek igin biraz fazla beklemis oldugunu kabul etmek
gerekir. Ne yani?! Atese verilen satolarinin alev 1siklar vurdu da, silah elde 6z-
giirliiklerine kavusmus insanlar1 prangalarda tutma ayricalifindan vazge¢me yii-
ce goniilliiliigiine 6yle mi eristiler?! Capulculari, zimmetine para gegirenleri, zor-
baligin uydularini goriince mi, senyor hakkr ondalik vergisinden feragat etme ve
yiyecek ekmegi zor bulan zavallilardan daha bir sey istememe comertligine eris-
tiler?!" (Halkin Dostu, no. X1 ve XII, 21 Eyliil Pazartesi ve 22 Eyliil Sali, 1789).

Karl Marx, Louis Bonaparte'in Onsekiz Brumaire'i adli metninin basinda,
burjuva toplumunun ortaya ¢ikisini hazirlamak i¢in Roma kostiimiine bagvurul-
dugundan s6z edecektir. Fakat Marat'mn kalbine tapinma, burjuvazi disinda bir
toplumsal katmanla ilgili benzer ¢agrisimlar yaratiyor.



VI

Geometrik Site

DEVRIM'IN YAZGISININ bu ayrintili resmini, donemin ifadesini bul-
dugu simge alaninda tutarak ¢izdik. Simdiye kadar onu biiyiik dl¢ii-
de sanatinin ruhuyla tasvir ettik. Fakat devrimci cabanin yazgisiyla
sanatin gidisat1 arasinda asin kolay denklikler kurmaktan kaginmak
gerek.! Yalniz, karanliklara kars1 aydinlanma, baslangi¢ tutkusu, il-
keler ve irade birligi gibi kargilagsmis oldugumuz biiyiik mefhumla-
n yol gosterici ve agiklayici olarak muhafaza etmek 6nemli.
1789'dan kisa bir siire dnce miikemmeltoplumun ilkelerini agik-
layan yazarlar arasinda, siyasi 6gretiyi devlet konulu romanla ta-
mamlayanlar da vardir; fikirlere imgeler katma ve ideal bir kentin
planim ¢izme ihtiyacim duymaktadirlar. Bu kent, biitiin iitopik site-
ler gibi, yal ve kesin bir geometrinin yasalarina tabidir. Nizami bi-
¢imi —dort kose ya da yuvarlak— hem kesin bir bigimde esit ve yan
yana kisimlardan olugsmasini, hem de her noktaya hakim bir merke-
zin hitkkmettigi ¢evresel unsurlarin miikemmel bir simetrisi olmasi-
n1 miimkiin kilmaktadir: Bagimsizlik iginde esitlik ya da bagimlilik
icinde esitlik. Tabiata gore esitlik ya da kanunlar 6niinde esitlik gibi
biiyiik mefhumlar, cetvel ve pergel ile derhal mekéansal digavurum-
larim bulur adeta [Resim 20 ve 21]. Gostergeler evreninde geomet-
ri aklin dilidir.2 Biitiin bicimleri bastan itibaren —ilke'lerinden—, nok-
talar, ¢izgiler ve sabit oranlardan olusan bir sistem diizeyinde tekrar
ele alir. Her fazlalik, her diizensizlik o andan itibaren kotiiliigiin bir
miidahalesi gibi goriiniir: Utopik kentin insanlan fazlalig arzula-
mazlar. Yararlilik ilkesi yozlagsmis bir uygarliktan dogan ihtiyaglar
degil, tabiatin dayattig1 temel ihtiyaclar1 gdz Oniinde bulundurur.
Dolayisiyla hicbir dekor, higbir liiks, higbir masrafl siisleme ol-



20 Jean Jacques Lequeu (1757-1825'e dogru), Esitlik Tapinag:.

21 JeanJacques Lequeu (1757-1825'e dogru), Esitlik Tapinag (kesit).
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maz... Diizenli yapi imgesi de iste bu nedenle Fichte'nin kalemin-
den, muzaffer Aydinlanma imgesiyle ayni anda ¢ikar: "Soyguncula-
rin eski satolarimin her taraflari1 dokiililyor. Kafamizi karnistiranlar
olmasa, bu satolar daha da 1ssizlasacak ve i1k diisman kuslara, ya-
rasalara ve baykuslara terk edilecekler. Yeni binalar ise aksine, azar
azar yayilacak ve sonunda diizenli bir biitiin olusturacaklar.”
Utopyaci yazarlan ve odasindan reform yapanlari tatmin eden
sehircilik ve mimari, kabaca 6zetlenirse budur. Peki ya mimarlar?
Ya meslekten insanlar? ikna olan ve projelerinde, bazen de yaptik-
lan ingaatlarda, bu geometriye doniisii hayata gegiren mimarlar ol-
dugunu goriiriiz. Bize diig gibi goriinen anitsal esinlenmelerinde, si-
nirsizhayal giiciiyle diis kurmay1 kendilerine yasak ederler; muhay-
yileleri 6nceki nesilleri biiyiilemis olan ugariliklari reddeder: Onla-
r1costuran, sadelik, azamet ve saf zevktir. Diig ve hayal giicii, goriil-
diigii gibi, ayrintilardaki buluglari cogaltmaktan ziyade, eksiltmeye
ve silmeye yonelir. Rokokodaki dekoratif doruk noktasindan sonra,
bilek giicliyle kazanilmis olan kanaatkarlik bir tiir iirperti verir. Yal-
niz bu sadelestirme ¢abasinin ¢agdasi biri, Joubert, yazabilirdi su-
nu: "Cizgiler. Giizel ¢izgiler. Her giizelligin temeli ¢izgiler; mesela
mimari; mimari bunlar siislemekle yetinir." Saf bigimlerin tutum-
lulukla, hatta cimrilikle ele alindigy; kiip, silindir, kiire, koni, pira-
mit gibi saf bigimlerin baskin ¢ikt1ig1 Boullée'nin, Ledoux’nun, Po-
yet'nin biiyiik projelerinde bu siis de ortadan kalkar. Onlarla birlikte
mimarlik, iglevinin ilk dogrularina, kendini olusturan unsurlara
donmek ister. "Cember ve dortgen," diye yazacaktr Ledoux, "iste
eser sahiplerinin en iyi ¢alismalarinin dokusunda yararlandiklar al-
fabenin harfleri bunlardir." Onceki devrin yapilarina karsi tepki,
maskeye ve yalana karsi bir protesto olarak ifade edilir: Siisleme,
sadece yapilanyla giizel kilmaya yeterli olan temel yapilan ¢ok
uzun siire gizlemigtir. Mimarinin malzemesi —tas— yabanci bir mal-
zeme muamelesi gormiigtiir: Agac gibi oyulmaya ve yontulmaya
zorlanmigtir. Bu elestiriyi bazi kuramcilar bundan onlarca yil 6nce
zaten dile getirmiglerdi: Lodoli'nin ana fikirlerinden biri olmustu
bu. Ve Ledoux soyle yaziyor: "Gevsek gevsek uzatilmis bu ¢izgile-
re, daha dogduklari noktada kirilan ve zevksizligin agirhigi altinda
ezilen su bigimlere, ¢6l siiriingenleri gibi tirmanan su kornislere bel
baglamamak gerek." Buna kargilik, "sanatin dokunusuyla" ashina
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donen tas, "yeni bir duygu uyandiracak, kendi melekelerini geligti-
recektir”. Mimarlig ilk sekillerine, malzemeleri de asil tabiatlarina
kavusturan bu yon degisiminde, sadece estetik mahiyette olmayip
aym1 zamanda ahlaki mahiyeti de olan bir tercih algilanir. Nasil ki
tas tekrar tasa, duvar yeniden diiz ve neredeyse ¢iplak bir yiizeye
doniismeliyse, insan da tabiatinin dolulugu ve sadeligine kavusma-
hdir. Eski haline kavusturulmus hakikat ideali, hem insan gonlii
icin, hem de mimarnn zihninde tasarladif1 yapilar icin gecerlidir.3
Boullée ve Ledoux'nun teorik yazilarindaki ahlak dersi veren tum-
turaklilik, donemin "duyarlig1"nm onlara sirayet etmesi iizerine ka-
zaen ortaya ¢ikmig bir ekleme degildir: Mimarlig, insani algalma-
dan kurtarmaya yonelik belagatli bir pedagoji haline getirerek ifsa
ettikleri girisimlerinin anlami da budur. Pedagojiden de &te, bir ev-
ren yaratmadir bu. Tanrinin biiyiik bir mimar gibi algilandig: devir-
de, mimar da bir tanr1 ve evrensel bir yasa koyucu olmak ister. Mad-
di mekam akilci bir bigcimde diizenleme kudretini sahiplenir ve ona
hemen koca bir manevi kapsam kazandirir: Beseri diinyanin donii-
stimiinde rol oynayan bir gii¢ haline getirir onu. Mimarin dehasi si-
nir tammamaktadir. " Yayilmaci bakigina gore, siyaset, ahlak, yasa-
ma, ibadet, hiikiimet, her sey onun yetkisi dahilindedir," diye yazar
Ledoux. "Devrimci" mimarlarin goziipek goriislerini her noktada
paylasmaktan uzak olan Quatremere de Quincey, 1798'de acayipli-
gin zararlanim gostermek icin ahlaki terimlere bagvurur: "Acayip-
lik, degistiremeyecegimiz bir yapilig kusuru icap ettirir (...), diizeni
ve tabiatin dayattig1 bigimleri yok eden bir sistem dogurur; sanati
olusturan bicimlere saldirir (...). Bu diigkiinliigiin cogu kez en iyi
seylerden bezilmis olmasindan dogdugu; uluslarda da tipki birey-
lerde oldugu gibi bazen bizzat bollugun yol ag¢tig1 bikkinliktan ileri
geldigi; hazlan zehir eden, tabiatin yalin giizelliklerinin tadim kagi-
ran ve kalles sanatin kuik degistirme hilelerine bagvuran, arzulan
tatmin etmekten ziyade onlar1 bilemeye ya da aldatmaya ugrasan bu
ugursuz tiksingligin, tam da zenginlik ve her tiir tatminin ortasin-
dayken gelistigi tecriibeyle sabittir (...). Acayiplik mimarhga girin-
ce, hiikmiinii biiyiik boyutlarda icra edebilmistir (...). Diiz ¢izgilerin
yerini i¢i oyulup dis1 yontulmus bigimler; sert ¢cevre ¢izgilerinin ye-
rini dalgah ¢izgiler; diizenli planlarin yerini i¢ ice gecen egri biigrii
cizgili gruplar; simetrinin yerini resimsilik; nihayet, diizenin yerini
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de kaosun kesmekesi almigtir.” Borromini ve ¢iraklarinin sorumlu
tutuldugu kétiiliikklerdir bunlar...

Bunun ziddinda, Quatremere de Quincey, kah orantii azamet
kah manevi azamet adin1 verdigi bir azametin gart1 olarak, "biitiiniin
boliimlerle ve her bolimiin biitiinle” dogru oranlarimi tammlar.
"Matematiksel sadeligin" agin bir taraftar1 degildir muhakkak; fa-
kat erdemli ¢aba fikri ile boliimlerin ahenkli oram fikrini bir sekilde
baglamaktan alamaz kendini.# " Azamet fikrinin iiretilmesi i¢in bu-
nu gerceklestiren nesnenin bir bakista, yani hem biitiin olarak, hem
de boliimleri arasindaki oranlarla sasirtacak kadar sade olmasi gere-
kir. Kiigiik izlenimlerin fazla tekrar1 asla azamet fikrini uyandirmaz.
Zihnimizin yayilim fikrini kavrayabilmek i¢in bir ¢cabada buluna-
cak durumda tutulmasi gerekmektedir; kiigiik bliinmelerin fazlali-
g1 ise, icimizde bu gii¢'ii artirmadigi gibi azaltmaktadir."”

"Manevi azamete", aym yazarin kaleminde bir esanlamh katilir:
Ideal azamet. Miikemmel orantida oldugu takdirde kiigiik bir yap:-
da da bulunabilmektedir bu. Oranti1 miikemmelligine o kadar bagl-
dir ki, onun i¢in boyut ("¢izgisel ya da boyutsal biiyiikliik") sart de-
gildir. Bununla birlikte boyutsal biiyiikliigiin ve manevi azametin
birlesmesine hicbir engel yoktur. Birlesince de insan bilinci i¢in cos-
kunluk duygusuna bir vesile olur. //keler —yani basit bigimlerin ahen-
gi— ve maddi biiyiikliik bir araya geldigi zaman, bize devrimci yaz-
gida evrensel hukuk ilkeleri ile etkin irade giicii arasindaki kaynas-
ma gibi goriinmiis olan o doruk noktasina dokunuruz: "Tabiatin
eserlerinde kiitlelerin biiyiikliigii bizi kiigiilttiigii icin hosumuza gi-
der ve ufacik oldugumuz duygusu, ruhuher tiirlii azametin temel il-
kesi fikrine tagiyarak biiyiitiir. Mimari eserlerde ise kiitlelerin bii-
yiikliigii bizi gururlandirdif i¢in hosumuza gider; insan, kendi elin-
den ¢ikmus eserlerin yaninda kendini ufacik hissetmekten gurur du-
yar. Bu da kudreti ve giicii oldugu fikrine sevinmesindendir." Eski
Rejim insanlarinin, acayiplik yarigina girerek uyandirmaya caligtik-
lar1, cabucak tiikenen kisa 6miirlii duyum yenilikleri pesinde kosar-
ken yasadiklar gibi degildir artik bu seving; insan sayilar, ilkel bi-
cimleri, ahlaki erdemi, malzeme anlaminda hakikatiyle saygi goren
ve hiikmedilen maddeyi uzlastirabildigini gosterdigi zaman goz ka-
mastiric1 bir bicimde gergeklesen bir giiciin diisiinsel kavramsidir.
Artik duyumlarin ¢okluguna degil de biiyiik bir manevi sezginin
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birligine bel baglamak isteyen, "yeni" bir duyarhlik "rejimi" kuru-
lur. Sayet kuvvet ve enerji mefhumlar idealizmi belirgin bicimde
modemn vurgulu bir iradecilik yoniine kaydirmasa, 16. ve 17. yiiz-
yillardaki Platoncu teorinin dirilisinden ibaret olurdu bu tavir. Yeni
ogretibarok ve rokoko sanatlarini, modaninistikrarsiz kaprisine uy-
gun bicimde ugup gidici izlenimler uyandiran "gecicilik sanati” ola-
rak kinar; mimarligin tekrar bir "kalicilik sanat1" haline gelmesini,
insanin da bu kalicilikta sadece yalin ve ebedi geometrik bigimlerin
otoritesini degil, seylerin siiresine kiitlesel damgasini vurmus bir bi-
lincin kararim gérmesini ister.

Sadeligi seven bu mimari hakkinda, basitlestirilmis bir izlenim
vermeyelim yine de. Bir Ledoux'nun eserinde, dikkatimizi yoneltti-
gimiz vecheye gore, kah kitleleri bireylestirme diigkiinliiiiniin (ve
bu 6zelliginde modem bireyciligin bir belirtisinin), kah topluluk ya-
sam1 ve merkezi yonetimden yana bir arzunun alti gizilecektir (6zel-
likle Chaux kentinin 151n bi¢imli planinda [Resim 23]). Newton'in
bosmezar projesinde [Resim 22], Boullée ¢ok biiyiik bir kiirenin
merkezine temsili bir giines yerlestirir: Biitiin yap, 151k sagan bir il-
kenin merkeziligine, onun 1s1nlarinin kars1 konulmaz yayilmasina
tabi olmalidir. Fakataym Boullée, "degismezIligi" ifade etme arzusu
icinde, Misir piramitleri ve yeralt: gomiitliikleriyle yarigmak ister;
projelerinde, "toprak altinda bir mimarinin” ve bir "g6lgeler mima-
risinin” kosullarim tanimlar. Cagdaslarinin pek diiskiin oldugu "ce-
kici hiiznii" uyandirmak igin, "tabiattaki en karanlik seyleri" taklit
edecektir. Mutlaka bir 1s1kly, bir de golgeli yiizii olan oylumlu bina-
larin diiz ¢izgili koseleri Boullée'yi, adeta 15181in marifetlerine ve
golgenin kaynaklarina daha az dikkat gostermeye yoneltir. Bu yiiz-
den, mimariden ziyade resme uygun bir lirizme kapilan Boullée'nin,
yapacag1 Newton bogsmezar1 —giines tapinagi— i¢in, giindiizleyin
goriilen dig goriiniimlerle geceleyin goriilenleri art arda incelemesi-
ne sasirmayiz. Gerek barok gerekse rokoko mimarisi, dalgalanma-
larinda, "takindiklar1” ya da "tasladiklar1” bigimlerdeki isikla golge-
ler arasinda, gecislere, renk agilmalarina, etkilesimlere dikkat et-
mistir. Sik sik ressama rakip ¢ikan barok mimari, en kalhici yapila-
rinda bile sahne tasarimcilif1 yaparak karsitlarin ¢atismaktan ziya-
de birlestigi karmagsik bir organizmayi icat ya da taklit etmekteydi.
Yeni geometrik mimari anlayisinda ise, oncelikli deger karsithktir:
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22 Etienne Louis Boullée (1728-99), Newton'in Bogme:zari.
23 Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), Chaux tuzlasinin genel plan.
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Akil tarafindan ¢izilmis bicimlerin mutlak kesinligi, homojen golge
kiitleleri dogurur. Geceyi tutsak eden, ¢izgisel desenin mutlak ka-
rarlilify ve hakimiyeti altina sokan hacimlerdir bunlar. Ama —bu se-
kilde 6zgiirlestirilen, saflastirilan, yogunlastirilan— golgenin ¢ekilip
kendi kralligim kurabilecegi sezilmektedir. "Gomiit" denen tiirde,
barogun pek hevesli oldugu "cenaze alayi"nin mirasim teshis ede-
riz; ama karanlklar daha da tehditkar ve agir olmaya baslamaktadir:
Desprez'in mezarlari, tipki kara romamin yeralti dehlizleri gibi, tip-
ki Sade'in hayal ettigi satolar gibi, giindiiz yasasinin ak 1s1g1na zithi-
giyla yeni bir anlam kazanan bir karalik'tan bahsederler bize.

Cember ve kiirenin diizgiin geometrisinde merkeze diisen iglev
ne olacaktir peki? Onda biitiinii hiikiimranca yoneten hayirh bir ilke
bulunmas:1 beklenir.> Newton'in bogmezarindaki 1sikhi kiire. Po-
yet'nin apaydinlik koridorlar olan yuvarlak bicimli hastanesindeki
kiiciik kilise. Ledoux'nun Kenti'nde miidiiriin evi. Fakat Ter6r Do-
nemi'nin mantigina uygun bir altiist olusla, merkezi yer, ancak ora-
da cektirilen azap sayesinde alabilirdi bu konumu: XVI. Louis'nin
basinin kesildigi idam sehpas1 Zafer Meydani'nin tam ortasina ko-
nacaktir. Cumhuriyet'in yeni 1s181n1n eski diizenin simgesel olarak
oldiiriilmesinden dogacag miiphem yer orasidir. Terér Donemi'nde
dogan baz1 projelerde, karanlik merkez fikni kuvvetli bir bicimde
kendini gosterecektir; mesela, tam ortasinda duran alevin bir imha
giicii olarak ig gordiigii o 6lii yakma firim [Resim 24]. So6zii Miche-
let'ye birakiyorum: "Bir mimar (...) dliilerin yakilacagi, dolayisiyla
daisleri kolaylastiracak bir anit hayal etti. Plam hakikaten hayal gii-
ciinii heyecanlandiracak cinstendi. Goziiniiziin 6niine, yuvarlak ve
cok biiyiik, gézenekli siitunlu bir girig getirin. Bir duvar ayagindan
digerine kemerler ve her kemerin altinda kiillerin bulundugu bir
sandik. Ortada da tepesinden ve dort ucundan duman tiiten biiyiik
bir piramit. Tabiatin uyguladig: teknigi kisaltarak, gerektiginde bii-
tiin bir ulusu yasam denilen hastalikli, firtinali ve kirli durumdan
alip, saf alevle ebedi istirahatin huzurlu durumuna tiksinmeden ve
dehsete kapilmadan aktaracak muazzam bir kimyasal aygit" (Fran-
s1z Devriminin Tarihi, XXI. Kitap, Boliim I).

Geometrinin basit ilkelerine indirgenmis bu biiyiik mimari iislu-
bu bir proje olarak 6nerilir, ama gerceklestirilmez. Ilkeler ve toplu-
mun yeniden kurulusuyla ilgili dil gibi, bu iislubun dili de 1789'dan
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once sekillendirilmistir. Ahenkli bir kentin, zamanin bagladigi bir
sehrin—tan vakti gibi an duru, devasa, ¢iiriitiilemeyecek bir sehrin—
planlar, Bastille'in alimsindan epey once baz1 mimarlarin dosyala-
rinda bulunmaktadir. Devrim'in onlardan biiyiik yurttaglik projele-
rini hayata gecirmelerini isteyecek zamani da, kaynaklan da ve bel-
ki yiirekliligi de olmayacaktir; aksine, onlaraazap ¢cektirmek gerek-
tigi zaman, aym mimarlarin Eski Rejim yetkilileri ve imtiyazlilar
icin yapmig olduklan kiilfetli ¢aligmalan hatirlayacaktir. (Ledoux,
yetenegini 1789'da halkin hingla yiiklendigi Paris'in kapilarim dik-
mek i¢in kullanacak ve hapisle tanigacaktir.) Devrim az ingaat yapa-
caktir. Parlamenter yasam icin, daha sonralan ¢apin geometrik me-
ziyetiyle klasik sag ve sol karsithginin icat edilecegi yarimdaireleri
diizene koyacaktir. EskiRejim'in sonuna dogru insa edilmis tapinak
binalarin1 yeni bir dinin ayinlerine uygun sekilde doniistiirecektir:
Soufflot'nun yaptig1 Sainte-Genevieve Kilisesi, Panthéon'a doniis-
tiiriilerek pagan bir ¢ehreye biiriiniir ve —yeni adinin da gosterdigi
gibi— Roma'nin abidevi ge¢misine gondermede bulunur; yeniden
kurulmus idealligiyle, yap1 Hiristiyan ve Fransiz bir azizenin hima-
yesini reddeder ve antikgagdan biiyiik bir model seger kendine. Fa-
kat ortacagdan kalma ve Paris'e 6zgii bu addan mahrum birakilmig-
sa, sirf Fransa'nin biiyiik adamlarim daha da "antiklestirmek", ulu-
sal sohretleri daha da kahramanlastirmak i¢indir... Binayi siiklinete
kavusturmak ve sadelestirmek igin, laiklestirmek i¢in, Quatremere
de Quincy Sark havasi tagiyan kulelerini yiktiracaktir. Ingaat1 ya-
panlar, Ledoux ile Boullée'nin projelerini izlemeyip ortayolcu dav-
ranirlar; goziipekliklerini gelenekten aldiklar1 dekoratif bir satafatla
yumusatirlar. O dénemdeki sorunlar iyi bilen biri, Emil Kaufmann,
bunu bir gerileme belirtisi olarak goriir. "Bu gerilemenin mimaride-
ki yansimasim gormek igin, 1779 ve 1789 Biiyiik Odiil'leriyle 1791'
den 1806'ya kadarki Biiyiik Odiil'lerin kargilastiriimas: yeter. Basta-
kiler devrimci canlilik ve goziipeklikle doludur; sonuncularda ise
gii¢siiz bir diriltme ¢abasinin baskin ¢iktig1 goriiliir." Mimari ala-
ninda (belki baska alanlarda da), umut ve elikulagindalik hali i¢in-
de, yenilik¢i icat daha saglam olmustur; 6yle ki Devrim'in idealini
baslangici ve sonuglarinin 6ncesinde aramak gerekmektedir adeta.
Bu ideal ancak gergeklestirilme dninda bozulabilmistir: Taraf oldu-
gu gereklilik, hayata gecmek icin onu mahvolmaya mahkim et-



24 Louis Jean Desprez (1743-1803), Hayali Gomiit. Paris.
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mekteydi; ihanet edip onu bigimsizlestirenler, diismanlarindan zi-
yade uygulanmasina ¢alisanlar olmusgtur. Bereketli bir ihanettir bu;
clinkii ilkeler'in olgular'a naksedilebilmelerinin tek yolu o olmus-
tur; ama aym zamanda devrimci dehay: pratikte, kendi diigiinmiig
oldugundan bagka, kendine ilk basta ilham kaynagi olan niyetlerden
farkli goriinmeye mahkim etmistir. Insanlarin, kendilerini eski
diinyada degisiklik yapmaya sevk etmis olan heyecan verici hayal-
ler ile yeni diinyayi cakistirmaya ¢alistiklar savag meydanidir tarih.
Devrimci eylem, feodal diizeni yikarken, Eski Rejim'in can evinde
onun karsisina ¢ikarmak iizere ¢izilmis olan ideal tasavvurlar ve
iitopik planlar1 da ayni sekilde eskitecek bir siireci harekete gecir-
mekteydi. Hegel, "tarihin cilvesi” diyecektir buna.

NOTLAR

1.Sakinbolgeler

Devrimci facia herkesin aklmi bagindan almaz. Kenarda kalanlar hayli kala-
baliktir ve ihmal edilmemeleri gerekir.

Goncourt Kardesler (bagkalariyla beraber) bu konuya biiyiik ilgi gostermis-
lerdir. Directoire Idaresi Sirasindaki Fransiz Toplumunun Tarihi adh ¢ahsmala-
rinda, Boilly ya da Debucourt tarzinda, biraz da kizarak ¢izdikleri kiigiik tablolar
bulunur. Biiyiik olaylan ve beklentileri gozden yitirmeme sartiyla, Devrim'i vaka-
niivise goriindiigii gibi, yani kafeleri, tiyatrolari, moda yerleri, hayat kadinlan,
sarkilan ve karikatiirleriyle ele almak yararsiz olmaz. Devrim'den 6nce dolagim-
da olan aglamakl ve "igli" edebiyatin Teror doneminde de merakh kitlesini yitir-
medigini bilmek de onemsiz degildir. Fransiz Devrimi Uzerine Miildhazalar'inda
Madam De Staél bunu bize hatirlatir: "iskence gosterileri genellikle hincahing do-
luyordu; Yeni Duygusal Yolculuk ya da Tehlikeli Dostluk, Ursule ve Sophie gibi
basliklar1 olan romanlar yayimlamyordu; kisacasi, yagamin yavanhgi ve havailigi
ile en karanlik hiddet gosterileri atbasi gidiyordu." Collin d'Harleville ile birlikte
komedi, Boilly ile birlikte giindelik yasam sahneleri (cogunlukla sokaktan alin-
ma), Debucourt ile birlikte agik sacik graviir, ayakta kalir ve Eski Rejim'in 1vir z1-
virtyla Imparatorluk doneminin eglenceleri arasinda neredeyse tarihsiz bir de-
vamlilik sezdirirler.

Kadin figiiriinde ¢ok dikkat ¢ekici degisimler olacaktir. Antik¢ag diigkiinliigii
kadim igine sikigip kaldig: korselerden kurtarir; bel kivrimi goz 6niinden kalka-
caktir; tily gibi hafif, tiril tiril elbiseler omuzdan tutturulmus Yunan pelerinlerinin
kivrimlarim taklit edecektir; kisa sa¢ yayginlasacak, ya da daha serbest toplana-
caktir. Bununla birlikte, 6nemli bir doniigiim de araya girecektir: 18. yiizyildaki
hafif erotizm nadiren bayagilagmistir, ama imparatorluk'la birlikte, ugarilik ("Pa-
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ris usulii” de olsa) bayagihigin silinmez damgasim tagir. (Bayagihik [Vulgarité]
sOzciigii, Madam De Staél''ln 1800'de Edebiyat adh kitabinda, Devrim sirasinda
edebi zevkte vuku bulmusg olan lagkalagmay kinamak igin bagvurdugu bir tiire-
timdir.)

Henry Harrisse'in L. L. Boilly, peintre, dessinateur et lithographe, 1761-1845
adh ¢alismasi (Paris, 1898) bu dipdiri bakigh ve yiizeysel esinli sanatgi iizerine en
kapsaml aragtirmadir. Debucourt iizerine bkz. M. Fenaille, L'(Euvre gravé de De-
bucourt, Paris, 1899.

2. Geometri araciligryla yeniden canlanma

"Siparig gelmedigi i¢in yiiziinii karg1-devrime geviren sanatgilan yiireklendir-
mek istediginden, Konvansiyon 14 Agustos 1793 tarihinde herkese agik bir mi-
marlik yarigmasinin yapilmasim karara bagladi; fakat Mimar Dufourny'nin dile
getirdigi temenni uyarinca, amtlarin erdem gibi sade olmalar gerekmekteydi.
Mimarlhk geometri aracilifiyla yeniden canlanmahdir, diye ekleniyordu” (Spire
Blondel, L’Art pendant la Révolution, Paris, tarihsiz, s. 86-7).

3. Mimarlik ve hakikat

Yeni mimari hakiki olmak istemektedir. "Rokoko"nun kuramcilan kendi pay-
larina "giizel yalan"da bir marifet bulmaktaydilar. Emil Kaufmann, Algarotti'nin
su acgiklayici formiiliinii hatirlatr: "Dal vero pia bela é la menzogna" (En giizel
hakikat yalandir). Algarotti "Lodoli'nin tutumunun tam tersini benimser ve yapi-
nin kendi bagina giizel olamayacagim soyler: Onu giizellestiren siislemelerdir"
(L'Architecture au siécle des Lumiéres, ¢ev. O. Bemier, Paris, 1963, s. 112). Kauf-
mann'in ¢gahgmas: mimarhktaki yeni ("iglevci") doktrinin olusumunda Lodoli'nin
oynadii rolii saptar.

1789'da Palladio'nun eseri, gorgii sahibi meraklilar igin mimarhk zevkinin
agilmaz modelini sunar. Oysa Goethe'nin goziinde Palladio'nun basarisi, dekoratif
bir yalan (siitun ya da siitun siras) ile islevsel bir hakikatin (duvar) ahenk iginde
kaynagmasindan ibarettir. 19 Eyliil 1786'da Vicenza'ya varinca derhal Palla-
dio'nun yapilarim gezer. "Biitiiniiyle igsel olan bir biiyiik adam; azameti de igsel-
liginden gelip disarida ifade bulmaktayda. Biitiin modern mimarlar gibi bu adamin
da ugragmak zorunda kaldi§1 en biiyiik giicliik, sivil bir mimaride siitun siralarinin
ustaca kullammiyds; zira bu siitunlarla duvarlan birlestirmek daima bir geligki
olarak kalmaktadir. Ah! Calisa ¢alisa ikisini birbirine uydurmay: nasil da basari-
yor, eserlerinin mevcudiyetiyle bunu bize nasil kabul ettiriyor, inandiricihk sana-
tim1 nasil da unutturuyor! Onun ingaatlarinda ilahi bir geyler var: Hakikatten ve ya-
landan yola ¢ikarak iigiincii bir gerceklik olusturan ve bu sekilde 6diing yoluyla
iiretilen mevcudiyeti iizerimizde sihirli bir gii¢ uygulayan biiyiik sairin iirettigi bi-
cimin tam egdegerlisidir bu" (ftalya Yolculugu).

Quatremere de Quincy ise, hep canli kalano "sentez" ve "ortanokta" timsali-
ni over Palladio'da: "Palladio’'nun iislubunda, bu iislubu yayginlagtirmasi beklene-
cek bir 6zellik vards; kendinden bagkasim takmayan bazi kafalarin antikgag tak-
lit ederek istismar ettikleri o sistemden kaynakl1 yavanlik ile, higbir sistemin ev-
rensel uygulamrhgi olamayacagindan her tiir sisteme kargi gikan anarsik ve yiki-
c1 doktrinler arasinda bir tiir orta noktadir bu. (...) Palladio’'nun yapilarinda daima
berrak bir akil, yalin bir ilerleyis, ihtiyag yasalariyla haz yasalari arasinda tatmin
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edici bir uyum vardir; kisacasi bu 6yle bir ahenktir ki, hangisinin hangisine hiik-
mettigi bilinmez (...). Aynca Palladio'nun tiim Avrupa'da diinya ¢capinda en ¢ok ta-
kip edilen usta ve —tabir caizse—~ modernlerin yasakoyucusu haline geldigi soyle-
nebilir" (Encyclopédie méthodique, "Architecture”, 1787-1825, Palladio madde-
si). Avrupa'ya gen¢ Amerika Birlesik Devletleri de katilir. Jefferson, 1787'de
Richmond'daki Capitole binasinin planlarim Palladio’'nun Nimes'deki kare evin-
den yola ¢ikarak hazirlar.

4. Sadelik, iglev

"Matematiksel olarak en ufak bir ifadeye indirgenmeyen" bir sadeligin taraf-
tan olan Quatremére de Quincey, bunun ii¢ veghesini ayirt eder: "Bir binanin ge-
nel planindaki tasarim sadeligi. Bu binanin amacini gostermesi gereken genel et-
kinin sadeligi. Ve bunun icrasinda kullanilan imkanlarin sadeligi."

"Mimar, bulusunda tip hizmeti goren genel diisiincenin ilhamini, 6zellikle ta-
biattan ya da binanin maksadindan alir; zira kullanimi yiiziinden olusumunun bas
diizenleyicisi haline gelen ilk basit veriye tabi kilinmayan anit yoktur. Bir yapinin
program ayrintilari nasil bir gesitlilik ve nasil bir ¢okluk arz ederse etsin, eger sa-
natg1 bunun tiim pargalarini, —tabir caizse— agiklamasini igeren genel bir gerekge-
ye tabi kilabilmigse, sadelik denen meziyet onda daima bulunacaktir” (Encyclopé-
die méthodique, "Architecture”, 1787-1825, Sadelik maddesi).

S. Kiire ve merkez

"Kesif sahibi" mimarlarin siirekli kullandig kiiresel bi¢im, R6nesans zama-
nindaki gibi kapah evrenin bir simgesi degildir artikk. Laplace'in Gok Mekani-
gi'nin mekam sonsuzdur. Kiire imgesi artik sadece giines sistemine uygundur. Ki-
sasiirede, yeni cagdabaskin ¢ikan iradecilikle, bu imge, agirhikli uygulamasini bi-
reysel psikoloji alaninda bulacaktir: iradi varlik yogunlagmus birvarliktir. Bu nok-
tada, Georges Poulet'nin Les Métamorphoses du cercle'inde (Cemberin Bagkala-
simlary, Paris, 1961) romantik doneme ayirdig: sayfalara bakmak uygun olur.

Bir "meczup" olan Louis-Claude de Saint-Martin'in diisiincesinde mahlika-
tin bireysel merkezi fikri, yasam kaynag olan bir kozmik ve manevi merkez fik-
riyle birlesir; Arzu Insani (1790) ile evrensel ahenk ve karsiliklilik kanaatini belli
eden bu biiyiik hayal, hi¢ kugsku duyulmayacak bir sekilde, romantizmin "gizli
kaynaklar"indan biridir ayn1 zamanda: "Bu evrensel kaynagin biitiin varhklara
can verisine ve her seyi harekete gegiren o tiikkenmez atesi her birine dagitisina
hayran kalmigtim. Her birey, bireysel kiiresinin tiim noktalannin yansidig bir
merkezdi.

"Bu bireyler de, siiflar ve tiirlerinden miitesekkil, kendileri de bir merkez
tarafindan yonetilen 6zel kiirelerin noktalarindan ibaretti.

"Bu kiirelerin tabiatin farkli alemlerinde, bu alemlerin de evrenin biiyiik bol-
gelerinde kendi merkezleri vardi.

"Bu biiyiik bolgeler faal merkezlere tekabiil ediyordu ve 6nlenemez bir ya-
samla donanmuglardi; bu merkezlerin merkezi de, var olan her seyin ilk ve tek de-
vindirici giiciiydii.

"Dolayistyla her sey bireyseldir; bununla birlikte her sey birden ibarettir. Igi-
ne girilmez merkezinden biitiin varliklarin, yildizlarin, tiim evrenin ancak kendi-
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sinin ol¢iilemez kiiresinin bir noktasim olugturdugunu géren o muazzam Varhk
nedir peki?

"Duyuyordum, evrenin biitiin par¢alan, tiz seslerin pes seslerle, arzu sesleri-
nin seving ve nese sesleriyle dengelendigi yiice bir melodi olusturuyordu. Her
yerde diizenin kurulmas: ve biiyiik birligin ilan edilmesi i¢in birbirlerinin yardi-
mina kosuyorlardi.

“(...) Seslerin ancak seslerle, renklerin renklerle, bir maddenin ancak benze-
riyle kargilastirilabildigi karanlik meskenimiz gibi degildi orasy; orada her sey ho-
mojendi.

"Isik sesler ¢ikariyor, melodi 151k doguruyordu; renkler hareket ediyordu,
¢iinkii renkler canliyds; nesneler ise hem sesli, hem yan saydamdi; ig ice gegebi-
lecek ve bir hamlede biitiin alan1 katedecek kadar hareketliydiler.

"Bu harikulade gosterinin ortasinda insan ruhunun, dalgalarin arasindan ¢i-
kan 1511 151 giines gibi yiikseldigini goriiyordum."



VII

Konusan Mimari,
Ebedilesen Sozler

YENILIKGILERIN mimarisinde, geometrinin basit bigimleri yapila-
rin islevsel gereklilikleriyle bilesime girmekle kalmaz, aynmi1 zaman-
da bir anlam kazanacak bicimde gelisir. Bu mimari, sade olmay1
yalmizca ilk bigimlere dondiigii i¢in istemez; bu sekillerin islevini
zahiren bariz kilmak amaciyla onlara verdigi diizenle de "konus-
mak" ister. Bagta zaten sadelestirme ve ¢iplak anitsalliktan yana ta-
vir koyan irade, yapiya pratikteki maksadinin isaretini koyarak ade-
ta iyice iisteler: Isleve fazladan bir iglev simgeselligi eklenir. Boyle-
likle insa edenin iradesi hepimize bir hilkmetme giicii gibi ve is bi-
tirici bir irade gibi gosterir kendini. Azametini sergileyen yapi, bu-
nunla hedefini ve anlamim da beyan eder. Bi¢imler oyunu bir ya-
rar'in hizmetindeyse, pratik deger de evrensel anlamda desifre edi-
lebilir bir dil olarak taninmak istemektedir. Konusan mimaride, ya-
rarh olan kendini tiim bakislara gosterir ve boylece ortak fayda igin
yararh oldugunu ilan eder. Yapilarina dogrudan bir okunaklilik ver-
meye ¢aligan bu mimarlar, her binanin 6zel yararinin, kamusal yara-
rt olusturan karsilikl hizmetler sisteminin bir pargas: olduguna ikna
etmek isterler bizi. Binanin maksadi ya da sahibinin meslegi kisisel
bir husus olarak kalamaz. Biitiin yurttaglan ilgilendiren bir seydir
bu; dolayisiyla da agikg¢a beyan edilmelidir. Bu konugan mimarinin
geveze bir mimariye doniigme riskiyle kars1 karsiya oldugunu gor-
mek icin, Lequeu'niin eserlerine bir goz atmak yeterlidir [Resim
25]. Burada soylem hem dogmatiklesir hem masalsilagir: Simge
iyiden iyiye alegoriklesir; amblem degeri olan figiirler de beklen-
medik bir bicimde yasamaya baglayarak karma, sairane ve ¢ogu za-
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25 Jean Jacques Lequeu (1757-1825'e dogru), Ulusal Bir Saraymn Devletler
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man delice bir evren yaratirlar. Bir kez daha, geometri ¢ilgin bir bit-
ki Ortiisii altinda kaybolur.

Ebedi ilkelerin (Ozgiirliik, Esitlik, Adalet, Vatan) 6nceligini ilan
etmek ve mecazi tezahiirleriyle onlar1 okunakh kilmak - bu niyet,
tasla ve amtlarin kiitlesel heybetiyle sinirh degildir. Ama metafizik
bir siirekliligin maddi gostergelerinden, nihayet ortaya ¢ikarilip agi-
ga vurulan bir hakikatin digsal belirtilerinden baska bir sey yoktur
hala. Bunlann hiikiimranliklari, ancak insanlar, biitiin insan tiirii,
coskulu bir minnet atihimyla ilkelere dondiigii anda tam hale gelir.
Biiyiik amblemler, biitiin hassas ruhlar1 ve iyi niyetli tiim insanlar1
kendilerine ¢agiran merkezler gibi sunulur: Anlamin yiikiinii asil ta-
styan, anittan ziyade halk "destegi"dir. 1789 ruhu, putkirici tabiatta-
ki agin talepkarlifiyla, insani olay, yani esit olduklarim kabul eden
yurttaglarin bayram ig1ginda bulusmasini 6n plana ¢ikarmak igin de-
koru ortadan kaldinir ya da yalinlagtinir. Federasyon Bayrami 1790’
da, 14 Temmuz'un y1ldoniimiinde, Fransa'nin her yerinden ("aktif
yurttaglar” arasindan) gelen temsilcileri, bu vesileyle Champ-de-
Mars'a dikilmis olan bir Vatan Sunag etrafinda toplar. Toprak diiz-
leme calismalarina toplumun her kesiminden kadin ve erkek yurt-
taglar katilmigtir. O dénemin en i1yi mimarlarindan biri olan Celle-
rier iiclii bir zafer taki dikmistir. Bastille, bir hisgimla alt edilen ka-
ranlik merkez olmustur; Vatan Sunag), merkezdeki isik isleviyle, zit
bir duygusal atilim olan sevke cagrida bulunur: Anma téreninde
simge yiiceltilir. Kutsal, olumsuz biiyiileyiciligini ifa ettikten sonra,
kendini olumlu vecghesiyle sunar. Mimar Ramée'nin bir dizi basa-
mak sonrasinda erigilen ¢ok yiiksek bir merkezi sunak yaptigi, 20
Eyliil 1790 tarihindeki kara bayramin (Nancy'de 6lenler dolayisiy-
la) diizenlemesi ise daha da tipiktir. Bu gegici diizen i¢inde ilerleyen
bayraklar, orkestralar, korolar, toplar ve topluluklar bir gosteri mey-
dana getirir — yasayanlarin ebedi ilkelere itaat beyaninda bulunduk-
lar kutsal bir eylem (hatta Michelet, isi "yeni din"den bahsetmeye
kadar vardirir). Insanlan artik tek bir insanin, bir tiran ya da bir des-
potun keyfinin esiri kilmayan yeni bir tabiiyetin ayin kurallaridir
bunlar: Bundan sonra hiikmeden, herkeste insan tabiatin1 aydinlatip
ayakta tutan ve onu diger insanlara baglayan duygunun ve aklin gii-
ciidiir. Bu noktada, Devrim'in s6z dagarcigi, tipk1 Aydinlanma felse-
fesininki gibi, kayda deger degisimlere ugramstir: insanlik, 6zgiir-
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liik, vatan, Yiice Varlik... Fakat terminoloji ne olursa olsun ve yeni
otorite ne kadar yiiksege konulursa konulsun, daima katiimc: bir
tabiiyet s6z konusudur. Devrimci senlik, insanin kendinden ayr tut-
tugu tanrsal bir giice saygisim1 gosterdigi torensel eylemdir. Vic-
danlarin evrensel kendiligindenliginden dogacak olan sey, insana
tapinma degil, her insanda bulunan bir par¢a tannisalliga, artik be-
lirleyici kurall disaridan dayatilmayan bu goniil birligi temeline
minnetini coskuyla gosterme eylemidir. Insan, kendisine yabanci
olmayan, yine de kendisini asan bir giicii; kendisinden hicbir ba-
kimdan ayrilmayan, oniinde diz ¢okmesi gerekmeyen ve hizmeti
ayrn bir sinifin -din adamlarinin— ayricalif1 olmayan bir giicii kut-
sar. Herkes kendini Gtekilerle esit, yeni vahyin emanetgisi, yeni bir
takdiri ilahinin faili hisseder. Kalabaliklar goniil birligi ederek bir
araya gelince, her insanin igine islemis olan tanrisallik daha goriiniir
bicimde ortaya ¢ikar; bireysel vicdanlara sagilmis olan en yiice nur,
dirlik diizenlik sayesinde boliinmez bir aydinlik iginde erir ve boy-
lelikle her seyin 151k sagtif1 kaynak seklindeki canli imgeyi tekrar
yaratir.

Insan yasamu tannisalligin bir parcasi oldugu icindir ki, yagayan
insanlar tanrisallify yasam kiliginda temsil etmek isterler. Eski oto-
ritenin —Isa'nn, Meryem'in, azizlerin ve Fransa krallarinin—heykel-
lerini devrimci putkiricilik ya alasag: eder ya da kellelerini ugurur:
Eski baskic1 yasanin, yukaridaki sahtekdrlarin ve zorbalarin sart
kostugu yasanin amblemleri olarak cezalandirilir bu taglar. Devrim-
ci inang¢ bunlarin yerini dolduracak amblemler olarak kanlh canh
varliklar ya da canl nesneler secer: Sunaga yerlestirilen fidanlar,
cocuklar, tanrica kiligina girmis aktrisler.! Restorasyon doneminde
Briiksel'e siirgiine gitmis olan Louis David diizenledigi senlikleri
zikrettigi vakit, hafizasinda su yiiziine ¢ikan imgeler, diriltilmis an-
tikcagin satafath ve soylu siis esyalar altindaki geng ¢ehrelerdir:
"Antik¢ag arabalarina taht gibi kurulmus Akil ve Ozgiirliik, hariku-
lade kadinlar, Beyefendi; biitiin saflifiyla Grek ¢izgisi, etrafa ¢icek-
ler atan pelerinli giizel kizlar ve sonra, biitiin bunlar arasinda, Leb-
run'iin, Méhul'iin, Rouget de Lisle'in marglar1.”
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NOT

1. 1789°un mimarlari

Incelememizi o siralar en ciiretkr mimarlarin gostermis oldugu birkag egi-
limle (¢ogu tamamen spekiilatif) sinirl tuttuk. Eksiksiz bir tablo ¢izme iddiasinda
olmadigimizi belirtmeye gerek yok. Giinimiizde Ledoux'nun, Boullée'nin, Po-
yet'nin ve Lequeu'niin gordiigii hakl ilgi, Cellerier'yi, Bélanger'yi, Gondoin'i, Gi-
sors'u, De Wailly'yi, Brongniart', Chalgrin'i, Victor-Louis'yi ve benzerlerini; ay-
rica gerek kendi iilkelerinde gerek Rusya'da binalar yapmus biiyiik italyanlar: (Va-
ladier, Quarenghi) ve de ingilizleri (John Nash, John Soane, James Wyatt) unut-
turmamahdir. 1789'daki mimariyi "genel bir anlayi§“a indirgemek de tehlikeli bir
girisim: Rahatliktan, sayginhktan, zarafetten, kuralli amitsalliktan s6z etmek yet-
mez. Ustalikli ve asir serbest ¢oziimlere miisait ortak bir dil hiikiim siirmektedir
elbette: Tiim projeleri, tiim gergeklestirilenleri yonlendiren saf bir gramer vardir
adeta. Fakat ¢agdaslari tarafindan "bilge" yerine konan mimarlarda bile, bir kuv-
vet diigkiinliigii, yalin azamet etkisi yaratma egilimi, binanin dekoratif iglevini her
seye ragmenkoruyan bir vakar, ana yapilardaki siissiiz piissiiz katilikla i¢ mekan-
lardaki dekoratif liiks arasinda bazen tuhaf bir bilesim goriilmektedir: Siislemele-
ri azaltmaya yonelen bir ihtiyathlik vardir, ama etkiyi daha da artirmak icindir bu.
Dik yiv olugu 6nceki devirden miras alinan kivrintili bigimlerle aykir bir diyalog
kurar; ayrica dekoratif arabesk de dalli budakh ¢okluk goriintiisiinii daha vurgulu
bir simetriye uyma adina feda eder. Burmadal bigimli bezemeler daha basmaka-
lip, daha saplantili motifler igerir; Pompei'nin, Palmyra'nin ya da Misir'in hatira-
styla dolu ugariliklari, hem daha mesafeli hem daha soyut hale gelir... Ama egzo-
tizm ya da gegmis hayram fantaziler (Wyatt'n yeni-gotik yapimlari) Ingiltere'de
ortaya ¢ikal cok olmustur...

1789'da girisilen birkag ¢aliymayi ayirt edici degerlerinden otiirii kisaca zik-
retmek gerekirse, Atina'daki Propulaia'dan esinlenen Karl Langhans'm Berlin'de
inga ettii Brandenburg Kapisi ile heykeltirag Gottfried Schadow'un zafere kogan
dort ath savag arabasini da sayarim. Ayrica Washington kentinin biiyiitiilmesi igin
Pierre Charles L'Enfant tarafindan ¢izilmig nazim imar planini da eklemekisterim
{Resim 26]. iki 5mekte de bir bagkentin yapisi ve itibar1 —hem gergek hem simge-
sel- hedeflenmektedir.



26 Pierre Charles L'Enfant (1754-1825), ABD Hiikiimetinin Daimi Merkezi Olmasi
Diigiiniilen Kentin Plan (detay, 1791).



VI
Ant: David

DEVRIMCI $ENLIK, duruma uygun bir dekor 6niinde toplandiginda,
kisa siiren ama ¢1g1r agmak isteyen bir giiniin olayidir: Iz birakma-
dan silinen, gegici bir gz kamasmasi olan aristokratik senlikten far-
k1 budur. Devrimci senlik temel atan bir eylem olarak gelisir; kuru-
cu bir duygu birligidir: Oldugu gibi kalmayan bir zamanin dalgasi
iizerinde parlayip hemen dagilan kopiik degil, zamanin akiginin ye-
rine getirmesi beklenen bir vaadin yuvasi olacaktir. Zamanin (kisa
zamanda aklin taleplerine uygun, yeni bir ¢agin L. Yil'1yla baglayan
bir takvimle boliimlenmis zamanin) gegisi kesintisiz bir baghlik ¢iz-
gisini cekmelidir. Ama o bir giinliik kalabalifin ebedi ilkelerle kar-
silagsmasina damgasinmi vuran, insanlarin aralarinda kurduklan ve
yeni bir ittifakin ¢ikig noktas1 kabul edecekleri ¢oziilmez baga dam-
gasim vuran anlaml bir fiil olmalidir. Bu fiil, ant icmedir. Tek ama-
ca yonelik bir fiildir, dolu dolu bir dakikaya kaydolan kisa bir olay-
dir: Gelecegitaahhiitaltina alir ve o olmasa dagilip gidecek enerjile-
ri birbirine baglar. Aristokratik senlik bas dondiiriicii bir bolluk igin-
de yitip gitmekteydi; onu bin bir daginik atesle aydinlatan haz ise
ancak bir an parladiktan sonra karanliga ve unutulusa gark olmak-
taydi. Haz ile ant, bana taban tabana zit gosterge anlar gibi geliyor.
Fakat and1 sadece hazzin degil, Fransa krallarinin kutsanma ayinin-
deki geleneksel torenin de karsiti olarak gérmek gerekir. Kurucu bir
toren olan kutsanma ayini, yukarinin miidahalesiyle, agkin bir Tann
namina, hiikiimdara iktidarinin mistik simgelerini vermekteydi. Dev-
rimci ant hitkiimranlhi§ yaratir — oysa hiikiimdar bunu Sema'dan al-
maktayd:. Ant metni telaffuz edildigi anda her bireyin tekil iradesi
genellegir, genele mal olur: Birlikte sdylenen s6z, her bireyin yasa-



27 Jean Antoine Houdon
(1741-1828), Geor ge Washington,
1785.

28 Johann chnrich Fiisshi
(1741-1825), Ug¢ Isvigrelinin And..
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minin en derinlerinden yiikselir; hem gayri sahsi hem de insani olan
miistakbel yasa da kaynagini bu sdzde bulacaktir.

1789 yili biiyiik antlar yilidir: George Washington'in [Resim 27]
ABD'nin kurulusunda 30 Nisan'da Anayasa iizerine andi; soylular ve
din adamlar1 disindaki halk temsilcilerinin Ulusal Meclis'i olustu-
rup ulus i¢in bir anayasa hazirlamadan ayrilmamaya yemin ettikleri
20 Haziran tarihli Jeu de Paume Andi; ulusal muhafizlarin andi:
"Tiim ulusal milisler komutanlariyla ant igecektir (...) ve tiim birlik-
ler, yani her riitbeden subaylar ve askerler, Ulus'a ve ulusun basi
Kral'a en yiice ciddiyetle ant icecektir." Ertesi yil, din adamlarinin
yurttashik vazifeleri uyarinca Ulus i¢in ant igmeleri istenecektir. 14
Temmuz 1790'da, Autun Piskoposu Talleyrand'in idaresindeki ayin-
den sonra, Federasyon Bayrami muazzam bir ant icme toreni olarak
siirecektir. Ciftin birbirine sadakatiyle yurttas sadakatini birlegtir-
mek i¢in, nikdhlar sik sik vatan sunaginin 6niinde kiyilacaktir. Her
bayragn iizerindeki "Ya Ozgiirliik Ya Oliim” siar1 da, igilmis and
hatirlatacaktir.

Ant igme jesti, gelecegi bir 4nin coskusu iginde eriten bir bede-
nin yasadig1 o gerilim, arkaik bir modele uygun bir bi¢cimde yerine
getirilir. Her ne kadar bir yandan bir gelecek kurmaktaysa da, diger
yandan uzak bir arketipi tekrarlar ve taklit eder. Onun temsilidir, ye-
nilenmig bir gerceklesimidir: Ant i¢en kisinin kendini aktor konu-
munda bulmasi kaginilmazdir; bir gelecek icat etmek igin bile olsa,
rolii ondan dnce gelir. Dahasi, lizerine antigilen degerler ebedi diye
bilindiklerinden, kurucu hareketle baglayan sey, unutulmus bir hii-
kiimranligin tekraridir sadece. 1789'da, tamamen yeni planlar iizeri-
ne "toptan bir yeniden inga" (Barnave) amaciyla her seyi yikmaktan
bahseden pek az insan vardi: En sik rastlanan sozciikler "yeniden
canlanma” (régénération) ve "yenilestirip kurma" (restauration)
idi. Yeni seyler aramaktan ziyade unutulmus kdkeni bulmak istenir.
(4 Agustos gecesinden sonra, "Ulusal Meclis Kral XVI. Louis'nin
Fransiz 6zgiirliigiinii dirilten kisi oldugunu torenle ilan eder".)

1779 ile 1781 arasinda, J. H. Fiissli Londra'da Ug Isvigrelinin
Andi [Resim 28] adl1 tablosunu yapar. Ugiinii ortak bir harekette bir-
lestirir: Ortada yatay olarak birlesen ii¢ sol kol, tablonun merkezi
diigiimiinii olusturan el tutugmasiyla son bulur; yukar: kaldirilan
sag kollar ve goge cevrili bakislar ise esere dikey istikametini verir.



29 Jacques Louis David (1748-1825), Horatius'larin Andi.
30 Jacques Louis David (1748-1825), Sokrates'in Oliimii.
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Kloptstock hayranligi burada kendini belli etmektedir: insan daya-
nigmasinin hareketine —~kendini asma y6niinde bir ¢cabay: resmeder-
ken yine de dejavu duygusu verecek sekilde ¢izilmig— kahramanca
bir zarafet iklimi i¢inde koruyucu bir agkinlik ¢agrisi eklenir. Nasil
ki ant icme hareketi 6nceki bir modeli tekrarlamaktaysa, ressamin
iislubu da onceki bir sanati tekrarlamaktadir: Michelangelo, Jules
Romain, Marcantonio Raimondi.

Jacques Louis David Horatius’larin Andi (1784-85) ile bu tema-
ya donemin estetik ikliminin en giiclii ve en belirgin ifadesini verir
[Resim 29]. Sahnedeki olay Roma'da, Cumhuriyet'in safak vaktin-
de gegmektedir. Ug Horatius babalarinin huzurunda Vatan' savun-
mak i¢in ant icerler. Tablonun merkezi, bu kez, simgesel bir bi¢im-
de ii¢ iradeyi birlestiren ii¢ kilic1 kaldirmakta olan yash Horatius'un
sol elidir. Babanin bakisi kiliglarin sapma dogrudur; ogullarinin el-
leri de ayninoktayadogru kalkmigtir; birlesmis olan ii¢ kili¢ sapinin
iizerinden, evlatlarin bakisi babanin bakisiyla karsilasir: Kardesler
arasindaki duygu birliginin odagi, kiliglar onlara devreden babanin
eliyle kutsadigi ¢atilmis silahlardir. Fiissli'nin tablosunda goge dog-
ru kalkmus kollarla gosterilen dikey istikamet, simdi sahnenin deko-
runda kesintiler olusturan hacimli Dor siitunlanyla, 6zellikle de
kars1 karsiya yanlamasina duran mizrak ve kiliglarla vurgulanmak-
tadir. Kutsallik savagma gorevindedir. (David daha uzak bir agkinli-
g1 ilke olarak reddettiginden degil: Yiice Varlik senliginin diizenle-
yicisi olacagini ve 1787'de yaptig1 tabloda, tam baldiran igme anin-
da goriilen Sokrates'in parmagiyla gogii isaret ettigini biliyoruz
[Resim 30]. Kitlelerin silah altina alindig: ve ulusal ordularin kurul-
dugu bir cagin safaginda, simgesel bir tiyatroyla temsil edilen Vatan
i¢in hani su kadim "kendini feda etme" efsanesidir bu. Ogullarina
degil de onlara emanet ettigi silahlara bakan baba, zafere, evlatlari-
nin yasamindan fazla 6nem vermektedir. Ogullar ise, kendilerinden
fazla, ictikleri anda baghdirlar artik. Kahramanlik hamlesi, baba
elinin sadece dokunakli metaforu oldugu bir fikir i¢in, duygusal
bagliliklarin ve dogal baglarin asilmasini icap ettirmektedir. Hora-
tius'larin Andi'nda, duygusal baglihiklarin etkisinin de disa vurul-
masi gerekmekteydi — sirf kendilerini 6liime ya da zafere adams sa-
vascilarla bunlar arasindaki mesafeyi gostermek icin bile olsa. Sag-
daki kadinlar, dayanilmaz kederin giiciinii ifade etmektedir. Teatral
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gosteri boyle tamamlamir: Kanli bir gérev ugruna kendi varligim
unutan goniillii erkekligin karsisina, 6lime karsi duramayan ve
dehsete boyun egen hassas kadinlk ¢ikarilir.

Kuskusuz bu dokunakh karsithi§i Jeu de Paume Andi'min biiyiik
eskizlerinde bulmayiz. David bu tabloda Horatius'larin jestini yeni-
ler ve milletvekili kalabalifina aktarir: Bu sefer, kompozisyonun mer-
kezinde duran, ¢atilmig silahlar degildir; yazili bir seydir, Jean-Syl-
vain Bailly'nin okudugu bildirgedir. Bu esere ruhunu veren gerili-
min daha soyut bir 6zii vardir: Katilimcilarin her birinin bireysel go-
riintiisiiyle biitiiniin hareketli birligi arasinda olusan gerilim. David
tablosunu diigiiniir, ahenkli bir bigimde serpistirdigi biiyiik dalga-
larla olusturur onu; bununla birlikte bu insan kitlesini bir kolektif
portre degil, 6zel portrelerden olusan bir biitiin haline getirmek ister.
Yegane muhalif (Martin Dauch, Castellane'dan) sag kiyida oturmus,
kollanm gogsiinde kavusturmustur (Versay Miizesi'ndeki eskiz)
[Resim 31]. David'in onu —kinansin diye— goriiniir kilmig olmas,
bireysel vicdana yapilan gondermeyi kuvvetlendirir: Biiyiik kolek-
tif atilim, Oncelikle tek tek 6zel iradelerin kararidir. Jeu de Paume
Andi'mn bir baska eskizi katiimcilari —antik tarzda— atletik bir ¢1p-
laklikla gosterir, fakat yiiz hatlarim bir portre titizligiyle belirginles-
tirir. Ideal olanla karakteristik olanin uzlasmasi sorununu en canali-
c1 noktasinda kavrariz. Cizimin netliginde, jestin anlamh safliginda,
"anatomilerin” giizelliginde bize kendini sunan, ideal'dir; ama soy-
lu bir kendinden gegcis biitiin diger tutkularin yerini almig olsa da, bu
cehreler, bireysel varolusun karakterler'ini, taklitteki sadakatin ide-
al bir "tipe" indirgemeyi yasakladigi canl bir tabiatin gayri nizami-
liklerini sergilemektedir. David'in Ant hususunda ¢ozmesi gereken
soruna kiyasla, Napoléon'un Kutsanma Ayini'ndeki kompozisyon tu-
haf bir bigimde kolay goriiniir: Ant'n eskizlerinde hareketsiz olan
tek bir sahsiyet vardir —iskemlesinde oturan muhalif. Kutsanma Ayi-
ni'ndeki tek hareket ise taci tutan Napoléon'un ellerinin hareketidir.

1789 Salonu'nda! kendini gosteren biiyiik Briitiis tablosu, andin
diger yiiziinii a¢iga vurur: Vatansever baglhilifinin son sinirim gézler
oniine serer [Resim 32]. Tablonun bagliginin tamaminm vermek ge-
rek: Bagkonsiil J. Briitiis, Tarquinialilarla birlik olup Roma 6z giirlii-
giine karg fesat diizenleyen iki oglunu mahkiim ettirdikten sonra
evine dondiigiinde. Baltali muhafizlar defnettirmesi icin ona evlat-






31 Jacques Louis David (1748-1825),/Jeu de Paume And.,
1791 (eskiz).




278 AKLIN AMBLEMLERI]

larimin naaglarini getirirken. Eserin anlarm hakkiyla ¢6ziilmek iste-
niyorsa, bu uzun ibareyi okumak sart. Bir trajedinin son an1 s6z ko-
nusu. Alfieri'nin /. Briitiis'iinde perde kapanirken goriiliir bu sahne:

BRUTUS. (...)ebedi,
Artik elindeki bu kani ytka, Roma.
COLLATINUS. Ey insaniistii kudret!
VALERIUS. Roma'min babast,
Tanr('si Briitiis'tir...
HALK. Roma'min Tanri'st odur...
BRUTUS. Benim kadar mutsuz insan dogmamigtir daha.

David, konusunu Titus-Livius'a ve Voltaire'e bor¢lu oldugu ka-
dar, iinlii bir Italyan'in 1788'de George Washington'a ithaf ettigi bu
trajediye de bor¢ludur.2 (Alfieri'nin trajedilerinin Italyanca baskis
Paris'te, David'in tablosunu bitirdigi y1l olan 1789'da cikar.) Bir bas-
kasair, Chénier, Jeu de Paume Andi iizerine yazdi8 giizellemede Da-
vid'in tablosuna gondermede bulunacaktir: Edebiyatg¢ilar igin resim!

Ve babadan once yurttas olan bagskonsiil,
Hiikmiiyle bag baga déniip evine
Ayaklar: dibinde onca sevdigi Roma'nin
Bakti yiiregiyle, gorkemli izdirabin tadina (...)

Her sey olup bitmistir: Acili ama kat1 yiirekli baba 6n planda,
golgede, tanrilastirilmig vatam simgeleyen heykelin, Roma Tanri-
¢asi'min dibinde oturmaktadir. Arkasindan 11k gelen vatan amblemi
bir totem goriiniimii alir ve Briitiis'le sahnenin arka tarafinda baltal
muhafizlarin getirdigi kopuk viicudun arasinda durur. Her seyin
rasyonel, alegorik ve dokunakl bir séylemin icaplarina gore diizen-
lendigi kompozisyon, Briitiis i¢in vatanin, evlatlarinin yasamindan
once geldigini gosterir bize. Ustiin ve miithis yasam, golgede ayirt
edilen Roma heykelinde yogunlasir: Gencecik delikanlilar onun
icin kurban edilmistir. ibrahim'in kurbaninin Pagan Roma versiyo-
nudur bu, yani babanin elini tutmak igin bir melegin gelmedigi ver-
siyonu. Yandan vurup cesedi aydinlatan 151k, ayn: zamanda kadinlar
iizerine de vurur: Anne perperisan bir hareketle dogrulmustur; iki
kiz1 ise ona sarilmus, biri de bayginlik gecirmektedir. Erkeksi vatan-



32 Jacques Louis David (1748-1825), Baltal: Muha fizlar Briitiis’e Ogullarinin
Naaglarini Getirirken, 1789.
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severlik ile kadins1 yogun duygularin, kili kipirdamayan kararlilik
ile gayri ihtiyari hareketin kars1 karsiya geldigi bu eserde, David,
1siklar: ve golgeleri dramatik aykirihiklar: kuvvetlendirecek sekilde
paylastirmigtir. Rokoko ustalarinin etkisini korudugu dénemlerde
meylettigi "kipir kipir" 1giklardan kurtulmustur; Caravaggio'nun
izinden gidenlerde onu bir anligina cezbetmis olan golge kiitlelerin-
den vazgecmistir. Los boliimdeki Briitiis, ilkelerine sadakatinin so-
nuglarina katlanabilen ve yasayi ¢igneyen kendi kanindan bile olsa
onu cezalandiran diisiinceli iradenin enerjisini ifade etmektedir.
Briitiis, ogullarim oldiirterek, kendini ve soyunun gelecegi olan er-
kekleri feda etmistir. Elinde bir parsémen tutmaktadir; bunun infaz
emri olup olmadiginin bir 6nemi yok: Kalici olacak bir kararin ka-
yith oldugu bir sayfadir bu. Bu gizemli metin, sabir ve huzur dolu
bir diinyay: temsil eden dikis sepetiyle simgesel bir simetri iginde-
dir: Tarihin trajikligi bir evin i¢ine —Devrim gibi— akin eder ve mah-
remiyet degerleri, 6zel yasam aliskanliklari, ayr1 ve korunakh bir
diinya olusturmaz artik. Harikulade dikis sepeti, masum mevcudi-
yetiyle (trajedinin aktorleri tarafindan unutulan, sadece bizim gibi
sahitlere sergilenen) sessiz bir kurbandir; demir makas her yerde
mevcut zalimligi simgeleyen natiirmorttur. Tablonun merkezindeki
alani iggal eder, yok hiikmiinde bir nesnedir, fakat tam da yok hiik-
miinde olmasiyla dokunaklidir: Duyarl algimiza sunulur ve ressa-
min yiiz ceviremedigi "nesnel” evreni temsil eder. Ressam bu sepe-
ti seyre dalar, bizi de onu seyretmeye zorlar; oysa asil niyeti, beli
biikiilen insanin, alinyazisinin da iistiine ¢iktig1 manevi boyutu tra-
jik yiicelik ve dehset yoluyla —bu Kant¢ terimi 6zellikle kullaniyo-
rum- gdyle bir gostermektir. Renkleri uyandiran 15181n altinda, do-
laysizhigin gesitli vecheleri kendini gosterir: ceset, seylestirilmis be-
denin dolaysizli§1; carpintiyla yerinden sicrama ya da diisiinmeden
bayilma kilifina biiriinmiis yogun duygular. Jean Leymarie ¢ok
dogru olarak dikkat cekmektedir: "Horatiuslar'da oldugu gibi, Da-
vid bicim verme enerjisini erkek ve Comeille'vari gruplar iizerinde
yogunlastirir; resimsel setkatini de kadinlarla ¢ocuklarin dokunakh
ve Racine'vari ¢agrisimina hasreder."” Dolayisiyla desendeki ve ¢ev-
re cizgisindeki gii¢, diisiiniilmiis eylemi duyarlilifa baskin ¢ikan
kahraman sahsiyetinin tekrar ¢iziminde 6n plandadir. Daha bastan
savma ¢izilmis gibi olmamalarn i¢in ve antik¢ag modellerine kiyas-
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la en ufak bir bor¢luluk durumunun ortaya ¢ikmamas: igin, kadin
grubu rengin daha genis bir bigcimde serpilmesini saglar. "Resimsel"”
degerler boylece, kimiltisiz kahramana vergi olan iradi azametin
uzagindaki tutkulu sahsiyetlerle birlesir. Tablosundaki dengeyi mii-
kemmel kurmus olmasina ragmen, David'in iki zorunlulugu uzlas-
tirma durumunda kalmig oldugunu fark ederiz: Diisiincenin taleple-
rine bagh olan ¢izim ile duyarliligin hareketlerine bagh olan nesne-
lerin rengi ve renksel maddesi.

David cesedi gostererek heyecan uyandirir. 18. yiizyil boyunca
tarih resmi cenaze sahnelerinden hi¢ vazgegmemis olmasina rag-
men, bu donem adeta 6liimii tekrar kesfeder ve yeni bir duyguyla
seyrine dalar. Egilimlerden biri olan Iskenderiye tarzi ve kadinsi
egilim uyarinca bu donem, kozmosun unsurlari i¢inde ve nefesleri
arasinda bir kaynasmaya tekabiil eden bugulu ve degisken bir 6lii-
mii temsil etmeye cabalar durur: Virginie'nin bogulmasi (yani Ver-
net'nin 1789'da, Prud'hon'un da daha sonraki bir donemde kendile-
rini verecekleri konu), Chénier'nin Geng Tarentine siiri, ingiliz res-
minin Ophelia'vari bazi zarif figiirleri bunun en iyi dmeklerini tes-
kil eder. Fakat o donemdeki kahramansi ve erkeksi egilim dogrultu-
sunda, hiikiimran giizellikleriyle 6liime miiphem bir cazibe katan
atletik cesetler ¢cogalir. (David'in ve Fiissli'nin tiim eserlerinin iize-
rinde belli belirsiz bir dliiseverlik gezinir.) Sanatgilarin daha uygun
bularak alenen belirttikleri niyetlerine gore ise, oliilerin giizelli§i La
Parca'min* akil sir ermez adaletsizligini sanik sandalyesine oturtur;
ama diisiinceyi de kahramanlarin ugruna kendilerini feda ettikleri
iistiin hedefe yoneltir. Cansiz beden bdylelikle maddi diinyanin ki-
yisinda kalakalir, oysa canl iradesi onu anlagilir bir ideale dogru ta-
stmisgtir. Kahramanin ruhu, hedefledigi ebedi sohreti ele gecirmigtir.
Izleyicinin gozii 6zsel olmayanla, cesetle kars1 karsiya kalir, ama
yansiyan ebediyet 15181 ona da vurmaktadir ve "ideal giizelin" kai-
delerine gore goriiniir géziimiize. Onemli olan, kahramanhk eseri-
dir, fakat ceset de ¢ehre degistirmistir. Biiyiik cenaze marglar dev-
ridir artik: Gossec, Beethoven...

Briitiis'te 6liim digaridan gelir. Devrim'in sehitlerine ithaf edilen

* La Parca: Insanlarin yagam ipligini biiken, yumak yapan ve kesen ii¢ cehen-
nem tanrigasi (Nona, Decima ve Morta). —¢.n.
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tablolarda ise pesinen kabul edilmis ve agilmig bir 6liim s6z konusu
olacaktir. Birey, ant icerek, daha bastan kisisel yasaminda 6lmeye
raz1 olmustur: Insanin éziiniin —&zgiirliigiin— tamamina erdigi bir
ereksellige boyun egmistir; fakat bunun bedeli 6zsel olmayan, yani
ozgiirliik —ya da oliim—olmayan her seyin feda edilmesidir. Devrim
sehitlerinin portreleri, 6zgiir insanlar olarak ictikleri antlarin sami-
miligini onlan oldiikleri yerde gostererek kamtlar. Oliimleriyle 6z-
giirliigii el siiriilemez bir noktaya yerlestirmis, tamamina erdirmis-
lerdir. Burada ressamin isi, 6zgiirliigiin boyle bir 6liimiin gérkemli
arka yiizii oldugunu sezdirmektir. Marat'min K atledilmesi'nde [Re-
sim 33] Roma tablolarinda da ¢okg¢a yer tutananlati kaygisi yogun-
lagir: Marat elinde hala Charlotte Corday'in mektubunu tutmakta-
dir; iizerinde eski takvimle yazilmug bir tarihi, 13 Temmuz 1793'i,
katil kadinin adin, adresini, "Yurttag Marat'ya" ibaresini ve su yalan
yakarmayi okuruz: "Yiice goniilliiliigiiniizden yararlanmaya hak-
kim olmasi i¢in hayli mutsuz olmam yeter." Kiivetin yanindaki ka-
sanin iizerinde de, kagit paranin yaninda, Marat'nin "Bu parayi an-
nenize verirsiniz..." yazil pusulasi okunmaktadir. Marat'min iyiligi-
nin bu kanitina karsihk yerde de kanli mutfak bicagi durmaktadir.
Ama tabloyu okumaya, zorunlu olarak, kasanin sefil tahtasi iizerin-
de karaltis1 beliren, MARAT'YA, DAVID, IKINCI YIL yazili ibareden
baslariz; kime yonelik oldugunu belirten aldatici mektuptan daha
giicliidiir bunun etkisi. Mektup, cevap, para ve bigak, ani bir faci-
anin belirtileri ve kalintilar1 da olsalar, ressamin soyadinin digerin-
den azicik ufak yazili oldugu bu kisacik metin, kayzt, siyasi kahra-
mann soyadina kardesce ve simetrik bir bicimde cevap vermekte,
bu 6liim sahnesini bir ebediyet anit1 mertebesine yiikseltmektedir.
Biiyiik Roma harfleriyle yazilms ithaf, suikastin telagh anlarina ta-
niklik eden esyalara ve islek yaziya bir mezar tas: gibi karsilik verir
ve zamanin menzili diginda bir ihtisam Kkatar. Iki yazma anim birbi-
rinden ayiran, Charlotte Corday'in mektubu ile David'in gérkemli
imzas1 arasindaki zaman dilimini hayal etmeye baslariz; bu ara,
oliim ve sanat ¢aligmasi tarafindan doldurulmaktadir. Geriye bir tek
katledilmig Marat'y1 gérmek kalmaktadir, ama onu ancak bu iki met-
nin arasinda goriiriiz: Onun Charlotte Corday'in 13 Temmuz 1793'te
pusulasim verdigi kisi olmaktan ¢ikip, David'in Devrim'in Ikinci
Yili'nda cesedini ebedilestirdigi kisi haline geldigini goriiriiz. Bu iki



33 Jacques Louis David (1748-1825), Marat'mn Katledilmesi, 1793.
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tarih arasinda, zaman altiist olmustur; yeni bir ¢aga girmistir; bagka
bir kokene gore rakamlandinlmaktadir. Baudelaire gergeklikle ide-
allik arasindaki bu gerilimi harikulade bigimde kavramistir: "Facia
oniimiizdedir; en i¢ler acis1 dehgetiyle canlidir; onu David'in sahe-
seri ve modern sanatin en biiyiik ilgingliklerinden biri haline getiren
tuhaf bir hiiner sayesinde, bayag: ya da algak hi¢bir sey yoktur bu
resimde. Bu alisilmadik siirde daha da sasirtici olani, son derece ¢a-
buk bir bigcimde yapilmasidir; ¢izimdeki giizelligi aklimiza getirin-
ce de kafamiz adamakilli kanigmaktadir. Bu ancak giicliilere nasip
olur ve maneviyat¢ilifin zaferidir: Tabiat kadar zalim olan bu tablo-
da idealin giizel kokusu vardir. Kutsal Oliim'iin kanadinin ucuyla bu
kadar cabuk siliverdigi o ¢irkinlik neydi peki? Maratartik Apollon'a
meydan okuyabilir; az 6nce Oliim onu ask dolu dudaklariyla 6ptii
ve simdi baskalagiminin siik{ineti i¢inde dinleniyor. Bu eserde hem
yumusak hem yiirege isleyen bir sey var; o odanin soguk havasinda,
o soguk duvarlar iizerinde, o soguk ve oliimciil kiivetin etrafinda,
bir ruh ugusuyor."

Tipki (Baudelaire'in "melodramatik” tarafim daha az sevdigi)
Briitiis'te oldugu gibi burada da renk adeta bastirilmig ve idealin terk
ettigi kisimlarda tutulmugstur; idealin yogun tezahiirleri ise aksesu-
arlar kismmdadir: Kiivet iizerine konulmus tezgihi kaplayan yesil
ortii, islenmemis agactan kasa, ince 151k degisimiyle gri duvar. Buna
karsilik ¢ehre degistirmis kahramanin temsilinde 6n plana ¢ikan,
plastik degerlerdir, ¢izimdir. Baudelaire'in s6ziinii yeniden kullana-
cak olursak, ¢izim burada "maneviyatcihigin” etkin unsurlarindan
biridir. Cizimle renk arasindaki gerilim olaganiistii bir etki yaratir —
zira kargit postiilalar hiikiimran bir sanatla telafi edilir. Seylerin
mevcudiyetiyle diisiince boyutu birlikte var olur, ama zorlu bir ilig-
ki vardir. Boyle bir basariya ulagsmak i¢in David'in, dnce Boucher'
nin pembe ve mavileriyle, sonra da Valentin'in golgeleriyle biiyii-
lenmig dogustan bir renk ustasi olmasi gerekirdi; saf ¢evre ¢izgisine
diiskiinliigii de, ustalarinin tavsiyeleriyle dayattiklari, sonra da ken-
disinin kabullendigi, Roma'da antik¢agin, Il Domenichino'nun, Mi-
chelangelo'nun ve Raffaello'nun huzurunda sabirla doldurdugu ¢ile-
nin meyvesiydi.

O bilge Pompeo Batoni tarafindan halefi gosterildikten sonra bi-
le David'de, ilkelerin ve "buruk fikrin" zorbaligim kendi kendine
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zorla kabul ettirmis olmasa, bir Géricault'nun ya da bir Delacroix'
nin renk 6zgiirliigiiyle tamamlanabilecek bir resim mizaci kalir. Bii-
yiik fir¢a darbeleriyle isledigi yaldizli bir fonun 1s1ltis1 iginde David'
in nasil bir dzgiirliige ulasabildigini saptayabilmek icin, Avignon
Miizesi'ndeki bitmemis Joseph Bara tablosunu gdrmek gerekir [Re-
sim 34]. Onda da Marat'nin cesedinin arkasindaki alan1 kapatan agr-
bash diizlemi buluruz, fakat bu sefer yogun bir renkli 11lt1 vardir:
Isiltili boslugun ic¢ine birakilmis can ¢ekisen adamin etrafinda her
tiir "kostiim" etkisi ortadan kalkmis oldugundan, resmin yarattigi bu
sicak parnltidadir Gorkem. Vatanseverligin fetisi olan ii¢ renkli ko-
kart1 kalbine bastiran ¢iplak ¢ocuk, antik¢agdan kalma bir giizel og-
lan, bir Endymion ya da bir Antinoiis'tiir. Burada da gevre ¢izgisi,
kahramanlik fikrine, ant i¢mis ve s6ziine sonuna kadar sadik kalmig
kisinin kapandifi gorkemli ¢ikigsizlifa baghdir. Cevre ¢izgisinin
miikemmel kapanig', sarsilmaz bir iradenin (ressamin ve dolayisiy-
la gizilen sahsiyetin iradesinin) digsavurumudur: Belirleyici olan ¢ev-
re ¢izgisi, ahlaki kararlihigin simgesidir. Fakat cevre ¢izgisinin de
hafizasi vardir: Saygin ilkormeklere gonderme yapar. David'in Cor-
neille'den ¢ok Poussin'e borglu oldugunu sdyledigi Horatiuslar, bir
alcak-kabartma gibi de okunur; Marat'da Mantegna'dan bulanik iz-
ler bulunabilmistir. Buradaki Poussin'cilik klasik trajediyle ve onun
teamiilleriyle baglant1 kurmak arzusundadir. Ve nasil ki ant, gordii-
giimiiz gibi, taahhiit altina giren kisiyi hazir bir role biiriinmek zo-
runda birakiyorsa, ¢evre ¢izgisi de, bir kez daha, onceki bir estetik
evrene gonderme yapar: Giinceli nostalji diliyle kusatir. Kapsadigi
mevcudiyet bir maziye dogru kacar: Figiiratif enerji marifetiyle sim-
diki zamammiza tutunan betimlenmis nesne, eskiler ya da biiyiik
Italyan ustalan tarafindan vaktiyle gerceklestirilmis hiikiimran bir
temsilin yansimasini tasir iginde. Bir olayi resmeder, ama temsil isg-
levinin yani baginda bir de eskiyi ¢agristirma boyutu vardir. Kahra-
manin andina bagliligini ifade etmek icin, ressam estetik kaideye sa-
dakatini sergileme liizumunu hissetmektedir. Devrim'e bir tiyatro
kazandirmak istemis olan Marie-Joseph Chénier gibi sairler bunu
boyle anlamaktadir: Racine trajedisinin bigimi, en diizgiin dizeleri
kurma kaygisi iginde birebir taklit edilir. 1789'da, Fransiz sahnele-
rinde ilk kez bir Fransiz kralimi cani olarak gosteren /X. Charles
oyununda oldugu gibi, sadece konu duruma uygundur. Akilc gerek-



34 Jacques Louis David (1748-1825),
oseph Bara, 1794.

35 Jacques Louis David (1748-1825),
Zindancisimin Portresi.




ANT: DAVID 287

celer ileri siirme iddiasinda olan tuhaf bir kalintidir bu: Trajedinin
doniip dolasip ayni seyleri soylemeye mahkiim oldugu tespitinden
kaginiliyordu. Resimde oldugu gibi tiyatro eserlerinde de, Devrim,
hayal giiciiniin aklin denetiminde kalmasini ve rehberligini kabul et-
mesini istemistir; akil ise rokoko anlayisinin etrafa sagmis oldugu
carpitmalarin, bitkinliklerin, daginikhiklarin, kiigiilmelerin ve paro-
dilerin berisinde tekrar kesfettigi bicimlerden destek almaktaydi.
Tarihin daha iyi aydinlattigi ikinci bir R6nesans't tam bir biling i¢in-
de yasamak istemekteydi.3 Sanatci, hele hele ressam, diisiinmeyi bil-
melidir: Fiissli gibi, Goethe gibi, David de durmadan bunu tekrarlar.
Diisiinmek de, sadece kompozisyon kurmak degildir, izleyiciye or-
nek eylemler 6nermektir — ki bu da 6rmek bir modelin iislubuna bag-
I1 kilinan bir icrayla konunun 6mekligini iki katina ¢ikarmak de-
mektir. Gordiigiimiiz gibi, David'deki resim mizaci, harikulade port-
relerinde [Resim 35] son derece belirgin olan insan mevcudiyetinin
anlamu ile nutuk ¢ekme, topluma faydali olma ve ahlak dersi verme
gibi amaglarla bilesime girer.* Biiyiik tarih tuvallerinin bazilarinin
falsosu olmasina ragmen, pek sevdigi belagat ve melodramatik mi-
zansene kargin, en iyi anlarinda, neredeyse istemeye istemeye, go-
riiniir olana tam da kars1 konulmaz bir mutlagin hitkkmii altina soktu-
gu anda en yogun mevcudiyeti verebilen bir kutsallik ve dehset res-
sami1 olmustur. "Jakoben pieta's*" olan Marat'min K atledilmesi, 6lii-
miin yalmzligim harikulade anlatarak, bu yalnizlig1 evrensel Teror
ve Erdem buyruguna uyan bir ruh birligine doniistiiriir.

NOTLAR

1. 1789 Salonu

1789 Salonu'nun 6zel agihis giinii i¢in David, Artois Kontu (miistakbel X.
Charles) igin yaptig1 Pdris ve Héléne tablosunu gondermisti sadece. Homeros'va-
riolmaktan ziyade Iskenderiye okulunu andiranbu tuvalin yanina daha sonra Ro-
ma esinli bir eser —Briitiis— eklenecekti. ki tablo da arkeolojik animsanalarla do-
lup tasar, ama anlayis tuhaf bir bicimde buna karsittir. Higbir igsel gerilimin mii-
dahalesi goriilmeyenPdris ve Héléne'de [Resim 36} kadinsilik 6n plandadir, Brii-

* [t. Carmihtan indirilen isa'y1 annesinin kucaginda gosteren resim veya hey-
keller. —¢.n.
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tis'inse esas verisi erkeksi kararhiliktir ve kadin grubunun hissettigi sinirsiz aci-
nin gosterilmesiyle ¢ok carpici bir karsithik olusturur. Briitiis, konusuyla, ailesinin
ve gevresinin devrime kars1 ¢ikmug olan iiyelerine X VI. Louis'nin takinmig oldu-
8u bagislayici tavrin bir elestirisi gibi goriilebilmistir. 1789 Salonu'ndaki pek az
eser, bu biiyiik olayin izini tagir. Manzaralar ve yikintilarin yaninda, Hubert Ro-
bert, Yikilisinin [lk Giinlerinde Bastille (bkz. Resim 2) adh tablosunun eskizini
sergiliyordu.

Aykar niteliklerinden dolayi, sergilenen eserlerin bazilarinin konularini bura-
da hatirlatmak yararsiz olmayacaktir. J.-M. Vien: K dlelikten K acan Agk (tedbirsiz
davranan bir kadin kafesi agar, Ask ugup gider; bir baska kadin onu yakalamak
icin kosar); Minerva'min Sunagina Armaganlar Sunan Bir Anne. F. A. Vincent: Ve-
niis Suretini Olugturmak Icin Crotone'nin En Giizel Kizlari Arasindan Model Se-
cen Zeuksis. Biiyiik La Grenée: Apollon Kéhinine Damgan Iskender. Kiigiik La
Grenée: Kalypso Adasi'na Atilan Telemakhos ve Mentor; K1z Kiyafetindeki Akhil-
leus'u Ulysses'in Tamimast. J.-B. Regnault: Carmihtan Indirilig; Tufan'dan Bir
Sahne; Joseph Vemet Virginie'nin Gemisinin Batigi; Firtinamn Sonu; Giindogu-
munda Balik Avt. Elisabeth Vigée-Lebrun: Hubert Robert'in Portresi (bkz. Resim
3). Dumont: Kral'in Minyatiir Portresi, Vien'in Portresi, vb..

Salonlarin katalog koleksiyonu J. Guiffrey tarafindan yayimlanmstir (Col-
lectiondes livrets, Paris, 1869-72, 42 cilt).

Paris ve Héléne'deki antikgag ammsatmalar iizerine, E. Coche de la Ferté ve
F. Guey'nin makalesine bagvurulabilir (" Analyse archéologique et psychologique
d'untableaude David", Revue archéologique iginde, 1950, c. 11, s. 129-61, Ch. Pi-
card'in notlariyla). David'in antikgagi 6rnek alan ¢ok sayida ¢izimi vardir; i¢lerin-
den bazilar1 Louvre Miizesinde muhafaza edilmektedir. Bkz. Jean Adhémar, Da-
vid. Naissance du génie d'un peintre (David. Bir Ressamin Dehasinin Dogusu),
Paris, 1953, 6zellikle de s. 39-45).

2. Ducis'in tasviriyle Briitiis

Shakespeare'in Fransiz sahnesine ¢ok serbest bir uyarlamasini yapan J. F. Du-
cis, "Fransiz okulundan mutlu restorator” Vien'e manzum bir mektup (Epitre aVi-
en) yazmugstir. Sadece Vien'in tablolan zikredilmemektedir; onun 6grencilerinin
ve ¢agdaslarinin (Regnault, Taillasson, Vincent) iinlii tuvalleri de tasvir edilmek-
tedir. Ducis, Horatiuslar, Briitiis ve Sabin Kadinlar: (1799) adli eserlerini saydigi
David'den uzun uzun soz eder. Iste Briitiis'iin tasviri:

EyBriitiis! Ne bicim bir gésteri hazirlantyor sen goresin diye!
Kan revan icinde iki viicut goriiyorum, baglar: yok.

Demek ogullarin yok artik! Ey bahtsiz baba!

Kim emretti bu kétii oliimii peki?

Sen miydin? Yazik! Demek senin i¢in daha degerliymis Roma!
Olamadin hem konsiil, hem baba.

Goriiyorum kinuldamadigini, kagirdigin gozlerini,
Sunaginyamacina ilismig, yaslaniyorsun tanrilarina.

Oliim senin bagrinda; ama, ey Tanrim, nasu da cekici,
Tertemiz aclarim soyliiyor kizlarin sana,



36 Jacques Louis David (1748-1825), Pdris ile Héléne'in Aski, 1789.
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Ne kadar giizeller, safliklari, genclikleri ve gozyaglariyla(...)
Hadi, boyle aglamayip, gozyagi doktiiriiyorsun bana.

Briitiis gozyasi dokmez; aci ceker ve bu biiyiik adam

Roma 'yt kurtarir kurtarmaz é6liimsiizlere minnet duyar.

Ama sen, David, hi¢bir sey yitirmemelisin cogkundan,

Ve bizzat kendine rakip olup, agsmalisin kendini.

Sanatin alevlenip zafere ¢cagirinca seni,

Sezgidir konusan sana, ve inanmak gerek ona.

Ne gelmez ki elinden dehanin! Yapar keyfince her seyi:
Bilinmez ¢ogu zaman sirrt.

Sanattir igimiz; sezgi ise deha.

Bu yaratici atesten, yaganun bu ruhundan,

Ressamin gairin kor gibi gidasindan dolayi,

Yakicidir Michelangelo, Tasso ise tiikenmis.

Hisseden, géren, yargilayan, icat eden ve diizenleyen bu ates,
Dinlenir bazen zahiri bir siikiinet icinde:

Ama uykudayken volkan, giiriiltiiyle yarilir,

Ve atilip parildayan saheser ¢ikar ortaya.

3. Resmin canlandirilmasi

Hakiki resmi tekrar canlandirma onurunu, kaidelere bagh ve utangag Joseph-
Marie Vien'e vermek bazilarinin hosuna gitmekteydi. "Biiyiik insan, tabiat1 6zel
olarak inceledikten sonra, 6grencilerine giizellik modeli olarak antik heykelleri,
Raffaello, Jules Romain ya da Michelangelo'nun tablo ve mukavvalarim 6nerdi.
Kendisi de italyan ekoliiniin ilkelerine bagh oldugundan, yaptig1 isler ve sundugu
model, 6grenciler igin, bir kural oldu - teorisi ve gelisimiyle mikkemmelligi he-
defleyenbirkural. Vien, dahasonra David'in biiyiik bagariylakatetmigoldugu yo-
lu hazirlamaktan bagka bir sey yapmamsty; saygideger yash adamin kendisi de
bunu bizzat kabul etmekteydi. Beni ziyaretiyle onurlandirdig bir giin, resim sana-
tim canlandirmaya gahsarak vatana yapmis oldugu hizmetlerden s6z ettim; teva-
zuyla bana su cevab: verdi: Ben kapiyr araladim. David de ardina kadar agti”
(Alexandre Lenoir, Observations scientifiques et critiques sur le génie..., Paris,
1821, s. 259-62). Vien'i Akademi'ye kabul ettiren eser, O glu Tkaros'un Kanatlari-
ni Baglayan Daidalos olmustu. Vien bizim igin, saf "X VI. Louis" iislubundaki
alegorik sahnelerin unsurlarin ararken Yunan vazolarindan, antik¢ag algak-ka-
bartmalarindan, Pompei ve Herculanum'daki kesiflerden esinlenen kisi olarak
kalmaktadir. Agk Satan Kadin adh tablosu ¢ok biiyiik bir bagar yakalamstir. "Ko-
nusunu Homeros'tan aldig birgok tablo yapmig, ama dehasi asla sairin seviyesine
ulagamamugtir” (A. Lenoir, a.g.e.).

4. David'in siyasi rolii

David Konvansiyon'da yer almig, oyunu Kral'in 6liimiinden yana kullanmus,
Robespierre'i desteklemis ve 9 Thermidor'dan sonra hapsedilmistir. Akademilerin
kapatilmasina katkida bulunmustur. Jacques Louis David'in Konvansiyon'daki
rolii iizerine su kaynaklara bagvurulabilir: J. J. Guiffrey, "Louis David: Piéces di-
verses sur le role de cet artiste pendant 1a Révolution”, Nouvelles archives de l'art
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Revolution and the Painters", French Historical Studies, c. 1, no. 2, 1959, s. 127-
48; James A. Leith, The Idea of Art as Propaganda in France, University of To-
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nakgast var).



IX

Jobann Heinrich Fiissli

INGILTERE'DE DAVID'E YAKIN bir sanat¢i1 aranirsa, son tarih tablo-
sunu (Didon'un Oliimii) 1789'da yapmis olan bastan ¢ikarici Rey-
nolds! olmayacaktir bu; modemn savasta gosterilen yararhilhiklan ilk
resmedenlerden biri olan usta ve kurallara saygili Ben jamin West de
olmaz?; en yiiksek siirsellige uygun kahramanlik sahneleri kurmak
isteyen, ama Ozellikle sairane portre tiiriinde —¢ehrelerin ince bir
soyluluk, sevimlilik ve melankoli atmosferiyle ¢evrelendigi bu tiir-
de— Reynolds ile Gainsborough'a miras¢i ¢ikan Romney olur; port-
resi David'inki kadar agirbasgh degildir, kadins1 anlamda kibardir;
bununla birlikte ¢cocuk ya da bakire masumiyetinin etrafinda bir
nebze bag dondiiriicii bir sapkinlik havasi estirmeyi de becerir. Da-
vid'in asil ¢cagdasi, Homeros ile Rousseau'nun yanki buldugu res-
sam, donemin tutkusunu ortaya doken insan, Johann Heinrich Fiiss-
li'dir. 1741'de Ziirih'te dogmustur, yani David'den yedi yas biiyiik-
tiir. 1770-80 y1llar1 arasinda ikisi de Roma'da egitim gormiistiir; Da-
vid orada Valentin de Boulogne, Carracci'ler, Il Guercino, Guido,
Caravaggio ve Poussin'i incelemistir; tablo kompozisyonu sorunla-
n lizerine diisiiniirken, ¢evre ¢izgisiyle 151k ve renk uyumunu sagla-
maya ugrasiyordu. Fiissli ise her seyden 6nce ¢izimciydi; onun igin
renk sonra gelirdi; goziinde bir tek sanat¢inin 6nemi vard, o da ¢i-
zimindeki kesinlikten ve hayal giicii azametinden 6tiirii Michelan-
gelo'ydu. Renk ile disegno (¢izim, desen) arasindaki eski anlagmaz-
Iikta, tarafim ¢abucak se¢misti: Onu ilgilendiren, maddelerin, 6zle-
rin, 151k oyunlarimin evreni degil, insan davranmislarimn dramatik
evreniydi. Burada Fiissli ile David'i, Kuzeyli ve Latin iki déhi ola-
rak kars: karsiya getirmek (donemlerinde yapildig: gibi) anlamsiz
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olur. Elbette Fiissli'nin Shakespeare'e, Milton'a ve Nibelung'lara de-
rin bir diiskiinliigii vardi. Ama ona 6zelligini veren, resim imgesinin
edebi imgenin islevini devralmasiydi. David tiyatro sahneleri res-
meder; Fiissli ise, oyun yazarlarindan esinlendiginde, oyunculari ya
da dansgilar: gosterdiginde bile, hem anlatisal hem zihinsel bir bo-
yutta, goniil goziiyle kesif goriintiileri, destans1 sahneler gelistirir.
Yatay dosemeyi, yani David'de her seyin akilci bir tarzda iizerinde
yiikseldigi sahne zeminini ortadan kaldirir. Cizim ve tablo artik bir
tiyatro sahnesinin hareketsiz temsili degildir; hi¢bir “"canli tablo"
onlarin yerini tutamaz, hicbir oyuncu onlarin roliinii oynayamaz.
Goniil goziiyle kesfedilen goriintiiler, dikeylige ve gercekmis-gibi-
lige bagimliliktan kurtulur; bundan bdyle izleyici ile kahraman or-
tak bir mekanda bulunmaz: iligkileri hem mahremlesir, hem de tu-
haflagir.

David'in tablolarinda bir fon vardir: Kargimizda duran mekan
bir surla, siitunlarla, duvar kaplamasiyla kapatilmuigtir. Kahraman-
lara hicbir geri adim imkéan1 birakilmamustir: Hepsi sahne platosunu
derinlemesine kapatan bir diizlemin 6niinde goriiniir bize. Fiissli'
nin biitiin sanat1 bu kapalilifa karsidir; aksine derinligin bas dondii-
riicii agikligin1 benimser: Kisaltimlar, yanlamasina perspektif oyun-
lar1, diisiisler ve havalanmalar, daima iizerine egilen izleyicide, ha-
rekete sunulan inanilmaz sayida istikametle zenginlesmis bir evreni
gorme duygusuna yol agar. David, "efrizli" ya da "al¢ak-kabartma-
" kompozisyonuyla, kat1 antitezleriyle, birbirine aykir1 gruplariy-
la, Barok gelenegin diiskiin oldugu oynak eksenler sisteminden ko-
parken, Fiissli, disgavurumsallig1 artirma amaciyla Sistina'nin ve Ju-
les Romain'in resim diline doner. O da kendi tarzinda sanatini can-
landirmak, yitirilmig azamete tekrar kavusmak istemektedir: Yeni-
lik¢ilik ya da modemnlik taslamaz. Roma'ya destans: yiiceligin de-
gismez bir Olciitiinii aramaya gitmistir — bulmustur da. Fiissli'nin
kuramsal yazilarn, Ronesans'taki kurallara ve biiyiik 6rmeklere de
Reynolds'in akademik sOylevlerine de ayni saygiy1 gosterir: Bag-
kaldiran "romantizm” davasini savunma hevesi hi¢ yoktur onda.
Fiissli, bizi tuhaflig1 ve acayipligiyle sarsan bir eseri, tepeden tina-
ga klasik bir 6gretiyle yapmaktadir.

Ifade ettigi ideale sadik degil gibidir. Ama bu ideal, icaplarinin
bazilanyla, Fiissli'nin sik sik kullanmis oldugu her tiir istismara ya
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da asin uygulamaya elverisliydi. Nitekim yazilarinda, israrla, disa-
vurum ve karakter haklarin talep etmistir; nice zihne onca g¢ekici
gelen Winckelmann kuramina var giiciiyle direnmistir; bu kuram,
huzuru, siikQineti, telagsizlig1 hakiki giizelligin zorunlu kosullari ha-
line getirmis, ¢izgilerin ahengine ters olan tutku gostergelerini ise
alt bir mertebeye indirmistir. Fiissli'ye gore, bi¢im talebiyle duygu-
sal yogunlugun simsiki bagh goriindiigii Yunan sanatinin iistiin 6zii-
nii anlamamaktir bu. Yunanlar 6rnegi, Michelangelo 6rnegi, ona her
yerde en yiiksek anlatimsal enerji pesinde kogsma izni vermektedir —
tabii netligin ve zarafetin, bigcimsel anitsallifin bundan tehlikeye
diismemesi kosuluyla. Sanat muazzam korkungluklar sergileyebi-
lir; fakat dehset bagladiginda, durmayi da bilmelidir: Korku, tiksin-
ti ve igrenmeden ayri, temiz kalmahdir. Uslup asaleti, duygusal di-
savurumsallik ile zihinsel —mind (zihin, akil)—ilkenin ittifaki boyle
kurtarilacaktir.

Aslinda bu tutkulu digsavurumsallik arayisinin dirilttigi, Miche-
langelo degil, Michelangelo'dan dogan manyerist akim olacaktir.
Fiissli'nin en iist diizeydeki hayal giicii, kahramanin suretini atletik
bir kas yapisinin en siddetli eylemi icinde gelistirir; jest u¢suz bu-
caksiz bir mekani kaplar; erkek yaratik daima marifetinin sinirinda
goriiniir. Cabanin son raddesindeki o bedenlerin dile getirdikleri,
su¢ ve ihlaldir. Buna karsilik, disi yaratiklar Fiissli'nin kaleminde
fazladan bir disilik kazanirlar. Uzanur, incelir, raks eden bir kanat-
lanmaya gecerler, ya da kendilerini 6liimciil bir bitkinlige birakirlar.
Onlan var eden diis, kdh hava perisinin ufak tefek zarifliklerini, kdh
tanrinin devasa endamim verir onlara. Dogaiistii bir ayag1 yerden
kesilme olay1 ya da dogaiistii bir yercekimi dikkati ¢ceker. Dolayi-
siyla buradaki disavurum iradesi, bedenlerin bagkalagimim barin-
dirdiklar enerji ya da bitkinlikle orantili olarak gerceklestiren sey-
dir aslinda basindan beri [Resim 37]. Fiissli'de karakter ve disavu-
rum, mimiklere kaydolmadan 6nce jestlerde bir asirilikla gelisir:
Ortak gerceklik zemininde degil de ¢izimin kurgusal mekaninda
sahnelenen, hayali bir duygusal doruga tanik oluruz. Abartma, bu
eserde, aslina benzerligin teamiillerinden tam bir kopusun sonucu-
dur. Fiissli'nin ¢izip resmettigi sey, biiyiik edebi eserlerin okunma-
styla canlanan yogunluk duygusunun plastik diizleme aktarilmis bi-
¢imidir. Bu anlamda, gergekten tarihresminin siirdiiriiciisiidiir (Da-



37 Johann Heinrich Fiissli (1741-1825), Tan Vakti Yalnizlig: (Lycidas).
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vid ve dgrencileri gibi, giinliik yasamdan sahneler sergileyen resmi
sadece horgoriir): Ama resimleme sanatinin tiim 6zgiirliiklerini ta-
rih resmine de tasir. Psikolojik etkiyi dert edip kendi de saplantil
motiflerini inatla tekrarlayan bir hayalciligin esiri olan Fiissli, tarih
resminin 6nemsedigi "kostiimlerin" dogrulugunu 6nemsemez. Da-
vid gibi Roma koltuklarinin bigimini arkeolojiden 6grenmeye ¢ali-
sacak biri de degildir: Kisilerini keyfince giydirir, soyar, bazen mo-
da'nintelkinlerine kulak verir ve antik¢aga ait bir drami Soane ya da
Adam tarafindan ¢izilmis olabilecek bir dekora yerlestirir.

Gergekte Fiissli, esas harekete gecirici etkiyi edebiyattan bekle-
mektedir: Elde kalem, okunmus eserle oynar kendi kendine; destan-
s1 ya da dramatik soziin ele gelmeyen barizligini atesli bir ¢izgiyle
gelistirir. Daha sonra Delacroix'nin da yapacag gibi, her seyi géze
alarak siirin yasasinaboyun eger. Fiissli Boydell'in Shakespeare Gal-
lery'siyle (1786'dan itibaren) seve seve isbirligine girer; 1790'dan
sonra ise asil biiyiik projesi, tek bagina yaratacag: ve ancak 1800'de
bitirebilecegi bir Milton Gallery olacaktir.

Lessing Laocoon'da edebiyata eylemi (Handlung), giizel sanat-
lara da bigimin sakin giiciinii (ruhende Gestaltung) vermistir; ede-
biyatin alam ardigikliktir, giizel sanatlar ise eszamanlilikta hiikiim
stirer. Fiissli, trajedi sairlerinin ve biiyiik destanlarin kendisine esin-
ledikleri sahnelerdeki siirsel eylemden higbir sey yitirmek istemez
her haliikarda; eylemin boydan boya katettigi ya da bazen korkung
bir elikulagindalikla kavranan siddet anlar ¢izer. Bir anlatma sabur-
sizlifiyla, figiirlerine edebi imgenin sonsuz hareketliligini vermek
i¢in eszamanhhktan kagmaya yonelir Fiissli. Dramatik etki, giincel
noktadan yola ¢ikarak zamanin biitiin istikametlerinde yayilir ade-
ta. Bir gecmis ve bir gelecek sezdirilir: Cogu zaman dehset verici ta-
biattadirlar. Karsimizdaki sahneyi aydinlatan, iki karanlik an ara-
sinda ¢akmus bir simsektir.

Dolayisiyla biitiin eserleri hayal giiciiniin iiriiniidiir — aralarinda
bulunan bir iki portre bile. Stubbs'taki, ayrint1 noktasinda kil kirk
yara yara tuhafliga erisen natiiralist kesinligi Fiissli'de bulamayiz.
Stubbs'un, kabahate ve mutsuzluga sevk edecek derecede cenneti
andiran yemyesil bir bitki dlemiyle ¢evrili harikulade Fayton'u [Re-
sim 38], bizi romanin bolgesine siiriiklemeye hazirdir. Fiissli tipki
bir Gainsborough'un (1788'de 6lmiistiir; baglica eserleri 1789'da bii-



38 George Stubbs (1724-1806), Fayton.
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yiik bir sergiyle takdim edilecektir) dogruculugunu ve topraga sada-
katini kiigiimsedigi gibi, bu gercekei kaynag da kiiglimser. Raeburn
yada Romney gibi sosyete vakaniivisi degildir; kaldi ki onlarin renk
ustaligindan ve model karsisindaki o dvmeye hazir uysalliklarindan
da uzaktir. Seckin portre imparatorlugunu, 1789'da yirmi yasinda
olan ve sosyeteye derhal kendini kabul ettiren Lawrence'a birakir
(1792'de yirmi ii¢ yaginda kralin ressami olacaktir)... Insanin yazg-
sinin iyilikle kotiiliik tarafindan ¢ekistirildigi biiyiik trajik masalla-
rin bolgesine ¢ikmadikca rahat soluk alamaz. Fransiz Devrimi'nin
cagdas tarihe kaydettigi faciay: Fiissli, kendi tarzina uygun olarak,
efsanevi bir tarih i¢cinde ve muhayyel boyutta yasar. Atesli bir Rous-
seau okuru olarak, uygarhigin ilerlemeleriyle orantih bir bigimde
kotiiliigiin de ilerledigine kanaat getirmistir; Goya gibi, Aydinlanma
idealini savunmak ister; ama diisman giicle yiiz yiize gelince, onun
kendini kiitlesel simgelerle ifade etmesine ses ¢ikarmaz. Boylelikle
disar1 cikarip kovmak istedigi kotiiliik eseri biiyiiler onu. Milton'in
Seytani'nin giizelligini kabul eder. Kabus'u (1782) Ingiltere'nin iize-
rine ¢cokenhuzursuzlugu alegorik olarak kinamak igin yapmssa da,
bu tabloda 6zellikle, karabasan goren bir kadinin 6liimciil vecdini
¢izmigtir: Bu dehset sahnesinden aldigimiz tuhafhaz, bizi de gizlice
kotiiliige sug ortag eder. Biiyiik bir manevi maksadin yon verdigi,
fakat ruh aleminin karanlhik bolgelerinden de haberdar olmak iste-
yen bir sanatin harikulade tehlikeleridir bunlar: Belki de akildan ¢cok
buralarda dolasacaktir. Delilik gibi bir gii¢ girer araya, giindiiz bilin-
cinin ilk bagtaki niyetini bozacak bir ugursuzluk yayilir: Fiissli,
amansiz bir mukadderatin kol gezdigi —Sade'in icat ettigi alana ben-
zer— bir zalimlik iilkesinde yolunu kaybeder. Uzun ciibbelerle yan
yariya ortiinmiis bitkin kurbanlar dolasir orada, ama zalim kadinla
da karsilasilir: Edepsiz imparatorigeler olabilecek, yukaridan bakan
ya da kur yapan, gogsii acik ve saglar1 degerli bir maden gibi islen-
mis Walkyrie'ler.* Fiissli'nin baz1 hayallerindeki kurban kadin, Ge-
orge dénemi Ingilteresi'nin Dogu'dan getirtilmis zenginliklerinin
carpik bir yansimasinin ayirt edilebildigi tuhaf bir liiksle cevrili,
hagmetli ve sapkin bir cellada doniisiir [Resim 39].

* Kuzey Avrupa mitolojisinde savag meydaninda kimin caninin alinacagina
karar veren dogaiistii kadin figiirii. —¢.n.



39 Johann Heinrich Fiissli (1741-1825), Oturan Kadin, 1790.
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Shakespeare ya da Milton', Ariosto ya da Wieland'1 resimlemek
icin dizginsiz hayal giiciiniin, Michelangelo hatiralarinin, antik¢ag,
Cermen ve ortacag temalarinin bilesime girdigi acayip ve bas don-
diiriicii bir evren olusur béylece. Bu sanatin en az ¢ekici tarafi mut-
lak anakronizm degildir. Boyle bir eserin mek niteligi, goniilliilik
ile goniilsiizliik, (Sturm und Drang'in enerjisini andiran) duygusal
enerji ile kotiiliigiin soguk tuhaflig: arasindaki istikrarsiz karisimda
bulunmaktadir. Edebiyattan gelen, yazarlarin da tadina varmis oldu-
gu bu eser, bir Beckford'un, bir Lewis'in ya da Ann Radcliffe'in fan-
tastik ve gececil edebiyatina sasilacak derecede benzer (ger¢i Fiiss-
li'nin pek 6nemsemedigi yazarlardir bunlar). Onunistedigiepik bir
ressam olmakti, riiya-perest bir sanat¢i degil. Fiissli'nin yazilarinda,
diis lehine ancak kacamak bir-iki s6z bulunur. Onda diisiin ileri geri
konusmaktan degil, kendini riiyalardan daha giiclii zanneden bir te-
yakkuza ragmen igsel bir zorunluluktan dogdugunun kanitidir bu.

Buyiizyil sonunun ayirt edici yonlerinden biri kesfedilir burada:
Giiciiniin bilincinde, ayricaliklarindan emin olan akil, biraz daha
ener ji takviyesi istedigi duygu ve tutku gibi giiclere kucak agar. Boy-
lelikle insani, iyiliginis181 ve zekanin berrakligi icinde birlestirece-
gine inanir. Her seyi 1518a doniistiirebilecegini zanneder. Fakat arzu-
ya tiim haklarin teslim etmis oldugundan, o zamana kadar diglamig
oldugu bir golge ve diis payiyla biiyiimiis oldugunu fark eder birden.
Giindiizle gecenin aynm ¢izgisi bir i¢ simir haline gelir; yakinda da
diisiince bunu uzun bir sorgulamaya konu edecektir. Sanat artik tam
anlamiyla berrak bir iradenin eseri degildir; karanlhktan da kocaman
bir payla genislemis bir bilincin bagrinda, sanat ¢aligmasi kendini
golgeye emanet eden maceral bir arayis haline gelir: imgelerle do-
necektir oradan, kendilerini giin 1s181nin berrakliinda gostererek
kokenlerinin izlerini silinmez bir bi¢cimde koruyacak tuhaf kenar
cizgileri olan imgelerle.

Tabiatin 6zel durumlarinin ayrintisini taklit etmeyi reddeden ve
kendini trajik masalinakil ermez genelligine adayan sanatgl, yine de
bizi yeni bir 6zel durumla karg: karsiya birakmaktan kaginamaz —
bireyin 6zel durumuyla, kisisel riiyasinin ve acisinin 6zel durumuy-
la. Bu sanat boylece 6znel bir idealizm boyutunda gelisir: Arka pla-
ninda karanliklar olan zihinsel bir gosteri, ayn bir diinya icat eder.
Klasik aklm s6zciisii Goethe, inanmayacaktir buna, ama kendi gol-
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gelerinden kurtulmak icin Fiissli'ninkiyle yakinliklar arz eden bir
cehennem baskenti (pandémonium) inga etmek zorunda kalacak-
tir... Bunun tam karsisinda, Winckelmann'in etkisi ve Goethe'nin te-
orik himayesiyle, bagka sanatcilar bir giindiiz idealizmi tecriibesine
kalkigsacaklardir. Bununla birlikte, dikkatli bir gézlemci, Fiissli'nin
atesli ve tamamlanmamusg sanatiyla radikal yeni-klasikgilik arasinda
bazi temas noktalan tespit edecektir: Karsilasma geceyle giindiiziin
bir ara bolgesinde; glinbatimim ya da ay1 hatirlatan soguk bir 1§1kta;
dinmis aydinhigin, aydinlattig: seyi sabitlemek yerine, bir agk oksa-
yisina, sicaklik vermeyen bir sefkate doniistiigii bolgede gercekle-
sir. Kargilasma Endymion* burcunda olur.

NOTLAR

1. Reynolds ve Michelangelo, ya da eski bir sanat ¢igirini siirdiirenlerin
al¢akgoniilliiliigii

Reynolds'in on besinci ve son Resim Uzerine Séylev'i (Aralik 1790), resim sa-
natinin asilmams ustasi olarak takdim ettigi Michelangelo'ya bir 6vgiidiir. Rey-
nolds'in goziinde Michelangelo, "diinyada goriilmiis en yiice drek olan” o hayal
giiciiniin marifetiyle sanat1 "ani bir olgunluga” tasimstir. Kiyaslanacak olursa,
"sonra gelip onu taklit etinis olanlar” daha zayif sanatgilardir. "Sanatimizin, belki
de biitiin sanatlarin, ast sayilabilecek kisimlarinin yavasg ve tedrici bir biiyiimeyle
gelistigini, muhayyilenindogal diriligine bagimli olan kisimlarininsa ¢ogu zaman
biitiin giizellikleriyle birden figkirdiklarim gézlemlemekle yetinecegim. Muhte-
melen Homeros, daha kesin olarak da Shakespeare, bunun dikkat gekici ornekle-
ridir. Sanatimizin siirsel yanina en ¢ok vakif olan Michelangelo'dur; ona muhay-
yilenin bilinmeyen bolgelerinde kesifler yaptiran cesur ruh, yenilikten biiyiilenen
ve kesiflerinin basarisiyla cogan bu ruh, onu kamgilayacak ve bu yolda onun ka-
dar enerjisi olmayan haleflerinin agma giiciinii gosteremedikleri sinirlarin 6tesine
itecekti.

"(...) Bu biiyiik sanat1 anlamaya ¢alisacaksak, sanatin kesfedildigi zamanda
yasamis ve ruhlan ¢ocukluklarindan beri bu tisluba aligkin ve onu anadilleri gibi
6grenmis olanlardan daha gii¢ kosullarda ¢aligtigimizi kabul etmek gerekir. Unut-
malar1 gereken higbir ¢apsiz tislup yoktu onlerinde; ne onlar1 bunu kabul etmeye
hazirlayacak tegviklere ihtiyaglari, ne de bir ilke tahlilinin onlara bunun dogrulu-

* Efsaneye gore Zeus tarafindan kendisine diledigi yasam bigimini se¢me
hakki verilince hi¢ yaglanmadan sonsuz ve 6liimsiiz bir uykuya dalmay: segen ¢o-
ban. —¢.n.



40 Joshua Reynolds (1723-92), Didon’un Oliimii.
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gunu ispatlamasina gerek vardi. Bugiin bizim, 6lii bir dili 6§renmek i¢in kullandi-
g1miz yontemlere benzer, gramerlere ve sozliiklere bagsvurmamiz gerekmektedir.
Onlar bunu aligkanlik icabi, belki de buyruklarla olabilenden iyi 6greniyorlardi.

"Bir dile benzettiim, siirsel bir bicimde ifade edilirse de tanrilarin dili diye
adlandirilmasi caiz olan Michelangelo iislubu, bizim igimizde 16. yiizyildaki gibi
canl degildir artik" (Discours sur la Peinture, ¢ev. Louis Dimier, Paris, 1909, s.
255-73).

Gercekte, Reynolds'in sanati, gercek bir renkgi mizaciyla desteklenen, agikla-
mali bir eklektizmdir. 1789 tarihli Didon'un Oliimii tablosu (St. James Sarayi,
Londra [Resim 40]) Correggio'nun cazibesiyle Venedik'in rengini i¢ ice gegirmek
ister. Edgar Wind, Didon'un durugunun neredeyse "birebir" Jules Romain'in bir
takipgisinin T¢é Sarayr'min tavaninda temsil etmis oldugu uyuyan Psykhe'nin duru-
sundan alindigini gostermistir ("Borrowed Attitudes in Reynolds and Hogarth",
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 1938-39, 11, s. 182-5).

2. Amerikali ressamlar

Yeni kita dogumlu olan Benjamin West ve John Singleton Copley asil kari-
yerlerini Ingiltere'de yapmuglardir. West, gordiigiimiiz gibi, iin kazanmig ve Rey-
nolds'tan sonra Kraliyet Akademisi'nin bagina ge¢mistir. Giincellige 6nem verip
konu olarak yakin zamanin olaylarini segerek tarih resminin yenilenmesine katki-
da bulunurlar. Béylece imparatorluk donemindeki ilk Fransiz ressamlarina giden
yolu hazirlarlar. Bu bakimdan, 6ncii iglevi goriirler. VI. Yil'da, Milizia ¢cevirmeni
General Pommereul, "devrimin mucizelerinin ve (Fransiz ordularinin) yarattig
harikalarin” heniiz "ne ressamini ne graviirciisiini" bulmus olmasina hayiflanir.
"Agin iftiraya ugramig bir devrim hakkinda Avrupa'min fikirlerini diizeltmek"
amaciyla sanatin bir egitim ve propaganda aracina doniigsmesini diler. Bu konuda
bkz. Edgar Wind, "The Revolution of History Painting", Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes, 11, 1938-39, s. 116-27).

Charles Wilson Peale ve Gilbert Stuart, ABD'de portre ¢aligmalarina baglama-
dan 6nce Londra'da West'in 6grencisi olmuglardir. Peale 1789'da, hdla en karakte-
ristik eserlerinden biri olan Benjamin Franklin'in portresini yapar. (Bkz. Charles
Coleman Sellers, "Portraits and Miniatures by Charles Wilson Peale", Transacti-
ons of the American Philosophical Society, yeni koleksiyon, 1. boliim, Haziran
1952, s. 1-369.) Biiyiik adamin sol eline yerlestirilmig kdgit yapraginda, yildirim
ve iletken nesneler iizerine iinlii metinlerinden biri bulunmaktadir. Gergekte,
1789'da, Franklin siyah kélelerin 6zgiirlesmesi i¢in ugrag veriyordu ve Pennsyl-
vania K éleligi K aldirmayi ve Yasalara Aykir: Olarak Boyunduruk Altinda Tutulan
Ozgiir Zencilerin Azat Edilmesini Destekleme Dernegi'nden Kamuoyuna Duyu-
ru'ya imza atacakti.



X

Roma ve Yeni-Klasik

VENEDIK'TE rokoko ironik ve melankolik bir giinbatimiyla soner-
ken Roma, 1789'da, "Ampir /imparatorluk Uslubu" diye adlandiril-
masinda mutabik kalinan akimla tamamina erecek bir sanat 6greti
ve pratiginin hazirlandigina tanik olur. Ashinda, Ingiltere, Almanya,
Italya kadar Fransa'da da yayilacak olan bir Avrupa iislubu s6z ko-
nusudur.

Roma, bu 1789 yilinda, hi¢ olmadig1 kadar kozmopolittir. i1k
Fransi1z go¢menlerine orada rastlanir: Kralin teyzeleri, maiyeti, Ma-
dam Vigée-Lebrun, aym zamanda matrak bir sair de olan Fransa
temsilcisi Kardinal De Bernis tarafindan agirlanir. Ama Devrim'e
sempati duyan, franmasonlarla baglantilar yiiziinden Papalik poli-
sinin yakindan izledigi ve tedirgin ettigi gen¢ Fransiz sanatgilari da
bulunmaktadir. Napoléon'un miistakbel mimari ile dekoratorii, Per-
cier ile Fontaine, 1789'da Roma'dadirlar. Percier Akademi tarafin-
dan Traianus siitunlarinin 6l¢iim ¢alismasini yapmakla gorevlendi-
rilmigtir; Fontaine ile birlikte Napoli ve Pompei'den bir motif derle-
mesi yapar: Cok sayida "Etriisk" unsurunun sizacagi dekorasyon
dagarcigim orada olugturur. Heykelci Chinard Roma'dan 1789'da
ayrilir, 1791'de de geri doner. Quatremere de Quincy gelip uzun sii-
re bu sehirde kalir: Mimarlik Sozliigiindeki Canova biyografisinde,
Raffaello iizerine incelemelerinde bunu hatirlayacaktir. Flaxman,
Wedgwood'la uzun zaman igbirligi yaptiktan sonra, 1787'de italya’
ya gelmistir. Roma'da temel diregi Gavin Hamilton olan bir Ingiliz
grubu bulacaktir. Tarama desenle ugrasan Gagnereaux ile kuskusuz
tamsacaktir. Canova, Psykhe'sine ve XIII. Clémens’'in Mozolesi'ne
calismaktadir. Angelika Kaufmann'in salonu herkese agiktir. Portre-
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sini yaptig1 Goethe kisa siire 6nce Almanya'ya donmiistiir. Wilhelm
Tischbein, Roma'da yillarca kaldiktan sonra Napoli'ye yerlesir.
1789 Biiyiik Odiilii'niin sahibi Girodet 1790 baginda Roma'ya gele-
cektir: Endymion [Resim 41] ve Hippokrates'in Artakserkses’in Ar-
maganlarimi Reddetmesi tablolarim burada yapacaktir. Son gelen
Carstens, Eyliil 1792'de Roma muhitinde boy gosterir.

Bu sanatgilar, bu kuramcilar, Winckelmann ile Mengs'i tutkulu
bir bicimde okumaktadirlar. Onlara hayat veren sevkle beraber bir
diisiince ¢abasi da gelismektedir: Antik¢caga —Yunan heykelciligine,
vazo desenlerine, Roma mimarisine— donerler; Mantegna'ya, Raf-
faello'ya, Michelangelo'ya, Correggio'ya donerler. Ama bu doniis
onlar i¢in bir zevk kaprisi, fevri bir tercih degildir; akla dayali bir
karar, derinlemesine diisiiniilmiig bir se¢imdir. Duyumsanabilir de-
gerlerin ve yiizeysel mutluluklarin tagkinliginin damgasini vurdugu
bir asirdan sonra, bu sanat¢1 ve kuramcilarin kendilerine bigtikleri
gorev sanati tekrar diisiincenin otoritesi altina sokmaktir. Barokun
dramatik zenginliginde, rokokodaki incelik savurganliginda, ruhun
izini teshis edemiyorlardir artik: Onlarin géziinde, ruhsuz ve bula-
nik bir hazz tahrik eden araglardan ibarettir bunlar. Bunun sonucu
olarak da "yapmacikl tarz"in (maniére) ve 6zentilerin dliimciil ca-
zibelerinden uzak durmak isterler; bunlarda tek gordiikleri giicten
diismedir. Hep beraber hem sadeligi hem diriligi tekrar bulmak ve
agin siis esiri olmug ruhu kurtarmak igin de tabiata, ideale, geng
asirlarin sanatina yonelme cagrisinda bulunurlar. Baroku ve roko-
koyu hakikati kendilerinden koca bir yanilsamalar ormaniyla uzak
tutmus olmakla itham ederler ve o hakikati tekrar ele gecirmeye ug-
ragirlar. Armida'nin* bahgesinden ¢ikmak isterler. 18. yiizyil sonun-
da nice yazarin taniklik ettigi o tatsiz yorgunlugu iizerlerinden ata-
bilecekler midir? Yeni enerji kaynaklarina hepsinin erisemeyecegi-
ni kabul etmek gerek: Cogu i¢in bu yol, ikinci bir Ronesans'a y6-
neltmedigi gibi, yoksullagmis, soniik ve kam ¢ekilmis bir sanata go-
tiirecektir. Ama otekiler, iisluplari apartma bir 151k ve sicaklikla ha-
yat bulsa bile, niyet ettikleri ve basardiklar seyler dolayisiyla ilgi-
mizi hak etmektedirler.

* Sovalye Rinaldo'nun, kendisine dsik olan biiyiicii Armida tarafindan tutsak
edildigi bahge. Zevk ve eglence yeri anlaminda kullanilir. —¢.n.
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Arayiglarimi goz oniine aldifimizda, tarihi tezahiirii Devrim olan
o biiyiik baslangi¢ (ya da yeni bir baslangig, yeniden canlanma) fik-
rinin uygulama alaninin siyasi kurumlarla sinirh olmadigim fark
ederiz. Goethe, italya yolculugu boyunca, ana bitki ve bitkisel dii-
zenin temel ilkesi iizerine diisiincelere dalip durur. Roma'da karsi-
lagt1f1 sanatgilar da, kendi alanlarinda, baslangictaki 1s18a yaklasg-
may1 denemektedirler. Dirilig olan bir devrim'e katildiklar1 duygu-
sundadirlar: "Antik¢agin mesalesini yeniden yakmak" — Quatreme-
re de Quincy'nin dillendirdigi gérev budur.

Tabiatta bir seyden medet umuyorlarsa, maddenin direnglerinin
ona dayattig1 sapmalar ve acayipliklerden once gelen ilk niyetleri-
dir bu oncelikle. Yunanhlarin heykelciligini ve ¢izimini taklit edi-
yorlarsa, onlarin tam bir 6zgiirliik icinde kaynagin ta kendisinden
beslenirken kafalarim kanistiracak ya da yozlastiracak hicbir kotii
omek heniiz bulunmadigindan, saf bir sadakat icinde tabiatin lisani-
n1 konusmus olmalarindandr.

Modemler, ancak 6grenmis olduklar1 usulleri unutmaya ¢aligir-
larsa, iclerindeki kadim giigliilii§iin hiikiim siirmesine firsat taniya-
bilirler. Ya kendilerini dogrudan dehanmin itimine birakarak, ya da
dehanin kendisini gosterdigi orek eserleri inceleyerek, dogruyu tek-
rar bulmak zorundadirlar. Ayni anda hem en 6zgiir kendiliginden-
likten hem de en tetikte diisiinme ¢abasindan medet umulur. Sanat-
¢t hafizasiz olmak istemektedir, ama Homeros'u dinler ve Laocoon'
a bakar.

Devrimci ruhun yeni Cumhuriyet'i kurarken iiretmek istedigi
15121n zuhurunu, bu sanatgilar hem giincel hem ¢ok eski bir belirive-
ris gibi hissederler. Bir ilk vahiy fikrinin 18. yiizy1l boyunca birkag
kez, kah Kitabi Mukaddes'teki Tanri1'yla goriisen Adem imgesine
donerek, kah teozofik ya da biraz heterodoks bicimlerle ifade edil-
digi bilinmektedir. Ilk insana ve ilk halklara sanatin ve bilginin ta-
mami verilmistir: Tarih, ilk basta ice doganlarin kapsamim karart-
maktan bagka sey yapmamugtir. Bu hususta Bailly ile Court de Gé-
belin'in eszamanh Ggretisini izleyen Rabaut Saint-Etienne, Yunan
mitoslarina alegorik bir ilk yazi'min diisiiklesmis hali muamelesi ya-
par. Bizi fiskirdiga anla simgesel olarak eszamanh kilacak fiille
—sirra vakif olmayla—degilse, neyle pargasiolabilirizilk 15181n? Za-
ten diisiince tarihgisi de 1789'a dogru neredeyse tiim Avrupa iilkele-
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rinde —J. Taylor'in "Orpheus" ¢evirilerinin ve yazilarinin Blake'i et-
kileyecegi Ingiltere'de; Hemsterhuis'in Platon tarz: diyaloglar yaz-
digx1 Hollanda'da; 1790'da Joubert'in "Platon gibi (...) sadece 15181n
goriildiigii acik alanlarda seyahat etme" projesini gelistirdigi Fran-
sa'da; Tiibingen seminerinin yatih talebeleri Hegel, Holderlin ve
Schelling'in, Fransiz Devrimi'nin en ¢ok cosku verdigi anda Platon,
Proklos ve Iamblikhos okudugu Almanya'da— gériilen Platoncu ve
yeni-Platoncu yenilenmede genis bir arastirma alani buluyor bu-
giin. Varlik'in birliginin yansimasi olan anlagilir bir Giizel arayisi
her yerde var giiciiyle dile getirilir — tabii gordiigiimiiz gibi, duyum-
sanabilir hoglugun yozlastirici cazibesine karsi tepki olarak. Artik
sadece gozlere degil, (kagcinilmaz olarak bakislar araciligiyla) ruha
da hitap eden bir sanat arzulanir. Psykhe mitosunun* birkag yil i¢in-
de sasirtici bir bigcimde yayilmasi, gézlemledigimiz gibi sadece agk-
la ilgili seylerde daha ciddi bir hassasiyeti ifade etmek i¢in degil, ru-
ha ulagmak isteyen bu sanatin kendini alegori ve amblemle temsil
etme ihtiyacim1 duymasindandir daha ziyade. Fiili olarak hedefle-
nen sayet hakikaten (metafizik anlamiyla) idealse, eser kendini an-
cak ulagilmaz bir gercekligin amblemi olarak tasarlayabilir: Sanat
ve duyumsanabilir dil, bir duyular-iistii'niin alegorisi (analogon'u)
olmaktan dteye gecemez; bu yiizyil sonunda, alegorinin ilging bir
bicimde tekrar ragbet gordiigii de hatirlanacaktir — ki bu da 16. yiiz-
yilda Ficin ile Pic de 1a Mirandole'un bagim ¢ektigi gelismeyi hatir-
latir. Fakat matematiksel fiziki durumunun alimlanabilir temsilini
derin degisime ugrattigi bir diinyadaki imge, manevi bagintilarla
dolukozmosta, uyum ve "denkliklerin" (correspondances)** etki alan-
lariyla kaphi kozmosta, Ronesans evreninde sahip oldugu neredey-
se biiyiilii islevden mahrumdur artik. Alegorik imge, adeta, uzaktan

* Giizelligini kiskanan Afrodit'in zulmiine ugrayan Psykhe, Eros tarafindan
sevilir. Fakat meraka ve siipheye kapilarak giinah iglediginden, ilahi agigim kay-
beder ve onu zor imtihanlardan gegirecek olan Afrodit'in kolesi haline gelir. So-
nunda Eros tarafindan kagirilarak dliimsiizlesir ve agkin biiyiik ebedi mutlulugu
iginde yagar. Idealini arayan ruhun, ya da askta hiisrana ugramig ve yine agk tara-
findan kurtarilmis ruhun saflagsmasimnin simgesi olan Psykhe, uzun zaman edebi-
yat ve sanat icin esin kaynag olmustur. —¢.n.

** Baudelaire'in bu bagh tagtyan iinlii siirindeki tiirden "denklikler" s6z ko-
nusu. —¢.n.
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bildirme veya daha da esrarengiz olan katilim ikilemiyle kars1 kar-
stya bulur kendini. Uzaktan bildirme, tahmin edildigi gibi, bir gos-
terge sistemi sayilan ve entelektiiel olarak beyan edilmeleriyle bir-
likte yiiriirliikten kalkmaya yazgili bigcimlere mahsus bir 6zelliktir:
O zaman imge goziimiiziin Oniinde ¢oziiliir, gorsel muadili oldugu
soyleme yer agmak icin delinir. Imge anlamin hizmetindedir; ama
hele izleyicinin aklinda bir anlam olugmayagdrsiin... yiiz iistii bira-
kilmus, giizelligi fayda etmeyen basit bir araci gibi kalakalir o za-
man. Buna karsilik, Platon'un anlayigina daha sadik olan katilim,
imgeyi ¢oziilmez bir bigimde baglar fikre: imge bize kendini, bir
diislincenin uzak ve agik secik gostergesi gibi degil de, duyumsana-
bilir dlemin i¢indeki mutlak mevcudiyet olarak sunar. (Bu gergeve-
de devrimci amblemin, ilkelerin 1s181yla giindelik gercekligin karsi-
lagtiklar1 noktada boy verdigini gormiistiik.) Fikrin imgeye miikem-
mel katilimy, etle tirnak gibi birbirinden ayrilmayan bu ikili, sdyle-
me sonsuz bir gerilim katar ve esrarengiz bir bi¢cimde biitiin sdylem-
lerin yerine goz diker: Artik alegoriden degil, simgeden bahsetmek
gerekmektedir. Goethe'nin génliinden gegen budur: "Alegori, gorii-
niimii bir kavrama, kavrami bir imgeye doniistiiriir; ama simirlar
imgenin iginde belirsiz kalacak olan kavramun, biitiiniiyle kavran-
maya ve sahiplenilmeye, boylelikle de dile getirilmeye ses ¢ikarma-
yacag1 sekilde. Simgesellik, goriiniimii fikre, fikri bir imgeye do-
niistiiriir; ama fikrin imge iginde ilelebet etkin ve ulagilmaz kalaca-
g1 sekilde; ve biitiin lisanlarda dile getirilmis bile olsa, bu fikir yine
de ifade edilemez kalir." Goriiniimle imge arasinda, simgesel fikir
aracilik iglevini devam ettirir, ama imgenin i¢inde siirekli ayakta ka-
lacak sekilde...

Fikrin gereklerine uyan imge, her tiir yabanci maddeyi disa ata-
caktir: Duyularin ve nefsin safrasindan ibaret olan her seyden kur-
tulmaya ugrasacaktir; onu bedenlerin zorunsuzlugu i¢inde mahsur
birakan her seyden arinacaktir. Gagnereaux, Flaxman ve Carstens'
in (¢ogu Kuzeyli adamlar!) icra edecegi graviir ve tarama desen, es-
tetik mesruiyetlerini 6ncelikle Yunan vazolarinin grafizminde bu-
lur: Bir ilk ¢izime, sasmaz bir kaligrafiye, bir baglangi¢ sanatina
donmek s6z konusudur.! Fakat zamanla topraktan mucizevi bir bi-
cimde cikarilmis nesneler karsisindaki arkeolojik biiyiilenmeye ve
tarihi bir nedene dayanan bu mesrulastirma, ruhun melekeleriyle il-
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gili bir miilahazayla beraber gider. "Ruh," diye yazar Hemsterhuis,
"hakkinda en kisa siirede bir fikir sahibi olabildigi seyin en giizel ol-
dugu hiikmiine varir (...). Miimkiin olan en kisa siirede olabildigin-
ce ¢ok fikir edinmek ister." Ruh, bu giizelligi, cevre ¢izgisi ve tem-
sil edilen konularla bagdasir ¢cok biiyiik bir ¢izim yalinli sayesin-
de tadabilecektir: "Goriiniir nesneleri bariz ¢evre cizgileriyle, figiir-
lerinin golgeleri ve 15181 degisiklige ugratmalaryla, son olarak da
renkleriyle ayirt ederiz: Yalniz ve yalnmiz gevre ¢izgileriyle de dene-
bilir; ¢iinkii renk, ancak ikinci planda gelen bir vasiftir; ¢iinkii 151810
ya da golgelerin degisime ugramasi, hi¢ gériilmeyen bir profilin so-
nucudur.” Hemsterhuis i¢in sanat, fikirlerin, ¢oziilmek i¢in en az za-
man gerektiren bicimlerde yogunlagsmasmdadir: "Ruhumuzda, ar-
disiklik ve siire diye adlandirdifimizla her tiir miinasebetten tiksi-
nen bir seyin bulundugu tartisilmaz goriinmektedir.” Hemsterhuis
heykelciligin, resimden 6nce ortaya ¢iktigina inanir2 — ama sirf res-
mi heykelcilige, daha dogrusu ara bir tiire, alcak-kabartmaciliga ta-
bi kilmak i¢in yapar bunu: "Resmi var etmek igin, cevre ¢izgisi de-
nen o soyut fikir mutlaka sartt1."

Alcak-kabartmanin yadigan olan ¢izgiselligin hayli giizel bir
omegini David sunmustu bize. Fakat giiclii golgeler ve renk yogun-
lugu onun sanatinin asina oldugu seylerdi; boylece onlara hiikme-
den akilci enerjiye kendini gosterme firsat1 vermekteydiler: Onlan
yola getiren ve disipline sokan gii¢lii iradeden yana durmaktaydilar.
Tarama desende ve mindr bir tiir olan tarama graviirde, golge ve
renk kovulmus, gerilimler yok edilmistir: Tek bir ilke, celigki ol-
maksizin hiikiim siirer. Bi¢im ve ¢evre ¢izgisi marifetiyle zihin ¢a-
ligmasi ideal tip'i saptamaya ¢aligir. Tabiatin niyetine ulagma iddi-
asinda olan, ama gercegin dogrudan seyrinden ziyade onu bizden
once kavramis ve sabitlemis olanlarin aracilifina bagvuran bir ¢alig-
madir bu. Gergekte bu sanatgilarin sevdigi, dogrudan tabiat degil,
onceden var olan giizel bi¢cimlerdir — tabiat tarafindan sadece tasla-
81 cizilen seyi eskilerin sanatinin bu bigimlerle ahenkli bir sekilde
tamamladigim goriirler. Paradigma her tarafta diinya ile onlar ara-
sina girer. Sanatin altin ¢ag yitip gitmistir, ama onlar bunu hafizala-
rindan silememektedirler. Bu yiizden, Yunan ¢izgisinin amsinin
bdyle miknatis gibi cektigi ve yol gosterdigi bir desen aligtirmasin-
da mitosa kapanirlar. Flaxman [lyada'y:, Odysseia'y, Aiskhylos'u
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resimler; Carstens sadece antik¢ag ya da kahramanlik konularini ele
almak ister (1797 tarihli son kompozisyonu Altin Cag olacaktir).
Sanat boylece yine sanat tarafindan daha 6nce aydinlatilmig bir ma-
ziye siirgiin gider, sairlerin evrenine sifinmak ister. Yeni-klasikg¢ilik
muazzam bir yoklukla, bir namevcudiyetle yasar: Tarama, derhal
mazinin 1§181na kavusan bigimler belirler.

Ama mutlak bir dis modelin (tabiattaki niyet, insanin tamamla-
dig1 bicim) egemenligini varsayan bu idealizme, hepten 6znel bir
idealizmin nedenleri eklenir. Desenin taramasi kendini higbir taklit-
le kisitlamayan 6zgiir bir bilincin eylemidir: Femow'un bize s6yle-
digine gore, Carstens ne kopyaediyor, ne de hafizadan bir sey iiret-
mek istiyordur. Is baginda olan sey, "hayal giiciiniin plastik giicii"diir.
Bu yiizden de ¢izgiselligin, David'de oldugu gibi, sanat¢inin iradi
gii¢ icrasina denk diistiigiinii goriiriiz: Cevre ¢izgisinin yerlestirdigi
bicimsel "kararlilik", yaratici bilincin egemenligini teyit eder. Fer-
now ve Carstens icin yaratici eyleme taninan bu dnceligin dogal so-
nucu, sanat1 Hiristiyan dininin dogmalarina tabi kilmanin reddedil-
mesidir. "Ideal 6zgiirliik" bir kesfedildi mi, sanatg1 gercek dininin,
"yani duydugu en saf agkin nesnesinin” pesine sanatta diisecektir.3

Bir kez daha, sayet yeni-klasik sanatin bu vechesini rokokoya
ozgii niteliklerle kargilagtirmak gerekirse, sadece 1siklarin ve golge-
lerin kipirdagmasini, siislerdeki karmasay: zikretmekle yetineme-
yiz; daha kolaylikla, bana tarama graviiriin mutlak antitezi gibi go-
riinen, rokokonun mindr bir vechesini zikredecegim: Silueti. Ger-
cek bir kisinin edilgen bir bi¢imde, giindelik siis esyalar1 ve aligil-
mus jestleriyle yansiyan golgesi gibi goriiniir bize siluet — bir profi-
lin kopyasidir. Siluet ressami sadece camera obscura'mn camina
kaydolan bir imgenin kenarlarim izlemedeki ustaligiyla parlamak
ister: Kendinden higbir sey katmaz. Tarama desen ise, buna karsilik,
elin sayfaiizerinde kendi yolunu izledigi biitiin anlarahiikmeden bi-
lincin 6zerkligine gonderme yapar. Kahramanlar gibi kanatlanip ug-
ma Ozlemine ragmen, Flaxman'da, ¢ogu zaman kaskat1 ve fazla us-
lu bir yoldur bu elin ¢izdigi yol. Carstens'teyse insani1 uyutan bir sii-
kiinet icinde sergilenen bir yoldur. Winckelmann'in (onun goziinde
saf su gibi "tatsiz" olan giizellik, huzur i¢indeki bi¢imin ifadesiz sii-
kiinetiyle ig1malidir) telkinlerine fazla kulak asarsa bu sanati bekle-
yen tehlike, uyusukluktur; ya ele avuca sigmaz akigkanlik ya da



41 Anne Louis Girodet (1767-1824), Endymion.
42 Asmus Jakob Carstens (1754-98), Gece ve Cocuklar, 1795.
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o6liimciil taglasmadir; oyununun mutlak efendisi olan biling, Narkis-
sos gibi kendi safligina dsik olma ve seffaflik gibi maddi olmayan
bir diis icinde donup kalma, hareketsizlesme tehlikesiyle karsi kar-
styadir.

Bu sanat1 neyin kurtarabilecegi tahmin edilir: Golgenin doniisii
— Freud'un diliyle konusursak: "Bastirilanmin doniisii". Fakat bu asir
klasik sanat, yeni bir golgeye —teknigini degistirmeksizin— oncelik-
le kendi temalarinda yer verir. Béylece, Flaxman'daki siddet, kahra-
manca hiddet, dehset ve korku, disavurumsal yogunluklariyla bi-
cimlerin sakin idealligini bozuverir: Hareket ile ruhun 1zdiraplarina
imada bulunan ¢agrisimlan bir arada gotiirme zorunlulugu iginde,
bash basina yari-soyut bir bale (Picasso'nun hatirlayacag bir bale)
dogar. Flaxman'da tarama desenin, anlaml bir bi¢cimde, Wedgwood
icin bir dekorasyon faaliyeti ile mezar heykeli siparisleri arasinda,
yani zarif bir kargiliksizlik ile ebedilestirilmis bir elem ve teselli sa-
nat1 arasinda bulundugunu unutmayalim. Carstens eserlerinde bii-
yiik bir siiklineti hakim kilmakla birlikte, i¢sel bir boyut da katms-
tir onlara: Neredeyse tiim kahramanlar hareketsiz olan bu imgeler,
bir ruh dramiyla canlanmstir. Rudolf Zeitler'in de gayet iyi fark et-
tigi gibi, Carstens sik sik etkin sahsiyetler (ezberden siir okuyan Ho-
meros ya da Orpheus, yalvaran Priamos) ile diisiincelere dalmig se-
yircileri karsi kargiya getirir; diisiince boyutunu ifade etmeyi becer-
digi gibi, zamansal bir derinligi de duyumsanabilir kilar: Agirbash
sahsiyetleri, adeta kendilik bilincine, yani i¢sel zaman bilincine ka-
panmus gibidir. Bir bagka deyisle, gercek diinyaya kars: kor gibi go-
riinen gozlerin ardindaki karanlik ahnyazisi duygusunun istila etti-
gi, ici bog bir "diisiiniiyorum"un yansiz kimligi olmaktan uzak zi-
hinsel perspektife. Carstens'in temel eserlerinden biri, —Hesiodos'
tan etkilendigi— Gece ve Cocuklar: [Resim 42], yani alinyazisinin
mitsel kokeni degil midir?
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NOTLAR

1. Tarama desenin kokenleri

Louis Hautecceur, Rome et la renaissance de I'Antiquité a la fin du XVIII si-
écle (Roma ve XVIIIL Yiizyll Sonunda Antik¢agin Yeniden Dogusu) konulu tezin-
de (Paris, 1912), tarama desen yapan sanatgilarin estetik 6zlemlerine ve "radikal
klasisizm"e bir boliim ayiracaktir: "En genel ve en degismez Giizellige ulasmay:
arzuluyorlards; bu yiizden de rastlantidan, renkten, hatta golgeden ibaret olan her
seyi eliyorlards; bi¢imin sinirlarim belirledigi igin en entelektiiel plastik unsur
olan desen, tek onemli sey haline geliyordu ve gevre ¢izgilerinin belirtilmesine in-
dirgeniyordu; tarama desen denen o soyutlama, kavrayiglarin1 gerceklestirmenin
makul bir yolu gibi geliyordu onlara.

"Bu usuliin sadeligi daha o zamandan birkag graviirciiyii onu kullanmaya yo-
neltmigti: Barbault 1770'te antik algak-kabartmalarinin ve kutsal ayin kaplarinin
tarama desenle kopyasim ¢ikartmisty; Casanova da Herculanum'daki baz1 tungla-
nin ayrintisin1 bu sekilde vermisti. Kisa zamanda italya'da, 6grencilere ‘izgi saf-
higr'n1 68retmek icin son derece net olan tarama desenden yararlanma fikri ortaya
cikmigti. Volpato ve Morghen heykellerden alinma modelleri in simplici contorni
con poche ombre (ender golge ve basit ¢evre ¢izgileriyle) 1785'te yayimlamiglar-
dir. Fakat 18. yiizyil insanlarinin goziinde bu heykellerin, renksiz de olsalar, hala
golgeleri vardy; iistelik eskilerin bu reformcularin dilegini 6nceden yerine getir-
dikleri koca bir dizi amt kazilarla moda olmamig miyd1? Yunan vazolar tarama
desenin mitkkemmel 6mekleri degil miydi?" (s. 243).

2. Frangois Hemsterhuis ve Heykelcilik Uzerine Mektup'u (1769)

Hemsterhuis'e gore, heykelcilikte siikiinet ve hagmet, en kisa siirede algilama,
hatta dninda kavrama denen psikolojik talebe cevap verir. "Dolayisiyla birlik ya
da sadelik onun i¢in elzem bir ilkedir. Fakat tabiat1 geregi iirettiklerinin giizellik-
leri her taraftan ve biitiin miimkiin profillerden parildadigindan, uzaktan oldugu
kadaryakindan da hosa gitmek ister ve hosa gitmesi, belki daha da fazlas1 gerekir.
Bu nedenle, eylemlerin ve tutkularin miikemmel bir ifadesiyle fikirler niceliginin
azami'sini artirmaktan ziyade, ¢evre ¢izgilerinin kolayhg: ve kusursuzlugu ile be-
nim nesne hakkinda bir fikir edinmek i¢in harcadigim zamanin asgari'sini daha da
miikemmellestirmeye ugragsmalidir; boyle oldugunda, uygun olan huzur ve hag-
met temiz bir bigimde arkasindan gelir." Goriildiigii gibi Hemsterhuis, tipk1 Win-
ckelmann gibi, karakter arayigina kargi, bigimlerdeki sakin giizellikten yana ¢1-
kar. (Tanrsal siikiinet diye tammlanan estetik problem i¢in Walter Rehm'in arag-
tirmasina bagvurulabilir: Gétterstille und Géttertrauer, aym baghkl ciltte derlen-
mistir, Salzburg, 1951.)

3. Kant ve desenin onceligi

Bigimin, desenin, ¢gevre ¢izgisinin baskinlig1 —yeni-klasik sanatgilarin siki s1-
kiya uyduklari ilke—en net formiilasyonlarindan biriniKant'ta bulur (Yarg: Giicii-
niin Elegtirisi, § 14, 1790). Renkduyumsanabilir bir gekiciliktir, duyularimiza faz-
lasiyla dogrudan bir sekilde temas eder ve ilgi uyandirir; oysa desen ¢ikar giitme-



314 AKLIN AMBLEMLERI

yen bir hazza imkan tamr: "Resimde, heykelcilikte, hatta tiim plastik sanatlarda,
mimarlikta, bahge sanatinda, —bunlar giizel sanatlar olduklan igin— desen esastir;
begeni icin ana kosul hog bir duygu yaratmas: degildir; yalnizca bigimiyle hosa
gidendir. Deseni aydinlatan renkler cekiciligin bir pargasidir; renkler 'kendinde
nesneyi' duyumsama igin canlandirabilir, ama bakilmaya layik ve giizel kilamaz-
lar; dahasi, ¢ogu zaman bigim giizelliginin icaplariyla hayli sinirlanirlar, hatta
—sayet cekicilige yer varsa— sadece bicim giizelliginden itibar goriirler" (gev. J.
Gibelin, 4. bas., Paris, 1960).



XI

Canova ve Namevcut Tanrilar

GOLGENIN BUGOSTERI$Siz fakat kesin doniigii, Canova'nin eserleri-
ne de damgasim vurur. Kuskusuz, heykellerinin ¢ogunda 6n plana
¢ikan, kayganlik, diizliik ve uyku verici sogukluktur: Cizgisellik il-
kesi onda yumusak yiizeylerin géz alicilifiyla gelisir. Fakat David
gibi Canova da yeni-klasik ideale bagka bir ufuktan ¢ikip gelir. Her
ikisinin de iiriinleri, uzman izleyicilerin 1srarli talepleri karsisinda
bir noktayakadar uysal goriinmiistiir. Canova Venedik'te yontmus ol-
dugu Daidalos ve Ikaros heykeliyle 1779'da Roma'ya vardiginda,
elestiriye ugrar, Winckelmann'i okur ve Vatikan'in galerilerini gezmis
bir sanat¢1 ve merakli grubundan nasihatler alir. (1773'ten itibaren
Papa XIV. Clemens tarafindan antik¢ag eserlerinin bir araya getiril-
digi ve ziyaretcilerintakdirine sunuldugu bu Museum'un yeni-klasik
iislubunatilimiigin tasidig1 onem ne kadar vurgulansa azdir.) Daida-
los ve [karos'a yoneltilen suglama nedir? Quatremere de Quincy'nin
tabiriyle, "bireyi bir nevi kopyalamakla yetinen, tipatip taklit" olma,
yani kendini 6zele esir eden ve "tabir caizse maddi bir gerceklige an-
cak kisitli bir anlamda miiracaat eden alelade ve bayag:" bir taklit ol-
ma suglamasidir. Canova'nin sekil verdigi kahramanlarin kaliplarini
canh bedenlerden almis olmasindan kuskulanmaya vardirilmagtir is.
Bu kadar yetenekli olanbu geng sanatgiyi, antigin dirilisine —"may-
munluk” yapilmayan bir dirilise— havale etmek istiyorlardi; dolayi-
styla "ideal" taklidin sirmini kegfetmek icin "tipatip” taklidi birakma-
s1, "canli model"i tabiat yerine koyacagina, tabiat1 model almasi ge-
rekiyordu. Ideal taklitte (Quatremére de Quincy'nin Canova'ya soy-
ledigini belirttigi sozler bunlardir), "zihin, bireylerin paralelligin-
den, tabiatin belki de suretini hi¢bir yerde tamamlamak istememis
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oldugu bir miikemmellik ve giizellik fikri ¢ikarmay bilir. Bunun ta-
mamlayicisini gergeklestirmek sadece sanata vergidir — tam da, tabi-
atin binlerce hedefi varken, onun tek bir hedefi oldugu i¢in." Cano-
va'nin 1781-82'de Roma'da yaptigi Theseus, o sira uzmanlar tarafin-
dan "antik¢ag iislubu, sistemi veilkelerinin dirilisinin Roma'da veri-
len ilk 6rnegi" olarak karsilanacaktir.

Bir iisluptan digerine gecildigini gozlemledigimiz bu iki heyke-
lin de Daidalos efsanesini konu almasi bir tesadiif miidiir? Daidalos
Ikaros'un omzuna bir kanat baglar: U¢ma arzusu yeniyetmenin ha-
reketiyle ve sag elinde tuttugu tiiyle ifade edilir. Canova, resminde,
eskizlerinde, bir¢cok heykelinde, bu tema etrafinda diis kurmaya de-
vam edecektir: Yuvarlak kanath amorino'lari, cinleri ve daha genis
kanath Ask', sigrayan kadin dansgilariyla, eserinde bir kanat ¢irpin-
tis1 ve bir havalanma sevinci yasatir. Barok sanat¢ilarin ¢ok sevdigi,
su heykele naksedilen tag ve hafif maddeler karsithi§im goriiriiz ora-
da: Mermerin agirhifini yadsiyan tiiyler veya kivrim kivrim kumas-
lar. Buna karsilik, Theseus boga suratli canavarin cesedi iizerine otur-
mustur. Kahraman, giirziinii maglubun bogriine dayamus, diisiince-
lere dalmustir: Labirent boydan boya katedilmis, dehseti yasanmus,
doviis bitmis, karanhklarda hiikiim siiren diigman simdi 6liimiin ge-
cesine teslim edilmistir. insamin kudreti zafer kazanmustir. Konusu-
nu 6zgiirce se¢mis olan Canova, belki de arzu karsisindaki zaferini
simgesel bir bicimde ifade etmek istemisti: Bir iligki yasadigy, tut-
kuya kapilarak kendini kaybettigi hi¢ goriilmemisti. Tespit edilmesi
gereken sey su: Sanatim idealin icaplarinauydurma ¢abasi gosterdi-
g1 anda buna bir siddet unsuru katar; saf bicimlere bagvurmasinin
modeline verebilecegi siik(inet ve heyecansizhigi —icgiidiisel ola-
rak- telafi etmek icin, 6liimii de eg diizeye getirir. Eserlerinde, zarif
sahnelerle son derece hiddetli sahneleri birbiri ardina kullandigini
da gorecegiz —hiddet dolu kahramanin, kendisine Nessus'un tunigi-
ni getiren ¢cocugu denize attify, Trakhiniai'den* miilhem Herkiil ve
Lichas grubu gibi.

Canova'mn 1789'da iizerinde galistif1 eserlere bir géz atalim:
XIII. Clemens'in Mozolesi, Ask ve Psykhe, Sokrates’in Oliimii'niin
alcak-kabartmalar. Kimi zaman gorkemli, kimi zaman pek hos ya

* Sophokles'in trajedisi. —.n.



43 Antonio Canova (1757-1822), XI!I. Clemens’in Mozolesi.
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da huzurlu bigimlerle, hepsinde 6liim vardir. Sokrates, David'de de
oldugu gibi, felsefi giiveni ve obiir diinyanin sirlaryla kurulan ya-
kinhig) temsil etmektedir. Bir diinyadan digerine ¢cekinmeden gec-
meye hazirdir.

Canova, XIII. Clemens’in Mozolesi igin, bosluklara ¢ok 6nemli
bir islev yiikleyen, kat kat ve aralikhi bir sistemi benimser [Resim
43]. Bu anitta, figiirler bagimsizdir, aralarinda dogrudan higbir ilis-
ki yoktur. Biitiin figiirlerin ayn1 hedefe yoneldigi barogun dinamik
biitiinlerinden uzagizdir. Gozleri kapali dua etmekte olan Papa, bir
canlinin simulakrumudur; ama dalip gitmis oldugundan, "biiyiik nis"
(Rudolf Zeitler) 6niinde, bir namevcudiyet fonunda karalti halinde
goriilmektedir. Ayakta duran, aln1 1ginlarla gevrili, agirbagh Iman,
hacini kaldirirken bir eliyle de lahdin kenarina dokunur; uzaklara
dogru bakar — ne goge, ne miiteveffaya, ne de seyirciye: Bu kanaat-
kar ve olup bitenin farkinda ¢ehrede higbir vecd vaadj, dirilisi ilan
eden higbir atilim yoktur. Diger figiirlerin durusuna aykir1 bir bigim-
de diiz ve neredeyse dimdik olan bu heykel, tek basina, vahyedilmis
hakikatlere sarsilmaz baglilif: anlatir. Bize daha yakinda ise, lahdin
kaidesine dirsegini dayayan Oliim, ters ¢evrilmis mesalesiyle me-
lankolik bir diise dahp gitmig gibidir. Onun kendini birakigindan,
Canova'mn bize Oliim'iin ambleminden ziyade (ki Iman alegorisi-
nin simetrik karsilifidir), bizzat 6lme fiilinin bir temsilini sunmak
istedigini sezeriz: Varligin kendini goriinmez bir dalganin kollarina
biraktigi akic fiilin temsilini. Hiristiyan oliimiiniin sureti bu mu-
dur?... Amtin kaidesindeki aslanlar Papa Rezzonico'nun Venedikli
koklerini hatirlatir: Iman'in ayaklar dibindeki bir aslan inilder; Tha-
natos'un* yoldasi diger aslan uyuklamaktadir. Buradaki figiirler ara-
sina ne ¢ok mesafe konmustur! Onlarn bizden ayiran nasil bir geri
cekilme vardir! Sadece iman uyanik beklemektedir: Ama dua, 6liim
uykusu ve uyuklayan hayvan 6niine ge¢ilmez bir uzaklagsma yaratir,
erisilmez bir i¢selligi diisiindiiriirler. Burada golge, figiirlerin ardina
oyulmus ya da onlar arasina birakilmig bogluklarin olusturdugu bii-
yiik bir sistemden ibaret degildir; kapali gbzler ardinda ilan olunan
"derinlik"tir aym1 zamanda; Thanatos'un kendini miikemmel bir
mutlulukla teslim ettigi gériinmez giictiir. G6lge tam olarak mevcut

* Yunan mitolojisinde 6liim tanris1. —¢.n.
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degildir; yiizeylerin ardinda, eserin goriinmez orgiisiinde, gizliden
gizliye hareket eder, eylemde bulunur.

Buna kiyasla Agk ve Psykhe [Resim 44] ilk bakista havai bir eser
gibi, hem ciiretkar hem soguk olan bir erotik duvar saati Ortiisii gibi
goriiniir. Wordsworth bu grubu tenselliginden otiirii elestiriyordu.
Teyakkuzda kalan Quatremere, Canova'ya, "elinin ¢ok biiyiik yat-
kinliginin, iislubundaki bir nevi siis merakinin, onu yalin dogrunun,
safdilligin ve antik temizligin yollarindan gitgide saptirmasindan”
cekindigini ifade etmekten alamamisti kendini. "Son olarak, antik
bir Bernini'ye doniismekten sakinmasimi ona séylemis oldugumu
animsiyorum (bana bilahare hatirlatt bunu)..." Ama bu esere hak et-
tigi tiim dikkati gosterirsek; bedenlerin, kollarin, kanatlarin ¢akis-
masini belirleyen egik cizgilerdeki neredeyse soyut ¢ekicilige ken-
dimizi kaptirmazsak; yasadig1 badirelerden sonra Ask tarafindan
kurtarilmis, 6lmek iizere olan bir kadin kesfederiz. "Psykhe," diyor
bize Friederike Brun, "agiverdigi Proserpine* kiipiinden ¢ikan Styx**
buharlan i¢inde kalip biitiin giicii tiikkendigi anda gosterilmektedir."
Gruptaki kadin figiirii 6liimiin tam esigindedir demek ki; umutsuz-
lugun son raddesine gelmesine ramak kalmugstir. Fakat Ask gokler-
den inmistir. Canova'min betimledigi an bir kavugma am degildir;
gadre ugramis, 6liimiin gélgesinde simdiden mahvolmug bir varligi
yasama dondiiren ilk tanrisal temasin &midir. Dolayisiyla, sahne bize
bir 151k sahili lizerinde sunuldugu halde, buradaki gélge yapayakin
bir sinir1 gostermektedir. Psykhe anlasilmaz bir derinlikten su yiizii-
ne ¢ikar, dirilir. "En ince sekilde ele alinmis olan heykelin yiizeyi,"
diye yazar Rudolf Zeitler, "en hafif temasin bile anlam yiiklii oldu-
gunu hissettirir bize; Agk ve Psykhe grubu bu anlamda —ama sadece
bu anlamda- erotik bir igerige sahiptir. Bu iffetli heykelci en yogun
erotik degerlerin giindiizle gece arasindaki miiphemlikten, isikla
golgenin bir dokunup ge¢mesinden, sunulmusg bir mevcudiyet ile bir
uzaklagmanmn eszamanlihgindan dogdugunu bilir. Oliimciil avdan
once Veniis'iin parmak uglan son defaligina Adonis'in yiiziine, sefil
diinyanin cirkeflerinden ilelebet uzak kalacak bir masumiyetin bii-
yiisiinii bozmaksizin, hafif¢e dokunur [Resim 45].

* Roma dininde cehennem tanrigasi. —.n.
** Yunan mitolojisinde cehennemde akan innagin ad1. —¢.n.
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1788'de Rahip Barthélémy, Gen¢ Anacharsis'in Yolculugu'nda
geng bir Iskitin kesifleri iizerinden Platon zamanindaki Yunanlarin
yasamini anlatiyordu. Yunan diinyasi belli belirsiz romanesk bir ya-
samla doluydu; ¢agdas toplumun elinden gelse taklit edecegi ideal
bir modele doniismeye bashyordu: Bilgelik, dostluk, medenilik, sev-
gi saygi, ulusal seremoniler, trajedi... her sey kendini ahenkli bir 6r-
nek olarak sunar gibiydi. Sayet tarih tekerriirlerden, caglardan (o si-
rada kullanildig: haliyle muglak devrim sdzciigiiniin anlamlarindan
biri de budur) ibaretse, antik 15181n icinde, ezeli Kaide'ye gore tekrar
yasamayi beklemek yasak miydi? Bu yogun ve celisik hayranlhiklar
doneminde kitap muazzam bir basar elde etti, okurlarindan bazila-
rinin bagim dondiirdii: "Yunan usulii solenler” diizenlendi;! David
Yiice Varlik bayramini diizenlemesi gerektiginde Panathenaia gegit
torenini hatirladi... Yeni-klasik sanatin koca bir vechesi, biiyiik mo-
deller tarafindan bize sunulan davranislara, rollere, duygulara bii-
riinmek i¢in sarf edilen bir ¢caba olarak tanimlar kendini: Yunan ma-
zisinde 1s1ldadig1 haliyle Giizel, 6zdeslesmeye davet eder, sevgimiz
ve enerjimizle diriltilmek ister. O ilk Giizelligin ardindailan olunan
Bir'e donmek, insan kardesligini yeniden olusturmak da degil midir
biraz? Schiller'in 1789'da yayimladig1 Die Kiinstler adli biiyiik siir,
tayftaki biitiin renklerin birlestigi beyaz 151k araciligiyla tam da bu-
nu ifade eder. Ama bu siir, vaktiyle insanlara Giizellik i¢inde kendi-
ni sunmus olan hakikatin simdi bize kendini Bilgi'yle sundugunu da
sOyler. Bir yandan kendisini bilgimizin onbelirtisi olarak teshis et-
memize yardim ederken bizi baglangictaki "temiz yiirekli" Giizel-
lik'ten uzaklastiran yeni bir gii¢ dogmustur. Boylelikle tarih bilinci,
kokendeki 15181 tam buldugu anda, kendini ondan ayiran mesafenin
farkina varir ve antik ahenk modelinin gitgide uzaklagtigim goriir.2
O sirada eskilerin varolusunu taklit etmeyi istemek, yalanin alanina
girmek, bilincin artik bizzat 6zii olan mesafe birakma ve diigiinme
giiciinii hileli bicimde inkar etmek demekti. Yunanistan'la ve onun
tanrilariyla tek sahici iligki, bizi onlarin yok olusunu kabullenme
yoluna sokan iligkidir: Bizi kendi tarihimizi yagamaya gétiiren ve
bundan boyle eski bir modelin izini siiremeyecek bir ilerleme igine
firlatip atan alt edilemez farkliliga riza gostermek gerekmektedir. O
zaman yeni-klasik sanatin diger vechesi Oniimiizde agilir: Suretini
¢izdigi bigimlerin uzakhiginin bilincinde olan, konusunun bir na-
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mevcudiyet oldugunu bilen veghesi. Heykelcilik ya da resimden
cok siir, mesafeyi olgebilecek, kokene doniisiin imkansizligim soy-
leyebilecek ve biiyiik modern temalarimi —kopuk bilincin, hafizanin
ve yitirilmis mevcudiyetin lirizmini— bizzat bu imkansizliktan yara-
tabilecektir. Canova'y: ¢evre ¢izgilerinin kesinlifine ragmen bizi,
yarattiklarina, gozlerimizin 6niinde dagilmaya ve miadini doldur-
mus bir diinyada si§inak aramaya hazir nostalji tezahiirleri gibi, al-
datic1 goziiyle bakmaya cagiracak bir kisitlama ve kivraklik telkin
edebilen dehada bir heykelci olarak gormek, ona -biiyiik "klasik"
Italyan geleneginin son sanatgisina— fazla seref bahsetmek midir?
Canova'min bizden kacgan figiirleri, sanat¢inin eskiler tarafindan
ebedi kilinmus bir Giizelligin kasten kagamak olan yansimasini sez-
dirmek istemis oldugu izlenimini verir.3

NOTLAR

1. Dogaglama bir eglence: Madam Vigée-Lebrun'iin Yunan usulii §éleni
(1788)

"Sair Le Brun'iin okuyacag siirleri dinlemek i¢in on-on bes kisiyi davet etti-
gim bir aksam, dinlenirken erkek kardesim bana Anacharsis'in Yolculuklarindan
birkag sayfa okudu. Bir Yunan sofrasinin tasvir edildigi boliimde, birtakim sosla-
nn hazirlamg: agiklanmir. — Bu aksam misafirlerimize bunu tattirmak gerekir, dedi
bana. Derhal aggimi yukari gagirttim, etraflica bilgilendirdim; besi pilici igin, bir
de yilanbalig1 i¢in soslar hazirlamasim kararlastirdik. Cok giizel kadinlar bekledi-
gimden, saat ondan 6nce gelmeyeceklerini bildigim Mosy6 De Vaudreuil ile Mos-
y6 Boutin'e bir siirprizyapmak amaciyla hepimizin Yunan usulii giyinmesi fikrini
ortaya attim. Tika basa dolu atdlyemde modellerimi giydirmek igin kullandigim
yeterince giysi bulabilirdim; Cléry sokagindaki evimde kalan Parois Kontu'nun
harikulade bir Etriisk vazolar1 koleksiyonu vardi. O da tam o giin, saat dérde dog-
ru evime geldi. Ona tasarimdan bahsederek gok sayida kupa ve vazo getirmesini
istedim; aralarindan istediklerimi segtim. Biitiin bu egyalar bizzat temizledim ve
ortiisiiz kurulmug bir abanoz masanin iizerine yerlestirdim. Ondan sonra, sandal-
yelerin arkasina, iizerine Poussin'in tablolarinda goriildiigii gibi yer yer masaya
tutturulmug bir ortii orterek 6zenle gizledigim kocaman bir paravan yerlestirdim.
Asili bir lamba masaya kuvvetli bir 151k veriyordu; nihayet kostiimlerime kadar
her sey hazirlanmigti ki, ilk gelen, Joseph Vernet'nin kizi sevimli Madam Chagrin
oldu. Sonra giizelligiyle onca dikkat geken Madam De Bonneuil, kendi giizel ol-
masada gozleri diinyanin en giizel gozleri olan goriimcem Madam Vigée geldiler;
iicii de adeta bagkalagima ugrayarak hakiki Atina kadinina doniistii. Le Brun Pin-
daros igeri giriyor; elinden pudrasi aliniyor, bukleleri yandan agihyor ve basina
bir defne tag takiyordum... Parois Kontu'nda da tam 14l rengi biiyiik bir manto
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vardy; sairimin iizerini 6rtmekte kullandim ve goz agip kapayincaya kadar onu
Anakréon kihigina soktum. Sonra Cubiéres Markisi geldi. Yaldizh lire ¢evirdigi
bir gitar1 evinden aldirirken, ona da kostiimiinii giydirdim.

"Saat ilerliyordu; kendimi diigiinmek igin pek vaktim yoktu; ama daima, gim-
di bluz diye adlandirlan tiinik seklinde beyaz elbiseler giydigimden, iizerime bir
ortii, bagima da bir¢igek taci1 koymak yetti. Asil 6zenisevimli bir gocuk olan kizi-
ma gosterdim; Matmazel Bonneuil de bir melek giizelligindeydi. Cok hafif bir an-
tik vazoyla bize icecek ikram etmeye hazirlanirlarken, ikisine de bakmaya doyul-
muyordu.

"Saat dokuz bugukta hazirhklar bitmigti; hepimiz yerimizi alinca, bu sofranin
etkisi dyle yeni, 6yle sirindi ki, her birimiz oturanlara bakmak i¢in sirayla ayaga
kalktik.

"Saat onda Vaudreuil Kontu'yla Boutin Kontu'nun arabasinin girdigini duy-
duk; bu iki beyefendi, yemek salonunun iki kanadim da agtirdigim kapisinin onii-
ne gelince, hepimizi, M6syo De Cubieres'in liriyle eslik ettigi Gluck'un koro sar-
kist Paphos'un ve Knidos'un Tanrisim sdylerken buldular" (Souvenirs, Paris,
Charpentier, tarihsiz, 2 cilt, c. 1, s. 67-70).

Yunan usulii sofrasim dogaglama bireglence gibi takdim eden Madam Vigée-
Lebrun, bunun masrafsiz bir fantezi olmasina bilhassa 6nem vermektedir: Sadece
on bes frank harcamigtir; oysa efsane on binlerce frank harcandigim iddia eder.
Temas! Yunan ge¢miginin diriligi olan bir oyunun s6z konusu olduguna mim ko-
yalim. Madam De Genlis'in Orléans Diikii'niin evinde David'le birlikte "canh tab-
lolar" diizenledigini biliyoruz. Horatiuslar'in Andr'ndaki konunun ilhamm Da-
vid'in biiyiik bir olasihikla Noverre'in bir pantomim-balesinden aldig1 da hatirla-
nirsa, yasam, temsil, resim sanat: ve bizzat uzakta oldugu igin biiyiik bir hayran-
Ik uyandiran nostaljik antik¢ag imgesi arasinda hayli tuhaf bir devre olustugu go-
riiliir. (Bkz. Edgar Wind, "The Sources of David's Horaces", Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes, 1940-41, 1V, s. 124-38.) David'in Horatiuslar,
libretto'sunu Guillard'n, miizigini de Gluck'un en sevdigi talebesi Salieri'nin yaz-
di121 bir operaya ilham kaynag1 olmugtur. Edgar Wind'e gore, 1789 Salonu'ndaki
Paris et Héléne, Gluck'un operasi Paride ed Elena'dan etkilenmis olabilir.

2. Tarih bilinci

Tarih bilinci bu yiizyihn sonunda iyiden iyiye keskinlesir. L. Lanzinin ftal-
ya'min Resimli Tarihi adh kitabinin 1789'da, Herder'in Fikirler'inin 1784 ile 1791
arasinda yayimlandigim agiklayici bir olgu olarak kaydedelim.

Fransa'da, tam da devrimci putkiriciigin ortalig: kasip kavurdugu esnada,
gecmisin saheser ve belgelerinin muhafazasi daha sistemli hale gelir. Cumhuriyet
hiikiimeti Eski Rejim'in bir projesini devam ettirir. Eski kraliyet koleksiyonlarin-
daki tablolar Louvre'un biiyiik galerisinde toplanacaktir. Alexandre Lenoir Petits-
Augustins Manastir'nda, tahrip edilmis kiliseler ya da satolardaki kayda deger
kalintilan bir araya getirdigi bir Fransiz Anitlar1 Miizesi kurar. Miizede bir de,
bahge diizenlemesi zevkine uygun bigimde dikilmis "yapilar'la dolu bir Elysée
bulunmaktaydi. Lenoir biiyiik adamlarn kiilleri ile bu sekilde topladigi amtlan
birlestirmek istiyordu. Gegmisin tanitnmasinin, ulusal sohretlere hayranhigin, me-
zar baginda dahip gitmenin ve tabiat duygusunun i¢ ice gegebilecegi bir yer yarat-
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makt: niyeti. Alexandre Lenoir'in girigimi, aslinda, Devrim'e 6zelligini veren iki
kurumun, Miize ile Panthéon'un aymi niyetten, tarihsel bilginin timsal olmus bii-
yiik adamlarin yiiceltilmesiyle birlesmesinden dogdugunu ispatlar. Quatremére
de Quincy tarafindan elden gegirilen Soufflot'nun Sainte-Geneviéve Kilisesi,
yurttaghk ibadetinin yiice mekam haline gelir: Kolektif bilincin kendisini 6zdes-
lestirdigi Oliiler'in ortak mozolesidir. Biiyiik isimlerin ve biiyiik varoluglarin mii-
zesi de denebilir buna.

3. 1789'da heykelciler

Bu donem, havai zarafete (Clodion) karsgi, terazinin diger kefesine i¢ kararti-
c1 duygusalhig1 (Banks, Flaxman, Schadow) koymak ister gibidir. Sarhos Fauna'
sinin Dionysos'vari "cinciligi"nden devasa Melekler'inin [Resim 46 ve 47] soguk
ice kapanigina gegen Sergel, iisluptaki bu ¢carpismayikendince ifadeeder. Ama bu
zit egilimler arasina hem agirbagh, hem de esnek ve metin bir sanatin zorlu yolu
cizilir; bu sanatin gercege gosterdigi dikkat, portrenin yapildig: an gizli bir siire
madenini iginde tagir gibi goriindiigii i¢in, ¢ehreleri yine de gizemli bir haleye bii-
riindiiriir: Houdon'u kastediyorum. Kiz1 Sabine'in biistii gercek bir sevgi eseridir
[Resim 48]. Devrim Houdon'a yaramayacaktir; Bailly'nin, La Fayette'in ve Mira-
beau'nun portrelerini yaptig1 1789 yilindan sonra, daha ziyade 6gretmenlikle ug-
ragacaktir.

Biraz kararsiz bir bigimde, heykellerde amblem ve simge sanatinin gelistigi
goriilecektir (Chinard, Michallon, Moitte, Roland, Beauvallet, Lesueur, Corbet,
Espercieux, Ramey, Chaudet, Cartellier — hem biiyiik selefleri Pigalle ve Pajou'
ya, hem de antik modellere ve David'in tegviklerine ¢ok sey bor¢lu heykelcilerdir
bunlar). Prusya'da, Winckelmann'in siarlarina sadik kalmayan ve kisa siire sonra
Goethe'yle arasi agilan Schadow, klasik zarafeti ve vakar, taklitteki kesinlikle
bagdastirmaya galisir. Onun "gergekgiligi", ipk1 Houdon'unki gibi, bireysel tekil-
lige (bozucu bile olsa) saf bigimler kralliginda tuhaf bir erigim saglar.



XII
Golgeyle Barisma

GOETHE, Italya yolculugu boyunca 1sik ve renk iizerine kafa yor-
mustur. Weimar'a doniisiinde deneyler yapar. Konu iizerine ilk yayi-
m olan Optik Ustiine Gozlemler 1791'de gikacakurr. Biitiin kurami-
na yon veren merkezi fikir, rengin, 151k ve karanlik kutupsalliginm
sonucu oldugu fikridir. Kutupsalligin kaynag bizzat gozdiir; ¢iinkii
g0z, ardisik ya da eszamanli karsitlik izlenimlerinde, kendisine di-
saridan dayatilmis olan rengin tamamlayicisi olan rengi iiretir. "Bu-
rada yasamin ezeli formiilii kendini ifade etmektedir. G6z karanliga
maruz kalinca aydinlik ister, aydinliga yaklasinca da karanlik; ken-
di faaliyetinden nesneye karsit bir sey iiretirken nesneyi kavrama
hakkim ve canliligim da iste bu sekilde kamtlar.” Ustelik, 1s1kla ka-
ranliklari, 6zneyle nesneyi birbirine baglayan bu kutupsallik ilkesi
manevi evrene de uzanir: Aslinda evrenin de temel ilkesidir.! Mefis-
tofeles soyle diyecektir: "Ben, basglangicta biitiin olan par¢anin bir
parcasiyim; tuttugu yer ve sahip oldugu kadim mertebe icin simdi
annesi Gece'yle ¢ekisen 15181, su magrur 15181 dogurmusg olan karan-
lifin bir pargasiyim; gerci bu ¢cekismeden eline pek bir sey gecmez
15181n, zira, tiim ¢abalarina ragmen, Oniinii kesen cisimlerin olsa ol-
sa lizerlerine ¢ikabilir; akar ve renk verir (...)" (Fr. ¢ev. Nerval). Bu-
rada golgenin doniisiine tanik olmakla kalmiyoruz, karanligin da
evrensel kaynak oldugu ilan edilmektedir: Isik ikincil bir figkirma-
dir - kargitlar arasindaki miicadele de diinyanin giizellesmesine yol
acar. Bu kozmik ¢carpigmada insan, kendi diginda vuku bulan bir ey-
lemin hedefi ya da tanig1 degildir yalnizca. Bir karsilagsmanin alani-
dir, ama aym1 zamanda bir agma ediminin failidir. Onun da kendi i¢
karanlhklan vardir; bununla beraber goziinde, giinesinkini andiran
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bir 151k bulunur. Ve insan, bakisini diinyaya ¢evirince; onu seyre da-
lip anlayinca; bir de seyrettigi nesneye lislubun yasasim dayatarak
yeni bir eser olusturunca; tabiatin bagrinda, bagka her yerde gecici-
lige mahkiim olan dengenin nihayet ebedilestigi ikinci bir tabiatin
yaraticisi haline gelir.

Karanliklarin dogurganlign ve yaratici antagonizma fikrini, bu
biiyiik fikri, kutupsalliga bu miiracaati, aym yillarda Blake'te de bu-
luruz. 1789'da gikan Masumiyet Sarkilari ve Thel'in Kitabi'na [Re-
sim 49 ve 50], 1794'te Deneyim Sarkilari eklenir; boylelikle tamam-
lanan eserin altbaghif1 da bize, "insan ruhunun iki zit hali"ni goster-
digini soyler. Dogmakta olan yasami, cocuklugun 1s1ltisiny, figkiran
kuvvetleri anlatan sarkilara, bu gen¢ yasamin sefalete, korkuya, ya-
saga, kotiiliik girisimlerine mahk@m oldugunu goéren sarkilar cevap
verir. Ustelik manevi yasama ve kehanet goriisiine ulasmak igin ¢o-
cuk masumiyetinden kopmak, kétiiliikle ve giinahla yiiz yiize gel-
mek gerekmektedir. 1790'da yayimlanan Cennet ile Cehennemin Ev-
liligi zamanin sonunu ve insanin asil beden'inde, devasa boyutlara
ulagsmus cevheriyle diriligini ilan eder. Fakat bunun i¢in arzu diinya-
s1 (ki ortodoks ilahiyatlarin cehennemidir) ile manevi dlem barigti-
rilmahidir: Riyakar ahlaklarin cehennemlikleri yerlestirdigi 1s1ks1z
ates, semavi nurla birlesmelidir. Yeryiiziindeki varolusu tahrip eden
ve insan1 goniil goziiyle géormeye tesvik eden "seytani” korlarla do-
gar yeni yasam. Ahlak hocalifina soyunan aklin mahkim ettigi
"enerji, ebedi nefasettir". [limhilik, temkinlilik, giivenmezlik, top-
lumsal diizenin savunulmasi i¢in kurulmus zindanlar artik gercek
bir cehennem islevi goriiyor olsa da Blake sunu yazacaktir: "Karsit-
Iik hakiki dostluktur (Opposition is true Friendship)." Bu aforizma
Blake'in resimle ve grafikle ilgili tiim eserlerinin basina yazilacak
s0z olmayi hak ediyor: Karsitlik her yerde bulunur (Blake'in iislu-
bunda da simgeleyen ile simgelenen arasindaki zimni karsithk hali-
ne gelir), her yerde gerilim ve miicadele hiikiim siirer; ama ¢embe-
rin, girdabin, spiralin ahenkli biiyiik bigimlerinde ¢oziime kavusur
celiski. Ihlal ya da kurtulus imgeleri biiyiik akigkan devrelerle, koz-
mostaki enerji dolasimini ifade eden damarlarla biitiinlestigi sirada,
can ¢ekisenin jestleri, insaniistii sigrayis ve ucus melekeleri, yeryii-
zii gergekliginin biitiin hadlerinin &tesine geger. Bence en garpici
eserleri, katar katar meleklerin gokyiiziinii delik desik ettikleri, ya
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da diiserken kivranan bir bedenin alev alev bir mesaleye ¢evrildigi
resimleri degildir — Fiissli'nin iizerinde tekrar ¢alisarak aktardig
Michelangelo modelinin biraz basmakalip bir hatirlatmasini algila-
rizbunlarda. Bu figiirlerin karsisina ciisseli, orantisiz ve vahsi bir il-
kellikte yaratiklar ¢iktifinda, kapildigimiz heyecan daha derindir:
Havanin, suyun, atesin, hafif yaratiklarin dalgalariyla dolup tastig
bir evrende, topragin donup kalmighgini ve melankolisini anlatan
genis ve hayvans yiizler, yok edilemeyen gece, cehennem ilahlari-
nin agirhigs [Resim 51]. Kararmug bir topragin iizerinde, gecenin ge-
lisi korkung olacaga benzer, hava solunmaz hale gelir, yasam da
uzun ve bunaltic1 bir aksamiistiinden bagka bir sey olamaz [Resim
52 ve 53] — tabii onu sikistiran sinirlar par¢alanmadigi ve dzgiirle-
sen muhayyilemize bir 151k evreni agilmadig takdirde. Blake'in ta-
sarladig: tek devrim Kiyamet'tir. Yalniz, bakigin1 zamanin sonuna
yoneltebilmesi, ise en derin kokene bakmakla baglamis olmasin-
dandir. Yeni-klasikler gibi uygarligin altin ¢cagina degil, kaosa, Tek-
vin'e ve Cennet'e bakmakla. Blake ezoterizmde ve eskatolojide ilk
151810 izini siirer: Ayn1 zamanda, kokene doniisii, yani Aden Bahge-
si'ne tekrar girmeye tekabiil eden bir "zamanin sonunu" haber verir.
Bir bagka deyisle, "tamamina ermig biiyiik bir dongii" demek olan
devrimi.* Fakat insan tiirliniin evrenselligiyle ilgili bu kanaati Bla-
ke, o son derece 6zel siir ve resim diliyle agiklar. Kolektif yazgidan
tek bahseden odur. Gelenegin simgelerine kendisinin icat ettigi sim-
gesel bir dil ekler, herkes adina kehanette bulundugu halde kendisi
muammalagir. Isik figkirmasinin musallat oldugu bu sanatgi, kendi-
sini karanliga doniistiiriir — hem de laf olsun diye degil, yerlesik
toplumlarin ve dinlerin mahkiim olduklar: hatayla arasina mesafe
koymak zorunda oldugunu diisiindiigii i¢in. Burada degistirilmez
sekilde bireysel olan, mutlak tekillige atifta bulunan (baska bir de-
yigle de "delilik" denebilecek olan), ilk ve son hakikati ifsa etme ni-
yetindeki bir s6ylemi golgeler [Resim 54].

* Fransizcada "devrim" anlamina gelen révolution sozciigiiniin koken anlami
s6z konusu. —¢.n.
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Dolayisiyla yeni-klasik sanat, baslangi¢ tutkusunu yeni-baglangi¢
nostaljisine terciime etmis, doniistiirmiistiir. Bu sanatcilar icin, bas-
langig 15181 simdiki anda ancak mazideki mutlak bir kdkenin yansi-
masi olma sartiyla tekrar parildayabilirdi. Eser, hakiki kaynaklarin-
dan uzakta, bu uzakligin bilinci iginde hazirlanir. Iginde 151k bulun-
sa da sicaklik yoktur: Sanat buz tutar. Kuskusuz, en uygun durum-
da, antik¢ag ya da Ronesans modellerinin hatirlanmasi, mevcudiyet
ile namevcudiyetin heyecan verici dengesine saf bir egriyle isaret
edebilen bir yaratici gii¢ haline gelebilmistir. Bu bir¢ok bigim alabi-
len ideal mefhumu —ki hem saflastirilmig tabiat, hem diisiincenin
yasasi, hem de antik kaidedir— sanat¢iy1 gordiigiine giivenmemeye
tesvik eder: Giizellik ancak ikinci bir bakiga, zamanin seyrini —ta ki
biiylik modeller ya da arketipler bolgesine varincaya kadar— tersine
katedecek bir dolambag sonucunda sunabilmektedir kendini.

Burada, baglangic mefhumu ile ebediyet fikrini bagdastirmaya
doniik bir ¢aba oldugunu gérmemek miimkiin mii? Yeni-klasikgi sa-
natgilarin goniillerinden gecen yenilenme, rokoko dénemini ilging
kilan o bir giinliik modalardan farkh olmak ister. "Antik olana do-
niis" gegici bir begeni olmay: degil, derin ve ciddi bir bigimde be-
nimsenmeyi istemistir. Bir yenilik olmaktan uzaktir; 18. yiizyilin
tiim kuvvetini sarf ettigi, ilging, yeni ve beklenmedik bir sey arayi-
sinin kesintiye ugramasi soz konusudur. Hakikaten sasirtmaksizin
costuran azamet ve ahenk arzusuyla ufak tefek siirprizlerden vazge-
cilir. Tiging bir istektir bu; bigimdeki bu ebedilik arzusu, tarihin en
canl sekilde hiz aldif1 anda araya girdigi i¢in, hiisrana ugratilmasi
icin her seyin igbirligi yaptig istektir...

Dolayisiyla gelgeg istekler bastirilacaktir; giizel kaidelere ken-
diliginden ayak uydurmadif takdirde i¢giidiiden de kuskulanila-
caktir. Aslinda, diisiinmenin hiikiimranlif: siirmektedir. Zira antik
yaraticilarin saflik iginde icat etmis olduklan bir giizelligi tekrar
olusturmay: "safdilce" denediginden habersiz degildir. Baglangi¢
ancak alegoriyle, baska bir lisanda ifade edilebilir. Ve mesafeyi 61-
cenler de, onu asmayi en ¢ok arzulayanlardir. Kah bu eserlerin zarif-
ligine katkida bulunan, k&h zevkimizi alarma geciren i¢ uyumsuz-
luk da budur. Bilim, diizenbazlik, sapik tensellik, "saf” ¢izgiye giz-
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lice sizar. Ideale fazladan eklenen sehvani ¢ekimin ve gercek mev-
cudiyetin tiim agirhigy, bir kargasa unsuru gibi, maddenin miisteh-
cen bir intikami gibi gériinme riskiyle kars1 karsiyadir. Bu sanattan
rengi ve golgeyi ¢ikarip attiran soyutlama yaris1 da ¢izimin ve ¢ev-
re ¢izgisinin o zaferi de buradan ileri gelir; ama yine de "saf" fikirle
haz dolu cazibenin miiphemligi ayakta kalacaktir. Ampir iislubu ve
George iislubu donemindeki dekoratérler, haz diiskiinliigiinii riya-
karlik maskesiyle drtmeye baglayan bir kitle icin bu miiphemligi is-
tismar edeceklerdir. O donem sanatinda o kadar sik resmedilen
Psykhe, ruhtur; ama biitiinii i¢inde, ruhtan gelmeyen bir arzuya su-
nulan bir yeniyetme ¢iplakligidir.

NOT

1. Goethe ve evrenin ikikutuplulugu

"Goethe ikilikten renk ¢emberini yaratmigtir. Cemberde, 1518a yakin tarafta
bulunan olumlu taraf (sanndan kirmiziya) ile karanliga temas eden olumsuz tarafi
(maviden mora) ayirt eder. {lk renk grubunda 1g131n marifetlerini', ikinci grupta
ise ‘1zdiraplarim’ buluruz” (Marianne Trap, Goethes natur philosophische Denk-
weise, Stuttgart, 1949, s. 75).



X
Goya

1789'DA, IDEALLESTIRMEYE DONUK soyutlamaya siddetle karsi ¢1-
kan tek ressam, renge ve golgeye tutkuyla bagh kalir; bu nedenle de
yeni-klasiklerin diisledikleri her seyin mutlak antitezi gibi goriiniir:
Goya.! Antige sapilmasina kars1 ¢ikarak, maddenin (seylerin mad-
desi, resmin maddesi) esrarn iizerine derin diisiincelere dalarak, ro-
kokoyu modern resimden ayiran biitiin mesafeyi olaganiistii kariye-
rinde bir ¢irpida kateder. Baslarda Giaquinto'dan, Luca Giordano'
dan, Giambattista Tiepolo'dan etkilenen Goya, Mengs'in ve kayin-
biraderi Francisco Bayeu'niin vesayetini reddeder (uzun zaman bu-
naraziymis gibi davransa da); kirkini gegtikten sonra iirettigi temel
eserleriyle, Manet'yi, izlenimciligi, yiizyilimizdaki ciiretkarhklar,
dahiyane bir bigimde ve tek basgina dnceler. David, Canova ve Fiiss-
li, daha 1789'da, olduklar: ve kariyerlerinin sonunakadarkalacakla-
n durumda iken, Goya'min yazgisinda, onu baglangigtaki iislubun-
dan uzaklagtiracak bir evrim vardir. Goya'y1 Beethoven'a yaklagti-
ran, 1793'teki hastaligindan sonra ortaya¢ikan sagirhigi degildir yal-
nizca; otuz-kirk yilda olgunlasan iislubundaki olaganiistii doniisiim-
diir. Yalmzliga kapanmis bu iki sanatgy, iirettiklerieserlerde, muhay-
yilenin, iradenin ve yaratici bir hiddetin, var olan biitiin lisanlarin
otesinde durmadan zenginlestirdigi ve degisiklige ugrattig1 yontem-
lerle 6zerk bir diinya gelistirir. Goya'nin modemligi, onu mechul bir
aleme gotiiren, miimkiinle imkdnsiz arasindaki dehsetli carpismaya
sokan o macerali yenilenmede yatar; tarihsel anin acis1 kargisina
kendine 6zgii hassasiyetinin ve sanatinin tiim kaynaklariyla ¢cikma
kararinda yatar. Kendine siirekli ilerlemeyi, sinirlan kaygi icinde ag-
may1 buyurdugunu gordiigiimiiz ilk sanatcilardan biridir. Devrinin
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"zevk" inden, kendinden Onceki ressamlarin hepsinden fazla uzak-
lasacaktir; ilk tarzindan vazgecerek, tam bir ifade 6zgiirliigii icinde
ve kat1 tamklhigin yalmizlig icinde, artik sadece kendi —Goya— ola-
caktir. Gergekten de alinyazisinda hem ayrilik hem kavga; hem re-
sim dilinde derin bir 6zgiinliik, hem de iilkesinin ve déneminin si-
kintisin1 gérmezden gelmeme kaygisi olacaktir. Eserinde bunalta-
cak kadar i¢ ice gecmis bir halde, siyasi 6zgiirliik kaygisi, temalarla
ilgili hayal giiciiniin siddetli 6zgiirliigii ve tam da fir¢a, kursunkalem
ya da tiiyiin hareketiyle kendini gosteren o "dokunus” 6zgiirliigiinii
buluruz. Anlatimdaki asir1 bagimsizlik, en biiyiik bagimlilif yasa-
mus olan bir insanin marifetidir burada. 1789 yili, Goya i¢in, ge¢ de
olsa resmi kariyerinde benimsenme yilhidir. Tahta gecen IV. Carlos'
un saray ressamligina atamr: Kralla kraligenin satafath portreleri-
ni yapacaktir [Resim 55 ve 56]. Basar1 kazanir. Bagkasi olsa mahvo-
lurdu. Fakat Goya'da, siparis eserlerde bile kendini belli edebilen bir
enerji fazlasi, asir1 bir endise vardi. 1787'de San Francisco de Bor-
gia ve Oliim Dégegindeki Adam tablosu vesilesiyle, 5lmek iizere olan
adamin etrafinda dis gicirdatan bir yifin iblisi gostermigtir: Goya'
nin eserlerinde ucubeler ve haliisinasyon iiriinii kisiler ilk bu resim-
de ortaya cikar. Portreleri, tipki David'in portreleri gibi, akil sir er-
mez ve kaygil bir seyi, hatta bazen donup kalmus bir tiir saldirganli-
81, kin dolu bir potansiyeli goriiniirlestirmeyi basarir. Kugku yok ki,
Fransiz ve Ingiliz portrecilerinden gikarilacak dersleri uzaktan uza-
ga almistir; modele iltimas yapma, onu bir nevi haleyle sarmalama
kaygisindadir; ¢cocuklugu, o bireysel baslangici, elden kagiveren o
altin ¢cag1 yeniden kesfeden bir doneme aittir. Osuna'nin ¢ocuklar
bugulu bir atmosferde goriiniir, ama o biraz sabit bakiglari, dudakla-
rindaki mahzunluk, utangag kirilganliklari, imgenin parlakligina te-
lafisi imkansiz bir burukluk katar [Resim 57].

Cozmeyi bilenler i¢in, Kraliyet Hali Fabrikas: i¢in yaptig de-
senler (1776'da baglamig ve 1792'ye kadar mesgul etmistir) aslinda
kapricyolardir. Hiikiimdarin ve fabrika miidiirlerinin arzusuna uy-
gun olan giinliik yasam sahneleri ve Ispanyol halk yasantisindan
sahnelerdir bunlar. Goya'nin yaptig1 altmig civarinda mukavva de-
sen ve bunlarin hazirlik eskizleri, kugkusuz, teknikte ve genel tonda
bir evrim, giiclenen bir aydinlk, kendine giiveni daima artan bir ra-
hatlik ve kompozisyon bilgisi sergileyecektir. Ama biz degismeyen-



55 Francisco de Goya (1746-1828), IV. Carlos, 1789.




56 Francisco de Goya (1746-1828), Kralice Maria Luisa, 1789.




57 Franciscode Goya (1746-1828), Osuna Diikii ve Ailesi.
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lere bakalim. Bagindan beri Goya, melankoliyle kararmig varliklari,
siddet gosterilerini, kazalari, suikastleri sahneye tagir. Kuskusuz, Is-
panyol verismo'sunu® biraz ¢cabuk bir albeniyle uzlastiran ¢ok sayi-
dasahne ise (Bagbozumu [Resim 58], Cicekciler, Cocuk Oyunlar),
once bizi zarif ve neredeyse karsiliksiz hafiflikleriyle sarsacaktir.
Bu sahne, tipki Fragonard misali (Goya da onun gibi salincaklar res-
meder), yasamin haz doluluguna erdigi, elden hemen kagiveren bir
an1 sabitler adeta — Goya'nin farki, onda daha az aceleci, daha az te-
lagh bir sey olmasidir. Ama Fragonard karsisinda oldugu gibi bu
tablolar karsisinda da "duyumsanabilir yagamin 1s1lt1 bollugu iginde
kendini sunan seyin karanlikta kalan yiizii" fikri musallat olur ba-
zen bize. San Isidoro Mesiresi'nde (1787) Goya, bir yandan Goya
kalirken, bir yandan da Fragonard, Hubert Robert ve Guardi'ye ka-
tilir: Sakinligi halkin calkantisiyla kontrast teskil eden genis bir
manzaraya yer vererek, toplanmug bir kalabaligin mekéandaki dagili-
min ve rengarenk ugultusunu resmeder [Resim 59]. Irmagin (Man-
zanares) tath balkimasi ile semsiye ve giysilerin ipeksi aksinin bir-
birine cevap verdigini gorerek biiyiileniriz. Fakat bu insan yiginin-
da hiikiim siiren, ne seving ne de birliktelik cogskusudur; erkeklerle
kadinlar tesadiifi bulugsmalar arar; burada olumlu vechesini gordii-
giimiiz tesadiifiin, aynm1 zamanda bir karanlik yiizii oldugunu da sez-
dirir her sey bize. Karsitlamal bir sekilde Gengler'i ve Yagsli Kadin-
lar'y (Lille Miizesi) resmedecek olan sanatgi, nesne ve varlklarin
asinmasini daha o zamandan, derinlemesine sezmistir. Buradaki te-
mel bir kararsizlik, bir kargasa potansiyeli, Goya tarafindan betim-
lenmis ve her biri Kaos'a doniis olacak baska senlikleri haber verir...
Goya, Mesire'de eksiksiz bir evren yasatir ve eksiksiz bir evrende
kotiiliigiin ve 1zdirabin da yeri olmasi gerektigini biliriz. Hali desen-
lerinin mukavvalar fazla hissettirmeden haber verir bunu. Son de-
rece giizel bir ritim verilmig K orebe Oyunu'nda kargimiza ¢ikan as-
linda, oyuna vurulmus bir azaptir; ebelenmemek igin arkaya dogru
egilen kadin adeta kendi kimliginden kagmaktadir [Resim 60]. Bir
diger azap simiilasyonu da Kukla'nin maruz kaldigidir: Giileg geng
kizlar —bu korpe cadilar— kollariyla harikulade bir kordon olusturur-

* Giindelik gercegin ve toplumsal sorunlarin sergilenmesine dayanan edebi-
yat ve sanat okulu. —¢.n.



58 Francisco de Goya (1746-1828), Bagbozumu.
59 Francisco de Goya (1746-1828), San Isidoro Mesiresi.



60 Francisco de Goya (1746-1828),
Korebe Oyunu.

61 Francisco de Goya (1746-1828),
Kukla.
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ken, yukan ziplatilan yan yatmig kukla umutsuzluk hissi verir [Re-
sim 61]. Yapma kahramanin ¢arpikhigy, ¢colpaligi, ac1 yiiklii 6lgiinlii-
gii, maddenintuhaf yasamim —komikligini ve korkutma giiciinii— if-
sa eder bize. Bu ucan sahne, nesnenin yazgisina teslim olan yarati-
gin kapildif1 canlanma dolayisiyla, gizli bir dehset de igerir. Bura-
da, yeni-klasik sanatin zapt etmeye ya da ortadan kaldirmaya ¢alis-
t181 gélge, iistelik en derin anlamiyla ¢ikar kargimiza (yeni-klasik
sanatin degismez tutkusu, bigimin saflig1 marifetiyle maddenin ka-
ranlik yazgisindan kagmaktir). Gergekte, belki Goya da maddi ka-
ranliklardan az bunalmamaktadir, fakat bu karanliklarin karsisina
cikmayi secer, onlar1 bastirmay: degil. Tabii ki 1789'da, bu yiizles-
medeki yogunlugun belirtisi olacak hi¢bir sey yoktur: Goya, ilk he-
veslerini David gibi disiplin altina almay: bilmis, renk diiskiinii bir
ressamdir heniiz. O zamana kadar eserlerinin gizli halesinde sakla-
nan tedirginlik verici bir unsurun tablolarinda ve graviirlerinde agik-
¢a yiizeye ¢ikmasina Goya'nin ses ¢ikarmamasi igin, hem 1792-93'
teki (onu sagir birakacak olan) hastaliginin, hem de o dénemdeki
biiyiik tarihi sarsintinin birlesik etkisini beklemek gerekecektir. Ha-
I mukavvalarinda ele gelmeyen bir atmosferden ibaret olansey, ka-
ranlik ilkenin ayn1 anda hem yogunlasmasi hem de canlanmasuyla,
bir ucubeler halkina doniisiir.

Bilingds: iistiinliigii ele gecirmis gibidir. izleyici, ilk bakista,
buruk ve acayip bir diisiin derin bir karmasa sayesinde ressamin ru-
hunu ele gecirdigini zannedebilir. Halbuki romantik gelenekten ve
onun gergekiistiicli muadilinden miras alinmig bir yorumu Goya'ya
uygulamak, anakronizm olur. Goya'nin en tuhaf eserleri bir tek dii-
slin buyruklarina itaat etmez. "Aydinlanma" ruhundan dogmus ikili
bir postiiladan yola ¢ikarak anlamak gerekir onlar:: Karanliklarla,
yanibatil inanglarla, zorbalikla, sahtekarlhkla savas — ve kdkene d6-
niis. Bu iki postiila, gérecegimiz gibi, melez bir gey yaratir sonunda.

Ispanya'da bir tiirlii sonu gelmeyen Eski Rejim'in yandaglarin-
daki kotiiliigii, budalaligi, dargoriislii inat¢ilifi kinamaya girisen li-
beraldir, aydinlanmis diisiiniirlerin dostudur; akil insam olarak, ak-
Iin uykusunda dogan acayip figiirleri acik¢a gosterecektir. Gece
ecinnilerini hicvedecektir; Fiissli kendini sekilsizin ve tiksincin
kasten berisinde tutarken, Goya aci alayi en siddetli noktasina go-
tiirmekte tereddiit etmez. Gece yaratiklarim giiliing gostermek i¢in,
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hiddetiyle geceden bir seyleri hatirlatan bir saldirganlik yoneltir on-
lara. Devrim'in giines mitosu, karanliklarin dayaniksizlig: fikrini
pek sevmistir: Akil bir ortaya ciksa, iradenin de destegini alsa, ka-
ranliklar dagilacaktir. G6rmiis oldugumuz iizere, yaniltici bir mitos-
tur bu; Fransa, Devrim'in en yogun anlarini, ilkelerin 151g1n1n mad-
di diinyanin saydamsizlig: icinde kaybolup gittigi bir simgesellik
icinde yagsamigtir. Devrim 15181n1n kaynagina daha uzak olan Goya
ise, 15181 mutlak suretle reddedenin burugsmus yiiziinii betimlemeye
cok daha miisait bir konumdadir. Kars1 gelen unsuru, onu hice saya-
cak kahkahayi icimizde uyandirmay1 umarak esefle kinar. Ama bu-
radaki hiciv, yok etmek istedigine varlik kazandirir, ona korkutucu
bir dayaniklilik verir. Hakkinca giilmemekteyizdir: Kahkaha bir-
denbire yon degistirmekte ve bizi, tuhafhga kapilmis bir halde iiste-
sinden gelinemeyecek tehditlerle kars: karsiya birakmaktadir. Ko-
rebe Oyunu'nda karanliklara yapilan géndermenin Sagir Adamin
Koy Evi'ndeki (1820) sarkicilarin korkung 4méligina doniigecegi an
da gelecektir. Goya'da istihzanin giicii, iiretmis oldugunu silmeye
yetmez. Karanlik 6yle yekpare, Oyle piirtiiklii bir barizlige varmigtir
ki, artik onu yokluga geri gondermek miimkiin degildir. Aklin 6niin-
de, kokten bir bigcimde akildan farkl olan vardir: Onu bu ucubeler-
le birlestiren yakin baglan bilmektedir; zira onun taleplerinden, da-
ha dogrusu taleplerinin geri ¢cevrilmesinden dogmuglardir. Giindiiz
diizeninin icaplari ilan edilmese kendini gostermeyecek olan anar-
sik yadsima giiciidiir onlar. Bir¢ok sonucu olan bir karsilagsmadir
bu; zira, diigmaninda kendinin zersyiiz edilmis gercekligini, yani
kendisinin 151k olabilmesi icin gerekli zers yiiz'ii gbren akil, elinden
kurtulamadig: farklilifin biiyiisiine birakir kendini. Goya iblislere
inanmaz, fakat biiyiiciilik uygulamalarina bagh kalanlardaki seyta-
ni sayiklamay1 temsil ederek, yakinda iblisdne hayvansilik ¢ehresi-
ne biiriinecek olan karanlik ve dikkafali bir aptallig1 sifindig1 yer-
den cikarir. Artik sanata verilen cin ¢ikarma gorevi tekrar elzem ha-
le gelir. Cin ¢ikarma iglemi, ya ambleme bagvurarak ya da dogrudan
tasvirle kotiiliigiin, siddetin ve oldiiriicii tagkinlifin biiriindiigii sa-
yis1z cehrenin adin1 koymaya, suretini ¢izmeye dayanmaktadir.
Goya, neredeyse tiim ¢agdaslari tarafindan giizel pesinde kos-
manin 6n sart1 haline getirilen "antik¢aga sapma" yoluna karsi ¢i-
kar, diyorduk. Onda da k6ken nostaljisi bulunmamasindan degildir
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ama bu: Kdkenle kurdugu bag, —kiiltiirlii bir hafizada ayricalikli bir
zamansal mekanin (Arkadia) ya da ilelebet degismez bir bigim'in
pesine diisme gibi degil de— kendiliginden bir giice miiracaat gibi
yasayan tek kisidir neredeyse. Goya igin koken (tipki Diderot ve ki-
sa siire sonra romantikler icin oldugu gibi), ideal bir ilke degil, ya-
samsal bir enerjidir. Bu enerjiyi bogalarin gozlerinden, Majas'in
saclarindan, halkinugultusundan, diinyanin renklerinden ister. Sim-
gesel bir goriintiiyle ifade etmem gerekirse, hayvana doniistiiriil-
miis Yunan tanrisini, Europa'y1 kagiran mitolojik beyaz bogayi bag-
kalarina (Roma'daki "antikacilara") birakir; koy meydanlarinda 6l-
diiriilen kapkara hayvanm resmeder o. Goriildiigii gibi, 6liimciil bir
tehlikenin pusuda bekledigi karanlik bir koken s6z konusudur. Ya-
sam Oliimle yan yanadir. Bu yiizden Goya'nin natiirmortlar1 nabzin
ortadan kaldirilmasiyla, biitiin "hayati sivi'nin ¢ekilmesiyle fena
halde 6lii olacaktir.

Karanliklarin kinanmasi bir hayvani yaratik bolluguna yol acgar.
Kokene doniis yasamin derin kaynaklarina yonelir. Goya'da yasa-
min renklerinin kotiiliik golgelerine karisiverdigiilging kavsak, me-
lezlesme noktasi burasidir. Aklin mahkim ettigi figiirlerin hayat do-
lu bir tagkinhkla canlanmasina artik nasil sasiririz? Ve de koken im-
gelerine giiliing dehsetin sirayet etmis olmasina? Cocuklarim yiyen
bir kbken —Satiirn— imgesi, bu dehset verici ve grotesk imge iste bu
sekilde ¢ikacaktir ortaya. Koken ve karanlik adeta biiyiik bir batma
hareketi i¢inde i¢ ice gegerek birbirine karisir. Fakat bu konuda Go-
ya, "Aydinlanma" seriiveninin sadik tani81 olarak kalmaktadir hala:
1808 Ispanyasi'nin yasamis oldugu sapmayi tasvir eder. ilkelerin
1s1g1n1n yayildigi, Goya'nin da barigcil sekilde genislemesini umdu-
gu Devrim Fransasi, acimasiz bir ordu ¢ehresine biiriiniip baskin ya-
par, gectigi yerlerde cinayetler ve tecaviizler olur. Ugursuz bir altiist
olus sonucunda karanliklar 151g1n yerini almigtir. Umut ihanete ug-
ramustir; 6zgiirliik yoniinde ilerliyor goriinen tarih, olumlu eksenini
yitirir ve anlam verilemeyen bir sahne haline gelir. Goriildiigii gibi
sadece, yeni-klasik sanatbahsinde golgenin doniisii diye adlandirdi-
gimuzla kars1 kargiya degilizdir artik: Ik basta 151k kaynag gibi go-
riinmiis olanin yerine bir karanlik kaynagimi gegiren hakiki bir yer
degistirmenin gerceklestigini goriiriiz. Gérard de Nerval'in Auré-
lia'simin dokunakh bir dninda: "Evren kapkaranlik!" diye yankilana-
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cak olan o haykirnsi Goya'da simdiden duyar gibiyizdir. Burada Go-
ya'nin son donem eserlerini sorgulamaya devam edecegim, ¢linkii
1789'da s6z konusu olmus uzak yazgiyi bize ayan beyan gosterir bu
eserler. Su hem tiiylerimizi iirperten hem de bizi hayran birakan 3
Mayis'ta Kursuna Dizilenler'de [Resim 62], infaz miifrezesindeki
askerlerin olusturdugu uyumlu ve disiplinli grup, cinnet gegiren bir
ulusu resmeder; normalde ilkelerin zaferinin belirtisi olmas: gere-
ken kurala uygunluk ve diizen, siddetin icrasindan bagka bir seye
hizmet etmez. Sahneye verdigi agiyla Goya, Fransiz siivari erlerinin
suratlarim gizler: Sadece ayaklar dibine konmus i¢ karartici fenerin
15181 arkalarina alarak, profilden goriiniir bu askerler: Bir tek tec-
hizatlarim ayirt ederiz: tiifekler, sapkalar, kayis takimi, kaputlar, ki-
liglar. On planda dururlar, ama onlardaki her sey, sahnenin dibine
hakim olan gece gogiiyle iliski ve uyum igindedir. Buna karsilik
151k, hi¢ dagilmadan kurbanlarin, 6zellikle de elikulaginda salvonun
devirecegi halk adaminin iizerine diiser: Goya, bu adamin giizel ol-
mayan yiiziine, cesaretin de dehsetin de 6tesine gegen yalin bir ifade
vermeyi basarmustir; carmiha gerilir gibi kollarim kaldirip ellerini
acmus bu kaba saba isyanc, insan tarafindan hakir goriilen ve asagi-
lanan insan'in arketipimsi boyutu halini alir birden. Her ne kadar
mantiksal olarak fenerden gelmesi gerekse de, seyircinin géziinde
151k, azap cektirilen adamin beyaz gomleginden yayihiyor gibidir.
Infaz miifrezesinin mekanik iradesi karsisinda, 6liimii yolundan
dondiiremeyecek olan beyhude jestlerin, mutlak aczin trajedisine
tanik oluruz. Fakat oliimii yolundan dondiiremeyen o beyhude ira-
denin dliimle isabet almayacagini ya da yok olmayacagini da sezdir-
mektedir bize Goya. Ebedilestirir onu. Ama David'in Marat'y1-Dev-
rim'in biiyiikk adamini— gorkemli bir ithafla ebedilestirdigi gibi de
degil. Burada, ismi ve kimligi bize aktarilmayan mechul bir adam
s6z konusudur. Boylece en temel degere, en siradan yasamdan bile
ayrilmaz olan ozgiirliige dikkat kesiliriz. Nitekim, Kant'in 1790'da
Yarg: Yetisinin Elegtirisinde tammladif yiiceligin bu vechesi, hig-
bir yerde bu kadar agik bigimde goriinmez: Insan, kendinde kesfet-
tigi manevi bir boyutla, kozmik kuvvetleri ya da agirhigi altinda ezil-
digi tarihsel siddetleri asar.2 Kasirga ve firtina, tipk1 mermi ve giyo-
tin bigag: gibi, duyumsanabilir varolusumuzun ortadan kalktigim
ilan eder; fakat bu varolusun hissemize diisen simirlarindan kesin
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kurtulabilecegimiz duygusunu uyandirir igimizde. 18. yiizyildaki
manzararessamlarinin bazilar bize bu yiiceligi hissettirmeye ¢alig-
mislardi; ama, cogu "kahramanlik manzaras1” ve atdlyede kompo-
zisyon teamiillerinin tutsagi oldugundan, iirpertisini hissettirmeyi
istedikleri kasirgalarla firtinalar adeta asillestirmis ve gayri-maddi-
lestirmislerdi. Ancak maddi diinyaya tiim vahsiligini, karigmis renk-
lerin, 1g1klarin ve karanliklarin biitiin o i¢inden ¢ikilmaz zenginligi-
ni verebilen ressamlar (bir Goya, bir de daha sonra Géricault) "ma-
nevi Ozgiirligiin" mevcudiyetini gosterebilmiglerdir. Zira hem bi-
cimlerin icadinda hem de i¢sel duyguda en biiyiik 6zgiirliik3 ancak
maddenin ve olayin kagimlmazhgim kabullenmis ve onlarin mey-
dan okumasina diiriist¢e cevap vermis sanat¢ilara bahsedilmistir.

NOTLAR

1. Golgeyi kabullenmeyi bilmek

Goya'ninsanati, golgeyi kabullenmeyi bilmis oldugu i¢in, doneminde 1s1ktan
ve 15181n sonsuz yelpazesinden kendi cevherini ¢ikarmay: basaran tek omektir.
Bagka her yerde, ozellikle de gevre ¢izgisinin zorbaligina boyun egen sanatgilar-
da, bigimlere fazladan eklenen bir aydmlatma yaygindir. Goyamn eserlerindeki
151k ve renk iizerine ¢ok dikkatli bir inceleme sonunda, Jutta Held §dyle yazar:
"David'den itibaren Fransizlar, rengi ve 15181 hep daha belirgin nesnelere mal
ederler. Goya'da ise 151k, karanlik ve renklendirilmis cesitli degerler (sonugta agik
ve koyudan ibarettirler), temsile daha az bagimli olan kendilerine 6zgii veriler
seklinde kalir" (Jutta Held, Farbe und Licht in Goya Malerei, Berlin, 1964, s.
159). Goya'mn sanat1 bu anlamda Manet'nin ciiretkarhklarinin habercisidir.

2. Dehget ve yiicelik

Goya'mn son donemindeki en siddet yiiklii eserlerile Yarg: Yetisinin Elegtiri-
si'nde (1790) dile getirilen tezler arasinda kurdugumuz yakinhklar belki kimileri-
ne sasirtici gelecektir.

Kant'in, Burke'le birlikte, ikili bir estetik 6nerdigini hatirlayalim: giizel'in es-
tetigi ile yiice'nin estetigi. Giizel, "hi¢ ¢ikar gozetmeksizin" hosa giden, "kavrami
olmaksizin, evrensel olarak hosa giden" diye tammlanir; "bir erek temsili yapil-
maksizin algilanan bir nesnenin erekselligi'nin aldig1 bigimdir"; giizellik, "kavra-
mi olmaksizin, elzem bir tatminin nesnesi olarak" kabul edilir. Muhayyilenin ser-
best oyununun ve bu oyunun idrak yasalariyla uyumunun tek efendisi dehadir;
burada temel kurallar bosunadir, zira deha aracilifiyla sanata yasalarim dikte
eden, yalmz dogadir. Bu giizellik estetigi, 18. yiizy1l sonunda en enfes temas ince-
ligine ve yaratici dilinde en biitiinsel hakimiyete ulasan serbest dekoratif atilima
mesrulugunu kazandirir.



62 Francisco de Goya (1746-1828), 3 May:s 1808'de Kur suna Dizilenler.



350 AKLIN AMBLEMLERI

Yiicenin estetigi ise, dig ger¢ekligin husu uyandiran gosterilerinden yola ¢1-
karak, insanin ozii itibariyle doganin ezici giigleri i¢in erigsilmez kalmasin1 sagla-
yan kokten farkliligin bilincine varan bir diisiinme ¢abasiyla ilgilidir: "Yiice, sirf
tasavvur edilen bir sey olmasiyla bile ruhun bir yetisine —her tiir duyu 6lgiisiinii
agan bir yetisine—delalet eden seydir" (§ 25). "Hakiki yiice, bu duyguyu uyandi-
ran dogal nesnede degil, yargilayanin zihninde bulunur. Yoksa vahsi bir diizensiz-
lik iginde birbirinin iizerine yi181l1, tepelerinde buz piramitleri bulunan big¢imsiz
dag kiitlelerine ya da kudurmus denize, vb. kim yiice der ki? Ama onlarin bigimi-
ne bakmadigi bu temasa iginde, zihin muhayyile ile bu muhayyileye belirli bir
amag olmaksizin baglanmis, onu genisletmekle yetinen akla teslim olur, ve zihin
muhayyilenin giiciiniin aklin fikirlerinden/idealarindan kopuk oldugunu gérse da-
hi, verdigi yargiyla biiyiidiigiinii hisseder" (§ 26). "Bu nedenle dogadaki yiicenin
duygusu, doga nesnesine bir nevi hileyle (nesneye sayginin igimizdeki insanliga
sayginin yerini almasiyla) yonelttigimiz ama aslinda kendi 6zsel amacimiza duy-
dugumuz saygidir; zira bu nesne adeta sezgisel olarak bize, bilme yetilerimizin
rasyonel amacini, duyarliligin en biiyiik giiciine istiinliigiinii gosterir” (§ 27).
"Ciiretkar bir bigcimde, hatta tehdit edercesine disa dogru ¢ikint1 yapan kayalar,
gokte birikip simsek ve gokgiiriiltiileri esliginde ilerleyen firtina bulutlari, biitiin
imha giigleriyle volkanlar, gectikleri yerleri harap eden kasirgalar, hiddete kapil-
mis ugsuz bucaksiz okyanus, giiglii bir irmagin yiiksek selaleleri, vb... — bunlarin
hepsi, bizim direnis giiclimiiziin yaninda ¢ok kiigiik kaldig: seylerdir. Fakat gorii-
niisleri, giivenli bir yerdeysek, korkung oldugu kadar gekicidir de; ruhun enerjisi-
ni alisildik ortalamasinin iizerine ¢ikarttiklari ve bize doganin bariz kadiri mutlak-
higryla boy Olgiisme cesaretini veren bambagka bir direnis yetisini i¢cimizde kes-
fettirdikleri icin bu seylere seve seve yiicelik atfederiz” (§ 28). "Bu nedenle doga-
nin hi¢bir nesnesinde yiicelik bulunamaz; i¢imizdeki doga karsisinda ve, dolayi-
styla, (lizerimizde etkisi olan) disgmizdaki doga karsisinda iistiinliiglimiiziin bilin-
cine varabildigimiz takdirde, yiicelik sadece zihnimizdedir. Kuvvetlerimize bas-
vuran doganin giicii gibi i¢cimizde bu duyguyu uyandiran her seye 'yiice' denir
(ama yersizdir); sadece dogada gosterdigi giicle degil, dzellikle bizim bu dogay1
¢ekinmeden yargilayabilme ve kendi 6zsel amacimiz iistiin gormemizi saglayan
yeti sayesinde igcimizde derin bir sayg1 uyandiran 'varhgin yiiceligi' fikrine erige-
bilmemiz, ancak ig¢imizde bu fikrin/ideanin oldugu varsayilirsa ve ona izafeten
miimkiindiir"* (§ 28).

Elbette, Kant'taki yiicelik estetigi, ilk basta Joseph Vemet'nin firtinalar gibi,
Caspar Wolf ya da Ludwig Hess'in Alpler'i gibi eserlere uygulanir. Hubert Da-
misch'in ("L'art de Goya et les contradictions de I'esprit des Lumieres", Utopie et
institutions au X VIl siécle, Paris/Lahey, 1963) cok dogru olarak belirttigi gibi bu
estetik, her ne kadar "ilahi akla" derinden bagh olsa da, Goya'nin evreninde artik
varligin siirdiiremeyen bir giivenlik duygusunun izleyicide bulunmasini gerekti-
rr. Artik dogadaki ¢ekici korkungluklar: degil de savasin korkungluklarini ¢izen
("insanin igindeki temelden kotiiliigiin" ifadesi) Goya, Kantg "iistiinliik duygusu-
nun" uzandigi o 6znel boyutu agik birakmis midir acaba? Savagin Yikimlari'ndan
soz ederken, Theodor Hetzer §6yle yazar: "Dalgin degiliz, dikkatimizi baska tara-

* Kant metinlerinin gevirisi igin Yusuf Yildinm'a tesekkiir ederiz. —y.n.
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fa yonelten hi¢bir sey yok. Bize barig getiren bir sey de yok. Zira higbir sey bizi
genel bir diizene gotiirmiiyor, higbir sey bize ayagimizi basabilecegimiz saglam
zemini temin edebilecek ve en berbat seyde bile kaderin bir zorunlulugu, bir Tan-
niradesi olduguna inanmaya ¢agiracak bir yasa gostermiyor. Sanat yoluyla pekis-
tirme bir kurtulusa gotiirmiiyor; iizerimizdeki baskiyi, kdbusumuzu artiryor.
Rembrandt'in, Tiziano'nun, Veldzquez'in son eserlerindeki sanat, bizi somuttan ¢1-
karip gehre degisikligine gotiiriir, Goya'nin sanatiysa tayf'a. Biiyiik sanatg1, goniil
goziiyle kesif haline erigmek igin, daima geylerin ¢oklugundan ve yakinhgindan
uzaklagir. Ama Goya'nin gordiikleri ebedi 1s1kla aydinlatilmamaktadir; artlarinda
karanliklar ve yokluk vardir" (Aufsdtze und Vortrdge, 2 cilt, Leipzig, 1957, c.1,
"Francisco Goya und die Krise der Kunst um 1800", s.196). Evet, diinyanin ahen-
gi kaybolmustur; yeryiizii ufkunda i¢imizi rahatlatacak higbir sey yoktur artik; bi-
ze higbir teselli gelmez; sema kapahdir. Ama sanat ve biiyiileyici dehsete karsi
ruhtan gelen reddedis, daha da 6nem kazanir. Sayet beseri diinya anlam arayist-
muzdan kagiyorsa, tek care elestirel eserdedir. Goya'nin sanatinin, belli bir nokta-
dan itibaren, artik Kant'taki yiicelik fikriyle degerlendirilemeyecegi ortadadir —
izleyicinin bilinci, insan1 ezen her sey kargisinda her bilincin iistiinliigiinii duyma-
ya ¢agnlmadig) icin degil, Goya'nin diinyasi en derininde artik bir anlam bulun-
dugunu hissettirmedigi i¢in. Ayn1 sagma dehset tecriibesi, Chateaubriand'in, ko-
naginin penceresinden, isyancilarin mizrak ucuna taktiklan Foulon ile Berthier'
nin kellelerini kendisine dogru salladiklarim gordiigii, Mezar Otesinden Anilar’
daki iinlii sayfada da ifade edilir. Yarg: Yetisinin Elegtirisi, Eric Weil'in de gayet iyi
gosterdigi gibi (Problémes kantiens, Paris, 1963), "dogal ve tarihsel gercekligin
var oldugunu ve anlam tasidigini, ¢iinkii her seyin anlaml bir Biitiin oldugunu”
kabul emneye ¢agirir; kisacasi, anlam ve olgu, ¢elismek soyle dursun, ¢akismak-
tadir. Goya'ya tam tersi bir kanaat musallat olmus gibidir: Ama bu kanaati dayat-
mak i¢in degil, aksine bunun cinlerini iginden defetmek ve iyilesmek icin resim

yapar.

3.1789'da manzara

Bu yiizy1l boyunca, yeni renkli graviir teknikleri, aqua-tinta (sulandirilmig
miirekkep) ve mezzo-tinto (golgeli oyma resim) kullanimi "pitoresk manzaralan"
diinyaya yaymgtir; aynica duygusal anekdotlarin, agk sahnelerinin, siyasi hicivle-
rin yayilmasina da katkida bulunmustur. 1770 ve 1780 yillarinda daglar biiyiik
merak uyandirir: "Alpler'e yolculuklar” cogalir. Shaftesbury ve Rousseau'nun de-
vaminda giizel metinlerle doruklarin tuhaf giizelligi betimlenirken (Ramond de
Carbonniéres, Bourrit, De Luc, ozellikle de Alpler'e Yolculuk'n 1787'de Avrupa
¢apinda bir bagan kazanan Horace-Bénédict de Saussure), yayincilar ¢ok sayida
graviir dagitirlar. Cogu zaman kimin yaptig: bilinmeyen mindr bir tiir, belgesel bir
tiirdiir. Caspar Wolf'un 1780 civarinda Beme'li bir tiiccar i¢in yaptig1 peri masal-
larim andiran Alp manzaralarinin graviirleri ¢tkarilmig ve bunlar biitiin yiizy1l so-
nu boyunca yayilmistir [Resim 63 ve 64].

Daha mahrem ve nadir goriilen esneklikte bir tiir olan suluboya resim, Gir-
tin'in, Constable'in ve Turner'in ¢igirlarim agmis olan Paul Sandby, Alexander Co-
zens ve oglu John Robert [Resim 65] ve Francis Towne ile birlikte Ingiltere'de bii-
yiik bir atilim yasayacaktir. Tabiata bakarak manzara resmi yapmak kii¢iimsendi-
ginden, suluboyaci kendini daha da 6zgiir hisseder. Paris'in ve Londra'nin akade-






63 Caspar Wolf (1735-98), Kis Zaman: Geltenbach Caglayan:.
64 CasparWolf (1735-98), Buz Denizi ve Grindelwald Buzullar:.
65 John Robert Cozens (1752-99), Elbe Adasi’'nin Gériiniigii.
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mik salonlar1 ancak ressamin bir anda yakaladig: birbirini tutmayan unsurlarn
atolyede kullanarak tekrar olugturdugu ("ham" tabiat1 "giizel tabiat"a doniigtiir-
mek igin) "bilesik manzaralar1" —kahramanlik manzaralariny, idil manzaralarim—
kabul etmektedir. Daha az deger bigildigi igin, suluboyaci sanatinin efendisidir.
Winckelmann manzaranin ruhla pek ilgisi olmadigim agzindan kagirmistr: "Ge-
nel olarak tiim hazlar, insanin elinden en degerli varlig1 olan zamam alanlar bile,
ancak zihnini az ¢ok verdigi seyler kadar kadar pohpohlar ve mesgul eder onu.
Salt maddiduyumlar ruha hafif¢e dokunur, kalici bir iz birakmaz: Bir manzara ya
da bir natiirmort tablosu goériince duydugumuz haz boyledir. Bu cins ¢aligmalar
hakkinda hikkme varmak i¢in, sanat¢inin onlar1 meydana getirirken gosterdigin-
den fazla bir zihinsel ¢abaya liizum yoktur; merakh veya cahil adam bile bu hu-
susta her tiir zahmetten muaf tutulabilir" (Sanatlar Uzerine Farkli Metinler, Al-
mancadan ¢ev., Paris, 1786, s. 180).

Isin dogrusu pastoral yasam duygusu Ingiltere'de sonmekte; Fransa'da boca-
lamakta (Gessner'in 1srarla revagta kalmasina ve Vergilius'un Cificilik Sanati De-
lille tarafindan terciime edilmis olmasina ragmen); Almanya ve Avusturya'da ise
biraz daha dayanmaktadir (Haydn Mevsimler'inin bestesini ancak 1801'de bitire-
cektir; Beethoven'in Pastoral'i 1808 tarihlidir). "Kir yasantisindaki mutluluk” sek-
lindeki siirsel kurguya artik eskisi kadar inanilmamaktadir. Bir efsane yikilmakta-
dir: Koyliiler altin cagda yagamamaktadir. Crabbe'in Kéy (1783) adh giizel siiri
bunun buruk bir tespitidir. Kémiir karasina bulaninig sanayi kirsal alanlan kirletir-
ken, koylii sefaletinden taganlar da kentsel sanayi proletaryasinin mevcudunu gi-
sirmektedir.

Bundan boyle "bilesik manzara" kirsal idili kolay kolay konu alamaz. Miadi-
mdoldurmuszamaninufkukalmaktadir ona: Efsanevi Arkadia'nin, Theokritos'un
Sicilyasi'nin ya da Bougainville'in Yolculugu veya Paul ve Virginie'den (1787)
esinlenen bilmem hangi tropikal serabin sureti. Baziressamlar, bunlarmn iginde de
—Tischbein ya da Koch gibi— bazi Kuzeyliler, italya ig1ginin ve ideal uyumun ca-
zibesine kapilip, Poussin'in simm aramaya kalkigacaklardir, ama ne fayda... Bu-
rada da hayal kirikig1 galip ¢ikar. 1789'da bitirilmis olan su gayet karmagsik Tor-
quato Tasso trajedisinde Goethe'nin getirdigi temeldeki elestiri, sahsiyetlerin ka-
naatlerini bozmaktadir; zira Goethe, ne yalmz kahramaninin bir siginak bulmaya
caligtig1 hafizamin memleketi Arkadia Altin Cagi'na, ne de o cok mutlu kdkenin ig-
sellestirilmig vekilligini Prenses Leonore d’Este’nin yaptig1 giizel ruhlarin duygu
birligine inanabilmektedir. Sairin kendisini ¢evreleyen diinyadan kagmaya hakki
yoktur... Fransiz Devrimi'nin yurttas sairlerinden biri olan Félix Nogaret, manidar
bir bigimde Altin Cag Davast (Le Procés de I'Age d'Or) baghgm verdigi bir mars-
ta aym kanaati daha dobra dobra ifade etmektedir. Tumturakh dolaylamalar da ka-
tarak, savas metaliirjisi cagim dile getirir:

Susun... yere goge koyamayanlar Altin Cag'r ve Rhéa asrim
And igtim par¢alamaya sunaklarinizi.

Mazraklar doviin, caligin cumhuriyete:

Cabuk olun... severiz biz, cekiclerin ahengini.

Demirive ¢eligiydi hazinesi,

Begigini koruyan Helvet halkinin.
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Oradan atlds,

Zalimcanavarin gégsiinii delen ok.
Yoksa kursun, demir ve tung,

Bu diinyada 6z giirliik de yok.

Fransa'da, agabey Louis Moreau'nun eserleri (1739-1805), "ilgi ¢ekici” anek-
dotlara miiracaat etmeden egimlerini ve 1giklarin1 son derece heyecan verici bir
bigimde yakalamayi basardif1 gergek manzaramn huzuruna biiyiik bir agirbash-
likla gikar: Gokyiiziinii ve bulutlan seyre daldig1 baz: eserlerinde, Ingiliz sulubo-
yacilarinm anlayisini1 andirir (bununla birlikte okyanusun ya da Alpler'deki ugu-
rumlarin kiyisindadolagmayi géze alamaz) [Resim 66). Louis Moreau'dan yakla-
sik on bir yas kiigiik olan P. H. Valenciennes, Roma kirlarinda tabiata bakarak pek
cok eskiz ¢izmigtir. Duyumsanabilir atmosferi gézlemleyen biridir [Resim 67].
Yazdi81 Pratik Perspektifin Temelleri (VIII. Y1l), yansimalar, golgeler, giiniin an-
lary, bulutlar, firtinalar ve volkan patlamalan iizerine son derece isabetli saptama-
lar igerir... Ama Valenciennes, motif konusunda gerceklestirilen ¢aligmalara 6zerk
bir deger atfedemeyecek kadar bagh kalr "bilesik manzara" idealine: Ona gére
s0z konusu galigmalar ancak hazirhk aligirmalar olabilir. Atolyede, ressam tek-
rar hatirladiklarin bilestirecektir (tipki bir Corot'nun da yapacag gibi).

Valenciennes'in kitabi, romantizme ya da en azindan romantizmin bazianate-
mayiillerine dzelligini verecek olan birbirini tamamlayic iki egilimi 6ne ¢ikarr.
flk egilim, kirsal mutlulugun efsanevi alanlarinin zamanin etkisiyle aginip ortadan
kalktiginin saptanmasina varir: "Paphos'un ve Amatous'un giizel kokularla dolu
koruluklar1 ne oldu? Sairlerin birbiriyle yarisircasina dvgiiler diizdiikleri o mesut
Arkadia ne oldu? Olympos ve Pierus daglarinin korudugu, Peneios irmaginin su-
ladig1 ve hep yemyesil olan sik agagliklarla kapl o enfes Peneios vadisinden ne
kald1? Daglar, irmaklar ve kiigiik vadiler héla var ama artik taninmayacak halde-
ler. Toprak bereketini belki korumustur; fakat o iiriinler yok artik. Mutluluk ve re-
fah sarkilan syleyen yumusak huylu sakinlerin yerine, cehalet ve zaruret i¢inde
siiriinen sefil koleler gelmis; bu iinlii diyarlardan gegtigimiz vakit, eski gorkemle-
rinin amisindan bagka bir haz duymamamiza sasariz. Muhayyilenin bizi onlarin
gorkem donemlerine tasidigr dogrudur; yitirilen her seyi tekrar goriir gibi oluruz:
Bu ge¢mis azametin tek taniklar olarak kalan kayalara sorariz sorularimizi. Kii-
¢iik vadilerin sessizligi, ovalarin gorakligi, sularin durgunlugu yiirekleri esefle
sizlatir; ve bu enfes alanlan Tabiat'in sunabilecegi en giileg ve en zengin siislerle
hayal etmek i¢in beyhude yere ugrasir dururuz; parlak gengligindeki halini tah-
min etmemize zar zor izin veren, kupkuru bir iskelette gezinir bakiglarimiz." Fa-
kat Valenciennes, sanattan bu harabelerin ve vahsilik durumuna doniisiin iiziintii-
lii bir disavurumunu degil, edebi hassasiyetin ve derin bir arkeoloji bilgisinin yol
gosterdigi muhayyilenin, gegmisin maddi goriiniimii ile siirsel bicimini yeniden
kurmaya ¢aligmasini temenni eder. Resim sanat1 kendisine, tuval iizerinde zihin-
sel bir manzarayi ortaya ¢ikarmakla yetinmeyip, harap olmus bu alanlari eski ha-
liyle yeniden kuracak sekilde diriltme gérevinin verildigini goriir. "Madem ki sa-
natgl, hakiki mekdninda Tabiat1 kendi muhayyilesinde tasarladig: gibi bulama-
maktadir artik, onu daha ¢ok azamet ve zarafetle tasvir etmis olan Sairler'in tasvi-
rine uygun bi¢imde yeniden yaratmahdir. O zaman her giin goziiniin 6niinde olan
Tabiat'1 tanimaya baglar; okuma sayesinde kendini salt idealle 6zdeslestirir; onla-



66 Louis Gabriel Moreau, (Agabey de denir, 1739-1905), Manzara.



67 Pierre Henri Valenciennes (1750-1819), Gl Kiyisinda Firtina.
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n zevkle bir araya getirerek bagka bir iislup, yeni bigimler, daha parlak renkler,
dolayisiyla da benzer bir fizyonomi kazandirir” (s. 484-5). "Bize vaktiyle biitiin
olarak var olmug yapma bir nesnenin ancak kalintilarim sunan bir Harabe, az ¢ok
islevini yitirmig bu yapinin hazin ve soguk iskeletinden bagka bir seyi temsil et-
mez (...). Duyarh ve filozof sanatg1, yaratic1 dehasinin rehberliginde, Yunanistan
yada Roma'nin anitlarim en gorkemli zamanlarindaki gibi resmetmeyi tercih ede-
cektir" (413-4).

On sekizinci yiizyil sonunda, teknik yontem bakimindan bir eksigi olmadig:
halde, diinyay1 dogrudan seyretmekten olabildigince uzagizdir. Manzara sanati-
nin tam atihma geg¢mesi igin, "oldugu gibi tabiat" ile "olabilecegi gibi tabiat" ara-
sindaki klasik aynmin yok edilmesi gerekecektir. Hayaleti biiyiik antik siirlerin
derkenarlarina musallat olan "miikemmellestirilmig tabiat" fikrinden vazge¢mek
gerekecektir. Ama bunun i¢in milkkemmeliyet mefhumundan vazgegmeye ihtiyag
olmayacaktir: Miikkemmeliyetin en yakin tabiatta oldugunu, cennetin orada bu-
lundugunu ilan etmek yetecektir — tabii sanatginin diinyaya birtakim sorular sora-
bilmesi ve kendisine sunulan gosterinin i¢ yasalarini faaliyetiyle ortaya ¢ikarabil-
mesi sartiyla.
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TURKGE BASKIYA EK

Fransiz Devrimi'nin
Kisa Kronolojisi

Serflik kalintilan kaldirihr.
Iskence yasaklanir.
Keyfi tutuklama uygulamasina son verilir.

Agustos, Kral XVI. Louis, toplumsal siniflar1 (soylular, ruh-
ban sinif1 ve geriye kalan halk kesimlerini [tiers-état]) temsil
eden ii¢ meclisi (états-généraux) toplantiya ¢agirir.

17 Haziran, Tiers-€tat kendini Ulusal Meclis ilan eder.
9 Temmuz, Ulusal Meclis, Kurucu Meclis adim alir.

14 Temmuz, krahn bu meclisi dagitma girigimi iizerine ayakla-
nan Paris halki rejimin sembolii olarak goriilen Bastille'i ele
gegirir.

4 Agustos, Kurucu Meclis biitiin feodal kurum ve ayricalikla-
Ia SOn Verir.

27 Agustos, Insan ve Yurttag Haklan Bildirisi kabul edilir.
2 Kasim, kiliseye ait miilkler kamulagtinlarak satiga ¢ikarilr.

14 FEyliil, iki yillik bir ¢alismayla hazirlanan anayasa kabul
edilir, ulusal egemenlik ve giicler ayriligina dayal bir megru-
tiyet yonetimine gegilir.

20 Nisan, Avusturya'nin tehditleri iizerine savasa girilir.

10 Agustos, Avusturyalilarin Fransa topraklarina girmesi iize-
rine Paris'te bir ayaklanma patlak verir, anayasa askiya alinir.
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21 Eyliil, yeni segilen Konvansiyon (Kurucu Meclis), mesruti-
yete son vererek cumhuriyet ilan eder.

21 Ocak, Kral XVI. Louis Konvansiyon karariyla idam edilir.

Aralik, duruma hakim olmaya baglayan Robespierre, biitiin
yetkilerin gesitli komiteler aracilifiyla Konvansiyon'un elinde
toplandig1 merkezi bir yonetim aygit1 olusturur (Terér Done-
mi).

9 Thermidor (27 Temmuz), Konvansiyon'da igbirligi yapan
¢esitli muhalefet gruplar1 Robespierre ve yandaslarini tutukla-
tarak giyotine gonderir.

Agustos, devrimin kazanimlarim 6nemli Olgiide tirpanlayan
III. Y1l Anayasasi kabul edilir. Halk siniflarinin yan sira aris-
tokrasiyi ve eski burjuvaziyi de yonetimin disinda birakan Di-
rectoire rejimi kurulur.

18 Brumaire (9 Kasim), artan hognutsuzluk, ayaklanmalar, ye-
nilgiler iizerine General Napoléon Bonaparte hiikiimet darbe-
siyle yonetimi ele gegirir.
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