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Onstz

Bes ayn hapishanede gegirdigim iki yil siiresince bir hapisha-
ne giinligine alelade bir gekilde cklenemeyecek birkag hikiye duy-
dum. Bu hikiyeler birer yildiz ile belirtildi.

Siislenmig olmasina ragmen dokuz hikiyenin kokleri gergek-
lere dayanmakta. Biri hari¢ hepsinde s6z konusu mahkim, gergek
ismini belinmemenmi rica etti.

Kitaptaki diger ii¢ hikiyc de gergek ancak onlari hapishaneden
gikuktan sonra duydum: Bir Yunan Trajedisi’ni Atina'da, Siileyman'in
Bilgeligini Londra'da ve favorim olan Giizellik Bakan Gozdedir'i
Roma’da.
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BastangIc

Yargig Gray, kargisinda duran iki saruga baku. Chris ve Sue Has-
kins, postaneye ait olan 250.000 sterlini galmak ve dort sahte pasaport
hazirlamak suglarim kabul etmigti.

Bay ve Bayan Haskins, aym yaglarda goriiniiyordu, kirk yil ka-

dar 6nce aym okula gittikles n buashnda pek de sagirtict sayilmaz-
dh. Sokakta goriilseler bir daha déniip bakilmayacak siradan tiplerdi.
Chris bir yetmig bes boyundayds, siyah dalgah saglan kirlagmaya
yiiz tutmugtu ve en azindan yedi kilo fazlas) vardi. Sanik bélmesinde

dimdik duruyordu. Takim elbis

i oldukga eskiydi ama gomlegi ter-
temizdi ve gizgili kravau, bir kuliibe iiye olduguna igaretediyordu. Si-
yah ayakkabilari her sabah boyamip parlatliyormug gibi goriiniiyor-
du. Kansi Sue, hemen yam baginda ayakta durmaktaydi. Temiz, ¢i-
gekli clbisesi ve sade ayakkabilan diizenli bir kadin oldugunu gés-
teriyordu. ikisi dc normal zamanda kiliseye giderken giyecckleri ki-
yafetler igindeydi. Ne de olsa kanunu, Tann’nin bir uzanusi olarak
gormekteydiler.

Yargig Gray dikkatini Bay ve Bayan Haskins'in, tecriibesin-
den ziyade iicreti yiiziinden tercih edilmig geng avukatna yéneltti.

“Bu davada hafifletici sebepler oldugunu iddia edeceginizden

hig yiiphem yok, Bay Rodgers,” dedi yargig yardimei olma niyetiyle.
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“Evet, Saymin Yargig." diye kabul etti ¢igegi burnundaki geng
avukat ayaga kalkarak. Yargica bunun daha ikinci davasi oldugunu
soylemck isterdi ama yargicin bu gercegi hafiflctici bir sebep olarak
gorecegini hi¢ sanmiyordu.

Yargig Gray, zavall Bay Haskins'in zalim ivey babasindan

her gece dayak yedigi

i ve Bayan Has n kiigiik yasta sapik am-

casitarafindantecaviize ugradigimduymayibekleyerek arkasina yas-

landi, ama Bay Rodgers tam aksine inin de dengeli ve mutlu aile-
lerden geldigini, hatta aymi okulda okuduklarini anlatmaya koyuldu.
Tek gocuklari Tracey, Bristol Universitesi mezunuydu ve halihazir-
da Ashford'da emlakgilik yapiyordu. Ornek gésterilecek bir aileydi.

Bay Rodgers notlarina bakarak Haskinslerin o sabah samk
bélmesinde bulunugunun sebeplerini agiklamaya koyuldu. Yargig
Gray, anlaulan oykiiyii giderek artan bir ilgiyle dinledi ve savunma
avukaunin konugmasini tamamlayip yerine dénmesinden sonra ce-
zanun siiresine karar vermek igin biraz daha zamana ihtiyag duydu-
gunu fark ctti. Kargisindaki iki samiga pazartesi sabahi saat onda
tekrar gelmelerini buyurdu. Kararini 0 zaman vermis olacaku.

Bay Rodgers ikinci kez ayaga kalkt.

“Siiphesiz miivekkillerinize kefaletle serbest birakilma hakki
verecegimi umuyordunuz, degil mi, Bay Rodgers?” diye sordu yar-
gi¢ tek kagimi kaldirarak. Sagiran avukatin konugmasina firsat ver-

meden ckledi: “Verilmigtir.”

Yargig Gray, pazar giinii 6gle yemeginde kanisina Bay ve Ba-
yan Haskins’in igine diigtiigi koti durumdan bahsetti. Vanessa
Gray, yargic daha pirzolasini bitirmeden fikrini belirti.

“Ikisine de birer saatlik kamu hizmeti cezasi ver ve postancnin

ilk yaunimlarimi eksiksiz bir sekilde 6demesi i¢in mahkemec cimri ¢1-
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styledigini yapmasimn miimkiin olmadigini agikladi.
“Neden?” diye sordu kadmn.
“Don pasaport yiiziinden.™

@ka‘- D¢ olos (4 (7—-“"""

Yargig Gray pazartesi sabahi Bay ve Bayan Haskins'i sanik

bolmesinde bulunca hig sagirmadi. Ne de olsa ikisi de azih suglu de-

gildi.
Yargic bagint kaldinp onlara dogru baku ve ciddi bir ifade ta-
kindu. iz de postaneden para ¢almak ve sahte pasaport hazirla-
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mak suglarini kabul ettini

" Kétii, rezilce veya yiiz kizaruci sifatla-

rini kullanmay) bu davaya uygun gormemigti. “Dolayisiyla bana,”
diye devam etti. “Sizi hapse gondermekten baska segenek birakma-

dimiz.” Yargig, dikkatini Chris Haskins'e yoneltti. “Bu davada suga
tegvik eden kisi oldugunuz ortada, bunu géz 6niinde bulundurarak
size li¢ yil hapis cezasi veriyorum.” Chris Haskins sagkinhigini giz-
leyememigti. Avukati bes yildan az olmayacagimi soylemisti. Tesek-
kiir ederim, Sayin Yargig, dememek igin kendini tutmasi gerekti.
Yargig bakiglanim Bayan Haskins’e gevirdi. “Bu olayda sizin
roliiniiziin kocamzin kararlarina sadik kalmaktan fazlasi olmadigimi

goriiyorum. Bununla birlikte dogruyu yanhgtan ayint edebilecek du-

T bu yiizden sort Size de bir yil
hapis cezasi veriyorum.”

“Sayin Yargig,” diye itiraz etti Chris Haskins.

Yargig Gray'in kaglari ilk kez cauldi. Hikmiinii agiklarken so-
ziiniin kesilmesine hig ahgik degildi. “Bay Haskins, kararima itiraz
etmeyi diigiiniyorsamz...”

“*Kesinlikle hayrr, Sayin Yargig,” dedi Chris Haskins, yargicin
lafimi bir kez daha bélerek. “Karimin cezasimi da benim ¢ekmeme
izin verip veremeyeceginizi soracaktim sadece.”

Daha 6nce hig karyilagmadigs bu talep Yargig Gray'i o kadar
sagitmist ki akhna verebilecek uygun bir cevap gelmedi. Tokma-
g1 indirdi, ayaga kalkti ve mahkeme salonunu hizla terk etti. Mi-
bagir telagla bagirdi. “Herkes ayagakalksin.”

Chris ve Sue'nun ilk kargilasmasi, Ingiltere’nin dogu kiyisin-
da bir sahil kasabasi olan Cleethorpes'taki ilkokulun bahgesinde ol-
du.Ch
$in alundaki biitiin 6grenciler igin bunu yart kogmustu. Sue siit goz-
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lemcisiydi. Gorevi, herkesin payin:

iseni almi olup olmadigini
kontrol etmekti. Kiigiik sigeyi Chris’c uzawigi sirada ikisi de birbi-
rine bakmad. Sue, Chris’in bir st simfindaydi, bu yiizden Chris'in
siit sirasinda bekledigi anlar diginda giin iginde hig kargilagmiyor-
lardi. Sue yil sonundaki sinavlarda bagarili oldu ve yerel ortadgre-
tim okuluna gegti. Yeni siit gozlemcisi Chris olmugtu. Entesi yilin ey-
lil ayinda o da sinava girdi ve Cleethorpes Ortadgretim Okulu’nda
okuyan Suc’ya kauld.

Suc okul bagkant olana dek birbirlerinin varhgini fark etmedi-
ler. Ama o giinden sonra Chris’in onu fark etmemesi miimkiin olma-
di, zira Sue her sabah torenden sonra giiniin duyurularini okumaya
baglamigti. Sue’nun ismi ne zaman bir sohbete dahil olsa ardindan
kagimlmaz olarak buyurgan sifau geliyordu (otorite sahibi kadinlar
buyurgan sifat alirken aym konumdaki erkeklere lider goziiyle ba-
kilmasi ilgingtir).

Sue yil sonunda okuldan ayrilinca Chris onu yine unuttu. Ken-
dince baganih bir 6grenci olmasina ragmen onun g6hretli adimlarimi

takip ederek okul bagkani olmadi. Ola; bir okul yili gegirdi. Oku-

lun kriket takiminin yedek kadrosuna girdi, Grimsby Ortaokulu’na
karg1 yapilan kosu yanslarinda besinci oldu ve yil sonu sinavlarin-

da ne iyi ne kétii denebilecek notlar aldi.

Okuldan mezun olduktan kisa bir siire sonra Adalet Bakanh-
gr'ndan askerlik gorevini yapmak iizere yasadigi yerdeki askerlik
subesine bagvurmasi gerektigini belirten bir mektup aldi: on sekizini
doldurmug her geng orduya iki yil hizmet etmeye mecburdu. Chris’e
sadece bu konuda, Kraliyet Kara Kuvvetleri, Hava Kuvvetleri ve De-
niz Kuvvetleri arasinda segme hakki verildi.

Chris Kraliyet Hava Kuvvetleri'ni secti ve bir an jet pilotu ol-
manin nasil bir his olacagim bile hayal etti. Askerlik subesinde sag-
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Jefflrey Alcherl
Ik kontroliinden gegip tiim gerekli formlan doldurduktan sonra g6-
revli gavug ona Mablcthorpe adinda bir yere tren bileti verdi. Ayin

birinde, saat sekizden 6nce nizamiyeye rapor verecekti.

kte temel

Chris sonraki on iki haftay yiiz yirmi acemiyle bil
egitim alarak gegirdi. Bagvuran bin kigiden sadece birinin pilot ola-

bilecegini kisa siire iginde kegfetti. Chris o bir kigi olamad. On iki
haftanin sonunda ona kantinde, subay yemekhanesinde, levazimda
veya ugus operasyonlarinda galigma segenekleri sunuldu. Ugus ope-
rasyonlarini tercih etti ve depolardan birinde gérevlendirildi.

Sue ile, tam olarak soylemek gerekirse Onbagi Sue Smart ile bir

siradaoldu. Elbette

sonraki karsilagmasi pazartesi giinii rapor verd
yine siramin baginda duruyor, bu kez gorevlerine dair talimat veriyor-
du. Lacivert tiniformasi ve saglanni ncredeyse tamamen gizleyen ke-

piyle Sue’yu hemen y di. “Haskins, ni; iy p rapor
ver,” dedigi sirada Sue’nun diizgiin bacaklarina bakiyordu. Onu du-
yunca bagim kaldirdi. Bu sesi 6mrii boyunca unutamazd.

*“Sue?" dedi gekingen bir tavirla. Onbagi Smart bakiglarimi elin-
deki dosyadan ayiriponailk adiyla hitap etme ciireti gosteren aske-
re yoneltti. Yiizii tamidik gelmigti ama nereden tamidigini gikarami-
yordu.

“Chris Haskins,” dedi geng adam.

“Ah, cvet, Haskins,” dedi Sue. Bir anlik tereddiitten sonra de-
vam etti. “Gavug Travis'e rapor ver. Sana gérevini anlatacak.”

“Emredersiniz, Onbagim,” dedi Chris ve gabucak uzaklagt. Yi-
riirken hig arkasina bakmadig i¢in Suc’nun bakiglariyla onu izledi-
gini fark etmedi.

Chris,Onbagi Smarts ilk hafta sonu iznine dek gormedi. Cleet-
horpes’a dénii yolunda Sue’nun vagonun diger ucunda oturmakta ol-
dugunu fark etti. Yanina gitmek igin gaba sarf etmedi, hatta gérmez-
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likten gelmeye karar verdi. Bununla birlikte zarif bedenine bakmak-
tan kendini alamiyordu: bu kadar giizel oldugunu haurlanuyordu.
Tren Cleethorpes istasyonunda durdugunda annesinin bir bagka
kadinla ayakiistii sohbet etmekte oldugunu gordi. Kadimin kim ol-
dugunu hemen tahmin etti: aymi kizil saglar, aym zarif viicut, ayni...
“Merhaba, Chris,” diye sclamladi onu Bayan Smart, annesinin
yamna geldiginde. “'Sue da seninle birlikte trende miydi?*
“Fark etmedim,” dedi Chris, Suc yanlarina geldigi sirada.
“Ayn yerde oldugunuza gére birbirinizi sik sik goriiyorsunuz-
dur,” dedi Chris’in anncsi.

“Pek sayllmaz,” dedi Sue ilgisiz goriinmeyc galigarak.

Gitsek iyi olacak,” dedi Bayan Haskins. ““Aksam yemegini
geciktirmemem lazim, Chris ve babasi futbol magina gidecek,” di-
ye agikladi.

“Onu hatirhyor musun?” diye sordu Bayan Sman, Chris ve
annesi gikiga dogru yiiriirken.

“Stimiikli Haskins'i mi?" Sue duraksadi. “Hatrladigun soyle-
nemez.”

*Ah, demek ondan ¢ok hoglaniyorsun,” dedi annesi giilimse-

yerck.

Chris pazar aksami trene bindiginde Suc’nun daha 6nccki ye-
rine oturmakta oldugunu gordi. Tam yanindan gegip bir sonraki va-
gonda yer aramaya niyetlenmisti ki sesini duydu. “Selam. Chris. iz-
nin nasil gegti?”

“Fena degildi, Onbagun,” dedi Chris durup ona bakarak.
“Grimsby, Lincoln’ii ii¢ bir yendi. Cleethorpes'taki balikla patates
kizanmasimin ne kadar lezzetli oldugunu unutmugum.”

Sue giilimsedi. “Neden bana kaulmiyorsun?" dedi elini yanin-

daki koltugta koyarak. “Ve kiglamin diginda bana Sue diyebilir
19
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pe’a doniis yolculug biiyiik bolimii konu-

$an Sue oldu. bunun bir sebebi Chrisin garpilmig olmasiyds -her sa-

bah ona siit veren siska kiz bu olabilir miydi?- diger sebebiyse kig-

laya doner donmez iginde olduklari sabun kopiigiiniin patlayacag-

m bilmesiydi. Riitbesiz bir erin onbagiyla flort etmesi hog kargilana-
cak bir durum degildi.

Girigte birbirlerinden ayrildilar ve kendi yollarina gittiler. Chris
kiglaya dogru yiiriirken Sue da astsubay merkezine yoneldi. Yatak-
haneye girdiginde geng adamlardan birinin tavladigs kadin hava su-
bayiyla yapuklarim bébiirlenerek anlatmakta oldugunu duydu. Ka-
din subayin i¢ camagirlarini bile tim ayrinulariyla tarif ediyordu.
*Kaln lastigi var ve rengi koyu mavi,” dedi biiyiilcnmiggesine din-
leyenlere. Chris uydurma oldugu kuvvetle muhtemel hikayeyi din-
lemeyi biraku ve disiinceleri Sue’ya y6neldi. Acaba onu birdahane
zaman gérecekti.

Korktugu kadar geg olmadu. Ertesi giin 6gle yemeginde Sue ‘nun

operasyon odasindan bir grup kizla birlikte kosedeki masada otur-

makta oldugunu gordii. Sue’nun masasina yiriyiip David Niven gi-
bi kendine giivenli bir edayla gikma teklif etmeyi diisiindii. Sincma-
da sevecegini diigiindiigi bir Doris Day filmi gosteriliyordu ama ar-
kadaslarinin yaninda ona gikma teklif ctmektense mayin tarlasinda

yiirimeyi tercih ederdi.

Tezgihtan 6gle yemegini seti: bir kiise sebze gorbas, sosis, pa-

tates kizartimasi ve turta. Yemek tepsisini alarak salonun diger ucun-
daki masada oturan arkadaslarinadogru yiiriidii. Grimsby 'nin Black-
pool kargisinda ne yapabilecegini taruigarak turtasini yiyordu ki om-
zunda bir el hissctti. Bagimi gevirince Sue’nun ona bakimakta oldu-
gunu gordii. Masadaki herkes sustu. Chris'in yiizii kipkirmizi ol-

mustu.
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*Cumartesi akgam i
gim iki yana sallayan Chris’in yiiziindeki kirmizilik koyulagu. “Kala-
miti Jane'i izlemeyi diigiiniyordum.” Duraksadi. “Bana kaulmak ister
misin?” Chris bagimi sallads. “Saat aluda kampin girig kapisimin 6niin-
‘Goriigii
riiz o halde.” Chris, kendisine sagkinhkla bakan arkadaslarina d6ndi.

in bir planin varmi?” diye sordu Sue. Ba-

de bulugalim mi?” Chris yine bagini salladi. Sue giilimsedi.

Chris filmi pek hatrlamiyordu, ¢iinkii zamaminin gogunu ko-
lunu Sue’nun omzuna atmak igin cesaretini toplamaya galigmakla
gegirdi. Howard Keel, Doris Day’i optiigiinde bile yapamadi. Ama
sinemadan ¢ikip otobiis duragina dogru yiirimeye basladiklarinda
Sue uzanip elini tuttu.

“Askerligini bitirdikten sonra ne yapacaksin?” diye sordu Su-
e son otobiisle kampa donerlerken.

“Babamin yolundan gidip otobiis isinde ¢ahgacagim saninim,”
dedi Chris. “Ya sen?”

Ug yih doldurduktansonrasubay olup kariyerimi KHK 'de siir-

diiriip siirdiirmeyecegime karar vermem gerek.”
“Umanim Cleethorpes'a doniip orada ¢aligirsin,” diye agzin-

dan kaginverdi Chris.

Chris ve Suc Haskins, bir yil sonra St. Aidan mahalle kilise-
sinde evlendiler.

Gelin ve damat diigiinden sonra balaylarimi Portekiz’in giiney
sahilinde gegirme niyetiyle kiralik bir arabayla Newhaven’dan yola
gikti. Algarve’de sadece birkag giin gegirmislerdi ki paralari tiiken-
di. Cleethorpes’a geri dondiiler ama Chris, durumlan elverir elver-
mez Albufeira’ya doneceklerine yemin etti.

Chris ve Suc, evlilik hayatlarina Jubilee Yolu iizcrinde, zemin

Katta iig odali bir yer kiralayarak bagladu. iki siit gozlemcisi mutlu-

luklarimi kargilanina gikan herkese gostermekten keyif aliyorlards.
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Chris, otobiis iyinde galigan babasina katldi ve Green Line Be-
lediye Otobiis Sirketi'nde biletgilik yapmaya bagladi. Sue da yerel
bir sigonta firmasinda ige girdi. Bir yil sonra Traceyyi diinyaya ge-

tirince kizlarim biiyiitmek igin igten ayrildi. Bu geliyme Chris’i kam-
¢iladi ve terfi edebilmek igin canla bagla cahymaya bagladi. Sue'nun
da destegiyle sirketin terfi sinavina hazirlandi. Dért yil sonra miifet-
tig oldu. Haskins ailesi igin her sey yolunda gidiyordu.

Tracey, babasina Nocl'de bir midilli istedigini soylediginde,
Chris, ona bunun igin ycterli yerleri olmadigim séyledi. Yedinci do-
gum giiniinde Traceyye bir Labrador cinsi kdpek yavrusu getirerck
daha 6nceki olumsuz cevabini telafi etti. Ismini Corp koydular. Has-
kins ailesi istedigi her seyc sahipti ve bu hikiye bu sekilde sonlanabi-

lirdi. Eger Chris isten gikarilmasaydi. $6yle oldu.

Q. o

Hull Tagimacilik Otobiis §irketi, Green Line Belediye Otobiis
Sirketi'ni devrald. iki sirketin birlesmesi sonucu is kayiplar kagi-
nilmaz oldu. Chris de gozden gikanilan gahganlar arasindaydi. Yeni
idarenin yapabilecegi en iyi teklif, bileigi olarak galigmaya dénme-
siydi. Chris bu teklifi burun kivirarak reddetti. Yeni bir ig bulabile-
ceginden emindi. bu yiizden tazminat alarak ayrilmay: kabul ctti.
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Chris, Cleethorpes'ta yeni bir is bulmamin Ted Heath'in yeni
ve cesur bir diinya vaadinc ragmen gok zor oldugunu aldifi tazmi-
nat tiikenieden gok 6nce anlad:. Sue bir kez bile sikiyet ctmemis-
ti. Tracey artik okul gagina geldigi igin tekrar ige girmeye karar ver-
di ve yerel bir balik-patates lokantasi olan Parsons'da yarim giinlik
bir i buldu. Bu sayede hem bahysislerle artabilen haftahk diizenli
gelirleri oldu, hem de Chris her 6glen biiyiik bir tabak balik ve pa-
tates kizartmasiyla kendine ziyafet gekme olanag: buldu.

Bu aradaChris i arama¢alismalarina devamediyordu. Yeter-
siz, ancak hig¢ yoktan iyi olan igsizlik maagim almak igin upuzun

kuyruga girdigi cuma ginleri harig her sabah ig ve igci bulma kuru-

muna gidiyordu. Bagansiz mii lar ve iizgiinii dig
ozellikler-sizde-yok cevaplarindan olugan on iki ayhk bir siirecin
ardindan Chris biletg

e donmeyi ciddi anlamda diigiinmeye bag-
ladi. Sue, onaen kisa siirede tekrar miifettiglige yiikselmesinin igten
bile olmadigini soyliiyordu.

Bu arada Sue’nun balik-patat sor

artn ve bir sene sonra miidiir yardlmcxllynn yiikseldi. Hikdye bura-
da da bitebilirdi ama bu kez de Suc’nun isi tehlikeye girdi.

Balik yedikleri bir akyam yemcginde Chris’e Bay ve Bayan
Parsons’in erken emekli olmaya ve lokantay: satmaya karar verdi-
gini soyledi.

“Ne kadar istiyorlarmig?”

“Bay Parsons’in beg bin sterlin dedigini duydum.”

*O halde lokantanin yeni sahiplerinin senin degerini bilecegi-
ni umahm.”

“Yeni sahipler biiyiik ihtimalle kendi personcliyle gelecektir.
Otobiis sirketleri birlegtiginde bagina gelenleri unutma.™

Chris bunun iizerine diiyiincelere dald:.
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Sue crtesi sabah sekiz bugukta isc gitmeden 6nce Tracey’yi
okula birakmak iizere evden ikt Chris ve Corp onlar gittikten son-
ra her sabah oldugu gibi yiiriiyiige gikti. Sahibi her zaman oldugu
gibi dalgalar arasinda kogup eglendigi kumsala gitmek ycrinc kasa-
ba merkezine dogru yiirimeye baglayinca kopek gagirdi. Yinc de
uysalca pesinc takildi ve sonunda kendini High Caddesi iizerindcki
Midland Bankasi’nin oniindeki demire baglanmig buldu.

Banka miidiirii, Bay Haskins bir ig girigimi igin goriismeyi ta-
lep ettiginde sagkinhigini gizleycmedi. Bay ve Bayan Haskinsin or-
tak banka hesabini gabucak kontrol etti ve on yedi sterlin, on iki gi-
linleri oldugunu gordii. Bay Haskins’in bir yildan fazladir gahgmi-

yor olmasina ragmen hesaplarinin higbir zaman eksiyc diigmemis

olmasi onu memnun ctmisti
Miidiir, Bay Haski
daha Chris’in 6zenle hazirladigi konugmanin sonuna gelmeden 6n-

n teklifini samimi bir gckilde dinledi ama

ce bagini iizgiince iki yana sallamaya bagladi.

“Banka bdyle bir riski géze alamaz,” diyc agikladi miidiir. “Te-

minat olarak sunabileceginiz higbir ey yokken miimkiin degil. Evi-
sikarak oradan

niz bile sizc ait degil.” Chris, ona tegekkiir edip eli
ayrildi. Cesarcti kinlmamigt.

Caddenin kargisina gegti, Corp’u bir bagka demire bagladi ve
bir hayli bek-
lemesi gerekti. Bu kez de benzer bir kargilik aldi ancak bu sefer hig

Martins Bankasi‘na girdi. Miidiirle goriigebilmek ici

olmazsa banka miidiirii sansini bir de Britannia Finans'ta deneme-

sini salik vermigti. Dedigine gore Britannia Finans kiigiik sirketlere
baglangig destegi vermekle taninan yeni bir firmayd. Chris, ona te-
sekkiir etti, bankadan aynldi, Corp’un tasmasini ¢ozdii ve kosarak
Jubilee Yolu'na déndii. Eve, balik ve kizarmig patatesten ibaret 6g-
le yemegini getiren Suc'dan sadece birkag dakika 6nce donmiigtii.

24



Dokuz KuyPukiu Kedi

Chris 6gle yemeginden sonra evden gikarak en yakin telefon
kuliibesine gitti. Dort peni atarak A’ya bast. Konugma bir dakika-
dan az siirdi. Eve dondii ama Suc’ya ertesi giin kiminle randevusu
oldugunu s6ylemedi.

Ertesi sabah Sue’nun Tracey’yi okula birakmak igin evden ¢ik-
masini bekledikten sonra yatak odalarina gegti. Kot pantolonuyla sii-
veterini gikararak diigiinde iizerinde olan takim elbisesini giydi. Ta-

kimun igine sadece pazar giinleri kiliseye giderken giydigi krem ren-

gi gémlegini giymisti. Boynuna, kayinvalidesinin Noel'de hediye et-

tigi ve takacagina hig ihtimal vermedigi kravau taku. Sonra ayakka-
bilariny, eski egitim ¢avusunu bir bakigta memnun edecek kadar par-
latu. Bir ig girigiminin potansiyel miidiirii gibi goriindiigiinii umarak
aynada kendisini inceledi. Kopegi arka bahgede birakarak kasaba
merkezine gitti.

Britannia Finans"in kredi miidiirii olan Tremaine adindaki adam-
la yapacag goriigmeye on bes dakika erken gitti. Bekleme salonu-
na gegmesi soylendi. Chris beklerken hayaunda ilk kez eline bir Fi-
nancial Times ald.. Spor sayfalarimi bulamadi. On bes dakika sonra
bir sekreter onu Bay Tremaine’in ofisine gotirdii.

Kredi miidiirii, Chris’in hevesli teklifini sonuna kadar dinle-
dikten sonra ona diger iki banka miidiiriiyle aym soruyu yéneluti.
“Teminat olarak gosterebileceginiz neyiniz var?”

“Higbir sey,” dedi Chris agik sozlilikle. “Tek soyleyebilece-
gim karimla bu is igin cammuzi digimize takarak galisacagimiz ve
karimin bu iste tecriibeli olmasi.” Ve Britannia Finans’in onlara ne-
den kredi veremeyeceklerini agiklamasini dinlemeye hazirlandi.

Ama Bay Tremaine onun yerine, “Kariniz yiikiin yanisini iist-
lenecegine gore bu konuda onun gériigleri nedir?” diye sordu.

“Daha konuyu ona agmadim bile,” deyiverdi Chris.
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*0 halde konugmaniz1 6neriyorum,” dedi Bay Tremaine. “Ve
ne kadar gabuk olursa o kadar iyi. Ciinkii size yaurim yapmay dii-

siinmeden 6nce Bayan Haskins ile goriigiip soyledi;

z kadar iyi
olup olmadigimi gérmemiz gerek.”

Chris o aksam yemek yerlerken karisina haberi verdi. Suc'nun
nutku tutulmustu. Chris, karisinin bu durumuyla ¢ok sik kargilag-
mazdi.

Bay Tremaine, Bayan Haskins ile bizzat tanigtiktan sonra ge-
riye sadece sayisiz formu doldurmak kalds. islemler tamamlaminca
Britannia Finans onlara 5000 sterlinlik krediyi verdi. Bay ve Bayan
Haskins bir ay sonra Jubilee Yolu'ndaki ii¢ odah evlerinden Beach

Caddesi’'ndeki balik-patates lokantasina tagindi.
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Chris ve Sue ilk pazar giiniinii lokantanin 6niindcki Parsons
yazisim kaziyip yerine HASKINS: Yeni idare altinda yazarak gegir-
di. Suc hemen Chris’e en iyi hamuru yapabilmek igin gereken mal-
zemeleri 6gretmeye koyuldu. Bu is o kadar kolay olsaydi caddenin
kargisindaki lokanta bombogken kendi 6nlerinde uzun kuyruklar
olugmazds, Chris’e bunu haurlatmay: ihmal ctmedi. Chris’in patates
kizartmalarim en qur kivamda hazirlayabilmesi haftalar aldi. Aruk
gok sert veya en kotiisii vicik vicik olmuyorlardi. Chris tezgihin
6niinde duruyor, baliklar paketliyor, tuz ve sirke veriyordu. Suc ise
kasada durarak hesap aliyordu. Aksamlarn Sue hesap defterlerini
giincelliyor, lokanta bal-dok-yala kivamina gelecck kadar temizlen-
meden iist kata, lokantanin ev kismina gikmiyordu.

Lokantadan en son ayrilan hep Sue, buna kargilik ilk gelen de
Chris oluyordu. Saat sabah dortte uyamiyor, eski bir esofman takim
giyip Corpile birlikte limana gidiyordu. En taze morinalari, barlam-
lari, urpana baliklarini ve pisibaliklarini segerek doniiyordu.

Cleethorpes’ta birgok balik-patates lokantas olmasina ragmen
Haskins’in 6niinde crken saatlerden itibaren kuyruk olugmaya bag-
hyordu. Bazen Suc’nun kapal levhasimi gevirip ilk miigteriyi igeri
almasindan bile 6nce kuyruk olabiliyordu. Kalabalik, sabah on bir
ile 6gleden sonra ii¢ ve aksam bes ile dokuz arasinda kalan siircler-
de hig azalmiyordu. Lokantay: saat dokuz gi
bir miigteriyi eli bog dondiirmiiyorlardi.

kapatiyorlar ama hig-

Haskinsler ilk yiin sonunda 900 sterlinin biraz iizerinde bir
kir elde ettiler. Kuyruklar uzadik¢a Britannia Finans'a olan borgla-
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i azaldi. Beg yillik siirenin sona ermesinden sekiz ay 6nce biitin
borglarini faiziyle 6demislerdi.

Sonraki on yilda Haskinslerin gohreti karada oldugu kadar de-
nizde de yayildi ve bunun sonucu olarak Chris. Cleethorpes Rotary
Kuliibii’ne iiye olmak iizere davet edildi. Sue ise Anneler Birligi'nin
bagkan yardimcisi olmugtu.

Chris ve Sue, yirminci evlilik yildoniimlerinde ikinci balayla-
riigin yine Portekiz’e gitti. Dort yildizh bir otelde iki haftakaldilar,
bu kez eve erken dénmek zorunda kalmamuglardi. Bay ve Bayan
Haskins sonraki on yil boyunca her yaz Albufeira’ya gitti. Aligkan-
Iiklarina bagh bir aileydiler.

Tracey, Cleethorpes Ortadgretim Okulu'ndan mezun olduktan
ne girdi. Haskinsle-

sonra igletme egitimi aldig1 Bristol Universitesi’
rin o0 dénem yagadifi tek iiziicii olay, Corp'un 6lmesi oldu. Ama ar-

uk on dort yagina gelmisti.

K enitibarli p inin igl isi olan Dave Quen-

ton, ona Lake District'e g1 ve pos yi s soyle-
diginde Chris, Rotary Kuliibi’nden ahbaplariyla birer igki igiyordu.
Chris bu kez son fikrini nce karisina agu. Sue yine sagirmig-

u. Kendisini biraz toparladiktan sonra Britannia Finans'tan randevu
sOyledi. Cevap-

almadan 6nce birkag soruya cevap almak istedigi
larim aldiktan sonra goriismeye gittiler.

“Midland Bankasi'ndaki hesabinizda ne kadar var?” diye sor-
du Bay Tremaine.

Sue hesap defterini kontrol etti. “Otuz yedi bin dort yiiz sekiz
sterlin.”

“Lokantaya ne kadar deger bigiyorsunuz?”

“Yiiz binden asag: olan teklifleri degerlendirmeyi diigiinmii-

yoruz,” dedi Sue giivenli bir ifadeyle.
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“Peki merkezi bir noktada olan postanenin degeri ne kadar?”

“Bay Quenton’a gore postanc iki yiiz yetmis bin edermig ama
uygun bir alici gikug takdirde geyrek milyona da raziymig.”™

“Yani hedefinize ulagmak igin yiiz binin biraz iistii bir mikta-
ra ihtiyaciniz var,” dedi Bay Tremaine. “Postanenin gegen yilki ci-
rosu ne kadarmig?”

*Iki yiiz otuz bin,” dedi Sue.

“Kar ne kadar?”

Sue yine 6niindeki rakamlari kontrol etti. *Yirmi alu bin dort
yiiz ama bunun yani sira genig yagam alam ve yillik gelire dahil edi-
len vergilerle oranlar avantaji var.” Duraksad:. “Ve bu kez miilk sa-
hibi olacagiz.”

“Bur lann hepsi imiz tarafindan dogrulana-

bilirse ve lokantay: yiiz bin sterlin civari bir fiyata satabilirseniz ku-

laga manukh bir yaurim gibi geliyor,” dedi Bay Tremaine. “Ama...”

5 iseyle ona bakti.

f bor¢ vermek s6z konu-
suyken hep bir ama vardir. Kredi, postane A kategorisindeki yerini
korudugu siirece gegerli olacak elbette. O bélgede gayri menkul fi-
yatlar1 yirmi bin civannda. Yani postane sadece, tekrar ediyorum,
sadece A kategorisinde oldugu siirece bu degere sahip.”

*“Ama son otuz yildir A kategorisinde,” dedi Chris. “ileride ne-
den degigsin?”

“Bay Haskins, gelecegi gorebilseydim asla kot bir yaurim
yapmazdim,” dedi analiz uzmani. “Ama géremedigim igin ara sira
risk almak durumundayim. Britannia, insanlara yaturim yapar ve bu
noktada siz kendinizi goktan kamitladiniz.” Giiliimsedi. “ilk yatri-
minizda oldugu gibi borcun iig ayda bir yaunlacak taksitler halinde
bes yil sonunda 6denmig olmasini talep ediyoruz. Bu kez miktar gok
yiiksek oldugu igin miilk iizerinden de pay almak isteyecegiz.”
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“Yiizde kag?" diye sordu Chris.

“Sckiz buguk, ayrica gecikme halinde iizerine gecikme cezasi
cklenir.”

“Teklifinizi dikkatle degerlendirmemiz gerekiyor.” dedi Sue.
“Karanimizisize bildiririz.”

Bay Tremaine giilimsememek igin kendini zor tuttu.

A kategorisiyle ilgili séyledikleri neydi?” diye sordu Sue hiz-
la lokantaya dogru yiiriirlerken. Kapilari ilk miigteri gelmeden 6nce
agmak istiyorlard:.

“Biitiin kir A kategorisinde,” dedi Chris. “Tasarruf hesaplari,
emekli maaglan, posta havaleleri, arag yol vergileri, hatta primli tah-
viller yiiksek ki garantiliyor. Onlar olmazsa televizyon ruhsatla-
rindan, pullardan, elektrik fatralarindan gelecek ciizi miktara razi
oluyorsun. Belki ek olarak kiigiik bir diikkan isleterck kdrimi artur-
mayi umabilirsin. Bay Quenton sadece bu kadarini teklif etseydi lo-
kantay: elden gikarmamiza degmezdi.”

“Peki A kategorisindeki yerimizi kaybetme riski var mi?" diye
sordu Sue.

“Kesinlikle yok,” dedi. “Yani bolge miidiiriiniin bana soyledi-
£i bu ve o da Rotary iiyelerinden biri. Bana kategori degisikligi ko-
nusunun merkezde giindeme bile gelmedigini syledi. Britannia'nin
da yiiz bin sterlinlik krediyi verieden 6nce bu konuyuenine boyu-
na aragtirmig oldugundan eminim. $iiphe duysalardi kredi vermeye
yanagmazlardi.”

“Sence bunu yapmah miy1z?”

“Sartlarda birkag diizeltme yapmak saruyla,” dedi Chris.

“Ne gibi?"
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“Eh, baslangi¢ olarak, Bay Tremainc'in yiizde sekize inmeye
razi olacagindan eminim, zira aruk High Caddesi'ndeki bankalar da
i§ girigimlerine yaurim yapmaya bagladi. Unutma, bu kez miilke de
sahip olacagiz.”

Haskinsler balik-patates i 112.000 sterline satu ve

kredi hesaplarindan iizerine 38.000 sterlin daha eklemeyi bagardilar.
Britannia da 100.000 sterlinlik kredi verdi ve yiizde sekizlik orami
kabul etti. 250.000 sterlinlik bir ek Londra’daki Postane Merkez
Ofisi'ne gonderildi.

“Kutlama vakti,” dedi Chris.

“Aklindan ne gegiyor?” diye sordu Sue. “Ciinkii harcayacak
paramiz yok.”

“Haydi arabayla Ashford'a gidelim ve hafta sonunu kizimizla

gegirelim.” Duraksadi. “Déniiste de...”
“Evet, doniigte?” diye tekrarladi Sue.
“Battersea Kopek Siginagi'na ugrayalim.”

Bay ve Bayan Haskins, bu kez siyah renkli Labrador cinsi ko-

pekleri Stamps'le bi

kte bir ay sonra Beach Caddesi'ndeki balik-
patates lokantasindan Victoria Crescent’teki A kategorisindeki pos-

taneye tagindi.

Chris ve Sue, lokantay: saun aldiklar giinlerden beri olmadig
kadar yogun bir tempoyla galismaya bagladilar. Sonraki beg yil boyun-
ca biitiin harcamalarini asgariye indirdiler, Portekiz’e tekrar gitmek
istedikleri halde tatile bile glkmadilar. Britannia’ya ii¢ aydan ii¢ aya

yaptiklari 6 in ini beklemeleri gerekiy . Chris, Ro-

tary Kuliibii'ndeki gorevlerini yerine getirmeye devam etti, bu ara-
da Sue da Anneler Birligi’nin Cleethorpes kolu bagkami oldu. Tracey
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miidiirliige yiikseldi ve Stamps. iigiiniin yediginin toplamindan da-
ha fazla yemegi midesine indirdi.

Bay ve Bayan Haskins dérdiincii yil “Bélgenin En lyi Postane-
si" Odiili’nii kazand: ve bundan dokuz ay sonra Britannia Finans'a
olan borcunu tamamen ddedi.

Britannia y6netim kurulu aruk bir postane sahibi olduklari ve
bir kurug bile borglar kalmadigi gergeklerini kutlamak iizere Chris
ve Sue'yu Royal Otel'de 6gle yemegine davet etti.

*“Hala geri kazanmamiz gereken ilk yaurimimiz var,” diye ha-
urlatu Chris onlara. “iki yiiz elli bin sterlincik.”

“Bu hizla devam ederseniz sadece bes yilda hedefinize ulagir-
siiz,” dedi Britannia’nin yonetim kurulu bagkani. “O zaman da de-
geri bir milyondan fazla olan bir igin sahibi olursunuz.”

*Bumilyoneroldugum anlamina mi geliyor?” diye sordu Chris.

“Hayir, gelmiyor,” diye araya girdi Sue. “Bankadaki hesabimiz-

da on bin sterlin var. Yani ancak on biner olabili

Yonetim kurulu bagkam giildii ve herkesi Chris ile Sue Haskins
serefine kadeh kaldirmaya davetetti.

“Chris, casuslaimdan aldigim habere gore,” diye ekledi bag-
kan. “Oniimiizdeki donem Rotary Kuliibii'niin yeni bagkani sen ola-
cakmigsin.”

“Heniiz degil,” dedi Chris kadehini indirirken. “Ve kesinlikle
Sue Anneler Birligi bolge komitesinde yerini almadan olmaz. Genel
bagkan olursa hi¢ sagirmayin,” diye ekledi bariz bir gururla.

*§imdiki plamimiz nedir?” diye sordu bagkan.

“Portekiz'de bir ayhk tatil,” dedi Chris tereddiit etmeksizin.
“Cleethorpes plajinda balik ve patates yiyerek gegirilmig bes yildan

sonra samrim bunu hak ettik.”
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Bu da bu hikdyeye tatminedici bir son olabilirdi, ne var ki ka-
deryine devreye girdi. Bukez, postanenin finans miidiirinden, Bay
ve Bayan Haskins adina gelen mektup seklindeydi. Albufeira’dan

dondiiklerinde mektup paspasin iizerinde onlari bekliyordu.

Postane Merkezi
148 Old Caddesi, Londra ECIV 9HQ

Sayin Bay ve Bayan Haskins,

Postane, miilk portféyiinii tekrar degerlendirme agamasinda.
bunun sonucu olarak bazi eski kurumlarin durumlarinda degisiklik
yapilmasina karar verildi.

Bu yiizden size, yénetim kurulunun Cleethorpes bélgesinde A
kategorisinde iki kuruma ihtiyag olmadigina karar verdigini iiziile-
rek bildirmek zorundayim. High Caddesi’ ndeki sube A kategorisinde

kalacak, Victoria Crescent'teki sube ise B kategorisine diigiiriilecek-
tir. Gerekli degisiklikleri yapabilmenize firsat vermek amaciyla bu
uygulamann yeni yildan sonra gegerli olmasina karar verilmigtir.

Sizinle ¢ahgmaya devam etmek igin sabirsizlaniyoruz.
Saygilar,
Finans Miidiirii

“Bu diigiin
mektubu ikinci kez okuduktan sonra.
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“§06yle diyeyim. hayaum,” dedi Chris. “Hayatumizin sonuna
kadar gahgsak bile yaurdigimuz iki yiiz clli bini geri kazanamayiz.”
O halde postaneyi satisa gikarahm.”

“Postanenin aruk A kategorisinde olmadigin 6grendikten son-

ra kim o fiyata almaya yanagir ki?" dedi Chris.

“Britannia’daki adam borglarinuzi 6dedikten sonra degerinin

bir milyonun iizerinde olacagim soylemisti.
“Yillik cironun bes yiiz bin, kirin ise scksen bin sterlin olma-
st kosuluyla,” dedi Chris.

“Bir avukata damgmaly

Avukaun soyleycceklerini iig asagi beg yukan tahmin eden
Chris goniilsiizce onayladi. Avukatlari onlara yasalarin bu konuda
yanlarinda olmadigini s6yledi, bu yiizden postancye dava agmalari-

ni tavsiye etmiyordu. Sonug igin garanti vermesi miimkiin degildi.

“Ahlaki b dan bir zafer ilirsiniz ama bunun bankadaki
hesabiniza somut bir katkisi olmaz.”

Chris ve Suc’nun bir sonraki karar, alici olup olmayacagint
gormek igin postaneyi satiga gikarmak oldu. Chris tahmininde hak-
It grikmusti. Sadece iig ¢ift binay: gezmeye tenezziil etti, artik A ka-
tegorisinde olmadigini 6grendikten sonra da bir kez bile aramadilar.

“Bahse girerin,” dedi Sue. “Londra’dakiler subenin kategori-
sini degigtirmeye paramizi ceplerine indinneden gok once karar
vermigti ama sessiz kalmak iglerine geldi.”

“Hakli olabi
da gegirmig olduklarini hig sanmiyorum. Yani ugragsak da kanitla-

in,” dedi Chris. “Ama o zaman bu karari kigi-

yamayz.”
“Biz de gegirmedik.”
“Ne demek istiyorsun, camm?”

“Bizden ne kadar galdilar?” diye sordu Suc.
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“ilk yaurimimiz1 kastediyorsan...”
“Hayaumizin son otuz yih boyunca alin terimizle kazandigi-

muz her kurus, biitiin birikimimi ilik paramizdan b

yorum bile.”

Chris duraksayip bagimi kaldirdi ve akhindan hesap etti. “Yau-
nimimizi geri aldiktan sonra etmeyi umdugumuz kar harig...”

“Evet, sadece bizden galdiklan,” dedi Sue.

“Faizi katmazsak iki yiiz elli binden biraz fazla,” dedi Chris.

“Vehayaumizin sonuna kadar galigsak bile bu parayi geri ka-
zanmamiz miimkiin degil, yle mi?"

“Maalesef 6yle, hayaum.”

O halde 1 Ocak'ta emekli olmaya karar verdim.”

“Peki hayatum nasil idame cttirmeyi diigiiniiyorsun?” diye sor-
du Chris.

“Yapugimiz yaurimla.”

*“Peki onu nasil elde etmeyi diigiiniiyorsun?"

“Lekesiz gohretimizden faydalanarak.”




Sonug

Chris ve Sue ertesi sabah erkenden uyandr: ne de olsa 1 Ocak'ta
emekliye ayriirken hesaplarinda olmasini hedefledikleri miktari

toplayabilmek igin pek gok isleri ve sadece iig aylk siireleri vardi.

Sue, Chris’e planlarinin bagariya ulasabilmes gok titiz ve ay-
rintih bir hazirhk yapmalan gerektigini haurlatt. Chris, ona hak ver-
di. Diigmeye kasimun ikinci cumasina kadar basinay: goze alamaya-
caklarim ikisi de biliyordu. O tarihten sonra alu haftalik bir firsat
dénemleri -Chris’in deyigiyle- vardi. O alu haftadan sonra Lon-
dra’daki merkezde bulunanlar neler déndiigiinii her an anlayabilir-
di. Ama bu, o zamana dek yapilacak hig is olmadigi anlamina gel-
miyordu elbette. Oncelikle, daha galinmug paralarimi geri almaya
baglamadan kagig planlarini yapmak zorundaydilar. ikisi de yapmak
iizere olduklari isi hursizlik olarak adlandirmiyordu.

Sue bir Avrupa haritasim postanenin tezgihimin iizerine agti.
Birkag giin boyunca farkh altematifleri degerlendirdikten sonra er-
ken emeklilik igin ideal olacagina inandiklar Portekiz'de karar kil-
dilar. Algarve’ye yapuklar sayisiz ziyarette hep kisacik balaylarim
yasadiklari, onuncu, yirminci ve daha pek gok evlilik yildéniimleri-
ni kutladiklani Albufeira’ya gitmiglerdi. Hatta kendilerine piyango-
yu kazandiklari takdirde emekliye ayrilip orayayerlegeceklerine da-
ir s6z vermiglerdi.

Suc ertesi giin Yeni Baglayanlar i¢in Portekizce kasetleri ald:
o giinden sonra her sabah kahvaltdan 6nce ve akgamlari birer saat
dinleyerek gahgmaya bagladilar. Yillar boyunca dilin akillarinda
umduklarindan fazla yer etmis oldugunu kegfetmek onlari memnun

etmisti. Akici 1s i ama ¢ seviyesin-
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den yukarida olduklari muhakkaku. Cabucak daha ileri seviye ka-
setlerine gegtiler.

*Kendi pasaportlarimizi kullanamayiz,” diye belirtti Chris bir
sabah urag olurken. “Kimligimizi degistirmek zorundayz, aksi hal-
de biz ne oldugunu anlayamadan yerimizi tespit ederler.”

*O konuyu diigiindiim bile,” dedi Sue. “Kendi postanemizde
¢ahgiyor olmamin avantajini kullanacagiz.”

Chris uragim yarida keserek kansina dondii ve dinlemeye ko-
yuldu.

“Pasaport igin bagvuran miisterilere gerekli formlan biz veri-
yoruz, biliyorsun.”

Sue baska isimler alunda ilkeyi nasil giivenle terk edecekleri-
ne dair planini anlaturken Chris sessizce dinledi.

Sonra giildii. “Belki sakal biraksam daha iyi,” dedi trag biga-
g birakarak.

Chris ve Sue yillar iginde diizenli bir gekilde postaneyle gah-
san birkag miigteriyle ahbap olmustu. Sue’nun aradigi kriterlere
uyan miigterilerin isimlerini ayn kigutlara liste halinde yazdilar. So-
nugta ellerinde iki diizine aday ismi oldu: on ii¢ kadin ve on bir er-
kek. O andan sonra listedeki miigterilerden biri postaneye gelecek
olsa hemen tek maksatla sohbet baglatular.

“Noel'de yolculuk var mi, Bayan Brewer?”

“Hayir, Bayan Haskins, oglum ve gelinim Noel arifesinde to-
runumuzu gérmemiz igin bize gelecek.”

“Ne giizel,” dedi Sue. “Biz Chris ile Noel'i Birlegik Devlet-
ler’de gegirmeyi diigiiniiyoruz.”

“Heyecanh olmahsiniz,” dedi Bayan Brewer. “Ben hi¢ yurtdi-

sina gikmadim, birakin Amerika’y:.”
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Bayan Brewer ikinci raunda gegmigti ama bir sonraki ziyare-
tine kadar tekrar sorgulanmayacaku.

Eyliil sonuna geldiklerinde yedi bagka isim listede Bayan Bre-
wer’a katildi; hepsi elli bir ve elli al yaslar arasinda olan dornt kadin
ve ii¢ erkek. Ortak noktalan hi¢ yurtdigina gikmamug olmalariydi.

Haskinslerin kargilagtiklari bir sonraki sorun, dogum belgesi
bagvurusuydu. Bu, gok dahaayrintuh bir sorgulama gerektiriyordu ve

sterse Sue da Chris

adaylardan biri en ufak siiphelenme belirtisi
de hemen geri adim atyordu. Ekim ay: baginda ellerinde onlara far-
kinda olmaksizin dogum tarihlerini, dogum yerlerini, annelerinin
kizlik soyadimi ve babalarinin 6nadini vermig dért miisteri vardu.

Haskinslerin bir sonraki durag, St. Peter’s Caddesi'ndeki Boots

oldu. Kiigiik kabine sirayla girip 2.5 sterlinc birer dizi vesikalik fo-
tograf gektirdiler. Daha sonra Sue olan bitenden bihaber dort miig-
terinin pasaport bagvurusu igin gereken formlari doldurdu. Biitiin
formlari doldurup iizerlerine Chris ve kendisinin fotograflarim ya-
pistirdiktan sonra 42 sterlinlik bir posta geki de ekledi. Chris, posta-
ne miidiirii olarak Sue'nun doldurdugu her bir formun altina mem-
nuniyetle imza atu.

Dért bagvuru formu ekimin son haftasinda sirasiyla pazartesi,
persembe, cuma ve cumartesi giinleri Petty France, Londra’daki pa-
saport ofisine gonderildi.

11 Kasim gargamba giinii Bay Reg Appleyard adina hazirlanmig
olan ilk pasaport Victoria Crescent'e ulagti. Iki giin sonra Bayan
Audrey Ramsbottom®in pasaportu geldi. Ertesi giin Bayan Betty
Brewer inki ve son olarak, ertesi hafta Bay Stan Gerrard'in pasapor-

tu ellerine ulagt.
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Sue, Chris'c iki pasaportu sadece ilkeden gikarken kullana-
caklarini. Albufeirada yasayacak yer bulduktan sonra onlan aup di-

ger ifti kullanmaya baglayacaklanim daha 6nceden soylemisti.

Chris ve Sue postanede bag baga kaldiklart her am Portekizee ga-
hyarak gegirdi. Bu arada diizenli migterilerine laf arasinda Nocl'de
Amerika'ya gitmeyi planladiklanmi soylemeyi ihmal ctniyorlardi.
Aynntlan merak edenlere San Francisco’da bir haftagegirdikten son-
ra birkag giinligiine Scattle’da kalacaklarimi soyliyorlardi.

Kasim aymn ikinci haftasinda Garantili Para Geri Alma Ope-

rasyonu’nun diigmesine basmak igin her yey hazirdi.

B i " Baiaanand
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Sue,cuma sabahi saat dokuzda her hafta oldugu gibi Londra'da-

Muhasebe b basl

ki merkezi aradi.

once kigisel

sifresini tugladi. Bu goriigmedeki tek fark, kendi kalp auglarim du-
yabilmesiydi. Kredi memuruna bir sonraki hafta igin talep ettigi na-
kit miktarimi beliruneden 6nce sifresini bir kez daha girdi. Bu mik-
tar, postanede tasarrufhesabiolanlarin paralarini gekmeleri, emekli
maagi 6demeleri ve posta geklerinin nakde gevrilmesi halinde ihti-

yag duy i nakdin la ortaya gikiyordu. Mer-

kezden bir muhasebeci kayitlari her ay sonu inceliyor, ancak Noel
yaklagirken subelerde hauri sayilir miktarda fazlapara olmasina goz
yumuluyordu. Ocak ayinda hesaplar kontrol amaciyla kili kirk ya-
rarak inceleniyordu, ama ne Sue ne de Chris yilbagindan sonra ora-
da olmay planhyordu. Sue ge¢mis alti yil boyunca merkeze kusur-
suz kaytlar sunmus ve ideal bir idareci profili sergilemisti.

Sue, 6nceki yil aym dénemde talep ettigi miktar haurlamak
igin kayutlari kontrol etti: 40.000 sterlindi ve ihtiyacindan 800 sterlin
fazla oldugu ortaya gikmugti. Bu kez 60.000 sterlin istedi ve kredi me-
murunun yorum yapmasini bekledi ama merkezdeki gorevlinin sesin-
de endige veya siipheden eser yoktu. Paranin tamamu ertesi pazarte-
si zirhl bir minibiisle gonderildi.

Chris ve Sue o hafta boyunca miisterilerin biitiin taleplerini ye-
rine getirdi; ne de olsa parasini almay: hedefledikleri kesim onlar de-
gildi. Buna ragmen ilk haftanin sonunda ellerinde 21.000 sterlin fazla
para kaldi. Merkezden gelecek ani bir teftig ihtimaline kargi sadece

kullamlmig banknotlardan olugan nakit paray: kasada i birakular.

Sue saat aluda 6n kapiyr kapatip panjurlan indirdikten sonra
sadece Portekizce konugarak akgamin geri kalaninda posta gekleri
dolduruyorlar, kazi-kazan kartlari kaziyorlar, loto oynuyorlar, go-

gunlukla da bunlari yaparken uyuyakahyorlard:.
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Chris her sabah erkenden kalkarak Stamps’i yanina ahyor ve
eskimeye yiiz tutmug Rover "ina atlayip, kuzeye,doguya, bauya, gii-
neye yolculuklar yapiyordu. Pazartesi Lincoln'de, sali Louth'ta, gar-
samba Skegness'ta, persembe Hull’da, cuma Immingham'da birkag

ve lotodan }

posta gekini nakde geviriyor, ki
rini aliyor, boylece her giin hedefledikleri miktara birkag yiiz sterlin
daha ekliyordu.

Sue, kasim aymin ikinci haftasimn cuma sabahi merkezden
70.000 sterlin talep etti. Boylece bir sonraki cumartesi, goriinmez
hesaplarina 32.000 sterlin daha ekleyebildiler.

Aralik aymin ilk cumasinda Sue miktari 80.000e gikard ve kre-
di memurundan hali itiraz gelmeyince yagirmaktan kendini alamadi.
Ama Sue Haskins yonetim kurulunun 6zel tavsiyesiyle yilin miidii-
rii segilmemis miydi? Miktardaki farki talep edebilecek kadar itiba-
i vardi. Zirhli bir arag pazartesi sabahi parayi teslim etti.

Sue Haskins o haftamasadakioyunculara elini gostermek zo-
rundakalmadan potu 39.000 sterlin daha yiikseltmeyi bagardi. Artik
100.000 sterlinin iizerinde bir fazlalik s6z konusuydu. Paramin timii,
kullanilmig banknotlardan olugan diizenli desteler halinde dort sah-
te pasaportun iizerinde, kasanin en gerisinde durmaktaydi.

Yatagina gitmeden once sayisiz posta havalesini imzalayan,
destelerce kart kaziyan, loto kuponlarini sonsuz bilegimlerle doldu-
ran Chris neredeyse hi¢ uyumuyordu. Giin iginde yetmig kilometre
gapindaki alanda bulunan her postaneye gidiyor ve ganimetleri top-
luyordu ama tiim gabalarina ragmen aralik aymn ikinci haftasimin
sonunda Bay ve Bayan Haskins'in kasasinda ilk yaurimlan olan
250.000 sterlinin sadece yarisi kadar bir para birikmigti.

Sue, Chris’i Nocl'den 6nce miktarin tamamini toplamak isti-

yorlarsa daha biiyiik bir riski g6ze almalari gerekeceg
uyardi.

soyleyerek
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Suearalik ayini inci haftasindaki cuma sabahi, yani dérdiin-
cii haftada, merkezdeki kredi memurundan 115.000 sterlin nakit ta-
lep etti.

“Yogun bir Nocl yastyorsunuz anlagilan,” dedi hatun diger

ucundaki ses. ilk yiiphe belirtisi, diye diigiindii Sue. Ama bu an igin

hazirlanmigti.
“Hem de nasil,” dedi memura. “Ayrica unutmayin, yilin bu dé-
neminde Ingiltere’de cn gok tercih edilen sahil kasabasi Cleethorpes.”
“Insan her giin yeni bir sey 6greniyor,” dedi diger ugtaki ses.
Ardindan ekledi. “Merak etmeyin, para pazartesi sabah orada olur.
Kolay gelsin.”
“Tegekkiirler,” diye kargilik verdi Sue ve son konugmadan ce-
saret alarak bir sonraki hafta 140.000 sterlin talep etti. 150.000'in
iizerindeki talepler igin Londra’daki merkez ofisten onay alindigimt

biliyordu.

Sue Noel arifesinde panjurlan indirdiginde her ikisi de yorgun-
luktan bitkin haldeydi.

Kendini ilk toparlayan Sue oldu. “*Harcayacak bir dakikamiz
bile yok,” diye haurlatu kocasina postanenin kasasinadogru yiiriir-
ken. Kasamn sifresini girdi, kapagini agu ve biitiin paray: gikardi.
Daha sonra hepsini saymak iizere diizgiin desteler halinde -ellilikler,
yirmilikler, onluklar ve beslikler- tezgihin iizerine dizdi.

Chris son rakami kontrol etti ve 267.300 sterlin oldugunu gor-
dii. 17.300 sterlini kasaya geri koyup kilitlediler. Ne de olsa kar et-
meyi hi¢ diiginmemiglerdi, o galmak olurdu. Sue her binlik deste-
nin ctrafina lastik bant gegirmeye basladi. Chris bu arada desteleri
bir el cantasina dikkatle dolduruyordu. Saat sekiz oldugunda gitme-

ye hazirlardi. Chris alarmu kurdu, arka kapidan sessizce disan sii-
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ziildii ve gantayr Suc’nun o sabah hazirladigi ve Roverin arkasina
koyduklari dort bavulun yamina yerlestirdi. Chris motoru gahsurir-
ken Sue 6n koltuga oturdu.

“Bir ey unuttuk,” dedi Suc kapiy: kapatirken.

“Stamps,” dedi ikisi bir agizdan. Chris kontag kapatu, araba-
dan giku ve postaneye geri dondii. Sifreyi girerek alarmi devre digi
birakti ve Stamps’i aramak iizere arka kapidan tekrarigeri girdi. Onu
mutfaktaki sicak sepetinde derin bir uykudayken buldu. Képek go-
niilsiizce uyamip arabaya bindi. Acaba sahipleri Noel arifesinde ol-
duklarimin farkinda degil miydi?

Chris alarmu ikinci kez kurup kapiy: tekrar kilitledi.

Bay ve Bayan Haskins, sekizi on dokuz gege Kent'teki Ashford’a
dogru yola gikti. Sue, yokluklarinin dort giinden 6nce fark edilme-
yecegini hesaplamigt. Noel, Noel ertesi, pazar ve paz.artesi (banka ta-
tili). Yokluklarinin fark edilecegi sal giinii onlar biiyiik ihtimalle Al-
garve'de ev bakiyor olacaku.

Kent’e yapuklari uzun yolculuk boyuncatek kelime etmediler.
Portekizce bile konugmadilar. Sue bu isi bagardiklarina inanamiyor-
du. Chris de hayretler igindeydi.

“Daha bitmedi,” diye haurlat Sue hem Chris’e hem kendisine.
“Albufeira’ya varana dek bitmeyecek ve unutmaymn, Bay Appleyard.
aruk eski isimlerimiz yok.™

“Bunca yildan sonra giinah iginde mi yagayacakuk, Bayan
Brewer?”

Chris, gece yanisimi biraz gege arabay: kizinin cvinin oniine
park ctti. Tracey 6n kapiyi agip annesini kucaklad, bu arada Chris
bavulla el gantasim arabadan indirmisti. Tracey onlari daha 6nce hig
bu kadar yorgun gérmemisti. Yazin onlari son goriigiinden beri bi-

raz ¢okmiis gibiydiler. Belki uzun yolculugun etkisiydi. Tracey on-
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lar) mutfaga gétiiriip oturttu ve birer fincan gay ikram etti. Ikisi de
pek konugmadi, Tracey onlan daha fazla yormadan misafir yatak
odasina gonderdi. Babasi el gantasimi tagimasina israrla karg gikin-
ca iistelemedi.

Sue polislerin geldigini sanarak yoldan gegen her araba sesiy-
le korku iginde uyand. Chris ise 6n kapinin her an agilmasini, poli-
sin igeri girip odalarina gikarak yatagin alundaki ¢antayr gikarmasi-
ni ve onlar tutuklayarak en yakin karakola gétiirmesini bekleyerek
diken istii

Kétii gegen gecenin ardindan sabah mutfaga, Traceynin yam-

nde uyudu.

na indiler.
“Mutlu Noel'ler,” dedi Tracey ikisini de yanaklarindan 6perek.

Ikisi de kargilik vermedi. O giiniin Noel oldugunu unutmuslar miy-

di yoksa? Kizlarimin masanin iizerine yerlestirdigi iki hediye pake-
tine utang iginde bakular. Tracey'ye hediye almay) unutmuslardi.
Ergenlik doneminden beri yapmadiklari bir seyi yaparak kizlarina
hediye yerine nakit para verdiler. Tracey béyle kendilerinden bek-
lenmeyecek davramiglar sergilemelerinin sebebinin sadece Noel te-
lagi ve Amerika'ya gitmek igin duyduklar heyecan oldugunu umdu.

Entesi giin biraz daha iyi gegti. Chris de Sue da biraz daha ra-
hatlamg gibiydi ama ikisi de uzun sessizliklere biiriiniiyordu. Tracey
ogle yemeginden sonra Stamps'i Downs'da yiiriiyiise gikarmalarini
ve biraz temiz hava almalarimi 6nerdi. Yiiriiyiig sirasinda ikisi de faz-
la du. Biri bir ciimle soyley olsa s6zleri havada asili ka-

liyordu. Digeri ancak birkag dakika sonra kargihk veriyordu.

Tracey pazar sabahi ikisinin de daha iyi goriinmekte oldugunu

diigiindii, Amerika'ya 1yol bah ye baglamisg
lardi. Ama iki sey Tracey 'nin akhmi kurcahyordu. Yanlarinda el gan-

talan ve arkalarinda Stamps ile merdivenden indikleri sirada Porte-
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kizce konugmakta olduklarindan emindi. Ve onlar yokken bakmay:
teklif ettigi halde Stamps’i neden ta Amerika'ya gotiiriiyorlardi?
Bir sonraki siirprizi kahvaludan sonra Heathrow'a dogru yola
giktiklarinda yagadi. Babasi bavullarini ve el gantasini arabaya yer-
lestirirken bagajda ii¢ bavul daha oldugunu gorerek sagirdi. Sadece
iki hafta kalacakken bu kadar gok egya gétirmeye ne gerck vardi?
Tracey kaldinmda durarak anne babasimi ugurladi. Rover yo-
lun sonuna vardiginda Heathrow'un bulundugu y6n olan sola don-
mek yerine saga dondii. Bir terslik vard. Tracey bir sonraki sapak-
tan doneceklerini diigiinerek konunun iizerinde fazla durmadi.
Chris ve Sue otoyola giktiktan sonraDovertabelalarni takip et-

meye basladi. Dakikalar ilerledikge sinirleri daha da geriliyordu, ar-

uk geri i olmadigini biliyorlardi. Tek iyi vakit gegiren, kuyru-
gunu sallayarak arkacamdan digari bakmakta olan Stamps'ti galiba.

Bay Appleyard ve Bayan Brewer planlarinin iizerinden bir kez
daha gegti. Iskeleye vardiklarinda Suc arabadan inerek feribota bin-
meyi bekleyen yaya yolcular arasina kangacak, Chris ise feribota
arabayla binmek igin arag sirasina girccekti. Feribot Calais’e yanagip
Chris arabayla inmeden bulugymamaya karar verdiler.

Sue, bekledigi yerden Rover'in siranin bagina geligini kaygiy-

la izledi. Gimriik memurunun Chri

in pasaportunu iki kez incele-
dikten sonra arabadan inmesini ve aracimin yaninda ayakta dunna-

sint istedigini goriince Kalbi davul gibi garpmaya bagladi. Konusu-

lanlan

yanina dogru k i¢in kendini

zor tuttu. Artik evli goriinmedikleri igin bu riski goze alamazdi.
“Giinaydin, Bay Appleyard,” dedi giimriik memuru ve araba-

nin arkasina bakarak ekledi. “Kopegi yammizda ilke digima gikar-

maya mi niyetlisiniz?"
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“Ah, evet,” diye yanitladi Chris. **Yammizda Stamps olmadan
higbir yere gitmeyiz.”

Giimriik memuru, Bay Appleyard'in pasaportunu tekrar dikkat-
le inceledi. “Ama kopegi yamimizda iilke digina gikarabilmeniz igin
gerekli olan evraklara sahip degilsiniz.”

Chris, alminda soguk ter damlaciklarinin belirdigini hissetti.
Stamps'in evraklan, Bay Haskins'’in Cleethorpes’ta biraktigi pasa-
portuna iligik halde duruyordu.

“Hay aksi,” dedi Chris.

“Kéti olmug, efendim,” dedi memur. “Umanm yolculuk gok

“Evraklan evde unutmus olmahyim.”

uzaga degildir zira yarin bu saatten 6nce bagka feribot seferi yok.”

Chris arabaya binmedendnce garesizlikigerisinde karisina ka-
¢amak bir bakig firlatu. Yaratug: sorundan habersiz arka koltukta
sakin bir gekilde uyumakta olan Stamps’e baku. Arabay: gevirerek fe-

ribota neden binemedigini 6grenmek igin sabirsizca bekleyen Sue’ya
dogruilerledi. Chris, ona sorunu agiklayinca Sue’nun ilk lafi, “Cleet-
horpes'a geri donme riskini goze alamayiz,” oldu.

“Bence de,” dedi Chris. “Ashford’a geri doniip banka tatilinde
agik olan bir veteriner aramahyiz.”

*“Bu planin bir pargasi degildi,” dedi Suc.

iliyorum,” dedi Chris, “Ama Stamps’i geride birakmak is-
temiyorum.” Sue onaylayarak bagimi salladi.
Chris,Rover'indircksiyonunu kirarak anayola girdi ve Ashforda
geri déniis yolculuguna bagladilar. Bay ve Bayan Haskins, Ashford'a
kizlarina 6le yemeginde cslik etmek igin tam vaktinde vards. Tracey

onlarla birkag giin daha gegirec

n gok mutluydu ama Stamps'i
neden onun yaninda birakmak istemediklerini hild anlayamiyordu.
Hayatlarinin sonuna kadar orada kalacak degillerdi ya.
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Chris ve Suc, Ashford'da bir bagka sessiz giin ve uykusuz ge-
ce gegirdi. Ceyrek milyonla dolu ganta. yatagin alundayds.

Pazartesi giinii bir veteriner Stamps’c tiim gerekli agilani yapu.
Ardindan Bay Appleyard'in pasaportuna gerekli evraklar iligtirdi
ama son feribota yetigebilmek igin geg kalmiglardi.

Haskinsler pazartesi gecesi gozlerini bile kirpmad. Sabah olup
sokak lambalariséndiigiinde planlarini aruk gergeklestiremeyecek-
lerini biliyorlardi. Uyanik yatarak yeni bir plan yapular: bu kez in-
gilizce konugarak.

Chris ve Sue kahvaludan sonra kizlarimin evinden ayrildi. Ara-
balarina binip uzaklasular ve Tracey bu kez saga degil sola, Cleet-
horpes yoniine dondiiklerini goriince rahatladi. Heathrow sapagimi
gegtikleri an yeni planlan uygulamaya gegti.

“Eve doner donmez biitiin paray: kasaya geri koyacagiz,” dedi
Sue.

“Postane muhasebecisi 6niimiizdcki ay kayitlari incelerken bu
miktarda nakit bulunmasim nasil agiklayacagiz?” diye sordu Chris.

“Daha fazla nakit talebi bul k kasadakileri kontrol

etme zamani geldiginde, her zamanki iglemlerle zaten paranin bii-
yiik bir bolimiini eritmig olacagiz.”

*“Ya nakde gevirmis oldugumuz posta gekleri?™

“Kasada hili onlan halledebilecek kadar nakit var,” diye ha-
urlatti Sue, kocasina.

“Ama kazi-kazanlar ve lotolar?”

“Farki kendi cebimizden 6demek zorundayiz. Béylece higbir
geyden siiphelenmezler.”

“Dogru,” dedi Chris giinler sonra ilk kez i¢i rahatlayarak. Ama
sonra aklina pasaportlar geldi.

“Eve doner dénmez hepsini yok ederiz,” dedi, Sue.
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Haskinsler Lincolnshire sinirna vardiklarinda kazanglan aza-
lacak olmasina ragmen postaneyi yiiriitmeye devam etmeye karar
vermigti. Sue gelirlerini arturmak igin satabilecekleri mallarla ilgili
birkag fikir bile bulmustu.

Chris nihayet Victoria Crescent'edonerken Sue’nun yiiziinde

bir giili belirdi ama giilii i, yamip sonen mavi 1giklan

goriince hemen silindi. Eski Rover durdugu an bir diizine polis et-

rafini sanverdi.
“Oh, bok camina,” dedi Sue. Anneler Bi
beklenmeyecek bir kelimeydi ama Chris o an karisina hak vermek-

i bagkanindan hig

ten kendini alamadi.

Bay ve Bayan Haskins 29 Aralik akgamu tutuklandi. Cleethor-

pes karakoluna gétiiriildiiler ve ayn sorgu odalarina alindilar. Her

de sugunu hemen itiraf ettigi igin iyi polis, kotii polis numara-
sina bagvurmalarina gerek kalmadi. Geceyi ayn hiicrelerde gegirdi-
ler ve ertesi giin postaneden 250.000 sterlin ¢almak ve dént sahte
pasaport hazirlamakla suglandilar.
Her iki sugu da kabul ettiler.

Sue Haskins, dort ay kaldiktan sonra Moreton Hapishanesi'nden
saliverildi. Chris de bir yil sonra ona katldi.

Chris hapisteyken yeni bir plan hazirlamigu. Ancak hapisten
gikuginda Britannia Finans bu plani desteklemeye yanagmadi. Bay
Tremaine emekliye aynilmigt.

Bay ve Bayan Haskins, Victoria Crescent'teki miilkiini 100.000
sterline elden gikard:. Bir hafta sonra eski Rover’a binerek Dover’a
gittiler ve feribota binmeden 6nce bu kez gergek pasaportlarini gos-

terdiler. Albufeira’da kendilerine uygun bir yer bulduktan sonra bir
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balik-patates lokantasi agular. Yerli misterilerin aguklari mckina
aliymasi uzun siirdii ama her sene Ingiltere’den gelen yiiz bin turist
sayesinde hig sikinti gekmediler.

Ben de yeni kurulusa kiigiik yatirim yapanlardan biriydim ve
paramu faiziyle geri aldigimi memnuniyetle séyleyebilirim. Diinya
ne tuhaf. Ama Yargi¢ Gray'in de gozlemledigi gibi, Bay ve Bayan
Haskins suglu degildi.

Bir dipnot. Stamps, Bay ve Bayan Haskins hapisteyken 61di.
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italyanlar, hizmet ederken ugak gibi goriinmeme becerisine sa-

hip bildigim tek millet. Fransizlar en sevdiginiz kravata seve seve

sos doker, higbir 6ziir kelimesi sarf etmez ve bu sirada anadilinde
size lanet okur. Cinliler sizinle konugmaz bile ve Yunanhlar, monii-
yii getirmeden 6nce sizi bir saat bekletmekte higbir sakinca gérmez.
Amerikahlar, gergekte garson degil, igsiz aktorler olduklarim bilme-
niz igin ellerinden geleni yaparlar ve méniidekileri bir rol segmele-
miisteri d
mek yemenizin daha iyi oldugunu disiindiirebilecek uzun bir soh-

gil de onunla ye-

rine kaulmis gibi okurlar. Ingilizler,

betin igine geker ve Almanlar... eh, en son ne zaman bir Alman res-
toraninda yemek yediniz?
Yani masay: temizleyip kinnulari toplamak, italyanlara kal-

makta. Irlandallarin gekici i, Fransizlarin mutfaktaki ustahigini,
isvigrelilerin Gzenini, Italyanlarin sundugu hizmette bulmak miim-
kiindiir. Hesaplar nedense hig bekledigimiz miktarda gelmez ama
yine de bizi kaziklamalarina géz yumariz.

Bu, Mario Gambotti igin de kesinlikle gegerliydi.

Sarki séyleyemeyen, resim yapamayan ve futbola yetenegi ol-
mayan Mario, kokli bir Floransa’li aileye mensuptu, bu yiizden
Londra’ya giderek restoran isindeki hemgerilerine kaulmaya hig iti-
razetmemis, bilakis memnun olmugtu.

Fulham'daki restoranina 6gle yemegi igin ne zaman gitsem et-

li sebzeli gorba, Bolonez soslu spagetti ve bir sige Chianti klasik si-
parig verigime duydugu hognutsuzlugu gizlemeyi bir yekilde basanr.
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*Ne miikemmel bir segim, maestro.” der siparigimi yazmaya
tenezziil etmeden. Hitap gekline dikkatinizi gekerim: fazla dalka-
vukga sayilabilecek beyefendi degil, yi yillik dostluktan sonra
kulaga aptalca gelecek efendim degil, higbi tabum okumadigini
giivenli bir kaynaktan (karis1) 6grendigim igin daha da gogiis kabar-
uci bir sifat olan “maestro”.

North Sea Camp agik cezaevinde kaldigim
diire bir mektup yazarak her cuma gelip benim igin 6gle yemegi pi-
sirme iz

sirada Mario mii-

istemigti. Mektubu okuyan miidiir bu ahigilmadik talebe
sagirmig, izin verdigi takdirde birgok kural gignemekle kalmayip ay-
i zamanda yemek infiale sebep olacagimi agiklayan res-
mi bir cevap gondermigti. Miidiir, bana gonderdigi cevabin bir kop-
yasimi gosterdiginde mektubu, sevgiler. Michael seklinde imzaladi-
gim gorerek sagirmigtim.

*“*Mario’nun bir misterisi misiniz?" diye sormugtum.

“Hayrr,” diye cevap vermisti midiir. “O benim migterimdi.”

Mario’nun Yeri, Chelsea’de, Fulham Yolu iizerinde ve restoran,
popiilaritesini biiyiik 6lgiide mutfagm yoneticisi olan Teresa’ya, ya-
ni Mario’nun karisina borglu. Mario daima 6n tarafin yonetimiyle

ilenir. Her cuma orada 6gle yemegi yerim. Yammda gogunlukla
iki oglum ve moniiniin igeriginden daha sik degisen o anki kiz arka-
daglari olur.

Yillar gegtikge miigterilerin gogunun restoramin miidavimi ol-
dugunu fark ettim, bu da insana iiyc olunmadigi takdirde asla yer

bulunamayacak gok 6zel bir kuliibiin pargasiymig i veriyor. Bu-
nunla birlikte Mario'nun Yeri'nin popiilaritesinin esas kani, resto-
ranin kredi karti kabul etmiyor olugu. Cek ve nakitle hesap 6demek
miimkiin, ama restorandaki her méoniiniin alunda belirgin harflerle

KREDI KARTI KABUL EDILMEZ yaziyor.
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Restoran, her yil agustos ayi boyunca Gambotii ailesi Floran-

p oradaki akrabalariyla hasret gide: cin kapali oluyor.

Mario tipik bir Italyan. Kirtmizi Ferrari'sini her zaman restora-
min oniinde gérmek miimkiin, yat -oglum James'in soyledigine gore-
Monte Carlo’da demirli ve gocuklari Tony., Maria ve Roberto sirasty-
la St. Paul, Cheltenham ve Summer Ficlds'da
olsa ya basl lari umulan insanlarm arasina
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kanigabilmeleri gerekiyor. Ve onlari ne zaman operada gorsem -dai-
ma Verdi ve Puccini, asla Wagner veya Weber degil- hep kendi lo-
calarinda oluyorlar.

Boyle kurnaz ve zeki bir adamun nasil hapse girdi sordu-
gunuzu duyar gibiyim. Arsenal ve Fiorentina takimlarimin magindan
sonra gikan bir olaya mu kanigu? Ferrari’siyle siirat siirim mi agu?
Belki kelle vergisini 6demeyi unuttu? Bunlarin higbiri degil. Atala-
rinin memleketinde giinliik hayaun kabul edilebilir bir pargasi ola-
rak gériilebilecek bir eylemiyle Ingiliz yasalarimi gignedi.

Burada sahneye hiikiimetin bir galigani olan Bay Dennis Cart-
wright ¢ikiyor.

Bay Canwright, Vergi Dairesi'ne bagh bir miifettisti. Ender
olarak bir restoranda yemek yer, o ender anlarda da Mario'nun Yeri
gibi liiks bir mekina gitmeyi akhinin ucundan bile gegirmezdi. Kari-
s Doris ile canlari “[talyan yemegi" gektiginde genellikle Pizza Ex-
press’e gidiyorlardi. Bununla birlikte Bay Gambotti ve vergi daire-
sine bildirdigi geliriyle boyle bir yasam standardina nasil sahip ola-
bildigi gok ilgisini gekmekteydi. Ne de olsa restoranin yillik cirosu
iki milyonun biraz iizerinde, getirdigi kir ise sadece 172.000 ster-
lindi. Yani Bay Gambotti igin vergilerden geriye -Dennis rakamlari
dikkatle kontrol etmigti- 100.000 sterlinin biraz istiinde bir miktar
kalyordu. Chelsea’de bir ev, 6zel okullarda okuyan ii¢ gocuk, Mon-
te Carlo'da bir yat ve Floransa’da Tann bilir nelere sahipti. Tim
bunlari nasil kargihyordu? Azimli bir adam olan Bay Cantwright, bu
sorunun cevabim bulmakta kararhyd:.

Vergi miifettigi, Mario’nun biitiin kayutlarini inceledi ve hepsi-
nin kusursuz oldugunu goniilsiizce de olsa kabul etti. Bay Gambot-
ti ayrica vergilerini her zaman vaktinde édiiyordu. Bununla birlikte
biyiik miktarda para hortumladigindan Bay Carntwright'in hig siip-
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hesi yoktu. Ama nasil? Bir seyi iinden kaginyor olmahydi. Ge-

ce yansi yatagindan aniden dogrulup bagirdi: “Kredi kart kabul
edilmiyor!” Karisini uyandirmgti.

Cantwright ertesi sabah defterleri tekrarinceledi: hakhydi. Kre-
di karu kaydi goriinmiiyordu. Biitin gekler diizgiin bir sekilde kar-
sihk bulmug ve miigterilerin hesaplan hig sorun ¢ikarmamigti, ama
hig kredi karu girisi olmadig disiiniilince beyan edilen nakit mik-
tan, genel alimlarla kargilagurildiginda komik denecek kadar azdi.

Bay Cartwright, patronlarinin Bay Gambotti'nin zimmetine na-
sil para gegirdigi gizemini ¢ozebilmesi igin Mario'nun Yeri'nde sik sik
yemek yemesine izin vermeyecegini biliyordu. $efi olan Bay Bucha-
nan, igeride olup biteni kesfedebilmesi igin ona 200 sterlinavansver-
meyi goniilsiizce kabul etti -her kurusun hesabi sorulacaku- ve bu-
na ancak Dennis, ona Bay Gambotti'nin foyasim ortaya gikardig
takdirde diger restoran sahiplerinin de korkuya kapilarak gergek ge-

sOyledikten sonra razi oldu.

lirlerini beyan edebilece;
Mario’nun Yeri’'nde bir masa aywrabilmeyi ancak bir ay sonra

bagarabilmesi Bay Cartwright'

agitmigti. Hepsini de evindeki te-

lefondan yapugi yedi sekiz goriigmenin ardindan nihayet rezervas-
yonu halledebilmigti. Tek bagina oturup notlar alan bir miigterinin
dikkat gekecegini diigiinerek karist Doris’i yemege davet etti. Sefi
bu teklifini kabul etti ama kanisimin yemek masrafimi kendi cebin-
belirtti.

den kargilamasi gereki

“Bagka tiirliisii akhmdan gegmemisti zaten,” diye giivence ver-
di Dennis, sefine.

Dennis, Toskana usulii fasulye gorbasi ve gnocchi'den sonra
-Mario’nun Yeri'ne bir kez daha gelmeyi umuyordu- masalari dolagip
konuklanyla sohbetederek en ufak sikayetlerini bile dinleyen restoran
sahibini dikkatle izlemeye koyuldu. Dennis'in dalgin oldugunu fark
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eden Kanise yorum yapmamayr tercih etti. Ne de olsa kocasinim onu
dogum giini diginda bir giinde yemege gikarmasi pek sik rastlanan
bir durum degildi.

Bay Cartwright, restoranda toplam otuz dokuz masa oldugunu
zihnine not etti (iki kez saynigt). Yani yaklagik yiiz yirmi Kigilikti.
Kahvesini igerken birgok masanin ikinci kez miisteri aldigin fark
etmigti. Ug garsonun masanin izerini temizleme, ortiisini degisti-

Fip yeni servis agarak daha az énce tizerinde yemek yenmeni

hazr hale getinme siirati onu bir hayli etkilemiyti.
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Mario hesabi getirdiginde Bay Cartwright nakit 6dedi ve fatu-
ra almak igin israr etti. Restorandan aynildiktan sonra arabay: Doris
kullands, boylece Dennis hili tazeyken zihnine yazdigi notlan def-
terine gegirme firsat buldu.

“Ne harika bir yemekti,” dedi karisi Romford'a dénerlerken.
“Umarnim oraya tekrar gitme firsaumiz olur.”

“Gidecegiz, Doris,” diye s6z verdi Dennis. “Haftaya.” Durak-

sadi. “Masa bulabilirsem.”

Bay ve Bayan Carntwright restorana ii¢ hafta sonra tekrar, bu kez
aksam yemegi igin gitti. Mario'nun ismini haurlamakla kalmayip
onlari gegen sefer oturduklari masaya almasi Dennis’i etkilemisti.
Bay Cartwright bu kez Mario'nun Yeri'nin tiyatrodncesi neredeyse
tamamen, sonrasiysa yan yariya doldugunu gézlemledi. Son sipa-
rigler verildiginde saat on bir olmugtu.

Bay Cartwright'in hesabina gore o akgam restoranda yaklagik
ii¢ yiiz clli kigi yemek yemisti. Ogle yemegini yiyenler de sayilirsa
restoran giinde bey yiiziin iizerinde miigteriye hizmet veriyordu. Ay-

rica yaklagik yansimin hesabi nakitle 6dedigini gormisti ama clin-

de hila bir kamit yoktu.

Aksam yemegihesabi 75 sterlindi (restoranlarin ayni yemek-
ler siparis edilmig olmasina ragmen akgamlan daha yiiksek bir he-
sap getirmeleri ilgingtir). Bay Cartwright, her miigterinin 25 ila 40
sterlin arasi bir hesap 6dedigini tahmin etti. Muhtemelen gergek ra-
kam 40%a daha yakindi. Yani Mario'nun Yeri siradan bir haftada en
az iig bin miigteriyc hizmet veriyor, haftada yaklagik 90.000 sterlini
bile yilda

kasasina atiyor, bu durumdaagustosaylari dahil

dort milyonun iizerinde bir para kazamyordu.
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Bay Cantwright ertesi sabah ige dondiigiinde restoranin kayt-

larini bir kez daha inceledi. Bay Gambotti'nin beyan ettigi yillik ge-
lir, 2.120.000 sterlindi ve kari da 172.000 sterlin goriiniiyordu. Pe-
ki kalan iki milyon nereye gidiyordu?

Bay Carntwright bu sorunun cevabii bir tiirli bulamiyordu.
Ana hesap defterini aksam yaninda eve gotiirdii ve rakamlari ince-
lemeye gece yanisina kadar devam etti.

“Evreka!” dedi tam pijamalarim giymeden nce. Giderlerden
biri tutmuyordu. Ertesi sabah sefinden bir gériigme talep etti. “Su
haftalik rakamlari bizzat kontrol etmeliyim,” dedi Dennis, Bay Buc-
hanan’a. Bir yandan da parmaguyla giderler bolimiinde yer alan bir
sauri gosteriyordu. “Daha da 6nemlisi,” diye ekledi. *“Bay Gambot-

ti'nin ne yapugimi kesinlikle fark i gerek.” Bay B

Mario’nun Yeri'ne gitmesini gerektirmedigi siirece ofis diginda ¢a-

hgmasina izin verdi.

Bay Cartwright, hafta sonunun biiyiik bol i plaminin ay-
nintlan iizerinde ¢alisip mikemmellestirmekle gegirdi. Ne yaptigi-
na dair Bay Gambotti’ye en ufak bir ipucu bile verse izlerini mida-
hale etmelerine firsat birakmadan 6rteceginden emindi.

Bay Cantwright pazartesi sabahierkenden kalku ve ofise ugra-
maya gerek gérmeden Fulham’a gitti. Skoda’sim Mario’nun Ye-
ri’nin girigini rahathkla gorebilecegi bir noktaya park etti. Ceketinin
i¢ cebinden bir not defteri gikardi ve restorani o sabah ziyareteden
her esnafin ismini liste halinde yazdi.

Gelip restoranin 6niindeki ¢ifte san seridin iizerine park eden
ilk minibis, tamnmug bir gida toptancisina aitti. Ondan birkag daki-
ka sonra biiyiik bir et firmasinin minibiisii yanast. Onu gigekgi ta-
kip etti, ardindan sarap firmasi, balik toptancisi ve nihayet Bay
Cartwright'in bekledigi arag, gamagirhanenin minibiisi geldi. $ofor
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ii¢ biiyiik kasay: restorandan igeri tagidi, minibiise ii¢ bagka kasa
yiikledikten sonra aracina binip uzaklagu. $irketin ismi, adresi ve te-
lefonu minibiisiin iki yaninda belirgin bir sckilde yaziyor oldugu igin

Bay Cantwright'in araci takip etmesine gerek kalmamgti.

Bay Cartwright ofise d6ndii ve 6gle vaktine yaklagirken masa-
sinin gerisinde yerini aldi. Hemen sefine rapor verdi ve s6z konusu
sirketin yerinde kontrol edilmesi igin iznini istedi. Bay Buchanan
ona izin verdi ama tedbirli olmasi igin uyard:. Sirkettekilerin asil ni-

yetini anlamamalar: igin rutin bir ziyaretmis gibi davranmasim 6giit-

ledi. “Biraz daha uzun siirebilir,” diye ekledi Bay Buchanan. “*Ama

uzun vadede bagani oranimiz daha yiiksek olur. Bugiin sirkete haber

gonderirim, sen de uygun bir giin ve saat igin gériigme ayarlarsin.™

Dennis, gefinin tavsiyesine uydu. Bunun sonucu olarak Marco
Polo Camagirhanesi'ne yapacag ziyaret igin ii¢ hafta beklemek du-
rumunda kald. igeri girip sclam verdikten sonra miidiire bunun ru-
tin bir kontrol oldugunu ve bir sorunla kargilagmayr ummadigim
soyledi.
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iin sonraki saatlerini her miisterinin kaytlarini in-

Dennis gii
celeyerek gegirdi. Mario'nun Yeri'nin kayitlarina geldiginde dura-
rak ayrintil notlar aldi. Ogle vakti geldiginde ihtiyag duydugu bii-
tiin kanitlari elde etmigti ama giiphe uyandirmamak igin saat bese
kadar Marco Polo’nun ofis bolimiinde kaldi. Ayrilirken miidiire bii-
tiin kayitlarin kusursuz oldugunu ve takip etmeye gerek olmadigim
sOyledi. En 6nemli miisterilerinden biri hakkinda sorusturma agila-
cagini soylemeye gerek gérmedi.

Bay Cantwright ertesi sabah saat sekizde masasinin baginday-
di. Patronu gelmeden 6nce raporunu tamamlamak igin erkenden
gelmisti.

Bay Buchanan saat dokuza bes kala ofisten igeri girdiginde
Dennis yiiziinde muzaffer bir ifadeyle hemen yerinden firladi. Tam

haberi verecekti ki yefi parmagim dudagina gotirerck onu susturdu

ve odasina girmes
nis raporunu masanin iizerine biraku ve gefinin sorularim cevaplan-

igaret etti. Kapi arkalarindan kapaninca Den-

dirdi. Bay Buchanan raporu inceleyip sonuglarini iirken sabir-

la bekledi. $efi nihayet bagim kaldirip ona baku ve Dennis sinyali
alarak konugmaya bagladi.

“Bu, Bay Gambotti'nin Marco Polo Camagirhanesi'ne son on
iki ay boyunca her giin iki yiiz masa ontiisii ve beg yiiziin iizerinde pe-
gete gonderdigini gosteriyor. Suraya bakarsaniz,” dedi masamin diger
tarafinda agik duran hesap defterinde bir yeri isaret cderek. “Gambot-
ti'nin her giin gelen ii¢ yiiz miigteriye kargilik olarak sadece yiiz yir-

mi kayit belirttigini gorebilirsiniz.” Dennis, vurucu kismu dile getir-
meden 6nce bir an duraksadi. “Kirk beg bin miisteri daha yoksa neden
her yil gamagirhaneye yikanmasi iin fazladan ii¢ bin masa ortiisii ve
kirk bes bin pegete gonderiyor?” diye sordu. Tekrar duraksadi. “Giin-

kii kara para akhyor,” dedi vardifi sonugtan gururlu bir ifadeyle.
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“Alerin, Denni

* dedi bislim yefi. “Kapsaml bir rapor hazar-

la da dolandiricilik bolimine gonderelim.™

Mario ne kadar ugragsa da 3000 masa ortiisi ve 45.000 pege-
teyi yiipheci avukat Bay Gerald Henderson™a agiklayamadi. Avu-
kat. miivekkiline tek bir 6neride bulundu: **Suglu oldugunuzu kabul

edin, ben de bir anlagma yapmaya ¢ahgayun.”

Vergi Dairesi Mario'nun restoramindan ki milyon sterlin al-

may1 bagardi ve yargic, Mario Gambotti'yi alti ay hapis cezasina

carptirdi. Sonug olarak igeride sadece dort hafta vatu, iyi halden ve

ilk sugu olmasindan dolay cezasi indirilmisti.
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Kurnaz bir avukat olan Bay Henderson, davamin tarihini tem-
muzun son haftasina denk getirmeyi bile bagarmigti. Yargica, Bay
Gambotti'nin sadece o tarihlerde huzura gikabilecegini soylemisti.
30 Temmuz tarihi iizerinde fikir birligine varldi.

Mario, Giiney Londra’daki yiiksck giivenlikli Belmarsh ceza-
evinde gegirdigi bir haftadan sonra Lincolnshirc’daki North Sea Camp
agik cezaevine nakledildi ve mahkimiyet siiresini orada tamamladi.
Mario’nun avukat eski miigterileriyle kargilagma ihtimalinin en dii-
siik oldugu, batakhigin derinliklerindeki Lincolnshire’ segmisti.

Bu arada Gambotti ailesinin geri kalami agustos ayi igin Floran-
sa'ya gitmis, aile biiyiiklerine Mario’nun o yaz neden gitmemis ol-

dugunu pek agiklayamamgu.

Mario, North Sea Camp'ten | Eyliil Pazartesi sabahi saliverildi.
On kapidan gikuginda oglu Tony'nin Ferrari'nin direksiyo-
nunda, onu beklemekte oldugunu gordii. Ug saat sonra Mario resto-
raminin kapisinda, ilk miisterisini selamhyordu. Birkag miisterisi ta-
tildeyken kilo verdigine dair yorumlar yapu, digerleri bronzlagmig

ve iyi goriindiigiini soyledi.

Mario’nun saliverilmesinden alu ay sonra yeni atanan miidiir
yardimaist Marco Polo Camagirhanesi’ni tekrar teftis etmeyc karar

verdi. Dennis bu sefer haber vermeksizin gitti. Defterleri tecriibeli

gozlerle inceledi ve Mario’nun Yeri’nin popiilaritesini korumasina
kargin aruk giinde sadece 120 masa 6rtiisii ve 300 pegete gondermek-
te oldugunu gordii. Bu kez nasil bagariyordu?

Dennis ertesi sabah Skoda'simi yine restoram gorebilecek ge-
kilde Fulham Yolu'na park ederek izlemeyc koyuldu. Bay Gambot-

ti'nin birden fazla gamagirhaneyle galiymakta oldugundan emindi

64



Dokuz KuylPukiu Kedi

ama gelen tek minibiisiin Marco Polo'ya ait oldugunu gériince ha-
yal kirkligina ugradi.

Aksam saat sekizde morali bozuk bir halde Romford’a geri
dondii. Gece yarisina kadar kalip izlemeye devam etmis olsayd: bir-
kag garsonun iglerinden duvar tenisi raketlerinin saplarimin tasug
sigkin spor antalar tagiyarak restorandan aynildigina tanik olabilir-
di. Duvar tenisi oynayan italyan garson gordiiniiz mii?

Mario’nun yaninda galiganlar eve biraz camagir isi gotiirerek kari-
larina kazang kapist agabildigi igin son derece memnundu. Ozellikle de

Bay Gambotti her birine gicir gicir birer gamagir makinesi almigken.

Hapisten giktiktan sonraki ilk cuma giinii Mario’nun Yeri'nde
bir masa ayirtum. Mario, beni kapida kargiladi ve hig gitmemisim
gibi her zamanki yerim olan kgedeki pencerenin 6niindeki masama
gotiirdi.

Mario, bana bir ménii vermeye tenezziil etmedi zira kansi elin-
de koca bir tabak spagettiyle mutfaktan gikarak tabagi 6niime koy-
du. Oglu Tony, elinde dumani tiiten Bolonez sosuyla dolu bir kisey-
le onu takip etti; kizi Maria ise, elinde bir parmesan kalibi ve ren-
deyle peslerinden geldi.

*“Bir gige Chianti classico?” diye sordu Mario gigenin manta-
nini gikarirken. “Bizim ikramimiz,” diye israr etti.
rler, Mario,” diye fisildadim. “Bu arada, North Sea

sana selam soyledi.”

*“Zavalli Michael,” diyerek i¢ gegirdi Mario. “Ne acinasi bir ya-
sam. Omriiniin sonuna kadar her giin sosisli borek ve ardindan irmik
helvasiyedigini diisiinebiliyor musun?" Kadehime garap doldururken

giilimsedi. “Yine de kendini evinde gibi
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“Birini 6ldiirmek istiyorsan,” dedi Karl. “Ingiltere’de yapma.”

“Neden?” diye sordum masumca.

“Yanina kalmas: ihtimali gok diisiik,” diye uyardi beni kogug
arkadagim egzersiz alaninda yiiriirken.

“Unutmamaya ¢ahginim,” dedim ciddi bir ifadeyle.

“Senin memleketten biri de pagay: siywrmay: basarmign,” dedi

Karl. “*Ama yiiksek bir bedel 6demesi gerekmisti.”

Havalandirma’daydik, hiicreden gikarildiginiz, dort gozle bek-
lediginiz o 45 dakika. Vaktinizi basketbol sahas biyiikligindeki
zemin katta sohbet ederek, televizyon izleyerck veya masa tenisi

oynayarak gegirebilir ya da temiz hava almak igin digari gikarak

yaklagik futbol sahasi biiyiikligiindeki agik alanda yii
lirdiniz. Ustii dikenli tellerle kaph alu metre yiiksekliginde beton
duvarlarla gevrili bile olsa ve tek gériilebilen alan gokyiizii de olsa
benim igin giiniin en giizel zamaniyd.

Giineydogu Londra'da A katcgorisinde yiiksek giivenlik sevi-
yeli bir cezaevi olan Belmarsh'ta kalirken giiniin yirmi ii¢ saati hiic-
remde kapah kalirdim (bir diiiniin). Disari sadece kafeteryaya, do-
niip hiicrede yiyecegim 6gle yemegini almak igin (beg dakika) giki-
yordum. Beg saat sonra bu kez aksam yemegini alinaya gidiyordum
(beg dakika daha). Bu gidigte ertesi sabah tekrar glkmamiza gerek
kalmamas: igin kahvalumizi plastik bir torba iginde aksan yeme-
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giyle birlikte veriyorlardi. Bir bagka liituf ise Havalandirma’ydi ve
o da personel sayisinda sikinti oldugu takdirde (haftada ikikez) ip-
tal ediliyordu.

45 dakikalik kagisi hep hizh adimlarla yiiriiyerek degerlendi-
riyordum. Bunun iki sebebi vard:: birincisi, egzersize ihtiyag duyu-
sumdu zira digaridayken haftanin bes giinii spor salonuna gidiyor-
dum; ikincisiyse bu gekilde diger mahkdmlarin bana takilmaya pek
gaba gostermemesiydi. Tek istisna Karl'di.

Karl, Rustu ve giizel bir gehirolan St. Petersburg'dan gelmigti.
Ulkesindeki mafya getelerinden birine sorun gikarmis olan bir hem-
serisini 6ldirmekten 22 yil hapis cezasina garpurilmis bir tetikgiy-
di. Kurbanlarim kiigiik pargalara ayirdiktan sonra ¢6p yakma firi-
nminda yakiyordu. Fiyati ise -birinden kurtulmay: diisiiniiyorsaniz-
bes bin sterlindi.

Karl bir doksan boyu ve giiresgilerinkine benzer viicuduyla in-
sanirisi bir adamdu. Biitiin viicudu dévmelerle kapliyd: ve hig susmu-
yordu. S6ziinii kesmeyi pek akillica bulmuyordum. Pek ¢ok mahkdm

gibi Karl da kendi sugundan bahsetmezdi ve altin kural, kendisi ko-
nuyu agmadii siirece higbir mahkima igeride bulunug sebebini sor-
mamakti. Bununla birlikte Karl, bana St. Petersburg’da kargilagtigi
bir Ingiliz ile ilgili bir hikiye anlatu. Soyledigine gore bu olaya bir
devlet bakaninin yof 6rliigiini yapugi sirada tanik olmugtu.

Karl ile farklibinalarda kaliyor olmamiza ragmen Havalandir-
ma’da hep bir araya geliyorduk. Richard Barnsley'nin hikdyesinin
tamamini dinleyebilmem, beg alu mola ald:.

MUSLUKTAN SU iGMEYIN. Richard Bamsley, banyodaki
lavabonun iizerine yerlestirilmis olan plastik karta baku. Bes yildiz-
hbir otelde gormeyi bekleyeceginiz tiirde bir uyari degildi. Otel, St.
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Petersburg’da degilse elbette. Kartin iki yaninda iki dolu Evian §i-
sesi vardi. Dick yatak odasina gegtiginde yatagin bagucundaki ko-
modinlerin iizerinde de birer giye su oldugunu gérdii. Pencerenin
oniindeki masanin istiinde de iki tane vardi. Miidiiriyet igi sansa bi-
rakmiyordu.

Dick, Ruslarla bir anlagmay: sonuglandirmak iizere St. Peters-
burg’a ugmugtu. Sirketi, Urallar’dan Kizildeniz’e uzanacak bir bo-
ru hatun inga etmek iizere rakipleri arasindan siynihp projeyi kap-
musti. Ashnda rakipleri Dick’in sirketinden gok daha giigliydii ve
baslangigta onlar kargisinda pek sansi yok gibi goriiniiyordu. Ama
Dick, Enerji Bakani ve Bagkan'in yakin dostu olan Anatol Chen-
kov'a hayau boyunca her yil iki milyon dolar 6demeyi taahhiit edin-
ce -Ruslar sadece dolar ve dliimle ticaret yapiyordu- ve 6zellikle de
para gizli bir hesaba yaurilacak olunca durum lehine donivermisti.

Dick, kendi sirketi olan Barnsley ingaat'i kurmadan 6nce Bech-
tel igin Nijerya'da, McAlpine igin Brezilya'da, Hanover igin Suudi
Arabistan’da galisarak igin ve riigvetin inceliklerini 6grenmisti. Co-
£u uluslararas: sirket, riigvete bir tiir vergi goziiyle bakarak belli bir
miktar tahsis ederdi. gin simi, bakana en fazla, yardimcilarina en az
ne kadar verilecegini bilmekti.

Putin’in kabinesinden olan Anatol Chenkov siki bir pazarlik-
gydi, ne de olsa onceki hiikiimette KGB'de iist diizey yonetici ola-
rak gorev yapmigti. Bununla birlikte Isvigre’de bir banka hesabiag-
mak konusunda bakan pek acemi gikmisti. Dick bunu kendi yararina
kullanmay bilmigti. Chenkov Politbiiro’da gérev yapmadan énce
Rusya simirlarindan digani bir kez bile gtkmamugti. Dick, ticari birta-
kim resmi goriigmeler igin Londra’da oldugu bir hafta sonu onunla
Cenevre'ye ugmustu. Birlikte Picket & Co’da isimsiz bir hesap ag-
muglar ve Dick 100.000 dolar 6n 6deme yaurmigti. Bu miktar, Chen-
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kov'un 6mrii boyunca kazandigindan fazlaydi. Bu para, kontrat im-
zalanana kadar gegecek olan dokuz ayda gobek bagimi saglamlagtir-
ma amacina yonelik bir igtah agiciydi. Dick bu kontrat sayesinde

kogeyi donecekti.
9% ox

Dick, bakanla o sabah yapug son toplanudan sonra otel oda-
sina dondii. O hafta boyunca hem kameralar 6niinde hem kapal ka-
pilar ardinda her giin gériigmiiglerdi. Chenkov'un Londra ziyareti
de benzer bir sekilde gegmigti. iki adam da birbirine giivenmiyordu,
ama Dick, riigvet almay: kabul eden hig kimsenin yaminda kendini
yeterince giivende hissedemezdi zaten. Bununla birlikte bu kez ken-
dini fazla tedirgin hissetmiyordu, ne de olsa Chenkov’la ortak bir
amaglan vardi.

Dick ayrica iligkilerini saglamlagurmak igin Chenkov'un ga-
bucak ahsug birkag fazladan numaraya bagvurmustu. Londra’ya her
geliginde bir Rolls-Royce Chenkov'u Heathrow'dan aliyor ve Savoy
Oteli’ne gotiiriiyordu. Hemen nehir manzaral siiitine gegiyor ve her
aksam giizel kadinlar tarafindan ziyaret ediliyordu. Bu ziyaretler sa-
bah getirilen gazetesi gibi hi¢ aksamiyordu. Chenkov'un tercihi iki
taneydi; bir ciddi haber gazetesi bir de resimli magazin.

Dick yanim saat sonra St. Petersburg'daki otelden aynildiginda
diganda onu havaalanina gotiirmek iizere bekleyen bir BMW oldu-
gunu gordii. Arka koltuga otururken Chenkov'un igeride onu bekle-
meckte oldugunu gorerek sagirdi. Daha bir saat 6nce goriigmiiglerdi.

“Bir sorun mu var. Anatol?” diye sordu endigeyle.

“Tam tersi,” dedi Chenkov. “Az énce Kremlin'den telefonda,

hatta ofisimde bile konugamayacagimiz bir duyum aldim. Bagkan
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16 Mayis'ta St. Petersburg’a gelecek. imza téreninde bizzat bulun-
mak istiyormug.”

**Ama bu durumda bize kontrau hazirlamak igin ii¢ haftadan
az bir siire kalyor,” dedi Dick.

“Bana bu sabah sadece son rétuglanin kaldigini sdylemistin,”
diye haurlatu Chenkov. Duraksayan bakan, s6zlerine devam etme-
den 6nce giiniin ilk purosunu yaku. “Yani seni ii¢ hafta sonra tekrar
burada gérmeyi umuyorum, dostum.” Chenkov alelade bir konudan
bahseder gibiydi ama ashinda iki adamun igleri bu noktaya getirebil-
mesi iig senelerini almigti. Ug hafta sonra ise gabalarinin somut so-
nucunu nihayet goreceklerdi.

Ugagi Heathrow’a iner inmez yapilacaklari planlamaya bagla-
yan Dick kargilik vermedi.

“Anlagma imzalandiktan sonra ilk olarak ne yapacaksin?" di-
ye sordu Chenkov diigiincelerini bélerek.

“Bu gehrin saghk koruma hizmetleri anlagmasi igin bir teklif
sunacagim zira bu anlagmay: kapanin ¢ok daha fazla kazanacag
muhakkak.”

Bakan sertge etrafina bakindi. *Bu konuyu baskalarinin yanin-

da sakin agma,” dedi ciddi
Dick sessiz kaldi.
“Ve benden sana bir tavsiye, musluk suyunu kesinlikle igme.

ir ifadeyle. “Cok hassas bir mesele.”

Gegen yil sayisiz kurban...” Bakan, Bau ilkelerinin gazetelerinin 6n
sayfalarini kaplayan haberlere inamhirhk katmak istemeyerek sustu.
“Sayisiz, kag oluyor?” diye sordu Dick.

“Hig," dedi Chenkov. “En azindan Turizm Bakanligi'nca agik-

lanan resmi rakam bu,” diye ekledi araba Pulkovo II Havaalani’'nin
giriginde yavaslayip dururken. One egildi. “Karl, ben burada bekler-

ken Bay Bamnsley'nin gantalarini igeri gotiir.
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Dick uzamip o sabah ikinci kez bakanin elini sikti. “Her gey

igin tegekkiirler, Anatol,” dedi. “Ug hafta sonra goriigiiriiz.”

“*Uzun bir 5miir ve mutluluk dileklerimle, dostum,” dedi Chen-
kov, Dick arabadan inerken.

Dick, Londra ugagimin kalkmasina bir saat kala islemlerini
yapurmaya gitti.

“Londra, Heathrow'a gidecek 902 sefer sayil ugus igin son

gagn,” anonsu duyuldu.

“$imdi Londra’ya bir baska ugak mi var?” diye sordu Dick.

“Evet,” dedi check-in masasimin gerisinde durmakta olan adam.
902 sefer sayil ugusta rotar oldu ama simdi kapilari kapatmak iize-
reler.”

“‘Bana ugakta yer ayarlayabilir misiniz?” diye sordu Dick, ma-

sanin iizerinden bin rublelik bir banknot uzatarak.

Dick’in ugag ii¢ buguk saat sonra Heathrow’a indi. Bagajim
aldiktan sonra hemen gelen yolcu salonuna girdi.

$oforii Stan, gogu elinde isim tabelasi tagimakta olan bir grup
gof 6riin yaminda beklemekteydi. Patronunu gériir gormez yanina gi-
dip bavuluyla ¢antasini elinden aldi.

“Eve mi, ofise mi?" diye sordu Stan arabaya dogru yiiriirlerken.

Dick saatine bir goz atti: dordii biraz gegiyordu. “Eve,” dedi.

“Gidene kadar arka koltukta galigacagim.”

Jaguar’i otoparktan ¢ikip Virginia Water’a yonelir yonelmez
Dick telefonunu gikarip ofisi aradi.

“Richard Bamnsleynin ofisi,” dedi bir ses.

*“Selam, Jill, benim. Bir 6nceki ugakta yer buldum. eve gidiyo-

rum. Bilmem gereken bir sey var m1?"
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“Hayir, hergey yolunda,” dedi Jill. “Hepimiz St. Petersburg’da
iglerin nasil gittigini merak ediyoruz.”

“Daha iyi olamazdi, bakan 16 Mayis'ta kontratiimzalamak igin
beni yine St. Petersburg’a bekliyor.”

*Ama ii¢ haftadan az bir siirc var.”

“Bu yiizden hepimiz elimizi gabuk tutacagiz. Oniimiizdeki haf -

ta bagina bir yonetim kurulu toplanus: ayarla, sonra yarin sabah ilk
ig Sam Cohen’i gorebilmem igin randevu al. Bu agamada en ufak bir
hatay bile goze alamam.”

*“Seninle St. Petersburg’a gelebilir miyim?”

“Bu kez olmaz, Jill. Ama kontrat imzalandiktan sonra on gii-
nii bog birak. Seni St. Petersburg'dan daha sicak bir yere gotiirece-
gim.”

Dick, St. Petersburg’a donmeden 6nce iizerinden gegilmesi ge-
reken konulan inceleyerek arka koltukta sessizce oturdu. Stan ara-

oniinde durdi

bayr demir kapilardan gegirip dugund;
Dick aruk neler yapilmasi gerektigini biliyordu. Arabadan inip eve
girdi. Bavullan indirme igini Stan’e, agip igindekileri yerlestirme
de kihyaya birakmisti. Kanisimin merdivenin iist basamaginda

durup onu kargilamamasina 6nce sagirdi ama sonra bir erken ugak-
la geldigini haurladi. Maureen birkag saatten 6nce donmesini um-
muyordu muhtemelen.

Dick hizla iist kata gikarak yatak odasina girdi ve iizerindekile-
ri qikararak yere atti. Banyoya girerek sicak su muslugunu agti ve taz-
yikli suyun St. Petersburg’un

Uzerine giinliik bir kiyafet gegirdikten sonra aynadaki aksini

iizerinden akitmasini bekledi.

inceledi. Elli ii¢ yagindayd: ve saglari aruk kirlagmaya yiiz tutmus-
tu. Gobegini igine gekmesine ragmen biraz fazla kilosu oldugunu
biliyordu. Kontrat imzalandiktan sonra kemerini en az iki delik da-
raltacagina dair kendine séz verdi.
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Yatak odasindan ¢ikip mutfaga gitti. Aygiya bir salata hazirla-
masini sdyledikten sonra oturina odasina gegerek The Times'y ald
ve baghklara goz gezdirdi. Muhafazakir Parti ve Liberal Demokratlar
igin yeni bir lider vardi ve simdi de Gordon Brown Iggi Partisi'nin
genel bagkam secilmisti. Biiyiik partilerin higbiri gelecek segime
aym liderle girmeyecekti.

Telefon galinca bagim gazeteden kaldirdi. Kansimin gahyma

masasinin izerindeki telefonu agti ve Jill'in sesini duydu.

“Yonetim kurulu toplantisi persembe giinii saat onda, ayrica
yarin sabah sekizde Sam Cohen'’le onun ofisinde randevun var.” Dick,
ceketinin i¢ cebinden bir kalem gikard:. “Biitiin yonetim kurulu iiye-
lerine e-posta atarak toplantimin 6nemini vurguladim.™

“Sam ile randevum kagta demigtin?”

“Saat sekizde, onun ofisinde. Saat onda mahkemede olmasi
gerekiyormus.”

“Tamam.” Dick, karisimin masasinin gekmecesini agti ve eline
gegen ilk kigidin iistiine Sam, ofis, 8, Perg yin kur, 10, yazdi. “Eli-
ne saglik, Jill,” diye ekledi. “Grand Palace Oteli’'nde yerimi ayirip
bakana varig zamamm bildiren bir e-posta gondersen iyi olur.™

“Hallettim bile.” dedi Jill. “Ayrica cuma giinii gleden sonra
St. Petersburga giden ugakta yerini ayirtim.”

“Cok iyi. Yarin saat on gibi goriiyiiriiz.” Dick telefonu kapaup
yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle gahyma odasina gitti. Her yey
planlandi gibi gidiyordu.

Masasinin bagina varinca randevu ve toplanti ayrintlarim ajan-
dasina not etti. Uzerine yazdijr kagidi gope atacaku ki onemli bir yey

olup olmadiim kontrol etmeyi akil etti. Katlanmu olan ki

gid agip
okumaya bagladi. Giilimseyisi soldu ve kaglan gatildi. Sonra Gzel ve
kisisel olarak igaretlenmig mektubu ikinci kez okumaya bagladi.
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Saywin Bayan Barnsley.

Bu mektup, gegen salt bana agtigimz konunun ayrinnlarum tar-
nymaya devam etmek iizere 30 Nisan Cuma giinii ofisimde yapaca-
&imiz gériigmeyi teyit etmek icin yazilmigtir. Kararmmzin ciddiyetini
6= Oniine alarak firmanizin biiyiik ortagim da toplantinuza davet
ettim.

30 undaki goriismemizi sabuwsizhikla bekliyoru:.

Saygilarimla,

Aden ‘9«»-.&)

Dick derhal masasimin iizerindeki telefonu aldi ve hild ofisin-
de oldugunu imit ederek Sam Cohen'in numarasini tugladi. Sam
ozel hatuni aginca Dick’in ilk lafi, “*Andrew Symonds adinda bir
avukat taniyor musun?” oldu.

“Sadece adimi duydum,” dedi Sam. “Uzmanhk alamm bogan-
ma davalari olmadigi igin tamgmamamiz normal.”

“Boganma mi?” dedi Dick bir arabanin eve yaklagtigini duya-
rak. Pencereden bakinca bir Volkswagen'in 6n kapiya yaklagip dur-
dugunu gordii. Karisi kapiyr agip indi. “Seninle sabah sekizde gorii-
gliriiz, Sam ve giindemdeki tek konu Ruslarla yapacagimiz anlagma

olmayacak.”

Entesi sabah Dick’in yof 6rii, onu sekize birkag dakika kala Sam
Cohen’in Lincoln’s Inn Field'daki ofi

biiyik onag, Dick'in igeri girmesiyle yerinden kalkip ona elini

n 6niine biraku. Firmanin

uzatti. Sonra ofisteki rahat koltuklardan birini igaret etti.
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Dick evrak gantasim daha oturmadan agnugti. Mcktubu gika-
rip Sam’e uzatt. Avukat mektubu dikkatle okuduktan sonra yavag-
¢a masasinin iizerine biraku.

“Gece konu iizerinde diigiindiim,” dedi Sam. “Ve ayrica bo-
sanma davalanyla ilgilenen ortagimiz Anna Rentoul’a danigtim.
Symonds’un sadece boganma davalarina bakugimi dogruladi. Kor-
karim sana son derece kigisel sorularun olacak.™

Dick bagim yorum yapmadan salladi.

ile hig boy m?”

“Hayr,” dedi Dick kararh bir ifadeyle. “Ara sira kavgalanmiz
oldu ama yirmi yildan fazla bir siiredir evli olan hangi ciftin olma-
migtr?”

“Hepsi bu mu?”

“Bir keresinde beni terk etmekle tehdit ctmigti ama aruk geg-
migte kaldigim diigiiniyordum.” Dick duraksadi. “Bir avukata da-
migmadan 6nce konuyu bana agmamig olmasina gagirdim.”™

“Bu gok rastlanan bir durum,” dedi Sam. “Boganma talebiyle
kargilagan kocalarin yansindan fazlasi bunu hig beklemedigini soy-
liyor.”

“Beni de kesinlikle o kategoriye dahil edebilirsin,” diye itiraf

etti Dick. “Peki yimdi ne yapacagim?”

celbi gel yap gin fazla bir yey yok. Ko-

nuyu kendi bagina agmanin da bir faydasi olacagim sanmiyorum. Hig-
bir gey elde edemeyebilirsin. Ama bu, hazirlik yapmayacagimiz anla-

mina gelmez. igin elinde ilecegi bir koz var mi?”

*Akhma gelen bir sey yok.”
“Bir iligki yagtyor musun?”
“Hayir. Evet, sekreterimle kiigiik bir kagamak yagadigim soy-

lenebilir ama bir yere gittigi yok. O ciddi oldugumu saniyor ama
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boru hatti kontrati i

az yerine bagk almayi
diginiiyorum.”

“Yani anlagma yapiyor?” dedi Sam.

“Evet. Ashnda seni acilen gormck istememin scbebi buydu,”
dediDick. 16 Mayis'ta tekrar St. Petersburg’da olacagim. Her iki ta-

raf hazir b ve anlagma i k.” Duraksadi. “Baskan

Putin de orada olacak.”
“Tebrikler,” dedi Sam. “Kazancin ne kadar olacak?”
*“Neden soruyorsun?”

“Belki de anlagmanin imzalanmasini tek isteyen sen degilsindir.”

“Altmig milyon civan,” dedi Dick. Duraksadi. “Sirket igin.”

*“Peki hisselerin yiizde elli biri hala senin mi?”

“Evetamasaklaya..”

“Bunu diiginme bile,” dedi Sam. “Davaya Symonds bakiyor-
sa higbir gey saklayamazsin. Et kokusu alan bir kopek gibi her ku-

rusu A yi y gin ortaya gikarsa yar-

gicin da karina sempati duyacagi muhakkak.” Avukat duraksayarak
gozlerini miivekkiline dikti. “Aklhindan bile gegirme.”

“Peki ne yapayim?”

“§iiphe uyandirabilecek her hareketten kagin. Karinin niyetin-
den hig haberin yokmus gibi davran, islerinle ilgilen. Bu arada iyi
bir bosanma avukatina damginm, boylece Bay Symonds’un kargisi-
na beklediginden daha hazirhikh bir sekilde ¢ikabiliriz. Bir sey da-
ha var,” dedi Sam, miivekkiline tekrar dikkatle bakarak. “Bu sorun
goziilene dek evlilik digi iligkiler kesinlikle yasak. Bu bir emirdir.”

Dick sonraki birkag giin boyunca kansim dikkatle takip etti
ama niyetine dair higbir isaret géremedi. Soylenebilccek tek sey, ka-

risinin St. Petersburg seyahatinin nasil gittigine dair sira digi ilgisiy-
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di. Pergembe aksami yemek yedikleri sirada da yénetim kurulunun
karar verip vermedigini sordu.

“Evet, verdiler,” diye karsihk verdi Dick. “Sam onlara tim
maddeleri agiklayip her ayrinunin iizerinde durarak biitiin sorulari-

ni c sonra hi¢ dur

bile.” Dick fincanina

ikinci kez kahve doldurdu. Kanisinin bir sonraki sorusu onu sagirtti.
*St. Petersburg’a seninle gelsem nasil olur”? Cuma giinii ugabi-
liriz,” dedi. *Hafta sonunu orada gegirip Hermitage Miizesi ve Yazhk
Saray’1 ziyaret edebiliriz. Belki Katerina’min amber koleksiyonunu
gormeye vaktimiz bile kahir. Onlari gérmeyi hep istemigimdir.”
Bunun sira digi bir istek oldugunu bilen Dick hemen cevap
vermedi. Maureen yillardir ona bir iy gezisinde eslik etmemisti.
Dick’in ilk

riz,” diye cevap verdi sonunda. Kahvesi sogumustu.

ligii i, Maureen’in niyetinin ne guydu. “Baka-

Dick ofisine girer girmez Sam Cohen’i arad: ve karisiyla ara-
larinda

gegen konugmay anlatti.

y § tamkhk etmesini 6ner-
mig olmali,” dedi avukau, onu dinledikten sonra.

*Ama neden?”

“Boylece Maureen ig yasamin boyunca her agamada yaninda
olup kariyerindeki kritik anlarda seni destekleyerek basarinda bii-

yiik bir rol oynadigini iddia edebili

“Daha neler,” dedi Dick. *Onun ilgisini geken parami nasil ka-

zandigim degil, nasil harcayaca@ olmustur hep.”

dolayisiyla varliklarinin yiizde ellisini alma talebinde bulu-
nabilir.”

*Ama bu otuz milyon sterlin civarinda bir rakam,” diye itiraz
etti Dick.
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*Anlagilan Symonds 6devini iyi yapmig.”

*O halde ona seyahate benimle gelemeyecegini sdylerim olur
biter. Uygun olmayacagini séylerim.”

*0 zaman da Bay Symonds taktik degistirir. Seni bagariya ula-
sir ulagmaz karisim hayaundan gikaran bir kalpsiz olarak resmeder.
Karisini evde birakip siirekli eyahatlerine g¢ikan ve bu seyahat-
lerde ona eglik eden sekreteriyle...”

“Tamam tamam, demek istedigini anladim. Yani St. Petersburg’a

gelmesine izin vermek iki segenckten daha az zararh olan.”

*Ama 6te yandan...” diye s6ze bagladi Sam.

“Kahrolasi avukatlar,” dedi Dick soziinii bitirmesine firsat
vermeden.

“Ama baginiz derde girer girmez hep bize kogarsimiz.” dedi
Sam negeyle. “Karinin bir sonraki hamlesinin ne olacag agik.”

“Neymig?”

*St. Petersburga gi

“Yirmi yildir cinsel iligkiye girmedik.”

“Ama o istemedigi igin degil.”

“Of, Tanrim,” dedi Dick. *Kazanmam miimkiin degi

nizde seks yapmak isteyecck.”

“Leydi Longford'un tavsiyesi digin siirece k bil
ihtimalin var. Lord Longford’dan bosanmay hig diisiiniip diigiinme-
digi sor g y0yle demiy: ‘Bos: yi asla, cinayeti sik sik.””

Bay ve Bayan Barnsley iki hafta sonra St. Petersburg'da Grand
Palace Oteli'ndeydiler. Bir gorevli bavullarini tekerlekli bir araba-
nin iizerine yiikleyerek onlari dokuzuncu kattaki Tolstoy Siiiti'ne
gotiirdi.

“Mesanem patlamadan bogaltayim,” dedi Dick odaya karisin-
dan &nce girerek. Maureen, kocasi banyodayken pencereden digari,
St. Nicholas Katedrali ‘nin altin rengi kubbelerine begeniyle baku.
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Dick banyoya girer girmez lavabonun iizerindeki MUSLUK-
TAN SU IGMEYIN karuni aldi ve pantolonunun arka cebinc tikig-
urds. Sonra iki Evian siyesinin kapagini agu ve igindckileri lavabo-
ya bosalt. Ardindan iki yigeyi de musluk suyuyla doldurarak ka-
paklarimi kapad: ve yerlerine geri koydu. Isi bitince kapinin kilidini
agti ve banyodan gikui.

Bavulunu bosaltmaya giristi ama Maureen banyoya girer gir-
mez yapugi igi biraku. il olarak arka cebindeki MUSLUKTAN SU
IGMEYIN kartimi bavulun yan cebine koydu. Oday: kontrol etme-
den 6nce cebin fermuvarini kapads. Yatagin bagucunda, her iki taraf -
ta birer kiigiik, pencerenin yanindaki masanin iizerindeyse iki biiyiik
Evian sigesi vardi. Kanisinin yatug taraftaki siseyi kaparak arkada-
ki kiigiik mutfak bolmesine yéneldi. Igindeki suyu lavaboya dok-
tiikten sonra siseyi musluk suyuyla doldurdu. $iseyi Maureen'in ta-
rafindaki komodinin iizerine geri koydu. Sonra masanin iistindeki
iki biiyiik siseyi aldi ve ayn ilemi tekrarlads,

Karisi banyodan gikugi sirada Dick bavul bosaltma isini nere-
deyse bitirmigti. Maureen kendi bavulunu agarken Dick yatagin
kendi tarafindaki telefonun bagina giderek ezbere bildigi numaray:
tugladi. Kargi tarafin cevap vermesini beklerken telefonun yaminda-
ki Evian sisesini agarak bir yudum igti.

“Merhaba, Anatol, ben Dick Bamnsley. Az 6nce Grand Palace
Oteli’ne geldigimizi haber vermek istedim.”

“St. Petersburg'a tekrar hog geldin,” dedi diger ugtaki dostane
ses. “Karin da bu kez seninle geldi mi?”

“Evet ve seninle tanigmak igin sabirsizlamyor.”

“Ben de 6yle.” dedi bakan. “Hafta sonu boyunca dinlenip key-
finize bakin. Pazantesi sabahi igin hazirhklar tamamlanmak iizere.
Bagkan da yarin gece gelecek. Pazartesi sabahi yapilacak imza tore-
ninde mutlaka bulunmak istiyor.”
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“Saat onda, Kighk Saray'da, degil mi?"

“Saatonda,” diye tekrarladi Chenkov. “Sizi saat dokuzda ote-
linizden alinim. Yol arabayla sadece yarun saat siiriiyor ama bu kadar
onemli bir olaya geg kalma riskini miimkiin oldugunca azaltmahyiz.”
7." dedi
Dick. Telefonu kapaup kansina déndii. “Haydi aksam yemegine

“Lobide bekliyor olacagim. Pazartesi sabahi gériiyiil

inelim, hayatum. Yarin uzun bir giin olacak.” Saatini ayarlad: ve ek-
ledi. “Onun igin erken yatsak daha iyi.”

Yatagin izerine uzun, ipek bir gecelik birakan Maurcen, ona

hak verircesine giilimscdi. Sonra geceligin pogetini dolaba koymak
iizere d6ndii. Bu ani firsat bilen Dick, onun tarafindaki Evian yise-
sini ccketinin i¢ cebine koydu. Sonra yemek salonuna gittiler.
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iz bir masaya gétiirdii ve oturma-

Baggarson onlari kdgede s

larinin ardindan hemen moéniilerini uzatti. Maureen biiyiik, deri mo-
niiniin gerisinde kaybolarak sunulan segenckleriincelemeye koyul-
du. Dick o aradacebindcki sigeyi ¢ikarip agarak karisimin bardagim
doldurdu.

i
giin igin yapug planlardan bahsetmeye koyuldu. “Bence sabah ilk

de ne yiyecegine karar verince Maureen onlerindeki iki

iy olarak Hermitage'a giuneliyiz. i. “Ogle yemegini yedikten

sonra giiniin kalamm Yazhk Saray*da gegiriri
“Ya amber koleksiyonu?" diye sordu Dick, karisimin bardagi-

na su ekleyerek. “Mutlaka gormek istedigini saniyordum.”

**Amber koleksiyonunu ve Rus Miizesi'ni pazar giiniine ayirdim.”

“Goriiniige bakilirsa her geyi diigiinmiigsiin,” dedi Dick garson
kanisinin 6niine bir kdse pancar gorbasi koyarken.

Maureen yemegin geri kalan kisminda Dick’e Hermitage Mii-

zesi'ni ziyaret ettiklerinde ne gibi hazincler goreceklerini anlatu. Dick

hesabi 6dedigi sirada Maureen sisedeki suyun tamamini iginigti.
Dick boy yigeyi tekrar cebine koydu. Odalarina dondiiklerinde
sigeyi yine musluk suyuyla doldurdu ve banyoda biraku.

Dick iizerini degigip yataga girdigi sirada Maureen rehber ki-
tabi inceliyordu.

“Gok yorgunum,” dedi Dick. “Saat farkindan olsa gerek.” In-
giltere’de saatin heniiz sekiz oldugunu akil ctmemesini umarak ka-

nisina sirtini dondii ve gozlerini kapadi.

Dick ertesi sabah susuzluktan kurumuy gibi hissederek uyan-
di. Yataginin bagucundaki bog Evian yisesine baku ve tam vaktinde
haurladi. Yataktan ¢ikip buzdolabina y6neldi ve bir yise portakal su-
yu gikararak igti.
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*“Bu sabah spor salonuna gidecek n?"diye sorduyariuya-
nik olan Maureen’e.

“Vaktim var m?”

“Elbette, Hermitage saat onda agiliyor ve bu otelde kalmamin
en biiyiik sebeplerinden biri de spor salonunun olmas:.”

“Sen ne yapacaksin?"

“Pazartesi giinii her yeyin yolunda gideceginden emin olmak
igin yapmam gereken birkag telefon goriigmesi var.”

Maureen yataktan kalkip banyoya girince Dick, kansimin bar-
dagini tekrar doldurup bog Evian gigesinin yerine yenisini koydu.

Maureen birkag dakika sonra banyodan giku ve saatini kontrol
ederck spor kiyafetini giydi. “Kirk dakika sonra dénerim,” dedi
ayakkabisimin bagciklarimi baglarken.

“Yanina su almayi unutma,” dedi Dick, ona pencerenin yaninda-
ki masada duran sigelerden birini uzatarak. “Salonda olmayabilir.”

“Sag ol,” dedi Maureen.

Dick, kansinin yiiziindeki ifadeyi goriince

makta agiriya kagip kagmadigimi diigiindii.

Maureen spor salonundayken o da bir dug ald. Yatak odasina
geri doniip giinesin parladigim gorerek memnun oldu. Rahat bir
pantolon ve ceket giydi. Kontrol ettiginde o banyodayken odadaki
sularin higbirinin yenilenmemis oldugunu gordii.

iki kisilik kahvalu ismarlamasindan birkag dakika sonra Ma-
ureen elinde yanisi bogalmug su gigesiyle odaya dondii.

“Nasil gegti?” diye sordu Dick.

" dedi Maurcen. “Kendimi biraz halsiz hissettim.”
dir herhalde,” dedi Dick kahvalt masasina otu-

“Pek iyi degil
“Ugugun etl
rarak. Karisina bir bardak su koyduktan sonra kendi bardagim por-
takal suyuyla doldurdu. Maureen’in giyinmesini beklerken bir He-
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rald Tribune ahp okumaya bagladi. Hillary Clinton bagkanlik igin

aday olmayacagim sdylemisti ama bu, adayhgim koyacagma dair
Dick’in fikrini kuvvetlendirdi. En biiyiik sebep isc bu beyanat ko-

casimin yaninda vermig olmasiydi.

Maureen iizerinde otele ait bornozla banyodan ikt ve kahval-
tisimin bagina oturdu.

“Hermitage'a giderken yammza bir gige Evian alsak iyi ola-
cak,” dedi Maureen. Dick bagini gazeteden kaldinip ona bakti. “Spor
salonundaki kiz musluk suyunu kesinlikle igmemcmiz gerektigini
soyledi.”

“Ah, evet, seni uyarmam gerekirdi,” dedi Dick. Bu sirada Ma-
ureen pencercnin yamindaki masada duran sigeyi ¢antasina koydu.

“Tedbirli olmaktan zarar gelmez.”

Saat ona birkag dakika kala Hermitage’a vardilar ve 6niinde
uzun bir kuyruk oldugunu gordiiler. Amavut kaldirimi yol iizerinde
bekleyen kalabahk kuyrugun siginabileccgi golge bir alan yoktu.
Rehber kitabin sayfalarini geviren Maureen sigeden birkag yudum
ald1. Bilet gigesine vardiklarinda saat on kirk olmugtu. Maurecen ige-
ri girdikten sonra kitaba bakmaya devam etti. “Michelangelo’nun
Comelen Cocuk'unu, Raphael’in Bakire'sini ve Leonardo’nun Be-

nois Meryemi'ni mutlaka gérm

i ama istatlarla

Dick, ona k igin
ilgilenmeyecegini biliyordu.
Geniy, menner basamaklardan trmanirlarken bogluklara yerleg-

tirilmiy muhteyem heykellerin 6niinden gegtiler. Hermitage'in biiyiik-

Dick'i gagitmugti. Son ii¢ yilda St. Petersburga defalarca gel-

mig olmasina ragmen binanin igine hig girmemigti.
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“Car Peter'in hazing
da sergilenmekte,” diye yiiksek sesle okudu Maureen kitaptan. “Hay-
di baglayahm.”

ii¢ kata dagilmig iki yiizden fazla oda-

Saat on bir buguk oldugunda daha sadece ilk kattaki Hollanda
ve ltalyan ekollerini tamamlamuslar, Maureen de biiyiik sisedeki su-

yun hepsini
Dick gidip yeni bir sige almaya goniillii oldu. Karisim gaheser-
leri hayran gozlerle izler halde birakarak en yakin tuvalete girdi. $i-

misti.

seyi musluk suyuyla doldurduktan sonra Maureen’in yanina dondii.
Maurcen, her katta pek ¢ok ayn yerde bulunan igecek saug noktala-
rina dikkatle bakmig olsayd: Volvic ile anlagmasi olan Hermitage’da
Evian bulunmadigimi fark edebilirdi.

Saatyanim oldugunda 6§le yemegi yemeye karar verdiler. R6-
nesans sanatgilarinin eserlerine ayrilmig on alt oday: gezmislerdi. Bi-
nadan aynilip 6gle giinesi alinda yiirimeye bagladilar. Moika Nehri
yatag boyunca bir siire yiiriidiiler. Sadece Mariinsky Sarayi'min 6niin-
deki Mavi Képrii'de poz veren gelinle damadin fotografim gekmek
igin durdular.

“Yoreye has bir gelenekmiy,” dedi rehber kitabin sayfalarim
gevirmeye devam eden Maureen.

Bir sokak daha yiiriidiikten sonra ufak bir pizza diikkdninin
de durdular. Kirmizi-beyaz kareli ortiileriyle kare masalari, te-
miz giyimli garsonlan gekici geldi ve igeri girmeye karar verdiler.

“Tuvalete gitmem gerek,” dedi Maureen. “*Biraz bulanum var.
Sicaktan galiba.” Sonra ekledi. “Bana sadece salata ve bir bardak su
soyle, liitfen.

Dick sigeyialarak barda-
gim doldurdu. Garson yanina gelince Maureen igin bir salata, ken-
disi iginse ravioli ve biiyiik boy diyet kola soyledi. Bogazi kupkuru
olmustu.

i ve kansinin
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Salatasim yiyen Maurcen biraz canlands, hawa Dick’e Yazhk

Saray’da gérmeye deger neler oldugundan bah ye bile baglad:.

Maurcen, gehrin kuzeyine yaptklari uzun taksi yolculugu bo-
yunca kitaptan bilgiler vermeye devam etti. “Car Peter, Yazlk Sa-
ray"1 Versailles'1 ziyarctinden sonra yapurmig. Rusya'ya dondiikten
sonra Fransiz sahescrin aynisindan yapurmak iizere en iyi bahge dii-

le en yetenekli buldurmug. Eser tamamlandi-

ginda, Avrupa’nin sanat lideri olarak gérdiigii ve fazlasiyla takdir et-
mekte oldugu Fransizlara bir sayg: gostergesi olmasimi istiyormuy.™

Bu sirada taksi yoférii bir bilgi eklemek igin araya girdi. “Ya-
kin zamanda ingas: tamamlanmig olan Kighk Saray'in yanindan ge-
giyoruz. Bagkan Putin, St. Petersburg’a geldigi zamanlardaburada ka-
hr.” Sof6r duraksadi. “Rus bayrag: gonderde olduguna gore yehre
gelmig olmal.”

“Beni gormek igin Moskova'dan geldi,” dedi Dick.

Taksi yof 6ril, k beklendigini gl yeyi yaparak

gildi.

Yanm saatsonrataksi Yazhk Saray’in kapilan arasindan gire-
rek onlari kalabalik biralandabiraku. Turistler ve kurduklari derme
¢atma tezgihlarda hediyelik egya satmaya gahgan saucilar alam dol-
durmustu.

“Haydi gidip goz ziyafeti gekelim,” dedi Maureen.

“Sizi burada beklerim,” dedi taksi yof 6rii. “Fazladan iicret is-
temem. Ne zaman donersiniz?”

“Birkag saat siirer saminm,” dedi Dick. “Daha fazla olacagim
sunmiyorum.”

“Bekliyorum,” dedi taksi yoforii.
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daneden beg yildiz verilip “kaginilmamasi gerek™ notu dii:

anladi. Maureen su gisesinden aldigr yudumlar g

asinda ona bilgiler
vermeye devam ediyordu, *

arayin i¢inde oldugu arazi yiiz doniim-
den fazla ve iginde ayrica yirmi fiskiye ile on bir saray konutu bu-
lunuyor.” Giines artk yakmiyordu ama gokyiizi hili agiku ve Ma-
urcen suyu diizenli bir gekilde igmeye devam ediyordu. Ancak ne
zaman Dick’e igmesini teklil etse kocasi, “Hayr, tegekkiirler,” diye

kargihk veriyordu.
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Nihayet sarayin basamaklarim tirmandiklarinda 6nlerine bir
bagka uzun kuyruk ¢ikti ve Maureen kendini biraz yorgun hissetti-
gini itiraf euti.

“Buraya kadar gelip igeriyi gorememck yazik olur,” dedi Dick.

Karisi goniilsiizce onaylads.

Siranin bagina geldiklerinde Dick iki bilet aldi ve fazladan iic-
ret deyerck Ingilizce konugan bir rehber tuttu.

“Kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi Maureen, Carige Ka-
terina’min yatak odasina girdiklerinde. Yatagin dort direginden biri-
ne tutundu.

“Bayle sicak giinlerde bol bol su igmelisiniz,” dedi tur rehbe-
ri. Gar Dérdiincii Nicholas’in gahyma odasina geldiklerinde Maure-
en, kocasina kendi
Dick, rehberlerinden oziir dileyerek kolunu kansinin omzuna att ve

bayilacak gibi hissettigini soyleyerek uyardi.

taksinin bekledigi yerc dogru yiiriirken destck oldu. $of6r arabanin
yan tarafina yaslanmug, bekliyordu.

“Hemen Grand Palace Oteli'ne dénmemiz gerek,” dedi Dick,
karisi bir i gecesi bardan k $ bir ayyay gibi kendini

arka koltuga atarken.

Maureen, St. Petersburg’a olan uzun yolculuk sirasinda gok ko-
tii oldu, ancak yofr hi¢ yorum yapmadan hizla sirmeye devam et-
ti. Kirk dakika sonra taksi Grand Palace Oteli’nin 6niinde durdu.
Dick bir tomar para uzatarak yoférden oziir diledi.

“Umanm hamimefendi yakinda daha iyi olur,” dedi yofir.

“Ben de oyle,” dedi Dick.

Karisinin taksiden inmesine yardim eden Dick, dikkat gekme-
meye calgarak lobiden hizla gegirdi ve asansore bindirdi. Birkag
dakika sonra odalarina varmiglardi. Maureen hemen banyoya dald:.
Dick, karisimin 6giirtiilerini kapi kapah olmasina ragmen duyabili-
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yordu. Odayr aradh. Temizlik gérevlileri onlar yokken odadaki su gi-

selerini yenilemigti. Sadece ‘in i sigeyi musluk
suyuyla doldurdu, digerlerine gerck gormedi.

Maureen nihayet banyodan giku ve kendini yataga biraku.
*Kendimi gok kotii hisscdiyorum.”

“Birkag aspirin igip uyusan iyi gelir belki?”

Maureen bagini giigsiizce sallads. “Sen verebilir misin? Gan-

tamda olacakti.”

“Elbette, sevgilim.” Aspirinleri bulduktan sonra bir bardag ns-
luk suyuyla doldurup karisimin yamina dondii. Maureen elbisesini ¢1-
karmis, i¢ gamaginyla kalmigu. Dogrulup oturmasina yardim eden
Dick, sucuk gibi terlemig oldugunu ilk kez fark etti. Maureen iki aspi-
rini kocasinin uzatu suyla iti. Dick, onu yavasca yataga geri yaur-
diktan sonra perdeleri gekti. Sonra kapiya yiiriiylip Rahatsiz Etmeyi-
niz karuni kapinin tokmagina asti. istedii son sey, meraklh bir temiz-

lik gorevlisinin igeri dahip karisimi bu halde gérmesiydi. Maureen’in

uyudugundan emin olunca aksam yemegi igin agag indi.

“Hamimefendi bu aksam size kaulacak mi1?” diye sordu baggar-
son masaya oturan Dick’e.

“Maalesef hayir,” diye cevap verdi Dick. “Hafif bir bas agrisi
var. Saninim giines altinda birazfazla kaldi ama sabaha higbir seyi-
nin kalmayacagindan eminim.”

“Qyle umalim, efendim. Bu aksam ne alirsimiz?”

Dick moniiyii acele ctmeksizin inceledikten sonra, “Kaz cige-
riyle baglayip orta pigmis biftekle devam edeyim,” dedi.

“Miikemmel segim, cfendim.”

Dick masadaki siseden bardagina su doldurup gabucak igti ve
tekrar doldurdu. Yemegini agir agir yedi. Saat onu biraz gege odasi-

na dondiigiinde kanisimin derin bir uykuda oldugunu gorerck sevindi.
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Bardagim alip banyoya giderek tekrar musluk suyuyla doldurduk-
tan sonra kanisimin bagucuna koydu. Acele etmeden soyunduktan
sonra ortiilerin altina girerek kanisinin yanina uzandi. Bagucu 1g1g1-

ni s6ndiiriip derin bir uykuya daldi.

Sabah uyandiginda Dick de kendini teriginde buldu. Carsatlar

da islanmigti. Doniip karisina

yiiziinde renk
oldugunu gordii.

Yataktan gikip banyoya girerek uzun bir dug aldi. Kurulandik-
tan sonra otelin bornozlarindan birini giyip igeri dondi. Kanisinin
tarafinasessizce yiiriiyiip bog bardagimi musluk suyuyla tekrar dol-
durdu. Maureen gece uyanmig ama onu rahatsiz etmeden tekrar
uyumusg olmahydi.

Rahatsiz Etmeyiniz karumn hali kapinin tokmaginda olup ol-
madigini kontrol etmeden once perdeleri agti. Yatagin kanisinin yat-
ug tarafina dondi, bir sandalye gekip oturdu ve Herald Tribune’i
okumaya koyuldu. Maureen uyandifi sirada spor sayfalarina gelmisg-
ti. Kansi zar zor konugabiliyor gibiydi. “Kendimi berbat hissediyo-
rum,” diyebildi. Uzun bir sessizlikten sonra ekledi. “Sence bir dok-
tora goriinmem gerekmez mi?”

“Doktor, seni muayene etti zaten, hayaum,” dedi Dick. “Diin
gece gagirtum. Hatrlamiyor musun? Atesin oldugunu ve iyice ter-

lemen gerektig

“llag verdi mi?” diye sordu Maurcen sizlanarak.

“Hayur. sevgilim. Sadece bir yey yememeni ve miimkiin oldu-
gunca ¢ok su igmeni soyledi.” Bardag ona uzatarak igmesine yar-
dimci oldu.

“Tegekkiirler,” dedi Maurcen bagim yastiga tekrar birakmadan
once giigsiiz bir ses tonuyla.
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“Merak etme, hayaum,” dedi Dick. “lyileseceksin. Ben de o
zamana kadar yanindan bir an igin bile aynimayacagim.” Egilip onu
almindan Gptii. Maureen tekrar uykuya dalmigt.

Dick o giin kanisimin yanindan sadece temizlik gorevlisine kari-
sinin cargafiyla basucundaki su gisesinin degigtirilmesini istemedigi-
ni soylemek ve bakandan gelen tclefona cevap vermek igin ayrildi.

“Bagkan diin geldi,” oldu Chenkov'un ilk ciimlesi. “Kighk Sa-
ray'da kahyor. Az 6nce onun yanindaydim. Seninle ve karinla tanig-
mak igin sabirsizlandigim sana séy‘]ememi istedi.”

“Nezaketi beni gok mutlu etti ancak bir sorun var,” dedi Dick.

“Sorun mu?” dedi sorunlari hig sevmeyen adam. Ozellikle de
Bagkan gehirdeyken.

*“Maurcen’in biraz atesi ¢iku. Galiba diin yapugimiz gezi sira-
sinda giineg garpti. Imza téreninc yetigip yetigemeyecegini bilmiyo-

rum. Sadece ben de gelebilirim.”

" dedi Chenkov. “Sen nasilsin peki?”

“Hig daha iyi olmamigim.”

“Giizel,” dedi Chenkov rahatlamig bir sesle. “Seni daha 6nce
kararlagurdigimiz gibi saat dokuzda ahrim. Bagkan'i bekletmek is-
temiyorum.”

“Ben de, Anatol,” diye giivence verdi Dick. “Saat dokuz olma-
dan 6nce lobiye inerim.”

Biri kapiy: tiklatt. Dick telefonu gabucak kapatip kapiya y6-

neldi. igeri kimsenin girmesini istemiyordu. Bir temizlik gérevlisi
kadn, iizeri argaflar, havlular, sabunlar, gampuanlar ve Evian kasa-

lanyla yiiklii bir arabanin yaninda, koridorda duruyordu.

“Garsatlan degistirmemi ister misiniz, efendim?” diye sordu

gilimscyerck.
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“Hayr. tegekkiirler,” dedi Dick. “Karim kendisini pek iyi his-
setmiyor.” Rahatsiz Etmeyiniz kartin isaret etti.

*“Birazdahasu?" dedi kadin biiyiik bir Evian sigesini gostererek.

“Hayir,” dedi Dick kararh bir ifadeyle ve kapiyi kapadi.

O aksam arayan tek kisi otel miidiiriiydii. Hammefendinin otel
doktoruna goriinmek isteyip istemedigini kibarca sordu.

“Hayrr, tegekkiirler,” dedi Dick. “Hafif bir giines garpmasi. §im-
diden daha iyi, cminim sabaha higbir geyi kalmayacak.”

“Fikrini degistirecek olursa arayn ycter,” dedi miidiir. “Dok-
tor birkag dakika iginde orada olur.”

“Gok diigiincelisiniz,” dedi Dick. “Ama gerck olacagim zan-
netmiyorum,” diye ekleyerek telefonu kapadi. Karisinin yanina dén-
dii. Yiizii iyice solmugtu, balmumuna benziyordu. Egilip neredeyse
dudaklarina dokunacak kadar yaklasti; hala nefes ahyordu. Buzdo-

labina yiiriiyiip kapagini agti ve biitiin agilmams Evian sisclerini ¢1-

kard. Ikisini banyoya, iki
énce bavulun yan cebindeki MUSLUKTAN SU IGMEYIN karum

¢ikarip lavabonun iizerindeki yerine biraku.

yatagin basucuna koydu. Giyinineden

Ertesi sabah saat dokuza birkag dakika kala Chenkov'un ara-
basi Grand Palace Oteli'nin 6niine yanast. Karl hemen inip bakanin
kapisimi agti.

Dicl
samaklari hizla urmanip otele girdi. Kalabalik lobiye goz gezdirdi
gindan higbir iz olmadi fark etti. Resepsiy

yiiriidii ve Bay Bamnsley*den ona bir mesaj olup olmadigini sordu.

lobide kendisini bekler bulmay bekleyen Chenkov ba-

ama

“Hayr,sayin bakan,” diye cevapladi resepsiyon gorevlisi. “Oda-

sin1aramamu ister misiniz?” Bakan bagimi sertge salladi. Bir siire bek-
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lediler. Sonra gorevli telefona cevap verilmedigini soyledi. “Belki
Bay Bamnsley agag iniyordur.”

Chenkov bagini tekrar sallad: ve bir saate, bir asansore bakarak
lobide volta atmaya bagladi. Saat dokuzu on gege endigesi iyice art-

musti, Bagkan istemiyordu. Resepsiy dondii.

“Tekrar deneyin,” dedi.

Gorevli derhal Bay Bamnsley 'nin oda numarasini gevirdi ama
yine cevap yoktu.

“Miidiirii gagirin,” diye bagirdi Chenkov. Gorevli bagini sallady
ve hemen tek bir numaray tugladi. Koyu renk, gik bir takim giymig
uzun boylu bir adam birkag dakika sonra Chenkov'un yanina geldi.

“Nasil yardimci olabilirim, bakamm?” diye sordu.

“Bay Bamnsley'nin odasina ¢ikmam gerek.”

“Elbette, bakamm. Liitfen beni takip edin.”

Dokuzuncu katta asansérden inip dogruca Tolstoy Siiiti'ne git-
tiler ve kapinin tokmaginda asih olan Rahatsiz Etmeyiniz karum
gordiiler. Bakan kapiya sertge vurdu ama igeriden ses gelmiyordu.

“Kapiyr agin,” diye buyurdu. Gorevli soyleneni tereddiit ct-
meksizin yapti.

Bakan, pesinde otel miidiirii ve resepsiyon gorevlisiyle odaya
dald:. Yataktaki iki hareketsiz bedeni goriince oldugu yerde kaldi.

Gorevlihemen doktoru gagirdi.

Ne yazik ki doktor o ay buna benzer ii¢ ayn vakaya daha bak-
migti ama onlarin farki, hastalarin o bélgeden olmasiydi. Fikrini be-
lirtmeden 6nce iki hastasim bir siire muayene etti.

“Sibirya hastahif,” dedi neredeyse fisiltiya benzer algak bir
sesle. Bir an duraksadiktan sonra bakana déndii. “Kadinin gece 61-

diigiine yiiphe yok. Beyefendi ise son bir saatiginde 6lmiig.”
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Bakan hi¢ yorum yapmadi.

“Vardigim ilk sonug, kadinin hastahg musluk suyundan gok
miktarda igerek kapuiii,” diye devam etti doktor. Dick'in cansiz be-
denine bakarak duraksadi. “Kocasi muhtemelen viriisii gece kari-
sindan aldi. Evligiftlerde sik rastlanan bir durum. Anlagilan pek gok
vatandagimiz gibi o da Siberius'un hem bulagici hem de gabuk ya-
yilan bir hastalik oldugunu bilmiyordu.” Hastalgin ismini bakamin
yaninda dile getirmeden 6nce tereddiit etmisti.

“Ama onu diinaksamaradim,” diye protesto ctti miidir. “Oda-
larina bir doktor gondermeyi teklif ettim ama kansinin durumunun
iyiye gil
nu soyledi.”

ni, sabaha higbir seyinin kalmayacagindan emin oldugu-

“Ne yazik,” dedi doktor. “Teklifinizi kabul etmis olsayd: kari-

s1 igin bir yey yapamazdik ama onu kurtarabilirdik.”
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Patrick O’Flynn, sag elinde tuttugu tuglayla kuyumcu H. Sa-
muel’in vitrininin 6niinde durdu. Dikkatle cama bakiyordu. Giilim-
sedi, tuglay: kaldirds ve vitrine var giiciiyle firlati. Camda 6riimcek
agina benzer gatlaklar olugtu ama pargalanmadan oldugu yerde kal-
di. Sakin, soguk ekim akgsaminda yaklagik sekiz yiiz metre uzakhk-
tan bile duyulabilen alarm derhal devreye girdi. Pat igin daha da
onemli olan nokta, alarmin dogruca karakola baglanth olusuydu.

Az dnce yapug isi inceleyen Pat yerinden kipirdamadi. Uzak-
tan gelen siren sesini duymak igin sadece doksan saniye beklemesi
gerekti. Ses giderek yaklagip yiikselirken egilip yerdeki tuglay: al-
di. Polis arabasi kaldinmin 6niinde lastiklerini gicirdatarak durur-
ken Pat de tuglay: Olimpiyat’larda alun madalyay: hedeflemis bir
cirit aucis: gibi havaya kaldirdi. Iki polis memuru arabadan firladi.
Yash olan, elinde tugla, kolu havada, sabit bir pozda durmakta olan
Pat’i grmezden gelerek dogruca vitrine gitti ve hasari kontrol etti.
Cam gatlamig olmasina ragmen saglam bir sekilde yerinde duruyor-
du. Zaten demir bir parmaklik, Pat’in de ¢ok iyi bildigi gibi alarm-
la birlikte camin arkasindan agag inivermigti. Ama gavus karakola
dondiiklerinde yine de magazaya gelip alarmi durdurmasi igin mii-

diirii arayip uyandirmak zorundaydi.
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Cavus a na donip bakinca Pat’in hild clinde wglayla di-
kilmekte oldugunu gordii.

“Pekiili. Pat, clindekini ver ve arabaya bin,” dedi gavuy polis
arabasiun arka kapisint agarken.

Pat giilinnsedi ve wglayr yeni oldugu belli olan memura uzat-

k. dedi.

. “Buna delil olarak ihtiyaciniz ol
Geng memurun nutku tutulmugtu.

“Tegekkiirler. gavuy,” dedi Pat arka koltuga oturup dircksiyona

gegen geng memura giliimseyerck. “Size hig Liverpoolda bir gan-

tiyede iy bulmaya cahgtigm zaman ne oldugunu anlatg miydim?”
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“Pek ok kez,” dedi gavug arka koltukta Pat’in yanina gegip
kapiyr kapaurken.

“Kelepge yok mu?" diye sordu Pat.

“Sana kelepgelenmek istemiyorum,” dedi gavus. “Senden bir an
once kurtulmak istiyorum. Neden Irlanda’ya geri donmiiyorsun?™

“Oradaki hapishaneler buradakilerle yacak kadar

koti,” diye agikladi Pat. “Ayricaorada bana sizin gosterdiginiz say-
giyr gostermiyorlar, gavuy,” diye ekledi araba kaldinmin 6niinden
ayrihip karakola dogru yola koyuldugunda.

“*Adiniz nedir?” diye sordu Pat direksiyondaki polise 6ne egi-
lerek.

“Memur Cooper.”

“Komiser Cooper ile bir akrabahginiz var mi?"

“Kendisi babam olur.”

“Gergek bir beyefendi,” dedi Pat. “Birlikte pek gok kez gay
igip biskiivi yedik. Umarim iyidir.”

“Birkag ay 6nce emekli oldu,” dedi Memur Cooper.

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Pat. “Pat O'Flynn'in onu
sordugunu sdyler misiniz? Ayrica liitfen ona ve sevgili anncnize se-
lamlarimu iletin.”

“Kes artik, Pat,” dedi gavuy. “Cocuk akademiden mezun olah
daha birkag hafta oldu,” diyc ekledi devriye araci karakolun 6niin-

de dururken. Arabadan inen avug, Pat'in inmesi igin kapiy1 tuttu,
*““Ah, iyi akgamlar dilerim, Bay Baker,” dedi Pat masanin geri-
sinde kimin oldugunu gériince.
“Tanr’'m,” dedi ndbetgi gavug. “Ne gabuk ekim oldu.”
“Evet, gavug,” dedi Pat. “Acaba her zamanki hiicrem miisait

mi'? Sadece bir gece kalacagim, biliyorsunuz.”
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“Maalesef,” dedi nobet¢i cavuy. “Orada gergek bir suglu kah-
yor. Iki numarali hiicreyle yetinmek zorunda kalacaksin.”
*Amadaha6nce hep bir numarada kaldim,” diye itiraz ctti Pat.
Masanin gerisindeki avug tck kagini kaldirarak ona baku.
“Tamam, benim kabahatim,” dedi Pat. “Sckreterime araup énce-
den yer ayirtimahydim. Kredi karti numarami vermem gerekiyor mu?”
“Hayr, dosyanda biitiin bilgiler var.” dedi gavus.

“Ya parmak izi?”

“Eski izlerini yok etmenin bir yolunu bulmadiysan tekrar al-
mamiza gerek yok, Pat. Ama gozalu formunu imzalasan iyi olur.”

Pat uzaulan kalemi aldi ve gésterisli bir hareketle formun alu-
na imzasin atti,

**Onu iki numaral hiicreye gétiir,” dedi avuy, gigegi burnunda
memura.

“Tegekkiirler, gavug,” dedi Pat 6nden giderek. Sonra durdu ve

dondii. “Acaba beni saat sekiz civari arayip uyandirabilir 27"

diye sordu. “Bir fincan gay, tercihen Earl Grey ve bir de Irish Times
getirebilirseniz iyi olur.”

“Def ol, Pat,” dedi gavuy, geng memur giilimsemesini bastir-
maya gahgirken.

“Akhma geldi,” dedi Pat. “Size hig Liverpool'da bir gantiyede
iy bulmaya ¢ahgugim zaman ne oldugunu anlatmig miydim? Usta-
bagi...”

“Ayn geri kalamini trafik goreviyle gegirmek istemiyorsan, yu-
nu géziimiin 6niinden gétiir,” dedi gavug, gaylak memura.

Polis, Pat'i dirseginden kavradi ve hizla masadan uzaklagtirdi.

“Benimle gelmenize gerek yok,” dedi Pat. “Yolu biliyorum.”
Geng polis, iki numaral hiicrenin anahtarim kilide sokarken kendi-
ni engellemeyip gildii. Agir kapiy: gekip agarak Pat'i igeri aldi.
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“Tegekkiirler, Memur Cooper,” dedi Pat. “Sabah sizi tekrar
gormek i¢in sabirsizlanyorum.”

“Sabah gorevde degilim,” dedi Memur Cooper.

O halde seneye bu vakitlerde goriigiiriiz,” dedi Pat bir agikla-
ma yapmadan. “Babamiza selamlarim iletmeyi unutmayn,” diye
ekledi on beg santim kalinhgindaki agir demir kapi kapanmirken.

Pat hiicreyi birkag dakika boyunca inceledi: gelikten bir lava-
bo, hela ve yataktan ibaretti. Yatag

iizerinde garsaf, battaniye ve
yastik vard. Onceki yildan bu yana degisen higbir gey yoktu. At ki-
hindan yataga uzandi, bagimi ta gibi sert olan yastiga koydu ve haf-
talar sonra ilk kez sabaha kadar deliksiz bir uyku gekti.

Pat crtesi sabah saat yedide hiicresinin kilidinin agilmasiyla

uyandu. Iki siyah g6z ona bakiyordu.
“Giinaydin, Pat,” dedi dostane bir ses.

“Giinaydin, Wesley,” dedi Patgozlerini agmadan. “Ve nasilsin?”

“lyiyim,” diye cevap verdi Wesley. “Ama seni tekrar burada
gordigime iizildim.” Duraksadi. “Ekim gelmig olmali.”

*Geldi,” dedi Pat yataktan kalkarak. “Ve bu sabahki gosteri
davasinda iyi goriinmem gerek.”

*“Bir ihtiyacin var im?”

“Bir fincan gay nefis olurdu ama bana asil gereken bir tirag bi-
cag, sabun, dis firgasi ve dig macunu. Samin mahkemeye ¢ikma-
dan 6nce bunlari talep etmeyc hakki oldugunu sana haurlatmama
gerck yok, Wesley.”

“Getirecegim,” dedi Wesley. “Bu arada Sun’1 okumak ister mi-
sin? Bu sabah almigtim.”

“Gok naziksin, Wesley ama gefin diinkii Times'in1 okumay:
tercih ederim. O okumay bitirdiyse elbette.” Wesley'nin giiliisii,
hiicrenin kapisinin kapanmasiyla gikan sese karigti.
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Pat’in anahtarin kilitte doniigiinii tekrar duymak igin fazla bek-

lemesi gerekmedi. Agir kapr agildi ve giilii
Pickett cgikte belirdi.
“Tegekkiirler, Wesley,” dedi bir kisc misir gevregine, kiigiik

seyen yiiziiyle Wesley

Elindeki tepsiyi yatagin ayakucuna birakti.

karton kutudaki siite, iki dilim yanmaya yiiz tutmug kizarmig ekme-
ge ve haglanmig yumurtaya bakan Pat. “Umarim Molly yumurtami
iki buguk dakika haglanmuy sevdigimi haurlamigtir.”

“Molly gegenseneisten ayrildi,” dedi Wesley. “Galiba yumur-
tay: diin gece nébetgi cavus hagladi.”

*“Bu giinlerde personeli igte tutmak zor,” dedi Pat. “Bana kalirsa
Irlandallar yiiziinden béyle oluyor. Ig hizmetlere kendilerini vermi-
yorlar,” diye ekledi plastik kagigiyla yumurtasina vururken. “Wesley,
sana Liverpool'da bir santiyede ig bulmaya ¢ahgtigim zaman ne oldu-
" Ka-
pimin kapanip kilitlendigini duyunca bagini kaldirip baku ve ig gekti.

gunu anlatmiy miydim? Ustabagi olacak o kahrolas Ingilizin

“Herhalde daha 6nce anlatmigim,” diye mirildandi kendi kendine.

Pat kahvalusini bitirdikten sonra diglerini firgaladi. Dig firga-
styla dig macunu tiipii, Dublin’e yapug: ilk ve tek Aer Lingus ugu-
sunda verdiklerinden bile kiigiiktii. Kiigiik, gelik lavabodaki sicak
su muslugunu agti. Incecik akan suyun soguktan hga dénmesi bir
hayli zaman aldi. Sert sabunu képiirene kadar elleri arasinda siirt-
tiikten sonra sakalla kaph yiiziine siirdii. Sonra plastik Bic tirag bi-
gagim alarak dort giinliik sakahnt yavagga tiras etti. Isi bitince yii-
ziinii yikayip neredeyse bir mendil kadar kiigiik olan sert, yesil el
havlusuyla kuruladi.

Yatagin ayakucunda oturup beklerken Wesley'nin verdigi
Sun’y bagtan sona dont dakikada okudu. Sadece politika yazarlan

olan Trevor Kavanagh'nun -muhakkak bir irlandali oldugunu di-
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ylindii Pat- kége yazisim dikkate d bulmugtu. Agir demir kapinin

tekrar agilmasiyla diigiinceleri boliindi.

“Haydi gidelim, Pat.” dedi Cavug Webster. “Bu sabah ilk sira-
da sen varsin.”

Pat, onun pesinden basamaklari trmandi. N6betgi gavusu go-
riince sordu. “Degerli egyalarimi geri alabilir miyim, Bay Baker?”

diye sordu. “Kasada olacaklard1.”

“Ne gibi?” diye sordu gavug bagim kaldirip ona bakarak.

“Inci kelepgelerim, Carticr kol saatim ve aile miihriiniin isli ol-
dugu giimii§ saph bastonum.”

“Diin gece hepsini satum, Pat,” dedi gavuy.

“Belki boylesi daha iyi olmugtur,” dedi Pat. “Gittigim yerde
onlara ihtiyacim olmayacak,” diye ekledi Cavuy Webster’in pegin-
den 6n kapidan gikarak kaldinma ayak basmadan 6nce.

“One otur,” dedi gavug devriye aracinin direksiyonuna gegme-
den 6nce.

*Ama mahkemeye giderken bana iki memurun refakat ctmesi
gerckiyor,” diyerek itiraz etti Pat. “igigleri Bakanh kurallar boy-
Ie gercktiriyor.”

“Igigleri Bakanhg Gyle soyliiyor olabilir ama bu sabah perso-
nel kithg gekiyoruz,” dedi gavuy. “Iki kisi hasta oldugu igin gelme-
di, biri de yehir diginda egitimde.”

*Ama yakagmaya ¢ahgirsam?”

“Kurtulmug olurum,” dedi Cavug Webster arabayi kaldinmdan
uzaklagtinrken. “Birgok kisi gereksiz zahmete girmemis olur.”

*“Ya seni yumruklamaya kalkarsam ne yaparsin”

“Ben de scni yumruklarim,” dedi gavug bezgin bir ses tonuyla.

“*Bu hig dost¢a bir hareket olmaz,” dedi Pat.

105



Jeffley Alchel

“Kusura bakma, Pat.” dedi ¢avuy. “"Ama karima igimin bu sa-

gimize dair s6z verdim.”

bah onda biteccgine ve aligverise gide

Duraksadi. “Yani sorun ¢ikanirsan bana kizacagi muhakkak. Dola-
yisiyla sana da.”

“Oziir dilerim, Gavug Webster,” dedi Pat. “Oniimiizdeki ekim
hangi saatte nébette oldugunuzu 6grenip ona gore gelirim. Bayan
Webster"a 6ziirlerimi iletin, liitfen.”

Bagkasi olsa Cavus Webster giilerdi ama Pat'in soylediklerin-
de son derece samimi oldugunu biliyordu.

“Bu sabah kimin kargisina gikacagim biliyor musunuz?” diye
sordu Pat araba kirnuzi 1g1kta durmak iizere yavaglarken.

“Bugiin persembe,” dedi gavug 151k yesile dénerken. Vitesi bi-
re takip tekrar ilerlemeye baglad. “Perkins olmah.”

“Yargig Arnold Perkins, giizel,” dedi Pat. “Cabuk sinirlenir, fi-
tili kisadir. Cezam yeterince uzun vermezse fitili yakarim olur bi-
ter,” diye ekledi, araba Marylebone Yolu Sulh Hukuk Mahkeme-
si'nin arkasindaki otoparka girerken. Pat inerken bir mahkeme go-
revlisi devriye aracina dogru yiiriimeye bagladi.

“Giinaydin, Bay Adams,” dedi Pat.

“'Bu sabahki sanik listesine bakip ismini goriince bu yil kendi-
ni gosterme vaktinin geldigini anladim, Pat,” dedi Bay Adams. “Be-

nimle gel ve su isi bir an 6nce bitirelim.”

Bay Adams'in eslik ettigi Pat, mahkeme binasinaarka kapidan
girdi ve uzun bir koridorun sonundaki nezarethaneye alindi.
“Tesekkiirler, Bay Adams,” dedi Pat, biyiik, uzun odanin bir

duvarina gimentoyla sabitlenmis ince, tahta banka iligirken. “Beni
perde agilmadan 6nce kendimi hazirlamam igin birkag dakika yal-

niz birakabilirseniz gok mutlu olurum.”
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Bay Adams giilimseyerek kapiya yoneldi.
“Bu arada,” dedi Pat, Bay Adams kapinin koluna uzandigi an-

da. “Size Liverpool'da bir santiyede iy bulmaya gah:
oldugunu anlatmig miydim? Ustabagi olacak o kahrolasi Ingilizin ba-
na sorma ciiretinde bulundugu...”

“Kusura bakma, Pat, bazilarimizin yapacak bir igi var. Hem
gegen ekimde anlatmigtin zaten.”

Bankta sessizce oturan Pat, okunacak higbir sey olmadig igin
duvardaki yazilara baku. Perkins bok herifin biridir. Buna katulma-
mak elde degildi. Sampiyon Man U.” Biri Man U'nun iizerini gizip
yerine Chelsea yazmugti. Pat Chelsca’y: silip yerine iki takimin da

maglup edemedigi Cork'u yazmayi diigiindi. igeride bir saat olmadi-

1 igin Bay Adams, onu mahkeme salonuna gotiirmek iizere nihayet
dondiigiinde aradan ne kadar zaman gegtigini bilemedi. Adams"in
iizerinde yimdi uzun, siyah bir ciippe vardi. Pat’in eski okul midii-
riine benziyordu.

*“Beni takip et,” dedi Bay Adams ciddi bir ifadeyle.

Pat, eskilerin son birkag metre dedigi sari tag yoldan mahkeme

binasinin arka kapisina dogru yiiriirken ahgilmadik bir scssizlige

biiriinmiigtii. Mahkeme salonuna girdi ve yaninda bir miibagirin bu-
lundugu sanik bélmesine gegti.

Bagimi kaldirip kiirsiiye, o sabahki davalara bakacak olan yargig
iigliisiine baku. Bir terslik vard.. Onceki sene bu vakitlerde kel olan
Bay Perkins’i gormeyi bekliyordu. Ama adam, kafasindan aniden
sag figkirmug gibi goriiniiyordu. Saginda, Pat’in hoyuna gitmeyecek
kadarhoggoriilii olan Yargig Steadman oturuyordu. Solundaysa Pat’in
daha 6nce hig gérmedigi orta yagh bir kadin vard:. Ince dudaklari

(*) Manchester Uniled.
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ve domuza benzer gozleri, Pat’e o ylama sirasinda liberal Yargig Ste-
adman’in azinhkta k

fint digiindiirdii. Kartlanini dogru oynar-

sa istedigini elde edebilirdi. Bayan Domuzcuk. hirsizlara en agir ce-
zay) verecek tiirde birine benziyordu.

Gavuy Webster tanik bolmesine girdi ve yemin etti.

“Dava hakkinda bize ne soyleyebilirsiniz, ¢avuy?” diye sordu

Bay Perkins yemin fash sona erince.

“Notlarima bilir miyim, Sayin Yargic?" diye sordu Cavuy
Webster. Bay Perkins bagint sallayip onay verince gavus not defte-
rini act
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“Saldirgani bu sabah saat ikide, Mason Caddesi'ndeki H. Sa-
muel Kuyumcusu'nun vitrinine bir tugla firlatmasindan sonra yaka-
ladim.”

“Tuglay: firlatugim gordiiniiz mi, gavug?™

“Hayir, gérmedim,” diyc itiraf etti Webster. “Ama yakaladi-
fim sirada elinde tuglayla kaldinmda duruyordu.”

“Igeri girebilmis miydi?” diye sordu Perkins.

“Hayr, efendim,” dedi gavug. “Ama onu tutukladigimda tug-
layr tekrar firlatmaya niyetleniyordu.™

“Ayni tugla mydi?”

“Saminm.”

“Bir hasar vermig miydi?”

*Cami kirmig ama demir parmaklik yiiziinden igeriden bir yey

alamamg.”

itrindeki mallarin degeri ne kadarmig?”

“Vitrin bostu, efendim,” dedi gavug. “Magazanin sahibi her
aksam kapamadan 6nce hepsini kasaya koyar.”

Bay Perkins yagimig goriinerek oniindeki rapora baku. *Gor-
diigiim kadariyla O'Flynn’i haneye tecaviizden tutuklamigsimz.”

“Dogru,efendim,” dedi Cavug Webster not defterini pantolo-
nunun arka cebine geri koyarken.

Bay Perkins dikkatini Pat'e yoneltti. “Sugunuzu kabul etmig
oldugunuzu goriiyorum, Bay O'Flynn.”

“Evet, Sayin Yargig.”

*O halde bir agiklama getiremediginiz takdirde sizi ii¢ ay hap-
se mahkiam etmek durumundayim.” Duraksayip yarim ay geklinde-
ki okuma gézliiklerinin iizerinden Pat’e baku. “ifade vermek istiyor
musunuz?”

“Ug ay yetmez, Yiice Yargig.”
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“Yiice sitaum nereden gikardimz?" dedi Bay Perkins kat bir
ifadeyle.

“Degil misiniz?" dedi Pat. “Gegen sene saginiz yokken bu se-
ne bagimzin sagla kaph oldugunu gériince tanrisal 6zellikleriniz var
sanmigtim.”

“Sozlerinize dikkat edin,” dedi Bay Perkins."Yoksa cezamzi
alu aya gikarmay diyiinebilirim.”

“Daha iyi olur, Yiice Yargig.”

“Dabha iyi olacaksa,” dedi 6fkesini giigliikle kontrol ettigi bel-
li olan Bay Perkins. “Size alti ay hapis cezasi veriyorum. Mahkdmu
gotiirin.”

“Tegekkiir ederim, Yiice Yargig,” dedi Pat ve ardindan sesini
iyice algaltarak ekledi. “Seneye bu zamanlarda goriigiiriz.”

Miibagyir, Pat’i mahkeme salonundan gabucak gikararak merdi-
venlere yoneltti.

“lyi igti, Pat,” dedi nezarethaneye tckrar kilitlemeden 6nce.

Gerekli formlarin doldurulup iglemlerin yapilmasim bekleyen
Pat, bu siire iginde nczarethanede kaldi. Birkag saat sonra kapi ni-

hayet agildi ve onu olan araca go-

tiiriildii. Bu kez bekleyen, devriye araciyla Cavug Webster degil,
iginde terleme kutusu olarak bilinen bir diizine kadar kapali bolme-
nin bulundugu uzun, mavi beyaz bir minibiistii.

“Beni bu sefer nereye gétiiriiyorlar?™ diye sordu Pat, daha 6n-

ce hi¢ gormedigi sessiz memura.

“Gidince goriirsiin, ahbap,” oldu aldig1 cevap.
“Sana hig Liverpool'da bir gantiyede i bulmaya gahstigim za-
man ne oldugunu anlatmig miydim?”

“Hayir,” dedi memur. “Ve duymak da istemi

“Ustabag1 olacak o kahrolas: Ingilizin bana kirigle...”
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Daha fazk dinlemeyen memur. onu minibiise bindirip ucaklar-

wvaletlere benzeyen bolmelerden birine sokt. Pat plastik kol-

g owrurken kapr sertige kapandi.

Minik pencereden digariya bakan Pat, nakliye araci giineye, Ba-

ker Caddesi'ne déniince Belmarsh'a gittiklerini tahmin etti. Igini

i fena degil, diyedii 1ii. Belki mut-

gekti. Hig olmazsa kiiti
faktaki igini bile geri alabilirdi.

Hapishane arabasi hapishanenin girigine park edince tahminin-

de yamlmadigim gordii. Girige asilmig biiyiik, yesil tabelanin dzerin-
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de BELMARSH yaziyordu. Sivri akillinin teki BEL yazisim HELL™

ile degigtirmigti. Minibiis bog avluda durmadan 6nce iki ayn giiven-
lik kapisindan gegti.

On iki mahkidm minibiisten indirilerek siraya girip bekledikle-
ri yiiksek bir alana gikanldi. Sirasi gelen Pat masanin gerisinde otu-
rarak giriy iglemlerini yapan kisiyi goriince giilimsedi.

*Bu hog akyamda siz nasilsimiz, Bay Jenkins?” diye sordu.

Kidemli memur bagimi kaldinp ona baku. “Ekim ayi ne gabuk

gelmig.

“Qyle, Bay Jenkins,” dedi Pat. “Yakin zamandaki kaybiniz igin
ne kadar iizgiin oldugumu belirtmek isterim.”

“Kaybim m1?” dedi Bay Jenkir

“Bu yihn ilk giinlerinde Dublin’e gelen ve kendine rugby ta-

“Neden bahsediyorsun, Pat?”

kimi diyen on beg Galli*den bahsediyorum.”

“$ansim zorlama, Pat.”

“Bana eski hiicremi verebilecek kisi sizken hig yapar miyim,
Bay Jenkins?"

Memur parmagini bog hiicrelerin listesi iizerinde gezdirdi.
“Maalesef yapamayacagim, Pat,” dedi abartili bir ig gekisle. “Cifte
rezervasyon var. Ama ilk geceni gegirmen igin en uygun insani bi-
liyorum,” dedi, gece nébetgisine donerken. “O’Flynn’e yiiz on do-
kuz numaral hiicreye kadar eslik edebilir misin?"

Gecendobetgisi tereddiit etti ancak Bay Jenkins'in bakigini g6-
riince Pat’e dondii. “Beni takip et, Pat.”

“Bay Jenkins bu gece bana eslik etmesi igin kimi segti?” diye
sordu Pat upuzun, gri bir koridorda yiiriiyiip ilk demir kapiya var-

diklarinda. “Karindegen Jack mi, yoksa Michael Jackson mi?"

(*) Cchennem.



Dokuz KuyPukliu Kedi

*“Birazdan 6grenirsin,” dedi memur ikinci kapiyr agarken.

“Size hig Liverpool'da bir yantiyede iy bulmaya gahgtigim za-
man ne oldugunu, ustabagi olacak o kahrolasi ingilizin bana kirigle
putrel arasindaki farki sormaya ciiret ettiginden bahsctmig miydim?™

Pat cevabi beklerken 119 numarah hiicrenin 6niinde durdular.
Gece nobetgisi kilide biiyiik anahtari soktu.

“Hayir, Pat, bahsetmemigtin,” dedi memur agir kapiyr agar-
ken. “Ne fark varmig?”

Pat tam cevap verecekti ki hiicrenin igine baku ve sessiz kald.

O giin ikinci kez Pat, “Iyi aksamlar, Yiice Efendim,” dedi. Gece
nébetgisi cevabi beklemedi. Agir kapiyr kapaup kilitledi.

Pat o gecenin kalaninda bana o sabah saat ikiden beri olanlar
tim ayrinulanyla anlatu, Hikdyesinin sonuna geldiginde sordum.
“Neden ekim?"

“Saatler geri ahindiginda igeride olmay: tercih ediyorum,” de-
di Pat. “Ug 6iin yemek ve 1sitmali bir hiicrede gece uykusu garan-
ti. Yaz aylarinda agik havada uyumak sorun degil ama ingiltere'de
ki gecelerinde digarida kalmak akil kin degil.”

“YaBay Perkins, sana bir yil hapis cezasi vermis olsaydi?”

*O zaman ilk giinden itibaren 6rnek mahkdm olurdum,” dedi
Pat. “O zaman beni alt ay sonra iyi halden saliverirlerdi. Bu giinler-
de yer kith@r sorunu yagiyorlar.”

“Ama Bay Perkins ilk kararim uygulayip sadece ii¢ ay ccza

verseydi ocak ayinda digarida olacaktin. Tam kig ortasinda.”

"Miimkiin degil,” dedi Pat. “Tam sahverilecegim zaman hiic-
remde igki bulunuverirdi. Bu sug, cezama otomatikman iig ay daha

ckliyor. Boylece nisana kadar rahat ederdim.”
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Giildiim. “Hayatinin geri kalamimi boyle gegirmeye mi niyetli-
sin?" diye sordum.
**O kadar iler

ni diigiinmiiyorum,” diye itiraf etti Pat. “Oniim-

dcki alu ayi diigiinmek yeter,” diyc ekledi yatagina uzanip 151
diiriirken.
“lyi geceler, Pat,” dedim bagimi yasuga koyarken.
“Size hi¢ Liverpool'da bir yantiyede iy bulmaya galigugim za-
man ne oldugunu anlatmiy miydim?” diye sordu Pat tam ben uykuya
dalmak iizercyken.

“Hayir, anlatmadin,” dedim.

“Eh, ustabayi olacak o kahrolas Ingiliz, s6ziim meclisten diga-

n...” Giilimsedim. *...bana kirisle putrel arasindaki farki sormaya

ciiret etti

“Biliyor musun peki?” diye sordum.
“Elbette. Ulysses'i Joyce, Faust'u Gocthe yazdi.”

Patrick O'Flynn. 23 Kasim 2005'te Londra’ nin merkezindeki
Victoria Seti'nin kemerleri alinda uyurken donarak dldii.
Savoy Oteli nin sadece yiiz metre uzagindaki cesedi, geng bir

polis memuru tarafindan bulundu.
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Alutaki ranzada yatan Max, “Beni yanhy sugla itham cdip yan-
Is sugtan mahkim cttiler,” dedi ve yaup bir sigara daha sardi.

igerideyken bu iddiay) birkag mahkimdan daha duymugtum
ama Max Glover'in sozii dogru gikti.

Max yalan dolanlaparaclde ctmek suguyla ii¢ yil hapse m:h-

kam cdilmigti. Oysa uzmanlik alani farkhyd. Biiyiik evlerden ki-

giik eyyalar yiiriitmekte ustaydi. Bir keresinde bana gururla, galdig

bir aile yadigarinin sahibinin egyanin yoklug fark inin yil-
lar siircbilecegini séylemisti. Ozellikle de degerh eyya ufaksa ve da-
ginik bir odadan yiiriittiyse.

“Yanhg anlama,” diyc devam ctti Max. *

ikdyctgi degilim. Ciin-
kii beni asil igledigim sugtan mahkim etselerdi gok daha uzun siire
hapis yatabilirdim.” Duraksadi. “Ve o zaman ¢iktigimda dort gozle
bekleyecegim higbir yey olmayacaku.”

Max merakimi uyandirdigini biliyordu ve Havalandirma -mah-

kamlarin yiiriiyiig yapabilmeler:

n avluya gikanildigi o mutlu kirk
beg dakika- igin kapilarin agilmasina daha ii¢ saat oldugundan kale-
mimi kigidimi aldim. “Pckald, Max, dinliyorum. Bana yanhg sug-
tan nasil mahkam cdildigini anlat bakahm.”

Max bir kibrit gakip sardigs sigaray yakti ve konugmaya bag-
lamadan 6nce derin bir nefes gekti. Hapishanedeyken biitiin harcket-
ler abaruh olur, kimsenin acelesi yoktur. Ranzanin ist kaunda yat-
yor, anlatmasini sabirla bekliyordum.
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*Kennington Takimi'ni hi¢ duymug muydun?" diye bagladi Max.
“Hayir.” diye cevapladun; bir ellerinde yarap kadehi, diger el-
lerinde kirbag, cumartesi giiniini tiiyli hayvanlar avlamakla deger-
lendirmeyi seven, etraflani av kopekleriyle gevrili, at iistiindeki kir-

mizi ccketli bir grup adamu k i varsayarak. Yaml

Anlaumaya devam eden Max’e bakilirsa Kennington Takimu, bir

satrang takimiyd.

*Ama alelade bir satrang takimu degil,” diye uyarinca daha da
ilgimi gekti. Takimin pargalari muhtemelen Ming Hanedani (1368-
1644) doneminin ustalarindan Lu Ping (1469-1540) tarafindan ya-
pilmust. Fildisinden oyulmus otuz iki parga son derece ustaca ilen-
dikten sonra kirmizi ve beyaz renklere boyanmigi. Ayrinularina bir-
kag tarihi belgede yer verilmig ama Lu Ping’in 6mrii boyunca top-
lam kag takim yapugi bir muamma olarak kalmisu.

“Bilinen iig cksiksiz takim var,” diye devam etti Max sigarasi-
i, Pckin'deki Biiyiik Halk
Sarayi'nin taht gileniyor: ikincisi, i "daki Mel-

nin dumani tavana dogru yiikselirken. “Bi

lon Kolcksiyonu'nun bir pargast: iigiinciisiiyse, British Museum 'da.
Pek ok kigi meghur dérdiincii takimi bulma sevdasiyla Cin'in en-
gin topraklarimi dolast ve sonug hep hiisran oldu ama tek tiik par-
galar zaman zaman piyasada gorildi.”

Max, o giine dek gordiigiim en kiigiik izmariti séndiirdi. *O si-
rada,” diyedevam ctti anlatmaya. “Yorkshire'daki Kennington Ma-

likdnesi 'ndcki kiigiik egyalarla ilgili bir aragtrma yapiyordum.”

“Bunu nasil becermigtin?” diye sordum.

“CountryLife, Lord Kennington’a Kennington Salonu'ndaki ha-
zincleri tiim ayninulaniyla anlatacagi ve Nocl'de basilacak bir kitap
" dedi Max yeni bir sigara sarmaya baglar-
diye ckledi.
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*Asilzadenin atalarindan biri, gergek bir maceraperest. korsan
ve Kralige Birinci Elizabeth'in sadik hizmetkarlanindan olan James
Kennington'dr (1552-1618). James 1588°de ilk takimi. Lsabella'yr
baurmasindan sadece birkag dakika énce kurtardi. Kaptan Kenning-

ton, Ispanyollari hezimete ugrattuklari on yedi-dort biten magin ar-

dindan Plymouth’a dénerken batrdigi gemiden clde el ganimet-
lerin tadini gikariyordu. Majesteleri daima somut ganimetlerc ilgi

gosterirdi, 6zellikle de takabildiklerine -altin, giimiiy, inci ve nadir

taglar- ve Kaptan Kennington'a svalyclik unvani bahsetmigti. Eli-

zabeth satrang y igti, boylelikle takim, Kenning-

ton’da kald. Sir James, Sir Francis veya Sir Walter'in aksine deniz
leri yagmalamaya devam etti. O kadar bagarihyd ki Kralige hizmet
lerinden dolayr onu Lordlar Kamarasi'na alarak ilk Kennington Lor-
du unvanini verdi.” Max bir an duraksadi. “Bir korsanla asilzade ara-

sindaki tek fark, ganimeti kiminle paylagngidir.”

Satrang, hizmet ettigi kraligesi gibi ikinci Lord Kennington“in

ti. Ugiincii, dordiincii, beginci ve altinci Kennington Lordlan’nin olay-
siz gegen hayatlarinda bahsedilmeyc deger pek az nokta oldugu igin
onlarin déneminde satrang takiminin toz toplamaya devam ettigini
varsayabiliriz. Yedinci Kennington Lordu, Waterloo'da 12. Hafif Sii-
nards, bu yiizden satrang takimi, tozlari silinerek Biiyiik Salon’a ge-
tirildi.

Sekizinci Kennington Lordu bir garpiyma sirasinda, dokuzun-
cu Kennington Lordu Boer Savagi'nda, onuncusu ise Ypres'te ldi.
Gapkinin teki olan on birinci Kennington Lordu daha bariggil bir ha-
yat siirdii ama maddi zorunluluklar yiiziinden -Kennington Maliki-
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nesi'nin yeni bir gatiya ihtiyaci vardi- evini halka agmak durumun-
da kaldi. Her hafta sonu sayisiz ziyaretgi ciizi bir iicret kargihginda
malikineyi geziyordu. Biiyiik Salon'a girdiklerinde, etrafi kirmizi
kordonla gevrilmis bir sehpa iizerindeki Cin yaheseri kargilarina ¢i-
kiyordu.

Halkin ziyaretlerinin yaratug: gelirin kapamaya yetmedigi borg-
lan altinda ezilen on birinci Kennington Lordu, Kennington Taki-
mi'nin da dahil oldugu birkag aile yadigarimi satmak zorunda kaldi.

Christie’s Miizayede Evi, takima 100.000 sterlin deger bigti an-
cak agik arturmada gekig, 230.000 rakamu telaffuz edildikten sonra
indi.

"a bir sonraki gidisi " diye ckledi Max sigara-

sindan cektigi nefeslerarasinda. “§imdi Mecllon Kolcksiyonu'nun bir
pargas olan orijinal Kennington Takimi'm gorebilirsin. Lord Ken-
nington Amerikah bir striptizciyle evlenip bir erkek evlat sahibi ol-
masaydi hikdyem burada sonlanabilirdi,” dedi Max. “Cocukta, bir-
kag nesildir Kenningtonlarda pek gériilmeyen bir 6zellik vardr: zeka.

“Harry Kenni babasi hig ragmen bir

fon yoneticisi oldu ve ilk Lord Kennington'in dogal varisi oldugu-
nu gosterdi. Korsan atasi denizlere nasil hikimse o da piyasaya ha-
kimdi. Yirmi yedi yagindayken sirketlerin iy kollarimin satigiyla na-
kit elde ederek ilk milyonunu kazandi. Harry unvam miras aldigs si-
rada, Kennington Bankasi'nin yonetim kurulu bagkaniyds. Yeni cdin-

digi servetiyle yapug ilk iy, Kennington Malikinesi'ni restore etti-
rerek eski ihtigamina kavugturmak oldu. Ziyaretgilerin arabalarimi

bes sterlin gind likincnin bahgesine park etmelerine ke-

sinlikle izin vermedi.
*On ikinci Kennington Lordu da upk: babasi gibi ctkileyici bir
kadmla evlendi. Elsie Trumpshaw, Yorkshire 'dan bir iplik fabrikasi
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in kiziydi ve egitimini C Koleji'nde

u. Kendine saygisi olan her Yorkshire'li gibi Elsie de damlaya dam-
laya gal olur atasoziinii dilinden diigiirmezdi.
“Elsic, kocasi evden uzakta para kazamirken, Kennington Ma-

likanesi’nin tarugmasiz hamimiyd. Ablalarinin eski kiyafetlerini gi-
yip eski okul kitaplarini kullanarak biiyiiyen ve geng kizhiginda renk
segme liiksii olmadan sadece 6diing verilen ruju siirebilen Elsic, yiik-
lii bir mirasin koruyucusu olmak igin gok uygun bir adaydi. Yete-

nek, itina ve iyi ev hammly, elliklerini kullanarak restore edilmig

olan Kennington Malikinesi'ni idare etmcye bagladi. Satranca kar-
st higbir ozel ilgi duymamasina ragmen Biiyiik Salon'daki boy sat-
rang sehpasi onu rahatsiz ediyordu. Bu soruna bir ikinci el pazarim
gezerken nihayet bir ¢6ziim buldu,” dedi Max. Ve aym zamanda
benim de dahil oldugum pek ¢ok insamin kaderini degistinnig oldu.”
Max ikinci sigarasimi da sondiirdii. Y cnisini sarmaya baglamadigini
goriince rahatladim zira kiigiik hiicremiz, Paddington Istasyonu'nun
buharl lok

¢ daki haline b y

Elsic, yagmurlu bir pazar sabahi, Pudsey'de arabalarin bagaj-
lanna doldurulan mallarin sauldig bir ikinci el pazanna gitti; boy-
le yerlere hep yagmurlu giinlerde giderdi. Fazla miigteri bulamayan
sancilar pazarlik edilince mallani ok diiyiik fiyatlara birakabiliyor-

du. Satrang tahtasina rastladigi sirada bir giysi yigimini degiyordu.

Kirmizi-beyaz kareler ona orijinal takimin sauldigi tarihlerde bir
Christie's katalogunda gordiigii fotografi ammsatti. Neredeyse hur-
daya donmiig Jaguar'in arkasinda duran adamla bir siire pazarhk
cden Elsie, fildigi satrang tahtasim 23 sterlin 6deyerck aldi.

Biiyiik Salon’a déniip tahtayi sehpanin iizerine koydu ve tam uy-
dugunu goriince keyiflendi. Bu tesadiif, Bertie Amcasi tahtaya dc-
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ger bigtirtmesini 6nerene kadar aklindan tamamen ¢iku. Bertie Am-
ca, degerini sigoita igin ogr inin iyi olacagim soylemigti.

Pek ikna olmayan ancak amca
yen Elsic, tahtayi Gertrude Teyzesi'ne yapug aylk ziyarctlerinden

birinde Londra’ya gétiirdii. Lady Kennington -Londra’dayken dai-

sint hige saymig olmak isternc-

ma Lady Kennington'di- Fortnum & Mason'a giderken Sotheby's
Miizayede Evi'ne ugradi. Cin escrleri boliimiinden geng bir asistan
lady'ye ertesi giin tekrar gelip gelemeyccegini sordu. Uzmanlan
tahtaya o zamana kadar bir deger bigmiy olacaku.

Elsie, Gertrude Teyzesi ile yedigi 6gle yemeginin ardindan
Sotheby's’c dondii. Cin escrleri boliimiiniin gcfi olan Bay Sencill,
onu kargilayarak tahtanin Ming déncminden olduguna hig siiphc
bulunmadigini soyledi.

“Peki ne kadar deger bigiyorsunuz?" diye sordu Elsic. “Sigor-
”

*“Iki bin, iki bin bey yiiz, lady'm,” dedi Bay Sencill. “Ming sat-
rang tahtalani pek nadir sayilmaz,” diyc agiklads. “Pargalanini ve tam
takim halinde olamimi bulabilmek zor...” Ellerini kaldirarak avugla-
rini goriinmeyen miizayede tanrilarina dua edermigcesine birlegtirdi.
“Tahtay: satmayi mi diigiiniiyorsunuz?” diye sordu.

“Hayir,” diyc ccevapladi Elsie kararh bir gekilde. “Tam aksine,
iizerine eklemeler yapmaya niyetliyim.”

Uzman giiliimsedi. Ne de olsa Sotheby's, saun alan ve satan
her nesil aristokratla gahgan siislii bir rehinci diikkamindan fazlas
degildi.

Elsie. Kenni Malikinesi’ne dondiil sonra tahtay Biiyiik

Salon'daki geref kéyesindeki yerine geri koydu.

Topu yuvarlamaya baglayan, Gertrude Teyze oldu. Nocl giinii.
ycgenine beyaz bir piyon hediye etti. Elsic piyonu tahtanin iizerine
yerlestirdi. Pek yalmz gériiniiyordu.
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“Takimi son nefesini ya ¢

hayaum,” diyerek Elsie’nin 6niinc bir hedefkoydu teyzesi baglatu-
1 olaylar zincirinden bihaber bir gekilde. Ikinci el pazarinda ani bir
heves olarak baglayan macera. tutkulu bir arayiga dondii. Elsie, ek-
sik pargalari bulmak igin diinya gapinda bir arama baglatu. ilk Lord
Kennington gorse onunla gurur duyard.

Lady Kennington ilk ogullani Edward"i diinyaya getirdiginde
minnettar Lord Kennington, ona bir beyaz vezir hediye etti. Fildigin-
den, muhtesem bir ustalikla iglenmiy, uzun bir elbise giymis Cinii
bir vezirdi. Tahtadaki tek piyona kibirle tepeden bakiyordu.

Bir sonra eklenen parga, Bertie Amca’nin New York'ta bir sa-
ucidan aldig bir bagka beyaz piyondu. Beyaz vezir aruk iki piyona
tepeden bakmaktaydi.

Ikinci ogul, James'in dogumu, kirmiz: bir fille Gdiillendirildi.
Ciippesi ve asasi en ince aynnusina kadar iglenmiy, harika bir par-
gayd. Vezir ve iki piyon aruk tahtanin kargisinda scyahat etmek zo-
runda kalsalar da yalmiz degillerdi. Kisa siire sonra eksik pargalari
arama igine biitiin aile dahil oldu. Bir sonra ele gegirilen parga, Bon-
ham’daki arttrmada alinan kimuzi bir piyondu. Tahtanin bir kena-
nindaki yerini aldi. Aruk piyasadaki herkes, Lady Kennington'in
omriinii adadis arayigindan haberdardi.

Tahtada yerini alan bir sonraki par¢a, Gertrude Teyze nin Ei-
sie’ye miras birakug beyaz kaleydi.

On ikinci Kennington Lordu, 1991'de hayata gozlerini yum-
du. O sirada beyaz takimda sadece iki piyon ve bir at, kirmizi takim-
da ise dort piyon, bir kale, bir de yah eksikti.

Elinde ii¢ kirmizi piyon ve bir beyaz kale bulunan bir satici,
11 Mayis 1992'de Kennington Malikinesi’nin kapisimi galdi. Cin'in
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sinir bélgelerine yaptigi seyahatten yeni donmiigti. Lady'ye soyle-
digine gore uzun ve megakkatli bir yolculuktu. Ama degmigti. giin-
kii eli bog donmemigti.

Lady, yagi bir hayli ilerlemig olmasina ragmen pazarhgi birkag
giin siirdiirdii ve sauci nihayet elinde 26.000 sterlinlik bir gekle

Kennington Malikinesi’nden aynldi. Séylentilerin pesine takilip

HongKong'daar Boston'a ve Mek-
sika ile Moskova’daki saticilarla temas kurmasina ragmen lady ta-
kimin son pargalarinin izine higbir yerde rastlayamadi.

On iigiincii Kennington Lordu olan Edward, sonraki birkag se-
ne iginde, bir zamanlar Eddie ile Eton’da aym sinitta okuyan, beg ku-
rusu olmayan bir asilzadenin evinde tesadiifen son kirmizi piyonla
kirmizi kaleyi buldu. Ondan agagi kalmayankardesi James, beyaz ta-
kimin son pargalari olan il

Geriye sadece kinmizi sah kalmigti.

Aile mensuplan son zamanlarda kayip pargalar igin gok yiik-
sek fiyatlar 6demeye baglamigti zira diinya iizerinde bu piyasada
bulunan herkes, Lady Kennington takimi tamamladigi takdirde ser-
vet degerinde olacagini biliyordu.

Elsie seksenli yaslarina girdiginde ogullarina mirasini esit ola-

piyonu Bangkok'taki bir saticidan aldi.

rak paylagtirmay: planladigim soyledi. Ancak satrang takimi, son
parga olan kirmizi sahi hangisi bulursa onun olacakui.

Elsic, seksen ii¢ yaginda, yahi bulamadan 61dii.

Edward unvani zatendaha 6nce almigti -bu, mirasta bagkasina
devredilebilecck bir yey degildi- annesinin 6limiiniin ardindan Ken-
nington Malikinesi ve 857.000 sterlin de onun olmugtu. Aym mik-
tarda paray: miras alan James, Cadogan Meydani'nda bir apartman
dairesine tagindi. Parasi eksik ve sahibi belirsiz olan Kennington
Takimu, hili Biiyiik Salon'da sergilenimekteydi. Bu noktada sahne-
ye Max Glover girdi.
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Max’in tarigma gotiirmeyen bir yetencgi vardi: kriket sopasi sa-
vurmak. Egitimini Ingiltere’nin isimsiz okullarindan birinde tamamla-
mug ancak solak bir vurucu olarak \ahnp oldugu yetenck, daha sonra so-

yacag insanlar arasina kangabil i sagl Gaba sarf

clli puan yapabilen birine giivenmeycceklerdi de kime giivencceklerdi?
Deplasman maglari Max'in ¢ok iginc geliyordu, giinkii bu saye-
de on bir potansiyel kurbanla tamgma firsatt buluyordu. Kennington
Village XI de bir istisna degildi. Lord hazretlcri gay igmek igin iki ta-
kimin yanina geldigi sirada Max, o bélgede yagayan hakemden takima
sahip olmak igin kimmizi yahin bulunmasi saru da dahil olmak iizere
Kennington Takimi hakkinda bilinmesi gereken her yeyi 6grenmisti.
Max gayla ikram edilen keki midesinc indirirken lorda satranca
bayildiini séyledi ve Kennington Takimi'ni gérmesine izin verip ve-
remeyecegini sordu. Lord Kennington, béylesine zahmetsiz bir sahte
kimlige sahip olan Max’i biiyiik bir mutlulukla igeri davet etti. Bog
kareyi goriir gormez Max’in zihninde bir plan yekillenmeye bagladi.
Dikkatle hazirlanmug birkag sorusuna hig yiiphelenmeyen ev sa-
hibi tarafindan doyurucu cevaplar verildi. Max, lordun kardesi veya
mirastaki garttan bahsctmekten kagindi. Ogleden sonranin geri kala-

i mag sahasinda plam iizerinde gahgarak gegirdi topu kagird.
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Max, magin ardindan takinin geri kalanimin kasabanin barina

gitme teklifini Londra’'da

cil igleri oldugunu séyleyerck reddetti.
Hammersmith "teki dairesine girer girmez daha 6nce hapse gir-
diginde aymi hiicreyi paylagtgi yash adama telefon etti. Eski hiicre
arkadagt Max’c istedigini yupabilecegini ama yaklagik bir ay siirc-
cegini ve “pahahya mal olacagini” soyledi.
Max, Kennington Malikinesi'ne déniip aragunmasina devam
-yakinda antika de-

ctmek igin bir pazar giiniinii scgti. Eski MG'si

geri k gimi soyleyerck y kendini- ziyaretgi otopar-

kina biraku. On kapiya yonclten igarctleri takip ctti ve bey sterlin
6deyercek igeri girdi. Bakim ve yiiriitme giderleri yiiziinden malika-
neyi yine hafta sonlan ziyarcte agmak zorunda kalmiglardi.

Max, Romney, Gainsborough, Lely ve Stubbs gibi 6nde gelen
ressamlarin clinden gikmuy aile biiyiiklerinin portreleriyle siislenmig
uzun koridorda kararh adimlarla yiiriidii. Her biri piyasada bir ser-
vet ederdi ancak Max'in gozii Biiyik Salon’da bulunan ¢ok daha
ufak bir nesne iizerindeydi.

Salona girdiginde, Kennington Takimi’nin etrafimin bir rehber
csliginde malikdneyi gezen kalabalik bir grup ziyaretgi tarafindan
sarilmiy oldugunu gordii. Max kalabahgin gerisinde durup rehberin

gok iyi bildigi hikayeyi anlatmasimi dinledi. Grubun yemck salonu-

na gegip aile giimiiglerine y sabirla bekledi.

“Birkag parga, ispanyollardan cldc cdildi,” dedi rehber grubu
diger salona yoneltirken.

Max, diger grubun hemen gelip gelmedigini gormek igin kori-
doru kontrol ctti. Elini cebine sokarak kirmizi yahi gikardi. Ustalik-
la islenmis parga, rengi diginda tahtamin diger ucundaki yahin tipa-
up aymisiydi. Max, sahte parganin karbon testini gegemeyecegini
biliyordu ama kusursuz bir kopyaya sahip oldugunu bilmek ona ye-
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tiyordu. Birkag dakika sonra Kennington Malikinesi'nden ayrilarak
Londra’ya d6ndii.

Max'in bir sonraki sorunu, hangi ychrin giivenliginin planim
gergeklegtirebilecegi kadar gevsek olduguna karar vermekti: Lon-
dra mi, Washington mu, yoksa Pekin mi? Pckin'deki Biyiik Halk Sa-
ray: burun farkiyla 6nde goriiniiyordu. Bununla birlikte biitiin pla-
nin maliyeti diigiiniildiigiinde kalan tek segenck, British Muscum’du.
Ama Max’in verdigi kararda en biiyiik etken, oniindeki beg yili bir

Gin hapi inde, Amerikan veya ingilterc'nin dogu-

sunda bir agik cczaevinde gegirme olasihklarimi kiyaslamasi oldu.

Ingiltere, yanigi boy farkiyla kazanmigti.
Max ertesi sabah hayaunda ilk kez British Museum’u ziyaret

ctti. Damgma masasinin gerisinde oturan kadin ona Cin koleksiyo-

nunun bulundug ime nasil gidecegini tarif etti.

On bey odada yiizlerce Cin eseri vardi ve satrang takimini bu-
labilmesi bir saatini almig. Uniformal gorevlilere sormay diigiin-
diiyse de dikkat gekmek istemedigi igin vazgegti. Zaten sorusuna
cevap verebileceklerinden siipheliydi.

Odada yalniz kalana dek bir siire oyalanmas gerekti. Kiigiik
hilesine ziyaretgilerden, daha beteri giivenlik gorevlilerinden biri-

nin tanik olmasim kesinlikle i iyordu. Giivenlik gc

dort odayi otuz dakikada bir kontrol ettigini fark etti. Harekete geg-
mek igin gorevlinin islam salonuna gegmesini ve bulundugu yerin
bogalmasim beklemek durumundaydi.

Max'in cebindeki sahte yahi gikarip camekinin igindeki tahta-
nin iizerinde gururla dikilmekte olan orijinaliyle kargilagirma cesa-
retini toplamasi igin aradan bir saat daha gegmesi gerekti. Biri sah-

te, digeri orijinal, ancak birbirinin tpaup aynisi olan iki yah, birbi-
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rine bakiyordu. Max etrafina bakindi: odahilabostu. Ne de olsa sa-

I giinii saat sabah on birdi ve disarida giines piril pinil parhyordu.
Max, defalarca prova ettigi hamlesini yapmadan once giiven-

lik gorevlisinin islam eserleri salonuna gegmesini bekledi. isvigre

cakisinin yardimiyla Cin gaheserinin bulundugu camekinin kapagi-

i dikkatle agu. Tiz bir alarm sesi derhal miizeyi ayaga kaldirdi ama
Max, ilk giivenlik gorevlisinin goriinmesinden ¢ok once iki sahi de-
gistirip camekanin kapagini kapatmug, bir pencereyi agarak odadan

aynlmigu. Iki gorevli hizla yan odaya dalarken Max bir samuray

kostiimiinii sakince inceliyordu. Giivenlik gorevlilerinden biri agik

pencereyi goriince bir kiifiir savurdu, digeri hemen bir eksik olup
olmadigina baku.

*§imdi iki kardesi nasil birbirine diigiirdiigiimii merak eciyor-
sundur,” dedi Max keyifle anlatmaya devam ederek. Bagim: sal'a-
On-
celikle, iki alici varsa, ki bu olayda iki gézii kara ahc vard, higbir

dim ama Max bir sigara daha sarana dek konugmaya ara verdi.

sangaceleyc getirilmez. Bir sonrakiziyaretim...” Sigarasim yakmak
igin sustu. *...Charing Cross Yolu'nda bir diikkina oldu. Fazla arag-
urma yapmam gerekmedi, ¢iinkii rehberde Satrang baghg alunda ko-
layca bulunabiliyorlard:. flanda géyle yaziyordu: Marlowe's, ustala-

ra hizmet, yeni baglayanlara ogiit verenler.”

Max, rutubet kokulu eski diikkina girdi ve onu, hayatn piyon-
larindan birine benzeyen yagh bir adam kargilads: ender olarak ileri
hamle yapan, eninde sonunda ele gegirilecekmis gibi goriinen bir
adamd. Tahtanin kargi ucuna varnp sah olacaklardan biri degildi ke-
sinlikle. Max, yash adama vitrinde gérdiigii satrang takimimi sordu.
Ardindan daha 6nce prova ettigi bir dizi soru yoneltti ve konu béy-
lece Kennington Takimi’'nin kirmizi sahinin degerine geldi.
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“Boyle bir parga piyasaya giksaydi,” dedi yagh sauci diigiince-
li bir ifadeyle. “Fiyau en az elli bin sterlin olurdu. Herkes parganin
kesin iki ahcist oldugunu biliyor.”

Bu bilgi, Max’in planinda birkag diizenlemeye gitmesine ne-
den oldu. Bir sonraki sorunu, bankadaki parasinin bir New York zi-
yaretini kargilamaya yetmeyecegiydi. Bunun sonucu olarak birkag
biiyiik evden gabucak clden gikarlabilecek esyalar “aldi” ve Ame-
rika seyahati igin gerekli parayi denklegtirdi. $ansina kriket sezonu-
nun ortasindaydilar.

Max, JFK Havaalani’na indikten sonra taksi yof 6riine onu Sot-
heby's veya Christie’s gibi ilk akla gelen isimler yerine Dogu 79. So-
kak'taki Phillips Miizayede Evi'ne gotiirmesini soyledi. Cebinden
British Museum’dan galdigi narin oymay: ¢ikardiginda kargisinda-
ki geng y.

*Kaynagin biliyor musunuz?” diye sordu asistan.

“Hayir,” dedi Max. “Yillardir ailemde.™

Alu hafta sonra bir saug katalogu yaymnlandi. Max, 23 numa-

fazla ilgili gor i lizerine rahatladi.

rah pargamin kaynaginin “bilinmiyor™ geklinde belintildigini ve en
yiiksek deger olarak 300 dolar bigildigini gorerek memnun oldu. Ka-
talogtaki fotografsiz pargalardan biri oldugu igin kirmuzi sahin faz-
la taliplisinin olmayacagini diigiindii. Dolayisiyla Edward veya Ja-
mes Kennington'in dikkatini gekme olasihigi diigiiktii. Yani Max on-

lara haber verene kadar.

Max, saugtan bir hafta 6nce New York 'taki Phillips i aradi. Ka-
talog yaywnlanah bir aydan fazla olmasina ragmen kirnuzi gaha pek

ilgi gosterilmedigini soyleyen geng gorevliye sadece tek bir sorusu

olmugtu. Cevabi duyunca hayal kirikhigina ugramug gibi yapu.
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Bir sonraki adim, Kennington Malikinesi'ne telefon etnekti.
Yapuklari goriigmede birkageger, bir iki fakat, bir de belki kullanarak
yeterince ilgi uyandirdi ve bunun sonucunda Lord Kennington'dan
White's'ta 6gle yemegi iin davet aldi.

Lord Kennington, esmer bugdaydan yapilan gorbalarimi igerken
Max’e kuliip kurallari geregi masaya herhangi bir kign gikarama-
yacagim belirtti. Max bagimi sallayarak Phillips katalogunu sandal-
yesinin altna koydu ve bir miigterisi i¢in bir Cin heykelcigini arag-
unirken nasil tamamen tesadiif eseri kirmizi gaha rastladigini ayrin-
ulaniyla anlatmaya koyuldu.

“Bana hikayeyi anlatmamg olsaydimiz,” dedi, Max. “Benim
de goziimden kagacaku,”

Lord Kennington tathyi, peyniri ve biskiivileri es gegerek kii-
tiiphanede kahve igmelerini teklif etti. Orada rahatga iy konusabilir-
lerdi.

Max, 23 numarali pargay: géstermek igin katalogu agti. Agik
anurmaciya gostermedigi birkag fotografi da yaninda getirmigti.
Lord Kennington ii¢ yiiz dolarlk tahmini degeri gériince sordu.
*“Sizce Phillips saugtan kardesime bahsetmig midir?”

ini i k igin bir imiz yok,” diye ce-
vap verdi Max. “Orada ¢aligan yardimcilardan biri bana 23 numara-

I pargaya hig ilgi gosterilmedigini soyledi.”

**Peki parganin orijinal g nasil emin iliyorsunuz?”
*“Hayaum béyle kazamyorum,” dedi Max giivenle. “Ama par-

cay: karbon testine tabi tutabilirsiniz elbette. Yamlyorsam tek ku-
ruy 6demezsiniz.”

“Bundan iyisi can saghg,” dedi Lord Kennington. “Saminm
Amerika'ya ugup arturmaya bizzat kaulmam gerek,” diye ekledi

deri koltugun kolgagina vurarak. Eski tozlar havalandi.
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“Bunun pek akillica olacagimi sanmiyorum, lordum,” dedi

Max. “Ne de ols:

ig?" diye sordu K

"Higbir agiklama yapmaksizin Amerika’ya ugarsaniz ailenizin
malum bazi mensuplarinin aklinda soru igaretleri olugabilir.” Max
duraksads. Ve bir miizayede evinde

“Anladim,” dedi Kennington. “Peki sizin 6neriniz nedir?"

“Lordumu temsil etmekten onur duyarim.”

“Pcki bu hizmetinizin kargiiginda ne bekliyorsunuz?” diye
sordu Lord Kennington.

“Bin sterlin arti masraflar,” dedi Max. “Ayrica satig fiyatinin
yiizde iki bugugu, ki bu standart iicrettir.”

Lord Kennington ig cebinden bir gek defteri gikardi ve bin
sterlinlik bir ek yazd. “Pargayi kaga alabileceginizi

igliniiyorsu-
nuz?” diye sordu sonra.

Max bu soruya memnun olmustu zira onun aklindan da bu ko-
nuyu agmak gegiyordu. “Kiigiik sirrimizi bagkasinin 6grenip 6gren-
meyecegine bagl,” dedi. “Bununla birlikte elli bin dolarhk bir ta-
van fiyata hazirhkl olabilirsiniz.”

“Elli bin mi?" diye sordu Kennington yaskin bir ifadeyle.

“Fazla sayilmaz,” dedi Max. “Tamamlandiktan sonra takimin
irsek.” Duraksad. “Tabi-
i pargayr kardesiniz aldigs takdirde sizin igin boyle bir sey soz ko-

degerinin bir milyonu bulacagim

nusu olamayacak.”

*Anhyorum,” dedi Kennington. “Ama yine de birkag yiiz do-

lara da alabilirsi
“Qyle umahm,” dedi Max.
Max Glover, 6gleden sonra bir bagka randevusu oldugunu
soyleyerek White's Kuliibii'nden iigii birkag dakika gege aynildi.
Gergcekten de randevusu vard.
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Max saatine bakt ve Green Park'ta bir gezinti yapabilecek ka-
dar vakti oldugunu gordii.

Dorde birkag dakika kala Sloanc Mcydani'na vard: ve Sir Fran-
cis Drake heykelinin kargisindaki banka oturarak bir sonraki rande-
vusunun senaryosu iizerinde ¢ahsti. Yakinlarda bir saatin dordii ¢al-
digim duyunca hemen yerinden kalku ve hizh adimlarla Cadogan
Meydani’'na yiiriidi. 16 numaramin 6niinde durdu, basamaklan t:r-
mands ve zili galdi.

James Kennington kapiy: agarak konuguna giiliimsedi.

*“Bu sabah aramigtim,” diye agikladi Max. “Adim Glover.”

James Kennington misafirini oturma odasina aldi ve yanma-
yan gominenin dibindeki koltuga buyur ctti. Iki kardegten geng ola-
m, kargisindaki koltuga oturdu.

Daire gok geniy, hatta kocamand. Ancak duvarlarda baz yer-
lerde daha 6nce tablolarin asih oldugunu gosteren bosluklar vardi.

Max tablolarin temizlik veya gergeve degigimi gibi sebeplerle git-

1dusundan siiohelendi. Dedikod

memig

siitunlarinda geng Ken-
nington’in alkol sorunu yagadig ve 6demedigi kumar borglan oldu-
gundan bahsediliyordu.

bild

Max hikayesini anlatti ve James Kennington'in gok i

ilk sorusunu duymaya hazirlandi.

“Parganin fiyau sizce ne kadar olacak, Bay Glover?”

“Birkag yiiz dolar,” diyc karsihk verdi Max. “Elbette bu. aga-
inizi tah-

y parg: haberdar halinde 6
min ettigim miktar." Duraksad), ¢ayindan bir yudum aldi ve ekledi.
“QOgrendigi takdirde elli bini bulabilir.”

*Ama elli bin dolarim yok,” dedi James, Max'in bildigi gergegi
dile getirerek. “Ve agabeyim bunu 6grenccck olursa elim kolum bag-
I kalacak. Mirasin sartlan ¢ok agk: kirmizi sahi bulan takimi abr.”
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“Pargay: garantilemek igin gereken miktari vermeye hazinm,”
dedi Max. “Ama kargihginda takimi bana satmanizi istiyorum.”

“Peki ne kadar 6demeyi diiyiiniiyorsunuz?” diye sordu James.

*Yanm milyon.”

“Ama Sotheby's takima bir milyondan fazla bir deger bigti,”
diye itiraz etti James.

“Olabilir,” dedi Max. “Ama yarim milyon hi¢ yoktan iyidir.

Agabeyiniz kirmizi gahtan haberdar olursa eliniz boy kalacak.”

“Ama yahin birkag yiiz dolara alinabilecegini séylediniz...”

*O durumda avans olarak sadece bin sterlin, saus sonrasinda
ise ahy fiyaunin yiizde iki bugugunu talep edecegim,” dedi Max o
giin ikinci kez.

“Bu riski goze alabilirim,” dedi James avantaji elde ettigini
diigiinen birinin giilimsemesiyle. “Kirmizi gah elli binden az bir fi-
yata satilirsa paray) kendim toparlayabilirim. Elli binden fazla olur-
sa takimi size yanm milyona satarim.” James devam etmeden Gnce
cayindan bir yudum alds. “Her iki tiirlii de kazanghyim.”

Ben de 6yle, diye diiiindii Max i¢ cebinden bir kontrat gika-
nirken. James yaziyi yavagca okudu. Daha sonra ona dondii. “Plani-
niza razi olacagimdan pek eminmigsiniz, Bay Glover.”

“Kabul etmeseydiniz bir sonraki duragim agabeyiniz olacak,
boylece sizin elinizde higbir sey kalmayacaku. Hig olmazsa gimdi
sizin de soylediginiz gibi her sekilde kazanghsimiz.”

“GalibabanaNew York yolculugu goziikiiyor,” dedi James.

“Sart degi
Hem boylelikle kimliginiz de gizli kahr.”

" dedi Max. “Arturmaya telefonla kaulabilirsiniz.

“Peki ama nasil yapacagim?”
“Gok kolay,” diye giivence verdi Max. “New York taki satg
ogleden sonra ikide baghyor. yani Londra’da aksam yedi olacak.
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Kirmuzi gah, yirmi ii¢ numarah parga. Phillips’e talimat verip yirmi

bir numaramin saugi sirasinda sizi aramalanim saglayacagim. Siz te-

lefon baginda durun ve hattin meggul olmama saglaym yeter.”
“Elli binin iizerine ¢ikarsa siz devreye gireceksiniz, degil mi?”
“Emin olabilirsiniz,” dedi Max dosdogru gézlerinin igine ba-

karak.

Max, saugtan bir hafta 6nce New York'a ugtu. Dogu yakasin-
daki kiigiik bir otclde, hiicremizden fazla biiyiik olmayan bir oda
tuttu. Sadece oyunun sonunu getirecek kadar parasi vardi.

Pazartesi sabah erkenden kalkt. New York trafiginin giiriiltii -

sii ve siren sesleri yiiziinden dogru diizgiin uyuy Vaktini,

satgin b sonra kar bilecegi gesitli senaryolar iize-

rinde galigip segeneklerini degerlendirerek gegirdi. iki dakikadan
kisa bir siire igin sahnenin merkezinde olacak ve bagaramazsa bir
sonraki ugakla Heathrow'a ve eksiye diigmiis banka hesabina don-
mek durumunda kalacakt.

Ugiincii Cadde ilc 66. Sokak'in ké
rek aldi ve birkag sokak 6tedeki Phillips'e yiiriidii. Sabahin geri ka-

sindeki saticidan bir ¢6-

lamimi Cin eserlerinin satuginin yapilacagy salonda gergeklestirilen

bir elyazmasi artirmasim seyrederek gegirdi. Amerikahlarin artur-

may: nasil yiiriittiigiinii izleyerck sessizce oturdu. Boylelikle satg
giinii ortama agina olacak, hata payi azalacaku.

Max 6gle yemegi yemedi. Bunun tek sebebi, zaten az olan pa-
rasinin bitmeye yiiz tutmasi degildi. Zamann iki okyanus otesi te-
lefon goriigmesi yaparak degerlendirdi: ilki, Lord Kennington’laydi.
Kirmuzi gah igin elli bin dolara kadar teklif verebilmesi igin tekrar
onayim aldi. Max gekig iner inmez onu arayip saug fiyaum bildire-

cegine dair s6z verdi. Birkag dakika sonra ikinci telefon goriigmesi-
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ni yapti. Bukez James Kennington'in Cadogan Meydani'ndaki evi-

ni aramigt. Telefona ilk zilden sonra hemen cevap veren James,

Max’in sesini duydugu icin rahatlamig gibiydi. Max, James Ken-
nington‘a da aym sozii verdi.

Ahizeyi yerine koyduktan sonra teklif masasina yonclerck go-
revliye James Kennington'in Londra telefonunun numarasim verdi
ve Parga 23 igin teklif etmek istedigini belirtti.

“Geri

iz hallederiz, efendim,” dedi geng kadin. “Vakti ge-

lince onunlatemas kur emin olabilirsin

Max, kadina tegekkiir etti, artirma salonuna dondii ve en sev-
digi yer olan sekizinci siranin sonuna, miizayedecinin sagina otur-
du. Katalogun sayfalanimi gevirerek hig ilgilenmedigi egyalara bak-
u. Bir numarali pargaicin tekliflerin ainmaya baslamasini sabirsiz-
ca beklerken kimlerin sauci, kimlerin ciddi ahci, kimlerin sadece
merakli izleyici oldugunu anlamaya galigt.

Miizayedeci saat ikiye bey kalakiirsiiye giktiginda salon bek-
lenti dolu yiizlerle doluydu. Adam saat ikide, miigterilerine giilim-
sedi.

“Parga 1,” dedi yiiksek sesle. “Ustaca islenmiy, fildiginden bir
bahker”

Parga, daha sonra yaganacak dram hakkinda hig ipucu verme-
yerck 850 dolara satildi.

Parga 2, 1000 dolara alici buldu ama 5000 dolar siirina, mu-
hasebe defterini inceleyen bir Cinlinin heykeli olan Parga 17 ye ka-

dar ulagilamadi.

Daha sonraki pargalarla ilgilendigi anlagilan birkag satici ya-
vagga salona girdi, aym zamanda pesinde olduklari pargalan satin

almay bagarmig veya bagaramamug baska birkag sauci aynildi. Max,
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Parga 23°c gegilmesine daha vakitolmasina ragmen kalp auglarinin
hizlandigini hissedebiliyordu.

Odanin yan tarafindaki uzun masa iizerine dizilmiy telefonla-
ra bakui. Sadece iigiiniin bayinda gorevliler vardu. Parga 21'in duyu-
rusu yapildiga sirada gorevlilerden biri ahizeyi alip bir numara tug-
ladh. Birkag dakika sonra ahizenin alt kismini cliyle koruyarak fisil-

damaya bagladi. Parga 22'nin satiyina baglandiginda hatun ucunda-

ki miigterisine yine bir yeyler fisildadi. Max, kadimin James Ken-
nington’a bir sonraki pargamin kinmizi sah oldugunu séyledigini

tahmin etti.

*Yirmi li¢ numarali parga,” diye duyurdu miizayedeci 6niinde-
ki notlara bakarak. “Kaynag belirsiz, ince bir iggilikle oyulmus kir-
mizi bir yah. Ug yiiz dolar veren var mi?”

Max elindeki katalogu kaldird.

“Bey yiiz?" diye sordu miizayedeci telefon bayindaki gérevli-
ye donerek. Kadin ahizeye fisildadiktan sonra kararh bir yekilde ba-
sim salladi. Miizayedeci dikkatini katalogunu daha yeni fiyat belir-

tilmeden kaldiran Max’e yoneltti

“Bin dolar veren var,” dedi miizayedeci telefondaki ahiciya d6-
nerek. Gérevlinin bagini o kadar hizh sallamasina gagirarak, “iki bin
dolar,” dedi.

“Ug bin?” dedi sorarcasina Max'e donerek. Katalog tekrar
yiikseldi ve salonun arka tarafindakiler kendi aralarinda konugmaya
baglad.

“Dént bin?" diye sordu miizayedeci inanmaz bir ifadeyle tele-
fon bagindaki gorevliye bakarak. 5000, 6000, 7000, 8000, 9000 ve
10.000 rakamlari bir dakika iginde art arda telaffuz edildi. Salonda-

ki minilular giderek artarken miizayedeci, satiy bekledi;
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siyormuggasina sakin goriinmeye gabahyordu. Herkesin bir fikri var

gibiydi. Bir iki kigi bu anirma gilginhgma bir ag

imidiyle scvdikleri yerlerinden aynlip hizla nun arkasina yo-
neldi. Bazilan varsayimlarda bulunmaya baglamigu ama béyle bir
baski alunda teklif vermeye cesaret edemiyorlardi. Ozellikle de fi-
yat artik 5000 dolarhk basamaklarla biiyiirken.

Max, miizayedecinin sorusu iizerine katalogunu kaldirdi. “Kirk
bey bin dolar? Elli bin veriyor musunuz?” diye sordu telefon bagin-

daki kadina. Salondaki herkes nasil cevap vereccgini gérmel

ona dondii. Kadin ilk kez tercddiit etti. Miizayedeci tekrarladi. “Elli
bin dolar.” Kadin telefona rakami fisildadi ve uzun bir duraksamanin
ardindan bagimi salladi ama bu kez o kadar kararh gériinmiiyordu.

55.000 dolar verip vermedigi soruldugunda Max de tereddiit
etti ve katalogu kaldirmasi daha uzun siirdi.

“Altmug bin?” diye sordu miizayedeci telefon bagindaki gorev-
liye. Max, kadimin ahizeyi eliyle perdeleyerek rakami soylemesini
kaygiyla izledi. James Kennington'in elli bin dolardan fazlasimi top-
lamig olma ihtimalini diigiinen Max'in alminda soguk ter damlacik-
lart belirdi. Kadin, sonsuzmug gibi goriinen yirmi saniyenin ardin-
dan bagini iki yana salladi. Telefonu kapatu.

Miizayedeci, Max’e bakip giilimseyerek, “Elli bey bin dolara
solumdaki beyefendiye sauldi,” dediginde Max kendini hem hasta,
hem muzaffer, hem gagkin, hem de rahatlamug hissetti.

Heyecanin dinmesini bekleyen Max, bir siire yerinde kaldi.
Bir diizine kadar parganin satii yapildiktan sonra salondan usulca
aynldi. Kim oldugunu merak edenlerin yiiphe dolu bakiglarinin far-
kinda degildi. Kalin, yesil hali izerinde yiiriiyerek alig masasina
dogru gitti.

“Parga yirmi ii¢ igin depozito birakmak istiyorum.”
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Gorevli oniindeki listeye baku. “Kirnuzi yah,” dedi ve fiyau

iki kez kontrol etti. “Elli beg bin dolar,” diye ckledi ve onaylamast

igin Max’e baku.

Maix bayimi salladi ve gorevli, alig formundaki bogluklart dol-
durmaya bagladi. Birkag dakika sonraimzalamast iin formu Max'e
uzatti.

“Depozito beg bin bes yiiz dolar,” dedikadin. “Miktarin ta

it yinni sekiz giin iginde yaunmamz gerckiyor.” Max, bunlar aligik
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oldugu islemlermis gibi bagini ilgisizce salladi. Formu imzaladiktan
sonra hesabim sifirlayacagim bilerek bes bin dolarlik bir gek yazdi.
Geki masanin iizerinden kadina dogru itti. Gérevli ona anlagmanin
orijinalini vererek kopyasimi sakladi. imzay: kontrol ederken durak-
sadi. Belki de bir tesadiiftii, ne de olsa Glover yaygin bir isimdi. Bir

iisteriyi sinirlendirmek istemezdi ama cek ciro edilmeden bu anor-
malligi muvafakat boliimiine bildirmek zorunda oldugunu biliyordu.

Miizayede evinden ayrilan Max kuzeye, Park Caddesi'ne dog-
ru yiiriidii. Kendinden emin bir ifadcyle Sotheby Parke Bernet'e gir-

di ve damigma yoneldi. Uzakdogu bdliimiiniin miidiiriiyle
2061
gerckti.

Max bu kez vaktini asil niyetini perdeleyecek hazirhk sorula-

ip goriigemeyece; sordu. Sadece birkag dakika beklemiesi

niyla harcamads. Phillips'teki gorevlinin de belirttigi gibi saugi ta-
mamlamak igin sadece yirmi sekiz giinii vard.

“Kennington Takimi satiga giksa degcri ne kadar olur?” diye

sordu.
Uzman, kirmizi sahin Phillips’teki sangindan ve ulagug fiyat-
tan haberdar olmasina ragmen saskin bir ifadeyle Max’e baku. “Ye-

di yiiz elli bin, belki bir milyon,” diye cevaplad sonra.

“Peki Kennington Takimi’'mi size getirsem ve orijinalligini
onaylasaniz Sotheby's gelecekteki sauigi igin ne kadaravans verme-
ye goniillii olur?”

“Aile takimin gergek oldugunu onayladi takdirde dért, belki
bes yiiz bin.”

inle temas kuracagim,” diye s6z verdi yakin ve uzak va-
dedeki tiim sorunlarim ¢6zmiis olan Max.

" B %
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Max, dogu yakasinda kaldigikiigiik otelden o aksam ayrilarak

bir taksiye atladi ve Kennedy H "na gitti. Ugak h
ginda giinler sonra ilk kez huzurlu bir uykuya daldi.

727, tam giines Thames iizerinden yiikselirken Heathrow'a in-
di. Giimriik ile bir igi olmadigindan Heathrow Express ilc Padding-
ton'a gitti ve kahvalu saatinde dairesine girdi. Otobiis beklemeden
istedigi zaman bir taksiye atlayiverme ve her aksam en sevdigi res-
toranda yemek yiyebilme hayallerine daldi.

Kahvall ettikten sonra b

1 lavaboya birakip evin-

deki tek rahat koltuga oturdu. Kirmizi sah aruk tahtadaki yerini al-

dig1 igin mat ederek zafere hig siiphe duymayarak bir
sonraki hamlesini diigiinmeye baglad.

Saat on birde -bir asilzadeyi aramak igin uygun bir saatti- Ken-
nington Malikanesi'ne telefon etti. Kahya telefonu ona uzattiginda
Lord Kennington'in ilk sozleri, “Aldimz m1?” oldu.

“Maalesef hayir, lordum,” derdi Max. “Bilinmeyen bir ahci
bizden fazla fiyat verdi. Talimatiniza harfiyen uydum ve elli bin do-
lardan sonra teklif vermeyi birakum.” Duraksadi. “Elh bes bin do-
lara satild1.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Sizce diger alici kardegim olabilir mi?"

“Bilmiyorum,” dedi Max. “Tek soyleyebilecegim telefonta
teklif vererek kimligini sakh tuttugu.”

*Yakinda 6grenirim,” dedi Lord Kennington telefonu kapat-
madan 6nce.

“Orasi muhakkak,” diye mirildandi Max Chelsea'de bir yerin
numarasini tuglarken.

“Tebrikler,” dedi Max, James Kennington'in tok sesini duyar
duymaz. “$ahi aldim, aruk mirasin kosullari geregi takima sahip

olabilirsiniz.”
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“lyi iy gikardin, Glover,” dedi James Kennington.
“Avukatlarim, siz takimin geri kalamini teslim eder etmez size
dort yiiz kirk beg bin dolarlik bir gck takdim edecek.” dedi Max.

*“‘Ama anlagmamiz yanm milyondu,” diye itiraz etti James hemen.

“Kirmizi saha 6dedigim elli beg bin dolari gikariyorum.” Max
duraksadi. “Kontratta buna dair bir maddc oldugunu gérebilirsiniz.”

“Ama..." diye itirazim siirdiirdii James.

“Agabeyinizi aramami mu tercih edersiniz?" diye sordu Max
tam kapi galarken. “GCiinkii gah hild elimde.” James hemen cevap
vennedi. “Biraz diigiiniin,” diye ekledi Max. “Ben de kapiya baka-
yim.” Max ahizeyi masanin iizerine birakarak hole ¢iku. Neredeyse
ellerini ovugturacaku. Zinciri gikanip kilidi agarak kapiyr birkag
santim araladi. Benzer trengkotlar giymis iki uzun boylu adam ka-
pinin 6niinde durmaktaydu.

“*Max Victor Glover?” diye sordu biri.

“Kim soruyor?” dedi Max.

“Ben Dolandinicihk Masasi’'ndan Dedcktif Armitage, bu da
Dedektif Willis.” Ikisi de Max e son derece tamidik goriinen kimlik-
lerini gosterdi. “Igeri girebilir miyiz, efendim?"

iki adam Max'in, “Avukaumla konugmadan hicbir sey sdyle-

yecegim, i ibaret ilecek ifadesini aldiktan son-

ra oradan aynldi. Daha sonra Lord Kennington ile goriigmek igin
Yorkshire'a gittiler. Lordun ayrinuli ifadesini aldiktan sonra Lon-
dra’ya doncrek kardeyi James ile goriigtiiler. O da igbirligine en az
agabeyi kadar istekliydi.

Max bir hafta sonra dolandiniciliktan tutuklandi. Yargig, Max'in

gegmis kayitlarim nce kefalet hakki vermedi.

“Ama kirmizi gahi galdigim nasil anlamiglar?” diye sordum.
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“Anlamadilar.” dedi Max sigarasim sondiriirken.

Kalemimi biraktim. “Nasil yani, anlamadim,” dedim ranzanin
iist kaundan.

“Ben de 6yle,” dedi Max. “En azindan suglamalar yoneltilene
kadar.” Hiicre arkadagim kendinc ycni bir sigara sararken sessizce
bekledim. “Suglamay: yiiksck sesle okuduklarinda en gok sagiran
bendim.

*““Max Victor Glover, yalan dolanla para kazanmakla suglani-
yorsunuz. 17 Ekim 2000 tarihinde, New York'taki Phillips miizaye-
de evinde diizenlenen bir agik artirmada yirmi ii¢ numarah parga
olan kirmizi yah igin parganin sahibi oldugunuzu gizleyerck diger
aliciya karsgi elli bes bin dolarlik teklifte bulunmugsunuz.™”

Agir bir anahtar kilitte déndii ve hiicremizin kapisi agildi.

“Ziyaret saati,” diye bagirdi gardiyan.

“Goriiyorsun ya,” dedi Max bacaklarini yataginin kenarindan
sarkiurken. “Yanly sugla yargilamp mahkim edildim.”

“Kirmizi sahi kardeglerden birine satmak yerine neden boyle
zahmetli bir plana kalkigtin?”

*Giinkii dogrudan onlara satmaya kalkigtigim takdirde pargay:
nereden buldugumu agiklamamu isteyeceklerdi. Ve yakalansaydim...”

“Ama yakalandin zaten.”

“Evet ama hirsizlik sugundan degil,” diye haurlatn Max.

“Peki kimmizi saha ne oldu?” diye sordum hiicreden gikip zi-
yaret salonuna dogru yiiriirken.

“Davadan sonra avukatima iade edildi,” dedi Max. “Ben ha-
pisten gikana kadar kasasinda giivende olacak.”

*Ama bu demekiir ki...” diye bagladim.

“Lord Kennington ile tanigtinmi”?” diye sordu Max.
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“Hayr, tamgmadim.”

O haldc sizi tamgtirayim,” dedi Max. “Bugiin ziyaretime ge-
liyor.” Duraksads. “Igimden bir ses kirmizi gah igin bir teklifte bu-
lunacagim séyliiyor.”

“Teklifini kabul edecek misin peki?” diye sordum.

“Sabirh o, Jeff,” dedi Max ziyaret salonuna girerken. “Bu so-
runa Sniimiizdeki hafta kardesi James'in ziyaretinden sonra cevap

veririm.”

144



SteyMNanin
Bilgeligi






“Sen kendi isine bak,” diye tavsiyede bulundu Carol.

“Ama bu benim i
ken. “Bob ile yirmi yildan fazla bir siiredir arkadagiz.”
“Diigiincelerini kendine saklaman igin bir sebep daha,” diye

," diye haurlatum karima yataga girer-

israr etti.
*Ama o kadindan hig hosl dim,” dedim h

“Bunu akgsam yemegi sirasinda agikga belli ettin zaten,” diye

haurlatu Carol basucundaki lambayi sondiiriirken.

“Eminim bunun sonunun gézyaslanyla bitecegini sen de bili-
yorsun.”

*O zaman biiyiik bir kutu kagit mendil ahrsin.™

“Kadin sadece parasinin pesinde,” diye séylendim.

*“Hangi para?” diye sordu Carol. “Bob iginde olduk¢a bagarilt
ama Abramovich ile aym ligde oldugu séylenemez.”

“Oyle bile olsa dostu olarak o kadinla evlenmemesi igin uyar-
mak benim gorevim.”

*$u an bunu duymak isteyece;
rol. “O yiizden aklindan bile gegirme.

hig sanmiyorum,” dedi Ca-

“Liitfen agiklayin, ulu bilge,” dedim yastugimi kabartirken. “Ne-
denmig?”

Carol ignelememi duymazdan geldi. “*Sonlari mahkemede bi-
terse ukala pozisyonuna diiseceksin. Evlilikleri gok mutlu olursa da
seni asla affetmeyecek tabii karisi da.”

“Onasoylemeyi diigiinmemigtim.”
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“Hakkinda diiyiindiiklerini ¢ok iyi biliyor,” dedi Carol. “Bun-
dan hig giiphen olmasin.”

“Bir yil bile sirmez,” diye tahminde bulundum tam basucum-
daki telefon galmaya bagladigi sirada. Bir hasta olmamasi igin dua
ederek aguim.

“Sana tek bir sorum var,” dedi hattin diger ucundaki ses ken-
dini tanitmaya gerek gérmeksizin.

“Neymis o, Bob?”

“Sagdicim olur musun?"

Bob Radford ile ikimizin de asistan doktor olarak gahgugi St.
Thomas Hastanesi'nde tamigtik. Ashinda ilk karglasmamiz, futbol
sahasinda oldu. Tam sayi yapacagimu diigiiniirken beni alasag edi-
vermisti. O giinlerde rakip takimlardaydik.

Guy's'ta uzman doktor olduktan sonra aym futbol takiminda
oynamaya bagladik. Ayrica her hafta igi bir giin duvar tenisi magi ya-
piyorduk ve hepsini o kazamyordu. Son yiimizda Lambeth'te aym

lojmanda kaldik. St. Thomasta ii¢ binden fazla hemsire oldugu igin

kadin arkadas sikintisi gekmiyorduk. Cogu seks i
nedenlerle doktorlar giivenilir buluyordu. Yeni statiimiiziin avantaj-
lanini tecriibe etmeyi dort gozle bekliyorduk. Sonra ben agik oldum.

Carol da Guy's'ta galisan bir doktordu ve ilk randevumuzda
uzun siireli bir iligki istemedigini agikga belli etti. Bununla birlikte
azmimi hafife almigt.. Dokuzuncu kez evlenme teklif ettigimde ni-
hayet pes etti. Birkag ay sonra Carol ile evlendik.

yor ve anlagilmaz

Bobtamters istikamette ilerliyordu. Onu ne zaman aksam yeme-
gine davet etsek yaninda bagka bir kadin oluyordu. Ben bazen isimle-
rini kariguriyordum: Carol'in asla yapmadigi bir hata. Ancak, tabiri ca-
izse agik biifeden farkli tatlardenemek icin Bob'un 6grencilik yillarin-
dan beri gosterdigi heves zamanla azaldi. Ne de olsa ikimiz de kirkin-
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c1yay giiniimizii kutlamigtik. Bob'un. 6grencilerin gikardigh gazetede
hastanenin en gozde bekin segilmesinin de pek faydasimin oldugu
soylencmezdi. Londra’daki en kazangh muayenehanelerden birine sa-
hipti. Harley Caddesi'nde higbir masraf1 cvlilikle ilgili olmayan liiks

bir dairesi vardi. Ama artk bekirlk hayatimin sonu gelmis gibiydi
Bob, Carol ilc beni hayatimin geri kalamimi birlikte gegirecegi
kadin olarak tammladix Fiona'yla tanistirmak igin aksam yemegi-

ne davet ettiginde ikimiz de gok gaginmig ve mutlu olmugtuk. Son

.

kiz ark ismini haurlay igin biraz da kafamiz ka-
ngmigt. Fiona olmadigindan emin gibiydik.

Restorana vardigimizda, kégedcki masada el ele oturmakta ol-
duklarini gordiik. Bob hemen ayaga kalkarak bizi kargiladi ve Fiona'y:

diinyanin en harika kadini olarak takdim ctti. Kadinin hakkini vermel.

gerekirdi, higbir erkek gekiciligini inkir edemezdi. Bir yetmiy beglik
boyunun yansi bacaktan ibaret gibiydi. Viicudu spor salonunda sekil-

Ienmis; giiphesiz marul ve su diyetiyle inccligini muhafaza ctmigti.
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Yemek sirasinda sohbet kisith olmugtu. Bunun bir sebebi, Bob’un
Donatello’nun niilerinin hak ettigi bakiglarini Fiona’dan bir tiirli
ayiramamastydi. Yemegin sonunda Fiona’nin Bob’a Donatello’nin
bir eseri kadar pahaliya patlayacagina ikna olmugtum ve bunun tck
nedeni, kadinin garap listesini agagidan yukan dogru incelemesi
baslangig olarak havyar siparig etmesi ve makarmasinin yer manta-
riyla kaph olmasimi istemesi degildi.

Diiriistge soylemek gerekirse Fiona, gecenin geg vaktinde, ter-
cihen bir bagka kitada, bir otel barinda taburede otururken rastlama-
y1 umacaginiz sanigin bir bombaydi. Kag yaginda oldugunu tahmin
edemiyordum ama yemek sirasinda Bob'la tamigmadan once ii¢ ke-

re evlendigini 6grenmistim. Bu sefer dogru erkegi bulduguna inan-

digimi soyledi.
O akgamin sonaer

inden son dercce y ve Fiona
hakkindaki goriglerimi karima belintmekte bildiginiz iizere hig ge-

cikmedim.

Nikibh, iig ay kadarsonra King's Road'daki Chelsea Evlendirme
Dairesi’'nde gergeklesti. Torende Bob’un St. Thomas ve Guy's'tan
arkadaglari vards; bazilarimi futbol oynadigimiz giinlerden beri ilk
kez goriiyordum. Fiona'nmin pek arkadasinin olmadigina, en azindan
son nikdhinda bulunacak kadar yakin kimsesinin olmadigina dair fi-
kirlerimi Carol'a belirtmeyi pek akillica bulmadim.

Nikih memuru, “Bu iki kisinin evlenmesinde bir engel oldugu-
nu diigiinen varsa hemen yimdi konugsun,” derken Bob'un yaninda
sessizce dikilmeye devam cttim.

Ashnda fikrimi belirtmek istedim ama Carol tehlikeli bir ya-
kinlikta duruyordu. Fiona’nin o giin muhteyem gériindiigiini itiraf
etmeliyim: bir koyunu yutmaya hazirlanan bir pitona kesinlikle
benzemiyordu. Hem de biitiin halde yutmaya.
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i. O ka-

dar ¢ok yampanya tiiketmis olmasaydim ve soyledigim ciimlelerde

Resepsiyon igin Fulham Yolu'ndaki Lucio’s seil
samimi olsaydim sagdicin konugmasi daha anlagihr olabilirdi.
Takdir dolu alkiglar arasinda yerime oturdugumda Carol. beni
tebrik etmedi. Herkes gelin ve damatla birlikte restoramin 6niindeki
kaldinmda toplanana dek ona benimle konusmas: igin firsat verme-
dim. Bob ve Fiona konuklara el salladiktan sonra onlari Heathrow'a
gotiirecek beyaz limuzine bindiler. Oradan ii¢ haftalik balaylarimi
gegirecekleri Acapulco’ya kalkan ugaga bineceklerdi. Ne biitiin ko-

nuklan igine alabilecek ulagm araci ne de balayi yeri Bob'un ilk

tercihiydi. Bu bilgiyi Carol'a soylememigtim zira soylersem beni 6n-

yargih olmakla sulayacak ve hakh olacaku.

Evliliklerinin ilk yihnda Fiona’y: fazla gordigimii soyleye-
mem. Bob ara siraanyordu ama sadece Harley Caddesi'ndcki muaye-
nesindeki telefonu kullamyordu. Ender olarak 6gle yemeklerinde
bulusuyorduk ama artk haftahk duvar tenisi maglanimizi yapamaz
olmugtuk.

Bob, 6gle yemekleri sirasinda ona bu konuda higbir sey soyle-
memis olmama ragmen sanki hakkindaki fikirlerimi biliyonmuy gi-
bi boyuna kansimin ne kadar harika bir kadin oldugundan bahsedi-
yordu. Carol ile evlerine yemege bir kez bile davet cdilmemig olma-
mizi ve bizim onlari her davet cdisimizde Bob'un o akgam bir has-
tasim ziyarct edecegini veya sehir diginda olacagimi sdyleyerek bir

mazeret uydurmasini da igten ie buna baghyordum.

Baslangigta degisim belirsiz, neredeyse fark edilmeyecek ka-
dardi. Ogle yemegi randevulanimiz diizenli hale geldi, hatta bazen
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araya birduvar tenisi magi bile sikistirabilmeye basladik ama belki

de en 6nemli gosterge. karisina diizdiigii methiyeleri aruk pek duy-

mayigimd.

Bob'un teyzesi Muriel Pembleton'in vefatimin ardindan degi-
sim iyice belirgin hale geldi. ftiraf etmeliyim ki birakin Pembleton
Electronics'in tek varisi olmasini, Bob'un bir teyzesinin oldugunu
bile bilmiyordum.

The Times'ta gikan habere gore Bayan Pembleton ardinda ye-
di milyon sterlinlik miilk, hisse senedi ve sanat koleksiyonunu bi-
rakmisti. Birkag hayir kurumuna yapilan bagislar diginda biitiin var-
b, yegenine kalmigu. Tanri onu korusun. aniden béyle bir servete
konmak Bob'da en ufak bir degisime bile yol agmadi. Ama aymisi-

ni Fiona igin sdyleyebilmek pek miimkiin degildi.

Miras igin tebrik etmek iizere Bob'u aradigimda sesi gok bo-
zuktu. Ogle yemegini birlikte yiyip yiyemeyecegimizi sorarak gah-
si bir konu hakkinda fikrimi almak istedigini soyledi.

Birkag saat sonra Devonshire Meydani'nda bir restoranda bu-
lustuk. Bob, garson sipariglerimizi alana dek dige dokunur bir sey
sOylemedi. Ama tabaklanmiz 6niimiize konduktan sonra moniide
sadece Fiona kaldi. Bob o sabah Abbott Crombie & Co adh hukuk
firmasindan karisinin boganma talebini bildiren bir yazi almigu.

*“Zamanlamasi gok iyiymis dogrusu,” dedim patavatsizca.

“Fark etmedim bile,” dedi Bob.

“Neyi fark etmedin?”

“Muriel Teyze'mle tamguktan kisa bir siire sonra Fiona'nin

banakarsi davramiglarindaki degisimi. Aslinda daha o gece yatakta
harikalar yaratmigu.”
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Bob'a Woody Allen’in bu konuya dair s6ziini haurlatim. Bay
Allen, Tann’nin erkege bir beyin ve bir penis bahgettigi halde neden
bu iki orgamin arasindaki baglanuy: kuran kam vermekte hasis dav-
randigim merak ediyordu. Bob bunun iizerine o giin ilk kez giildii
ama kisa siire sonra yine kasvetli sessizligine biiriindi.

“Yapabilecegim bir yey var mi?” diye sordum.

“Birinci siif bir bosanma avukau ismi verebilirsen gok iyi
olur,” dedi Bob. “Ciinkii duydugum kadarniyla Bayan Abbott, mii-
vekkilinin kargisinda kim varsa kaninin son damlasina kadar emme-
siyle taniniyormus.”

“Bir bosanma avukat tammiyorum maalesef,” dedim. “On
beg yillik mutlu bir evliligi olan bir adam olarak sanatavsiyede bu-
lunabilecek konumda degilim samirim. Peter Mitchell ile konugsan?
Ne de olsa dort eski karisi var, en azindan sana verebilecegi bir isim
biliyordur mutlaka.”

“Bu sabah ilk ig Peter’t aradim,” dedi Bob. “Meger onu da
gimdiye kadar hep Bayan Abbott temsil etmis. Aralarinda siirekli bir
anlagma oldugunu soyledi.”

Sonraki birkag haftada Bob ile duvar tenisi maglarimiz tekrar
diizenli hale geldi ve onu ilk kez yenmeyi bagardim. Maglardan son-
ra Carol ve bana kaulyor, birlikte akjam yemeg yiyorduk. Fio-
na'dan hig bahsetmemeye galisiyorduk. Bununla birlikte ona Muri-
el Teyze'nin mirasinin yarisim vermeyi teklif etmesine ragmen Fio-

na'min zarifge ayr £ kagirdi.

Haftalar aylara donerken Bob giderek daha fazlakilo vermeye
bagladi ve alun sanisi saglan vaktinden once griye dondii. Ote yan-
dan Fiona her engeli safkan bir kisrak gibi athyor ve giderck giigle-
niyordu. Fiona bu uzun soluklu miicadelede daha 6nceki iig bosan-
masinda edindigi tecriibelerden ve taktiklerden faydalaniyordu. Ug
zaferine dordiinciisiinii eklemeye kararhydi.
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Fiona nihayet bir anlagmaya yanastign da aradan bir sene geg-
migti. Bob'un biitiin varhgu ikisi arasinda eyit olarak paylagtinlacak-

n, ayrica davamin tim masratlanim Fiona’ninkiler de dahil olmak

151 igin bi

lirlendi. Bob'a Carol'm deyisiyle gok ihtiyag duydugu manevi des-

tegi vermek igin yahit olmayi kabul cttim.
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Ancak kalemimin kapagimi bile agamadun zira Fiona, Bayan
Abbott daha sartlari bile § kendisine zalimce d. |

digini ve Bob'un bir sinir krizi gegirmesine yol aguigini iddia ede-
rek gézyaglarina boguldu. Ardindan tck s6z etmeden ofisten gikti
gitti. Sinir krizi gegirmek bir yan:i. Fiona'yr hig bu kadar sakin ve
hesapl gormedigimi itiraf euneliyim. Bayan Abbott bile bezmig go-
riiniiyordu.

Bob'un avukat Harry Dexter, onu anlagmayi kabul etmedigi
takdirde bu davanin mahkemeye intikal ederek gok uzun ve yiprau-
c1 bir siirece donebilecegi konusunda uyardi. Bay Dexter ayrica yar-
giglanin mahkeme masraflarimi davaliya yiiklemeye meyilli oldugu-

nu belirtti. Bob kargilik vermeye gerek gormeden omuz silkti.

iki taraf da mahkeme diginda ortak bir ¢6ziime ulagamayacagi-
i kabul edince durugma igin yargicin takviminde bir giin belirlendi.

ir

Bay Dexter, Fiona'nin agin taleplerine aym yekilde atesli
kargilik vermeye kararhydi ve Bob baslangigta biitiin tavsiyelerine
uymay: kabul etti. Ama kars taraftan gelen her yeni talep Bob'un
kararlihgimi zayiflatu ve sonunda havlu atmaya razi, yedigi yum-
ruklarla sersemlemis bir boksore déndii. Durugma giinii yaklagtukga
dayanma giicii azald ve “Neden ona her seyi vermiyorum? Tatmin
olmasinin tek yolu bu,” demeye bile bagladi. Carol ile ona moral
vermeye ¢ahiguk ama pek baganih olamadik. Bay Dexter bile mii-
vekkilini devam etmeye ikna etmekte zorland.

Ikimiz de Bob'a, durugma giinii ona destek olmak igin mahke-

me salonuna gelecegimize dair soz verdik.

Haziran ayinin son persembesi Carol ile evlilikle ilgili bolime
ait ti¢ numarah salonda yerlerimizi aldik ve durugsmanin baglamasin
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beklemeye koyulduk. Ona on kala gorevliler yerlerini almaya bagla-
du. Birkag dakika sonra Bayan Abbott, yaninda Fiona ile salona gir-

di. Higbir miicevher tak ve bir ye -Bob'un cenazesi- uy-
gun diigecek siyah bir elbise giymig olan davaciya bakum.

Bir dakika sonra Bay Dexter pesinde Bob ile salona geldi.
Kendilerine ayrilmig masamin gerisinde yerlerini aldilar.

Saat onu vurdugunda en biiyiik korkum gergeklesti. Yargig sa-
lona girdi -eski okulumdaki miidireyi haurlatan bir kadindi- cezanin
suga uymasi gerektigine inanmayan despotun teki. Kiirsiideki yeri-
ni alan yargig, Bayan Abbott'a giilimsedi. Muhtemelen hukuk fa-
kiiltesinde birlikteydiler. Bayan Abbott yerinden kalkarak yargicin
giilimsemesine karsilik verdi. Daha sonra Bob’un sahip oldugu her
bir egya icin saldinsina bagladi. Hatta tim mallarin esit olarak pay-
lagurilmasi sarum belirterek Bob'un iiniversite haurasi kol diigme-
lerinden birinin Fiona'ya verilmesi gerektigini bile 6ne siirdii.

Fiona’nin talepleri her gegen saat artti. Bayan Abbott'in soy-
ledigine gore miivekkili tamamen hakliyds, ne de olsa Amerika'da
bagarili bir aile sirketini yonetme firsaum -bunu dahaénce hig duy-
mamigtim- ve tatmin edici, mutlu bir hayau, sirf kendisini kocasina
adayabilmek igin elinin tersiyle itmigti. Ama sonra ne bulmustu? Ko-
casi eve aksam sekizdenonce neredeyse hig gelmez olmustu, geldi-
gi ender zamanlardaysa -Bayan Abbott duraksadi- sarhos oluyor,
Fiona'nin hazirlamak igin saatlerce ugra:
miiyor -tekrar duraksadi- daha sonrayataga girdiklerindeyse aminda

yemeklere elini bile siir-

siziyordu. Itiraz etmek igin yerimden firladun ama gérevli beni he-
men uyardi ve yerime oturmazsam salondan aulacagum séyledi.
Carol, ceketimi sertge gekigtirdi.

Bayan Abbott nihayet sehir digindaki evlerinin (Muricl Tey-
ze'den kalan) miivekkiline. Londra'daki daireninsc Bob'a: Can-
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nes'daki villanin miivekkiline (Muricl Teyze'nin), Harley Cadde-
si'ndeki odalarinsa Bob'a (kiralik) verilmesi gerektigini soyleyerck
taleplerinin sonuna geldi. Bayan Abbott son olarak dikkatini Muri-
el Teyze'nin sanat koleksiyonuna gevirdi ve onun da esit olarak
paylagurilmas) gerektigini soyledi: mivekkili Monet'yi alacaku,
Bob da Manguin’i. Fiona Picasso'yu, Bob Pasmore'u, miivekkili
Bacon'u falan filan. Bayan Abbott nihayet yerine oturdugunda Yar-
gi¢ Butler 6gle yemegi arasi verdi.

Bay Dexter, Carol ve ben, bir lokmasina bile dokunulmayan
ogle yemegi sirasinda Bob'u miicadele etmeye ikna edebilmek igin
var giicimizle ugraguk. Ama sdylediklerimiz bir kulagindan giri-
yor, digerinden gikiyordu.

“Teyzemin 6limiinden 6nce elimde olanlar bana kalirsa bu ba-
na yeter,” diyordu sadece.

Bay Dexter bundan daha fazlasim alabilecegini soylediyse de
Bob ilgilenmedi. Miicadele etmeyecekiti.

“$u isi bir an 6nce bitir,” diye buyurdu. “Unutma, onun dava
masraflarimi da ben 6diiyorum.”

Yargig, 6gleden sonra saat ikide herkes tekrar mahkeme salo-
nuna dondigiinde dikkatini Bob'un avukatina yoneltti.

“Peki siz tiim bunlarin kargihginda ncler s6yleyeceksiniz, Bay
Dexter?” diye sordu Yargic Butler.

“Bayan Abbott"in teklif ettigi mal paylagimina bir itirazimiz
yok,” dedi avukat bezgin bir tavirla ig gegirerek.

“Bayan Abbott'in teklifine razi misimz, Bay Dexter?” diye
sagkinlikla tekrarladi sorusunu yargig.

Bay Dexter tekrar Bob'a dondii ve o da arabalarin arka camla-

rinin 6niindeki oyuncak kopekler gibi bagimi sallamakla yetindi.
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“Qyle olsun,” dedi yagkinhgim gizlemekte basarisiz olan Yar-
gi¢ Butler.

Tam karanim bildirecckti ki Fiona gozyaglarina boguldu. Ei-
lerek Bayan Abbott"in kulagina bir yeyler fisildadi.

“Bayan Abbott,” dedi yargig davacimin higkiriklarini duymaz-
dan gelerek. “Bu anlagmayi onaylayacak miyim?"

“Anlagilan hayir, Sayin Yargig,” dedi biraz mahcup goriinerck
yerinden kalkan avukat. “Miivekkilim anlagmanin yantlarimin hdld
davali lehine oldugunu diisiiniiyor.”

*Qyle mi?" dedi Yargig Butler, Fiona'ya dénerek. Bayan Abbott,
miivekkilinin omzuna dokunarak kulagina bir yey fisildadi. Fiona
derhal ayaga kalku ve bayi 6nde, yargici dinledi.

“Bayan Radford,” diye séze bagladiyargig, Fiona’ya bakarak.
**Avukatimzin sizin igin yapu@ anlagmadan artk memnun degil mi-
siniz?”

Fiona bagini gekingen bir ifadeyle salladi.

0 halde davayi daha gabuk sonlandiracagimi diigiindi
¢6ziim 6nerebilir miyim?” Bob sandalyesine iyice ¢okerken Fiona
bagimi kaldirip yargica tath tath gilimsedi.

“Belki siz kocamin malvarligimin adil bir sekilde paylagtinildi-
gina inandigonz iki liste hazirlayip mahkemenin dikkatine sunsaniz
daha iyi olur.”

“Memnuniyetle yaparim, Sayin Yargig,” dedi Fiona uysalca.

“Siz bunu onayhyor musunuz, Bay Dexter?” diye sordu yargig,
Bob'un avukauna dénerek.

“Evet, Saymn Yargig,” dedi Bay Dexter ofkesini gizlemeye ga-
hgarak.

“Miivekki

zin boyle talimat verdigine inanabilir miyim?™
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Bay Dexter fikir belirneye bile gerck gérmeyen Bob’a baka-

rak bagimi salladi.
“Ve Baym Abbott,” dedi yargig dikkatini Fiona'nin avukatina
] bu da geri adm atmayaca-

g garanti etmenizi istiyorum.”
“Kararinizi kabul edecegini garanti ederim, Sayin Yargig,” de-

di Fiona'min avukau.

dedi Yargig Butler. “Durugmaya yarin sabah saatona
kadarara veriyorum. Bayan Radford un hazirlayacag iki listeyi in-

celemek igin sabirsizlamyorum.”

O akgam Carol ile Bob'u yemcge gikardik: faydasiz bir hare-
ket oldu. Agzini ne yemek ne de konugmak igin agti.

“Hergeyi alsin,” dedi kahvelerimizi igerken nihayet. “Ciinkii bu
kadindan ancak bu sekilde kurtulabilecegim.”

“Ama sonunda boyle olacagimi bilseydi teyzen her geyini sana
birakmazd.”

“Bu sonu ne Muriel Teyze ne de ben 6ngérebildik,” dedi Bob

likla. “Fiona’'nin da kusursuzdu. Sevgili teyzem-

le tamstiktan sonra evlilik teklifimi kabul etmek icin sadece bir ay
beklemesi gerekti.” Bob yiiziinde suglayici bir ifadeyle bana dondii.
“Neden beni uyarip onunla evlenmemi engellemedin?™

Yargig ertesi sabah salona girdiginde herkes yerini almigu. iki
rakip, avukatlarnimin yaninda oturmaktaydi. Yargig iceri girdiginde

herkes ayagia kalku ve onun oturmasiyla tekrar oturdu. Sadece Ba-
yan Abbott ayakta kalmigt.
“Miivekkiliniz i

listeyi hazirladi m1?” diye sordu yargig, Fio-

na’min avukatina.
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“Evet. Sayin Yargig,” dedi Bayan Abbott. “incelemeniz igin
ikisi de hazir.”

Yargig, miibagire bagiyla isaret etti. ki listeyi Bayan Abbott'tan
alan miibagir, yargica gotiirdii.

Yargig Butler, ara sira bagimi sallayip “hmm” diyerek iki liste-
yi incelemeye koyuldu. Bayan Abbott yerine oturmayarak incele-
menin sona ermesini bekledi. Yargig, son maddeleri de okuduktan
sonra dikkatini tekrar avukata gevirdi.

“Iki taraf da bunun malvarhginin esit ve adil bir paylagimi ol-

dugun

inaniyor, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet, Sayin Yargig,” dedi miivekkili adina konugan Bayan
Abbott kararh bir sesle.

“Anhyorum,” dedi yargig, Bay Dexter’a déniip sormadan 6n-
ce. “Miivekkiliniz de bu paylagimi onayhyor mu?”

Bay Dexter tereddiit etti. “Evet, Sayin Yargig,” dedi sonunda

sesindeki igneleyici tonu gizleyemeyerek.

“Oyle olsun.” Fiona, davanin baglangicindan beri ilk kez gii-
limsedi. Yargig, giilimsemesine karsilik verdi. “Ancak, kararimi
bildirmeden 6nce,” diye devam etti Yargi Butler. “Bay Radford'a
son bir sorum olacak.” Bob yerinden kalkmadan 6nce avukauna en-
diseyle bakti. Sonra yargica dondii.

Daha nesini verecek, camim mi, diye diigiindim oturdugum
yerden onlart izlerken.

“Bay Radford,” diye s6zc bagladi yargi. *Hepimiz karimizin
ildiigii bu iki listeyi adil ve esit buldugunu

malvarhgimizin bol

ifade ettigini duyduk.”

Bob bagini egdi ve sessiz kald.

“Bununla birlikte, kararnimi vermeden énce sizin de bu payla-
gim1 kabul ettiginizden emin olmak zorundayim.”
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Bob bagimi kaldirdi. Bir an duraksar gibi olduysa da, “Kabul
ediyorum, Sayin Yargig,” dedi.

O halde bana bagka segenek kalmiyor,” dedi Yargig Butler.
Duraksayarak gozlerini hala gilimsemekte olan Fiona'ya dikti.

“Bayan Radford’a malvarhgimzin adil bir yekilde paylagurildigini

diigiind bu iki listeyi hazirlama izni verdim.” Fiona’nin giil
seycrek bagini salladigini gérmek yargici memnun etmisti. Dikkati-
ni Bob’a yéneltti. “Bu yiizden Bay Radford’a tercih ettigi listeyi

segme hakki vermek son derece adil ve esitlikgi bir karar olacakur.”
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Anlatabildiln
nit






“Bu delikte neler dondiigiinii bilmek istiyorsan, ihtiyag duydu-
gun adam benim,” dedi Doug. *Anlatabildim mi?"

Her hapishanede bir tane vardir. North Sea Camp "tekinin ismi
Doug Haslett'ti. Doug'in boyu neredeyse bir seksendi; giir, dalgah,
siyah saglan gakaklarinda kirlagmaya baglamigti ve gobegi pantolo-
nunun kemeri iizerinden sarkiyordu. Doug’in egzersiz anlayig1, bir
hademe olarak gahsti kiitiiphaneden yiiz metre 6tedeki kantine giin-

de ii¢ defa yiirimekti. Bana gore beyin jimna

de aym oranda
yapmaktayd.

Zeki, kunaz, gikarci ve tembel oldugiunu kesfetmem fazla uzun
sirmedi: sabikalilar arasinda yaygin zelliklerdi. Doug yeni bir ha-
pishaneye girer girmez temiz giysileri, en iyi hucreyi ve en yiiksek
iicretli isi kapar, hangi mahkdmlarin, daha da 6nemlisi hangi gardi-
yanlarin yakininda olmasi gerektigini bilirdi.

Boy vaktimin biiyiik bélimiinii kitiphanede gegirdigim igin
-hapishanede dort yiizden fazla mahkdin olmasina ragmen genellik-

le tenhaydi- Doug, bana hikdyesini anlatmakta hig¢ gecikmedi. Bazi

mahkdmlar bir yazar oldugunuzu Ggrenince istiridye gibi kapanir,
bazilari ise susmak bilmez. Doug, kiitiphanedeki sessiz olun uyari-
larina ragmen ikinci kategoriye girmekteydi.

Doug on yedisinde okulu terk etmis, gegtigi ilk ve tek sinav, eh-
liyet sinavi olmugtu. Dort yil sonrasinda agir vasita chliyeti de ala-

rak kamyon yof6rliigii yapmaya baglamugti.
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Giincy Fransa'ya Briiksel lahanasiyla bezelye tagiyip Sleaforda
bog bir kamyon ve dolayisiyla ikramiyesiz déndiikge bu isten hig pa-

ra kazanamayacaini gonmiigtii. Avrupa Birligi kurallarina hig uymu-

yor, her nasilsa vergilerden muaf olduguna

naniyordu. Gercksiz bii-
rokrasi igin Fransizlan. vergi cezalan igin hiikiimeti sugluyordu. Mah-
ginde bilc Do-
ug igin kendisi siitten gikmig ak kagik, geri kalan herkes kabahatliydi.

kemede suglu oldugu kararlagtiniip para cezasi veril

fcra memuru, hila iicretini 6demekte oldugu kamyon harig sa-
hip oldugu her geye cl koymustu.
Marsilya'da mola verdigi sirada yanina daha 6nce hig gérmedi-

gi bir adam geldiginde Doug kamyon soforliigiinii birakip igsizlik

maagi alimay: diigiiniiyordu; hem béylece erken kalkimasi gerckmeye-
cekti. Adam yamindaki tabureye tiinedigi sirada Doug kahvaltisimi
cdiyordu. Yabanci adam kendini tanitmaya tenezziil etmeden dogru-
ca konuya girdi. Doug, ona ilgiyle kulak verdi. Nc de olsa lahana ve
bezelyclerden olugan yiikiinii birakmug, evine bir kez daha bos bir ka-

sayla donmckteydi. Adamin dedigine bakilirsa Doug'in tck yapmasi

gercken, haftada bir kez Lincolnshire’a bir posta muz gétiinmekti.
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Doug"in birtakim ahlaki prensipleri oldugunu belirtimem ge-
rek. Yeni igverenine uyusturucu tagimayacagini, yasadigi gogmenle-
ri gotiirmesini ise akhndan bile gegirmemesini soylemigti. Diger
pek gok mahkim gibi Doug da sag goriigliydi.

Doug, Lincolnshire'in diginda iicra bir yerdcki derme gatma
bir ahir olan teslimat noktasina vardiginda, eline iginde 25.000 ster-
lin nakit bulunan siskin, kahverengi bir zarf verdiler. Mallar indir-
meye yardim etmesini bile istemediler.

Doug’in hayau bir gecede degigmisti.

Birkag yolculuktan sonra tam giin galigmay: birakip sadece
haftada bir giin Marsilya’ya gidip gelmeye bagladi. Buna ragmen
bir haftada, bir yilda kazandigindan fazla para kazamyordu.

Dick yeni servetiyle ilk olarak Hinton Yolu'ndaki zemin kat
dairesinden ¢ikip emlak piyasasina yatnim yapti.

O bolgede is yapan biremlak biirosundan geng bir kadin, son-
raki ay boyunca ona Sleaford'da birkag ev gosterdi. Sally McKen-

zie, bir kamyon go! irde miilkleri nasil edi-

ona gosterdi

nebilecegini merak etmigti.

Doug sonunda Sleaford’un diginda giizel bir evde karar kildi.
Sally, Doug 6demeyi nakit olarak yupinca iyice sagirdi. Doug, ona
gikma teklif ettigindeyse ok oldu.

13 bilmedi-

Alu ay sonra biitiin o paranin nereden geldigini

gi icin endigelenmesine ragmen Doug’in yanina ta

Doug’in aniden gelen serveti hig beklemedigi baska sorunlara
yol agti. Bir banka hesabi aguramayan biri her hafta gelen 25.000
sterlin nakit parayr ne yapardr? Hinton Yolu'ndaki zemin kat dai

sinin yerini sayfiyedc bir ev almisu. Ikinci ¢l kamyonun yerine, on
alu tekerlekli giar gicir bir Mercedes geldi. Blickpool'da oda kah-
valu veren bir yerde yapilan yillik tatiller, Algarve’de villa kiralama-

ya doniigtii. P izliler, nakit 6d son derecc
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Doug, Algarve'ye bir sonraki gidiglerinde tek dizi

erine ¢o-
kerek Sally’ye evlenme teklif etti ve mege palamudu iriliginde bir
elmas yiiziik verdi: Doug, geleneklere bagh bir adamdi.

Yilda sadece 25.000 sterlin kazamirken boyle bir yagam stan-
dardini nasil sagladigi karisi dabhil birgok kiginin aklim kurcalamaya
devam etti. Sally sordugundasadece, “Fazla mesai yapugim igin na-
kit ikramiye ahyorum,” diyordu. Bu cevap Bayan Haslett'i yagirti-
yordu zira bildigi kadanylakocasi haftada sadece birkag giin galisi-
yordu. Bir baskasi daha ilgilenmemig olsa gergegi belki de higbir
zaman 6grenemeyecekti.

Giimriik idaresinden hirsh bir geng memur olan Mark Cai-
nen, bir muhbirin yiikiin sadece muz olmayabilecegini soylemesi
iizerine Doug'in tam olarak ne ihrag etmekte oldugunu gérme vak-
tinin geldigine karar verdi.

Bay Cainen, Doug’a, Marsilya’ya yapug haftalik ziyaretlerin-
den birinden dénerken aracimi saga gekmesini ve giimriik binasina
park etmesini séyledi. Doug kamyondan inerek gerekli evraklari me-
mura gosterdi. Tek yiik muz goriiniiyordu: elli kasa muz. Geng me-
mur kasalari birer birer agmaya bagladi. Otuz alunciya geldiginde al-
difr ihbarin asilsiz olup olmadigim merak etmeye baglamigt. Kirk
birinci kasayr agtinda meraki giderildi. Iginde muz degil, karton-
larca sigara vardi: Marlboro, Benson & Hedges, Silk Cut ve Players.
Bay Cainen, ellinci kasay) aguktan sonra kamyonun yiikiiniin dege-
rinin 200.000 sterlinden fazla oldugunu tahmin etti.

“Kasalarin iginde ne oldugunu bilmiyordum,” dedi Doug ve
kansi ona inandi. Aymi hikdyeyi ona inanmak isteyen savunma avu-
katina, son olarak da inanmak istemeyen jiiri iiyelerine anlatti. Avu-
kati yargica bunun Doug'in ilk sugu oldugunu ve kansinin bebek
bekledigini haurlatti. Yargig, tag gibi bir sessizlikle dinledikten son-
ra Doug"1 dért yila mahkim etti.
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Doug ilk haftasim yiiksek giivenlikli Lincoln hapishanesinde
gegirdi ama nakil formu doldurup biitiin dogru kutucuklari isarctle-
yince -uyusturucu yok, siddet yok, sabika yok- hemen bir agik ce-
zaevine gonderildi.

Daha énce agikladigim gibi North Sea Camp'te kiitiiphanede
cahgmaya baglad. Diger segenekler domuz giftligi, mutfak, depo ve

tuvalet temizligiydi. Doug, igeride don yiizden fazla mahkim olma-

sina ragmen kiitiip ye gelenlerin sayis gok diigiik
kisa siirede kegfetti. Geliri haftada 25.000'den 12.50 sterline diig-
miigtii ve onun da 10’unu hamile kanisiyla konugmak igin aldigs te-
lefon kartlarina harciyordu.

Doug, Sally'yi haftada iki kez ariyor -hapisteyken sadece siz

irsiniz, diy ar her seferinde gik:iktan son-

ra bagimi bir daha kanunlarla belaya sokmayacagina yeminler edi-

yordu. Sally, ona inamyordu.

Sally, Doug'in in-
de olmasina ragmen emlak biirosundaki igine devam etmigti. Doug'in

kamyonunu onun yoklugu boyunca kiraya vermeyi bile bagarmisti.

ilerleyendo

Ancak Doug, karisina biitiin hikayeyi anlatmamigti. Diger mahkam-
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lara Playboy, Okurun Karist gibi dergiler génderilirken, Doug™a Ha f-
talk Naklive ve Ahgveriy & Cary gibi dergiler geliyordu.

Haftalik Naklive dergisini okurken tam aradig gibi bir kamyon
buldu: ikinci cl, soldan direksiyonlu, kirk tonluk, kelepir bir Ameri-
can Peterbilt. Doug, kamyonun ek 6zelliklerini uzun uzun diyiindi:
ne de olsa vakti boldu. Kiitiphanede tck bagina otururken derginin
arkasina semalar gizmeye bagladi. Sonra cctvelle bir Marlboro kar-
tonunu olgtii. Hesaplarina gére alacag nakit bu kez daha az olacak-
t ama hig olmazsa yakalanmayacaku.

Haftada 25.000 sterlin ve vergi o in yol

agu@ en biiyiik sorun, hapisten giktiktan sonra yillik geliri 25.000
olan bir ige girmek ve vergiodemek zorunda kalmaku. Cogu suglu,
ozellikle de uyugturucu tacirleri bu adaptasyon sorununu yagardi.

Doug, hapisten gikmasina bir ay kala karisimi aradi ve Merce-
des kamyonu satarak Haftalik Nakliye dergisinde ilam bulunan on
sekiz tekerlekli Peterbilt’i almasimi istedi.

Sally kamyonu ilk gordiigiinde kocasinin muhtesem kamyonu-
nu nigin bu canavarladegistirmek istedigini merak etti. Sleaford'dan

Marsilya’ya yakit igin mola vermeksizin
agikladig sebebini kabul etti.
**Ama direksiyonu solda.”
“Unutma ki,” diye haurlatn Doug. “Yolculugun en uzun boli-

debilecegini soyleyerek

mii, Calais’den Marsilya’ya kadar olan kisim.”

Omek bir mahkim davranisi sergileyen Doug, mahkimiyet
siiresi olan dort yilin yansi tamamlandiginda hapisten gikti.

Sally ve on sckiz aylik kizi Kelly. onu hapishanenin ¢ikiginda
bekliyordu. Sally. eski Vauxhall'uyla onlari Sleaf ord’a gétiirdii. Do-
ug cve vardiklarinda devasa kamyonun yan tarafta park edilmig ol-
dugunu memnuniyctle gordi.

170



Dokuz KuyPuKiu Kedi

*Ama Mercedes'i neden satmadin?” diye sordu karisina.

“Igime sinen bir teklif gelmedi,” diye agiklads Sally. “Onun igin
bir yilhgina daha kiraya verdim. Az da olsa bir gelir saglar.”” Doug
bagimi sallads. iki kamyonun da gok iyi durumda olmasina sevinmis-
ti. Motorlarint kontrol edince onlarin da saglam oldugunu memnu-
niyetle gordii.

Doug ertesi sabah ige dondi. Ayni hatayi tekrar yapmayacagina
dair Sally'ye defalarca soz verdi. O bélgedeki giftgilerden birinden al-
dig bezelyelerle lahanalan kamyonuna yiikleyerek Marsilya'ya dog-
ru yola giku. Sonra bir kamyon dolusu muzla Ingiltere’ye geri dondii.

Yeni terfi edilmiy, yiipheci Mark Cainen, Marsilya'dan tam olarak ne

getirdigini gormek igin Doug’ durdurdu ve kamyonunu aradi. Ama
kasalardan muzdan bagka bir ey ¢ikmiyordu. Cainen ikna olmamig-
1 ama Doug'in tam olarak ne gevirdigini de anlayamarmis.

“Haydi ama,” dedi Doug, Bay Cainen, onu Dover'da tekrar dur-
durunca. “Yeni bir yaprak agugimi goérmiiyor musunuz?” O yapra-
gin tiitiin yaprag olduguna inanan memur, Doug’in pesini birakma-

ya hig niyetli degildi
Doug’in yeni sistemi kusursuzca isliyordu ve aruk haftada sa-
dece 10.000sterlin kazamiyor olmasinaragmen hig olmazsa yakalan-

ma korkusu yasamiyordu. Sally. Doug'in vergilerinin vaktinde ve dii-

zenli bir ekilde 6 i igin her iki kamy islerini de giini

giiniine kaydediyordu. Avrupa Birligi kurallarina da harfiyen uyu-

yorlards. Bununla birlikte Doug, karisina yeni vergisiz gelir kayna-
findan s6z etmemisti.

Pergsembe giinii Doug, Dover'daki giimriik kontroliinden geg-
tikten sonra Sleaford’a dogru yola devam etmeden 6nce kamyonu en
yakin benzinistasyonunagekti. Bir Audi pesinden istasyona girdi ve
devasa kamyonun deposu dolana kadar beklemek zorunda kalacag
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igin lanet okumaya bagladi. Ama kamyonun yofrii pompay birkag
dakika sonra gikarip yerine yerlegtirerek onu gagirtt. Doug yola ¢i-
karken arkasindaki araba onun bogaltn@i yere yanag. Kamyonun
yan tarafindaki yaziyi goriince Bay Cainen’in meraki kabardi. Pom-
pay! kontrol edince Doug'in sadece 33 sterlinlik yakit almig oldugu-
nu gordii. Otoyoldailerleyen on sekiz tekerlekli koca kamyona bak-
u. Bu miktarda yakit sadece birkag kilometre ilerlemesine yeterdi.
Bay Cainen'in Doug"in kamyonuna yetiymesi sadece birkag
dakika siirdii. Sonraki otuz kilometre boyunca Doug™i giivenli bir
mesafeden takip etti ve bir bagka benzin istasyonuna girdigini gor-
dii. Doug birkag dakika sonra istasyondan giku. Bay Cainen pom-
panmin gostergesini kontrol etti ve Doug’in bu kez 34 sterlinlik yakit
almig oldugunu gordii, sadece otuz kilometre daha ilerlemesine ye-
tecek kadardi. Doug Sleaford’a dogru ilerlemeye devam ederken
Bay Cainen da yiiziinde bir giilimsemeyle Dover’a déniiyordu.

Doug ertesi hafta Marsilya'dan donerken Bay Caincn tarafin-

dan durdurulunca hig i i. Bay Cainen y glmrik
otoparkina gekmesini sdyledi. Doug, her bir kasanin, evraklarda da
belirtildi

muru bu kez Doug’dan kamyonun kasasini agmasim istemedi. Elin-

iizere muzladoluoldugunu biliyordu. Ancak giimriik me-

deki Ingiliz anahtariyla devasa yakit depolarina vurarak kamyonun
yaninda yiirimeye baglads. Sekizinci depoya vurdugunda gikan scsin
digerlerinden farkl olugu onu zerre kadar sagitmamigt. Giimriik gé-
revlileri kamyonun iki yamindaki yakit depolarimi sokerken Doug sa-
atler boyunca garesizlik iginde oturdu. Tck bir depoda yakit vardi.
Digerleri, degeri 100.000 sterlinden fazla olan sigaralarla doluydu.
Bu kez yargig, savunma avukatimin ikinci bebegin yolda oldu-
gunu sdylemesine ragmen 6nceki kadar hoggoriili davranmadi ve

Doug, alt yila mahkim oldu.
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Doug'in s6ziinde durmadigimi 6grenmek Sally'yi dehgete dii-
stirmiigti. Doug bir daha asla yapmayacagini soylediginde ona giip-
heyle baku. Kocasi hapse girer girmez ikinci kamyonu da kiraya

verdi ve emlak biirosundaki isine geri dndi.

Sally bir yil sonra gelirlerini 3000 sterlinin biraz iizerine ¢ika-

rabi isi, evin yaminda y n park edildigi

araziyi satn almasimi tavsiye etti. “Bir otopark masraf olarak goste-
rilebilir,” diye agikladi.

Alu yillik cezasim gekmeye baglayip hapishane kiitiphanecisi
olarak haftalik 12.50'lik kazancina dénen Doug, pek tavsiyede bu-
lunacak konumda degildi. Sally ertesi yil aldigs ikramiyelerle bera-
ber 37.000 sterlini bulan bir yilhk kazang sagladiginda Doug ¢ok et-
kilenmisti. Muhasebecisi bu kez Sally'ye iigiincii kamyonu almasi-

ni onerdi.

Doug, cezasinin yarisi olan ii¢ yili tamamladiginda sahverildi.
Sally, Vauxhall'uyla yine cezaevinin kapisimin 6niinde kocasini bek-
liyordu. Dokuz yagindaki kizi Kelly, ii¢ yagindaki kiz kardesi Sam
ile birlikte arka koltukta oturmaktaydi. Sally, kizlarinin babalarim
hapiste ziyaret etmesine izin vermemisti. Bu yiizden Doug, onu kuca-
gina aldiginda Sam g6zyaslarina boguldu. Sally, ona bu yabanci ada-
min babasi oldugunu soyledi.

Sally, pasurma ve yumurtadan olugan kahvalt sirasinda Do-

ug'a, muhasebecilerinin bir limitet girket kurmasini tavsiye ettig
anlatn. Haslett Nakliye, ilk yilhinda 21.600 sterlin kir elde etmig ve
Sally, biiyiiyen filolarina iki kamyon daha eklemigti. Yeni girketi yo-
netmek icin emlak isinden aynlmay diigiindiigiini soyledi.

Doug, soférlerden biri olarak kamyonlarindan birinin direksi-
yonuna gegebilecegi siirece bu yeni kosullara itiraz etmeyecegini,
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bilakis mutlu olacagini séyledi. Bu diizeni hayatlanindan memnun bir
yekilde siirdiireceklerdi ki. Marsilya’daki adam -o hig hapse girmi-
yor gibiydi- Doug’a tekrar yanasti ve bu kez onakesinlikle yakalan-
mayacagi, ¢ok giivenli bir yontem oldugunu soyledi. En 6nemlisi,
karisi bu kez asla dgrenemeyecekti.

Doug. Fransizin israrlarina birkag ay boyunca direndi ama bir
poker masasinda biiyiik miktarda parakaybedince teklifi daha fazla
reddedemedi. Sadece bir sefer, diye séz verdi kendine. Marsilyah adam

giilimseyerck ona iginde 12.500 sterlin olan zarf1 uzatti.
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Sally’nin yonetimindeki Haslett Nakliye Sirketi biiyiimeye ve

adini duyurmaya hizla devam ediyordu. Bu arada Doug kayitlara

gegmeyen ve vergisi denmeyen biiyiik miktarda nakit paranin clin-
de olmasina yine aligmisti.
Birinin daha gozii Haslett Nakliye Sirketi iizerindeydi, ozcl-

likle de Doug'in. Doug, diizenli bir sckilde Marsi

a'ya bezelye ve
lahana tagimaya baglamisti. Ama artik emniyet tegkilatinin kagakgi-
Ik bols

lardan geri dondigiinii bir kez bile gonmemigti ve bu durum onu

inde ¢aliymakta olan Mark Cainen, Doug in bu yolculuk-

kaygilandinyordu.

Kayitlani kontrol ettiginde Haslett Nakliye’nin her hafta Avru-
pa'min gesitli noktalarina dokuz kamyon gondermekte oldugunu
gordii. Sirketin miidiirii olan Sally Haslett’in miigterilerden giimriik
memurlarina, is yapug herkes arasinda lekesiz bir itibar1 vardi. An-

cak Bay Cainen, Doug'in neden geri donmedigini hila merak cdi-

yordu. Bu onu n aruk Kigisel bir mescleydi.

Birkag gizli sorugturma sonucu Doug’in Marsilya’da bezelyc
ve lahana yiikiinii birakarak muz kasalan yiiklemeye devam ettigi-
ni 6grendi. Ancak bu kez ufak bir degisiklik s6z konusuydu. Bu kez
New Haven iizerinden doniiyordu. Bu da yolunu en azindan birkag
saat uzauyor olmahyd.

Biitiin giimrilk memurlarinin senede bir ay bagka bir bélgede
galiymay talep etme hakki bulunuyordu. Bu sekilde terfi sanslarim
artirmug oluyorlardi. Bay Cainen 6nceki yil Heathrow'u segmisti;
bu sene New Haven’a gitmeyi talep etti.

Yeni bolgesine gegen Bay Cainen, Doug'in geligini sabirsiz-
Iikla beklemeye koyuldu ama eski diigmaninin bir Olsen feribotun-
dan inmek iizere bekledigini gormek igin iki hafta sabretmesi gerek-

ti. Bay Cainen, Doug'in kamyonu limana iner inmez personel oda-

175



JeffPey ArChel

sina gecerek kendine bir fincan kahve doldurdu. Pencereye dogru
yiiriidii ve Doug'in kamyonunun siraya girmesini izledi. Gorev ba-
sindaki iki memur, Doug" goriip cabucak gegmesini igaret ederken
Bay Cainen sessizce izledi. Doug. kamyonuyla Sleaford'a dogru
uzaklagti. Bay Cainen'in onu tekrar gorebilmek igin on giin bekle-
mesi gerekti. Sadece bir tek geyin degigmemis oldugunu gordii. Bay
Cainen bunun bir tesadiif olduguna inanmiyordu.

Doug. bes giin sonra yine New Haven iizerindendénerken ay-
ni1 iki memur kamyonuna iistiinkorii baktiktan sonra gegmesine izin
verdi. Bay Cainen artuk bunun bir tesadiif olmadigim biliyordu.
Gozlemlerini bir rapor halinde New Haven'daki miidiiriine sundu
ve bir aylk siiresini doldurdugu igin Dover’a geri dondii.

Doug,

giimriik memuru tutuklanmadan 6nce Marsilya'ya ii¢

yolculuk daha yapti. Bey memurun kamyonuna dogru yiiriidiigiinii

goriince i 1 ¢oktigiini anladi.
Doug bu kez sugsuz oldugunu soylemeye kalkmad, giinkii pa-

rayr kingtigi memurlardan biri polisle anlagma yaparak cezasinin

indirilmesi kargihginda digerlerinin ismini vermeyi kabul etmisti.

Verdigi isimlerden biri de Douglas Arthur Haslett'ti.

Yargig, Doug'i iyi halden erken saliverilme hakki olmaksizin se-
kiz yil hapse veya 750.000 sterlin ceza 6demeye mahkim etti. Doug’in
750.000 sterlini yoktu. Parmakliklar ardinda sekiz yil daha gegirme
fikrine dayanamiyordu. Sally’ye yardim etmesi igin yalvard. Sally,
kocasimin cezayr ddeyebilmesi icin evi, otoparki, dokuz kamyonu,
hatta nigan yiiziigiinii bile satmak zorunda kaldi.

Doug, Norfolk taki Wayland C Tipi cezaevinde bir sene yatuk-
tan sonra yinc North Sca Camp’e nakledildi. Tekrar kiitiphanede

calismaya bagladi ve ben de onunla orada tamigtim.
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Sally ve iki kizinin -artik ikisi de biiyiimiisti- her hafta sonu
ziyaretine geldigini goriince gok etkilenmigtim. Doug, annesinin
mezan iistiine defalarca yemin etmis olmasina ragmen aruk hig is-
ten bahsetmediklerini soyledi.

“Akhindan bile gegirme,” diye uyarmisti Sally, onu. “Kamyo-
nunu hurdaciya génderdim bile.”

“Ona gektirdigim onca seyden sonra Sally’yi suglamaya hak-
kim yok,” dedi Doug kiitiiphaneyi bir sonraki ziyaret edigimde.
“Ama buradan ¢ikugimda tekrar direksiyon bagina gegemeyecek-

sem hayatumin geri kalaninda ne yapacagim?”

igeriden, Doug’dan birkag sene énce gikum ve yillar sonra

Lincoln'de bir edebiyat fi yapacak ol y
kiitiiphaneciye daha sonra ne oldugunu hig 6grenemeyebilirdim.

Soru fash sirasinda dinleyicilere bakarken iigiincii sirada iig ta-
mdik yiiz gordiim. Beynimde isimlerin depolandigi alam taradim
ama haurlayamadim. O sirada, hapisteyken yazmanin giigliiklerine
dair bir soru geldi. Ve isimler bir anda zihnimde belirdi. Sally'yi en
son iig yil 6nce, kizlariyla Doug’in ziyaretine geldig sirada gormiig-
tiim. Kelly... ve Sam.

Son soruyu cevapladiktan sonra kahve igmek igin dagildik ve
li¢ii yamma geldi.

“Selam, Sally. Doug nasil?” diye sordum daha onlar kendile-
rini tanitmadan. Eski bir numaraydi ve her seferinde etkili olurdu.
$askin goriiniiyorlardi.

“Emekli oldu,” dedi Sally agiklama yapmaksizin.

*Ama benden gengti,” diye itiraz cttim. “Ayrica disari gikuk-

tan sonra neler yapacagini herkese anlaup duruyordu.”
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“Ona hig

dan emin olabilirsiniz. Haslett Nakliye'yi aruk kizlarim ve ben yii-

hem yok.” dedi Sally. * Ama emckliye ayrildigin-

riitilyoruz. Soforler harig yirmi bir alijammiz var.”

“Goriinige bakilirsa gok baganhisimiz,” diye olta atum.

“Ekonomi sayfalarimi okumuyorsunuz galiba,” dedi.

“Japonlar gibiyimdir. Gazetemi hep sondan baga dogru oku-
rum. Ne kagirmisim?”

“Gegen sene halka agildik,” diye araya girdiKelly. “Annemge-
nel miidiir, ben yeni hesaplardan sorumluyum, Sam de yof 6rlerden.”

“Yanhg haurlamiyorsam dokuz kamyonunuz vardi?”

*§imdi kirk bir tane var,” dedi Sally. “Ve gegen seneki ciro-
muz bes milyona yakind..”

“Ve Doug higbir ige kangmiyor, 6yle mi?"

“Doug golf oynuyor,” dedi Sally. “Béylece Dover'dan veya...”
Kocasim kapida goriince igini gekerck devam etti. “New Haven'dan
gegerek yolculuk yapmak zorunda kalmiyor.”

Ailesini bulmak igin gozleriyle odayi tarayan Doug kapida di-
kiliyordu. Elimi sallayarak dikkatini oldugumuz yere ¢cktim. Bana
kargilik veren Doug yammiza dogru yiirimeye bagladi.

**Ara sira kamyon siirmesine izin veriyoruz,” dedi Sam tam Doug

yamima geldiginde sintarak.

Eski hapishane arkadagimla el sikisim ve kahvelerimiz bitin-
ce onlara arabalarina kadar eslik ettim. Bu arada Dougiile iki gift laf
etme firsati buldum.

“Haslett Nakliye'nin gok bagarili oldugunu duyduguma sevin-

dim,” diye bagladim.

“Hepsi tecriibenin eseri,” dedi Doug. “Unutma ki onlara bil-

dikleri her yeyi ben ogrettim.”
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“Kelly, bana sirketin halkaagildigimi soyledi.”

*“Hepsi uzun vadcli planlarimin birer pargasiyd,” dedi Doug,
kanisiarabamin arka koltuguna otururken. Déniip bana bilmigge bak-
u. “Cok fazlailgilenen var, Jeff, yakinda biri sirketi devralmak igin
teklif verirse yagirma.” $ofér koltuguna oturmadan 6nce ekledi. “His-
seler hild bu fiyattayken belki degerlendirmek istersin. Anlatabil-

dim mi?”
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Henry Preston -sayilari pek de fazla olmayan arkadaglan Harry
derdi- oturdugunuz bélgedeki barda veya futbol maginda kargilaga-
bileceginiz ya da mangal partisi igin evinize davet edeceginiz tiirde
biri degildi. ige kapanik insanlar kuliibii kurulsa baskami Henry
olurdu, goniilsiizce.

Okuldayken iistiin bagari gosterdigi tek ders, matematikti ve
ona tapan yegine insan olan anncsi Henry'nin bunu kullanarak diiz-
giin bir meslek edineceginden emindi. Henry’nin babasi bir posta-
ciydi. Matematikte baganh olan Henry'nin segenekleri kisithyds; ya
bankaci olacakti ya da muhasebeci. Annesi muhasebeyi scgti.

Henry, Pearson, Clutterbuck & Reynolds firmasinda ige bagladi
ve ise geldigi ilk giin, antetli kigularin iizerinde Pear.son, Clutter-
buck, Reynolds & Preston yaziyor oldugunu hayal etti. Ama aradan
yillar gegip ondan geng isimler ortakhga hak kazandikga Henry'nin
hayalleri de siliklesti.

Kisithhiklanimin farkinda olan bazilari teselliyi baska yerlerde
arar; seks, uyusturucu veya yogun bir sosyal hayat. Ancak insan tek
baginayken yogun bir sosyal yagama sahip olmak zordur. Ya uyus-
turucu? Henry sigarayi agzina koymaz, ender de olsa bir cin tonik

igerdi ama sadece cumantesi giinlerinde. Sekse gelince, egcinsel ol-

madigindan emindi ama karsi cinsle iliskiye girme sayisi sifira ya-
kindi. Henry’nin bir hobisi bile yoktu.

183



Jeffrey AlChel

Herinsamin hayaunda, sonsuza dek yagayacagim disincesinin
bir yamilgi oldugunu fark ettigi bir an vardir. O an Henry'ye ¢ok ga-
buk gelmis gibiydi. Kendini birden orta yasta, emekliligi diigiiniir-
ken buldu. Biiyiik ortak Bay Pearson emekliye ayrildiginda, onun
serefine beg yildizh bir otelin 6zel salonlarindan birinde gagaah bir
veda partisi verilmisti. Bay Pearson, uzun ve bagarih bir kariyerin
ardindan Cotswolds’da bir eve yerlesecegini, giil yetigtirip golf oy-
nayacagim soylemigti. Bu sozleri alkiglar ve tezahiiratlar takip et-
migti. Henry'nin o geceden tek akhinda kalan, girkete yeni girmig
olan Atkins’in gikarken, “Yakinda senin iin de bir pari veririz ar-
uk,” deyisiydi.

Henry, otobiis duragina dogru yiiriirken Atkins'in soyledikle-
rini diginmiisti. Elli dort yagindayd ve girkete ortak edilmezse -o
zaman emeklilik yagi altmig bege gikiyordu- alu yil sonra onun igin
de bir veda pantisi diizenlenecekti. Ashinda Henry ortaklik hayalin-
den vazgegeli gok olmustu ve onun igin diizenlenecek partinin beg
yildizh bir otelin 6zel salonunda olmayacagim biliyordu. Cots-
wolds’da bir eve yerlesecek ve giil yetigtirecek de degildi. Golf oy-
nayamazd zaten.

Henry, is arkadaglarimin onu giivenilir, dikkatli ve diizenli bul-
dugunu biliyor, bu da igindeki bagarisizhik hissini artunyordu. Aldi-
£1 en biiyiik 6vgii, “Henry'ye daima giivenebilirsin. Ondan saglam
yoktur,” olmustu.

Ama Angela ile tamsug giin her sey degisti.

Angela Forster'in yirketi Events Unlimited ne ortaklardan bi-
rine verilecek kadar biiyiik ne de iye yeni baglayan muhasebecilere
emanet edilecek kadar kiigiikti. Bu yiizden sonunda Henry'nin ma-
sasina gelmigti. Henry ayrinulan dikkatle inceledi.
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Bayan Forster, bolgesel Av Balosu'ndan, yerel Muhafazakarlar
Demegi'nin yemegine kadar birgok ozel etkinligi diizenleme isini
yapan bir organizasyon girketinin tek sahibiydi. Angela’nin, organi-
zasyona dogugtan yetenegi vardi ve kocasimin onu geng bir kadin
igin terk etmesinin ardindan -bir erkegin karisimi daha geng bir kadin
icin terk etmesi bir kisa hikaye, bir kadinin kocasim daha geng bir er-
kek igin terk etmesiyse romandir (konu digina gikiyorum)- evde otu-
rup kendine acimak yerine Tann vergisi yetenegini kullanmaya karar
venmisti. Boylece hem kendine meggale yaraup bog vakitlerini dol-
durmug olacak hem de gelir sahibi olacakti. Sorun, Angela’nin bek-
lediginden daha baganih olmasiydi. Bu yiizden kendini Henry ile go-
riigiirken buldu.

Henry, Bayan Forster'ir hesaplarimi tamamlamadan 6nce ona
tim rakamlan siitun siitun, vavagca gosterdi ve yeni miigterisine
arabasi, yolculuk harcamalar, hatta giysi ticretleri gibi masraflan
agikladi. Ona,

organizasyonlarda gik goril inin igi icabi gart oldu-

nasil gider olarak gésterip vergiden disebilece

gunu haurlatu. Henry sayesinde Bayan Forster'in 6deyecegi vergi
birkag yiiz sterlin azalmigt. Tavsiyesini uygulayan biitiin miigterile-
rinin kirl gikmasi ona mesleki bir gurur vesilesi oluyordu. Muha-
sebe firmasinin iicretini 6dedikten sonra bile hild kiardaoluyorlardi.
Miisterilerine muhasebe hizmeti igin yaptiklari harcamalarinda ver-
giden diisiilebilecegini haurlatmay: ihmal etmiyordu.

Henry her gériigmenin sonunda aym ciimleyi sdylerdi.“Hesap-
lanimizin son derece diizenli o dugundan ve bagimizin vergilerle agri-
mayacagindan hig yiipheniz clmasin.” Vergi memurlarimin miisteri-
lerine sorun gikarmak bir yana, onlarla ilgilenecegini bile sanmiyor-
du. Sonra miisterisine kapiya kadar eglik eder ve ugurlardi. “Seneye

goriiymek iizere.” Kapiyr Bay:an Forster’in grkmasi igin agtifinda ka-
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din. “Organi
limseyerck. "Baylece ¢ogu akgam ne yapugimi gormiig olursunuz.”

onlarimdan birine beklerim, Bay Preston,” dedi gii-

Henry bir yere en son ne zamandavetedild aurlayamiyor-

du. Nasil cevap verecegini bilemeyerck duraks:
mi Afrikadaki agl

i Ange-

la bozdu. “"Cumartesi akga

i¢in bir balo diizen-

liyorum. Belediye binasinda olacak. Bana kaulmaya ne dersiniz?™

“Evel, tegekkirler, cok naziksini

dedigini duydu Henry
kendi sesinin. Dot gizle bekleyecegim.”™ Ve kararindan kapiyr ka-

paur kapatmaz pigman oldu. Her cumartesi aksami Sky kanalinda

haftamin filmini seyreder, eve si

iy ctigi Cin yemegini yer ve bir
cin tonik igerdi. Ayrica saat onda yaup uyumasi gerekiyordu, giinki

pazarsabahlar kilise bagiglarmin hesabini tutardi. Kilisenin gonil-

li muhasebecisiydi. Annesi ona bunun ¢ok onurlu bir ditvramy ol-

dugunu siylemigti.
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Henry i sab biiyiik bir boli
igin bir mazeretaramakla gegirdi: bag agnisi, acil toplanti, unuttugu
bir baska randevu. Telefon edip bunlardan birini 6ne siirerek gitme-

yecekti. Ama sonra Bayan Forster'in telefon numarasini bilmed

ni fark etti.

Henry aksam saat aluda annesinin ona yirmi birinci dogum
giiniinde hediye ettigi ve bazen bir yildan fazla bir siire dolaptan ¢1-
kanlmayan ceketi giydi. Kiyafetinin eski modaoldugunu diisiinerek

-geniy yakalar, bol paga pantolon- ve yillar 6 ini ge-

ri done ii bilmeyerek gergin bir tavirla aynada kendini inceledi.

Belediye salonuna son girenlerden biriydi ve ilk ayrilanlardan biri
olacagindan emindi.

Angela, Henry’yi bagtaki masamin en gerisine oturtmustu. Bu-
lundugu yerden hem olan biteni rahatga takip edebiliyor hem de sol
yamindaki hanimaarasira cevap vermek diginda konugmak zorunda
kalmiyordu.

e basladi ve

Yapilan konusmalar bittikten sonraorkestra miizi
Henry aruk géze garpmadan aynilabilecegini diisiindii. Bayan Fors-
ter’1 gorebilmek igin etrafina bakindi. Daha 6nce onu etrafta kogug

turup esya pi yazi-tura yar sina, on-sterlinlik-
banknot gekiliginden agik artuirmaya dek her geyi organize ederken
gormiigti. Uzun, kirmizi elbisesi iginde, san saglan omuzlarina d6-
kiiliir halde goriiniimii kabul etmeliydi ki... Tam bu diigiinceleri ak-
lindan uzaklagtinp gitme niyetiyle ayaga kalkmigt ki Angela yamin-
da belirdi. “Umanim iyi vakit gegirmigsinizdir,” dedi koluna doku-
narak. Henry bir kadinin ona en son ne zaman dokundugunu haur-
layamiyordu. Angela’nin onunla dans etmeyi teklif etmemesi igin
dua etti.
“Harika vakit gegirdim,” dedi. “Yasiz?”
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“Bagimi kagiyacak vaktim olmadi,” dedi Angcla. “*Ama bu yil
rckor miktarda bagi topladigimizdan eminim.”

“Ne kadar olmasini bekliyorsunuz?" diye sordu Henry konu
giivenli oldugu igin rahatlayarak.

Angela kiigiik defterini kontrol etti. “On iki bin alu yiiz sterlin

bags taahhiidii, otuz dokuz bin dont yiiz sterlin geklerden, yirmi bi-

nin biraz iizerinde de nakit var.” Kontrol etmesi igin defteri Henry'ye
uzatu. Henry, o akgam ilk kez gevseyerck parmagimi rakamlar iize-
rinde gezdirdi.

*Nakdi ne yapumz?” diye sordu Henry.

“Her zaman eve doniite kasa hizmeti sunan en yakin bankaya
yaurinim. Bana paray: yaurirken eglik ederseniz organizasyonun her
asamasina tanikhik ctmig olursunuz.” Henry bagini salladi. “Bana
birkag dakika miisaade edin,” dcdi Angela. “Orkestraya ve yardim-
cilarima iicretlerini 6deyeyim... her zaman nakitte 1srar ediyorlar.”




Dokuz KuyPukiu Kedi

Fikir Henry'nin aklina muhtemelen ilk o an geldi. ilk énce,
hemen kafasindan uzaklagtirdigs belirsiz bir fikirdi. Cikiga dogru
yiiriidii ve orada Angela'y: beklemeye koyuldu.

“Yanly haurlamiyorsam,” dedi basamaklari birlikte inerler-
ken. “Gegen seneki cironuz beg milyona yakindi ve bunun bir mil-
yondan fazlasi nakitti.”

*Gok keskin bir hafizamiz var, Bay Preston,” dedi Angela High
Caddesi'nedogruyiiriirlerken. “Bu sene bes milyonun iizerine gik-
mayi umuyorum,” diye ekledi. “*Mart ay1 hedefimi gimdiden agum
bile.”

“Buna ragmen gegen senc sizin yahsikazancimiz sadece kirk iki
bin sterlin oldu,” dedi Henry. “Yani cironuzun yiizde biri bile degil.”

“Hakh oldugunuzdan eminim,” dedi Angela. “Ama igimi sevi-

yorum, beni oyahyor.”

almayn hak ettiginizi diiginmiy

“Gayretlerinizin k
musunuz?”

*Olabilir ama miigterilerimden karin sadece yiizde besini talep
ediyorum. Ucretimi arturma konusunu ne zaman agsam bana bunun
bir hayir igi oldugunu soyliiyorlar.”

*Ama siz profesyonelsiniz,” diye itiraz etti Henry. “Sundugu-
nuz hizmetin kargihgini alabilmelisiniz.”

“Hakhsiniz, biliyorum,” dedi Angela Nat West Bankasi’nin
oniinde durarak nakdi gece kasasina birakirken. * Ama miigterileri-
min gogu yillardir benimle galigiyor.”

“Yani yillardir sizden faydalanmiglar,” diye israrla devam etti
Henry.

*Olabilir,” dedi Angela. “*Ama ne yapabilirim”™

Fikir Henry'nin aklina tekrar geldi ama higbir gey séylemedi.
“Bu ilging aksam igin gok tegekkiirler, Bayan Forster. “Yillardir bu

189



Jeffley AlcChel

kadar iyi vakit gegir istim.” Her iy gc sonunda yap-
ug gibi tokalagmak igin sag elini uzaiu ve, “Seneye goriiymek iize-
re.” dememck igin kendini zor tuttu.

Angela giildii, uzand: ve yanagina bir 6piiciik kondurdu. Henry
boyle bir seyin en son ne zaman oldugunu kesinlikle haurlamiyor-
du. “lyi geceler, Henry,” dedi kadin doniip yiirimeye baglamadan
once.

“Acaba..” dedi Henry ama tereddiitle sustu.

“Evet, Henry?” diyerek dondii Angela.

“Bir aksam yemck yiyebilir miyiz?"

*Gok iyi olur,” dedi Angela. “Sana ne zaman uygun?”

“Yarin,” dedi birden cesaretlenen Henry.

Angela cantasindan bir ajanda gikarip sayfalarim gevirmeye
bagladi. “Yarin uygun olabilecegimi sanmiyorum,” dedi. “Green-
peace igi var.”

“Ya pazartesi?” dedi ajandasina bakmasina gerek olmayan Henry.

*Uzgiiniim, Mavi Hag Balosu var,” dedi Angela bir sayfa da-
ha gevirerek.

“Sah?” dedi Henry ¢ok iimitsiz goriinmemeyc gahigarak.

“Uluslararas: Af,” dedi Angela bir sonraki sayfaya bakarak.

“Ya gargamba?” diye sordu Henry, Angela’nin fikrini degigtir-
mesinden korkarak.

O giin uygunum,” dedi Angela bos sayfaya bakarak. “Nerede
bulugmak istersin?”

“La Bacha’ya ne dersin?” dedi Henry, sirket ortaklarinin
onemli miigterileri hep oraya gétiirdiiginii haurlayarak. “Saat sekiz
iyi mi?”

“Gok iyi."
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Henry restorana yirmi dakika erken geldi ve moniiyii bagtan
sona defalarca okudu. Ogle tatilinde kendine yeni bir gémlck ve

ipek bir kravat almigti. Vitrindeki ceketi denemedigi igin pismandi.

Angela, La Bacha'ya sckizi biraz gege girdi. Uzerinde, dizle-
rinin hemen altna kadar inen agik yesil, gigekli bir elbise vardi.
Henry, saglarinin modelini ¢ok begenmisti ama ona soyleyecek ce-
sareti bulamayacagini biliyordu. Makya jimin hafifligi ve tek miicev-
herinin miitevazi bir dizi inciden ibaret olugu da hoguna gitmigti. O
masaya yaklagirken Henry de ayaga kalkt. Angela bunu yapmaya
en son kimin tenezziil ettigini haturlayamiyordu.

Henry, konugacak konu bulamayacaklarindan korkmugtu -ha-
vadan sudan sohbette higbir zaman iyi olmamisti- ama Angela ile
sohbet dyle dogal bir yekilde ilerliyordu ki kendini yemek daha bit-
meden ikinci yige sarabiismarlarken buldu: bu da bir ilkti.

Kahvelerini igerken Angela’ya, “Saninim gelirini anturmanin
bir yolunu buldum,” dedi.

*§imdi is konugsmayahm,” dedi Angela cline dokunarak.

“Bu iy degil,” diye giivence verdi Henry.

Angela ertesi sabah uyandiginda Henry ile gegirdigi hog akga-
mi haurlayarak giilimsedi. Aynlmadan 6nce soylediklerinden sade-
ce bir ciimleyi haurhyordu. “Unutma ki kumarda kazanilan paranin
vergisi olmaz.” Bu ne demekti?

Ote yandan Henry, Angela’ya verdigi tavsiyeyi kelimesi keli-
mesine haurhyordu. Ertesi pazar erkenden kalku ve birkag banka
hesabi agmayy, hesap gizelgeleri hazirlamay ve uzun vadeli yaurim
programini igeren genel bir plan hazirlamaya bagladi. Neredeyse ki-

lisedeki sabah ayinini kaginyordu.
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Entesi gece Park Yolu'ndaki Hilton Oteli’ne gitti. Oraya vardi-
ginda gece yanisim birkag dakika gegiyordu. Bir elinde bog bir
Gladstone ganta, digerindeyse bir yemsiye vardi. Ne de olsa roliine
uygun goriinmeliydi.

Westminster ve $ehir Muhafazakarlar Demegi'nin yillik balo-
su sona ermek iizereydi. Henry balo salonuna girdigi sirada konuk-
lar balonlar: patlatmaya baglamug, sigelerde kalan son gampanyalari
igmekteydi. Angela’nin uzak kégede bir masada oturmakta oldugu-
nu gordii. Nakit paray, ekleri ve bagis taahhiitlerini ayiriyordu.
Bagim kaldirip Henry'yi gordiigiinde gaskinhigini gizleyemedi. An-
gela biitiin giinii kendi kendine Henry'nin ciddi olamayacagin, ¢i-

kagelirse ona uymayacagim soyleyerek gegirmi

“Ne kadar nakit var?’

iye sordu Henry sakin bir ses tonuyla,
o daha selam veremeden.

“Yirmi iki bin ii¢ yiiz yetmis sterlin,” dedigini duydu Angela
kendi sesinin.

Henry acele etmedi. Paray iki kez kontrol ederek eski ganta-
sina doldurdu. Angeladogru hesaplamigti. Henry, ona 19.400 ster-
linlik bir makbuz verdi.

“Daha sonra goriisiiriiz,” dedi tam orkestra “Jerusalem”i gal-
maya baglarken. “Bana yanan alundan yayimi getirin” kismi detone
bir gekilde soylenirken balo salonundan ayrildi. Angela, Henry’nin
gidigini oldugu yerde donakalmig halde izledi. Peginden kogup onu
bankaya gitmeden 6nce durdurmazsa geri doniig olmayacaginm bili-
yordu.

*Yine bagaril bir organizasyondu, tebrikler, Angela,” dedi mec-
lis dyesi Pickering diiiincelerini bolerek. “Sensiz ne yapardik bil-

miyorum.”
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“Tegekkiirler,” dedi Angela balo komitesi bagkanina donerek.

Henry otelin yayh kapilarini iterek kaldinnma gikti. Siradanlhi-
ginin ilk kez bir zayiflik degil, avantaj oldugunu hissediyordu. Ge-
celik kasa hizmeti sunan en yakin banka olan HSBC gubesine yii-
riirken kalp auglari hizlandi. Kasaya 19.400 sterlini birakarak gan-
tada 2970 sterlin biraku. Sonra bir taksi gevirdi -her zamanki rota-
sindan bir sapma daha- ve gofére Bau Yakasi’'nda bir adres verdi.

Taksi, Henry'nin yirmi yildir hesaplarini tutuyor olmasina rag-
men daha 6nce hig ayak basmadigi bir kurulugun 6niinde durdu.

Black Ace Casino’nun gece miidiirii, Bay Preston’in igeri gir-
digini goriince sagkinhgim gizlemeye gahst. Teftise mi gelmigti?
Pek muhtemel gériinmiiyordu zira muhasebeci, onun yanina gelme-
miy, dogruca rulet masasina gitmigti.

Henry, her nisan ayinda kumarhanenin yil sonu bilangosunu
onayladigi igin yansimin ne kadar oldugunu gok iyi biliyordu. Miigte-
risi kiraya, 6demelere, personel iicretlerine, giivenlik masraflarina ve
konuklarina sundugu bedava yemekle ikilere ragmen gayet giizel bir
kar saghyordu. Ama Henry'nin amaci kir degildi: kayip da degildi.

Henry rulet oturdu ve Glad: on tane

onluk banknot gikararak krupiyeyc uzatu. Kargihginda krupiye, ona
on adet ufak, mavi-beyaz fig verdi. Masada daha 6nce gelmiy oyun-
cular vardi. Bes, on, yirmi ve elli sterlinlik figler masada geyitli yer-
lere konmugtu. Arada tek tiik alun rengi yiizliik fig de goriilebiliyor-
du. Sadece bir oyuncunun 6nii alun rengi figlerle doluydu, o da on-
lari kafasina gore rakamlara koyuyordu. Henry, masanin etrafinda-
ki izleyicilerin ilgisinin onun iizerinde toplanmig oldugunu memnu-
niyetle gordii.

Masanin kargisindaki adam alun rengi figlerini yesil quha iize-
rine dagiurken Henry on sterlinlik figlerden birini kirniziya koydu.
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Ruletin doniiyii tamamlaminca beyaz top kirnizy 19 iizerinde Kaldi.
Krupiye, Henry'ye on sterlinlik bir fig verirken yesil guha iizerinde-
ki altin rengi figleri topladi.

Krupiye bir sonraki tura hazirlamrken Henry kirmizida duran

fiye dokunmayarak kazandigim ceketinin cebine koydu.

AZ’\

from Remald Searle
< (ot 0" Mine Tales
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Krupiye garki tekrar gevirdi ve kiigiik beyaz top bu kez siyah
dortte kalinca Henry'nin fisi alindr. iki oyun sonunda ne artida ne ek-
sideydi. Kirmizi iizerine bir onluk fig daha koydu. Biitiin nakdi figle-
re gevirmenin uzun ve zahmetli bir i olacagim biliyordu. Aina gogu
kumarbazin aksine Henry, tek amaci kazanciyla kaybini egitlemek is-
teyen sabirh bir adamdi. Kirmizi iistiine bir onluk fis daha koydu.

Ug saatin sonunda, 2970 sterlinin timiini hig kimsenin yiiphe-

sini uyandirmadan fige gevirmeyi b Rulet ayn-
larak bara yoneldi. Biri Henry'nin yaptiklarimi dikkatle takip etmis ol-
saydi ne kazanmug ne kaybetmis oldugunu bilecekti. Henry’nin ama-
c1 kazanmak degildi zaten. Plaminin ikinci kismuini uygulamaya ge-
girmeden 6nce biitiin nakdi, fise gevirmeyi amaglamigti.

Henry, Gladstone gantasi boy, cepleri figlerle sismis halde ba-
ra vardiginda, yalmiz goriinen bir kadinin yamindaki tabureye oturdu.
Kadinla hig konugmads, o da Henry ile ilgilenmedi. Angela bir i¢ki da-
haismarlarken Henry de egildi ve biitiin figleri Angela’nin agzi agik
halde yere birakmug oldugu el gantasina bogaltti. Barmen siparigini
almak iizere onunla ilgilenemeden Henry bardan ayrilmigt bile.

Miidiir, 6n kapiy: onun igin agti.

“Umanim yakinda sizi tekrar gérebiliriz, efendim.”

Henry bagimi salladi ama bu gece olanlarin her gece tekrarla-
nacagim soylemeye gerek gormedi. Kaldinma gikuktan sonra en
yakin metro istasyonuna dogru yiiriimeye bagladi ama 1shik ¢alma-
ya kogeyi dsnmeden 6nce baglamadi.

Angela, igkisini bitirene kadar bekledikten sonra egilip canta-
sim kapad. iki adamin ona igki ismarlamay: teklif etmesi gururunu
oksamigt. Taburesinden indi ve fislerini nakde gevirmeyi bekleyen
insanlarin kasanin 6niinde olusturdugu kisa siraya girdi. Sirasi geldi-

ginde on sterlinlik fisleri gelik 1zgaramin alundan uzatarak bekledi.
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“Nakit mi, gek mi, hammefendi?" diye sordu kasadaki gorev-
li figleri saydiktan sonra.

“Cek, liitfen.” dedi Angela.

“Isim ne olacak?" diye sordu gorevli.

Angela bir anlik tereddiitten sonra cevap verdi. “Bayan Ruth
Richards.”

Kasa gérevlisi gekin iizerine Ruth Richards ismini ve 2930 ra-
kamini yazdiktan sonra izgaranin alundan uzatu. Angela rakami

kontrol etti. Henry kirk sterlin kaybetmigti. Bir yil sonra

gini sdyledigini haurlayarak giilii di. Daha énce de birkag kez

agikladig gibi ne de olsa k icin oy yor, takip edilebil
cek nakit paray: figlerle degistiriyordu. Bu sekilde izi higbir gekilde
siirilemeyecek bir gek elde etmis oluyorlardi.

Angela, kumarhane miidiirii biiyiik miktarda para kaybettigi

anlagilan bir miigteriyle konugurken binadan aynldi. Henry, idarenin

goziiniin kayb den ziyade k iizerinde olacag

s0y-
leyerek onu uyarmisgti. Angela uzun ve kirli bir siirece basladig igin
ne kadar az dikkat gekerse o kadar iyiydi.

Henry'nin artlarindan biri, organizasyon sonunda paray: aligi

ve barda figleri agik bekleyen gantasina birakisi diginda Angela ile

higbir temaslaninin olmamasiydi. Hig ki

senin ortaklaga gahgtikla-
rindan kugkulanmasini istemiyordu. Angela bu gerckgeyi goniilsiiz-
ce de olsa kabul cumigti. Henry'nin diger 6neris

ise organizasyon-

lar sirasinda yahsen nakit toplarken goériilmemesi iizerineydi.

Birak paray goniilliiler toplasin,” demisti. “Boylece bir aksi-

lik ¢iktigi takdirde kimse senden giiphelenmez.”™
Londra'mn merkezinde yiiz yirmi kumarhane vards, bu yiizden
Angcla ve Henry higbirine bir defadan fazla gitmek zorunda kalmad.
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Henry ve Angela sonraki ii¢ yildaaynianda izin kullandi ama
higbirinde aym yere gitmediler, her seferinde de agustos ayml \eq-

tiler. Angela, o ay pek fazla organizasy sOylemigti.

Henry sezon boyunca hig yehir digina clkmlyordu zira eyliilden ara-
hga kadar Angela’nin kesinlikle galigmiyor oldugu tek gece. pazar

gecesiydi. Noel yaklagirken de gogunlukla Ggle yemegi organizas-

yonlari diizenliyor, onlari akgam aktiviteler izliyordu.
Kurallar kitabini Henry yazmis olmasina ragmen Angela bir
sart eklemekte 1srar etmigti. Onceki yilin toplam hasilauni yakala-
yamamis higbir organizasyondan kesinti yapilmayacaku. Henry,
goniilden destekledigi bu sarta ragmen bir organizasyondan cnder

olarak Gladstone gantasi bog halde ayrildi.

Bayan Forster'in yillik bilangosunun iizerinden gegmek iizere
her scne Bay Preston’in ofisinde bulusmaya devam ediyorlar, erte-
si hafta da La Bacha'ya gidiyorlardi. Angela’nin onceki ii¢ sene bo-
yunca sirasiyla 267.900, 311.150 ve 364.610 sterlini zimmetinc ge-
girdigini, her organizasyondan sonra Ruth Richards adina yazilmig
bir geki Londra’dafarkl hesaplara yaurdigini ikisi de dile getirmi-
yordu. Henry'nin bir diger sorumlulugu, yeni kazanilmis bu serve-
tin akillica yaurimlarla degerlendirilmesiydi. Ne de olsa o bir ku-
marbaz degildi. Bununla birlikte, bagka sirketlerin muhasebe isleri-
ni yapmanin nvnnln]lanndan biri, gelecek sene hangisinin daha iyi,
hangisinin daha k6

Geklerin higbirinin iizerinde onun veya Angcla'nin adi olmadigi

tahmin etmenin kolay olusuydu.

icin sonradan gelen kazancin izlerinin bulunmasi miimkiin degildi.

Henry, ilk milyona inda bir kutlama gine gikma

ni gozc alabileceklerini diisiindii. Angcla, Ban Halkin Cadde-
si’ndeki Mosimann'a gitmek istedi ama Henry bu fikre kargi gikti.
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La Bacha’da iki kisilik bir masa ayirtti. Yeni edinilmiy servetlerine
dikkat gekmeye gerck olmadigini s6yledi.

Henry akyam yemegi sirasinda iki teklifte daha bulundu. An-

gela ilkini seve seve kabul etti ama ikincisi hakkinda konugmak bi-
le istemedi. Henry, kendisi aym yaurim planina devam ederken An-
gela’nin ilk milyonu Cook Adalari’nda denizagini bir hesaba yatr-
masim 6nermigti; ayrica bundan sonra kazanglar yiiz bin sterlini
her bulusunda aym hesaba havale etmesini tavsiye etmisti.

Angela kadehini kaldirdi. *Anlaguk,” dedi

inci maddc nedi

*Peki giindemdeki

Sayin Bagkan?" diye sordu ardindan keyifle. Henry,
ona, Angela'min diisiinmek bile istemedigi olasi aksilik gikma duru-
muna karg1 geligtirdigi plamin ayninularini anlatu.

Sozlerini bitirdikten sonra nihayet o da kadehini kaldirdi. Ha-
yatinda ilk kez emekliyeayrilmak ve altmigincidogum giiniinde ve-

rilecek partide is arkadaglariyla olmak igin sabirsizlaniyordu.

Pearson, Clutterbuck ve Reynolds’in yonetim kurulu bagkani:
alu ay sonra biitiin galiganlara Henry Preston’in emekliligini kutla-
mak ve kirk sadik hizmet yili igin tesekkiir etmek iizere ii¢ yidizh
bir otelde ortaklari da bir araya getirecek bir davetiye gonderdi.

Henry, kendi emeklilik partisine kaulamad, ¢iinkii altmiginct
dogum giiniinii parmakliklar ardinda kutladi. Hem de 820 sterlincik

yiiziinden.

HemXOF= ¢

Bayan Florence Blenkinsopp rakamlari tekrar kontrol etti. ilk
seferinde hakh oldugunu gordii. Cizgili takimelbise giymig davet-

siz misafir, kiigiik gantasiyla balo salonuna girip biitiin nakit paray:
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Imadand h ladig 820 sterlin eksikti. Bu agiktan

Angcla sorumlu olamazdy, ne de olsa o St. Catherinc Manastiri'nda
eski ogrencilerinden biriydi. Bayan Blenkinsopp, bu tutarsizhgin
kendi hatasi olduguna karar vererek kafasindan uzaklagurdi. Hem
bu yilki bagiglar 6nceki yila gore bir hayli artmigti.

Manasur, bir sonraki sene yiiziincii kurulug yilini kutlayacakt

ve Bayan B i imdi yiiziincii yil b igiiniiyor-

du. Komite iiyelerine, yiiziincii yilda rekorlar kirmak istiyorlarsa

kollar 1 gerekti dylemisti. Bayan Blenkin-

sopp St. Catherine’in miidiirligiinden yedi yil 6nce emekliye ayril-
mig olmasina ragmen komitedeki yagh kadinlara hili ergenlik ga-
gindaki 6grencileriymig gibi davranmaya devam ediyordu.

Yiiziincii yil balosu muhtegem olmug ve Bayan Blenkinsopp,
ovgiiyii hak eden isimler arasinda ilk 6nce Angela’min ismini telaf-
fuz etmigti. Ona gore Bayan Forster, bu iste en gok emek sarf eden
kigilerin baginda geliyordu. Bununla birlikte Bayan Blenkinsopp,
Gladstone gantal ufak tefek adam gelip hepsini gétinneden 6nce
bu kez paray iig kere saymay: ihmal etmedi. Ertesi hafta toplam ba-
g15 miktarim kontrol edince, 6nceki yila nazaran muazzam bir arug
olmasina ragmen nakit miktarinin o gece ii¢ kez saydiktan sonra yer
belirtme kartinin arkasina not ettigi rakamdan iki bin sterlin civarin-
da eksik oldugunu gordii.

Bayan Blenkinsopp, iki yil iist iiste kargilagugi bu tutarsizhgi,
yerel giivenlik komitesinin bagkan: olan kocasinin tavsiyesini alan
bagkani, Lady Travington’a bagka gare bul di. Sir
David, ertesi sabah il emniyet miidiiriiyle bu konuyu goriisecegine
soz vererck bagucundaki lambay: sondiirdii.

il emniyet miidiirii, durumu dinleyince konuyu bagkomisere, o

da basmiifettige iletti ancak bagmiifettis, o sirada bir cinayct ve on
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milyon sterlinlik uyugturucu nakliyan davalannin tam ortasindaydi.
St. Catherine Manastin’nin -notlanini kontrol ederek iki bin sterlinin
biraz iizerinde bir rakamin s6z konusu oldugunu goérdii- dolandinlima-
s1 o sirada 6ncelik sirasinda pek agagida kalyordu. Koridorda kargi-

sina gikan ilk memura davay verdi. “Giivenlik komitesi oniimiizde-

ki ay top once raporun olsun, gavuy.”

Dedektif Cavug Janet Seaton, sorugturmaya Karindegen Jack'in
pesindeymis gibi bagladi.

Once, igbirligine diinden razi olan Bayan Blenkinsopp ile go-
riigtii. Bayan Blenkinsopp, kizlarindan higbirinin béyle girkin bir ola-
ya karigmug olamayacagini israrla sdyleyerck onlari sorguya gekme-
mesini istedi. Cavus Seaton, daha 6nce bir kez bile ata binmemis ol-
masina ragmen on giin sonra Bebbington Av Balosu igin bir bilet ald:.

Tam akyam yemeginin bagladigimi haber veren gonk galinir-
ken Bebbington Salonu’na girdi. Daha oturacag masay: aramadan
Angela Forster'1 gordii. Cavuy Seaton, her iki tarafinda oturmakta
olan adamlarla nezaket icabi sohbet etmek durumunda kalsa da goz-

leri Bayan Forster'in iizerinden hi¢ ayrilmiyordu. Cavug, peynir ve

kahve servisi yapiirken kar in kusursuz bir profesy ol-
dugu kamisina varmigti. Bayan Forster, bagavcinin egiolan Lady Beb-
bington'in diizenli parlamalarini idare etmekle kalmiyor, aym za-
manda orkestrayi, mutfag, garsonlari, gosteriyi ve goniilliileri mii-

kemmel bir diizenle koordine ediyordu. Bunun yani sira, ilgingti ama

para toplama igiyle higbi

lgisi yok gibiydi. Bu isi, Angela’ya da-
mgma geregi gormeyen bir grup kadin yapiyordu.

Orkestra agilig pargasina baslayinca birkag geng adam, dedek-
tife dans teklifinde bulundu. Birini biraz géniilsiizce olmakla birlik-
te tiimiinii reddetti.
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Gavug, saat bire birkag dakika kala, aruk gecenin sonu iyice
yaklagmisken bekledigi adamu gordii. Kirmizi ve siyah ccketler ara-
sinda, kagmakta olan bir tilki gibi goze carpiyordu. Bayan Blenkin-
sopp’un tarifine bire bir uyuyordu: bir balo salonu yerine muhasebe
biirosunda gérmeyi bekleyeceginiz, altmig yaglarinda, kisa boylu, tik-
naz, kel bir adamd. Dans pistinin gevresinden dolagarak orkestranin
arkasinda gozden kaybolan adami gézlerini aywrmadan izledi. Masa-
sindan hizla kalkan dedekiif, balo salonunun diger tarafina dogru se-

girtti ve ni kusursuz bir agidan gorebildigi noktada durdu. Adam,
bir ¢ift goziin kendisini izlemekte oldugundan bihaber, Angela’'nin
yaninda oturmug, nakit paray: saymaktaydi. Adamgekleri, nakit pa-
rayi ve bagis taahhiitlerini diizgiin yi@inlar halinde ayinirken gavug,
gozlerini Angela’ya gevirdi. Tek kelime bile konugmamuslards.

Henry nakit miktarini tekrar kontrol ettikten sonra Angela’ya
bir kez bile bakmadan kalkti. Nakdi gantasina koyduktansonra An-
gela'ya bir makbuz uzatt. Bagimi belli belirsiz salladiktan sonra yi-
ne pistin etrafindan dolagu ve balo salonundan aynldi. Biitiin ope-
rasyon yedi dakika bile sirmemigti. Henry, konuklardan birinin bir-
kag adim arkasinda, daha da 6nemlisi bakiglarinin da iizerinde oldu-
funu fark etmemisti.

Dedektif Seaton, kimligi meghul adamin uzun girig yolundan yii-
riyiip agir, demir kapilardan gegerek kdye dogru ilerlemesini izledi.

Gece agik, caddeler de bog oldugundan, ¢antali adaim belli et-
meksizin izlemekte zorlanmiyordu. Adam kendine ¢ok giiveniyor ol-
mahyd ki bir kez bile déniip arkasina bakmadi. Cavus, sadece bir
kezgahlarinarasinasaklanmak zorunda kaldi. Avi, Nat West Banka-
si'nin 6niinde aniden durmustu. Cantasini agu, bir paket gikardi ve
gecelik kasalardan birine koydu. Sonra hig hiz kesmeden yiirimeye
devam etti. Peki nereye gidiyordu?
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Geng dedcktif ani bir karar vermek durumundaydi. Yabanciyr
mi izlemeliydi yoksa Bebbington Salonu'na déniip Bayan Fors-
ter'in ne yapugina mi bakmahydi? Okuldaki egitmeni daima para-

y1 takip etmesini soylemisti. Henry'nin metro istasyonuna gittigini
gorengavug, iginden kiifretti. Arabasini malikanenin bahgesinde bi-
rakmigti, gantal adami takip etmeye devam ederse sabah ilk ig ara-
basimi almak igin tekrar gelmesi gerekecekti.

O gece Waterloo'ya giden son tren, birkag dakika sonra Beb-
bington duraginda durdu. Cantal adamin her agamay) dakikasi da-
kikasina planlamig oldugu agikti. Dedektif, siipheli trene binenc dek
sakland: ve sonra arkadaki vagona bindi.

Gantaliadam Waterloo'ya vardiklarinda trenden indi ve hemen
en yakin taksi duragina yiiriidii. Giivenli bir mesafcde durup taksi-

kimli

ye binisini izleyen dedektif, hemen poli:
leycrek siranin bagina gegti ve bir sonrakine bindi. §ofére, duraktan
az once aynilan taksiyi takip etmesini soyledi.
Taksi Black Ace Casino’nun oniinde durunca gantali adam
igeri girip gbzden kaybolana dek arka koltukta oturup bekledi.
Taksi sofériine iicretini acele etmeksizin verdikten sonra avi-

nin peginden kumarhancye girdi. Gorev baginda oldugunun anlagil-

masini istemedi in gegici dyelik formu doldurdu.

Gavug Seaton, salona girdikten sonra masalara bir géz gezdir-
di. Cantal adamin rulet masalarindan birinde oturdugunu fark et-
mesi fazla uzun siirmedi. Biraz yaklagip masanin ctrafinda at nal
seklinde birikmig olan izleyicilerin arasina kangti. Cavus, avina faz-
la yaklagmamaya dikkat ctti zira uzun, mavi, ipck elbisesi oraya pek
uygun degildi. Adam onu fark edebilir, hatta balo salonundan bura-
ya kadar takip ettifinden siiphelcnebilirdi.
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Sonraki bir saat boyunca adamin gantasindan diizenli bir gekil-
de para gikararak fige evirigini izledi. Bir saatin sonundaganta bo-
salmig olmalyd: ki adam kasvetli bir ifadeyle masadan kalkip bara
yoneldi.

Dedckiif, davayr ¢6zmiigtii. Cantali adam, organizasyonlarda
clde cdilen bagislardan bir kismini kumar aligkanhgina harciyordu
ama Angela'min bu ige kangip kangmadigindan hili emin degildi.

Gavus bir siitunun arkasina gizlenerek adamin barda, kisa etek-

li. mavi ccketli bir kadimin yanindaki tabureye oturmasini izledi.
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Bir fahigenin iicretini 6deyecck parasi var miydi? Daha yakin-
dan bakma niyetiyle siitunun gerisinden giktifi sirada neredeyse ¢1-
kiga dogru yiirimekte olan Henry ile garpigacakti. Dedektif Seaton
daha sonra, ok daha sonra, adamin bardan tek bir igki bile igmeden

ayr tuhaf oldug diigii ti. Belki barda oturan kadin

onu geri gevirmisti.

Henry kaldinma ¢ikt ve bir taksi gevirdi. Dedektif, bir sonra

gelen taksiye bindi. Putney Kopriisi'nden gegerck nchrin sol kiyist
boyunca ilerlediler. Taksi nihayet Wandsworth'te bir apartmamin
oniinde durdu. Gavuy adresi not ettikten sonra aruk eve dénme vak-

tinin geldigine karar verdi.

Gavug Seaton, ertesi sabah raporunu bagmiifettigin masasinakoy-
du. Raporu okuyan bagmiifettis giilimsedi, odasindan gikui ve koridor-
dan gegerek raporu bagkomisere iletti ve o da il emniyet miidiiriini

arayarak durumu bildirdi. Emniyet miidiirii, tutuklama yapilana ka-
dar giivenlik komitesinc haber vermedi zira Sir David'e kapanmug,
jiirinin higbir sekilde aksi karar veremeyecegi konumda bir dava sun-

mak istiyordu.

Henry, Kelebek Balosu’nda toplanan nakit parayi, Masonlarin
yilhik yemeginin diizenlendigi otelin sadece birkag yiiz metre ileri-
sindeki Lloyds TSB subcsinin gecelik kasalarindan birine birakt.

Otuz metre kadar yiiriim ki bir polis arabasi gelip yaninda dur-

du. Kagmaya gahgmanin bir faydasi olmayacaku, zaten Henry uzun
siire kogabilccek durumda degildi. Ayrica bu ani en ince ayrinuisina
dek 6nceden planlamisti. Henry. giivenlik komitesinin toplanmasi-

na iki giin kala tutuklandi.
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Henry, kendisini temsil etmek iizere son yirmi yildir muhusc-
beciligini yapugi Bay Clifton-Smyth'i segmisti.

Bay Clifton-Smyth miivekkilinin savunmasini dikkatle dinlc-
di, dinlerken de bolca not aldi ama Henry hikdyesinin sonuna geldi-
ginde ona sadece tek bir 6neride bulundu: sugu kabul etmcek.

“Elbette jiiriye biitiin hafifletici sebepleri belirtecegim,” diye
devam etti.

Henry, avukatinin tavsiyesini kabul etti. Ne de olsa Bay Clifton-

Smyth, onun kararim son yinmi yilda bir kez bile sorgulamamigti.

o3z a

Henry, davadan 6nceki giinlerde Angela ile temas kurmaya ga-
higmad. Polis, bir Bonnie ve Clyde ikilisiyle karg kargiya oldugundan
neredeyse emindi, ne var ki Henry'yi kumarhaneye ikinci kez git-
mesine firsat vermeden tutuklamiglardi; bunun bir hata oldugunun
farkindaydilar. Barda oturan kadin kimdi? Orada onu mu bekliyor-
du? Ozel Sug Ekibi, Londra’daki kumarhanelerde haftalarca arama
yapmasina ragmen Bayan Angela Forster adina yazilmig tek bir gek
bile bulamads. Igin daha da garibi, Bay Henry Preston adina yazil-
mig bir gck de bulamamig olmalariydi. Hep kaybetmis miydi?

Angcela‘nin organizasyon kayitlarini i inde nakdi

sayma ve sor daima Henry'de ol-

dugunu gordiiler. Angela’nin banka hesab, bir grup uzman tarafin-
dan inceleme aluna alindi ve sadece 11.318 sterlin oldugu goriildi.
Son beg yildir bu rakamda aga@ veya yukari dogru kayda deger bir
hareket olmamig. Cavug Seaton’in durumu bildirdigi Bayan Blen-
kinsopp, dogru adamin yakalanmis olmasindan gok memnun gorii-
niiyordu. St. Catherine egitimi almi higbir kizin dyle bir suga ka-
rigmig olamayacagim onlara séylememis miydi zaten?
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Hili kapanmamig olan cinayet ve uyusturucu davalariyla meg-

gul olan bagl iser, St. Catherine dosy k 1 talimat-
m verdi. Tutuklamay: yapular, yillik sug istatistiklerinin raporunu
verdiklerinde sadece bu kisim 6nemli olacaku.

Hazine Bakanh@ uzmanlan kayip paradan higbir iz bulama-
diklarimi kabul edince Henry'nin avukati bir anlagma yapmayi ba-
sardi. 130.000 sterlini galma sugunu kabul eder ve zarar gorenlerin
kayiplarimi kargilarsa cezasinda indirim olabilecekti.

“Ve siiphesiz bu davadadikkatime sunmak istediginiz hafifle-
tici sebepler vardir, degil mi, Bay Cameron?” dedi yargig, kiirsiisiin-
den Henry’nin avukatina bakarak.

“Kesinlikle var, Sayin Yargig,” dedi avukat Bay Alex Cameron
yerinden yavagca kalkarken. “Miivekkilim, felaketine yol agan talih-
siz kumar diigkiinligiinii inkar etmiyor. Bununla birlikte...” diye de-
vam etti. *...Bunun miivekkilimin ilk sugu oldugunu géz 6niine ala-
cagimizdan eminim. Ve bu korkung hatasindan 6nce lekesiz bir itiba-
ra sahip 6mek bir vatandagu. Hatta rahibin de ifadesinde belintigi gi-
bi yagadigibolgeninkilisesine yillardir goniillii hizmet vermekteydi.”

Bay Cameron bogazimi temizledikten sonra konugmasina de-
vam etti. “Sayin Yargig, kargimzda 6niinde sadece yalmiz gegirece-
£i uzun emeklilik yillari bulunan yikilmig, meteliksiz bir adam var.
Borglanim 6deyebilmek igin...” diye ekledi Bay Cameron yakalarini
gekigtirerck. *... Wandsworth'teki dairesini bilc satt.” Duraksad. “Bel-
konusunda hemfikirsi

ki siz de miivekkilimin yeterince gel
Sayin Yargig. Bence daha hoggoriilii bir yaklagimi hak ediyor.” Bay
Cameron, yargica iimitle giilimseyerek yerine oturdu.

Yargig, Henry'nin avukauna bakarak giilimsemesine kargihk
verdi. “Bu kadan yeterli degil, Bay Cameron. Unutmayin ki Bay
Preston, kendisine duyulan giiveni kétiiye kullanan bir profesyonel-
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di. Ama 6nce miivekkilinize haurlatayim.” dedi yargig dikkatini
Henry'ye evirerek. “Kumar bir hastalikur ve hapishaneden gikar
¢ikmaz tedavi olmanin bir yolunu aramahisimiz.” Cezasinin siiresini
ogrenmeyi bekleyen Henry, kendini duyacaklarina hazirladi.
Goziinii dikerek Henry'ye bakmiya devam eden yargig, son-
ii¢ yil hapis cezast

suzlukmug gibi gelen bir siire konugmad

veriyorum,” dedi sonunda. “Mahkimu gétiiriin.™

Henry, Ford agik cezaevine gonderildi. Ne gelisini ne de gidi-
sini fark eden oldu. i;eride de upk: disarida oldugu gibi silik bir ya-
samsiirdi. Ne mektup aldt, ne biriniaradi ne de ziyaretgisi oldu. Mah-
kamiyet siiresinin yarisi olan on sekiz aymn bitiminde sahverildiginde
kapida onu kargilayan kimse yoktu.

Henry Preston, 45 sterlinlik gikig iicretini kabul etti ve son ola-
rak, iginde sahsi esyalari bulunan Gladstone gantasi elinde, tren is-
tasyonuna dogru yiiriirken goriildii.

Bay ve Bayan Richards, Majorka Adasi'nda olaysiz, hog bir
emekli

gin tadim gikariyor. Palma Korfezi'ne bakan kiigiik bir vil-
lalan var ve bolge halki de gok seviyor.

Palma’daki Kraliyet Denizagin Kuliibii Bagkani, bolge toplan-
usinda. Nijerya Ulusal Petrol Sirketi'nin eski finans miidi i kulii-
biin onursal haznedan olmaya ikna etmekle biiyiik ig bagardigim dii-

slindiigiinii bildirdi. Bunu onaylayan bag sallamalar ve alkiglar takip
etti. Bagkan ayrica Bay Richards'in haznedarhig: iistlenmesinden
sonra kuliibiin hesaplarinin son derece diizenli oldugunu soyledi.

“Bu arada,” diye ekledi bagkan. “Esi Ruth da yilhk balomuzun
organizasyonunu iistlenerek bizi gok mutlu etti.”
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“Cinayet yanina kalds, anlarsin ya," dedi Mick.

“Nasil basardi?” diye sordum.

“iki gardiyan 6yle oldugunu sdyliiyorsa dyle olmustur,” dedi
Mick. “Ve kimse aksini iddia edemez. Anladin mi?"

“Hayir, anlamadim,” diye itiraf ettim.
dedi Mick. “Mah-

O halde agiklamam gerckecek, d
kamlar arasinda alun bir kural vardir, biri hapisteyken manitasin
asla beceremezsin. Bu yasanin bir pargasidir.”

*Ama bu, sevgilisi uzun bir siireligine hapse giren kizlar igin
ok zor olmal zira bu sekilde onlar da aym siire boyunca cinsel ya-
samsiz bir hayata mahkdm oluyor.”

“Konu o degil,” dedi Mick. “Ciinkii Pete, Karen'a onu mutla-
ka bekleyecegini soylemiyti.”

“Ama Pete alt yil boyunca bir yere gidecek degildi,” dedim.

*Asil konuyu gozden kagiriyorsun, Jeff. Yasa boyle ve kizinhak-
kini vermek gerek, ilk alti ay boyunca higbir yanhgi olmadi. Ama

ondan sonra raydan giku. igin ash,” dedi Mick. “Karen'in Pete’in en

iyi arkadag Brian'la daha 6ncede bir bebaberligi olmustu ama bu,

isi baglamadan 6nceydi. O sayilmiyordu, ¢iinkii Karen,
Pete ile birlikte yagamaya bagladiktan sonra hayau bir diizene gir-
migti. Anladin mi?”

“Galiba,” dedim.
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“Buarada, kuralin Pete igin gegerli olmadigini soyleyeyim. Ciin-

kii o bir erkek ve erkeklerin farkli oldugu ortada. Bizler aslamz. ko-

yun degil.” Disi aslanlar demek daha uygundu. Bununla birlikte o an

bu diigiincemi dile getinmedim. “Yine dc kural gok agiku. Arkadagin

igerideyken manitasiyla yatamaz:

Kalemimi birakip Aziz Mick’in -binanin déner kapilari varmig
gibi siirekli igeri girip ¢ikan bir bagka hirsizdi- vaazini dinlemeye de-

vamettim. Giinliigiime yazma abalarimdan vazgegmeye Karar ver-

mistim. Mick ‘in dili agilmigt ve bir siire boyunca higbir sey onu sus:
wramayacak gibiydi... benim susturmayacagun kesindi. Kapi kilitli
ve kagmak s6z konusu olmadig igin yazdiklarimi not etmeye karar
verdim. Ama 6nce biraz 6n bilgi.

Mick Boyle, Lincoln'deki hiicre arkadagimd: ve bu, on yedi
yil iginde dokuzuncu mahkidmiyetiydi. Her seferinde hirsizhktan
igeri girmigti. “Bir hirsiz olabilirim,” diye kabul etmigti. “Ama sid-
detle igim olmaz. Hig onaylamam.” Ahlaki bir temel edinmeye ga-
hsugr belliydi. Bildigi kadanyla beg ayn kadindan alti gocugu var-
di, ama higbiriyle goriigmiiyordu. Cok sagirdigimi anlamiy olacaku,
ki sozlerine devam etti. “Merak ctme, Jeff, Sosyal Hizmetler hepsiy-
le ilgileniyor.™

“Kadn istiyorsan,” diye devam etti. “En iyi dostunun manita-
sina gelenc dek epey idare edebilirsin: ne de olsa gogumuz siirckli
giriyoruz, gikiyoruz, giriyoruz, gikiyoruz,” diye tckrarladi kendi es-
prisine giilerek.

Mick'in arkadagi Pete Bailey -bakig agimiza gére bu hikayenin
kahramam veya kétii adamu- 6zellikle mahkemeden yiiz on iki ben-
zer sugun g6z 6niinde bulundurulmasi istendiginde goriildiigi izere
birgok giinahi iginde barindiran agirlagtine: sebepli soygun sugun-
dan mahkdm olmustu.
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“Sonug mu? Pete alt yil hapse mahkiin oldu.” Mick soluk al-
mak igin duraksadi. “Bu arada haurlatayim, en iyi dostunu hili ige-
rideyken 61diirdii ve yapugi yanina kaldi.”

~Oyle mi”?" diye sordum biraz daha ilgi gostererek.

“Evet, kesinlikle. Igerideyken sorun yaratmadifi takdirde iyi
halden ii¢ yilda gikabilecegini biliyordu,” dedi Mick. “Manukh. de-
gil mi? Boylcce Wakeficld'da gegirdigi on beg ayn sonunda onu
mahkdmiyet siiresini tamamlamasi igin Suffolk'taki Hollesley Kor-
fezi agik cezaevine gonderdiler. Kahrolas: bir tatil kampi neredey-
se. Teori su,” diye devam etti Mick. “Agik cezaevleri, mahkimlari
toplum igine geri doniige hazirlayan duraklar olarak diigiinilmii.

Aman ne yararh bir fikir. Petein biitin yapug, hapishanenin kiitiip-

hanesinde Kirsal Yagam dergisinin bir hayirseverin bagisladigs eski
sayilarina bakmaku, boylece disari gikuginda soyacag: evleri tespit
edebiliyordu. Agik cezaevlerindeki bir bagka kural da sudur,” diye
devam etti Mick. “Digerlerinde oldugu gibi ayda bir degil, haftada
bir ziyaret hakkin vardir. Tabii bunun igin geligmiy olman ve en az
bir ay rapor edilmemen gerekiyor.”

“Geligmig mi?” diye sordum.

“En az ii¢ ay boyunca iyi hal gostermig mahkamlara denir. Ge-
ligmis olan mahkim, hiicre diginda daha fazla vakit gegirmek, daha
iyi iy imkdm, hatta bazen daha fazla iicret gibi birgok imtiyaza sa-
hip olur.”

“Peki rapor edilmek nasil oluyor?”

“Gok kolay. Bir gardiyana kiifredersen, ise geg gidersen, uyus-
turucu testinden gegemezsen aminda rapor edilirsin. Bir keresinde
mutfaktan portakal agirdigim igin rapor edilinigtim. $eytan isi bir
ozgiirlik bu.™

“Peki arkadagin Pete rapor edilmig miydi?”
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“Hayir.” diye cevapladi Mick. “Kurallara hartiyen uyuyordu giin-

ki i ziyaretine gelebilmesini istiyordu. Ug ay boyunca us-

lu durdu, galigti, beladan uzak durdu ve béylece geligmisler arasina
girdi. Bir sonraki cumartesi, manitas: ziyarctine geldi.

“Agik cezaevlerinde ziyarctler en biiyiik salonda, genellikle kan-
tinde veya spor salonunda gergeklestirilir. Ve unutma, ki giivenlik,
kapali cezaevlerindeki gibi siki degildir; etrafta kopekler ve her hare-
ketini takip eden kameralar yoktur, bu sayede manitanla beraberken
dogal davranabilirsin.” Duraksadi. “Sinirlar dahilinde elbette. Yani
isveg hapishanelerinde oldugu gibi sevisemezsiniz. Bilirsin ya. ne

deniyordu onlara?”

“Eg izni mi?"

“Her ncyse, sonugta seks igte ve bizde buna izin yok. Bazen
gardiyanlar bir mahkidm elini kanisinin eteginin aluna atuginda gor-
mezden gelebilir. Haurliyorum da, bir keresinde.

“Pete,” diye haurlatum ona.
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“Ah. evet, Pete. Eh, Karen o cumartesi giinii Pete'in ziyaretine
gelmig. Pete cn yakin dostu Brian'in nasil oldugunu sorana dek her
sey yolundaymus. Karen bir anda kipkinmizi kesilmig ve agzindan
tek kelime gikmamis. Pete, kadinin ne yapugimi hemen anlamig: en
iyi dostu o igerideyken manitasim becermig. Pete’in cinleri bir anda
tepesine ¢ikmug ve kadina bir tane patlatnug. Karen tepe taklak yere
yuvarlanmis. Alarm galmaya baglamus ve her kapidan igeri gardiyan-
lar kogmug. Petc’i zorla Karen'in iizerinden gekip tecrit etmigler.
Seni hig tecrit ettiler mi, Jeff?"

“"Hayir, etmediler.”

“Etmesinler zaten. $eytan isi 6zgiirlik. Ciplak hiicre, yerde bir
dosek, duvara vidalanmus gelik lavabo ve sifonu galigmayan gelik
bir klozet. Pete ertesi giin rapor edilmig ve Tann’nin ta kendisi olan
miidiiriin kargisina getirilmis. Sugluysan kararini vermesi igin bir
yargica veya jiiriye ihtiyag duymaz... Igisleri Bakanhg kurallari yc-
terlidir.”

“Peki Pete’e ne oldu?”

“Kapah cezaevinc gonderildi. Aym giin Lincoln Hapishanesi'ne
postaland ve cezasina ii¢ ay daha eklendi. Kapah cezaevinc gonde-
rilen bazi mahkdmlar ipin ucunu kagirir, ortah@i kirip doker, uyus-
turucu kullanmaya baglar, hiicresinde yangin gikarir, boylece digar
hig gikamaz. Bir keresinde Liverpool'da bir herifle ayni hiicrede ka-
Iiyordum. Ug yil hapse mahkidm olmug, ama girig o girig, aradan on
bir yil gegmis hild igeride. Hapishane miidiiriiniin kargisina son ¢i1-
kiginda...”

*“Petc,” dedim sesimin bezgin ¢ikmamas) igin gabalayarak.

“Ah, evet, Pete. Pete tam tersini yapu.”

“Tam tersini mi?"”
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“Lincoln'de kaldifii siire boyunca 6rnek mahkdm oldu. Ug ay

sonrayine gelimisler arasina girdi ve ayricaliklarimi geri aldi. Mut-
fakta bir ige girdi, kole gibi cahgti ve alti ay sonra ziyaret hakki ta-
lep etti. Talebi kabul edildi, ama Karen Slater’in ziyaretine gelmesi
yasaku. Zaten Pete de o orospuyu bir daha gormek istemiyordu. Pc-

te bu kez o sirada disarida olan eski hiicre arkadaginin gelmesi
temisti. Bu arkadag, Pcte’e kadinin Brian ile yatmakla kalmadigin,
Pete’in kapah cezaevinde olugunu firsat bilerek birlikte yasamaya
i 6zgiirliik,” dedi Mick. “Pete’in arka-

bagladigini s6ylemis. Seytan i
dagi ona, Brian’1 halletmesini isteyip istemedigini sormus ama Pete
istememis. ‘Vakti geldiginde onunla kendim ilgilenecegim,’ demis.
Akhindan tam olarak nelerin gegtigini kimseye anlatmamg. Ciinkii
bilen biri eninde sonunda bildiklerini agzindan kagirabilirdi. Aym
durum politikada da gegerli olsa gerek, Jeff.”

“Pete.”

“Eh, Pete 6rnek mahkim davramigina devam etti. Higbir olaya
kanigmad,, isten hig kaytarmad, gardiyanlara kiifir etmedi, hig rapor
edilmedi. Sonug ne mi oldu? On iki ay sonra tekrar Hollesley Kor-
fezi Agik Cezaevi'ne gonderildi. Geriye sadece dokuz ay: kalmigt.”

“Hollesley'e dondiikten sonra Karen ile temas kurmaya gahg-
madi mi?”

“Hayr, ziyarete gelmesi igin bir talepte bulunmadi. Hatta adi-
ni bile anmad.”

“Peki amaci neymig?”

“Bagindan beri tek bir amaci vards, Jeff: hapishanenin diger ta-
rafindaki Geligmigler Bolimi'ne transfer olmak.™

“Kafam kanign,” diye itiraf ettim.

“Hepsi planin bir pargasiydi. Hollesley'e gonderildiginde -agik

cezaeviydi, unutma- iki ana binadan birinde bir odan olur.”
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“Oyle mi?”

“Evet, kuzey ve giiney binalari. Ama geligmisler arasina girer-
sen -bir aziz gibi davranarak gegirilen alu ay daha- seni daha fazla
ayrnicah@a sahip olacagin Geligmigler Bolimii'ne naklederler.”

“Ne gibi ayricaliklar?"

“Her cumartesi bir arkadagin ziyaretine gelebilir. Pete’in iste-
digi bu degildi. Aydabir pazar cve gidebilme olanag vardi -Pete bu-

nunla da ilgil iyordu. Hafta igi hapi: diginda bir iste gahg-

ma imkdmi vardi- saliverilmeden 6nce biraz daha para kazanmasina

yardim i de olsa Pete’in ilgilendigi bu da degildi.”

“Higbirinden faydalanmaya niyetlidegilse neden hu ayricalk-
lara sahip olmak igin o kadar ugragu?” diye sordum.

“Pete’in planinin bir pargasiydi. Senin sorunun, bir suglu gibi
digiinemeyigin, Jeff.”

“Pete Gelismisler Bolimii'ne gegmeyi neden istedi?”

“Nihayet yerinde bir soru, Jeff. Ama bunun cevabindan Gnce

biraz 6n bilgiye ihtiyacin var. Pete, Geligmigler Bolimii‘'nde giin igin-
de bey, geceleriyse sadece iki gardiyamin gorevli oldugunu kesfet-
migti. O béliimdeki mahkdmlarin daha giivenilir oldugu varsayih-
yordu, ayrica personel sayisinin azh@, hapishane idaresi igin sikin-
u yarauyordu. Ayrica agik cezacevlerinde hiicreler, parmakliklar, ki-
litler ve yiiksek duvarlar olmadigini haurlatayim. Yani isteyen her-
kes kolayca kagabilir.”

“Niye kagmiyorlar o halde?”

“Giinkii agik cezacvine kapag atmis pek az mahkim kagmayi
digiinir.”

“Neden?"

“Kagmak mantiksiz olur. Zaten cezalarimin bitmesine az bir

siire kalmiguir ve yakalanmalari halinde -salaklardan onda dokuzu
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yakalamir- cezalarina siire eklenerek dogruca kapah cezaevine pos-
talanirlar. Degmez yani. Dale adinda bir mahkam vardi. Aptahin te-
kiydi. Cezasimin bitmesine ii¢ hafta kala...”

“Pete,” diye tekrar denedim.

“*Amma da sabirsizsin, Jeff bir yere yetisecek halimiz yok ya.
Nerede kalmigtim?™

“Geligmigler B6liimii’'nde geceleri sadecc iki gardiyan oluyor-
du,” dedim notlarimi kontrol ederek.

“Hah, cvet. Ama orada bile her sabah yedide, her aksam da do-

kuzda 6n biiroya rapor vermek gerek. Soyledigim gibi, Pete'in ha-

pishanede bir isi vardi; yeni mahkdmlara kiyafetlerini veriyor, ige-
ridekilerin gamagirlanini haftada bir yikiyordu. Yani gardiyanlar Pe-
te’in nerede oldugunu hep biliyordu ve bu da Petc’in planinin bir par-
casiydl. Ama sabah yedide ve aksam dokuzda rapor vermezse tim

imtiyazlari elinden alinarak tekrar kuzey binasina gonderilirdi. Pete

higbir raporu kagirmadi, hiicresi daima temiz ve diizenliydi; @1 her
gece saat on birden ¢ok 6nce sénmiis olurdu.”

“Hepsi Pete'in plannn bir pargasi mydi?”

“Cabuk 6greniyorsun,” dedi Mick. “Ama sonra Pete'in kargi-
sina bir engel ¢iku. Gardiyanlardan biri her gece saat birde binanin
iginde bir tur atar, sabah dortte geri doner ve her mahkdinun yata-
ginda uyuyor olup olmadigimi kontrol ederdi. Her kapinin 6niinde
durup perdeyi kenara gekerler ve fenerlerini yataga tutarlardi. Sana

dasind. hkimdan bah

mi? Yaninda...”

hig
“Pete,” dedim Mick’e bagimi bile kaldinmadan.
“Pete her gece ilk gardiyamin dolagip her mahkimun yerinde
oldugunu kontrol cdigine kadar uyanik kalp bekliyordu. Gardiyan
perdeyi agip feneri yataga wttuktan sonra gidiyordu. Pete sonra uyu-
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yor, ama uyumadan 6nce saatini mutlaka iig elliye kuruyordu. Saat
dortteki kontrolii bagka bir gardiyan yapiyordu. iki gardiyanin, Bay

Davis'le Bay Chambers'in in yataginda olup

kontrol etmedigini kegfetmek Pete’in bir ayimi aldi. Chambers ge-
nellikle uyuyakahyor, Davis isc tclevizyonun bagindan kalkmaya
tenezziil etmiyordu. Bu kesiften sonra Pete’e yapacak tek bir sey
kalmugti: ikisinin aym gece nébetgi olmasim beklemek.

“Pete’in sahverilmesinc sadece alu hafta kala bir giin Pete Ge-
ligmisler Béliimii’ne dondii ve o gece Chambers ve Davis'in nobet-
¢i oldugunu gordii. Pete aksam dokuzda her zamanki raporunu ver-
digi sirada Bay Chambers televizyonda bir futbol magini seyrctme-
ye dalmigti, Bay Davis ise ayaklarim masanin iizerine uzatmug, Kola
igerek Sun"in spor sayfalarim okuyordu. Pcte odasina gitti, saat onu
biraz gegene dek televizyon seyretti, sonra i1 sondiirdii. Yatagina
girip battaniyeyi iizerine gekti, ama eyof manlariyla spor ayakkabila-
nimi glkarmamist. Biri birkag dakika gege yatagindan kalkip korido-

ra siiziildii ve etrafta birileri olup olmadigini kontrol etti... Chambers
veya Davis'ten hig iz yoktu. Sonra koridorun sonuna gitti. yangin ¢1-
kig kapisini agti ve arasina katlanmig kgt sikigtirarak basamaklar
indi. Binadan ¢ikinca hemen Woodbridge’e olan on bes kilometrelik
kogusuna baslad.

“Petc’in o gece saat kagta dondiigiinii kimse bilmiyor, ama sa-
bah saat yedide her zaman oldugu gibi raporunu verdi. Bay Cham-
bers, isminin yanina bir tamam igareti koydu. Pete gardiyanin 6niin-
deki dosyaya bakuginda biitiin siitunlarda -saat dokuz, bir, dort ve
yedi- aymi isaretin oldugunu gérdii. ige baglamadan 6nce kantinde
kahvalu yapt.”

“Yani pagay) kurtardi mi?”
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“Tam degil,” dediMick. * O sabah ilerleyen saatlerde polisler

binayt doldurdu ve her yeri aramaya bagladi. Tek bir

antyor-
lard. Pete’'i igbaginda buldular, tutukladilar ve sorgu igin Woodbrid-
re Karakolu'na gétiirdiiler. Yataklarinda Gldirilmiis bulunan Brian
Powell ve Karen Slater cinayetleri hakkinda onu saatlerce sorguya

gekiler. Rivayete gore dldirildikleri sirada iy i

tiindeymiler. Pe-
te sorulara strekli aym cevabr veriyordu: “Ben yapnug olimam. O

saatte hapishanedeydim. Diin gece nobetgi olan Bay Chambers ve

Bay Davis’e sorabilirsiniz.™ Sorugturmayt yiiriten dedektif Geligmiy-

ler Buliimine gitti ve raporlart inceledi. Adli tabibe gore Brian ve
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kadin saat iigle beg arasi Sldirilmiiglerdi. Chambers saat dorte Pe-

te’i yataginda gordiiyse zanh aym saattc Woodbridge'de olamazdi.

degil mi? Mantiken miimkiin degildi.

“igigleri Bakanlhigi’'nca ayri bir sorugturma agildi. Chambers
ve Davis saat birde ve dortte her bir mahkdmu kontrol ettigini ve
her seferinde Pete’in odasinda uyumakta oldugunu dogruladi. Bir-
kag mahkam. Chambers ve Dawvis rutin kontrollerini yaparken el fe-
nerinin 1s1g1yla uyandigina dair ifade verdi. Bu da Pete’in savunma-
sim kuvvetlendirdi clbette. Sonug olarak Pete’in o gece saat birde
ve dortte yataginda olduguna, dolayisiyla cinayetleri islemis olama-
yacaginakarar verildi.”
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“Yani pagay: kurtard,” diye tekrarladim.
“Pagay kurtanayi nasil tammladigina bagh,” dedi Mick. “Po-
lis, Pete’e higbir suglama yoncltemedi, ama sorugturmay, yiiriiten de-

dektif, sorgulamak i;

i bagka kimse bul difir gerckgesiy-
le davay: kapatugimi agikladi. Bu olay, Davis ve Chambers'in kari-
yerinde hig iyi bir etki yaratmamist. elbette. Bu yiizden Pete’i ora-
da wutmaya karar verdiler.”

“Ama Pete’in cezasimin bitmesine sadece alu ay kalmigti,” di-
ye haurlatum Mick’e. “Ve 6rnek bir mahkamdu.”

“Dogru, ama Davis’in yakin arkadag olan bir bagka polis, sali-
verilmesine birkag giin kala Pete’in gamagirhaneden bir cift kot pan-
tolon galdigini bildirdi. Pete aninda tecrit edildi ve dogruca Lincoln'e
sepetlendi. Cezasina ii¢ ay daha eklenmigti.”

*“Yani sadece bu kadarcezayla mi kaldi?”

“Bu dedigim alu sene 6nceydi. Pete hild Lincoln’de.”

“Bunu nasil yapiyorlar?”

“Gardiyanlar birkag haftada bir yeni bir sug icat ctti, her sefe-
rinde de Pete’in cezasina ii¢ ay daha eklendi. Bana kalirsa Pete ha-
yatinin sonuna kadar Lincoln’den ¢ikamayacak. Ne 6zgiirliik ama.”

“Ama yapuklari nasil yanlarina kahyor?” diye sordum.

“Anlattuklanimin higbirini dinlemedin mi, Jeff? Iki gardiyan
oyle oldugunu soyliiyorsa 6yle olmugtur,” dedi Mick. “Kimse aksi-
ni iddia edemez. Anladin mi?”

“Anladim.”
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iil 2002 tarihli Hapishane Hizmetleri 47/2002 numaral

Talimatr'na gére Avrupa insan Haklart Mahkemesi' nin E=eh & Con-

nors davasinda vardigi karar uyarinca bir sug, cezaya siire eklenme-
sini gerektirecek kadar biiyiikse Avrupa insan Haklari Konvansiyo-
nu' nun 6. Fikrasi'nin i¢erdigi korumalar devreye girer. Bagimsiz ve
tarafsiz bir mahkemede oturum gergeklegtirilir ve mahkimlar bu du-

rugmalar sirasinda yasal destek alma hakkina sahiptir.

Pete Bailey, 19 Ekim 2002'de Lincoln Hapishanesi'nden sal-

verildi.
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Bir Yunan
TTa jedist






George Tsakiris hediyeler getirdiginde sakinmamzi gerektire-
cek tiirde Yunanhlardan degildir.

George hayaunin yansini Londra’da, diger yanisini dogdugu
yer olan Atina'da gegirecek kadar yansh adamlardan biri. Babalarin-
dan kalma mal kurtarma firmasini, Nicholas ve Andrew adh iki kar-
desiyle birlikte bagariyla yonetmektedir.

George ile yillar 6nce, Kizil Hag'a destek amaciyla diizenlen-

mig bir hayir organizasyonunda tamisuk. Kansi Chri

a organizas-
yon komitesinin iyelerinden biriydi ve beni agik arturmayi yonet-
mem igin davet etmigti.

Yillar iginde hayir igin yonettigim pek ¢ok agik arturmada he-
men hemen her seferinde tanik oldugum bir durum o gece de ger-
geklegmis, bir egya, alici bulamamigti. Bu kez talibi gikmayan, ko-
mitenin bir diger lyesinin kizinin acemice yapug bir manzara tab-
losuydu. Aymi akibetin tekrarlanacagimi daha kiirsiiye gikip agihsg fi-
yat belirtmeden 6nce biliyordum.

Ama George'un comentligini hesaba katmamigtim dogrusu.

“Baslangig olarak bin dolar veren var mi?” diye sordum iimit-
le, ama kimse bana cevap vermedi. “Bin?” diye tekrarladim garesiz
goriinmemeye cahsarak. Tam pes edecektim, ki siyah takim elbise-
ler denizi arasindan bir el havaya kalku. George'un eliydi.

“lki
sem de. “Ug bin,” dedim dogrucaGeorge’abakarak. Eli bir kez da-
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6rt bin,” dedim giivenle, ama giivenim kisa 6miirli

ha yiikseldi.
oldu. Dikkatimi tekrar George'a yonelttim. “Bey bin,” diye duyur-

dum ve cl yinc yiikseldi. Karis1 organizasy
ragmen bu kadarinin yeterli olduguna karar verdim. “Bes bin sterli-
ne Bay George Tsakiris'e saulmigtir,” dedim yogun alkiglar arasin-

da. Christina’min rahatladig yiiziinden anlagiliyordu.

Zavalli George o gunden sonra bu tiir organizasyonlarda hep

benim kurtaricim oldu, ¢ogu kez hig imidim olmadigs igin agilis fi-
yan vermeye bile ¢ekindigim aptalca egyaku satin aldi. Yillar igin-
de hayir adina adamdan ne kadar parasizdirdigum Tann bilir
Gegen sene, ona bir Ozbekistan seyahau ve Acroflot'tan iki
ckonomi sinift bilet satuktan sonra comentligi igin duyduguin min-

neti ifade etme niyetiyle masasina gittim.
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“Tesekkiir etmene gerek yok,"dedi George yanina oturdugum-
da. “Hayatta oldugum igin, bu kadar gansh oldugum igin giikrctme-
digim bir giin bile yok.”

“Hayatta oldugun igin mi?” diye sordum bir hikiye kokusu

alarak.

Bu noktada, herkesin hayatinin bir roman oldugu klisesinin dog-
ru olmadigim belirteyim. Bununla birlikte yillar iginde, gogu insanin
hayatindatek bir kez yaganmug, kisa bir hikiye olmaya deger bir ola-
yin bulundugunu gordiim. George da bir istisna degildi.

“Hayatta oldugun igin sanshsin demek,” diye tekrarladim.

George ve iki kardesi igyerinde sorumlulugu esit olarak pay-

lagmug: George, Londra ofisini yonetiyor, Nicholas, Atina’da kahyor,

Andrew ise batmakta olan miigterilerini suyun iizerinde tutabilmek
iin diinyay dolagiyor.

George, Londra, New York ve Saint-Paul-de-Vence'deki ofis-
lerden sorumlu olmasina ragmen tannlarin yurdu olan memleketine
diizenli bir yekilde gider, genis ailesiyle baglanusini koparmaz. Zen-
gin insanlarin hep geniy ailcleri olduguna dikkat etmiy miydiniz?

Dorchester’da yakin zamanda diizenlenen bir Kizil Hag balo-
sunda maglup takimin biitin oyuncularinin imzasinin bulundugu
British Lions rubgy formasimi -Yceni Zelanda turunun ardindan- agik

da kimse imdaduna gelmedi. George en sev-

anturmaya gikard
digi yegeninin diginiine kaulmak iizerc memlcketine gitnisti. Di-
giinde o olay gergeklegimeseydi George'u bir daha asla goremeye-

cektim. British Lions formasi igin agilig fiyau bile alamadin.
nde bi

konuglanmig en giizel Yunan Adalari’ndan biri olan Kefelonya'nm

George'un yegeni Isabella, Ege De r miicevher gibi

yerlilerindendi. Isabella adada yagayan bir sarap iirct in ogluna
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agik olmusgtu ve babast hayatta olmadi icin gelinin evinde yapilacak

olan diigiiniin ev sahipligini yapma gorevi George'a teklif edilmisti.

ingiltere’de aile mensuplarimi ve arkadaglar, ardindan gogun-
lukla kizin cbeveynlerinin cvinin bahgesinde kurulan gadirda diizen-
lenen bir resepsiyonun geldigi nikih torenine davet etmek ddettir.
Bahge yeterince biiyiik degilse, resepsiyon belediyenin salonunda

gergeklestirilir. Resmi konugmalar yapildiktan ve makul bir siire geg-

tikten sonra gelinle damat, oradan aynilarak balayina gider, ondan
sonra konuklar da yavag yavag dagibr.

Oysa bir partiden gece yarisindan 6nce ayrilmak Yunanhlarin
pek aligik oldugu bir durum degildir. Digiiniin ertesi sabaha kadar
devam etmesini beklerler, 6zellikle de damadin iiziim baglan varsa.
Bir Yunan adasinda ne zaman iki ada yerlisi evlenecek olsa, biitiin
ada halk sarap icip gelinin saghg serefine kadeh kaldirmasi igin
otomatik olarak davet edilmis olur. Yunanhlar davetsiz misafir kav-
ramina pek agina degildir. Gelinin annesi yaldizh yazilarla siisli,

ssesinde LCV yazan davetiyeler gond le ugragmaz: kimse ce-
vap vermeye tenezziil etmeyecektir, herkes gelecektir zaten.

Iki iilkedeki diigiinler arasindaki bir bagka biiyiik fark ise, dii-
giin igin bir gadir veya kapali salon gibi bir ortama ihtiyag olmama-
sidir zira Yunanhlar yilin on ayinda nadiren yagmur goriir, 6zellik-
le yaz aylarinda hig yagmaz. Yunanistan'da hava raporu hazirlamak
hig de zor bir iy degildir.

Christina diigiinden 6nceki gece kocasina diigiin gecesi ev sa-
hibi olarak ayik kalmasimin daha akillica olacagim séyledi. Dama-
din yapug iy goz 6niine ahmirsa birinin olan biteni takip etmesi ge-
rektigini ekledi. George istemeyerek de olsa ona hak verdi.

Nikah téreni, adanin kiigiik kilisesinde gergeklestirildi. Biitiin
siralar, akyam ilahilerinin s6ylenmesinden gok once davetli davetsiz
konuklarla hinca hing dolmusgtu. George kalabalik bir diigiine ev sa-
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hipligi yapacag gergegini her zamanki zarafetiyle kabullenmisti. En
sevdigi yegeni ve sevdigi adamin kutsal evlilik bagiyla birlesmesini
gururla izledi. Yiizii duvakla gizlenmig olmasina ragmen Isabel-
la'min dillere destan giizelligi ada halkinca iyi bilinmekteydi. Nigan-
his1 Alexis Kulukundis uzun boylu ve inceydi. beli heniiz bir iiziim
bag virisi oldugunu belli edecek gekilde kalinlagmamig.

Téorene gelince: Yunanhlar ve Ingilizler bu noktada benzerlik
gosterir, ama ok fazla degil. Téreni uzun sakall, alnrengi uzun ciip-
peler giymiy, siyah yiiksek sapkalar takmig papazlar yonetir. Salla-
iklerden yiikselen tath koku kiliscyi sararken en gosterisli

nan tiit:
ciippeyi giymis, en uzun sakalli papaz, minldanan dualar egliginde
toreni tamamlayip gelinle damads karikoca ilan etti.

George ve Christina térenden sonra kiliscden ilk ayrilanlar ara-
sindaydi. Herkesten 6nce eve doniip gelecck konuklar kargilamak

igin hazirlanmak istiyorlard.

Gelinin ailesinin giftlik evi, baglarin bulundugu diiz ara:
arkasindaki tepenin etegine inga edilmigti. Teraslanmig zeytinlikler-
le sanlmug genig bahge, gelinle damadin gelmesinden gok once iyi
dilcklerde bulunmak ve tebrik ctmek igin toplanan negeli misafirler-

Ie dolmugtu.
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George, Bay ve Bayan Kulukundis, damadin gi

daslanmin havaya ates etmesiyle gikan yiiksek sesler esliginde digin
alanina girmeden 6nce iki yiizden fazla insanla tokalagmig olmahy-
di. Havaya ateg etmek, Ingiltere'de evlerin bahgelerinde, hele salon-
larda tasvip edilmeyeceginden emin oldugum bir Yunan adeti.

George ailc fertleri ve dans pistinin hemen yanindaki masaya
oturmus aile dostlan haricindeki konuklarin neredeyse higbirini da-
ha énce gérmemisti.

Isabella’y: sagina, Alexis'i soluna alarak bagkosedeki masaya
gegti. Herkes yerine oturduktan sonra yemekler ardi ardina servis edil-
meye ve sarap kiigiik bir adadiigiinii de gil de bir Bakiis $enlii'ymi
gibi akmaya bagladi. Ne de olsa sarap tanrisi Bakiis, Yunanhyd.

Kilisenin gaminin on bir defa ¢aldigini duyan George, konugma-

s yapmasi icin sagdica isaret etti. George'un aksine sagdi¢ sarhog-

ertesi sabah soylediklerinin tek keli ini bi-

tu ve biiyiik ihti
le haurlamayacaku. Damat, sagdigtan s6zii alarak konugmaya bag-
ladi. Boyle muhtesem bir kadinla evlenmekle ne kadar sansh oldu-
Bunu soyliiyordu, ki geng arkadaglari tekrar piste firlayip tabancala-
rini ateglemeye bagladi.

Son konugmaci George'tu. Saatin geg olugunun, konuklarin yal-

varan b ve etrafindaki iizerini kaplayan yan ya-

riya bosalmug sarap sigelerinin farkinda oldugu igin konugmasini kisa
kesti ve gelinle damada, bol gocuklu, mutluluk dolu bir yagam dile-
mekle yetindi. Sonra hald ayaga kalkabilecck durumda olanlarn yerle-
rinden kalkip gelinle damadin gerefine kadeh kaldirmaya davet etti.
Isabella ve Alexis’e, diye bagirdi herkes hep bir agizdan olmasa da.
Alkiglar dinince orkestra galmaya bagladi. Damat hemen aya-
ga firlayip geline dondii ve dans ctmek istedigini belirtti. Cigegi
bumnunda gift piste gikinca yine silahlar patladi. Birkag dakika son-
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ra damadin anne ve babasi dansa bagladi. onlari da George ve Chris-
tina takip etti.

George, karisi. gelin ve damadin annesiyle dans ettikten sonra

iyi dileklerde bulunan konuklarla el sikisarak bagkosedeki masay
dogru yuriidi.

Yagh adam geldigi sirada George kendine bir kadeh sarap dol-

duruyordu... ne de olsa artik biitiin resmi gorevlerini tamamlamig.
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Bahgenin giriginde tek bagina dikilen yagh adami goriince he-
men yerinden firladi. Kadehini masanin iizerine birakarak yalniz
goriinen konugunu kargilamak iizere hizla o tarafa yiiridi.

Andreas Nikolaides iki y s halde duruyordu.

Yash adamin tepenin etegindeki kiigiik evinden oraya urmanmasi-
min ne kadar zaman almig olabilecegini diisiinen George un yiizii
burugtu. Kefelonya Adasi'nda ve dogdugu adadan digari adimimi at-
mamig olmasina ragmen biitiin Atina caddelerinde yagayan bir efsa-
ne haline gelmis olan yash adami, Gniinde saygiyla egilerek selam-
ladi. Adadan neden hi¢ ayriimadig soruldugundaAndreas hep aym
cevabi verirdi: “Insan neden cennetten ayrilmak istesin ki?"

Andreas Nikolaides, 1942'de KefelonyaAdasi Alman isgali al-
undayken daglara kagmg ve direnis giiciiniin lideri olmugtu. Yirni iig
yagindaydi. Dogdugu topraklarin iggal alunda bulundugu siirece dag-
lar hig terk etmedi ve bagina yiiklii bir 6diil konmus olmasina rag-
men diigman Biiyiik Iskender gibi denize dokmeden halkimin arasi-
na dénmedi.

1945'te barigin ilan edilmesiyle Andreas biiyiik bir zafer egli-
ginde geri déndii. Déniisiinden sonra Kefelonya valisi oldu ve son-
raki otuz yil boyunca bu géreve devam etti. Aruk seksenlerindeydi
ve Kefelonya'da yapuklari igin ona minnettar olmayan tek bir kigi
bile yoktu. Cogu da akrabasi oldugunu iddia ediyordu.

“lyi aksamlar, ctendim,” dedi George yaklagarak. “Yegenimin

iniine katnlmaniz ne biiyiik geref.”

“Asil yeref duymasi gereken benim,” diye kargihk verdi An-
dreas aym yekilde hafif ge egilerek. “Yegeninizin biiyiikbabasiyla omuz
omuza savagtik ve yammda can verdi. Ayrica,” diye devam etti. “Ada-
daki yeni gelinleri 6pmek, yagh adamlarin sahip oldugu bir ayrica-
hkur.”
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George giizide konugunu dans pistinin etrafindan dolagurarak
baskogedeki masaya gétiirdi. Yagh adami géren konuklar dans etme-
yi birakip alkiglamaya basladi. George, Andreas’in kendi yerini ala-
rak gelinle damadin arasina oturmasi igin israr etti. Andreas basko-
seye goniilsiizce de olsa oturdu. Isabella doniip yanina oturan kigiyi
goriince gozyaslarina bogularak yagh adama sanldi. “Varhginiz di-
giinii eksiksiz kildy,” dedi.

Andreas giilimseyerck Georgea baku ve fisildadt. “Kegke geng-
ken de kadinlar iistiinde boyle bir etkim olsaydi.”

George, yagh adami gelin ve damatla negeli bir sohbete dalmig
halde birakti ve bos bir tabak alarak yemeklerle dolu olan agik bii-
feye dobru yavn; adimlarla yiiriidii. Yagh adamin daha kolay haz-

gini digi kleri 6zenle segerek tabagi doldur-

maya basladi. Son olarak, bnba\mm kendi diigiininde ona verdigi
bir kasa garaptan bir gige segti. Kilisenin ¢anlani on iki kez galarak
selamladis sirada elinde yemekler ve sarap sisesiyle ge-

yeni giini

ref konuguna dogru yiirimeye bagladi.

Adanin gengleri bir kez daha cogarak dans pistine dolustu ve

konuklarin tezahiirat esliginde silahlarini ategledi. George kaglarini
gatti, ama sonra kendi gengligini hatirladi. Bir elinde tabak, digerin-
de sarap sigesiyle masada otunnakta olan Andreas Nikolaides'e
dogru yiirimeye devam etti.

Biraz fazlaca igmig olan genglerden biri tam silahimi ategler-

inin kena-

ken aniden, hig kimsenin beklemedigi bir anda dans pi:
rina takilarak tokezledi. Yagh adamun aniden 6ne yigildigini, bagi-
nin masanin iizerine distiigiinii géren George oldugu yerde dehget
iginde donakald:. Gelin qighklar atarken George elindekileri gimle-
rin iizerine firlatti ve kosmaya bagladi. Ama masaya vardifinda gok
geg kaldigami fark etti. Andreas Nikolaides dlmiigtii.
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Neseli iin aniden bir kargagaya donigmiigti. Konuklardan

bazilan qiglik auyor, kimisi aghyor, bazilari da yok iginde dizleri iize-

rine gokiiyordu. Ama ¢ olan biteni kavray $ bir halde
sok iginde sessizlige gomiilmistii.

George yash adamin cesedine dogru cgilerek kucaginaaldi. Ba-
$1 6ne egik konuklarin sessizce gekilerek olusturdugu koridordan eve

dogru tagid.

George, Bati Yakasi'ndasahneye konan iflas etmis bir miizi-

kale iki bilet i¢in beg bin sterlin teklif ettikten sonra bana, Andreas

‘in hikdyes s

“Adadaki herkesin hayatim Andreas'a borglu oldugunu soyler-
ler,” dedi George, yagh adamin amisina kadehini kaldirirken. “Buna
ben de dahilim.”
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“Beni neden gormek istiyormug?” diye sordu komiser.
“Ki

“Hapisten gikal ne kadar olmug?”

1 bir mesele oldugunu soyliiyor.”

Komiserin sekreteri,Raj Malik’in dosyasina baku. “Alu hafta
once saliverilmig.”

Naresh Kumar koltugunu geri iterek ayaga kalkti ve oday:
adimlamaya bagladi; nc zaman bir sorun iizerinde diigiinmesi gerck-
se boyle yapardi. Kendi kendini ofis iginde diizenli adimlar atmanin
bir gesit egzersiz olduguna ikna ctmigti... neredeyse. Ogleden sonra
hokey, aymi giiniin aksamu ii¢ ayn duvar tenisi magi oynayip kara-
kola kogarak donebildi

apoletlerine eklenen her giimiig eritle ve beline eklencn her santim-

giinler gok eskide kalmigti. Her terfi ile,

le o giinler daha da uzaklagmigt.
“Emekliye aynilip daha fazla vaktim oldugunda tekrar spora
de

baglayacagim,” dedi yardimcisi Anil Khan'a. Bu sozlere
inanmad.

Komiser oldugu yerde durarak pencereden digari, on dort kat
asagidaki kalabahk Mumbai sokaklarina baku: diinya iizerindeki ba-

z1 en yoksul ve en zengin insanlari iginde barindiran on milyon nii-

fuslu bir gehirdi. Onun gérevi, dilencisinden milyonerine, biitiin ye-

hir sakinlerine emniyet hizmeti sunmakut. Kendisinden onceki ko-

miser, ona, “Yapabilecegininen iyisi, gaydanhgin kapagim yerinde tu-
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tabilmeyi ummakur,” demisti. Bir sencden kisabir siire sonra emek-
liye ayrilirken yerine gegecek kisiye kendisi de ayni ciimleyi soyle-
yecekti.

Naresh Kumar. babasi gibi hayat boyunca bir polis olmugtu
ve bu meslegin en sevdigi tarafi. tahmin edilemezligiydi. Bir ¢ocu-

£u mango caldig1 igin kulag y 1 lardan bu ya-

na gok yey degismis olsa da o giin de gok farklh sayilmazd: ashnda.
Bugiin birgocugun kulagini gekmeye kalkigilsa ailesi fiziksel saldi-
ridan mahkemeye verir, gocuk ise psikolo jik destege ihtiyag duydu-
gunu iddia ederdi. Neyse ki yardimcisi Anil Khan sokaklardaki si-
lahlarin, uyugturucu tacirlerinin ve terdre kargi savagin modem po-

lisin iy tammina dahil oldugunu kabul etmigti.

Komiserin diigiinceleri yine son otuz yil iginde ii¢ kez hapsc
gonderdigi Raj Malik iizerinde yogunlagti. Eski mahkdm neden onu
gormek istiyordu? Bunu 6grenmenin tek yolu vardi. Sekreterine

dondii. “Malik’e bir randevu ayarla ama sadece on bes dakika ver.”
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Komiser. sekreteri randevuya birkag dakika kala dosyasim ge-
tirip Gniine koyunca Malik'i gérmeyi kabul ettigini haurlad:. Tama-
men akhindan gikmugti.

“Bir dakika bile gecikecek olursa randevusunu iptal et,” diye
tembihledi sekreterini.

*“Lobide bekliyor, efendim.”

Kumar kaglarini gatti ve niindeki dosyay: agti. Malik'in go-
gunu haurladis 6nceki suglarina $oyle bir géz gezdirdi. Haurhyor-
du zira iki seferinde -birinde dedektif gavus, ikincisindeyse yeni ter-
fi olmug bir miifettisti- onu bizzat tutuklanust.

Malik bir igte tutunmay: bir tiirli bagaramamug suglulardan bi-
riydi. Bununla birlikte saf insanlar, 6zcllikle yasgh kadinlan kandi-
nip yiikli miktarda paralarimi alimakta usta oldugunu geng yasta kes-
fetmigti.

ilk dolandiricilik denemesi, Mumbai'de ilk defa goriilmiig gey
degildi. Tek ihtiyag duydugu kiigiik bir baski makinesi, antetli ki-
gitlar ve dullanin listesiydi. Listeyi elde euikten sonra -Mumba-
i Times'in 6liim ilanlarini takip etmesi yeterli olmugtu- ise koyuldu.

Uzmanlik alan, gergekte var olmayan denizagini firmalarin hissele-

rini satmakti. Bu sayede diizenli bir geliri olmustu; ta ki bir bagka

dolandirica senedi satmaya kalkana dek.

Malik yakalamp suglamalar yéneltilince bir milyon rupinin

n dul egine hiss

iizerinde bir miktar kazandigint f etmisti, amakomiser asil raka-

min gok daha fazla oldugundan siipheleniyordu. Dullarin kagi Ma-

lik'in tath sozlerine kandigini itiraf etmeye ikna olmugtu? Malik,
beg yil hapse mahkam olmugs ve Pune Cezaevi'ne gonderilmigti.

Kumar neredeyse on yil boyunca Malik’in is!

ni duymamigti.
Malik’in bir sonraki tutuklamg, bataklik oldugu anlagilan bir

arazideki hayali apartman dairelerini satmaya kalkmasi yiizinden
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olmustu. Hakim bu kez yedi yil hapis cezasi vermigti. Aradan on yil
daha gegti.

Malik’in tigiincii sugu, digerlerinden daha zckiceydi ve sonu-
cunda mahkimiyet siiresi de daha uzun olimugtu. Bu kez sahte ha-
yat sigortalan satmaya kalkmigti. Ne var ki yine enselenmis ve ken-
dini hapishanede bulmugtu.

Avukan, hakime miivekkilinin on iki milyon rupi topladigim
soylemisgti. Ancak bu paradan geriye hila hayatta olanlaravermek igin
pek fazla bir yey kalmamig oldugundan, yargig on iki yillik mahka-
miyetin adilane olacaginakarar vermigti.

Dosyanin son sayfasina gelen komiser, Malik'in onunla neden

goriigmek istiyor

gini hila tahmin iy

ne adami igeri almasini s6ylemek iizere
meye basti.

Komiser Kumar kapi agilirken bagini kaldinp baku. Kargisin-
daki adami zar zor tamiyabilmigti. Malik ondan on yas geng olma-
hyds, ama yaginymg gibi goriiniiyordu. Dosyasinda boyu bir dok-
san, kilosu ise sekscn beg olarak belirtilmigti, ama kargisindaki ada-
min goriiniimii bu 6lgiilere uymuyordu.

Eski mahkdmun cildi kuru ve kingik, sii kamburdu. Boyu gek-
mi gibi daha kisa gériiniiyordu. Omriiniin yarnisimi hapishanede ge-
girmig olmanin kagimlmaz etkileri goriiliiyordu. Yakasi ve kol agiz-
lan yipranmig, beyaz bir gomlek ve bir zamanlar iizerine muhteme-
len tam gelen bol bir takim giymisti. Bu, komiscrin otuz yil 6nce tu-
tukladig, her soze bir cevabi olan, kendine giivenen adam degildi

Komiserin kargisina gelip duran Malik'in suraunda cihz bir
giilimseme belirdi.

“Beni gérmeyi kabul ettiginiz igin tegekkir ederim, efendim,”

dedi yavasga. Sesi bile degigmisti.
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Komiser bayim arak eliyle masanin oniindeki sandalye-

lerden birini igaret etii. “Oniimde oldukga yogun bir sabah var, Ma-

lik o yiizden bir an 6nce konuya gelsek iyi olac:
“Elbette, efendim,” dedi Malik ormadan 6nce. “lg arryorum.™
Komiser, Malik'in onunla gériismek istemesinin olast scbhep-
leri Gizerine digiinmiy, ama iy isteyecegi hi¢ aklna gelmemigti.
“Liitfen giilmeden once agiklamama izin verin,” dedi Malik.
Komiser arkasma yaslandi ve iki clinin parmak uglaring se.ssiz-
ce dua ediyormuggasina birlestirdi.
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“Hayaumn gogunu hapishanede gegirdim,” dedi Malik. Durak-
sadi. “Yakin zamanda cllinci yagimi doldurdum ve inamin bana. hap-
se donmeye hig niyetim yok.”

Komiser bagimi sallady, ama hig yorum yapmadi.

“Gegen hafta,” diye devam etti Malik. “Mumbai Ticaret Oda-
si'min yillik genel toplanusinda bir konugyma yaptiniz, efendim. Ko-
nugmanizin Times'ta yaymlanan metnini biiyiik bir ilgiyle okudum.
Sehrin 6nde gelen igadamlarim eski mahkdmlara iy vermeleri igin

tegvik ediyordunuz. Onlara ikin

bir yans verin, diyordunuz, yoksa
kolay yolu segip tekrar sug diinyasina dénecekler. Bu konuda sizin-
le aym fikirdeyim.”

“Ama sunu unutma,” dedi komiser araya girerek. “Ilk sugunu
iglemiy mahkdmlar i¢in konuguyordum.”

“Benim de anlatmak istedigim bu,” dedi Malik. “Diigiiniin, tek
bir sabikas olanlar bile i bulmakta zorluk gekiyorken ben nasil is
bulabilirim?”* Malik duraksad ve kravauni diizelterek sézlerine de-

vam etti. “Yapugimz k imiyse, belki kendi tavsiy
once kendiniz uyar ve topluma 6mek teskil edersiniz.”

“Peki aklinda ne var?” diye sordu komiser. “Polis olmak igin
uygun o6zelliklere sahip oldugun kesinlikle séylenemez.”

Komiserin igneleyici yorumunun iizerinde durmayan Malik ce-
saretle devam etti. “Konugmanmizin metninin yer aldigi gazetede ar-
siv boliminiizde bir elemana ihtiyag olduguna dair bir ilan vard. Is
hayatina bu yehirde, P&O Nakliyat'ta dosyalar diizenleme elemam
olarak baglamigum. Kaytlari kontrol ederseniz igimi basariyla yap-
ugim ve sicilimin oradan aynildigim sirada tertemiz oldugunu go-
rirsiiniiz.

**Ama bu dediginin iizerinden otuz yildan fazla bir zaman geg-

mig,” dedi dogrulamak igin 6niindcki dosyaya bakmasina gerek ol-

mayan komiser.
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~Kariyerime bagladigim gibi son vermek istiyorum,” dedi Ma-

lik. “*Bir dosya diizenleme elemam olarak.™

Malik'in tekliti iizerine diigiinen komiser bir siire konugmadi.
Sonunda 6ne egildi, ellerini masasinin iistine koydu ve, “Talebini
diiginecegim, Malik,” dedi. “Sckreterimde ulagim bilgilerin var, de-
gil mi?”

“Evet, efendim, var,” dedi Malik yerinden kalkarken. “Her ge-
ce Victoria Caddesi iizerindcki evsizler yurdunda kahyorum.” Du-
raksadi. “Yakin gelecekte adres degistirmek gibi bir plamm yok.”

Komiser Kumar 6gle yemegi sirasinda yardimcisina Malik ile
yapug goriigmeden soz etti.

Anlatuklarini duyan Anil Khan kahkahalara boguldu. “Kendi
kazdiginkuyuya diigmiigsiin, gef,” dedi sirarak.

“Dogru soze ne denir,” dedi komiser pilavindan bir kagik daha
alarak. *Bu, 6niimiizdeki sene yerimi aldiginda nelerc dikkat etmen

gerektigi konusunda sana bir ders olsun. Ozellikle toplum 6niinde

yapugin konugmalarda soylediklerini 6zenle seg.”

“Yani bu adami ise almayi cidden diigiiniyor musun?” diye
sordu Anil Khan goézlerini amirine dikerek.

“Evet,” dedi Kumar. “Neden, kargi misin?”

“Komiser olarak son yilindasin,” diye haurlatu Khan. “Yetkinli-
gin ve diiriistliigiin dillere destan. Neden lekesiz itibarini riske atasin?”

“Abartiyorsun,” dedi komiser. “Malik ahi gitmig vahi kalmug
bir adam. Onu gorseydin sende dyle diigiiniirdiin.”

“Bir dolandirici daima dolandiricidir, degismesi miimkiin de-

" dedi Khan. “Tekrar soruyorum, bu riski neden goze aliyor-
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“Belki de sartlar goz 6niine alindiginda yapilacak en dogru ha-
rcket oldugundan,” diye cevap verdi komiser. “Maliki geri gevirir-
sem bir daha kimse sézlerime giivenmez.”

*Ama dosya diizenleme isi hassas bir gorev,” dedi Khan. “Ma-
lik sadece belli kigilerin gormeye hakki olan dosyalara istedigi an
ulagabilecek.”

O konuyu diigiindiim,” dedi komiser. “Iki argiv bolimiimiiz
var: biri bu binada ve senin de belirttigin gibi son derece 6nemli giz-
li bilgiler igermekte. Digeriyse gchir diginda, sadece kapah davalar-
la ilgili dosyalarin bulundugu arsiv. Bu davalar ya ¢6ziilmiis ya da
goziilmesinden umut kesilmis olan davalar.”

“Ben yine de riske girmezdim,” dedi gatalyla bigagim masa-
ya birakan Khan.

“Riski daha da azaltum,” dedi komiser. “Malik’i bir aylk dec-
nemeye tabi tutacagim. Amiri bu siire iginde siirckli onu izleyecek
ve bana rapor verecck. Malik en ufak hatasinda kendini yine sokak-
ta bulacak.”

“Ben yince de riske girmezdim,” diye tekrarladi Khan.

RajMalik ayn ilk giiniinde sehrin disindaki Mahatma Yolu 47
numaradaki polis tegkilat argiv bélimiinde ige bagladi. Haftada alt
giin, sabah saat sckizden akgam aluya kadar galhgacak ve ayda do-
kuz yiiz rupi maas alacakti. Malik'in gorevi, her giin bisikletiyle po-
lis karakollarim dolagarak kapanmig davalann dosyalarini topla-
maku. Topladigi dosyalar amirine veriyor, o da bodrumdaki dolap-
lara yerlegtiriyordu. Bu dosyalar bir daha nadiren giin yiizii gorii-
yordu.

Malik’in amiri, ilk ayin sonunda emredildigi gibi komiscre ra-
por verdi. “Kegke elimde Malik gibi bir diizine adam olsayds,” dedi.
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“Giiniimiiz genglerinin aksine Malik her giin ise tam saatinde geli-
yor. uzun molalar alimyor ve is tuiminda bulunmayan bir gérev ve-
rildiginde sorgusuz sualsiz yapiyor. Izin verirseniz maagi ayda bin
rupiye yiikseltmek istiyorum.™

Amirin ikinci raporu daha da etkileyiciydi. “Bir elemanun ge-
gen hafta hasta oldugu igin ige gelemedi. Malik, onun sorumlulukla-
rinin biiyiik boliimiinii iistlendi ve hem onun igini hem kendininki-

ni aksatmadan yiiriitmeyi bagardi.”

Malik’in igteki ii¢iincii ayinin sonunda amirinin verdigi rapor

ovgiilerle 6ylesine doluydu, ki Komiser Mumbai Rotary Kuliibi'niin

yillik top dayapuig da dinleyicileri eski a
ri ige almalan igin tegvik etmekle kalmady, kendi tavsiyesine uyup
bir sabikahy: ise aldigim ve isinin kamtlandigimi gordiigiinii

sOyledi. Bir sabikalya ikinci gans verirseniz sizi pigman etmez.
Mumbai Times ertesi giin yu mangetle basildi:
KOMISER ORNEK OLDU
Kumar'in sézlerine genis yer ayrilmig, Raj Malik'in bir fotog-
rafi, aluna ropluma kazandirdmg bir mahkiim yazilarak basilmugti.

Komiser gazeteyi yardimcisinin masasina koydu.

oo

Malik, amirinin 6gle yemcgine ¢ikmasim bekledi. Her 6glen
saat on ikiyi birazgege evine gider ve karisiyla bir saat gegirirdi. Ma-
lik bodruma inmeden 6nce patronunun arabasinin gézden kaybol-
masimt bekledi. Birinin gelip ne yaptigim sormasi ihtimaline kargi
dosyalanmasi gereken bir deste cvraki masanin kdgesine koydu.

Sonra iist iiste yigilmig eski ahgyap dolaplara dogru yiiriidii.
Egilip dosyalardan birini gikardi. Dokuz ayin sonunda P harfinc
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gelmig,ama ideal aday hila kargisina gtkmamigti. Onceki hafta dii-
zinclerce Patel’i incelemiy, aklindakine uymadigi veya konu digi ol-
dugu igin gogunu elemigti. Sonra basharfleri H. H. olam gordii.

Kalin dosyay: dolaptan gikarip masaya koydu ve sayfalarim
yavagga gevirmeye bagladi. Aradifs geyi buldugunu bilmek igin ay-
ninulan ikinci kez okumasina gerek yoktu.

Ismi, adresi ve telefon numaralarim bir kagida 6zenle yazdi ve
dosyayr dolaptaki yerine kaldirdi. Giilimsedi. Cay molasi sirasinda

Bay H. H. Patel ile goriigmek igin bir randevu alacaku.

Emekliligine sadece birkag hafta kalmig olan Komiser Kumar,
ise aldiga parlak mahkdmu tamamen unutmugtu. Bu durum, schrin
onde gelen bankacilanindan olan H. H. Patel'den bir tclefon alana ka-
dar devam etti. Bay Patel sahsi bir meseleyi goriigmek igin komiser-
den acilen bir randevu talep ediyordu.

Komiser Kumar, H. H."yi sadece bir dost olarak degil, aym za-
manda son derece diiriist bir insan olarak gériip saygi duyardi ve
acil kelimesini gergekten iyi bir sebebi olmadik¢a kullanmayacagi-
m bilirdi.

Bay Patel igeri girerken Kumar masasindan kalkti. Eski dostu-

nu odanin kogesindeki konforlu koltuklardan birine yonelttikten
sonra masasinin istiindeki diigmeye basti. Sckreteri birkag dakika
sonra bir demlik ay ve Bath Oliver biskiivileriyle dolu bir tabakla
igeri girdi. Onu, komiserin yardimcisi takip etti.
“Bu goriiymede Anil Khan'in da bize kaulmasinin iyi olacagim
diigiindiim, H. H. Nc de olsa birkag hafta sonra yerime o gegecck.”
“Adimzi duymugtum, elbette,” dedi Bay Patel, Khan'in elini

sicak bir ifadeyle sikarak. “Bize kaulmaniza gok memnun oldum.”
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Sekreter ii¢ adama gay servisi yaptiktan sonra odadan gikti.
Komiser Kumar o gikargikmaz havadan sudan sohbeti kesti. “Beni
sahsi bir mesele hakkinda acilen gérmek istemigsin, H. H.”

“Evet,” dedi Patel. “Diin senin adinagalisugimiddiaeden bir
adam ziyaretime geldi.”

Komiser tek kagini kaldirds.

“Raj Malik adinda biri.”

“Dosyalama elemam olarak...”

“Ozel bir izinle gahgiyormus, istiinde durarak belirtti.”

Patel konusmaya devam ederken komiser koltugun kolgagina
hafifge vurmaya bagladi. “Malik, elinizde para aklama sugundan
hakkimda agilmug bir sorugturmaya ait bir dosya bulundugunu soy-
ledi.”

“Boyle
ki ozl

sorusturma vardi, H. H.,” dedi komiser her zaman-

. “11 Eyliil olayindan sonra Igisleri B "'ndan

biiyiik miktarda paralarin dondiigii biitiin sirketlerin inceleme aluna
ahnmasi emri geldi. Kumarhaneler, yans alanlan ve Mumbai Ban-
kasi da listeye dahildi. Ekibimin bir iiyesi, yef veznedarinla goriigtii
ve dikkat etmesi gereken konulari anlatti. Bankanin temiz olduguna
dair belgeyi bizzat imzaladim.”

“Haurhyorum, o zaman bu konuyu konugmustuk,” dedi Patel.
“Ama adamin Malik...”

*O benim adamim degil.”

“Bana dosyayi ortadan kaldirabilecegini soyledi,” diye devam
etti Patel. “Ufak bir iicret kargihginda.”

“Ne dedi, ne?" diye parladi Kumar yerinden firlayarak.

“Ne kadar ufak?" diye sordu Komiser Yardimcisi Khan sakince.

*On milyon rupi,” dedi Patel.
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“Ne diyccegimi bilemiyorum, H. H.,” dedi komiser.

“Bir gey soylemenc gerck yok,” dedi Patel. “Ciinkii bu aptal-
ca oyunun bir pargas olabilecegin bir an igin bile aklimdan gegme-
di ve bunu Malik’e de s6yledim.”

“*Minncttarun,” dedi komiser.

“Buna hig gerek yok,” dedi Patcl. “*Ama seni benim kadar iyi
tanimayan bagkalarimi da ararsa...” Duraksadi. “Ozelliklc de emckli-
ligine bu kadar az bir zaman kalmigken...” Tekrar duraksadi. “Konu
basinin da kulagina giderse, yanhg anlagilmas: ihtimali gok yiiksek.”

“Diigiinceli davramigin ve banahemen haber verdigin igin ne ka-
dar tegekkiir ctsem az.” dedi Kumar. “Sana borcumu asla 6deyemem.”

“Asil senin bu yehir igin yaptiklarimin hakki 6deninez,” dedi
Patcl. “Bu yiizden makamindan aynihgina havai fisekler cglik etme-
Ii, biitiin hayatini ve itibarini etkileyecck soru isaretleri degil.”

Komiser Kumar bagini sallarken Patel oturdugu yerden kalkt.

“Biliyor musun, Naresh,” dedi Patel komiserc dénerck. “Ge-
¢en ay Rotary Kuliibii'niin toplantusinda yaptigin konugma sirasin-
da onu o kadar gok 6vmiis olmasaydin Malik ilc goriigmeyi asla ka-
bul etimezdim. Mumbai Times'daki haberde bile ¢iku, bu yiizden
adamin senin onayim alarak geldigini varsaydim.” Bay Patel,
Khan'a déndii. “Yeni gorevinizde simdiden basarilar dilerim,” diye
ekledi elini sikarak. “Béyle basarih bir selefiniz oldugu igin sizc hig
imrenmiyorum dogrusu.” Kumar bu soz iizerine o sabah ilk kez gii-
limsedi.

“Hemen donerim,” dedi komiser, Patcl’c eslik ederek kapiya
dogru yiiriirken.

Komiser yardimcisi, pencereden digari bakarak gefinin donme-
sini bekledi. Ceyitli segenekleri kafasinda degerlendirirken bir biskii-
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vi yedi. Komiscr odasina déndiigiinde Khan tam olarak ne yapilma-
s1 gercktigini bulmugtu. Ama patronunu ikna edebilecek miydi?

“Malik'i hemen tutuklatip hapse aturacagim,” dedi komiser
telefona uzanarak.

“Acaba,” dedi Khan yavasga. “Sartlar goz oniine alindiginda
yapilacak en dogru hareket bu mu?"

“Pek fazlasegenegim oldugu sdylenemez,” dedi komiser tele-
fon etmeye gahgirken.

*“Hakh olabi

karar vermeden 6nce konunun basina nasil yansiyacagim bir diigiin.”

n,” dedi Khan. * Ama geri déniigii olmayacak bir

“Basina giin dogacak, elbette,” dedi Kumar ahizeyi yerine bi-
rakip odayi arginlamaya baglayarak. “Riigvetgi bir kirli polis mi
yoksa komiserlik makamina gelmig en avanak adam mi olduguma
karar veremeyecekler. Her iki senaryonun da agizlanini sulandiraca-
g1 muhakkak.”

“Ama diiginmemiz gerek,” dedi Khan israrla. “Diigmanlarin
-en iyi adamlarin bile diiymanlari vardir- bayram edecek ve dostla-
nin saflik suglamasini inkdr edemeyecek.”

*“Ama siiphesiz kirk yillik hizmetin ardindan insanlar...”

“insanlar neye inanmak istiyorsa ona inamir,” dedi Khan, ko-
miserin en kotii korkularini dile getirerek. “Ve Malik'i sanik sandal-
yesine oturtup hikdyenin kendi tarafim anlatma gansi vermeden
hapse aturamazsin.”

“Ama o eski mahkdmun soziine kim ina...”

“Mahkeme koridorlarinda, ates olmayan yerden duman gik-
maz, diye fisildayacaklardir. Seni kariyerinde bir basamak olarak
goren dostane bir avukat sanik sandalyesindeki Malik'i sorguladik-

tan sonra lerin kullanacag setlerin yaminda bu fisiltilar
hig kalacak, elbette.”
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Kumar oday: arginlamaya devam etti. ama higbir ey soylemedi.
*“Dur sorgulama sonrasi atlacak mangetleri tahmin etmeye ¢a-
hisayim,” dedi Khan. “Times'in mangeti: *Komiser dostlarinin dos-
yalarini yok etmek igin riigvet ald1’ olabilir. Daha gayri ciddi gaze-

telerin setlerinin daha renkli olacagina yiiphe yok. ‘Ulak ¢ocuk,

komiserin ofisine sus pay: getiriyor’ ya da belki *Komiser Kumar
kirli iglerini eski bir mahkdma yapuriyor.™

*Anlatmak istedigini anladim samirim,” dedi komiser, Khan'in
yanmindaki koltuga ¢okerken. “Peki ne yapmam gerekiyor?”
“$imdiye kadar ne yapuysan onu,” diye cevap verdi Khan. “Ki-
tabauygun davranmak.”
Komiser, yardimcisina kafasi karigmig bir halde baku. “Aklin-

dan neler gegiyor?”

*Malik,” diye bagirdi amiri daha telefonu kapamadan cigerle-

rinin biitiin giiciiyle. *Komiser Kumar, seni derhal gormek istiyor.”
*“Sebebini sdyledi mi?” diye sordu Malik tedirgin bir sekilde.
*Aklindan gegenleri benimle paylagmak gibi bir huyu yoktur,”

diye cevap verdi amiri. “Ama fazlaoy bence, zira

ten hoglanmaz.™

“Peki efendim,” dedi Malik. Uzerinde calisugi dosyayr kapa-
up amirinin masasinin iizerine biraku. Dolabina gitti. bisikletinin
kilidinin anahtarini ald: ve tek kelime etmeden binadan aynldi. Kal-
dirima vardiginda titremeye bagladi. Yoksa son numarasi ortaya gik-
mig miydi? Zaten pek bagarih oldugu séylenemezdi. Bisikleti demi-
re baglayan zinciri ¢ozdii ve 6niindeki secenekleri degerlendirmeye
bagladi. Kagmali mi yoksa yiizsiizliik edip yakay: siywrmaya mi ga-
ligmaliydi? Oniinde fazlasegenek oldugu soylenemezdi. Hem nere-
ye kagacaku? Kagmaya kalksa bile yakalanmasi an mesclesiydi.
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Malik, iigiincii el Raleigh Lenton bisikletine bindi ve gehir
merkezine dogru yavagga pedal gevirmeye bagladi. Kahverengi,
tozlu yollar. her biri ayri yonlere giden bagka bisikletler, arabalar ve
yayalarla kaymyordu. Kesintisizce ¢alan kornalari, bin bir geyit ko-
kusu. yakici giinesi ve ginlik hayatin yogunluguyla Mumbai'nin
diinya iizcrinde bir egi daha yoktu. Sokak saucilari, Malik 6nlerin-

den gegerken cllerini kollarini uzatip seslenerek mallarim satmaya

gahgtyor, kolsuz dilenciler yani kogarak ilerlemesini zorla

stiri-
yordu. Sugunu itiraf edip niyetini agiklasa miydi?

Birkag metre daha ilerledi. Hayir, higbir yeyi kabul etmeye-
cekti. Hapiste gegirdigi uzun yillarda 6grendigi bir sey varsa o da

buydu. Bir incge arpmamak igin gidonu kirinca diigecek gibi oldu.
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Koseye sikigana dek inkir edip bilmiyormus gibi davranmaya
devam et. O zaman bile inkir et. Bir sonraki kogeyi doniince polis
karakolu 6niinde belirdi. Kagacaksa ya o an kagmal ya da bu fikri
aklindan tamamen uzaklagtirmaliydi. Girigteki basamaklara birkag

metre kalana dck pedal gevirmeye devam etti. Yipranmug frenleri si-

karak 6nce sladi, sonra durdu. Bisi indi, sahip
oldugu tek varh@ direge zincirledi ve karakolun girigindcki basa-
maklar yavagca irmanmaya bagladi. Yayh kapilan itip igeri girdi
ve tedirgince damiyma masasina yiiriidi. Nobetgi memura ismini
soyledi. Belki de bir yanhglik olmugtu.

“Bir randevum var...”

“Ah, evet,” dedi nobetgi memur 6niindeki dosyayr kontrol et-
me ihtiyaci duymadan. “Komiser sizi bekliyor. Ofisi on dérdiincii
katta.”

Malik dondii ve nobetgi memurun bakiglarim iizerinde hisse-
derek asansorlere dogru yiiridii. On kapiya kagamak bir bakis fir-
latti. Bunun kagmak igin son yansi oldugunu diigiiniirken asansoriin
kapilan kayarak agildi. Kalabalik asansére bindi ve on dérdiincii ka-
ta dogru, katlarda durmasiyla sikga sekteye ugrayan, agir bir yolcu-
luga bagladi. On dordiincii katta asansorden indiginde ter iginde kal-
musti ve bunun tek sebebi asansoriin kalabalik olusu ve igerisinin
havasizh@ degildi.

Koridordaki kahn hali iizerinde yiirimeye bagladi. Etrafina
bakininca son ziyaretini haurladi. Koridorun ucundaki kapiya dog-
ru yavag adimlarla yiirimeye devam etti. Kapinin iizerinde kalin,
belirgin harflerle komiser yaziyordu.

Malik kapiyr yavagca tiklatu... belki daha 6nemli bir mesele
¢ikmig ve komiser ofisinden aniden ayrilmak zorunda kalmigt. Bir

kadin sesinin igeri girmesini séyledi
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rince komiserin sekreterinin, masasinda oturmakta oldugunu gordii.

Hizla bir metin daktilo ediyordu. Malik 'i gordiigii an parmaklan ha-
reketsiz kaldt.

“Komiser sizi bekliyor,” dedi. Yerinden kalkarken ne giilim-
sedi ne de kag gatu. Belki de Malik'i bekleyen akibetten bihaberdli.
Bir baska kapidan gegen sekreter, bir siire sonra geri déndii. “Komi-
ser sizinle simdi gorisecek, Malik,” dedi kapiy agik tutarak. Ne Raj
ne Bay, sadece Malik.

Malik, komiserin kargisindaki sandalycye iligti. Masanin geri-
sindcki biiyiik duvar saatinin uzun kolunun tam bir turu tamamla-

sizce izlerken tedirginligini belli ctmemeye caligtyordu.

" dedi komiser sonunda bagimi 6niindeki kagitlardan kal-
dirarak. “Amirinin yillik raporunu okuyordum.”

Malik bir ter damlasimin burnundan agag yuvarlandigin his-

setmesine ragmen sessizligini bozmadi.

Komiser tekrar 6niindeki kagitlara baku. *“Yapugin igten ovgiiy-

le bahsetmis,” dedi Kumar. “Tek bir olumsuz yorum bile yok. Bir yil
once o sandalyede otururken hakkinda umabilecegimden gok daha
fazlasi bu.” Komiser bagimi kaldirip giilimsedi.*Amirin terfi edilme-
ni 6nermig.”

“Terfi mi?" diye sordu Malik kulaklarina inanamayarak.

“Evet. Gergi bu, su an o kadar kolay olmayabilir, giinkii sana
uygun bir pozisyon yok gibi goriiniiyor. Bununla birlikte, ben sana
ve yeteneklerine uygun bir is buldum.”

“Goktesekkiirederim, efendim,” dedi Malik ilk kez bir nebze
rahat hissederek.

“$ehir morguna bir yardimci aramyor,” dedi komiser bir bag-

ka dosyay: agip giilimseyerek. Bir sayfa gikarip okumaya bagladi.
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“Cesetlerin incelenmesi bittikten hemen sonra otopsi masasin-
daki kami ve yerleri temizleyeceksin. Duyduguma gore koku pek iyi
degilmis. Ama bir masken olacak hem zamanla alhigacagindan emi-
nim.” Malik’e gillimsemeye devam etti. “Maagin artacak ve sefin yar-
dimcisi olacaksin. Senin igin ek yararlar da s6z konusu. Mesela sa-
na morgun hemen iistiinde bir oda verilecek boylece yurtta kalmak-
tan kurtulacaksin.” Komiser duraksadi. “Bu ige altmig yagina kadar
devam edersen sana miitevazi bir emekli maag baglanacak.” Komi-
ser dosyay: kapatarak Malik’e bakti. “Sorun var mi?”

“Sadece bir tane, efendim,” dedi Malik. “Bagka segenegim var
m?”

“Elbette,” dedi komiser. “Hayatinin geri kalanini hapiste gegir-

me segenegine sahipsin.”
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Aym okula gitmig olmalari haricinde ortak bir noktalar oldu-
fu soylenemezdi.

Gian Lorenzo Venici okula bagladigi ilk giinden itibaren ne ka-
dar caliskan ve sebatkir oldugunu gostermis, diger yandan Paolo
Castelli ilk giinden okula geg kalmig, hayau boyunca da geg kalma-
ya devam etmisti.

Gian Lorenzo simifta kitaplariyla birlikteyken kendini evinde
gibi hissetmis, biitiin sinavlarinda ve 6devlerinde basari gostererek
simfinin birincisi olmugtu. Paolo aym basanya rakip takimi oldugu
kadar kendi takimini da biiyiileyen deparlari, galimlani ve sutlaniyla
futbol sahasinda yakalamigti. Her iki geng adam da Roma’daki en
prestijli lise olan St. Cecilia’ya gitmig ve orada yeteneklerini daha
genis bir seyirci kitlesine sergileme firsatn bulmugtu.

Okul giinleri sona erince ikisi de Roma’da igc bagladi: Gian
Lorenzo iilkenin en koklii iiniversitesi olan Roma Universitesi'nde
ogretim gorevlisi, Paolo ise iilkenin en koklii futbol kuliibii olan Ro-
ma’da forvet oynuyordu. Aym ortainda pek bulunmasalar da ikisi de
digerinin elde ettigi bagarilardan haberdard.. ikisi de kendi sahasin-
da basanyla ilerliyor, hedeflerine adim adim ulagiyordu.

Gian Lorenzo iiniversiteden aynldiktan sonra Venici Galeri-

si'nde, ozenerek egi-

timle gegen yillarini hemen degerlendirmeye bagladi ve italya'nin

yaninda galiymaya baglad.

en saygideger sanat simsarlarindan biri oldu.
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Gian Lorenzo giraklik donemine bagladigi siralarda Paolo da
Romatakiminin kaptam olmustu. Taraftarlarin coskulu destegi ve te-
zahiiratlanyla 6nce iilke jampiyonu oldular. sonra Avrupa'da biiyiik
basarilar elde ettiler. Eski simif arkadagindan haber almak igin Gian
Lorenzo’nun tek yapmasi gereken herhangi bir giin, herhangi bir ga-
zetenin spor sayfalarina bakmaku. O siralarda koluna hangi giizeli

takip gezdi
yeterliydi: aralarindaki bir diger fark da buydu.

Gian Lorenzo segtigi meslekte kalici bir iine sahip olmasinin
yolunun arada sirada gelen ilhamla elde edilen gegici baganlardan

i bilmek iginse dedikodu siitunlarina bir géz atmasi

ziyade muhakeme yetenegi ve aragtirmaya adanmig saatlerden geg-
tigini gabucak kesfetmisti. Bir sanat simsarimin cephanesindeki en
onemli iki silah, ona babasindan miras kalmisu... keskin bir goz ve

hassas bir burun. Antonio Venici, ogluna ayrica bir saheser ararken
nasil bakmasi gerektiginin yani sira, nereye bakmasi gerektigini de
ogretmigti. Yagh adam sadece Ronesans Donemi resim ve heykelci-
liginin en giizide 6mekleriyle ilgilenir ve bunlar da higbir zaman
agik pazarda olmazdi. Antonio segkin olmayan higbir eser igin ga-
lerisinden gikmaya tenezziil etmezdi. Oglu da onun izinden gidiyor-
du. Galeri yilda iig, belki dort tablo satardi ancak bu gaheserlerin her
birinin fiyau, Roma’'nin golciilerinin transfer iicretlerine eydegerdi.
Gi
biiyiik koleksiyonlarin kimde oldugunu, daha da 6nemlisi elindeki
saheserden aynlmaya kimin istekli ya da bazi durumlarda kimin
mecbur oldugunu gok iyi 6grenmisti

Gian Lorenzo kendi islerine 6ylesine gémiilmiigtii, ki Paolo
Castelli'nin Avrupa Sampiyonasi’ndaki italya-ispanya maginda sa-
katlandigi habcrini kagirdi. Bu sakathk, Paolo’yu sahalardan oldu-

Lorenzo'nun babasi, meslekte gegirdigi kirk yihn ardindan en

Bu gibi gazete sayfalanindan da uzaklagurmigti. Ozellikle de en ve-
rimli gagimin sonuna geldigi anlagihnca.
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Paolo, Gian Lorenzo diinya sahnesine adim atarken aymi sah-
neden gekildi. Paolo yerleyik bir yagama gegerken Gian Lorenzo na-
dide saheserleri arayip bulmak. ardindan olasi alicilan tespit etmek
icin Avrupa’yi dolagmaya bagladi.

Paolo artk futbolu birakugi ve gazetelerde boy géstermedigi
i¢in Gian Lorenzo, onun nerede, ne yapmakta oldugunu 6grenermi-
yor, sik¢a hatrlayip merak ediyordu. Paolo nisanlandigini ilan edin-
ce meraki tatmin oldu.

Paolo’nun kendine segtigi ey, spor sayfasi mangetlerinden 6n
sayfaya taginmasina sebep olmugtu.

Angelina Porcelli, ftalya’nin en buyiik ilag firmasi olan Uli-
tox 'un sahibi, ayn1 zamanda Roma Futbol Kuliibii'niin bagkaniolan
Massimo Porcelli’nin kiziydi. Bir magazin gazetesinin mangeti §y-
leydi: ki agir sikletin izdivact.
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Gian Lorenzo, bu mangetin ne anlatmaya ¢alisigimi tiginci
sayfaya bakinca anladi. Paolo’nun niganhisinin boyu bir seksen ye-
diydi
Angelina'nin bir mankenle benzerligi o noktada sona eriyordu. Ga-

ir manken igin avantajh bir boy oldugu séylenebilirdi- ama

zetecilerin asil giindeme tagidigi konu, Angelina’nin kilosuydu. Ga-
zetelerde belirtilen kilo, yiiz elliyle yiiz yetmig beg arasinda degisi-
yordu.

Bir fotograf bin kelimeye bedeldir. Gian Lorenzo, Angelina'nin
birkag fotografini inceledi ve ancak Rubens tarafindan bir model
olarak kabul edilebilecegi sonucuna vardi. Ne Milano’nun 6nde ge-
len modacilari ne Paris’in tasarimcilari ne Londra’nin miicevherci-

leri ne de kigisel egzersiz uzmanlarindan, diyetisyenlerden ve ma-

sorlerden olugan ordu goriinii stirmeyi bagarabilmisti. Fo-
tograflar hangi agidan gekilmig, foto muhabirleri ne kadar 6zen gos-
termis olursa olsun -ki bazilan buna tenezziil etmemisti- tek yaptik-
lari, Angelina ve niganhsi arasindakigarpici farki gozler 6niine ser-
mek olmustu. Ozellikle de Roma'nin eski kahramaniyla yan yana
verdikleri pozlarda. Angelina’nin kilosuna kafay: takmig gibi gorii-
nen ltalyan medyasi, hakkinda neredeyse hig baska haber yapmi-

yordu.

Gian Lorenzo sanat sayfalarina gegti. O sabah galeriye girdigi

sirada Paolo ve nisanhsi aklindan tamamen ugup gitmisti. Ofisinin
kapisiniagu@inda sekreteri eline alun yaldizh yazilarla bezeli biiyiik-

e bir kart tutugturdu. Gian Lorenzo davetiyeye bakti.
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Sinyor Massimo Porcelli
Gian Lorenze: Venici’yi

kizi Angelina ve
Sinyor Paolo Castelli’ nin
Villa Borghese'de yapilacak evlilik
torenlerine davet etmekten
mutluluk duyar.

Gian Lorenzo alu hafta sonra Villa Borghese'deki bin konu-
gun arasinda yerini aldi. Sinyor Porcelli'nin bunun, sadece kizinin
degil, kaulan higbir konugun unutamayacag bir diigiin olmasini is-
tedigi agik¢a ortadaydi.

Roma’nin etrafim saran yedi tepeden birinin iizerine kurulmug
olan Borghesc Bahgeleri ve igindcki krem rengi villa, peri masalla-
nindan firlamig gibiydi. Bazilarim okul siralarindan beri gérmedigi
eski dostlar1 ve meslektaglariyla sohbet eden Gian Lorenzo bir yan-
dan da bahgede dolastyor, fiskiyelerle heykelleri takdir dolu gozler-
le inceliyordu. Beyaz peruklar takmug, altin seritli, uzun mavi ceket-

ler giymis bir diizine yer gosterici, nikah toreninin baglamasina yir-

mi dakika kala misafirlerin arasina karigt. Konuklar, giil bahgesi
icinde gergeklestirilecek olan toreni izleyecekleri ycrlere gotirme-
ye bagladilar.

Gian Lorenzo biiyiik bir grubun arasina kangarak yakin za-

manda inga edilmis, tam ortasinda mihrap bulunan yarim daire sek-
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lindeki yiikseltilmig platforma dogru yiirimeye bagladi. Cumartesi
ogle sonralari bagka tiir tapinmaya sahne olan futbol sahalarindan
fazla bir farki yoktu ashnda. Iginin ehli gozlerimuhtesem Roma man-
zarasina gevrildi. Daha 6nce hig giyilmemis, belki bir daha da giyil-
meyecek olmas) muhtemel giysiler igindeki goz kamagtinici giizel-
likte kadinlar, manzaranin ihtigamim anturiyordu. iglerindeki tavus-
kugunu sadece gesitli renklerdeki kravatlariyla diga vuran, kar beya-
z1 gomlekler ve smokinler igindeki yik beyler, giizel hamimlara eglik
ediyordu. Gian Lorenzo etrafina bakininca 6nde gelen politikacilar,
isadamlar, aktorler, jet sosyetenin taminnug simalan ve Paolo’nun
eski takim arkadaglarinin arasinda oldugunu gérdii.

Sahnede yerini alan bir sonraki aktor, sagdicinin eglik ettigi
Paolo’ydu. Gian Lorenzo sagdicin da iinlii bir futbolcu oldugunu bi-
liyor,ama ismini haurlayamiyordu. Gian Lorenzo, Paolo gimler iize-
rinden platforma dogru yiiriirken kadinlarin neden gozlerini ondan
alamadigini anlamugt. Paolo platforma ¢ikn, mihrabin sagindaki ye-
rini ald1 ve gelini beklemeye baglad:.

Mihrabin gerisindeki agaglar igine gizlenmig kirk kigilik yayh
galgilar orkestrasi, Mendelssohn'un diigiin margim galmaya baglad:.
Bin konuk ayaga kalku ve gururlu babanin kolunda platforma dog-
ru yiirimekte olan geline déndii.

“Ne harika bir gelinlik,” dedi Gian Lorenzo’nun 6niindeki ka-
din. Gian Lorenzo bagim sallayarak onayladi ama Angclina ‘nin ar-
kasindan siiriiklenen, metrelerce iran ipeginden olugan etegine ba-
karken herkesin aklindan gegtiginden emin oldugu diisiinceyi yiik-
sek sesle dilc getirmedi. Her seye ragmen Angelina’nin yiizii, her ge-
lin gibi mutlulukla parliyordu. Orada bulunan pek gok kadinin ye-

rinde olmay: istedigini bilerek tapugi adama dogru yiiriiyordu.
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Angelina platforma gikarken tahtalar gicirdadi. Damat, gii-
limseyerek bir adim atp gelinin yamina geldi. Ikisi birden, Napoli
Bagpiskoposu Kardinal Montagni'ye dondii. Kardinal, Paolo’ya do-
niip sorusunu yénelttiginde konuklar arasinda birkag kisi giilimse-
mesini bastrdi. “Bu kadini iyi giinde kotii giinde, zenginlikte yok-
sullukta...”

Gian Lorenzo, gelin ve damat karikoca ilan edildikten sonra
aksam yemcgi iin diger bin konukla birlikte Uzun Bahge 'ye yonel-
di. Mantarli risotto ve sampanyayla baslayan ziyafet, gikolatah suf-
le ve Chateau d’Yquem ile sona erdi. Paolo, sagdicinin konugmasi-
na kargilik vermek igin ayaga kakug sirada Gian Lorenzo zorlukla
hareket edebiliyordu.

“Diinyadaki en mutlu adam benim,” diye ilan etti yiizii mutlu-
lukla parlayan geline donerek. “ideal kadimmi buldum. Buradaki
her bekir erkegin bana imrenerek bakugini biliyorum.” Gian Loren-
zo'nun bu fikre kauldii pek soylenemezdi, ama bu nahos diigiince-
yi hemen aklindan uzaklagurdi. Paolo sézlerine devam etti. “Bili-
yorsunuz, Angelina’nin kalbini kazanmay bagaran ilk erkek benim.
Bundan sonra mikemmel kadini aramayacagim, giinkii onu bul-
dum. Liitfen benimle birlikte kadeh kaldirin, Angelina’ya, kiigik
melegime.” Herkes kadehini kaldirdi ve hep bir agiizdan, “Angeli-
na'ya,” dedi. Hatta birkag kisi, “Kiigiik melegine,” diye ekledi.

Konugmalar bittikten sonra yeni bir orkestra miizige bagladi-
bu orkestra New Orleans'tan diigiin igin gelmisti. Gian Lorcnzo,

Angelina 'mn bir keresinde babasina caz sevdi

bir yerlerden duymustu.
Dans pisti dolar, orkestra galar, sampanya su gibi tiiketilirken
gigegi bumunda gift, konuklar arasinda dolagmaya bagladi. Gian

Lorenzo bu arada kendisini bu unutulmaz diigiine davetettikleri igin
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onlara tegekkiir etme firsat buldu. “Medici gorse kendinden geger-
di,” dedi geline elini 6perken. Angelina, ona sicak bir gillimsemey-
le baku, ama higbir gey soylemedi.

“Baglantiyr koparmayalim,” dedi Paolo yanindan uzaklagirlar-
ken. “Angelina biiyiik bir sanat hayram ve kendi koleksiyonuna
baglamak istiyor,” oldu Gian Lorenzo'nun onlar bir sonraki konuga
donmeden 6nce duydugu son sozler.

Sinyor ve Sinyora Castelli, giinesin dogup kahvalunin servis
cdilmesinden kisa bir siire 6nce havaalanina dogru yola ¢iku. Bin
el, arkalarindan sallanmigti. Paolo, son Ferrari'sinin direksiyonuna
gegmis, geline pek de uygun olmayan arabasi iginde Borghese ara-
zisinden gikmuglardi. Havaalanina vardiklarinda Paolo, Ferrari'yi iki
yolcusunu beklemekte olan 6zel Lear jetin yaminda durdurdu. Yeni
evli gift arabadan inerek merdiveni uirmand: ve gelinin babasinin je-
tinin iginde gézden kayboldu. Emniyet kemerlerini baglamalarin-
dan dakikalar sonra, ii¢ ayhk balaylarinin ilk durag: olan Acapul-
co'ya dogru havalandilar.

Castelliler, Paolo’nun sézlerine ragmen balaylarindan don-
diikten sonra Gian Lorenzo ile baglantiya gegmek igin bir girisimde
bulunmad.. Bununla birlikte Gian Lorenzo onlara dair her gelisme-

takip yordu.

yi ly ve

Bir yil sonra, Venedik'te, parlak sayfal dergilerin kapaklarint
siisleyecek tiirde bir villa aldiklarini ve oraya taginacaklarim okudu.
Gian Lorenzo, eski arkadagiyla bir daha kargilagmalarimin pek muh-

temel olmadigimi biliyordu.

Antonio Venici emekliye ayrilirken islerin sorumlulugunu bii-
yiik bir memnuniyetle ogluna devretti. Gian Lorenzo, Venici Gale-
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risi’nin yeni sahibi olarak zamaninin yanisimi biitiin Avrupa’y: dola-
sarak koleksiyoncularin yutkunmalarina ve pazarlik etmeyi akilla-
rindan gegirmemelerine neden olacak saheserleri aramaya ayirdi.

Bu seyahatlerden biri sirasinda yolu Venedik'e diistii. Palma
Kontesi'nin -iigiincii kocasindan bosanan, artik dérdiinciiyii garanti-
leyecek bir goriinime sahip olmayan. bu yiizden hazinelerinden bir-
kagindan ayrilmaya karar veren bir kadindi- sahip oldugu bir Cana-
lewo’yu gorecekti. Kontesin tek saru, maddi giigliikler yagadiginin
kesinlikle bilinmemesiydi. italya’nin 6nde gelen tacirlerinin timi,
kadinin artan borglarinin farkindaydi. Gian Lorenzo, kontes, onu se-
¢ip giivenmis oldugu igin minnettardi.

Kontesin genig koleksiyonunu dikkatle inceleyen Gian Loren-
z0, kadinin sadece erkekleri degil, sanat eserlerini de segmekte usta
oldugunu gordii. Canaletto’nun fiyau izerinde anlagmaya varmala-
rindan sonra kontese bunun uzun ve kazangh bir iligkinin baglangi-
c1 olmasim iimit ettigini s6yledi.

“Harry'nin Yeri'nde bir aksam yemegiyle devam edelim, ha-
yaum,” dedi kontes, Gian Lorenzo’nun verdigi geki alinca.

Paolo ve Angelina, Harry'nin Yeri'nden igeri girdigi sirada Gi-
an Lorenzo ne igecegine karar vermeye ¢aligiyordu. Baggarson on-
lar hemen kégedeki masaya gotiirdi. Igeride bulunan herkes, masa-
ya dogru yiiriiyen gifte bakiyordu.

“Iste koleksiyonumun tiimiinii alabilecek giigte biri,” diye fi-

sildadi kontes.
*Ona hig yiiphe yok.” dedi Gian Lorenzo. “*Ama ne yazik ki
Paolo sadece nadide arabalan toplar.”
“Ve daha da nadir bulunan kadinlari,” diye ekledi kontes.
“Angelina’nin ne topladigindan ise pek emin degilim.”
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“Her sene birkag kilo daha,” dedi kont

Bir keresinde gay
igmeye gelmig ve evde ne var ne yoksa silip siipiirmiigti. O gider-
ken evde sadece kuru biskiiviler kalmigu.”

“Haydi bu aksam o giinii telafi etmeye ¢ahgahm,” dedi Gian
Lorenzo. “Zabaglione 'nin buranin en meshur yemegi oldugunu duy-
mugtum.”

Gian Lorenzo'nun pek de ince olmayan yonlendirmesini anla-
mazhktan gelen ve yemege hig ilgi gostermeyen kontes, konuyade-
vam etti. “Ikisini yatakta hayal edebiliyor musun?”

Aklindan sikga gegirdigi ama higbir zaman dile getirmedigi
soruyu kontesin agzindan duymak Gian Lorenzo'yu sagitmigti. Ka-
din, Gian Lorenzo’nun o ana dek diigiinmedigi ayninulan dile getir-
meye bagslayinca durum daha da kétiilesti.

“Sence kadin mi altta oluyor?” Gian Lorenzo yorum yapmad.
“QOyle olmah. Zira kadin iistte olursa adami muhakkak bogar.”

Bu sahneyi hayal etmekten kaginan Gian Lorenzo konuyu tek-
rar degigtirmeye gahgt. “Paolo ile aym okula gittik, harika bir spor-
cuydu.”

“Eh, o kadini tatmin etmek igin formda olmak gerek.”

“Diigiinlerine de gittim,” diye ekledi Gian Lorenzo. “Unutul-
mayacak bir diigiindii. Ama aradan gok zaman gegti, konuklar ara-
sinda oldugumu haurlar mi bilmem.”

*Ne kadar gok parasi olursa olsun, 6mriiniin geri kalanim boyle
bir yaraukla gegirmeye razi olur muydun?” diye sordu kontes, sozle-
rine yine aldirmayarak.

“Ona agk oldugunu séyliiyor,” dedi Gian Lorenzo. “Ona kii-
giik melegim diyor.”

*O zaman neye biiyiik dedigini merak ettim dogrusu.”
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*Ama igik olmasa bogunmaz miydi?” diye sordu Gian Lorenzo.

“*Miimkiin degil. Evlilik 6ncesi antlagma diye bir sey duymadin
saminm.” dedi kontes.

“Duymadim,” dedi Gian Lorenzo ilgilenmemig goriinmeye ga-

hgarak.”

*Kizin babasi, o futbolcu eskisi hakkinda upki benim gibi dii-
siiniiyormus. Yagh Porcelli bu yiizden Paolo’ya kizindan bogandigt
takdirde tek kurug bile alamayacagim belirten bir belge imzalatmiy.
Paoloayrica bu antlagmanin igerigini hig kimseye, Angelina’ya bile
sdylemeyecegini belirten bir bagka belgeye daha imza atmig.”

O halde siz nereden biliyorsunuz?" diye sordu Gian Lorenzo.

“Benim kadar ¢ok evlilik oncesi antlagmasi imzalamig olsan
sen de bilirdin, hayaum.”

Gian Lorenzo giildii ve hesabi istedi.

Baggarson giilimsedi. “Hesabimiz 6dendi, sinyor,” dedi bagiy-
la Paolo’yu igaret ederek. “Eski okul arkadagimz 6dedi.”

“Ne nazik bir adam,” dcdi Gian Lorenzo.

“Hayir, kadin,” diye haurlatu kontes.

“Liitfen bana bir dakil

meden 6nce onlara tesekkiir edeyim.” Yerinden kalkarak kalabahik

izin verin,” dedi Gian Lorenzo. “Git-

salonda yavagga ilerledi.
“Nasilsin?" diye sordu o daha masaya gclmeden ayaga kalkmig

olan Paolo. “Kiigiik melegimi taniyorsun, elbette.” dedi doniip kari-

.

sina giilimscyerek. “Zaten nasil
Gian Lorenzo, Angelina'nin elini nazikge 6ptii. “Muhtegem dii-

giiniiniizii de unutamar

“Medici gorse kendinden gegerdi,” dedi Angeli

Gian Lorenzo hafifge bagini sallayarak haurladigini belirtti.
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“Yemck yedigin kadin. Palma Kontesi mi?"" diye sordu Paolo.
“Eger oysa kiigiik melegimin istedigi bir seye sahip.” Gian Lorenzo
yorum yapmadi. “Umanm kadin dostun degil, miigterindir, Gian

Lorenzo ciinkii kiigiik melegim bir sey isterse bana higbir gey engel

olamaz.” Gian Lorenzo s igini diirmenin akillica olacagini
diigiindii. Unutma, ki restoranlarda ig bitirenler sadece restoran sa-
hipleridir, derdi babasi, sana hesabi getirdiklerinde igleri bitmis olur.

Ve bu alana yabanci oldugum igin,” diyc devam ctti Paolo. “Sen de

iilkenin sayili uzmanlarindan biri oldugun i¢in belki bu konuda An-

gelina'y: temsil etine inceligini gosterirsin?™
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“Memnuniyetle.” dedi Gian Lorenzo, baggarson Paolo'nun ka-
nisimin 6niine bir tabak cikolatah tath ve yamina bir kise taze krema
koyarken.
“Harika,” dedi Paolo. “Haberlesiriz o halde.”
Gian Lorenzo giilimsedi ve eski dostunun elini sikti. Paolo’nun

benzer bir vaatte bulundugu son scferi ok iyi haurhyordu. Bazi in-
sanlar bu tarz sozleri sadece kibarlik olsun, diye s6ylerdi. Gian Lo-
renzo, Angelina’ya dondii ve kontesin yanina donmeden nce egi-
lerek veda etti.

“Korkarim gitme vakti geldi,” dedi Gian Lorenzo saatine ba-
karak kontese. “Ozellikle de sabah Roma'ya kalkacak ilk ugaga ye-
tigeceksem.”

“Dostuna Canaletto’mu satabildin mi?” diye sordu kontes ye-
rinden kalkarken.

“Hayir,” dedi, Gian Lorenzo elini Paolo’nun masasina dogru

sallayarak. *Ama haberlegecegimizi soyledi.”
“Arayacak misin?"
O biraz zor,” dedi Gian Lorenzo. “Zira bana telefon numara-

sim vermedi. Sinyor ve Sinyora Castelli’nin numarasinin rehberde

gini de pek s yorum.”

Gian Lorenzo ertesi sabah ilk ugakla Roma’ya gitti. Canaletto,
onu daha yavas bir yolculukla takip edecekti. Ofisinc adim atar at-
maz sekreteri kogar adim yanina gelip haberi ileti. “Paolo Castelli

bu sabah iki kere aradi. Numarasim vermeyi unuttugu igin 6zir di-

ledi ve gelir gelmez onu aramanizi rica e
Gian Lorenzo sakince masasina yiiriidii ve owrarak kendini

toparladi. Sonra sekreterinin 6niine koydugu numarayi aradi. Tele-
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fona 6nce kihya cevap verdi, goriismeyi sekretere aktard: ve niha-
yet o da Paolo’ya baglad.

“Diin sen gittikten sonra kiigiik melegim baska gyeyden bahset-
mez oldu,” diye séze bagladi Paolo. “Kontesin evine yapug ziyare-
ti ve gordiigii muhtesem koleksiyonu unutamiyor. Kontes ile bulug-
ma sebebinizin ne oldugunu...”

Babas: iglerin telefonda nadiren halledildigini s6yleyen Gian
Lorenzo, “Bu meseleyi telefonda konugmanin pek akillica olacagim
sanmiyorum,” dedi. En etkin ve izl yontem, yiiz yiize goriigmekti.
Muiisterinin tabloyu gérmesi ve tablonun evinin duvarini birkag giin
boyuncasiislemesi gerekiyordu. Alicinin tablonun kendisine ait ol-
duguna inanmayabagladigi an hayati 6nem tagiyordu. Fiyat iizerine
pazarhga da o anda baglamak gerekiyordu.

*O halde Venedik’e donmen gerek,” dedi Paolo siradan bir
olaydan bahsediyormuggasina. “Bir jet gonderirim.”

Gian Lorenzo, cuma giinii Venedik'e ugtu. Bir Rolls-Royce,
onu Villa Rosa’ya gétiirmek igin hazir bekliyordu.

Bir kahya, Gian Lorenzo’yu 6n kapida kargiladi ve genig mer-
mer basamaklardan gikarak her sanat simsarimin riiyas: olan bom-
bog duvarli bir dizi 6zel odadan ibaret 6zel bir siiite gotiirdi. Gian
Lorenzo, babasinin Agnelli iin otuz yilda olusturdugu ve diinyanin
sayih sahsi koleksiyonlari arasinda sayilan koleksiyonu diisiindii.

Gian Lorenzo, cumartesi giiniiniin biiyiik bolimiinii -6giinler
arasinda kalan zaman-Angelina’nin rehberliginde Villa Rosa’nin yiiz
kirk iki odasimi dolagarak gegirdi. Ev sahibesinin umdugundan 6te
bir kadin oldugunu kisa siirede anlamigti.

Angclinakendi koleksiyonuna baglamak igin samimi bir heves
igerisindeydi ve diinyadaki biitiin biiyiik galerileri ziyaret etmis ol-
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dugu belliydi. Gian Lorenzo, Angelina’nin tek eksikliginin cesaret
oldugu sonucuna vard.... basarih adamlanin tek gocugu olan insan-
larda bu soruna sik rastlanirdi. Bununla birlikte sanata dair etkileyi-
ci bir bilgi birikimi vardi ve Gian Lorenzo’yu sasirtan bir zevke sa-
hipti. Sadece basinda okuduklarina dayanarak bazi varsayimlarda
bulundugu igin sugluluk duydu. Angelina’'min varhgindan biiyiik
zevk almaya, hatta bu utangag, diisiinceli geng kadinin Paolo’da ne
buldugunu merak etmeye baglad.

O akgam, yemek sirasinda ne zaman kocasina bir sey soylese
Angelina’'nin gézlerinde beliren tapma ifadesine tanik oldu. Gergi
nadiren konugmustu.

Angelina ertesi sabah kahvalu sirasinda neredeyse hig konug-
madt. Kiigiik melegi, sadece Paolo, ona konuklarina araziyi gezdir-

mesini 6nerdiginde hayata do|

Altmig déniimliik bahge iginde ne sabit eserler ne de oturup

soluklanabilecekleri banklar vardi. Angelina, Gian Lorenzo'nun her

onerisini hevesle kabul etti. Tek eksiginin birinin yol gostermesi ol-
dugu belliydi.

Paolo o aksam yemek strasinda kiigiik meleginin rahmetli ba-
basinin amisina bir iy arzusunda oldug@ s0y-
ledi.

*“Ama nereden baglamali?” diye sordu masanin iizerinden uza-
nip kansinin elini tutarak.

“Canaletto’ya ne dersiniz?” diye sordu Gian Lorenzo.

Gian Lorenzo sonraki beg sene boyunca Roma ve Venedik ara-
sinda mekik dokudu. Kontesten aldig tablolar, Villa Rosa’min du-

varlanmi bir bir siisliyordu. Koleksiyona eklenen her yeni miicev-
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her, Angelina’nin igtahini daha da kabaruyor gibiydi. Gian Lorenzo,

Paolo’nun “kiigiik melegi”ni tatmin edebilmek igin kendini Ameri-

ka, Rusya, hatta Kolombiya gibi uzak iilkelere seyahat eder buldu.

Angelina, Biiyiik Katerina'y) sollamaya kararh goriiniiyordu.
Gian Lorenzo’nun ona sundugu her saheser, Angelina’nin tut-

kusunu siddetlendiriyordu -Canaletto, Caravaggio, Tintoretto, Bel-

lini ve Da Vinci, koleksi i yerli isimler ar ydi. Gian Lo-

renzo, villanin duvarlarimi doldurmakla kalmiyor, diinyanin dértbir

yamindan getirttigii heykellerle bahgeyisiisliiyordu... Moore, Brancu-
si, Epstein, Mird, Giacometti ve Angelina’nin favorisi, Botero.
Gian Lorenzo, Angelina’ya satin aldigi her eserden sonra sa-
natgiyla ilgili bir kitap veriyordu. Angelina bu kitaplari eline alr al-
maz bir okuyusta bitiriyor ve hemen daha fazlasini talep ediyordu.
Gian Lorenzo, Angelina’nin galerinin en énemli miigterisi olmasi-
nin yam sira, en gahgkan 6grencisi oldugunu kabul ediyordu... Ca-
naletto ile bir flort olarak baglayan 6grenme hevesi, Avrupa’nin ne-
redeyse biitiin biiyiik ustalanyla yagadigi tutkulu bir agka donis-
miisti. Ve Gian Lorenzo’nun ona siirekli yeni dgiklar bulmasi bek-
leniyordu. Angelina'min Biiyiik Katerina'yla olan bir diger ortak

noktasi da buydu.

Gian Lorenzo haberi duydug vergi borcu yiiziinden Mu-
rillo’nun /sa’'mn Dogumu tablosunu elden gikarmak zorunda olan bir
miisterisiyle goriigmek iizere Barcelona'ya gitmigti. Angelina'nin
6demeye razi olacagim biliyordu, amayine de fiyau fahig bulmustu.
Sckreteri aradiginda hararetli bir pazarhgin ortasindaydi. Haberi alin-

ca ilk ugakla Roma'ya dondii.
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Angeclina Castelli’nin 6limii biitin gazctelerde genig yer bul-
mustu. Bahgesindeki heykellerden birini ycrinden oynatmaya ¢ali-
sirken agir bir Kalp krizi gegirmisti.

Kadinin ardindan bir giin bile yas tutmak istemczmisg gibi gorii-
nen magazin gazetelerinde yer alan haberin ikinci paragrafinda An-
gelina’min biitiin servetini kocasina birakugi belirtilmisti. Paolo nun
giilimscyen bir fotografi -6limden ¢ok énce ¢ekilmis- metnin ya-
ninda yer almigti.

Gian Lorenzo. dort giin sonra cenazeye kanlmak igin Vene-

dik’e ugtu.
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na'nin aile-

Villa Rosa'min arazisi igindeki kiigiik kilise, Angs
si ve dostlanyla dolmustu. Gian Lorenzo bazilarim iinden sonra
ilk kez goriiyordu.

Alu kiginin tagidigi tabut kiliseye getirilip sunaga kondugu si-
radaPaolo, kendini daha fazla tutamayarak aglamaya basladi. Gian
Lorenzo térenden sonra Paolo’ya bagsaghg diledi ve o da, Angeli-
na’nin hayauna degeri 6lgiilemeyecck bir zenginlik katugimi soyle-
yerek ona tesekkiir etti. Koleksiyonu karisinin anisina genigletmeye
devam etmeye karar verdigini belinti. “Kiigiik melcgim 6yle ister-
di,” dedi. “O yiizden bayrag ben devralacagim.”

Paolo, Gian Lorenzo’yu bir daha aramad.

Gian Lorenzo kagigimi bir kisc Oxford marmeladina daldirmak
iizereyken -babasindan kalan bir bagka aligkanlik- mangeti gordii.
Kelimeleri tekrar okurken kagik kisenin iginde unutulup kaldi. Yan-
I anlamadigindan emin olmak istiyordu. Paolo yine 6n sayfadaydi
ve yagsadigimin, “ilk goriigte ask™ oldugunu iddia ediyordu. Ayrinu-
lar sayfa yirmi ikideydi.

Gian Lorenzo sayfalan gabucak gevirerek nadiren ilgilendigi
siitunu buldu. "Roma Dedikodulari, size haberlerin ardindaki ger-
gekleri sunuyoruz.” Roma’nin eski kaptani ve Italya’nin dokuzuncu

zengini, kiigiik meleginin 6liimiiniin izerinden sadece dért yil geg-

misken tekrar iyor. “Goriiniigiinii fazlasina sa-
hip,” diyordu haberin baghg:i. Habere gore gelin adayi, Paolo’nun ilk
kansindan siyah ve beyaz kadar farkliydi. Angelina bir milyonerdi,
oysa Napolili bir vergi memurunun kizi olan yirmi dort yagindaki
Gina yagamini garsonluk yaparak devam ettiriyordu.

Gian Lorenzo, Gina'nin fotografimi gériince giildi. Paolo’nun

ona takilmadan dur gindan emindi.

276

pek gok ark




Dokuz KuyPukiu Kedi

Gian Lorenzo, kendini her sabah yaklagan diigiin hakkinda ye-

bil,

ni bir bilgi edinebil yla Roma Dedikodulari’ni okur bulu-

yordu. Goriiniige bakilirsa nikih toreni, Villa Rosa'nin bahgesinde-
ki kilisede yapilacaku. Kiigiik kilisc sadecc iki yiiz kisiyi alabilece-
£i igin diigiine sadece aile iiyelcri ve en yakin dostlar davetliydi.
Miistakbel gelin hamim, evinden peginde bir paparazzi ordusu ol-
maksizin ayrilamiyordu. Bu arada damat, térenden nce birkag kilo
verip forma girme iimidiyle spor salonuna donmiistii. Gian Lorenzo

en biiyiik g1, Roma Dedikodulari sii Roma’nin 6nde

gelen sanat simsari, Paolo’nun eski okul arkadagi Sinyor Gian j.o-
renzo Venici'nin diigiine davet edilen talihli konuklar arasinda oldu-
gunu okudugunda yasadi.

Davetiye ertesi giin postayla eline ulagt.

Gian Lorenzo diigiinden dnceki aksam Venedik’e ugtu ve Otel

Cipriani'deki odasina yerlesti. Daha 6nceki diiginii haurlayinca ha-
fif bir aksam yemeginin ardindan erkenden uyumanin akillica ola-
cagim diigiindi.

Gian Lorenzo ertesi sabah crkenden kalkti ve hig acele etme-
den hazirlandi. Buna ragmen Villa Rosa’ya térenin baglamasindan
epey 6nce vardi. Bahgede biraz dolagip heykellere bakmak, eski dost-
larla bir araya gelmek istemisti. Donatello, ona giilimsedi. Moore
sahane goriiniiyordu. Mir6, onu giildiirdii, Giacometti ise zarif ve in-
ceydi. En sevdigi parga, bahgenin merkezindeki fiskiyeydi. Bu fis-
kiyeyi on yil 6nce her bir tagii, her bir heykelini tek tek tagiyarak
Milano’daki bir avludan buraya getirmigti. Birgok konugun, onunla
aym amagla erken gelmig oldugunu gérmek Gian Lorenzo’yu mut-

lu etti.
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Koyu renk gik bir takim giymis yer gosterici, konuklara tore-
nin baglamak iizere oldugunu soyleyerek yerlerine oturmalarini rica
etti. Gelinin girigini kagirmak istemeyen Gian Lorenzo bu ricaya
hemen uyarak kiliseye dogru yiirimeye bagladi.

Orta sirada, koridor kenarinda bog bir yer bulup oturdu. Bu-
lundugu yerden t6renin her amini kesintisizce izleyebilecekti. Yayh
calgilar dontliisiiniin eglik ettigi koro, ilahiler séylemeye baglamigti.

Paolo ve sagdici, saatiige bes kala kiliseye girdi ve siralar ara-
sindaki boglukta yavag adimlarla yiiriidii. Gian Lorenzo, sagdicin
gok meshur bir futbolcu oldugunu biliyor, ama ismini hala haurlaya-
miyordu. Damat ve sagdici, mihrapta yerini aldi ve Paolo, geng ge-
linini beklemeye bagladi. Ding durusu ve yanik teniyle Paolo hala
sinm gibiydi ve kilisedeki kadinlarin takdir dolu bakislarina hedef
oluyordu. Bu bakiglarin farkinda olmayan Paolo yiiziinde Lewis

Carroll’un ustalikla yorum ileccgi genis bir giilii yle bek-
liyordu.

Yayh galgilar dontliisii, gelinin gelisini ilan eden diigiin marsi-
ni galmaya baslaynca kilisenin siralarindan bir ugultu yiikseldi. Ba-
basinin koluna girmis olan geng kadin, koridorda yavagga yiiriime-
ye bagladi.

Gian Lorenzo, gelinin yaklagtgim duyabiliyordu. Bagimi gevi-

rip Gina'ya ilk kez baku. Diiiine davet edilmemig biri ondan geli-
nitarifetmesini istediginde ne diyecekti? Uzun, kapkara, parlak, giir
saglarindan m1 bahsetmeliydi? Belki piiriizsiiz cildinden ve o gok
iyi haurladigi gelinlikten dem mi vurmahydi? Belki de Gian Loren-
zo soranlara, Paolo'nun neden bunun ilk gériiste agk oldugunu s6y-

ledigini gelini gordigii an anladigim itiraf ederdi. Gina, Angelina’'nin

utangag giilimsemesine, gozlerinin parlakhigina, herkesge fark edi-
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len sicak nezaketine sahipti. Ama acaba asil sebep, Giun Lorenzo’nun

biitiin gazetelerin ine tag g giiphe duymadigy, as1-

ginadogruyiiriirken pesinde metrelerce ipekten muhtegem bir kuy-
ruk olusturan Angelina’nin gelinliginin iizerine tam oldugu gergegi

miydi?

Sont
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