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GIRIS

Astegmen Tom Davis iistiinde oturdugu iri kayadan engin magaranin karsisindaki
ikinci ve daha i1 bir kayaya tiinemis Kaptan Lucius Abernathy’ye, Bilim Subay
Q’eeng’e ve Bagmiihendis Paul West’e bakarak aklindan soyle gecirdi: Iste simdi hapi
yuttuk.
“Borgovya Toprak Solucanlar1!” diyen Kaptan Abernathy, avcuyla kayasina bir sap-
lak att1. “Bilmem gerekirdi.”

Bilmen mi gerekirdi? Nasil oldu da bilemedin? Diye diislinen Astegmen Davis, ma-
garanin genis toprak zeminine goz gezdirdi. Tozlu yiizey devasa, etobur solucanlarin
hareketlerini belli eden golgeli tiimseklerle kipir kipirdi.

“Bence oraya boyle elimizi kolumuzu sallaya sallaya girmemeliyiz,” demisti Davis,
dis gorev ekibindeki diger miirettebat liyesi Chen’e, magarayla ik karsilastiklarinda.
Davis ile Chen teoride grubun giivenliginden sorumlu olmalarina ragmen Abernathy,
Q’eeng ve West ¢oktan i¢eri girmislerdi.

Miirettebata yeni katilmis olan Chen giiliip gecmisti. “Hadi ama” demisti. “Bu sa-
dece bir magara. .. Igeride ne olabilir ki?”

“Ayilar?” diye fikir yiiriitmiigtii Davis. “Kurtlar? Hava sartlarindan korunmak i¢in
bir magaraya siginan tiirlii tiirlii iri yirtic1? Hi¢ kampa gitmedin mi?”

“Bu gezegende ayi falan yok,” demisti Chen, Davis’in ne demek istedigini anlamaz-
dan gelerek. “Zaten akim tabancalarimiz var. Gel hadi. Bu benim ilk gemi dis1 gorevim.
Kaptan nerede kaldigimi merak etsin istemiyorum.” Sonra da subaylarin arkasindan ko-
sup gitmisti.

Davis bulundugu kayadan magara zeminindeki tozlu lekeye bakti. Chen’den geriye
kalan tek sey oydu. Magaradaki insanlarin sesine gelen toprak solucanlan yeri kazarak
Chen’in altindan ¢ikmus, geride yankilanan ¢igliklardan ve o lekeden baska hicbir sey
birakmadan onu yerin altina ¢ekip gotiirmiistii.



Aslinda bu pek dogru sayilmaz, diye diistindii Davis, magaranin daha ilerisindeki
kopuk ele bakarak. Chen’in yaninda tasidigi akim tabancasi héala o elin parmaklar1 ara-
sindaydi. Silah belli ki higbir isine yaramamusti.

Yerde bir kipirdanma oldu ve el ans1zin ortadan kayboldu.

Tamam, artik dogru, diye aklindan gecirdi Davis.

“Davis!” diye seslendi Kaptan Abernathy. “Oldugun yerde kal! Zemindeki herhangi
bir hareket solucanlar1 oraya ¢agirir! Seni bir ¢irpida yerler!”

Gereksiz ve bariz uyarin i¢in tesekkiirler mankafa, diye diisiindii Davis, fakat bunu
dile getirmedi, ¢iinkii o bir astegmenken Abernathy kaptandi. Bunun yerine baska bir
sey soyledi. “Emredersiniz Kaptan.”

“QGiizel,” dedi Abernathy. “Boyundan biiyiik bir ise kalkisip o solucanlara yem ol-
man1 istemem. Baban beni asla affetmez.”

Ne? Diye aklindan gecirdi Davis ve ansizin Kaptan Abernathy’nin Benjamin Frank-
lin'deyken babasinin emrinde gorev yaptigim hatirlad.

Bahts1z Benjamin Franklin! Hatta Davis’in babas1 o zamanlar astegmen olan baygin
durumdaki Abernathy’yi kagis kapsiiliine atarak, sonra kendisi de pesi sira iceri dalip
Franklin infilak etmeden hemen once kapsiilii firlatarak onun hayatini kurtarmisti. Bir-
likte ii¢ giin boyunca uzayda striiklenmislerdi ve ancak kapsiiliin igindeki solunabilir
hava bitmek tizereyken kurtarilmislardi.

Davis basim iki yana sallad1. I¢inde bulunduklar1 sartlar gdz oniine alindiginda
Abernathy’yle ilgili tiim bu ayrintilarin akhina gelmesi ¢ok tuhafti.

Abernathy de onun boyle diisiinmesini bekliyormusgasina tam o anda agzinm agti.
“Baban bir keresinde hayatim kurtarmisti.”

“Biliyo-" diye baglayan Davis toprak solucanlarinin bir anda kendilerini kayaya ata-
rak onu sallamalar1 yiiziinden asag1 diisecek gibi oldu.

“Davis!” dedi Abernathy.

Davis agirhk merkezini algakta tutmak i¢in kendini kayanin iistiine yapistirdi. Aber-
nathy’ye bir goz attiginda onun Q’eeng ve West ile konustugunu gordii. Onlar1 duya-
mamasina ragmen Borgovya Toprak Solucanlar1 hakkindaki bilgilerini gdzden gegir-
diklerini ve yaratiklar etkisiz hale getirecek bir plan kurmaya c¢alistiklarini anladi. Plan-
lar1 basariya ulasirsa magaray1 giivenle ge¢ip Borgovyalilarin kadim Merkezi Bilgisa-
yarin1 barindiran odaya ulasabilirler ve belki o bilge, gizemli 1rkin ni¢in ortadan kay-
bolduguna dair bir ipucu bulabilirlerdi.

Sen asil mevcut durumunla ilgilen, diye beyninin bir pargasi onu uyardi ve Davis
basini tekrar iki yana salladi. Bu degerlendirmeye itiraz edemezdi; beyni su anda hi¢cbir
isine yaramayan bir siirii konu dis1 diistinceye kapilmak i¢in giiliing bir zaman se¢misti.

Solucanlar, kayasini bir kez daha salladi. Davis ona miimkiin oldugu kadar sikica
tutunurken Abernathy, Q’eeng ve West’in sorun ¢6zme ¢abalarinin daha sevkli bir hal
aldiginmi gordii.

Ansizin Davis’in aklina bir fikir geldi. Sen giivenlik ekibinin bir par¢asisin, diyordu
fikir. Yaninda bir akim tabancas1 var. Bu seyleri buhar edebilirsin.

Solucanlar bagini kayaya carptirarak zaten dyle yapmaya caligsmasalardi Davis al-
nina bir saplak atacakti. Tabi ya! Akim tabancasi! Silah1 kilifindan ¢ikarmak i¢in elini



kemerine gotiirdii. Oyle yaparken de beyninin baska bir pargasi ortada solucanlar1 bu-
harlagtirmak kadar basit bir ¢6ziim varken Kaptan Abernathy’nin veya diger subaylar-
dan birinin niye simdiye kadar ona boyle bir emir vermedigini merak etti.

Bugiin kafamin icinde amma ¢ok ses var, dedi Davis’in beyninin {i¢iincii bir kismu.
Davis o sonsese aldiris etmedi ve kayasina dogru ilerleyen hareketli bir tiimsege nisan
ald1.

Abernathy’nin, “Davis! Hayir!” haykirisi tam da ates ederek yerdeki tiimsege bag-
dasik ve yikic1 bir pargacik akimi yolladig1 anda geldi.

Tiimsekten tiz bir ¢1glik yiikseldi ve bunu 6nce siddetli bir ¢irpinis, sonra da mesum
bir sarsint1 izledi. Diizinelerce solucanin bir anda topraktan firlamasiyla birlikte magara
zemini altiist oldu.

Bilim Subay1 Q’eeng’in yerde kivranan solucanlarin feci giiriiltiisii arasinda, “Akim
tabancas1 Borgovya Toprak Solucanlarina karsi etkisizdir!” dedigini duydu Davis.
“Akimn frekans1 onlar1 kudurtur. Astegmen Davis az 6nce bolgedeki tiim solucanlar
buraya ¢agirdin!”

Bunu bana ates etmeden once sOyleyemez miydin? Diye haykirmak istedi Davis.
Gorev brifingi verilirken, “Ah, bu arada sakin akim tabancasiyla Borgovya Toprak So-
lucanlarina ates etmeyin.” diyemez miydin? Daha gemideyken? Borgovya’ya -bu kah-
rolas1 yaratiklarin bulundugu gezegene- inmeyi konusurken?

Davis bunlart Q’eeng’e bagirmadi, ¢linkii sesini duyurmasina imkan yoktu. Zaten
artik ¢cok gecti. Ates etmisti bir kere. Solucanlar kudurmustu.

Artik muhtemelen biri 6lecekti.

Ve o kisi muhtemelen Astegmen Davis olacakti.

Davis glimbiirtiiniin ve toz dumanin arasindan Abernathy’ye bakti. Kaptan da alm
endiseyle kirigsmis vaziyette ona bakiyordu. Ve Davis iste o zaman Abernathy’nin bu
gorevden once kendisiyle hi¢ konusup konusmadigini merak etti.

Ah, mutlaka konusmus olmaliydi - o ve Davis’in babas1 Franklin'in patlamasindan
sonra siki fiki olmuslardi. Birbirleriyle dosttular. Hem de iyi dost. Hatta Abernathy’nin
Davis’i kii¢tikliigiinden beri tanimas1 ve torpil yaparak dostunun ogluna Goziipek'te,
yani Evrensel Birlik’in amiral gemisinde bir yer ayarlamms olmas1 bile miimkiindii. Kap-
tan elbette Davis’le beraber vakit geciremezdi -personel arasinda adam kayirmak bir
kaptana yakismazdi- fakat mutlaka konusmus olmalar1 gerekirdi. Orada burada iki ¢ift
laf ederler, belki Abernathy ona babasinin halini hatrim1 veya diger dis gorevler hak-
kinda sorular sorardi.

Yine de Davis’in aklina hi¢cbir sey gelmiyordu.

Glimbiirtiiler ansizin kesildi. Solucanlar kudurduklart hizla topraga girip ortadan
kaybolmus gibi goziiktiiler. Toz bulutu yere ¢oktii.

“Gittiler!” kelimesinin agzindan ¢iktiginm1 duydu Davis.

“Hayir,” dedi Abernathy. “Bundan daha zekiler.”

Davis kendisinin, “Magara girisine ulasabilirim!” dedigini isitti.

“Oldugun yerde kal Astegmen!” dedi Abernathy. “Bu bir emirdir.”



Fakat Davis kayasindan asag atlayip magaranmin girisine dogru kosmaya baglamisti
bile. Beyninin bir pargasi bumantiksiz davranisi yliziinden ona bagirip ¢agirsada, ben-
liginin geri kalan1 o pargaya aldiris etmiyordu. Davis harekete ge¢cmeye mecbur oldu-
gunu biliyordu. Bu adeta bir diirtiiydii. Sanki baska bir se¢enegi yoktu.

Abernathy neredeyse yavas ¢cekimde, “Hayir!” diye bagirirken Davis katetmesi ge-
reken mesafeyi yarilamisti. Sonra bir yarim daire seklinde dizilmis toprak solucanlart
topraktan firlaylp Davis’in iistiine uctular.

Iste o zaman, kendini geriye atarken yiiziinde saskin bir ifade bulunmasina ragmen
Astegmen Davis’in kafasina bir sey dank etti.

Bu hayatinin doniim noktasiydi. Varolma sebebiydi. Daha 6nce yaptigi, oldugu,
soyledigi veya istedigi her sey onu tam bu ana tagimsti.

Borgovya Toprak Solucanlar1 havaya firlayip iistiine ¢cullanitken kendini geriye at-
mas1 onun kaderiydi. Bu onun alinyazisiydi.

Astegmen Tom Davis toprak solucanlarinin evrimsel bakimdan siiphe uyandirici
doner ¢enelerindeki igne sivriliginde dislere bakarken ansizin gelecegi gordii. Bu yasa-
nanlarin hi¢biri ashnda Borgovyalilarin gizemli kaybolusuyla ilgili degildi. Bu andan
sonra hi¢ kimse bir daha Borgovyalilardan bahsetmeyecekti.

Asil mesele kendisiydi - daha dogrusu yaklagsan Oliimiiniin simdi bir amiral olan
babasini nasil etkileyecegi. Aslinda §liimiiniin Amiral Davis ile Kaptan Abernathy ara-
sindaki iliskiyi nasil etkileyecegi demek daha uygun olurdu. Abernathy’nin amirale og-
lunun 6limiinii sOyledigi sahne Davis’in hayalinde canlandi. Davis hayretin 6tkeye do-
niistigiinil, ki adam arasindaki dostlugun kayboldugunu gordii. Amiralin yerlestirdigi
sahte delillere dayanarak Evrensel Birlik askeri inzibatlarinin ihmal sonucu 6liime se-
bebiyet verme suclamasiyla kaptani tutukladiklarin1 gordii.

Sonra askeri mahkemeyi ve Abernathy’nin avukathgin yapan Q’eeng’in tanik kiir-
sustindeki amirale siddetle yiiklendigini, ona tiim bunlara oglunu kaybetmenin yol agti-
gim itiraf ettirdigini gordii. Davis babasinin dramatik bir edayla elini uzatip asilsizyere
sugladigl adamdan 6ziir diledigini ve ardindan tutuklandigimi gordii. Kaptan Aber-
nathy’nin hemen oracikta, mahkeme salonunun orta yerinde yelkenleri suya indirdigi
yiirek parcalayici barisma sahnesini gérdii.

Bu harika bir 6ykiiydii. Harika bir dramda.

Ve hepsi Davis’e baglhydi. Bu ana. Bu kadere. Astegmen Davis’in alinyazisina.

Cam cehenneme, diye akhndan gecirdi Astegmen Davis. Ben yasamak istiyorum.
Ve toprak solucanlarindan sakinmak i¢in yana ¢ekildi.

Fakat sonra ayag takildi. Toprak solucanlarindan biri onun suratin1 yedi ve sonugta
yine 6ldi.

Kaptan Lucius Abernathy, Q’eeng ile West’in yanindaki konumundan Tom Da-
vis’in toprak solucanlarina yem olmasini ¢aresizce seyrederken omzunda bir el hissetti.
El Bagmiihendis West’e aitti.

“Uzgiiniim Lucius,” dedi West. “Onun dostun oldugunu biliyordum.”

“Dosttan fazlasiydi,” dedi Abernathy, iiziintiislinli i¢ine atarak. “Aym zamanda bir
dostun ogluydu. Onun biiylimesini izledim Paul. G6ziipek’e alinmasi i¢in niifuzumu
kullandim. Ona g6z kulak olacagima dair babasina s6z verdim. Oldum da. Arada bir



durumunu sorup sorusturdum. Tabii hi¢ iltimas ge¢medim. Ama yine de goziimii iis-
tiinde tuttum.”

“Amiral ¢ok tiziilecek,” dedi Bilim Subay1 Q’eeng. “Astegmen Davis onun ve rah-
meth esinin tek cocuguydu.”

“Evet,” dedi Abernathy. “Zor olacak.”

“Senin sugun degil Lucius,” dedi West. “Ona akim tabancasim ateslemesini sOyle-
medin. Ondan kosup gitmesini istemedin.”

“Benim su¢um degil,” diye dogruladi Abernathy “Ama benim sorumlulugum.” Yal-
niz kalmak i¢in kayanin iistiindeki en uzak noktaya ¢ekildi.

“Tann askina,” diye Q’eeng’e mirildand1 West, kaptan yanlarindan ayrildiktan ve
nihayet rahatga konusabilecekleri kadar yalmz kaldiktan sonra.

“Ne tiir bir gerizekali, toprak solucanlariyla dolu bir magara zeminine akim taban-
castyla ates eder? Ve sonra da orada kosturur? Davis bir amiralgocugu olabilirdi ama
pek akillh degilmis.”

“Sahiden de talihsiz bir durum,” dedi Q’eeng. “Borgovya Toprak Solucanlarinin
teskil ettigi tehlikeler 1y1 bilini. Hem Chen’in hem de Davis’in daha dikkatli davran-
malart gerekirdi.”

“Standartlar giderek diistiyor,” dedi West.

“Belki,” dedi Q’eeng. “Oyle bile olsa bu ve sonzamanlardaki diger gorevler ne ya-
zik ki ¢ok sayida can kaybina yol acti. Standartlarimiza uygun olsalar da olmasalar da
ortada bir gergek var: Bize daha fazla tayfa lazim.”






BIRINCI BOLUM

Astegmen Andrew Dahl doniip Diinya Limani’nin, yani Evrensel Birlik’in Diinya
gezegeni listliindeki uzay istasyonunun penceresinden disariya bakti ve bir sonraki ge-
misini inceledi.

Geminin ad1 Goziipek'ti.

“Cok giizel, degil mi?” dedi bir ses.

Dahl sese dogru dondiigiinde bir y1ldiz gemisi astegmeninin iiniformasini giyen
genc bir kadinla karsilasti. Kadin da gemiye bakiyordu.

“Oyle,” diye dogruladi.

“Evrensel Birlik Amiral Gemisi Goziipek,” dedi gen¢ kadin. “2453’te Mars Li-
mani1’nda insa edildi. 2456’dan beri Evrensel Birlik’in amiral gemisi. Ik kaptan1 Gene-
vieve Shan. 2462’den heriyse Lucius Abernathy.”

“Yoksa Goziipek'in tur rehberi misin?” diye giiliimseyerek sordu Dahl.

“Sen bir turist misin?” diye karsilik veren geng¢ kadin da giiliimsedi.

“Hay1r,” diyen Dahl elini uzatti. “Andrew Dahl. Goziipek'e atandim. 1500 mekigini
bekliyorum.”

Geng kadin onun elini sikti. “Maia Duvall,” dedi. “Ben de Goziipek'te gérevliyim
ve ben de 1500 mekigini bekliyorum.”

“Bu ne tesadiif,” dedi Dahl.

“Birlik Uzay Filosu’nda gorevh iki kismin bir Birlik uzay istasyonuna park etmis
bir Birlik uzay gemisine gidecek bir mekik beklemesine tesadiif diyorsan dyle,” dedi
Duvall.

“Eh, sen dyle sOyleyince degil tabii,” dedi Dahl.

“Neden bu kadar erken geldin?” diye sordu Duvall. “Vakit heniiz 6gle... Mekik
bekleyen ilk kisi olacagim samyordum.”



“Heyecanhyim,” dedi Dahl. “Bu benim ik gorev yerim.” Duvall’in onu soran g6z-
lerle siizmesi lizerine tekrar konustu. “Akademi’ye birka¢ sene ge¢ girdim de.”

“O niye?” diye sordu Duvall.

“Uzun hikaye,” dedi Dahl.

“Zamanmimiz var,” diye karsilik verdi Duvall. “Hikayeni bana 6gle yemeginde anlat-
maya ne dersin?”’

“Sey,” dedi Dahl, “birini bekliyorum da. Bir dostumu. O da Goziipek’e atandi.”

“Kafeterya hemen suracikta,” diyen Duvall yiirtiylis platformunun karsisindaki ye-
mek tezgahlarini isaret etti. “Ona bir mesaj yolla gitsin. Mesajin1 almazsa da onu oradan
gorebiliriz. Hadi ama. Igkiler benden.”

“Eh, madem 0Oyle,” dedi Dahl. “Bedava bir ickiyi geri ¢cevirecek olursam beni Uzay
Filosu’ndan atarlar.”

k¥

“Bana uzun bir hikdye sozii verilmisti,” dedi Duvall, yiyecek-iceceklerini almalari-
nin ardindan.

“Ben 0yle bir s6z vermedim,” dedi Dahl.

“Ama ima ettin,” diye karsi ¢iktt Duvall. “Hem sana bir icki 1smarladim. Artik be-
nimsin. Beni eglendir bakahm Astegmen Dahl.”

“Pekala, tamam,” dedi Dahl. “Akademi’ye ge¢ girmemin sebebi li¢ yil boyunca ila-
hiyat okumus olmam.”

“Bak bu kulaga hafiften ilging geliyor,” dedi Duvall.

“Forshan’da,” diye ekledi Dahl.

“Iste bu epey ilging,” dedi Duvall. “Yani Forshan dininin bir rahibi misin? Hangi
mezhep?”’

“Solcu mezhep ve hayir, rahip degilim.”

“Bakirlik yemini etmeyi goziin yemedi mi?”’

“Solcu rahiplerin bakirlik yemini etmeleri gerekmez,” dedi Dahl, “ama ilahiyat fa-
kiiltesindeki tek insan oldugum distiniiliirse bakirlige mecbur birakildigim sdylenebi-
lir.”

“Bazilar1 6yle bir seyin kendilerini yildirmasina izin vermezler,” dedi Duvall.

“Bir Forshan ilahiyat 6grencisini yakindan gormedigin bell,,” dedi Dahl. “Hem ben
uzayhlara o gozle bakmam.”

“Belki de heniiz dogru uzayhyla karsilasmamissindir,” dedi Duvall.

“Insanlar1 yeglerim,” dedi Dahl. “Istersen bana sikic1 de.”

“Sikici,” diye satasti Duvall.

“Boylelikle kisisel tercihlerime rekor siirede burnunu sokmus bulunuyorsun,” dedi
Dahl. “Yeni tanistigin biriyle bu kadar agik s6zlii konusabiliyorsan uzun zamandir tani-
digin mnsanlara nasil davrandigini hayal bile edemiyorum.”

“Ah, herkesle boyle konugsmam,” dedi Duvall. “Ama daha simdiden sana kanimin
1sind1gim sdyleyebilirim. Neyse, rahip degilim diyordun.”
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“Hay1r, degilim. Resmi statiim “Yabanci1 Tovbekar, ” dedi Dahl. “Fakiiltedeki tiim
derslere girmeme ve bazi ayinleri diizenlememe izin veriliyordu, ama rahip olmak i¢in
gereken bedensel 6zelliklerin tamamina sahip degildim.”

“Ne gibi?” diye sordu Duvall.

“Ornegin kendi kendine hamile kalabilmek,” dedi Dahl.

“Kiictik fakat son derece 6nemli bir ayrinti1,” dedi Duvall.

“Bir de kalkmis bakirlik yemininden dert yaniyordun,” dedi Dahl ve i¢kisinden bir
yudum aldx.

“Madem rahip olmayacaktin, niye ilahiyat fakiiltesine gittin?” diye sordu Duvall.

“Forshan dinini ¢ok huzur verici buldum,” dedi Dahl. “Gengligimde bu beni cezbe-
diyordu. Cocukken ebeveynlerimi kaybettim ve onlardan kiigiik bir miras kaldi. Ben de
o mirasla 6zel 6gretmen tutup dillerini 6grendim ve Forshan’a gidip beni alacak bir ila-
hiyat fakiiltesi buldum. Olene kadar orada kalmay planhyordum.”

“Ama kalmadin,” dedi Duvall. “O kadan belli.”

Dahl giiliimsedi. “Eh, Forshan dinini huzur verici buldum ama ayni1 sey Forshan din
savaslar i¢in gegerli degildi.”

“Ah,” dedi Duvall. “lyi de bir insan Forshan ilahiyat &grencisiyken nasil olur da
Akademi’ye girebilir?”

“Birlik Forshan’dakidini gruplar arasinda arabuluculuk yapmaya geldiginde bir ter-
ciimana ihtiya¢ duydular ve ben de gezegendeydim,” dedi.

Dahl. “Forshandilinin birden fazla lehgesini konusabilen pek insan yoktur. Ben en
yayginlardan dordiinii de bilirim.”

“Etkileyici,” dedi Duvall.

“Ne diyebilirim ki, dilimi ¢ok iy1 kullanirim,” dedi Dahl. “Simdi kim acik sozli
davraniyor bakalim?” diye sordu Duvall.

“Birlik gorevinde basarisizolduktan sonra yerli halk disindaki herkese gezegenden
ayrilmasini tavsiye etti,” dedi Dahl. “Birlik’in bas delegesi Uzay Filosu’nun dilbilimc i-
lere ve bilim msanlarina ihtiyag duydugunu séyleyip beni Akademi’deki bos bir kon-
tenjana aday gosterdi. O zamana kadar okulum yanip kiil olmustu ve gidecek bir yerim
kalmamisti. Zaten kalsaydi bile oraya gidecek param yoktu. En iyi kagis yolu Akademi
gibi

goziiktii. Orada dort yi1l zenobiyolojil ve dilbilim okudum. Simdi de buradayim.”

“Hikayen giizelmis,” dedi Duvall ve sisesini Dahl’a dogru egdirdi.

Dahl siseye kendi sisesiyle dokundu. “Sagol,” dedi. “Ya senin hikayen?”’

“Hi¢ de seninki kadar ilging degil,” dedi Duvall.

“Ondan siipheliyim.”

“Ben Akademi’ye falan gitmedim,” dedi Duvall. “Birlik’in baris giiciine piyade ola-
rak katildim. iki sene o isi yaptim ve ii¢ sene 6nce Uzay Filosu’na gectim. Bu atamaya
kadar Nantes'teydim.”

“Terfimi edildin yani?” dedi Dahl.

Duvall buruk bir tebessiim etti. “Pek sayilmaz,” dedi “Personel anlasmazhgina
bagl bir tayin desek daha dogru olur.”
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Dahl konuyu daha fazla eseleyemeden once telefonu titresti. Onu ¢ikardi ve aldigi
mesaji okudu. “Saftirik,” dedi giiliimseyerek.

“Ne oldu?” diye sordu Duvall.

“Dur bir dakika,” diyen Dahl sandalyesinde dondii ve istasyonun yiiriiyiis platfor-
munun orta yerinde dikilen gen¢ bir adama el sallad.

“Buraday1z Jimmy!” diye seslendi. Gen¢ adam da siritarak ona el sallad1 ve ikiliye
dogru ylirtidii.

“Herhalde bekledigin dost bu,” dedi Duvall.

“Evet,” dedi Dahl. “Jimmy Hanson.”

“Jimmy Hanson m1?” diye sordu Duvall. “Herhalde Hanson Endiistrileri’nin genel
miidiirii ve yonetim kurulu bagkani James Hanson’la akraba degildir.”

“Dordiincii James Albert Hanson,” dedi Dahl. “Oglu.”

“Anasindan sansh dogmus,” dedi Duvall.

“Cep har¢chgiyla bu uzay istasyonunu satin alabilir,” dedi Dahl. “Ama 6yle biri de-
gildir.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Duvall.

“Selam arkadaglar,” dedi Hanson, nihayet masaya vardiginda. Duvall’a bakip elini
uzatti. “Merhaba. Adim Jimmy.”

“Maia,” diyen Duvall da ona elini uzatti. El sikistilar.

“Demek sen de Andy’nin bir arkadasisin, 6yle mi?” dedi Hanson.

“Evet,” dedi Duvall. “Dostlugumuz ¢ok eskiye dayanir. Hem de yarim saat eskiye.”

“Harika,” diyen Hanson giilimsedi. “Ama bizim dostlugumuz birazcik daha eski-
dir.”

“Umarim oyledir,” dedi Duvall.

“Kendime igecek bir seyler alacagim,” dedi Hanson. “Siz de ister misiniz? Birer i¢ki
daha getireyim mi?”

“Bana bu kadar yeter,” dedi Dahl

“Ben bir bardak daha igebilirim,” dedi Duvall, neredeyse bosalmis sisesini sallaya-
rak.

“Aynisindan m1?” diye sordu Hanson.

“Olur,” cevabim verdi Duvall.

“Harika,” diyen Hanson el ¢irpti. “Hemen donerim. Bu sandalyeyi bana ayirin, ta-
mam mi?”

“Merak etme,” dedi Dahl. Hanson yiyecek-icecek arayisiyla oradan ayrildi.

“lyi birine benziyor,” dedi Duvall.

“Oyledir.”

“Yine de pek gii¢lii bir kisiligi oldugu sdylenemez,” dedi Duvall.

“Baska vasiflar1 var,” dedi Dahl.

“Sana icki 1smarlamak gibi,” dedi Duvall.

“Sey, evet, ama aklimdan gecen o degildi,” dedi Dahl.

“Sana kigisel bir soru sormamin sakincasi var mi?” dedi Duvall.

“Bu sohbette cinsel tercihlerime bile yer verdigimiz disiiniiliirse hayir,” dedi Dahl.
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“Babasinin biitiin bir gezegeni satin alabilecegini bilmeden 6nce de Jimmy’yle dost
muydunuz?”’

Dahl cevap vermeden dnce biraz diislindii. “Zenginlerin senin benim gibilerden ne
bakimdan farkh olduklarim biliyor musun?” diye Duvall’a sordu.

“Herhalde paradan baska bir seyi kastediyorsun,” dedi Duvall.

“Evet.”

“Oyleyse hayir,” dedi Duvall.

“Zengmleri -en azindan kafas1 ¢ahsanlari- farkh kilan sey, insanlarin onlarla ni¢in
yakinlagmak istediklerine yonelik ¢okkeskin sezgilerinin bulunmasidir. Sebep karsila-
rindakinin ya onlarla dostluk kurmak ya da onlara askinti olmak istemesidir. Ilkinde
konunun parayla, niifuzla veya giicle bir ilgisi yoktur. Ikincisinde ise vardir. Anlatabil-
dim mi?”

“Tabiu,” dedi Duvall.

“Peki, oyleyse,” dedi Dahl. “Durum su: Jimmy kiiciikken babasinin Birlik’teki en
zengin insanlardan biri oldugunu ¢6zdii. Sonra bir giin kendisinin de dyle olacagim
¢6zdii. Sonra bu iki seyi kendi yararlarina kullanmaya g¢alisacak bir siirii kisinin ¢ikaca-
ginm1 ¢6zdii. Sonra da dyle kimseleri nas1l basindan savacagin ¢ozdii.”

“Anladim,” dedi Duvall. “Sirfbabasi yiiziinden ona iyi davransaydin Jimmy bunu
cakardi.”

“Akademi’deki ilk birka¢ haftamizda onu seyretmek sahiden ilgingti,” dedi Dahl.
“Ogrencilerden -ve dgretmenlerden- bazilar1 onunla dostluk kurmaya ¢alisti. Sanirim
bu zengin ¢ocugunun ne mal olduklarin1 bir ¢irpida anlamasi1 karsisinda epey sasirdilar.
Jimmy’nin insanlar1 ¢dzmekte olaganiistli ustalasacak kadar ¢ok zamam olmustu. Ol-
mak zorundayd: da.”

“Peki, sen ona nasil yaklastin?” diye sordu Duvall

“Yaklagmadim,” diye cevapladi Dahl. “O yanima gelip benimle konugmaya basladi.
Galiba babasinin kim oldugunu umursamadigim fark etti.”

“Demek herkes sana bayihyor,” dedi Duvall.

“Eh, o da var. Ama onun sikinti ¢ektigi biyoloji dersinden tam not almamin faydasi
olmad1 degil,” dedi Dahl. “Jimmy’nin arkadas secerken titiz davranmas1 hi¢ menfaatci
olmadig1 anlamina gelmez.”

“Bana da arkadas goziiyle bakmaya hevesli gibiydi,” dedi Duvall

“Clinkii ikimizin arkadas oldugunu diisiiniiyor ve muhakeme kabiliyetime gliveni-
yor,” dedi Dahl

“Peki, 6yle miyiz?” dediDuvall. “Yani arkadas miy1z?” “Normalde hoslandigimdan
biraz daha giriskensin,” dedi Dahl.

“Evet, ben de senden ‘huzurlu seyleri severim’ titresimi aliyorum,” dedi Duvall.

“QGaliba huzurlu seylerle aran pek iy1 degil?” dedi Dahl. “Bazen uyudugum olur,”
dedi Duvall. “Onun haricinde hayir.”

“Oyleyse kendimi alistirmam gerekecek sanirim,” dedi Dahl.

“Sanirim,” dedi Duvall.

“I¢kileri getirdim,” dedi Hanson, Duvall’a arkadan yaklasarak.
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“Jimmy,” dedi Duvall, “artik en sevdigim insan sensin.” “Harika,” diyen Hanson
genc¢ kadina ickisini uzatti, sonra da masaya oturdu. “Ee, neden bahsediyoruz?”

k%

Mekik gelmeden Once bekleme alanina iki kisi daha geldi. Daha dogrusu bes kisi:
iki tayfa ve onlara eslik eden ii¢ askeri inzibat... Duvall’in dirsegiyle diirttiigii Dahl ile
Hanson doniip gruba baktilar. Tayfalardan biri de onlan1 fark edip bir kasim kaldirdi.
“Evet, maiyetim olmadan disar1 adimim atmam.” Duvall ona aldirmayip inzibatlardan
birine hitap etti. “Bunun olay1 ne?”

Inzibat kasim kaldiran adamu gosterdi. “Hakkinda kacakg¢ihk, kagak mal satmak ve
st riitbeli bir subaya saldiridabulunmak da dahil ¢esitli suglamalar var.” Kadin inzibat
bunun ardindan baskalariyla g6z temasindan kacginan asik surath diger tayfay1 isaret etti.
“Bu zavalli herif de 6tekinin arkadasi. Aralarindaki yakinhk yiiziinden o dasuglaniyor.”

“Saldir suglamas1 tamamen uydurma!’ dedi ilk tayfa. “Ikinci Kaptan’in kafas1 ¢ok
fena dumanhydi.”

“Senin verdigin uyusturucular yliziinden,” dedi diger tayfa, hald ¢evresindekilere
bakmaktan kag¢inarak.

“Hi¢ kimse onlar1 benden aldigim ispatlayamaz. Ustelik ortada uyusturucu falan
yoktu,” dediilki. “Aldig1 sey diinya dis1 bir mantardi. Sebep o olamaz zaten. Bahsetti-
gim mantar insan1 gevsetir; karsisina ¢ikan herkese saldirtarak o kisileri kendini koru-
mak zorunda birakmaz.”

“Adama zeno-pseudoagaricus verdin, degil mi?” dedi Dahl.

Ilk tayfa doniip ona baktr. “Dedigim gibi; hi¢ kimse ikinci kaptana bir sey verdigimi
ispatlayamaz,” dedi. “Ama belki de ondan vermigimdir.”

“Zeno-pseudoagaricus yapisi geregi ¢ogu insanda gevsetici bir etki yaratan kimya-
sal bir madde tiretir,” dedi Dahl. “Fakat kullananlarin yiizde birlik diliminin yaklasik
onda birinde ters etki yaratir. Bu insanlarin beyinlerindeki ahci sinirler digerlerminkin-
den biraz farklidir. Ve o kisilerin de yiizde birlik diliminin yme yaklasik ondabiri man-
tarin etkisiyle kudurur. Anlagilan senin su ikinci kaptan o kisilerden biriymis.”

“Uzayll mantarlar konusunda bu kadar bilge olan sen de kimsin?” diye sordu tayfa.

“Ne olursa olsun iistlerine uyusturucu satmamasi gerektigini bilen biri,” dedi Dahl.
Tayfa sirittr.

“Madem Oyle, neden hapiste degilsin?” diye sordu Duvall.

Tayfa eliyle Dahl’1 isaret etti. “Arkadasina sor. Belli ki bilmedigi sey yok,” dedi.
Duvall dontip baktiginda Dahl omuz silkti.

“Zeno-pseudoagaricus yasadisi degildir,” dedi Dahl. “Ama onu kullanmak pek akil-
lica bir davrams say1lmaz. Ya zenobiyoloji okumus olman, ya da muhtemelen girigim-
cilik amaciyla yasadis1 denemeyecek diinya dis1 uyusturucu maddelere ilgi duyman ge-
rekir.”

“Ah,” dedi Duvall.

“l14 bir tahminde bulunmam icap ederse,” dedi Dahl, “dostumuzun-"

“Finn,” diye kendini tanitt1 tayfa ve basiyla diger adamu isaret etti. “Bu da Hester.”
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“-dostumuz Finn’in son gorev yerinde idrar testlerinden basariyla gecilmesini sag-
layan maddeler i¢in bagvurabilecegin kisi oldugunu soyleyebilirim.”

Hester bu sz lizerine buruk bir kahkaha atti.

“Ayrica ikinci kaptanin herhangi bir uyusturucu-”

“Mantar,” diye diizeltti Finn.

“-kullandiginin 6grenilmesini istemedigini ve saldiriyr o baslattigi icin dostumuz
Finn’in teoride kendini korudugunu tahmin ediyorum. Bu yiizden Finn’i hapse tikip
baglarina bir siirii is agmaktansa onu sessiz sedasiz tayin etmeyi yeglemislerdir.”

“Bu iddialar1 ne dogrulayabilir ne de yalanlayabilirim,” dedi Finn.

“Oyleyse askeri inzibatlar ne ayak?” diye sordu Hanson.

“Bagka bir yere ugramadan Goziipek’e ¢ikmamizi saglamak i¢cin buradalar,” dedi
Hester. “Finn’in stogunu tazelemesini istemiyorlar.” Finn bunun iizerine gbézlerini yu-
varlad.

Duvall doniip Hester’a bakti. “Aranizda bir husumet seziyorum.”

Hester nihayet goz temasi kurdu. “Pezevenk stogunu benim sandigima sakladi,”
dedi Duvall’a.

“Oyle yaptigindan haberin yok muydu?” diye sordu Duvall,

“Bana onlarin sekerleme oldugunu ve bu 6grenilirse diger tayfalarin onlar1 ¢alaca-
gin1 soyledi.”

“Calarlard1 da,” dedi Finn. “Hem her sey sahiden sekerlenmisti.”

“Onlart annene gonderecegini de soyledin,” dedi Hester.

“Sey, evet,” dedi Finn. “Bak o yaland1.”

“Bunu kaptana ve ikinci kaptana anlatmaya c¢alistim ama kulak asmadilar,” dedi
Hester. “Onlarin gdziinde Finn’in sug ortagiydim. Ustelik ondan hazzetmem bile.”

“Oyleyse ni¢in... Sekerlemelerini saklamaya razi oldun?” dedi Duvall. Hester anla-
silmaz bir seyler mirildanip goz temasini kesti.

“Clinkii ona 1y1 davrantyordum ve hi¢ dostu yoktu,” dedi Finn.

“Yani onu kullandin,” dedi Hanson.

“Ondan hoslanmiyor degilim,” dedi Finn. “Ayrica basina dert agmak gibi bir niye-
tim yoktu. A¢ilmamas1 da gerekirdi. Stogumdaki hicbir sey yasadisi degildi. Ama sonra
ikinci kaptamimuz sapitt1 ve iskelet yapimi yeniden diizenlemeye kalkisti.”

“Uriin yelpazeni daha iyi taniman gerekirdi,” dedi Dahl.

“Bir dahaki sefere bir sey buldugumda 6nce sana damsirim,” dedi Finn alayci bir
tislupla, sonra da pencereden tarafi igaret etti. Disar1 bakildiginda mekigin rihtima ya-
nastig1 goriilebiliyordu. “Ama o igin beklemesi gerekecek. Goriiniise bakilirsa yolculu-
gumuz bashyor.”
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IKINCI BOLUM

Goziipek'in diger dort yeni tayfas1 gemide Del Sol adh bir astsubay tarafindan kar-
silanmp ¢abucak gorev yerlerine gotiiriildii. Dahl’1 karsilayansa Goziipek'in Bilim Subayi
Q’eeng oldu.

“Komutanim,” dedi Dahl, asker selami vererek.

Q’eeng selama karsilik verdi. “Kidemsiz Astegmen Dahl,” dedi “Seninle tanisti-
gima sevindim. Boliimiime her geleni boyle karsilamam ama izinden yeni dondiim ve
sana gorev yerini tanitmak istedim. Odana yerlestirmen gereken 6zel esyalarin var m1?”

“Hayir, komutanim,” dedi Dahl. Onun ve digerlerinin sandiklar1 geminin giivenlik
birimi tarafindan denetlenip kamaralarina birakilacak, o kamaralarin konumu de tele-
fonlarina ytiklenecekti.

“Anladigim kadariyla Forshan’da birka¢ yil kalmissin ve dillerini konusabiliyor-
mussun,” dedi Q’eeng. “Hem de dort lehgesini birden.”

“Evet, komutanim,” dedi Dahl.

“Akademideyken ben de biraz 6grenmistim,” diyen Q’eeng genzini temizledi. “Aa-
achkafaaachklalhach ghalall chkalalal.”

Dahl yiiziinii ifadesiz tutmaya 6zen gosterdi. Q’eeng iiclincii lehgeyi kullanarak
‘Sana yasam ekmegini sunuyorum’ anlamina gelen geleneksel sagci mezhep selamini
vermeye yeltenmisti. Fakat climleyi kurus bigimi ve aksam bu ifadeyi ‘Gel birlikte pas-
talarimizin 1rzina gecelim’ sekline sokmustu. Solcu tarikatin kurucusunun anadili ol-
mas1 ve bu yiizden bir sagci tarikat {iyesinin li¢lincii leh¢eyi asla agzina almayacagi ger-
cegi bir yana, ortaklasa pasta tecaviizii Forshan’da kabul goren bir uygulama degildi.

“Aaachkla faaachklalhalu faadalalu chkalalal’dedi Dahl, geleneksel ‘Yasam ekme-
gini seninle yiyorum’ karsihgini dogru sekliyle tigiincii lehgede dile getirerek.

“Dogru soyledim mi?” diye sordu Q’eeng.

“Ahsilmadik bir aksaniniz var komutanim,” dedi Dahl.

“Demek dyle,” dedi Q’eeng. “lyisi mi Forshan dilini konusmak gerektiginde seni
cagirayim.”
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“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl.

“Beni takip et Astegmen,” diyen Q’eeng hizh adimlarla yiirimeye bagladi. Dahl’in
ona yetismek i¢in kosturmas1 gerekti.

Q’eeng’in etrafinda Goziipek bir ar1 kovani kadar iglekti; her birinin ulasmas1 gere-
ken ¢ok 6nemli bir yer varmis gibi tayfalar ve subaylar koridorlarda hizh hizh yiiriiyor-
lard1. Q’eeng kendi burun dalgasina2 sahipmisgesine Oniine ¢ikanlar yarip geciyordu;
o yaklagirken karsisindakiler adeta sihirli bir bigimde yanlara ¢ekiliyorlar, o gegtikten
sonra da tekrar kapaniyorlardi.

“Buras1 mesai bitis saati kadar yogun,” dedi Dahl, etrafina bakinarak.

“Miirettebatin olduke¢a etkili ve verimhi ¢alistigini sen de goreceksin,” dedi Q’eeng.
“Evrensel Birlik’in amiral gemisi olarak Goziipek ¢ok seckin bir kadroya sahiptir.”

“Ondan hi¢ stiphem yok komutanim,” diyen Dahl bir an i¢in geriye bir goz atti.
Arkasindaki tayfalar olduk¢a yavaslamislardi ve onunla Q’eeng’e aval aval bakiyor-
lard1. Dahl yiiz ifadelerinden bir anlam ¢ikaramadi.

“Anlad1gim kadariyla Akademi’deyken Goziipek'te gorevlendirilmeyi talep etmis-
sin,” dedi Q’eeng.

“Evet, komutanim,” diyen Dahl dikkatini yeniden iistiine verdi. “Boliimiiniiz son
derece siradisi calismalarda bulunuyor. Gemide yaptiginiz seylerden bazilant o kadar
olagantistii ki onlar1 Akademi’de tekrarlamakta zorluk ¢ekiyorduk.”

“Umartm yarim yamalak bir is ¢ikardigimizi kastetmiyorsundur,” diyen Q’eeng’in
sesi hafif bir sertlk kazanmigti.

“Kesinlikle hayir komutanim,” dedi Dahl. “Bir bilim isam olarak leke siiriileme-
yecek bir itibara sahipsiniz. Ayrica boliimiiniiziin yaptigi tiirden ¢caligmalarda 6n kosul-
larin hem ¢ok degisik hem de taklit edilmesi zor oldugunu biliyoruz.”

Q’eeng bunu duyunca gevser gibi goziiktii. “Uzay u¢suz bucaksizdir,” dedi. “Gozi-
pek’in gorevi kesifte bulunmaktir. Yaptigimmzbilimsel arastirmalarin biiyiik bolimi ye-
nidir - inceleriz, tanimlariz, bir 6n hipotez olustururuz. Sonra farkh bir alana gecip aras-
tirmalarimizi siirdiirme gorevini baskalarina birakiriz.”

“Anlasildi komutamim,” dedi Dahl. “Zaten beni cezbeden de yeni bilimsel arastir-
malar oldu. Isin kesif yonii yani...”

“Eee,” dedi Q’eeng, “gemi dis1 gorevlerimize katilmay1 diisiiniiyor musun?”

Tam Onlerindeki bir tayfamin eli ayagina dolanir gibi goziiktii. Dahl onu yere diis-
meden dnce tuttu. “Aman,” dedi adamu dogrultarak. “Oniine bak.”

Adam oradan hizla uzaklagirken mirildandig: tesekkiir neredeyse duyulmayacakti.

“Hem ¢evik hem de kibarmis,” dedi Dahl siritarak. Sonra Q’eeng’in de durmus ol-
dugunu goriip siritmay birakti. Bilim subayi onu biiyiik bir dikkatle stiziiyordu. “Ko-
mutanmim,” dedi.

“Dns gorevler,” diye yineledi Q’eeng. “Onlara katilmay1 diisliniiyor musun?”’

“Akademi’deyken daha ziyade bir laboratuvar faresi olarak taninirdim,” dedi Dahl.
Bunu duyunca Q’eeng kaslarini catar gibi goziiktii. “Ama Go6ziipek’in bir kesif gemisi
oldugunun farkindayim. O kesiflerin bir kismin1 bizzat yapmayi iple ¢cekiyorum.”

“Cok glizel,” diyen Q’eeng tekrar ilerlemeye basladi. “Bir ‘laboratuvar faresi’ ol-
mak Akademi’de ve diger bazi gemilerde kabul gorebilir. Fakat Goziipek'in senin de
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ilgini ¢eken oncakesfi yapmasinin sebebi, miirettebatinin sahaya iip ellerini kirletmeyi
gbze almasidir. Senden bunu aklinda tutmani istiyorum.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl.

“Giizel,” dedi Q’eeng ve ‘Zenobiyoloji’ yazan bir kapimin oniinde durdu. Kapiyi
ac1p arkasindaki laboratuvar1 gosterdi ve igeri girdi. Dahl onu takip etti.

Icerisi bostu.

“Herkes nerede komutanim?” diye sordu Dahl.

“Goziipek miirettebat1 sik sik baska boliimlere konsiiltasyona gider ve genellikle tali
ya da yedek gorevlendirmelere sahiptir,” dedi Q’eeng.

“Mesela sen Forshan’daki egitimin sebebiyle Dilbilimleri Boliimii’nde yedekten go-
revlisin. Yani insanlar stirekli is istasyonlarinin baginda beklemezler.”

“Anlasild1 komutanim,” dedi Dahl.

“Bununla beraber,” diyen Q’eeng telefonunu ¢ikarip bir baglanti kurdu. “Tegmen
Collins, boliimiiniiziin en yeni iiyesi laboratuvarda kendini size takdim etmek {iizere bek-
liyor.” Bir duraksama yasandi. “Giizel. Hepsi bu kadar!” Q’eeng telefonunu kaldirdi.
“Tegmen Collins az sonra seni karsilamaya gelir.”

“Tesekkiirler komutanim,” dedi Dahl ve selam verdi. Q’eeng basim salladi, asker
selamim tekrarladi ve koridora ¢ikti. Dahl kapiya kadar yiirtiylip adamin uzaklagsmasim
seyretti. Bir koseyi doniip gozden kaybolana dek Q’eeng’in burun dalgas1 onun 6niinden
gitti.

fhk

“Hey,” dedibiri Dahl’1n arkasindan. Dahl geriye dondii. Laboratuvarin ortasindabir
tayfa duruyordu. “Selam,” dedi Dahl. “Iki saniye dnce burada degildin.”

“Evet, bunu sik sik yapariz,” dedi tayfa ve Daahl’1in yanina gelip elin1 uzatti. “Jake
Cassaway.”

“Andy Dahl” Dahl adamin elini sikt1. “Peki, bunu tam olarak nasil yaparsiniz?”

“Meslek sirr1,” dedi Cassaway.

Laboratuvarin diger tarafinda bulunan bir kap1 ag1ld1 ve baska bir tayfa oradan igeri
girdi.

“Tiih, meslek sirrimiz agiga ¢ikt1,” dedi Cassaway.

“Orada ne var?” diye sordu Dahl, kapiy1 isaret ederek.

“Bir depo,” diye yanitlad1 Cassaway.

“Yani bir depoda m1 saklanmyordunuz?”” dedi Dahl

“Saklanmiyorduk,” dedi diger tayfa. “Envanter ¢ikartyorduk.”

“Andy Dahl, bu Fiona Mbeke,” dedi Cassaway.

“Merhaba,” dedi Dahl.

“Envanter ¢ikardigimiza sevinmelisin,” dedi Mbeke. “Ciinkii boylece yeni olmana
ragmen bu is senin basina kalmayacak.”

“Eh, oyleyse tesekkiirler,” dedi Dahl

“Yie de kahveyi sana hazirlatacagiz,” dedi Mbeke.

“Hazirlatmasamz sasardim,” dedi Dahl

19



“Bak, iste geri kalammmz,” diyen Cassaway, koridor kapisindan igeri giren iki yeni
tayfay1 igaret etti.

I¢lerinden biri hemen Dahl'a yaklasti. Dahl kadinin apoletindeki tegmen isaretini
goriip selam verdi.

“Gevse,” diyen Collins, yine de selanm karsiliksizbirakmadi. “Burada yalnizca Ma-
jesteler1 kapidan girdigi zaman selam veririz.”

“Herhalde Binbas1 Q’eeng’i kastediyorsunuz,” dedi Dahl.

“Demek niikteyi fark ettin,” dedi Collins. “Ismi dyle okunuyor da.3”

“Evet, komutanim,” dedi Dahl.

“Iste sana kiiciik bir nerd esprisi,” dedi Collins.

“Anladim komutanim,” dedi Dahl giiliimseyerek.

“Giizel,” dedi Collins. “Ciinkii burada ihtiyacimiz olan son sey espri anlayisindan
yoksun baska bir dallama. Bakiyorum Cassaway ve Mbeke’yle tanigsmigsin.”

“Evet, komutanim,” dedi Dahl.

“Benim patronun oldugumu belli ki anladin,” diyen kadin diger tayfay1r gosterdi.
“Bu da Ben Trin. Kendisi laboratuvarin ikinci komutanidir.” Trin 6ne ¢ikip Dahl’la el
sikisti. “Iste hepimiz bu kadariz.”

“Jenkins hari¢,” dedi Mbeke.

“Eh, nasilsa Jenkins’1 gormeyecek,” dedi Collins.

“Gorebilir,” dedi Mbeke.

“Jenkins’1 en son ne zaman gordiin?” diye Mbeke’ye sordu Trin.

“Onu bir kez gordiigiimii sandim ama sonra gordiiglim seyin bir kocaayak4 oldu-
gunu anladim,” dedi Cassaway.

“Jenkins’ten bu kadar yeter,” dedi Collins.

“O kim?” diye sordu Dahl.

“Bagimsiz bir projede gorevly,” dedi Collins. “Cok yogun ¢alistyor. Jenkins’1 unut;
onu hi¢ gormeyeceksin. Simdi...” Laboratuvardaki masalardan birine uzandi ve oradaki
bir tablet bilgisayar1 alip ¢alistirdi. “Bize Akademi’den ¢ok giizel notlarla gelmissin Bay
Dahl.”

“Tesekkiirler komutanim,” dedi Dahl.

“Flaviu Antonescu halad Zenobiyoloji Boliimii’niin bagkani m1?” diye sordu Collins.

“Evet, komutanim,” dedi Dahl.

“Liutfen her climlenin sonuna ‘komutanim’ eklemekten vazge¢ Dahl. Tikliymissin
gibi oluyor.”

Dahl tekrar giiliimsedi. “Pekala.”

Collins basin sallayip goziinii tekrar tablete ¢evirdi. “Flaviu’nun seni Goziipek'e
Onermesine sasirdim.”

“IIk basta reddetti,” dedi Dahl, Akademi’deki boliim baskaniyla yaptig: tartismayi
hatirlayarak. “Europa’daki arastirma tesisinde gorev almanu istedi.”

“Niye kabul etmedin?” diye sordu Collins.

“Evreni gezip gormek istiyordum; altmis kilometrelik bir buz tiinelinde Europa mik-
roplarini incelemeyi degil.”

“Europa mikroplariyla bir alip veremedigin mi var?” diye sordu Collins.
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“Cok 1yl mikroplar olduklarindan emmim,” dedi Dahl. “Onlar gercekten incelemek
isteyen birini hak ediyorlar.”

“Flaviu’nun fikrini degistirebildigine gore ¢ok 1srarci davranmis olmahsin,” dedi
Collins.

“Notlarim Binbas1 Q’eeng’in dikkatini ¢ekecek kadar yiiksekti,” dedi Dahl. “Ve
sansima burada bir kontenjan acildi.”

“Sebep sans degildi,” dedi Mbeke.

“Bir Longran Buz K6pekbaligi’ydi,” dedi Cassaway.

“Yani sansin tam tersi,”” dedi Mbeke.

“Bir ne?” diye sordu Dahl.

“Yerine gectigin tayfanin adi Sid Black’ti,” dedi Trin. “Longran Yedi’ye diizenle-
nen bir dis goreve katilmisti. Oras1 bir buz gezegenidir. Dis ekip terk edilmis bir buz
sehrini kesfederken buz kopekbahklarinin saldirisina ugradi. Yaratiklar Sid’1 ahp go-
tiirdii. Onu bir daha goren olmadi.”

“Bacagi goriildii,” dedi Mbeke. “En azindan alt yaris1!”

“Sus Fiona,” dedi Collins, kizarak. Tableti birakip tekrar Dahl’a bakti. “Binbas1
Q’eeng’le tamstin,” dedi kadin.

“Evet,” dedi1 Dahl

“Sana dis gorevlerden bahsetti mi?” diye sordu Collins.

“Evet,” dedi Dahl. “Onlara ilgi duyup duymadigimi sordu.”

“Sen ne dedin?” diye sordu Collins.

“Genellikle laboratuvarda c¢alistigimu, fakat dis gérevlere de katilabilecegimi soyle-
dim,” diye cevap verdi Dahl. “Niye?” “Artik Q’eeng’in radarinda,” dedi Trin, Collins’e.

Dahl 6nce Trin’e, sonra tekrar Collins’e bakti. “Bilmem gereken bir sey mi var ko-
mutanim?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Collins, Trin’e bir goz atarak. “Q’eeng’ in avcuna diismeden nce mii-
rettebatinm buraya alistirmak isterim, o kadar.”

“Aramzda fikirsel bir anlasmazhik mu var?” diye sordu Dahl. “Onemli degil,” dedi
Collins. “Sen bunlara kafam1 yorma. Simdi,” deyip koseyi isaret etti. “Oncelikle su is
istasyonu senin... Ben sana bir is tableti zimmetleyecek ve seni oryantasyondan gecire-
cek. Jake ile Fiona da bilmek istediklerini agiklayacaklar. Tek yapman gereken sor-
mak... Ayrica burada yeni oldugun i¢in kahveyi hazirlamak sana kahyor.”

“0O konuda 6nceden bilgilendirildim,” dedi Dahl

“lyi,” dedi Collins. “Ciinkii su an bir fincan kahveye hayir demem. Ben, yerlesme-
sine yardim et.”

k¥

“Size de dis ekiplerle ilgili sorusordular m1?”” dedi Duvall, karavana tepsisini Dahl
ile Hanson’1n oturduklar1 masaya koyarken.

“Sordular,” dedi Hanson.
“Bana da,” dedi Dahl.
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“Bana mu Oyle geliyor, yoksa gemideki herkes bu konuda biraz tuhaf mi1 davrani-
yor?” dedi Duvall.

“Bir ornek ver,” dedi Dahl.

“Gorevime basladiktan sonra bes dakika bile gegmeden dis gorevlerde nallar1 diken
tayfalar hakkinda ii¢ farkh hikaye dinledim. Kafasina tas diisiip 6len. Zehirli atmosfer-
den Olen... Akim tabancasiyla vurulup buharlasarak 6len.”

“Mekik kapist arizasindan 6len,” dedi Hanson.

“Buz kopekbahigindan 6len,” dedi Dahl.

“Neyden Olen neyden?” dedi Duvall, saskinhkla gdzlerini kirpistirarak. “Buz ko-
pekbahigl da neyin nesi?”

“Sen ne biliyorsan ben de onu biliyorum,” dedi Dahl. “Oyle bir seyin varligindan
bile haberim yoktu.”

“Acaba buzdan olusan bir kopekbahg mi1?” diye sordu Hanson. “Yoksa buzda ya-
sayan bir kopekbah gt mi1?”

“O kadarina deginilmedi,” dedi Dahl, tepsisindeki bir parca ete catahm gecirirken.

“Bence buz kopekbah g dykiisiine giiliip gegmeliydin,” dedi Duvall.

“Ayrintilar biraz siipheli olsa bile konumuzla uyusuyor,” dedi Dahl. “Buradaki in-
sanlar dis gorevleri ¢ok kafalarina takiyorlar.”

“Ciinkii o gorevlerde daima birileri 6liiyor,” dedi Hanson.

Duvall bunun iizerine bir kasini kaldirdi. “Niye 6yle diyorsun Jimmy?”

“Eh, hepimizi eski tayfalarin yerine getirdiler,” dedi Hanson. Sonra da parmagini
Duvall’a dogrulttu. “Yerini aldigin tayfaya ne olmus? Baska bir yere tayin mi edilmig?”

“Hayir,” dedi Duvall. “Buharlasarak 6len oydu.”

“Benimki mekigin disina ¢ekilmis,” dedi Hanson. “Andy’ninkini de kopekbaligi ye-
mis. Yani belki. Burada garip bir seyler dondiigiinii itiraf etmelisiniz. Finn’le Hester’1
bulursak bahse varim onlar da bize aym seyi anlatirlar.”

“Onlardan bahsetmisken,” diyen Dahl, ¢atahyla bir yeri isaret etti. Hanson ile Du-
vall oraya baktiklarinda Hester’1 elinde tepsiyle yemek kuyrugunun sonunda bekler ve
somurtarak etrafina bakinmirken gordiiler.

“Diinyanin en neseli insan1 oldugu sdylenemez, degil mi?” dedi Duvall.

“O kadar da kotii biri degil,” diyen Hanson adama seslendi. Hester ismini duyunca
hafifce wkildi, ticliiye katilip katilmamay1 diistiniir gibi goziiktii ve sonra kaderine bo-
yun egdi. Yanlarina gelip oturduktan sonra yemegini eselemeye koyuldu.

“Ee,” dedi Duvall sonunda. “Giiniin nas1l ge¢iyor?”

Hester omuz silkip yemegini biraz daha eseledi. Sonra suratini eksitip catalini bi-
rakt1 ve masadakilere bakti.

“Ne oldu?” diye sordu Duvall.

“Bana m1 0yle geliyor,” dediHester, “yoksabu gemideki herkes gemi dis1 gorevlerle
kafayr m1 bozmus?”’
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UCUNCU BOLUM

Dahl is istasyonunda Theta Orionis XII sporlarini siniflandirirken Ben Trin’in tablet
bilgisayar1 6ttii. Trin ona bir goz att1. “Gidip kahve alacagim,” deyip disar1 ¢ikti.

Benim yaptigim kahvenin nesi kotii ki? Diye merak etti Dahl, isinin basina doner-
ken. Bir hafta evvel Goziipek'e geldiginden beri vadedildigi iizere kahve hazirlama go-
revi hep ona birakilmisti. Bu gérev depodaki kahve demligini bittikce doldurmay1 ve
calisma arkadaslar1 ne zaman fincanlarim takirdatsalar kahvelerini yenilemeyi gerekti-
riyordu. Laboratuvardakilerin asiriyakagtiklart yoktu -genellikle kendi kahvelerini ken-
diler1 koyuyorlardi- fakat ara siraboyle bir imkandan yararlanmak hoslarina gidiyordu.

Bu diistince Dahl’a kahve demliginin durumunu kontrol etmesi gerektigini hatirlatti.
En son Cassaway kendine bir fincan doldurmustu; Dahl bir demlik daha hazirlama za-
maninin gelip gelmedigini sormak i¢in ona dogru dondii.

Laboratuvarda yapayalnizd.

“Nasil yani?” dedi kendi kendine.

Laboratuvarin dis kapis1 kayarak a¢ildi ve Q’eeng ile Kaptan Abernathy iceri girdi-
ler.

Dahl ayaga kalkip selam verdi. “Kaptan, Binbag1.”

Q’eeng laboratuvara bakindi. “Diger tayfalar nerede Astegmen Dahl?” diye sordu.

“Baz1 islerini hallediyorlar,” dedi Dahl, bir saniye duraksadiktan sonra.

“O idare eder,” diyen Abernathy kararh adimlarla Dahl’a dogru yiirtidii ve ona kii-
ciik bir deney tiipii gosterdi. “Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

Kii¢iik bir deney tiipii, diye akhndan geg¢irdi Dahl, ama 6yle soylemedi. “Zenobiyo-
lojik bir numune,” dedi onun yerine.

“Cok giizel,” diyen Abernathy, tiipii ona verdi. “Bildigin gibi Astegmen, su anda
Merovia gezegeninin iizerindeyiz. Merovia sanatsal harikalarla dolu olmasina ragmen
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halki sahip oldugu batil inanglar sebebiyle her tiirlii tibbiuygulamaya karsidir.” S6zle-
rinin anlagildiginin tasdikini beklercesine durakladi.

“Elbette komutanim,” dedi Dahl, beklenen karsili§in bu oldugunu umarak.

“Maalesef ayn1 zamanda niifuslarim hizla azaltan kiiresel bir hastalifin pengesinde-
ler,” dedi Q’eeng. “Evrensel Birlik hastahgin verdigi zararin gezegendeki medeniyeti
cOkerteceginden ve Merovialilar1 asla igcinden ¢ikamayacaklart bir karanlik ¢aga siiriik-
leyeceginden endiseleniyor.”

“Merovia hiikiimeti Evrensel Birlik’in tiim tibbi yardim tekliflerini reddetti,” dedi
Abernathy. “O nedenle Gozilipek’ e hastaliktan gizlice numune toplama ve vahsi dogaya
sahnarak onu sona erdirebilecek bir kars1 bakteri tiretme gorevi verildi.”

Kars1 bakteri mi? diye diisiindii Dahl. Acaba as1 m1 demek istiyorlar? Fakat {istle-
rinden s6zlerne agikhk getirmelerini isteyemeden once Q’eeng tekrar konustu.

“Numune toplamalan i¢in iki kisilik gizli bir ekip yolladik ama onlar da hastahga
yakalandilar,” dedi Q’eeng. “Merovia Vebas1 daha simdiden Astegmen Lee’nin canina
mal oldu.”

“Kahrolas1 hastalik viicudunu sivilastirdi,” dedi Abernathy, karamsar bir dille.

“Hastalanan diger Goziipek tayfast Tegmen Kerensky,” dedi Q’eeng. Bu noktada
hem Abernathy hem de Q’eeng bahsi gecen kisinin hastalanmasinin ne kadar korkung
ve elem dolu bir durum oldugunu vurgulamak istercesine Dahl’a dikkatle baktilar.

“Ah, hayir,” demeyi goze ald1 Dahl. “Liitfen Kerensky olmasin.”

Abernathy bagini sallad1. ““Yani elinde tuttugun o kii¢iik tiiplin 6nemini anhyorsun,”
dedi. “Onukullanarak kars1 bakteriyi bul. Bunu basarabilirsen Kerensky’y1 kurtarirsin.”

“Tabii Merovialilar1 da,” dedi Dahl.

“Evet, onlar1 da,” dedi Abernathy. “Alt1 saatin var.”

Dahl gozlerini kirpistirdi. “Alt1 saat mi?”

Abernathy bu tepkiye kizdi. “Bir sorun mu var bayim?” diye sordu.

“Alt1 saat pek uzun bir zaman sayilmaz,” dedi Dahl.

“Kahretsin be adam!” diye ¢ikist1 Abernathy. “Burada Kerensky’den bahsediyoruz!
Tanr1 evreni alti giinde yaratabiliyorsa5 sen de bir kars1 bakteriyi alt1 saatte liretebilir-
sin.”

“Denerim komutanim,” dedi Dahl.

“Denemek yetmez,” dedi Abernathy ve Dahl’1n omzunu s1vazladi. “Yapacagini soy-
lemeni istiyorum.” Dahl’1n omzunu sevkle sarsti.

“Yapacagim komutanim,” dedi Dahl.

“Tesekkiirler Astegmen Dili,” dedi Abernathy.

“Dahl, komutanim,” diye diizeltti Dahl.

“Dahl,” dedi Abernathy ve ardindan Q’eeng’e dondii. Dikkati o kadar hizh yon de-
gistirmisti ki sanki Dahl artik orada degildi. “Gel hadi Q’eeng.

Amiral Drezner’e bir hiperdalga c¢agrisi yollamamiz gerekiyor. Burada adeta bigak
sirtindayiz.” Abernathy yine kararh adimlarla koridora ¢ikti.

Q’eeng kaptanin pesinden gitmeden Once dalgin bir edayla Dahl’a bir bas selanu
verdi.

Dahl kisa bir siire elinde deney tiipiiyle dylece kalakald:.
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“Tekrar aym seyi soyleyecegim,” dedi bir kez daha kendi kendine. “Nasil yani?”

k¥

Deponun kapisi1 agildi; Cassaway ile Mbeke disari ¢iktilar. “Ne istiyorlarmis?” diye
sordu Cassaway.

“Yine dokiim mii ¢ikartyordunuz?” diye sordu Dahl alay edercesine.

“Biz sana isini nasil yapacagini soyliiyor muyuz?” dedi Mbeke.

“Ee, ne istiyorlarmis?”” dedi Collins, tez adimlarla koridor kapisindan girerken. Trin
elinde kahve fincaniyla onun hemen arkasindaydi.

Dahl’1n i¢inden oradaki herkese bagirip ¢agirmak geldi, sonra durdu ve dikkatini
topladi. Deney tiipiinii havaya kaldirdi. “Buna uygun bir kars1 bakteri bulmam gereki-
yor.”

“Kars1 bakteri mi?” diye sordu Trin. “As1 m1 demek istiyorsun?”’

“Bana ne soOyledilerse ben de size onu sdylityorum,” dedi Dahl. “Ve bana alt1 saat
siire tanidilar.”

“Alt1 saat ha,” dedi Trin, doniip Collins’e bakarak.

“Evet,” dedi Dahl. “‘Kars1 bakteri’ denen seyin ne oldugunu bilseydim bile bu siire
hi¢cbir seye yetmezdi. Bir as1 hazirlamak haftalar siirer.”

“Dahl, soyle bana,” dedi Collins. “Q’eeng ile Abernathy buradayken seninle nasil
konusuyorlardi1?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahl.

“Igeri girip sana ¢abucak ne yapman gerektigini mi sdylediler?” dedi Collins.
“Yoksa bilmen gerekmeyen bir siirii zirvayla kafan1 mu {itiilediler?”

“Evet, lafi biraz uzattilar,” dedi Dahl.

“Kaptan bilhassa dramatik mi davraniyordu?” diye sordu Cassaway.

“Bu baglamda ‘bilhassa dramatik’ ne demek oluyor?” diye sordu Dahl.

“Bunun gibi,” diyen Mbeke onu omuzlarindan tutup sarsti. “‘Kahretsin be adam!
Denemek diye bir sey yok! Sadece yapmak var! *”

Dahl kazara elinden diisiirmemek i¢cin deney tlipiinii masaya birakti. “Neredeyse ke-
limesi kelimesine Oyle soyledi,” dedi Mbeke’ye.

“Eh, bunlar onun en sevdigi kelimeler arasindadir,” dedi Mbeke, lafin devamini ge-
tirmeden.

“Olup bitenlerden hi¢bir sey anlamiyorum,” dedi Dahl, laboratuvar arkadaslarina
g0z gezdirerek.

“Bir sorum daha var,” dedi Collins, onun yakinmasina aldiris etmeden. “Senden o
kars1 bakteriy1 alt1 saatte bulmani istediklerinde sebebini soylediler mi?”

“Evet,” dedi Dahl. “Bir tegmeni kurtarmak i¢in o kadar zamanmimiz kalmis.”

“Hangi tegmeni?” dedi Collins.

“Fark eder mi?” diye sordu Dahl.

“Soruya cevap ver Astegmen,” dedi Collins, bir haftadan beri ilk kez Dahl’1n riitbe-
sini kullanarak.

“Kerensky diye biri,” dedi Dahl.
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Isim duyulunca bir duraksama yasandi.

“Zavall herif,” dedi Mbeke. “Boku hep o yiyor.”

Cassaway burun kivirdi. “Ama her seferinde pacay1 kurtariyor,” dedi ve ardindan
Dahl’a bakt1. “Olen biri de olmus, degil mi?”

“Lee adh bir astegmen sivilasmuis,” dedi Dahl.

“Gordiin mii,” dedi Cassaway, Mbeke’ ye.

“Burada neler dondiigiinii birinin bana sahiden de sdylemesi lazim,” dedi Dahl.

“Kutu’yu ¢ikarma vakti geldi,” diyen Trin, kahvesinden bir yudum daha icti.

“Evet,” dedi Collins ve basiyla Cassaway’e isaret verdi. “Git onu getir Jake.” Cas-
saway gozlerini yuvarlayip depoya yollandi.

“Biri bana en azindan Tegmen Kerensky’nin kim oldugunu sdylesin,” dedi Dahl.

“Kopri miirettebatinin bir tiyesidir,” dedi Trin. “Gtiya bir astrogatordiir6.”

“Kaptan ve Q’eeng onun biyolojik numune toplayan bir dis ekibe katildigini sdyle-
diler.”

“Eminim katilmstir,” dedi Trin.

“O 15 i¢in niye bir astrogator yollasinlar ki?” dedi Dahl.

“Artik neden ‘giliya’ dedigimi biliyorsun,” karsiligini veren Trin, kahvesinden bir
firt daha ¢ekti.

Deponun kapist kayarak a¢ildi. Cassaway elinde kutu seklinde kiigiik bir cihazla
disar ¢1kt1 ve onu bosta bekleyen en yakin endiiksiyon tablasina gotiiriip birakti. Cihaz
devreye girdi.

“0O da ne?” diye sordu Dahl.

“Kutu,” dedi Cassaway.

“Resmi bir ad1 var m1?” diye sordu Dahl.

“Vardir herhalde,” dedi Cassaway.

Dahl cihaz1 incelemek i¢in yanina gitti ve kapagini acip i¢ine bakti. “Bir mikrodalga
firina benziyor,” dedi.

“Ama degil,” diyen Collins, deney tiipiinii ahp Dahl’a getirdi.

“Peki, ne dyleyse?” diye sordu Dahl, komutanina bakarak.

“Kutu iste,” dedi Collins.

“O kadar m1? Sadece ‘Kutu” mu?” dedi Dahl

“Kendini daha iy1 hissetmeni saglayacaksa ona tasarimini iistiin fakat nesli tiikenmis
bir savasc¢i-miithendisler 1irkindan aldigimiz, gelismis endiiktif yapay zeka kapasitesine
sahip kuantum tabanli deneysel bir bilgisayar goziiyle bakabilirsin,” dedi Collins.

“Sahiden de dyle mi?” diye sordu Dahl.

“Tabii,” diyen Collins, deney tiipiinii ona uzatti. “Sunu Kutu’nun i¢ine koy.”

Dahl tiipe bakip eline aldi. “Numuneyi hazirlamami istemiyor musun?” diye sordu.

“Normalde isterdim,” dedi Collins. “Ama bu Kutu... O yiizden koy gitsin.”

Dahl deney tiipiinii Kutu’nun tabanindaki seramik diskin ortasina birakti, sonra da
kapagi kapatip dis kontrol panelini gézden gecirdi. Panelde biri yesil, biri kirmizi, biri
de beyaz olmak iizere li¢ adet diigme vardi.

“Yesil diigme onu ¢ahstirir,” dedi Collins. “Kirmiz1 diigme durdurur. Beyaz diigme
de kapaginm agar.”
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“Bundan daha karmasik olmas1 gerekmez mi?”” dedi Dahl

“Normalde gerekir,” diye dogruladi Collins. “Ama bu”

“Ama bu Kutu,” dedi Dahl. “Orasim anladim.”

“Oyleyse ¢ahstir sunu,” dedi Collins.

Dahl yesil diigmeye basti. Kutu ¢ahsarak bir ugultu ¢ikarmaya basladi. Cihazin
icinde bir 151k yandi. Dahl kapak camindan i¢eri baktiginda deney tiipliniin tizerinde
bulundugu diskle beraber dondiigiinii gordii.

“Benimle kafa buluyor olmahsiniz,” dedi kendi kendine. Bagini kaldirip tekrar Col-
lins’e bakti. “Simdi ne yapacagiz?”

“Abernathy ile Q’eeng’in sana alt1 saat verdiklerini soylemistin,” dedi Collins.

“Evet,” dedi Dahl.

“Oyleyse yaklasik bes bucuk saat sonra Kutu sana bir ¢6ziim buldugunu bildirecek,”
dedi Collins.

“Onu nasil yapacak?” diye sordu Dahl

“Bir zil sesiyle ¢inlayarak,” diyen Collins ylirliyiip gitti.

k¥

Asag1 yukar1 bes buguk saat sonra hafif bir ¢inlama duyuldu, Kutu’nun dondiirme
motorunun ugultusu kesildi ve 151k sondii.

“Ya simdi?” dedi Dahl ortaya, goziinii Kutu’dan ayirmaksizin.

“Is tabletine bir gdz at,” dedi Trin, basim kendi isinden kaldirmadan. Laboratuvarda
Dahl hari¢ bir tek o kalmisti.

Dahl is tabletini eline alip ekrani1 acti. Ekranda karmasik bir organik molekiil resmi,
onun yaninda da kayarak gegen uzun bir veri siitunu vardi.

Dahl veriler1 okumaya calisti.

“Burada sagma sapan seyler yaziyor,” dedi bir dakikahk incelemenin ardindan.
“Hem de upuzun stitunlar halinde.”

“Her sey yolunda,” dedi Trin. Kendi isini bir kenara birakip Dahl’1n yanina geldi.
“Beni iyi dinle. Simdi yapman gereken su: Oncelikle is tabletini Q’eeng’in bulundugu
kopriiye gotiireceksin.”

“Niye ki?” dedi Dahl. “Verileri ona bilgisayar {izerinden yollayabilirim.”

Trin basinm iki yana salladi. “Burada isler dyle yiiriimez.” “Ni-" diye baslad1 Dahl,
fakat Trin elini kaldird.

“Bir dakikaligina ¢eneni kapah tutup sadece beni dinle, tamam mi1?” dedi Dahl’a.
“Hicbir sey anlamadigini ve tiim bunlarin aptalca oldugunu biliyorum ama bu isin boyle
halledilmesi gerekiyor. Tabletini Q’eeng’e gotiirlip verileri goster. Q’eeng onlara ba-
karken ‘Sorunu biiyiik 6l¢iide ¢6zdiik ama protein Ortiisii bizi ugrastiriyor’ de. Sonra da
o esnada ekrandan hangi veri gegiyorsa onu isaret et.”

“‘Protem oOrtiisii” mii?” dedi Dahl.

“lla o olmas1 gerekmez,” dedi Trin. “Canin ne isterse onu sdyleyebilirsin. Enzim
transkripsiyon hatalari... RNA ¢ogaliminda uyumsuzluk. Sahsen ben protein Ortiisiinii
yeglerim, ¢linkii telaffuzu daha kolay. Burada 6nemli olan her seyin neredeyse kusursuz
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gittigini, fakat geriye halledilmesi gereken bir sey kaldigini sdylemen... Iste o zaman
da verileri goster.” “Oyle yapmak neye yarayacak?” diye sordu Dahl,

“Q’eeng’e alnini kirigtirmasi, bir dakika boyunca verileri incelemesi, sonra da sana
basit bir seyi gozden kagirdigini séyleyip sorunu bizzat ¢dzmesi igin bir bahane vere-
cek,” dedi Trin. “Iste 0 zaman ‘Tabii ya! > veya ‘Inamilmaz! ’ ya da gercekten de yala-
kahk yapmak istiyorsan ‘Biz bir milyon yil bile ugragsak bunu ¢6zemezdik Binbasi
Q’eeng!’ gibi bir laf edebilirsin. Q’eeng bdyle seyler duymaktan hoslanir. Hosland1gim
itiraf etmez ama sonugta hoslanir.”

Dahl agzim agtiysa da Trin yine elini kaldirdi. “Veya bizim yaptigimizi yapip ken-
dini bir an once kopriiden disan atabilirsin,” dedi. “Ona verileri goster, tek bir sorun
oldugunu belirt, sorunu ¢6zmesi i¢in ona zaman tani ve tabletini geri ahip oradan ayril
Hi¢ dikkat ¢ekme. Zekice bir sey sdyleme veya yapma. Kendini goster, isini hallet ve
oradan ayril. Yapabilecegin en akillica sey bu!” Trin gérevinin basina dondii.

“Soylediklerinden hi¢bir sey anlamadim,” dedi Dahl

“Anlamazsin tabii,” diye dogruladi Trin. “Bunu daha 6nce de sdyledim.”

“I¢inizden biri bana aciklamada bulunma zahmetine girecek mi?” diye sordu Dahl.

“Belki gliniin birinde gireriz,” dedi Trin, 1§ istasyonuna oturarak. “Fakat simdi ol-
maz. Bir an 6nce elindeki veriler1 kopriiye ve Q’eeng’e gotiirmen gerekiyor. Alt1 saatin
dolmak tizere! Acele et.”
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Dahl Zenobiyoloji Laboratuvarinin kapisindan firlar firlamaz biriyle carpisip yere
distii ve tabletini de elinden diistirdii. Hemen ayaga kalkip tabletini bulmak i¢in etrafina
bakindi. Aygit az 6nce carpistigr kiside, yani Finn’deydi.

“Hi¢ kimse bir yerden bir yere giderken bu kadar acele etmemeli,” dedi Finn.

Dahl tableti onun elinden kapti. “On dakika i¢inde kdpriiye ulasmazsan sivilagsma-
sina sebep olacagin biri yok tabii,” dedi kopriiden tarafa yonelirken.

“Bak bu ¢ok dramatikti,” dedi Finn, ona ayak uydurarak.

“Senin gitmen gereken bir yer yok mu?” diye sordu Dahl.

“Var,” dedi Finn. “Koprii. Patronumdan Kaptan Abernathy’ye bir manifesto gotii-
riyorum.”

“Bu gemide hi¢ kimse bilgisayar {lizerinden mesaj yollamaz mi1?” diye sordu Dahl.

“QGaliba Goziipek'te isleri yliz ylize halletmeyi yegliyorlar,” dedi Finn.

“Sence sebep gercekten o mu?” diye sordu Dahl, zikzak cizerek bir grup tayfanin
arasindan gecerken.

“Niye soruyorsun?” dedi Finn.

Dahl omuz silkti. “Onemi yok.”

“Bu gemiden hoslandim,” dedi Finn. “Burasi1 altinc1 gorev yerim. Bulundugum di-
ger her gemide subaylar prosediir ve protokol konularinda hepkilik yaparlardi. Bura-
siysa o kadar gevsek ki bir yolcu gemisinde olmaya benziyor. Hatta komutanim her
firsatta kaptandan kose bucak kagiyor.”
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Dahl aniden durarak ikinci kez ¢arpigsmamalart i¢cin Finn’1 yana ¢ekilmek zorunda
birakti. “Demek kaptandan kagiyor,” dedi.

“Herif bu konuda miineccim gibi,” dedi Finn. “Bir Gordusia ¢ift cinsiyetlisiyle ge-
¢irdigi gecenin hikdyesini anlatirken ansizin kahve koymaya gidiyor. O odadan ¢ikar
¢ikmaz da kaptan i¢eri giriyor.”

“Sen ciddisin, degil mi?”” dedi Dahl.

“Niye mesajlar1 benim gotiirdiiglimii saniyorsun?”” dedi Finn.

Dahl basim iki yana sallayip tekrar yola koyuldu. Finn de onu izledi.

Sik ve 1yi dosenmis koprii, gecmiste ugradigi bazi giizel gokdelenlerin lobisini ha-
tirlatti Dahl’a.

“Astegmen Dahl,” dediBas Bilim Subay1 Q’eeng, onu is istasyonundan fark ederek.
“Bakiyorum da gorevini son dakikaya birakmigsin.”

“Elimizden geldigince hizli ¢cahistik,” dedi Dahl. Q’eeng’in yanina gidip kayan veri
stitununu ve kendi ekseninde donen molekiilii gdsteren tableti sundu. Q’eeng tableti alip
sessizce inceledi. Bir dakika sonra tekrar Dahl’a bakip genzini temizledi.

“Kusura bakmayin komutanim,” dedi Dahl, repligini hatirlayarak. “Isin yiizde dok-
san dokuzunu tamamladik ama sonra bir sorunla karsilastik.

Sey, protein Ortlisiiyle ilgili...” Hemen ardindan ekranda hizla kayip giden anlams1z
verileri isaret etti.

“Sizin laboratuvarda da protein ortiisii hep sorun oluyor,” diye mirildanan Q’eeng
ekrani tekrar gozden gegirdi.

“Evet, komutanim,” dedi Dahl.

“Bir dahaki sefere peptit baglar arasindaki iliskiyi daha yakindan incelemeyi unut-
mayin,” dedi Q’eeng ve parmaklariyla tablete bir seyler girdi.

“Oyle yaptigimz takdirde ¢dziimiin burnunuzun dibinde oldugunu goriirsiiniiz.”
Tableti Dahl’a dogru ¢evirdi. Donen molekiil donmeyi birakmisti ve artik baglarindan
bazilar1 kirmizi renkle yanmip soniiyordu. Bunun disinda molekiilde hicbir degisiklik
yoktu.

“Gergekten manilmaz komutanim, dedi Dahl. “Bunu nasil gézden kacirdik bilemi-
yorum.”

“Eh, neyse,” diyen Q’eeng yeniden ekrana dokundu ve veriler Dahl’1n tabletinden
onun is istasyonuna aktarildi. “Neyse ki bu yeni ¢6ziimii madde sentezleyicisine ulasti-
rarak Kerensky’y1 kurtaracak kadar zamanimiz kalmis olabilir.” Q’eeng tableti sertce
Dahl’a uzatt1. “Tesekkiirler Astegmen. Hepsi bu kadar!”

Dahl bagska bir sey sOyleme niyetiyle agzim agti. Q’eeng basini kaldirip ona soran
gozlerle bakti. Sonra Dahl’1n hayalinde Trin’in goriintiisii belirdi.

Kendini goster, isini hallet ve oradan ayril. Yapabilecegin en akillica sey bu.

Dahl da basinm sallayip oradan ayrildi.

Fazla gegmeden Finn ona kdpriiniin disinda yetisti. “Eh, bu benim i¢in koca bir za-
man kayb1 oldu,” dedi. “Tam da istedigim gibi.”

“Bu gemide ters giden bir seyler var,” dedi Dahl.
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“Giiven bana; bu gemide ters giden en ufak bir sey yok,” dedi Finn. “Bu daha ilk
gorev yerin. Ufkun yeterince genis degil. Eski bir ustanin soziinii dinle. Bundan 1yisi
can saghgi!”

“Senin giivenilir bir kaynak oldugunu-" diyen Dahl, 6nlerinde killi bir gulyabaninin
belirmesiyle s6ziinii yarida kesti. Gulyabani ikisine de ters ters bakti, sonra da bir par-
magiyla Dahl’in gogsiini diirtti.

“Sen,” dedi gulyabani, parmagini daha da bastirarak. “Igeride sansin yaver gitti.
Hatta ne kadar sansh oldugunun farkinda degilsin. Beni 1yi dinle Dahl. Kopriiden uzak
dur. Anlatim’dan uzak dur. Yoksa gelecek sefere sen de bu ise bulasacaksin. Ondan
sonra da sonun gelecek.”

Gulyabani Finn’e bir gz att1. “Ayni1 sey senin i¢in de gegerli madrabaz. Seni ¢ig ¢ig
yiyecekler.”

“Sen kimsin ve ne zamandan beri ilaglarim almiyorsun?” dedi Finn.

Gulyabani ona alayci bir ifadeyle siritti. “Sizi tekrar uyaracagimi zannetmeyin,”
dedi. “Soziimii ister dinleyin ister dinlemeyin. Ama dinlemezseniz Oliirsiiniiz. Peki, o
zaman haliniz ne olur? Olii olur, iste o kadar. Artik gerisi size kalmis.” Gulyabani sert
adimlarla oradan uzaklasti ve aniden bir kargo tiineline sapti.

“0O da neydi 0yle?” diye sordu Finn. “Bir kocaayak m1?”

Dahl doniip ona baktiysa da cevap vermedi. Koridorda kosup kargo tiinelinin erisim
paneline vurdu. Tiinelin kapis1 ag1ld1. Igerisi bostu.

Finn arkasindan yaklasti. “Gemi hakkinda ne diyordun bir hatirlatsana,” dedi.

“Bu gemide ters giden bir seyler var,” diye tekrarladi Dahl

“Evet,” dedi Finn. ““Hakh olabilirsin.”
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DORDUNCU BOLUM

“Cabuk olun! Mekiklere vardik sayilir!” diye bagirdi Tegmen Kerensky. Dahl bas
dondiirtici ve delirtici bir saniye boyunca Kerensky’nin agir bir hastaligi daha yeni at-
latmis biri i¢in ne kadar 1y1 goriindiigiinii diislindii. Sonra Hester ve dis ekipteki diger
herkes gibi o da uzay istasyonunun koridoru boyunca tabana kuvvet kosarak peslerin-
deki mekanize oliimden kagmaya ¢alisti.

Istasyon Evrensel Birlik’e ait degildi; yasal bir lisansinin bulunup bulunmadi: bile
belli olmayan, yine de hiperdalga iizerinden agik ve tekrarh bir imdat sinyali yollayan
bagimsizbir ticaret istasyonuydu. Imdat sinyalinin i¢inde ikinci ve sifreli bir baska sin-
yal daha vardi. Goziipek ilkine cevap vererek istasyona iki mekik igerisinde dis gorev
ekipleri yollamusti. Dis ekipler oradayken de ikinci sinyali ¢6zmiisti.

Uzak durun - makineler kontrolden ¢ikti, diyordu ikinci sinyal.

Dahl’1n dis ekibi bunu mesaj ¢6ziilmeden 6nce, makinelerden biri Astsubay Lopez’i
ikiye bictiginde anlamisti. Koridorlardaki uzak ¢igliklar ikinci dis ekibin de durumu zor
yoldan 6grendigi izlenimini veriyordu.

Finn, Hanson ve Duvall o ekipteydiler.

“Ne tiir bir gotveren katil makineler hakkindaki bir mesaj sifreler?” diye haykirdi
Hester. Kogmakta olan dis ekibin en arkasindaydi. Uzaktan gelen sarsintili glimlemeler
makinelerden birinin -kocaman bir tanesinin- o sirada ¢ok da gerilerinde olmadigim
gosteriyordu.
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“Sus,” dedi Dahl. Makinelerin kendilerini gorebildiklerini biliyorlardi; duyabiliyor
olmalart da kuvvetle muhtemeldi. Dahl, Hester ve ekipte geriye kalan diger iki tayfa
yere ¢omelip Kerensky’nin simdi nereye gideceklerini sdylemesini beklediler.

Kerensky telefonuna danisti. “Dahl,” deyip onu yanina ¢agirdi. Dahl sessizce teg-
menine yaklastiginda Kerensky ona ekrandaki bir haritayr gosterdi. “Biz buradayiz,”
deyip koridorlardan birini isaret etti. “Mekik hangar1 da burada... Oraya ¢ikan iki yol
goriiyorum. Biri istasyonun miihendislik merkezinden, digeri yemekhane alanindan ge-
¢iyor.”

Liitfen daha az ¢ene ¢ahp daha ¢ok karar verelim, diye diisiinen Dahl bagsimi salladi.

“Bence ikiye ayrilirsak sansimiz artacaktir,” dedi Kerensky. “O sayede makineler
bir grubu yok etse bile diger grup mekiklere ulagabilir. Mekik ucurabilir misin?”

“Hester ugurabilir,” sdziiniin agzindan ¢iktigin1 duyan Dahl, bunu nasil bildigini
merak etti. Daha 6nce boyle bir bilgiye sahip oldugunu hatirlamiyordu.

Kerensky basini salladi. “Oyleyse onu ve Astsubay McGregor’u yanina alip yemek-
haneden git. Ben de Williams, 1 alip Miihendislik’ten gececegim. Mekiklerin orada bu-
lusup yapabiliyorsak Tegmen Fischer’in dis ekibini bekleriz, sonra da buradan defolup
gideriz.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl.

Kerensky, “lyi sanslar,” dedi ve Williams’a pesinden gelmesini isaret etti,

Hi¢ de s1vilagmus gibi bir hali yok, diye tekrar aklindan gecirdi Dahl, sonra da Hester
ile McGregor’un yanina gitti. “Kerensky ikiye ayrilmamizi ve biz ii¢limiiziin yemekha-
neden ge¢ip mekik hangarina gitmemizi istiyor,” dediiki arkadasina, Kerensky ile Wil-
liams koridorda sessiz adimlarla Miihendislik’e dogru ilerlerken.

“Ne?” diyen McGregor’un hosnutsuzlugu her halinden belliydi. “Yok, daha neler.
Ben seninle degil Kerensky’yle gitmek istiyorum.”

“Bize bir emir verildi,” dedi DahlL

“Sokayimemirlere,” dedi McGregor. “Anlamiyorsun, degil mi? Kerensky dokunul-
maz. Sen Oyle degilsin. Sen alt1 {istii bir astegmensin.

Kahrolas1 katil robotlarla dolu bir uzay istasyonundayiz. Sahiden de buradan canh
cikabilecegini mi santyorsun?”

“Sakin ol McGregor,” dedi Dahl, ellerini uzatarak. Ayaklarinin altindaki koridor
titriyordu. “Burada zaman kaybediyoruz.”

“Hayir!” dedi McGregor. “Anlamiyorsun! Lopez ¢oktan Kerensky’nin Oniinde
oldi! Kurban oydu! Artik Kerensky’nin yanindaki herkes giivende!”

Kerensky’nin pesinden kosmak i¢in ayaga firladi ve tam da peslerindeki 6liim ma-
kinesi koseyi dondiigii anda koridora ¢ikti. Makineyi goren McGregor’un ancak agzini
saskinbir ‘O’ seklinde agacak kadar zamani oldu, ¢iinkii makinenin firlatti§1 zipkin ona
saplanarak karacigerini delip gecti.

Her seyin bir tablo gibi dondugu anlik bir duraksama yasandi: koridorun bir yaninda
¢omelen Dahl ile Hester, kdsede 6liim makinesi, ortada zipkinlannis olarak tistiinden
kan damlayan McGregor.
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McGregor basini dehset igindeki Dahl’a dogru ¢evirdi. “Gordiinmii?” dediagiz do-
lusu kanin arasindan. Sonra zipkinin ipi gerildi ve McGregor kesici bigaklarini ¢goktan
dondiirmeye baslamis katil makineye dogru ugtu.

Dahl onun adim haykirarak dogruldu ve akim tabancasim ¢ikardi. Oliim makinesi-
nin arkasinda oldugunu bildigi kan bulutunun ortasina ates etti.

Akim 151m1 makinenin yiizeyinden zararsizca yansidi. Hester bagirarak Dahl’1 kori-
dordan asagi, daha simdiden zipkinin1 kurmaya baglamis makineden uzaga itti. Kosarak
bir kdseyi dondiiler ve yemekhaneye ¢ikan baska bir koridora saptilar. Iceri daldiktan
sonra da kap1 kanatlarini arkalarindan kapattilar.

“Bu kap1 o seyi disarida tutmaz,” dedi Hester soluk soluga.

Dahl kap1 araligim gozden gecirdi. “Burada bir kap1 daha var,” dedi. “Yangin kapisi
veya belki de hava kilidi. Bir panel ara.”

“Buldum,” dedi Hester. “Geri ¢ekil.” Kirmizi renkli biiyiik bir diigmeye basti. Bir
gicirt1 ve hemen ardindan bir tislama duyuldu. Bir ¢ift agir kap1 kanadi yavasga kapan-
maya bagladi, fakat yariya kadar geldiginde durdu. “E hadi ama!” dedi Hester.

Zaten kapal olan diger kanatlarin penceresinde katil makine goriis alanina girdi.

“Bir fikrim var,” dedi Dahl.

“Kagmayi igeriyor mu?” diye sordu Hester.

“Panelden uzaklas,” dedi Dahl. Hester kaslarimi catarak geri ¢ekildi. Dahl akim ta-
bancasini kaldirip kap1 paneline ates etti. Aym anda makinenin zipkini kapah dis kapiyr
deldi ve onu kap1 araligindan sokiip ¢ikardi. Vurulan panel bir kivilecim yagmuru sagarak
patlad1 ve agir yangin kapisinin kanatlart tekrar hareket ederek sarsici bir giimlemeyle
kapandi.

“Panele ates etmek ha?” dedi Hester hayretler i¢inde. “Fikrin bu muydu?”

“Bir 6nseziydi,” dedi Dahl, akim tabancasini kilifina sokarken.

“Onsezin uzay istasyonunun kablolarinin gelisigiizel désendigini mi sdyledi?” dedi
Hester. “Buranin koca bir kural ihlali oldugunu mu?”

“Katil makineler o kadarini zaten bell etti,” dedi Dahl

Yangin kapisina bir zipkinin ¢arpmasiyla birlikte yine sert bir glimleme duyuldu.

“Bu kap1 da istasyonun geri kalan1 gibi yapildiysa o seyin iceri girmesi uzun siir-
mez,” dedi Hester.

“Nasilsa burada kalmiyoruz,” diyen Dahl, istasyon haritasina bakmak i¢in telefo-
nunu ¢ikardi. “Gelhadi. Mutfakta bizi mekik hangarina yaklastiracak bir kap1 var. San-
simiz yaver giderse oraya ulasmadan 6nce baska bir seye rastlamayiz.”
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Dahl ile Hester mekik hangarindan iki koridor dnce Tegmen Fischer’in ekibinden
geriye kalana rastladilar: Fischer, Duvall, Hanson ve Finn.

“Bakiyorum siz de bizim kadar sanshymissiniz,” dedi Finn, Dahl ile Hester’1 go-
riince. Sozleri alayciydir ama ses tonuna bakihrsa kendini kaybetmesine az kalmisti.
Hanson bir elini onun omzuna koydu.

“Kerensky ve ekibinizin geri kalan1 nerede?” diye Dahl’a sordu Fischer.
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“Birbirimizden ayrildik,” dedi Dahl. “Bildigim kadariyla Kerensky ile Williams
hala hayattalar. Lopez’le McGregor’u kaybettik.”

Fischer bagimi salladi. “Bizden de Payton ile Webb 61dii.”

“Zipkinlarla ve doner bigaklarla nmm?” diye sordu Dahl.

“Siirti robotlarimin saldirisiyla,” dedi Duvall.

“Biz ona denk gelmedik,” dedi Dahl.

Fischer bagini ki yana sallad1. “Hayret bir sey,” dedi. “Goziipek’e daha yeni tayin
oldum. Bu benim ilk dis ekibim. Ve simdiden iki adamim kaybettim.”

“Sucgun sizde oldugunu sanmiyorum komutanim,” dedi Dahl.

“Ben bundan o kadar emin degilim,” diyen Fischer ilerlemelerini isaret etti ve grup
ihtiyatla mekik hangarina dogru yola koyuldu.

“Aranizda o seyleri ugurmay1 bilen baska biri var m1?”” diye sordu Fischer, hangara
girdikleri sirada.

“Ben biliyorum,” dedi Hester.

“QGiizel,” diyen Fischer, dnceden Kerensky’nin kulland1g1 mekigi gosterdi. “Motor-
lar1 ¢ahstir. Ben de digerinin basina geceyim. O makinelerin geldigini goriirseniz bek-
lemeden havalanin. Benim mekikte Kerensky ile Williams’a yetecek kadar bos yer var.
Anlagild1 nm?”

“Evet, komutanim,” dedi Hester.

“Oyleyse acele edin,” dedi Fischer ve basim egip kendi mekigine girdi.

“Bu gorevin neresini tutsan elinde kaliyor,” dedi Hester kendi mekiklerinde, aracin
ucus oncesi hazirliklarim yaparken. Finn, Duvall ve Hanson kemerlerini takiyorlard.
Dahl ise kapinin yaninda Kerensky ile Willams’a gz kulak oluyordu.

“Hester, mekik kullanmay1 bildigini bana hi¢ sOylemis miydin?” diye sordu Dahl,
ona dogru donerek.

“Su an biraz mesguliim,” dedi Hester.

“Mekik kullanmay1 bildiginden benim de haberim yoktu,” dedi Finn oturdugu yer-
den. Telasini tistiinden atmasi lazimd1 ve konugmak, altina kagirmaktan daha 1y1 bir fikir
gibi gdziikiiyordu. “Ustelik onu bir seneden uzun zamand1r tamyorum.”

“Bu dikkatinden kaciracagin bir sey degil,” dedi Dahl.

“Birbirimizle pek yakin sayilmazdik,” dedi Finn. “Onu daha ¢ok sandig1 i¢in kulla-
niyordum.”

Dahl buna karsilik vermeyip goziinii tekrar disariya ¢evirdi.

“Iste,” dedi Hester ve bir diigmeye bast1. Motorlar uguldayarak devreye girdi. Hester
da kemerini takti. “Kapiy1 kapat. Buradan gidiyoruz.”

“Daha degil,” dedi Dahl

“Sen Oyle san,” dedi Hester ve kapiy1 kapatmak i¢cin kontrol panelindeki baska bir
diigmeye basti.

Dahl kapinin yanindaki iptal paneline vurdu. “Daha degil!” diye bagird1 Hester’a.

“Senin sorunun ne?” diye bagirarak karsihk verdi Hester. “Fischer’in mekiginde
Kerensky ve Williams i¢in fazla fazla yer var. Ben oyumu gitmekten yana kullaniyorum
ve kahrolas1 pilot ben oldugum i¢in gecerli tek oy benimki!”

“Bekleyecegiz, iste o kadar!” dedi Dahl.
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“Tann askina, neden?” dedi Hester.

Hanson oturdugu yerden isaret etti. “Iste geliyorlar.”

Dahl kapidan disar1 bakti. Birbirlerine destek olan Kerensky ile Williams topallaya-
rak mekik hangarina giriyorlardi. Hemen arkalarindan makinelerin giimbiirtiisii geli-
yordu.

Fischer basini mekiginin kapisindan ¢ikardi ve Dahl’1 gordii. “Yardim et!” deyip
Kerensky ve Williams’a dogru kostu. Dahl da mekiginden atlayip onu izledi.

“Arkamizda onlardan alt1 tane var,” dedi Kerensky, ikili yanlarina yaklasirken. “Eli-
mizden geldigince acele ettik. Siirii robotlar1-” Daha fazla dayanamayip yere diistii. Ze-
mine yi18ilmadan once Dahl onu yakaladi.

“Tutuyor musun?” dedi Fischer, Dahl’a. Dahl basiyla onayladi. “Onu mekigine g6-
tiir ve pilotunuza havalanmasini séyle. Williams’1 ben alirim.

Cabuk ol.” Fischer kolunu Williams’in omuzlarina dolayip onu kendi mekigine
dogrusiiriikledi. Basini ceviren Williams katiks1z bir dehsetle Kerensky ve Dahl’a bakti.

Makinelerden ilki hangardan igeri paldir kiildiir dald:.

“Acele et Andy!” diye mekigin kapisindanbagirdi Duvall. Dahl kendini zorlayarak
hizland1 ve mekikle arasindaki mesafeyi kapatirken Kerensky’yi resmen Duvall’a dogru
firlatti. Hanson da kemerini ¢6ziip yerinden kalkmusti; ikisi birlikte tegmeni tutup iceri
cektiler. Dahl da peslerinden igeri y1g1ldi.

“Artik gidebilir miyiz?” dedi Hester. Bunu laf olsun diye soylemisti, ¢linkii cevap
beklemeden kapi paneline vurdu. Mekik hangar giivertesinden yiikselirken gdvdenin
yanina bir sey carptt ve takirdayarak diistii.

“Zipkin,” dedi Finn. Koltugundan kalkmisti ve Hester’1n basinda dikilerek bir dikiz
monitdriine bakmaktaydi. “Saplanmadi.”

Mekik hangan terk etti. “Hele siikiir,” diye homurdand1 Hester.

Onu inceleyen Duvall’a, “Kerensky ne durumda?” diye sordu Dahl

“Bilinci kapal ama ¢ok da kotii géziikmiiyor,” diyen kadin, Hanson’a dogru dondii.
“Jimmy, bana ilkyardim ¢antasini verir misin? Pilot koltugunun arkasinda...” Hanson
istenen seyi getirmeye  gitti.

“Ne yaptigini biliyor musun?” diye sordu Dahl.

Duvall bir anligina basini kaldirdi. “Sanakara kuvvetlerinde gorev yaptigimi soyle-
mistim, degil mi? O siradasihhiye egitimi de aldim. Tedavi ettigim bir siirii asker oldu.”
Giiliimsedi. “Becerileri olan tek kisi Hester degil.” Hanson ilkyardim cantasiyla geri
geldi; Duvall ¢antayr ag1p ise koyuldu.

“Hasiktir,” dedi Finn, gdziinii monitdrden ayirmadan.

“Ne var?” dedi Dahl, onun yanina gelerek.

“Diger mekik,” dedi Finn. “Onun kameralarindan goriintii ahyorum. Bak.”

Dahl bakti. Kameralar mekik hangarina dolusup mekige ates agcan diizinelerce ma-
kineyi gosteriyordu. Makinelerin tepesinde de karanlik, kipir kipir bir bulut asih duru-
yordu.

“Stirti robotlar1,” diye mirildand1 Finn.

Kameranin goriintiisii kaydi, sarsild1 ve ardindan karardi.
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Finn yardimci pilot koltuguna gecip az dnce baktiklar1 ekrana dokundu. “Mekikleri
ihlal edilmis,” dedi “Motorlar ¢alismiyor ve goriiniise bakilirsa govdede delik var.”

“Gidip onlar1 almak zorundayiz,” dedi Dahl

“Hayir,” dedi Hester. Dahl 6tkeye kapild1 ama Hester doniip ona bakti. “Andy, ha-
yir. Mekikte en ufak bir delik bile agildiysa o siirii robotlar1 ¢oktan igeri girmistir. Gir-
diyse de Fischer ile Williams c¢oktan olmiistiir.”

“Dogru soylityor,” dedi Finn. “Gidip onlar1 alacak kimse kalmadi. Zaten geri donsek
bile elimizden bir sey gelmez. Hangar o makinelerle dolu.

Bu mekigin hi¢ silah1 yok. Yaptigimiz tek sey bizi de dldiirmeleri i¢in onlara ikinci
bir firsat vermek olur.”

“Kendimizi kurtarabildigimiz i¢in bile sanshyi1z,” dedi Hester, tekrar kontrollere do-
nerek.

Dahl arkasina dondii ve Duvall ile Hanson tarafindan tedavi edilirken hafif¢e inle-
yen Kerensky’ye bakti.

“Bunun sansla bir ilgisi oldugunu pek sanmiyorum,” dedi.
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BESINCi BOLUM

“Bu sagcmahga daha fazla katlanmak gibi bir niyetim yok,” dedi Dahl, laboratuvar
arkadaslarina.

Dordii de suspus olup bakisti. “Pekala, artik bize kahve getirmek zorunda degilsin,”
dedi Mbeke sonunda.

“Ben kahveden bahsetmiyorum Fiona,” diye karsihk verdi Dahl.

“Biliyorum,” dedi Mbeke. “Yine de bir deneyeyim dedim.”

“Konu dis goérevde bagindan gecenler,” dedi Collins.

“Hay1r,” dedi Dahl. “Konu hem dis gérevde basimdan gegenler, hem Q’eeng ne za-
man ¢ikagelse hepinizin birden ortadan kaybolmasi, hem ne zaman koridorlarda yiiriise
herkesin ondan bucak bucak kagmasi, hem o kahrolasica kutu, hem de bu gemide ters
giden bir seyler olmas1.”

“Pekala,” dediCollins. “Olay su: Bir siire once belli bash subaylarin yonettigi veya
katildig1 dis ekipler ile miirettebat oliimleri arasinda ¢ok yiiksek bir ilinti oldugu anla-
s1ld1. Kaptan. Binbas1 Q’eeng. Basmiihendis West. Tip Subay1 Hartnell. Tegmen Ke-
rensky.”

“Ustelik mesele miirettebat dliimleriyle sinirh degil,” dedi Trin.

“Evet,” dedi Collins. “Baska seyler de var.”

“Kerensky yakinlardayken biri dliirse onun yaninda kalan herkesin giivende olmasi
gibi,” dedi Dahl, McGregor’u animsayarak.

“Ashna bakarsan o etkiden Kerensky’de fazla yok,” dedi Cassaway.

Dahl ona dogru dondii. “Bu bir etki mi? Ona bir de isim mi buldunuz?”

“Adi1 Kurbanlk Etkisi,” dedi Cassaway. “En ¢ok Hartnell'de ve Q’eeng’de var. Kap-
tanda ve Kerensky’deyse o kadar goriilmiiyor. Hele West’te hi¢ yok. Herif tam bir 6ltim
tuzagi!”

“West’in etrafinda hep bir seyler patlar,” dedi Mbeke. “Tabii bu bir bagmiihendis
icin pek de iy1 bir 6zellik sayilmaz.”
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“Bahsettigimiz subaylarin ¢evrelerinde kim var kim yoksa 6lmesi o kadar bariz bir
durum ki dogal olarak herkes onlardan sakinir,” dedi Collins.

“Gemide gezdikleri zaman tayfalar bir miirettebat sefi veya boliim bagkani icin yap-
tiklar1 cok onemli bir isin ortasindaymis gibi géziikmeyi bilirler.

Onlar yakinlarda oldugu zaman herkesin koridorlarda kosusturma sebebi budur.”

“Soylediklerin Q’eengne zaman butarafa gelse hepinizin birden kahve almaya veya
depoyu gézden gegirmeye gitmeyi nasil bildiginizi agiklamiyor.”

“Bir takip sistemi var,” dedi Trin.

“Takip sistemi mi?” diye hayretle sordu Dahl.

“O kadar da manilmaz bir sey degil,” dedi Collins. “Hepimiz gemideki yerimizi
Goziipek'i bilgisayar sistemine bildiren bir telefona sahibiz.

Ben senin {istiin olarak bilgisayardan yerini bulmasini isteyebilirim.”

“Q’eeng senin astin degil ki,” dedi Dahl. “Kaptan Abernathy de.”

“Alarm sistemi tamamen yasal sayilmaz,” diye itiraf etti Collins.

“Ama hepinizin sisteme erisimi var,” dedi Dahl.

“Onlarin erisimi var,” diyen Cassaway, parmagiyla Collins’1 ve Trin’1 gosterdi.

“O subaylardan biri buraya dogru yola ¢ikinca sizi uyartyoruz,” dedi Trin.

““Gidip kendime kahve koyacagim, ’” dedi Dahl. Trin bagim salladi.

“Evet. Ama bu sistem ancak siz ikiniz burada oldugunuz zaman ise yariyor,” dedi
Cassaway. “Olmadiginizda hap1 yutuyoruz.”

“Alarm sistemini biitiin gemiye kullandirtamayiz,” dedi Trin. “Oyle bir sey hemen
goze ¢arpar.”

Cassaway burun kivirdi. “Sanki fark edecekler de.”

“Bu da ne demek?” diye sordu Dahl.

“Kaptanin, Q’eeng’in ve digerlerinin gemi miirettebati onlardan sakinmak i¢in kirk
takla atarken bunun farkinda degilmis gibi gozikmeleri demek,” dedi Mbeke. “Pek ¢ok
tayfanin liimiine sebep olduklarindan da haberleri yok.”

“Boyle bir seyden nasil haberleri olmaz?” dedi Dahl. “Hi¢ kimse onlara séylemedi
mi? Istatistikleri bilmiyorlar nm?”

Dahl’in dort laboratuvar arkadasi ¢abucak bakisti. “Durum bir keresinde kaptana
bildirildi,” dedi Collins. “Ama tutmadi.”

“O ne demek?” diye sordu Dahl.

“Onlarla harcadiklart miirettebat miktarin1 konusmanin bir duvarla konusmaya ben-
zemesi demek,” dedi Cassaway.

“Oyleyse derdinizi baska birine anlatin,” dedi Dahl. “Amiral Comstock’la konu-
sun.”

“Bunun denenmedigini mi samiyorsun?” dedi Cassaway. “Filo’yla irtibata gectik.
Birlik’in Askeri Sorusturmalar Dairesi’yle de. Hatta gazetecilerle konusmaya ¢ahsanlar
oldu. Higbir sey fayda etmiyor.”

“Bize gorevi suistimale veya yetki liyakatsizligine dair herhangi bir delil olmadig
soylendi,” dedi Trin. “Sey, dogrudan bize degil. Her kim sikayette bulunduysa ona.”

“Yetki liyakatsizligine karar verilmeden Once ka¢ kisinin 6lmesi gerekiyor?” diye
sordu Dahl.
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“Bize soylendigine gore,” dedi Collins, “Birlik’in amiral gemisi olarak Go6ziipek
hassas diplomatik, askeri ve bilimsel gorevleri filodaki diger gemilerden daha ¢ok iist-
lentyormus. Bu yiizden riskin ve ona bagh olarak da miirettebattaki can kayiplarinin
yiikksek ¢ikmasi normalmis. Bu durum boyle seckin bir géreve getirilmenin bir parga-
stymis.”

“Diger bir deyisle miirettebat Sliimleri bir 6zellik; bir terslik degil,” dedi Cassaway
alayci bir tslupla.

“Artik onlardan ni¢in uzak durmaya ¢alistiginmzi biliyorsun,” dedi Mbeke.

Dahl buna bir miiddet kafa yordu. “Yme de sdyledikleriniz Kutu’yu agiklamyor.”

“Kutu i¢in makul bir agiklamamiz yok,” dedi Collins. “Ne bizim ne de bir baskasi-
nin. Resmi olarak Kutu diye bir sey yok.”

“Bir mikrodalga firina benziyor, isini bitirdiginde ¢inhyor ve sagma sapan ¢iktilar
veriyor,” dedi Dahl. “Sonuglar elden teslim etmen gerekiyor ve Q’eeng’e diizeltebile-
cegi bir sey verdigin siirece ne gosterdigin hi¢ fark etmiyor. Bunun ne kadar boktan bir
durum oldugunu séylememe gerek yoktur herhalde, degil mi?”

“Biz buraya gelmeden 6nce de vaziyet boyleydi,” dedi Trin. “Bizden 6ncekiler bize
boyle yapmamizi sOylediler. Biz de dyle yapiyoruz, ¢iinkii ise yariyor.”

Dahl bikkinlikla ellerini kaldirdi. “Oyleyse neden Kutu’yu her seyde kullanmiyo-
ruz?” diye sordu. “Bdylece bir siirii zaman kazaniriz.”

“Kutu her seyde ¢cahsmiyor,” dedi Trin. “Sadece olaganiistii zor konularda ise yari-
yor.”

“Alt1 saatte s6ziimona bir kars1 bakteri bulmak gibi,” dedi Dahl.

“Evet,” diye karsihk verdi Trin.

Dahl etrafindakilere bakindi. “Bilim laboratuvarinda bir sihirli kutu olmasi sizi hig
mi rahatsiz etmiyor?” diye sordu.

“Tabii ki ediyor!” dedi Collins sertce. “Kahrolas1 seyden nefret ediyorum. Ama
onun gergekten sihirli olmadigina manmak zorundayim. Elimizde o kadar ileri teknoloji
eseri bir cihaz var ki bize sihirliymis gibi goziikiiyor. Bu, bir magara adamina telefonunu
gostermene benziyor. Magara adami onun nasil ¢cahstigina dair en ufak bir fikir bile
yiiriitemeyebilir, ama yine de onu kullanarak birini arayabilir.”

“Eger Kutu bir telefona benzeseydi magara adami onu sadece alev aldiginda kulla-
nabilirdi,” dedi Dahl.

“Elden bir sey gelmez,” dediCollins. “Ustelik nedense bunun ise yaramasi icin her
seferinde Kabuki7 dansi yaparak {istlerimize ipe sapa gelmez zirvalar gostermemiz ge-
rekiyor. Elde ettifimiz verilerle ne yapacagimizi bilemiyoruz ama Goziipek'in bilgisa-
yar1 biliyor. Ve acil bir durum aninda o kadan yetiyor. Kutu’dan nefret ediyoruz ama
onu kullanmaktan baska se¢enegimiz yok.”

“Goziipek'e geldigim zaman Q’eeng’e gemide yaptigimz bazi ¢aligmalart Aka-
demi’de tekrarlamakta zorlandigimmzi soylemistim,” dedi Dahl.

“Artik sebebini biliyorum. Ciinkii dogru diizgiin bir ¢calisma yapti§iniz yok.”

“Merakini giderebildin mi Astegmen?” dedi Collins. Sorgu faslindan bikmaya bas-
lad1g1 agikea belliydi.

“Niye bunlar1 gemiye ik geldigimde sOylemediniz?” diye sordu Dahl.
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“Ne diyecektik Andy?” dedi Collins. “‘Merhaba, Go6ziipek'e hosgeldin. Aman su-
baylardan uzak dur, ¢iinkii onlarla beraber bir dis goreve gidersen biiyiik ihtimalle oliir-
siin. Ha bu arada imkans1z seyler i¢in kulland1§imiz bir sihirli kutumuz var. * Bu senin
i¢cin harika bir ik izlenim olurdu, degil mi?”

“I¢inde bulundugumuz kepazeligi kendi gozlerinle goriinceye kadar bize asla inan-
mazdin,” dedi Cassaway.

“Bu diipediiz delilik,” dedi Dahl.

“Aynen 0yle,” dedi Collins.

“Bu duruma hi¢bir mantikh agiklama getiremediniz mi?” diye sordu Dahl. “Bir hi-
poteziniz bile yok mu?”

“En mantikh agiklama Birlik’in bize sdyledikleri,” dedi Trin. “Goziipek yiiksek
riskli gorevler ahyor. Bu nedenle normalden ¢ok insan oliiyor.

Miirettebat duruma uyum saglamak amaciyla batil manglar ve sakinma stratejileri
gelistiriyor. Ve de anlamadiginmz, fakat gorevleri tamamlamamizi saglayan gelismis
teknolojiler kullaniyoruz.”

“Ama bu ac¢iklamaya inanmiyorsunuz,” dedi Dahl.

“Bu acgiklamadan hoslanmiyorum,” dedi Trin. “Ama ona inanmamak i¢cin bir sebe-
bim yok.”

“Jenkins’in diisiindiiklerinden daha mantikli oldugu kesin,” dedi Mbeke.

Dahl ona dogru dondii. “Jenkins’ten daha 6nce de bahsetmistiniz,” dedi.

“Bagimsiz bir arastirma projesi yiiriitiiyor,” dedi Collins.

“Bu konuda m1?” diye sordu Dahl.

“Pek sayi1lmaz,” cevabini verdi Collins. “Kaptan ve digerleri i¢in kullandigimiz ta-
kip sistemini o kurdu. Bilgisayarin yapay zekas1 bu sistemi bir viriis olarak goriiyor ve
onu yok etmeye c¢alisip duruyor. Jenkins de sistemden yararlanmaya devam edebilelim
diye onu stirekhi giincellemek zorunda.”

Dahl doniip Cassaway’ e bir goz att1. “Onun bir kocaayaga benzedigini sdylemistin.”

“Sahiden de benziyor,” dedi Cassaway. “Ya bir kocaayaga ya da Rasputin’e8. Onun
her iki sekilde de tarif edildigni duydum. Her ikisi de isabeth.”

“Sanirimonunla tanistim,” dedi Dahl. “Kerensky’nin hastalig1 hakkindaki Kutu ve-
rilerini kopriiye gotiirdiikten sonra. Koridorda karsima ¢ikti.”

“Sana ne dedi?” diye sordu Collins.

“Bana kopriiden uzak durmam soyledi,” dedi Dahl. “Ve de ‘Anlatim’dan kagin-
mami. ~ Bu ne demek oluyor ki?”

Mbeke konusmak iizere agzim acti, fakat Collins ondan 6nce davrandi. “Jenkins
dahi bir programcidir ama pek akh basinda degildir. Ayrica Goziipek'teki yasam ona
cogu kimseden daha agir geldi.”

“Demek istedigi, Jenkins’in esinin bir dis gérevde 6ldiigii,” dedi Mbeke.

“O nasil oldu?” diye sordu Dahl.

“Bir Cirqueria suikast¢isi tarafindan vuruldu,” dedi Collins. “Suikastei1, Birlik’in
Cirqueria’daki biiylikelgisine nisan almisti. Kaptan biiyiikelciyi iterek yoldan ¢ekti. He-
men arkasinda Margaret vardi. Mermiyi boynuna yedi. Daha yere y18ilmadan 6Imiistii.
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Jenkins o noktadan sonra kendini kismen de olsa ger¢eklerden soyutlamaya karar
verdi.”

“Peki, o neler oldugunu diisiiniiyor?” diye sordu Dahl.

“Gel bunu baska bir zamana birakahm,” dedi Collins. “Artik gemide neler dondii-
giinden haberdarsin. Bunlar1 sana daha 6nce anlatmadigimiz i¢in kusura bakma Andy.
Ama sebebini anlamigsindir. Hem artik durduk yerde kahve koyacagimizi soyledigi-
mizde ne yapacagin biliyorsun.”

“Saklanacagim,” dedi Dahl.

“‘Saklanma’ sozciigiinii kullanmaktan pek hoslanmayiz,” dedi Cassaway. “*Alter-
natif faaliyetlerde bulunma’ ifadesi daha ¢ok tercih edilir.”

“Yeter ki depoya gelme,” dedi Mbeke. “Oras1 bizim alternatif faaliyet alanimiz.”

“Ben de alternatif faaliyet alam olarak masamin arkasini kullanirim,” dedi Dahl.

“Ha soyle,” dedi Mbeke.

fhk

Dahl laboratuvarda 6grendiklerini aksam yemeginde dostlariyla paylasti, sonra da
Fmn’e dogru dondii. “Ee, senden istedigim bilgileri bulabildin mi?”

“Buldum,” dedi Finn.

“Giizel,” dedi Dahl.

“Yalniz oncelikle bu tiir igleri karsihksi1z yapmadigimi belirtmek isterim,” dedi Finn,
telefonunu Dahl’a uzatirken. “Normalde boyle bir sey i¢cin bir haftalik ticretini alirnm.
Ama o dis gorevden beri icim i¢imi yiyor. Bir de kendi gézlerimle géreyim dedim.”

“Siz kiniz neden bahsediyorsunuz?” dedi Duvall.

“Finn’den bana bazi kayitlar bulmasini istedim,” dedi Dahl. “Cogunlukla tibbi ka-
yitlar.”

“Kimin kayitlar1?” diye sordu Duvall.

“Sevgilinin,” dedi Finn.

Dahl bunu duyunca kafasim kaldird1. “Ne?”

“Duvall su aralar Kerensky’yle ¢ikiyor,” dedi Finn.

“Kapa ¢eneni Finn. Cikmiyorum,” dedi Duvall ve Dahl’a bir goz atti. “Kerensky
tyllestikten sonra beni buldu ve hayatim kurtardigim i¢in tesekkiir ett,” diye sdzlerini
sirdiirdii. “Mekige bindiginde Oldiigiinii sandigimi, ¢iinkii baginda bekleyen bir melek
gordiiglinii soyledi.”

“Ah, tanrim,” dedi Hester. “N’olur bdyle bir iltifatin igse yaramadigini sdyle. Yoksa
gidip intthar edecegim.”

“Yaramaz,” diye onu temin etti Duvall. “Neyse, bir dahaki kiy1 izninde bana icki
1smarlamay1 teklif etti. Ben de ona diislinecegimi soyledim.”

“Sevgilisiniz iste,” dedi Finn.

“Simdi bunu goziine sokacagim,” dedi Duvall, ¢atahn1 Finn’e dogrultarak.

“Tegmen Kerensky’nin tibbi kayitlarini neden istedin?” diye sordu Hanson.
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“Kerensky bir hafta kadar 6nce bir hastahga yakalandi1,” dedi Dahl. “Sonra bir dis
gorevi yonetecek kadar ¢cabuk toparlandi ve o gorevde de bir makine saldirist yliziinden
bilincini yitirdi. Buna ragmen bugiin Maia’ya asilacak kadar hizh iyilesti.”

“Oyle bile olsa berbat goriiniiyordu,” dedi Duvall.

“Oyle bile olsa ¢oktan 8lmesi gerekirdi,” dedi Dahl. “Merovia Vebas1 insanin etle-
rini yiyip geriye bir tek kemiklerini birakir. lyillesmeden &nce Kerensky’nin dlmesine
on bes dakika kalmisti. Daha bir hafta bile gegmeden bir dis gorevi yonetiyor, dyle mi?
Et yiyen bir bakteri soyle dursun, agir bir nezleyi atlatmak bile daha uzun stirer.”

“Demek ki harika bir bagisikhk sistemi var,” dedi Duvall.

Dahl ona bir bakis atip Finn’in telefonunu ondan tarafa ¢evirdi. “Kerensky son ii¢
senede ii¢ defa vurulmus, dort kez 6liimciil bir hastahga yakalanmis, bir kaya y1gininmn
altinda ezilmis, bir mekik kazasinda yaralanmis, kdpriideki bir kontrol paneli suratinda
patladiginda viicudu yanmis, kismi atmosferik bosalmaya maruz kalms, iki zehirli hay-
van tarafindan 1s1rilmis ve viicudunun kontrolii uzayl bir parazitin eline ge¢mis. Ustelik
tiim bunlar su son vebadan ve dis gorevden 6nce olmus.”

“Ayricati¢ farkh ziihrevi hastaliga yakalannis,” dedi Duvall, dosyayi1 ekranda kay-
dirarak.

“Ismarlayacag i¢kiyi artik afiyetle igersin,” dedi Finn.

“Sanirim barmenden buzlu penisilin isteyecegim,” dedi Duvall ve telefonu Dahl’ a
geri verdi. “Yani su anda ayakta durabilmesmin miimkiin olmadigim séyliiyorsun.”

“Coktan 6Imiis olmas1 gerektigini bos ver,” dedi Dahl. “Basindan gegen bunca sey-
den sonra akil sagligini korumasi bile imkansiz. Herif travma sonrasi stres bozuklugu
konusunda tip kitaplarinda yer almah.”

“Oyle sorunlarla basa ¢ikabilen terapiler var,” dedi Duvall.

“Evet, ama bukadar ¢ok sey i¢in degil,” dedi Dahl. “Ug y1lda on yedi agir yaralanma
veya travma atlatrms. Yani iki ayda bir tane... Simdiye kadar korkudan disart adim ata-
mayacak hale gelmesi gerekirdi. Gel gor ki kendini toplar toplamaz yine hasati ¢ikiyor.
Herif nsantistii.”

“Konuyu bir yere baglayacak misin,” dedi Duvall, “yoksasadece onun bedensel ye-
teneklerini mi kiskaniyorsun?”’

“Konuyu suraya baglayacagim: bu gemide bir tuhafhik var,” dedi Dahl, bilgiler1 goz-
den gecirmeyi siirdiirerek. “Komutanim ve laboratuvar arkadaglarim bugtin dis ekip-
lerle, Kerensky’yle ve diger her seyle ilgili bana bir siirii masal anlattilar. Ama hi¢cbirini
yutmuyorum.”

“Niye ki?” diye sordu Duvall.

“Cilinkii onlarin da yuttugunu sanmmyorum,” dedi Dahl. “Ve ¢iinkii anlattiklar1 bu
duruma agikhk getirmiyor.” Kaslarini ¢atip Finn’e bati. “Jenkins hakkinda bir sey bula-
madin m1?”

“Karsilastigimiz o kocaayagi m1 diyorsun?” diye sordu Finn.

“Evet,” dedi Dahl

“Onun hakkinda bilgisayar sisteminde hi¢cbir sey yok,” dedi Finn.

“Onu hayalimizde canlandirmadik,” dedi Dahl
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“Hay1r, canlandirmadik,” diye dogruladi Finn. “Sadece sistemde yok. Ama zaten
laboratuvar arkadaglarinin dedikleri gibi bir programcilik tanrisiysa ve su anda bilfiil
bilgisayar sistemini kirmakla ugrasiyorsasistemde yer almamasi ¢ok da sasirtici olmasa
gerek, degil mi?”

“Bana kalirsa onu bulmamiz lazim,” dedi Dahl.

“Niye?” diye sordu Finn.

“Cilinkii galiba bagka hi¢ kimsenin konugmak istemedigi bir sey biliyor,” dedi Dahl.

“Laboratuvardaki dostlarin onun deli oldugunu soyliiyorlar,” diye belirtti Hester.

“Bence onlar Dahl’1n ger¢cek dostu degiller,” dedi Hanson.

Herkes ona dogru dondii. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hester.

Hanson omuz silkti. “Donen dolaplardan ona bahsetmeme sebeplerinin bizzat tec-
riibe etmedigi siirece higbirine inanmayacagini sdylemisler. Belki bu dogrudur. Ama
neler dondiigiinii bilmedik¢e onlarin yaptigim1 yapamayacagi, yani Binbas1 Q’eeng ile
diger subaylardan

sakinamayacag ve dis ekiplere katilmak zorunda kalacagi da dogru. Bir diisiiniin
arkadaslar: binlerce kisilik miirettebati olan bir gemide besimiz birden aym dis gérev
ekibine dustiik. Aranmzdaki ortak nokta ne?”

“Burada yentyiz,” dedi Duvall.

Hanson basin salladi. “Ve diger tayfalardan higbiri simdiye, yani konunun istii
daha fazla ortiilemeyecek hale gelene kadar bize bunlardan bahsetmedi.”

“Sana gore bahsetmemelerinin sebebi onlara manmayacak olmamiz degildi, oyle
mi?” dedi Dahl. “Illa birileri &lecekse kendileri yerine bizi kurban etmek istediklerini
diistiniiyorsun.”

“Sadece bir teori,” dedi Hanson.

Hester ona hayranhkla bakti. “Bu kadar karamsar oldugunu bilmiyordum.”

Hanson yme omuz silkti. “Evrenin tarihindeki en biiyiik tigiincii servetin varisi ol-
dugunda insanlarin motivasyonunu sorgulamay1 greniyorsun”

“Jenkins’1 bulmahyi1z,” dedi Dahl yeniden. “Bildiklerini 6grenmemiz lazim.”

“Peki, bunu nasil yapmamizi 6nerirsin?” diye sordu Duvall.

“Sanirim ise kargo tiinellerinden baglayarak,” dedi Dahl.
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“Dahl, nereye gidiyorsun?” dedi Duvall. O ve digerleri Angeles V uzay istasyonu-
nun koridorunda durmus, Dahl’in beklenmedik bir bicimde gruptan ayrilmasini seyre-
diyorlardi. ““Hadi ama kiy1 iznindeyiz,” diye devam etti Duvall. “Vakit kafay1 ¢ekme
vaktidir.”

“Ve de bir kiz bulma,” dedi Finn.

“Kafay1 ¢ekme ve bir kiz bulma,” dedi Duvall. “Tabii illa o sirayla olacak diye bir
kural yok.”

“Olmayacak diye de,” dedi Finn.

“Bahse varim kizlarin ik bulusmadan sonra yiiziine bakmamalarinin sebebi budur,”
dedi Duvall.

“Burada benden bahsetmiyoruz,” diye hatirlatti Finn. “Andy’den bahsediyoruz. Ve
bizi ekmesinden...”

“Sahiden de ekiyor!” dedi Duvall. “Andy! Bizimle beraber kafay1 ¢gekmek ve bir kiz
bulmak istemez misin?”’

“Istemesine isterim,” diye onu temin etti Dahl. “Ama 6nce bir hiperdalga arama
yapmam gerekiyor.”

“0 151 Goziipek'teyken yapamaz miydin?” diye sordu Hanson.

“Hayir, bu seferkini yapamazdim,” cevabini verdi Dahl.

Duvall gozlerini yuvarladi. “Bunun su anki saplantinla bir ilgisi var, degil mi?” dedi.
“Jenkins’1 kafana taktigindan beri hi¢ ¢ekilmiyorsun Andy. On giindiir surat astyorsun.
Neselen biraz, seni gidi somurtkan pi¢ kurusu.”
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Dahl bunun iizerine gililiimsedi. “So6z, elimi ¢abuk tutacagim. Siz nereye gidiyorsu-
nuz?”

“Istasyondaki Hyatt’ta9 bize bir siiit tuttum,” dedi Hanson. “Bizimle orada bulus.
Korkiitiik sarhos olmus birilerini goriirsen bil ki o biziz.”

Finn parmagiyla Hester’1 gosterdi. “Bekaretini yeni kaybetmis birini goriirsen de bil
ki o Hester.”

“Aman ne komik,” dedi Hester, fakat siritmadan edemedi.

“Birazdan oradayim,” diye s6z verdi Dahl.

“Olsan 1yi edersin!” dedi Hanson, ardindan o ve digerleri giiliisiip sakalasarak kori-
dorda yiiriiyiip gittiler. Dahl bir siire onlarin uzaklagsmasini seyrettikten sonraistasyonun
alisveris boliimiine yollanarak bir hiperdalga santrali bakindi.

Aradiginmi bir kahveciyle bir dovmeci arasina sikisip kalmis vaziyette buldu. Santral
bir telefon kuliibesinden birazcik daha biiyiiktii ve iginde biri hizmet dis1 olmak iizere
sadece li¢ dalga terminali mevcuttu. Baska bir geminin sarhos tayfas1 diger ikisinden
birini kullanarak karsi tarafla yliksek sesle tartisiyordu. Dahl ii¢iinciisiiniin basina gecti.

“SurfPoint Hiperdalga’ya hosgeldiniz,” yazdi monitérde, sonra da bir hiperdalga
acmanin dakikahk ticretleri listelendi. Bes dakikalik bir dalga, cebindeki haftahginin
cogunu tikketecekti ama bu durum Dahl’1 sasirtmadi. Uzay/zamanda bir tiinel agip pek
cok 1s1k y1li uzaktaki baska bir terminalle eszamanh baglanti1 kurmak biiylik miktarda
enerji gerektirirdi ve enerji bedava degildi.

Dahl banka hesabindan takibinin yapilmasini istemedigi seyler i¢in el altinda tuttugu
isimsiz kredi kartini ¢ikardi ve onu 6deme panelinin tistiine koydu. Paneldeki kart1 ta-
niyan monitér bir ‘gdnderi’ penceresi agti. Dahl Akademi’deki bir adresi sdyleyip bag-
lantinin kurulmasim bekledi. Aradigi kisinin uyumayip bir isle mesgul oldugundan emin
sayihrdi. Birlik tiim gemilerinde ve istasyonlarinda Evrensel Saat’i kullanirdi, ¢iinkii
oteki tlirlii giin uzunluklarimin ve saat dilimlerinin sayisi sebebiyle 1§ yapmak imkansiz
hale gelirdi. Ne var ki Akademi Boston’daydi. Dahl oranmin ka¢ saat dilimi geride oldu-
gunu hatirlamiyordu.

Hattin diger ucundaki kisi aramaya cevap verdi. Baglant1 sadece sesliydi. “Her kim-
sen bil ki sabah kosumu béliiyorsun,” dedi bir kadin.

Dahl siritt1. “Gilinaydin Casey,” dedi. “En sevdigim kiitiiphaneci bugiin nasil baka-
lim?”

“Vay canina! Andy!” dedi Casey. Bir saniye sonra video akis1 da devreye girdi ve
Casey Zane giilimseyerek arkasindaki USS Constitution'la10 beraber ekranda belirdi.

“Bakiyorum yine Ozgiirlik Yolu'null turluyorsun,” dedi Dahl.

“Tuglalar yolda kalmami kolaylastiriyor,” dedi Casey. “Sen neredesin?”

“Yaklasik ti¢ yiiz 151k y1h uzaktayim ve bu hiperdalga onun her santimini fitil fitil
burnumdan getiriyor,” dedi Dahl.

“Anlasildi1,” dedi Casey. “Neye ihtiyacin var?”

“Akademi arsivlerinde filodaki her geminin insa taslaklar1 bulunur, degil mi?” diye
sordu Dahl.

“Tabii,” dedi Casey. “En azindan Birlik’in varh@ini inkar etmedigi her geminin.”

“Taslaklarin iizerinde sonradan degisiklik yapilabilir mi?”
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“Disaridan m1? Hayir,” dedi Casey. “Arsiv kismen bilgisayar korsanhgini dnlemek
amactyla harici bilgisayar sistemlerine bagh degildir. Tiim verilerin kanh canl bir kii-
tiiphaneciden ge¢mesi gerekir. Bundan 1yi is giivencesi olur mu?”

“Olmaz herhalde dedi Dahl. “Peki, bana Goziipek'in insa taslaklarin1 gondermen
miimkiin mii?”

“Onlarin gizh belge oldugunu sanmiyorum; o yiizden sorun ¢ikmamah,” dedi Ca-
sey. “Yine de bilgisayar ve silah sistemleriyle ilgili bazi bilgileri sansiirlemek zorunda
kalabilirim.” “Onemli degil,” dedi Dahl. “Zaten onlar ilgimi ¢ekmiyor.” “Iyi de sen za-
ten Goziipek’te degil misin?” diye sordu Casey. “Taslaklar1 geminin veritabanindan ala-
bilmen gerekir.”

“Alabiliyorum da,” dedi Dahl. “Fakat gemideki birka¢ sistem ilizerinde baz1 degisik-
likler yapilmis. Elimde orijinal taslaklar olursa kiyaslama yapabilirim diye diisiindiim.”

“Peki,” dedi Casey. “Arsive dondiigiimde hallederim. Ama en az bir-iki saat siirer.”

“Sorun degil,” dedi Dahl. “Yalniz bana bir iyilik yap ve dosyayi Birlik adresime
degil, bu adrese gonder.” Akademi’deyken umumi bir hizmet saglayicisiiizerinde ano-
nim olarak yarattig1 alternatif bir adres verdi.

“Bilgi talebini kaydetmem gerektigini biliyorsundur,” dedi Casey “Buna bilgiyi yol-
lad1gim adres de dahil.”

“Birlik’ten saklanmaya ¢alistigimyok,” dedi Dahl. “Bilgi kacak¢ihgi yapmiyorum;
yemin ederim.”

“Bunu en 1y1 arkadaglarindan birini kendi telefonundan degil de umumi bir hiper-
dalga terminalinden arayan biri soyliiyor,” dedi Casey.

“Seni vatana ihanet suguna bulastirtyorsam camim ¢iksin,” dedi Dahl

“Pekala,” dedi Casey. “Dost olabiliriz ama casusluk yapmak gorev tanimimda yer
almiyor.”

“Sana bor¢luyum,” dedi Dahl.

“Bana bir aksam yemegi borclusun,” dedi Casey. “Buraya bir dahaki gelisinde...
Biliyorsun; bir arsiv kiitliphanecisinin hayat1 pek heyecanlisayilmaz. Kendimi baskalar
lizerinden tatmin etmekten baska ¢arem yok.”

“Giiven bana; bu noktada ben de ciddi ciddi kiitiiphanecilige ge¢meyi diisiiniiyo-
rum,” dedi Dahl

“Sacmalamaya basladin,” dedi Casey. “Biiroya vardigimda istediklerini dalga iize-
rinden yollarim. Artik hatti1 kopar da sifin tiiketme.”

Dahl tekrar siritti. “Sonra goriisiiriiz Casey”

“Gortstirtiz Andy,” diyen kadin baglantiy1 kesti.

k¥

Dahl siiite geldiginde onu bir misafir bekliyordu.

“Andy, Tegmen Kerensky’yi tamyorsun,” dedi Duvall, nedense ifadesiz bir ses to-
nuyla. O ve Hester, Kerensky’nin iki yanindaydi. Tegmen kollarin1 her birinin omzuna
atmist1 ve bu sayede dengede kalir gibi bir hali varda.

“Komutanim,” dedi Dahl.
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“Andy!” dedi Kerensky, dilini zar zor dondiirerek. Kendini Duvall ile Hester’dan
ayirdi, sendeleyerek iki adim atti ve icki tutmayan eliyle Dahl’in omzunu sivazladi.
“Kiy1 iznindeyiz! Burada riitbe gegmez. Su an senin i¢in sadece Anatoly’yim. Hadi,
sOylesene.”

“Anatoly,” dedi Dahl.

“Gordiin mii, hi¢ de zor degilmis,” dedi Kerensky ve bardagini bagina dikti. “Bak
sen, ickim gene bitmis,” deyip oradan uzaklagti. Dahl bir kagini kaldirarak Duvall’ la
Hester’a bakti.

“Bizi otele girerken gordii ve siiliik gibi tistlimiize yapisti,” dedi Duvall.

“Sarhos bir siiliik gibi,” dedi Hester. “Buraya gelmeden dnce de korkiitiik sarhostu.”

“Sarhos ve azgin bir siiliik gibi,” dedi Duvall. “Kolunu omzuma atma sebebi gog-
siimii minciklamakti. Tegmen olsun veya olmasin kigina tekmeyi basmak tizereyim.”

“Suanki planimiz Duvall'a asilmadan 6nce onu iyice sarhos edip kendinden gegir-
mek,” dedi Hester. “Sonra da onu bir kirli camasir bacasindan i¢eri atacagiz.”

“Hay aksi, gene geliyor,” dedi Duvall. Kerensky sahiden de yalpalayarak {igliiye
yaklasiyordu, ilerleyisi diizden ziyade yanlamasinaydi. Bir ara yoniinii bulmak i¢in
durdu.

“Niye onu bana birakmiyorsunuz,” dedi Dahl.

“Sen ciddi misin?” diye sordu Duvall.

“Tabii. Si1zana kadar basinda beklerim,” dedi Dahl.

“Ahbap, sana bir sakso bor¢luyum,” dedi Duvall.

“Ne?” dedi Dahl.

“Ne?” dedi Hester.

“Pardon,” dedi Duvall. “Kara kuvvetlerindeyken biri sana kiyak gectiginde ona bir
cinsel eylem bor¢lu oldugunu séylersin. Kiyak kii¢likse borcun otuz birdir. Orta kararsa
saksodur. Yok, biiyiikse bir sikisme bor¢lanirsin. Aliskanhk iste. Lafin gelisi oyle sOy-
ledim.”

“Kaptim,” dedi Dahl.

“Gergekten sakso ¢ekecek degilim,” dedi Duvall. “Yanhs anlagilma olmasin.”

“Diigltinmen yeter,” dedi Dahl ve Hester’a dogru dondii. “Peki ya sen? Sen de bana
bir sakso borg¢lanmak istiyor musun?”

“Hala kararsizim,” dedi Hester.

“Kulagima sakso lafi cahniyor,” dedi Kerensky, nihayet dogrulmay1 becererek.

“Peki, tamam. Bor¢luyum,” dedi Hester.

“Harika,” dedi Dahl. “Oyleyse sizinle daha sonra goriisiiriiz.”” Hester ile Duvall ale-
lacele geri cekildiler.

“Nereye gidiyorlar?” diye yavasca gozlerini kirpistirarak sordu Kerensky.

“Bir dogum giinii partisi planhyorlar,” dedi Dahl. “Buyurun sdyle oturun komuta-
nmim.” Stiitteki koltuklardan birini isaret etti.

“Anatoly,” diye tekrarladi Kerensky. “Tanrim, insanlarin kiy1 izninde riitbe kullan-
malarindan nefret ediyorum.” Kendini koltuga atarken mucize eseri ickisini dokmedi.
“Orduda hepimiz silah arkadasiyiz. Sey, tabii arkadastan yakin da olabiliriz.” Etrafina
bakinarak Duvall’1 aradi. “Dostundan hoglaniyorum.”
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“Farkindayim,” dedi Dahl. O da bir koltuga oturdu.

“Biliyorsun, hayatimu kurtardi,” dedi Kerensky. “O bir melek. Sence o da benden
hoslantyor mu?”

“Hayir,” dedi Dahl.

“Niye ki?” diye sizlanan Kerensky’nin incindigi agikti. “Yoksa kadinlardan falan
m1 hoslantyor?”

“O isiyle evly,” dedi Dahl.

“Ah, demek evli,” diyen Kerensky belli ki baskabir sey duymamisti. Biraz daha igti.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Dahl

Kerensky sor bakahm dercesine bostaki elini hafif hafif sallad.

“Nasi1l bu kadar ¢abuk iyilesebiliyorsun?” dedi Dahl

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Kerensky.

“Merovia Vebasi’na yakalandigin zamani hatirhyor musun?”

“Elbette,” dedi Kerensky. “Neredeyse dlityordum.”

“Biliyorum,” dedi Dahl. “Ama bir hafta sonra benim de katildigim bir dis ekibi yo-
nettin.”

“Clnki diizeldim,” dedi Kerensky. “Hastaligin sifasim buldular.”

“Evet,” dedi Dahl. “Sifay1 Binbas1 Q’eeng’e gotiiren bendim.”

“0O sen miydin?” dedi Kerensky ve Dahl’1n iistiine atlayarak ona simsiki sarildi. O
siradaickisi bardagin yanindan dokiilerek Dahl’1in boynundan asagi akti. “Sen de haya-
ttmu kurtardin! Bu oda hayatimi kurtaran insanlarla dolu! Hepinizi ¢ok seviyorum.” Ve
aglamaya basladi.

“Bir sey degil,” diyen Dahl, higkira hickira aglayan tegmeni elinden geldigi kadar
nazik¢e tizerinden itmeye c¢alisti. Odadaki diger herkesin koltukta yasananlar1 gdérmez-
den gelmek i¢cin var giiciiyle ugrastiginin farkindaydi. “Benim demek istedigim, bir si-
fayla bile ¢ok cabuk 1yilestin.

Sonra benim de katildigim dis gérevde tekrar agir yaralandin. Ama iki giine kalma-
dan kendini yine toparladin.”

“Eh, modern tip sagolsun,” dedi Kerensky. “Ustelik kendimi bildim bileli ¢abuk
tyllesirim. Aileden gelen bir sey... Biiyiik Vatanseverlik Savasi’ndakil2 atalarimdan
birtyle ilgili 6ykiilerimiz vardir. Adam Stalingrad’daymis. Naziler onu yirmi kere mi ne
vurmuslar ama o saldirmayi stirdiirmiis. Herif insantistiiymiis. Belki o gen bana da geg-
mistir.” Elindeki bardaga bakti. “Bundan daha fazla ickim oldugundan emindim,” dedi.

“Ne kadar sik yaralandigin diisiiniilirse boyle ¢abucak iyilesmen 1iyi bir sey,” diye
ag1z aradi1 Dahl.

“Biliyorum!” dedi Kerensky, ansi1zin ve sevkle. “Sagol be! Baska hi¢ kimsenin fark
ettigi yok! Ne oluyor anlamiyorum. Yani aptal veya sakar falan degilim. Ama ne zaman
bir dis goreve gitsem saftim kayiyor. Kag kere vuruldugumu biliyor musun?”’

“Son ii¢ yilda ti¢ kere,” dedi Dahl.

“Evet!” dedi Kerensky. “Hem basima baska bir siirii sey de geliyor. Nasildir bilirsin.
Sanki kahrolas1 kaptanin ve Q’eeng’in elinde bir vudu bebegim13 var.” Bu sozlerin ar-
dindan kara kara diisiinerek dylece oturdu. Her an s1zip kalacakmig gibi bir hali varda.
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“Bir vudu bebegi,” dedi Dahl. Kerensky irkilerek kendine geldi. “Demek oyle dii-
stintiyorsun.”

“Sey, hayir, pek sayilmaz,” dedi Kerensky. “Ciinkii dyle diistinmek aptalca olur,
degil mi? Ama Oyleymis gibi hissediyorum. Sanki kaptanin ve Q’eeng’in ne zaman
bombok sonuglanacagim bildikleri bir dis gorevleri olsa hemen, ‘Hey, Kerensky, bu
gorev tam sana gore’ diyorlar. Ben de gidip, ne bileyim, dalaginmu falan patlatiyorum.
Ustelik bu ¢ogu kez hakkinda higbir halt bilmedigim aptalca bir sey yaparken oluyor.
Ben bir astrogatoriim ahbap. Kahrolas1 bir astrogator. Tek istedigim... astrogatorliik
yapmak. Haks1z miyim?”

“Neden bunu kaptana ve Q’eeng’e sOylemiyorsun?” diye sordu Dahl

Alayci bir tebessiim ederken harcadigi ¢abayla Kerensky’nin dudag: titredi. “Ne di-
yecegim ki?” karsihgim verip abartih el-kol hareketleri yapmaya basladi. “‘ Ah, goreve
gidemem Kaptan. Birak bu seferlik baska birinin gozii ¢iksin. > El-kol hareketlerini
birakti ve bir siire sessiz kald1.

“Zaten o sirada her sey mantikh geliyor; bilmem anlatabildim mi?”

“Hay1r, anlatamadin,” dedi Dahl.

“Kaptan bana bir dis géreve gidecegimi soylediginde sanki beynimin baska bir par-
cas1 kontrolii devraliyor,” dedi Kerensky. Bir seyi anlamaya calisirmis gibi bir hali
vard1. “Kendime glivenim bir anda tavan yapiyor ve kahrolas1 bir astrogatoriin tibbinu-
muneler almas1 ya da katil makinelerle savasmasi i¢in harika bir sebep varmis gibi ge-
liyor. Goziipek'e dondiigiimdeyse kendi kendime, ‘Ben ne bok yedim? ° diye soruyo-
rum. Ciinkii

boyle davranmam ¢ok sagma, degil mi?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Dahl.

Kerensky bir saniyeligine diisiincelere dalar gibi goziiktii, sonra da elini sallayarak
her seyi gecistirdi. “Neyse, siktir et gitsin,” deyip neselendi.

“Bir kez daha hayatta kaldim, yine kiy1 iznindeyim ve hayatimi kurtaran insanlarla
beraberim.” Yine Dahl’a sarilmaya kalkist - tistelik dncekinden de beceriksizce. “Seni
seviyorum ahbap. Gergekten. Gel biraz daha icelim ve sonra gidip kendimize birer fa-
hige bulahm. Canim sakso istiyor. Sen de istiyor musun?”

“Zaten iki tane alacakhyim,” dedi Dahl. “O yiizden kalsin.” “Eh, peki,” dedi Ke-
rensky. “Sen bilirsin.” Sonra da bagin1 Dahl’1n omzuna dayayip horlamaya baslad:.

Dahl kafasini kaldirdig1 zaman dort dostunun da tepelerinde dikildigini gordii. “He-
piniz bana sakso borglusunuz,” dedi. “Onun yerine bir ickiye ne dersin?” diye sordu
Finn. “Anlastik,” dedi Dahl. Kerensky’ye bir g6z att1. “Peki, Uyuyan Giizel’i ne yapa-
cag1z?”

“Disarida bir kirli gamasir bacasi var,” dedi Hester umutla.
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“Iste Goziipek'in veritabanindan indirdigim insa taslaklar1,” dedi Dahl dgle yeme-
ginde, yanindaki Finn’le Duvall’a bir bilgisayar ¢iktis1 gostererek. Sonra onun yanina
ikinci bir ¢iktt daha koydu. “Ve bunlar da Akademi Arsivi’'nden aldiklarim. Arada bir
fark goriiyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Finn, bir dakika sonra.

“Hay1r,” dedi Duvall, onun hemen ardindan.

Dahl i¢ ge¢irip parmagiyla isaret etti. “Fark kargo tiinellerinde,” dedi. “Tiinelleri
gemi boyunca kargo nakletmekte kullaniyoruz ama bir insanin onlara girmemesi i¢in
hicbir sebep yok. Zaten bakim-onarim ekibi geminin sistemlerine elle ulagsmak i¢in on-
lara stirekli girip ¢ikiyor. Bakim-onarimdakiler miirettebatin geri kalanina ayak bagi ol-
masin diye tiineller o sekilde tasarlanmis.”

“Ve sen Jenkins’in orada oldugunu diisiiniiyorsun,” dedi Duvall.

“Baska nerede olacak ki?” dedi Dahl. “Yalnizca isine geldigi zaman disari ¢ikiyor;
oteki tiirlii hic kimse onu gérmiiyor. Geminin ne kadar kalabalik oldugunu bir diistiniin.
Gozden kaybolmanin tek yolu diger tayfalarin fazla ugramadigi bir yerde kalmak...”

“Bu ¢ikarimdaki kusur, kargo tiinellerinin birer tiinel olmas1,” dedi Finn. “Iceride
insan bulunmadiginda bile tiineller vizir vizir isleyen otomatik teslimat arabalariyla
dolu. Jenkins bir yerde uzunca bir siire kalsayd1 onlarin trafigini engeller veya ezilirdi.”

Dahl isaret parmagim ileri geri oynatt1. “Iste gozden kagirdigimz da bu. Bakin...”
Kargo tiinelleri labirentindeki bir kareyi isaret etti. “Teslimat yapmiyorken arabalarin
bir yere gitmesi lazim. Koridorlarda durup bekleyecek halleri yok. Gittikleri yer de bu
dagitim merkezlerinden biri.

Merkezler tek bir insanin rahathikla sigabilecegi kadar biiytik.”

“Tabii i¢leri arabalarla dolu olmadig siirece,” dedi Duvall.

“Aynen 0yle,” dedi Dahl. “Bir de suna bakin. Goziipek'in insa taslaklarinda alt1 tane
dagitim merkezi goriiyoruz. Fakat arsivden ahnmis taslaklarda yedi tane var.” Yedinci
dagitim merkezine dokundu. “Bu merkez geminin ana sistemlerinden uzakta. Dolayi-
styla bakim-onarim ekiplerinin oraya yaklasmas1 i¢in bir sebep yok. Gemiden ayrilmak-
s1zin diger insanlardan ancak bu kadar uzaklasabilirsiniz. Jenkins iste orada.

Makinedeki hayalet. Onu o dagitim merkezinde bulacagiz.”
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“Komutanindan ni¢in sizi tanistirmasini istemedigini anlamiyorum,” dedi Duvall.
“Jenkins’in giiya onun emrinde oldugunu soylemistin.”

“Bunu denedim ama hi¢bir ise yaramadi,” dedi Dahl. “Collins en sonunda Jenkins’ in
sadece cani istedigi zaman ortaya ¢iktigini, 6teki tiirlii onu rahat biraktiklarini séyledi.
Jenkins kaptani, Q’eeng’1 ve digerlerini izlemelerinde onlara yardim ediyor. Onu kizdi-
rip bu imkdndan mahrum kalmak istemiyorlar.”

“S6z onlardan agilmisken,” diyen Finn, basiyla bir yeri isaret etti.

Dahl doniip oraya baktiginda Bilim Subay1 Q’eeng’in yanlarina gelmekte oldugunu
gordii. Hemen ayaga kalkmaya davrandi.

Q’eeng elini sallayarak onu yerine oturttu. “Rahat Astegmen.” Insa taslaklar1 go-
ziine ilisti. “Gemiyi mi inceliyordun?”

“Isimi daha etkili yapmanin yollarin1 artyordum,” dedi Dahl.

“Inisiyatif gdstermeni takdir ediyorum,” dedi Q’eeng. “Astegmen, Eskridge siste-
mine varmak lizereyiz. Oradaki bir koloniden aldigimiz imdat ¢agrisina cevap veriyo-
ruz. Koloniden gelen raporlar boliikk pdrciik ama sorunun bir biyolojik maddeden kay-
naklandigindan kuskulanityorum. Bu sebeple bana eslik etmesi i¢in senin boliimiinden
bir ekip topluyorum. Sen de o ekiptesin. Yarim saat i¢inde benimle mekik hangarinda
bulus.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl. Q’eeng bir bas selanm verip oradan uzak-
last1. Dahl tekrar Duvall ile Finn’e dondii. Ikili ona bir tuhaf bakiyordu. “Ne oldu?” dedi
Dahl.

“Q’eeng’le beraber bir dis goreve gidiyorsun,” dedi Duvall.

“Aniden ve tuhaf bir tesadiif sonucu ortaya ¢ikan bir dis goreve,” dedi Finn.

“Fazla paranoyak davranmiyor musunuz?” dedi Dahl

“Az once konustuklarimiz diistiniilirse bu dedigin ¢ok komik,” diye karsilik verdi
Finn.

Dahl inga taslaklarint Finn’e dogru itti. “Ben yokken Jenkins’e belli etmeden ona
gizlice yaklasmamizin bir yolunu bul Finn. Onunla konusmak istiyorum ama o giin yap-
t1g1 uyar1 haricinde onun bizimle konusmak istedigini sanmiyorum. Ben de ona dyle bir
segenek vermeyecegim.”
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“Timbunlar senin sugun,” diye Dahl’a tislad1 Cassaway. D1s ekip Q’eeng’e ve Tay-
lor adindaki giivenlikten sorumlu bir tayfaya ilaveten ondan, Cassaway’den ve
Mbeke’den olusuyordu. Q’eeng mekigi koloniye dogru uguruyordu; Taylor yardimei
pilot koltugundaydi. Zenobiyologlar ise arkadaydilar. Gorev brifinginde ve gezegene
yaptiklart mekik yolculugunun biiylik boliimiinde diger iki zenobiyolog Dahl’a soguk
davranmusti.

Bunlar yola ¢iktiklarindan beri ona edilen ik sozlerdi.

Nasi1l benim sugum oluyor?”” dedi Dahl. “Kaptana gemiyi buraya getirmesini soyle-
medim ki.”
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“Jenkins hakkinda soru sorup durdugun i¢in senin sugun oluyor!” dedi Cassaway.
“Sorularinla onun tepesini attirtyorsun.”

“Ne yani, artik onun hakkinda soru da m1 sormayacagim?” dedi Dahl.

“Bize misilleme yapmasina sebep olacaksa hayir,” dedi Mbeke.

“Kapa ¢eneni Fiona,” dedi Cassaway. “Sen de suglusun.”

“Ben de mi?” dedi Mbeke hayretle. “Aptal aptal sorular soran ben degilim.”

Cassaway bir parmagim Dahl’ dan tarafa dogrulttu. “Onun 6niinde Jenkins’ten bah-
seden sensin! Hem de iki kez!”

“Ne yapayim, agzimdan kacti,” dedi Mbeke. “Ilk seferinde laf olsun diye séyledim.
Ikincisindeyse fark yaratmayacagim diisiindiim. Nasilsa ger¢egi 6 grenmisti.”

“Nerede oldugumuza bir bak Fiona.” Cassaway mekigi kastettigini gostermek i¢cin
elini salladi. “Bana bir fark yaratmadigini sdyle. Sid Black’e hi¢ Jenkins’ten bahsetme-
mistin.”

“Sid Black gotverenin tekiydi,” dedi Mbeke.

“Yani bu herif degil mi?” dedi Cassaway, yine Dahl’1 isaret ederek.

“Sizi duyabildigimin farkindasinizdir herhalde,’” dedi Dahl.

“Canin cehenneme,” dedi Cassaway ve tekrar Mbeke’ye dondii. “Senin de canin
cehenneme Fiona. Boyle olacagini bilmen gerekirdi.”

“Sadece laf olsun diye sdylemistim,” dedi Mbeke aglamakh bir sesle. Bakislart ku-
caginda kavusturdugu ellerine ¢evriliydi.

Dahl bir siireligine onlar siizdii. “Q’eeng’in sizi gormeye geldigini bilmiyordunuz,
degil mi?” dedinihayet. “Hi¢cbirmizin kahve almaya veya depodasaklanmaya vakti ol-
madi. Q’eeng bir anda laboratuvara girdi ve ona hazirhksi1z yakalandimz. Ve bir dis
gorev ekibine ihtiyac1 oldugunu Collins’e soylediginde-"

“Collins bizi secti,” dedi Mbeke.

“Ve deseni,” dedi Cassaway hisimla. “Q’eeng onun veya Ben’in gelmesini istiyordu
ama Collins seni satt1. Binbasiya senin Merovia Vebasi’na sifa buldugunu hatirlatti. Se-
nin bugiine kadar emrinde ¢alisan en iyi zenobiyolog oldugunu sdyledi. Bu tabii ki bir
yaland1. Oyle degilsin. Ama belli ki ise yaradi, ¢iinkii o veya Ben degil de sen burada-
sin.”

“Anladim,” dedi Dahl. “Herhalde bu beklenmedik bir sey sayilmaz. Ne de olsa ben
burada yeniyim. Besin zincirinin en alt halkasiyim. Sik sik degistirilen bir yedek parca-
yim. Ama siz ikiniz,” deyip basiyla onlan isaret etti. “Siz ikiniz giivende oldugunuzu
santyordunuz. Mecbur kalsa bile Collins’in sizi Q’eeng’in 6niine atmayacagini diisiine-
cek kadar uzun zaman hayatta kaldimz. Belki de sizi Ben Trin’e tercih edecegini bile
diislindiiniiz, oyle degil mi?”

Cassaway basim oteye cevirdi; Mbeke usulca aglamaya basladi.

“Besin zincirindeki yerinizi 6grenmek size siirpriz oldu, degil mi?” dedi DahlL

“Kapa ¢eneni Dahl,” dedi Cassaway, ona bakmadan.

Gezegene kadarki yolun geri kalaninda kimse konugsmadi.

ok
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Hig¢ koloniciye rastlamadilar. Fakat onlarin pargalarini buldular. Ve de bol miktarda
kan.

“Akim tabancalar1 tam gii¢,” dedi Q’eeng. “Cassaway, Mbeke, Dahl; sizden ormana
giden kan izlerini takip etmenizi istiyorum. Hala canh birilerini veya bunu her ne yap-
trtysa onun Oliisiinii bulabiliriz. Ben idari biiroyu kontrol edip orada bu olay1 aciklayabi-
lecek bir sey var mi diye bakacagim. Taylor, sen benimle geliyorsun.” Q’eeng pesine
Taylor’1 da takarak dikdortgen seklindeki biiyiik bir romorka yollandi.

Cassaway, “Gelin hadi,” dedi ve Dahl ile Mbeke’yi agaglara dogru gotiirdii.

Ormana gireli birkag¢ yiiz metre olmusken harap vaziyetteki bir cesede rastladilar.

“Numune toplayiciy1 versene,” dedi Dahl, o ekipmanm tasiyan Mbeke’ye. Mbeke
isteneni belinden ¢ikarip verdi ve yere diz ¢oken Dahl numune toplayici aygiti cesedin
karnindan geriye kalana soktu.

“Bundan bir sonu¢ almam bir-iki dakika stirer,” dedi Dahl, basini cesetten kaldir-
madan. “Numune toplayici tiim koloninin DNA kiitiiphanesini taramak zorunda! Bu
adamin igini bitiren her neyse burada beklerken benim de isimi bitirmeyeceginden emin
olun.”

“Tamamdir,” dedigini duydu Cassaway’in. Dahl isine devam etti.

“Fuat Al diye bir,” dedi Dahl, birka¢ dakika sonra. “Anlasilan koloninin doktoruy-
mus.” Ali’nin cesedilizerinden ormanin i¢lerine bakti. “Kan izleri o tarafa dogru devam
ediyor. Aramay1 siirdiirmek istiyor muyuz?”

“Ne yapiyorsun?”’ diye sordugunu duydu Mbeke’ nin.

“Ne oldu?” diyen Dahl o tarafa dogru dondiigiinde Cassaway’in akim tabancasini
tizerine dogrulttugunu ve Mbeke’nin ona saskin saskin baktigini gordii.

Cassaway yiizlinii eksitti. “Kahretsin Fiona. Ceneni hi¢ kapah tutamaz misin?”

“Fiona’yla aymi fikirdeyim,” dedi Dahl. “Ne yapiyorsun?” Ayaga kalkmaya dav-
rand1.

“Kipirdama,” dedi Cassaway. “Yoksa seni vururum.”

“Ne yaparsam yapayim beni vuracakmissin gibi bir halin var,” dedi Dahl. “Ama
nedenini bilmiyorum.”

“Clinkii icimizden birinin 6lmesi gerek,” dedi Cassaway. “Dis ekiplerde isler boyle
yiirtir. Q’eeng dis ekibin basindaysa biri mutlaka geberir.

Ama geriye kalanlar giivende olur. Bu hep boyledir.”

“Bu fikr1 bana aciklayan son kisi bagka biri 6ldiikten sonra bile kii¢iik pargalara ay-
r1ld1,” dedi Dahl. “Islerin diisiindiigiin gibi yiiriidiigiinii sanmiyorum.”

“Kapa ceneni,” dedi Cassaway. “Sen Oliirsen Fiona’yla benim 6lmemize gerek kal-
maz. Kurban sen olursun. Kurban verildikten sonra digerleri gilivendedir. Giivende ola-
cagiz.”

“Oyle degil iste,” dedi Dahl. “En son ne zaman bir dis goreve katildin Jake? Ben
katilall daha iki hafta oldu. Isler 6yle yiiriimiiyor. Gozden kagirdigin ayrintilar var. Beni
oldiirmek giivende olmanizi saglamaz. Fiona...” Dahl ikna etme amaciyla Fiona’ya
dogru dondii, fakat o da kendi akim tabancasin1 dogrultma agamasindaydi.

“Hadi ama ¢ocuklar,” dedi Dahl. “Iki atis1 birden 1skalamak hi¢ de kolay olmaya-
cak.”
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“Silalim diisiik giice getir,” dedi Cassaway, Mbeke’ye. “Gogsiine nisan al. Oldii-
giinde onu parcgalara ayiririz. Bu da ne yaptigimiz1 gizler. Onu kurtarmaya cahstigimiz
sOyleyerek iistiimiizdeki kani agiklaya-" Yukaridaki agactan onun ve Mbeke’nin {istiine
bazi yaratiklar atlamadan Once ciimlenin ancak burasina gelebildi.

Yere diisen ikili, viicutlarimi pargalamaya baslayan seyleri iizerlerinden atmaya ¢a-
lisarak haykirdilar. Dahl bir anligina agz1 agik bakakaldi, sonra da koloniye dogru de-
para kalkti. Bu ani hareketi sayesinde kendi listline de atlan1imasindan kilpay1 kurtuldu-
gunu gormedi de hissetti.

Q’eeng ile Taylor’in isimlerini bagirarak agaglarin arasinda zikzak ¢izdi. Dahl’1in
beynmin bir par¢asi dogru yonde kosup kosmadigini bilmek istiyordu; diger bir pargasi
neden Q’eeng’le irtibat kurmak icin telefonunu kullanmadigin1 merak ediyordu. Ugiincii
bir par¢a da ona Cassaway’le Mbeke’yi yemekte olan seylere karsi etki gosterebilecek
bir akim tabancas1 oldugunu hatirlatiyordu.

Beyninin dordiincii bir par¢asiysabaskabir sey soylityordu: Bu noktada bolbol ¢18-
lik atarak kagacaksin.

Dahl iste o dordiincii par¢ayr dinliyordu.

Goziine agaglarin arasindaki bir bosluk takildi ve o bosluktan koloninin uzak ro-
morklarimin yam sira Q’eeng ile Taylor’in suretlerini goriir gibi oldu. Avaz ¢iktig ka-
dar bagiran Dahl dikkatlerini ¢ekmek i¢in ellerini sallayarak dosdogru onlara kostu. Se-
sini duyurabilmis¢esine adamlarin ufak suretlerinin kimildadigimi gordii.

Sonra bir sey ayagina ¢elme takti ve yere diistii.

Yaratik aninda iistiine ¢ikip 1sirmaya ve etini yirtmaya bagladi. Cighk atan Dahl ya-
ratig1 itti ve o panigin arasinda géze benzeyen bir sey fark etti.

Bagparmagin1 hemen oraya soktu. Yaratigin kiikreyerek saha kalkmasiyla birlikte
kendini geriye itti. Ama yaratik tekrar onun ustiine atladi ve Dahl omzuna dislerin geg-
tigini hissetti. Ayrica yakici bir act, onu 1siran seyin aynt zamanda zehirli oldugunu an-
lamasin1 sagladi. Tekrar gbze bakindi, parmagini ikinci kez oraya soktu ve yaratig1 ye-
niden geri piiskiirttii. Fakat bu sefer hareket edemeyecek kadar gii¢siiz diismiistii.

Bir kurban verdikten sonra geriye kalanlar bok giivende, diye aklindan gec¢irdi ve
gordiigli son sey, hizla istiine gelen yaratigin sivri digleri oldu.
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Dahl uyandiginda dostlarim ¢evresinde buldu.

“Of,” dedi.

“Finn, ona biraz su ver,” dedi Duvall. Finn hasta yataginin yanindaki tutacaktan kii-
ciik bir bardak ald1 ve bardagin pipetini Dahl’1n dudaklarina dayadi. Dahl yavasca igti.

“Demek 6lmedim,” diye fisildad1 daha sonra.

“Hay1r,” dedi Duvall. “Denemediginden degil hani. Gemiye geri getirildiginde sen-
den kalanlarin 6lmiis olmasi1 gerekirdi. Doktor Hartnell’e gore Q’eeng ile Taylor’insana
vaktinde ulasmalar biiyiik bir sansmis, yoksa o sey seni diri diri yiyecekmis.”

Ciimlenin son kismi Dahl’1n hafizasim canlandirdi. “Cassaway,” dedi. “Mbeke.”
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“Oldiiler,” dedi Hanson. “Onlardan geriye gemiye getirebilecek kadar fazla bir sey
kalmamus.”

“Ekiptekilerden sag kurtulan tek kisi sensin,” dedi Hester. “Tabii Q’eeng disinda.”

“Ya Taylor?” diye hiriltih bir sesle sordu Dahl.

“Isir1ldi1,” dedi Duvall, soruyu dogru yorumlayarak. “Yaratiklar zehirliymis. Zehir
insanlart 6ldiirmiiyor, sadece psikopata baglatiyor. Taylor aklim1 kagirip gemide saga
sola ates act1. Vurulmadan 6nce {i¢ tayfayr oldiirdii.”

“Kolonide de boyle bir sey yasandigim diisiiniiyorlar,” dedi Finn. “Doktorun kayit-
lar1 bir avcl grubunun o seyler tarafindan 1sirildigini, koloniye geri dondiigiinii ve orta-
liga ates actigini gosteriyor. Sonra yaratiklar ¢ikagelmisler ve sag kalanlar1 6ldiirdiikten
sonra cesetleri alip gotiirmiisler.”

“Q’eeng de 1s1r1ld1 ama bir panzehir iiretilene kadar Kaptan Abernathy onu karanti-
nada tuttu,” dedi Hanson.

“Panzehir senin kanindan tretildi,” dedi Hester. “Bilincin kapah oldugu icin delir-
medin. Bu da viicuduna zehri metabolize edecek ve etkisiz hale getirecek kadar zaman
tanid1.” “Q’eeng sen 0lmedigin i¢cin ¢ok sansh,” dedi Duvall. “Hayir,” dedi Dahl ve
kolunu kaldirip kendisini gosterdi. “Bana ihtiyac1 oldugu i¢in asil ben sanshyim.”
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SEKIZINCI BOLUM

“Bunlar da ne?” diye yatagindan sordu Dahl, Finn’in elinde tuttugu diigme benzeri
nesnelerden birini alarak.

“Jenkins’e gizlice yaklasmamizin yolu,” dedi Finn, nesnelerin geri kalanin1 dagitir-
ken. “Teslimat arabalarinin kimlik aktaricilari... Onlar atik ambarindaki kullanim dis
arabalardan soktiim. Kargo tiinel kapilar1 her acihp kapandiginda bunu kaydediyorlar
ve kimlik taramas1 yapiyorlar. Bir tayfaysan telefonun seni tammmhyor. Yok, bir arabay-
san ayni isi bunlar goriiyor.”

“Niye telefonlarimiz1 yanimiza almayarak bu isi kimliksiz halletmiyoruz?” diye
sordu Hanson, diigmesini 1s18a tutarak.

“Cilinkii o zaman agiklanmamus bir giris gerceklesir,” dedi Finn. “Su Jenkins denen
adam Andy’nin diisiindiigii kadar paranoyak ve tedbirliyse bu durum dikkatinden kag-
maz.”

“Yani telefonlarimizi geride birakacagiz, bunlardan birini yanimiza alacagiz ve
onun pesine diisecegiz,” dedi Dahl.

“Benim planim bu,” dedi Finn. “Siz daha 1yisini bulduysaniz bilemem.”

“Iki haftadir iyilesmekten bagka bir sey yaptigim yok,” dedi Dahl. “Bana uyar.”

“Oyleyse o adanu ne zaman bulacagiz?” diye sordu Duvall.

“Kaptanin ve st riitbeli subaylarin izini stirliyorsa onlar faal iken Jenkins de dyle

olacaktir,” dedi Dahl. “Bu da ilk vardiya anlamina geliyor.
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Uciincii vardiyanin baglamasindan hemen sonra ise koyulursak onu uyurken yaka-
lama sansimiz dogar.” “Yani uyandig1 zaman tepesinde dikilen bes kisiyle karsilasa-
cak,” dedi Hester. “Bunun paranoyasini azaltacagini hi¢ sanmam.”

“Yanina gittigimizde uyumuyor olabilir ve bizi goriirse kagmaya kalkisabilir,” dedi
Dahl. “Sadece birimiz gidersek o kisiyi atlatabilir. Ama her birimiz farkh bir koridoru
tutarsak besimizi birden kolay kolay asamaz.”

“Oyleyse herkes bir kocaayak yakalamaya hazirlansin,” dedi Finn. “Herif hem iri-
yart hem de kilh.”

“Zaten bu gemide her ne halt doniiyorsa sanirim hepimiz onu bir an 6nce 6 grenmek
isteriz,” dedi Dahl.

“Oyleyse iigiincii vardiya baslar baslamaz,” dedi Duvall. “Bu gece mi?”

“Bu gece olmaz,” dedi Dahl. “Tekrar yiiriimeye alismam i¢in bana bir-iki giin ve-
rin.” Gerinirken yiiziini eksitti.

“Hastalik iznin ne zaman bitiyor?” diye sordu Hanson, onun hareketlerini seyrede-
rek.

“Bugiin son giin,” dedi Dahl. “Siz gittikten sonra son bir muayeneden gegecegim.
Aslinda tamamen 1yilestim; ki¢imin iistlinde otura otura biraz tutulmus vaziyetteyim,
hepsi bu. iki giine kalmaz turp gibi olurum. O zamana kadar yapmam gereken tek sey
buradan taburcu edilmek ve Zenobiyoloji Laboratuvarina gidip revire yattigimdan beri
her iki {istiimiin de ni¢in ziyaretime gelmedigini 6grenmek.”

“Iki meslektasinin canh canh yenmesiyle alakali olabilir,” dedi Hester. “Tabii bu
sadece bir tahmin!”

“Ondan sliphem yok,” dedi Dahl. “Yine de bagka ne var bilmeliyim.”
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“Hi¢ zahmet etme,” dedi Tegmen Collins, Dahl Zenobiyoloji Laboratuvarinin kapi-
sindan girer girmez. “Artik burada ¢ahgmiyorsun. Seni tayin ettirdim.”

Dahl duraklay1p etrafina bakindi. Collins diismanca bir tavirla 6niindeydi. Onun ar-
kasindaki bir 15 istasyonunda oturan Trin tiim dikkatini elindeki tablete yoneltmisti. Di-
ger 1§ istasyonlarindaysa iki yeni sima ona aval aval bakmaktaydi.

“Bunlar yeni Cassaway ile Mbeke mi?” diye sordu Dahl, bakislarin1 yeniden Col-
lins’e ¢evirerek.

“Jake ile Fiona’nin yeri doldurulamaz,” dedi Collins.

“Ama pagavra gibi burusturulup bir kenara atilabilirler,” dedi Dahl. “En azindan bir
dis gorev ekibi kurmak gerektiginde!” Basiyla yeni tayfalar1 isaret etti “Onlara
Q’eeng’den bahsettin mi? Veya kaptandan? O ikisinden biri ¢ikageldiginde neden bir
anda ortadan kayboldugunuzu agikladin mi? Peki ya Kutu’yu ¢ikarip gosterdin mi Teg-
men?”

Collins’in kendine hakim olma ¢abasiylatitredigi goriilebiliyordu. “Bunlarin higbiri
seni ilgilendirmez  Astegmen,” dedinihayet. “Artik bu laboratuvarin bir pargasi degilsin.
Astegmen Dee, yani kopriideki kidemsiz bilim subayi gecen hafta bir dis gérevde yiik-
sekten diisiip 61dii. Q’eeng’e onun yerine seni onerdim. O da kabul etti. Yeni gorevine
yarin bashyorsun. Teknik olarak bu bir terfi... Tebrikler.”
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“Biri bir keresinde bana kopriiden uzak durmami sOylemisti,” dedi Dahl, sonra da
basiyla Trin’1 igaret etti. “Ashnda bunu ki kisi yapmisti. Ama biri bu konuda daha 1s-
rarctydi.”

“Yok, daha neler,” dedi Collins. “Ko6priisenin gibi biri i¢in miikemmel bir yer. Her
giin st riitbeli subaylarla temas halinde olacaksin. Seni ¢ok yakindan tanima imkani
bulacaklar. Ustelik macera yasamak i¢in pek ¢ok firsat elde edeceksin. Her hafta dis
goreve gideceksin. Hatta bazen daha bile siklikla.” Kadin neseden yoksun bir tebessiim
etti.

“Eh,” dedi Dahl, “beni bu sekilde terfi ettrmen, hakkimdaki diisiincelerini agikca
ortaya koyuyor Tegmen.”

“Tesekkiir etmene gerek yok,” dedi Collins. “Bunu fazlasiyla hak ettin. Sanirim ar-
tik gitsen 1y1 olacak Astegmen. Kopriideki ik giiniin i¢in dinlenmen lazim.”

Dahl dik durup sert bir asker selanm ¢akti. Collins karsihk vermeden ona sirt ¢evirdi.

Dahl doniip kapiya yoneldi, ama sonra fikrin1 degistirip yeni tayfalarin yanina gitti.
“Ne zamandir buradasimiz?” diye sordu daha yakindakine.

Kadin 6nce diger tayfaya, sonra tekrar Dahl’a bakti. “Dort giindiir,” dedi. “Buraya
Honsu'dan atandik.”

“Yani heniiz hi¢ dis goreve ¢ikmadiniz,” dedi Dahl.

“Hayir, komutanim,” dedi kadin.

Dahl basini sallad1. “Size kiiciik bir tavsiye!” Collins ile Trin’1 isaret etti. “Ansizin
kahve almaya giderlerse bilin ki depoda dokiim ¢ikarma vaktiniz gelmistir. Ikinizin de.
O ikisinin size bunu sdylemekle ugrasacaklarini sanmam. O yiizden ben sOyliiyorum.
Arkanmizi kollayin. Sizi satmalarina firsat vermeyn.”

Dahl geride saskina donmiis iki tayfa ve 6fkeden kopiiren iki subay birakarak dontip
gitti.
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“Yavas ol Andy,” dedi Duvall, ona yetismek i¢in hizlanirken. “Revirden daha yeni
¢iktin.”

Dahl homurdanarak sert adimlarla ilerlemeyi stirdiirdii. Duvall ona ayak uydurdu.

“Laboratuvar arkadaslarinin Ociinii almak i¢in seni kopriiye tayin ettirdigini diisii-
niiyorsun,” dedi kadin.

“Hayir,” dedi Dahl. “Jake ile Fiona’y1 dis goreve yollamak zorunda kalmasi1 bir ger-
¢egi yiiziine vurdugu i¢cin beni kdpriiye tayin etti.”

“Bir gergegi mi?” dedi Duvall. “Hangi gercegi?”

Dahl ona goz att1. “Korktugu gercegini,” dedi. “Bu gemideki herkes korkuyor Maia.
Saklaniyorlar, ortadan kayboluyorlar ve saklanmaya ne kadar zaman harcadiklarini dii-
siinmemenin yollarin1 buluyorlar. Sonra daha fazla saklanamadiklari, yaptiklariyla ytiz-
lesmelerinin  gerektigi bir an gelip ¢atiyor, iste bundan nefret ediyorlar. Collins beni o
yiizden kopriiye tayin etti. Yoksa bana her baktigindakorkagin teki oldugunu hatirlaya-
cakt1.” Adimlarini yeniden hizlandird.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Duvall.
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“Beni yalmiz birak Maia,” dedi Dahl. Duvall oldugu yerde kaldi. Dahl onu arkasinda
birakti.

Ashnda Dahl’in nereye gittigine dair hicbir fikri yoktu; hiisraniyla 6tkesini disan
atmas1 gerekiyordu ve hincahing Goziipek'te durmak bilmeden yiiriimek, yalmiz kal-
maya en yakin seydi.

Iste bu yiizden etrafindaki miirettebat seyreldiginde ve son giinlerde fazla kullan1l-
mamis kaslarinin onu haberdar etmeye calisti§i yorgunlugu hissettiginde kendini Jen-
kins’in gizlenme yerine en yakin kargo tiinelinin kapisinda bulmak Dahl’1 sasirtti.

Dahl kapinin 6niinde uzunca bir dakika dikilerek takim halinde Jenkins’e gizlice
yaklagsma ve bildiklerini 6grenme planim disiindii.

“Siktir et,” dedi en sonunda. Ardindan tiinel kapisini agan erisim paneline vurdu.

Kapinin hemen arkasinda bir kocaayak duruyordu. Yaratik onu tuttugu gibi tiinelin
icine ¢ekti. Dahl o saskinhkla bir ¢i1ghk atmasina ragmen direnemeyecek kadar takat-
sizdi. Artik Jenkins olarak tanmidig1 kocaayak kapiyr arkalarindan kapatti.

“Bagirmay1 kes,” dedi Jenkins ve bir parmagin1 Dahl’1in kulagina sokup dondiirdii.
“Tanrim, amma sinir bozucusun.”

Dahl once kapah kapiya, sonra tekrar Jenkins’e bakti. “Bunu nasil yaptin?” diye
sordu. “Geldigimi nereden bildin?”

“Clinkli insan dogasini 1yi tamirim,” dedi Jenkins. “Ve insanlar s6z konusu oldu-
gunda sen kestirilebilir birisin. Ayrica telefonun vasitasiyla seni stirekli gézetim altinda
tutuyorum dangalak.”

“Yani plan1 biliyorsun.”

“Gizlice yanima yaklagsmaya yonelik asiri karmasik plam kastediyorsan evet,” dedi
Jenkins. “Dostun Finn arabalarin kimhgini kullanma fikriyle 6vgiiyii hak ediyor. Ama
bilmedigi bir sey var: kullanim dis1 bir arabanin kimhgi tarandiginda bana derhal bir
uyar1 gelir. Beni bulmaya calisan ilk kisi sen degilsin.”

“Demek degilim,” dedi Dahl

Jenkins ona dikkatini toplatmaya ¢ahisircasina parmaklarini siklatti. “Az 6ncene de-
dim? Liizumsuz sorularin ikimize de faydasi dokunmaz.”

“Pardon,” dedi Dahl. “izninle tekrar deneyeyim. Seni bulmaya ¢ahsan baskalar1 da
oldu ama hi¢biri basaramadi, doyle mi?”

“Dogru,” dedi Jenkins. “Bulunmak istemiyorum ve hizmetlerimden yararlananlar
da bulunmamu istemiyorlar. Birlikte c¢ahsarak gormek istemedigim kimseleri benden
uzak tutmay1 becerdik.”

“Yani beni gormek istiyorsun,” dedi Dahl dikkatle.

“Senin beni gérmek istedigini ve benim de sana izin verdigimi sOylemek daha dogru
olur,” dedi Jenkins.

“Niye ben?” diye sordu Dahl.

“Kisa siire 6nce kopriiye tayin oldun da ondan,” cevabini verdi Jenkins.

“Evet, oldum,” dedi Dahl. “Ve 6zel olarak kopriiden uzak durmami soyledigini ¢ok
iyl hatirhyorum.”

“Sen de o ylizden beni yalniz basina aramaya ¢iktin,” dedi Jenkins. “Hem de dost-
larinla hazirladigin plan1 mahvetme pahasina.”
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“Evet,” dedi Dahl.

“Neden?” diye sordu Jenkins.

“Bilmiyorum,” dedi Dahl. “Diizgiin diistinmiiyordum.”

“Yanhs,” dedi Jenkins. “Diizglin diistinmesine diistiniiyordun ama bilingli diisiin-
milyordun. Simdi bunu bir de bilingli diisiin ve bana sebebini sdyle. Ama acele et. Ken-
dimi burada agiktaymis gibi hissediyorum.”

“Gergegi biliyorsun daondan,” dedi Dahl. “Gdziipek’teki herkes bu gemide bir ters-
lik oldugunun farkinda. Zamanla ondankag¢inmanin yollarini gelistirmigler ama gercegi
bilmiyorlar. Fakat sen biliyorsun.”

“Belki biliyorumdur,” dedi Jenkins. “Ama bunun ne 6nemi var?”

“Onemi su: Bir seyin niye varoldugunu bilmiyorsan o sey hakkinda hicbir sey bil-
miyorsun demektir,” dedi Dahl. “Neden ortaya ¢iktiklarini bilmiyorsan biitiin bu hileler
ve batil manglar sana en ufak bir fayda saglamaz. Sartlar her an degisebilir ve iste o
zaman ayvayl yersin.”

“Bakiyorum da pek giizel mantik yiiriitiiyorsun,” dedi Jenkins. “Ama bu neden pe-
sime diismeye karar verdigini agiklamiyor.”

“Clinkii artik biri beni bilfill 6ldiirmeye ¢ahsiyor,” dedi Dahl. “Collins 6lmemi iste-
digi i¢cin beni kopriiye tayin ettirdi.”

“Evet, dis gorev zayiat1 bu gemide ¢ok yaygindir,” dedi Jenkins.

“Yarin kopriiye gidiyorum,” dedi Dahl. “Ondan sonra 6lmem sadece an meselesi.
Zamanim kalmadi. Gergegi simdi bilmek zorundayim.”

“Oliimden kurtulmak icin,” dedi Jenkins.

“Hi¢ fena olmazdi,” dedi Dahl.

“Collins de 6liimden kurtulmak istiyor ve bu yiizden az 6nce ona korkak dedin,”
diye devam etti Jenkins.

“Korkak olmasinin sebebi o degil,” karsiligin1 verdi Dahl.

“Hayir, degil galiba,” dedi Jenkins.

“Gergegi 0grenebilirsem belki hem kendimi hem de baskalarim1 kurtarabilirim,”
dedi Dahl. “Burada deger verdigim mnsanlar var. Hayatta kaldiklarin1 gormek istiyo-
rum.”

“Eh, 1y1 Oyleyse,” dedi Jenkins. “Gel sana bir soru daha sorayim Dahl. Ne diisiindii-
gimil soylersem ve anlattiklarim sana delice gelirse ne olacak?”

“Oyle mi oldu?” diye sorduDahl. “Yani Collins’le ve Trin’le konustugunda. Onla-
rin yaninda ¢alistyordun. Onlara bir teorin oldugunu sdyledin.

Ama anlattiklarina nanmadailar.”

Jenkins busozler iizerine gevrek gevrek giildii, “Inamlmaz degil, delice dedim. Hem
galiba en azindan Collins bana pekala maniyor.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dahl

“Ciinkii onu korkak yapan sey anlattiklarim oldu,” dedi Jenkins, ardindan Dahl’1
bakislariyla tartti. “Ama belki sen 6yle olmazsin. Hayir, belki de hi¢. Ve belki dostlarin
da! Sen 1yisi mi onlar1 bir araya topla Astegmen Dahl. Bu gece benimle fakirhanemde
bulusun. Tam da istila etmeyiplanladigimz vakitte. O zaman tekrar konusuruz.” Gitmek
tizere dondii.
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“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Dahl

“Yani bundan bagka bir tane daha m?” diye sordu Jenkins. “Ashna bakarsan iki
tane,” dedi Dahl. “Cassaway o dis goreve dahil edilme sebeplerinin onlar1 Q’eeng’in
gelisinden haberdar etmemen oldugunu sdylemisti. Dedigine gore seni bulmaya kalkis-
tigim icin misilleme yapmissin. Bu dogru mu?” “Hayir,” dedi Jenkins. “Onlar
Q’eeng’in gelisinden haberdar etmedim, ¢linkii o sirada tuvaletteydim. Herkesi devaml
takip edemem. Ikinci sorun ne?”

“Kopriden uzak durmam i¢in beni uyardin,” dedi Dahl. “Beni ve Finn’1. Niye dyle
bir sey yaptin?”’

“Dostun Finn’1 uyardim, ¢iinkii tesadiifen oradaydi ve biraz yavsak biri olmasina
ragmen bundan zarar gelmeyecegini diisiindliim,” dedi

enkins. “Ama seni uyarma sebebim... Eh, Zenobiyoloji Laboratuvarina 6zel bir ilgi
duydugumu sdyleyebilirim. Istersen buna duygusal bir bag da diyebilirsin. Soyleyebi-
lecegim bir diger sey de, Goziipek'te yasananlara verecegin tepkinin digerlerininki gibi
korkuyla sinirh kalmayacagim tahmin ettim. O yiizden sana bir uyarida bulunmanin ve
bir nasihat vermenin zarar1 olmayacagim diisiindiim.”

Jenkins Gordiin mii? Dercesine elini oynatti. “Iyi ki de uyarmisim. En azindan ha-
yattasin. Tabii simdilik.” Dahl’1 tekrar koridora ¢ikarmak i¢in uzanip erisim paneline
vurdu. Sonra da yiiriiyiip gitti.
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“Hadi be,” dedi Jenkins ve goriintii masasina vurdu. Masanin tistiinde holografik bir
resim titresip sondil. Jenkins yumrugunu masaya tekrar indirdi. Dahl doniip Hanson,
Finn ve Hester’la beraber Jenkins’in ufacik yasam alanmina dolusmus Duvall’a bir bakti.

“Pardon,” diye sOylendi Jenkins, sikis tepis duran bes tayfadan ziyade kendi ken-
dine. “Teghizatlarimi ¢opten toplarim. Onlar1 bana arabalar getirir. Sonra onlar1 onar-
mam gerekir. Bazen sorun ¢ikardiklari olur.”

“Onemli degil,” diyen Dahl, gevresinde gorsel bir gezinti yapti. Teslimat arabasi
depolama alanim bes kafadarin disinda Jenkins’in esyalariyla agzina kadar doluydu:
onunla bes tayfanin arasinda duran biiyiik holografik masa, dar bir karyola, iistiine hij-
yenik 1slak mendil kutular1 y1gih kiigiik bir gardirop, Evrensel Birlik dis gorev tayinla-
rinin istifli oldugu bir palet ve portatif bir tuvalet. Dahl tuvaletin nasil bosaltildigini ve
temizlendigini merak etse de bunu bilmek istediginden pek emin degildi.

“Yakin bir zamanda baslayabilecek miyiz?” diye sordu Hester. “Simdiye kadar isi-
mizi bitiririz saniyordum. Biraz sikistim da.”

Jenkins eliyle tuvaleti gdsterdi. “Keyfine bak.”

“Bakmamay1 yeglerim,” dedi Hester.

“Bilmemizi istedigin seyleri bize dogrudan sdyleyebilirsin,” diye onerdi Dahl. “Bir
slayt gosterisi seyretmemize gerek yok.”

“Tam tersine, gerek var,” dedi Jenkins. “Size sadece sdylersem kulaga delice gelir.
Grafikler ve resimlerse bunu... Eh, biraz daha az delice gosterir.”

“Aman ne giizel,” dedi Finn ve bizi bu ise bulastirdigin i¢cin tesekkiirler dercesine
Dahl’a bir bakis atti.

Jenkins masaya bir yumruk daha indirdi ve holografik goriintii sabit hale geldi.
“Hah!” dedi. “Tamam, ben hazirim.”

“Hele siikiir,” dedi Hester.

Jenkins ellerini masanin iistiinde gezdirerek ylizeye paralel duran bir dizi iki boyutlu
resme eristi. Aradigini bulunca da onu ¢evirip odadaki digerlerine gosterdi.
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“Bu Goziipek,” diyen Jenkins artik holografik masanin {izerinde asih durarak kendi
ekseninde donen grafigi isaret etti. “Evrensel Birlk Uzay Filosu’nun amiral gemisi ve
filodaki en biiylik gemilerden biri... Buna ragmen filoda onun gibi binlerce gemi var.
Istatistiksel bir agidan varhgimin ik dokuz yilinda amiral gemisi olarak belirlenmesi
haricinde Go6ziipek'i digerlerinden ayiran hicbir sey yoktu.”

Gemi hizla kiiciildii ve belirli bir zaman dilimi boyunca birbiriyle uyumlu olarak
uzanan iki ¢izginin bulundugu bir grafik onun yerini aldi.

Cizgilerden biri gemiyi, digeriyse filo genelini temsil ediyordu.

“ Goziipek kesif amagh genel bir goreve sahipti ama zaman zaman askeri faaliyet-
lere katildig1 da oluyordu. Her iki senaryoda da miirettebat zayiatlar1 Birlik ortalama-
styla tutarh ve hatta biraz daha azdi, ¢iinkii Birlik amiral gemisini bir sembol olarak
goriir ve genellikle ona daha kolay gorevler verir. Fakat bes yi1l once isler degisti.”

Grafik sonbes y1h da kapsayacak bigimde genisledi. Goziipek'in ¢izgisi ani bir yiik-
selis gosterdi ve sonra filonun geri kalanindan ¢ok daha yiiksek bir seviyede sabitlendi.

“Vay canina,” dedi Hanson.

“Aynen 0yle,” dedi Jenkins.

“Neler oldu?” diye sordu Dahl

“Kaptan Abernathy oldu,” dedi Duvall. “Bes y1l 6nce Goziipek'in basina gecti.”

“Yakin ama yanls,” dedi Jenkins ve elini masanin iistiinden gecirerek istedigini bu-
lana kadar gorsel unsurlar karistirdi. “Abernathy sahiden de bes y1l dnce Goziipek'in
basina gecti. Ondan evvel dort sene boyunca Griffin'in kaptaniydi. Oradayken siradisi
ve risk almaya yatkin, fakat bir o kadar da etkili bir lider olarak tin salmigti.”

“‘Risk almaya yatkin’ ifadesinin burada ‘miirettebatim 6ldlirtmeye merakh’ anla-
minda kullanihyor olmas1 miimkiin,” dedi Hester.

“Miimkiin ama Oyle degil,” dedi Jenkins ve goriintiiye bir savas kruvazoriiniin res-
mini getirdi. “Iste Griffin," dedi. Daha énce Goziipek'te oldugu gibi bu resmin arkasinda
da bir grafik belirdi. “Gordiigliniiz gibi Abernathy’nin ‘risk almaya yatkin’ {iniine rag-
men miirettebat zayiat oram, grafikteki diger gemilerin ortalamasindan daha kotii degil.
Griffin'in bir kruvazor, yani bir Birlik savas gemisi oldugu diisiiniiliirse bu etkileyici bir
durum.

Abernathy ne zaman ki Goziipek'e gegmis, komutasindaki miirettebatta yasanan
Oliim olaylar1 o zaman bu kadar biiyiik bir artis gdstermis.”

“Belki de kegileri kacirmustir,” dedi Finn.

“Son bes yilki psikolojik muayeneleri temiz,” dedi Jenkins.

“Bunu nereden-" Finn susup elini kaldirdi. “Neyse, bos ver. Aptalca bir soruydu.”

“Yani sana gore Abernathy ne deli, ne de miirettebatinm1 bilerek tehlikeye atiyor,”
dedi Dahl. “Ama Tegmen Collins’in bana anlattig1 bir seyi hatirhyorum. Baz tayfalar
Goziipek'teki yiiksek 6liim oranlarini sikayet ettiklerinde onlara amiral gemisinin daha
riskli gorevler istlendigi sOylenmis.” Parmagiyla ekram isaret etti. “Ama sen bunun
dogru olmadiginm soyliiyorsun.”

“D1s gorevlerin artik daha ¢ok oliimle sonuglandigi dogru,” dedi Jenkins. “Gel gor
ki bunun sebebio gorevlerin eskisinden daha tehlikeli olmas1 degil.” Masay1 kurcalayip
goriintliye baska resimler de ekledi. “Bunlar savas ve casusluk gemilerimizden bazilari,”
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dedi. “Rutin olarak yiiksek riskli gorevler iistlenirler. Iste zaman icerisinde ortalama
miirettebat 6liimleri.” Resimlerin arkasina grafikler y1gildi. “Oliim oranlarinin Birlik”in
taban seviyesinden yiiksek oldugu acikca ortada. Buna ragmen o gemilerdeki miirettebat
Oliimleri” -Goziipekin resmini goriintiiye stirtikledi- “aldig gorevler genellikle ‘diisiik
riskli’ olarak simiflandirilan Goziipek tekinden ¢ok daha az.”

“Oyleyse insanlar neden 6liip duruyor?” diye sordu Duvall.

“Gorevler genel olarak fazla riskli degil,” dedi Jenkins. “Asilsorun o gorevler sira-
sinda hep bir seylerin ters gitmesi.”

“Yani ortada bir beceri meselesi var,” dedi Dahl.

Jenkins hem Goziipek in subaylarinin ve boliim baskanlarinin, hem de onlarin al-
diklar ¢esith takdirlerin ve madalyalarin bulundugu kayan bir resmi gériintiiye soktu.
“Bu Birlik’in amiral gemisi,” dedi. “Beceriksizsen buraya adimini atamazsin.”

“Oyleyse sebep kotii sans,” dedi Finn. “Goziipek bilinen evrendeki en kotii karmaya
sahip.”

“Ikinci kisim dogru olabilir,” dedi Jenkins. “Ama ben sansin bununla bir ilgisi ol-
dugunu diigtinmiiyorum.”

Dahl gozlerini kirpistirdi ve Kerensky’yi mekige tasidiktan sonra aym seyi sdyledi-
gini animsadi. “Buradaki subaylarda bir tuhafhk var,” dedi.

“Evet, besinde,” diye karsihk verdi Jenkins. “Abernathy, Q’eeng, Kerensky, West
ve Hartnell. Istatistiksel acidan asir1 derece anormaller.

I¢lerinden biri bir dis géreve katildiginda gorevde kritik bir sorun yasanmasi ihti-
mali artiyor. Herhangi ikisi aymi goreve katildiginda buihtimal {issel bir artis gosteriyor.
Ucii veya daha fazlas: katildigindaysa birilerinin 6lmesi neredeyse kesinlesiyor.”

“Ama onlar asla 6lmiiyorlar,” dedi Hanson.

“Dogru,” dedi Jenkins. “Evet, Kerensky diizenli arahklarla hasat oluyor. Diger
dordii de kimi zaman hirpalanmyor. Ama her seferinde pagay: kurtariyorlar.”

“Ve bu normal degil, 6yle mi?” diye agiz arad1 Dahl.

“Tabii ki degil!” diye ¢ikist1 Jenkins. Arkalarina grafikler de koyarak bes subayin
resimlerini gosterdi. “Her biri dis gorevler sirasinda diger gemilerdeki mevkidaslarin-
dan ¢ok daha fazla sayida6liim olayina tanikhk etti. Diger gemiler derken biitiin filoyu
kastediyorum. Ustelik neredeyse iki asir evvel Birlik’in kurulmasindan beri gecen siire
zarfinda. Aym tiir 6liim olaylarina rastlamak i¢cin deniz filolarina kadar geri gitmelisiniz.
Hem o zamanlar kaptanlar ve iist diizey subaylar da sik sik 6lityormus.”

“Iskorbiit14 ile veremden de bu beklenir,” dedi Hester.

“Sebep iskorbiit falan degil,” dedi Jenkins ve elini subaylarin resimlerine dogru sal-
lad1. “Subaylarin simdi de 61diikleri oluyor. Riitbe yiikselmek 6liim oranlarini bir nebze
degistiriyor ama onlar1 tamamen ortadan kaldirmiyor. Istatistiksel acidan bakildiginda
bu heriflerin besinin de simdiye kadar iki-lic kez 6lmesi gerekirdi. Belki biri veya ikisi
simdiye kadarki tiim tecriibelerinden sag salim ¢ikabilirdi. Ama besi birden? I¢lerinden

birine yildirim ¢arpma ihtimali bile daha ytiksek.”

“Ki ondan da sag kurtulurlardi,” dedi Finn.

“Tabii aym1 sey yanlarindaki tayfalar icin gecerli olmazdi,” dedi Duvall.

“Iste simdi anlamaya bashyorsunuz,” dedi Jenkins.
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“Kisacas1 tiim bunlarin imkansiz oldugunu séyliiyorsun,” dedi Dahl.

Jenkins bagini iki yana salladi. “Hicbir sey imkansiz degildir,” dedi. “Ama baz1 sey-
lerin ger¢eklesme ihtimali ¢ok diisiiktiir. Bu da onlardan biri!”

“Ne kadar diisiik?” diye sordu Dahl.

“Yaptigim onca arastirmanin neticesinde dis gorev istatistikleri Goziipek'inkine ya-
kin tek bir uzay gemisine rastladim,” dedi Jenkins. Grafik 6gelerini tekrar gozden ge-
¢irdi ve i¢lerinden birini goriintiiye soktu. Hepsi de resme uzun uzun bakti.

Duvall kaslarini ¢attr. “Bu gemiyi tanimiyorum,” dedi. “Ustelik elimizdeki her gemi
tipini bildigimi sanirdim. Bu bir Birlik gemisi mi?”

“Pek sayilmaz,” dedi Jenkins. “Birlesmis Gezegenler Federasyonu’na ait.”

Duvall gozlerini kirpistirdi ve dikkatini tekrar Jenkins’e yoneltti. “Onlar da kim?”
diye sordu.

“Oyle bir sey yok,” dedi Jenkins ve yeniden gemiyi isaret etti. “Tabii buda. Bu uzay
gemisi Atilgan. Tamamuyla hayal {irtinii... Bulundugu yer bir bilimkurgu dizisiydi. Tipki
bizim gibi.”

k¥

“Pekala,” dedi Finn, kisa bir duraksamanin ardindan. “Sizi bilmem ama ben bu he-
rife zirdeli damgasi1 yapistirmaya hazirim.”

Jenkins doniip Dahl’a bakti. “Kulaga delice gelecegini soylemistim,” dedi ve eliyle
gorlintliyli igaret etti. “Ama istatistikler goziiniin 6niinde.”

“Istatistikler bu gemide bir terslik oldugunu gdsteriyor,” dedi Finn. “Bizim boktan
bir bilimkurgu dizisinde basrol oynadigimizi degil.”

“Basrol oynadiginizi soylemedim ki,” dedi Jenkins. Abernathy’nin, Q’eeng’in, Ke-
rensky’nin, West’in ve Hartnel’in havada asih duran resimlerini gosterdi. “Basrol
oyuncular1 onlar. Siz figliransiniz.”

“Harika,” diyen Finn ayaga kalkti. “Zamanimi bosa harcadigin icin ¢ok tesekkiir
ederim. Ben yatmaya gidiyorum.”

“Bekle,” dedi Dahl.

“Bekle mi? Sen ciddi misin Andy?” dedi Finn. “Bir siiredir bu konuya kafay1 takti-
ginin farkindayim ama kafay1 takmakla kafay1 yemek arasinda fark vardir. Bu kilh dos-
tumuz kafay1 dyle bir yemis ki onda kafa namina higbir sey kalmamus.”

“Finn’le aym fikirde olmaktan ne kadar nefret ettigimi bilirsiniz,” dedi Hester.
“Ama Oyleyim. Buisin elle tutulur bir tarafi yok.”

Dahl doniip Duvall’a bakti. “Ben de oyumu delilikten yana kullantyorum Andy,”
dedi kadin. “Kusura bakma.”

“Jimmy?” diye sordu Dahl, Hanson’a dogru donerek.

“Eh, dostumuzun delirdigi apagik ortada,” dedi Hanson. “Ama dogruyu soyledigini
distiniiyor.”

“Tabii ki Oyle diisiinecek! Zaten o ylizden deli,” dedi Finn.
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“Oyle demek istemedim,” diye karsihik verdi Hanson. “Delirdigin zaman kendi ka-
fandaki mantiga gore fikir yiiritiirsiin. O sadece senin mantigindir ve bagkalarina an-
lamli gelmez.” Parmagiyla Jenkins’i gosterdi. “Onun yiiriittiigli mantiksa yeterince an-
lamh.”

“Tabii hepimizin hayali oldugu kisim disinda.”

“Oyle bir sey sdylemedim,” dedi Jenkins.

“Of be,” diyen Finn, Atilgam isaret etti. “O sey hayali degil de ne got herif?”

“O hayali,” dedi Jenkins. “Ama sen ger¢eksin. Kurgusal bir televizyon dizisi bizim
gercekligimizi ihlal ederek onu ¢arpitiyor.”

“Bekle,” dedi Finn, ellerini hayretle sallayarak. “Televizyon mu? Sen benimle dalga
mu geciyorsun? Yiizlerce yildir televizyon diye bir sey yok ki.”

“Televizyon 1928’de ortaya ¢ikt1,” dedi Jenkins. “Bir eglence araci olarak son kez
2105’te kullanild1. Iste buiki tarih arasinda Goziipek miirettebatimn maceralarini konu
alan bir televizyon dizisi var.”

“Ne icerek boyle kafayr buldugunu cidden bilmek istiyorum,” dedi Finn. *Ciinki
bahse varim ki o seyden satarak bir ton para kazanabilirim.”

Jenkins doniip Dahl’a bakti. “Bu sartlar altinda ¢ahisamam,” dedi.

“Herkes bir dakikaligina ¢enesini kapasin,” diye ¢ikisti Dahl. Finn’le Jenkins ken-
dilerine ¢ekidiizen verdiler. “Bakin, bunun kulaga delice geldiginin farkindayim. O
bile” -Jenkins’i igaret etti- “aynmi seyi sOyliiyor. Ama bu gemide simdiye kadar neler
gordiigiimiizii diisiiniin. Gemideki insanlarin nasil davrandiklarim da... Isin en boktan
tarafi bu adamin bir televizyon dizisinde oynadigimiz: diisiinmesi degil. Isin en boktan
tarafi, gorebildigim kadartyla bunun i¢inde bulundugumuz durumda en mantikh agik-
lama olmasi. Bana yanildigimi sdyleyebilir misiniz?”

Dahl dostlarin1 gozden gecirdi. Kimse ses ¢ikarmadi. Finn’in diline zar zor hakim
oluyor gibi bir hali vardu.

“Tamam,” dedi Dahl. “Oyleyse en azindan Jenkins’in baska ne sdyleyecegine kulak
verelim. Belki her sey daha da delice bir hal alir. Belki mantikli gelmeye baglar. Her
ikis1 de hi¢ yoktan 1yidir.”

“Peki,” dedi Finn nihayet. “Ama hepimize otuz bir bor¢lusun.” Tekrar yerine oturdu.

“Otuz bir mi?” diye Dahl’a sordu Jenkins.

“Uzun hikaye,” cevabim verdi Dahl.

“Her neyse,” dedi Jenkins. “Bir konuda hakhsin. Goziipek’te yasananlarin en man-
tikh agiklamasinin bu olmas1 sahiden de boktan bir durum.

Ama meselenin en kotii yam o degil.”

“Tann askina,” dedi Finn. “En koétii yanm o degilse ne?”

“Gorebildigim kadariyla,” dedi Jenkins, “bunun pek iyi bir dizi olmamasi.”
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ONUNCU BOLUM

“Kirmuz1 alarm!” dedi Kaptan Abernathy, Calendria asi gemisi Goziipek'e torpil fir-
latirken. “Sakinma manevralar1! Hemen!” Gemi hizla yaklasan kivrak giidiimlii fiizeler-
den sakinmak amaciyla koskoca kiitlesini hareket ettirerek yan yatarken Dahl diigsme-
mek i¢cin koprideki bilim terminaline tutundu.

Goziipek’in eylemsizlik soniimleyicilerinin kriz anlarinda pek 1yi ¢ahsmadigini go-
receksiniz, diyen Jenkins’in sOzlerini hatirladi Dahl. Gemi diger zamanlarda keskin do-
niisler yapip taklalar atsa bile farkina varmazsiniz. Ama ne zaman dramatik bir olay
yasansa dengenizi saglayamaz olursunuz.

“Hala dosdogru tlizerimize geliyorlar!” diye bagird: silah terminalinde torpillerin
1izin1 siiren Astegmen Jacobs.

Abernathy koltugundaki bir diigmeye basarak bir genel yayin kanah acti. “Tim mii-
rettebat carpmaya hazirlansin!”

Dahl ve kdpriideki diger herkes terminallerine sikica tutundular. Insan béyle zaman-
larda bir emniyet kemeri sistemi ar1yor, diye akhndan gecirdi Dahl.

Torpillerin Goziipek'i vurmasiyla birlikte uzak bir sarsint1 yasandi. Koprii glivertesi
carpmanin etkisiyle sallandi.

“Hasar raporu!” diye seslendi Abernathy.

Bir saldir1 aninda altincidan on ikinciye kadarki giiverteler hep hasar goriir, demisti
Jenkins. Ciinkii dizinin setleri o giivertelerde. Koprii goriintiilerinin arasina patlama ve
etrafa savrulan miirettebat sahneleri sokabilirler.

“Altinc1, yedinci ve dokuzuncu giiverteler agir hasarli,” dedi Q’eeng. “Sekizinci ve
onuncu orta hasarli!”

“Yine torpil firlatild1!” diye haykirdi Jacobs. “Dort tane birden!”

“Savunma sistemi!” diye bagirdi Abernathy. “Ates!”

Niye savunma sistemini ilk basta kullanmadin ki? Diye diisiindii Dahl.

Kafasinin i¢inde Jenkins soruyu yanitladi. Her ¢atisma maksimum dramaya yol aca-
cak sekilde tasarlanir, dedi. Anlatim kontrolii devraldiginda hep dyle olur. Hi¢cbir sey
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mantikh yiirimez. Fizik kurallar1 kahve molas1 verir. Insanlar akilc1 diisiinmeyi birakip
dramatik davranmaya baslarlar.

‘Anlatim’ televizyon dizisinin bir anda hayatlarina girip mantig1 ve fizik kurallarini
ortadan kaldirdig:; nsanlarin normalde bilemeyecekleri seyleri bildikleri, yapmayacak-
lar1 seyleri yaptiklari, sdylemeyecekleri seyleri soyledikleri anlar i¢in Jenkins’in kullan-
dig1 terimdi. Ayni sey senin de basina gelmistir, demisti Jenkins. Daha 6nce bilmedigin
bir ger¢ek kafanda beliriverir. Bagka tiirlii asla vermeyecegin bir karar verir veya bu-
lunmayacagin bir davranista bulunursun. Bu dayanilmaz bir diirtii gibidir, ¢iinkii sahi-
den de dayamlmaz bir diirtiidiir. Iraden sana ait degildir; bir yazarin gonliince kullana-
bilecegi bir kukla olup ¢ikarsin.

Goziipek'in savunma sistemi torpilleri teker teker yok ederken goriintii ekraninda
turuncu renkli ii¢ benek parladi.

Dort degil, iic, diye diistindii Dahl. Ciinkii torpillerden birinin diisiiriilememesi daha
dramatik olur.

“Biri hala iistiimiize geliyor!” dedi Jacobs. “Bizi vuracak!”

Torpil kopriiniin birkag giiverte altindan gdvdeye vurunca siddetli bir sarsint1 ya-
sand1. Silah terminali kivilcimlar sagarak patladi ve bir ¢ighk atan Jacobs koprii gliver-
tesinde gertye dogru ugtu.

Kopriide mutlaka bir sey patlar, demisti Jenkins. Kamera vaktinin ¢ogunu orada ge-
¢irdigi i¢in mantikli olsa da olmasa da oras1 hasar gérmek zorundadir.

“Silah kontrollerini yeniden yonlendirin!” diye bagirdi Abernathy

“Yonlendirildi!” dedi Kerensky. “Kontroller bende!”

“Ates!” dedi Abernathy. “Tam gii¢!”

Kerensky terminalindeki diigmelere birbiri ardina basti. Akim 1g1nlar1 ve notrino fii-
zeleri Calendria asilerine dogru ucarken goriintii ekran1 aydinlandi ve saniyeler sonra
takimyildizlar1 andiran patlama 1siklariyla bezendi.

“Tam isabet!” dedi Kerensky, bilgi almak i¢cin terminaline bakarak. “Anlasilan mo-
tor ¢ekirdeklerini catlattik Kaptan. Gemileri havaya u¢madan 6nce yaklasik bir dakika-
miz var.”

“Bizi buradan gotiir Kerensky,” dedi Abernathy, sonra da Q’eeng’e dogru dondii
“Ilave bir hasar var m1?”

“On ikinci giiverte agir hasar aldi,” dedi Q’eeng.

Kopriiniin kapist agildi ve Bagmiihendis West igceri girdi. “Motorlarimiz da epey
hirpaland1,” dedi, aralarinda bir kap1 varken ve alarm sirenleri durmaksizin ¢alarken
Abernathy’yle Q’eeng’in sézlerini duymusgasina. “Kendicekirdegimiz ¢atlamadigi i¢in
sanshyi1z Kaptan.”

“Tamiratlar ne kadar siirer?”” diye sordu Abernathy.

Senaryo geregi baska bir piiriiz ¢ikana kadar, diye akhndan gecirdi Dahl.

“En az on saati bulur,” dedi West.

“Kahretsin!” dedi Abernathy, yumrugunu yeniden koltuguna indirerek. “O zamana
dek baris goriismelerine giden Calendria piskoposuna refakat etmemiz gerekiyordu.”

“Asilerin arasinda hala goriismelere karsi ¢ikanlar oldugu belli,” dedi Q’eeng, go-
riintli ekranmina bakarak. Ekranda asilerin gemisi etkileyici bir bi¢imde infilak etti.
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“Evet, belli,” dedi Abernathy. “Iyi de daha en basinda goriisme talebinde bulunan
taraf onlardi. Neden simdi goriismeleri tehlikeye atiyorlar?

Neden bize saldirtyorlar?” Hasin bir yiiz ifadesiyle uzaklara dahp gitti.

Arada bir Abernathy ya da diger subaylardan biri dramatik, bilgilendirici veya yon-
lendirici bir sey sdyler. Sonra o ve diger herkes birkag saniyeligine sessiz kahr, demisti
Jenkins onlara. Bu reklamlara gecildigi anlamina gelir. Boyle bir sey yasandiginda An-
latim sona erer.

Hemen ardindan ¢evrenizdekilerin ne yaptiklarina dikkat edin.

Abernathy birka¢ saniye sonra gozlerini kirpistirdi, durusunu gevsetti ve West’e
bakti. “Eh, oyleyse bir an evvel adamlarina motoru tamir ettir.”

Sesi fark edilir 6l¢iide daha az gergin ve dramatikti.

“Tabii,” dedi West ve geldigi gibi kapidan ¢ikip gitti. Bunu yaparken de telefon
tizerinden rahathkla aktarabilecegi bir bilgiyi ni¢cin kopriiye kadar gelip yiiz yiize verme
ihtiyac1 hissettigini merak edercesine etrafina bakindu.

Abernathy, Q’eeng’e dogru dondii. “Onarim ekiplerini hasarl giivertelere sevk ede-
lim.”

“Anlasild1,” dedi Q’eeng.

“O 1sle mesgul olurken silah terminalini onarmasi i¢in buraya da adam yolla,” dedi
Abernathy. “Ayrica bak bakalim voltaj diizenleyici gibi bir sey bulabilecek misin? Ne
zaman bir ¢catismaya girsek kopriide bir seyler havaya uguyor.”

Dahl bunu duyunca bogulur gibi bir ses ¢ikardi.

“Bir sorun mu var Astegmen?” dedi Abernathy, tiim bu olaylar basladigindan beri
Dahl’1 ik defa goriircesine.

“Hayir, komutanim,” dedi Dahl. “Affedersiniz. Biraz ¢atisma sonras1 stresi.”

“Sen Dili’sin,” dedi Abernathy. “Zenobiyoloji’den.”

“Dahl, komutanim,” dedi Dahl. “Evet, onceki gorev yerim orasiydi.”

“Demek bu, kopriideki ik giiniin,” dedi Abernathy.

“Oyle,” dedi Dahl.

“Eh, endise etme. Buras1 hep boyle degildir,” dedi Abernathy. “Bazen daha beter-
dir.”

“Anlasild1 komutanim,” diye karsilik verdi Dahl.

“Pekala,” dedi Abernathy, sonra da yattig1 yerde hafif hafif inlemeye baslayan Ja-
cobs’1 basiyla isaret etti. “Niye bir ise yarayip Jackson’1 revire gotiirmiiyorsun? Teda-
viye ihtiyact var gibi goziikiiyor.”

“Derhal komutanim,” dedi Dahl ve Jacobs’a yardima gitti.

“Durumu ne?” diye sordu Abernathy, Dahl onu yerden kaldirirken.

“Epey hirpalanmis,” dedi Dahl. “Ama sanirim yasayacak.”

“Iyi bari” dedi Abernathy. “Ayni seyi son silah uzmani i¢in sdyleyemeyiz. Veya
ondan Onceki i¢in. Bazen, Dili, bu gemide ne haltlar dondiiglinii merak ediyorum. Sanki
kahrolasi1 bir lanetin etkisindeyiz.”

k¥
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“Bu higbir seyi ispatlamaz,” dedi Finn, Dahl ona saldirida yasananlar1 anlattiktan
sonra. Bes kafadar ickileriyle beraber miirettebat gazinosundaki bir masanin etrafina
dizilmisti.

“Daha ne gibi bir kanit istiyorsun?” diye sordu Dahl. “Her sey bir listeden okunur-
casina birbiri ardina geldi. Keyfekeder eylemsizlik soniimleyicileri? Tamam. Patlayan
koprii terminalleri? Tamam. Altincidan on ikinciye kadarki giivertelerde hasar? Tamam.
Reklama girmeden hemen 6nce anlamh bir duraklama? Tamam.”

“Ama hi¢ kimse 6lmedi,” diye belirtti Hanson.

“Hi¢ kimsenin 6lmesi gerekmedi,” dedi Dahl. “Sanirimbu catigsma sadece bir giris ti.
Ik reklam arasindan 6nce seyredecegin bir sey... Bundan sonra her ne olacaksa onun
hazirhig1.” “Ne olacak ki?” diye sordu Duvall.

“Bilmiyorum,” dedi Dahl. “Bu seyi ben yazmiyorum.” “Jenkins’e sorsak bilir,” dedi
Hester. “Adam hi¢ tisenmeden oturup ‘boliimleri’ derlemis.”

Dahl basini salladi. Jenkins onlara 1s1ltih imleglerin neredeyse diizenli arahklarla
boldiigii Goziipek'e ait bir zaman cetveli gostermisti. Bunlar Anlatim’in araya girdigi
kisimlar, demisti, imleglerden birini yakinlastirarak. Yakindan bakildiginda imle¢ bir
kok benzeri dallanip budaklaniyordu.

Gordugiiniiz gibi gidip geliyorlar. Bu kiigiik olaylarin her biri bir sahne! Birbirlerine
baglanarak bir anlatim biitiinii olusturuyorlar. Jenkins goriintiiyli uzaklastirdi. Alt1 sene.
Her sene ortalama yirmi dort biiyiik ¢aph olay. Birka¢ tane de ufaklardan. Sanirim onlar
diziyle baglantil birer roman.

“Bir de sen baslama,” diye Hester’a yakindi Finn, Dahl’1 daldig1 diisiincelerden ¢1-
kararak. “Andy’nin kendini bu ise kaptirmasi yeterince kotii.

Simdi bir de sen kegileri kaciriyorsun.”

“Finn, ayakkab1 ayaga uyarsa ona ayakkabi derim, tamam mu?” karsihginm verdi
Hester. “Jenkins’in ¢ikarimlarina inanmmyorum ama ayrintilar hakkindaki bilgisi ol-
dukea etkileyici. Bu son ¢atigsma tipki onun dedigi gibi ger¢eklesmis. Herif patlayan
koprii terminaline kadar her seyi harfi harfine bilmis. Belki basimizdan gegenler yazil-
miyordur ve belki Jenkins’n doktora gitme vakti gelmistir. Yine de bahse varim asilerin
gemisiyle yasadigimiz bu tecriibenin bizi nereye gotiirecegini tahmin edebilir.”

“Yani ne zaman bir sey olsa simdi ne yapacagimizi 6grenmek i¢cin ona m1 kosacak-
sin?” diye sordu Finn. “Sahiden de bir tarikat liderinin pesine takilacaksan son dort yil-
dir tayindan baska bir sey yemeyen ve portatif bir tuvalete si¢an birinden daha iyileri
mutlaka vardir.”

“Peki, sen bu durumu nasi1l agikliyorsun?” diye ona sordu Hester.

“Agiklamiyorum,” dedi Finn. “Bakin, bu ¢ok acayip bir gemi. Hepimiz o konuda
hemfikiriz. Ama buradaki herkes gibi siz de rastgele olaylar arasinda bir nedensellik
bag1 kurmaya c¢alistyorsunuz.”

“Fizik kurallarinin askiya alinmasi rastgele bir olay degildir Finn,” dedi Hester.

“Simdi de bagimiza fizikgi mi kesildin?” diye kars1 ¢iktt Finn ve etrafina bakindi.
“Millet, kahrolas1 bir uzay gemisindeyiz. Aramizda bu seyin nasil ¢ahstigini gercekten
aciklayabilecek biri var m1? Daha yeni kesfettigimiz gezegenlerde her tiirden uzayh ya-
sam bi¢imiyle karsilasiyoruz. Onlar1 anlamamak bizi sasirtmal mi? Pek ¢ok 1sik yilina
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yayilmis bir uygarhgin parcasiyiz. Birazcik diistinecek olursaniz bu bile 6ziinde tuhaf
bir durum.

Karsilastigimiz her sey 6ziinde tuhaf.”

“Jenkins’le bulustugumuzda bunlarin higbirini séylemedin,” dedi Dahl.

“Soyleyecektim,” dedi Finn. “Ama sonra hep beraber onu dinlemeye karar verdiniz
ve sOylememin bir anlamu kalmadi.”

Dahl asabice kaslarini gatti.

“Bakin, burada bir seyler oldugunu reddetmiyorum,” dedi Finn. “Ciinkii oluyor. He-
pimiz bunun farkindayiz. Ama belki de sebep tiim geminin bir tiir ¢1lginhk dongiisiine
takilip kalmasidir. Bu dongii yillardir kendinden besleniyor. Boyle bir durumda diisiik
ihtimalli olaylar1 birbirine baglayan bir diizen ararsaniz onu mutlaka bulursunuz. Tabii
Jenkins gibi diipediiz kagik, fakat bagimizdan gegenlere sagma da olsa bir agiklama uy-
durabilecek kadar akli basinda birinin varligi durumu kolaylastirmiyor. Herifin bagina
buyruk hareket ederek miirettebatin geri kalan1 adinabazi subaylari takip etmesi bu ¢1l-
ginlig koriikliiyor. Tiim bunlar yetmezmis gibi bir de boyle zirvalara manmak i¢in egi-
tilmis Andy ¢ikageliyor.”

“0O da ne demek?” diye soran Dahl kizmaya bashyordu.

“Boynuna kadar mistisizme batmis olarak bir ilahiyat okulunda yillarca kaldin de-
mek,” dedi Finn. “Ustelik alelade insan mistisizmine degil; hakiki uzayh mistisizmine.
tum.” Dahl’in 6fkesini sezerek ellerini kaldirdi. “Seni severim Andy; beni yanls an-
lama. Iyi birisin. Ama bence ge¢misin seni burada yanhs yonlendiriyor. Dahas1 farkinda
olsan da olmasan da dostlartmiz1 akil mantik dis1 yerlere siirtiklityorsun.”

“Ge¢misten bahsetmisken, Jenkins’in beni en ¢ok tirkiiten tarafi o oldu,” dedi Du-
vall.

“Hakkimizda bilgi sahibi olmasin1 mi kastediyorsun?” diye sordu Hanson.

“Her birimiz hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmesini kastediyorum,” diye sozlerini
stirdiirdii Duvall. “Ve de bunun ne anlama geldigine yonelik fikrini.”

Hepiniz de figliran olmasina figliransiniz ama abartih figliranlarsiniz, demisti Jen-
kins onlara. Siradan figliranlar sadece geberip gitmek i¢in vardir; o ylizden de bir 6z-
geemisleri bulunmaz. Ama sizin var. Her birini teker teker isaret etmisti. Sen bir uzayli
dininin miiridiydin. Sen filo genelinde pek ¢ok diisman edinmis bir serserisin. Sen ev-
rendeki en zengin adamlardan birinin oglusun. Sen komutaninla tartistigin icin bundan
onceki geminden ayrildin ve simdi Kerensky’yle yatiyorsun.

“Kerensky’yle diisiip kalktigim1 bize sOyledigi i¢in ona kizginsin, hepsi bu,” dedi
Hester, Duvall’a. “Ozellikle de yammizdayken onu geri ¢evirdikten sonra.”

Duvall gézlerini yuvarladi. “Ne yapayim, benim de ihtiyaglarim var,” dedi

“Herif yakin gecmiste ii¢ farkli ziihrevi hastahga yakalanmis,” diye hatirlattt Finn.

“Giiven bana; onu yeniden as1 yaptirmaya zorladim,” dedi Duvall, sonra da dontip
Dahl’a bakti. “Zaten hevesimi aldim diye {istiime gelmeyin.

Sizin bir halt yiyeceginiz yoktu.”

“Hey, sen Kerensky’yle iliskiye basladiginda ben revirdeydim,” dedi Dahl. “Beni
suclama.”
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Duvall bu sozkarsisindaalayci bir tebesstim etti. “Zaten beni rahats1z eden o kisim
degildi. Digeriydi.”

Siz dylesine geberip gitmeyeceksiniz, demisti Jenkins onlara. Bir televizyon izleyi-
cisi icin her bélimde rastgele bir zavalinin 6lmesi yetmez. Ara sira ger¢ek bir insan
Olmiis gibi bir izlenim verilmelidir. O nedenle kii¢lik bir karakteri alirlar, seyircinin go-
ziinde deger kazanana dek gelistirirler ve sonra firlatip atarlar. Siz iste 0ylesiniz. Ciinkii
buraya bir 6zge¢misle geldiniz. Muhtemelen Oliimiiniize biitlin bir boliim ayrilacak.

“Sa¢cmahigin daniskas1,” dedi Finn.

“Senin i¢in sOylemesi kolay,” dedi Hester. “Aramizda ilging bir 6zge¢cmisi olmayan
bir tek ben varim. Bir dahaki dis gérevde boku yedim.”

Finn parmagiyla Hester’1 gostererek Dahl'a bakti. “Gordiin mii, iste bunu kastedi-
yordum. Zay1f ve heveslhi bir beyni asin yiikledin.”

Dahl bu soziizerine giilimsedi. “Tabii canim; zaten akli basindabir tek sen varsin.”

“Iste!” dedi Finn. “Bir grupta gercekleri savunan kisi bensem bunun ne demek ol-
dugunu bir diisiiniin. Ben tanidigim en az sorumluluk sahibi imsamim. Mantikh konus-
maktan nefret ederim. Hem de ¢ok.”

“Demek ‘zayif ve hevesli’ ha,” diye homurdand1 Hester.

“Ayakkabiya ayakkab1 diyen sendin,” dedi Finn.

Telefonu ¢alan Duvall kisa bir siirelifine oradan uzaklasti. Geri geldiginde beti
benzi atmisti. “Pekala,” dedi. “Boyle tesadiif olmaz.”

Dahl kaglarini ¢att1. “Ne var?”

“Arayan Kerensky’ydi,” dedikadin. “Bir st diizey subay brifingine ¢agriliyorum.”

“Niye ki?” diye sordu Hanson.

“Goziipek o asi gemisinin saldirisina ugradiginda motorlarimiz bozulmus. Bu ne-
denle baris goriismelerine giden Calendria piskoposunun gemisine refakat etmesi i¢cin
baska bir gemi yollamislar,” dedi Duvall. “O da az 6nce piskoposun gemisine saldinp
agir hasar vermis.”

“Bunu yapan hangi gemiymis?” diye sordu Dahl.

“Nantes” dedi Duvall. “Yani bundan dnce gorev yaptigim gemi.”
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ON BIRINCI BOLUM

“Giiven bana Andy,” dedi Finn, Duvall’in kislasina dogru Dahl’la beraber yiiriirken.
“Seninle konusmak istemiyor.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Dahl.

“Hayr, bilirim,” dedi Finn.

“Oyle mi?” diye sordu Dahl. “Peki nas11?”

“Onu katildig1 brifingden hemen sonra gordiigiimde bana ‘ Andy’yle karsilasirsam
yemin ederim onun burnunu kiracagim’ dedi,” cevabini verdi Finn. Dahl giiliimsedi.

Ikili en sonunda Duvall’in kislasina ulasti. Karyolasinda oturan Duvall haricinde
icerisi bostu.

“Maia,” diye soze girdi Dahl

“Andy,” dedi Duvall, ayaga kalkti ve Dahl’in suratina yumruk atti. Dahl burnunu
tutarak giliverteye yigildi.

“Sana sOylemistim,” dedi Finn ona. Sonra da Duvall’a dogru dondii. “Ona sdyle-
mistim.”

“Espri yaptigin1 samyordum!” dedi Dahl yattig1 yerden.

“Siirpriz!” dedi Finn.

Dahl kan bulasip bulasmadigini gérmek i¢in elini suratindan ¢ekti. Bulagmamusti.
“Bunu niye yaptin?” diye sordu Duvall’a.

“Komplo teorilerin yiiziinden,” dedi Duvall.

“Onlar benim teorilerim degil ki,” dedi Dahl. “Hepsi Jenkins’in.”

“Tanr askina, lanet olasicaseyleri kimin akil ettiginin 6nemi yok!” diye ¢ikisti Du-
vall. “Bugiin o kahrolas1 toplantida Nantes hakkinda bildiklerimi anlatirken aklimdan
hep sunu geciriyordum: ‘Buraya kadarmis. Bu boliimde 6lecegim.” Sonra bir de ne go-
reyim; Kerensky sadece yiyismiyormusuz da evliymisiz gibi bana meliil meliil bakiyor.
Iste 0 zaman sonumun geldigini anladim, ¢iinkii o pezevenk bana abay1 yaktiysa olii-
miim senaryoya cuk oturur. Boylece Kerensky boliim sonunda iiziilebilir.”
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“Oyle olacak diye bir kural yok Maia,” dedi Dahl ve ayaga kalkmaya yeltendi. Du-
vall onu tekrar yere yikti.

“Kapa ¢eneni Andy,” dedi kadin. “Konusma. Hicbir sey anladigin yok. Oyle olup
olmamas1 hi¢ dnemli degil. Onemli olan paranoyani bana da bulastirmis olman. Artik
beynimin bir parcasi dis gorevlerde hep dyle diisiinecek. Hatta siirekli 6yle diisiiniiyor.
Bu durum her an bir terslik ¢ikmasini beklemek gibi. Ve bu bokubana sen yaptin. Eksik
olma.” Duvall 6fkeyle karyolasina oturdu.

“Uzgiiniim,” dedi Dahl bir dakika sonra.

“Uzgiinmiis,” dedi Duvall ve kii¢iik bir kahkaha atti. “Tanr1 askina Andy.”

“Subay brifinginde neler oldu?” diye sordu Finn.

“Onlara Nantes't ve miirettebatin1 anlattim,” dedi Duvall. “Calendria asilerinin mii-
rettebat arasinda silah sistemine sizip piskoposun gemisine ates agabilen ve sonra da
iletisimi kesebilen bir casusu olsa gerek. Saldiridan beri Nantes'ten hi¢ haber alamadik.”

“Niye Nantes'e bir casus soksunlar ki?”” diye sordu Finn. “Piskoposarefakat etmesi
gereken gemi Goziipek'ti.”

“Nantes’in bu gorevdeki yedek gemi oldugunu biliyorlardi herhalde,” dedi Duvall.
“Ayrica Nantes'e casus sokmak, Evrensel Birlik’in amiral gemisine sokmaktan daha ko-
lay. O nedenle gemilerinden birini bize saldirttilar, bizi gérev dis1 biraktilar ve boylece
Nantes piskoposun gemisini vurmak i¢in harika bir firsat yakaladi. Zaten sana o yiizden
kizgimm.” Parmagiyla Dahl’1 gosterdi. “Brifingde bize bunlar anlatilirken aklimdan
sunlar1 gecirdim: ‘Bir casus gorevlendirirken ne kadar ileriyi diisiinebilirsm? Sadece
bir-iki giin once verilen bir gorevde Nantes’in yedek gemi oldugunu nasil bilebildiler?
Boyle bir seyin ger¢eklesme ihtimali nedir?” Sonra da sunu diisiindiim: ‘Bu bolimiin
daha 1yi kurgulanmas1 gerekirdi.”” Yerdeki Dahl’a bakti. “Bir dahaki goriismemizde
sana yumruk atmaya iste o zaman karar verdim.”

“Jenkins sahiden de dizinin pek giizel olmadigini distiniiyordu,” dedi Dahl.

Duvall yumrugunu kaldirdi. “Beni tekrar yumruk atmaya zorlama Andy,” ded..

“Bir dis ekip kuruldu mu?” diye sordu Finn.

“Evet,” dedi Duvall. “Ben de o ekipteyim. Nantes ne bir ses veriyor ne de yerinden
kipirdiyor. O yiizden Goziipek'e oradaki durumu arastirmasi ve piskoposun gemisini
bagka saldirilardan korumasi emredildi. Eskiden Nantes'te gorev yaptigim ve ondan
once bir piyade oldugum i¢in dis ekibin rehberi benim. Ve muhtemelen ekipteki herke-
sin 6liimiine sebep olacagim, ¢iinkii Andy sayesinde bunun iki kasimin arasindan vurul-
mam

icin en dramatik zaman olduguna inantyorum.”

“Hedefe ne zaman varacag1z?” diye sordu Finn.

“Yaklasik iki saat sonra,” dedi Duvall. “Niye ki?”

Finn cebini karistirip dikdortgen seklinde kiiciik mavi bir hap ¢ikard1. “I¢ sunu.”

Duvall hapi inceledi. “Bu ne?”

“Orink bitkisinden yapilmis bir yatistirici,” dedi Finn. “Etkisi ¢ok hafiftir.”

“Bir yatistiriciya ihtiyacim yok,” dedi Duvall. “Tek ihtiyacim Andy’ye bir kez daha
vurmak.”
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“Ikisini de yapabilirsin,” dediFinn. “Giiven bana Maia. Suan berbat vaziyettesin ve
sen de bunun farkindasin. Dedigin gibi bu halinle ekibini tehlikeye atacaksin.”

“llag icersem atmayacak nuyim yani?” dedi Duvall.

“I¢tigin ilag buysa hayir,” diye karsihik verdi Finn. “Séyledim ya, ¢cok hafiftir. Etki-
sini hissetmeyeceksin bile. Biraz gevsedigini fark edeceksin, hepsi bu. Ruh haline degil
de isine odaklanabilecegin kadar. Baska hicbir etki yapmayacak. Dikkatin ve bilincin
acik olacak.” Hap1 Duvall’a yaklastirdi.

Duvall onu tekrar inceledi. “Ustiinde kumas ipligi var.” Finn ipligi silkeledi. “Iste
oldu,” dedi.

“Pekala,” diyen Duvall hapi aldi. “Ama konusan kertenkeleler géormeye baslarsam
bu sefer de seni yumruklayacagim.”

“Kabul,” dedi Finn. “Biraz su getireyim mi?”

“Gerek yok,” diyen Duvall hap1 kuru kuru yuttu. Sonra egildi ve Dahl’1n suratina
bir tokat atti.

“Bu da nereden ¢1kt1?” diye sordu Dahl.

“Finn hem hap1 i¢ebilecegimi hem de sana vurabilecegimi soyledi,” dedi Duvall.
Sonra kaglarini ¢att1 ve doniip Finn’e bakti. “O hap neyden yapildi demistin?”

“Ormk bitkisinden,” cevabini verdi Finn.

“Ve etkileri hafifti, 6yle mi?”” dedi Duvall.

“Genellikle oyledir,” dedi Finn.

“Oyleyse neden durduk yerde epey giiclii bir etki hissediyorum?” dedi Duvall, aka-
binde karyolasindan diistii. Gliverteye ¢arpmadan 6nce Dahl onu tuttu.

“Sen ne yaptin?” diye sordu Finn’e, Duvall’in suursuz viicudunu dogrultmaya c¢ali-
sirken.

“Belli ki onu bay1lttim,” dedi Finn, Dahl’a yardima giderken.

“Hapin ¢ok hafif bir etkis1 oldugunu soylemistin,” dedi Dahl.

Finn, “Yalan soyledim,” dedive Duvall’in bacaklarini tuttu, ikisi birlikte kadini kar-
yolasina yatirdilar.

“Ne kadar baygin kalacak?” diye sordu Dahl.

“Boyle bir dozirice bir adanm sekiz saatligine uyutur,” dedi Finn. “Dolayisiyla en
az on saat kendine gelemez.”

“Iyi de dis gorevi kaciracak,” dedi Dahl.

“Evet, kaciracak. Zaten ama¢ da 0,” dedi Finn ve basiyla Duvall’1 isaret etti. “Andy,
hem onun hem de diger dostlarimizinkafasina bu televizyon meselesini dyle bir soktun
ki felekleri sasti. illa burnunun dikine gitmek istiyorsan keyfin bilir. Seni durdurmaya-
cagim. Ama yanildigim ne yapip edip grubun geri kalanina gosterecegim.”

“Maia’y1 ilagla uyutarak mu?”” dedi Dahl

“0O sadece amaca giden bir arag,” dedi Finn. “Buradaki ama¢ Maia olmadan da dis
ekibin Nantes'e ¢ikip isini yapabilecegini kanitlamak.

Jenkins’in ‘Anlatisina’ kars1 gelindiginde de hayat devam edecek. Maia, Jimmy ve
Hester bunu gordiiklerinde belki sapitmaktan vazgegerler. Hem kimbilir? Belki senin
de akhn basina gelir.”
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Dahl basiyla Duvall’1 isaret etti. “Yme de gorevini kacirdigi i¢in bas1 derde girecek,”
dedi. “Mahkemelik bir sug isliyor. Bundan hoslanacagini hi¢ sanmam.”

Finn giilimsedi. “Oyle bir seye kars1 énlem almadigimi diisiinmen ¢ok hos,” dedi.

“O Onlem neymis bakahm?” diye sordu Dahl.

“Ogrenmek iizeresin,” dedi Finn. “Ciinkii sen de onun bir par¢asisin.”
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“Maia nerede?” diye sordu Kerensky.

“Kim?” dedi Finn masum masum.

“Duvall,” dedi Kerensky, biraz sabirsizca. “Bu dis ekipte olmas1 gerekiyordu.”

“Ha, 0,” dedi Finn. “Orink Gribi’ne yakalandi. Bir-iki giin dinlenmesi gerekiyor.
Dahl ve ben onun yerini alacagiz. Emirlermize bir bakin komutanim.”

Kerensky onu alic1 gozle siizdii, sonra da telefonunu ¢ikarip dis gdrev emrini kontrol
etti. Hemen sonra homurdanarak onlar1 mekige yonlendirdi. Finn ve Dahl mekige bin-
diler. Dahl dostunun sahte emri nasil hazirladigini bilmiyordu ve bu meseleyi kurcala-
yas1 yoktu.

Mekigin i¢cinde Kaptan Abernathy, Binbas1 Q’eeng ve Dahl’in daha once karsilas-
madigi1, son derece tedirgin goziiken bir astegmen vardi.

Astegmen hi¢ siiphesiz dis ekipteki iist riitbeli {ic subayin kimler oldugunu fark et-
mis, hayatta kalma ihtimalini hesaplamis ve ¢ikan sonucu pek begenmemisti. Dahl ye-
rine otururken adama giilimsedi; astegmen basim oteye ¢evirdi.

Dakikalar sonra Kerensky’nin kumanda ettigi mekik hangardan ¢ikip Nantes'e yol-
landa.

“Bazilariniz bu gruba sonradan katildiniz,” dedi Kaptan Abernathy, basiyla Finn’1
ve Dahl’1 gostererek. “O ylizden durumun ve saldiri planimizin {istiinden bir kez daha
gececegim. Piskoposun gemisine saldirdigi andan beri Nantes'le iletisim kurulamiyor.
Calendria casusunun bir sekilde bazi sistemlerin kontroliinii devraldigini, iletisimi kes-
tigini ve piskoposaates agtigim diisiiniiyoruz. Fakat olay sirasinda miirettebat geminin
kontroliinii kismen de olsa geri kazanmis olmali, yoksa Nantes simdiye kadar piskoposu
yok ederdi. Gorevimiz Nantes'e ¢ikmak, durum degerlendirmesi yapmak ve gerekirse
asinin yakalanmasina yardim etmek.”

“Bu asinin kim olabilecegine dair elimizde bir bilgi var m1 komutanim?”” sdzlerinin
agzindan ¢iktigin1 duydu Dahl, kendi sesine sasirarak.

Hasiktir, diye diisiindii.

“Bu harika bir soru Astegmen Dahl,” dedi Q’eeng. “Gdziipek'ten ayrilmadan hemen
once Nantes' in bir miirettebat manifestosunu talep ettim.

Geminin miirettebat1 aylarca degismemis. Fakat kisazaman 6ncebiri eklenmis. Ast-
subay Jer Weston. Bashca siiphelimiz o0.”

“Bir saniye,” dedi Finn, komutaninin s6ziinii keserek. “Jer Weston mi dediniz?”

“Evet,” diye cevaplad1 Q’eeng, soziiniin kesilmesine sinirlenerek.

“Daha 0nce Springfield'da m1 gorevliymis?” diye sordu Finn.

“Evet, Nantes' ten onceki gorev yeri orasiymus,” dedi Q’eeng. “Neden sordun?”’
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“Onu tamyorum,” dedi Finn. “Springfield'dan.”

“Tanr agkina be adam,” dedi Abernathy, Finn’e dogru egilerek. “Bize ondan bah-
set.”

“Soyleyecek fazla bir sey yok,” diyen Finn 6nce kaptana, ardindan Q’eeng’e bakti.
“Kargo hangarinda beraber calismistik.”

“Dostun muydu?” diye sordu Q’eeng.

“Dostdemek biraz abartiya kagar komutamim,” diye cevapladi Finn. “Jer pustun te-
kidir. ‘Dost’ kelimesi onun sozligiinde yer almaz. Ama onun yaninda bir y1h askin za-
man gecirdim. Bana hi¢ de hain gibi géziikkmedi.”

“Hain gibi goziiken birinden 1yi casus olmaz,” dedi Q’eeng.

“Finn, Weston hakkinda bildigin her seyi 6grenmemiz gerekiyor,” dedi Abernathy
coskuyla. “Kullanabilecegimiz ne varsa. Bagka Calendria asi gemileri de bu sektérde
toplanmadan Nantes' in kontroliinii ele gecirmemize yardinm dokunabilecek ne varsa.
Cunkii Nantes tekrar savasabilir hale gelmeden 6nce o gemiler buraya ulasirsa Goziipek
tek basina piskoposu glivende tutmaya yetmez. Ondan sonra da Calendriahlarin kendi
aralarinda savasmalar1 baslica sorunumuz olmaktan ¢ikar. Biitiin galaksi savasa tutu-
sur.”

Uzun ve gergin bir sessizlik yasandi.

“Sey, peki komutanim,” dedi Finn en sonunda.

“Gtizel, sagol,” dedi Abernathy. Tavirlar1 ans1zin yumusamisti. “Vay be. Dis ekipte
bir son dakika degisikligi yasaniyor ve susansabakin ki casus oldugunu diislindiigtimiiz
tayfay1 tantyorsun. Pes dogrusu. Boyle bir seyin gerceklesme ihtimali nedir?”

“Epey diisiik oldugu kesin,” dedi Finn.

“Al benden de o kadar,” dedi Abernathy.

“Kaptan, Astsubay Finn bize Weston’la ilgili bilgi vermeden 6nce sizinle Nantes’in
yerlesim diizeni hakkinda konusmak istiyorum,” dedi Q’eeng. O ve Abernathy kafa ka-
faya verdiler.

Dahl doniip Finn’e bakti. “Sen 1iy1 misin?” diye sordu.

“lyiyim,” dedi Finn.

“Emin misin?” dedi Dahl.

“Andy, kes sunu,” dedi Finn. “Bu sadece bir tesadiif! Gorevi sag salim atlatacagim.
Tabii sen de. Birlikte Go6ziipek'e geri donecegiz, birer icki igcecegiz, sonra da Maia uya-
nip kigima tekmeyi basacak ve Revir’e gidecegim. Benim kehanetim bu. Istersen bahse
de tutusurum.”

Dahl giiliimsedi. “Peki,” deyip arkasina yaslandi. Hala kendi aralarinda konusmakta
olan Abernathy’yle Q’eeng’e bir goz att1. Ardindan bakislarim diger astegmene ¢evirdi.
Adam Dahl’1n ¢ikaramadigi bir yiiz ifadesiyle Finn’1 siiziiyordu.

Dahl ifadeyi kisa siirede ¢6zdii. Diger astegmen rahatlamis gdziikiiyordu.

Ve boyle hissettigi i¢in sugluluk duyar gibi bir hali vardi.
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ON IKINCI BOLUM

Nantes'in mekik hangari, etrafta gezinen birkag otomatik kargo arabasi disinda
bostu. “Finn ve Dahl, benimle gelin,” dedi Kaptan Abernathy, sonra da geride kalan
astegmeni isaret etti. “Grover, Sen Kerensky ve Q’eeng’le git.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Astegmen Grover. Hemen sonra da otomatik ara-
balardan birinden ateslenen akim 1s1myla vurulup mekige dogru savruldu. O yere y181-
lirken Dahl bir anligina adamin gozlerinde saskin bir bakis yakalar gibi oldu.

Dahl hemen Finn ve Abernathy’yle birlikte kosmaya baslayarak acilan ates karsi-
sinda siper alabilecegi bir yer bakindi. Aradiklarin1 birkag metre ilerideki saklama bi-
donlarinin arkasinda buldular. Cok sayidasilahli kargo arabasi iizerlerine gelirken bas-
kalar1 da Kerensky ile Q’eeng’in siper aldiklar1 yere dogru ilerliyordu.

“Fikri olan var mm?” diye sordu Abernathy.

“O arabalar uzaktan kumandayla c¢alisiyor,” dedi Finn. “Hangar levazim subayinin
blirosuna ulasabilirsek sinyali oradan kesebiliriz.”

“Tamam,” dedi Abernathy ve karsidaki bir duvar gosterdi. “Bu hangarin yerlesim
planm1 Goziipek'tekine benziyorsa biiro surada olmali.”

“Oraya ulagabilirim,” dedi Finn.

Abernathy elini kaldirdi. “Hayir,” dedi. “Daha simdiden bir tayfa kaybettik. Bir di-
gerini daha tehlikeye atmak istemiyorum.

Yani kaptanimizi tehlikeye atsak daha mi 1yi? Diye disiindii Dahl, fakat suskunlu-
gunu bozmadi.

Abernathy akim tabancasim kaldird1. “Ben oraya kosarken beni koruyun. Uc de-
yince gidiyorum.” Kaptan saymaya basladi. Dahl basini ¢cevirip Finn’e baktiginda dostu
omuz silkti ve akim tabancasini dogrulttu.

Abernathy ti¢ deyince tirkmiis bir bildircin gibi saklama bidonlarinin arkasindan fir-
lad1 ve hangar boyunca zikzaklar ¢izerek kostu. Kargo arabalari 6nceki hedeflerini bi-
rakip kaptanin iistiine ates a¢tilar ve her seferinde onu kilpayi 1skaladilar. Dahl ile Finn
de kars1 ates acarak kisi bas1 birer arabayi etkisiz hale getirdiler.

Abernathy levazim subayinin biirosuna vardiginda kap1iy1 agmakla zaman kaybede-
cegine pencereye ates etti ve oradan iceri daldi. Saniyeler sonra kargo arabalar giiriil-
tiiyle devre dis1 kaldi.

“Tehlike gecti,” dedi goriis alamna giren Abernathy, kirik pencerenin pervazini
asarken. Goziipek'in miirettebat iiyeleri hald yiiziinde o hayret ifadesiyle yerde yatan
Grover’1n cesedi baginda toplandilar.
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“Finn, anlasilan dostun Jer Weston simdi de katil oldu,” dedi Abernathy hisimla.

“Onunla dost degiliz komutanim,” dedi Finn.

“Ama birbirinizi tantyordunuz,” dedi Abernathy. “Tekrar karsilagirsaniz onu yaka-
lamaya hazir misin? Canl olarak?”

“Evet, komutamim,” diye yanitlad1 Finn.

“Giizel,” dedi Abernathy.

“Kaptan, artik gitmemiz gerek,” dedi Q’eeng. “Baska arabalar da olabilir. Hatta
Weston’1n bunlar1 bir robot ordusu gibi kullanarak miirettebat1 kistirdigina bahse gire-
bilirim.”

“Evet, kesinlikle,” dedi Abernathy ve basiyla Q’eeng’eisaret verdi. “Ikimiz kdpriiye
gidip Kaptan Bullington’1 bulabilir miyiz bakacagiz ve gemiyi geri almasinda ona yar-
dim edecegiz. Kerensky sen Finn’le Dahl’1 yanina ahp Weston’1 bul. Onu canh ele ge-
¢irin.”

“Emredersiniz komutanmim,” dedi Kerensky.

“QGiizel,” dedi Abernathy yme. “Hadi artik gidelim.” O ve Q’eeng kosar adimlarla
hangar girisine yollandilar. Miirettebat koridorlarinda gezinirlerken baska silahli araba-
larla da karsilasip savasacaklarina siiphe yoktu.

Finn doniip Kerensky’ye bakti. “Ee, planimiz nedir?” diye sordu.

“Plan m1?” dedi Kerensky ve gozlerini kirpistirdi.

“Sahiden de bir Anlatim varsa su an onu kontrol etmiyor,” dedi Dahl, Kerensky’yi
kastederek.

“Tabiu canim,” dedi Finn ve Dahl’a dogru dondii. “Peki ya senin bir planin var m1?”

“Ne diistindiiglimii biliyorsun,” dedi Dahl ve eliyle kargo arabalarini gosterdi.

“Jer’in Jenkinslik yaptigim diisiiniiyorsun,” dedi Finn. “Yani duvarlarin arkasinda
saklandigin.”

“lyi bildin,” dedi Dahl.

“Ne yapiyor ne?” dedi Kerensky. “Siz neyden bahsediyorsunuz?”

Dahl ile Finn cevap vermek yerine kendi isleriyle mesgul oldular - Dahl geminin
kayitlarina erisirken Finn bozuk kargo arabalarimi kurcalad.

“Iste,” dedi Finn, isini bitirdikten sonra elini kaldirarak. “Ug araba kimligi... Kargo
tiinellerine girerken tespit edilmemek i¢in telefonlarimmzi geride birakmamiz gerekecek.
Boylece silahh arabalar bizi kendilerinden biri zannedecekler ve bizi 6ldiirmeye ¢alis-
mayacaklar.”

“Jenkins bu hileyi dnceden biliyordu,” dedi Dahl.

“Evet, ama o kimlikleri kullanim dis1 arabalardan almistim,” dedi Finn. “Bunlarsa
daha yeni yok edildi. Kimlikleri hala sisteme kayith. Jer’in boyle bir seyi akil edecek
kadar zaman1 oldugunu sanmiyorum.”

“Neyi akil edecek kadar?” diye sordu Kerensky.

“Hakh olabilirsin,” dedi Dahl ve telefonunda kargo tiinellerinin bir haritasini agt.
“Galiba saklanma yerini gemi kayitlarindan silecek kadar da zaman bulamamus, ¢linkii
biitlin araba dagitim merkezleri haritada gozikiiyor.”

“Bu da yedi merkez eder,” dedi Finn. “Once hangisini denemek istersin?”
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Dahl telefonundan Weston’in bilgilerine ulasti. “Buradaki hangar kompleksinde go-
rev yaptyormus. O yiizden oncelikle en yakindakini deneyelim derim.” Tekrar haritaya
bakarak merkezlerden birini isaretledi. “Yani buradan.”

“lyi fikir,” dedi Finn.

“Ne planladiginiz1 bana sdylemenizi emrediyorum,” dedi Kerensky yalvarircasina.

“Jer Weston’1 yakalamana yardim ediyoruz,” dedi Finn. “Bu da muhtemelen terfi
edilmeni saglayacak.”

“Ah,” dedi Kerensky ve biraz daha dik durdu. “Oyleyse hemen ise koyulalim.”

“Tabii Grover’in 6liimiiniin intikamin1 da almahyiz,” diye ekledi Dahl, astegmenin
hala saskin bakan cesedini basiyla isaret ederek.

“Evet, o da var,” dedi Kerensky ve dontip cesede bakti. “Zavalli adam. Bu onun son
dis goreviydi.”

“O kadan belli zaten,” dedi Finn.

“Hay1r, demek istedigim gorev siiresi bir-iki giin sonra bitecekti,” dedi Kerensky.
“Onu bu goreve 6zel olarak sectim ki bir dis gorev tecriibesi daha yasayabilsin. Sonbir
macera iste! Goreve katilmamak i¢in yalvardi ama ben 1srar ettim.”

“lyi halt etmigsin,” dedi Dahl.

Diistincelere dalmis gibi goriinen Kerensky ya halt kelimesinin anlamini bilmedi-
ginden ya da onu duymadigindan basini sallayip gecti. “Yazik oldu. Ustelik yakinda
evlenecekti.”

“Ah, n’olur sus,” dedi Finn. “Yoksa ben de seni 6ldlirecegim.”

“Ne?” dedi Kerensky, basini ondan tarafa ¢evirerek.

“Sanirim artik gitmenin 1iyi olacagim soyledi komutamim,” diye hemen araya girdi
Dahl.

“Tamam,” dedi Kerensky. “Ee, nereye gidiyoruz?”
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Koridordaki bir donemecte, “Siz ikiniz burada bekleyin,” diye fisildadi Kerensky.
Donemecin hemen arkasinda, gizlice yaklagsmakta olduklari dagitim merkezi bulunu-
yordu. “Ben onu sasirtip sersemletirim, sonra da kaptanla iletisime gegeriz.”

“Hayir, gegemeyiz. Telefonlarimizi mekik hangarinda biraktik,” dedi Finn.

“Hem kaptan1 aramadan once silahh arabalar1 devreden ¢ikarsak daha iyi olur,” dedi
Dahl.

“Evet, evet,” dedi Kerensky, biraz asabileserek. “Ama 6nce onu alasagi edecegim.”

“Harika bir plan,” dedi Dahl

“Hemen arkandayi1z,” dedi Finn.

Kerensky basini sallayip silahin1 hazirladi, sonra da Jer Weston’1n adin1 bagirarak
koridora firladi. Akim tabancalar1 karsihkh olarak ateslenirken her bir atis hedefini acik
ara 1skaladi. Atislardan biri tesisat borularindan sekince koridorun iistiinden kivilcim
yagd1 ve borular Kerensky’nin tstiine ¢okiip onu yere mihladi. Kerensky mleyerek ken-
dinden gecti.

“Bu herif sahiden de hi¢bir ise yaramiyor,” dedi Finn.
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“Simdi ne yapmak istersin?”’ diye sordu Dahl.

“Bir planim var,” dedi Finn. “Gel hadi.” Comeldigi yerden dogruldu ve akim taban-
casini arkasinda saklayarak ilerlemeye basladi. Dahl da onu takip etti.

Koridordaki donemeci birkag adim gegince tistli bas1 daginik haldeki Jer Weston’1
gordiiler. Dagitim merkezinde duran Weston’in elindeki akim tabancasiyla Kerensky’yi
oldiiriip oldiirmemeyi diisiindiigl belliydi.

“Hey, Jer,” dedi Finn, ona yaklasarak. “Benim, Finn.”

Weston gézlerini kisti. “Finnmi? Cidden mi? Burada m1?” Giiliimsedi. “Tanrim, bu
ne tesadiif!”

“Biliyorum!” dedi Finn ve sersemletici bir akimla Weston’1 vurdu. Weston yere yi1-
gildi.

“Planin bu muydu?” dedi Dahl bir saniye sonra. “Ates etmeden 6nce seni taniyip
tereddiit edecegini ummak m1?”

“Simdi diisiiniince planda lojistik agidan 6nemli sorunlar oldugunu gorebiliyorum,”
diye itirafta bulundu Finn. “Ote yandan plan ise yaradi.

Basariya kars1 ¢ikamazsin.”

“Tabii ki ¢ikabilirsin,” dedi Dahl. “En azindan aptallikla elde edildiginde...”

“Her neyse; boylece ne demek istedigimi anlamigsindir,” dedi Finn. “Bu gorevde
Olecek olsaydim herhalde bundan iyi zaman denk gelmezdi, degil mi? Tam da eski bir
asker arkadasimla kars1 karsiya gelmisken? Ama ben hala hayattayken o sersemletilip
yakalandi. ‘Anlattim’ ve en dramatik anlarda 6lmek buraya kadarmis. Umarim dersini
almissindir.”

“Peki,” dedi Dahl. “Belki bunca zamandir bos yere kaygilanmisimdir. Yine de bir
daha seninle beraber silahh ¢atigsmaya girmek gibi bir niyetim yok.”

“Akillica bir karar,” dedi Finn ve dagitim merkezindeki kiiciik bilgisayara bir goz
atti. Weston onu muhtemelen kargo arabalarimi kontrol etmekte kullanmisti. “Sen katil
arabalar1 devre dis1 birakirken ben de Jer’1 buradan nasil ¢ikaracagimizi diisiineyim.”

“Arabalardan birini kullanabilirsin,” dedi Dahl, bilgisayara giderken.

“Fena fikir degil,” dedi Finn.

Dahl gemi genelindeki arabalari devre dis1 birakti ve sonra Kerensky’nin bulundugu
istikametten bir mnilti duydu. “Anlasilan biri kendine geliyor,” dedi dostuna.

“Ben Jer’1 hindi gibi baglamakla mesguliim,” dedi Finn. “Bir zahmet o isi sen hal-
lediver.”

Dahl tesisat borularimin altinda sikigsmms Kerensky’nin yanina gitti. “Giinaydin ko-
mutanim,” dedi ona.

“Herifi hakladim m1?” diye sordu Kerensky.

“Tebrikler,” dedi Dahl. “Planin kusursuz isledi.”

“Harika,” dedi Kerensky, tistiindeki dokiintiiler cigerlerini sikistirdigr igin hiriltih
bir sesle.

“Borular konusunda yardim ister misin komutanim?” diye sordu Dahl

“Litfen,” dedi Kerensky.

kkx
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“Astsubay Weston’1n dosyasinda Calendriali asilerin davasina sempati duydugunu
belirten hicbir sey yok,” dedi Nantes'in kaptan1 Sandra Bullington. “Hiperdalgayla Bir-
lik Arastirma Dairesi’nden bir rapor istedim. Weston dindar veya siyasete merakh biri
degil. Hatta oy bile kullanmiyor.”

Bullington, Abernathy, Q’eeng, Finn ve Dahl gemi hapishanesindeki pencereli bir
odanin 6niinde duruyorlardi. Odada tutulan Jer Weston icerideki tek mobilya olan bir
duraganhk koltuguna oturtulmustu. Mahmur bir hali vardi ama yine de gililiimsiiyordu.
Kaburgalar1 zedelenen Kerensky ise revirdeydi.

“Ya ailesi ve dostlar1?” diye sordu Q’eeng.

“Oradan da bir sey ¢ikmadi,” dedi Bullington. “Weston, Birlik’in 6teki ucundaki
eski bir Metodist aileden geliyor. Bilinen cevresinde, gerek Calendria’yla gerekse onun
dini ya da siyasi ¢ekigsmeleriyle baglantih hi¢ kimse yok.”

Abernathy aradaki camdan tutukluya bakti. “Herhangi bir agiklamada bulundu mu?”

“Hayir,” dedi Bullington. “Pezevenk on sekiz tayfayr 6ldiirdii ama sebebini anlat-
miyor. Simdiye kadar konugsmama hakkini kullandi. Ama bir sartla her seyi itiraf ede-
cegini soyliyor.”

“Neymis o sart?”” dedi Abernathy.

“Itirafin1 bir tek sana yaparmus,” dedi Bullington.

“Niye ben?” diye sordu Abernathy.

Bullington omuz silkti. “Orasini sOylemedi,” dedi. “Tahmin yiiriitmem gerekseydi
filonun amiral gemisinin kaptani oldugun ve basarilarin tiim Birlik’te bilindigi i¢in der-
dim. Belki de tek istedigi meshur biri tarafindan sorgulanmaktir.”

“Komutanim, ben buna kars1iyim,” dedi Q’eeng.

“Onu tepeden tirnaga aradik,” dedi Bullington. “Viicut deliklerinde hi¢cbir sey yok.
Zaten olsaydi bile bir duraganhk koltugunda oturuyor. Simdilik boynundan asagisim
hareket ettiremez. Isirma menzilinin disinda kaldigin siirece basina bir sey gelmez.”

“Ben yine de buna karsiyim,” dedi Q’eeng.

“Isin i¢yliziinii 6grenmek icin bu riske deger,” dedi Abernathy, sonra da Dahl ile
Finn’e bakti. “Bu ikisini silahh olarak yanima alacagim. Bir sey olursa en azindan biri-
nin tutukluyu vuracagina giivenim tam.”

Q’eeng’in mutsuz bir hali vardi ama baska bir sey soylemedi.

Iki dakika sonra Abernathy, Dahl ve Finn kapidan iceri girdiler. Weston giilimseyip
Finn’e hitap etti.

“Finn, beni vurdun.”

“Kusura bakma,” dedi Finn.

“Sorun degil,” diye karsilik verdi Weston. “Vurulacagimi tahmin etmistim. Sadece
bunu yapanin sen olacagini bilmiyordum.”

“Kaptan Bullington itirafta bulunmaya hazir oldugunu séyledi. Ama sadece benimle
konusmak istiyormussun,” dedi Abernathy. “Iste buradayim.”

“Evet, Oylesin,” dedi Weston.

“Calendrial asilerle arandaki iligkiyi anlat,” dedi Abernathy

“Kimle kimle?” dedi Weston.
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“Calendriali asilerle,” diye tekrarladi Abernathy.

“Neden bahsettigine dair en ufak bir fikrim yok,” dedi Weston.

“Goziipek asilerce devre dis1 birakildiktan sonra piskoposun gemisine ates agtin,”
dedi Abernathy. “Bu iki olay arasinda bir baglanti bulunmadigina inanmamizi bekleye-
mezsin.”

“Baglant1 var,” dedi Weston. “Ama o sekilde degil.”

“Zamanim bosa harciyorsun,” dedi Abernathy ve gitmek {lizere dondii.

“Baglantiy1 bilmek istiyor musun?” diye sordu Weston.

“Zaten biliyoruz,” dedi Abernathy. “Baglant1 Calendriali asiler.”

“Hayir,” dedi Weston. “Sensin.”

“Ne?” dedi Abernathy, gozlerini kisarak.

Weston basini Finn’e dogru ¢evirdi. “Burada oldugun i¢in iizgiinlim,” dedi ve sonra
gozlerini teker teker kirpmaya basladi. Once solu iki, sonra sag ii¢, ardindan solu bir ve
son olarak sagi ii¢ defa kirpti.

“Bomba!” diye bagirdi Finn. Dahl kendini kaptanin {istline attig1 sirada Weston’in
kafas1 infilak etti.

Dahl iiniformasinin ve sirt derisinin kizardiginmi hissederken basing dalgasi1 onu
Abernathy’ye carparak ikisini birden duvara yapistirda.

Belirsiz bir zaman sonra Dahl isminin biri tarafindan bagirildigin1 duydu. Basim
kaldirdiginda Abernathy’nin kendisini tutup sarstigini gérdd.

Ellerinde ve kollarinda yaniklar bulunmasina ragmen Kaptan genel olarak iyiye ben-
ziyordu. Dahl onu patlamanin siddetinden biiyiik ol¢iide korumustu. Bunu fark etme-
siyle birlikte sirtim1 yakici bir ac1 kaplada.

Dahl kaptam iterek kendinden uzaklastirdi ve yerde yatan Finn’e dogru siiriindii.
Patlamaya en yakin mesafedeki kisi oydu. Dahl yiizii ve viicudunun 6n kism yanmis
dostunun yanina ulastig1 sirada Finn’in tek saglam goziiniin kendisine ¢evrildigini fark
etti. Finn’in eli segirdi ve Dahl o eli tutarak dostunun aciyla kasilmasina yol agti. Hemen
temas1 kesmeye ¢alisti, fakat Finn onu birakmayip dudaklarini oynatti.

Dahl ne dedigini duyabilmek i¢in dostunun yiiziine yaklasti.

“Bu ¢ok sagma,” diye fisildiyordu Finn.

“Uzgiiniim,” dedi Dahl.

“Senin sugun degil,” dedi Finn, biraz bekledikten sonra.

“Yine de tizgiiniim,” dedi DahlL

Finn onun elini daha siki tuttu. “Bunu durdurmanin bir yolunu bul,” dedi.

“Bulacagim,” diye karsilik verdi Dahl.

“Tamam,” diye fisildad1 Finn ve 61dii.

Abernathy onu Finn’in iistiinden kaldirmaya geldi. Dahl ¢ektigi aciya ragmen kap-
tana bir yumruk savurdu. Fakat hedefi 1skalad1 ve yumrugu ilerleyisini stirdiiriirken bi-
lincini kaybetti.
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ON UCUNCU BOLUM

“Bana bunu nas1l durdurabilecegimi soyle,” dedi Dahl, Jenkins’e.

Dahl’in gizli inine geldigini elbette dnceden bilen Jenkins onu siizdii. “Iyilesmise
benziyorsun,” dedi. “Giizel. Dostun Finn i¢in {izgiiniim.”

“Ona neler olacagim biliyor muydun?” diye sordu Dahl.

“Hayir,” dedi Jenkins. “Bu boku yazan her kimse bana senaryonun bir kopyasint
yollamiyor. Ustelik bu boliim her zamankinden kotii yazilmis. Jer Weston babasinin
yirmi sene Onceki bir dis gorevde oOldiiriilmesinden sorumlu tuttugu Kaptan Aber-
nathy’yle karsilagsmay1 bekleyerek yillarca kafasinda biyolojik bir bombayla yasiyor ve
alakasiz bir diplomatik hadiseden istifade ediyor. Hi¢ de yaratic1 bir kurgu degil.”

“Oyleyse bana bunu nasil durdurabilecegimi sdyle,” dedi Dahl.

“Durduramazsin,” dedi Jenkins. “Hi¢ kimse durduramaz. Yalnizca ondan saklana-
bilirsin.”

“Saklanmak diye bir secenek yok,” dedi Dahl.

“Elbette var,” dedi Jenkins ve Gordiin mii? Dercesine kollarimi iki yana acti.

“Bu senden baska hi¢ kimsenin tercih edebilecegi bir segenek degil,” dedi Dahl.
“Hepimiz bir uzay gemisinin kuytu kdselerinde siirtemeyiz.”

“Saklanmanin baska yollar1 da var,” dedi Jenkins. “Git eski komutanin Collins’e
sor.”

“Collins sadece sen yardim ettigin siirece giivende,” dedi Dahl. “Ve tabii tuvalete
gitmedigin de.”

“Madem Oyle, bu gemiden ayrilmanin bir yolunu bul,” dedi Jenkins. “Hem kendin
hem de dostlarin i¢in.”

“O da bir ise yaramaz,” dedi Dahl. “Jer Weston silahli kargo arabalariyla Nantes
miirettebatindan on sekiz kisiyi 6ldiirdii. Onlar Goziipek'te yasananlardan kagamadilar,
degil mi? Kerensky i¢cin bir son dakika asis1 iiretebilelim diye biitiin bir gezegen vebaya
yakalandi. Onlar da gilivende degillerdi. Sen bile giivende degilsin Jenkins.”

“Epey gilivende sayilirim,” dedi Jenkins.

“Epey giivende sayilirsin, ¢linkii 6len karindi ve sen onun 6zge¢misinin bir parga-
stydin,” dedi Dahl. “Peki, bu televizyon dizisi her neyse onun yazarlarindan birinin ak-
lina geldigin zaman ne olacak?”

“Kimsenin akhna gelmeyecegim,” dedi Jenkins.
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“Emin misin?” dedi Dahl. “Jer Weston Nantes' te senin su kargo tiinellerine sak-
lanma hileni kullanityordu. Onu orada bulup yakaladik. Geg¢en boliimii hangi hiyar uy-
durduysa artik kargo tiinellerinin bir saklanma yeri olarak kullanilabilecegini diisiinii-
yor. Herifin akhna gelmen sence ne kadar stirer?” Jenkins yanit vermediyse de Dahl
onun bir yazara hedef olma fikrine kafa yordugu i¢cin mi, yoksa karisindan bahsedildigi
icin mi sessiz kaldigim bilemedi.

“Bu sey karsisinda higbirimiz gilivende degiliz,” dedi Dahl. “Sen onun yiiziinden
karini yitirdin. Ben bir dostumu daha yeni kaybettim. Benim ve tiim dostlarimin drama-
tik amaglarla geberip gidecegimizi soyliiyorsun. Ben de basimiza her ne gelecekse ay-
nisinin senin de basina gelecegini soylityorum. Saklanmak bunu degistirmez Jenkins.
Sadece geciktirir. Hem bu arada hayatin1 duvarlarin i¢indeki bir fare gibi stirdiiriiyor-
sun.”

Jenkins etrafina bakindi. “Fare demek biraz asiriya kacar.”

“Boyle yasamaktan mutlu musun?” diye sordu Dahl.

“Karim oldiiglinden beri mutlu degilim,” dedi Jenkins. “Zaten onun 6limiinden
sonra tim bunlarla ugrasmaya basladim. Gemideki liimlerin istatistigine bakip olayla-
rin nasil gelistigini inceleyerek... En mantikli agiklamanin bir televizyon dizisinde oy-
namamiz oldugunu fark ederek. Karimin sirfreklamlardan Once dramatik bir an yarat-
mak i¢in 6ldiigiinii; onun bu dizide 6nemsiz bir oyuncu, alt1 iistii bir figiiran oldugunu
anlayarak.

Herhalde ekranda olsa olsa on saniye goziikmiistiir. O boliimii seyreden hi¢ kimse
artik onu hatirlamiyordur, 6n adinin Margaret oldugunu bilmiyordur. Veya beyaz sarabi
kirmizidan daha ¢cok sevdigini. Ya da ona bir aile bulusmasi sirasinda ebeveynlerinin 6n
bah¢esinde evlenme teklif ettigimi. Ya da hiyarin teki onu 6ldiirmeye karar vermeden
once yedi y1l evli kaldigimmzi. Ama ben onu ¢ok iyi hatirhyorum.”

“Sence bu sekilde yasadigim gorse mutlu olur muydu?” diye sordu Dahl

“Bence niye boyle yaptigim anlardi,” dedi Jenkins. “Yaptiklarim gemideki insan-
lar1 hayatta tutuyor.”

“Baz1 nsanlar1 hayatta tutuyor,” dedi Dahl. “Bu kazanan1 olmayan bir oyun. Daima
birileri 6lmek zorunda! Alarm sistemin eski tayfalar1 canli tutuyor ama yeni miiretteba-
tin 0lme ihtimalini arttirtyor.”

“Evet, bir risk var,” dedi Jenkins.

“Jenkins, karin 6lmeden dnce Goziipek'te ne kadar siire gorev yapmistiniz?”

Jenkins cevap vermek iizere agzini agti, sonra onu bir kapan gibi hizla kapatti.

“Fazla uzun degildi, 6yle degil mi?” diye sordu Dahl.

Jenkins hayir demek i¢in basini iki yana sallad1 ve bakislarin kagirdi.

“Bu gemideki insanlar neler dondiigiinii siz gelmeden 6nce ¢ozmiislerdi,” dedi Dahl.
“Belki seninle ayni1 sonuca varmamislardi ama neler oldugunu goriip hayatta kalma ih-
timallerini hesaplamislardi. Simdi sen karina yaptiklarin1 yeni tayfalara da yapsinlar
diye onlara daha gelismis bir teknoloji sunuyorsun.”

“Artik gitsen 1yi olacak,” dedi Jenkins, hala Dahl’a bakmaktan kaginarak.

“Jenkins, beni dinle,” diyen Dahl ona iyice sokuldu. “Bundan saklanmanin hi¢bir
yolu yok. Kagmanin da. Kaderi atlatamazsin. Anlatim diye bir sey varsa -ki sen ve ben
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oldugunu biliyoruz- neticede 6zgiir rademiz yok demektir. Anlatim eninde sonunda he-
pimizi agina dusiirecek. Bizi istedigi gibi kullanacak. Ve sonra da bizi oldiirecek. Tipki
Finn gibi. Tipki Margaret gibi. Tabii onu durdurmazsak!”

Jenkins yash gbzlerle Dahl’a bakti. “Sen dindar birisin, degil mi Dahl?” dedi.

“Ge¢misimi biliyorsun,” dedi Dahl. “Kim oldugumu da...”

“Nasil hala oyle olabiliyorsun?” dedi Jenkins.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahl.

“Demek istiyorum ki sen ve ben bu evrende Tanr1’nin bir hiyar oldugunu biliyoruz,”
dedi. “O berbat bir bilimkurgu dizisinde bir yazar ve kurdugu senaryolardan ¢izgi film
bile olmaz. Bunu biliyorken mnancini nasil koruyabiliyorsun?”

“Ciinkii bunu yapanin Tanr1 oldugunu sanmiyorum,” dedi Dahl.

“Oyleyse O’nun dizinin yapimcis1 oldugunu diisiiniiyorsun,” dedi Jenkins. “Veya
dizinin yayinlandig kanahn genel miidiirii.”

“Bence senin Tanr1 anlayisinla benimki arasinda fark var,” dedi Dahl. “Ama ben
bunlardan hi¢birinin herhangi bir tanrinin eseri olduguna manmiyorum. Eger bu sahiden
bir televizyon dizisiyse insanlar tarafindan hazirlaniyor demektir. Bize neyi nasil yapar-
larsa yapsinlar onlar da bizim gibi. Bu da onlar1 durdurabilecegimiz anlamina gelir. Sa-
dece bunu nasil basaracagimizi ¢ézmeliyiz. Sen bunu nasil basaracagimzi ¢ozmelisin
Jenkins.”

“Niye ben?” diye sordu Jenkins.

“Clnki sen icinde mahsur kaldigimz bu televizyon dizisini diger herkesten daha
1yl biliyorsun,” dedi Dahl. “Ortada bir ¢6ziim veya eksiklik varsa onu bir tek sen bula-
bilirsin. Ve bunu kisazamanda yapmalisin. Clinkii yeteneksiz bir yazar yiiziinden baska
dostlarimin da 6lmesini istemiyorum. Buna sen de dahilsin.”
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“Goziipek’1 havaya ugurabiliriz,” dedi Hester.

“Ise yaramaz,” dedi Hanson.

“Tabii ki yarar,” dedi Hester. “Booom. Goziipek diye bir sey kalmazsa dizi de kal-
maz.”

“Dizi Goziipek’le ilgili degil,” dedi Hanson. “I¢indeki karakterlerle ilgili... Kaptan
Abernathy ve miirettebatiyla.”

“En azindan bazilariyla,” dedi Duvall.

“Bes ana karakterle,” diye diizeltti Hanson. “Gemiyi havaya ucurursanmz baska bir
gemi bulurlar, olur biter. Daha 1y1 bir gemi! Adin1 da Gozilipek 2 veya onun gibi bir sey
koyarlar. Boyle seyler daha 6nce diger bilimkurgu dizilerinde yasandi.”

“Yoksa ders mi ¢ahstin?” diye alay edercesine sordu Hester.

“Evet, cahstim,” dedi Hanson ciddi ciddi. “Finn’in basina gelenlerden sonra bula-
bildigim tiim bilimkurgu dizileri hakkinda bilgi edindim.”

“Ne 0grendin?” diye sordu Dahl. Jenkins’le yaptigi son goriismeyi onceden dostla-
rina anlatmisti.

“Jenkins’in hakh oldugunu,” dedi Hanson.
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“Yani bir televizyon dizisinde oynadigimizi mi1?” diye sordu Duvall.

“Hayir, kotii bir televizyon dizisinde oynadigimizi,” dedi Hanson. “Anladigim ka-
dartyla oynadigimiz dizi Jenkins’in bahsettigi o diger dizinin apagik taklidi.”

“Uzay Savaglar1,” dedi Hester.

“Uzay Yolu,” dedi Hanson. “Ashnda Yildi1z Savaglar1 diye de bir sey varmis. Ama
o far

“Her neyse,” dedi Hester. ““Yani bu dizi yalnizca kotii degil, ayn1 zamanda calinti.
Artik yasamim eskisinden de anlamsiz.”

“Niye bir diziyi taklit ederek bir baska dizi yapasin ki?”” diye sordu Duvall.

“Uzay Yolu kendi zamaninda ¢ok basariliymis,” dediHanson. “O ylizden baska biri
cikageliyor ve temel fikirleri yeniden kullaniyor. Bu da ise yariyor, ¢iinkii 6nceden de
yaramus oluyor. Insanlar ii¢ asag1 bes yukar1 aym seyleri seyrederek yine egleniyorlar.”

“Arastirmalarin sirasinda bizim diziye rastladin mi1?”” diye sordu Dahl.

“Hayir,” dedi Hanson. “Ama zaten rastlayacagimi diisiinmemistim. Bir bilimkurgu
dizisi yarattiginda o dizinin yapim tarthinden hemen 6nce baslayan yeni ve kurgusal bir
zaman ¢izgisi de yaratirsin. O dizinin ‘ge¢misi’ dizinin kendisini igermez.”

“Clnki 0yle bir durumda dizi kendi kendini esas almis olur,” dedi Duvall.

“Evet, ama ben o kadar derin diisiindiiklerini zannetmiyorum,” dedi Hanson. “Ya-
rattigin bir dizinin kendi baglaom dahilinde gercek¢i olmasimi istersin ve senaryodaki
gegmiste senin dizinin bir stirlimii varsa ger¢ek¢i olamazsin.”

“Su aralar hep bu tiir sohbetler etmemize gicik oluyorum,” dedi Hester.

“Hi¢birimizin bundan hoslandigini sanmam,” dedi Dahl.

“Bilmem, bana ilging geliyor,” dedi Duvall.

“Asil yatakhanede oturup kafayr bulmamiz ilging olurdu,” dedi Hester. “Dostumuz
oldiikten sonra bu kadar ciddi konularda konusmak msanin tiim keyfini kagirtyor.”

“Fmn’e olanlar yiiziinden hala 6fkelisin,” dedi Hanson.

“Tabii ki 6yleyim,” diye ¢ikisti Hester. “Sen degil misin?”

“Goziipek'e ik geldiginizde pek anlasamadiginmizi hatirlar gibiyim,” dedi Dahl.

“Onu eskiden beri sevdigimi soylemedim,” dedi Hester.

““Ama buradayken birbirimizle daha iyi ge¢inir olduk. Ustelik Finn bizden biriydi.
Basina gelenlere Ofkeleniyorum.”

“Beni hapla uyuttugu i¢cin ben de ona kizgimim,” dedi Duvall. “Bir yandan da sug-
luluk duyuyorum. Oyle yapmasayd1 hala hayatta olabilirdi.”

“Ama bu sefer de sen Oliirdiin,” diye belirtti Dahl.

“O boliimde 6lecegim yazilmamigsa 6lmezdim,” dedi Duvall.

“Ama Finn’in o6limii o bolimde yazilmisti,” dedi Hanson. “Finn her haliikarda
orada olacakti. Bomba patladig1 zaman o da ayn1 odada bulunacakti.”

“Su aralar boyle sohbetler etmemize gicik oldugumu sdylemistim ya,” dedi Hester.
“Hani daha az 6nce. Iste bu tam da bahsettigim tiirden bir sohbet.”

“Kusura bakma,” dedi Duvall.

“Jimmy, dizi basladlglnda yeni bir zaman ¢izgisi yarattigini soylemlstln ya,” dedi
Dahl, Hester’1n ¢aresizce of gekmesine aldiris etmeden. “Oyle bir seyin ne zaman ger-
ceklestigini biliyor muyuz?”
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“Bunun bize yarar1 olacagini mm diisiiniiyorsun?”’ diye sordu Hanson.

“Sadece merak ediyorum,” dedi Dahl. “‘Ger¢eklik’ her neyse su an ona alternatif
bir zaman ¢izgisindeyiz. Sapmanin ne zaman yasandigini bilmek istiyorum.”

“Cevab1 0grenebilecegimizi hi¢ sanmiyorum,” dedi Hanson. “Asil zaman ¢izgisinin
nerede kirildigini isaret edecek bir sey olamaz, ¢iinkii bizim bakis agimiza gore asla bir
kirilma ger¢eklesmedi. Elimizde kiyaslama yapabilecegimiz alternatif zaman ¢izgileri
yok. Biz sadece kendi zaman ¢izgimizi gorebiliriz.”

“Evrenimizde ne zaman sa¢gma sapan seyler olmaya basladigin arastirabiliriz,” dedi
Hester.

“Peki, ‘sagma sapan seyler’ kavramini nasil tanimlayacaksin?” dedi Duvall. “Me-
sela uzay yolculugu sayilir mi? Ya yabanci irklarla temas kurmak? Kuantum fizigini de
dahil edecek misin? Ciinkii ben o halttan hi¢bir sey anlamam. Bana kahrsa kuantum
fizig1 yeteneksiz bir yazarin kaleminden ¢ikmistir.”

“Hakkinda bilgiye rastladigim ilk bilimkurgu dizisi Kaptan Video diye 1949 yapimu
bir seydi,” dedi Hanson. “Ilk Uzay Yolu ise onun yirmi y1l sonrasina denk geliyor. Yani
budizi bliyilik ihtimalle 1960’larin sonlari ile televizyon yayinlarinin durdugu 2105 arasi
bir tarihte hazirlandi.”

“Bu, hakkinda arastirma yapmak i¢in ¢ok uzun bir zaman,” dedi Dahl

“Ustelik Uzay Yolu diye bir dizi ger¢ekten cekildiyse,” dedi Hester. “Bugiin yal-
nizca bizim zaman ¢izgimizde varolan tiirli tiirki eglence programm mevcut. Belki de
igcinde bulundugumuz zaman ¢izgisi su Uzay Yolu denen diziden 6ncesine dayaniyor-
dur. O dizi bu zaman ¢izgisine sirf bizimle alay etmek i¢in eklenmis olabilir.”

“Kendi kendini esas almak diye ben asil buna derim,” diye yorumda bulundu Du-
vall.

“Bence tahminin dogru,” dedi Hester. “Bizi yazan her kimse gotverenin teki oldu-
gunu zaten tespit ettik. Dedigin tam da yavsak bir yazarin uyduracag bir seye benziyor.”

“Bak buna kars1 ¢ikamam,” dedi Duvall.

“Bu zaman ¢izgisi bes para etmez,” dedi Hester.

“Andy,” dedi Hanson ve ileriyi isaret etti. Bir kargo arabasi oturduklar1 masaya ge-
liyordu. Arabanin i¢inde bir not vardi. Dahl notu ald1. Kargo arabas1 geldigi gibi gitti.

“Jenkins’ten mi gelmis?” diye sordu Duvall.

“Evet,” dedi Dahl

“Ne diyor?” diye sordu Duvall.

“Jenkins ige yarayabilecek bir sey buldugunu diisiiniiyormus,” dedi Dahl. “Bizimle
onu konusmak istiyor. Hepimizle.”
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“Oncelikle bunun delice bir fikir oldugu konusunda sizi uyarayim,” dedi Jenkins.

“Hala boyle bir sey sdyleme ihtiyac1 hissetmen hayret verici,” dedi Hester.

Jenkins dogru dercesine kafa salladi, sonra da fikrini agikladi. “Zamanda yolculuk.”

“Zamanda yolculuk mu?” dedi Dahl.

Jenkins basini tekrar sallad1 ve holografik masasini ¢calistirarak Goziipek'in zaman
cizgisini gosterdi. Onceden oldugu gibi, dizinin bolimlerini temsilen ¢izgi yer yer asa-
giya dogru dallamyordu. “Iste,” diyen Jenkins, o dal demetlerinden birini isaret etti.
“Dizinin dordiincii sezonu oldugunu diisiindiigiim donemin orta yerinde Abernathy,
Q’eeng ve Hartnell bir mekige atlayip onubir karadelie dogruucurdular ve karadeligin
yercekimini ¢arpitma giiciinii kullanarak zamanda geriye gittiler.”

“Bu hi¢ mantikh degil,” dedi Dahl.

“Tabii ki degil,” dediJenkins. “Anlatim bir kez daha fizik kurallarini ihlal etti. Fakat
burada 6nemli olan fizik kurallarimin abuk subuk bir bigimde ¢ignenmesi degil, zamanda
geriye gitmeleri. Ustelik belirli bir seneye gittiler. 2010’a.”

“Eee?” dedi Hester.

“E’sisu: Bence 2010’a donmelerinin sebebi, zamanda geriye gittikleri boliimiin o
yil yayinlanmis olmasi,” dedi Jenkins.

“Bilimkurgu dizilerinde insanlar sik sik gegmise giderlermis,” dedi Hanson. “Hep
tarihteki tinlii kisilerle karsilasirlar ve oneml olaylarda yer alirlarnms.”

Jenkins parmagini heyecanla Hanson’a dogrulttu. “Ben de onu diyorum,” diye de-
vam etti. “Eger bir dizide ger¢gek gegmisteki belirli bir zamana doniiliirse bu ¢ogunlukla
tarihi agidan 6nemli bir kisiye yahut olaya gore ayarlanir, ¢iinkii seyirciye tarih hakkinda
bildigi bir sey sunulmahdir. Yoksa seyirci gordiiklerini umursamaz. Ama dizide simdiki
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zamana doniiliirse buna gerek kalmaz; sadece o zaman dilimi ve karakterlerin ona olan
tepkileri gosterilir, olur biter. Dramatik bakimdan ironik bir sey iste.”

“Yani dizideki karakterler ge¢mise gidip meshur biriyle karsilasirlarsa o tarih dizi-
nin yayinlandig tarihten 6ncesidir. Yok, eger karsilasmazlarsa simdiki zamandir,” dedi
Duvall. “Onlarin simdiki zamani yani!”

“Asag1 yukar 0yle,” dedi Jenkins.

“Diziler hakkinda yeni bir bilgi edinmis olduk,” dedi Duvall. “iyi de bunun bizimle
ne ilgisi var?”

“Eger dizinin simdiki zamanina donersek onu durdurmanin bir yolunu bulabiliriz,”
dedi Dahl ansizin.

Jenkins bilgic bir edayla giilimsedi.

Neden bahsedildigini tam olarak anlamayan Duvall’in bakislari, ikisinin arasinda
gidip geldi. “Liitfen bunu bana giizelce acikla Andy,” dedi, “¢iinkii su an sen ve Jenkins
hepten kafay1 {isiitmiis gibi konusuyorsunuz.”

“Haynr, fikri akla yatkin,” dedi Dahl. “Dizinin simdiki zamaninin hangi tarihe denk
geldigini biliyoruz. O zamana gitmek i¢in nasil zaman yolculugunuu yapacagimizi da.
Eger simdiki zamana gidersek diziyi hazirlayan insanlar1 durdurabiliriz.” “Iyi de diziyi
durdurursak her sey durur,”dedi Hester. “Hayir,” dedi Dahl. “Anlatim’1n bize ihtiyac1
kalmadiginda da varhgimiz siirdiiriiriiz. Hem bu zaman ¢izgisi, Anlatim onu ihlal et-
meye

baslamadan 6nce de vardi.” Duraklayip Jenkins’e dogru dondii. “Vardi, degil mi?”

“Belki,” dedi Jenkins.

“Belki mi?” dedi ans1zin epeyce kaygilanan Hester.

“Bu zaman ¢izgisinin bagimsizbir sekilde varolup Anlatim'in ona disaridan m eris-
tigl, yoksa Anlatim'in yaratilmasinin bu zaman ¢izgisini de yaratarak biz icindekilere
zaman ger¢ekten gegmis gibi gelse dahi tarthimizin bir anda ortaya ¢ikmasinami sebep
oldugu hakkinda ilging bir felsefi argliman mevcut,” dedi Jenkins. “Bu tabii ki Giigli
Beseri Prensip’tenl5 dogan-"

“Jenkins,” dedi Dahl.

“-ama o konuyu daha sonraya birakabiliriz,” dedi Jenkins, Dahl’1n imasim anlaya-
rak. “Burada asil 6neml olan, ister Anlatim’dan 6nce de varolsun, ister onun tarafindan
yaratilsin, bu zaman ¢izgisinin artik varolmasi ve Anlatim ona dokunmadiginda bile o
varhg stirdiirmesi.”

“Peki,” dedi Hester.

“Tabii muhtemelen,” dedi Jenkins.

“Ona sahiden de bir seyler firlatmak istiyorum,” dedi Hester, Dahl’a.

“Ben varoldugumuz ve dizi sona erdiginde bile varhgimizi siirdiirecegimiz yoniinde
oy kullantyorum,” dedi Dahl. “Ciinkii 6teki tiirlii zaten sonumuz gelmis demektir. Itiraz1
olan?”

Kimse kars1 ¢ikmadi.

“Madem Oyle, konumuza donersek, zamanda geriye gitmemiz ve diziyi durdurma-
miz halinde Goziipek Anlatim'in odak noktas1 olmaktan ¢ikar,” dedi Dahl. “Eskisi gibi
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alelade bir gemi haline gelir. Biz de kendi yasamlarimizda abartih figliranlar olmaktan
kurtuluruz.”

“Yani 6lmeyiz,” dedi Duvall.

“Herkes oliir,” dedi Jenkins.

“Bu son dakika haberi i¢in tesekkiirler,” dedi Duvall, sinirlenerek. “Sirfseyirciye
anhk bir heyecan yasatmak i¢cin 6lmeyecegimizi kastediyordum.”

“Oyleyse dogru soylityorsun,” dedi Jenkins.

Hanson, “Eger ger¢ekten bir televizyon dizisindeysek onu durdurmak hi¢ de kolay
olmayacak,” dedi ve Dahl’a bakti. “Andy, basarih bir dizi ¢ok biiylik paralar kazandi-
rabilir. Ustelik sadece dizinin kendisinden degil, ¢evresindeki her seyden. Mesela iiriin
satiglarindan.”

“Sevgilinin bir maket bebegi var,” dedi Hester, Duvall’a.

“Evet, ama senin yok,” diye laf yetistirdi Duvall. “Bu da bizim evrenimizde biiyiik
bir sorun.”

“Yani diyorum ki zamanda geriye gidip bu diziyi hazirlayanlar1 bulsak bile onlar
durduramayabiliriz,” dedi Hanson. “Ortada ¢ok fazla para doniiyor olabilir.”

“Baska ne gibi bir se¢enegimiz var?” dedi Dahl. “Burada kalirsak Anlatim’1n bizi
teker teker oldiirmesini beklemekten baska bir sey yapamayiz. Diziyi durdurmak i¢in
cok ufak bir sansimiz olabilir, fakat oradaki ufak bir sans bile buradaki dramatik bir
Oliimden 1yidir.”

“Niye diziyi durdurmakla ugrasacagiz ki?” diye sordu Hester. “Bakin, ger¢ekten de
birer figliransak bize burada ihtiyag yok demektir. Ben derim ki zamanda geriye gidip
orada kalalhm.”

“Sahiden yirmi birinci yiizyilin baslarinda kalmak istiyor musun?” diye sordu Du-
vall. “O giinler yasamak i¢in pek de giizel zamanlar sayilmazdi.

Daha kansere bile ¢care bulamamislardi.”

“Her neyse,” dedi Hester.

“Veya kellige,” dedi Duvall.

“Bu benim kendi sagim,” diye karsilik verdi Hester.

“Gegmiste kalamazsiniz,” diye araya girdi Jenkins. “Kahrsaniz ¢oziiniirsiiniiz.”

“Ne?” dedi Hester.

“Kiitlenin ve enerjinin korunumu yiiziinden,” dedi Jenkins. “Bugiin kullandiginiz
tiim atomlar gegmiste de kullanihyor. Ge¢miste kahrsaniz atomlarin ayni anda iki farkh
yerde birden bulunmas1 gerekir. Bu da bir dengesizlik yaratir ve atomlarin nerede bulu-
nacaklarina karar vermeleri gerekir. Sonunda o zamanki yapilandirmalarini segerler,
clinkii gelecekten geldiginiz i¢in teknik olarak heniiz varolmamgsinizdir.”

“Sonunda” derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Dahl.

“Asag yukar alt1 gilin,” dedi Jenkins.

“Bu ¢ok aptalca!” dedi Hester.

“Kurallar1 ben koymuyorum,” dedi Jenkins. “Gegen seferki zaman yolculugunda
oyleydi. Yine de Anlatim kapsaminda bu mantikli bir sey -Abernathy, Q’eeng ve Hart-
nell’e gorevleri de basarmalart i¢in sebep verdi.”

“Bu zaman ¢izgisi bes para etmez,” dedi Hester.
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“Atomlar1 ge¢gmisten gelecege getirirseniz de ayni sorunla karsilasirsimz,” dediJen-
kins. “O durumda da simdiki zamam secerler ve gecmisten gelen sey ¢oziiniir. Ashinda
hos bir sorun. Tabii bunun tek sorununuz olmadigini unutmayin.”

“Baska ne var?” diye sordu Dahl.

“Oncelikle bir mekik bulmaniz gerekir ki bu hi¢ de ufak bir mesele degil,” dedi
Jenkins. “Soyle bir gezinti yapmak i¢in bir tane 6diing almaniza izin verecek halleri yok.
Ama isin zor kism bu degil.”

“Zor kismu ne?” diye sordu Duvall.

“Dizinin bes y1ldizindan birini yammza almak zorundasimz,” dedi Jenkins. “Istedi-
ginizi se¢in: Abernathy, Q’eeng, West, Hartnell veya Kerensky.”

“Onlara ne diye ihtiyacimiz var ki?” diye sordu Hester.

“Kendi agzinla sdyledin ya,” dediJenkins. “Siz figliransiniz. Mekiginizi bir karade-
lige yOnlendirirseniz neler olur biliyor musunuz? Yercekimsel giicler mekigi param-
parca eder, tekillife dogru emilen upuzun bir atom dizisi haline gelirsiniz ve Oliirsiiniiz.
Tabii uzamaya baglamadan ¢ok dnce 6Imiis olursunuz, o ayri. Sizin i¢in her sey orada
biter. Demek istedigimi anlamissinizdir herhalde.”

“Dizideki ana karakterlerden birini yanimiza ahrsak 6yle bir sey olmaz,” dedi Dahl.

“Evet, ¢linkii Anlatim’1n onlara daha sonraki boliimlerde ihtiyact var,” dediJenkins.
“Bu yiizden 0yle bir durumda karadelige yaklasirken Anlatim’1n fizik kurallar1 devreye
girer.”

“Ana karakterlerin asla 6lmeyeceklerinden eminiz, degil mi?”” dedi Hester.

“Ah, elbette oOlebilirler,” dedi Jenkins. Hester yine onun suratina yumruk atmak is-
tiyormus gibi bakti. “Ama bu sekilde degil. Ana karakterlerden biri 6ldiiglinde bunu
tyice stslemek isteyeceklerdir. Anlattm’1n kendi oynadiklar diziyi durdurmak amaciyla
zamanda geriye gittikleri bir gorevde Olmelerine g6z yummasi, dizinin genel kurgusu
dahilinde pek miimkiin géziikkmiiyor.”

“Bu noktada bir seyin hald miimkiin géziikmemesi sevindirici,” dedi Hester.

“Yani 6zetlemek gerekirse,” dedi Dahl, “istriitbeli bir subay1 kagiracagiz, bir mekik
calacagiz, bir karadelige tehlike yaratacak kadar yaklasacagiz, zamanda geriye gidece-
giz, diziyi yapan insanlar1 bulacagiz, onu bir daha yapmamalarim saglayacagiz, sonra
da atomlarimiza ayrismadan once kendi zamanimiza donecegiz.”

“Evet, sizin i¢in bulabildigim bu,” dedi Jenkins.

“Kulaga biraz delice geliyor,” dedi Dahl.

“Onu daha en basinda sOylemistim,” diye hatirlatti Jenkins.

“Ve dedigin ¢ikt1,” karsihiginm verdi Dahl.

“Ee, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Duvall.

“Bence sorunu adim adim ¢6zmeliyiz,” dedi Dahl. “Ve ik adim su: Bir mekigi ne-
reden bulacagiz?”

Dahl’1n telefonu caldi. Arayan Bilim Subay1 Q’eeng’di ve onu subay brifing salo-
nuna c¢agiriyordu.

ok
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“Forshan’dakidin savasi kizisiyor,” dedi Q’eeng. Yanindaki Kaptan Abernathy ba-
sinmi salladi. “Evrensel Birlik ateskes ilam i¢in temaslarda bulunuyor ama kanh canh
terciiman eksikligi bizi sinirhyor. Diplomatik heyetimiz bilgisayar terciimanlarina sahip
elbette; fakat onlar sadece ik lehgeyl dogruya yakin ¢evirebiliyorlar ve o sekilde bile
deyimlerle basa ¢ikammyorlar. Olabilecek en kotii zamanda Forshanlilara istemeyerek
hakaret etme riskiyle kars1 karsiyayiz.”

“Q’eeng bana senin dort lehgeyi birden konusabildigini sdyledi,” dedi Abernathy.

“Dogru komutanim,” dedi Dahl.

“Oyleyse kaybedecek zamammz yok,” dedi Abernathy. “Derhal Forshan’a gitmen
ve diplomatlarimiz i¢in terclimanlhik yapman gerekiyor.”

“Emredersiniz komutamm,” dedi Dahl ve bir tirpertiye kapildi. Sirabana geldi, diye
disiindii. Anlatim nihayet beni hedef aldi. Tam da onu nasil durduracagimzi ¢6zmiis-
ken. “Goziipek Forshan’a ne zaman ulasacak?” diye sordu.

“Goziipek oraya ulagsmayacak,” dedi Q’eeng. “Ames sisteminde erteleyemeyecegi-
miz bir gdrevimiz var. Yalniz bagina gitmek zorundasin.”

“Nas11?” diye sordu Dahl.

“Bir mekige bineceksin,” dedi Q’eeng.

Dahl kahkahalara boguldu.

“Astegmen Dahl, iy1 misin?” diye sordu Q’eeng, kisa bir duraksamanin ardindan.

“Kusura bakmayin komutanim,” dedi Dahl. “Cevabi1 bu kadar bariz bir soru sordu-
gum i¢in utandim da. Ne zaman yola ¢ikiyorum?”

“Biz sana bir mekik pilotu tahsis eder etmez,” dedi Abernathy.

“Komutamim, affiniza siginarak bir maruzatim olacak. Kendi pilotumu kendim seg-
mek istiyorum,” dedi Dahl. “Hatta en 1yisi bu gorev i¢cin kendi ekibimi segeyim.”

Hem Abernathy hem de Q’eeng kaslarini ¢att1. “Bu gérevde bir dis ekibe ihtiyacin
oldugunu sanmmyorum,” dedi Q’eeng.

“Kusura bakmayin ama var komutanim,” dedi Dahl. “Sizin de belirttiginiz gibi bu
kritik bir gorev. Ben Forshan lehgelerinin doérdiinii de konusabilen az sayidaki insandan
birtyim; bunedenle diplomatlarimiz tarafindan durmaksizin kullanilacaginmi tahmin edi-
yorum. Ayak isleri ve diplomatik heyetler arasinda bildiri getirip gotiirmek i¢in kendi
ekibime ihtiyag duyacagim. Ayrica gerek olmasi1 halinde o diplomatik heyetler arasinda
bizzat gidip gelebilmek ve gezegene inebilmek i¢in hem pilotu hem de mekigi alikoy-
mahyim.”

“Sana kag kisilik bir ekip lazim?” diye sordu Q’eeng.

Dahl duraklayip diisiiniircesine yukar1 bakti. “Bir pilot ve iki yaver igimi goriir,”
dedi.

Q’eeng’in bir gz att1§1 Abernathy basini salladi. “Peki,” dedi Q’eeng. “Ama sadece
astegmen ve daha alt riitbelerden...”

“Aklimda tam da bu goreve uygun kisiler var,” dedi Dahl. “Ama acaba ekipte bir de
ist riitbeli subay bulunmah m1 diye merak ediyorum.”

“Mesela kim?” diye sordu Abernathy.

“Tegmen Kerensky,” dedi Dahl
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“Bir astrogatoriin bu gorevde pek ise yarayacagindan emin degilim Astegmen,” dedi
Q’eeng. “Dis ekiplerde amaca uygun becerilere sahip kisiler bulundurmaya ¢ahsiriz.”

Dahl bu cevap iizerine azicik duraksadiysa da kendini ¢abuk toparladi. “Oyleyse
belki de siz gelmelisiniz komutamim,” dedi Q’eeng’e. “Ne de olsa Forshan diline ya-
banc1 degilsiniz.”

“Neden boyle davrandigini biliyorum,” dedi Abernathy.

Dahl saskinlikla gézlerini kirpistirdi. “Komutanim?”

“Neden boyle davrandigim biliyorum,” diye tekrarladi Abernathy. “Nantes'te ya-
nimdaydin Dili.”

“Dahl,” dedi Dahl.

“Dahl,” diye diizeltti Abernathy. “Dostun bana suikast diizenlemeye calisan o kacik
tarafindan oldiiriildiiglinde oradaydin. Bir dis ekibin risklerini kendi gozlerinle gordiin.
Simdi senden bir dis ekibe liderlik etmen isteniyor ve bu sorumluluk seni endiselendi-
riyor. Emrindeki birinin 6lmesinden ¢ekiniyorsun.”

“Sebebin 0 olmadigindan emin sayihrim,” dedi Dahl.

“Bak, bu konuda endiselenmene gerek yok,” dedi Abernathy, Dahl’1 duymadan.
“Sen bir subaysin Dili. Pardon, Dahl. Sen bir subaysin ve liderlik etmek i¢cin egitildin.
Zaten bildigin seyleri bir de benim, Q’eeng’in veya Kerensky’nin agzindan duymana
gerek yok. Isini yap yeter. Sana giiveniyorum be adam.”

“Tam bir esin kaynagisiniz komutanim,” dedi Dahl kisa siire sonra.

“Sende parlak bir gelecek goriiyorum Astegmen,” dedi Abernathy. “Giiniin birinde
tist riitbeli subaylarim arasinda yer ahirsan hi¢ sagirmam.”

“Tabii o kadar uzun yasarsam,” dedi Dahl.

“Eh,” dedi Abernathy. “Ekibini topla, onlar1 bilgilendir ve dort saat sonra yola ¢1k-
malar i¢in hazirla. Bu isin altindan kalkabilir misin?”

“Kalkabilirim komutanim,” dedi Dahl. “Sagolun komutanim.” Ayaga kalkip asker
selami verdi. Abernathy onu aym sekilde selamladi. Dahl daha sonra Q’eeng’e de ba-
siyla selam verdi ve oradan olabildigince cabuk ayrildi. Brifing salonundan on adim
uzaklastig1 anda da hemen Hester’1 arada.

“Ee, neler oldu?” diye sordu Hester.

“Zamanimiz biiyiik Ol¢lide daraldi,” dedi Dahl. “Dinle, Finn’in esyalar1 hala sende
mi?”

“Bahsettigini diisiindiigiim esyalardan mm bahsediyorsun?” diye dikkatle sordu Hes-
ter.

“Evet,” dedi Dahl.

“Oyleyse evet, bende,” dedi Hester. “Onlar1 baskalarina teslim etmek tuhaf olurdu.”

“Aralarinda dikdortgen bigimli kiiciik mavi bir esya bul,” dedi Dahl. “Sonra da be-
nimle Maia’min kislasinda bulus. Elini ¢abuk tut.”
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ON BESINCI BOLUM

Dahl ii¢ buguk saat sonra Tegmen Kerensky’nin 6zel kamarasinin kapisini ¢aldi.
Hester ile Hanson bir saklama kasasi1 ve kargo arabasiyla onun hemen arkasindaydi.

Kamaranin kapis1 kayarak a¢ild1 ve karsilarina Duvall ¢ikt1. “Tanr askina, iceri gi-
rin,” dedi kadin.

Dahl kamaranin i¢ine bir goz att1. “‘Hep beraber oraya sigmayiz.”

“Oyleyse sen iceri gir,” dedi Duvall. “Kasay1 da getir.” Sonra Hester ile Hanson’a
bakti. “Siz kiniz de vurulmamiza sebep olacak bir sey yapmiyormugsunuz gibi goriin-
meye ¢alisin.”

“Harika,” dedi Hester. Dahl saklama kasasini kamaranin i¢ine itti, onun pesinden
kendisi de girdi ve sonra kap1y1 arkasindan kapatti.

Icerideki Tegmen Kerensky pantolonsuz ve baygindi.

“Ona pantolonunu giydiremedin mi?” diye sordu Dahl.

“Andy, glinlin birinde yiyistigin kisiyi ilagla bayiltmaya karar verirsen bunu caninin
istedigi gibi yapabilirsin,” dedi Duvall. “Ayricabunun kesinlikle ‘bana bir sikisme borg-
lusun’ seviyesinde bir kiyak oldugunu tekrarlamak isterim.”

“I¢inde bulundugumuz durumda séyledigin sey oldukga ironik.”

“Aman ne komik,” dedi Duvall.

“Kerensky ne zamandir uyuyor?” diye sordu Dahl

“Bes dakika bile olmadi,” dedi Duvall. “Herif inanilmazda.

Once ona bir seyler i¢irmeye ¢ahstim -mavi hap kadehinin i¢ine koymustum- ama
o hemen yataga girmek istiyordu. Ona icki i¢irebilmek i¢cin neler yaptigim anlatsam
inanmazsin.”

“Ne demek istedigini hayalimde canlandiramiyorum bile,” dedi Dahl.

“Canlandirmasan daha 1yi,” dedi Duvall. “Neyse, artik kendinde degil ve ben bu
kiiciik haplarin ne kadar etkili olabilecegmin bir 6rnegiysem daha en az birka¢ saat ay1l-
maz.”

“Giizel,” dedi Dahl. “Artik ise koyulahm.”
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Duvall bagini sallad1, sonra da Kerensky’nin yatak ortiilerini alip kasanin dibini ¢ar-
saflarla ve battaniyelerle kapladi.

“Yeterince hava alabilecek mi?” diye sordu kadin.

“Kasa hava gecirmez degil,” dedi Dahl. “Ama artik ona pantolonunu giydirsen iyi
olabilir.”

“Daha degil,” dedi Duvall.

“Bunun sonu nereye varacak emin degilim,” dedi Dahl

“Kapa ¢eneni ve onu bu seye sokmama yardim et,” dedi Duvall.

Dahl ile Duvall bes dakika sonra Kerensky’yi saklama kasasina sokmay1 basarmis-
lard1. Duvall tegmenin pantolonuyla ceketini alip bir spor ¢antasina tikti.

“Telefonu nerede?” diye sordu Dahl. Duvall cihazi Kerensky’nin masasindan ahp
Dahl’a att1. Dahl da telefonun kisa mesaj fonksiyonuna girdi ve bir mesaj yazip gon-
derdi. “Iste,” dedi. “Kerensky az dnce bir sonraki vardiya i¢in revirden rapor aldigim
bildirdi. Birinin onu aramaya gelmesi en az on iki saati bulur.”

“Zavalh herif,” dedi Duvall, kasaya bakarak. “Bu yaptigimiz i¢cime sinmiyor. Ke-
rensky kalin kafali ve bencildir ama kotii biri say1lmaz. Ustelik yatakta fena degil.”

“O kadarim bilmeme gerek yok,” dedi Dahl.

“Amma da tutucuymussun,” dedi Duvall.

“Daha sonra gonliinii alabilirsin,” diyen Dahl kap1y1 agti.

Kapinin diger tarafinda Hester onlar1 bekliyordu.

“Iceride oyuna daldiginmizi diisiinmeye baslamistim,” dedi Hester.

“Bir de sen baslama,” dedi Duvall. “Hadi sunu arabaya yiikleyelim.”

Birka¢ dakika sonra o dordii ve baygin kargolar1 mekik hangarinin kapisindaydi.

“Senmekigi hazirlayadur,” dedi Dahl, Hester’a. Sonra da Hanson ile Duvall’a dogru
dondii. “Ve liitfen kargoyu mekige yiiklerken olabildigince az giiriiltii yapin.”

“Bak sen; bliylimiis de otoriterlik taslarmus,” dedi Duvall.

“Gelin simdilik otoriteme gercekten saygi duydugunuzu farz edelim,” dedi Dahl

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Hanson.

“Ugramam gereken bir yer daha var,” dedi Dahl. “Baz ilave malzemeler almam
lazim.” Hanson bagini sallad1 ve kargo arabasini geri geri mekik hangarina soktu. Duvall
ile Hester da onu takip ettiler. Dahl tenha bir kargo tiineli bulana kadar yiiriidii ve tiinelin
erisim kapisini agti.

Jenkins kapinin hemen arkasinda onu bekliyordu.

“Bunun ne kadar tirkiitiicli oldugunu biliyorsun,” dedi Dahl.

“Sana zaman kaybettirmemeye ¢ahsiyorum,” dediJenkins ve elindeki bir evrak ¢can-
tasim kaldirip gosterdi. “Abernathy, Q’eeng ve Hartnell'n katildiklar1 o gorevden arta-
kalanlar,” dedi. “Telefonlar ve para. Telefonlar o ¢agin iletisim ve haberlesme sebeke-
lerinde ¢ahsir. O sebekeler yavas ve ilkel olacaktir; onlar1 kullanirken sabirh davran.
Paralar da elle tutulur cinsten. Gittiginiz yerde hala dyle seyler kullamyorlar.”

“Paralarin sahte oldugunu anlarlar m?” diye sordu Dahl

“Gegen sefer anlamamuslardi,” dedi Jenkins.

“Cantada ne kadar var?” diye sordu Dahl

“Yaklasik doksan ii¢ bin dolar,” dedi Jenkins.
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“Bu ¢ok mu?” diye sordu Dahl.

“Sizi alt1 giinliigiine idare edecek kadar ¢ok,” dedi Jenkins. Dahl cantay1 ald1 ve
gitmek iizere dondii.

“Bir sey daha var,” dedi Jenkins ve ona kii¢iik bir kutu uzatti.

Dahl kutuyu aldi. “Bunu ger¢gekten yapmamu istiyor musun?”’ dedi.

“Ben sizinle gelmiyorum,” dedi Jenkins. “O ylizden benim yerime senin yapman
lazim.”

“Vakit bulamayabilirim,” dedi Dahl.

“Biliyorum,” dedi Jenkins. “Artik bulursan.”

“Uzun siire dayanmayacak,” dedi Dahl. “Bunu biliyorsun.”

“Uzun siire dayanmas1 gerekmez,” dedi Jenkins. “Gerektigi kadar dayansin yeter.”

“Pekala,” dedi Dahl.

“Sagol,” dedi Jenkins. “Bu is de bittigine gore gemiden miimkiin oldugunca ¢abuk
ayrilmamz gerektigi kanisindayim. Kerensky adina mesaj yollamak akilhicaydi ama san-
siniz1 gereginden fazla zorlamayin. Zaten zorlayacaginiz kadar zorluyorsunuz.”

k¥

“Bunu bana yapamazsiniz,” dedi Kerensky, kasanin i¢inden boguk gelen bir sesle.
On saati askin bir siire uyuduktan sonra, heniiz bes dakika 6nce kendine gelmisti. O
zamandan beri de Hester ona satagsmakla mesguldii.

“Bak bu ¢ok komik,” dedi Hester. “Tabii nerede oldugun diisiiniiliirse...”

“Beni disar1 ¢ikarin,” dedi Kerensky. “Bu bir emirdir.” “Komik seyler soyleyip du-
ruyorsun,” dedi Hester. “Hem de bir tiirlii ¢ikamadigin bir kasanin i¢inden.”

Bu s0z lizerine kisa bir sessizlik yasandi.

“Pantolonum nerede?” diye aglamakh bir sesle sordu Kerensky.

Hester doniip Duvall’a bir goz att1. “Bu soruyu sana havale ediyorum,” dedikadina.
Duvall gozlerini yuvarladi.

“Tuvaletim geldi,” dedi Kerensky. “Hem de ¢ok.”

Duvall i¢ geg¢irdi. “Anatoly,” dedi. “Benim.”

“Maia?” dedi Kerensky. “Demek seni de yakaladilar. Endiselenme. Bu pi¢ kurula-
rinin kihna bile dokunmalarina izin vermeyecegim. Beni duyuyor musunuz sizi gidi
orospu ¢ocuklar1?”

Hester hayretle Dahl’a bir goz att1. Dahl omuz silkti.

“Anatoly,” dedi Maia, 6ncekinden daha sert bir tislupla. “Kimsenin beni yakaladig
yok.”

“Ne?” dedi Kerensky. “Ah,” diye ekledi, bir dakika sonra.

“Evet, ‘ah’,” diye dogruladi Duvall. “Simdi beni dinle Anatoly. Kasay1 agacagim ve
disan ¢ikabileceksin; ama aptalik etmemen ya da panik yapmaman gerekiyor. Bunu
basarabilir misin?”

Bir duraksama oldu. “Evet,” dedi Kerensky.
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“Anatoly, o kisaduraksama disar1 ¢ikar ¢ikmaz aptalca bir sey yapmay1 planladiginm
gosteriyor,” dedi Duvall. “O ylizden sirfemin olmak i¢in dostlarimdan ikisi akim taban-
calarini sana dogrultmus vaziyetteler. Ozellikle beyinsizce bir sey yapmaya kalkisirsan
gbzlerini bile kirpmadan seni vuracaklar. Anladin nm?”

“Evet,” dedi Kerensky, bu sefer daha uysal bir edayla.

“Peki,” dedi Duvall ve kasaya dogru yiiriidii.

“Akim tabancalar1 m?” diye sordu Dahl. Hi¢ kimsenin yaninda akim tabancasi
yoktu. Omuz silkme siras1 Duvall’ daydi.

“Herifin yalan sdyledigmi biliyorsun,” dedi Hester.

“Zaten o ylizden pantolonuna el koydum,” dedi Duvall ve kasanin mandallarinm1 ag-
maya koyuldu.

Kerensky kasadan firladi, yerde yuvarlandi, kapiy1 géziine kestirdi ve oraya dogru
depara kalkt1. Kapiya varinca da onu hizla agip kendini disar atti. Odadaki herkes onun
gitmesini seyretti.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Hanson.

“Pencereden bakahm,” dedi Dahl. Hep beraber ayaga kalktilar ve pencereye kadar
gidip tahta panjurlar agtilar.

“Bunu izlemek eglenceli olacak,” dedi Hester.

Otuz saniye sonra goriis alanina giren Kerensky kosarak caddeye ¢ikt1 ve orada afal-
lay1p kalakaldi. Yoldan ¢ekilmesi i¢in bir araba ona korna ¢aldi. Kerensky kaldirima
kadar geri geri yiiriidu.

“Anatoly, geri gel,” dediDuvall pencereden. “Tanr1 agkina, bacaginda pantolon bile
yok.”

Kerensky kadinin sesini takip ederek arkasina dondii. “Bubir gemi degil!” diye pen-
cereye bagirdi.

“Hayir, Best Western Media Center Otel ve Siiitleri’'ndeyiz,” dedi Duvall. “Bur-
bank’te.”

“O bir gezegen mi?” diye seslendi Kerensky. “Hangi sistemde?”

“Ah, Tann askina,” diye soylendi Hester. “Diinya’dasin beyinsiz herif!” diye bagi-
rarak ona karsilik verdi.

Kerensky kuskuyla etrafina bakindi. “Yoksa kiyamet mi koptu?” diye bagirdi.

Hester doniip Duvall’a bakti. “Bu gerizekahyla gergekten yattin m1?”

“Bak, zor bir giin gecirdi,” dedi Duvall ve dikkatni yeniden Kerensky’ye yoneltti.
“Zamanda geriye gittik Anatoly,” dedi. “2012 yihndayiz. Diinya o zamanlar boyle go-
ziikkiiyordu. Ama dinle; artik igeri girmen lazim. Yari ¢iplaksin. 2012’ de bile bu yiizden
tutuklanabilirsin. 2012°de tutuklanmak istemezsin Anatoly. Bu, hapse girmek i¢in 1yi
bir zaman degil. Iceri gel, tamam m1? 215 numarali odadayiz. Merdivenleri kullan.”

Kerensky etrafina bakindi, pantolonsuz bacaklarin1 gozden gecirdi ve sonra kosarak
Best Western’a geri dondii.

“Onunla ayn1 odada kalmam,” dedi Hester. “Bunu pesin pesin sdyleyeyim de.”

Bir dakika sonra kap1 ¢alindi. Hanson agmaya gitti. Kerensky sert adimlarla odaya
girdi. “Birincisi pantolonumu geri istiyorum,” dedi.
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Herkes Duvall’a dogru dondii. Kadin digerlerine Ne var? Dercesine bir bakis att1,
ardindan Kerensky’nin pantolonunu spor ¢antasindan ¢ikarip ona firlatti.

“Ikincisi,” dedi Kerensky, pantolonunu giyerken, niye burada oldugumuzu bilmek
istiyorum.”

“Buradayi1z ¢linkii Griffith Parki’na nip mekigi oraya sakladik ve en yakindaki otel
buydu,” dedi Hester. “Iyi ki de yakinmus, ¢iinkii kasaya tikih kicin hi¢ de hafif degildi.”

“Ben oteli kastetmedim,” diye ¢ikisti Kerensky. “Burayi kastettim. Diinya’y1. 2012
yihini. Burbank midir nedir, onu. Birinin derhal bana agiklama yapmasi gerekiyor.”

Bu sefer de herkes Dahl’a bakti.

“Sey,” dedi Dahl, “Mesele biraz karmagik.”
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“Bir seyler ye Kerensky,” dedi Duvall, pizzadan geriye kalanlar1 ona dogru iterek.
Sokagin biraz asagisinda bulunan Numero Uno Pizza’daki bir masadaydilar.

Artik pantolon giyen Kerensky doniip pizzaya bakmadi bile. “Gtivenli oldugundan
emin degilim,” dedi.

“Yirmi birinci yilizyilda da gida glivenligi yasalar1 vardi,” dedi Hanson. “En azindan
Amerika Birlesik Devletleri’'nde.”

“Ben almayayim,” dedi Kerensky.

“Birakin aghktan 6lsiin,” dedi Hester ve son par¢aya dogru uzandi. Kerensky’nin eli
bir anda firlayip parcay: kapti.

“Buldum,” dedi Dahl ve telefonunu -yirmi birinci yiizy1l telefonunu- ¢evirip maka-
leyi digerlerine de gosterdi. “Goziipek’in Seriivenleri.” Telefonu yeniden kendine dogru
cevirdi. “Goriiniise bakilirsa Corwin Aksiyon Kanah tarafindan her cuma giinii saat do-
kuzda ‘kablolu televizyon’ diye bir seyde yayinlammyormus. Yayinlanmaya 2007’ de bas-
lanmis. Yani simdi altinc1 sezonunda...”

“Bu ¢ok sagma,” dedi Kerensky, agiz dolusu pizzanin arasindan.

Dahl ona bir goz atti, sonra da telefonun ekranina dokunarak baska bir makaleyi
act1. “Gozlipek’in Seriivenlerinde Tegmen Anatoly Kerensky’yi Marc Corey adh bir
oyuncu canlandiriyor,” dedi, ekran1 ¢evirip Kerensky’ye tipatip benzeyen birinin sik bir
ceket ve agik yakah bir frak gomledi icindeki giiliimseyen bir resmini gostererek.
“1985°te Chatsworth, California’da dogmus. Acaba oras1 buraya yakin mdir?”

Kerensky telefonu kapti ve suratini asarak makaleyi okudu. “Bu hi¢cbir seyi ispatla-
maz,” dedi. “Buradaki bilgilerin ne derece dogru oldugunu bilmiyoruz. Bu” -bir bashk
bulmak amaciyla ekrandaki goriintiiyli yukar1 kaydirdi- “bu Wikipedia bilgi veritabani
su katilmamis salaklarca hazirlanmis bile olabilir.” Telefonu geri verdi.

“Corey denen su adamu arayip bulmaya ¢alisabiliriz,” dedi Hanson.

“Ben 6nce baska birini denemek istiyorum,” dedi Dahl ve yeniden telefonunu kur-
calamaya bagladi. “Marc Corey dizinin kadrolu oyuncusuysa ona ulagmak kolay olma-
yabilir. Bence kendimize daha kolay bir hedef segmeliyiz.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Duvall.
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“Demek istiyorum ki bence ise benden baslamahyiz,” dedi Dahl, ardindan telefonu
tekrar ¢evirip kendisininkine ¢ok benzeyen bir suratin resmini gosterdi ‘“Brian
Abnett’le tanmigin.”

Dahl’1in dostlar1 resme baktilar. “Epey huzursuz edici, degil mi?”” dedi Hanson, bir
dakika sonra. “Tipki senin gibi olan, ama ayni zamanda olmayan birinin resmine bak-
may1 kastediyorum.”

“Bak onu 1y1 bildin,” dedi Dahl. “Tabii sizin de ikizleriniz var.”

Bunun iizerine digerleri hemen kendi telefonlarina davrandilar.

“Wikipedia onun hakkinda ne diyor?” diye kiiciimseyici bir edayla sordu Kerensky.
Onun telefonu yoktu.

“Higbir sey,” dedi Dahl. “Anlasilan yeterince iinlii degil. Goziipek’in Serlivenleri
sayfasindaki baglantiy1 takip ederek IMDB denilen bir veritabanina ulastim. Orada di-
zinin oyuncular1 hakkinda bilgiler yer ahyor. Abnett’in orada bir sayfas1 var.”

“Peki, onunla nasil iletisim kuracagiz?” dedi Duvall.

“O sayfada iletisim bilgileri yer almiyor,” dedi Dahl. “Ama ismini arama motoruna
girmeyi bir deneyeyim.”

“Kendimi buldum,” dedi Hanson. “Chad isimli bir adamim.”

“Bir zamanlar Chad diye birini tanirdim,” dedi Hester. “Beni pataklardi.”

“Kusura bakma,” dedi Hanson.

“O sen degildin,” karsiligin1 verdi Hester. “Ne sen ne de ikizin.”

“Kendi sayfas1 var,” dedi Dahl.

“Chad’m mi?” diye sordu Hanson.

“Hayir, Brian Abnett’in,” dediDahl. ‘Iletisim’ bashkh bir diigme bulana kadar say-
fay1 asagi kaydirdi. Bulunca da diigmeye basti ve ekranda bir adres belirdi.

“Adres adamin ajansina ait,” dedi Dahl.

“Vay be, o zamanlarda bile oyuncularin ajanslart varmus,” dedi Duvall,

“Herhalde simdi bile demek istiyorsun,” dedi Dahl ve tekrar ekramina dokundu.
“Ajans1 buradan sadece birkag¢ kilometre uzakta... Oraya kadar yiiriiyebiliriz.”

“Oraya vardigimizda ne yapacagiz?” diye sordu Duvall.

“Onlardan Abnett’in adresini alacagim,” dedi Dahl

“Sence adresi sana verirler mi?” diye sordu Hester.

“Tabii ki verirler,” dedi Dahl. “Ben oyum ya.”
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ON ALTINCI BOLUM

“Tamam, onu gorebiliyorum,” dedi Duvall, Camarillo Sokagi’nin yukarisin isaret
ederek. “Bisiklete biniyor.”

“Emin misin?” diye sordu Dahl

“Bir bisiklet kaski takarken bile senin neye benzedigini biliyorum,” dedi Duvall.
“Giiven bana.”

“Onu uirkiitmemeye dikkat et,” dedi Dahl. Basinda dnceden satin aldig1 bir beyzbol
sapkas1 ve elinde o giinkii Los Angeles Times gazetesinin bir niishas1 vardi. Ikisi Brian
Abnett’in yasadig1 apartman binasinin oniinde duruyordu.

“Bak su konusana,” dedi Duvall. “Onun klonu olan sensin.”

“Beni gormeden once tirkmesini istemiyorum,” dedi Dahl

“Merak etme, erkeklerden iyi anlarim,” dedi Duvall. “Simdi git orada dur ve bu
kadar...” Durakladh.

“Bu kadar ne?” diye sordu Dahl.

“Bu kadar klonumsu goziikmemeye ¢ahlis,” dedi Duvall. “En azindan bir-iki dakika-
ligina...”

Dahl siritarak geri ¢ekildi ve gazetesini kaldirdi.

“Selam,” dedigini duydu Duvall’1in, bir dakika sonra. Gazetenin iistiinden soyle bir
baktiginda dostunun kaskini ¢ikararak bisikletinden inmekte olan Brian Abnett’in ya-
nina gittigini gérdi.

“Selam,” dedi Abnett, sonra Duvall’t bir kez daha siizdii. “Dur, sakin sdyleme,”
dedi, giilimseyerek. “Birlikte ¢alistik.”

“Olabilir,” dedi Duvall, cilve yaparak.

“Hem de yakin ge¢miste,” dedi Abnett.

“Olabilir,” dedi Duvall yeniden.

“Hani o basur ilac1 reklaminda,” dedi Abnett.

“Hayir,” diye tersledi Duvall.

“Dur!” dedi Abnett, parmagini1 ona dogrultarak. “Simdi hatirladim. Goziipek’in Se-
riivenler. Daha birka¢ ay once. Katil robotlar tarafindan kovalandigimiz bir sahnede
beraber oynadik. Hakhyim, degil mi?”

“Ben de dyle hatirhyorum,” dedi Duvall

“Oh be,” dedi Abnett. “Birlikte ¢alistigim msanlarin adini1 unutmaktan nefret ede-
rim. Hala orada oynuyorsun, degil mi? Sanirim seni birka¢ kez daha sette gérdiim.”

“Oyle de diyebilirsin,” diye karsihk verdi Duvall. “Peki ya sen?”

“Dizide kii¢iik capli bir karakterim var,” dedi Abnett. “Sezon boyunca sadece birkag
cekime katildim ve tabii bir-iki boliim sonra karakterimi 6ldiirecekler. Ama o zamana
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kadar parasi fena degil.” Apartman binasini isaret etti. “En azindan y1l boyu burada ka-
labilecegim.”

“Yani seni 6ldiiriip diziden ¢ikaracaklar m1?” diye sorduDuvall. “Bundan emin mi-
sin?”

“Menajerim bana Oyle soyledi,” dedi Abnett. “O bolimii hald yaziyorlarmms ama
karar kesinmis. Bence sorun yok, ¢iinkii menajerim beni bir-iki filmde oynatmak istiyor
ve Goziipek'te kalmak Oyle bir seye engel olur.”

“Yine de karakterin i¢cin tiziildiim,” dedi Duvall.

“Eh, bir bilimkurgu dizisinden bagka ne beklenir ki?”” dedi Abnett. “Birinin illaki
kirmiz1 iiniformay1 giymesi gerek.” “Neyi giymesi gerek neyi?” dedi Duvall

“Kirmizi iiniformay1,” dedi Abnett. “Bilirsin iste, orijinal Uzay Yolu’nda hep Kirk,
Bones 16, Spock ve bir de ilk reklamdan once buharlagan kirmizi tiniformah bir gariban
olurdu. Buradan ¢ikarilmasi gereken ders asla bir kirmizi iniforma giymemekti. Veya
ad1 giris jeneriginde olmayan tek kisiysen dis gorevlere katilmamak.”

“Ah,” dedi Duvall.

“Uzay Yolu’'nu hi¢ izlemedin mi?” diye giiliimseyerek sordu Abnett.

“0O ben dogmadan biraz 6ncesine denk geliyordu,” dedi Duvall.

“Peki, seni buralara ne getirdi, sey...” dedi Abnett.

“Maia,” dedi Duvall.

“Maia,” diye tekrarladi Abnett. “Bmnadaki satihk daire i¢cin gelmedmn, degil mi?
Bunu herhalde sdylememeliyim ama bence baska yerlere baksan daha iyi olur. O daire-
deki sonkiracinin banyo kiivetinde metamfetamin iirettiginden emin sayilirim. Binanin
komple havaya u¢mamas1 bir mucize!”

“Ah, burada o kadar uzun kalmayacagim,” dedi Duvall. “Ashnda seni artyordum.”

“Sahi mi?” dedi Abnett, ¢ekici bir kadin tarafindan aranmanin gururuyla adresinin
deli olabilecek bu kadin tarafindan bilinmesinin endigesi arasinda gidip gelen bir yiiz
ifadesiyle.

Duvall o degisken ifadeyi miikemmel bir bicimde okudu. “Seni takip ettigim yok,”
diye temin etti Abnett’1.

“Tamam. Bak bu i¢imi rahatlatt1,” dedi Abnett.

Duvall sapkanin ve gazetenin hala kismen gizledigi Dahl’1 basiyla isaret etti. “As-
lina bakarsan suradaki dostum biiyiik bir hayranindir ve seninle tanismak istedi. Tabii
mahzuru yoksa. Kabul edersen onu ¢ok sevindirirsin.”

“Peki, olur tabii,” dedi Abnett, gdziinii Duvall’dan ayirmadan. “Dostunun adi ne?”

“Andy Dahl,” dedi Duvall.

“Sahi mi?” dedi Abnett. “Bak bu ¢ok tuhaf. Goziipek’in Seriivenleri'ndeki karakte-
rimin adi1 da 0.”

“Zaten bu yiizden seninle tamsmak istiyor,” dedi Duvall.

“Ustelik tek ortak noktamiz o degil,” dedi Dahl. Abnett’in yanina kadar gelip gaze-
teyi indirdi ve sapkasini ¢ikardi. “Merhaba Brian. Ben senim.

Daha dogrusu senin kirmizi tiniformalt halinim.”

kkx
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“Hala akhm almiyor,” dedi Abnett. Goziipek miirettebatiyla beraber Best Wes-
tern’daki stiitte oturuyordu. “Yani cidden ama cidden aklim almiyor.”

“Demek akhn almiyor, dyle mi?” dedi Hester. “Bir de bizi diisiin. Sen en azindan
hayali degilsin.”

“Bunun ne kadar ger¢cekdist oldugunu biliyor musunuz?” dedi Abnett.

“Evet, bir siiredir bu durumla i¢ ice yasiyoruz,” dedi Dahl.

“Oyleyse ni¢in yildirim ¢arpmisa dondiigiimii anliyorsunuzdur,” dedi Abnett.

“Istersen bir ¢il kontrolii daha yapabiliriz,” dedi Dahl, kendini tanittiktan kisa siire
sonra Abnett’in birebir eslestiklerini teyit etmek i¢in goriintirdeki tiim cilleri, benleri ve
dogum lekelerini kontrol edisine gonderme yaparak.

“Hay1r, sadece ahsmam i¢in biraz zaman lazim,” dedi Abnett.

Hester Dahl’a bakti, ¢abucak Abnett’e goz att1 ve sonra bakislarini tekrar Dahl’a
cevirdi. Boyle yaparken de yiiz ifadesiyle diger sen biraz malmis mesajin iletti.

“Beni dogruyu soylilyor olabileceginize ikna eden ne, biliyor musunuz?” dedi
Abnett.

“Kendinin birebir kopyasiyla aym odada oturuyor olman m?” dedi Hester.

“Hayir,” dedi Abnett. “Sey, evet. O da var. Ama dogru sdylediginize akhmin yat-
masina yardim eden sey o,” dedi Abnett, parmagiyla Kerensky’yi gostererek.

“Ben mi?” dedi sasiran Kerensky. “Neden ben?”

“Clnki gercek Marc Corey, adini hatirlamaya bile zahmet etmedigi bir figliran is-
letmek i¢in bir Best Western oteline adim atmaz,” dedi

Abnett. “Kusura bakma ama diger sen tam bir yavsak.”

“Bu da oyle,” dedi Hester.

“Hey,” diye cikisti Kerensky.

“Benden bir tane daha olmasimi kabullenmek zor,” dedi Abnett ve yeniden Ke-
rensky’yi isaret etti. “Ama ondan bir tane daha? Bunu kabullenmek daha kolay!”

“Oyleyse bize inaniyorsun,” dedi Duvall.

“Size manip manmadigimi bilmiyorum,” dedi Abnett. “Ama kesinkes bildigim bir
sey varsa o da bunun simdiye kadar basima gelen en garip sey oldugu ve bundan sonra
neler olacagini 6grenmek istegim.”

“Bize yardim edecek misin yani?” diye sordu Dahl.

“Size yardim etmek istiyorum ama bunu yapabilir miyim bilmiyorum,” dedi Abnett.
“Bakin, ben alt1 {istii bir figliramm. Cekimler i¢cin sete girmeme izin verilir, fakat ya-
nimda bagkalarini getiremem. Kadrolu oyuncularla birka¢ replik okudugum olur ama
bize bunun disinda onlari rahatsiz etmememiz soylenir. Ayrica dizi amiriyle veya diger
yapimcilarla hi¢ konusmam. Istesem bile sizi onlardan biriyle goriistiremem. Ki goriis-
tiirebilsem bile size inanacaklarini hi¢ sanmam. Buras1 Hollywood. Biz bir seyler uydu-
rarak gecimimizi saglariz. Anlatti§iniz hikdyeyse diipediiz delilik. Baskalarina bundan
bahsedersem beni setten kovarlar.”

“Boylece birka¢ boliim sonra 6lmekten kurtulabilirsin,” dedi Hanson, Dahl’a.

Abnett basini Iki yana salladi. “Hayir, o sahneyi bana yeterince benzeyen biriyle
cekerler, olur biter,” dedi. ““Yine oliir gidersin. Tabii burada kalmazsan!”
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Dahl basinm iki yana salladi. “Bes giin sonra ¢oziinecegiz.”

“Cozlinecek misiniz?” diye sordu Abnett.

“Mesele biraz karmasik,” dedi Dahl. “Atomlarla ilgili bir sey!”

“Bes giin pek de uzun bir zaman degil,” dedi Abnett. “Ozellikle de bir diziyi son-
landirmak istiyorsaniz.”

“0O kadarim biz de biliyoruz,” dedi Hester.

“Belki bize dogrudan yardim edemezsin,” dedi Duvall. “Ama yardim edebilecek
birini tantyor musun? Bir figiiran olarak bile besin zincirinin daha yiikseklerinde ¢alisan
kisiler tantyorsundur.”

“Ben de onu diyorum ya,” dedi Abnett. “Tanimiyorum. Sizi merdivenin daha ist
basamaklarina ¢ikarabilecek kimseyi tanimiyorum.” Sonra bakislart Kerensky’de oya-
land1 ve ansizin basini yana egdi.” “Ama dizi disinda size yardimi dokunabilecek birini
taniyor olabilirim.”

“Niye bana oyle bakiyorsun?” diye sordu Kerensky, Abnett’in bakislarindan huzur-
suzlanarak.

“Ustiindekilerden baska bir giysin var m1?” diye ona sordu Abnett.

“Bavulumu hazirlamama firsat verilmedi,” dedi Kerensky. “Niye sordun? Unifor-
mamda bir sorun mu var?”

“Eger Comic-Con’daysanl7 hi¢cbir sorun yok, ama akhmdaki gece kuliibiinde ise
yaramaz,” dedi Abnett.

“Hangi gece kuliibiinde?”” dedi Dahl.

“Comic-Con nedir?” diye sordu Kerensky.

“Vine Gece Kuliibii,” dedi Abnett. “Siradan fanilerin giremeyecekleri o ¢ok gizli
gece kuliiplerinden biri. Beni oraya almazlar. Ama Marc Corey ucu ucuna daolsa kabul
edilir.”

“Ucu ucuna m1?”” dedi Dahl.

“Yani zemin kata girebilir ama iist kata ¢ikamaz. Hele bodrum katina adimin bile
atamaz,” dedi Abnett. “Ustkat i¢in yardime1 oyunculardan biri degil, kendi dizinin y1l-
diz1 olmalisin. Bodrum kati i¢inse film basinayirmi milyon dolar kazanmah ve hasilat-
tan pay almahsin.”

“Ben hala Comic-Con’un ne oldugunu bilmek istiyorum,” dedi Kerensky.

“Daha sonra Kerensky,” dedi Hester. “Tanrim.” Abnett’e dondii. “Ne yani? Ke-
rensky’ye Marc Corey siisii verip gece kuliibiine sokarsak bunun ne faydasi olacak?”

Abnett bagini iki yana salladi. “Dostunuz Corey’yi taklit etmeyecek. Kuliibe gidip
Andy’nin bana yaptigin1 yapacak. Corey’yle konusup ilgisini ¢ekeceksiniz ve belki o da
size yardim edecek. Yermnizde olsam ona diziyi sona erdirmek istediginizi sdylemez-
dim, ¢iinkli o zaman igsiz kalacagi i¢in buna yanasmayabilir. Ama belki sizi Charles
Paulson’la tanistirmasini saglayabilirsiniz. Paulson dizinin yaraticisi ve bas yapimcisi-
dir. Konusup ikna etmeniz gereken asil kisi 0.”

“Yani bizi su gece kuliibiine sokabilirsin,” dedi Dahl. “Sokamam,” karsihginm verdi
Abnett. “Dedigim gibi; ben yeterince {inlii degilim. Ama orada barmenlik yapan bir ar-
kadasim var ve gecen yaz ona bir reklam isi ayarlammstim. Evinin kredi taksitlerini o
sayede 0deyebildi. Yani bana borglu. O sizi kuliibe alabilir.” Hepsine teker teker bakti,
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ardindan Kerensky’yi isaret etti. ““Yani onu alabilir.” Sonra da Duvall’1 gosterdi. “Belki
onuda...”

“Dostun senin sayende evini kaybetmekten kurtuldu ve simdi iki kisiyi bir gece ku-
liibiine sokacak. Bunlar birbirine denk kiyaklar nm?” dediHester.

“Hollywood ’a hosgeldin,” dedi Abnett.

“Kabul ediyoruz,” dedi Dahl. “Ve tesekkiirler Brian.” “Yardim edebildigim i¢in
memnunum,” dedi Brian. “Ashna bakarsan sana biraz baglanmadim degil. Yani ger¢ek
oldugunu gordiikten sonra...”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Dahl.

“Bir soru sorabilir miyim?” dedi Abnett.

“Tabi,” dedi Dahl.

“Gelecek sahiden de dizideki gibi mi?” diye sordu Abnett. “Gelecek sahiden de di-
zideki gibi,” diye cevapladi Dahl. “Ama onun gergekten gelecek olup olmadigini bilmi-
yorum.” “lyi de bu sizin ge¢misiniz,” dedi Abnett. “Bizler ge¢misinizin bir parcasiyiz.
Yani 2012 yithnin.”

“Ge¢misimizde 2012 diye bir y1l var ama bu 2012 degil,” dedi Dahl. “Bizim ge¢cmi-
simizde Goziipek’in Seriivenleri diye bir televizyon dizisi yok. Zaman ¢izgimizde Oyle
bir sey mevcut degil.”

“Yani bu benim de zaman ¢izgnizde olmayabilecegim anlamina geliyor,” dedi
Abnett.

“Belki yoksundur,” dedi Dahl.

“Oyleyse benim oradaki tek parcam sensin,” dedi Abnett. “Orada varolmus tek par-
cam.”

“Sanirim bu miimkiin,” dedi Dahl. “T1pki senin de benim burada varolmus tek par-
¢am olman gibi.”

“Bu durum kafani karistirmiyor mu?” diye sordu Abnett. “Aym anda hem varolup
hem de varolmadigini, hem ger¢ek olup hem de olmadigini bilmek?”

“Evet; tstelik derin ve varolussal sorular hakkinda egitim almama ragmen,” dedi
Dahl. “Bu durumla sdyle basa ¢ikiyorum: Gergekten varolup olmadigim, gergek veya
hayali mi oldugum umurumda degil. Simdilik tek istedigim kendi kaderime kendim yon
vermek. Iste buidrak edebilecegim bir sey. Zaten su an bunu basarmak icin c¢alisiyo-
rum.”

“Sanirim benden daha akillisin,” dedi Abnett.

“Olsun,” dedi Dahl. “Sanirim sen de benden daha yakisikhsin.”

Abnett giilimsedi. “Kabul,” dedi. “Goriinlimden bahsetmisken, size yeni giysiler
almamiz gerekiyor. Bu tliniformalar gelecekte ise yariyor olabilir, fakat burada ve bu
zamanda evinden yeterince ¢ikmayan birer geek damgasi yersiniz. Yaninizda para var
m?”

“Doksan ii¢ bin dolarimiz var,” dedi Hanson. “Tabii 6gle yemegi i¢in harcadigimiz
yetmis sekiz dolar1 saymiyorum.”

“Sanirim, bu kadar para isimizi goriir,” dedi Abnett.
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“Bu giysilerden nefret ediyorum,” dedi Kerensky.

“Ustiinde s1k duruyorlar,” diye onu temin etti Dahl.

“Hay1r, durmuyorlar,” dedi Kerensky. “Karanhkta giyinmise benziyorum. Insanlar
eskiden boyle seyleri nasil giyerlermis?”

“Sizlanmay1 kes,” dedi Duvall. “Sanki geldigimiz zamanda hi¢ sivil kiyafet giymi-
yordun.”

“Bu i¢ camasirlar1 kasindiriyor,” dedi Kerensky, iistiinii basini ¢ekistirerek.

“Bu kadar mizmiz oldugunu bilseydim seninle asla yatmazdim,” dedi Duvall.

“Benti ilagla uyutacagini, kaciracagini ve pantolonum olmadan karanhk ¢aglara ge-
tirecegini bilseydim ben de seninle yatmazdim,” diye tersledi Kerensky.

“Cocuklar,” dedi Dahl ve arka koltuktaki tsiitiikleri 6zenle duymazdan gelen taksi
soforiinii gozleriyle isaret etti. “Karanlik ¢aglardan bahsetmeseniz 1y1 olacak.”

Sunset Bulvari’ndaki taksi Vine Caddesi’ne sapti.

“Marc Corey’nin hald orada oldugundan eminiz, degil mi?” diye sordu Kerensky.

“Brian o oraya varir varmaz dostunun kendisini aradigini soyledi. Corey ¢ikip gi-
derse tekrar arayacakmis,” dedi Dahl. “O zamandan beri Brian beni aramadigina gore
hala orada oldugunu varsayabiliriz.”

“Bu planin ise yarayacagini sanmiyorum,” dedi Kerensky.

“Yarayacak,” dedi Dahl. “Biliyorum.”

“Abnett senin adamind1,” dedi Kerensky. “Bu seferki farkli olabilir.”

“Liitfen,” dedi Duvall. “Birbirinize azicik olsun benziyorsaniz sana tutulmasi isten
bile degil. Diirtebilecegi bir aynaya bakiyormus gibi hissedecek.”

“Bu da ne demek?”” dedi Kerensky.

“Kendine hayran olman bir sorun yaratmayacak demek,” dedi Duvall

“Aslinda benden hoslanmiyorsun, degil mi?”” dedi Kerensky, kisa siire sonra.

Duvall giilimseyerek onun yanagini sivazladi. “Senden hoslanmasina hoslaniyorum
Anatoly,” dedi. “Cidden. Ama simdi dikkatini toplaman lazzm. Bunu bir diger dis gérev
olarak diigiin.”

“D1s gorevlerde hep yaralanirim,” dedi Kerensky.
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“Olabilir,” dedi Duvall. “Ama aym zamanda hep hayatta kalirsin.”

“Vine Gece Kuliibii,” dedi taksi sofori, kaldirima yanasirken.

Ucii taksiden ¢ikti ve Dahl taksiciye parasini ddedi. Gece kuliibiiniin i¢inden bangir
bangir bir miizik yiikseliyordu. Disarida geng, ahmhi ve havali insanlardan olusan bir
kuyruk vardi.

“Gelin hadi,” diyen Dahl, kapidaki giivenlik gorevlisine dogru yiiridii. Duvall ile
Kerensky onu takip ettiler.

“Kuyruk oradan bashyor,” dedi gérevl, ahmh ve havali insanlar1 isaret ederek.

“Evet, ama bana seninle konusmam sdylendi,” dedi Dahl ve tipki Abnett’in belirttigi
gibi yiiz dolarlik bir banknot sikistirdig: elini ona uzatti.

“Mitch, degil mi?”

Mitch adli giivenlik gorevlisi neredeyse hi¢ belli etmeden Dahl’1n eline bakti, sonra
da o eli sikarak banknotu ustaca aldi. “Evet,” dedi. “Konus bakahm.”

“Sana bu ikisinin Roberto’nun arkadaslar1 oldugunu sdylemeliymisim,” dedi Dahl,
Abnett’in barmen arkadasinin adin1 anarak. Bagiyla da arkasindaki Kerensky ile Du-
vall’1 isaret etti. “Roberto onlar1 bekliyormus.”

Mitch doniip Kerensky’yle Duvall’t gozden gecirdi. Kerensky’nin Marc Corey’ye
olan benzerligini fark ettiyse bile bunu kendine sakladi.

Bakislarini tekrar Dahl’a cevirdi. “Sadece zemin kat,” dedi. “Ust kata ¢ikmay1 de-
nerlerse kendilerini sokakta bulurlar. Bodruma inmeyi denerlerse de kendilerini sokakta
bulurlar ama disleri dokiilmiis olarak.”

“Zemin kat,” diye tekrarladi Dahl, basinm sallayarak.

“Ve sen giremezsin,” dedi Mitch. “Kusura bakma.”

“Bakmadim,” dedi Dahl.

Mitch eliyle Kerensky ve Duvall’a isaret verip kapinin 6niindeki ipi ¢ekti; alimh ve
havah msanlarin kuyrugundan itirazlar ytikseldi.

“Bu is1 tek basina halledebilir misin?” diye Duvall’a sordu Dahl, kadin yanindan
gecerken.

“Halledebilirim. Giiven bana,” dedi Duvall. “Sen yeter ki telefonunu acik tut.”

“Tutarim,” dedi Dahl. Ikisi Vine Gece Kuliibii’niin karanligina girip gézden kay-
boldu. Mitch arkalarindan ipi yerine takti.

“Hey,” dedi Dahl ona. “Normal bir insan nerede i¢ki i¢cebilir?”

Mitch busodziizerine giilimseyerek parmagiyla bir yeri gosterdi. “Hemen surada bir
[rlanda pub’1 var,” dedi. “Barmenin ad1 Nick. Seni benim gdnderdigimi sdyle.”

“Sagol,” dedi Dahl ve doniip o tarafa gitti.

Pub giirtiltiilii ve kalabahkti. Dahl ite kaka bara kadar ilerledi ve para ¢ikarmak i¢cin
cebini karistirdi.

“Hey. Adin Brian’d1, degil mi?” dedi biri ona.

Dahl kafasini kaldirdiginda barmenin giiliimseyerek kendisine baktigini gordii.

“Finn,” dedi Dahl

“Nick,” ded1 barmen.

“Pardon,” dedi Dahl, bir saniye sonra. “Beynim kisa devre yapt1.”

“Bizim meslegin riski de bu,” dedi Nick. “Oynadigin rolle taninir oluyorsun.”
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“Evet,” dedi Dahl.

“Hey, sen 1iy1 misin?” diye sorduNick. “Biraz” -ellerini oynatti- “afallamis gibisin.”

“lyiyim,” dedi Dahl ve giiliimsemeye ¢ahsti. “Kusura bakma. Seni burada gérmek
biraz tuhaf geldi de.”

“Bir oyuncunun yasamu iste,” dedi Nick. “Issiz kalinca barmenlige basladim. Ne
icersin?”’

“Bana oradan bir bira se¢,” dedi Dahl.

“Cesur adammussin,” dedi Nick.

“Sana giiveniyorum,” dedi Dahl.

“Bu kimbilir ka¢ kisinin son s6zii olmustur,” dedi Nick ve bira musluklarina yol-
land1. Dahl onu musluklarin basinda seyrederken kendini kaybetmemek i¢cin elinden ge-
leni yapti.

“Al bakahm,” dedi Nick bir dakika sonra, ona bir bira bardagi uzatarak. “Yerel bir
bira {ireticisinden... Ad1 Starlet Stout.”

Dahl biradan biraz i¢ti. “Fena degilmis,” dedi.

“Ureticisine sdylerim,” dedi Nick. “Belki onu hatirlarsin. Ugiimiiz bir sahnede be-
raber oynamistik. Bir robot siiriisii tarafindan oldiiriilmuistii.”

“Tegmen Fischer,” dedi Dahl.

“Ta kendisi,” dedi Nick ve basiyla Dahl’in bardagini isaret etti. “Gergek ad1 Jake
Klein’dir. Biralar1 tutmaya basladi. Artik gogunlukla o is1 yapiyor. Ben de ona katilmay1
distiniiyorum.”

“Oyunculugu birakacak misin?” diye sordu Dahl.

Nick omuz silkti. “Pesimden kostuklar1 yok ya,” dedi. “Dokuz yildir buradayim.
Goziipek'teki o rol simdiye kadar alabildiklerimin en 1yisiydi ve o da pek matah sayil-
mazdi. Patlayan bir kafa yliziinden 6ldiim.”

“Hatirliyorum,” dedi Dahl.

“Aslinda bu karar1 vermemi saglayan o oldu,” dediNick. Laklak yaparken bir seyle
mesgulmiis gibi gériinmek i¢cin bar lavabosundaki bardaklar1 yikamaya bagladi. “O sah-
neyi on kere ¢ektik. Her tekrarda da gercek bir patlama olmus gibi kendimi geriye at-
mam gerekti. Asagl yukarni yedinci ¢ekimde soyle diisiindiim: ‘Otuz yasindayim ve
icinde rol almasam asla seyretmeyecegim bir televizyon dizisinde 6lirmiis gibi yaparak
hayatimu gegiriyorum.” Oyle bir zaman geliyor ki insan kendine bunu neden yaptigim
sorma ihtiyac1 hissediyor. Mesela sen neden yapiyorsun?”

“Ben mi?” diye sordu Dahl.

“Evet,” dedi Nick.

“Yapiyorum ¢linkii uzun bir siire baska bir secenegim oldugunu bilmiyordum,” dedi
Dahl.

“Ben de onu diyorum ya,” dediNick. “Baska bir segenegin var. Hala dizide misin?”

“Simdilik,” dedi Dahl.

“Ama herhalde seni de 6ldiiriip diziden ¢ikaracaklar,” dedi Nick.

“Bir-iki boliim sonra,” dedi Dahl. “Tabii kurtulmanin bir yolunu bulmazsam...”

“Kurtulmaya c¢ahsma,” dedi Nick. “Ol ve hayatimin geri kalaminda ne yapacagim
diisiin.”
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Dahl giilimsedi. “Bazilarimiz i¢in her sey o kadar basit degil,” dedi ve birasini yu-
dumlada.

“Ev kredisinin taksitleri, ha?”” dedi Nick.

“Onun gibi bir sey,” dedi Dahl

“Hayat iste,” dedi Nick. “Ee, seni buralara getiren ne? Bana Toluca Golii’'nde oldu-
gunu soyledin santyordum.”

“Baz1 arkadaslarim Vine Gece Kuliibii’ne gitmek istediler,” dedi Dahl.

“Seni iceri almadilar nmm?” diye sordu Nick. Dahl omuz silkti. “Keske bana soyle-
seydin. Kapidaki giivenlik gorevlisi dostumdur.”

“Mitch’1 mi diyorsun?” diye sordu Dahl

“Evet, 0,” dedi Nick.

“Buraya gelmemi o soyledi,” dedi Dahl.

“Tiih,” dedi Nick. “Uzgiiniim.”

“Ben degilim,” dedi Dahl. “Seni tekrar gormek ¢ok giizel...”

Nick siritt1 ve ardindan diger miisterilerle ilgilenmeye gitti.

Dahl’1n telefonu titresti. Onu cebinden ¢ikarip cevap verdi.

“Neredesin?” diye sordu Duvall.

“Caddenin asagisindaki bir pub’dayim,” dedi Dahl “Cok tuhaf zaman geciriyorum.
Niye sordun?”

“Hemen buraya gelmen gerek. Az once kuliipten disart atildik,” dedi Duvall.

“Hem sen hem de Kerensky mi?” diye sordu Dahl. “O nasil oldu?”

“Sadece ben ve Kerensky degil,” dedi Duvall. “Marc Corey de. Kerensky’ye saldir-
dig1 i¢in.”

“Ne?” dedi Dahl.

“Corey’nin yanina gittigimizde Kerensky’yi goriip ‘Demek Gawker’dal8 resmi ¢1-
kan yavsak sensin’ dedi. Sonra da onun lstiine atlad1,” dedi Duvall.

“Gawker da ne?” diye sordu Dahl

“Ben ne bileyim; buras1 benim yiizyihm degil ki, dedi Duvall. “Hep beraber disan
atildik ve Corey kaldirimda s1zip kaldi. Zaten onu ilk gordiigiimiizde de korkiitiik sar-
hostu.”

“Onu oradan kaldirin ve ceplerini karistirip otopark biletini bulun,” dediDahl. *“Ara-
basina binin, sonra da beni bekleyin. Bir-iki dakika sonra oradayim. O zamana kadar
kendinizi tutuklatmamaya c¢alisin.”

“Soz veremeyecegim,” dedi Duvall ve telefonu kapatti.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Nick. Dahl telefonda konusurken tekrar yamna gel-
misti.

“Arkadaslarim Vine Kuliip’te bir kavgaya karisip disart atilmislar,” dedi Dahl. “Po-
lis cagrilmadan 6nce gidip onlar1 almam gerekiyor.”

“Bakiyorum da ilging bir gece yasiyorsun,” dedi Nick.

“Tahmin bile edemezsin,” dedi Dahl. “Bira i¢in ne kadar bor¢luyum?”

Nick elini sallayarak onu basindan savdi. “Miiesseseden,” dedi. “Bu aksam bari bir
igin rast gitsin.”
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“Sagol,” dedi Dahl. Ardindan duraksayip telefonunu siizdii ve sonra tekrar Nick’e
bakti. “Ikimizin bir fotografin1 ¢ekmemin sakincas1 var m1?”

“Iste simdi tuhaflastin,” dedi Nick, ama giiliimseyip ona dogruegildi. Dahl telefonu
havada tutarak bir fotograflarin1 ¢ekti.

“Sagol,” dedi Dahl tekrar.

“Sorun degil,” dedi Nick. “Dostlarin gotiiriilmeden once gitsen 1yi olacak.”

Dahl oradan aceleyle ayrildi.

Iki dakika sonra Vine Gece Kuliibii’niin 6niinde Duvall ile Kerensky’ nin Marc Co-
rey’yi ite kaka siyah, giizel bir arabaya bindirmelerini seyrediyordu. Mitch ile bir oto-
park gorevlisi olup bitene bakarlarken alimh ve havali insanlar da telefonlarini1 ¢ikar-
muslar, olayin videosunu cekiyorlardi.

“Bu ne bi¢im i$?”” diye sordu Mitch, Dahl yanina gelirken. “Dostlarin igeri gireli on
dakika bile gegmemisken bu lavuk onlara saldirmaya kalkisip ortahg dagitti.”

“Kusura bakma,” dedi Dahl.

“Hem bu klon olay1 ¢cok acayip,” dedi Mitch.

“Dostlarim oraya Marc’1 almak i¢in girdiler,” diye yalan sOyledi Dahl ve Ke-
rensky’yi isaret etti. “Bu Marc’1n dublorii. Bazen tanitim amaciyla kullanirlar. Marc’in
igeride biraz taskinlik yaptigin1 duyduk ve gelip onu gotiirelim dedik. Yarin sette olmasi
gerekiyor.”

“Dostlarin gelene kadar taskinlik yapmiyordu,” dedi Mitch. “Hem o herif neden bir
dublore ihtiyag duysun ki? Alt1 stii bir televizyon dizisinde yardimci oyuncu. Gergek-
ten Uinlii falan degil ya.”

“Sen onu bir de Comic-Con’da gor,” dedi Dahl

Mitch burun kivirdi. “Oyleyse oramn keyfini ¢ikarmaya baksin, ¢iinkii buraya gir-
mesi yasaklandi,” dedi. “Dostun ay1ldig1 zaman bir daha buraya gelirse kigindaki aya-
gim sayesinde 151k hizina ¢ikacagini soyle.”

“Kelimesi kelimesine iletirim,” dedi Dahl

“Oyle yap bakalim,” dedi Mitch ve isinin basina dondii.

Dahl, Duvall’in yanina gitti. “Sorun ne?”” diye sordu.

“Herif hem sarhos hem de pelte gibi,” dedi Duvall, Corey’yle bogusurken. “Ustelik
bizimle tartisacak kadar kendine geldi.”

“Pelte kivamuindaki bir sarhosla basa ¢ikamaz misin?”’ diye sordu Dahl.

“Tabii ki ¢ikabilirim,” dedi Duvall. “Ama tutuklanmayin dedin.”

“Biraz yardim etseniz hi¢ fena olmaz,” dedi Kerensky, Corey’nin sarhos eli bir par-
magini onun burnuna sokunca.

Dahl basini salladi, siyah arabanin kapisim acti ve yan koltugu 6ne yatirdi. Duvall
ile Kerensky de o sirada Corey’yi daha iyi tutup dengelediler, sonra onu arka koltuga
attilar. Corey basi arka koltugun kars1 kosesinde, ki¢1 havada duracak sekilde yatip
kald1. Bir saniyeligine sizland1 ve ardindan sesli bir nefes verdi. Tekrar kendinden geg-
mesi uzun stirmedi.

“Ben onunla oturmam,” dedi Kerensky.

“Hayir, oturmayacaksin,” diye onaylayan Dahl arabaya girip Corey’nin cilizdanim
pantolonundan ¢ikardi. Ciizdan1 Kerensky’ye uzatti. “Sen arabayi siireceksin.”
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“Niye ben siirliyormusum?” diye sordu Kerensky.

“Clinkii polis tarafindan durdurulursak sen osun,” dedi Dahl.

“Dogru,” dedi Kerensky, clizdan1 alirken.

“Ben otopark gorevlisinin parasini1 dderim,” dedi Duvall.

“Bahsisi dolgun ver,” dedi Dahl.

Kerensky bir dakika sonra vites kolundaki ‘D’ harfinin19 ne anlama geldigini ¢6zdii
ve hep beraber arabayla Vine Caddesi’ne ¢iktilar.

“Hiz sinirim1 agma,” dedi Dahl.

“Nereye gittigime dair higbir fikrim yok,” dedi Kerensky.

“Sen bir astrogatorsiin,” dedi Duvall.

“Bu bir yol,” dedi Kerensky.

“Durun,” dedi Duvall ve telefonunu ¢ikardi. “Bu seym bir harita fonksiyonu var.
Onu agayim.” Kerensky homurdanarak araba kullanmay1 stirdiirdii.

“Eh, eglenceli bir aksam gecirdigimiz sdylenebilir,” dedi Duvall, Dahl’a; Best Wes-
tern, adresini telefonuna girerken. “Sen ne yaptin?”

Dahl, “Eski bir dostu gordiim,” dedi ve Nick’le ¢ektigi fotografi Duvall’a gosterdi.

“Ah,” dedi Duvall, telefonu ondan alarak. Kolunu arkaya uzatip Dahl’1n elini tuttu.
“Ah, Andy, 1yl misin?”

“Iyiyim,” dedi Dahl.

“Ayn1 ona benziyor,” dedi Duvall, fotografa tekrar bakarak.

“Benzer tabii,” dedi Dahl ve camdan disarisinm seyretti.
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“Yeteri kadar yatt1,” dedi Dahl, Marc Corey’nin yataktaki suursuz bedenini basiyla
isaret ederek. “Uyandirin sunu.”

“Ama bu ona dokunmay1 gerektirir,” dedi Duvall

“Oras1 belli olmaz,” dedi Hester. Uzanip Corey’nin kullanmadig1 yastiklardan birini
ald1, sonra da onunla adamin kafasina vurdu. Corey silkinerek uyandi.

“Eline saghk,” dedi Hanson, Hester’a. Hester bagini sallayarak tebrigi kabul etti.

Corey dogrulup oturdu ve saskin gozlerle etrafina bakindi. “Neredeyim?” diye
sordu, belli birine hitap etmeden.

“Bir oteldesin,” dedi Dahl. “Burbank’teki Best Western’da.”

“Niye buradayim?”” dedi Corey.

“Vine Gece Kuliibii’'nde bir arkadasima saldirdiktan sonra s1zip kaldin,” dedi Dahl.
“Seni arabana bindirip buraya getirdik.”

Corey asag1 bakip kaslarini catti. “Pantolonum nerede?” dedi.

“Onu ¢1kardik,” dedi Dahl.

“Neden?” diye sordu Corey.

“Ciinkii seninle konusmamiz lazim,” dedi Dahl.

“O kadarim pantolonumu ¢ikarmadan da yapabilirdiniz,” dedi Corey.

“Ideal bir diinyada yapabilirdik, evet,” dedi Dahl.

Corey mahmur gozlerle Dahl’1 siizdii. “Seni taniyorum,” dedi az sonra. “Dizideki
bir figliransin.” Duvall ile Hanson’a bakti. “Siz de dyle.”

Bakiglar1 Hester’a ¢evrildi. “Ama seni daha 6nce hi¢ gormedim.”

128



Bu s6zlizerine Hester’1n biraz tepesi atar gibi oldu. “Bir sahnede beraber oynamis-
tik,” dedi Corey’ye. “Bir robot siiriisiiniin saldirisina ugruyordun.”

“Ahbap, ben figiiranlarla bir siirii sahnede oynarim,” dedi Corey. “Zaten figliranlar
o is i¢cin vardir.” Dikkatini yeniden Dahl’a yoneltti. “Eger dizide tekrar oynamak isti-
yorsaniz bana derhal pantolonumu ve anahtarlarimm verirsiniz.”

“Pantolonun banyoda,” dedi Hanson. “Kuruyor.”

“O kadar sarhostun ki altina kagirdin,” dedi Hester. “Pantolonunu karsihkli ko-
nusma amagh almamzin disindasidik kokan kiyafetlerle ise gitmek istemeyecegini dii-
stindiik,” dedi Dahl.

Corey buagiklama lizerine sasirnms gibi goziiktii, altindaki i¢ ¢amasirinabir goz atti
ve sonra da egilerek onu kokladi. Hem Duvall hem de Hester biraz tiksinmig gibi bir
ifade takindilar; Dahl ise kayitsizca bakmayi stirdiirdii.

“Koktugum falan yok,” dedi Corey.

“I¢ camasirin yeni de ondan,” dedi Dahl.

“Kimin bu?” diye sordu Corey. “Senin mi?”

“Hay1r, benim,” dedi Kerensky. O zamana kadar arkasi1 yataga doniik olarak siiitteki
bir koltukta oturuyordu. Simdi ayaga kalkip Corey’ye dondii. “Ne de olsa beden 6l¢ii-
lerimiz ayni.” Corey ona ahk ahk bakti. “Sen,” dedi sonunda.

“Ben,” diye dogrulad1 Kerensky. “Ve ayn1 zamanda ‘sen!’” “Diin Gawker’da gor-
digiim sendin,” dedi Corey.

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum,” diye karsihk verdi Kerensky.

“Bana benzer birinin pantolonsuz olarak sokagin ortasinda durdugu bir video vardi,”
dedi Corey. “Biri bunu telefonuyla ¢ekmis ve Gawker web sitesine gondermis. O kisinin
ben olmadigima inan1lmasi i¢in dizinin o sirada sette bulundugumu dogrulamas1 gerekti.
O sendin.”

“Evet, muhtemelen bendim,” dedi Kerensky.

“Kimsin sen?” diye sordu Corey.

“Senim,” dedi Kerensky. “Veya en azindan roliinii yaptigin kisiyim.”

“Dedigin ¢ok sagma,” dedi Corey.

“Eh, ona bakarsan senin bu Gawker adh seyden bahsetmen de bana sagma geliyor.
O yiizden 6destik,” dedi Kerensky.

“Niye sokakta pantolonsuz kosturuyordun?” diye sordu Corey.

Kerensky odadaki digerlerini isaret etti. “Pantolonumu almislardi da ondan.”

“Niye?” diye sordu Corey.

“Clinkii onunla konugsmamiz gerekiyordu,” dedi Dahl.

Corey bakislarin1 Kerensky’den ayirdi. “Sizin derdiniz ne?” diye sordu.

“Hala burada olduguna gore ise yaramis,” diye belirtti Dahl.

Fakat Corey yine ona aldiris etmiyordu. Adam yataktan kalkti ve orada dylece durup
kendisine bakan Kerensky’nin yanina gitti. Corey onu tepeden tirnaga inceledi, “mnanil-
maz,” dedi. “Bana tipatip benziyorsun.”

“Cilinkii tipatip senim,” dedi Kerensky. “Hem de son ayrintisina kadar.”

“Bu miimkiin degil,” dedi Corey, onun suratina bakarak.
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“Miimkiin,” dedi Kerensky ve benzerine iyice yaklasti. “Daha yakindan bak.” Bir-
birlerinden birka¢ santim uzaklhkta dururlarken Corey onun viicudunu inceledi.

Hester, “Bu i giderek daha tuhaf bir hal aliyor,” dedi Dahl’a usulca.

“Marc, yardimina ihtiyacimiz var,” dedi Dahl, Corey’ye. “Bizi Charles Paulson’la
goriistiirmen lazim.”

“Neden?” diye sordu Corey gozlerini Kerensky’den ayirmaksizin.

“Dizi hakkinda onunla konugsmamiz gereken bir sey var,” dedi Dahl.

“Paulson su aralar kimseyle goriismiiyor,” dedi Corey, ona dogru dénerek. “Oglu
bir ay 6nce motosiklet kazas1 gecirip komaya girdi ve iyilesmesi beklenmiyor. Paulson
o motosikleti ogluna bir dogum giinii hediyesi olarak vermisti. Dedikodulara gore Pa-
ulson her sabah ofisine gidiyormus, aksam altiya kadar goziinii duvarlara dikip oturu-
yormus ve sonra tekrar evine doniiyormus. Sizinle goriismeyecektir.” Bir kez daha Ke-
rensky’ye dondii.

“Yime de denememiz gerek,” dedi Dahl. “Sana bu yiizden ihtiyacimiz var. Paulson
baska herkesi bagindan savabilir ama sen dizisinin yildizlarindan birisin. Seninle goriis-
mek zorunda...”

“O kimseyle goriismek zorunda degil,” dedi Corey.

“Istersen onu mecbur birakabilirsin,” dedi Duvall.

Corey kadina bir goz att1, sonra da Kerensky’ nin 6niinden cekilip ona yaklasti.
“Peki, niye Oyle bir sey yapacakmisim?” diye sordu. “Hakhsiniz; ortah g1 birbirine katip
Paulson’la goriismeyi talep edersem bana zaman ayirir. Ama onunla goriisiip vaktini
bosa harcarsam beni diziden atabilir.

Sirf reytingleri arttirmak i¢in karakterimi feci bir sekilde oldiirtebilir. O zaman da
13siz kahirim. Bu kentte diizenl bir dizi rolii kapmanin ne kadar zor oldugundan haberi-
niz var mi? Bu ise baslamadan 6nce garsondum. Sizin i¢in parmagim bile oynatacak
degilim.”

“Ama bu ¢ok 6nemli,” dedi Dahl.

“Ben Onemliyim,” dedi Corey. “Kariyerim Onemli. Siz her ne istiyorsaniz ondan
daha 6nemli!”

“Bize yardim edersen sana para veririz,” dedi Hanson. “Doksan ii¢ bin dolarimiz
var.”

“Bolim basina ondan daha ¢ok kazaniyorum,” dedi Corey ve tekrar Kerensky’ye
bakti. “Bundan daha 1yisini yapmaniz gerekecek.”

Dahl konusmak tizere agzini agti.

“Ben hallederim,” dedi Kerensky ve digerlerine bakti. “Birakin Marc’la konusa-
yim.”

“E konus o zaman,” dedi Hester.

“Bas basa,” dedi Kerensky.

“Emin misin?” diye sordu Dahl

“Evet,” dedi Kerensky. “Eminim.”

“Pekala,” diyen Dahl eliyle Duvall’a, Hanson’a ve hayretler i¢indeki Hester’a oda-
dan ¢ikmalarini isaret etti.
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“Liitfen orada miinasebetsiz bir seyin ger¢eklesmek iizere oldugunu diisiinen tek ki-
sinin ben olmadigim sdyleyin,” dedi Hester koridorda.

“QOyle diisiinen tek kisi sensin,” dedi Dahl,

“Hay1r, degilsin,” dedi Duvall. Hanson da basini iki yana sallad1. “Corey’nin Ana-
toly’ye nasil tepki verdigini gormemis olamazsin Andy,” dedi Duvall.

“Herhalde dikkat etmedim,” dedi Dahl.

“Tabii camim,” dedi Hester.

“Sahiden de tutucuymussun,” dedi Duvall, Dahl’a.

“Iceride ciddi, makul bir sohbet edildigini ve Kerensky’nin ¢ok énemli konulara
degindigini diisiinmeyi yegliyorum, hepsi bu.”

Kapinmin 6teki tarafindan boguk bir patirt1 geldi.

“Evet, aynen Oyle oluyor,” dedi Hester.

“Sanirim gidip lobide bekleyecegim,” dedi Dahl

fhk

Iki saat sonra safak sokerken Kerensky bitkin bir halde lobiye indi.

“Marc’a anahtarlart lazim,” dedi. ‘“Saat alt1 bugukta makyaja gitmesi gerekiyor-
mus.”

Dahl anahtar1 ¢ikarmak i¢in cebini karistirdi. “Bize yardim edecek mi yani?” diye
sordu.

Kerensky basini salladi. “Sete varir varmaz randevu alacak,” dedi. “Paulson’a bu-
giin gorlismezlerse diziden ayrilacagim soyleyecek.”

“Peki, Corey’yi buna nasil raz1 ettin?” diye sordu Hester.

Kerensky onun goziiniin i¢ine bakti. “Sahiden bilmek istiyor musun?”

“Sey,” dedi Hester. “Aslina bakarsan hay1r, istemiyorum.”

“Ben de 0yle diisiinmiistiim,” dedi Kerensky ve anahtarlar1 Dahl’dan aldx.

“Ben istiyorum,” dedi Duvall.

Kerensky i¢ ge¢irip ona dogru dondii. “Soyle bana Maia: Hi¢ ayni viicudu, diisiin-
celeri ve arzular1 paylagiyormussunuz gibi bir duyguya kapilacak kadar 1yi, derinden ve
kusursuzca tanidigin biriyle karsilastin mi? Ve o duygu, karsindaki kisi i¢in hissettikle-
rini onun da benliginin son atomuna kadar senin i¢in hissettigi bilgisiyle katmerlendi
mi?”

“Pek sayilmaz,” dedi Duvall.

“Oyleyse sana aciyorum,” dedi Kerensky ve tekrar otel odasina yollanda.

“Sormasan olmazdi, degil mi?” dedi Hester, Duvall’a.

“Ne yapayim, merak ettim,” dedi Duvall. “Istersen bana dava ag.”

“Artik kafamda resimler var,” dedi Hester. “Hepsi beynime kazindi. Onlan asla si-
lemeyecegim. Tiim bunlar senin sugun.”

“Gergekten de Kerensky’nin daha 6nce gormedigimiz bir yoniini gordik,” dedi
Dahl. “Onun erkeklere ilgi duydugunu hi¢ fark etmemistim.”

“Duymuyor zaten,” dedi Hanson.

“Son iki saattir burada degil miydin?” dedi Hester. “Patirtiyr duymadin m?”
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“Hayir, Jimmy hakh,” dedi Duvall. “Kerensky erkeklere ilgi duymuyor, ilgi duy-
dugu tek sey kendisi. Hep de 0yle oldu. Simdi builgisini gerceklestirme sansi yakaladi.”

“lyy,” dedi Hester.

Duvall doniip ona bakti. “Firsat bulsaydin sen de yapmaz mydin?”’ diye sordu.

“Yapmazdim,” diye belirtti Dahl.

“Evet, ama senin tutucu oldugunu zaten biliyoruz,” dedi Duvall.

Dahl siritt1. “Haklisin,” dedi.

Asansoriin kapis1 a¢i1ld1 ve Corey pesinde Kerensky’yle disari ¢ikip Dahl’in yanina
geldi. “Bana telefon numaran lazim,” dedi. “Bugiin gériismeyi ayarladigimda seni ara-
yabilmem i¢in.”

“Pekala,” diyen Dahl ona numarasini verdi. Corey numaray1 telefon rehberine ek-
ledi, sonra da hepsini teker teker gozden gegirdi.

“Bu yaptigimin kiymetini bilmenizi istiyorum,” dedi Corey. “Bu goriismeyi ayarla-
yarak kendimi atese attyorum. O yiizden kariyerimi riske sokacak bir sey yaparsaniz
yemin ederim sizi bulurum ve hayati size zindan ederim. Anladiniz m beni?”

“Anladik,” dedi Dahl. “Tesekkiir ederim.”

“Bunu senin i¢in yapmiyorum,” dedi Corey, sonrada basiyla Kerensky’yi isaret etti.
“Onun i¢in yapiyorum.”

“Yine de tesekkiir ederim.”

“Ayrica biri soracak olursa diin gece arabama binmeme yardim etmenizin sebebi,
gece kuliibiinde i¢tigim saraptaki tanene verdigim alerjik reaksiyondu,” dedi Corey.

“Elbette,” dedi Dahl

“Dogru sdyliiyorum,” dedi Corey. “Insanlarin her tiirden seye alerjisi vardir.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Beni arabaya bindirirken ¢ekim yapan birini gormediniz, degil mi?” diye sordu
Corey.

“Bir-iki kisi gérmiis olabiliriz,” diye itiraf etti Dahl

Corey i¢ gecirdi. “Tanen. Sakin unutmayin.”

“Unutmayiz,” dedi Dahl

Corey basini salladi, ardindan Kerensky’nin yanina gidip ona coskuyla sarildi. Ke-
rensky de ayni sekilde karsilik verdi.

“Keske daha fazla vaktimiz olsaydi,” dedi Corey.

“Bence de,” dedi Kerensky. Tekrar sarihp birbirlerinden ayrildilar. Corey lobiden
cikip gitti. Kerensky onun gitmesini seyretti.

“Vay be,” dedi Hester. “Resmen abay1 yakmissin Kerensky.”

Kerensky hizla ona dondii. “O da ne demek?”

Hester ellerini kaldirdi. “Bak, elestirdigim falan yok,” dedi.

“Neyi elestireceksin ki?” diye sordu Kerensky ve digerlerine bakti. “Ne yani? He-
piniz Marc’la yattigimm mu diigtiniiyorsunuz?”

“Yatmadin m1?” diye sordu Duvall.

“Oturup konustuk,” dedi Kerensky. “Hayatim boyunca kimseyle o kadar giizel bir
sohbet etmemistim. Varhgindan habersiz oldugum kardesimle tanigmak gibiydi.”

“Hadi ama Anatoly,” dedi Hester. “Bir patirtt duyduk.”
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“Marc pantolonunu giytyordu,” dedi Kerensky. “Ona pantolonunu geri verdim. Hala
tam olarak kendine gelememisti ve yere diistii. Hepsi bu kadar!”

“Pekala,” dedi Hester. “Pardon.”

“Tanrim,” dedi Kerensky, etrafina bakinarak. “Siz ne bi¢im insanlarsiniz? Bugiine
kadarki en inanilmaz tecriibelerimden birini yasadim. Beni ger¢ekten -ama gercekten-
anlayan tek isanla sohbetettim. Sizse kalkmus bir tiir zaman yolculuklu ensest mastir-
basyonla ugrastigimm santyorsunuz. Olagantistii, sarsic1 deneyimimin i¢ine ettiginiz i¢in
cok tesekkiirler. Midemi bulandirtyorsunuz.” Bunun ardindan higimla ¢ekip gitti.

“Eh, iste bu ilgin¢ti,” dedi Duvall.

Kerensky ayni1 hisimla geri geldi ve parmagini Maia’ya dogrulttu. “Ayricailiskimiz
bitmistir,” dedi.

“Peki,” dedi Duvall. Kerensky ikinci kez hisimla yiiriiylip gitti.

“Belki zaman1 degil ama hakh ¢iktigimm belirtmek isterim,” dedi Dahl bir dakika
sonra. Duvall yerinden kalkti ve onun yanina gidip kafasina bir tane patlatti.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Charles Paulson’in Burbank’teki 6zel ofisi, stiidyo alanindan ayr olarak bagska {i¢
yapimcihk sirketinin, iki ajansin, yeni kurulmus bir teknoloji firmasinin ve pamukguk
hastaligiyla miicadele eden bir yardimlasma vakfinin bulundugu bir binadaydi. Ugiincii
katin tamami Paulson’1in ofisine ayrilmisti. Grup asansore bindi.

“O son diirtimii yememeliydim,” dedi Hester, yliziinde 1zdiraph bir ifadeyle.

“Sana sdylemistim,” dedi Hanson.

“Yirmi birinci yiizyilda gida glivenligi yasalar1 oldugunu da séylemistin,” diye kar-
sih verdi Hester.

“Q yasalarin seni ti¢ tane domuz etli diirimden koruyacagim sanmiyorum,” dedi
Hanson. “Bunun gida giivenligiyle bir ilgisi yok. Asirt domuz yag: tiiketmekle ilgisi
var.”

“Tuvalete gitmem lazim,” dedi Hester.

“Tutamaz misin?”” dedi Dahl ona. Asansoriigiincii kata ulasti. “Bu 6nemli say1labi-
lecek bir goriisme.”

“Eger kendimi bir tuvalete atmazsam beni o goriismede istemezsiniz,” dedi Hester.
“Ciinkii o zaman korkung seyler olur.”

AsansOr kapilarinin agilmasiyla birlikte besi birden disar ¢ikti. Sagdaki koridorun
ilerisinde bir erkek tuvaleti isareti vardi. Hester siiratle ama kendini kasarak oraya dogru
gitti ve kapidan girip gozden kayboldu.

“Sence isi ne kadar stirer?” diye Dahl’a sordu Duvall. “Randevumuz bir dakika son-
rasina.”

“Hi¢c domuz etli diirtim kazas1 yasadigin oldu mu?” diye ona sordu Dahl.

“Hay1r,” dedi Duvall. “Goériiniise bakilirsa yasamadigim i¢in sevinmeliyim de.”

“Herhalde orada bir siire kalir,” dedi Dahl.

“Onu bekleyemeyiz,” dedi Kerensky.

“Dogru,” dedi Dahl.

“Siz gidin,” dedi Hanson. “Ben burada kalip Hester’a g6z kulak olurum. Isinizi bi-
tirdiginizde sizi ofisin lobisinde bekleriz.”

“Emin misin?” diye sordu Dahl
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“Eminim,” dedi Hanson. “Zaten Hester ve ben goriismeye izleyici olarak katilacak-
tik. Lobide oturup eski dergileri okusak da olur. Ug yiiz elli y11 dncesinin dedikodularina
yetismek daima eglencelidir.”

Dahl bu s6z lizerine giilimsedi. “Pekala. Sagol Jimmy.”

“Hester’1n bagirsaklari patlarsa bize haber ver,” dedi Duvall.

“Sen hi¢ merak etme,” dedi Hanson ve tuvalete yolland.

Paulson Yapimcilik’inresepsiyonisti, Dahl ve Duvall’la beraber ofis lobisine giren
Kerensky’ye giiliimsedi. “Merhaba Marc,” dedi kadin. “Seni tekrar gormek giizel.”

“Sey,” dedi Kerensky.

“Bay Paulson’1 gormeye geldik,” dedi Dahl, Kerensky’nin saskinhk aminda araya
girerek. “Marc randevu almisti.”

“Evet, elbette,” dediresepsiyonist, bilgisayar ekranina bir goz atarak. “Siz Bay Dahl
olmahsimz, degil mi?”

“Benim,” dedi Dahl

“Siz $0yle oturun, ben de ona geldiginizi haber vereyim,” dedikadin. Paulson’1 ara-
mak i¢in ahizeyi eline almadan once Kerensky’ye bir kez daha giiliimsedi.

“Sanirim seninle flort ediyordu,” dedi Duvall, Kerensky’ye.

“Marc’la flort ettigini sanmiyordu,” diye belirtti Kerensky.

“Belki aranizda bir seyler ge¢cmistir,” dedi Duvall.

“Kes sunu,” dedi Kerensky.

“Ayrilmamizin ardindan yeni bir kiz bulman i¢in yardim etmeye ¢ahsiyorum, hepsi
bu,” dedi Duvall.

“Bay Dahl, Marc, hanimefendi,” dediresepsiyonist. “Bay Paulson sizinle simdi go-
riisecek. Liitfen beni takip edin.” Kadin onlar1 bir koridordan gegirip biiyiik bir biiroya
getirdi. Odadaki kocaman bir masanin arkasinda Paulson oturuyordu.

Adam sert bir ifadeyle Kerensky’yi siizdii. “Gonderecegin kisilerle konusmay1 bek-
liyordum,” dedi. “Senin ¢alisiyor olman lazim.”

“Calistyorum da.”

“Isyerin buras1 degil,” dedi Paulson. “Isin stiidyoda. Sette. Orada degilsen ¢ekim
yapamayiz. Cekim yapamazsak da yapim zamanini ve parasini heba ediyorsun demek-
tir. Bu sene yapimda geri kaldik diye hem Stiidyo hem de Corwin zaten basimin etini
yiyor. Isimi hi¢ kolaylagtirmiyorsun.”

“Bay Paulson,” dedi Dahl, “belki de diziyi arayip Marc Corey oradami diye sorma-
lisimiz,” dedi Dahl.

Bakislarim1 Dahl’a c¢eviren Paulson onu ilk defa gordii. “Biraz tanidik geliyorsun.
Kimsin sen?”

“Adim Andrew Dahl,” dedi Dahl, masanin éniindeki Iki koltuktan birine oturarak.
Sonra da digerine oturan Duvall’1 gosterdi. “Bu da Maia Duvall.

Goziipek'te ¢ahsiyoruz.”

“Oyleyse sizin de sette olmanz gerek,” dedi Paulson.

“Bay Paulson,” diye tekrarladi Dahl. “Cidden diziyi arayip Marc Corey orada m1
diye sormahsiniz.”

Paulson parmagiyla Kerensky’yi gosterdi. “Adam goziimiin 6niinde ya

',,
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“Hay1r, degil,” dedi Dahl. “Zaten o yiizden sizinle konugmaya geldik.”

Paulson gozlerni kisti. “Vaktimi bosa harciyorsunuz,” dedi.

“Tanrim,” dedi canina tak eden Kerensky. “Kahrolas1 seti arasana! Marc orada.”

Paulson kisa bir siireligine ona bakmak i¢in duraksadi, sonra da masasindaki tele-
fonu eline alip bir diigmeye basti. “Alo. Selam Judy,” dedi.

“Sette misin? ... Peki, tamam. Marc Corey oralarda m1?” Duraksayip Kerensky’yi
tekrar stizdi. “Peki. Ne zamandir orada? ... Tamam. Bugiin tuhaf davrandigi oldu mu?
Karakterine aykir seyler yaptigi1? ... Evet, peki. ... Hayir. Hayir, onunla konusmama
gerek yok. Sagol Judy.” Telefonu kapatti.

“Dizi amirim Judy Melendez’le konustum,” dedi Paulson. “Alt1 otuz makyajindan
beri Marc’1n sette oldugunu séyledi.”

“Tesekkiirler,” dedi Kerensky.

“Pekala, seni dinliyorum,” dedi Paulson, Kerensky’ye. “Kimsin sen? Marc’1n seni
tan1d1g1 belli, yoksabu goriismeyi ayarlamazdi. Ona ikizi gibi benziyorsun ama bir kar-
desi olmadigim biliyorum. Oyleyse nesin? Kuzeni misin? Dizide oynamak mu istiyor-
sun? O yiizden mi buradasin?”

“Aile fertlerine rol verdiginiz oluyor mu?” diye sordu Dahl.

“Kalkip reklamini yapmiyoruz ama elbette,” dedi Paulson. “Gegen sezon amcama
bir rol vermistim. Saglik sigortasinin siiresi dolmak iizereydi.

Ben de onu Abernathy’yi askeri mahkemede yargilatmaya calisan bir amiral roliinde
oynattim. Bir keresinde de ogluma-" Ansizin konusmay1 birakti.

“Oglunuzun basina geleni duyduk,” dedi Dahl. “Cok iizgiiniiz.”

“Tesekkiirler,” dedi Paulson ve tekrar durakladi. Tavirlar artik asabi bir yapimcidan
ziyade yorgun ve ufak tefek birime uygundu. “Kusura bakmayin,” dedi az sonra. “Zor
giinler geciriyorum.”

“Hayal bile edemiyorum,” dedi Dahl.

“Edemedigine siikret,” dedi Paulson ve masasindaki ¢ergeveli bir fotografa uzandi.
Ona uzun uzun bakt1 ve elinden birakmadi. “Aptal cocuk. Ona yagmurda motosiklete
binerken dikkatli olmasini sdylemistim.” Cerceveyi bir anhgina ¢evirerek kendisinin ve
motosikletci ceketi icinde kameraya giiliimseyen daha gen¢ birinin resmini gosterdi.
“So6ztimii hi¢ dinlemezdi,” dedi.

“0O oglunuz mu?” diye sordu Duvall, ¢cerceveye dogru uzanarak.

“Evet,” diyen Paulson fotografi ona verdi. “Matthew. Antropolojide yiiksek lisan-
sint daha yeni tamamlamisken bana oyunculuk yapmak istedigini sdyledi. Ben de ona
madem bir aktor olmak istiyordun, niye yiiksek lisansin i¢in onca para harcadim diye
sordum. Ymme de onu diziye ekledim. Birka¢ boliimde figiiranhik yaptiktan sonra... O
kaza oldu.”

“Andy,” dedi Duvall, fotografi Dahl’a vererek. Dahl fotografa bakakald:.

Kerensky de yanina gelip fotografi inceledi. “Yok, daha neler,” dedi.

“Ne oldu?” dedi Paulson, iigiine bakarak. “Onu tanmir miydiniz? Matthew’u tanir
miydiniz?”

Ucii birden Paulson’a bakt.

Koridorun ilerisinden bir kadin sesi, “Matthew!” diye ¢1ghk atti.
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“Hay aksi,” diyen Duvall, koltugundan kalktig1 gibi odadan disar firladi. Dahl ile
Kerensky de onu takip ettiler.

Lobide o resepsiyonist seving gdzyaslar1 dokerek Hester’a yapisip kalmisti. Uze-
rinde bir resepsiyonist tasiyan Hester derin bir saskinlik i¢cinde 6ylece dikiliyordu.

Hanson li¢ miirettebat arkadasin1 goriip yanlarina geldi. “Lobiye girdik,” dedi. “Tek
yaptigimiz buydu. Lobiye girdik ve bu kadin bir isim haykirda.

Sonra da neredeyse masasinin iistiinden atlayip Hester’a sarildi. Burada neler olu-
yor?”

“Galiba Hester’1 canlandiran oyuncuyu bulduk,” dedi Dahl.

“Oldu o zaman,” dedi Hanson. “Kimmis?”

“Matthew?” dedi Paulson koridordan. Neler oldugunu 6grenmek i¢in {i¢ misafirinin
pesinden lobiye gelmisti. “Matthew! Matthew!” Hester’1n yanina kadar kosup ona cos-
kuyla sarild1 ve yanagindan 6pmeye basladi.

“Charles Paulson’1n oglu,” dedi Duvall, Hanson’a.

“Hani su komaya giren mi?” diye sordu Hanson.

“Ta kendisi,” dedi Dahl.

“Vay canina,” dedi Hanson.

“Yardim edin,” diye fisildad1 Hester, kendisine bakan dostlarina.

“Biri onlara Hester’1n ger¢ekte kim oldugunu sdylemeli,” dedi Kerensky. O, Hanson
ve Duvall gozlerini bu sefer de Dahl’a ¢evirdiler.

Dahl i¢ gecirdi ve Hester’a dogru yiiriidii.

ek

“Sen 1y1 misin?” diye sordu Dahl, Hester’a. Matthew Paulson’inbir yatakta yatarak
tiiplerle canh tutuldugu 6zel bir hastane odasindaydilar.

Hester goziinii komadaki ikizinden alamiyordu.

“Ondan daha 1yi oldugum kesin,” dedi Hester.

Dahl, “Hester,” dedi ve Charles Paulson’1n bu yorumu duyup duymadigini gérmek
icin onun az 6nce bekledigi koridora bakti. Duymamusti.

Paulson o sirada Duvall, Hanson ve Kerensky’yle beraber bekleme salonundaydi.
Matthew Paulson’1 ayn1 anda sadece iki kisi ziyaret edebilirdi.

“Pardon,” dedi Hester. “Yavsaklik etmek istemedim. Sadece... Eh, artik her sey an-
lam kazandi, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahl.

“Kendimden bahsediyorum,” dedi Hester. “Sen, Duvall, Hanson ve Finn 1lging in-
sanlarsiniz, ¢linkii dizinin konusuna yakisirbigimde oldiiriilmeniz i¢in ilging 6zgecmis-
lerinizin olmasi1 gerek. Finn tanidigi biri tarafindan 6ldiirtildii, degil mi? Sen Forshan’a
geri dondigiinde 6ldiriilecektin. Ama benim siradisi bir tarafim yok. Ben lisede orta-
lama notu B eksi olan, eve doniip yerlesmeden once evreni biraz gezip gormek istedigi
i¢cin Birlik Filosu’na katilan Des Moines dogumlu siradan biriyim. Goziipek'i gelmeden
once hi¢ arkadasi olmayan alayc1 herifin tekiydim.
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“Ve simdi tim bunlar bir anlam kazandi, ¢linkii 6zel bir sey yapmak kaderimde
yokmus. Ben sahiden de bir figliranmisim. Oglu oyunculukla ugragmaktan sikilana ve
doktorasini yapmak i¢in okuluna donene kadar Paulson’in ona verebilecegi gecici bir
karaktermisim. Elimden gelen tek is -mekik ug¢urmak- bile dizide Oyle birine ihtiyag
duydugu i¢cin uydurulmus bir seymis. Niye o rolii yapimcinin ogluna vermesinler ki?
Birakin

cocukcagiz kendini 6zel hissetsin.”

“Ben bunun 6yle bir sey oldugunu diistinmiiyorum,” dedi Dahl.

“Tam tamina Oyle bir sey,” dedi Hester. “Kaderimde bir boslugu doldurmak varmus,
hepsibu.”

“Kesinlikle yanihyorsun,” dedi Dahl.

“Oyle mi?” Hester basim Dahl’dan tarafa ¢evirdi. “On adim ne?”

“Ne?” diye sordu Dahl.

“On adim ne?” diye tekrarladi Hester. “Sen Andy Dahl’sin. Maia Duvall. Jimmy
Hanson. Tanr agkina Anatoly Kerensky. Benim 6n adim ne Andy? Bilmiyorsun, degil
mi?”

“Bir 6n adin var,” dedi Dahl. “Telefonuma bakip onu 6grenebilirim.”

“Ama ne oldugunu bilmiyorsun,” dedi Hester. “Onu hi¢ kullanmadin. Bana hi¢ o
isimle seslenmedin. Dost olmamiza ragmen adimin tamamini bilmiyorsun.”

“Uzgiiniim,” dedi Dahl. “Sana ‘Hester’ disinda bir isimle hitap etmeyi hi¢ diisiin-
medim, o kadar.”

“Ben de onu diyorum,” dedi Hester. “Dostlarim bile 6n adiminne olabilecegini asla
diistinmiiyorsa bu durum evrendeki roliimii agik¢a ortaya koyuyor, degil mi?” Goziinii
tekrar komadaki Matthew Paulson’a ¢evirdi.

“Peki, 6n adin ne?” diye nihayet sordu Dahl.

“Jasper,” dedi Hester.

“Jasper ha?” dedi Dahl.

“Aile adim o0,” dedi Hester. “Jasper Allen Hester.”

“Artik sana Jasper dememi ister misin?” diye sordu Dahl

“Tabii ki hayir,” dedi Hester. “Kim kendisine Jasper denmesini ister ki? Ne kadar
boktan bir isim.”

Dahl kahkahasini bastirmaya calistiysa da basarih olamadi. Hester bunu goriince
giilimsedi.

“Oyleyse sana Hester demeyi siirdiirecegim,” dedi Dahl. “Ama bil ki icten ice Jasper
diyecegim.”

“Seni mutlu edecekse de bakalim,” diye karsihik verdi Hester.

“Jasper Jasper Jasper,” dedi Dahl.

“Pekala,” dedi Hester. “Yeter bu kadar. Seni bir hastanede 6ldiirmek istemem.”

Dikkatlerini yeniden Matthew Paulson’a yOnelttiler.

“Zavalh cocuk,” dedi Hester.

“Onunla yasitsin,” dedi Duvall.

“Evet, ama biiyiik ihtimalle ondan uzun yasayacagim,” dedi Hester. “Artik en azin-
dan birimiz bunu sdyleyebiliyoruz.”
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“Sanirim dyle,” dedi Dahl.

“Yirmi birinci yiizyilda yasamanin kotii tarafi da bu,” dedi Hester. “Ayni kazayi
bizim diinyamzda geg¢irseydi onu iyilestirebilirdik. Senin basina gelip de sag ciktigin
tiim o korkung seyleri diistinsene Andy.”

“Sag ¢iktim, ¢linkii 6lme vaktim gelmemisti,” dedi Dahl. “Kerensky ve manilmaz
tyllesme giicii gibi. Tabii hepsi de Anlatim sayesinde.”

“Sebebifark eder mi?” dediHester. “Cidden Andy; 6lmek tizereyken tamamen kur-
gusal yollardan iyilesirsen bunu kafana takar misin? Hayir, ¢linkii 6lmemissindir. Anla-
tim isine geldigi zaman bize nallar1 diktiriyor olabilir. Ama 1yi tarafi da yok degil.”

“Daha az 0nce bir hi¢ olmanin ne kadar anlamli geldiginden bahsediyordun,” dedi
Dahl. “O zaman Anlatim’a asik gibi goziikkmiiyordun.”

“As1k oldugumu séylemedim ki,” dedi Hester. “ Ama sanirim baskalar1 eglensin diye
aramizda korkung¢ bir yoldan 6lmesi gerekmeyen tek kisinin ben oldugum gercegini
unutuyorsun.”

“Bak o konuda haklisin,” dedi Dahl.

“Oynadigimiz bu dizi bok gibi bir sey,” dedi Hester. “Ama o bok bazen bize faydal
olmuyor degil.”

“Tabii bizi oldiirene kadar,” dedi Dahl.

“Sizi 6ldiirene kadar,” diye hatirlatti Hester. “Unutma, belki ben hayatta kalabili-
rim.” Eliyle Matthew Paulson’1 isaret etti. “Ve eger bizim diinyamizda yasasaydi o da
kurtarilabilirdi.”

Dahl bunu duyunca sessiz kaldi. Hester bir siire sonra basini kaldirdiginda Dahl’1in
kendisine merakla baktigint gordii. “Ne var?”

“Diisiiniiyordum,” dedi Dahl.

“Ne hakkinda?” diye sordu Hester.

“Anlatim’dan faydalanmak hakkinda,” dedi Dahl

Hester gozlerini kisti. “Bu beni de ilgilendiriyor, degil mi?” dedi.

“Evet, Jasper,” dedi Dahl. “Evet, ilgilendiriyor.”
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YIRMINCI BOLUM

Charles Paulson pesinde baska bir adamla bes kafadarin oturup bekledigi konferans
odasinin kapisini acti. “Beklettigim i¢in Oziir dilerim,” dedi ve eliyle diger adamu isaret
etti. “Dizinin bagyazarim gormek istediniz. Iste bu Nick Weinstein. Neler oldugunu bu-
raya gelmeden Once ona agikladim.”

“Merhaba,” dedi Weinstein, besini gozden gecirerek. “Vay be. Charles sahiden cid-
diymis.”

“Iste bu ok komik,” dedi Hester, agizlar1 bir kar1s acik olarak aval aval bakan dort
dostunun aksine.

“Nedir komik olan?” diye sordu Weinstein.

“Bay Weinstein, dizinizde hi¢ figliranlik yaptimz mi?” diye sordu Dahl.

“Birka¢ sezon once yapmistim,” dedi Weinstein. “Bir cenaze sahnesi i¢in fazladan
bir oyuncuya ihtiyaclar1 vardi. O sirada tesadiifen setteydim.

Ustiime bir kostiim gegirip iizgiin gozikkmemi sdylediler. Niye ki?”

“Canlandirdiginiz adanm taniyoruz,” dedi Dahl. “Adi Jenkins.”

“Sahi mi?” diye giiliimsedi Weinstein. “Nas1l biri?” “Karisinin 6liimiinii asla atlata-
mamis mahzun, hafif kagik bir miinzevi,” dedi Duvall.

“Ah,” diyen Weinstein giilimsemekten vazgecti. “Uzgiiniim.”

“Yine de siz ondan daha bakimhsiniz,” diye cesaret verdi Hanson.
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“Herhalde ik defa birinden bu s6zleri duyuyorum,” dedi Weinstein, sakalini igaret
ederek.

“Benimle ve Nick’le bir konuda konusmak istediginizi sdylediniz,” dedi Paulson,
Dahl’a.

“Istiyoruz,” dedi Dahl. “Hepimiz. Liitfen oturun.”

“Jenkins de kim?” diye Dahl’a fisildadi Kerensky, Paulson ile Weinstein koltukla-
rina otururlarken.

“Daha sonra,” dedi Dahl.

“Ee,” dedi Paulson. Gozleri her birkag saniyede bir istemsizce Hester’a ¢evriliyordu.

“Bay Paulson, Bay Weinstein, sizin zamaniniza gelmemizin bir sebebi var,” dedi
Dahl. “Sizi diziye son vermeye ikna etmek i¢cin buradayiz.”

“Ne?” dedi Weinstein. “Neden?”

“Clinkii aksi takdirde dlecegiz,” dedi Dahl. “Bay Weinstein, senaryonuzda bir figii-
rant Oldiirdligliniiz zaman o figiiran1 canlandiran oyuncu setten ayrilip 6gle yemegine
gidiyor. Fakat bizim bulundugumuz yerde o karakter 6lii olarak kaliyor. Ve neredeyse
her boliimde birileri 6liiyor.”

“Sey, her boliimde degil camm,” dedi Weinstein.

“Jimmy,” dedi Dahl.

“Goziipek’in Seriivenleri bugiine kadarki alt1 sezonunda toplam yiiz yirmi sekiz bo-
liim yayinladi,” dedi Hanson. “O boliimlerin doksan altisinda bir veya daha fazla G6zii-
pek tayfasi can verdi. Yiiz on Iki béliimde o veya bu sekilde 6liim konusu islendi. Dizi-
nin yayini boyunca en az dort yiiz Goziipek tayfasi 6ldiirdiiniiz. Buna baska gemilerin
yok edildigi ve gezegenlerin ya saldiriya ugradigi ya da hastaliklarla bogustugu bolim-
leri de ekleyince toplam 6liim sayis1 milyonlar1 buluyor.”

“Diisman Oliimlerini saymiyoruz bile,” dedi Dahl.

“Hayir; onlart da sayarsak rakamlar tyice firlar,” dedi Hanson.

“Diziniz hakkinda epey arastirma yapti,” dedi Dahl, Hanson’1 kastederek.

“Tiim o 6limler benim su¢um degil,” dedi Weinstein.

“Onlart sen yazdin,” dedi Duvall.

“Hepsini ben yazmadim,” dedi Wemstein. “Kadroda baska yazarlar da var.”

“Sen basyazarsin,” dedi Hester. “Senaryodaki her sey senin onayindan geciyor.”

“Amacimiz o Oliimlerin mesuliyetini size mal etmek degil,” dedi Dahl, araya gire-
rek. “Boyle bir sey oldugunu bilemezdiniz. Kendi bakis acinizdan kurgusal bir eser ya-
ziyordunuz. Fakat bizim bakis agimizdan her sey gercek.”

“Boyle bir sey nasil olabilir ki?” dedi Weinstein. “Burada yazdiklarimmz gercekligi-
nizi nasil etkileyebilir? Bu hi¢c mantikh degil.”

Hester alayc1 bir edayla giildii. “Sen onu bir de bize sor.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Weinstein, dikkatini ona yonelterek.

“Mantikh hayatlar siirdiigiimiizii mii sanm1yorsun?” dedi Hester. “Bizi bir uzay istas-
yonunda zipkinl katil robotlarin bulundugu bir evrende yasatiyorsun, ¢iinkii zipkin fir-
latan katil robotlardan daha dogal bir sey olamaz, degil mi?”

“Veya buz kopekbaliklarindan,” dedi Duvall.

“Ya da Borgovya Toprak Solucanlarindan,” dedi Hanson.
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Weinstein bir parmaginmi kaldirdi. “Toprak solucanlarindan ben sorumlu degildim,”
dedi. “Kus gribine yakalanip iki hafta yattim. O senaryonun yazar1 Dune'a20 bayihrdi.
Geri geldigimde her sey icin ¢ok gecti. O boliim yiiziinden Herbert ailesi derimizi
yiizdii.”21

“Buraya gelebilmek adinabir kara delige daldik,” dedi Hester ve basparmagiyla Ke-
rensky’yi isaret etti. “Ve planin igse yarayacagindan emin olmak i¢in bu zavall pi¢ ku-
rusunu kagirmamiz gerekti, ¢iinkii o dizinin ana karakterlerinden biri ve sahne disinda
Olmesi miimkiin degil. Bunu bir diisiin - fizik kurallar1 onun i¢in degisiyor.”

“Tabii bu durum diizenl araliklarla hasat olmami 6nlemiyor,” dedi Kerensky. “Niye
basima siirekli kotii seyler geldigini merak ederdim. Artik sebebini biliyorum: Ana ka-
rakterlerinizden en az biri eziyet ¢cekmek i¢in yaratilmis. Bu da berbat bir sey!”

“Ustelik tekrar pestilini ¢ikarabilmek icin herifi siiper hizl iyilestiriyorsunuz,” dedi
Duvall. “Bu zalimlik degil de nedir?”

“Ustelik bir de Kutu var,” dedi Hanson, Dahl’1 isaret ederek.

“Kutu mu?” dedi Weinstein, Dahl’a bakarak.

“Dizide ne zaman bilimin i¢ine edecek bir sey yazsaniz sorunu Kutu’ya danisiyoruz
ve o da dramatik acidan uygun bir an gelip cattiginda cevabi bize temin ediyor,” dedi
Dahl

“Dizide Kutu diye bir sey yazmadik ki, dedi kafas1 karisan Weinstein.

“Ama bilimin i¢ine edecek seyler yaziyorsunuz,” dedi Dahl. “Hem de siirekli. O
yiizden bir Kutu var.”

“Okulda sana bilim 6grettiler mi?” diye sordu Hester. “Meraktan soruyorum.”

“Ben Occidental College’a22 gittim,” dedi Weinstein. “Oradaki fen dersleri hi¢ fena
degildir.”

“yi de sen o derslere katildin nu1?” dedi Duvall. “Ciinkii ne yalan soyleyeyim, ev-
renimiz tam bir rezalet.”

“Diger bilimkurgu dizilerinin bilimsel danigsmanlar1 olurdu,” diye belirtti Hanson.

“Bunun ad1 bilimkurgu,” dedi Weinstein. “Kelimenin ikinci yarisinin da bir degeri
var.”

“Ama sen onu kotii bir bilimkurgu haline getiriyorsun,” dedi Hester. “Ve biz onun
icinde yasamak zorunda kahyoruz.” “Arkadaslar,” dediDahl, bir kez daha araya girerek.
“Gelin hedeften sapmamaya ¢alisahm.”

“Iyi de hedef ne?” diye sorduPaulson. “Konusmak istediginiz bir fikriniz oldugunu
sOylediniz ve simdiye kadar bagyazarimi yerden yere vurmaktan baska hicbir sey yap-
madiniz.” “Kendimi biraz incinmis hissediyorum,” dedi Weinstein. “Hissetmeyin,” dedi
Dahl. “Tekrar soyliiyorum:

Gergegi bilemezdiniz. Ama artik nereden geldigimizi ve dizinizi ni¢in durdurmak
istedigimizi biliyorsunuz.”

Paulson bunu duyunca muhtemelen itiraz etmek ve dyle bir seyin neden imkansiz
olduguna dair ¢ok sayida sebep sunmak i¢in agzim agti. Dahl itirazlar1 daha baglamadan
onlemek amaciyla bir elini kaldirdi. “Buraya geldikten sonra dizinin durdurulamayaca-
gim anladim. Zaten bu uzak bir ihtimaldi. Hem artik dizinin bitmesini istemiyorum,
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ciinkii her iki tarafin da ondan faydalanmasinin bir yolunu gorebiliyorum.” “Oyleyse
sadede gel,” dedi Paulson.

“Charles, oglun komada,” dedi Dahl.

“Evet,” diye karsilik verdi Paulson.

“Ve o komadan ¢ikma ihtimali yok,” dedi Dahl.

Bir dakika sonra Paulson, “Hayir,” dedi ve yash gozlerle etrafina bakindi. “Yok.”

“Bundan hi¢ bahsetmemistin,” dedi Weinstein. “Hala kurtulma sansi oldugunu sa-
niyordum.”

“Hay1r,” dedi Paulson. “Doktor Lo diin bana taramalarda oglumun beyin fonksiyon-
larinin kotiiye gitmeyi siirdiirdiigiinii ve bu noktada viicudunu canl tutan tek seyin ma-
kineler oldugunu sdyledi. Ona veda etmek i¢in ailenin bir araya toplanmasini bekliyo-
ruz. Sonra da makineleri durduracagiz.” Sessizce oturan Hester’a bir goz att1, sonra tek-
rar Dahl’a bakti. “Tabii senin bagka bir fikrin yoksa.”

“Var,” dedi Dahl. “Charles, sanirim oglunu kurtarabiliriz.”

*k%

“Seni dinliyorum,” dedi Paulson.

“Onu yanimizda gotiirecegiz,” dedi Dahl. “Goziipek’e. Matthew’u orada tyilestire-
biliriz. Boyle bir seyi yapacak teknolojimiz var. Zaten olmasaydi bile” -parmagiyla
Weinstein’i gosterdi- “Anlatim ne giline duruyor. Bay Weinstein hemen Hester’1n agir
yaralandig ve iyilesmesi i¢in revire gotiirildigii bir boliim yaziverir. Boylece her sey
hallolur. Hester hayatta kalir. Tabii oglun da!.”

“Demek onu dizinin i¢ine gotiireceksiniz,” dedi Paulson. “Planin bu mu?”

“Planim bu,” dedi Dahl. “Yani sayihr.”

“Sayilir m1?” dedi Paulson, kaslarini ¢atarak.

“Ortadabazi lojistik sorunlar var,” dedi Dahl. “Tabii deyim yerindeyse teleolojik 23
meseleler de.”

“Ne gibi?” diye sordu Paulson.

Dahl tipki onun gibi kaglarini ¢atmakta olan Weinstein’a dondii. “Sanirim onlardan
birka¢1 su an sizin de akliniza geliyor.”

“Evet,” dedi Weinstein ve Hester’1 isaret etti. “En basta evreninizde ondan iki tane
olacak.”

“Bunun i¢in bir bahane uydurabilirsin,” dedi Paulson.

“Evet, uydurabilirim,” dedi Weinstein. “Ama karman ¢orman ve mantiksiz bir sey
ortaya ¢ikar.”

“Bu senin i¢in sorun olur mu?” diye dalga gecti Hester.

“Iyi de diger evrende ondan iki tane olmasi, bu evrende hi¢ olmamas1 anlamina ge-
lir,” dedi Weinstein, Hester’1in yorumunu duymazdan gelerek.

“Oglun burada bu karakteri canlandiriyordu - pardon, canlandiriyor. Eger ikisi bir-
den giderse karakteri canlandiracak kimse kalmaz.”

“Biz de o rolii yeni bir oyuncuya veririz,” dedi Paulson. “Matthew’a benzeyen bi-
rine.”
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“Ama o zaman da buradaki yeni oyuncunun-" Weinstein durup Hester’a bakti.

“Hester,” diye ismini sOyledi Hester.

“Yeni oyuncunun Hester’lardan hangisini etkileyecegi sorunuyla kars1 karsiya kah -
riz,” dedi Weinstein. “Ayrica bu ipe sapa gelmez sihrin nasil ¢ahsti§ina dair higbir fik-
rim olmasa da, boyle bir ise kalkismak istesem yedek bir Hester kullanmazdim. Ciinkii
oyle bir seyin oglunun iyilesme siirecini nasil etkileyecegini kim bilebilir? Sonugta
Matthew bambaska biri olup ¢ikabilir.”

“Dogru,” dedi Dahl. “O yiizden de soyle bir ¢6ziim 6neriyoruz.”

“Ben burada kalacagim,” dedi Hester.

“Yani geride kalip oglummus gibi davranacaksin, 6yle mi?”” dedi Paulson. “Muci-
zevi bir 1yilesme kaydedeceksin, sonra da oglumu canlandiracagin bir boliim yazip seni
kurtaracagiz.”

“Sayilir,” dedi Hester.

“Bu ‘sayilir’ da ne oluyor?” diye ¢ikist1 Paulson. “Sorun ne?”

Dahl yeniden Weinstein’a bakti. “Sen sdyle,” dedi ona.

“Ah, hay aksi,” dedi Weinstein, sandalyesinde dimdik oturarak. “Bu o atom mese-
lesiyle 1lgili, degil mi?”

“Atom meselesi mi?”’ dedi Paulson. “O da ne oluyor?”

Weinstein ellerini basina gotiirdii. “Amma aptahm,” dedi kendi kendine. “Charles;
Abernathy’yle digerlerinin zamanda geriye gittikleri bolimii yazarken atomlar1 zaman
cizgisindeki asil konumlarina dénmeden 6nce burada sadece alt1 giin kalabileceklerini
uydurduk.”

“Soylediklerinden higbir sey anlamadim Nick,” dedi Paulson. “Benimle normal in-
san dilinde konus.”

“Yani bu zaman c¢izgisinde alt1 giin kalirsak olirtiz,” dedi Dahl. “Ve daha simdiden
tclincii giindeyiz.”

“Tabii Matthew onlarin zaman ¢izgisine giderse ayni sey onun da basina gelmeden
once hepi topu alt1 giinii var demektir,” dedi Weinstein.

“Bu ne kadar aptalca bir fikir!” diye Weinstein’a bagirdi Paulson. “Ne halt yemeye
boyle bir sey yaptin ki?”

Weinstein kendini savunurcasina ellerini kaldirdi. “Giiniin birinde burada oturup
bunlar1 konusacagimizi nereden bilecektim?” dedi kederle.

“Tanr askina Charles; tek derdimiz kahrolas1 boliimii tamamlamakti. Her seyi belli
bir zaman diliminde yapmalar i¢in bir sebeplerinin olmas1 gerekiyordu. O sirada man-
tikh gelmisti.”

“Eh, Oyleyse degistir gitsin,” dedi Paulson. “Yeni kural: Zamanda yolculuk eden
mnsanlar gittikleri yerde canlarinin istedigi kadar kalabilirler.”

Weinstein yalvarircasina Dahl’a bakti.

“Artik bunun i¢in ¢ok geg,” dedi Dahl, adamin bakislarini yorumlayarak. “Biz za-
manda yolculuk ettigimizde eski kural gecgerliydi. Zaten burada diziden bir boliim can-
landirmiyor, Anlatim’1n disinda faaliyet gosteriyoruz. Yani yaptiklarimiz kaydedilme-
digi icin kurah degistirebilseydiniz bile bunun bir etkisi olmazdi. Elimizdekiyle yetin-
mek zorundayiz.”

146



“Hakhlar,” dedi Paulson, Weinstein’a; Goziipek tayfalarini isaret ederek. “Yazdigin
evren bes para etmez.” Weinstein’1n yilgin bir hali vard.

“Boyle olacagini bilmiyordu,” dedi Dahl, Paulson’a. “Onu suglayamazsin. Ayrica
ona ihtiyacimiz var; bu ylizden litfen onu kovma.”

“Onu kovacak degilim,” dedi Paulson, goziinii Weinstein’dan ayirmadan. “Sadece
bu sorunu nasil ¢ozebiliriz bilmek istiyorum.”

Weinstein agzini acti, sonrada kapatip Dahl’a bakti. “Biraz yardima hayir demem,”
dedi.

“Iste bu noktada isler biraz ¢ilginca bir hal aliyor,” dedi Dahl.

“Ne yani, simdiye kadar oyle degil miydi?” dedi Weinstein.

Dahl doniip Paulson’a bakti. “Hester geride kalacak,” dedi. “Oglunuzu yanimizda
gotiirecegiz. Biz kendi zamanimiza ve evrenimize dOnecegiz, fakat 0 -Weinstein’1 isa-
ret etti- “mekikteki kisinin Hester oldugunu yazacak. Matthew’u gizlice igeri sokmaya
cahsmayacak veya siradan bir figiiran gibi kullanmayacagiz. Senaryonun onemli bir
parcasi olmak zorunda... Ona adiyla hitap edecegiz - adinin tamamyla: Jasper Allen
Hester.”

“Jasper m1?”” dedi Duvall, Hester’a.

“Sonra konusuruz,” dedi Hester.

“Yani ona Jasper Allen Hester diyecegiz,” dedi Paulson. “Ne fark eder ki? Sonucta
o hala benim oglum olacak; dostunuz degil.”

“Hay1r,” dedi Dahl. “Oyle olmadigim sdylersek olmaz. Anlatim onun Hester oldu-
gunu soylerse Hester’dir, iste o kadar.”

“lyi de-” Paulson sdziinii yarim birakip Weinstein’a bakti. “Bunlarin hi¢biri bana
mantikh gelmiyor Nick.”

“Hayir, gelmiyor,” dedi Weinstein. “Ama kastettigi de o. Mantikh gelmesi gerek-
mez. Sadece olmas1 gerekir.” Dahl’a dogru dondii. “Dizinin gelisigiizel kurgusunu
kendi yarariniza kullanacaksimz.”

“Ben o ifadeyi kullanmazdim ama evet,” diye karsilik verdi Dahl.

“Peki ya su atom olay1?” dedi Paulson. “Onun sorun ¢ikaracagini santyordum.”

“Hester burada, oglun da orada olsaydi ¢ikarirdi,” dedi Weinstein. “Ama oradaki
kisi kesinlikle Hester’sa buradaki kisi de kesinlikle oglundur ve boylece atomlar1 olma-
lar1 gereken yerde demektir.” Dahl’a dogru dondii. “Oyle degil mi?”

“Genel fikir o yonde,” dedi Dahl.

“Bak bu plan hosuma gitti,” dedi Weinstein.

“Ve ise yarayacagindan eminiz, degil mi?” diye sordu Paulson.

“Hayir, degiliz,” dediHester. Herkes ona bakti. “Ne var?” diye devam etti. “Ise ya-
raylp yaramayacagini bilmiyoruz. Pekala, yaniliyor olabiliriz. O durumda da, Bay Pa-
ulson, oglunuz yine 6lmiis olacak.”

“Ama bu sefer sen de 6leceksin,” dedi Paulson. “Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Bay Paulson, isin 6zii su ki oglunuz komaya girmeseydi oyunculuk yapmaktan bi-
kar bikmaz beni oldiiriip diziden ¢ikarirdiniz,” dedi Hester, ardindan Weinstein’1 isaret
etti. “Daha dogrusu o beni 6ldiirlip diziden ¢ikarirdi. Muhtemelen bir uzay porsuguna
veya en az onun kadar aptalca bir seye yem olurdum. Oglunuz su an komada; o yiizden
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hayatta kalmam miimkiin. Fakat giiniin birimde Gd&ziipek bir uzay savasina girdiginde
altinc1 giivertede duruyor olabilirim. Iste o zaman uzay bosluguna savrulan isimsiz za-
vallilardan biri olur ¢ikarim. Her haliikarda bos yere 6lmiis olurum.”

Hester masadakilere bakindi. “Eger bu sekilde oliirsem en azindan faydah bir sey
yapmaya -oglunuzu kurtarmaya- calisirken 6lmiis olacagim,” dedi, yine Paulson’a ba-
karak. “Yasammum simdiye kadar yoksun oldugu bir anlama kavusacak. Yok, eger plan
tutarsa hem oglunuz hem de ben hayatta kalacagiz, ki daha 6nce boyle bir thtimal yoktu.
Her iki sekilde de karh ¢ikacagim.”

Paulson sandalyesinden kalkti, Hester’1in oturdugu yere gitti ve kendini onun iistiine
atip hickira higkira aglamaya basladi. Ne yapacagini bilemeyen Hester adamuin sirtim
hafifce si1vazlad.

“Sana olan borcumu nasil 6derim bilmiyorum,” dedi Paulson ona, nihayet geri ce-
kildiginde. Miirettebatin geri kalanim1 gézden gegirdi. “Tabii size de.”

“Su 1se bakin ki,” dedi Dahl, “bu konuda bir 6nerim var.”
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Taks1 North Occidental Bulvarindan Easterly Terrace’a sapti ve yavaslayip sari bir
bungalovun 6niinde durdu.

“Geldik,” dedi taksi soforii.

“Biraz bekleyebilir misin?” diye sordu Dahl. “Birka¢ dakikahk bir igim var.”

“Taksimetreyi kapatamam,” dedi sofor.

“Sorun degil,” dedi Dahl. Arabadan inip evin kapisina kadar tugla doseli patikada
ilerledi ve kapiy cald.

Az sonra bir kadin kapiy1 acgti. “The Watchtower’1n24 baska niishalarina ihtiyacim
yok,” dedi.

“Efendim?” dedi Dahl.

“Veya Mormon Kitab1’na25,” dedi kadin. “Tesekkiir ederim ama ihtiyacim yok.”

“Bir sey teshm edecegim ama onlarin ikisi de degil,” dedi Dahl. “Ama 6ncelikle,
siz Samantha Martinez misiniz?”

“Evet,” dedi kadin.

“Adim Andy Dahl,” dedi Dahl. “Neredeyse ortak bir dostumuz oldugunu sdyleye-
bilirsiniz.” Kadina kii¢iik bir kutu uzatti.

Kadin kutuyu almadi. “Nedir bu?” dedi.

“Ac1p bakin,” diye dnerdi DahlL

“Kusura bakmayin Bay Dahl, ama bir cumartesi sabahi gizemli bir paketle kapima
gelip adimi soran yabancilara siipheyle yaklasirim,” dedi Martinez.

Dahl bunun tizerine giilimsedi. “Hakhsiniz,” deyip paketi kendisi agti. Paketin i¢in-
den, Dahl’1n holografik goriintii projektorii olarak bildigi siyah renkli kiiciik bir yarim-
kiire ¢ikt1. Dahl cihaz1 ¢ahstirdi. Samantha Martinez’e benzeyen birinin fotografi belirip
projektoriin biraz lizerinde asih kald.

Gelinlik giyen kadin giiliimsiiyor, yaninda da Jenkins’in sinekkaydi tirash bir hali
duruyordu. Dahl goriintiiyii kadina gosterdi.

Martinez bir dakika boyunca goriintiiyii inceledi. “Anlamiyorum,” dedi en sonunda.

“Durum biraz karmasik,” diye itiraf ettt Dahl.

“Yliziimii bu resme Photoshop’lami yapistirdiniz?” diye sordu kadin. “Ayrica bunu
nasil yapiyorsunuz?” Havada asih duran projeksiyonu isaret etti. “Yeni bir Apple iirlinii
mii bu?”
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“Goriintiide bir degisiklik yapip yapmadigimi soruyorsaniz cevap hayir,” dedi Dahl.
“Projektore gelince; en 1yisi onun bir tiir prototip oldugunu sdylemek sanirim.” Projek-
toriin ylizeyine dokununca goriintii degisti. Jenkins ile Martinez’in ikizinin mutlu goz-
lerle bakistiklar1 bagka bir fotograf belirdi. Birka¢ saniye sonra o fotograf da degisti.

“Anlamyorum,” dedi Martinez yeniden.

“Siz bir oyuncusunuz,” dedi Dahl.

“Eskiden 0yleydim,” dedi Martinez. “Bir-iki sene o isi yaptim ama hicbir yere va-
ramadim. Artik 6gretmenlik yapiyorum.”

“Oyuncuyken Go6zilipek’in Seriivenlerinde kiiciik bir roliinliz vardi,” dedi Dahl. “Ha-
tirhyor musunuz?”

“Evet,” dedi Martinez. “Karakterim vurulmustu. Roliim yaklagik bir dakika sfir-
miistii.”

“Bu o karakter,” dedi Dahl. “Ad1 Margaret’ti. Resimdeki adam da onun kocas1.”
Projektorii Martinez’e uzatti. Kadin onu aldi, goriintiiye tekrar bakti ve cihazi kapinin
yanindaki kii¢iik bir sehpanin iistiine koydu. Yeniden Dahl’a dondii.

“Bu bir ¢esit saka m1?”” diye sordu.

“Hayir,” dedi Dahl. “Sizi kandirmaya veya size bir sey satmaya ¢alismiyorum. Bu-
giinden sonra beni bir daha gormeyeceksiniz. Tek yaptigim bunu size teshm etmek.”

“Anlamiyorum,” dedi Martinez bir kez daha. “Tanmimadigim biriyle ¢ekilmis tiim bu
fotograflarimin sizde ne aradigini anlamiyorum.”

“Fotograflar bana degil, kutuyu yollayan kisiye ait,” dedi Dahl ve projektoriin Mar-
tinez’e gdnderildigi kutuyu kaldirdi. “Iste. Kutuda ondan bir de not var. Sanirim durumu
benim yapabilecegimden daha 1yi aciklayacak.”

Martinez kutuyu ald1 ve i¢inden {istii yazilarla dolu katlannms bir kagit ¢ikardi. “De-
mek bu not ondan,” dedi.

“Evet,” dedi Dahl

“Peki, niye kendisi burada degil?” diye sordu Martinez. “Niye kutuyu kendi eliyle
teslim etmedi?”

“Durum biraz karmasik,” diye tekrarladi Dahl. “Ama gelme imkani1 olsaydi bile sa-
nirtm gelmekten c¢ekinirdi. Ayrica sizi gormek kalbini kirabilirdi.”

“Resimdeki kadin yliziinden mi?” dedi Martinez.

“Evet,” dedi Dahl

“Benimle tanigmak mu istiyor?” diye sordu Martinez. “Kendini bu sekilde mi taniti-
yor?”

“Evet, sanirim kendini bu sekilde tanitmis oluyor,” dedi Dahl. “Ama korkarim si-
zinle tanisamaz.”

“Niye?” diye sordu Martinez.

“Bagka bir yerde olmasi gerekiyor da ondan,” dedi Dahl. “En kolay boyle izah ede-
bilirim. Belki mektubu daha iyi ag¢ikliyordur.”

“Boyle soyleyip durdugum i¢cin kusura bakmayin ama hala anlamiyorum,” dedi
Martinez. “Tipkibana benzeyen birinin resimleriyle kapima geliyorsunuz. Onun bir te-
levizyon dizisinde birka¢ dakikaligina canlandirdigim kisi oldugunu, daha 6nce vefat
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ettigini ve kocasininbana bir hediye gonderdigini soyliiyorsunuz. Bunun kulaga ne ka-
dar ¢ilginca geldiginden haberiniz var m?”

“Var,” dedi Dahl.

“Bahsettiginiz adam niye bdyle bir sey yapsin ki?”” dedi Martinez. “Amac1 ne?”

“Bana fikrimi mi soruyorsunuz?”’ dedi Dahl.

“Evet,” dedi Martinez.

“Ciinkii karisini 6zliiyor,” dedi Dahl. “Karisini 6yle ¢ok 6zliiyor ki o 6zlem hayatini
altiist etmis. Bunu agiklamas1 zor ama burada bulunmaniz ve hayatta olmaniz bir bakima
kar1sinin hayatinin da devam ettigi anlamina geliyor. Bunu size o yiizden gonderdi. Bir-
likte gecirdikleri zamanin karisina ait olan kismin size vermek istiyor.”

“Iyi de neden?” dedi Martinez.

“Cilinkii bu sekilde gegmise tutunmaktan vazgegiyor,” dedi Dahl. “Karisini size ve-
riyor ki kendi yasamina devam edebilsin.”

“Bunlart size kendisi mi sOyledi?” diye sordu Martinez.

“Hayir,” dedi Dahl. “Ama sanirim bunu o ylizden yapt1.”

Martinez ansizin kapidan uzaklasti. Bir dakika sonra geri geldiginde elinde bir men-
dil vardi. Onunla g6zlerini kuruladi. Sonra basini kaldirip Dahl’a bakt1 ve zayif bir te-
bessiim etti.

“Bu kesinlikle uzun bir siiredir basimdan gegen en garip cumartesi sabahi,” dedi
kadin.

“Oziir dilerim,” dedi Dahl.

“Hayir, sorundegil,” dediMartinez. “Hala bir sey anladigim yok. Ama sanirim dos-
tunuza yardim etmis oluyorum, degil mi?”

“Sanirim oyle,” dedi Dahl. “Bunun i¢in tesekkiirler.”

“Kusura bakmayin,” dedi Martinez ve biraz yana dogru cekildi. “I¢eri buyurmak
ister misiniz?”

“Cokisterdim ama yapamam,” dedi Dahl. “Taksimetre isliyor ve beni bekleyen in-
sanlar var.”

“Geldiginiz gizeml ve karmasik yere gidiyorsunuz herhalde,” dedi Martinez.

“Evet,” dedi Dahl. “Akhma gelmisken; o projektdr ve mektup muhtemelen bir-iki
giin sonra ortadan kaybolacak.”

“Nasil yani, buhar mi1 olacaklar?” dedi Martinez. “Hani ‘bupaket kendini bes saniye
igcinde yok edecektir’ gibi mi?”

“Oyle say1lir,” dedi Dahl.

“Siz bir casus falan misimz?” dedi Martinez, giilimseyerek. “Durum biraz karma-
sik,” dedi Dahl yeniden. “Her haliikarda bunlarin bir kopyasini ¢ikarmanizi 6neririm.
Sanirim goriintiileri beyaz bir duvara yansitip fotograflarim1 ¢ekebilir ve mektubu tara-
yabilirsiniz.”

“Qyle yaparim,” dedi Martinez.

“Uyariniz i¢in tesekkiirler.” “Bir sey degil,” dedi Dahl ve gitmek {izere dondii.

“Bir saniye,” dedi Martinez. “Su dostunuz var ya; geri dondiigiliniizde onu gorecek
misiniz?”

“Evet,” dedi Dahl.
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Martinez kap1 arah@indan ¢ikip Dahl’in yanagina kii¢lik bir 6piiciik kondurdu.
“Bunu ona iletin,” dedi. “Ve ona tesekkiir ettigimi soyleyin.

Margaret’a iyi bakacagim da.”

“Soylerim,” dedi Dahl. “S6z veriyorum.”

“Sagolun.” Martinez uzanip Dahl’1 diger yanagindan da optii. “Bu da sizin i¢in.”

Dahl giilimsedi. “Tesekkiirler.”

Martinez siritt1 ve tekrar bungalova girdi.

skeksk

Mekikte, “Ee, buna hazir misin?” diye sordu Dahl, Hester’a. “Tabii ki degilim,” dedi
Hester. “Her sey yolunda giderse evrenimize dondiigiiniiz anda bu sorunsuz ¢alisan vii-
cuttan ayrihp bedeni ve beyni agir hasarh bir tanesine gececegim. O noktada da yirmi
besinci yiizy1l tibbinin beni tyilestirebilecegi konusunda yaniliyor olmadigimizi ummak
haric elimden hicbir sey gelmeyecek. Yok, her sey yolunda gitmezse kirk sekiz saat
icinde atomlarima ayrilacagim. Bir insanin bu iki senaryodan herhangi birine hazir ola-
bilecegini nereden ¢ikardin?”

“Haklisin,” diye karsilik verdi Dahl.

“Beni buna nasil ikna ettigini bilmek istiyorum,” dedi Hester.

“Anlasilan ikna kabiliyetim ¢ok gii¢hiymiis,” dedi Dahl.

“Ote yandan ben Finn’in uyusturucularim sekerleme sanip onlar1 saklamaya ikna
edilmis birtyim,” dedi Hester.

“Yanhs hatirlamiyorsam sahiden de sekerlenmislerdi,” dedi Dahl.

“Iradesi zay1f, bon bir insanim demek istiyorum,” dedi Hester.

“Bu degerlendirmeye katilmiyorum,” dedi Dahl.

“Eh, 0yle demeyeceksin de ne diyeceksin?”’ dedi Hester. “Nasilsa beni sagma sapan
planina ¢oktan ikna ettin.”

Ikisi o sirada portatif yasam destek cihazlariyla ¢evrili bir sedyede yatan Matthew
Paulson’1n basindabekliyordu. Duvall techizati ve onun bagh oldugu komadaki hastay1
kontrol etmekle mesguldii.

“Durumu ne?” diye sordu Dahl.

“Stabil,” dedi Duvall. “Makineler simdilik igin en agir kismini hallediyor. Ayrica
mekikte kullanabilecegim adaptorler var; o yiizden bataryalarin biteceginden endiselen-
meyecegiz. DOniis yapana kadar hastamiz agir bir rahatsizhk gecirmezse sikinti yasa-
may1z.”

“Peki ya gegirirse?” diye sordu Hester.

Duvall ona bakti. “O zaman aldigim egitimi kullanarak elimden geleni yaparim,”
dedi. Uzanip Hester’in omzuna bir saplak atti. “Endigelenme. Seni yiiziistii birakmaya-
cagim.”

“Cocuklar, gitme vakti geldi,” dedi Kerensky, mekigin pilot koltugundan. “Griffith
Parki’nintizerinde yaptigimiz yolculuk dikkatlerden kagmadi ve en az ii¢ hava araci bu
tarafa geliyor. Isler sarpa sarmadan dnce en fazla bir-iki dakikamiz var.”
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“Anlasildi1,” dedi Dahl ve tekrar Hester’a bakti. “Buna hazir olabilecegin kadar ha-
Zirsin yant.”

“Evet,” dedi Hester. Birlikte Charles Paulson’1in Malibu’daki malikanesinin bahce-
sine ¢iktilar. Charles ile ailesi orada Hester’1 bekliyordu.

Onlara eslik eden Hanson, yanlarindan ayrihp Dahl’a katildi. Hester ise Paulson’in
aillesinin bekledigi yere gitti.

“Ne zaman haberimiz olacak?” diye sordu Paulson, Dahl’a.

“Kullandigimiz karadelige kadar motorlart maksimum kapasitede ¢ahstiracagiz,”
dedi Dahl. “Bir giin i¢cinde oraya ulasiriz. Herhalde oglun tekrar oglun gibi davranmaya
basladiginda haberin olur.”

“Tabii plan ige yararsa,” dedi Paulson.

“Tabii plan ise yararsa,” diye dogrulad1 Dahl. “Gel yarayacagini varsayalim.”

“Evet, 0yle yapalim,” dedi Hester.

“Simdi,” dedi Dahl, Paulson’a. “Her konuda anlastik, degil mi?”

“Evet,” dedi Paulson. “Bundan boyle karakterlerinizden higbiri 6ldiiriilmeyecek.
Ayrica rastgele figliran 6ldiirmekten vazgecilecek. Dizi gelecek sezon sona erecek ve
zaman ¢izginizin bir ylizyil boyunca o evrende gecen baska bir dizi ¢ekilmeyecek.”

“Peki ya bu bolim?” dedi Dahl. “Her sey planladigimiz gibi mi gelisecek?”

“Nick daha birka¢ dakika dnce bana bu konuda mesaj att1,” dedi Paulson. “Bolimiin
miisvedde versiyonunu neredeyse tamamlanmis. O yazmay1 bitirir bitirmez ikimiz bir-
likte lizerinden gegecegiz ve boliimiin yapimina baslayacagiz... Tabii planin ise yaradi-
gin1 anladiktan sonra.”

“Ise yarayacak,” dedi Dahl.

“Yapim programimiz altiist olacak,” dedi Paulson. “Bu boliimiin parasini kendi ce-
bimden 6demem gerekecek.”

“Yine de buna degecek,” dedi Dahl.

“Biliyorum,” dedi Paulson. “Her sey yolunda giderse sizin i¢gin miithis bir bolim
olacak.”

“Oras1 0yle,” dedi Dahl. Hester gozlerini yuvarlad.

“Helikopter sesi duyuyorum,” dedi Hanson. Mekigin bulundugu taraftan, kalkisa
hazirlanan motorlarin giirtiltiisii geldi. Dahl doniip Hester’a bakti.

“lyi sanslar,” dedi Hester.

“Yakinda goriisiiriiz,” diyen Dahl mekige yolland:.

Helikopterler onlara ulasamadan 6nce gittiler.

k%

“Vakit geldi,” dedi Kerensky, karadelige yaklasirlarken. “Herkes gecise hazirlansin.
Dahl, gel yardimc1 pilot koltuguna otur.”

“Ben mekik ugurmay1 bilmem ki,” dedi Dahl

“Ugurmana ihtiyacim yok,” dedi Kerensky. “O yavsak yazar bir seyleri patlatip beni
bayiltirsa otomatik ucus ve inis sistemini devreye sokman gerekecek.”

Dahl yerinden kalkip Duvall’a bakti. “Hester’in durumu nasi1l?” diye sordu.
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“Iyi. Her sey yolunda,” dedi Duvall. “Ama heniiz Hester degil.”

“Sen yine de ona Hester de,” dedi Dahl. “Belki bir fark yaratir.”

“Patron sensin,” dedi Duvall.

Dahl yardimci pilot koltuguna oturdu. “Bunu nasil yapacagim hatirhyor musun?”
diye sordu Kerensky’ye.

“Birikim diski26 ile Schwartzchild yarigcap127 arasindaki boslugu hedef al ve mo-
torlara ylizde yiiz onluk gii¢ ver,” dedi Kerensky huysuzca. “Ne yapacagim biliyorum.
Tabii gecen seferki geciste gézlem yapma firsati bulsaydim faydah olurdu. Ama hayir,
beni bir kasaya tikmaniz gerekiyordu. Hem de pantolonum olmadan.”

“Onun i¢in kusura bakma,” dedi Dahl.

“Ne yapacagimin bir 6nemi yok zaten,” dedi Kerensky. “Ben sizin talih kusunuzum,
unuttun mu? Bu kismi rahathikla atlatacagiz.”

“Umarim aym sey sonrasi i¢in de gecerli olur,” dedi Dahl.

“Planin ige yararsa olur,” dedi Kerensky. “Peki, ise yaradigini nasil anlayacagiz?”

“Hester’1 tyilestirdigimizde Hester’sa yaramis demektir,” dedi Dahl.

Bir sensor 6ttii. “Gegise on saniye,” dedi Kerensky. “Yani Goziipek'e ulasana kadar
bilemeyecegiz.”

“Muhtemelen,” dedi Dahl.

“Muhtemelen mi?” dedi Kerensky.

“Naklin ise yaramadigim anlamamizin bir yolu olabilir,” dedi Dahl.

“Nas11?” diye sordu Kerensky.

Mekik, birikim diskiyle Schwartzchild yari¢capi arasindaki daracik kenara dald1 ve
aninda gecis yapti.

Forshan gezegeni tiim ihtisanmyla goriintii ekraninda belirdi. Uzerinde Goziipek de
dahil bir diizine gemi savasa tutusmustu.

Mekikteki tiim sensorler kirmizi 1s1kla yanip sonmeye ve bangir bangir 6tmeye bas-
lad.

Yakindaki uzay gemilerinden biri parildayarak mekige dogru bir flize salvosu fir-
latt1.

“Diger tarafa gectigimizde boyle bir seyle karsilasarak,” dedi Dahl.

Kerensky bir ¢1glik att1 ve o mekigi sakinma manevralarina sokarken Dahl’1n midesi
agzina geldi.

155






YIRMI IKINCI BOLUM

“Bes fiize geliyor,” dedi Dahl, yardimci pilot panelini okuyabilmek i¢in mekigin
dalisindan kaynaklanan mide bulantisina direnerek.

“Biliyorum,” dedi Kerensky.

“Motorlar mmimum seviyede,” dedi Dahl. “Gegis yaparken onlar yaktik.”

“Biliyorum,” dedi Kerensky yine.

“Savunma segeneklerimiz nedir?” diye sordu Dahl.

“Bu bir mekik,” dedi Kerensky. “O secenekleri zaten uyguluyorum.” Mekige sid-
detli bir burgu attirdi. Fiizeler takip i¢in asil dagilimlarim terk ettiler ve aralarimi agip
rota degistirdiler.

Dahl’in ekraminda bir mesaj belirdi. “Fiizelerden ¢l tistlimiize kilitlendi,” dedi.
“Carpmaya alt1 saniye.”

Kerensky gokyiiziine bakarcasina basini kaldirdi. “Hay lanet olsun. Ben sabit bir
karakterim! Bir seyler yap!”

Goziipek'ten firlayan bir 1s1n en yakindaki flizeyi buharlastirdi. Kerensky patlama-
dan ve enkazdan kaginmak i¢cin mekigi saptirdi. Goziipek'in akim 1511 diger dort fiizeyi
de vurarak onlar1 atomlarina ayristirdi.

“Vay anasini, sahiden ise yaradi,” dedi Kerensky.

“Keske boyle olacaginmi 6nceden bilseydik, degil mi?”” diyen Dahl da saskindi.

Mekigin telefonu devreye girdi. “Kerensky, cevap ver,” dedi bir ses. Diger ugtaki
kisi Abernathy’ydi.

“Kerensky dinlemede,” dedi Kerensky.

“Burada fazla zamanimiz kalmadi,” dedi Abernathy. “Tas1yic1 yaninizda nm?”

Tas1yicimi? Diye diistindii Dahl - ve o zaman Hester’1n viicudunda tagidigi istilact
hiicreleri hatirladi. Bu hiicrelerin DNA's1na Forshan’dakisagc1 mezhep liderinden kalan
vasiyetname sifrelenmisti. Eger sifre ¢oziiliirse Forshan’daki din savaglar1 sona erebi-
lirdi. Tabii boyle bir durum savasin her iki tarafindaki ¢ok sayidaliderin isine gelmezdi
ve tiim o gemilerin yoriingede bulunma sebebi de buydu: mekigi distirmek.

Sonra Dahl o saniyeye kadar bunlardan hicbirinin dogru olmadigini hatirladh.

Fakat artik dogruydu.
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“Tas1yict yammmizda,” dedi Kerensky. “Astsubay Hester. Evet. Ama durumu hi¢ iy1
degil Kaptan. Onu zar zor canl tutuyoruz.”

Dahl’in yardimci pilot ekramnda bir panel yanip séndii. “Uc fiize daha firlatild1!”
dedi Kerensky’ye. Kerensky hemen mekigi tekrar sakinma manevralarina soktu.

“Kerensky, ben Tip Subay1 Hartnell,” dedi yeni bir ses. “Astsubay Hester’in bagi-
siklik sistemi o hiicrelerle miicadele ediyor ve miicadeleyi hizla kaybediyor. Hester’1
derhal gemiye getirmezseniz hiicreler onu 6ldiirecek ve ardindan onlar da 6lecek.”

“Ustiimiize ates aciliyor,” dedi Kerensky. “Bu da yolculugu gii¢lestiriyor.”

Goziipek'ten bir akim 151m daha firlayip ti¢ yeni flizeyi de buharlastirdi.

“Senin tek derdin Goziipek'e ulasmak olsun,” dedi Abernathy. “Flizelerle biz ilgile-
niriz. Abernathy tamam.”

“Tasiyict’ m1?” dedi Duvall, mekigin arka tarafindan. “Viicudunda sifreli bir
DNA’ya sahip hiicreler mi var? Bu hic mantikh degil!”

“Nick Weinstein’in bu boliimii ¢cok hizli yazmasi gerekti,” dedi Dahl. “Adamin iis-
tiine bu kadar varma.”

“Peki, bunu da o mu yazd1?” diyen Kerensky, Onlerindeki uzay savasini gdsteren
ekranlart igaret etti. “Onu tekrar goriirsem ki¢ina tekmeyi basacagim.”

“Dikkatini topla,” dedi Dahl. “Olmeden Goziipek'e ulasmanuz gerek.”

“Sence Paulson’in oglu su an Hester’in eski viicudunda midir?” diye sordu Ke-
rensky.

“Ne?” dedi Dahl.

“Sence takas ger¢ceklesmis midir?” dedi Kerensky, Dahl’a bir g6z atarak.

Dahl basim ¢evirip sedyedeki hastaya bir goz att1. “Bilmiyorum,” dedi. “Olabilir.”

““Olabilir’ bana uyar,” diyen Kerensky, mekige sakinma manevralar1 yaptirmaktan
vazgecti ve onu en yiiksek siiratle dosdogru Goziipek'e ugurdu. Cevrelerindeki diisman
gemileri birbirt ardina fiizeler, 1s1nlar ve top mermileri firlatiyordu. Goziipek Forshan
gemilerinin hem filizelerini diisiirmek hem de 1s1n silahlarin1 ve toplarim etkisiz hale
getirmek i¢in mevcut tiim silahlarim atesledik¢e bir Noel agac1 gibi parhyordu.

“Bu kotii bir fikir,” dedi Dahl, Kerensky’ye. Go6ziipek'i goziine kestirmis olan Ke-
rensky hasin bir ifadeyle diimdiiz ileri bakiyordu.

“Ya yasayacagiz ya da dlecegiz,” dedi Kerensky. “Niye tasak gecelim ki?”

“Bu kadar kaderci olmadan 6nce senden daha ¢ok hoslaniyordum,” dedi Dahl.

Sancak tarafinda patlayan bir flize, mekigi rotasindan ¢ikardi. Mekigin eylemsizlik
soniimleyicileri gidip gelerek Hester’in, Duvall’in ve Hanson’1n geriye dogru savrulma-
larina yol agti.

“Flizelerin lstiine tistline gitme!” diye bagirdi Duvall.

“Beni degil yazan sucla!” diye bagirarak karsihk verdi Kerensky.

“Bu boktan bir bahane!” dedi Duvall. Bagka bir fiize yakin mesafeden 1skalayinca
mekik yine sarsildi.

Mekik bir dizi uzay gemismin arasindan gegerek Goziipek'e dogru son bir atithm
daha yapti.

“Mekik hangar1 geminin ki¢ tarafinda,” dedi Dahl. “Yontimiiz kica ¢evrili degil.”
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“Iste burada yazar ne kadar iyi bir mekik pilotu oldugumu diisiiniiyor dgrenecegiz,”
dedi Kerensky ve mekigi ters bir Fibonacci spiraline sokarak Goziipek'in listiinden
asirttt. Goziipek goriintli ekranlarinda firildak gibi doniip biiyiirken Dahl’in agzindan
bir milti yiikseldi. Flizeler boslukta yay ¢izen mekigi kilpayr iskalayip gecerken onu
sarstilar. Dahl Goziipek'in govdesine ¢arpip pargalanacaklarindan emindi, fakat hemen
sonra mekik hangarina daldilar. Mekik giiverteye inip siddeth bir gicirtiyla yerde kaydi
ve disarida bir sey kopup diistii.

Kerensky tezahiirat ederek motorlar1 susturdu. “Iste ben buna kaliteli televizyoncu-
luk derim.”

“Bir daha seninle asla ugmayacagim,” dedi Duvall, mekigin arkasindan.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi Kerensky. Tavirlar1 o kadar ani bir degisiklik gos-
termisti ki Anlatim’1n kontrolii ele aldigina dair Dahl'in en ufak bir siiphesiyoktu. “Hes-
ter’1 revire gotlirmeliyiz. Dahl, sen sedyenin solunda yiirii. Duvall, Hanson; siz saga
gecin. Kipirdayin bakalim millet.”

Emniyet kemerini ¢dzen Dahl sedyeye dogru atilirken hi¢ beklemedigi kadar cos-
kuluydu. Kerensky Anlatim’1n etkisi altindayken Hester’in ismini kullanmsti.

Onlar sedyeyle beraber koridorlarda kostururlarken, saldirtya ugrayan Goziipek'ten
giimbiirtiiler ytlikseliyordu.

“Gemiye ciktigimiz i¢in tiim o diisman gemileri artik Goziipek'e saldiriyor,” dedi
Kerensky. “Elimizi ¢abuk tutmahyiz.” Gemi bu sefer daha sert sarsildi.

“Nihayet gelebildiniz,” dedi Tip Subay1 Hartnell, doérdii birlikte sedyeyi revire so-
karken. “Biraz daha gecikseydiniz geriye revir diye bir sey kalmayacakti. Veya geminin
bagka bir kismu...”

“Kag1p gidemez miyiz?” sdziiniin agzindan ¢ikti§in1 duydu Dahl, sedyeyi dondiirtir-
lerken.

“Motorlar saldir sirasindadevre disi kaldi,” dedi Hartnell. “Gidebilecegimiz bir yer
yok. Mesaji ¢cabucak ¢6zemezsek sonumuz geldi demektir.

Kaldirin!” Hester’1in bedenini kaldirip bir ameliyat masasina koydular. Hartnell” in
tabletine dokunmasiyla birlikte Hester’in viicudu kasilip kaldi.

“Tamam, artik duragan vaziyette,” dedi Hartnell. “Her sey bitene kadar stabil kala-
cak.” Ameliyat masasinabakip kaslarini ¢atti. “Tiim bu kiriklar ve beyin travmasi dane
oluyor?” diye sordu.

“Zorhu bir mekik yolculuguydu,” dedi Kerensky.

Hartnell bir sey sdyleyecekmis gibi Kerensky’ye bakti, fakat sonra biitiin gemi sar-
silarak Hester hari¢ herkesi giiverteye atti.

“Bak bu 1yi degil,” dedi Duvall.

Hartnell’in telefonu devreye girdi. “Ben kaptan,” dedi Abernathy telefondan. “Ta-
stytcinin durumu nedir?”

“Astsubay Hester canli ve duragan halde,” dedi Hartnell. “Sifre ¢6zme islemine bas-
lamak i¢in istilac1 hiicrelerden bir numune almak {izereyim.”

Gemide siddetli bir sarsint1 daha yasandi. “Daha hizli ¢alisman gerek,” dedi Aber-
nathy. “Boyle vurulmaya devam edemeyiz. Sifre derhal ¢oziilmeli.”

“Bu is hemen bitmez,” dedi Hartnell. “Bana ne kadar zaman taniyabilirsin?”’
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Bir diger sarsintiyla birlikte 1s1klar yamp sondii. “On dakikan var,” dedi Abernathy.
“Hepsini kullanmamaya c¢alis.” Baglantiy1 kesti.

Hartnell digerlerini gozden gecirdi. “Boku yedik.”

Dahl bunu duyunca kendini ¢ilginca siritmaktan alikoyamadi. Bunu ona Anlatim’1n
soyletmediginden eminim, diye gecirdi akhindan.

“Andy,” dedi Hanson. “Kutu.”

“Hay aksi,” dedi Dahl. “Kutu.”

“Kutu da ne?” dedi Hartnell.

“Bir numune ahp bana ver,” dedi Dahl ona.

“Niye?” diye sordu Hartnell.

“Zenobiyoloji’ye gotiiriip orada analiz edecegim,” cevabini verdi Dahl.

“Gerekli aygitlar burada da-" diye baslad1 Hartnell.

Dahl yardim istemek i¢in Kerensky’ye bakti. “Soyledigini yap Hartnell,” dedi Ke-
rensky. “Hepimizin 6liimiine sebep olmadan...”

Hartnell kaslarini c¢attiysa da numune toplayiciy1 Hester’in koluna batird1, ardindan
numune tiiplinii cthazdan ¢ikarip Dahl’a verdi. “Al. Simdi Litfen biri neler oldugunu
bana soyleyebilir mi?”

“Andy,” dedi Hanson. “Buradan Zenobiyoloji’ye gitmek i¢in altinci giiverteden
gegmen lazim.”

“Dogru,” dedi Dahl ve Kerensky’ye dondi. “Benimle gel.”

“Neler oldugunu bana kim sdyleyecek?” dedi Hartnell. O zamana kadar Dahl ile
Kerensky ¢oktan kapidan gecip koridora ¢ikmislarda.

“Altinct giivertenin nesi var?” diye sordu Kerensky, birlikte kosarlarken.

“Saldirnyaugradigimiz zamanlarda patlamaya meyilli,” dedi Dahl. “Tipki simdi ol-
dugu gibi!”

“Beni yme talih kusu olarak kullaniyorsun, degil mi?” dedi Kerensky.

“Pek sayilmaz,” diye cevapladi Dahl.

Altinc1 giliverte patlamalarla ve yanginlarla doluydu.

“Koridorlar tikanmis!” dedi Kerensky, giiriiltiiniin arasindan.

“Gel hadi,” diyen Dahl, kargo tiinellerinin erisim kapilarindan birini acti. Altinci
giivertenin 1sinmis havasi agik kapidan i¢eri dolarken bir riizgar esti. Kerensky de iceri
girdi ve disaridaki koridorda bir sey patladigi sirada Dahl erisim kapisini kapatti.

“Bu taraftan,” dedi Dahl. Ikili tiineldeki kargo arabalarinin etrafindan dolasip gii-
vertenin diger tarafindaki bir erisim kapisina ulasti ve sonra tekrar ana koridora ¢ikti.

Tegmen Collins’in Dahl’1 gordiigline memnun olmus gibi bir hali yoktu.

“Burada ne artyorsun?” dedi kadin, onun iistiine ytirtiyerek.

“Yanima yaklasirsa onu yere ser,” dedi Dahl, Kerensky’ye.

“Tamamdir,” dedi Kerensky. Collins aniden durdu.

“Tabletini al,” dedi Dahl. Kerensky sdyleneni yapti.

“Ne kadar zamanimiz kald1?” diye sordu Dahl. Kutu’yu bir endiiksiyon tablasina
koydu.

“Yedi dakika,” cevabini verdi Kerensky.
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“Bu bize yeter,” diyen Dahl numuneyi Kutu’ya yerlestirdi ve yesil diigmeye basti.
Kerensky’nin yanina gitti, Collins’in tabletini ondan ald1 ve kadinin hesabini sonland:i-
r1p kendi hesabina girdi.

“Simdi ne yapacagiz?” dedi Kerensky.

“Bekleyecegiz,” dedi Dahl.

“Ne kadar?” diye sordu Kerensky.

“Dramatik olarak ne kadar gerekirse,” dedi Dahl.

Kerensky Kutu’nun i¢cine bakti. “Demek Merovia Vebasi’na yakalandigimda lapaya
doniismemi Onleyen sey buydu, oyle mi?”

“Oyle,” dedi Dahl.

“Ne sagma,” dedi Kerensky.

Collins ona agz1 agik bakakaldi. “Onu biliyor muydun?” dedi kadin. “Bilmemen
gerekirdi.”

“Bu noktada senden ¢ok daha fazla sey biliyorum,” dedi Kerensky.

Kutu &ttii ve tabletin ekrani1 verilerle doldu. Dahl onlara bakmadi bile. “Isimiz ta-
mam,” dedi. “Revire doniliyoruz.” Zenobiyoloji’den kosarak ¢iktilar ve altinci giiverteye
donmek i¢in tekrar erisim tiinellerine girdiler.

“Neredeyse vardik,” dedi Kerensky, tiinellerden ayrilarak altinci giivertenin yangin-
larina dalarlarken.

Gemi siddetle sarsildi. Altinc1 glivertenin ana koridoru Dahl’1n iistiine ¢oktii ve sivri
bir metal pargasi karacigerini delip gecti. Dahl kisa bir siireligine ona bakti, sonra goz-
lerini tekrar Kerensky’ye c¢evirdi.

““Neredeyse vardik’ demesen olmazdi,” diye fisildarken, kelimeler kan damlalari-
nin arasindan dokiildii.

“Ah, Tanrim, Dahl,” dedi Kerensky ve onun iistiindeki molozlarin bir kismini kal-
dirmaya yeltendi.

“Dur,” dedi Dahl. Kerensky ona aldiris etmedi. “Dur,” diye tekrarladi Dahl, busefer
daha sert¢e. Kerensky durdu. Dahl hala elinde tuttugu tableti ona uzatt1. “Vakit yok.
Sonuglart al. Onlan revir bilgisayarina yiikle. Hartnell’in karsi ¢ikmasina izin verme.
Revir bilgisayar1 verileri islediginde Anlatim devreye girecek ve sorun ¢oziilecek. Ama
oraya ulasmak zorundasin. Cabuk ol.”

“Dahl-" dedi Kerensky.

“Seni bu yiizden yanima aldim,” dedi Dahl. “Ciinkii bana ne olursa olsun senin sag
salim geri donecegni biliyordum. Git artik. Bizi kurtar Kerensky. Bizi kurtar.”

Kerensky basini salladi, tableti ald1 ve kosup gitti.

Dahl karacigerimden mihlanmis olarak dylece yatarken bilinghi gec¢irdigi sonanlarda
Hester’1n hayatta kalacagi, geminin kurtulacagi ve dostlarinin bundan bdyle Anlatim
tarafindan perisan edilmeden yasayacaklar gercegine yogunlasmaya calisti. Ustelik bu-
nun i¢in gereken tek sey son bir dramatik 6limdi. Kendi dramatik 6 limii!

Adil bir takas, diye diisiindii, her seyin nasil sonug¢landigiyla kendini avutmaya ca-
lisarak. Adil bir takas! Dostlarini kurtarmisti. Matthew Paulson’1 kurtarmisti. Goziipek'
kurtarmisti. Adil bir takas!
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Ama her sey griye ¢alip karanhiga kaymaya baglarken, bilincinin geriye kalan kis-
mindan son bir diisiince yiikseldi.

Can1 cehenneme. Ben yagsamak istiyorum.

Yine de her sey karardi.

*hk

“Dramatik davranmay1 kes,” dedi bir ses. “Uyanik oldugunun farkindayiz.”

Dahl gozlerini agti.

Hester yaninda Duvall ve Hanson’la beraber baginda bekliyordu.

Dahl ona giilimsedi. “Ise yaramus,” dedi. “Sensin. Sahiden ise yaranus.”

“Tabii ki ise yarad1,” dedi Hester. “Niye yaramayacakt1 ki?”’

Dahl bunun iizerine dermansizca giildii. Kalkmaya ¢alisti ama yapamadi.

“Duraganlik koltugu,” dedi Duvall. “Karacigerinin ve derindeki yaniklarin yerine
yeni dokular tiretiyorsun. Ayrica kirik gogiis kafesin iyilesiyor.

Kipirdayabilseydin hissedeceklerin hi¢ hosuna gitmezdi.”

“Ne zamandir bu seydeyim?” diye sordu Dahl.

“Dort gilindiir,” dedi Hanson. “Berbat haldeydin.”

“Olecegimi sanmistim,” dedi Dahl.

“Biri seni kurtarmasaydi 6lirdiin,” dedi Duvall.

“Beni kim kurtard1?”” diye sordu Dahl.

Gortis alanina bir ¢ehre daha girdi.

“Jenkins,” dedi Dahl.

“Bir kargo tiinelinin hemen Oniindeydin,” dedi Jenkins. “Ayagima kadar gelmisken
seni kurtarivereyim dedim.” “Tesekkiirler,” dedi Dahl.

“Tesekkiire gerek yok,” diye karsihik verdi Jenkins. “Bunu sirf kendi ¢ikarim i¢in
yaptim. Olseydin benim adima o mesaji iletip iletmedigini asla 6grenemezdim.”

“Ilettim,” dedi Dahl.

“Nasil gecti?” diye sordu Jenkins.

“lyiydi,” dedi Dahl. “Seni onun yerine pmem gerekiyor.”

“Sey, belki baska zaman,” dedi Jenkins.

“Siz kiniz neden bahsediyorsunuz boyle?” diye sordu Duvall.

“Sonra anlatirim,” dedi Dahl, sonra tekrar Jenkins’e bakti. “Demek artik minden
¢ciktin.”

“Evet,” dedi Jenkins. “Zaman gelmisti.”

“lyi,” dedi Dahl,

“En giizel haber de hepimizin kahraman olmas1,” dedi Hester. “‘Mesaj’ viicudum-
dan c¢ikarildi ve Goziipek tarafindan yayinlanarak Forshan’daki din savasim sona er-
dirdi. Ne biiyiik sans, degil mi?”

“Inaniimaz,” dedi Dahl.

“Tabii biraz diiglinlince bunlarin higbirinin en ufak bir mantig1 yok,” dedi Hester.

“Hi¢ olmadi ki,” dedi Dahl
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Dostlart gittikten sonra ayni giiniin ilerleyen saatlerinde Dahl’1n bir ziyaret¢isi daha
oldu.

“Bilim Subay1 Q’eeng,” dedi Dahl

“Astegmen,” dedi Q’eeng. “Iyilesiyor musun bari?”

“Oyle diyorlar,” cevabim verdi Dahl.

“Tegmen Kerensky bana kodu kiranin sen oldugunu, sagci tarikat liderine ait vasi-
yetnamenin o sayede yayinlanabildigini soyledi,” dedi Q’eeng.

“Sanirim bendim,” dedi Dahl, “Ama 6vgiiyii hak eden tek kisi ben degilim.”

“Her haliikarda cesaretin ve fedakarhgin sebebiyle seni bir takdire aday gosterdim,”
dedi Q’eeng. “Eger kabul edilirse ki edilecek, riitbe de atlayacaksin. Bu sebeple seni
herkesten Once tebrik etmeme izin ver Tegmen.”

“Sagolun komutanim,” dedi Dahl.

“Bir sey daha var,” dedi Q’eeng. “Daha birka¢ dakika 6nce Evrensel Birlik Genel-
kurmayindan sonderece gizli bir mesaj aldim. Bunu yiiksek sesle sadece ve sadece sana
okumam emredildi.”

“Pekala, komutamim,” dedi Dahl. “Hazirim.”

Q’eeng telefonunu ¢ikarip ekrana dokundu ve orada beliren yaziy1 okudu. “Andy,
bu sozciiklerin sana ulasi1p ulasmayacagini bilmiyorum. Bu sahneyi Nick yazdi ve filme
de ¢ektik, fakat dogal olarak onu televizyonda gostermeyecegiz. Sadece filme ¢ekmek
yeter mi bilmiyorum ve sanirim ise yarayilp yaramadigini anlamamizin bir yolu yok.
Ama eger ise yararsa iki seyi bilmeni istiyorum. Birincisi, kisa zaman once basindan
gecen her sey icin ozir dilerim - Nick bu boliimde aksiyona iyice yiikklenmemiz gerek-
tigini, yoksa seyircinin olup bitenleri sorgulamaya baslayacagini hissetti.

Nerede oldugun diisiiniiliirse bu senin i¢in gecerli bir sebep sayilmayabilir. Fakat o
sirada bize makul geldi.

“Ikincisi; Jasper’1in, senin ve digerlerinin hem ailem hem de benim igin yaptiklari-
niza tesekkiir etmeye sozciikler yetmez. Bana oglumu geri verdiniz ve dyle yaparak da
alleme diinyalar1 vermis oldunuz. Anlasmamiza sadik kalacagiz. Yapacagimizi séyledi-
gimiz her seyi yapacagiz. Sunun disinda daha baska ne diyebilirim bilmiyorum: Bizi
sonsuza kadar mutlu yasattiginiz icin tesekkiirler. Biz de aynisim sizin i¢in yapacagiz
Sevgi ve slikranlarimla, Charles Paulson.”

Kisa bir siire sonra, “Tesekkiirler,” dedi Dahl, Q’eeng’e.

“Bir sey degil,” diyen Q’eeng telefonunu kaldirdi. “Cok ilging bir mesaj...”

“Sanirim sifreli oldugunu soyleyebiliriz komutanmim,” dedi Dahl.

“Mesajda ne kastedildigini {istline sdyleme iznin var m1?” diye sordu Q’eeng.

“O mesaj Tanr1’dan,” dedi Dahl. “Veya bizim bakis agimiza gére O’na ¢ok yakin
birinden.”

Q’eeng hasta yatagindaki Dahl’1 alic1 gozle siizdii. “Bazen Goziipek'te bilmemin
istenmedigi seyler oldugu gibi bir hisse kapihyorum,” dedi.

“Sanirim bu da onlardan biri.”

“Komutanim,” dedi Dahl, “Ne kadar hakh oldugunuzu tahmin bile edemezsiniz.”
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YIRMI UCUNCU BOLUM

“Ee, simdi ne olacak?” diye sordu Duvall. Dordii yemekhanede istahsizca 6gle ye-
meklerini kurcaliyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hester.

“Yani simdi ne olacak?” dedi Duvall ve Hester’1 isaret etti. “Sen yeni bir viicuda
nakledildin” -parmagi Dahl’a ¢evrildi-“o hayata geri dondiiriildii ve dramatik amaclarla
oldiiriilmekten kurtulmak i¢cin gittigimiz alternatif gergeklikten sag salim geri geldik.
Yani kazandik. Simdi ne olacak?”

“Bence bu 1§ Oyle yiiriimiiyor,” dedi Hanson. “Yasamlarimizin kontroliinii kendi
elimize almak disinda bir sey kazandigimizi sanmiyorum.”

“Tabii ya,” dedi Hester. “Artik bir giin banyoda ayaginiz kayarsa ve distip kafanmzi
klozete ¢arparsak 6lmeden once halimizden hosnut bir sekilde, 'Eh, bunun tek sebebi
benim,” diye diisiinebiliriz.”

“Sen boyle soyleyince yaptigimiz onca sey bosunaymis gibi geliyor,” dedi Duvall.

“Kafam klozete ¢carpmaya itirazim yok,” dedi Hester. “Yeter ki onu yiiz yirmi ya-
sinda yapayim.”

“O giinii iple ¢cekiyorum,” dedi Hester.

“Andy? Sen 1yi misin?” diye sordu Hanson.

“lyiyim,” dedi Dahl ve giilimsedi. “Kusura bakmayin. Diisiiniiyordum. Hayali ol-
may1 falan...”

“O konu ¢oktan kapandi,” dedi Hester. “Zaten tiim bunlar1 yapmamizin amaci
oydu.”

“Haklisin,” dedi Dahl. “Biliyorum.”

Duvall telefonuna bakti. “Hay aksi, ge¢ kalacagim,” dedi. “Yeni bir tayfay1 oryan-
tasyondan ge¢irmem gerekiyor.”
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“Ah, terfi etmek ne zahmeth is,” dedi Hester.

“Sahiden de zor,” diyen Duvall ayaga kalkti.

“Ben de seninle geleyim,” dedi Hester. “Hem bdylece bana biraz daha dert yanabi-
lirsin.”

“Harika,” dedi Duvall. Ikisi oradan ayrildi.

Hanson tekrar Dahl'a bakti. ““Hala hayali olmay1 mm diisiiniiyorsun?”” dedi bir dakika
sonra.

“Sayilir,” dedi Dahl. “Asil diistindiigim sensin Jimmy.”

“Ben mi?” dedi Hanson.

“Evet,” dedi Dahl. “Ciinkii son maceramizin ardindan iyilesirken aklima seninle il-
gili bir sey geldi. Sen buraya uymuyorsun.”

“Bak bu ilging,” dedi Hanson. “Bana sebebini sdyle.”

“Bir diisiin,” dedi Dahl. “Goziipek'e katildigimiz o ilk giin tanigan besimizi diisiin.
Her birimiz o veya bu sekilde kritik bir rol oynadik. Hicbir amac1 yokmus gibi goziiken
Hester her seyin kilit noktasi olup ¢ikti. Duvall ilkyardim egitimi almsti ve Ke-
rensky’yle yakinlasti. Bunun ihtiya¢ aninda bize yardimi dokundu ve Kerensky’yi eki-
bimizin bir pargasi haline getirdi. Finn bize gereken araglar1 ve bilgtyi sagladi. Ayrica
olimiiyle bizi motive etti. Jenkins durumumuzu bir baglamin i¢ine soktu ve o durum
hakkinda bir seyler yapmamizi sagladi.”

“Peki ya sen?” diye sordu Hanson. “Sen nereye uyuyorsun?”

“Eh, iste o kistmda zorlaniyorum,” dedi Dahl. “Gruba ne katti§inu merak ettim.
Belki de yalnizca plan kuran kisi -diger herkesin uyguladigi temel fikirleri akil eden
adam- oldugumu diistindiim. Yani lojistik sorumlusu... Ama sonra Kerensky’ye ve onun
dizideki 6nemine kafa yormaya basladim.”

“O ana karakterlerin de hirpalanabileceklerini gostermek i¢in hirpalanan kisi,” dedi
Hanson.

“Dogru,” dedi Dahl

“Ama sen Kerensky olamazsin,” dedi Hanson. “Zaten bir Kerensky’miz var. Ke-
rensky’nin ta kendisi.”

“Onemli olan Kerensky nin hirpalanmasi degil,” dedi Dahl. “Onemli olan Ke-
rensky’nin 6lmemesi.”

“Seni anlamiyorum,” dedi Hanson.

“Jimmy, Goziipek'e geldigimizden beri ka¢ kere 6lmem gerekirdi?” diye sordu
Dahl. “Benim sayimima gore en az iig. Ilki Cassaway ile Mbeke’nin dldiikleri Eskridge
kolonisinde saldiriya ugradigimda. Sonra Finn ve Kaptan Abernathy’yle birlikte Nan-
tes'teki sorgu odasinda. Ve bir de Hester’la beraber Goziipek'e dondiigiimiizde altinci
giivertede. Lami cimi yok; ti¢c defa 6lmem gerekirdi. Ama 6lmedim. Yaralandim - hem
de agir yaralandim. Ama bir tiirlii lmiiyorum. Iste olay1 o zaman ¢6zdiim. Ben baskah-
ramanim.”

“Iyi de sen bir figiiransin,” dedi Hanson. “Hepimiz 6yleyiz. Jenkins bunu kendi ag-
ziyla sOyledi. Charles Paulson da. Hatta seni canlandiran oyuncu da...”

“Ben dizide bir figiiranim,” dedi Dahl. “Ama baska bir yerde baskahramanim!”

“Nerede?” diye sordu Hanson.
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“Ben de senden bunu sdylemeni istiyorum Jimmy,” dedi Dahl.

“Ne?” dedi Hanson. “Sen neden bahsediyorsun?”’

“Dedigim gibi: Sen buraya uymuyorsun,” diye devam etti Dahl. “Diger herkes
hikaye i¢in giiclii bir amaca hizmet etti. Senin disindaki herkes!

Sen yalmzca ortalardaydin Jimmy. Bir 6zge¢misin var ama bize bir faydas1 dokun-
madi. Ise yarar birkac sey yaptin - dizilerle ilgili bilgi topladin, insanlar hakkinda ko-
nustun ve ara sira bize ne yapmamiz gerektigini hatirlattin. Yalnizca bir rol oynuyor-
mussun gibi goriinmene yetecek kadar katkida bulundun; daha fazla degil. Ama ne ka-
dar ¢ok kafa yorarsam buraya bizim kadar uymadigin o kadar ¢ok fark ediyorum.”

“Hayat boyledir Andy,” dedi Hanson. “Karman ¢ormandir. Hepimiz ona aynmi se-
kilde uymay1z.”

“Hay1r,” dedi Dahl. “Uyariz. Diger herkes uyar. Sen hari¢ herkes! Senin de uymanin
tek yolu yapman gereken seyi heniiz yapmamis olman.

Giiya hepimiz bir televizyon dizisinde figiiran oldugunu 6grenen gergek msanlariz.
Ama bunun beni agiklamaya yetmediginin farkindayim. Tipki Kerensky veya dizinin
diger ana karakterleri gibi tekrar tekrar 6lmem gerekirdi, fakat 6lmedim, ¢linkii evren
nasil ki onlara kiyak gegiyorsa bana da geciyor.”

“Belki de sansin yaver gitmistir, o kadar,” dedi Hanson. “Kimse bu kadar sanslh
degildir Jimmy,” dedi Dahl. “O yiizden s6yle diisiiniiyorum:

Bence ortada bir televizyon dizisi falan yok. En azindan gercek bir televizyon dizisi!
Bence Charles Paulson, Marc Corey, Brian Abnett ve oradaki diger herkes en az bizim
olmamizin gerektigi kadar kurgusal. Bence Kaptan Abernathy ve Binbas1 Q’eeng, Tip
Subay1 Hartnell ve Bagmiihendis West burada sadece yan rollerde oynuyorlar. Asil
Oonemli olanlarsa ben, Maia, Finn ve Jasper. Ve bence sen nihayetinde tek bir sebep i¢cin
varsin.”

“Neymis o sebep Andy?” dedi Hanson.

“Bana bu konuda hakh oldugumu séylemek,” dedi Dahl.

“Ebeveynlerim vardigin neticeyi duysalar sasarlar,” dedi Hanson.

“Benim ebeveynlerim basimizdan gecen her seye sasarlar,” dedi Dahl. “Burada asil
konu ebeveynlerimiz degil.”

“Andy, birbirimizi yillardir taniyoruz,” dedi Hanson. “Sanirimkim oldugumu bili-
yorsun.”

“Jimmy,” dedi Dahl. “Liitfen. Hakhysam sdyle.”

Hanson bir dakikaligina sessizce oturarak Dahl’1 siizdii.

“Bu konuda hakli oldugunu duymanin seni mutlu edecegini sanmiyorum,” dedi ni-
hayet.

“Mutlu olmak istemiyorum,” dedi Dahl. “Sadece bilmek istiyorum.”

“Hakliysan bile,” dedi Hanson, “Bundan ne gibi bir ¢ikarin olacak? Bir seyler ba-
sardigina, vadedilen mutlu sona ulastigina mansan senin i¢in daha iyi degil mi? Niye
bunu elinin tersiyle itiyorsun?”

“Clinkii gercegi bilmem gerek,” dedi Dahl. “Oldum olas1 bilmem gerek.”

“Clinkii sen boyle birisin,” dedi Hanson. “Gergegi arayan biri... Manevi bir insan!”

“Evet,” dedi Dahl.
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“Sahiden béyle mi oldugunu, yoksa boyle olmak i¢in yapildigini mi bilmesi gereken
bir insan.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Kendi kendinin adami1 mu1, yoksa-"

“Litfen yapmak tlizere oldugunu diisiindiigiim espriyi yapmayacagini soyle,” dedi
Dahl

Hanson giilimsedi. “Pardon,” dedi. “Dayanamadim.” Sandalyesinden destek alarak
ayaga kalkti. “Andy, sen benim dostumsun. Buna inan1yor musun?”’

“Evet,” dedi Dahl. “Inamyorum.”

“Oyleyse belki buna da inanirsin,” dedi Hanson. “Ister bir figiiran ister baskahraman
ol, bu 6ykii bitmek {izere. Bittigi zaman ne olmak istedigin sadece ve sadece sana kal-
mis. Bundan sonra olacaklar herhangi bir seyircinin géziinden ve herhangi bir yazarin
kaleminden uzakta gerceklesecek! Kendi hayatina kendin yon vereceksin.”

“Tabii yazilmaz oldugum zaman varligim sona ermezse,” dedi Dahl.

“0O da var,” dedi Hanson. “Bu felsefi a¢idanilging bir soru. Ama bir tahmin yiirit-
mem gerekse yaraticinin seni sonsuza kadar muthi yasatmak istedigini séylerdim.”

“Bu sadece bir tahmin,” dedi Dahl.

“Belki tahminden biraz daha fazlasidir,” dedi Hanson. “Ama su kadarini soyleyebi-
lirim: Hakliydin.”

“Hangi konuda?” diye sordu Dahl.

“Simdi yapmam gerekeni yaptigim konusunda,” dedi Hanson. “Fakat artik gidip
yapmam gereken bagka bir sey yapmak, yani gérevimin basina gegmek zorundayim.
Aksam yemeginde goriisiir milyiiz Andy?”

Dahl sintt1. “Evet,” dedi. “Tabii hala varhigimizi siirdiiriirsek.”

“Harika,” dedi Hanson. “O zaman goriisiiriiz.” Ve yiiriiyiip gitti.

Dahl orada birka¢ dakika daha oturarak basindan gecenleri ve Hanson’1n sdyledik-
lerini diisiindii. Sonra yerinden kalkt1 ve kopriideki gorev yerine gitti. Hayali veya degil;
dostlaryla ve Goziipek'in miirettebatiyla ¢evrili oldugu bu yer ister bir uzay gemisi, ister
bir televizyon dizisi, isterse de bambaska bir sey olsun, yapacak isleri vardi.

Oyle de yapti; ta ki alt1 ay sonra bir sistem hatas1 Gdziipek'in kiiciik bir gdktasina
carpmasina, geminin buharlasmasina ve igindeki herkesin derhal 6lmesine yol agana
kadar.
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YiRMIi DORDUNCU BOLUM

Yok, yok, sizinle tasak ge¢iyorum. Sonsuza kadar mutlu

yasadilar.
Cidden.
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Eglenceli bir kitap... Kurnazca ignelemeler tasiyan, elinize aldiginizdakeyifle oku-
yacaginiz ince bir mizah {irlinii.

Ama eksileri de var. Kitabin bir kismini Scalzi’nin sonradan ekledigi 3 ayr ek olus-
turuyor.

Kitap bittikten sonra bu kisimlar1 okuyoruz ve bu 3 ek kisim ger¢ekten sikiciydi.

Tavsiyem ilk ikisini atlayip son hikayeyi okuyup romani sakince yere birakin. Me-
rak etmeyin ik 2 ek kismi okumazsaniz hi¢gbir sey kaybetmeyeceksiniz. Bu ek kisimda
Scalzi’nin kendini tatmin ve biraz da bahane bulmak i¢in ekledigi kisimlar.

Bende bu oneriye kismen uyarak, Scalzi’nin kendini tatmin ve biraz da bahane bul-
mak i¢in ekledigi kisimlardan en gereksiz olan 1. finali en sona aldim.

Diger iki ek oykii ise bence ana Oykiiniin biitiinliigiine uygun... Bence yazar ana
oykiiniin sonlaria dogru bu iki 6ykiiyii parca par¢a yedirmis olsa ¢ok daha iyi olurdu.

Bastan sona okuyarak “ocr ’hatalarimi diizeltmeye ¢alistim. Kitaptan 1yi keyif aldim.
Sizlerin de keyif alacaginizi umarim. Zamangezgini.
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FINAL II: ixinci Sats

Korkung kazalara karisan insanlarin genellikle kazayi hatirlamadiklarini duymus-
sundur - kaza kisa stireli hafizalarini silip atar. Fakat sen basindan ge¢cen kazay: yete-
rince hatirhyorsun. Yagmurun yollar1 kayganlastirdigimi ve o ylizden kendini dizginle-
digini hatirhyorsun. Kirmizi 1s1ikta gegen BMW’yi ve siiriiciiniin cep telefonunda bagira
cagira konustugunu da hatirhyorsun. Bagirdigi kisinin sen olmadigini biliyorsun, ¢iinkii
senden

tarafa hic bakmadi1 ve 6n tamponuna ¢arpana kadar seni gérmedi bile.

Havalandigim ve kisacik bir anligina bu beklenmedik u¢gma hissmin keyfini ¢ikar-
digin hatirhyorsun; ta ki beynin neler oldugunu idrak edene ve kaskin 6ne gelecek se-
kilde asfalta carpmadan evvel basindan asagi bir kova dolusu buz gibi korku dékene
kadar. Viicudunun insan bedenlerinin yapmamasi gerektigi bir bicimde kivrihp biikiil-
diginii hissederken i¢indeki bir seylerin daha 6nce hayal bile etmedigin hisirtilar ve
citirtilar ¢ikardigim duydun. Kaskinin vizoriiniin ugup gittigini ve fiberglasin, karbon
lifinin ya da kask neyden yapilmigsa o maddenin suratindan iki santim uzakta asfalta
stirttligiinii hissettin.

Kivrihp biikiildiin, hisirdayip ¢itirdadin ve sonunda durdun. Tiim diinyan biiytik 61-
ciide asfalta bakan mahvolmus kaskindan gorebildigin o kiigiiciik alandan ibaretti. O
sirada aklindan iki diisiince gegti: birincisi, hi¢ ac1 hissetmedigin i¢in sok gegiriyor ol-
man gerektigi yoniinde bir gdzlem; Ikincisi, boynunun durusundaki egrilige bakarak
bacaklarin altinda toplanacak ve ki¢in dimdik gokyiiziine kalkacak bigcimde yere inmis
olduguna dair bir kusku. Beyninin genel olarak bir seyler hissetmemenden ziyade kigi-
nin konumunu dert etmesi de sok ge¢irme teorini dogrular nitelikteydi.

Sonra birmin sana haykirdigini duydun: tamponunun haline kizan BMW siiriiciisii.
Ona bir g6z atmaya calistin ama basini oynatamadigin i¢cin sadece ayakkabilarin1 gore-
bildin. Siyah deri ayakkabilar sana adamin eglence sektoriinde ¢alistigini soyleyecek
tiirden gosterisli ve pahal seylerdi. Yine de bunu anlamani saglayan tek sey ayakkabilar
degildi; asagihik herifin telefonuna bogiiricken BMW’ siyle kirmizi 1s1kta gegmesi ve
arabasina zarar vermeye ciiret ettigin i¢cin 6fkeden kopiirmesi de vardi.

Lavugun babani tan1y1p tantmadigini kisa bir stireligine merak ettikten sonra aldigin
yaralar nihayet sana baskin geldi ve her sey bulaniklasti.

Menajerin, eglence avukatinin ya da her neyse onun bagrislar1 zamanla daha hafif
ve rahatlatic1 hale gelen bir ugultu seklinde yumusadi.
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Basindan gecen, artik dehset verecek kadar ayrintili diye nitelendirdigin bir sekilde
hatirladi1gin kaza iste buydu. Kafanin icinde her sey babanin dizilerinden birinin yiiksek
¢Ozlniirlikli bir Blu-ray diskinde muhafaza edilen eski bir boliimii kadar net. Hatta bu
noktada diske bir yorum kismui bile ekleyip onu aklindan gecirdik¢e o giin kullandigin
motosiklet, BMW, siiriicli (adam sahiden de bir eglence avukatiymis ve cep telefonuyla
konusarak araba siirmekten California yasalarim tigiincii kez ihlal ettigi i¢in ilgce hapis-
hanesinde iki haftaya ve li¢ yiiz saat kamu hizmetine ¢arptirilmis) ve de motosikletten
asfalta kadar yaptigin kisa, kavisli u¢us hakkinda kendi kendine agiklamalarda bulun-
dugun oldu. Yasadiklarin1 bundan daha net hatirlaman miimkiin degil.

Hatirlayamadiginsa nasil birka¢ hafta sonra lizerinde tek bir ¢izik dahi olmadan ta-
mamen giyinik vaziyette yataginda yatarken kendine geldigin.

Ve bu durum seni rahatsiz etmeye bashyor.

*khk

“Hafizanm kaybettin,” dedi baban, onunla bu konuda ilk kez konustugunda. “Bir ka-
zadan sonrabdyle olmas1 normaldir. Yedi yasimdayken bir araba kazas1 ge¢irmistim. O
olay hakkinda hi¢bir sey hatirlamiyorum. Biiyiik-biiylikanneni gérmek i¢in arabayla gi-
derken bir anda gdziimii hastanede actim. Ustiimde bir alg1 vardi ve annem bir kova
dolusu dondurmayla beraber basucumda bekliyordu.”

“Sen hemen ertesi giin uyandin,” dedin babana. “Bense kazay1 haftalar once gegir-
dim ama sadece birka¢ giin dnce kendime geldim.”

“Bu dogru degil,” dedi baban. “Daha 6nce de uyandin. Bilincin acikti ve konugabi-
liyordun. Sadece Oyle yaptigim hatirlammyorsun.”

“Zaten kastettigim de o,” dedin. “Bu bir kazanin ardindan biling kayb1 yasamaya
benzemiyor. Ben olaydan birkag¢ hafta sonra hafizami kaybettim.”

“Ne de olsa basinin {istiine diistlin,” dedi baban. “Saatte 70 kilometre hizla havada
ucup kafam yere carptin. Boyle bir sey senin durumunda oldugu gibi en 1y1 ihtimalle
bile uzun siireli bir travmaya yol acacaktir Matthew. Anilarindan bazilarini yitirmen
beni sasirtmyor.”

“Bazilarim1 degil baba,” dedin. “Hepsini. Kaza anindan baslay1ip goziimii agana ve
seni, annemi, Candace’1 ve Rennie’yi tepemde dikilirken bulana kadarki tiim anilarim
kayboldu.”

“Sana soyledim ya; bayilmistin,” dedi baban. “Senin i¢in endiselenmistik. O yiizden
basinda toplandik.”

“Yani bayildim ve kendime geldigimde sonbirka¢ haftaya ait tek bir aniya bile sahip
degildim,” dedin. “Herhalde bu konuda ni¢in endiselendigimi anliyorsundur.”

“MR cektirmen i¢in sana bir randevu almam ister misin?” diye sordubaban. “Dok-
torlar bagka bir beyin travmasina dair bir belirti var mm bakabilirler.”

“Bence bu akillica bir sey olur, 6yle degil mi?” dedin. “Bak baba; bu konuda asin
derecede paranoyakca davranmak istemiyorum. Ama hayatimin birka¢ haftasini unut-
mak beni rahatsiz ediyor. Daha fazlasin1 da kaybetmeyecegimden emin olmak istiyo-
rum. Uyandiginda hafizanda kocabir delikle karsilasmak huzur verici bir his say1lmaz.”
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“Hayir Matt. Anliyorum,” dedi baban. “Brenda’dan en kisa siirede bir randevu al-
masin isterim. Kabul mii?”

“Peki,” dedin.

“Ama o zamana kadar bu konuya ¢ok fazla kafa yormani istemiyorum,” dedibaban.
“Doktorlar boyle en az birkag olay yasayacagini soylediler.

Yani bu normal bir durum...”

“Bana hi¢ de normalmis gibi gelmiyor,” dedin.

“Bir motosiklet kazas1 baglaminda normal,” dedi baban. “Yani normal olabilecegi
kadar normal...”

“Bu yeni ‘normal’ hi¢ hosuma gitmiyor,” dedin.

“Ben daha kotiilerini de diisiinebiliyorum,” dedibaban ve sonbirka¢ giindiir yaptigi
seyi yapti: Bir anda kendini kaybedip hiinglir hiinglir aglamaya baslayacakms gibi g6-

fhk

Cektirdigin MR’1n sonucunu beklerken sana verilen Go6ziipek’in Seriivenleri bolii-
miiniin senaryosunu gozden geciriyorsun. Senin i¢in 1yl haber, karakterinin olaylarda
merkezi bir rol oynamasi. Kotii haberse hi¢ repliginin bulunmamasi ve biitiin boKimii
bir sedyede yatip bayginnmis gibi yaparak gecirecek olman.

“Bu dogru degil,” dedi Nick Weinstein, bu hususlar1 ona belirttiginde. Weinstein
revizyonlu metinlerle evine ugradi ve dizinin basyazarinin diger figliranlara boyle bir
hizmet vermediginden kuskulanmana sebep oldu. “Bak” -senaryonun son sayfasini agti-
“burada bilincin yerine geliyor.”

““ Astsubay Hester gozlerini ac1p etrafina bakinir,”” diye okudun senaryo yonlendir-
mesini.

“Gordin mii?” dedi Weinstein.

“Sen Oyle diyorsan Oyledir,” karsihgim verdin.

“Bunun fazla bir sey olmadiginin farkindayim,” dedi Weinstein. “Ama geri dondii-
giin daha ik béliimde seni yormak istemedim.”

Bunu hak ettin, diyorsun kendi kendine, MR bekleme odasinda senaryoyu gézden
gecirip Oylece yatmaktan baskabir sey yapmadigin sahneleri tekrardan okurken. Bolim
aksiyon dolu -6zellikle Tegmen Kerensky mekik kullanarak ve etrafindaki kirmizi iini-
formahlar etrafindaki dekorlarin altinda ezilirken patlayan koridorlarda kosturarak ek-
randa epey boy gosteriyor- fakat Goziipek’in Seriivenleri i¢in her zamankinden bile
daha tutars1z. Weinstein diyaloglarda ve hareketli sahnelerde fena degildir ama ne o ne
de yazar kadrosundaki digerleri kurgulamaya pek ilgi duyarmis gibi goziikmezler. Bi-
limkurgu televizyonculugu hakkinda daha fazla sey bilseydin Weinstein ile dostlarinin
diger dizilerden asirdiklar tiim sahneleri muhtemelen tespit edebilirdin.

Hey, bu dizi tiniversite masraflarim1 ¢ikardi, diyor beyninin bir parcasi. Bu MR da
cabasi.

Kabul, diye diisiiniiyorsun. Ama aile mesleginin diisiiniilmeden kopyalanmis eg-
lence tirtinlerine bakarak yine diisiiniilmeden kopyalanmis eglence tiriinleri yaratmaktan
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fazlas1 olmasini istemek hi¢ de abes bir sey degil. Yaptiginizis bundan ibaretse ailen
plastik elbise askisi iiretse de olur.

“Matthew Paulson?” diyor MR teknisyeni. Basini kaldiriyorsun. “Sizi almaya hazi-
rnz.”

MR makinesinin bulundugu odaya giriyorsun. Teknisyen sana bir hastane onligi
giyebilecegin, sonra da giysilerini ve kisisel esyalarim koyabilecegin yeri gosteriyor.
Makineye hi¢bir metalin yaklasmamasi lazim. Soyunuyorsun, onliiglinii giyiyorsun ve
teknisyen senin bilgilerini gézden ge¢irirken odaya giriyorsun.

“Pekala. Burada 6nce de burada bulunmussunuz. O yiizden ne yapacaginizi biliyor-
sunuz, degil mi?” diye soruyor teknisyen.

“Ashnda daha 6nce burada bulundugumu hatirlamiyorum,” diyorsun. “Zaten o yiiz-
den buradayim.”

Bilgileri tekrar gbzden geciren teknisyenin yiizii hafifce kizariyor. “Oziir dilerim,”
diyor. “Genellikle bu kadar aptal degilimdir.”

“En son ne zaman buradaydim?” diye soruyorsun.

“Bir haftay1 biraz ge¢mis,” diyor teknisyen, sonra da kaslarim ¢atip kayitlarini ye-
niden okuyor. “Sey, belki,” diyor bir dakika sonra. “Bilgileriniz bir baskasininkilerle
karismis olabilir.”

“Onu da nereden ¢ikardimz?” diye soruyorsun.

Teknisyen basini kaldirip sana bakiyor. “Izninizle buna simdilik cevap vermeye-
yim,” diyor. “Eger sahiden bir karisiklik varsa ki oldugundan emin sayihirim, baska bir
hastanin bilgilerin1 paylastigim i¢in basimin derde girmesini istemem.”

“Peki,” diyorsun. “Ama bilgiler benimse litfen haberdar edin.”

“Elbette,” diyor teknisyen. “Sonugta bilgiler sizin bilgileriniz. Ama gelin simdilik
bu ¢ekime yogunlasahm.” Ve onun ardindan masaya uzanmani isaret edip basini ve

viicudunu klostrofobik bir tiipiin i¢ine sokuyor.
L

“Sence teknisyenin baktigi neydi?” diye soruyor Sandra, ikiniz P.E Chang’s lokan-
tasinda 6gle yemegi yerken. P.E Chang’s en sevdigin lokanta sayilmaz ama idrak kabi-
liyetinin Otesindeki sebeplerden dolayr Sandra’nin eskiden beri oraya bir zaafi var. Tabii
senin de ona. Onunla lokantanin disinda bulustun. Bu, kazadan beri ilk goriismenizdi.
Sana sarild1 ve basini omzuna yaslayip uzun uzun agladi. Sonra da geri ¢ekildi ve ken-
disini daha 6nce aramadigin i¢in sana saka yollu bir tokat atti. Sonra da likks flizyon
yemekleri40 yemek i¢in i¢eri girdiniz.

“Bilmiyorum,” diyorsun. “Bir g6z atmak istedim ama taramadan sonra bana giyin-
memi ve arayip sonucu bildireceklerini sdyledi. Ben daha pantolonumu bile giymeden
gitmigti.”

“Ama sonug her neyse pek 1y1 degil galiba?”’ diye soruyor Sandra.

“Sonug her neyse sanirim yiirtiyebilmemle ve konusabilmemle uyusmuyor,” diyor-
sun. “Ozellikle de bir hafta dncesine kadar.”
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“Tibbikayitlarda hata yapildigi olur,” diyor Sandra. “Sirketim o hatalardan 1yi para
kazaniyor.” Sandra UCLA41 Hukuk Fakiiltesi’nde birinci sinif 6grencisi ve saghk ala-
nindaki toplu davalarda uzmanlasmis o hukuk sirketlerinden birinde stajyerlik yapiyor.

“Belki oyledir,” diyorsun.

“Ne oldu?” diyor Sandra, bir siire yiiziinii inceledikten sonra. “Ailenin sana yalan
sOyledigini distinmityorsundur herhalde?”

“Senbir sey hatirhyor musun?” diye soruyorsun. “Kazadan sonra benimle ilgili ola-
rak!”

“Ailen higbirimizin seni gormesine izin vermedi,” diyor Sandra ve sonradan pisman
olacag: bir sey soylemekten kendini alikoydugu zamanlarda yaptigi gibi yiiziini kasi-
yor. “Bizi aramadilar bile,” diyor hemen ardindan. “Khamal L.A. Times'taki makaleyi
bana Facebook’tan yolladig1 i¢cin kazadan haberim oldu.”

“Hakkimda bir makale mi vard1?” diyorsun, sasirarak.

“Evet,” diyor Sandra. “Ashnda makale senin hakkinda degildi. Kirmiz1 1s1kta gegen
o gotos hakkindaydi. Herif Wick-comb, Lassen, Jenkins ve Bing Hukuk Miisavirliginde
bir ortakmus. Stiidyolardan yaris1 i¢in danismanhk yapiyorlar.”

“O makaleyi gormem gerek,” diyorsun.

“Sana gonderirim,” diyor Sandra.

“Sagol,” diyorsun.

“Oliimciil bir kaza gecirdigini Los Angeles Times’tan dgrenmek ¢ok agir geldi,”
diyor Sandra. “Bundan 1yisini hak ettigimi sanirdim.”

“Kalbimi kirdiktan sonra annem seni bir daha eskisi kadar sevmedi,” diyorsun.

“O zamanlar daha lise 2’deydik,” diyor Sandra. “Zaten ¢abuk toparlandin. Bir hafta
sonra Jenna’ya askint1 olmustun bile.”

“Belki,” diyorsun. Simdilerde Jenna Vakasi olarak hatirladigin o olay, heniiz basla-
madan bitmisti.

“Her neyse,” diyor Sandra. “Annen veya baban benden hazzetmeseler bile Naren’i
arayabilirlerdi. O senin en iyi arkadaslarindan biri. Veya Kel'i. Veya Gwen’i. Ustelik
durumunu 6grendikten sonra higbirimizin seni gérmesine izin vermediler. Seni o halde
gormemizi istemediklerini soylediler.”

“Sahiden de Oyle bir laf ettiler mi?” diye soruyorsun.

Sandra bir miiddet sessiz kaliyor. “O sekilde sdylemediler ama dyle demeye getir-
diler,” diyor. “Seni o halde gormemizi, sonradan dyle hatirlamanmzi istemediler. Bu
konuda en ¢ok tistlerine giden Naren oldu. Princeton’dan gelip seni gérmesine izin ve-
rilene kadar kapinin 6niinde kamp kurmaya hazirdi. Ama o arada iyilestin.”

Naren’1 arayip iyi oldugunu haber verdiginde aranizda gegen o aglamakh diyalogu
animsay1p giliimsiiyorsun. Sonra giiliimsemekten vazgegiyorsun. “Bu hi¢ mantikh de-
gil,” diyorsun.

“Mantikli olmayan ne?” diye soruyor Sandra.

“Babam bana hafizanu geri kazanmadan gilinler 6nce uyanip kendime geldigimi soy-
ledi,” diyorsun. “Tiim o siire boyunca her zamanki gibi davranmigim.”

“Peki,” diyor Sandra.
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“Madem 0Oyle, seni niye aramadim?” diyorsun. “Sehre indigim hemen hemen her
hafta goriisiiyor veya konusuyoruz. Naren’1 niye aramadim?

Onunla iki giinde bir konusuyorum. Niye Facebook’umu giincellemedim veya me-
saj cekmedim? Niye iyilestigimi hi¢ kimseye sOylemedim?

Hafizama kavusur kavusmaz ilk yaptigim sey o oldu.”

Sandra karsihk vermek i¢in agzini agiyor, sonra vazgecip biraz diisliniiyor. “Hakl-
sin; bu hi¢ mantikh degil,” diyor. “Araman veya mesaj ¢ekmen gerekirdi - bagka hi¢cbir
sebepten degilse bile daha sonra seni kendi ellerimizle gebertecegimizi bilecegin i¢cin.”

“Kesinlikle,” diyorsun.

“Yani ailenin sana ge¢ekten yalan soyledigini diisiiniiyorsun, 6yle mi?” diye soruyor
Sandra.

“Olabilir,” diyorsun.

“Ve bunun bir sekilde tibbi bilgilerinle 1ilgisi oldugunu diisliniiyorsun - tuhaf bir
seyler gosteren tibbi bilgilerinle,” diyor Sandra.

“Olabilir,” diyorsun yeniden.

“Sence aradaki baglant1 ne?”” diye soruyor Sandra.

“Hi¢cbir fikrim yok,” diye itiraf ediyorsun.

“Yasalar geregi kendi saghk kayitlarina bakabilecegini biliyorsundur,” diyor
Sandra. “Bunun tibbibir durum oldugunu diisiiniiyorsan baslamak i¢in en iyi yer oras1.”

“Sence bu is ne kadar stirer?” diye soruyorsun.

“Hastaneye gidip kayitlarim gormeyi talep edersen mi? Sana bir talep formu dol-
durturlar ve o formu arka odalardan birine yollarlar. Form orada tavuklar tarafindan
birkac gilin didiklendikten sonra sana kayitlarimin bir 6zetini verirler,” diyor Sandra.
“Tabii onun ne kadar yardimu dokunur bilemem.” “Giiliimsedigine gore bir B Segenegi
olsa gerek,” diyorsun. Sahiden de giiliimseyen Sandra telefonunu eline alip birini artyor.
Karsi taraftaki her kimse onunla neseli ve hevesli bir sesle konusarak senin ismini veri-
yor, sonra senden hastanenin adini almak i¢in biraz durakliyor. Bir dakika daha konus-
tuktan sonra telefonu kapatiyor.

“Kimdi 0?” diye soruyorsun.

“Staj yaptigim sirketin bazen yasal siirecin izin verdiginden daha hizh bilgi topla-
mas1 gerekir,” diyor Sandra. “Bu is icin kullandigimiz adamla konustum. Escon-
dido’dan Santa Cruz’a kadar her hastanede kostebekleri var. Aksam yemeginden Once
saglik raporuna kavusacaksin.”

“0O adami nereden taniyorsun?” diye soruyorum.

“Ne yani, sirket ortaklarindan birinin telefon rehberinde bdyle bir adamin ismi bu-
lunur mu saniyorsun?” diyor Sandra. “Bu tiir isleri halletmek hep stajyerlerin gorevidir.
Bu sayede sirket yakalanirsa her sey inkar edilebilir. Tiim sug aptal ve asir hirsh staj-
yerin Ustline atihr. Dahice!”

“Tabii adamin yakalanirsa basi yanacak olan sensin,” diye belirtiyorsun.

Sandra omuz silkiyor. “Nasilsa bir yolunu bulurum,” diyor. O anda babasinin
1990’ larin sonunda yazihm sirketini Microsoft’a 3.6 milyar dolar karsiliginda sattigini
ve mternet krizi ¢ikmadan 6nce piyasadan ¢ekildigini hatirhyorsun. Hukuk fakiiltesi
Sandra i¢in bir bakima hobi sayihr.

29
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Sandra yiiziindeki garip ifadeyi fark ediyor. “Ne var?” diye giilimseyerek soruyor.

“Hig,” diyorsun. “Sadece hak etmeden zengin olup simaranlarin yasam tarzini dii-
stintiyordum.”

“O diisiinceye kendini de eklesen iyi edersin Bay Universitede Sekiz Kez Brans De-
gistirdim Ve Hala Ne Isle Ugrasacagimu Bilmiyorum,” diyor Sandra. “Seni gordiigiime
sevindim sevinmesine ama seni 6ldiirmeyecek kadar da degil.”

“Peki, eklerim,” diye sdz veriyorsun.

“En beterimiz sendin,” diye belirtiyor Sandra. “Ben bransimi sadece dort kez degis-
tirdim.”

“Hukuk fakiiltesine baslamadan 6nce de iki sene bos gezdin,” diyorsun.

“O arada bir sirket kurdum,” diyor Sandra. “Babam benimle gurur duyuyordu.”

Hi¢bir sey demeden giiliimsiiyorsun.

“lyi, peki; sirketi babam ve arkadaslarinin yatirimlariyla kurdum. Sonra da tiim isi
onlar yaparken kendimi sirketin sdzcisiiilan ettim,” diyor Sandra. “Umarim simdi mut-
lusundur.”

“Oyleyim,” diyorsun.

“Ama yme de bir sey yaptim,” diyor Sandra. “Ve hala da yapiyorum. Yiiksek li-
sansta aylakhk etmek sana yaramadi. Sirf hayatin boyunca bir isle ugrasmak zorunda
olmaman Oyle yapmani gerektirmez. O tiir insanlar1 ikimiz de biliriz. Hi¢ hos tipler de-
gildirler.”

“Dogru,” diye onayltyorsun.

“Artik ne isle ugragsmak istedigini biliyor musun?” diye soruyor Sandra.

“Istedigim ik sey bana su anda neler oldugunu ¢6zmek,” diyorsun. “Bunu yapana
kadar hayatimi geri kazanms gibi hissetmeyecegim. Hatta bu hayat ger¢ekten benimmis
gibi bile hissetmiyorum.”

k¥

Aynanin Oniinde ¢iril¢iplak duruyorsun. Narsist oldugun i¢in degil; akhni kagirmana
ramak kaldig i¢in. iPad’inde Sandra’nin adamimin topladig tibbikayitlar var. Bunlara
gecirdigin trafik kazasimin kayitlar1 da dahil... Kayitlar hastanede ameliyata hazirlanir-
ken ¢ekilmis fotograflarini ve seni stabilize ettikten sonra yaptiklar1 beyin taramalarini
da igeriyor.

Viicudundaki kirilan, delinen veya yirtilan seylerin listesi bir lise anatomi testi
gibi... Viicudunun resimleri, babanin sen cocukken ¢ektigi ucuz korku filmlerinde 6zel
efekt ekibinin yerlere sactigi mankenlere benziyor. Ne sekilde 6liimden dondiigiin ve
seni canh tutmak i¢in neler yaptiklar diisiiniildiigiinde viicudunun tam su anda tiim de-
liklerine tiipler ve/veya kateterler sokulmus olarak yataga mahkiim koca bir yara, bere
ve morluk y1gim disinda bir sey olmas1 miimkiin degil.

Fakat aynanin oniinde ¢iril¢iplak duruyorsun ve tlizerinde tek bir ¢izik bile yok.

Aslinda 6yle demek yanhs olur. Sol elinin {istiinde on {li¢ yasindayken bisikletten
diistligiin an1 abidelestiren o yara izi var. On alt1 yasindayken Jenna Fischmann’1 tam
sigarasini agzina gotliriirken 6pmek i¢in egildigin andan kalma o kiigiik, zor fark edilir
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yanik izi hala alt dudagininbiraz asagisinda. On sekiz ay 6nce gecirdigin laparoskopik
apandisit ameliyatimin minicik nester izi iste orada; onu gormek icin egilmen ve kasik
killarin1 iki yana ayirman gerekiyor, o ayri. Kazadan 6nce viicuduna verdigin nispeten
asgari hasarin tiim kii¢iik kayitlar1 sen bakasin diye yerli yerinde duruyor.

Ama kazaya ait higbir sey yok.

Sag kolundaki dermin biiyiik boliimiinii s1y1irip atan asinma: gitmis. Kavalkemiginin
sol bacagi delip disari ¢iktigi yeri belli etmesi gereken yara izi: kayip. Kaburga kemik-
lermin ¢arpihip kirildi1g1, icerideki kaslarin ve kan damarlarimin pargalandigi karin bél-
gesindeki morluklar: eser yok.

Yaklasik bir saat boyunca tibbi kayitlarindaki belli bagh travmalara goz gezdiriyor
ve sonra orada yazanlarin bir delilini bulmak i¢in aynaya bakiyorsun. Higbir seyle kar-
stlasmiyorsun. Yalnizca yirmili yaslarinin bagindaki birinde rastlanabilecek tlirden so-
runsuz bir saghga sahipsin. Sanki kaza hi¢ olmamis veya en azindan senin basina gel-
memis.

[Pad’ini eline alip kapatirken son MR taramasinin gériintiilerini ekrana getirmemek
icin 6zel bir ¢caba harciyorsun. Hastanedeki teknisyen goriintiilerin altina kendi eliyle
“Cidden, bu ne boyle?” diye bir not eklemis, ¢iinkii 6nceki MR ’larin beynin hakkinda
soyledikleriyle yenilerin sdyledikleri arasindaki fark, ispanya kiyilari ile ABD’nin dogu
kiy1 seridi arasindaki fark kadar. Onceki MR geriye kalan yasamini organ bagislayarak
gecirecegini belirtirken, simdiki saglikh bir bedendeki saghkh bir beyni gosteriyor.

Boyle seyler i¢in kullanilan bir kelime var.

“Imkansi1z.” Aynada kendine bakarken bunu sen sdyliiyorsun, ¢iinkii bu noktada
ayni seyi bagka birinin sdyleyeceginden kuskulusun, “Imkansiz bir sey bu.”

Salonda etrafina bakinarak onu bir yabancinin géziinden gormeye c¢alisiyorsun. Sa-
lonun ¢ogu insanin ik apartman dairesinden daha genis, iceride hayatinin son birkag
yilina ve neyle mesgul olacagini bulmaya ¢ahsirken yaptigin ¢esith rota degisikliklerine
ait yadigarlar gbze carpiyor:

Calisma masasimin listiinde senaryo yazmak i¢in satin aldigin, fakat genellikle uzak-
lardaki dostlarinin Facebook giincellemelerini okumakta kullandigin diziistii bilgisayar;
kitaphk raflarinda daha edinirken bile asla kullanmayacagim bir dereceye kadar bildi-
gin, ne bok yediginden haberin olmadig1 gergegiyle yiizlesmekten kac¢inmak i¢cin bir
geciktirme taktigi olarak faydalandigin antropoloji ders kitaplari.

Komodinin tistiinde fotografciliga ilgi duydugunu soyledigin zaman annenin hediye
ettigi Nikon DSLR var; onu yaklasik bir hafta kullandiktan sonra rafa kaldirdin ve bir
daha el stirmedin. Onun yanindaysa Goziipek’in Seriivenleri senaryosu -sana gore olup
olmadigint gérmek i¢in ayagini oyunculuk diinyasina daldirdiginin kaniti- duruyor.

Tipki senaryo yazarhgi, antropoloji ve fotografcilik gibi bu isin de sana gore olma-
digim simdiden biliyorsun. Fakat diger her seyde oldugu gibi bu ger¢egi kesfetmenle bu
alan1 agirbashlikla terk edebilmen arasindabelirli bir donem gegmesi gerekecek. Ant-
ropolojide o donemi kapatan sey diploman1 almandi. Senaryo yazarliginda babana kiyak
geemek i¢in sana yirmi dakikasini ayiran menajerle yaptigin gelisigiizel goriismeydi.

Oyunculuktaysa dizinin bu bdliimiinde oynamak olacak. Sonra yine ¢ekip gidecek-
sin ve bundan sonra ne yapacagim bulmak i¢in bu salona geri geleceksin.
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Aynaya dogru doniiyorsun ve ¢iplak, lekesiz viicuduna yeniden bakip bir organ ba-
giscis1 olsaydin diinyaya simdiki halinden -tamammyla saglikli, tamamiyla huzurlu ve
tamamyla lizumsuz- daha ¢cok fayda saglayip saglamayacagim merak ediyorsun.

k%

Gozlipek’in Sertivenleri setinde bir sedyenin iistiinde yatarak ¢ekim ekibinin baska
bir ¢ekim i¢in yer degistirmesini beklerken giderek huzursuzlaniyorsun. Bu huzursuz-
lugun bir sebebi seni solgun, terli ve yarah gostermek i¢cin tasarlanmis makyajin. Mak-
yaj diizenh olarak kisisel bir kayganlastiriciyla kaplaniyormugsun gibi hissettiren glise-
rinli bir maddenin devamh tatbikini gerektiriyor. Bir diger sebep de diger oyunculardan

ikisinin gdzlerini senden bir tiirlii ayirmamalar.

Adamlardan Brian Abnett adindaki tipki senin gibi bir figiiran. Simdiye kadar ona
genellikle mesafeli davrandin; ¢iinkii dizinin yapimcisinin oglu oldugun sette biliniyor
ve sektordeki konumunu yiikseltmek i¢cin seninle ahbaplk etmeye, arkadas ¢evrende
bulunarak kariyerini ilerletmeye can atacak basarisizoyuncular oldugunun farkindasin.
Karsindakinin neyin pesinde oldugunu biliyorsun ve boyle bir seye bulagsmak hig ilgini
¢cekmiyor.

Gel gor ki adamlardan digeri Marc Corey - yani dizinin yildizlarindan biri. Co-
rey’nin babanla arasi1 zaten iyi; o nedenle kariyerini ilerletmek i¢cin sana ihtiyaci yok.
Ayrica Gawker’dan, TMZ’den42 ve babanin ara sira yaptig1 yorumlardan edindigin iz-
lenimlere gore kiymetlh mi kiymeth vaktini seninle bosaharcayacak tiirden biri degil.
Iste bu yiizden gdziinii senden ayirmamasi tedirginlik verici!

Bir mekik saldiris1 simiilasyonunda Corey ile figiiran kadrosusedyenin basindabek-
leyip onunla ¢esitli koridor setlerinde kostururlarken birkac saatligine bir koma hastasi
gibi davranmiyorsun. Sonunda seni revir setine sokuyorlar ve revir personeli kostiimle-
riyle orada bekleyen baska bir figliran ekibi sana uzay igneleri batirirmis gibi yapip ra-
hatsizligina teshis koymaya c¢alisircasina iistiinde sahte cihazlar gezdiriyor. Arada bir
Abnett’in veya Corey’nin sana bon bon bakip bakmadiklarin1 gormek i¢in bir géziinii
hafif¢e araladigin oluyor. Hemen hemen her seferinde birini veya digerini bakarken ya-
kahyorsun. Gergekten rol yaptigin tek sahnede kisa bir siireligine kendine gelmissin gib i
gbzlerni agiyorsun. Bu sefer ikisinin birden baktigim gériiyorsun. Ama zaten senaryo
geregi Oyle yapmalar1 gerekiyor. Yine de o giinkii ¢ekimler bittikten sonra bagina mu-
sallat olacaklar m1 diye merak ediyorsun.

Sonunda ¢ekimler bitiyor. Ustiindeki kayganlastiricinin ve makyajin silinmesiyle
birlikte oyunculuk kariyerin sonsuza kadar resmen sona eriyor.

Disan ¢ikarken Abnett ile Corey’nin kendi aralarinda konustuklarini goriiyorsun.
Tam olarak parmak basamadiginbir sebepten yolunu degistiriyorsun ve yanlarina gidi-
yorsun.

“Matt,” diyor Marc sana, ikiliye yaklastigin sirada.

“Neler oluyor?” diye soruyorsun, bunun alelade bir selamlama degil de gercek bir
soru oldugunu agikea belli eden bir ses tonuyla.

“Ne demek istiyorsun?” karsihgim veriyor Marc.
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“Ikiniz biitiin giin bana baktiniz,” diyorsun.

“Sey, evet,” diyor Brian Abnett. “Komaya girmis bir karakteri canlandiriyordun.
Biz de biitiin giin seni bir sedyeyle gezdirdik. Boyle bir sey sana bakmamiz1 gerektirir.”
“Bana masal anlatma,” diyorsun Abnett’e. “Burada neler dondiigiinii séyleyin.”

Marc bir sey sOylemek lizere agzim agiyor, sonra kapatip Abnett’e dogru dontiyor.
“Bugiinden sonra yine burada calismam gerekecek,” diyor.

Abnett buruk bir tebessiim ediyor. “Yani bu sefer kirmiz1 tiniformay1 ben giyecegim,
Oyle mi?” diyor Marc’a.

“Bu 0yle bir sey degil,” diyor Marc. “Ama bilmesi gerek.”

“Evet, aym fikirdeyim,” diyor Abnett ve Marc’1in omzuna bir saplak atiyor. “Ben bu
isi hallederim Marc.”

“Sagol,” diyor Marc, sonra ¢abucak sana dogru doniiyor. “Seni gormek giizel Matt.
Sahiden Oyle.” Oradan alelacele ayriliyor.

“Niye O0yle dedigine dair higbir fikrim yok,” diyorsun Abnett’e, Marc gozden kay-
bolduktan sonra. “Bugiinden dnce beni aklina bile getirmediginden eminim.”

“Kendini nasil hissediyorsun Matt?” diyor Abnett, sana direkt bir cevap vermeye-
rek.

“Ne demek istiyorsun?” diye tekrarhyorsun.

“Sanirim ne demek istedigimi biliyorsun,” diyor Abnett. “Kendini iyi hissediyor
musun? Saghkli? Yepyeni biri gibi?”’

Son yorumu duyunca biraz lrperiyorsun. “Demek biliyorsun,” diyorsun.

“Evet,” diyor Abnett. “Ve artik senin bildigini de biliyorum.

Veya en azindan bir seylerden stliphelendigini...”

“Diisiindiigiin kadar ¢ok sey bildigimi sanmiyorum,” diye karsilik veriyorsun.

Abnett seni siiziiyor. “Hayir, herhalde bilmiyorsun. Madem oyle, sanirim birlikte
buradan ¢ikip bir kadeh icki i¢sek iyi olacak. Hatta belki birka¢ kadeh!”

Kk

Aksamleyin evine geri doniiyorsun ve salonun ortasinda durup bir sey ariyorsun.
Senin i¢in birakilan o mesaji.

“Hester sana bir mesaj birakti,” dedi Abnett, yasanan tiim o imkansiz seyleri sana
tek tek anlattiktan sonra. “Nerede oldugunu bilmiyorum, c¢iinkii bana sdoylemedi. Hester
Kerensky’ye, o da Marc’a s0ylemis. Marc da bana iletti. Mesaj salonda bir yerdeymis -
senden bagka hi¢ kimsenin bulamayacagi bir yerde. Ve sen de bilerek aramadikc¢a onu
bulamazmissin.”

“Mesaj1 neden Oyle saklasin ki?” diye sordun Abnett’e.

“Bilmiyorum,” dedi Abnett. “Belki hicbir seyin farkina varmaman gibi bir ihtimal
olabilecegini diislinmiistiir. Varmazsan da gercegi sana sOylemenin ne geregi var? Her-
halde sdylesek bile manmazdin. Kendi kopyamla tanigsmama ragmen ben bile inanmakta
zorlanmyorum. O ne tuhaf bir tecriibeydi dyle. Sen kendi kopyanla hi¢ tanismadin. An-
lattiklarimdan kolayca kusku duyabilirdin.”

Ama duymuyorsun. Yasananlarin elle tutulur bir kanitina sahipsin. Kendine.
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Ik olarak bilgisayarina gidip klasorleri gdzden gegiriyor, hatirlamadigin bir basliga
sahip metin dosyalar1 ariyorsun. Oyle bir seye rastlamayinca kazanin ardindan olustu-
rulmus dosyalar incelemek i¢in klasorleri yeniden diizenliyorsun. Hi¢bir sey bulami-
yorsun. Kendi kendine génderdigin bir e-posta var nmm diye e-posta listeni inceliyorsun.
Yok. Facebook sayfan kazayi atlattigin1 duyan lise, iiniversite ve yliksek lisans arkadas-
larinin mesajlartyla dolup tagsmus. Fakat kendinden gelen bir sey, albiimlerine ekledigin
bir resim mevcut degil. Kendi kendine mesaj biraktigim gésteren en ufak bir iz bile yok.

Masandan kalkip kendi etrafinda donerek odayi tariyorsun. Kitaplhk raflarina gidi-
yorsun. Senaryo yazari olmaya karar verdiginde diisiincelerini not etmek ve onlar1 daha
sonra basyapitlarinda kullanmak i¢in satin aldigin bos giinliikleri eline ahp sayfa sayfa
inceliyorsun. Hepsi de dnceden oldugu kadar bos. Onlar tekrar rafa koyuyorsun, sonra
bakiglarimi lise andaglarinda gezdiriyorsun. Raflardan toz kaldirarak onlar1 da mdirtyor-
sun ve i¢clerindeki yazilara yenileri eklenmis mi bakiyorsun. Eklenmemis. Onlar1 da rafa
koyuyorsun ve Oyle yaparken toz kalkmis baska bir yer fark ediyorsun. Tozu kitaba
benzemeyen bir sey kaldirmus.

Tozdaki izi bir dakikahgina inceliyorsun. Sonra arkana doniip komodine kadar gi-
diyorsun ve fotograf makineni eline ahyorsun. Hafiza karti yuvasini acip kart1 disan
cikartiyorsun, onu bilgisayarina takip resim klasoriinii agiyorsun ve resimleri degistirme
tarithine gore sirahyorsun.

Kazamin ardindan olusturulmus ii¢c yeni dosya var. Biri resim, diger ikisiyse video
dosyast...

Resimde birinin bacaklar1 ve ayakkabilart goriiliiyor. Buna bakip tebessiim ediyor-
sun. Ik video dosyas1, kameranin nasil calistigin1 ¢dzmeye ¢alisan birinin onu saga sola
sallarken ¢ektigi goriintiilerden ibaret.

Uciincii videodaysa sen varsin. Ekranda dnce yiiziin goriiliiyor. Sonra kameray1 bir
yere birakiyorsun ve film karesinden ¢ikmamak i¢in onu destekliyorsun. Bunlar1 otura-
rak yapiyorsun. Otomatik odaklama bir saniyeligine vizildayarak ileri-geri gidiyor, ar-
dindan sabitlenerek seni net hatlarla film karesine ahyor.

“Selam Matthew,” diyorsun. “Adim Jasper Hester. Ben senim. Yani Oyle sayihr.
Son bir-iki giinii ailenin yaninda gecirerek onlarla senin hakkinda konustum. Bana bu
kameraya bir senedir el siirmedigini sdylediler ve ben de sana mesaj birakmak i¢cin en
1yl yerin o olacaginm

distindiim. Uyanip hayatina onceki gibi devam edersen mesajimu asla bulmayacak-
sin ve kimsenin basi agrimayacak. Ama bunu bulursan herhalde bilerek aradigin ig¢in
bulmus olacaksin.

“Eger bunu aramissan su iki seyden birinin gerceklestigini tahmin ediyorum: Ya
ortada bir gariplik oldugunu anladin ve hi¢ kimse sana ondan bahsetmiyor, ya da sana
gergegi sOylediler ama duyduklarina inanmadin. Eger ilki gergeklestiyse hayir, aklim
kagirmadin veya bir tiir sinir krizi ge¢irmiyorsun. Beyin felci de ge¢irmedin. Beynin
agir hasar ald1 ama o beyin su an iginde bulundugun viicutta degildi. Yani o konuda
endiselenmene gerek yok. Ayrica hafizani kaybetmedin. Bu mesaji hatirlamiyorsun,
¢linkii onu sen birakmadin. Sanirim buraya kadar her sey yeterince basit.
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“Yok, eger neler oldugu sana agiklandiysa ve duyduklarina inanmadiysan umarim
bu mesaj seni ikna eder. Etmezse de... Eh, bagka ne sdyleyebilecegimi bilmiyorum, is-
tedigine nanmakta serbestsin. Ama simdilik bir zahmet séziime giiven.”

Hem sen olan hem de olmayan Hester videoda parmaklarini saglarinda gezdiriyor
ve simdi ne diyecegine karar vermeye ¢alisircasina baska tarafa bakiyor.

“Tamam, anlatmaya c¢alistigim su: sanirim varolma sebebim sensin. Bunu kulaga
mantikli gelecek sekilde agiklamam miimkiin degil; fakat her nasilsa babana dizide oy-
naylp oynayamayacagini sordugun giin bir seyler oldu - benim yasadigim evrendeki
olaylarin kivrihp biikiilmesine ve boyle gelismesine yol acan bir sey. Bu sayede senin
diinyanda hayali bir karakter olarak dogdum ve senin de bir pargas1 haline gelecegin bir
hayat

yasadim. Bunun niye veya nasil boyle yiirtidiiglinii bilmiyorum. Ama yiiriiyor, iste
o kadar.

“Hayatlarimiz birbirme dolandi, ¢iinkii bir bakima ayn1 kisiyiz. Bizi birbirimizden
sadece bir evren ve birkac asir ayiriyor. Ve buna dayanarak sanirim sana su soruyu
sorma hakkina sahibim.

“Cidden Matthew; hayatlarimizla ne bok yiyoruz?

“Ailenle senin hakkinda konustugum oldu. Hepsi de seni ¢ok seviyor. Seni seviyor-
lar ve kaza gec¢irdiginde sanki biri gelip onlar kalplerinden bigakladi. Senin i¢in ne ka-
dar ¢ok sevgi besledikleri hayret verici. Fakat yine aym kisi olmamza dayanarak sana
sunu sOyleyebilirim: kendine ¢ekidiizen vermeni istediklerini gorebiliyorum. Ne kadar
cokilgi alanin oldugundan ve potansiyeline ulagsmani saglayacak bir seyle karsilagsmay1
beklediginden bahsedip duruyorlar. Ama bodyle konusarak ashnda bir tiirlii dile getire-
medikleri bir seyi sOylemeye calisiyorlar: Artik biiylimen lazim.

“Oyle diisiindiiklerini biliyorum, ¢iinkii ben de senin gibiyim. Tabii ki dyleyim; ne
de olsa senim. Yillardir amagsiz bir hayat stirliyorum Matthew.

Heves duydugumdan degil, baska ne yapacagim bilmedigimden Evrensel Birlik’in
donanmasina katildim. Ve ne yapacagimi bilmedigim siirece evreni gezip gérmemden
bir zarar gelmeyecegini diisiindiim. Ama o durumda bile olabildigince az is yaptim.
Daha fazlasin1 yapmanin bir anlam yoktu.

“Planmim fena degildi. Dogrusunu sdylemek gerekirse ¢ok akilli oldugumu saniyor-
dum. Kendi bakis agimdan pagay1 styirmistin! Ama sonra buraya geldim ve beyin 6lii-
miin ger¢eklesmis, viicudunun her tarafina tiip sokulmus halinle seni gordiim. Sen hi¢
de pagay1 styirmisa benzemiyordun. Dogmustun, bir siire tasak ge¢mistin, sonra da bir
arabanin altinda kahp 6lmiistiin. Hayat hikdyen bundan ibaretti. Hayatin boyunca hi¢cbir
sey yapmazsan kazanmis sayilmazsin.

“Matthew, simdi bunu seyrediyorsan bil ki ikimizden biri nihayet bir ise yaradigi
icin Oyle yapabiliyorsun. O kisi benim. Hayatin1 kurtarmaya karar verdim. Seninle vii-
cutlarimmzi takas ettim, ¢linkii vaziyeti dogru anladiysam kendi diinyamda senin hasat
olmus viicudundayken bile hayatta kalabilecegim. Sen de aynm seyi benimkinde yapabi-
leceksin. Yok, eger yaniliyorsam ve ikimiz de Oliirsek, ya da sen hayatta kalirsan ama
ben dliirsem en azindan seni kurtarmaya ¢alisirken 6lmiis olacagim. Evet, sonugta gene
nallar1 dikecegim ama babanin dizisi yiiziinden tahmini yasam siirem zaten pek matah
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say1lmazdi. Ustelik her sey goz oniine alindiginda bundan daha iyi bir dliim sekli zor
bulurum.

“Yine de sanakii¢iik bir sir verecegim. Sanirimplanim ise yarayacak. Bana nedenini
sorma -hattad bu durumla ilgili hi¢cbir sey sorma- ama i¢imden bir ses ise yarayacagini
soyliiyor. Eger yararsa senden tek bir istegim var. Bir seyler yap. Aylaklik etmeyi birak.
Canin sikilana kadar yeni seyler denemekten vazge¢. Hosuna gidecek bir sey beklemek-
ten vazgec. Bu ¢ok aptalca! Vaktini bosa harciyorsun. Neredeyse tiim vaktini bosa

harcadin. Bu sefer yakinlarda oldugum i¢cin sanshydin, fakat aym seyi tekrarlayabi-
lecegimizi hi¢ sanmiyorum.

“Ben de 0yle yapacagim. Aylakhkla isim bitti Matthew. Yasamlarimiz keyfi ve tu-
haf olabilir, ama bunu basarirsam-ben ve Gozilipek'teki tiim dostlarim bunu hep birlikte
basarirsak- evrenimizdeki baska hic kimsenin sahip olmadig bir seye kavusacagiz:
kendi kaderimizi kendimiz belirleme imkanina. Bu sans1 degerlendirecegim. Ne yapa-
cagimi heniiz bilmiyorum ama basarisiz olmayacagim.

“Sen de olma Matthew. Ne isle ugrasacagina hemen karar vermeni beklemiyorum
ama bir yolunu bulacagina inaniyorum. Bence her sey diisiiniildiigiinde bu adil bir istek.

“Yeni hayatina hosgeldin Matthew. Bu seferkinin i¢ine etme.”

Hester uzanip fotograf makinesini kapatiyor.

Sen de videodan ¢ikip bilgisayar1 kapatiyorsun. Arkana dondiigiinde babami kap1
arahginda dururken buluyorsun.

“Hafizan kaybetmedin,” diyor. Yiiziinde yaslar var.

“Biliyorum,” diyorsun.
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FINAL III: tcincii Sans

Samantha Martinez bilgisayarinin basinda oturarak kendisi olabilecek bir kadinin
bir kumsalda kitap okudugu kisa bir video seyretmektedir.

Kadin balayindadir ve goriintiiyii ¢eken kisi diiglin hediyesi olarak aldiklar1 kame-
ray1 kullanan kocasidir. Videonun i¢erigi alabildigine siradandir - kamera bir dakika
boyunca kadina yaklasir, kadin kitabindan basim kaldirip giiliimser, birka¢ saniye ka-
meray1 gormezden gelmeye calisir, sonra da kitabini indirip kameraya bakar. Film ka-
resinin gerilerinde bir yerde Santa Monica Iskelesi veya onun bir tiirevi asil durmakta-
dir.

“O aptal seyi birak da benimle beraber denize gir,” der kadin, kameramana.

“Ya birt kameray1 alip gotiiriirse?” der kocasi, goriintiiniin disindan.

“Alirlarsa alsinlar,” der kadin. “Bulduklan tek sey benim kitap okudugum bir video
olur. Sense bana sahip olursun.”

“Dogru soyliiyorsun,” der kocasi.

Kadin ayaga kalkar, kitabimi birakir, bikinisine ¢ekidiizen verir ve tekrar kocasina
bakar. “Geliyor musun?”

“Az sonra,” der kocasi1. “Suya kadar kos. Biri sahiden de kameray1 ¢alarsa neyden
mahrum kaldi§in1 ona gostermek istiyorum.”

“Sapsalseni,” der kadin ve kocasini 6pmek i¢in yaklagirken kamera bir dakikaligina
baskatarafa ¢evrilir. Sonra goriintii tekrar diizelir ve kamera kadin1 suya dogru kosarken
¢eker. Kadin oraya vardiginda arkasina doniip eliyle gel isareti yapar. Kamera kapanir.

Samantha Martinez videoyu ii¢ kere daha seyrettikten sonra ayaga kalkar, araba
anahtarlarim1 alir ve evinden ¢ikar.

k%%

“Samantha,” der ablas1 Eleanor, Samantha’nin dikkatini ¢ekmek i¢cin elini sallaya-
rak. “Yine ayn1 seyi yapiyorsun.” “Pardon,” der Samantha.

“Yine ne yapiyorum?”

“Aymni seyi,” der Eleanor. “Karsindaki ne sdylerse soylesin dalip gittigin ve pence-
reden disar1 baktigin seyL.”

“Pencereden disari bakmiyorum,” der Samantha.

“Ama dahp gitmistin,” der Eleanor. “Burada énemli olan pencereden disari bakma
kism degil.”

Ikisi Burbank’teki P.E Chang’s lokantasinda oturmaktadir. Aksamiistiiniin bu erken
saatlerinde lokantanmin ta 6teki ucunda bulunan bir bélmedeki geng bir ¢ift hari¢ icerisi
bostur. Eleanor ile Samantha’nin masas1 bir ahgveris otoparkina bakan genis camekana
yakindir.
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Samantha sahiden de pencereden disari bakmamaktadir; onun gozii karsidaki geng
ciftte ve ettikleri sohbettedir. O mesafeden bile ikisinin sevgili olmadigini kestirebil-
mektedir. Fakat bir zamanlar sevgili olmus olmalar1 miimkiindiir ve Samantha en azin-
dan delikanhinin tekrar 6yle olmalarina itiraz etmeyecegini tahmin edebiliyordunr. Otu-
rurlarken delikanl kiza dogru neredeyse fark edilemeyecek kadar egilerek niyetini gos-
termektedir. Geng kadin heniiz bunun ayirdina varmamistir; Samantha daha sonra varip
varmayacagini ve varmazsa delikanlimin ona ac¢ihp agilmayacagini merak eder.

“Samantha,” der Eleanor sertce.

“Kusura bakma,” der Samantha ve dikkatini hizla ablasina yoneltir. “Cidden; lizgii-
niim. Su son birkag gilindiir akhm nerede bilmiyorum.”

Eleanor doniip arkasina bakar ve bolmedeki cifti goriir. “Onlar1 tantyor musun?”
diye sorar.

“Hayir,” der Samantha. “Viicut dillerni izliyordum, o kadar. Delikanh kizi, kizin
onu sevdiginden daha ¢ok seviyor.”

“Hih,” der Eleanor ve tekrar Samantha’ya doner. “Belki yanlarina gidip adama vak-
tin1 bosa harcamamasini soylemelisin.”

“Vaktini bosa harcamiyor,” der Samantha. “Sadece kiza ne kadar deger verdigini
heniiz gosterememis. Yanlarina gitsem delikanhya bunu sdylerim. Bu konuda sessiz
kalmamasini, hayatin boyle seyler icin ¢ok kisa oldugunu séylerim.”

Eleanor kiz kardesine tuhaf tuhaf bakar. “Sen 1yi misin Sam?” diye sorar.

“lyiyim E,” der Samantha.

“Clnki az once sOylediklerin bir Life time43 film karakterinin gogiis kanseri oldu-
gunu 6grendikten sonra okuyacadi replige benziyor,” der

Eleanor.

Samantha bunu duyunca giiler. “Gogiis kanseri degilim E,” der. “Yemin ederim.”

Eleanor giilimser. “Oyleyse neler oluyor E?”

“Agiklamas1 zor,” der Samantha.

“Garsonumuzun hi¢ acelesi yok,” der Eleanor. “Vaktimiz bol.”

“Biri bana bir paket yollad1,” der Samantha. “I¢inde bir kar1-kocanin resimleri, vi-
deolar1 ve agsk mektuplar1 vardi. Onlar1 gozden geciriyordum.”

“Yaptigin yasal mi1?” diye sorar Eleanor.

“O konuda endiselenmem gerektigini hi¢ sanmiyorum,” der Samantha.

“Bir1 sana niye dyle seyler gondersin ki?” diye sorar Eleanor.

“Benim i¢in bir anlam ifade edecegini diisiindiigii icin,” der Samantha.

“Herhangi bir ¢iftin ask mektuplar1 senin i¢in nasil bir anlam ifade edebilir?” der
Eleanor.

“Herhangi bir ¢ift degil,” der Samantha dikkatle. “Onlarin bana gonderilmesi an-
lamliydi. Bakmas1 uzun siiriiyor, o kadar.”

“Bunlar1 séylerken bir siirii ayrintiy1 atladigin gibi bir hisse kapiliyorum,” der Ele-
anor.

“Agiklamas1 zor demistim,” diye karsihk verir Samantha.

“Ee, tammmadi1gin bir ¢iftin mektuplarin1 okumak nasil bir duygu?” diye sorar Elea-
nor.
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“Uziicii,” der Samantha. “Birlikte mutluymuslar ve sonra mutluluklar1 ellerinden
alinmis.”

“Oyleyse iyi ki ilk basta mutluymuslar,” der Eleanor.

“E, hi¢ ne kadar farkh bir hayat yasiyor olabilecegini merak ediyor musun?” diye
sorar Samantha, konuyu biraz degistirerek. “Hi¢ olaylar biraz daha farkh gelisseydi
baska bir iste cahisabilecegini, baska bir kocanin ve ¢ocugunun olabilecegini diisiiniiyor
musun? Sence simdikinden mutlu olur muydun? Ve o diger yasamu gorebilseydin ken-
dini nas1l hissederdin?”

“Tek seferde bu kadar felsefe fazla,” der Eleanor. Tam da o sirada garsonlar1 nihayet
tesrif edip kiz kardeslerin salatalarini masaya birakir.

“Hayatimin ne kadar farkh gecebilecegini merak etmiyorum Sam. Hayatimi seviyo-
rum. lyi bir isim var. Braden iyi bir cocuk ve ¢ogu zaman icimden Lou’yu bogmak
gelmiyor. Ara sira kiiciik kiz kardesim i¢cin kaygilandigim oluyor ama en kotiisii bu.”

“Lou’yla Pomona’da tanistin,” der Samantha, ablasinitn mezun oldugu okuldan bah-
sederek. “Ama liniversite se¢imin i¢in yazi-tura attigini hatirhyorum. Yazi yerine tura
gelseydi Wesleyan’a gidecektin. Lou’yla asla tanismayacaktin. Onunla evlenmeyecek-
tin ve Braden’1 dogurmayacaktin. Bir yazi-tura, hayatindaki her seyi bastan asag1 degis-
tirecekti.”

“Oyle galiba,” der Eleanor, ¢atalini salatasina daldirarak.

“Belki orada bir yerde senden bir tane daha vardir,” der Samantha. “Ve o Eleanor
i¢in tura gelmistir. Suan senin diger hayatim yasiyordur. Ya o diger hayat1 gorebilsey-
din? Bu sana kendini nasi1l hissettirirdi?”’

Eleanor agiz dolusu yesillik yutup catahm kiz kardesine dogrultur. “O yazi-tura
vardi ya,” der. “Gostermelikti. Wesleyan’a gitmemi annem istiyordu. Ailemizden iki
neslin oraya gitmesi fikri onu heyecanlandiriyordu. Ben hep Pomona’ya gitmek istedim
ama annem Wesleyan’1 diisiinmem i¢in yalvarip durdu. Sonunda ona yazi-tura ataca-
gim soyledim. Paranin nasil geldiginin bir 6nemi yoktu; her haliikarda Pomona’y1 se-
cecektim. Her sey onu mutlu etmek i¢in diizenlenmis bir gosteriydi.”

“Hayatinin degisebilecegi baska yerler de var,” der Samantha. “Ve yasayabilecegin
baska hayatlar.”

“Ama degismedi,” diyor Eleanor. “Ve onlar1 yasamadim. Su an yasadigim hayati
yasiyorum ve elimde bundan baskasi yok. Evrenin bagka bir yerinde alternatif hayatla-
rim yasayan birileri yok ve olsaydi bile onlar1 dert etmezdim, ¢iinkii burada yasadigim
bir hayatim var. Hayatimda Lou ile Braden’a sahibim ve bu beni mutlu ediyor. Baska
neler olmus olabilecegine kafa yormuyorum. Belki hayal giiciim kisith oldugu icin boy-
leyimdir.

Ama bu sayede bunalimh olmaktan kurtuluyorum, o ayri.”

Samantha yeniden giilimser. “Ben bunahmh falan degilim,” der.

“Evet, 0ylesin,” karsihgini verir Eleanor. “Veya toplumda biraz daha kabul gordiigi
adiyla asir1 duygusalsin. Bana Oyle geliyor ki o ¢iftin ev yapimi videolarim1 seyretmek
senden daha mutlu olup olmadiklarin1 merak etmene yol agiyor.”

“Degiller,” der Samantha. “Kadin dlmiis.”
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Margaret Jenkins’ten kocas1 Adam’a bir mektup:

Hayatim,

Seni ¢ok seviyorum. Keyfin kagtig1 i¢in lizgiiniim. Viking’in evlilik yildontimiimiiz-
den once Diinya'ya donmesi gerektiginin farkindayim ama gorevler iizerinde herhangi
bir kontroliim yok - hele ki boyle acil olanlarda. Bir Birlik gemisinin tayfasiyla evlen-
diginde anlasmamizin bir parg¢asi da buydu. Bunu daha en basindan biliyordun. Oturup
bunlar1 konugsmustuk. Ben de senden ayr1 kalmaktan hoslanmiyorum ama isimi de sevi-
yorum. Bana evlenme teklif ederken bunun ahisman gereken bir sey oldugunu bildigini
sOylemistin. Senden o sdzlerini hatirlamani istiyorum.

Soyledigin bir diger sey de bir giin donanmaya katilmay1 diisiinecegindi. Kaptan
Feist’a Ozel Yetenekler alim siirecini sordum. Bana donanmanin senin gibi biiyiik 61-
cekl bilgisayar sistemlerinde tecriibe sahibi kisilere ¢ok ihtiyag duydugunu soyledi. Ay-
ricahizlandirilmis egitimi tamamlayip bir gemiye atanirsan Birlik {iniversite kredi borg-
larim tstlenecek. Bu da ¢6zmemiz gereken sorunlardan birinin daha eksilecegi anlamina
gelir.

Kaptan gelecek sene bir sistem uzmani i¢in Viking’de kadro a¢ilacagini tahmin edi-
yor. Ortada kesin bir sey yok ama bence bu denemeye deger ve Birlik evli ¢iftleri aynm
gemide gorevlendirmeyi tercih ediyor; ¢linkii bunun personele moral verdigine inani-
yor. Ayricaliklarindan faydalanamadiktan sonra tekeslilik tam bir karin agrisi. Senin de
boyle hissettigini biliyorum.

Seni seviyorum. SoOylediklerimi bir diigiin. Seni seviyorum. Yaninda olamadigim
i¢in lizgliniim. Seni seviyorum. Keske olabilseydim.

Seni seviyorum. Keske yanimda olabilseydin. Seni seviyorum. Belki olabilirsin.
Seni seviyorum. Bir diisiin. Seni seviyorum.

Ayrica: seni seviyorum.

(Seni) sev(iyorum)gilerimle,

M

k¥

Samantha lokantadaki sohbetlerinden sonra onun i¢in daha da ¢ok endise duyan ab-
las1 Eleanor’un gonliinii almak amaciyla anlasilan gelisigiizel secilmis bir dizi adamla
goriicli ustlii bulusmay1 kabul eder.

Bulusmalar hi¢ de 1y1 gegmez.

Ilki gece boyunca 2008 ekonomik krizinde yatirim bankacilarimn davranislarina ki-
lif uyduran, konugmasina yalmzca kendi iddiasina gére Sydney ve Tokyo’daki ortakla-
rinin gonderdikleri “acil” e-postalara bakmak i¢in ara veren bir yatirim bankacisiyladir.
Adam bir noktada telefonunu masada birakip tuvalete gider; Samantha telefonun kapa-
gini1 kaldirip bataryay: ters takar. Telefonunun durduk yerde bozulmasindan deliye do-
nen adam bir Verizon44 bayii bulmak icin c¢ekip gitmeden Once Samantha’ya hesabi
paylasmalarinda bir sakinca olup olmadigini sorar.
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Ikinci bulusma Glendale’de oturan bir ortaokul gretmeniyledir. Senaryo yazarli -
gina g6z diken adam, Eleanor kiz kardesinin bir kez rol aldig1 Goziipek’in Seriivenleri
dizisinde hala tamdiklarimin olabilecegini ¢itlattigr icin bulusmay1 kabul etmistir. Sa-
mantha ona dizide sadece figiiranlik yaptigini, aradan yillar gectigini ve rolii torpille
degil de bir cast direktorii araciligiyla aldigini agiklayinca 6gretmen birkag¢ dakika hig
ses ¢cikarmaz.

Sonra yazdi81 senaryoyu yine de okumasi ve ne diislindiigiinii aci1klamasi i¢in Sa-
mantha’ya yalvarir. Yemeklerini yedikleri sirada Samantha kendisinden isteneni ses-
sizce yerine getirir. Senaryo berbattir. Samantha sirf adama acidig1 i¢in yalan soyler.

Uciincii bulusmadaki adam o kadar sikicidir ki Samantha arabasina dondiigiinde
onun hakkinda en ufak bir sey hatirlamamaktadir.

Dordiincti bulusma Eleanor’un isyerinde ¢alisan biseksiiel bir kadinladir. Eleanor
kadindan “Chris45” diye bahsederek cinsiyetini bulandirmistir.

Samantha durumu ag¢ikladiginda Chris duyduklarini neseyle karsilar ve birlikte ¢ok
hos bir yemek yerler. Yemegin ardindan Samantha ablasim arayip ne diye boyle bir sey
yaptigini sorar. “Tathm, bir iliskin olmayah o kadar uzun zaman gecti ki belki bana
soylemedigin bir sey vardir diye diisiindiim,” der Eleanor.

Besinci bulusma yilisigin tekiyledir. Samantha yemekler gelmeden Once restoran-
dan ayrilr.

Altinc1 bulusma Bryan adli kibar, 6zenli, sevimhi ve yakisikh bir adamladir. Ayrica
Samantha adamin kendisine zerre kadar ilgi duymadigim gérebilmektedir. Bunu ona
soylediginde adam giiler.

“Kusura bakma,” der Bryan. “Bu kadar bariz olmamasini umuyordum.”

“Sorun degil,” der Samantha. “Iyi de bulusmay1 neden kabul ettin?”

“Ablanla tanigsmishgin var, degil mi?” der Bryan. “Onunla bes dakika konustuktan
sonra hayir demek i¢cin bahaneler bulmaktansa evet demenin daha kolay olacagini dii-
stindiim. Ustelik ¢ok hos biri oldugunu sdyledi. Hakliynus da.”

“Tesekkiirler,” der Samantha ve adanmu birkag¢ saniye sessizce siizer. “Sen bir dul-
sun,” der nihayet.

“Ah,” der Bryan. “Demek Eleanor sana sdyledi.” Sarabin1 yudumlar.

“Hay1r,” der Samantha. “Sadece tahmin ettim.”

“Oyleyse Eleanor sana soylemeliydi,” der Bryan. “Soylemedigi i¢in 6ziir dilerim.”

“Senin sucundegil,” der Samantha. “Eleanor iki hafta 6nce bana bulugsma ayarladig
kisinin kadin oldugunu da sdylemedi. O nedenle senin dul olmandan bahsetmemesi ¢ok
da tuhaf degil.”

Buna ikisi de giiler. “Belki ablan1 ¢dpgatanlhiktan kovsan iyi olacak,” der Bryan.

“Ne kadar zaman gecti?”” diye sorar Samantha. “Yani dul kaldigindan beri...”

Bryan onun ne demek istedigini anladigini belirtmek i¢in kafa sallar. “Onsekiz ay,”
der. “Felcten gitti. Yar1 maraton46 kosarken bir anda yere y181ld1 ve hastanede can verdi.
Doktorlar bana beynindeki kan damarlarinin muhtemelen 6mrii boyunca ince oldugunu
ve patlamak i¢in o am se¢tigini soylediler. Daha otuz dérdiindeydi.”

“Cok tlizgiliniim,” der Samantha.
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“Ben de,” der Bryan ve sarabindan ufak bir yudum daha ahr. “Jen 6ldiikten bir y1l
sonraarkadaslar yeniden biriyle ¢ikmaya hazir olup olmadigimm sormaya basladilar. Ha-
yir demek i¢cin iyi bir sebep diisiinemiyorum. Ama ayarladiklar1 kadinlarla bulustu-
gumda onlar1 istemedigimi fark ediyorum. Kusura bakma,” der cabucak. “Sorun sende
degil, bende.”

“Bakmadim,” der Samantha. “Karin1 ¢ok sevmis olmahsin.”

“Isin komik tarafi dao,” der Bryan, o aksam ve Samantha’nin tahminince uzun bir
siiredir hi¢ olmadig1 kadar coskulanarak. “Ilk basta onu sevmiyordum. Jen’in dedigine
gore beni goriir gormez birbirimize ait oldugumuzu anlamis. Ama benim Oyle bir sey
anladi1gim yoktu. Hatta tamstigimizda ondan pek hoslanmamigtim.”

“Niye ki?” diye sorar Samantha.

“Baskiciydi,” der Bryan, gliliimseyerek. “Ona akil danis veya danisma, sana diisiin-
celermi soylemekten ¢ekinmezdi.

Ayrica agik konusmak gerekirse onu ¢ekici bulmamistim. Tipim olarak gordiigiim
kadinlara benzemedigi kesindi.”

“Ama fikrini degistirdin,” der Samantha.

“Neler oldugunu aciklayamam,” diye itirafta bulunur Bryan. “Sey, ashinda bu dogru
degil. Aciklayabilirim. Jen benim uzun vadeli bir proje olduguma karar verdi ve bana
zaman ayirdi. Sonra bir de baktim ki ben daha ne oldugunu bile anlamadan nikahimiz
kiyihyor. Ama o zamana kadar ben de ona asik olmustum. Séyleyebileceklerim bu ka-
dar. Dedigim gibi; ag¢iklayamam.”

“Kulaga harika geliyor,” der Samantha.

“Oyleydi,” der Bryan ve sarabim bitirir.

“Sence ask hep boyle midir?” diye sorar Samantha. “Tek bir kisiye mi asik olur-
sun?”

“Bilmiyorum,” der Bryan. “Diinyadaki herkes i¢in dyle oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Insanlar aska farkh farkh bakarlar. Bence bazilari birini sevebilir ve o kisi 6ldiigiinde
aym sevgiyi baskabirine kars1 da besleyebilir. Universiteden bir arkadasin sagdiciydim.
Esi oldiikten bes yil sonra bir baskasiyla evlenmesini seyrettim. Her iki seferde de se-
vingten hiingiir hiingiir agladi. Yani hayir; askin herkes i¢cin 6yle oldugunu diisiinmiiyo-
rum.
Ama belki benim i¢in dyledir.”

“Birine asik olabildigine sevindim,” der Samantha.

“Ben de,” der Bryan. “Ama biraz daha uzun stirse iyi olurdu.” Sohbetboyunca oy-
nadig1 sarap kadehini masaya birakir. “Samantha, 6ziir dilerim,” der. “Gene ayn1 seyi
yaptim: ¢iktigimKkisiye karimi ne kadar sevdigimi soyledim. Karsinda bir dul gibi dav-
ranmak istemezdim.”

“Sorun degil,” der Samantha. “Bu sik¢a karsilastigim bir durum.”

k%
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“O kameranin hala sende olduguna manamiyorum,” der Margaret kocasina, bir kez
daha lensin arkasindan. Goziipek'in koridorlarinda yiirlimektedirler. Gemiye kisa bir
siire dnce beraber tayin olmuslardir.

“Bir diigiin hediyesiydi,” der kocas1. “Will Amca’dan. Atsaydim canima okurdu.”

“Atman gerekmez,” der Margaret. “Bir kaza ayarlayabilirim.”

“Boyle bir 6nertyi duymamis olayim,” karsiligini verir kocasi.

Margaret durur. “Iste geldik,” der. “Aile kamaramz. Bu gemide evlilik yasaminz
mutlu mesut gecirecegimiz yer.”

“Bir dahaki sefere bu kadar alayc1 s6ylememeye c¢ahs,” der kocasi.

“Sen de bir dahaki sefere daha az horlamaya calis,” der Margaret ve kapiy1 agip bir
hosgeldin isaretiyle elini uzatir. “Onden buyurun Bay Belgeselci.”

Kocas1 kapidan gecer ve kameray1 dondiirerek ¢ok kisa bir siirede kamaranin tama-
mini ¢eker. “Viking’deki karamamizdan daha genis,” der.

“Paspas odalar1 bile Viking'deki kamaramizdan daha genisti,” diye belirtir Marga-
ret.

“Evet, ama bu seferki neredeyse iki paspas odas1 kadar genis,” der kocasi.

Margaret kapiy1 kapatip kocasina dogrudoner. “Zenobiyoloji’ye ne zaman ugraman
lazzim?” diye sorar.

“Hemen gitsem 1yi olur,” der kocasi.

“Ben onu sormadim,” kars1li§in verir Margaret.

“Aklindan ne geciyor?” der kocasi.

“Kaydedemeyecegin bir sey,” der Margaret.

*k%

“Giinah ¢ikarmak icin mi geldin?” diye sorar Peder Neil. Samantha kendine hakim
olamayarak kikirdar. “Kahkahalara bogulmadan 6yle bir sey yapabilecegimi sanmiyo-
rum.” “Lisedeyken ¢iktigin bir rahibe gelmenin sakincasi da bu,” der Peder Neil.

“O zamanlar rahip degildin,” diye belirtir Samantha.

Ikisi Aziz Finbar Kilisesinin arka banklarindan birinde oturmaktadir.

“Eh, giinah ¢ikarmak istersen bana haber ver,” der Neil. “Merak etme; kimseye sOy-
lemem. Hatta bu meslegin kurallarindan biri de 0.”

“Hatirliyorum,” der Samantha.

“Peki, beni niye gdrmek istedin?” diye sorar Neil. “Seni gormek hosuma gitmedi-
ginden degil hani.”

“Baska hayatlarimizin da olmas1 miimkiin mii?” diye sorar Samantha.

“Nasil yani; reenkarnasyon gibi mi?” diye sorar Neil. “Ayrica Katolik doktrinine
gbre mi soruyorsun, yoksa baska bir seye gore mi?”’

“Bunu nasil tarif edebilecegimden emin degilim,” der Samantha. “Tam olarak reen-
karnasyon oldugunu zannetmiyorum.” Kaglarini ¢atar.

“Kulaga sagma sapan gelmeyecek bir bicimde agiklamas1 ¢ok zor.”

“llahiyatcilarin bir toplu igne basinda kag melegin dans edebilecegine dair biiyiik
miinazaralar yaptiklar1 yaygin bir inanistir,” der Neil.
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“Soracagin sorunun ondan daha sagma olabilecegini sanmam.”

“Bir toplu igne basindaka¢ melegin dans edebilecegini 68renebildiler mi bari?” diye
sorar Samantha.

“Gergekte boyle bir sey hi¢ konusulmadi,” der Neil. “Bu bir tiir sdylencedir. Oyle
olmasayd1 bile cevap, ‘Tanri’nin istedigi kadar ¢ok,” olurdu. Ne sormak istiyorsun
Sam?”

“Hayali bir karaktere benzeyen ama ger¢ek olan bir kadin diisiin,” der Samantha ve
Neil’in agzin1 agmak tizere oldugunu goriince elini kaldirir.

“Nasil diye sorma; bilmiyorum. Sadece kadinin tarif ettigim gibi oldugunu kabul et.
Simdi o kadinin ger¢cek diinyamizdaki birni esas aldigim diisiin - o kisiyle ayni goriin-
diigiinii, ayn1 sesle konustugunu, onun her agidanikizi oldugunu, ilk kadin ikincisini bir
model olarak kullanmasaydi varolamazdi. Bu durumda ikisi ayni kigi midir? Ayni ruhu
mu tasirlar?”

Neil’in aln1 kirisir ve onun on alt1 yasindaki halini hatirlayan Samantha kikirdama-
mak i¢in kendini zor tutar. “ilk kadin ikincisini esas aliyor ama onun klonu degil, 6yle
mi?” diye sorar Neil. ““Yani birbirlerinden genetik materyal almiyorlar mi1?”

“Hay1r, sanmiyorum,” der Samantha.

“Ama ik kadin tarifsiz bir bigimde kesinlikle ikinci kadindan mi yaratilmig?”

“Evet,” der Samantha.

“Bunun nasi1l basarilabileceginin ayrintilarim1 sormayacagim,” der Neil. “Sadece
Oyle kabul edecegim.”

“Tesekkiirler,” der Samantha.

“Bu konuda tiim Katolik Kilisesi adina konusamam, fakat kendi bakis agima gore
hayir, aym kisi degildirler,” der Neil. “Boyle soyleyerek meseleyi asiri derecede basit-
lestirmis oluyorum ama Kilise bize i¢lerinde insan olma potansiyeli barindiran seylerin
kendi ruhlarina sahip olduklarim 6gretir. Kendi klonunu yaratirsan tipki tek yumurta
ikizlermin tek bir kisi olmayacaklar1 gibi o klon da sen olmaz. Herkesin kendi diisiince-
leri ve sahsi tecriibeleri vardir. Herkes genlerinin toplamindan fazlasidir. Her insan bir
bireydir ve kendi bireysel ruhuna sahiptir.”

“O kadin i¢cin de aym seyin gecerli olacagimi mi diisiiniiyorsun?” diye sorar Sa-
mantha.

Neil ona tuhaf tuhaf bakar ama yine de sorusuna cevap verir. “Evet, 0yle diisiiniiyo-
rum. O diger kisi kendi anilarina ve tecriibelerine sahip, degil mi?” Samantha basim
sallar. “Eger kendine ait bir hayat1 varsa kendi ruhu da var demektir. Tarif ettigin iliski,
bir ¢ocukile ikizi arasindaki gibi - biri digerini esas aliyor ama o kisiyi aynen tekrarla-
may1p sadece esas ahyor.”

“Ya zaman bu iki kisiyi birbirinden ayiriyorsa?” diye sorar Samantha. “Oylesi reen-
karnasyon olur mu?”

“Katolik’sen hayir,” der Neil. “Doktrinimiz buna miisaade etmez. Diger dinler adina
konusamam ama durumu nasil tarif ettigine bakihirsa reenkarnasyona gerek varmis gibi
goziikkmiiyor. Ne sekilde tanimlarsan tanimla, bahsettigin kadin kendine has bir birey.”

“Peki, giizel,” der Samantha.
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“Unutma, sadece kendi adima konustum,” der Neil. “Resmi bir hiikiim istiyorsan
meseleyi bir de Papa’ya danismaliyim. Tabii bu biraz zaman alabilir.”

Samantha giilimser. “Gerek yok,” der. “Soylediklerin bana mantikh geldi. Sagol
Neil.”

“Bir sey degil,” der Neil. “Niye sordugunu 6grenebilir miyim?”

“Durum biraz karmasik,” der Samantha.

“Oyle goziikiiyor,” der Neil. “Sanki bir bilimkurgu 6ykiisii yazmak i¢in arastirma
yapiyorsun.”

“Evet, onun gibi bir sey,” der Samantha.

fhk

Hayatim,

Cirqueria’ya hosgeldin! Collins’in seni bir projeye kostugunu, o yiizden miizakere-
ler i¢cin yiizeye inene kadar birbirimizi géremeyecegimizi biliyorum. Kaptanin giivenlik
ekibinde gorev alacagim; olaylarin sikici ve sakin ge¢gmesini bekliyor. Collins’in seni
mecbur biraktigindan daha fazla ¢ahsma. Yarin goriisiiriiz.

Opiiyorum ve seni seviyorum,

M

Not: Opiiyorum.

Not 2: Seni seviyorum.

k¥

Samantha kendine bir yaziciile birkag yiiz dolarlik toner satin ahr, ardindan bir ay
once teslim edilen mektup ve fotograf koleksiyonunu basar.

Orjnal projektor tipki sOylendigi gibi toz olarak ve bir saat icinde buharlagarak
gizemli bir sekilde ortadan kaybolmustur. Fakat bu ger¢eklesmeden 6nce Samantha di-
jital fotograf makinesini alip kendisine verilen her belgenin resmini ¢ekmis, her filmi
videoya kaydetmistir.

Dijital dosyalar fotograf makinesinin hafiza kartinda ve bilgisayarinmin sabit diskinde
durmaktadir; simdi belgeleri basmasinin sebebi bambagkadir.

Isini bitirdigi zaman elinde her biri Margaret Jenkins’in bir mektubu veya fotografi
bulunan bir tomar basili kagit vardir. Bunlar Margaret’in tiim hayati degilse bile koca-
styla birlikte yasadig1 sevgi dolu hayatin bir temsilidir.

Samantha kagit tomarini eline alir, 6nceden satin almis oldugu portatif kagit 6 giitii-
ciistiniin yanina kadar gider ve kagitlar teker teker cihazdan gegirir. Ardindan 6giitiil-
miis kagitlar1 kiigiik arka bahgesine gotiiriir ve yine satin almis oldugu kiigiik metal ¢op
tenekesine doldurur. Kagit pargaciklarinmi gevsekce sikistirdiktan sonra bir kibrit ¢akip
¢Op tenekesinin i¢cine atar ve kagitlarin tutusmasini saglar. Tutusunca da ¢6p tenekesinin
kapagini yerine takar. Kapagi hafif¢e aralik birakir ki disar1 kivilcimlar ¢ikmadan igeri
oksijen girebilsin.
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Kagit parcaciklar1 yanip kiil olur. Samantha kapag1 acar ve ¢Op tenekesinin i¢ine bir
kova plaj kumu dokerek geride kalmis olabilecek kozleri sondiiriir. Sonra evine girip
mutfaktan bir tahta kasik alir ve onu kullanarak kumlan kiillerle karistirir. Bununla bir-
ka¢ dakika ugrastiktan sonra ¢op bidonunu ters ¢evirerek kum ve kiil karisimini dikkatle
kovaya doker. Kovanin agzinmi kapatir, onu arabasina yerlestirir ve Santa Monica’ya
dogru yola ¢ikar.

*k%

Merhaba.

Sana nasil hitap edecegimi bilmiyorum. Bunu okuyup okumayacagini ve okusan
bile inanip inanmayacagin1 da. Ama okuyacakmigsin ve inanacakmigsin gibi yazacagim.
Baska tiirlii yapmamin bir anlami yok.

Sen yasamimda nese olmasinin sebebisin. Bunu bilmiyorsun ve bilemezdin. Ama
bilmemen dogru olmadigr anlamina gelmez. Dedigim dogru, ¢linkii sen olmasaydin ka-
rim Oyle biri olamazdi. Kendi diinyanda bir oyuncu olarak onu sanirim kisa bir siireli-
gine canlandirdin — o kadar kisa bir stireligine ki onu canlandirdigim hatirlamaman
miimkiin.

Fakat o kisacik stirede ona hayat verdin. Ve bulundugum yerde karim o hayati be-
nimle paylasip bana ugruna yasanacak bir sebep verdi.

O yasamay1 biraktiginda ben de biraktim. Hem de yillarca.

Simdi tekrar yasamaya baglamak istiyorum. Yasasaydi onun da bunu isteyecegini
biliyorum. Fakat yasamak i¢in dnce karimu sana geri vermeliyim. Iste bu o.

Keske onu tanmyabilseydin. Keske onunla konusabilseydin, onunla beraber giilebil-
seydin ve onu benim kadar sevebilseydin. Bu artik imkansiz! Fakat en azindan onun
benim i¢in ne anlam ifade ettigini, benimle beraber nasil yagadigini ve hayatim paylas-
tigim sana gosterebilirim.

Seni tammyorum ve asla da tanimayacagim. Ama karimin biiyiik bolimiiniin sen-
den geldigine -ve simdi bile i¢ginde yasadigina inanmak zorundayim. Karim artik yok,
fakat senin oradabir yerde oldugunu bilmek bana huzur veriyor. Umarim karimin goniil
verdigim 1yi taraflari sende de yasiyordur. Umarim onun hayatinda bulunan sevgi se-
ninkinde de vardir. Oyle olduguna veya en azindan olacagina inanmak zorundayim.

Dahasin1 da soyleyebilirim ama sanirim her seyi agiklamanin en 1y1 yolu her seyi
sana gdstermek. O yiizden buyur. Iste bu o.

Karimin ad1 Margaret Elizabeth Jenkins’di. Onu bir siireligine de olsa bana verdigin
i¢in tesekkiirler. O artik yeniden senin.

Sevgilerimle,

Adam Jenkins

k%
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Santa Monica Iskelesi’nin yakinlarinda Samantha Martinez ayak bileklerine kadar
okyanustadir ve Margaret Jenkins’in hayatina ait kiilleri onun bir giin balayin gegire-
cegi yere dokmektedir. Bunu yaparken acele etmeyip kiil ve kum kartsimini her avug-
ladiginda Margaret’1in sozlerini, hayatini, agkini hatirlayip bunlar1 onun i¢inden ¢ikar-
makta ve ister ilk kez ister bir defa daha olsun, onlar1 benliginin bir parcasi haline getir-
mektedir.

Isini bitirdiginde ddniip kumsalda yiiriimeye baslar ve biraz ileride duran bir adamin
kendisini seyrettigini fark eder. Giilimseyerek onun yanina gider.

“Kiil bosaltiyordunuz,” der adam, soru sormaktan ziyade bir beyanda bulunarak.

“Oyle,” der Samantha.

“Kiiller kimindi?” diye sorar adam.

“Kiz kardesimin,” der Samantha. “Yani bir bakima!”

“Bir bakima m1?” diye sorar adam.

“Durum biraz karmasik,” diye agiklar Samantha.

“Kaybiniz i¢in iizgliniim,” der adam.

“Tesekkiirler,” der Samantha. “Iyi bir hayat yasadi. Onun bir par¢as1 olabildigime
memnunum.”

“Bu herhalde boyle bir zamanda size sdyleyebilecegim en kotii sey,” der adam,
“Ama gOzlim sizi bir yerden 1sir1yor.”

“Siz de bana tanmidik geliyorsunuz,” der Samantha.

“Size asilmig gibi olmayayim ama oyuncu musunuz?” diye sorar adam.

“Eskiden 0yleydim,” cevabini verir Samantha.

“Hi¢ Goziipek’in Seriivenleri’nde oynadimiz mi1?” diye sorar adam.

“Bir keresinde,” der Samantha.

“Buna inanmayacaksiniz,” der adam. “Ben de galiba karakterinizin kocasini oyna-
mistim.”

“Biliyorum,” der Samantha.

“Hatirhyor musunuz?” diye sorar adam.

“Hay1r,” der Samantha. “Ama kocasinin nasil goriindiigiinii biliyorum.”

Adam elini uzatir. “Adim Nick Weinstemn,” der.

“Merhaba Nick,” der Samantha, o eli sikarak. “Benim adim da Samantha.”

“Tanistigimiza sevindim,” der Nick. “Yani yeniden.”

“Ben de,” der Samantha. “Nick, bir seyler yemeyi diisiiniiyorum. Bana katilmak 1s-
ter misin?”

Artik giilimseme siras1 Nick’tedir. “Evet, ¢ok isterim,” der. Beraber kumsalda yii-
riimeye baglarlar.

“Ne biiyiik bir tesadiif,” der Nick, birka¢ saniye sonra. “Burada boyle karsilasmamiz
yani.”

Samantha yeniden giiliimser ve ylirtimeyi siirdiiriirlerken kolunu Nick’e dolar.
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FINAL I: Birinci Sahis

Merhaba internet.

Buna giris yapmanin 1iyi bir yolu yok; o yiizden hi¢ vakit kaybetmeden sadede gele-
cegim.

Ben biiyiik kanallardan birindeki bir televizyon dizisinde senaryo yazariyim ve ka-
famda kurdugum (ve her boliimde ortalama birini 6ldiirdiigiim) insanlarin gercek olduk-
larim kisa bir siire 6nce 6grenmis bulunmaktayim. Simdi tikanip kalmis durumdayim.
Bu sorunu nasil ¢ézecegimi bilmiyorum ve ¢dzmenin bir yolunu bulmazsam yakinda
kovulacagim. Bana yardim edin.

Simdi de o son paragrafa bakarak 20 dakika gecirdim ve kendimi pisligin teki gibi
hissediyorum. Bunu daha 1yi izah etmek i¢in miisaadenizle sdylediklerimi parga parca
ele alayim.

“Merhaba mternet”: Hani New Yorker dergisinde bir kdpegin bilgisayardan baska
bir kdpekle konustugu ve “Internette hi¢ kimse senin bir kdpek oldugunu bilmez,” de-
digi bir karikatiir vardir ya, iste bu o.

Hayir, ben bir kopek degilim. Ama evet, burada bir miktar isimsizlige ihtiyacim var.
Cunki hasiktir; simdiye kadar yazdiklarima bir bakin.

Bunlar sesli olarak bagkalarina sdyleyebileceginiz tiirden seyler degil. Ama ya n-
ternette? Isimsiz olarak? Belki tutar.

“Ben bir senaryo yazariyim...”: Sahiden 0yleyim. Dizide birkag yildir ¢ahisiyorum
ve o dizi birkag yildir devam edecek kadar basarili (hadi canim!). Bu konuda simdilik
ayrintitya girmek istemiyorum, c¢linkii unutmayin ki karsi karsiya kaldigim durumu at-
latmak i¢in biraz isimsiz kalmak istiyorum. Dizinin Emmy 6diilii falan kazanmayaca-
gin1; fakat senin, sevgili internetim, seyredecegin tiirden bir yapim oldugunu sdylesem
yeter. Ve bir de ger¢ek diinyada bir IMDB sayfamin bulundugunu. Ustelik uzun bir
sayfa... Iste bu kadar!

“Kafamda kurdugum insanlarin gergek olduklarimi kisa bir siire 6nce 6grenmis bu-
lunmaktayim”: Evet, biliyorum. Biliyorum. Daha iki paragraf 6nce bukonuda “hasiktir”
demedim mi? Bunun kulaga ne kadar manyak¢a geldigini bilmedigimi mi santyorsu-
nuz? Biliyorum. Hem de ¢ok ama ¢ok 1yi biliyorum. Zaten bilmeseydim bunlar1 blo-
gumda yazardim (tabii dyle bir blogum olsaydi, ki yok, ¢linkii haftahk bir televizyon
dizisinde ¢ahsiyorum ve kimin Oyle bir seye zamani var ki?) ve Whitley Strieber’1n28
yaptigin1 yapmanin bir yolunu bulurdum. Ama 6yle bir sey istemiyorum. O bir yasam
bicimi. Gecenin bir vakti kafana aliiminyum folyodan bir sapka gecirip podcast29 yap-
tigin zirdeli bir yasam bi¢imi.

Benim 0Oyle bir hevesim yok. Tek istegim yazmaya kaldigim yerden devam edebil-
mek.
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Yme de yazdigim senaryolardaki insanlar gergekten var. Bunu biliyorum, ¢iinkii
Tanr1’ya yemin ederim ki onlarla tanistim - hem de uzansam dokunabilecegim, ete ke-
mige biirlinmiis bir halde. Ve ne zaman senaryolarimda onlardan birini 6ldiirsem ger-
cekten Oliiyorlar. Bubenim i¢in bir sayfay1 sézciiklerle donatmaktan ibaret. Onlar i¢inse
yiiksekten diismek, bir arabanin altinda kalmak veya bir ayiya falan yem olmak anla-
mina geliyor (bunlar sadece birer ornek; karakterlerimi her zaman bu sekilde 6ldiir-
mem).

Bunu bir diisiiniin. Ne anlama geldigine kafa yorun. Senaryonun bir yerinde “BOB
porsuklara yem oldu” diye yazmak, o evrende Bob adh bir garibanin a¢ memeliler tara-
findan kovalanmasi demek oluyor. Tabii; bunu bdyle yazinca insana komik geliyor.
Ama ya Bob siz olsaydimiz? iste o zaman berbat gelirdi. Ve benim yiiziimden 6lmiis
olurdunuz. Bu da bir sonraki kismi agikliyor:

“Simdi tikanip kaldim”: Biliyor musunuz, daha 6nce tikanip kalmanin nasil bir sey
olduguna anlam veremezdim. Diyelim ki bir yazarsin ve kiz arkadasin senden ayrildi
diye ans1zin daha fazla yazamaz oluyorsun, 6yle mi? Ulan yazmak i¢in ondan iyi zaman
mi olur? Geceleri baska bir sey yaptigin yok ya. Bir sonraki sahneyi uydurmakta zorla-
niyor musun? Bir seyleri havaya ugur gitsin. Oldubitti! Evrendeki yerin hakkinda varo-
lugsal bir usangla m1 doldun? Boyle seylere kafa yorma. Evet, dev tarih sahnesindeki
Onemsiz bir solucansin. Ama hayatin1 kazanmak i¢in kafandan bir seyler uyduran bir
solucansin ve bu sayede agir kutular kaldirman ya da msanlara hamburgerlerinin ya-
ninda patates kizartmasi da isteyip istemediklerini sorman gerekmiyor. Akhni basina
topla ve ismin bagina don.

Iyi bir giiniimde bir boliimiin ilk taslagim alt1 saatte uydurup gecebilirim. Bu biiyiik
bir basart m1? Shakespeare olmadig1 kesin ama Shakespeare Titus Andronicus'u yazdi;
o yiizden karar1 sen ver. Alt1 saat, bir senaryo, iy1 bir glin. Ve ne yalan soyleyeyim, bir
yazar olarak pek ¢ok 1y1 giin ge¢irdim.

Ama simdi tikanmip kaldim ve senaryo yazamiyorum, ¢iinkii anasimi satayim yazdi-
gim zaman birilerini 6ldiirtiyorum. Bana sorarsaniz tikanip kalmak i¢in bundan iyi ba-
hane zor bulunur. Kiz arkadasin senden ayrildi m1? Bos ver gitsin. Yazi yazarak insan-
lar1 dliime mi gdnderiyorsun? Iste bu seni biraz duraklatabilir. En azindan beni durak-
latt1. Simdilerde Final Draft’in30 agik oldugu diziistii bilgisayarimin oniinde oturup sa-
atlerce ekrana bakmaktan baska bir sey yaptigim yok.

“Kovulacagim”: Isim senaryo yazmak. Su an senaryo yazmiyorum. Yakinda tekrar
senaryo yazmaya baglamazsam kadroda tutulmam i¢in bir sebep kalmayacak. Biraz za-
manim var, ¢iinkii tikanip kalmadan 6nce bir boliimiin daha senaryosunu yollamistim.
Ama bu bana olsa olsa bir haftalik is garantisi saglar. Tabii bu da uzun bir zaman degil.
Neden tedirgin oldugumu anhyorsunuzdur.

“Bana yardim edin”: Bakin, yardima ihtiyacim var. Bu tanidiklarimla oturup konu-
sabilecegim bir konu degil. Ciinkii tekrar séyliiyorum:

Manyakca! Birlikte ¢ahstigiminsanlarin -ya da ¢coguissiz olan ve cesedimi ¢igneyip
bir televizyon dizisinde yazarhk kapmak isteyen diger yazar tanmidiklarimin- kafay1 ye-
digimi diisiinmelerini gdze alamam. Boyle isler agacta yetismez. Ama yine de birileriyle
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konusmam lazim, ¢linkii bu konuda ne yapmam gerektigine dair en ufak bir fikrim bile
yok. Kendi kafamin disinda bir bakis agisina ihtiyacim var.

Iste sen burada devreye giriyorsun internet. O bakis acis1 sende var. Ve iginizden
bazilarinin sagma sapan bir konuda nasihat isteyen internetteki isimsiz bir adama yardim
edecek kadar bikkin oldugunu tahmin ediyorum. Ya bu ya da Angry Birds, degil mi?

Ee, ne diyorsun internet?

Saygilarimla,

Isimsiz Bir Yazar

*hk

Eh, 1yi haber bazi insanlarin bunu okuyor olmalari. Ko6tii haberse insanlarin bana
yardim etmek yerine sorular sormalari. Ama zaten yazdigin karakterlerin ansizin can-
land1g1 konusunda internette isimsiz bir yazi yayinlarsan sanirim oncelikle birkac so-
ruya cevap vermen gerekir. Peki. O ylizden ihtiyag duyanlariniza iste simdiye kadar
aldigim en yaygin sorular. Sorular1 ve yorumlar1 tekrarlamaktan kaginmak i¢in bazila-
rinda ayrintiya girecegim.

Birader, sen ciddi misin?

Birader, ciddiyim. Kafam dumanh degil (zaten Oylesi daha eglenceli olurdu), bunu
uydurmuyorum (uydursaydim karsili§inda para kazanirdim) ve deli degilim (deliik de
daha eglenceli olurdu). Bahsettigim sey gercek.

Gerg¢ekten mi?

Evet.

Gergekten mi?

Evet.

Yahu ger¢gekten mi?

Kapa ceneni. Siradaki gelsin.

Niye bunu terapistinle konugmadin?

Ciinkii yaygin kaninin aksine Los Angeles’daki her yazar daha ik adimim bile at-
madan Once terapi gormeye baslamaz. Ruhsal bozukluklarimin hepsi de basa ¢ikilabilir
cinsten (en azindan 0yleydi). Sanirim bir terapist bulabilirim ama girecegim ik seans
bir felaket olurdu, degil mi? Ustelik sakinlestirici igne yapihp timarhaneye gdnderil-
meksizin oradan ayrilabilecegimden emin degilim. Isterseniz bana paranoyak deyin.

Bu Stranger Than Fiction filminin konusu degil mi?

Acaba? O dedigin Will Ferrell’'in birinin kitabindaki bir karakter oldugunu 6gren-
digi film, degil mi? (IMDB’ye bakip 6grenebilecegimi biliyorum ama tembelim.) Ama
ben burada karakter degil yazarim. Yani kavram ayni, uygulama farkh. Acaba?

Ama bakin; sahiden dyleyse bile bagima gelenin yaraticihk bakimindan %100 oriji-
nal oldugunu sdylemedim. Mesela The Purple Rose of Cairo'da karakterler ekrandan
disar firlar. Herkesin bir peri masah veya edebi karakter oldugu Jasper Fforde kitaplar1
var. Denise Hogan kitaplarinda stirekli karakterleriyle tartisir ve karakterler bazen onu
dinlemeyip konunun i¢ine ederler. Annem onlara bayilir. Tanr1 agkina, The Last
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Action Hero ne giine duruyor? Onu hi¢ izlediniz mi? Izlediniz demek. Kusura bak-
mayin.

Ortada bir de kiigiik ama belirgin bir ayrint1 var: Tiim o seyler kurgusalken bu olay
gercekten basima geliyor. Dedigim gibi; ince bir fark. Ama bir o kadar da 6nemli. Be-
nim derdim orjjinallik degil. Yalnizca bu sorunu ¢6zmeye ¢alistyorum.

Hey, dizinin ad1 [buraya bir dizi ad1 giriniz] mi?

Dostum, “isimsiz kalmak istiyorum” ifadesinin nesini anlamiyorsun? Dogru tah-
minde bulunsan bile sana sdylemeyecegim. Bir ipucu ister misin? Peki: Dizinin adi1 30
Rock degil. Ayrica ben de Tina Fey degilim. Mmmmm... Tina Fey.

Aym sekilde:

Bugiinlerde kopeksen bunu internetten gizleyemeyecegini biliyorsun, degil mi?

Evet, ama bu kopek bu blog hesabini gegici bir e-posta adresiyle actt ve Web’de
gezerken Tor31 kullamyor.

Neden kimsenin 6lmedigi bir senaryo yazmiyorsun?

Eh, 6yle yapabilirim elbette. Fakat o zaman iki sorunla karsilagirim:

1. Senaryo teslim edildikten sonra yapimcilar der ki, “Su sahnenin daha heyecanh
olmasi1 gerekiyor. Birini 6ldiir.” O zaman senaryodaki birini 6ldiirmem gerekir, yoksa
bunu bagka bir yazar yapar. Veya yapimcilardan biri ismini jenerige eklemeden senar-
yoyu elden gegirir ya da yonetmen ¢ekim sirasinda bir karaktere nallar1 diktirir. Sonugta
illaki biri 6liir.

2. Kimseyi 6ldiirmesem bile bir dram yasanmasi1 gerekir ve benimki gibi bir dizide
kimse 6lmezse dram yaratmak i¢in birt en azindan sakat kahr veya ayakh bir ¢ibana
dontisecegi bir hastahga yakalanir. Bir karakteri 6ldiirmektense onu ayakli bir ¢ibana
doniistiirmek muhakkak ki daha 1yidir; yine de bu o kisi i¢in rahat bir durum degildir ve
bunu ona yine ben yapmis olurum. Yani her haliikarda vicdan azab1 ¢ekerim.

Inamin bana; karakterlerin minderlerde keyif ¢atmaktan, ¢ikolata yemekten ve bir
saat boyunca (tabii kapitalizm esinli istirahat aralar1 olan reklamlar hari¢) doya doya
sevismekten baska bir sey yapmadiklar1 senaryolar teslm etmeyi ¢ok isterim. Sanirim
seyirci de bunu dert etmez - dyle bir dizi hem ilham verici hem de egitici olur! Fakat bu
o tiir bir dizi degil ve kablolu televizyonun izin verecegi tagkinligin bir sinir1 var.

Yani 6zetle dizimize uygun seyler yazmak zorundayim. Yazmazsam isten kovulu-
rum, isten kovulmak da istemiyorum.

Soyledigin sahiden dogruysa bunun varolussal ¢ikarimlarinin manilmaz oldugunu
herhalde anhyorsundur!

Evet, bu ¢ok acayip bir durum! Bunun hakkinda oturup saatlerce konusabilirim -
tabii giindelik yasantimin da igine etmeseydi. Bunun nasil bir sey oldugunu diisiinebili-
yor musunuz? Bir sabah kalkip disari ¢iktiginizda bahgenizde bir Tyrannosaurus rex’le
burun buruna gelmek gibi. ik bes saniye boyunca kanli canh bir dinozor gdrdiigiiniize
hayret edersiniz. Sonra doniip kosa kosa kacarsiniz, ¢iinkii bir T-rex’in gbziinde kitir
kitir yenilecek bir atistirmaliktan baska bir sey degilsinizdir.

Bahg¢ende bir T-rex var mi1?

Hayir.

Tih.
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Bana hi¢ yardimin dokunmuyor.

Tikanip kaldigini soyleyen bir yazar i¢in fazlasiyla yazmiyor musun?

Evet, ama bu gercekten yazmak sayilmaz, degil mi? Burada yaratici bir sey yapmi-
yorum; sadece yorumlara cevap veriyor ve yardim istiyorum.

Bloglar iyidir hostur ama benim asil yapmam gereken senaryo yazmak. Ve su anda
oyle bir sey yapamiyorum. Beynimin yaratici lobu tamamen devre dis1 kaldi. Tikanikhk
orada.

Final Draft programini kullandigindan bahsettin. Sorunun yazilimda olabilecegini
hi¢ diistindiin mii? Sahsen ben Scrivener kullaniyorum. Sen de onu denemelisin!

Vay be, sahimi? Ahbap, biri goziiniin 6niinde kalp krizi gecirirse firsattan yararlanip
ona inanilmaz diisiik kolesterollii diyetinden de bahseder misin? Bak o ¢ok siiper olur.

Sorun yazihmda degil. Sorun ne zaman yazsam birini Oldiiriiyor olmam. Yardim
etmek istiyorsaniz evde yangin ¢iktiktan sonra belirli bir fiskiye markasi tavsiye etme-
yin. Onun yerine gidip bir hortum kapin.

Bununla ilgili olarak:

Yazdigin her seye maniyorum ve bence bulusup bu konuyu BERABER YASADI-
GIM ANNEMIN EVINDEKI GiZLi BODRUM BARINAGIMDA ayrintil bigimde
konusmaliyiz.

Of be dostum. Isim vermememin bir sebebi de bu.

Artik soru-cevap seansi sona erdiine gore bana ger¢ekten yardim edebilecek biri
var mm? Liitfen.

IBY

*k%

Nihayet! Yorumlardan birinde sahiden 1y1 bir fikirle karsilastim ve simdi onu aynen
yaziyorum:

Son mesajinda yaratici ile yaratanin arasindaki ¢izginin bir sekilde kayboldugu
(veya en azindan bulaniklasti§1) baz1 filmlerden ve kitaplardan bahsetmistin. O filmler1
ve kitaplar1 yazanlarin da seninkine benzer tecriibeler yasamis olabileceklerini hi¢ dii-
stindiin mii?

Yasamis olmalar1 ve senin isim vermemenle ayni sebepten, yani zirdeli gibi goziik-
mek istemedikleri i¢cin bundan bahsetmemis olmalar1 miimkiin. Ama onlarla konusursan
ve tecriiben onlarinkine benziyorsa belki sana agilabilirler. Belirli bir iine sahip bir se-
naryo yazari olman daen azindan ilk basta senden dehsetiginde kagmalarin1 6nleyebilir.

“En azindan ik basta” kism hos bir dokunus olmus; tesekkiirler. Ayrica haftalik bir
televizyon dizisinin senaryo yazarinin itibar sahibi oldugu gibi bir yanilgiya kapilmana
sevindim. Bunu okumak i¢imi 1s1tti.

Fakat soruna cevap vermek gerekirse hayir, hi¢ diisiinmedim. Ciinkii sey, bu delice
bir durum, degil mi? Ve bizler boyle seylerin olmadigi gergek diinyada yasiyoruz. Fakat
ote yandan bunlar sahiden de basimdan gecti ve -kusura bakmayayim ama- ne bir yazar
ne de bir insan olarak pek 6zel biri say1lmam.
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O nedenle: Basima gelenin baskalarinin da basina gelmesinin biitiiniiyle miimkiin
oldugunu ttiraf etmeliyim. Ve eger baskalarinin basina geldiyse yazmalarini kisitlama-
yan bir yoldan bu durumla basa ¢ikmis olmalar1 da biitiiniiyle miimkiin.

Buradaki amag¢ da o. Artik bir planim var: O yazarlarla temas kur ve benimki gibi
gizli bir tecriibe yasamislar mi 6gren.

Bu ¢6ziim son derece makul goziikiiyor; ta ki ne anlama geldigini diisiinene kadar.
Bir fikir vermek gerekirse miisaade edin size Isimsiz Bir Yazar, Iginde Bulundugu Cik-
maz1 Internet Dis1 Birine Danisiyor bashkl kisa ve tek perdelik bir tiyatro oyunu suna-
yim:
[SIMSIZ BIR YAZAR

Merhaba! Yazdigim senaryolardaki karakterler tarafindan ziyaret edildim ve ne za-
man bir aksiyon sahnesi yazsam onlar1 6ldiirdiigiim konusunda bilgilendirildim. Boyle
bir sey sizin de basiniza geldi mi?

DIGER YAZAR

Merhaba Isimsiz Bir Yazar! Bir elimde mahkemeden alinmus bir uzaklastirma emri,
digerindeyse bir sok tabancasi tutuyorum. Once hangisiyle tanismak istersin?

Tabii canim, bu miikemmel planin nasil ters gidebilecegini tahmin bile edemiyorum.

Fakat ote yandan daha iy1 bir planim sahiden var. Soyle yapacagim:

- Karakterleri o veya bu sekilde ger¢eklik duvarini asan yazarlarin bir listesini ¢ikar.

- Onlarla temas kur ve bir ruh hastas1 izlenimi vermeden yazdiklarinin gergek tec-
riibelere dayanip dayanmadigini 68ren.

- Cikar sagla! Sey, cikar saglama ama eserler1 sahiden gercek tecriibelere dayani-
yorsa onlardan yazmaya devam etmenin bir yolunu dgren.

Kulaga tiiyler tirpertici gelmeyen tanigsma yontemleri tasarlamaya gidiyorum. Bana
sans dileyin.

IBY

k%%

Cocuklar, cidden; hangi dizide ¢ahstigimi tahmin etmeye c¢alismaktan vazgecin.
Soylemeyecegim, iste o kadar. Clinkii kovulmak istemiyorum.

Benim gibi insanlar ¢ahstiklar1 isten sizin gibi insanlara (yani internete) bahsettik-
lerinde aynen Gyle olur. Hele ki benim gibi insanlar karakterlerinin ete kemige blirliniip
kendileriyle konustuklarini iddia ederlerse. Tahmin yiiriitmenin size eglenceli geldigini
biliyorum ama hadi artik. Liitfen biraz anlayis gosterin. Bu is bittikten sonra her sey
yolunda gitmisse sdyleyecegime soz veriyorum. Mesela bes yil icinde diyelim. Veya bir
Emmy 6diilii kazandiktan sonra. Artik hangisi daha 6nce gelirse (tahminimce bes yil).

Tamam mu? Tamam. Tesekkiirler.

k%

Merhaba internet. Gilincelleme istiyorsunuz. Eh, iste buyurun. Benim durumuma
benzer hikayeler yazmis bazi yaratici tipler buldum - daha 6nce burada bahsettiklerimiz

205



de dahil: Purple Rose of Cairo igcin Woody Allen, Jasper Fforde, Zak Penn ve Adam
Leff (Last Action Hero), Zach Helm (Stranger than Fiction) ve de Denise Hogan. Planim
ilk basta akl basindayaklagmak -en azindan biisbiitiin deli olmadigim izlenimini uyan-
dirmak i¢in- ve sonra yazdiklarinin ger¢ek hayattaki tecriibeleriyle herhangi bir baglan-
tis1 olup olmadiginm ¢ok iistii kapal bir sekilde sormak. Sonra mesajlarim yazarlara gi-
decek ve yemi yutan biri ¢ikip ¢ikmadigina bakacagiz.

Siz seyirciler arasinda ellerini kaldiranlar olacagim simdiden goriir gibiyim. O yliz-
deni¢inizi rahatlatayim: Evet, cevaplan sizinle paylasacagim - tabii kimlikleri ele vere-
cek baslica ayrintilar1 kesip attiktan sonra. Hadi ama bana dyle bakmayin.

Isimsiz kalmak i¢in ugrastigimi unuttunuz mu? Evet. Cok fazla ayrint1 verirsem ken-
dimi i¢inde saklandigim bu tuhaf dolabin digsinda buluveririm (aslinda hi¢ fena bir dolap
degil; mis gibi ¢am odunu ve caresizlik kokuyor). Ama 6te yandan bana yardimci oldu-
gunuz i¢in sizi bu konuda giincel tutmay1 kendime gorev biliyorum.

Ayrica, herhangi bir yanilgiya yer birakmamak i¢in, tam olarak soyle yanitlarla kar-
stlagsmay1 bekliyorum: “Vay be, bana yazan ¢cogu gelisigiizel insandan bile daha delisin.
Sakinlestirici ila¢ tavsiyesinde bulunmamu ister misin?” Ciinkii gelen kutumda bdyle bir
seyle karsilagsam ben de o tepkiyi verirdim. Hatta ayni tepkiyi verdim. Basarih bir te-
levizyon dizisinde yazarlik yaptigimz zaman size gonderilen delice seylere diinyada
inanmazsaniz. Veya belki de inamirsimiz. Delilik bugiinlerde fazlasiyla yaygin...

(e-postalar1 yollamak i¢in verilen ara)

Iste yolladim. Simdi birinin cevap yazmasimn ne kadar vakit alacagim gorecegiz.
Bir bahis havuzu baglatmak ister misiniz?

IBY

k¥

Vay be, bu hi¢ de uzun siirmedi. ik cevap. E-postay1 asagida veriyorum:

XXX XXXXX gmail.com tlizerinden ayrintilar1 goster

16:33 (0 dakika once)

Sevgili ISIMSiZ BIR YAZAR:

Merhaba. Ben XXX XXXXX’in asistan1 XXX XXXXX. Sorunuz elimize gecmis
bulunmakta ve bunun biiyiik bir dergi veya gazete i¢cin yaptiginizbir tiir yaratimc1 ya da
roportaj projesi olup olmadigim merak ediyoruz. Liitfen bizi bilgilendirin.

Benim yanitim:

Merhaba XXX XXXXXX. Hayir; bu herhangi bir gazete, dergi veya blog i¢cin degil
(sey, belki kisisel blogumda yer veririm). Daha ziyade kendim icin sordum. ilginize
tesekkiirler ve liitfen XXX XXXXX’in kisa bir sohbete zamani1 olup olmadigi konu-
sunda bana haber verin. Oyle bir sey ¢cok isime yarar.

Asistanin yaniti:

Maalesef XXX XXXXX’in su aralar miisait bir zamani bulunmamaktadir. Ilginiz
icin tesekkiirler ve projenizde iyi sanslar.

Terciimesi: People ve hatta Us dergisi i¢in deliligine katlanabiliriz. Ama bu bagim-
s1z bir delilikse seninle isimiz olmaz.

206



Off. Bir zamanlar bu kentte bagimsiz delilige saygi duyulurdu. David Lee Roth o
zamanlar Whisky’de takihrdi. Daha dogrusu 6yle duydum. O siradaalti yasinda falan-
dim.

Biri gitti, kald1 bes...

IBY

k¥

Yeni bir yanmit. Aslinda bu seferki olaganiistii.

Alici: ISIMSIZ BIR YAZAR

Gonderen: Av. XXX X XXXXX, XXXXXXX Hukuk Miisavirligi

Sayin Bay Yazar:

XXX XXXXX’e e-postayoluyla yoneltmis oldugunuz soru, endiseye yol acan diger
tiim mektuplarda oldugu gibi asistami tarafindan bize yonlendirilmis bulunmaktadir.
Bay XXXXX mahremiyetine biiylik 6nem vermektedir ve hem igerigi, hem de talepte
bulunulmaksizin 6zel bir e-posta adresine gonderilmesi sebebiyle e-postanizdan biiyiik
rahatsizhk duymustur.

Miivekkilimiz simdilik XXXXXXX Emniyet Miidiirliigii’nden sizin ve e-postanizin
sorusturulmasini istemeyerek meseleyi biiyiitmemeye karar vermistir. Bununla beraber
bir daha miivekkilimizle herhangi bir sekilde temas kurmaya ¢ahsmamanizi sizden rica
ediyoruz. Oyle bir tesebbiiste bulunursaniz tiim yazismalar1 XXXXXXX Emniyet Mii-
dirliigii’ne ve FBI’a yonlendirmekle kalmayacak, ayni zamanda hakkinizda bir uzak-
lastirma emri ¢ikaracagiz. Bu tiir bir gelismenin hi¢ vakit kaybetmeden haber merkez-
lerine diisecegini ve XXXXXXXX’teki kadrolu bir yazar olarak kariyerinize agir bir
darbe indirecegini belirtmemize gerek yoktur.

Bu konuda sizden bir daha mektup almayacagimizi umuyoruz.

Saygilarimla,

Av. XXX X XXXXX, XXXXXXX

Hukuk Miisavirligi Ortag

Vay be.

Sirf bilginiz olsun diye sOyliiyorum; yolladigim e-posta sdyle baglamiyordu: “Sev-
gili XXXXX, diin gece yataginin basinda durup senin uyumam seyrederken...” Ciddi
soyliiyorum. Yemin ederim.

Bu sahis ya kedisi gibi giyinip evinin Oniinde bekleyen insanlardan normalin iis-
tiinde e-posta aliyor, ya da mektubum onu bambaska bir sebepten dolay: trkiittii.
Himmm.

Gergegi 6grenmek i¢in FBI’1 ige karistirmaya deger mi?

Hayir. Hayir, degmez.

En azindan simdilik... Yine de ilging.

Simdi de i¢cimden bu sahsin kedisi gibi giyinip evinin Oniinde beklemek geliyor.
Ama vakit heniiz erken ve hafta i¢indeyiz. Belki birka¢ kadeh cin kokteyli daha yuvar-
ladiktan sonra.

IBY
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Yorumlardan:

Karakterlerinin canlandigina ikna olmus degilim, fakat tikanip kalmis bir yazar i¢cin
bu sitede durumunla bu kadar dalga gegebilmen beni hayrete diisiiriiyor; 6zellikle de
gercek isin tehlikedeyken. Yerinde olsam simdilerde altima kagirirdim.

Ah, giiven bana. Kagirtyorum. Hem de nasil. Yakindaki siipermarkette hi¢ emici
kiilot kalmadi. Onlar1 gece vakti satin ahyorum ki komsularim beni gormesin. Kirlen-
diklerinde de benim olduklar1 anlagilmasin diye onlar1 yan komsumun ¢6p bidonuna
atiyorum. Kendimle gurur duydugum sdylenemez. Veya kuru oldugum.

Sana kii¢lik bir sir vereyim internet: Suan bublogu yazmamin bir sebebi de kendimi
katiks1z bir korkuyla altima kag¢irmaktan alikoymak.

Yaratici bir sey yazmadan bir hafta ge¢irdigim son seferde tiniversitede okuyordum
ve feci bir gida zehirlenmesi yliziinden alt1 giin hastanede kalmistim. (Yurt yemekleri.
Her zaman taze degildir. Zaten bir tek ben zehirlenmedim. O yihn geri kalanminda yur-
dum Kusmuk Saray: olarak bilindi. Neyse, konunun disina¢iktim.) Ustelik ince bagir-
sagim agzimdan firlayacakmis gibi hissettiZim o giinlerde bile hikayeler tasarliyor ve
kafamda diyaloglar deniyordum. Simdilerdeyse ne zaman bir hikaye tasarlamaya veya
senaryodaki bir diyalogu diisiinmeye ¢alissam beynimde bir duvar beliriyor. Bir tiirlii
yazamiyorum.

Daha once hi¢ boyle bir seyle karsilasmadim. Sonumun geldigni, yaraticilik de-
pomdaki benzinin tamamen bittigini, bundan sonra kariyerimde telif artiklarindan ve
arada bir Learning Annex’te32 ders vermekten baska bir sey olmayacagim diisiiniip
dehsete kapiliyorum. O duruma diismektense oleyim daha iyi. Hatta o denli korkuyorum
ki su anda yapacak sadece iki sey diisiinebiliyorum:

1. Antifrizden ve OxyContin’den33 6zel bir kokteyl hazirlayip tost makinemle bir-
likte soyle uzun ve rahat bir banyo yapmak.

2. Bir metadon34 tedavisi niyetine boyle bir blogda yazmak. Bu se¢eneklerden biri
suda kalmaktan sismis cesedimin bir hafta sonra bulunmasini gerektirmiyor. Bilin ba-
kahm hangisi.

Isin dalga gegme kismina gelince; bakin, on iki yasimdayken apandistim patladi ve
ameliyathaneye gotiiriiliitken doktoruma sunu sordum: “Bu durum piyano ¢alma bece-
rimi nasil etkileyecek?” Doktor da bana dedi ki: “Merak etme, piyano ¢almaya devam
edebileceksin.” Ben de su karsihg1 verdim: “Vay canina! Daha 6nce ¢alamiyordum!”

Sonra da beni bayilttilar.

Demek istedigim su ki, karin zar1 enfeksiyonundan 6lmek tizereyken bile espri
yapma derdindeydim. Esprimin bir halta benzedigi yoktu ama yine de yapmaktan geri
durmuyordum. (Aslinda babamin daha sonra istirahat odasindasdyledigi gibi, “O anda
yapabilecegin onca espri dururken gittin onu yaptin. Senin gibi oglum olmaz olsun.”
Babam espri isini ¢ok ciddiye alirdi.)
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Yukaridakilerin kisa versiyonu: Suanda 6diimiin ne kadar bokuma karistigini yaz-
maya kalksam ¢oktan kacip giderdiniz. Ve ben de muhtemelen kendimi balkondan asag
atardim. Espri yapmanin daha iyi oldugunu diisiiniiyorum.

Ya siz?

IBY

k¥

Hey, iste simdi bir yere variyoruz. Asagidaki e-posta, listemde bulunan bir sonraki
kisiden geldi.

Sevgili Isimsiz Bir Yazar:

E-postan pek cok agidanilgimi ¢ekti. Sahiden de kitaplarimda yasananlar ile gercek
hayatimda yasananlar arasinda bir baglant1 var. Kurnazca bir muglaklikla sordugun so-
rular bana ayni baglantinin sende de olabilecegini diisiindiirdii.

Su tesadiife bak ki yarin XXXXXXXX Stiidyolarina sunacagimizbir proje icin film
menajerimle bulugmak iizere Los Angeles’a geliyorum. Sektorle yapacagim hosbes fas-
linin  ardindan seninle seve seve goriisiip sohbet edebilirm. XXX XXXX
XXXXXXX’de kalacagim; zaman bulursan saat 5 civart barda bulusahm.

Sevgilerimle,

XXXXXX XXXXXX

Iste bu son derece iimit vadedici goziikiiyor. Simdi tek yapmam gereken &niimiiz-
deki 24 saat boyunca heyecandan patlamamak. Neyse ki yarin giin boyu toplantilara
katilmam lazim. Ve evet, neyse ki dedim, ¢linkii isyerinde ne kadar ¢cok toplantiya kati-
lirsam yazmam gereken senaryolar hakkinda o kadar az soruya maruz kalirim. Bahane
bulmam gittikce gii¢lesiyor. Kadrodaki diger yazarlardan birine senaryo iizerinde bir-
likte ¢calismamzi ve hikdyenin 6zetini (ve belki ik taslagi da) onun halletmesini Oner-
dim. Ik taslag1 ona yazdirabilirim, ¢iinkii ondan kidemliyim.

Ayrica bunu vicdan azabi ¢ekmeden yapabilirim, ¢iinkii ona bor¢ vermistim. Dav-
ranisimin ahlaki boyutunu sorgulamiyor degilim, fakat buna eskisi kadar kafa yordu-
gumu da sOyleyemem.

Umarim yarin bulusacagim yazardan isime yarayacak bir seyler 6grenebilirim. Top-
lantilara girmek ve kidemsizlerden istifade etmek beni ancak bir yere kadar gotiiriir.

IBY

k¥

Tamam. Diger yazarla bulustum. Adini da agiklayayim: Denise Hogan. Ve “sohbe-
timizi” tarif etmek i¢in ahskin oldugum bir format kullanacagim.

IC - KAFE - KOSEDEKI BIR MASA - GUNDUZ

Iki kisi ellerinde kahve fincanlariyla bir masada oturmaktadir. Masamn iistiinde kek-
lerinden artakalanlar vardir. Karakterler ISIMSiZ BIR YAZAR ve DENISE HO-
GAN’dir. Bir saattir konusmaktadirlar ve bu siire zarfinda ISIMSIZ BIR YAZAR i¢inde
bulundugu krizi DENISE’e ayrintilariyla anlatmistir.

209



DENISE

Kendini ¢ok ilging bir duruma sokmusgsun.

[SIMSIZ BIR YAZAR

Ben olsam “ilging” s6zctigiinii degil, “boku yemek” ifadesini kullanirdim.

DENISE

Evet, o da igimizi goriir.

IBY

Ama ayn sey senin de basina geldi, degil mi?

Romanlarinda yazdigin karakterler siirekli seninle tartisiyorlar ve konunun nasil ge-
lismesini istedigine aldiris etmeden kafalarina gore davraniyorlar. Bu senin tescilli tar-
zin. Romanlarindaki olaylar ger¢ekten olmus gibi yaziyorsun.

DENISE

(nazikce)

Sey; bana kalirsa bu duruma bir tanim getirmeliyiz.

IBY

(geri gekilir)

Duruma tanim getirmek mi? Bu, “Hayir, boyle bir sey benim basima hi¢ gelmedi,
seni gidi kagik seni,” demekle ayni kapiya ¢ikarmis gibi goziikiiyor.

DENISE

(bezgince)

IBY, seninle ag1k konusabilir miyim?

IBY

Son bir saattir sana neler say1p doktiigiim diisiiniilirse mi? Evet, liitfen acik konus.

DENISE

Blogunu okudugum i¢in buraya geldim.

IBY

Benim bir blogum yok ki.

DENISE

Gergek ismin altinda yok. Ama isimsiz Bir Yazar olarak bir blogun var.

IBY

Ah. Ah, kahretsin.

DENISE

(ellerini kaldirir)

Sakin ol, niyetim seni ele vermek degil.

IBY

Hasiktir!

(ayaga kalkip oradan gitmeyi diisiiniir, bir siire ileri geri volta atar, tekrar yerine
oturur)

Nasi1l 6grendin?

DENISE

Egosu olan biri internette bir seyi nasil dgrenir? ismime bagh bir Google alarm 35
kurdum.

IBY



(ellerin1 saglarinda gezdirir)

Kahrolas1 Google.

DENISE

Dordiincti duvar136 asan yazarlar hakkinda bir ¢ahisma nmu yaptigini anlamak i¢in
baglantiya tikladim. Sonra blogunun gercekte neyi konu aldigin1 goérdiim ve onu RSS37
bildirimlerime ekledim. Sen daha o e-postay1 gondermeden 6nce benimle iletisime ge-
cecegini biliyordum.

IBY

Yani aslinda buraya film menajerinle goriismek icin gelmedin.

DENISE

Sey, hayir. Bugiin 6gle yemeginde bulustuk ve o Paramount yapimi hakkinda sahi-
den konustuk. Ama onu ancak senden e-posta aldiktan sonra aradim ve sehre gelecegimi
sOyledim. Endigelenme, baska nigin burada oldugumu sdylemedim.

IBY

Yani karakterlerin canlanip seninle konusmuyorlar.

DENISE

Yazarlarin karakterlerini canlandirmaktan bahsederken kastettikleri her zamanki
sey disinda hayir.

IBY

Aman ne giizel!

(tekrar ayaga kalkar)

Giinlimiin 6nemli bir boliimiinii bosa harcadigin i¢in tesekkiirler. Seninle tanisti-
gima sevindim.

DENISE

Ama ikimizin ortak bir yonii var.

IBY

Bosa harcanan bir aksamiistiiniin disinda m?

DENISE

(kizarak)

Bak, buraya gelmemin sebebi bir deliye yakindan bakmak degil. Oyle yapmak iste-
seydim bosandigimkocam ne giine duruyor? Buraya geldim, ¢iinkii sanirim durumunu
senden 1yi anliyorum. Bir keresinde benim de tikanip kaldigim olmustu. Hem de ¢ok
fena.

IBY

Ne kadar fena?

DENISE

Bir seneden uzun bir siire. Sence bu yeterince fena mi?

IBY

Idare eder.

DENISE

Sanirim senin tikanikligina yardim edebilirim. Ciinkii karakterlerinin ger¢ekten va-
rolduklarina inansam da inanmasam da sanirim yasadigim tikaniklik senin su anki du-
rumuna yakindi.



IBY

Dediklerime inanmiyorsan durumun benimkine nasil benzer anlamiyorum.

DENISE

Ciinkii ikimizin de dokunmaktan ¢ekindigimiz karakterleri oldu.

IBY

(ihtiyatla yerine oturur)

Devam et.

DENISE

Sebep ne olursa olsun 6ldiirmekten ya da zarar vermekten korktugun karakterlere
sahipsin ve bu da yazmam engelliyor. Benim kritik bir sey yaptiramadigim karakterle-
rim vardi. Onlar hikayelerimdeki bir kriz noktasina kadar getirtyordum ama sira tetigi
¢ekmeye -Onemli bir sey yapmaya- geldiginde bunu onlara asla yaptiramiyordum. On-
lar1 igine sokmak i¢cin kitabin pek ¢ok boliimiinii harcadigim ¢ukurlardan ¢ikarmanin
yollarini tasarlar dururdum. Izledigim ydntem iyi degildi. Sonunda tamamen donup kal-
dim. Daha fazla yazamaz oldum.

IBY

Ama bu seninle ilgili—

DENISE

Bekle, daha bitirmedim. Nihayet bir giin bilgisayarimin karsisinda oturup karakter-
lerime elimi bile siirmezken i¢lerinden birinin yazar olarak bana dondiigiinii ve soyle
dedigini yazdim: “Artik kahrolas1 bir karar versen olmaz mu? Hayir mu? Peki. Oyleyse
ben hallederim.” Sonra karakterim hi¢ beklemedigim -hattd ondan yapmasini istemedi-
gim- bir sey yapti. Yaptiginda da sanki dev bir olasiliklar seli tikanikhik barajimi yikip
gecti.

Karakterim ona yaptirmaktan korktugum seyi yapti.

IBY

Neydi o sey?

DENISE

Bilinglenmek. Bir sey yapmak belirli bir karakter i¢cin uzun vadede felaketle sonug-
lansa bile yine de bir sey yapmaktir.

IBY

Giiven bana; benim karakterlerimin sorunu bilinglenmek degil.

DENISE

Oyle oldugunu sdylemedim. Ama karakterlerim baska bir sey daha yapiyorlardi. Bir
seye baskaldiriyorlardi.

IBY

Neye?

DENISE

Kotii yaz1 yazmama! Karakterlerimin ihtiya¢ duyduklar seyi -onlar1 daha ilging kil-
mak i¢in metinlerimde yeteri kadar cesur davranma isini yapmiyordum.

O ylizden onlar bunu kendi baslarina yaptilar. Tabii onlar derken kendimi -veya ya-
zar beynimin daha 6nce temas kurmaya niyetlenmedigim bir kismini- kastediyorum.
Belki senin yapman gereken de budur.



IBY

Bekle. Kotii bir yazar oldugumu mu sdyliiyorsun?
DENISE

Oyle bir sey demedim.

IBY

Iyi.

DENISE

Ama dizini seyrettim. Senaryolarin ¢ogu berbat!
IBY

(ellermi bezgince kaldirir)

Of, hadi ama.

DENISE

(sOzlerine devam eder)

Ustelik hi¢ de geregi yokken dyleler!

IBY

(6ne egilerek)

kadar zordur biliyor musun?

DENISE

Hayir, ama sen biliyorsun. Sana bir sey sorayim: Sahiden yeterince ¢aba harcadigin
diisiiniiyor musun? Unutma, blogunu okudum. Uriinlerinin kalitesi i¢in bahaneler bul-
dugunu biliyorum; onlari ne kadar hizh yazdigin hakkinda 6viniirken bile.

IBY

O dedigmin tikanip kalmamla hi¢bir ilgisi yok.

DENISE

Yok mu? Benim tikanma sebebim kotii yazdigimm bilmemdi ve bunu diizeltecek ce-
saretten yoksundum. Sen de kotii yazdigimin farkindasin, fakat bunun i¢in bahaneler
iiretiyorsun. Belki bu tikaniklik sana bahane bulmanin artik ise yaramadigim soyliiyor-
dur.

IBY

Kahretsin, ben kotli yazdigim i¢in tikanip kalmadim! Tikandim ¢iinkii bagka birinin
Olmesini istemiyorum!

DENISE

(basim sallar)

Evet, bence yeni bahanen bu.

IBY

(tekrar ayaga kalkarak)

Daha once vaktimi bosa harcadigini diisiinmiistiim. Artik bundan eminim. Cok sa-
gol. Bunu blogumda yazarken ismini kullanmadigimdan emin olurum.

DENISE

Konugsmamizi sahiden de bloguna koyacaksan ismimi kullan. Sonra da sdyledikle-
rimin mantikl olup olmadigini okuyucularina sor. Onlardan yardim istedigini sOyliiyor-
sun. Gergekten o yardimu istiyor musun merak ediyorum.



ISIMSIZ BIR YAZAR ORADAN CIKIP GIDER.

Iste bu aksamiistiinii bdyle bosa harcadim: ne kadar kotii bir yazar oldugumu agik-
layarak bana yardim ettigini zanneden bir kadini dinleyerek - yok, bir dakika; kdtii bir
yazar oldugumu degil, sadece kotii yazdigim agiklayarak. Ciinkii ikisi arasinda ¢ok bii-
yiik bir fark var.

Ve hayir, dizi i¢in yazdiklarimin kotii oldugunu asla sdylemedim. Shakespeare ol-
madigint soyledim. Emmy 6diilii kazanacak kadar iyi olmadigim da. Ama bunlar koti
yazmakla aym sey degil. Kotii yazsaydim bunu itiraf edecek kadar diiriist biri olduguma
mmantyorum. Ama yazamazsaniz veya yazdiklarimz bir seye benzemezse yillar boyu bir
yazar kadrosunda kalamazsimz. Ister inamn ister inanmayin, sahip olmaniz gereken as-
gari bir beceri diizeyi vardir. Ben Giiney Carolina Universitesinde giizel sanatlar yiiksek
lisans1 yapmis biriyim millet. O lisans1 her Oniine gelene vermezler. Keske verselerdi.
Iyi bir is bulana kadar alt1 sene boyunca 6grenci kredisi borcu altinda ezilmezdim. Ama
vermiyorlar.

Demek istedigim su: Siktir git Denise Hogan. Ben Los Angeles’a geldiginde kafa
bulabllecegm bir soytart degilim. Sana ger¢ek bir sorun i¢in akil danlstlm Sense kalkip
benim ve igimin agzina sigtin. Eksik olma. Giiniin birinde ayni seyi sana yapmayi iple
cekiyorum.

O zamana kadar bana nasil “yardim ettiginin” internet tarafindan 6grenilmesinin
keyfmi ¢ikar. Insanlarin buna bayilacaklarindan eminim.

IBY

k¥

Az once Gawker’dan bir muhabir beni cepten aradi. Burada yazdiklarima (dizimin
kablolu televizyonda gosterilmesi, bir saatlk bir dizi olmasi, birka¢ sezondur devam
etmesi, icinde bir siirii insanin dlmesi ve ilk diizenli isimi Giiney Carolina Universite-
sinden mezun olduktan alt1 y1l sonra bulmam gibi) bakarak Isimsiz Bir Yazar’in ben
oldugumu ortaya ¢ikardiklarini soyledi.

Ayrica Denise Hogan’1n adim verdigim i¢in Facebook’a girip onun ismiyle bir gor-
sel arama yapmuslar ve bana benzeyen bir adamla beraber Burbank’teki bir kafede otur-
dugu bugiin tarthli bir fotograf bulmuslar. Fotografi onun bir hayrani iPhone’uyla ¢ek-
mis. Gelip Denise’le konugsmamus, ¢iinkii ¢ok heyecanhymis. Ama anlasilan kahrolas1
fotografi diinya niifusunun yarisimin iiye oldugu bir sosyal paylasim sitesine yiikleye-
meyecek kadar heyecanh degilmis.

Iste olay bu ve Gawker onu asag1 yukar1 yirmi dakika sonra yayinlayacak. Sen sak-
rak Gawker muhabiri bu konuda sdylemek istedigim bir sey olup olmadigini sordu. Ta-
bii, sdylemek istedigim bir sey var:

Siktir.

Hepsi bu.

Ve simdi Goziipek’in Seriivenlerinde bir yazar oldugum su son birkag saati muhte-
melen tiim bu bok baglar baslamaz yapmam gereken seyi yaparak gecirecegim: Kane-
pemde oturup koca bir sise Jim Beam38 devirerek ve korkiitiik sarhos olarak.



Tesekkiirler internet. Bu kii¢lik macera benim i¢in sahiden de yepyeni bir tecriibe
oldu.

Sevgilerle,

Anlasilan Artik Pek de Isimsiz Olmayan Bir Yazar

*hk

Sevgili internet:

Oncelikle aksamdan kalmayim ve bana ¢ok parlak geliyorsun. Liitfen kendini biraz
karart.

Ah, bir dakika! Bu benim buradan halledebilecegim bir sey. Bekle.

Iste. Boylesi ¢ok daha iyi. ..

Ikincisi, 6nemli bir sey oldu. Bunu seninle paylasmam gerek.

Ve seninle paylasmak i¢in tekrar senaryo moduna gegmeliyim. Artik idare ediver.

DIS - UFKA KADAR KESINTISiZ UZANAN DUMDUZ BIiR ARAZI - MUHTE-
MELEN GUNDUZ

[SIMSIZ BIR YA - OF, SIKTIR ET, INTERNETIN YARISI ZATEN BILIYOR:
NICK WEINSTEIN BASINI TUTUP YUZUNU EKSITEREK ARAZIYE

ADIMINI ATAR. YANINDA BIR ADAM GELISIGUZEL DiZ COKMEKTE-
DIR. BIRAZ GERISINDE KOCA BiR INSAN KALABALIGI VARDIR.

NICK’IN YAKININDAKI ADAM GIBI ONLAR DA HEPTEN KIRMIZI UNI-
FORMA GIYMEKTEDIRLER.

ADAM

Nihayet.

NICK

(etrafina bakinir)

Tamam, vazge¢iyorum. Neredeyim?

ADAM

Hi¢bir yere ¢ikmadan yayihp giden diimdiiz, gri bir arazide. Buras1 beyninin i¢inin
mitkemmel bir benzetmesi Nick.

NICK

(ADAM’a bakar)

G0Ozlm seni bir yerden 1s1r1yor.

ADAM

(gtiliimser)

Isirmali da. Beni 6ldiirdiin. Ustelik daha birkac bolkiim once.

NICK

(bir saniyeligine agzi acik kalir, sonra)

Finn, degil mi?

FINN

Dogru. Peki beni nasil 6ldiirdiigiinii de hatirhyor musun? NICK

Patlayan bir kafayla.

FINN



Yimne dogru.

NICK

Ama patlayan kafa seninki degildi.

FINN

Hayir, bagka birinindi. Ben tesadiifen oradaydim, hepsi bu.

(dogrulur ve parmagiyla kalabaligi, 6zellikle de oradaki bir adanu isaret eder)

Kafasim patlattigin adam o. El sallasana Jer!

JER EL SALLAR. NICK DE ONA AYNI SEKILDE KARSILIK VERIR. CEKI-
NEREK.

NICK

(o da dogrulur ama dizleri titreyerek)

Kafas1 patlamis biri i¢in hi¢ de fena goziikmiiyor.

FINN

Bizi §ldiirdiigiin bicimde gérmemenin sana daha kolay gelecegini diisiindiik. Oyle
bir durumda Jer’in kafas1 olmazdi. Ben agir yaniklarla kapl olurdum. Digerlerini par-
calanmis, kismen yenmis, o korkung hastaliklar yiiziinden etleri eriyerek kemiklerinden
akmis halde goriirdiin. Bilirsin iste.

Pis bir durum! Oyle bir seyin dikkatini dagitacagina karar verdik.

NICK

Tesekkiirler.

FINN

Hi¢ 6nemli degil.

NICK

Bunun gerc¢ek olmadigini ve su anda riiya goérdiigimii farz ediyorum.

FINN

Bir riiya gortiyorsun. Ama bu, gordiigiin seyin ger¢ek olmadigi anlamina gelmez.

NICK

(kafasim kasiyarak)

Su anki ayiklik diizeyim i¢in bu biraz fazla derin bir ifade Finn.

FINN

Oyleyse sunu dene: Gordiigiin sey gercek ama bir rilyada yer aliyor. Yoksa 6liilerin
seninle nasil konusabilirlerdi?

NICK

Benimle ni¢in konusmak istiyorsunuz ki?

FINN

Ciinkii sana sormak istedigimiz bir sey var.

NICK

Artik kimseyi 6ldiirmiiyorum. Sizin yiiziinden tikanip kaldim. Ve o tikamkhk yii-
ziinden isimi kaybetmek tlizereyim.

FINN

Evet, tikanip kaldin. Ama bizim yiiziimiizden degil. En azindan direkt olarak...

NICK

Tikanip kalan benim. Sanirim niye tikandigimi senden daha iy1 bilirim.



FINN
Niye tikandigini bilmiyorsun demedim. Ama bunun sebebini kendine itiraf etmiyor-
sun.
NICK
Liitfen yanhs anlama Finn, ama bdyle Yodalik39 taslaman ¢ok ¢abuk bayiyor.
FINN
Iyi, dyleyse baska sekilde izah edeyim: DENISE Hogan var ya? Hakliydi.
NICK
(Ellerini havaya savurur)
Kendi beynimde bile ayni lafi igitiyorum.
FINN
Sen fena bir yazar degilsin Nick. Ama tembelsin.
(kalabahg isaret eder)
Ve cogumuz o ylizden oldiik.
NICK
Hadi ama bu hi¢ adil degil. Oldiiniiz ¢iinkii bu bir aksiyon dizisi. Aksiyon dizilerinde
insanlar Oliir. Zaten onlara aksiyon dizisi denmesinin sebeplerinden biri de budur.
FINN
(NICK’e bakar, sonra kalabaliktaki bir surati isaret eder) Sen! Nasil 61diin?
KIRMIZI UNIFORMALI #1
Buz kopekbaligi!
FINN
(NICK’e dogru donerek)
Cidden, buz képekbah g1 m1? Bunun biyolojisi nedir ki?
(tekrar kalabali§a dogru doner)
Uzay hayvanlar1 tarafindan rastgele yenilen bagkalar1 var m?
KIRMIZI UNIFORMALI #2
Pomathi yengecleri!
KIRMIZI UNIFORMALI #3
Bir Tau Ceti Koca Porsugu!
KIRMIZI UNIFORMALI #4
Borgovya Toprak Solucanlari!
NICK
(KIRMIZI UNIFORMALI #4’¢)
Toprak solucanlarin1 ben yazmadim!
(FINN’e)
Ciddi soyliiyorum; onlar benim degildi. Ama ben suglanip duruyorum.
FINN
Ciinkii sen dizinin basyazarisin Nick. Yazan sen olsan da olmasan da rastgele hay-
van saldirilarindan birkacina itiraz edebilirdin.
NICK
Bizimki haftalik bir bilimkurgu dizi-
FINN



Evet, sizinki haftalik bir bilimkurgu dizisi, fakat boktan olmayan pek ¢ok haftalik
dizi var Nick. Pek ¢ok haftalik bilimkurgu dizisi yeterlilik seviyesinin iistiine ¢ikmayi
en azindan deniyor. Sense yayin programini ve tiirii bir bahane olarak kullaniyorsun.

(tekrar kalabaliga hitap ederek)

Kac¢iniz altincidan on ikinciye kadarki giivertelerde 6ldiiniiz?

DUZINELERCE EL HAVAYA KALKAR. FINN BIR CEVAP ARAYARAK
NICK’E DOGRU DONER

NICK

Geminin hasar almas1 gerek. Dizide drama yer olmah.

FINN

Peki, geminin hasar almas1 gerek. Ama ne zaman dyle bir sey olsa zavall bir tayfayi
uzaya atmak zorunda degilsin. Belki de ilk bir diizine vukuatin ardindan Evrensel Birlik
uzay bosluguna emilmenin Oonlemmi almaya baslamaliydi.

NICK

Bak, seni anliyorum Finn. Olmiis olmaktan mutlu degilsin. Ben de degilim. Zaten o
yiizden tikanmip kaldim!

FINN

Hayir, anlamiyorsun. Higbirimiz 6ldiigtimiize kizmiyoruz.

KIRMIZI UNIFORMALI #4

Ben kiziyorum!

FINN

(KIRMIZI UNIFORMALI #4’¢)

Simdi olmaz Davis!

(tekrar NICK’e)

Davis hari¢ higbirimiz 8ldiigiimiize kizmiyoruz. Oliim dogal bir olaydir. Herkesin
basina gelir. Senin de basina gelecek. Bizi asil kizdiran, 6liimlerimizin tamamen anlam-
s1z olmasi.

Bizi 6ldiirdiiglin zaman, Nick, bunun hikayeye bir faydasi dokunmuyor. Sadece rek-
lam arasindan once seyircilere azicik heyecan yasatiyorsun ve daha ilk Doritos reklami1
bitmeden onu unutup gidiyorlar. Yasamlarimizin bir anlami var Nick -sadece bizim i¢in
bile olsa. Ve sen bize ¢ok boktan éliimler veriyorsun. Anlamsiz, boktan ¢limler.

NICK

Boktan Sliimler hep olur Finn. Insanlar kazara bir otobiisiin 6niine ¢ikarlar, diisiip
kafalarimi klozete ¢arparlar veya kosu yaparken dag aslanlarinin saldirisina ugrarlar. Bu
hayatin bir ger¢cegidir.

FINN

O senin hayatin Nick. Ama bildigimiz kadariyla seni yazan biri yok. Bizi yazan bi-
riyse var. Sensin. Ve biz dizide 6ldiigiimiiz zaman senin yiiziinden Oliilyoruz. Herkes
giiniin birinde 6lir. Ama biz, sen dyle karar verdigin i¢in 6ldiik. Ve simdiye kadar 61-
memize karar vermenin tek sebebi isin kolayina kagman. Sen de bunun farkindasin
Nick.

NICK

Hayir, hi¢ de-



FINN

Evet, farkindasin. Biz 6ldiik Nick. Artik bos konusacak vaktimiz yok. O yiizden
gercegi itiraf et. Kafanin iginde neler oldugunu itiraf et.

NICK

(afallamis bir halde yere oturur)

Pekala. Tamam. Pekala. Son senaryomu -hani su herkesi geri gonderdigimizi- ya-
zarken, “Vay be, bu sefer hi¢c kimseyi oldiirmedik,” diye diisiindiiglimii hatirhyorum.
Ardindan dizide tayfalar oldiirdiigiimiiz tiim o yontemleri diisiinmeye bagladim. Sonra
dabu 6liimlerin onlar i¢in ger¢ek oldugunu diistindiim. Gergek insanlarin gergcek 6lim-
leri... Daha sonra insanlar1 6ldiirdiiglim tiim o aptalca yollar1 diisiindiim. Yalnizca
oliimlerin kendisi degil, onlarla ilgili her sey de aptalcayd:. Insanlar1 &ldiirebilecegim
bir duruma sokmak i¢cin buldugum aptalca sebepler iste. Sagma sapan tesadiifler. Dur-
duk yerde yasanan olaylar. Benim veya baska bir yazarin kimse kars1 ¢ikmadigi i¢in
kulland1gimiz tiim o siktiri boktan hileler. Sonra disar ¢ikip sarhos oldum ve-

FINN

(basini sallayarak)

Ayildiginda tekrar yazmaya calistin ama yazacak bir sey bulamadin.

NICK

Insanlar1 6ldiirmek istemedigim i¢in yazamadiginu diisiindiim. Onlarin 6liimiinden
sorumlu oldugum igin.

FINN

(yeniden diz ¢okerek)

Icini kemiren asil sey, onlar1 Sldiiriirken sorumlu davranmamis olman. Oliimleri-
mizi yazmasaydin bile hepimiz bir giin 6lecektik. Bu reddedilemez bir ger¢ek. Sanirim
sen de bunun farkindasin.

NICK

Ve ben size kot oliimler verdim - iistelik daha iyilerini verebilecekken.

FINN

Evet. Sen Azrail degilsin Nick. Sen bir generalsin. Generaller bazen askerlerini
oliimlerine yollarlar. Onemli olan bunu aptalca yapmamalaridur.

NICK

(tekrar kalabaliga bakarak)

Benden daha 1yi 0liimler yazmamu istiyorsunuz.

FINN

Evet. Oliimleri biraz azaltirsan da fena olmaz. Ama daha iyi dliimler istiyoruz. Biz
zaten Oldiik. Artik bizim i¢in ¢ok gec¢. Fakat hepimizin deger verdigi ve halad hayatta
olan kigiler var. Deyim yerindeyse onlar da bir giin kaleminin altindan gecebilirler. On-
larin bundan iyisini hak ettiklerini diisiinliyoruz. Ve artik sen de dyle diislindiigliniin
farkindasin.

NICK

Tiim bu yasananlardan sonra hala bir isimin olacagini farz ediyorsun.

FINN

(tekrar ayaga kalkarak)



Merak etme, bir sey olmaz. Herkese ¢cevrimi¢ci medyada kurgu ile interaktif perfor-
mans arasindaki sinir kesfettigini soyle yeter. Bu son derece meta bir bahane ve zaten
hi¢ kimse karakterlerinin gergekten hayat bulduguna inanmaz. Insanlar en fazla senin
bu konuda pislik yaptigini diisiiniirler. Ama daha 6nce de sana pislik goziiyle bakan pek
cok kisi vardi.

NICK

Sagol be.

FINN

Hey, sana sOyledim; ben 6liiyiim. Bos konusacak vaktim yok. Simdi tekrar s1zip kal
ve bu sefer ger¢cekten uyan. Sonra da bilgisayarinin bagina ge¢. Yazmayi dene. Daha 1y1
seyler yazmay: dene. Ve bu kadar icmekten vazgeg. I¢ince sapitiyorsun.

NICK KAFA SALLAR, ARDINDAN SIZIP KALIR. FINN VE KIRMIZI UNi-
FORMALI MURETTEBATI ORTADAN KAYBOLURLAR (OLDUGUNU VARSA-
YIYORUM).

kksk

Gidip diziistii bilgisayarimi ¢ahstirdim.

Sonra dizi i¢in bugiine dek kaleme aldigim en ama en 1y1 senaryonun ik otuz say-
fasin1 yazdim.

Sonra y181hp kaldim ¢iinkii hala biraz sarhostum.

Simdi yine uyanigim, aksamdan kalmayim ve bunu yazarken aghyorum ciinkii ye-
niden yazabiliyorum.

k¥

Blogumu iste burada sonlandiriyorum. Bu blog yapmas1 gerekeni yapti - tikanikh-
gim1 agsmami sagladi. Artik yazacak senaryolarim, denetleyecek yazarlarim ve pargasi
olacagim bir dizim var. Onlara geri donme vaktim geldi.

Bazilariniz bunun bir dalavere olup olmadigini sordunuz. Sahiden tikamp kalmig
miydim, yoksa bu alternatif yaraticilik alaninda yapilan bir egzersiz -lazerler, patlamalar
ve uzayhlar hakkinda ¢ok fazla yazi yazan birinin tuhaf yan projesi- miydi? Ve karak-
terlerim gercekten hayat buluyor muydu?

Eh, bir diisiiniin. Benim igim kurgu. Hatta bilimkurgu. Siirekli sagma sapan seyler
uydururum. Boyle bir durumda en mantikh agiklama nedir:

Her seyin kurgudan ibaret olmas1 mi, yoksabu blogda yazdiklarimin gergekten ger-
cek olmasi ve gergekten yasanmasi mi?

En mantikh cevabin ne oldugunu biliyorsunuz.

Simdi tek yapmaniz gereken ona inanip inanmadiginiza karar vermek.

Bir diistiniin ve beni haberdar edin.

O zamana kadar hoscakal internet.

Nick Weinstein, Bagyazar,

Gozilipek’in Sertlivenleri
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TESEKKUR

Bu roman1 bir bilimkurgu dizisinde calistiktan sonra yazdim; o nedenle baska bir
sey yapmadan Once izin verin su feragatnameyi yazayim:

Kirmizi Uniformalilar, Stargate: Universe dizisiyle uzaktan yakindan alakah degil-
dir. Bu kitabin o tecriibbeme yonelik {istii kapah bir hiciv oldugunu umanlar hayal kirik-
ligina ugrayacaklar. Hatta Stargate: Universe dizisinin Gozilipek’in Seriivenleriyle taban
tabana zit oldugunu iddia edebilirim -SG:Unun akillica, 6zenle yazilmis ve bilimsel
Ogelerini akla yatkinhk cergevesinde tutmaya 6zen gosteren bir ¢alisma olmasi itiba-
riyla.

SG: Uda yaratic1 danigsman olarak ¢ahsmak cidden hosuma gitti; ayrica ¢ok eglen-
dim. Tabu hem tiirtin bir hayrani, hem de dizide gorev alan ve katkilarini ekranda kendi
gozleriyle gorebilen biri olarak onu seyretmekten de biiyiik zevk aldim. Kisacas1 harika
bir tecriibbeydi. Bu kitab1 adadigim kisiler arasinda Brad Wright ile Joe Malozzi, yani
beni diziye alan SG:U yapimcilart da var. Fakat SG. Unun oyuncu kadrosuna, teknik
ekibine, yazarlarina ve ¢alisanlarina da saygilarimi sunmak isterim. Dizinin daha uzun
siirmemis olmas1 ¢ok yazik ama hi¢bir giizel sey sonsuza kadar siirmez.

Ayrica bu roman1 Amerikan Bilimkurgu ve Fantezi Yazarlarinin, yani diinyadaki
(hatta heniiz teyit etmenin bir yolu bulunmasa da muhtemelen biitiin evrendeki) en bii-
yiik BK/F yazarlar1 derneginin bagkanlhgim yiiriitiirken yazdim.

Yillar i¢cerisinde ABKY’nin baskanligim yapan birinin esasen bu ise bir senelik ya-
ratici tiretkenligini ve muhtemelen akli dengesini feda edebilecegine yonelik duyumlar
almishgim vardi. Bunun dogru olmadigini sdylemekten mutluluk duyuyorum - ve be-
nim durumumda dogru olmamasinin sebebi, dernegin iiyeler i¢in gecmisteki diger tiim
yonetim kurullar1 kadar (hatta belki daha bile fazla) siki ¢alisan son derece akilli, ken-
dini isine adamus bir ABKY yonetim kurulundan yardim almamdi.

Buna istmaden Amy Sterling Casil, Jim Fiscus, Bob Howe, Lee Martindale, Bud
Sparhawk, Sean Williams ve 6zellikle de Mary Robinette Kowal’a en igten tesekkiirle-
rimi, takdirlerimi ve minnetlerimi sunarim. Sizlerle beraber hizmet vermek bir serefti.
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ABKY’de goniillii ¢calisan ve onu bir parcasi olmaktan gurur duydugum bir yazarlar
teskilat1 haline getiren diger herkese de tesekkiirler.

Ne zaman bir roman yazsam nihayet kitap seklinde basildigindailk halinden ne ka-
dar gilizel olduguna hep hayret etmisimdir. Bunun sebebi yol boyunca pek ¢ok hariku-
lade insanin onu gelistirmesidir. Bu kitaba yardim edenler arasinda editoriim Patrick
Nielsen Hayden, Tor sanat yonetmeni Irene Gallo, kapak ressamu Peter Lutjen, kopya
editorii Sona Vogel, metin tasarimcis1 Heather Saunders ve yapim editérii Rafal Gibek
de bulunmaktadir. Ayrica Tor’daki basin danismanim Cassie Ammerman ve elbette ¢a-
lismalarimi yayinlamayr stirdiiriip bu ylizden beni mutluluktan havalara u¢uran Tom
Doherty de tesekkiirii hak etmektedir. Menajerim Ethan Ellenberg ile yurtdisi satislarimm
takip eden Evan Gregory’ye de tesekkiirler.

Kirmizi Uniformahlar paha bigilmez geribildirimlerde bulunan ve kitabin bilim-
kurgu televizyonculuguna yapilmis bir karalamadan fazlas1 olduguna (tabii biraz oyle
oldugu da belli) dair beni temin eden kiigiik bir 6n okur grubu tarafindan okundu. Buna
dayanarak (her zamanki gibi)

Regan Avery,

Karen Meisner, Wil Wheaton, Doselle Young, Paul Sabourin, Greg DiCostanzo ve
genel anlamda bana katlandig1 i¢cin de tesekkiirii hak eden esim Kristine Scalzi’ye te-
sekkiirlerimi sunarim.

Ve son olarak sana da tesekkiirler sevgili okuyucum. Daha fazlas1 i¢in geri gelmen-
den memnunum. Sen gelmeyi stirdiirdiikge ben de yazmay siirdiirecegim. Bu sana so-
zim olsun.

John Scalzi,

22 Temmuz 2011
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Dip Notlar:
1

Sentetik olusumlarin biyolojik yapisiyla ilgilenen bir biyoloji alt dah. Bilimkurgu
romanlarindaysa “zeno (orj. xeno)” terimi daha ¢ok diinyadis1 varliklar i¢in kullanihr, -
¢n

2

Suda ilerleyen bir geminin arkasinda biraktig takoz bi¢imli dalga -¢n

3

Q’eeng ismi “Kiing” diye okunur ve “King” sdzciigii ingilizcede kral anlamina gelir
_(;n

4

Daglarda veya ormanlarda yasadigi rivayet edilen, insan seklinde ama ondan daha
iri ve kilh olan efsanevi bir yaratik -¢n

5

Incil’de Tanri’ninilk alt1 giinde evreni, yedinci giinde de insan1 yarattig1 anlatilir, -
¢n

6

Bir uzay gemisinin navigasyon islerinden sorumlu subay -¢n

7

17. yiizy1hn baslarinda dogmus bir Japon halk tiyatrosu tiirii -yhn

8

Dalavereler ceviren ve bu sebeple oldiiriilen eski bir Rus papazi -¢n

9

ABD merkezli liks bir otel zinciri -¢n

10
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1800111 yillarda kullanilan, daha sonra halka sergilenmeye baglanan yelkenli bir sa-
vas gemisi -¢n

11

Orj. Freedom Trail, Boston’dakirmiz1 tuglalardan yapilmis 4 kilometrelik {inlii bir
gezmti yolu -¢n

12

Ikinci Diinya Savasi sirasinda Dogu Cephesi’nde Ittifak Devletleri ile Sovyetler Bir-
ligi arasinda yapilan muharebelerin genel ad1 -¢n

13

Haitr’den ¢iktig1 diisiiniilen vudu (orj. voodoo) inanigina gore uygun ayinlerin ar-
dindan bir kimsenin temsili bebegine verilen her

tirlii zarar o kisiye de verilir -¢n

14

Yetersiz beslenmeden kaynaklanan ve 6liime kadar gidebilen bir hastalik -¢n

15

Orj. Strong Anthropic Principle; Gerek evrenin, gerekse onun dayandigi temel pa-
rametrelerin belirli bir safhada o evreni gozlemleyecek varhklarin yaradilisina imkan
tanimak zorunda oldugunu iddia eden felsefi bir teori -¢n

16

Uzay Yolu dizisinde Kaptan Kirk’iin Bilim Subay1 McCoy’a taktig1 lakap -¢n

17

ABD’nin San Diego kentinde her yi1l diizenlenen; ¢izgi roman, bilim-kurgu/fantezi,
sinema/televizyon gibi farkli tiir ve alandaki pop kiiltiirii unsurlarin1 bir araya getiren;
ziyaretcilerin genellikle kostiim giyerek katildiklar uluslararasi bir fuar -¢n

18

Unliileri ve medyay1 konu alan bir blog sitesi -¢n

19

Otomatik viteslerde “D” harfi ileri vites i¢in kullanihr -¢n

20

Frank Herbert’in yazdi§i, daha sonra sinemaya da uyarlanan iinlii bir bilimkurgu
roman serisi -¢n

21

Dune romanlarinin gectigi, devasa kum solucanlariyla dolu gezegene atifta bulunu-
luyor -¢n

22

Amerika’da bir giizel sanatlar okulu -¢n

23

Dogal hadiselerin sebebini arastiran bilim dah -¢n

24

Dini bir dergi -¢n

25

Mormon Kilisesi’nin kutsal kitab1 -¢n
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26

Karadelik, galaksi, ony1ldiz gibi bir yer¢cekimi kaynagina diisen maddenin olustur-
dugu bir yap1 -¢n

27

Bir nesnenin tiim kiitlesini i¢ine alacak olsa kurtulma hizinin (kiitlenin yer¢ekimin-
den kagmak i¢in gereken mmimum hizin) 151k

hizina esit olacag kiirenin yaricap1 -¢n

28

Insan harici varliklarla yasadig: tecriibeler hakkinda yazdigini iddia eden iinlii bir
korku roman1 yazan -¢n

29

Ses, gorilintli ve/veya yazi igeren yayinlarin internet iizerinden paylagilmasi -¢n

30

Birtakim ozellikleri sebebiyle dizi, sinema ve tiyatro senaryolar1 yazarken kullanilan
bir yazim programi -¢n

31

Internette anonimlik saglayan iicretsiz bir yazihm -¢n

32

New York’ta yetiskinler i¢cin ¢ok ¢esitli alanlarda ders veren 6zel bir egitim kurumu
_gn

33

Giclii bir agn kesici -¢n

34

Genellikle uyusturucu bagimhhgi tedavisinde kullanilan, morfine benzese de ondan
daha hafif bir ila¢ -¢n

35

Google arama motorunun kullanicilar1 isterlerse internet sitelerinde belirli bir s6z-
ciik veya tiimce gectigi takdirde kendilerine e-posta

yoluyla haber verilmesini saglayabilirler. Bu hizmet “Google Alerts” adini tagimak-
tadir -¢n

36

Kurgu ile okuyucu arasindaki sinir ifade eden sanatsal bir terim -¢n

37

Blog ve haber siteleri gibi diizenli olarak giincellenen web sayfalarindaki degisik-
likleri internet kullanicilarina haber veren bir iletisim

teknolojisi -¢n

38

Bir viski markasi -¢n

39

Yoda, Yildiz Savaglar filmlerinde bilgeligiyle taninan bir Jedi ustasidir -¢n
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40

Birbirinden farkh asc¢ilik yontemleri kullanilarak hazirlanan yemekler -¢n

41

University of California, Los Angeles -¢n

42

ABD’de tinliilerle ilgili magazin haberleri yayinlayan bir televizyon kanal -¢n

43

ABD’de agirhkli olarak kadin izleyicilere uygun romantik yayinlar yapan bir tele-
vizyon kanall -¢n

44

Bir GSM operatorii -¢n

45

Bu isim genellikle erkeklere verilir -¢n

46

Standart bir maratonun yan uzunlugundaki (yaklasik 21 km.) kosu yaris1 -¢cn__
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Ustkurmaca

Vikipedi, 6zgiir ansiklopedi

Ustkurmaca (Ingilizce: Metafiction), klasik anlamdaki (postmodernite dncesi) tiim
kurmaca tiirlerine atifta bulunan bir kurmaca tiiriidiir.

Gergek ile kurmaca arasindaki iliskiyi sorgulamak/sorunsallastirmak i¢in bilingh ve
sistemli olarak dikkati, anlatinin bir kurmaca olduguna ¢eken kurmaca tiiriidiir. Genel-
likle roni ve yazarin anlatiya miidahalelerini igerir (yazarin da karakter olmasi). Bu
anlamda, gilinlimiiz tiyatrosuyla karsilastirilabilir; giinlimiiz tiyatrosu, seyircinin bir
oyun seyrettigini unutmasina izin vermez. Ustkurmacada okurlara, bir kurmaca iiriinii
okuduklarinm unutmalarina izin vermez.

Ustkurmaca ilk kez modern ve postmodern edebiyatla iliskilendirilmistir; ancak,
tistkurmaca ogelerme Cervantes'in Don Quixote'u ve hatta 14.yiizyilda yazilan Chau-
cer'in Canterburry Tales'inda da rastlamak miimkiindiir.

1960'larin baslarinda John Barth, Robert Coover ve William H.Gass gibi yazarlarca
gbze ¢arpmaya baslamistir.

Bir grup Fransiz roman yazari,"yeni roman" (new novel) anlamina gelen "Nouveau
Roman"adh bir kurmaca tiirli olusturmuslardi. Bu "yeni roman" edebiyati o kadar ileriye
tasidi ki tistkurmaca teknigi "roman nedir?" sorusunun tanimini geride birakti ya da tek-
rar sorgulanmasina yol a¢ti. Nouveau Roman, romanin genel-geger kurallarindan sikil-
mas1 muhtemel okurlar i¢in ortaya ¢ikarilmis bir roman tiiriiydii.

Ustkurmacay1 Gosteren Ozellikler:

Kendi i¢inde bir kurmaca anlatan bir kurmaca. (Hamlet'in babasini amcasinin 61dii-
riip 6ldiirmedigini anlamak i¢in diizenledigi oyun sahnesi - a play within a play)

« Roman yazan bir insan1 anlatan bir roman. (Secret Window, Secret Garden,
At Swim-Two-Birds, Atonement, The Curious Incident of the Dog in the Night-
Time)

« Roman okuyan bir insani anlatan bir roman. (Neverending Story, If On a
Winter's Night a Traveler)

« Kendi i¢inde baska bir roman1 anlatan bir roman. (Sophie'nin Diinyas1)

o Baslik, paragraf ya da olay Orgiisii gibi hikaye tiiriniin belli bash kuralla-
rina gdndermeler yapan hikaye. (John Barth'in Lost in the Funhouse).

« Linear olmayan bir roman (kurgusu basi, gelisme bolimleri ve sonu sek-
linde sistemli olarak ilerlemeyen), olay 6griisiiniin ortadan ya da sonundan basla-
narak anlatildig1r bir roman. (B. S. Johnson'in The Unfortunates adli eseri, Julio
Cortazar'in Rayuela's1).
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« Olay orgiisiiyle 1lgili dipnotlar. (anlatim devam ederken yazarin araya girip
kendi fikirlerini dile getirmesi.), ( Pale Fire, House of Leaves).

o Yazarin da romanin bir karakteri olmasi. (Sik sik araya girerek fikirlerini
dile getirmesi yazar1 da olay orgiisiine katar.), (A Series of Unfortunate Events,
Life of P1, Everything Is [lluminated, John Fowles'un Fransiz Tegmenin Kadini).

o Kurmaca bir hikdye okuyan karakterin oldugu bir film. (The Princess
Bride, Disney Channel'in Life is Ruff'1)

« Karakterin mirildandigi, 1shk ¢alarak eslik ettigi ya da dinledigi radyodaki
sarki ya da show veya film miizigi ya da izledigi bir Sov programi ya da film
iceren bir film ya da televizyon programi. ( The Simpsons'in Homer's Triple By-
pass bollimiiniin son sahnesi, ya da Sam Carter'in Stargate SG1'in Chimera adh
boliimiinde ¢alan sarkiyr mirildanmasi).

« Bagka bir romanin/eserin mekanini, zamanini, olay orgiisiinii ya da karak-
terlerini baska bir perspektifle yeniden sunan benzer/paralel bir roman. (Tom
Stoppard'in Rosencrantz & Guildenstern Are Dead'i - Shakespeare'n Hamlet'inde
gecen 1ki karakterdir.)

o Okuyucunun hikdyeye tepkisini dnceden tahmin eden bir hikaye...

« Bir hikdyede kendilerinden yapilmasi beklenen eylemleri yapan karakter-
ler. (Scream, Who Framed Roger Rabbit).

« Bir kurmacanin i¢inde olduklarini dile getiren/gdsteren karakterler. (Stran-
ger than Fiction, "The Great Good Thing", Puckoon, Spaceballs: the Movie)

e Y'nin "bizim diinyamiz" oldugu aldatmacasini verebilmek i¢in, kurmaca
Y'nin yeni bir kismi/pargasi i¢inde kullamlan kurmaca X'in 6nceden varolan ger-
cek kismu. (Clerks'deki Dante Hicks ve Randal Graves'in Star Wars ile 1lgili yap-
tiklart konugmayi iceren sahne).

o Yazarla iletisim i¢inde olan kurmaca bir karakter. (yazara laf atan karak-
ter)(She-Hulk, Animal Man, Betty Boop, Daffy Duck).

o Yazdig1 diyaloga kendisini kendisinin yarattig1 bir karakter olarak sokan
yazarla iletisim i¢ine giren bir karakter arasindaki diyalog. (yazarla karakter ara-
sindaki bir diyolog), (Godel, Escher, Bach).

Cagdas yazarlardan Paul Auster, yazilarinda tiim dikkatini {istkurmacada toplamistir ve
belki de bu tiiriin en aktif roman yazaridir.
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Internetten Derledigim Kitap Hakkin-
daki Guzel Yazlar

Kirmuzi Uniformahlar

John Scalzi’nin Yasli Adamin Savag: isimli eseri, Ithaki Yayinlar1 biinyesinde ya-
yina hazirladigim ilk bilimkurgu romaniydi. Yayinevinin o zamanki editdrlerinden pek
sevgili Evrim Onciil dosyay1 banailettiginde epey heyecanlanmistim. Heyecanlanmakta

dahakhydim, ¢iinkii o andan itibaren sonderece eglen-
celi bir macera baslad1 benim i¢in (tabii okurlar i¢cin
de). Mart 2012 ile Ocak 2013 arasinda, rekor denebi-
lecek bir siirede seriyi tamamladigimizi goriiyorum do-
niip bakinca. Ben de serinin tiim romanlar1 iizerinde
calisma firsatim yakaladim.

Bundan ii¢ ay kadar 6nce ise heybetli editoriimiiz
Yanki1 Enki bu kez Scalzi’nin en az Yash Adanmin Sa-
vast serisi kadar giiriiltii koparan, Hugo ve Locus gibi
en Onemli bilimkurgu-fantezi  Odiillerini  topla-
yan Redshirtsromaninin ¢evirisini bana ilettiginde,
belki biraz klise gelecek ama eski bir dostla bulusur
gibi hissettim.

Elimdeki diger dosyalar1 teslim ettikten sonra ise
koyuldum. Romanin ¢evirisi Yash Adamin Savas1 se-
risinde oldugu gibi Cihan Karamanci’ya aitti. Cihan’1n

10’a yakin ¢evirisi lizerinde ¢ahstigim i¢in nerede ne yapmam gerektigini gayet iyi bi-
liyordum. Fakat Kirmizi Uniformalilar’inen ayrikst yonlerinden biri, Yash Adamin Sa-
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vast’nin aksine konvansiyonel bir bilimkurgu eseri olmamasi. Tanitim metninde de be-
lirttigimiz gibi, bu roman bir bilimkurgu oldugu kadar ‘listkurmaca’ dedigimiz edebi
anlayisin 6zelliklerini de tasiyor (siirprizi bozmadan ancak bu kadarim agiklayabilirim).

Uzun lafin kisas1, romanin bu konuyla iliskili ince ayrimlarin1 yakalamak i¢in ila-
veten ¢aba harcadim. Tabii romanin dilini miimkiin oldugunca piiriizsiiz ve akici kil-
mak, metni ¢eviri kokmaktan uzaklagtirmak ve teknik detaylar1 yakalayabilmek i¢cin de
birtakim dokunuslarda bulundum. “Bu sefer pek ugrastirmayacak herhalde,” deme ya-
nilgisina diistiigiim bir roman daha beni yine epey ugrastirdi ama degdi. Sonunda teslim
tarihini her zamanki gibi agsam da dosyay1 icime sinen bir sekilde yayinevine teslim
ettim.

Kirmizi Uniformalilar sadece bilimkurgu hayranlarini degil iyi edebiyattan hoslanan
herkesi memnun edecek diye diisliniiyorum. Yaz mevsiminin esiginde oldugumuz su
calkantili giinlerde bize oralarda bir yerlerde, ama akhmizda ama uzayin derinliklerinde
bambaska diinyalarin da olabilecegini hatirlatan bir roman okumay1 kim istemez?

Ozancan Demirisik

Zaman ve uzayda tehlikeli bir macera!

cc Mizahi tartismali olsa da Kirmizi Uniformalilar'da ortalama bilim-kurgu oku-
yucusunu giiliimsetebilecek boliimler mevcut. Scalzi'nin evren, bireyin iradesi, ger-
ceklik ve farkindalik iliskisi iizerine okuyucuyu diisiindiiriicii paragraflarida cabasu.

77

Ulkemizde adimi Yaslh Adamin Savasi'yla duyurmus olan 6diilli Amerikah bilim
kurgu yazah John Scalzi'nin Star Trek evreninde gegen, bilim kurgu ve komedi tiirlerini
sentezledigi yeni kitab1Kirmizi Uniformalilar gectigimiz giinlerde yazarin 6teki kitap -
larin1 da okuyucuyla bulusturan ithaki Yayinlari'nca okuyucuya sunuldu.

(Ust) Kurguya kisaca bir gz atalim: Astegmen Andrew Dawl, Evrensel Birlik'in
bayrak gemisi GOzlipek'e atanmis, bu daona dis gorevlerde filonun en iinlii subaylariyla
birlikte cahisabilecegi saygin bir konum kazandirmistir. Andrew i¢in her sey yolunda
goriinmekte, hayat tikirinda gitmektedir. Ta ki her dis gérevin uzayhlarla 6limciil mii-
cadeleleri kapsadigini, her gérevde en azindan diisiik riitbeli bir gdrevlinin Sldiigiinii ve
esrarengiz bir bicimde subaylarin hi¢ zaiyat vermeden hayatta kaldigin1 6grenene dek.
Her dis gorev zamam geldiginde gemide kahvenin bitmesi ve zor zamanlar geldiginde
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yapilmasi bilimsel olarak miimkiin olmayan seyleri gerceklestirebilen makina gibi gi-
zemler de cabasi.

Astagmen Andrew Goziipek'in gercekten ne olduguyla ilgili bir bilgiye tesadiif
edene kadar kaygih giinler siiriip gider. Ardindan 6grendigi bilgiyi arkadaslariyla pay-
lasir; onlara yaptigi ¢ilginca ve riskli teklifin ardindan ¢ok ge¢ olmadan hayatlarini kur-
tarmak adina zaman ve uzayda tehlikeli bir maceraya ¢ikarlar.

Oncelikle kitabin olumsuz yanlarindan baslayalim. Kirmizi Uniformalilar maalesef
igindeki karakterlerin sahsina miinhasir bir dokusu olmayan, hepsinin birbirine benze-
digi ve birbiri gibi konustugu sorunlu bir karakter yapisina sahip. "Konugmak" demis-
ken kitabin neredeyse biitiiniiyle diyaloglardan olustugunun altim ¢izmekte yarar var.
Hayir, betimlemelerin zayifhgim kastetmiyoruz. Ne hikdyenin merkezindeki uzay ge-
misi Goziipek'e, ne de karakterlere dair hemen hemen hicbir betimleme mevcut degil.
Bu kitab1 bir yandan hizli okunur ve kolay kilmakla birlikte, 6te yandan kurgunun bu-
lanik bir sekilde imgelenmesine sebep oluyor. Elbette okuyucunun hayal giicli belirle-
yici, gorecelilige kapi aralayan, bosluklar1 okuyucunun dolduracagi bir alan elzemdir.
Fakat bir an C.S. Forester'in kitaplarindaki gemilerin hi¢cbir betimleme olmadan yazil-
digim diisiinelim. Stiphesiz, en kibar ifadeyle "ilging" olurdu. Bunun yam sira kitabin
ikinci kisminda, hikdyesinde derin, kesfedilebilir bir yan oldugunu ifade etmek i¢in,
Scalzi'nin anakurgudan ayri, farkh hikdyelerden olusan ii¢ boliimlik kodeks yazdigim
belirtmeliyiz. Ashnda bu kodeksleri bilingdis1 bir giinah ¢ikarma tezahiirii olarak yo-
rumlamak miimkiin; zira kurgunun temeli yeterince derinlikli iglenmeyince, yazarin
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kurgusunun kesfedilecek dermnlikleri olduguna vurgu yapmasi bir nevi bigimsel bir ken-
dni ele veris olarak adladirilabilir.

Yalin ve akici

Eserin olumlu yanlarina gelecek olursak, yazin herhangi bir plajda 3-4 saat iginde
okuyabileceginiz, yalin ve akici bir eser oldugu siiphesiz. Mizahi tartismali olsa da or-
talama bilim-kurgu okuyucusunu giiliimsetebilecek bdliimler mevcut. Scalzi'nin evren,
bireyin iradesi, gerceklik ve farkindahk iliskisi {izerine okuyucuyu disiindiiriicii parag-
raflar1 da cabasi.

Fakat bitirmeden sunu belirtmek gerekiyor ki, Scalzi roportajlarinda kitab1 bes haf-
tada bitirmekle Oviinecegine, hepsi tek bir agizdan konusan karakterlerine ve olmayan
betimlemeleri iizerinde biraz daha dermnlikli bir tasarim siirecine miidahil olmahydi. Fa-
kat basarih kitaplar yazmis bir¢cok geng yazar; bir kez medya destegini alip "best-seller"
unvaniyla vitrinlere ¢ikinca, cogunlukla estetigi bir yana birakip tembellik ve acelecilik
gafletine duserek eskisi kadar 1y1 olmayan, "kitsch" kitaplar yazabiliyor. Okuyucuya
nagizane tavsiyem Scalzi okumak arzusundaysalar, bu kitabi erteleyip Yash Adamin Sa-
vast'yla baglamalari.

*Alinti: Sabitfikir’den

* Gorsel: Deviantart’ dan
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Kirmizi Uniformallar (Redshirts) — John Scalzi

Eger uzun siiredir birgok ger¢cekci bahane nedeniyle kitap okuyamiyorsanmiz... Akici
¢izgi romanlar okuyarak, bol bol yarim saatlik diziler izleyerek bilim kurgu — fantastik
kurgu achginiz1 gideriyorsaniz... Minikk ama ¢ok 6nemli detaylarla ugrasirken bir yan-
dan da ¢ok yogun is temposuyla bogusuyor ama bir yerden tekrar baslamam lazim di-
yerek bir¢ok kitabi elinize alip yarim birakiyorsaniz. ..

Kirmizi Uniformahlar bu déngiiyii kirmak icin ¢ok giizel ve eglenceli bir secenek.
Kitabin Konusu:

Goziipek (Intrepid), Evrensel Birlik’in 6nemli arastirma gemilerinden biridir. Ge-
miye yeni atanan farkh gorevlerdeki bes tayfa (Dahl, Hanson, Finn, Duvall ve Hester)
kisa stirede gemide olagan disi1 olaylarin dondiigiinii farkeder. Onlar gemide neler don-
digunii arastirirlarken biz de Goziipek’1 ve miirettebatini onlarin goziinden tanimaya
baslariz.

Amiral Abernathy, Bilim subay1 Q’eeng, Basmiihendis West ve subay Kerensky
siklikla gemi dis1 gorevlere ¢ikmakta, uzayh yaratiklarla
girilen miicadelelerde bu subaylarla birlikte gorev alan
kirmizi iiniformah kidemsiz tayfalar mutlaka 6Imekte-
dir. Tayfalarin 6lim orani, savas gemilerindeki tayfa
6liim oranlarindan bile fazladir. Isin ilging tarafi bukadar
tayfa zaiyatina ragmen 4 kidemli subaya hi¢ bir sey ol-
mamasidir.

Dahl ve arkadaglar1 yaptiklar1 arastirma sonucunda,
diinya tarihinde, dis gorev istatistikleri Goziipek’inkine
yakin tek uzay gemisi oldugunu fark ederler: Birlesmis
Gezegenler Federasyonunun gemisi Atilgan. Fakat Atil-

gan, Uzay Yolu adh bir dizinin kurgusal gemisidir ve ger¢ekten var olmamistir. Gozii-
pek’in Atilgan ile ne gibi bir iliskisi olabilir? Gemideki oliimler nasil engellenebilir?
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Dahl ve arkadaslar1 sira kendilerme gelene kadar arkadaslarinin birer birer 6lmesini iz-
lememeye karar verirler ve arastirmalarina devam ederek bu sorunu ¢6zmek i¢in bir
plan yaparlar.

Kirmizi Uniformahlar — Genel Tamtim

Oncelikle Kirmizi Uniformahlarin, 2013 yihnin bol$diillii romanlarindan oldugunu
soyleyerek baslamak gerek. En iyi roman dalinda 2013 Hugo 6diiliinii ve en iyi bilim-
kurgu roman1 dalinda 2013 Locus 6diiliinii kazanmus.

2011 yihnda Amerika’da Tor yayinevi tarafindan yayinlanmis. Dilimize ise, Tor
Yayinevinin Tiirkiye’deki karsilig1 diyebilecegimiz ithaki Yayinevi tarafindan 2014 y1-
linda kazandirilmis.

Kitap, edebiyatta iistkurmaca (metafiction) olarak adlandirilan ve gercek ile kur-
maca arasindaki iliskiyi sorgulayan tarzda anlatilnis. Konu ilerlerken karakterlerin en
biiyiik sorunu kendi gerceklikleri ve kurgu i¢indeki 6nem dereceleri olmaya bashyor.

Kirmizi Uniformahlar, ana hikdye ve ii¢ ek boliimden olusuyor. Scalzi, neden 3 ayr1
hikaye ekledigini kendi blogunda uzun uzun anlatmis. Ben bunu bir i¢ dokme, kendini
rahatlatma veya bahane bulma gibi algiladim agik¢asi. Ana hikayeyi ne kadar keyifli
bulduysam sonradan eklenen 3 finali bir o kadar sikici buldum. Yazar bu li¢ bélimiin
ne kadar gerekli oldugunu ispatlamaya istedigi kadar ¢alissin ben hikayenin igerisine
daha kisa ve doyurucu olarak yedirilmesi daha 1y1 olurdu kanisindayim.

Kitapla ilgili ek detaylar

Sihirli Kutu: Coziilemeyen olaylar1 ¢ozerken kolay gorevlerde sonug iiretemeyen,
nasil gahstig1 bilim subaylar1 tarafindan ¢6ziilememis bir kutu.. Kutu olgusu, iki sebeple
akisin igerisinde yer ahyor bana gore.

Birincisi, Arthur C. Clarke gondermesi olarak. Arthur C. Clarke’in tinlii s6zii “Ye-
terince gelismis bir teknoloji, biiytiden ayirt edilemez.” ile kutunun c¢alisma prensibi
aciklanmiyor. Yash Adam’in Savasindaiinlii bilimkurgu yazarlarina ¢okfazla gonderme
yer ahyordu, Kirmiz1 Uniformalilar’da ise dikkatimi ¢eken tek gdnderme bu oldu diye-
bilirim.

Ikinci neden ise, bilimkurgu dizilerinin yiizeyselliginin vurgulanmas1 bence. Bilim-
sel detaylarla aciklama yoluna gitmeden ileri teknoloji {irtinii oldugu sdylenen bir aletin
her sorunu ¢6zmesinin hem karakterler hem de izleyici ac¢isindan tatmin ediciliginin
sorgulanmas1. Yazar, tesekkiir bolimiinde Kirmizi Uniformahlarin, Bilimkurgu Tele-
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vizyonculuguna yapilms bir karalamadan daha fazlas1 oldugunu iddia ederken de as-
linda “biraz da olsa” Bilimkurgu Televizyonculuguna yapilmis bir karalama oldugunu
itiraf ediyor parantez i¢cinde. Kitap igerisinde yer alan tek karalama olmamakla birlikte
ilk karsilagilan 6rnegin bu sihirli kutu oldugunu soyleyebiliriz.

Hiperdalga ileri teknoloji iletisim araci: Bir yandan yiizeyselligi yliziinden diziler
elestirilirken bir yandan da kitabin kendisinde 2400’li yillara ait olabilecek ileri tekno-
lojiye pek rastlanmiyor ashnda. Calisma prensibi ¢ok yiizeysel bir sekilde ac¢iklanan hi-
perdalga iletisim araci yiiksek teknolojiye dair yegane 6rnek diyebilirim. 2400 yili i¢in
yine de ¢cok ilkel kalabilecek bu alet milyonlarca 1s1k yih uzakhktaki gezegenlerle ileti-
sim kurmay1 saghyor. Kitaptaki agiklama su sekilde:

“Uzay/zamanda bir tiinel ag1p pek ¢ok 1s1k y1li uzaktaki baska bir terminalle es za-
manl baglanti kurmak biiyiik miktarda enerji gerektirirdi ve enerji bedava degildi”

Captain Video: Kirnuzi Uniformalilarin kidemsiz figiiranlari, Atilgan hakkindaki
bilgiye ulastiktan sonra bilimkurgu dizilerini arastirmaya bashyorlar. Kaptan Video di-
zisi hakkindaki bilgiye de bu kisimdarasthyoruz. “Hakkinda bilgiye rastladigim ilk bi-
limkurgu dizisi Kaptan Video diye 1949 yapimu bir seydi. ilk Uzay Yolu ise onun 20
yil sonrasina denk geliyor.”

Kaptan Video dizisini arastirdigimda, televizyon i¢in hazirlanan ik Bilimkurgu di-
zisinin Ingiliz yapimi Russom’s Universal Robots oldugunu ve BBC’de yayinlandigini
ogrendim. Kaptan Video ise ilk Amerikan yapim bilimkurgu dizisi ve Star Trek’in de
ilham kaynagi oldugu belirtiliyor. Kaptan Video, 1949°dan 1955’¢e kadar, hafta i¢i her
giin yayinlanmis yarim saat siiren bir dizi. Konusu gelecekte gegiyor. Kaptan Video nun
liderliginde Video Rangers adiyla adalet icin savasan gelecek savascilarinin maceralar
anlatihyor.

TV Dizisi: Subat 2014
tarihli blog yazisinda Scalzi,
Kirmizi Uniformahlarin
mini bir televizyon dizisinin
cekilmesinin  planlandigim
duyurdu.

Iyi okumalar,
Almnti: Kurgu-bilim’den
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John Scalzi Hepimizi Kirmizz Uniformali Yapmaya
Hazir!

Yashi Adamin Savas serisi ile taniyip kisa zamanda bagrimiza bastigimiz esprili

yazar John Scalzi, yeni bir heyecan yaratmak icin bir kez daha dilimize konuk
oluyor.

2013’te Hugo ve Locus ddiillerini En Iyi Roman dalinda kucaklayan Kirmiz1 Uni-
formalilar kitab1 sonunda Tiirkcede! Yazarin diger kitaplarinda oldugu gibi Ithaki Ya-
yinlar: tarafindan basilan eserin konusuna hizh bir bakis atalim:

Evrensel Birlik’in bayrak gemisi Goziipek’e atanan Astegmen Andrew Dahl, ¢ok
gecmeden bazi gerceklerin farkina varir. Her dis gorevde uzaylilarla oliimciil bir mii-
cadeleye girilmekte, geminin kidemli subaylari bu miicadelelerden daima sag ¢ikmakta
ve diisiik kidemli bir tayfa muhakkak olmektedir. Bu konuyu arastirmaya baglayan And-
rew ve meslektaslari, hayatlarini kurtarmak i¢in zaman ve uzayda son derece tehlikeli
bir yolculuga ¢ikarlar.

Yetmedi mi? Emin olun bize de yetmedi! Biz de hizimiz1 alamayip Patrick Roth-
fuss’un kitaba dair goriislerini sizler i¢in ¢evirdik:

Lafi dolandirmadan sdyleyeyim, ben bu kitab1 sevdim.
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Daha fazla ayrintiya girmemi isterseniz, girebilirim. Ama
meselenin 6zii bu.

Kitaba dair spoiler vermem. Onun yerine sunu sdyleyeyim:
Bu kitap eglenceliydi. Zeka dolu bir kitapti. Bir acayipti.

Ama en Onemlisi, beni giildiirdii. Sadece komik oldugunu
sOylemiyorum. Restoranda okurken sesli sesli giildiiglimii soy-
liyorum. Sonra kafedeyken. Sonra evde okumaya devam eder-
ken, hatta evde yalnizken bile. Kafay1 yemis gibi goriinsem bile.

Acik agik soyleyebilirim ki beni bu denli giildiiren baska bir kitap diisiinemiyorum.
Yani evet. Gergekten iyi. Pekiyi.

Bu kitapla ilgili tek sorunum beni biraz tehdit altinda hissettirmesi. John Scalzi’ yi
tanirim. Onu severim. ikimiz de basarih yazarlariz ve ikimiz de gogiin iki ayr1 kdsesinde
mutlu mesut yasiyoruz.

O, 1yi kurgulu ve hareketh, capcanl, zeki bilimkurgular yaziyor. Ben devasa, arap-
sagina donmius uistkurmaca fantezi zimbartilart yaziyorum. Bu 1y1 bir sey. Biz komsuyuz
derken, biraz uzak komsulariz demek istiyorum. Bu da arkadas olmamiz1 kolaylastiri-
yor, ciinkii, mecazi anlamda konusursak, ikimiz de sokagin iki ucunda kendi isimizi
yap1lyoruz.

Ama simdi Scalzi tiim mecazi mahvetti. Benim bah¢eme daldi. Eger bu kitap bu
kadar eglenceli olmasaydi, koca koca, genis omuzlu adamlar1 tehditkar bakmalar1 ve
soyle seyler sOylemeleri i¢in evinin etrafina yollardim, “Bay Rothfuss onun mahalle-
sinde yaptiginizbazi yazim isleriyle ilgili endiseli. Ve Bay Rothfuss bir seyler hakkinda
endiselendiginde, bazen insanlar gizemli bir bicimde yaralamirlar. Bir balta sapiyla!”

Yani evet. Tesekkiirler Scalzi, kitab1 daha evvel gordiigiim icin. Bu ¢ok eglenceli
okuma i¢in tesekkiirler.

Balta sapin1 unutma diyorum, baska da bir sey demiyorum.

Eh, Rothfuss ustanin da goriislerini aldiktan sonra sira geldi kitabin detaylarina.
Cevirisini Cihan Karamanci nin, editorliigiinii ise Ozancan Demirisik’in yaptig kitap
su an On sipariste. 6 Haziran giinii raflarda yerine alacak olan bu yepyeni macera i¢in
simdiden kirmizi ne varsa toplamaya basladik.

Almti: Kayip Rihtim’dan
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Kirmizi Uniformallar / John Scalzi (Yorum)

Bilim kurgu bana gore yazim diinyasinin en zor dahndan biri olmustur hep. Neden
derseniz biitiin hikdye gergek iistii olmak zorunda ve bunu yazmak dahi¢ hafife ahnacak
bir sey degildir. Tamam, hepimiz gercek Ustii seyler diisiiniip hayalini kurabilir ama ya
bunu yaziya dokmek gibi bir diisiincemiz olsaydi ve bunu gelistirip sonlandirabilir miy-
dik acaba?

Bence ¢ok zor...

Iste bu kitapta bu zorlugu basariyla iistesinden gelmis bir yazarin bana gore belge-
sidir. Konu simdiki zamandan ¢ok farkh... Olaylar birbiri ile Oyle ustaca Oriilmiis ki,
nasil bir hayal gilicli var yazarda okuyarak ¢ok iyi anliyorsunuz.

Eger bilim kurguyu seviyorsaniz bu kitab1 okumalisiniz. Yok, eger hi¢ bilim kurgu
okumadiysaniz bu kitap size giizel bir baglangi¢ saglayacaktir.

Kitaptan Alintilar;

"Bir seyin niye varoldugunu bilmiyorsan o sey hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun de-
mektir." s/97

"Anlatim kontrolii devraldiginda hep dyle olur. Higbir sey mantikh yiiriimez. Fizik
kurallar1 kahve molas1 verir. Insanlar akilc1 diisiinmeyi birakip dramatik davranmaya
baglar."

"Hayat boyledir Andy, karman c¢ormandir. Hepimiz ona aynm sekilde uymayiz."
s/238

Kitapla ve Hosg¢akalin...
Almti: Kitaphane’den
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Kirmiz1 Uniformalilar - John Scalzi

Neciymis diye basladigimiz bir kitabin daha sonuna geldik. John Scalzi'yi Yash
Adamin Savasi serisi ile tantyorsunuzdur (okumak heniiz nasip olmadi). Scalzi yine bir
bilimkurgu kitabiyla ¢ikiyor karsinmza. Peki, neciymis bu kitap? Hemen ona gelelim.

Kitap hepimizin bildigi {inlii Star Trek dizisindeki gariban, sahnede goriindiiklerinde
Oleceginden siiphe duyulmayan kirmizi tiniformahlar1 konu ahyor.

Bu garibanlar1 ekranda birkag saniye gosterip izleyiciye reklam 6ncesiaz bir heye-
can yasatsin diye kafalarini patlatip abuk subuk yaratiklara yem ediyorlar ama ya o in-
sanlarin kurgu evrenindeki hayatlan? Sevdikleri? Geg¢misleri? Gelecekleri? Babam
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boyle pasta yap... Neyse iste Star Trek dizisindeki 6lmek i¢in varolan garibanlarin bas-
rolde oldugu bir kitap bu. Tabii ki Star Trek evreninde degiliz ama oldukca yakin bir
evren bu bahsettigimiz. Bu kirmizi {iniformalilardan biri "Neden biitiin talihsizlikler bizi
buluyor ?" sorusunun cevabin artyor.

Kitap Scalzinin dandik bilimkurgu dizilerine bir elestirisi diyebiliriz. Her kitabinda
bdyle mi bilmiyorum ama absiird olaylar dizisini mizahi bir {islupla harmanlayip oku-
yucunun begenisine sunmus bu kitapta. Keyifli bir islubu var, okurken kahkaha attigi-
niz kisimlar oluyor. Okurken gerek sahneler, gerek diyologlara bakinca acaba Scalzi bu
kitab1 siirekh elestirdigi dizilere karsi bir dizi haline getirme amaciyla mi yazdi diyor-

dum okurken zira sunus tarzi
okurken akhnizda absiird bir
dizi fikri olusturuyordu. Ve
evet Scalzi'nin kitab1 bir mini
dizi olarak izleyiciye sunula-
cakmis. Dedigim gibi zaten
bunu kitab1 okurken hissediyor-
dunuz.

Kitap dedigim gibi eglen-
celi bir kitapti. Kurnazca igne-
lemeler tasiyan, elinize aldigi-
nizdakeyifle okuyacaginiz ince
bir mizah iiriinii. Ama eksileri
de var. Kitabin bir kismim

Scalzi’nin sonradan ekledigi 3 ayr1 ek olusturuyor. Kitap bittikten sonra bu kisimlan
okuyoruz ve bu 3 ek kistm ger¢ekten sikiciydi. Tavsiyem ilk ikisini atlayip son hikiyeyi
okuyup romani sakince yere birakin. Merak etmeyin ik 2 ek kismi okumazsaniz bir sey
kaybetmeyeceksiniz. Bu ek kisimda Scalzi’nin kendini tatmin ve biraz da bahane bul-
mak i¢in ekledigi kisimlar.

Ozetle ben sevdim bu kitab1. Siz de okuyun derim. 8/10

Almti: Neciymis Bu Kitap?’tan
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