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GİRİŞ: TUT Kİ KADIN YOK 

Etiğe mahsus mevzular bir kez daha teorik gündemin ilk sıralarına yerleşmeye 
başlamışken, Kant'a bir iki taş atmadan durabilen yok gibi görünüyor- geçmişteki 
otoritesini yeniden kazanmasını isteyenler dahil olmak üzere. Fakat Kant'ın 
düşünce mimarisinde delik açmak konusunda kimse Jacques Lacan'm eline 
su dökemez. Lacan'ın fırlattığı çakıl taşının -"Çok yaşa Polonya, zira Polonya 
olmadan Polonyalı da olmaz!" - bulunmuş bir nesne olduğunu, Alfred Jarry'nin 
Ubu roi'sından apartma olduğunu rahatlıkla fark edebiliyoruz. 1 Küt, hatta 
çocuksu bir araç denebilir buna. Ama savurduğu malumu ilam yine de etkili 
- Kant'ı totolojilere bel bağlamakla iğnelediği için değil, doğru olmadığı için. 
Zira kendilerine Polonyalı diyen bireylerin mevcudiyeti, bu bireyleri kapsayan 
mantıki bir liman olarak Polonya'nın mevcudiyetine temelden bağlıymış gibi 
görünüyorsa da, tarih bu temel mantığa destek çıkmamıştır. Hatta Polonyalılann 
-Yahudiler, Ermeniler, Letonyalılar, Çeçenler, Kosovalılar ve Amerikan yerlileri 
ile birlikte (ki bu liste, modem çağın belli başlı siyasal mücadeleleri için bir tür 
"kopya kağıdı" gibi)- ayırıcı özelliği, kendilerini barındıran bir memleketin 
eksikliğine rağmen, yok olmaya direnebilmiş olmalarıdır. Lacan'ın arsız 
iddiasına göre, baba Ubu gibi Kant da -çoktan sahip olduğumuz bir bilgiyi 
açmakla yetinen, bu bilgiye önemli bir ilave getirmeyen- analitik yargıya biraz 
fazla düşkündür. Ahlak yasasının evrenselleştirilebilir olduğu tezini çelişkisizlik 
yasasına yaslayan Kant, sentetik, tarihsel yargılara, mesela Ubu'nun dünyevi 
olmayan o mantık dışı çürütmesini sağlayacak türdeki yargılara pek yüz vermez. 

Bu son derece önemli bir itham, ama yeni olmadığını itiraf etmeli. 
Alışılmadık bir eleştiri olmak bir yana dursun, başka sayısız ismin Kant'a attığı 
taşin aynısıdır bu: Evrensel fıkirler uğruna, ampirik koşullara ilişkin duyusal 

1 Jacques Lacan,"Kant with Sade� çev. James Swenson, October 51 (kış 1989), s. 
57. Sonradan makale olarak da yayımlanan ('i\ Discussion of Lacan's 'Kant with Sade"; 
Reading Seminars 1 and 11: Lacan's Return to Freud, Richard Felstein, Bruce Fink, Maire 
Jaanus (haz.), New York: SUNY Press, 1996) aydınlatıcı bir seminerinde Jacques Alain­
Miller, baba Ubu'nun bu özdeyişinin önemine ilk dikkat çeken isim olmuştu. 
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sezgiyi ihmal etmiştir Kant . Standart eleştirinin Lacancı formülasyonunda 

benim ilgimi çeken şey, bu formülasyonun tam da Kant'ın etik teorisini çürütmek 
yahut düzeltmek için kullanılan sezgiye eziyet ederek, Kant'ın hasımlarının 
ayağını kaydırmayı amaçlayan o haşarı -ama abes olmayan- tasarımı. Lacan'ın 
hedefi Kant'm biçimciliğini reddetmek değil, arkasına bir destek koymaktır. Zira 

baba Ubu'nun kendi etrafını kapatan ifadesinin tarih tarafından çürütüldüğüne 
dikkat çekerken, biçimciliği eleştirmekle kalmayıp, insan ürünü biçimlerin 

tarihin ortaya çıkmasında nasıl hayati bir payı olduğu sorusunu yeniden ortaya 
atar. 

Sataşma amacıyla seçilen özdeyişin, küme teorisinin terimlerine tercüme 

edilmek için sabırsızlandığını gözden kaçırmamalıyız. Bu deyiş, hiçbir uzanımı 

[extension] olmayan veya hiçbir kümeye, hiçbir bütüne -burada, Polonya­

karşılık gelmeyen bir yüklem [predicate] -burada, Polonyalılar- bulunup 
bulunamayacağı sorusu etrafında döner. Tarihin bu soruya verdiği yanıt, az 
evvel belirttiğimiz gibi, bariz bir "evet"tir. Ama fazla kolay, fazla otomatik bir 

şekilde bu yanıtın, Foucault'nun, bir parça nominalizmin her daim şart olduğu 
şeklindeki kanaatkar öğüdüne karşılık geldiği varsayılacaktır. Bana göre kültürel 

teori kendini aşın doz bir nominalizme kaptırmış durumdadır ve dolayısıyla, 
Lacan'ın verdiği örnekte hemen kendi pozisyonunun onaylanışını görecektir: 

tek tek kişiler ve şeyler vardır, o kadar - uluslar, kurumlar, kimlikler ya da ahlak 
yasaları biçiminde keyfi ve değişken bir dizi evrensel oluşturup bozmaya, bu 
esnada da onları verili zannetmeye devam eden bir kültüre rağmen. Nominalistler 

evrenselleri yapıbozum ve çözülme bekleyen yanılsamalardan ibaret görür. 
Oysa küme teorisinin nihayetinde sindirmek zorunda kaldığı ders -bir kişi 

veya eşyaya atfedilebilir olan her yüklemden, her özellikten bir küme, bir bütün 
oluşturulamaz- ciddiye alınmış olsaydı, nominalizmin veya şimdiki adıyla 

"tikelcilik"in aldığı konum sert bir paylamaya maruz kalırdı. Açıklama mahiye­
tinde, küme teorisinin bu merkezi ama sarsıcı ilkesinin doğumunu kısaca gözden 
geçirmeme izin verin. "Yığışımsal düşünce''ye [aggregative thought] -mesela bir 

ülkede ikamet eden vatandaşların sayılması gibi olağan işleri yapmak için bir 

şeyleri birbirine ilave ettiğimizde ne yapıyor olduğumuz- meraklı olan Gottlob 
Frege, aritmetiğin yasalarını salt mantıki bir zeminde oluşturabileceğine ve 
böylece yerinde bir temkinle baktığı diğer, "psikolojik argüman yöntemleri"ni 

ortadan kaldırabileceğine inanıyordu.2 Söz konusu diğer yöntemlerin ister 

istemez yol verdiği tarihselciliği ayıpladıktan sonra, rakamı/sayıyı ampirik 

2 Gottlob Frege, The Foundations of Arithmetic, çev. J. L. Austin, Evanston: 
Northwestem University Press, 1980, s. iv, v; Tiirkçesi: Aritmetiğin Temelleri, çev. H. 
Bülent Gözkan, İstanbul: YKY, 2008. 
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nesnelerin kümeler oluşturacak şekilde kavramlar altına alındığı prosedüre 
(mesela: belli sayıda bir Polonyalı kümesini oluşturan, "Polonyalı" kavramı 
veya yüklemi altındaki somut kişiler) bağımlı olarak tanımlama yoluyla, say­
manın yasalarını daha sağlam bir zeminde geliştirmeye kalkıştı. Başka bir 
deyişle basitçe şeyler değil, kavram altında toplanan şeyler sayılıyordu. Ama bu 
prosedürün Frege'nin düşündüğü kadar sağlam bir zemini olmadığı anlaşıldı. 
Bertrand Russell'dan gelen tek bir mektup, Frege'nin teorisini öyle bir sarstı ki, 
düzeltme amaçlı birçok girişimin hepsinin çürük ve eğreti olduğu görüldü. O 
okkalı mektubunda Russell, kendisinden küme oluşturulması imkansız olan 
bir kavram (veya yüklem veya koşul) öne sürmüştü. Bu kavram, "kendisini 
içermeyen bir küme'' idi. 

Bir mantık garabeti olmak bir yana dursun, bu kavram aslında en yaygın 
kümeleri tarif eder. Mesela Alfred Hitchcock'un filmleri üzerine bir ders 
verecek olsanız, bu tür bir kümeyle iş göreceksiniz demektir. Ders programını 
hazırlarken, ne kadar farklı görünseler de, Kuşlar ile Celse Açılıyor' un her ikisinin 
de "Hitchcock'un çektiği filmler" kavramına özdeş olduğunu ve dolayısıyla derse 
dahil edilmek için uygun adaylar olduklarını kolaylıkla belirlersiniz; oysa Claude 
Chabrol'un Kasap'ı, Hitchcock'tan etkilenmiş olması nedeniyle belli yönlerden 
onun fılmlerine benziyor olmasına rağmen, "Hitchcock'un çektiği fılmler" 
kavramına özdeş olmadığı gerekçesiyle dışarıda kalacaktır. Aynı kolaylıkla, bu 
sefer dersin kümeler veya küme teorisi üzerine değil de, filmler üzerine olduğu 
gerekçesiyle, "Hitchcock'un çektiği fılmler kümesi"nin kendisinin de dışarıda 
kalacağını belirleyebilirsiniz. Başka bir deyişle, "Hitchcock'un çektiği fılmler 
kümesi" kendi kendisinin, yani Hitchcock'un çektiği fılmler kümesinin bir 
elemanı değildir ve bunun niye böyle olduğunu anlamakta hiçbir güçlük yoktur. 
Söz konusu kavramın münasip bir kavram olduğu da aşikardır, zira bu tanımın 
altına düşmeyen kümeler de bulunur. Örneğin "Hithcock fılmi olmayan şeyler 
kümesi" kendi kendisini içerir (ve dolayısıyla kendi kendisini içermeyen bir 
küme oluşturmaz). Yalnızca, olur da birisi "kendi kendisini içermeyen bir küme" 
kavramından bir küme oluşturulup oluşturulamayacağını, yani bu koşula yanıt 
veren tüın kümelerin bir kümesinin oluşturulup oluşturulamayacağım sorarsa, 
sorun çıkar. Zira gayet sıradan olduğunu gördüğümüz bu koşul, biçimsel 
bir çelişki doğurmadan, bir uzanım, bir küme üretemez. Kendi kendilerini 
içermeyen kümelerden bir küme olamaz, çünkü böyle bir küme yadsınamaz bir 
terimsel çelişki olacaktır. 

Şimdi, bir kavramdan sayılabilir bir kümenin, bir tümün veya bütünün 
varoluşuna otomatikman geçemeyişimize dair bu ispat, birbirine zıt pozisyonları 
doğruluyormuş gibi görünebilir. Bir yandan, küme, sınıf veya herhangi bir 
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evrensel diye bir şey olmadığı şeklindeki nominalist pozisyonu desteklemek 
için işe koşulabilir. Russell paradoksunda, gerçeklikte hiçbir varoluşu olmayan 
kategoriler, kümeler ve sınıflar ortaya koymaya çalışırken bir noktada kendi 
ağına yakalanan soyut düşüncenin hak ettiği cezayı buluşuna tanık oluyormuşuz 
gibi görünebilir. Diğer yandan söz konusu paradoks, varolmanın bir yüklem 
olmadığı, bizatihi varlığın her kavramı ya da onu kavramaya çalışan aklın ta 
kendisini aştığı ve boşa çıkardığı şeklindeki Kantçı aşkın pozisyona örnek olarak 
da alınabilir. Paradoks ilk durumda söz konusu varlığın mevcut olmayışını, 
ikincisindeyse mevcut oluşunu doğrular; ama her iki durumda da düşüncenin 
belli bir aczi açığa çıkmış olur. Gelgelelim matematiğin bir militanı ve Lacan'ın 
son derece bağımsız bir müridi olan Alain Badiou söz konusu paradoksun, 
düşüncenin kendi kendisiyle olan karmakarışık ilişkisini değil; düşüncenin, 
kavramın varlığı tutma, varoluşu meydana getirme/etkileme gücünü açığa 
vurduğunu etraflı bir şekilde savunur. O bu paradoksun ontolojik önemini 
çıkarır ve Russell'ın öne sürdüğü kavramı, "çoklu-varlığın kendisini etkileyen 
ifadelerden önce geldiğini ispat eden materyalist bir argüman" olarak tarif eder. 3 
Badiou'nun vardığı sonucu şöyle yeniden ifade edebiliriz: bir kavramdan o 
kavramın uzanımına veya yüklem oluşturduğu şeyin tamlığının varoluşuna -
Frege'nin inanmak istediği gibi- arızasız bir şekilde geçemiyorsak şayet, bunun 
sebebi düşüncenin varlığı düşünme girişiminde belli bir noktada sendelemesi 
değil, varlığın hepsi-değil olması, varlığın kendisinin asla bir bütünlük 
oluşturmamasıdır. Dahası, tüm bir varlığı imkansız kılan şey, düşüncedir. Bir 
tümlük oluşturma imkansızlığını (düşüncenin değil) varlığın bir özelliği kılan 
şey, düşüncedir. Russell varlığın tümünü düşünemeyeceğimizi değil, böyle bir 
şey olmadığını ispat etmiştir (savunmuş olduğu söylenemez, zira aslında direnç 
göstermiş ve kazara gösterdiği şeyi bozmak için uğraşıp durmuştur). Varlığın 
tamamı diye bir şey, "varolan her şey" diye bir şey yoktur; tikellikleri içinde 
görünüşler vardır, o kadar. 

Nominalist pozisyona mesafe almaya çalışırken, paldır küldür o pozisyona 
toslamak olmadı mı bu? Ya da Lacan'ın peşinden Badiou'nun da benimsediği 
pozisyonla nominalizm arasında ne fark var? Lacan hiçbir evrensel olmadığını, 
sadece tikel şeylerin varolduğunu savunmaz; daha ziyade, evrensellerin gerçek 
olduğunu iddia. eder. Bakışımızı sadece görünüşlerle, tikel şeylerle sınırlandırmak, 
gerçeğin mevcudiyetini ıskalamaktır, ki varlığın tümünü imkansız kılan şey tam 

3 Alain Badiou, "Frege': çev. Sam Gillespie ve Justin Clemens, Umbr(a) 1 (2000), s. 
104. Bu yazı, giriş yazımın tüm bu kısmını şekillendirmiştir. 1985/86 tarihli yayımlan­
mamış semineri "Extimite"nin 7, 14 ve 21 Mayıs oturumlarında Jacques-Alain Miller de 
Russell paradoksuna dair aydınlatıcı ve büyük ölçüde bağdaşan bir analiz sunar. 
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da gerçektir. Başka bir deyişle, tikellikleri içindeki görünüşlerden başka bir şey 
yoksa şayet, bunun sebebi düşüncenin bir yan ürünü veya kalıntısı olan gerçeğin, 
kendisini düşünceden koparıp düşüncenin iç hududunu oluşturmasıdır. Bu 
hudut hem düşünceyi kendisi etrafında döndürerek evrenselleştiren bir sentez 
işlevi taşır, hem de detotalizasyon işlevi; zira kendisini düşünceden çıkartır. Bu 
çıkarmanın kendisi de, görünüş olarak varlık düzleminde "bir kırılma, ikiye 
bölünme, yarılma meydana gelmesine sebep olur."4 

Daha önce canlandırdığım o taşlama sahnesine geri dönelim şimdi. Kant'ı 
neyle vurur Lacan? Tarihle, demiştik. Fredric Jameson haklıdır o halde: Tarih 
acıtır; burada salt mantıki, analitik bir iddiayı yalancı çıkardığı için. Ama Lacan 
tarihe Kant'ın mantığından farklı türde bir mantıkla yaklaşır: küme teorlsinin 
mantığıyla.5 Bunu yaparken evrenseli dağıtmaz veya yapıbozuma uğratmaz; 
daha ziyade, varlığı dağıtan şey olarak yeniden tanımlar. Peki baba Ubu'nun bu 
gülünç özdeyişini kurcalamanın -etik için- anlamı nedir? Ben Lacan'ın burada 
yeni bir etik buyruk önerdiğini iddia edeceğim: "Tut ki Polonya diye bir şey 
yok!" Jacques-Alain Miller, Polonyalılar ile Polonya arasındaki ilişkinin, Kant'ın 
ikinci Eleştiri'sinde, "Öyle eyle ki eyleminin düsturu herkes için bir düstur 
olsun'' buyruğuna arka çıkmak için verdiği örnekteki emanetler ile emanetçiler 
arasındaki ilişkiye benzediğine dikkat çekmiştir. 6 Kafamızda, sonrasında 
işleme dair herhan gi bir kayıt bırakmadan ölen birisinden bir emanet teslim 
almış, açgözlü bir emanetçi canlandırmamızı ister Kant. Söz konusu emanetçi, 
emanetin makbuzu olduğunu inkar edebilir, ama bu eylemi evrensel bir düstur, 
herkes için bir düstur haline getirilemez; zira bu emanet sisteminin ta kendisinin 
baltalanmasıyla sonuçlanır. Emanet bırakma edimi, bir emanetçinin "görevine 
layık" olmasını gerektirir.7 O halde Polonyalılar için emanetler neyse, Polonya 
için de emanetçiler odur; ikincilerin mevcudiyetinin devam etmesi, birincilerin 
himayesine bağlıdır. Lacan'ın istihzasının hedefınde, açıkça, Kant'ın, bir eylemin 
etik olup olmadığını belirlemeyi sağlayan mantıki bir formül bulunabileceği 
yönündeki inancı vardır - bir eylemin doğruluğunun dışsal bir teminatı 

4 Jacques Lacan, Seminar XJ: The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, 
çev. Alan Sheridan, Jacques-Alain Miller (haz.), Londra: Hogarth Press and the Institute 
of Psycho-Analysis, 1977, s. 106; Türkçesi: Psikanalizin Dört Temel Kavramı, çev. Nilüfer 
Erdem, İstanbul: Metis, 2013, s. 114. 
5 Kant and the Exact Sciences (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992) adlı 
kitabında Michael Friedman, tamamen farklı bir tarzda, Kant'ın -onun zamanında henüz 
formüle edilmiş olmayan- kiline teorisi mefhumlarının eksikliğinden mustarip olduğunu 
iddia eder. 
6 Miller, Reading Seminars I and il, s. 228. 
7 Lacan, "Kant with Sade", s. 57. 
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olabilirmiş gibi. 
Ama "Tut ki Polonya diye bir şey yok!" buyruğu bundan fazlasını yapar; 

Kant'ın ontolojisini hedef alanına sokar. Zira "Polonya" diye bir şey yok demek, 
fenomenin ötesinde hiçbir numen bulunmadığını, görünüşlerin ötesinde hiçbir 
şey olmadığını söylemektir. Lacan "Polonya"ya radikal bir saldırıda bulunur; 
aşkın kategorilere ve bu kategorilerin bize sağladığı güvencelere dönük bir 
saldırıdır bu: "(T)emsilin varlığında ... onun bir temsilden ibaret olduğunu ve 
onun ötesinde şeyin kendisinin bulunduğunu bilen bilinçlilikle arkamı sağlama 
alırım. Mesela fenomenin gerisinde numenin olması gibi."8 Özetle, Lacan'ın 
Kant'a attığı taş, gerçeğin sert taşıdır; bu taş aşkın kategorileri "devirir" ve 
fenomenlerde bir delik açar. Ya da: Gerçek aşkınlığın ayağım kaydırır. 

Dişil cinsellik üzerine seminerinin başlangıcında Lacan, kadın konusuna 
eğilirken aslında aynı zamanda Etik seminerini yeniden yazıyor olacağını ima 
eder. Şimdi, Psikanalizin Etiği'nde bir etik teorisi geliştirilirken bir kadının, yani 
Antigone'nin ediminin vitrine çıkarıldığı doğrudur; ama Lacan'ın bizatihi eti­
ğin dişil cinsellikle önemli bir ilişkisi olabileceği şeklindeki iması, ilk başta en 
hafıf tabiriyle bulmaca gibidir. Bu öneri, "Lysenkoculuk"a göz kırptığı ölçüde, 
yani proleter bir bilimin meşruiyetine, hatta üstünlüğüne dair o abes iddiaya 
koşutmuş gibi göründüğü ölçüde bundan da fazlasıdır; endişe vericidir. Dişil bir 
etik mefhumunun etik için sonucu, proleter bir bilimin Sovyet ekonomisi için 
doğurduğu felaketten daha hafif olmaz; adına yaraşır bir etik, tıpkı bilim gibi 
evrensel olmalıdır. Dahası söz konusu öneri, psikanalitik açıdan da beklentilere 
aykırıdır; zira Freud(lan bu yana ağırlıklı bir şekilde, bünyesi gereği kadının etik 
bir bilinç geliştirmeye erkek kadar yatkın olmadığı düşünülmüştür. Lacan'ın tam 
da birbiriyle ilişkilendirmeyi denediği seminerlerde kendi savunduğu görüşler 
de ilave kuşkular doğurur. Önceki çalışmada kendi etiğinin "köküne kadar ate­
ist" olduğunda ısrar eder, oysa sonraki seminerde dişil cinsellik ile Tanrıaan 
aynı solukta bahseder ve Bernini heykelinde temsil bulan mistik Azize Tere­
sa'daki esrik jouissance açıklamaya kalkar. 

Seminer boyunca tekrarlanan bu açılış imasına, yani Encore'un Psikanalizin 
Etiği için bir his [ encore] veya yeniden yazım olduğu imasına anlam vermek için, 
etik seminerinin özet metni olan ve içinde baba Ubu alıntısının stratejik bir rol 
oynadığı "Kant with Sade" yazısına uğramak iyi olacak. Zira Encore'da bir kez 
daha Ubu'nunkine karşı bir buyruk sunulur, ama bu kez başka bir ifadeyle: "Tut 
ki Kadın yok!" Dişil cinselliği ele alırken, önceki seminerde arka planda kalan 
varlık meselesine dönüp, bu meseleyi bu kez ön plana alarak etik problematiğine 

8 Lacan, Seminar XI, s. 106; Türkçesi: s. 114 (çeviri biraz değiştirildi). 
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geri gider Lacan. Dişi "hepsi-değil" şeklindeki meşhur formülasyon, yani 
kadının tümü, "tamam''ı diye bir şey olmadığı ya da kadının Bir olmadığı 
şeklindeki önerme, temelde yalnızca dişil varlık sorusuna değil, bizatihi varlık 
sorusuna verilmiş bir yanıttır. Bir bütün halinde birleştirilmeye karşı koyan 
sadece dişil varlık değil, genel olarak varlıktır. Lacan bu noktada muğlaklığa pek 
yer bırakmaz; dişiliğe dair argümanının tam ortasında durup şöyle der: "Varlık 
hakkında söylenmiş olan her şeyde, yüklemi reddedebileceğimiz ve mesela 
erkeğin ne olduğunu söylemeden 'Erkek vardır' diyebileceğimiz varsayılmıştır. 
Varlığın statüsü, yüklemin bu şekilde budanmasıyla yakından bağlantılıdır:'9 

Varlığa dair bu açıklamadan memnun değildir Lacan; bir psikanalist için 
fazla felsefe kokuyordur. Filozoflar varlığın hiçbir yüklemi olmadığını, onun 
hakkında varolduğu dışında hiçbir şey söyleyemeyeceğimizi öne sürerken, var­
lığın herkese mahsus olduğunu anlatmak isterler. Varlık tüın insanlara mah­
sustur; ister kısa ister uzun olsunlar, ister Arap ister Yahudi olsunlar, ister Bill 
Gates kadar zengin ister göçmen bir işçi kadar fakir olsunlar. Filozofların varlığı 
devasadır ve varolan herkesin paylaşımına açıktır. Psikanalizde durum başkadır, 
çünkü orada sadece "cinsiyetli/cinsellikli varlık"tan, jouissance ile ilişkili varlık­
tan bahsedilir. Peki filozofların devasa ve paylaşıma açık varlığının yerine ne 
koyar Lacan? Objet a'yı, ya da öznenin nüvesindeki o varlık-olmayanın zerresi 
olarakjouissance'ı. Lacan'ın icadı değildir bu; birinci bölümde göstereceğim gibi, 
fıkir doğruca Freud'dan gelir. Haz ilkesinin ôtesinde'de Freud, doyumun, yani 
dürtünün nesnesinin -mesela Kant'ta- varlığı tanımlayan kavramsal kategori­
lerin yerine geçtiğini açıkça ifade eder. Dürtü teorisinin Freud'da ontoloji yerine 
geçtiğini belirtmek boynumuzun borcudur. 

Bu varlık-olmayanın zerresine -doyum,. dürtünün nesnesi- herhangi bir 
yüklem atamak yine mümkün değildir; ancak bu kez herkese mahsus oldu­
ğundan değil, biricik olduğundan. Biricikliği içinde öznenin payandası olan bu 
varlık, özneden önce varolan bir şey olmayıp, "bedensel bir olumsallık" (SXX: 
93) sonucu ortaya çıkar. Jouissance, yani beden deneyimi, salt olumsal bir şe­
kilde doğar; öznenin başına gelen bir şeydir. Dahası öznenin payandası olarak 
işlerken, filozofların varlığından da çok farklıdır. /ouissance, desteklenemez bir 
destektir, temel bir fantazi üreterek ona karşı savunmaya geçen özne için kat­
lanılmazdır. O halde filozofların bütün ve paylaşılabilir varlığına Lacan'da yer 
yoktur, o daha ziyade dürtünün kısmi nesneleri olarak, doyumun kısmi nesne­
leri olarak varlık-olmayanı düşünür; bunlar söz konusu özneye özgüdür ve bu 
özneye artık sonlu bir şekilde, yani birer birer yaklaşmak gerekir. Ne var ki, fark 

9 Jacques Lacan, Encore: On Feminine Sexuality, The Limits of Love and Knowledge (S XX), 
Jacques-Alain Miller (haz.), çev. Bruce Fink, New York ve Londra: Norton, 1998, s. 1 ı. 
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edeceğiniz gibi, Lacan'ın kendi argüman çizgisinin peşinden giden bu tartışma 
dişil varlığa özgü bir iddiadan bizatihi "cinsiyetli/cinsel varlık"a dair genel bir 
iddiaya geçmiş oldu. 

İşte bu nedenle Encore seminerinde, Lacan'ın ayrı bir dişi etik önermekten­
se, genel olarak etik üzerine bir iddiada bulunduğunu düşünmemiz gerek. Söz 
konusu etik, varlığın hepsi-değil olduğu veya varlığın tümü diye bir şey olma­
dığı önermesinden hareket eder. Gelgelelim Lacan'ın analizinde ayrıcalıklı olan 
kadınsa şayet, bunun sebebi varlığın hakikatine daha yakın duranın kadın olma­
sı, erkeğinse gelecekteki varlık tamlığına inancını korumasını sağlayan nostaljik, 
ikincil bir işlem yoluyla bu hakikatin üstünü örtüyor olmasıdır. Bunu söylemek­
,le her kadının etik davrandığını ya da hiçbir erkeğin etik davranamayacağını 
söylemiş olmuyoruz ("En az kadınlar kadar iyi erkekler var. Oluyor böyle şeyler" 
[SXX: 76]); sadece etik eylemin kendisinin Lacan'ın terimleriyle dişi olduğunu 
söylüyoruz. Varlığın hepsi-değilinin muhafızı kadındır. Bu deyişi, Antigone'nin 
"mücrim varlığın muhafızı" olarak tarif edildiği etik seminerinden, varlığın 
hepsi-değil olarak tanımlandığı Encore'a doğru uzanan bir patikayı işaretlemek 
için öneriyorum. Lacan'm önce mücrim varlık olarak adlandırdığı şey, sonraki 
çalışmada cinsel varlık haline gelir. 

Dişilik ile etik arasındaki ilişkinin psikanalizde daha önce örtük kalmış 
olmasının sebebi kısmen, süperegonun sıkça bir ahlaklılık ölçütü zannedilmiş 
olmasıdır. Bu hatayı eleştirip, varlığın hepsi-değilini bir eylem etiğine bağla­
mak amacıyla, yüceltime -Freud'un en az kadın kavramı kadar az geliştirdiği 
bir kategori- yönelen kitabın ilk yarısında, Antigone'nin bir Devlet hükmüne 
itaatsizliğinin mantığı; genç siyah sanatçı Kara Walker'ın tartışmalı siluetleri; 
Cindy Sherman'ın !simsiz Film Kareleri; ve meşhur melodram Stella Dallas'taki 
annenin kızına dönük son jesti inceleniyor. 

Yüceltim kavramının Freud'un yazılarında bu kadar kötü geliştirilmiş olma­
sı kısmen, Freud'un sanat zevkinin muhafazakarlığının doğurduğu "epistemolo­
jik bir engel"den dolayıdır. Tarihin bir ironisidir ki, Freud'un estetik hazza dair 
teorisini oluşturduğu -ve söz konusu hazzı "hafıf bir narkoz"10 olarak kavradığı­
dönemle aynı zamanda Duchamp, burjuva sanat gurmelerinin avangard sanatın 
sarsıcı pratikleri ve hazlarından hoşlanmamasının sebebi olarak gösterdiği "alış­
kanlık yapan beğeni ilacı"na yönelttiği kınamayla ilgi topluyordu. Freud sanatı 
zayıf, "telafi edici" bir hazla ilişkilendiriyor, hayatın ufak eksiklerini yamamak 
için geçici bir vasıta olarak veya hayatın küçük hüsranlarına merhem olarak ta-

10 Sigmund Freud, Civilization and its Discontents, The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud (SE), çev. James Strachey, Londra: 
Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 1961, 21:83. 
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savvur ediyordu; bu da yüceltimin herhangi bir duyumsal veya bedensel destek­
ten arındırılmış bir haz, fiilen varolan herhangi bir nesneye gerek duymayan, 
tefekküre dayalı bir haz ürettiği şeklinde kavranmasında rol oynamıştır elbet­
te. 1930 tarihli Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nda sanatı, "diğerlerinin yanı sıra, 
Picasso, Brancusi, Schwitters, Tatlin ve Lissitzky'nin" hemen birkaç yıl içinde 
müzelerden sökülüp alınacak, bazı durumlarda söz konusu eserleri "sapkınlık, 
delilik, kibir ve zührevi hastalık ürünü ve Ari ırkın 'saf' kültürü için bir tehdit" 
olarak karalayan faşist demagoglar tarafından yok edilecek eserlerini tamamen 
görmezden gelen bir şekilde tarif etmesi -en hafif tabiriyle- talihsizliktir. 11 Sanat 
konusunda farklı bir anlayışı ve gerçeküstücü avangardla yakın bağı olan Lacan, 
bizi yüceltimin arınma ile ilişkisine yeniden bakmak zorunda bırakır. Bütün 
mesele, sanatın arındırıldığı şeyin ne olduğunu düşündüğümüze bağlıdır. Freud 
bunun "ilkel duyumlar" ya da "duyumsal keyif" olduğunu düşünmüş, oysa 
Lacan " korku ve acıma'' olduğunu iddia etmiştir. Yani, süperegoya ve ulaşama­
dığımızda bize fırça atmak için yerleştirdiği o hayali ideallere boyun eğmemizi 
sağlayan duyguların adını vermiştir. O halde yüceltimin tutkuların yatışmasıyla 
sonuçlandığı öne sürülebilirse şayet, bunlar yine de Kant'ın "duyular güruhu"na 
ait olduğunu belirttiği tutkular değil, zalim süperegoya ait tutkulardır. Ne var ki 
yüceltim, ahlakçı kudurganlığı hafifletirken, en az herhangi bir mutlak ahlaki fa­
ilin kuvveti kadar feci, bir o kadar insanlıkdışı bir kuvveti seferber eder; aşağıda 
ele alacağımız örneklerde o kuvvetin feci gayrı-şahsiliğine tanık olacağız . 

Lacan'ın "Kadın yoktur" şeklindeki dillere düşmüş önermesi, anlamını belli 
bir şok değerine kurban vermiştir. Dillere düşmüşlüğü, önermede asıl şok edici 
olanın ne olduğunu anlama yönündeki ciddi çabaların önüne geçmiştir: yani söz 
konusu önermenin, dürtünün küçük nesneleri olarak çoğul ve kısmi bir varlık 
tanımına bel bağlayışının. Bu kitabı harekete geçiren buyruk, Kadın diye bir şey 
olmadığını hayal ederek, bunun beraberinde getirdiği varlık mefhumunun -etik 
için- doğurduğu sonuçları resmederek, söz konusu önermeyi ciddiye almak 
oldu. Psikanalizin etiği, ontolojiye yöneltilen temel eleştirinin, öznenin ontoloji­
sine dair felsefi soruşturmaların yerinden edilmesine neden olan dürtü ve yücel­
tim teorisinin bir sonucudur. Bu etik, öznenin öteki insanlar ve Öteki ile ilişki­
sinden ziyade, öncelikle söz konusu küçük varlık parçalarıyla ilişkisiyle ilgilidir. 

Encore'un başında, Psikanalizin Etiği ile o günkü seminerin yazımı arasında 
geçen süreyi "senden sonra" [ after you] diye adlandırırken Lacan'ın aklında 
Levinas'ın bulunup bulunmadığını bilmiyoruz. Söz konusu seminerde muhtelif 

11 Bu sanatçı listesinin ve eserlerinin kaderine dair tarifin alındığı yer için bkz. 
Benjamin Buchloh, "Statement': The Destruction of Tilted Arc: Documents içinde, Clara 
Weyergrafve Martha Buskirk (haz.), Cambridge, MA: MiT Press, 1991, s. 92. 
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yerlerde Levinas'a ironik selamlar gönderildiğinden şüpheleniyor insan, ama 
Lacan ile Levinas arasında koşutluk kurma girişimi bana pek heyecan verici 
gelmiyor. Bu bakımdan Lacanın Encore'daki Tanrı değinilerini, kendi etiğinin 

"köküne kadar ateist" bir etik olduğu şeklindeki önceki beyanıyla tamamen 
uyumlu bir şekilde almak gerek. Lacan'ın bahsettiği kadın jouissance'ının, 
kadının simgeseli aşma ya da dil dışında varolma kabiliyetiyle hiçbir ilgisi 
yoktur. Hatta kadının jouissance Tanrı'sına erişimi erkeğe oranla daha kolaysa 
şayet, bunun sebebi aşkınlık ayartısına erkek kadar duyarlı olmayışıdır. 

Kitabın ikinci kısmında, kadın odağından uzaklaşıp, etiğin süperegoya iliş­
kin alt kısmını inceliyorum: ilk kez Kant'ın öne sürdüğü radikal kötü kavramı­
nı; hasedin liberal eşitlik ve adalet taleplerini nasıl bozduğunu; ve yüceltim ile 
sapkınlık arasındaki farkları. İlk kısmın sanatsal yüceltim odağını devam ettiren 
ikinci kısımda, Kant'ın Salt Aklın Sınırları içinde Din, John Rawls'un Adalet Ku­
ramı, Elaine Scarry'nin On Beauty and Being Just, Jonathan Crary'nin Gözlemci­
nin Teknikleri ve Jean-Paul Sartre'ın Varlık ve Hiçlik yapıtları tartışılırken, argü­
manlar olabildiğince sanat metinleriyle ilişkilendiriliyor; bu metinler arasında 
Pasolini'nin SalO'su, film noir klasiği Laura ve Zapruder'in Kennedy suikastine 
dair fılmi bulunuyor. 

Etik meselesine psikanaliz perspektifinden yaklaşmak, kimilerine mesele­
nin daraltılması, tartışmanın gereksiz bir şekilde özel bir dilin terimlerine sıkış­
tırılması gibi gelebilir. Burada sunduğum argümanların arkasında, psikanalizin 
modernliğimizin ana dili olduğu ve zamanımızın önemli meselelerini, psika­
nalizin oluşturduğu kavramların dışında dile getirmenin dahi çok güç olduğu 
inancı bulunmaktadır. İçi geçmiş bazı ruhlar çoktan psikanalizin ötesinde oldu. 
ğumuzu savunurken, aslında psikanalizin en devrimci içgörülerine henüz yeti­
şebilmiş durumda bile değiliz. 
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Genelde Yunan tragedyası diyoruz, amaAtina tragedyası demek daha isabetli olur; 

zira bu estetik biçim, yalnızca Atina'nın şehir devletinde büyüyüp serpilmiştir. 

Ama bu düzeltme bile söz konusu şehir ile söz konusu biçim arasındaki mahrem 

bağı yeterince açığa vurmuyor; zira yalnızca temeli Atina'da atılmış (M. Ö. 534-

530 arası) ve ölümü orada ilan edilmiş değil (M. ö. 414'te Aristoteles tarafından), 

kendisini icat eden şehrin icadına da katkıda bulunmuştur tragedya.12 Jean­
Pierre Vernant'ın dediği gibi: 

[Atina] tragedyası Şehir [Atina] ve şehrin hukuk sistemiyle çağdaştır ... 

Tragedya kendisinden ve karşılaştığı hukuki sorunlardan bahseder. Konuşan 

ve konuşulan şey, sıralarda oturan izleyicilerdir, ama her şeyden önce Şehirllir 

... kendisini sahneye koyan ve canlandıran Şehir ... Tragedya sahnede kendisini 

canlandırmakla kalmaz ... kendi problematiklerini de canlandırır. Kendi iç 

çelişkilerini sorgular, tragedyada işlenen asıl konunun ... toplumsal düşünce 

olduğu ... işleme sürecinin kendisinde açığa vurulur.13 

Yani Atinahlar, trajik dramalarına -karşılarında sahnelenen tragedyayı aynı 

müsabakada sahnelenen diğer tragedyalarla karşılaştırıp değer biçen bir yurttaş 

mahkemesi oluşturan izleyiciler gibi, bu kez kahramanların eylemlerine değer 

biçen Koro üyeleri olarak- kendi kendilerini yerleştirdikleri gibi, gerçek hayatta 

karşılaştıkları adli ve etik soruları da tragedyalar aracılığıyla ortaya koyuyorlardı. 

Ancak Atina tragedyası denen biçim bu kadar yerelse şayet, sadece belli 

bir mekana değil, tam olarak belirlenebilen bir zamana ve özgül bir toplumsal 

sorunlar kümesine bağlıysa, o halde -günümüzün tarihselci-göreci düşünme 

tarzına göre- modern şehrin doğurduğu adli ve etik meseleleri ele almamıza 

yardımcı olacak bir şey sunamaz. Hatta çağdaş kent meselelerini düşünmeye 

Atina tragedyasına atıfla başlamak, kendimizi doğruca anakronizm günahıyla 

12 Jean-Pierre Vernant, "Greek Tragedy: Problems oflnterpretation': The Structuralist 
Controversy içinde, Richard Macksey ve Eugenio Donato (haz.), Baltimore ve Londra: 
Johns Hopkins University Press, 1972, s. 278 ve 288. 
13 A.g.y., s. 278-279. 
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damgalamak olacaktır. Ne var ki, sürekli "Anakronizmden nasıl kurtulabiliriz?" 
sorusuyla meşgul olmak gerekmediğini öne süreceğim - zira kimi zaman daha 
önemlisi, ·�nakronizmin önemi/anlamı ne?" sorusudur. Geçmişe ait figürlerin 
zamandaki bu göçebeliğini nasıl açıklayabiliriz? Bu bağlamda, Antigone'nin 
dramı nasıl oluyor da bizi hala ilgilendiriyor?ı4 

Bu sorunun en kolay yanıtı, Antigone'nin, içinde bulunduğumuz çağın baş­
larında Antigone'yi dirilten Alman İdealizmi sayesinde, modern etik için para­
digmatik bir figür haline geldiğine işaret etmek olurdu. Hegel, Schelling, Höl­
derlin; üçü de bu Atinalı genç kadın hakkında büyülenmişçesine yazmıştır; An­
tigone'ye yönelik çağdaş ilgiyi, onlardaki bu büyülenmeye borçluyuz. ıs Şüphesiz 
kendisi kadar meslektaşlarının da hislerine tercüman olan Hegel Antigone'yi, 
"bugüne dek insan elinden çıkmış en yüce, her bakımdan en kusursuz eserler­
den bir tanesi" ilan etmiştir.16 Bu tarih-aşırı yargıya rağmen, oyun Alman İde­
alizmi'nin müdahalesi öncesinde özel bir ilgiye mazhar olmamış, hatta kısmen 
görmezden gelinmiştir. Hegel'inki gibi övgülerin oyunu yeniden canlandırmaya 
başlamasının ardından, etik spekülasyon için -Kierkegaard, Brecht, Anouilh, 
Irigaray, Derrida ve elbette Lacan dahil olmak üzere- başlıca referans noktala­
rından biri haline gelmiştir. 1978'de, Yeni Alman Sineması'nın dokuz yönetme­
ninin çektiği derleme bir film olan Germany in Autumn gösterime girmişti. Bir 
ailenin ölülerini gömme hakkı ve yurttaşların hüküınetlerine karşı ayaklanma 
hakkı üzerine odaklanan film, Kızıl Ordu Fraksiyonu ile Baader-Meinhof terö­
ristlerinin Alman devletine karşı giriştiği eylemleri gevşek bir şekilde Antigone 
ile Polynices'in Creon ve Teb şehir devletine karşı gerçekleştirdiği ayaklanmayla 
ilişkilendiriyordu. Daha yakınlarda, Jean-Marie Straub ve Daniele Huillet ta­
rafından, Brecht'in Hölderlin'in Antigone çevirisinden yaptığı uyarlamadan 
çekilen 1992 tarihli film, Alman İdealizmi'nin gerçekleştirdiği kurtarma ope­
rasyonunun mirasının hala canlı olduğunu gösterdi. Antigone'ye ilgimiz bir 

14 Anakronizmin Atina tragedyasının esasını oluşturduğuna dikkat edelim; Vernant'ın 
belirttiği gibi, "sık sık işaret edilen şaşırbcı bir gerçek var ki, o da Yunan tragedyasında, 
mesela epiğe göre daha fazla arkaizm bulunması" (a.g.y., s. 283). Atinalı yurttaşlardan 
oluşan Koro, dramatik durumlara bizimkine çok benzer bir şekilde tepki verirken, bunu 
normal konuşmaya kıyasla köhnemiş görünen, lirik, yüce bir dille yapar. Buna karşılık, 
tragedyaların dramatik kahramanları geçmişin efsanevi figürlerini temsil ederken, o gü­
nün ağzı ve ritimleriyle konuşurlar. Filmlerinde Pier Paolo Pasolini, Jean-Marie Straub ve 
Daniele Huillet tam da tragedyanın bu tuhaf anakronistik malzemesini yeniden seferber 
etmeye çalışmaktadır. 
15 Alman İdealistler ile Sofokles'in Antigone'si arasındaki ilişkinin bir tarihi için bkz. 
George Steiner, Antigones, Oxford, Clarendon, 1984. 
16 G. W. F. Hegel, Aesthetics: Lectures on Pine Art, çev. T. M. Knox, Oxford: Clarendon, 
1975, s. 464. 



JOAN COPJEC 23 

arkaizmse şayet, son derece modern bir arkaizm bu. Aşağıdaki analizde, Anti­
gone'ye gösterilen ilgiyi yeniden uyandıran tarihsel koşullardan ziyade (Alman 
İdealizmi'nin Helenist eğilimi fazlasıyla incelenmiş durumda), oyunun modern 
bağlamda yeniden yorumlanmaya yatkınlığı üstünde duracağım (bu kadar eski 
bir drama nasıl oluyor da diriltilebiliyor); zira bu mesele, oyunda ortaya konan 
etik meselelerle yakından bağlantılıdır. 

Bu meselelere yaklaşımım, tek bir Antigone okumasıyla, daha doğrusu 
önceki bir okuma üzerine yeniden okumayla başlayacak: Psikanalizin Etiği'nde 
Lacan, Sofokles'in oyununu, Hegel'in Tinin Fenomenolojisi'nde sunduğu yoruma 
kafa tutarak yeniden yorumlar. Hegel daha sonra, Hukuk Felsefesi'nde bu oyunu, 
etik eyleme ilişkin modern bir drama şeklinde okuyacak olsa da, Fenomenoloji'de, 
(belki metaforik bir şekilde) Yunan şehir devletine ait olarak tarif ettiği daha 
önceki bir uğrağa özgü bir tragedya olarak okur; bu uğrakta evrensel ile tikel, 
devlet ile aile, insani ile ilahi, erkek ile kadın arasındaki zıtlık pratikte aşılabilmiş 
değildir. Klasik Yunan toplumunda, söz konusu zıtlıkların her iki kutbunun 
ancak topluluğa somut bir birlik kazandıran töre [custom] sayesinde hassas bir 
denge içinde bir arada tutulduğunu savunur Hegel. Ama herhangi bir kararlı 
eylem meydana geldiğinde bu denge bozuluyor ve içinden çıkılmaz gerçek bir 
çatışma doğuyordu. Etik eylem etik topluluğu dağıtır, zira eylem "kendisini, 
etkin ilke halindeki kendisi ile karşı karşıya olduğu gerçeklik ve kendisi için 
negatif olan bir gerçeklik şeklinde ikiye bölmeye başlar. Dolayısıyla fiille birlikte 
kabahat haline gelir ... Ve kabahat aynı zamanda cürüm anlamı kazanır, zira basit, 
etik bilinç olarak yüzünü bir yasaya dönmüş, ama diğerine sırt çevirmiştir ve 
fiiliyle bu diğer yasayı ihlal eder?'17 O halde Yunan polis'inde sadece eylemsizlik 
masumiyetini koruyabilir; her eylem, söz konusu zıtlığın kutuplarından birini, 
bir yasa karşısında diğerini kati surette seçtiği ölçüde, eyleyeni suçlu kılar. Bu 
kaçınılmaz ve trajik sonuç, Hegel'e göre, genel olarak bu dramaların ve özelde 
Antigone'nin püf noktasıdır; zira her kahraman, her etik bilinç, "doğruyu tek bir 
tarafta, yanlışı diğer tarafta görür; ilahi yasaya ait olan bilinç diğer tarafta sadece 
insan kaprisinin şiddetini görürken, insani yasaya sadık olan bilinç diğerinde 
kendi otoritesi olmakta ısrar eden bireyin inatçılığını ve itaatsizliğini görür:' 
(prg. 466) 

Aslında Hegel burada, Antigone ("ilahi yasaya ait olan bilinç") ile Creon'un 
("insani yasaya sadık olan'' ) -tam da kararlı ve uzlaşmaz halleriyle- her ikisinin 

17 G. W. F. Hegel, The Phenomenology of Spirit, çev. A. V. Miller, Oxford : Clarendon, 
1977, par. 468; Türkçesi : Tinin Görüıigübilimi, çev. Aziz Yardımlı, İs tanbul: İdea, 1986; 
bundan sonra bu esere yap ılan göndermelerin hepsinin referansı bu baskı olacak ve me­
tin içinde paragraf numaralar ıyla gösterilecek. 
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de suçlu olduğunu, her ikisinin de hatalı olduğunu savunur; zira her ·ildsi de 
zıddını benimseme ediminin ta kendisi yoluyla ilkelerden birini terk eder ya 
da uzaklaştırır. Belli bir birey uğruna, erkek kardeşi uğruna eyleyen Antigone 
topluluğa ihanet eder ve devlete terör saçar; Creon ise şehir devleti uğruna 
hareket edip Polynices'i ve aile değerlerini feda eder. 

Lacan bu okumanın içerdiği kapsamlı karar verilemezliğe saldırır ve karar­
lı bir şekilde Antigone'den taraf olur; onun eylemini oyundaki tek gerçek, etik 
edim olarak överken, Creon'un eylemlerinin cürüm olduğuna hükmeder. Bu 
okumaya göre, eylemleri yoluyla kendini suçlu kılan tek kişi Creon'dur. Antigo­
ne'nin amansızlığı Lacan'ın gözünden kaçmaz tabii: Oidipus'un kızının kalkış­
tığı isyanın ham, yabani ve uzlaşmaz doğasını gözlemlerken en az Hegel kadar 
katıdır. "Babasının inadı bu kızda da var, felakete boyun eğmeyi o da bilmiyor," 
der Koro; Lacan da buna hemen katılır. 18 Ama bir psikanalist olarak-ve bu nok­
tada bir anlığına psikanaliz ile felsefe veya psikoloji arasındaki farkı yakalarız­
kahramanların her birinin davranışım okumaktansa, eylemlerinin hangi yapı 
yoluyla okunması gerektiğini tarif eder. Dolayısıyla, Antigone ile Creon ödevle­
rini yerine getirirken aynı ölçüde inatçı olabilirler, ama bu inatçılık, dahil olduğu 
fantazi yapısına bağlı olarak, temel bir ayrıma imkan verir - Hegel'in onca dik­
katle inşa ettiği simetriyi bozmak için bu ayrımı kullanacaktır Lacan. 

Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Deneme'de Freud, dışardan gelen tüm yerinden 
oynatma çabalarına rağmen devam eden açıklanamaz bir saplantı dediği 
Fixierarbeit ile "en iyi tercümesi belki 'azim' olan, ama Almancada tuhaf bir 
tını taşıyan, zira aynı zamanda 'sorumluluk', 'üstlenme' anlamlarına da gelen"19 
Haftbarkeif ı birbirine karıştırmama uyarısında bulunur. Lacan'ın, Sofokles'in 
oyununda kahraman olanın sadece ve sadece Antigone olduğu konusundaki 
ısrarının arkasında Freud'un getirdiği bu ayrım yatar; Antigone'nin erkek 
kardeşinin gömülmesi konusunda gösterdiği azim ile Creon'un bu gömülmeye 
karşı devletçi yasağı uygulama saplantısı arasında etik açıdan fark vardır. 

Freud'un bu iki tür eylemi birbirinden nasıl ayırabildiğini belirlememiz ge­
rekecek; ama Lacan bunlara "bireysel libidinal serüvenin'' (SVII: 88) farklı etki­
leri olarak değinerek bize bir ipucu verir. Söz konusu ayrım konusunda başka 
ne söylenmesi gerekirse gereksin, buna bakınca, bu ayrımın eyleyen öznenin 

18 Sofokles, Antigone, Hugh Lloyd-Jones (haz. ve çev.), Cambridge: Harvard/Loeb 
Classical Library, 1994, s. 45; Türkçesi: Antigone, çev. Ayşe Selen, İstanbul: Mitos Boyut, 
2011, s. 27. 
19 Jacques Lacan, Seminar VII: The Ethics of Psychoanalysis (SVII), Jacques-Alain 
Miller (haz.), çev. Dennis Porter, Londra: Routledge, 1992, s. 88; bu seminere bundan 
sonra yapılacak göndermeler metin içinde gösterilecek. 
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cinseli cinsiyetli varlığını hesaba katmadan yapılamayacağı açıktır. Hegel'in getir­
diği okumanın bunca feminist ilgiye mazhar olmasının sebebi, tam da oyunun 
ana kahramanlarını ayıran cinsel farkı ön plana çıkardığı ölçüde bu mevzuya 
duyarlı görünüyor olmasıdır. Ama Hegel'in okumasında bu farkın cinsel bir fark 
değil, salt bir gender farkı veya biyolojik fark olduğu ortaya çıkar; yani Anti­
gone ile Creon, biyolojileri göz önüne alındığında işgal etmelerine izin verilen 
alanlara ve üstlenmeye itildikleri rollere göre sosyolojik olarak tanımlanmış bir 
işbölümünü canlandırırlar. Hatta Hegel bile bile cinsellikten olabildiğince uzak 
durmaya çalışır; bu yüzden karı/koca ilişkisinden ziyade erkek kardeş/kız kar­
deş ilişkisine odaklanmayı seçer. Bu ilişkinin, cinsel arzuyu dışarıda bıraktığı 
ölçüde, cinsiyetler arası farka dair daha doğru veya "katışıksız" bir resim sun­
duğunu söyler. Böyle libidodan muaf bir aile ilişkisi koyutlamak baştan sorun­
ludur -gerek Freud gerekse Foucault, ailenin arzu ilişkilerinin yuvası olduğunu 
farklı ve kesin yollardan açığa çıkarmıştır- ama bir de burada söz konusu olan 
ailenin Oidipus ailesi olduğunu, dolayısıyla ensest lekesine hiç de yabancı olma­
dığını göz önüne alınca düpedüz afallatıcıdır. Yunanca metin, Antigone'nin er­
kek kardeşinden bahsettiği kısımlara döşediği libidinal armonilerle, karşımızda 
canlanan trajedinin bir bakıma Oidipus'la annesi arasındaki ensest birleşmenin 
bir sonucu olduğu gerçeğini bir an bile unutmamıza izin vermez. O halde Feno­
menoloji'nin bu kısmında gerçek manada bir cinsellik ve cinsel fark bulunma­
dığı sonucuna varmak gerekiyor. Bu da çalışma ve eylem mefhumlarının cinsel 
keyif tarafından rahatsız edilmemesi veya sorunsallaştırılmaması gibi bir sonuç 
doğurur. 

Ne var ki Freud'a göre, cinsellik ya da libidinal doyum ile çalışma arasında, 
çalışmayı (veya eylemi) imhayla tehdit eden daimi bir antagonizma bulunur. 
Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nda belirttiği gibi, "Çalışmayı idare etme teknik­
leri arasında bireyi gerçekliğe sıkıca bağlamak konusunda, çalışmanın toplum 
içi varoluşun korunması ve meşrulaştırılması için vazgeçilmez olduğuna vur­
gu yapmak gibisi yoktur ... Gelgelelim ... insanlar çalışmaya değer vermiyor. Di­
ğer doyum olanaklarının peşinden koştukları gibi onun peşinden koşmuyor­
lar:'20 Haz mefhumu aracılığıyla çalışma mefhumunu yeniden düşünen Freud, 
Aristoteles'in (tüm nadirliğiyle) edim ile salt eylem arasında yaptığı arrıma yeni 
bir tanım; her birinde cinsel keyifle ne tür bir ilişki kurulduğunun önemli ol-

20 Sigmund Freud, "Civilization and lts Discontents': The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works ofSigmund Freud (SE), cilt 21, çev. Jaınes Strachey, Londra: 
Hogarth, 1957, s. 80 dipnot. "Sublimation and the Psychoanalysis of the Aesthetic" 
( Femmes Fatales [New York ve London: Routledge, 1991]) adlı nefis yazısında Mary Ann 
Doane de bu dipnotun altını çizer. 
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duğu bir tanım getirir. Etik seminerinin beyan edilen amacı, etik tartışmasını 
"yıldızlı gökler"den ait olduğu yere, "vücutlarımıza, sadece vücutlarımıza" indir­
mekse şayet, yani cisimlenmiş bir özne etiğini tarif etmekse şayet, attığı ilk adım 
da, Antigone'nin edimini Creon'un eyleminden bu zeminde ayırmak amacıyla 
çalışma ile beden arasındaki ilişkiyi hazzın mahalli olarak ön plana çıkarmaktır. 

Bu ilişkilerin analizine kalkışmadan önce, Hegel'in yaptığı okumaya fark­
lı bir perspektiften, nihayetinde haz mefhumunu karmaşıklaştıracak bir pers­
pektiften bakmak faydalı olacak. Hegel'in gözünde Antigone ile Creon'u aynı 
ölçüde suçlu kılan şey, bir hareket tarzını seçerken, öylece gözden çıkarılabilir 
olmayan, seçtikleri şeyin ta kendisini ayakta tutan ya da zorunlu koşulu olan bir 
şeyi kaybettikleri gerçeğidir. Antigone ve Creon sırasıyla tikel ve evrensel lehine 
hareket ederler, ama evrensel olmadan tikel, tikel olmadan evrensel olmadığı 
için, iki seçim de uğruna yapıldıkları şeye ihanetle sonuçlanır. Bu tür seçimler­
de söz konusu olan ya biri/ya diğeri yapısına Lacan, tabii ki Hegel'i düşünerek, 
"vel of alienation"2ı demiş ve bu yapının sunduğu kaybet-kaybet olasılıklarını, 
bir soyguncunun "Ya paran ya canın'' teklifiyle örneklendirmiştir.22 Bu seçim 
sunulduğu anda işiniz bitmiştir - hangi seçeneği seçerseniz seçin. Bu seçenekler 
arasında tek gerçek seçim candır, hayattır tabii, ama karar verdiğiniz andan iti­
baren o hayat, servet kaybıyla sınırlanmış bir hayat olacaktır. 

Devrimci bir slogan olan "Ya özgürlük ya ölüm" de aynı yabancılaştırma 
yapısına sahip bir seçim sunuyor gibidir. Özgürlüğü seçip ölüm tehdidini ge­
çersiz kılacak olursanız, Hegel'in "Doğal Hukuk" üzerine yazısında savunduğu 
gibi, hayat durumundan bağımsız olduğunuzu göstermenizin hiçbir yolu kal­
maz; yani, seçiminizin hür, özgür olduğunu göstermenizin hiçbir yolu yoktur. 
Dolayısıyla bu durumda tek gerçek seçim ölümdür, zira seçiminizin özgürce ya­
pıldığını ispatlayan tek seçenek budur. Gelgelelim bu karar alındığı anda, ölme 
özgürlüğü dışında tüm özgürlükleri kaybedersiniz. Hegel'in "köle özgürlüğü" 
dediği şeydir bu. 

Ne var ki yakından bakacak olursanız, özgürlükle ölüm arasındaki ikinci 
veya etik seçimin birincisine uymadığını fark edeceksiniz. ilk seçimin bir soygun 

21 Bu kalıbı Bruce Fink The Lacanian Subject kitabında şöyle açıklar: Ya/ya da ile iliş­
kilenen yabancılaşma kavramını Latincedeki vel kelimesinin karşılayabileceği üzere, ölü­
müne bir mücadeleyle kararlaştırılacak, iki taraftan biri için yapılacak dışlayıcı bir seçim 
olarak düşünebiliriz. Öyle ki, vel sadece taraflardan birinin (ama herhangi birinin), ya da 
hiçbirinin hayatta kalmasına imkan tanır. Yine de Lacanın "vel of alienation''ı daima tek 
ve aynı tarafın hayatta kalmasını dışlar. -ç.n. 
22 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis (SXI), Jacques­
Alain Miller (haz.), çev. Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press, 1977, s. 210-215; Türkçesi: 
s. 222-227. 
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olarak tarif edilmesi burada söz konusu olanın altını çizmeyi amaçlar; buradaki 
seçimin tümüyle Öteki'nin sahasında oynanan bir oyun olduğunu ima eder. 
Bu oyunun önceden yazılmış senaryosuna toslayan 'siz: yani kurban, herhangi 
biri olabilir ve eğer rasyonel biriyseniz, salt biçimsel bir şekilde, analitik bir 
yargıda bulunup cüzdanınızı teslim ederek yanıt vermeniz gerekir. Kant'm 
ahlak yasası, "Öyle eyle ki, eyleminin düsturu evrensel bir düstur olarak kabul 
görebilsin': şehre özgü bu problemden sağ çıkmanız için yeterli olacak, doğru 
seçimi buyuracaktır. Ama bu, ahlak yasasının bu şekilde ifade edilmesindeki 
sorunun altını çizer, o kadar; bu yasa ne kadar biçimsel olursa olsun hala 
yasanın buyurduğu bir seçim hayal eder ve evrensel mefhumunu ortak/müşterek 
mefhumuna indirger (SVII: 77). Bu durumda herkes aynı şekilde eylemelidir, 
ama -meli/malı etik anlamını kaybeder, zira dış yaptırımdan bağımsız olacağı 
yerde onun güdümündedir artık. 

Oysa ikinci örnekte, yaptığımız seçimle birlikte seçilmemiş olanı kendili­
ğinden kaybetmeyiz, aksine bir kısmını kazanınz. Lacan iki örnek arasındaki 
farkı, ikincisinde ölümün baş göstermesine atfeder. Kendi deyişiyle "ölümcül 
faktör"ün ortaya sürülmesi sayesinde devrimci seçim, özgürlüğü feda ettiği, ya­
bancılaşma yapısına kaptırdığı söylenemeyecek bir edim olanağı doğurur. Ölüm 
seçimi özgürlük kazanır. İkinci örnekte tercih edilen ölümün ilkinde kaçınılan 
ölümle aynı olmadığını varsaymadan bu noktayı anlamak mümkün değildir. 
Yani özgürlükle kesiştiği noktada -ki bu demektir ki özneyle kesiştiği noktada­
ölüm düz anlamıyla ya da biyolojik anlamıyla düşünülebilir olmaktan çıkar. Bu 
gözlemin bilirkişisi, ölümün özne için "olumsuz bir içeriği olan soyut bir kav­
ram'Clan ibaret olduğunu savunan Freud'dur yine.23 Ölümün psikanalize kendi 
başına değil de, sadece ölüm dürtüsü biçiminde dahil olmasının sebebi budur. O 
halde, soyut özneden değil de cisimlenmiş özneden bahsediyorsak şayet, özgür­
lükle ölümün kesişiminde söz konusu olanın biyolojik ölüm değil, ölüm dürtüsü 
olduğunu varsaymamız gerekir. Özgürlüğü yabancılaştırmayan veya ilave suç­
luluk getirmeyen etik bir edim olanağını işte bu ölüm dürtüsüne borçluyuzdur. 
Daha spesifık olarak, bu olanağı Lacanın izahatında dürtüyle aynı hizada duran 
yüceltime borçluyuzdur. 

Ezcümle: Lacanın Hegel'in argümanına (1) çalışmayı, ya da daha iyisi, eyle­
mi cinselleştirme ve (2) ölümü biyolojiklikten çıkarma yoluyla, her iki durum­
da da etik özneyi cismanileştirme çabasıyla saldırdığını savunuyorum. Bunun 
bir çelişki doğurur gibi göründüğünün farkındayım: Etik eylemin başlı başına 
bir yüceltim olduğunu söylemek, eylemi beden ve hazla ilişkisinden arındırıyor 

23 Sigmund Freud, "The Ego and the Id': SE,19:58. 
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gibidir. Ancak görünüşteki bu çelişki, yaygın ama sorunlu bir yüceltim tanı­
mından doğar. Yüceltimin "aslında sersem kalabalığın düşündüğü şey olmadığı 
... illa ki cinsel nesneyi ortadan kaldırmadığı - bununla alakası bile olmadığı" 
(SVII: 161) başarıyla gösterildiğinde, bu çelişki ortadan kalkar. 

MODERN ÇAGDA ÖLÜMSÜZLÜK 

Dikkatimizi nihayet Antigone'nin eylemine verelim artık. Tam olarak ne yapar 
Antigone? Hegel versiyonu şöyledir: "bozulmaz bireysellik" mertebesine çıkar­
mak amacıyla, erkek kardeşi Polynices'i defneder; kardeşini "onu yok etmeyi 
isteyen tikel maddi unsurların oluşturduğu kuvvetleri yenen topluluğun bir üye­
si" haline getirir (prg. 452). Lacan versiyonu ise: "Antigone başlı başına mücri­
min [criminal] muhafızlığını seçer ... Cemiyet Polynices'i defnetmeyi reddettiği 
için, tüm trajedinin etrafında döndüğü tema veya asıl eksen olan o esas varlığı, 
yani aile Ate'sini devam ettirmek Antigone'ye kalır. Antigone söz konusu Ateyi 
sürekli kılar, ebedileştirir, ölümsüzleştirir" {SVII: 283). Bu iki versiyon kabaca 
eşdeğer görünebilir, ama Lacan öyle bir sözcük kullanır ki, sadece Hegel'in değil 
tüm bir modern dönemin doğrudan veya fazla yakından bakmayı hiç istemediği 
bir mefhuma dikkat çeker ve böylece (başka farklar da görmemizi sağlayacak) 
çarpıcı bir fark doğar. Aydınlanmadan bu yana ölümden bile daha ağza alınmaz 
hale gelmiş bir mefhumdur bu: ölümsüzlük. "Ate'yi ölümsüzleştirmek" ne de­
mektir? Modern zamanlarda ölümsüzleştirmek sözcüğü de en az Yunanca ate 
kadar anakronistik/çağdışı gelir bize. 

Ölümsüzlük mefhumunun tamamen helak olduğunu, aklı sekülerleştiren ve 
geçmişle bağlan çözen Aydınlanma'nın bir zayiatı haline geldiğini zannedebili­
riz; oysa işin aslı biraz daha karışıktır. Zira biz modernler usulen fani olduğu­
muz anlayışına bağlı olsak bile, fani olmadığımız şeklinde dile gelmeyen, gizli bir 
kanaat taşıyoruz. Nitekim, muazzam kitabı The Legitimacy of the Modern Age<le 
Hans Blumenberg'in bildirdiği gibi, ölümsüzlük fikri kaybolmadığı gibi, "Les­
sing, Kant ve Herder tarafından yeniden canlandırılmıştır:'24 Keza Claude Lefort 
da "Ölümsüzlüğün Ölümü?" adlı yazısında, ölümsüzlük anlayışının modern dö­
nemde de ayakta kaldığını ortaya çıkarır: "Geçtiğimiz yüzyıl ortalarında, Bona­
partçı darbeden sonra, ölümsüzlük meselesi siyasal bir önem kazanmıştı. Bize 
şaşırtıcı gelebilir ama, gerçek bir cumhuriyetçi, gerçek bir demokrat veya gerçek 

24 Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age (B), çev .. Robert M. Wallace, 
Cambridge, MA: MiT Press, 1983, s. 443; bu esere yapılan göndermeler bundan sonra 
metin içinde belirtilecek. 
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bir sosyalist olmak için ölümsüzlük inancının kabulü veya reddi şart olmuştu:'25 
Hem Blumenberg hem de Lefort bu anlayışın aşılmış geçmişten bir kalıntı, sağ 
kalmış eski bir dini fikir olmadığını vurgular; daha ziyade dini geçmişimizden 
kopuşun yeni bir ürünüdür bu. Gelgelelim, klasik ölümsüzlük mefhumunu mo­
dern olanından ayırmak gerektiği konusunda genelde hemfıkir olsalar da, bu 
ayrımın nasıl yapılması gerektiği konusunda araları açıktır. 

Lefort'a göre klasik ölümsüzlük mefhumu, büyük bir eser veya eylem yoluyla 
ebediyetin parçası olmak gibi fani bir ihtirası adlandırır; gerçi nihayetinde eyle­
min kendisinin kalıcılık şansı olduğu düşünülmez. İnsan uğraşlarının tümünün 
zamana bağımlı olduğu düşünüldüğünden, bu uğraşların hiçbiri zaman akışı­
nın üzerine çıkıp zamansız ebediyet diyarına yerleşmeyi umamaz. Dolayısıy­
la eylem, failine bir parça ihtişam veya ölümsüzlük kazandırabilir, ama kendisi 
ebediyet kazanamaz; ki görece pek de bir değeri olmaması demektir bu. Modern 
ölümsüzlük mefhumu ise, ebedi bir diyara duyduğumuz inancın çökmüş olma­
sından istifade eder. Eskiden kendisini zaman dışına, ebediyete yükseltemediği 
ölçüde her eylemin (ve genel olarak faaliyet hayatının) başarısız olduğu düşü­
nülürken, modernlikle birlikte eylem, insana tarihsel zamanı zaman içinde aşma 
olaı;ıağı sağlayan bir şey olarak yeniden tasavvur edilmiştir. Yeni olan budur: 
eylemin kendini zaman dışına çıkarmaksızın tarihsel koşullarının acizliğinden 
veya içkinliğinden çıkarabileceği fikri. İşte bu noktada eylem -veya bu spesifık 
manada çalışma- klasik çağda sahip olamayacağı bir değer kazanmıştır. Lefort'a 
göre eylemin değer kazanması, ölümsüzlük ile "istikbal [posterity] anlayışı" ara­
sında yeni bir bağ kurulmasını sağlamıştır {L, 267). On sekizinci yüzyıl sol}.un­
daki büyük toplumsal devrimler geçmişle tüm bağları koparmış olabilir; ama bu 
sayede, paradoksal bir şekilde, \nsan eylemleri daha önce mümkün olmayan za­
man-içi bir kalıcılık, bir süreğenlik kazanmıştır. Bu farkı doğuran şey, "istikbal 
anlayışı"nın artık tarihsel bir kırılma üstünden ortaya çıkıyor olmasıdır; böylece 
"artık var olmayan bir şey ile henüz var olmayan bir şey arasında bir rabıta bu­
lunduğu fikri" ortaya çıkmıştır (L, 270). 

Blumenberg'in argümanında istikbal mefhumu ölümsüzlük mefhumuna 
bağlı olmadığı gibi, ona karşıdır ya da onun yerini alır. Bu argümanın gömülü 
olduğu daha geniş bir argüman vardır ki buna göre, modern çağda herhangi bir 
bireyin tam bilgiye erişmesi düpedüz tasavvur edilemez olmuştur. Modernlik­
te bilgi bilimsel yöntem yoluyla nesnelleştirilir, yani bireysel bir sezgi meselesi 
olmaktan çıkar; nesnelleştirme yöntemleri bilgi edinme sürecini tek bir araştır-

25 Claude Lefort, "The Death of Immortality?" (L), Democracy and Political Theory 
içinde, Minneapolis: Minnesota Press, 1988, s. 256; bu esere yapılan göndermeler bundan 
sonra metin içinde belirtilecek. 
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macının bilme menzilini ve hatta ihtirasını son derece aşan bir süreç haline dö­
nüştürür. Bu nesnelleştirmenin yanı sıra, bilginin varlık kazanma-yürürlükten 
kalkma-kullanışsız bulunup bir kenara atılma hızı da meraklılarını bilgi süreci­
nin memurları haline getirip, bilgi edinimini mecburen geçici ve noksan kılma 
tehlikesi doğurur. Dolayısıyla modem bilginin öznesi herhangi bir birey değil, 
ancak nesillercesi olabilir. 

Blumenberg bu argümanı perçinlemek için Ludwig Feuerbach'ın ölümsüz­
lük mefhumunu tartışmaya katar. Blumenberg'in çıkardığı özete göre Feuerba­
ch, modern ölümsüzlük. anlayışımızda gizliolan "antropolojik nüveyi çekip çı­
karmış" ve şu tanımı oluşturmuştur: "teorinin tamamlanması olarak çıkarsanan 
ölümsüzlük, insan türüne ilişkin olan 'bilgi dürtüsü' ile bu dürtünün bireysel in­
sandaki doyumsuz fili durumu arasındaki farkın ürünüdür" (B, 441)  - Freud'un 
süperego anlayışının altında da bunun yattığını göreceğiz. Başka bir deyişle, 
modern bilgideki süratli ve çarpıcı ilerleme, bireyin bu ilerleme içindeki sınırlı 
payını çekilmez, katlanılmaz hale getirdiği anda, tür ile birey arasında açılan 
yarayı iyileştirmenin, aralarındaki farktan doğan yapısal doyumsuzluğu yatış­
tırmanın bir yolu olarak ölümsüzlük anlayışı ortaya çıkmıştır. Bir tür prolepsis 
hatasına benzeyen ölümsüzlük., tarihi olumsuzlar ve geleceğin kendini bireye 
bahşetmek için çoktan orada beklediği uzamsal bir öte koyutlar. Bu hata mo­
dern bir hatadır, zira mükafat beklentisinin zemininde ebedi bir varlığın farazi 
bonkörlüğü değil, insanın fiili, zamansal ilerlemesine dair algı yatar; hatadır, 
zira henüz gerçekleşmemiş zamansal bir ilerlemeyi yersiz bir şekilde uzamsal 
bir cennete çevirir. 

Bu kandırmacanın önüne geçmek için insanın ölümsüzlük. mefhumundan 
vazgeçip, kendi ölümünün nihailiğiyle yüzleşmesi gerektiğini savunur Feuerbach. 
Öte dünya avuntulanyla önü kesilmeyen insan böylece enerjisini "bilgi dürtüsü 
[ Wissenstrieb]" peşinde odaklayabilecektir; ki Feuerbach için biyolojikleşmiş, 
"türün çıkarlarının bireye bir yükümlülük. olarak dayatılmasını, ama aynı 
zamanda bireyin [kendi mutluluğu doğrultusunda] bir karşı-çıkar iddiasında 
bulunmasını da sağlayan" bir meraktır bu (B, 444). Özetle, bireyin yazgısını ancak 
tür gerçekleştirebilir ve bu yazgı da insanın dünyada mutlu olmasıdır. Bilgi dürtüsü 
-aynı zamanda "mutluluk dürtüsü" der buna Feuerbach- metafizik sorulara yanıt 
aramak yerine, yalnızca insanın maddi gereksinimlerini karşılamasını sağlayacak 
hakikatlerin peşinden gitmesiyle mutluluğu hedefler; dolayısıyla insanı, müşterek 
insani bilgi arayışı çarkının içine yerleştirirken, dişlilerden bir tanesine indirgemez, 
zira bu çark özellikle onun dünyevi hayrına, fani varoluşu hayrına kurulmuştur. 

Bunlar Feuerbach'ın vardığı sonuçlardır; ama The Legitimacy of the Modern 
Age'de, bunun öncesi ve sonrasında gelen Kant ve Freud tartışmalarında 
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Blumenberg'in bundan farklı düşündüğüne dair bir ifadeyle karşılaşmayız. 
Bunun yerine, bilgi dürtüsü anlayışında söz konusu düşünürler arasında süreklilik 
bulunduğu gibi kuşkulu bir ima çıkar karşımıza. Olsa olsa Feuerbach'ın Kant'ı 
bir parça geliştirdiğini görürüz, zira Kant'ın konumunu -insan aklına uygun 
düşmeyen, bilemeyeceğimiz ve bilmek için uğraşmamamız gereken bazı duyu­
üstü fikirler bulunduğu fıkri- devraldığı gibi, Kant'ta halen görülen uzamsal 
sınır metaforunun son kalıntılarım da ortadan kaldırır Feuerbach. Böylece 
aklın sınırlarının salt zamansal olduğunu görmemizi sağlar; insanda "doğaüstü 
bir bilgi dürtüsü" filan bulunmadığını öğretir bize nihayet (B, 442). Freud'un 
bilgi dürtüsü ( Wissentreib) mefhumu da birçok açıdan Feuerbach'mkine 
benzerliğiyle sunulur; ama Leonardo da Vınci üzerine çalışmasında Freud'un 
"[Leonardo'nun] biyografisini etkileyen tarihsel koşullara" (B, 452) yeterince 
dikkat göstermediği konusunda uyarılırız. 

Bu süreklilik tezi, hatırı sayılır çarpıtmalar doğurur; ben sadece en temel 
olanına değineceğim. Blumenberg'in iddiasının aksine, Kant'ın bulduğu çözüm, 
kendine-dair-bilgi [self-knowledge] ile selamet ya da öznenin içkin yazgısı ile aşkın 
yazgısı arasındaki gerilimi ortadan kaldırmaz - tam tersini yapar. Kant'ta duyu­
üstü, Feuerbach'taki gibi bilgi ve düşünce aleminden öylece çıkartılmaz; bizatihi 
düşüncenin koşulu olarak korunur. Yani, duyu-üstü yoksa, düşünce de yoktur. 
Freud'a yönelik eleştiriye gelince; Leonardo'nun tarihsel koşulları üzerinde fazla 
durmaması, teorisinin bir zaafı değil, olumlu bir katkısıdır. Freud'a göre bilgi 
dürtüsü yüceltim çözümüyle bağlantılıdır; asıl mesele, düşüncenin zorlantı ve 
ketlenmeden nasıl olup da yakasını sıyırabildiğini ya da tarihsel koşullarının bir 
semptomundan ibaret olmaktan nasıl kurtulabildiğini açıklamaktır. 

Şu ana kadar Lefort ile Blumenberg (ya da Feuerbach, zira bu konuda yo­
rumcuyla yorumladığı yazar arasında belirgin bir mesafe yok) arasındaki farkın, 
Lefort'un ölümsüzlüğü istikballe bağlantılandırmasına, Blumenberg'in ise bu 
ikisini karşı karşıya getirmesine dayandığını savundum. Ama her birinin istik­
bal anlayışını etkileyen, birbirine benzemediğini gösteren hayati bir fark daha 
vardır. Ölümsüzlük ile istikbal arasındaki bağ, Lefort'da bir teklik/biriciklik [sin­
gularity] anlayışı yoluyla ortaya çıkarken, BlumenbergCie böyle bir şey yoktur.26 
Lefort'un en özlü ifadesi şöyle: "Ölümsüzlük anlayışının alınan:ıaz, ele geçirile­
mez bir mahallin fethine bağlı olduğu anlaşılıyor; zira burası, hayatında biricik­
liği en fazla olan şeylerin tümünü kabul ederek zaman ve mekan koordinatlarına 

26 Blumenberg'in "konumların yeniden işgali" kavramını ele almak, Lefort ile ara­
sındaki karşıtlığı daha derinlemesine incelemek için iyi bir yol olurdu. Bana kalırsa, 
Blumenberg'in bu mefhumu işlevselci bir mefhumdur; ama burada bunu savunmayaca-

ğım. 
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boyun eğmeyi reddeden ve bizim için ölü olmayan birine aittir" (L, 279). 
Birisi ölür; kendisinden daha fazla yaşayacak ve başka hiç kimsenin dol­

duramayacağı yerini ardında bırakır. Bu fıkir, toplumsalın [social] spesifik bir 
anlayışını ortaya koyar: tikel bireylerden ve onların birbirleriyle ilişkilerinden 
ibaret olmayıp, aynı zamanda bu zapt edilemez yerlere de ilişkin bir toplumsallık 
anlayışını. Yalnızca göçüp gidecek şeylerden ibaret olmayıp, göçüp gitmeyecek 
boş yerlerle ilişkilerden de oluşan bir toplumsallıktır bu. Bu da, modernliğin 
getirdiği süratli ve amansız değişimlere rağmen topluma bir varoluş, bir kalıcılık 
verir. Ebediyetin çöküşüyle birlikte modern dünya tarihsel zamanın hışmına uğ­
ramadıysa bunun sebebi, bu zapt edilemez yerin, bu teklik anlayışının o dünyayı 
bir şekilde zaman içinde bir arada tutmasıdır. Toplumu darmadağın ediyormuş 
gibi görünen tekliğin ta kendisi burada, modern toplumsal bağın -hasmı de­
ğil- esası olarak koyutlanır. Bu kadarla da kalmaz, bu bağı tanımlayan bir pa­
radoks daha var gibidir: teklik hem "zaman mekan sınırları içinde" bir şey (L, 
270), hem de evrensel bir şey, zaman-mekan koordinatlarını yadsıyan, zamanda 
konumlandırılabilir olmayan bir şey olarak tarif edilir. (Teklik, tıpkı onun gibi 
lokalize olan [localized], ama genelde haklı olarak zaman ve mesafeyle birlikte 
solup giden şeylerle, yani geçici, devamlılığı olmayan şeylerle ilişkilendirdiğimiz 
tikellikten açıkça farklıdır.) 

Bir öznenin eylemiyle bağlantılı olan bu teklik mefhumu modern diye 
tanımlanır; çünkü eylemi belirleyebilecek veya taahhüt edebilecek bir ön veya 
üst merci mefhumunun gözden düşmesine bağlıdır. Ruh, ebediyet, mutlak veya 
ataerkil iktidar - bir eylemin kendi kendine zorunluluk damgası vurabilen 
eşsiz bir şey olarak görülebilmesi için tüm bu mefhumların yok edilmesi şarttır. 
Tek denilen şey, "varlık kazanır kazanmaz mutlaka olması gereken bir şeyin o 
tuhaf kendine mahsus özelliğini taşımaya başlayan" ve dolayısıyla ölemeyecek 
olandır (L, 279). Bizim için bilhassa önemlisi: Lefort bu teklik mefhumunu, o 
muğlak, hatta bilinçdışı denebilecek ölümsüzlük anlayışımızı doğuran teklik 
mefhumunu, yazarlıkla, yani yüceltimle ilişkilendirir. 27 Zira yüceltim, tekliğin 
nasıl olup da toplumsal bağ tarafından silinmediğini, üstüne üstlük toplumsal 
bağa şekil verebildiğini aydınlatmamızı sağlayan psikanalitik kavram olacak. 

Yüceltim mefhumu henüz tamamlanmış değil, ama teklik ile toplumsallık 

27 "What Is an Author?" (Language, Counter-Memory, Practice, (çev. ve haz.) Donald 
Bouchard ve Sherry Simon, Ithaca: Cornell University Press, 1977) adlı yazısında Michel 
Foucault, bu teklik ve ölümsüzlük mertebesini iki müellife, Marx ve Freud'a tahsis eder. 
Yazısının sorusuna şöyle yanıt verilebilir: müellif (author), bizim gözümüzde ölmeyen, 
metnine geri dönmeye devam ettiğimiz ve yerini tutan herhangi bir varisin bulunmadığı 
bir yazardır. 
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arasında köprü kurmayı amaçladığı şimdiden belli. Akla hemen şu soru geliyor: 
Feuerbach'ın onsuz yapabilmesini sağlayan nedir? Ya da, Feuerbach'ın teorisinde, 
herhangi bir teklik veya zamansal ölümsüzlük anlayışının ortaya çıkmasını 
önleyen nedir? Feuerbach'ın yalnızca uzamsal bir ölümsüzlük kavramını göz 
önünde bulundurduğunu (ve haklı olarak reddettiğini) hatırlayın; söz konusu 
mefhumun, Lefort<la olduğu gibi zamansal (zamanın zaman içinde aşılmasını 
makul kılabilen) bir versiyonunu ele almaz. Neden peki? Feuerbach, ebediyet 
mefhumunu zamanın sonlu ve ileriye dönük hareketinde -yani, ilerlemede­
cisimleştirerek, aşkınlığın tüm izlerini ortadan kaldırmaya göz diker. Ne var 
ki, daha önce değindiğimiz gibi, ebediyetin ortadan kaldırılması modern çağ 
için eşsiz bir sorun doğurur; toplumun bir zaman fıçısında dağılıp gitmesi 
tehlikesi doğar. İlerlemenin tasavvur edilebilir olması için bir şeyin kalıcılığı şart 
gibidir. Aslında Kant tam da bunu öne sürmüştü: "(SJonsuz ilerleme ancak, akıl 
sahibi varlığın sonsuza dek sürüp giden varoluşu ... varsayımıyla olanaklıdır:'28 

Fakat Kant bu argümanı ruhun ölümsüzlüğü postülasını savunmak amacıyla 
sunarken, argümanın mantıken aslında ölümsüz bir beden gerektirdiğine dikkat 
çeken yorumcular olmuştur.29 Mutluluk peşinde sonsuz bir beden silsilesi olarak 
istikbal mefhumunu öne sürerken Feuerbach da bu sorunu ve çözümü için 
gereken cismani koşulu zımnen kabul eder - ki bu mefhum, çelişkili görünen 
ölümsüz bireysel beden mefhumundan paçasını kurtarır. 

Bu çözümün püf noktası, büsbütün ve devamlı ardışıklıktır. Bedenlerin hiç­
biri kendi başına, mesela Devrim öncesi rejimde Monark'ın bedeninin taşıdığı 
veya gerçekleştirdiği düşünülen ölümsüzlüğe sahip değildir. Tek bir araştırma­
cının insanlık sınırları olmaksızın bütüne dahil edilmesini sadece ardışıklık sağ­
lar; toplumu zamanın un ufak ediciliğinden koruyan da bir tek odur. Bu çözüm, 
ilerlemede cüzi bir payı olan birey ile bireyin aradığı mutluluğa "tepeleme sahip 
olan" istikbal arasındaki dayanılmaz gediği, yapısal hoşnutsuzluğu da yatıştırır. 
Son olarak da, insan bilgisinin sınırlarının sadece zamana bağlı olarak, dolayısıy­
la yavaş yavaş ortadan kaldırılabilir olduğunu savunma imkanı doğar. 

28 Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, çev. Mary Gregor, Caınbridge: 
Cambridge University Press, 1997, s. 102-103; Türkçesi: Pratik Aklın Eleştirisi, çev. Füsun 
Akatlı, Gertrude Durusoy, İoanna Kuçuradi, Ülker Gökberk, İstanbul: Türkiye Felsefe 
Kurumu, 1999, s. 151.  
29 Bkz. Lewis White Beck, A Commentary on Kant's Critique of Practical Reason, 
Chicago: University of Chicago Press, 1960, s. 270-271 ;  ve Alenka Zupancic, "Kant with 
Don Juan and Sade", Radical Evil içinde, Joan Copjec (haz.), Londra ve New York: Verso, 
1996, s. 1 18-1 19. 
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ÖLÜM DÜRTÜSÜ: FREUD'UN FEUERBACH ÜZERİNE TEZİ 

Feuerbach hayatı ebediyetin elinden kurtarıp tarihsel zamanın içine yerleştir­
mek istemekte haklıdır. Sorun şu ki, bu yerleştirme, Feuerbach için hayatın sa­
dece biyolojik açıdan, yani sonlu olarak ya da zamansal sınırını oluşturan ölümle 
tanımlanmış bir şekilde düşünülebilir olması demektir. Feuerbach insan bireyi 
ile istikbali arasındaki ilişkiye getirdiği tarifle, Aristoteles'in bir hayvanla türü 
arasındaki ilişkiye dair tarifine bir alternatif sunmayı dener. Aristoteles söz ko­
nusu ilişkinin hayvanı ebedi kıldığını, sürekli yinelenen hayatın bir parçası ha­
line getirdiğini savunur: "Doğa yineleme [periodos] yoluyla türün ebediliğini 
güvence altına alır, ama bireye/ferde böyle bir ebediyet veremez:'30 Ama buna 
rağmen, Feuerbach'ın biyolojik insan hayah tanımının tek tek bireyleri "hayvani 
boyutlarına" indirgeme tehlikesi doğurmasının sebebi, Aristoteles'e değil, mo­
dern ve sorunlu bir hayat tanımına yakın olmasıdır. 

Hangi kavrayıştan bahsediyoruz ve niçin sorunlu? "Şiddetin Eleştirisi" ya­
zısının sonunda Walter Benjamin, "varolmanın mutluluğu ve adaletinden önce 
varolmanın kendisi gelir" diyen tanıdık önermeyi küçümsemeyle anarken bu 
kavrayışı yalıtır. Benjamin, hayatın kendisinin azizliğine, yani "diğer insanların 
incitmelerine açık olan bedensel hayatın" kutsallığına ilişkin bu inancın "yanlış 
ve aşağılayıcı" olduğuna hükmeder ve muhtemelen yenilerde peyda olduğunu, 
"güçten düşmüş Batı geleneğinin, evrenin karanlığında kaybettiği azizi bulma 
çabalarının sonuncusu" olduğunu öne sürer.31 

Benjamin'in bu fikrinin peşinden giden Giorgio Agamben, Kutsal insan: 
Egemen iktidar ve Çıplak Hayat kitabında, çıplak hayatı ya da siyasal bir biçim­
den veya "koruyucu örtü"den arındırılmış bizatihi hayatı kutsal sayan bu dog­
manın ortaya çıkışının izlerini sürer. Klasik Yunan'da bios (siyasal düzlem için­
de tanımlanan bir hayat biçimi veya hayat tarzı) ile zoe (hayvanlar, insanlar ve 
tanrılarda ortak olan salt hayat olgusu) arasında ayrım yapılabildiğini, üstelik 
bunun sistematik bir şekilde yapıldığını, oysa modern toplumda bios ile zoe'nin 
birleştiğini, böylece biyolojik hayatın modern siyasetin asıl malzemesi haline 
geldiğini savunur. Böylece, Foucault'nun, on dokuzuncu yüzyıl ortalarında -ya 
da "biyolojik modernliğin eşiğinde" - doğal hayatın Devlet'in öncelikli kaygısı 
haline geldiği ve bunun sonucunda da siyasetin biyosiyasete döQüştüğü tezini 

30 Aristoteles, Economics, 1343b24; aktaran Hannah Arendt, The Human Condition 
içinde, Chicago: University of Chicago Press, 1958, s. 19. 
31 Walter Benjamin, "Critique of Violence", Illuminations, Peter Demetz (haz.}, çev. 
Edmund Jephcott, New York ve Londra: Harcourt Brace Jovanovich, 1978, s. 298-299; 
tarihsel olmayan bir itirazın önüne geçmek i,çin şunu ekler Benjaınin: "Cinayete karşı 
çıkan o kadim dini emirler buna karşı bir argüman oluşturmaz, çünkü bunlar modern 
teoremden farklı fikirlere dayanmaktadır:' 
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benimser Agamben. "Hayat bilimleri"nin gelişimiyle birlikte, eski "toprak-te­

melli Devlet" (iktidarın coğrafi mıntıkaya sahip olma ve denetleme yoluyla ken­

dini ortaya koyduğu Devlet) yerini "nüfus Devleti"ne (iktidarın araziden ziyade 

hayatın kendisi üzerinde hüküm sürdüğü Devlet) bırakmıştır: "yıllın bir can­

lı beden olarak bireyin ve türün, toplumun siyasal stratejilerine dahil edildiği 

nokta."32 Feuerbach'ın biyoloji temelli "mutluluk dürtüsü" anlayışını işte bu arka 

plan ışığında düşünmek gerekiyor; söz konusu anlayışın siyasal yönü bu bağ­

lamda meşum bir şekil alıyor. 

Modern siyasal iktidar, üstünde egemenlik kurduğu hayatla eş kapsamlı ya 

da birleşik hale gelirken bunu, paradoksal bir şekilde, çıplak hayatın, hayat bi­

çimlerinden yani canlı bireye belli haklar ve güçler tanıyan siyasal düzlemden 

ayrılabilir olduğunu ilan ederek yapar. Yani, modern iktidarın kendi kendini kı­

sıtlayan yasalarını askıya alabilmesinin ve çıplak bırakılmış hayat (ya da siyasal 

olarak incinebilir hayat) üzerinde mutlak iktidar kurabilmesinin tek yolu, çıplak 

hayatın doğurduğu aciliyetin tetiklediği (daimi) bir acil durum ilanıdır. Çıplak 

hayat bu şekilde, onu aynı anda hem kendi düzlemi dışında, hem de hükme­

dilen mıntıkanın ta kendisi olarak icat eden siyasal iktidardan hemen hiç ayırt 

edilemez hale gelir - ama Kutsal İnsan, oluşturduğu çıplak hayat mefhumundan 

ziyade iktidar stratejileriyle ilgilidir. Dolayısıyla kitabın Foucault göndermeleri, 

biyolojik insan hayatı tanımının ya da Foucault'nun deyişiyle, kavramsal "insan 

hayvanlaştırmasmın'' ortaya çıkmasından ziyade, öncelikle bu stratejilere odak­

lanan Cinselliğin Tarihi ve Dits et ecrits ile sınırlıdır. Dolayısıyla Agamben'in 

Foucault'yu, modern özneyi karakterize eden o "gönülsüz kulluk'' biçimini üre­

ten ("özneleş(tir)me süreçlerinin bireyi bir yandan kendi kimlik ve bilincine, 

öte yandan ise, aynı zamanda, dışsal bir iktidara bağlamasına yol açan")33 si­

yasal teknikler ile benlik teknolojilerinin nasıl bir araya geldiğini göstereme­

mekle eleştirdiğini gördüğümüz noktada, modern iktidarın çıplak hayata nasıl 

bu denli -bu kadar tükenmezce- diş geçirebildiğini açıklayabilmek için hayatın 

biyolojik tanımı hakkında daha fazla bilgiye ihtiyaç olduğunu fark edebiliriz. Bu 

hayat tanımında iktidarın bu kadar kapsamlı, hatta kılcal bir hükiµn kazanma­

sını sağlayan şey nedir? 

Kliniğin Doğuşu bu soruya bir yanıt değildir, ama bilhassa Foucault'nun 
"fanicilik'' diye isabetli bir biyolojik modernizm tarifi verdiği "Birkaç Ceset 

32 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, çev. Daniel Heller­
Roazen, Stanford: Stanford University Press, 1998, s. 3; Türkçesi: Kutsal insan: Egemen 
İktidar ve Çıplak Hayat, çev. İsmail Türkmen, İstanbul: Ayrıntı, 2001,  s. 1 1; bundan sonra 
bu kaynağa yapılacak göndermeler metin içinde belirtilecek. 
33 A.g.y., s. 5; Türkçesi: s. 14. 
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Açalım" başlıklı bölüm, muhtemel bir yanıtın başlangıcı olabilir. Fransız fiz­
yolog Bichat'yı söz konusu modernizmin kavramsal öncü kıtasına yerleştiren 
Foucault, Bichat'nm getirdiği yeniliği şöyle tarif eder: 

Bichat, canlı fenomenin özel karakterini yalıtmaya çalışırken, özgüllüğü ile ölüm 

tehlikesi (hayatın tanımı gereği karşı koyduğu ölüm tehlikesi) arasında bağlantı 

kurmuştur. Bichat ölüm kavramını, bölünmez, kesin, telafisiz bir olay olarak gö­

ründüğü mutlak mertebesinden indirerek görelileştirmiştir: Ölümü buharlaştır­

mış, ayrık, kısmi, kademeli ölümler, ölümün kendisinin ötesine uzanacak kadar 

yavaş gerçekleşen ölümler biçiminde hayatın içine yaymıştır.34 

Foucault'nun Kliniğin Doğuşu boyunca bahsettiği "tıbbi bakış" -Agamben'in te­
rimleriyle, egemen gücün bakışı- ölümü hayatın her yerine içkin kabul eden, 
her yerde bu tehdidi gören ve bu fazlasıyla her-yerde bulunma durumunda, ken­
di sinsi ve aynı ölçüde her yere yayılan denetimi için bahane bulan bir gözdür. 
Ölümle tanımlanmaya başlayan hayat, ölümün sindiği, iktidarın sindiği bir ha­
yat haline gelir. 

Benjamin'in formülasyonuna dönersek, on dokuzuncu yüzyıldan itibaren 
"bedensel hayat" esasen -hastalık süreçleri kadar diğer insanlar tarafından da­
"incitilebilir" olan şeklinde tanımlanır. Benjamin bu anlayışın yeniliğini ölçmek 
için okurlarından, günümüzde kutsal demeyi tercih ettiğimiz bu esas incinebi­
lirliğin antik çağda cürüm emaresi taşıdığını, yani sefilliğin işareti olduğu ger­
çeğini düşünmelerini ister. 35 İnsan hayatının hastalık ve ölüme açık olduğu her 
daim biliniyordu tabii, ama bu incinebilirliğin iktidar tarafından hayatın esas 
boyutu olarak kutsallaştırılması ancak on dokuzuncu yüzyılda meydana gelmiş­
tir. Ne var ki Agamben, bu çıplak hayat mefhumunu önceki düşünceden salt 
bir kopuş olarak değil de, çıplak hayat ile egemen güç arasında tarih boyunca 
süren bağın giderek katılaşmasının tepe noktası olarak görmesiyle, Foucault ve 
Benjamin'den ayrılır. Dolayısıyla, mesela "İlk olarak ortaya çıkan siyasal unsur, 
yalın doğal hayat değil; ölüme maruz bırakılan hayattır (çıplak hayat ya da kutsal 
hayat)" dediğinde, Roma hukuku üzerine bir tartışmanın ortasındayızdır - ki 
bu bakımdan modern hukuk-yargı düzeniyle arada pek bir fark yoktur.36 

Kutsal İnsan'ın sondan bir önceki bölümü olan "Ölümün Siyasallaş(tırıl) 
ması� iki Fransız nörofızyoloğun verdiği adla coma depasse (üst-koma) üzerine 

34 Michel Foucault, The Birth of the Clinic, çev. A. M. Sheridan Smith, New Yorlc: 
Vintage, 1975, s. 145. 
35 Benjamin, "Critique ofViolence': s. 299. 
36 Agamben, Homo Sacer, s. 88; Türkçesi: s. 109. 
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1959 tarihli bir çalışmaya göndermeyle başlar; daha önceden hayat olarak kabul 
edilen hayat fonksiyonu düzeyinden çok daha fazlasının kaybolduğu bir koma 

düzeyi ya da ölümün hayata sızma düzeyidir bu. Bu bölümde, yaşam destek tek­

nolojisindeki ilerlemelerden dolayı tıbbın ölümü yeniden tanımlayıp, sınırlarını 
daha önce belirlenen ölçütlerin ötesine itmek durumunda kaldığı savunulur. 

Ölümün sınırları genişledikçe, egemen gücün menzili de genişler; iktidar artık 

üzerinde eşi görülmemiş bir denetim kazandığı yeni bir yurttaş sınıfının, neo­
morts ya da faux vivants, yani yeni "yaşayan ölüler" in kaderini çizmeye başlar. 
Agamben, hayatın, hayat fonksiyonlarının durmasının da ötesine uzanmaya 

başlamasını ve bunun sonucunda artan Devlet iktidarını mümkün kılan şeyin, 
on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan ve ölümün mutlak ve eşsiz bir olay olarak 
değil de, hayata içkin, zamana yayılan ve "bizatihi ölümün ötesine" uzanan, ço­
ğul bir fenomen şeklinde kavrandığı hayat bilimleri olduğunu görmemizi ister. 
Fakat daha önce çıtlattığımız gibi, Agamben'in argümanının en özgün yönle­
rinden birtanesi, bu tarihsel açıklama ile metafizik bir açıklama arasında bağ 
kurmasıdır. Nihayetinde biyosiyasetin kabarık sabıka kaydının sorumluluğunu 
belli bir metafizik geleneğe yüklemek ister Agamben (anlatısında bu siyasetin 
paradigmatik sosyopolitik birimi olarak kentin yerini Nazi toplama kampı alır), 
çünkü ona göre: biyosiyasetin kendine özgü elementini -çıplak hayat- yalıtma 

şekli, metafizik gelenekle arasındaki temel danışıklığı açığa vurur. Yani çıplak 
hayat koyutlaması ile saf Varlık koyutlamasını eşdeğer görür Agamben; her ikisi 
de, ötesinde "belirsiz ve anlaşılmaz" bir şekilde bu iki unsurun yattığı varsa­

yılan "düşünülemeyen bir smır"la karşılaşmaya verilen yanıtlar olarak doğar.37 
Bu analize göre, şehrin doğmasından bu yana (ab urbe condita) siyasal hayat 
düzenine bir sınır ve öte koyutlayan bir istisna mantığı hep iş başında olmuştur; 

bu mantık nihayetinde kamp mefhumuna ve inşasına destek sağlamıştır. Dola­
yısıyla klasik Şehir'de saman alevi gibi parlayan bölünmeler olmuş olabilir, An­
tigone bir zamanlar Creon'a isyan etmiş olabilir, ama bu bölünmeler ve o isyan 
her zaman egemen gücü besleyen istisna mantığının tehdidi altında olmuştur. 
Ve bugün, "zoe ile bios, özel hayat ile siyasal varoluş, evdeki yalın canlı varlık 
olarak insan ile insanın şehirdeki siyasal varoluşu arasındaki klasik ayrımın ye­
rinde yeller esiyor:'38 Dahası, "sosyal bilimlerin, sosyolojinin, şehir çalışmaları­

nın ve mimarinin, dünya şehirlerinin çekirdeğinde yatan şeyin tam da yirminci 
yüzyılın büyük totaliter devletlerinin biyosiyasetini tanımlayan çıplak hayatın 
ta kendisi olduğunu bilmeden bu şehirlerin kamusal alan(lar)ını tasarlamak ve 
örgütlemekte kullandıkları" günümüz modelleri, bu çıplak veya bedensel -ya da 

37 A.g.y., s. 182; Türkçesi: s. 215. 
38 A.g.y., s. 187; Türkçesi: s. 221. 
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hayvani- hayat siyasetinin sürdürülmesi tehlikesi taşımaktadır.39 
Aslında bu siyaseti sürdürmeyecek bir model hayal etmek -okurları kadar, 

kitabı geri dönüşü olmayan kasvetli sözlerle bitiren Agamben için de- neredey­
se imkansızdır. İronik bir şekilde, Homo Sacer'in sunduğu analizin inandırıcılı­
ğı, alternatif oluşturma görevinin güçlüğünü bir kat daha artırır. Zira -verimli 
bir şekilde bile olsa- tarihsel süreklilikler üzerine odaklanması, Agamben'i on 
dokuzuncu yüzyıl "hayat bilimleri"nin temsil ettiği kopuşu hafifsemeye iter; ki 
hayata yeniden güç kazandırmak için gereken şey tam da kopuş mefhumudur, 
içkin koşullarından kopabilen bir düşünce veya eylem anlayışıdır. Ne var ki 
karşımızda duran en yaman güçlük, ölümün hayata gömülü olduğu dogması­
na bizim de kanmaya devam ediyor olmamızdır; yani bu bilimlerin geliştirdiği 
bedensel sonluluk veya çıplak hayat izleğinin kurbanı olmaya devam ediyoruz. 
AriforumCia çıkan bir söyleşisinde Alain Badiou bu önemli noktaya değinir: 
"Romantizmin hala yanı başımızda olan asıl mirası, sonluluk izleğidir. İnsanlık 
durumunun her şeyden önce insanın sonluluğunun anlaşılmasında kavrandığı 
filcri, sonsuzluğu hem yitip giden hem de kutsal bir mesafede tutar ... Bu yüzden 
felsefenin NietzscheCien bu yana güncel tek gerçek koşulunun, sonsuzluğun dün­
yevileştirilmesi [secularization] olduğunu düşünüyorum'' (vurgular bana ait).40 

Benjamin ve Foucault'nun hayvani hayatın modern kutsallaştırılmasına 
ilişkin küçümseyici analizlerinin yanma eklendiğinde bu ifade, bazı çağdaş 
klişelere dönük çok gecikmiş bir düzeltme gibi geliyor insana. Gelgelelim 
bedensel sonluluğu Romantik havamızı bozan uyandırıcı gerçek olarak yanlış 
tanımaya devam eden kültür kuramcıları için bu ifade anlaşılmaz kalacaktır. 
Siyasal modernizm ile evrenselcilik ve irade mefhumlarının yayılmacılığına 
karşı koydukları varsayıldığı ölçüde sınırları hemen her zaman destekleyen 
(burada çok hafif bir abartma var) bu kuramcılar için beden, sınırların şahıdır, 
her tür aşkınlık iddiasına son veren sınırdır. Oysa Badiou burada bedensel 
sonluluk fikrimizin kendisinin bir aşkınlık noktası varsaydığını öne sürer. 
Agamben gibi Badiou da ancak bir öte varsaymamız koşuluyla ölümün bedende 

39 A.g.y., s. 181-182; Türkçesi: s. 215. 
40 Alain Badiou, "Being by Numbers': Lauren Sedofsky, Alain Badimi ile söyleşi, 
Artforum, Ekim 1994, s. 87. Sonrasında kendisinin matematiksel ve sonuna kadar ateist 
projesini şöyle özetler Badiou: "Radikal anlamıyla ateizmin felsefi kaderi, varlık mesele­
siyle sonsuzluk meselesi arasındaki etkileşimde yatar ... Matematik, sonsuzluğu en açık 
haliyle dünyevileştirir: biçimselleştirme yoluyla. Matematiğin ontolojik olduğu tezinin 
iki negatif erdemi var: felsefeyi varlık meselesinden koparır ve sonluluk izleğinden kurta­
rır:' Bu konuda Lacan'a (kendisinin dikkatle teorileştirdiği anlamıyla) sadık kalan Badiou, 
Heideggerci "ölüme-dönük-varlık" deyişinde örneğini bulan ve yapıbozumun göklere çı­
kardığı, gizliden gizliye teolojik olan "insan sonluluğu" temasına şiddetle karşı çıkar. 
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Bu durumda günümüzde bedene gösterilen ilgiden vazgeçmek değil, bedeni 
yeniden düşünmek gerekiyor. Bu yeniden düşünme çok da köklü bir icat gerek­
tirmiyor, zira aslında başka bir beden mefhumu -tam da (çıplak) hayat bilim­
lerinin önerdiği mefhuma meydan okuyan bir mefhum- öne sürüleli çok oldu. 
Bedeni "biyosiyasal" bir şekilde ölüm mahalli olarak değil, daha ziyade cinsellik 
mahalli olarak kavrayan psikanalitik anlayıştan bahsediyorum. Foucault'nun id­
diasının aksine, psikanalizin bedeni cinselleştirmesi biyosiyaset rejimine katkı 
değildir; ona karşı gelir. Badiou'nun lafı ödünç alınarak şöyle söylenebilir: Psika­
naliz, cinselleşmiş beden tanımıyla birlikte dünyaya dünyevileştirilmiş bir son­
suzluk mefhumu sunmuştur. Ya da, Kant'ın bir türlü dile getiremediği ölümsüz 
bir bireysel beden kavramı, Freud<la nihayet düşünülebilir hale gelir. 

Gelgelelim Freud'un Haz llkesinin ôtesinde'de dile getirdiği malum yargı -
hayatın hedefi ölümdür- ilk bakışta bu iddiayla çelişiyormuş gibi görünüyor. Sa­
dece bu ifadeyle sınırlandırıldığında Freud'un teorisi, hayatın ve hayattaki muh­
telif ihtirasların tam kalbine ölüm dürtüsünü yerleştirdiği ölçüde, zamanının bi­
yo-teorisiyle uyum içinde görünür. Bu sonuçtan sakınmayan, bilakis Freud için 
hayat dürtüsü diye bir şey olmadığını, tüm dürtülerin ölüm dürtüsü olduğunu 
savunarak perçinleyen Lacan buna rağmen ölüm dürtüsünü, öznelerin çoğu kez 
kendi esenliklerindense ölümü veya mutsuzluğu seçmelerinin bir açıklamasın­
dan ibaret gören kolaycı yoruma şüpheyle yaklaşır. İnsanlar niye intihar eder 
veya çıkarlarına aykırı hareket eder? Ölüm dürtüsü yüzünden. Dürtü bundan 
ibaret olsaydı, Freud'un kendi kavramsal geçerlilik ölçütlerini yerine getiremez­
di. Tanımlanabilir hemen her faaliyeti açıklamak için uydurulan dürtülerin ("bi­
riktirme dürtüsü': "alışveriş dürtüsü" vb.) çoğalmasından yakınan Freud, bilgi­
mize yeni bir şey eklemeden, bilinen belli bir etkiye tözelleştirilmiş bir neden 
tahsis etmekten başka bir şey yapmayan bir kavramın boş ve nafile olduğunda 
ısrarcı olmuştur. Serbestçe ölümü seçmek, ölüm dürtüsünün etkilerinden bir 
tanesi olabilir, ama dürtünün tek, hatta kesin sonucu bile değildir. 

Ölüm dürtüsünün hayatın niçin ölümü hedeflediğini açıklamayı amaçlayan 
spekülatif bir kavram olduğu şeklindeki paradoksal Freudcu iddia, hikayenin 
sadece bir yüzüdür aslında; diğer yüzü ikinci bir paradoksla ortaya çıkar: Ölüm 
dürtüsü, hedefine ulaşmayarak doyuma ulaşır. Dahası Freudcu teoride dürtü­
nün hedefine ulaşmasını önleyen ketlenme, harici veya dış kaynaklı bir engene 
ilişkili değil, bizatihi dürtünün faaliyetinin bir parçası olarak anlaşılır. O hal­
de ölüm dürtüsünün tam paradoksu şudur: Dürtünün hedefi (Ziel) ölümken, 
dürtüye özgü pozitif faaliyet bu hedefin gerçekleşmesini önlemektir; dürtü başlı 
başına zielgehemmt, yani hedefi bakımından ketlenmiştir, ya da yüceltilmiştir 
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- "dürtünün hedefinin ketlenmesi yoluyla tatmin olması" tam da yüceltimin 
tanımıdır. O halde amiyane anlayışın aksine yüceltim, dürtünün başına özel 
şartlar altında gelen bir şey değildir; dürtünün kendi almyazısıdır. Dürtüyle yü­
celtimin bu şekilde hizalanması, yücel tim hakkında yaygın bir yanlış anlamayı -
daha kaba, şehvani bir hazzın yerini toplumsal olarak daha saygın veya incelikli 
bir hazza bırakması- aydınlatır. Lacan Etik seminerinde karmaşık argümanını 
özetlerken, ölüm dürtüsüne birkaç defa "yaratımcı yüceltim'' der. Dört Temel 
Kavram'da dürtü tartışmasının tam ortasında, Heraklit'ten aktardığı fragmanı 
psikanalize mal eder: "Yaya (Bi6s) hayat (Bios) adı verilmiştir, ama işi ölümdür" 
(SXl:177; Türkçesi: s. 186). Yunancadaki kelime oyunu, deyim yerindeyse haya­
ta, bilhassa hayat biçimine uygun düşen aksam yerleştirmek için vurgulanır. Bu­
rada hayat ölümle bağlantılı olabilir; ama birazdan göreceğimiz gibi, bu bağlantı 
biyosiyasette olduğu gibi değildir. 

Bichat ve diğerlerinin çağdaşı olarak "biyolojik modernliğin [tam] eşi­
ğinde" duran Hegel, Antigone'nin eylemini ölüm noktasından düşünmüştür. 
Antigone'nin amelinde söz konusu olanın yaşayan değil ölü biriyle, "birbirle­
riyle bağlantısız ayrı ayrı deneyimlerden oluşan uzun bir silsilenin ardından, 
tamamlanmış tek bir şekilde kendini toplayan ve kendini hayattaki kazaların 
çalkantısından basit evrenselliğin dinginliğine çıkarmış bir bireyle" ilgili oldu-

. ğunu savunur (prg. 452). Yani Hegel'in terimleriyle söylendiğinde, Antigone'nin 
eylemi, varlığın tikel bir boyutundan ziyade evrensel varlıkla ilişkili olduğu için 
etik bir eylem olarak düşünülebilir; evrensel varlıkla ilişkisi de, ölmüş, dolayı­
sıyla tamamlanmış bir varlık uğruna gerçekleştirilmiş olmasından gelir. Ama bir 
sorun çıkar, çünkü ölümün getirdiği evrensellik veya tamamlanmışlık sadece 
soyuttur: doğal, biyolojik bir sürecin ürünüdür, öz-bilinçli bir öznenin değtl. Bu 
durumda Antigone'nin vazifesi, defnetme eylemi sayesinde bilinçli bir "ikinci 
ölüm" gerçekleştirmek ve böylece kardeşini bu ilk biyolojik ölümden ve bu so­
yut evrensellikten kurtarmaktır. Ölüm, erkek kardeşinin hayatına son şeklini 
verdiğinden artık onun kendi gerçekleştiremeyeceği bir şeyi Antigone yapmalı, 
öz-bilinçli hayat şeklindeki yansımalı döngüyü kardeşinin yerine o tamamla­
malıdır. Ama kardeşinin kehdi tikelliğinden, artık eylemiyle takdis edilmiş hale 
getirdiği, "evrensel bireysellik" -ki burada sadece cemiyet tarafından tanınan 
bir bireysellik demek olabilir- mertebesine yükselttiği kendi tikelliğinden, kendi 
cismani sonluluğundan başka neyi yansıtabilir ki ona? Böylece Polynices sonsu­
za dek kendi "bozulmaz bireyselliği"ne, kendi bozulmaz sonluluğuna gömülür. 
Bu sayede çıplak, hayvani hayat onurlandırılmış, kutsallaştırılmıştır. 

Hegele göre kusur -nihayetinde Antigone'nin de kendi eyleminde en az 
Creon kadar ödü1:1 vermiş olması ve eyleminin tikellik uğruna evrenselliğin feda 
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edilmesiyle sonuçlanmasının nedeni- ölümdedir. Ölüm, gidiş yolculuğunu dö­
nüş yolculuğundan koparır, öz-düşünümsellik [self-reflexivity] devresini böler: 
bir yanda Polynices'in cesedinin temsil ettiği salt biyolojik ya da bedensel hayat 
(Hegel'in lügatmda "salt varolan"[existent]), diğer yanda arzudan arınmış be­
densiz bir eylem - amelden kopmuş beden, Hegel için sadece ölüdür. Eylem de 
olsa olsa cismani sonluluğu kutsallaştırabilir. Lacan'a göre Hegel'in hatası, en 
azından bu noktada biyolojik ölüme fazla paye vermektir; halbuki Fenomenolo­
ji'nin tümü -Philippe Aries'nin muazzam çalışmasına göre söz konusu tarihsel 
uğrakta daha yeni müstehcen kılınmış olan- bedensel sonluluk ve ölüme hakim 
olmayı amaçlayan bir dizi girişim şeklinde yapılandırılmıştır.41 

Lacan'ın yorumu, bedeni farklı bir müstehcenliğin mahalli, yeni bir son­
suzluk, yeni bir ölümsüzlük boyutuna kapı açan bir jouissance mahalli olarak 
görmesine bağlıdır. Bundan dolayı Antigonenin yaptığı şeyi, erkek kardeşine 
"bozulmaz bir bireysellik" bağışlamak olarak değil, "aile Atesinin ölümsüzleşti­
rilmesi" olarak tarif edecektir Lacan. Bu farkın, Antigonenin ölülerle, aile geç­
mişiyle veya şehirle ilişkisi bakımından anlamı nedir peki? Ve daha önceki bir 
tartışmanın terimlerine dönersek, Freud'un deyişiyle "ırkından miras kalan ya­
rı-ölümsüz irsiyet plazmasının geçici ve dayanıksız bir uzantısı" olarak görüle­
bilecek "bireysel organizma" ile tür arasındaki ilişki bakımından anlamı nedir?42 
Son olarak: Hegel'in analizinin ayırdığı terimler olan beden ve eylemi Lacan'm 
birbirine bağladığı şeklindeki argümanımız ile Freud'un, yüceltimin, eylemi -
fiziksel bir eylemi veya düşünme eylemini- bedenin elinden kopardığı iddiası 
nasıl uzlaştırılabilir? 

En temel düzeyden başlayalım: Her dürtünün hedefi ölüm ve sadece ölümdür 
-Freudcu önerme budur. (Sadece hayvanlarda bulunan) cinsel içgüdünün hedefi 
cinsel üremedir; oysa dürtülerin (bazen libidinal dürtüler, der Freud) hedefi 
ölümdür.43 Yani özneyi türün başka bir üyesine çiftleşme yönünde iten bir ilksel 

41 Phillippe Aries'nin Essais sur l'histoire de la mort en Occident, du Moyen Age a nos 
jours (Paris: Seuil, 1975) adlı kitabı, Lefort'un modern çağda ölümsüzlüğü analiz ederken 
faydalandığı kaynaklardan biridir. 
42 Sigmund Freud, "Instincts and Their Vicissitudes� SE, 14 : 125. 
43 Bu karşıtlık bir türlü böylesine keskin bir şekilde ifade edilmiyor. Bunun yerine, 
içgüdünün cinsel üremeye dönük, doğuştan gelen, biyolojik bir "bilgi" /basınç olduğu, 
dürtünün ise bu yörüngeden bir tür sapma olduğu söyleniyor; böylece dürtü, başarısız 
bir içgüdü haline geliyor. Bu tarif yanıltıcıdır, çünkü (1) karşı çıkmaya çalıştığı normatif 
bakış açısının tutunmasına izin verir; (2) dürtünün asıl hedefinin ampirik dünyadan uzak 
olduğunu karanlıkta bırakır; (3) insan cinselliğine dair kavramlaştırmayı bulanıklaştırır; 
ve (4) ölüm dürtüsünün çifte paradoksunu ortadan kaldırır. Benim bu karşıtlığa getirdi­
ğim yeni ifade, bu sorunları giderme amaçlı stratejik bir müdahaledir. 
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hayat dürtüsü bulunmadığı gibi, sırf meraktan dış dünyaya yönelten bir şey 
de bulunmamaktadır (Feuerbach'm inandığının aksine). Özneyi başkalarıyla 
herhangi bir kaynaşmaya, "bireysel [özneler] ölmek zorunda olsa bile, [özne] 
topluluğunun sağ kalmasını sağlayan hayati bir birlikteliğe" iten bir dürtü yoktur 
- Freud bu mefhumu "şair ve filozofların Eros'u" diyerek reddeder.44 Freud'un 
koşulsuz iddiasına göre, " daha yüksek gelişime dönük herhangi bir evrensel içgüdü 
bulunmadığına hiç şüphe yoktur"; insanlarda kusursuzluk veya ilerlemeye dönük 
bir dürtü bulunduğu şeklindeki "müşfık yanılsamayı" toptan reddetmemiz 
gerekir (SE 18:41; vurgu bana ait). Dürtü, birliklerin istikrarını veya gelişimlerin 
sersemce ilerleyişini defeder. Fakat aklımıza Schopenhauer felsefesinden fikirler 
gelip de ("ölüm 'hayatın asıl sonucu ve o ölçüde amacıdır' ") bizi yolumuzdan 
çıkartmadan önce, Freud'un, o içe kıvrık ölüm dürtülerine, Schopenhauer'inki 
gibi bir sistemde işleyen teleolojiye aykırı ve bunun yerine, özne için "olsa olsa 
potansiyel ölümsüzlük diyebileceğimiz" bir şey kazanmaya çalıştıkları şeklinde 
bir tarif getirdiğini unutmamalıyız (SE 18:40). Bunu nasıl yaparlar peki? 

Dışarıya, kurulu dünyaya değil, ondan uzağa yönelen ölüm dürtüsü geçmişi 
hedefler; öznenin kendisini şu an içinde bulduğu yerden, yani zaman içine 
gömülü ve ölüme doğru gider halde bulduğu yerden önceki bir zamanı hedefler. 
Peki bu geriye dönük yörüngenin, kurulu dünya ve biyolojik ölümden kaçışın 
bulduğu bir şey var mıdır? Freud'un bu soruya olumsuz bir yanıt vermediğini, 
dürtünün son durağını ölüm veya yıkımın hiçliği olarak görmediğini öğrenmek 
çoğu kişiyi şaşırtır; aksine dürtünün yolu üstünde olumlu bir şeyler, "zamanın 
hiçbir şekilde değiştirmediği ve zaman kavramının uygulanamayacağı belli 
'zorunlu düşünce biçimleri"' bulduğunu/keşfettiğini savunur Freud (SE 
18:28). Bu pasajda, şaşırtıcı ama açık bir şekilde Kant'tan alıntı yapar. Neden? 
Filozofun, düşüncenin olanaklılığının koşullarına dair tezini, bu koşulların 
zamansal değişim veya çürümeye tabi olmadığı ve düşüncenin zamansallığı 
içine alınamayacağı tezini desteklemek için mi? Ne münasebet. Freud kendi 
dürtü mefhumunu Kant felsefesine bir müdahale olarak düşünür, ama dürtü, 
"zaman ve mekanın 'zorunlu düşünce biçimleri' olduğu şeklindeki Kantçı 
teoreme': bunların kendi başlarına düşünülebilir olmadıkları fikrine itimadı 
artırmaz; aksine bu teoriyi ciddi bir düzeltmeden geçirir. İleride göreceğimiz 
gibi, Freud'un psikanalitik teorisi aşkın biçimlerin yerine boş, nesnelleştirilebilir 
olmayan nesneleri, dürtünün nesnelerini geçirir. 

Dürtünün hedefinin ölüm olduğunu söyledik - ya da Freud'un alternatif 
deyişiyle: "daha önceki bir durumun yeniden kazanılması': bir cansızlık veya atalet 

44 Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, SE, 18:121-122; bundan sonra bu 
esere yapılan göndermeler metin içinde belirtilecek. 
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durumunun yeniden kazanılması (SE 18:37). Şimdi, teoriye göre bu hal fiilen hiçbir 

zaman mevcut değildir, sadece geriye dönük bir yanılsama olarak mevcuttur; 
ama bu salt mitik statüsü, uzun bir tarih edinmesini engellemez. Mesela yüzyıllar 

önce Platonun Timaeus'unda benzer bir cansız geçmiş resmi çizilmiştir; bir küre 
olarak yaratılan ve her şeyi içeren Dünyanın hiçbir duyu organına, hatta hiçbir 
organa ihtiyaç duymadığı bir geçmiştir bu: "Besinini almasını ve sindirdiklerini 
boşaltmasını sağlayacak bir organa ihtiyaç olamazdı, zira ona giren çıkan hiçbir 
şey yoktu, çünkü ondan ayrı bir şey yoktu:'45 Psikanaliz bu mitik hali, ilk anne­
çocuk çifti şeklinde yeniden yazar; her şeyi ve her mutluluğu içerdiği varsayılan 
ve öznenin hayatı boyunca geri dönmek için didinip durduğu bir hal. 

Bununla kalsaydı (ve maalesef birçokları böyle düşünüyor), ölüm dürtüSü 
saf bir yıkım istenci ya da Nietzsche'nin terimiyle bir "hiçlik istenci" olurdu. 

Zira bu ilksel durum mitik olduğu için, onu arayış nafile olurdu ve bu bitimsiz 
ve doyumsuz kovalama yer ve göğün yok edilmesiyle sonuçlanırdı; ölüm dür­
tüsü ister istemez hep ölümle, intihar ve yıkımla sonuçlanırdı. Ama bu hatada 

iki esas gerçek ihmal edilir; ( 1)  tek, tam bir dürtü yoktur, sadece kısmi dürtüler 

vardır, dolayısıyla gerçekleştirilebilir bir yıkım istenci de yoktur; ve (2) dürtünün 
ikinci paradoksu, dürtü kendi faaliyetinin bir parçası olarak hedefıne ulaşılma­
sını önler. Bünyevi bir engel -dürtünün nesnesi- aynı anda dürtüyü frenler ve 

parçalar, dürtüye gem vurarak hedefine ulaşmasını önler ve onu kısmi/parça 
dürtülere ayırır. Yok edici tatminsizliğin Hiçliğinin peşinden koşmaktansa, artık 
kısmi olan dürtüler o ufak hiçliklerle, kendilerini tatmin eden o nesnelerle yeti­
nirler. Lacan bunlara objet a der; kayıp (anne) nesnenin, ya da Freud ve Lacan'ın 
deyişiyle das Dingin deyim yerindeyse taklitleridir bunlar. Ama objet a genel 
terimdir, Lacan birkaç tane spesifık nesne belirler: bakış, ses, meme,fallus. Başka 
bir deyişle, onlara vücuttaki organların adlarını verir. Nesnelere niye bu adların 
verildiğini ve Kant'ın "zorunlu düşünce biçimleri"ni nasıl yerlerinden ettiklerini 
aydınlatalım şimdi. 

Dikkat çekilmesi gereken ilk nokta şu: Gerçekliğe dair bilginin öznel 

kuruluşuna dair analizinde Freud genetik bir açıklamaya (meydana gelen 
şeye) odaklanır, Kant ise -en azından ilk iki Eleştiri'de- düşüncenin koşullarını 
tanımlamaya.46 Anne-çocuk çiftinin Freud'da başından beri ayrıcalıklı olmasının 
sebebi, kısmen bu genetik yönelimdir. Bu çiftin erkenden kendini gösterdiği 1895 
tarihli Project for a Scientific Psychology'de, bilhassa "Hatırlama ve Yargı" üzerine 

kısımda, başlangıçtaki anne, Nebenmensch biçiminde (Strachey tercümesiyle 

45 Platon, Timaeus, 33b-d. 
46 Bkz. Gilles Deleuze, "The idea of Genesis in Kant's Aesthetics': Angelaki, cilt 5, no. 
3 (Aralık 2000). 
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"benzer insan'') ortaya çıkar. Bu Nebenmensch "tatmin veren ilk nesne" olarak 
tarif edilir ve çocuğun "bilme" yetisinin onunla kurulan ilişkiye bağımlı olduğu 
söylenir. Bu ilişkide başından beri yapısal bir arıza: var gibidir, ki Freud burada 
bu arızayı şöyle teorileştirir: Nebenmensch'in/annenin "iki bileşene bölünmesi: 
Biri sabit yapısıyla bir kalıp oluşturup bir şey olarak (als Ding) kalmaya devam 
ederken, diğeri hafıza faaliyetiyle anlaşılabilir haldedir - yani, (öznenin) kendi 
bedeninden gelen enformasyonda izleri bulunabilir:'47 Bu metni yorumlarken 
Lacan, öznenin Nebenmensch'e dair deneyiminin iki bileşenini şöyle adlandırır: 
(1)  das Ding, yani "(Fremde, yabancı) bir şey olarak aynı kalan" ve dolayısıyla 
Freud'un dediği gibi "yargıdan kaçan'' parça (SE 1 :334); ve (2) Vorstellungen, 
yani Nebenmensch'in bilinebilmesini veya hatırlanabilmesini sağlayan fıkir veya 
temsiller. Sonrasında -F�eud'un "Negation'' yazısında daha kapsamlı ele alacağı 
gibi- yargı edimi iki parçaya ayrılır ve Nebenmensch/anne ile eşanlamlı olan 
ilk tatminin yeniden yaşanması veya yeniden bulunması şeklindeki "spesifık 
eylem'' yoluyla gerçeklik hissinin kurulduğu söylenir. Annenin muhtelif yönleri, 
neye benzediği, "benzer insanlar" veya komşularımızla paylaştığımız görece 
stabil ve tanıdık dünyayı oluşturan temsil veya imleyen sistemi tarafından, 
yani Vorstellungen tarafından yakalanacaktır. Ama başlangıçtalÖ annenin bazı 
yönleri bu temsillere tercüme edilemez, zira bunlar çocuğun kendi başına 
yaşadığı deneyimlerle "kıyaslanamaz ve yeni'air. Böylece imleyen sisteminde bir 
delik açılır, zira annenin bu yeni ve benzersiz veya tekil yönlerini anımsamamızı 
sağlayacak olan imleyenler ortada yoktur, mevcut değildir. Ding-bileşeni, 
Nebenmensch'in bu yabancı, tercüme edilemez ve dolayısıyla özne için ilelebet 
kayıp olan, Lacan'ın deyişiyle "ilk dış"ı oluşturan parçasıdır (SVII:52). 

Buraya kadar, anne Şey'in [ maternal Ihing] bir imleyen eksikliğinden dolayı 
kaybolduğunu, yani kabahatin imleyenlerde olduğunu düşünmek mümkün. 
Temsil, doğasıgereğiŞey'in varlığını yakalamayı başaramaz, dolayısıyla Şey temsil 
için erişilmezdir. Buradan Kantçı bir koşutluk kurulabilirdi: Nebenmensch'in 
Ding-bileşeni ile Vorstellungen-bileşeni arasındaki ilişki, numenal kendinde­
Şey ile ona dair fıkrimiz, yani fenomenal görünüşü arasındaki ilişki gibidir. Bu 
da Nebenmensch'in iki bileşenini, düşünce ile varlık arasındaki felsefı ayrıma 
verilmiş psikanalitik bir destek haline getirirdi: dile ve dolayısıyla düşünceye 
erişim kazandığımızda, anne Şey olan o varlığa erişimi kaybederiz. Freud'un 
metinlerinden bu teze destek olabilecek birçok pasaj geliyor akla; Cinsellik 
Teorisi Üzerine Üç Denemeaeki şu meşhur pasaj mesela: "Cinsel tatminin ilk 
başlangıçlarının hala beslenme ile bağlantılı olduğu zamanda, cinsel içgüdü, 

47 Freud, Project for a  Scientific Psychology, SE, 1:331. 
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bebeğin kendi bedeni dışında, annenin memesi biçiminde bir cinsel nesneye 
sahiptir. İçgüdü bu nesneyi ancak sonradan, belki tam da çocuğun, kendisine 
tatmin veren organın ait olduğu kişiye dair bütüncül bir fıkir oluşturabildiği 
zamanda kaybeder:'48 Çocuk düşünce yoluyla anneye dair bir fikir oluşturabilir, 
ama çocuğu anneyle olan bağım koparmaya mecbur bırakan da düşüncenin ta 
kendisidir. 

Lacan'm Freud'a uyguladığı aşırılaştırma, bu analojinin ayartısına karşı çıkış 
oluşturur. Bu unutulmaz ama ebediyen kayıp Şey meselesinin kalbinde sadece 
bir düşünce imkansızlığı değil, bir Varlık boşluğu da buluruz. Mesele başlangıçtaki 
anneyi düşünemiyor olmamdan ibaret değildir; onun kaybı varlıkta bir delik açar. 
Ya da, annenin temsilden veya düşünceden kaçtığı filan yoktur, daha ziyade beni 
ona bağlayan jouissance kaybolmuştur ve bu kayıp tüm varlığımı kurutur. Peki 
ama Şey'in veya kayıp jouissance'ın unutulmazlığındaki bu ısrar niye? Bir bütün 
olarak devam eden bu jouissance'ı unutamıyorsak, geride bir iz bıraktığından 
olsa gerek - o izin tabiatının yeniden düşünülmesi gerekiyor olsa da. 

Mesele şudur: Freud, Nebenmensch'in iki parçaya bölünmesiyle yetinmez. 
Buradaki gibi sadece iki bileşen varken dürtü mefhumu henüz ortada yoktur. 
Dürtü, Nebenmensch kompleksini nasıl gördüğümüzü kökünden etkileyen baş­
ka bir terimin öne sürülmesiyle doğar ancak. Bu terim Vorstellungsrepriisentanz, 
ya da Strachey'nin tercümesiyle "düşünsel temsilci"dir. Freud düşüncesinin 
nüanslarına duyarlı olan Lacan bu mefhumun içerimlerini hemen fark eder ve 
şöyle bir tanım getirir: "Vorstellungsrepri:isentanz ... kavramanın bir işlevi olan 
temsilin, bilinçdışı sistemde bir im biçiminde temsil edilmesiyle ilgilidir" (SVII: 
71). Kavramanın bir işlevi olarak temsili temsil eder - peki neyi kavramanın? 
"Das Dingin yanında getirdiği iyiyi" diye yanıtlar Lacan; oysa bundan bir sayfa 
öncesinde, das Dingin başlangıçtaki kaybının, bir zamanlar klasik etiğin hedefi 
olan Yüce İyi'nin kaybı demek olduğunda ısrar etmiştir. Yüce İyi diye bir şey 
de yoktur artık; "bir şey olarak bir arada duran': "sabit bir yapı" veya Bir olan 
bir Varlık olmadığı gibi. Ama ilginçtir, Lacan şimdi temsilin veya düşüncenin 
bir parça iyiyi "kavrayabildiğini': kendi başına yakalayabildiğini söyler bize. Das 
Dingden bir parça değil -bu olasılık kapalıdır, özne kendisini das Ding'in boşlu­
ğuna, yokluğunun boşluğuna tünemiş halde bulur- bir parça iyi, das Dingyerine 
bir şey. Başka bir deyişle, Vorstellungsrepri:isentanz sıradan bir temsil değildir 
(temsili, hem varlık kaybına hem de ensestvari ilişkideki jouissance'ın kaybına 
neden olan şey olarak düşünürsek); bir parça varlık-olmayan yakalamamıza, bir 
parça jouissance veya tatmin yakalamamıza izin veren acayip bir temsildir. 

48 Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality, SE, 7:222. 
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Vorstellungsrepriisentanz kavramının içerimlerini biraz daha açar Lacan: 
Açıkça dürtüye gönderme yaparak der ki, "Bize göre, şeyler böyle [şey ile 
şeyin kendisi, fenomen ile numen] yüzeydeki ile onun ötesindeki arasındaki 
diyalektikte dengede duruyor değildir. Kendi payımıza ... varlıkta bir kırılma, 
ikiye bölünme, yarılma meydana gelmesine sebep olan bir şeyin bulunduğu ... 
olgusundan hareket ediyoruz" (SXI: 106). Dürtü kavramının gelişimiyle birlikte, 
Das Ding ile Vorstellungsrepriisentanz, ya da numenal anne ile fenomenal anne 
arasındaki eski diyalektik dağılır; çünkü dürtü, tatmini daima çoktan kayıp bir 
şey olarak değil, öznenin erişebildiği bir şey olarak düşünmemizi sağlar. Bu 
noktada Haz ilkesinin ôtesinde'de takip ettiğimiz argümana, Freud'un dürtünün 
nesnesini ( Vorstellungsrepriisentanz) Kant'ın ·"zorunlu düşünce biçimleri"nin 
karşısına yerleştirdiği argümana yeniden bağlanıyoruz. Numenal ötenin çöküşü, 
Lacan'm ilavesi olan ve yüzeydeki görünüm düzeyine yerleştirilen kırık birlikte 
ortaya çıkar ve bu ikisi ile özne için erişilebilir olan yeni bir jouissance mefhumu 
arasında bir bağlantı vardır. Bu jouissance veya tatmin, meme veya ses gibi 
anneden kopmuş bir nesne olarak temsil edilir. 

O halde Vorstellungsrepriisentanz kavramının gelişimiyle birlikte, Neben­
mensch kompleksinin Ding-bileşeni iki parçaya ayrılıyor gibidir - das Ding ve 
Vorstellungsrepri:isentanz; ama das Ding artık numenal bir nesne olarak kavra­
nabilir değildir ve sadece Vorstellungsrepriisentanz'm kısmi olarak tanımlanması 
sayesinde korunur. Teoride açıkça bellidir ki bu kısmi nesne sahne aldığında, 
eski das Ding kavrayışına giden yolu kapatır; das Ding artık retrospektifbir ya­

nılsamadan ibarettir. Keza şu da açık: Vorstellungsrepri:isentanz'ı veya düşünsel 
temsilciyi bedenin psişedeki bir "vekili" -müvekkiline ihanet eden bir vekil­
olarak tarif ederken, Freud aslında bu düşünsel temsilcinin, vekilinden ayrı 
varolan, bu vekili kendi temsilcisi olarak gönderen naif bir beden mefhumuna 
giden yolu kaydırmasına ve yasaklamasına izin verir. Hain vekille kısmi nesne, 
başka bir yerde varolan bir beden veya Şey'in değil, beden ve tatminin organik 
beden ve numenal Şey desteğini kaybetmiş olduğu gerçeğinin kanıtı olarak iş 
görür. Yüzeydeki görünüş düzleminin kırılmasına, varlık ile ötesi arasında değil 
de varlığın içinde bir yarılmaya neden olan da bu desteklerin kaybolmasıdır. 

Başka bir deyişle, Vorstellungsrepri:isentanz teriminin ortaya atılması, 
fenomenal dünyada açılan bir yarılmaya ve bir parça jouissance edinilmesine 
denk düşer. Bu terimler arasında tam olarak nasıl bir ilişki vardır peki? Bu 
soru bitmek tükenmek bilmeyen bir yanılgıyı ortadan kaldırma fırsatı verir. 
Dürtünün hedefinin kendi tatmini olduğunu veya dürtünün kendi yörüngesini 
tekrar etmekten başka bir amacı olmadığını söylediğimiz anda, bunun doğal 
bir sonucu olarak, dürtünün dışardaki nesnelere kayıtsız olduğunu öne sürme 
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ayartısı doğar. Nesneyi değil, ondan edinebildiği tatmini hedef alan dürtüyü 
tatmin etmek için hemen her nesne bir diğeri gibi iş görebilir. Burada nesne, 
dürtü için tam da dışsal veya tesadüfi kalır, tatmin amacına hizmet eden bir 
bahane veya dekordan ibarettir. Böyle bir nesneyi kullanmaya mecbur olsa bile, 
bu sadece dürtünün kendi gerçek hedefine, jouissance'a ulaşabilmesi içindir. 

Öncelikle bu fikrin, yani dürtünün dışardaki nesneye kayıtsız olduğu 
fikrinin, Lacan'ın "sıradan bir nesnenin Şey mertebesine çıkarılması" şeklindeki 
yüceltim tanımıyla uyuşmadığını belirtmek gerekiyor. Bu formülasyon biraz 
kafa karıştırıcıdır, doğru; Lacanın da kimi zaman yüceltim ile idealizasyonu 
birbirine karıştırmasına yol açmıştır. Bu gibi durumlarda sıradan nesne, Şey'in, 
yani numenal bir ötenin temsilcisi haline geliyor gibidir; bu da artık erişilmez 
olarak kavranan jouissance'm önüne bir bariyer diker. Ama söz konusu 
yükseltmenin beraberinde bu temsil işlevini değil, daha ziyade -yaygın yüceltim 
anlayışının tersine çevrilmesiyle- sıradan bir nesnenin Şey yerine geçirilmesini 
getirdiği örnekler de vardır. Kişi boş yere Şey'in gelişini beklemek yerine, 
sıradan bir nesnede tatmin arar. Lacan'ın, arkadaşı Jacques Prevert'in biriktirdiği 
dizi dizi kibrit kutularını, bu 'bulunmuş' nesneleri gördüğünde yaşadığı tatmini 
kavramanın tek yolu budur. Lacanı çarpan şey, bu ufak karton kutuların sıra dışı 
saygınlığıdır, şeyliklerinin saygınlığıdır. 

İçgüdünün nesnesinin saygınlığından söz etmek abes kaçar elbette; bu 
nesne doğruca yalanıp yutulur veya bulunur bulunmaz kullanılır. İçgüdü nesne 
sayesinde doyar, ama aynı zamanda tam da bu doygunluk sayesinde tükenir. 
İçgüdüyle nesnesi birbirlerini bitirirler adeta, ilki ikincisine çabucak doyar. 
Oysa dürtünün nesnesiyle işi o kadar kolay bitmez, aksine etrafında dönmeye 
devam eder - tıpkı çoğalan kibrit kutusu dizilerini biriktirmeye ve düzenlemeye 
devam eden Jacques Prevert gibi. Dürtü nesnede tatmin olmakla kalmayıp, 
tatmin aramaya ve çıkarmaya devam ediyorsa şayet, bununla Lacanın bahsettiği 
görünüş düzlemindeki yarılma arasında bir ilişki vardır şüphesiz. Mesele şu ki, 
dürtü sıradan nesnenin ötesinde, bu nesnenin diğer tarafında edinilecek bir 
tatmini hedef almaz. Bu oral içgüdüde olan şeydir; amaç olan besin, kişinin 
açlığını gidermek için kullanılır. Burada besin, midenin dolmasını sağlayan 
bir araçtan ibarettir. Buna karşı dürtünün hiçbir amacı olmadığı, sadece bir 
hedefi olduğu söyleniyorsa, bunun nedeni nesnesinin artık bir tatmin edinme 
aracı olmayıp, kendi başına bir amaç olmasıdır; doğrudan tatmin edicidir. 
Kendisinden başka bir şeyin aracı değildir, kendisi kendisinden başka bir şeydir. 
İkiye bölünme nesne içinde meydana gelir; nesneyle ötesinde yatan tatmin 
arasında değil. Lacan Etik seminerinde bunu başka bir şekilde ifade eder, ona 
göre: Yüceltim, doğrudan cinsel doyum getiren bir nesnenin yerine kültürel 
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değere sahip bir nesnenin geçirilmesi olarak değil, nesnenin kendisinin değişmesi 
olarak düşünülmelidir. Dürtünün nesnesi asla kendiyle özdeş değildir.49 

Bu noktayı örneklendirmek faydalı olacağından, Jasper Johns'un eserlerini 
ele almak istiyorum. Bu bağlamda söz konusu sanatçıyı akla getiren şey, sadece tek 
bir eseri -anatomik fragmanları veya kısmi nesneleriyle Target with Plaster Cast: 
Boyalı bir hedef tuvalinin üstünde duran kutuların içine titizlikle yerleştirilmiş 
el, topuk, kulak, ayak, penis çizimleri- değil, aynı zamanda eleştirmen Leo 
Steinberg'in kendisine yönelttiği bir dizi soruya verdiği aydınlatıcı, ayakları yere 
basan yanıtlardır. Steinberg, Johns'un yapıtına konu olan alelade nesnelerin, tam 
da "hiç kimsenin, hatta kendisinin bile tercihi olmadıkları" için seçildiklerini 
gözlemler.50 Örneğin bazı işlerinde görülen elbise askıları -alaycılıkla olsun, 
takdirle olsun- zarafet veya refah değerlerini akla getirmek için seçilebilecek usta 
işi tahta askılardan değildir; ergen bir genç kızın dolabında bulunabilecek pastel 
renkli plastik askılardan da değildir. Daha ziyade, kuru temizlemecilerden gelen 
ve kimsenin pek dikkatini çekmeyen tel askılardır bunlar. Johnsöa, resmettiği 
nesnelerin "şeklini değiştiren bir öfke, ironi veya estetizm tavrı yoktur': "onun 
sanatının asıl konusu, şeylerin oldukları halleridir" (31). Bu nesneler arasında 
belki en bilineni olan Amerikan bayraklarında, "temsil edilen" herhangi 
bir özgül Amerikan değeri yoktur; bir şovenistin veya bayrak yakan birinin 
bayrakları değildir bunlar. Fakat Steinberg bastırmaya devam eder, Johns'un 
nesne seçimini açıklayan bir tür tercih bulmaya çalışır. Sonunda şöyle bir asgari 
açıklama ister Steinberg: "Bu yazı karakterlerini [ticari stensiller] sevdiğiniz için 
mi, yoksa böyle geldikleri için mi kullanıyorsunuz?" - Johns'un yanıtı: "Ama 
onlarda sevdiğim şey bu zaten, böyle geliyor olmaları" (32). Tam isabet! Bu 
yanıt hedefini bulur ve bunu fark eden Steinberg, Johns'un nesneleriyle ilişkisini 
özetlemek için bunu kullanır: "Meydana geleni öyle bir istiyor ki, dışarıdan 
gelenle kendi seçimi arasında ayrım yapılamaz hale geliyor." 

Dürtünün/yüceltimin bundan daha iyi bir tarifi olamaz: Dürtü meydana ge­
leni öyle bir ister ki, bulduğu nesne seçtiği nesneden ayırt edilemez. İnşa ile keşif, 
düşünme ile varlık ve dürtü ile nesne birbirlerine lehimlidir. Bu tarif, dürtünün 
sıfırdan bir nesne yaratışını, tam da birleşik jouissance'ın (das Ding) olmadığı 
yerde bir şey yaratışını akla getirir - ama beraberinde, o Romantik sanatçı-ya-

49 Alenka Zupancic, "On Love as Comedy'' yazısında (Lacanian Ink, 20, 2002), bu 
Lacancı argümanı şahane bir şekilde geliştirip örneklendirirken, görünüşün kendisinden 
ayrılmasını tarif etmek için Deleuze'ün "asgari fark" tabirinden faydalanır. Bu incelikli 
analize çok şey borçluyum. 
50 Leo Steinberg, "Jasper Johns: The First Seven Years of His Art': Other Criteria için-
de, New Yorlc: Oxford, 1972. 
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ratıcı imgesini getirmeksizin. Aksine, geride nesnelerini kendi başlarına, Stein­
berg'in deyişiyle " [etraflarını] çeviren hiçbir insani tavır olmaksızın" bırakan Jo­
hns, ortadan kayboluyor gibidir. Nesneler kendi başlarına durur; başka bir şeyin 
yerinde durmazlar, başka hiçbir şeyi yansıtmazlar, Johns'un onlara ilişkin tavrını 
dahi. Bu nesneleri seçen irade tümüyle Johns'undur, ama yine de tümüyle gay­
rı-şahsidir. Lacan, dürtünün "başsız öznesi"nden bahsederken bu paradoksa bir 
parça ışık düşürür. Johns'un yapıtındaki sıradan nesneler bir şekilde rahatsız 
edicisiyse şayet, Steinberg'ün dediği gibi, "insan gölgesinden azat edilmiş" ol­
duklarını veya "bizim yokluğumuzu ima ettiklerini" söylemek tamamen doğru 
değildir. İma ettikleri şey, dışsal koşullara, başkalarının -tercihlerine- iradesine 
ve arzularına boyun eğmemize veya onların ıstırap ve kederlerine acımamıza 
neden olan o egoist öz-bilincin yokluğudur. Johns'un yapıtı, ancak resmettiği 
nesnelerden edilgen bir şekilde etkilenmemesi [affect] anlamında duygusuzdur. 
Ama bu, yapıtta ayırt edilebilir hiçbir özne, hiçbir irade veya tutku bulunmadı­
ğını söylemek değildir; aksine bu yapıt sıradan nesneye ilişkin sıra dışı bir tutku 
ve tatmin gösterir. Nesnede bulunan tatmin, jouissance duygusu, edilgen değil­
dir; o etkin sevgi armağanı yoluyla kendini uyandırır. Johns tekrar tekrar aynı 
nesneleri resmediyorsa şayet, onu cezbetme kabiliyetlerinin tükenmez olmasın­
dan dolayıdır - kendilerinden daha fazlası olan bir şeyin yerinde durdukları 
veya temsilcisi oldukları için değil, Johns için daima kendilerinden daha fazla 
oldukları için. 

DAYANMAK İÇİN İNATÇI ARZU 

Antigone'nin, Freud'un sözcüğün tüm etik çağrışımlarıyla birlikte Haftbarkeit 
-ya da azim- dediği şeye örnek oluşturduğunu söylemiştik. Antigone erkek 
kardeşini defnetme konusundaki amansız kararlılığını gerçekleştirirken, 
uysal ve tutucu İsmene'nin itirazlarına ve içinde bulunduğu cemiyetin -tıpkı 
Hegel gibi, çatışan tarafların her ikisine de meyleden Koro'nun- sallantılı 
kararsızlığına rağmen yolundan dönmez. Nitekim Hegel'le Lacan arasındaki 
önemli farklardan bir tanesi, Koro hususundadır. Hegel, kabaca, koronun 
arabuluculuk rolüne yerleşir ve her iki tarafa da meyleder; Lacan ise koroya daha 
kuşkulu bakar. Dahası Hegel, Antigone'nin Polynices'i, "onu yok etmeye çalışan 
... topluluğun bir üyesi" kılma eyleminin meziyetlerine odaklanır, oysa Lacan 
sevgi dolu kız kardeşin bu eylemini cemiyetten keskin bir kopuş olarak görür: 
"cemiyet Polynices'i defnetmeyi reddettiği için .. . o esas varlığı, yani aile Ate'sini 
devam ettirmek Antigone'ye kalır:' Başka bir deyişle, Antigone'nin kalkıştığı fiil, 
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cürüm dürtüsünün peşinden gider; cemiyetin buyurduğu imkanlardan uzağa, 
imkansız gerçeğe doğru. Bunu yapmaya "mecbur" kalınası, başkalarının olumlu 
kanaatleri kabilinden dışsal ölçütlere kayıtsız olan dürtünün zorlantısını (Zwang) 
ispat eder. Lacan'a göre mesele, masaya bir sandalye daha eklemek, cemiyetin 
törelerinden dışlanmış erkek kardeşe yer açmak değil, o topluluğu -içinde 
imkansız olan şey adına- yok etmektir. Bunu söylemek, Teb'in temelinin, belli 
bir fikrin ya da eylemlerin yasaklanması veya onların içeriye sokulmayacağının 
ilanı üzerine dayandığını söylemek değildir. Mevcut koşullar altında imkansızın 
tahayyül edilmesi bile imkansızdır - nasıl yasaklansın ki? İsmene'nin oyundaki 
birincil rolü, halen mümkün olanın yansıtıcılığını yapmak ve kız kardeşinin 
keskin fiilinin akıl almaz doğasına işaret etmektir - Antigone'nin bu korkunç 
planını gerçekleştirebileceği konusunda şüpheleri olduğunu bile söyler. Dik 
kafalı kardeşinin bunu yapacağını söylemesi üzerine şöyle der İsmene: "Gücün 
yeterse ne iyi. İstediğin olacak şey değil" ( 1 1. 104-105; Turkçesi: s. 12). Antigone 
ısrar ettiğinde İsmene'nin şüpheciliği uyarıya dönüşür: "Olmayacak işlere hiç 
girişmemeli insan" ( 1 1. 107-108; Türkçesi: s. 13). 

Anouilh'nin, yoluna çıkan her şeyi yok etmeye hevesli "küçük bir faşist" şek­
lindeki Antigone portresine karşı çıkar Lacan. Antigone'nin amelinin yok edici 
olduğu tezine değil, salt yok etme istenci doğrultusunda gerçekleştirildiği tezi­
ne karşı çıkar; zira böyle bir niteleme, Antigone'nin eylemine, karşı konulmaz 
gücünü veren olumlama ve tatmini göz ardı eder. Antigone'nin gayet belirgin 
bir şekilde olumladığı şey, erkek kardeşine olan sevgisidir; ki bu sevginin du­
yurulması, gün ışığına çıkması gerektiğinde ısrar eder. İsmene kız kardeşine bir 
yere kadar yardımcı olmaya razı olur: Sesini çıkarmayacak, Antigone'nin cü­
rümünden kimseye bahsetmeyecektir. Bu teklifi duyunca Antigone'nin öfkesi 
parlar: "Hayır, ilan etmelisin herkese, daha çok nefret ederim senden, susarsan 
eğeri" ( 1 1 .  99- 101; Türkçesi: s. 12). Bu ufak diyalog meselenin kalbine uzanır: 
Antigone'nin erkek kardeşine olan sevgisi, bu biricik hakikat, evrensel bir yazgı 
kazanmalı, açıkça herkese duyurulmalıdır. Bu sevgi, birçok eleştirmenin, metne 
sonradan ilave olduğu günün birinde anlaşılsın diye umutlanmasına yol açacak 
kadar tuhaf bir pasajda ilan edilir: "Kocam ölecek olsaydı, başka birini bulur­
dum, ondan da bir çocuğum olurdu, birini kaybettiysem eğer. Ancak Hades'tey­
se anayla baba, insanın başka kardeşi olamaz bir daha" ( 1 1 .  908-912; Turkçe­
si: s. 45). Birisi için "onu yarattıktan sonra kalıbı kırmışlar" dediğimizde ifade 
ettiğimiz duygudur bu. Antigone erkek kardeşinin biricik, yeri doldurulamaz 
olduğunu bildirir bize. Bir daha onun gibisi olmayacaktır. Polynices'in onun için 
değeri, yaptığı hiçbir şeye veya herhangi bir özelliğine bağlı değildir. Nedenler 
sunarak ona olan sevgisini gerekçelendirmeyi reddeder Antigone, onun adına 
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gerçekleştirdiği fiili tasdik etmek için hiçbir otoriteye, hiçbir ilaha, polis'teki ya­
salardan hiçbirine başvurmaz. Sadece totolojik bir şekilde, "benim için erkek 
kardeşim, erkek kardeşimdir" der. Lacan bu duruşu şöyle özetler: "Antigone 
bundan ['bu kardeş bir, tanedir'] başka bir hakka başvurmaz; varolanın silinmez 
karakterinden bahseden bir dilde ['kardeşim kardeşimdir'] ortaya çıkar bu hak ... 
Neyse odur ve Antigone'nin sarsılmaz, boyun eğmez konumu işte buna, bu yü­
zeye bağlıdır" (SVII: 279). 

Bazı Lacan okurları, Antigone'nin duruşunu, belli türde bir cemiyet isteğine, 
içinde "Ötekinin ötekiliğine'' saygı gösterilen, farkların hoşgörüldüğü bir cemi­
yet isteğine; "tekliğin': kendisini kamusallaştıramayan, kamusallıktan geri çeki­
len ve dolayısıyla başkaları için erişilmez olan anlamına geldiği bir "teklikler" 
cemiyeti isteğine dönüştürmek isteyebilir. Ama Lacanın argümanı böyle bir çı -
karımı desteklemez. Yaptığı okumanın temel noktası, ôteki'nin radikal, ölçüsüz 
ötekiliğinde ısrar değildir - tam aksine. Erkek kardeşin tekliği konusunda şüphe 
yoktur; söz konusu olan erkek kardeşin "ötekiliği': erişilmezliği değildir. Anti­
gone'nin sevgisi için nedenler sunmaması, erkek kardeşinin kendisi için akıl sır 
ermez olduğunu değil, Antigone'nin -Koro'nun bile anladığı üzere- özerk ol­
duğunu ima eder. Kendi yasasını kendisi koyar Antigone ve başka herhangi bir 
otoriteden tasdik beklemez. Başka bir deyişle, Lacan'm yorumu ötekilik üzerine 
değil, ôteki'nin var olmayışı üzerine döner. 

Bana kalırsa Antigone'nin sevgiyi olumlayışıyla Jasper Johns'un olumlayıcı 
beyanı -"Ama onlarda bunu seviyorum zaten, böyle geliyor olmalarını" - arasın­
da bir benzerlik var. Tıpkı Antigone gibi Johns da, hedef tahtalarına, Amerikan 
bayraklarına veya belli bir ticari stensil dizisine hayranlığı için nedenler sunma­
yı reddeder; Lacan'm deyişiyle, o da "varolanın silinmez karakterini" onaylar. 
Bir kez daha sevginin totolojizmini tatmaya çağrılırız ve belki artık ne içerdiğini 
söyleyebiliriz: dürtüyle nesnesi arasındaki çakışmayı, ya da neredeyse çakışma­
yı. Lacan'ın bazen "sevgi/aşk yanılsaması" dediği şeydir bu: Sevilene duyulan 
sevginin edindiğimiz tatminde rol' oynadığının farkına varmaksızın, sevilenin 
isteyebileceğimiz her şey olduğuna inanırız. Erkek kardeşine duyduğu sevgi, 
onun herhangi bir özelliğine bağlı değilse de, bu özelliklere kayıtsız değildir An­
tigone - hepsini kabul eder, seve seve. Zira sevgi, öteki her neyse onu sevilebilir 
hale getirir. Antigone'nin Polynices'in ne olduğunu kısmen görmezden geldiği, 
onun Teb'in gözünde bir hain olduğunu veya kişisel kusurlarını göremediği an­
lamına gelmez bu. Onu olduğu gibi, geldiği haliyle sevdiği anlamına gelir. Onda 
tarifsiz, dipsiz bir şeyi sevdiğini söylemekten çok farklı bir şeydir bu. Doğru, 
Lacancı "Sende senden fazla olanı seviyorum" deyişi, tek başına alındığında, her 
iki yoruma da izin verir. Her şey bu "fazla olan"ın nasıl yorumlandığına bağlı-
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dır. Mutlak ötekiliği savunanlar bunu "erişilmez bir fazla'' olarak görecektir -se­
nin erişilmezliğini, sende erişemediğim şeyi seviyorum- oysa Lacan, bu "fazla 
olan''a, sevgi yoluyla erişildiğini kasteder. Btr tanıdığımızdan, bir de sevdiğimiz 
bir dosttan aynı hediyeleri alacak olsak, ya da maalesef kaçırdığımız bir olayın 
hikayesini ikisinden aynen dinleyecek olsak, ikincisinden daha fazlasını alırız, 
fazladan bir tatmin alırız. Sevilen bir dostun verdiği hediye kendi kendisine 
denk düşmez artık, kendisi artı o dost tarafından verilmiş olması haline gelir. 
Aynısı, sevilen kişiden aldığım her şey için geçerlidir - tüın özellikler, onun ol­
duğu her şey. Yani sevilen kişinin "ne olduğu" yarıktır, kırıktır. Sevilen daima 
kendisinden birazcık farklı veya daha fazladır. Sevileni, ilgilendiğim herhangi 
bir nesneden daha fazlası haline getiren de bu fazlalıktır, bu ilavedir. 

Yukarıda "neredeyse çakışma" dedim. Dürtü teorisi böyle bir dizi neredeys(! · 
çakışma doğurur gibidir: dürtüyle nesnesi arasında olduğu gibi, dürtüyle yü­
celtim arasında ve dışardaki nesneyle objet a arasında. Dürtünün işlevi tam da 
şeyler arasında sürekli böyle ufak yarıklar açmaktır adeta. Antigone'nin sevgi 
ilanının "varolanın silinmez karakteri"nde ifade edildiğini belirttikten hemen 
sonra şunu ekler Lacan: Varolan, "bir yığın dönüşüme rağmen'' silinmezdir. 
Burada varlık, dürtünün nesnesi olan "varolan': yine daima kendisinden bir 
parça farklı, geçirdiği bir yığın dönüşümden ayırt edilemez olarak tarif edilir. 
Polynices'in tekliği, ne olduğu, bu yüzey dönüşümleriyle, görünüş düzleminde­
ki kopuşlarla eşanlamlıdır. Dürtü nesne etrafında dönmeye devam eder, çünkü 
nesne asla kendi kendisine özdeş değildir, kendisinden ayrıktır. 

Lacan, Antigone'nin onun anısına diktiği anıtla erkek kardeşini değil, aile 
Ate'sini, aile soyunun bozulduğu veya ters döndüğü o delilik noktasını ölüm- . 
süzleştirdiğini iddia eder. Burada "ölümsüzleştirmek': hafızada saklamak değil 
unutmamak, insanın "delirmesini': dönüştürücü bir eylemde kendini feshet­
mesini mümkün kılan o can veren kırığı unutmamaya devam etmek demektir. 
Antigone'nin eylemini gerçekleştirirken gösterdiği boyun eğmezliği, varlığının 
katılığı gibi bir şeyle karıştırmamak gerek. Cemiyetin mevcut yasalarıyla böylesi­
ne temelden bir kopuşa kalkışabiliyorsa, bunun tek nedeni, öncesinde kendisini 
kendi varlığının temel yasasından kurtarabilmiş olmasıdır. Kendi kendisinden 
ayrık olan, sadece dürtünün nesnesi değildir; dürtünün tekrarları yoluyla özne 
de kırılır. Oyunun başlangıcının hayati olaylardan, yani erkek kardeşin ölümü 
ve Creon'un zalim fermanından sonrasına denk geliyor olması, bazı okurları, 
Antigone'yi sadece uzlaşmaz, varlığının tam kalbinde değişmez bir figür olarak 
görmeye itmiştir. Ama aksine, Antigone radikal bir metamorfoz figürü olarak 
çizilir; geçirdiği korkunç dönüşüme biz tanık olmayız, ama bunu hayal etmemiz 
istenir. Bu metamorfozun büyük ölçüde oyun başlamadan hemen önce gerçek-
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leşmiş olduğunu varsaymalıyız, ama ilk definden sonra kardeşinin bedeninin 
yeniden açıkta bırakıldığını öğrenen Antigone'nin, habercinin bildirdiği o kes­
kin, kuş sesi gibi çığlıklarında da izini görebiliriz. Lacanın analizinin konusu işte 
bu kendi kendinden vahşice yırtılmadır, kahramanca değil gayrı-insani olan bu 
metamorfozdur. Zira psikanaliz etiği, etik üzerine çağdaş yapıtların birçoğun­
da olduğu gibi ötekiyle değil, daha ziyade özneyle, beklenmedik bir olay ola­
rak gerçekle karşılaşma anında kendisini metamorfoza uğratan özneyle ilgilidir. 

Lacan'm etik buyruğu -''Arzundan ödün verme" - kişinin kendi kişisel tarihine 
inatla uyum göstermesi gibi bir ısrarla ilgili değildir. Kısacası psikanaliz etiği, 
Kant'ın argümanına, etik ilerlemenin modern sanayinin desteklediği ilerleme 
biçimi olan "iyilik/mal [good] hizmetiyle" hiçbir ilgisi olmadığı, daha ziyade bir 
kişisel dönüşüm meselesi olduğu, kendi ötene geçmek şeklindeki öznel zorun­
lulukla ilgili olduğu argümanına bağlanır. 

Psikanalize sürekli yöneltilen suçlamalardan bir tanesi, Freud'un öznenin 
başlangıçtaki bir durumu yeniden üretmeye, tatmin veren ilk nesnesini yeni­
den yakalamaya ya da bulmaya şartlanmış olduğu tezinin belirlenimci olduğu 
şeklindedir. Öğrencisi Jung'un icat ettiği arketip mefhumu da bu suçlamayı doğ­
rular gibidir. Buna göre her bir öznenin psişesinde bulunan "arkaik bir ilişki, 
düşüncelere erişimin ilkel bir tarzı, kadim bir dünyanın bizim dünyamızda sağ 
kalan gölgesi gibi duran bir dünya'' vardır (SXI: 153). Fakat Ego ve İd'de Jung'a 
karşı çıkar Freud: "idin [veya: dürtünün] deneyimlediği veya yaşadığı dışsal 
değişikliklerin tümü, id için dış dünyanın temsilcisi olan ego yoluyla meydana 
gelir. Buna rağmen egoda doğrudan bir mirastan bahsetmek mümkün değildir. 
Gerçek bir birey ile tür kavramı arasındaki uçurum burada aşikar hale gelir."51 
Freud burada Jung'a olduğu kadar, Aristoteles'in türün emirlerine itaat eden 
hayvan içgüdüsü tanımına ve Feuerbach'ın iddiasına, yani mutluluk dürtüsü 
sayesinde tek bir öznenin gereksinimlerinin türün gerçekleştirdiği araştırma­
ların içine yerleştirildiği iddiasına da mesafe alır. Freud'a göre üçünde de yanlış 
olan, bireyle tür arasındaki gediği bir şekilde ortadan kaldırmaya çalışmalarıdır. 
Freud bu gediğin asla kapatılamayacağını savunur; dahası tek bir öznenin, miras 
aldığı tarih tarafından yok edilmemesini sağlayan da bu gediğin muhafazasıdır. 
Bireyin türünden, ailesinden, ırkından aldığı miras, ifade edilebilir bir yasa veya 
buyruk içinde konumlandırılamaz; aynı zamanda yasanın Atesini, yasanın yasa 
içinde dile getirilebilir olmayan o fazlalığını da içerir. Yasa, deyim yerindeyse 
kafasını kaybettiği yer olan bu çılgın fazlalığı içerdiği için, özne geçmişin çoktan 
öngördüğü ve emrettiği şeyi şimdide tekrarlamaktan ibaret olmayan bir şekilde 

51 Freud, The Ego and the ld, SE, 19:  56. 
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yasayı uygulayabilir veya aile adını devam ettirebilir. Ensestli anne babasının iş­
lediği cürüm, Antigone'yi benzer bir trajik cürüıne yazgılı kılmaz. Antigone'nin 
himaye ettiği mücrim varlık, kendi ihlalini içeren yasanın ta kendisinindir. 
Antigone aile Atesine yazgılıysa şayet, paradoksal bir manada yazgılıdır: Eylemi 
yoluyla kaderini altüst etmeye yazgılıdır o. 

Antigone'nin Haftbarkeit'ı, sonuna kadar veya kendisini mahvetmesi kesin 
olan bir eylemin vahim sonucuna kadar dayanması ile Creon'un Fixierarbeit'ı 
arasındaki karşıtlık, dönüşüm veya kendinden-kopma ile modem ilerleme ara­
sındaki karşıtlıktır. Bu karşıtlık, "arzu gerçeğine uygun hareket etmek" ile kendi 
çıkarma göre veya kendi devamlılığını korumak için hareket etmek arasındaki 
farkı görmemizi sağlar. Lacan Fixierarbeit ilkesini şöyle ifade eder: "Çalışmaya 
devam. İş devam etmeli ... Arzular daha sonra. Beklesinler" (SVII: 315). Burada 
çalışma hiç bitmediği, devam ettiği -daha doğrusu beklemeye devam ettiği- öl­
çüde eylemden farklı, eyleme karşıt bir şeye işaret eder. İnsanı tatminden uzak 
tutan nedir peki? Creon'un saplandığı şey nedir? 

Bunun yanıtı için ketlenme kavramına başvurmak gerekiyor. Ketlenmeler, 
Semptomlar ve Kaygı adlı yazısında Freud, takıntılı bir kişinin, yazmak gibi basit 
bir eylemi aniden gerçekleştiremez hale gelen elini, çarpıcı bir ketlenme örneği 
olarak sunar. Takıntılı kişinin elini ve düşünce akışını serbest bırakmak için, 
önce yazma ve düşünme sürecini erotiklikten arındırması gerektiği söylenir ge­
nelde. Düşünce ile cinsellik. ya da jouissance arasındaki bir kopuştan doğduğu 
varsayılan yüceltim etrafındaki kafa karışıklığından, kısmen bu teorinin sorum­
lu olduğuna şüphe yok. Fakat biz yüceltimi açıklarken farklı bir resim çiziyoruz; 
yüceltim düşünceyi, cinsellik.ten ziyade, varsayılan bir bilgi öznesinden., yani 
Öteki'nden koparır. Zira savunduğumuz gibi, dürtünün yüceltim yoluyla tat­
mini, öznenin özerkliğine, Öteki'nden bağımsızlığına tanıklık eder. Gelgelelim, 
hedefi olan tatmine ulaşılması yoluyla ketlenen dürtü bağımsızlığımıza tanıklık 
ederken, takınhlı kişideki ketlenme ve Creon'un Devlet yasalarına olan saplantı­
sı, jouissance'ın varsayılan bir bilgi öznesine bağımlı olduğunu gösterir. Bunun 
anlamı, keyfin yasak edilmesi [proscribe], hazzın Öteki tarafından yasaklanması 
değil, jouissance'ın artık tayin ediliyor [prescribe] olmasıdır: "Bundan böyle key­
fini bu yolla bulacaksın!" 

Freud Haz ilkesinin ôtesinde'de bu teze destek olan bir şey söyler. Faust'un 
Mephistopheles'inden aktardığı bir ifadeyle, "gelinen hiçbir konumda durul­
masına izin vermeyecek, şairin sözleriyle 'ungebiindigt immer vorwiirts dringt 
[hafıflemeksizin sürekli ileri ittiren]' bir sürükleyici etmen" den bahseder (SE 
18:42). Bu ifade, her ikisi de sözcüğün teknik anlamıyla itilir [driven] görünen 
Creon ve Antigone'nin inatçılığına uygun düşer gibidir. Ama Freud sonrasında 
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bu "sürükleyici etmen''i, yüceltim doğuran etmenden ayırır. Faustçu sürüklen­
menin dinmeyen baskısı nereden gelir? Freud'un yanıtı şöyledir: "Durmaya izin 
vermeyen sürükleyici etmen, talep edilen tatmin hazzı ile fiilen edinilen miktar 
arasındaki farktan gelir:' Bu ifade, Feuerbach'm belli bir modern ölümsüzlük 
mefhumuna yönelttiği katı eleştiriyi anımsatır. 

Antigone erkek kardeşine olan sevgisinin verebildiği tatmin tarafından, ey­
lem için şart olan basıncı veya gerilimi sağlayan bu tatmin tarafından sürükle­
nirken, Creon'u sürükleyen şey, talep edilen tatminle çalışma yoluyla edinilebi­
len arasındaki farkın idealleştirilmesidir. Psikanalitik terimlerle söylendiğinde, 
Creon süperegosu tarafından, yani öznede sıradan, ödünlü hazlara karşı bir hoş­
nutsuzluk gelişmesini sağlayan ve bizi tatminsizlik halinde tutan o psişik merci 
tarafından sürüklenir. Hiç sahip olmadığı bir şeye dönük bir nostaljiden türediği 
için hiçbir zaman erişilemeyecek bir ideale yapışık kalır. Süperegonun, kültürün 
veya cemiyetin yasa ve ideallerinin içselleştirilmesi olduğunu sık sık duyarız; bu 
basitleştirme, topluluğun yasa ve ideallerinin kendilerinin, ancak tatminsizliğin 
idealleştirilmesi zemininde üretilebildiği gerçeğini ıskalar. Süperegonun hep bi­
raz daha feragat istemesinin nedeni, öznenin arkasında bırakamadığı bir kaybın, 
süperegonun özneye koyduğu ideali yukarıda tutuyor olmasıdır. Süperego, artık 
bizim olamayacak o mutlak tatminin tanığı veya anımsatıcısı gibi poz keserek, 
Öteki'nin kaybını maskelemeye çalışır. Creon'un gösterdiği inatçı gayretlilik, bu 
ideale ulaşamayan her şeye -kendi egosuna bile- yönelttiği saldırganlıktan ayrı 
tutulamaz. Dolayısıyla bu inatçılık ve oyunun sonunda sinirlerinin gevşemesi, 
kamuoyuna boyun eğmesi arasında bir tutarsızlık yoktur. Başka bir deyişle, tat­
minsizlik saplantısı kendini her zaman karakter tutarlılığı olarak göstermez; zira 
egoyu, süperegonun zalim yargısına onay bulmanın her zaman mümkün olduğu 
yer olan kamuoyundaki değişkenliklere maruz bırakır. 

Yani süperego, erişilebilen tatmin ve onun ötesinde uzanan arasında sıkı 
bir ayrımı muhafaza eder. Agamben'in bir saf Varlık bölgesi -"belirsiz ve anla­
şılmaz" olan ve sunduğu her şeyle aramıza giren "düşünülemeyen bir sımr"ın 
ötesinde konumlanmış bir bölge- şeklindeki metafizik koyutlamadan "çıplak" 
veya "nü" hayat anlayışının doğduğunu gördüğü yerde, süperegonun marifeti­
ni de görmek mümkündür. Şayet Creon, Lacan'ın savunduğu gibi, hiçbir sınır 
tanımayan egemen yasayı temsil ediyorsa, "sınırsızca herkesin iyiliği"nin peşin­
deyse, bunun nedeni, gerçekleştirdiği saf tatmin veya mutlak amaç şeklindeki 
süperegosal koyutlamanın zemininde önceki bir koyutlamanın, dünyaya dışsal 
bir sınır koyutlamanın yatıyor olmasıdır. Bu sınır, Creon'un tüm çabalarını, tüm 
tatminlerini eksiltir, boşaltır; asla erişemeyeceği bir hedef peşinde nafile koş­
turmasına yol açar. Creon'un, ölüm sınırının ötesinde dahi Polynices'in peşini 
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bırakmayışı, ölümün ötesinde, görünüşte sınırsızca, (en azından prensipte) son­
suza dek uzatılabilen coma passe durumlarına kadar öznenin peşini bırakmayan 
modem bilimi önceler. Erkek kardeşinin açıktaki bedenini örttüğünde, Antigo­
ne kendisini Creon'un bağlı kaldığı çıplak varoluş koşullarından kurtarır. 
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Kendi adını taşıyan Platonik diyalogda Locrili Timaeus'un ağzından öğrendiği­
mize göre, Yeryüzü, her şeyi içine alan, dolayısıyla duyu organlarına, hatta hiçbir 
organa ihtiyaç duymayan bir küre olarak yaratılmıştı. Timaeus'un açıklamasına 
göre, Yeryüzünün "besinini almasını veya sindirdiklerini boşaltmasını sağla­
yacak'' bu tür organlara ihtiyacı yoktu, "zira ona giren çıkan hiçbir şey yoktu, 
çünkü ondan gayrı bir şey yoktu:•sı Ölümsüz, kendi kendine yeten bir "organsız 
beden" şeklindeki bu Yeryüzü tasvirinin yankıları çağları aşıp günümüze kadar 
ulaşmıştır (Deleuze ile Guattari'nin meşhur tabirinde gördüğümüz gibi). Mesela 
modern dönemin başlangıcında, Novalis bu tasvire başvurur: "Her organik par­
çanın yaşam süresi ebediyet olsaydı, hiçbir gıdaya, hiçbir yenilenmeye, hiçbir 
boşaltıma ihtiyaç olmazdı:•s3 Fakat biz modernlerde, bu ölümsüz bedenin mahi­
yeti konusunda şüpheye yer kalmamış gibidir: Böyle bir şey var olamaz ve yok­
tur; olsa olsa gayet abes ve köhnemiş bir anlayıştır. Bizim için asli bir meşbuluk 
[plenum] fikri de, her şeyi içine alan bir Tüm [Ali] fikri de yok olmuş duııımda; 
bugün evrenselin çöküşünden, Büyük Fikirler'in sonundan bahsediyoruz. Ko­
nuşan varlıklar için bütünlük bir imkansızlık. Modern özneler olarak biz tarih­
sel zamanın içine doğuyoruz - zaman dışı bir ebedi dinlenme yeri vaadi olmak­
sızın, ebediyet umudu olmaksızın; bizi bu hakikate ikna eden de bedenlerimiz 
oluyor. Vücut bulmuşluğumuzla zamana bağımlıyız biz, sonluluğa mahkumuz. 

Son yıllarda faniliğimize ait organları -biyoloji ders kitaplarının temel kai­
delerinden olan slaytların şeffaflığıyla- ifşa etmenin tadını çıkaran beden tarih­
çileri bu kanaatle iş görüyor. Bu tarihçiler, Foucault'nun, on dokuzuncu yüzyıl 
bedenini bilimsel incelemeye açmış olan o delici tıbbi bakışa uyguladığı teşhiri, 
bedenin tarihsel inşası yönünde veya başka bir deyişle, bedenin inşasının tarih­
sel ve kurumsal kabuklarını soyma yönündeki kendi çalışmalarına onay olarak 
benimsemişlerdir. Böylece bedenin ne kendi kendine yeten ne de ebediyen sü­
ren bir varlık olduğu, aksine sonlu ve yakın çevresine -onun bir ürünü olacak 
kadar- bağımlı olduğu gösterilmiştir. Bu tarihsel çalışmaların nihayet kati bir 

52 Platon, Timaeus, Cambridge: Loeb Classical Library, 1986, 33b-d. 
53 Aktaran David Krell, Contagion: Sexuality, Disease, and Death in German Idealism 
and Romanticism, Bloomington: Indiana University Press, 1998. 
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şekilde bedene organ bahşettiklerini düşünmek mümkündür o halde. Hatta bu 
çalışmalar ile Condillac'ın on sekizinci yüzyılda tasarladığı meşhur düşünce de­
neyi arasında bir benzerlik kurmaya bile kalkabiliriz. Söz konusu deneyde fılo­
zof, bir insan heykelinin mermer tabakasını zihninde yontarak, altında yattığı 
varsayılan muhtelif duyu organlarını teker teker açığa çıkarmaya çalışır. Önce 
burun ortaya çıkar, heykel koku almaya başlar; sonra ağzın ortaya çıkarılmasıyla 
tat alma, kulaklarla işitme, gözlerle görme başlar, en sonunda bedendeki -veya 
en büyük organ olan derideki- mermerin tamamen çıkarılmasıyla dokunma 
boyutu aralanır. Başka bir deyişle; mermeri yontulan heykel, o klasik, soyut ideal 
payesini kaybeder ve zamansal dış dünyayla temasta olan, bu dünyaya bağımlı 
olan canlı, fani bir beden haline gelir. Bedene zaman akar; artık zamansallığın 
yok edici gücüne maruzdur. Zamanda donmuş olmaktan çıkan beden, yavaş 
yavaş çatırdayıp sonunda ölecektir. 

KISMİ NESNE 

Şimdi, Ôteki'nin varolmadığını ve öznenin asal bir noksanla kurulduğunu savu­
nan psikanalizin de bedenin faniliği anlayışını aynı ölçüde üstlenmesi gerektiği 
farz edilecektir. Bedenin, psikanaliz için de ölümün mahalli olması beklenecek­
tir. Ama aceleyle bu sonuca varmadan önce, Lacan'm Platondaki Timaeusçu 
mitin yerine geçirdiği miti incelemek faydalı olacak. Diğerinin aksine bu mitte, 
"yüzeyindeki birtakım ağızlar" yoluyla dünyaya "oturan" ya da dışarıya temas 
eden bir beden imgesi sunulur. Lacan'm Walt Whitman'a ait bir betimlemeyi, 
yani öznenin "bizatihi açık, titreşen bir dünya ile kendi bedeni arasında tam, 
eksiksiz bir epidermis teması" bulunduğunu düşlemesine izin veren, bedenin 
"dokungan enginliği" betimlemesini, bir mit düzeyine çıkarmasından bahse­
diyorum. 54 Timaeus'tan Whitman'a gelinceye kadar, bedenle dışarısı arasında­
ki ilişkinin tarifinde değişen bir şey olmuştur: Whitman'ın bedeni organlarla, 
yani deriyi oluşturan ve bedeni dışındaki bir dünyaya bağlayan sayısız ağızla 
donatılmış olduğu gibi, şairdeki bedene, Timaeusçu bedende bulunmayan bir 
şehvanilik nüfuz etmiştir. Ağız, sadece yutan veya istifrağ eden değil, aynı za­
manda öpen ve şehvetle emen bir şeydir artık. Bu değişimin arkasında daha 
büyük, sistematik bir değişim yatar: Bedenin dışarıda olanı içine alabilen bir 

54 Jacques Lacan, Seminar VII: The Ethics of Psycho-analysis, Jacques-Alain Miller 
(haz.), çev. Dennis Porter, Londra: Tavistock/Routledge, 1992, s. 93. Bundan sonra bu 
seminere yapılan göndermder, seminer ve sayfa numarasıyla birlikte metin içinde yer 
alacak. 
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şey olarak kavrandığı Platoncu klasik model yerini, bedenin kendisinden başka 
olana cisim verebildiği modern modele bırakmıştır.55 Psikanalitik beden mef­
humu, bedenselliğin şehvani boyutunu öne çıkaran bu ikinci modelin yanında 
yer alır. Ne var ki bu değişimi anlamaya başlamadan önce, Lacan'ın Whitman'a 
atıfta bulunurken, "genleşme" efsanesini olduğu gibi benimsemektense, şöyle bir 
itirazda bulunduğunu belirtmemiz gerekiyor: Dünyaya tam bir epidermis tema­
sıyla değil -der Lacan, şairin aksine- daha kısıtlı ve belirli bir şekilde, Freud'un 
dürtü noktaları olarak belirlediği o sınırlı ve indirgenmez noktalarda eklemle­
niriz; Bu mafsallarda, "libidonun arkaik biçimlerinden kalıntılara" temas ederiz. 

Bunun ne demeye geldiğini düşünelim; öncelikle bedendeki "ağızlar': 
ampirik gerçeklikteki nesneleri içeri almaktan, dahil etmekten ziyade, arkaik ya 
da kaybolmuş libido biçimlerine, küçük nesneler biçiminde yeniden cisim verir, 
beden verir: bakış, ses, meme, fallus vb. - kısmi dürtülerin nesneleri. Ağız ya da 
bedensel açıklığa dair bu ikinci anlayışa geçişte, Freud'un birinci konudan ikinci 
konuya geçişinden bir şeyler bulabiliriz. Algı-bilinçdışı-bilinç sisteminden 
oluşan birinci konuda, algılar yoluyla psişeye vuran bir gerçeklik varsayılır; 
psişe-içi failler olan ego, id ve süperegodan oluşan ikincisinde ise psişik hayat, 
dışardan vuran algılardan değil, hatırlanmasına rağmen hiç deneyimlenmemiş 
bir hazza dönük özlemden sebeplenir. Sık sık belirtildiği gibi, Freud'un 1914 
tarihli "Narsisizm Üzerine" adlı yazısı, birinci ve ikinci konu arasındaki kopuşun 
hızlandırıcısı olmuştur. Bu Freudcu arka plan, düzeltilmiş Whitmancı mitte 
(ki daha sonra XI. Seminer'de, lamel mitine dönüşecektir), Platonik beden 
mitinin merkezinde duran duyu organlannın, Lacan'ın "libido organı" dediği 
şey lehine neredeyse tamamen kaybolduğunu fark etmemizi sağlar. Çarpıcı 
bir formülasyondur bu -"libido organı" - ve şüphesiz ıskalanmaması gerekir; 
organsız beden miti, yerini lamel mitine bırakır. Lacan'ın ne dediğini dinleyin: 
"özelliği varolmamak olan, ama bir organ olmaktan da geri durmayan bu organ, 
bu lamel ... libidodur:' Ve Lacan, "saf hayat içgüdÜsü olarak libido"nun, "yani 
ölümsüz hayat ya da zapt edilemez hayat sıfatıyla, kendi adına hiçbir organa 
ihtiyacı olmayan, basitleştirilmiş ve tahrip edilemez hayat sıfatıyla'' bu libidonun 
-tam da safça beklediğimiz gibi- "cinsiyetli üreme döngüsüne tabi kılındığından 
canlı varlığın elinden alınmış" olduğunu teslim eder. 56 Lacan burada insan 

55 Bu ayrımı Jean-Claude Milner<len alıyorum. Bkz. Le triple du plaisir, Paris: Verdier, 
1997. 
56 Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, Jacques­
Alain Miller (haz.), çev. Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press ve the Institute of Psycho­
Analysis, 1977, s. 198; Türkçesi: s. 209 (çeviri biraz değiştirildi). Bundan sonra bu semi­
nere yapılacak göndermeler metin içinde rakamla belirtilecek. 
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bedeninin "organsız bir beden� ölümsüz bir beden olmadığım, çünkü tahrip 

edilemez/yok edilemez hayatın -tıpkı Zuiderzee girintisindeki gibi- bedenden 

akıtılmış olduğunu söyler gibidir; dolayısıyla beden ölür ve ancak kendini başka 

bir nesilde yeniden üreterek "'yaşamaya devam" edebilir. Bireysel beden yok 
edilebilir, ölümlüdür; cinsiyetli üreme döngüsünden sadece tür sağ çıkar. İlk 
safça beklentimiz karşılanır o zaman; hatta Alman idealizminin malumlarından 

birini burada, Lacan'da yeniden buluruz; cinsiyetli üreme, ölüm doğurur. 

Ama Lacanın argümanını böyle nitelendirmenin acelecilik olduğu anlaşılır; 

zira ölümsüz, yok edilemez hayat elimizden alınmış olsa da, geriye libidinal­

leşmiş ufak nesneler biçimindeki o temsilcileri (temsilleri değil) kalır. Gelin bu 

mantığı biraz farklı bir şekilde açalım. Kendi başına saf ve tam bir kendine yeter­

lilik olduğu için hiçbir organa ihtiyaç duymayan o organ -libido- ne şimdi ne de 

daha önce varolur (ya da, asıl bir meşbuluk yoktur); ne var ki, o hiç-varolmamış, 

efsanevi zamandan ve kendine yeterlilikten geriye yine de bir şey kalır. O asli, 

tümüyle efsanevi organın kalıntıları, kısmi nesneler biçiminde geride kalmıştır. 

Bu nesnelere bedendeki organların adlarını verir Lacan: bakış, ses, meme, fallus. 

Niye peki? Bu organ olarak libido kavrayışını açıklarken, az ve öz bir şekilde, 

organ sözcüğünün her iki anlamını birden kastettiğini söyler sadece: organiz­

manın bir parçası olarak organ ve araç [instrument] olarak organ. 

Burada araç olarak organ terimiyle karşılaşmak tuhaftır; zira libido organı 

anlayışının, organların önceden belirlenmiş vazifelere uygunluğundan dem vu­

ran araçsalcı ya da işlevselci bir argümandan uzaklaşma amaçlı olduğu şimdiden 

bellidir. Gözlerin görmek, ağzın yemek için, vb. tasarlanmış olduğunu farzeden 

o "amaçlılık" iddiasından çok uzaktır Lacan. Peki ya burun, o da gözlüklerimizi 

tutsun diye mi tasarlanmıştır - ya da eller, cep telefonu tutmak için midir? La­

can'm argümanı, organların bu farzedilen ön-tanımlanmışlığından uzağa sapıp, 

libido organının -varlıklarını onları kullanma kabiliyetimize borçlu olan- duyu 

organlarımızı nasıl yarattığına dair bir açıklamaya yönelir. Kendiliğinden ve do­

layısıyla düzmece bir sonuca varmaktan kaçınmak için, ilk yanıta da -"'organiz­

manın parçası olarak organ" - aynı ihtiyatla yaklaşmamız gerekiyor, buradaki 

parça da, araç kadar alengirlidir. 

Dürtülerin ve dürtü nesnelerinin kısmi olduğunu söylemek ne demektir? 

Yanıtımızın otomatikliğini kırmak için başka bir sahaya ve farklı bir söz dağar­

cığına sıçrayacağım. Bu saha, film teorisi olacak: Yakın plan, görsel bir sahanın 

nasıl bir parçasıysa, organın da organizmanın öyle bir parçası olduğunu öne sü­

receğim. Macar film kuramcısı Bela Balazs'ın izinden giden Gilles Deleuze, bu 

sinematik aygıt hakkında şunları söyler: "Yakın plan nesnesini, katılacağı, bir 

parçasını oluşturacağı bir kümeden hiçbir şekilde söküp almaz, bundan tümüyle 
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farklı bir şey yapar, onu tüm zaman-mekansal koordinatlardan soyutlar, yani onu 
bir Kendilik [Entity] haline yükseltir. Yakın plan bir büyütme değildir ve eğer bir 
boyut değişikliği içeriyorsa da bu mutlak bir değişikliktir:'57 

Deleuze yakın planın sahnenin bir parçasına daha yakından bir bakış olma­
dığını; yani o sahnenin bir unsuru olarak sıralanabilecek bir nesneyi, dikkatimi­
zi odaklamak için bütünden koparılıp şişirilmiş bir ayrıntıyı açığa çıkarmadığını 
iddia eder. Yakın plan daha ziyade bizatihi sahnenin bütününü, ya da Deleuze'ün 
deyişiyle, sahnede "ifade-edilen"in tamamını açığa çıkarır. Bu argüman, Roland 
Barthes'ın "Gerçeklik Etkisi" adlı yazısında savunduğu argümana son derece 
benzerdir. Balzac'm romanlarından birinde geçen gerçekçi, kalın bir betimleme­
yi dikkatle okuyan Barthes, hiç de ayrıntı olmadığı ortaya çıkan bir ayrıntı ya­
lıtır; zira diğer ayrıntıların aksine, betimlemeye ilave olan, onu kalınlaştıran bir 
ayrıntı gibi işlemiyordur bu. Nedir peki işlevi? Bizatihi gerçeklik etkisini oluş­
turuyordur; o olmasa, diğer ayrıntılar hep birlikte, gerçekçi değil, halüsinatifbir 
sahne oluşturacaktır. Balzac'taki barometre (Barthes'ın çektiği tuhaf ayrıntı) ve 
filmdeki yakın plan, sahnelere dahil edilmiş olmalarına rağmen, tam manasıyla 
ait olmayan nesneleri temsil eder; sahneyi oluşturan ayrıntı kümesinin eleman­
ları olarak sınıflandırılabilir değillerdir. Ben dürtünün kısmi nesnesinin de aynı 
mantığın bir örneği olduğunu savunacağım; bu nesne, organizmanın bir parça­
sını oluşturmadığı gibi, beraberinde mutlak bir değişim getirir. 

Bir bütüne ait olan bir parça ile bir bütün olarak iş gören bir parça arasın­
daki ayrımı, kısmi dürtülere dair bir tartışma yoluyla aydınlatma önerisi, ilk ba­
kışta çılgınlık gibi görünecektir; zira Freudcu teori tam da bu noktada bilhassa 
dirençli gibidir. Freud kısmi dürtüleri -ya da "bileşen içgüdüler"i- ilk başta bö­
lük pörçük ve parçalayıcı bir şey olarak düşünür. Saçılmış bir beden ile polimorf 
ve sapkın hazlar üretirler; ki sonradan bunlar da, bileşen içgüdüleri bir araya 
toplayıp genital işlevin önceliği altına yerleştirdiği varsayılan ikincil işlemlere, 
yani Oidipus ve kastrasyon işlemlerine maruz kalır. Önerilen senaryoda iki aşa­
ma vardır o halde: Birincisi, çocuğun kendi saçılmış beden parçalarına libidinal 
bağlılığıyla ilgilidir; ikincisiyse, çocuğu oto-erotik ilişkilerinden koparan ve libi­
doyu dışarıya -"özveriyle" der burada Freud- başka birine yönelten kastrasyon 
tehdidi yoluyla ilkinin aşılmasını içerir. 58 

57 Gilles Deleuze, Cinema I: The Movement-Image, çev. Hugh Tomlinson ve Barbara 
Habberjam, Minneapolis: University ofMinnesota Press, 1986, s. 95-96; Türkçesi: Sinema 
l: Hareket-imge, çev. Soner Ôzdemir, İstanbul: Norgunk, 2014, s. 130-131 .  
58 Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality, The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of Sigınund Freud (SE), çev. James Strachey, Londra: 
Hogarth Press ve the Institute of Psycho-Analysis, 1957, 7:207. 
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Narsisizm teorisinin bu senaryoda ne ölçüde bir düzeltme gerektirdiği ço­
ğunlukla anlaşılmamış, dolayısıyla bu senaryo da popüler imgelemde dokunul­
madan kalmıştır. İleride başka yanlış anlamalar da doğurur. Mesela, "Narsisizm 
Üzerine'' yazısının başlıca iddiasının, çocuğun başlangıçtaki otoerotizminin dis­
jecta membra'sından [dağılmış parçafarından] egonun ortaya çıkışını açıklamak 
için "yeni bir psişik eylem'' koyutlamak gerektiği iddiasının, genelde egonun doğ­
rudan bu psiştk eylemden doğduğu anlamına geldiği varsayılır. Oysa Freud çok 
farklı bir şey söyler: "Ego gelişiminin esas özelliği, birincil narsisizmden uzaklaş­
maktır:'59 Sözü edilen yanlış yorumda, Freud'un ilk teorisinin anahatları (yani, 
otoerotiksaçılmanın yerini narsisistik tamlığa bırakması) korunur; oysa Freud'un 
asıl ifadesi, üç aşama ya da yapı (otoerotizm, birincil narsisizm ve "egoizm" ya da 
"nostaljik'' narsisizm) üzerinde ısrarıyla ve ikinci yapıyla üçüncüsü arasındaki 
ilişkiyi antagonistik olarak tanımlamasıyla o teoriyi kökünden değiştirir. Birin­
ci ve üçüncü yapı hala Freud'un ilk teorisinin sunduğu terimlerle anlaşılabilir; 
ama ikincisi, yani birincil narsisizm ve ona yol açan "yeni psişik eylem� birinci 
teorinin terimleri için olduğu kadar birçok yorumcu için de karanlıkta kalır. 

Freud'un bahsettiği bu "yeni psişik eylem" nedir peki? Bu yazıda olsun, 
sonraki yazılarda olsun, Freud bu soruya açık bir yanıt vermediği için, yanı­
tın söylediklerinden çıkarsanması gerekiyor. "Erotic Assumptions: Narcissism 
and Sublimation in Freud" adlı yazısında Leo Bersani, gayet inandırıcı biçimde, 
bu yeni eylemin yüceltimden başka bir şey olmadığını savunur. Bu bana kesin­
likle doğru görünüyor ve bu doğrultuda Bersani'nin peşinden gideceğim; ama 
öncesinde, bu düzeltmeler esnasında yeniden canlanmış görünen eski, tanıdık 
bir eyleme -kastrasyon- ne olduğunu ele almak istiyorum. Freud narsisizm 
üzerine metnin yazılmasından sonraki yıl, dikkatini dürtülerin, bastırmanın 
ve bilinçdışının yeniden incelenmesine ayırır; amacı, bilinçle bilinçdışı arasın­
daki bölünmeden ziyade, bilinçdışınm kendi içindeki bir bölünmenin, dürtünün 
nesneleriyle onları aşan bir şey arasındaki bölünmenin altını çizmektir. Birincil 
psişik bölünmenin yerinde meydana gelen bu kayma, Lacan'ı kastrasyon kesiği­
nin çocuğu anneden ayırmak yerine (normalde buraya denk geldiği düşünülür, 
yukarıda ele aldığımız Freud'un ilk teorisinde de öyle görünür), anneyi meme­
den ayırdığını savunmaya itmiştir. İki nesne -anne ve çocuk- yerine, şimdi üç 
nesnemiz vardır: anne, çocuk ve meme - sonuncusu, ilksel annenin tuhaf bir 

59 Freud, "On Narcissism: An Introduction'', SE, 14: 80. Bu önemli argümanı, "Erotic 
Assumptions: Narcissism and Sublimation in Freud" (The Culture of Redemption, 
Cambridge: Harvard University Press, 1990) yazısında, Leo Bersani öne sürmüştür. 
Bundan sonra Bersani'nin bu yazısına yapılacak göndermeler metin içinde, "Erotik" baş­
lığı ve sayfa numarasıyla belirtilecek. 
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"vekili" veya "temsilcisi" olarak işler. Tam da anneden bir şey -meme, plasenta 
veya başka bir nesne- koparıldığı anda, anne bir boşluğa düşer. 

Dahası bu yeni konfıgürasyonda kastrasyon farklı bir işlev üstlenii'. Artık es­
kiden olduğu gibi, kısmi dürtüler oluştuktan sonra, gecikmeyle, onları bir araya 
getirmek için devreye girmektense, kısmi dürtülerin oluşumuna katılıyor gibidir. 
Lacan'm bedenin doğumuna ilişkin mitosunun altında, bu sonraki kastrasyon 
anlayışı yatar aslında: Kastrasyon, ölümsüzlükten kopardığı bu ufak temsilciler 
veya cisimlenmeler yoluyla bizi ölümsüz hayatın cennetinden kovar. Her-Şeyin, 
başlangıçtaki Meşbuluk'un yerine, ölümsüzlüğümüzün kaynağı olan ve kaybol­
muş anne Bir'in kısmi cisimlenmeleri olan bu ufak nesneler vardır elimizde. 

Kendi ağzıyla dediği gibi, narsisizm ve kastrasyona dair yeni anlayışlarını 
geliştirmeye çalıştığı dönemde, Freud'un aklında, Kant'ın öznenin kendi kendi­
siyle ilişkisine dair teorisi vardır. Bu kadarını 1915 tarihli "Bilinçdışı" yazısının 
açılışında sorduğu şu sorudan çıkarmak mümkündür: Nihayetinde bize yabancı 
olan kendi bilinçdışımızı, yine bize yabancı olan başka veya ikinci bir bilinçten 
nasıl ayırt edebiliyoruz? Yani bilinçdışımız bize nasıl olup da "dışarda': dünyada 
değil de, "içerde" gibi görünüyor? Kant'ın, dışsal nesnelerin algılanması ile aşkın 
"Ben''in idrak edilmesi arasındaki farka ilişkin sorduğu sorunun bir çeşitleme­
sidir bu. Mesele şudur: Düşünme şayet "Ben''i ağına düşürebilseydi, ya da bilinç 
bilinçdışını yakalayabilseydi, yakalanan şey o şey -kendiliğinden düşünce veya 
bilinçdışılık- olmaktan çıkıp, bilincin bir nesnesi haline gelirdi. Gelgelelim, en 
başta aşkın "Ben''in veya bilinçdışının varlığından şüphelenip böyle bir varlık 
koyutlamamız için de bilince görünen bir şey olması gerektiği açıktır. Freud bu 
acayip -aksi takdirde dışsal bir nesneden ayırt edilemez hale geleceği için, hiç­
bir nesnelliğe sahip olamayacak olan- düşünce nesnesini düşünmeye çalışırken, 
dürtünün ne içerisi ne dışarısı olan konumlandırılamaz doğası üzerine kafa yor­
mak durumunda kalır. Argümanından aktaralım: 

Aslında bilinç-bilinçdışı antitezinin içgüdülere uygulanabilir olmadığı kanaa­
tindeyim. Bir içgüdü asla bilincin nesnesi haline gelemez - sadece o içgüdüyü 
temsil eden fıkir bunu yapabilir. Dahası bilinçdışında bile, bir içgüdü bir fıkir 
dışında bir şey tarafından temsil edilemez. İçgüdü kendini bir fıkre iliştirmesey­
di veya duygusal bir durum olarak kendini göstermeseydi, hakkında hiçbir şey 
bilemezdik. Yine de bilinçdışı bir içgüdüsel itkiden veya bastırılmış bir içgüdü­
sel itkiden bahsettiğimizde, söyleyişteki bu gevşeklik zararsızdır. Olsa olsa fıkri 
temsilcisi bilinçsiz olan bir içgüdüsel itkiyi kastediyor olabiliriz, başka bir şey 
söz konusu olamaz.60 

60 Freud, "The Unconscious': SE, 14:177. 
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Freud bu pasajda açıkça, bilinçdışı içinde daha önce bahsettiğimiz o aynını, dür­
tünün fikri temsilcisi - Vorstellungsrepriisentanz- ile Lacan'ın "gelecek dürtü" 
dediği şey arasındaki ayrımı yapar. "Gelecek dürtü': dürtünün nesnesinin kısmi 
olduğu fikrinin tercümesidir; bu kısmilikten kurtulmuş bir gelecek vaat etmez. 
Freud'dan aktardığımız pasajda ortaya atılan sorun, dürtü mefhumu devreye 
girdikten sonra içerisi ile dışarısı arasındaki aynının muhafazasıdır ve bunun 
bir sonucu da, öznenin "Ben"inin daha da uçucu hale gelmesidir. Özne dürtü 
yoluyla "dünyaya oturduğu" anda, Whitman'ın "aşıkane yapışkanlık" betimle­
mesinde olduğu gibi dünyayla bütünleşmeye değil, kendisini dışarıda konum­
landıramaz hale gelmeye başlar. 

NARSİSİZM VE YÜCELTİM 

Narsisizm üzerine o çığır açıcı, ama çapraşık ve okunması neredeyse imkansız 
metninde Freud'un yüzleştiği temel sorun, yukarıda değindiğimiz sorun kü­
mesiyle bağlantılıdır. Mademki özbilinç dönüp kendi kendimizi yakalamamıza 

izin vermiyor, o halde bilincin öznesi olarak varolduğumuzu nereden biliyoruz? 
İçerisiyle dışarısı arasındaki ayrım sendelemeye başladığında, bilinçten ayrı bir 
"Ben'' bulunduğuna nasıl emin olabilirim? İlk bakışta, odağın sonraları kısmi 
nesne ve kısmi dürtülere kayması, çözüm arayışını çıkmaza sokar gibidir. Gö­
rünüşteki bu parçalanmanın ortasında, bilinçdışımn bir öznesinden bahsetmek 
daha da güçleşmez mi? Deneyimlerinin ortasında öznenin niye öylece eriyip 
gitmediği veya dağılmadığı sorusu, olsa olsa dağılma yaratıyor gibi görünen te­
rimlerle yanıtlanabilecek gibi değildir. Hatırlayalım, kastrasyon artık dürtüleri 
ve özneyi bağlayacak bir pozisyonda değil, parçala:ra ayrılmış organizmanın da­
ğılmış parçaları [disjecta membra] ile öznenin kısmi dürtüleri arasına giriyor­
dur. Öznenin narsisizminin esası nedir o zaman? Özne nasıl olup da deneyimle­
rinden ayrı bir şey olarak kendi kendini sevmeye başlar? 

Daha önce değindiğimiz yazısında Bersani, Freud'un sunduğu açıklama­
nın merkezinde duran karışıklığı çoktan açığa çıkarmış olduğu için, bu labi­
rentte yolumuzu bulurken onun yorumunu takip edeceğiz. Narsisizm kavramı, 
öznenin deneyim ve algılarından bir "Ben" koparan kendi kendini sevmenin 
adı olsa da, bu "Ben''e dair tutarlı bir teori sunmaz. Bersani yazısının ilk bölü­
münde narsisizmin, "ahlakçı olmayan bir mazoşistlik" yahut "tutkulu bir cefa'' 
ile eşanlamlı olduğunu savunur; özne başlangıç aşamasında olan egoyu -yok 
etmeksizin- sökme peşindedir. "İlk psişik bütünlük" ya da birincil narsisizm 
işte bu bütünlük bozma arzusuyla varlık kazanır - "[egonun] kendi kendisinin 
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sökülmesinden alacağım umduğu hazzın gerektirdiği tutkulu bir çıkarsama'cian 
başka bir şey değildir ("Erotic': 37). Ya da, özne bozulacak-olan-şeyi -"Ben" -
bozulma zemininde çıkarsar. Fakat Freud daha sonra, yetişkin öznenin geçmişe 
ait bir bütünlüğü, kayıp bir tamlığı yeniden yakalama çabasından bahsederken, 
narsisizmi bu kez ahlakçı terimlerle, egonun "kabahatli bir şekilde gerisinde kal­
dığı bir idealde haz b_ulmayı" amaçlayan itaatkar ama mecburen mazoşist gayreti 
olarak düşünür ("Erotic': 40). "Ben': öznenin egoyu bozmaktan aldığı hazdan 
değil, belli bir ideale erişememekten duyduğu suçluluktan çıkarsanabilen bir 
bütünlüktür, bir tümdür artık. Bu teorik karmaşa içinde Freud bu ikisini ayrı 
işlemler -bir yanda adamakıllı narsisizm, diğer yanda nostaljik narsisizm ya da 
egoizm- olarak ayıracak bir yol bulamaz. Bu ikisini birbirinden ayırırken soru­
lacak soru şudur: Kendini-korumanın, "Ben"in muhafazasının, bu iki işlemde 
ne gibi bir anlamı vardır? 

Bersani yazının ikinci kısmındaki teorik yan çizmenin kaynağını, Freud'un, 
dürtünün bünyesi gereği dışardaki nesnelere kayıtsız olduğu, insan cinselliğinin 
-mesela Üç Deneme'de inanmaya meylettiği gibi- temelde "öteki-yönelimli" ya 
da "özgeci" değil, aksine "otistik" ya da narsisistik olduğu, kendi tatmini dışın­
da bir amaç taşımadığı şeklindeki kanaati konusunda kararsızlığa düşmesinde 
bulur. Belki otistik ya da münzevi bir haz mefhumunun, teorinin geneli için do­
ğuracağı sonuçlardan veya başkalarına nasıl görünebileceğinden korkan Freud 
buna, narsisizmi bu kez nesne ilişkilerinin bir türevi olarak düşünerek tepki ver­
miştir. Yani narsisizmi bu kez, kendi kendini bir nesne olarak sevmek şeklinde 
düşünür. Böylece Freud'un yazısında şöyle bir görünen nesnesiz keyif mefhumu, 
ya da Bersani'nin deyişiyle "kendi kendini bozmanın hazzı" çabucak sahne dışı­
na itilir; tam anlamıyla müstehcen bir mefhum haline gelir. 

Korkular, tereddütler ve kafa karışıklıkları Bersani'nin iddia ettiği ölçüde 
görünür olsa da, Freud'un sonraki yazılarında -benim savunduğum gibi- ilk 
narsisizm teorisinin anlaşılabilmesinin koşulu olan o bilinçdışı bölünmeye dair 
radikal teorisinde ısrar etmiş olduğu da doğrudur. Öyle ki, narsisizmi egonun 
sevilen/nefret edilen nesne rolü oynadığı bir tür nesne-sevgisi halinde yeniden 
şekillendirir göründüğü noktalarda Freud'un tökezlediğini kabul etmek duru­
munda olsak da, argümanındaki çalkantılardan öğrenilecek daha çok şey oldu­
ğuna ikna oluruz - hele ki "Ben"e dönük erotik tutkuyu açıklayan ego-libidosu 
ile dışsal nesnelere dönük nesne-libidosunun birbirine dolanmışlığı söz konusu 
olduğunda. Dahası, narsisizmin kendi kendini bir nesne olarak sevmek demek 
olamayacağı, narsisizmin (en azından bu manada) nesnesiz olduğu konusunda 
Bersani'ye katılsak dahi, yüceltimin hiçbir nesnesi olmadığı önermesini kabul 
etmek mümkün değildir. Hele ki konu üzerine çalışmalarıyla Bersani'nin dü-
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şüncelerini de etkilemiş olan Jean Laplanche'ın, Freud'da yüceltimin "nesnelerin 
doğuşuyla" bağlantılı olduğuna dikkat çektiğini hesaba katınca,61 Bersani'nin 
yüceltimi nesnesiz kılma kararı, "cinsel içgüdünün [dürtü] nesne-bağımlı bir 
faaliyetten farklı, 'daha yukarıda bir hedefe' ... [yani] erotikleşmiş bir bilincin 
faaliyetini tekrar etme doğrultusuna ilk sapışı" ("Erotic': 37) şeklinde, başka 
bir deyişle bilincin kendi kendini bozmayı tekrar etme doğrultusuna ilk sapışı 
şeklinde tanımlaması daha da dikkat çekici geliyor. Şimdi, yüceltim konusunda 
-Freud'un da her zaman bağışık olmadığı- o kaba yanlış yoruma göre, yücel­
tim kültürel olarak değersiz bir cinsel nesne veya amacın yerine değerli olanını 
geçirir, sözgelimi dışkısını tutmanın anal erotizminin yerine, düzenli bütçe ve 
hesaplar hazırlamanın hazzını. Bersani bu yaygın yanlış anlamaya ikna edici bir 
şekilde karşı çıkar ve yüceltime eşlik eden cinsel keyfi geri getirir. Bu önemli bir 
kazanımdır; ama yüceltimden sadece kültürel olarak değerli bir nesneyi esirge­
mekle kalmayıp, tüm nesneleri esirgeyerek hedefi şaşırır. 

Nesne meselesine iki yönden, narsisizm ve yüceltim yönünden yaklaşmak 
gerekiyor. Ne var ki Bersani, narsisizmle yüceltim arasındaki ilişkiyi kavram­
laştırırken ikisini birbirinden ayırabileceğimiz bir yer bırakmaz. Onun açık­
lamasında benliğin bozulmasından alman haz, her ikisinin de esası gibidir. 
Dolayısıyla bu ikisini ayırmak bize kalır. Bersani'nin kendi-kendini-bozma 
mefhumunun kaynağı olan Laplanche, bu mefhumu, cinselliğin kendi-kendini­
bağlama yönündeki her psişik girişimi alt eden bir şey olduğu şeklindeki Freudcu 
tanımdan türetir. Cinsellik, doğası gereği tam da bu manada sarsıcıdır; egonun 
sınırlarını dağıtır. Ama Bersani'nin yüceltimle narsisizm arasında kurduğu 
ilişkinin diğer bir kökü de Foucault olabilir. Foucault'nun "What Is an Author?" 
adlı yazısında, Bersani'nin yüceltim tanımına çok yakın bir yazma tanımı buluruz: 
Yazmak, der Foucault, "benliğin gönüllü olarak yok edilmesidir:'62 Şöyle devam 
eder: " [Premodern] bir yapıtın ölümsüzlük yaratmak gibi bir görevi vardır, 
şimdiyse öldürme hakkı, yaratıcısının katili olma hakkı kazanır:' Tarihselci 
düşünürlerin aksine psikanalitik bir düşünür olan Bersani, bu tür ifadelerden, 
bozulmanın özneyi yok ettiği gibi bir sonuç çıkarmamak gerektiğini bilir. Onun 
için asıl mesele öznenin silinmesi değil, bu silinmenin öznenin kendisini ayrı bir 
varlık, bir "Ben" olarak deneyimlemesini sağlıyor olmasıdır. Bu silinmeler aynılık 
unsurunda, öznenin kendini bu bozulmaların öznesi olarak tutkulu bir şekilde 
kabul etmesinde konumlanır. Öznenin "yapıbozumunun" değil, varoluşunun 

61 Jean Laplanche, "To Situate Sublimation� October 28 (Bahar 1984), s .  9. 
62 Michel Foucault, "What Is an Author?� Language, Counter-Memory, Practice: 
Selected Es.says and Interviews içinde, Donald Bouchard (haz.), çev. Donald Bouchard ve 
Sherry Simon, Ithaca: Cornell University Press, 1977, s. 1 17. 
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kanıtı olurlar. Ne var ki Freud'un derdi, bozulma deneyiminin "arkasında'' 
veya "altında'' yatan tözel bir özneyi, jouissance'ın yıkıcı kuvvetine karşı ayakta 
kalan bir öznellik özünü bu şekilde yeniden devreye sokmak değildir. Özne ya 
da "Ben" daha ziyade salt mantıki bir çıkarım olarak argümana girer: "Birincil 
narsisizmin ... doğrudan gözlem yoluyla kavranması, başka bir yerden çıkarım 
yoluyla onaylanması kadar kolay değildir" ( SE, 14:90). O halde Bersani "ilk psişik 
bütünlüğü" ya da bizatihi özneyi, benlik-bozan jouissance'tan türeyen "tutkulu 
bir çıkarsama'' olarak tanımlarken Freud'un çözümünü benimser. Bersani'nin 
argümanında narsisizmle yüceltim arasında pek bir fark göremememizin 
nedeninin kısmen, narsisizm mefhumunun benlik-silen yüceltimlere herhangi 
bir ilavede bulunmamasında, pozitif herhangi bir ilave yapmamasında yattığı 
düşünülebilir; narsisizm geriye dönük bir X koyutlanmasından ibaret gibidir -
ne olarak koyutlanır peki bu X? Kant'la birlikte "yüceltimin olanaklılık koşulu 
olarak'' diyemeyiz artık, zira tutkulu nitelemesinin eklenmesi narsisizmi aşkın 
koşul mantığından çıkarır. 

Narsisizme atfedilen belli belirsiz varoluşa rağmen, yüceltim mefhumu için­
de kaybolmasına izin vermememiz ve bu iki terimi neredeyse birleştiren Bersa­
ni'yi biraz daha sorgulamamız gerekiyor. Narsisizmin hiçbir nesnesi olmadığı 
sonucu, narsisistik sevginin nesnesinin ego olduğu şeklindeki neredeyse evren­
sel varsayıma şüphe düşürülmesinden çıkar. Yüceltimin hiçbir nesnesi olmadığı 
sonucuysa, kısmen bu sürecin toplumsal olarak değerli bir nesne edinme ça­
basında olduğu varsayımına şüphe düşürülmesinden çıkar; ama aynı zamanda, 
dürtünün genel olarak harici nesnelere kayıtsız olduğu görüşünden destek alır. 
Lacan'ın dediği gibi, ''.Ağzı tıka basa doldursanız bile -dürtü seviyesinde açılan 
o ağız- besinle doymaz, doyuran, tabiri caizse, damak zevkidir" (SXI, 167; 177). 
Dürtünün ağzı -Whitman'a yakışan bir ifadeyle- "elektriklenerek': erotik bir 
uyarım içinde açılır; "elektif" [ electively] bir şekilde belli bir nesneyi içeri almak 
amacıyla değil. Yüceltimi "cinsel heyecanı tüm olumsal vesilelerden arıtma pro­
jesi" olarak, "vesilenin yanıp kül olması, ya da: katışıksız yanma rüyası" ("Erotic': 
37) olarak tanımlayarak bu görüşü onaylar Bersani. Ağzın hazzı [damak zevki] 
her-neyle-olursa-olsun doldurulmasına bağlıdır; önemli olan, doldurmanın fır­
sat verdiği erotik uyarım, bozucu heyecandır, dolduran herhangi bir nesne değil. 
Her nesne bir diğeri kadar iş görecektir. 

Ama bu doğru değil. Önceki bölümde bu pozisyona dair bir çürütmeye yer 
verdiğim için burada kestirmeden gidebilirim. Dürtü seviyesinde açılan ağzın 
sütle tatmin olmadığını söylemek yetmez; hemen şunu eklemek gerekir: Dürtü 
yine de tatmin olur - memeyle. Yani dürtünün bir nesnesi vardır ve bu nesne 
herhangi bir toplumsal kabul gerektirmez. Ne biçim bir nesnedir peki bu - oral 
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dürtüyü doyurabilen bu meme, ya da görme dürtüsünü doyuran bu bakış, bu 
ses? Lacan bunlara "ek.siklik nesneleri" der. Hayati fark şudur o zaman: Bersa­
ni'nin bir nesne eksikliği, dolayısıyla sadece bozulma bulduğu noktada, Lacan 
dürtü açıklığına yerleşip burayı dolduran bir eksiklik nesnesi görür. 

Bu terimi -"ek.siklik nesnesi"- türediğiyerden, yani Timaeusçu!lamelci mit­
ten ayrı düşünemeyiz. Kısmi nesne yahut eksiklik nesnesi, asıl Meşbuluk veya 
das Dingin kaybolmasıyla açılan boşluktan, eksiklikten doğan nesnedir. Özne, 
anne Şey ile bir olmaktan doğan mitik tatmin yerine artık bu kısmi nesnede tat­
min bulur. Fakat tatmin edenin bu nesne olduğunu, sütten (veya başka bir ger­
çek nesneden) ziyade meme olduğunu söylemek, sütün tatmin için alakasız veya 
önemsiz olduğunu söylemek değildir. Meme sütten başka bir şey, sütün temsil 
ettiği veya "yerine geçtiği" bir şey değildir; sütün kendi kendisinden başkalığıdır. 
Bu noktaya başka bir yönden yaklaşabiliriz: Sütten ziyade meme tatmin ediyor 
değildir; süt mideden fazlasını, dürtü borusunu doldurur. Objet a -bu örnekte 
meme- harici nesnede, sütte bulunan o fazlalıktır; bu fazlalık bu nesneye hiç­
bir şey ilave etmez, nesne hakkında fazladan bir şey belirtmez; sadece dürtüyü 
tatmin ettiğini belirtir. Bersani, iki nesne varmış, ya da harici nesne, o nesne-ol­
mayanın, benlik-bozan jouissance'm olumsal vesilesinden ibaretmiş gibi hareket 
eder. Ama Lacan'da dürtünün tek bir nesnesi vardır; objet a ve harici nesne iki 
farklı nesne değil, dürtünün nesnesi olarak kendi kendisiyle örtüşmemek gibi 
tuhaf bir "özelliği" olan tek bir nesnedir. Dürtünün harici nesnesinin -süt örne­
ğiyle devam edelim- meme mertebesine çıkarılması (yani ağız ve mideden daha 
fazlasını tatmin eden bir nesne mertebesine çıkarılması), diğer nesnelerle ilişkili 
kültürel veya toplumsal değerine bağlı değildir. Bu nesnenin "meme değeri" di­
yelim artık, sadece dürtünün onu bir tatmin nesnesi olarak seçmesine bağlıdır. 
Dolayısıyla, Bersani'nin odaklandığı benlik-bozan jouissance, kendini aşan ve 
jouissance'ı erişilebilir kılan "bozulmuş/kırılmış" bir nesneye bağımlıdır. 

Bersani'nin nefis argümanı, Freud'un narsisizm yazısındaki önemli bir ka­
rışıklığın hakkından gelir; ama Freud'un tüm bu karışıklığın ortasında cesaret­
le ortaya koymaya çalıştığı temel keşiflerden bir tanesini kurtarmayı başara­
maz; ego-libido ile nesne-libido arasındaki girift ilişkiye dair keşfi. Bersani bizi 
"ego-libido" teriminin uygun olup olmadığını sorgulamak durumunda bırakır; 
zira narsisizm egoya değil, özneye veya "Ben''e özgü olan libidoya ilişkindir. Ama 
şimdi bu noktayı akılda tutarak, Freud'un argümanındaki bu kilit uğrağa yeni­
den bakmamız gerekiyor: 

Başlangıçta egoya dönük libidinal bir yatırım bulunduğu, sonradan bir kısmı 

nesnelere sevk edilse dahi bu yatırımın temelde devam ettiği ve nesne-yatırımla-
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rıyla ilişkisinin, bir amipin bedeniyle sahte bacakları arasındaki ilişki gibi oldu­

ğu şeklinde bir fikir oluşturuyoruz ... Libido tahsisatının bu kısmı ilk başta mec­

buren gizli kalmıştı. Tek gördüğümüz bu libidonun sızmtılanydı - gönderilip 

geri çekilebilen nesne-yatırımları. Kabaca ego-libido ile nesne-libido arasında 

bir antitez olduğunu da görüyoruz. Biri ne kadar kullanılırsa, diğeri o kadar aza­

lır. Nesne-libidonun en yüksek gelişim aşaması, aşık olma durumunda görülür; 

burada özne, bir nesne-yatırımı uğruna kendi kişiliğinden vazgeçer gibidir. (SE, 

14:75-76) 

Bu önemli pasajda Freud, tüm libidonun narsisistik. olduğunu, çünkü tüm libi­
donun egoya ait olduğunu söyler. Sonraki çalışmaları ise (narsisistik) libidoyu 
dürtüye, dürtünün "başsız" veya egosuz öznesine tahsis etmemizi sağlar. Gel­
gelelim, nesnelere dönük libidinal yahnm olmasaydı, libidonun -ve hatta nar­
sisizmin- varlığını tespit etmek de mümkün olmazdı. Narsisistik libido asla 
doğrudan ortada değildir; onu sadece nesne-libido veya nesne yatırımlan te­
melinde çıkarsanz. Hemen sonrasında bu noktayı tekrar eder Freud: "Narsi­
sizm durumunda (ego-libido ve nesne-libido) bir arada varolur, ama analizimiz 
onları birbirinden ayıracak kadar incelikli değildir; nesne-yatırımı gerçekleşene 

kadar, cinsel enerjiyi -libido- ego-içgüdülerinin enerjisinden ayırmak mümkün 
değildir" (SE, 14:76). Bu da, narsisizmi nesne-yatırımlarından çıkarsayan Freud 
ile narsisizmi nesnesiz bir benlik-bozulmasından çıkarsayan Bersani arasında 
açık bir fark olduğunu gösterir. 

Bu farkta bahis konusu olan nedir; ne sonuç çıkar buradan? Narsisizm gibi 
yüceltimi de herhangi bir nesne-yatırımından bağımsız düşünen Bersani'nin 
elinde erotik tutkuya dair otistik bir anlayış kalır. Fakat yapıtının ele aldığımız 
bu aşamasında ilişkisellik veya sosyalliği bu şekilde feda ettikten sonra ileride 
(Caravaggio'nun Sırrı ve sonraki yazılarında), psikanalizin ötesine giderek, or­
taya yeni bir "bağlantılılık'' mefhumu koymak durumunda kalır. Yüceltime gös­
terdiği uzun süreli teorik ilginin, hiç değilse kısmen, yüceltimi sınırda bir kav­
ram olarak, psikanalizin kendi sınırlarını hesaba kattığı ve iflas bayrağını çektiği 
(iflas edilen girişimi, yorumlama olarak tanımlarsak) nokta olarak görmesiyle 
bağlantılı olduğunu düşününce, Bersani'nin bir süredir zaten psikanalizden ha­
fif hafif uzaklaşmakta olduğu söylenebilir elbette. Ama son yapıtları, psikanali­

zin sınırlarım araştırma yönündeki bu kararı daha da ileriye götürür. 
Yakın tarihli bir yazısında Bersani, "Cinsel ilişki yoktur" şeklindeki Lacancı 

aforizmamn önceki çalışmalarındaki olumlanışına memnun olan Fransız Ecole 
lacanienne'den gelen coşku dolu alımlamaya son derece şaşırdığını itiraf eder. 
Fransız olmanın Lacan'ı kendiliğinden anlama yetkisi vermediğini gösteriyor 
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bu. Zira Lacan, Ecole lacanienne'in ifadesiyle, "cinsel'in bir ilişki yokluğu, bir 
bağlantı hatası" olduğunu savunmaz.63 Lacan sadece cinsel bir oran veya formül 
bulunmadığını, cinsel dürtünün önden tanımlanmış hiçbir hedefi olmadığını 
söyler; cinsel karşılaşmaların meydana geldiğini, körlemesine, rehbersiz veya 
amaçsız çalışan dürtünün ara sıra tatmin veren bir nesneye tosladığını tama­
men kabul eder. Ve jouissance, kişinin olsa olsa kendi jouissance'ım deneyim­
leyebilmesi anlamında münzevi bir mevzu olsa da, bu deneyimin öznenin bir 
başkasıyla ilişkisi vasıtasıyla varlık kazanmadığı anlamına gelmez bu. Erotik aşk 
diye bir şey vardır. Lacan, "Narsisizm Üzerine" yazısından daha önce aktardığı­
mız bir pasajda bu başarıyı kutlayan Freud'a katılır: "Nesne-libidonun en yüksek 
gelişim aşaması aşık olma durumunda görülür." Ne var ki bu basit beyana dair 
anlayışımız her iki ucundan da çözülmeye ve bu orta kısmın dağılması gibi bir 
tehlike doğmaya başlar. Birincisi, "en yüksek gelişimi" <lşık olma durumunda 
bulunan nesne-libidonun aslında ego-libidonun "sahte bacak"larından bir tane­
si olduğu, yani temelinde narsisistik olduğu ortaya çıkar. İkincisi, bu ;lşık olma 
durumunda öznenin kişiliğinden feragat edildiği söylenir. O halde, damıtılmış 
haliyle Freud'un gözlemi, nesneden özneye, oradan bir kez daha nesneye gidip 
geliyor gibidir: Nesne-yatırımının en yüksek biçimi olan aşk temelde narsisisttir 
ve beraberinde öznenin kişiliğinden feragat etmesini getirir. 

Mikkel Borch-Jacobsen dikkatle ve zekice okumasına rağmen, Freud'un ar­
gümanını nafile ve abes bulur - bu argümanı "başka birinin sağdığı bir tekenin 
altına elek tutmak"64 gibi gördüğünü hayal ediyor insan. Aklıma ilk gelenin bu 
analoji olmasının sebebi, şüphesiz Freud'un narsisizm teorisinde Borch-Jacob­
sen'ı bu kadar rahatsız eden şeyin, sadece nesne-libido ile ego-libido arasındaki 
ayrımı çökertir görünmesi değil, bu çökertmenin erkek libido ile dişi libido ara­
sındaki ayrımı da beraberinde götürmesidir: 

Freud kadını Narkissos rolüne yerleştirmeye devam ederken, bu sahibe/köle 

"diyalektiğinde" kendisinin köle pozisyonunda olduğuna emin olabiliriz. Aşka 

dair tüın bu teori, diğerinin narsisizmine inanan, "kendininkini" diğerine teslim 

ettiğini görmek istemeyen ve dolayısıyla çoktan "teslim edilmiş" olmayan bir 

narsisizm bulunmadığını ... köleliğe bağımlı olmayan bir efendilik bulunmadığı­

nı kabul etmekten kaçınan kölenin puslu bakış açısından yazılmıştır.65 

63 Bersani, "Sociality and Sexuality': Critical Inquiry, cilt 26, no.4 (yaz 2000). 
64 Freud, "Psycho-analytic Notes on an Autobiographical Account ofa Case of Paranoia': 
SE, 12:34. 
65 Mikkel Borch-Jacobsen, "Ecco Ego': The Freudian Subjed içinde, çev. Catherine Porter, 
Stanford: StanfordUniversity Press, 1988, s. 113; bundan böyle sayfa numarası belirtilecek. 
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Burada Borch-Jacobsen'm çileden çık.tığını kayda geçiren bir duygu fazlalığı 
bulunur; zira Freud'un metnine dikkatle baktığında keşmekeşten başka bir şey 
göremez. Sorun şudur: Bersani'nin aksine Borch-Jacobsen, isabetli bir şekilde, 
Freud'un kendi-kendini-sevme ile nesne-sevme arasında oluşturmaya çalıştığı 
karmaşık ilişkiyi gözden kaçırmamasına rağmen, Bersani'nin yorumunun dü­
zelttiği bir hataya, yani birincil narsisizm ile öznenin egonun imgesel tuzağı­
na düşmesini birbirine karıştırma hatasına düşer. Böylece Freud'u, narsisizmi 
"imgeselin topolojisine" sıkıştırmakla suçlamak durumunda kalır ("Ecco� 125). 
Yani, Freud'un metninde, öznenin özdeşliğinin zayıflatılmasıyla nesnenin baş­
kalığının zayıflatılması arasında çözülmemiş bir salınım bulur sadece. Ona göre 
narsisizm yazısı, kabul edilebilir olmayan iki alternatif sunar; ya "ego kendini 
nesnelere yansıtan ve bu yansımada narsisistçe kendi kendinin keyfini çıkaran 
bir 'model'dir� ya da "ego nesneleri 'model alır' yahut kendini ötekinin 'imgesin­
de oluşturur'" ("Ecco� 1 18). 

Yüceltimi, otoerotizmin yerini narsisizme bırakmasını sağlayan "yeni psişik 
eylem'' olarak tanımlayan Bersani, narsisizmi imgesele ilişkin problematikten 
çıkarır ve imgesel yansımalılıkla [specularity] hiçbir ilgisi olmayan döngüsel 
yörüngesiyle dürtü problematiğine yerleştirir. Dürtünün dışarıya, nesneye doğ­
ru ve gerisingeri özneye doğru hareketi, bir yansıma veya özdeşleşme hareketi 
değil, tatmin bulma hareketidir. Bu nokta önemlidir, çünkü narsisistik sevgiyi 
fenomenolojik spekülasyonun pençelerinden kurtarır. Dahası, narsisistik aşık 
olma durumundaki öznenin kendi kişiliğinden feragat eder görünmesinin se­
bebi, aşk nesnesiyle kaynaşması veya bu nesne önünde kendini silmesi değildir. 
Yansımalılıkla [ specularity] veya öz-düşünümsellik [ selj-reflection] problemati­
ğinin aşkı açıklamak için yetersiz olduğunu kabul ettiğimiz anda -ki aşkı bir 
dürtü meselesi olarak belirlemiş durumdayız- artık özneyi imgesel özdeşleşme­
lerin tortulaşmaları arasında, yani kişiliğin görünümü içinde bulmayı umama­
yız. Narsisizmin kanıtı kesinlikle gayrı-şahsidir. Leo Steinberg'in Jasper Johns'un 
resmettiği nesneleri çevreleyen çarpıcı kişilik -ya da "insani tavır" - yokluğuna 
ilişkin tespitini açacak olursak, aşık olma durumundaki özne, aşkının nesnesini 
öyle bir ister ki, dışarıdan, sevilenden gelenle öznenin seçtiği şey birbirinden 
ayrılamaz. Narsisizm budur: Öznenin uyuşturucu, efsunlayıcı bir nesneyle kay­
naşması veya karışması ya da öznenin kendi dışında her yerde gördüğü nesne­
lerde kendi yansımasını keşfetmesi değil, gayrı-şahsi dürtüyle nesne arasındaki 
bir karşılaşmadır. 

Bir gözlemde daha bulunalım. Durum Borch-Jacobsen'ın korktuğunun tam 
tersidir. Freud'un narsisistik sevgi teorisinde cinsiyetler ayrımsız hale gelmez; 

1 
tam aksine, aralarındaki radikal kopukluk sevgi vasıtasıyla ifşa olur. Lacan'ın 
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narsisistik sevgi kavramından çıkardığı sonuçlardan bir tanesidir bu; burada "ih­
tiyar Freud yeni bir çığır açar:'66 Sevgi fikri, Lacan'm deyişiyle "Bir'le ilişki'aen, 
yani "biz biriz" fıkrinden yola çıkarken, Freud sevginin bu Bir'ine kaynaşma yö­
nünden yaklaşmamıştır; aşık ve maşuk birbirleri içinde kaybolup tek bir varlık, 
diyelim bir çift oluşturmaz - Hollywood filmlerinde veya Platonun Şölen'inde 
yer alan Aristofanes mitindeki hedeftir bu. Aşık, bir başkasını severken kendisine 
veda etmez, kendisini terk etmez. Freud'un "Narsisizm Üzerine" metninde bu 
noktadan bahsettiğini belirtmiştik; şimdi de Lacan'ın, tam da sevginin Bir'inin 
("Bir'le ilişki") paradoksal doğasını vurguladığı uğrakta, cinsiyetlerin temeldeki 
uyuşmazlığı, uyumsuzluğu ("cinsel ilişki yoktur") üzerinde ısrar ederek bu nokta­
yı yeni bir farkındalık düzeyine getirdiğine şahit oluyoruz. Derdi nedir Lacanın? 
Sevginin Bir'ini yanılsama olarak, her sevgi ilişkisinin gerçek başarısızlığına dair 
bir "yanlış bilinç" olarak ortadan kaldırmaya mı çalışır? Hayır, böyle düşünmek 
hata olur. Bir'i muhafaza etmeye, Freudcu keşfe tutunmaya çalışır; sevginin Bir'i, 
aşık olan ikiyi -özneyle nesneyi; ya da hangi cinsiyetten olursa olsun aşıkla ma­
şuğu; ya da erkekle kadım- bir haline getirmez; aralarındaki kopukluğu ifşa eder. 

Peki ama niye? Başkalarının sadece bir erime -ya meftun öznenin sevilen 
nesnede erimesi, ya da kendi-kendine-meftun öznenin bakışında nesnenin baş­
kalığının erimesi- gördüğü yerde uyuşmazlık ya da kopukluktaki bu ısrar niye? 
Narsisizm teorisi, Freud'un dürtü üzerine olgun düşüncelerinin başlangıcıdır; ki 
buna göre, teorinin göstereceği gibi, dürtü özneye tam da asıl Meşbuluk veya kay­
naşımsal Bir'in çöktüğü yerde bir jouissance getirir. Dürtünün, libido organının 
jouissance'ı, asal birliğe, organsız bedenin mest olma haline atfedilen jouissance'ın 
yerini alır. Ama asıl Meşbuluk artık mevcut değilse, geriye sadece içkinlik halimiz 
kalır. Bu da demektir ki, aşık olan ikinin iki olarak sayılabileceği bir aşkınlık nok­
tası yoktur. O halde ayırırken [aşk ile çifti] dikkatli olunmalıdır: 

Aşkta çift, üçüncü biri için görünürde olan şeydir. Dolayısıyla bu iki, en azından 
üç kişinin bulunduğu durum zemininde hesaplanır ... Dolayısıyla üçüncü biri­

nin saydığı iki ... kopukluğun İki'sine [ya da, aşık olan ikiye] tümüyle harici bir 

ikidir. Harici hesaplama yasasına tabi olan fenomenal çift olma görüntüsü, aşk 

hakkında hiçbir şey söylemez. Çift aşkın adı değil, aşk durumunun [state] (hatta 

Devletinin) adıdır, Aşıkane varoluş değil, sunumudur. Bu ikinin üç noktasından 

hesaplanması aşk uğruna değildir. Aşk için üç yoktur ve aşkın İki'si tüm hesap­

lardan çıkartılmış halde kalır. 67 

66 Lacan, Seminar XX: On Feminine Sexuality, the Limits of Love and Knowledge, Jacques-
Alain Miller (haz.), çev. Bruce Fink, New York ve Londra: W. W. Norton, 1998, s. 47. 
67 Alain Badiou, "What Is Love?': çev. Justin Clemens, Umbr(a) 1 (1996), Sam Gillespie 



JOAN COPJEC 75 

Yani aşktaki ilci, ilci ayrı bir şeklinde değil, "Bir ve Diğeri" şeklinde ayırt edilebilir 
veya ayrılabilir ve "bu Diğeri, hiçbir şekilde bir Bir olarak alınamaz" (SXX, 49). 
Bunun yerine elimizde Bir artı a (1 +a), bir varlık artı hiçbir "nesnelliği" olmayan 
veya kendi başına duran bir kendilik olarak nesnelleştirilebilir olmayan bir nesne 
vardır. Aşktaki ikinin, ya da Bir ile Diğeri'nin asimetrisi, Encore<la cinsiyetlerin 
asimetrisi olarak kendini gösterir: Kadın "Öteki/Diğer cinsiyet" veya "Bir 
olmayan" cinsiyet olarak tanımlanır. 

Peki ama bu asimetriyi nasıl anlamalıyız? Psikanalitik cinsel fark teorisinde 
cinsiyetlerin, birbirini tamamlayan bir şekilde, birbirine harici olan ama 
Badiou'nun aşağıladığı manada çift oluşturacak şekilde bir araya gelebilen ilci 
ayrık terim olarak oluşturulmadığını biliyoruz. Fakat Lacan'ın ufak cebirinde 
erkek Bir (1), kadın a ise, kadın için ne demektir bu? Tekdüze erkek diyarında 
kadının bir leke veya kir, bir anamorfoz olması mı demektir? Hem öyle 
olduğunu söyleyecek olsak, bunun ne demek olduğunu bilecek miyiz? Az önce 
"Aşk Nedir?" adlı olağanüstü yazısından alıntı yaptığımız Alain Badiou, Lacan'ın 
cinsiyetler arası aşıkane kopukluğu (ayrılığı değil) tarif etmek için oluşturduğu 
cinsiyetlenme formüllerinde, son kertede kadına fazla "klasikleşmiş" bir 
rol atfedilebileceğinden endişelenir. Zira Lacan evrensel niceleyiciyi erkek 
pozisyonuna atfedip kadını hepsi-değil olarak tanımlamakla, Hegel'in kadına 
dair "cemiyetin ebedi ironisi" şeklindeki meşhur betimlemesinin, yani 
"erkeklerin pekiştirmeye uğraştığı tümü bozan'' o "varoluşsal sınır" olarak kadın 
tarifinin ötesine geçiyor değildir.68 Badiou'nun korkularında haklı olması için, 
Lacan'ın leke veya anamorfoz mefhumunun Hegel'in ironi mefhumuna eşdeğer 
olması gerekirdi - ki değildir. 

Cinsiyetlenme formüllerini Freud'un narsisistik aşk kavramı ışığında 
incelediğimizde, kadının pozisyonunun hiç de Badiou'nun sandığı kadar 
"klasikleşmiş" olmadığı ortaya çıkar. Freud gibi Lacan da kadına erkeklerden 
daha güçlü bir narsisizm eğilimi bahşeder görünür. Bunu, kadınların "cazibeli 
erişilmezliği"ni küçük çocukların, kedilerin ve büyük yırtıcı hayvanların 
erişilmezliğine eşitleyen aymaz -hatta iftiravari- bir benzerlik vasıtasıyla ortaya 
atan Freud, bu gözlemini baştan yakar tabii. Fakat her ne kadar geriye götürür 
görünse de psikanalitik pozisyonun, yukarıda narsisizm hakkında söylediğimiz 
her şey ışığında yeniden incelenmesi gerekir. Söz konusu benzerliğin lekeli 
astarını bir kenara bırakıp, narsisistik kadına atfettiği erişilmezliğin doğasına 
biraz daha yakından bakalım. Freud bir anlığına kendini unutur ve bu 
erişilemezliğin bir tür içe dönüklük veya ulaşılamazlığı, söz konusu kadınların 

ve Sigi Jottkandt (haz.) özel sayı içinde, s. 44. 
68 A.g.y., s. 53. 
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mağrur sevgisizliğini ifade etmesine izin verir; bu kadınlar hakkında şunu da 
söyler: "Bunların ihtiyacı sevme değil, sevilme doğrultusundadır" (SE: 14:89). 
Ama burada söylediğini birebir almak, Freud'un narsisizm hakkında keşfetmekte 
olduğu şeyi göz ardı etmek olur: Narsisizm erişilemez değil, sadece dolaylı 
olarak erişilebilirdir - nesne yatırımları vasıtasıyla. Bu şimdilik Badiou'nun 
ironi olarak anamorfoz tezine ilave bir destek gibi görünebilir; ama bu destek 
bir sonraki adımda tökezler. Zira narsisistik kadınlara dair nitelemesinin tüm 
içerimlerine rağmen, Freud'un oluşturduğu narsisizm kavramı, bu kadınların 
sevilme isteklerinin, narsisizmlerinin sevmenin zıddı olmadığını, aksine ancak 
sevme yoluyla ifade edilebilir olduğunu söyler. Sevmek sevilmek istemektir: Aşk 
daima narsisisttir. Bu ifadelerin aşk mevzusuna fenomenolojik bir yaklaşımdan 
gelmediğini akılda tutmalıyız; dolayısıyla, "Sen de beni sevesin diye seviyorum 
seni" ya da "Bana beni hatırlattığın için seviyorum seni" anlamına gelmezler. Hiç 
kimse -narsisist bir kadın dahi- kendisini doğrudan sevemez, çünkü kendisini 
bir nesne olarak alamaz. Öznenin "Ben''i varlıkta bir deliktir. O halde kendimizi 
nasıl sevebiliriz; narsisizmin bağlı olduğu "kendim'' deneyimi nereden gelir? 
Başka birini severken deneyimlenen bozucu jouissance'tan. "Ben': Bersani'nin 
isabetle söylediği gibi, nesnelere dönük libidinal yatırımdan doğan "tutkulu bir 
çıkarsama': bir beden deneyimidir. İlk bakışta sabırsızca edilgen bir duruş gibi 
görünen şey -sevilme isteği- aslında sevme dürtüsünün geri dönüş eğrisidir. 

"Narsisizm Üzerine"nin yayımlanmasından sonraki yıl, Üç Deneme'nin yeni 
basımına ilave edilen bir pasajda Freud, narsisizmin aktif doğasını açıkça belirler: 
"Ego-libido ... ancak cinsel nesnelere yatırım için kullanıma sokulduğunda, yani 
nesne-libido halini aldığında, analitik incelemenin erişimine açıktır. O zaman onu 
nesneler üzerine odaklanırken, nesnelere saplanırken veya nesneleri terk ederken, 
birinden diğerine geçerken ve ... öznenin cinsel faaliyetine yön verirken algılarız" 
(SE, 7:217). Bu pasajın hemen dikkatimizi çeken yanı, Freud'un Leonardo da Vin­
ci'ye dair betimlemesine benzerliğidir; o da durmaksızın tablo ve motiflere başla­
yıp bırakır, birini bırakıp diğerine geçer. Bu benzerlik, Bersani'nin narsisizme an­
cak yüceltim yoluyla yaklaşıldığı tezini bir kez daha onaylar; ama bunu yaparken, 
bu ilişkide nesne yatırımlarının oynadığı rolü açığa vurur. Narsisizmle yüceltim 
arasındaki esaslı bağın böyle yeniden onaylanması aynı zamanda cinsiyetler arası 
asimetrik ilişkiye dair algımızı da dönüştürür. Badiou'nun gözlemi bu asimetrinin 
normal okunuşuyla tutarlı olsa da -kadını, "Öteki cinsiyet"i, cemiyetin ebedi ironi­
si veya felaketi (Freud'un dağarcığında, uygarlığın yok edicisi) olma pozisyonunda 
bırakır- kadının Lacan'ın verdiği manada anamorfoz veya leke olarak öznenin şahı 

olduğunu görmek mümkündür artık. Zira dünyanın nesneleri arasında ancak do­
laylı bir şekilde görünen şey öznedir, "Ben"dir, "yeni tutkuların mucidi"dir. 
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CINDY SHERMAN'IN İSİMSİZ FİLM KARELERl 

Günümüzde tatbik edilen en popüler eleştiri biçimlerinden bir tanesine göre, her 
metin tarihsel bağlamının ürünü olarak incelenmelidir; tarihsel bağlam, belli 
bir uğrakta düşünülebilir olanın çerçevesini oluşturur. Metinler kadar, tarihsel 
olarak konumlanmış özneler de kendilerini bu çerçevenin izin verdiği koşullarda 
tasavvur eder. Kültürel teorinin büyüle bir kısmını şekillendiren bu inanç, Cindy 
Sherman'ı üne kavuşturan 1977-1980 tarihli İsimsiz Film Kareleri'nin [Untitled 
Film Stills] alımlanışını da neredeyse tamamen şekillendirmiştir. Bu fotoğraflarda 
Sherman, Hollywood'un belli bir dönemini, belli bir türü veya yönetmenlik 
tarzını akla getiren bir şekilde tasarladığı muhtelif arka plan dekorlarına 
uygun düşen kıyafetler içindedir. Judith Williamson, sonraki eleştirilerde 
fotoğrafların temel meselesi halini alacak olan şeye parmak basar: "Tahayyül 
edilen anlatılardan bilhassa dişilik ortaya çıkıyo_r. Sadece bir dizi dişil ifade değil, 
bir netice olarak, işlenen bir şey olarak 'dişi olaıi, süreç halinde gösteriliyor."69 
Burada dişi olanın edilgenliği, fotoğrafların akla getirdiği kültürün içinde 
kadının "bakışın hamili" olmasına izin verilmemesi, nesnesi olmaya mahkum 
edilmesiyle ilişkilidir. Kadın -erkeklere kıyasla daha büyüle oranda- kendisini, 
kültürün onun hakkında ürettiği imgelerde görmeye zorlanır. Kendisini onların 
şartlarıyla, onların önceden varsaydığı bakış için oluşturmak durumundadır. 

Bu doğrultuda Sherman'ın fotoğrafları hemen her zaman, kendilerini, kül­
türel olarak onaylanmış biçimler altında görmeyi deneyen kadınlara ait imgeler 
olarak okunmaktadır. Sevilmek isteyen kadınlardır bunlar. Kimi zaman fotoğra­
fın kendi "inşa edilmişliğini" açığa vurduğuna dikkat çekerek, bu kadınları ken­
dilerini sunma biçimlerini şekillendiren imgeden kurtarmayı amaçlayan eleşti­
rel bir gayret söz konusudur. İdeoloji kadını inşa ediyor olabilir, ama fotoğraf ya 
da eleştirmen ideolojiyi sökebilir. Bir diğer stratejide ise, bu kadınların özlemle­
rine, bu özlemlerin peşinden koşan bedenlerin çelme taktığına işaret edilmekte­
dir. Bu fotoğraflar, kadınların özendiği ideal imgeler ile cismen ne olduklarının, 
gerçek bedensel şartlarının itaatsizliği arasında bir gedik açar: Ötekinin kolları 
biraz hantal, bilekleri fazla kalındır, berikinin cafcaflı elbisesi düşlediği roman­
tik senaryoya hiç uymaz. Bu okumalarda kadının bedeni, kültürel teorinin bu 
terime verdiği manada, daima "sonlu"dur; birincisi, fotoğrafın kendisi gibi o 
da inşa edilmiştir, başka yerde varolan koşulların gerçekleşmesinden ibarettir. 
İkinci olarak, beden iki kat sonludur; hem seyircinin ya da hikaye içinde yoldan 

69 Judith Williamson, "Images of 'Woman'-the Photographs of Cindy Sherman", 
Screen, cilt 24, no. 6 (Kasım-Aralık 1983), s. 104. Benim görüşlerime aykırı olsa da, çok 
faydalı bir deneme bu. 



Resim 2.2 Cindy Sherman, isimsiz Film Kareleri, #56 ( 1980), Metro Pictures'ın izniyle. 



Resim 2.1 Cindy Sherman, isimsiz Film Kareleri, #2 ( 1977), Metro Pictures'ın izniyle. 



Resim 2.3 Cindy Sherman, isimsiz Film Kareleri, #35 ( 1979), Metro Pictures'ın izniyle. 



Resim 2.4 Cindy Sherman, lsimsiz Film Kareleri, #l 1 (1978), Metro Pictures'ın izniyle. 

Resim 2.5 Cindy Sherman, lsimsiz Film Kareleri, #46 (1979), Metro Pictures'ın izniyle. 



82 TUT Kİ KADIN YOK 

geçtiği tasavvur edilebilecek herhangi birinin bak.ışına maruz kalan bir nesne­
den ibarettir hem de kadının umutlu bak.ışına direnç gösteren bir matlıktan, 
idealleştirici talebine boyun eğmeyen atıl bir şeyden ibarettir. 

Fakat ben isimsiz Film Kareleri'nde kadınlarla etraflarındaki ortam arasın­
daki gediğin, genelde peşinden gelen, bu gediği hikayeleştirme/anlatısallaştırma 
[narrativization] önlemine teslim olmadan da konumlandırılabileceğini savu­
nacağım. Hikayeleştirme telaşı, bu kadınları şu an bulundukları yerlere getiren 
arka plan hikayeyi oluşturma telaşı, birçok yönden sorunludur. Birincisi, kadını 
somut çevresine bağlayan bu okuma stratejisi, sanki her fotoğrafta farklı bir ka­
dın varmış gibi hareket eder; yani her bir kadını tümüyle öykü içine alır. Belirli 
kadınları içinde bulundukları belirli durumlara bağlayan ilişkilere odaklanma­
mızı isterken, bulduğu belirliliğin [particularity] bu hikayeyi oluşturma süre­
cinin ta kendisinin ürünü olduğunun, ya da daha iyisi, bulduğu şeyi belirliliğe 
indirgediğinin farkında değildir. Hayır, bu fotoğraflarda bir dizi farklı kadın de­
ğil, sadece bir tane, aynı kadın, tekrar tekrar kendini gösteren Cindy Sherman 
vardır; analizimizde fotoğraflarda tekrar tekrar görünen kişinin kendisi olduğu 
gerçeğini öne çıkarmadığımız takdirde, fotoğrafların yönelttiği derin sorular­
dan bir tanesi de hiçe sayılmış olur: "Bütün görünümleri farklı olan birisi nasıl 
aynı olabilir?" Bu soru başlı başına dişil varlığın, yeniden Badiou'nun terimine 
başvurursak, "çoğul varlık" veya çoğulgörünmeler/gizlenmeler olan dişil varlığın 
doğurduğu sorudur. Buradaki içerim, dişilik taslamanın altta yatan bir varlığı 
gizleyen bir suretten ibaret olduğu değil, suretin veya görünüşün dişil varlığın 
kendisi olduğudur. Öte yandan, tüm imgelerin öznesinin Sherman olması, de­
vamlı olarak kendisini vitrine koymayı seçmiş olması dikkatlerden kaçmamıştır. 
Hatta Sherman'ın "narsisizmi': eleştirel literatürün köşe taşlarından biri olmuş­
tur. Buradaki sorun; bu değerlendirmeyi ayakta tutan narsisizm mefhumu öyle 
zayıftır ki, sadece bir yankı yaratsın diye tekrarlanır gibidir: Sherman bakılmayı 
o kadar seviyordur ki, kendisi bile sadece kendi kendisine bakmaktan hoşlanı­
yordur. Dahası Sherman'ın narsisizmi meselesi, fotoğraflardaki kadınların (hala 
çoğuldurlar) etraflarındaki ortamla ilişkilerine dair analize asla yedirilmez - sa­
dece "onların" da kendi kendilerine bakmak gibi yavan bir diyetle karın doyur­
dukları ima edilir. 

Fotoğraflara dair hikayeleştirici [narrative] -ve (bu da söylenmeli) psikolo­
jikleştirici- okumayla ilgili ikinci büyük güçlük, ilkinin doğal bir sonucudur: 
Hikayeyi besleyebilen ifadeler dışındaki tüm ifadeler kadının yüzünden silinir. 
İfadedeki belli bir muğlaklık, mesela korku ile meydan okuma, ya da özlem ile 
kabullenme arasındaki gezinmeler bu okumalardan kaçmamıştır. Ama ne kadar 
muğlaklıkla olsa da, daima durumun kadının yüzüne nakşolduğu varsayılmak-
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tadır. Kadın ortamının damgasını yemiştir. Böylelikle Sherman'ın fotografik de­

neyinin Kuleşovcu doğası göz ardı edilir. 
İlk Sovyet kurgu kuramcılarından olan Lev Kuleşov, kurgu üzerine kendi­

sinden sonra gelen düşüncelerin çoğuna zemin oluşturan deneyler tasarlamıştır. 

Bunlardan birinde (deneyin gerçekleştirildiğine dair net bir kanıt yoktur), ünlü 

bir oyuncunun (Sovyet oyuncu Mozhukhin) yüzünden oluşan tek bir yakın 

planla üç farklı sinematik sahnenin yan yana getirilmesiyle, aralarındaki bağlan­
tının hayali bir coğrafyasını oluşturmak planlanmıştır. İlle sahnede, Mozhukhin 

bir hapishane hücresinde oturur ve penceresinden görünen manzara üstünde 

yükselen güneşi seyreder gibidir; sonrakinde, yarı çıplak bir kadına bakar gibi­
dir; üçüncüsündeyse, bir çocuk tabutuna bakar gibidir. Beklentiler, film göste­
rildiğinde, yanına yerleştirilen sahneye göre Mozhukhin'in yüz çekiminde ifade 

edilen duygunun farklı anlaşılacağı yönündedir: sevinç ve özgürlük hasreti; şeh­

vet; keder. Genellikle bu deneyin, belli bir nesneyle ilişkisinin, yüz ifadesinin 
anlamını nasıl demirlediğine veya belirlediğine örnek oluşturduğu düşünülür. 

Oysa Gilles Deleuzee göre durum bunun tam tersidir. Söz konusu yüz ifadesinin 

onca farklı sahneyi "alabilmesini': anlamını tüketmeyen onca sahneyle yan yana 
getirilebilmesini sağlayan şey, yüz ifadesindeki muğlaklığın ta kendisidir. 

Deleuze, Macar film kuramcısı Bela Balazs'ın yakın plan üzerine çığır açıcı 

çalışmasından esin alır. Mesela son derece dramatik sekanslar arasına yerleştiri­
len yakın planlar üzerine -Vertigo'nun açılışı geliyor akla: San Francisco çatıla­
rında geçen bir polis kovalamacasının ortasında yakın planda Scotty'nin (Jimmy 

Stewart) yüzünü görürüz- yazarken şöyle der Balazs: "Uçurum her ne kadar 

baş dönmesinin (vertigo) nedeni olsa da, baş dönmesinin bir yüzdeki ifadesi­
nin açıklamasını veremez. Ya da ... 'birinin aşağıya doğru sarktığı uçurum belki 
onun korku ifadesinin açıklamasını verebilir, ama bu ifadeyi yaratan o değildir. 

Zira, ifade bir gerekçe olmadan da vardır, ona düşünce yoluyla bir durum tayin 
edildiği için ifade haline geliyor değildir:'70 Balazs'ın gözlemlerinden Deleuze'ün 
çıkardığı nokta, yüzü içeren yakın planın sahnenin bir parçası olmadığı, hikayeye 

dayalı bir açıklamayla, sahnenin "geri kalanıyla" devamlılığını veya devamsız­
lığını (korku ifade ettiği/meydan okuma ifade ettiği) belirleyebileceğimiz bü­
yütülmüş bir ayrıntı olmadığıdır. Yakın plan, sahnenin zaman-mekan koordi­
natlarına sıkıştırılamaz; çünkü farklı bir boyuta, zaman-mekan düzlemine ait 

olmayan bir boyuta açılır. 
Gerçi Balazs'ın aksine, tüm yakın planları yüz olarak, "yüzleşmiş" olarak 

70 Bela Balazs, Theory of the Film: Character and Growth of a New Art, çev. Edith 
Bone, New York: Dover, 1970, s. 136; aktarıldığı yer, Deleuze, Cinema l, s. 102; Türkçesi: 
s. 139. 
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gören Deleuze, buradan yola çıkarak yakın planı psikanalitik kısmi nesne mef­

humundan ayırmaya çalışır -"yakın planın, yakın plan-yüzün kısmi nesneyle 

hiçbir ilgisi yoktur"71- ama yukarıda sunduğumuz tartışmadan sonra, belli bir 

bütünün parçasıymış gibi yapmayan, bunun yerine bir bütünün yerini alan bir 

parça olan psikanalitik kısmi nesne anlayışını yanlış anladığı belli olmuş olmalı. 

Bu anlamda kısmi nesne mutatis mutandis Deleuze'ün yüz anlayışına son derece 

yakındır. Hatta yüzün statüsüne dair bu argümanla, Lacan'ın bakışın statüsüne 

dair argümanı arasında daha kapsamlı bir benzerlik tespit etmek mümkündür -

bakış da tablo veya fılm sahası içinde, o sahanın bir parçası olmaksızın kendini 

gösterir. İsimsiz Film Kareleri'nde kadın yüzü, yakın plandan ziyade bakış gibi iş 

görür; zira bu fotoğraflarda kadının yüzü sahnelerin yanı başında değil, içinde 

görünür - gerçi epey cüzi bir farktır bu; iki kavram arasındaki gerçek bir teorik 

uyuşmazlıktan ziyade, durağan bir imgeyle hareketli bir imge arasındaki farkla 

ilgilidir. Temelde Cindy Sherman'ın İsimsiz Film Kareleri'ndeki yüz imgelerinin, 

sonraki eserlerinde sözcüğün teknik anlamıyla gerçek yakın planlar haline gel­

melerinden önce bile, yakın plan olarak işlediklerini savunuyorum. Yani Sher­

man'ın bu fotografık dizinin öykü içi uzamlarına dahil edilen yüzü, o uzamlara 
ait değildir. 

Kısacası Sherman'ın yüzü yüzün olağan rolünü üstlenmez, ki Deleuze'ün 

tarifine göre bu olağan rol şöyledir: "Bireyleştirendir (herkesi birbirinden ayırt 

eder ya da herkesin ayırt edici özelliklerini ortaya koyar), topluınsallaştırandır 

(toplumsal bir rol ortaya koyar), ilişkiseldir ya da iletişim kurandır (yalnızca 

iki kişi arasındaki iletişimi değil, aynı zamanda, tek bir kişi içindeki iletişimi, 

karakteri ve rolü arasındaki içsel uyumu da sağlar)." (Türkçesi: s. 135) Birey­

leştirme, toplumsallaştırma, ilişkisellik ya da iletişim kurma. Başka bir deyişle 

yüz, bireyin, farklılığa dayalı olarak, kişinin diğer insan ve nesnelerle ya da bir 

durumla ilişkisi vasıtasıyla tanımlanan tikelliğini oluşturan özellikleri gösterir; 

yüz, kişiyi ortamıyla ilişkilendirir. Gelgelelim yakın planda yüzün normal rolü 

askıya alınır; kişiyi bireyleştirmektense, aksine bireylikten ya da şahsilikten çı­

karır. Yakın planda öznenin sıfatsızlaştığı, kişiliğinin boşaldığı ortaya çıkar. Bu 

durumda yüz, temsil edilen uzamdan geriye doğru, Deleuze'ün deyişiyle "başka 

bir boyuta" çekilir. Bu geri çekilme, yakın planlara fazlasıyla yaslanan birçok fil­

me konu olmuştur. Deleuze bilhassa Ingmar Bergman'ın Persona'sına (kadının 

biri eski hayatını terk eder, mesleğinden, anne ve eş rollerinden vazgeçer ve ne­

redeyse tam bir dilsizliğe çekilir, ya da özetle, kendisini, bireyleştiren her şeyden 

tavizsizce koparır) ve Carl Dreyer'in The Passion of Joan of Arc (Joan neredeyse 

71 Deleuze, Cinema I, s. 95; Türkçesi: s. 130. 
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sadece yakın planda filme alınır ve onu suçlayanların karşılık versin diye uğraş­

tıkları tarihsel durumdan kendisini koparmış gibidir) fılmine değinir. 
Yakın plan alanı ile filmin öykü-içi alanı arasındaki bu antinomik ilişki, 

Lacanın bakış [gaze] · ile temsil edilen alan arasındaki antinomik ilişkiye dair 

açıklamasında bir yankı bulur. Bu antinomi temsilin iki düzeyi arasındaki iliş­

kiyi tanımlar: bakışın kendini gösterdiği yer olan söyleyiş düzeyi ve ifade düzeyi 
yahut temsil edilen alan düzeyi. Yani sahanın içinde, temsil edilenin parçası ol­

madığını, içinde kendini gösterdiği düzlemden farklı bir düzleme ait olduğunu 
beyan eden artık bir nesne kendini gösterir. Lacan, söyleyiş ile ifade, bakış ile 

temsil arasındaki bu bölünmenin teşhis edilmesi ile Descartes'ın, temsil edilenin 

tüm içeriğinin şüpheye düşürülüp fiilen olumsuzlandığı radikal şüphe prosedü­

rü arasında bir bağlantı kurar. Ne var ki bu prosedürün sonunda geriye bir şey 

kalır, şüphe erozyonuna direnç gösteren bir şey: cogito, ya da söyleyiş uğrağı. 
Diğer her şeyi yıkıp geçen yok edici hamleden kaçması, cogito'nun temsil edile­

ne veya düşünceye özdeş olmadığının kanıtıdır. 

Ne var ki bu bölünmeye dair teori bir tuzak doğurur - İsimsiz Film Kareleri 
sayesinde kaçınabileceğimiz bir tuzaktır bu. Gelin muhtelif pozisyonları (Des­
cartes'tan Lacan yoluyla Deleuze'e) birlikte ele alarak (ortalama bir argüman 

oluşturmak için), bu argümanın fotoğraflara dair ima ettiği bariz okumayı yapa­

lım. Sherman'm yüzünde belli bir dikkat dağınıklığı olduğunu tespit edebiliriz; 

sanki hayallere dalıp gitmiş ve aslında o anki durumu içinde değilmiş gibidir, 
bu durum bir şekilde ona dokunmuyormuş gibidir. Bütün fotoğraflarda tek fi­

gür olan, her birinde yalnız olan Sherman, kimseyle etkileşim içinde değildir ve 

kendi suskun dalgınlığı dışında herhangi bir faaliyetle de meşgul değildir. De­

leuze'ün tartıştığı o film kadınlarının tavizsiz geri çekilişleri, kendilerine aitbir 

odadan fazlasını istemeyen kadınların o çok bahsedilen münzeviliği, hatta daha 

önce bahsettiğimiz "cemiyetin ironisti" rolleri - tüm bunlar hemen akla geliyor 

ve bu okumaya destek veriyor, rezonans ve inandırıcılık katıyor. Tek bir güçlük 

var ki fotoğrafların kendileri bu okumaya boyun eğmiyor. Şöyle diyebiliriz: Bu 

fotoğraflar küçük çocuklarda, kedilerde ve büyük yırtıcı hayvanlarda bulduğu­

muz o çekici erişilemezliği kadınlara atfetme yönündeki analojik itkiye karşı ko­

yuyor. Zira bu fotoğraflardaki kadının yüzündeki hülyalı bakış -resim ve sinema 
için tanıdık bir topos (sersem sersem pencereden dışarı veya sadece çerçeve dı­

şına bakan sayısız kadın imgesini düşünün)- o kadını, etrafını çeviren uzamdan 

çıkarmıyor. Niye? Çünkü tam da hayal edilen o başka yer türünden bir yerde, 
onun düşlediğini hayal ettiğimiz sinematik uzamlardan, perde uzamlarından, 
"dişil fantazi"nin melodramatik uzamlarından birinin içinde temsil ediliyor. Bu 

fotoğraflar, film kuramcılarının kadınla perde imgesi arasındaki yakın ilişkiye 
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dair tezlerine destek verir gibi adeta. İmgeden, görüntüden ayrılamaz olan ka­
dın, imgeye mesafe alamayan, imgeden öte bir pozisyon alamayan bir şekilde 
kuramlaştırılır. Görünüşler dünyasına gömülü kalır kadın. Ama fılm kuramcı­
ları, teoride ve sinemada kadının imgeyle bu şekilde birleştirilmesini ayıplarken, 
/simsiz Film Kareleri böyle yapmaz. Kadın için görünüş düzeyinden "çıkış olma­
dığını': "kadınsılığın" daima takınmadan başka bir şey olmadığını kabul eder. 

Fotoğraflar az önce bahsettiğim tuzaktan bu şekilde kaçınır. Kaçınılacak 
o tuzak nedir peki? Başka yer olan bir dünyaya, varlığımızın kıymetli nüvesi­
ni korumak için yalnızlık içinde geri çekilebileceğimiz bir yere inanmaktır. 
Schreber'in psikozu üzerine çalışmasında bizzat Freud'un da, tuhaf bir şekilde 
bu inancın yanıltıcı ayartısına kapıldığı savunulabilir. Zira Schreber'in dünya­
sının toptan yıkılışını, psikotik "dünyanın sonu" fenomenini, tüm nesne ya­
tırımının geri çekilmesi vasıtasıyla inceledikten sonra, bir şeyin, tek bir şeyin 
sağlam kaldığım görür Freud: Schreber'in narsisizminin. Psikoza dair bu teori, 
Descartes'ın kıymetli cogito nüvesinin üretilmesi amacıyla her şeyin yok edildi­
ği radikal şüphe prosedürünün bir parodisi gibidir; bir farkla ki o da, bu süre­
cin rasyonel düşüncenin sarsılmaz köşe taşı yerine kuruntulu bir megalomani 
doğurmasıdır. Freud psikoza dair açıklamasının olsa olsa narsisizm teorisine 
duyulan acil ihtiyaca kanıt oluşturduğunu hemen fark etmiştir; nitekim Schre­
bere dair vaka analizi, "Narsisizm Üzerine'' yazısının başlıca itici güçlerinden bir 
tanesi haline gelmiştir. Freud'un Schreber<len öğrendiği şey kısaca şudur: Birin­
cil narsisizm, yani öznenin kendi bütünlüğüne, dünyadan ayrılabilir olduğuna 
dair libidinal hissi, dünyanın olumsuzlanması veya dünyaya olan yatırımın geri 
çekilmesi gibi basit bir şeyden kaynaklanamaz; peşi sıra yıkımdan, dünya kadar 
benliğin de yıkımından başka bir şey getirmez, ki sonradan patolojik kuruntu­
lu megalomani biçiminde imgesel olarak yeniden inşa edilir. Birincil narsisizm 
başka bir şekilde kuramlaştırılmalıdır. 

Freud'un bu narsisizm teorisine şekil verirken gerçekleştirdiği teorik ham­
lenin cüretkarlığını anlamanın en iyi yolu, bu hamleyi Lacan'm aktarım üzerine 
seminerinde Versagung · edimi dediği şey olarak düşünmektir. Paul Claudel'in 
dramatik Coılfontaine üçlemesinin kahramanı olan Syngne de Coufontaine'den 
bahseder Lacan: En kıymetli etik ilkesini, özdeşleştiği ve eskiden olsa uğruna 
her şeyini feda edeceği ilkeyi feda eder Syngne.72 Feda edilemeyecek olan tek 

72 Lacan'm bu argümanına dair analizler için, Alenka Zupancic'in şahane kitabı Ethics 
of the Real: Kant, Lacan (Londra ve New York: Verso Press, 2000, 8. bölüm; Türkçesi: 
Gerçeğin Etiği: Kant, Lacan, çev. Ahmet Süreyya ôzcan, Ankara: Epos, 2010) ve Slavoj 
Zizek'in muhtelif yerlerdeki ama bilhassa The Fragile Absolute-or, Why Is the Christian 
Legacy Worth Fighting For? (Londra ve New York: Verso Press, 2000, s. 143- 160; Türkçesi: 
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şeyin, feda edilebilir şeyler listesinin istisnasının feda edilmesini tam bir etik 
jest olarak tarif eder Lacan; zira nihayetinde insanın kendisini karar ve eylem 
sahasının üzerine yükseltmesini sağlayan kaideden vazgeçilir. "Narsisizm Üzeri­
ne" yazısı böyle bir edimse şayet, bunun sebebi, Freud'un burada, cogito'yu tüın 
dünya düzlemine istisna kılan anlayışa ölümcül bir darbe indiriyor olmasıdır. 
Ya da: Freud'un bu denemedeki jesti Lacan'ın iddia ettiği ölçüde çığır açıcıysa 
şayet, bunun sebebi psikanalizi, benliğin düşünce veya eylem dışında güvenli bir 
liman bulabileceği fikrinden koparmasıdır. Ortaya attığı önerme -"Seviyorum, 
öyleyse varım" - "Düşünüyorum, öyleyse varım" önermesinden daha riskli ve 
cüretkar gelebilir, çünkü bizim için dünyadan daha kıymetli olan bir şeyi, yani 
"Ben"i tehlikeye atar gibidir. Nesne yatırımı özneyi yerinden etmek konusunda 
şüpheye oranla daha ciddi bir tehdittir; gelgelelim Freud tam da nesne yatırımı 
aracılığıyla öznenin "Ben"ine dair bir onaya ulaşmayı önermiştir. 

Çalışmalarında dişi özneye dair bir teori ihtiyacını Freud'un niye bu kadar 
geç fark ettiği sık sık sorulmuştur. Muhtemel bir yanıt (bir tane yeterli değil ta­
bii), narsisizm teorisinin gelişmesini beklemek zorunda kalmış olmasıdır. Zira 
bu noktaya gelinceye kadar, ego içgüdüleri veya kendini-koruma içgüdüleri ile 
cinsel içgüdüler birbirinden fazla sıkıca ayrı tutulurken ve özne fazla katıca li­
bidonun karşısına yerleştirilmişken, bu özne dünyanın geri kalanından ayrı bir 
yer işgal edebilir görünür. Narsisizm teorisinin gelişimiyle birlikte dişi özne veya 
dişi varlık problematiği ortaya çıkmıştır, zira özne artık libidinal yatırımlarının 
ötesinde bir noktada aranamaz hale gelmiştir. Bu noktada kadın, psikanalitik 
teori için erişilebilir değil, dolaylı bir şekilde erişilebilir hale gelmeye başlamıştır. 

Burada mesele "Narsisizm Üzerine" yazısının aşka ilişkin ontolojik para­
doks hakkında öğrettiği her şeyi unutmak ve böylece aşkı fenomenolojik temsil­
leriyle karıştırmak değildir elbette. Kadının aşkla ilişkilendirilmesinin uzun ve 
mide kaldıran bir tarihi vardır; bu tarihte her ikisi de bakım ve ihtimamın içli 
düzeyine indirilir. Freud'un metnini yeniden okumanın yanı sıra !simsiz Film 
Kareleri'ne yeniden bakmak, aşk paradoksunun bu şekilde çözülüp gidişini or­
tadan kaldırmasa da, en azından yavaşlatabilir. Belirttiğimiz gibi, yakın plan ya 
da kadının yüzü, ifadesindeki dalıp gitmişliğe rağmen, onu içinde bulunduğu 
uzamdan çekip çıkartmaz. Yüzündeki çerçeve dışına yönelen, boş veya nesnesiz 
özlem dolu bakış, etrafını çeviren sahnelerle doludur. Kadının bakışının boşlu­
ğunu ketleyen veya dolduran fotoğraflar, dikkatleri hayal edilen bir başka yer­
den uzaklaştırıp fiilen temsil ettikleri nesneye yöneltir. Nedir peki bu nesne? 
Muhtelif dönem ve tarzları yeniden üreten bir dizi sahnede temsil edilen şey 

Kırılgan Mutlak, çev. Mehmet ôznur, İstanbul: Encore, 2003) kitabındaki ufuk açıcı yo­
rumlarına bakınız. 
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filmdir, sinemadır. İsimsiz Film Kareleri'nde film, sevgi dolu bir büyülenmenin 
nesnesi olarak temsil edilir. 

Sinema aşkının bir dizi fotoğrafın banal konusu olmasını önleyen şey, söz 
konusu dizinin Freud'un aşka dair tezinin, yani aşkın her daim ve temelde 
narsisistik olduğu tezinin doğruluğunu harikulade bir şekilde gösteriyor 
olmasıdır. Tekrarlayalım: Bir şeyi sevdiğimizde, onda ondan fazla olanı severiz, 
onun kendisine özdeş olmayışını severiz. Ama şimdi yeni bir noktaya, daha önce 
yetersiz bir şekilde ifade ettiğimiz bir noktaya parmak basabiliriz. Nesnede o 
nesneden fazla olan bir şeyi sevdiğimizi söylemek, nesnede o nesnenin önceden 
olduğu şey olmayı bırakıp kendisinden farklı bir şey haline gelebildiği o gerçek 
noktayı sevdiğimizi söylemekten ibaret değildir; aynı zamanda o nesnede 
kendimizi sevdiğimizi söylemektir. Bu gözlemi bir benzerlik meselesi haline 
getirip bayağılaştırılmasına karşı koymak gerekiyor; daha önce belirttiğimiz 
gibi, sevilen nesnede kendi imgemizin bir yansımasını bulmayız, daha ziyade o 
nesneyi sevmenin verebildiği jouissance'ta kendimize/kendiliğe dair bedensel bir 
deneyim buluruz. Sevgi nesnesi ile Kant'ın bu terime verdiği manada "patolojik" 
nesneyi birbirinden ayırmak da bir o kadar önemlidir. Aralarındaki fark sadece 
etkinlik/edilgenlik ayrımıyla değil (sevgi nesnesinden edilgence etkileniyor 
değilizdir, o nesneyi severek kendimizi etkin bir şekilde etkileriz). nesnenin 
doğasıyla da ilgilidir; zira patolojik nesne -sevgi nesnesinin aksine- bizi, kendi 
kendisinden farkı noktasından etkiliyor değildir. 

Lacan aşkta/sevgide iki tane bir değil, bir Bir ve bir Diğeri/Öteki, ya da 'Bir 
artı a bulunduğunu iddia ederken, bu Bir'i seven değil, sevilen nesne olarak . 
anlamalıyız. En azından Freud'un narsisizm teorisi, Lacan'ın ifadesini böyle 
anlamamızı gerektirir. Aşık sadece objet a'da, yani kısmi nesnede ya da sevgi 
ediminin bölünmez kalanında konumlandırılabilir. Bölünmezdir (çünkü zaman 
mekan koordinatlarına indirgenebilir değildir) ve hiçbir bölünmenin ürünü ol­
mayan, hiçbir bütünün parçası olmayandır. O halde Cindy Sherman'ın yüzünün 
tüm fotoğraflarda (Deleuzecü manada) yakın plan olarak ya da objet a olarak, 
sinematik-fotografık imgeye duyduğu sevginin daimi kalıntısı olarak tekrar tek­
rar geri dönmesine şaşmamalıyız. Fotoğraflarının verdiği dersi üzerimize alın­
malıyız: sahici sevgi asla özgeci değildir - keza yüceltim de. Bu ders sinizmin 
tam aksidir. 
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Kara Walker'ın şimdiye dek ürettiği eserlerin hemen hepsinde -eserlerin tadını 
almanız için birkaç başlık: Gone: An Historical Romance Of A Civil War As It 
Occurred Between the Dusky Thighs of One Young Negress And Her Heart ( 1994); 
The End of Uncle Tom and the Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven (1995); 
1he Battle of Atlanta: Being the Narrative ofa Negress in the Flames of Desire-A 
Reconstruction (1995); Presenting Negro Scenes Drawn Upon My Passage Throu­
gh the South and Reconftgured for the Beneftt of Enlightened Audiences Wherever 
Such May Be Pound, By Myself, K. E. B. Walker, Colored ( 1997)- aynı teknik 
kullanılmıştır: beyaz galeri duvarlarına siyah kağıt kesikleri/kesme kağıtlar [ cut­
out] yapıştırma tekniği. Bu kesiklerde, ara ara görünen bir tutam manzaranın 
ortasında, Amerika'nın İç Savaş öncesi Güneyi'nden anlatı parçaları içine yerleş­
tirilmiş devasa insan figürleri resmedilir. Siyah kağıttan yapıldıkları için insan 
figürlerinin tamamı teknik olarak siyahtır, ama basmakalıp profilleri, duruşları 
ve kıyafetlerinden yola çıkarak öykü içi beyazlarla siyahları birbirlerinden ayır­
mak mümkündür. Duvarlara yapıştırılan bu figürler, duvarların düz yüzeyinin 
bir parçası haline gelir; oysa tuval üstüne yerleştirilmiş olsalar, çıkıntı yaparlardı. 
Derinlik, figürler arası ilişkilerden de çıkarılmış durumdadır; figürler birbirle­
rinin önünde veya arkasında durmaktansa, birbirlerine karışıp ayrılır, birbirle­
rinden taşıp birleşirler. 

Bu yassı siyah figürler, fotoğraf öncesi dönemde kullanılan teknikleri anım­
satır; tuhaf biçimde ağırlıksız, yersiz imgeleriyle on dokuzuncu yüzyılın gölge 
tiyatrolarını; seyircileri tarihsel olayların abartılmış boyuttaki rekonstrüksiyon­
larıyla sarmalayıp cüceleştiren sikloramaları (sinemayla birlikte yerlerini temelli 
kaybedene kadar, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında son derece popüler olmuş bir 
teknik); ve bir o kadar da, fotoğrafın icadından önce gelen ve fotoğrafla kısmen 
çakışan, insanların sevdiklerinin suretini muhafaza etmeleri için çabuk, ucuz 
bir yöntem olarak iş görmüş olan o siyah kağıt siluetleri. O halde Walker'm ke­
sikleri, İç Savaş öncesi Güneyi, o dönemde yaşayan insanların elinde olan imge 
türleriyle anımsatır. Fakat eserlerinde Walker'ın kendisini figürlerinden ayıran 
mesafeyi ortadan kaldırmaya çalıştığı sonucuna varmak yanlış olur. Eserlerini 
"Miss K. Walker, Dikkate Değer Bir Yeteneği Olan Hür Bir Zenci" şeklinde,73 
yani yeniden yarattığı o tarihi romanslar tarzında imzalayan ve kendisinden 

73 Dan Cameron, "Kara Walker: Rubbing History the Wrong Way", On Paper, cilt 2 
(Eylül/Ekim 1997), s. 1 1 .  
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resmettiği "zenci haspalar"dan bir tanesiymiş gibi bahseden Walker, dönem kos­
tümleri kuşanırken, yine de kendini kendisi dışında bir yerde, eski Güney'e ait 
bu figürlerde konumlandırmaya çalışıyor değildir. Kısacası, doğrudan veya naif 
bir şekilde bu figürlerle özdeşleşiyor değildir. Mesela tekniğine yön veren soruyu 
aktarırken -"Benim gibi bir kadının geçtiğimiz yüzyıl öncesinde üreteceği gibi 
bir sanat eseri üretmem mümkün müydü? Onun elinde olan yöntemlere ilave 
olarak ulvi bir ihtiras ve inişli çıkışlı bir geçmişle birlikte?"74- sözlerindeki miza­
hi mesafeyi, ona ait olan "ulvi ihtiras" ve "inişli çıkışlı geçmiş"i, bunları anakro­
nistik bir şekilde ödünç verdiği yüzyıl dönümü figürlerinden ayıran mesafeyi 
işitiriz. Yani İç Savaş öncesi geçmiş üzerine kafa patlatıp bu dönemle ilişkisini 
kabul ederken bile, kendisini bu geçmişten ayıran uçurumu teslim eder Walker. 
Genç, orta sınıf, RISD mezunu, ağırlıklı olarak kentte yaşayan Kara Walker, yer­
leşik sanat kurumları tarafından fazlasıyla onurlandırılmış bir siyahi sanatçıdır. 
Çizdiği figürlerin hayat deneyimleri ona son derece yabancıdır ve eserlerinde 
kalkıştığı sorgulama, büyük ölçüde yabancı olan bu geçmişin nasıl olup yine 
de kendi geçmişinin bir parçasını oluşturduğunun söylenebileceğini çözmektir. 
Dolayısıyla bu estetik sorgulama kimlik sorununa, standart yaklaşımın aksi bir 
şekilde yaklaşır. Normalde bir grubun -siyahların diyelim- diğerlerinden nasıl 
farklılaştığı sorulur; Walker ise, aralarındaki farklar göz önüne alındığında, o 
grubun üyelerinin nasıl olup da aynı gruba ait sayılabildiğini sorar. 

Walker'ın vinyetlerine verdiği adla, söz konusu "plantasyon aile romans­
ları"75 herkes tarafından sıcak karşılanmamıştır. Bilhassa siyahi cemiyet içinde 
tartışma yaratmaya devam eder; bu eserler aleyhine sert yaygaralar koparan, 
hatta sergileri protesto amaçlı mektup kampanyaları düzenleyen birçok siyah 
vardır. Bu protestocular için sorun, Walker'ın edepsiz tekerleme vinyetlerinde, 
ırkın saygınlığını tasdik eden ya da haksızlığa uğramış ama yürekli bir halkın 
gerçek başarılarını ve sarsılmaz dürüstlüğünü yansıtan anlatılardan, olumlu ve 
ruhu canlandıran imgelerden, boyun eğmeyen ya da fedakar ve erdemli siyah 
köle imgelerindense, hoyrat "zenci seks veletleri"nin parıldıyor olmasıdır.76 

Kültürsüz fahişeler, sambalar, mandingolar, Tom Amcalar, her türden hödük 
ve puşt gayet kayıtsız bir şekilde oğlancılık, yamyamlık, doğurma, dışkı yeme 
ve nasıl adlandıracağımızı bilmediğimiz şiddet ve şehvet dolu farklı eylemler 

74 Kara Walker, "The Emancipation Approximation': Heart Quarterly, cilt 3, no. 4 (bahar 
2000), s. 25. 
75 Kara Walker, "The Big Black Mammy of the Antebellum South Is the Embodiment of 
History': Kara Walker içinde, The Renaissance Society at The University of Chicago, 12 
Ocak-23 Şubat 1997, sayfa numarasız. 
76 James Hannaham, "The Shadow Knows: An Hysterical Tragedy of üne Young Negress 
and Her Art': New Histories, Boston: The Institute of Contemporary Art, 1996, s. 177. 
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içindedir. Walker, temsillerinin hem cinsel olarak ve ırk bağlamında aşağılayıcı 
olmasıyla hem de gerçeklere dayanmayan bu temsillerin, diğer birçok siyah gibi 
Walk.er'ın da biriktirdiğini itiraf ettiği o ırkçılık hatıraları içinde yer alan klişe­
lerin yeniden kullanıma sokulmasından ibaret olmasıyla suçlanır. Bu eleştiride, 
Walker'ın kendi "iç plantasyonu" dediği şeyi ona aşılayanın beyaz ırkçılar oldu­
ğu ima edilir; kendisine ve ırkına olan borcu, bu kurmacaları yeniden yaratmak 
değil, gerçek, hakiki ve de görkemli kökenlerini yeniden bularak bunları defet­
mektir. 

Öncelikle, Walker'ın muzip bir plantasyon çeşitlemesini uydurduğu aile 
romansının mucidi olan Freud'un, kendi ırkına mensup diğerlerinin gözünde 
olduğu kadar, tarihe ya da kendi benimsedikleri standart tarih anlayışına yete­
rince saygı göstermemiş olduğunu düşünen tarihçilerin gözünde de, aynı ölçüde 
skandal yaratan bir harekette bulunduğunu belirtmeliyiz. Musa ve Tektanrıcı­

lık'ta Freud, Yahudi ırkı kimliğine dair bir teori sunarken, Yahudilerin en çok 
değer verilen atası olan Musa'yı övmektense, Yahudi kökenlerini ondan önce ge­
len ve kanıtlanabilir olmayan bir kaynağa yerleştirip Yahudileri Musa'dan mah­
rum bırakır: Bu kaynak, Aten'in "Firavuncu" tektanrıcılığının fanatik bir takip­
çisi olan, daha önceki, Mısırlı bir Musadır. En sonunda kendi dinine katılmaları 
için uğraştığı Sami kabilesi tarafından öldürülmüş olan bu ilk Musa, yüzyıllar 
sonra Yahudi peygamberlerin öğretilerinde esin kaynağı olarak geri dönmüştür. 
Şaşkınlıktan dona kalan Ernest Jones, Darwin'in teorilerinin Freud'u aydınlat­
mamış göründüğü gibi aptalca bir fikir ortaya atmıştır. Bu kavrayışsız yorum, 
Freud'un çok kötü isimlendirilmiş olan "fılogenetik kalıtım" mefhumunun ("ego 
yoluyla gerçekleşmeyen, bilinçdışı bir geçmiş aktarımı" gibi bir şey demektir) 
pozitivist tarihçilerin harcı olamayacağının altını çizer olsa olsa; bu tarihçiler 
bir maymun grubu içindeki büyük gorillerin, orangutanların varlığını rahatlık­
la kabul edebilirler, çünkü bunlar gözlemlenebilir, ama fıili deneyimde hiçbir 
koordinatı bulunmayan Mısırlı Musa'yı kabul edemezler.77 Freud, Jones'un san­
dığı kadar aptal değildir elbette; Yahudi kimliğinin kökenlerine ve Yahudilerin 
en ağır koşullara rağmen sağ kalmalarına dair teorisi, ampirik akıllı biyogra­
fına köstek olan ilkelerden farklı tarihsel ilkeler üzerine bina edilmiştir. Jones 
ve ahbaplarına göre tarih, doldurulamayacak hiçbir gedik içermemeli ve maddi 
olarak belgelenebilir olmalıdır. Oysa Freud, şehit edilip yeniden doğan Mısırlı 
Musa'ya dair o ihtimal dışı ve belgelenemez olduğunu kabul ettiği hikayesinin 
"tarihsel hakikati" konusunda ısrarcı olmuş ve bunu açıkça "nesnel" tarihçilerin 
"maddi hakikati"nin karşısına yerleştirmiştir.78 

77 Jacques Lacan, Le seminaire XVIII: Dınvers de la psychanalyse, Paris: Seuil, s. 128. 
78 Freud, Moses and Monotheism, SE, 23:129. 
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O halde Walker ve Freud arasında, ırksal kimliğin zemini olarak ampirik (ve 
asil olduğu umulan) ataların özellikleriyle özdeşleşmekten sakınmak konusun­
da bir benzerlik vardır ve her ikisi de sorgulamalarına, onları diğer ırkdaşlarm­
dan ayıran farkların nasıl olup da onları kendiliğinden o ırka üyelikten çıkarma­
dığını merak ederek başlar. Mesela Totem ve Tabu'nun İbranice tercümesinde 
(Musa ve Tektanrıcılık'ın teorik müjdecilerinden biridir bu kitap) Freud, İbrani­
ce konusunda bilgisi olmadığını, dini inancının bulunmadığını ve Yahudi ulusal 
ideallerinden kopuk olduğunu, yani geleneksel olarak Yahudi kimliğinin çarpıcı 
karakteristikleri olarak görülen şeylerin kendisinde bulunmadığını itiraf ettik­
ten sonra, kendine şu soruyu sorar: "Sende Yahudi olan ne kaldı?"79 Freud'un 
bu açılış hamlesinde modernliğin esası olan bir hareket bulunduğunu görmek 
zor değil. Yahudiliğin tüm pozitif özelliklerini soyan veya silen Freud, sonrasın­
da, geriye kalan bir şey olup olmadığını merak eder. Şaşırtıcı olan, modernliğin 
esası olan şu yanıtı vermemiş olmasıdır: boş bir levha; herhangi birisi olabile­
cek bir hiç kimse; düz, boş bir tuval veya perde veya sayfa. Siyasetten estetiğe, 
modernizme tanımını veren o negatif hamle -silme- maddi dayanağa varana 
kadar her şeyi temizleyip atabiliyor, saf, bozulmamış ve genelleştirilebilir hale 
getirebiliyordu: bizatihi insanlık; başlı başına Varlık; nötr, Kartezyen bir ızga­
ra; tüm tarihsel dönemlerin tablolarının aynı şekilde sergilenebildiği modem 
müzelerin beyaz duvarları, vs. Ama Freud bunu denediğinde, silme çabalarına 
direnen bir şey olduğunu, bir şeyin silinip gitmeyi reddettiğini keşfeder. Yahu­
diliğinin alametifarikası olması gereken özellikleri bir kenara atarken, sahiden 
de özelliksiz belli bir "gayrı-şahsilik'e ulaşır; ama kendi içinde gömülü, moder­
nistlerin sık sık keşfettiklerini iddia ettikleri veya bizde beklentisini yarattıkları 
o nötr, bükümsüz, renksiz, tutkusuz bir insanlık bulduğu anlamına gelmez bu. 
Freud nihayetinde, yani Yahudiliğin tüm pozitif özellikleri örselendikten sonra, 
Yahudi olduğunu keşfeder ve muhtemeldir ki bizi olduğu kadar kendisini de 
şaşırtır. Üstelik bu keşfin, Freud'un psikanalizin bir Yahudi bilimi değil, başlı 
başına bir bilim olduğunu ve Yahudi dininin en büyük katkılarından bir tane­
sinin tektanrıcılık, yani herkes için tek bir Tanrı'ya inanç olduğunu savunmaya 
devam ettiği esnada yapıldığını da unutmayalım. Yani bilimin ve dinin herkese 
hitap etmesi gerektiğini düşünmeye devam ederken, bu gerekliliğin herkesin 
paylaştığı evrensel bir insanlığın mevcudiyetine bağlı olduğuna veya buradan 
kaynaklandığına inanmaya başlamaz. 

Bu noktada alışıldık modern prosedürü aksatan ne olmuştur? İçinde 
Freud'un nötr bir kimliğin temiz sayfasına ulaşmayı umut ettiği bu olumsuz-

79 Freud, Totem and Taboo, SE, 1 3:xv. 
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lamaya, silmeye direnen ne olmuştur? Mısırlı Musa - sadece Freud'un değil, 
tarihin ve ölümün kendisinin bile söküp atamadığı anlaşılan isli bir leke. Bu Mı­
sırlıya, modern zamanlarda üstünde sadece yaşayan ölülerin hak iddia edebil­
diği bir tür "ölümsüz, bastırılamaz hayat" bahşedilmiş gibidir.80 Walker'ın sanat 
eserleri de modern hamleyi benzer bir şekilde engeller; zira sergilerini yerleş­
tirdiği mekanların beyaz duvarlarını, çoktan ölmüş, ölmeyi reddeden, acayip ve 
müstehcen hayaletlerle, ilişik olmalarını bekleyebileceğimiz bedenleri çok önce­
leri kaybetmiş siluetlerle lekeler. Böylece galeri uzamlarının boş beyaz salonları, 
hala İç Savaş öncesi geçmişlerinin "hummasından kurtulmaya çalışan ... yüzü 
geçmişe dönük, inatçı hayaletlerle dolu bir dizi baraka" haline gelir. 81 

Silme sürecinin bu bölünmez ve yenilmez kalıntısını -Lacanın gerçek di­
yeceği bu "sert çekirdek"i- tarihin olumsal süreçlerinden kaçmayı başaran bir 
tür öz veya yarı-aşkın bir a priori ile karıştırmamaya özen göstermeliyiz. Judith 
Butler, gerçekle giriştiği süreğen münakaşada bu yanlış anlamadan vazgeçmek 
istemiyormuş gibidir; ama ben bunun için bir neden göremiyorum. Aslına ba­
kılırsa gerçek, tarihten kaçan hiçbir şey olmadığının teminatıdır. Silme işlemini 
modernliğin imtiyazlı bir pratiği olarak sürükleyen şey nedir? Ulaşmak istediği 
nedir? Silme işleminin amacı tam da tarihsel olumsallığı ön plana çıkarmaktır; 
şu veya bu öznenin genişleyen tikel özelliklerinin, biriken ego özdeşleşmele­
rinden oluşan tortunun başka türlü de olabilecek olan tarihsel koşulların so­
nucu olduğunu ve dolayısıyla bu tikel özelliklerin esas olmadığını göstermeyi 
amaçlar. Sonraki veya alternatif koşullar bunları kolayca sıyırıp atabilir, silebilir. 
Gelgelelim modernistlerin uyguladığı bu kökünü kurutma süreci, en sonunda 
kendi sınırını veya istisnasını üretir. Kendini başka türlü sunsa dahi, silme iş­
lemi boş sayfaya veya sıfır noktasına ulaştığında, sürecin tamamen gerçekleş­
tirildiğine dair kanıtla değil, kendi sınırıyla karşılaşır. Söz konusu boş dayanak 
-bükümsüz, nötr bir insanlık; Bir olan, tek-biçimli Varlık- geride kaldığı sürece, 
tarihsel olumsallık süreçlerinin dokunmadan bıraktığı bir şey olduğuna emin 
olabiliriz. Evrensel insanlık mefhumu tarihin dışında durur ve tarihi evcilleşti­
rir; tarihi çoktan kararlaştırılmış bir senaryodaki ufak varyasyonların failinden 
ibaret kılar. 

Freud'un özellik silme çabalarının açığa çıkardığı Mısırlı Musa'nın, silme 

80 Lacan, ayrı düştüğümüz ama objet a tarafından temsil edilen saf hayat içgüdüsü­
nü tarif ederken bu sözcükleri kullanır. Bkz. Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental 
Concepts of Psycho-Analysis, Jacques-Alain Miller (haz.), çev. Alan Sheridan, Londra: 
Hogarth Press ve the Institute of Psycho-Analysis, 1977, s. 197-198; Türkçesi: s. 209. 
81 William Faulkner, The Sound and the Fury, s. 6; Türkçesi: Ses ve Ôfke, çev. Rasih 
Güran, İstanbul: YKY, 2004. 
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süreci için, kökü kazınamayan bir leke biçiminde bir sınır veya istisnayı tem­
sil ettiğini öne sürmüştüm. Bu niteleme hem isabetli hem de tümüyle yanıltıcı. 
İlk Musa'nın ebedi dönüşünü ne Freud'un ne tarihin ne de ölümün kendisinin 
durdurabildiği, onu bir türlü bastıramadığı doğruysa da, bunun sebebi, tarihin 
menzili dışında barınıyor olması veya radikal olunısallığın hükmünü sınırlan­
dırıyor olması değildir. Tam aksine, Freud'un tasarladığı Yahudi ırkı tarihi için­
de bu kalıntının direniyor olması, psikanalizin babasının tarihsel silgiye diğer 
modemistlerden daha sıkı bastırdığına, kazıma işleminden hiçbir şeyin, hiçbir 
istisnanın kaçmasına izin vermediğine, yani hiçbir şeyin tarihten kaçmasına 
izin vermediğine tanıklık eder. Yahudi Musa'nın hayaletimsi ikiziyle, silme iş­
leminin istisnasını kazıyıp atarak karşılaşır Freud; her şeyin tarih sahasına ait 
olduğunu, çünkü tarihin dışı olmadığını söyler aslında. Zira tarihin dışı yoksa 
-en azından bu noktada, ölümden sonraki bir hayata veya tarihsel olarak yaşa­
nan hayattan öte bir hayata inanmamayı öğreten Yahudi eğitiminden yardım 
almış gibidir Freud- tarih sınırsızsa, o halde sonsuzu, hiç-bitmeyeni, ölmeyen 
tekrarı veya yaşayan-ölüyü barındırması veya nüfuz ettirmesi gerekir. Buradaki 
akıl yürütme, tarihin belirsizce geleceğe doğru uzanan devamlı bir süreç olduğu 
şeklindeki basit malumattan başka bir şey öne sürer; tarihin uzun bir "'Kişi ölür' 
korteji"nden ibaret olmadığını, yani varoluşun sonluluğundan, varlık kazanma 
ve solup gitmenin sonluluğundan ibaret olmadığını öne sürer. 

Deleuze, Foucault'nun Cinselliğin Tarihi kitabıyla birlikte kendisini köşeye 
sıkıştırdığını fark ettiğini; iktidar ilişkilerinin dışı olmadığı tezinin bir çıkmaza 
götürdüğünü, bu tezin "artık 'iktidar hakikati' olmayan bir 'hakikat iktidarı� 
tamamlayıcı iktidar hatlarını değil, çapraz direniş hatlarını serbest bırakan bir 
hakikat" tasavvur etmeyi imkansızlaştırdığını bildiğini iddia eder. 82 Deleuze'e 
göre Foucault, Hazzın Kullanımı'nda, cinselliği basitçe iktidarın inşa edebileceği 
bir şey olarak değil, iktidarın dışının içleştirilmesi ya da iktidarın dışının 
kendi içine katlanması olarak yeniden kavrayarak bu açmazdan çıkmıştır. Bu 
düzeltmenin temel teze, iktidarın dışı olmadığı tezine zarar vermediğini fark 
edeceksiniz; tez sağlam kalır. İktidarın diğer tarafında hala dışı yoktur, ama şimdi 
iktidarın içerisinde bir dış vardır. Deleuze cinsellik teorisindeki bu düzeltmeyi, 
Foucault'nun ikize [double] duyduğu süreğen hayranlıkla ilişkilendirdiği için, 
tekinsiz ikizi -ele aldığımız durumda Mısırlı Musayı- bir öte olarak kavranan 
dışın kazınıp atılmasıyla ilişkilendiren Freud'un görüşünü, Foucault'nun da bir 
bakıma desteklediğinden şüphe etme cesareti buluyoruz. 

82 Gilles Deleuze, "Foldings, or the inside ofThought (Subjectivation)': Foucault için­
de, çev. Sean Hand, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988, s. 95; Türkçesi: 
Foucault, çev. Burcu Yalım ve Emre Koyuncu, İstanbul: Norgunk, 2000. 
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Bu akıl yürütmenin adımları nedir peki? Cinselliğin Tarihi'nde Foucault, ar­
gümanına başlarken, doğruca "bastırmao hipotez'e, iktidarın "hayır" demediği, 
öte doğuran bir olumsuzlama kullanmadığı zemininde karşı çıkar. İktidarın kaş 
çattığı şey, yadsınıp yasanın veya iktidarın dışına düşmez; iktidarın kendi mın­
tıkasının bir parçasıdır, pozitif olarak iktidar tarafından üretilen bir şeydir. Fou­
cault'ya göre cinsellik yasanın dışına düşmez, dolayısıyla iktidara karşı koyacak 
bir gücü yoktur. Elbette sorun şu ki, iktidar olmayan hiçbir şey olmadığında, 
iktidara hiçbir şey karşı olmadığında, iktidar anlamını kaybeder. Foucault olum­
suzlamaya fazla hafif bir rol biçmiş gibidir ve olumsuzlamanın görece başarısız­
lığı, iktidarı anlamdan yoksun ve sahte bir kuvvetle donanmış hale getirir. Peki 
aynı anda yine bir dış getirmeksizin olumsuzlamanın rolü nasıl yenilenebilir? 

Bu soruya Deleuze'ün yanıtı nedir? Ya da daha doğrusu, Deleuzee göre Fou­
cault bu ikilemi çözmek için ne yapar? Bize Yunanlıların kuvveti nasıl katladığı­
nı, kendi üzerine büktüğünü gösterir. Bu betimleme, Foucault'nun, Yunanhların 
cinsel sadelik pratiğinin, feragat veya fedakarlık ahlakına dayalı olmadığı, bir 
benlik oluşturma edimi, benliği dönüştürmeyi hedefleyen bir kendine hakimi­
yet idmanı olduğu argümanına gönderme yapar. Yunanhların kendilerine sınır 
koymalarında ya da cinsel dürtülerini ketlemelerindeki amaç, kendilerini cinsel 
edilgenlikten kurtarmak, tutkularına köle olmaktan kaçmaktır. Deleuze'e göre 
bu kendini ketleme, cinselliğin çileci bir şekilde kesilmesi olarak değil, daha zi­
yade başlı başına bir cinsellik tanımı olarak ortaya çıkar; artık dışsal belirlenime 
direnç gösteren, öncelikle kişinin başkalarından ziyade kendisiyle ilişkisi olarak 
görülen bir cinselliktir bu. Deleuze'ün metninde, dışsal değil, içsel bir nesneyi 
çevrelemek için kendi üzerine dönen bir kuvvet olarak kuramlaştırılan psikana­
litik cinsel dürtü mefhumunun yankıları işitilir. Keza Deleuze'ün katlanmış kuv­
vetin güzergahını içkin bir dışın çevrelenmesi olarak tarif etmesi de çarpıcıdır. 

Kuvvetin birdenbire bükülebilir, kendi kendini sınırlar hale gelmesini sağ­
layan nedir? Bunun gerçeğin müdahalesi olduğu savunulabilir. iktidarın dışı 
olmayacaksa şayet, Foucault'nun ısrarla savunduğu gibi, iktidarın ötesinde, bi­
rinin veya bir devlet merdinin iktidarın ağlarına takılmaksızın ele geçirip uzak­
tan kontrol edebileceği bir yer olmayacaksa şayet, o halde iktidarın kendisinde 
ondan kaçış olanağını olumsuzlayan bir şey bulunmalıdır. Bu olanağı olumsuz­
layan şeyin kendisi de olumsuzlanamaz olmalıdır, zira onun kaldırılması veya 
olumsuzlanması, Foucault'nun tanımlamaya çalıştığı iktidarın kendisinin çökü­
şünü tetikler. Lacan'ın gerçeğe dair tanımı tam da budur: dilde veya simgesel­
de, herhangi bir meta-boyut, bir meta-dil olanağını olumsuzlayan şey. İmleyeni 
kendisinden ayrılmaya Ve kendi etrafında dönmeye zorlayan şey, simgeselin 
kalbindeki bu sökülemez olumsuzlamadır, bu katı çekirdektir. Zira herhangi 
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bir meta-boyutun yokluğunda, imleyen ancak başka bir imleyene göndermey­
le anlam üretebilir. Burada önemli olan, bir dış oluşmasını ?nlemek istiyorsak · 
şayet, iktidarı dışarıdan kısıtlayacak bir alan oluşmasına sebep olacağı korku­
suyla -mesela ölümsüzler alanının ölümlüler alanını, ya da tüylü iki ayaklıların 
tüysüz olanları kısıtlaması gibi- her tür olumsuzlamadan kaçınmak gibi bir yol 
tutmamalıyız; bunun yerine, içeriye tam da bir dış olanağına "hayır" diyen bir 
olumsuzlama neşretmemiz gerekir. Bu tür bir olumsuzlama dilin içine neşredil­
miş olana benzeyecektir; bizatihi imleyenin kendi kendine dayattığı bir acz, faal 
bir şekilde kendi gücünü ketleme. Simgeselin iç sınırı -yani imleyenin aczinin 
ta kendisi- olarak gerçek, başka bir yerin varlığını koyutlaınak şöyle dursun, 
simgeselden dışarı veya yukarı çıkma olanağının önüne takoz koyan engeldir. 
Simgesel, kendi kendini frenleme, faal bir şekilde bir dış koyutlamaktan sakın­
ma yoluyla gücünü artırmış gibidir adeta. İmleyen gibi iktidar da, sadece kendi 
kendisiyle sınırlanabilen, kendi kendine dayattığı bir aczle sınırlanabilen bir şey 
olarak kavrandığında, iktidarın ağından kendini kurtaramayacak durumda olsa 
da iktidara edilgen bir şekilde maruz kalmayan, öznelleştirme kabiliyeti olan bir 
özne düşünülebilir hale gelir. Zira özne ancak iktidarın iç sınırı içinde, iktidarı 
kendisinden ayıran asgari gedik içinde tutulduğu müddetçe, kendi belirlenmiş 
ve belirleyici kimliğinin kuvvetli çekimine boyun eğmekten kendini kurtarabi­
lir. Ezcümle; iktidarın dışı olmadığını ve dolayısıyla ona karşı bir şey olmadığını 
söylemek doğru değildir. Daha doğrusu, iktidar üstünde sadece ve sadece ikti­
darın iş gördüğünü söylemek olacaktır. İktidar kendini gemlemeye muktedirdir. 

Bu geç dönem Foucaultcu/Deleuzecü iktidar tezi, Freudcu tarih tezine bire­
bir koşuttur. İç sınırı olmayan, indirgenemez bir unsuru, tarihin dışının ortaya 
çıkmasını yasaklayan bir olumsuzlaması olmayan tarih yoktur. Bu olumsuzla­
mayı yine Lacancı adıyla anabiliriz: gerçek. Gerçekle münakaşa olmaz, gerçek 
olumsuzlanmaz, zira tarihin kendisi ona bağlıdır. Tam da olumsuzlanamadığı 
için ebediyen geri döndüğünü veya tekrar ettiğini söylüyoruz. Yani gerçek, ta­
rihsel zaman içinde tekinsiz tekrarlar veya anakronizmler biçimini alan zaman­
sal anamorfozlar üretir. Bu tekinsiz fenomenler tarihsel olumsallığa kayıtsız ka­
lan özlerin kalıcılığını temsil etmektense, tarihsel olmayı;ıııın reddi, özlerin reddi 
konusunda inatçı bir ısrardan doğar. Gerçeğin boş olduğunu söyleyen Lacanın 
altını çizdiği şey budur: Geri dönen şey, tarihe herhangi bir istisnayı yasaklayan 
olumsuzlamadan başka bir şey değildir. 

Gelgelelim gerçeği atıl bir boşluk, ıssız bir sınır olarak tasavvur etme hata­
sına düşmemeli. Lacan gerçeği boşlukla kaynayan bir şekilde, dolup taşan bir 

boşluk olarak resmeder. Bu nitelemede ima edilen nedir? Bir iç sınır işlevi gören, 
hiçbir şeyin tarihin sonlu süreçlerinden kaçmamasını temin etmek gibi negatif 
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bir işlev gören bir şey, nasıl olup da böylesine etkileyici bir şekilde kaynayan veya 

dolup taşan bir şey olarak, yani kaçınılmaz bir ölümün tarafında duran değil de, 

kıpır kıpır bir canlılık veya yok edilemez bir can bahşedilmiş bir şey olarak ta­

rif edilebilir? (Bu arada aynı şey, Tanrı'nın vücut bulmasını (incarnation) 'kat'ın 

Hristiyan kökeni olarak belirleyen Deleuze'ün icrası için de geçerlidir.) Gerçeğin 

simgeseli nasıl böldüğünü, simgesele imleyenin başka bir imleyene yol verme­
den anlam üretememesine neden olan bir kopukluk yerleştirdiğini hatırlayalım. 

Gerçeğin müdahalesi dilin harfiyen işlemesini imkansız kılar. Bunu fark ettir­

menin bir yolu, gerçeğin imleyenin başarısızlığının işareti olduğunu söylemek­

tir. Dil söylemek istediği şeyi harfiyen isimlendirmeyi baŞaramaz. Ama tam da 
bu başarısızlık, simgeselin bir fazlalık, manayı aşan, imlediği şeyden taşan artık 

bir mevcudiyet yakalamasını sağlar. Dil tarafından üretilen bu fazlalığı sahici 

bir öte ile karıştırmamak gerek; zira bu fazlalığın fiili mevcudiyeti koyutlanmaz. 

Sadece bir açıklık, ya da gerilim, ya da Deleuze'ün sanal terimiyle yakalamaya 

çalıştığı, Lacan'ın ise bir dolup taşmadan bahsederek ima ettiği muhtemel bir 

kaçış çizgisidir bu. Sanal. ve gerçek, her ikisi de yersizdir; tarihin dışında, ebedi 

bir alemde veya bekleme odasında olsun, tarihin içinde olsun, kendilerine ait bir 

yerleri yoktur. Yersiz, evsiz halleriyle sadece tarihsel fenomenlere "asalak olan" 

bir şey, tarihsel varlık düzleminde belli bir rahatsızlık veya yerinden oynama 

olarak tasavvur edilebilirler.83 

Kısacası bu fazlalık tam manasıyla tekinsizdir. Freud tekinsizin tekin ola­

nın zıddı olmadığını, aşina veya huzur verici olanın tersi olmadığını dikkatle 

açıklamıştı. Yani tekinsiz veya huzursuz edici olan huzur verici olanı dışarıdan, 

başka bir yerden geri dönerek olumsuzlamaktansa, içerden sınırlar. Aşina olanın 

aşinalığını emer. Tarihin tekinsiz hayaletleri veya yaşayan ölüleri başka yerden 

gelen sığınmacılar değil, daha derin bir manada evsizdirler. Varolan veya bir 

zamanlar varolmuş gerçek evlerinden ayrı düşmüş değillerdir; daha ziyade ken­

dilerini gösterdikleri evimsi mekanın içindeki belli bir yerinden çıkmanın veya 

arızamn vücut bulmasıdırlar. Böylece tarihin içinde bir gedik veya sınır açar 

veya muhafaza ederler; bu gedik tarihin olumsallığını, öngörülemez bir şekilde 

hareket edeceğini ve ayrı bir yerden manipüle edilemeyeceğini temin eder. 

Freud'un, "tarihsel hakikat" atfettiği bir Mısırlı Musa bularak tarihçileri de 

Yahudileri de aynı ölçüde afallattığını belirtmiştik. Şimdi bu· "tarihsel hakikat" 

kavramının Foucault'nun "hakikat iktidarı" ile bağdaştığını görebiliriz. Her ikisi 

83 Asalak olarak tekinsiz tarifini Jean-Claude MilnerClen alıyorum. Bkz. Milner, "The 
Doctrine of Science': Umbr(a) 1 {2000) içinde, özel sayı (haz.) Theresa Giron. Bu yazı, 
Milner'in JlJeuvre claire: Lacan, la science, la philosophie (Paris: Seuil, 1995) kitabından, 
Oliver Feltham tarafından çevrilmiştir. 
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de tarihe karşıtlık içinde değil, tarihin pürüzlü veya olumsal işleyişinin teminatı 
olarak tanımlanır. Freud'un, Yahudiliği başlı başına silip atmaksızın Yahudiliğin 
tarihsel olarak olumsal özelliklerini silip atmayı düşünmesini sağlayan şey, 
Mısırlı Musa'nın bu silinmez "tarihsel hakikati'<iir. Yani Freud, Yahudilerin 
sağ kalmasının kaynağını olumsallığın kendisine, ileride savunacağım gibi, 
Yahudilerin başka türlü olma kabiliyetine yerleştirmiştir. Şimdilik, figürlerinin 
yok edilemezliğini bu figürlere verdiği gölgemsi görünüşle olduğu kadar, aşırı 
şiddete ve kendini koruma ilkesini alaya alan saldırgan bir cinselliğe rağmen, 
çizgi film karakterleri gibi sağ kalmalarıyla da tanımlayan Walker'ın eserlerine 
geri dönmek istiyorum. 

SİYAHİ BAROK 

Freud'un Yahudi aile romansında kadına, bilhassa anneye yer vermediği şeklin­
de yorumlar yapılmıştır; Musa ve Tektanrıcılık'ta oluşturduğu tekinsiz anlatıda 
kadına yer yoktur. Walker bu şikayeti ele almak için faydalı bir görüş noktası 
sunar; zira kendi plantasyon aile romansı olan "İç Savaş Öncesi Güney'in İri 
Siyah Dadısı"nı84 tam da Freud'un ırksal kimliğin "anonim kökü" olarak Mı­
sırlı Musa'yı konumlandırdığı yere oturtur. Bir söyleşisinde, The End of Uncle 

Tom and the Allegorical Tableau of Eva in Heaven'da yer alan özellikle çarpıcı bir 
vinyeti açıklaması istendiğinde -"Panellerin sol tarafında birbirlerini emziren 
dört kadından (kızlar ve kadınlar) oluşan bir imge var. Bu neyin metaforuy­
du?" - şöyle yanıt verir Walker: "Tarihin. Bana özgü ya da genel olan bir ihti­
yaç, sürekli tarih tarafından emzirilme ihtiyacı; tarih, eskinin iri siyah dadısıyla 
temsil edilen, tabiri caizse bitmez tükenmez bir ana sütü deposu gibi görülebilir. 
Şahsen sürekli bir savaş içindeyim - bu, memeden kesilme korkusu içinde. Bu 
savaşı siyah cemiyete de uygun görüyorum gerçekten; çünkü gösterdiğimiz tüm 
ilerlemenin temelinde zalim bir geçmişle kurduğumuz gayet elle tutulur bir bağ 
yatıyor:•ss Bunun çok da tatmin edici bir yanıt olmadığında anlaşabiliriz; zira an­
neyi gelecek nesillerin beslendiği ve tüm soy zincirlerinin buluştuğu son derece 
bereketli bir kaynak olarak gören popüler bir klişeyi yeniden ısıtmaktan başka 
bir şey yapmıyormuş gibi görünüyor. Ne var ki bu klişe ile güya açıkladığı imge 
arasındaki uyuşmazlık dikkat çekiyor. Walker'ın verdiği yanıtı tatmin edicilikten 

84 Walker bu ifadeyi Jerry Saltz ile yaptığı bir söyleşide kullanır, bkz. "Kara Walker, 
Ill-Will and Desire': Flash Art International, no. 191 (Kasım/ Aralık 1996), 84. 
85 Bkz. Liz Armstrong'un Kara Walker'la yaptığı söyleşi, No Place (Like Home) içinde, 
Minneapolis: Walker Art Center, 1997, s. 108. 
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Brent Sikkema'nın izniyle, New York. 
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en çok uzaklaştıran şey, kendisine sorulan soruya yanıt verememesidir: Yanıtın­
da ima edildiği gibi tek bir bereketli anne yerine, niye dört kız ve kadın vardır 
bu vinyette? Kendilerinden daha genç olanları (klişeye göre, kaynaklık etmeleri 
gereken sonraki kuşakları) emzirmek.tense, birbirlerini emziren bu kadınlardaki 
tekrarlanma, çoğalma niye? Küçük siluet açıkça bir çocuğa ait, ama diğer üçünü 
yaşlarına göre ayırmak mümkün değil; üstelik hiçbiri o iri siyah dadı olarak ya­
lıtılamıyor. Bu durumda bu vinyette temsil edilenin o olduğu nasıl söylenebilir? 

İmge ile yanıt arasındaki uyuşmazlık, Walker'ın, psikanalitik teoride ve ami­
yane imgelemde hakim olan o bereketli anne klişesinden eserinde uzaklaştığını 
gösterir. Lacan da bu basmakalıp imgeden kopar ve aksine anneyi bir boşluk, bir 
oyuk olarak kavramlaştırır. Lacan'ın gerçekleştirdiği kavramsal müdahalede asıl 
mesele şu gibidir: Anne ne zaman tümüyle dolu bir kap olarak çizilse, bir öte­
nin veya başka-yerin, öznenin sürülmüş olduğu ve sonrasında geri dönmek için 
uğraştığı bir haz cennetinin temsilcisi haline gelmektedir. Lacan bu anne-bo­
yutunu, dışa veya bir meta-boyuta dair tüm izleri ortadan kaldırmak için siler. 
Oluşturulan tarihsel romansta annenin olmayışı, bir dikkatsizliğin, Freud veya 
Lacan'ın, babaya gösterdikleri ilgiyi anneye göstermemesinin sonucu değildir; 
daha ziyade tarihin dışı boyutunun kökünden silinmesinin sonucudur. 

Gelgelelim bu sönük ifade ilk bakışta psikanalizin muhafaza etmek istediği 
bir ayrımı, kız ve erkek çocuğun anneyle ilişkisi arasındaki ayrımı hiçe sayar ya 
da yerle bir eder gibi görünüyor. Freud kastrasyon tehdidi yüzünden, erkek ço­
cuğun kız çocuğa oranla kendisini annesinden daha rahat ayırabildiğini, ya da 
kendi tumturaklı deyişiyle (şakayla karışık?), erkek çocuğun annesine sırt çevir­
mek şeklindeki "o üstün kültürel kazanıma'' ulaşmak konusunda daha başarılı 
olduğunu birden çok yerde tekrarlar. 

Bu noktadan koca bir feminist literatür doğmuştur. Kız çocuk için kast­
rasyon tehdidi yaşayamadığından -çoktan olan olmuştur- dolayı, anneyi terk 
etmek için herhangi bir güdü yoktur ve dolayısıyla, hayatı boyunca annesinin 
gölgesinde kalır ya da annesinin dadanmasına maruz kalır. Edebiyat ve sinema­
da, çoğunlukla yetim kalmış ve/veya sevgisiz genç kadınların atalarına ait son 
derece eski evlere geri döndükleri ve burada bir türlü yakalarını sıyıramadıkları 
annelerinin veya bir tür anne ikamesinin (mesela Rebecca<la Manderley'in eski 
sahibesi Bayan DeWinter'm, ya da Gaslight'ta annevari teyzenin) ölümsüz var­
lığının büyüsü altına girdikleri hikayelerden oluşan "dişil tekinsiz" ya da "dişil 
Gotik" fenomeni, kız çocuğun tipik olarak anneden ayrılmadığının onaylanışı 
olarak incelenmiştir. Hatta Lacan'ın teorisi de bri teze destek olarak alınmıştır. 
Bilindiği gibi Freud, bazılarının düşündüğünün aksine, kaygıya sebep olanın 
ayrılma ya da eksiklik olmadığını savunmuştur. Kaygı durumunda özne, kayıp 
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veya kayıp tehdidi altında eziliyor değildir. Kaygıya; "eksiğin eksilınesi"nin, bir 
eksiklikten ziyade bir fazlalığın sebep olduğunu beyan eden Lacan, Freud'un po­
zisyonunu yeniden ifade eder. Ne var ki bu yeni ifadeden, kadınlarda kaygının 
baskın olmasının terk edilmemiş annenin boğucu varlığından kaynaklandığı 
iddiasına geçmek, yanlış ve kolay bir adımdır. Bu adımı atanlar beraberinde ge­
tirdiği sonucu dahi kabullenmeye razı olmuştur: kadının özne mertebesine asla 
tam anlamıyla ulaşamadığı, ya da ancak büyük güçlükle ulaşabildiği sonucunu. 
Kadının öznelliği annesiyle bağını koparamaması, dolayısıyla özerk bir kimlik 
oluşturamaması yüzünden tehlike altındadır. 

Sorun şu ki, buradaki tekinsiz çiftlenme, Musa tartışmasındaki tekinsiz tek­
rar resmine uymaz. Orada tekinsizlik fenomeninin, vazgeçilmemiş bir bağlılığa 
değil, aşkınlığın reddine, tarih dışı bir bölgenin reddine işaret ettiği netleşmişti. 
Öznenin oluşumu bu redde bağlıdır. Bu bağlamda akla Freud'un sinirleri uzun 
süre bozmuş olan alaycı bir yorumu geliyor. Kadının gerek ahlaki ithamın ver­
diği marazi acıya, gerekse ahlaki kıvancın getirdiği sevince, kısacası ahlaki aş­
kınlığa kayda değer bir erişimi olduğu fikrini geri çevirirken, daha da ileri giden 
Freud, "argüman niyetine hamur köfteli çorba mantığından'' başka bir şeyden 
etkilenmeyen bir kadın tipinin inatçı materyalizminden hayıflanır.86 Bu tabir 
övgü amaçlı değildir şüphesiz, ama bu nitelemeyi tümüyle hakaret olarak bir 
kenara atmak da yanlış olur. Mesela bu lafı cinsiyetlenme formüllerine tercüme 
eden Lacan, bunu ciddiye aldığını göstermiştir; orada kadının dışsal bir sınırı ve 
dolayısıyla dışı olmadığını savunur. Kadın herhangi bir aşkın ötenin olumsuz­
lanmasıyla kurulur ve dolayısıyla içkinliğin "çorba ve hamur köfteli" dünyasında 
yaşar. Bunun aksine dışsal bir sınırla tanımlanan erkek ile kadın arasındaki bu 
ayrım, erkek çocuk ve kız çocuğun anneyle ilişkisi arasındaki ayrımı yeniden 
yorumlamamızı sağlar. Aradaki fark, erkek çocuğun kendisini anneden daha 
kolay ayırıyor olmasına değil, bu ayrılmanın erkekte daha kolay çözülebilir ol­
masına dayanır; çünkü erkek için ayrılma, annenin bir sınırın diğer tarafına, 
cennet gibi bir öteye yerleştirilmesiyle aynı anda gerçekleşir. Ya da, ayrılma, an­
neyi erişilmez bir yere, bir tahta yerleştiren bir idealleştirme yoluyla meydana 
gelir. Bir duvar erkek çocukla annesini birbirinden ayırır ve annenin bu şekilde 
yerleştiği ideal uzam, süperegonun oluşacağı uzamın ta kendisidir. 

O halde aradaki fark, kız çocuğun anneyle ilişkisini koparmıyor olmasın­
da değil -ki açıkça koparır- bu ayrılmaya idealleştirmenin eşlik etmemesinde 
yatar. Bu açıklama bir soru doğurur. Kız çocuk sahiden anneden vazgeçiyorsa 
eğer, tüm o Gotik kurmacalardaki yetim kalmış ve/veya sevgisiz genç kadınla-

86 Freud, "Observations on Transference Love� SE, 12:167. 
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ra musallat olan nedir o zaman? Kadın tekinsiz bir ikilenme yaşamaya neden 
daha yatkındır? Tekinsiz tekrarlara dair önceki tartışmayı yeniden hatırlayalım. 
Bu tekrarların, gerçeğe veya bir meta-boyut olanağını reddeden ve dolayısıyla 
tarihsel fenomenleri içerden yaran iç sınıra takılıp tökezlendiğinde ortaya çıktı­
ğını söylemiştim. Bu yarılmaya vücut veren tekinsiz, vazgeçilmemiş anne değil, 
anneden kendini koparan bir kısım nesnedir. Kadına dadanan şey, anneyi kesin­
kes, kökünden terk etmesinin bir sonucu olarak oluşan böyle bir fazlalık, boş bir 
nesnedir - mesela bir meme. Kadının varlığının çoğul olmasının sebebi başka 
biri tarafından, anne tarafından ikilenmesi değil; varlığının bir bütün, bir Bir 
olarak oluşmasını aksatan veya engelleyen fazlalık bir nesnenin ilavesi nedeniy­
le [hepsi-değil oluyor] olmasıdır. Kadının varlığı çoğuldur, çünkü kadın kendi 
kendisinden ayrıktır. 

Foucault üzerine yazısında Deleuze'ün ikize dair sunduğu tarifi düşünelim. 
İkiz, der, "Bir'in ikilenmesi değil, Öteki'nin yinelenmesidir. Aynı'nın yeniden 
üretimi değil, Farklı'nın tekrarıdır. Bir 'Ben'in sızıntı yapması değil, içkinliğe bir 
her-daim-öteki veya bir benlik-olmayan yerleştiren bir şeydir. İkilenme sürecin­
de ikiz olan asla öteki değildir, beni ötekinin ikizi olarak yaşayan bir benliktir: 
Dışarıda kendimle )<arşılaşıyor değilimdir, ötekini kendi içimde buluyorum­
dur:•s7 Şimdi bu tarifi, hem Walker'ın emziren dört kadından oluşan vinyetiyle, 
hem de Lacancı bir feminist olan Michelle Montrelay'in dişi cinselliğine dair şu 
açıklamasıyla karşılaştıralım: "Kadının bedeniyle ilişkisi ... . aynı anda narsisistik 
ve erotiktir. Zira kadın kendi bedeninden aldığı hazzı, bir başkasının bedenin­
den alırmış gibi alır. Başına gelen tüm cinsel hadiseler ... sanki başka birinden 
(başka bir :kadından) geliyormuş gibidir ... Taşıdığı öz-sevgi içinde kadın, kendi 
bedenini 'o ilk nesne' olan şeyden ayıramaz:'88 

Deleuzee ait pasaj Montrelay'inkini pekiştirirken, "ilk nesne"nin anne oldu­
ğu imasından uzak durur. Dişil cinselliğin tekinsizinde iki tane bir, yani kadının 
kendisi ve vazgeçemediği anne yoktur. Kadın tıpkı kendisi gibi olan bir başkası, 
başka bir tane -anne- tarafından ikilenmez. Ya da basitçe, daha önce belirttiği­
miz gibi, anne kadının ikizi değildir. Daha ziyade kadın kendi kendisini yaşar­
ken -bedeninden keyif alırken- bu sanki kendisinin değil de bir başkasınınmış, 
kendisi sanki bir başkasının ikiziymiş gibidir. Freud kendi ikizini görme deneyi­
minin tekinsizliği üzerine yazısındaki ufak anekdotta nasıl ki trende bir yaban­
oyla karşılaşmış değilse, kadın da kendi cinselliğinin tekinsizliğinde annesiyle 
karşılaşıyor değildir. Freud'un karşılaştığı ikizin aynadaki kendi yansıması oldu-

87 Deleuze, "Foldings� s. 98. 
88 Michelle Montrelay, "Inquiry into Femininity� The Woman in Question içinde, 
Parveen Adams ve Elizabeth Cowie (haz.), Cambridge, MA: MiT Press, 1990, s. 262. 
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ğu ortaya çıkar; ama genelde kendi imgemizi görmeye eşlik eden o aşinalık hissi 
bu durumda emilmiş gibidir. Freud, kompartmanına dalmış bir yabancıya bakar 
gibi ters ters bakar kendine. 

Bu tekinsiz deneyimlere korku değil, kaygı eşlik eder; korkunun bir nesnesi 
vardır ve uyanması demek, kadının veya sabahlığı ve terlikleri içindeki Freud'un 
sahiden başka biriyle, kendisi dışında biriyle, anneyle veya yolunu şaşırmış bir 
yokuyla karşılaşmış olması demektir. Kaygı tehdidin dışsallaştırılamadığına, 
nesne(l)leştirilemediğine işaret eder; kişinin kendi kendisine denk düşmesini 
önleyen o sınırla karşılaşmanın doğurduğu içsel bir tehdide işaret eder. Anne­
sinden ayrılamamasının genç kadının özne olmasını önlediğini savunan o di­
şil Gotik kuramcılarına vereceğim yanıt şu olurdu: Bir bütünün veya tam bir 
varlığın oluşmasını ketleyen engel anne olmadığı gibi, bu ketlenme kadım bir 
özne olarak kuran şeyin ta kendisidir. Bir kadın olmak hepsi-değil olmaktır, onu 
kendi bedeninden çözmeye devam eden bir nesnenin asalak olmasıdır - onu 
bedeninden başka bir şey olarak tanımlayarak değil, jouissance'ını kendiyle öz­
deşlikte meydana gelen bir aksama haline getirerek. 

The End of Uncle Tom .. . 'da yer alan emziren kadınlar imgesi ancak bu arka 
plan ışığında anlam kazanır. Temsil ettiği şey, tarihin dışsal kaynağı olarak İç Sa­
vaş öncesi Güneyi'nin iri siyah dadısı değildir. Kadının çoğalması veya imgenin 
kendi kendisinden ayrılması ve "o" kadının başka birinin bedeniymiş gibi kendi 
bedeninin keyfini çıkardığı bu tekinsiz cinsellik biçiminin resmedilmesi, ancak 
dadının kesinkes kaybolmasının geride bıraktığı içsel boşlukla açıklanabilir. Bu 
imge, bereketli tek bir dadının imgesi değilse şayet, dört ayrı kadının imgesi ola­
rak da tarif edilemez. Hemen dört kadın saymak tözelleştirme hatasına düşmek­
tir; zira bu vinyet daha ziyade kendisini parçalayan, kendi kendisinden ayıran 
bir fazlalığın asalak olduğu bir kadını nasıl bir olarak sayabileceğimiz sorusunu 
ortaya atar. Emziren kadınların tekrar edişinin, kadının kendi kendisinden far­
kıyla yeniden karşılaşmasını kayda geçirdiğini savunuyorum. Başka bir deyişle 
burada, Deleuze'ün "estetik bir varoluş" olarak değindiği, özgürlüğün hakimi­
yeti olan o ikilenmenin veya kendiyle ilişkinin . resmedilmesiyle karşı karşıyayız. 
Fakat bu herhangi bir kadının portresi değildir; annesinin memesi tarafından 
değil, tarih tarafından emzirilen siyah, Amerikalı bir kadının portresidir, dola­
yısıyla bu portrenin daima kendisinden farklı olan veya her zaman kendisiyle 
aynı olmayan bir ırkı nasıl olup da bir veya aynı olarak sayabildiğimiz sorusunu 
da doğurduğunu söyleyebiliriz. Pozitif vasıfların aynılığı ve farklılığı şeklindeki 
karşıtlıktan ayrı bir aynılıktan, kendiyle-farkın ortadan kaldırılmasından ziyade 
geri dönüşü olan bir aynılıktan bahsedebilir miyiz? 

Bu portrede en sıra dışı olanı gözden kaçırmamalıyız: tarihle anne memesi 
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arasında kurulan koşutluk. Zira anne ve memeyi ayırmakta ısrar ettiğimizde -ki 
bunu savundum- bu koşutluk hem daha derinleşir, hem de Walker'ın sanat pro­
jesi için daha aydınlatıcı bir ipucu haline gelir. Tarihi bir anne olarak, yani özne­
leri içeriğinin parçaları olarak tutan bir kap olarak değil de; özneyi başka birinin 
ikizi olarak yaşayan içsel bir nesne olarak düşünmek ne demektir? Tarihi nes­
nel olarak değil de, dünyaya nesnelliğini veren bu içsel nesne olarak düşünmek 
nasıl olabilir? Bu sorular bizi travmatik bir olay fikrine, asla tarihsel durumlar 
gibi meydana gelmeyen, daha ziyade bu durumların kendilerini neşrettikleri 
yeri tanımladığı için pozitivist tarihsel incelemenin nesnesi olamayacak bir olay 
fikrine, bir ırkın asla güncel olmayan kökenlerini oluşturan bir kopuş fikrine 
götürür. Neden "asla güncel olmayan"? Çünkü kendi kökeninde varolmak, ya­
pısal bir imkansızlıktır - tekinsizlik deneyimi hariç. Tekinsizin olup olabilecek 
en iyi tanımlarından biridir bu: kendi kökenlerinle karşılaşma deneyimi. Freud 
egonun bu tür bir karşılaşmayı, eyleme veya kaçışa hazırlıklılık için ön ayak olan 
bir tehdit olarak algıladığını öne sürmüştür. Ne var ki peşinden gelen kaçışı illa 
ki salt tepkisel bir şey olarak düşünmek gerekmez; karşılaşmanın bizi hazırladığı 
edim, icat edimi yahut yeniden özneleşme edimi de olabilir. 

IRKSAL KİMLiGİN ANONİM KÖKÜ 

Voici: 100 ans dart contemporain adlı sergiye ait katalog yazısında Thierry de 
Duve, geçtiğimiz yüzyılın sanatını, alışıldık bir şekilde Manet'nin Olympia'sıyla 
değil, Manet'nin Christ aux anges (1884) tablosuyla başlatır; "hiçbir kiliseye kıs­
met olmamış" ve dolayısıyla dini olmayan, İsa'nın şipşak bir fotoğraftaymışçası­
na, çoktan ölmüş dolayısıyla artık Tanrı olmayan hali ile henüz yeniden doğma­
mış salt fani bir adam hali arasında asılı kalmış bir şekilde resmedildiği bir tab­
lodur bu. 89 De Duve'ün bu tabloya başlangıç konumu veren eleştirel argümanına 
göre, İsa devamında kendisini Tanrı olarak değil, insan olarak diriltecektir. Bu 
tablonun modern sanatın başlangıcına işaret edebilmesinin nedeni, bu sanatın, 
İsa'nın ölümü olayının kendisine bıraktığı mirasın hayatı yeniden canlandırma 
görevi olduğunu, geçmişle kopuştan miras aldığı hiçlikten yeni bir hayat yarat­
ma görevi olduğunu anlamış olmasıdır. 

Modern hayatın kuramcısı Freud, Manet'nin tablosunun altında yatan ön­
cüle katılmış gibidir: İnsanın bir parça yeniden doğuşu mümkündür. Manet 
gibi Freud da insanın sonluluğuna inanmamış; tekinsiz üzerine yazısında, "'tüm 

89 Thierry de Duve, Voici: 1 00 · ans d(lrt contemporain, Brüksel: Ludion/Flamarion, 
2000. Bu kataloğun eşlik ettiği serginin küratörlüğünü de De Duve yapmıştır. 
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insanlar ölümlüdür' ifadesi mantık ders kitaplarında genel bir önerme örneği 
olarak boy gösteriyor olsa da, ... bunu gerçekten kavrayan hiçbir insan yoktur 
ve ölümlü olduğu fıkrinin bugün de bilinçdışımız için pek bir faydası yoktur" 
demiştir. 90 Estetik alanına yaptığı nadir salvolardan bir tanesi olan bu yazıda 
Freud, biz modernlerin, yok olmaya karşı sigorta mahiyetinde bir ikiz icat ede­
rek ölümün kudretini kuvvetle yadsıdığımızı savunur. Tekinsizlik hissinin, bir 
zamanlar ölümsüzlük güvencesi olarak oluşmuş olan bu ikizin sonradan "çehre 
değiştirmesinden" ve ölümün müjdecisi olarak, bir ruh veya hayalet olarak geri 
dönmesinden kaynaklandığını öne sürer. 

Musa ve Tektanrıcılık'ı yazarken, önceki yazıda pek bir anlama gelemeye­
cek kadar budanmış olan bu argümana geri dönüp onu genişletir gibidir Freud. 
Birincisi, bu ikiz, "ölümün müjdecisi" veya "ölünün ruhu" olarak değil, yaşa­
yan-ölü olarak çehre değiştirip geri döner. Musa ve Tektanrıcılık bunun yanı sıra 
bir başka karışıklığı daha aydınlatır. Yok olmaya karşı sigorta olarak kendini 
ikilemenin iki farklı yolu var gibidir; ama tekinsiz yazısında buna dair tek ipu­
cunu, Freud'un ahlaki kaygı ile tekinsizlik hissinin doğurduğu kaygının aynı şey 
olmadığı yönündeki uyarısında buluruz. Freud ikilenmenin iki biçimi arasında 
asla açık bir ayrım yapmaz, ama ırksal kimliğe dair teorisini Nazi ideolojisinin 
kışkırttığı ırkçılığın örtük bir eleştirisi olarak sunarken bu ayrımı kuvvetle ima 
eder. 

Freud'un genel teorisinden ve Musa kitabında ırksal kimlik üzerine spesi­
fik argümanlarından çıkarabileceğimiz sonuçlar şunlar: Modern insan, modern 
düşüncenin dayattığı sonluluğu kabullenmeyi reddeder ve kendi ölümünden 
sağ çıkmasını sağlayan bir ırk mefhumu aracılığıyla kendisini ikiler. Bundan 
böyle bireysel bir özneden ibaret olmayıp, aynı zamanda ırksal bir grubun da 
üyesidir. Bundan doğan ırk (ve ırkçılık) fenomeni emsalsizdir ve bunun tek 
nedeni, ırkın artık öznenin ölümsüzlüğünü himaye eden cennet rolünü, ebe­
diyet rolünü üstlenmek durumunda olması değildir. Sonlu olana odaklanmış 
olan modern insan artık eski ebediyet fikrini güvenle ayakta tutamaz, ama eski 
fikrin geride bıraktığı hurdadan bir alternatif oluşturmayı başarrr. Bu artık veya 
kalıntı, süperegodur; yani tarihsel olumsallığın tahribatından kaçan -bir cennet 
değilse bile- en az bir şey bulunduğu yönündeki, libinal yatırıma maruz kalan 
o inanç. Bu fikir negatif bir fikirdir; beklentilerimiz ile gerçekleşmesi arasında 
daima bir açıklık, bir tür ödün bulunduğu inancından başka bir şey değildir. 
Ama yine de modern dünyada ebediyetten sağ kalan şeydir bu ve belli bir ırk 
mefhumuna muazzam şiddetini veren ve tüm tarihsel engellere, karşısına çıkan 

90 Freud, "The Uncanny� SE, 17:242. 
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tüın olumsallığa küçümsemeyle bakmasını sağlayan bir ideallik unsuru katar. 
İdealize ve dolayısıyla emsalsiz olan bu şiddetin kanıtlarının birikmekte ol­

duğu bir zamanda, Freud Musa kitabını oluşturmaya devam eder. Irk mefhumu­
nu tümüyle silmek istemiş olan Freud'a teorisinin izin vermediğini hissediyor 
insan. Gördüğümüz gibi, Freud'un şiddetin kök salabileceği her istisnayı silme, 
kovma çabaları, tarif ettiğimiz tekinsiz ikilenme biçimini üretmiştir - ve başka 
bir ırk mefhumunu. 

Nazilerin ırk ideolojisi bir idealleştirmeye -tarihin o ana dek reva gördü­
ğü ile geleceğe dönük beklentiler arasındaki farkın idealleştirilmesine- dayalı 
olduğu için, özdeşleşme problematiğine bağımlıydı - ideal, özdeşleşilen bir şey­
di!'.. Bunun Ari beden kavrayışında sonuçlar doğurduğunu biliyoruz. Bu ırksal 
kimlik anlayışının kalbinde yatan idealliğin, bu noktada, Ari ırkın üyesi olan 
öznenin kendisinin kurtarılacağı o ideal geleceğe dönük bedensiz bir tefekkür 
lehine, bedenin safça unutulmasına veya geride bırakılmasına yol açması müm­
kün değildi. Daha ziyade, bedenin kendisinin idealleştirilmesine; kullanıma ve 
hatta kullanışlı hazlara uygun, zaafları talimle terbiye edilebilen bir "makine be­
den" anlayışının oluşmasına yol açmıştır. Dolayısıyla Nasyonal Sosyalizm, ideal 
bir bedenle özdeşleşmeyi teşvik etmiştir. 

Freud kendi ırk anlayışını bu özdeşleşme problematiğinden kurtarmıştır; 
idealliği söküp atmıştır. Bu esnada, ırksal kimliğin anonim bir kökünün, kulla­
nışsız, fahiş bir hazda yattığını açığa çıkarır. Öznenin daima hazırlıksız olduğu 
bu fahiş haz, bir protez gibi, tarihin virajlarından zarar görmeden kurtulması­
nı sağlayan koruyucu bir zırh gibi işlemek şöyle dursun, özneyi kendisinden 
yırtan, bütünlüğünü sarsan o ikizle karşılaştığı anda özneye kaygı olarak basar. 
Freud kendisini bir Yahudi saymıştır; paylaştığı herhangi bir tanımlayıcı özellik 
veya zamana meydan okuyan bir gelenek bulunduğu için değil, onlar gibi kendi 
sağ kalışının da bu boğucu gelenekleri ve düşünme tarzlarını devirebilmesine 
bağlı olduğuna inandığı için. Ne var ki artık sağ kalan şey biyolojik hayat değil, 
jouissance'dır. 

Kara Walker'ın siluetleri, şiddetle birbirlerine karışıp taşan figürlerle 
doludur. Birbirlerini yutup salgılayan, koparıp işkenceden geçiren figürlerdir 
bunlar. Sanki kendi aralarında çarpışan bir sürü farklı figürü değil de, kendisini 
kendi kendine köleliğinden kurtarmak için neşeyle uğraşan parazitlenmiş bir 
bedeni temsil eder gibidirler. Bu nedenle bu figürleri klişelerin yeniden ısıtılması 
olarak eleştirmek yanlıştır. Tam aksine, basmakalıpların erotik bir şekilde 
sökülmesidir bu; bayat kokularından ve ağır yüklerinden kurtulmayı amaçlayan 
delice ve hayat dolu bir cebelleşmedir. İç Savaş öncesi geçmişin travmatik 
olayının, yani ne kendisinin ne de başka bir siyah Amerikalının yaşadığı, ama 
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tekinsiz anda tekrar tekrar karşılaşılan bir olayın eserlerine musallat olmasına 
izin veren Walker, ırksal kimliği tekrarlanan öz-fark olarak kavrama olanağını 
açar. Irkının diğer tüm üyeleriyle paylaştığı şey, sadece bir dizi ortak deneyim 
değil; aynı zamanda onları kendilerinden yırtmaya devam eden bu deneyimi­
imkansız olaydır, "sindirilebilir" olmayan ve Walker'm siluetlerinde her yerde 
ortaya çıkan o ufak bok birikintilerinde depolanmaya devam eden bir tarihsel 
kopuştur. Tarih bu figürlerden akar, ama onları içine almaz. 





HİSTERİYE KARŞI SOGURMA 
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Başlangıç öncülüm şu: Ağlama, on sekizinci yüzyıl sonlarında icat edilmiştir. 
Bu teze kanıt olarak, tarihin tam bu uğrağında, insanlara bilhassa ağlanacak bir 
şey vermek için tasarlanmış olan yepyeni bir edebi biçimin, melodramın orta­
ya çıkmış olmasını gösteriyorum. Şimdi aranızdan bazılarının kendi kendine, 
"Tarihleri karıştırdı herhalde. İnsanların daha önce de ağladıkları gibisinden 
bir şeyler hatırlıyorum. Hatta bazı eski toplumlarda ücret karşılığı yas tutanlar 
yok muydu?" dediğinin farkındayım. Şu kadarını teslim edeceğim: On sekizinci 
yüzyıl öncesinde zaman zaman ve hatta kamusal bir vazife olarak dökülen göz­
yaşları olmuştur; ama ağlamaya dönük böylesine evrensel bir teşvik olmamıştır. 
Dolayısıyla bu toplumsal buyruğa daha yakından bakmayı öneriyorum, modern 
manasıyla ağlamayı, -mesela Jean-Jacques Rousseau'nun Dilin Kökenleri Üzeri­
ne Deneme, itiraflar ve Emile'de acımanın önemi ve gereği üstünde duruşunu, 
Denis Diderot'nun tiyatroya ilişkin o fermanını -"Önce dokun bana, af allat, 
parçala, ürküt, ağlat beni ... sonra gözüme hoş görünürsün ya da görünmez­
sin''91- ve sanat ve sanat eleştirisinde seyirci ile karakter arasındaki duygusal, 
empatiye dayalı ilişkiye yepyeni bir vurgu yapılmaya başlanmasını açıklayan -
bu modern ağlamayı önceki zamanların gözyaşlarından ayırt edebilmek için. 

Melodramı, alenen bu yeni gözyaşı yağmuruna yardımcı olmayı amaçlayan 
bu türü, toplumsal bir devrimin kanıtı olarak gören ilk kişi ben değilim 
elbette. Melodramatik imgelem kitabında Peter Brooks da melodramı, "modern 
imgelemin dayanıklı bir şekli" (vurgu bana ait) olarak tanımlar ve keza Rousseau 
ile, bilhassa da itirajlar'da Rousseau'nun, temelde onlardan farklı olduğunu açıkça 
vurgularken dahi, "kendi gibi olanlara'' hitap ettiği açılış pasajıyla ilişkilendirir. 
Paradoksal bir şekilde, insanlar arasında eşsiz olduğunda ısrar etmekle kalmaz 
Rousseau; bu eşsizliği tümüyle anlatmanın, "her şeyi söyleme"nin gereği üstünde 
de ısrarcıdır.92 Brooks, her şeyi söylemeye dönük bu modern zorlantı melodram 

91 Diderot'dan aktaran Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and 
Beholder in the Age of Diderot içinde, Berkel ey: University of California Press, 1980, s. 78. 
92 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and 
the Mode of Excess, New Haven: Yale University Press, 1976, s. 16. 
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arasında hemen bağ kurar ve melodramdaki şatafatlı jestin, şematik tableau'nun, 

dışavurumcu mizansenin, müziğin, anlaşılmaz feryadın; yani genelde türün 

karakteristik özellikleri olarak gördüğümüz ve salt sözcüklerden oluşan anlatıda 

bulunmayan ve tarif edilemeyeni görünür kılan tüm o dilsiz işaretlerin, dilin her 

şeyi apaçık hale getirmek konusunda yetersiz olduğunun hissedilmesine karşı 

bir telafi olduğunu savunur. 

Brooks'un temel argümanı ikna edici, hatta yaratıcıdır; ama birkaç itiraz 

getirmemiz gerekiyor. Bunun hazırlığını yapmak için, on sekizinci yüzyıl so­

nunda böyle aniden patlayan o tüm gerçeği söyleme zorlantısının nereden kay­

naklandığı konusunda, Brooks'un yorumundan bir parça farklı terimlerle, şöyle 

bir açıklama sunacağım. Bu zamanda, bildiğimiz gibi, yeni bir varlık -yurttaş­

oluşturulmuş ve bu varlık aynı anda, kendisi de yeni olan bir uzama yerleştiril­

miştir: kendisi gibi yurttaşların, kendi türünün yerleştiği bir kamusal alana. Zira 

daha yenilerde, henüz gıcır gıcır olan evrensel insanlık anlayışı, sadece evrensel 

yurttaşa değil, hepsi aynı kapıdan içeri giren kendisi gibi sayısız yurttaşa da kapı 

açmıştı. Evrensel insanlık anlayışı modern insana kendisini tek bir şey, eşi ben­

zeri olmayan bir şey olarak görme hakkı vermiş, ama aynı zamanda, bunu ya­

parken tek başına olmayacağını da belirlemiştir; bu noktada o da tıpkı diğerleri 

gibidir. O halde, yurttaşın emsalleri arasında sayılır hale gelmesi için -eşsizlik 

iddiasında onlara benzer veya eşit hale gelmesi için- bir şeyin sayılmaması ge­

rekmiştir. 

Michael Fried, bu dönemde resimde meydana gelen hayati kaymayı -eski­

nin "teatralliğinin': yerini yeni bir "soğurma" [absorption] stratejisine bırakma­

sı- temsilin kendisinde gerçekleşen temel bir kayma olarak incelemiştir. Yüzyıl 

ortasında resmin, Diderot'nun "Perde hiç kalkmamış gibi oyna!" buyruğuna uy­

maya başladığını savunur Fried.93 Yani resim, tümüyle kendi özerk dünyasıyla 

meşgul olan, kendini elindeki işe kaptırmış karakterler resmederek, tablonun 

önünde duran izleyici sanki orada değilmiş gibi, hatta izleyicinin varlığını orta­

dan kaldırmak amacıyla hareket etmeye başlamıştır. Ne var ki. tuhaf bir şekilde, 

temsil edilen uzamın kendiyle meşgul olunmasında, kendi uzamı dışında her­

hangi bir uzamın varlığını tanımanın reddedilmesindeki amaç, izleyiciyi toptan 

yadsımaktan ziyade, resmedilen sahneyi "soğurmak"tır. Yani tabloların seyirci­

nin varlığından bihabermiş gibi bir tavır takınması, tam da izleyicinin ilgisini 

çekme, onu ağma düşürme çabasıdır. Temsil alanının sahnelerin asıl muhatabı 

olan izleyicinin alanından ayrılıp mühürlenmesiyle birlikte, bu tablolar izleyi­

ciyle ilişkilerini tümden koparmamış, aksine bu ilişkiye dikkat çekmiş, yeni bir 

93 Fried, Absorption and Theatricality, s. 95. 
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ağırlık ve önem vermiştir. Zamanın cana yakın eleştirel literatürüne inanacak 
olursak, tablonun kendisinden bihaber oluşu, izleyicinin donakalınasına, tablo 
karşısında uzun süre hareketsiz ve sessiz durmasına ve derinden etkilenmesine 
sebep olmuştur. 

Sinema çalışmış herkes, Fried'in soğurma tekniklerine dair tarifinde, klasik 
sinemaya özgü stratejileri görecektir; klasik sinema da seyirciyi göz ardı etme 
konusunda hamarattır ve herhangi bir karakterin doğrudan kameraya, yani fil­
min yansıtılması esnasında kameranın konumunu işgal etmeye başlayan seyir­
ciye bakmasına karşı sıkı bir tabu vardır. Fried'in incelediği geç on sekizinci yüz­
yıl tablolarında olduğu gibi sinemada da, temsil dünyasının özerklik görüntüsü, 
karakterlerle seyirciler arasında herhangi bir bakış alışverişinin men edilmesine 
bağımlıdır. Ve sinemada da bu tabu, yine o yabancılaşmış seyirciyi büyülenmiş 
halde tutma, onu derinden etkileme işini görür. 

Bana göre Lacan da, bir yanda "her şeyi görür" diye tayin ettiği dünya ile 
diğer yanda "bir kadının, ona gösterilmemek şartıyla, görüldüğünü bilmekten 
aldığı doyum'' arasında bir analoji kurarken, aynı anti-teatral mantığın bir açık­
lamasını sunar.94 Bu analoji bilhassa sinemaya mahsus soğurma biçiminin tarifi 
olarak son derece yerindedir; zira bir kadının bakışının neredeyse doğrudan ka­
meraya/seyirciye yöneldiği, ama manidar bir şekilde, sadece birkaç dereceyle ıs­
kaladığı birçok unutulmaz sahneyi akla getirir. Bu anlarda kadının kameraya de­
ğil, ya kameranın konumuna yerleştirilmiş olan bir aynada ya da zihninde kendi 
imgesine bakmakta olduğu ortaya çıkar. Öncelikle Hitchcock'un Marnie'sini, 
Marnie'nin yeni boyanmış saçlarını arkaya atıp banyo lavabosunun üstünde du­
ran (görülmeyen) aynada kendinden memnun bir şekilde kendi imgesini seyret­
tiği sahneyi; sonra, Billy Wilder'ın Sunset Bulvarı'nın sonundaki o meşhur sah­
neyi, Norma Desmond'm, sahneyi kaydeden gerçek kameranın ekseninden bir 
parça uzağa yerleştirilmiş olan çerçeve-dışı, öykü-içi kameraya baktığı ve yakın 
plana hazır olduğunu belirttiği sahneyi düşünün. Sanki tabuyu yeniden koymak 
için zaman zaman böyle bir ihlal tehdidi gerekiyor gibidir: Bu kadının, temsil 
alanındaki bu figürün, onu gördüğümüzü bildiğini biliyor olduğumuzu görme­
sine sakın izin verme. Kendi kendisine bakan bu kadının bakışını, kendi imgesi­
nin konumlandırıldığı yerin delicesine yakınında duran seyirciye yöneltmesine 
izin verip dikkatini dağıtmak, bu tabunun ihlali demek olurdu elbette. Ama bu 
acayip kuralın manası nedir? Ve nasıl oluyor da Lacan'm "her şeyi gören" dünya­
sı, Fried'in tarif ettiği "kendini-soğuran" temsil dünyasıdır diyebiliyorum? 

94 Jacques Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, 
Jacques-Alain Miller (haz.), çev. Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press and the lnstitute 
of Psycho-Analysis, 1977, s. 75; Türkçesi: s. 83. 
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Lacan'm kadınla dünya arasında kurduğu analoji, gören özneyle görülür 

dünya arasındaki ilişkide meydana gelen temel bir dönüşüme ilişkin tarihsel bir 

argümanın parçasıdır. Bana göre bu dönüşüm, tam da Fried ve Brooks'un ele al­

dığı uğrakta meydana gelmiştir. Brooks'un terimleriyle bu uğrak, "kutsal-sonra­

sı dünya''nın kurulduğu noktayı, yani ahlaki ve dini kesinliklerin toptan silindiği 

ve melodramın varlık kazandığı noktayı işaretler. Başka bir deyişle, soğurma 

tekniklerinin ürettiği hava sızdırmayan, kendine yeterli, kapalı resimsel temsil 

sistemi kendisini -Fried'ın ısrar ettiği gibi- sadece izleyici uzamına kapatmak­

la kalmayıp, (artık işlemez hale gelmiş olan) kutsalın diyarına da kapatır. Ken­

disinden başka hiçbir şeyle ilişki kurmayan bu yeni özerk dünya, herhangi bir 

aşkın ilahilikle bağlarını koparmış bir dünyadır. Fried gibi Lacan da, dünyayla 

izleyicisi arasında herhangi bir bakış alışverişini yasaklayan tabuyu, bu dönüşü­

mün temel koordinatlarından biri olarak görür. Ama bu noktada, Lacan'm görüş 

[look] ile bakış [gaze] arasında yaptığı ayrım zaruri hale gelir. Zira ortada izle­

yicinin (temsil edilen) dünyaya bakamaması veya bakmaması gerektiği gibi bir 

durum yoktur elbette; bakabilir ve bakar da - hatta belirtildiği gibi, tutulmuşça­

sına. Ne var ki yasak olan şey, izleyicinin bakışının uyandırılmasıdır. Dünya, der 

Lacan, "bakışımızı kışkırtmaz:'95 

Buradan yola çıkarak, Fried'in çalışmasının odağında duran temsil tabusu­

nu anlamanın, antinomik Lacancı terimler olan görüş ile bakış arasındaki farkı 

da kısmen aydınlatacağı sonucuna varabiliriz. Dediğimiz gibi, söz konusu ça­

lışma boyunca, tablodaki figürlerin izleyicinin mevcudiyetini görmezden gelip, 

kasten ellerindeki işlerle ve kendi zihin durumlarıyla meşgul olmak konusunda 

gösterdikleri sebat vurgulanır. Bu tabuya Fried<len farklı bir açıdan yaklaşan 

Lacan, soğurma ile teatrallik arasında bir ayrım yapmak yerine, her şeyi gören 

bir dünya ile teşhirci bir dünya arasında ayrım yapar: "Dünya her şeyi görür 

fakat teşhirci değildir - bakışımızı kışkırtmaz:'96 Tablodaki kişilerin izleyiciye 

doğruca bakmaktan kaçınmalarını bu şekilde, tablonun kendisini teşhir etmeye 

direnme yollarından biri olarak düşünmek gerektiğini öne sürüyorum. 

Lacan ve Fried'in argümanları arasındaki koşutluklar nihayetinde önemli 

bir farkın açığa çıkmasını, ya da daha keskin bir ifadeyle, Fried'in analizindeki 

önemli bir yokluğun açığa çıkmasını sağlar: Fried'in çalışmasında, incelenen ta­

rihsel uğrakta dünyanın birdenbire "her şeyi görür" hale geldiği gerçeğine dair 

herhangi bir emare yoktur. Yani izleyiciler, tam da temsil alanın kendine yeter­

liliğini ilan etmeye başladığı noktada, "dünya sahnesinde seyredilen varlıklar" 

95 A.g.y. 
96 A.g.y. 
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haline gelir.97 Kısacası Fried<le eksik olan şey, bakışa dair bir teoridir. Bu gözlem 
Fried'i Lacancı olmamakla değil, kendi kıvrak argümanının içerimlerini sonu­
na kadar geliştirmemekle suçlamaktadır. Zira geç on sekizinci yüzyıl resminin, 
izleyicinin varolınadığı yanılsamasını korurken dahi onu temsil edilen alanın 
içine çekmesini sağlayan paradoksu gözü pek bir şekilde açıklamaya kalkan 
Fried'in açıklamasının nihayetinde yeterli olmadığını düşünüyorum. Böyle bir 
paradoksun faaliyette olduğu tezi, söz konusu tablolara dair analizlerde sık sık 
tekrarlanıyor .olsa da, izleyiciyi aynı anda bağlamalarının ve göz ardı etmeleri­
nin altında yatan mekanizma karanlıkta kalmaktadır. Şunu demek istiyorum: 

bakış teorisi, yani izleyicinin bakışının herhangi belli bir noktada veya tablodaki 
figürlerin herhangi birinde konumlanmasını yasaklarken bile dünyanın izleyiciye 
dönüp baktığını, gören özneyi her yönden gördüğünü söyleyen teori, izleyicinin 
duygusal bir şekilde dünyanın içine alınmasını, bu yeni, gerçekçi uzama gömül­
mesini açıklamak için şarttır. 

İlginçtir, Fried'in argümanı bir noktada Lacanın argümanına çok yaklaşır; 
bu noktayı ele almak öğretici olacak. Diderot'nun Pensees detachees'de yaptığı 
yorumların peşinden giden Fried, Susannah and the Elders tablosunun "soğur­
ma''ya geçişi ayakta tutan tabu için yarattığı özel sorunları açıklar: Susannah çıp­
lak bedenini (örtüler yoluyla çıplaklığını sakındığı ihtiyarlar yerine) izleyiciye 

ifşa ettiği ölçüde, izleyicinin ifşaya ortak edilmesi, ya da izleyicinin çıplaklığın 
şahidi olarak ifşa edilmesi tehlikesi doğar. Diderot'nun tablonun tabudan nasıl 
başarıyla kaçındığı konusunda sunduğu açıklama, "görülen bir kadın ile kendini 

ifşa eden bir kadın" arasında bir ayrım ortaya atmaktan ibarettir.98 Bu ayrıma 
göre Susannah, çıplaklığını hasbelkader gören izleyiciye kendini sergiliyor de­
ğildir. Bu açıklayıcı hamleyle Diderot -ve onun açıklamasını benimseyen Fried­
seyrettiğimiz görsel dünyayı körleştirir aslında: Susannah ona baktığımızı bilmi­
yordur, kendisini gören izleyiciyi görmüyordur. Lacan'ın sunduğu seçenek ise 
-biliyordur, ama bizim bunu bildiğimizi ona göstermemizi istemiyordur- ele 
alınmaz. Fried, Diderot'nun sahnenin daima birleşik bir çehre olarak, bir bakış 
açısı olarak, bilhassa da izleyicinin bakış açısı olarak sunulması gerektiği yö­

nündeki muhtelif ısrarlarını aktarır. Bu yeni resimlerin [ tableau] kompozisyonu, 
sahnenin yalnızca izleyicinin gözünden görülür olmasını sağlar. Bu gözlemden, 
dünyanın kendisini izleyicinin gözü için oluşturduğu veya dünyanın bir bakıma 
kendisine bakıldığını "bildiği" sonucuna ulaşmak için ne gerekir ki? 

Önce bu adımın niye atılmayabileceğini düşünelim. Daha önce, soğurma 
tekniklerinin gelişmesinin, kutsal-sonrası dünyaya girmemize ve gerçekçiliğin 

97 A.g.y. 
98 Fried, Absorption and Theatricality, s. 97. 
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başlangıcına denk düştüğünü söylemiştik. Bu uğrak kimi zaman dünyanın bü­
yüsünün bozulması olarak tarif edilir. Büyüsü bozulmuş veya gerçekçi bir dün­
yanın her şeyi gördüğünü, dönüp bize baktığını söylemek güçtür - yahut kimi­
leri böyle diyecektir. Fakat Lacancı bakış teorisi tam da bunu söyler: Kutsal bir 
ötenin çöküşünden doğan gerçekçi dünya ile birlikte, özne konumlandırılamaz 
bir bakışın müşahedesi altına girmeye başlar ve gördüğü dünyanın içerisinden 
görünür hale gelir. Eskiden olduğu gibi dünyanın dışından değil, içerisinden 
görünür hale gelir. Her şeyi gören bir failin mekanı tahliye edildiğinde, seyirci 
her şeyi gören bir dünya içinde görünür hale gelir. Özne mutlak aşkınlık koşu­
luna tabi olmaktan çıktığı anda, dünyanın ötesindeki bir görücüyle değil, dünya 
içinde yakalaması zor bir bakışla karşılaşır. Bir Tanrı metonimisi, sonlu, gerçekçi 
dünyadaki bir Tanrı kalıntısı olmayan bu bakış, daha ziyade Tanrının yokluğun­
dan yadigardır. 

Fakat her şeyi gören bu dünya da tıpkı Susannah gibidir; kendisini teşhir 
edip bakışımızı kışkırtmaz. Ne demektir bu? Bir sapkınlık olan teşhircilikte, 
başkasında kaygı doğurarak kaygıdan kaçınmaya çalışılır. Teşhirci, ötekinin gö­
rüşünü doğrudan kendi jouissance'ına denk düşmeye zorlayarak kaygı doğurur. 
Ötekinin arzusunu göz ardı eder ve ötekinin doğrudan tatmin edici bir görün­
tüye bakmasını sağlamak ister. Doyum nesnesi olarak kendisini sunan teşhirci, 
ayartıcı tüm hilelerden vazgeçebilir; çünkü ötekinin ne istediğini didiklemeye 
ihtiyacı yoktur. Bunun ne olduğunu kesin olarak bilir. Susannah veya Marnie 
izleyiciye doğrudan bakmış olsaydı, imgeleri sapkın imgeler olurdu. Seyirci bu 
sefer sahnenin içine alınmaktan, arzuyla oltaya gelmekten ziyade, kaygı duyardı. 

Bakış ve her şeyi gören dünya mantığını son bölümde daha kapsamlı incele­
yeceğiz. Şimdilik sadece melodram tartışmamizla ilgili kısımları vurgulamamız 
gerekiyor. Burada temel nokta, melodramın . bizi kendi dünyasına almak için 
teatrallik yöntemlerini değil, soğurma yöntemlerini kullanmasıdır. Bu mana­
da melodram, görsel temsille seyirci arasındaki duygusal ilişkiye yeni bir vurgu 
getiren gerçekçiliğin doğumuyla, gerçekçiliğin icat ettiği ağlamayla dayanışma 
içindedir. 

Dünyanın görsel tableau biçiminde, birleşik bir bakış açısı içinde tem­
sil edilmesinin, dünya tarafında bir tur "niyet" veya "amaç"ı, ya da seyircinin 
kendisine baktığına dair bir tür bilgiyi açığa vurduğuna değinmiştik. Fried'in 
söylediğine göre, Diderot'nun görüşünde tableau'nun birincil işlevi, "tiyatro iz­
leyicisinin görselliğine hitap etmek veya bu görsellikten istifade etmek değil ... 
izleyicinin var olmadığı yanılsamasını [korumak için] bu görselliği etkisiz hale 
getirmekti:' Evet, bir tableau "ancak seyircinin bakış açısından görülebiliyordu. 
Ama tam da bu sayede, seyircinin oyuncuların onun varlığından bihaber oldu-
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ğuna ikna olmasını sağlıyordu:'99 Buradaki akıl yürütmede bir eksiklik var. Fikri 
anlıyoruz: Bakış açısı, "bulunmuş" bir gerçekliği, seyircide öylece rast geldiği 
izlenimi yaratan bir gerçekliği temsil ediyormuş gibi yapar. Ama bu "bulunmuş 
gerçeklik etkisi"nin oluşumu, Diderot ve Fried'in izin verdiğinden daha karma­
şıktır. Bariz olanı söylemek gerek: Bakış açısı sadece kısmi bir görüş sunar. Bu 
parça, bu sınırlı görüş nasıl olur da solipsist görünmez? Bu görüşün bütünün bir 
parçasını sunduğu yanılsaması nasıl yaratılır? Ya da: Nasıl olur da solipsist et­
kiden kaçınılır ve yerini gerçeklik etkisi alır? Görüşün içinde -bize başka hiçbir 
şey göstermeden, perspektife dayalı sahnenin dışına çıkmadan- bir şeyin gö­
rülınediğine işaret eden bir şey bulunması gerekir. Bu anda seyirci artık sadece 
görüyor değildir, görsel uzamda kendisinin görünür olduğunu da deneyimler; 
tableau dönüp ona bakar. O halde gerçeklik etkisi sadece sahnenin bize nasıl · 
göründüğüyle ilgili bir mesele değildir; aynı zamanda sahnenin içinde potansi­
yel olarak görünür olduğumuz hissine bağlıdır. Bana kalırsa üçüncü Eleştiri'nin 
sonunda "doğal amaç" diye bir kavram geliştirirken Kant da buna koşut bir nok­
tayı yakalamaya çalışır. Doğa dönüp bize bakar, bizi hesaba katar ve Kant buna 
dayanarak bizim öznel perspektifımizin aslında nesnel olduğu konusunda ken­
disini ve bizi temin eder. Nesnellik hissimiz, doğanın her şeyi gören bir dünya 
oluşturduğu kanaatimize bağlıdır. 

Her şeyi gören, ama her şeyi görülen değil: Kendisini bakış açımıza sunan 
dünya kısaca böyle görünür. Brooks'un melodramda.ki "ahlaki giz" veya gizli bir 
ahlaki okunaklılık arayışı diye bahsettiği şey, işte bu görülmeyen şeyin elle tu­
tulurluğundan kaçar. Bu yeni dünyada eksik olan şeylerden bir tanesi de nesnel 
bir ahlaki kod olduğu için, sorunlar çıkmıştır. Bana göre bu sorunlar muhteliftir; 
güçlük her zaman aynı şekilde ortaya çıkmaz. O zaman soru şudur: "Melodram­
da bu nasıl sunulur?" Melodramın bir şekilde "dişi"ye özgü olduğu şeklinde­
ki yaygın varsayımı ciddiye alma niyetinde olduğum için, psikanalitik cinsiyet 
farkı teorisine şöyle bir döneceğim; bu teoride, tümle ilgili soruna iki yaklaşım 
olduğunu görürüz. Lacan'ın cinsellenme [sexuation] formüllerinin mantığını 
başka bir yerde ayrıntılandırdığım için, bu formüllerin Freud<lan nasıl türediği­
ni belirtirken lafı uzatmayacağım. 100 

Freud şöyle temel bir ayrım yapar: Erkek çocuğun kastrasyon senaryosu 
Oidipus kompleksiyle başlayıp kastrasyon tehdidiyle biterken, kız çocuğun se­
naryosu kastrasyonla başlayıp Ödipal sevgiyle biter. Ne gibi bir ayrım yapmaya 
çalışır Freud? Şöyle: Erkek çocuk için kastrasyon yasaklama içerirken, kız çocuk 

99 A.g.y., s. 96 
100 Bkz. benim "Sex and the Euthanasia ofReason': Read My Desire: Lacan against the 
Historicists içinde, Cambridge, MA: MIT Press, 1994. 
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için içermez. Kız çocuğun kastrasyonu babanın müdahalesi olmaksızın, yasak 
olmaksızın meydana gelir. Bazı feministlerin Freud'un yaptığı bu ayrıma hak 
ettiği değeri vermeye yanaşmamasının sebebi, kız çocuk söz konusu olduğunda, 
bu ayrımın, görmenin dolaysızlığına dayanıyormuş gibi olmasıdır. Kız çocuğun 
senaryosunda kastrasyonun önce gelmesi, kastrasyonun simgesel yapılandırma­
dan önceki bir görünürlükte konumlandırıldığı şeklinde yorumlanmıştır. Ama 
kastrasyonun önceliğini başka bir şekilde yorumlamak da mümkündür: erkek 
çocuk için hayati olan yasaklamanın aksine, bir kaçınılmazlığın veya imkansızlı­
ğın işareti olarak. Açıklamama izin verin. Babanın yasağı erkek çocuğun bir şeye 
erişimini engeller. Bir erkek olarak dünyaya girmek için bir şeyden vazgeçmen 
gerekir, diye uyarır. Dolayısıyla erkek çocuğun yolunu bulduğu toplumsal düzen 
daima tam olmayan bir düzendir. İçine her şey dahil edilemez. Keza kız çocu­
ğun içine girdiği toplumsal dünya da rahat veya sorunsuz bir tüm oluşturmayı 
başaramaz; ama tam olmadığından veya bir eksiği olduğundan değil Kız çocu­
ğun kastrasyonunda yasağın iş başında olmaması, bu dünyaya her şeyin dahil 
edilebilmesi değil, hiçbir şeyin bu dünyadan hariç tutulamaması demektir. Gel­
gelelim dahil etme ya da "hayır" dememe mecburiyeti, kadına her şeyi söyleme 
konusunda, bir şeyi hariç tutma emrinin, yani ataerkil yasağın erkeğe tanıdığın­
dan daha fazla fırsat tanımaz; zira dahiliyetin sınır tanımadığı yerde herhangi 
bir tüm oluşamaz. Bir tüm oluşturmanın imkansız olması, genelde varsayıldığı 
gibi, kadının bir kısmının başka bir yerde, simgeselin dışında yattığı anlamına 
gelmez; zira bu daha ziyade erkek çocuğa özgü senaryodaki mantıktır. O halde 
dişi varlığın tümü diye bir şey olmadığı sonucuna varmamız gerekir. Dişi var­
lığın tanıklık ettiği bu imkansızlık, varlığın tümünün imkansızlığı, erkeklikte 
varlığı başka bir yere, bir öteye yerleştiriyormuş gibi yapan bir yasak aracılığıyla 
yadsınır veya yeniden şekillendirilir. 

Melodram her şeyin söylenebilir olmadığına ve bunun sonucunda ortaya 
çıkan her şeyi söyleme zorlantısına tanıklık ediyorsa şayet, kendimize burada 
nasıl bir aczin söz konusu olduğunu sormamız gerekiyor. Melodramatik lmge­
lemae Brooks, melodramda daha fazlası yönünde bir gayret, bir "öteye ulaşma 
gayreti': ya da "gerçeğin yüzeyinin ötesine geçip, sahici, gizli bir gerçekliğe ulaş­
ma, maneviyat dünyasını açma yönünde bir çaba'' bulunduğunu öne sürer. 101 

Her şey bu gayretin, bu daha fazlası arayışının nasıl düşünüldüğüne bağlıdır. 
Melodramda genel vaziyete dair açık bir farkındalık ve memnuniyetsizlik ve 
başka bir şeye, ham halde bir tür "olması gereken''e dönük bir özlem sergilenir. 
Ama genel konuşursak, dünyanın -ne kadar muğlak kavranırsa kavransın- belli 

101 Brooks, The Melodramatic Imagination, s. 5. 
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bir ideale uygun düşmediği hissinde ifade bulan memnuniyetsizlik ile dünyanın 
herhangi bir meşru zeminden yoksun olduğu hissinde ifade bulan memnuniyet­
sizlik arasında dünya kadar fark vardır. İlk durumda dünya, olması gerekenin 
soluk ve aşınmış bir biçimi olarak görünür; ikinci durumdaysa sahici olmayan 
bir şey olarak. Melodramatik dünya, maskelerin maske olarak, zayıflıklarıyla 
caka satan sahtelikler olarak çoğalıp durduğu bir dünyadır. Bu dünya içinde 
dolanan bir sürü kopya veya simulakra, başka yerde yatan bir ideale, erişmeye 
çalıştığımız ama gücümüzün yetmediği bir ideale atıfta bulunmaz; daha ziyade 
böyle bir idealin mevcut olmadığı gibi bir şikayeti gezdirir. Nereye baksak ger­
çek.dayanağı olmayan yanılsamalar görürüz. Bu düzmecelik hissi -ki türün ne­
redeyse tüm diğer özelliklerini anlamlandıran temel bir özelliğidir- melodramı 
"dişi" bir şikayet olarak belirleyen şeydir. Hemen ötede gezinen, erişemediğimiz 
bir ideal bulunduğu varsayımına değil, dünyanın dayandığı herhangi bir ide­
al dayanak bulunmadığı varsayımına dayalıdır. Akla hemen Douglas Sirk'ün o 
meşhur iddiası, Irnitation of Life [Hayat Taklidi] filmini, yani melodram yönet­

meni olarak, kariyerinin doruk noktası olan filmi, sırf adı yüzünden bile çeker­
dim deyişi geliyor. Kıyafetlerdeki mücevherattan açılış jeneriğine, cafcaflı renk­
lerinden duygusal yapmacıklıklarına kadar, düzmeceliğini bas bas bağıran bir 
filmdir bu. Sirk'ü büyüleyen taklitlerin veya simulakraların, karakterlerin daha 
doğru bir şeyin ikinci el veya sudan versiyonları olarak temsil edilmesine neden 
olduğunu zannedersek asıl noktayı ıskalarız; zira bunu yapmak fılmi, dalgasını 
geçtiği anlatı klişelerine indirgemek olur. Filmin -ve melodramın- düzmece­
liğini belirleyen şey, karakterlerin tümünün kendi başarı ve başarısızlıklarını 
başka birinin ölçüleriyle yargılaması değil, karakterlerin hiçbirinin başka birisi 
için ölçü olamayışıdır. Melodramdaki karakterlerin diğer karakterlerle çatışma 
yoluyla tanımlandığı şeklinde eleştirel bir algı mevcuttur. Bu tam olarak doğru 
değildir; karakterler arası çatışma asla her şeyi kapsamaz, artık sorular bırak­
madan veya güya ilgilendiği bölgeler dışında başka anlatı bölgeleri açmadan 
meydana gelmez. Karakterler birbirleriyle ilişkilerine indirgenebilir olmadığı 
için, türe içerden dadanan bir dizisellik vardır. Melodramın "ilelebet genişle­
tilebilir olan ortası" veya diziselliği, karakter çatışmalarının kapsayıcı olmayan 
doğasından kaynaklanır. Bir kez daha Sirk'ün Imitation of Life fılmini düşünün. 
Bu filmde siyah ailenin (Annie ve Saralı Jane) hikayesinin, nihayetinde anne ve 
kızın beyaz aileyle (Lora ve Susie) aralarındaki destekleyici ve itaatkar ilişkile­
rinin ötesine uzandığı ortaya çıkar. Annie'nin siyahi bir kilisede gerçekleştirilen 
cenazesi bizi, başından beri Annie'nin hayatının bir parçası olan ama bizim için 
yepyeni olan karakterler, müzikler ve olaylarla tanıştırır. Annie'yi o ana kadar 
Lora ve Susie'nin bakış açısından gördüğümüz için, bu parçasına dair hiçbir 



126 TUT Kİ KADIN YOK 

şey görmemişizdir. Bu odak kayması, bu kopukluk sert bir şekilde hissedilir, 
çünkü hazırlıksız yakalanırız. İki aile tarafından paylaşıldığını sandığımız öykü 
içi uzam aniden çöker. Sirk'ün burada izlediği stratejiyi, farklı bakış açılarının 
birbirleriyle çarpıştığı ve aynı olaya dair temsillerinin doğruluğu konusunda ya­
rıştıkları bir "Raşomon etkisi" yaratma çabası olarak görmemeliyiz. Imitation of 
Life'da hakim bakış açısının oyulmasının sebebi, cenaze sekansında ima edilen 
bakış açısının doğrudan ona kafa tutması değil, fılmin konusu olarak aldığımız 
ilişkilerin aniden esas ilişkiler olmadıklarının ifşa edilmesidir. İki ailenin hika­
yelerini birbirine bağlayan şeyin sadece şans ve bitişiklik olduğu ve bu bağın 
final sahnelerine gelene dek zannetmeye itildiğimizden çok daha dışsal olduğu 
ortaya çıkar. Finale gelinceye dek, iki ailenin rastlantısal karşılaşmasının daha 
mahrem bir ilişki oluşturduğuna inanmışızdır; şimdi bunun böyle olmadığını 
görebiliyoruzdur. Lora ve Susie'nin yanı başında yaşayan Annie ve Saralı Jane, 
esasen yalnız yaşamıştır. 

Melodramda, erdem dolu acıları yüceltilen masum ve güçsüz kurbanların 
odakta olduğuna sık sık dikkat çekilir. Bunun için sunulan argüman, Roland 
Barthes'ın güreş argümanına benzer: Ortaklaşa benimsenmiş nesnel iyilik 
standartlarının ortadan kaybolduğu bir dünyada, adalet, sonunda her zaman 
erdemin kazanacağı şekilde ayarlanarak değil, cefa jestlerinin vurgulanmasıy­
la yansıtılır. 102 Böylece ahlak yasası tersinden, ihlal ve ihlalcilerin olabildiğince 
okunaklı hale getirilmesi sayesinde tesis edilir. Türün sunduğu dünyayı sahici 
olmamakla suçladığı şeklindeki inancıma uygun bir şekilde, melodramın ma­
sumiyet figürleri üzerinde durmasının, bir yasa tesis etme ihtiyacına tanıklık 
ettiğini değil, mevcut yasa ve standartları temelsizlikle suçlama amacında oldu­
ğunu savunuyorum. Dolayısıyla, masumların gerçek ama yakalaması zor -veya 
tanınmayan- erdemlerinin tanınması talep ediliyor olsa da, tür daha ziyade, 
arzulanan tanımayı sağlayabilecek herhangi bir kamuya veya otoriteye dönük 
şikayetini sürdürmenin yollarını bulmakla meşgul gibidir. Bunun türün kamu­
sal tanımanın gecikmişliği üstündeki vurgusunun bir etkisi olduğunu savunu­
yorum; peşinden koşulan mükafat, nihayet kazanıldığı andaki etkisizliğinin can · 
yakan kanıtıyla gölgelenir daima. Tanınma çoğu zaman çok geç gelir; gecikme­
diğinde bile, yargı standardının sağlam temellendirildiğine dair bir tanıklıktan 
ziyade, bir tesadüf muamelesi görür. 

102 Bkz. Roland Barthes, "The World of Wrestling", Mythologies içinde, New York: Hill 
and Wang, 1972; Çağdaş Söylenler, çev. Tahsin Yücel, İstanbul: Metis, 1990. 
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Tanımı konusunda çıkan sorunlardan bir tanesi, melodramın -bilhassa Ame­
rikan kültüründe- her yere yayılmışlığından kaynaklanır. D. W Griffith'in er­
ken dönem filmlerinden pembe dizilere kadar melodram, modern (ve bilhassa 
Amerikan) imgelem için hakim bir tarz gibidir. Dolayısıyla bazı örnekler için 
akla yatan tarifler diğerlerinde işlemez görünür. Mesela türün erken dönem 
örneklerinde her yerde karşımıza çıkan o katı ahlaki kutuplar -Rafael öncesi 
döneme özgü bakireler ve onlardan faydalanmaya çalışan şeytani zamparalar­
sonraki dönemin daha gerçekçi melodramlarında ortadan kaybolur. Sonraki 
fılmlerde yine ham haliyle sergilenen bir cefa vardır, ama bu filmleri türdeş ön­
cellerine bağlayan başka bir şey olup olmadığı öyle hemen görünmez. Bu tanım 
kaygılarına yanıt vermek için, türün tarihsel doğumuna ilişkin genel bir müla­
hazadan uzaklaşıp spesifik bir filme, özellikle türün temel karakteristikleri ko­
nusunda ateşli tartışmalar doğurmuş olan final sahnesi yüzünden seçtiğim bir 
filme odaklanacağım. Tam bir gözyaşı bombası olan bu film, Stella Dallas, allah 
bilir Diderot'da ne gibi duygu nöbetleri yaratırdı. 

Filmi görmemiş olanlar için hikayenin özeti şöyle: İşçi sınıfından enerjik, 
hırslı bir kadın olan Stella, üst sınıftan biraz sıkıcı biri olan Steven Dallas ile 
evlenir. Çok geçmeden bir kızları olur ve Stella tüm ilgisini kızına yöneltmeye 
başlar, Steven'la gitgide daha az ilgilenir. Çift birbirine yabancılaşır ve ayrı yaşa­
maya başlarlar. Nihayetinde Steven, mizacı ve toplumsal konumu bakımından 
kendisine daha uygun olan eski nişanlısıyla tekrar karşılaşır. Kızının, babasiyla 
ve evlenmeyi planladığı bu kadınla yaşamasının onun için daha iyi olacağına 
inanan Stella, annelikten başka şeylerle ilgilenmeye karar vermiş gibi yapar ve 
kızının hayatından çikar. Son sahnede, kızın düğün gününde, Stella, törenin 
gerçekleştiği apartmanın dışında sokakta görünür ve evlilik yeminleri edilirken, 
içerdekilere görünmeden pencereden içeriyi seyreder. 

Filme dair analizlerin çoğunda temel soru şudur: Düğün sahnesinden uzak­
laşıp kameraya doğru yürüyen Stella'nın yüzündeki o coşkulu ifadeyi ve neşeli 
yürüyüşü nasıl açiklayabiliriz? Tartışmanın iki uç kutbunu oluşturan iki farklı 
açıklama bulunuyor. Bir tanesine göre, Stella'nın yüzündeki ışığın ve adımların­
daki hafifliğin sebebi, seyretmenin verdiği keyiftir: Pencereden gördüğü mutlu 
görüntüden yansıyan parıltıya bürünmüştür Stella. Ne var ki bu parıltının bir 
bedeli vardır; Stella bu parıltıyı alabilmek için kendisini boş bir ekrana/perde­
ye çevirmek zorunda kalmıştır. Kendisini feda ederek -yani hayatından çiktığı 
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kızından vazgeçerek- kimsesiz, anonim biri haline gelmiştir. 103 İkinci yorum ise 
bu fedakarlığa değil, o haz dolu muzaffer bakışın pencereden başka tarafa dönen 
bir yüzü süslediği gerçeğine odaklanır; bu bakışın Stella'nın dünyadan ayrılma­
sına, sevinçle ayrılmasına işaret ettiğini savunur. Nihayet dünyayla arasındaki 
seyretme bağına dahi veda etmeyi başarmıştır. 104 

Uyuşmaz görünen bu iki okuma belli noktalarda birleşir. Her ikisi de Stel­
la'yı, pencereden görünen zifaf dünyasının dışında görür - bu dışsallık, ister 
toplumun kandırmacalarıyla kabullendiği bir dışlanma olarak okunsun, isterse 
özgürce seçtiği bir ayrılma olarak. Yani kızını ve kendi hazzını feda etmesinin 
altında, ister dünyayı belli bir mesafeden, aracılıkla deneyimleme amacının yat­
tığı, isterse hiçbir şeyden vazgeçmemek için dünyayı tümüyle geride bırakma 
amacının yattığı düşünülsün, Stella ve dünya birbirini dışlayan şeyler olarak su­
nulur. Benim görüşüm, her iki iddiaya da şüphe düşürecek. Son sahnede bize, 
Stella'nın nihayet kendisini dahil ettiği bir dünya sunulduğunu savunacağım. 

Stella'nın seyirci konumu üstünde biraz daha duralım. Çoğu eleştirmen, fi­
nal sahnesi ile daha önceki bir sahne, müstakbel kocası Steven'la sinemadayken 
Stella'nın perdedeki bir aşk sahnesini büyülenmişçesine seyrettiği sahne arasın­
da bir koşutluk görmüştür. Bu iki sahnenin birbirine eşitlenmesi, eleştirmenle­
rin Stella'nın hazzını romantik bir aşkın içinde olmasıyla değil, bu aşkın seyircisi 
olmasıyla ilişkilendirmesine yol açmıştır. Böylece bu önceki sahne, Stella'nın kı­
zının düğününü edilgen bir şekilde seyrettiği ve ancak aracılıkla keyif aldığı son 
sahnenin bir proloğu haline gelir. Ama Stella'nın seyirciliği illa ki edilgen midir? 
Lacan'ın Dora için dediği gibi, Stella'nın "tüm duygusal dramalarla özdeşleşmek 
... kendi meselesi olmayan, ama tutku olarak görülebilecek her şeyi sahne arka­
sından desteklemek gibi bir tutkusu" olduğunu söylemek daha isabetli olmaz 
mı?105 Burada da Stella'nın sahneden aldığı haz, onun, sahne içinde değil, dışın­
da yer alan konumuyla ilişkilendirilmiş olur. Fark şudur ama: Artık sahne arka­
sında ipleri elinde tutanın, görüntüyü kontrol edenin Stella olduğu ortaya çıkar. 

Stella'nın tutkusu, psikanalitik terimiyle histeriğe mahsus tutkudur. Histerik 
için baba "imkanları olmayan bir adam': iktidarsız veya işlevi düzeyine çıkama­
yan birisidir ve babanın böyle olduğu gerçeği hiç de gizli değildir. Bitmek bil­
meyen şikayetleri, hararetli reddedişleri ve keskin itirazlarından anlaşıldığı gibi, 

103 Bilhassa Linda Williaıns'ın çok hoş denemesi geliyor akla: "Something Else Besides 
a Mother: Stella Dallas and the Matemai Melodrama� Christine Gledhill (haz.), Home Is 
Where the Heart Is içinde, Londra: BFI, 1987. 
104 Bu argüman için bkz. William Rothman'ın kıvrak denemesi, "Pathos and 
Transfiguration in the Face of the Camera: A Reading of Stella Dallas� The "I" of the 
Camera içinde, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988. 
105 Jacques Lacan, Seminaire VIII: Le transfert, Paris: Seuil, 1991, s. 289. 



JOAN COPJEC 129 

histerik bunun gayet farkındadır. Dünyasında kol gezen hilebazlığa karşı tetik­
tedir. Fakat sırf şikayetle yetinmez; tam bir güzel ruh gibi, kendi memnuniyet­
sizliğini her daim sağlama almak konusunda etkin -ve mahir- bir rol üstlenir. 
Olur da şu koca dünyada beklentilerini karşılayabilen bir erkek bulamazsa, eh, 
bir tane yaratıverir o zaman. Histerik, der Lacan, "erkek yapar." Babasının Frau 
K. ile ilişkisinde iktidarsız olduğunu bilen Dora, işleri öyle cinlikle ayarlar ki, 
babasının en azından görünüşte cinsel iktidara sahip olmasını sağlar. Gelgelelim 
bu ufak memnuniyet tiyatrosunu sahnelemesi için, kendisini tüm bu pislikten 
memnuniyetsiz, iğrenir halde tutması gerekir. Dolayısıyla herkesin onu bulaş­
tırmaya çalıştığı bu bayağı kadrilden uzaklaştığı gibi, içinde yaşamaya mahkum 
olduğu o gülünç burjuva ortamından da tamamen uzaklaşır. Kendisini dünya­
dan uzaklaştıran histerik, bir yandan yalnızlığını erotikleştirirken, diğer yandan 
başka yerdeki bir erotik çiftleşmenin kuklacısı olarak iş görür. 

Bana göre, melodram için öylesine kıymetli olan o gizli veya yanlış anla­
şılmış erdeme, kontrolleri dışındaki kuvvetlerin edilgen kurbanları olan karak­
terlere ilişkin bir şey olarak değil de, toplumsal uzama dahil olmaktan kaçınan 
bir varoluş bulunabileceği yanılsamasını ayakta tutmak için tasarlanmış etkin 
bir manipülasyonla ilişkili bir şey olarak yaklaşmak daha iyi olacaktır. Entrika 
dolu bakışlarını gösteren çekimler yoluyla güvenilmezliği vurgulanan Stella'yı, 
melodramın bütününde varolan bu manipülasyon yapısına dair bir figür ola­
rak görüyorum. Nitekim Stella Dallas'taki anlatıyı, bu ışık altında yeniden dü­
şünmek gerekiyor. Açıklamama izin verin: Filmin başlarında Stella'yı, Steven'm 
babasının intiharının ardından Steven ve nişanlısı Helen'ın ayrıldığı haberini 
veren bir gazeteyi okurken görürüz. Ayrılan çiftin fotoğrafları, habere kendi­
ni kaptırmış olan Stella'nm omzu üzerinden seyredilir. Yüzeysel bir okuma bu 
sahneyi, entrikacı Stella'nm Steven'ı ağma düşürme planları yaptığı, üst sınıftan 
bir erkeğin kollarında emniyet bularak işçi sınıfı hayatından kurtulma planları 
yaptığı an olarak görecektir. Fakat çekimdeki çerçeveleme ve gazetede Steven 
gibi Helen'ın da fotoğrafının yer alması, bu sahneyi Stella'nm romantik çiftlere 
bakarken görüldüğü diğer iki sahnenin yanına yerleştirmemizi gerektirir. Ga­
zetede içli Stellamıza ne gibi bir bilgi verilmektedir? İntihar etmekten başka se­
çeneği kalmadığını düşünmüş, (yine gazetede resmi bulunan) mahvolmuş bir 
babanın ve sevdiği kadınla ilişkisini sürdüremeyecek kadar yıkılan bir oğulun 
hikayesidir anlatılan; kısacası Stella'ya, içinde yaşadığı toplumsal gerçekliğin -
alt sınıflar kadar üst sınıfların da- zayıf düşmüş ve altüst olmuş erkeklerle dolu 
olduğuna dair ilave bir kanıt sunulur. O halde Stella'nın verdiği yanıtı, yüzeysel 
okumanın izin verdiğinden daha karmaşık bir entrikanın parçası olarak okuma­
mızın önünde hiçbir engel yoktur - hatta anlatının bütünü de bu şüphelerimizi 
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destekler. Başından beri Stella'nın eylemlerinin hedefinde, Steven'la birleşmenin 
değil, Helen'la Steven arasındaki ilişkiyi kurtarmanın -başka bir deyişle, Stel­
la'nın, hariç tutulacağı bir çift oluşturmanın- bulunduğunu savunuyorum. 

Aksi halde anlaşılır olmayan ayrıntılar, ancak bu yapının farkına vardığı­
mızda anlamlandırabilir hale gelir. Mesela Stella'yla Steven arasındaki evlilikten 
hemen hiçbir şey görmeyiz. Neredeyse (perdedeki) ilk fırsatta, yani kızının do­
ğumunun ardından, Stella Steven'a yüz çevirir ve çocuğunu bağrına basar. Stella 
şayet eleştirmenlerin düşündüğü gibi eğlence meraklısı, serüvenci bir ruhtan 
ibaret olsaydı, bu olsa olsa feci bir hesap hatası olarak anlaşılabilirdi. Sonrasında 
kendi ağzından farklı şekillerde duyduğumuz gibi, "İyi vakit geçirmekten hiç 
keyif almıyorum artık. Ne zaman dışarı çıksam aklım onda kalıyor ... ve ona 
dönmek istiyorum''; ya da: "Lollie tüm duygularımı tüketiyor, başka kimseye yer 
kalmıyor:' Laurel'a yönelirken hayatı değil, yalıtılmayı kucaklar Stella; dünyadan 
geriye çekilip, bir tür kendine yeterlilik fantazisine yönelir. 

Anne kız doğum günü partisine davet ettikleri kişileri beklerken pişmanlık­
lar arka arkaya gelir; dünyalarının nasıl daralmış olduğu aşikar hale gelir. İki ka­
dın yalnızlıklarıyla baş başa kalırken, herhangi bir dışın adım adım ortadan kay­
boluşuna tanıklık ediyor gibiyizdir. Bunun Stella'nın istediği değil de, katlandığı 
bir hal olduğu şeklinde bir itiraz getirilebilir; ama fılm aksi yönde kanıtlar sunar. 
O nazik geri çevirmeler sağnağım tetikleyen tren yolculuğu, Laurel'ın öğretme­
ninin Stella'dan kızının Boston'a yapılacak bir geziye katılmasına izin vermesini 
istemesinden hemen sonra gerçekleşir. Kızını kaybetme tehdidiyle karşılaştığı 
anda, Stella beklenmedik bir şekilde kızını bırakır ve ev dışında nadir bir keyif 
anı yaşar. Trende, Stella ve sosyal konumunu kaybetmiş olan arkadaşı Ed Munn 
diğer yolcuların üzerine kaşıntı tozu serperek zararsız bir eğlenceye kalkışır­
lar. Yolcuların, bilhassa yolcular arasında bulunan, Laurel'ı Boston'a götürmeyi 
önermiş olan öğretmenin kınayan bakışlarına maruz kalırlar. 

İki noktaya dikkat çekmek gerekiyor. Birincisi, demiryolundaki o maskara­
lıklar Stella'nın kızını kaybetme tehlikesinin önüne geçer. İkincisi, Stella'nın kış­
kırttığı kınayıcı bakışın kör olduğunun altı çizilir. Bu maskaralıkların masumca 
olduğu sırrı daha öncesinde seyirciyle paylaşılmış olduğu için -söz konusu sah­
nede Stella'nın Ede olan hislerinin platonik olduğu aşikar hale gelir- yolcuların 
sonraki yanlış yorumunun, bunları edepsiz, erotik bir görüntü olarak okuma­
larının altı oyulur. Bu oyunbaz davranışın yolculara nasıl göründüğünü biliriz 
ve yanıldıklarını da biliriz. Başka bir deyişle fılm, kibirli üst sınıf bakışa dair 
bir takbih içerir; diğer eleştirmenlerin yanlış bir ısrarla belirttiği gibi, bu bakışı 
ayrıcalıklı bir bakış açısı olarak sunmaz. izleyici olarak konumumuz histerik ko­
numa koşuttur; içinde Stella'ya yer veremeyen toplumsal ortama karşı mesafeli 
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Burası, melodrama dair genel tartışmaya ve erken dönem biçimleriyle geç 
dönem biçimleri arasındaki ilişkiyi aydınlatmaya çalışma vaadime geri dönmek 
için uygun bir nokta. Öncelikle bir yanda melodram ile diğer yanda, nesnel bir 
iyilik ölçütünün kullanılamaz hale geldiği modern etiğe özgü sorunsal arasın­
daki -açıkça kabullenilen- ilişkiyi yeniden düşünmek gerekiyor. Daha önce 
savunduğum gibi, kız çocuğun kastrasyonu babanın müdahalesi olmadan ger­
çekleştiği için, içine girdiği (ahlaki) dünya kadına, erkekte olduğundan farklı bir 
şekilde kusurlu görünür. Kadın için bu kusur bir sınırın, dolayısıyla bir ötenin 
yokluğuyla birlikte tesis edilir; ki bu yokluk, dünyayı zemininden veya onto­
lojik payandasından eder. Kadının dünyaya karşı kuşkucu bir tavır takınmak 
durumunda kalmasının sebebi, dünyanın ona temelsiz görünmesi, bir görünüş­
ten ibaret görünmesidir. Etik buyruk, kadını dünyanın bu temelsizliğine yanıt 
vermeye çağırır. Melodram da kendi payına, bizi dünyanın hilebazlığına, düz­
meceliğine maruz bıraktığı gibi, buna belli bir yanıt da sunar. Arızanın nedeni 
olarak gördüğü şeyi telafi ederek, algıladığı arızayı gidermeye kalkar. Kısacası, 
herhangi bir sınırın yokluğuna yanıt olarak hayali sınırlar dayatır. 106 Bu yanıtın 
başlı başına kadına değil, sadece belli bir kadına, histeriğe ve melodrama özgü 
olduğunu öne sürüyorum. 

Histeri, dünyada karşılaştığı düzmeceliği hayali yollardan "sağaltmayı" 
dener. Freud'un "histeri sıkıştırır" deyişi, histeriğin felsefi imgelemle ilişkilen­
dirdiğimiz tarzda bir şematize etme veya sentez faaliyetine bilhassa teşne ol­
duğunu söylemenin özlü bir yoludur. 107 Fallik jouissance'ın son derece gerçek 
yetersizlikleriyle, engeller karşısında tökezleyip soğuyan, sürekli yolunu kaybe­
den heveslerin kifayetsizliğiyle, dizi dizi ruhsuz olayın yeknesaklığıyla yüz yüze 
kalan histerik, hayali çözümler oluşturarak, yani olayları kapsamlı, hayalperest 
bir şekilde kavrama yoluyla sınırlar dayatarak dünyanın dizginlerini eline alır. 
Durağan tableaular, şematik ve basmakalıp karakter kutupları, sonradan farkı­
na varılan kan bağı ilişkileriyle birbirinden kopuk olayları ani ve heyecan dolu 
bir sona taşıyan hikaye sürprizleri - erken dönem melodramın gayet iyi bilinen 
tüm bu unsurlarının, kendisini salt bir ardışıklık olarak sunan ve başka türlü de 
kavranmasına izin vermeyen bir dünyaya, şiddetle hayali sınırlar dayatmanın 
sonucu olduğunu iddia ediyorum. İmgesel/imgelem tutkulu bir dünya yaratır; 

106 Bkz. Gatherine Millot, "Parodoxes du surınoir': Nobodaddy: Ehysterie dans le siecle 
içinde, Paris: Point hors ligne, 1988; histeriğin sınır sorunuyla ilişkisi, kitap boyunca duru 
bir şekilde ifade edilmiştir. 
107 Freud, "Psychoanalytic Notes upon an Autobiographical Case of Paranoia': SE, 
12:49. 
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ama bunu yaparken zamanı mekansallaştırır, katı yapılar içinde dondurur. His­
terik, Rafael'in Hz. Meryem tablosu önünde iki saat boyunca duran Dora gibi, 
resmeden hayalgücü yoluyla zamanın amansız ve donuk ilerleyişini durdurmayı 
dener. 

Erken dönem melodramlarda gördüklerimiz, imgesel tarafından dayatılan 
sınırların etkisidir: zamanın mekansallaşmasının. Sonraki, daha gerçekçi me­
lodramlarda büyük ölçüde ortadan kaybolan bu etkilerin yerini, bu tür etkilerin 
nasıl oluşturulduğuna dair anlatı biçiminde açıklamalar almıştır. Sınırlar daya­
tılmasının, dünyanın kapsa�ı bir şekilde kavranmasının tek yolu, histeriğin 
bunun bedelini şahsıyla ödemesidir. Yani böyle bir dünya oluşturulmasının ko­
şulu, histeriğin o dünyaya hiç adım atmamasıdır. Daha önce Stella'dan bahseder­
ken belirttiğim gibi, histerik kendisini varlık kazandırdığı dünyanın sınırı haline 
getirir - ve bunu tam da o dünyadan geri çekilerek yapar. Sonraki melodramlar­
da, tutarlı bir toplumsal düzen, anlatısal çözüm ve berraklık doğuran bir şekilde 
kahramanın çevresinden uzaklaştığı "geri çekilme hikayeleri"yle karşılaşırız. Şu 
ana dek tarif ettiğim haliyle Stella Dallas da -Stella'nın dünyaya dahil olmayı 
reddetmesinin hikayesi olarak- bu kategoriye oturur. 

Fakat melodrama aşina olan herkesin bildiği gibi, bu hayali çözüm girişim­
leri derme çatma yapılar doğurur :- ve böyle olduklarının altı çizilir. Önceki bi­
çimlerdeki şematikleştirmeler katıdır ve pek inandırıcı değildir; sonraki biçim­
lerde yaygın olan kendini feda etme hikayeleri ise, resmedilen toplumsal dün­
yanın derin yetersizliklerine işaret eder. Yanlış anlaşılan masumiyete, karşılıksız 
kalan erdeme, mezara götürülen sırlara dair o melodramatik masallar, yetersiz 
bir dünyada yazılmamaya ve görünür kılınmamaya devam eden bir şeyi tekrar 
tekrar anlatır. Keza romantik, hayali senaryolar ve muhtelif cafcaflı imgeler -
kendi bedenine dair imgeler dahil- uydurup bunları övünerek gösteren histerik 
de, bunların uydurma olduğunu, kartondan olduğunu, bu aşırı görünürlüğün 
arkasında kendisinin görünmez kaldığı gerçeğini gözler önüne serer. Stella'nm 
"aşırı görünürlüğü"nü bu terimlerle düşünmemiz gerekiyor. Stella Dallas'ta asıl 
mesele, Stella'nın giyinmeyi bilip bilmediği değildir (ki filmde birbiriyle çelişen 
kanıtlar bulunur); asıl mesele, her zaman Öteki'ni kandırmak amacıyla giyiniyor 
olması veya beden imgesini bu amaçla oluşturmasıdır. Kızıyla birlikte kaldıkları 
sosyal kulübün budanmış çimleri üstünde -fazlasıyla fırfırlı bir şekilde giyindi­
ği gibi, diğer herkesin şalsız durabildiği ılık bir havaya hiç de uygun düşmeyen 
kürk bir şal içinde gezinen- Stella, basmakalıp bir okumayla, hakiki, vurdum­
duymaz ve kaprisli varlığını ifşa ediyor değildir; daha ziyade bu gülünç gösteri­
nin arkasında, hesaplı bir şekilde varlığını örtüyor, sırrını koruyordur. 

Gelgelelim Stella Dallas'm önerdiğim melodram tanımına ne gibi yönler-
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den uyduğunu özetledikten sonra, şimdi tersine dönüp uymadığını söylemek 

istiyorum. Yani Stella Dallas tipik bir melodram değildir; zira fılmin sonunda, 

başarısızlığı yücelten histeriğin başarısızlığa uğradığı noktada, Stella'nın başarılı 

olduğunu görürüz. Melodramatik kahramanın tipik olarak kendisini toplum­

dan soyutladığını söylemiştim; yağmur altında, soğukta (düpedüz veya metafo­

rik olarak) tek başına duran kahraman, kendi bedenini toplumun tüm başarısız­

lıklarının suskun tanığı haline getirmekte ısrar eder. İlk melodramlardan tutun 

Bridges of Madison County'ye kadar -Francesca Johnson'ın son arzusu, bede­

ninin gömülmemesi, ailevi ve toplumsal yas ritüellerine maruz bırakılmaması, 

bunun yerine kül edilip, ölümden sonra bile o kaybedilmiş ideallerin simgesi 

olan kaybedilmiş aşkının peşinden gitmesine izin verilmesidir- beden (genel­

likle dişi beden), toplumun pençelerine karşı koyan şeydir ve kendisini toplu­
mun hilebazlığmın kanıtı olarak sunar. Dünyanın kendisine sunduğu belirsiz­

lik, muğlaklık ve hayal kırıklıkları karşısında histerik/melodramatik kahraman, 
toplumun tecavüz ve sınırlamalarından uzaklaşıp lekelenmeyerek, bedenin kati­

yetlerini seçer; ya da Dora'nın sözleriyle: "Sevimli" ve "beyaz" olanı seçer. Onay 

görmeyen keyfini feda etmeyi böyle kavgacı bir şekilde reddederken, her şeyi 

-toplum içindeki tüm taleplerini- feda eder; ki bu da toplumun ona hiçbir şey 

vermediği, onu bir türlü hesaba katamadığı, senaryolarına dahil etmeyi başara­

madığı şikayetini haklı çıkarır. 

Bu tarifin Stella Dallas'ın final sekansına uygun düşmemesinin birkaç se­

bebi var. Filmin sonu ile Stella'nın bundan önceki sahnelerde çiftlere yönelttiği 

bakış arasındaki kıyaslama çöker; çünkü final sahnesinde bize Stella'nın dünya­

dan çekilişi değil, dünya içerisindeki varlığı sunulur. En sonunda film, Stella'nın 
da içinde yer bulabileceği bir dünya temsil etmenin imkansızlığını temsil etmeyi 

bırakır; Stella'nın histerik inançsızlığının dayanağı olarak işleyen olumsal olay­

ları -tam da Ed Munn oradayken Steven'ın eve gelişi, Laurel'ın öğretmeninin 

tesadüfen Stella'nın maskaralıklarına tanık oluşu, vb.- temsil etmeyi bırakır. Ve 
Stella, finaldeki tutkulu sahneyi, Laurel'ın düğününü, o ana dek dünyayla ara­

sına koyduğu nevrotik bariyerin üzerinden seyretmez; bu sefer seyirci olarak 

sahneye ondan önce, diğer taraftan gireriz. Helen, merasimin, içeriyi seyretti­
ğini bildiği izleyiciye, yani Stella'ya görünür olması için perdelerin açılmasını 

emreder. Dolayısıyla biz Stella'riın yanında konum alıp "sanki perde hiç kalk­

mamışçasına'' gerçekleşen merasimi, yani Stella'nın varlığından bihabermiş gibi 
yapan bir sahneyi onun bakış açısından seyrederken, aslında sahnenin içinde 

görünür olduğunu, bunca zamandır kendisini yabancılaştırdığı dünyanın içinde 

kendisinin de nihayet bir gösteri haline geldiğini biliyoruzdur. Başka bir deyişle, 

Stella kendisini histerik konuma yerleştirmeyi bırakmıştır. 
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Histeriğin dünyanın temelsizliğine verdiği yanıt anlaşılır bir çözüm olsa da, 

çözümlerin en iyisi değildir. Bu temelsizliği ifşa ederken kendisini iktidarsızlaş­
tırır; zira olsa olsa, kusurlu bir toplumdan ne beklenebileceğine dair bir kuşku­
culuğa, yahut bu toplumdan kaçma olanaklarımıza dair saf bir iradeciliğe, çoğu 
zaman da her ikisine birden yol açar. Histeriğin, kuşkuculuğun azılı düşmanı 

olan Kant'tan öğreneceği şeyler vardır. Kant bir yandan herhangi bir edimin 
özgür veya etik olup olmadığım belirlemenin imkansız olduğunu savunurken, 
diğer yandan özgür olduğumuzdan emindir ve taşıdığımız etik doğanın pozitif 
kanıtlarını bulmaya çalışır. Yıiceliğe dair teorisinde, akla ait belli fikirler saye­
sinde açmazların üstesinden gelebildiğimizi ve böylece özgürce düşünüp eyle­
yebildiğimizi öne sürer. Dinamik yücelik söz konusu olduğunda bu muzaffer 
fikir güce ilişkindir; ya da kendisiyle kıyaslandığında, sarp kayalıkları, fırtına 
bulutlarını, yanardağları, bitimsiz okyanusu ve tüın o korkunç doğa kuvvetlerini 
cüceleştirebilen, önemsizleştirebilen mutlak bir kuvvete. Matematiksel yücelik 
söz konusu olduğunda ise bu fıkir büyüklüğe ilişkindir; ya da mutlak bir tüıne, 

ölçünün ötesinde bir ölçüye, tasavvur edebileceğimiz her azameti aşan ve aza­
mete ölçüsünü veren bir büyüklüğe. Ne ki akla ait bu fikirler dünyada, ancak 
pozitif yücelik hissinde, "vücutta, vücudun hayat içeren her yerinde parlayan o 

ürperme"de, havalandıran bir tatmin hissinde görünürlük kazanır. 108 

Stella'nın yüzündeki o coşkuyu ve adımlarındaki hafıfliği, bu yüce şehvetin 
delili olarak okumak cazip bir seçenek. Sorun şu ki psikanaliz, özgürce eyle­
me ve düşünme kabiliyetimizin kanıtının bir jouissance deneyiminde, bedensel 

haz deneyiminde bulunabileceği konusunda Kant'la hemfıkir olsa da, bize jou­
issance'ın muhtelif biçimlerde geldiğini söyler. Dolayısıyla etik doğamıza delil 
olan jouissance ile fedakarlık eylemleriyle salgılanan, etik olmayan jouissance'ı 
hemen birbirinden ayıramayız. Alda ait yüce fıkirlerde üstün bir kuvvet yahut 
üstün bir ölçü koyutlandığı; o yükseklikten aşağı bakan öznenin kendisini aşa­

ğı bulmasına, kuvvetini veya boyutunu yetersiz bulmasına neden olan bir ölçü 
ortaya atıldığı için, bu fıkirler etik eyleme meyletmemizi sağlayan jouissance ile 

ilişkilendirilemezler. Bu fıkirler özneyi daha ziyade asla ölçüşemeyeceği ve öl­

çüşmeyi denerken haz ve çaba harcamaya mecbur kaldığı bir kuvvet veya ölçüye 
esir eder. 

Lacan'ın dişil hepsi-değil kavramı ve bir diğeri, yani fallik-olmayan jouis­
sance kavramı bu noktada devreye girer. Zira bu hepsi-değil -artık mutlak hep-

108 Aslen Kant'ın Anthropology from a Pragmatic Point of View (The Hague: Nijhoff, 
1974) kitabında geçen bu lafı, Jacob Rogozinski'nin "The Gift of the World" (Of the 
Sublime: Presence in Question, Buffalo: State University of New York, 1993, s. 153) adlı 
yazısından aktarıyorum. 
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si-değil de diyebiliriz- Kant'm mutlak tümünün ya da mutlak ölçünün tümden 

çıkarılması değil de nedir? Yani mutlak hepsi-değil, o istisnai büyüklüğün, ya da 

diğerlerine ölçü veren ölçülemez ölçünün, tümün içinden alınmasıyla oluşur. 

Bundan dolayı dişil varlık, Lacan'ın deyişiyle "bir değil� çoğuldur. Yücelik man­

tığında özne, istisnai bir kuvvet veya ölçü karşısında, kendisini aştığı muhtelif 

görünümlerini tak.ip etmek suretiyle, bunları tek bir varlığın görünümleri haline 

getiren bir kuvvet veya ölçü karşısında kendisini eksik bularak kendisini geçebi­

liyor veya aşabiliyorken, dişil varlık böyle bir ölçüyle ilişki kurmadan kendinin 

ötesine geçer; muhtelif görünümleri, bu görünümlerin zemini olarak iş gören 

tek bir varlığın görünümleri değildir yani. 

Lacan bu dişil hepsi-değil kavramını ortaya atarken, Freud'un kadınlarda 

süperegonun olmadığı yönündeki beyanlarını ontoloji mertebesine çıkarmış gi­

bidir. Süperegosal bir yapının eksikliği, dişil varlığı anlamanın anahtarı haline 

gelir. Bunu söylemek, bu zeminsizliğin veya varlık Bir'liği eksikliğinin (etikle 

süperego arasındaki ilişkiye dair beklentilerin tersine çevrilmesiyle) tüm kadın­

ların eylemlerinin etik olacağının teminatı olduğunu söylemek değildir elbette. 

Zeminsizliğe veya varlık Bir'liğinin yokluğuna, her kadın farklı şekilde yanıt 

verir. Gördüğümüz gibi, "yüce" histeriğin yanıtı, kendisinde, kendi varlığında 

değil, dünyada gördüğü "düzmecelik"ten yakınmaktır. Bu doğrultuda, süpere­

gonun etkisine kapılanların sırtında taşıdığı kendine dönük suçlamalara maruz 

kalmaktansa, aksine, adeta dünya için süperego haline gelir. Kendi kendini top­

lumdan sürgün ederken, ahlaki kibrin doruklarına, gözlemlediği her şeyi aşağı 

bulmasını haklı çıkaran doruklara doğru geri çekilir. Toplumun hazlarından 

vazgeçen bu tür bir geri çekilme hiç de özgür, etik bir eylem değildir; zira histe­

rik, akla ait bir fıkre değilse bile, akla ait bir fıkre dair bir fıkre mahkum olmaya 

devam eder. Hala bir efendi ister; bir efendi -hak.im olabileceği bir efendi- bul­

ma umuduyla yoluna (ve şikayetine) devam eder. Yani erkeği değerlendiren veya 

ölçen o olacaktır; taliplerden herhangi birinin kendi gözünde yeterince efendi 

olup olmadığını -ki asla "olmayacaktır" - belirleyecek olan odur. 

Coşkulu haliyle Stella artık histerik konumunda değildir, artık kendisini 

dünyayı dışarıdan gözlemleyen bir konuma yerleştirmez. Sonuna kadar o dışsal 

konumla yetinmiş olsaydı, fılmin nihai imgesinin başka türlü olacağına, yani 

Stella'nm pencereye baktığı bir imge olacağına emin olabiliriz. Yüzündeki ne­

şeyi fedakarlığın neşesi olarak okumanın tek yolu budur. Oysa Stella kameraya 

doğru yürürken fazladan bir uzam açılır. Bu uzam anlatı faaliyetinin henüz sa­

hiplenmediği bir uzam olarak önümüze serilir; bize fılmin diğer uzamlarından 

daha dolaysız görünen bir mevcudiyeti vardır. Az önce belli bir sonuca ulaşıp 

tamamlanmış olan anlatı, uzamın kendisini tüketmemiş, başka bir anlatıya 



136 TUT Kİ KADIN YOK 

dayanak olmaya hazır bir fazlalık bırakmıştır sanki; Stella artık annelik rolüne 
indirgenemez, "bunun dışında başka bir şey" olmuştur sanki. Filmin sonunun 
artık bir şeyden vazgeçmekle, anne fedakarlığıyla değil; bir şey vermekle, anne 
sevgisiyle, tam da hiçbir şeyin verildiği yaratıcı bir edimle ilgili olduğunu iddia 
ediyorum. 

Daha önce değindiğimiz gibi, eleştirilerdeki eğilim, Stella'nın kızının düğü­
nüne pencereden baktığı sahneyi, bir fılm sahnesine baktığı önceki bir sahneyle 
koşut görmektir; zira Stella her iki durumda da sahnenin dışında duran, edilgen 
bir tanıktır. Fakat son sahnede kurmaca bir karakter yerine kendi kızını görür; 
bundan önce yanı başında, izleyici koltuğunda tuttuğu kızı, şimdi hayat sahne­
sinde görünür. Son sahne sadece sinemadaki sahneyi değil, Stella'yla Laurel ara­
sındaki ilişkinin çark ettiği bir sahneyi de anımsatır. Tatil yerindeki sahneden, 
erkek arkadaşı ve müstakbel kocası tarafından kıstırılan Laurel'ın, adamla bir­
likte büfede oturduğu sahneden bahsediyorum. Oturduğu tezgahın karşısında 
uzun bir duvar aynası bulunur. Bir noktada gözü, az önce içeri giren, fahiş bir 
şekilde giyinmiş, bayağı bir yosma gibi davranan annesinin yansımasına takılır. 
Bu annenin kızı olduğu anlaşılmasın diye kaçar Laurel. 

Bu sahneyi Laurel'ın annesini ansızın, artık resmen kabul edilmiş olduğu 
toplumsal sınıfın perspektifinden gördüğü an olarak yorumlayası geliyor insa­
nın. Ama Laurel'ın hissettiği yoğun duygunun belirli bir başka (erkek arkadaşı­
nın ait olduğu toplumsal sınıfın) bakış açısının müdahalesinden kaynaklandı­
ğını varsaymak, uyanan duygunun tabiatını yanlış değerlendirmek olur. Basit 
bir mahcubiyet sahnesi değil, bir utanç sahnesidir bu. Utanç, kendimize veya 
değer verdiğimiz insanlara başka birinin gözünden baktığımızda değil, Öte­
ki'nde aniden dikkatimizi çeken bir eksiklik olduğunda uyanır.109 O anda özne 
kendisini, dünyanın merkezi olan bir Öteki'nin arzusunun gerçekleşmesi olarak 
deneyimlemez artık; o merkez şimdi ondan hafifçe kayar, öznenin kendi içinde 
bir mesafe açılmasına yol açar. Bu mesafe, suçluluk duygusu doğuran ve kendi­
mizi Öteki'nin karşısında geri döndürülemez bir şekilde borçlu hissetmemize 
yol açan o "süperegosal" mesafe değil, tam aksine borcu silip temizleyen me­
safedir. Suçluluk duygusunun aksine utançta görünürlüğümüzü deneyimleriz; 
ama gören dışsal bir Öteki yoktur burada, zira utanç Öteki'nin var olmadığının 
kanıtıdır. Annesinin aynada görünen yadırgatıcı imgesi gözüne çarptığında, La­
urel ilk defa annesinde bir eksiklik fark eder, annenin o kendine yeterlilik cilası 
dökülür. Utanç, annenin yerine farklı bir Öteki geçirerek bu eksikliği gidermeye 
kalkışmaz; belki biraz fazla kabaca olacak ama, Laurel basitçe taraf değiştiriyor 

109 Utanç kavramını ileride, 8. bölümde de işleyeceğim. 
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değildir. Laurel'daki o ifşa olma hissinin keskinliğini, utanç kızarmasının parıl­
dayışını seyrederken, bu sahnede bizatihi toplumsalın kapısının ardına kadar 
açıldığını anlarız - ya da anlamalıyız. O uzun aynanın orada oluşu, Laurel'ın 
kendisini artık sadece belli bir noktadan, üst sınıf arkadaşlarının bakış açısından 
değil, her yönden görünür hissettiğinin ima edilmesini sağlar. 

Bu andan itibaren Laurel annesiyle bütünleşik olmayı bırakır; bağımsız, top­
lumsal bir varlık rolü üstlenir. Filmdeki soru, Stella'nın bu toplumsal varlığa, artık 
kendisiyle birlikte yedek kulübesinde oturmayan, dünyaya dahil olan kızına nasıl 
yanıt vereceği sorusudur. Final sahnesi bu yanıtı verir: Stella bir sevgi edimiyle 
yanıt verir. Lacan başarıya ulaşan tek eylemin intihar olduğunu söylemişti; asıl 
söylemesi gereken, ya da belki kastettiği şey şuydu: Sadece sevgi başarıya ulaşır, 
zira Öteki ile sadece sevgide karşılaşırız. İntiharla sevgi arasında bir bağ olduğu 
imasıyla niyetim, sevginin ôteki'nin ötekiliğinin eşiğinde benliğin kurban edil­
mesi olduğu şeklindeki bildik hümanist nakaratı tekrarlamak değil. Ama Stella 
Dallas'ın sonuna dair okumaları bu tür bir hissiyat şekillendirir; Stella'nm üs­
tündeki sıradan kıyafetin anonimliği, idealize ettiği -ve artık erişilemez olan­
kızının radikal ötekiliği önünde kendini alçalttığının işareti olarak alınmaktadır. 
Bu sevgi anlayışı sahiden melodramatiktir, çünkü türün alametifarikası olan o 
yürek burkan ıskalanmış karşılaşmalardan bir tanesine yaslanır. Mesele melod­
ramda sevginin daima yanlış anlaşılması veya çok geç anlaşılması değildir. Daha 
ziyade melodram sevginin illa ki bu tür sakar karşılaşmalar içerdiğini veya sevgi 
ilişkilerinin tam da bu tür karşılaşmalardan oluştuğunu düşünür; tam da bu tür 
ilişkilerin beraberinde, sevenlerden biri veya diğerinin mahvolmasını getirdiği 
varsayıldığı için. Melodramda ağlarız, çünkü kutlanan sevgi daima ve sadece ge­
linmeyen bir dizi randevudan oluşan bir cefadır. 

Stella Dallas'ın sonu, iddia ettiğim gibi, türe uygun düşmüyorsa şayet, nede­
ni sevgiyi başarılı bir karşılaşma olarak temsil ediyor olmasıdır. Lacancı teorinin 
çerçevesinde başarıyla meydana gelen bir karşılaşmadan bahsetmek kulağa tu­
haf gelebilir; zira Lacan karşılaşmayı daima ıskalanmış bir şey olarak tarif eder. 
O halde bir karşılaşmanın iki manada ıskalanabileceğini söylememiz gerekiyor. 
Birinci ve melodramatik manada -ki burada Freud'un, erkekle kadının psikolo­
jik olarak, aralarındaki bir evreyle birbirlerinden ayrı oldukları şeklindeki meş­
hur teşhisi yankılanır; bir örneği, Imitation of Life'ın sonunda annesine onu sev­
diğini söylemek isteyen Saralı Jane'in annesinin cenazesine çok geç ulaşmasında 
bulunur- cinsiyetler ve kuşaklar arasındaki inatçı farklar, aralarındaki "senkron­
suzluk" (psikolojik veya fiziksel olarak) aynı anda aynı yerde olamamalarıyla 
temsil edilir. Biri belli bir noktaya gelir, diğerini bekler, ümidini kesip gider, 
ya da onsuz hayatına devam eder; diğeri sonradan gelir ve kendisini bekleyen 
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kimse olmadığını görür. Önce birini sonra diğerini görürüz, ama ikisini aynı 
anda görmeyiz, ya da: İki kişi görürüz, ama ikisinin buluştuğunu asla görmeyiz. 

Lacan'ın ıskalanan karşılaşma anlayışı farklıdır. Karşılaşma diye bir şey ol­
madığını değil, karşılaşmada iki kişi olmadığını beyan eder. Sevgi iki tane bir 
arasında değil, Lacan'm dediği gibi, bir ile a arasında meydana gelir. Ne demek­
tir bu? Karşılaşma sıradan bir durum değildir; nadirdir. Yarın yiyeceğim öğle 
yemeğine dair muhtemel senaryolar arasında, Babbo'da ünlü bir Hollywood yö­
netmeniyle yemek yiyecek olmam size ihtimaller dahilinde görünmeyebilir - ta 
ki size bu yönetmenin Nevin diye bir arkadaşımın arkadaşı olduğunu, bu arka­
daşımın yönetmenin son filminde senaryo danışmanlığı yaptığını ve yönetmen 
tam da Lafayette Uçak Filosu'yla ilgili bir fılm yapmayı kafasına koymuşken, 
Birinci Dünya Savaşı'nın bu sıra dışı savaşçı ekibiyle ilgili kendi yazdığım senar­
yoyu adama göndermiş olduğumu söyleyene kadar. O zaman, savaşla ilgili inan­
dırıcı bir senaryo yazma kabiliyetimden şüphe etseniz dahi, en azından böyle 
bir buluşma ihtimali olduğunu kabul edersiniz. Ne de olsa size bir süre önce 
yazdığım umut vaat eden bir öyküyü göstermişimdir; hem yönetmen de Nevin'e 
bir kıyak geçiyor olabilir. Restoranın önündeki masalardan birinde yönetmenle 
birlikte oturduğumu hayal etmek, zor da olsa mümkün hale gelir. Fakat yönet­
menle aramda böyle bir buluşma gerçekleşecek olsa, bu bir karşılaşma olmaz. 
Bir sürü hazırlık yapılmıştır; bir dizi neden sıralamam gerekmiştir, buluşmanın 
bir ihtimal olarak görünmesi için ortak bir arkadaşımızın ve Lafayette Uçak Fi­
losu'na duyduğumuz ortak ilginin yönetmenle beni zaten birbirimize bağlamış 
olması gerekiyordur. 

Bir karşılaşma, hikaye kabilinden bu gibi ihtimallerden oluşmaz. Yani karşı­
laşma için hiçbir neden sunulamaz. Mesela aşk karşılaşmasında, aşık ne diğerine 
duyduğu sevgi için ne de kendisine duyulan sevgi için hiçbir şey, hiçbir neden 
sunmaz. Ne Lafayette Uçak Filosu'na duyulan ilgi, yazarlık yeteneği veya önemli 
mevkilerde bulunan arkadaşların listesi ne de Hollywood iştahı veya şöhret ar­
zusu. Karşılaşmaya giden yolu hazırlayan hiçbir neden yoktur; tam da bundan 
dolayı imkansız olarak kalmaya devam eder. O halde karşılaşılan şey tamamen 
gerçekleşmiş (bu zamanda burada olmasının bir dizi nedenini peşinden sürük­
leyen) başka bir şey değil, imkansızlığıyla (kendisini önceleyen ve çoktan yarı 
yarıya ihtimalle beklenen bir şey olarak yolumun üstüne yerleştiren hiçbir ne­
deni olmaksızın) gerçektir. Tekrar edelim, karşılaşmanın meydana gelmediği, 
gerçekleşemediği anlamına gelmez bu; rastlanan, karşılaşılan şey gerçek olarak, 
imkansız olarak -ya da gerçekleşmemiş bir şey olarak- deneyimlenir. Bu yüzden 
karşılaşma ikinin buluşması olarak değil, ancak bir yarılma, bir kopuş olarak 
temsil edilebilir. 
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Stella Dallas melodramatik manada değil, Lacancı manasıyla ıskalanmış bir 
karşılaşmayla biter; zira final sahnesindeki mesele, Stella'nın kızının düğününe 
katılma fırsatı bulamaması değil, anlatıyı kesintiye uğratan ve hikayeleştirilme­
miş fazladan bir uzam açan yarılmadır. Fakat karşılaşmanın kaydedildiği yer olan 
kopuş, bu fazladan uzamı açıkladığı gibi, Stella'nın sevinç gözyaşlarında ve ışıltılı 
görünüşünde kendini gösteren jouissance'ı da açıklar. Lacan modern öznenin, 
dünyasından çıkmış olduğunun, öyle ki dünya olan yerde öznenin olmadığının 
altını çizen bir dizi düşünürden sadece bir tanesidir. Sadece sevgi imkansızı ba­
şarır; öznenin dünyasıyla doğrudan karşılaşmasını, yani dünya deneyiminde 
her daim ortadan kaybolur görünen, kişinin düşünce veya algılarına gömülür 
görünen o uçucu "Ben''i deneyimlemesini sağlar. "Ben''in bu noktada tamamen 
gerçekleşmiş bir şey olarak, 1+1 şeklinde dünyaya ilave edilebilecek bir şey ola­
rak ortaya çıktığını söylemek değildir bu. Hayır, "Ben'' daha ziyade bedensel bir 
mimde, öznenin bedenini kaplayan jouissance deneyimindedir, orada mevcuttur. 

Stella ancak sevgi sayesinde, dünyaya karışan kızıyla pencerede karşılaşması 
sayesinde, nihayet kendisini sadece anne olarak değil, aşkın bir "Ben" olarak 
deneyimler. Sevginin mümkün kıldığı sevinç, fedakar anne rolünün kabuğunu 
kırar. Böylelikle filmin finalinin Fried'in incelediği gerçekçi tablolar gibi işledi­
ğini öne süreceğim. Resmedilen figürlerle izleyici arasında bakış alışverişinin 
yasaklanması, karşılaşmalarının değil, karşılaşma anındaki ikilik görüntüsünün 
önüne geçer. Bunun yerine tablonun kendine yeterli görünen, gerçekçi ve hare­
ketli dünyası artı başka bir şeyle karşılaşırız - artı neyle? İzleyicinin silinmesiyle 
değil, (imkansız) mevcudiyetiyle - bedeninde parlayan ve Diderot'nun, izleyici­
nin gözyaşları olarak tarif ettiği jouissance biçiminde. Bu karşılaşmayı meydana 
gelemeyecek bir şey olarak, gerçekleşmeyen bir imkansızlık olarak düzenleyen 
melodram ise bu yapıyı histerikleştirir ve daha mutsuz bir gözyaşı sağnağı üre­
tir.110 

1 1 O Melodramın gözyaşlarını, ıskalanan karşılaşmanın ürünü olarak gören bir tartışma 
için bkz. Steven Neale, "Melodrama and Tears", Screen, cilt 27, no. 6 (Kasım-Aralık 1986). 
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Uluslararası durumu düşünecek olursak, uygarlaşmış ulusların koşullar ne olur­

sa olsun vazgeçmedikleri bazı temel ilkelere nasıl barbarca tutunduklarına hay­

ret etmemek elde değil: 

Her devlet fethetmeyi umma cesaretini gösterebildiği bir komşu devlet 

bulunduğu sürece, kendini böyle bir fetihle genişletme ve böylelikle bir 

dünya monarşisi, içinde (sonuç itibariyle) her türlü özgürlüğün, erde­

mi, tadı ve eğitimiyle birlikte yitip gitmek zorunda olduğu bir yönetim 

biçimi kurma isteğiyle yanıp tutuşur. Yine de (içinde yasaların gitgide 

güçlerini yitirdiği) bu canavar, tüm komşularını yuttuktan sonra, niha­

yet kendi kendine çözülür ve isyanlar, ihtilaflar yüzünden daha küçük 

devletlere bölünür ... Sonuç olarak, halkların ittifakı üzerine kurulu ebe-

di bir barış devleti ... umudu taşıyan .. . tüm insan ırkının ahlaki geliş-

mesinin tamamlamasını bekleyen ... felsefi milenyum, kaba bir fantezi 

olarak evrensel biçimde alaya alınmıştır. 

Sonrasında dikkatimizi daha mahrem insan ilişkilerine yöneltecek olursak, bu 

vefasız bencilliğin birçok örneğini bulabiliriz; "en yakın arkadaşlıkta bile gizli 

yalanlar, ... birinin borçlu olduğu kişiye duyduğu öfke, ... her şeye rağmen 'en iyi 

arkadaşlarımızın talihsizliklerinde o kadar da canımızı sıkmayan bir şey vardır' 

ifadesine imkan veren candan bir iyi dilek."m Günümüzde son derece yaygın 

olan bu gibi görüşler sayısız kaynağa atfedilebilir; eski Yugoslavya'nın ya da Sov­

yetler Birliği'nin dağılmasından, yahut yakınların güvenine ihanet edilen "içi­

ni-dök" kitaplarının salgın gibi patlamasından, ya da talk-şovlara katılanların 

bayağı vefasızlıklarından bahsediliyor olabilir. Ama bu sözler Immanuel Kant'a 

aittir; son metinlerinden biri olan Saf Aklın Sınırlan Dahilinde DinC:ie, o "baş 

1 1 1  Immanuel Kant, Religion within the Limits of Reııson Alone, çev. Theodore M. 
Greene ve Hoyt H. Hudson, New York: Harper and Row, 1960, s. 28-29; (Ttlrkçesi: Saf 
Aklın Sınırlan Dahilinde Din, çev. Suat Başar Çağlan, Konya: Literatür, 2012, s. 48-50). 
Kitaptaki göndermelerin kaynağı bu çeviri olacak ve metin içinde sayfa numarasıyla be­
lirtilecek (Ttlrkçe kaynağın sayfa numaralan da bunu takip edecek -ç.n.). 
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edilmez fenalığı� insanın kalbinde yatan ve "asla ortadan kaldıramayacağı" (66) 
radikal kötüyü kabul etmek için kullanır bu sözleri. 

Bu kabullenme, Kant'ı aklın ve ilerlemenin havarisi olarak görenlerde infial 
yaratacaktır. İlerleme kötüde, insanbiçimci bir yanılsamadan ibaret olduğunu 
açığa çıkarabilecek bir tümseğe çarpmış, ya da birdenbire aklın çekirdeğinde 
bir yozlaşma ihtimali yattığı ortaya çıkmış gibidir. Yani kötünün doğuştan gel­
diğini veya radikalliğini kabul eden Kant, ya aklın gücüne ve insanın kusursuz­
laştırılabilir olduğuna duyduğu inançtan vazgeçip, bir tür ilk günah inancına 
geri dönmüş, ya da bu Aydınlanma mefhumlarında kötünün yeni bir kaynağını 
bulmuş gibi görünebilir. Çağdaşları için ilk pozisyonu benimsemek, Kant'ın geç 
yaşında, o dönem mücadele ettikleri geleneksel dini görüşlerden bir tanesine 
geri döndüğünü düşünmek daha kolay olmuştur. Bize ise ikinci pozisyon daha 
kolay geliyor; biz neredeyse kendiliğinden, Kant'ın geç yaşında eski iyimserliğini 
bırakıp, onca zaman vazettiği o Aydınlanma ilkelerinin kendilerinin bir modem 
çağ dinine, aşılan dinden çok daha tehlikeli bir dine doktrin olabileceğinden 
korkmaya başlamış olması gerektiğini varsayıyoruz. Bu iki tepki arasındaki fark, 
Kant'ın çağdaşlarıyla aramıza giren bir dizi sömürgeci çatışmadan ve Kant'ın 
yazdığı tarihten önceki yüzyıllarda varolması mümkün olmayan, Kant'ın bile 
olsa olsa soyut parıltılarını görmüş olduğu amansız bir öfke ve tahribat içeren iki 

topyekun savaştan kaynaklanır. 
Kant'ın kafasını meşgul eden "uluslararası durum [den aüszem Völkerzus­

tand] "un, on sekizinci yüzyıl sonlarında daha yeni hayal meyal formüle edilebi­
len bir anlayış olduğunu unutmayalım. Şikayetindeki o çağdaşlık tınısı hafiften 
sapadır; duyulması için bir parça erkendir. Zira modern manasıyla ulusların, 
monarşiler yerine kaderine halk iradesinin yön verdiği cumhuriyetlerin kavra­
nışı ve oluşumu o vakitler daha başlangıç aşamasındaydı. Ve dolayısıyla, Kant'ın 
karamsar görüşlerini ifade ettiği esnada, bu uluslar arasında patlak verecek olan 
-"uluslararası durum" mefhumunun kendisini ortaya çıkaracak olan- çatışmalar, 
sömürge ve dünya savaşları, yeni ortaya çıkan ihtimallerden ibaretti. Bu savaşlar 
gerçekten meydana geldiğinde, daha önceki savaşların hiçbirine benzemeyecek, 
daha barbar, daha zalim olacaklardı. Önceki savaşlardan bu kadar farklı olma­
larının sebebi, halkların ilk defa diledikleri gibi kullanabildikleri iradeyi yanına 
alabilen uluslar tarafından gerçekleştirilecek olmalarıydı. Savaş ancak iradeyi ya­
nına çektiği zaman, o sınırsız tahribat kabiliyetini kazanmıştır. 

Hemen sorulması gereken soru şu: İrade ne kadar aşağılık, temelden mi aşa­
ğılık; radikal kötü derken nihayetinde ne kasteder Kant? Hiç şüphesiz, kötünün 
insan iradesinde köklendiğini, iradeden ayrı bi� varoluşu olmadığını ve irade­
den sökülemeyeceğini kasteder; ama eleştirmenler, kötünün ne kadar derinde 
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yattığı, "gizli yalanlar"ın ve "nefret"in insan iradesine ne ölçüde nüfuz ettiği ko­
nusunda o kadar emin olamamıştır. Soru şudur: Kötülük iradeyi tamamen mi 
tüketir, yoksa geriye kesinkes iyilik için çaba gösterebilecek bir şey bırakır mı? 

Bu bölümün daha önceki bir versiyonu, Saf Aklın Sınırlan Dahilinde Din'in 
yayımlanmasının 200. yıldönümünü anma amaçlı bir deneme olarak yazılmış­
tı. m O zamanlar, kısa bir süre öncesine kadar nispeten önemsiz görülmüş ve 
dolayısıyla ihmal edilmiş olan bu kitapta öne sürülen, pek çoklarının tümüyle 
afallatıcı bulduğu kötü kavramının doğurduğu bazı soruları aydınlatmak iste­
miştim. Fakat bu ilk yazının ve takdim ettiği derlemenin ortaya çıkmasından bu 
yana, Kant'ın kitabının yeni bir çevirisi çıktı ve radikal kötü kavramı da bilhassa 
Holocaust gibi tarihsel fenomenlerle ilgilenenler için daha tanıdık hale geldi. Ne 
var ki Kant'ın farklı adlarla, insan kalbindeki hainlik, yozluk ve sapkınlık dediği 
şeyin korkunç kanıtları, sadece geçmiş olayların hatıralarında değil, bugünün 
deneyimlerinde de karşımıza çıkıyor maalesef. Günbegün yeni vahşetlere ta­

nık oluyoruz; düşmanlarının -hepsinin- yok edilmesiyle kendini ifade etmeye 
çalışan etnik ve ırksal nefretler; kendilerini harap edip, gittikçe daha küçük ve 
dik başlı birimlere bölünen uluslar; kendi haklarını ve "doğmamış çocuklarının" 
haklarını korumak amacıyla insanları ve binaları havaya uçuran her çizgiden te­

röristler; emeği sömürmek ve direnişi kırmak için daha gelişmiş biçimler tasar­
layan çok-uluslu çıkar grupları, vb. vb. Aydınlanma felsefesinin "ahlaki gelişim" 
ve evrensel insanlıktan, insan haklarının, ilerlemenin ve evrenselliğin genişleti­
lip korunmasından oluşan "kaba fantazisi': her yerde alay konusu haline geldiy­

se, irade kavramını çevreleyen kavram halesi lekelendiyse şayet, bu kavramlar 
-kimilerine göre- güya önlemeye çalıştıkları felaketlerden bizzat sorumludur. 
Geçtiğimiz iki yüzyılda irade, muhalifleri için işkence ve infaz talep eden (öz­
gürlük, insanlık, insan hakları gibi) "haklı" davaların ve faşist kahramanların 
esaretine girmeyi isteme özgürlüğü/iradesi olduğunu ortaya koymuştur. Ve işler 

daha da kötüye gitmektedir. 
Hal böyleyken, radikal kötü anlayışıyla beraber ortaya çıkan irade, ilerleme, 

özgürlük ve evrensel haklar gibi mefhumlara yeniden bakmak şart gibi görü­
nüyor. Bunu yaparken ilk önce, Kant'ın, kötünün radikalliği konusunda kendi 
keşfiyle açıkça yüzleşemediği, bu radikalliğin nihayetinde tüm ahlaki düsturla­
rımızdaki (çıkarlarımızdan bağımsız bir şekilde, iyilik için eylememizi buyuran 

1 12  Saf Aklın Sınırlan Dahilinde Din'in ilk yayım tarihi 1793'tür; Kökensel Kötü adı 
altında hazırladığım derleme ise Verso Press tarafından 1996Öa yayımlanmıştır. Ayrıca 
Kant'ın 1793 tarihli metninin yeni çevirisi için bkz. Kant, Religion within the Boundaries 
of Mere Reason, (çev. ve haz.) Ailen Wood ve George Di Giovanni, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998. 
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emirlerdeki) yozluğun -ki bu kadarım kabul etmiştir Kant- ötesine, iradenin 
kendisindeki bir yozluğa kadar uzandığım kabul edemediği yönündeki, sıkça 
başvurulan iddiayı ele almamız gerekiyor. Yani bazı eleştirmenlerin iddiasına 
göre, Kant'ın düşüncesini, gitmeyi reddettiği yere kadar takip edecek olursak, 
radikal kötünün onun kabul edebildiğinden daha da kötü olduğunu, aslında şey­
tani veya mutlak olduğunu görürüz.113 Bununla kastedilen, iradenin, ahlak ya­
sasına karşı gelebilmekle kalmayıp, bu karşıtlığın kendisini eylemlerimizin gü­
düsü haline getirebilir olmasıdır. Bu durumda sadece menfaatimiz uğruna değil, 
sırf kötülük yapmak için de kötülük yapabiliriz. Kant, insanı bu bariz Romantik 
kabiliyetten kesinkes ve açıkça men etmiştir. Bunun bir ifadesi şöyledir: "İnsan 
(en kötüsü bile), herhangi bir düstur altında, ahlak yasasını bir isyan anlamında 
{itaate karşı çıkarak) reddetmez" (31;  2012, 5 1) .  Ne var ki kimilerine göre bu tür 
bir ihtimal karşısında kapıldığı dehşet, Kant'ı geri çekilmeye ve iradenin "olgu­
sallığma" dair basit ve şüphe götürür iddialan tekrarlamaya itmiştir; buna göre, 
Kant'm, iradenin esasında iyilik bulunduğu yönündeki ısrarı, hedefi salt yıkım 
olan şeytani bir irade veya habis bir akıl düşüncesinin doğurduğu ürpertiden 
korunma amaçlı bir savunma hamlesinden ibarettir. Bu durumda Kant, kötüyle 
yüzleştikten sonra, insanın kusursuzlaştırılabilirliğine ve iradenin iyiliğine duy­
duğu inancı, kendi argümanlarıyla bariz bir çelişki içinde sürdürebilmiştir. 

Fakat bana göre, Kant'm iradenin esasında iyilik bulunduğu inancının ma­
hiyetini anlamanın en iyi yolu, bunun apaçık ortada olduğu şeklindeki dik ka­
falılık gibi görünen iddiasına şüpheyle bakmaktan değil, kötünün apaçıklığına 
dair iddialarındaki inatçılık üstünde durmaktan geçiyor. Sezdirmeye çalıştığım 
gibi, asıl tuhaf olan budur; sadece öncüsü olduğu felsefe çağının taptaze iyim­
serliğine ve dünyanın pozitifbir yönde, kötüden daha iyiye doğru gittiği şeklin­
deki kanaatlere, eğitmenlerle birlikte Kant'ın da hemfikir olduğu kanaatlere ters 
düşer göründüğü için de değil. Kant iyiliğin deneyimden çıkarsanamayacağını, 
deneyimin sadece insandaki kötüye dair kanıtlar sunduğunu hemencecik kabul 
ettiğinde, fenalığımızı bu kadar rahat kabul etmesine şaşırmalıyız. 

1 13 Jean-Luc Nancy, parlak ve öğretici kitabı The Experience of Freedom'da (çev. Bridget 
McDonald, Stanford: Stanford University Press, 1993) bunu savunur; Jacques Derrida, 
Given 1ime 1: Counterfeit Money (çev. Peggy Kamuf, Chicago: Chicago University Press, 
1994) kitabında yer alan bir dipnotta (s. 166), "Kant'ın kabullenmek istemediği şeytani 
bir gaddarlık"tan bahseder; ve genelde hemfikir olduğum meslektaşım Slavoj Zizek de 
birçok yerde, Kant'm şeytani kötü gerçeğini kabul edemeyişinden bahseder. Son olarak 
Alenka Zupancic, bu bölümün ilk versiyonu ortaya çıktıktan sonra basılan kitabı Ethics of 
the Reafda (Londra ve New Yorlc: Verso Press, 2000), kendi pozisyonumdan ayırmaya ça­
lıştığım pozisyona dair ikna edici bir savunma sunar. Ele aldığı noktalardan bir tanesine 
bu bölümüiı ilerleyen kısımlarında açıkça değineceğim. 
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Saf Aklın ... ae Kant'ın amacının, kötünün sadece negatif bir fenomen ola­
rak kavrandığı önceki açıklamalara karşı çıkmak olduğuna dikkat çektiğimizde, 
neler çevirdiğini ancak kısmen anlamış oluruz. Daha önceki yazılarında Kant 
da, kötüyü kendi başına bir şey olarak değil de, sadece bir şeyin eksikliği. veya 
yokluğu olarak gören o kadim dini veya metafizik görüşe bağlı kalmıştır.114 Bu 
görüşe göre; her türden ıstırap, hastalıklar, felaketler, siyasal ve toplumsal ada­
letsizlikler, ya fani anlama yetimizin sınırlılıklarından doğan yanılsamalardır ya 
da ilk günahın sorumlusu olduğu dünyevi tutkuların ya da insan özgürlüğünün 
insan iradesine getirdiği sınırlamalara atfedilen, gerçek ama geçici durumlar­
dır. Kötüyü, İyinin kendini tam olarak göstermesine engel olan fanilik kusuruna 
veya yoksunluğa bağlayan muhtelif çözümlerin amacı, İyinin ve Tanrı'nın zarar 
görmemesi ve dolayısıyla nihayetinde meşrulaştırılmasıydı. 

Ama Saf Akim ... Cle kötünün böyle belli belirsiz, temelsiz bir mevcudiyeti 
yoktur artık; en az iyilik kadar gerçektir. Kötü, gerçeklikte sağlam bir kökü bu­
lunan, pozitif bir olgu olarak ortaya çıkar. Bu noktada dini veya metafizik bir 
problem olmaktan da çıkar ve ilk defa siyasal, ahlaki ve pedagojik bir problem 
haline gelir. Bu kavramsal "devrim': kötünün (fani doğamızın dayattığı sınır­
lılıklardan ibaret olarak düşünülen) insan sonluluğurıdan ayrılıp, insan özgür­
lüğüne (ya da: "ölümsüz" özlemlerimize) iliştirilmesiyle gerçekleşir. Kant altta 
yatan soruyu tarihsel bir şekilde sunar. Kötünün nasıl mümkün olduğunu değil, 
ortada özgürlük olgusu varken nasıl mümkün olduğunu sorar. Özgürlüklerini 
daha yeni kazanan, artık dış baskılara boyun eğmek zorunda olmayan insanla­
rın nasıl olup da bu baskılar zemininde ölçüp biçmeyi, yani ahlaki olmayan bir 
şekilde eylemeyi seçtiğini anlamak ister. Yani Kant, sıra dışı bir şekilde, kötüyü 
özgür bir insanlığın ürünü olarak görür; düşüncesinde yeni olan budur. 

Ne var ki Kant'ın getirdiği yeniliğin kötüyü insan özgürlüğüne bağlamak ol­
duğunu belirttikten sonra, kötünün delilinin o daimi yakınmalarda ima edildiği 
kadar basit olmadığını kabul etmemiz gerekiyor. Zira özgürce gerçekleştirilen 
pozitif bir edim olarak tanımlanan kötünün teşhisi için, tek başına ampirik de­
liller yeterli değildir artık. Bir eylemin kötü olduğuna ancak gözlemlenemez bir 
koşul zemininde karar verebiliriz: kötü bir düsturun özgürce benimsenmesiyle 
gerçekleştirilmiş olması koşuluyla. Kant'tan önce, iyiyle kötü arasındaki savaşın 
irade ile duyusal güdüler arasında gerçekleştiğini düşünmek mümkündü. Fani 
doğamız yüzünden, bize haz vaat eden ve gururumuzu okşayan dünyevi ayartı­
lara açık olduğumuz, bu ayartılara karşı koyabilecek tek gücün de irademizden 

1 14 Kötü kavramının tarihi ve Kant'ın katkısı konusunda öncelikle Olivier Reboul'un 
vazgeçilmez kitabı Kant et le probleme du maI'den (Montreal: les presses de l'universite de 
Montreal, 1971) faydalandım. 
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ya da ahlaki doğamızdan geldiği düşünülüyordu. İradedeki bir zaaf veya kusur 
yüzünden fenalık yapılıyordu; iradedeki bu hata, eylemlerimizin kontrolünün 
dışsal, hissi güdülere geçmesine yol açıyordu. Oysa Kant, hiçbir dış güdünün, 
hiçbir salt hayvani çıkarın kendi başına -yani, irade olmaksızın- insan eylemine 
yön veremeyeceğini savunmuştur. İrade duyumsal güdülerle çarpışma halinde 
değildir; eylemlerimizin kurallarını o belirler. Böylece iyiyle kötü arasındaki sa­
vaş, iki tip muhtemel kuralın benimsenmesi arasında gerçekleşen bir şey haline 
gelir: iyi veya kötü; çıkarsız (yani sadece ahlak yasasına dayanan) veya çıkarcı 
(kendini düşünmeye dayanan) kuralların. Kötü davrandığımızda, çıkarımıza 
göre eylediğimizde, bunun sebebi, dış kaygılardan etkilenmeyi seçmiş olmamız, 
belli bir patolojik arzuyu düstur haline getirmiş olmamız, ahlak yasasındansa 
bu arzunun eylemimizin güdüsü olmasına izin vermiş olmamızdır. Lacancı te­
rimlerle, daima belli bir arzunun ayartısına kapılmayı arzuluyor olmalıyızdır. 
Bu ikinci düzey arzulama arzusu olmadığında, en kıymetli nesneye karşı bile 
kayıtsız kalırız. 

Kötünün bu şekilde yeniden tanımlanmasının bir sonucu olarak, eylemleri­
mizin tüm sorumluluğu bizim sırtımıza biner: Tutkularımızın ve dolayısıyla dış 
koşulların kurbanı olduğumuzu iddia edip de kendimizi temize çıkaramayız ar­
tık. Son zamanlarda, siyasal naifliği yüzünden bu pozisyonu reddetmemiz tem­
bihlenmeye başlandı; zira bizi tüm toplumsal koşullardan yalıtıp tepelere çıkarı­
yor, tarihsel zamanın içine gömülmüşlüğümüzü göz ardı ediyor gibi görünüyor. 
Fakat Kantçı pozisyonun böyle küçümser bir şekilde okunması, ürettiği parlak 
tarihsel kavrayışları feda etmekle kalmamış, yaşadığımız modern niizantropinin 
de ateşini harlamıştır. 

Bu tarihselci önyargıya karşı çıkıp Kant'ın argümanına siyasal gücünü yeni­
den kazandırmak için öncelikle, Kant'ta tarif edildiği haliyle ahlaki çarpışmanın 
neticesinde feci bir asimetri bulunduğuna dikkat çekmek gerekiyor. Kant'ı saf 
olmakla eleştirenlere bakınca, onun bencilce dış koşullara yatırım yapmak kar­
şısında özerk iradenin zaferine ağırlık verdiğini zannedebiliriz; oysa sadece kötü 
bir sonuç görerek bizi şaşırtır. Delillere bakıldığında, çıkarcı kötünün her sefe­
rinde ahlaki doğruluğu gölgede bıraktığını görürüz. Kant'ın titizliği bizi, çıkar­
cı güdülerle salt ahlaki güdülerin zaman zaman veya kısmen birbirine karıştığı 
gerçeğiyle yüzleştirmekle kalmaz; evrensel ahlak yasasının ta kendisinin, kendi­
ni düşünmenin gereklerine tabi olduğu gerçeğiyle de yüzleştirir. İnsanda iyiyken 
bile kötü olmasına yol açan derin bir fenalık görür Kant; öyle ki, insan ahlak 
yasasına riayet ederken bile, bunu çıkarı yüzünden yapıyordur. Erdemli bir ey­
lemde bulunuyorsak. başkaları erdemimizden etkilensin diyedir; yalan söyle­
meyi reddediyorsak, yalan söylediğimiz anlaşılacak diye korktuğumuz içindir, 
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vb. Dahası Kant bunun sadece kimileri için ya da kimi zaman değil, istisnasız, 
evrensel olarak hepimiz için doğru olduğunu savunur. "Tüın düsturların nihai 
öznel zemini ... insanlığın kendisiyle iç içe geçmiş ve bir bakıma bizzat insanlığın 
içine kök salmıştır" (27-28; 2012; 47, çeviri değiştirildi). "Irkımızdaki çarpıklık 
lekesi" (34; 55) olan radikal kötü, insanın iradesini bencil kazanca vakfetmesi 
gerçeğinde her zaman, her yerde aşikardır. İnsan, toplumsal koşullarından olu­
şan ağı "aşmak" bir yana dursun, kendini bu koşullara gömer; kendi arzusunu 
başkalarının arzusunda, kendi değerini onların hayran veya azarlar bakışlarında 
arayarak toplumsal çevresine uyum sağlar. 

Kant, Pratik Aklın Eleştirisi'nde, insanın bu eğilimiyle dalgasını geçmek için, 
her iki yarının da diğerinin mahvolmasını dilediği bir çifti konu alan bir hiciv 
şiirinden alıntı yapar. Şiirdeki hissiyat ve anlatım tarzı, 1. Francis'in İmparator 
V. Charles'a karşı giriştiği savaşı anlatışını anımsatır: "Ne harika bir uyum; ben 
ne istiyorsam, o da onu istiyor. Kardeşim Charles ne istiyorsa (Milano), ben de 
onu istiyorum." Bu hissiyat konusunda şüpheye yer yok; zira bireylerin ve ulus­
ların rakiplerini toptan ortadan kaldırmak için uğraştığı modem "salt prestij" 
mücadelelerine, topyekun ve daimi savaş motifi önayak olmaktadır. Ama çağdaş 
düşünce, arzunun böyle göreli hale gelmesinin de bir o kadar savaş kışkırtan bir 
şey olduğu gerçeğinin üzerini örtmüştür - mesela 1. Francis gibi, isteklerimi­
zi kardeşimizin isteklerinin aynısı olarak değil de, onunkinden kesinlikle farklı 
olarak belirlediğimiz zaman bile. Kant için,. kültür çoğulluğunun ve böylece ar­
zularımızın göreliliğinin yüceltilmesi de, en az kardeşimizin kıymet verdiği her 
şeye gıpta etmek kadar, insan kalbindeki fenalık ve yozluğun işaretidir. Yani, 
"herkesin arzusu · kendine" hissiyatı da, "ben ne istiyorsam, o da istiyor" kadar 
tehlikeli bir hissiyattır. Zira kültürel görelilikçiler de kültürün diğer üyelerinin 
arzularıyla belirlenen yaderk bir arzu tanımı benimser. Görelilikçilik, bu tür ya­
derk arzu tanımlarının hepsinde bulunan o banal gerçeği ön plana taşır, o ka­
dar: arzunun bizim değer verdiğimiz şeye değer vermeyi reddeden, kıymetimizi 
tanımayı reddeden bir başkası biçiminde bir engelle karşılaşması kaçınılmazdır. 
Karşıt görünen bu iki pozisyon, özerk -başkalarına bağımlı olmayan- bir irade 
ve özerk bir etik ihtimalini reddetmeleri bakımından da birbirine benzer; zira 
tarihsel olarak var ve doğru olanı, olması gerekenin tek ölçütü haline getirip, 
"olması gereken"i tarihsel olarak "olan''ın içinde dağıtırlar. 
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SUÇLULUK 

Ama Kant daha kendi özerklik anlayışını muhafaza edemez görünürken, tarih­
selciliğin istem ve arzuya getirdiği yaderk tanımlamayı Kantçı bir pozisyondan 
nasıl eleştirebiliriz ki? Radikal kötü kavramı, tam da özerk ve yaderk istem ara­
sındaki ayrımın çöküşü demek değil midir? "Irkımızdaki [o] çarpıklık lekesi� 
tam da istemimizin kendi kendini belirleyememesi, dışarıdan gelen bir içerikte 
güdülenmek zorunda olması, arzuda daima patolojik bir güdü bulunması gereği 
değil midir? 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Kant'm pozisyonu bu noktada başka sorular 
da doğurur. İyi ve kötü netice arasındaki asimetriyi tarif ederken, ben de Kant'ın 
düşüncesindeki bir açmazı açığa vurmadan geçtim. Kant'm temel argümanının, 
yani kötülük ilkesinin insanın hayvani veya duyumsal doğasında yatmadığı ar­
gümanının, tek başına gözlemin ahlaki kabahate kanıt olamayacağı sonucunu 
doğurduğunu hatırlayacaksınız. Bir eyleme kötü demek için, kötü bir düstura 
göre gerçekleştirildiği sonucuna varmamız gerekir; bu sonuca varmak için de 
dış görünüşün ötesine, kalbimizin derinliklerine bakmamız gerekir. Gelgelelim, 
Kant'ın da ısrarla belirttiği gibi, bu imkansızdır; "[başkalarının] düsturlarının 
zemininde ne yattığını ... veya bu düsturların saf olup olmadığını" kesin olarak 
bilmek mümkün değildir (57). Özgürlük insan kalbini gözleme kapatıyor, bizi 
nüfuz edilemez kılıyorsa şayet, o halde Kant'ın, belli bir eylemin iyi bir düsturun 
mu yoksa kötü bir düsturun mu güdümünde olduğunu asla bilemeyeceğimizi 
savunmuş olması gerekirdi. Oysa gördüğümüz gibi, Kant tüm düsturlarımızın 
kötü olduğu sonucuna varır ve tüm eylemlerimizin "daima ... kusurlu ... daima ... 
yetersiz" olduğuna hükmeder ( 60; vurgu Kant'm). Bu haşin yargıyı, kötü olgusu­
na kesin gözüyle bakılmasını nasıl açıklayabiliriz? Kant'ın, ahlak yasasını daima 
ihlal ettiğimizden, dahası bu ihlallerin farkında olduğumuzdan ve bizde tiksinme 
yarattıklarından bu kadar emin olmasını sağlayan nedir? Zira daha önce savun­
duğum gibi, radikal kötüyü şeytani kötüden ayırırken, ikincisinin insan için im­
kansız olduğunu savunur Kant; insan yaptığı ihlali asla evrensel bir yasa düzeyine 
çıkarmaz, eylemini kabahatli ve tiksindirici bir istisna olarak görür. 

Belirsizlik beklediğimiz yerde karşımıza çıkan bu anlaşılmaz katiyet, Freud 
okumuş olanlarda belli bir yankı yaratacaktır; fılozofun argümanıyla psikanalis­
tin süperego tarifi arasında benzerlikler bulunduğunu fark edeceklerdir. Freud 
da ahlaki vicdanı, "kendinden emin'' bir şey olarak, sırtımıza yüklediği suçlama­
lar için hiçbir tasdik veya gerekçe aramayan bir şey olarak görmüştür. Suçluluk 
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duygusu, der, "kökenleri meçhul olsa da, apaçık ortadadır:'m Freud ve Kant'ta 
ortak olan, sadece kendinden daima emin olan bir ahlaki vicdan değil, üstüne 
üstlük bu vicdanın tek bir şeyden emin olmasıdır: suçlu olduğundan. Ve her 
ikisinin argümanlarında da, bu suçlu vicdanın tüm bir ahlaki eylem sahasını ele 
geçirmesine izin veriliyor gibidir; öyle ki eylemlerimizin, hatta bilhassa en er­
demli olanlarımızın eylemlerinin tümünün kötü olduğuna hükmeder bu vicdan. 
En şiddetli suçlamaları dışarıdan en ahlaki görünen eylemlere yönelten Kant'ın 
yanıtı, tıpkı ahlaki ödevlerini yerine getirmek konusunda en titiz olanları ayıp­
larken bilhassa acımasızlaşan Freud'un süperegosu gibidir. 

Niye böyledir peki - ahlaken itinalı olanlar niye en şiddetli ayıplamaya ma­
ruz kalırlar? Burada söz konusu olanı aydınlatmak için, az önce kullandığım 
bir ifadeyi inceleyelim: Ahlaki vicdanın emin olduğu tek bir şey vardır, o da 
suçlu olduğudur. Öyle mi sahiden? Kant -ve keza Freud- ahlaki vicdanın emin 
olduğu -ne yanlış anlayabileceği ne de kaçabileceği- şeyin, bizi ahlak yasasına 
uymaya davet eden vicdanın o berrak ve buyurgan sesi olduğunu söylemez mi? 
Söyler, ama burada bir çelişki yoktur. Mesela Kant, "içindeki yasayı ihlal eder­
ken kendinde direnç hissetmeyecek ve kendinden iğrenmeyecek kadar yozlaş­
mış hiç kimse yoktur" ( 31)  derken, insanın zıt ve ayrı iki fenomenin farkında 
olduğunu savunuyor değildir: ahlak yasasının ve ihlal edilmesinin. Daha ziyade, 
yasaya dair tek farkındalığımızın, ihlalimizin farkında olmak olduğunu savunur. 
Yasa hakkında bildiğimiz tek şey, suçlu olduğumuzdur. Mesela Gilles Deleuze, 
Kant'ın, ahlak yasası kavrayışına getirdiği yeniliği şöyle tarif eder: "YASA'yı ni­
hai bir zemin veya ilke olarak belirleyen Kant, modern düşünceye esas bir bo­
yut katmıştır: Yasanın nesnesi, tanımı gereği meçhul ve uçucudur ... Belirlenmiş 
herhangi bir töz veya nesneden yoksun haliyle, salt biçimiyle tanımlanan YA­
SA'nın ne olduğunu kimsenin bilmediği ve bilemeyeceği bellidir. Kendini bilinir 
kılmadan işler. Öyle bir ihlal alanı tanımlar ki orada çoktan suçluyuzdur ve ne 
olduklarını bilmediğimiz sınırları ihlal ederiz:'116 Ahlak yasası Kant'ta tümüyle 
biçimseldir, içeriksizdir; şüphe götürmez olan vicdanın sesi de, ne bir emir ne 
bir yasak dile getirir; bize hiçbir şey söylemez, çünkü bizimle biricikliğimiz için­
de, özgür ve özerk özneler olarak konuşur. Sadece bize hitap eden bu ses, feno­
menal bir dilde kapsanamayacak bir şeydir. Zira tamamıyla dil yoluyla iletilen 
her mesaj, başkalarına aktarılabilir olan bir mesajdır. 

Bize özgür, ama mahdut (duyarlılığın etkisinde kalan) özneler olarak hitap 
eden vicdanın sesi, istemimizin özerk olduğunu -mahluk çıkarlarından bağım­
sız bir şekilde eylemlerimizi özgürce belirleyebildiğimiz gerçeğini- açığa çıkar-

ı 15 Freud, Totem and Taboo, SE, 13:68. 
1 16 Gilles Deleuze, Coldness and Cruelty, New York: Zone Books, 1991, s. 81. 
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malda kalmaz; bu çıkarlara boyun mu eğeceğimizi, yoksa özgür mü olacağımızı 
seçmekte özgür olduğumuzu da gösterir. Bilindiği gibi, insan isteminin bu iki­
li yönüne işaret etmek için iki farklı sözcük kullanır Kant: yasama kabiliyetine 
değinirken Wille; özgürlük seçimine değinirken Willkür. Ancak iki farklı tür 
istemden bahsedip de bu ayrımı tözelleştirmek hata olacaktır. Bu ayrımın işlevi, 
insan isteminin kendi kendini sınırlayan doğasını, onu kendi kendisinden ayı­
ran içsel engeli açığa çıkarmaktır. İnsan isteminin böyle içsel bir şekilde kendi 
kendine denk düşmeyişi, insanın kendi özerkliğiyle öylece özdeşleşmesini ön­
ler. Ahlaki deneyimimize bakınca özgür olduğumuzu değil, yeterince özgür ola­
madığımızı görürüz; ya da daha iyisi, özgürlük kabiliyetimizi, ancak yediğimiz 
ahlaki köteklerden anlarız. "Olması gereken''i tümüyle "olan''a yediren tarihselci 
hatayı tersine çeviren Kant, "olan''ı (insan isteminin doğası, yani özgür olmak) 
"olması gerekene yedirir. Özgürce eyleyebildiğimizi -yani özgür olduğumuzu­
bilmemizin tek yolu, kendimizi dışsal güdülerin kölesi olmaktan kurtarmamız 
gerektiğini söyleyen vicdanın sesidir. Lacan'ın tercümesine göre, Kant'la birlikte 
özne etik bir mahiyet kazanır; özne ancak özneleşebilen olarak varsayılabilir. 
Özgürlüğümüzle özdeşleşmenin imkansız olduğu ve beraberinde ahlak yasası­
nın içinin boş olduğu şeklindeki Kantçı tezler, yasanın kendisini sadece negatif 
suçluluk deneyiminde, özgürlük görevine yaraşamadığımızda bilinir kıldığını 
ima eder gibidir. 

İnsanı yabancılaşmış ve bölünmüş olmayan bir istemle ve doğruca özgürlü­
ğüyle özdeşleştiren liberal Kant yorumunun, iradeci bir Kant felsefesi üretmek 
isterken, istemin içerden bölünmüşlüğüne dair tüm metinsel kanıtları görmez­
den geldiği anlaşılıyor. Fakat Kant'ın insana şeytani bir istem bahşetmeyi red­
detmesinde düşünsel bir cesaretsizlik görenlere katılmıyor olmamın sebebi, bu 
reddin, öznenin ahlaki misyonunu gerçekleştirme girişimlerini daimi bir başa­
rısızlığa mahkum ettiğine, insanın "yeterince iyi" bir ahlaki özne olabileceğini 
düşünülemez kıldığına inanmıyor olmam. Ben şeytani kötünün yok sayılmasını, 
iradeciliğin reddedilmesi olarak alıyorum - öznenin kendi temelini oluşturan il­
keyi yok eden bir şekilde eyleme kabiliyetinin reddedilmesi olarak değil. İnsanın 
zeminini oluşturan ilke ile ahlak yasası arasında bir fark olduğunu savunuyo­
rum: yok olmaya direnen, sadece ikincisidir. Kant'm, ötesi olmayan bir şey ola­
rak kabul ettiği aklın ufkunda var olabilecek bir dini mizaca/ eğilime yer açmaya 
çalıştığını hatırlayalım. Akla karşı gelen, onu yönlendiren veya geçerliliğini dı­
şarıdan sağlama alan başka bir ilke -mesela Tanrı- yoktur. Modern dönemde 
sağ kalabilen belli bir dinsellik ihtimalini sadece akıl izah edebilir. Keza aklın bir 
ilkesi olan ahlak yasası da hiçbir dışa izin vermez. Ahlak yasasının karşısına ko­
nulabilecek, onun dışında duran, anti-akıl ilkesini veya şeytani bir istemi temsil 
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eden bir Tanrı, Şeytan veya Asi olamaz. 
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Kant'ın şeytani kötü fikrine duyduğu ahlaki hoşnutsuzluğun, XVI. Louis'nin 
resmen yargılanıp infaz edilmesi fikri karşısında Ahlakın Metafiziği'nde ifade 
ettiği hoşnutsuzluğun aynısı olduğunu iddia eden birçok eleştirmen olmuştur. 
Kralın öldürülmesine değil, kendisine anlaşılmaz gelen bir fikre, yasanın kendi 
yıkımına nezaret etmesi fikrine itiraz eder Kant. Öldürme fiili insanı hedef aldı­
ğı sürece Kant için herhangi bir ahlaki sorun yoktur; ancak kral katli, yasal pro­
sedürler yoluyla, bu adamın temsil ettiği hukuk ilkesi veya üstünlüğünü hedef 
aldığında Kant'ın öfkesi kabarır. Eleştirmenlerine göre, Kant her iki durumda 
da -kral katli ve şeytani kötü- yasanın kendi kendini yok etmesine karşı çıkar; 
çünkü ödevine denk düşebilen ve yasayı devirebilen başarılı bir ahlaki eylemi 
tasavvur etmekte zorlanır. 

Bana göre bu iki durum eşitlenebilir değildir. Kant'ın, tam da ahlaki yasaya 
dışarıdan etkide bulunan veya karşı koyan hiçbir şey olmadığı (kısacası şeytani 
istem diye bir şey olmadığı) pozisyonunu benimsediği için, kralın yasal olarak 
öldürülmesi yoluyla devletin intihar etmesi fikrini gerçek bir eylem olarak ka­
bul etmesi gerekirdi - ve etmemekte hatalıydı. Devlet intiharı veya öznel inti­
har eylemleri, yani kendi kendini yok etme eylemleri, öznenin kendi zeminini 
oluşturan yasanın üzerine çıkması değil, bu yasayı kendi üstüne çevirip içerden 
yok ederek, onunla aynı düzeyde iş görmesi demektir. Şeytani kötü ihtimaline 
izin verilmemesi, öznenin kendi aleyhine dönüp kendi kendini yok edebilmesi 
durumunu yaratan koşuldur. Kant, . (iyi) isteme dışsal olan bir şeytani istem ih­
timalini kabul etmiş olsaydı, kişinin doğası olan iyi veya kötü ilkesine göre, her 
daim mutlaka iyi veya mutlaka kötü olduğunu savunmak durumunda kalırdı. 
Ama burada iyi olmak başka bir şey demektir; kişinin varlığının ilkesinin güdü­
münde olması değil, kusursuzlaştırılabilme kabiliyeti olması, kendisini "meşru" 
konumundan kopartma kabiliyeti olması demektir. 

YASA VE CEZA 

Ahlak yasası boş olduğu, belirli bir emir, belirtmediği için, yasayı bilmemek bir 
sorun haline gelir. Ne olduğunu bilmiyorsak. ona uyup uymadığımızı nereden 
bileceğiz? Koşulsuz olduğu için bilmemenin mazeret sayılmadığı böyle bir ya­
saya karşı kendimizi nasıl savunacağız? Deleuze'ün işaret ettiği gibi, Kafka'nm 
incelediği bölgedir burası. Kafk.a, yasanın kendisini sahneye çıkarmak mümkün 
olmadığı için, ihlalin getirdiği "cezaların aşırı spesifikliğinde" yasayı fenome­
nalleştirmek gibi bir yaklaşım benimser. Yasa ortadan kaybolur, hükümsüz kalır 
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ve ne olduğundan habersiz yurttaşların, kendilerini suçlayanlarla yüzleşmeleri­
ne veya işledikleri suçun doğasını aydınlatmalarına izin verilmeden, muğlak ve 
müphem yasaları ihlal etmekle suçlandıkları bürokratik totaliter terör sahneleri 
ortaya çıkar. Foucault'nun çizdiği panoptik iktidar resmine yakındır bu: geri­
ye çekilen yasa kendisini mahkumlarda, varsayılan belli bir normdan sapmış 
olmalarıyla, hataları ve başarısızlıklarıyla, tetkik ve cezalandırma rejimlerine 
genel tabiyetleriyle tanımladığı ve ifşa ettiği mahkumlarda gösterir. Buradaki 
içerim yine, Aydınlanmanın ahlak yasası, özgürlük ve istem mefhumlarının, an­
laşılmaz bir yasaya gönüllü aina bozulmaz bir kulluğun kaçınılmaz koşullarını 
yaratmış olduğudur. 

Peki ahlaki deneyimin baki nüvesi olarak suçluluk duygusunu öne çıkaran 
Kant bu resimden nasıl sıyrılır? Ve daha önceki bir noktaya dönersek, Kant'ın 
oluşturduğu suçlu özne, süperegonun katlanarak artan ve bitmek bilmeyen ce­
zalarının, Freud'un unutulmaz bir şekilde betimlediği o cezaların kurbanı ol­
maktan nasıl kurtulur? Kant, (ihlallerimizin sonu olmadığı için) sonsuz olarak 
gördüğü suçluluk ile sonsuz olması gerekmeyen ceza arasında bir ayrım yapar 
(66). Bu ayrımla açıkça süperegonun -ya da kendi sözleriyle: "Bir ceza hükmü 
önermeye daha yatkın olan içimizdeki ithamcının" (70; 97, çeviri biraz değişti­
rildi)- zalim işkencelerinden nasıl kaçacağımız konusunda nasihatte bulunur. 
"Kime veya neye oranla daha muhtemel?" diye sormadan edemiyor insan. Baş­
vurabileceğimiz başka bir yargıç mı var? Kant'ın uyarısı şaşırtıcıdır. Öznenin 
özerkliği, ahlaki kararları dışsal bir yargıca bırakmayı reddetmesine bağlı oldu­
ğuna göre, bu içsel ithamcının öznenin sırtını dayaması gereken yargı mercü ola­
rak selamlanmasını bekleyebilirdik. Ama "hayır" der Kant, bu yargıca da güven­
memek gerekir. Bu mahrem suçlamaların reddi hangi zeminde düşünülebilir; 
içimizdeki ahlak yasasına kulak vermekten doğan o paradoksal döngüden, ah- . 
laki ihtimam, suçluluk ve ceza döngüsünden kaçınmak nasıl mümkün olabilir? 

Bu soruların yanıtı için öncelikle süperegonun paradoksal mantığının, sa­
hiden de özerk özne ve boş ahlak yasası anlayışlarının (kaçınılmaz olmayan) bir 
sonucu olduğunu kavramak faydalı olacak. Zira belli bir kulluk çeşidinin tarih­
sel olarak bu anlayışların peşi sıra ortaya çıktığına şüphe yoktur. Şu ana kadar 
Kant'ın pozitif veya radikal kötü tanımı, modern kötü deyince, dünyada eşi gö­
rülmemiş bir fenalığın doğduğunu söyleyince ilk aklımıza gelen şeylerden çok 
uzak göründüyse, şimdi nihayet daha tanıdık bir zemine geliyoruz. Sömürgeci­
liğin imparatorluk hevesiyle, Nazilerin soykırım şehvetiyle ve en kanlı vicdan 
muhasebeleriyle yüz yüze geliyoruz. Zira doğruca (radikal kötüde) düsturları­
mızın sapmasından ve bu sapmaya eşlik eden suçluluk deneyiminden kaynakla­
nıyor olsalar bile, bu fenomenler insanın kaderinin belirlenmiş olduğuna, aşağı-
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lık veya kötü olarak düşünülmesinin kaçınılmaz olduğuna kanıt oluşturmazlar. 
Ahlak yasasını kendi çıkarımıza tabi kıldığımızda, kendimizi hayvani çıkar­

larımıza ve bu çıkarları yöneten yırtıcı ilkelere teslim ederiz. Gelgelelim şayet 
Kant haklıysa, şayet duyusal eğilimlerimize riayet etmeyi özgürce seçiyorsak, 
eylemlerimizde özgürlüğümüzün ya da bu eğilimlere karşı gelme kabiliyetimi­
zin bir tür kanıtını görebiliyor olmalıyız. Sürekli kötüyü seçiyor olmamıza ya da 
kendimizi düşünmekten vazgeçemiyor olmamıza rağmen, haklı olarak özgür ol­
duğumuza ve dolayısıyla ahlaki eylem kabiliyetimiz olduğuna inanıyorsak şayet, 
eylemlerimizde, bu eylemlerin salt hayvan davranışına indirgenemez olduğunu 
gösteren, faniliğimizden öte, fazladan bir varoluşun izlerini bulmayı ummalıyız. 

Pier Paolo Pasolini'nin İtalyan faşizmini konu alan filmi SalO (1975), bu 
fazlalığı nerede arayabileceğimiz konusunda bazı ipuçları sunar. Bir sekansta, 
"en güzel kıç" yarışması sekansında, libertine'ler en çok hoşlarına gideni seçmek 
üzere bir yığın çıplak popoyu gözden geçirir. Pasolini, sıra sıra sergilenen bu tek 
vücut parçasının (en azından bizim açımızdan) monoton anonimliği aracılığıy­
la, bu sadist sodomcular ile İtalyanın faşist liderleri arasında bir koşutluk kurar. 
Zira incinebilir görünen bu anonim çıplak bedenler, toplama kamplarındaki 
mahkumları akla getirir; arada tek bir fark vardır: Kamplardaki harcanabilir be­
denler daima ya açlıktan ölmek üzeredir, ya da ölmüş ve çürür haldedir. Film­
deki alımlı, genç bedenler ise besilidir, biçimlidir ve fantazmatik bir manada 
yok edilemez bedenlerdir; mesela bahsettiğimiz sahnede, bir tür beyaz perde 
ışıltısı içindedirler. Yarışmanın devamında, felsefeye meraklı iki libertine tam da 
bu konu üzerine, Nazi cellatlarla aralarındaki benzerlik üzerine ufak bir müla­
hazada bulunur. İlki gayet ciddi bir şekilde şöyle bir görüş belirtir: "İnsan ırkı­
na getirdiği fanilik yönünden, sodomcunun yaptıkları gibisi yok:' İkincisi buna 
şöyle yanıt verir: "Daha da korkuncu var: celladın yaptıkları:' İlki hemen cevap 
verir: "Doğru, ama sodomcunun yaptığı binlerce kez tekrarlanabilir:' İkincisi 
altta kalmaz: "Celladın yaptığını tekrarlamanın da bir yolu bulunabilir:' Bu yo­
lun ne içerdiğini açıkça belirtmesine gerek yoktur; başka bir kurbanın, sonra 
bir başkasının ve bir başkasının infazı şeklinde sonsuza gitmekten oluştuğunu 
biliriz. Altı milyonu ve daha fazlası. Hitler'in müttefikleri ve yandaşları, sonsuz 

sayıda kurbanı yok ederek, sürekli geri çekilen o "nihai çözüm''ün peşinden gi­
derken, sadist libertine de mucize eseri ölmek bilmeyen ve hatta işkencenin iz­
lerini güzel bedeninde sergileyen aynı kurbana durmaksızın işkencede bulunur. 
Libertine'lerden bir tanesi en güzel kıçlı oğlana, "Bilmiyor musun, seni ebediye­
tin sınırlarına dek binlerce kez öldürmek istiyoruz - öyle bir sınır varsa şayet?" 
diye sorar. Yoktur; ne sadist sodomcu için ne de Nazi ve faşist cellatlar için - en 
azından onların ulaşabileceği bir sınır yoktur. 



Resim 5.1 Pier Paolo Pasolini, Sa/O - Sodom'un 120 Günü (1975). The Museum of Modern Art'ın (New York) 

izniyle Film Kareleri Arşivi'nden. 
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Gerek libertine gerekse cellat için, Kant'ın "sonu olmadan gerçekleştirilen 
bu yakınsamalar dizisinin bütünü" (60) diye bahsettiği şey, daima asimptotik 
bir şekilde uzakta kalır; işkencelerin şiddeti artsa da, işkence eylemi "kusur­
lu': "yetersiz" kalır, yeterince acı üretip kendini tamamlayamaz. İşkencecinin 
eyleminin nafileliği her defasında kurbanın gösterdiği dirence atfedilebilir. 
Libertine'in kurbanının bedeni, her türlü bozulmadan paçayı sıyıran güzel biçi­
mini koruyarak direnç gösterir. Öte yandan celladın kurbanlarının bedeni, tam 
da biçimsizliğiyle direnç gösterir. "Nazi Miti" başlıklı bir yazılarında Philippe 
Lacoue-Labarthe ve Jean-Luc Nancy, Nasyonal Sosyalizm'in oluşturduğu Ya­
hudi fantazisini açar; buna göre, "Yahudi'nin Seelengestalt'ı yoktur, dolayısıyla 
Rassengestalt'ı da yoktur: biçimi biçimsizdir. Tekil, somut bir kimliğin insanı de­
ğil, evrensel soyutun insanıdır. Nitekim Rosenberg, Yahudi'nin Alman'ın karşı 
ucu değil, çelişkisi olduğunu dikkatle belirtir; gayet beceriksizce kastettiği şey, 
Yahudi'nin zıt bir çeşit değil, çeşitsizliğin ta kendisi, hepsi asalakça olan tüm yoz­
laşmalarda bulunan bir tehlike olduğudur:'117 Kendine mahsus bir biçimi, kültü­
rü veya ülkesi olmayan, başkalarınınkilere asalak olan Yahudi, etrafındakilerin 
kimliğini taklit · eder veya aşırır; böylece tespit edilemez hale gelir. Dolayısıyla 
son Yahudi'nin yakalandığından asla emin olunamaz. Yani Yahudi ırkının im­
hası, fantazmatik bir şekilde sınırsız bir ebediyete yayılan bir görev olarak ortaya 
çıkar; "Yahudi komplosu" da sadece gizli değil, ebedi bir şey, başı sonu olmayan 
bir şey haline gelir. Fakat işkencecilerin iradesi de en az kurbanları kadar yok 
edilmezdir; böylesi imkansız engellerin üstesinden gelmeye çabalarken daha da 
sertleşiyor, kendilerini daha da ısrarla öne sürüyor gibidirler. 

O inatçı soru yine baş gösteriyor: Kant'ın savunmaya kararlı olduğu istem bu 
mudur? Artık öyle olmadığını, hatta niye öyle olmadığını da görebiliriz sanırım. 
Daha önce belirttiğim gibi, Kant insan istemini, içsel bir kırılma yüzünden kendi 
kendisine yabancı bir şey olarak tarif eder. Gelgelelim cellat, isteminin önündeki 
bu engeli, kurbanın gösterdiği dirençten kaynaklanan bir şey olarak deneyim­
ler; işkencecinin yabancılaşmamış istemine karşı koyan, gücünün mutlaklığını 
frenleyen tek şey düşman bir Ôteki'dir. Freud, özneye içsel olan bir şeyin dışarı­
dan dayatılan bir şey olarak görülmesine yol açan mekanizmayı tarif etmek için 
yansıtma terimini kullanmış, ama bu terimin söz konusu sürecin içerdiği her 
şeyi yeterince tarif ettiğine kani olmamıştır. Dolayısıyla, modern kötüyü üreten 
radikal kötüye -ya da insan isteminin içsel kırığına- verilen yanıtı açıklamak 
için ben başka bir terim önereceğim. 

1 17 Phillipe Lacoue-Labarthe ve Jean-Luc Nancy, "The Nazi Myth': Critical Inquiry, cilt 
16, no. 2 (kış 1990), s. 307. 
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Yansıtma mefhumunun eksiğini, subreption118• mefhumunun tamamladığını 
savunacağım. Subreption'da, duyu-üstü, yani deneyimlenmesi mümkün olma­
yan bir fikir, olası bir deneyim nesnesiymiş gibi yanlış temsil edilir. Kant insan 
özgürlüğü ve ölümsüzlüğün duyu-üstü fikirler olduğunu tekrarlayıp durur. Bu 
argümanı kısalttığımızda, en azından şu ana kadar göründüğü haliyle: Özgür­
lüğümüze dair deneyimimiz öylesine kısıtlıdır ki, suçluluk deneyiminin öz­
gürlüğü varsaymamızı sağlayan tek deneyim olması mümkündür. Ancak insan 
özgürlüğü ve ruhun ölümsüzlüğüne dair duyusal bir tanım önermek mümkün­
dür - Kant'ın kastettiği manada değil tabii. Duyu-üstü fikirlerin reddi, öznenin 
bütünüyle fanilik içinde özümsenmesine, doğal özgürlüksüzlük ve sonluluğu­
na indirgenmesine yol açar gibidir. Ama öyle olmaz; daha önce dediğimiz gibi, 
öznenin özgür olduğu gerçeği belli bir fazlalıkta ortaya çıkar: fantazide. Yani 
subreption yoluyla özne, tarihsel olarak tanımlanmış somut tikellikleri (mese­
la Nasyonal Sosyalizm'in "kan ve toprak''ı) içinde özümsense de, özgürlüğü ve 
ölümsüzlüğü, sonsuza giden ilerleme fantazisinde geri döner (ki bu fantaziye 
kendini adayanlar sadece Nasyonal Sosyalistler değildir). Bu fantazi içerisinde 
ilerleme vaatleri, öznel sonluluk ve başarısızlığı silip atar. Ölüm süresizce ertele­
nir ve insan isteminin önündeki zamansal engellerin galip gelmesine izin veril­
mez. Gerek sadist libertine'in gerekse celladın kişisel fantazisini ayakta tutanın, 
bu fantazmatik sonsuz ilerleme mefhumu olduğunu görmek zor olmasa gerek; 
her ikisi de, özgürlüğünü veya ölümsüzlüğü feda etmeksizin, kendilerine dair 
duyusal bir tanıma tutunur. Fantazileri sayesinde, Kant'ın "giderek artan hazla­
rın keyfi" ve "kötülüklerden muaf olma" ( 61) dediği şeyin düşünü kurabilirler. 

LÜTUF 

Yukarıdaki argüman, daha önce sorduğumuz bir soruyu yeniden doğurur olsa 
olsa. İlerlemenin ve insanın kusursuzlaştırılabilirliğinin/mükemmelleştirilebi­
lirliğinin önde gelen savunucularından biri olan Kant, nasıl olur da bunların 
karşısında yer alır? Bu soru tek bir şartla kafamızı karıştırabilir: ilerleme anla­
yışımızı on dokuzuncu yüzyıl biliminin desteklediği sonsuz ilerlemeyle sınırla­
mamız şartıyla. Fakat Saf Aklın ... 'de açıkça gösterdiği gibi, Kant'ın tasvip ettiği 
ilerleme anlayışı sonsuz ilerleme değildir. Bu ilerleme kavrayışına daha ziyade 
küçümsemeyle bakmasının sebebi, subreption yoluyla üretilmiş olmasıdır şüp­
hesiz. İtirazını şöyle dile getirir: "Davranışın kendisi, bir noksandan daha iyi­
ye giden sürekli ve sonsuz bir ilerleme olarak daima eksik kalır" (60; 87). Niye 

1 18 'Olguların yanlış temsil edilmesi; bu tür bir temsilden yapılan çıkarım. (ç.n.) 
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böyledir peki? Bunun yanıtını birkaç satır önce vermiştir: Çünkü "kendi içi­
mizde harekete geçirmemiz gereken iyi ile kendisinden yola çıktığımız kötüyü 
birbirinden ayıran mesafe sonsuzdur. Hayatımızın akışını ... yasaya uydurma 
eylemininse herhangi bir zamanda yerine getirilmesi imkansızdır:• Başka bir 
deyişle, sonsuz ilerleme fantazisi ne gibi rüyalar doğurursa doğursun, öznenin 
"her daim sadece bir oluş" (vurgu benim) olarak tanımlanmasıyla, "bir türlü 
tümüyle zihnimizde olmak istediğimiz şey olamayışımıza" gömülürüz (61, dip­
not). Sonsuza giden ilerleme anlayışı bizi faniliğimize, an be an başarısızlığımızı 
temin eden bir zamansallığa, sonsuz bir başarısızlığa ve böylece sonsuz bir ce­
zalandırmaya mıhlar. 

Kant bizi, fazla ağır kararlar veren o "içimizdeki ithamcı"ya kulak vermeme­
ye çağırırken, bu sonsuza giden ilerleme inancının temsil ettiği ve etrafındaki 
pek çoklarının düştüğü tuzaktan kaçınmaya çalışır. Fakat bu inanç ile bu ağır 
hüküm arasındaki bağlantı Kant'ta o kadar net değildir belki de; aralarındaki 
ilişkinin aydınlanması için Freud ve psikanalizi beklemek gerekecektir. Kant'ın 
bahsettiği iç ithamcının, Freud'un tarifiyle, ahlaki gayretlerimizle doğru orantılı 
olarak suçlamalar yağdıran, biz daha çok fedakarlıkta bulundukça daha da fazla­
sını isteyen süperegoya birebir karşılık geldiğini söylemiştim. Freud'un tarifinin 
yanına, Kant'm sonsuz ilerlemeye duyduğumuz modern inanca karşı uyarıla­
rını koyduğumuzda, süperegonun Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nda ayrmtılan­
dırılan paradokslarının başka meşhur paradokslarla, Zeno'nun paradokslarıyla 
ilişkisini görmeye başlayabiliriz. Zeno'nun paradoksları özellikle Oluş filozofla­
rını alaya almak için tasarlanmıştır; Freud'un açığa çıkardığı süperegonun pa­
radoksları ise, kendimizi ne ölçüde salt oluş olarak tanımlarsak, o ölçüde zalim 
ve cezalandırıcı bir feragat yasasının ya da Lacan'ın tabiriyle, "karanlık bir Tan­
rı"nın hizmetine girdiğimizi gösterir: "Yaşamış olduğumuz tarihin eleştirisinde 
derinden gizlenen bir şey var. Holocaust'un güya artık geride kalmış en cana­
varca biçimlerini günümüze getiren Nazizm dramıdır bu ... görünen o ki, pek 
az özne, canavarca bir gücün etkisi altında karanlık tanrılara bir kurban nesnesi 
sunmaya karşı koyabilmektedir .. . [K] urban, arzularımızın nesnesinde, benim 
burada karanlık Tanrı olarak adlandırdığım o Ötekinin arzusunun mevcudiye­
tine dair kanıtlar bulmaya çalışmak anlamına gelir:'119 Lacan, bu zalim feragat 
yasasına esir olmanın, ahlak yasasına kulak vermeye eşdeğer olmadığını ima 
ederken Kant'ın izinden gider. 

Vicdanın sesinin keyiften feragat istediğini işitiyor olmamız, Kant'a göre 

119 Jacques Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, 
Jacques-Alain Miller (haz.), (çev.) Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press and the lnstitute 
of Psycho-Analysis, 1977, s. 275; Türkçesi: 288-289. 
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sonsuz bir erteleme fantazisinden ibaret olan bu sonsuz ilerleme fantazisine ne 
ölçüde katıldığımızı gösterir. Bu fantazi bir yandan ölümü sonsuza dek ertele­
memizi sağlıyor gibiyken, diğer yandan, deneyimin gösterdiği gibi, hayatı ölüme 
karşı bir mücadeleye indirgeyerek ölüme bağlanmamızı sağlar. Ve sonsuz bir 
haz vaat ediyor gibi görünürken, bu fantazi aslında hazzımızı sürekli bu vaadin 
vergisi olarak ödememizi gerektirir. Kısacası, etik vazifemizi mutluluk arayışı 
ve esenliğin veya fiziki hayatın kutsanması olarak tanımlamayı denemiş olan o 
tarihsel subreption, bize akla hayale gelmez dehşetler ve ister istemez "hor görü­
len bir hayat" getirmiştir.120 Nasyonal Sosyalizmin ırk ıslah etme planları, bizi iç 
ithamcımıza mahkum etmiş olan bu subreption'm paradoksal sonuçları arasında 
en görünür olanıdır sadece. 

Gelgelelim Kant bizi bir zalim yargıçtan kurtarmaya çalışırken bir diğerine 
teslim ediyormuş gibidir; zira aniden vites değiştirir ve ikinci, ya da daha doğru­
su, nihai bir yargıca boyun eğmenin gereğinden bahsetmeye başlar. Bir tür son 
hükme başvuruda bulunmak, istemin özgürlüğünü veya insanın mükemmelleş­
tirilebilirliğini düşünme ihtimalini bile ortadan kaldırıyor, dolayısıyla Kant'ın 
tüm projesini sarsıyor gibidir. Zira Kant ahlak teorisini, sonculuğa ifinalism] 
keskin bir karşıtlık içinde kurar aslında. Ahlaki veya özgür bir eylem, herhangi 
bir sonuca odaklı olmayan eylemdir; kesinlikle koşulsuzdur ve kendi gerçekleş­
mesi yoluyla tanımladığı iyilikten başka bir iyilik gözetmez. Fakat Kant, özgür 
bir eylemin zemini olabilecek bir sonuç olmadığını savunurken, eylemimizin 
hiçbir sonuç doğurmayacağını, eylemlerimizin son durağı olmadığını düşün­
menin mantıksız olduğunu da söyler. Birinci bölümde belirtip tartıştığımız bu 
ayrım sayesinde akıl, eylemlerimizin gerçekleşmesinden doğan sonuçlara kayıt­
sız bir etik oluşturmaya çalışmanın abesliğinden kurtulur. Daha tartışmalı bir 
şekilde söylersek, Kant, pratik eylemin doğası gereği ödünlü olduğundan yola 
çıkarak bizi tüm ütopik fikirlerden vazgeçirmeye çalışan "postyapısala" veya 
"yapıbozumcu" etik dönüşe kapılmaz. Rastgele veya otomatik davranıştan daha 
fazlası olduğu düşünülebilecek bir eylem, amaçlı bir şekilde gerçekleştirilmeli ve 
birtakım sonuçlar doğurmalıdır. TWn amaçlardan ve sonuçlardan şüphe etmek. 
son tahlilde eylemin kendisini etik olmayan bir şey olarak damgalamak olur. 
Kant tutarsız bulduğu bu pozisyonu hemen reddeder. 

Tüm eylemlerimizi kusurlu bulan o iç ithamcıdan ziyade, nihai bir yargıca 
boyun eğmemizi salık verirken Kant'ın amacı tam da özgür, amaçlı eyleme yer 

120 Ethics: An Essay on the Understanding of Evil (Londra ve New York: Verso Press, 
2001; Türkçesi: Etik: Kötülük Kavrayışı Üzerine Bir Deneme, çev. Tuncay Birkan, İstanbul: 
Metis, 2004) adlı tartışma yaratan, güçlü kitabında Alain Badiou, mutluluk arayışında te­
mellenen bir etik ile hayata dönük bu modern horgörü arasındaki ilişkiyi ön plana çıkarır. 
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açmaktır. Kant'a göre bu "son hüküm� tüm gerçekleştirdiklerimizi küçültmeye 
yarayan sonsuz ilerleme anlayışının tam karşısında durur. Belirsiz bir gelecek­
te, sürekli ertelenen bir anda bildirilecek bu son hükmü beklememizi istemez. 
Sürekli ertelenen bu an gelene dek her tür keyif veya eylemden vazgeçmemizi 
de istemez. Aksine şimdi, şu anda bu hükmün mirasçıları olduğumuzu söyler; 
zira bu hüküm bir armağan olarak gelir, vadesi olmaksızın, hak edilmeksizin. 
Ne hazdan vazgeçmekte gösterdiğimiz ihtimama ne de "daha iyi yarınlar" uğru­
na gösterdiğimiz gayrete bağlıdır. Son hüküm aceleyle, vaktinden önce, salt bir 
lütuf olarak gelir. Saf Aklın . . . 'de bu noktaya kadar her şey süperegonun yasası­
na, iç ithamcıya boyun eğmiş birinin perspektifinden yazılmış ve şimdi aniden 
yeni bir perspektif açılmış gibidir adeta. Damdan düşer gibi gelen bu ikramiye, 
tüm yetersizliklerimizi, tüm eylemlerimizin kusurluluğunu -kaçınılmaz, köklü 
bir şekilde kötü olduğumuz suçlamasının düşmesini sağlayacak kadar iyi veya 
ödünsüz olmayışını- iptal etmez, ama telafi eder. Zaman zaman kötü niyetliy­
miş gibi görünüyor olabiliriz; ama aynı anda, bu son hükmün "mucizevi" şefaati 
yoluyla, "yaptığımız iyiliklerin getirdiği faydanın üzerindeki ... bu fazlalık" yo­
luyla, bize "iyi bir mizaç" veya "sonu olmadan gerçekleştirilen bu yakınsamalar 
dizisinin bütününün yerinde duran; [ve] bir türlü tümüyle zihnimizde olmak 
istediğimiz şey olamayışımızın telafisi olan" ( 60, dipnot) ahlaki bir doğa lütfedil­
miştir. İnsan kalbindeki ıslah olmaz bir sapkınlıktan, doğamızın kalbinde yatan 
kötüden bahsedip durduktan sonra, şimdi asla hak edemeyeceğimiz bir ahlaki 
doğa bahşeder bize Kant; ve bunu alelacele, "tam da çoktan sahip olduğumuz 
bir şeymiş gibi" bahşeder - radikal kötülüğümüze rağmen (70). Bu ganimet bize 
karşın bizimdir. 

Bu argümanı teolojik bir saçmalık diye reddetmeden önce, köktendinciliğin 
dünya çapında yükselişini yeniden ele almak faydalı olacak. Bu fenomen genel­
de modernliğe karşı bir tepki olarak görülür, dolayısıyla gittikçe genişleyen bu 
kesimin elektronik saldırganlığı ve medya konusundaki maharetinin köktenci 
mesajıyla bir şekilde uyuşmadığı düşünülür; oysa belli bir ilerleme inancı ile 
köktendincilik arasında hiç de yakınlık yok değildir. Belli bir bilimsel ilerleme 
anlayışına ne ölçüde tutunursak, Yeryüzü Krallığı'nı o ölçüde güvenceye alırız. 
Doğal bir sınırı olmayan, yani usulü gereği sonu olmadan nedenlerin nedenle­
rini, koşulların koşullarını aramaya mecbur olan akıl/bilim, yapısı gereği son­
suz ilerleme fantazisine teşnedir ve dolayısıyla kendi başarısızlığına sıkı sıkıya 
bağlıdır. Bunun peşinden kendini cezalandırmanın yavaş yavaş artışı gelir. O 
halde tuhafbir şekilde, hayatı duyusal varoluşumuzun perspektifinden kavrama 
girişimi bizi hayattan söker ve tatminin süresiz ertelenmesine yol açar. Kendini 
küçük görmek, kendine değer biçmenin tek rasyonel sonucu haline gelir. Böyle 
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bir dünyada selamet ancak dışarıdan gelen, aklın ötesinden gelen bir şey olarak 
düşünülebilir - ve gitgide böyle düşünülmektedir. 

Son hükme yapılan çağrının amacı, bu tür köktendinciliği ayakta tutan zalim 
mekanizmaya çomak sokmaktır; zira bu ikramiye bize aklın ötesinde bir yerden 
gelmez, bizatihi aklın armağanıdır. "Doğamız gereği" ahlaki varlıklarız, çünkü 
akıl yoluyla "doğamızı" altüst edebiliyoruz. Kant ahlaki ilerlemeyi, bir nesilden 
diğerine artarak gerçekleşen sonsuz bir ilerleme, özlemlerini miras aldığımız 
bizden öncekilerin tanımladığı bir gündemin ilerletilmesi olarak değil; tek bir 
öznenin kendi fantazisini dağıtmasını veya en mahrem inançlarından kopması­
nı sağlayan bir dönüşüm olarak düşünür. Zira Kant'ın açıklamasında lütuf, özel 
bir tür yasa muafiyeti, içinde bulunduğumuz koşullara, miras aldığımız şartlara 
ve geleceğin geçmişin gelişmiş bir hali olarak oluşması için bu şartlarla birlikte 
devredilen yükümlülüklere bağlayan süperegonun yasasından muafiyet değil de 
nedir? Kant'ın akıl anlayışının lütfu sayesinde geçmişimizin borçlarını iptal et­
memiz, tikelliğimizi oluşturan mirası reddetmemiz mümkün olur. 

Kant'ın bulduğu çözümü, Hıristiyanlığa mahsus ve dolayısıyla sınırlı bir çö­
züm olarak eleştirmek hiç zor olmaz sanırım. Fakat nasıl ki radikal kötü ilk gü­
nah anlayışına indirgenebilir değilse (Kant'm çağdaşları dahil, pek çokları böyle 
düşünmüş olsa dahi), lütuf da Hıristiyanlığa mahsus olan, Tanrı'nın bağışlayıcı 
merhameti fikrine indirgenemez. Ne Tanrı'nm gözünde ne de günahtan bağış­
lanırız. Lütuf kavramı ahlaki kıymetimizle değil, ahlaki kabiliyetimizle ilgilidir. 
Yani Saf Aklın ... 'de ortaya çıkan lütuf kavramı bizi eyleme mecburiyetinden 
kurtarmaz; tüm eylemlerimizi, "ruhlarımızın" kurtulması için yetersiz, ehem­
miyetsiz addedip, bu görevi Tanrı'nın inayetine bağımlı kılmaz. Hayır, lütuf edi­
mi [act] küçültmez; sadece eyleme [action] ,  işlerin olduğu gibi devam etmesi için 
çabalayan o hummalı çalışma tarzına verimsizlik damgası vurur. Lütuf, yapabi­
leceğimiz hiçbir şeyin bizi kurtarmayacağı, bunu sadece Tanrı'nın yapabileceği 
anlamına gelmez; daha ziyade, kendi başına edimimizi belirleyebilecek hiçbir 
şey olmadığı anlamına gelir. Ya da, lütuf bizi günahtan değil, dışarıdan, ampirik 
tarihimiz tarafından belirlenmekten kurtarır. 

Nihai bir yargıç tarafından bahşedilen bu lütfu, Freud'un Musa ve Tektan­
rıcılık'ta ortaya atacağı bir argümanla kesişen bir şekilde kuramlaştırır Kant. Bu 
argüman Yahudilerin seçilmişliğine, Tanrı'nın seçilmiş halkı oldukları fikrine 
ilişkindir. Freud, ilk bakışta savunulamaz bir istisnacılık örneği gibi görünen bu 
fikre farklı bir ışıkta bakmamızı sağlar. Freud belli bir ırkın ayrıcalıklı konumu­
na ilişkin Yahudi inancını hemen anlaşılır bir şey olarak değil de, bir muamma 
olarak görür; çünkü her şeyin Tanrısı olan tek bir Tanrı inancıyla birliktedir. 
Burada iki muamma vardır aslında: ( 1) tektanrıcılığın kendisi - çünkü evrensel 
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bir Tanrı inancı, artık "yabancılarla" paylaşılması gereken kişisel tanrıyla "sa­

mimiyetin feda edilmesini" getirir; ve (2) evrensel Tanrı kavrayışına ilişik olan 

seçilme kavrayışı.121 Muhtemelen evrensellik anlayışını elde var bir görmediği 

için, evrenselliğin istisnayla ilişkisini sorgulayabilmiştir Freud. Bu muamma 

Freud'un, tektanncılık (veya evrensel) ile Tanrı'nın tek bir halka öncelik tanıdığı 

fikri (istisna) arasında iki farklı ilişkiyi ayırmasına yol açar. Bu fark, Freud'un 

eski Mısır<la ortaya çıkan ilk tektanrıcılık ile Yahudi tektanncılığı arasında yap­

tığı ayrımı oluşturur. 

Şöyle der Freud: "Mısır& ... tektanrıcılık, emperyalizmin yan ürünü olarak 

gelişmişti: Tanrı, muazzam bir dünya imparatorluğunun mutlak hakimi olan 

Firavun'un bir yansımasıydı. Yahudiler içinse siyasal şartlar, ulusa mahsus bir 

tanrı fikrinin dünyanın evrensel hakimi olan bir tanrı fikrine doğru gelişmesi 
için hiç elverişli değildi. Hem bu ufak, güçsüz ulus, kendisini yüce Tanrı'nm 

gözde çocuğu ilan edecek cüreti nereden buldu ki?" (65). Bu iki evrensel Tanrı, 

bu iki tektanrıcılık arasındaki fark nedir? Mısır<la herkesin olan Tanrı, "Firavu­

numsu"ydu diyebiliriz; yani güçlerini yansıttığı Firavun'un özelliklerini taşıyor­

du. Yani tikelleşmiş bir evrensel söz konusuydu. Bu Tanrı'nın hükümdarlığının 
yayılması veya giderek genişlemesi/evrenselleşmesi, emperyalist fetih mantığına 

göreydi; yani yavaş yavaş "Tanrı'nın tüm halkları" içine alınan o halklar, Firavun 

tarafından fethedilen veya ilke olarak fethedilebilir olanlardı. Spesifik bir özellik, 

diyelim ki "Firavun tarafından fethedilebilirlik" özelliği ile tanımlanan bu tür 
tektanrıcılık veya evrensel, kendi istisnasını gerektirir: diğer ulusları fetheden 

veya oralara yayılan Firavun ve fetihçi ulus. Yani Firavun ve ulusu, evrenselin 

üyeleri olmaktan ziyade, tanımlayıcı koşuludur; evrensele dahil edilecek olsalar 

onu yok ederler. Kısacası bu evrensel, fethedenler ile fethedilenler arasında kar­

şılıklı dışlamaya dayalıdır. 

Yahudi tektanrıcılığı ise bütünüyle farklıdır. Evrensel bir hükümdar haline 

gelen bir istisnadan, ulusa mahsus bir tanrıdan oluşmaz. Dolayısıyla evrensel 

tikelleşmez, Yahudilerin özelliklerini yansıtmaz. Başka bir özellik taşıyor da de­

ğildir; tamamıyla renksiz, karaktersizdir. Bu tür tektanrıcılığm insanlarını oluş­

turan bütüne ait olmanın hiçbir ölçütü yok gibidir; oluşumu için verilebilecek 

bir neden yoktur. "Böylece Yahudiler arasında tektanrıcılığın kökenine ilişkin 
problem çözümsüz kalır" der Freud; ancak bu kökensizlik, çözüm bulunama­

ması olarak değil, çözüm olarak kabul edilmelidir. Zira bütünün tikelleşmekten 

kurtulması, sınırsız olması için, hiçten kaynaklanması, kendi dışında bir neden­

den doğmaması gerekir. Gelgelelim Yahudi tektanrıcılığında bütün gerçekten 

121 Freud, Moses and Monotheism, SE, 23: 128. 
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sınırsızsa şayet, o halde Yahudilerin Tanrı tarafından seçilmişliği içkin bir istisna 
oluşturmalı, bütüne değil, bütünün içinde bir istisna oluşturmalıdır. 

Mısır tektanrıcılığımn emperyalizmine geri dönelim. İsabetli bir niteleme­
dir bu; zira ima ettiği evrensel, hakim ulusun görkemli gücünü yansıttığı gibi, 
kendi sınırlarının ötesine uzanmaya, kendisini dış topraklara dayatmaya devam 
etmeye mecburdu. Yani Mısır tektanrıcılığı hayati bir şekilde kendisini sınırla­
rıyla tanımlıyordu ve kendisini sürekli genişleterek bunu telafi etmeye çalışıyor­
du. Bu tür tektanrıcılığa, temel ve paradoksal bir tamamlanmamışlığın nüfuz 
ettiğini söylemektir bu; kendini tam olarak kapsayıcı görmüyordu. Öte yandan 
Yahudi tektanrıcılığma paradoksal bir fazlalık, seçilme fazlalığı nüfuz etmiş gi­
bidir: hariç tutulan olmaksızın, istisnasız herkes bu Tanrı'yı kendi Tanrısı ola­
rak benimseyebilir, ama Yahudiler ayrıcalıklıdır. Bu fazlalığın aidiyet kategorisi 
üzerinde önemli bir etkisi vardır, zira bu ayrıcalıklı statü bütüne üyelikte bir 
aşırılığa işaret eder. Herkes üyedir, ama Yahudiler diğerlerinden "daha fazla" 
üyedir, çünkü üyeliğe seçilmişlerdir. Tuhaftır, bu fazlalık aidiyet ölçütünü hiçbir 
şekilde sınırlandırmaz veya tikelleştirmez; aksine tek işlevi, ölçütün yokluğunun 
altını çizmek gibidir. Niye böyle diyorum? Çünkü Yahudilerin seçilmişliği, tikel 
karakteristiklerini iptal etmekten başka bir şey yapmaz. Herhangi bir spesifık 
özellik veya tarih yüzünden seçilmiş değillerdir, sefil geçmişlerine veya ayırıcı 
olmayan özelliklerine indirgenmekten kaçınma kabiliyetleri dışında: ulus olarak 
küçük ve güçsüz olmalarına, gayretlerinden ve dolanıp durmalarından oluşan 
sıkıntılı tarihlerine indirgenmekten. Kendilerini ayrıcalıklı görmeleri, Yahudi­
lerin "kibrini" ve "cüretkarlığını': yani çileli tarihleri tarafından tanımlanmaya 
izin vermediklerini açığa vurur, o kadar. 

Freud'un teorisinin Kant'ın lütuf kavramıyla kesiştiği nokta burasıdır. Zira 
gerek Yahudilerin seçilmişliği, gerekse Saf Aklın .. .  Cie yer alan son hüküm, bu 
armağanların lütfedildiği özneleri, etraflarını çeviren koşullardan kurtarır -
daha doğrusu, kendilerini kurtarmalarına veya bu koşullara mesafe almalarına 
izin verir. Ancak hemen her zaman gözden kaybolan bir noktayı ne kadar vur­

gulasak azdır: Bu armağanlar özneleri tarihin dışına değil, tam ortasına, yani 
gerçek noktasına, tarihin doğduğu açıklığa yerleştirir. Yahudiler kendi tarihleri­
ne meydan okurken, bunu tarihin üzerine çıkarak değil, Freud'un belirttiği gibi, 
"ticaret hayatında ayakta kalarak ve ... tüm kültürel faaliyetlere değerli katkılarda 
bulunarak" yaparlar (91) .  Freud zamanla libidinal enerjinin başından beri bö­
lünmüş olduğunu savunmaya başlamıştır; çoğu bastırılırken, ufak bir miktarı 
bastırılmadan kalır. Bastırmadan artakalan "yara dokusu" dürtünün tatminine 
giden yolu kapatıp, dürtünün ikame tatminler aramasına, yani bastırılmış fikir­
leri tercüme eden veya bu fıkirlere göndermede bulunan tatminler aramasına 
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yol açar, fakat bastırılmamış bir miktar libido bu tür sınırlamalarla iş görmez. 
Salt bir fazlalıktır, salt bir armağandır o. Koşullar, sınırlamalar olmaksızın, ha­
yatla yeni bağlar oluşturmak için kullanılabilir. 

Lütfun Saf Aklın . . .  öe nasıl işlediğine ilişkin anlayışımı yeniden ifade ederek 
bitireceğim. Lütuf ilk bakışta fenomen/numen ayrımının kanatlarında metne 

girer gibidir. Bu durumda argüman da şöyle olur: Zaman zamanlan be an gü­
naha batmış, kökten kötü olarak görünüyor olabiliriz, ama bu sadece fenome­
nal bakış açısından görünendir. Oysa lütuf, zamansal olarak engelli varlığımızı 
tamamıyla görebildiğimiz numenal bir perspektif, yukarıdan bir bakış sunar. 

Ne var ki o "numenal perspektif"in, yukarıdan bakışın, "içimizdeki ithamcı" -
nın bakışı olduğu; lütfun temsil ettiği değil, aksine dağıttığı süperegosal bakış 
açısı olduğu gerçeği, bu açıklamanın dengesini bozar. Bu içimizdeki ithamcının 

perspektifinden bakıldığında, patolojik güdüler ile ahlak yasası arasındaki hi­
yerarşiyi daima çoktan tersine çevirmiş, yasaya daima çoktan bencil nedenler­
le uymuşuzdur. Oysa lütuf, bu konumdan aşağı inip sınırlı zaman düzlemine 

yerleştiğimizde "başımıza iner': O anda lütuf, zamansal düzlemin kendi içinde, 

işlerin henüz kararlaştırılmamış olduğu bir uzam açar. Bu uzama ilişkin öznel 
deneyim, jouissance deneyimidir: bizi kendimizden çıkaran, ya da Kant'm söz­

cükleriyle, mizacımızı, önceden seçmiş olduğumuz eylem düsturlarımızı özerk 

bir şekilde üstlenmekten çıkaran, hak edilmemiş, beklenmedik ve hatta isten­
medik bir haz deneyimi. Yani lütuf dediğimiz o "manevi" armağan, bizi sınırlı, 

bedensel varlığımızdan çekip çıkarmaktansa, o varlığı "sonsuzlaştırır': bedeni 

cismani uyuşuklukluğundan uyandıran düzensizleştirici bir haz getirir. 
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İzin verirseniz şöyle masum bir varsayımda bulunacağım: Film noir, başka şey­
lerin yanı sıra, pespaye insan duygularının bir envanteridir. Böylece, Kudüs gibi 
şehirlerde ilişkilere musallat olan dini ve etnik gerilimleri tartışmaya, klasikleş­
miş bir film noir'dan bir sahneyle başlamam size o kadar şaşırtıcı gelmeyecektir. 
Pespaye duygular arasından bir tanesine ve bu duygunun, topluluk ve adalete 
ilişkin liberal teorileri nasıl temelden zora soktuğuna, medenilik siyaseti [poli­
tics of civility] ve "şehir hakları" konusunda doğurduğu önemli sorulara odak­
lanacağım. Aklımdaki film 1944 tarihli Laura; bilhassa, anlatıcı üst-sesin sahibi 
olan Waldo Lydecker'in, hesaplı bir şekilde en büyük hayranı haline getirdiği 
Laura'nın akşamlarını başka bir adamla birlikte geçirmeye başladığını öğrendiği 
sahne. Laura'nın ikinci kattaki penceresinin kapalı perdesine bak.an Lydecker'in 
gözüne iki siluet ilişir - umduğu gibi tek bir tane değil. O andan itibaren Lydec­
ker, ikinci gölgenin sahibinin, Jacoby adlı ressamın kariyerini tamamen mahve­
dinceye dek rahat durmayacaktır. 

Önümüzdeki soru şu: Lydecker neden bu yola, yani sadece Jacoby'yi değil, 
sonradan çifteyle yakın mesafeden yüzünden vuracağı (ya da öyle zannedeceği) 
Laura'yı da yok etmesine yol açan bu tahribat yoluna sapar? El altındaki ilk ya­
nıt, onun Laura'yla ilişkisinde eksik olan, ama anlaşıldığı kadarıyla Jacoby'nin 
keyfini çıkardığı türde bir cinsel ilişkinin özlemini çekiyor olmasıdır. Ancak işin 
aslı bambaşkadır. Gerek Laura'ya gösterdiği tavır, gerekse sık sık Laura'nın diğer 
taliplerinin kabalığı/dünyeviliği ve bariz fizikselliği hakkında yaptığı küçümse­
yici yorumlar, cinsel ilişkilerin Lydecker<le sadece tiksinti uyandırdığını açıkça 
gösterir. Bu tiksinme ifadelerini göründükleri gibi almamız gerekir; zira Lydec­
ker kesinlikle Jacoby'i kıskanmaz, ona haset eder. Sıradaki soru, elbette: aradaki 
fark nedir? Crabb'in lngilizce Eşanlamlılar sözlüğü şöyle yanıt verir: "Kıskançlık 
sahip olduğunu kaybetmekten korkar; haset ise kendisi için istediği bir şeye baş­
ka birinin sahip olmasına yanar."122 Betimleme açısından hiç de fena bir ayrım 
değil bu. "Sahip olunan" ile "istenen"i karşı karşıya getiren bu isabetli tanım, 
kıskançlığın temelinde belli bir hazza sahip olmanın yattığını, oysa hasedin tam 

122 Aktaran Melanie Klein, Envy and Gratitude: The Writings of Melanie Klein, Roger 
Money-Kyrle (haz.). Londra: Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, 1975, s. 
182. 
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da belli bir hazzın eksikliğinden kaynaklandığını yakalar. Gelgelelim başkasının 
keyfini çıkarmasına yandığı o hazza sahip olmanın hasetteki eksikliği gidere­
bileceğini sanmak yanlış olur. Sözlük maddesinin devamında belirtildiği gibi, 
"Haset dolu bir insanı memnun etme girişimleri tümüyle boşa çıkar." Niye peki? 
Çünkü istediği şey ile başkasının keyfi olarak algıladığı şey hiç de aynı değildir. 
Ve haset dolu birisi başkasının sahip olduğu şeyi kendisi için istiyor olmadığı 
için, o tümüyle yabancı, öteki hazzın elde edilmesi, arzusunu hiç yatıştırmaz. 

Lydecker'in algıladığı nesnenin, "perdedeki iki siluet"in klişeliği tesadüfi de­
ğildir. Ancak bu klişeyi, ona bakan karaktere değil de, filme atfedersek anlamını 
kaçırırız: Yaptığı keşfin o beylik biçiminin sorumlusu bizzat Lydeckerair. Bu 
algının dolaysız veya taze değil de, basmakalıp bir imge dolayımından geçmiş 
olmasının sebebi, Lydecker'in haset dolu bakışını uyandıranın arzu olmama­
sıdır. Ama yine de aşağıdan, soğuk ve karanlık bir yerden seyrettiği pencereyi 
aydınlatan bir pırıltı vardır; imgesel sahneden görünen bir gerçek kıvılcımı gi­
bidir bu - Lydecker'in söz konusu sahnede görünenin eksiksiz, etrafı kapalı bir 
memnuniyet olduğundan emin olduğunun işareti şüphesiz. Kendisine belli bir 
mesafede meydana geldiğini gördüğü haz Lydecker için yabancıdır, kendi içine 
katlıdır. Dolayısıyla -Lydecker için- eksiksiz, mutlak. ama anlaşılmaz olan bu 
hazza bakan gözün kötücül bir enerjisi vardır; gücenmiş bir gözdür bu. 

"Eski yeni hemen hemen tüm dillerde", hasede eşlik eden o "kem göz" için 
bir terim bulunduğu belgelenmiştir.123 Bu bakışa ayn bir ad verilmesini haklı 
çıkaran özelliği, görünürdeki zehirleme veya kirletme niyetidir. Diğer tüm "aç 
ve pis bakışlar" -öfke, açgözlülük veya kıskançlık bakışı- zarar üstüne odaklanır 
ve başkasını imrenilen bir nesneden mahrum bırakmaya yoğunlaşırken, hasette 
kem göz keyfin kendisini çalma peşindedir. Ötekini ona haz veren şeyden mah­
rum bırakmaya çalışan o diğer hain bakışlar, ötekinin haz kabiliyetine dokun­
maz. Haset ise öyle değildir; keyif kabiliyetinin ta kendisini mahvetmekten baş­
ka bir şey istemez. "Haset dolu insan, keyif görmekten tiksinir. Huzur bulduğu 
tek şey, başkalarının sefaletidir."124 

O meşhur hükmünü verirken kem gözlerin farkına varan bilge önder Hz. Sü­
leyman, "sahte anne"nin kim olduğunu böyle açığa çıkarır. Bir tanecik, kıymetli 
çocuğunu yeni kaybetmiş olan "sahte anne': henüz başka bir çocuk istemeyecek 
kadar matemlidir. O halde Süleyman'a göre, bu annenin istediği şey, kesinlikle 
gerçek annenin "neşe yumağı" değil (hatta kötü kokan bu kusmuklu yumağın 

123 Peter Shabad, "The Evil Eye of Envy: Parental Possessiveness and the Rivalry for 
a New Beginning': Gender and Envy içinde, Nancy Burke (haz.), New York ve Londra: 
Routledge, 1998, s. 255. 
124 Klein, Envy and Gratitude, s. 182. 
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başka biri için neşe kaynağı olabileceğini aklı almıyor olmalıdır),  ötekinin anne­
lik tatmininin ortadan kaybolmasıdır. Bundan dolayı, onun için çocuğun ikiye 
bölünmesi, vermeye razı olduğu bir ödün değ.il, can attığı bir felakettir. 

Hazzın mahrem bir mesele olduğu kabul edilir: "Zevkler ve renkler tartı­
şılmaz" deriz. Fakat başkasının hazzıyla karşılaştığımızda ortaya çıkan anlaşıl­
mazlık kendi başına husumet nedeni değildir. Hasedin doğması için bu duruma, 
haset dolu kişinin kendi hazzının tadını çıkarmasını önleyen bir engel de eklen­
mesi gerekir. Elindeki hazzın tadını kaçıran, onu tatsızlaştıran bir haz açığı his­
sediyor olmalıdır. Böyle olduğunda o açık asla kapatılamaz, bu dünyadaki hiçbir 
şey onu dolduramaz; böylece haset dolu kişi, başkalarının ahmakça tutkularına 
kötü gözle bakmaya başlar. Yaslı annede haset doğuran şeyin avutulamaz bir ka­
yıp, yani çocuğunun kaybı olduğunu belirtmiştim. Yeniden Laura'ya dönersek, 
filmin tam kalbinde yine feci bir kayıp olduğunu görürüz. Olağan görüşe göre 
filmde, bir yanda sadece zihinsel olarak keyif alabildiği söylenen Lydecker ile 
diğer yanda daha bedensel tutkuları olan MacPherson (Jacoby'nin haleflerinden 
bir tanesi) arasındaki mücadele resmedilmektedir. Fakat film iki pozitif tutku 
arasındaki bir çatışmadan ibaret olsaydı, ötekinin keyfinin kaynağı olan Laura, 
patlayan çiftenin hedefinde duruyor olmazdı. Dolayısıyla Lydecker kendisine 
sadece zihinsel meşgalelerden haz alma izni tanıyor olsa bile, bunun tüm çaba­
larını boşa çıkaran o kaybı gidermeye yeten bir haz olduğunu hissetmez. Film 
de, bilhassa final sekansında bu varsayımı doğrular. 

Başlarken Lydecker'in filmdeki anlatıcı üst-ses olduğunu söylemiştim. Bu 
rolle ilişkili bir soru film boyunca askıda kalır: Hikayeyi nereden -anlatı içinde 
hangi noktadan- anlatır Lydecker? Final sekansı, nihayet yanıtlamak üzere bu 
so�yu yeniden doğurur. Sözceleme noktasının konumu, bu sekansta anlatısal 
sonuçları olan bir soru haline gelir. Laura yatak odasında Lydecker'in haftalık 
radyo konuşmasını dinlerken, Lydecker'in radyo stüdyosunda olduğunu ve ken­
disinin en azından şimdilik güvende olduğunu zanneder. Ama biz izleyiciler, 
Laura'nın çok geçmeden öğreneceği şeyi görebiliyoruzdur: Lydecker'in önceden 
kaydedilmiş olan sesi bedeninden ayrılmıştır. Sesi stüdyodan yayınlanırken, 
kendisi diğer odada Laura'yı öldürmeye hazırlanıyordur. Bu ifşaat, dikkatimizi 
fılmin sonunu getirecek olan ses ile beden arasındaki hayati ayrılmaya yöneltir. 
Polis tarafından vurulan Lydecker yere düşer ve son nefesinde "Hoşça kal Laura" 
der. Hayattaki son sözleridir bunlar. Ama filmdeki son sözleri değildir. Kamera 
yaylı bir saat üzerinde gezinirken, Lydecker'in sesini bu sefer perde dışından, bir 
kez daha duyarız; filmin son repliğidir bu: "Hoşça kal sevgilim." 

Bu sözler nereden gelir? Yerde yatan ölü Lydecker'den gelmediği bellidir. 
Canlı son sözler, Laura'nın dairesi olan öykü içi uzamdan ve Lydecker'in yaralı 
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bedeninden gelir, ama bu sözler başka bir yerden çıkar. Bu ilci uzam arasındaki 
fark, ikinci "hoşça kal"da oda tonunun olmayışıyla işitilir. Bu fark, tıpkı Lyde­
cker'in radyo konuşması gibi son repliğin de film setinde ve dolayısıyla filmin 
oluşturduğu öykü içi uzamda değil, bir ses stüdyosunda kaydedilmiş olduğu iz­
lenimi uyandırır. Anlatı açısından, bu sözlerin sözcelendiği noktayı ölümün di­
ğer tarafına, ölümden öte bir yere yerleştirmemiz gerekir. Başka bir deyişle film, 
bizim için yeryüzündeki hayat olan rüyanın içinde değil -Lydecker'in radyoda 

söylediği sözlere atıfta bulunuyorum: "Uzun sürmez, gül ve şarap günleri. Bu­
ğulu bir rüyanın içinden yolumuz bir süreliğine açığa çıkar ve sonra bir rüyanın 
içinde kaybolur" - bu rüyanın uzağında kapanır.125 

Laura bir korku filmi değildir; Lydecker'in anlatıcı üst-sesinin en sonunda 
zamanın (yaylı saatin) dışına, anlatı uzamının dışına, dünyevi hayatın ötesine 

yerleştirilmesine yanlış bir mana verip, filmi korku filmine çevirmeye çalışmak 
da pek akıllıca olmaz. Film Lydecker'in sözceleme noktasını ölümün ötesine 

yerleştirirken, bize kendi dünyasının ontolojik mahiyeti hakkında değil, Lydec­
ker'in psikolojik karakteri hakkında bilgi verir. Kendisini -ya da en çok kıymet 

verdiği şeyi, en derinden istediği şeyi- dünyevi hayatın ve bu hayatın sunabile­
ceği tüm hazların ötesine yerleştiren, Lydecker'in ta kendisidir. Dünyadan tat­

min olmayan biri olarak konuşur ve algılar; dünya tam da tanımı gereği eksik 

olduğu ve dolayısıyla arzuladığı şeyi ona veremeyeceği için. Onun için hayat bir 

rüya gibi hafiftir; çok daha yoğun bir şey ister o. 
Peki ya Laura? Laura'yı istiyor mudur? Bu sorunun yanıtı karmaşık bir "ha­

yır"dır. Laura onun için bir idealizasyondur; istediği şeyden ziyade, istediği şeyin 
erişilemezliğini temsil eder. Dünyada eksik olan, dolayısıyla dokunamayacağı 
şeyin dublörüdür; pozitif bir kıymeti, belli bir hazzı değil, erişilebilen her kıymet 
ile özlemini çektiği eksik kıymet arasındaki mesafeyi cisimleştirir. Filmin daha 

açılış repliğinde bile bellidir bu: "Laura'nın öldüğü günü asla unutmayacağım': 
der Lydecker. Fakat filmde daha sonra gördüğümüz gibi, Lydecker'in bizler için 
Laura'nın ölüm anı olarak öylesine capcanlı hatırladığı gün Laura aslında ölme­
miştir. Bu vakitsiz yas ifadesi, Lydecker'in Laura'ya ve hayatın geneline ilişkin 

melankolik tavrını açığa vurur. Melankolik, yapısal olarak kayıp olan nesnenin 
yasını tutarken, bu nesnenin yaşayanlara gölge düşürmesine ve böylece zaman­
sız bir ölüme maruz kalmalarına izin verir. Bu noktada hasedin yapısal haki­

katine dokunuyoruz: haset, hem beslediği hem de beslendiği idealizasyonlara 

125 Kristen Thompson, "Closure within a Dreaın: Point-of-View in Laura" (Film 
Reader 3, 1978) adlı yazısında, başlıkta ima edildiği gibi, Laura'nın yeniden ortaya çı­
kışından filmin sonuna kadar olan son bölümün tamamına, MacPherson'ın rüyası olan 
nedensiz bir kaydırmalı çekimin damgasını vurduğunu savunur. 
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daima yakından bağlıdır. Zira hasetteki mutsuzluk, idealizasyonları oluşturan 
malzemenin ta kendisidir. Hatta o afallatıcı açılış sekansını -üst-sesi fılıni an­
latan, henüz gözden uzak olan Lydecker küvetinde yazı yazarken, Lydecker'in 
dairesinde sergilenen nesneleri inceleyen MacPherson'ın imgesini sunan sekan­
sı- MacPherson ve diğer taliplerin, kendi iktidarsızlık hissinden bir dizi dinç ve 
atletik görünüşlü düşman uyduran Lydecker'in edebi yaratımı olduğunu göster­
diği şeklinde bile yorumlayabiliriz. Yani Lydecker düşmanlarını kalemiyle yok 
etmekle kalmaz, yok edeceği düşmanları da kalemiyle yaratır. 

Film noir'ın her şeyden önce insan duygularının pespayeliği üstünde dur­
duğunu öne sürmüş, lafı Laura'ya getirmeyi de böyle gerekçelendirmiştim. Bu 
filmler daha geniş bir akıl yürütmenin, içinden çıktıkları kentin karanlık kişisel 
ilişkiler ve bitişikliklerden oluşan topolojileri üzerine akıl yürütmenin bir parça­
sı olmuştur. Film noir1ar şehir ve şehir hayatının zehirleyici etkisi hakkındadır. 
Türün geliştiği tarihsel dönemde, etnik ve ırksal gerilimler sisin ardında, bu si­
sin nedenlerinden biri olarak zar zor ayırt ediliyordu. Bu filmlerin birçoğunun 
kahramanı olan sert dedektif, bir ipucunun peşinden siyahların yaşadığı bir ma­
halleye veya caz kulübüne, beyazların genelde uzak durduğu bölgelere girmek 
zorunda kalabiliyordu mesela. Ama şehrin bu bölgeleri arka planı oluşturuyor­
du; ön plan�a dedektifin hırpani ama yine de toplumsal kabul gören ofisi vardı 
ve bir kenara atılmış, hayal bile edilemeyen mahallelerde oturanlar, acayiplikle­
riyle, birtakım arızalarıyla, ama asla açıkça ırklandırılmadan bu ön planda birer 
birer akıp gidiyordu. Sanki sanatsal bir kural gereği, bu tür manidar özelliklerini 
giriş bedeli olarak dedektifin kapısında bırakmak zorunda kalmışlardı. Daha 
önce kapıda bırakılan bu özelliklerini karakterlere iade eden dönemin sonraki 
filmleri ve daha güncel canlandırmalar da olup bitenin tam da bu olduğu sanı­
sını paylaşır - işitsel grotesklerle dolu olan ôp Beni ôldüresiye'yi, ya da görsel 
groteskleriyle Blade Runner'ı düşünün. Kötü adam galerisinin, ırk türlerinden 
oluşan bir galeri olduğu açığa çıkarılır. Kimlik göndermeleri de cesetler kadar 
hızla birikmeye başlar. 

HASET VE ADALET: RAWLS 

Gelgelelim film noir hasedin toplumsal rekabetlerin dipsiz ve keskin kaynağı 
olduğunu sezdirirken, toplum ve siyaset kuramcıları bu ipucuna uyanmamış­
tır; kötü üzerine ve bunun toplumsal ilişkilere nasıl zarar verdiği üzerine ciddi 
biçimde eğilmemişlerdir - referans kitabı olan Bir Adalet Teorisi'nde hasedin 
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toplumsal hayattaki yerini inceleyen John Rawls hariç. 126 Başlığında işaret edil­
diği gibi, kitabın amacı adalet olanağına ilişkin bir teori öne sürmek olduğu için, 
adaletin önünde duran haset daha baştan bir kenara ayrılır. Yeni-Kantçılardan 
olan Rawls, adaletin imkanının koşullarını insan aklında konumlandırmak is­
ter ve dolayısıyla, tanımı gereği bencil değil çıkarsız olan aklın kendine mahsus 
yazgısından sapmasına yol açan öz-çıkara ilişkin güdüleri -mesela hasedi- pa­
ranteze alır. Fakat hasetten bir yere kadar kaçabilir; zira hasedin adaletin önünde 
bir engelden ibaret olduğu varsayımının geçerliliğine ilişkin önemli bir itirazdan 
bihabermiş gibi davranamaz. En kuvvetli şeklini Freud<la bulan bu itiraza göre, 
haset bir maniden ibaret olmadığı gibi, adalet anlayışımızın koşuludur. 

Grup Psikolojisi ve Ego Analizi'nde Freud, hasetteki husumetin yoğunluğu­
nun haset eden kişiye bile zarar verecek ölçüde tehlikeli olduğunu, bundan do­
layı bu kişinin herkes için adalet ve eşitlik talebi biçiminde bir ateşkes çağrısında 
bulunduğunu savunur. Yani kendini grup hissiyatına dönüştüren haset böylelik­
le kendini kendi kırıcılığından korur. Grup ilişkilerini pekiştiren ekip ruhunu 
şöyle bir taahhüt temin eder: "Hiç kimse öne çıkmak istememeli, herkes aynı 
olmalı ve aynısına sahip olmalıdır."127 Bundan radikal bir sonuç çıkarır Freud: 
"Toplumsal adalet, başkaları da mahrum kalsın ya da isteyemesin diye kendimi­
zi birçok şeyden mahrum bırakmak demektir. Bu eşitlik talebi, toplumsal vicda­
nın ve görev duygusunun kökünü oluşturur."128 

Freud'un vardığı sonuç, Rawls'un adalet teorisini temelinden sarsar; dolayı­
sıyla bununla doğruca yüzleşmesi gerekir. Nasıl yapar bunu? Öncelikle Freud'un 
hedef aldığı eşitlik anlayışının kendi önerdiğinden farklı olduğunu savunur: 
"Nihayetinde ayrıcalıkları daha az olanlar dahil herkesi daha kötüye götürmesi 
kesin" (538) olan bir eşitlik, eşitliğin bir türü olabilir -spesifik olarak, katı eşit­
likçiliğin tüm malların eşit dağıtılması üzerindeki ısrarıyla ima edilen bir tür­
ama bizatihi eşitliğin tanımı olarak kabul edilemez. Rawls kendi adalet teorisinin, 
Freud'un kastettiği manada bir eşitlik arayışında olduğu suçlamasından muaf ol­
duğuna inanır, çünkü kendi teorisi "ayrı amaç sistemlerine sahip farklı insanların 
çoğulluğuna" (29) saygı gösteriyordur; yani faydacılığın düştüğü hataya düşme­
yip, hepimizin aynı şeyleri istediği anlayışını reddeder ve bunun yerine bireyle­
rin farklı arzuları olduğunu -ve buna hakları olduğunu- savunur. Ama birazdan 

126 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971. 
Bu .kitaba yapılan göndermeler metin içinde belirtilecek. 
127 Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, The Standard Edition 
of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, James Strachey (haz.), Londra: 
Hogarth Press and the lnstitute of Psycho-Analysis,' 1953-197 4, cilt XVIII, s. 120-121. 
128 A.g.y. 
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göreceğimiz üzere, Rawls nihayetinde bir tane ortak arzunun teorisine sızmasına 
ve hatta orada başköşeyi tutmasına izin verir. 

Rawls da Freud gibi çocuk odasından, kardeşler arasında ortaya çıkan ha­
setten başlar. Freud'un bu ilk haset sahnesinde olup bitenlere ilişkin tarifinin 
isabetsiz olabileceğini düşünür; kardeşler arası rekabet, ahlaksız bir duygu olan 
hasetten ziyade, ebeveyn ilgisi ve sevgisinden hak edilen payı alamamakla ilgili 
meşru bir ahlaki içerlemenin örneği olabilir aslında. Kardeşler arasındaki çekiş­
me -Rawls'a göre hasedin kökü olan- bir acz hissinden veya özgüven eksikliğin­
den değil, ebeveynlerin ilgisine dair hak iddialarının aynı ölçüde geçerli olduğu 
inancından, yani adaletlilik ve kendine kıymet verme hislerinden kaynaklanı­
yor olabilir. Çocuk odası senaryosunu bu şekilde yeniden betimleyen Rawls, 
Freud'un eşitlik anlayışını kendi adalet teorisinde söz konusu olan eşitlikten 
ayırıp, bu senaryoyu kendi teorisine kazandırmak ister. Bu yeni betimlemede, 
kardeşlerin aynı arzuya sahip olduğu değil, farklı arzulannın ebeveynleri tara­
fından tanınmasını istedikleri ima edilir. Böylece katı eşitlikçiliğin malların [go­
ods] (veya kıymetin [good] ) herkese eşit pay edilmesi talebinden sakınıp, fırsat 
ve tanınma eşitliği talebine yönelir Rawls. Bu talebin bir adalet talebi olduğuna 
ve bu adalet anlayışının, Freud'un yönelttiği suçlamaya, yani meşru olmayan bir 
haset duygusundan kaynaklandığı suçlamasına karşı bağışık olduğuna inanır. 
Ama Rawls'un tek yaptığı, Freud'un argümanını tersine çevirmektir: Meşru veya 
"iyi huylu" dediği bir haset duygusunun, artık bundan önce gelen bir adalet an­
layışından doğduğunu savunur. 

Rawls'un düştüğü ilk hata, Freud'un haset anlayışında başkasının arzu nes­
nesine dönük bir arzu ima edildiğini varsaymasıdır. Haset duygusu, arzularla ya 
da başkalarına dönük bir tanınma çağrısıyla değil, hiç böyle bir tasdik aramayan 
jouissance ile ilgili bir meseledir. Freud'un teorisine göre, tıpkı Laura'nm diğer 
taliplerinin istediği şeyi istemeksizin haset eden Lydecker gibi, çocuk odasındaki 
kardeşler de farklı şeylerden keyif almalarına rağmen, yine de haset edebilirler. 
Aslında hasedin ne olduğunu anladığımızdan emin olmak için, başka bir çocuk 
odası sahnesini, kem göze ilişkin klasikleşmiş bir pasaj olan o sahneyi hafifçe 
değiştirip ufak bir düşünce deneyi yapmak iyi olabilir: ltirajlar'ın başında Aziz 
Augustinus'un, annesinin memesini emen erkek kardeşini seyreden bir çocu­
ğun yüzündeki burukluk ifadesine dikkat çektiği pasajdan bahsediyorum. Haset 
eden kardeşin, emilen kaynağın kuruyup tükenmesinden ve sıra kendisine gel­
diğinde susuz kalmaktan korktuğunu düşünmemeliyiz. Augustinus bu kaynağın 
"son derece bereketli bir süt çeşmesi" olduğunu ve büyük ihtimalle her ikisine de 
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yeteceğini açıkça belirtir. 129 Ama ortaya çıkan o burukluğu yatıştırmaya yetecek 

bir süt veya tanınma miktarı yoktur. Haset eden kardeşin yaşının süt çocuğun­

dan biraz daha büyük olduğunu ve dolayısıyla canının anne sütü değil de, yaşına 

daha uygun bir şey -buzdolabından soğuk bir şey, bir kola belki- çektiğini hayal 

ettiğinizde, bu noktayı daha iyi anlarsınız. Buna rağmen küçük kardeşini seyre­

derken içini yiyip bitiren bir hasede kapılır. Niye peki? Çünkü buz gibi bir kola­

dan ne kadar haz alırsa alsın, kardeşinin o ılık süt akıntısından, kendisinin uzun 

zaman önce tadını kaybettiği o akıntıdan daha fazla haz alıyor olabileceğinden 

endişelenir. Kardeşinde çekemediği şey nesne -süt- değil, doyumdur. 

En özet haliyle mesele şudur: Haset doyuma, keyfe haset eder. Hasedi saran 

aşırı zalimliğin altında yatan gerçek budur. Zira haset edilen şey bir nesneden 

ibaret olsaydı, bu nesneyi başkasından çalmanın -gaddarca bile olsa- çeşit­

li yolları düşünülebilirdi. Ama yoksun bırakıldığımızı hissettiğimiz hazzı geri 

almanın hiçbir yolu düşünülemez; o hazzın kaynağı -başkasının sahip olduğu 

kaynak- bize cazip gelmiyorsa şayet. Bu durumda tek bir yol vardır: ötekinin 

haz alma, keyif alma kabiliyetini ortadan kaldırmak. Bunu ya ötekini yok ederek 

yapabiliriz, ki bu durumda kontrol edemeyeceğimiz feci sonuçlar doğurabilecek 

bir çarpışmanın içine gireriz; ya da eşitlik talep ederek, ki bu durumda ötekini 

tabi kıldığımız keyif yasağına kendimizi de tabi kılarız. 

Psikanalizin haset konusunda çizdiği tablo, kendisinin varsaydığı gibi bi­

reysel hazzın eşsizliğini yadsımaya dayalı olmadığı için, Rawls'un bu eşsizlik 

üzerinde ısrar ederek Freud'un görüşünü düzelttiğini iddia etmesi mümkün 

değildir. Dolayısıyla haset ile eşitlik talebi arasındaki öncelik ilişkisinin öylece 

tersine çevrilmesini sağlayacak yeni bir zemin sunmayı başaramaz. Arzular ara­

sındaki farklara ilişkin argüman, dikkat etmediğimiz takdirde asıl olup biteni, 

yani Rawls'un, eşitliğin nedeninin haset değil, hasedin nedeninin eşitlik olduğu­

nu kabul ettirmeye çalıştığını gözden kaçırmamıza yol açacak tali bir meseleden 

ibarettir. Fakat bu temelsiz ve hatalı öncül, Freud'un yakıcı eleştirisinden kaça­

maz. Aksine tüm adalet teorisiyle birlikte açıkça bu eleştirinin yoluna çıkar ve bu 

129 Aziz Augustinus, The Confessions, (çev.) Maria Boulding, O.S.B., New York: 
Random House, 1997, Kitap 1 .  Jacques Lacan, Psikanalizin Dört Temel Kavramı'nda 
(Jacques-Alain Miller [haz.],  [çev.] Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press and Institute 
of Psycho-Analysis, 1977, s. 1 16), kardeşlerden birinin diğerinden büyük olabileceğini ve 
dolayısıyla anne sütüyle ilgilenmiyor olabileceğini ima eder; ama Aziz Augustinus da bir 
yerde bu ihtimale işaret etmiştir: "O yıllarda işlediğim günah ne olabilir? Acaba meme 
emmek için ağlayarak ağzıml. kocaman açmam mı günahtı? Çünkü şimdi böyle bir şey 
yapsam, yani meme emmek için değilse de, bugünkü yaşıma uygun bir şeyi yemek için ko­
caman ağzımı açsam, insanlar haklı olarak beni alaya alır ve ayıplar" (s. 9, vurgu benim; 
Türkçesi: !tirajlar, çev. Çiğdem Dürüşken, İstanbul: Kabalcı, 2010, s. 34). 
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teorinin kendi kökenlerine bulaşan hasedi açığa vurur. Nasıl peki? Rawls çocuk 
odası örneğini yeniden yorumlarken, kardeşlerin haset dolu olduğu söylenen ta­
leplerinin aslında "üzerinde adil bir şekilde eşit hak iddia ettikleri ebeveyn ilgisi 
ve sevgisine" (540) dönük talepler olduğunu öne sürer. Başka bir deyişle, bunu 
sağlayabileceği kabul edilen bir başkası (ebeveyn) tarafından tanınma teşebbü­
südür bunlar. Ama bunlar, Freud'un eşitlik talebinin hasetli kökenlerine ilişkin 
teorisi sayesinde karşılaşmayı beklediğimiz teşebbüslerdir zaten. Saldırgan haset 
duygularının ancak gruba üye olmayan bir başkası aracılığıyla toplumsal eşitlik 
duygusuna dönüşebileceğini, topluluğun da böyle meydana gelebileceğini söyler 
Freud. Bir topluluk hissinin oluşmasının "zorunlu önkoşulu, tüm üyelerin[in] 
tek bir kişi, lider tarafından aynı şekilde sevilmesidir:' Sonrasında şunu ekler: 
"Grup içinde eşitlik talebi sadece üyelere ilişkindir, lidere değil"130 Rawls'un se­
naryosu nasıl oldu da Freud'unkine bu kadar yakınlaştı? Siyaset felsefecisinin en 
azından bir biçimiyle faydacıları mahrum bıraktığı evrensel arzu anlayışı, aynı 
ebeveyn figürü tarafından tanınma arzusu biçiminde yeniden baş gösterdi. 

"Hasedin Tuhaf Yazgısı" üzerine büyük ölçüde kavrayışlı yazısında John 
Forrester, Rawls'a, sırf Freud'un haset gibi pespaye bir tutkunun eşitlik ve ada­
let gibi yüce, rasyonel fikirlerin kaynağı olabileceği fikrini kabul etmediği için 
çıkışır.131 Bu indirgenmiş suçlama, Freud'un argümanının yarattığı tahribatın 
kapsamını hafife alır. Hasedin eşitlik talebine dönüştüğü önermesi, Forrester'ın 
sandığı gibi filizden altın çıkarmaktansa, ekşi üzümlerden sirke çıkarır. Eşitlik 
ve adalet taleplerine yüz kızartıcı bile olsa yine de muzaffer bir tarih bahşetmek­
tense, bu talepleri hepten şüpheye düşürür Freud. Bu taleplere göre yapılandı­
rılmış her siyasi program Freud'un itirazına maruz kalacaktır ve Forrester işte 
bunu görmez. 

İki soru: Birincisi, Forrester'ın düştüğü hata nedir; ikincisi, Rawls'un hatası 
nedir? Forrester'ın yanlış yola sapmasının sebebi, süperego ile etik eylem ara­
sındaki ilişkiyi sorgulamayı ihmal etmesi, .birincisinin işlevinin ikincisini ha­
rekete geçirmek olduğunu zımnen varsaymasıdır. Oysa, Freud'un devrilen ilk 
hordanın yerini kardeşlik toplumuna bırakmasına ilişkin mitte tarif ettiği gibi, 
süperego daha ziyade gergin ve pis bir ahlakçılığı harekete geçirir. Bu mite göre, 
kardeşlik düzeninin tek istisnasının -fallik reisin- öldürülmesi, bu bastırılan 
cinayet, en ufak bir istisnacılık alametinin önünde duran kardeşçe tabuda geri 
döner. Farklar bu noktadan kınanır, nefretle karşılanır; tıpkı kardeşlik davasının 

130 Freud, Group Psychology, s. 121 
131 John Forrester, "Psychoanalysis and the History of the Passions: The Strange Destiny 
of Envy", Freud and the Passions içinde, John O'Neil (haz.}, University Park: Penn. State 
University Press, 1996. 
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istisna-karşıtlığı içine yedirilemeyen her tür jouissance gibi. Kural yine aynıdır: 
"Herkes aynı olmalı ve aynısına sahip olmalıdır:' Süperegoya mahsus bir buy­
ruktur bu; etik bir emirle karıştırılmamalıdır. 

Rawls'un düştüğü hata ise, sunduğu imgenin, biricik arzularının onaylan­
masını talep eden kardeşler imgesinin, Freud'un mitinin kötü niyet [ bad faith] 
içeren bir versiyonundan ibaret olduğunu görmemesidir. Kendilerini ortak bir 
ölçüye tabi kılan birbiriyle ölçülemez arzulardan oluşan bu vahim kurmaca, saç­
malığını zar zor gizler. Psikanalizin öğrettiği gibi, jouissance'a yer açmak için 
Öteki'nin bilgisinin sınırlanması gerekir, ya da: jouissance ancak ôteki'nden 
onay görmediği yerde çiçeklenebilir. Bunu tersine çevirip şöyle diyebiliriz: Bir 
dizi eşsiz arzudan, farkları ezip geçmeyen ya da farklara karşı düşmanlığı artır­
mayan büyük bir çadır, kapsayıcı bir bütün oluşturmak imkansızdır. Freud'un 
grup oluşumu teorisinde böyle zehirli bir topak vardır. Lacan buna farklı şe­
killerde dikkat çekmiştir; ama içlerinde en çarpıcı olanı, faydacılık projesini, 
bir kumaş parçasında birçok insanın (en fazla insanın!)  kollarını ve kafalarını 
sokabileceği miktarda delik açmaya çalışan yanılgılı bir çaba olarak tarif edişi­
dir.132 Jouissance'a gönderme içeren -ki böyle de olmalıdır- her toplumsal teori, 
tek bir kumaşın asla tüm arzuları örtmeye yetmeyeceğini anlayacaktır. Robert 
Penn Warren'ın Kralın Tüm Adamları [All the King's Men] romanındaki Willie 
Stark'ın sözleriyle, her bir kumaş parçası, "soğuk bir gecede üç kişinin yattığı 
çift kişilik bir yatağa serilen tek kişilik bir battaniye" gibi yetersiz kalacaktır. "Bu 
karyolayı örtecek bir battaniye yoktur."133 

Rawls, karşı çıktığı faydacılığa vahim gördüğü bir itirazda bulunurken as­
lında şunu iddia eder: "Ama Sayın Bentham, benim iyimle bir başkasınınki aynı 
değil ki ... sizin en çok insan için en fazla iyi ilkeniz, benim egoistliğime ay­
kırı:'134 Başka bir deyişle: Ben kendi istediğimi istiyorum, komşumun hoşuna 
gideni değil. Gelgelelim egoistliğim belli bir özgecilikle gayet iyi bağdaşır: Baş­
kasına kendi istediğini vermeye razıyımdır. Egoist eşitlik talebinin kötü niyet 
içeren bu versiyonu, ôteki'yle ihtilafa düşmeye meyilli olması gibi bir sorun içe­
rir; ôteki'nin, talebin sahibi kadar özgeci olmadığı şüphesi uyanır sık sık. Yani 
sorun Ôteki'nden hiçbir zaman emin olmayışımızdan ve dolayısıyla doğru olanı 
yapmayacağı, benim arzuma izin vermeyeceği korkusundan kaynaklanır. Adil 
olanı belirlemek için kendimi bir "cehalet peçesi" ardına yerleştirmeye, kendimi 
patolojik öz-çıkarlarımdan soyutlamaya razıyımdır, ama diğerinin kendi burka-

132 Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, VII. Kitap, Jacques-Alain Miller (haz.), 
çev. Dennis Porter, New York ve Londra: Routledge, 1992, s. 228. 
133 Robert Penn Warren, Ali the King� Men, New York: Harcourt Brace, 1996, s. 73. 
134 Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, s. 187. 
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sının arkasında ne yaptığını bilmiyorumdur. Rawls'un egoist/özgeci itirazında 
faydacılıktan uzak olmadığını, aksine daha zekice bir versiyonu dile getirdiği­
ni iddia edeceğim. Teorisini bir arada tutan ve faydacılığın genişletilmiş sahası 
içinde kalmasını sağlayan şey, normatif yargıya, bir haz ölçüsü veya standardına 
bağlılığıdır; ki bu da "ebeveyn" tarafından tanınma üzerindeki ısrarının kaçı­
nılmaz bir sonucudur. Hazzın -Freud'dan, asla tam olmadığını, her daim ancak 
kısmi olduğunu öğrendiğimiz hazzın- yapısından bihaber olan ve rasyonel bir 
planı gerçekleştirmeye kalkan birinin, talihsizliklere yenik düşmediği sürece 
tam bir doyuma ulaşabileceğine safça inanan Rawls (409), arzunun tanınması 
ihtiyacının aynı zamanda hasede vesile olduğunu görebilecek konumda değildir. 

Ancak bir Kantçı olarak, hazzı bir şekilde hesaba katmanın etik üzerine bir 
teori için hayati olduğunu kabul eder Rawls. Dolayısıyla, aralarındaki farkların 
şefkatle tanınması için uğraşan kardeşlere ilişkin sunduğu imgenin, Freud'un 
kavramları ışığında nasıl geçersiz kılındığını görmüş olsak da, Kant'm kavram­
ları ışığında nasıl göründüğünü öğrenmek isteyebiliriz. Kant, soğuk bir rasyo­
nalist olarak bilinmesine rağmen, salt soyut bir ahlak yasasının cisimlenmiş bir 
özne karşısında asla söz hakkı bulamayacağını gayet iyi biliyordu. Üçüncü Eleşti­
ri'yi bu yüzden yazmıştı: (o ana dek kuramlaştırdığı haliyle) akıl ile haz arasında 
patlak veren gediği kapatmak, bilhassa estetik hazzın aklın pratik kullanımında, 
yani etik veya özgür bir eylemde vazgeçilmez bir rol oynadığını göstermek için. 
Zor olan, bu rolün ne olduğunu anlamaktır. Kant'm söylediği gibi, estetik hazzın 
güzel bir nesneye, ahlakımızı simgeleyen bir nesneye bakmaktan doğduğunu 
söylemek ne demektir?135 

Akla ilk gelen yanıt, güzel nesnenin etik eylemin ulaşmaya çalıştığı sonucu 
temsil ettiğini söylemektir. Bu ereksel yanıt, Kant'm koyduğu koşullara göre 
yanlıştır elbette. Zira etik eylem özgür bir eylemse, kendisi dışında bir şeyin 
güdümünde olamaz. O halde dışsal bir amacın güdümünde olamaz; aksi takdirde 
bu amaç ahlakın zemini haline gelir, eylem bu amaç uğruna gerçekleştirilmiş 
olur. Böyle bir eylem özgür olmaz; gerçekleşmesine hizmet ettiği o idealize 
edilmiş uğura bağlı kalır. İstemin dışında kalan, bağımsız bir amacın ahlak 
yasasında zemini olamaz. Dolayısıyla amacın özgürce seçildiğinin, öz-çıkarın 
kılıfı olmadığının hiçbir garantisi yoktur. "İdeal şehirler" yaratmak amacıyla, 
devasa arazilere "adil" ve "orantılı" tertipler dayatarak kent sorunlarını çözeceği 
varsayılan uzman stratejilere dönük "postmodern" kınamanın kökünde bu anti­
ereksel argüman yatmaktadır. Sonrasında parçalarına ayrılan bir bütünden 

135 Immanuel Kant, Critique of Judgment, (çev.) Werner S. Pluhar, Indianapolis ve 
Cambridge: Hackett, 1987, parag. 59; Tlirkçesi: Yargı Yetisinin Eleştirisi, çev. Aziz Yardımlı, 
İstanbul: İdea Yayınevi. 
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yol çıkan bu tür stratejiler başarısızlığa mahkumdur; olanaklı olup olmadığını 
sorgulayacakları yerde bütünü safça elde var bir sayarak, çok geçmeden tek 
kişilik battaniye problemine toslarlar: "Büyüyen bir insanlığa çok kısa ve çok 
dar gelirler'� 

GÜZELLİK VE ADALET: SCARRY 

Güzelin oynadığı role ilişkin bu gelecek odaklı yanıt reddedildiğinde öne çık­
maya hazır olan bir diğeri vardır. Bu yanıta göre, güzel nesne, peşinden koşulan 
bir amacı temsil etmektense, bizi bencil amaçlarımızdan vazgeçmeye iten şey­
dir. Elaine Scarry'nin yakınlarda yayımlanan (ve çok güzel yazılmış) kitabı On 
Beauty and Being Just'ta bu argümanın bir örneğini bulabiliriz. Scarry'e göre 
güzellik daima bir tevzi çağrısıdır; bizi dünyanın merkezindeki hayali konumu­
muzdan vazgeçmeye ve ilgimizi yanlamasına, başkalarına doğru genişletmeye 
iter. Güzellik bizde "yatıştırılmış" bir "bitişiklik" hissi yaratır ve böylece adalet 
anlayışımıza yer hazırlar. Scarry'e göre güzel şeyler, "dünyanın yüzeyinde bizi 
daha geniş bir uzama doğru çeken ufak yırtıklar gibi iş görür; ... öyle ki bu uzama 
ayak bastığımızda, kendimizi dünyayla farklı bir ilişki içinde buluruz."136 "Li­
beral adalet teorilerinin'' (95) dayanağının "kardeşlik" ve eşitlik olduğu inan­
cını paylaşan Scarry, kendi deyimiyle, Rawls'un "yaygın kabul gören ... adillik 
tanımını': "herkesin birbiriyle ilişkisinde simetri" (93) olarak adillik tanımını 
benimser. Güzelliğin oynadığı rol konusunda Scarry'nin dile getirdiği tanım, 
birçok yönden yukarıdaki ilk tanıma benzese de, yine de farklıdır. İlkinde ula­
şılacak bir amaç olarak sunulan güzellik, ikincisinde etik istemi yüreklendi.ren, 
adalet olanağına ve ahlak yasasının gerçekliğine inanmamızı sağlayan hayırlı 
bir kurmaca olarak karşımıza çıkar. Ancak Rawls'un yenilediği çocuk odası se­
naryosunu tam da böyle inandırıcı bir kurmaca olarak kabul etmeden önce, bu 
ikinci güzellik tanımının da ilkiyle aynı sorunu paylaştığını belirtmemiz gereki­
yor: öznel mutluluk ile topluluğun kamusal iyiliği arasındaki kapanmaz gediğin, 
kamusal tanınma yoluyla giderilebileceği inancını. 

Gelgelelim her iki güzellik tanımı da, Kantçı bir tarzda düşünmeye çalı­
şanlar arasında dahi, belli bir kalıcılık gücü taşımaktadır; çünkü her ikisi de, 
Kant'm teorisindeki temel bir argümana yanıt sunar. İlki, anlaşılır bir şekilde, 
amaç anlayışından tümüyle vazgeçmeye razı değildir; zira Kant'ın ısrarla belirt­
tiği gibi, "sonuçtan bahsedilmediğinde, insanda iradenin belirlenmesi mümkün 

136 Elaine Scarry, On Beauty and Being Just, Princeton: Princeton University Press, 
1999, s. 1 12. Bu kitaba yapılan göndermeler bundan sonra metin içinde yer alacak. 
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değildir ... 'Bu doğru davranışımızın sonucu ne olacak' sorusunun yanıtı ... aklın 
kayıtsız kalacağı bir mesele olamaz."137 Belli bir amaç tasavvur etmeyen bir iste­
min doyuma ulaşması mümkün değildir, der Kant. Güzelliğin oynadığı role iliş­
kin ikinci tanım ise, Kant'ın, güzellikten alman hazzın, güzel nesneye bakmak­
tan doğan bir ahenk hissine, uygunluk ve denge hissine bağlı olduğu ısrarından 
beslenir. Kant bu niteliklerin, nesnenin kendisinden ziyade, bakanın yetilerine, 
güzel nesnenin karşısındayken birbirleriyle uyum içinde olan yetilerine ilişkin 

bir tarif olduğunu savunur. 
Scarry'nin argümanı, güzelliğin esas niteliği olarak öne çıkarılan bu den­

geli simetri boyutu etrafında döner. Mesela Aristoteles'in adaleti, tüm parçaları 
eş uzaklıkta olan kusursuz bir küp olarak resmetmesinde; Atina demokrasinin 
besleyici unsuru olduğunu iddia ettiği üç kürekli gemilerle [trireme] yapılan 
gösterilerde; birçok sınıf ve "toplumsal cinsiyetin" uyum ve eşitlik içinde hare­
ket ettiği kamusal geçit törenlerinde bu niteliğin güzelliğin şartı olduğu görü­
şüne destek bulur Scarry. Fakat tüm bu güzel şeyler ulaşılacak sonuçlar olarak, 
gerçekleştirilecek ideal toplumun imgeleri olarak iş görmedikleri gibi, siyasal 
adilliğe ilişkin atıl analojiler olarak da işlememektedir. Scarry'nin, analojiden 
argüman kuranlara, güzel şeylerin simetrisi ile ahlaki adillik ilişkilerinin simet­

risi arasında sadece biçimsel bir benzerlik görenlere mesafe almaya başladığını 
görünce seviniyor insan. Estetik simetrinin, adil ilişkilerin gerçek simetrisini 
teşvik ettiği ve bu simetrinin ortaya çıkmasına yardımcı olduğu gibi daha cü­
retkar bir iddiada bulunur Scarry. Güzel imgeyi etkin bir şekilde bizi eyleme­
ye, yepyeni bir şey yaratmaya iten bir şey olarak kavrayan bu pozisyon tabii ki 
daha çekici, ama nihayetinde yetersizdir. Güzel nesnenin bizi analojinin ikinci 
terimini -güzel, simetrik bir imgenin analoğu olacak adaleti- var etmeye itti­
ğinde ısrar eden Scarry, Lacanın Kant'ın kategorik buyruğunu yorumlamak için 
kullandığı yarı-deyiş mefhumuna benzer bir şey yaratır. Kategorik buyruk tam 

değil, yarı söylenmiş bir buyruktur; çünkü tamamlanması için gerçek bir edim 
gerekir. Söz dinleyip yasayı gerçekleştiren bir edimin peşinden geldiği, tamamen 
ifade edilmiş bir yasa yoktur; daha ziyade edim, yarı-söylenmiş yasayı geriye 
dönük olarak kurar. Fakat Scarry kendi senaryosunda böyle geriye dönük bir 
eyleme hiç yer ayırmadığı için, onun istediği edim, yaratımdan ziyade taklide 
yakın görünür. 

Üstüne üstlük, denge ve simetriye tanınan ayrıcalık, estetik nesneye ilişkin 
maalesef muhafazakar bir anlayışı açığa vurur. Güzelliğin günümüzde maruz 
kaldığı küçümsemenin, yücelikle kıyaslanıp aşağı bulunmasının ürünü olduğu-

137 Immanuel Kant, Religion within the Limits of Reason Alone, (çev.) Theodore Greene 
ve Hoyt Hudson, New York: Harper and Row, 1960, s. 4. 
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na -Kant'ın estetik olanı bu iki kategoriye, ilki "dişi" ve küçük, ikincisiyse "er­
keksi" ve büyük ya da güçlü olan iki kategoriye ayırmasıyla başlayan bir kıyas­
lamadır bu- dikkat çeken Scarry, uzun bir geçmişi olmayan bu ayrımın tartış­
masız da olmadığını anımsatır. Bu yararlı anımsatma, güzelliğe ilişkin yepyeni 
bir tanıma, yüceliğin kuvvetli ve tedirgin edici boyutlarını da içeren bir tanıma 

hazırlar bizi. Bu zımnen vaat ettiği şeyi nasıl gerçekleştirir Scarry? Güzelliği hem 
doğası gereği "yatıştırıcı" (107), hem de istemin tutkularını harekete geçirebilen 
kışkırtıcı bir güç taşıyan bir şey olarak kavramlaştırır. Güzellik istemi hareke­
te geçiriyorsa, yatıştırdığı veya sakinleştirdiği şey nedir peki? Bu soruya Lacan 
gibi, "bakışı yatıştırır� bakışımızı indirmemize neden olur diye yanıt vermek 
isteyebiliriz. Scarry bunu söylemez; başka bir alternatif sunmuş olsaydı bu so­
run olmazdı elbette, ama sunmaz da. Scarry'nin kitabında -Lacan'ın teorisinde, 
yatıştırılması gereken bakışı harekete geçiren- haset ve keyfe dair herhangi bir 
teoriyle karşılaşmadığımız gibi, bunun yerine bir şey de bulamayız. Dolayısıyla 
yatıştırılması gerekenin ne olduğu muğlaktır -duygularımız mı acaba?- ve keza 
yatıştırma vasıtası olan denge ve simetri de, ne tür bir kompozisyonun gözü 

rahatlattığı veya bakışımızı dindirdiğine ilişkin muğlak veya dile dökülmemiş, 
fizyolojik bir anlayışa bağlı kalır. Fakat duyguların -hangi duyguların?- dindi­

rilmesi, neden adil eyleme yol açsın ki? Dindirilecek şeyin ne olduğuna veya 
niye dindirildiğine dair hiçbir fikrimiz olmadığında, bu çözümün uygun olup 

olmadığına karar veremeyiz. Nitekim Scarry'nin güzelliğinden bahsettiği denge 
ve simetrinin, dehşet verici olması da mümkündür: Tüm parçaların tam yerine 
oturduğu ahenkli bir bütün, bir polis devletine ait mimari planın, bu tür tüm 
planlar gibi aşkın bir bakış açısından sunulan bir planın da tarifi olabilir rahat­
lıkla. 

Yaptığım tüm eleştirilere rağmen, Kant'm o esrarengiz formülasyonunu 
-'güzellik ahlakımızı simgeler'- ciddiye alma çabasından dolayı Scarry'nin etki­
leyici kitabını takdir etmek gerekiyor. Simgeler sözcüğü herkesi afallatmıştır. Bizi 
isteme veya istemin dünyaya getirebildiği şeye ilişkin bir temsil aramaya iterek, 

yanlış yola sapmamıza neden olur. Peki ya bir şeyi temsil etme işlevi görmeyip 
de, hiçbir şeyin görünmesini sağlayan bir tür simgeselleştirme varsa? Ya güzellik 
bir temsil değil de, Lacan'ın deyimiyle bir semblant, görünür bir hiçlik veya hiçli­
ği görünür kılan şey ise? Buradan başka bir soru doğar: Hiçliğin özerk veya etik 

bir istemi eyleme itmesinin sebebi nedir? 
Kant sık sık, verimsiz kalan bir arzu mefhumu, özgürce eylemeyi başardı­

ğından asla emin olamadığımız için umudu olmayan olan bir istem mefhumu 
oluşturmakla suçlanmıştır. Kant bu probleme duyarsız değildir aslında. Plan­
lı veya hesaplı edimlere oranla ahlaki, çıkarsız edimlerin başarıyla ödüllendi-
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rilmesi ihtimali çoğunlukla daha düşük olsa bile, aklın pratik kullanımı yine 
de makul olmalı, yani kendini başarıyla gerçekleştirme ihtimali bulunduğuna 
inanmak için bir neden olmalıdır. Kant'm akıl mefhumu herhangi bir ilahi mü­
kafata izin vermediği, toplumsal güçler ve pazar da kurnazca edimlere gitgide 
daha fazla kıymet verdiği için, Kant'm zamanında etik istem ciddi bir motivas­
yon ihtiyacı içindeydi. Bu durumda pratik aklın modern dünyada herhangi bir 
yeri olduğuna, bu dünyanın bizatihi kendisine karşı olmadığına inanması için, 
nasıl bir gerekçe sunabilirdi Kant? Dieter Henrich'in tezine göre Kant, ahlaki 
istemle birlikte kendiliğinden "ahlaki bir dünya imgesi" doğduğunu, yani etik 
olarak güdülenmiş edimlere karşı veya kayıtsız olmayan bir dünya imgesi doğ­
duğunu savunmak gibi bir çözüm bulmuştur.138 Etik eylemin nedeni olan, ben­
cilce davranmamayı makul kılan bu ahlaki imgeyi, Tanrı'nın var olduğu inan­
cıyla karıştırmamak gerekir. Daha ziyade, ahlaki istemin sahici -yani ayrılmaz 
ve kurucu- bir parça oluşturduğu bir dünya imgesidir bu. Özerk öznenin karşı 
karşıya geldiği, çarpışmaya hazır olduğu bir dünya değil, öznenin içinde kendi­
sine bir yer -bu yer, şeylerin salt doğal düzenine uymadığı için, ancak fazlalık 
olarak tarif edilebilecek olsa da- bulduğu bir dünya. 

Öznenin kendisi için, fazlalık olduğuna şüphe olmayan böyle bir yer tasav­
vur edebilmesi, dünyada boş bir yer bulması, tam da hiçliğin işgal ettiği bir yer 
bulması sayesindedir. Özne fazlalığı dünyada böyle bir açıklık olmasını gerekti­
rir; ki bu tamamlanmamışlık, dünyanın kendini kendi başına gerçekleştirebilir 
olmadığını açığa çıkarır. Burada özne ile dünyanın yüz yüze geldiği bir karşıtlık 
yapısı değil, öznenin iki kez, önce dünyadan çıkartılmış olarak, sonra eklenmiş 
olarak göründüğü bir zarf yapısı veya topolojik yapı söz konusudur. Bu yapı için­
de güzele düşen rol, içinde istemin kendi yansımasının izini sürebileceği hiçli­
ği temsil etmektir. O halde suret [semblant], istemi insanlar arasında simetriler 
yaratmaya veya insanların eşitliği üzerinde durmaya değil, sadece ve bütünüyle 
yaratmaya iter. Tarafsızlık [fairness] olarak adalet şeklindeki biçimsel adalet ta­
nımında yanlış olan, Freud'un izinden giderek savunduğum gibi, simetrikleştir­
meye etkin bir şekilde karşı koyduğu gibi, bu sınırlama altında ölümcül bir hale 
de gelen hazzın somut gerçekliğini ihmal etmesidir. Buradan etiğin, komşunun 
alanına girmesin diye hazzın etrafını çevirmeye yahut istediği yere gidebilsin 
diye hazzı serbest bırakmaya denk düştüğü sonucunu çıkarmamalıyız. Hazzın 
etik bölümlenişine dönük bu tür uzam-ekonomik öneriler hala fazla doğalcı bir 
haz kavrayışına, daha ziyade ihtiyaca yakın düşen bir şeye dayalıdır. 

Liberal etik teorilerinin sadece herkese koşul ve fırsat eşitliği sağlamak ve 

138 Dieter Henrich, Aesthetic Judgment and the Moral Image of the World, Stanford: 
Stanford University Press, 1992. 
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tüın özneleri doğal hasardan korumak peşinde olduğuna sık sık dikkat çekilmiş­
tir. Böylece etik, herkesin "çıplak" hayatın sürdürülmesini sağlayacak temellere 
sahip olacağı teminatına indirgenir. Bu tür bir projenin sınırlarının farkında 
olan Rawls, şahsi hazların tanınmasını savunarak daha öteye gitmeyi dener. Ama 
bunu yaparken, maddi bir maldan pek de farkı olmayan bir haz anlayışına bağlı 
kalır. Dolayısıyla hazzın doğallıktan çıkmış olduğu ve ôteki'nin sahasından ge­
çen bir sapak aracılığıyla kurulduğu gösterildiğinde, eşit dağılımın artık uygun 
veya mümkün bir hedef olmadığını yeterince anlayamaz. Sorunu bir dağılım so­
runu olarak değil, yoksunluk sorunu olarak ortaya koymak gerekir. Yani sorun 
artık herkesin istediği hazza yeterli ölçüde sahip olduğundan emin olmak değil, 
daha önce bu hazzı istediğinden emin olmaktır. Haz, ôteki'nin sahasında, Öteki 
ile ilişkimizin belirsizliğiyle birlikte ortaya çıkar. Benden beklediği ne? Kim oldu­
ğumu düşünüyor? Ôteki'nin bizi biz olarak tanımasını veya arzumuzu tanımasını 
sağlamanın en emin yolu, kendi arzularımızı onun arzusu haline getirmek oldu­
ğu için, kendimizi kendi hazzımızdan mahrum bırakmış, bunun yerine, ôteki'yle 
daha dingin bir ilişki uğruna, kendi hazzımızı onun (kaybedilmiş) davasına ya­
tırmayı seçmiş oluruz. Hazla ilgili sorun, ondan vazgeçmek için uydurduğumuz 
sayısız nedenlerdir. Bize en zor gelen, sahip olduğumuz hazza tutunmak ve keyfi­
ni çıkarmaktır. Bu şekilde kendimize dayattığımız doyumsuzluk, bizi başkaların­
dan da aynı doyumsuzluğu talep etmeye iter. 

"EŞİTLİK AKSİYOMU" 

Psikanalitik eleştiri, tek Kudüs çözümüne izin vermediği gibi, insanlarının ve 
geçmişlerinin güzel, simetrik bir şema yoluyla "adilce" taksim edildiği, paylaşı­
lan bir Kudüs bahsine de izin vermez. Paylaşılacak tam, tüın bir Kudüs yoktur; 
çünkü tüm vatandaşlarını tanıyıp hepsine eşit bir sevgi bahşedecek bir büyük 
Öteki yoktur. Yani bölgeye dışarıdan dayatılabilecek bir norm yoktur. Bundan 
dolayı eşitlik programım kaldırıp atmak gerekir. Ne var ki "Philosophie et poli­
tique" adlı yazısında Alain Badiou, "eşitlik programı" ile "eşitlik aksiyomu" ara­
sında ilginç bir ayrım yapar. İkincisinin eşitliği "ekonomik çağrışımlarından" 
temizleyip, "öznel keskinliğine" yeniden kavuşturduğunu söyler. 139 "Ekonomik 
çağrışımlar" derken, Rawls ve Scarry'nin teorileri de dahil olmak üzere libe­
ral eşitlik teorilerinin alametifarikasını oluşturan o "adil paylaşım" kaygıların­
dan bahsettiğini düşünüyor insan. Eşitliğe ilişkin bir program, tıpkı sonlu bir 

139 Alain Badiou, "Philosophie et politique': Conditions, Paris: Seuil, 1992, s. 247. 
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noktadan başlayıp sonsuzluğa ulaşma hedefi gibi, açıkça yenilgiye mahkumdur. 
Bildiğimiz gibi, sonlu bir uzam içinde -ne kadar zaman geçerse geçsin- asla 
sonsuzluğa erişilemez. Eşitlik programı da benzer bir abesle iştigaldir; hazzın 
tanınmasını sağlamaya çalışır, oysa haz esasında Öteki'nden gelen tanınma­
nın eksilmesine bağlıdır - ya da tarihsel olarak, mutluluğun öznel bir mahiyet 
kazandığı ve bireysel mutluluk ile ortak iyi arasında Aristoteles'in elde var bir 
kabul ettiği o uzlaşmanın artık işlemediği, hatta öznel mutluluk ile kamusal re­
fahın tanımları gereği çatışma içine girdiği modern çağın başlangıcından itiba­
ren bu eksilmeye bağlı olmuştur. Modern çağda, Zeno'nun paradoksları arasına 
bu haz paradoksunun -tanınma talebi ve bu tanınmanın gerçekleşmesinin im­
kansızlığı- eklenmiş olduğu söylenebilir. Zeno'nun gösterdiği gibi, bu tür para­
dokslardan ancak aksiyom yoluyla çıkılabilir. Mesela hareketi aksiyomatik bir 
şekilde öne sürerek başlamak gerekir; zira hareketi, kendisini oluşturan durağan 
noktaların hepsini kapsayan bir betimleme yoluyla üretme çabası olsa olsa ha­
reketin ortadan kaybolmasına yol açar ve dolayısıyla başarısızlığa mahkumdur. 
Sonsuzluk mefhumundan yola çıkmak gerekir, çünkü sonsuzluğun sonlu olan 
yoluyla gösterilmesi mümkün değildir. Eşitliği de, bireysel hazları tanıyıp tasdik 
eden bir tür Öteki yoluyla var etmeye çalışmaktansa, bir eşitlik aksiyomundan 
başlamak gerekir. 

Eşitlik aksiyomu temelde Scarry'nin denge ve simetriden beklediği şekilde iş 
görür: analojinin ilk yarısını oluşturan iradeyi, gerçeklikte bu "analojinin ikinci 
yarısını" yaratmaya iter. Ya da, eşitlik aksiyomunun benimsenmesi, eylemleri­
mizin sonuçlarına kayıtsız kalmayıp, siyasal eylem yoluyla herkesin eşitliğini 
korumaya çalışacağımızın teminatıdır. Aralarındaki fark, Scarry'nin denge ve 
simetrlsinin aksine Badiou'nun aksiyomunun, çatışmanın nihayet ortadan kalk­
tığı veya kalkabileceği, görüş ayrılıklarının susturulduğu ve herkesin yerini bil­
diği bir adil toplum imgesi yansıtmamasıdır. Kısacası eşitlik aksiyomu, denge ve 
simetrinin hüküm sürdüğü bir adil toplum hayali kurmaz. 

Lacan öğretisi boyunca "Mahkum İkilemi"ne birkaç defa değinmiştir; bir 
tür "Egonun Ötesinde Grup Psikolojisi" oluşturmak için kullandığı bir man­
tık bulmacasıdır bu.140 Bulmacada üç mahkumun her birinin sırtına iliştirilmiş 
siyah veya beyaz bir halka vardır. Başka bir deyişle her oyuncu oyuna "cehalet 
peçesi" ardında başlar. Hapishane müdürünün üçü beyaz, ikisi siyah beş halka 
kullandığını -yani oyun içinde kullanılmayan iki halka olduğunu- bilen mah­
kumların her biri, diğer ikisinin sırtında görebildiği halkalardan yola çıkarak 
kendisinin siyah mı, yoksa beyaz mı olduğunu belirlemek durumundadır. Bunu 

140 Jacques Lacan, "Logical Time and the Assertion of Anticipated Certitude': 
Newsletter of the Freudian Field, sayı 2, 1988. 
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çözen ilk mahkum serbest bırakılacaktır. Ortada beş mahkum ve beş halka ol­

saydı, ya da mahkumlardan ikisine siyah halka verilmiş olsaydı, bu hayati oyun 

pek bir sorun yaratmazdı. Mahkumlardan biri diğerlerinden yola çıkarak bir 

bakışta kendi kimliğini anlayabilirdi. Gelgelelim üç mahkuma da beyaz halka 

verilmiştir. Bazı halkaların, tam da hesaplamalara basit bir karşıtlığın dahil ol­

masını sağlayacak olan halkaların dışarıda bırakılması sayesinde oyun, asla bir 

bütünlük oluşturmayan toplumsal imleyenlerin diferansiyel durumuna yakın 

düşer. Yani sadece başkalarıyla ilişkilerimden yola çıkarak kendimi tam olarak 
tanımlamam asla mümkün değildir. Kendi eşsiz kimliğimin imleyeni kümede 

daima eksiktir. Bu durumda Lacan'ın mahkumları oldukları yerde kalacak, oyu­

nun galibi olmayacak gibidir; zira bilgi birikimi, kendi statülerinden emin olma­

larım sağlayacak bir noktaya asla ulaşmayacaktır. Gelgelelim gerçek kimliğini 

akranlarıyla diferansiyel ilişkileri sayesinde belirleyemeyeceğini ve bu bilginin 

kendisine ulaşması için hiçbir şey yapmadan beklerken, diğerlerinin harekete 

geçip durumda değişim yaratacak zaman bulduğunu fark eden her mahkum, 

kendisini "vaktinden önce" -herhangi bir bilgi kesinliği olmaksızın- harekete 

geçmek ve kenqi hakikatini eylemiyle belirlemek zorunda hisseder. Hikayenin 
sonunda üç mahkum da serbest kalır; çünkü üçü de, sadece öğrendikleri saye­

sinde değil, kapıdan geçme eylemleri yoluyla beyaz olduklarını doğrular. Başka 

bir deyişle üçü de, başkaları tarafından tanımlanmayı reddederek ve bu ihtima­

lin önüne geçmek için eyleyerek, kendi "beyazlığını': yani anonimliğini üretir. 

Başka bir sonuç hayal etmek de mümkündür tabii. Kendi kimliklerinden 

emin olmayan ve diğerlerinin durumu değiştirmek için bir şeyler yapabileceğin­

den korkan mahkumların, hazzı yadsıyan, bilinçdıŞı bir anlaşma yaptıkları ve 

böylece aslında içinde oldukları cehennemi vaziyetin sürmesini sağladıkları dü­

şünülebilir. Bu anlaşmaya göre, mahkumların rutin haline getirilip genişletile­

cek olan şimdiki ihtiyatlı alışkanlıkları, hayali bir kimliğin katılaşmış, güvenilir 

kabuğunu oluşturacaktır. Aynı anda oyuna aşkın bir nokta eklenmiş -hapishane 

müdürüne, her bir mahkumun kendi rozetiyle teşhis edilmesini sağlayacak ka-' 
dar halka verilmiş- gibidir; mahkumların eylemlerinin gözetildiği ve değişme-

den devam etmelerinin beklendiği bir noktadır bu. Sonsuza dek oynanacak bu 

oyundan çıkış yoktur. 

Kudüs, içinde rahatça yaşanamayacak sayıda kutsal mekanla, ölmüş atalarla 

dolu bir şehirdir. Hayat sürekli geçmişe ve yaşayanların kendilerini yargılamak, 

ölçmek ve onaylamak için kullandığı ölmüş ataların rüyalarına kurban edilmek­

tedir. Şehrin yeniden yaşanabilir hale gelmesi için, kendisini nasıl pay edeceğini 

değil, hiçliğin görünür hale gelmesini nasıl sağlayacağını öğrenmesi gerekecek. 

Kudüs'ün içinde olduğu en zorlu savaş, dini ve etnik gruplar arasında değil, 



kutsal ile suret [semblant] arasındadır. Şu ana kadar, maalesef, bu savaşı kutsal 
kazanıyor gibidir. 



Görüşü'n Payand 

Görmenin Cis 
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Son birkaç yılda Amerikalı akademisyenleri heyecanlandıran bir şey varsa, o da 
sık sık tekrarlanan 'bela bedenler' [bodies matter] gözlemidir. Bu gözlem tam bir 
cismani bolluk doğurmuştur: işlev bakımından sınıflandırılan, sınıf, ırk ve top­
lumsal cinsiyet bakımından ayrıştırılan, idealize, soyut bir biçimle aralarındaki 
farkların kıyısı köşesiyle özenle incelendiği bin bir çeşit beden üzerine ciltler 
dolusu kitaplar yazılmış ve derlenmiştir. Bedensel biçimlerin ön plana çıkışı ve 
serpilmesinde, yanıltıcı bir şekilde imleyene odaklandığımız için ideolojik ola­
rak geriye götüren bir cisimsizleştirme yoluna saptığımız inancı iş başındadır. 
Dünyamızın bir anlamlandırıcı ilişkiler sistemi olarak incelenmesinin olsa olsa 
ideal özneler doğurduğu söylenmektedir; tümüyle soyut, bedenden ve bedenin 
tüm güçlerinden, sınırlamalarından ve taleplerinden kopuk özneler. 

Bedenin veya bedene yönelik ilginin günümüzde kalkıştığı bu misilleme, 
imleyenin bedeni yadsıyan gücüne karşı bir misilleme olarak görülüyor ve bu 
haliyle iki biçimde karşımıza çıkıyor; ya semiyotik projenin kınanmasıyla biyo­
lojik bilimlere veya hayat bilimlerine donüş olarak, ya da bedenin de imleyenin 
etkileri arasına dahil edilmesiyle semiyotik projenin kapsamının genişletilmesi 
olarak. Ne var ki, cisimlenme [embodiment] üzerine son zamanlarda yayımla­
nan bir yığın kitaptan anlaşıldığı kadarıyla, ne bu basit kınamayla ne de bu basit 
ilaveyle, insan varoluşunun bir bileşeni olarak beden üzerine gerçek bir bilgi üre­
tilmesi mümkün görünüyor. Bana göre bunun nedeni, bedenin mevcut söyleme 
dahil edilmesinde, imleyenin doğasını ve işleyişini baştan düşünmek zorunda 
kalacağımıza, ya reddedilmesi, ya da bedenin inşasını açıklamak şeklinde yeni 
bir göreve koşulması yoluyla imleyenin rahatsız edilmeden bırakılmış olmasıdır. 
Sanki bedenin ihmal edilmesine karşı sadece misilleme veya yanıt gerekiyormuş 
gibi, "bedenler beladır/önemlidir" demekle yetinen bu çalışmalar, şu ana kadar 
hayati sorunun üstünü örtmüştür: Bedenler ne gibi bir belanın içindedir? Başla­
rına niye bu kadar iş açarlar? İnsan cisimlenmesi niye bedenimiz ile biyolojimiz 
arasında bir savaş olarak kendini gösterir - öyle ki ikisinin eş anlamlı olduğunu 
düşünmek hata olur? Cisimlenmiş olmak, herhangi bir beden değil, buradaki bu 
beden olduğumuz anlamına gelir elbette. Ama cismani tikelliğimiz niye böyle 
acayip isteklerde kendini gösterir: Kendimizi sürekli aç kalır veya aşırı yer hal­
de, diğer bedenleri ufak parçalara ayırır veya başkalarının ayaklarına kapanır 
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halde bulmamızın sebebi nedir? Başka bir deyişle, insan bedenlerinin beslenme 
ve sevişme gibi "temel'' uğraşlarda bile zorlantıya, ketlenmeye, sadizme, idea­
lizasyona teşne olmasının sebebi nedir? Hayvanların da bedenleri vardır, ama 
böyle acayip hazları, böyle sapkın zevkleri yoktur. Bizim dürtülerimiz gibi on­
ların içgüdüleri de, ne yapmaları gerektiğine dair bilinçsiz bir tür bilgidir. Ama 
hayvanların sağ kalmalarını sağlayan içgüdü, doğa tarafından belirlenirken, ne 
doğanın ne de kültürün belirlediği dürtüler sık sık sağ kalmayı tehlikeye atar. 
Yine de dürtüyü irade veya hevesle karıştırmak hata olur, zira dürtü bilinçli öz­
nenin tasarrufunda değilmiş gibidir; aksine, iradenin kendi başına karşı çıka­
madığı, bedenin de kaçmayı başaramadığı, aman vermez bir iç basınç uygular. 

Dürtü kavramı, yaygın tabiriyle insan bedeninin sapkınlığına veya doğal 
düzenden sapmışlığına dikkat çeken bir kavram olsa da, doğal olmayan bir be­
den mefhumunun çelişkili bir terim ve dolayısıyla savunulamaz olduğunu iti­
raf etmemizin önünde olsa olsa kötü niyet durabilir. Beden açıkça doğanın bir 
parçasıdır. Dürtü mefhumuna tutunmak istiyorsak şayet (ki psikanaliz bunun 
için birçok neden sunar), çelişkiden kurtulmanın tek yolu, bu mefhumla birlik­
te doğanın çiğnendiğini değil, yeniden tanımlandığını varsaymaktır. Freud'un 
tüm mefhumları arasında taraftar bulmakta en çok zorlananın dürtü olmasının 
sebebi tam da budur: Düşünürler arasında sadece en gözüpek olanların kalkı­
şabileceği bir baştan düşünme gerektirir. Sorulması gereken soru şudur: Dürtü 
sayesinde insan cisimlenmesi nasıl olur da hem doğadan özgürlük hem de do­
ğanın bir parçası olarak belirlenir? Özetle, belalı bedenler yargısıyla şu temel 
soruyu sormaktan kurtulmuş olmayız: Beden nedir? 

Son yıllarda beden hakkında birçok şey öğrenmiş olabiliriz, ama bizi böyle 
bir soruyu yanıtlamayı bırakın, sormaya dahi iten, insan cisimleşmesinin "sap­
kınlıkları"nı aydınlatan bir şey öğrenmiş değiliz.141 Gelin bu probleme ilişkin 
tek bir örnek üzerinde duralım: cisimlenmiş gözlemci mefhumu üzerinde. Film 
teorisinin 1970'lerin sonunda görmeyi anlamlandırıcı bir pratik olarak incele­
me çabasının, hiçbir bedenin olamayacağı türde bir özne doğurduğu doğrudur: 
saf, soyut bir görüşün sahibi olan, hiç uzam işgal etmeyen, zamansal çalkantı­
lara tabi olmayan ve (varsayılan malum seçenek hariç) hiçbir cinsel kimlik id­
diasında bulunmayan tek gözlü bir özne. Gözlemcinin Teknikleri [Techniques of 
the Observer] adlı kitabında Jonathan Crary, tarihsel olarak şekillendirilmiş bir 

141 Freudcu/Lacancı dürtü mefhumu üzerine birkaç yazı içeren Reading Seminar 
XI: The Four Fundamental concepts of Psycho-analysis'in (Richard Feldstein, Bruce 
Fink, Maire Jaanus [haz.], Albany: SUNY Press, 1995) ve Jean Laplanche'ın Seduction, 
Translation, Drives (John Fletcher ve Martin Stanton [haz.] ,  Londra: ICA, 1992) adlı kita­
bının yayımlanmasıyla birlikte bu durum biraz düzelmiştir. 
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argümanla, film izleyicisine ilişkin bu tarife karşı çıkar. On dokuzuncu yüzyıl 
sonlarında gözlemcinin aniden bir bedene, yer işgal eden, zamanla değişen ve 
tüın olumsallığıyla ampirik bilimler tarafından incelenebilen bir bedene kavuş­
tuğunu söyler. Daha önceki -camera obscura'nın ve altında yatan geometrinin 
yapılandırdığı ve desteklediği- soyut gözlemcinin aksine, bu cismani gözlemci 
salt ideal bir varoluştan ibaret değildir. Bu öznenin pek insanca gözlerinde olu­
şan o anormal algılar -retinadaki ardıl görüntüler, ışık çarpıtmaları, bulanık­
lıklar vb.- yani bizatihi beden tarafından oluşturulan algılar, rasyonel düzeltme 
gerektiren cismani hatalar olarak bir kenara atılmaktansa, artık kendi başlarına 
pozitif fenomenle� olarak ciddiye alınmaya başlar; gelişmekte olan kapitalizmin 
hizmetine daha iyi koşulsunlar diye. 

Optik-karşıtı veya geometrik bir görme anlayışından optik veya fizyolojik 
bir anlayışa geçildiği argümanı fazlasıyla belgelenmiştir, ama yine de temel ge­
çerliliğinden şüphe etmek için yeterince neden vardır. Geometrik bir modelden 
fızyolojik bir modele geçişin, soyut bir gözlemciden cisimlenmiş bir gözlemciye 
geçişin işareti olduğu şeklindeki genel argümandan başlayalım. Bu argümanın 
temel desteği sağduyuya dayanır: Camera obscura tek bir yansıtma noktası etra­
fında, stereoskop ise iki nokta etrafında inşa edilmiş olduğu için, ilkinin hedefi 
zihin gözü, ikincisininki ise cisimlenmiş özne olmalıdır. Ya da: Soyut bir bilim 
olan geometri soyut bir özne varsayarken, beden üzerine çalışan fizyoloji cisma­
ni bir gözlemci varsayar. Bu tür varsayımlardan yola çıktığımızda, Crary'nin ci­
simlenme derken ne kastettiğini tahmin etmekte pek zorlanmıyoruz. Crary'nin 
atıfta bulunduğu Kartezyen sözlüğe göre cisimlenme, gözlemcinin sadece res 
cogitans değil, res extensa da olduğu, yani salt düşünen veya gören bir şeyden, 
bir cogito'dan ziyade, uzanan bir töz [ extended substance] olduğu anlamına gelir; 
bu teknik dili bir k�nara bırakırsak, gözlemci başka ne olursa olsun. maddedir, 
diğer şeyler arasına giren sınırlı, sonlu bir şeydir ve bu maddiliğiyle, fizyolo­
jik olarak incelenip şekillendirilebilecek yollardan görüşü mecburen ve anlamlı 
bir şekilde etkiler. Fizyolojik bilimin böyle bir beden anlayışına tutunduğuna 
şüphem yok, ama bu anlayışın doğruluğundan şüpheliyim. Buna ilave olarak, 
bu anlayışın görmeye ilişkin daha materyalist bir açıklamaya denk düştüğü 
varsayımını sorgulamak istiyorum; hatta geometrik açıklamaya oranla kesin­
likle daha soyut olduğunu göstermek hiç de zor değil. ı42 İkna olmak isteyenler, 

142 Burada Althusser'in, pozitivizmin soyut bir bilim olmasının, ampirik "olgu"ya körü 
körüne bağlılığından kaynaklandığı şeklindeki argümanı geliyor aklıma. Pozitivizmin 
kendi ayaklarına dolanması hakkında eğlenceli ayrıntılar için bkz. Tom Gunning, 
"Phantom Images and Modern Manifestations: Spirit Photography, Magic Theater, Trick 
Films, and Photography's Uncanny", Fugitive lmages: From Photography to Video için-
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deneylerine uygun tek özne olarak -istemeden de olsa- kör adamı benimsemek 

için nedenler bulup duran ve kendilerini spiritüalistler, dirimselciler ve bu gibi 

diğer pozitivist budalalarla iş birliği içinde bulup duran söz konusu fizyologla­

rın çılgınca maskaralıklarını okumalı. Her halükarda bu deneylerde en çarpıcı 

olan, insan cisimlenmesi ile hayvan cisimlenmesine ilişkin olguları birbirinden 

ayırmak konusunda gösterilen kabiliyetsizlik ve isteksizliktir. 

La dioptriqueCle Descartes'ın camera obscura'nın yapılışını tarif ederken, 

okurlarından karartılmış odanın merceğimsi143 girişinde bir gözün -parantez 

içinde bunun bir öküzün gözü bile olabileceğini ekler- durduğunu hayal et­

melerini istediği pasajı aktarırken Crary'nin hiç sakınmadığını görüyoruz. Bu 

üstünkörü ifadeye üstünkörü bir yanıt verir Crary: "Dolayısıyla, Descartes'a 

göre camera obscura içindeki imgeler bedenden koparılan, gözlemciden ayrı 

bir Kyklops gözü, belki insan gözü bile olmayan bir göz aracılığıyla oluşturul­

maktadır:'ı44 Yani burada söz konusu olan göz, fiziksel bir göz olmadığı -önemli 

olan cogito, yani saf görüş veya düşünme olduğu- için, gözün fiili özellikleri 

konu dışıdır. Ancak Crary sonradan fizyolojik görüş modelini incelerken, La 
dioptrique'den aldığı bu pasajı ve içerdiği Bunuelci el çabukluğunu hatırlamadan 

edemeyiz. Zira sonraki optik deneylerde tüm göstergeler, inceleme nesnesi olan 

insan gözünün rahatlıkla bir öküzün gözü de olabileceğine işaret eder. 

On dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan "hayat bilimleri"nin olanaklılık koşul­

larından ve aynı zamanda en büyük hatalarından bir tanesi, doğaları ve köken­

leri son derece farklı olan uyaranların yanlış bir şekilde eşitlenmesidir. Niha­

yetinde söz konusu bilimlere karşı ortaya çıkmış olan psikanaliz bu uyaranları 

birbirlerinden ayıracaktır. Freud bu amaçla, "yutak mukoza zarındaki bir kuru­

luğun ya da mide mukoza zarındaki bir uyarılmanın': yani susuzluk ve açlığın 

insan bedenindeki fiziksel görünümlerinin söz konusu bilimlerde, "göz üzerine 

düşen kuvvetli bir ışık''ı45 modeline göre muamele görmesinden yakınır; oysa 

de, Patrice Petro (haz.), Bloomington ve lndianapolis: lndiana University Press, 1995; 
ve Alenka Zupancic, "Philosophers' Blind Bluff", Gaze and Voice as Love Objects içinde, 
Renata Salecl ve Slavoj Zizek (haz.), Durham ve London: Duke University Press, 1996. 
143 Hubert Damisch, The Origin of Perspective (Cambridge, MA: MiT Press, 1995) 
adlı kitabında, perspektif aygıtına giren ışığın tam olarak bir "iğne deliğinden" değil de, 
gözlemcinin gözünün fiziksel şekline daha uygun düşen, mercek şeklinde bir açıklıktan 
geçtiğine dikkat çeker. Damisch'in bu kitabı, Rönesans perspektifine ilişkin tarihselci 
analizlere karşı hoş bir panzehir sunmaktadır. 
144 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the 
Nineteenth Century, Cambridge, MA: MiT Press, 1990, s. 47; Türkçesi: Gözlemcinin 
Teknikleri: On Dokuzuncu Yüzyılda Görme ve Modernite Üzerine, (çev.) Elif Daldeniz, 
İstanbul: Metis, 2004, s. 61. 
145 Sigmund Freud, "lnstincts and their Vicissitudes'� The Standard Edition of the 
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insandaki açlık ve susuzluk sancılarının midede besin olup olmamasıyla veya 

ağızda nemlilik olup olmamasıyla hiç ilgisi olmayabilir, keza kişinin ne kadar 

iyi gördüğünün de mevcut ışığın yoğunluğuyla hiç ilgisi olmayabilir. Ancak bu 

iki tür uyaranı -salt fizyolojik bir kaynaği olanlar ile dürtüden kaynaklananlar­

dışarıda mı, yoksa içeride mi doğduklarını belirleyerek ayrıştırmak mümkün 

değildir; ayrışmalarını sağlayan şey daha ziyade bunları açıklamak için gereken 

neden kavramlarıdır. Fizyolojik uyaranlar ve bu uyaranlara verilen tepkiler ba­
sit bilimsel yasalar ya da düzenliliklerin denetimi altındayken, dürtü uyaranları 

önceden hesaplanabilir olmayan yanıtlar doğurur. Burada dürtü uyaranlarının 

nedensel ilişkilere girmediğini değil, bu ilişkilerin, Freud'un dediği gibi, "daha 

karmaşık" olduğunu söylemiş oluyoruz; ya da daha sonraları Lacan'ın savunaca­

ğı gibi, dürtüde neden ile sonuç, uyaranı yanıta bağlayan sabit ve istikrarlı iliş­

kilerde söz konusu olduğu gibi tek bir ilke oluşturan bir şekilde kaynaşmış de­

ğildir.146 Bu tür ilişkiler bilimsel yasanın denetimindedir, oysa dürtü uyaranları 

yasada bir boşluk bulunduğunda ortaya çıkar. Lacan bunu örneklendirmek için, 

intihar etmiş birinin kaldırımda yatan parçalanmış bedeninden bahseder. Araş­

tırmacının fizyolog mu, yoksa psikanalist mi olduğuna bağlı olarak, bu imge 

farklı nedensel açıklamalar doğuracaktır şüphesiz. Fizyolog intiharın sadece in­

san bedenine mahsus bir şey olduğunu hesaba katmayacaktır; açıklamasında 

dürtünün basıncından ziyade yerçekimi kuvvetine ağırlık verecektir muhteme­

len - bu intiharın vücut bulmasında ilki daha önemli bir olgu olmasına rağmen. 

Bana göre Gözlemcinin Teknikleri'nin temel hatası, Kartezyen felsefenin 

zihin/beden ikiciliğini düşünmeden kabullenmesidir. Crary'nin, soyut bilinç 

lehine bedeni tümüyle göz ardı ettiği varsayılan geometrik görüş modeli ile be­
deni ampirist tanımına indirgeyen fizyolojik model arasında yaptığı ayrımın al­

tında bu ikicilik yatmaktadır. Sunulan bu tarih bize tam bir bedensizlik ile on 

dokuzuncu yüzyıl bilimlerinin "soyut bedeni" arasında yanlış bir seçim sunar, 

zira hem türsel (yani insani), hem de bireysel özgüllükten yoksundur. Bu seçim 
Crary'nin insan öznenin cismani görüşüyle yüzleşmesini önler, çünkü bu özne 

söz konusu ikiciliğe doğrudan bir itiraz oluşturur. Cismani gözlemcinin mahi­
yetini yanlış değerlendirmesine yol açan bu ilk hata, yol üstünde başka sorun­

lara yol açar; bunlardan biri, Rönesans perspektifini ve "evrenselci" iddialarını 

şekillendiren geometrinin tümüyle yanlış temsil edilmesidir. 

Complete Psychologi.cal Works of Sigmund Freud, (çev.) James Strachey, Londra: Hogarth 
Press and the Institute of Psycho-Analysis, 1957, cilt XIV, s. 1 18. 
146 Jacques Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, 
Jacques-Alain Miller (haz.), (çev.) Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press and the Institute 
of Psycho-Analysis, 1977, s. 22; Türkçesi: s. 28. 
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Bu yanlış temsilin Crary ile başladığını söylemiyorum. Crary, film teorisi­

nin, Rönesans perspektifinin soyut bir gözlemci doğurduğu şeklindeki analizine 

karşı çıkmaktan ziyade, bu görüş modelinin on sekizinci yüzyıl sonlarının öte­

sine uzanan hegemonyasını sorgulamak amacında olduğu için, film teorisinin 

analizini ve hatalarını sorgulamadan kabul eder. Bilindiği gibi, film teorisi, sine­

matik görsellik anlayışını, Lacan'ın Xl. Seminer'de sunduğu bakış analizine yas­

lamaya çalışmış, ama öyle ciddi hatalarla dolu bir Lacan yorumu oluşturmuştur 

ki, sonunda Lacan'a tamamen aykırı bir pozisyonu benimsemiştir. Film teorisi 

ile Lacan'ın yollarının ayrıldığı noktada Crary ilkinin peşinden gider ve ora­

da sunulan argümanı büyük ölçüde güçlendirir. Mesela gözlemcinin/seyircinin 

görsel alana ilişkin konumu meselesinde durum budur. Gözlemci ile gözlenen 

arasında sıkı bir ayrım oluşturmak için elinden geleni yapar Crary. Esasen görü­

şün geometrikleşmesinin gözlemciyi sadece beden dışına değil, görülür dünya­

nın da dışına yerleştirdiğini; oysa fizyolojik modelin gözlemciyi dünyanın içine 
ve kendi bedeninin içine yerleştirdiğini savunur. Beden ile dünyanın birbirine 

dışsal olduğuna ve bu sayede kutular gibi birbirlerinin içine ve dışına yerleş­

tirilebileceğine ilişkin bu "yıllanmış varsayımlara"147 yaslanan Crary, Rönesans 

resmiyle birlikte ortaçağ resmindeki öznelliği hemen yerinden eden bir görsel 

nesnellik doğduğunu söyleyen bildik argümanı ideolojik olarak yorumlar. Crary 

ve film teorisi bu nesnelliği, gözlemcinin sahiden kendi bedenini ve dünyayı 

aşabileceği ve böylece dünyayı doğru bir şekilde kavrayabileceği inancına daya­

nan bir yanlış tanıma olarak yorumlar. 

Lacan, Rönesans'ın resimde nesnelliğin icadı olduğuna ilişkin bildik argü­

mana karşı çıkmaz; ama nesnelliği farklı yorumlar. Bu farkı şu gibi ifadelerde 

açıkça görebiliriz: "geometral boyut bizi ilgilendiren öznenin, görme alanı için­
de nasıl yakalandığını ... sezmemize imkan verir" {SXI, 92; Türkçesi: 100).Yani 
Lacan, Rönesans resminin izleyiciyi, Crary'nin öne sürdüğü gibi imgenin dışına 

değil, içine yerleştirdiğini savunur (fakat daha sonra göreceğimiz gibi, izleyi­

cinin görülür sahanın içinde olduğu bu durum, fizyolojik modelde tarif edi­

len durumdan kesinlikle farklıdır). Lacan, yaygın adına tüm ağırlığını verdiği 

bu görme modelinin, gördüğümüz her şeyi belli bir perspektiften gördüğümü­

zü gösterdiğini savunur. Nitekim anamorfozu uzun uzadıya tartışmasındaki 

amaç, resmin görme sahasının katışık olduğuna; sadece izleyicinin ne gördüğünü 

147 The Visible and the Invisible (Claude Lefort [haz.], [çev.] Alphonso Lingis, Evanston: 
Northwestern University Press, 1968, s. 138) adlı kitabında Merleau-Ponty şöyle bir uya­
rıda bulunur: "Bir kutuya koyarmış gibi, bedeni dünyanın içine, göreni de bedenin içine 
koyan, ya da tersine, dünya ile bedeni görenin içine koyan yıllanmış varsayımları reddet­
memiz gerekiyor:' 
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değil, bir bakışı ve izleyicinin gördüğü şeye yaptığı katkıdan başka bir şey olma­
yan bir sıfır noktasını [vanishingpoint] da içerdiğine, dikkat çekmektir.148 Quatt­
rocento resminde izleyicinin, Descartes'm ideal gözlemcisi gibi, kendi kendisine 
görünür veya şeffaf kılındığı anlamına gelmez bu. Tabloda resmedilen izleyici, 
kendisi hakkındaki düşüncesine denk düşen bir şekilde değil, kendi görüş nok­
tasından farklı bir yerden bakılan birisi olarak yakalanır. 

Lacan'ın, Descartes'ın soyut gözlemcisi ile Rönesans resminin gözlemci­
si arasında varsayılan benzerliğe yönelttiği kapsamlı reddin film kuramcıları 
arasında işitilmemiş olması sürpriz değildir. Bu ıskalanmış karşılaşmayı, film 
kuramcılarının anamorfozu yapısal olarak zorunlu değil de, ara sıra meydana. 
gelen bir fenomen olarak almış olmalarına, ya da daha genelde, Lacanın pa­
rataksise dayalı üslubunun dillere düşmüş güçlüğüne vermek mümkün olabi­
lir. Fakat ayrıntıları hemen görünür olmasa bile, argümanın bağlamı aşikardır; 
bu kadarının bile, Lacan'ın soyut olduğu varsayılan gözlemcisinin Kartezyen 
menşeini yakalamaya niyetli olanlarda işaret fişekleri patlatması gerekirdi. Zira 
bakış üzerine olan bu oturumlar, sanat eleştirisinin sahasına dönük oyalanma 
amaçlı bir baskın değildir; daha ziyade psikanalizin temel kavramlarından bir 
tanesini geliştirme çabasıdır: dürtü kavramını. Lacan, görüş dürtüsünün birebir 
formülftnün, yani soyut gözlemin değil, cisimlenmiş görüşün formülünün, Rö­
nesans perspektifinde sunulduğunu öne sürer. Yukarıda belirttiğim gibi, Freud 
Kartezyen ikicilikle kafa tokuştururken, vücut bulmuş bir öznelliğe ilişkin ol­
guları açıklamaya çalışırken dürtü kavramını kullanır. "içgüdüler ve Dönüşüm­
leri" yazısında verdiği dürtü tanımına tekrar bakalım: "[dürtü], zihinsel olan 
ile bedensel olan arasındaki sınırda duran bir kavram olarak karşımıza çıkar 
... zihnin, bedenle olan bağlantısı sonucunda karşılaştığı çalışma talebinin bir 
ölçüsü olarak."149 Cismani öznenin (yani bizatihi psikanalizin öznesinin) burada 
karşılaştığı talep (tam Lacancı manasıyla talep), fizyolojik bir inceleme modeliy­
le, bir uyaran-yanıt modeliyle bağdaşması mümkün olmayacak kadar karmaşık 
bir yanıt verme çağrısıdır. 

Bu argümanın gerekçesi nedir peki? Cismani özne (salt rasyonel bir özne 
değil) ile görsel saha arasındaki ilişkinin bir formülünün geometrik perspektifte 
bulunduğunu söylememizi sağlayan nedir? Bu soruya yanıt vermek için önce on 
altıncı yüzyılda geometrideki bir devrim sonucu ortaya çıkan yapay perspektif 

148 Jacques Lacan, Seminar XIII: I.Objet de la psychanalyse {yayımlanmamış seminer), 
4 Mayıs 1966. Bu seminerden yapbğı yayımlanmamış İngilizce çeviriye danışmama izin 
verdiği için Cormac Gallaghere teşekkür etmek istiyorum. Bundan sonra bu seminere 
yapılan göndermeler, sözlü aktarımın tarihine yapılacak. 
149 Freud, SE XIV: 121-122. 
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ile bunun selefi olan doğal perspektifi birbirinden ayırmamız gerekiyor. Bu ay­
rımın göz ardı edilmesinin sonucu karmaşa oluyor - Crary ve film teorisinin 
Rönesans perspektifine ilişkin izahatlarında olduğu gibi. 

Kendini vermeyen, verseydi var olmayacak olan şey nedir? 
Sonsuz! 

- Leonardo da Vinci 

Rönesans resmiyle birlikte görünür dünyada sonsuzluğun ortaya çıktığını söy­
lemek adettendir. Ama bu beylik lafın ötesinde, ortaya çıkanın hangi sonsuzluk 
olduğunu açmak gerekiyor.150 Crary, bunu açıkça söylemeden ve sonsuzluk söz­
cüğünü hemen hiç kullanmadan, Quattrocentro resminde söz konusu olanın 
potansiyel sonsuzluk olduğunu varsayar gibidir. Rönesans perspektifine ilişkin 
paradigmatik örnekler olarak Vermeer'in Astronomi Bilgini (1668) ve Coğraf­
ya Bilgini (1668-1669) başlıklı resimlerine değinen Crary'ye göre, bu tablolarda 
resmedilen iki gözlemci "bölünmesi olanaklı olmayan tek bir dışarısının farklı 
yönlerini incelemek üzere ortak bir girişim içerisindedirler. Her ikisi de, cisim­
lerin uzam içindeki sonsuz uzanımım düşünsel olarak fethetme yetisini kendi­
ne bahşeden, özerk tekil Ben'in simgesidir" (42-43; 60 vurgu benim). Rönesans 
perspektifinin püf noktasını ıskalayan Crary, burada sonsuz değil, sonlu bir 
uzam tarif eder. Niye böyle diyorum? Bu soruya cevap vermeden önce, Röne­
sans perspektifinin temel derdi üzerine birkaç genel yorumda bulunacağım. 

Crary tarafından Vermeer'in tablolarına bahşedilen paradigmatik statünün 
sebebi, konu olarak maddi dünyanın ölçümü veya matematikselleştirilmesine 
odaklanıyor olmalarıdır - bunun Rönesans'ın başlıca projesi olduğu da söylene­
bilir. Dolayısıyla görmenin geometrikleştirilmesi, daha genel olarak dünyanın 
nicelleştirilmesinin bir parçası olarak görülür; bu da, mübadele değerine daya­
lı para ekonomisine giden yolu açmaya başlamıştır. O halde Crary'nin yaptığı 
gibi, on dokuzuncu yüzyıl başlarında kapitalizmin görmeye ilişkin anlayışları 
nasıl etkilediğine bakmak kadar, görme ile kapitalist nicelleştirme arasındaki 
örtüşmenin on altıncı yüzyılda nasıl geliştiğini de gözlemlemek şarttır. Tıpkı 
mübadele değerinin evrenselleşmesini ayakta tutmak için kullanım değeri ih­
tiyacını ortadan kaldıramayan kapitalizm gibi, daha önceki bir tarihte, dünya-

150 Sonsuzluk mefhumuna ilişkin indirgemeci olmayan, şahane bir giriş için bkz. 
Mary Tiles, The Philosophy of Set Theory: An Introduction to Cantor� Paradise, Londra: 
Blackwell, 1989. 
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nın matematikselleştirilmesi veya nicelleştirilmesi de Niteliğe duyulan talebi 
ortadan kaldıramamıştır. Dünyanın nicelleştirilmesinin tamamlanmadan kal­
dığını söylemiş olmuyoruz; tamamlanmıştır. Fakat modern dünyada Niteliğin 
yeri aniden ortadan kalkarken, Niteliğin kendisi, ona duyulan talep sayesinde, 
artık yeri olmayan bir şey olarak geride kalmıştır. Ve bazı uçucu, hayaletim­
si biçimlerde geri dönüşler yapacaktır; en bariz örneklerden birini verirsek, 
sonraları metaların uçucu ve kararsız fetişleşmesinde olduğu gibi. 151 Niteliğin 
Rönesans'taki bu tuhaf kalıcılığını, konumlandırılamayan yerini hesaba kata­
mamış olan Erwin Panofsky, "Simgesel Biçim olarak Perspektif" adlı metninde, 
Quattrocento perspektifi konusunda yazılmış en belirleyici ve temelden hatalı 
yazılıırdan birini yazmıştır. Başlıkta geçen "simgesel biçim': perspektifi, dünyayı 
bir temsile dönüştüren simgesel biçimler aracılığıyla, dünyanın fethine, dünyaya 
ilişkin bilgiye veya "düşünsel olarak fethetme yetisi"ne (Crary) bağlar. Ne var ki 
bu perspektif biçiminin dayandığı izdüşümsel geometri bir bilgi arayışı olarak 
değil, tam aksine bilgi yüzeyinde delik açan hakikati arayış olarak kurulmuştur. 
İzdüşümsel geometri temsilden kaçanı, nicelleştirilen ve temsil edilen dünyada 
artık hiç yeri olmayanı aramak amacıyla icat edilmiştir. Açıkça temsil edilemez 
olanı temsil etmeye çalıştığını değil, prosedürleri aracılığıyla bunun var olduğunu 
kanıtlamaya çalıştığını kastediyorum. 

Rönesans resminde sonsuzluğun yerini tartışmaya geri dönerlCen bunu ak­
lımızda tutalım. Rönesans resmi, bilindiği gibi, dünyanın merkezini Tanrı'dan 
insana kaydırmayı amaçlayan daha geniş bir projenin parçası olduğu için, bu 
zamanda ortaya atılan sonsuzluk, insanın Tanrı'ya asimptotik yaklaşımını şekil­
lendiren o diğer sonsuzluğun yok edilmesine bağlı olmuştur. Şayet sonsuzluk, 
hiç ulaşılmayan bir ufukta duran, sonlu ve dünyevi dünya ile ebedi ve semavi 
bir uzam arasındaki sınır noktasından ibaret olsaydı, Tanrı tablonun merkezinde 
durmaya devam ederdi - bundan böyle konusu, bu merkeze belli bir mesafede 
duran sonlu uzam olsa dahi. Fakat Crary'nin tarif ettiği uzam, bu ikinci anlamda 
sonsuzmuş gibidir. Coğrafyacılar ve gökbilimciler tarafından etüt edilen uzama 
"bölünmesi olanaklı olmayan tek bir dışarısı" olarak değinen Crary bu uzanım, 

parçalardan oluşan bir küme değil, bileşik olmayan, indirgenemez ve devamlı 
bir bütün olduğunu ilan eder. Sonlu olan ölçme ve etüt etme işlemleri, bu dışsal 
uzamı bilişsel olarak fethetme iddiasında bulunurken, farkında olmaksızın ken­
di beyhudeliklerini açığa vururlar. Zira sona erdirilmesi mümkün olmayan ve 
dolayısıyla negatif türde bir sonsuzluğu -genelde potansiyel denilen, ama daha 
alçaltıcı bir terim kullanan Hegel'in kalp dediği sonsuzluğu- kayda geçiren şey 

151 Jean-Claude Milner'in nicelleştirme ile Nitelik arasındaki bu ilişki konusunda sun­
duğu kusursuz tartışmaya bkz. Le triple du plaisir (Paris: Verdier, 1997). 
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bu işlemlerin ta kendisidir. Düşüncenin heybetinden (ya da Crary'nin deyişiy­
le, "özerk, tekil Ben'in düşünsel olarak fethetme yetisi"nden) ziyade, "anlama 
yetisine ait bir batıl inancın" veya düşüncenin kusurlu olduğunun kanıtıdır bu: 
erişilmesi yapısal olarak imkansız bir hudut tarafından tanımlanan bir işlemi 
sonlandırma kabiliyetsizliğidir. 

Bana göre Crary'nin analizinde, Rönesans perspektifinin altında yatanın, 
camera obscura'nm yapımını şekillendirmiş olan klasik Öklid geometrisi olduğu 
gibi bir varsayım bulunmaktadır. ( Crary, camera obscura ile Rönesans perspek­
tifi arasında ne gibi benzerlikler bulunduğu konusunda muğlaktır; kimi zaman 
neredeyse aynılarmış gibi davranırken, kimi zaman tam olarak örtüşmediklerini 
kabul eder.) Uzamla değil, sadece figürlerin boyutu ve şekliyle ilgilenen bu geo­
metri, açıkça küçümsediği sonsuzluk mefhumuyla değil, sadece sonlu noktalarla 
ve sonlu ve yassı uzaınlarla muhatap olmuştur. Yunanlılar İyi'yi sonlu ve tanım­
lanmış bir şey olarak kavradıkları için, sonsuz olmak onlara kusursuzluk olarak 
değil, sadece bir mahrumiyet işareti, bir hududun yokluğu veya tanımlanma ek­
sikliği olarak görünüyordu. Fiili bir şey olmayan sonsuzluk, bir hudutla sürekli 
ertelenen bir karşılaşmanın ölçüsüydü. Hatta potansiyel sonsuzluk mefhumu 
bile, geometri ve felsefeyi fiilen var olan bir şeye gönderme yapan pozitif bir son­
suzluk mefhumundan korumanın bir yolu olarak güçbela kabul görüyordu. ısı 

Ne var ki Rönesans perspektifi, camera obscura'nın klasik geometrisine de­
ğil, Girard Desargues'ın l 636'da basılan on iki sayfalık bir incelemede özlü bir 
şekilde ilkelerini ortaya koyduğu izdüşümsel geometriye dayalıydı. Bu incele­
menin daha başlığı bile, izdüşümsel geometrirtin kendi iddiaları ile Crary ve 
diğerlerinin onun hakkındaki iddiaları arasında bir çelişki bulunduğunu açı­
ğa vurur; başlık şöyledir: S.G.D.L.'in, resim sahasının dışında yatan herhangi bir 
üçüncü nokta, bir mesafe noktası veya bunun gibi bir şey kullanmadan perspektif 
çizimi yapmaya dair genel yöntemlerinden bir tanesinin örneği [Example of one 
of S.G.D.L:s general methods concerning drawing in perspective without using 
any third point, a distance point or any other kind, which lies outside the pi­
cture fıeld] .153 Birçok kuramcının öne sürdüğünün aksine, Rönesans perspek-

152 Tiles, The Philosophy of Set Theory; bu kısımda yararlandığım diğer kaynaklar 
için bkz. Rudy Rucker, Infinity and the Mind: The Science and Philosophy of the Infinite, 
Boston, Basel, Stuttgart: Birkhauser, 1982; ve Shaughan Lavine, Understanding the Infinite, 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994. 
153 J. V. Field, The Invention of Infinity: Mathematics and Art in the Renaissance, 
Oxford: Oxford University Press, 1997, s. 192. Damisch de aynı noktaya değinirken bu 
başlığı aktarır, ama biraz farklı çevirir: "Gerçek Nesneleri ya da Özellikleri Mevcut olan 
Nesneleri, Söz Konusu Sahanın dışındaki bir Noktayla ilişkili olarak Orantıları, Ölçüleri 
ve Mesafelendirme Doğru olacak şekilde Perspektife Yerleştirmenin Evrensel Yöntemi 
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tifıni şekillendiren yöntemin, resim düzleminin dışında herhangi bir noktaya 
gönderme yapmadan işlediği açıktır. Başka bir deyişle, ölçülebilen bir mesafeye 
yerleştirilmiş, varsayılan bir tür dış gözlemcinin gözüne bağlı değildir. Aksine 
saha tümüyle resme içsel bir nokta etrafında düzenlenmiştir. 

İzdüşümsel geometriyi selefinden ayıran tek fark, dış gözlemciye gönderme 
olmaması değildir. Aralarındaki diğer farklara ilişkin bir tartışma, Rönesans res­
minin izleyiciyi görsel sahanın dışında değil, içinde konumlandırmasını açıkla­
mamızı sağlayacak. Önceki Öklid geometrisinde paralel doğrular, negatifbir şe­
kilde, kavuşmayan doğrular olarak tanımlanıyordu. Elbette belli şartlar altında, 
bir nesneye belli bir mesafeden bakıldığında, kavuşuyormuş gibi görünüyorlardı; 
ama bu görünüş, olgu olarak değil, mesafenin doğurduğu bir yanılsama olarak 
yorumlanıyordu. Dolayısıyla bu geometri paralel doğruları tanımlarken de, op­
tik yanılsamayı düzeltirken de, bu tür doğrulara ilişkin temel sezgimize, bu doğ­
ruların olağan tasavvuruna ve temsiline bağlı kalıyordu. Oysa paralel doğruları 
pozitif bir şekilde sonsuzda kavuşan doğrular olarak tanımlayan izdüşümsel ge­
ometri, sezgiyi bir kenara bırakır. Zira bu tanım sonsuzluğun (paralel doğruların 
sonu gelmeyen bir şekilde çizilmeye devam etmesi gerektiğini gösteren bir tür 
"vesaire" yerine) fiili bir şey olarak varlık kazanmasına yol açtığı gibi, paralel 
doğrular ile diğer tüm doğrular arasındaki ayrımın da kaybolmasına yol açar. 
Artık tüm doğruların tek bir noktada başka bir doğruyla kesiştiği söylenebilir. 
Paralel doğrular ile diğer tüm doğrular arasındaki bu yeni yakınlık şaşırtıcı bir 
sonuç doğurur; doğrular ve noktalar arasındaki hiyerarşik ilişki aniden kaybolur 
(klasik geometride nokta, doğruya göre daha temel bir birimdir, zira doğru nok­
talardan oluşan bir şey olarak tanımlanır) ve ilk defa eşit hale gelirler. Bu eşitliği 
ortaya koyan ilke olan "ikilik ilkesi"ne göre, aralarındaki ilişkiye dair herhangi 
bir geçerli ifadede, bu ifadenin geçerliliği değişmeksizin, noktanın yerini doğru, 
doğrunun yerini de nokta alabilir. 

İkilik ilkesi geometride devrim yaratan sonuçlar doğurmuştur, ama bura­
daki amacımız açısından sadece şuna dikkat çekmemiz gerekiyor: izdüşümsel 
geometri, klasik geometrinin temeli olan sezgiden kopuşu -daha iyisi, kurtu­

luşu- temsil eder. İzdüşümsel geometri, fi.ili bir sonsuzluk -ne doğrudan dene­
yimlenebilir, ne de temsil edilebilir olan, ama yine de fiilen var olduğu kanıtla­
nan bir nokta- koyutlamasından başlayarak, sezgiciliğe kökten karşı olduğunu 
ortaya koymuştur. Daha önceki geometrinin aksine, kendisini görülür dünya­
nın, görülmesi mümkün olanın haritalandırılmasım sağlayan bir yöntem olarak 

(Universal Method for Putting Real Objects or Objects for Which Specifications Are 
Available into Perspective, Such That Their Proportions, Measurements and Distancing 
Are Correct, without Respect to an Point outside the Field in Question)" (s. 50). 
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kavramamıştır; bunun yerine, görülmesi mümkün olmayanın, görüşün görebil­
mek için vazgeçmek zorunda olduğu şeyin var olduğunu kanıtlama yöntemidir. 
Klasik geometrinin amacı, nesnelerin iki boyutlu bir düzlemde olabildiğince az 
görsel çarpıtmayla çizilmesine yardımcı olmaktı; çizimde gerçek nesneye benzer­
liği, görsel benzerliği muhafaza etmek niyetindeydi. Oysa izdüşümsel geometri, 
izdüşüm altında nesnelerin geçirdiği dönüşümü inceleyerek. süreç boyunca aynı 
kalanı belirlemek niyetindeydi; görsel benzerlikleri değil, nesnenin tutarlılığını 
korumanın peşindeydi. Paralellik izdüşüm altında korunan özelliklerden biri 
değildi, zira uygulanan yöntemin sonucunda tüm doğrular bir noktada, resimde 
sıfır noktası [ vanishing point] denilen bir noktada kesişiyor ve resimde ufuk de­
nilen bir doğru oluşuyordu. 

Sıfır noktası ve ufuk çizgisinin, paralel doğruların kesişir göründüğü yerleri 
mimlediğini savunmak için, üretilmelerini sağlayan yöntemin tümüyle göz ardı 
edilmesi ve Öklid geometrisi ile izdüşümsel geometri arasındaki hayati farkların 
bir kez daha ortadan kaldırılması gerekiyordu. Yukarıda belirttiğimiz gibi, bu 
yöntem nesnelerin görsel özelliklerini araştırmak amacıyla tasarlanmış olmadı­
ğı için, salt optik bir uzam üretmez - böyle bir niyeti de yoktur. Dolayısıyla bu 
tablolarda ortayan çıkan sıfır noktası ve ufuk çizgisinin, algı yanılsamaları ola­
rak, yanlışlıkla gördüğümüz nesneler olarak alınmaması gerekir. Gören öznenin 
gözünü, başka bir yerden görsel sahaya düşürülen gözünü kayda geçirirler. 

Rönesans resmi, onu yassı bir yüzey olarak okumamayı gerektirir. Bu re­
simlerde çizilen uzamı gerçeğe benzerliği bakımından, yani paralel doğruların 
yanılsamalı bir uzaklıkta duran bir noktaya -sıfır noktası- doğru gerilemesiyle 
oluşturulan bir derinlik yanılsaması olarak okuyarak bu gerekliliğe uymaya teş­
vik ediliriz. Lacan bunun yanlış bir yaklaşım olduğunu savunur. Resimlerdeki 
uzamın yassı olmamasının sebebi, gözlemcinin gözünü gözlemlediği sahaya geri 
katlayan bir torus veya zarf gibi şekillendirilmiş olmasıdır. Rönesans perspekti­
fiyle birlikte gözlemci, gözlemlenebilir uzamın içine yerleştirilir veya düşürülür/ 
yansıtılır, dünyada görünür hale gelir. Bunun öncelikle iki anlamı vardır: (1) Rö­
nesans perspektifinde söz konusu olan gözlemci, görülür dünyanın görüldüğü 
soyut bir nokta değil, cisimlenmiş bir konumdur; ve (2) Rönesans resmi, gerçeğe 
benzerlikle, dünyayı isabetli bir şekilde temsil etmekle ilgili değildir; bizatihi 
görmenin ortaya çıkışına, nasıl meydana geldiğine ilişkin gözlemlenebilir olma­
yan hakikati göstermenin bir yöntemidir. 

Lacan Seminer XIII: Psikanalizin Nesnesi'nde, iki yıl önce, Seminer Xf de 
onca dikkat gösterdiği izleyici sorununu yeniden ele alır. Önceki seminerde, 
Rönesans perspektifini hala iki görsel piramidin kesiştiği iki boyutlu bir çizim 
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vasıtasıyla açıklamaya çalışırken, sonraki seminerde bu tartışmanın asgari ölçü­
de de olsa borçlu kaldığı geometrik sezginin son kalıntılarından kurtulur. Rö­
nesans perspektifinin spesifik olarak izdüşümsel geometriye bağlı olduğunu geç 
de olsa dikkate alan Lacan, bu geometrinin "gözün fizyolojisi ve hatta optiğe 
oranla mantıki öncelik taşıdığını" (yani, ışığın yayılımı ve benzerlik sorunların­
dan önce geldiğini) söyler ve bu geometrinin bize "özne ile uzanım arasındaki 
ilişkide söz konusu olanın tam bir biçimini" verdiğini belirtir. 154 

Lacan'ın Rönesans perspektifine ilişkin teorisinin, özneyi görülür dünyanın 
dışında ve dolayısıyla aşkın, ideal bir noktada konumlandıran diğer teorilerle 
karıştırılmasının tek sebebi, Lacan'ın kendi argümanının göz ardı edilmesidir. 
Öznenin uzanımı meselesine yapılan bu kelime oyunlu gönderme, görmenin 
öznesinin ideal değil, cismani olduğunu aşikar kılar. 155 Uzanım, Descartes'ın 
düşüncenin karşısında duran maddi töze (beden dahil) gönderme yapmak için 
kullandığı terimdir. Descartes'm teorisinde düşünce/uzanım ikiliğinin her iki 

terimin de bağımsızlığını temin ettiği varsayılır (bir yanda saf düşünme, diğer 
yanda cismanilik), ama Lacan, Kartezyen uzanım mefhumunun her tarafında 
düşüncenin parmak izleri bulunduğunu savunur. Yani: Maddi tözün düşüncey­
le türdeş [homologous] olduğu düşünülür; bu da Descartes'ın, ikincisinden hiç 
de bağımsız olmayan ilkine, örtük bir ideallik bahşettiği anlamına gelir. Dahası 
Lacan'a göre, düşüncenin maddi tözü (beden dahil) kendisiyle türdeş bir şey ola­
rak düşünebilmesinin sebebi, düşüncenin kendini zaten bedenin sonlu, sınırlı 
biçimine sahip, dolasıyla bir tür uzanıma sahip bir şey olarak düşünüyor olma­
sıdır. Bu, düşünmenin gerçek bir manada cisimlenmiş olduğuna değil, bede­
nin, uzanımın, Descartes'ta bedenin bir imgesinden ibaret olduğuna işaret eder. 
Descartes'ın düşüncelerini şekillendiren (ve metrik olan) Ôklid geometrisi, başlı 
başına bedeni değil, sadece imgeselleştirilmiş bir bedeni hesaba katabilmektedir. 
Lacan'ın argümanına göre, özne ile bedeni arasındaki bu diğer ilişki hakkında 
bir şeyler öğrenmek istiyorsak, Descartes'ın argümanının altında yatan Ôklidci 
varsayımlardan uzaklaşıp, izdüşümsel geometrinin ilkelerine bakmamız gerekir. 

Seminer XIIf ün perspektife ayrılmış olan dersleri temel bir soruyla, Lacan'ın 
yanıt için izdüşümsel geometriye başvuracağı bir soruyla açılır: "Bu özne, nesnel 
dünyanın kuruluşunun gerektirdiği bu yer, tam olarak nedir?" Bu özne "yeri"nin 

154 Lacan, S XIII, 4 Mayıs 1966; vurgu bana ait. 
155 Lacan burada, herhangi bir beden mefhumuna yer bırakmayan Ôklidci "sonsuz 
uzanım" fenomeninin yerine insan cisimlenmesini geçirir; ama Frege'nin küıne teorisi­
ne dayanarak oluşturduğu yeni uzanım tanımı -nesnelerin ait olduğu takım [class]- da 
aklının bir kenarında duruyor gibidir. Yani uzanım sözcüğü bu kısımda birkaç düzeyde 
birden iş görür. 
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dünyanın dışında konumlandırılmayıp, dünyaya düşürülen sonsuzluk. noktası 
(veya sıfır noktası) olduğunu belirlemiş olduk. Öznel olarak kurulmuş olan bu 
alan, yine de, hiç de önemsiz olmayan bir şekilde, nesnel bir şey olarak tanım­
lanır. Bu pozisyonunun görünürdeki paradoksu sadece Lacan'ın metninden çı­
kan bir şey değildir. Hatırlayalım, Rönesans perspektifi de yine paradoksal bir 
şekilde, hem perspektife dayalı olmakla hem de resimde görsel bir nesnelliğin 
icadı olarak tanımlanmaktadır. Dolayısıyla resmin erkenden ortaya attığı bu pa­
radoks, felsefi. incelemesinden yüzyıllar önce gelir; zira dünyanın nesnelliğinin 
öznenin öznelliğine bağımlı olduğu, ancak Kant'la birlikte felsefenin odağına 
yerleşmiştir. Pozisyonuna ilişkin yaygın karikatürün aksine Kant, sadece öznel 
görünümlere erişimimiz olduğu gibi kuşkucu bir görüşü savunmamış; öznenin, 
"aşkın sentez" dediği bir süreç yoluyla, rastgele veya sadece öznel olarak düzen -
lenmiş olmayıp, nesnel olan bir dünya oluşturduğu şeklinde daha ikna edici bir 
argüman öne sürmüştür. O halde Lacan'm Rönesans perspektifine ilişkin anali­
zi, açılış sorusunda ima edildiği gibi, bu Kantçı nesnellik anlayışını anlamlandır­
ma çabası olarak alınmalıdır. 

Peki ama psikanalizin dünyanın nesnelliği gibi felsefi bir problem hakkın­
da niye bir şey söylemesi gerekir? Yanıt: çünkü bu problem felsefi bir dolayım 
olmaksızın doğrudan psikanalizin ayağına gelmiştir; öncelikle sanrısal doyum 
problemi olarak, en gösterişli haliyle de psikotiklerin hezeyanları olarak. Dolayı­
sıyla Freud, çoğu öznenin "nesnel" düşünceleri ile gerçeklik eksikliği çeken psi­
kotiklerin ve yeni doğmuşların "öznel" düşünceleri arasındaki farkı açıklamak 
zorunda kalmıştır. Freud'un bunun yanıtını önce egonun failliğinde aradığını ve 
bu yanıtın Kantçı terimlerle ifade edildiğini biliyoruz: hezeyanlı düşünceler al­
tında kalma tehdidi yaşayan psişik sisteme yeniden nesnellik kazandırmak için 
egonun sentetik işlevine dönmüştür. Fakat egonun bu göreve uygun olmadığı 
ortaya çıkar; zira narsisizm üzerine incelemenin gösterdiği gibi, ego da titre et­
mesi gereken kirli sulara batmış haldedir. Bundan dolayı nesnel bir gerçekliğin 
kuruluşuna katkıda bulunamaz - tam aksine. Bu noktada Freud gerçeklik me­
selesine yanıt bulmak için odağı egodan dürtüye kaydırır ("Narsisizm Üzerine" 
1914'te, "Dürtüler ve Dönüşümleri" ise 1915'te yazılmıştır). 

Psikanalizin en derin incilerinden bir tanesi, duyularımıza çarpıp algılar 
oluşturan çok.tan kurulu bir dünyanın içine değil, ilksel bir kaybın peşine doğ­
muş olduğumuzdur; dolayısıyla gerçekliğin nesnelliğini veya çöküşünü, şeyler 
düzeniyle ilişkimiz değil, das Ding ile olan ilişkimiz belirler. Freud'un sık alıntı­
lanan ama pek iyi anlaşılmayan bir formülasyonuna göre, nesnel gerçeklik nes­
neleri bulduğumuz yer değil, onları yeniden bulduğumuz yerdir. Nesne derken 
halüsinasyondan farklı bir şey kasteder Freud; ama nesneleri yeniden bulunmuş 
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olarak niteleyerek, gerçekliği halüsinasyonla ilişkili hazdan tümüyle koparmayı 

da reddeder. Das Ding kabaca anne bedenine, daha spesifik olarak bu bedenin 

bir zamanlar yaşattığı haz deneyimine eşdeğerdir; ama Freud başından itibaren, 
anneye ilişkin bu nesnenin, kaybolmasından önce hiçbir mevcudiyeti olmadığı­

nı savunmuştur. 

Kısacası psikanaliz gerçekliği veya dünyayı elde var bir kabul etmeyip, özne­

nin nasıl olup da bir gerçeklik veya dünya kurduğunu ve bu sayede bu gerçekliğe 

"sahip olduğunu" sorar. Bu kuruluş, sadece varsayılmaktan ziyade açıklanması 

gerektiği için değil; öznenin peşi sıra doğduğu o kayıp, özneyi dışsal nesnelerle 

bağ kurmaya değil, kayıp nesneyi özlemeye yönelttiği için de kırılgan bir hal alır. 
Gerçekliği kuran failliği egodan dürtüye kaydıran Freud, dünyevi bağların oluş­

masında bedenin ve hazzın rolünü yeniden düşünmüştür. Ego, Freud'un söz­
cükleriyle, öznenin "Ben"ine denk düşen ve buradan dünyayla yüz yüze geldiği 

"bir bedensel yüzey yansıtması" olarak kavranırken; dürtü, özne ile dünyasının 

ayrık olmaktan ziyade, karmaşık bir şekilde iç içe olduğu, yeni bir cisimlenmiş 

öznellik kavrayışına yol açar. 

Son derece kabataslak bir tarif bu tabii, ama geçerliliğini çabucak kontrol 

etmek için, aksine kanıt oluşturan psikotiği düşünebiliriz. Zira beraberinde bir 

gerçeklik kaybı getirdiği sıkça söylenen psikozun, beden kaybı da getirdiği açık­

tır. Cismani deneyimin sadece iki boyuta indiği psikotikte bahsedilebilecek bir 

beden yoktur; sadece bir tür çerçeve veya bedensel yüzey vardır. Victor Tausk'un 

tipik "paranoia somatica" [bedensel paranoya] ya da psikotiklerde yaygın olan 

"etki makinesi" sanrılarına ilişkin gerçekleştirdiği olağanüstü analiz ve belgele­

me, psikotiğin sıkıntılarını giderme çabalarının, gelişigüzel ve kuruntulu bir ya­

pay dünya "uydurmak'' kadar, yapay bir beden "uydurma"yı, psikotiğin kendini 

dünyaya yeniden iliştirmek için kullandığı, "kutular, kollar, manivelalar, çarklar, 

düğmeler, kablolar, piller'<len oluşan bir makine beden "uydurma"yı da içerdiği­

ni kesin olarak göstermiştir. 156 Bu analiz ve Tausk'un, psikotiklerde hipokondri 

semptomunun veya "beden sorunu"nun hayati doğasına ilişkin Freud'da bul­

duğu ipuçları, gerçekliğin çöküşünün bedenin çöküşüyle el ele gittiğini göste­

rir. Gerçeklik ile beden arasındaki bağ psikanaliz için esas verilerden biridir ve 

aşkın veya cismani olmayan bir gerçeklik kuruluşuna hiçbir destek oluşturmaz. 

Şunları söylerken Lacan'ın aklında psikotiğin o sallantılı yapıları vardı mu­

hakkak - ama tikleri, yarım felçleri, balgam toplanmaları ve vücutlarında ken­

di kendilerine açtıkları diğer yaralarla gerçeklik hislerini koruma çabalarına 

156 Bkz. Victor Tausk, "On the Origin of the Influencing Machine in Schizophrenia': 
Psychoanalytic Quarterly (1933); bu yazı ilk olarak 1918 Ocağı'nda Viyana Psikanaliz 
Derneği'nde okunup tartışılmış, ertesi yıl da Almanca olarak yayımlanmıştır. 
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şahit olduğumuz sapkın ve nevrotikleri de düşünmüş olabilir: "Freud'a kıyasla, 
felsefi geleneğin idealistleri devede kulak kalır sahiden, çünkü son tahlilde o 
meşhur gerçekliğe karşı gelmektense, onu evcilleştirirler sadece. İdealizm, ger­
çekliğe şekil verenlerin bizler olduğumuzu doğrulamaktan oluşur ve daha öteye 
bakmanın bir manası yoktur. Rahat bir pozisyondur bu. Freud'un ya da makul 
herhangi bir insanın pozisyonu ... bundan farklıdır. Gerçeklik kırılgandır. Ve 
tam da bu kadar kırılgan olduğu ölçüde ... gerçekliğin yolunu çizen buyruklar 
bu kadar zalimcedir:'157 Freud'un gözleminin arkasında kliniğin avantajı yattı­
ğı için diğerlerine galebe çaldığını düşünebilirsiniz, zira yamalı gerçeklikleriyle 
berbat olmuş tüm bu bedenler yardım için tek tek Freud'un kliniğine gelmiştir. 
Fakat Lacan'ın "makul herhangi bir insan'' deyişi, insanlıkla teması Konigsberg 
gibi küçük bir kasabadaki yemek partileriyle sınırlı olan birinin bile gerçekliğin 
kırılganlığını görmüş olması gerektiğini ima ediyor şüphesiz. Freud, aramızda 
en makul olanlar için bile gerçekliğin temellerinin mecburen sallantılı olduğu 
gerçeğine gözlerimizi açmıştır - Kant'ın meşhur mimarisinin tuğlalarını tam 
oturan bir şekilde yerleştirmeyi amaçlayan, özenli ve sahiden takdire şayan ça­
basına rağmen. Gerçekliği tam olarak yerine oturtabilecek bir aşkın sentez yok­
tur, ki Kant'ın teorisinin de sezdirdiği bir gerçektir bu. 

Gerçekliğin istikrarsızlığı meselesinin, ilk başta dünyevi bağlantılar oluştur­
ma güçlükleriyle değil, bu bağlantılar oluştuğunda bile devam eden, süreğen bir 
istikrarsızlıkla ilgili olduğu açığa çıkıyor. Lacan'a göre sorunun kalbine ulaşmak 
için, gerçekliğin kırılganlığı konusunda aldığı pozisyonun Lacan'ı, yakın dostu 
ve çalışma arkadaşı olan, bilhassa Algının Fenomenolojisi ve ölümünden sonra 
yayımlanan Görünür Olan ve Görünür Olmayan adlı kitapları Seminer Xfin ba­
kışa ayrılan oturumlarında takdirle anılan Maurice Merleau-Ponty'den nihaye­
tinde ayırır göründüğünü belirterek başlayalım. İki dost arasında çok fazla ortak 
zemin bulunur. Lacan gibi Merleau-Ponty de görüşün cismaniyetten ayrılama­
yacağında ısrar etmiştir. Gözlemcinin bedenselliği görme edimine dahil olur, 
görme edimini yapılandırır. Merleau-Ponty'nin alametifarikası olan "et" (fleshJ 
mefhumunda, evcilleştirilmiş veya toplumsallaştırılmış bedende delikler açan, 
beden-ego imgesinin yansıtılmış yüzeyini yırtan ve görünür olmayanın, görül­
mesi imkansız olanın görüş sahasına musallat olmasına neden olan dürtünün 
"sömürgeleştirilmemiş" ya da "insanlık dışı" boyutunu görmek mümkündür. 

Merleau-Pontyöe tekrar tekrar ortaya çıkan, görüş ile gören, duyulur olan 
ile duyumsayan varlık, dokunulan ile dokunan et arasındaki, birinin diğeri üze­
rine katlandığı veya diğerine sarındığı o çapraz iç içe geçme figürü ile Lacan'm 

157 Jacques Lacan, Seminar VII: The Ethics of Psychoanalysis, Jacques-Alain Miller 
(haz.), çev. Dennis Porter, Londra: Routledge, 1992, s. 30. 
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Rönesans resminin zarf yapısına dair tarifi arasındaki benzerlik de çarpıcıdır. 
Hatta Lacan bir noktada durup, doğruca Görünür olan ile Görünür Olmayan'a 
iliştirilmiş çalışma notlarından birine, chiasmus'un topolojisinin içi dışına çıka­
rılmış bir eldiven parmağı metaforuyla temsil edildiği bir nota gönderme yapar. 
O notun bir parçası şöyledir: "Ters çevrilebilirlik: içi dışına çıkarılmış bir eldiven 
parmağı - Her iki tarafta birden bulunacak bir seyirciye hiç gerek yok. Bir taraf­
tan eldivenin yanlış tarafının doğru tarafına uygulandığını görmem, biri aracılı­
ğıyla diğerine dokunmam kafi (bir sahanın bir noktasının veya düzleminin çifte 
'temsili'). Chiasm bu işte: ters çevrilebilirlik .. :'158 Bir Rönesans resminde patlak 
veren bakış, eldivenin deri parmağı tersine çevrildiğinde, içi dışına çıkarıldığın­
da kürk astarın çıkıntı yapmasına benzerdir. Ama Merleau-Ponty çaprazlanan 
terimlerin sürekli birbirine bağlandığını, bu sayede de gözlemcinin bakışın ılık­
lığına boğulmasını açığa çıkarmaya çalışırken, Lacan gözü veya görüş sahasını 
bakıştan kuvvetle koparır, ikisini radikal bir şekilde ayrık hale getirir. Sadece 
izdüşümsel geometrinin yapay aygıtı, bakışı görülür düzlemde görünmeye zor­
layabilir; gerçek hayatta göz ile bakış birbirlerini karartır. Lacanın analizinde 
nesnel görüş sahasını sarsan şey, tam da bu terimler arasındaki antinomidir. 

Bunun sonucunda görülür dünyanın nesnelliği, Merleau-Ponty ve Lacan'da 
farklı tarif edilecektir. İlki için nesnellik her şeyden önce görülür olanın belli bir 
derinliği olması, yani bir "arkası" olması demektir; ki herhangi bir anda görüşe 
kapalı olabilecek olan bu "arka'' başka bir anda biz veya başkaları için yine de 
potansiyel olarak görünürdür. Bu diğer görüşler nesneleri "yuvarlar': onlara şu 
an gördüğümüzden farklı yüzler verir. Mesela Vermeer'in Coğrafya Bilgini tab­
losunda, coğrafyacının bedeni neredeyse tamamen izleyiciye dönüktür. Arkası­
nı görmeyiz, önünde durduğu, görülmesini engellediği gardrobun da tamamını 
görmeyiz. Fakat bu tabloyu sanki coğrafyacının perspektifimiz yüzünden gö­
rüşe kapalı olan bir arkası, gardrobun da bir tabanı varmış gibi okuruz. Burada 
nesnellik, bir nesnenin bizden gizli boyutlarını gören başkalarının mevcudiye­
tinin bizim görüşümüzü onayladığı, desteklediği, istikrarlı hale getirdiği varsayı­
mından türetilir. Lacan ise, sonraki bölümde göreceğimiz gibi, farklı bir konum 
alır. Bu hususta Merleau-Pontyaen ziyade Sartre'a yakın duran Lacan, Öteki'nin 
bakışının gerçekliğimizi nasıl istikrarsızlaştırdığını, temellerinden titremesine 
yol açtığını vurgular. Bakış göründüğü anda görüş yok olur. 

Yarıda bıraktığımız Rönesans perspektifi ve geometrik perspektif tartışma­
sına geri dönelim. Görsel sahaya düşürülen gözlemcinin ya da gözün bir gösteri 
haline geldiğini söylemiştik. Sıfır noktası, gören öznenin yerini mimler. Aynı 

158 Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, s. 263. 
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zamanda ikinci bir nokta daha algılanabilir hale gelir; "ressamın [resmettiği 
şeyi] temsil etmek için - a ritrarlo ... tilin özellikleriyle birlikte portresini almak 
için, en azından ideal olarak kendisini yerleştirdiği noktayı"159 adlandıran me­
safe noktası. Lacan'm bakış noktası olarak adlandırdığı noktadır bu. Lacan'ın 
dediğine göre, izdüşümsel geometri ölçümle değil, denklikle ilgili olduğu için, 
bakış noktası ölçüyle belirlenmez. Önemli olan tek şey, tabloda iki noktayı bir­
birinden ayıran bir tür mesafenin, herhangi bir mesafe veya aralığın mimlenmiş 
olmasıdır; sıfır noktası veya gören özne ile mesafe noktası veya bakışı ayıran ara­
lığın. Niye peki? Nihayetinde Rönesans perspektifinin amacı nedir, ne yapmaya 
çalışır? Görüşe ilişkin perceptum içinde percipiens'i yakalamaya çalışır. Lacan 
burada sadece gözlemcinin gözünün sahne içinde görünmesine değil, bakışın 
görünür dünyada görünmesine de gönderme yapar. Normal akışta bakış görü­
nür değildir, çünkü özne görebilmek için kendisini bakıştan ayırır. Ama izdü­
şüm sayesinde, tabloya yönelttiğimiz bakış kadar, tablonun bize yönelttiği bakış 
da perceptum içinde görünür. Tablonun bize dönüp bakabilmesinin tek nedeni, 
tablodan geri çekilebiliyor, geri adım atabiliyor olmamız, kendimizle gördüğü­
müz şey arasına belli bir mesafe koyabiliyor olmamızdır. Bu da percipiens'in ya 
da algılayan öznenin salt bir nokta, durağan ve soyut bir konum olarak değil; 
ancak gördüğümüz nokta ile görüldüğümüz noktayı birbirinden ayıran aralık 
veya gedik olarak temsil edilebileceğini ima eder. Ancak bu ikinci noktanın, ba­
kışın kendisine bakana dönüp baktığı noktanın, bir nokta olarak tam olarak ko­
numlandırılabilir olmadığını belirtmek çok önemlidir, zira aksi takdirde bakış 
perceptum'un bir parçasına indirgenmiş olurdu (sıfır noktası veya gördüğümüz 
nokta gibi). O halde (biri konumlandırılabilir, diğeri konumlandırılamaz olan) 
bu iki nokta arasındaki gedik ancak perceptum içinde, tablonun kendi içinde­
ki hafif bir gedik veya aralık olarak gösterilebilir. Tabloyu kendisinden çıkaran 
minimal bir fark veya başkalık vardır; tabloyu kendisinden koparan, soyan bir 
tür çarpıtma veya anamorfoz. Rönesans tablolarının düz bir yüzeyde üç boyutlu 
derin bir uzam yanılsaması yaratıp mesafeyi temsil etmeye çalıştığını söyleyen 
Panofsky'ninki gibi vb. standart ders kitaplarının tüm hatalı bilgeliğinin aksine, 
Lacan bu tabloların daha ziyade algılayan özneyi kendisinden ayıran o saf me­
safeyi gösterdiğini söyler. Temsilin mümkün olabilmesi için şart olan bu mesafe, 
film teorisinin yapıbozuma uğratmaya kalktığı soyut özneyi değil, görme dürtü­
sünün cisimleşmiş öznesini tanımlar. 

159 Damisch, The Origin of Perspective, s. 91 .  
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22 Kasım 1963'te, John F. Kennedy'nin konvoyu Dallas şehir merkezinden ge­
çerken, Abraham Zapruder 8mm kamerasını gözüne doğru kaldırır ve bu ka­
musal töreni kendi amatör filmine çevirmeye hazırlanır. Sonraki yirmi altı sa­
niye boyunca vizörden bakmaya devam eder. Sonuçta, herkesin bildiği gibi, ya­
kınlarda fahiş bir fiyata, gözü aç sanat pazarında son birkaç yılda açık artırmayla 
satılan modern sanat başyapıtlarıyla aşık atan, hatta onları geçen bir fiyata alıcı 
bulan, korkunç bir şekilde yarıda kalmış bir film ortaya çıkar. Fakat parasal açı­
dan böyle bir kıyaslama yapan haber spikerleri bile, Zapruder'in filmini estetik 
açıdan değil, tarihsel açıdan, kanıt mahiyeti taşıması bakımından değerlendirip 
bu kıyaslamanın geçerliliğini yadsımıştır. Kennedy suikastinin görüntüleri, ulu­
sumuza ilişkin anlatıya hala yedirilemeyen travmatik bir hatıranın, bir yaranın 
kaydıdır; dolayısıyla bu 8mm'lik hatıra, bir sanat eseri sıfatıyla değil, ulusal arşi­
ve girecek bir belge sıfatıyla dijital onarımdan geçecektir. 

Bu arka plan ışığında, Pier Paolo Pasolini'nin fılm hakkında söyledikleri 
-"siyah başkanlık arabasının koltuğunda, Amerikalı küçük burjuva karısının 
çelimsiz kollarında düşüp ölen" John F. Kennedy160- kulağa tırmalayıcı geliyor. 
Filmi muhafaza etme gereği ve hürmet dolu ton bu ifadelerde yerini olayın duy­
gusuz bir tarifine bırakırken, filmin kendisi de, aslında kanıt değerini şüpheye 
düşüren estetik bir argümanı örneklendirmek için, rastgele oltaya takılmış gi­
bidir. Pasolini'nin yorumlarının yer aldığı deneme, "Observations on the Long 
Take" ["Uzun Çekim Üzerine Gözlemler"], bir zamanlar sinema kuramcılarına 
son derece acil görünen bir tartışmaya, uzun çekim mi montaj mı tartışmasına 
yapılmış ufak bir müdahaledir. Pasolini bu yazıda kuvvetle montajın yanında yer 
alır; "akla gelebilecek en tipik uzun çekim" diye tarif ettiği Zapruder'in filmini 
karşı bir örnek olarak kullanır. Böylesine estetikle sınırlı, hatta teknik bir amaç 
uğruna sıralanan bu üstünlük sıfatlarını görünce hayret etmemek elde değil. 

Pasolini'nin tezi şöyle: Film yapım yöntemi olarak montaj, uzun çekimden 
üstündür; çünkü montaj, sinemaya mahsus şimdiki zamanı, fılme alınan malze­
meye anlam veren bir tür kesik veya "ölüm''le noktalar. Bu kesiğin müdahalesi, 
yönetmenin oluşturduğu filmin parçalarını yan yana getirmesini sağladığı gibi, 

160 Pier Paolo Pasolini, "Observations on the Long Take", October 13 (yaz 1980), s. 3. Bu 
yazıya yapılan sonraki göndermeler metin içinde belirtilecektir. 
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düzene koymasını da sağlar. Bu ayrımda amaç montajı, sadece ham film malze­
mesini birleştirmeye yarayan mekanik bir araç olarak değil, tüın imgelerin bu­
nunla ilişkili olarak düzene koyulacağı bir bakış açısı -dolayısıyla bir öznellik­
oluşturma aracı olarak da tasdik etmektir. Ama montaj yoluyla oluşturulan film­
lerde, kesme biçimindeki ölüm, film-dışı, fiili malzemeye anlam bahşederken 
(Pasolini'nin absürd benzetmesiyle, tıpkı bir insanın ölümünün geriye dönük 
olarak hayatına anlam vermesi gibi), Zapruder'in uzun çekim filminde durµm 
bunun tersidir: Kennedy'nin fiili, film-dışı ölümü, tam da kesme olmadan filme 
alındığı için, anlam kaybeder. Olayın tek kaydı olan bu suikast imgesi, başka 
bir bakış açısıyla, "Kennedy [veya] Jacqueline'in, suikastçının [veya] suç ortak­
larının, bakış noktası daha iyi olanların ... vs:' bakış açısıyla koordine edilebilir 
değildir. Bunun sonucunda film şimdiki zamanda, "tesadüfi, neredeyse acınası" 
halde kalır ve kaydedilen olay "neredeyse anlaşılmaz': esas itibariyle anlamsız 
hale gelir. Fakat Pasolini'nin argümanına göre sorun, suikast görüntüsünün baş­
ka herhangi bir bakış açısıyla koordine edilememesinde değil, bu koordinasyon 
olmadığında görüntünün kendisinin gerçek anlamda hiçbir bakış açısına sahip 
olmamasında yatar. Pasolini, montaj yoluyla oluşturulan bakış-açısı yapısını ve 
bu yapıya ait öznelliği, uzun çekimin sunduğu daha farklı, seyreltilmiş veya kı­
sılmış öznellik biçiminden ayırır. Dahası montaj nesnel bir imge üretirken, uzun 
çekim nesnelliğe ulaşamaz ve öznel kalır. Başka bir deyişle, sinematik temsile 
özgü "gerçeklik etkisi': uzun çekimde zeminini kaybeder ve sarsılmaya başlar. 

Gerçekliğin nesnelliğinin (Pasolini'nin deyişiyle) "vücut bulmuş" bir özne­
nin öznelliğiyle çelişmediği gibi, aksine ona bağımlı olduğu argümanı, ne önem­
siz ne de alışılmadık bir argümandır; felsefesinin tam kalbinde bunu ilk formüle 
eden Kant olmuştur - kimilerine göre, öznenin cismaniliğine, Pasolini'nin ısrar­
la üstünde durduğu cismaniliğe pek önem vermediği söylense de. Gelgelelim bu 
felsefi argümanın Pasolini'deki filmsel versiyonunu yeterince kavramak güçtür; 
argümanın yer aldığı metnin kısalığı kadar, montaj ile ölüm arasında kurduğu 
sorunlu benzerliğin matlığı yüzünden de. Hayatın, hayatın kendi içinde değil, 
ancak ölümde geriye dönük olarak anlam kazandığını söylemek ilk bakışta ne 
kadar abes geliyorsa (Pasolini de burada "kötü" konuştuğunu kabul eder), mon­
taj tartışmasında ortaya çıkan ölüm göndermelerini de, denemenin başlangıcını 
oluşturan Kennedy suikasti bahsinden biten terminolojik yabani otlar olarak bir 
o kadar yersiz göresimiz gelir. Başka bir deyişle, montaj ile ölüm arasındaki bağ­
lantı, ilk bakışta, açılış ifadelerinde değinilen, Zapruder'in kayda geçirdiği Baş­
kanın gerçek ölümünden arta kalan retorik bir yankı gibi görünür. Gelgelelim 
Pasolini'nin tuhaf tezi tam aksi yönde ilerler: Henüz açıklanmayan bir şekilde, 
Kennedy'nin fiili, manasız ölümü, montajın yadsınmasının bir ürünüdür. 
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Böylesine eksiltili bir deneme söz konusu olduğunda, naif bir okur veya se­

yirci olmamanın faydalan var. Yeterince ayrıntılandırılmış olmayan bu deneme 

yine de kulağa doğru gelir, çünkü tarif etmek için debelendiği merkezi paradok­

su kendi sinema deneyimimizden gayet iyi biliriz. Sinematik temsilde nesnellik, 

omuz üstünden kaydedilen ve anlatı içindeki çeşitli karakterlerle uzamsal olarak 

ilişkilendirilen bir dizi bakış açısı çekiminin birbirlerine dikilmesiyle elde edilir; 

sonuçta tüm bu farklı görüşler bir şekilde tutarlı ve nesnel bir gerçeklik üretir. 

Ama deneyimimiz, Pasolini'nin dışarıda baktığı bir ayrıntıya da dikkat çeker: 

Belli bir bakış açısına atfedilebilen çeşitli çekimlerin arasına serpiştirilen, uzam­

sal olarak herhangi bir karakterle ilişkilendirilmeyen, herhangi bir bakış açısına 

atfedilemeyen bir dizi çekim daha vardır. Dolayısıyla bunlar hiçbir yerden -hat­

ta, ki bu önemli bir belirleme, her şeyi bilen bir gözlemciden bile- gelmiyor gi­

bidir, zira sinemada nesnel çekim yoktur. Sinematik nesnellik herhangi bir nesnel 

çekim olmadan kurulur. 

Burada bir soru doğuyor: Bakış-açısı çekimi olmayan bu iki çekim, atfedi­
lemez çekim ile öznel çekim arasında ne gibi bir fark vardır? Atfedilemez çe­

kim nötr veya öznellikten yoksun görünür; çünkü, dediğimiz gibi, bakış-açısı 

çekiminden farklı olarak, bir karaktere yakın olan veya onu kısmen içeren veya 

onunla uzamsal olarak ilişkilendirilmiş bir yerden değil, herhangi bir kişiy­

le bağlantısı olmayan bir yerden çekilir. Ne var ki bazen, görünüşteki uzamsal 

bağlantısızlık, tam da bakan kişinin pozisyonundan çekim yapılmış olmasından 

kaynaklanıyor olabilir; ki bu durumda öznel bir çekim söz konusudur. Dolayı­

sıyla atıfsız çekimler ile öznel çekimler arasında biçimsel bir benzerlik vardır; 

nitekim Hitchcock, izleyicinin atfedilemez çekim sandığı bir çekimin aniden as­

lında şeytani bir karakterin -veya kuşun- konumundan filme alındığını göster­

diği birkaç fılminde bu benzerlikten istifade etmiştir.161 Çekim birdenbire "optik 

bakış-açısı" çekimine veya "öznel" çekime "geriler� 

Pasolini'nin montaj ile uzun çekim arasında korumaya çalıştığı ayrım te­

melde, birbirleriyle bağlantılı bir dizi bakış-açısı çekimi ile uzatılmış bir öznel 

çekim arasındaki ayrıma denk düşer görünse de, bu özetin yetersiz kalacağını 

söylemek istiyorum. Pasolini'nin montajla ilişkilendirdiği nesnellik, sadece ba­
kış açısı çekimleriyle oluşturulamaz; atfedilemez bazı çekimler de içermelidir. 

Pasolini serbest, dolaylı bir film yapım tarzının gelişimini ele almaya başlarken, 

atfedilemez dediğim bu tür çekimleri görünür kılar; ama bunları bu tarza özgü 

bir şey olarak görür. Bu tür çekimlerin bu tarz filmlerde ön plana çıktığına katıl-

161 Bkz. Slavoj Zizek'in Hitclıcock'un Kuşlar filmine ilişkin argümanı, Looking Awry 
(Canıbridge, MA: MiT Press, 1991), s. 96-97; Türkçesi: Yamuk Bakmak, çev. Tuncay 
Birkan, İstanbul: Metis, 2004, s. 132-133. 
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malda birlikte, standart film yapımında da, vurgulanmayan bir şekilde mevcut 
olduklarında ısrarcıyım. 

Pasolini, suikast görüntüsünün sözde belgesel tarzının öznel olduğunun al­

tını çizmek için, Zapruder'i kamera açısı seçmemiş olmakla, "bulunduğu yer 
neresiyse oradan çekim yapmış, lensin gördüğünü değil, kendi gördüğünü çer­
çevelemiş" olmakla suçlar (3). Zapruder'in öznel uzun çekimiyle ilişkili sınırlı 
veya kısılmış öznellik biçimi, yaratıcı bir kamera açısı seçilememesi veya bu se­
çimin reddedilmesiyle, tarihin onu hasbelkader yerleştirdiği konumu kabullen­
miş olmasıyla el ele gider. Burada öznel izleyicinin, olayların pasif bir kaydedicisi, 
salt bir nesne, ya da tarihin kölesi, dolayısıyla nesnellik iddiasından tamamen 
vazgeçmiş birisi olarak tarif edilmesi ironiktir. Pasolini'nin montajla ilişkilendir­
diği öznellik biçimine ulaşmak için bir lens ilavesi gerekir. Bu da ikinci ironidir; 
kişinin tarihsel koşullarının yarı-aşılması burada, beklediğimiz gibi, tarihsel ko­
numlanmanın ötesine, "soyut ve doğalcı olmayan bir bakış açısına" doğru ira­
deci bir sıçramaya değil, maddi bir cihazın ilave edilmesine bağlıdır: bir lensin, 
kameranın veya kayıt cihazının. Son muamma da, bu lensin veya kameranın 
arkasında duran izleyiciye dair hemen aklımıza gelebilecek imgenin Pasolini'nin 
kastettiği şeyi karşılamıyor olmasıdır; zira '1ensin gördüğü şey" (Zapruder'in 
öznel olarak ne gördüğünün aksine), (çoğu zaman bakanın da dahil olduğu) 
bakış açısı çekimleriyle verilir. Nesnellik üreten lensin, izleyicinin önünde değil, 
arkasında olduğunu düşünmemiz gerekir. Başka bir deyişle, fılmi çekenin, lens 
aracılığıyla gördüğü dünyanın bir parçası olması gerekir. Bu lens bahsi, argüma­
nın, atfedilemez çekimlere değinmemekle birlikte kaybettiği karmaşıklığı yeni­
den kazandırma çabası gibidir adeta. 

Uzun çekim ile öznel çekim arasındaki kuvvetli bağın vurgulandığı bu tas­
hihlerden sonra, Pasolini'nin kendi filmlerinden biri olan Saloaan, bir dizi öz­
nel çekimin tüyler ürpertici bir şekilde dizildiği bir sekans ilgimizi çekecektir. 
Bu sekansın, Zapruder'in filminin bahsettiğimiz denemede oynadığı rolün ay­
nısını oynadığını ileri süreceğim; kesmenin reddedilmesinin doğurduğu kor­
kunç sonuçların bir örneği olduğunu. Nitekim Zapruder'in filmi ile bu sekans 
arasında bir dizi koşutluk bulunur. Pasolini yazısında tek bir kişinin anonim 
görünen, ama aslında son derece -ve rahatsız edici derecede- öznel bakışına 
odaklanırken, SalO'daki sekansta üç izleyici vardır ve bu izleyicilerin rahatsız 
edici derecede öznel, aman vermez bakışları, kamera değilse de bir çift dürbün 
vasıtasıyla yapay olarak güçlendirilir. Anlatının merkezinde yer alan dört sadist 
libertine'den bu üçü, sadistlere mahsus olan o mesafeli ve zalim, kayıtsız nes­
nellik tavrını takınır; ama gördükleri imgenin, kenarları ve merkezi kısmının 
maskelenmesiyle matlaştırılmış ve çarpıtılmış olduğu ölçüde -sahnenin görül-
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düğü (öznel) filtre cihazının şekline işaret eder bu- açıkça öznel olduğu belir­
lenir. Maskeleme, sahnenin tam da izleyicilerin, elbette dürbünlerin arkasına 
yerleştirilmiş izleyicilerin konumundan çekildiğini açığa vurur. Libertine'lerin 
bakışının nesnesi, en az Zapruder'in odaklandığı nesne kadar dehşet vericidir: 
insan etinin koparılması veya yırtılması - bu kez bir suikast yoluyla değil, liber­
tine'lerin güzel kurbanlarına uyguladığı ayinsel işkence ve infaz yoluyla. 

SalO'daki boğucu yakınlık, Pasolini'nin suikast imgesinde dikkat çektiği 
yoğunlaştırılmış mevcudiyete koşuttur. Nitekim, libertine'lerden bir tanesinin 
bakmadan önce dürbünü yanlış tarafından tutması, izleyicide, ortaya çıkan 
indirgenmiş imgenin bir mesafe yaratacağı, ezici mevcudiyeti biraz olsun ha­
fifleteceği gibi nafıle bir umut yaratır. Ama böyle olmaz. Sekans boyunca ses 
neredeyse tamamen çıkarılmıştır, böylece yakınlık hissi daha da şiddetlenir. Ses 
susturulmamış olsaydı, dikkatler kaynaklandığı noktaya kayar ve böylece gör­
selin hegemonyası sarsılırdı; yani ses görüş sahasına bir sınır, bir kesme getirir 
ve imgeyle aramızda bir mesafe oluşmasını sağlardı. Oysa sessizlik bizi imgenin 
şimdiki zamanına mıhlar. Her şey, imgenin dış çerçevesi, maskeleme cihazı bir 
şekilde içsel, mesafelendirici bir kesmenin ikamesiymiş gibi işler. Çerçeve dün­
yayı içeriden bölmektense, siyah bir arka plandan kesip ayırır ve bir fragman, bir 
fetiş olarak görünmesini sağlar. 

Şimdi önümüzdeki soru şudur: Bu imgelerin içeriği ile bakış açısı veya mon­
tajın varlığı ya da yokluğuna ilişkin biçimsel argüman arasında, şayet varsa, ne 
gibi bir ilişki vardır? Montajın (yani içsel bir kesmenin) biçimsel yokluğu ile 
tenin fiziksel olarak kesilmesi arasında ne gibi bir ilişki vardır? Pasolini'nin de­
nemesinde, sinematik argümanın sınırlı görünen, biçimsel niyeti ile bunu ör­
neklendirmek için seçilen filmin yüklü içeriği arasında rahatsız edici bir denge­
sizlik mevcuttur. Uzun çekimle kaydedilen olay, söz konusu biçimsel noktayla 
alakasızmış veya fazlalıkmış gibidir; oysa Pasolini'nin olayı özetlerken kullandı­
ğı -"siyah başkanlık arabasının koltuğunda, Amerikalı küçük burjuva karısının 
çelimsiz kollarında düşüp ölen'' - duygusuz, hafiften küçümseyici ton, tarafsız­
lıktan başka bir şeyi açığa vurur. Tarif ettiği şeyden etkilenmiş gibidir. Salo'ya 
gönderme yaparak içeriğin yükünü iki katma çıkarırken, bu öznel çekimlerin 
hedef aldığı eylemleri ön plana taşımak istiyorum. Mesele, Zapruder'in filmin­
de olup bitenlerle SalO'daki sekansta olanlar arasındaki koşutlukları ne ölçüde 
hesaba katmamız gerektiğidir; zira ikincisinde kurbanların işkence ve infaza 
maruz kaldığına tanık olurken karşılaştığımız eylemler sıradan eylemler değil, 
sapkınlık eylemleridir. Zapruder'in meşum filminde karşılaştığımız eylem için 
aynı şeyi söyleyemeyiz elbette? 



Resim 8.1  Pier Paolo Pasolini, SalO. The Museum of Modern Art'ın (N.Y.) izniyle /•Film Kareleri Arşivi. 



Resim 8.2 Pier Paolo Pasolini, Sa/o. The Museum of Modern Art'ın (N.Y.) izniyle I Film Kareleri Arşivi. 
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Yüklü bir terim olan sapkınlık terimini nasıl kullandığıma ilişkin herhangi 
bir yanlış anlamanın önüne baştan geçelim. Laplanche ve Pontalis'in uyardığı 
gibi, "Sapkınlık fikrini, bir norma gönderme yapmadan kavramak. çok güçtür."162 

Yani sapkınlığı, cinsel davranış normlarından sapma dışında anlamak çok güç­
tür. Buradaki sorun, insan cinselliğinin tam kalbine genelleştirilmiş bir sapkınlık 
yerleştiren ve cinsiyetler arası herhangi bir cinsel nispetin yokluğunu açığa çı­
karan Freudcu teorinin, o varsayılan normu -ki Freud bu normu şöyle özetler: 
Cinselliğin genelde "çocuklukta var olmadığı, olgunlaşma süreciyle bağlantılı 
olarak ergenlik döneminde devreye girdiği ve bir cinsiyetin diğeri üzerinde uy­
guladığı dayanılmaz çekim gücü şeklinde kendini gösterdiği düşünülür; amacı­
nın ise cinsel birleşme, ya da ... bu doğrultuda eylem olduğu varsayılır"163- nere­
deyse hemen ıskartaya çıkarmış olmasıdır. 

Sınırlanmış sapkınlık mefhumunun psikanalizde ne gibi bir anlamı olabilir 
o halde? Bu soruya yanıt vermek için ilk önce, cinselliği bir özne ile bir diğeri 
arasındaki bir ilişki, yahut doğru veya yanlış, normal veya sapmış addedilen bir 
nesne-seçimi olarak düşünmeyi bırakmak. gerekiyor. Bu yeni sınırlama altında, 
mesela eşcinsellik kendiliğinden bir sapkınlık olarak sınıflandırılamaz. Nevroz 
ile psikoz arasındaki fark, sadece kişinin nesne-seçimiyle veya belli bir ötekiy­
le ilişkisiyle değil, büyük Öteki ile veya toplumsal varoluşu yöneten muhtelif 
yasa ve kurumlarla ilişkisiyle de ilgilidir. Bu yapısal tanımın, nevroz, psikoz ve 
sapkınlıktan oluşan psişik kategorileri, Freud'un eski psikolojiden miras aldı­
ğı klinik "patolojiler'Clen ziyade, Heidegger'in Existentialen mefhumuna, yani 
dünyada-olma imkanının biçimsel koşullarına yakınlaştırdığına sıklıkla deği­
nilmiştir. Psikanaliz dışında muhtelif siyaset felsefesi yapıtlarında da, özneyle 
dünya arasında ortaya çıkan yeni bir ilişki tarzını adlandırmaya çalışırken Sa­
de'a başvurulduğunu belirtmek gerek. Aydınlanmanın Diyalektiği'nde Adorno 
ve Horkheimer, Eichmann Kudüs'te kitabında Hannah Arendt ve elbette "Kant 
with Sade" yazısında Lacan sadizm sapkınlığını, Freud-öncesi bir manada bi­
reysel bir patoloji olarak değil, Kant'm modern özne ile dünya arasında tanım­
ladığı ilişki düzleminde ve düzeyinde bir ilişki türü olarak ele almıştır. Bundan 
dolayı, bir tür "sapkınlıklar kataloğu" (patolojik ve çoğul) sunan Sade'ın Freud'u 
öncelediğini söylemek "aptalca"dır; zira Sadecı yatak odasının asıl değeri, yani 
sapkın yapıyı aydınlatmış olması, onu "antik felsefe okullarına adlarını veren 

162 Jean Laplanche ve J. B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, çev. Donald 
Nicholson-Smith, New York: Norton, 1973, s. 306 
163 Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality, The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, çev. Alix Strachey, Londra: Hogarth 
Press and the Institute of Psycho-Analysis, 1957, 7:135. 
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mekanların eşiti" kılar.164 Lacan, Arendt, Horkheimer ve AdornoCla birincil 
gönderme Kant'ın ahlak felsefesidir ve dördü için de asıl soru şudur: bir yanda 
Kantçı öznenin kayıtsızlığı veya aldırışsızlığı, bu kayıtsızlıkla ilişkili olarak in­
san yapımı yasalara duyduğu ihlalci ilgisizlik ile diğer yanda sadizmde görülen 
kayıtsızlık ve ihlal türleri arasında ne gibi bir fark vardır? Ya da: Özgür, etik edi­
mi, sadistin başkalarını zalimce araçsallaştırmasından ayıran bir şey var mıdır? 
Kant modern özneyi dünyasından "çıkık� ya da dünyanın yasa ve kurumlarına 
karşı yapısal bir isyan içinde gördüğü için, bu metinlerde -ve Sade'ı yürekli bir 
insan, etik bir insan olarak yücelterek "şık görünmeye" çalışan diğerlerinde165-
tekrar tekrar ortaya çıkan soru şudur: Sapkınlıktaki ihlaller, bu modern isyan ve 
"çıkıklık" tavrının diyalektik veya doğrudan bir gelişimi değil midir? 

Yapılması gereken ilk ayrım, Kantçı öznenin elinde olan isyan imkanı ile 
sapkın öznenin üzerine düşen isyan mecburiyeti arasındadır. Burjuva toplumu­
nun yasaklarını açıktan ihlal eden (ömrünün üçte birini hapiste geçiren) Sade 
darağacına göz kırpmaya devam etmiştir, ama bu ihlalleri etik bağımsızlık ola­
rak görmek saçmalık olur. Sade'ın meydan okuyan eylemleri, yasayı parçalama 
girişiminden ziyade, yasanın "kendisine düşen" işlevi, yani onu cezalandırma iş­
levini yerine getirmesi amacını taşır. Her şeyden önce yasanın tam gücünü ve ik­
tidarını üstlenmesini ve yasanın bu kuvvetini kendi teninde sınamak istemiştir. 

Kant ile Sade'ın, ya da etik eylem ile sapkınlığın birleştirilmesinin büyük öl­
çüde ihlal konusundaki teorik bir gevşeklikten kaynaklandığına şüphe yok. Bir 
süre önce Guy Rosolato, ihlalden bahsetmek için, "önce yasanın düzeni ve ruhu 
içinde bir çekişme, inancın tam kalbinde bir bölünme, itimadın içinde belli bir 
tereddüt ve hatta bir haz isyanı hayal etmek gerektiğini" belirtmiştir. 166 Zira yasa 
düzlemi içinde bir dönüşüm veya isyanın tasavvur edilebilir olınası için, belli 
bir ehliyetsizleşmenin meydaİıa gelıniş olması gerekir. İhlalin tutunabilmesi için 
yasanın kendi içinde bir çatlama olması gerekir. Freud'un dürtünün kendisinin 
sapkınlığından, cinsel içgüdünün genel bir sapkınlığından bahsedebilmesinin 
sebebi, öznenin tabi olduğu yasanın çatlamış olınasıdır; dürtünün "uygar cinsel 
ahlak"ın yasalarına tecavüz olarak gelişmesini sağlayan da tam olarak budur. 

164 Jacques Lacan, "Kant with Sade': çev. James Swenson, October 51, kış 1989, s. 
55. Ayrıca bkz. Max Horkheimer ve Theodor Adorno, Dialectic of Enlightenment, çev. 
Johan Cumming, New York: Seabury Press, 1972, s. 81-119 (Türkçesi: Aydınlanmanın 
Diyalektiği, çev. Elif ôztarhan, İstanbul: Kabalcı, 2010; Hannah Arendt, Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality ofEvil, New York: Vıking, 1963; Ttlrkçesi: Kötülüğün 
Sıradanlığı: Eichmann Kudüs'te, çev. Özge Çelik, İstanbul: Metis, 2009. 
165 Lacan, "Kant with Sade': s. 65. 
166 Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, Paris: Gallimard, 1969, s. 172; Rosolato'nun 
sapkınlığa ilişkin sunduğu tartışma hala en ikna edici olanıdır. 
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ÖTEKİ, MUHTEMELEN 

Pasolini'nin sinematik biçim üzerine görüşlerinden, uzun çekime karşı montaj­
dan, Kant'a karşı Sade'a; bu noktaya nasıl geldiğimizi hatırlayalım. "Gerçeklik 
ancak tek bir bakış açısından algılanabilir ve bu bakış açısı daima algılayan bir 
özneye aittir" (3). Daha önce bahsettiğimiz gibi, Kant felsefesinin temel tez­
lerinden biridir bu: Nesnel gerçeklik, tek bir öznenin perspektifi içinde ve bu 
perspektif aracılığıyla doğar. Ne var ki sinematik biçimin öznel çekimde tanıklık 
ettiği başka tür (Kantçı öznenin akranı olan) bir algılayan özne vardır; bu özne 
için dünya artık bu nesnelliğe sahip değildir. Buradan yola çıkarak, öznenin ya­
sayla ilişkisinde bir değişim olduğu sonucunu çıkarabiliriz. Pasolini için bu tür 
öznel çekimin en iyi örneği, Zapruder'in filmidir; ben Salo'nun aynı ölçüde uy­
gun bir örnek olduğunu öne sürdüm, ama bu kıyaslamayı ne kadar ileri götür­
mek gerektiği sorusunu açık bıraktım. 

Birbirinden ayırmak istediği iki tür filme mahsus bakma [look] türlerine 
odaklandığı için, Pasolini'nin getirdiği ayrıma, film teorisi içinde geliştirilen 
görüş [look] ve bakış [gaze] teorisi aracılığıyla yaklaşabiliriz. Lacan'ın bu teori­
ye yaptığı katkı ve Sartre'ın "görüş" (aşağı yukarı Lacanın bakışına denk düşer) 
üzerine Varlık ve Hiçlik'teki düşüncelerine yaslandığı gayet iyi bilinmektedir. 
Aslında bu bağlamda dikkatimizi en çok cezbeden metin Sartre'ın metnidir; zira 
bu metinde, bakış fenomenine dair genel incelemenin peşinden bakışın sadizm­
deki işlevi konusunda bazı düşünceler gelir. 

Lacan'm Sartre'dan ödünç aldığı sahne gayet iyi biliniyor, ama yine de hatır­
latmama izin verin. Anahtar deliğinden bakan, kendini bakma eylemine kaptır­
mış bir röntgenci vardır; birdenbire, arkasındaki dalların hışırdamasıyla, ya da 
ayak seslerinin peşi sıra gelen sessizlikle birlikte afallar. Bu noktada, röntgen­
ciyi bir nesne olarak, incinebilir bir beden olarak çökelten bakış, röntgencinin 
görüşünü aksatır. 167 Nedir bu bakış? Bu soruya yaklaşmanın en iyi yolu, bakış 
kavramının hangi problemi çözme amaçlı olduğunu belirlemektir. Aslında bu 
tam da bizim yola çıktığımız varsayımın, dünyanın sadece benimle, özne olarak 
benle ilişkili olarak var olduğu ve ancak benim perspektifım aracılığıyla varlık 

167 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, çev. Hazel Barnes, New York: Washington 
Square Press, 1992, s. 347; Türkçesi: Varlık ve Hiçlik, çev. Turhan Ilgaz ve Gaye Çankaya 
Eksen, İstanbul: İthaki, 2009; bu esere yapılan sonraki göndermeler metin içinde belir­
tilecek. Kirsten Hyldgaard'ın, bilhassa Lacan'ın teorisine kıyasla Sartre'ın bakış teorisi 
üzerine mükemmel analizine değinmek istiyorum. İngilizcede ne yazık ki sadece kısaltıl­
mış bir versiyonu mevcut: "The Subject as an Ill-Timed Accident� (a), sayı 1, güz 2000. 
Hyldgaard ile Aarhus'ta gerçekleştirdiğimiz sohbetler, bu konular üzerine düşünceleri­
min birçoğunun gelişmesinde etkili oldu. 
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kazandığı varsayımının doğurduğu bir problemdir. Bu varsayım ışığında nasıl 
olup da herhangi bir nesnellik iddiasında bulunabilirim? Gördüğüm ve dola­
yısıyla içinde yaşadığım dünyanın benim kendi fantazimden ibaret olmadığına 
nasıl emin olabilirim? Başkalarının var olduğuna, dünyamın belli bir nesnellik 
taşıdığına nasıl emin olabilirim? Bakış kavramı bu sorulara verilmiş bir yanıttır: 
Başkalarının var olduğuna emin olabilirim, çünkü karşılaştığım bir bakış var­
dır. Sartre, bakışa nesnelliğin teminatı olma rolünü atfederken, ne söylemediği 
son derece açıktır. Öteki'nin bakışının, bilgimin olanaklılığının biçimsel koşulu 
olduğunu söylemez; bakış, dünyaya ilişkin bilişsel bilgimin nesnel olduğunun ka­
nıtı değildir. Bakış olarak Öteki'nin bana, "kendi deneyimimin birleştirici ya da 
düzenleyici bir kategorisi olarak" (360; 363) görünmediğini; bakışın "düzenle­
yici ya da oluşturucu bir kavram olarak kullanılmadığını" (367; 370); "kendisi 
için varolduğum her yerde mevcut ve sonsuz olan ... bir özneye .. . göndermede 
bulunan . . .  düpedüz formel bir mefhum'' (375; 377, çeviri değiştirildi) olmadı­
ğını vb. tekrar tekrar ve açık açık söyler. Gelgelelim, bakışı inatla film uzamının 
tamamen dışında ve aşkın bir nokta veya gözle, uzamın birleştirildiği ve uzama 
hakim olunan bir noktayla karıştırmaya devam eden film teorisi, başından beri 
bakışı tam da Sartre'ın karşı çıktığı şekilde anlamayı seçmiştir. Film teorisi için 
bakış, deneyimi birleştiren veya düzenleyen bir kategoridir. 

Kaja Silverman, takdire şayan bir şekilde, Lacanın bakış kavramının Sartre­
cı kaynağına ciddi gözle bakan tek film kuramcısıdır. Yine de yaptığı okumada 
katılmadığım birkaç nokta bulunuyor. Sartre'ın yaptığı uyarıları kendisine yö­
nelten Silverman, Sartre'ı bakışı "aşkın bir göz" olarak kuramlaştırmakla suçlar 
ve sonrasında Sartre'ın tarif ettiği tarihsiz yapının tarihsel bir boyut içerecek şe­
kilde tashih edilmesi gerektiğini öne sürer.168 Sonrasında bakışı, "bizi çerçeve­
leyen" (135) ve "gördüklerimizi düzenleyen" (197), önden varolan bir "kültürel 
perde" (168) veya "hayali bir vizör" ( 197) olarak tekrar düşünmek gerektiğini 
savunur. Başka bir deyişle, önce tam da birleştirici ve düzenleyici bir deneyim 
kategorisi olarak aldığı bakışı sonrasında, Kantçı algının "olanaklılığının ko­
şulları" mefhumunu bir dizi toplumsal uylaşıma ya da verili bir kültüre veya 
tarihsel uğrağa özgü "bilinçdışı" bir toplumsal sözleşmeye indirgeyerek tarihsel­
leştirir. Bir bakışa tabi olduğumuzu söylemek, deneyim için birleştirici bir çer­
çeve veya bilişsel koşul olarak iş gören "kültürel bir perde" vasıtasıyla kendimizi 
kavradığımızı söylemektir. Bu tashihin altında, Sartre'ın bakışın görsel saha ile 
ilişkisini tanımlamak için başvurduğu aşkın terimini nasıl kullandığına dair bir 

168 Kaja Silverman, The Threshold of the Visibk World, New York ve London: Routledge, 
1996; Türkçesi: Görünür Dünyanın Eşiği, çev. Aylin Onacak, İstanbul: Ayrınb, 2006; bu 
kitaba yapılan sonraki göndermeler metin içinde belirtilecek. 
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yanlış anlamadan kaynaklanan bir husumet vardır. Sartre'a göre bakış (tekrar 
tekrar söylediği gibi) deneyimimizin bilişsel bir koşulu olması manasında değil, 
sadece dünya içinde karşılaşılmasına rağmen, dünyamızın içindeki hiçbir nesneye 
iliştirilemez olması manasında aşkındır. Silverman'ın atfettiğinden çok farklı bir 
önermedir bu. Sartre'a göre bakış dünyamızın içkin bir parçası değildir, ama 
başka herhangi bir yerde mevcut da değildir. Bakışa dünya içinde fazlalık bir 
nesne olarak toslarız - Lacan'ın Sartre'ı yorumlarken dediği gibi, "ıskalanmış bir 
karşılaşma" yoluyla. 

Bu karşılaşma mefhumuna daha yakından bakalım. Öncelikle karşılaşma­
nın Öteki'ni "boş" olarak düşünmemizi önlediğini belirtmek gerekiyor. Öteki'ni 
aşkın bir şekilde erişilmez ve dolayısıyla onu kavramamızı sağlayacak herhangi 
bir duyusal içerikten yoksun bir şey olarak tasavvur etmektense, tesadüfi bir 
buluşma sayesinde Öteki'nin benim için doğrudan açığa çıktığını savunur Sart­
re. İdealist filozofların Öteki'ni yerleştirdiği yer olan o sonsuza dek geri çekilen 
deneyim ufku birdenbire geri çekilmeyi bırakır: duyusal bir biçimde Öteki'nin 
bakışına doğrudan toslarım. Fakat duyusal biçime sahip olan şey bakış değildir, 
zira bakış olağan anlamda bir nesne değildir. Daima nesneler arasında karşımıza 
çıksa da, daima görülebilen (mesela bir korku fılminde penceredeki perdelerin 
hafifçe aralanmasında) veya işitilebilen (bir kapı gıcırtısı) veya koklanabilen (eg­
zotik bir parfüm) "duyusal bir biçimin kendini göstermesiyle bağlantılı olarak 
ortaya çıksa'' da, bu duyusal rahatsızlıklar belirli bir gözlemcinin işareti haline 
gelecek olduğunda, yani bakışın Ötekiliği belirli bir kişi, bir küçük öteki haline 
gelecek olduğunda, bakışın kendisi hemen ortadan kaybolur. ôteki'nin bakışıyla 
karşılaşmada, spesifik bir görücü göndermesi askıda kalır. İşte bu yüzden bakışı, 
öznenin "imgesel rakibi" ( 166) olarak gören Silverman'a katılmıyorum. Gözlem­
leyen özne ile bakışın Ötekiliği arasında, birbirlerini tanımalarını sağlayacak bir 
karşılıklılık yoktur. Sartre bu noktada çok açıktır: "[bakış olarak] Başkası, ilke 
olarak, yakalanamaz olandır: Onu aradığım zaman benden kaçar, ben ondan 
kaçarken bana sahip olur" (529; 521). Bakış bana bakar, ama ben nereden baktı­
ğını asla göremem; zira öyle bir yer, baktığı belirli bir konum yoktur. 

ôteki'nin mevcudiyetinin benim için duyusal olduğu gerçeğine daha yakın­
dan bakalım. Bu, bu bakış deneyimleriyle ilk anda doğrudan kavradığım şeyin, 
"orada biri var'' değil de "incinebilir olmam, zarar görebilecek bir bedene sahip 
olmam'' olduğu iddiasıyla örtüşüyor gibidir. Bakış, cisimsiz bir özne olduğum 
ölçüde, saf biliş yoluyla karşıma çıkıyor değildir; daha ziyade cisimlenmiş bir 
özne olarak, duyumsal göstergeler yoluyla Öteki'nin bakışıyla karşılaşırım. An­
cak bedeni, on dokuzuncu yüzyılda gelişen "hayat bilimleri"nde inşa edilen biyo­
fızyolojik kurmaca ile karıştırmamaya dikkat etmeliyiz. Bu bilimlere göre beden, 
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yüzeyinde konumlanan duyu organları vasıtasıyla dünyadaki diğer nesnelere 
çarpan bir nesnedir. Gelgelelim, açıklanamaz bir şekilde, bu mekanik temas an­
layışıyla tabiri caizse "yara alan" şey, beden değil, "zihin'' veya bilinçtir. Zihinde 
duyum [sensation] denilen izler oluşur ve bunlardan yola çıkarak kaynaklandık­
ları tikel dışsal nesnelere geri gidilebileceği varsayılır. Bu duyum mefhumu, algı 
sorununu ferman yoluyla çözmeyi deiıer. Dış dünyanın mevcudiyetini teleolojik 
olarak, dünyaya temas etmemi sağlayan duyu organlarına sahip olduğum ger­
çeği zemininde koyutlar; ama bunu yapabilmek için, zihin ile beden arasında, 
kendi sunduğu çözümü tümüyle sarsan, kapatılamaz bir gedik açar. Dolayısıyla 
algı sorunu -kendisinden ayrı bir mevcudiyete gönderme yaptığından nasıl emin 
olabileceğimiz sorunu- çözülmeden kalır. 

Bakışı ortaya çıkaran duyusal biçim -panjurların arasından bakan bir çift 
göz, dalların hışırtısı veya ayak sesleri- yukarıdaki anlamda, belirli bir nesne­
ye gönderme yapan bir duyum değildir. Röntgenci ayak seslerini duyduğunda 
arkasına dönüp kendisine bakan birini yakalayacak olursa, bakışla değil, belli 
bir gözlemcinin gözleriyle karşılaşır, o kadar. Sartre bakış tartışmasına şöyle bir 
soru ima ederek başlar: "öteki var mıdır?" Buna kesin bir yanıt varır: "Muhte­
melen:' Bu yanıtın anlamını belirginleştirmek gerekiyor. Sartre kaçamaklı bir 
yanıt veriyor veya tahmin yürütüyor değildir: "Emin olmak mümkün değil, ama 
bana sorarsanız var:' Yanıtı tereddütsüzdür: "öteki muhtemelen vardır." Bura­
da muhtemelen, Öteki'nin mevcudiyet ihtimalini değil, bu mevcudiyetin türünü 
tarif eder: şans eseri, bir karşılaşmanın olumsallığı yoluyla. Gelgelelim bu buluş­
manın olumsallığından yola çıkarak, analitik bir şekilde, Öteki'ne dair herhangi 
bir bilgiye ulaşmak mümkün değildir. Öteki olası bir bilişin nesnesi değildir. 

Yine de Sartre, Öteki'nin bakışıyla karşılaşmamıza ilişen bir katiyetten de 
bahseder. Neyden emin olabiliriz? "Bir tür" [some] Öteki olduğundan, "benim 
kendileri için var olduğum (bazı) bilinçler" bulunduğundan (374; 377, çeviri ha­
fıf değiştirildi).169 Bazı teriminin (sadece nesnelere atfedilebilir olan) nicelikle, 
çoklukla ilgisi yoktur; Öteki'nin bir kısmının benim için bilinir hale geldiği veya 
yanım sıra belli sayıda ötekilerin var olduğu anlamına gelmez. Sartre'ın dediği 
gibi, bakış deneyiminde karşılaşılan Öteki, "sayı öncesi"dir (375; 377); yani, ne 
varoluşu birleştiren ve garantiye alan boş, aşkın bir Birllir ne de ortak gerçeklik 
anlayışlarıyla garanti altına alman başkalarından oluşan somut bir topluluktur. 
Başka bir deyişle, söz konusu karşılaşma sayesinde emin olduğumuz başkalarının 
mevcudiyetinin ta kendisi, ne ( 1) birleştirici ve soyut bir şey, gördüklerimin nesnel 

169 Lacan'ın Encore: On Feminine Sexuality, The Limits ofLove and Knowkdge (Jacques­
Alain Miller [haz.], çev. Bruce Fink, New Yorlc: Norton, 1998) seminerinde kullandığı 
"Bir tür Bir var" [Ya d' /'Un J formülasyonu Sartrdlan ödünç alınmış gibidir. 
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olarak doğru olduğunu -tüın önyargılarımdan ve tikelliklerimden kurtulduğum 
sürece- sağlama alacak biçimsel bir bilgi koşulu olarak, ne de (2) paylaştığımız 
norm ve prosedürler zemininde algılarımızın geçerliliğine onay verebilecek "bi­
liuısel" bir topluluk olarak nesnelleştirilebilir. Bu da bakışın bir toplumsal mu­
tabakat meselesi veya bir "kültürel perde" olarak anlaşılması ihtimalini kesinkes 
ortadan kaldırır. 

· Burada nesnelliğe dair aradığımız kanıtı buluyoruz. Ama bulmayı umdu­
ğumuz şey değil bu. Bakış algıma bir nesnellik damgası vurur, ama bu mühür 
sadece bazı ötekilerin var olduğunu garanti eder; kendi bakış açımın dışında yer 
alan bir gerçekliğin yeterli bir temsili olması manasında, gördüklerimin "doğru" 
olduğunu değil. Algımın berraklığı ve doğruluğuna dair dışsal bir onaydan ziya­
de, algımın önünde bir engelle karşılaşırım. Algı tökezler. Lacanın tercümesi -
karşılaşma daima ıskalanmış bir karşılaşmadır- yine faydalıdır; her şeyden önce, 
bilinçdışım reddedişi malum olan Sartre ile Freud arasında önemli bir bağ kur­
duğu için. "Bilinçdışı" adlı yazısında Freud, tam da bilinci bulandıran fenomen­
lerin -sakarlıklar, rüyalar, semptomlar, yabancı fikirler, düşünce ketlenmeleri 
vb.- bilinçdışmın mevcudiyetine doğrudan kanıt oluşturduğunu, çürütülemez 
deliller olduklarım savunur. 170 Sonrasında hemen bilinçdışmm ikinci bir bilinç 
ile karıştırılmaması gerektiği uyarısında bulunur. Dolayısıyla: Sakarlıklar bir tür 

Öteki (sahne)nin mevcut olduğunun tartışmasız kanıtı olsalar da, bunları belir­
li, ikinci bir bilinç ile ilişkilendirmek olsa olsa "sayı öncesi" gerçekliğini nesnel­
leştirerek (ve böylece yok ederek) bilinçdışı mefhumunu tehlikeye atmak olur. 
(Burada maksadım Sartre'ı anlamak için Freud'u kullanmak.tan ibaret değil; aynı 
zamanda Freud sonrası bilinçdışı kavrayışlarının sık sık düştüğü tuzaklardan 
kaçınmak. için de Sartre'ı kullanmak.) 

Bu nesnellik mührü, başkalarının varolduğu hissinin ta kendisi, bir biliş 
anında değil ("Başkalarının var olduğunu biliyorum"), gözlemcinin bedenini 
kaplayan bir utanç hissinde ortaya çıkar. Görsellik kuramcıları bu anı yaygın 
bir şekilde bir sönme anı olarak göklere çıkarır: Saf, aşkın bilinç kendisini ani­
den cismanileşmiş bir gözlemci statüsüne inmiş halde bulur. Bilinç, nihayetin­
de bedensel incinebilirliğe bağlı olduğuna ilişkin ani bir anımsatma tarafından 
utandırılır. Sartre'ın kastettiğinin çarpıtılmasıdır bu; üstelik utancın, toplumsal 
tenkit veya gözden düşmenin doğurduğu o ılık kızarma ile karıştırıldığını his­
settirir. Röntgenci, kınayan gözleriyle kendisini ayıplayan bir toplumsal say­
gınlık figürüne hazırlıksız yakalanmış değildir: Tüm çalımlarına rağmen, etten 
kemikten bir varlıksın işte. Hatırlayalım, herhangi bir spesifik yargı normuna 

170 Freud, "The Unconscious': SE, 14:170. 
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iliştirilebilir olmayan, çünkü belirli bir nesneye gönderme yapmayan bir bakışa 
yakalanır. Gözlemcinin bedenine sızan utanç, tikel bir yargı değil, toplumsalın 
ta kendisinin doğuşudur. Dolayısıyla sosyolojik veya yurttaşça bir manada utanç 
olasılığından önce gelir. 

Freud'un, kadınları bilhassa utanç duygusuyla ilişkilendirdiğini biliyoruz, 
ama bu ilişkiyle ne ima edildiği genelde sonuna kadar düşünülmüyor. Feminist­
ler ısrarla, kadınların özel olarak bu hissi barındırmasının sebebinin, kendilerini 
içinde oldukları toplumun, onlara düşük bir değer atfeden toplumun gözüyle 
-veya "kültürel vizör"ünden- görmeleri olduğunu söylemektedir. Psikanalitik 
değil sosyolojik olan bu açıklamada utanca yanlış bir anlam verilir: Utanç, "ken­
dini Ôteki'nin gözüyle görmek"ten değil, "kendini görünür kılmaktan" doğar. 
Lacan bu son ayrımı FreudClan alır; ki Freud da, Sartre'ın utanç duygusuna iliş­
kin argümanını kendi bakımından önceler. 

Sartre'ın yaptığı ayrım, belirli bir birey veya sayıları belirlenebilen bireyler 
biçiminde nesnelleşmiş bir Öteki ile "özne-olarak-Öteki� yani yine sayı öncesi 
Öteki arasında daha önce yaptığı aynına dayanır. Utanç kendimize ilkinin değil 
ikincinin, nesnelleşmiş Ôteki'nin değil, "özne-olarak-Öteki"nin gözüyle bak­
mamızdan doğar. Freud'un argümanı da buna son derece yakındır; yabancı bir 
kişi aracılığıyla kendine bakma edimi ile yabancı bir nesne aracılığıyla kendine 
bakma edimi arasında bir ayrım yapar.171 İlki, kişinin ait olduğu veya memnun 
etmek istediği birinin ait olduğu kültürün kategorileriyle kendini kavradığı dö­
nüşlü devreye ilişkindir; sonuçta kendimizi bilinen veya bilinebilir bir nesne ola­
rak görürüz. İkincisi ise bambaşka bir devreye, kendi etrafında dönen aktif-pasif 
dürtüye ilişkindir. Burada kendimi belirli bir ötekinin bakışına maruz bırakıp, 
karşılığında kendi belirli kimliğime dair bir mesaj alıyor değilimdir. Görme dür­
tüsünün dönüşlü devresi bilinebilir bir nesne üretmez; içinde bir delik açtığı haz 
ilkesinin ihlalini doğurur. Görme dürtüsü, ilk devrenin oluşturduğu ego kimliği­
ni bozan fahiş bir haz üretir. Ya da, dürtüde öznenin kendisini Öteki aracılığıyla 
görmesindense, Freud'un deyişiyle, "benlik, cinsel uzvu içinde görülür [ Selbst 
ein Sexualglied beschauen] :· 172 İşte utanç hissini, bizatihi başkaları tarafından gö­
rülme hissini doğuran da, bu "kendini cinsel uzvu içinde görmek"tir, dürtünün 
fahiş hazzı içinde görmektir. 

Utanç meselesini daha yakından incelemeden önce, Sartre'm nihayetinde 
uğraştığımız saha içinde yankıları eksik olmayan argümanının içerimlerini 

171 Jacques Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concept of Psycho-Analysis, 
Jacques-Alain Miller (haz.), çev. Alan Sheridan, Londra: Hogarth Press and the lnstitute 
of Psycho-Analysis, 1973, s. 194; Türkçesi: s. 205. 
172 A.g.y. 
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değerlendirmek için duralım. Sartre'ın tarif ettiği yapı, dünya içinde kendimi­
zi görünür olarak deneyimlememizi sağlayan yapı, mesela Deleuze'ün, bilhassa 
Pasolini'ye ilişkin şu gözlemlerinin altında yatan şeydir: 

Öznenin dildeki bu ikiye bölünmesiyle ya da farklılaşmasıyla, dü­
şünce ve sanatta da karşılaşmıyor muyuz? Cogito'dur bu: Ampirik bir 
özne, aynı anda onu düşünen ve içinde kendini düşündüğü aşkın bir 
öznede kendini yansıtmaksızın dünyaya gelemez. Ve sanatın cogitosu: 
.. .  onun eylemesini seyreden ve onu eylemiş olarak kavrayan bir diğeri 
olmaksızın eyleyen bir özne yoktur ... Ama bu ikiye bölünme asla en 
uç noktaya kadar gitmez. Bu daha çok, kişinin, kendi üzerine iki bakış 
açısı arasında salınmasıdır . .  . Tüm bunların sinemayla ne ilgisi var? 
Neden Pasolini sinema[ da] , imgede serbest dolaylı söyleme denk dü­
şen bir şey bulunduğunu düşünür?173 

Romanın doğumuyla birlikte varlık kazanan ve ilk olarak, bu biçimi kusursuz­
laştırma payesi verilen Fanny Burney ve Jane Austen gibi kadın yazarlarla iliş­
kilendirilen bir anlatı biçimi olan serbest dolaylı söylem, Pasolini'nin uzun süre 
ilgisini çekmiştir. Serbest dolaylı söylemde kısaca, bir karakterin düşünceleri ve 
sözleri ne doğrudan temsil edilir veya aktarılır ne de mesafeli bir bildirme yo­
luyla dolaylı olarak verilir. Daha ziyade, karakter ile anlatı mercii arasında "dilsel 
heveslerde bir değiş tokuş"174 meydana gelir; anlatımın kendisi, ya karakterin 
söylemine özgü lügat özelliklerini benimser gibidir, ya da karaktere gerçekçi ol­
mayan bir tür konuşma bahşeder. İkinci durum için mesela Madam Bovary'yi, 
Emma'nın sıradan fikirleri vey� yavan fantazilerinin, genellikle Emma'ya açıkça 
yabancı olan yüceltilmiş bir tarzda anlatılmasını düşünün. Ya da ilk durum için, 
Yvonne Rainer'in Film About A Woman Who . . .  adlı filminde, anlatımın kadı­
nın hislerini nasıl aktardığını düşünün: ''Adamın lanet suratını dağıtmak istedi:' 
Adamın suratına iliştirilen sıfat nesnel bir tarif değildir, dolayısıyla tarafsız bir 
gözlemciye ait olamaz; o suratı dağıtmak isteyen kadının ağzından ödünç alın­
mıştır. Her iki durumda da karakterin -Emma ve isimsiz kadın- bakış açısıyla 
karşılaşırız; fakat Pasolini'nin argümanına göre, doğrudan değil de, sanki aşkın 

173 Gilles Deleuze, Cinema l: Movement-Image, çev. Hugh Tomlinson ve Barbara 
Habberjam, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988, s. 74; Türkçesi: s. 104, 
çeviri biraz değiştirildi. 
174 Pier Paolo Pasolini, "Comments on Free Indirect Discourse': Heretical Empiricism 
içinde, çev. Ben Lawton ve Louise K. Barnett, Bloomington: Indiana University Press, 
1988, s. 87. 



JOAN COPJEC 223 

bir özne tarafından izleniyormuş ya da böyle bir öznede yansımış haliyle veril­
mesi, bu bakış açısını salt öznel olmaktan kurtarır. Fakat bu gözlemci asla başka 
bir karakter, gerçek, belirli bir görücü halinde billurlaşmaz. Bunun sonucunda, 
sanki her yerdeymiş, karakterlerin göremediği (ama bakış açılarının sunulma­
sı açısından yine de hayati olan) olayları görebiliyormuş ve her bir karakterin 
en iç duygu ve düşüncelerine nüfuz edebiliyormuş gibi görünmesine rağmen, 
anlatılan her şeyin yansıtıldığı yer gibi görünen bu aşkın özne belirli bir yerde 
konumlandırılabilir değildir ve dolayısıyla görünmez kalır. 

Pasolini serbest dolaylı söylemden "diriltilen konuşma" olarak bahseder, 
çünkü içinde "derin düşüncenin, homurdanmanın, pişmanlığın, söylenmenin 
vs. mırıltısını" seçmek mümkündür. 175 Karakterler kendi bakış açılarına veya 
hayatlarına tamamen gömülüyken, aynı anda kısmen kendi dışlarında, başka 
birinin bakışına yansımış halde duruyor gibidir. Anlatı boyunca işittiğimiz mı­
rıldanma, homurdanma, pişmanlık ve söylenme, her düşünce ve eylemin aynı 
anda dışsal bir bakış noktasından inceleniyor olduğu hissimizden kaynaklanır. 
Gelgelelim, daha önce belirttiğimiz gibi, elimizde sadece, söylenişin karaktere 
veya anlatıma uygun düşmediğini hissettiğimiz veya araya giren tireler ve ünlem 
işaretlerinin anlatımdan beklenen tarafsızlığı bozduğu o "dilsel heves" anları, o 
"lügat anamorfozu" anları vardır. Burada Sartre'ın argümanıyla koşutluk belir­
gindir. Bu lügat arızaları , dalların hışırtısına, perdelerin aralanmasına veya ayak 
seslerine birebir denk düşer. Deleuze'e göre, roman ve şiir dışında sinemada bu 
tür anlar, "kameranın bir karakterin çerçeveye girmesini, bir şey yapıp söyleme­
sini ve sonra çıkmasını beklediği ve daha sonra tekrar boşalan mekanı çerçevele­
meye devam ettiği ... 'saplantılı' ya da 'ısrarlı' kadraj'(ia bulunmaktadır.176 Başka 
bir deyişle bu anlar, benim daha önce atfedilemez dediğim, belli bir gözlemciye 
bağlanabilir olmayan çekimlerde bulunur. Mesele şudur: Bu kamera hareketleri 
veya çekimler, dalların hışırdaması vb., Öteki'nin bakışının duyusal emareleridir, 
ama Öteki'nin kendisinin değil; Öteki asla etten kemikten, duyusal bir mevcudi­
yet olarak görünmez. Tüın bu örneklerde ôteki'nden ziyade, bakışla karşılaşırız 
- Öteki'nin parçası olmayan bakışla. Bakışın hamili yoktur, sadece bakış vardır ve 
Deleuze gibi konuşursak, modern sanatın cogito'sudur bu. Romanda ve sinema­
da nesnel gerçeklik, bir karakterin "başka bir bilince'' yansıtılan bakış açısıyla 
verilir. Fakat ortada herhangi bir aşkın özne, her şeyi gören ve bilen bir Tanrı 
yoktur; hatta bakış açısı yapısının -ve dolayısıyla romansal ve sinemasal anlatı 
biçiminin- dayandığı kaçınılmaz gerçektir bu. Bakış açısı yapısı ortada herhangi 
bir bütüncül bakışın, her şeyin sadece ilkece bile olsa görünür olduğu herhangi 

175 A.g.y., s. 85; ayrıca aynı cilt içinde bkz. Pasolini, "The Cinema of Poetry''. 
176 Deleuze, Cinema I, s. 74; Türkçesi: s. 105. 
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bir aşkın konumun olmamasına bağlıdır. 
Kısmen yanıtladığımız başlangıçtaki soruya dönersek, bakış nedir o halde? 

Bakış açısı içinde bir tür arıza olarak karşılaşılan, aşkın konumun boşluğunu, 
aşkın öznenin yokluğunu görünür kılan o fazlalık nesnedir. Zira her yönden gö­
çebe bir bakışa maruz kalmak, kendimizi dünya içinde görünür olarak, üzerine 
başka bir perspektif koyulabilecek bir perspektifin içerisine gömülü olarak de­
neyimlemektir; oysa her şeyi gören bir Tanrı'ya görünür olmak, kendimizi bir 
bütünün parçası olarak deneyimlemektir. İlk durumda o diğer perspektif kendi 
perspektifimizin yıkılması veya alt edilmesi tehlikesi doğururken, bu radikal 
perspektif antagonizması ikinci durumda yerini Tanrı bakışının kendi bakışı­
mızı genişlettiği veya düzelttiği hissine bırakır. Bu ikinci durumda artık dünya 
içinde görünür değil, ancak dünya dışında tamamıyla görünür haldeyizdir. 

Sartre'm utançtan kızarma ile toplumsalın doğumu arasında kurduğu ilişki­
ye geri dönelim. Bu ilişki, Freud'un görme dürtüsünün asıl nesnesinin, öznenin 
kendi cinsel organı olduğunu öne sürdüğü "İçgüdüler ve Dönüşümleri" yazısına 
göndermeyle bunu onaylamaya çalışan Lacanın ilgisini çeker. Dürtüde özne faal 
bir şekilde cinsel organında kendisini görünür kılar, görülmenin getirdiği edil­
genliği faal bir şekilde doğurmaya kalkar. Utanç çoğunlukla cinsel bir ifşaat veya 
çıplaklık hissiyle ilişkilendirildiği için, bu tarife ilişkin alelacele bir yorumla ye­
tinmek mümkün olabilir. Ne var ki daha önce değindiğimiz o hataya, utancı, saf 
bilince kaçmayan çalışan öznenin aniden bedeninden kaçış olmadığını fark et­
mesi olarak yorumlama hatasına düşmemek için daha dikkatli olmamız gereki­
yor. Birincisi, dürtünün faili ile nesnesi aynı öznede çakışıyor olsa da, bunlar eş 
zamanlı değildir. Sartre'm "kaygı verici belirsizlik" (351 ;  354) deyişi, dürtünün 
etkin ve edilgen uğrakları arasındaki titrek ilişkinin uygun bir tarifidir. Özne, 
hiçbir an fiilen kendini görmeksizin, görüldüğünü hisseder. Özne kendisine hiç 
şeffaf değildir; gördüğü yer, görülmediği yerdir. Dolayısıyla özne ile kendisi ara­
sında bir gedik açılır ve (bazı) belirsiz ötekiler bulunduğu hissimizi bu açıklığa 
atfetmek mümkündür. İkincisi, utanç genelde cinsel ifşaat ile ilişkilendirilse de, 
"bir utanç duygusuna sahip olmak" aynı zamanda bir tür sakınmayı, kendini 
örtmeyi de ima eder. Utanç sınır tanır. 

İfşaat ile örtünme arasındaki ilişkiyi nasıl tanımlayacağız? En kolay çözüm, 
ikincisini ilkine yanıt olarak görmektir, ama bence bu yanlış olur; ben ikisini 
eşdeğer düşünmeyi öneriyorum. Kendimizi meraklı gözlerin önünde sereserpe; 
incinebilir hissedip de, buna kendimizi saklayarak yanıt veriyor değiliz; daha 
ziyade bakışın ifşa ettiği şeydir örtünme. Lacan Antigone'yi yorumlarken, "ikinci 
ölüm" hududu dediği bir mefhum geliştirmeye çalışır. Utanç bu hududa tanıklık 
eder, ama tek başına değildir: Zira güzellik de bu hududu tanır. Lacan güzellik 
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fenomenine odaklanırken utanç deneyimiyle koşutluklarını belirtir. Analizin 
merkezinde, Antigone'nin, onu ölüm noktasında ve ölüm cezası yüzünden mah­
rum kalacağı tüm zevklere yaktığı o uzun ağıttan hemen sonra gözlemleyen Ko­
ro'nun gözünde büründüğü o imge, o "dayanılmaz görkem" bulunur. Bu ateşli, 
tutkulu söylev ve Antigone'nin son anda hayata tutunması yorumcuları afallat­
mıştır, çünkü karaktere uygun düşmüyor gibidir. Nihayetinde, derler, Creon'un 
da isabetle belirttiği gibi, "okşaması soğuk bir nesne'Clir o ve bu noktaya kadar 
kendi çıkarlarını göz ardı etmiştir. ın 

Antigone'nin eli kulağındaki ölüm tehlikesine gösterdiği tepkiyi, Giorgio 
Agamben'in Robert Antelme'nin The Human Race kitabından aktardığı tep­
kiyle karşılaştıralım. Söz konusu pasajda, İkinci. Dünya Savaşı'nm sonunda, 
mahkumların BuchenwaldClan Dachau'ya yürüyüşü esnasında, Nazi askerlerin 
oracıkta vurulmak üzere rastgele bir İtalyan askeri seçmeleri anlatılmaktadır. 
Pasajın tamamını aktarıyorum: 

SS devam ediyor. "Du komme hierf' Bir İtalyan daha sıradan ayrılıyor, 
Bolognalı bir .öğrenci. Tanıyorum onu. Yüzü pembeleşti. Ona yakından 
bakıyorum. O pembelik hala gözümün önünde. Orada yolun kenarın­
da duruyor. Ellerini ne yapacağım bilmiyor ... SS askeri ona "Du komme 
hier!" dedikten sonra pembeleşti. Ytizü kızarmadan önce etrafına ba­
kınmış olmalı; ama evet, seçilen oydu ve artık şüphesi kalmadığında 
pembeleşti. Öldürecek birini, herhangi birini arayan SS onu bulmuştu. 
Onu bulduktan sonra da aramayı bıraktı. Kendi kendine: "Neden bir 
başkası değil de bu?" diye sormadı. Gerçekten kendisinin seçildiğini an­
layan İtalyan da bu tesadüfi seçimi kabul etti. "Neden bir başkası değil 
de ben?" diye merak etmedi.178 

Burada mesele, İtalyan askerin zalim kaderine razı olması ile Antigone'nin baş­
kaldıran ağıdını karşı karşıya getirmek değil. Antigone'nin mahkum edildiği 
ölümü bildiği ve tümüyle kabullendiği konusunda şüpheye yer yok. Antigo­
ne'nin hararetli sözlerini, askerin yüzünü ısıtan ve parlatan o ılık pembelik ile 
eşdeğer görmek gerekir. Yunan kahraman ve İtalyan asker bu anlarda herhangi 
bir gelecek yanılsamasından tümüyle sıyrılmıştır, ölümün eşiğinde olduklarını 

177 Jacques Lacan, Seminar VII: The Ethics of Psychoanalysis, Jacques-Alain Miller 
(haz.), çev. Dennis Porter, Londra: Routledge, 1992, s. 280 
178 Giorgio Agamben, The Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, çev. 
Daniel Heller-Roazen, New York: Zone Books, 1999, s. 103; Tamk ve Arşiv: Auschwitz'den 
Artakalanlar, çev. Ali İhsan Başgül, Ankara: Dipnot, 2000. 
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biliyorlardır, ama tam da hayatın ve yanılsamaların tümüyle ortadan kalkması 
bir kalıntıyı, hayatın ötesinde fazladan bir hayatı veya hayat ile nihai sonları, 
hiçliğe düşüşleri arasındaki son bir bariyeri açığa vurur. Ya da, bu anlarda açığa 
vurulan şey, ölümün hiçliğini gizleyen şeydir. 

Antigone kendisini, ağıdının ortasında, taşa döndürülmesiyle tüm ailesini 
kaybetmekten duyduğu o katlanılmaz kederi sonsuza dek kalıcı hale gelen o 
mitolojik figüre, Niobe'ye benzetir. Antigone şu manada Niobe gibidir: Katla­
nılmaz acısı, hayata ilişkin tüm iddialarından vazgeçtikten sonra bile kendini 
devam ettirir. Şimdi Sartre'ın tadil edilmesi gerektiğini görecek konumdayız. 
Zira Sartre utancın incinebilir bir bedene sahip olduğumuzun işareti olduğunu 
savunur; oysa Antigone ve Bolognalı öğrenci örneklerinde utancın, katlanılmaz 
bir acı çektirilebilen bir bedenin kanıtı olduğu açıktır: bilincin üstlenemeyeceği 
bir acının. Psikanaliz bu tür acıya libidinal doyum veya jouissance der; bilincin 
özümseyemediği bir hazdır bu. Klasikçilere göre Yunan tragedyası, kahrama­
nın "güzel ölümü" etrafında döner. Bu, Yunanlıların, gerektiğinde gözlerini bile 
kırpmadan ölümle yüz yüze gelebildiklerini bilmekte bir tür haz veya teselli bul­
dukları anlamına gelmez. Bu tragedyalarda vitrinde olan şey ölüm değil, ölüm­
süz jouissance'ın, ölüm karşısındaki nihai bariyerin o korkunç imgesidir. Elbette 
bu imgeyi idealizasyonla üretilebilen imgenin karşısına koymak gerekir. İdealize 
edilmiş imge ile güzel ölüm imgesi, izleyicinin bunlar tarafından tanımlanan 
hudutlara saygı göstermesine neden olan bariyerler olarak işler. Ama idealize 
edilmiş imge, bunun ötesindeki, erişilmez bir bolluğu arzulamamızı sağlarken, 
güzel ölüm imgesi bunun ötesinde yatan hiçliği küçümsememizi sağlar. 

KAYGI VE BAKIŞ 

Sartre bakışla karşılaşmaya eşlik eden duyguya bir noktada salt ihtar duygusu 
der. Freud olsa, kaygı derdi. Belirli bir kaynaktan veya belirli bir uyarı olarak 
doğmadığı için, boş bir tehdit veya nesnesiz bir korkudur bu. Kaygı ile bakış 
arasında tam olarak nasıl bir ilişki olduğunu belirlemeye çalışırken, alışıldık ih­
tiyatlılığı sayesinde en incelikli Freud okurlarından birisi olan Leo Bersani'nin 
peşinden gitmek yararlı olacak. Bersani Homos adlı kitabında, Kurt Adam va­
kasını inceler; babanın yönelttiği kastrasyon tehdidinin doğurduğu kaygı ilk 
olarak burada kuramlaştırılmıştır. Kurt Adarn'ın babasına ilişkin görünürdeki 
duyguları Bersanföe şüphe uyandırır; Freud'un buradan çıkardığı teoriden bek­
leyebileceğimizden çok daha şefkatli ve sevecendir zira. Buna rağmen, baba ile 
oğul arasındaki gerçek ilişkiye dair hiçbir kanıtın Freud'u, "babaya kastrasyon 
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imtiyazı kullanma ayrıcalığı bahşetınekten" alıkoymayışına hayret eder.179 Yani 
"her şeye rağmen� oğulun gerçek veya "tesadüfi deneyimi"ne rağmen, babasını 
bir tehdidin hamili olarak algıladığında ısrar eder Freud Niçin? Tek bir yanıt 
sunulur: Mesele baba olmalıdır, zira insanın tarih öncesine baktığımızda, kast­
rasyon tehdidinin hiç şüphesiz babaya ait olduğunu görürüz. Bersani bunun su­
dan bir kanıt olduğunu ima eder; Freud teorisini korumak için elinden geleni 
ardına koymamış, son bir gayretle böyle olması gerektiğini iddia etmiştir. Ne var 
ki daha yakından bakıldığında, Freud'un korumaya çalıştığı teori, Bersani'nin 
izin vermek istediğinden çok daha ilginçtir. Bu noktada umutsuz bir çaba gibi 
görünen o tarih öncesi göndermesi, Freud'un sonraki çalışmalarında bir gençlik 
hatası misali ortadan kaybolmaz; aksine, psikanalizin başlıca buluşlarından bir 
tanesine dönüşür: ilkel horda mitine. Tarih öncesi babaya yapılan göndermenin 
niye korunması gerektiğini bu mitten öğreniriz: Bu baba zamanın başlangıcın­
dan beri ölü olsa dahi, ölü olduğu olgusu, oğulları onu öldürmeye kalkıştığında, 
varoluşunun gerekliliğinin ondan uzun yaşamasına engel olmamıştır. (Burada 
gerçekliğin kendisinde bulunamayacak. kadar sert bir olguyla, kımıldatılamaz 
bir gerçeklikle karşılaşıyoruz; buna gerçek demekte bir sakınca yok.) Dolayısıyla 
oğulları, ölü olduğu bilgisini, babadan gizlemek için kendi üstlerine alırlar, zira 
öylece ölecek olsa, bilinçdışındaki bu kalıcı, kımıldatılmaz yerini kaybedecek 
olsa, gerçekliğin kendisi çökecektir. Bu, gerçekliğin ilksel babanın hayatta tutul­
masına bağlı olduğu anlamına gelmez; korunması gereken şey, boş yeridir. 

Oğullar ile ölü babanın yasası arasındaki ilişkiye dair bu tarif ile Sartre'm 
röntgencinin bakış ile ilişkisine dair tarifi arasındaki koşutlukları gözden ka­
çırmak. hayli zor. ôteki'nin ölü olduğu olgusu tartışma götürmez, ama yine de 
yasasının mecburiyeti ve bakışının gerçeği ölümünden sağ çıkar. O halde bu 
ölü babanın yasası, Sartre'ın sunduğu bakış mantığına göre, ne dünyaya içkin 
-kitaplarda bulunan, mahkemelerde uygulanan bir yasa- ne de aşkın, ilahi bir 
yasa olabilir. Gelgelelim somut, canlı temsilcilerinde -dünyevi babalar, yargıçlar, 
polis vb.- baba ve yasası ile dolaylı olarak karşılaşırız; ki bu, baba veya yasasının 
bu olağan mercilere indirgenebileceği anlamına gelmez. Bu ataerkil figürler, ya­
sanın yaratıcıları değil, sadece temsilcileri olarak algılanır. O halde Bersani'nin 
konumlandırmaya çalıştığı güçlük şöyle ifade edilmeli: Oğulun gerçek babası 
kastrasyon kaygısının kaynağı olamaz; bu tehdit daha ziyade, baba ile onu aş­
tığı hissedilen bir yasa arasında açılan gedikten veya aralıktan doğar. Temsilci 
ile yaratıcı arasındaki bu birleşmeme, simgesel yasayı yarar ve nihayetinde ihlal 
edilmesine izin verir. İnsan yapımı veya kültürel yasaların hiçbiri bizatihi yasayı 

179 Leo Bersani, Homos, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995, s. 1 10-1 11 .  
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kurmaz ve yasayı ihlale açık bırakan da budur. 
Mutlak iktidar babasının öldürülmesi miti, acayip bir durumu, modern 

dünyada açıkça görünen bir problematiği açıklar. Ölü bir babaya nasıl karşı ko­
yacağımızı bilememe güçlüğüyle karşı karşıyayız biz. Yüzsüz bir yasaya, Sart­
re'ın senaryosunda olduğu gibi, tıpkı bakış gibi bize daima arkadan yaklaşan 
bir yasaya nasıl hitap edilir? İçinde bakışın daima beklenmedik ve hayaletimsi 
görünümlerde kendini gösterdiği modern kamusal alanın doğumu da aynı so­
ruları doğurmuştur. izleyici artık önümüzde değil, her yerde ve hiçbir yerde ol­
duğunda kamu sahnesine nasıl çıkabiliriz? Modernlikle birlikte kurulan yeni bir · 
toplumsal ilişki sahası olan "tanıtım"ın, yerini nihayetinde Michael Fried'in on 
sekizinci yüzyıl sonu tablolarında tespit ettiği, 180 ama romansal anlatıma da at­
fedilebilir olan ve çok sonraları anlatı sinemasının da benimsediği o "soğurma" 
tekniklerine bırakan "teatrallik"i (teatral uzam ve performans) anında tehdit 
etmiş olması tesadüf değildir. Kısacası: on sekizinci yüzyıl sonunda, tanıtımın 
ortaya çıkışına, resimde karakterlerin tümüyle "soğrulduğu" ve dolayısıyla öykü 
dışı izleyicinin varlığına dair herhangi bir farkındalıktan uzak tutuldukları, 
kendi içinde tutarlı bir uzamın (ya da daha önce savunduğum gibi, bir yarığın 
yardığı, yarı tutarlı bir uzamın) inşası lehine perde önünün geri çekilmesi -ve 
dolayısıyla belirli, konumlandırılabilir bir izleyiciden uzaklaşma- eşlik etmiştir. 
Karakterlerin dikkati tümüyle etraflarında oluşan öykü içi dünyaya yönelmiş­
tir. Soğurma tekniklerinin romanı (ve sonrasında filmi) izleyicinin kendisinden 
değil, sadece canlı, teatral olayların önünde konumlanan o eski tip izleyiciden 
kopardığını fark etmek önemlidir. Roman Mlıi bir izleyiciye, bir kamuya hitap 
etmek zorundadır, ama bu kamu -Sartre'm tarif ettiği gibi- belirlenmiş değil­
dir. Romanın teatral izleyici biçiminden kopmak ve öykü içi uzamı kurmak için 
kullandığı en önemli araçlardan bir tanesi, Pasolini'nin "uzun çekim" üzerine 
denemesinde üstünde durduğu araçtır: işaretlenmemiş şimdiki zamanın ısrar­
lı kullanımı. Şimdiki zamanın yerini (Pasolini'nin deyişiyle) "geçmiş şimdi"ye, 
anlatı nesnelliği zamanına bırakmasının bariz bir işlevi vardır; anlatımı, karşıda­
ki muhataba odaklanılan "Şu an burada karşınızda duruyorum''a ilişkin şimdiki 
zamandan koparmak. Geçmiş şimdiki zaman daha dolaylıdır, zira yüzünü, tam 
olarak konumlandırılabilir bir "ora''ya dönmez. "Tarih/Söylem'' adlı iyi bilinen 
denemesinde Christian Metz, işaretlenmemiş geçmiş zaman ile nesnel anlatımın 

180 Bkz. Michad Fried, Absorption and Theatricality: Painter and Beholder in the Age 
of Diderot, Chicago: Chicago University Press, 1980. Yapıtın kendi kurmaca uzamına 
gömülmek lehine izleyiciye ilişkin teatral yöneliminden vazgeçmesine ilişkin bu tez, on 
sekizinci yüzyıl sonu tablolarına ve Diderot'nun yazılarına ilişkin ayrıntılı bir inceleme 
yoluyla öne sürülür. 



JOAN COPJEC 229 

belirsiz hitabı arasındaki bu bağı kurar; ama bu belirsizliğin fılmin sınırlı, ti­
kel bakış açısını gizleme ve tarihsel nesnellik tavrı takınma amaçlı ideolojik bir 
işlemin ürünü olduğunu savunur. 181 Bu yoruma nerelerde katılmadığımızı şu 
ana kadar yeterince gösterdik; bu anlaşmazlık, bakış açısının nesnelliğin zıddı 
olmadığı gerçeği etrafında dönüyor. 

Pasolini ölü babanın yasasından hiç bahsetmez, ama bu gönderme Pasoli­
ni'nin argümanına eleştirel bir ayrım getirmemizi sağlar. Pasolini ölü babadan 
ziyade ölümden bahseder. Daha önce gördüğümüz gibi, ona göre ölüm, geriye 
dönük olarak anlamla örtmek için saf şimdi'yi aksatır. Ölüm kesme yoluyla an­
lamsız olumsallığa dahil olur ve onu manaya çevirir. Bu argüman, ölümü haya­
tın mutlak efendisi kılar. Şayet kesme, ölümle karşılaşma olarak değil de, baba­
nın ölümüyle boş kalan yeri işaretleyen bakışla karşılaşma olarak görülseydi, bu 
argüman daha manalı olurdu. Pasolinföe ölüm hayatı anlama çevirerek, hayatın 
olumsallıklarını aşma olanağı sunarken, Freud<la yeni anlamlar yaratmamızı 
sağlayan şey, dengeli haz ilkesinde bir delik açtığı ölçüde, ölü babanın bakışıyla 
karşılaşmaktır. 

Bir noktaya daha değinmemiz gerekiyor. Ölü babanın yasası şu ana kadar 
belirsizmiş gibi göründü; ama psikanaliz bu yasanın cinsel fark yasası olduğunu 
savunur. Cinsel fark yasası bilinçdışı bir zorunluluğun yasasıdır; yani kültürel 
bir yasa değil, kültürü kuran bir yasadır. Bu demektir ki, her öznenin kendi cin­
sel kimliğine dair bir seçim yapması gerektiğini buyuran bu yasa, sabit bir kimlik 
tanımlamaktan ve hatta buna izin vermekten ziyade, öznenin kendi kimliğini ve 
bu kimliği sabitlemeye çalışan kültürel yasaları sorgulama ve bunlara karşı çıkma 
tarzını tanımlar. Kültürü kuran yasa, kurduğu kültürün bir bileşeni değildir ve 
kültürle antinomik bir ilişki içindedir. Ve bu yasanın bilinçdışı bir zorunluluk 
olarak işlediği özne -özellikle nevrotik özne- kendi hazzı ve cinsel kimliği ko­
nusunda "kaygı verici bir belirsizlik" halinde kalır. Şimdi inceleyeceğimiz sap­
kınlıkta ise, cinsel fark yasası kültürün rastlantısal yasası olarak muamele görür. 

ÖTEKİ, KATİYEN 

Sodom'un 120 Günü'nde seks, şiddet ve hikaye orjileri başlamadan hemen önce, 
Dük dişi kölelerini uyarır: '"Ön tarafınızı bize olabildiğince az gösterin; bu iğ­
renç kısmın, Doğa'nm ancak aklı başında değilken yaratmış olabileceği bu kıs­
mın, bize en itici gelen kısım olduğunu unutmayın: Sadecı kadın düşmanlığı, 

181 Christian Metz, "Story/Discourse (A Note on Two Kinds of Voyeurism)': The 
Imaginary Signifier içinde, Bloomington: Indiana University Press, 1982. 
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libertine'in dişi üreme organlarını, akla rezil bir saldırı olarak görmesine bağ­
lıdır:'182 Sapkınlık yapısında, özne Öteki ile farklı bir ilişki sürdürür; nevrotiğin 
ôteki'nde algıladığı eksikliği inkar eder. Bu eksikliğin en görünür oldµğu yer, 
anne fallusunun eksikliğine dair itici algı olduğu için, bu algı inkar edilir. Bas­
tırma, bakış ile görme, arzu ile yasa, bilinçdışı ile bilinç arasında antinomik bir 
ilişki kurarken (ya birine sahibizdir, ya diğerine, aynı anda ikisi birden olmaz), 
inkar birbirleriyle çelişen terimlere aynı anda tutunur, aynı anda aynı fıkri hem 
yadsır hem kabul eder. Octave Mannoni'nin iyi bilinen sapkınlık formülü -"Ga­
yet iyi biliyorum, ama yine de ... " - inkarda iş başında olan bu acayip eşzamanlı­
lığı öyle iyi tercüme etmiştir ki, incelemelerin daha ileriye gitmesini önlemiştir. 
Bu formül, tek başına, daha ortaya atma fırsatı olmadan tüın soruları çözmüş 
gibidir. 

Yine de, nevrozdaki bölünmüş öznenin antinomik yapısının, sapkınlıktaki 
bilinç yarılmasından son derece farklı olduğunu vurgulumak gerekiyor. Aksine 
sapkınlık, tam da (nevrotik) özneyi tanımlayan ve tedirgin eden -bir dizi an­
tinomide cisimleşen- o bölünmeden kaçınarak, özne statüsünün kendisinden 
kaçınma girişimidir. Sapkınlık bakış ile görmenin, arzu ile yasanın, bilinç ile bi­
linçdışının artık birbirleriyle çelişmeyip, aynı düzlemi işgal etmesini sağlamaya 
çalışır ve bunları birleşmeye zorlar. Mannoni'nin formülü, bu iki tür bölünme 
arasındaki ayrımın üstünü örtmekle suçlanabilir; çünkü bu formül, oturmuş ve 
normatif bir bilginin karşısında isyankar bir inanç varmış gibi okunmaktadır (o 
arsız ama'nın kabahati, şüphesiz). Fakat sapkınlık konusunda hiç de isabetli bir 
tanım değildir bu. 

Sapkınlık konusunda olabilecek en naif yaklaşımla, Horkheimer ve 
Adorno'nun kullandığı (genel olarak sapkınlığa değil, özel olarak sadizme iliş­
kin) o basit ve "bariz" fenomenolojik tarifi inceleyerek başlayalım. Bu tarifte, 
ötekini araçsallaştıran, ona istifade edilecek ve işkence edilecek bir nesne mu­
amelesi yapan sadizmde, bir tahakküm isteminin açığa vurulduğu varsayılır. 
Sartre bu tarifte neyin yanlış olduğunu belirtmekte gecikmemiştir: Sadist, öte­
kini araçsallaştıracak veya nesneleştirecek olsaydı, olsa olsa kendi projesini iptal 
etmiş olurdu. Zira "sadist, işkence ettiği kişinin özgürlüğünü ortadan kaldırma­
yı amaçlamaz, bu özgürlüğü işkence gören tenle özgürce özdeşleşmeye zorlar" 
(523; 515, çeviri biraz değiştirildi). Acı çektiren sadist, ötekinde, Horkheimer 
ve Adorno'nun savunduğu gibi, gerçekten de belli bir nesneleşme, fazladan bir 
cismanilik, bedende bundan böyle amaçlı eyleme çağrılabilir olmayan bir san­
cı veya tam bir edilgenlik yaratmayı hedefler. Gelgelelim sadistin nihai hedefı, 

182 Leo Bersani ve Ulysse Dutoit, "Merd Alors': October 13 (yaz 1980), s. 24; bu yazı, 
Pasolini'nin Salo'suna dair güzel bir analiz sunar. 
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sahnelemeyi başardığı bu basit acı çekme sahnesi, ötekinin çaresiz edilgenliği 
görüntüsü değildir. Aksine, sadisti heyecanlandıran görüntü, ötekinin o ana dek 
maruz kaldığı acının üstüne çıkmayı bırakmayı seçip, bu acıya gömülmeye karar 
vermesidir. Sadistin veya libertine'in hazzı, ötekinin kendisini acısının bu müs­
tehcen, işe yaramaz olgusallığıyla özdeşleştirmeye özgürce karar vermesinden 
gelir. Zira o ana kadar antinomik görünen özgürlük ve ten artık böyle değildir; 
yeni bir "Öteki sentezi"nde (521; 514, çeviri değiştirildi) bir anda bir araya gelir­
ler. Sartre'ın genel argümanı bakımından bu nokta şöyle ifade edilebilir: bakışla 
karşılaşmada bana kendini gösteren Öteki ne gerçek, sıradan bir mevcudiyete 
indirgenebilir ne de tamamen boşaltılıp aşkın bir olanaklılık koşulu haline ge­
lebilirken, sadizmdeki işkence gayreti Öteki'ni hem gerçek bir kişi hem de aşkın 
bir olanaklılık koşulu olmaya zorlar. Sadist, özgürlüğü ten kapanma kıstırmak 
ister; bakışı belirli, etten kemikten bir bireye iliştirmek ister. 

Psikanaliz, sapkınlığı temelde inkar/tekzip mekanizması yoluyla tanım­
larken, Sartre'ın sadizm teorisi inkarın nasıl hareket ettiğine dair net bir resim 
sunar. İnkar, iki zıt fıkri birbirinden ayrı, yan yana tutmaktansa, tek bir varlık, 
yeni bir sentez oluşturacak şekilde birleştirmeye çalışır. Sapkınlık fenomeni baş­
ka yönlerden de bu kavrayışı onaylar. Dillere düşmüş sapkınlık vakalarından bir 
tanesi olan Marquis de Sade'a yeniden bakalım. Bu vakada, Sade'ın kayınvalidesi 
olan Madame de Montreuil'ün kişiliğinde benzer bir sentezle karşılaşırız. Sade 
için, yasanın temsilcisi olan Madame de Montreuil ile anlaşılmaz ama gerekli bir 
tür otorite arasında hiçbir gedik, hiçbir antinomi bulunmaz. Kayınvalide [mot­
her-in-law] olarak, Sade için yasanın [law] ta kendisidir o: aynı anda hem idea­
lize edilmiş hem müstehcen, hem şaşmaz hem olumsal. Nevrotikte, ölü babanın 
yasasında olduğu gibi, gerekli ama ölü değildir. Adolf Eichmann meşhur duruş­
masında ifade verirken, bilinçdışı yasa ile sıradan temsilcisi arasındaki gediğin 
sapkınlıkta ortadan kalktığına dair ilave bir kanıt sunmuştur. Eichmann için Hit­
ler, yasanın yanılabilir bir temsilcisinden ziyade, şaşmaz bir otoritedir. Yahudile­
re şahsen hiçbir garezi olmadığını söyleyen Eichmann, Hitler'in fermanlarının 
rastgeleliğini açıkça ve alenen kabul etmiştir. Bu fermanlar onun için herhangi 
bir zorunlu hakikat içermez, ama yine de harfıyen uyması gerektiğinde, çünkü 
yasa olduklarında ısrar eder. Rastgele, göreli, ama yine de iktidan mutlak; sapkı­
nın Ötekisi, inkar fırınında pişen Öteki �öyledir. 

Rastgele, göreli, ama yine de mutlak iktidar sahibi bu otorite karşısında sap­
kın, sorgusuz sualsiz bir ilişki sürdürür. Yani temas ettiği muhtelif otorite figür­
leri karşısında tereddüt etmez; kendisinden ne istediklerini çözmeye çalışmaz. 
Nevrotiğin tarzı tereddüttür: bir yandan otorite figürlerini memnun etmeye, on­
lara yaraşan saygıyı göstermeye çalışırken, diğer yandan meşruiyetlerini sorgular 
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ve yamlabilirliklerine karşı önlemler alır veya pay bırakır. Zira Öteki'nin arzu­
larından emin olmayan, dolayısıyla bu tikel temsilcinin sahtekar olmadığından 
emin olmayan nevrotik, tikel yasalara sadakatinde bocalamaya başlar. Yasaya 
uymak istemiyor değildir - sadece ne olduğu konusunda bir parça müphemdir. 
Sapkının yasayla ilişkisinde böyle bir müphemlik, böyle bir bocalama yoktur. 
Bu yüzden, sık sık dikkat çekildiği gibi, başkalarıyla ilişkileri, simgesel bağdan 
ziyade sözleşme mahiyetindedir. Sözleşmelerde her şey açık açık belirtilir, ikir­
cikli durumlar ortadan kaldırılır. Sözleşmelerin görevi, simgesel belirsizliğin ye­
rine sapkın bir netlik geçirmek, arzunun ancak mırıldandığı şeyi dile dökmektir. 
Dolayısıyla sözleşmeye dayanan bir anlaşma daima simgesel yasadan daha sıkı, 
daha katı olacaktır. Nitekim Freud, sapkınlığın en ayırt edici özelliğinin tam da 
bu katılık özelliği olduğunu fark eder: "Gitgide daha iyi anlıyoruz ki, sapkınlık­
ların özü cinsel hedefin kapsamının genişlemesinde, üreme organlarının yerine 
başka bir şey geçirilmesinde, hatta her zaman değişik bir nesne seçiminde bile 
değil, sadece bu sapmaların dışlayıcılığında yatıyor:'183 

Deleuze'ün "kara teoloji" şeklindeki sapkınlık tanımında, bu katılığın sap­
kının hazla ilişkisiyle ilgili olduğu vurgulanır: Sapkınlıkta "haz, iradeyi gütmeyi 
bırakır ve bu sayede vazgeçilen, inkar edilen, 'reddedilen' haz, bir yasa olarak 
geri döner:'184 (Lacan'ın Deleuze'e şaşırtıcı ölçüde yakın nitelemesine göre) Öteki 
ile ilişkisi bir sözleşme biçimi alan ve Öteki'nin gerçek, ama daha zalim, "gaddar 
taleplerde bulunan ve incinemez"185 bir kişi biçimini aldığı sapkında, jouissance 
hakkı feda edilip, gerçekleştirmek için sözleşilen bir ödev halinde üstlenilir. Ke­
yif, Öteki için gerçekleştirilen bir hizmet haline gelir. 

Bu farklı nitelemeler .etrafında bir yığın soru oluşmaya başlıyor, ama başka 
sorular da ortadan kayboluyor. Mesela artık sapkınlığın niye sık sık ihlal ile ka­
rıştırıldığı daha açık. Sade'ın niye sık sık devrimci bir kahraman zannedildiği: 
yürekli bir adam, ahlaklı bir adam. Kant bize bir korkağın hayatının anlamdan 
yoksun bir hayat olduğunu öğretmişti; en azından ilkece, mesela kendi mutlulu­
ğumuzu ve nihayetinde kendi hayatımızı tehlikeye atmak pahasına komşumuza 
karşı yalancı şahitlik yapmayı reddebilecek durumda değilsek, akılcı olduğu­
muzu düşünemeyiz. Bir noktada Öteki'nin arzusuna ilişkin nevrotik tereddü­
dümüze bir son vermemiz ve kendi ahlak yasamıza uymamız gerekir. Kant'ın 
bunu formüle ettiği esnada, Sade toplumsal adetlere nanik yapıyor, eylemleri­
nin kendi esenliği üzerinde doğuracağı sonuçları zerre kadar umursamıyordu. 

183 Freud, lntroductory Lectures on Psycho-Analysis, SE, 16:322. 
184 Gilles Deleuze, Coldness and Cruelty, Masochism içinde, New Yorlc: Zone Books, 
1991, s. 120. 
185 Rosolato, Essais, s. 175. 
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Başkalarının yargısına gösterdiği nevrotik olmayan gösterişli kayıtsızlık yüzün­
den, kendisini Kant'ın özgürlük anlayışının mükemmel bir örneği haline getiri­
yor gibiydi. Ahlaklı insan gibi Sade da görünüşte yalpalayan nevrotiğin tasav­
vur bile edemeyeceği daha zalim, daha insanlık dışı bir yasaya hizmet ediyordu. 
Oysa Sade'm zalim kayınvalidesi ve Eichmann'ın Hitler'i, (sadece) bazılarının 
görebildiği gibi, Kant'ın bölünmüş öznesini kararsızlığından vazgeçmeye zorla­
yan kategorik buyruğun grotesk karikatürleridir. 

Pasolini'nin SalO'su, tam da ahlaki buyruğun bu şekilde saptırılmasını açığa 
çıkarma girişimi olarak tarif edilebilir. Filmin giriş kısmı, doğal bir açık hava 
dekoru önüne yerleştirilmiş, (yeni) gerçekçi bir tarzda sunulan görüntülerle do­
ludur - kendiliğinden meydana gelen direniş eylemleri sonucu geniş çaplı bir 
Faşist katliamın meydana geldiği kuzey İtalya kasabası olan Marzabotto'ya işaret 
eden bir yol tabelası görünür. Ancak tamamıyla iç mekanda, (libertine'lerden bi­
rinin deyişiyle) "zengin bir Yahudi"nin elinden alınmış olan İtalyan bir Bauhaus 
villasının rasyonalist iç mekanlarında geçen filmin geri kalanı, bu giriş kısmını 
aniden paranteze alır. Bu iç bölgeye geçişin eşiği, dört libertine'in bir sözleşme 
imzaladığını gösteren, yani bu mekan değişiminde simgesel ilişkilerle yapılandı­
rılan gerçekçi bir dekorun yerini, bağlayıcı tek unsurun sözleşme bağları olduğu 
bir karşı dünyaya bırakacağına işaret eden bir sahneyle yapılır. Bu geçiş esna­
sında sinematik üslupta da bir değişim olur, açılış sekansındaki dönüşümlü ko­
valama montajı, yerini filmin geri kalanını oluşturan upuzun çekimlere bırakır. 
İç mekana girerken, kendiliğinden siyasal eylem problematiğini geride bırakıp, 
sanatsal yaratım edimine odaklanmaya başlarız. Pasolini dört kadın anlatıcının 
libertine'ler tarafından sahnelenen edebi icatlarını, yaratıcı edimin karikatürleri 
olarak göstermeyi tercih eder. 

Bu anlamda SalO, Pasolini'nin "Kant with Sade"ıdır. Film, Kant'm pratik aklı 
kadar estetik yargısını da yıkan sadistin geride bıraktığı harabeleri didik didik 
eder. Buz gibi görkemli bir karmaşadır bu; ama bilhassa her şeyin ne kadar du­
rağan ve tekrarlayıcı olduğu göze çarpar. Zemindeki fayansların geometrik ka­
lıbıyla altı çizilen dengeli kompozisyonlar, imgenin tüm dinamizmini ortadan 
kaldırır. Daha önce belirttiğimiz gibi neredeyse denemevari bu (montaj değil) 
uzun çekim filmde, kesmeler asgari düzeydedir. Yaratım edimi sıkışmış, estetize 
edilmiş bu sahnelerde donup kalmış gibi, işkence edimleri de bu buzu çözme 
amaçlı şiddet girişimleri gibidir. Bu sapkın dünyada, jouissance'ın egonun ho­
meostatik hazzında bir delik açmasıyla birlikte ortaya çıkan yaratım dürtüsü ve 
araştırma yerine, sadece bir katiyet hali ve gösteri ile karşılaşırız. 

Dört libertine-celladın, bu neredeyse özelliksiz özelliğin en iyi örneğine 
hangi kurbanının sahip olduğu belirlemek için "en güzel kıç" müsabakasını 
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hazırladıkları, kara mizah içeren sekansta, estetik yargı edimi yalıtılır ve parodi­
ye maruz bırakılır. Loş bir şekilde aydınlatılan bir sahnede hakemler, son karar­
larını vermeden önce, birbirlerinden hemen hiç ayırt edilemeyen bir dizi çıplak 
popoyu ciddiyetle gözden geçirirler. Pasolini'nin hayatı boyunca bağlı kaldığı 
antikapitalist eleştiri burada, estetik yargı anlayışı ile sadistin sapkın pratikle­
ri arasında tuhaf bir kavuşma noktası olduğunu fark etmesini sağlamış gibidir: 
Her ikisi de pazarın kapitalist mantığını hükümsüz kılmaya çalışır. Söz konusu 
mantık, evrensel eşdeğerlik mantığıdır elbette: Her şey mübadele edilebilir. Ge­
rek Kant'ta gerekse SadeCla, bu eşdeğerlik fıkri kadar, bu fıkrin bizi akranlarımı­
za karşı benimsemeye ittiği şefkatli tavır da küçümsenir. Ve her ikisi de bunun 
yerine ilkeli bir duyarsızlığı benimser. Kant'a göre, insan bedeninin biçiminde 
bir güzellik ideali bulmamızın sebebi, bizde sempati uyandırması veya özdeşleş­
meye . dayanan bir haz uyandırması değil, onda akla dışsal amaçlar tarafından 
kullanılmaya veya temellük edilmeye direnen bir amaçlılığın , duyusal işaretini 
buluyor olmamızdır. Bedenin tek bir bayağı kısmına odaklanarak bu güzellik 
ideali anlayışını alaya alan Pasolini'nin feodal libertine beyleri, buna rağmen, 
mübadeleyle hiç işi olmayacak, nihayetinde pazar ilişkilerinin getirdiği lekelen­
meye direnebilecek bir kullanım değeri arayışı olarak yargı sahnesini muhafaza 
ederler. Fakat bu libertine'ler ideal kıçta, Kantçı bir "amaçsız amaçlılık" yerine, 
herhangi bir sempati ve şefkat vesilesinin yokluğu kadar, sefahat amaçlarına 
uyan bir kullanım da bulurlar. Radikal yargı edimi, bu tek kıçın, aksi takdirde 
(benzerlik yoluyla) gösterimde olan diğer kıçlarla olduğu kadar, (sempati yoluy­
la) sadistlerle de ilişkilenmesini sağlayacak olan eşdeğerlik ilişkilerinden kop­
masını sağlar. Bu tek kıç, saf bir kullanım nesnesi haline gelir. Dahası bu liber­
tineler için güzel bedenin, Yunan tragedyasındaki güzel ölüme ve Antigone'nin 
güzel imgesine atfettiğimizden farklı bir işlevi vardır. Yine ölüm karşısında bir 
bariyeri temsil eder, ama artık kurbanlara uygulanan sonsuz ve sınırsız işkence 
için destek görevi görür. 

Sapkınlık ile etik eylem veya yaratım arasında yüzeysel benzerlikler bulun­
duğunu tespit etmek başkadır, yapılarını anlamak başka. Dolayısıyla şimdi bir 
kez daha bu yapı meselesine döneceğiz; daha önce sessizce bir kenara itmeyi 
tercih ettiğimiz sorular yığınıyla yüzleşmeye hazırız artık. Nevrotiği sapkın­
dan ayıran temel farklardan bir tanesinin, ilkinin ôteki'yle doğrudan yüzleşe­
meyip, daha ziyade belirsiz bir kamuya maruz kalması, ikincisinin ise Öteki ile 
yüzleşebilmesi olduğunu belirlemek için yola çıkmıştık. Ancak sapkınlıktaki 
ôteki'yi, önce SartreClaki tartışma, sonra da Lacan'ın Madame de Montreuile 
ilişkin tespitleri yoluyla daha ayrıntılı olarak karakterize ederken, Sartre'ın açık­
lamasında, sapkın öznelerin ôteki'ni işkenceye maruz bıraktığını, oysa Lacan'da 
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öznenin kendisini ôteki'nin işkencesine maruz bıraktığını belirtmekten kaçın­
dık. Lacan'ın getirdiği teorik yenilik, sapkının ôteki'nin hizmetkarı olduğu iddi­
asıdır. Böyle olduğunda işkence bahsine ne olur peki? Sapkının büyük ôteki'ne 
olan görevini yerine getirmek için küçük ötekilere işkence ettiğini söyleyip bu 
sorundan kolayca kurtulabilirdik. Ama bu yanıt bizi tatmin etmez; zira Freud'un 
son teorisindeki olgulara da, teorinin yöneldiği doğrultuya da yeterince denk 
düşmez. 

Önce teoriye bakalım. Freud, fetişin yapısını açığa çıkarırken, sapkının 
ôtekisi'nde tespit ettiğimiz türde bir sentez öne sürer: el altında olan, gayet ya­
van, ama keyif uyandırma konusunda ayrıcalıklı, mutlak bir gücü olan bir nes­
ne. Fetişe özgü kalıcılık, fetişistin bu nesneye tutunma ve tapınma konusunda 
gösterdiği inat, fetişin "çifte, zıt fikirlerden türemiş"186 olması gerçeğine atfedilir. 
Gelgelelim bu çifte türeme, sadece o özel tapınmaya değil, fetişistin fetişine iliş­
kin husumetine de yol açar. Freud bu nokta için, "Çinlilerin kad1nın ayağını kes­
me ve kesildikten sonra ona bir fetiş olarak tapma adetini" örnek gösterir; "Çinli 
erkek, hadım edilmeye rıza gösteren kadına teşekkür etmek ister gibidir:'187 

Sapkının ôteki'yle ilişkisine dair bu meselede, bilinç yarılması anlayışı geri 
döner. Bu ilişki, işkence hususunda düştüğümüz teorik ikilemden çıkış yolunu 
sunar. Sapkın hem ôteki'ne tapan hizmetkardır hem de Öteki'nin işkencecisi. 
Bu ilişkinin, nevrotiğin Öteki'yle ilişkisini karakterize eden çift-değerlilik veya 
"kaygı verici belirsizlik" ile karıştırılmaması gerekir. Çinli fetişistin Öteki'ne 
aslında kendi husumetine boyun eğdiği için tapıyor olabileceği, ya da işkence­
ye boyun eğdiği için Öteki'ne teşekkür ediyor olabileceği tahmininde bulunan 
Freud, bize bu acayip ilişkiyi anlamak için bir ipucu verir. Lacan'ın müdahalesi 
ise bunun tam tersine işaret eder; kendisine işkence ettiği için Öteki sapkına te­
şekkür eder veya etmesi beklenir. Ya da belki: Sapkın tam da ona işkence ederek 
Ôteki'ne tapar. Freud'un ifadesine getirdiğimiz bu hükümlerin amacı, sapkının 
kendi faaliyetinin, dayattığı işkencenin öznelleştirilemediğini, sapkın tarafından 
ôteki'nin iradesinin ona dayattığı bir şey olarak deneyimlendiğini öne sürmek­
tir. Bu yorum, sapkınlıktaki bilinç yarılmasının tereddüt veya bocalama ile ka­
rıştırılmasını önler. Zira sapkının deneyiminin bir parçası ayrılıp bilinçdışına 
gidiyor değildir; daha ziyade, hala bilinçli kalan bir parça öznelleştirilmeden 
kalır. 

Bu tez sapkın aldırmazlık fenomeninin de aydınlığa kavuşmasını sağlar. 
" [Sapkının] artık psikolojik olarak deneyimlemediği o yoğun nefret, kendi faa­
liyetini meşrulaştıran [Öteki'ne, ya da] 'nesnel' ideolojik sisteme aktarılır (orada 

186 Freud, "Fetishism': SE, 21:157. 
187 A.g.y. 
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maddileşir/cisimleşir) - sapkın kayıtsız kalabilir, çünkü 'nesnel' ideolojik aygıt 
onun yerine nefret eder:'188 Bir parça farklı bir noktaya daha değinirsek, sapkı­
nın ôteki'ne olan görevini yerine getirmeye çalıştığını söylemek, görevini yerine 
getirirken ôteki'nden onay, izin veya tasdik beklediğini söylemek değildir. Tüm 
bunlar, nevrotiğin Öteki'nin arzusunu keşfetme macerasının parçasıdır; fakat 
kendini Ôteki'nin bir aracı haline getiren sapkın bunu, nevrotik ilişkiyi tanımla­
yan uysallık ve itaatkarlık duygularını üstlenmeksizin yapar. 

Sapkın Öteki'nin iradesinin tutkusuz, saf bir aracıdır. Ne var ki az önce, sap­
kın tarafından bu iradenin ôteki'ne işkence uygulama buyruğu olarak deneyim­
lendiği şeklinde tuhaf bir fıkir ortaya attığımızı unutmayalım. Klinik kanıtlar, 
sapkının sürekli saygın insanlar aradığını, "toplumsal yapıya yeterince kayıtlı, 
angaje insanlar"189 aradığını, yasanın vekillerinden ibaret olanları değil, gerçek, 
şaşmaz yasa örnekleri aradığını gösterir. Bu bağın amao, yasanın aşağılanma­
sı veya sefahate maruz bırakılmasıdır - ama bu şaşmaz yasayı yerinden etmek, 
ihlal etmek ve yerine kendi özerk yasasını geçirmek için değit ona daha iyi tapa­
bilmek için. Müstehcen eylemlerine tanık olacak ve böylece kendilerini ayartan 
sahnelerde suç ortağı oldukları açığa çıkacak, jouissance'larını itiraf edecek yasal 
otoriteler arayan sapkının amacı, basitçe yasayı rezil etmek değil, bu rezil etme 
yoluyla yasayı rastgele ve olumsal olandan, tenden arındırmaktır. Rosolato'nun 
hala geçerlilik taşıyan tezine göre, sapkının düşmüş ten jouissance'ı arayışın­
da, her tfü cinsel sefahat arayışında temel hedef, cazibelerini tüketip nihayet o 
katiyet aydınlanmasına ulaşmak ve böylece kaçınılmaz bir yol olarak yasanın 
peşinden gidebilmektir.190 Dolayısıyla Jacques-Alain Miller'in savunduğu gibi, 
"en feci sapkın" edebiyatta veya hayatta karşılaştığınız en müstehcen veya en 
saldırgan ihlalci figürler değil, kendisini yasanın bir aracından ibaret gören en 
erdemli, vahşi ahlakçılardır.191 Sade'ın ahlakçı toplanma çağrısı şöyleydi: Cum­
huriyetçi olacaksanız, "son bir gayret"! 

"Kennedy, ölürken, son eyleminde kendini ifade eder: siyah başkanlık araba­
sının koltuğunda, Amerikalı küçük burjuva karısının çelimsiz kollarında düşüp 
ölürken?' Zapruder'in filmi budur: "bir silah sesi, daha fazla silah sesi, bir be­
den düşer, bir araba durur, bir kadın çığlık atar, kalabalık haykırır .. :' (4). Öznel 
bir uzun çekim olan fılm, Pasolini'nin dediği gibi, "eylemin aşırı dili"nde, yani 

188 A.g.y. 
189 Slavoj Zizek, "The Concentration-Caınp Father� Trauma and Memory: Cross­
Cultural Perspectives içinde, haz. Franz Kaltenbeck ve Peter Weibel, Viyana: Passagen 
Verlag, 2000, s. 168. Bu kitapta bu bölümün daha önceki bir versiyonu da yer alıyor. 
190 Jean Clavreul, "The Perverse Couple� Returning to Freud içinde, haz. ve çev. Stuart 
Schneiderman, New Haven ve Londra: Yale University Press, 1980, s. 227. 
191 Rosolato, Essais, s. 176. 
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genel olarak sapkınlığın dilinde olduğu gibi, simgeselin yerine, duyulara doğ­
rudan çarpan ve diferansiyel ilişkilerden oluşan bir ağda daha kalıcı bir emare 
bırakmayan işaretler geçirmeye çalışan "simgesel olmayan işaretlerde" kendini 
ifade eder. Kendini şimdide tüketen bir dil. Göz ile bakış arasındaki mesafe, gö­
rüşü bizatihi başkalarının mevcudiyetine açan gedik ortadan kaybolduğu ölçü­
de, kamusal tören sahiden de mahrem bir amatör filme dönüşmüştür. Göz ile 
bakış arasında mesafe çöker, ya da Lacan'ın bir defasında dediği gibi, "tefekkür 
eden göz" ile "Tanrı'nın [Ôteki'nin] [bize] baktığı göz [bakış] birbirine karışır.192 

"Bazı" (belirsiz) diğer bilinçlerin, "kaygı verici bir belirsizlik'' ilişkisi içinde ol­
duğumuz bir kamunun değil, şüpheye hiç yer bırakmayan bir ilişki içinde oldu­
ğumuz şaşmaz bir yasanın huzurundayızdır artık. Burada ve SalO(ia gözlemle­
diğimiz son derece daralmış uzam, göz ile bakışın çakışmasının ürünüdür; hiç 
mesafe alamadığımız bir ôteki'nin gözünden baktırılırız. Bakış açısı yapısında 
daima açık kalan o başka bir bakış ihtimali, karşı çıkan bir bakış ihtimali yapısal 
nedenlerle önlenmiştir. Yine de öznel çekim kendinden emin bir şekilde ôte­
ki'nin bakışını ikiliyorsa şayet, saydam veya her şeyi bilen denebilecek bir görüş 
değil, tam aksine, müstehcen keyifle, rastlantısal bir görüşün öznel işaretleriyle 
-bulanıklık, gölgelilik vb.- lekelenmiş bir görüş sunar. 

Pasolini'nin Amerikanın bir numaralı yasal otoritesinin suikaste uğradı­
ğı, teninin yırtıldığı bu görüntülerde bir an için yasayla sapkın bir ilişki görüp 
görmediğini merak ediyor insan - yasanın artık mecburi ama (tikel siyasa ve 
kişilerde temsil edilmek zorunda olduğu için) şaşabilir değil de, şaşmaz bir 
olumsallık olarak görüldüğü bir ilişkiyi. Bu ikinci durumda, yasa temsilcisinin 
zorlanması ve aşağılanmasındaki amaç, yeni bir yasa yerleştirmek değil, yasanın 
hakikatinin katiyetini korumak ve böylece yurttaş-öznenin özerkliğinin yerine 
yaderk bir fermanın açık açık söylediği bir görevi yerine getirme kararlılığını 
geçirmektir. 

Pasolini'nin Zapruder'i tarihin bir uşağından ibaret kılan, tanık olduğu 
olaylar üzerine bir açı seçme fırsatından feragat eden biri olarak resmeden bi­
çimsel argümanı, açıkça bu siyasal kavrayış doğrultusunda hareket eder. Sanki 
bu kısa denemede Pasolini, Zapruder'in filminin sapkın yapısını görebilmekle 
kalmayıp, bir Amerikan başkanı ile küçük burjuva karısının peşine, aldırmaz bir 
bağımsız savcının, kendi bakış açısına dair herhangi bir iddiadan kaçınıp, "hu­
kukun üstünlüğü"nün alçak gönüllü ama şaşmaz bir aracı olarak hizmet eden 
bir savcının düşeceği bir zamanı da öngörebilmiştir. Kendisine resmen verilen 
görevi, ciltler dolusu yasal kayıtlar için, yasanın kendi teninin cinsel zaaflarına 

192 Jacques-Alain Miller, "On Perversion': Reading Seminars 1 and il içinde, Richard 
Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus (haz.), Albany: SUNY Press, 1996. 
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dair tüm kanıtları bulup yayımlayarak gerçekleştirecek ve yasayı kamera önünde 
kendi jouissance'ını en mahrem ayrıntılarına kadar itiraf etmeye zorlayacak bir 
savcının. Bu savcının sapkınlığın en fena çeşidinin örneği olduğu iddia edebili­
yorsak şayet, "kalbinde [gizli] bir şehvet" tespit ettiğimiz için değil, bir tür arzu 
çoraklığı gözlemlemeden edemediğimiz içindir. Yeni bir devrimci düzen kur­
mak istediği, yasayı ortadan kaldırmak istediği için de değil; yasayı arındırmak 
istediği için. Cinsel sefahatin kutsal Oval Ofı.si'nden kurtulmak istiyorsanız, son 
bir gayret Cumhuriyetçiler! 
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