
IIAFIA'YI 
SATII ADAli 

Daha önce okumuş olduğunuz bu 
türdeki bütün kitaplardan daha ger­
çek ci olan "MAFİA 'YI SATAN ADAM" 
da meslekten, mc mu ı·-bir katilin gö­
züyle, "örgütlenmiş suç"clc alın -
maktadır. Joey, 25 yıldan beri "yer al­
t ı dünyası"nda yaşan1akta ve çalış -
ınaktadır. Bu kitap, hayatının ve Ma­
fia 'nın ne biçimde çalıştığın ın hi ka­
yesidir. Ortak bahisten tefcciliğe,ka­
çakcıl ıktan adam kaçırmaya, kaçak 
içki yapmaktan porno filmler çev ir­
m eye .işkenceden adam öldürmeye ka­
dar Mafia'nın el attığı bütün iş alan­
!arım kapsamaktadır. Adam öldürme. 
Jocy'in uzmanlığına giren bir daldır. 

"Bir kimseyi öldürmek için üç şey 
gereklidir: Silah, kurşun ve yürek . " 

Bunu söyleyen Joey.'dir, ısınar -
lama adam öldürür. "Çete,benim kim 
olduğumu bilse, hemen öldürürdü" di­
yerek adını ve kimliğini saklamakta­
dır. Tiiylcr ürpcrtici hikayesini oku -
cluj:\unuzda bunları aniatmakla haya­
t ını nasıl tehlikeye attığını siz de 
k:ılıul edeceksiniz . 
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ÖN SÖZ 

Joey, gerçek bir iş adamıdır. Yıllardır seyyar satıcılıktan, 

örgüt tahsildarlığına, örgüt fedailiğine kadar çeşitli işler tut­

muştur. Bağlı olduğu örgüt, çalışmasından genellikle mem­

nun kalmıştır. 

Joey'un işi, cinayettir. Gördüğü hizmetlerden ikisi, öldür­

mek ve yoketmektir. Tuttuğu işte bu hizmetler çok aranır. 

Joey, hiçbir zaman iş isternek için kapı çalmaz. 

Joey ile bundan birkaç yıl önce tanışmıştım. O zamanlar 

mesleğinde gözden düşmeye başlamıştı. Patronlarının hiç 
hoşlanmadıkları bir tutkusu vardı: Kumarbazdı. At yarışları, 

basketbol ve futbol maçları, kağıt oyunları, barbut, hatta bö­

cek yarışları üzerine bahse girmeye can atan bir kumarbazdı. 

Nerede bir kumar dümeni çevrilse, Joey elleri cebinde, ora­

da bitiverirdi. Kumar için öl deseler gıkı çıkmazdı. 

Bugün Joey artık o eski aranan 'icract' değildir, ama işini 

beceremediğinden gelmiyor bu. Aslında görülmemiş bir şaş­

mazlıkla çalışır. Fakat artık işi vaktinde kotarmak titizliği kal-
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mamıştır. O gün çevireceği bir kumar, girişeceği bir bahis 

varsa, yerine getirmeyi üzerine aldığı iş, bekleyebilir diye dü­

şünür. Bir yolculuk için avans olarak verdikleri para, üçüncü 

yarışta suyunu çekmiştir bile. Joey parayı kurtarmak için dör­
düncü, beşinci ve altıncı yarışlarda şansını denerken yolculuk 

ister istemez gecikmiştir. üstesinden gelip geri alırsa parayı, 

biraz geç de olsa yine işine çıkar. 

Ama örgütlenmiş cinayet şebekelerinde işe geç kalmak, 

ortalıkta hiç görünmemek demektir. Son yıllarda Joey 's1k 
s1k geç kalan biri' diye ün salmaya başlamıştır. Hala 'iş' çık­

maktadır, hiç olmazsa teklif edilmektedir; ancak, Joey iş ye­

rine müşterek bahis gişesi önüne gitmeyi tercih etmektedir. 

Dedektif olduğum zamanlar Joey'un şanını duymuştum 

ama onunla ancak polislikten ayrıldıktan sonra tanışmak fır­

satını buldum. Buluşmamız, benim araştırmalarımdan çok Jo­

ey'un marifetiydi. Cinayet şebekeleri hakkında hazırladığım 

raporları okumuştu. Beğenmişti bunları ama o daha fazlasını 

biliyordu. Belki de benim bu konuda ne kadar bilgi sahibi ol­

duğumu biliyordu da, bilmediklerimin ne kadar çok olduğu­

nu gösterip, beni etkilamek çabasıyla istemişti buluşmamızı. 

Bilmedikterimi bana aktarmak işini böyle üzerine aldı. 

New York şehrinde polisin nasıl para yediği meselesi mi 7 
«Bak,>> derdi; «haklısın ama, ben sana polise nasıl para yedi­

riidiğini göstereyim.» Ardından Maliye Bakanlığınca açılan 

yüksek seviyede bir kursa benzeyen bir rüşvet dersi verirdi. 

«Colombo'yu kimin vurduğu hiç önemli değil,» derdi. 

«Sen niçin vurulduğunu biliyor musun?» Ve yine doğrusunu 

anlatırdı. Zamanla Joey benim uzmaniarımdan biri haline gel­

di ve üstelik sızdırdığı bilgileri başka kaynaklardan da doğ­

rultabilirdim. Her zaman, her şeyi bilirdi fakat hayatın sü­

rekliliğini sağlayan garip kurala sadık kalarak asla ad ver­

mezdi. Eğer ben bir ad verecek olursam, bunu soruşturduğu 

olurdu. Ama kendisi asla gönüllü değildi ad vermeye. 

Joey, gammaz değildir. Güvenilir bir kabadayıdır o. Ama 

8 



hoş bir tarafı vardır. Sizin verdiğiniz bilginin de doğru olma­

sını ister. Ona kalırsa, şimdiye kadar cinayet şebekeleri hak­

kında anlatılanlar, hep yalan yanlış şeylerdir. Joey'a bakı­

lırsa, bu cinayetten de büyük bir cinayettir. O sadece adam 

öldürmüştür ama sözde cinayet şebekesi uzmanı geçinen çok 

kişi, cinayet şebekeleriyle ilgili gerçekleri öldürmektedir. 

Kirli iş şebekelerini lanetleyen doğruculara şu cevabı ve­

rir: «Ha, güzel laf etmiş. Ama bunu söyleyen orospu çocuğu 

ya karhanenin ilk müşterisi, ya da hırsızlık mallarının ilk alı­

cısıdır. Hem de toptan kaldırmak ister malı, hergele! Çünkü 

hırsızlık dümeni olduğunu bilir.>> 

Joey, bugün yarı emekli gibidir. Arada bir yine 'iş tutar' 

sa da ancak paraya ihtiyacı olduğu zamanlardadır bu. Yani, 

kazandığından çok kaybettiysa ya da bir 'dost', üstelik hatırı 

sayılır bir dost bir ricada, önemli bir ricada bulunursa. Joey 
'vurucu adam'dır. Kiralık katildir. Katili Joey, hala anasının 

gözü bir heriftir. Şimdiye kadar kaç kişiyi hakladığını bil­

miyorum. Kendisi, otuzsekiz diyor. Joey şöyle ya da böyle 

olabilir; fakat tek bir yalanını görmedim, hiç olmazsa bana 

yalan söylemedi. Belki de bu yüzden ona bugüne kadar, 'kim, 

nerede, ne zaman,' gibi can sıkıcı sorular sormak gereğini 

duymadım. 

Neşelendiğinde eski günlerden söz eder. Ad verdiği de 
olur ama buna parmak basasınız diye değil.« ... 'nın işi, o hay­

vanı vurup oracıkta bırakmak vardı, diğerleri görüp de ders 

alsınlar diye.» 

Alınacak ders hep aynıydı; borcunu ödemek ya da bir di­

ğer şebeke patronunun faaliyet sahasından elini eteğini çek­

mek; ya da 'basamak/an fazla çabuk tirmanmaya kalkJşma­

mak/' 

Joey cinayet sendikası içinde belirli bir şebekenin, bir aile­

nin adamı olmaktan çok özel çalışan biriydi. Belki de özel ça­

lıştığı için bu kadar sık aranıyordu. Belirli bir grubun adamı 

olarak bellenmeyince, herkesin hesabına çalışmak imkanını 
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buluyordu. Bir kıyıdan öbür kıyıya kadar, her yerde iş tutar­

dı. Aletleri de bir baseball sopası, bir bilardo ıskatası ya da 

tabancaydı. Onun da bütün ustalar gibi tek tercih ettiği silah, 

38'1ik bir revolverdi. 

Bir insan neden kiralık katil olur? Doğrusu nedenini bil­

miyorum bunun. Aynı soruyu Joey'a sorun, size bunu anlat­

mak için birbirini tutmayan binlerce laf eder. Aslında o da 

bilmez nedenini. Fakat bir zamanlar kiralık katil olduğunu da 

inkar etmez. Çıkarı için kılını kıpırdatmadan adam öldüren 

ve pişmanlık duymadığını söyleyen biridir. Hastalıklı toplu­

mumuzun iyi para alan, ısrarla aranan faal üyelerinden biri 

yani. 
Joey, her şeye alayla bakar. Arkadaşlık dışında, pek az 

inancı vardır. Ama arkadaşlık dendi mi, akan sular durur. 

Yalnız, çok isteyen bir dosttur. Anlayış, sevgi, kabul edilmek 

ister hep. Ciddidir ve bağışlamak nedir, bilmez. Eğer onun 

d o s t  u y s a  n ı z, Tanrı aşkına; sakın size falancanın kö­

tü bir şey yaptığını söylemeyin! Joey'un bakışları birden do­

nuklaşır, size daha da sokulur. «Ne oldu?» diye sorar. Olanı 

öğrendikten sonra Joey, birden kalkar, gider. Aradan bir gün, 

ya da bir hafta geçtikten sonra Joey işini becermiş olarak dö­

ner. Size kötülük eden, kendisini çatlamış bir kafatası ya da 

kırık bir burun, kol ya da bacakla bırakan birinin mutlaka zi­

yaretini kabul etmiş demektir. Joey, arkadaşlık konusunda 

çok ciddidir. 

Zaman ve koşullar başka olsaydı, Joey'un büyük bir dok­

tor, avukat ya da bir iş adamı olabileceğini söylemek kolay­

dır. Oysa, ben öyle sanmıyorum. Ama bunu söylerken Joey'­

un kafası hiç çalışmaz demek istemiyorum. Yalnız, Joey'u 
Joey yapan, başarıyı parayla ölçen toplumdur. Joey da kese­

yi kolay ve çabuk doldurmanın yolunu keşfedenlerdendir. 

Joey az değil, çok para kazanmıştır. Çok para da kaybet­

miştir. «Ama artık her şey bitti, geçmişte kaldı,» der. Şimdi 

artık bunlardan söz etmenin sırası gelmiştir. Burada Joey 
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hakkında öğreneceğimiz çok şey var. Belki kendi hakkımızda 
da . Bu hikaye, Joey'un hikayesidir. Hatırladığı, bir parça da 

özendiği hayatının hikayesidir. Yirmi yıldır bu işin içindedir 

o. Dolayısıyle bu kitap, cinayet şebekeleri hakkında onun ki­

şisel görüşlerini yansıtmaktadır. Anlatılanların yüzde yüz 

doğru olduğuna yemin edemem tabii. Öyle sanıyorum ki, yi­

ne de yüzde 80, 90 kadarı doğrudur. 

Joey, anlattığı adama güvenebileceğini hissettikten son­

ra, bu işi benimsedi. Joey gibi adamlar affedilmeyi beklemez­

ler. Duygusal yapıları içinde bu yabancı bir histir. Kabul edil­
mek, övülmek, sayılmak ... Onların bekledikleri sosyal ve duy­

gusal armağanlar bunlardır. Cinayet şebekelerinin içinde ada­

mınız varsa, sorun onlara Joey'u, mutlaka tanıyacaklardır. 

Pek azı kendisini görmüştür ama çoğu ününü duymuştur. Pat­

ronlar onu daha iyi tanırlar. Onu kiralayanlar, patronlardır. 
Patran yardımcıları da onu iyi tanırlar. Çünkü beceriksizlikle­

rini temizlemek için gönderilen adam, Joey'dur. Sokak ser­

serilerine gelince, onlar yalnız adını işitmişlerdir. Çünkü o 

hepsinden çok farklıydı. 

Joey'u ben de tanırım, ama asıl adını bilmiyorum. Bir sü­

rü ad kullanmıştır. Nerede oturduğunu da bilmem. Telefon 

numarasını da. Canı isteyince, Joey beni arar. Ben Joey'u hiç 

aramadım. 

Şimdi onun üzerinde çok şeyler öğreneceksiniz. Sonunda 

razı oldu anlatmaya. Neden mi? Bunun cevabı, bilmece gibi 

bir şey. Kendi bildiği nedenlerden ötürü anlatmak istedi . . .  

tahmin edilemeyecek kadar çok nedenlerden ötürü. Yalnız 

gerçek olan iki şey var. Listenin başında para ve bencillik ge­

lecek. Para, çünkü bugün bile hala çok hızlı bir kumarbazdır 

Joey. Ve kumarbazların daima paraya ihtiyaçları vardır. 

Bencilliğe gelince, bütün ustalık günlerini arkada bırakan­

lar gibi, Joey da zamanında ne yaman bir kişi olduğunu bil­

mek ister; daha da ileri giderek, bunu sizin de bilmenizi ister. 
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Ya, işte böyle, dünyamızda bir de Joey diye birileri var. 

Ve gerçekte yaşadığımız şu toplumumuzun iğrençliği içinde 

varolan biridir. 

Chris Borgen 

CBS - TV Polis Muhabiri 

7 Şubat 1973 
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GIRIŞ 

«Fakir bir çocukken, eğitimsiz ve mali destek gör­
meden yetişip büyümenin ne kadar çetin bir şey ol­
duğunu çoktan öğrerunişti. Fakat vaktini, bu düze­
ni yere batırmakla, ülkesinin sözde hastalığına diş 
bilernekle geçirmedi. 
O da kendisinden önce milyonlarca insanın yaptığı 
ve şimdi de yapılan şeyi tekrarladı; yeryüzündeki 
en iyi ülkede, kendisi ve ailesi için bir hayat kur­
mak amacıyla çalıştı.» 

1972'de, Al Smith'i Anma Töreni'nde 
konuşan Başkan Yardımcısı Spiro Ag­
new'un sözleri. 

B İR GÜN «Joey»un mezar taşına da pekala bu sözler ya­
zılabilir. O da ekonomik krizin en hareketli günlerinde 

dünyaya gelmiş ; çocukluğunda kendisini evlat edinenierin 
yanında kalmış ve en sonunda da, yaşamak için gayri meş­
ru işlerde, lotaryacılıkta karar lolmıştı. Bu işe de, Bronx'ta 
bir köşe başında başlamış, yavaş yavaş kiralık katilliğe ka­
dar Yükselmişti. 

«Joey», adam öldürür. Ekmeğini kazandığı yollardan biri 
de budur. İşe başladığından bu yana dört milyon dolardan faz­
la kazandığını tahmin etmektedir. Büyük başarı! Ayrıca, hiç-
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bir zaman suçu sabit görülüp hüküm giymemiştir. Bu da bü­

yük bir başandır. 

«Joey»la konuşmadan önce, kirli işler dünyası üzerine bil­

diklerim, ccAmansızla,n ve «Baba»dan, gazete, dergi ve bir­

kaç kitapla söylenti ve saat altı haberlerinden edindiğim ya­

n hazınedilmiş bazı olaylardan ibaretti. Bir «Örgüt Katili» 
ile çalışma teklif edildiğinde, biraz çekindiğimi itiraf ediyer 

rum. Fakat en ağır basan duygum, meraktı. Dürüst, iyi yü­

rekli, yüzde yüz garantili, iş yaptıklanna büyük kazanç sağla­

yan bir katilin nasıl biri olabileceği hakkında en ufak bir fik­

rim yoktu. Bu yüzden öğrenmek istedim. 

«JoeY», hayatıma gürültülü bir lokomotif ne kadar 'zarif' 
olabilirse öyle girdi. Odama paldır küldür daldığında, fermu­

an yarıya kadar çekili siyah bir deri ceket ve fiyakalı bir 

T-shirt giyiyordu. Siyah saçlan 1955 modasında, dikkatle ge­

riye taranmıştı. Boy olarak normalden biraz kısa olmakla be­

raber, umduğu gibi geniş ortıuzları, geniş bir göğsü ve ada­

Ieli kolları vardı. «Ne dersin, delikanlı,» diye gürleyerek elini 

uzattı. «Geç kaldığım için k us ura bakma! Berber anyordum. 

Benimki geçen hafta öldürüldü de.» 

Bu sözler hiç de içimi ferahlatacak soyundan değildi, fa­

kat adamın domino oynarken bir uyuşturucu madde müpte-

1ası tarafından haklandığını ekleyince rahatladım. 

Yavaş yavaş «.JoeY» bana hayat hikayesini anlatmaya baş­

ladı. Bu aniatma aylarca sürdü. New York'ta, Los Angeles'de, 

bir gün Chicago'da cereyan eden bir sürü bölük-pörçük hika­

yeyi sayısız akşam yemeklerinde dinledim, anlattıklarını band­

Iara kaydederek bir araya topladım. Bu arada bol bol güldük, 

bir sürü spor karşılaşmaianna birlikte gittik ve kirli işler ör­

gütünü her yönüyle inceledik. Çalışmalanmızın sonunda da 

işte bu kitap meydana geldi. 

Onun «Benim kitabım• dediği bu kitap, bir takım adları 

vermeyi ve cesetlerin nerelerde gömülü olduğunun açıklaoa­

cağına dair söz veren, hayret verici 'ifşaat'lardan biri olarak 
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planlanmarmştı. Burada gerçek adlar ve olaylar varsa da, 
bunlann ötekilerden farklı bir şekilde verildiğini sanıyorum. 
Kitabın, örgütün günlük işlerinin portresini çizmesi öngörül­
müştü; kumar işletmesinin nasıl kurulduğu, nasıl müşterek 
babise girildiği, lotaryanın nasıl oynandığı, tefecileıin nere­
lerde buluştuklan, uyuşturucu madde kaçakçılığı, dolu kam­
yon kaçırmak ve adam öldürmek gibi. Bir keresinde «Joey», 
'Tüketicinin Örgüt Rehberi' diye alay etmişti yazdıklanmla. 

Kitap, Arnerikan toplumunda bir başarının da hikayesi­
dir. Bir katilin otobiyografisidir. «Joey»un hikayesi, yani. Ki­
tabı okuyup bitirdiğinizde onun aklının nasıl çalıştığını anla­
yacaksınız. Öldürmenin nasıl bir meslek haline gelebileceği­
ni göreceksiniz. Bu sayfalarda «Joey», geçmişiyle şimdinin 
durumunu, sevgi ile nefretini; başarı ile başansızlıklannı 
olanca ayrıntıları ile dile getirmiştir. Sadece korkudan söz 
edilmemektedir. Tanıştığımız ilk günden beri, yeri geldikçe, 
duygulan arasında korkuya yer vermediğini tekrarlamıştır. 

Aylar sonra «Joe:Y»la dost olduk. Zaman zaman onun bir­
biri ardından 'filanca heriri başından vurduğunu,' ya da 'fa­
lanca adamı parça parça etmekle tehdit ettiğini' dinlemekten 
sabrırn taşardı. Fakat tanıdığım ve sevdiğim adamla büyük 
bir soğukkanlılıkla parçalara ayırdığımız şiddet adamını ayır­
masını öğrendim. Küçük yeğenlerimle oyun oynamasını sey­
rederken bana anlattıklanna inanmakta güçlük çektiğim de 
olmadı değil. 

Fakat «Joey»u başka durumlarda da gördüm. Los Ange­
les'de bir lokantada, bazı arkadaşlarım ve Joey ile yemek yi­
yorduk. Benim yaşımda biri, cJoey»ya, «Git de dibini dövdür 
diyen biri çıksa ne yapacağını» sordu. Joey çatalı kapıp, arka­
rlaşımın gırtlağına dayayarak, başını yukarı itti ve: «Bunu 
söyleyen, şimdi ne yapacak acaba?» diye sordu. Arkadaşım 
da verecek cevap bulamadı. O an çok sıkıcı bir andı doğrusu. 

Fakat böyle zamanlan çok enderdi. Bu kitabın, «Joey»un 
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nedameti olacağına inanmaya başlamıştıın. Fakat o, dW'umu 
bambaşka görüyordu, tabii. 

Kitabı neden yayınlamak istediği hakkında çeşitli neden­
ler ileri sürdü. Bwıların hiçbiri tam olarak inandıncı değil­
di, hiçbiri de inanılınayacak şeyler değildi. Bronx aksanıyla 
bana; «Örgüt mensupları halka hayvan gibi tanıtıldılar. Oy­
sa bizler, hiç de o kadar kötü yaratıklar değiliz. Bizler top­
lumun ihtiyacını karşılayan kişileriz. İnsanlara sadece iste­
dikleri şeyleri sağlarız. Kimsenin canını yakmak niyetinde de­
ğiliz. Herkesin bunu böyle bilmesini istiyorum!» dedi. 

Bir seferinde de emeklilikten söz etti: «Artık yeteri kadar 
çalıştığıını sanıyorum. İşi bırakınayı düşünüyorum.» 

Bu kitabın yayınlanmasını istemesinin başka nedenleri de 
var, sanıyorum. c:Joey», çevresindeki geleneksel örgüt yapı­
sının çöktüğünü görüyor, geleneksel .Susmak Yemlnb her gün 
bozuluyor. Ve o da bu dW'umda kendi payına düşeni almak is­
tiyor. 

Son olarak, bu kitabın «Joey»un anıtı olduğunu söyleyebi­
lirim. Onun da aramızda olduğunu ve sağ kalmayı becerebildi­
ğini doğruluyor. Kitap, bencilliğin tatminidir ve <ı:Joey» da ben­
cildir. 

Bir gün, kendisine örgüt «Joey>>un kim olduğunu keşfeder­
se, ne olW' diye sordum. DW'aklamadan, «Kim olduğumu keş­
federlerse, beni öldürürler. Hiç şüphen olmasın,» dedi. DW'u­
mu, belki fazla trajediye getiriyordu; belki de haklıydı. Fa­
kat gerçek kimliğini saklamak için bir takım tedbirler alın­
mıştır. Bazı hallerde adlar, tarihler ve yerler değiştirilmiştir 
suçluyu korumak için. Bu kitapta, kendi ya da takma adıyla 
anılan bazı kişiler, bazı küçük hikayeleri hemen hatırlayacak 
ve yazarının kim olduğunu anlayacaklardır, fakat çoğu da an­
lamıyacaktır. «Joey>>, aniayacakların dostlar olacağını söylü­
yor. Dostlar da, insanı ele vermezler herhalde. 

Bir bir haberalma kaynağı olamam. Ben sadece, onun bil­
ınemi istediği şeyleri biliyorum. Birlikte geçirdiğimiz saatler 
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hesap edı1emiyecek kadar fazla olduğu halde, gerçek adını, 

nerede oturduğunu, kimlerle vakit geçirdiğini, karısının nasıl 

biri olduğunu, evinden çıktıktan sonra nereye gittiğini hiç bil­

miyorum. Bildiğim, bu kitapta anlattığı gibi bir kişi olduğu­

dur. Onunla, kendisini yıllardır tanıyan hatırı sayılı bir polis 

muhabiri aracılığı ile tanıştım. Yayınevi sahibi tarafından ça­

ğırılan diğer Mafia uzmanlan da, «hakiki» olduğunu kabul et­

tiler. 

Her gittiğimiz yerde onu tanıyan ve birlikte çalıştığı adam­

larla karşılaşıyorduk. Bir gün, evde bir arkadaşımla oturur­

ken, <<JoeY» çıkageldi. Arkadaşım ona, 'Kendisini tanıdığım' 

söyledi. «Joey da tanıyamadığını belirtti. Arkadaşım ısrar et­

ti ve sonunda açıkladı. Birkaç yıl önce müşterek bahis para­

larını <<Joey»a götürmüş. «Joey>> bunu hatırladı. 

California'da onun için sessiz bir doğum günü partisi ha­

zırladım ve birkaç yakın arkadaşı çağırdım. Küçük, gözden 

uzak bir lokantada yer ayırtmıştım. İçeri girdiğimizde, «Jo­

ey»u tanıyan barmen gelip boynuna sarıldı. Meğer, «Joey» bir 

gün, patırdı çıkaran bir müşteriyi dışarı atarken barmene yar­

dım etmiş. 

Bir gün de, onunla Lexinston Caddesi'yle 53. sokağın kö­

şesinde buluşacaktık. Köşeye yaklaşırken beyaz saçlı, efen­

di görünüşlü, yaşlı bir adamın elini uzatıp «JoeY»la kısa bir 

süre konuştuğunu gördüm. Arkasına yeni, mavi renkli nay­

lon bir parka giymiş kiralık bir katille konuşacak tipte biri 

değildi. (Parka için «Joey>> sonradan, 'Hırsızlık malı olduğu 

için beş dolara aldım. Bir kamyon dolusu getirdiler' demişti.) 

Bu adam arkadaşı mıydı? Eski bir müşteri ya da iş ortağı mı? 

Ben sormadım, o da söylemedi. 

Bu kitaptaki her kelime ve düşünce onundur. Teyple çalış­

tık. Sonra da ben bandlan dinleyip kaleme aldım. «Joey»un 

ağzından çıkanlarla kendi duygularuru karıştırmamaya çok 

dikkat ettim. Bu kitapta asla onaylamadığım pek çok şey var. 
Örneğin, bir yerde -«JoeY», «Örgüt hiçbir zaman müptela ya-
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ratmamıştır,» der. Buna kesinlikle inanmıyorum. Bu konuda 

tartıştık, fakat onun dediği gibi kaldı. 

Genel seçimlerden Viet-Nam savaşına, din örgütlerine ka­

dar hemen her konuda aramızda anlaşmazlık çıktığı halde, bu 

adamın karşısında bozulmaktan çok hayrete düştüğümü gör­

düm. Tanıdığım en karışık insanlardan biriydi. Kirli bir katil 

olmasına karşılık, arkadaş olunabilecek, insanlardan hoşla­

nan; şen, bencil, bazan mantıksız fakat genellikle dost gibiy­

di. Sıkıntılı bir günde, onu 'Mutlu katil' diye adlandırmıştım. 

Gerçekten de böyleydi. 

Kitaptaki olaylar, «Joey»un anlattığı gibi aktarılmıştır. 
hk başta bana kimsenin Mafia konusunda gerçekten bir uz­

man olabileceğine inanmadığını açıklamıştı: «()kadar çok şey 

oluyor ki, hiç kimse bütün hepsini söyleyemez ve olayların 

derinine inemez. Carlo Gambino'nun bile haberi olmadan çev­

rilen dolaplar var.» 

«Ben sadece çalıştığım alanlarda uzmanım. örgüt, örne­

ğin, çalınmış senet işine de karışınıştı ama benim bu tarakta 

bezim olmadığından, bu konuda hiçbir şey bilmem. Ne söyle­

sem, dedi-kodudan öteye gitmeyecek. Oysa, bu kitap gerçek­

leri yansıtmalı.» 

Ona bazı gerçekler hakkında sorular sordum. New York 

şehrinde elli milyon dolar parayla çalışan bir tefecilik kurulu­

şundan söz etti. İnanmadım. Birkaç ay sonra polis, sokak or­

tasında yetmişbeş milyon dolarla çalışan bir şebekeyi orta­

ya çıkardı. Bir de, büyük bir şehirde, elinde pek az delille ara­

dığı kimseyi bulacağından şüphe ettiğimi söylediğimde bu ye­

teneğini bana ispat etmek istediğini belirtti. 

Dostlarımdan biri, karısını ziyaret etmek üzere Detroit'e 

gidiyordu. «Joey»la dostça bahse girdik. Ben adamı Detroit'de 

bulması için onu kiralad1m. Sadece dosturnun ne zaman Det­

roit'e varacağını söyledim. Karısının kızlık adını, nerede ev­

lendiklerini veya yararlı olabilecek başka bir bilgi vermedim. 
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Dostum Detroit'e vardığı gün, «Joey», 'Merhaba' demek 
için kendisine telefon etmiş. 

Syracuse Üniversitesi'nde öğrenci olduğum günlerde, baş­
langıçta samimi, zeki, açık kalpli bir insan olan bir basketbol­
cuyla arkadaş olmuştum. Fakat takımın yıldızı olunca deği­
şivermişti. Başkalannın kendisinden beklediğini sandığı ki­
şiliğe, yani bir kahraman kılığına bürünüvermişti. «Joey» da 
aynı şeyi yapıyor. Edward G. Robinson'dan, George Raft'a 
kadar herkesin rolünü oynayabilir. En aşağılık argodan, en 
kibar dile kadar hepsini konuşabilir. Örneğin, benim bir ar­
kadaşımla tanıştığında, özellikle •Gözünü budaktan sakınma­
yan adam» rolü keser, seyircisine göre rol yapar. 

Okuyucu, kitabın farklı usluplarda yazıldığını farkedebilir. 
Fakat hepsi de «Joey»a aittir. Bazan gözü pek bir kabadayı, 
bazan tipik bir Bronx'lu, bazan da düzgün ve uzun uzun çe­
ne çalmaya meraklı bir kimliğe dönüşür. 

Birlikte çalıştığımız uzun süre boyunca, onu sadece bir 
kere gerçekten üzüntülü gördüm. Hayatının en büyük gururu, 
on yıldır sahip olduğu kocaman bir St. Bemard köpeğiydi. Kö­
pek hastalanmıştı, «Joey»un da hayvanı iğneyle öldürmekten 
başka çaresi yoktu. 

«Adamın kafasına kurşun sıkmak ve beynin etrafa dağıl­
dığını görmek bana hiç koymadı ama şu köpeği veterinere 
götürüp, teslim etmek kadar bana zor gelen şey yok. Çünkü 
bu köpek ömrü boyunca başkalarına sevgiden başka bir şey 
vermemiştir,» dedi. 

«Joey>> birkaç gün kendi kabuğuna çekildi. Etrafta aman­
sız dolaşmalarını seyrettim. Sonunda gözüpek kabadayı tek­
rar geri geldi. 

Burada, «Joey»un soğukkanlılıkla adam öldüren biri ol­
duğu gerçeğinin üzerinde durulmamıştır. Bunca zamandan 
sonra bile, onun derin duygulannı ya da mesleğinin ağırlığı­
nı nasıl kaldırıp normal yaşantısını sürdürdüğünü, hatta ka­
tilliği nasıl hafife bile alabildiğini anladığımı söyleyemem. 
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«Joey»un yaşantısının beni dehşete düşürmesi gerekirdi. Fa­
kat böyle olmadı. Onu tanıyan herkes gibi, ben de kişiliği kar­
şısında büyülendim, dersem yalan söylememiş olurum. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

GENÇLI K  Y I LLARIM 

H ASTİRSİN « B a b a � ! 
Yıllardır sinemalar, televizyon, kitaplar, gazete ve dergi­

ler, örgüt mensuplarını aslına hiç. benzemeyen kişiler olarak 
tanıttılar. Eğer bir kişi çıkıp beyaz perdede bizim hakkımız­
da gösterilenlerin ya da kitaplarda yazılanların yarısına inan­
sa, hepimizi Bronx ve İtalyan aksanıyla konuşarak mezecile­
ri tehdit eden, güzel kanlarla yatan, ünlü kişilerle tanışan ve 
birbirlerini kurşunlamakla vakit geçiren bir avuç kabadayı 
sanır. 

Oysa, hiçbir şey bundan daha gerçek dışı olamaz: Bugün 
Bronx-İtalyan aksanıyla konuşan Mafia mensuplannın sayı­
sı çok azalmıştır. Anlatılan öbür şeyler için de pek doğrudur 
denemez. Aramızdakilerin pek çoğu hiç de gözüpek değildir; 
söz konusu dilberierin çoğu yağ tulumu birer şişkodan iba­
rettir; tanıştığımız ve birlikte iş çevirdiğimiz insanların ço­
ğu sıradan vatandaşlardır; gecelerimizi, evimizde televizyon 
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seyrederek geçiririz ve ancak pek gerektiğinde birbirimize 
kurşun sıkarız. Halkın gözünde Mafia'nın yaşantısı üzerine 
yaratılan efsanenin gerçekle çok az ilgisi vardır. Bunun böy­
le olduğunu çok iyi biliyorum, çünkü son otuz yıl devamlı ör­
gütün içinde yaşadım ve çalıştım. 

Kirli işler şebekesi oldukça kötü örgütlenmiştir ama yapı­
sı çok sağlamdır. Bizim kendimize özgü sosyal bir sistemimiz 
vardır. Meşru hukuk kurallarından yararlanamadığımız için, 
iç sorunlarımızı çözümlernek amacıyla aramızda bir polis gü­
cü kurmak zorunda kaldık. İşte ben, bu alanda yararlı oldum. 

Kirli işler örgütünün her üyesi, çok çeşitli işler becerebi­
lecek niteliktedir, fakat her biri, hiç olmazsa bir alanda işi­
nin uzmanıdır. Bazıları büyük müşterek bahisçidir. Bazıları 
ise çok usta kaçakçı olur. Ben mi? Ben de adam öldürürüm. 

Benim resmi ünvanım, 'kiral ık  katil'dir. Sicilirnde 38 'isa­
bet' kayıtlıdır. Bunlardan otuzbeşini para karşılığında, üçünü 
de intikam için temizledim. Fakat canını aldıklarıının otuzse­
ltizi de örgüttendi. Asla namuslu bir adamın canını almadım. 
Belki bazı kimseleri borçlarını ödemeleri için bir parça kor­
kuttum ama hesabını gördüğüm otuzsekiz kişinin hepsi de ör­
gütün adamlanydı. 

Örgütün yapısı içinde rütbeler ya da sınıflar vardır. Örne­
ğin hacaklarına güvenen biriyseniz lotaryacı olursunuz; sizin 
sınıfınız bu demektir. Ya da çalınmış eşyaya müşteri bulmak­
ta 'ihtisas' yaparsınız, ya da 'tefecilik'te karar kılarsınız. Piş­
manlık nedir hiç bilmediğim, silabm tetiğini çok kolay çekti­
ğimden ben, çok daha yüksek, çok dat.a saygı duyulan bir sını­
fa girdim. 

Ben bu işe cinayet bile demem. Bence bu, bir çeşit ekmek 
parasını çıkarmakb.r. İştir. Mesleğimdir benim. Ama bütün 
işim sadece bu değildir, tabü. 

Uyuşturucu madde ve sigara kaçakçılığı da yaparım; 
kamyon kaçırırım; içki, parfüm, plak ve teyp de kaçırırım; 
kumar oynatınm; lotaryacılık yaptırırım; bazan da gövde 
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gösterisi yaparım; bazı babisiere girerim; müstehcen film çe­
virtirim; tefecilere müşteri götürürüm; çalınmış mallan sak­
larım; bilet karaborsacılığı yaparım. Ama özelliğim adam öl­
dürmektir, daha doğrusu adamlarm beyinlerini dağıtmaktır. 
Ben bugün, bu ülkenin en korkulan kiralık katillerinden biri­
yim. Verilen işi en çabuk ve en temiz şekilde, sonradan orta­
ya çıkabilecek pürüzleri hiç hesaba katmadan yapan biri di­
ye ün salmışımdır. Bunun nedeni çok basit: çünkü yaşamak 
veya ölmek urourumda değildir. 

Yaşarsam yaşar, geberirsem de geberirim. İşin başından 
beri hep böyleyim. Bunu söyleyebilmek ve üstelik söylediği­
min doğruluğuna içimden inanmak beni tehlikeli adam yap­
mıştlı'. Şiddet karşısında kılım kıpırdamaz; çünkü bütün ya­
şantım boyunca şiddetin içinde yaşadım. Ben bu işe, istedi­
ğim hayatı bana sağlayacağını anladığım için girdim zaten. 
Kazanmak istediğim parayı, bu iş sayesinde kazanabilirdim. 
Pişman da değilim. Kirli işler, tam bana göreydi. Üstelik pa­
rası da bol. Bol olmadığını iddia eden varsa, herhalde aklın­
dan bir zoru vardır: Size şunu da söyliyeyim: şu anda bile ko­
deste pinekleyenlerden çok daha fazla sayıda suçlu, cepleri 
para dolu, dışarda serbestçe dolanmaktadır. Kodesi boylayan 
ya yaşlı birinin kafasına vurup cüzdanını boşaltmak isteyen, 
ya bir dilbere zorla tecavüze kalkışan, ya da üç-beş kuruş için 
bir bakkah soymaya girişen bir salaktır. Böyleleri elbette ko­
dese girer. Profesyonellerin ise böyle şeylere ayıracak pek az 
zamanları vardır. Niçin? Çünkü biz namuslu vatandaşları kar­
şımıza almayı pek istemeyiz. Başkalarının bizim ayağımıza 
gelmesini bekleriz. 

Meslek hayatım boyunca yaklaşık dört milyon dolar ka­
zandığımı tahmin ediyorum. Büyük paradır bu. Eğer 300.000 

dolar üzerinden vergi ödemişsem yine de çok ödemişim de­
mektir. Maliyeye karşı ben orta halli, kadın makyaj malzeme­
si satan seyyar bir satıcıyım. Arkadaşlarımdan biri beni bord­
rosunda gösterir ve her hafta bir çek imzalanm ona. Vergi 
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farkını da ona öderim. Bu kadar çok para kazandığıını kimse 
bilmez elbette; hele komşularım, asla! 

Göz kamaştırıcı bir hayatım yoktur, gösterişten kaçınırım. 
Pırıl pırıl Cadillac'larla dolaşmaz; rahat, son model bir oto­
mobili daima lüks arabalara tercih ederim. Gece klüplerine 
gitmem. Ne yazık ki, bir tutkum var, o da müşterek bahisler!. 
Büyük paralar koyar ve çok kez de kaybederim. Müthiş han­
dikapçıyımdır. Tuttuğum at yarışı sağ olarak bitirirse, ken­
dimi şanslı sayarım. Bu yüzden de kazandığım paradan elim­
de, avucumda pek bir şey kalmamıştır. 

Size kesenin ağzının kimde olduğwıu söyliyeyim: karım­
da! Bizim meslekte öğrenilmesi gereken iki şey vardır: Ka­
rınıza iyi bakmak ve avukatınıza asla yalan söylememek. Çün­
kü bu ikisi, dünyadaki en önemli varlıklardır. İyi bir voli vur­
duğum zaman paranın bir kısmını karıma veririm. Onun bu 
parayı bir köşesinde saklayacağını bilirim. Nereye koyduğu­
nu bilemem, ama saklar. Bu para, benim de beynime bir kur­
şun sıktıkları zaman, ya da yaşlılığımızda işimize yarayacak­
tır. Ayrıca bir süre bir yere gidip elimi-eteğimi ortalıktan çek­
mem gerekirse, karımın bu para sayesinde rahat edeceğini bi­
lirim. Faizle borç verınem gerekirse, yine karımda hazır pa­
ra vardır. 

Bazen avukatınızı karınızdan da iyi tanımanız gerekebilir. 
Bu meslekte otuz yıldır bir kere bile cinayetle suçlanmadım. 
Onyedi defa cinayet soruşturmasında sorguya çekildim, (işin 
garibi, bunlardan sadece üçünde gerçekten suçlu bendim). 
Yedi defa da Büyük Jürinin karşısına çıktım: dördünde ser­
best bırakıldım, üçünde de mahkemeye sevkedildim. Bu gü­
zel ülkenin çeşitli hapishanelerinde, yargıcın karşısına çıka­
rılmayı bekleyerek yattığım günler de oldu. Fakat avukatıma 
asla yalan söylemedim. Hiçbir zaman da suçlu bulwıup ceza­
landınlmadım. 

Örgüt bana karşı hep iyi davrandı. Her şeye yeniden baş­
layacak olsam, pek bir şeyin değişeceğini sanmam. Soluk ke-
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sici, ilginç, bol kazançlı bir hayatım oldu. Kimse beni bu işe 
zorlamak için silahını göğsüme dayamadı. 

İşim sayesinde hayattan istediklerimi elde ettim. Böylece 
gençlik yıllarundald o vahşi, pazusuna güvenen kabadayı git­
ti, yerine bugünkü düşünceli, sessiz ama amansız adam geldi . 

• 

SUÇ İŞLEMEYE ll yaşındayken başladım. Aslında heves­
li olduğumdan değil, başka çıkar yol kalmadığından böyle ol­
du. Sizin örnek çocukluk dediğiniz günleri ben görmedim. 1922' 

de New York'ta, Doğu Avrupalı bir ailenin ikinci kuşağının 
ikinci oğlu olarak dünyaya geldim. Babam oldukça başarılı 
bir içki kaçakçısıydı; annem de örnek bir Bronx'lu ev kadını. 
Babam 1.86 m. boyunda, 85 kilo ağırlığında iri yarı bir adam­
dı; annem ise ondan biraz daha kısa boylu ve biraz daha za­
yıftı. İçki yasağı kalktıktan sonra babam lotaryacılığa başla­
dı. Para geldiği günlerde işlerin tıkırında gittiğini hatırlıyo­
rum. Fakat ben henüz dört yaşundayken, babam işini elinden 
almak için Dutch Schultz'un üzerine saldığı iki adamı hakla­
yıverdi. Tutuklandı, hapse atıldı ve bir anda benim de dün­
yam karardı. Onu altı yıl süreyle hiç görmedim. 

Annem o zamana kadar dışarda çalışmamıştı. Asıl sıkın­
tımızın nedeni de bu oldu. Bir aralık iş aradı ama bulamadı. 
Benden üç yaş büyük ağabeyimin gelirebildiği üç-beş kuruş­
tan başka eve para girmediği için geçinemiyorduk. Annemin 
beni yelimhaneye göndermekten başka çaresi kalmamıştı. 

Yetimhanede çok acı günler geçirdim. O dönemi gözleri­
min önünde canlandırmak bile zor geliyor şimdi. Yetimhane, 
durmadan zırlayan çocuklarla dolu, kocaman bir tuğla yapıy­
dı. Ne tarafa dönsem bağıran ve ağlayan biriyle karşılaşıyor, 
geceleri gürültüden uyuyamıyordum. Birkaç yıl önce bu ye­
timhaneyi görmeye gittim; ama çoktan yıkmışlardı. Yerinde 
şimdi bir araba parkı var. Yetimhanenin politikası mümkün 
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olduğu kadar çok sayıda çocuğu bir an önce buradan ailelerinin 
yanına dağıtmaktı. Ben orada tam sekiz ay kaldım. Beş yaşım­
da buradan çıkıp on yaşımda evime dönünceye kadar bir sürü 
yabancı evde büyütülüp beslendim. 

Çocuk iyi bir eve yerleştirildiği ve yanına verildiği aile 
kendisine ilgi gösterdiği takdirde, bu, iyi bir yoldu. Fakat ev­
dekiler çocuğa bakmalarına karşılık yalnız devletten alacak­
lan parayı düşünürlerse, başarısız oluyordu. Bu programa da­
hil olarak geçirdiğim beş yıl içinde, sekiz ayrı ailenin yanın­
da kaldım. İyisine de kötüsüne de rasladırn. Asıl mesele, ye­
tirnhanenin bu gibi evlerde bir yıldan fazla kalmayı sırurla­
mış olmasıydı. Öyle ki, insan tam gittiği yere alışmaya baş­
larken ayrılması gerekiyordu. Hayatıının en güzel yıllarından 
birini de Manhattan'ın Upper East Side semtinde, genellikle 
Alman asıllı ailelerin oturduğu Yorkville'de geçirdim. Beni, 
Almanya'dan yeni göç etmiş bir ailenin yanına vermişlerdi. 
Bunların benden bir hayli büyük bir de kızlan vardı. Adam, 
Almanya'dayken bir üniversitede matematik profesörüymüş. 
Ailesi de varlıklıymış. Fakat Hitler rejiminden kaçmak zo­
runda kalınca, her şeylerini kaybetmişler ve hayata yeniden 
başlamak zorunda kalmışlardı. İhtiyar fena para kazanmıyor­
du. Kafalı adamdı; çok çalışıyor ve pekala da geçinip gidiyor­
lardı. 

Genellikle insanlar üzerinde kafa yordum mu, çoğunun iki­
yüzlü olduğunu düşünürüm ve hep bu Alman ailesi aklıma ge­
lir. Adamlann kendi dertleri başlanndan aştığı halde, yine de 
yanlarına birini alıp onunla gerçekten ilgilenmesini bilmişler­
di. Kendimi gerçekten oğulları gibi hissetmem için ellerinden 
geleni yapmışlardı. Bana yeni elbiseler, o güne kadar sahip 
olamadığım oyuncaklar almışlar, beyzbol maçianna götür­
müşlerdi. Hatta kızları da benimle avluda kovalamaca oynar­
dı. Onların yanında çok mutluydwn. Fakat, bir yıl dolunca dev­
letin adamı yine çıkageldi ve beni onlardan ayırdı. 

Büyürlükten sonra da bu aileyle ilişkim devam etti. Onla-
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ra minnet borcumu ödemeyi defalarca denedim fakat gerçek­
ten ödemem asla mümkün olmadı. İhtiyarcık ağır bir hastalık 
geçirdiğinde hastane masraflarını ben üzerime aldım. Tabur­
cu edildikten sonra da, nekahat devresini en iyi şekilde geçir­
mesi için elimden geleni yaptım. Ona hediyeler gönderdim. 
Bu arada benim ne iş yaptığmu hiçbir zaman öğrenemediler, 
ama yaptığım işde başan kazandığıını biliyorlardı. Ben onlar 
için daima bir yıl yanlarında yaşayan sevimli çocuk olarak 
kaldım. 

Rasladığım insanların en iyileriydiler. En kötüleri ise şe­
hir içinde, Hell's Kitchen adı verilen semtte oturuyorlardı. Tek 
yatak odalı bir daireleri vardı. Çocuklanyla birlikte, portatif 
bir karyolada yatıp kalkıyordum. İkimiz de yedi yaşındaydık. 
Daha geldiğimin ilk günü, çocuğu elbiselerimin ceplerini ka­
nştırırken yakaladım. Hayatta 'benim' diyebileceğim tek şey 
elbiselerimdi. Bu yüzden hemen üzerine atıldım ve yedi ya­
şında bir çocuk akranını ne kadar fena döverse, öyle dövdüm 
işte. Aynı akşam babası olacak herif işinden eve döndüğünde 
olup bitenleri öğrendi. Yemekten sonra beni tuttu, ellerimi ar­
kamda kavuşturdu. Piçi demidemi yumruklamaya başladı. 
Kendimi korumak için çırpınıyordum ama elimden ne gelirdi 
ki. 

O gece kendimi çok yalnız ve kötü hissettim. Bu ailenin ya­
nında fazla kalmadım. Ertesi gün çocuğu gene dövdüm, son­
raki günlerde de dövmeye devam ettim (geceleri de moruk ba­
basından dayak yememek için heriften köşe bucak kaçıyor­
dum). En sonunda beni yetimhaneye geri verdiler. 

On yaşıma gelince eve döndüm. Eve mi? Pek öyle dene­
mez ya, neyse! Babam hapisten çıkmıştı ama eve uğramıyor­
du bile. Yüzünü hiç görmedim. Ağabeyim bir depoda iş bul­
muştu. Onu da ancak geceleri görebiliyordum. Annem de has­
talanmış, yatağa düşmüştü. Ben eve döndüğümde, o kansere 
karşı verdiği uzun ve acı dolu bir savaşın henüz başındaydı. 
Bana, ağabeyime, babama bakacak hali yoktu. Bu yüzden he-



pirniz kendi başımızın çaresine bakmak zorundaydık. Annemin 
ölümünü yakından izledim. Bir zamanlar 80 kiloluk, sıhhatli 
ve mutlu bir kadındı. Öldüğü zaman belki de 40 kiloya düşmüş­
tü. Bütün yaşantım boyunca dehşet ve zulüm ortamı içinde ge­
çen günlerime rağmen, tanık olduğum en berbat olay herhal­
de annemin ölümüydü. Kadıncağız üç yıl daha, ben 14 yaşına 
gelinceye kadar yaşadı. Acı çekenlerin çektilderine son ver­
mek için öldürmenin tek çıkar yol olduğuna o zaman inandım. 
O günlerde biraz daha büyük olsaydım, annemi kendi elimle 
öldürebilirdim. Sırf acı çekmesin diye! 

Babam da annemden bir yıl sonra öldü. Zaten ölümünden 
çok önce her şeye pes etmişti. Bir sabah uyanmayıverdi. O ka­
dar! Benim kirli ve karanlık işlere girdiğimi biliyordu ama 
bu konuda fazla bir şey söylemedi. Çünkü aileyi geçindirmek 
için gereken parayı eve ben getiriyordum. Bu durumda adam­
cağız ne diyebilirdi ki? Bana verdiği tek öğüt, 'Nasıl uygun gö­
rüyorsan, öyle yap,' demek oluyordu. Öldükten sonra eksik­
liğini pek hissetmedim; babamın eksikliğini asıl yaşadığı sü­
rece hlssetmiştim. 

Eve döndükten sonra ağabeyimle birbirimize çok yakın­
laşmıştık. Daha dün gibi hatırladığım bir anı, adeta benliği­
me kazılmıştır. Sofrada et yemeği olan ender günlerden biriy­
di. Ben önümdeki parçaya hemen saldırmış, iki lokmada mi­
deye indirmiştim. Ağabeyim etimi bitirdiğim halde halA aç 
olduğumu anladı ve tabağındaki etin bir parçasını benim önü­
me koydu. 

«.Al bakalım, bunu da sen ye!:. dedi. «Ben zaten o kadar aç 
değilim.» 

Ağabeyim o gün benim en iyi arkadaşım oldu ve o günden 
beri de birbirimizle hep yakından ilgilendik. O da zamanla, 
sayılan küçük bir iş adamı oldu. Başarı da kazandı. Bugün be­
nim örgütle ilişkim olduğunu bilir. Yanılmıyorsam, işimin sık 
sık tetiğe basmak olduğunun da farkında. Fakat bunu asla yüz­
yüze konuşmadık. Yalnız bir gün beni uğurlarken bu konuya 
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değindi. Kapıya kadar geçirmişti. Pardesümü uzatırken ce­
bimdeki tabaneayı farketti. Sadece yüzüme bakıp; 

<<Dikkatli ol, aslanım! »  dedi. Ve hepsi de bu kadarla kaldı. 
Anne ve babamız öldükten sonra birlikte küçük bir daire­

de bir yıl kadar oturduk. Derken o evlenmeye karar verdi; ben 
de üç odalı, mobilyalı küçük bir daireye taşındım. Artık ken­
di başıma buyruktum ve henüz 16 yaşındaydım. 

Bu arada lotaryacılıkta hatırı sayılır eskilerden biri olup 
çıkmıştım. Onbir yaşımı bitirir bitirmez, bu işte çalışmaya 
başlamıştım. Joe Bagels adında bana acıyan biri, beni ilk pat­
ronum Sammy Schlitz'le tanıştırmıştı. Sammy, lotaryacılık 
yapıp yapamayacağırnı sordu. Ben de bayıla bayıla kabullen­
dim. O sırada ailem sadece fakir değil, türlü rezillik içinde yü­
züyordu. Yemek zamanlarını atladığımız pek yoktu, sadece 
bazı öğünleri boş mideyle geçiştiriyorduk! Bu yüzden böyle bir 
teklifle karşılaşınca kabul etmekten başka çıkar yol bulama­
dım. İtiraf etmem gerek; bu, bana büyük bir serüvene atılı­
yormuşum gibi gelmişti. 

İlk 'iş yerim', Bronx'ta, Jerınings Sokağı, Wilkins Caddesi 
ve Intervale Caddesi'nin kesiştiği yer oldu. Burası civardaki 
alış-veriş merkezinin göbeğiydi. Bir köşede Yahudi bir meze­
ci, karşı köşede de aslında müşterek bahis gişesi olan bir şe­
kerci, şekereinin yanında da büyük bir drugstore vardı. Ayrı­
ca açıkta satış yapan altı tane de manav tezgahı. 

Buradan bir blok uzaktaki Freeman Sokağında bir yerde 
oturuyordum. İşe çıkacağım ilk gün, sabah saat altıya çeyrek 
kala uyandım ve en sıcak tutan iki gömleğimi üstüste giydim. 
Eylülün sonu gelmişti ama hala bir ceketim yoktu. Sonunda 
bir bloknot, birkaç kalem alıp cebime koydum ve eski bir briç 
masasıyla bir tahta iskemleyi köşeye yerleştirdim. 'Yazıha­
nem' hazırdı. Gidip yerieşineeye kadar saat altı buçuk olmuş­
tu. 

İlk müşterim, manavlardan biri oldu. Bu gün gibi hatırla­
nm; 013 rakamının üzerine bir 5 sent bastı, sonra birden be-
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nim tirtir titrediğimi farketti. Sırtındaki ceketi çıkarıp bana 
uzattı. Artık her sabah aynı şeyi yapmaya başlamıştı; işe ge­
lirken ceket onun sırtında, otururken benim, evine dönerken 
yine onun sırtına geçiyordu. Ben kendime bir ceket alıncaya 
kadar bu bir ay böyle sürüp gitti. 

Masanın başında saatlerce oturuyordum. Doğrusu masa­
nın pahalı bir görünüşü vardı. Üzerine Buckingham Sarayının 
resmi işlenmişti. İşim bitince masayı manavlardan birine 
emanet ediyordum. Böylece her defasında eve götürüp getir­
mek derdinden kurtulmuştum. 

Müşterilerim, dükkaniarda çalışan, evlerine veya işlerine 
giderken yoldan gelip geçenler, ya da sabah sabah sokağa çı­
kıp şanslannı denemek isteyen ev kadınlanydı. 

Müşterilerim arasında biri, hepsinden başkaydı. Bu, 1.52 m. 
boyunda, ufak-tefek bir zenciydi. Bir ayağı da topaldı. Paçav­
racılık yapıyordu. Birgün kendisine, kazanırsa ne yapacağını 
sordum. Yüzüme öylece bakakaldı. Kazanabiieceği ihtimalini 
aklına bile getirmediği belliydi. Buna rağmen her gün ayağını 
sürterek geliyor, üç meteliğini bastınp; 

<<Bugün bana kazandıracak mısın, evlat?:!) diye soruyordu. 
Ben de her gün kendisine: 

«Umarım bugün şansın yaver gidecek,:!) diye karşılık ve­

riyordum. 
Oysa, hiçbir gün şansı yaver gitmedi. Kontrolcu olduğum 

güne kadar her gün gelip para basmaya devam etti. 
Köşeye oturduğum ilk gün, bir 100 dolarlık topladım; ay­

nca işe giden adamlardan da, bir sürü bozukluk almıştım. O 
zamanlar insanlar bugünkü gibi bahse girmezlerdi. Sadece üç, 
dört sent bastırırlardı. Çeyrek dolar basanlara, büyük oynu­
yor denirdi. O gün hayatıının en önemli gerçeklerinden birini 
de öğrendim: bir 'sözleşme' olmadan çalışmak imkansızdır! 

Sözleşme, rüşvetten cinayete kadar her şeyi yapmak üze­
re örgütle aranızda varılan bir anlaşmadır. Tıpkı adı gibi, söz­
le yapılır bu anlaşma. Nedeni de malum. Ama bizim işte söz, 
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bonodur. Yaşamanız ya da haklanmanız, sözünüzü tutup tut­
mamanıza bağlıdır. Bana söz verdiğiniz halde paramı ödemez­
seniz, benim bir şeyler yapmamı beklerneye hakkınız olur. 
Sözünü tutmamanın cezası, en kötüsünden, en korkuncuna ka­
dar uzanır. 

O ilk pazartesi günü sabahı sokağın polisi şöyle bir orta­
lıkta göründü; biraz dolandı, hiç kimsenin beni rahatsız etme­
diğini anladı ve çekip gitti. Bu polisi kimin gönderdiğini daha 
doğrusu cebine kimin para koyduğunu hiçbir zaman öğrene­
medim. Ama kendisi benden metelik sızdırmadı. O günün sa­
bahından itibaren, orduda geçirdiğim süre hariç, bir daha as­
la namusumla bir gün yaşamadım diyebilirim. 

Çocukluğumda lotaryacılıktan başka her türlü dalavereye 
karıştım. Manhattan'da 57. Sokaktaki Fiyat Tesbit Dairesi'n­
de bir avuç gençle iş tuttum. Ufak tefek olduğum için vasistas­
lardan içeri süzülüp imha edilmek üzere bekletilen vesikaları 
çalardım. Sürüyle kaldırdık bunlardan: şeker, gaz, konserve 
ve diğer bir sürü ihtiyaç maddesi vesikası. Sonra şehre iner, 
hepsini sözde namuslu vatandaşıara satardık. 

Tanıdığımız bir adamın kamyonunun arkasında 200 litre­
lik bir gaz tankeri vardı. Park etmiş arabaların arkasına bu­
nunla yanaşır ve depolarından benzini sifonlayıp tankere dol­
dururduk. Bazan da otomobilleri kaldırıp lastiklerini çalardık. 
Kosacasıll yaşımdayken elimden gelen her şeyi yaptım ve da­
ha o zamanlar günde 75 ila 100 dolar arasında para kazandı­
ğım oldu. Siz de benim kadar yoksul olsaydınız, para kazan­
mak için kolay bir yol seçerdiniz herhalde: bir şeyler elde et­
mek için elinizden geleni yapardınız. 

Semtin lotaryacısı olduğum kimse için bir sır değildi. Kom­
şuların hepsi biliyordu bunu. Paralarını başka kimin sızdırdı­
ğını sanıyorlardı ki? Bugün şikayetçi olduğum iki yüzlülük, o 
zaman da vardı. Bazılan, «Ne kötü. Ufacık çocuk, lotaryacıhk 
yapıp serserilerle işbirliği ediyor,» derlerdi. Sonra da ya mete­
liklerini, ya da çeyreklerini uzatıp her günkü gibi şanslarını 
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denerlerdi. Onların metelikleri, 5 sentleri, çeyrekleri olmasay­
dı, ben de sokaklarda sürten bir başıbozuk olmazdım; ben de 
herhalde yapılacak başka bir iş bulurdum. Bu insanları asla 
unutamam. Hepsi «Sen bu işi yapmamalısın,» demiştir ama 
bir tanesi de çıkıp: «Bana bak arkadaş, ben sana ticareti öğ­
reteyim mi? Bir şeyler öğreneceğin bir işe sokayım mı seni?» 
diye sormamıştır. Bir teki bile. Kimse böyle bir lat"ı etmedi 
bana. Ben de kendi bildiğim ticareti yürüttüm. 

Ondördüncü yaşım, benim için büyük bir yıl oldu. Lotar­
yacılıktan iyi para kazanmaya devam ederken ilk cinsel dene­
meyi gerçekleştirdim. Kızın adı, Margie'ydi. 19 yaşındaydı. 
Oldukça masum bir görünüşü vardı. Kısa, kahverengi saçla­
n, şirin bir yüzü, gerçekten kocaman memeleri vardı. Sonra­
dan anladığım gibi aslında benim kişiliğimle hiç ilgilenmiyor­
du da, sözde bıçkın diye nam salışımın çekiciliğine kapılmış­
tı. Onun gibi bir sürü kadın vardır etrafta. Nedense pazusuna 
güvenen biriyle olmak, bu tür kadınların başını pek çabuk 
döndürür. 

Margie ile birkaç defa birlikte gezmeye gitmiştik ama ara­
mızda hiçbir şey geçmemişti. Aslında pekala geçebilirdi ya, 
-çünkü o koca memeleri sıkıştırmak için can atıyordum- ama 
bu işi nasıl becerebileceğimi hiç bilmiyordum. Bir gece rad­
yocia Bob Hope'u dinlemek için kızın evine gittik. Anne ve ba­
bası birkaç günlüğüne tatile gitmişlerdi. Evde yalnızdık. Prog­
ram bittikten sonra, ben bir duş yapmak istedim, -bizim ev­
de hiçbir zaman sıcak su bulunmazdı- ve banyoya girip yı­
kandım. Çıkınca bir de baktım ki kız, elinde bir havlu, beni 
kapıda bekliyor. Hayatımda ilk kez, annemden başka bir ka­
dın beni çıplak görüyordu. Elimden geldiği kadar kayıtsız dav­
ranmaya çalıştım. Kızın vücudwnu kurulamasına müsaade et­
tim. Sonra o da banyoya girdi. 

Tam giyinmeye başladığımda kız yatak odasına girdi. Çı­
rılçıplaktı. Dergiler dışında ilk defa hayatımda çıplak bir ka­
dın görüyordum. Birlikte yatağın kenanna oturduk. Kız, elle-
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riyle bütün vücudurnu okşamaya başladı. O ana kadar seks 
hakkında bütün bildiklerim hep kulaktan dolma şeylerdi. Fa­
kat hiç çekinmedim. En sonunda diliyle kulak mememi yala­
maya başladı ve beni sürüp duvara yapıştırdı. Zar-zor bir şey­
ler beaerdim. 

Bir yıl kadar Margie'yle buluşmaya devam ettim. Çok iyi 
bir öğretmendi doğrusu. 

15 yaşına geldiğimde çoktan para için insanların ağızla­
rını - burunlarını dağıtmaya başlamıştım. İşte o günlerde bi­
zim lotarya sahamızda kontrolörlüğe başlayıp adeta küçük bir 
servet bile yapmıştım. Daha ehliyetim bile yoktu ama altım­
da nefis bir arabayla bölgeyi dolaşıp öteki lotaryacıların sızdır­
dıkları paraları toplamaya çıkıyordum. Çeşitli lotaryacıları 
dolaşmak, kazancı toplamak benim görevimdi. Jennings ve 
Wilkins'deki dolarlı müşterilerimi de bırakmamıştım. Fakat 
küçük oynayanlar için köşelere başkalarını yerleştirdim. Be­
nim hesabıma çalışan tam 40 lotaryacı vardı ve bunların ka­
zancının yüzde onu benimdi. Ayrıca topladığım paraların top­
lamının yüzde 35'ini alıyordurn (geri kalan patrona ve aracı­
ya gidiyordu). Bu sırada günde 500 dolarlık iş çevirebiliyorduk. 
Ve henüz 15 yaşındaydım. 

Lotaryacıların topladıklan paralardan aldığım yüzde ona 
karşılık ben de onların sorumluluğunu taşıyordum. Polisin göz 
yummasını sağlamak ve adamlarundan biri ensetenecek olur­
sa avukatlık ücretinin yarısını ödemek de benim işimdi. 

Kontrolör olarak aşağı-yukarı iki yıl kadar çalıştım; bu 
arada ilk adamımı baklamak için zaman da buldum. Bundan 
ilerde sözedeceğim. Bu sırada işler birdenbire tersine döndü. 
Fordham'lı üç İtalyan, iyi para kazandığıını görmüş ve çok 
toy olduğuma hükmetmişlerdi. Derken bir gün hep birlikte 
üzerime geldiler ve işi artık dördümüzün birden yürütme za­
manının geldiğini söylediler. Benim işimi l Patrona gidip ba­
şımın derde girdiğini anlatabitirdim ama bana aptal gözüyle 
bakabilirlerdi. Kendi işimin bile üstesinden gelemediğimi dü-
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şünebilirlerdi. Böyle olunca da hızla yükselrnek imkanı orta­
dan kalkardı. Belki beni korurlardı ama herhalde başarıya 
ulaşmak için iyi bir yol değildi bu. 

500 dolarlık geliri kaybetmek niyetinde değilelim elbette. 
Böyle bir şeyi göze alamazdım. Çünkü o parayı son meteliğine 
kadar harcıyordum. Paranın elime geçmesiyle harcanması 
bir oluyordu. Babama vermediğimi, kumarda ve elimde kal­
maması için gereken bütün yollarda kullanıyordum. Bu ne­
denle heriflere, 'Hastir . .  . 'i çektim: 

«Benim ortağa filan ihtiyacım yok ! »  
Heriflerden biri ; <<Ağzına . . .  » demeye kalkıştı ama ben 

onun çenesini dağıttım. 
«Bakın size bir şey söyleyeyim,» dedim. «Birinizi bir da­

ha buralarda görürsem, canınızı fena yakarım. Yanıma so­
kulmayın sakın. Uzak durun benden ! »  

Ne yazık ki sözümü dilemediler. İki hafta kadar sonraydı. 
Yolda yürürken birden izlendiğimi farkettim. Devega adlı spor 
malzemesi satan mağazaya girip bir beyzbol sopası aldım. Çı­
kınca karşıya geçtim ve yürümeye başladım. Biraz ilerde de 
adamlan karşıladım. Bir tek kelime bile söylemeden sadece 
sopayı salladım. Eskiden beri sopayı iyi sallarım. Adamların 
kollarını, bacaklarını, kafalarını kırdım. Derken şansım ya­
ver gitti ve birden ortlıkta bir polis belirdi. Düpedüz saldırıya 
uğramıştım ve meşru savunma durumundaydım. 

Mahkemeye çıkartıldığımız zaman herifler ağızlarını bile 
açmadılar. Fakat benim zaten kötü bir sicilim vardı. Üstelik 
polisler beni tam kavga sırasında yakalamıştı. Yargıç beni 
çocuk saydı ve New York'ta, Elmira'daki bir Eyalet Merkez 
Islahevi'nde dört yıl geçirmekle askere gitmek arasında bir 
seçme yapmaya davet etti. Askere gitmek için dünyada bir 
yargıç ile oniki jüri üyesinin öğüdünü dinleyen tek adamın ben 
olduğumu söylemek hoşuma gider. O gün tamamen pratik ne:­
denlerle 'çocukluk' hayatınun sonu oldu. 

Ordunun üzerime yüklediği sorumluluğu çok sevdim. Hat-
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ta o kadar sevdim ki, dört defa ayrı ayrı zamanlarda çavuş­
luğa yükseldim, fakat her seferinde yeniden erliğe indirildi rüt­
bem. Y o-yo oynar gibi rütbem bir iniyor bir çıkıyordu. Çok 
aptalca şeyler için canıma okuyorlardı. Örneğin, hepimize dol­
durulmak üzere uzun listeler vermişlerdi. Bunlar arasında 
şöyle bir soru vardı : ııBirleşik Amerika Hükümetini devirme­
ye çal ışan bir partiye üye misiniz?» Bu soruya ben, «Evet,» di­
ye cevap verdim. Tahmin ettiğim gibi de derhal allıayın ya­
nına çağrıldım. Kendimi şöyle savundum : «Ben Cumhuriyetçi 
Parti'yi tutarım. Seçimlerde Truman'ı iktidardan düşürmek 
istiyoruz da ! »  

Şimdi geçmişe bakıyor v e  az maskaralık etmediğimi görü­
yorum. 

Ne olursa olsun, ordu lehinde söyliyecek sözüm var. Bana 
iş öğreten ordudur. Piyadeydim ve askerlikten ayrıldıktan 
sonra ilerde ihtiyacım olacağından daha çok çeşitli silahları 
kullanmasını öğrenmiştim. Ordu bana düşünmesini de öğret­
ti. Bir işe gözü kapalı değil, her şeyi inceden ineeye planlaya­
rak atılmasını öğretti. Sonra da bu planı kılı kılına uygulama­
yı. 

Fort Dix ve Fort Benning üslerinde, sonra Kore'de bulun­
dum. İlk defa gerçek savaşa Koşin'de katıldım. Birinci Balı­
riye Tugayı'nın oyalama birliklerine mensuptuk. Tugay bura­
da tuzağa düşürülmüştü. Biz bu kuşatmaya saldırdık ve sarı 
suratlıları beş gün olduklan yere mıhladık. En sonunda cep­
hanemiz tükendi. Hepimize başımızın çaresine bakmamızı söy­
ledikleri anı hiç unutamam. Beş mermim kalmıştı ve ortalık­
ta terkedilmiş bir Thompson makinalı tabaneası arıyordum. 
Subaylarımız tam bu sıra geri çekilme emri verdiler. Yoldan 
aşağı bir tavşan gibi tabanları yağiayıp kaçtım. Savaşmaktan 
kaçmıyordum ama insan boş bir tüfekle makinalısı dolu birine 
karşı savaşamaz ki. Elimden geldiği kadar çabuk güneye iner­
ken yolun kenannda serilmiş yatan o herife rasladım. Kolla-
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nmı sallayarak, tabanlarun kıçımı döverek kaçarken adam 
a vazı çıktığı kadar bana bağırdı: 

«Tamam, aslanım, tamam. Herllleri ayak oyunlarıyla şa­
şırt ! »  

Öyle bir gülme tuttu ki beni, yolun kenanndaki çukura düş­
tüm. 

Ordu bana sadakat konusunda da çok şeyler öğretti. Temel 
eğitimin daha başlangıcında iki kişiyle ahbap olduk. Bunlar­
dan biri bütün ömrü bırsızlı.kla geçen bir Boston'luydu. Öbü­
rü de bıçkın ama sessiz bir Ohio'lu genç. Üçümüz sacayağı gi­
biydik. Hep beraber dolaşıyor, bütün dünyaya karşı birlikte 
meydan okuyor, birbirimize göz-kulak oluyorduk. Son bir gö­
rev sırasında Boston'lu bir Çinli tarafından öldürüldü. Dünya­
da herkesi orada terkedip gidebilirdim ama onu bırakamazdım. 
Vatana geri getirmeliydim. Ohio'luyla cesedi tam 10 mil bo­
yunca taşıdık, ama ne 10 mileli o! Geri çekilen diğer birlikler­
den en az beş gün geride kalmıştık. Bunu, hayata önem verdi­
ğim için yaptrm diyemem; çünkü taşıdığımız zaten bir öl!lydü. 
Ama bu işe üç kişi başlamıştık, üç kişi bitirmeliydik. 

Savaşta pek korktuğumu hatırlamıyorum, ama kurnazdrm. 
Gözümü dört açmak buyurndan hiçbir zaman vazgeçmedim. 
Çevremdeki her şeyden yüzde yüz emin olmadan adım atma­
yacak kadar ihtiyatlı davranınayı severim. 

Ordudan pek hoşlanmadım diyemem. Hatta nerdeyse te­
melli bile kalacaktım. Tanrım, kimbilir o zaman kirli işler dün­
yası ne kadar büyük bir kayba uğrar, beni nasıl ar ardı! 

Bir gün bizimkilerle beraber bir baskından dönüyorduk. Üç 
kuzey Kore'linin dürtükleyerek götürdükleri bir albaya rasla­
dık. Adamı iyice pataklamışlardı ve aynı şeyi tekrarlamak 
için bu defa aşağı tarafa götürüyorlardı. Üçünü de hakiayarak 
albayı kurtardık. Fakat albay yürüyecek halde olmadığı için 
kendisini sırtımızda taşımak zorunda kaldık. Çinlllerin ve Ku­
zey Kore'lilerin kaynaştığı 15 millik yol boyunca, hemen he­
men altı gün yol aldık. Bu arada da birbirimizi çok iyi tanı-
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dık. Albay, West Point'liydi ve gerçekten iyi herifti. Bizim bat­
Iara ulaşınca herkes kendi yoluna gitti. 

Kore'den döndükten sonra Fort Ord'a gönderildim ve ayn 
bir bölüğe verildim. Geleli daha bir gün olmuştu ki, tabur ko­
mutanının beni çağırdığını söylediler. Kendi kendime, «Vay 
canına ! Buraya geleli daha maraza çıkaracak zaman da ol­
madı ki,� diye düşündüm. Komutan meğerse bizim albaymış. 
O günden itibaren albayın sevgili çocuğu oldum; viskisini iç­
tim, otomobilini kullandım ve sekreteriyle yattım. Albaya gö­
re, benim her yaptığım doğruydu. Bana, «<rduda kal, seni ge­
dikti okuluna aldırayım. Örnrün boyunca hiç çalışmadan, gön­
lünce yaşarsın.� dedi. Ne var ki, gençtim, içim ateş ve buruk­
luk doluydu. Kendi başıma buyruk olmak istiyordum. Ordu­
dan ayrıldım, albay da daha sonra tümgeneral olarak emekli­
ye ayrıldı. 

Üniformayı sırtımdan çıkarır çıkarmaz ilk işim eve gidip 
bir güzel kafayı çekmek ve sarhoş olmak oldu. Derken yeni­
den işe girdim ve örgütte neler yapabileceğimi inceledim. 

İşte bütün öğretıdiklerim, kitabın bundan sonra bölürriıe­
rini meydana getirmektedir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

P ATSY'NİN PİZZERİA'SINDA oturmuş, 'New York Daily 
News' gazetesini okurken tanıdık bir lotaryacı gelip ya­

nıma çöktü ve lotarya oynayıp oynamayacağıını sordu. Gaze­
tenin manşetinde polisin Carlo Gambino'nun yeğenini kaçıran 
ve muhtemelen de öldüren adamları yakalarlığını yazıyordu. 
Üzgün üzgün başını salladı. 

«Heriflerin başı dertte.» 
«Hayır,» dedim. «Başları dertte falan değil. Hepsi emni­

yette sayılır, çünkü onların yakasına kanun yapıştı. Cario'nun 
karısı ile erkek kardeşi fidye mektubunu alınca doğru FBI'ya 
başvurmuşlar ! » 

Herif tekrar üzgün üzgün başını salladı. 
«Carlo Gambino'nun polise başvurması üzülünülecek bir 

durum doğrusu. Bu meslek artık çok kötüleşti.» 
Bu meslek ! İşimiz; yani örgütlenmiş kirli işler şebekesi ! 

Gerçekten de kirli işler örgütü, düpedüz bir iştir. Gayri meşru 
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bir iş, ama yine iş işte. Herhalde Birleşik Amerika Hükume­
tinden ve General Motors Şirketinden çok daha iyi yönetilen 
bir iş!  Üstelik United States Steel, Chrysler Corporation ve 
Standard Oil gibi dev endüstri ve petrol şirketlerinden de çok 
daha büyük ve rahat kazanç sağladığı bir gerçek. Bizim ne 
sendika sorunlarımız, ne fazla mesai ödemelerimiz, ne emek­
lilik primlerimiz var. Üstelik herkese yetecek kadar da bol iş 
çıkartıyoruz. Bizim kar dağıtma planımız, iş dünyasının en 
iyi olanı, müşterilerimiz daima memnun ve mutlu. Biz -'biz' 
derken, bu ülkede ulusal çaptaki kirli işler şebekesine mensup 
olduklannı gururla iddia eden 100.000 kişiyi kastediyorum- biz, 
sadece kamuya yararlı olmak için varolmaya devam ediyoruz. 
Onlara istediklerini veriyor, arzularını karşılamaya çalışıyo­
ruz. Elbette bunu kendi çıkarlarımız için yapıyoruz ama aynı 
zamanda halkın istediklerini de yerine getiriyoruz. 

Halkın istediği ise ; bahse girmek, bir miktar uyuşturucu 
madde elde edebilmek, acele ve sessiz tarafından bir miktar 
borç para bulmak, ya da sigaradan çoraba kadar ehven fiat 
karşılığı kaliteli mal almak imkanına sahip olmaktır. İşte biz, 
bütün bunları, sizin sözde namuslu vatandaşlanmza sağlıyo­
ruz. Biz zamanında malı teslim eder, malımızı kollar ve kay­
bedince de öderiz. 

Arada sırada şiddete baş vurduğumuz da olur ; ama ge­
nellikle örgüt içindekilere karşı şiddet kullanırız. Kendi dün­
yamızın dışına çıkıp birinin canını yaktığımızı pek ender du­
yarsınız. Örgüt dışında canını yaktığımız kişiler, bizden borç 
para alıp da bunu ödemeyenlerdir. Bunların da canı elbette ya­
nacaktır. Nedeni sorulmaz bile. Şerefli ve namuslu vatandaşın 
bizden korkmasına gerek yoktur ; onun canını asla yakmayız. 

Aslında şiddet, pahalı bir iştir ; kiralık katiller dünyanın 
parasını isterler, pazusu kuvvetli herifler yüksek ücretler alır­
lar ve bu nedenle de şiddet, bizde daima en son çare olarak 
kullanılır. Asıl gelirimizi ise kumar, tefecilik, uyuşturucu mad­
de satışları sağlar. 
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Örgütün kazandığı paranın büyük bir kısmı da diğer ülke­
lerde meşru sayılan alanlardan elde edilir: örneğin, kumar ve 
fuhuş gibi. Bu kitapta şiddetle savunacağırn bir tek nokta var, 
o da ahlak anlayışını meşrUlaştırmanın mümkün olmayacağı­
dır. Hiç denemeye kalkışmayın bunu. Halk fuhuş mu istiyor, 
bırakın fuhuş olsun ! Kumar mı istiyor, sızdırın parasını ! Hal­
kın istediğini yapmakta serbest bıraktıktan sonra, hiç kimseye 
zarar gelmeyeceğine göre, kimin burnu kanar ki? Bırakın in­
sanoğlu kendi kaderinin hakimi olsun. İnsanoğluna yapmak is­
tediği bir şeyin yasak olduğunu söylediğiniz an, yeni bir iş sa­
hası yaratmış olursunuz. Çünkü fırsat bulduğu zaman daima 
kendisine yardım etmek için karşısında beni bulacaktır. 

İçki yasağı, sözünü ettiğim meselede kusursuz bir örnek 
sayılır. Aklıevveller ortaya çıkıp artık kimse içki içmeyecek 
demiştir. Pöh ! İşte kirli işler şebekeleri böyle doğu vermiş­
tir. Haftada on dolardan fazla kazanmayı akıllarının ucundan 
bile geçirmeyen insanlan, siz milyoner yaptınız. Bugün pek 
saygıdeğer bulduğunuz kişilerin çoğu hep eski içki kaçakçıla­
rıdır. New York'taki ünlü '21 Club'ü kuranlar, içki kaçakçıla­
rıdır. Toots Shor, bir içki kaçakçısıydı. Bu adamlar banyo kü­
vetlerinde cin hazırlamışlar ya da Kanada'dan içki getirtip 
satmışlardı. İçki kaçakçıları, tefecilikten cinayete kadar, bü­
tün kirli işlerin birer birer doğmasına sebep olanlardır. Oysa, 
bugün lokantacıhk mesleğinde bu adamlar tanrılaştırılmıştır. 
Söyler misiniz bana, bu ne biçim ahlak anlayışıdır? 

Bu ülke halkının aptallığı beni eskiden beri şaşırtmıştır. 
Sözde ben şeytan kadar kötü adammışım! İnsanların geceleri 
yolda rahat yürüyebilmeleri için benim temizlenmem gereki­
yormuş. Bu aptalca bir laf olmakla kalmıyor, şimdiye kadar 
duyduğum en büyük riyakarlığı da ifade ediyor. Sizin sözde na­
muslu vatandaşlarınız olmasa, ben de var olarnam ki ! O benim 
hem müşterim, hem patronumdur. Bütün örgüt onun ihtiyaç­
larını karşılamak için çalışır; ne isterse sağlarız ona. Orta 
halli Amerikan vatandaşı, bir eşyayı gerçek değeriyle alma-
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ya, bütün yasalara uyrnaya, kumar oynamaya ve bahse gir­
memeye karar verirse, benim de işim bitti demektir. Yaşaya­
rnam artık; tasmu tarağıını toplar, bu toplumdan basıp gide­
rim. 

Ama asla böyle bir şey olmayacak. İnsanlar yine diledikle­
rini yapmaya devam edecekler. Ben de onların pislikleri yü­
zünden lanetlenmekten bıktım, usandım. Las Vegas'daki en 
güzel eğlence yerlerinden biri olan Cincinnatti bölgesinde bir 
zamanlar görevliydim. Eğlence yeri dedimse, bir dolandırıcı­
lık yeri sanmayın, asla değildi. Gerçek bir eğlence yeri, sizi 
bir taraftan karşılayıp öteki taraftan bütün arzularınızı yeri­
ne getirmiş olarak çıkardıkları bir yer. Bu yerin adı da, 'West 
Riviera Club'dü. Burada dünyanın hiçbir yerinde erişemeye­
ceğiniz derecede heyecanlarla sarsılabilirdiniz. Ben de Meyer 
Lansky hesabına çalışıyordum. İşim, Lansky'nin parasını kim­
senin iç etmemesini sağlamaktı. Bir gece Nebraska'nın Oma­
ha ilinden gelen bir müşteriyle tanıştım. Kilisenin yardım der­
neği başkanıydı. Bunu da kendisi söylediği için biliyordum. 
Ama burada, memleketinden 100 veya 700 mil uzakta, daha 
önce hiç tanımadığı bir hatunun üstünde elektrik çarpmış gibi 
sarsılıyor, fıçı gibi içiyordu. Ona; 

«Baksana, ahbap ! Bu kadar yolu bu iş için tepip buraya 
geleceğine niçin sizin memlekette meşrtl sayıp da yapmıyor­
sunuz?» diye sordum. 

«Çıldırdın mı sen h diye karşılık verdi. «Hiç ailemin böy­
le bir şeylere karışmasını ister miyim?» 

«Bu kadar meraklı bir aile babasıysan, burada kızın ye­
rinde genç bir kadınla ne yapıyorsun öyleyse?» 

Herifçioğlu bu haltı yedikten sonra, yediği yerin ne önemi 
olabilir? Bu tür iki yüzlülük beni kahrediyor. Bu kitabın yazı­
lış nedenlerinden biri de işte bu. 

Örgütün bir «Merhamet Hemşireleri Derneği»nin şubesi 
olduğunu elbette iddia edecek değilim. Aramızda öyleleri de 
var ki, karşısına çıktınız diye canınızı alıverirler. Fakat ha-
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yatlarını örgütten kazananların çoğunluğu ailelerini geçindir­
mek için bu işe girmişlerdir. Kimsenin canını acıtmak iste­
mezler. örgütte ; tetiğe basamıyacak, düşmanın ayağını kır­
maktan aciz, esrar çubuğu tüttürmek nedir bilmeyen sürüyle 
adam vardır. Çalıp çırpmaktan anlarlar da, şiddetten hoşlan­
mazlar. 

Fakat zirveye tırmanabilenler, bol para kazananlar, yel­
keni çabuk suya indirmeyenler, suratımza bakar gibi kolayca 
beyninizi dağıtabilecek çapta olanlar; gerekirse ve haketti­
nizse, çekinmeden kolunuzu, bacağıruzı kırabilecek kişilerdir. 
Örneğin, ben ! Yaptığım hiçbir şeyden pişmanlık duymam. 
İşin içinde para varsa, yaparım. Kılım bile kıpırdamadan te­
tiğe basabildiğimden, örgütte sayılan bir adamımdır. 

Ben daha bu işe girmeden önce de örgüt gerçekten sağ­
lam bir yapıya ulaşmıştı. Bugünkü cinayet şebekesinin to­
humları yüzyıllar önce Sicilya'da, İtalyan halkının kendisini 
toprak ağalarının ve derebeylerin zulmune karşı korumak için 
kurdukları gizli örgütlerin meydana gelişi sırasında atılmış­
tı. Bu örgütün adındaki kelimelerin ilk harfleri Mafia diye oku­
nuyordu. Bu nedenle de grubun adı Mafia kaldı. önceleri Ma­
fia'nın Sicilyalılar nezdinde büyük itibarı vardı. Zamanla bü­
yük kudret sahibi olmaya başladılar. Sonunda da toprak ağa­
ları kadar kudretleri oldu; dükkaniardan kiliseye kadar her 
şeyi kontrolleri altına aldılar. Hatta Mafia'nın içinde koruyu­
culuğa başladılar ve böylece de zorbalık doğmuş oldu. 

İlk Mafiosi'ler, 1880'lerde Amerika'ya geldiler. Bunların 
çoğu, polis peşlerini bırakmadığı için Sicilya'yı terketmek zo­
runda kalmışlardı. Sicilya'da yaptıklarını, Amerika'da da sür­
düreceklerini sanıyorlardı. Hakları da vardı. İtalyan göçmen­
leri çok batıl inançlıydılar. Dayak yemeyi şanssızlık sayıyor­
lardı. Bunun üzerine koruma örgütleri mantar gibi bitmeye 
başladı. Bugün Mafia, Birleşik Amerika'nın doğusundaki ka­
nunsuz işlerin büyük bir kısmını kontrol etmektedir. 

İtalyanlar akın akın Amerika'ya gelirken daha başka göç-
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men gruplan da sızmaya başlamıştır. lrlandalılar ve Yahudi­
ler de Halyanların neler yaptıklarını görüp kendi halkları ara­
sında aynı şeyi uygulamaya başladılar. O sırada belirli bir 
örgüt yoktu. Yalnız İrlandalılar, İtalyanlara ilişmiyor, İtalyan­
lar da İrlandaWarın işlerine karışmıyorlardı. Herkesin kendi 
alanı ve kendi işi vardı. 

İçki yasağı ile her şey kökünden değişti. 

Kirli işleri bir örgütte toplamak fikrini, ilk olarak Al Ca­
pone'nin Johnny Torrio adlı amcası veya yeğeni ortaya attı. 
Torrio, Brooklyn'den ayrılarak, Chicago'da bir şebeke kurdu. 
Lotaryacılık, müşterek bahis, fuhuş ve buna benzer işlere el 
attı. 

İçki kaçakçılığı önemli bir iş haline gelince, Chicago şebe­
kesini yönetmek için bir yardımcıya ihtiyaç duydu ve Al Ca­
pone'yi çağırttı. Birkaç yıl sonra bir rakip çetenin Tarrio'yu 
öldürmesine ramak kalınca, artık bir başka ülkeye gidip bi­
raz rahat etmenin zamanı geldiğini düşündü ve Al Capone ba­
şa geçti. İşte her şey asıl o zaman başladı : iş sahalan için mü­
cadele, kontrol kudret ve bol para ! Sizin 'çeteler savaşı' dedi­
ğiniz mücadele böyle çıktı. 

Al Capone, örgüte modern düşünceyi getirdi. Diğer belli 
başlı örgütlerle ilişki ve işbirliği yapmanın, yalnız işlerin yo­
lunda gitmesi için değil, fakat genel olarak yararlı olacağını 
düşündü. Yıllar geçtikçe, eskiler, asıl bu işe başlayan Mus­
tache (Bıyık) ,  Pete'ler (*) yaya kaldıkları için sahneden çe­
kilmeye başladılar. 'Jön Türkler' onların yerini aldı. 1930'la­
rın ortalarında, hemen her büyük şehirde rakiplerini alteden 
ve sindiren bir tek çete, kirli işlerin yönetimini eline almış du­
rumdaydı. Detroit şehri, daha çok Yahudilerin çetesi tarafın­
dan kontrol ediliyordu. Cleveland de Yahudilerin elindeydi. 

( • )  M ustache P e  tes - Mafla'nın Y3.11lı mensuplan ; 1900'lerin lik 

yıllannda uzun bıyıklarıyla tanınmı§lardı. ( Çevirinin notu.) 
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İrlandalılar, doklara hakimdiler. İtalyanlar ise, New York'un 
bir kısmına ve Doğu Kıyısının büyük bir bölümüne. 

Adamlar, AI Capone'nin haklı olduğunu anlamışlardı. Ya 
birbirleriyle beraber çalışacaklar ya da yok olacaklardı. Böy­
lece örgüt kurulmuş oldu. Örgütlendik, çünkü hepimiz aynı 
işi yaptığımızı anlamıştık. Nasıl mühendisler ve emlakçiler 
aralarında örgütleniyorlarsa, bizler de öyle bir araya geldik. 
Bugün çeşitli ırk, inanç ve uluslara mensup kişiler, aynı ör­
güt içinde çalışmaktadır. Gerçekten işimiz tam bir Amerikan 
işi haline gelmiştir. 

Herkesin kirli işler örgütü yüzünden yalnız İtalyanları suç­
laması da çok hoş bir şey doğrusu! Mafia 'nın, örgütle aynı 
şey olduğunu sanırlar. Yanlış ! Mafia, ulusal çaptaki büyük 
bir örgütün sadece bir parçasıdır. İtalyanlar hesabına üzü­
lenecek bir durum ama, nedense halkın dikkati hep onların 
üzerindedir. Bu işte sadece İtalyanların var olmadığını ispat­
lamak için şunu söylemek yeter: İtalyan gangsterlerinin çoğu, 
kendilerine ün sağlamaya başladıklan zaman, iriandalı adı 
kullanırlar. Örneğin ; Jimmy Plumeri Jimmy Doyle, Thomas 
Eboli de Tommy Ryan oluverir. Doğrusu niçin böyle yaptık­
lannı bilmiyorum. Çünkü İrlandalıların hiç de yardıma ihti­
yaçları yoktur. Bugün bile, ha.la çok kuvvetli bir İrlanda çe­
tesi vardır. Bir de bir Yahudi çetesi. 

Yahudiler genellikle kumar alanını kontrol ederler. Hatta 
Çin çeteleri bile vardır. Fakat nedense herkes, her şeyden İtal­
yanları suçlar. Şimdi kalkıp da onların marifetlerini küçüm­
serneye çalışmayacağım elbette. Çünkü gerçekten parlak iş­
ler yapmışlardır. Fakat kendileriyle anlaşmakta en çok güç­
lük çekilen, örgüt tarihinde en sinsi cinayetleri işleyenler Ya­
hudiler olmuştur. 1Cinayet Anonim Şirkefil adlı örgütü kurup 
çalıştıranlar, Yahudilerdir. Bu iş, Abe Reles adlı bir Yahudi­
nin öncülüğüyle başlamış, Louis Lepke Buchalter ve Butsy 
Si.egel gibileri de şirkete üye olmuşlardır. 

Hiç kimse Çiniileri örgütün üyeleri olarak kabul etmez, 
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aslında pek üye de sayılmazlar. Onların kendilerine özgü ku­
mar, tefecilik ve uyuşturucu madde kaçakçılığı işleri vardır. 
Bütün bu dolaplan kendi aralarında çevirenler, Çinlidir. Kim­
seyi aralanna almazlar. Beyaz bir herif, San Fransisco'daki 
Chinatown'a girmeye kalkışacak olsa, uçururlar adamı. Ben 
onları iyi tanırım. New York'ta, Wu adında ufak tefek bir Çin­
li vardı. Bu adam oradaki fan-tan, Mah-Jong oyunlarını ve 
uyuşturucu madde satışlarını yönetirdi. 

Ülkedeki herhangi bir çeteye benzer bu örgüt. Bu işten de 
çok para kazanır, çünkü Çinliler büyük kumarbazdırlar. Hatta. 
iki böcekten hangisinin daha çok ayağı var diye bahse bile gi­
rerler. Çiniiierin kendilerine özgü siyasal kulüpleri, kendi dost­
ları, tanışlan vardır. Onlara hiçbir şeyi zorla kabul ettiremez­
siniz. Kendi örgütlerini kurmuşlardır ve kimse de buna karı­
şamaz. Örgüttekiler Çiniilere saygı beslerler, çünkü herkes 
gibi onlar da kendi aralarında örgütlenmişler, her işe bir çeki­
düzen vermişlerdir. Zenciler hariç !  

Zenciler, öteden beri örgüt içinde ikinci sınıf yaratıklar 
olarak görülür. Ancak uyuşturucu madde satışlarında ve lo­
taryacılıkta kullanılırlar. Fakat zenci milleti ne zaman kendi 
arasında örgütlenmeye kalk.ışsa, bütün becerebildikleri şey, 
öldürülme k olmuştur. Çünkü patronlann çoğu, işine kanşmak, 
ortak olmak isteyen herkesi temizlemek, ortadan kaldırmak 
yolunu seçer. Bu nedenle bana onlardan çok iş çıkmıştır. 'Ba­
na bak, bu iş benim işiın. Uzak dur! '  diye ikazda bulunulmaz 
bile. İşe burnunu sokmaya kalkışanın hesabı hemen görülür. 
Fakat, eğer o kişi patronu ortadan kaldıracak derecede güçlü 
değilse. Bu işde gücünüz ne kadarsa, borunuz o kadar öter. 

Herkes kendi sistemini kurmaya, örgütlenmeye çalıaladı­
ğı sırada zenciler yerlerinde saydılar. Bugün de örgüt içinde 
gerçek bir ilerleme kaydetmemektedirler. Harlem'de ve öteki 
birkaç zenci semtinde çalışınakla beraber, büyük işler çevire­
memektedirler. Fazla ileriye gidemeyeceklerini de size temin 
ederim. Şiddete baş vurmaya kalkışan her zencinin başına şid-
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det çökmüştür. Bazı gazeteciler bir gün 'Kara Panter' örgü­
tünden bir herife, neden sokağa inip lotaryacılık yapmadıkları­
nı sormuştu. 'Yapamayıı:, aslanım. Çünkü Beyaz Adam beyni­
miı:i dağıtıverir.' 

Haklıydı. İşimize burnunuzu sokmaya kalktığınızda, ken­
dinize ucuz bir cenaze töreni hazırladınız demektir. 

Neden zencilere karşı böyle peşin hükümler besleniyor? 
Doğrusu bilmiyorum. Kimbilir, belki de heriller yıllardır sa­
hip olamadıkları şeylerden mızıldanıp durduklan için. Ama 
durumu değiştirmek için en küçük parmaklarını bile aynatma­
ya asla yanaşmamışlardır. Yıllarca önce bunu becerebilmele­
ri için Harlem'de bir fırsat ellerine geçmişti. Fakat tek bir 
zenci bile davranamadı. O zamanlar bize hiç de ihtiyaçlan 
yoktu. Sonra biz geldik, gördük ve işe el koyduk. Sürdürmeye 
de devam edeceğiz. 

Benim şahsen zencilerle pek az alış verişim oldu. Sonun­
cusu 1968 yılında bir hafta sonu tatili sırasında cereyan etti. 
Her şey iki zencinin, soymak niyetiyle bir arkadaşımın evine 
girmesiyle başladı. Haydi buna iş iştir diyelim. Göz yumulur. 
Fakat hepsi so�gunla kalsaydı, kimse ağzını açmazdı. 

Soyulan adam, kimseye zararı dokunmayan, kendi halinde 
bir avukattı. Hemen herkesi sever ve hiç kimseye bir kötülük­
de bulunmazdı. Zencilere karşı tutumuna gelince ; azınlık grup­
larının haklannın savunucusu olarak, avukat tutmaktan bile 
aciz olanlara yardım ederdi. Fakat bu herifler adamcağızı soy­
duktan sonra anlaşıldığı kadarıyla, ortada hiçbir neden yok­
ken bir güzel de pataklamışlar. Nesi var, nesi yoksa soygun­
culara verdiği halde yine de zavallıyı paçavraya çevirmişler. 
Darbelerin altında sızlanırken, 'al bu orospu anan için, al bu 
da orospu ananın bilmem nesi için' diye basmışlar yumruğu. 
Sonra boynll:na namluyu dayadıklan gibi almışlar, götürüp bir 
hastanenin önüne atmışlar. Heriflerin bunu yapmaları için hiç­
bir sebep yoktu. Adama fiske bile vurmasalar, yine soyarlardı. 

Soygunu haber alınca, tepem attı. Tanıdığım bir, iki zen-
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ci sayesinde etrafa haber saldım. Bu işi yapan iki herif bana 
teslim edilmeden, hiçbir zencinin kendisini sokaklarda emni­
yette saymamasını hatırlattım. 

«Eğer kırksekiz saat içinde iki haydudu getirip, bana tes­
lim etmezseniz, önüme geleni ezip geçerim ve kimin canı ya­
nacak diye de aldırmam,» dedim. 

Vakit çabuk geçer. İki gün geçti. Ses yok ! Bunun üzerine 
arabama atlayıp zenci semtine kadar uzandım ve biraz kırıp 
döktüm. Bir, iki kişinin ayağı kırıldı, bazısının ötesinde beri­
sinde kurşunlar delik açtı, bir kaçının da kulağı kesildi. Ge­
nellikle ikaz mahiyetinde hareketlere giriştim. Kimse geber­
medi ama beş, altı kişiyi fena benzettim. Hemen ertesi sabah 
telefon çaldı. Aradığırn heririerin adlarını ve adreslerini ku­
lağıma fısıldadılar. 

Heriflerle karşılıklı geçip konuşmaya hiç niyetim yoktu. 
Bu yüzden kapı açılır açılmaz, karşıma çıkan ilk siyahın ka­
fasına bir baseball sopası indirdim. Öbürü beni gördü ve pen­
cereden atlayıp kaçtı. Ama yakaladığım herif, çok çekti doğ­
rusu. Kollarını, ayağının birini, birkaç parmağını kırdım. Ar­
dından kendisine iyi şanslar getirmesi için omuzlarının yumu­
şak yerlerine iki kurşun yerleştirdim. Son bir armağan olarak 
da hayalarına bir tekme savurdum. Söylediğim sözlerden bir 
tekini bile duyduğundan emin değilim, fakat beş ay sonra has­
taneden çıktığında, inlikarnıının nasıl alındığını herhalde iyi­
ce bellemişti. Umarım, sırf bu hareketim için bile bana Ba­
ro'nun onur üyeliği verilebilir ! 

Ulusal çapta örgütlenmiş bir örgütte, ya sendika, ya bıç­
kınlar ya da çocuklar aslında birbirlerine hiç de sıkı sıkıya 
bağlı değillerdir. Her saha belirli bölgelere ayrılmıştır ve bu 
bölgelerin her biri bir patronun yönetimi altındadır. O patro­
nun izni olmadan o bölgede kimse çalışamaz. Kuzey Bronx'ı 
ele alalım. Bu bölge birinci derecede Carmine Tramunti çete­
sinin yönetimi altındadır ve burada iş tutan lotaryacılar, te­
feciler, müşterek bahisçiler ona haraç verirler. Carmine, bu 
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bölgenin hakimidir. Kuzey Bronx'dan Westchester County'nin 
sonuna ve güneyde Parkchester'e kadar uzanan alanın sınır­
Iarı içinde iş tutan hemen herkes, Cannine Tramur.ti'den izin 
almış ve onun himayesine girmiştir. 

Çalışma iznine ve hirnayeye karşılık, o bölgede kazanılan 
her dolar üzerinden aile bir miktar yüzde alır. New York şeh­
ri ve çevresi beş büyük aile arasında paylaşılmıştır. 

Televizyon ve sinemalarda size inanciınimak istenenierin 
aksine, uluslararası kirli işler şebekesi diye bir örgüt yoktıır. 
Fakat gruplar arasında belli ölçüde işbirliği yapılır. Örneğin, 
uyuşturucu madde konusunda. Uyuşturucu maddeyi dışardan 
getirtmek zorundayız. Bu ticaret ilk önce Korsikalıların elin­
deydi. Oysa şimdi büyük bir kısmı Avrupa ve Asya yoluyla 
Güney Amerika'dan gelmektedir. Gerçi bu konuda uluslarara­
sı iş anlaşmaları yapılmıştır ama Amerika'da sanıldığı gibi 
uluslararası bir örgüt yoktur. 

Amerikan menşeli örgütlerin başka ülkelere el atmaları 
imkansızdır. Kurduğumuz bir örgüt başanlı olmuşsa, Ame­
rikan sistemi içinde nasıl çalışılacağını bildiğimizdendir ; ne­
rede, nasıl, kiminle iş yapılacağını çok iyi biliriz. Başka ülke­
lerin tamamen değişik sistemlerine kendimizi uydurmamız 
imkansızdır. 

Bugün tek bir Batılı ülke, sınırları içinde kirli işler çevi­
ren örgütler olmadığını söyleyebilir; o da İngitere'dir. Orada 
da suç işlenınektedir tabü ; büyük banka ve tren soygunları gi­
bi. Meşrulaştırıldığı için kumar oynatmak ölmüştür. Fuhuş 
meşrulaştırılmamıştır ama polis kimseyi rahatsız etmediği için 
çekiciliğini kaybetmiştir. Hükiımetin uyuşturucu madde konu­
sunda uyguladığı program, bu işten elde edilen tatlı karlara 
son vermiştir. Üstelik, İngiltere'de sert bir adli sistem vardır. 
Londra'da ve Manchester'de ayrı ayrı kanunlar yoktur, aynı 
kanun bütün ülkede geçerlidir. Ayrıca, tutuklandığınız günden 
en fazla 3-4 hafta içinde yargılanırsınız. Yani, İngiltere'de bir 
adamın kirli işlere kanşması çok zordur. 
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Şimdi de bu ülkenin haritasına bir göz atalım: Hemen he­
men her eyalet, Kuzey Bronx gibi, ayru şekilde örgütlenmiş 
büyüklü, küçüklü bölgelere ayrılmıştır. Bir bölgenin patronu 
olan adam, ya ötekilerden daha akıllı ya da güçlü olduğu için 
bir örgüt kurabilmiştir. Gazetelerde bu gibi gruplar 'aile' diye 
anılır. Bir aile 20-30 kişi ile birkaç yüz kişiden meydana gelir. 

Patron otoritesinin bir kısmını yardımcıianna veya 'yüz­
başı'larına devretmiştir. Şimdi bir yüzbaşının ne olduğunu an­
latayım. Yüzbaşı, patron hesabına belirli bir bölgeyi, örneğin 
birkaç bloğu, ya da bütün semti kontrol eden kişiye denir. Em­
rinde belirli bir bölgede çalışan 40-50 'asker'i vardır. Yüzbaşı, 
bölgesi içinde işlerin düzgün gitmesinden ve iş tutmuş adam­
ların da haraçiarını ödemelerinden sorumludur. Emrindeki 
adamlara ücretlerini ödedikten sonra, o bölgeden elde edilen 
kazancı patronuyla eşit olarak paylaşır. Kazanç, tefecilikten, 
müşterek bahislerden, lotaryadan elde edilen gayrimeşru pa­
radır. Meşru kazançlar da gıda pazarlarından, bowling salon­
lanndan (ki bu salonlar çok büyüktür) ,  barlardan ve sosyal 
klüplerden gelir. (Sosyal klüpler, orada her zaman bir müşte­
rek bahisçiyi, tefeciyi bulabileceğiniz, hemen her çeşit çalın­
mış eşya satılan, kağıt oynanan, dükkan veya apartman kat­
larıdır.) 

Bir aile içinde ise gerçek sadakati pek bulamazsınız. Çün­
kü her şeyden önce paranın sözü geçer. Normal şartlarda ise, 
kişi, patronuna şu nedenlerle sadıktır : (1) İyi muamele görür; 
(2) patronundan korkar; (3) o patron hesabına çalışarak bü­
yük paralar kazanmaktadır. 

Büyük patronların bazıları adamlanndan tam bir sadakat 
beklerler; çünkü yüzbaşı ve askerlerine karşı çok iyi davran­
maktadırlar. Örneğin, ben California'da Jack Dragna'nın ya­
nında çalışırken, adam bana cehenneme git deseydi, hemen 
kazmaya sarılır, toprağı eşmeye başlardım. O adamı çok sev­
miştim. Nasıl para kazanılacağını, iyi yaşamayı bana o öğret­
miştir. Bir yanlışlık yaptığımda, avazı çıktığı kadar bağırmaz, 

49 



sakin bir sesle neyin doğru, neyin yanlış olduğunu açıklar ve 
yaniışı nasıl düzelteceğimi gösterirdi. 

Başarısının doruğundayken, Jack, Güney California'nın ha­
kimiydi. Yani, Güney California'da Jack tuvalet kağıdı verme­
diği takdirde sıçamazdınız bile. Patronluğa nasıl yükseldiğini 
bilmiyorum; çünkü onu ilk tanıdığımda güçlü bir patrondu. 
Fakat o da başkaları gibi o mertebeye yükselmiş olmalı : Öte­
kilerden daha bıçkın ve amansız olduğu için. 

1.70 boyunda, biraz göbekli, İngilizceyi İtalyan aksanıyla 
konuşan bir adamdı. Onda, bir örgüt patronunda olması gere­
ken şey vardı ; yanında çalışanlar tarafından sevilir ve düşman­
ları da ondan tir tir titrerdi. Emirlerini serinkanlılıkla verir, 
en ince noktaları bile hesaplar ve tartışmaya yer bırakmazdı. 
Jack, bitti dedi mi, her şey sona ererdi. 

Bir gece, Los Angeles'de Alex'in, belki de Alexander'in ola­
cak, tam olarak hatırlıyamıyorum, bir lokantada parti vardı. 
Mickey Cohen hapisten çıkmıştı ve kaybettiğim yeniden ka­
zanmak amacıyla müşterek bahisçilik ile çeşitli faaliyetlerde 
bulunmak istiyordu. Bu nedenle, Jack ile 20 kadar adamı top­
lantıya çağırmıştı. Ben de Jack'ın muhafızı olarak toplantıya 
katılmıştım. 

Yemekler nefisti doğrusu. Karldes kokteyli ve midye dol­
ması ile başladık; makarna, spagetti ve ziti ile devam ettik. 
En sonunda da et yemeği ile piliç geldi. Lokantanın adını ha­
tırlamıyorum ama orada yediklerimi unutamam. 

Jack, Mickey ile avanesini hiç sevmezdi. Üstelik statükoyu 
da olduğu gibi korumak istediğinden, Mickey'nin yeniden ör­
gütlenme planları pek hoşuna gitmemişti. Yemek bitene ka­
dar bekleyip Mickey'nin de tekliflerini dinledikten sonra aya­
ğa kalktı ve konuşmaya başladı. 

«Güzel konuştun ve bize iyi ikramda bulundun. Ben de te­
şekkür ederim. Sana, bir şey söyleyerek de teşekkür edeceğim. 
Meksika'ya giderken, Los Angeles'in güneyinden geçenler ve­
ya Arizona'ya gitmek üzere batıya doğru gidenler; yolda işe-
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rnek, bir fincan kahve içmek veya benzin almak dışında durur­
larsa, onları öldürürüm. İyi geceler, baylar!:ı> diyerek lokan­
tadan çıktı. 

Jack'la New York'taki bazı adamlar aracılığında tanıştım. 
O zamanlar Joey Gallo ile ben yükselmeye başlayan iki genç 
bıçkındık ve fedailik yapıyorduk. Birisiyle bir para konusun­
da görüşmeye gitmiştik. Bu herifin bürosu, Broadway'de 47 

ve 48. Sokaklar arasındaki Strand Binasının birinci katınday­
dı. Adam bizi lafla oyalamaya başlayınca yakasına yapışıp 
omuzum üzerinden geriye savurdum. Niyetim, herifi biraz du­
varlara çarprnaktı ama maalesef açık pencereden aşağı gidi­
vermişti. Joey'a :  

«Buradan hemen gitsek iyi olur,» dedim. 
O da kabul etti. Herife pek bir şey olmamıştı ama Broad­

way'in göbeğine düştüğünü çok kişi görmüştü. 
Bizi kiralayan adama gittik ve beni hemen bir arabaya ko­

yup Chicago'ya doğru yola çıkardılar. New York'tan neden 
uzaklaştırıldığım hakkında en ufak bir fikrim yoktu ama parayı 
onlar saydığı için kabul ettim, tabii. Chicago'da beni Maryland 
Oteline getirdiler ve dört gün odama durmadan kadın, yemek 
ve içki gönderdiler. 'Ne olursa olsun, eğer öleceksem, bari iyi 
vakit geçireyim,' diye düşünüyordum. 

En sonunda Eddie Marlowa adında biri beni görmeye gel­
di ve Los Angeles'e bir uçak bileti, 100 dolar para ve San Ped­
ro'da bir barın adresini verdi. Los Angeles'e geldim ve bara 
gidip beklerneye başladım. Kaçınılmaz olarak barda biriyle 
kavgaya tutuştum. O günlerde önüme çıkaola kapışıyordum. 
HeriCin kafasına tam bir bira şişesini indireceğim sırada içe­
riye Jack Dragna girdi. Gülümseyerek bana kendini tanıttı ve 
artık kendisinin yanında çalışacağımı söyledi. İlk iş olarak, er­
kek giyim eşyası satan bir mağazaya girip bana altı takım el­
bise aldı. Sonra da bir apartman dairesi ile araba verdi. 

Jack'ın yanında ilk görevim, Tijuana'da 'El Matador' adlı 
bir genel evdeydi. Bir süre sonra beni Los Angeles'e getirtti ve 
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onun hesabına kaçakçılık, lotaryacılık ve ne iş çıkarsa yap­
maya başladım. Aramız çok iyiydi, bana yanında çalışan biri 
gibi değil de, oğlu gibi davranırdı. Jack ölünce -kendi malı olan 
eroini fazla kaçırmıştı- babamı kaybetmiş gibi oldum. Bugün 
hala o adamın özlemini çekerim. Bana göre, o gelmiş geçmiş 
patronların en iyisiydi. 

Patronun da hesap vermek zorunda olduğu kişiler vardır; 
Direktörler Kurulu. Bu 'kurul' büyük bir bölgenin patronların­
dan meydana gelir. Kurul başkanına Patronların Patronu de­
nir. (örneğin New York'ta bu kişi, uzun yıllar sağ kalabilmiş 
ve saygı kazanmış olan Carlo Gambino'dur). Kurul, acil du­
rumlarda, önemli birinin öldürülmesi gerektiğinde ya da bir 
bölgenin paylaşılması üzerinde çıkan anlaşmazlıkları çözümle­
rnek amacıyla toplanır. 'Evet, becerebilirsen, sen burayı kon­
trol ed e bilirsin, '  veya 'Hayır, sen bu bölgeye adımını atamaz­
sm,' diye karar vermek yetkisi yalnız kurul'a aittir. Etrafta 
yeteri kadar geniş alanlar bulunduğundan ve birisine zarar 
vermek başkalarına da zararlı olacağından; kurul, çeteler ara­
sındaki dengeyi sağlar. Bugün kirli işler şebekesinden arın­
mış Los Angeles dışında, her büyük şehir böyle örgütlenmiştir. 
Başka bir yerde iş tutmak isteyen, ilk önce o şehrin Patranlar 
Patronu'ndan izin almak zorundadır. Bu şarta, benim gibi Car­
lo Gambino'da uymak zorundadır. 

örgüt yapısı içinde çeşitli işler çevirmeye bileğimin hak­
kıyla hak kazanmış olmamla beraber, yaptığım her şey için 
bir başkasına minnet borçluyumdur. Bir bölge sınırları içinde 
bir iş çevirmek istesem, bölgeyi kontrolu altında bulunduran 
kişiyle görüşmem ve ne yapmak istediğimi açıklarnam ve onu 
ortak olarak alınam gerekir. Patronun bölgesi, kayıtsız şart­
sız onundur ve o bölgede çevrilen bütün işleri o yönetir. 

Tek bir ulusal lider, bütün işleri yöneten tek bir kişi yok­
tur. En güçlü olduğu zamanlarda Al Capone bile sadece lllinois 
eyaletindeki Cicero bölgesini kontrol ediyordu. Chicago şehri 
de gerçek anlamda ona ait değildi. Örgütte, bütün ülkeyi tek 
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bir kişinin ele geçirmesine dünyada imkan yoktur. Bu, sadece 
fiziki bir imkansızlıktır. lOO.OOO'den fazla sayıda adamı kendi 
emrine alması ; bir Führer, yani tam bir diktatör olması ge­
rekmektedir ki, bu da mümkün değildir. 

Bütün patronların içinde ulusal patronluğa herkesten faz­
la yaklaşan, Meyer Lansky'dir. Yanmda çalışılması kolay, sa­
bırlı ve parlak zekalı bir adamdır. Şunu inanarak söyleyebili­
rim ki, A.B.D. 'nin başkanı olmak istese, olurdu. Fakat o dün­
ya çapında bir adam olmak istedi ve başardı da. Görevinizi 
tam olarak yerine getirdiği.nizde, sizi takdir ettiğini omuzunu­
zu okşayarak, fazla para vererek, yosmalar göndererek ya da 
canınızın istediğini yerine getirerek gösterir. Ayrıca, yanında 
çalışanlarm tam bir sadakatle bağlı oldukları tek kişidir. 

Bu ülkenin her yerinde Meyer, ' I htiya r' diye tanınır. Ona 
verilen bu ad, bir lakap olduğu kadar saygı ve sevgi ifadesidir. 
Filmierin ve basının göz önüne serdiği gibi ; lakaplar, kirli iş­
ler şebekeleri mensuplarının dünyasını büyük çapta etkile­
mektedir. Tabii, herkesin bir lakabı yoktur;  bazılan çalıştık­
lan süre içinde lakap kazanır, bazıları da asla sahip olamaz­
lar. Örneğin, benim bir sürü takma adım vardı ama sadece 
bana ait, benim diyebileceğim gerçek bir lakabım olmadı. 

Bir adama çeşitli nedenlerle ad takılır. Bazılan gerçek ad­
lardan alınmıştır. Joe De Stephano adlı biri Joey Dee, Frank 
Zeno da muhtemelen Frank Z olur. Adamın ilk adı Frank ise, o 

da Cheech olarak tanınır. 
Bazıları da dış görünüşlerine göre adlandırılır. Yılan Car­

mine'e 'yılan' denmesinin nedeni o hayvana benzediği içindir. 
Boğa Charlie, gerçekten boğa gibi bir herifti. Bıyık Alex'in de 
bıyığı vardı. Koca burunlu biri de, Koca Burun diye çağrılır. 

Bazılarına da olduklarının tam aksi adlar takılır. Şişman­
lara sıska, sıskalara şişko ( bu arada gerçek şişkolara da aynı 
ad verilir, tabii) ,  dazlaklara da Kıvırcık denir. 

Fiziki bir kusur da ad takılmasının nedenlerinden biridir. 
Bir kolu çolak olana Kanatlı ; hacağı sakat olana TopaJ , şaşı 
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gözlüye de Şaşkaloz adı verilir. Bir zamanlar şaşı olan tanın­
mış (aslında elektrik sandalyesine gönderildiği için tanınmış­
tır) Şaşı Dunn adlı biri vardı. 

Bazıları da ırklarından dolayı takma adlar almışlardır. 
İtalyan Nick, Rwn Alex, Yahudi Stein gibi. Ötekilere de yap­
tıkları işlerden dolayı lakap takılmıştır. Bir zamanlar doklar­
da çalışan herifin biri Çengel Charlie diye çağırılırdı. Çünkü 
hoşuna gitmeyenierin sırtına elindeki çengeli geçiriverirdi. Çok 
iyi bıçak atan birine Ustura, sert yumruk vurana da Zorba ya 
da buna benzer bir ad takılır. 

Başkalarına da geldikleri semtlere göre ad takılmıştır. 
Johnny Odo, Brooklyn'nin Bathbeach semtinden olduğundan 
ona Johnny Bathbeach, Pittsburg'lu birine de Luois Pitt der­
dik. 

Bazı adların özel anlamları vardır. Soyadı Kara olan bir 
adam ölümü temsil eder. Ya katildir ya da katilleri işe hazır­
lamakla görevlidir. Costello adını kullanan biri de çoğu zaman 
kumarbazdır. Peppy adlı birinin de muhakkak kumarla ilgisi 
var demektir. Bu aramızda böyle bilinir ve herkes tarafından 
böyle kabul edilmiştir. 

Heriflerin bazılarına da alışkanlıklarından dolayı ad takıl­
mıştır. Tanıdıklanından Funzi adlı biri devamlı pizza yediği 
için onu herkes Pizzacı diye çağırırdı. Devamlı havayı kokla­
yan birinin adı Koku Jimmy idi. Bir de her gün en az dokuz de­
fa duşa giren bir herif tanırım. Her duştan sonra da saçları 
pudralanmasın diye başına şapkasını geçirir ve her tarafını 
pudralardı. Onun adını mı soruyorsunuz 'Mahzun Bebek' idi. 

Bazıları da görev sırasında başlarından geçen garip olay­
lardan adlarını almışlardır. Hırsızlık suçuyla itharn edilen Jo­
ey Gallo mahkemeye geçici delilik raporu sunduğu için Deli 
Joey olmuştu. Lucky Luciano da Lucky (Şanslı) lakabını vü­
cudu kurşunlada eleğe döndüğü halde hala sağ kalabildiği için 
almıştır. 

Bazı adamlar da yaptıklan işin ustası oldukları için onla-
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ra özel adlar verilmiştir ve herkes onları bu adlarla tanır. Bu 
gibi adlar, lakaptan çok sahibine saygı kazandıran adlardır. ör­
neğin, Frank Costello'ya çok geniş olan politik ilişkilerinden do­
layı Arabulucu denir. Gil Beckley de her yerde Beyin olarak 
tanınır. En sıkışık zamanlarda bulduğu çözüm yollarıyla elek­
tronik beyinden bile daha güçlü olduğunu ispatiamıştır. Frank 
Erickson hayattayken ona Yarış Acentalarının Acentası der­
dik. Çünkü ülkenin dört bucağından balıisiere para yatıranlar 
onu seçerlerdi. 

• 

ÖRGÜTTE GÖREVE EN alt basamaktan başlanır. Muhi­
tinizde çalışan lotaryacının iyi para kazandığını görüp siz de 
lotaryacı olmak isterseniz, yapacağınız ilk şey, lotarya oyna­
maya meraklı kişileri bulmaktır. Bunlarla konuşur ve parala­
rını size yatırabileceklerini söylersiniz. Fakat sağhğınız için 
bu insanların halen bir başkasına para yatırmadıklarından ta­
mamen emin olmanız gerekir. Müşterileri sağlama aldıktan 
sonra bir de kontrolör bulmak lazımdır. Kontrolör, belirli bir 
işin düzgün çalışmasını sağlayan kişidir. Onları bulmak çok 
kolaydır. Hemen bir bara gidip barmene o semtteki lotarya­
cıyla sizi tanıştırmasını söyleyin. Tanıştıktan sonra da duru­
mu ona anlatın. Gerekli kişilerle tanışmanızı lotaryacı sağla­
dığında, kontrolöre elinizde müşteri olduğunu ve bahis para­
larını kendisine yatırmak istediğinizi söyleyin. Böylece payı­
nıza bir miktar para düşer ve siz de ilerlemeye başlamış olur­
sunuz. 

Karanız işliyorsa, gözünüzü dört açar ve etrafta örgüte pa­
ra kazandıracak işler ararsınız. Kimin tefecilik yaptığını, ki­
min yarışlar için bahis paralarını toplarlığını araştırır ve on­
lara müşteri götürürsünüz. Fakat götürdüğünüz müşterilerin 
sorumluluğunu üzerinize almak zorundasınız. Bu noktadan iti­
baren her şey hırslı ve hevesli olmanıza bağlıdır. En sonunda 
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birini ortadan kaldırmak zamanı geldiğinde, güçlü olduğunu­

zu ve bu gücü kullanmaktan çekinmediğinizi göstermişseniz, 

örgüt, sizin bu işin altından kalkacağınızı düşünür ; ya size baş 

vururlar ya da siz onlara bu işle ilgilendiğinize dair bir haber 

uçurursunuz. Sonra da kafamza ve taşaklarımza güveniyorsa­

nız, yola koyulabilirsiniz. 

İyi bir örgüt adamı nasıl olmalıdır? Midesi kasılmadan, 

yaptıklarının sonucundan çekinmeyen, birlikte çalıştığı adam­

lara tamamen sadık bir adam olmalıdır. Başarı kazanmış ki­

şilerin çoğu kafalı heriflerdir. Düşünmeyi, ağızlarını sıkı tut­

mayı ve çevrelerini gözlerneyi öğrenmişlerdir. Onlar da, be­

nim gibi, bir şeyden ya da kimseden tamamen emin olmadık­

ça kendilerine verilmek istenen görevi başlarından savmasını 

hilmişlerdir. 

İyi bir örgüt adamı güçlü ve korkusuz biridir. Çoğu kimse 
kodese girmekten, şiddet ve ölümden korkar. Fakat gerçek­

ten çetin ceviz olan, açık açık hiçbir şeyden çekinmediğini be­
lirten bir adam, başarıya ulaşacak olan kişidir. 

Bir adamın örgüt dışı kalmasının nedenleri nelerdir? Kor­

kak, salak ve çenesi düşük heriflere örgütte yer yoktur. Duy­

guları dengesiz olanlara güvenilemeyeceği için bu gibilerini 

aramıza almayız. Seks problemleri olanlar, örneğin homosek­

süellerle kimse çalışmak istemez. Bir başkasının başına gele­

ceklerden üzüntü duyan, ona acıyan yufka yüreklileri de ara­

mızda görmek istemeyiz. 

Günümüzde, vasat bir örgüt mensubunu kalabalık arasın­

da seçebilmek çok zordur. Çünkü o da herhangi bir adamdan 

farksızdır. Geçmişte, yalnızca örgüt içinde yaşanırdı. Her ya­

pılan işin merkezi, örgüttü. Bugün ise, benim gibi, serbest ça­

lışan, kendi küçük işleri olan ve bütün vaktini örgüttekilerle 

geçirmeyenierin sayısı oldukça fazladır. Seyrek de olsa, ken­

di aramızda gezmeye çık.tığımızda, çoğunlukla bir yerde ye­

mek yer, sonra da boks maçiarına gideriz. Bu gibi gezintiler-
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de önemli olan, yemektir. örgütte çalışanlar, dünyada yemeye 
en düşkün olan adamlardır. 

Yemek ve iş el ele yürür. Katıldığım iş toplantılannın yüz­
de 95'i sofra başında yapılmıştır. Lokantayı seçmek ve fa­
turayı ödemek şerefi de davet edene aittir. Dostlarımın New 
York'ta en sevdikleri lokantalar 118. Sokak ile Birinci Cadde'­
deki Patsy'nin Pizzeria'sı, West 47. Sokak'ta Delsonuna'nın ye­
ri, 114. Sokak'ta, Rao'nun yeri, East 23. Sokak'ta Walsh'ın 
Steak House'u ve yanmadan önce East 49. Sokak'taki Manny 
Wolf'un Chop House'u idi. 

Bir gece Patsy'nin lokantasına bir iş görüşmesi için git­
miştim. Yanımda da Rocco adlı fedallerden bir arkadaşım var­
dı. Arka tarafa geçerek biriyle görüşmem gerektiği için Roc­
co ya ön tarafta oturup benim hesabıma karnını doyurmasını 
söyledim. Döndüğümde 23 dolarlık hesabı görünce, şaşırıp kal­
dım. Patsy'de 23 dolar, başka yerde 100 dolar demektir. Gar­
sona : 

eBu herif neler yedi böyle?» diye sordum. 
Elindeki kağıda bakıp: 
«Bir düzine midye dolması, iki porsiyon ziti ve midye so-

su, bir biftek, 1 pizza, şarap ve altı şişe soda,» dedi. 
Ben Rocco'ya dönüp : 
eBu kadar yeter mi?» diye sordum. 
Geğirerek : 
cEve gidene kadar idare eder,:ı> diye karşılık verdi. 
Kanm iyi bir aşçıdır. Birtek ve pirzola pişirmesini iyi be-

cerir ama evde aşçıbaşı benimdir. İtalyan olmadığım halde, 
çok güzel İtalyan yemekleri hazırlarım. Bu sanatı kendimi sa­
vunma sonucu öğrendim. İşim dolayısiyle bir gün bir şehirde, 
iki gün o şehirde, birkaç saat başka bir yerde bulunduğum 
için iyi lokantaların nerede olduğunu öğrenmek için zamanım 
yoktu. Çoğunlukla, pis ve yağlı bir yere gidip birtek ısmarlar­
dım. Aşçı bifteği ızgaranın üstüne atar, birtek kayıp yere dü­
şer, adam eti yerden alıp tozunu üfledikten sonra tekrar ızga-
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ranın üstüne koyardı. Gözümün önünde olan bu gibi olaylar iş­
tahımı azalttığı için yemek kitapları aldım ve yemek pişirme­
sini öğrendim. Zaten Rocco ile dostluğumuz da bu nedenle baş­
lamıştı. Akron'da, küçük bir de mutfağı olan bir otel odasın­
da birlikte kalıyorduk. Bir gün dana etinden güzel bir yemek 
ve salata hazırladım. Karnımızı doyurduktan sonra yatağa uza­
nan Rocco geğirerek: 

«Patrona söyle. Bundan böyle sen nereye ben de oraya !» 
dedi. 

Örgüt mensuplarının sosyal yaşantıları, örgüt profesyonel 
olduktan ve eski adetler teker teker ortadan yok olmaya baş­
ladıktan sonra iyice değişti, sanırım. Bunu örnek olarak, ce­
naze törenlerini gösterebilirim. Joey Gallo'yu ele alalım. Ona 
çok sönük bir cenaze töreni yapıldı. Eski günlerde olsa, Joey'in 
cenazesinin arkasından düzinelerle, çelenk taşıyan siyah ara­
balar, 15-20 tane kocaman otomobiller getirdi. Fakat örgütte­
kiler akıllandılar ve gösterişli cenaze törenleri çok dikkat çek­
tiği için bu adeti bıraktılar. Dikkat çekmek hiç işimize gelmez. 
Zaten istemeden, üzerimize yeteri kadar dikkat çekiyoruz. 

Fakat bu katı kalpli olduğumuz anlamına gelmez. Cenaze 
törenlerine gideriz ama gösterişten kaçınıyoruz. 197l'de kur­
şun zehirlenmesinden ölen (yediği kurşunlar adamı kalbura 
çevirmişti) bir tanıdığırnın cenazesine gitmiştim. Adamın adı­
nı vermeyeceğim ama dini tören çok iyi yapıldı doğrusu. Pa­
paz adamı göklere çıkardı ve hep gerçek dışı şeyler söyledi. 
Sonunda da : 

«Bu adam hayatının en verimli çağında ölmemeliydi,» de­
yince dayanarnayıp yanımdakine : 

<<Adam papazın dediği kadar iyi olsaydı, zaten hayatının 
en verimli çağında ölmezdi,» dedim. 

Eski günlerde örgüt daha çok bir aile havası içindeydi. Ai­
le -sadece kan bağlarıyla değil, bir patronun emri altında ça­
lışan bir grup adarm kastediyorum- birbirlerine akrabalık do­
layısiyle olduğu kadar para ve istek ile bağlı kardeşleri, yeğen-
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leri, amca ve kayınbiraderleri içine alırdı. Patron ölünce, diz­
ginleri oğlu ele alırdı. Fakat bugün böyle değildir. Günümüzde 
bir aile sadece bir iş kuruluşudur. Genel olarak bir aileyi elin­
de tutacak kadar güçte bile değildir. Patronların çoğu çocuk­
larını işe karıştırmaz ve örgütten uzak tutmaya gayret eder­
ler. örneğin, Albert Anastasia öldürüldüğünde çok güçlüydü 
ama oğlu Al Junior hiçbir şey yapamadı. Joe Colombo'nun oğ­
lu da ailesini bir arada tutabiirnek için çırpınıp duruyor işte. 

Kötü bir değişiklik daha var. Eski günlerde örgüt mensup­
ları çalıştıkları semtte oturur; işlerini açıkta, sokakta görür­
lerdi. Size bir şey söyliyeyim: O günlerde sokaklar emniyet­
liydi. Kefauver Komitesi örgüte sataşmaya ve böylece lotar­
yacı ve tefecileri köşe başlarından kaçırıncaya kadar geceleri 
sokaklarda bir serserinin üzerinize atılıp sizi soymasından kork­
madan yürüyebilirdiniz. Örgüt mensupları kendi bölgelerinde 
halkın sokakta rahatsız edilmesini istemezlerdi. Çocukken çok 
güçlü olduğum halde köşe başında iş tutan adam bana eve git­
memi söyleyince, var gücümle eve koşardım. örgütün iş tut­
tuğu sokaklar, dürüst insanlar için emniyetliydi. Bugün bile 
New York'taki Uttle (Küçük) İtalya annenizin kucağından da­
ha emniyetlidir. 

Evet, son 15 yılda çok şey değişti. Örgüt modernleşip da­
ha profesyonel bir hale geldi. Heyecanlar, cinayetin romantik 
yanları da ünlü palavracı •Ölüm Busesb filmindeki gibi orta­
dan yok oldu. Eski günlerin bazı özelliklerini özlemiyor deği­
lim ama yine de işlerin daha iyi yürüdüğünü ve her zamankin­
den daha emniyet içinde olduğumu söylemeden edemeyece­
ğim. 

Değişiklikler gözümün önünde meydana gelirken, ben de 
kendimi bunlara uydurabildim. Kazancımın büyük bir kısmını 
fedailik ve adam öldürme yollarıyla kazaruyordum. Şimdi ise 
gelirimin çoğunu sigara kaçakçılığı, çeşitli mal kaçakçılığı, 
kağıt oyunlarıyla elde ediyorum, canım sıkılmasın diye de ara­
sıra adam öldürüyoruın. 
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Uzun süre önce zamana uyrnanın hayati önem taşıdığını öğ­
rendim. Zamana uymak, iyi bir iş adamının öğrenmesi gere­
ken ilk derstir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

LOTARYA 

B İR GÜN, BRONX'DA BİR KÖŞEBAŞlNDA dururken so­
koktan koşarak geçen lotaryacının cılız biri tarafından 

kovalandığını gördüğüm günü unutamam. Bir süre sonra lo­
taryacı ile karşılaşınca, o gün neden kaçtığını sordum. 

«Herif, beş yıldan beri aynı nurnaraya oynuyordu. Onunla 
her zaman buluştuğumuz bara haber bırakıp evine gitmemi 
söylemiş. O nurnaraya oynaması için de kansına beş dolar bı­
rakmış. Ben musluk tamircisi değilim ki, herifin ayağına gi­
deyirn. Evlere gitmek için zaten vaktim yok. Siktir et dedim 
ve gitmedim. Fakat herifin numarası kazanmaz mı? Öyle kız­
mıştı ki, eline geçirirse beni öldürecekti.:. 

Bu tür olayların az da olsa, meydana geldiğini daha ön­
ce de duymuştum. 

örgüt mensuplannın öteki işlerden üstün tuttukları tek iş, 
lotaryacılıktır. Lotarya, şimdiye kadar icat edilmiş oyunlann 
en güzelidir. İşi kurmak, yönetmek çok basit olduğu kadar 
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riskli değildir ve inanılmaz miktarda kAr bırakır. Benim gibi, 
öteki örgüt mensuplan da lotaeyanın özlemini duyarlar. Çünkü 
kirli işler örgütünde ilk görevleri lotaryacılık olmuştur. 

Fakat işler bazan ters gider. Bahis paralarını toplayan, ce­
bindeki tonla paranın cazibesine kapılıp zengin biri olarak 
Montreal'e  ya da Kansas City'e kaçabilir. Fakat bu gibi olayla­
rın onda dokuzunun sonunda, herif, birkaç gün sonra ölmüş­
tür. İki numaralı kurbanım bunlardan biriydi. Aç gözlülüğü 
yüzünden öbür dünyayı boyladı. 

Müşteriler de lotaryaya bayılırlar. Onlar için lotarya en 
ucuz ve kolay kumardır. Sadece 1 ila 999 arasında bir sayı seç­
meleri gerekir. Seçtikleri sayı çıkarsa, 'banka', yani lotarya­
yı yönetenler, bire karşı 600 öderler. Oynayan, oynadığı para­
nın 500 katını, bahis paralarını toplayan da 100 katını alır. 

Yılın 52 haftasında, haftanın altı günü kaç kişinin lotarya 
oynadığını bulmak imkansızdır. Lotaryacılığın merkezi Doğu'­
daki büyük şehirlerin gettolarıdır. Bu bölgelerde her gün her­
kes oynar. Bu insanlar için lotarya sadece bir oyun değil, rü­
yadır. Oynayanlann hepsi de bir gün kazanacaklarını ve iste­
dikleri şeylere böylelikle sahip olabileceklerini kurarlar. Ara­
sıra biri büyük para kazanır. Ertesi gün o bölgedeki bütün lo­
taryacılar bunu duyar ve müşterilerinin hepsi de her zaman­
kinden fazla para bastırırlar. Neden bilmem ama lotarya, Ca­
lifornia'da ve Uzak Batı'da pek oynanmaz. Belki de oradaki 
halk bir arada değil de, dağınık yerlerde oturduklanndan lo­
taryacılığı kurmak, katlanılacak külfete değmez. Lotaryadan 
elde edilen kAr, oynayan kişilerin sayısına bağlıdır. Bol para 
kazanmak için binlerce kişinin oynaması gerekir. Batı'da, Jack 
Dragna da lotaryacılığı kurmuştu ama onunki, doğunun büyük 
şehirlerindeki altın madeninin benzeri olmaktan uzaktı. 

Zaten California'ya kimin ihtiyacı var? Eski bir lotaryacı 
olarak, tecrübelerimle söyleyebilirim ki, günde en aşağı 25 

milyon dolar, haftada 150 milyon dolar para toplanır. Bu da 
yılda 7.5 milyar dolar eder ki, eğer farkında değilseniz ben 
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söyliyeyim, çok büyük paradır. Bu nedenle mezannın yeri bel­
li olmayan kişilerin sayısı çok fazladır. Bu paranın bir kısmını 
yürütmeye kalkışmış fakat yeteri kadar güçlü olmadıklarından 
becerememişlerdir. Kazancından daha fazlasına el uzatanla­
rın canı yanar. Buna, para çalan, yıllardan beri hile yapan ve 
yakalanan lotaryacılar ile yalan talepte bulunan müşteriler ile 
yanlışlık yapanlar dahildir. 

Lotarya çeşitli şekilde oynanır. Bir kuruşla bile oynayabi­
lirsiniz ama bazı lotaryacılar bir dolardan az para kabul etmez­
ler. New York'ta, New York ya da Brooklyn'de çekilen numa­
ra üzerine oynayabilirsiniz. Brooklyn numarası, o gün New 
York'ta yapılan saf kan atların yarışlarında bir koşu yolu üze­
rine yatırılan müşterek bahis paralarının toplamının son üç 
rakamıdır. (O gün New York'ta yarış yoksa, genellikle Flori­
da'da yapılan yarışın bir koşu yolu kullanılır. )  Yani, o gün be­
lirli bir koşu yolu üzerine oynanan para toplanır ve çıkan mik­
tann son 3 rakamı Brooklyn numarası olur. Lotarya oynayan 
herkes, günlük gazetesini açıp oynadığı numaranın kazanıp ka­
zanmadığını anlayabilir. 

New York numarasını tahmin edebilmek çok daha güçtür. 
Zaten bu nedenle Brooklyn numarası ortaya çıkmıştır. New 
York numarası şöyle bulunur : İlk üç yanşın sonuçlarında da­
ğıtılan miktar toplanır ve ondalık hanesindeki sayı alınır. Bu, 
kazanan numaranın ilk rakamıdır. Sonra, ikinci yarışın ilk 
üçünün toplamının yine ondalık hanesindeki sayı alınır. Aynı 
işlem son, yani üçüncü, yarış için yapıldıktan sonra üçüncü 
ve son rakam elde edilmiş olur. Örneğin, ilk yanşta kazanan 
at 5.80, 3.60 ve 2.80 dolar ; ikinci at 4.40 ve 2.60 dolar ; üçüncü 
at da 3.80 dolar verdi diyelim. Bunlar toplanır. Aynı işlem ikin­
ci ve üçüncü yarışlar için tekrarlanır. Her üçünün toplamı da 
alındıktan sonra ortaya 78.65 dolar çıktı diyelim. New York 
numarasının ilk rakamı 6 olacaktır, çünkü ondalık hanesinde­
ki rakam budur. Aynı işlem ikinci yarışın ilk üçü, üçüncü ya-
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nşın da ilk üçü üzerinde tekrarlanır ve New York numarası 

bulunur. 

New York ve Brooklyn numaraları hergün kullanılır. Lo­

taryacı balıisieri kağıda (ki buna kurdeiA denir) ,  müşterinin 

arzusuna göre, 381 B veya 381 N diye yazar. 381 B veya N çeşit­

li şekillerde oynanır. Müşteri ya bire 600 veren direkt balıise ya 

da birleşik balıise para yatırır. Birleşik bahis, direk bahisten 

daha az para verir. Diyelim ki, müşteri 10 senttik birleşik ha­

his oynadı. Bu, aslında 60 sent'lik bahistir, çünkü üç ayrı ra­

kamın altı tane ihtimali vardır. 381'e oynarsa, bu numara çık­

tığında ya da 831, 138 gibi 1,3 ve -'in çeşitli şekilde yanyana gel­

mesiyle kazanır. Fakat, direkt balıiste 300 dolar veren 60 sent'­

lik bahis, birleşik balıiste sadece 50 dolar verir. Çünkü aslında 

müşteri her rakam üzerine sadece 10 sent basmıştır. 

Müşteri isterse, 'önde giden' diye adlandınlan şekilde de 

oynayabilir. Bu durumda para, kazanacak sayının 1, 2 veya 3 

üncü rakamı üzerine basılır ve kazanıldığında bire sekiz alı­

nır. Bu tür bahis, bankanın lehinedir, çünkü durum bire kar­

şı on müşterinin aleyhine olduğundan oyun başlamadan önce 

bile banka bastırılan paranın yüzde 20'sine sahip olmaktadır. 

5 rakamı üzerine 10 dolar oynayan ve kazanan 80 dolar alır. 

Kazananlara paralan, hemen ertesi gün ödendiği için bu tür lo­

tarya, olanların içinde en çok tutulanıdır. 
İnsanlar, üzerine oynayacakları numaralan çeşitli ve ko­

mik şekilde seçerler. Ya rüyalarında gördükleri ya da ner­

deyse kendilerine çarpacak bir arabanın plakasının ilk üç ra­

kamına para bastırırlar. Doğum günlerinin tarihleri, çocuk­

larının kiloları, dostlarının yaşları, kutlama günlerinin tarih­

leri, ulusal bayram gününün tarihi üzerine oynanan rakamlar 

arasındadır. Ve bir kere de, bir rakamı gözleri tutar, kazaoa­

cağına inanırlarsa, aylarca aynı rakam üzerine oynayıp durur­

lar. Ben lotaryacılık yaparken, aylarca aynı rakama oynayan 

kişilere rastladım. Onların adlarını bilmezdim ama kendilerini 
oynarlıkları numaralardan tanırdım. Tabii, onlar da benim adı-
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mı bilmezlerdi ama kazandıkları takdirde, paralarını örgütün 

ödeyeceğini çok iyi bilirlerdi. 

Lotarya, her iki taraf için de çok yararlıdır. Çünkü -arası­
ra da olsa- herkes para kazanır. Müşteri kazandığında -uzun 

süre oynayan herkesin bir gün gelip kazanan numarayı tuttur­

ma şansı vardır- kendini uzun süre mutlu kılacak kadar para 

alır ve oynamaya devam eder. Numarayı tutturmanın en gü­

zel tarafı, kazanan kişinin parasını son kuruşuna kadar alabil­

mesi ve kimse kendisini Mliye'ye ihbar etmeyeceği için de bir 

kuruş bile vergi ödememesidir. 30 sent'lik bir bahis oynayıp 

15.000 dolar kazanan bir adam tanınrn. Bu şimdiye dek öden­

miş en yüksek meblağ olmamakla beraber, tanıdığım kişilerin 

kazandıklarının en yükseğidir. Ben bile birkaç kez tutturdum. 

Baseball mevsiminin açıldığı ilk gün Babe Ruth'un bir vuroş­
ta koştuğu base'lerin sayıları üzerine oynadığım 714 rakamı ba­

na birkaç yüz dolar kazandırmıştı. Kazanılan parayı almak ka­

dar, gazeteyi açarak numaranın tutturulup tutturulmadığına 

bakmanın verdiği heyecan çok büyük olduğu için insanlar bıkıp 

usanmadan oynarlar. 

Müşteri kazandığı takdirde, kendisine para ödeneceğini bi­

lir. Parasını toplayan lotaryacı ortadan kaybolsa bile, -arası­

ra olur- bahis kayıtlara geçmişse, para ödenir. Yalan talepte 

bulunan müşteriler ve hile yapan lotaryacıların sayısı azdır 

ama büyük miktarda para söz konusu olunca insanlar bir takım 

hatalar yaparlar. Genellikle, banka müşterilerinden birinin ka­

zandığını lotaryacıya hemen bildirirse de, bazan bir ya da iki 

kişi gözden kaçar. Numarayı tutturduğunu anlayan ve parası­

nı alamayan müşteri lotaryacıya baş vurur, o da teyid almak 
için bankaya sorar. 

Lotaryacılık yaparken, kendimi ve müşterilerimi sağlama 

bağlamak için kurdelarnı iki kop ye olarak yazar; birini ofise 

verir, ikincisini kendime saklardım. Müşterilerimden biri ge­
lip de, 'Hey, dün tutturdum ama parayı alamadım,' dediğin­

de, hemen kopyemi çıkarır, kontrol ederdim. Gerçekten tuttur-
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muşsa, ofise telefon eder sayfa numarasını, hangi sütunda bu­

lunduğunu bildirir ve hemen parayı göndermelerini isterdim. 

Müşteriyi bekletmek olmaz ama bazan hatalar yapılır. Gün­

de binlerce listeyi kontrol etmek zorunda olan memur, kaza­

nan birinin numarasını gözden kaçırabilir. 

Ofisin, yani bankanın müşterilerinin sayısı ne kadar faz­

laysa, zarar etmesi de o kadar imkansızdır. Bire 600 verdiğin­

den ve müşterinin aleyhine 999'da bir ihtimal olduğundan ban­

ka emniyettedir. Kazanacak numarayı da önceden tesbit et­

mek hemen hemen imkansızdır. 'Hemen hemen' diyorum çün­

kü bildiğim kadarıyla bir keresinde istenilen bir numara ka­

zandırılmıştı. Çok sayıda bankayı ele geçirmek isteyen bir 

grup, bankaların başına ancak bir felaket getirildiğinde amaç­

larına ulaşacaklarını planlamışlar. Bu nedenle de, felaketi ha­

zırlamışlar. Batıl itikadlara inanan, vatansever Amerikalıla­

rın büyük çoğunluğunun 4 Temmuz'da ( * ) 776 rakamına para 

bastıklarından da haberdardılar. Nasıl yaptılar bilmem ama, 

at yarışlarında bütün gişeleri kontrol ederek 776 rakamını ka­

zandırdılar. Bankalar, bütün müşterilerine para ödedikten 

sonra da, bu herifler gelip işe el koydular. 

Lotaryacıların çoğu bahis paralarını toplamaktan başka 

iş yapmazlar ama çok iyi para kazanırlar. Lotaryacı, topladığı 

bahis pcralarının % 25'ni ce be indirdikten başka, kazanan müş­

terisi varsa, adamın yatırdığı paranın 100 katını da alır. Ayrı­

ca, kazanan her müşteri , kurala uyarak kazandığı paranın % 

5-10'wm bahşiş olarak lotaryacıya verir. (Şimdi açılan bazı 

bankalar müşteriye 1'e karşı 540, lotaryacıya da kazanan müş­

terinin hastırdığı paranın 60 katını ödemektedir. ) Böylece, iyi 

bir lotaryacı çok iyi yaşar. Tanıdığım biri, gökdelenlerin bi­

rinde asansörcülük yapmakta ve bu işden haftada 80 dolar ka­
zanmaktadır ama işine 18.000 dolarlık bir Rolls-Royce ile gi-

( * )  4 Temmuz 1776 Amerika Birleşik Devletleri'nin istiklA.lini ila.n 

ettiği gündür. 
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dip gelir. Altına bir Rolls-Royce çekebilmesinin nedeni de uzun 
yıllardan beri asansörü yazıhane olarak kullanmasıdır. Bütün 
gün aşağı-yukarı inip çıkarken, 800-1000 kişiden bahis parası 
toplar ve her gün en azından 250 dolar kazanır ! 

Hayatımda rastladığım en garip lotaryacıyı ben işe yer­
leştirmiştim. Orduda aynı birlikteydik. O bıçkın fakat sakin, 
ben de bıçkın fakat hırçındım. Bu yüzden, iyi bir çifttik. Kore'­
de uzun süre beraber olduk. Ordudan ayrıldığımızda onun gi­
decek yeri yoktu. Ne ailesi, ne işi, ne de kendisini bekleyen so­
rumlulukları vardı. Böylece ben ona ticareti öğretmeye karar 
verdim. Onu New York'a getirip lotaryacıhğı öğrettim. 1.90 
boyunda, 110 kiloluk çam yarması gibi bir adam olması sakin­
liğini ve utangaçlığını kapatıyordu. Hayatında bu kadar pa­
rayı bir arada görmemişti. Başım belaya girip de, New York'­
tan uzaklaşmam gerekince arkadaşıının rahatsız edilmeyeceği 
hakkında etrafa haber saldım. 

Sonunda California'ya yerleşince, (Jack Dragna'nın ya­
nında çalışıyordum) telefon edip onu da California'ya çağır­
dım. Jack hemen ona lotaryacılığı verdi ve her şey yolunda 
gitmeye başladı. Derken, işe başladıktan sekiz ay kadar son­
ra bir gün yanıma gelip işi bırakmak istediğini söyledi. 

«Madem ki istiyorsun, tabii bırkabilirsin,» dedim ama ne­
denini de merak ediyordum. «İyi para kazanmıyor musun?» di­
ye sordum. 

İşi bırakmasının parayla ilgisi olmadığını söyledi ve ; 
«Bilirsin, ben hiç ifrata kaçmadım. İçki ve sigara içmem, 

küfür etmem,» diye ekledi. 

«Farkındayım ama bunları biraz garip bir adam olmana 
yoruyordum,» dedim. 

Güldü ve baklayı ağzından çıkardı. New York'ta tanıştığı 
bir kızla evlenecekti. 

<<Harika,» dedim. «Fakat yine de evlenmenin işinle ne ilgi­
si olduğunu anlayamadım doğrusu.» 
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«Söyleyeceklerim daha bitmedi,:. dedi ve derin derin içini 
çekerek gerçeği açıkladı. «Papaz olacağım.:. 

İlk önce kulaklanma inanamadım. Böyle iyi bir çocuk pa­
paz olacaktı, ha? 

«Alay ediyorsun, herhalde,» dedim. 
Hayır, alay etmiyordu. Ciddi söylüyordu ve ben de bu fik­

re alıştıktan sonra papazlığın hiç de kötü bir meslek olmadı­
ğına karar verdim. İşleri yoluna koymak için çalışmaya baş­
ladıktan az sonra ortaya bir mesele çıktı. Kontrolörlerden bi­
ri, arkadaşımın işi bırakmasına izin vermeyeceğini söyledi. 

«Neden?» diye sordum. 
«Çünkü çok şey biliyor.» 
«Sen ne söylüyorsun, salak herif ! Fazla gangster roman­

lan okuyarsun galiba,» diyerek herifin üzerine çullanacağım 
sırada Jack odaya girdi ve neden kavga ettiğimizi sordu. 

Arkadaşıının işi bırakmak istediğini, evlenip papaz olaca­
ğını söyledim . .  Jack bir an düşündükten sonra ; 

�Güzel bir meslektir. İyi ve sürekli bir iş ! İyi bir patronun 
da olacak. Ne zaman evleniyorsun?» dedi. 

Arkadaşım evlenme tarihini söylediğinde cüzdanından on 
tane 100 dolarlık çıkarıp uzattı. 

«Bu senin düğün hediyendir. Fakat senden bir ricam var. 
Burada gördüklerini unut.» 

Böylece, 'Papaz' adı takılan dosturn o gün UCLA'ya gide­
rek, sonunda Presbiteryan papazı oldu. Bugün California'da 
kendi kilisesi vardır ve arasıra yolum düştüğünde onu görme­
ye giderim. 

Vergi yüzünden, benim gibi, lotaryacıların çoğu başka bir 
iş yerinin bordrosunda kayıtlıdır ve o iş yeri sahibinin büku­
mete kendileri için verdiği vergiyi öderler. 

Lotaryacılık aslında hiç de kolay bir iş değildir. Ne kadar 
çok yer dolaşıp para toplarsa kazancı o kadar çok olacağı için 
bütün gün taban tepmek zorundadır. Bazı lotaryacılar bütün 
gece çalışırlar. Barmenlerden, taksi ve kamyon şoförlerinden, 
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garsonlardan, garsoıı k:ızlardan, büfecilerden, ayak takımın­
dan, pezevenk ve orospulardan bahis parası toplarlar. Aşa­
ğı yukarı, gece saat 9'da işe çıkıp sabaha kadar çalışırlar. Bu 
tempoda çalışan bir adam gecede kendisi için 100 dolardan faz­
la para kazanır. Bunu iyi biliyorum, çünkü ben de kazandım. 
Ordudan ayrılıp lotaryacılık yaparken günde 150 dolar kaza­
nırdım. Bütün yaptığım, dolaşıp müşterilerimi görmekten iba­
retti.. Bütün hırsızlar benim müşterimdi ve bu herifler kuruş­
tarla oynamazlardı. O zamanlar çok iyi para kazanmıştım doğ­
rusu. 

İyi bir lotaryacı, işini herhangi küçük bir ticarethanenin 
çalıştığı şekilde yönetir. Her gün ve gece işine zamanında gi­
der, müşterilerine başka hizmetlerde de bulunur (örneğin, ör­
gütün başka sahalarında çalışan adamlarıyla tanıştırır, ) ve 
hatta yılda bir, iki kere tatil yapar. Fakat lotaryacıların yap­
madıkları tek şey, babalarının ne iş yaptığını göstermek için 
çocuklarını iş yerlerine getirmektir. 

Lotaryacılann çoğu, iyi bir kazanç sağlamaya bakan, dü­
rüst iş adamlarıdır ama her işde olduğu gibi onların arasın­

dan da tek tük namussuzlar çıkar. Kazanamayacak rakamlan 
kestirip patronun haberi olmadan her gün 10-12 doları iç l'ılm­
leri vardır ama yakalandıklarında hacakları kırılacak tır. I l ı · Jp  

parasını iç ettiği rakam tutar da, karşılığı kazanan mii�t ı ·rl.v" 
ödenmezse, barsakları deşilecek demektir. 

Ben kontrolörlük yaparken, yanımda hep aile l ııı l ıı ı ı : ı  lo­
taryacı çalıştırmaya bakardım. Büyük kumar oyııı ı ı ı u ıy : ı ı ı ,  
oturaklı ve  fazla hırslı olmayan adamlara güvenC' I ıl l ı ·ı ·q� l ın  
için bu tipleri tercih ederdim. Böyle olduğu halde, ı ı ı n ·., t ı ' l ' i,VP 

3-4.000 dolar ödememiz gerektiği zamanlar, lotaryaı' t \' 1 1  ı ı ı i ·ı �­
teriyt� beni bul uşturmasını söyler, parayı kendim ödı·ı·ı l l  ı ı ı 1 .o­

taryacıya payına düşeni de ben verir ve asla bütün lıı l ı · ı ıwyi 
onun yapmasına müsaade etmezdim. Çünkü adamın ı · l l ı l ı '  onu 
baştan çıkaracak kadar parayı teslim etmenin hiç gı ·ı·ı · ı � l  yok­
tur. 
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Fakat her kontrolör benim kadar dikkatli davranmadığı 
için yirmiüçüncü kurhanım bir lotaryacı oldu. Normal olarak, 
bir adamı neden vurduğumu sormam ama bu herifin bir lo­
taryacı olduğunu ve patronun da adamın başını bir an önce 
istediğini biliyordum. Bir gün, Manhattan'da 118. Sokak'taki 
Patsy'nin Pizzeria'sında biriyle buluşmam istendi. Oraya git­
tim ve önümdeki pizzayı yarılamıştım ki, birini öldürmek üze­
re şehir dışına çıkıp çıkamayacağım soruldu. 

Öldürülecek adamı tanıdığımdan herhangi bir yanlışlık 
yapmayacağım için beni seçtiklerini sonradan öğrendim. He­
rifin adı Angie idi ve hakkında hatırladığım tek şey, çok çopur 
bir yüze sahip olduğuydu. Aya gitmeden de Angie'nin yüzüne 
bakıp kraterleri görmek mümkündü. Biri hesabına lotaryacı­
lık yaptığı günlerde, iki müşteri aynı numarayı tutturmuştu. 
Angie'de bir 7 dolarlık, üç 5 dolarlık ve bir 10 dolarlık vardı. İş­
te kontrolör burada hata yaptı ve 19.000 dolardan fazla parayı, 
ödeme yapması için Angie'ye verdi. Angie'de aklını kaçırmış 
olacak ki, parayı alıp toz olmaya karar vermiş. 

O arada küçük bir kasahaya gidip mektup yazmaya ve te­
lefon E-tmeye kalkışmasaydı, belki de yakasım kurtarırdı. Fa­
kat huylu huyundan vaz geçernedİğİ için, kirli işlerden uzak 
duramamıştı. Sonuç da kötü oldu. 

Herifin şehirden kaçtığını haber alır almaz, müşterilere 
ödeme yaptılar ve onu aramaya başladılar. Büyük şehirlerde­
ki adamlara haber salıp Angie'nin tarifini verdiler. Ailesine 
şehir dışından gelen bütün mektupları inceleyebilmek için pos­
tacıya rüşvet verdiler. Mektupları açamıyorlardı -çünkü bu 
federal bir suçtur- ama kontrolör Angie'nin el yazısını tanıyor­
du. Mektup yazsa bile, zarfın üzerine kendi adresini yazacağı­
nı hiç beklemiyorlardı ama pulun üstündeki damga vardı. 
Adamlar telefonunu da dinliyebilirlerdi ama buna lüzum gör­
mediler. Ailesini de rahat bıraktılar. Ailelere dokunmamak, 
kesinlikle çiğnenmeyecek bir kuraldır ve bu kuralı bozanlar, 
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öbür dünyayı boylarlar. Suçlu bir örgüt mensubuna her şey ya­
pılır ama ailesine asla dokunulmaz. 

Sonunda, Angie'yi yüzü ele vermiş. New York'tan ayrıldı­
ğından sekiz ay sonra biri onu Chicago'da gönnüş. Bana ad­
resini verip iyi şanslar dilediler. 

Görevim zor sayılmazdı. Angie düzenli bir hayat yaşıyor­
du. Her sabah saat lO'da kalkıp küçük bir yerde kalıvaltı edi­
yor, sonra da bir bilardo salonuna giderek öğleden sonraları­
nı orada geçiriyordu. Küçük bir örgüt hesabına lotaryacılık 
yapmaya başlamıştı -zaten bu nedenle bilardo salonunda gö­
rülmüştü- ve bahis paralarını öğleden sonraları ile akşamları 
topluyor, akşam yemeğinden sonra bir fabrikanın deposuna 

yakın küçük bir evde kağıt oynamaya gidiyordu. Onu işl<' hu 

evde haklamaya karar verdim. 
Görevi yerine getirebileceğim mükemmel bir yerdi doğı·u­

su. Kağıt oynamaya her zaman birkaç saat geç geldiğiıı ı l ı · ı ı  
öteki oyuncuların beni görmelerinden çekinınerne gerek yok­

tu. Oyun korunduğu için, etrafta kanun dn kol gezmiyı ll'dı ı .  

Oynanılan yere en yakın ev ise 500 metre kadar· uzaktayd ı .  

Biı· gece erkenden oraya gi ttim ve Aııgiı • ' ııin a rah:ı sının 

kapıda olup olmadığına baktım. Yoktu. Al'l ı l ıa ı ı ı ı  l< : ıra n l ı k  bir 
yere çekip uzun süre bekledİm de \)(•kl f'ı l inı . c : ı · ld i i.dııi  giirünce, 

arabadan çıkıp otomobilini her gece bınıld ı�ı yı•rı• do�ı·u yürü­
düm ve park edene kadar bir ağacın aı·Jw rı ına sak landım.  Son­
ra da arabasından çıkmasına bile vaki t l ı ınıkmadan listüne atı­
larak kafasına kurşunları sıktım. ErtPsi 1-(Ün New York'ta al­
dığım 15.000 doların keyfini çıkarıyordunı . 

• 

LOTARYACI ÇOK ÇALIŞIR, kendini gösterirse ilk fırsatta 
kontrolörlüğe yükselir. Kontrolör, lotaryacı ile banka arasın­
daki tampondur. Lotaryacıları işe almak, başları derde girdi­
ğinde onları kurtarmak, polisle ilişki kurup anlaşmalar yap-
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mak, her gün bölgeyi dolaşıp lotaryacılarından bahis parala­
rını toplamak ve müşterisi rakann tutturduğunda parayı lotar­
yacıya vermek onun görevlerindendir. Buna karşılık, çalıştır­
dığı lotaryacıların topladıkları paraların % !O'nu ve kendi müş­
terisi varsa (ki muhakkak vardır) onların has tırdıkları para­
nın toplamının, normal olarak ödenen % 25'ni değil de % 35'ni 
alır. 

Ben kontrolör olduğum zaman lotaryacılanmı toplayıp sa­
dece, 'Bana katakulU yapanın peşini asla bırakmam,' demiş­
tim. Onlar da bana yürekten inanrmşlardı .  Daha 15 yaşınday­
dım ama katır gibi kuvvetli, çılgının biriydim. Bir tekmeyle 
bacak, bir yumrukta çene kırdığım için adamlarımla başım hiç 
derde girmedi. 

Lotaryacılıktan gerçekten büyük para kazananların sonun­
cusu da polislerdir. Lotarya işini sürdürmek için polisin ve ba­
zı politikacılann sizi tutmalan gerekir. İşe başladığınız, 24 saat 
içinde polisin kulağına gideceği için ilk bahis parasını cebe in­
dirmeden onlarla anlaşma yapmak zorundasınızdır. Gerektiği 
şekilde korunmaları için yanımda çalışan 40 lotaryacının her 
biri için polise haftada 10 dolar öderdim. Köşede bekler ve pa­
rayı her hafta ekip arabasıyla gelen polise verirdim. Polis ara­
lıası köşeye iyice yaklaşır, ben de eğilip küçük çantanın içine 
parayı bırakırdım. Verdiğimiz haraç, karakollardan emniyet 
müdürlüğüne kadar çeşitli kademele:cde ç_alışanların cebine 
iner. Yani, herkes payına düşeni alır. 

Lotaryacılık, üzerinizde yakaladıklan para miktarının bü­
yük ve küçüklüğüne göre, ağır veya hafif suç sayılır. Ağır suç­
la mahkemeye verilen tek bir lotaryacıyı hatırlıyorum. Çünkü 
tutuklandığında saçma sapan sözler etmişti. PoÜsin biri, ko­
runup korunmarlığını sorunca, kendini akıllı sanan herif ; 

«Korunmasam sokak ortasında serbestçe iş tutabilir miy­
dim?» diye karşılık vermiş ve maalesef bu sözleri ettiğinde 
odada bir de polis müfettişi varrmş. Büyük jürinin önüne çıka-
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nldığında, haraç konusunda daha fazla ifşaatta bulunmadığı 
için dört yıl yemişti. 

Normal şartlarda (bu herif gibi çenesi düşükler çıkacağı 
hesaba katılmaz) haraç vererek; (1) adamların rahat çalışma­
sı, (2) haraç vermeyenierin de iş tutamayacakları garanti al­
tına alınmış olur. Her lotaryacıyı tanımadıkları ve kimin ha­
raç verilen listeye dahil olduğunu bilmediklerinden, polis, 
adamları tutuklayabilir. Benim adamlanından biri yakalana­
cak olsa, 'Ben filan-falanın adamıyı.rn,'  der ; polis de adamın 
adını alıp listedekilerle karşılaştınr ve eğer adı listede varsa, 
serbest bırakırdı. Bazan da başıbozuk bir polise çatılır. Polis, 
çalışmayı engeller ya da kimin hangi rakama ne kadar para 
bastırdığı yazılan listeye el koyar. (lotaryacının kurdelasını 
kaybettiği etrafa duyulacak olursa, yüzlerce kişi talep de bu­
lunur ve doğruyu söyleyip söylemediklerini de kontrol etmek 
imkansızdır) .  Sonra polis kontrolörle temasa geçip listeyi ge­
riye kaça satın alacağını sorar. Kontrolörün polisin suyuna git­
mekten başka çaresi yoktur. Öteki polisler de omuzlarını sil­
kip ellerinden bir şey gelmeyeceğini söylerler. Hepsi de oyuna 
dahildir, tabii ! 

Lotaryacılık, kısa zamanda devamlı müşteri edinilen ve iyi 
para kazanılan bir iş olduğundan ordudan aynlır ayrılmaz bu 
Işe girdim. Ben her zaman bir başkası hesabına çalıştığım hal­
de, tek başianna iş görenler de vard1r. Etrafta dolaşıp bahis 
paralannı toplar, anlaşmaları kendileri yapar ve haraçiarını 
öderler. Sanırım, ortalama olarak günde 100 dolar kazanırlar. 
Tabii, bu çocuklar kendi başlarının �aresine bakabilecek ka­
dar bileği kuvvetli adamlardır. 

Lotaryacılıkta büyük paralar döndüğü için şiddet de işe 
karışır. Başından beri bu işin ne kadar karlı olduğunu gören­
ler, el atmak için çok çalışmışlardır. Şiddet olaylan özellikle, 
büyük ekonomik kriz yıllannda içten )::ıatlak vermiştir. Rollan­
dalı Schultz lotaryacılığın bir nurnaralt adamı olmuştu. Bir böl­
geye girip adama işi kendi üzerine alelığını söylemesi yeterliy-
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di. Adam karşı koymaya kalkışırsa, Schultz onu öldürürdü. Lo­
tarya, ilk kez ekonomik kriz yıllarında tutulmaya başladı; 
çünkü, kimsenin parası yoktu. 5 sent bastıran biri, ailesini bir­
kaç hafta geçindirecek 25 dolar kazanabilirdi. Örgüt içinde ger­
çekten güçlü olanların çoğu, o zamanlar işe lotaryacılıkla baş­
lamışlardır. 

Kavgaya son vermenin çaresini kimse bulamamıştır. Ken­
di başına müşteri sağlayıp kendi kendine çalışmak isteyen bi­
rini tanımış tım. Patron onun niyetini duyunca adama : 

«Bu işi iki yolla halledebiliriz. Ya sana 500 dolar verir ve 
müşterilerimden uzak durmanı isterim ya da başkasına 250 
dolar verip bacaklarını kırdırırım,» demiş adam da 500 doları 
alarak bir daha ortalıkta görünmemişti. 

Bazan işler büsbütün karışır. Bir yıl önce bir dostum küçük 
çapta iş kurmuş ve iyi para kazanmaya başlamıştı. Bir gün 
i c:pı·iyP birkaç başıbozuk girip artık ortak olduklarını söyle­
ı ı ı i :)h· ı·. Dostum beni çağırıp bu heririeri ortak almaktansa işin 
ya n s ı nı h:ına dPvı·(•lm<'k istediğini söyledi. Ben de teklifi ka­
bul ettim ve i�imi koı·umaya hazırlundım. 

Dosturnun dükkfınına gidip lwı-iflerin gelmesini bekledim. 
Bir tanesini kaburgalarından yaraladım, -öldürmek değil, sa­
dece canını yakmak istediğim için- ve ötekilere siktir olup git­
melerini ve bir daha da buralara gelmemelerini söyledim. Dört 
gün sonra dört kişi olarak geldiler. Bu kez ikisini kaburgaların­
dan, bacak ve kollarından yaraladım ve bir daha bizi rahatsız 
ederlerse, şiddete baş vuracağıını belirttim. 

Gü m! Telefon çaldı. Meyer Lansky arıyordu. 
«Niyetin ne? Üçüncü Dünya Savaşını mı başlatacaksın?» 

diye sordu. 
«Hayır,» dedim. <<Sadece sona erdirmek niyetindeyim.» 
Ne istediğimizi sorunca, kendi halimiza bırakılınayı ve işi 

o kadar istiyorsa satın alabileceğini söyledim . . .  fiatı 1 milyon 
dolardı. Epeyce güldükten sonra bankanın kaç para topladığı­
nı sordu. Ben de: 
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<<Haftada 50.000 kadar topluyor,» dedim. 
Oysa yalan söylemiştim. 20.000 kadar topluyordu, ama ger­

çeği ona söylemeye hiç de niyetim yoktu. 
Yine güldü ve : 
«Sen bir yalancısın, evlat! Bunu sen de, ben de biliyoruz,» 

dedi. 
«Pekala,» diye karşılık verdim ve bir daha rahatsız edile­

cek olursak, heriflerin can alacak yerlerine ate şerleeeğimi ek­
ledim. Meyer artık rahat bırakılacağımızı söyledi ve bırakıl­
dık da. 

İşinizi elinizde tutmaya gerçekten kararlı olmanız gerekir. 
Lansky'nin ertesi gün beni dünya yüzünden kaldırtabileceğim 
biliyordum. Fakat bu işte bir kere bile taviz verilmez. 

Aynı işte başım birkaç belaya daha girdi. Geleneksel ola­
rak siyahların paraları olmadığı için bankacılık beyazların işi­
dir. Siyahlar, lotaryacı ve kontrolör olarak çalışırlar. Çünkü 
paranın büyük kısmı zenci mahallelerinden gelmektedir. Bir 
keresinde, zenci lotaryacılarımdan biri başının belada oldu­
ğunu ve artık benimle çalışamayacağını söyledi. 

«Artık seninle çalışamayacağım demekle ne demek isti­
yorsun?>> diye sordum. 

'Kara Panter'ler, adamın topladığı paranın artık kendile­
rine verileeeğim söylemişler. Ben de zenciden, bu sözleri eden 
baylann benimle filan lokantada buluşmalannı söylemesini 
istedim. 

İçeri giren kara derilinin oturmasına vakit bırakmadan 
kafasına şişeyi indiriverdim. 

«Seni orospu dölü, seni ! Seni öldürmem gerek,» diye ba­
ğırdım. Tepem atmıştı. «İşime burnunu sokmak ve birdenbire 
halkıma güç kazandıracağım demek için kendini ne sanıyor­
sun sen? Seni de, halkını da s . . .  yim ben. Bundan böyle, bana 
veya adamlarına sa taşacak olursan, bittiğin gündür! . . .  » 

Adamı bir daha görmedim ve galiba bir süre sonra 'Ka­
ra Panter'ler bu işten ellerini, eteklerini çektiler. 
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Son yıllarda zencilerin kendi başianna iş kurduklarını ve 
becerdiklerini de söyleyebilirim. Örgütün kendini pek göster­
ınediği bölgelerde dükkaniar açtılar ve kimsenin müşterisini 
elinden almadılar. İşierini yürüttüklerini görmüyorum -güç­
lü olma bırsına kapılmadıkları sürece, onların da ceplerine 
birkaç kuruş girecektir. 

New York şehrinde tek başına iş kurulmuş en büyük kuru­
luş Şişko Tony Salemo veya herkesin Tony Şişko diye tamdığı 
kişi tarafından yönetilirdi. Emrinde kaç lotaryacı çalıştığını 
tahmin etmem gerekirse, en azından 2000 kişi olduğunu söyle­
yebilirim. Jennings Sokağı'nda ilk kez işe başladığımda, top­
ladığım paralan 116. Sokak'ta bir cenaze levazımatı satan dük­
kanının bodrumundaki yazıhanesine götürürdüm. (Samıny 
Schlitz onun kontrolörlerinden biriydi) .  Parayı, teneşirio üs­
tüne bırakırdım. Bir defasında teneşirlerden birinde ölü, öte­
kinde de 100.000 dolar nakit para yattığını gönnüştüm. 

Aynı mertebeye yükselmiş olanlar gibi, Tony de tam an­
lamıyla amansız biri olduğu için büyük patronluğa erişmişti. 
Yoluna çıkan her engeli, kendini durdurmak isteyen herkesi, 
sonradan mesele çıkarabilecek tipte olanlan ezer, geçerdi. 
Tony, bulunduğu mertebede sahip olduklannı koruyacak ka­
dar büyük ve güçlüydü. Ve ben bu yönünden ötürü ona hayran­
dım. 

Bir de, elindekine sahip olamayacak güçte Richie Schivo­
ne vardı. Şimdi ölmüştür ve düşüp başını çarptığı söylenir. Ben 
buna inanmak isterim. Richie, Kuzey Bronx'da bir bölgeyi ele 
geçirmiş, tefecilik, içki kaçakçılığı, uyuşturucu madde işleri 
yapıyordu. Büyük bir lotarya işletmesi de dahil, her şeyi vardı. 
Bir yıl kadar dayandı ve sonra, dediklerine göre, sarhoş olup 
düşmüş ve başım çarpmış. Ben onun başını büyük bir ihtimal­
le, baseball sopasına çarptığını sanıyorum. Her neyse, bir yıl 
sonra öldü. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

YOKETME USULLERI 

H ER TÜRLÜ KİRLİ İŞE dalıp çıktım ama özel saham, ya­
ni en iyi yaptığım şey, adam öldürmektir. Leonard 

Bernstein müzikte neyse, örgütün temizlik hareketleri için ben 

oyum. Bu gün A.B.D. de en çok korkulan katillerden biriyim. 
Böyle tanındığım için gurur duyuyorum; çünkü bu üne kavuş­
mak için tehlike içinde uzun saatler çalıştım. 

Böyle bir iddiayı övünmek için değil, gerçek olduğu için 
ileri sürüyorum. Ölümü haketmiş 38 kişiyi ecelden önce dav­
ranıp mezara gönderdim. Vurduğum her adamı hatırlıyorum. 
Sırasıyla ve hatta ayrıntılarıyla anlatır, hatta adamı temiz­
Iediğim günün hava şartlarını da söyleyebilirim. Örneğin 18 
numaralı kurbanım, örgüt aleyhine muhbirlik yaptığı tesbit 
edilmiş bir kumarbazdı. Sessiz sedasız tutuklanmış ve kendi­
ni kurtarabilmek için ifşaatda bulunmayı kabul etmişti. Bir 
takım olaylar geri tepmeye başlayınca, girişilen araştırma so­
nucu bu herifin gammazlı.k yaptığı ortaya çıktığı için yokedil-
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mesi gerekiyordu. Herifi küçük bir barda yakaladım ve içe­
ri girip bir 38'likle hesabını gördüm. İçersi karanlıktı ; ben de 
koyu renk gömlek ve pantolon giymiştim. Ateş etmeye başla­
dığımda herkes bir yere saklandı. Onu hatırlıyorum. Hepsini 
hatırlıyorum. Bunlar hiçbir zaman hafızadan silinmez. 

Fakat anılar beni hiç mi hiç rahatsız etmiyor. Bu benim 
mesleğim. İşim bu ! İnsanlan vururum, işte o kadar. Çok kişi 
için inanmak zor olabilir, ama ben asla ahlak yönünü düşün­
mem. Doğru ve yanlış arasındaki farkı bilirim. Ahlak ölçüleri 
içinde yaptığım yanlış sayılacaktır. Fakat bu da beni rahatsız 
etmiyor. Karnıını doyurmak ile açlıktan ölmek arasındaki far­
kı da biliyorum. Yeni bir çift ayakkabı sahibi olmak ile, ayak­
larımın donmaması için eskilerinin içine gazete kağıdı tıkmak 
arasındaki farkı da. 

Bu yüzden dünya umurumda bile değildir. Tetiği çekme 
kabiliyetine sahip olduğum için istediğimi yapar, istediğim ye­
re gider, rahat yaşar, iyi yemekler yer, istediğim gibi olururm. 
Bu konu üzerinde kafaını yormam, halimden şikayet etmem. 
Yaptıklarım aklıma bile gelmez; çünkü bu konu üzerinde du­
rursam, duygusal biri olursam, yaşayamam. Mahvolurum. Bu 
yüzden de işimi, tuğla ören, bar işleten saç kesen biri gibi 
görürüm. 

Evimde ; tuğla ören, barmenlik veya berberlik yapan 
adamdan pek farklı değilimdir. Haftanın dört gecesi çöpü dö­
ken, gece tek başına dışarı çıkan karımı merak eder, birkaç 
ayda bir dış camları siler, yüksek telefon faturaları önüme 
serilince söylenirim. İster inanın, ister inanmayın ama ben 
de bir insanım. Komik Cıkralara güler, evin içinde çocukların 
dolaşmasından hoşlanırım. Yapmadığım tek şey; acıklı film­
lerde asla ağlama m. Hayatımda tek bir kişi için ağladım ; o 
da ilk karımdı. Onun öldürüldüğünün duyduğum gün ağladım. 
Sonra değiştim. « A ş k H i k a y e s i »nin sonunda gözlerim 
yaşarmamıştı bile. 

Meslekten ayrıimam için önüme fırsatlar çıkmadı değil. 
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Bir gece, galiba 1960'daydı; karırnla hafta sonunu yakınlan­
mızia birlikte geçirmiş, eve dönüyorduk. Yolun kenarına çe­
kilmiş bir araba gözüme takıldı. Mesleğime rağmen, birisinin 
başının dertte olduğunu gördüğümde dururum. Arabaını ke­
nara çektim ve torpido gözünden çıkardığım silahı karıma ve­
rerek: 

«Herhangi bir şey olursa, tetiği çek,» dedim. 
Önde tek başına bir kadın oturuyordu. Daha sonra tanın­

mış, çok zengin bir iş adamı olduğu anlaşılan kocası da bir 
ayağı alçıda, arkada oturuyordu. Kırık ayakla aralıayı onar­
ması imkansızdı, karısının da motor hakkında hiçbir bilgisi 
yoktu. Arabalarını çalıştıramadığım için onlan kendi araba­
ma aldım ve şehire birlikte döndük. Adam telefon numaramı 
sordu, kimseye vermediğimi söyleyince, kartım uzatıp ken­
disini aramaını istedi. 

Üç gün sonra adamı aradım ve beni klübünde yemeğe da­
vet etti. Çok iyi anlaşmıştık. Ne iş yaptığımı sorduğunda, gö­
zümü kırpmadan gerçeği söyledim. 

«Bu tür iş sana göre olmamalı. Yanımda çalışmak ister 
misin?» diye sordu. İyi de para teklif etmişti ve nerdeyse ka­
bul edecektim. Fakat sonunda vazgeçtim, çünkü kabul edip 
onun yanında çalışmaya başlayınca, aklımı kaçıracağımı bi­
liyordum. Böylece eski işimde kalarak, her zaman yaptığım 
işe, adam öldürmeye devam ettim. 

Adam öldürmek için üç şeye ihtiyaç vardır : silaha, kur­
şun ve taşaklı olmaya. Çok kişinin, silahı üzerinize doğrultur­
sa da, tetiği çekecek cesareti yoktur. Bu, bu kadar basittir. 
Kim isterseniz ; eline silahı verir, fakat tetiği çekemiyeceğine 
bahse girerim. Demek istediğim, bazılannın taklitçiliğe öze­
nip ateş edecekleridir. Fakat çok az kişi, konu üzerinde dü­
şünmek, plan yapmak ve işi gerçekleştirmek yeteneğine sahip­
tir. Serinkanlılıkla, ne yaptığının farkında olarak bir adam öl­
dürmek için, kendinizden başka hiçbir şeye inanmamanız ge­
rekir. İşte, ben böyle yapanın. 
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İlk adamımı onaltı yaşında öldürdürn. Teklif, hesabına ça­
hştığım bir lotarya işletmesini koruyan bir örgüt mensubun­
dan gelmişti. Daha önce, birini öldürmeyi hiç düşünmemiştim. 
Etrafa dehşet saçan, adamlan yere seren biriydim ama öl­
dürmek aklıma gelmemişti. Bir gün barda otururken gelip ya­
nıma oturdu ve basit bir şeyden söz edermiş gibi, yüzüme bile 
bakmadan birini öldürmekle ilgilenip ilgilenmiyeceğimi sordu. 

Adama bakıp: 
«Herhalde şaka ediyorsun!»  dedim. Ciddi olduğunu söyle­

di. Ben de : 
«Elinde aynı işi yapacak elli adarnın var,» diye karşılık 

verdim. 
Başını tasdik edercesine sallayarak: 
«Anlıyorum. Bu gece bana kararını bildir,» dedi. 
Bir yerde erkekliğinizi gösterir ya da kaybolup gidersiniz. 

Benim dönüm noktam gelmişti. Ayak altında ezilmek veya bir 
şeyi başarmak için karar vermek zorundaydım. Çok gençtim 
ama, ayak albnda ezilmemeye karar verdim. Erkekliğimi 
gösterecektim. 

O gece adam geri geldiğinde, kabul ettiğimi söyledim. Öl­
düreceğim adamın ne halt karıştırdığı hakkında bilgim yok­
tu. Elime silahı tutuşturup heriri gösterdiler. Öldüreceğim 
adam herhangi biri olabilirdi ama bir karar verirsem, dönek­
lik etmeyeceğimi biliyordum. İşi kendim planlıyacaktım. Bir 
gece yolunu bekledim ve sokakta gördüğümde, arkasından 
yaklaşıp beynini dağıttım. Kaldırırnın üstüne düşmeden öl­
müştü. Ben de oradan uzaklaştım. Koşmadım, yürüdüm. 

Silahdan kurtulmam gerekti, fakat tam olarak nasıl ya­
pacağımı bilmiyordum. İlk işim, eve dönüp küçük bir testere 
ile silabm namlusunu dört parçaya kesrnek oldu. Sonra da si­
lahı ve kurşunları cebime koyup metroya bindim. Aşağı Man­
hattan'a, Wall Street civarına gelince metrodan indim, yürü­
meye başladım. İşi şansa bırakmamak için kurşunları teker 
teker ve ayrı ayn kanalizasyon ızgaralarından aşağıya atıyor-
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dum. Bu da bittikten sonra, nehir kenarında silabm parçaları­
nı mümkün olduğu kadar uzağa fırlattım ve sonra eve dön­
düm yattım. 

Bir türlü uyuyamıyordum. Birkaç saat yatağın içinde dö­
nüp duruyor, devamlı olarak o gece olanlan aklımdan geçiri­
yar ve herhangi bir hata yapmadığımdan emin olmak istiyor­
dum. Tanık olmadığını anlayıncaya kadar, iki gün nefesimi ke­
sip bekledim. Hiçbir şey olmadı. 

İşte bundan sonra bir kişilik kazandığıını anladım. Artık 
hesapta ben de vardım. Şimdiye kadar bana bumunu her şeye 
sokan, ukala çocuk diye bakanlar, bundan böyle benimle daha 
usturuplu konuşacaklardı. Yaptığım işten 5.000 dolar aldım. 
Beş bin dolar ! Bana bir milyon gibi gelmişti. Ağabeyim bir 
depoda günde on saat çalışıyor ve haftada 24 dolar kazanıyor­
du. Beş bin dolar, işte her şey böyle başladı. 

Bilinenin aksine, ilk adamı öldürdükten sonra büyük kut­
lama törenleri yapılmaz. Yani, kimse, şererinize parti filan 
vermez. Fakat siz artık bir varlık olmuşsunuzdur. Becerikti bir 
kişi olduğunuz her tarafa yayılır artık. Bir ağır siklet, bir tor­
pido, ağır top, vurucu, işi başaran birisinizdir. crBaba• filmin­
de, «Kemiklenmek» tabiri kullanılmıştır. Bu deyimi daha ön­
ce hiç d uymamıştım ama aynı anlama geliyor. 

İlk adamımı öldürdükten sonra orduya katıldığım için mes­
leğime ara verdim. Orduda doğru silah tutmayı öğrendim. 

Ordudan ayrılınca bir süre New York'ta sürttükten sonra 
California'ya gidip Jack Dragno'nun yanında çalışmaya baş­
ladım. Jack, vahşi herifin biri olduğumu biliyordu, fakat dere­
cesi hakkında fikri yoktu. Beni denemek istediğinden, birini 
vurmaını teklif etti. 

«Tabii, neden olmasın?» dedim. 
Kore'deki tecrübelerimden sonra bir-iki kişi daha öldür­

sem ne çıkar diye düşünüyordum. İki numaralı adamıının da 
ne halt karıştırdığını sormadım bile. Jack sadece adamın res­
mini gösterip silahı elime tutuşturdu. Adamın arabasının mar-
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kasmı, plaka numarasını vererek, pazartesi günü öğleden son­

ra para toplamak için filanca yerdeki alış veriş merkezine git­

tiğini söyledi. 

Ertesi pazartesi günü öğleden sonra çalınmış bir aralıayla 

oraya gittim ve arabasının otoparkın arka tarafına bırakılmış 

olduğunu gördüm. Arabanın hemen karşısındaki boş bir yere 

arabaını çektim, arabanın ön kısmına oturdum ve transistör­
lü radyomu dinleyerek üç saat bekledim. Kimsenin dikkatini 

üzerime çekmiyordum; herhalde alışverişten dönecek kanmı 

beklediğimi sanıyorlardı .  Sonunda adamın otomobiline doğru 

geldiğini gördüm. Etrafa şöyle bir göz attım. 70 metre içinde 

kimse yoktu. Bu bakımdan adam şanssız ben şanslı çıktık . . .  

Yakmda birini görseydim, herifi izieyecek ve yeni bir fırsat 

kollayacaktım. Adam kendi aralıası ile yanındaki arabanın 

arasına girene kadar bekledikten sonra ileri doğru birkaç adım 

atarak herifin kafasına vurdum. Yere yıkıldığını kimse görme­
di. 3 kurşun sıktıktan sonra arabamla oradan uzaklaştım. 

Bir adamın ortadan kaldırılmasının çeşitli nedenleri var­

dır : Gammazlık yapıyordur ; fazla aç gözlüdür ; hesabına ça­

lıştığı kişi fazla hırslı olduğundan berirten şüpheleniyordur; 

yaptığı anlaşma şartıanna aykırı hareket etmektedir; bir ör­
güt mensubu zamanla çürük biri haline gelmiştir ve artık ona 

güvenilmez olmuştur, ya da çeteler arasında savaş vardır ; 

ya da çift taraflı çalışmaya teşebbüs ettiği için ölümle müka­

fatlandırılmaktadır. Her zaman ortada kuvvetli bir sebep var­

dır ve bir örgüt mensubuna layık şekilde hareket etmeyenler 

daima cezalandırılır. 

Masum kişiler, yani, sivil halk çok ender olarak ortadan 

kaldınlır. Son zamanlarda New York şehrinde buna tanık ol­

duk. Colombo-Gallo işinde bir sürü örgüt mensubu öldürüldü­

ğü halde, sesini çıkaran olmadı. Fakat suçu olmayan iki ct sa­

tıcısı bir lokantada örgüt mensubu sanılarak yanlışlıkla öldü­

rüldüğünde, baş patran nerdeyse sıkı yönetim ilan edecekt i .  

Siviilere dokunmayız. Onların canını yakmaz, onl arın he-
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sabına da çalışmayız. Sivil biri, başka birini öldürtmek iste­
diğinde birkaç kez adam öldürmüş başka bir adamı tutabilir 
ama örgütle ilişkisi olan birini kiralayabileceğim hiç sanmam. 
Çoğu zaman da, kiraladığı adam parayı alıp görevi yerine ge­
tirmez. Bu durumda kiralayan ne yapabilir? Kime şikayet ede­
bilir? 

Örgüt adamları, sivillere güvenmedikleri için dışardan çok 
ender olarak iş kabul ederler. Polis sivilin üstüne üstüne gitti­
ği takdirde, herif çuvallıyacaktır. Daha önce soru yağmuruna 
tutulmamış, baskı altına alınmamış olduğundan, kiraladığı ada­
mı ele verecektir. Polis, sorguya çekmekte çok ustadır. Sizi so­
rularıyla serseme çevirir. Zaten bir sivile kimin ihtiyacı var­
dır ki? 

Benim hiç yoktur. Tanıdığım profesyonel katillerin de. Si­
zin sözde namuslu vatandaşlarınızla muhatap olmak istemem. 
Kurala göre, onlara asla güvenilmez. 

Bir keresinde nerdeyse kabui edecektim. Tony, benden, 
işini görmek için bir sivili öldürmemi istedi. Tony'nin bana bir­
kaç kere iyiliği dokunduğundan karşı koyamadım. Adam, New 
York şehri sosyetesinden zengin biriydi. Belki işi yüzünden ba­
şına biri musaHat olmuştur diye düşünüyordum. Genellikle si.:­
viller intikam almak için başka bir sivilin ortadan kaldırılma­
sını isterler ve bu tür meselelere karışmak benim hiç hoşuma 
gitmez. Fakat adamın böyle bir durumu yoktu. Bir kadını öl­
dürmemi istiyordu. Bu durum çok garibime gittiği için konu­
yu deştim. Bir başksıyla ilgisi olduğunu ve bir takım karışık­
lıkların meydana geldiğini söyledi. 

Adama kesin bir cevap vermeden önce, kendi başıma araş­
tırma yaptım ve kadını kendisinden gebe kalma cüretkarlığı 
gösterdiği için öldürtmek istediği ortaya çıktı. İlk önce kadı­
nın büyük paralar istediğini sanmıştım ama yanılmışım. Ka­
dıncağızın tek arzusu çocuğun iyi bakılmasıydı. Büyük para 
peşinde koşmuyordu, herifin durumunu sarsmak istemiyordu. 
Çocuk için sadece ayda 250 dolar istiyordu. Benim kanı bozuk 
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dostum da çocuğwı varlığının duyulması halinde ailesinin müş­
kül durumda kalmasından korkuyordu. Gerçekleri şöyle bir 
tarttıktan sonra bu sosyete züppesinin çocuklar hakkındaki dü­
şüncelerini hiç beğenmemiştim. 

Gidip, herife : 
«Sana çok kötü haberlerim var,» dedim. «Birincisi kız ar­

kadaşına 100.000 dolar vereceksin. Sonra da çocuk yetişip ken­
di başının çaresine bakana kadar ayda 250 dolar vereceksin. 
Vermediğin takdirde de, orospu çocuğu, kafana bir kurşwı sı­
kıp neden öldürüldüğünü bütün dünyaya açıklayacağım.» 

Bunwı üzerine herif koşarak Tony Bender'ı görmeye gitmiş. 
Tony de bu işe karışamıyacağını söylemiş. Aslında pekala ka­
rışırdı ama istememişti. Herif sonunda kadına parayı verdi. 
Kadıncağız daha sonra, şehirden ayrılıp çocuğwıu dünyaya ge­
tirdiğinde, heriCle aramızda geçenleri duymuş. Bu gün bir baş­
kasıyla evlidir ve batıda oturmaktadır. Birkaç kere ondan ha­
ber aldım, fakat ben hayatının artık unutmak istediği bölümü­
nün bir parçasıyım. 

Sivillerle iş yapmaya kalkınca, başıma gelenleri gördünüz 
işte. Ben örgüt içinde iş yapmak isterim. Daha kolaydır. 

Her öldürme işi bir sözleşme ile başlar. Benim gibi bağım­
sız olarak çalışanlara ihtiyaç olduğunda temasa geçilir. Bir 
yerde buluşulup ayrıntılar hakkında görüşülür. Işten alacağım 
para üzerinde durulur. Öldürülecek adamın kimliği açıklan­
maz, zaten önemi de yoktur. Ayrıntılardan çoğu zaman kim 
olduğunu aniarım ama işi kabul etmeye karar verinceye ka­
dar adını sormam. Adamı veya sık sık beraber olduğu kişileri 
farkedince, muhtemelen 'Pas' der, geçerim. Sakıncalı bulma­
dığım işleri de kabul ederim. Bazı durumlarda, Joey Gallo' da 
olduğu gibi, öldürülecek adamın kimliğini konuşmanın başın­
da açıklarlar. Çünkü haber zaten sır olmaktan çıkmıştır artık. 

Yok etme işi için bir fiat konmamıştır. Alınacak ücret, ada­
ma, işin zorluğuna ve işin sonuna kimin ne kadar menfaat sağ­
layacağına bağlıdır. Genellikle 10.000 ile 25.000 dolar arasında 
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veya daha fazla olabilir. Şimdiye kadar duyduğwn en büyük 

ücret, Gammaz Joe Valachi'yi haklıyacak olana ödenecek 

250.000 dolardı. Fakat işi kimse üstüne almaya yanaşmadı. Ör­
güt Valachi'yi ortadan kaldırmayı başarabilseydi, bundan 

böyle polise ifşaatta bulunmayı kimse göze alamazdı. Çünkü 

Gammaz olmayı aklından geçirenlerin kesinlikle cesareti kı­

rılacaktı. (Valachi'nin hapiste mesele çıkardığının Adalet Ba­

kanı Baby Kennedy'ye bildirildiği, Kennedy'nin de, 'Doğru dü­

rüst otursun. Yoksa serbest bırakırız,' dediği söylenir. )  Bana 
teklif edilen en yüksek ücret Joey Gallo'yu haklarnam için ve­

rilecek olan 50.000 dolardı. 

Yapılan sözleşmeler sadece sözde kalan anlaşmalar oldu­

�u halde, bunlar dünya yüzündeki herhangi bir yazılı anlaşma 

kadar sağlamdır. Kağıdın altına imzalamaya gerek yoktur, 

çünkü garanti olarak hayatınızı ileri silrersiniz. 
Ücret peşin olarak ödenir. Tamamı peşin. Sözleşme yapıl­

dıktan sonra teklifi yapan anlaşmayı feshedebilirse de, ödediği 

ücreti geri alamaz. Bir kere parayı ahrsam, işi yapmayı ka­

bullenmişim demektir. Fikrinizi değiştirdiğİnizi pekala bildire­

bilirsiniz ama yine de tam ücreti ödemeniz gerekir. 

Sözleşmede yakalanmak gibi bir durumla karşılaşıldığın­

da bir tek kelime bile etmeyeceğim, gık bile demiyeceğim ta­

rafıından garanti edilmiştir. Durumu sağlamlaştırmak için 

karşı taraf tüm resmi masrafları karşılamayı, hapiste olduğum 

süre boyunca aileme bakmayı ve çıktığım gün beni mükafat­

landırmayı kabul etmiştir. Tombs'da bir yıl kadar kalıp çık­

tığımda ağzımı sıkı tuttuğwn için 50.000 dolar almıştım. 

Size çok para gibi gelirse de, dilimi tutmuş olmamın de­

ğeri vardır. Aileme bakıldığını bildiğimden ve oturduğum yer­

de para kazandığımdan, konuşmam için zaten ortada bir se­

bep yoktu. Susturmak için örgütün elindeki tek imkan beni öl­

dürmekti. Ama bu da aptallık olurdu. Öldürilidüğüm takdirde, 

artık hiçbir profesyonel onlardan iş almazdı. Joe Colombo'yu 

vuran Jerome Johnson gibi amatörler ise benimle aynı mua-

85 



meleye tabi tutulmazlar. Zira yakalandıkları takdirde her şe­
yi ortaya dökeceklerinden kimsenin şüphesi yoktur. Onlardan 
aldığı ücret, kafalarına yedikleri kurşwıdur. Fakat amatörler 
çok ender olarak kullanılır. 

Serbest çalışan biri değil de, belili bir organizasyonını de­
vamlı elemanıysanız, kontrol şartları biraz farklıdır. Maaşlıy­
sanız ve size birinin yok edileceği bildirilmişse, adam yok edi­
lecektir. Ölecek adamın kimliği, ikiniz arasında yakın bir iliş­
ki olduğu göz önüne alınmaz. Adam ölür ve gökteki büyük ör­
güte yeni bir asker daha katılmış olur. 

Ne olursa olsun, fikrinizi değiştirmedikçe ve paranızı al­
dığınız takdirde, iş yerine getirilecek demektir. Bir kuruş bi­
le alsam, sözleşmenin yerine getirileeeğim garanti etmiş olu­
rum. Ve işimi bir an önce, düzgün bir şekilde yerine getirmek 
isterim. İşte tecrübe bu safhada gereklidir. 

Planı yapmak zor değildir. Göz önünde tutulacak birkaç 
basit kural vardır; adam evinde, ailesinin gözü önünde öldü­
rülmez ; ailesine dokunulmaz; kilisede veya kilise gibi dini 
yapıların yakınında haklanmaz;  adama işkence edilmez (biz 
onun yargıcı değil, sadece celladıyız) ;  öldürmeden önce adam 
soyulmaz. Bunlar dışında istediğimizi yapabiliriz. 

Öldürme işini planlamak için üç temel vardır. Kiralık ka­
tile, kurbanının hayat düzeni hakkında bilgi verilir veya katil, 
adamı izleyerek kendi başına hayat düzeni hakkında fikir edi­
nir, ya da kurban, daha öncederi kararlaştırılan bir yere karşı 
taraf tarafından getirilir. Ben mümkün olduğu kadar tek başı­
ma çalışmak isterim. Bütün kontrolu elimde tutmayı tercih 
eder, her şeyin tam istediğim şekilde olması için mümkün olan 
zamanı harcarım. 

Bir keresinde adamı 10 gün kadar adım adım izlemiştim. 
Herif diğer lotarya kontrolörlerini soymayı planlıyan bir kon­
trolördü. Geceleri arabasını bir benzin istasyonuna bıraktığını 
anlayınca hesabını orada görmeyi kararlaştırdım. Arabaını ka­
ranlık bir köşeye çekerek bekledim. Adamın geldiğini görün-
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ce, arabasına doğru yürüdüm. Silahı meydana çıkarana kadar, 
neler olacağını anlayamadı. Fakat az sonra farkına vardı ki, 
ölecekti. Yalvarmaya başladıysa da, ağzından beş kelime bile 
çıkınsına vakit bırakmadım. Neden öldüğünü biliyordu ve otu­
rup konferans çekmek de benim işim değildi. Kapalı, sessiz 
ve karanlık olduğundan, doğrusu benzin istasyonu bu iş için 
biçilmiş kaftandı. 

En emniyetli olanı da, kurbanıruzın ayağınıza getirilme­
sidir. İşin bu şekilde hazırlandığı bana bildirildiğinde, karar­
laştırılan yere erkenden gider, dikkatle çevreyi incelerim. Ho­
şuma gitmeyen birkaç nokta olduğunda ise, işi görmekten ka­
çınırım. Ne de olsa ipin ucundaki benim başımdır. 

Bir keresinde beni St. Louis'ye göndermişlerdi. Bütün ha­
zırlıkları tamamlarmşlarsa da, işi bitirmek için dışardan biri­
ne ihtiyaçları vardı. Oraya vardığımda : 

«Birkaç gün hazırladığınız planı düşünsem, ne dersiniz?» 
diye sqrdum. 

Yaptıkları planın daha önceden FBI tarafından incelendi­
ği bile urourumda değildi. Ben de kontrol edecektim. Kabul 
ettiler. Ben de programlarını ve seçtikleri yeri uygun bulun­
ca tetiği çekmeyi kabul ettim. 

Gerek hazırlıkların yapıldığından emin olduktan sonra işe 
girişebilirsiniz. Aslında fazla hazırlık yapılmaz. İşi kabul et­
tiğim anda, kullanacağım silahı alırım. Silah her yerden ge­
lebilir, ya doklardan çalınmıştır ya da bir dostumdan, çalınmış 
silah alırım. Çalınmış silah pazarları çok geniştir. Nereden alır­
sam alayım, ilk yaptığım şey, izini kaybettirmek için seri nu­
marasını eyelemek olur. 

İşi bitirdikten sonra başkaları tarafından görülmem ihti­
mali varsa, çalınmış bir araba kullanırım. İdam gününden bir­
kaç gün önce arabayı kendim çalar, bir yere saklarım. Moto­
run hemen çalışmaya hazır olup olmadığım kontrol eder ve 
aküsünü biraz zayıf bulursam, yenisini koydururum. 

87 



İşi göreceğim güne kadar, günlerim gayet normal geçer. 
Size bir örnek vereyim : 

Uyuşturucu madde işi yapan bir örgüt mensubunun -ken­
disi de müptela olduğundan- patronu, heriCin ortadan kaldmi­
masını istiyordu. İşi kabul ettim. 

Patronu, herifin yaşantısı hakkında bana ayrıntılı bilgi ver­
mişti. Bir kere de kendi gözümle görmek için adamı birkaç 
gün izledim ve işi göreceğim yeri tesbit ettim. Her gece baş­
ka şeyler yapıyorsa da, sonunda sevgilisinin evine gidiyordu. 
Kadının evi West 40. Sokaklarından birindeydi. Sokak karan­
Iıktı kışın, gecenin geç saatlerinde etrafta dolaşanların sayısı 
çok az olurdu. Üstelik her gece arabasını hep aynı yangın mus­
luğunun önünde park ediyordu. 

İşin yapılacağı günün sabahı 11.30'da kalktım. Kahvemi 
pişirdikten sonra, TV'de en sevdiğim programlardan biri olan 
'Jeopordy'i karımla seyrettim. Öğleden sonra da bilardo sa­
lonuna giderek bir arkadaşımla bilardo oynadım. Günlerim bir­
birine uymaz. Ne yapacağımı önceden kararlaştırmam, o gün­
kü durumuma göre aklımın estiğini yaparım. At yarışlarına, 
bawling oynamaya gider ya da bir yosmayı görürüm. Evde 
de oturduğum olur. Fakat o gün hava soğuk olduğu için dışa­
rı çıkmadım, bilardo oynadım. 

Oradan East Yiliage'deki Sonny'nin lokantasına giderek 
bazı dostlarımla akşam yemeği yedim. 9,30'da lokantadan çı­
kıp gece yarısına kadar şehirde dolanıp durdum. Planı birkaç 
defa aklımdan geçirdimse de, kafaını tam olarak veremedim. 
Bazan işi bitireceğim geceler evde oturup televizyon seyreder 
ya da sinemaya giderim, fakat o gece canım araba kullanmak 
istiyordu. Bazı arkadaşlara merhaba demek için birkaç yere 
uğradımsa da, hiçbirinde uzun süre kalmadım. 

Sonılnda kadının evinin bulunduğu sokağa sapıp yangın 
musluğundan üç araba boyu geride arabaını park ettim. He­
rifin aralıası görünürde yoktu. Demek ki bu gece erkenci de­
ğildi. Bazan erken gelenler de olur ve ömürleri bir gece daha 
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uzar. Yanıma sadece bir transistörlü radyo, bir termos kahve 
ve battaniye almıştım. Arabanın aküsünü zayıflatmak isteme­
diğimden transistörlü radyo kullanırım. Adamı uyanık tuttuğu 
için soğuk hava iyi gelir ama dondurucu olur diye battaniyeyi 
yanıma almıştım. 

Adam tam vaktinde geldi. Yaklaştığını elikiz aynasından 
görmüştüm ve beni farketmemesi için ön kanapeye uzandım. 
O, park ederken beni görüp kaçmaması için arabadan süzüle­
rek inip saklandım. 

Motoru stop ettirdiğinde arabasına doğru ağır ağır yürü­
meye başladım ve tam dışarı çıkacağı sırada kafasına iki kur­
şun sıktım. Ölmüştü. 

Aralıama binip eve döndüm. Yarım saat sonra yatağımda 
uyuyordum . 

• 

BEN GENEıLİKLE TEK başıma çalışırım. Fakat bu işe 
yeni başlayanların yanına, işlerin yolunda gitmesini sağlama 
bağlamak için birini verirler. İyice alışınca ya kendi başını­
za ya da en kötüsü bir şöförle yola çıkarsınız. Yalnız işin ka­
labalık arasında görülmesi gerekir ve kovalanmak ihtimali 
ortaya çıkarsa, kaçılacak ve bir de arka yolu kesecek iki ara­
baya ihtiyaç vardır. İkinci araba, iş bitirilince trafiği tıkamak 
ve sizi kovalayan biri çıkınca da 'Kaza ra' o arabaya bindirrnek 
için kullanılır. Her durumda, kaçtığınız aralıayı birkaç blok 
ilerde terk etmek gerekir. Sonra da, bulunduğunuz yere göre, 
arabadan çıkıp bir an önce kalabalığa karışır ya bir genel taşıt 
aracına ya da bir taksiye, sizi bekleyen başka bir arabaya bi­
nersiniz. 

En önemli olanı, kurbanınızı 'tecrit' etmektir. Ya adamın 
arabasına oturup bekler ve arabaya bindiği anda beynini da­
ğıtır, ya da güvendiği biri tarafından beklemekte olduğum ye­
re getirilmesini hazırlanm. Mümkün olduğu takdirde adamı 
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geceleyin haklamak, en iyisidir. Fakat dikkat edilecek nokta, 
herifi tek başına yakalamaktır. Aksi takdirde, masum insanla­
rın da canı yanar ki, bunu hiç mi hiç istemem. 

İşi göreceğim yeri seçerken çok dikkat ettiğimden, masum 
insanlarla hiçbir zaman derelim olmadı. Fakat iş esnasında yo­
luma masum biri çıkarsa, o da güme gider. Onu öldürmek hiç 
hoşuma gitmez, fakat mecbur kalırım. Bu da profesyonelliğin 
cilvesidir işte. Başkaları benim kadar dikkatli davranmazlar. 
Örneğin, 'Bızdık' Angie Pisona'nın, toplantı iÇin bir yere tele­
fonla çağırıldığı sırada yanında bir kadın varmış ; herif onu 
da getirmiş. İş toplantısına dışardan birini getirmek, zaten ku­
rallara aykındır. Çağırıldığı yere geldiğinde, katiller de onu 
bekliyorlarmış. Başka çareleri olmadığı için kızı da öldürmek 
zorunda kalmışlar, tabii. 

Bazan da, adamı tek başına yakalamak imkansızdır. Ya 
bir sürü muhafızı vardır ya da çok dikkatli hareket etmekte­
dir. O zaman işini kalabalık arasında bitirmek gerekir. Bu du­
rumda önemli olan, serinkanlılığıruzı kaybetmemektir. Dik­
katli davranırsanız, endişelenmeniz gerekmez. Kurbanlanmın 
bulunduğu lokantalara sakince girip sakince tetiği çektikten 
sonra geri dönüp yürüyerek dışarı çıkmışımdır. Hiçbir zaman 
koşmadım. Bu gibi hallerde, kendimi sağlama almak için her­
kesin masaların altına saklanmasını istediğimden çok gürül­
tü çıkaran bir silah kullanınm. 14 numaralı kurbanıma ait po­
lis raporunu görmek şansını elde etmiştim. ll kişi beni ll ay­
rı şekilde tarif ediyordu . . .  ve hiçbirinin ifadesi de tam olarak 
gerçeğe uymuyordu. 

Tanıdığım her profesyonel katil gibi, ben de her zaman si­
lah kullandım. Her zaman. 38 defasında da. Çok iyi nişancıyım­
dır ve sizi nerenizden vurup öldüreceğiınİ iyi bilirim. Şimdiye 
kadar hiçbiri yaşamadı. Ellerim hiç titremez, gözüm keskin­
dir, -gözlük takmam- ve kendime güvenim sonsuzdur. 

Mümkün olduğu takdirde hep 3B'lik bir rovalver kullanı­
nm. Nedeni de fazla büyük olmaması ve içinde kötü bir mer-
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mi olmadığı takdirde şişmeyeceğinden ya da horozunun tutuk­
luk yapmayacağını bildiğimden. Fakat silahı her zaman göz­
den geçirir ve gerekli bakımı yaparım. Adamı tek başına yaka­
ladığırnda, susturucu kullarunm. Böylece fazla gürültü çık­
maz, sadece fütt diye bir ses duyulur. İşi sağlama bağlamak 
için her zaman ilk kurşunu adamın kafasına sıkmaya baka­
rım. 

Çok gürültülü bir silah olan rnagnum bir ayaklanmayı bas­
tırmak için biçilmiş kaftandır ama ağır olduğundan ve görev 
sırasında çok çabuk davranmak gerektiğinden bizim işimizde 
kullanılmaz. Tetiği çekilir çekilmez geriye hızla teptiği için de 
nişan almak zordur. Kalça bizasında tetiği çekerseniz kurşun 
fırlayıncaya kadar namlu havaya doğru kalkmış olur. 

Bir zamanlar adamları boğarak öldürmek, tutulan bir yol­
du ama artık değildir. 

Adamın kafasına kolaylıkla 1-2 kurşun sıkmak mümkünken, 
suyun başına kadar taşıyıp boğmak zahmetine niye katlana­
caksınız? Kaza süsü vermek için mi? Hadi canım! Zaten kaza 
süsü vermenizi kimse istemez ! Amaç, adamın neden vuruldu­
ğunu başkalannın duyup ders almalarıdır. 

HEr gün üstümde taşıdığım silah, çok iyi bir 'mekanik' olan 
bir dostum tarafından yapılmıştır. (Mekanik, herhangi bir 
işin ustası olana aramızda verilen addır. ) 6,5 cm boyunda, 2,5 
cm. eninde ve kalınlığı 1,5 cm. olan ccbir silahtırıt ve tıpkı çak­
mağa benzer. Aslında bir tetik mekanizmasıdır. Özel yapılmış 
mermi kullanırım. Merrnileri sürüp tetiği çektim mi, 9 met­
re ya da daha yakından hesabınızı görüveririm. Bildiğim kada­
rıyla, dünya yüzünde bu silahtan yalnız beş tane vardır ve hep­
si de o dosturnun eseridir. Geri tepmesi ve kurşunun şekil de­
ğiştirmesi söz konusu olmadığından çok iyi bir silahtır. 

Bıçak, ufak balta, çengel kullanıldığını, kurbanların boğaz­
landığını veya ara sıra iş olsun diye pürümüs lambasıyla iş 
görüldüğünü de bilirim. Adamın birinin sarımsak kullandığı­
nı da duymuştum. Kullanacağı kurşunlan sarımsakla ovar ve 

91 



kurbanın ölümünü garantilermiş. Kurşunlar adamı öldürme­
yecek olursa, sarımsak kanı zehirleyerek yavaş ve ısdıraplı 
bir ölüme yol açar. Bir adaının da, ölünceye kadar üç gün et 
çengelinde sallandırıldığını, bir başkasının da ütüyle yavaş ya­
vaş ısıtılıp yakıldığını anlatmışlardı. Fakat ben böyle şeyler 
yapmam. Kurbanlarıının yanında uzun süre kalmak ve onla­
rın acı çekmelerini seyretmek hiç hoşuma gitmez. İşim, acı 
çekmelerini seyretmek değildir. Tabü, bazılarının değişik zevk­
leri oluyor. Orta Batı'dan bir kiralık katilin alkol ve bir kamyon 
kullandığım biliyorum. Hedefi, rnuhbirlik yapan biriydi ve ör­
güt de bu adarnın peşinde olduklarını polisin haber almasını 
istemiyordu. Herif, ayının biriydi. Kiralık katil ile şoförü ada­
rm kaçınp bir eve getirmiş ve tabaneayı alnına dayayıp eline 
viski bardağını tutuşturrnuşlar. Katil, 'iç' dedikçe herif içiyor­
muş. İyice sarhoş olunca, karayoluna çıkarıp arabasını kenara 
çekmiş ve herifi bir karnyonun önüne itiverrnişler. Polis şüp­
helenmiş olsa bile, ellerinde delil yoktu. 

Son günlerde yeni bir silahtan söz edildiğini duyuyorum. 
Birinin yüzüne püskürtülen bir çeşit gaz. Hemen öldürmekle 
kalmıyor, bir kalp krizinin belirtilerini bırakıyor. Newark Be­
lediye Başkanı Hugh Addonizio'nun yargılanmasında rolü olan 
iki kişinin böyle öldürüldüğünü sanıyorum. İki önemli tanığın 
çok kısa arayla direksiyon başında kalp krizinden ölmeleri bi­
raz garip doğrusu. 

Ben gelenekiere bağlıyım. Silah kullanmayı severim. Böy­
le rahat ediyorum. Kurbanıma fazla yaklaşmak hoşuma git­
rnediğinden, başka bir şey kullanacağımı sanmarn. Ben, de­
ğişik görünrnek değil, işimi bitirmek ve yakalanmamaya bak­
tığırn için kurbanıma bir metreden daha fazla asla yaklaşmarn. 

Bir metre yakınına gelmişsern, herif zaten ölmüştür. Ada­
rnın hareket etmesine, kendini korumaya çalışmasına ya da 
kaçmasına vakit bırakmayacak şekilde işi planlamak gerek­
lidir. Bir başkasının kababatı yüzünden, kurbanı en fazla 30 
metre kovalarnak zorunda kalmıştırn. Adamı, bomboş bir tar-
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!anın ortasına getirip bırakmışlardı. Herif de iş toplantısına 
gittiğini sanıyordu. Salak şoför, ben daha hazır olmadan heri­
Ci arabadan indirdi ; adam beni görünce kaçmaya başladı. Ar­
kasından koştum ve yaklaşınca da üzerine dört kurşun sıktım. 
Hikaye sona ermişti. 

Ölmeden önce, kaçmak için bu kadar vakit bulan ender ta­
lihlilerden biriydi. 38 kurbanırnın çok azı başlarına gelecek­
leri farkedebilrnişlerdir. Son gördükleri ben olurum ve ağzımı 
açıp tek kelime etmem. Zaten ne diyebilirim ki? Öldürüleceği­
ni son anda farkedenlerin bazıları ya ıstavroz çıkarır ya da, 
'Hayır ! '  diye haykırır. Fakat sesini daha fazla yükselterneden 
her şey olup biter. 

Size başardığım mükemmel bir işi anlatayım: 27 numara. 
O günlerde belirli bir örgüt hesabına çalışıyordum. Bir ada­
mın fazla hırslı olduğu için öldürülmesi kararlaştırılmıştı. Ça­
bucak yükselrnek istiyordu. Bana gelip yerine getirilecek bir 
sözleşme olduğunu söylediler. Kabul etmemek elimde değildi. 
Bir pizza ziyafeti sırasında, ücretin 20.000 dolar olduğunu öğ­
rendim. 

«İşi ben mi, yoksa sizler mi hazırlayacaksınız?» diye sor­
dum. 

Patronum, kendi başıma çalışacağımı söyledi. Adamımı 
yakından izlemeye başladım. Bir hafta sonra artık adamın ne 
zaman çıktığını, nereye gittiğini, kimlerle görüştüğünü, ne gün 
hangi işleri çevirdiğini ve kiminle gittiğini biliyordum. Herif, 
aralıasiyle devamlı olarak çok tenha bir yerden geçiyordu. Ora­
yı iyice inceleyerek heriri bastıracağım sessiz bir yer aradım. 
İstediğim gibi bir yer bulamayınca da, başka bir yer aramak 
zorunda kaldım. 

Kumar aynataniardan haraç topladığı geceler kız arkada­
şını görmeye gittiğini keşfedince, bu gecelerden birini seçtim. 
Yanıma bir şoför aldım ama yapacaklarımı görmemesi için 
aralıayı bir blok ötede park ettirdim. Böylece tanıklık etmesi 
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gerekirse, söyleyecek bir sözü olmayacak, susturucu kullandı­
ğım için de silah sesini duymayacaktı. 

Hedefim, sabahın altısında kızın apartımanından çıktığın­
da, ben bir elektrik direğine dayanmış duruyordum. Arabasına 
giderken üç kurşun sıktım, yere yığıldı. Yaklaşıp bir de başının 
arkasına ateş ettim. Şoför beni arabarnın bulunduğu yere bı� 
raktı, ben de eve döndüm. O sabah yaptığım ilk şey, silahtan 
kurtulmak oldu. 

Profesyonel cinayetierin çoğu bu şekilde işlenir. Yalnız, 
daha önce de belirttiğim gibi, as bir patronu öldürmek gere­
kirse, işler biraz değişir. En kolayı muhafızını elde etmek ya 
da örgütlerindeki iki numaralı adamla anlaşmaktır. 

Şimdi, işin zor tarafına gelelim. Patronun muhafızı anlaş­
maya yanaşmazsa, o da gidecek demektir. Meyer Lansky'nin 
yanında çalışırken, Vito Genovese'nin temsilcileri tarafından 
toplantıya çağırıldım. Meyer'in ortadan kaldırılmasına karar 
vermişlerdi . Bu işi bana teklif ettiler; ben de hayır, teşekkür 
ederim diyerek geri çevirdim. Bir başkası belki kabul ederdi, 
ama ben, para kazanınama yardım etmiş birine sadık kalın­
ması gerektiğine inanırım. Fakat hayır diyerek, kendimi de 
hedef haline getirmiştim. 

Teklifi reddettiğim yerde hemen öldürülmememin sebe­
bi, silahlı oluşumdu. İş toplantılarına giderken her zaman si­
lah taşırım. Pantolonumun cebi dikili olmadığından, hacağırnın 
iç kısmına bağladığım tabaneama hemen uzanıveririm. O gün 
de lokantada otururken, sırtım duvara dayalıydı. Ben hayır 
deyince, karşımdaki, 

«Bunu duyduğuma üzüldüm,» dedi. 
Tabanearnı çıkanp masanın üstüne koydum ve: 
«Nedenmiş?» diye sordum. O da ; 
«Görüşürüz,» diyerek kalktı ve gitti. Bundan sonra bir yan­

lışlık yaptım, Meyer'e haber vermedim. Bu da nerdeyse ha­
yatıma malolacaktı, fakat durumu idare edebileeeğimi um­
muştum. 

94 



Olmadı. Miami Beach'de bir bankadan dışarı çıktığım sı­
rada, üç kişi üzerime ateş açtı. İnsan kurşunu yiyince bir tu­
haf oluyor. Bir saniye büyük bir yanma duyuluyor. Sonra da 
adam şoke oluyor. Her şey ağır ağır hareket eder gibi görü­
nür, ikinci kurşunu yiyince vücuda saplandığı duyulur da, acı­
sı duyulmaz. Ne yaptığınızın da pek farkında olmazsınız. İşte o 
zaman refleksler harekete geçer. Ben de, elimde silahı tuttu­
ğumu ve ateş ettiğimi ; birini vurup beyninin dağıldığını gör­
düğümü hatırlıyorum. Sonra da ikincisini vurdum. Üçüncüsü 
ise kaçtığından onu görmedim. 

Birlikte bankaya gittiğim avukat beni zar zor bir ·taksiye 
attı. Bayılmışım. Ayıldığımda bir depoda yatıyor ve bir dok­
tor da vücudwndan kurşunlan ayıklıyordu. Bir hafta sonra bir 
gemiyle Brezilya'ya gönderildim ve bir yıl kadar kaldım. Beni 
de, Meyer'i de haklayamamışlardı . 

• 

BİR KAÇ YIL SONRA bir İtalyan tokantasında otururken, 
adamın biri yanıma gelip ;  

«Beni tanımazsın ama ben nerdeyse senin celladın olacak­
tım,» dedi. 

Bu da üçüncü adammış. Olay hakkında konuştuk ve ada­
ma hak verdim. İş, iştir. 

Normal olarak, patron nereye giderse çok dikkatli davra­
nır ve muhafızsız çok ender olarak yola çıkar. Bu da, iyi bir 
katilin çok işine yarar. Size bir örnek vereyim: Son zamanlar­
da California'ya gitmiş ve fınn sahibi bir dostumu ziyaret et­
miştim. California'ya ne zaman yolum düşse, dostuma uğra­
madan edemem, çünkü Missisipi'nin batısında en iyi cannoli 
yapan tek kişidir. Tabü, bunu benden başkalan da bilir. 

Bir süre arka taraftaki odasında konuştuktan sonra gitmek 
için kalktım. Arka odadan çıkınca bir de ne göreyim. Ülkedeki 
en büyük örgüt patronlanndan biri tek başına barda oturmu-
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yor mu ! Beni görünce yüzü bembeyaz oldu, gözleri faltaşı gibi 
açıldı. Ona gülümsedim. 

«Yavaş ol, ahbap ! Ben seni görmek için buraya gelmiş ol­
saydım, sen beni görmezdin ki,» diyerek tezgahın altından al­
dığım çikolatalı bir bisküviyi önüne koyup dışarı çıktun. O gün­
den sonra 5 yıl süreyle yanında muhafızı olmadan helaya bile 
gitmediğini garanti ederim. 

Kurban kim olursa olsun, işi bittikten sonra yapılacak tek 
şey, silahı defetmektir. Silah bir kere elinizden çıkıp size ait 
olduğu bulunmazsa, cinayet suçu ile itharn edilmeniz hemen 
hemen imkansızdır. Olay yerinde bırakmadığım silahları par­
çalara ayırırım. Küçük bir dükkaru olan bir dostum, taban­
eayı alır eritir. Ya da bir burdalığa götürüp preslerden biri­
nin içine atıveririm. Güle, güle tabanca ! Namlu ortadan kaldı­
rıldığı anda, emniyettesiniz. Namlu bir kere ortadan kalktı 
mı, artık kurşunun o tabaneaya uyduğunu bulmak imkanı yok­
tur. 

Dediğim gibi, bazan da silahı olay yerinde bırakırım. Ta­
banca çalınmış ya da tamamen cıTemiz» ise, yaparım bunu. 
Çünkü endişelenecek bir şey yoktur. Tabancanın kabzası çentik­
li olduğundan, parmak izleri belli olmaz. (Fakat sedef kabzalı 
bir rovelver kullanmak aptallığını gösterirseniz, yakalanınayı 
hakedersiniz.) Horoz da çentiklidir, tetiğin ortasında da bir 
çizgi vardır. Bazan emin olmak için tabaneayı silerim, çün­
kü parmak izleri sizi öldürebilir. Kiralık katilin biri kullandı­
ğı çifteyi olay yerinde bırakmış. Olabilir. Fakat parmak izle­
rini silmediğinden, onu kiralıyanlar herifin de temizlenmesine 
karar vermişler. Parmak izleriyle adamın yakalanıp sorguya 
çekilmesi, onu kiralıyanlar için hiç de hoş olmaz, tabii ! 

İşimi görüp silahı da yoketti�ten sonra her zamanki yaşan­
tıma dönerim. Bir keresinde, işimi bitirdikten hemen sonra 
bir düğüne gittiğimi hatırlıyorum. Az önce yaptığımı unutu­
veririm işte. 

Yapmıyacağım tek şey; önceden, bir yerde olduğuma dair 
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tanıklar bulmaktır. Aptallıktır bu, çünkü başkalanın işe ka­
rıştırmış olursunuz. Lehinize tanıklık etmelerini istediğinizde, 
bir şeyler çevirdiğiDizi anlayacaklarıdır. Fakat işimi doğru 
dürüst görürsem, benim olay yerinde bulunduğumu zaten kim 
bilebilir? Gerekirse, her zaman benim onlarla kağıt oynadığı­
ma yemin edecek 18 adam bulabilirim. Ya da bana şükran borç­
lu bir lokanta sahibi ile, sinemacı orada olduğuma dair ye­
min ederler ,mesele kalmaz. 

Genellikle polis sizi rahatsız etmez. Birincisi ; geçmişte 
edinilen tecrübelere göre, polis ifade verecek adamlan bula­
mıyacağından, katilin kim olduğunu bilse bile, (ki 'faili meçhul 
cinayetler'in çoğunun katilini bilirler) örgüt içinde işlenen ci­
nayetler üzerinde fazla kafa patlatmazlar. Polisi küçük gör­
meyin ! İyi çalışırlar. Fakat bir örgüt mensubu, diğer bir örgüt 
mensubu tarafından vurulursa . . .  eb, haydi fazla bozulmadık­
larını ve öteki cinayetler kadar üzerinde durmadıklarını söy­
leyelim. 

Tanıkları unutun. Örgüt mensuplannın temizlendiği cina­
yetlere tanıklık edecek çok az kişi vardır. Çünkü orta halli bir 
aile babası işe kanşırsa ailesinin başına bir takım tatsız olay­
ların geleceğinden korkar. Ayrıca, onlar da polis gibi, 'Bana 
ne be adam! Sadece bir gangsteri öldürdü. Bırakalım birbir­
lerini yesinler' diye düşünürler. 

Haksız olduklarını söyleyebilir miyiz? Gazeteler, televiz­
yon, filmler, dergi ve kitaplar bizim yaranınıza çalıştılar. Özel­
likle gazeteler, basit kavgaları meydan savaşı gibi göstermek­
te çok ustadır. Ben bir işi bitirdikten sonra, ne olduğunu an­
lamak için gazetelere bakmam. Reklamdan hoşlanınam ve 
uzun süre önce de kayıt tutmanın hiç de iyi bir fikir olmadığı­
na karar vermişimdir. Ayrıca, gazetelerde yazılan haberle, 
benim hatırladığım olay arasında müşterek bir taraf zaten ol­
mayacaktır. Dördüncü kurhanımdan sonra gazeteleri açıp ha­
ber aramayı bıraktım. 4 numarayı yakından 3 el ateş ederek, 
çabuk ve basit bir şekilde haklamıştım. Gazetelerde ise, san-
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ki adamı bir bölük makineli-tüfek ateşine tutmuş gibi haber­
ler çıkmıştı. Kurşunlann sayısını bile doğru yazmamışlardı. 

Bütün haberleşme araçlarının yaptıkları, halkı korkutmak 
olmuştur. Şimdi soranın size ; «B a b a» yı gördükten sonra, 
Don Carleone aleyhinde ifade verebilir misiniz? Gülerim. 
cB a b a» yı gördükten sonra Marlon Brando aleyhinde 'bile 
tanıklık edebilir misiniz? 

Ara sıra salağın biri çıkıp cinayetin nasıl işlendiğini gördü­
ğünü söylerse de, yargılama başlamadan fikrini değiştirir. Be­
nim de başıma geldi bir kere; tanıklık yanlış hareket ettikle­
rini anlayıncaya kadar, New York'taki Tomps'da bir yıl ka­
dar yattım. 

Savcı, elinde tetiği çektiğimi gören iki tanık bulunduğunu 
bildirdi. 25-30 yaşları arasında bir kadınla erkekti bunlar. Ben 
işiini görürken, onlar da sevişmek için arabalarını dokların ya-­
kınında karanlık bir yere çekmişlermiş. 

Beni tutuklamak için kapıma dört polis geldi. Girişte du­
rup, bana anayasal haklarını anlattılar. Karım ilk önce pek 
umursamadı ve; 

«Ne yaptın yine?» diye beni azarladı. 
«Hiçbir şey,» dedim. «Bu baylann ne demek istediklerini 

anlıyamıyorum.» 
Fakat gerçeği yalnız avukatıma anlattım. Bir yıl kadar 

Tomps'da yattıktan sonra, yargıç önüne çı.karıldım. Garip de­
ğil mi, savcı tanıklan getirememişti ve yargıçtan onları bul­
mak için 24 saat izin istedi. 

Ertesi gün mahkemeye geldiğinde öfkesinden kuduruyor­
du. 

«Sayın yargıç, tanıklar ortadan kayboldu. Fakat sanığın bu. 
işde parmağı olduğuna inanıyoruz ! .'> 

O zaman avukatım: 
«Sayın yargıç, müvekkilim bir yıla yakın bir süredir hapis­

tedir. Savcının sözünü ettiği tanıkların ortadan kaybolmasiyle· 
herhangi bir ilişkisinin olması imkansızdır. Biz yargılanmaya. 
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hazırız. Bu kadar süre geçtiği halde, savcılık hazır değilse, 
mahkemenin hitamını talep ediyoruz,» dedi ve mahkeme sona 
erdi. 

Tanıklara ne olduğunu bilmiyorum. Yalnız birden bire na­
muslu birer vatandaş olmak arzularının kabardığıru ve uzun 
bir tatile çıkmaya karar verdiklerini sanıyorum. 

Tanıkların, bazan işlerin göründüğü gibi olmadığını anla­
maları için yardıma ihtiyaçlan vardır. 1963'de ben de böyle bir 
yardımda bulunmakla görevlendirilmiştim. 

Adamın biri, belirli bir örgüt mensubunun bir başkasını se­
rinkanlılıkla öldürdüğünü görmüş. Polis, tanığı mükemmel bir 
şekilde koruyordu. Oturduğu apartımanın önünde bir ekip ara­
bası bekliyor, apartımanın girişinde bir polis duruyor ve otur­
ma odasında bir polis daha bekliyordu. Polislerin kendisini ge­
rekli şekilde koruyamadığını adama ispat etmek için bana 
20.000 dolar teklif edilmişti. 

HeriCin evini bir gece gözetledikten sonra, karanlık, meh­
tapsız bir gecede işe giriştim. Gürültü çıkararak birinin pen­
cereden bakmasına sebep olmamak için yangın merdivenle­
rini kullanmak istemedim. Bu nedenle aynı bloktaki bir bina­
nın çatısına çıkıp herifin oturduğu apartımanın darnma atla­
dım. Ayaklarımı koymak için bir sürü düğüm atılmış uzun bir 
ip ile çengel yanımdaydı. Çengeli çatıya takıp ipe tutunarak 
iki kat aşağı indim. 

Tam yaz ortasında olduğumuzdan pencere açıktı. Sessizce 
içeri süzüldüm. Bir elimle ağzını kapatıp öbür elime de taban­
eayı alıp heriri şöyle bir sarstım. 

«Kıpırdama ve sesini de çıkarma ! Kapının arkasındaki po­
lis buraya girerse, her ikiniz de ölürsünüz. Sana , sadece poli­
sin bizi durduramıyacağını göstermek istiyorum. Nereye gi­
dersen git, ne yaparsan yap, biz seni buluruz. Canını yakmak 
istemiyoruz ama müşterek dostumuru ele vermeden dikkatle 
düşünmeni istiyoruz. Sadece doğru olanı yaparsan, söz veri-
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yorum, sana bir zarar gelmez. Şimdi gidiyorum. Sen de uyu. 
Sesini çıkarır da ben yakalanırsam, sen ölürsün!» 

Sonra tekrar ipe tutunarak yukarı çıkıp eve döndüm. 
Aleyhimize olacağı için herifi temizlemek istememiştik. 

Nitekim ziyaretim çok iyi sonuç verdi. Adam birdenbire hafı­
zasını kaybetmişti. Ben de tetiği çekmeden 20.000 dolar kazan­
nuştım. 

Kaşınmadıklan süre, tanıklar ile muhbirlere dokunulmaz. 
'Cinayet Anonim Şirketi' hakkında ifşaatta bulunan Abe Re le s'­
in haklanması gerekliydi. Çok şey biliyordu. Pencereden cıdü­
şüp» öldüğü zaman guya polis tarafından korunuyordu. Polis­
ten kaçmak için çarşaflan birbirine bağlayıp aşağı indiği sı­
rada düştüğü söylenmişti. Oysa, örgüt birini bulmuş ve heri­
fi aşağı attırmıştı. Onu sözde korumakla görevli polislere bü­
yük para ödendiğini sanmam. 

Wilie Sutton'ı ele veren Arnold Schuster da ölmüştür. Onun­
kisi büyük bir şanssızlıktır. Bağımsız çalışan Sutton'nın örgüt 
için hiçbir değeri yoktu. Fakat bir gün Albert Anastasia tele­
vizyonu açtığında, bir röportaj programı varnuş. Ekrandaki 
Schuster'a bakıp : 

«Öldürün şu orospu çocuğunu ! Muhbirlerden nefret ede­
rim,» demiş ve birkaç gün sonra Schuster öbür dünyayı boy­
lamıştı. 

Anastasia o saatte televizyonunu açmasaydı, Schuster'e 
kimse dokunmayacaktı. Onun ölümü, muhbirlik yapmayı ta­
sarhyanlara bir ders olduğu gibi, Anastasia'nın da ölümüne yol 
açtı. Schuster gereksiz yere öldürüldüğü için örgütün üzerine 
bütün şimşekleri çekmişti. Bu yüzden, diğer örgüt patronları 
Anastasia'yı asla affetmediler. 

Kullanılan silahtan, tanıklardan ve polisten sonra, üzerinde 
düşünülmesi gereken şey cesettir. Çoğu kez cesedi olduğu yer­
de bırakmak en iyisidir ama bazılan kurbanların dünya yüzün­
den silinmesini tercih eder. Ortada ceset olmayınca, polis de 
işe karışmaz . .  Bir örgüt, cesedi bir burdahaneye götürüp presin 
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içine atarak, gelecek yJlın Lincoln'lerinde kullanılacak çeliğin 
içine kanştırır. Bir başkası New Jarsey'de bir köşkün arka 
bahçesindeki fırına atar. Ve hala, bitkilere gübre olan derin 
kazılmamış mezarlarla dolu keşfedilmemiş bir sürü çiftlik var­
dır. En çok tutulan yerler ise, sanınm, inşaat sahalarıdır. Ör­
güt, betonu dökülmek üzere olan bir yer bulur, cesedi oraya ko­
yar. Ertesi sabah işine gelen biri de betonu döküverir. Fakat 
bir tavsiyede bulunayım; cesedin üzerine kireç dökmeyi unut­
mayın, zira çürümeye başlayınca çok kötü koku yayılacaktır. 

Bu nokta, birkaç yıl önce Brooklyn'nin Canarsie bölümün­
de ellerindeki iki cesedin polis tarafından bulunmasını iste­
miyen birkaç kişi tarafından ispatlanmıştır. Kurbanların, her­
kesin meşru sandığı bir çalışma sahası vardı ve bunun orta­
ya çıkması örgütün işine gelmeyecekti. Ve banka binası ola­
rak inşa edilen yapıya ilk depozitoyu yatırdılar. Şubat ayında 
bir gece gelerek, cesetleri temellere uzattılar, fakat cesetleri 
kireçle örtmeyi unutmuşlardı. Kışın cesetler donduğu için ko­
ku çıkarmaz. Ancak banka ağustos ayında açıldığında ceset­
ler de çürümeye başlamıştı ve içeri girip çıkanlar o gün ye­
mek yiyemez oluyordu . 

• 

MESLEK HAYATIMDA sadece bir kurala karşı çıktım. in­
tikam almak için üç kişiyi öldürdüm ve öldürürken de acı çek­
tirdim. Normal olarak izin almak gerekir ama ben aldırmadım. 
Şimdi geriye bakınca kötü bir film senaryosu gibi geliyor. 
• N e v a  d a  S m i t  h »  adlı filmde, Steve McQueen anne ­
babasını öldüren üç kişinin peşindeydi ve üçüncüsünü buldu­
ğunda da bir türlü öldüremedi. İşte, gerçek hayatla film ara­
sındaki fark buradadır. Beni ise dünya yüzünde durduracak bir 
kişi düşünemiyorum. 

1958 yılındaydı. Ülkeye Meksika'dan uyuşturucu madde 
getirmek için özel bir anlaşma yapmıştım. Bu işten 40.000 do-
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lar alacaktım ama bu kadar parayı vermektense, beni öldür­
menin daha ucuz olacağını düşünmüşler. Adam, evime serse­
rileri gönderdiğinde ne yazık ki ben yoktum. Karım, o zaman 
dört aylık hamileydi. Evde olmadığımı anlayınca, heriller ku­
durmuş. Biri karımın karnını tekınelemiş ve onu mutfakta yer­
de yatarken bırakıp çekip gitmişler. Kanama başlamış ve kom­
şularuruz onu hastahaneye götürünceye kadar da karım son 
nefesini vermiş. 

Beni Nevada eyaletinin Reno şehrinde yakaladılar. Gazi­
nolardan birinden çıknuş -o sırada karımın başına gelenlerden 
haberim yoktu- kestirme olduğu için demiryolu üzerinden kar­
şıya geçerken ışıkların söndüğünü ve bir şeyin kafama indi­
ğini hatırlıyorum. 

On gün sonra, Washoe Medical Center'de kendime geldi­
ğimde, boynurndan aşağısı tutmuyordu. Doktor omurgaını ça­
lıştırarak bir şeyler duyrnaını sağladı. Ertesi gün beni ziya­
rete gelen dostlanm, karımın başına gelenleri anlattılar. 

İşte, o günden beri yaşamak ya da ölmek umurumda de­
ğildir. O gün, ölüm korkusunu yendim. İçimde yalnız nefret 
vardı. Beni bu hale getiren üç kişinin peşinden gitmez -iş iştir 
çünkü- hesabıını patronla görürdüm. Fakat kanını tekıneledik­
leri an üçü de benim için ölmüştü. 

Henüz birkaç aylık evliydik. Evlendiğimizde bu işte ka­
lıp kalnuyacağıını bilmiyordum. Eğer o yaşasaydı, kesinlikle 
kiralık katil olarak kalmazdım; hatta işi bırakabileceğimi bi­
le düşünürüm. Bir kadın yüzünden hayabm değişecekti. Ka­
rım, gerçekten çok temiz bir kızdı. Ve benimdi. Hayatımda ilk 
defa be:ni tam anlanuyla mutlu kılan birini bulmuştum. O za­
mana kadar mutluluğun tadını tatmaınıştım. Bütün hayabm 
boyunca, alan biriydim; sahip olduğum her şeyi kapmak, zor­
la almak mecburiyetinde kalınıştım. İşte sonunda sadece be­
ni sevdiği için vermek arzusunda olan birini bulmuştum. Teh­
dit etmek, şiddet gösterilerine gerek duymadan alıyordum. O 
beni, ben olduğum için seviyordu. 
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Sonra, dünyam başıma yıkıldı. Paramparça oldu. Beni de 
.değiştirdi. Bu olaydan önce vahşi ve çılgın herilin biriydim ama 
zalim değildim. Artık zalimdim. Hareket edebildiğim gün, te­
lefona sarılarak bütün bunları hazırlayan herili aradım. Tele­
fona o çıktı. Sadece : 

«Hata yaptın. Ben hala yaşıyorum,» dedim. 

Rastahanede sekiz ay yattıktan sonra bir gün doktor oda­
ma gelip ömrüm boyunca ya yatakta bir bitki gibi yaşayaca­

·ğımı, ya da ameliyatı göze alınam gerektiğini söyledi. Kurtul­
ma şansırnın ne olduğunu sordum. 

«Yarı yarıya,» dedi. «Ya kendin yürüyerek buradan çıkar­
sm ya da, seni taşıyacaklar.» 

Her iki şık da urourumda değildi. Kesip, biçmeye başlama­
sını söyledim. Yedi ay sonra o hastahaneden yürüyerek çıkı­
yor ve kanını öldüren üç herifin peşine düşüyordum. 

Av başlamıştı. Acı çekmelerini istediğim için 22'lik uzun 
menzilli, ucu küt kurşun kullanacaktım. Kısa mesafeden atıl­
dığında öldürmez ama kemikleri parçalayarak kanamaya yol 
açar. 

Birincisini California'da yakalayıp ağır ağır öldürdüm. Çöp 
yığılı dar bir sokakta yakalamıştım. Bu işle ilgisi olmadığına 
yemin ediyordu ama onu dinieyecek halim yoktu. Kurşunlan 
birbiri arkasından atmaya başladım. Kıpırdayamaması için 
ilk önce hacaklanna ateş ettim. Kan kaybetmesi için de ka­

·burgalarına birkaç kurşun sıktım. Sonra omuzlarına, daha son­
ra da kulaklarına. Silaha devamlı olarak kurşun sürüyor ve eğ­
leniyordum. Sonra da onu orada ölüme terk ettim. 

İkincisini de Meksika'da ele geçirerek aynı şekilde öldür­
düm. Onları öldürmek bana o zamana kadar tatmadığım bir 
zevk veriyordu. Manzaralan çok güzeldi. Ve duydukları kor­
ku beni mestediyordu. Korkunun kokusunu duyuyordum. Bir 
hayvanın, birinin kendisinden korktuğunu nasıl aniayıp da sal­
dırdığını merak ediyorsanız, söyleyeyim : Çünkü korku, ada-
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ının vücuduna yayılıp özel bir koku saçar. Bunu ben gördüm, 
duydum ve çok sevdim. 

Üçüncüsünü, ülkenin bir ucundan öbür ucuna kovalamak 
zorunda kaldım. Peşinde olduğumu bildiği için saklanmaya ça­
lışıyordu. Onu bulmam bir yıl sürdü, fakat New York'da yaka­
ladım. O da ilk ikisinin akıbetine uğradı. Sonra da patronu ara­
dım ve sadece : 

«Sıra sende !»  diyerek telefonu kapadım. 
Fakat herifi ele geçir-emeden o, uyuşturucu madde kaçak­

çılığı suçuyla tutuklandı. Kodesi boylamakla canını kurtarmış­
h. Ve eğer bir gün kodesten çıkarsa, serbest bırakıldığı gün 
ben orada onu bekliyor olacağım. Yemin ederim. 

Neden bu işi yapıyorum? Neden adam öldürüyorum? Bir­
kaç nedeni var. En başta para geliyor, tabü. Parayı severim. 
Paranın satın alabildiklerini severim. Parasız olduğum günler 
hala aklımdadır. 

Adam öldürmekle ben, mevki kazanmış oluyorum. Kişili­
ğim var. Dürüst insanlar benimle ilgi kurmaktan hoşlanırlar. 
Gerçek bir katili ya da başkalan için ccbir şeyler yapan• adamı 
tanımakla övünürler. Ya kızlar? Benimle tanıştıklarında, adam 
öldüren biriyle beraber olmanın ne demek olduğunu anlamak 
için can atarlar. Yatmak isterler. Neden diye sormayın bana. 
İsterler işte. Herkesten daha başka olacağıını sanırlar. Aslın­
da değilimdir, tabii. Bunu anladıklarında da düş kırıklığına uğ­
rarlar ama bir hayvanla birlikte olmak çok kişiye gerçekten 
ilginç gelir. Kadınların benimle ilgilenmeleri hoşuma gider. 
Gençliğimde, sizin anladığınız manada sosyal hayatım olma­
dı ; kızlarla gezemedim. Dünyanın en yakışıklı adamı olmadı­
ğı mı da biliyorum. Bu yüzden, kadınları bıçkın bir katil ol­
mam çekiyorsa, ben de rolü oynar, istedikleri gibi çetin bir 
ceviz olurum. Fakat genellikle, benimle yattıktan sonra mide­
leri bulanır. Kendilerini kötü, bozulmuş biri olarak görürler. 
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güt içinde ilerlemek istiyorsanız, tetiği çekebilmelisiniz. Pat­
ron olabilmiş hemen her adamın, bir noktada tetiği çektiğini 
rahatlıkla söyleyebilirim. 

Son olarak bu işi zevk aldığım için yaptığınu belirteyim. 
O kişinin ben olduğunu bilmemin verdiği güç ile, birinin yaşa­
yıp yaşamaması için son kararı benim verınem hoşuma gider. 
Bu, korkunç bir güçtür. 

Beni ya da bir başka katili incelemeye kalkışmayın. Ülke­
de halen bu işi yapan 1000 kişi vardır sanırım. 

Fakat son zamanlarda New York'ta fazla iş çıkmadığın­
dan, bizlere sayılan tükenen bir tür diye bakabilirsiniz. Katil­
lerin garip olan tarafları, hiç de garip adam olmadıklarıdır. 
Sadist, çılgın, bela arayan acaip huyları olan ya da kalabalık 
içinde seçilebilecek biri bu işi beceremez, işin sonunda da or­
tadan kaldınlır. 

Kiralık katiller birbirlerinden çok farklıdır. Bazılan arka­
daş canlısı, bazılan kıl ve son zamanlarda bazıları da uzun 
saçlıdır. Kalabalık içinde kiralık bir katili seçemezsiniz; za­
ten seçmeniz de gerekmez. Kiralık bir katil, yalnız onun kim 
olduğunu bilmeleri gereken kimselerce tanınır. 

İyi bir kiralık katil nasıl olmalıdır? Gururlu ve kendinden 
emin! İyi bir kiralık katil dışan çıkıp işini görür, evine dö­
ner ve bir şey olmamış gibi ailesiyle sofraya oturur. Zaten işi­
ni evine getirmeyi kim ister! 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

TEFECILER 

T ELEVİzyONDA EN HOŞUMA GiDEN reklam programı, 
banka kredileriyle ilgili, 'Chase Manhattan Bankası'nda 

bir dostunuz var,' diye başlayanıdır. Gerçekten öyle. inanın ba­
na, Chase'de bir dostum vardır. Fena halde paraya ihtiyacı 
olan birini Chase Manhattan her geri çevirişinde, adam ödünç 
almak için ya bana ya da benim gibi birine gidecektir. Adamın 
gerçekten paraya ihtiyacı vardır, yoksa ilk önce bankaya git­
mezdi. Bankanın para vermemesi, adamın artık ihtiyacı olma­
dığı anlamına gelmez tabii. Ben hemen ve sessiz sedasız yar­
dımına koştuğum için ve bankanın riskli bularak para verme­
diği halde benim bu riski göze alınamdan dolayı, adam, hiz­
metimin karşılığını pekala ödeyecektir. Evet, ödeyecektir. 
Tefecilik diye bilinen bu iş örgütün en karlı çalışma alanların­
dan biridir. Ve büyük paraların döndüğü her işte olduğu gibi 
bunda da şiddete başvurma yollarına gidilir. 

1967'de bir tefecinin hesabına çalıştım. Kendi usulüınce ye-
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rine getiremiyeceğim işleri üstüme alınam ama, tefeci işin 
kendi istediği şekilde yapılması için fazladan 5.000 dolar öde­
mişti. Tek bir şartı vardı, öldürülecek adamı New York'tan 
alıp Pennsylvania'da küçük bir kasahaya götürüp bırakacak­
tım. Tefeci namına tahsildarlık yapan herif, o kasahaya gidip 
parayı almış; fakat tefeciye getireceği yerde, borçlunun kaç­
tığını söylemiş. Tefeci de sorup soruşturmuş ve herifin yalan 
söylediği ortaya çıkmış. 

Tefeci, benim için iki şoför tutarak her şeyi kendi hazırla­
dı. Şoförlere adamı alıp bir iş toplantısına götüreceğimizi söy­
leyerek, bir de altımıza plakalan sahte olan, çalınmış tek ka­
pılı bir araba (adam, başına gelecekleri anlayınca kendini dı­
şan atmaması için tek kapılı araba seçmişti) verdi. 

Pennsylvania'ya vardığımızda karanlık basacağından he­
rifi öğleden sonra arabaya aldık. Ben onunla arkada, öteki iki­
si de önde oturuyordu. Yolculuğun başında dostça konuşmaya 
daldık. Gittiğimiz toplantı ve orada bulunacaklar hakkında de­
dikodu yapıp durduk. New Jersey'e giden ve geçiş parası ve­
rilen yola saptığımızda bir şeyler döndüğünü anladı. Kasaba­
nın adı yazılı levhayı filan görmüş olmamalı. Sadece : 

«Bir şey mi yaptım?» diye sordu. 
«Bilmem. Sen anlat bakalım.» 
«Bu bir iş seyahatı değil, değil mi?)) 
«Ben sadece bir yere gidip, birileriyle buluşacağımızı bi­

liyorum.» 
Sersemlemişse de paniğe kapılmamıştı. Bizimle uyuşmak 

istiyordu. 
«Dinleyin. İstediğinizi veririm size. Sadece bırakın beni. 

Bir yere para saklamıştım, sizin olsun. 40.000 dolarım var. Si­
ze yerini de söyleyeceğim. Ne olur, bıralan beni !» 

Biz, sadece oturduk. Ağzımızı bile açmadık. Yalvarmaya 
başladı. Parayı nereye sakladığını bile söyledi. Ve sonunda da 
çaresiz kaldığını anlayınca, sesini çıkarmadan yerinde otur­
du. Ağlıyordu. Fakat ona karşı hiçbir his duymuyordum. 
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Kasahaya iki buçuk saat sonra vardık ve sessiz bir yer bu­
lana kadar dolaşıp durduk. Bulunca da arabayı park ettik. Ön­
de oturan iki kişiye kısa bir yürüyüş yapmalarını söyledim. Ta­
nıklara hiç ihtiyacım yoktur. Sonra da tabaneayı çıkarıp ba­
şına tek bir kurşun sıktım. Herhalde şoke olduğundan karşı koy­
mak için en ufak bir hareketde bulunmadı. Tetiği çekerken 
öbür tarafa düşmesi için elimi omuzuna koymuştum. Bazan 
kurşunu yiyince öne doğru düşerler. Adamın' üstüme yığılma­
sını istemiyordum, tabii. Küçük kalibreli kurşunla başından 
vurursanız, pek kan akmaz. 

Şorörler dönünce : 

«Bu şekilde intihar ettiğine inanır mısınız?» diye sordum. 
İkisi de beni iş esnasında gördüklerine dair yemin edemezlerdi. 
İşi benim yaptığımı bilseler bile, tetiği çekerken beni görme­
mişierdi ki. 

Cesedi yol kenarına bırakarak Philadelphia'ya doğru yola 
çıktık. Dokların bulunduğu tarafa giderek izleri yok etmek için 
arabayı temizleyip orada bıraktık. Trenle New York'a dönün­
ce ilk işimiz adamın parayı sakladığı yere gitmek oldu. Yağlı 
bir beze sanlmış ve terkedilmiş bir dokun altına gizlenmişti. 
Parayı aramızda bölüşerek ayrıldık. 

Tefecilik, temel olarak üç kısma aynlır; bankacılık, müş­
teri bulma ve para tahsili. Banker, parası olan adam; müşte­
ri bulan, sokakta iş gören kişi ; tahsildar da, paranın faizi ile 
birlikte geri ödenmesini sağlayan adamdır. Zengin ve yeteri 
kadar güçlü olan biri tüm işletmeyi kendi yapar; değilse, ya­
nında adam çalıştırır. 

Sokaklarda müşterilerle muhatap olanlar, elde ettikleri ka­
rın yüzde ellisini bankeriere verirler. Bunlar ya tefecilerin de­
vamlı adamlandır veya kendi başlarına iş kurmaya çalışanlar­
dır. Kendi başlarına iş kuranlar olduklan takdirde, bankacı­
dan parayı kendileri için almışlardır ve kar etsin veya etmesin­
ler, faizin yüzde ellisini geri ödemek zorundadırlar. Devamlı 
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çalışan elemanlar da, ötekiler gibi iyi iş görürler, fakat müş­
teri bulamadıkları takdirde faiz ödemek zorunda kalmazlar. 

Çoğu kez, ödünç veren parayı kendi tahsil ederse de zor 
kullanınak gerektiğinde, tuttuğu fedailere yüksek ücret öder. 
İşi başından aşkın bir tefecinin yanında çalışanların sayısıru 
kestirrnek i:mkansızdır. 

İyi bir tefeci koyduğu 100.000 doları yıl sonunda 250.000 do­
lara çıkarır. Tefecilikde kar, ödünç alan adamın ödediği faiz 
üzerinden sağlanır. Faiz miktarı, borçlunun, aldığı paranın her 
kuruşunu ödeyene kadar geçen zamana göre hesaplanır. Kısa 
vadeli (birkaç hafta veya daha �z süreli) ise faiz miktarı yük­
selir, yani her hafta için 5 puan veya riskli ise, haftada yüzde 
yirmiye kadar çıkar. Puan, borç alınan paranın yüzde biridir; 
1.000 dolarlık bir borcun 1 puanı on dolar, 5 puanı da 50 do­
lardır. Fakat bu haftada beş puan ya da 50 dolar demektir, 
tüm borç miktarının beş puanı değildir. Örneğin, beş puanla 
1000 dolar borç aldığınızda, tüm miktar geri ödenene kadar haf­
tada 50 dolar ödeyeceksiniz demektir. 

Güvenilir biriyseniz, uzun vadeyle borç alabilirsiniz. Bu tip 
borçlanmalarda faiz düşük olur; haftada yüzde iki-üç kadar. 
Çünkü tefeci parasını çalıştırdığı için memnundur. Para ne 
kadar cebinde durursa, o kadar az para kazanır. On haftada 
ödemek şartıyla 1000 dolar aldınız diyelim. Çalıştığınız tefeci­
ye bağlı olarak, haftada ya 120 dolar ya da 130 dolar ödersiniz; 
çünkü böylece faizden başka ana paranın da bir kısmını ödü­
yorsunuzdur. Faiz miktarı, yapılan ödemelerle azalmaz. Bu tür 
borçlanmada, ödemeleri aksatmadığınız takdirde, 1000 dolar 
için 1200, 1300 dolar ödemiş olursunuz. Tefeci de yüzde yirmi, 
yüzde otuz kar eder. 

Tefeciyle anlaşarak 1000 dolar için uzun vadede ödeyece­
ğiniz bir miktar üzerinde, 1600 dolar diyelim, mutabık kalırsı­
nız. Hesap edilince, yüksek bir miktar gibi gözükürse de, as­
lında kendinizi emniyete almışsınızdır. Sınırlı bir miktardır 
bu; yani borcunuz sadece 1600 dolardır. Onaltı hafta, haftada 
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100 dolar ya da otuz iki hafta, haftada SO dolar olarak ödeye­
bilirsiniz. 1.600 dolar biri kere ödendi mi, hesabınız kapatılır. 
öteki ödeme türlerinde, ödemeleri aksattığınız takdirde, iş bu 
kadar kolay olmaz. 

Borçlandığıruz ana paranın taksidini o hafta ödeyemezse­
niz, faizi üstüne biner. 100 dolar ana para, 30 dolar da faiz ol­
mak üzere bana haftada 130 dolar ödeyeceksiniz diyelim. 130 
doları tam olarak değil de, 30 dolar öderseniz, sadece o hafta­
nın faizini ödemiş olursunuz. Ve bana hala o haftadan ödenme­
yen ana para miktarı ile bakiyesini ve haftada 30 dolar faizini 
borçlusunuz demektir. 

1000 dolar borç aldınız diyelim ve üç örlernede bulundunuz. 
Dördüncüsü için size geldiğimde param yok diyor ve bana faiz 
olarak 30 dolar ödüyorsunuz. Fakat ana paradan bana hala 700 
dolar ve faiz olarak da 210 dolar borçlusunuz. Hiçbir şey değiş­
mez. Borç verilen ana para olduğu gibi kalır ve siz 30 doları 
havaya ödemiş olursunuz. Bunun böyle devam etmesine ne ka­
dar göz yumarım? Yıllar, yıllar, yıllar boyu. Sadece şehirden 
kaçmaya kalkışmayın! 

Adamın biri 1.000 dolar para almış ve üç yıl, dile kolay tam 
üç yıl, sadece faizi verip ana parayı ödememiş. Üç yıl boyun­
ca haftada 30 dolar, yılda 1500 dolar faiz ödediği halde, hala 
ana parayı borçlu durumdaymış. Ve ana parayı ödeyene kadar 
tam 4.500 dolar faiz ödemiş. 

Tefeciye sorsanız, size parasını puan üzerinden vermek is­
teyecektir. Beş puan üzerinden 1.000 dolar para verdi diyelim; 
bir haftanın sonunda parası, 1.050 dolar olmuştur. On hafta so­
nunda -ki ayrıca aynı 1.000 dolan kısa vadeyle beş kişiye ver­
miştir- 500 dolar kar sağlar. Aynı 1.000 doların haftada yüzde 
üç faizle on haftalığına tek kişiye verildiğini farzedelim. Geri 
ödenen miktar, 1.300 dolar olacaktır; yani, haftada sadece 30 
dolar kar sağlanmıştır. Puan üzerinden borç verdiğinde, tefeci 
her 1.000 dolar için haftada fazladan 20 dolar kar eder. Biraz 
açıklayalım size: Puan üzerinden ödenmek üzere on kişiye 
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l.OOO'er dolar verdim, diyelim. 10.000 dolarım sokaktadır ve 
her hafta 500 dolar faiz alıyorum. Ve param hala oradadır, ban­
kadan daha emniyetli bir yerde. Yıl sonunda 25.000 dolar kar 
sağlanuş veya 10.000 dolanm için yüzde ikiyüzelli faiz almış 
olurwn. Şimdi bana bu kadar faiz veren bir banka gösterin ba­
kalım. 

Söylemeye bile gerek yok ama, faizin birikip yüksek mik­
tarlara ulaştığını belirteyim. Sokakta 10.000 dolar çalıştırdığı­
nız takdirde, üç yıl içinde zengin biri olur, çıkarsınız. Şimdi ba­
kın: Birinci yılın sonunda, haftada yüzde üç faizle verilen 10.000 
dolar size 15.000 dolar kazandırır. Basit bir çarpma işlemiyle 
%3 X 50 hafta = %150. Elli hafta olarak hesaplıyorum, çünkü 
Noel, 'lutuf haftası' olarak kabul edilir ve müşteri ödemese de 
olur. Şimdi elinizde 25.000 dolar vardır. Bu parayı da sokakta 
çalıştırır ve 37.500 kar eder ve ana paranız 62.500 dolara yük­
selmiş olur. Üçüncü yılda da 62.500 dolan çalıştırırsanız, 93.000 
dolar kar sağlarsınız. 93.000 + bu parayı kazanmış olan 62.500, 
eder 155.500 dolar. Böylece 10.000 dolarınız üç yılda 155.500 do­
lara yükselmiştir ki, benim işimde 155.500 dolar çok iyi para 
sayılır. 

Bazılan için bu kadar kar sağlamak küçük iştir. New York 
polisi geçenlerde haftada % 22 faizle sokakta 75 milyon dolar 
çalıştıran bir şebekeyi ortaya çıkardı. 

Tefeciye kimler gelir? Kim gelmez ki !  Meşru işler yapan­
lar gibi örgüt mensupları da gelir. Sıkışık durumda olanlar, 
büyük babisiere girmek isteyenler ve bir fabrika için yatırım­
da bulunacaklar. Zenciler, beyazlar, erkek ve kadınlar, polis­
ler ve serseriler komisyoncular ve müşterek bahis acentaları. 
Bu ülkede herkesin paraya ihtiyacı vardır ve hepsi de banka­
dan para alamazlar. 

Kumarda kaybederek zor durumda kalanlar, tefecilerin 
başlıca müşterileridir. Adam para getireceğini sandığı bir işe 
girmiş fakat parayı batırnuştır. Kredisi kesilmiştir. Bu adam 
tefeciden başka kime girlebilir ki? 
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Müşterek bahis acentalannın müşterileri kadar, bu acen­
talar da tefecilerin en iyi dostlan arasındadır. Acentaların bir 
çoğu bir ya da daha fazla tefeciyle çalışır. Kaybettiklerinde, 
büyük miktarda parayı hemen alabilecekleri bir yere ihtiyaç­
lan vardır; kazandıkları zaman da müşterilerinin nakit para 
bulahileceği bir yer yoksa, müşteriyi tefeciye satar ve parayı 
tahsil etmeyi ona bırakırlar. 

Tanıdığım en büyük tefeci Şişko Tony Salerno'dur. (Hesa­
bına lotaryacı olarak çalıştığım ayru Tony Fats) Kendisi Doğu 
Harlem'dedir ama New York'ta kumar oynatır, Westchester'de 
lotaryacılık işletmesi vardır. Tony'nin en iyi müşterileri bat­
ma tehlikesi içinde olan bahis acenteları ile, babisierde para 
kaybetmiş örgüt mensuplarıdır. Batan bahis acentelerine ma­
li yardım sağladığı herkes tarafından bilinir. Kötü bir hafta 
geçiren acenta, 60.000 veya 80.000 dolar kaybetti diyelim. Tony' 
ye gidip ya puan üzerinden ya da haftadan haftaya ödemek üze­
re borç alır. Tony istenilen miktarda para verir ve faiz de bir 
sonraki hafta acentanın toplayacağı para üzerinden hesapla­
nır. 

Ona gider : <<İyice temize havale oldum. 60.000 dolara ihti­
yacım var! »  dersiniz. 

Tony de : «Pekala, nasıl yapacağız?» diye sorar. 
«Bilmem. Gelecek hafta durwn nasıl olacak, bir bakalım,:. 

diye cevap verilir. İyi bir hafta geçirip 30.000 dolar kazanırsa­
nız, hepsini ona verirsiniz. Daha sonraki hafta Tony, ana pa­
ranın geri kalanı ile faizini alır. önemli olan, 5 puan üzerin­
den olsa bile, bir an önce ana parayı ödemektir. Aksi halde, 
uzun bir süre haftada % 83 faiz verirsiniz. Aynca, Tony'nin 
hesabı çok kuvvetlidir. 

Birkaç yıl önce Tony, Manhattan'da 40. sokak ile Broadway 
arasında bir herher dükkanında tezgahını kurmuş, acentalara 
borç para veriyordu. Birçok acentanın battığı Oakland-Balti­
more futbol maçının sonunda, müşterilerine para ödemek için 
Tony'ye koştular. O Pazartesi ben de o herher dükkanına git-
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miştim ve kapının önündeki kuyruk o kadar uzundu ki, Radio 
City müzik Holünde Bing Crosby ile Bob Hope'un Noel Show'­
unu yaptığını sanırdınız. Çoğunun işi görülünceye kadar bek­
ledikten sonra Tony'le başka bir iş üzerinde konuşurken içeri­
ye biri girdi. Suratından düşen bin parça oluyordu. Tony : 

<<Ne oldu evlat?» diye sordu. 

Herif, <<Ah, çok kötü bir hafta geçirdim,» filan gibi laflar 
edince, Tony, bütün para elinde olan Pat'a dönüp : 

«Pat, çocuğa bir binlik ver,» dedi. Herif, parayı alıp dışa-
rı çıkınca Tony : 

«Yahu Pat, kirndi bu herif?» diye sordu. 

Pat bembeyaz kesilerek: 

«Nerden bileyim kim olduğunu ! Senin tanıdığın biri san­
mıştım !»  deyince, ikisi birden kapıya saldırdılar. 

Hayatımda hiç bu kadar gülmemiştim. 
Genellikle, düzinelerle acentanın birden batması çok en­

der rastlanan bir olaydır. Çoğu kez acentalar kazanır, hiç ol­
mazsa zarar etmezler. Fakat müşteriler büyük kayıplara uğ­
rayıp da, ödeyemez duruma düştüklerinde, acentalar onu tere­
ciye gönderir. Ben acenta olayım ve kaybedip de, bana bir ku­
ruş bile ödeyemeyen müşterim olsun. Nakit param varsa, ben 
tefecilik yapanın. Ona, 'İstersen, senin için tefeciden borç ala­
bilirim,' derim. Normal olarak, müşteri benim dediğimi ya­
par, ben de tefecinin kendim olduğunu ona söylemem. 1000 do­
lar kaybetmişse, büronun payına düşeni ki çoğunlukla büro pa­
ranın yarısını alır) ben öderim. Müşteri de bana 10 hafta sü­
reyle haftada 130 dolar öder. Böylece, adamın sırtından 800 
dolar kar sağlamış olurum. 

Tefeciye gider: 
«Bana 1000 dolar borcu olan bir müşterim var. Ben 750 ala­

cağım, sen de 1300 iste,» derim. 500 doları aldığı için büro mem­
nun, 250 doları cebe indirdiğim için ben memnun, 550 dolar ka­
zandığı için tefeci memnun ve fazladan birkaç yüz dolar öde-
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mesine rağmen, acentadan kurtulduğu için müşteri de mem­
nundur. 

3000 Dolar kaybedip de ödeyemeyen Bronx'lu birini hatırlı­
yorum. Brooklyn'de bir tefeciye gidip müşterimi pazara çıkar­
dım. Tefeciye : 

«Buraya bak ! »  dedim. «Bu adamın bana 3000 dolar borcu 
var. Ben 2500 alacağım, sen de 3000 üzerinden faiziyle paranı 
alırsın.» 

Müşteri, tefeci ve ben bir araya gelerek anlaşmaya vardık. 
Ben 2500 dolan alıp 1500 dolan büroya verdim ve 1000 doları 
cebe indirdim. 500 dolarlık kayıp umurumda değildi. Çünkü 
paranın elime geçmesini beklemek ve parayı almak için uğ­
raşmak hiç hoşuma gitmez. Bu müşteri ödemeleri o kadar ge­
ciktiriyordu ki, faiz 2000 dolar olmuştu. Sonunda 3000 dolarlık 
kaybına karşılık 5000 dolar ödemek zorunda kaldı. Fakat ken­
disine bir şey olmadığı için memnun bile kalmıştı. 

Meşru iş yapanlar da tefecilere giderler. Çok fazla açılan 
iş adamlannın, sıkışık durumda kalarak hemen 5.000 dolar, 
10.000 dolar ve hatta 100.000 dolara ihtiyaçlan olabilir. Kötü 
bir yıl geçirmişlerdir ve banka da krediyi kesmiştir. Ya para­
yı bulacaklar, ya da iflas edec-�klerdir. Son olarak kime mü­
racaat edecektir? Tabü, tefeciye. 

Tanıdığım biri double-knit işi yapar. Birkaç yıl önce do­
uble-knit işi henüz başlarken tanesi 16.000 dolardan sekiz ma­
kine almıştı. Makinalan satan adam mali destek sağlamıştı. 
Aralarında yapılan anlaşmaya göre ; bonolar, satıcı istediği an 
ödenecekti. Yani, satıcı parasının 24 saat içinde ödenmesini is­
teyecek, ödenmezse de makinaları geri alacaktı. 

Double-knit işi bir süre yavaş gittiğinden, dostum sadece 
bonoların faizini ödüyordu. Fakat, az sonra iş çok hızlandı. Bir­
kaç yıl önce 16.000 dolar olan makinaların fiatı şimdi 45.000 -
50.000 dolara yükselmişti. Bir gün öğleden sonra saat üçte, ban­
kalar kapandıktan sonra, telefon çalmış ve satıcı dostuma : 

114 



«Yann sabah bana bütün bonoların bedellerini ödemediğin 
takdirde, makinaları geri alacağım,» demiş. 

Adamın elinde herhalde bir alıcı vardı ve ayak üstü 200.000 
dolar para kazanacağını biliyordu. 

Şimdi bu adam öğleden sonra 80.000 dolan nereden bula­
caktı? Tek bir yerden. Tefeciden tabü. Adamcağız bana gel­
di. İlk önce şunu belirteyim, bu adam benim arkadaşımdı. Ol­
masa bile, dürüst adamlara madik atılmasından hoşlanmam. 
İşini kurmak için alh yıl kıçından ter aktı. Şimdi biraz ferah­
lıyacağı sırada işi bozulacaktı. Joe Cheese'e telefon ederek du­
rumu anlattım. Arkadaşıının kaç paraya ihtiyacı olduğunu sor­
du ; söyledim ve parayı, şu herife borcunu ödeyip bankaya ma­
kinalarının tamamen kendi üzerinde olduğunu ispat ederek, 
makinalar karşılığında kredi alana kadar ihtiyacı olduğunu 
belirttim. Joe kabul etti ve o gece parayı aldık. Haftcida % 5, 
yani faiz olarak haftada 4.000 dolar ödeyecekti. (Parayı ödünç 
aldığınız gün geri ödeseniz bile, bir haftalık faizi alınır. ) Ar­
kadaşımın bir, iki hafta içinde bankadan kredi alacağını bili­
yorduk. İki haftada aldı, borcunu ödedi ve sonunda madik at­
mak isteyen herif hariç, herkes memnundu. 

Meşru işlerle uğraşan ve tefeciye başvuran bir başka iş 
adamından daha söz edeceğim. Çok yakın bir arkadaşım, or­
tağiyle birlikte inşaatçılık yapıyordu. Ne mi oldu? Ortağı her 
şeyi arkadaşımın üzerine verip, bunların karşılığında aldığı 
parayla Güney Amerika'da bir plaja gitmiş. Arkadaşım bir sa­
bah uyandığında, 150.000 dolar içerde olduğunu görmüş. Evi­
ni, arabasını, her şeyini elinden almaya gelmişler. Adamcağız 
ne tarafa gideceğini şaşırmış. Sonunda bana gelip : 

«Bir tefeciye derhal ihtiyacım var,» dedi. 
Çok yakın dostum olduğundan, ona faizsiz para buldum. Ba­

zen tefeci ile aramızda böyle şeyler olur, karşılığında da ben 
onun geri almakta zorluk çektiği paralarını toplanm. Arkada­
şımdan, ortağını bir güzel benzetrnek için izin istedim, fakat 
vermedi. 
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Tanınmış ve sizin çok zengin dediğiniz kişiler de tefeciye 
gelir. Çok lüks bir hayat süren bir futbolcu da tefecinin kapısını 
çalnuştır. Adam büyük para kazandığı halde, hemen harca­
dığı için vergilerini bile ödeyemez duruma gelmişti. Maalesef, 
tefeciye parayı öderken epeyce zorluk çekti. Bu kahramana 
sade bir dille, paranın ödenmesi gerektiği, yoksa sahada an­
cak koltuk değneğiyle yürüyebileceği bildirildi. O da takımın 
'sahibi'ne gidip tefeciden kurtarmasını istemiş. 

Bu durumda, tefecinin kontr-garantisi adamın kendisiydi. 
Onu korumak için klubü, ne istenirse ödemeye hazırdı. Vücu­
dunu kontr-garanti olarak kullanan bir kadını tanırım. Kazan­
cının ötesinde hayat yaşıyan bir yıldızdı. Acele paraya ihtiya­
cı olmuş. Tefeciyle buluşması sağlanmış ve kadına 7.500 do­
lar verilmiş. Belirli bir süre içinde, haftada bir miktar ödeye­
cekmiş. Fakat bu hanımefendi metelik bile verememiş ve so­
nunda bu büyük yıldız borcunu son kuruşuna kadar tefeciyle 
her hafta yatıp-kalkarak ödemiş. Şu hale bakın. Bu büyük isim, 
bu büyük yıldızın koynuna bizim sokak tefecisi istediği zaman 
girip çıkmış işte . 

• 

HAYATIMDA İLK DEFA bol para kazanmaya 1953'de baş­
ladım. Haftada 7.500 dolar kazanıyor ve 10.000 dolar harcıyor­
dum. Para her yerde kolay harcanır ama inanın bana, Cali­
Cornia'da çok daha kolaydır. Ben de oradaydım, işte. Evimden 
dışarıya her adım atışımda yeni bir şey alıyordum. Her biri­
ne 300 dolar verdiğim altnuş takım elbisem vardı. Çiftine en 
aşağı 50 dolar ödediğim ayakkabılanının sayısını bilmiyordum. 
Bir yosmanın kirasını ödüyor, giyeceklerini alıyor, masrafla­
rını karşılıyor ve ona hediyeler veriyordum. Üstelik at yanş­
larında, futbol, basketbol maçlarında balıisiere giriyor ve ka­
ğıt oynuyordum. 

Hele bir günü hiç unutmam. Jack Dragna ile Santa Anita'ya 
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giderken paramı sayıyordwn. Üstümde 4.000 dolar vardı. Üçün­
cü yarıştan sonra param suyunu çekti ve Jack'tan az bir mik­
tar borç istedim. O da yakama asılıp yüziline bir tokat indirdi. 
Bir an için onu hemen orada öldürmeyi düşündüm. 

«Beni dinle salak herifb> diye söze başladı. &nin bir yıl­
da kazandığın parayı ben bir günde kazanıyorum. Ben 20 do­
larlık babisiere girerken, sen gitmiş binlik oynuyorsun.» 

Jack bana her zaman paramı nasıl elde tutacağımı öğret­
meye çalışmıştı ama ben bir türlü öğrenemedim. Parmakları­
ının arasından uçup gitti işte. 

Çok az tefeci paralarını geri almakta zorluk çeker. Müş­
teriyi gözü tutmazsa, zaten para vermez. Perakende kredi 
acentalarında çalışan tamdıklarım vasıtasiyle, para verece­
ğim adamın durumunu kontrol ettiririm. Bir iş sahibi veya mü­
dür lük pozisyonunda olan birine yüksek miktarda borç veri­
rim. Haftada 100 dolar kazanan bir düdüğe 1000 dolar verecek 
değilim herhalde. En fazla .100 dolar alır benden, çünkü aylık 
kazancıyla altı hafta süreyle bana ancak 20 dolar ödeyebilir. 
Bir futbolcunun bacaklan veya Broadway yıldızının vücudu 
iyi bir kontr-garanti olmakla beraber, çoğu kimselerin vücu­
du beş para etmez. Ben kimsenin canını yakmak istemem, sa­
dece paramı isterim. 

Büyük bir miktar söz konusu ise ve borç para alan adamın 
da kendi forması varsa, kontr-garanti olarak ortağı olduğumu 
gösteren resmi bir anlaşma yaparız. Ancak paramı alamadı­
ğım takdirde, anlaşmayı yürürlüğe koyanm. Ödeme yapılma­
mışsa, gider, söz konusu işten payıma düşeni alırım. Tanıdı­
ğım birçok tefeci de aynı şeyi yaparlar ve bu şekilde kar ge­
tiren işlere bu şekilde ortak olmuş tefecilerin sayısını tahmin 
etmek zordur. 

Adamın kendi başına sahip olduğu bir işi yoksa, garanti 
olarak bana mücevher ya da kürk vermesini isterim. Her şeye 
rağmen paramı alamazsam, yumruklar konuşmaya başlar. Zo­
ra başvurulacağını her iki taraf da bilir ama şiddet kullanıl-
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masını, benim gibi, müşteri de istemez. Bu yüzden, genellikle 
parayı kuzu kuzu öderler. 

Tefecilik işinde akıldan çıkarılmaması gereken önemli nok­
ta şudur : Borç para veriyorsanız, onu geri alacak kudrette ol­
manız gerekir. Amatörleri, profesyonellerden ayıran, yeteri 
kadar bilek kuvvetini ortaya koyma kabiliyetidir. Amatörler, 
para vermemek için borçlan kendileri toplariarsa da, ne yap­
tıklannın farkında değillerdir. Profesyoneller ise, borçları top­
lamak için profesyonelleri kullanırlar. 

İyi bir fedai, ilk işinin borçlu almak olduğunu aklından çı­
karmıyan ve zavallı borçluyu hemen dövmeye kalkışmayan bir 
kişidir. Ödemelerini aksatan bir borçluyla kısa bir konuşma 
yapması çoğu zaman iyi sonuç verir. Müşteri bir kere zora baş­
vurulacağını gördü mü borcunu öder. Sadece, pazu kuvvetinin 
işe kanşacağından şüphe ettiği zamanlar su koyverir. 

Fedaide aranan en önemli özellik, taşaklı bir herif olma­
sıdır. Kimseden çekinmemelidir. Jack Whelen adında ve Jack 
O'hara diye de tanınan, lakabı da 'lcbarcı' olan bir arkadaşım 
vardı. Çok sert biriydi ve bağımsız olarak çalışırdı. 1 .80 bo­
yunda, 120 kilo çeken, taş gibi adeleli bir herifti. Bir gün Jack'­
la başbaşa kafayı çekerken kendisine karşı çıkmak zorunda 
kalırsam ne yapacağımı sordu. 

«Sana karşı çıkarım, tabü. Başka ne yapabilirim?» diye 
karşılık verdim. Adamın benden kuvvetli olduğunu biliyordum 
ama karşısında sinrnek olmazdı. Biri karşısında sinen bir fe­
dainin işi bitiktir. Haber hemen yayılır ve iş bulması zorlaşır. 
Fedailerin ihtiyatlı hareket etmeleri gereken zamanlar da olur; 
herifin biri kafama tabaneayı dayamışsa, söylediği sözlere dik­
kat ederim, fakat tetiği çekerneden herifi alaşağı ediveririm. 
Ben bir kahraman değilim, elime geçen silahı kullanırım ama 
kimse karşısında sinmeyi kabul edemem. 

'lcba rc ı' Jack, ihtiyat: .. elden bıraktığı için sonunda öldü­
rüldü. Borcunu ödemekte zorluk çıkaran Mickey Cohen'i Be­
verly Wilshire Oteli'nin önünde tokatlamıştı. Birkaç hafta 
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sonra da Jack öldü. İşi bir İtalyan yapmıştı ama planı Mickey 
hazırlamıştı. 

1972'de New York'lu bir tefeci 26.000 doların tahsili için be­
ni kiralamıştı. Müşteri, 'Savcı, Polis Müdürlüğü' gibi laflar et­
meye başlayınca, ziyaretine gitmem istendi. East 70'lerde otur­
duğu apartımana giderken, Arkansas Kürdanı dediğimiz bıça­
ğı 2,5 cm uzunluğundaki sustah çakı da yanımdaydı. Kapıyı 
açıp, kendimi tanıttım ve neden sesini kısması, parayı ödeme­
si gerektiğini anlattım. Adam çok kabaydı. Sözümü keserek : 

«Yüzde yirmi faiz ödemek istemiyorum. Bu kanuna uymaz. 
Gayrimeşrudur,» dedi. 

Gayrimeşruluğunu kabul ettikten sonra Arkansas kürda­
nını çıkarıp sağ kulağından bir parça kestim. «Bu yaptığım da 
kanuna uymaz. Yann tekrar geleceğim. Parayı ödersen, ku­
lağın yerinde kalır. Ödemezsen, kulağını ben alır, götürürüm. 
Daha sonra da öteki kulağını keserim. Sonra sıra parmaklarına 
gelir,» dedim. 

Bozulduğunu, fakat paniğe kapılmadığını görüyordum. 
«Ve polise gidersen, küçük parçalar la uğraşmayı bırakır, 

bütün vücudunu alırım,» dedim. 
Ne demek istediğimi anlamıştı. 
Fedailere verilen ücret belirli değildir. Borç miktarına ve 

geri almak için karşılaşılacak zorluklara bağlıdır. İyi bir fe­
dai, kendini fazla yormadan yılda 10.000 dolar kazanır. Bu yüz­
dendir ki, amatör tefeciler paraları kendileri toplamaya ça­
lışır ya da düşük ücretli çürük herifl.eri tutarlar. Bacak kır­
mak için bir profesyonel 100 dolardan 1 .000 dolara kadar para 
alır. (Aslında adamın hacağına veya her iki hacağına nişan 
alınmaz. Neresine gelirse gelsin, sadece sopayı sallarsınız. ) 
Fakat paraya çok ihtiyacı olan bir çürük, işi 25 dolara da ya­
par. Oysa bunlar beceriksiz, ne yaptıklarını bilmeyen, denge­
siz heriflerdir. 

Ben, baseball sopasını sallamak için 500 dolar alırım. Ga­
zete kağıdına sarılmış (kesik olmaması için) boru kullanma-
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mı istemişse, 1.000 dolar civarında alırım. Örgüt dışı bir tefe­
cinin hesabına ender olarak çalışırım, çünkü başım polisle 
belaya girdiğinde bana destek olacağından emin değilimdir. 
Sadece amatörler hesabına çalışan Funzi. adlı birini tanımış­
tım; o kadar salaktı ki, profesyoneller ona iş vermiyorlardı. 
Bir gün salakhğı ile alay ederken çok bozuldu ve o gün sos­
yal kulüpte bulunanlar kadar akıllı olduğunu söyledi. Zeka de­
recesinin kaç olduğunu sordum. 

«Yirmi, yirmi !» dedi. 
Şimdi gelin de bana hak vermeyin ! 
Bazen iyi bir amatör tefeci, iyi bir fedai tutmak akılhlığı­

m göstererek örgütün işine engel olmaya başlar. Bu durum­
da örgütün fedaileri gönderilerek, işi bırakmalan öğütlenir. 
Bırakmazlarsa, çalışamaz hale getirilirler. 

Böyle bir durumda, başımdan garip bir olay geçti. Örgüt 
tefecisi tarafından bir amatöre yanlış sahaya el attığını bildir­
mek üzere tutulmuştum. Amatöre çok nazik bir dille başka 
sahada iş tutmasım söyledim. Bir hafta sonra, sözümü dinleme­
diğini haber alınca tekrar gittim. Fakat yanıma da bir muşta 
almayı unutmadım. Heriri bir güzel benzettim. Derken benim­
le boy ölçüşmeye kalkmaz nu !  Kim olduğumu bildiği için fe­
daisini üstüme salarak örgüte kendi başına işini çevirecek güç­
te olduğunu ispatlamak istiyordu. Bir tanıdığını çağırıp adımı 
vermeden, birinin canını yakmasım söylemiş. Adam da bu iş­
le ilgilenmediğini fakat isterse birini bulabileceğini bildirmiş. 
Ücret de 1.500 dolardı. 

Bana telefon etti. HeriCin adım söyleyince durumu anla­
makla gecikmedim. Kendi kendimi dövmek için kiralamyor­
dum ! Herife telefon ettim; benim dövülmemi istediğini söy­
ledi. Adınu vermeden işi kabul ettim ve ücreti aradaki tanı­
rlığa vermesini söyledim. Para ödendikten sonra, onu ziyarete 
gittim ve: 

«Dinle beni, budala herif ! Normal olarak, yaptıkların için 
seni ortadan kaldırmam gerek. Fakat bunun sana bir ders ol-

120 



masını istiyorum. Bu işte çalışmak için çok budala olduğunu 
öğrenmek sana 1.500 dolara maloldu !» dedim. 

1.000 daha alıp aradaki adama da yarısını verdim. 
Tefecilikte şiddet yok değildir, vardır. Mantıkla hareket 

edince müşterileri öldürmekten kaçınırız. -çünkü ölüler borcu­
nu ödeyemez- Fakat, arasıra, parayı ödemekten kurtulacağını 
sanan bir aklıevvel çıkar. Bunlardan biri, Bronx'da oturan 
Frankie Palermo adlı eski bir boksördü. Frankie kabadayı ol­
makla beraber, iyi çocuktu. Kağıt oynardı. İyi, fakat çok kötü 
bir oyuncuydu. İşte bu fena . . .  Sıkışınca, Fordham'daki adam­
lardan büyük miktarda borç almış, fakat ödemek için en ufak 
bir harekette bulunmamış. Herhalde, 'ben Frankie Palermo'­
yum. Ödemesem ne olur sanki,' diye düşünmüş olmalı. 

Birkaç kere parayı ödemesini istemişler ve hep kavga çık­
mış. Çok kuvvetli yumruklara sahip olduğu için canını yakmak 
pek mümkün olmamış. Sonunda, kredi açanlar Frank'la da­
laşmaktan usanıp onu öldürmüşler. Herskey barının üstünde, 
bir şekerci dükkanının arka odasında vurmuşlar. Kendisini çe­
şitli kereler uyarmışlar, işi halletmeye çalışmışlar ve tekrar 
ikaz etmişler ama banamısın dememiş. Görüşmek üzere gön­
derilen adamları da bir güzel dövmüş. Bu durumda onu öldür­
mekten başka çareler kalmamış, tabii. 

Hemen hemen aynı şey Frankie Bonovena'nın da başına 
geldi. Ama o parayı alıp yerini değiştirdi. Bronx'tan, ta Brook­
lyn'a gitmesi ne kadar zeki( ! )  olduğunu gösterir. Tefeci onun 
için bir sözleşme açtığını etrafa yaydı. Bir gün biri onu at ya­
rışlarında görüp peşine düşmüş ve tek kelime etmeden beyni­
ni dağıtıvermiş . Böyle şeyler olur. İnsanlara kazık atmaya 
kalkmayın, yoksa sizin canınız yanar ! 

Tanıdığım biri tefeciden 3.000 dolar borç almıştı. Ertesi 
hafta bu tefeciyle çalışan bahis acentasında 4.000 dolarlık bab­
se girmiş ve son meteliğine kadar kaybetmişti. Acentaya pa­
rayı ödemek zamanı gelince : 

cBak,» demiş. «Dürüst davranarak, parayı ödeyemiyeceği-
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mi söyleyeyim. Mecbur olduğum için acentayla bahse girdim. 
Omurgasından ameliyat edilmesi gereken bir oğlum var. Ame­
liyat parasını bu şekilde çıkarmayı düşünmüştüm.» 

Elinde, bi'r kuruşuna bile dokunmadığı tefeciden alınan 
3.000 vardı. 4.000'lik bahisten kazanacağı ile de 9.000 dolarlık 
ameliyat parasını doktora vermeyi kurmuş. Acentaya, çocu­
ğunun hemen ameliyat edilmezse, kambur olacağını söyledi. 

Ben de oradaydım. Acenta ; «Doğru söyleyip, söylemedi­
ğini araştıracağım. Dediklerin gerçekse, hiçbir şey olmaya­
cak. Ama yalan söylüyorsan, sen kambur olacaksın,» dedi. 

Acentayla hastahaneye giderek doktorla konuştuk ve ada­
mın sözleri doğru çıktı. 

Acenta -adını kimseye veremem, çünkü adamcağıza ena­
yi derler- ameliyat parasını ödediği gibi, tefeciye olan borcu 
da temizledi. Adamın borç aldığı 3.000 dolan da faizsiz geri 
verdirtti. Ve tefeciye de böyle şeylerin olabileceğini anlatın­
ca, tefeci sesini çıkarmadı. Sonra da adama : 

«Bana borçlu filan değilsin ama bir daha bana gelip bahse 
girme,» diye tembih etti. 

Acentanın doğru olanı yaptığını sanıyorum. Bu iş büroya 
kaça maloldu? 9.000 ameliyat, 4.000 adamın ödeyemediği pa­
ra ile 13.000 dolara. Fakat bir çocuk sağlam olarak hayata atı­
lacaktı. 

Tefecilik kanuna aykırıdır, tabü. Faiz miktarlan eyaJet ve 
federal kanunlarla sınırlandınlmıştır. Meşru kredi açanlara 
en yakın olan 'faktör'dür. Faktör, yılda % 20 faiz alır. İş adam­
lanna, satışlarına -satış yapılmış, fakat henüz parası alınma­
mış- karşılık borç verir. Yani faktör, müşterisine satışlardan 
gelecek miktarın % 80'ni kadar borç verir ve ödemelerde bir 
anlaşmayla şarta bağlanır. Yonkers yanş parkurunun eski sa­
hipleri olan Tannenbaum'lar, parayı faktörlükle kazanmışlar­
dır. Ve bu meşru bir iştir. 

Tefecilik ise, tamamen gayri meşrudur. Başınıza büyük 
dertler açabilir. EyaJet sınırlarını aştığınızda, federal mahke-
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melere çıkar ve 2 yıl yersiniz. Aynca eyalet mahkemeleri de 
buna bir buçuk yıl eklerler. Fakat müşterileri ender olarak po­

lise başvurduklanndan, iyi tefeciler kolay kolay enselenmez­
ler. 
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ALTINCI BÖLÜM 

ZEVKLI BI R IŞ 

B U ÜLKEDE, ağaçların sayısından fazla, aklı belinden 
aşağıda olan adamlar vardır. Kapalı kapıların ardında, 

karanlıkta, kalabalık barlarda sizin sözde namuslu vatandaş­
larınızın bir çift iri göğüs ve 'muamele' görmekten başka ho­
şuna giden hiçbir şey yoktur. Bunları görmek için para ver­
meye hazır olduğu sürece de, örgüt istekleri sağlamak üzere 
orada olacaktır. Örgüt, bir adamın seks hayatının bir başkası­
nın kan olduğunu çoktan öğrenmiştir. 

Örgütün bütün öteki işlerinde olduğu gibi, seks pazarı, in­
sanların istekleri ve hükümetin bu istekleri sınırlaması ile or­
taya çıkmıştır. 

Son zamanlarda, Yargıtay aldığı kararla seksin tam tari­
fini yapmayı ihmal ettiği için hemen her şey meşruluk kazan­
mıştır. Örgüt öteden beri zaten bu işin içinde olduğundan, ön­
celeri el altından satılanlar şimdi su yüzüne çıkmıştır. Yargı­
tayın aldığı karar, bazı meşru kimselerin de bu işe atılmasını 

124 



sağlamışsa da, örgüte daha fazla para kazanması için bütün 
kapıları açmıştır. 

Bunun en iyi örneği, « D e r i n B o ğ a z » adlı filmdir. 
Film, tabiat ananın yaptığı bir yanlışlıkla bıcırı boğazının 18 

cm. içinde kalan, çilli yüzlü, şirin bir kızın basit aşk hikayesi­
dir. Kız, ancak erkek vücudunun bir parçasını çiğneyerek or­
gazm olmaktadır. Bazı sahneleri komik olan film, iyi çekil­
miştir. (Benim en hoşuma giden sahnesi, bir pilicin adama, 
'Sen yerk·en, ben de sigara içebilir miyim? ' diye sormasıdır. )  
Filmin tamamen açık-saçık olduğu s u  götürmez bir gerçektir. 
Bir kaç yıl önce « D  e r  i n B o ğ a z », ancak Elks Klubün­
de kapalı perdelerin ardında veya kolej yatakhanelerinde gös­
terilebilirdi. Bu gün ise, ülkenin bir ucundan öbür ucuna ka­
dar 80 sinema da gösterilmektedir. 

ııBazı kişiler» film için 26.000 dolar yatırdılar. Film iki bu­
çuk haftada, Florida'da çekilmiştir. Normal olarak bu tür ya­
tırımda bulunanlar, brüt yarım milyon kar sağlamayı düşü­
nürler ama cı D e r i n B o ğ a z » başını alıp gitmiştir. Viz­
yona çıktıktan sonraki 6 ay içinde üç mflyon dolar getirmiştir ! 
Filmi görmek herkes için bir görev haline geldi. Gösterildiği si­
nemaların önünde kuyruklar uzayıp gitmekte. Ve kuyrukta 
bekleyen bu kişiler açık saçık film meraklısı sapık kişiler değil, 
meşru işler yapan normal insanlardır : İş adamları ve sekre­
terler, karı-kocalar, sevgililerdir. New York'ta, Birleşmiş Mil­
letler'den bir grup delege de filmi görenler arasındadır. 

Sözlerime en iyi örnek, « D e r i  n B o ğ a z » 'dır. İste­
diklerini verdiğiniz takdirde, insanlar yüksek ücretler ödeme­
ye hazırdırlar. Sinemalarda bu filmin biletleri, « B a b a » 'nın 
biletlerinden daha pahalı satılmaktadır. Muhafazakar Ameri­
ka'nın göbeği olan Texas'ın Dallas şehrinde bir biletin 7,50 do­
lara satıldığını duydum! . . .  Bu fiat, Broadway temsil biletle­
rinin fiyatı -kadardır. 

« D e r i n B o ğ a z », açık saçık filmierin içinde ilk vur-
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gunu vuran filmdir. İnsanlar bu filmi yıllar boyunca hatırla­
yacaklardır, açık filmierin «Rüzgar gibi Geçti»sidir. 

Örgüt, seks pazarına, büyük çapta 1950'lerin başında el at­
mıştır. Bu alanda, kitap ithal edip basıyor, oyun kağıtlan yap­
tırıyor, filmler çekiyor, lastik göğüs gibi aletler satıyor, sex 
showları sahneye koyuyor, kızların sütyensiz, külotsuz çalış­
tığı barlar işletiyor, kitapçı dükkanları, masaj salonları, anah­
tarlı klüpler açıyor ve seks filmlerini 25 sent atılan makinalar­
da seyrettiriyorduk. 

Örgüt, düzgün seksle birlikte homoseksüellerin de gönlünü 
hoş etmiştir. Ve ister inanın, ister inanmayın, yüzdeye vurun­
ca homoseksüel pazannın kazancı daha fazladır, çünkü aynı 
şeyler için daha fazla ücret alınz. 

Bir seks dükkanında satılan her şey başlı başına kar sağ­
lar. Örneğin, «Fransız Destesiıı diye bilinen bir deste oyun ka.­
ğıdı 25 sent'e alınır ve beş dolara kadar satılır. Daha ucuz olan 
fotoğraflar en aşağı iki dolara gider. Kitaplar, filmler ve seks 
aletlerinden ise, çok daha yüksek karlar sağlanır. 

Seks alanında çalışmanın avantajlan da vardır. Bir; işe 
başlamak için büyük paraya ihtiyaç yoktur. İki ;  polis başınızı 
ağntmaz. Özel hayatınız A.B.D. Anayasası ile korunmaktadır. 
YakaJansanız bile, kanunların o kadar kaçamak noktaları var­
dır ki, çok az kişi suçlu bulunmuştur. Üç ; yukarda sözü edi­
len sebeplerle rüşvet ya da haraç vermeye gerek yoktur. Dört ; 
çalışacak saha çok geniş olduğundan, kimse kimsenin işini en­
gellemediği için şiddete de başvurulmaz. «Bir bölgeye sahip 
olmak» diye bir şey de yoktur. Çünkü etrafta herkesi memnun 
edecek kadar çok iş vardır. Beş ; örneğin, bir kitap ve film pi­
yasaya sürüldükten çok sonra bile para getirmeye devam eder. 
Sonuncusu da ; bu, herkesi memnun kıldığımız ve kendinizin 
de hoş vakit geçirdiği bir iş sahasıdır. Işiniz, zevktir. 

Seks ile ilgim, Jack Dragna ile çalışırken oldu. Lucky Lu­
ciano ile kodese tıkılan Boğa Charlie adında bir arkadaşı ha­
pisten çıkınca, New York'ta bir kitapçı dükkanı açmıştı. Adı, 
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aMeşgül Arı» olan bu dükkan, Broadway ile Avenue of the Ame­
ricas'ın arasındaki 42. Sokak'taydı. 1950'lerin sonunda yasala­
rın izin verdiği şeyleri satan bir seks kitapçısıydı ama devamlı 
müşterilere her tür kitap, dergi, oyun kağıdı ve seks aletleri 
sağlanırdı. 

Charlie, Avrupadan getirilen kaçak malların Meksika'ya, 
Meksika'dan California'ya, oradan da New York'a naklini sağ­
lamak için Jack'la anlaşmak üzere California'ya gelmişti. Be­
nim işim, California'dayken Charlie'nin işinin düzgün gitme­
sini sağlamak; kadınlan, içkiyi ayağına getirmek ve istedik­
lerini temin etmekti. Seksle ilk kez bu yolla ilgim oldu. 

Fakat Charlie, başına dert açmakta gecikmedi. 15 yaşında 
bir piliçle yatıp kalkıyordu. Bana, 15'lik bir kızla yattığını söy­
leyince inanmadım. Çünkü Charlie her zaman bu konuda övü­
nürdü. Fakat bu kez yalan söylemediğini tutuklanınca anla­
dım. 

Sorumluluğu benim üzerimde olduğu için onun meselesi 
benim meselem demekti. Kızın ailesine gidip meseleyi büyüt­
mek istiyorlarsa, yardıma hazır olduğumu ve istedikleri gibi 
bir reklam kampanyası açacağıını söyledim. Küçük, tatlı kız­
lannın adını ülkedeki bütün gazetelere vereceğime yemin et­
tim. Söylediklerimin hepsini yerine getirip getirmeyeceğimden 
pek emin değildim ama onlar bana inandılar. Dava açıldığında 
kız meydanda yoktu. Sonunda dava düştü ve Charlie de kitap­
larını, filmlerini alıp New York'a döndü. Fakat bazıları neden­
se beladan uzak durmuyorlar. Postayla açık saçık şeyler da­
ğıtmak suçundan 1 yıl hapse mahkum oldu ve orada da zatür­
reye yakalanıp öldü. 

Charlie'den, kitap işinin sürekli para getiren bir iş oldu­
ğunu öğrenmiştim. Bir kitabı New York'taki tanıdığım bir ba­
sım evine götürüp bastırdım. Tanesi bana 45-50 sent'e malolan 
kitapları, kalınlığına veya resimli olup olmadığına bağlı ola­
rak, elimi öpene tanesi 2 veya 5 dolara satardım. 

Size, ne yaptığımı anlatayım: Danimarka'dan 20 çeşit ki-
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tabı Meksika'ya getirti.r, basımeviyle 20.000 nüsha basması 
için anlaşırdım. Tanesini 3 dolara, bir takımını 50 dolara sa­
tardım. 

Yargıtay'ın aldığı karardan sonra, meşru basımevleri de 
seks kitaplannı basmaya başlayınca, bizimkiler müşterilere 
yeni bir şeyler sağlamanın yollarını aradılar. Para atılarak film 
seyredilen makinalar işte o zaman ortaya çıktı. Eskiden be­
ri kullanılan ve 5 sent'le çalışan bu film makinalarında şimdi 
seks filmleri, daha doğrusu, parça parça seks filmleri göste­
rilmektedir. Makinaya bir 25 sent atar ve filmin birkaç daki­
kalık kısmını seyredersiniz. Genellikle kız tam külotunu çıka­
rırken, yirmibeşlik yanar. Kızın sonraki hareketlerini görmek 
için yeni bir yirmibeşlik atmanız gerekir ve bu 25'likler birikir 
de birikir. Ve makinalann sahipleri, dükkan sahipleri ile pa­
ralan paylaşırken, sayınakla vakit kaybetmez, terazide tarta­
rak karı aralarında bölüşürler. 

Bu makina işine ilk girenlerden biri olan Tex, 1965 bana 
gelerek yeni kurduğu işi korumaını istedi. Makinalarını 7. Cad­
de'deki bir dükkana yerleştiriyordu. Rakip bir sürü şirketler 
ortaya çıktığından başının derde gireceğini umuyordu. Bana 
iyi bir ücret teklif edince de, işi kabul ettim. 

Bir gün dükkanda otururken, içeri iki kabadayı girdi. Ney­
se ki biri geçmişte hırlaştığım bir herifti. Orada ne işim oldu­
ğunu sordu; ben de: 

«Bu firmanın ortağıyım,» dedim. 
«Öyleyse burada bize iş düşmez,» diyerek dışarı çıktılar. 
Tex'in başına kimse bela olmadı ve sonunda da bu işin en 

büyük kurtlarından biri olup çıktı. 750 tane makina çalıştınyor 
ve yılda -25 sent'lerle- en azından beşbuçuk milyon dolar ka­
zanıyordu. Fakat Tex çok kumar oynadığından sonunda işi ba­
tırdı. Bu gün tek bir dükkanı bile yoktur, sanırım. 

Canlı seks gösterileri de o sıralarda başladı. Bu gösterile­
rin reklamı «Seks Taklitleri» diye yapılır ve gerçekten de öy­
ledir. Suspansuvar takmış bir erkek ile önünü küçük bir bez 
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parçasiyle örtmüş bir kız, insanoğlunun bildiği her vaziyette 
sözde sevişirler, ama gerçekten değil. Sesler, her şey varsa 
da hepsi sahtedir. Bu tür gösterileri seyretmek için beş dolar 
ödemeye çoktan razı binlerce kişi çıkar. At yarışlarında be­
raber olduğum birinin 8. Cadde'de böyle bir yeri vardı. Adama 
"Kirli Morris» derdik. ccKirli», gösteriyi sabahları ll'de başla­
tır, gecenin 3'üne kadar sürdürürdü. Kızları iki haftada bir de­
ğiştirir ve haftada 300 dolar verdiği için aAktrislerb bulmakta. 
hiç güçlük çekmezdi. Erkekleri ise daha sık değiştirmek gere­
kirdi, çünkü suspansuvarlı bile olsa, heririerin leşi çıkıyor­
du. Bu adamlar aldıkları yüksek ücretleri hakederlereli doğru­
su. Haftanın yedi günü günde 16 saat çalışmak hiç de kolay de­
ğildir. Fakat «Kirli• yüksek ücretler ödeyecek kadar paralıy­
dı. İyi iş yaptığı bir günde 2000 dolara yakın kazandığını ba­
na söylemişti. Haftada 8.000 - 10.000 dolar kazansa, yılda yarım 
milyon dolar eder. Şimdi neden örgütün bu işe de el attığını 
anladınız mı? 

Seks pazarının en kazançlı kolu, seks filmleridir. Ben en çok 
bu alanda çalıştım. Film kaçakçılığı yaptım, film sattun ve 
kendim bile çevirttim. Joey B.  De Mill e !  Filmlerden çok para 
kazanılır. 3.000 dolara çevrilen bir filmden 10.000 kopya yapı­
lır ve her biri 3, 4, 5 dolara toptan fiatla satılır. Sizden satın 
alan perakendeci de, çalıştığı kişilere bağlı olarak, bir kurde­
layı 25 veya 50 dolara satar. Bir keresinde, 10 dolara 100 film 
aldım ve her birini 25 dolara sattım. Kurdela başına 24 dolar ka­
zanmıştun ki, çok iyi kardır. Filmleri kimler mi alıyordu? 
Pleasant Ville'li namuslu bir adam. Larchmont'lu saygıdeğer 
bir kişi. Parti verecekler, arkadaşlarını çağıracaklar ve eğle­
neceklerdir. Bu eğlenceyi de onlara ben sağlanm . . .  25 dolara. 
Bir papaza bile film sattım . . .  grup seksini gösteren bir filmi 
de bir polise. 

Elime geçirdiğim homoseksüel filmlerinden çok para ka­
zanmıştım. Greenwich Viiiage'da örgütün işlettiği tekerlekle­
rin barına gidip 'elimde erkek filmi var' deyince herifler üs-
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tüme çullarurlardı. Onlara istediğim fiyatı söylerdim. Bu gün 
seks filmleri el altından ve açıktan açığa satılmaktadır. 

Kanunlara göre, sinemalara csosyal değeri» olan her filmi 
gösterebilirler. Dikkat edilecek nokta, filmin bir konusu olma­
sıdır. Her türlü konu olabilir. Bir postacının hayatından bir gü­
nü konu alan bir sinema filmi gördüm. Postacı sadece evden 
eve gidiyor ve kapıyı kim açarsa, onunla yatıyordu. Fakat ko­
nusu olduğu için savcı, <<Sosyal değeri� olmadığını ispat etmek­
te çok zorluk çekecekti. 

Bazı filmler el altından doğrudan doğruya özel şahıslara. 
da satılır. Bu tür filmlerde sosyal değer aranmaz ve yoktur da. 
Açık saçık filmler iki şekilde pazarlanır ; kiraya verilerek ve­
ya satılarak. Özellikle uzun filmler kiralanır ama ben bu işi. 
yapmadım. Mümkün olduğu kadar çabuk elimden çıkarmak 
istediğim için hemen satardım. Kiraya vermek, adamın başı­
na dert açabilir; çünkü postayla göndermeniz gerekir. Genel­
likle küçük, kahverengi bir paketin içinde ne olduğunu kimse 
bilmez ama, yanlış biri tarafından açılırsa, başınız yok yere 
belaya girer. Çok kişi yakalanmamak için Birleşik Paket Ser­
visi'ni kullanırlarsa da, bu pahalı olduğu kadar vakit de alır. 

Açık saçık film çevirmek kolaydır. Yapacağınız şey, her-· 
kesin önünde sevişerek para kazanmaya karşı olmayan erkek­
ler ile böyle şeyleri umursamayan veya para sıkıntısı çeken 
birkaç yosma bulmaktır. 

Kızları bulmak, sandığımdan çok daha kolay oldu. Garip-· 
tir ama, bu tür filmleri çeviren kızlann çok azı orospudur. He-· 
men hepsi doğru dürüst kızlardır ve bu işi fazladan birkaç do-· 
lar kazanmak için yaparlar. İş icabı yatıp kalkarlarsa da, ken­
dilerini sokakta satan orospulardan değillerdir. Üstelik bazılan 
evli ve çoluk çocuk sahibidirler. Arasıra bir kadın film çevir­
mek için zorlanır. Birinden ya borç para almış, bahse girmiş 
ve parayı da ödeyemeyince, o adamın çevireceği filmde rol 
alması istenmiştir. 

Konu hep aynıdır : oğlan kızla tanışır ve kızla yatağa girer_ 
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Veya iki kız, veya bir kız ile iki erkek, sadece iki erkek, sade­

ce iki kız veya grup halinde sevişirler. Gerilim için bir süre ya­

tacak yer bulmak maksadıyla oyalanırlar. El altından satıla­

cak filmlerde konu diye bir şey yoktur, sadece içeri-dışarı, içe­

ri-dışarı . . .  Ara sırada da kamçı, deri elbise, dayak atma fi­

lan gibi sahneleri de koyarız. 

Teknik bakımdan bu filmler zamanla düzelmeye başlamış­

tır. Bu işe ilk girdiğimde, ışıklandırması kötü, siyah beyaz film­

ler çevrilirdi. Kamera bir tek sahnenin üzerinde durur yerin­

den oynamazdı. Bu gün ise, filmierin çoğu işinin ehli kimseler 

tarafından iyi malzeme kullanılarak hazırlanmaktadır. Işık­

landırma iyidir, bazan sesli çevrilir ve çoğu da renklidir. Sine­

malarda gösterilen filmlerde olduğu gibi, sahneler kararak 

birbirine bağlanmaktadır. Eskisi gibi olan tek şey, sekstir. 

Ben kendi filmimi Manhattan'da, Greene Street'de kirala­

dığım bir dairede çektirttim. Bir gün kalacak olmamıza rağ­

men, hafta sonu için binanın beşinci katını kiraladım ve tek­

nik elemanlar tuttum. Bir kameraman-rejisör, ışıklandırma 

için 2 ·elektrikçi, senaryoyu hazırlaması için bir «yazan ve ses­

lendirme için de bir ses operatörü. Sonra da aktris'leri buldum. 

Dediğim gibi bu, sandığımdan daha kolay oldu : Meşru bir man­

ken acentası olan arkadaşıma gidip çevirttiğim filmde rol ala­

cak kızlara ihtiyacım olduğunu söyledim. 

«Tam yerine geldin, dostum! Bir haftadır ağızlarına !ok­

ma girmemiş kızlann listesi burada işte,» dedi. 

Dört tanesini çağırttım ve hiçbiri de hayır demedi . Adam­

ları bulmak daha da kolay oldu. Kadınlarla yatmak için üste 

para alacaklardı. 

Cumartesi sabahı herkes 9.30'da geldi. Kapıları da kilit­

ledim. Bu tür film çevirirken işi olmayanların içeri girmeleri 

istenmez. Çelik kapılardan geçip kimse içeri giremezeli artık. 

O gün öğleden sonra 4'de işimizi bitirmiş, altı ayrı film çevir­

miştik. Açık saçık film çekmenin iyi bir yam da, provalara ih­
tiyaç olmamasıdır. Her şey tabii olarak meydana gelir. Ben 
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yedi erkek, dört kadın kullanmıştım. Fakat saksafon ,çalma 
sahneleri, muamele sahnelerinden fazla olduğu takdirde, er­
keklerin sayısını daha da arttırmak gereklidir. Kızlar durma­
dan bütün gün çalışabilirler ama, erkekler için her zaman ye­
teri kadar yedek erkek stoku bulundurmak zorwıludur. Nefe­
si kesilenler odanın bir köşesindeki sandalyelere oturuyor ve 
çekilen sahneleri seyrediyorlardı. İlk defasında adamlar hazır 
ve başarılıydılar. İkincisinde biraz zorluk çektik. Üçüncüsün­
de ise, problemler ortaya çıkmaya başladı. Fakat buna da bir 
çare buldum ve adamları sırayla kameranın önüne çıkarma­
ya başladım. Köşede oturup çekilen sahneleri seyredenlerden 
biri kendini hazır hissetmeye başlayınca, elini kaldırıyor ve 
adamı hemen kameranın önüne itiyordum. 

Sonunda, hiçbirinde hal kalmayınca, kızları başbaşa bı­
raktık. Kızlar, yaptıklan işin her dakikasım sevmişlerdi ama 
o zavallı adamlar iş bittiğinde herhalde ölüden farksızdılar. 
Bütün bir günü yatakta geçirdikten sonra, eve gidip yatmak 
herhalde pek kolay olmasa gerek. 

Teknik bakımdan filmlerim iyi sayılırdı. Konuya güç ka­
zandırmak için telefon, kapı zili gibi seslerle ara sıra kısa ko­
nuşmalar ve seks duyguları, bilirsiniz canım; inlemeler, ohla­
malar filan koyduk. 

İşimiz bitince 'aktör' ve 'aktrls'ler giyinip gitti. Hiç kim­
senin telefon numarasını hatırlamıyorum. Kızlardan biri de, 
o gece sevgilisiyle buluşacağı için erken çıkmak istemişti. 
Bunlar gerçekten profesyonel kişilerdi. Şimdi ben de profes­
yonelim ama ne hale geldiğimi bir de siz bana sorun. Kızların 
hepsi 18-20 yaşlarındaydı. Ya seksi çok seviyorlar, ya da para­
sızdılar herhalde. Fakat hepsi de istikbal vaadeden 'aktris'ler­
di. Ne gündü o gün. Dört tane istikbal vadeden 'aktrls' ile, ter 
döken bir prodüktör. 

Bu tür filmlerde rol alanlardan bazıları, sonunda daha bü­
yük işlere girmişlerdir. Hollywood'un en büyük iki seks tanrı­
çası da bu yoldan geçmişlerdir. Ve bir zamanların çok ünlü 
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seks yıldızlarından biri de, bir atla sevişerek şahane bir film 
çevirmiş li ;  bu nedenle daha büyüğünü bulması artık imkansız 
olmuştu ! Ünlü yıldızların çevirdikleri açık saçık fihnlerin sah­
nelerinden alınmış çok çıplak fotoğraflarını satın almanız 
mümkündür. 

Televizyonda gösterilen polisiye filmler de sizi ; bu alan­
da alabildiğine şantaj yapıldığına menejerlerin de sağa sola 
koşturarak şimdi tanınmış bir yıldız olan müşterilerinin eski­
den çekilmiş çıplak fotoğraflarını satın almaya çalıştıklarına 
inandırmak isterler. Fakat ne böyle birini gördüm ve ne de 
duydum. Artık ünlü bir sinema 'aktris'i ya da aktör'ü olmuş 
biri bu şekilde rahatsız edilmez. 

Bu piyasada en son yatırım sahası da çok sayıda açılan ma­
saj salonlarıdır. 1971'in son altı ayından itibaren, New York'ta 
çoğunda örgütün ortak olduğu en azından 100 salon açılmıştır. 
Bu salonlar, «vücut boyama stüdyoları» ve •canlı  modellerle 
portre stüdyoları»nın çalıştığı gibi çalışır. Güzel iştir doğrusu: 
Adam böyle bir yere gidip 15 dakikalık masaj için 7,5 ila 25 

dolar arasında bir para ödedikten sonra bir kız seçerek özel 
bir odaya kapanır. Kızların çoğu orospudur ama müşteriye 
hiçbir tekiifte bulıınmazlar. Masajdan başka şey de isteyen 
adam, sözü oraya getirerek sorar. Kız ancak adam bu konu­
ya girince konuşur ve adamın isteklerine göre pazarlığa giri­
şir. Adam bir kere bu konuya değindi mi, korkacak bir ' şey 
yoktur, çünkü sivil polis bile olsa, durum tuzağa düşünne ola­
rak nitelendirileceğinden, dava, mahkemede kendiliğinden dü­
şer. 

Çeşit çeşit masaj salonlan vardır. Times Meydanı'na ya­
kın yerde olanlar, odaları tahta perdelerle aynlmış, yerlere 
yataklar serilmiş eski bürolardır. Fakat yüzme havuzu, kapa­
lı devre televizyonu, içki dağıtan çıplak «hostesler.i, film oy­
natılan özel «masaj• odaları olanlar da vardır. 

New York Eyalet Meclisi EyaJet Kanımunu değiştirip ma­
saj işini profesyonel olmayanlara da açınca bu tür yerler or-
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taya çıkmıştır. Genellikle randevuevlerinden uzak duran ör­
güt için bu, yaldızlı bir davetiye olmuştur. tık önce birkaç ba­
ğımsız kişi masaj salonları açarak iyi para kazanmaya başla­
dılar. Örgüt de bunun karlı bir alan olduğunu görünce işe gi­
rişti. 

Açık saçık film gösteren yerlerle masaj salonları kapatıl­
maya başlanırsa, örgüt de «anahta rl ı• klüpler açacaktır. 

«Anahtarlı• klüpler özeldir; otellerde, apartırnan dairele­
rinde açılır ve müşterinin kalbinin ya da kamışının arzuladığı 
her şeyi sağlar. Neşeli klüpler, düzgün klüpler, grup seksi se­
venler için klüpler, tekerlek klüpleri veya barlar kapandıktan 
sonra birkaç kadeh daha içmek isteyenler için klüpler vardır; 
aklınıza geleni isteyin ve biri arzunuzu yerine getirmek için 
klüp açacaktır. Bu tür klüplere, üye olan birinin tavsiyesi ile 
üye olunur. tık yıl için giriş aidatı olarak 100, 250 dolar alınır­
sa da, klüplerin çoğu aradan bir yıl geçmeden kapanır ve ai­
datlar da geri verilmez. 

1967 yılında Benny adında biriyle anahtarlı bir klüp açmış­
tık. Güçlü adamlarla ilişkilerim olduğunu bildiği için bana ge­
lerek, West 63. Sokak'ta bir klüp açmak istediğini söyleyip or­
taklık teklif etti. Yatırım masraflarının yarısı bana ait ola­
caktı. 

Etrafa dağıtılan rüşvetler ile gerekli malzeme için benim 
payıma 2.000 dolar düştü. Birbirine bitişik üç odada klübü aç­
tık. Blr bardak içkiyi 2,5 dolara, biftekleri 8 dolara satıyor; kah­
ve, yumurta ve soğuk yemekler de veriyorduk. Üyelerin sayı­
larını arttırınayı garanti eden bazı kadınları bedava içeri alır­
dık. Seks pek fazla değildi ama bir gece üyelerden birinin taş­
radan gelen misafirleri içkiyi fazla kaçırınca, ellerine geçir­
dikleri kadınları barda, tezgahın üstünde becerdiler. 

Klüp çok iyi işliyor ve ben haftada 1.800 dolar kazanıyor­
dum. Dokuz ay işler yolunda gittiyse de, bir gün bir salak baş­
ka bir budalayı oturma odasının ortasında haklayınca her şey 
bozuldu. Polisler işe karışmış, biz de işsiz kalmıştık. 
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Örgüt, seks piyasasının derinlerine el atmıştır ve atmaya 
da devam edecektir. Pomografinin coğrafya ile yakın ilgisi 
vardır. Bir yerde açık saçık sayılan şeyler, başka bir yerde 

,normal karşılanmaktadır. Danimarka'da gayri meşru pomog­
rafi diye bir şey yoktur. Fakat birkaç resim satmaya çalıştı­
mz diye Barcelona'da sizi kurşuna dizerler. New York'ta 42. 
Sokak'ta sizin seçkin insanlanruzın görmek için kuyruğa gir­
dikleri film, Des Moines'de sinema sahibine kodesi boylatır. 

Bilmem ama, bildiğimiz seks filmlerinin artık sonu geli­
yor. Zira, sinema filmlerinde de artık bu tür sahnelere rast­
lanmaktadır. Örneğin, «Paris'te Son Tango» adlı filmde seks, 
herkesi memnun edecek kadar boldu. Bu Cilmin biletleri çok 
yüksek fiatlarla satılıyor. İlginç yanı, bu Cilmin •Baba:tdan 
sonra Marlan Brando'nun çevirdiği ilk film olmasıdır. Bu ne­
denle ben, bu filme «Baba S . . .  şiyor !» adını vermelerini çok is­
.terdim. 

135 



YEDİNCİ BÖLÜM 

BAH ISÇILER, ACENTALAR ve ACENTALI K  

K UMARBAZLIK, GERÇEKTEN dünyanın en eski mesleği­
dir. İnsanoğlu kuman her zaman oynarmş ve oynayacak­

tır da. Bu insanın yaradılışında vardır ve insanoğlu tarafından 
yapılmış hiçbir kanun çoğu kimsenin bir şey üzerinde, biriyle 
kumar oynamasına engel olamaz. 

'Acentalık,' yani bahse girmek isteyenlerin paralannı ya­
tıracaklan bir yeri sağlamak, örgütün en eski ve en büyük işi­
dir. Diğer işler gelip geçmiştir ama bahis acentalığı oldukça 
emniyetli, her zaman heyecan dolu ve karlı bir iş olarak kal­
mıştır. 

Ben, acentalıkla milyoner olmuş en az 15 kişi tanırım . . .  ve 
bunca yıldır yalnız bir acentamn görev başında olduğunu duy­
dum. Bu işte ortadan yok olanlar, ödemelerde nazlanan müş­
terilerdir, acentalara bir şey olmaz. Biri hariç. 

1960'ların başında New York'ta bir örgüt hesabına lotarya­
cılık yapıyordum. İki buçuk yıldır müşterim olan biri benimle-
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görüşmek istediğini söyledi ve 78. Sokak'ta bir kahvede buluş­
tuk. Ben içeri girdiğimde ikinci fincanını yarılamıştı. Oturur, 
oturmaz elime 1.500 dolar tuttşturdu. Kalkmak istedim : 

«Bekle ! »  diye beni oturttu. 
Aklından bir şeyler geçirdiğini anlamıştun. Az sonra bak­

layı ağzından çıkardı. 
<<Adam öldürdüğünü duydum. Yerine getirilmesini istedi­

ğim bir iş var.» 
Dediğim gibi, adamı iki yıldır tanıyor ve güvenilir biri ol­

duğunu biliyordum. Fakat kiralık katil olduğumu da itiraf ede­
cek değildim. Hakkımda çıkarılan asılsız dedikoduları duymuş 
olabileceğini söyledim. 

«Ben adam öldünnem. Fakat yakın bir arkadaşun var, o 
yapar!»  dedim. 

Ne demek istediğimi anlamıştı. 
«Arkadaşın kaç para ister?» diye sordu. 
«20.000 dolar.» 
Neredeyse boğulacaktı. 
«Delisin,» dedi. · «İki veya üçbin olabilir ama 20.000 dolar 

nasıl olur?» 
Umursamadım. 
«Dinle dostum. Eski hikayedir. Verdiğin para kadar alır­

sm. Bir esrar müptelasını iki bin dolara tutarsın ama, arka­
daşım 20.000 dolardan aşağı silahı eline almaz.» 

Onunla iş yapmamaya karar verdiğim için sadece merak 
ettiğimden kimi öldürtmek istediğini sordum. 

«Bakkal dükkanındaki çırağı.» 
Güldüm. 
«Çıraktan gerçekten nefret ediyor olmalısın.» 
«Evet,» diyerek, o da güldü. «Bir kavanoz turşu için ben­

den fazla para aldu 
Adamın teklifi çoktan aklımdan çıkmıştı. Üç hafta kadar 

sonra bir bahis acentasının cesedi kıyıya vurmuştu. Gazete­
lerdeki haberlerden işi bir profesyonelin yapmadığı anlaşılı-
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yordu, fakat müşterimle bu acentanın arasında bir ilişki ola­
cağı hiç aklıma gelmemişti doğrusu. Bir ay kadar sonra, 'Daily 
News'un birinci sayfasında müşterimin resmini gördüm. Acen­
tayı kendisi öldürmüş tü ! Yakalanıp, mahkum oldu. Namuslu 
bir acentayı, ona 20.000 dolar borçlu olduğu için öldürmüştü. 

Tanıdığım bir başka acenta da dört yıl önce ortadan kay­
boldu. Adı Gil Beckley olan bu adam A.B.D. 'nde en büyük acen­
talardan biriydi. Fakat yukarıda sözünü ettiğim namuslu acen­
tayla bu adamı ayru sınıfa sokamam. Kulağı.ma gelenlere göre, 
Beckley federal hükümetle bir anlaşma yapmak üzereyken, 
gecenin geç saatlerinde tek başına yüzmeye gidivermiş. İYİ­
CE DERİNE DALMIŞ olmalı ki, o zamandan beri kendisini 
kimse görmedi. 

Acentalık bir hizmet kuruluşudur. Örgüt kimseyi kumar 
oynamaya zorlamaz! Sadece kumar oynamak isteyenlere hiz­
met ederiz. Tıpkı Macy's ve Gimbels mağazalan nasıl mal al­
mak isteyenlere açıksa, biz de babise girmek isteyenleri bu­
yur ederiz. Tabü, bu hizmeti sağlamak için bazı sorunlarla 
karşılaşırsak da, çözüm yolları bulunabilir; ta ki hükümet ba­
şını kıçından çıkarıp da, halka istediğini versin. 

Halkın kumar oynamak istediği su götürmez bir gerçek­
tir. Las Vegas'a, Bahama'lara, Londra'ya, Monte Carlo'ya 
bakın; kumarın meşrulaştırıldığı. her yerde, gelen ve para 
harcıyan insanların haddi hesabı yoktur. New York'a bakın : 
Eyalet, At Yarışları Müşterek Bahis İşletmesi'ni kurduğun­
da karşılaştığı tek sorun, kayıtlan alan elektronik beyinie­
rin bu işe yetişemedikleri olmuştur. 

Birkaç acentalık bürosuyla, ortak, bazan da acenta ola­
rak çalıştım ve inanın bana, insaniann kumar oynamak için 
nasıl can attıklarını gözlerimle gördüm. 

Son çalıştığım acentalık bürosu orta çapta bir kuruluştu. 
Üç tane telefonumuz, sokakta da 20-25 bahisçimiz vardı. Fut­
bol mevsiminde, bir pazar günü 7-8 milyon dolarlık bahis pa­
rası toplardık. New York'un içindeki 50 kadar büroyla bu pa-
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rayı çarpınca, meblağın büyüklüğü ortaya çıkar. Bütün ül­
kede, futbol maçlarının yapıldığı bir pazar günü, iki MİLYAR 
dolardan fazla paranın babisiere yatırıldığını garanti ederim. 
üstelik iş sadece futbolda kalmaz. Baseball mevsiminde sa­
dece New York'ta 30 veya 40 milyon dolarlık bahis parası top­
larur. Basketbolda_ veya at yanşlannda dönen parayı hesap­
lamadım ama muhakkak ki çok yüksektir. İşte bu yüzden, 
acentalann hemen hepsi çok iyi durumdadır ve pek azı iflas 
eder. 

Acentalar her zaman kazanmazlar, tabii. Futbol mevsi­
minde bir pazartesi günü ülkedeki en büyük acentalardan biri 
olan Ruby'e yolda rastladım. Yüzünden düşen bin parça olu­
yordu. Biraz üstüne gideyim dedim. Son görüşmemizde, önem­
siz bir şey için bahse tutuşmuştuk. Ruby bana bir gömlek borç­
I uydu. Merhaba demeden; 

«Gömleğim nerede?» diye sordum. 
«Gömleğini s . . .  eyim, »diye haykırdı. «Dün iki yüz bin kay­

bettim ben. Sen de karşıma çıkıp gömlek lAfı ediyorsun.» 
«Peki, peki ! Üstündeki de olur,» diyerek gömleğinin düğ­

melerini çözmeye başladım. Fakat gömleği getirmeye söz 
verdi ve getirdi de. 

Bahis acentası açmak, pahalı ya da karışık bir iş değil­
dir. Sadece o bölgeyi kontrol eden patrondan izin almak, po­
lis müdürlüğünde tanıdığı olmak ve işlerin yönetilebileceği 
birkaç telefonlu bir büro, memurlar, bahis paralannı topla­
yacak elemanlar ile bazan da tahsildarlara ihtiyaç vardır. 

Bölge bahis bürolan ile dolu değilse ve siz de işleri düz­
gün yürütebilecek kabiliyetdeyseniz, çalışma izninin alınma­
sı zor olmaz. Çoğu zaman, bölgenin patronuna ortak olmanız 
gerekirse de, bunun karşılığında başınızı ağntan çıkmaya­
caktır. 

Tek başianna çalışaniann çoğu izin almadan ve korunma­
dan da işlerini yürütebileceklerini sanırlar. Tek telefonla ve 
birkaç müşteriyle işe başlar ve birkaç hafta sonra da büro-
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yu kapatmak zorunda kalırlar. Çünkü daha büyük bir bürosu 
olan ve korunan biri, telefonu açıp polisdeki tanırlığına duru­
mu bildirmiştir. Güle, güle bağımsız! Üstelik zor kullanma­
dan, herif işinden edilivermiştir işte. 

Gayrimeşru kumar oynatıyorsanız, işinizi sürdürebilmek 
için haraç da vermeyi kabul etmelisiniz. En yukardaki ada­
mınız, Belediye Meclisi üyesi, eyalet meclisi üyesi ve hatta 
New York Belediye Başkanı olabilir. Bill O'Dwyer, Belediye 
Başkanıyken kumardan, bahis acentalarından ya da bahse 
girenlerden daha çok para kazanmıştı. Fakat bütün bahis 
acentalarından ya da bahse girenlerden daha çok para kazan­
mıştı. Fakat bütün bahis acentalarının da korunmasını sağ­
lamıştı. Yukardaki adamınızın, polis müdürlüğünde her se­
viyede m em ura sözü geçecek kadar dişli olması gerekir. Ço­
ğu zaman bir acenta, verdiği haracı kaç kişinin paylaştığı­
nı bilmez. Yüz yüze geldiği tek kişi, haraçıarı toplayan po­
lis memurudur. Yüzlerce, binlerce polis haraç listesindedir 
ve görevleri acentaların işlerini aksatmamaktır. 

Verilen haraç miktarı, işletmede kullanılan telefonların ve 
sokakta bahis parası toplayanların sayısına bağlıdır. Bazı 
bürolar bahisJ.eri telefonla alırlar ve sokaktaki adamları da, 
üzerlerinde kendilerini suçlu düşürecek yazılı kayıtlar taşı­
mazlar. Örneğin, Long Isiand'da tanıdığım bir büro üç tele­
fonla çalışır ve bir telefonun haftalık masrafı 2.500 dolardır. 
Polis ve politikacıların bu bürodan ne kadar haraç aldıklan­
nı siz tahmin edin artık. Bazılan da sokakta bahis parası top­
layan adamlarının her biri için haraç verirler. Ne şekilde ça­
lışırsa çalışsın, her işletme haracını vermek zorundadır. 

Eh, polisler de insandır, tabii. Onlar da meşruymuş gibi 
balıisiere girerler. 

Her bahis acentasının, topladığı bahis paralannı dağıta­
cağı bir yeri olmalıdır. Müşteriler mantıklan ile değil de, duy­
gulannın etkisinde kalarak bahse girerler. New York'lular 
Yankee, Met, Knicks gibi takımlar üzerinde bahse girerler. Bu 

140 



takımlar kazandığında New York acentaları zor duruma dü­
şecektir. Bu nedenle bahis paralarını, başka acentalar nez­
dinde bahse girerek dağıtırlar. Detroit'liler Detroit takımları, 
Chlcago'lular Chicago takımları üzerinde bahse girerler. New 
York takımlarından biri, Detroit takımlarından biriyle karşı­
laştığında, New York ve Detroit acentaları bir araya gelip her 
birinin elinde Detroit'in bahis toplamı kadar New York bahis 
toplamı olmasını sağlarlar. Bu şekilde acenta büyük paralar 
ödeyip iflas etme tehlikesinden kurtulmuş olur. 

Bahis paralarının ülke çapında dağılımını sağlayan kişi, 
Meyer Lansky'dir. Ülkenin dört bir yanından acentaların gön­
derdikleri bahis paralarını her iki tarafın menfaatini koruyarak 
dağıtırdı. Meyer'in parasını kabul etmediği acenta, şehirden 
şehire gidip anlaşma yapmak zorunda kalırsa da, buna da va­
kit yoktur. Böylece Meyer herkesin ortağı haline gelmiştir. 

Meyer Lansky örgüt tarihinde belki de en akıllı adamdır. 
Kendisine para ve güç sağlayan aklının yanında, elektronik 
beyin ilk okul öğrencisi gibi kalır. Bugün, hükümet vergi me­
selesi ve ortadan kaybolan kumar parası yüzünden başına dert 
olduğu halde, sanırım dünyanın en güçlü haydududur. Hiç, 
ama hiç kimse Meyer Amca'ya karşı gelemez. Karşı gelebi­
leceğine inanan kişinin fazla ömrü kalmamıştır. Bugsy Sie­
gel denedi ve öldü. Onu, Meyer'in öldürttüğünü ispat edemem, 
etmek de istemem. Fakat ister matematik ister insani olsun, 
Meyer her problemi çözmeyi yıllarca önce öğrenmiştir. 

1962 ve 1970 yılları arasında aralıklı olarak Meyer Lan­
sky'nin yanında çalıştım. Çeşitli kumar işletmecilerinden onun 
payına düşen parayı tahsil etmek için ülkenin dört bucağını 
dolaştım. Koordinatör olarak çalışıyordum denebilir. İşierin 
düzgün yürümesini sağlamak ve payımıza düşen parayı son 
kuruşuna kadar almak benim görevimdi. Kumarda kaybedip 
borçlarını ödemek istemeyen müşterilerden alacağımızı tah­
sil ederdim. 
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Me yer, parasını k:wnarcılık sanayiinden kazanmıştır. Çok 
büyük çapta bahis paralarını acentalar arasında dağıttığı gi­
bi, kendi başlarına iş kurmak isteyenlere de malzeme ver­
miş ve korunmalarını sağlamıştır. Çölün ortasında bir vaha 
meydana getirmiştir, bu vahanın adı Las Vegas'dır. 

Bir cuma günü onunla Miami Beach'deyken bahse girmiş­
tim. O hafta sonu Las Vegas'daki her otele gelecek müşteri 
sayısını ve Vegas'da o hafta sonu oynanacak kumar parasının 
yekununu bilebileceğini söyledi. Kabul ettim. Meyer telefonu 
açıp Las Vegas'daki dostuna hafta sonu hava raporunu sor­
du. Sonra da tahminlerini kağıda yazdı. Ertesi salı günü tele­
fonda sorduk, Meyer kazanmıştı. 

Meyer, Las Vegas'ı yaratmaktan başka, bazı ülkelerin eko­
nomisini de, dürüst kwnarhaneler kurmakla batmaktan kur­
tarmıştı. Örneğin, Babama Adalarının. Meyer Lansky'nin ça­
lıştırdığı bir işletmede şimdiye kadar kimse aldatılmamıştır. 
Aslında, aldatmasına gerek yoktur, çünkü sonunda herkes ken­
di başını yer. 

Onunla 1962'de tanışrruştım. New York'lu bir arkadaşım 
Meyer'e, önceleri Dragna'nın yanında çalıştığıını söylemiş. 
Meyer de beni Miami'ye çağırttı. Onu ilk kez Colonial Klüp'te 
gördüm. Gri ekoseli spor bir ceket, yakası iliklenınemiş açık 
mavi bir spor gömlek ve lacivert pantolon giymişti. Meyer 1.60 
boyunda, ufak tefek bir adamdır ve ingilizceyi çok hafif Rus 
aksanıyla New York şivesinde konuşur. Babam da aynı ak­
sanla konuştuğu için kulağıma yabancı gelmemişti. Kendisi 
ile tanıştırıldığımda : 

«Anladığıma göre sen ağır sıkletmişsin,» demişti. Ağır 
sıklet .  adam öldüreniere verilen isimdir. 

Ara sıra bazı görevler aldığırru söyledim. 
Bana, yapılmasını gerekli gördüğü her türlü iş vermeyi 

teklif etti. Başlangıç olarak, masraflar ve yapacağım ağır iş 

tazminatları dışında, haftada 2.000 dolar alacaktım. Yanında, 
1970 yılında ısrail'e gidene kadar çalıştım. 
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Sekiz yıl içinde Meyer'i yakından tanıdım. Zekası, önem­
li kararlan çok kısa zamanda alabilmesi ve çoğunlukla da 
kararlarının doğru çıkması beni her zaman hayrete düşürmüş­
tür. Bugün Meyer'in serveti bir milyar dolara yakındır sanı­
rım. 

Espri kabiliyeti olmamakla tanınmışsa da, bir anlamda 
esprili bir adamdır. Bir gün birlikte bir futbol maçı seyredi­
yorduk. Bir takım karşı takınun canına okuyordu. 

«Merak etme, evlat,:& dedi bana. «Yeni defans oyunculan 
oyuna girince, bak ne güzel oynayacaklar!»  

Yeni oyunculann kim olduğunu sordum. Durdu ve gülüm­
seyerek, 'Smith ve Wesson,' dedi. 

Güldüm. Komik gelmişti bana . 

• 

POLİTİKACI VE POUSLERLE anlaşma yaptıktan, bahis 
paralarını yatıracağımız yerleri sağladıktan sonra işe girişe­
bilirsiniz. Küçük bir şekerci dükkanının arkasındaki bir oda­
da çalışmak tarihe karışmıştır. İşletmelerin çoğu çok büyük 
olduğundan ve bir sürü mekanik alet kullandığından geniş bir 
yere ihtiyaç vardır. 

Küçük işletmeler apartırnan katlarında, iş hanlarında faa­
liyet gösterirler. İşletmenin başı olan adam ya bir yer kiralar 
ya da kendisine borçlu birinin veya fazladan birkaç kuruş ka­
zanmak isteyen bir ailenin evindeki fazla odayı kullanır. Aile 
yanına daşınırsa» haftada 100 dolar kira ile telefon faturalan­
nı öder ve eve istediği zaman girip çıkar. «Ev sahiplerini• hiç­
bir şekilde rahatsız etmez. Ayda birkaç dolar fazla ödemek­
le kendisine emniyetli, sessiz bir iş yeri sağlamıştır. 

Fazla dikkatli olmak isterse, telefon şirketinin bağladığı 
telefondan, bir başka binaya paralel hat çeker. Bu durumda, 
asıl telefonun kullanıldığı yer ile paralelin çekileceği ikinci bir 
yere ihtiyaç vardır. 

143 



Eski günlerde, herkes kendi semtindeki acentanın yerini 
bilir ve gidip bahis parasını yatırırdı. Sonuçlar, sigara duma­
nı ile dolu bir odanın köşesinde duran kocaman bir karatah­
taya yazılır ve girip çıkanların haddi hesabı olmazdı. Bu iş­
letmeler, şimdikilerin büyükbabasıdır. Fakat Kongre, bütün 
kumarbazların damga pulu almalarını şart koşan bir kanun 
çıkarınca, bu tür işletmeler teker teker kapandı. Sonunda bu 
kanun da anayasaya aykırı (ha ! ha ! )  bulunarak, kaldırıldı. 
(Çünkü kanun acentaları kendi kendilerini suçlandırmaya zor­
luyordu) .  

Şimdiye kadar gördüğüm en büyük işletme, 1960'lann ba­
şında Bronx'da kurulmuştur. İki dükkanı kiralayıp birleştir­
mişlerdi. Pencerelerindeki perdelere kadar tıpkı sosyal bir 
klüp gibiydi. Fakat içerde sonuçları veren teleksleri vardı. İçe­
ri girip arkadaşlarınızla buluşur, bahis parası yatırır ve ikram 
edilen kahveyi içerek dinlenebilirdiniz. Sokaktaki adamların­
dan başka, içeride durmadan çalan 20 telefon vardı. Bu adam­
lann ödemedikleri verginin sorumlusu ben olmak istemem 
doğrusu. Gizli çalışmıyorlardı, fakat polis faturalarını zama­
nında ödediklerinden kendilerini rahatsız eden olmuyordu. 
Polisler oraya ancak bahis parası yatırmak için gelirlerdi. 

Telefon, her işletmenin can damarıdır. Telefonların sayı­
sı ne kadar fazla olursa, o kadar çok iş çevrilir. Bir büronun 
kapasitesi telefonların sayısına göre hesap edilir. Orta çapta 
bir büroda iki, üç telefon bulunur. Kendinizi emniyette olma 
hususunda gÖstereceğiniz titizliğe bağlı olarak telefonlar çe­
şitli şekillerde yerleştirilir. 

Tamamen emniyet altındaysanız ve anlaşma yaptığınız 
kişiler sağlamsa, telefon şirketinin bağladığı hatları kullanır­
sınız. Taşındığınız yere telefonlar bağlanırken, yeni bir iş kur­
duğunuzu ve birbirini takip eden numaralar vermesini şirket­
ten istersiniz. Bu durumda ancak, polis sizi yakalamaya karar 
verdiğinde tehlike vardır, çünkü telefonların yerini bulurlar. 

Ben acentalık yaparken, hep paralel hat kullanırdım. Bir 
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yerine iki yer kiralardım. İş yerim bir apartımandaysa, bina­

nın aynı kısmında bulunan iki ayrı kat tutardım. Yani, bir bi­

nanın kuzeye bakan yerinde dördüncü ve sekizinci katları ki­

ralardım. Bir katı kendim, öbürünü de benim için bir başkası 

tutardı. Sonra da telefon şirketinden sadece sekizinci kata te­

lefon bağlamasını ister ve onlar işlerini bitirip gidince ben işe 

koyulurdum. 

Duvarda ufacık bir delik açarak dördüncü kata teli sarkı­

tır, orada açtığım delikten içeri alarak paralel cihazı bağlar­

dım. Elektronikle uğraşmak zaten hoşuma gittiğinden hiç zor­

luk çekmedim. Sonra her iki dairedeki delikleri, paralel hat­

tın çekildiğini gizlemek için kapatırdım. Kanun yakama yapış­

mak isteyince sekizinci kata gider ve boş bir daire ile birkaç 

telefon cihazından başka bir şey bulamazlardı. Duvardaki de­

liği bulamadıklan için paralel hattın nereye çekiirliğinden de 

haberleri olmazdı. Telefon çalınca açıp benim konuştuklarımı 

rluysalar bile hiçbir şey yapamazlardı. Onlar paralel hattı 

bulana kadar da ben çoktan tüymüş olurdum. 

Çok kullanılan bir başka usul daha vardır. Bu iş için biri 

müşteri ile acenta arasında üçüncü bir telefon gereklidir. Müş­

teri ortadaki nurnaraya telefon ettiğinde, karşısına genellikle 

bir kadın çıkar. Müşteri : 

«Ben Clark ! Star'ı arıyorum,� der. Kadın da : 

«Star evde yok, efendim. Az sonra geldiğinde sizi araması 

için telefon nurnaranızı verir misiniz?» diye sorar. 

Kadın bu şekilde sekiz, on konuşma yapar ve her on, onbeş 

dakikada bir acenta ona telefon ederek, 'Ben Star,'  şifreli adıy­

la kendini tanıtır. Kadın kaydettiği ad ve telefon numaraları­

nı bildirir. Bu kez, bürodaki memur bu numaralara telefon ede­

rek : 

«Ben Star. Bu numaradan biri beni aradı mı?» diye sorar. 

Müşteriye asla : 

«Clark, siz misiniz?'> diye sorulmaz. Çünkü bu suretle te­

lefonu açan kimseye sizi aviarnası için açık davetiye vermiş 
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olursunuz. Memur sadece, 'Ben Star, '  diye kendini tanıtır ve 
karşısındaki adam kendisini tanıtırken kem, küm ederse, 'Te­
şekkür ederim. Demek yanlış numara çevirmişim. Özür dile­
rim,' diyerek telefonu kapatır. 

Bu usul kullanıldığında, acentanın yerini bulmak polis 
için oldukça güçtür. İzi bulunacak tek kişi aradaki kadındır. 
Fakat onun da yaptığı sadece telefanlara cevap vermektir. 
Onu daima büro aradığından kadın büronun telefon numara­
sını bile bilmez, bu yüzden kanun da kadının yakasına yapı­
şamaz. Bu usulün kötü yanı, çok zaman alması, yanlış yapma 
ihtimalinin fazla olması dolayısiyle bahis kaybetmeye yol aç­
masıdır. Aradaki kadının yaptığı santrallık görevi gibi, işin 
içine örgüt dışından kimseler karıştığında başınıza dert açı­
labilir. 

Büroların çoğunda bahisler, yanlış taleplerin önüne geç­
mek için kayıtlara ve bandiara geçirilir. Telefona bağlanmış 
kasetti bir teyp, her kelimeyi kaydeder. Telefon eden müş­
teri babisierini verdikten sonra memur, 'Bu bahis 16 Nisan 
Perşembe günü 15.45'de alınmıştır,'  diye ekler. Müşteri ile 
büro arasında çıkabilecek anlaşmazlıkları en iyi şekilde bu 
bantlar çözümleyecektir tabü. Fakat bir keresinde ben, yan­
lış anlaşma yüzünden nerdeyse kodese girecektim. 

Bir memurun aptallığı yüzünden bir adamın gereksiz yere 
canı yanmıştı. Biliyorum, çünkü canını yakan bendim. Orta 
halli bir işletme hesabına çalışıyordum. Şifreli adı 'Çiçek' 
olan bir müşterimiz vardı. Kendisi de çiçekçi olduğundan bu 
ad ona iyi uymuştu. Detroit Tigers-Oakand maçı ile yedi ayrı 
maç için bahse girmişti. Adam, Oakland üzerine oynamış fa­
kat memur Detroit diye kayda geçirmiş. Sekiz oyunluk bir 
babsin son maçı buydu ve Çiçek hepsini kazandığını iddia edi­
yordu Bizdeki kayıtlar ise adamın son oyunu ve dolayısiyle 
tüm bahsi kaybettiğini gösteriyordu.  Para ödemek yerine, ken­
disinden para almaya gittiğimde çılgına döndü. Şimdi hatır-
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layınca adama hak veriyorum. Fakat işi uzatmasına meydan 
vermeden: 

«Bir dakika bekle de, büroya sorup bir kere daha kontrol 
edeyim,» dedim. 

Telefon ettim ve acentayı işleten Bıyık Alex deli gibi : 
«Adam haksız ! Herif haksız!»  diye haykırmaya başladı. 

Böyle bağırıp çağırması benim de aklımı karıştırdığı için ban­
dı dinlemesini söylemeyi unuttum. Bu arada Çiçek camrm 
sıkmaya başladığı için adamı yakasından tuttuğum gibi o gü­
zelim çiçeklerin arasına atıp bir güzel de patakladım. Neyse, 
kısa keselim, polisler geldi ve içlerinden biri beni yakalamış. 
Yakama kimin yapıştığını farkedemediğim için dönüp sura­
tına bir yumruk indirdim. İşin sonunda zaranın 6.000 dolar­
dı. 1.000 dolar polise beni tutuklamaması için verdim, gerisiy­
le de adamın hastane masrafları ile dükkanındaki zararı kar­
şıladım. 

Ortalık yatışınca, bir kere de bandı kendim dinlemek iste­
dim. Başları belaya girmesin diye bandlan Long Isiand'da bü­
rodan çok çok uzakta bir yerde saklıyorlardı. Bıyık Alex'e: 

«Haydi bakalım! Gidip, bandı bir dinleyelim,:. dedim ve 
sonunda Çiçek haklı çıktı. Tepem iyice atmıştı. Alex'in yaka­
sına yapışıp ağzıma geleni söyledim. 

«Bu adama hak ettiği parayı son kuruşuna kadar verecek, 
hastane masraflan ile benim verdiğim haracı da ödeyecek­
sin. Yoksa seni öldürürüm!»  dedim. 

Beni kimse faka bastıramazdı ! Sonra da Çiçeği hastane­
de ziyaret edip özür diledim. 

1966'da New York'taki bir büroda bir ay kadar çalıştım. 
Altmış kadar müşterim vardı ve hiçbiri de yirmi dolardan 
fazla babisiere girmezdi. Çene si düşük memurun biri : 

«Böyle boktan iş olmaz,» deyiverdi bir gün. 
«Dinle,» dedim. «Bu adamlar benim müşterim ve canları­

nın istediği gibi oynarlar. Haftanın sonuna kadar bekle de, o 

koca ağzını o zaman aç!:!) 
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İşletmenin patronu aramızdaki konuşmayı duymuştu. 
«Getirdiğin babisierin bu kadar düşük olduğunu bilmiyor­

dum. Memur haklı olabilir,» dedi. 
<<Bir karara varmadan önce, haftanın sonuna kadar bek­

le. O zaman işin iyi veya kötü olduğunu söylersin bana.» 
Gerçekten de, haftanın sonunda 900'ü benim olmak üzere 

1800 dolar kazanmıştık. Gerçi müşterilerim günde yirmi dolar­
dan fazla babisiere girmeyen, küçük miktarlar yatırmayı ter­
cih eden kimselerdi ama hiç aksatmadan, her gün bahse gi­
rerlerdi. O büroda çalıştığım dokuz ay içinde, sanırım, devam­
lı olarak kazanan ve dolayısiyle büroya da kazandıran tek kişi 
bendi m. 

Örgüt adamları, borçlarını ödemede ve alacaklarını tah­
sil etmekte çok dürüst çalışırlar. Alacağınız varsa, bu hak­
kınızdır, alırsınız. Bahisten 17.000 dolar kazanınca : 

«.Acaba paramı alabilir miyim? Öyle şeyler duydum ki . . . • 

diye yakınan birini tanımıştım. 
İşte size televizyon ve filmierin bok yediklerine bir örnek 

daha. Adama : 
«İnan bana, dostum, sadece paranı almakla kalmayacak, 

istersen yanına sana bankaya kadar refakat edecek birini de 
vereceklerdir,» dedim. 

Gerçekten de, haftalıkla çalışanların hesap kapatma gü­
nü olan bir salı günü geziciyle kararlaştırdıklan yerde bulu­
şup parasını almış ve bankaya kadar birinin refakat etmesi­
ni isteyip istemediğini sormuşlar. Adam bir türlü inanama­
mış. Oysa biz, dürüst kişiler olmasaydık işimizi sürdüremez­
dik ki. Sözümüzü tutmadığımızı herkes duyar ve bizimle ça­
lışmazdı. 

Atıatıldığınız zannına kapılırsanız, büroya telefon ederek, 
durumu bir kere daha kontrol etmelerini istersiniz. Dediğim 
gibi, babisler kayıda geçirilir ve büyük işletmelerde banda 
alınır. 

Her türlü şart altında, müşterilere para ödendiğine bir 

148 



örnek daha vereyim. Bir gün Bronx'da bir at üzerinde 100 
dolarlık bahse girmiştim. Hayvan yarışı aldı ve 62 dolar ver­
di. Bahisler hakkında fazla bilgisi olmayanlar için belirteyim. 
Her iki dolara 62 dolar demektir. Ben de 3100 dolar kazanmış­
tım. Fakat paramı almaya gittiğimde, gezicinin ortadan yok 
olduğunu gördüm. Alacağım tehlikeye girmişti. Sorup soruş­
turdum ve heriCin Kara Bart diye tanınan biri hesabına çalış­
tığını öğrenince adamın devamlı yemek yediği lokantaya git­
tim. Kendimi tanıtıp adamlarından birinin bana 3100 dolar 
borçlu olduğunu söyledim. O akşam saat altıda buluşmamızı 
istedi. Bu arada bahisin büroya intikal ettirilip ettirilmediği­
ni kontrol edecek ve gezicinin nerede olduğunu araştıracaktı. 
Sonunda, bahisin büroya intikal ettirildiği ve gezicinin de be­
nim alacağımla ortadan yok olduğu anlaşıldı. O akşam altıda 
buluştuğumuzda Kara Bart : 

«Ödemekte geciktiğimiz için özür dilerim,» diyerek para­
yı verdi. 

Altı ay kadar sonra da bu gezici terk edilmiş bir arabanın 
bagajına tıkılmış oiarak bulundu. 

Müşteriye para ödememenin tek çıkar yolu, bildiğim ka­
darıyla ölmektir. Fakat ölseniz bile, büro parayı ödeyecektir. 
Ancak tek başına çalışan biri ölünce müşteri parasını alamaz. 
Adamın borçları da kendisiyle birlikte gömülür. 

Bu durumla ilgili, çok güzel bir fıkra anlatılır. Kendi he­
sabına çalışan küçük bir acenta sahibi, yirmibeş yıldır kral­
lar gibi yaşıyormuş. Bir gün işler tersine gitmiş ve servetini, 
bütün birikmiş parasını kaybetmiş. Bu durumdan kurtulmak 
için öldüğü haberini etrafa yaymış ve kendine bir cenaze tö­
reni hazırlamış. Öldüğünü gözleriyle görmek için müşterileri 
törene gelmişler. Küfredip üstüne tükürmüşler, herif kıpırda­
mamış. Sonra da küçük bir İtalyan kasaptan başka kimse kal­
mamış. Kasap, son ziyaretçi de gittikten sonra tabutun üstü­
ne eğilip, adama. 

«Yirmi yıldır sana bahis parası yatırırım. Bir kere bile 
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kazanmadım. Dün ilk kez kazandım ama sen öldün. İşte, bu 
yüzden şimdi senin ciğerini sökeceğim,» deyince adam gözle­
rini açıp doğrulmuş ve : 

«Sana paranı ödeyeceğim,» demiş. 
Büro kaybettiği zamanlar nasıl borçlarını öderse, kaybe­

den müşterinin de parayı ödemesi gerekir. Geziciler, müşte­
rileriyle dostluk kurdukları için gereği olmadan adamın üze­
rine çullanmak istemezler. Gereksiz yere şiddete baş vurul­
maz. 

Fakat arasıra da olsa, haftalarca oyalanıp borcunu öde­
meyeniere raslanır. Çokluk gezici yumruklarını kullanarak işi 
kendi hallederse de bazan o kadar kuvvetli olmadığı için dı­
şardan yardım istemesi gerekir. Cincinnati'de çalışırken Me­
yer Lansky'nin beni Florida'ya çağırdığını bildirdiler. Uçağa 
atlayıp gittim. Ha vaatanında beni almaya muhafızının ve ay­
nı zamanda şoförünün kullandığı kocaman arabasıyla Meyer'­
in kendisi gelmişti. Arbaya binip Meyer'e meseleyi sordum. 
İçi içini yiyordu. 

«18.000 dolar kazanınca, parasını alan bir herif şimdi 30.000 
dolar kaybetti ve altı aydır borcunu ödemiyor,» dedi. 

«Bir dakika,» dedim. «Elinde bir sürü adam olduğu halde 
neden beni çağırttın ?» 

«Çünkü bu özel bir iş olduğundan sana vermek istiyorum. 
Adamıarımdan biri geçen hafta onu görmeye gidince ne de­
miş biliyor musun? Adalet Bakanına yazıp soracak, Bakan, ver 
derse verecekmiş.» 

Meyer hikayeyi anlattıkça bozuluyordu. 
«Git, parayı al ! Alamazsan gazetelerde okumak istiyorum.» 
Bu sözler harfi harfine onundur. 
Aynı gün herilin evine gidip kapıyı çaldım. Açar açmaz 

da tabancanın kabzasını kafasına indirdim. 
«İşte böyle, pis herif ! Şimdi sabahın onu. Öğleden sonra 

ikide 30.000 dolan almak için yine geleceğim. Parayı vermez­
sen ; ta bu tunu taşıyacak en yakın altı arkadaşının adlarını yaz.» 
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Simli kurnaşla kaplı güzel bir divana çökmüş, başını oğuş­
turuyordu. Niyetimi daha iyi anlaması için bir sağına, bir de 
soluna iki kurşun sıktım. 

O gün öğleden sonra gittiğimde parayı o kadar hızlı ver­
di ki, rüzgarından nerdeyse soğuk alacaktım. 

Gerçekten zor kullanmaya gerek yoktur. Sadece şiddete 
baş vurabileceğinizi göstermeniz lazımdır. 

Acenta her zaman alacağını tahsil etmenin yolunu bulur. 
Çoğu kez, bu şekilde meşru işlere sahip olunmuştur. Bahse 
girip acentaya gırtlağına kadar borca giren birinin bir ban 
var diyelim. Böylece acentayı ortak alır. İçki müsaadesi ken­
di adınadır ama her hafta karından belirli bir yüzde büroya 
öder. Büyük bir işletme sahibi bu şekilde düzinelerle iş yeri­
ne sahip olmuştur. New York'ta çok tanınmış bir lokanta sa­
hibi, bir gün öğleden sonra lokantasının yarısını kaybediver­
rnişti. Beş at yarışı, ile futbol maçlan üzerinde bahse girmiş 
ve hepsini de kaybedince borçlarını ödeyebilmek için lokanta­
sının yansını vermiş. 

İki tür kumarbaz vardır: devamlı oynayan ve arasıra ka­
zanıp kaybeden ile dejenere kumarbaz. Dejenere tipler, ku­
marbazların en kötüleridir; bütün tefecilerden para almıştır, 
önüne gelene borçludur; durumunu korumak için dokuz işte 
birden çalışmaktadır. Ailesini önemsemez, babisiere girmek­
ten başka bir şey düşünmez ve ne zaman durulacağını da bil­
mez. Bu herifler, karafatma yanşlan, tırnağının ne kadar sü­
rede uzayacağı gibi saçma sapan şeyler üzerinde bahse gi­
rerler. 

Eninde sonunda, borçlarını ödeyemeyeceklerini bildiğim 
için bu tür müşterilerim olsun istemem. Yeni bir müşteriyle 
karşılaşınca ne iş yaptığını, kaç para kazandığını, nerede otur­
duğunu, kimlerle arkadaşlık ettiğini, kimin tarafından bana 
tavsiye edildiğini, ne kadarlık babisiere gireceğini soranm. 
Arasıra dışardan soruşturma yaptığım da olur. Eski bir müş­
terim getirmiş ve güvenilir biri olduğunu belirtmişse, kabul 
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ederim. Alacağınun peşinden koşmak istemediğimden önce­
den bir takım tedbirler almak yerinde olur. 

Tipik kumarbaz diye bir şey yoktur. Bazıları çok akıllı, ba­
zıları da çok salaktır. Bir acenta olarak ben, tabü, salakları 
tercih ederim. 

Bir de akıllılardan söz edelim. Böyle birini tanıyorum. 
Tony 'Pickem' profesyonel bir kumarbazdır. Hayatını böyle 
kazanır ve mesleği budur. Üzerine bahse girdiği futbol takım­
ları ile her kolejin çıkardığı gazeteye abonedir. (Onun pas­
taeisı olmak istemem doğrusu.)  Gazeteleri dikkatle okur ve 
sakatlıkları, disiplin cezası alan futbolcuları veya karısiyle ba­
şı dertte olanlan not eder. Edindiği bilgiler ona fikir verir. Bir 
örnek vereyim: Vanderbilt Üniversitesinin basketbol takımı, 
daha küçük bir okulun tak.ımıyla karşılaşacaktı. Bana hangi­
sini tutuğumu sordu. 

�vandy 14 puanla favori ama aslında daha da iyidir. 
Vandy'i tutuyorum,» dedim. 

«Yapma ! Karşı takıma oyna,» dedi ve Vandy'nin yıldız 
oyuncusunun hafta içinde ayak bileğinin burkulduğunu, oyna­
sa bile tutuk oynayacağını ekledi. Sonunda Vandy kazandıysa 
da, puanı tutturamamıştı. Bu adam işte böyle incelikleri araş­
tırır ve onlardan yararlandığı için de kazanan bir kumarbaz­
dır. 

Tony ile kansı evlerinde üç ayrı telefon kullanırlar. Biri 
özel, diğer ikisi de iş konuşmaları içindir. Biriyle acentaları 
arar, acentalar da öteki telefondan kendisini ararlar. 

Pazar günleri bu adam canlı bir karikatürdür. İki televiz­
yon cihazının karşısında oturup yanındaki transistörlü radyo­
yu da dinler. Sağında ve solunda iki telefon vardır. Kocaman 
ve çirkin kırmızı koltuğunda son maç bitene kadar oturur. Za­
man ilerledikçe, hesaplar yapar, radyodan değişik istasyon­
lan dinler, telefon eder, telefonla aranır ve sıra Batı Kıyısm­
daki oyunlara gelir. Ayrıca, iki devre arasında bahse girmeye 
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değer bir durwn görürse hemen girer. Bu durwnda ancak ikin­
ci yarı için bahse girilir. 

Bir günde 100.000 dolarlık bahse girdiğini bilirim. Aslında 
çok dikkatli ve işinin ehli olduğu için buna pek kumar denemez 
doğrusu. Kaybettikleri kazandıklanndan fazla da olsa, ki bu 
çok enderdir, çok para kaybetmez. Bir günde 30.000 dolar za­
rarla çıktığını görmüştüm. Bana bakıp gülümserneye çalıştı 
ama beceremedi. 

«Sana bir şey söyliyeyim mi, evlat? Çok kişi sana kuma­
rın zevkli olduğunu söylerse inanma. Yanlıştır bu. Kumar zor 
iştir. Ancak kazanmak zevklidir,» demişti. 

Tony'nin tek derdi, kendisini bütün gün evde görmek ve 
ayağının altında dolaşmasını istemeyen karısıdır. Kansının 
zoruyla köpeğini alarak uzun yürüyüş! ere çıkar. 

Kumarda kaybedenierin sayısı, kazananlardan fazladır. 
Acentalık yaptığım günlerde, ondört müşterimin bana borcu 
vardı ve her hafta bir kısmını ödüyorlardı. Kredi limitlerini 
aştıklan için balıisiere giremiyorlarsa da, faiziyle birlikte ba­
na borçlarını ödüyorlardı. Hiçbiri haftada 100 dolardan fazla 
vermediği halde, iyi bir gelirim vardı. Paranın yarısını büro­
ya veriyor, gerisi de bana kalıyordu. 

İyi bir lotaryacı ile bahis acentası aile dostu gibidir. Ken­
disi müşterilerini, müşteriler de onu iyi tanırlar. Büyük acen­
talar, devamlı müşterilerine çok değer verirler. Onlan mutlu 
kılmak için kadın, içki ve hatta tutkuları varsa, uyuşturucu 
madde sağlarlar. Halkın eyalet tarafından işletilen kumar iş­
letmelerinden çok, bizi tercih etmesinin başlıca nedeni onlar­
la işte böyle kişisel ilişki kurmamızdır; bu arada tabü bizimle 
oynayıp kazandıklan takdirde vergi beyannamelerinde bu ge­
liri göstermelerine de gerek yoktur. 

Bahis acentasını bulmakta kimse zorluk çekmez. Yarış ve 
spor dergileri satan yere sorun, at yanşlarına gidip, etrafı­
nızdakilere sorun veya büyük bir şehirde herhangi bir otele 
gidip, resepsiyon memuruna sorun. Ülkenin hangi büyük şeh-
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rine gitmişsem, 24 saat içinde bir acenta bulmuşumdur. Bazı 
işletmeler, yeni müşterilerinden kaybettikleri takdirde, para 
ödemelerini sağlama almak için 500 veya 1000 dolarlık depo­
zito isterler. Namuslu biri de depozito yatırmaktan çekinmez 
çünkü hiçbir acenta parasını alıp, kaçmaz. Sizin babisiere gir­
meye başladığınız tarihten çok önce, o aynı yerde çalışmakta 
ve herkes tarafından tanınmaktadır. Devamlı bir müşterinin 
tavsiyesiyle gelenlerden depozito alınmaz. 

Hükümet en sonunda kumar işine el atmak zorunda kala­
cak. New York'taki At Yarışları Müşterek Babisi bunun ön­
cüsüdür. Fakat eyaletin işlettiği At Yarışlan Bahisleri, acen­
taların ekmeğine yağ sürmüştür. Zaten başka ne beklenebilir­
di? Bu işte onların tecrübesi yoktu ki. Bu bahisler yeni bir müş­
teri türü yaratnuştır. Adamlar akıllanınca, eyaJetten çok özel 
acentalarla çalışmanın daha karlı olduğunu anladılar. Çünkü 
gelir vergisi kesilmez. Fakat ne kadar kötü yönetilirse, yöne­
tilsin At Yanşları Bahisleri, New York eyaletine yine de para 
kazandırmaktadır. Tabü bu arada, sağlanan kArın sağlanma­
sı gerekenden çok daha az olduğunu belirtmek yerinde olur. 

Eyaletin İşletmesinin para kazanmasım önleyen başka bir 
sebep de, sadece New York'taki yanşları kapsaması, eyaJet 
dışındakilere yer vermemesidir. Bahis meraklılan kazanma­
yı umdukları yerlerde babisiere girmek isterler. Belirli bir­
kaç koşu yolu üzerinde oynamak işlerine gelmez. Ayrıca, ver­
giler orta sınıf halkı (bahis müşterileri) şehir dışına çıkmaya 
zorladığından New York'taki Bahis İşletmesi diğer spor dal­
Iarına da bahis kabul edecek şekilde genişletilmelidir. 

Yöneticilerde biraz akıl olsa, geçmişimizi unutup bizleri 
bu işletmelerin başına getirirler. Bize yüksek ücret vermeleri 
gerekirse de, tecrübemizden yararlanarak çok daha fazla kar 
edeceklerdir. Ben, şahsen, eyaJet narnma çalışmak isterim. 
Dinleyin, ben kumar oynamayı çok severim ve eskisi kadar 
olmasa da meşrulaştırıldığı takdirde yine de seveceğim. 
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SEKİZİNCI BÖLÜM 

ATLAR VE SPORCULAR 

H AYATIMDA BÜYÜK BAHİSE ilk 1946 Ağustosunun sıcak 
bir gününde girdim. Acentalar bu günü bayram olarak 

kutiamalıdır. Kepçe kulaklanndan dolayı 'Ku'lak' diye çağır­
dığımız bir arkadaş, Sister Union adlı atın kazanacağını bir 
yerlerden duymuş. O günlerde benim için büyük bir para olan 
50 doları bu ata oynayıp sonuçlar açıklanıncaya kadar nefesi­
mi tutarak bekledim. Maalesef yarışı Sister Union kazandı ve 
bire onüç dolar verdi. 

Maalesef diyorum, çünkü o gün kazanmakla kumar illeti­
ne tutuldum. O zamana kadar hiç bu şekilde kolay para kazan­
mamıştım. Bir sonraki gün yapılacak yarışları sabırsızlıkla 
bekledim. Bütün gece 'Morning Telegraph'ı okuyarak hangi 
atın üstüne oynarnam gerektiğini araştırdım. At yarışlarından 
sonra futbol, basketbol, baseball, köpek yarışları, horoz döğüş­
leri ve aklınıza gelen her şey üzerine bahse girdim. 

Fakat dönüp dolaşıp kralların sporu olan yine at yarışları-
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na geliyordum. Bir zamanlar yanşlar en büyük babisierin ya­
tırıldığı ve bir sürü dalavereleıin çevrildiği bir spordu. Bu gün 
futbola ilgi daha fazladır ama hala en çok dalavere at yarış­
larındadır. Yarışiara hile karıştırmanın zor olduğu sanılırsa da 
bu gün de bir sürü dolaplar çevrilmektedir. 

1952'de New York'ta bir acenta hesabına at yarışları ba­
hislerini aldığım günlerde, yanşlara hile karıştırıldığını ilk 
defa anladım. Bir gün, her zaman iki dolar yatıran müşteri­
lerim 10-20 dolarlık, 20 dolarlıklar da 100 dolarlık babisiere 
aynı at üzerinde girmişlerdi. Gerçek adı değil ama, burada 
Hürriyet Abidesi diyeceğimiz bu at, Washington Park'ta se­
kizinci yanşta koşacaktı. Atın bire otuz verdiğini görünce kork­
makta haksız olmadığınu anladım. Patrona telefon edip : 

«Seni üzmek istemem ama bir uçak bileti alsan iyi olacak. 
Bu at kazanırsa, şehirden kaçman gerekecek,» dedim ve olan­
ları anlattım. Biraz beklernemi söyledi. 

Öteki telefonda biriyle konuştuktan sonra bana : 
«Bu hayvan için ne kadar bahis toplayabilirsen, topla,» de-

di. 
Peki dedim ve tek yarış için 30.000 dolar topladım. Ola­

caklar beni ilgilendirmiyordu çünkü kazansa da, kaybetse de 
ben yüzde beşimi alacaktım. O gece bir yarış gazetesi alıp 
sonuçları dikkatle kontrol ettim. Çalıştığım acentanın ayakta 
kalıp kalmarlığını merak ediyordum. Hürriyet Abidesi birinci 
gelmemişti. İkinci ve üçüncü de değildi. Aşağılara baktım, at 
sonuncuydu ve az daha aşağıda da 'Hürriyet Abidesi - kuyru­
ğu start kapısına sıkışmıştır.' diye yazıyordu. O kadar gülmüş­
tüm ki, gözlerimden yaşlar boşanmıştı. Start kapısında görev­
li birini elde etmişler, o da hayvanın kuyruğunun ucuna kapı­
ya sıkıştırmıştı. Start kapısı açılıp da hayvan ileri atılınca kuy­
ruğu çekildiğinden canı yanmış ve huysuzlaştığı için de bek­
lenileni veremeyip yarışı kaybetmişti. 

İyi bir atın hakkından gelmek için çeşitli yollar vardır. Ya­
rış başlamadan az önce hayvanın ayağını tekmeleyen seyisleri 
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gözürole gördüm. Bu suretle hayvan bir süre topallar. Yakın­
larda da, bir adamın yeni bir buluş ileri sürdüğünü okudum. 
Yarış sırasında, güçlerini azaltmak için atlara laser ışıkları 
ışınlayacakmış. Fakat en iyisi yardıma hazır birini bulmak­
tır. Jokeyler ile at terbiyecileri balıisiere girerlerse de onla­
n elde etmek çok, çok zordur. Çünkü ellerine zaten çok para 
geçmektedir. 

Monmouth Park'ta yapılan bir yarışı hatırlıyorum. Jokey, 
kamçısının ucuna mı, yoksa eline mi ne, vızıltı çıkaran bir pil­
li zil alarak hayvanı tahrik etmişti. Durum hemen anlaşıldı 
ve at diskalifiye oldu. Panarnalı jokeyin de A.B.D. 'de çalışma­
sı yasaklandı. Demek istediğim, jokeyler isteseler pekala 
aralarında anlaşıp yarışı kazanacakları önceden kararlaştırır­
lar ama sekiz, dokuz kişinin dilini tutması ihtimali çok azdır. 
Bu nedenle, jokeyler yüksek kazançlarından olmayı ve adlarını 
kötüye çıkarmayı göze almazlar. 

Bir jokeyi ele alalım. Hiç yarış kazanmasa bile, günde al­
tı, yedi, sekiz, dokuz defa yarışa girer ve sadece atın üstüne 
binmekle bir günde 120 dolar kazanır. Birinci geldiği takdirde, 
kasaya giren paradan yüzde alır; ikinci olursa, 75, üçüncü 
olursa da 50 dolar alır. Yani, her durumda cebine para girmek­
tedir. Hele mükafatlı bir yarışa girebilirse, mükafatın yüzde 
onunu alır ki, hiç de küçümsenecek bir miktar değildir bu. 

Yarışlarda dolap döndürebilmek için atlara el atmak, yani 
içlerinden birini hızlandırıp ötekileri yavaşlatmak gerekmek­
tedir. 1972'de New York mahkemelerinden birinde, herifin bi­
ri, atları yavaşlatarak yarışiara hile karıştırdığını itiraf etmiş­
ti. Hızını kestiği hayvanların sayısına doğrusu pek akıl erdire­
medim. Çünkü sekiz, dokuz atın katıldığı ortalama bir yarış­
ta en azından altı hayvana iğne yapmak gerekir ki, bu hiç de 
kolay bir iş değildir. 

Alıırın kapısında oturan yaşlı bekçinin dışında işinizi en­
gelleyecek başkalan da vardır. Çok iyi emniyet tedbirleri alın­
mıştır ; taviaları eyaJet tarafından görevlendirilen polisler ko-
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rumaktadır. Yanşlardan oldukça iyi bir gelir sağlayan eyalet, 

çıkacak skandallardan dolayı bahse girenierin sayısının azal­
masını elbette istemez. Arasıra birileri bazı şeyleri gönnezliğe 
gelirlerse de, yarışiara hile karıştırmak isteyen Meksika'da­
ki Caliente şehrine gitmelidir. 

1956'da Güney California'da oturuyordum. Bir gün saba­
hın sekizinde bir dostum telefon ederek ne yaptığımı sordu. 

«Uyuyorum,» dedim. 

«Caliente'ye gidelim,» deyince, «Sen herhalde çıldırdın,:ı> 
diye karşılık verdim. 

«Haydi kalk ! İyi vakit geçireceğine kalıbımı basarım,» di­
ye ısrar etti. 

Caliente'ye gittik ve kahvaltıdan sonra kağıt oynamaya 
başladık. Birinci, ikinci, üçüncü, dördüncü, beşinci yanş bo­

yunca hep remi oynadık. Sonunda dayanarnayıp sordwn. 
«Madem remi oynayacaktık, bu kadar yolu neden teptik 

sanki?» 
Esrarlı bir tavırla : 

«Zamanı gelince söylerim,» dedi. Altıncı yanş başlamadan 

az önce :  
«Vakit geldi. Şimdi ş u  atın üstüne oyna ama 1 00  dolardan 

fazla bastırma, çünkü fiyatın düşmesini istemiyorum,» dedi. 

Yarış listesine bir göz atınca şaşırdım. Bu at daha önce hiç 
koşmamıştı ve yanşı kazanması söz konusu bile değildi. 

«Alın teriyle kazandığım paramı bu miskinin üzerine ya­

tırmamı nasıl istersin? Delirmişsin sen b diye bağırdım, 
Gözünü kırpmadan : 
«Bak, dostum. Sen bu ata oyna !  Kaybedersen ben sana pa­

ranı geri veririm,» diye karşılık verdi. 

Madem bedava bahisti, kaçıramazdım tabü. Ve bu ata 100 
dolan bastırdım. Yanş başlar başlamaz hayvan büyük bir hız­

la ileri atıldı, rüzgar gibi uçtu ve yanşı kazandı. Gözlerimle 

gördüğüm halde inanamıyordum. Bire karşı 90 dolar aldım. 
Aynı arkadaşım iki hafta sonra : 
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«Ne yapıyorsun?:. diye sorduğunda bir nefeste; «Ne ister­
sen,:ı> diye karşılık verdim. 

Yine Caliente'ye gidip yedinci yarışa kadar remi oynadık, 
üzerine bahse girdiğimiz at kazandı ve bire 70 dolar verdi. Al­
tı ay her iki haftada bir Caliente'ye gittik ve her defasında tek 
yarış üzerine bahse girdik. Bir gün geri dönerken, arkadaşım : 

«.Artık Caliente'ye gidemeyeceğiz,» dedi. 
Sebebini sordum. 
«Çok fazla at ölüyor,» dedi. 
«Eh, madem işin sonu geldi, söyle bakalım. Nasıl becer­

din bu işi?» diye sordum. 
«Çok kolaydı,» dedi. «Yanştan hemen önce atların burun­

larına esrar üflüyorduk.:. 
Bu işi herhalde seyis veya jokey yapıyordu ama ben bunun 

hayvanı nasıl etkilediğini bir türlü anlıyamamışımdır. Her­
halde iki çekişten sonra hayvanın gözü dönüyordu. Fakat maa­
lesef bazı atlar kendilerini fazla zorladıklarından kalp krizin­
den nallan dikiyordu. 

Eh, bu iş burada bitmişti. Zaman geçti, New York'a dön­
düm. Bir gün telefon çaldı. Aynı arkadaş havaalarundan arı­
yordu. 

«Hey, evlat ! Belmont'da remi oynamaya var mısın?» diye 
sordu ve Belmont Park'a gittik. 

Orada da oturup kağıt oynadık. Yağmur yağıyordu, keyfim 
de pek yoktu. Sonunda, «İşte bu at,:ı> deyince 100 dolarlık gi­
şeye koştuk. Bütün bahisler yarışın favorisi üzerine yatırılı­
yor, bizim at da bire kırkbeş veriyordu. Ben, birinciliğine 400, 
plaseye de 800 dolar yatırdım. Hayvan rüzgar gibi ileri atıldı 
ve sekiz millik koşunun rekor derecesine çok yakın bir dere­
ceyle yarışı aldı. Birinciliğe 57.80, plaseye de 28 dolar vermiş­
ti. 

Yanştan hemen sonra arkadaşım Avrupa'ya gitti . Gider­
ken de adına gelecek mektuplan göndermem için Avrupa'da 
bir adres bıraktı. Meğerse Doğu'daki bütün bahis acentalarıy-
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la bahse girmiş ve tabü alacaklı çıkmıştı. Her gün, herhalde 
içinde büyük meblağlar yazılı çekler bulunan altı, yedi mektup 
alıyor ve adresine gönderiyordwn. Acentalar adamın ne işler 
karıştırdığını bilseler, herhalde Avrupa'daki adresini öğren­
mek için çok şey verirlerdi. Fakat gerçeği hiçbir zaman öğ­
renemediler sanırım. Bu arada, yukarda sözünü ettiğim atın 
bir daha yarış kazandığını hiç rluymadığıını da belirteyim. 

Atlara el değdirmeden, sadece değiştirerek de yarışa hile 
kanştırılır. Çok sık uygulanan bu usul, çeşitli yanş kuruluşla­
rının atların rludakiarına seri nwnaralarını dövmeyle yazdır­
maya başlamasıyla son bulmuştur. 10.000 dolar değerinde bir 
at, adı değişticilerek 4.000 dolarlık atların koşacağı yarışa so­
kulurdu. Klas bir futbolcunun ikinci lig takımlannda oyuaya­
rak bol bol gol atması gibi, 10.000 dolarlık hayvan da her de­
fasında yarışı alırdı tabü. 

Bahis acentalarına at yanşları üzerine bahse girmek, fut­
bol, basketbol, baseball maç babisierinden farklıdır. Eyalet ta­
rafından işletilen .yarış bürolarında meşru olarak babise gire­
bilirsiniz. Bu nedenle, New York acentaları rekabet etmek zo­
runda kaldıklarından babisieri farklı işleme tabi tutarlar. Çok 
yüksek meblağlar ödemek zorunda kalmamak için sınır ko­
yarlar. Müşterinin ilk on dolarlık bahsine bire otuz, sonraki 
�irmi dolarına bire yirmi, daha sonraki yirmi dolarına da bi­
re onbeş verirler. Konulan sınırın bire otuz olduğu müşteri­
lere bildirilir ve yanşı kazanan at 10.000 dolar verse bile, bu 
sınır bire otuz olarak kalır. Bir yanştan kazanılanı, bir sonra­
ki yarışa yatırma durwnunda bire elli verilebilir. Aynca, üç 
ayrı yarışta koşan üç ayrı at üzerine bahse girebilirsiniz. Bah­
si kazanınanız için atların ikisinin birinci gelmesi şarttır. Eya­
let Bahis İşletmesi'nin bahisçilere tanımadığı değişik şekille­
ri özel işletmeler sağladığından müşteriler acentalara bağlı 
kalmayı tercih ederler. 

Herkes değil, tabü. Ben acentalık yaparken adamın biri 
koşan atların yarışı bitirme sırasını bildiği takdirde kaç pa-
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ra vereceğiini sordu. Bire elliden fazla vermediğimi söyle­
yince : 

«Üzgünüm. Yeterli değil ! Sana ihtiyacım yok,» dedi. San­
ki benim de şeyimdeydi. 

Bir hafta sonra bana ihtiyacı olduğunu anlanuştı ama. Bir 
gece telefon edip Yonkers'da bir yarışın sırasını bildiğini, 700 
dolal" verildiğini ve beş biletini nakte çevirip çeviremeyeceği­
mi sordu. Boş ver dedim. Aslında işi kolayca hallederdİm ama 

bu herif daha önce ukalalık etmişti. Böyle yapmasaydı, arzu­
sunu memnuniyetle yerine getirirdim. Elinde değeri 4200 do­
lardan fazla beş bilet vardı. Yıllık 15.000 dolarlık meşru ka­
zancına 4200 dolar binince 2000 dolar daha fazla vergi vere­
cekti. Halbuki bahise benimle girseydi hem daha fazla kaza­
nacak, hem de başına vergi derdi açılmayacaktı. 

Örgüt, koşu yollarını kilise olarak adlandırır. Örneğin; 
Aqueduct'a Aqueduct Suresi, birden dokuza kadar olan ayet­
ler deriz. Çünkü yarışiara giderseniz, hayatınızda o güne ka­
dar görmediğiniz şekilde, günde dokuz kere dua edildiğine ta­

nık olursunuz. 
Örgüt koşulardan büyük para kazanır ve bu para daha çok 

sar adamlara hizmet ederek sağlanır. Gil Beckley servetinin 
büyük bir kısmını yanş yerlerinde çalıştırdığı gezicilerinin 
topladığı balıisierden elde etmiştir. Yanş yerinde ayaklarına 
kadar gidip balıisierinin alınmasından ve kazandıklan takdir­
de vergi ödemeyeceklerinden, müşteriler de memnun kalır­
lar. Aynca, kaybedeniere Beckley girdikleri bahis miktarının 
yüzde beşini iade eder, kazananlara da gişeden yüzde on da­
ha fazla öderdi. Müşteriler geziciye sözlü olarak bahislerini 
bildirir ve yarışın sonuna kadar para alış verişi olmazdı. Çok 
yerde, bu usul hala uygulanmaktadır ve bunu yetkililer de bi­
lir ama bir türlü önüne geçemezler. 

İyi para getiren tertemiz bir iş de, kazananların biletlerini 
nakte çevirmektir. Bu işi yapanlar 'yüzde oncu' diye tanınır­
lar. Adamlarını etrafa salıp 600 dolardan fazla kazanmış fakat 
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vergi ödemek istemeyen kişilerle anlaşarak ellerindeki bile­

tin toplamını yüzde on eksiğine nakte çevirirler. Yüzde oneu­

lar sahte kimlik kullanır ve çoğu zaman koşu yerindeki emni­

yet görevlileriyle işbirliği yaparlar. Bu işi yapabilmek için gö­

revlileri elde etmek şarttır. Çünkü sahte kimliklerle de olsa 

aynı kişilerin her yanştan sonra kazananiann biletlerinin kar 

şılığında müşteriye 4500 dolar nakit ödenir. Sonra örgüt adamı 

gişeye giderek 5000 dolan alır. Ayak üstü 500 dolar kazanmış, 

her iki taraf da memnun kalmıştır. 

Bir de simsarlar vardır. Simsar aynı yarış için dokuz ki­

şiye kazanacak diye ayrı ayrı atıann adını verir. Ortada bir 

şeyler döndüğüne herkes inanmaya hazır olduğundan simsann 

sözünü dinlemeyen çıkmaz. Yarıştan sonra simsar, kazanan 

atın adını verdiği adama giderek 'bahşiş' ister. Favori at ka­

zanmadığı takdirde daha bol bahşiş alır. Simsarların arasın­

dan, topladıkları bahşişlerle emekliye ayrılanlar çok az çıkar 

ama bu da bir geçim yoludur işte. 

Ben mi? Ben sadece babisiere girerim. Yarışların havasını, 

oradaki insanlan ve heyecanı çok severim. Kaybetmekten hiç 

hoşlanınam ama maalesef sıksık da kaybederim. Yarışiara 

gittiğimde bir günde üç, dört yarıştan fazla bahse girmem. 

Bir yarışın üstesinden gelindiğini fakat bütün yarışların ka­

zanılamayacağını öğrenmişimdir. Bir günde altı yanş kaza­

nanları da gördüm fakat bir hafta sonra bütün aldıklarını yine 

yanşta kaybetmişlerdir. 

Babise girerken göz önünde tuttuğum noktalar, atın o gü­

ne kadar ne çeşit koşularda koştuğu ve kaç para verdiğidir. 

20.000 dolarlık bir koşuda koşan at yarışın sonunda kendini 

gösteremediği için 'yorgun' addedilir ve klası 5, 6000 dolara 

düşer Bu atın düşük klas hayvanlarla birlikte koşacağı yarış­

larda kazanma ihtimali fazladır. Yaşlıdır, eski hızını kaybet­

mişse de klas bir attır. 

Bir de o güne kadar hiç birinci gelmemiş ve klas düşmüş 

olmasına da bakanın. Bu at, diğer yarışlarda geride kalmış-
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tır ama hızlı hayvanlarla koştuğu için onların temposuna alı­
şıktır. Çok kimse benim gibi düşünmez, sadece atın diger ya­
rışlarda geçildiğini hatırlarlar, şimdi daha düşük klasta hay­
vanlarla yanştığını unuturlar. 

Böyle bir atı, San Fransisco'da Bay Meadows'da yakala­
mıştım. O gün yarışiara gitmeye niyetim yoktu, sabahleyin 
Los Angeles'ten bir arkadaşım telefon etti. İkinci yanşta bir 
atı gözüne kestirmişti. Hile filan yoktu. Sadece klası düşmüştü 
ve kazanma ihtimali fazlaydı. Bu hayvan üzerine bahse girme­
mi fakat dikkat çekmernek için büyük oynarnamarnı tenbih 
etti. 

4000 dolarlık bahse girip yarışiara gittim. Bu at ikinci ya­
rışta koşuyordu ama ikili babisi alabilmek için ilk yarış üze­
rine de oynamak niyetindeydim. Ve bir tanesini gözüm tutun­
ca birinciliğine 200, ikili bahse de 40 dolar yatırdım. İlk yarışı 
üzerine oynadığım at kazandı ve 59 dolar verdi. 

Sonra sonuçları gösteren ışıklı panoda ikili bahis terkip­
leri gösterilmeye başladı. Panoya göre arkadaşıının adını ver­
diği at ildnci yarıŞı kazandığı takdirde, ikili bahis her iki do­
lar için 4900 dolar verecekti. Benim elimde de on dolarlık dört 
bilet vardı; yani, 98.000 dolar alacaktım. İkinci yarış başladı 
ve bu at uçarak birinci oldu. Tam sevinçden havaya zıplaya­
cağım sırada panoda 'şüpheli' ışığı yanmıştı. 

Atım, yarışın ilk başında bir başka atın önüne çıktığı için 
diskalifiye ediliyordu. 

Bay Meadows'un altını üstüne getirdim. Yumruk sallıyor, 
sandalyeleri ve elime geçirdiğim her şeyi fırlatıp atıyordum. 
Ancak dokuz görevli beni saldnleştirebildi. Durmadan ne ol­
duğunu soruyorlardı ama bırsımdan kudurduğum için konu­
şacak halde değildim. Sadece on dolarlık biletlerimi havada 
saliadım da derdimi anladılar. 

Bu ülkede herkes bahse girmeyi sever. Karım da. Fakat 
ev kadınlannın çoğu gibi o da tutucu bir bahisçidir. Onu ya­
rışlara götürür, eline 50 dolar veririm. 30 dolan cebine atar ve 
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yakın bir arkadaşuun adını taşıyan, sevdiği renklere bürünmüş 
bir at üzerine iki dolarlık bahse girer. 

Karım evde de kız arkadaşlarıyla kağıt ve bingo gibi oyun­
lar oynar. Fakat kaybı üç doları aşan biri, daha sonraki eller­
de kaybetse bile para vermez, bedavaya oynar. 

Hayatta tek arzum, at yanşlarında da karımın ve arkadaş­
lannın koyduğu üç dolarlık sınırın tarunmasıdır . 

• 

SANIRIM, SON 27 YILDA kumarda 3 milyon dolara yakın 
para kaybettim ki, kaybım yılda 100.000 doların biraz üstün­
dedir. Cebimde para olmadığı zamanlar babisiere hiçbir za­
man girmediğim için kendimi dejenere bir kumarbaz olarak 
görmüyorum. Param yoksa oynamam. Sadece umudunuz ol­
duğu için oynarsanız, kendinizi çukurun dibinde bulursunuz. 

Ayrıca ,kumar oynayacak param olsun diye adam öldür­
meyi kabul etmemişimdir. Para sıkıntısı çekilen zamanlarda 
ağır işlerden uzak durmak gerekir. Çünkü bu durumda kendi­
nizi zorlarsınız. Zorlayınca da yanlışlık yaparsınız. Yanlışlık 
yapınca da ölürsünüz. Elime para geçmeden harcamaya baş­
Iamam ve alacağım parayla ne yapacağımı önceden kararlaş­
tırmam. İlk önce parayı alır, karıma payına düşeni veririm 
ve geri kalanı da eriyip gidiverir işte. 

Her kumarbazın kabul ettiği gibi, kumar 'eğer' oyunu ola­
rak bilinir : eğer daha hızlı koşsaydı, eğer o pası yakalasaydı, 
eğer o kötü atışı vurmasaydı gibi. Böyle saçma sapan sözlere 
verilecek bir cevap vardır : eğer kraliçenin taşaklan olsaydı 
kral olurdu. 

Uzun yıllar, boks, çok iyi kontrol altında tutulan bir spor 
dalıydı. Boks, tamamen örgütün elindeydi. Her şey, sonunda 
hapse giren Frankie Carbo'nun elindeydi. Çocukluğumda onun 
adamlarıyla dolaştığım için Frankie Carbo'yu tanırdım. Salı 
veya Çarşamba günleri kendisini gördüğümde, Cuma gecesi 
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Madison Square Garden'de yapılacak maçın galibini bana 
söylerdi. Adını verdiği boksörlerin hiçbiri yenilmemiştir. 

Boksda hat veya puan olmadığı, sadece yenen ve yenilen 
olduğu için, boksörün maçı vermeyi kabul etmesi gerekir. Ba­
zıları hala boks maçlan üzerinde bahse girer; büyük para alış 
verişleri olmasa da, eski günlerde ortada dönen miktarla kar­
şılaştırılamaz bile. 

Acentalar akıllandıklanndan bahis piyasası eskisi gibi ha­
reketli değildir. Boksda bütün ülkenin ilgisini sadece ağır sık­
let şampiyonluklan çelanektedir. Eline iki milyon geçtiğinden, 
bir şampiyonu tavlamak imkAnsızdır. 

Liston-Clay maçlannda şüpheye düştüğümü söyleyebili­
rim. Bana göre, Sonny Liston istese Cassius Clay'in canını çı­
karırdı. Liston tam bir hayvandı. Sokak kavgasında üzerine 
gelen yedi, sekiz kişiyle başa çıkıp, hepsini yere seren bu ada­
mın bursitisden dolayı boksu bıraktığına beni kimse inandıra­
maz. Clay'le yaptığı ilk maçta Clay'in üzerine oynamıştım. 
Çünkü Liston'un örgütle sıkı bir ilişkisi olduğunu biliyordum. 
Ayrıca Liston maçı kazansa, eline ne geçecekti? Kazandığı 
takdirde karşısında kendisiyle dövüşecek kimse yoktu ki. 
Kaybederse, büyük para kazanacağı bir rövanş maçı yaptırı­
lacağı kendisine garanti edilmişti. Eh, artık paramın neden 
Clay üstüne yattığını anlamışsınızdır herhalde. 

Üçüncü bir maç yapılabilmesi ve gene para kazanması 
için Liston'un ikinci maçı alacağını hesaplayarak onun üze­
rine karar vermiştim. Kazandığı takdirde Siyah Müslüman­
ların Liston'u öldürecekleri de kulağıma çalınıyordu. Maç sa­
bahı Liston'la karşılaşıncaya kadar söylentiler-e inanıp, inan­
mayacağıma bir türlü karar verememiştim. Fakat o sabah 
Liston'un halini görünce, Clay'in üzerine oynamaya karar ver­
dim. Liston sanki bulutlar üstünde yürüyordu. Hareketleri ağır­
laşmıştı. Belki de yanılıyordum. Sadece gördüklecim ve duy­
duklarımdan faydalanarak Clay'in üstüne bahse girmiştim. 
Fakat Clay kazanınca yanılmadığımı anladım. 
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Clay - Frazier maçının balıisierini de ben topladım. Pa­

raların büyük kısmının Clay üzerine yatırılması beni şaşırt­
mıştı. Bu maç için bana büyük miktarda bahis yatırıldığından 

dövüşe hile karışmadığından eminim. 

Maçiara çıkabilmelerini ancak örgütün yardımıyla sağla­

nacağından, bazı boksörler örgütle ilişkilerini boksa yeni baş­

ladıkları sırada durdurmuşlardır. Son yılların en tanınmış ağır 

sıklet boksörlerinden biri (şampiyonluk maçiarına hiç çıkma­

mıştır) örgütün adamıdır. Suç onda değildir. Dövüşmeye baş­

ladığında, elinden tutacak kimse çıkmadığı için o da yardım 

sağlamak için bir örgüt mensubuna gitmiş. Ve bu boksör bu­

gün zengin bir adam olarak ringlerden çekilmişti. Onun so­

nuncu maçını hiç unutamam. Hele onuncu raund hayatımda 

gördüğüm en komik olaylardan biriydi. Aldığımız haberlere 

uyarak, rakibi üzerine oynamıştık. Fakat yumurtayı kırmak­

tan bile aciz biri çıkmasın mı? Bizim boksör onuncu raund'da 

zavallıya görünüşü kadar sert olmayan bir yumruk indirive­

rince adarnın dizleri titremeye ve yere çöluneye başladı. Eski 

günlerde olsa, bizimki bir tane daha çaktırıp, herifin işini bi­

tirirdi ama bu kez sadece dans ederek ringde dolaşıyor ve ra­

kibini düşmemesi için ayakta tutmaya çalışıyordu. Herhalde 

adamın kulağına, 'Haydi aslanım. Dayan. Beni mahçup et­

tirme ! '  diye fısıldıyordu. Neyse, sonunda yenilmeyi başardı 

ve bu maçtan 30.000 dolar ile, zayıf rakibinin üzerine girdiği 

bahisten de hatırı sayılır bir miktar aldı. 

Her türlü spor karşılaşmasında şike yapılabileceği şüphe 

götürmez bir gerçektir. Boksda boksörlerden birinin, futbol­

da defans oyuncusunun elde edilmesi gerekir. Baseball'da ise 

atıcıyı elde etmek oldukça zordur çünkü menejerleri adamı 

suçlayacaktır. Fakat bir kere denernekte yarar vardır. 

Yukarda 'her türlü spor' dedim. Fakat bu arada Harvard -

Yale atletizm yanşmalanna birinin şike sokmaya kalkıştığı­

nı hiç duymadım. Demek ki, bu ülkede hala temiz kalabilmiş 

bazı sahalar var. 
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DOKUZUNCU BÖLüM 

KARLI B IR IŞ 

B AZILARI HAYATINI poker gibi kağıt oyunlan oynayarak 
kazanır. Bunlar kurt heriflerdir. Ben onların yanında sol­

da sıfır kalırım. Geçimim kağıt oyunlarına bağlı olsaydı, New 
Meksiko'nun tenha bir köşesinde çadır içinde yaşardım. Kağıt 
oyunlarından, oyun oynattığım için para kazanmışımdır. 

Oyun oynatmak kolay bir kazanç yoludur. Oyunları kur­
mak fazla masraflı değildir. İşletmesi kolaydır ve iyi para ge­
tirir. Büyük bir apartırnan dairesi kiralar, varsa kapıcıyı el­
de eder, birkaç masa ve sandalye alır, garsonluk yapacak kız­
ları bulur biraz içki ve yemek servisi yapar, mahalli örgütten 
çalışma izni alır, oyun kağıtlarını hazırlar ve müşteriyi çeker­
seniz işiniz tamamdır. 

Apartırnan dairesini bulmak kolaydır. Tutacağınız daire 
herhangi bir yerde olabilir. Yalnız oyunu bir ya da daha fazla 
gece sürdürmek niyetindeyseniz, komşularla çıkacak anlaş­
mazlıkları önlemek için tutacağınız dairenin duvarlannın ka-
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Im olmasına dikkat edin. Çünkü komşularla çıkacak anlaşmaz­
lıklar, polisle aranızın açılmasına yol açar. 

Kapıcı, insanların kağıt oynamayı sevdiklerini bildiğinden 
ya anlayışlı biri olduğu ya gecede ben ona 50 dolar verdiğim 
için sesini çıkarınıyacaktır. 

Her masada iki krupiye yanmşar saatlik aralarla çalışır­
lar. Gecede benden 50 dolar, ayrıca seans başına bahşiş alır­
lar ve iyi çalışıriarsa her biri gecede 300 dolar kazanır. 

Kızlar için saat başı her masadan 4 dolar alırız. Ayrıca 
her servis için oyuncunun bahşiş vermesi gerekir. Gecenin do­
kuzundan sabahın altısına kadar çalışan bir kız 150 dolara ya­
kın para kazanır ki, oyuncuların çoğunun karı da ancak bu ka­
dar olur. Ben oyunculardan yemek ücreti almam. Zaten bira ve 
sandviçlerin değeri nedir ki? 

En fazla parsayı toplayan, örgüttür. İşletmenin bir kısmı­
nı finanse etmiştir ve müşterilerimin rahatsız edilmemesi için 
polisle anlaşma yapmıştır. Bu hizmetler karşılığında kazan­
cımın yüzde ellisini alır. Bu miktar göze çok görünebilir ama 
örgütle arayı açmaya gelmez. Oyun oynatmaktan vazgeçip, al­
tı ay sonra yeni bir iş kurmaya karar verdiğinizde, gerekli pa­
rayı sağlayacaklanndan emin olabilirsiniz. Veya çözümlenme­
si gereken problemleriniz var diyelim. örgüt hemen imdada 
yetişir. Mahalli örgüt, her türlü yardımı yapacak gerekli po­
litikacıları avucunun içine almıştır. Siz işinizi gördürrnek için 
tanıdık birini aramakla vakit kaybetmezsiniz. 

İşletme, tur başına yüzde beş alır. İyi bir kağıt dağıtıcı sa­
atte sekiz, on tur çevirir ve her tur 150 ila 200 dolarlıktır. Ben 
her 150 dolardan 7,50 dolar, bir saatte bir masadan en az 7S 

dolar kazanının ve en azından üç ayrı masada oyun çevrilmek­
tedir. Yani, toplam olarak saatte kazancım, 225 dolardır. Biz 
200 dolar diyelim ve oyun da en azından on saat devam ettiği 
takdirde, gecede 2000 dolar kazanmış olurum. Masraflar da 
çıktıktan sonra bir gecede bana iyi para kalır. 

Bazılan oyunlan başka şekilde oynatırlar. Tur başına pa-
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ra almadan, iki saat oynamak üzere hel' oyuncudan 25 dolar 
alırlar. Böylece her iki saatte bir masadan, oyuncuların sayı­
sına bağlı olarak 125 ila 175 dolar kazarulır. Oyuncular da ka­
ğıtları kendileri dağıttıklanndan krupiye ücretinden de tasar­
ruf edilir. Tur başına olsun, oyuncu başına alınan belirli bir 
ücretle olsun, oyun oynatan elini kağıtlara sürmeden, orada­
kilerin hepsinden çok daha fazla para kazanır. 

Oyun masasından başka yolla da para kazarulır. Hevesle­
rini alamarlan keseleri boşalanlar için ödünç para verme hiz­
meti sağlamak bunlardan biridir. Adam oyunda batmıştır ve 
1.000 dolara ihtiyacı vardır. Faiz, günde yüzde beştir. Faizin 
yüksek olduğunu biliyorum, ama benden borç alması için onu 
zorlamadım, öyle değil mi? Şansı yaver gider, kazanırsa, ay­
nı gece borcunu ödese bile yine de birinci günün yüzde beşlik 
faizini bana ödemesi gerekir. 

Müşteri bulmak kolaydır. Etrafa kumar oynattığınıza dair 
haber saldığınızda, onlar sizi bulur. Ben her masada yedi ki­
şinin oynamasına gayret ederim. Oynanan oyunlar çeşitlidir. 
Başlamadan önce o gece o masada hangi oyunun oynanacağı 
tesbit edilir ve hiç kimse daha sonra bunu değiştiremez. Daha 
çok poker oynanırsa da, başka oyunların da heveslileri vardır. 
Bazan barbut atanlar bile olur. Kumar oynatırken oyunların 
tamamen dürüst aynatıldığı garanti edilmelidir. İçeriye bir hi­
lebaz sokmak aklıma bile gelmez. Zaten hile yapmakla daha 
da fazla para kazanılmaz. Çünkü bir oyuncu ne kadar kazanır­
sa kazansın, ben pot başına yüzde beşini alırım. Daha fazla­
sında gözüm olmadığından ve adamı da batınnak işime gel­
meyeceği için oyuncular bana ve adamlanma güvenirler. Pro­
fesyonel kurtları da oynattığım oyunlara elimden geldiği ka­
dar sokmamaya çalışınm. 

Bu tipler, profesyonel poker veya remi oyuncularıdır, her 
zaman soyup soğana çevirecekleri bir enayi ararlar. Böyle kurt 
bir oyuncu oyuna girse de, kazanmayabilir. Onların seviyesin­
de bile, kağıt oyunları yüzde doksan sekiz şans, yüzde iki de 
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maharettir. Ne kadar iyi oyuncu olursa olsun, kağıt gelmez­
se kazanmak için yapacağı pek bir şey yoktur. Amatörleri 
memnun etmek için ben yine de bu tipleri uzak tutmaya ve 
adımı kirletmemeye çalışırım. 

Hile yapmanın milyonlarca şekli vardır. Örneğin, birkaç 
yıl önce, avukatlarının adlarını açıklamama izin vermediği 
ünlü bir komedyen ve şarkıcı ile birkaç önemli kişinin adları 
büyük bir skandala kanşmıştı. Los Angeles'deki 'Frians' klü­
bünde oynarlarken tavandaki deliklerden diğer oyuncuların 
ellerindeki kağıtları görüp, bunlan bildiren adamlan yaka­
lanmıştı. 

Dikkat edilecek bir nokta da, oyunun tertemiz bir destey­
le oynanıp oynanmadığıdır. Tırnak atmakta usta olan biri on 
beş dakika içinde bir deste kAğıdı tırnaklayabilir. Ayrıca, so­
yacak adam arayan biri tarafından oyuna sokulan hileli des­
teler de vardır. Kendi adamlarımı da oynatmakla kağıtların 
temizliğini garanti etmiş olurum. Adamın en ufak bir şey his­
settiğinde desteyi fırlatıp atar ve işi sağlama almak için dört­
beş elden sonra desteleri yenileriz. 

Kağıt oyunlan haftanın her gecesinde oynanır ve çok azı 
tek gecede son bulur. Reminin üç gün, pokerin de haftalarca 
sürdüğünü bilirim. Yeni oyuncular, cepleri dolu olarak de­
vamlı gelirler. New York'ta 'Sutton Place'de kumar oynatır­
ken iki hafta süren bir oyunu hatırlıyorum. Adamlarım uyu­
mak için teker teker eksildikçe yeni adam ararken nerdeyse 
aklımı kaçıracaktım. Normal olarak oyuncular gece dokuza 
doğru düşer ve on buçuğa kadar dört masada sabaha kadar 
sürecek oyunlar başlamıştır. Masalar dolu olduğunda, içerde­
ki odada bir yer boşalana kadar televizyon seyrederek bekle­
yen müşterilerimi ağırlarım. 

Hükümette birazcık akıl olsa, halkın gidip para için ser­
bestçe oynayabileceği poker salonlarının açılmasına izin ve­
rir, müsaadeli bu gibi yerlerden sağlanacak büyük karlar, ku­
mar oynamıyan halk yararına harcanabilir. 
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Bazı kimseler, örgütçe işletilen kumar salonlannda oyna­

maktan çekinirler. Ara sıra gazetelerde, poker aynadıkları sı­

rada içeri dalan serseriler tarafından soyulan kişilerle ilgili 

haberler okursunuz. Doğrudur. Bu yüzden, oyunu kimin oynat­

tığını bilmek gerekir. Benim başıma bu tür bir olay hiç gel­

memiştir. 

Aslında, hayatımda iki oyunun kesildiğini gördüm. Brook­

lyn'de bir yerde oyun oynadığımız sırada içeri bir takım he­

rifler girip oyunu bozdular. 

«Siz bu oyunun kime ait olduğunu biliyor musunuz?» diye 

sordum. 

Saçma bir soruydu tabü ; bilseler, yanımızda olmazlardı. 

Bilmediklerini söyleyip paraya ihtiyaçlan olduğu için geldik­

lerini belirttiler. Hesabına çalıştıklan adam kodese girdiğin­

den ona avukat tutmak için soygunculuk yapıyorlardı. Gördü­

nüz işte, bunlar örgütle ilgisi olmayan, serbest çalışan dey­

yuslardır. Fakat ileri sürdükleri sebebi akla yakın bulduğum 

için herkesten bir miktar para vermesini istedim. Para top­

lanınca, içlerinden biri bana adını vererek başım sıkıştığında 

bana memnuniyetle yardım edeceğini söyledi. Şu işe bakın, 

eğer herif kendi kesesini doldurmak için bizi soymaya kalkış­

saydı onu öldürürdüm, fakat durum farklıydı. 

Kumar salonları basmak için bir herifin çılgın olması la­

zımdır. Çünkü her zaman 50-60 dolannı kurtarmak için taş­

kınlık yapacak bir budala çıkar ve ölür. Adam öldürmekle yok 

yere elimizi kana bulamış ve cinayet işlemiş olursunuz. Hiç 

değmez ! 

Yanda kalan ikinci oyun ise, kişisel bir nedenle kesilmiş­

tl. Birini arayan bir herif silahlı olarak sosyal kulübe gelip : 

«Bakın. Benim sizlerle bir işim yok. Şu adamın bana bor­

cu var ve ben paramı istiyorum,• demişti. 

Adamı alıp dışan çıktı, parasını alıp bir güzel dövdükten 

sonra da gitti. Diğer oyunculara ilişmedi bile. 

Bakara, diğer kAğıt oyunlanndan farklıdır. Bakara oynat-
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mak iyi para getirir. Fakat güzel bir apartırnan katmda değil 
de çoğu zaman bir garajda, otel odasında oynatılır ve müşte­
risi öteki oyunlannkinden farklıdır. Sevmediğim için ben ba­
kara oynamam. Bir şans oyunudur. Fakat birkaç kere koru­
yucu olarak görev aldım. New Jersey'de bakara oynanan oda­
nın bitişiğİndeki odanın duvarındaki büyükçe bir delikten, elim­
de çifteyle içerde olup bitenleri gözlerdim. Biri gelip de, hır 
çıkarırsa onu karşılamak benim görevimdi. Bunun için gece­
de yüz dolar alıyordum. 

Oyunun sonunda müşterilerden biri çok para kazanmışsa, 
adamı evine kadar sağ salim götürmek de bana aitti. New 
Jersey'de, Bergen County'de bir benzin istasyonunun arka ta­
rafında oynanan oyunu hiç nnutamam. 1960 yılında bir cuma 
gecesiydi. Oyun o sıralarda ülkeden çıkartılmış olan Joey Ado­
nis'in adamlan tarafından oynatılıyordu. 80.000 dolar kazanan 
şanslı bir müşteriyi Scarsdale'deki evine kadar götürdükten 
sonra : 

«İyi geceler ve iyi şanslar !:ı>  dedim. Telaşlandı. 

«İyi geceler de ne demek oluyor? Bu kadar parayla beni 
burada bırakamazsm. Lütfen. Ne istersen yapayım. Ne olur 
beni bırakma.» 

Böylece ben ve çiftem hafta sonunu adamın evinde geçir­
dik. Çok iyi eğlenmiştim. İyi yemek, bol içki falan. Çok iyi bir 
ailesi vardı. Benim varlığıını onlara nasıl açıkladı, bilmiyo­
rum. Evde silahla dolaşmayı kabul etmedim. Scarsdale de si­
laha ihtiyacım yoktur. Ancak Westchester County'de işe ya­
rayabilir. Neyse, pazartesi sabahı adamla bankaya gittikten 
sonra ben eve döndüm. Hafta sonunu birlikte geçirdiğim için 
adamdan 1000 dolar, oyunu oynatanlardan da bir miktar prim 
almış tım. 

Editörler artık bu bölümü kısa kesmemi istiyorlar. Çünkü 
yirmi haftadır kimseyi öldürmemişim. Ben de çok sevdiğim 
bir fıkrayla bitirmek isterim: 
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ri :  
İki örgüt mensubu yüksek sesle poker oynuyorlarmış. Bi· 

«Elinde ne var?:. diye sormuş. 
Öteki de kağıtlarını ağır ağır açarken, alaylı bir sesle : 
cDört as,:. demiş. 
Adam kafasını sallamış. 
«Çok kötü çünkü bende daha alAsı var.:. 
Dört as çıkaran şaşırıp kalnuş. 
cDört asdan daha üstün ne olabilir ki?:. 
Öteki de elini ağır ağır açarak: 
cÇift ikili ve bir kırkbeşlik!:. demiş. 
Bu bölüm şimdi resmen son bulmuştur. 
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ONUNCU BÖLÜM 

EGLENCE DÜNYAS INDAKI DOSTLARl M lZ 

H OLL YWOOD'UN, «Baba» ve «Mafia Bülbülü» gibi örgü­
tü konu alan filmlerden para kazanmasına ses çıkarılmaz 

doğrusu. Çünkü örgüt yıllarca Hollywood'un sırtından geçin­
miştir. Show dünyası para basan bir makinadan farksızdır. 
Örgüt de para gelecek bir yeri gözüne kestirdi mi, hissesini 
almak için hemen işe girişir. 

Halkın düşündüğü gibi değilse de, biz, gece klübü işletme­
ciliğinin, film ve plak yapımcılığı işinde, radyo ve ara sıra da 
televizyonun içindeyiz. Buralan kontrolumuz altında değildir 
ama bu alanlara büyük yatırımlar yaptığımızdan büyük kar­
lar sağlarız. İşimizi çok kere meşru yollardan; ünlü bir sanat­
çı üstünde etkisi olan, basında, radyo ve televizyonda sözü ge­
çen ya da bir gece klübü, plak şirketi sahibi dostlarımız va­
sıtasiyle hallederiz. örgüt tarafından desteklenen sanatçı ve 
eğlence yerlerinin sayısı çok, çok fazladır. Folk müziği sanat­
çılarından, kısa süre içinde pariayıp sönen rock-and-roll grup-
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!arına, New England'daki küçük klüplerden Las Vegas'daki 
en büyük oteliere kadar yatırımlanmız vardır. 

Örgütten yardım kabul eden ve anlaşma yapan bir sanat­
çıyı kınayamazsınız. Plak endüstrisinde örgütün ilişkileri ve 
dağıtım kolaylıklan büyüktür, örgüt büyük eğlence yerlerine 
sahiptir ve parası çoktur. Buna karşılık kendini göstermek is­
teyen bir sürü kabiliyet vardır. Gerçekten güzel sesli oldukları 
halde kendilerine imkan sağlayabilecek kişileri tanımadıklan 
için bir yere kapılanamayan şarkıcılara rastlamışımdır. 

Buna iyi bir örnek, tanınmış, genç bir İtalyan şarkıcısıdır. 
örgüt tarafından desteklenen bu genç, Herisi için çok şey va­
dediyordu. Örgüt genç şarkıcı hakkında söylenınesini istedik­
lerini disk-jokeylere bildiriyor, onlar da halka aktanyordu. 

Bronx'da Buchle adlı biri şarkıcıya her şeyiyle sahip bu­
lunuyordu. Buchle'ın yardımını sağlamadan önce uzun süre 
orada burada sürtüp durmuştu. Buchle imkanlarını kullanarak 
genci desteklemişti. Yazık ki, sonunda bu çocuk Buchle'ın öne­
mini unutup ayrılmaya karar verdi. Bir süre önce gittikçe 
yükselen genç İtalyan, birdenbire gözden düşmeye ve sön­
meye başlamıştı. Örgütün eğlence dünyası üzerindeki etkisi­
nin en iyi örneği, Las Vegas'tır. Bu şehri örgüt kurmuştur. 
Orada Detroit, Cleveland, Philadelphia, New York, Chicago ör­
gütlerini bulabilirsiniz. Aynca, bütün örgütlerin mali müşa­
virliğini yapan Meyer Lansky de oradadır. Curacao'da, Aru­
ba'da, Bahamalar'da, Porto Riko'da yaptığı gibi kuman Las 
Vegas'a ilk getiren Meyer'dir. 

Kumann arkasından eğlence gelir. Bu nedenle, örgüt Sa­
hara'yı, Thunderbird'ü, Flamingo'yu ve Riviera'yı kurmuş ve 
dünyanın en iyi sanatçılannı büyük ücretler ödeyerek çalıştır­
maya başlamıştır. 

Bütün bunlar Howard Hughes ortaya çıkmadan önce ol­
muştur. örgüt gerçek karını göstermeyip yeteri kadar vergi 
ödemediği için hükO.metin öfkesini üzerine çektiğinden, Hug­
hes'ın bir takım mülk sahibi olmasına göz yummuştur. Üste-
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lik, Hughes her gittiği yerde dikkati üzerine çeker ki, böylece 
örgüt dikkat çekme bakımından istediği gibi arka plana geç­
miştir. Hughes sadece satın aldıklarının üzerinde söz sahibi­
dir. Fakat örgüt onun mülkünün dışında her şeyde söz sahi­
bidir. 

Biz her şeyi kesinlikle kontrolwnuz altında tutanz. Örne­
ğin, birkaç yıl önce New York'ta çalışan bir üçlü vardı. Çok 
büyük isim değillerdi ama Las Vegas salonlannda çalışıp 
para kazanacak kadar kabiliyetliydiler. Kuzenim bir gece on­
lan dinlemiş, beğenmiş. Bana gelip bu çocuklara Vegas'da bir 
iş bulup bulamayacağımı sordu. Ben de bir arkadaşımı ara­
dım. O da Flamingo'nun eğlence bölümünün müdür yardım­
cısını bu işim için New York'a gönderdi. City Isiand'da 'Gin­
ger'in Yeri' (galiba Ginger'in paraya ihtiyacı vardı ki, az son­
ra bu klüp yandı) denilen bir yere üçlüyü dinlemek için gittik. 
Çok güzel çalışıyorlardı. Müdür yardımcısı onlarla görüşerek 
otelin nasıl çalıştığını anlattı. 

«İlk işe başladığınızda, sendika derecesine göre ücret öde­
necektir,» dedi. �onra, sizden memnun kalırsak, çok para ka­
zanırsınız ! » 

Grubun başı çabuk öfkelenen bir ı;;alaktı. 
«Hiç kimse için sendika derecesine göre çalışmam,» dedi. 
Bugüne kadar bu grup Las Vegas'da iş bulamamıştır. New 

York'ta küçük klüplerde sürünüp, duruyorlar. O koca kafalı 
sersem de Las Vegas'a gitmişse, ancak turist olarak gitmiş­
tir. 

Örgüt bir adamı kolayca meşhur edebilir. Zor iş değildir 
bu. Birçok ajans ve menejerlere sahip olan örgüt, sahibi ol­
madığı ajanslarla da anlaşma yapmıştır. Kabiliyeti olan biri 
çıkınca (kabiliyetsiz biri en büyük imkanlar kullanılsa bile, 
meşhur edilemez) ajansın veya menejerin yapacağı ilk iş, sa­
natçının gösteri yapmasını sağlamaktır. Gösteri, profesyonel 
olmalı ve oldukça yüksek ücret alan bir kabiliyet tarafından 
hazırlanmalıdır. Bundan sonra gösterisini sahneye koyacağı 
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küçük klüplerden birinde iş bulmak gerekir. Orada bir tecrübe 
safhası geçirdikten sonra menejeri, sanatçıyı New York'ta Co­
pa Cobana, Chigaco'da Chez Paris, Philadelphia'da Bimbos'­
gibi büyük gece klüplerinde çalıştırma imkanı arar. Birkaç 
şarkısı iyice tutulunca, menejer adama plak doldurtur ve ör­
güte para veya şükran borçlu disk-jokeyleri seferber eder. 
Böylece plağın tutulması garanti altına alınır. Disk-jokeylerin 
'ÇOğu örgüte hem para, hem de şükran borçlu olduklarından 
işler tıkırında gider. 

Hele plak başarı kazanırsa, asıl dümenler dönmeye başlar. 
Sanatçıyı televizyona mı çıkarmak istiyorsunuz? Kimin bahse 
girdiğini ve örgütün etkisi altında olduğunu araştırın. Örneğin, 
Dean Martin kumarbazdır. Birine borçluysa -ben borçludur 
demiyorum- sanatçınız hatır için Dean Martin'in televizyon 
programına çıkacaktır. 

Sinema mı? Hiçbir şirkete bağlı olmadan çevrilen bir sürü 
filme kim para yatırıyor, dersiniz? İyi Niyet Şirketleri mi? Yok 
canım, ne münasebet! Gerçekten iyi bir sanatçıysa, iş imkan­
Iarı kendiliğinden doğar. Onu Dean Martin'in programında gö­
rüp beğenen Philip Wilson'un prodüktörleri kendi programia­
rına çıkarmak isterler. Johnny Carson programında herkese 
yer verir. İşte artık elinizde uzun süre para kazanacak bir sa­
natçı vardır. 

Sanatçı ile menejeri büyük para kıracaklardır. Müzik ders­
lerini, gösterinin hazırlanmasını, giyecek masraflarını ve ge­
rekli her şeyi ödeyen menejer, kısa zamanda parasını çıkarır. 
Sanatçı ilk başta kendisini koruyucu meleğiyle 'evlendiren' 
bir kontrat imzalamıştır. Kontrata göre, masraflar düşüldük­
ten sonra sanatçı yüzde elli, menejeri de yüzde elli alır. İki, 
üç sanatçıyı destekleyen bir menejer çok para kazanır. Üste­
lik bu sanatçıların super yıldız olmaları da şart değildir. Çok 
kişi adlarını bile duymamıştır. Klüplerde veya Vegas salonla­
rında 35, 40 hafta çalışabilirlerse, büyük para alırlar. Ara sı­
ra da olsa, örgütün eline çok ünlü bir yıldız düşer ve işte o za-
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man kazanç göklere çıkar. (Koca kafalı, çirkin bir avukat pe­
şimize düşeceği için bu kişilerin adlarını veremeyeceğim.) 

Örgütten yardım sağlayan sadece sanatçılar değildir. ih­
tiyaçları olduğunda sanatçı bulamayan gece klübü sahipleri­
ne de yardım sağlanır ve başka dallarda çalışanlara da birkaç 
kuruş kazandırılır. Örneğin, Frank Military adlı biri 'The Co­
loring Book' adlı şarkısını tanıtmaya çabalıyordu. Şarkıyı üç 
sanatçıya plağa- okutmuştu ama yerinde sayıp duruyordu. 
Frank aç, açık değildi ama milyoner de değildi. Forslu bir 
dostuna gidip, 'Elimde iyi bir şarkı var. Beni destekler misin? ' 
diye sormuş. Bu adam da kendisine manen borçlu olan en ta­
nınmış altı disk jokeyin adını vererek, onlarla temasa geçip 
şarkıyı çaldıracağını söylemiş. Adam bunu Frank'dan para 
aldığı için değil de, Frank Military'i sevdiği için yapıyordu. 

Şarkının bir versiyonunu Sandy Stewart, ikincisini adını 
kimsenin duymadığı biri, üçüncüsüne de Barbara Streisand 
adlı genç bir şarkıcı söylüyormuş. Ne kadar gariptir ki, Frank, 
disk-jokeye giderken yanına plaklardan en üstte duranını al­
mış; Streisand'ın söylediğini. Plağın tutulacağı kesindi. Şar­
kının ve şarkıcısının nasıl tutulduğunu hepiniz bilirsiniz. Fa­
kat Streisand'ın başarı kazanmasında örgütün doğrudan doğ­
ruya ilgisi olmamıştı. Frank'ın başını saliayarak bana : 

«< fıçı içinde bir yıldırım bulunduğunu bir bilseydim,» de­
diğini hatırlanm. 

Bir zamanlar üç tane büyük plak şirketi vardı : Columbia, 
RCA ve Decca. Sesi güzel olan biri, bu şirketlerden birinde ta­
nıdığı yoksa talibine küserdi. İşte talihlerine küsen bir sürü 
kişi örgütten yardım sağlayabilmek ve kendilerini gösterebil­
mek için can atarlardı. Örgüt mensuplan parayı sokağa ata­
cak kadar budala değillerdir. Bilakis, paranın nereden gele­
ceğini iyi bilirler. Yardım edilecek kişiler hakkında soruştur­
ma yaptıklan gibi, gerçekten kabiliyetti olup olmadıklarını tes­
bit edip işe burunlarını sokmayacaklarını teminat altına alır-
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lar. Bugün evinizdeki plakların üstündeki firma isimleri ör­
gütle ilişkisi olan şirketlerdir. 

Örgüt, bu alanda para kaybede�zdi. Dağıtırncılar ve disk­
jokeyler elinizde olduktan sonra doldurulan plaklar tutar. Bir 
sürü yere yerleştirilmiş juke-box'lannıza istediğiniz plağı ko­
yabilirsiniz. Ve böylece bir plak şirketinin sağlam bir sahası 
olur. 

Disk-jokeylerin önemi büyüktür. Kötü bir plağa başarı ka­
zandırır, iyisini de batırırlar. Dünyanın en iyi şarkıcısı olabi­
lirsiniz ama şansınız veya sizi destekleyen biri yoksa, bir plak 
şirketinin kapısından içeri bile giremezsiniz. Boş ver, onlara 
ihtiyacım yok diyerek plağı.nızı kendiniz doldurabilirsiniz. Ol­
muştur bu, hala da yapanlar vardır. Plağı. doldurursunuz ama 
kim çalacak onu? Sokağın başında durup hoparlörden vere­
mezsiniz ya. Ne yapacaksınız şimdi? İşte bir disk-jokeyle dost 
olmanın önemi buradadır. 

istenilen plağın radyoda çalınması için hala rüşvet veri­
lirse de, eskisinden farklıdır. Geçmiş günlerde, plağın her ça­
lınışı için nakit ve hediyeler verilirdi. Birkaç yıl önce çıkan 
skandaldan sonra insanlar dikkatli olmaya başladılar. Artık 
disk-jokeylere hediye verilmiyor. Onun yerine ailesine hediye 
gönderiliyor. Bu konuda New York'un tanınmış disk-jokeyle­
rinden biriyle tartışmıştım. Radyoda, taksi ücretleri arttırıl­
dığı halde, taksi şorörlerine verilen balışişten yakınıyordu. Bir­
kaç gün sonra ona bir lokantada rastlayınca : 

«Taksi şorörlerine verilen balışişten yakınmaya utanmıyor 
musun? Onlar alınteriyle para kazanıyorlar. Sen yılda 100.000 

kazanırsın ama yine de bahşiş alırsın !» dedim. 
Ne diyeceğini bilemedi. Fakat bir şeyler aldığını inkara 

kalktı. Ona ; 
«Bir şarkıcının plaklarını çalasın diye menejeri seni kaç 

kere yemeğe davet edip parasını ödedi ?İşte bu bahşiştir. Ka­
rına kaç kere şişe şişe esans, çocuklarına oyuncak veya tiyat­
ro biletleri gönderildi? Bunlar bahşiştir. Bahşiş işte ! Göz gö-
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re göre rüşvet almak buna denir,» diye bağırınca çenesini ka­
padı. 

O da radyoda çalışanlardan farksızdır. Teklif yapılır, on­
lar da kabul eder. Bunları yapmak şarttır, çünkü disk-jokey­
lerin çalmadıkları hiçbir plağın tutulması söz konusu olamaz. 

Örgütün imkanlarını kullanarak bir sanatçının müzik dün­
yasında ilerlemesine yardım ettiğinin çok kişi tarafından bi­
linen hikayesi, Frank Sinatra'ya aittir. Kepçe kulaklı, sıska 
bir genç olan Sinatra'yı New Jersey'li Joey Adonis destekli­
yordu. Mesleğinin ilk yıllarında Harry James'le kontratı vardı. 
James bırakınca, Tomy Dorsey'e geçti. Fakat James'in elin­
de, Dorsey'le yaptığı anlaşmasını bozacak kontrat vardı. Ja­
mes böyle yapmadı. Bir süre sonra Sinatra, Dorsey'le olan an­
laşmasını Frank Costello'nun yardımıyla bozdu. 

Bilirim; bu konuda bir sürü hikaye anlatırlar. Willi Mo­
retti, Dorsey'in alnına tabaneayı dayamış da, kontratı bir do­
lara satın almış, filan falan. Bunlar gerçek değildir. Hiçbir 
tehdit savurmadan, şiddete başvurulmadan mesele çözümlen­
miştir. Dorsey akıllıydı ve elinde milyonlarca dolar değerin­
de bir kabiliyet olduğunu biliyordu. Bir anlaşma yapılarak, 
Dorsey'in birkaç yıl Sinatra'nın kazancından yüzde on alma­
sı kararlaştırıldı. Böylece Sinatra'ya bir menejer verildi ve 

kabiliyeti ile örgütün imkanları bir araya gelince -her şey 
meşru yapılmıştır- Sinatra, ülkenin en tanınmış şarkıcısı ol­
du. 

Örgüt bir yerde, film endüstrisini de kontrolu altına al­
mıştı. Fakat Hollwood'un çöküşü, örgütün filmler üzerindeki 
etkisini de aynı oranda azaltmıştır. Bu gün filmierin çoğu bir 
veya iki film yapmak için kurulan küçük Şirketler tarafından 
çevrilmektedir .Arasıra örgüt bağımsız bir film şirketine mali 
yardım sağlar ya kumar ya da uyuşturucu madde vasıtasiyle 
örgütle ilgisi bulunan ve şirketlerin birinde önemli bir mevki­
de olan birini kullanarak etkisini sürdürürse de, örgütün son 
sözü söylediği günler geçmiştir artık. 
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Hollwood, bu günkü haliyle de örgütün etkisi altındadır. 
Prodüksiyon için gerekli olan sendikalar harekete geçirilebi­
lir. AGVA'ya veya «Sahne Aktörleri Birliği»ne, ya da <<Sahne 
Yardımcılan Sendikalamma girmek istiyor musunuz? Joey'u 
arayın ; ben sizi sokarım. Bir mesel e çıkarmak istersek, sen­
dikacıları çağırıp bir bardak suda fırtına koparmalarını söy­
lememiz yeterlidir. İşçiler greve gidince her şey durur. Yıllar 
önce sık sık uyguladığımız bu usul, aramızdan bazılarının iş 
mahkemeleriyle başı derde girdiğinden, artık eskisi kadar sık 
uygulanmamaktadır. Fakat, cc B a b a » yı çevirenlerin gör­
düğü gibi, bu alanda yine de forsumuz vardır. 

« B a b a » nın prodüktörlüğünü yapan Al Ruddy'ye, ken­
disinin kontrol altında bulundurulduğunu belirtmek için örgüt 
fazla çaba harcamamıştır. Örgütün neler yapabileceğini bil­
diğinden dolayı, Ruddy bazı istekleri yerine getirmeyi ister 
istemez kabul etmiştir. Kendisinden ; filmin baş rollerini İtal­
yan-Amerikan İnsan Haklan Birliği'nin üyelerine vermesi, 
filmde «Mafia» kelimesinin asla kullanılmaması ve birkaç ufak 
tefek değişiklik yapması istenmiştir . 

• 

ÖRGÜTÜN SİNEMA dünyasını nasıl avucunun içine aldı­
ğı bana 1950'lerde Frank Costello göstermiştir. Costello ile bir 
iş için görüşmek üzere Jack Dragna ile beni New York'a gön­
dermişti. Central Park West ile 72. Sokak'taki dairesine gittim. 
İşimizi görüştükten sonra oturma odasına geçtik. Odada baş­
kalan da vardı ve Frank onlarla konuşmaya daldı. Az sonra 
biri gelip kulağına bir şeyler fısıldayınca Costello peki anla­
mına başını salladı. Yirmi dakika sonra içeriye çok ünlü bir 
sanatçı girdi. Bu adama ilk yıllannda örgüt yardım etmişti. 
Fakat yıldız olunca, kendisine yardım edenleri unutmuş ve so­
nuç olarak da sönmeye yüz tutmuştu. Çevrilecek bir filmde oy­
namak istediği bir rol vardı. Costello Hollywood'dakiler üze-

181 



line forsunu kullanarak bu rolü kendisine verdirebilirdi. 
Bu adam içeri girince herkes sustu. Orada bulunanları gör­

mezliğe gelerek doğru Costello'nun yanına gitti. 
«Yardımına muhtacım . . .  (filmin adını söyledi) '  deki rolü 

muhakkak alınam lazım. Ancak o zaman eski şöhretime ka­
vuşurum.» 

Costello umursamazlıkla : 
«Neden bana geldin? Neden menejerlerin sana bu rolü al­

mıyorlar?» diye sordu. 
«Sana geldim, çünkü sen, stüdyodakilerin yakın dostusun. 

Ancak sen bana yardım edebilirsin! »  
Costello'nun adamla kedi fareyle oynar gibi oynadığını gö­

rüyordum. 
«Biliyor musun, sen sıkmaya başladın artık ! Sana önceleri 

yardım ettik ve büyük bir yıldız oldun. Sonra da bize karşı 
nankörlük ettin.» 

<<Lütfen, Frank, lütfen yardım et bana ! »  
Büyük yıldız nerdeyse ağlayacaktı. 
Costello bir süre konuşmadı. Sonunda : 
«Bu rolü ne kadar istediğini göster bana,» dedi. 
Yıldız, Costello'nun önünde diz çöküp : 
«Ne istersen yaparım. Benden yardımını esirgeme,» diye 

yalvarmaya başladı. 
istenilen rolü almak, Costello için hiç de zor olmazdı. Çe­

şitli nedenlerden ötürü başka aktörlere de bu şekilde yardım 
elini uzatmıştı. Sonunda bu adama yardım etmeyi kabul etti. 

«Kalk ayağa ! »  dedikten sonra telefonla birini aradı. 
Aradığı kişi karşısına çıkınca durumu anlattı ve yıldıza 

dönüp kaç para istediğini sordu. Adam; 
«Ne verirlerse,» demekle yetindi. 
Costello bu cevabı karşı tarafa bildirdikten sonra : 
<<35.000 dolar alacaksın,» dedi. Az sonra da telefonu kapat-

tı. 
Aktör kendisine yardım edenleri unutmayacağına yemin 
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etti ve gitmeden önce filmden alacağı paraya karşılık Cos­
tello'dan 5000 dolar borç aldı. O gittikten sonra Costello bana : 

«Bu sana da ders olsun. Hiçbir zaman tek başına ayakta 
durabilecek kadar büyük adam olunmaz,» dedi. 

Örgüt, yıldız adaylan ile de meşgul olur. Güzel yüzlü, dol­
gun memeli her kız, film yıldızı olmak için can atarsa da, ço­
ğu zaman orospuluktan ileri gidemez. Çoğunun kabiliyeti yok­
tur ama vücutlan güzeldir. Bir örgüt mensubu yosmanın bir 
filmde rol almasını sağlar ve 'meslek Icabı' bir herifle yatıp 
kalkması gerektiğini anlatır. 

Bu iştir. Örneğin, çalışmak isteyen şarkıcıların çoğu bazı 
kimselerle yatmak zorundadırlar. Garip olan şudur ki, aynı şe­
yi sadece örgüt mensuplan değil, meşru işler yapan adamlar 
da yapar. Fakat örgüt mensubunun sözü sözdür. Sizin sözde 
dürüst vatandaşınız ise, kadınla yatıp kalkar ve sonunda ona 
iş vermez. Bir örgüt adamı söz vermişse, kız iş bulacaktır. Bi­
rinci sınıf bir iş olmasa da, iştir işte. Bu tür anlaşma her iki 
taraf için de iyidir; kızlar iş bulabildikleri için memnun ve 
mutludur. örgüt adamı da filmeinin koynuna bir dilberi sok­
makla, bu heriCle olan ilişkisini daha da sıkılaştırmıştır. 

Gece klüpleri, örgüt mensuplan için emsalsiz yatırım alan­
landır. Bir gece klübü sahibi yiyeceklerden yüzde 200, içki­
den yüzde 600 kar sağlar (çoğu zaman kaçak içki satın alındı­
ğından kar daha da yükselir) .  Ünlü bir sanatçı çalıştıran ge­
ce klübü, ayrıca zamlı tarife de uygular. Müşterileri klübe çek­
mek için tanınmış bir sanatçı çalıştırmak şarttır. örgütler, 
gece klübü işletmeciliğine herkesten önce başlamışlardır. Ka­
çak içki işiyle kim meşgul oluyordu acaba? Örgüt, tabü ! Içki 
yasağı kalkınca, gece klüplerini kimler işletmeye başladı, der­
siniz? 

Örgütün işlettiği gece klüplerinde çalıştırılacak ünlü yıldız­
lan bulmak zor değildir. Örgüt, isteyen sanatçıya uyuşturucu 
madde sağladığı gibi işine gelmezse bu yardımı keser. Klüp­
lere çok iyi müşteri çeken ünlü bir zenci kadın şarkıcı, kokain 
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içmeden duramaz. Kokaini almak için her isteğimizi, ama her 
isteğimizi yerine getirmeye hazırdır. Kadın avucumuzun için­
dedir. 

Bir keresinde, ona kokain götüren adamla evine gitmiş­
tim. Kapıyı açtığında üzerinde küçük bir killottan başka bir şey 
yoktu. Bu halde yabancıların karşısına çıkmak umurunda bi­
le değildi. Sadece kokainini istiyordu. Fakat malı getiren ka­
ba bir adamdı. Vermeden önce, 'Diz çök,' dedi. Kadın da an­
cak adamın önünde diz çökerek, herifin o yersiz isteğini ye­
rine getirdikten sonra kokaini alabildi. 

Müzik toplulukları mı? Müzik yapmalan için onlara her is­
tediklerini veririz. Çoğu zaman bütün istedikleri de para ve 
uyuşturucu maddedir. Bizde her ikisi de bol bol bulunduğun­
dan elimizde bir sürü müzik topluluğu vardır. 

Uyuşturucu maddelerimizi kullanmayan bazı sanatçılar da 
kumarhanelerimizin müşterileridir. Bir kere kaybetmeye gör­
sünler, hemen avucumuza düşerler. Büyük sanatçıların çoğu 
büyük kumarbazdırlar ve çıkınaza girince borçlarını bizim 
klüplerde çalışarak öderler. Büyük kumar oynayan her sanat­
çı, günün birinde kendini muhakkak örgütün ağı içinde bulur. 
Artık örgütün klüplerinde çalışacak ve örgütün menejerliğini 
çarnaçar kabul edecektir. 

Tanınmış bir komedyen kumarda gırtlağına kadar borca 
gömülmüştü. Bir gece, sabahın ikisinde sanınm, «Sahara•ya, 
aklını tamamen kaçırmış olarak geldi. Üstündekileri çıkanp 
çırılçıplak kalınca : 

«Kaybedin beni !» diyerek kendini baraka masasının üs­
tüne attı. 

En iyisi ünlü bir sanatçıyı avucunuzun içine almak ve sa­
hibi bulunduğunuz gece klübünde çalıştırmaktır. Bu şekilde, 
sanatçıya ödenecek ücretten tasarruf ederken onu görmek için 
akın eden müşteriler de iyi para bırakırlar. Ya da sahip oldu­
ğunuz ünlü bir gece klübünde yardım ettiğiniz genç bir sa­
natçıyı ikinci ya da üçüncü sanatçı olarak sahneye çıkarırsı-
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nız. Böyle bir yerde çalışmak, mesleklerinde ilerlemelerine 
yol açacak ve kısa bir süre içinde as sanatçı haline gelecekler­
dir. Her iki şekilde de, asıl parayı siz kazanrmş olursunuz. 

Örgütün etkisi televizyonda pek derinlere kadar gitmez. 
Belki bir program yapımcısının örgüte borcu vardır ya da prog­
ramın yıldızı borçludur. O zaman örgüt genç sanatçıları bu 
programa çıkartabilir. Bundan başka, örgüt en çok yeni prog­
ramların yapuruna para yatırır. 

Buna bir örnek olarak, bir süre önce televizyonda büyük 
ilgi kazanmış olan Phil Silvers'in Bilko Çavuşu oynadığı «As­
la Zengin Olamayacaksın» adlı progrann verebilirim. Progra­
mın yazan Nat Hiken mali yardım sağlamak için örgüte baş 
vurmuştu. Hiken çok sevilen bir kişi değildi ve eğlence dünya­
sında bazı kişiler adama bir sürü zorluk çıkarıyorlardı. New 
York'ta bazı örgüt adamlanyla görüşüp program için mali 
yardım sağladı ve işler her iki taraf için de iyi gitti. 

Bir keresinde ben de televizyon prodüktörlüğü yaptım. 
Reklam filmleri çektiriyordum. Dünyanın en büyük reklam 
şirketlerinden birinde önemli bir mevkide olan bir adam ba­
na bahis yatırrmş ve 80.000 dolar içeri girmişti. Çok para, de­
ğil mi? Adamın bu kadar yüksek bahse girmesine çok iyi pa­
ra kazandığını bildiğim için göz yummuştum. 80.000 doların 
tamamını bir kerede ödemese bile, haftada belirli bir miktar 
ödeyecekti. Benim için emekli maaşından daha iyiydi. Bir sü­
re haftada 250 dolar ödedi. Bir gün bana telefon ederek: 

c:Bak,» dedi. «Böyle giderse dokuz yıl seninle evli kalaca­
ğım. Böyle devam etmesin. Borçtan bir an önce kurtulmam 
için bir şeyler düşündüm. Sen de çok para kazanacaksın.» 

Adamın teklifi ilginçti doğrusu. 
<Anlat bakalım,» dedim. 

<Televizyon için reklam hazırlamaya ne dersin?» diye 
sordu. 

Güldüm. 
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«Çoğunun saçma sapan olduğundan başka reklamlar hak­
kında bir bok bilmem ki.» 

O gülmedi. 

«Bilmen gerekmez. İşierin nasıl yürüdüğünü sana anlata­
yım. Reklam ajansı, hazırlanacak reklamı ihaleye çıkarır. 
Reklam yapımcıları teklif gönderirler. Kurala göre, biz en 
ucuz teklifi yapana işi veririz ama bazan iyi bir teklifin fiyatı 
yüksek de olsa kabul ederiz. Şimdi, tekliflerio red veya kabul 
edilmesi benim elimdedir. En düşük teklifin ne kadarlık oldu­
ğunu sana haber veririm, sen de birkaç yüz dolar eksiğine 
bir teklif gönderirsin.» 

Böylece reklam işine girmiş oldum. Ben, Madison Cadde­
li bir iş adamıyım artık. 

Reklamcı dostum beni bir yapımcıyla tanıştırdı ve bir an­
laşma yaptık. Adama her şeyin yüzde otuzunu vermeyi kabul 
ettim. Bir anonim şirket kurup işe koyulduk. Bahisçi dostum 
kiralayabileceğimiz üç stüdyoyu ve gerekli malzemeyi bize 
sağladı. 

«İhale üzerinizde kaldığında, ihale bedelinin 1/3'ünü, ya­
pıma geçince yine 1/3'ünü vereceğiz. Film bitince de gerisini 
ahrsınız, reklamın cinsine ve uzunluğuna bağlı olarak ihale 
bedeli 28.000 ila 50.000 dolar arasında değişir. Senden bütün 
istediğim, sana verdiğim reklam başına hesahımdan yüzde on 
düşmen,» diye de rica etti. 

'Büro•muzu yapımcının oturduğu apartırnan katında kur­
duk. Ben sadece ajansımızın başlıklı kağıtlarını bastırmak 
için ödenen paranın yansını verdim ve bir de telefenlara ba­
kacak birini buldum. O reklam şirketinden başka şirketlerle 
çalışmıyorduk ; gereği de yoktu zaten. İki hafta içinde ilk işi­
ınizi aldık. Ben bu şekilde altı tane reklam hazırladım. Hazır­
lamak da pek denmez ya. Sadece çekleri topluyordum. Hepsi 
de çok, çok kabanktı. Sağ olsun verenler! 

Reklam filmlerini çekerken 109. Sokak ile Madison Avenue 
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üstündeki Pelican Stüdyolanru ya da 44. Sokak'taki MPO'dan 
bir yer kiralıyorduk.. 

Bir ruj, iki saç spray'i, iki çorap ve bir de lastik reklanu 
hazırladık. Bütün iş süresinde ağzımı bir kere,saç spray'i rek­
lanu için mankenlerle yapılan görüşme sırasında açtım .. Gö­
rüşmeleri ortağırnın küçük bürosunda yapıyorduk.. Ben geri­
de oturmuş, güzel kızların önümde yaptıkları geçit törenini 
izliyordum. Derken içeri bir yosma girdi. ötekiler kadar gü­
zel olmadığı için bu kıza iş vermemeyi düşünürken, o doğruca 
ortağırnın önüne gidip: 

«Reklam filmlerinde kimin oynayacağına karar veren sen 
misin?» diye sordu. Ortağım, 'evet,' dedi. 

«Pekala, buraya bak! Son altı aydır benimle yatmayan 
kalmadı. Yalan söylediler ve atlattılar. Ben bu filmde oyna­
mak istiyorum ve önüme geçecek herkesin ağzına sıçarım!» 

Kahkahayla güldüm. 
«İşe alındın, hacım! Konuşma tarzını beğendim.» 
Her ikimiz de kıza elimizi sürmedik -benim için çok ender 

bir olay- ama her iki saç suyu reklamında onu kullandık. Bi­
raz yıpranmış görünüşüyle filme daha bir gerçek hava bile 
vermişti. 

MPO, Video, Prints ve Pelican gibi büyük reklam yapım­
edarının işini aksatıyorduk.. Sonunda büyük şirketlerden biri 
ortağımla temasa geçti. O da benimle konuşmaları gerektiği­
ni söylemiş. Randevu verdim ve gri flanel takınunu giyip git­
tim. LAfı uzatmadan, konuya girdim: 

«Bize ne kadar vereceksiniz?» diye sordum. 
<<350.000,» dediler. 
Gözümü bile kırpmadan : 
«Sattım,» dedim. Ortağıma 1/3'ünü verdim, reklamcı dos­

turnun borcunu kapattım ve 235.000 doları cebe indirdim. Şir­
ketim tasfiye oldu. Şimdi bana televizyonu neden sevdiğimi 
sormazsınız herhalde. 

Ortaya yeni yeni eğlence sahaları çıktıkça, örgütün bun-
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!ara da el atacağından emin olabilirsiniz. Tekrar tekrar söy­
lememe izin verin, bütün bunlar çoğu zaman meşru şekilde 
işletilir. Örneğin, şu müzik festivallerini önceleri örgüt men­
suplan mali yönden destekiemiş fakat para bırakmadiğını gö­

rünce vazgeçmişlerdir. Bazı sanatçılar sözlerinde durup gel­
memiş, bazıları da parayı alıp kaçmışlardır. Son defa örgüt 
tarafından desteklenen ve felaketle sonuçlanan müzik festi­
vali New York'ta yapılmıştı. 

Tanıdık biri bulunabildiği takdirde, orijinal sahne albüm­
lerinin dışında, örgütün ilgisinin bulunmadığı tek yer, Broad­

way'dir. Broadway'e yatırım yapmak çok büyük bir risktir. 

Çünkü büyük masraflarla ortaya çıkan bir çok oyun tutma­

yınca çabucak sahneden kaldırılır. 
Evet, eğlence dünyası benim için de, örgüt için de en ba­

şarılı ve iyi vakit geçirilen bir çalışma sahasıdır. 
Ayrıca, annem de benim günün birinde eğlence dünyasın­

da yer almaını hep isterdi ! 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

YÜKSEKLERE UÇMAN I N  YÜKSEK MALIYETI 

I• KİNCİ DÜNYA SAV AŞI'NIN sonunda, örgüt tarihinde bir 
çağ kapanmış, yeni bir çağ açılmıştır. 1940'ların sonunda 

örgüt aleyhinde herkes ayağa kalkmış, komiteler kurulmuş;  
cinayet, cinayet (ki bu  iddia da  diğer suçlamalar kadar doğ­
ruydu) diye bağırarak oradan oraya koşuşan savcılar ortaya 
çıkmıştır. Dışardan yapılan baskılar sonucunda örgüt aleyhin­
de daha önceki hareketlere göğüs germiş olan birkaç tutucu 
'Bıyık' Petes patronluktan çekilmişlerdir. Kuvvet, genç kabi­
liyetlerin eline geçtiğinde ilk yaptıkları, aile işini genişletmek 
amacıyla yeni sahalar aramak olmuştur. Savaş yüzünden her 
şeyin sıkıntısı çekiliyor ve fiatlar alabildiğine artıyordu. So­
nunda örgüt kaçınılmaz olarak esrar, kokain, eroin, haplar ve 
son olarak da LSD gibi ilaç işine el atmıştır. 

Örgütle uyuşturucu maddelerin nikahı göklerde kıyılmış­
tır. Uyuşturucu maddeler bugün kirli işler dünyasının kralıdır. 
Çok karlı olduiDI kadar çok da tehlikeli bir alandır. Vito Ge-
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novese de dahil olmak üzere birçok önemli kişi uyuşturucu 
madde suçundan hapse girmiştir. Uyuşturucular çok iyi kar 
bıraktıklan için bu yolda ölenlerin sayısını tahmin etmek bile 
zordur. 1966'da Pittsburg'da yaptığım bir işin içinde uyuştu­
rucu madde olduğunu sanıyorum. Çünkü paramı ödeyen adam 
uyuşturucu madde ithalatı yapıyordu. 

O günlerde hem Meyer'in yanında çalışıyor, hem de dışar­
dan iş alıyordurn. Pittsburg örgütünden biri, benimle buluş­
mak üzere New York'a gelerek 20.000 dolarlık bir iş teklif et­
ti. Her şeyin kendileri tarafından hazırlanacağım ve işin üç 
günden fazla sürmeyeceğini de ekledi. Yirmidört saat sonra 
ben Pittsburg'daydım. 

İş kolay çıktı. Kurhanım araba kullanmadığı için her ye­
re taksiyle gidiyordu. Hemen her gece de kız arkadaşım ziya­
ret ediyordu. Karısına dönmek için kızın apartmanından gece 
saat 2-3 arası çıktığım söylediler. Üstüste iki gece heriri göz­
ledikten sonra beni kiralayanlara 'tamam' dedim. Üçüncü ge­
ce bana bir taksi verdiler. Kız arkadaşının apartmanından iki 
blok geride arabayı park ederek beklerneye başladım. 

Apartmandan tam zamanında çıktı. O beni görmeden ben 
onu görmüştüm. Benim tarafıma bakmadan önce farları ya­
kıp arabayı hareket ettirdim. Evin önünde park etmiş olsam 
da sarhoş olduğu için beni farketmeyecekti herhalde. Işaret 
etti ve durup arabaya aldım. Üç blok ilerledikten sonra ara­
bayı kenara çekerek geriye döndüm ve üstüne dört kurşun 
sıktım. Ne olduğunu anlıyamadı bile. Onu bakladıktan sonra 
arabayı biraz daha aşağı sürerek bir yan sokakta indim. Par­
mak izleri mi? Eldiven giymiştim canım ! Birkaç sokak ötede­
ki bir duraktan otobüse binerek otelime döndüm. Ertesi sabah 
New York'taydım. 

Uyuşturucu madde piyasası da büklımetin yarattığı bir baş­
ka iş sahasıdır. Bir zamanlar herhangi bir eczaneye girip ne 
isterseniz alabilirdiniz. Sonra ilaçların reçetesiz satışı yasak­
landı ama halkın arzusu devam ediyordu. Daha önce de dedi-
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ği.m gibi insanların istedikleri şeyleri almalarını yasaklamak­
la, benim için yeni bir iş açılmış olur. Yaşasın Sam Amca ! 

1960'ların başında, uyuşturucu madde piyasası fazla tehli­
keli olduğunda, örgütün bu işten elini eteği.ni çekmeye başla­
dığını söylerler. Ne münasebet, bu işi bırakmak onların akıl­
larından bile geçmemiştir. Çok para getirir. Uyuşturucu mad­
de ticareti inanılmaz derecede yüksek kar bırakır. Yaptığınız 
işi iyi bildiğiniz takdirde, uyuşturucuların çoğunu imal etmek 
ucuz, ülkeye sokmak da kolaydır. Mala olan talep hiçbir za­
man doyurucu bir . şekilde karşılanama dığından sokaktaki fi­
yatı ile malın imalat ve nakliye maliyeti arasında dağlar ka­
dar fark vardır. Avrupa'da sadece 1500 dolar olan 1 kilo saf 
olmayan eroinin değeri, saf hale getirilip dağıtılınaya hazır 
olunca, bu, ülkede 100.000 dolardan fazladır. 

Hükumet, örgütün işine pek engel olmaz. Uyuşturucu mad­
delerle ilgili olarak kabul edilen her yeni kanun karşısında 
örgütün kılı bile kıpırdamaz. Çünkü dünyadaki bütün kanunlar 
bir araya gelse, insanlan uyuşturucu madde kullanmaktan 
vazgeçiremezler. Kanunlar sadece, amatörlerin piyasadan çe­
kilmesine ve fiyatların biraz daha yükselmesine yol açar. Ka­
nunlar insanları uyuşturucu kullanmaktan alıkoyamaz, ancak 
malı bulmalarını zorlaştırır ve pahalıya almalarına sebep olur. 
Ne olursa olsun, insaniann uyuşturucu madde kullanmaya de­
vam edeceklerini biz garanti ederiz. 

Mal bulamamış gerçek bir 'müptela' hiç gördünüz mü? 
Bir tek iğne ya da bir nefes çekebilmek için her şeyi yapar. 
Bir keresinde, bir esrarkeşle dost olan bir herifi anyordum. 
Herifi nerede bulacağıını kestirrnek için kafa patlatacağıma 
esrarkesi yakalayıp bir odaya tıktım. Uzun sürmedi, en iyi 
arkadaşını nerede bulacağıını bana söyledi. Onüne ufak bir 
torba esrar atarak dışarı çıktım. 

Büyük şehirlerdeki ufak hırsızlıkların ve soygunların yüz­
de doksanının ucu, uyuşturucu maddeye dayanmaktadır. Uyuş­
turucu kullanan, çaresizlik içindedir. Krizi tutunca zaptetmek 
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imkansızdır. Ortalama bir 'müptela'nın günde 60 ya da 100 
dolarlık mala ihtiyacı vardır ve ayakta durabilmek için çal­
mak zorundadır. Bu çok paradır ve çoğu çalarak, dükkanları, 
insanları soyarak ya da vücutlannı satarak parayı sağlarlar. 
Genç orospuların çoğu, 'müptela'lardır. 

Suçu örgütün üzerine atmayın ! Benim fikrime göre, örgüt 
hiçbir zaman bir 'müptela' yaratmamıştır. Bu adamlar kendi 
kendilerine kötülük ederler. İşe esrarla başlar. Kendilerinin 
baskı altında ezildiklerini hissedince teskin edici bir ilaç al­
mak, bir jimnastik salonuna gitmek, bir dostuyla dertleşrnek 
veya içki içmek yerine esrara sarılırlar. Az sonra esrar iste­
nilen etkiyi yapmaz olunca, 'hap'çılığa başlarlar. Bu da fay­
da vermez olunca ; ya kokain çeker, ya da morfin iğnelerine 
ba.şlarlar. Birazcık ondan, birazcık bundan derken zokayı yut­
muşlardır artık. İlk başında her biri, 'Ben alışmam,' demiştir. 
Dinleyin beni, size söylüyorum, sizin de başınıza gelebilir. Siz 
de alışıp, kucağınuza düşebilirsiniz. Tahminime göre bu ülke­
de, yüksek doz müptelası dört milyon kişi ve devamlı esrar çe­
ken otuz milyon adam vardır. Ayrıca, benim gibi köşesinde 
oturup, onlara bakarak : 

«Gel bakalım, enayi ! Şekerini vereyim,» diyen çok kişi de 
vardır. 

Şakağıma tabaneayı dayayıp horozu indirseniz bile ben es­
rara, kokaine, eroine, başka bir uyuşturucuya elimi bile sür­
mem. Bunlardan birine bulaşmaktansa, tetiği çekmenizi ter­
cih ederim. Çünkü bunlardan birine el sürmek, ağır ve acılı 
bir ölümün başlangıcıdır. Ben çabuk ölmeyi tercih ederim. 

Fakat bu, uyuşturucu madde işine kanşmadığım anlamına 
gelmez. Ben para kazanmaya bakarım. Vicdan mı? Haydi ca­
nım ! Bir adamın beynini dağıtırken vicdan aza bı duymuyor­
sam, uyuşturucu madde işi yapmam neden beni rahatsız etsin? 

Sözün kısası, bu benim için iştir. Kar etmek için çalışırım. 
Bazı kimsel erin, 'Bu yolla kazanılan parayı istemem,' dedik­
lerini duymuşumdur. Şimdi söyleyin bana bakalım, para ken-
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disini kazananı veya harcayanı tanır mı? İsviçre bankerleri­
nin dedikleri gibi 'paranın kokusu yoktur.' 

Her uyuşturucu madde anlaşması, bir yerdeki laboratuar­
da başlar. Marsilya veya Des Moines'de kurulmuş laboratu­
arlarda ya kimyevi maddelerden (l.SD gibi) veya bitkiler iş­
lenerek uyuşturucu elde edilir. Bitkiler, Türkiye ve Asya ülke­
lerinde yetiştirilmektedir. Marsilya, uyuşturucu madde dün­
yasının başkenti olarak bilinirse de, Interpol tarafından sürek­
li göz altında tutulduğu için, iş, yavaş yavaş Güney Amerika'­
ya kaymaktadır. Şu sırada dünyanın en büyük dağıtım merke­
zi Kolombiya'dır. Bütün Çin malı oradan geçtiğinden ikinci 
olarak, Hong Kong gelir. Avrupa, üçüncüdür. Kolombiya'nın 
başta gelmesinin nedeni, oradaki yöneticilerle anlaşmanın çok 
kolay olmasıdır. Belirli mevkilerdeki bazı önemli kişilerin yar­
dımı olmadan hiç kimse uyuşturucu madde işini yürütemez. 
Şu bir sürü Güney Amerika ülkesinde polis müdürlüklerinin 
başındakilerin çok zengin adamlar olduğunu bu arada söyle­
meden geçemeyeceğim. 

Uyuşturucu madde işine çok ya da az sayıda kişi karışabi­
lir. Kimyageriere ücretlerini ödeyecek, uyuşturucuyu ülkeye 
sokacak, kesip paketieyecek ve sokak satıcılarına dağıtacak 
kişilere ihtiyaç vardır. Sokak müşterilerine gelene kadar, mal, 
sekiz dokuz el değiştirmiş ve en az oniki işlemden geçmiştir. 

İmalatçısı da, mali yönden destekleyeni de, kaçakçısı da, 
aracısı da, sokak satıcıları da para kazanırlar. Örneğin, Mar­
sUya'da yılda sadece dört beş hafta çalışan kimyagerler var­
dır. Bu süre içinde 400 kilo eroini 'saf' hale getirirler. Dediğim 
gibi Avrupa'da saf olmayan eroinin kilosunu 1500 dolara alabi­
lirsiniz. (Saf malın kilosu, kimin ve nasıl işleme tabi tuttuğu­
na bağlı olarak 5000 ila 6000 dolar arasındadır. ) A.B.D. 'ye gel­
diğinde, toptan fiatı kilo başına 18.000 dolardır. Fakat daha 
iyi para kazanmak ister ve kendiniz işleme tabi tutmak zah­
met ve masrafına katlanırsanız, aracı da siz olursunuz. Sa­
karin ve kinin ile yüzde 95 oranında sulandırıla bilir ve 18.000 dır 
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larlık malı 20.000 dolara satarsınız. Şimdi elinizde kilolarca· 
mal vardır. Sokak satıcısı, malı içinde yüzde 5 ila 10 oranında 
eroin bulunan küçük torbalarda satar. Torbanın içindeki ma­
lın geri kalanı, eroin değildir. Zaten insan vücudu daha fazla 
oranda eroini kaldırmaz. '! thalatçı' sıkı çalışırsa, kilo başına 
100.000 dolardan fazla temiz kar sağlar. 

1950'lerde ve 60'ların başında uyuşturucu madde işi yapar-­
ken, sadece esrar ve eroin üzerinde çalışmıştım. Fakat şim­
di her çeşidi para kazandırmaktadır kokain, haşhaş, LSD ve ­
hatta haplar. Uyuşturucu madde denilince nedense akla he­
men eroin ve esrar gelir. Oysa o renkli, minicik kapsüllerden, 
de hemen hemen aynı miktarda kar sağlanır. İnsanlar bu hap­
ları, vücutlarını azami şekilde çalıştırdığını sandıkları için 
kullanırlar. Bir kere, iki kere, üç kere alınınca beklenileni ve­
ren haplar, uzun vadede sağlığa zararlı olur. Haplar yüzün­
den çökmüş birini hiç gördünüz mü? Çok kötüdür. Durmadan 
kusar, zor nefes alır, terler ve titrer. Fakat bu insanlar uslan­
maz ve nerede ellerine geçirseler yutarlar. 

İki yıl kadar önce bir milyon kadar tanesi bir peniden, 
toplam bedeli 10.000 dolar olan her türlü hap için teklif almış­
tım. O günlerde hapların tanesi piyasada 50 sente satılıyordu. 
Bir başka işle meşgul olduğum için teklifi kabul etmedim. Ay­
rıca, adımın 'hap dağıtıcısı' olarak çıkmasını da istemem. Fa-­
kat en azından 250.000 dolar kazanabilirdim. Yapılacak tek şey, 
malı satacak birkaç kişi bulmaktı. Onlara hap başına 20 sent 
ödesem bile; kanm yine 290.000 dolar olurdu. Pis, küçük hap­
lardan bu parayı kazanacaktım işte. 

Hapçılar arasında sporcular da vardır. Ağrı dindirici, ener­
ji ve cesaret verici olarak kullanırlar. Kafayı bulmadan saha­
ya çıkmayan bir santrfor tanırım. Her maçtan önce gök kuşağı­
nın bütün renklerini taşıyan, yeşil, sarı, mavi, kırmızı hapları 
alırdı. Ertesi Pazartesi maçın filmini seyredip, sahada yap­
tıklarını görünce kendi bile şaşırırdı . 

• 
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ŞİMDİ DE F.SRARIN o güzel dünyasına girelim. Esrar, 
daha gelecek yılın mahsulü olgunlaşmadan bitip tükenir. Ger­
çekten para kazanmak isteyen birine sun'i esrar icat etmenin 
yollarını aramasını tavsiye ederim. Esrarda büyük para var­
dır. Güney Amerika ya da Meksika'da yarım kilosunu beş do­
lara alır ve A.B.D. 'deki dağıtım merkezlerinden birine birkaç 
dolar fazlasıyla göndeririz. Toptancıya, en azından beş kilo 
esrarı kilosu 200 dolara veririm. O da 30 gramını 25 dolara sa­
tar. Yatırdığım her beş dolar bana 200 dolar kazandırmıştır. 

Esrar, bütün uyuşturucuların içinde en çok tutulanıdır. En 
çok Iiseli gençlerle üniversiteliler kullanır. Onların hemen ar­
kasından sizin orta halli, saygıdeğer vatandaşlarınız gelir. Es­
rar içen doktor, avukat, üniversite profesörü, sanatçı, politi­
kacı, profesyonel erkek ve kadınların sayısını bilseniz hayret 
edersiniz. Benim urourumda bile değildir. Onlar kendi mezar­
larını kendileri kazıyorlar. 

Ya üniversitelilerı Michigan Üniversitesinde okuyan ve bir 
yılda esrarın 30 gramını 25 dolardan satarak 300.000 dolar ka­
zanan bir genç tanıyorum. Elinde güvenebileceği devamlı müş­
terileri ve iyi bir toptancı vardı. Haftada ortalama 7,5 kilo sa­
tarak 4500 dolar alıyordu. Bu genç, hem okuyup, hem para ka­
zananlara çok iyi bir örnektir. Fakat çok, hem de çok şans­
lıydı ; bir amatör bu kadar büyük satış yaparsa, sonunda te­
mizlenir. Ya olmayacak birine mal satmak, ya da bir başka­
sının bölgesine girmek gibi yanlışlıklar yapar. Bölgesine giri­
len de bu işle kendisi uğraşmaktansa, mahalli polis karakolun­
daki adamını amatörün üstüne salar. Her iki durumda da, ama­
tör gider. Polis, üstünde malla yakalanınca bir amatöre he­
men profesyonel damgasını vuruverir. Uyuşturucu madde 
işinde polise pek güven olmaz. Ben de bu nedenle uyuşturucu 
işi yaparken, sadece kaçakçılığı ile meşgul olmuşumdur. Üs­
tümde malla yakalanmak istemem doğrusu ! 

Bu işe ilk kez California'da Jack Dragna'nın yanında ça­
lışırken kanştım. Jack gelirinin büyük bir kısmını uyuşturu-
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culardan sağlıyordu. Devamlı yaptığım işlerden biri Meksi­
ka'ya gidip malı almak ve ülkeye sokmaktı. Maaş aldığım 
için bu hizmetimden dolayı ek ücret almıyordum. Kaçakçılı­
ğın belirli bir ücreti yoktur ; kiminle iş yaptığınıza, ne kadar 
mal getirdiğİnize ve ne kadar tehlike söz konusu olduğuna bağ­
lıdır. Bugün aynı işi yapsam, patronun kilo başına edeceği ka­
n hesaplar ve çıkan rakamın yüzde onunu isterim. Uyuşturu­
cu madde kaçakçılığı, yaptığım işler arasında en kolayların­
dan biriydi. 

Bugün bile bu ülkeye istediğiniz marka arabayla girer ve 
dört kilo saf eroin getirebilirim. Dünyanın herhangi bir yerin­
den arabaını aramak isteyen gümrük memuru gelsin ve ara­
sın ! Hiçbir şey bulamayacaktır. Nereye saklardım biliyor 
musunuz? Lastiği çıkarır ve torbalan lastiğin içine daha sağ­
lam olduğu için izole bantla yapıştırırdım. Lastiğin içi boş ol­
duğıından yeteri kadar yer vardır. Sonra da lastiği yerine ta­
kıp gümrük kapısına gelir ve ülkeye girerdim. 

Torbalar ancak lastiği röntgen ışınlarına tutmakla buluna­
bilir ki, bu da uzun ve sıkıcı bir işlemdir. Ancak, kesinlikle ara­
bada bir şey bulunduğundan emin olduklarında, bu işlem uy­
gulanır. Yaptığım o kadar yolculuk içinde sadece bir kez iyi­
ce arandım. Arabanın kaputunun içine, benzin deposuna bak­
tılar ve hatta lastiklerini bile söktüler. Fakat lastiği janttan 
çıkarıp, içine bakmak aluHanna gelmedi. Baksalardı, dört ki­
lo saf eroin bulacaklardı. 

Meksika sınırından geçmek çok kolaydır. Hele binlerce ki­
şinin boğa güreşlerini seyretmek için Meksika'ya geçtiği pa­
zar günleri ; aranmadan, elinizi kolunuzu sallıya sallıya ülke­
den çıkar ve girersiniz. Fakat gümrükçülerle yüzyüze gelmek­
ten çekiniyorsanız, sınır boyunca kilometrelerce uzanan koru­
luk ve kurak araziden bir jip ya da kamyonla geçerek Ame­
rika 'ya girersiniz. Değil yakalanmak, görülmeniz bile imkan­
sızdır. 

Malın Avrupa ve Asya'dan nakliyesi de zor değildir. Yalnız 
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malın saklanacağı bir şeye ihtiyaç vardır. En iyisi de bir ara­
banın içine gizlemektir. Amatörler bu konuda üç hata yapar­
lar : Birincisi, üzerlerinde taşımaya kalkarlar. Böyle şey ol­
maz. Hele üstünüzde malla yakalanırsanız, her şey o anda bit­
miştir. Oysa, bir yerde gizlecliğinizi ortaya çıkarsalar bile, ma­
lı oraya sizin koyduğunuzu, hiç olmazsa varlığından haberdar 
olduğunuzu ispat etmeleri gerekmektedir. 

İkincisi, amatörler aç gözlüdür. Bir defada gereğinden faz­
la mal getirmeye kalkışırlar ve bir kerede vurgun vurmak ye· 
rine yakalanıverirler. Büyük bir miktar getirmektense, bir de­
fada birkaç kilo getirmek çok daha iyidir. Sekiz kilo eroin ge­
tirdiniz diyelim. Size belki bu miktar fazla gelmeyecektir ama 
yerinde satıldığı takdirde değeri belki de 160.000 dolar olacak­
tır. 

Yaptıkları en büyük ve sonuncu hata da, gümrükçüleri bu­
dala sanmalarıdır. Inanın bana, gümrükteki çocuklar uyuştu­
rucu maddenin bu ülkeye sokulmasının her şeklini görmüşler­
dir ve yapacağınız en ufak bir yanlışlık, sizi enselemelerine 
yol açar. Bir arabaya birkaç kilo mal gizlemek çok kolaydır. 
Fakat amatörler burada da hataya düşer ve arabaya koyulan 
ağırlığı dışarıya çıkaracaklannı unuturlar. Bir arabanın ağır­
lığı 1400 kiloysa, gümrüğe geldiği zaman da 1400 kg. olmalıdır. 
Çünkü gümrükte tartılacaktır. Ve eğer ağırlığı fazla çıkarsa 
her tarafı sökülecek ve elidik elidik edilecektir. Tıpkı «French 
Connection - Kanunun Kuvveti» adlı filmde gösterildiği gibi. 

Avrupa'dan mal getireceğimi farz edelim. Arabanın ağır 
çamurluk veya tamponunu çıkarır, yerine alur'ninyumdan ya­
pılmış daha hafiflerini takarım ve kimse farkına bile varmaz. 
Kanapelerin süngerini çıkarır, yerine eroini de koyabilirim. 
Arabanın çalışmasını engellemeyecek olan kısımlan da söke­
bilirim. Korna ve sileceklerin yokluğunu kim fark edecektir? 
Böyle tedbirler alındıktan sonra araba normal ağırlığından 
fazla gelmeyecektir. Birkaç yıl önce bazı budalalar bagaja 
koydukları yedek lastiğin içinde altın para kaçırınaya teşeb-
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büs etmiş fakat yakalanrnışlardı. Çünkü yedek lastiğin ağırlığı 
300 kiloyu bulmuştu. 

Kanada'dan Amerika'ya uyuşturucu sokmak, Meksika'dan 
olduğu gibi çok kolaydır. Gümrük kapısına geldiğinizde, güm­
rükçü: 

«Amerikalı mısınız?» diye sorar. 
«Evet,» dersiniz. «Güle güle,» diye karşılık verir. Ülkeye 

girersiniz. Sınır kapısından girmek işinize gelmiyorsa, bom­
boş araziden geçerek, ana yola çıkan ve resmen kapalı olan 
bir sürü yol vardır. Gündüz bu yollardan geçenleri fark etmek 
kolay değildir, hele geceleri imkansızdır. Dört vitesli bir ara­
ba ve fazla parlak olmayan yakın farlada yüreğinizi ferah tu­
tarak yolculuk edebilirsiniz. Bir çok defa bu yollardan geçen 
biri sınır devriyesinin peşinde olduğunu duymuştu. Bu sefer 
malı bir helikopterle havadan ülkeye soktu. Küçük bir uçağın 
inmesine elverişli olan karayollarından başka iki tane koca­
man göl ve bir sürü de küçük su yollan vardır. 

Dediğim gibi, uyuşturucu madde kaçırmanın en kötü şekli 
üzerinizde taşımaktır. İster topuğunuzun altına, ister kıçınıza 
sokun fark etmez. Bütün yollar daha önceleri başkaları tara­
fından denenmiştir. Özel olarak yaptırdığı takma dişlerinin 
içinde elmas kaçırmaya çalışan birini tanırım. Beceremedi. 
Adamlar arayacaklan yerleri iyi bilirler, ellerinde modern ci­
hazlar vardır ve hele bir de şüphelenirlerse, aradıklarım bu­
lacaklardır. 

Adamın biri de güvercinlerle Meksika sınırından içeriye 
eroin sokardı. Güvercinleri alıp Meksika'ya geçer ve her bi­
rinin ayağına 30 gram eroin bağlardı. Meksika'dan Amerika'ya 
uçan bir güvercin sürüsünden şüphelenmek kimin aklına gelir? 
Güvercin, güvercindir işte. Bildiğim kadarıyla bu adam ha.la 
aynı usulü uygulamaktadır. 

Uyuşturucu madde kaçakçılığı yaparken iki nedenle yaka­
lanırsınız. Birincisi, şanssızlıktır. Olabilir! Herşeyi inceden 
ineeye planlamışsınızdır ama beklenmedik bir şey olur ve en-
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-selenirsiniz. Bu durumda elinizden, işi bırakmaktan başka bir 
şey gelmez. İkincisi ise aç gözlülüktür, bir başkasının aç göz­
lülüğü. Polis ve gümrükçÜler ihbarlan kalleş heririerden alır. 
Kaçakçılan ihbar edene, kaçınlan mal bedelinin yüzde 25'i 
ödül olarak verilir. Avrupalılar malı bir amatöre sattıktan son­
ra, herifi ihbar ederek malın değerinin yüzde 125'i kar eder­
ler. Bu yüzden, malı aldığınız kişileri iyi tanımak ve onları hoş 
tutmak gerekir. 

Aynı dersi ben Meksika'da almıştım. Bir sürü salak, ye­
rinde yardım sağlayanlara kalleşlik ederek yakalanmışlardır. 
Onlara şu kadar dolar vereceklerine söz verir, sonra da bu­
nun yarısını ödeyerek ister al, ister alma derler. Adamın bir­
kaç hafta sonra tekrar geleceğini bildiklerinden Meksika'lılar 
seslerini çıkarmazlar. Sonraki seferde de aynı şeyi yapar ve 
sınıra geldiğinde, Meksikalılar ihbar ettikleri için kendisini 
karşılamak üzere gelmiş olan federal ajanlarla karşılaşır. 
Meksikalılar söz verilenden az da olsa, bu heriften para almış­
lardır. Bir de ihbar ettikleri için para mükafatı alınca ödeş­
miş olurlar. 

Juano Hernandez adlı biriyle çalışıyordum. Kendisine 500, 
iki yardımcısının her birine de 300 dolar ödeyeceğime söz ver­
miştim. İş parayı ödemeye geldiğinde Juano'ya 700, küçük yar­
dımcılarının her bil'ine de 500 dolar verdim. Onların gözüne 
girmiş ve güvenlerini kazanmıştım işte. İçim rahat edebilirdi. 
Benim, hükumetten daha fazlasını vereceğimi biliyorlardı ar­
tık. 

Uyuşturucu maddeyi bir kere ülkeye soktuktan sonra ge­
risi kolaydır. Mal, sonunda sokak satıcısına aktarılır. Sokak 
satıcılan, ender olarak örgüt mensuplandır. Çokluk kendile­
ri de kullanan ve mal alabilmek için para kazanmaya bakan 
adamlardır. Enselenmeyi göze almışlardır. Yakalansalar bi­
le, kimin umurundadır? Birkaç saat sonra yerlerini başkalan 
alır. 

Yakalanmak tehlikesinden uzak olanlar da, işi finanse eden 
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ve işi planlayan 'büyük'lerdir. Bu işte adam ne kadar 'yük­
sek'te olursa, yakalanmak ihtimali de o kadar azdır. Çünkü 
kendisiyle mal arasında sayısız adam vardır. O sadece işi ya­
pacak adamlar tutar, malı görmez bile. Emirler verir ve eğer 
çok büyükse finanse eder. 

İşi rayına koymak kolaydır. Biri mali yardımı sağlayacak 
olan bankere gidip ne kadar paraya ihtiyaç olduğunu ve kaç 
para kar bırakacağını anlatır. örneğin, 15 pound(*)  (Uzak Do­
ğu'da mal daima pound üzerinden satılır) saf eroini pound'u 
7500 dolara alabileceğim ve pound'unu 18.000 dolara veya top­
lam bedel olarak 270.000 dolara satacağını söyler. Banker, ya : 

«İyi ! İşte sana 112.000 dolar. Ben 224.000 isterim. Gerisi se­
nin,» der veya teklifi geri çevirir. Kabul ederse, bir ay içinde 
yatırdığı paranın iki mislini kazanacağından emindir. İşi plan­
layan da temiz 40.000 dolar alarak kendi başına küçük çapta 
iş çevirme olanağını elde eder. 

Yetkili kişilerden izin almışsanız ve bir başkasının işini ak­
satmayacaksanız, kendi başınıza iş çevirmek zor değildir. Ben 
bu işe girmek istesem, herhangi büyük bir şehirde, birkaç 
hafta içinde bir depoyu kesemin elverdiği miktarda malla dol­
durabilirim. İşe önce sokaktaki esrarkeşle başlanır. Adamı 
bir odaya kapatır ve beklerim. Krizi tutunca öğrenmek iste­
diklerimi bülbül gibi söyleyecek ve beni mal aldığı adamla 
temas ettirecektir. Aracıya küçük miktarda mal almayaca­
ğıını sadece bana ne kadar verebileceklerini öğrenmek iste­
diğimi söylerim. Yetkili kişilerle beni tanıştırarak cebine kü­
çük bir yüzde gireceğini bildiğinden, hakkımda soruşturma 
yaptıktan sonra beni malı verene götürecektir. Malı veren 
adam da hakkımda iyice sorup soruşturduktan sonra parasım 
ödeyebileceğim kadar malı bana verir. 

Elden çıkarmam, mesele değildir. Çoğu kişi açgözlü ol­
duklarından ve kiminle iş yaptıklarını iyice arayıp sormadık-
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larından yakalanır. Çalışılan kişileri iyice tanırsanız, yakalan­
ma ihtimali çok azdır. Jack Dragna ile çalışırken, malı sat­
tığımız adamlan iyi tanırdık. Nerede oturduklarını, kimlerle 
dost olduklarını, tuvalete ne zaman girdiklerini, çiş mi, yoksa 
kaka mı ettiklerini iyi bilirdik. Ben dersimi iyi öğrenmişimdir. 

Malı sattığım halde, bana alıcı olarak geldiğinizde uyuş­
turucu maddelerle ilgim olmadığını kesinlikle belirtirim. Son­
ra nerede oturduğunuzu, telefon numaranızı, kimlerle arka­
daşlık ettiğinizi, neden mal almak istediğinizi sorarım. Soru­
larıma karşılık vermekten çekindiğinizi görürsem, bir fincan 
kahve ısmarlar, güle güle derim. Size ihtiyacım yoktur. Soru­
larıma karşılık verdiğiniz takdirde : 

«Elimde mal olsaydı, ne kadar isterdin?» diye sorarım. 
Siz gittikten sonra da peşinize birini takar ve hakkınızda so­
ruşturma yapmaya başlarım. Sonunda sizi gözüro iyice kes­
mişse, iş yapmayı kabul ederim. Hakkınızda en ufak bir şüp­
heye kapılsam, sizinle yüzyüze bile gelmem. 

Sokaktaki 'keş' benim son müşterimdir. Her tipte keş var­
dır ve sonıında hepsi aynı şekilde ölür. Tanınmış birçok kişi 
uyuşturucu madde kurbanlarıdır. Bille Hollydar, Judy Gar­
land, Sonny Uston, Marilyn Monroe, 'Big Daddy' Upscoub, 
Janis Joplin. 

Herhalde başarıyı hazmedemediklerinden ünlü kişiler uyuş­
turucu madde kullanmaya başlıyorlar. Baskı altında ezilme­
lerine göz yumarak, kendilerini mahvediyorlar. Örneğin, çok 
ünlü kör bir zenci şarkıcı vardır. Adam çok büyük bir kabi­
liyettir. Fakat birkaç yıl öncesine kadar haftada 2000 dolarlık 
uyuşturucu kullanırdı. Haftada ikibin dolar ! Malı sağlayan 
adam da her zaman onıınla birlikte yolculuk eder ve şarkıcı 
adamın bütün masraflarını ve mal bedelini tıkır tıkır öderdi. 
Neyse, çocuk şanslı çıktı da, yaşayabildi. 

Büyük paralar söz konusu olduğıından, uyuşturucu madde 
dünyasında çok büyük rüşvetler ödenir. Yetkili kişiler bazı şey­
leri görmezliğe gelmeyi kabul etmeseler, bizler bu sahada ça-
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lışamayız. Bir sürü kişiye, bir sürü para ödenirse de asıl adaın­
larımız mahalli karakollardaki görevlilerdir. Uyuşturucu mad­
de ekibinde iki tür polis vardır : Parayı alanlar ve enayiler! 

Ayaklarının dibine bir milyon dolar serseniz bile, dönüp 
bakmayacak polisler vardır. itiraf etmek gerekir ki, bu adam­
lar işlerine candan bağlıdırlar. İnanır mısınız, onlar için önem­
li olan para değil, prensiplerdir. 

Tanıdığım polisler de tek bir amaçla polis olmuşlardır, 
haydutluk etmek için. New York şehri veya Chicago uyuştu­
rucu madde ekibinden bir polis, aklı varsa, yılda 50.000 dolar 
kazanabilir. 

Bilmiyordum ama New York'ta polisin elindeki 100 kilo­
dan fazla uyuşturucunun çalındığını duyunca hiç şaşmadım. 
Bu muhakkak içerden birilerinin işidir. Oturup boş zamanla­
rında bu işi planlamışlardır. Şimdiye kadar da bu uyuşturu­
cular yerlerini bulmuş, kollardan zerk edilmiş, New York'un 
en iyi hemşehrilerinden bir grubu, şehrin en zenginleri arası­
na çoktan sokmuştur. 

Polis ahlaksızsa, uyuşturucu madde ekibi cennetten fark­
sızdır. Bir zamanlar birlikte çalıştığım bir 'ithalatçı' bir kere­
sinde selriz kilo malla yakalanmıştı. Üstünde 8 kilo bulundur­
mak, New York'ta ağır suç sayıldığından ( satmak niyetiyle 
elinde bulundurmak) adamı 25 yıl kodese tıktırır. Polisler he­
rifi kıskıvrak yakalamış ve 25.000 dolar nakit istemişlerdi. Gık 
bile demeden 25 bini saymış ve bu kadarla kurtulduğu için 
nerdeyse ayaklarına kapanacakmış. 

Sokak satıcıları da yakalanınca bazan 1000 ya da 1500 do­
lar ödenir ama bu önemli değildir. Bazan da anasının gözü bir 
aynasıza çatılır. Sizi bırakmak için para aldığı gibi, kendisi 
satmak için mala el koyar. Fakat polislerin çoğu parayı al­
dıktan sonra çekip gitmeyi tercih ettiklerinden bu pek sık ol­
maz. 

İşe bol miktarda şiddet de karışır. Bence buna gerek yok­
tur. Çünkü çalışılacak alan fazlasıyla geniştir ve herkese yer 

202 



vardır. Ama yine de olur işte. Şiddete üç nedenden dolayı baş­
vurulur : ya birinin bölgesine girilmiştir, ya biri atıatılmaya 
kalkılmıştır ya da biri ihbarda bulunmuştur. 

Bir : Birinin bölgesine girmek ! Bir zamanlar Harlem'deki 
bütün uyuşturucu madde işi örgüt tarafından yönetiliyordu. 
Fakat son yıllarda talep o kadar arttı ki, örgüt, siyahların 
ve Kübalıların kendi işletmelerini kurmalanna izin vermek 
zorunda kaldı. Örgüt, hem sıkı emniyet tedbirleri almak, hem 
de bütün işi yönetmekle başa çıkamaz hale gelmişti. Ayrıca, 
uyuşturucu madde ticareti o kadar açıkta oluyordu ki, polisin 
harekete geçmek zorunda kalması an meselesiydi. Zaten si­
yahlardan başka hangi milletten en iyi gammazlar çıkar? Böy­
lece, işin tümü değilse bile, bir kısmı onlara devredildi. 

Beyazlar tarafından yönetilen işlerde çalışan bazı zenciler 
durumu görünce, kendi başlarına çalışmaya kalktılar. Maale­
sef, birkaç tanesi örgüte baş kaldırdı. 116. Sokak'ta çalışan iki 
zenci kendilerine mal veren beyaza gidip artık kendi başları­
na çalışacaklarından ona ihtiyaçları olmadığını söylediler. So­
nunda işler ters gitti ve kendilerine ihtiyaç duyulmadığı orta­
ya çıktı. Beyinleri dağılmıştı. Bu, 116. Sokak'ta girişilen, son 
bağımsızlık hareketi olmuştur. 

İki : Atlatmak ! Biriyle anlaşırsanız, sonuna kadar anlaş­
maya sadık kalmaruz gerekir. Aksi halde, adamı öfkelendirir­
siniz. Öfkesinin derecesi, sağlayacağı kol gücüne bağlıdır. 
Adam aldatmanın bir sütü yolu vardır; sık kullanılan bir usul 
buluşmaya silahla gitmek ve adamın parasını veya elindeki 
malı silah tehdidiyle almaktır. Ayrıca, eroin torbalanna un 
veya toz şeker koyup parayı alıp kaçanları da bilirim. 

Vurgun vurmaya kalkan bir herif tanımıştım. Bir gecede 
dokuz kere mal yerine un vererek, parayı alıp kaçınıştı ama 
sonunda kendisi öldürüldü. Bir de kararlaştırılan miktardan 
az mal verilir. 

1955 yılındaydı. Jack hesabına 25 kilo eroini getirmek için 
Meksika'ya gitmiştim. Buluşacağımız yere vannca satıcı: 
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«Pararm ver,» dedi. 

«Pekala,» dedim ama ilk önce paketleri sayacaktım. Say-
dım. 24 taneydi. 

«Hey, reis! Burada sadece 24 paket var !»  

Bağırıp çağırmaya, bana küfretmeye başladı ve : 

«25 kilodur. Haydi pararm ver,» diye haykırdı. 

Ben de, «Sen de say !»  diye bağırdım. Tepem atıyordu. «Bu­
rada 24 paket var ve yirmibeşinciyi almadan bir yere gitmem.» 

Sonra elime geçirdiğim bir şeyi kafasına indirerek malı 
aldım ve bir kuruş bile ödemeden çekip gittim. 

Malı Jack'e teslim ederken olanları anlattığımda: 
«24 kilonun parasını öde,» dedi. 
Para vermektense, herifi nehre atmayı tercih ettiğimi söy­

ledim. 

«Hayır ! 24 kilonun parasını ver ve kendisini görmek iste­
diğimi söyle.» 

Tekrar Meksika 'ya gidip parayı ödedim ve Jack'ın mesa­
jını ilettim. Adam benimle Los Angeles'e gelip Jack'dan özür 
diledi. Özürünü kabu1 ettikten sonra Jack: 

«Bana bir daha kazık atmaya kalktığında, seni köpek ba­
lıklarına yedireceğime yemin ederim,» demişti. 

Üç : İhbar ! İlıbarı yapan kişi, iyi bir hayat sigortasına sa­
hip olduğundan emin olmalıdır. Uyuşturucu madde suçundan 
yapılan tutuklamaların çoğu alınan ihbarlar sonucudur. Ka­
nun adamlarının haberi olmadan büyük şehirlerde 24 saatten 
fazla çahşamazsınız. Biri geleceğinizi bilir veya orada oldu­
ğunuzu duymuştur. Haber etrafa yayılır ve daha işe girişme­
den polis sizi aramaya başlamıştır bile. Bu nedenle, gelişiniz­
den önce oradaki polis ve politikacılarla işi halletmek gerekir. 

Bunu, zaten beraber çalışacağınız mahalli örgüt sağlaya­
bilir. Muhbirliğin cezası, ölümdür. Bir keresinde New York 
Şehri narkotik bürosundan bir dedektif, ihbarcıya güzel bir 

204 



oyun oynamıştı. 5000 dolar karşılığında malın geldiğini ken­
disine ihbar eden adamın adını örgüte vermişti. Bu muhbir 
kısa bir süre sonra nefes alınıyordu. 

Gerçekten gereği olmadığı için örgüt ancak çok zorlandığı 
zaman şiddete baş vurur. Şiddetin kimseye faydası yoktur. 
Üstelik gazeteler işi büyüttükçe büyütürler. Fakat gerekli ol­
duğu hallerde şiddete başvurulur, çünkü büyük paralar söz ko­
nusudur. 

Kirli işler şebekelerini uyuşturucu madde işinden çıkarma­
nın iki yolu vardır : ya uyuşturucu maddelerin ülkeye girişini 
tamamen durdurmak ya da narkotikleri meşrulaştırmak. 
Uyuşturucu madde trafiğini durdurmak için bütün sokak satı­
cılarını yakalayıp kodese attıktan sonra sıra aracılara gelir. 
Daha sonra 'büyük bal ık'ları tutmahdır. Aynca, polis müdür­
lüklerindeki adamları da yenilemek, yeni hapishaneler kur­
mak, her iki üç ayda bir sokakları satıcılardan temizlemek de 
zorunludur. Meşrulaştırmadığınız takdirde, bütün bunları yap­
malısınız. Halkın büyük çoğunluğunun ; yani, müşterilerimizin 
bizi desteklediğini ve size engel olmak için ellerinden geleni 
yapacaklarını da hatırınızdan çıkarmayın. 

Geriye meşrulaştırmak kalıyor. Eroin, İngiltere'de meş­
rudur ve duyduğuma göre, İngiltere'de uyuşturucu maddeler 
gerçek bir sorun teşkil etmiyormuş. Uyuşturucu ticaretinden 
elde edilen kar ortadan kalkmış. Kar yok olunca, örgüt de yok 
olacaktır. Bu durumda yapılacak şey, uyuşturuculara alışmış 
kimselere yardım etmektir. Keşlerin sayısı fazla olduğundan, 
ilk önce herkes serbest uyuşturuculara hücum edecektir ama 
bir süre sonra sayılan belirli bir düzeyde kalacaktır. Kontrol 
altında tutarak isteyene uyuşturucu verilirse, insanların bun­
lan kullanmaya başlamalarının en büyük nedeni ortadan kal­
dınlmış olur. 

Uyuşturucular 'yasak elma'dır. Odadan dışan çıkarken bi­
rine, 'Ne yaparsan yap ama şu kutuyu açma,' dersem ben 
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çıktıktan 30 saniye sonra adam kutunun içine girmiştir bile. 
Aynı şey uyuşturucular için de doğrudur. Birine d okuruna der­
seniz, merakını yenerneyerek dokunacaktır. Ve bir kere do­
kunduğunda da alışacaktır. 
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ONİKİNCİ BÖLÜM 

•TENZI LATLI SAT IŞLARaDAN DA 
UCUZA MAL ALIRIM 

G RADUATE - Mektepli» adlı filmi biliyor musunuz? 
( ( Dust in Hoffman 'ın kolejden me�uniyetini kutlamak için 
ailesi havuz kenarında bir parti veriyordu. Partinin ortasın­
da, bir iş adamı çocuğu kenara çekip öğüdünü kulağına fısıl­
dadı: •Plastik! •  

Hemen hemen aynı şey benim de başımdan geçmişti. Or­
dudan ayrıldıktan sonra, yüzme havuzu kenarında değil de, 
bilardo salonlarında lotaryacılık yaparak sürtüyor ve ne yö­
ne girleeeğime karar veremiyordum. Yaşlı bir dost, bir gün 
beni kenara çekerek kulağıma bir tek kelime fısıldadı : 

c:Bok ! »  Ve ekledi. «Unutma, evlat, bokta altından daha çok 
para vardır. Mezuniyetin hayırlı olsun ! »  

Duyduğum en iyi öğüt, bu oldu. İçld kaçakçılığı, kaçakçı­
lık, bilet karaborsacılığı ve diğer ufak işler; adam öldürmek 
kadar heyecanlı olmasa bile, uyuşturucu madde kaçakçılığı 
ve lotaryacılık uzun yıllardan beri bana bol kar getiren işler-
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dir. önemli olan, heyecan değil, paradır. Kaçak parfüm ve 
içki imaJ ettim, teyp bandlarının ve pla.kların kopyalannı yap­
tım, sigara ve diğer vergili malları kaçırdım, biletleri kara­
borsada sattım ve çalınmış arabaları okuttum. Hepsi çabuk 
mangır kazanmak için yapılmıştır. Ve bütün bu işleri çevirir­
ken en önemli ortağım, sizin sözde namuslu vatandaşlarıniZ 
oldu. O namuslu vatandaş, namuslu değildir. Benim gibi pro­
fesyonel olmasa bile, benden çok daha fazla iki yüzlüdür. 

«Sokaklarda kirli iş şebekeleri kol gezerken ben vergimi 
veriyorum ama polis, bu adamları ortadan kaldırmak için ha­
rekete geçmiyor. Eh, söyle bakalım. Bu gün bana ne satacak­
sm? Çalınmış TV cihazı mı?» diye sorar. 

Bu gün ülkede en iyi işlerden biri, sigara kaçakçılığıdır. 
Elmas, vizon veya saat değil, Sigara ! Yakılmak üzere kağıda 
sarılmış bir parça tütün işte. Birçok eyalette paket başına alı­
nan vergi o kadar yüksektir ki, bir paket sigaranın fiyatı iki 
misline çıkar. Kuzey Carolina'ya gidip sigara alanlar vergi 
ödemez. Bu gün bir karton sigara üzerinden New York'da alı­
nan vergi 2.26 dolardır. Böylece New York'da bir karton 5.10 
dolara satılmaktadır. Carolina'da ise bir karton 2.33 dolardır 
ki satıcıya karton başına 3 dolar kar verebilir. 

Ben, New York'da bir kartonu 3.50 dolardan satarak, bir 
dolardan biraz fazla kar ederim. Ve hükümetlerine birkaç do­
lar kazık atmaktan çekinmeyen namuslu vatandaşları bul­
makta hiç zorluk çekmem. 

Sigaralar çeşitli şekilde elden çıkarılır. Herhangi bir bü­
roya gidip resepsiyondaki adama veya kıza, «Sigara isteyen 
var mı?» diye sorarım. O benim ne demek istediğimi bilir. 
İçeri gider ve beş dakika sonra 100 kartonluk bir siparişle dö­
ner. Ben de hemen aşağı inip kamyonetin arkasından isteni­
len kadar kartonu çıkarırım. 

İşiettiği lokantada veya barda sigara makinaları olan bi­
riyle anlaşınm. Bu durumda, 0 bölgede sigaralardan ne kadar 
vergi alındığını öğrenip ona göre etiket yaptırmam (50 do-
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lara mal olur) ve her pakete yapıştınnam gerekir. Vergi mü­
fettişi gelse bile, makina içindeki sigaraların kaçak olduğunu 
anlayamaz. Her zaman sigara aldığı bayi, birdenbire alış ve­
rişi kestiğinden kendisinden şüpheleneceğinden, makina sa­
hibi benim sigaralarımla bayiden aldıklarını karıştırarak ma­
kinalara koyar. 

Ya kendim bir makina bulur ve bir süre kullanmak üzere 
sahibine para veririm. Paket başına her zaman aldığından bi­
raz daha fazla ödeyerek, işimi sağlama bağlarım. Kendi ma­
kinamı kullanarak sigaraları elden çıkarmak uzun sürerse de, 
fazla kar sağlarım. Makinaların çoğundan paket başına 60 sent 
kar edilir. 

Kaçak sigara ve diğer kaçak şeylerin bir güzel yanı da si­
zin büyük miktarda para yatırmanızı gerektirmemesidir. Adın­
dan daha önce söz ettiğim ve ülkenin en büyük tefecilerinden 
biri olan Joe Cheese ile bir zamanlar birlikte çalışmıştım. New 
York eyaletinde sigaralardan alınan vergi arttırılınca, Joe, 
benimle temasa g-eçerek bir iş planladığını söyledi. O günler­
de Carolina'da bir karton 1,65 dolardı. 

«Oraya gidip, kırk bin karton almanı istiyorum,» demişti. 
Ben de ; «Kağıt parçası değil, para ödemek gerek. Kırk bin 

karton altmış bin dolar eder,» diye karşılık verdim. 
İçinde 75.000 dolar nakit olan bir kese kağıdı uzattı. 
«Bu parayla kamyonları bulur, masrafları karşılar ve kuy­

ruğun sıkı�ınca rüşvet de verirsin. Enselenirsen, bana bir şey 
vermek zorunda değilsin. Becerirsen, senden 85.000 dolar is­
terim ! »  

hi o planlamış, planları uygulamak ve tehlikeyi göze al­
mak da bana düsmüştü. Beni seçtiğinde hiç şaşmamıştım. çün­
kü daha önceden de birlikte çalıştığımızdan ona kazık atma­
yacağıını iyi bilirdi. Parayı alıp gittim ve sigaralarla döndüm. 
Malın tamamını on saat içinde elden çıkarmıştım. Sigaraların 
çoğunu, kendileri de kar ederek satacak adamlara kartonunu 
2 .35 Çalardan vermiş ve 70 sent kar almıştım. Joe'nun bana 
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verdiği 75.000 dolarla 28.000 dolar kazanmıştım. Joe'ya 85.000 
dolarını verince, bana da temiz 18.000 kalmıştı. Bu iş o kadar 
tatlı gelmişti ki, altı ay süreyle haftada bir kere Carolina'ya 
gitmiştim. 

Joe'ya, payına düşeni genel olarak perşembe günleri öder­
dim. İşiettiği Iokantaya, üstü bir havluyla örtülü, içinde yir­
milik ve elliliklerle dolu bir torbayla giderdim. Sonunda or­
talık karışınca işi bırakmak zorunda kaldık. New York'takiler 
uyanıp toptaneının bürosundakilerle anlaşma· yapmak üzere 
vergi memurlarını Carolina'ya gönderdiler. Arabalarının pla­
kalan New York eyaJetine bağlı olan kaçakçıları ihbar edene 
ödül veriyorlardı. Siz malı alıp yola çıktıktan sonra toptancı­
lar plaka nurnaranızı New York'takilere bildiriyorlardı. Eya­
Jet sınırına geldiğinizde, New York'lu ajanları sizi bekler bu­
luyordunuz. Yakalandığınız takdirde, ihbarı yapan toptancı 
malın vergi değeri üzerinden yüzde 25 alıyordu.  Bu herifler bir 
telefon açınakla 10.000 dolara kadar ödül alabiliyorlardı. 

Tam zamanında işi bırakmıştım. New York Federal ajan­
ları peşimdeydi. Fakat bir zamanlar lotaryacılık yapan Frank 
adlı biri son bir sefer daha çalışmayı teklif etti. Kurduğu plan 
güzeldi. Ben boş bir kamyonla Carolina'ya gittim. O da eşya 
ile doldurduğu benimkine eş bir kamyonla peşimden geldi. O 
Carolina sınırında durup beklerken, ben gidip kamyona bin­
lerce karton doldurdum. Ben aynidıktan bir dakika SQnra de­
podan birinin telefona sanlarak New York'takilere kamyonu 
tarif edip plakasını vereceğinden hiç şüphem yoktu. 

Carolina sınırında kamyonları bir kareteryanın arkasına 
çekip içindeki mallan değiştirdik. Sigaraları Frank'ın kam­
yonuna, eşyaları da benimkine yükledik ve New York'a doğru 
yola çıktım. Birkaç saat sonra o da arkarndan gelecekti. Tam 
New York EyaJet sınırına girmiştim ki, canavar dürlükleri ku­
lağıma çalındı. Beni bekliyorlardı. 

«Hayrola?» dedim. 
İçlerinden biri:  «Kamyonda ne var?» diye sordu .. 
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«Eşya var, ne olacak yani ?:ı> 
İkisi de güldü : 
<Arkayı aç, lutfen ! »  dediler. 
«Hayır, lutfen açamam. Arama izniniz var mı?» 
Olmadığını söylediler. 
«Eh, eğer arkada ne olduğunu o kadar görmek istiyorsa­

nız, alın bir arama emri !» dedim. 
Heriner uyanıktı. «Gereği yok. Nereye gidersen peşinden 

geleceğiz. Malı boşaltırken içerde ne olduğunu görürüz.» 
«Nasıl isterseniz,» diyerek yola koyuldum. Şehir içinde on­

ları dört saat fır döndürdükten sonra kamyonu bir depoya çek­
tim ve eşyayı boşaltmaya başladım. Adamlar gözlerine inana­
mıyordu ! Atlatıldıklarını anlamışlardı. Ben de sıkıntılı daki­
kalar geçirmemiş değildim hani. Frank'a, artık kesinlikle işi 
bıraktığımı ve aklı varsa onun da aynı şeyi yapmasını söyle­
dim. «Bitti artık!»  dedim. 

Fakat, demek ki pek aklı yokmuş. Üç hafta sonra sabahın 
köründe telefonum çaldı. Açtım ve kimin aradığını sordum. 

«Joey, sen misin? Ben Frank,:ı> dedi. 
«Kim?» 
«Ben, Frank.» 
«Kim?» 
«Bilirsin canım. Frank ! Carolina. Sigara. İşte o Frank! 

Hapishanedeyim ve yardıma ihtiyacım var.» 
«Dinle dostum ! Şimdi sabahın dördü ve sen de yanlış nu­

mara çevirmişsin,» diyerek kapattım. Kefaletle serbest bı­
rakılınca, benimle konuşmaya geldi. Ağzını açmasına vakit bı­
rakmadan çenesine bir yumruk indirdim. 

«Sen sırılsıklam bir budalasın. Sana zamanında işi bırak­
mam söylemiştim, fakat dinlemedin. Sonra da kalkmış hapis­
haneden bana telefon ediyorsun. Bir daha beni kendi işlerine 
ve meselelerine karıştırma ! »  

Çok kazançlı bulduğum başka bir i ş  de, sekiz traklı teyp 
bandlarıdır. Bir zamanlar plak kaçakçılığı büyük işti ama 
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bandlar ortaya çıkınca bütün dikkat o tarafa yöneldi. Ben band 
çalınam veya satın almam; imal ettiririm. New Jersey'de bir 
atelyede bandiarın kopyaları yapılmaktadır. Bu gün imal edi­
len her cins bandı kopya eder ve RCA, DECCA, Atlantic ve di­
ğer kuruluşların çıkardıkları kalitede mal yaparlar. Ne tür 
band yaptıracağıma karar verdikten sonra gidip sipariş et­
mem yeterlidir. 5000 Tom Jones veya 5000 Rolling Stones veya 
Jesus Christ Superstar'dan birkaç bin tane. Örnek verınem bi­
le gerekmez; imalatçının elinde hepsi vardır ve kopyası, ori­
jinalinin kaset plastiğinin rengine kadar herşeyiyle aynıdır. Bü­
tün bir band, her şeyi dahil olmak üzere, bana tanesi 40 cent'e 
malolur. Bir de küçük bir basımevi bulup etiket bastırmam ve 
bu etiketleri elle yapıştırmam gerekir. 

Normal olarak bu bandlar beş ila sekiz dolar arasında sa­
tılmaktadır. Tanesinde iki dolar kar ederek, yirmi düzine ban­
dı bir kerede elden çıkarırım. Ben özellikle dağıtıcılarla iş gö­
rürüm (ara sıra da bir dükkana girip band satmak istediğimi 
söylediğim de olur).  Müşterileri -dükkan sahipleri- aradaki 
farkı anlayamıyacakları için, dağıtıcılar kaçak bandiara pek 
meraklıdırlar. Çoğu zaman, hangi bandların daha çok tutuldu­
ğunu ve bunları imal etmesini kaçakçıya bildiren, dağıtıcılar­
dır. Dağıtıcı, benden mal aldığı takdirde, kaset başına 2,50 ve­
ya 3 dolar kar koyarak satar. Bir süre sonra bu karlar çok yük­
sek bir meblağı bulur. 

Her ikisi de yüksek kar getiren parfüm ve içki imalinde 
de çalıştım. Aslında, vergisi yüksek her çeşit mal, tatlı kazanç 
sağlar. Parfüm imali için, namussuz bir kimyager ile gerekli 
araçları bulmak yeterlidir. Joy, Chanel, Christian Dior, Arpege 
gibi her istenileni, imalatçının yaptığı kalitede imal eden adam­
lar tanırım. Sonra ya Fransa'dan şişe getirtir veya bir cam 
fabrikasında şişeler yaptırırsınız. Etiketleri bastırıp kutuları 
yapacak birini de buldunuz mu, işin içindeki herkes para ka­
zanacaktır. Her şeyi dahil olmak üzere bir kutu parfüm 75 
sent'e malolur (Fazla miktarda imal edilirse daha da ucuza 
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çıkar) .  Ayrı veya eş kalitede mal, mağazalarda şişesi en azın­
dan 31 dolara satılmaktadır. Malı imal eden çocuklar işlerinin 
o kadar ustasıdırlar ki, ancak bir uzman hakikisinden ayırt 
edebilir. 

Parfümlerin satışı, kasetli band ve plaklardan biraz deği­
şiktir. Bu işi yapmanın en iyi zamanı, herkesin, alacağı hedi­
yelerden birkaç kuruş tasarruf etmeye baktığı Noel zamanıdır. 
Malı piyasaya süren birkaç işletmeyle temasa geçerek : «Elim­
de çalınmış parfüm var. Şişesini yedi dolara veririm,» dersi­
niz. Etrafta çok fazla çalınmış mal olduğunu herkes bildiği için 
bu masala inanırlar. Genellikle malı tahlil ettirmek için 'nu­
mune' isterler. ·Böylece satıcının 'numune'yi hakikisiyle kar­
şılaştırılır ve uygun bulunarak 50 veya 100 şişe satın alınır. Alı­
cı ve satıcı, parfümü alan herkes memnundur. Ben birkaç par­
füm işini finanse ettim. Malın imalat masrafları düşüldükten 
sonra kar, finanse edenle imalatçı arasında yarı yanya payla­
şılır . 

• 

BİR KERESINDE de Bronx'da içki imalathanesi kurmuş­
tum! Bu fikir, New Jersey'de nakliyecilik yapan Louie Five 
adlı biriyle tanıştıktan sonra aklıma geldi. İçki yasağı zama­
nında içki kaçakçılığı yapmış, Staten Isiand'da bir içki ima­
lathanesi kurmuş olduğundan işi biliyordu. 'Şimdi bir imalat­
hane kurmaya ne dersin? '  diye sordum. Elverişli bir yer bu­
lursak, mesele olmadığını söyledi ve imalathanenin suyu bol 
bir yerde kurulması gerektiğini anlattı. Alkol yapımında kul­
lanılmak üzere ve fermentasyonu nehre veya denize akıtacak 
bol suya ihtiyaç vardır. Başkalarının işinize bumunu sokma­
ması için de sessiz bir yer seçmek gerekir. 

Böyle bir yeri New York civannda bulmak kolay değildir. 
Dört gün dolaştıktan sonra, şehrin kuzey kesiminde mükem­
mel bir yer buldum. Özel bir hastane sandığım bir yerin ara-
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:zisi içinde eski ve kullanılmayan bir depoydu. Binanın diğer 
yapılarla ilişkisi yoktu ve yüksek bir duvarla ötekilerden ayrı­
lıyordu. Ayrıca küçük bir akarsu da akıyordu. 

Adanu alıp, oraya götürdüm. Şöyle bir baktıktan sonra 
-gülmeye başladı. 'Buranın ne olduğunu biliyor musun?' diye 
sordu. Hastane galiba dedim. 'Burası bir sanatoryumdur ! Te­
davi olmak için alkolikierin yattığı bir sanatoryum. Rüzgar 
esip de, alkol kokusu burunlarına gitti mi, herifler çılgına dö­
ner. ' New York'a dönene kadar yol boyunca durmadan gül­
müştü. 

Bronx'da West Farms denen bir yerde bulduğumuz terke­
dilmiş tuğladan bir binada karar kıldık. Yapı iki katlıydı ama 
orta katın duvarları yıkılarak kocaman bir oda haline getiril­
mişti. Sahibini bir türlü bulamadık -bulsak bile kira vermeye 
hiç niyetimiz yoktu- ama etrafa yayılnuş kağıtlardan son ki­
racının tabut yapan biri olduğu anlaşıhyordu. 

Issız bir yerde olduğundan ve arka tarafından East River'e 
dökülen küçük bir ırmak geçtiğinden ideal bir yerdi. Binayı 
hale yola koymak iki hafta sürdü. Ön taraftaki çiti tamir et­
tik, kapıya bir kilitle 'Dikkat ! Köpek Var' levhasını astık. Elek­
trik almak için biraz aşağılarda yer alan Con Edison santra­
lına tel çektik ve eminim varlığımızdan kimsenin haberi ol­
madı. Sonunda kocaman saç levhalar, bakır borular ve ka­
zanları kendimiz kurabilmek için gerekli her şeyi getirdik. Saç 
levhaları kaynakla birleştirip, akmaması için dışını epoxy ile 
kapladık. Kazanlar hazırdı. İşierin sıkışık olduğu günlerde üç 
kazanın hepsi durmadan çalışırd.ı. 

Malzemeyi hazırladıktan sonra ha babam şeker alıyorduk. 
Alkol yapınunda büyük miktarda şekere ihtiyaç vardır ve ala­
cağınız yeri iyi seçmeniz gerekir. Bir defada, tek yerden bü­
yük miktarda alırsanız, özellik toptancıdan, başınız belaya gi­
rebilir. Bu kadar şekeri ne yapacağınızı merak edecekleri tu­
tar. İşi sağlama almak için çeşitli dükkaniardan bir kerede 
sadece beş, on kilo alıyorduk. İki hafta şeker almaktan başka 
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iş yapmadık. O dükkandan bu dükkana gidiyor, aldığımızı 
kamyonetimin arkasına yüklüyorduk. Ayrıca, ihtiyacımız olan 
karamel ve boyaları da almıştık. 

Koku, en büyük derdimizdi. Hem de büyük dert! Alkolün 
kokusu çok keskin olduğundan çalışmalarınızı kış aylarında 
sürdürüp havanın rüzgarlı geçmesi için dua etmelisiniz. İçer­
de çalışanlar daima gaz maskesi takıyorlardı ama koku insa­
nın üstüne başına siniyordu. Birini görmek için bir gece Patsy' 
nin Pizzeria'sına gittiğimde üstümü değiştirmemiştim. Adam 
üstümü şöyle bir kokladıktan sonra ; 

«Tuh be ! Sanki az önce içki fabrikasından çıkmış gibi ko-
kuyorsun,» dedi. 

Haklı olduğunu ve Bronx'da içki imal ettiğimi söyleyince : 
<<Tabü yaparsın. Ben de Al Capone'yim,» dedi. 
Ne yapacaktım yani? Oturup herifle münakaşa mı edecek­

tim? Eminim, bugün bile hala benim şehrin en büyük içkicile­
rinden biri olduğuma inanıyordur. 

Alkol imalinde en önemli şey, alkolu hazırlayacak usta bi­
rini bulmaktadır. Ustasının hazırladığı içkiyi, hakikilerinden 
ayırmaya imkan yoktur. Bu ülkede işinin e h li bir sürü adam 
vardır ve tahminime göre, büyük şehirlerdeki barlarda kul­
lanılan bütün içkilerin yüzde onbeşle yirmisi kaçaktır. 

Büyük bir kısmı Güney'de imal edilip Kuzey'e getirilir. 
Baltimore'den başlayarak kıyı boyunca Boston'a kadar hare­
ketli bir piyasa vardır. Şişe ve etiketleri sağlamak kolay ve 
ucuzdur. Biz, satışı çok yüksek olan ve aslında Tennessee'de 
yapılan Jack Daniels marka viski imal ediyorduk. Sattığımız 
adamlara çalınmış olduğunu söyleyerek asıl fiatından iki do­
lar eksiğine, şişesini altı dolardan verirdik. Bir şişe bize 35 
ila 40 cente mal olduğuna göre, şişe başına 5.5 dolar kazanıyor­
duk. O kış, 40.000 şişe imal ederek 200.000 dolar kaldırdık. 

Tabii, içki imal ederken başka iş yapılmaz. Haftada yedi 
gün, günde 15 saat çalışmak gerekir ki adamın suyu çıkar. Iş­
lerin iyice kızıştığı günlerde çoğu hapisten yeni çıkmış yedi ki-
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şi çalıştırıyorduk. Şişeleri dolduruyor, etiketleri yapıştırıyor, 
kamyonlara yüklüyor ve dağıtıyorlardı. 

İçki imal ederken çok az rüşvet verilir. Çünkü ne yaptığı­
nızı başkalarından iyice gizlersiniz. Rüşvet ödemeye başlanır­
sa, haber etrafa yayılır ve federal vergi kanunlarını ihlal et­
tiğiniz için başınız iyice d erde girer. Federal ajanların talihi 
yaver gidip sizi yakalarlarsa, birkaç yıl kodese girer ve büyük 
para cezasına çarptırılırsınız. Yakalanmamak için çeneyi sıkı 
tutmak, rüzgarlı ve akarsulu bir yer bulmak gerekir. 

Kaçak makyaj malzeme piyasası da çok hareketlidir. İmal 
edeceğiniz maddeden bir şişe almak ve iyi bir kimyager bul­
mak yeterlidir. Kimyager malı tahlil ettikten sonra tamamen 
olmasa bile hakikisine çok yakın olarak imal eder. Bu konu­
da gerçek bir dahi olan birini tanırım. Adı John McLellan'dır ; 
serbestçe satıldığı günlerde, ülkenin en büyük LSD imalatçı­
lanndan biri olduğu için Asit Kral ı  diye tanınırdı. Benim için 
de bir şeyler imal etmesi için onu tutmaya çalışmış fakat iste­
diği yüksek ücreti ödeyememişimdir. Yılda iki, üç ay çalış­
makla o kadar zengin olmuştu ki, artık çalışmasına gerek yok­
tu. 

Tanıdığım bir başka kimyager hap imal ederken yakalan­
mış ve kodese girmiştir. Çıktığı gün onu işe almak için meş­
ru on ilaç firması sıraya girmişti. İşte bu adamlar, bu kadar 
ustadırlar. 

En iyisini en sona sakladım: Otomobil !  Çocuklar, bu ders 
biraz karışıktır, dikkatli okuyun. Ben normal olarak iki yılda 
bir son model , çok az kullanılmış, oldukça pahalı bir araba 
alırım. Bu iş için gerekli olanlar şunlardır : Sahte kimlik, sah­
te ehliyet, sahte iş ve arabayı satın aldığınız şirketin kredi mü­
dürünün iş birliği ! Ayrıca ruhsatname ile arabanın mülkiyet 
belgesi arasındaki farkı da bilmeniz gerekir. 

N(;w York eyaletinde ruhsatnamede arabayı elinde bulun­
duranın adı yazılıdır. Pennsylvania eyaletinde ise arabanın 
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sahibi kim görülüyor-sa sahibi odur. Çokluk 500 dolar ödeye­
rek aralıayı alırsınız. Cebinizden çıkacak para bu kadardır. 

Sahte adımla aralıayı aldıktan ve sahte kimliği, hem ruh­
satnameye hem de mülkiyet belgesine yazdırdıktan sonra 
Pennsylvania'ya gider ve orada aralıayı sahte adım üzerine 
kayıt ettiririm. Kayıt formunda şöyle bir soru vardır. 'Bu ara­
ba üzerinde borcunuz var mı?' Ben 'yoktur' diye yazarım. Şim­
di, mülkiyet belgesini tasdik eden devlet bakanı, kağıdın al­
tında 'yukarıda bahs olunan hususların gerçeğe uygun olup ol­
madığı hakkında gerekli araştırma yapılmışt ır,' der. Hadi, or­
dan ! Kağıt gelir, damga basarlar ve geri gönderirler Artık 
aralıayı Pennsylvania'da sahte adım üzerine kaydettiı-mişim­
dir ve elimde tertemiz bir belge vardır. 

Aynı kağıdın ön tarafında, 'Bu araba üstünde borç, ipotek 
var mıdır?' diye sorulur. Hiçbir karşılık yazılmamışsa, (za­
ten hiçbir zaman yazılmaz) aralıayı istediğiniz yerde, istedi­
ğiniz adama satabilirsiniz. Hatta kendi üzerinize bile, gerçek 
adınız üzerine de çevirebilirsiniz. Şimdi elinizde size sadece 500 
dolara mal olan 3500 dolarlık bir araba vardır. Bir başkasına 
3000 dolara satarak, birkaç gün içinde 2500 dolar kazanır ve­
ya kendiniz kullanırsınız. Ben bütün arabalarınu bu şekilde el­
de etmiş ve temiz temiz kullanmışımdır. Araba komisyoncu­
su hır çıkarırsa, gidip aralıayı sattığı adamı bulsun. Bulduğu 
takdirde (bulamayacağını bildiğimden içim rahattır) sadece 
davacı olabilir. Bu aralıayı benden kimse geriye alamaz artık 
çünkü mülkiyeti benim üzerimdedir. Hele aralıayı zorla alma­
ya kalkışsın, hırsızlık suçundan tevkif ettiririm. Dünyada o 
araba üstündeld mülkiyet hakiunu tanımayacak tek bir polis 
yoktur. 

Arabalar,' yolculuklar, giyecekler, içld ve parfüm; adamın 
dediği gibi, hayattaki en güzel şeyler bedavadır. Fakat arası­
ra ağacı sarsmak gerekir. Dünyada durup dururken hiçbir şey 
armut piş ağzıma düş şeklinde şıpınişi olmaz. 
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üNÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AY l P  OLACAK AMA IŞLER, cıBABA»DAKI GIBI 
DEGILDIR 

MARİO PUZO'NUN <<The Godfather - B a b a » sı  ile bu ki­
taptan çevrilen film, silikonun memelere yaptığını yap­

nuştır. Her ikisi de söz konusu olan şeyleri daha belirli ola­
rak göz önüne serer. Joey Gallo'nun nasıl bir porsiyon daha 
midyeye ihtiyacı olmuşsa, bizim de '' B a b a » ya ihtiyacınuz 
vardı. Kitabı okuyup, filmi de gördükten sonra örgüt hakkında 
bilinmesi gereken her şeyi öğrendiklerini sananlar vardır. 
'Anlaşalım' adlı televizyon programını seyrettiğiniz için po­
litikacılar hakkında her şeyi bililiğinizi iddia etmeye benzer 
bu. Oysa, alakası yoktur. 

Beni yanlış anlamayın! « B a b a • yı baştan sona kadar 
sevdim. Eğlendirici, komik bir filmdi. Ayrıca çok da güzel bir 
roman. Fakat hayatta olup bitenler, hele Marlon Brando ile 
filmdeki ailesinin başına gelenler gibi hiç değildir. 

Şimdi, başından başlayalım: Her şey Solozzo'nun uyuştu­
rucu madde işinde mali ve politik yardım sağlamak için film-
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deki «Baba» Don Corleone'ye gitmesiyle başlar. Solozzo, arka­
sında kendisini destekleyen bütün bir örgüt varken, Corleone'­
ye neden ihtiyaç duymuş tur? Politikacıları tanıdığı için mi? 
Kendi işinde politikacılann yardımını sağlayan her kişi, baş­
kalarına da yardım eder. Zaten bu nedenle adına cıörgüf» den­
miştir. Solozzo'nun bu arzusu, Corleone için nedir ki? Rüşvet 
listesinde adı yazılı politikacılar, Corleone'nin her istediğini 
nasıl olsa yerine getireceklerdir. Neden yardım sağlamak iste­
mez sanki? Ayrıca, Solozzo'nun, Corleone'nin tanıdığı politi­
kacılara o kadar da ihtiyacı yoktu. Kendi gidip gerekli adam­
ları güle oynaya satın alabilirdi. 

İkincisi; Corleone, birdenbire ahlak sahibi olarak uyuştu­
rucu madde işine karışmak istemez. Saçma !\ Bir aileyi yöne­
tirken şuna ya da buna karışmamak olmaz. Bu aptallık değil 
de, nedir? Bahis acentalığı, tefecilik, lotaryacılık yapan, ken­
di kardeşi de dahil herkesi öldürebilecek bir adam, uyuşturu­
cu madde satmak istemiyor. Örgüt mensupları bu işe para ka­
zanmak için girmişlerdir. Ve büyük patran mertebesine yük­
selmiş bir adamın paranın nereden geldiği s . . .  de değildir. Pa­
ra söz konusu olduğunda uyuşturucu madde işini de sevecek­
tir. 

Üçüncüsü; kafası çalışan hiç kimse inanmaz ama, Corle­
one'nin uyuşturucu madde satınayı istemediğini kabul edelim : 
Bir komisyon toplantısında ; yani, 'Kurul Toplantısı'nda, alı­
nan karara karşı çıkması olacak şey değildir. Bir konu üze­
rinde 'Kurul' karar almışsa, Corleone'nin bu karara karşı çık­
masının dünya yüzünde nedeni bulunamaz. 'Kurul' çok güç­
lüdür ; bir şeyin olmasını isterse, inanın bana, o iş olur ! 

Don Corleone'nin vurulmasına gelelim : Şimdiye kadar kaç 
patran vurulmuşsa, muhafızı ihanet ettiği için vurulmuştur. 
Ve bir muhafız, telefon edip hastalandığını söyleyerek ihanet 
etmez. Adamın öldürüldüğü sırada oradadır. Yaptığı tek ha­
reket, yana çekilmektir. Kendini, patronun ailesi tarafından 
öldürülme durumunda bırakmaz. Benim bildiğim, şimdiye ka-

219 



dar öldürülen patronlar, muhafıziarına karşı taraf mali duru­
munda değişiklik yapılacağına dair söz verdiğinden öldürül­
müşlerdir. 

Beşincisi; kiralanan katillerin bir arada toplanmasıdır. Bu 
hiç de akla yakın değildir. Ne ben, ne de bir başkası sekiz ki­
şiyle bir gün bile olsa, aynı odaya tıkılınaya tahammül ede­
meyiz. Çarpışmaya hazır, sinirleri gergin sekiz kişi çıldırma­
dan nasıl remi ya da poker oynayabilir? 

Aileler arasında çıkan savaşlar sırasında çoğu kimse evin­
de oturur. Kendilerini göstermez ve mümkün olduğu kadar ev­
lerinden uzaklaşmamaya gayret ederler. Örneğin, Colombo­
Gallo savaşı sırasında Colombo ailesiyle çalışan eski bir ar­
kadaşıma raslamıştım. 

«Bu hafta bizim eve yemeğe gelsene ! Şimdi her gece ev­
deyim. Ama arabana kadar seni geçiremezsem kusura bak­
mazsın,» demişti. 

Ev, kutsal bir yerdir. Adamları dışarda haklarsınız ama 
eve giremezsiniz; nezaket kurallarına aykırı sayılır. 

Ayrıca, hiçbir aile, süresiz olarak bu kadar adamı elinde 
tutamaz. Para kazanmak için sokağa çıkmak şarttır. Çalış­
masalar ve para kazanamasalar ne olur bilir misiniz? Dinle· 
yin beni, eğer adamlar para kazanamazsa, patronu terk eder­
ler. ıı B a b a » daki sözde savaşta, eve tıkılanlar, hiç para ka­
zanamıyorlardı ve bu adamlara para ödemeye devam edebil­
mek için ailenin yeteri kadar parası yoktu. 

Bir başka nokta da, ne kadar dalavereci olursa olsun bir 
polisi öldürdükten sonra kimse yakasım kolay kolay sıyıra­
maz. Polis istediği kadar kötü olsun, Polis müdürlüğü böyle bir 
şeye dünyada göz yummaz. Avcı gibi peşinize düşer, sokaktan 
muhbirler tutar, paralar öder, ne kadar uzun sürerse sürsün 
sizi yine yakalar. Bir polisi öldüremezsiniz; inanın bana, po­
lisi öldürüp kaçamazsınız. Şehirde polisleri vuranlar çılgın keş­
ler, zenciler ve diğer manyaklardır. 

Şimdi de Sonny Corleone'nin öldürülmesine gelelim: Biraz 
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hatırlatma yapayım; parayla geçilen tenha bir yolda gişeye 
geldiğinde, hepsi de makinalı tüfekli on iki adam birdenbire 
gişenin arkasında belirivermiş ve çocuğu delik deşik etro..iş­
lerdi. 

Olmaz böyle şey ! Bir cinayet işienirken bu kadar çok kişi 
asla kullanılmaz. Bir kere işlenen cinayetle sizin ilginizin bu­
lunduğunu çok az kişi bilmelidir. Üstelik, cinayet mahalli ola­
rak karayolu seçilmez. Herhangi bir profesyonel, yeri ve za­
manı tesbit eder ; avını dışarı çekmek için çeşitli yollara baş­
vurur ve haklar. Bir adamı baklamak için böyle geniş kap­
samlı bir plan yapılmaz. Berberden, kız arkadaşının evinden 
çıkarken ya da lokantada yemek yerken yakalamak çok daha 
basittir. Hiç kimse kıyamete kadar dört duvar arasında kala­
maz; dışarı çıkınca nasıl olsa haklanır. 

Hatırlarsınız, Sonny öldürüldükten sonra Corleone ailesi bü­
tün öteki patronları temizledi. Olamaz ! Yapılamaz bu. Ne ka­
dar amansız olursanız olun, yaşatmazlar sizi. Planlarınızı dik­
katle yapmış olmanız önemli değildir ; bu, bir fiziksel imkan­
sızlıktır. Ayrıca, hiç kimse bu kadar adamı öldürecek bir katil 
ordusu kurmaya 'muktedir' değildir. Bu adamlara ücretlerini 
ödemek imkansız, planlanması olmayacak bir şey ve her mu­
hafızı elde etmek inanılacak şey değildir. İş hakkında bu kadar 
çok kişi bilgi sahibi olursa ; o iş, gerçekleştirilemez. 

193l'de, 'Jön Türkler', bir gün ve bir gece içinde bütün yaş­
h patronları öldürmüşlerdir ama, bu, kırk yıl önce olmuştur. 
Bugün böyle bir şey asla mümkün değildir. 

Bana göre; gerçeğe en yakın tip, uyuşturucu madde işini 
ileri süren Solozzo'dur. insafsız ve hiçbir şeyi umursamayan 
haliyle tam bir örgüt adamıdıt. 

((Babaımın kendisi, Don Corleone, tanıdığım birkaç kişi­
nin özelliklerini taşımaktadır. ( «Marlon Brando'yu canlandıran 
İtalyan iyi oynamış doğrusu» diye etrafta dolaşan söylentiye 
rağmen, ben, Brando'nun çok iyi oynamadığı kanısındayım. ) 
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Fakat kişiliği çizilirken, birkaç nokta gerçeğe aykırı kalnuş­
tır. 

Hiçbir patron, «Baba• olarak tanınmak istemez. Çoğu, ge­
ri planda kalmayı tercih eder. Bu işte hapise girenler, kendi­
lerinin başkaları tarafından iyi tanınmasına göz yummuş ki­
şilerdir. Bir adam ne kadar sessiz, sakin bir hayat sürerse 
kendisi için o kadar hayırlı olur. Ve patron bir olayı kutlaya­
caksa, Corleone düğünü gibi değil, tam tersine tenha ve ses­
siz bir yer seçer. Halk tarafından tanınan örgüt dışındaki ki­
şileri zor durumda bırakmamak için davet de etmez. 

Corleone ile yardımcıları, özellikle Clemenza arasındaki 
ilişkisi de saçmaydı. Bir bölgenin denetimi, 'yardımcı'nın üze­
rindedir ve patronunu her gün değil, en fazla haftada bir gün 
görür. 

Ben filme iyi bir komedi olarak üç yıldız verdim ve örgüt­
te tanıdığım herkes de bana katıldı. Film bir süre başlıca ko­
nuşma konumuz olmuştu. Herkes birbirine tehditkar bir şe­
kilde karşı koyamayacağı bir teklif yapmakla takılıyordu. 

örgüt içinde filmle ilgili olarak anlatılan bir fıkra da şöy­
ledir : Funzi, arkadaşı Tony'e: 

« B a b a » 'yı gördün mü?» diye sorar. 
Tony de, «Hayır! Gittim ama evde yoktu,» diye karşılık ve­

rir. 
Herkesin üzerinde tartıştığı bir konu da filmdeki tipierin 

gerçek hayatta kimler olabileceği idi. Benim tanımakta hiç 
güçlük çekmediğim sadece bir tip vardı : başı kesilen at ! Ga­
liba filmi görmeden bir gün önce at yanşlarında onun üstüne 
bahse girmiştim. 
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ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

GALLO VE COLOMBO : 
GERÇEK HAYATTA OLANLAR 

S İMDİ DE GERÇEK HAYATTA olayların nasıl geliştiği­
ni görelim:  Herkes televizyon, radyo, gazete, dergi ve si­

nemalarda aileler arasındaki savaşları görmekten ve okumak­
tan hoşlanır. Çeteler dışında herkes! Halk, çeteler arasındaki 
çatışmaları heyecan verici ve büyüleyici bulur ama çeteler 
için savaş, pahalı ve tehlikelidir. Çatışmadan da yaşayabilir­
ler fakat, savaş birden çıkıverir işte. Bu durumda yapılacak 
tek şey, savaşın sonunda sağ kalabilmek için çalışmaktır. 

Çeteler arasındaki çatışma, çeşitli nedenlerden çıkar : Es­
kil eri yerlerinden söküp atmak isteyen gençler, kişisel hoş­
nutsuzluklar ve en çok da bir bölge üzerinde anlaşamamak! 
Genellikle oldukça barışçı yollardan çözümlenir bu tür anlaş­
mazlıklar. Fakat şeref ve para bir arada söz konusu olunca, 
adamlar birbirlerini öldürmeye başlar. 

Şimdiye kadar çıkan savaşların en büyüğü ve başka çete 
savaşlarının büyüklük veya küçüklüğünü anlatmak için ölçü 
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olarak kullanılanı, içki yasağı günlerinde Chicago'lu Al Capo­
ne ile Bugsy Moran arasındaki savaştır ve bütün Moran ailesi 
yok edilene kadar sürmüştür. Ben bu işe gireliberi pek fazla 
kanlı çatışma olmamıştır. Son büyük savaş, bütün ülkede yan­
kılar uyandıran Colombo-Persico-Gallo savaşıdır. Bildiğim 
kadariyle, savaşın hikayesi başından sonuna kadar anlatılma­
mıştır. Ben işin çok yakınındaydım, her üç taraftan da teklif 
aldım ve neler olup bittiğini iyi bilirim. 

İş, yıllardır gelişip kızışıyordu. Hatta daha önceleri birkaç 
ufak çatışma bile olmuştu. Her şey, Joseph Profaci tarafından 
açılan bir kontratla Joey Gallo'nun 1957'de Albert Anastasia'­
yı öldürtmesiyle başladı. Ödül olarak Profacİ de Joey'a Güney 
Brooklyn'de bir bölge verdi. Fakat Joey çok hırslı bir adam ol­
duğundan daha geniş bir bölge istedi. Joey'in ve kardeşi Larry'­
nin önderliğinde Gallo grubu, 1959'da Profaci örgütünden ayrı­
larak savaşmaya başladı. Sayıları az olmasına rağmen Gallo'­
lar çok üstün döğüşüyorlardı ve 1962 yılına kadar orada bura­
da cesetler bulunup durdu. 

Aslında, Joey ve onun düşmanı olan Joseph Colombo, işe 
Profaci örgütünde başlamışlardı. İkisi de çok çalışıyor ve ba­
samakları hızla tırmanıyorlardı. Fakat sonra yolları ayrıldı 
ve kendi küçük gruplarını kurdular. 1959'da, Gallo'lar, Profa­
d'den ayrıldıklarında ;  Colombo, Profaci'nin yanında kaldı. 

Aynı günlerde Carmine (Yılan) Persico da güç kazanma­
ya baslamıştı. Kendisine verilen en büyük işlerden birini yü­
züne gözüne bulaştırmasına rağmen, (Profaci, Larry Gallo'yu 
ortadan kaldırmasını istemiş, o da becerememişti) güvenile­
bilir biri olarak tanınırdı. Yılan Carmine, Larry'i Brooklyn'de 
hir bara davet edip boğmaya başladığı sırada içeriye 'kazara' 
bir polis girmiş ve iş, yarım kalmıştı. Hiç bu kadar büyük fi­
ya5'k(� duymamışımdır. Bu, Gallo ile Profaci örgütleri arasın­
da derin bir nefretin doğmasına yol açtı. 

Normal olarak masum insanların canı yanroadıkça polis 
böyle seylere pek karışmaz ama bu kez Joey Gallo zorbalık 
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suçundan tutuklandı. Joey kodese girmeden önce barış az çok 
sağlannuş, silahlar susmuştu. Ben her zaman Colombo ve 
Persico'nun, daha sonra ortaya çıkacak bir sürü meseleyi o 
günlerde Joey'u temizlemekle bitireceklerini düşünmüşümdür. 
Joey'in yeteri kadar adamı olmadığı için bunu kolaylıkla yapa­
bilirler ve sonradan başlarına geleceklerin önüne geçebilirler­
di. 

Üçü içinden en iyi Joey Gallo'yu tanırım. Joey tanıdığım 
insanların arasında en akıllı ve komik olanlardan biriydi. İşi­
ni bilirdi. Neyin para kazandırıp neyin kazandırmayacağı üze­
rine derin bilgisi vardı. Neyi kontrol etmek gerektiğini ve 
kendi fikirlerinin en iyisi olduğunu başkalarına kabul ettirme­
yi çok iyi bitirdi. 

Güney Brooklyn'de President Street'deki sosyal klübün 
bodrumunda bir zamanlar aslan beslerdi. Kendisine zorluk 
çıkaran veya atlatmaya kalkan olursa, adamı aslanın bağlı ol­
duğu bodruma indirir, aklındald çözüm yolunu açıklar ve : 

«İş istediğim gibi olmazsa, bil bakalım akşam yemeğine 
kim davetli ?» diye sorduktan sonra kahkahalarla gül erdi. 

Joey 1.65 boyunda, normal yapılı, çok zorlu bir adamdı. 
Fakat öfkesini kontrol altında tutar, her zaman ne yaptığını 
bilirdi. Koroikti de. Onunla beraber olunca gülmernek elde de­
ğildi. 

Yıllar önce, henüz işe başladığım sıralarda birlikte feda­
ilik yapardık. Bir gece arabayla dolaşırken, dikiz aynasına ba­
kıp yüzünü korkunç şekiliere soktuğunu gördüm. 

«Hay, Allah ! Ne yapıyorsun yahu?» diye sordum. Pis pis 
sırıtarak bana baktı ve : 

«Ne yapacağım? Sert bir ifade takınmaya çalışıyorum,» 
dedi. 

Aslında uğraşmasına gerek yoktu; sert bir adamdı. Fakat 
ilk günlerden beri derdi, güçlü olmaktı. Güç kazanmak için 
çırpınıyordu. Ben New York'tan California'ya giderken o yük­
selmeye başlamıştı. Birkaç yıl sonra Anastasia'yı öldürterek 
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büyük başarı kazandı. O bu konuda hiçbir zaman söz etmemiş­
tir ama işi onun yaptığını biliyordum. 

Benim zamanla yitirdiğim bir duygu Joey'da vardı : Joey, 
nefret edebilirdi. Birinden nefret ettiğinde zalim ve insafsız 
olurdu. Yoluna çıkan herkesten nefret etmesi işten bile değil­
di. Nefretini kazanmış bir adamın başını gözü fırlayıncaya ka­
dar tekmelediğini ve taşaklarına belki otuz tekme indirdiğini 
bilirim. Zavallıdan işte bu kadar nefret etmişti. 

Öldüğü güne kadar dost kaldık. Yemeğe çıktığımız son 
günlerinde çok dalgın görünüyordu. Fazla yaşayamayacağını 
biliyordu galiba. 

«Keşke benimle olsaydın ! Birlikte büyük işler çevirirdik,»' 
demişti. 

Ben de, «Joey, sen kendi yoluna, ben de kendi yoluma git­
tim. Sen başarılı oldun, ben de. Bak, herkes memnun işte,» 
diye karşılık vermiştim. 

Joey hiçbir zaman istediği kadar yükselemedi ; öldüğünde 
pek fazla şey yönetmiyordu. Fakat sonuna kadar işlerini ge­
nişletmek için çalışmıştır. Daima elindekiyle yetinmeyen biri 
olarak hatırlanacaktır. 

Joey, 1962'de hapse girince, President Street ile Güney 
Brooklyn örgütlerinin başına ağabeyi Larry geçti. Sert ve 
akıllı bir adam olduğundan ve herkes ona saygı duyduğundan 
Joey çıkana kadar Larry işleri yönetebilirdi. Maalesef, bir sü­
re sonra kanserden ölünce, işin başına küçük kardeşleri Albert 
geçti. Albert işleri çevirebilecek kadar güçlü ve akıllı değildi. 
İşin başına ilk geçtiğinde ona 'Fırtına Çocuk' dediler . . .  bir sü­
re sonra adı 'Balon Çocuk' oldu. 

Bu arada, köşesinde sessiz sedasız oturup bütün bunları 
seyreden ve gittikçe büyük güç kazanan biri vardı : Carlo 
Gambino. Profaci ile rekabet halinde olan Gambino, Profaci 
1962'de eceliyle ölünce, yavaş yavaş istediklerini elde etmeye 
başlamıştı. Herkes örgüt içinde çarpışmakla meşgul olduğun­
dan, Gambino kendisini durduracak kimse çıkmadığı için is-
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terliğine el atarak sahasını genişletmişti. Ve sonunda bıçak ke­
miğe dayanmış, Vito Genovese'nin mi, yoksa Gambino'nun mu 
daha güçlü olduğu sorunu ortaya çıkmıştır. 

Vito Genovese, tanıdığım en insafsız adamdı. 'Patronların 
Patronu' olmayı çok istediğinden, önüne çıkanı öldürmeye ha­
zırdı. Albert Anastasia'nın öldürülmesini o hazırlamış (böy­
lece Anastasia'nın bir yüzbaşısı olan Gambino'ya iktidar kapı­
sı açılmıştır) ve Frank Costello'yu da temizlerneye kalkışmış­
tı. Çene Gigante, Frank'ı öldürmeyi üzerine almış fakat sıldı­
ğı kurşun şakağını sıyırıp geçtiğinden Costello kurtulmuştu. 
Fakat Frank gerekli dersi aldığından, meydanı Vito'ya bıra­
karak kendi kendini 'emekll'ye sevketmiştir. 

Uyuşturucu madde kaçakçılığı suçundan 15 yıl yiyip hapise 
girdikten sonra da Vi to gücünü kaybetmemiştir. Daha çok Tony 
Bender olarak tanınan Anthony Strollo biraz yükselrnek iste­
yince, gazete almak için dışarı çıktığı bir gece bir daha geri 
dönmemiştir. Onun öldürülme emrini Vito hücresinden ver­
mişti. 

Neyse, Genovese ve Gambino 1960'ların ilk yıllarında New 
York bölgesinin büyük patronlanydı. Kontrol edilecek her şe­
yi kendi aralarında paylaşmışlardı. Ayrıca, ülkenin herhangi 
bir yerinde istediklerini yapmak için forslan vardı ama onlar 
bile, yapılacak iş konusunda o bölgenin patronu olan kişiden 
izin almak zorundaydılar. 

Joey hapse girdikten hemen sonra iktidar el değiştirmeye 
başladı. Colombo, Profaci ailesinden geri kalanlarla bir örgüt 
kurmaya çalışıyor, Colombo örgütü içinde kendisine ait adam­
lar ve bölgeyle Persico grubu ortaya çıkıyordu. Vito Genova­
se de, işlerin kontrolunu Carlo Gambino'ya bırakarak hapse 
girmişti. Güç kazanmak isteyenler arasıra kıpırdanmışlarsa 
da, Joey kodesdeyken pek fazla gürültü çıkmamıştır. 

1970 Nisanında Colombo'nun oğlu Joseph Jr. ,  federal suç 
sayılan gümüş paralan eritmekten dolayı federal hükumet ta­
rafından tutuklandı. 
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İşte her şey yeniden o zaman başladı. Oğlunun masum ol­
duğunu ve İtalyan oldukları için bütün ailesinin suç altında 
bırakıldığını iddia eden Joe Colombo, halyan-Amerikan Sivil 
Haklar Birliği'ni kurduğunu ilan etti. Bu fikir, 'Birlik' kurma 
fikri, daha önceden Gambino, Buster Aloi (Alloy) ,  Carmine 
Tramunti, Tony «Ducks» Corallo ve New York örgütündeki di­
ğer önemli kişilerle görüşülmüş ve Colombo'nun, Birliğin ba­
şına geçmesi kararlaştırılmıştı. Gelir, Birliğe üye olmak için 
adam başına ödenecek on dolarlardan elde edilecek ve New 
York'ta yaşayan her İtalyanın Birliğe üye olması sağlanacak­
b. New York'ta birkaç milyon İtalyan olduğuna göre, toplana­
cak para yirmi milyon dolardı. 

Bütün her şey işte bu yirmi milyon içindi. Birliğe üye ol­
mak isteyenler fazlaydı. Toplanacak paralar da New York ai­
leleri arasında paylaşılacaktı. 

Colombo'nun hatası, işin içinde Carlo Gambino, Buster 
Aloi, Tramunti ve Corallo'nun da var olduğunu unutup parayı 
cebine indirmeye başlamasıydı. Gazeteler, Sivil Haklar Birli­
ği yüzünden diğer işlerine de dikkat çekildiği için örgütün kız­
dığını yazdılar ama bunlar boktan laflardı. Birlik, aslında ko­
mik bir şakadan ibaretti. Üzerine dikkati çekmek kimsenin 
s . . .  nde bile değildi ; örgüt istese de istemese de yıllardır za­
ten dikkati çekiyordu. 

Her neyse, bunu lehte bir propaganda bile kabul edebilirsi­
niz. Onları asıl kızdıran, paylarına düşeni alamamaktı. Atla­
tılmışlardı ve devamlı olarak, parayı vermediği takdirde ba­
şının ciddi şekilde belaya gireceğini Colombo'ya bildiriyorlar­
dı. Bütün bunlar olurken, Joey Gallo hapisten çıktı. 

Gallo herkesin içinde, hapisaneden yepyeni bir adam ola­
rak çıktığını, bir sürü kitap okuyarak çok şey öğrendiğini ve 
örgüt izin verirse artık dürüst çalışacağını söylüyordu. Özel 
olarak yaptığı ilk şey ise, gidip Carlo Gambino'yu görmek ol­
du. 

«Bana bak, Güney Brooklyn benimdir ve kimseye vermiyo-
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rum.� diyerek dokları, President Street'i, bahis acentalarıru, 
tefeciliği, fedailiği ve hapse girmeden önce elinde bulunan her 
şeyi istemişti. Gambino ve Colombo onun bu isteklerini kabul 
ettiler. Colombo aslında memnun değildi, fakat boyun eğmek­
ten başka çaresi yoktu. Gambino böyle olacak demişti. Onun 
sözüne karşı çıkarak, uzun süre yaşamak imkansızdır. 

Birliğin muhasebe defterleri iflas gösterdiğinde, Colombo 
ile Gambino arasında bütün ipler koptu. Büyük miktardaki pa­
ranın varlığından herkes haberliydi ve bunu Colombo'nun sak­
ladığı da biliniyordu. Buster Aloi'nin evinde yapılan bir top­
lantıda, kulağıma çalındığına göre, Gambino :  

«Joe Colombo'nun bir domuz gibi kafasından vurulmasını 
istiyorum,» demiş. 

İşi kime verdiler, dersiniz? Joey Gallo bu işi üzerine al­
mak için her şeyini vermeye hazır olduğundan ona verdiler. 
Colombo'yu öldürme kararını verme gücüne Joey sahip değil­
di. Bir patronun öldürülmesine ait kararı yalnız patranlar ve­
rebilir. Ve Colombo, kendisini örgütten daha güçlü ve yıkılmaz 
görmeye başladığı için gidecekti. 

Bir patronu vurmak, çok karışık iştir. Onu vurabiirnek için 
kendi ailesinden ihanete hazır adamları bulmak gerekir. O sı­
ralarda Joe Colombo'nun baş muhafızı Gennaro (Şişko Jerry) 
Ciprio denen biriydi. Ve Colombo'yu öldürebiirnek için bu ada­
mın elde edilmesi şarttı. Kabul etti -herhalde kendisine daha 
fazla para ve çıkar sağlanacağına dair söz verilmişti- ve ha­
zırlıklar onun aracılığında yapılmaya başladı. Colombo, Man­
hattan'nın göbeğinde, kendi Sivil Haklar Birliği'nin "Columbus 
Circle"da yapılacak açık hava toplantısında öldürülecekti. Bü­
yük şaşkınlık yaratacağı için gösteri günü özellikle seçilmişti. 

Gallo, tetiği çekecek adamı da buldu. Ateş ettikten sonra 
katilin kaçamıyacağını bildiğinden keridi adamlarından biri­
ni kullanmayacaktı. Hapisteyken tanıdığı adamlarla bu işi 
yapacağı için 100.000 dolar alacağına İnanacak kadar budala 
olan bir zenci buldu. Aslında bu adam hizmetine karşılık ola-
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rak beynine bir kurşun yiyecekti. İşi üzerine almayı kabul et­
tiği anda artık ölmüştü. Çok şey bildiğinden örgüt onu yaşat­
mazdı. Gerçekten tam bir enayi işiydi bu. 

Colombo'nun muhafızı Ciprio, planın uygulanmasından so­
rwnluydu. Her şeyin hazırlanması bir ay sürdü. Ciprio, polis 
kordonundan geçebilmesi için Jerome Johnson (katil) adına 
basın kartını örgütteld adamları vasıtasıyla çıkartacak ve 
Johnson'un tam isabet kaydedebilmesini temin etmek üzere 
Colombo'yu uygun pozisyona getirecekti. 

Muhafızlar patronlarını, kendi vücutlarını siper ederek ko­
rurlar. Patronu öldürülecek olan muhafız ise biraz yana çeki­
liverir. Ciprio da kürsüde durup olanları seyretti. Colombo öl­
meliydi -ama olmadı- gerçi ölmedi ama bugün bitldsel hayat 
yaşadığı için bir 'sebze'den farksızdır. Johnson işi yüzüne gö­
züne bulaştırdı ( bir amatör tutmanın sonucu budur işte) ama 
gerçeği öğrenecek kadar yaşamadı. 

Tetiği çektiği anda Ciprio kürsüden inip koşarak üstüne at­
ladı. Hiçbir şeyden haberi olmayan bir polis memuru, John­
son'un elinden silahı kaparak herifi yere yatırmıştı. Polis, Cip­
rio'nun arkadan gelerek Johnson'un beynini dağıttığını far­
kedemedi bile. Eğer o polis biraz daha atik davranmış olsa ve 

Ciprio birazcık ağırdan alsaydı, çok ilginç hikayeler anlatacak 
olan Johnson, bu gün hayatta olurdu. 

Bu sırada Gallo ile Gambino, «Colwnbus Circle»dan kilo­
metrelerce uzakta her şeyin iyi gitmesi için dua ediyorlardı. 
Fakat planı kimin hazırladığı ortadaydı ve Gambino, Gallo'yu 
desteklemeseydi; Joey, krrksekiz saat içinde öldürülürdü. Bun­
dan hiç şüpheniz olmasın ! Olaydan sonra Gallo'nun Gambino 
ile görünmesi herkesi durdurmaya yetti bile. Joey'u baklamak 
için içieri gidenler, cesaret edemediler. Bu işi ihtiyarın onayı 
ile yaptığı o kadar belliydi ld, ona ilişrnek olmazdı. 

Fakat bu, savaş çıkmayacağı anlamına gelmezdi. Dediğim 
gibi, bazı anlaşmazlıklar barış yoluyla çözümlenir ama bu de-
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fa iş, Colombo vurulduğu anda çığrından çıkmıştı. Kan dökü­
lecekti. Dökülmesi gerekliydi. 

Fakat hemen değil. Çete savaşları pahalıya mal olduğun­
dan herkes çatışmaktan kaçınır. Böylece çok tedirgin bir ses­
sizlik New York örgütü üstüne çöktü. Joey da, tabü, gittikçe 
güç kazanıyordu. Şeref sözü verdiği için serbest bırakıldığın­
dan, işten artık elini eteğini çektiğini söylüyor ve eğlence dün­
yasının yıldızlarıyla düşüp kalkıyordu. Gazetecilere göre, bir 
kitap bile yazıyordu. Bu işte en kötü şeyin halkın dikkatini üze­
rine çekmek olduğunu Joey'un bilmesi gerekirdi. Ama maalesef 
kendi adını gazetelerde görmek çok hoşuna gidiyordu. 

İş bakımından Joey, çalışma sahasını da genişletiyordu. 
Kardeşini öldürmeye kalkıştığı için Yılan Carmine'den nefret 
ediyordu. Carmine, soygunculuk suçundan federal mahkeme 
tarafından ondört yıla mahkum edilince, Joey, çok memnun ol­
muştu. Şimdi durum tam tersine dönmüş, Joey dışardayken 
Carmine içeri girmişti. Persico örgütünü Alphonse Persico ile 
Lenny Deli yönetiyordu. Joey bu adamlara işlerini devraldığı­
nı bildirdi. Persico ailesi, Yılan Carmine'siz örgütü bir arada 
tutacak güçte olmadıklarından, ellerinden bir şey gelem.eyece­
ğini anladılar ve Carlo Gambino'yu ziyarete gittiler. 

Gambino, Joey'a karşı borçlu durumdaydı. Bu nedenle Dell 
ve Persico kendisini görmeye geldiklerinde omuz silkerek, bu 
meseleyi Gallo ile kendi aralarında bitirmelerini söyledi. Bu 
şekilde Joey'u koruyor, Persico grubuna onlara yardım etmeye­
ceğini ima ediyor ve Joey'un gücü yettiği her şeyi yapmasına 
izinli olduğunu belli ediyordu. Gambino, Persico'ların Joey'un 
hakkından geleceklerini bir saniye bile aklından geçirmemiş 
ve başkaları gibi onların da işlerini devredeceklerini sanınıştı 
ama olmadı. 

Persico grubu, bu defa Tony Colombo, Colombo'nun oğlu Joe 
Colombo Jr. ile Colombo ailesini yöneten Joseph Jacovelli'ye 
gidip durumu anlattılar. Anladığıma göre, Colombo'lara, Gallo 
Persico örgütünü ele geçirdiği takdirde daha sonra Colombo 
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örgütüne de el atacağını anlatmışlar. Haklan da vardı. Böylece 
her iki grup tekrar 'ihtiyar'ı görmeye gittiler. Gallo, kendi ör­
gütlerini ele geçirirse, sıranın Gambino'ya geleceğini anlattılar. 
Ve Joey'un nasıl hırslı bir adam olduğunu da herkes biliyordu. 
Son söz olarak Gambino'ya, Joey Gallo ile çarpışacaklarını ve 
bu takdirde kendisine de savaş açacaklarını söylediler. İşte bu 
nedenle Gambino, Joey'u gözden çıkarmıştır. Colombo ve Per­
sico'lar kendisini bir meydan savaşı ile tehdit ediyorlardı ve 
Gambino, o sırada kendisi için daha önemli işlerle meşgul oldu­
ğundan, savaşın çıkması işine gelmezdi. Böylece Gallo'nun öl­
dürülmesini kabul etti. 

Fakat Colombo'lar bu izinden başka şeyler de istiyorlardı. 
Şimdi Gambino'ya bir lutufta bulunduklarının farkındaydılar ve 
bunun karşılığında Joe Colombo•ya yapılan suikastte rolü olan 
Colombo ailesi içindeki adamiann adlarını istiyorlardı. İstedik­
leri ücreti, Gambino, uygun bularak kabul etti. 

Öldürülmesinden üç hafta önce, Joey Gallo'nun temizle­
neceğini bana söylemişlerdi. Brooklyn'de 86. Sokak'taki bir" 
İtalyan lokantasında otururken Lenny Deli bana : 

«Gallo için açık bir anlaşma olacak. İster misin?» diye sor­
du. 

<<Hayır,» dedim. <<İstemem ! » 
«Pekala ! Daha sonra da silah kullananlara ihtiyacımız ola­

cak. Bizimle çalışır mısın?» 
Yapamazdım. 
«Bak, Lenny. Gerçekçi olalım. Ben seni, Joey'u ve Co­

Iombo'lan tanınm : Sizlerle yıllardır çeşitli işler yapıyorum. 
Kimseyi gücendirrnek istemem. Şimdi taraf tutarsam, hayatım 
boyunca bir tarafta kalırım. Bunu da hiç istemiyorum.» 

İşi reddetmek hakkıındı ve reddettim. Ağzımı sıkı tutmam 
gerekliydi tabü. Gallo için açık kontrat olduğunu kimseye söy­
leyemezdim. Açık kontrat şu demektir : taşaklı biri işi üzeri­
ne alabilir ve aklı olan biri de çenesini sımsıkı tutar. 

Öldürüleceğini bildiğim halde Joey Gallo'yu görmekten çe-
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kinmiyordum. Çünkü her dışan çıkışında yanında güvenilir bir 
muhafızı vardı. Ayrıca ben de üzerimde her zaman silah taşı­
yordum ve adam, dostumdu. Anlaşmanın varlığından haberim 
olduktan sonra Joey öldürülene kadar iki kere yemeğe çıktık. 
Neler olacağını ona söylemek içimden bile gelmedi. Zaten söy­
lemem de yersiz olurdu; o birşeyler seziyordu. Ona bakıp ; 
'Haydi bakalım hıyarağası ! Sen sıranı savdın. Şimdi seni hak­
lamak sırası onlarda,' diye düşünüyordum. Ona bu konuda söz 
etmeyi aklımdan bile geçirmedim. Canını yakmak için etrafta 
dolaştıklarını bildiğini sanıyordum. Fakat Joey da Colombo'­
nun yaptığı hataya düştü. O, Joey Gallo'ydu ve hiç kimsenin kı­
lına dokunamayacağını sanıyordu. 

En büyük hatası da Gambino ile sıkı ilişkisini devam ettir­
memesi oldu. Carlo'yu avucunun içine aldığını düşünüyordu. 
Almıştı da. Fakat Carlo büyük bir savaşın çıkmasını istemi­
yordu. Joey, Deli ve Persico ile konuşacağına onları öldür­
meliydi bence. Bunu yapsaydı, bütün sorunlarını çözümlemiş 
olurdu. Persico grubunun adamlan ya başka gruplara gider 
ya da kendi ailesine katılırdı. Adamların çoğunun geçimlerini 
sağlamaya baktıkları ve parayı kimin verdiğine pek aldırış 
etmediklerini batırdan çıkarmamalıdır. 

Tekrar söylüyorum, eğer bir patron haklanacaksa, yardım 
gereklidir. Öldürülecek adam, Joey Gallo olsa bile. Joey öldü­
rüldüğünde yanında bulunan muhafızı Rum Pete gerçekten 
patronunu savunmaya çalışmıştır. Pete bir zamanlar Colombo 
grubundaydı ama Joey'u savunurken kendisi de yara aldığı 
ve kurşun sıktığı için kime bağlı olduğu ortadadır. O gece Joey 
ve ailesi ile birlikte «Copa Cobana»ya Bobby adlı ikinci bir mu­
hafız da gelmişti. Oradan Umberto'nun «Midye Evi»ne gider­
lerken, kadınlarla randevusu olduğunu söyleyerek onlardan 
ayrılmıştı. Joey Gallo'nun nereye gittiğini, sanınm, bu sırada 
telefonla haber vermiştir. 

Bu güne kadar işi kimin yaptığını öğrenemedim. Luparel­
li'nin Carlo'yu lokantaya girerken görüp Carmine Diabese'yi 
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almak için sosyal klübe gittiği söylenir. Colombo örgütünü yö­
neten ve ödemeyi yapan Jacovelli'yle temasa geçerek, vur em­
rini almışlar. Di Biase veya her kimse, Umberto'nun lokanta­
sına gidip Gallo'yu öldürmüş, Rum Pete'yi yaralamış, işini bi­
tirdikten sonra da dışarı çıkıp Luparelli'nin kullandığım söy­
lediği arabaya atlamış. Nyack'a gidip saklanmışlar. Sonunda 
saklandığı yerde kendisini zehirleyecekleri kuşkusuna kapılan 
Lupareili arkadaşından ayrılmış. 

Bu masala inanamam; çünkü çelişkilerle doludur. Di 
Biase'nin tetiği çekmediğini söylemiyorum ;  sadece olayların 
Luparelli'nin anlattığı gibi cereyan ettiğinden şüpheliyim. İna­
nın bana, Di Biase'yi savunmaya çalışmıyorum. Güneşli bir 
gün Mulberry Sokağında bir sosyal klüpte nerdeyse birbiri­
mize girecektik. 

Carmine Di Biase'yi pek iyi tanımazdım. Sadece bir kere 
birlikte çalışmıştık ve aslan payını ben aldığım için bozulmuş­
tu. Parayı payiaşırken geçmişimle ilgili çirkin laflar edince, 
çenesine bir yumruk indirmiştim. 

Ertesi gün Carmine'in sosyal klüpte oturup beni öldürece­
ğim söylediği kulağıma geldi. Savurduğu tehditler boş olma­
yabilirdi. Güçlü bir silah olan 357 magnumumu alıp sosyal klü­
be gittim. İçeri girip silahı çektim ve alnının ortasına dayadım. 

«Anladığıma göre benden hoşlanmıyormuşsun ?» 
Carmine'in yüzüne bakınca, söylentilerin etrafa yayılma­

sından üzüntü duyduğunu ve durumu düzeltmeye hazır olduğu­
nu gördüm. 

«Hoşlanmamak mı? Ben sana aşığım yahu !» dedi. 
Söylenenlerin asılsız olduğunu görmek hoşuma gitmişti. 
«Pekala,» dedim. «Senin yerinde olsam, bu aşkı devam et-

tirmeye bakanın.» 
Gördüğünüz gibi, Carmine Di Biase ile ara m iyi değildir. 

Fakat şimdi birinin öldürüleceğini farz edelim. Ben sosyal 
klüpte otururken, siz geliyor ve filancanın falan yerde olduğu­
nu haber veriyorsunuz. İşe girişrnek için izin alınam gerekir. 
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Bunun için de telefonu açıp bir adamı evinden veya kız ar­
kadaşının apartmanından ararım. Tamam mı? Olmadı işte. 
İzin alacağım adam nerde olursa olsun, telefonu dinlenmekte­
dir. İkincisi, işi bitirmek üzere içeri girerken, sizi arabada be­
ni beklemeniz için bırakamam.. Üçüncüsü, işi sizi kendime ait 
olan bir yere götürüp birdenbire öldürmeye karar vermem. 
Karar versem bile, sizi neden zehirlerneye kalkayım? Tetiği 
çekmek dururken, neden zehirlernek zahmetine k.atlanayım? 
Yani, yukarda size de anlattığım masala ben inanamam ama 
hikayenin daha iyi şeklini de bilmiyorum. önemli de değil, üs­
telik; sonuç aynı kapıya çıkar. 

Gallo'nun karısı ve üvey kızının gözü önünde öldürülmesi, 
örgüt kurallarına aykırı olduğu için gazeteler meseleyi iyice 
büyüttüler. Fakat Joe Colombo'nun da ailesinin gözü önünde 
öldürüldüğü unutuluyordu. Kısasa kısas !  örgütün bir özelliği 
de, şu ya da bu şekilde ödeşmektir. 

Silahlar, asıl Joey öldürüldükten sonra konuşmaya başla­
dı. Gallo'lardan biri bana, vuruşma sona erinceye kadar ken­
dileriyle çalışıp çalışmayacağımı sordu . 

.:Karşı tarafın teklifini kabul etmedim. Şimdi neden size ka­
tılayım?» diye cevap verdim. 

İşe bulaşmak istemiyordwn. Ne diye bulaşacaktım? 
Normal olarak savaş sırasında silah kullananlan toplamak 

kolaydır. Silahlarla haşır neşir olanları tanır ve onlarla temasa 
geçersiniz. Savaş sonuna kadar kendi allenizin yanında yer al­
malan için şu kadar dolar teklif edersiniz. Zaten çatışma bir­
kaç aydan fazla devam etmez; çünkü, kimse savaş masraflan­
nı karşılayacak durwnda değildir. İyi bir silahşörü en az 5.000 
dolar haftalıkla tutar ve öldürdüğü adam başına ayrıca 20.000 
dolar kadar prim verirsiniz. Daha az para karşılığında hiç bir 
profesyonel hayatını tehlikeye atmaz. Vuruşma süresince iş­
ler durur. Adamlar iş peşine gittiklerinde, onları korumalan 
için muhafızlar tutulduğu halde ancak sürekli müşterilerin ya­
rısıyla görüşebilirler. Ayrıca, bölgenizde yabancılann dolaşıp 
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dolaşmarlığını kontrol etmek için devriyeler çıkarmak zorun­
dasınızdır. Çete savaşları, kimin dost, kimin düşman olduğu­
nun ortaya çıktığı zamanlardır. 

Savaş sırasında bütün örgüt mensupları, eli silah tutma­
yanlar bile, hemen silaha sarılır. Ayrıca, dışardan mümkün 
olduğu kadar fazla adam tutulur. Tetiği çekecek 30-40 kişi top­
lamaya çalışılır. Haftada 5.000 dolar alacak olan bu adamlan 
uzun süre elde tutmak çok pahalıya malolur. Bu nedenle savaş 
uzun sürmez. 

Savaş patlar patlamaz, kimin hangi tarafı tuttuğu kolayca 
anlaşılır. Onların bölgesinden şöyle bir geçip köşebaşlannı 
kimlerin tuttuğuna bakmak yeterlidir. Kazançlarından patro­
na pay verenler, bu parayı vermez olurlarsa, patron, adamla­
rın taraf değiştirdiğini anlar. 

Gallo ailesi çarpışmak için yeteri kadar adam bulamadı. 
Adam tutacak paraları da yoktu. Artık, Gallo örgütü diye bir 
şey kalmamıştır. Joey öldüğünde aile tamamen ortadan silin­
miş, Colombo-Persico örgütü tarafından ele geçirilmiştir. Jo­
ey'un grubundaki adamlar, tıpkı sporda olduğu gibi çeşitli ör­
gütlere transfer olmuşlardır. Gallo grubundakilerin yapacak· 
ları iki şey vardı: Ya yeni örgüt hesabına çalışmayı kabul et· 
rnek ya da ortadan çekilmek ! Örneğin, Alberto Gallo (Balon 
Çocuk) Colombo'lara geçmiştir. Dedikleri gibi, iş iştir. 

Toplam olarak 12 kişi nalları dikmiştir. Otomobillerin ba­
gajlarında, boş arsalarda cesetler bulunup duruyordu. Colom­
bo'lar kendilerine ihanet edenlerin adlarını ele geçirdikten son­
ra kendi aileleri içinden Joe Colombo'ya yapılan suikaste ka­
tılmış olanları ternizlemekte gecikmediler. 

Gallo öldürülmeden bir gün önce Thomas Edwards (Tom­
my Emst) kayınpederinin evinin balkonunda vurularak öldü­
rülmüştür. 

Aynı gün Bruno Camevale, Queens'de vurulmuştur. Po­
lisler cesedi bulduklannda, üzerinden 14.000 dolar çıkmıştı. 

Gallo öldürüldükten üç gün sonra Ciprio da vurulmuştur. 
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Brooklyrt'de sahibi olduğu lokantadan çıktığı bir gece temiz­
lenmiştir. 

Adını hiç duymadığım ve bu işle ilgisi olduğundan şüphe 
ettiğim Richard Grossman adlı biri de ayrtı gün Brooklyrt'de 
terk edilmiş bir arabanın bagajına tıkılmış olarak bulunmuş­
tu. 

Aynı gün Frank Ferriano da öbür dünyayı boyladı. 
Beş gün sonra William Della Russo da göçtü. 
Della Russo'dan birkaç gün sonra Rosaio Stabile de araba­

sında vuruldu. 
Şimdi işin iç yüzünü anladınız sanırım. Çete savaşlarında 

heyecan ve macera yok, uzun süre sinip kalmak vardır. Bana 
öyle geliyor ki, çete savaşlarını çok heyecanlı bulan bir vatan­
daş bir taraf tutup onların safında çarpışmalıdır. Fakat lütfen 
beni böyle işlere kanştırmayın! 
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ONBEŞİNCi BÖLÜM 

AYNASIZLAR VE POLITI KAClLARLA IŞBI RLIGI 

O'i AVCISI BİRİ, HER Ekim ayında ayakkabıcı Guido'ya 
ı;derek partiye yardım etmesi için dil döker. Guido bir 

keresinde ; 

«Bana bak ,her yıl biri geliyor, ben de ona para veriyorum. 
Şimdi de siz Guido'ya bir Ş€yler verin bakalım,» der. 

Oy avcısı pekala diyerek ne istediğini sorar. 

«Şehir Meclisi'nde bir üyelik, mesela.» 

Guido'nun isteği yerine getirilir. Ertesi yıl Guido: 

<<Şimdi beni Konsey Üyesi yapın bakalım,» der. Kabul edi­
lir. Aradan zaman geçer ve Guido: 

«Belediye Başkanı olmak istiyorum,» der. 

Hooop, Guido, Belediye Başkanı olmuştur. Bir yıl daha ge­
çince, Guido vali olmak istediğini söyler. Vali de olur. Sonun­
da politikacı tekrar gelir ve Guido: 

«Bana çok iyilik ettiniz ama bir arzum daha var,» der. 
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Oy avcısı, «Nedir? Seni Cumhurbaşkanı yapamam ama,» 
diye karşılık verir. 

<Ah, hayır,» der Guido. «Başkan olmak istemiyorum. Va­
tandaş yapın beni.» 

Bu fıkraya, gerçek olduğundan değil fakat pekala gerçek 
olabileceğinden bayılınrn. Dalavereci politikacılar ve polisin 
yardımı olmadan kirli işler şebekeleri varolamazlar. Bu kadar 
basittir işte. Çalışmalarımızı sürdürmeye izin veren, tekerlek­
leri yağlayan onlardır. Buna karşılık biz de onlara para verir ve 
destekleriz. 'Kanunun uzun kolu' deyiminin haftalık rüşvetle­
rini almak için uzanan aynasızıara ait olduğunu düşünürüm 
hep. 

Şimdi izin verin de, neden aynasızıara karşı olmadığımı an­
latayım. Kuzenim polistir, hem de iyi bir polis. Vatandaşlarını 
korur ve görev sırasında gerektiği zamanlar hayatını tehlike­
ye atar, görevini elinden geldiği kadar iyi yapmaya çalışır. Fa­
kat bölgesinde dolaşan lotaryacıyı, bahis acentasını veya fa­
hişeyi gördüğünde başını aksi yöne çevirir. O da tıpkı benim 
gibi düşünmektedir ; kimseyi incitmediğine göre, bu adamı 
neden rahatsız etmeli? 

Polisin görevini en iyi şekilde yaptığına inanıyorum. On­
lar çitin öteki tarafında, ben de bu tarafında yaşıyorum işte. 
Bu nedenle, tıpkı iki komşu gibi iyi geçinmek zorundayız. 

Bir aynasız, ancak sınır aştığında ve tecavüzkar olduğun­
da kızarım. Polis komiserleri tarafından çok defa sorguya çe­
kildiğimden adamı konuşturmak için kullanılan bütün metod­
lan bilirim. Bunların çoğu zararsızdır. 

Adamı faka bastırmak için ilk başvurduklan yol, suçu iş­
lerken bir hata yaptığınızı söylemektir. Ellerinde tanıklar ya da 
parmak izleri bulunduğunu, suç yerinde takma dişleri filan 
düşürdüğünüzü söyler ve anlaşma teklif ederler : Suçu itiraf 
eder, devleti mahkeme masraflarından kurtarırsanız, yargıç­
la konuşup cezan.m hafifleteceklerini belirtirler. Buna, boşa 
atıp dolu tutmak denir. Aslında sadece işlenen suçla bir ilginiz 
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olduğundan şüphdendikleri için boşa atıp dolu tutturmayı ümit 
ederler. 

Sonra da televizyonda gördüğünüz bütün yollara başvurur­
lar. Bir d ed e ktif kulağıma : 

«Dinle ! Ben iyi bir adamım ama ortağım vicdansızın bi­
ridir ve . . .  » diye fısıldarken sözünü keserek: 

«Bana göre ikiniz de aynı bokun soyusunuz,» derim. 

Ya da, «Şu senin ortak içerde bülbül gibi ötüyor,» dedikle­
rinde de, «İçerde kim var bilmem ama madem size suç işledi­
ğini söyledi, yerinizde olsam onu tutuklardım,» diye karşılık 
veririm. 

Bu şekilde sorguya çekilmeye diyecek bir şey yoktur. Fa­
ka basan, kodese girmeyi hak eder. Çok kişi olumlu düşünmek­
ten acizdir. Sıkıştıklarında, anlaşma yapmayı kabul ederler. 
Fakat çenelerini sıkı tutabilseler, tamamen serbest olarak dı­
şarı çıkabilirler. 

İçine sıçılacak tek yol, polisin dayak atmasıdır. Dilinizin 
çözülüp çözülmeyeceğini anlamak için biraz okşarlar. Ben po­
listen ilk dayağıını onaltı yaşındayken yemiştim. Bir cinayetle 
ilgili olarak sorguya çekilmek üzere karakola getirmişlerdi. 
Cinayeti benim işlediğimi değil de, kimin işlediğini bildiğimi 
sanıyorlardı. Aslında haklıydılar, biliyorum (daha önce de be­
lirttiğim gibi, polis enayi değildir) ama söylemeye hiç niyetim 
yoktu. Bronx'da 41. Bölge karakoluna getirip sandalyeye ke­
lepçelediler ve dövmeye başladılar. İçlerinden biri birkaç saat 
üstüste midemi yumrukladı. 

«Konuş ! »  

Bir yumruk daha. Ağabeyim beni aramak için gelmemiş 
olsaydı, oradan sağ çıkamazdım herhalde. Bir polis arkadaşı 
ile beni aramış. Odaya girip halimi görünce ağabeyimin dostu 
olan polis hırsla beni döveni dışarı attı ve kelepçeyi çözerek 
beni eve gönderdi. Bir hafta durmadan kan tükürdüm. Lotar­
yacılık yaptığım zamanlarda çok polis tanıdığımdan olacak, 
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o adamın yaptıklarından dolayı bütün polisleri suçlarnadım. 

Suç, sadece o herifindi. 

Polis bana son olarak, avukatı yanında olmadan polisin bir 

adamı sorguya çekerneyeceğine dair yargıtayın karar alma­

sından az önce el kaldırrnıştır. Aşağı Doğu kesiminde işlenen 

bir cinayetten dolayı sorguya çekilrnek üzere Elizabeth Street 

·karakoluna getirilrniştirn. Her zamanki gibi küçük bir odaya 

tıkıp bir sandalyeye oturttular. Dedektiflerden biri cinayetin 

işlendiği saatte nerede olduğumu sordu. 
«Hatırlarnıyorum,l) dediğim anda çenerne bir yumruk indi. 

«Böyle yaparsan hiç hatırlayarnarn ! :.  dedim. Bu kez de 

miderne birkaç yumruk indirdi. 

«Şimdi daha iyi hatırlıyor musun?» 

Yüzüne tükürdürn. Aslında tükrük yüzüne gelmemişti ama 

gömleği balgarn içinde kalmıştı. Bundan daha öteye giderse 

karşı koyacağırnı anladığından yakarnı bıraktı. 

Yargıtay karanndan önce gözleri rnosrnor, yüzleri çürük 

içinde adarnların mahkemelere çıktığını görürdünüz. Hepsi de 

1Tutuklama kara rına ka rşı çıktıkla rı' iddiasıyla dövülürdü. Bu 

gün ise, polis ender olarak birine elini kaldırır. 'I lmi yollar'ı 
denerler. Ne kadar sevrnesem de, mideye indirilen bir yum­

ruk, suçların itiraf edilmesinde suçluyu konuşturacak en iyi 

·'ilmi yol'dur. 
Daleveracı bir sisternin içine girdiklerinden, genç polisler 

de dalavereci olur. On, oniki yıl polis olarak paşa paşa yolla­

rını bulanlar, işe yeni girmiş bir acemi çaylağın her şeyi alt 

üst etmesine izin vermezler. Acemi çaylak bakar, öğrenir ve 

sonunda rüşvet listesine adını yazdırmak sistemini olduğu gi­

bi kabul eder: mükemmel değilse de kazançlı bir sistemdir. 

Büyük şehirlerde polisin sizinle anlaşma yapması, hayatın ka­

bul edilmiş bir gerçeğidir. Örneğin, Chicago'da polis olabil­

mek için 10.000 dolar yedirrnenin şart olduğunu herkes bilirdi; 

fakat mesleğe girdikten sonra bu paranın fazlasıyla çıkarıla­

·Cağı garanti edilirdi. 
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Bu neden federal suç sayılsın? Bir lotaryacıyı, bahisçiyi, 
tefeciyi veya fahişeyi kendi haline bırakınakla polis, kötü po­
lis olmaz ki !  O halkı korumak görevini yine de yerine getirir. 
Bu arada, fazladan birkaç dolar kazanmakla mali gücünü de 
arttırır. 

Size, işin içine şiddet kanşınca polisin rüşvet kabul etme­
diğini söyliyeyim. Birinin canı yanmışsa, polisi satın alamaz­
sınız. Bir iş karıştınp suları bulandıran biri için kurtuluş yok­
tur. Kendisini koruyan forslu dostları yoksa, polisin bu adamı 
yakalamak için elinden geleni yapacağına ve hatta hayatııu 
tehlikeye bile atacağına bahse girerim. 

Bir katili korumak için bir polisin para aldığını bunca yıl­
lık meslek hayatımda bir kere gördüm. Harlem'de olmuştu 
ve polis katilin adını bir muhbirden öğrenrnişti. Rapor etmek 
yerine, adamı görmeye gitmiş ve 5.000 dolar alınca dilini tut­
muştu. Kısa bir süre sonra katil ve polisin yedi,ği herze ortaya 
çıktı. 

Fakat bu polis, çok çok ender raslanan biridir. Derin so­
ruşturma açılacağından, aynasızlar, bir katil için meslekleri­
ni tehlikeye atmazlar. Ayrıca, cinayet normal bir vatandaşın 
gözünde neyse, normal bir polisin gözünde de aynıdır ; karısı 
ve çocuklarının geceleri evden dışan çıktıklannda güven için­
de olmalarını ister. Fakat bu, tuttuğu futbol takımı üstüne bab­
se girmesini, tefeciden borç almasını engellemez. Aynasızlar, 
tehlikeli suçlar ile, kurbanı olmayan suçlar arasındaki farkı· 
iyi bilirler. 

Ben polislerin çoğunu severim. Benim için birer küçük iş 
adamlarıdır. Kimsenin canı yanmadığı sürece hayatlarını ka­
zanmak haklandır ve verilen rüşvet yüzünden birinin canının 
yanması çok, çok enderdir. Meslek hayatımda, çoğu yapılan 
anlaşmalara dayanan, çok rüşvet ödemişimdir. Ara sıra ba­
şım derde de girmiştir. Daha önceki bölümlerden birinde an­
lattığım gibi, bir çiçekçi dükkanında polisi yumruklamam, . 
bana 1.000 dolara malolmuştu. 
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Bir keresinde de aşırdığım bir kamyon dolusu gıda mad­
desiyle yakalanmıştım. Şanssıziıktı doğrusu! Polis, ruhsatna­
melen kontrol ediyordu ve bizde de yoktu. Mazeret uydurup 
tam yakarnı kurtaracağım sırada polis radyosundan bizim 
kamyonun çalındığı haberi gelmez mi !  İşimiz bitikti. 

Aynasıza dönüp : 
<<Cebimde 3.500 dolar var,'> dedim. «İstersen senin olsun. 

Beni içeri tıkarsan, bir avukat bulur, 24 saat sonra yakarnı 
kurtarırım. Hüküm giysem bile kısa bir süre yatarım.» 

Teklifimin mantıklı olduğunu gördü ve ben de parayı ve­
rip, gaza bastım. 

Yapılan işler karşılığında verilecek rüşvet, kesinlikle be­
lirtilmemiştir ama polis ve politikacılarla iş yaparken, ara­
nızda anlaşmanız gerekir. Yazılı olmayan bu anlaşmada, bel­
li bir bölgede çevireceğiniz işe göz yumulmasına karşılık ne 
kadar rüşvet ödeyecı:>ğiniz tesbit edilir. Aylık ve haftalık ola­
rak verilecek miktar, bölgeye, yapılan işi türüne, çalışan ki­
şilerin ve muhtemelen kullanılan telefonların sayısına ve baş­
ka şeylere bağlıdır. Verilecek miktar, bölgeye, yapılan işin 
türüne, çalışan kişilerin ve muhtemelen kullanılan telefonla­
rın sayısına ve başka şeylere bağlıdır. Verilecek para mikta­
rına 'Deste' denir. Randevuevi işletiliyorsa, 'madam' ayda 
1.000 dolar; bahis acentası ayda 10.000 dolar veya telefon ba­
şına 4.500 dolar; lotaryacı da her adamı için 10 ila 25 dolar 
öder. İşin türü ne olursa olsun, herkes rüşvet öder. 

'Deste'nin büyüklüğü, bölgedeki faaliyete bağlıdır ama 
herkesi memnun edecek ölçüde olduğunu size söyleyebilirim. 
Tanıdığım bir komiser muavini, yılda 35.000 ila 50.000 dolar 
kazanırdı. Bahis acentalanndan, fahişelerden, bütün rüşvet 
verecek durumda olanlardan, yani herkesten para alırdı. 

Tanıdığım en zengin aynasız da, New York Polis Müdür­
lüğünde 30 yıl çalışmış biridir. Suç üstü yakalanınca, Polis 
Müdürü Kennedy istifasını yazmasını emretmişti. Bu emri 
alır almaz Kennedy'nin odasına koşup: 
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«Burada çalıştığım bunca yıldır topladığım yarım milyon 
dolar bir İsviçre bankasında yatıyor. Oysa senin şu düşük çe­
nenden başka bir şeyin yok,» diye bağırmış. 

Kennedy'nin bu işe şaşıp kaldığını sanmıyorum. Bal tu­
tan parmağını yalar. 200 yıldan beri bu veya şu şekilde yapıla 
gelmiştir bu iş. Belediye Başkanlığına ve polis müdürlüğüne 
kimi tayin ederlerse etsinler, durum değişmez. Halkın istek­
lerine karşı çıkan kanunlar var oldukça, dalavere sürüp gi­
decektir. 

Rüşvet her zaman para olarak veya gayrimeşru bir işi 
korumak için verilmez. Lokantamız varsa, aynasızlar gelip 
karınlannı bedavaya doyururlar; giyecek eşyası satan mağa­
zanız varsa, onlara arasıra bir gömlek verirsiniz. Buna halk 
arasında 1yüzde yüz indirimli satış1 adı verilir. Aynasız eli­
ni cebine götürüp para vermeyi teklif ederse de çoğu kez o 
el çepten dışarı çıkmaz. 

Knapp Komisyonu buna güzel bir örneği ortaya çıkarmış­
tır. Evlere kızarmış piliç servisi yapan küçük bir dükkan sa­
hibi gönül rızasıyla semtin aynasızlarının karınlarını bedava­
ya doyuruyormuş. Fakat piliçler o kadar nefismiş ki, başka 
aynasızlar da oraya dadanmış ve adamcağız haftada 80-90 ki­
şiye bedava yemek verir olmuş. Bu durum karını iyice etki­
lediğinden, aynasıziardan hiç olmazsa kendi masraflarını çı­
karmak için elli sent almaya karar vermiş. 

New York'ta böyle şey olmaz! Bu kez aynasızlar, adamın 
kamyonlannın her yola çıkışında ceza keserek ödeşmişler. Bir 
hafta içinde kestikleri ceza 600 doları bulunca, dükkan sahibi 
elli sent almayı bırakıp polis müdürlüğündekileri de davet et­
miş ve bir daha ceza kesen olmamış. 

Dükkan sahipleri rüşvet karşılığında ne gibi çıkarlar sağ­
larlar? Bir daha kalabalık bir lokantanın önünden geçerken 
yolun iki tarafına park edilen ve ceza kesilmeyen arabalara 
bakın! Veya giyecek mağazası sahiplerinin arabalarını nere­
ye park ettiklerine dikkat edin; garaj parası vermediği veya 
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parkmetrelere paracıkları atmadıklarıru garanti ederim. Böy­
lelikle, devriye gezen aynasızın geceleri hangi kapıları daha 
sıkı kontrol edeceğini, gecenin karanlığında kimin yanında 
çalışanları metroya kadar götürdüğünü veya kimin dükkiının­
dan gelen alarm ziline daha hızlı koşacağını tahmin edebilir­
siniz. Bu gibi küçük hizmetler kaça patlıyor dersiniz? 

Ben tamamen dürüst olan sadece iki, evet iki, aynasız ta­
nıdım. Bir kuruş bile alınaziardı ama ötekilerin işlerine de 
karışmazlardı. Zaten tek başınıza 32.000 kişiye karşı çıkamaz­
sınız. Öteki aynasıziara bok atmak küstahlığını gösterenler, 
gündüz ve geceleri telefonla rahatsız edilmiş ve uslanmadık­
lan takdirde de ölmüşlerBir. 

Şunu aklınızdan çıkarmayın : Dalavereci bir aynasız, her 
şeyini yakalanmayacağı şekilde planlamıştır. Xatınmını mes­
leğine ve emekliliği üzerine yaptığından, kodese girmeye hiç 
niyeti yoktur. Adamı köşeye kıstırırsanız, canınızı yakacak­
tır. 

New York'ta Frank Serpico adlı inatçı ve dürüst bir ay­
nasız bu gerçeği anlamıştır. Mesele çıkarmış ve böylece Knapp 
Komisyonu'nun kurulmasına sebep olmuştu ama bu nedenle 
bir uyuşturucu madde satıcısı tarafından (satıcıya yardım 
edilmişti, tabü) beynine kurşunu yemişti. 

Knapp Komisyonu büyük bir fiyaskoydu. Herkesin bildi­
ğinden fazlasını göz önüne serernemiş ve örgüte hiçbir suret­
te zararlı olamamıştır. Polis örgütü içinde çıkan hırıltılann 
ucu bizim örgüte de dayanır ama sadece polisin fiyatı yükse­
lir. Babiste kaybetmiş bir bar sahibinden para almak için ba­
ra gittiğimde, orada oturan iki polis televizyonda Knapp Ko­
misyonu ile ilgili programı izliyorlardı. Biri bana dönüp : 

«Bu size kaça patlayacak dersin, »diye sordu. 
«Bilmem. Bana henüz bir şey söylemediler,» dedim. 
İkisine de yeni bir 'şapka' (az miktarda rüşvet) verdikten 

sonra hep birlikte oturup rüşvet konusunda konuşan polisleri 
seyrettik. Knapp Komisyonu'nun yaptığı tek şey, verilen rüş-
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vet miktarlannın yükselinesidir. Çok az kişi rüşvet almayı bı­
rakmıştır. 

Her ekibin değişik kuralı vardır. Narkotik Büro eleman­
Ianna rüşvet verilmez; yakaladıklan adamlar üzerinden ken­
di paralarını kendileri çıkarırlar. Bu alanda verilecek rüşvet, 
gerçekten bütün yıldırımları üzerine çeker. 

İşe birlikte girdiğim biri kısa bir süre önce 1000 torba ero­
ini sokak satıcıianna dağıtırken enselenmişti. Başı iyice der­
de girebilirdi ama hemen orada işi 500 dolara halletmiş. Fa­
kat artık damgalanmıştı ve ilerde de para alabilmek için po­

lisler onu rahat bırakmayacaklardı. 
Anlaşmanın hazırlanması hiç de zor değildir. Bölgenin pat­

ronu veya yardımcısı çalışabilmeniz için polisin kaç para is­
tediğini size bildirirler. Polise yapılan ödemeler çeşitli şekil­
de işinizi korur : lotaryacınız rahatsız edilmez, yanlışlıkla ya­
kalansa bile serbest bırakılır ve savcılık veya teftiş kurulu ta­
rafından yapılacak baskınları polisteki adamınız size önce­
den haber verir. 

Ya doğrudan doğruya büroya telefon eder veya göz altın­
da tutuluyorsa tehlikeli olacağından, önceden tespit edilmiş 
başka bir nurnaraya telefon eder. Bu numara bir kıza ait ola­
bilir. Bu takdirde, kızı arar ve yemeye davet ederek akşam 
sekizde gelip alacağını söyler. Kız da sizi arayarak baskının 
akşam sekizde yapılacağını bildirir. 

Rüşvetin nasıl verileceğini düzenlemek kolaydır. Rüşveti 
alan veya onun hesabına para toplayan 'çantacı' biriyle ya bir 
köşebaşında ya bir lokantanın arka odasında veya onun iste­
diği bir yerde buluşur, zarfı verirsiniz. Bunlara 'çantacı' den­
mesinin nedeni, bir zamanlar ellerinde zarfın içine atıldığı bü­
yük, siyah çantalar taşımalarındandır. 

Doğrudan doğruya ilgisi olanların dışında, paranın nasıl 
bölüşüldüğünü kimse bilmez ama alınacak pay, adamın bulun­
duğu mevkiye göre yükselir. Bir polis memuru hftada 25 do­
lar, komiser muavini 50 dolar, komiser 75 dolar ve emniyet 
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·amiri de geri kalanı alabilir. Sonra da sırayla emniyet müdür­
lüğüne kadar gider. Ben emniyet müdürünün rüşvet aldığını 
söylemiyorum ama orada bizimle işbirliği yapmayı isteyen en 
azından birkaç kişi her zaman bulunur. 

Kurala göre, anlaşma yapıldıktan sonra güven içinde sa­
yılırsınız. Fakat arasıra ortalığı karıştıran biri çıkar. Aynası­
zın biri anlaşmayı bozarsa, elinizden bir şey gelmez. Sizi s . . .  -
lerse, s . .  . ler işte. Fakat yeteri kadar bekleyebilirseniz, bir 
çözüm yolu bulunabilir. 30 yıllık meslek hayatımda yanrn dü­
zineden fazla anlaşmanın bozulduğunu duymamışımdır. 

Federal ajanlan tavlamayı unutun! Hemen hemen imkan­
sızdır. Onlar dürüsttür. Ama bu pek bir şey fark ettirmez. Bir­
likte iş yaptığım kişiler FBI'yı Beceriksiz Budalalar Grubu 
olarak ad.landınrlar. FBI ajanlarının en iyi yaptıkları şey ka­
yıt tutmaktır. Casusluk, kirli işler, hükumet işçileri üzerinde 
belki de dünya yüzünde en geniş kayıtlara sahiptirler. Her po­
lis örgütü gibi onlar da bilgiyi muhbirlerden alır; çok ender 
olarak kendi gayretleriyle bilgi edinirler. Kesinlikle dürüst bir 
adam olan bir dostum, FBI'ın deli gibi aradığı birinin kız kar­
deşiyle geziyordu. Doğu'da son altı ay içinde bir sürü küçük 
banka soyan adamı FBI bir türlü ele geçiremiyordu. 

Dürüst dosturnun üniversiteden bir arkadaşı şimdi FBI 
ajanı olmuştu. Bu ajan dosturnun o kızla ilişkisini duyunca, te­

masa geçmişti. Jimmy Westons adlı bir lokantada öğle yemeği 
yemek için buluşmuşlar. Sıra tatlıya geldiğinde ajan : 

«Kız arkadaşının ağabeyini aradığımızı biliyorsun. Sana bir 
teklif yapmak için bana yetki verdiler. Bizi ona götürecek bil­
giyi verirsen, adam yakala.ndıktan sonra beş saat içinde ban­
kadaki hesabına 10.000 dolar yatırılacak. Para senindir. Bu 
miktar üzerinden vergi de vermeyecek ve istediğin gibi harca­
yacaksın. Nasıl olsa bu herifi er geç yakalayacağımız için bi­
ze yardım etmekle onun da başını başka dertlere sokmamasına 
yardımcı olacaksın. Bu tekilli ilk ve son kez ağzıma alıyorum. 
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Bir başkasına sana tekiifte bulundu�u söylersen, kesinlikle 
inkar ederim,» demiş. 

Dostum teklifle ilgilenmeyeceğini belirttikten sonra : 

«Madem bu kadar yakalamak istiyorsunuz, Acele Aranan 
On Kişi Listesi'ne niye geçirmiyorsunuz?� diye sormuş. 

Ajan gülümseyerek: «imkansız. Nerede olduklarını bilme­
den kimseyi o listeye geçirmeyiz,» diye karşılık vermiş. 

Federal ajanlardan başka, çekindiğimiz kişiler Maliyeciler­
dir. Çünkü vergilerden dolayı adamın yakasına yapışırlar. Bir 
kere kim olduğunuzu öğrenirlerse, hakkınızda dosya açılır. Ben 
de bundan ötürü tantanalı bir hayat sürmem. Vergi yüzünden 
Al Capone'nin hakkından gelenler, benim hakkımdan haydi 
haydi gelirler. Ama hiçbirinin bunu başaracağını sanmam! 

• 

POLİTİKACilARI ELDE ETMEK, polisten daha zordur. 
Lenny Bruce'dan diniediğim bir fıkrayı size de anlatayım. Bü­
yüdüğü zaman oğullarının ne olacağını merak eden bir anne 
ile baba, masanın üstüne bir yüz dolarlık, bir İncil ve bir şişe· 
viski koymuşlar. İçki şişesini alırsa çocuk şarkıcı, çalgıcı . fi­
lan olacakmış. İncili alırsa, kilise adamı, yüz dolara el atarsa 
da iş adamı olacakmış. Çocuk gelip ineili alınca annesi me� 
nun olmuş. Sonra da içki şişesinden bir yudum alıp yüz dola­
n cebine indirmiş. Bunun üzerine babası: 

«Şu hale bak ! Bizim çocuk mutlaka politikacı olacak,» de­
miş. 

Polisler kanunlan uygularken, politikacılar o kanunları 
yaptıklarından bizim için daha çok önemlidirler. Politikacının 
örgüt için en önemli yardımlarından biri, bir kanunun eskisi 
gibi bırakılınasını veya yeni bir kanun çıkarılmasını sağlamak­
tır. örneğin, kumann meşrulaştırılması gibi. örgütün Las Ve­
gas dışında bir yerde kumarın meşrulaştırılmasını istediğinii 



mi sanıyorsunuz? Bu ülkede kumarın meşrulaştırılması Las 

Vegas'ı öldürür; Vegas kurur. 
New York gibi bir şehri ele alalım. Vegas'a gidenlerin ya­

nsı, New York'ludur. Bu şehrin eğlence hayatı ve diğer kay­

naklarıyla meşru kumarhaneler de açılsa, ne olur, bilir misi­

niz? Buraya akın edecek insanları barındıracak yer bulamaz­

sınız ve şehir bir günde ödenecek vergilerden bir milyon do­

lar kazanır. Bu işden yalnız Las Vegas ve burayı şimdi işleten­

ler zararlı çıkar. New York'tan Vegas'a kaç kişi gider o zaman? 

Sadece uçakla uzun yolculuk yapmaya ve güneş yanığı tene 

meraklı olanlar. 

Politikacıların örgüte nasıl zararlı olabileceklerine bir ör­

nek vereyim: New Jersey eyaleti 1972'de günlük lotarya çe­

kimine başladı. Bu işe başlandıktan üç hafta sonra Newark'ta 

lotaryacılık yapan J.J. adlı birine rasladım. Son üç haftadır işi­

nin yüzde kırk azaldığını ve altı ay sonra işi bırakmak zorun­

da kalacağını söyledi. Bu, günde 40.000 dolar kazanan bir işlet­

meydi. Oysa yetkili kişiler zamanında elde edilseydi, sanırım 

bu kanun hiçbir zaman çıkarılmazdı. 

Şuna inanmışımdır; meşru kumara karşı avaz avaz bağı­

rarak karşı çıkanlar, ahlaki görüşleri değişik olanlardan çok 

bu işten meşru kazançlarına ek olarak maddi çıkar sağlayan­

lardır. 

Bir adamın en önemli politikacı dostu, onun 'haham'ı ola­

rak bilinir. Vilayet'te bir adamıruz varsa, Şehir Meclisi'nde bir 

'hahamım var' dersiniz. Politikacılar halka yardım etmek için 

seçilirler ve örgüt mensuplan da halktır. Bir 'ha ham' işleri dü­

zene koyar; davanız tanıdık bir yargıca verilir, lisansınız onay­
lanır ve isteklerinizin yerine getirilmesine yardımcı olunur. 

Tanıdığı bir yargıçla oturup şaraplarını yudumlarken politi­

kacı, bir dostunun başının dertte olduğundan, bu adamın iyi­

liğinden ve yargıcın yapacağı herhangi bir yardımın nasıl 

'makbule geçeceği'nden söz eder. 

Bir zamanlar New York'ta en çok tanınan 'haham', Carmi-
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ne DeSapio adında bir Demokrattı. Tanıdığım eski bir sabıka­
lı işten çekilmek istiyordu. Kodeste birkaç yıl kalnuştı, sonra 
evlenmişti. O sırada bir de çocuğu olacaktı. Sadece hayatını 
meşru yollardan kazanmak istiyordu ama araba kullanmaktan 
başka bir şey bilmiyordu. Bu yüzden taksi şoförü olacaktı. Fa­
kat bir taksi satın almadan önce profesyonel ehliyet gerekliy­
di. Trafiğe ilk gittiğinde kayıtlarını görenler, adamı kahkaha­
larla gülerek sepetlemişlerdi. Carmine DeSapio ile görüşmesi 
sağlandı. 

Carmine DeSapio'nun temsilcileri ona ücretin 2500 dolar 
olduğunu söylemişler. Anlaşma yapıldıktan iki gün sonra bi­
zimki o günlerde şube şefi olan Müfettiş lrish'in karşısına çık­
tı. Ben de odadaydım. İki gün önce adama etmediği küfürü bı­
rakmayan ve isteğini reddeden aynı serseri şef şimdi elinden 
tutmuş, masa masa dolaştırıyor ve: 

«Köşeye kadar gidip, resim çektirir misin? Ehliyetin için 
gerekli de,» diyordu. 

Sonunda, Irısh, bizimkinin 'hakkında yapılan soruşturma 
sonucu, kendisinin dürüst ve namuslu biri olduğu anlaşı ldığın­
dan . .  .' diye başlayan bir yazının altına imzasını bastı. Sanı­
rım, o 2500 dolardan DeSapio 1000 dolar almış ve gerisi etrafa 
dağıtılmıştır. İşte size mahalli 'haham'ın göstereceği bir ko­
laylık ! 

Yıllar önce bir adamı yüksek politik mevkilere çıkarmak, 
şimdikinden daha kolaydı . örgüt, bir zamanlar mahalli ve eya­
Jet seçimlerinin sonuçlarını önceden tespit edebilirdi. Şimdi 
ise ellerinden ancak birlikte çalışması daha uygun olanlara se­
çim kampanyalarında ve mail yönden yardım etmek gelmek­
tedir ki, adamın seçileceği pek de garanti değildir. 

Size güzel bir örnek vereyim : Çene Gigante'nin papaz olan 
erkek kardeşi 1972' de Kongre üyeliği için adaylığını koymuş­
tu. Çene ile bütün adamlan sadece örgüte yardım edeceğinden 
değil de, Çene'nin kardeşi olduğu için Peder Gigante'nin se-
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çilmesi için ellerinden gelen her şeyi yaptılar ama fayda ver­
medi. 

Kazanan partiye, 'Biz: verdik' diyebilmek için, ayının yap­
madan iki partiyi de destekleriz. Aslında örgütün bir şeyler 
umacağı üçüncü bir parti kurulsa, ona da yardım edilecektir. 
Dalavereci olduğu sürece iktidara kimin geldiği örgütün wnu­
runda değildir. Ben şahsen Demokratun. Demokratları, Cum­
huriyetçilerden daha açıkgöz olduklarından tutarım ama 1972' 
de oyumu Nixon'a verdim. (Başkan adaylarından biri dalave­
reci, öteki de pısırık olduğundan, oywnu tabü dalavereci'ye 
verecektiın.) 

Halk arasında örgütün politikanın derinliklerine nüfuz et­
tiğine inanılırsa da, bir Demokrat veya Cumhuriyetçi olarak 
gerçek bir örgüt mensubu hükumette görev almaz. Seçimlerde 
hile hurda yapılmasına da örgüt çok, ama çok ender olarak ka­
nşır. Yıllar önce, bir kişi en çok iki veya üç defa oy kullanır­
dı, fazla değil. Bugün seçim sonuçları partilerin kendileri ta­
rafından etkilenmekte ve görüp duyduklarıma göre bu işi biz­
den çok daha iyi becermektedirler. 

Bizimle isteyerek iş yapmaya hazır, seçimle iş başına gel­
miş o kadar çok yetkili vardır ki, kendi adamlarımızı o görev­
Iere yerleştirmemize gerek yoktur. Genel olarak seçim sonuç­
larını etkileme işine mahalli siyasi parti örgütlerinde, bölge 
başkanları tarafından başlanır. Biraz yetki sahibi oldukları ve 
yetkilerini daha da genişletmek istediklerinden bu adamlara 
yaklaşmak kolaydır. İş kendi yetkileri dışına çıktığında daha 
yüksek mevkidekilerle temasa geçip bize aracı olurlar. 

Müdürlere el atmaya gerek yoktur; yanında çalışanlar da 
yardımcı olurlar. Bu adamlar asıl gücün kendilerinde olduğu 
kanısındadırlar ve böyle düşünmeleri için biz de onları poh 
pohlarız. New York şehrini bir kere daha ele alalım. Belediye 
Başkanı John Lindsay'ın hırsız olduğunu sanmam ama beledi­
ye müdürlüklerine çok sayıda adam tayin etmesi gerektiğin­
den yanlışlık yapabilir. James Marcus bunlardan biriydi. Aile 
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ilişkileri kuvvetli (Massachusetts'den Mason Localarından hi­
riyle evliydi ! ) ,  karanlık işler çeviren bir iş adarm olan Marcus, 
Lindsay'in seçim kampanyası için para toplamıştı. Seçildik­
ten sonra Lindsay, bu adarm Su-Elektrik-Gaz Genel Müdürlü­
ğüne getirdi. Tantanalı bir hayat süren Marcus'ün borsadaki 
işleri kötü gittiği için çok sıkışık durumda olduğunu Lindsay 
bilmiyordu. 

Marcus genel müdür olduktan sonra bir su deposunun suyu­
nun boşaltılıp, temizlenmesi için 'acil' olarak ihaleye çıkanl­
ması kararlaştınldı. 'Acil' ihalenin iyi tarafı, çeşitli firmalar­
dan teklif istenmeden, yetkili kişinin işi canının istediğine ver­
mesidir. Böylece işi canının istediğine vermek Marcus'e kalı­
yordu. Herbert ltkin adında bir avukat ve Manhattan Cumhu­
rieytçi Parti Başkanı Vincent Albano aracılığı ile Marcus, 
Ducks Corallo ile temasa geçti. Bir milyon dolarlık ihale Coral­
lo'nun istediği bir firmaya verildiği takdirde, Corallo Marcus'e 
maddi çıkar sağlayacaktı. Marcus kabul etti. Marcus bazı bu­
dalaca yanlışlıklar yapmasaydı, Lindsay'in başkan kaldığı sü­
re yerinde oturur, paraları paşa paşa yerdi. 

Dalavereci olan, sadece Marcus değildir, tabü. Şehire bir 
bakın, göreceksiniz : New York'ta bahis acentalığı suçundan 
kimse tutuklanmaz ; dünyanın başka hiçbir şehrinde metre­
kareye düşen fahişe sayısı burdakinden fazla değildir; her kö­
şe başında bir lotaryacı durur ve zavallı John Lindsay'in ce­
bine bu işlerden bir metelik bile girmez. 

Bizimle işbirliği yapan bir New York Belediye Başkanı 
William O'Dwyer'dir. Herkesi tırtıklardı. New York şehrinde 
ihaleye çıkarılan işleri almak isteyenler, O'Dwyer'e rüşvet 
vermek zorundaydılar. Çok iyi biliyorum, çünkü O'Dwyer'e 
çok kere rüşvetleri ben götürmüştüm. Bronx'da 163. Sokak ve 
174. Sokak ile East River'a kadar uzanan Hunts Point denen 
bölgede çalışıyordum. O'Dwyer'in tahsildarıyla (bu adam ha­
la ya Hunts Point'da ya da Bronx'ın Sandview semtinde faal 
olarak politikanın içindedir) buluşurdum. Arabasıyla gelir, ben 
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zarfı verdikten sonra cÇok teşekkür ederim,» diyerek uzakla­
şırdı. 

Commodore Otel'de verilen bir ziyarette William O'Dwyer 
ile karşılaşrmştım. ÖZellikle örgüt mensuplarına çok iyi dav­
ranan bir yargıç şerefine ziyafet veriliyordu. İkimizin de dos­
tu olan biri tarafından Belediye Başkanına tanıştınldım ve ki­
min hesabına çalıştığımı, ne iş yaptığırm söyledim. Başkan 
hazretleri : 

«Böyle bir arkadaş muhitinde çalışmak için çok gençsin,» 
buyurdular. 

Gülümsedim. «Gözüm herhalde sizden daha önce açılmış 
olacak.» 

Gülmeye başladı. 
«'l'ahsilin her yaşta önemi olduğuna her zaman inanrmşım­

dır,» diye karşılık verdi. 
New York şehrinde keselerini dolduran o kadar çok adam 

vardır ki, adlarını vermeye kalksam bir telefon rehberi kadar 
kalın olur. Fakat New Jersey Eyaleti ile karşılaştırılırsa, New 
York şehrinin hiç olmazsa daha dikkatli olduğu görülür. New 
Jersey'deki hemen her politikacının örgütle ilişkisi vardır. 
Newark Belediye Başkanı Hugh Addonizi örgütten rüşvet al­
dığı için hapsi boylamıştır. Jersey City Belediye Başkanı 
Thomas Whelan belediye ile iş yapan şirketlerden zorla para 
almak konusunda örgütle beraber çalıştığı için kodese girmiş­
tir. New Jersey'de, West New York Belediye Başkanı, kumar­
haneleri koruduğu gerekçesiyle hapise tıkılmıştır. Old Tap­
pan'da bir polis şefi ile dört polis memuru rüşvet aldıkların­
dan hüküm giymişlerdir. Ellizabeth'de bir yargıç, iki örgüt 
adamı aleyhinde açılan davayı düşürmesi için savcıyı rüşvet 
almaya zorladığından içeri girmiştir. Eyalet Senatosu muha­
lefet liderinin, bir örgüt fedaisinin sıkışık durumdan kurtul­
masına yardım ettiği gerekçesiyle altı ay avukatlık yapması 
menedilmiş tir. 

Bu adamlann hiçbirinin örgüte ihtiyacı yoktu ama fazla-
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dan para kazanmak istedikleri için bizimle birlikte çalışabile­
ceklerini gerekli yerlere duyurmuşlardı. Elimizin altında böy­
leleri varken, neden kendi adamlarımızı gerekli yerlere yer­
leştirme zahmetine katlanalırn? 

New York'ta en iyi adamımız, sanınm Harlem'den Kong­
re üyesi seçilen zenci Adam Clayton Powell idi. Paranın ço­
ğunu o alıyordu demek istemiyorum- bu konuda bir fikrim 
yok- fakat anlaşması çok kolay bir adamdı. Harlem halkı üze­
rinde inanılınayacak ölçüde etki sahibiydi. Gerçek bir güçtü o. 
İri yarı, yakışıklıydı. Mesleği de vaizlikti. Adam doğmadan 
önce bile, I?abası çok sevilip sayılırmış. Halkı, üstünde yürü­
düğü toprağa tapardı. Harlem'deki örgüt işletmelerine zarar 
vermek için vaizlik kürsüsünden halka bir iki kelime söyle­
mesi yeterdi. «<kula gidin ! Uyuşturucu madde kullanmayın,» 
dese, şüphesiz işimiz alt üst olurdu. Fakat böyle yapmadı, pa­
ra yemeyi tercih etti. Kim olursa olsun, onun rızası olmadan 
Harlem'de hiç kimse faaliyet gösteremezdi. Ve rızası da be­
davadan alınmazdı tabii. 

Şimdi orada yine çok iyi para alan biri vardır garanti. Bu­
gün Harlem'e gidip orada iş tutan 5000 lotaryacının ve 50000 
uyuşturucu madde satıcısının adını verebilirim. Hiç kimsenin 
birisinin himayesi altında olmadan çalışamıyacağına ve her­
kesin de çalıştığına göre, birisi onlan himaye ediyor demek­
tir. 

Yargıçlann tavlanması, işlenen suça bağlıdır. Suç ağırsa, 
kurtulmak çok zordur. Fakat işin içine sadece para kanşmış­
sa, yargıcı, hiç olmazsa yumuşatmak mümkündür. Yargıç olan 
bir yakınım var ; büyük arncam diyelim. İlk önce tamamen dü­
rüst bir adam olduğunu belirteyim. Akrabalar bir araya top­
landığımız bir gece : 

«.Amca, gelecek hafta senin karşma çıkıyorum,'> dedim. 
Elindeki tabağı nerdeyse yere düşürecekti. Genel olarak, 

yaptığım iş hakkında bir fikri vardır ama tetiği çektiğimi bil­
mez. Aynca kendim için asla bir ricada bulunmayacağımdan 
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emindir. Bu adam bütün hayatını temiz bir ad yapmaya ada­
mıştır ve onun adına gölge düşürmeye hiçbir zaman kalkış­
mam. Bir keresinde bana; 

«Bak, aile için yüz karası olabilirsin ama yine de benim 
yeğenimsin. Başın derde girerse, telefon numaramı biliyor­
sun,» demişti. 

Fakat ben çok sıkışık durumda kalsam bile onu aramam. 
Başıma dert açtığı gibi, kendimi kurtarmasını da bilmem ge­
rekir. Fakat tek bir defa ve bir başkası için ona gittim. Zirn­
ınetine para geçirmekten tutuklanan çok eski bir arkadaşım 
amcamın karşısına çıkacaktı. Amcama : 

«İş halledildL Para iade edilerek, dostum işine döndü,» de­
dim. 

İşin içine şiddet kanşıp karışmarlığını sordu. 'Hayır, '  de­
dim. Amcam, arkadaşıma üç yıl verip tecil ettirdi. Eb, bana 
da 'haham' diyebilirsiniz. 

Bazı yargıçlar satın alınır. Uygunsuz dostlar edinmesiyle 
tanınan New York'lu bir yargıç, örgütün verdiği partileri hiç 
kaçırmazdı. Teamster Sendikası'nın bir delegesinin verdiği 
partiyi iyi hatırlıyorum. Adam, bu yargıç tarafından yargıla­
nacaktı. Biraz eğlence, biraz para ile birkaç ayla paçayı kur­
tardı. Sonunda yargıcın manfetleri ortaya çıktı ve emekliye 
sevkedildi ama yargılanmadı. 

Bazan bir yargıç, tamamen elimizde olduğundan her çeşit 
suç için bir şeyler yapılabilir. Birkaç yıl önce Ducks ( Paytak)  
Corallo'nun (ördek gibi paytak paytak yürüdüğü için bu ad ta­
kılmıştır) bir derdi (cinayetle ilgili değildi) dost bir yargıç ta­
rafından 'hal ledilmişti.' Fakat Paytak bir gece gittiği bir par­
tide artık bu yargıcı avucunun içine aldığını söylemiş ve bu 
sözleri rluymaması gereken biri duymuştu. Sonunda yargıcın 
rüşvet aldığı tesbit edilmiş ve hapse tıkılmıştı ama emekli 
maaşını kaybetmedi. O qapisteyken New York Eyaleti emekli 
maaşını ödemiştir. 

Rüşvet olarak her zaman para verilir. Kadın ve içki zemin 
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hazırlamak için kullanılır. Rüşvet alan kişiler 'Derin Cepliler' 
diye adlandınlır. 

Örgütün özellikle ihtiyacı olduğu bir politikacı, rüşvet ka­
bul etmediği takdirde -arasıra böyleleriyle de karşılaşırız­
başka yollar deneriz. Fiziksel değil ama. 'Resmi' bir 'şahsiyeti' 
asla tehdit etmeyiz. Adamın kafası kızarsa bütün bir şehri ar­
kasına alarak peşimize düşer. Sonra da gazetecilerin önünde 
filanın kendisine rüşvet teklif ettiğini bar bar bağırarak ilan 
eder. Bu kadar şamataya yol açmaya gerek yoktur. 

Size işin iç yüzünü açıklayayım: Gazetelerde bir adamın 
kendisine rüşvet teklif edileliğine dair çıkan demecini okuduğu­
nuzda, emin olun, yüzde 99 kendisine istediği miktarda rüşve­
tin verilmesi kabul edilmemiştir. örgüt kendisiyle işbirliği yap­
mak istemeyen Konsey Üyelerinin, savcıların, vali ve senatör­
lerin Üstüne düşmez. Onlar bizi istemediklerini belli ederlerse, 
biz de onlarci.an uzak dururuz. 

Arasıra bir adama, özellikle tek o adama ihtiyaç vardır ve 
ne yapıp yapmalı bu adam tavlanmalıdır. En zayıf taraflan 
araştırılır. Bu saygıdeğer kişinin karısı ile iki çocuğu vardır me­
sela. Ne gibi halUar karıştınyordur acaba? Belki sekreteriyle 
dalgası vardır, belki müstehcen yayın ve film meraklısıdır; 
belki de karısı ile çocuklannın veya kendisini o mevkiye geti­
ren kişinin veya seçen hallo.n ö�nmesini istemediği şeyler 
yapıyordur. Bir şeyler buluruz yani! 

Biz, para koparmak için asla şantaj yapmayız. Bu sokak 
serserilerinin i�dir. Bizse, işimizi görmek için şantaja baş 
vururuz. Adama istediklerimizi kabul ettirmekle yüz misli pa­
ra kazanırız ; bazı sözleşmelerin tasdik edilmesi, bazı inşaat 
firmalarına iş verilmesi, bazı nakliye anbarlarının kullanılma­
sı, bazı mamullerin satın alınması, devlet parasının belirli bir 
yöne akıtılması gibi. Bu, iş hayatının bir gerçeğidir. Şantajla 
para koparmaya çalışır, adam da ödemeye yanaşmaz kanuna 
baş vurursa, siz kodese girersiniz. Ne için? Birkaç dolar için 
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mi? Hapiste beş yıl kalmaya değer mi? Unulun bunu! Biz işi­
ınizi gördürrnek için şantaj yaparız. 

Size bir örnek vereyim : Orta Batıda bir Konsey üyesi çöp 
toplayan şirketlerle ilgili bir karann kabul edilmesi için çalı­
şıyordu. Şehirdeki en büyük özel temizlik işleri şirketine sa­
hip olan örgüt, bu karardan dolayı çok para kaybedecekti. Ör­
gütün ileri gelenleri, alınacak bu karardan hiç de memnun ol­
madıklarını bildirdiler ama politikacı, fikrini asla değiştirme­
yeceğini, kararından dönmeyeceğini söyledi. örgüt, belki de 
değiştirir diyerek kızının bir fotoğrafını adama gösterdi. Uyuş­
turucu madde kullanan ve bir sürü partiye giden kızın, bir 
adamla çınlçıplak sevişirken çekilmiş güzel bir fotoğrafını po­
litikacının masasının üzerine bırakıverdiler. Adam, içi çıkana 
kadar kustuktan sonra yola gelmişti, tabii! 

Bazı politikacılar da dürüst bir iş adamı sandıklan kişiler 
tarafından paraları kabul etmişlerdir. Aradaki farkı anladıkla­
nnda iş işten geçmiştir ve parayı örgütten aldıklan duyuldu­
ğu takdirde meslek hayatlannın sonunun geleceğini bilecek 
kadar akıllı çı.kmışlardır. 

Yargıçları, polisleri, politikacıları ve gerçekten ihtiyacı­
mız olan kişileri çeşitli şekillerde tavlarız. Onlarsız işimizi 
sürdüremeyeceğimizden, bu adamlara ihtiyacımız vardır. Şe­
hir onlarındır. Onlar kanunu uygulayan ve çıkaran kişilerdir. 
Her şeyin sahibidirler. Biz ise belirli hakları kiralarız. 

Şu sıralarda hakkından gelemeyeceğim tek şey trafik ce­
zalarıdır. Bir zamanlar ne kadar kolay olurdu. O şubede ça­
lışan bir adamımız vardı. 15 dolarlık ceza yerine 5 dolar öder­
dik. Adamımız paranın yarısını iç eder, yarısını yerine gön­
derir ve makbuzu yok ederdi. Bu gün işin içine elektronik be­
yinler girdiği için çok zor oluyor. Ben de ne yapıyorum, bili­
yor musunuz? Taşra plakası kullanıp makbuzlan yırtıveriyo­
:rum! 



ONALTıNCI BÖLüM 

ÇAL I N M IŞ MAL AL I P  SATANLAR (ÇITLER): 

Ş AİR ROBERT FROST; «Sağlam çit, sağlam komşuluk sağ­
lar,» demiştir. Onun bu görüşüne ben de katılırım.(*) Ça­

lıştığımız binada etraftaki çitlerin en iyilerinden biri vardır, 
kimin neye ihtiyacı varsa, hemen temin eder. Belki şiiri yazdığı 
zaman Bay Frost'ın aklından böylesi geçmemiştir ama şimdi 
bu adam iyi bir komşu değildir de, nedir yani? 

Benim işi md e çitlik yapanların önemi çok büyüktür. Çit, or­
tadaki adamdır. Bir yüzde karşılığında elinizdeki hırsızlık ma-

( * )  Her kitapta bir dip notu bulunur. Bu da benimki. Söyle­

yebileceğim tek şür mısraı işte bu satırdır. Bunu da 47. sokakta ça­

lınmış eşya satan bir tanıdığın ağzından düşürmediği için biliyorum. 

Karşısındaki ile anlaşma yapınca, oı:Bilirsin, sağlam çit. . . . . .  » diye 

başlar ve kahkahalarla gülerdi. İki kıratlık bir pırlanta önüne gel­

diğinde de aynı satırı tekrarlardı. Bunu hayatında duyduğu en komik 

söz sayardı. 
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lım alır ve iyi kar edebileceği yerlere satar. Son yıllarda sa­
yılan gittikçe artan ve çalarak geçinen uyuşturucu madde 
müptela.Iarının sayesinde, çalınmış mal alım satımı Amerika'­
da en fazla gelişen endüstri dallanndan biri olmuştur. 

Çit olarak herkes kolayca iş bulur. Sadece mal ve malın 
satılacağı bir yer gereklidir. Her türlü mal olabilir : mücev­
her, yiyecek, top kumaşlar, elektrik malzemesi, bir kamyon 
dolusu tesisat malzemesi, kamyon, tablolar, para ve aşınla­
bilecek her şey. Çalınabilen, satılabilir. Çeşitli yerlere sata­
bilirsiniz : Büyük mağazalar, küçük mağazalar, toptancılar, 
zengin ve fakirler çalınmış mal almaya pek meraklıdırlar. 

Örgütte hemen herkes, malı almak ve elden çıkarmak im­
kanına sahip olduğundan, mensupların çoğunun meslek hayat­
larında bu işle uzaktan veya yakından ilgileri olmuştur. Ge­
nellikle örgüt içindeki adamların hiçbiri, arasıra yapılan kam­
yon kaçırmaları dışında, malı kendileri çalmazlar. Bir : risk­
tldir; iki : karşılığında sağlanacak nakit para, riski göze ala­
cak kadar yüksek değildir ve üç : bu işi kendilerinin yapması­
na da gerek yoktur. Etrafta tam mesaiyle çalışarak değerli mal 
çalan ve dolar başına 10 veya 15 sent alarak satmaya hazır o 
kadar çok hırsız vardır ki, iş bize düşmez. Ortadaki adam, ya­
ni çit, oturduğu yerden elini öpene bir dolarlık malı 40 veya 50 
sente satar. Etrafta bir sürü ucuz mal almaya meraklı kişi 
olduğuna göre, malın elde kalması söz konusu değildir. 

İş, çalmakla başlar. Biri, içi 100.000 dolar değerinde çok 
iyi kalite kumaş toplanyla dolu bir kamyon kaçırır. Bu tür 
mal, saklamaya elverişli olmadığı için, çalan adam elinden he­
men çıkarmaya bakar. Ya hırsızlık malı alan birini (Çit) tanır 
ya da başka birinin vasıtasıyla çitle temasa geçer. Başka biri 
işin içine girdiği takdirde, çalanın kan azalır. Sonunda malı 
alacak çiti bulur. Her anlaşma aynıdır ama genellikle malın 
gerçek değerinin 1/3'ü veya daha azına çite satılır ve böylece 
hırsızın eline en fazla 30.000 dolar geçer. Bu paranın 1/3'ünü ve-
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ya yarısını kendisini çitle tanıştıran adama verir. Çit ise, malı 
gerçek değerinin % 50 veya % 60'ına satar. 

Bu adamlar malı çeşitli şekilde elden çıkarırlar. Manhat­
tan'da çalışan tanıdığım bir çit, sadece mağazalara satar. 
Bronx'daki birinin de, mahallesindeki manav dükkanının al­
tındaki bodrumda kendi deposu vardır. Bodruma indiğinizde, 
kendinizi büyük bir mağazanın minyatürü içinde bulursunuz. 
Dükkanın varlığından yalnız en iyi müşterilerinin haberi var­
dır. 

Meşru işler yapan bir tüccar, çitden mal aldığında, iste­
diği fiata satabilir. Bir defasında Lincoln Tunnel'den geçer­
ken, Korvette mağazasına giden bir kamyondan kadın panto­
lonlan arabarnın üstüne düşüvermişti ! Düşünün ya sağ tara­
fa düşeceğine, sol tarafa düşseydi; önümü kapatacak ve ben 
de kaza yapacak ve belki de ölecektim ! Meşru bir perakende­
ciye tanesini dört dolara sattığım pantolonlan o 9 dolara sattı. 
Fakat mal Korvette'e gidebilseydi, tanesi 12 dolardan satıla­
caktı. Korvette'tekilerin dışında, herkes bu işden memnun 
kalmıştı. 

Elinize mal geçeceğini bilirseniz, önceden çitleri dolaşıp 
kaça satacağınızı anlamak yararlı olur. İyi bir teklifle karşı­
laştığınızda, mal gelmeden anlaşma yapabilirsiniz. Bir kam­
yon dolusu içki çalınması planlandığında, hırsızlığı yapacak 
olan, çitleri dolaşıp, fiat alıyordu. Bir adamla temasa geçip, 
yakında 100 kasa geleceğini söyledi. Çit, 'Sana bir büyük on­
luk veririm,' (10.000 dolar) deyince, teklif kabul edildi. Beş gün 
sonra kamyonu teslim ederek, 10.000 dolar veya kasa başına 
10 dolar aldı. Çit ise kasaların tanesini 5()..60 dolara etrafa da­
ğıttı. 

Büyük çapta iş gören çitin, malı depo edeceği geniş bir ye­
re ihtiyacı vardır. Güney Bronx ve Yukan Manhattan'ın 
yansı, içinde yüklenmek üzere bekleyen mallar olan depolar­
la doludur. Daktilo makinalarından masa örtülerine kadar mil-
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yonlarca dolar değerinde malla dolu olan depoları kastediyo­

rum. 

Çitlerin çoğu malı dükkan sahiplerine satmayı tercih eder­

lerse de, doğrudan doğruya tüketiciye satanlar da vardır. Ucuz, 

çalınmış mal görene kadar dürüst, sözde namuslu- vatandaşa 

burada şükran borçluyuz işte. Yepyeni bir arabaya 2500 dolar 

istenirse, adam onun çalınmış olduğunu anlar. Fakat bu tür 

alış verişe yanaşmayan çok az kişi duymuşumdur. 

Hatta ben bile, herhangi bir suçtan hüküm giymemiş biri 

olarak, ihtiyacım olan bazı şeyleri çitten satın alırım. Arka­

sında seri numarası yazılı olduğundan, almayacağım tek şey 

televizyon cihazıdır. Cihaz tamire gittiğinde tamirci seri nu­

marasını alır ve canı isterse elindeki çalınmış cihaziarın seri 

numaralarının yazılı olduğu listeye bakar. Cihaz beş yıl önce 

alınmış olsa bile fark etmez. Şirkete haber verir ve karşılığın­

da 25 dolarcık alır ama şirket de sizin yakanıza yapışıverir. 

Satılamayacak çok az mal türü vardır. Elden çıkarması en 

zor olanlar tanınan tablo ve heykel gibi sanat eserleridir. 1972 
kışında New York'taki bir sanat müzesinden tablolar çalınmış­

tı. Malı hırsızlardan alacak kimse çıkmadı. Tabloların karşısı­

na geçip, seyretmekten başka bir şey yapamayan hırsızlar üs­

telik sanat sever değillerdi. Sonunda savcıyla temasa geçip an­

laştılar. Tablolar iade edildi ve hırsızların hakkında kovuş­

turma açılmadı. Savcının başka çaresi yoktu ; teklifi kabul et­

mese, hırsızlar delilleri ortadan kaldıracaklardı. Bu adamlar 

ev ödevlerini iyi yapmamış, işleri önceden ayarlamamışlardı. 

Sanat eserleri de el altından satılır ama o kadar kolay değildir. 

Sanat eserlerini kabul eden tek bir kişi tanırım. Kendisi 

sanat uzmanıdır ve malı alıp, bir odaya kilitleyerek sadece 

kendileri için saklamaya meraklı koleksiyonlan tanır. Bu 

adamlar manyaktılar ama zengin olduklarından iyi müşteri­

dirler. 

Filmler aksini söyler ama elden çıkarılması en kolay olan 

çalınmış paradır. Hepsi ellilik ve yüzlük banknotlar halinde 
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70.000 dolar çalındı diyelim. Her banknotun seri numarası alın­
rmş olduğuna göre çalan adam bu parayı nasıl harcayacaktır? 
Harcayamaz. örgüt vasıtasıyla kendisine dolar başına 25-30 
sent veren bir çit bulunur. Şimdi adamın eline çaldığından az da 
olsa rahatça harcayabileceği para geçmiştir. örgüt parayı Gü­
ney Amerika veya Avrupa'ya götürür ve orada piyasaya sü­
rer. Çünkü buralarda çalınrmş paraların listesi tutulmaz. 

Çoğu kez çit mal üzerinde bazı değişiklikler yapmak zo­

runda kalır. Kendini emniyete almak için markaları, etiketle­
ri söker. Doklara indiği m bir gün, sandaldan sahile çıkan bir 
dostumu gördüm. 'Kürkçülük yapıyorum şimdi. Astan değiş­
tirecek birini tanıyor musun?'  diye sordu. 28 inci Sokakta bi­
rinin adresini verdim. Astar başına 10 dolar alınır. Çok kişi 
karılarına veya kız arkadaşlarına hediye ettikleri için vizon 
mantolar iyi giden mallardan biridir. Ve kürkleri yan fiatına 
bulabilirsiniz. Sözünü ettiğim dostum (kürkleri de kendisi çal­
mıştı) sadece eski sahiplerinin adları işlenmiş astarları değiş­
tirmişti. 

Olduğu gibi bırakılırsa, mücevherler de kolayca teşhis edi­
lir. Hem hırsızlığını hem de çitliğini yapan bir işletmenin taş­
lan mantürlerinden hemen çıkardığını ve montürleri yok et­
tiğini bilirim. Bu adam yılda 60.000 dolar değerinde montürü 
yok eder ama taşları elden çıkarırken hiç zorlıık çekmez. Taş 
oniki kratlık falan veya başka özelliklere sahip değilse, teşhis 
edilmesi tamamen imkansızdır. Bir, iki veya üç kratlık bir ta­
şın nereden geldiğini kim bilebilir? Taşiann da izlerini aldık­
ları söylenirse de böyle şey olmaz. 

Meşru kuyıımcuların çoğu çalınmış taşları alırlar. Fakat 
taşı ortaya çıkarmak gafietine kapılırlar. Bir süre ortada do­
laştırılan herhangi bir şey, adamın başına dert açabilir. 

Mücevher hırsızlığında ayrıca, hırsız yüzünden de ensele­
nebilir. Tanıdığım en büyük çalınmış mücevher satıcısı Ernie 
Zimmerman'ın başına geldi bu. Emie altrmş yaşlannda, çok 
saygıdeğer bir görünüşe sahip bir adamdı ve emrinde yalnız 
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kendisi için çalışan yarım düzine hırsız vardı. Hırsızlar evle­
re, otel odalarına girip çaldıklarını olduğu gibi Ernie'ye geti­
rirlerdi. Bürosu, mücevher piyasasının göbeğinde, West 47. 
inci Sokak'taydı ve guya muhamminlik yapardı. Adamlarının 
getirdiği malları alır, taşlan çıkanp, kuyumculara satardı. 
Aldıklan taşların çalınımş olduğundan haberleri olmazdı. Er­
nie yılda yanın milyon dolar kazanırdı. 

Tek bir hata yaptı -bir acemiyi- yanına aldı. Adam bir otel 
odasında yakalanınca, daha polis gelmeden ötmeye başlamış­
tı bile. Ernie Zimmerman'dan Papa'ya kadar herkesi ele ver­
di. Zimmerman tutuklandı ama kimsenin Papa'yı rahatsız et­
tiğini sanmam. Yirmi yıl yiyecekti ama tanıdıklan vasıtasıyla 
dost bir yargıcın karşısına çıkarıldığından daha hafif bir ce­
zayla kurtuldu. 

Ben bu işte her türlü şekilde çalıştım. Aracı oldum, çitlik 
yaptım ve kendi çaldığım malları kendim sattım. En kolayı 
aracı olarak çalışmaktır. Bu durumda mala elinizi sürmeden 
iyi kAr edersiniz. Yapılacak şey, sadece adamlan birbirlerine 
tanıştırmaktır. Bit gün bir bann önünde dururken, yanıma 
daha önce birlikte iş yaptığım zenci pezevenk geldi ve elden 
çıkarmak istediği iki yüzük gösterdi. Elimden geleni yapaca­
ğımı söyleyerek onu dışarda bırakıp, çitle konuşmak üzere içe­
ri girdim. Beraber gitsek, pezevengi aldatamazdım. Adam, 
yüzüklerden birine toptancı fiatı olarak 2800 dolar, ötekine de 
5000 dolar biçti. Dışarı çıkıp, zenciye, 'Taşlar çok lekeli olduğu 
için düşük değerdeymiş. Her ikisi için 500 dolar veririm, ' de­
dim. Kabul etti. Ben tekrar içeri girip, çite, 'Her ikisi için 3000 
dolar ver, senin olsun, '  diyerek ayak üstü para kazanıvermiş­
tim. 

Pezevengi aldatmak vicdanımı rahatsız etmedi. Çünkü al­
datılacak kadar budala olanlar, aldatılmayı hak ederler. Fakat 
bir örgüt mensubunu, bir dostu asla aldatmam. Çünkü onlara 
karşı saygı duyarım. Ama bu zenci pezevengin benim gözüm­
de ne değeri olabilirdi? İşini görmek isteyen bir hırsızdı o. Üs-

263 



tesinden gelebilirsem, gelirim işte. Tek başına çalışan bir hır• 
sız, çitler gibi eline fırsat geçince başkalarını kazıklar. İşin 
tabiatı böyledir ; düşük fiatla al, pahalıya sat. Bu onların işi­
dir ve elindeki imkanlardan yararlandığı için o adamı suçla­
yamam. 

Çitliğini yaptığım malların büyük bir kısmını, ellerindeki 
her türlü malı alacağıını bilen serserilerden satın alınm. Son 
günlerde elektrikli daktilo ve hesap makinaları işinden çok 
para kazandım. Yalnız bir defada on taneden fazla makina al­
mamaya dikkat ettim. Böylece depolama sorunundan kurtul­
dum. Makinaları kamyonetimin arkasından sakladığım için 
depo aramak gerekmedi. 

Sigara ve makyaj malzemesi gibi küçük boyda mal söz ko­
nusu olduğunda, kamyonet çok işe yarar. Reylon saç sprayi­
nin kutusunu bir sente almıştım. Karıma iyi bir mal olup, ol­
madığını sorduğumda kutusunun 90 sente satıldığını söyledi. 
Ben de güzellik salonlarına, yalnız kasa halinde olmak şartıy­
la, kutusunu 15 sentten sattım. 

Ben mağaza sahibi ile tek müşterilerle de iş görürüm. Bir 
keresinde elime bir kamyon dolusu takım elbise geçmişti. Ma­
lın geleceiPni bildiğim için depolayacağımız yeri önceden ha­
zırlamıştım. Kamyonu depoya çekip, boşalttıktan sonra gö­
türüp, bir yere bıraktık. Sonra da malı kamyönetime yükle­
yip, satışa çıktık. Takımı 95 ve 125 dolara satılan iyi elbise­
lerdi. İki hafta içinde bütün malı elden çıkarmıştım. Bu ülke­
de, her bowling salonuna elim kolum dolu olarak girer ve bir 
saat içinde bütün malı satanm. Takım elbise mi? 25 dolara ve­
ririm. Sizin ölçünüze göre yok mu burda? Bir dakika, kamyo­
nette vardır. Gidip getireyim. Ben hemen elden çıkarılacak 
mal almaya çok dikkat ederim. 

Malı kendi başınıza ele geçirmek o kadar zor değildir. İki 
yolu vardır : ya kara yolunda kamyonu kaçırmak ya da doğ­
rudan doğruya depoya gitmek. Depoya kolayca girebilecek­
sem, bu yolu tercih ederim. Çünkü bu suretle karşıma kahra-· 
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man kesilmeye hevesli bir kamyon şoförü çıkmaz. Son zaman­

larda nakliye ambarlan kamyonların üstüne plaka numarala­

rını yazmaya başladılar. Şoförün ne zaman ambar la temasa 

geçeceğini bilmezseniz, kamyon kaçırmak tehlikeli olur. Üst­

teki plaka numarası havadan okunduğundan, şoför kararlaş­

tırılan aralıklarda ambara telefon etmezse, polis helikopter­

leri tepenizde bitiverir. 

Son ikisi 1969 yılında olmak üzere, meslek hayatımda bir­

kaç kamyon kaçırma işine girmişimdir. Bunlar da ötekiler gi­
bi olmuştu. Hiçbirini ben hazırlamadım. Her ikisinde de, pla­

nı hazırlayanlar tarafından davet edildim. Görevim silah gü­

cünü sağlamaktı. 

Birincisi Long Isiand Ekspres Yolunda oldu. Birlikte ça­

Iıştığım kişiler içki dolu bir kamyonun yoldan ne zaman geçe­

ceğini öğrenmişlerdi. Kamyonun plaka numarasını, rengini ve 

yolunun nerede kesileceğini biliyorlardı. Üçümüz Long Island ' 

da Syosset'e gittikten sonra arabanın burnunu New York ta­

rafına doğru çevirip, yolun kenarına çektik. Arabada arıza 

varmış gibi kaputu kaldırarak sabahın 5.45'inde beklerneye 

başladık. 

Kamyon 6.30'da hızla yanımızdan geçince, peşine takıldık. 

Glen Cove adlı kasahaya yaklaşınca kamyon şoförüne lastik­

lerden birinin patlak olduğunu işaret ettik. Oniki tekerlekli k� 

caman bir kamyondu ve şoför bir lastiğin patlak olduğunu fark 

edemezdi. Yoluna kenanna çekip, durdu ve aşağı inerek pat­
lak lastiğe bakmak için arkaya doğru yürüdü. Ben silahı çe­

kerek, alnının ortasına dayadım ve : «Kahramanlığa heves­

lenme sakın,» dedim. 

«İnanın bana, ben kahraman filan değilim,'> diye karşı!* 

verdi. Ellerine kelepçe takıp, gözünü de bağladıktan sonra bi­

zim arabaya alıp, yere yatırdık. Görülmemesi için üstüne bat­

taniye örttük. İçimizden biri kamyonu, öteki de aralıayı kulla­
nırken, ben arkada şoföre göz kulak oluyordum. Staten Is­

land'a gelince, adamı bıraktık. Kamyonu doğru Queens'de bir 
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depoya çektik. Öğleye kadar tamamen boşaltılmıştı ve polis 

akşam altıda Manhattan'da kumaşçiların bulunduğu sokakta 

park edilen bomboş kamyonu buldu. 
İkinci iş daha da kolay olmuştu. Manhattan'ın Chelsea sem­

tinde bir depo yakınında park ederek, hareket edecek kamyonu 

bekledik. Elektrik malzernesi yüklü kamyonu kaçırınakla gö­

revliydik. Kamyon depodan çıktıktan sonra peşine takıldık ve 

18 inci Sokak yakınında Onuncu Caddede kırmızı ışık yandığı 

için durunca ben şoförün yanına atlayıp, silahı doğrulttum. 

Adam bana bakıp, «Senin olsun. Beni North Carolina'ya kadar 

gitmekten kurtardın,» dedi. O kadar yol tepmek yerine, Staten 

Isiand'da kalmış, hem de canını kurtarmıştı. 

Kamyonlar bazen vurgun vurmak isteyen şoförlerle işbir­

liği yapılarak kaçırılır. Şoför örgütle ilişki kurar ve iş gerçeğe 

tamamen uygun olarak görünecek şekilde planlanır. Mal sa­

tılınca, şoför de payına düşeni alır. Çok seyrek de olsa, arasıra 

kendi kamyonlarının kaçırılması için bazı ambarlar yardım 

ister. Yük sigortalı olduğundan iki yerden para alırlar : sigor­

ta şirketinden ve örgütten. 

Ben asla bir depodan mal çalmam. Ekseriya benimle ba­

hise giren veya benden borç para alan biri, bir deponun anah­

tarını eline geçirdiğini, eğer bir gece kapıya kamyonu dayar­

sam kapıyı açacağını ve böylece borcunu da ödemiş olacağını 

söyler. Beni polise ihbar edebilir de. Bu nedenle önceden iyice 

soruşturur, sonra işi kabullenirim. Her şeyin ters gittiği bu 

tür bir iş hatınından çıkmaz. Adam kapıyı açtıktan sonra çe­

kip gitmişti. Yardımcım birdenbire donup kaldı ve, «Kıpırda­

ma. Bizi gözetliyorlar,:& diye fısıldadı. 

Etrafa bakındım. Eh, kanun oradaysa, oradaydı. Anlaşma­

ya bakmalıydık. Bize bakan iki çift göze doğru ilerledim. Me­

ğerse içi doldurulmuş iki baykuş değil miymiş. Baykuşları 

olanca gücümle yardımcıının üstüne fırlatıp, «İşte seni gözet­

leyenler, pısırık,» diye bağırdım. 

Malı yükleyip yola çıktıktan az sonra iki arka lastik de pat-
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ladı. Şoför kamyonun idaresini kaybetmiş, c:Ne yapayım? Ne 

yapayım?» diye haykırıyordu. Ben de, cSür, oğlum sür. Dur­

ma sakın,» diye bağırdım. K.amyonu içindeki yükle terk et­

mek niyetinde değildim. Patlak lastikle on mil kadar gittikten 

sonra depomuza geldik, malı boşalttık ve kamyonu üç mil uza­

ğa götürüp, bıraktık. 

Dörtbin erkek pantalonu kaldırmıştık. Malın hepsini ala­

bilecek kişileri görmeye gittim. Tanesine 2.50 dolar verdiler, 

ben de kabul etmedim. Sonunda tanesini altı dolardan kendi­

miz satmaya karar verdik. Kapı kapı dalaşmadan on gün için­

de hepsini elden çıkardık. Bir supermarket'ın müdürlüğünü 

yapan birini tanıyordum. Tanesini 7.50 dolardan yirmi düzine­

sini o sattı. Bir büroda çalışan tanıdığım bir dilbere de birkaç 

tane götürüp, satacağı pantalon başına iki dolar teklif ettim. 

O da elli pantalon sattı. Biraz, biraz hepsi elden çıktı işte. Et­

rafa sattık. Fakat böyle çalışmaktan hoşlanmadığımı da bu 

arada belirteyim. Malı hemen başımdan deretmeyi tercih ede­

rim. 

Elden çıkanlacak bir şeyleriniz varsa, size iyi bir öğüt 

vereyim. Dünyadaki pazarların en iyisi hava yolları hostesleri 

ile bürolarda çalışan kızlardır. Hava yolları, hosteslerin çok 

iyi giyinmelerini ve pahalı makyaj malzemesi kullanmalarını 

ister ama bunların masraflannı karşılamaz. Bürolarda çalı­

şan kızlar ise bütün gün bomboş oturup, başka bürolardaki kız­

tarla çene çalarlar ve herkes fazladan birkaç kuruş kazanmak 

iste�. 

Sizin şözde -namuslu vatandaşınız- çalınmış, ucuz mala ba­

yılır. Birgün Madison Avenue'de yürürken, yüksek tabakanın 

alış veriş ettiği, lüks kalite giyecek eşyası satan bir mağaza­

nın sahibiyle karşılaştım. Ona, dışardan aldığında tanesi ll 
ila 12 dolara mal olan ve normal olarak 20 ila 22 dolara sataca­

ğı pantolonlar vermiştim. Bana pantolon başına 5.50 dolar öder 

ve normal toptan fiatının altında maliyetle tanesini 10 dola­

ra satardı. Uzun zamandır ona hiç mal vermemiştim. «Joey,» 
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dedi. «Aylardır ortada yoksun. Malın varsa, hemen getir.:ı> 
«Böyle olduğuna ben de üzgünüm,:. diyerek, duygularımı dile 
getirdim ! Ben dalavereci, malı bana satan dalavereciydi ama 
bu namuslu vatandaş bizimle çalışmak için yalvanyordu işte. 
Ne zaman böyle bir durumla karşılaşsam, içim bulanır, kus­
mak isterim. 

Çalınmış olduğunu bile bile malı almak veya satmanın ce­
zası beş yıl kadardır. Eyaletlerarası nakliyatta çalışmış mal­
la ilginiz varsa, işlediğiniz federal suç sayılacağından çok dik­
katli olmak gerekir. Bu ağır cezalardan dolayı bu işte tam 
mesai çalışan tanıdığım bütün adamlar evham içindedirler. 
Sizinle konuşurken yüzünüze değil, arkanıza bakarlar. «Takip 
ediliyor musun? Burada olduğunu bilen var mı?» filan diye 
söylenir, dururlar. 

İşin başındaki adam, işinin büyüklüğüne göre, yılda bir 
milyon dolardan fazla para kazanır. Size bir fikir vermesi için 
söyliyeyim, mücevher işi yapan bir tanıdığım biri, getirdiğiniz 
malların değeri 200.000 dolardan az olursa, sizinle görüşmez 
bile! 

Namuslu bir vatandaş, bu işi yapanlan nasıl mı bulur? Eb, 
bu işi yapanlan arayan, artık namuslu sayılmaz zaten. Öyle 
değil mi? 
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ONYEDİNCİ BÖLÜM 

K A D l N L A R  

K ADINLAR, çok iyi jokey, yönetici, politikacı, harika birer 
barmen olabilirler ama suç işlerneyi beceremezler. Ka­

dın Hakları Hareketi henüz kirli iş şebekelerine el atamamış­
tır ve atamıyacaktır da. Erkek olduğum için söylemiyorum, 
fakat kadınlar suç işlernek için yaratılmamışlardır; gerekli 
olan fiziki güce sahip değillerelir ve duygularının etkisi altında 
kalırlar. Örgüt içinde bir kadının yetkili bir pozisyona, hatta 
neler olup bittiğini bilebilecek bir yere getirildiğini hiç görme­
dim. Gerçek bir kadın katil tanımadığım gibi -gazetelerde oku­
duğunuz kocalarını veya dostlannı öldüren budala karılar ha­
riç- kadın tefeciye, zorbaya, bahisçiye veya soyguncuya rast­
lamadım. 

Fakat bütün bunlar, örgütün kadınlardan yararlanmadığı 
anlamına gelmez; yarartanır tabii. Yosmalar olmadan müs­
tehcen film çevrildiğini duydunuz mu hiç (ibnelerin çevirdikle­
ri hariç) ?  Veya garson kızlar olmadan oynatılan kumarı, müş-
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terilerimize hizmet edecek kadınlar olmadan işletilen kürtaj 

fabrikalannı? Kadınlar lotaryacı, bahis işletmeciliğinde de 
kullanılır. Ayrıca, zenginleri taviayıp kucağımıza düşürmek 

ve en çok da bilgi edinmek veya birini eğlendirmek üzere seks 

aracı olarak da görev yaparlar. 
Farkettiyseniz, fahişeliği liste dışı bıraktım. örgüt men­

supları fahişelik işine adlarının karışmasını pek istemezler. 
Örgüt mensuplarının hepsinin randevu evleri işletmediğini ve­

ya birkaç kız çalıştıran 'madam'la işbirliği yapmadıklannı de­

mek istemiyorum. Bazı evler korunmak için bölgenin patro­

nuna para da öderler ama Lucky Luciano, New York'ta beyaz 

kadın ticaretinden dolayı mahkum olduğu için çoğu bu işe ka­

nşrr1ak istemez. Bu gün fahişelik daha çok zenci pezevenkle­

rin elindedir. Pezevenklerin çoğu uyuşturucu madde satıcılan, 

orospular da uyuşturucu madde müptela.larıdır. On kadından 

sekizinin 'keş' olduğuna bahse gi.rerim. 

Para kazanmak bakımından bu konuda kadına göre en iyi 

iş lotaryacılıktır. Emniyetli bir iştir ve sıkı çalışan bir kadın, 

erkek kadar para kazanır. Bronx'da lotaryacılık yaptığım gün­

lerde, tombul bir Yahudi kadını 50 sentlik bahse girerdi be­

nimle. Şansı varmış ki, bir gün tuttuğu numara kazandı. Er­

tesi gün ona 250 doları verdiğimde, çamura yatmış manda gi­

bi sevindi. Ertesi sabah tekrar uğradığımda bana 80 dolarlık 

iş toplamıştı. Aynı binada oturanlar kadının kazandığını duy­

muş ve lotarya oynamaya başlamışlardı. Her gün aşağı yuka­

n aynı miktarda iş getiriyordu bana. Sonunda :  

«Bak, sana kazık atmak istemem. Bundan böyle sana söy­

lenen numaraları üç nüsha olarak yaz. Biri sende kalsın, biri­

ni bana ver. Listede yazılı babisierden alacağım paranın yüz­

de 25'i senin olacak,» dedim. 

Bu fikir kocasının da hoşuna gitmişti. Sanırım, her ikisi­

nin de aklına, yaptığı iş yüzünden kadının tutuklanabileceği 

gelmemiştir. Bir Yahudi karısının, Molly Goldberg'in, lotar­

yacılık yaptığı için hapise tıkılınasını düşünebiliyor musunuz? 
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Bazı kadınlar ise şanslı değildir. Onlar da erkekler �bi 
balıisiere girer ve bazan ölçüyü kaçırırlar. Ev kadınları mut­
fak parasını atlara veya buna benzer bir şeye yatırır ve bat­
tıkça batarlar. Borç yönünden, örgüt kadın ve erkek arasında 
fark gözetmez. Borçlannı ödememek hakkını ldİnden alırlar? 
Kadın oldukları için yakalaruu kurtaracaklaruu sanan birkaç 
tanesini hafifçe okşamışımdır. 

Güzel oldukları takdirde, acenta borçlarını vücutlarını kul­
lanarak ödetir. Acenta, her yattığı adam başına borcundan 50 
dolar indirmeyi teklif eder ve bu teklifi olumlu karşılayan ka­
dınların sayısını bilseniz, şaşarsınız. Göziline girmek isteyen 
bir bahis acentası bir gün bana: 

cBir kadınla yatmak ister misin?» diye sordu. 
Hiç de fena fikir değildi doğrusu. Bir kadına telefon ede­

rek bir dostunu gönderdiğini ve iyi ağırlamasını söyledi. Kar­
şuna gerçekten güzel bir ev kadını, şey . . .  yani çok güzel bir 
yosma çıktı. Bir güzel yattım onunla. İşim bitince kadın ka­
fasını sallayarak : 

«At yarışiarına düşkünlüğüm yüzünden şu başıma gelen­
lere bak,» dedi. 

Kadınların örgüte bulundukları en büyük katkı, şüphesiz 
seks bakımındandır. Onları seks, go-go gösterilerinde ve uçsuz 
yapılan danslarda kullanırız. Gece klüplerinde adamlan tav­
latırız. Bu piliçler müşterilere kendilerine en olmayacak üc­
retler karşılığında içki ısmarlatırlar. Adamlar da sonunda yat­
mayı umarak çekinmeden ısmarlarlar. Oysa kızlar hiçbir za­
man esas dışına çıkmaz (çok kere içki fiatına çay içerler) ama 
bize de, kendilerine de çok para kazandırırlar. 

Bilgi edinmek için de seks kullanılır. Bir adamı elde etmek 
görevi verilince, onun sevdiği şeyleri araştırırız. Ben gider, 
kafası çalışan vücudu güzel bir kız bulurum. Adamın zayıf ta­
raflarını araştırır ve ne istediğini öğreniriz. Adam ya kansını 
aldatıyor ya da uyuşturucu madde kullanıyordur. Her neyse, 
adamın zayıf yerini bu kız öğrenip bize bildirir. HeriCle yat-
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ması şart değildir. Sırnnı bir kere öğrendik mi artık avucu­
muzdadır. 

Size bir örnek vereyim: Büyük bir ilaç firması yeni bir an­
tibiotik bulmuş, başka bir ilaç firması da bunun formülünü 
ele geçirmek için uğraşıp duruyordu. Penisilinden daha iyi ol­
duğu ileri sürülerek reklamı yapılan ilaç 1963 veya 1964'de pi­
yasaya çıkarılmıştı. Biz formülü ele geçirmek üzere görev­
lendirildik. 

İlaç başarılı olduğu takdirde, alacağımız para 250.000 do­
lardı. Sonradan ben bu paranın, formülün gerçek değeri ya­
nında devede kulak kaldığını öğrendim ya, neyse ! Araştırma 
ile ilgili olanların üzerinde yaptığımız soruşturma sonucu bir 
kimyagerin zayıf tarafını keşfettik; kadınlan dövmekten hoş­
lanıyordu. 

Şimdi iş, dayağa dayanıklı bir kadın bulup kimyagerle ta­
nıştırmaya kalıyordu. Bu işten gerçekten hoşlanan bir kız bul­
mak zor olmadı. Ayrıca birkaç kuruş fazla para vermemiz de 
hoşuna gitti, tabü. Her şeyi hazırladık. Kız adamla birkaç ke­
re gezmeye çıktıktan sonra adamı New Jersey'de bir rootele 
götürecekti. 

Motel, herhangi bir motel değildi. örgüt orasını ha.la kul­
landığından adını veremiyeceğim. Birkaç odanın duvarı ay­
nayla kaplıydı ve dışardan bakınca içerisi görünüyordu. Bir 
gün bizim kız ile kimyager bu odalardan birine kapandıkların­
da fotoğraflarını çektik. İki gün sonra kimyager bir başka roo­
tele götürülüp resimleri gösterildi. Adam nerdeyse kalpten gi­
decekti. Çaresiz kaldığı için resimleri kimseye göstermediği­
miz takdirde, istediğimizi yapacağını söyledi. Formülü veya 
formülün bildiği kısmını bize oracıkta verdi. 

Öteki firma, bu ilaca karşılık kendi çıkardığı ilacı piya­
saya sürmeden önce uzun süre bekledi. Orijinal olanın rengi 
turuncu-kırmızı, öteki firmanınki de penbedir ama aralann­
daki fark sadece budur işte. 
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Bir adamı meydana çıkarması için de kadın kullanmışım­
dır. Peşinde olduğum biri beni uğraştırıyorsa, bir kadına baş­
vururum. Öldüreceğim kişi, adına anlaşma açıldığını bildiğin­
den sinmişse, bir kadını üstüne salar ve gezip tozmalarına göz 
yumarım. Sonra da kızın evine girerken, çıkarken işini bitiri­
.veririm. 

Kadıniann kullanıldığı, aklıma gelen başka bir yer de ka­
çakçılıktır. Uyuşturucu madde, elmas gibi küçük şeylerin ül­
keye sokulmasında yardımcı olurlar. Sık sık ülkeye girip çık­
tıklarından ve gümrükçüler tarafından sıkı sıkıya aranmadık­
larından dünyanın en iyi kaçakçılan hosteslerdir. 

Hostesler, malı çeşitli şekilde ülkeye sokarlar. En kulla­
nılan usul malı sütyenlerinde veya 'bal kutula rı'nda saklamak­
tır. Bir kız daha basit bir usul bulmuştu. Uzun saçlarını tepe­
sinde toplar ve bir, iki tane elması topuzunun içine koyardı. 
Gümrükçüler şüphelenmedikleri takdirde, bir şey ohnaz. Fa­
kat bir kere de şüphelenecekleri tutarsa, işte o zaman kurtu­
luş yoktur. Şimdiye kadar gördüğüm en emniyetli iş, çalın­
mış mücevher işi yapan bir örgüt mensubun yaptığıydı. Tez­
gahını Kennedy Hava Alanı'nda kurmuştu. Hostesler malı uça­
ğın belirli bir yerinde saklar ve uçağı temizleyen ekipten biri 
oradan alırdı. Gümrük korkusu olmadan iş böylece halledilir­
di. 

Güvenilir olmadıklan için, şahsen ben kadınları kullanmak 
istemem; ne lar edeceklerinden, az sonra ne yapacaklarından 
emin olunmaz, onlara güvenemezsiniz. Bir gece, kumar borcu­
nun iyice kabardığını haber vermek için bir adamın evine git­
miştim. Kapıyı kansı açtı ve kocasının evde olmadığını söy­
ledikten sonra, adamı dövmek için mi geldiğimi sordu. 

«Hayır, nutuk çekmeye geldim,» dedim. 
«Keşke ona bir güzel sopa atsan ! Bir işe yaramayan herif, 

gecenin geç saatlerine kadar hala dışarda,» diye yakındı. 
Kadınlar güvenilir olmadıklarından, örgüt mensupları on­

ların teklif edecekleri bazı işleri üzerlerine almazlar. İntikam 
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almak isteyen bir kadın, örgütle ilişkisi varsa ya da örgütle 
ilişkisi olan birini tanıyorsa belki birini tutabilir. Aksi takdir­
de, işi salağın birine verir. Profesyonelleri tutması çok zordur. 
Bir örgüt mensubu, bir kadının arzusunu yerine getirmeyi ge­
nellikle hatır için kabul eder. 

Size bir örnek vereyim: Burnu bir gece Coca-Cola şişesiy­
le bir uyuşturucu madde satıcısı tarafından kınlan kadının bi­
riyle dosttum. Bana geldi. Ne yapmamı istediğini sordum. 

�onun canını yakmalısın,» dedi. 
Ne demek istediğini, hacağını mı kırmam, ne yapmam ge­

rektiğini sordum. 
«Hayır, hayır,» dedi. «Bu onun canını yakrnaz. Bütün pa­

rasını al!  Canı ancak böyle yanar.» 
Adam, 88. Sokak'ta oturuyordu. Oraya gidip yolunu bek-

ledim. İçeri girerken yakalayıp ensesine tabaneayı dayadım. 
«Uslu bir çocuk gibi asansöre gir, yoksa kafanı patıatırım Ll� 
Yukarı çıkıp dairesine girince : 
«İşi kolay tarafından mı, yoksa zor tarafından mı yapalım? 

Ya seni uyutur -öldürmeyi kastettiğimi anladı- ya da sen ye­
rini söylersin,» dedim. 

Eroini kastettiğimi sanmıştı. Parayı istediğimi belirttim. 
'«Oh, tabii. Tonlarla var,» diye kekeledi. Yalan söyleme­

mişti. Çıkardığı 43.000 doları son kuruşuna kadar alçhm. Son­
ra da birlikte asansöre bindik. Uslu durduğu için canını yak­
mak istemediğimi söyledim. 

Aşağı inmek üzere asansörün düğmesine bastığımda : 
«Yukan çıkarken 14. kata gelinceye kadar durmamasına 

dikkat et. Aksi takdirde, beynini dağıtırım,» dedim. 
Asansörden çıkıp aralıama binerek uzaklaştım. Beni kimin 

gönderdiğini sormuştu ama ödeşmeye kalkmasın diye kadı­
nın adını vermedim. Sadece, ilerde insanlara daha nazik dav­
ranmasını söylemekle yetindim. 

Kadınsız olamayacağımız tek iş, kürtajcılıktır. Kürtaj bi­
zim için bir ahlak sorunu değil, para sorunudur. Kadınlar ço-
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cuk alclırmak için para ödemeye hazırsa, kanunlar da bunun 
meşru yoldan yapılmasını yasaklamışsa, biz de büyük para 
kazanırız. Kürtaj işini kurmak çok basittir. Bir doktor bulup 
bir motel odası kiralamak ve faaliyete geçliğinizi etrafa du­
yurmak yeterlidir. New York ve California EyaJetlerinde kür­
taj serbest bırakılınadan önce ben, bu alanda çok para kazan­
mışımdır. Birçok eyalette bu işi hala yapanlar vardır. 

Anlaşması daha kolay olduğu için ben hep ya lisansı elin­
den alınmış, ya da lisans verilmemiş doktorları tutardım; böy­
lece daha sonra başıma dert olmalarını önlerdim. Bir motel 
odası kiralayıp bir saat içinde klinik haline getirebilirim. İh­
tiyacım olan çarşafları ve havluları vermesi için motel idare­
cileriyle anlaşırım. Her şey emniyetli ve tertemizdir. Motelin 
sahibi, sözde namuslu vatandaş, benim ne yaptığımı bilir ama 
oda için günde 100 dolar ve müşterilerimin dinlenmesi için ka­
pattığım beş odaya da oda başına 20 dolar ödüyorsam, şikayet 
edecek hali mi kalır? Tecrübeme dayanarak söyleyeyim : asla ! 

Çok para kazanıldığı için bütün masraflan kolayca karşı­
lardım. Bir kürtaj 500 ila 600 dolara yapılır. Doktor kürtaj ba­
şına 100 ila 200 dolar, hastabakıcı 50 dolar alır. İyi bir doktor 
işi yirmi dakikada halleder. Müşterilerin azalması ise söz ko­
nusu değildir. 

Ahlak anlayışlan farklı olanlar kazanıp New York Eyalet 
Kanununu değiştirir ve kürtajı yeniden yasaklarlarsa, işi kur­
ınarn ve- çalışmaya başlamarn için bir gün yeter. hk önce, şimdi 
kürtaj kliniklerinde çalışan hemşirelerle temasa geçer, beni 
nereden arayacaklannı ve gönderdikleri hasta başına kaç pa­
ra ödeyeceğimi söylerim. Sonra da eskiden birlikte çalıştığım 
doktorlardan birini arar ve işe başlarım. 

Müşteri bulmakta hiç zorluk çekmem. Doktor muayeneha­
nelerinde çalışan hemşirelere haber verip gönderecekleri hasta 
başına 25 dolar ödeyeceğiınİ söylerdim. Kadınlar doktorlara, 
dertlerine çare bulsun diye giderler. Doktor da lisansını kay .. 
betmeyi göze alamadığı için kürtaj yapmaz. Fakat hemşire 



bize haber verdiğinden biz temasa geçeriz. Daha sonra dok­
torlar da bizim hizmetlerimizden faydalarur olmuşlardı ; ha­
berin etrafa nasıl yayıldığını bilirsiniz. 

Temiz ve dikkatli olmakla tanınırdık. Pis yerlerde bu işi 
yapan ve kızların ölümüne sebep olan bir sürü beceriksiz de 
vardı. Bizim müşterilerimizden bir tanesi bile hastalanma­
mıştır. Yanımda çalışan doktorlara işi en emniyetli, temiz ve 
dikkatli bir şekilde yapmalarını söyler, sonradan komplikas­
yonların çıkabileceği durumlarda el sürmemelerini tenbih 
ederdim. Bu şekilde devam ettiğimiz sürece başımın derde gir­
meyeceğini biliyordum; nitekim girmedi de. Birden fazla dek­
torun çalıştığı iyi bir günde tanesi 500 dolardan 20 ila 30 kür­
taj yapardık. 

Kürtaj serbest bırakılınca işin suyu çıktı. Fiat 125 ila 200 
dolara düştü. Bu işi halA yapanlar varsa da, tatlı karlar tarihe 
karışmıştır. Üstelik şimdi lisans da gerekli. Bazı eyaletlerde 
kürtaj hala yasaktır ve gizli olarak yapılmaktadır. İşi Kansas 
City'de kurdunuz diyelim. Kadın, orada kürtajı gayrimeşru 
olarak yaptıracaktır. California'ya veya New York'a gidip 
meşru şekilde yaptırsa çok daha masraflı olacağından o şe­
hirde kalmayı tercih edeceklerdir. Üstelik insanlar ameliyat 
olacakları zaman evlerinden uzaklaşmayı istemezler. 

Örgüt adamlannın gözünde kadınlar basit yaratıklardır. 
Onlar kullanılır ve arasıra da sövülüp sayılır. Örgüt mensu­
bunun hayatındaki tek önemli kadın, karısıdır. Örgüttekiler 
çoğu zaman karılarını arka planda tutarlar. Örgütten bir ada­
mın, yanında karısıyla herkesin içinde dolaştığı çok enderdir. 
Bir kadınla gezmeye çıkar ama karısı ve ailesi evdedir. Ai­
lesiyle birlikte dışarı çıktığında gözlerden ırak, tenha bir yere 
gider. Utandığı için değil, karısını yaptığı işlere kanştırmamak 
için. 

Şimdiki karımı, iyi bir çift teşkil edeceğimizi düşünen 
dostlar vasıtasiyle tanımış ve telefon numarasını almıştım. 
Ona telefon ettim ve bu telefon konuşması benim için en pa-
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halı konuşma olarak tarihe geçecektir. Karım, sevdiğim ka­
dındır. Onun ihtiyaçlarını karşılamak için elimden geleni ya­
par, ondan da bazı şeyleri beklerim :  Eve geldiğimde yemek 
hazır olmalı, rahat etmeye ihtiyacım olunca rahatım sağlan­
malıdır. Eve geldiğimde, işimi kapının dışında bırakmaya ça­
lışır ve başarınm. Karım benim ne yaptığımı bilmez değildir 
ama bu konuya hiç değiruneyiz. 

Tutuklandığımda, onun istediğim avukata gitmesini, yo­
lu bulunursa hapishaneye yemek getirmesini ve nerede daha 
rahat edeceksem, oraya naklimi sağlamak için gerekeni yap­
tırmasını beklerim. Hemen uzun bir yolculuğa çıkınarn gerek­
tiğinde, nereye gittiğimi, ne kadar kalacağıını sormamasını 
ve beraberimde götüreceksem soru sormadan hemen gelme­
sini isterim. Aynı zamanda ben ona hakkı olan ve sağlayabi­
leceğim bütün rahatlığı vermekle yükümlüyüm. 

Ben karıma asla el kaldırmam. Dünyada yapmam. Ben­
den korkan, her zaman bir şey yapacağım diye korku içinde 
yaşayan biriyle yaşamak istemem. Aynca, karısına el kaldı­
ran örgüt mensubu bir gün kendisini ele verenin kendi karısı 
olduğunu görüverir. Bu, Allıert Anastasia'nın muhafızı 'Tetik' 
Mike Coppola'nın başına gelmiştir. 'Tetik' Mike, karısına de­
vamlı sopa çekerdi. Kadın da onu maliyeye ihbar ederek ödeş­
ti. Maliyeciler henüz işi sonuca bağlamadan, Mike öldü ama 
adamın başına bir sürü dert açtı. Üstelik kadına dur diyen de 
çıkmadı. Bu, Mike'a ait bir meseleydi. 

Ne zaman turnayı gözünden vursam, kanma payını veri­
rim. O uyuşturucu madde satıcısının 43.000 dolarını aldığımda 
kanma 15.000 dolarını vermiştim. Haftalıkla çalışıyor ve 5.000 
dolar alıyorsam, karıma 2.000 dolarını veririm. Çok kişi bana 
deli diyebilir. Pekala, deliyim işte. Parayı nereye harcayaca­
ğını karıma söylemem ama budalalık etmemesini, yarın ben 
olmazsam paraya ihtiyacı olacağını anlatırım. Kanm oldukça 
akıllıdır; parasını saklar. Hem de o kadar iyi saklar ki, ne­
rede olduğunu ben bile bilmem. Bu kadınla evli olduğum bun-
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ca yıldır, para istediğimde; 'hayır, beşbin veya onbin veremem' 

demedi. Soru sormadan parayı verir. Aptal değildir; ne iş yap­

tığımın farlondadır. Tetiği çektiğimi hiç söylemedim fakat şüp­
helendiğine eminim. İşime burnunu sokmaz. Karımdır ama 
ona söylemediğim bazı şeyler vardır. 

Beni arayan birkaç hayvan ilk karımı öldürdü; aynı şeyin 
tekrarlanmasını istemem. Bu nedenle ne kadar az bilirse, o 
kadar iyidir. 

Ara sıra onun yardımına ihtiyacım olur. Bir gün gece ya­
rısına doğru evimin kapısına gelen bir polis, benimle birinin 
vurulması hakkında konuşmak istedi. Eve birkaç dakika önce 
dönmüş ol.duğumdan, üstümü değiştirmemiştim. Olay yerin­
de olduğumu nasıl öğrenmişler veya olay hakkında nereden 
bilgi almışlar bilmiyordum ama konuşacak değildim. Kapı 
çalınınca kanma çabucak talimat verdim. Eski bir sabahlık 
giydikten sonra kapıyı açmaya gitti. 

O kapıyı açarken, ben de kapının arkasındaydım. Kanm se­
rinkanlı görünüyordu ama aslında sinirlendiğini farketmiştim. 
Polisler kendilerini tanıtıp benimle konuşmak istediklerini 
söylediler. Evde olmadığımı, nerede olduğumu ve ne zaman 
döneceğiiDi bilmediğini söyleyince, polisler içeri girip beni 
bekleyeceklerini belirttiler. 

Televizyondaki programlardan öğrenmiş olacak ki :  
«Arama emriniz var mı?» diye sordu. Yok cevabını alınca : 
«İyi geceler ,» diyerek kapıyı yüzlerine kapattı. Ve o gece 

ne yaptığım hakkında ağzını açıp bir kelime bile sormadı. 
Evde, herhangi bir koca gibi onun üstünlüğünü kabul et­

mem( ! ) ;  yani, işler onun istediği şekilde yürür. Evde istediği­
mi yaparım. Ne yapmak istediğimi önce o söyler, ben de ya­
parım. Böyle de olmalıdır, çünkü ev onun bölgesidir. Kol, ha­
cak kırarak sıkı çalıştığım ve yorgun düştüğürn bir günün so­
nunda eve geldiğimde çöpü dışan çıkarmaını isterse, kıçımı 
kaldırır, çöpü çıkarırım. 

Evin içinde, koyduğum birkaç kanun vardır; birincisi, evin 
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·içindeki her şey kullanılacaktır. O divarun üstünde yatmama�, 
şu halının üstünde yürürnememi veya o havluyu kullanmama­
nu söylemesine tahammül edemem. İkincisi ; karımın her za­
man beni ön planda tutması şarttır. O kağıt oynamaya gider­
ken, yemeğimi hazırlamasını istersem, yemeğimi hazırlayacak 
ve sonra gidecektir. Bunların dışında patron odur. 

Bizim evliliğimiz de herke�inki gibidir. İyi ve kötü günle­
rimiz vardır. Her evli çift gibi bazan tartışır, bir konu üzerin­
de ayrı fikirler ileri süreriz. Bazan beraber sinemaya, genel­
lkle müzikal filmlere, koroedilere gideriz. Çünkü karım vurdıılu 
kırdılı filmleri sevmez. Hafta sonları dağa çıkar veya arkadaş­
larımızı davet ederiz. Onun bir sürü arkadaşı, benim de bir sü­
rü arkadaşım vardır ama değişik tipte kişiler olduklarından 
bir araya getirmek bazan zor olur. Sık sık yaptığımız bir şey, 
geceleri geç saatiere kadar remi oynamaktır. Karım bu oyu­
na bayılır ve beni yenince çok sevinir ama her zaman ona bu 
fırsatı vermem. Parayla oynamaz, ondan para koparmak taş­
tan su çıkarmak kadar zordur. YekCınun hesabını tutarız. Şu 
sıralarda bana 18.000 dolar borçlu durumda. 

Çok kişi karısına benim kadar iyi muamele etmez. Bir iş 
toplantısı için birinin evine gitmiştim. Karısı 50 dolar isteyin­
ce adam : 

«Paraya neden ihtiyacın var sanki? Daha geçen gün verdim 
ya,» dedi . 

Bana göre bu adam iki yönden haksızdı. Birincisi, aile me­
selesini herkesin içinde konuşuyorrlu ki, yanlıştır. İkincisi de, 
onun o gece yirmi yaşlarında bir kızla randevusu olduğunu bi­
liyordum. 'Copa Cobana 'ya gidecek, yemek yiyecek ve ne bü­
yük bir adam olduğunu göstermek için ertesi sabah kızın önü­
ne bir yüzlük atacaktı. Evine ve çocuklarına bakmakla yüküm­
lü olan karısı 50 dolar isteyince, takındığı tavra bakın ! Hak­
sızlıktır bu ! 

Ben orospu düşkünüyümdür, inkar etmiyorum; yatar kal-
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kanm. Fakat ilk önce evimin ihtiyaçlarını karşılanm. Evim 
benim için, dünyada önemi en büyük olan yerdir. 

Bazan zorluklarla karşılaşırım. Bir zamanlar başımda is­
terik bir kadın vardı. Evine sabahın onunda giderdim ve bü­
tün günü yatakta geçirirdik. Kadını si. . . . . .  m, gider yıkanırdı; 
si . .  . . . .  m, gider yıkanırdı; si . . . . . .  m, gider yıkanırdı. Ve bütün 
gün böyle sürüp giderdi. 

Bir gece iyice tükendim ve eve dizlerimin üstünde sürük­
lenerek döndüm. Ölüyordum. Bizim hanım yatmıştı. Elbisele­
rimi çıkarıp yatağın üstüne düştüm. Tam gözümü kapamıştım 
ki, birdenbire atlayarak yanıma geldi. 

«Joey . . .  » 
Hayır diyemezdim. Zar zor kaldırabildim ve işin sonunu ge­

tirebilmek için son gayretimi de harcadıktan sonra bayılmışım.. 
İşte böyle, ben evimi hiç ihmal etmem ! 
Örgütte çalışan biriyle evli olmanın iyi ve kötü tarafları 

vardır. Birincisi, rahat yaşayabilmek için genellikle yeteri ka­
dar para vardır. Adam öldürülse bile, çalıştığı örgüt, karısına 
yeni bir hayat kurması için iyi para verir. örgüt hesabına yap­
tığım bir işten dolayı kodese girdiğimde, örgüt, ben çıkana 
kadar aile me bakmakla mükelleftir. 

Diğer taraftan, devamlı olarak bana bir şey olacağı kor­
kusu vardır. Arkadaş ve komşuluk ilişkilerinde de ortaya ba­
zı sorunlar çıkar. Tanıdığım bütün örgüt mensuplarının ka­
nlan, yandaki evde veya dairede oturan komşulanyla ilişki 
kurmayan, çok sessiz kadınlardır. Genellikle kendi aile çev­
releri içinde kalılar. Evimiz, kanmın doğup büyüdüğü yerde 
olduğundan, çocukluk arkadaşlarıyla ilişkidedir. Ne iş yaptı­
ğımı, neden gündüzleri evde olduğumu soranlara, karım : 

«Bu kadar ilgileniyorsanız, neden kendiniz kocama sormu­
yorsunuz?» diye karşılık verir. 

Arkadaşlarından biri, benim bir serseri olduğumu söyle­
yince karım: 

«Son defa ne zaman bir suçla itharn edildi?:b diye parla-
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mıştı. «Benimle arkadaşlığını sürdürmek istyorsan, kocarnı 
o koca ağzına alma bir daha!» 

İyi bir örgüt adamı karısına her zaman iyi bakar, iyi mua­
mele eder, istediğini verir ve ilişkisi bulunduğu kadınlarla kar­
şılaşmaması için elinden geleni ardına koymaz. 
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ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 

MEŞRULuGA DOGRU AT l LAN ADIMLAR 

O• . RGÜTÜN BİR EMEKLiLİK PLANI, yardım sandığı ve­
ya vakfı yoktur ve mensupların çoğu sosyal sigortaya 

para ödemez. Bunun yerine, kanuni işlerimiz, daha doğrusu 
'anti-sosyal güvenliğimiz' olarak adlandırdığımız çalışma sa­
halanmız vardır. Örgütün kanuni işleri, Dean Martin'in devir­
diği. içki şişelerinin sayısından fazladır. Meşru yatırımlardan 
elde edilen kar, gayrimeşru işlerden sağlanan paraya nerdey­
se eşittir. Örgüt, bu alanda milyonlarla değil, milyarlarla oy­
nar. Bir örgüt mensubunun ilişkisi olduğu bütün işletmeler ka­
patılsa, ülke kendini 1929'dan beri görülmemiş büyük bir eko­
nomik krizin içinde bulur. 

Meşru işler çeşitli nedenlerden dolayı örgütün ilgisini çe­

ker : Sürekli olarak nakit gelir temin edilir, Maliye'den kaçı­
nlan paralar bu sahalara yatırılır (beyannamesinde belirt­
roediği parayı işlettiğini kim bilebilir? ) ,  gözle görülebilen ge­
lir kaynağına sahip olmakla Maliyeciler mutlu kılınır. Aynca 
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lotaryacılık yozlaşmaya başladığı veya adamın adaJeleri güç­
süz kaldığında güvenebileceği bir geliri bulunur. Hepsinden da­
ha iyisi, kazanılan paranın ancak ufak bir kısnunın Maliye'ye 
bildirilmesi dışında, bu alanda kesinlikle gayrimeşru bir şey 
yoktur ! 

örgüt meşru iş hayatına 1930'lann sonunda, Meyer Lansky 
ile Frank Costello ellerindeki nakit paranın artık bir yerlere 
yatınlması gerektiğine karar verdiklerinde girmiştir. Lansky 
ile Costello çevelerine bir göz atıp halkın ne istediğini araştır­
dılar. Orta halli bir vatandaşın parasını ulaşım, oteller, lokan­
talar, içki, park yerleri ve kendilerine sunulan diğer kamu hiz­
metleri için harcayacaA:ıın gördükten sonra bu işlere para ya­
tırdılar. 

Belki dikkatinizden kaçmıştır diye belirteyim, bu adamlar 
çok akıllı herifierdir. 

Costello, büyük şehirlerde araba park yerlerine ihtiyaç du­
yulacağını anlamıştı. Bugün bu alanda iş yapan şirketlerin en 
büyüklerinden olan iki firmayı, o günlerde kurmuştur. Örgüt 
çeşitli iş sahalanna ufak çapta el atmış ve örgütün dışındaki 
adamlarını kullanarak işlerini genişletmiştir. 

Çok kişi buna inanmaz. Onlar, örgütün el atmak istediği 
herhangi bir iş için iş sahibini tehdit ederek ortak olduğuna 
inanınayı tercih ederler. Oysa artık böyle yapılmamaktadır. 
Yıllar önce belki ama bugün değil. Rafanızı kırmak için pu­
suda bekleyen bir sürü kanuni kuruluşlar vardır. Parayı uyuş­
turucu maddelcrden, kumarhanelerden, tefecilikten kazanır 
meşru işlere yatınrız . . .  ve paramızı daha da çoğaltınz. 

Bugün örgüt mensupları çeşitli şekilde meşru işlere girer­
ler : Çok seyrck olarak kendilerini bir kuruluşun 'orfağı' saya­
rak : veya işi kendileri kurup işleterek. Ayrıca işin sahibi ku­
mar veya tefeciden aldığı borçları ödeyemeyince örgüt adam­
larını ortak olarak alır; bütün işi kendileri kurup, maaşlı bir 
kukla tutarak işin sahibi olarak onu gösterirler ; bazı adamlar­
la doğrudan doğruya ortak olunur; örgüt gerekli sermayeyi, 

283 



işletme telmiğini ve iş gücünü sağlar ; bazan örgütle ilgisi bu­

lunanlar bir işin yürütülmesinde yardımcı olmaları için 'davet 
edilirler'; veya kendi adlan altında bir iş kurar ve kimse de 
onlarır. örgüt mensubu olduğunu bilmez. 

'Kendini ortak farz etmek' ayrıca zorbalık olarak da adlan­
dınlır ve meşru değildir. Birkaç yıl önce bu usul uygulanırdı 

ama zaman çok değişti artık. Meşru yollardan bir işe konmak 
varken, ne diye iş sahibinin polise veya örgütün bir başka bö­
lümüne şikayette bulunmasına sebep olunsun? Bu, gereksizdir. 

Alınacak para miktan, ortaya çıkacak meselelere değecek ka­
dar fazla değildir. 

Birkaç yıl önce Bronx'da Richards'ın Apartınanı adlı bir 

bara birkaç serseri dadanmış, sahibini durmadan tehdit edi­
yorlardı. Adam, siktirip gitmelerini söyleyince, bir güzel da­

yak yemişti. Bunun üzerine o da kalkıp Squillante adında bi­
rine gidip korunması karşılığında bardan hisse vermişti. İşte, 
meşru bir işe örgüt mensuplannın 'davet edilmesine' iyi bir ör­

nek. Squillante herşeyi düzene sokup parasını da alıyordu. Der­

ken bir gün ortadan kayboluverdi. Yok olmuştu. Ödeme günü 

yeğeni Jo-Jo Berry bara gelip, parayı istemiş ve «Yeni orta­
ğın benim,» demiş. 

Barın sahibi iki arada bir derede kaldığı için ne yapaca­

ğını bilemiyordu. Bir aracıyla benimle temasa geçti. Ne iste­
diğini sordum. 

«Sadece kendi başıma kalmak istiyorum,» diyerek derdini 

halletmem için bana para teklif etti. Ortaklardan bıkmıştı. 
İşi kabul etmeden Richie Schivone'yle görüşmeye gittim. 

Orası onun bölgesiydi ve kendisiyle konuşmadan işi kabul et­

mekle protokola aykın hareket etmiş olacaktım. Bardan para 

alıp, almadığını sordum. Hayır dedi. Ben de : 

«Jo-Jo Berry şimdi bu bara el atmış. Sana şunu söyleye­
yim ki, mantıksız davranışiarına devam ederse, belini kıra­

nın onun. »  
Richie peki dedi v e  anlaştık. 
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O gece bara gidip Jo-Jo'yu bekledim. İçeri girince : 
«Jo-Jo, artık buranın ortağı değilsin,» dedim. 
«F3m diyor?» diye sordu. 
«Ben ve bu. Az önce kararla&tırdık. Seni bir daha burada 

görecek olursam, zıbardığın gündür.» 
Ertesi gün Richie telefon etti. 
«Jo-Jo az önce buradaydı ve bağırıp duruyordu. Kendisini 

kovman için seni oraya benim gönderdiğimi söylüyor.» 
«Richie, orayla bir ilişkin olmadığını sen söylemedin mi 

bana?» 
«İlgim yok ama Jo-Jo bana da hisse verecek.» 
<<Alma !» diye uyardım. «Çünkü bu defa seninle karşı kar­

şıya gelmek zorunda kalırım.» 
Richie bardan hisse almadı çünkü daha önce benimle an­

laştığını biliyordu. Jo-Jo da ortaklıktan çıkarıldı. Bir süre son­
ra Jo-Jo'nun cesedi bir lağım çukurunda bulunduğunda, o çu­
kurun adının artık kirlendiğini düşünmüştüm. 

Bil ek gücü hala kullanılır ama zorbalık için çok seyrek baş­
vurulur. örgüt ne zaman namuslu birinin canını yakarak meş­
ru bir işe zor kullanarak girmişse, bir mensubu muhakkak ko­
desi boylamıştır . 

• 

VASAT BİR ÖRGÜT MENSUBU çoğu kez şanssızlıktan do­
layı meşru işlere girer. Ama bir başkasının şanssızlığı, tabii. 
Çok basittir bu. Adam borçludur ve borcunu ödeyebilmek için 
alacaklı olana yaptığı işten bir yüzde verir. Artık ortağı veya 
temsilcisi kardan yüzdesini almak için her hafta gelecektir. 

Bana 15.000 dolar borcunuz var diyelim. İşinizi inceler ve 
30.000 dolarlık olduğunu görürüm. Artık sizin ortağınız sayılı­
rım. Size borç para verdiğim veya yüksek bahislerinizi kabul 
ettiğinnde bir anlaşma yapmamışsam, şimdi güzel ve meşru 
bir anlaşma yaparız. Fakat ne yazık ki, gelir olarak göründü-
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ğünden bu para üzerinden vergi vermem gerekir. Bir Maliyeci 
ortağımiz vergi beyannamelerini inceleyip son yıllarda ödedi­
ği verginin şimdi yarısını ödediğini görecek olsa, merakla­
mr. Tabü ortağım şimdi birisiyle ortak olduğunu söyleyecek 
ve adamlar da benim peşime düşeceklerdir. Elimden hiç ol­
mazsa gelirin bir kısmını vergi beyannamemde göstermekten 
başka bir şey gelmez. 

Birçok örgüt mensubu Catskill Dağlarındaki sayfiye otel­
lerinin hisselerine bu şekilde sahip olmuşlardır. Birkaç yaz üst 
üste yağmurlu geçince, otel sahipleri bankalardan aldıklan 
kredileri ödeyemez olmuş ve örgütten borç isternek zorunda 
kalmışlardır. örgüt bir kez bir işe girince, çıkarmak imkan­
sızdır. Aynı şey konfeksiyon dalında da olmuştur. Yeni bir 
hat ortaya atmak isteyen bir imalatçırun paraya ihtiyacı var­
dır. Banka riskli gördüğü için kredi vermeyince, adam örgüte 
başvurur. Ortaya çıkarılan yeni moda, halk tarafından tutul­
mayınca imalatçı da borcunu ödeyemez ve örgüt işin yüzde­
sine böylece sahip olur. 

Aslında ben bir işe sahip olmayı dert sayarım. Ortağırnın 
bana fazla kazık atmasım önlemek için defterleri kontrol ede­
cek bir muhasebeci tutmak gerekir. Ben iş adamı olmak iste­
seydim, silahımı satar ild beyaz gömlek alırdım. Bu yüzden, 
elimdeki işi satacak birini ararım. Ortağıma daha işin başın­
da hissemi devredecek birini aradığıını veya nakit bulur bul­
maz kendisine devredebileceğimi söylerim. Ekseriya da böy­
le olur. 

Benim meşru 'iş' imkanlanm, kumar yüzünden önüme çık­
mıştır. Acemi bahisçilerin sayesinde kafeteryaların, çiçekçi­
lerin, benzin istasyonlarının, güzellik salonlarının ve plakçı­
lann ortağı olmuşumdur. Benim için bütün bunların içinde en 
güzeli bir Yahudi mezeci dükkAnıydı. 'Poppa' at yarışianna 
meraklıydı. Ben de böylece mezeci dükkanına hissedar oldum. 
Orada tattığım bazı mezelerin tadını başka yerde bir daha 
bulamadım doğrusu. Ortak olmaya değmişti. 
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Ortak olduğum en büyük işletme de New York'ta, York 
Caddesi'ndeki bir lokantaydı. Sahibi bana 85.000 dolar borçlu 
olunca lokantanın yarısı bana geçmişti. Adamı hiç sıkıştırma­
dım. Borcunu ödemesi için zaman tanıdım ama ödeyemedi. 
Sonunda ortak olduk. Hiç itiraz etmedi. Lokantanın adını ver­
mek gerekli değil sanırım, ama orasının bir altın madeni oldu­
ğunu söylemeden geçemeyeceğim. Sabahın altısından, gece 
ikiye kadar açıktı ve arı kovanı gibi işlerdi. Ortaklığım iki yıl 
sürdükten sonra adam 125.000 dolar vererek bissemi geri aldı. 

Bir keresinde de bana 10.000 dolar borçlu olan birinin ku­
ru temizleme işine ortak olmuştum. Haftalık işe göre bana iki 
yıl süreyle haftada 150 dolar kadar ödüyordu. Sonra biri çıkıp 
da bissemi 15.000 dolara almak isteyince sattım. Neden mi? 
Çünkü haftada 150 dolarla iki yıl içinde 15.000 dolar almıştım. 
Bir 15.000 daha eder 30.000 dolar. Para koymadığım halde yap­
tığım 10.000 dolarlık yatırım karşılığında 30.000 dolar yetmez 

" ?  mı .  
örgüt, tanınmış adamlardan daha çok adı duyulmamış ki­

şileri işlerinin başına getirmeyi tercih eder. Birkaç yıl önce 
bütün gazeteler örgütün Frank Sinatra'yı paravan olarak kul­
landığım yazmıştı. Adı geÇen, 32. Sokak ile First Avenue'de 
oturan Joe Doaks adlı biri olsaydı kimse aldırmazdı. Haber, 
gazetenin onyedinci sayfasının bir köşesinde kaybolup giderdi 
ama Sinatra'nın paravanlığı büyük haberdir. 

West 44. Sokak'taki bir barın sahibi olarak Billy Whipple 
adında biri görünürdü. Sermayeyi veren ve karı alan barın 
gerçek sahibi ise Champ Frankel'di. Alkollü İçkiler Kontro­
lörlüğü sonunda işin aslını ortaya çıkarıp barı kapattıysa da 
olay basma aksetmedi. İşte böyle olmalı. 

İşe başlamanın en kolay yolu belki de seçtiğiniz biriyle doğ­
rudan doğruya ortaklığa girmektir. Birini bulur, işi durdurur 
ve sonsuza dek karları toplarsınız. Bu alanda adı efsane olmuş 
biri vardır. İster inanın, ister inanmayın ama bu adam Haya­
let olarak tanınır ve New York'ta en azından 400 iş yerinin sa-

287 



hibidir. Dörtyüz! Çoğunlukla bahis acentalığı yapar ve iş yer­
lerini böylece elde eder, fakat büyük bir kısmını da kendi kur­
muştur. Yeni evli çiftleri arayıp bulur ve bir anlaşma yapar. 
Onları eğitir, iş yerinin işletmeye açılması için para verir ve 
gereken yardımı yapar. Bütün bunlar ona 15 ila 20.000 dolara 
mal olur. İşietmeye açıldığından itibaren 'ortağına' hiç aksat· 
madan doyurucu maaş verir. Yatırdığı parayı çıkarınca da işi 
bu adama devreder. Yani verir. 

«Bak,» der. «.Artık burası senin. Bütün sorumluluk sana 
ait.» Sonsuza dek her hafta temsilci gelerek daha önceden tes­
pit edilen haftalık miktarı alır. Bu, 100 veya 350 dolar olabilir. 
Ve Hayalet'in adı kimsenin muhasebe defterinde geçmediğin­
den, bir kuruş bile vergi ödemez. 

Hayalet işi bana şöyle izah etmişti : 
«Qok dikkat çekmeyecek bir yer ararım ; dondurmacı, me­

zeci, eczane gibi ve kapılan açmak bana 15.000 dolara mal ola­
bilir. İşin başına koyduğum adam yatırdığım parayı bana ne 
kadar çabuk öderse kendisi o kadar kısa sürede para kazana­
cağından hayvan gibi çalışır. O para kazanmaya başlayınca 
ben de kazanırım çünkü y�tırım masraflarımı geri almışım­
dır. Daha önemli bir husus, onları kontrol etmeme gerek yok­
tur. Bu adamlar işin sahibi olduklanndan hayvan gibi çalış­
maya devam edeceklerini bilirim.:. 
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ONDOKUZUNCU BÖLÜM 

DEM I R  PARMAKLIKL I  OTEL 

K lRLi İŞLER ŞEBEKELERİ benim gözümde bir oyundan 
farksızdır ; bazan kazanır, bazan kaybedersiniz. Kaybetti­

ğİnizde ya ölür ya da cezaevine gidersiniz. İkisi içinde, ceza­
evi, daha iyidir. 

Hayatıının ancak onaltı ayını parmaklıklar arkasında ge­
çirdim. Her defasında da cezaevinde değil de. tutuk evlerinde 
kaldım. Aradaki fark küçümsenmeyecek kadar büyüktür. Tu­
tukevleri, mahkemeye çıkarılana kadar beklenilen bir yerdir. 
CP.zaevlerine ise, hüküm giydikten sonra ceza çekmek için 
gönderilirsiniz. Ben bu onaltı ayıını davanın başlamasını bek­
lerken bölge ve şehir tutukevlerinde geçirdim . . .  çünkü cinayet 
suçuyla itharn edilenlerin kefaletle serbest bırakılınaları he­
men hemen imkansızdır. 

Bir kere içeriye girdiğinizde ise, işler farklıdır. 'Demir 
Parmaklıklı Otel'de nasıl vakit geçirildiğini öğrenmek hiç de 
zor değildir. Bütün bir gün kendinizi bir odaya kapattırıp'Kapı-
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ya da bir kilit astınn. Belki de hücreye kapatılmanın ne demek 

olduğunu öğrenmek istersiniz. O zaman bir yatak ile sandalye 

dışında bütün eşyayı dışan çıkarın ve oturun orada. İşte hapis­

hane budur: inaılınayacak kadar can sıkıcı ! 

Cezaevlerini türlere ayırmak gerekirse, federal hapishane­

ler en iyi notu alır. Ülkenin bir numaralı federal hapishanesi, 

Conneticutt'daki Danbury'dir. Orası bir klüp gibidir. Orada 

kalmak zorunda olduğunuzdan başka yasaklar yoktur. Okula 

gitmek fırsatını bile bulursunuz. Baş belası kesilmediğiniz tak­

dirde size çok iyi davranırlar. Missouri Eyaletindeki Springfi­

eld Federal Tıbbi Kuruluşunu da iyi bir yer olarak kabul ede­

rim. Güneydeki bölge cezaevleri ise, en kötüleridir. Fakat Kö­

tülerin şahı, Alcatraz idi. Burası kapatıldığında çok kişi mem­

nun kalmıştır. 
Tutukevleri, cezaevlerinden daha iyidir. Çünkü duruşma­

ya çıkmayı beklediğinizden kanun gözünde hür bir vatandaş 

sayılırsımz. Sadece mahkemeye çıkarılmanız garanti altına 

alınmak için orada alıkonuyorsunuzdur. New York'ta Tombs 

adlı tevkifhanede saç kesilmez ve içerdekilerin kendi elbise­

lerini giymelerine izin verilir. Size pek önemli gelmeyen bu 

hususlar aslında çok önemlidir. Hiç olmazsa, kendinizi kendi­

niz olarak hissedersiniz. 
Örgüt mensupları için tutukevi ile cezaevlerindeki hayat, 

sizin yoldan çıkmış suçlularımzınkinden daha iyidir. Kodeste­

ki bir örgüt mensubu ötekilerden daha iyi muamele görür. Çün­

kü parayla imtiyaz sağlar ve dışarda istediğini yaptırabilecek 

durumdadır. Ona hapishanenin revirinde, kütüphanesinde ve­

ya karnını iyice doyurahileceği mutfakta hafif bir iş verilme­

si bir kural haline gelmiştir. Örgütle ilişkisi olan birinin çöp 

döktüğünü ve kazma sallarlığını görmek çok enderdir. 

Bu imtiyazların karşılığında da örgüt mensubu mahkum­

lar, kimseyi rahatsız etmemeye çok dikkat ederler. Mümkün 

olduğu kadar beladan uzak durmaya çalışırlar. Her şeye rağ­

men kaybettiklerlni, kapana kıstırıldıklarım kabul eder ve 
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mümkün olduğu kadar kısa sürede kurtulmaya bakarlar. Ger­
çek örgüt mensupları için kodese girmek, işin en kötü yam 
olarak kabul edilir. 

Ülkede işleyen sistem sayesinde, hapishanelere tahammül 
edilebilir. Gardiyanlarm çoğu dalaverecidir. Hatta onların ha­
pishanelere gerçekten layık olduklarım söyleyebiliriz. Haf­
tada vergiden muaf 60-70 dolar kazanma fırsatını bulunca, hiç 
kaçırmazlar. Bu size yüklü bir para görünmeyebilir ama yılda 
10.000 dolar kazanan biri içi bu miktar aylık gelirinin üçte bi­
ridir. 

Yeteri kadar para verildiğinde, bu adamların sizin için 
yapmayacaklan şey yoktur. New Jersey'de Hudson Bölge Ce­
zaevi'nde ve New York'ta Nassau Bölge Cezaevi'nde bazı mah­
kfımlann ayağına kadın getirildiği herkes tarafından bilinmek­
tedir. Uyuşturucu madde mi? Uyuşturucu maddeleri içerde 
elde etmek dışardan daha kolaydır. Ben Tombs'dayken içersi 
eroin imalathanesi gibi kokardı . İstediğinizi bulursunuz. Eroin 
kokain, afyon, esrar, camnız ne isterse! Parayı verdiğiniz tak­
dirde, gardiyan ayağınıza getirir. 

Bütün ödemeler nakitle yapılır. Parayı yakınlannızdan ve­
ya öteki mahkiımlarla kumar oynayıp kazanarak sağlarsınız. 

Parmaklıklar ardında ilk geeemi geçirdiğİrnde onbeş ya­
şımdaydı.m. Şimdi nedenini hatırlamıyorum ama bir herifin 
peşimde olduğu kulağıma çalınmıştı. Ve az sonra bu herifin 
başına çok kötü birşey geldi : Beni bulmuştu. Ondan kurtulduk­
tan sonra bana bir ders vermek için bir geceliğine kodese tık­
tılar. Ve ben de ilk dersimi aldım: Asla yakalanmamak gerek­
tiğini öğrenmiştim. 

içerde en uzun süre Tombs'da kaldım. Cinayet suçundan 
itharn edilerek hemen hemen bir yıl geçirdim orada. Genel 
olarak örgüt mensuplan duruşmaya çıkmak için bu kadar uzun 
beklemezler. Kefaleti ödeyecek birini bulur ve birkaç saat için­
de dışan çıkarlar. Fakat cinayet suçuyla itharn edilirseniz, 
kıçınızın üstüne oturuverirsiniz işte. Sonunda suçsuz bulunur 
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veya benimkinde olduğu gibi dava düşerse, içerde yattığınız 
bunca zaman heba olur. Tanı� ortadan kaybolmasını ümit 
ederek, duruşmayı geciktirmek için harekete geçilirse de bek­
lenilen on ay yine de uzun bir süredir. 

Son birkaç yıldır bazı eyaletlerde kefaletle cinayet zanlı­
larının serbest bırakılması kabul edilmişse de, kefalet mik­
tarı o kadar yüksektir ld, parayı bulmak zaten imkansızdır. Bu 
ülkedeki kefalet sistemi normal vatandaşın aleyhinedir. Vasat 
bir vatandaşsanız, ödeyeceğiniz kefaleti 150.000 dolar olarak 
biçerler. Kefaleti ödeyeceğiniz adama gittiğinizde, neyi kar­
şılık gösterdiğinizi sorar. Neyiniz vardır ki? 700 dolarlık eşya 
ile dolu, üç odalı bir apartman dairesi mi? Adam güler size. 
Kefalet memuru, her zaman kefalet miktarını tam olarak kar­
şılayacak bir karşılık ister. 

Belki bilmiyorsunuzdur diye söyleyeyim, iki türlü kefalet 
bonosu vardır : Bir sigorta şirketinden alınan kefalet bonosu 
ve kefalet bonosunun beşte biri ve onda biri arasında ödenen 
nakit. Bir adamın duruşmaya çıktığını ve yargıcın kefalet mik­
tarını 1000 dolar. . . veya 200 dolar nakit olarak tespit ettiğini 
bilirim. Kefalet, karşılanması imkansız astronomik bir rakam 
olduğunda Tombs gibi yerlerde yatmaya mecbur kalınır . 

• 

POLİSİN yakanıza yapıştığı ve kefaletle serbest bırakılma­
yacak bir suçla itharn edildiğİnizde ilk temasa geçeceğiniz şa­
hıs, avukatınız olmalıdır. İyi bir avukat, nadir bir mücevher 
gibidir ; bulursanız sakın bırakmayın ! İyi bir avukatınız yok­
sa, neler olup bittiğini anlayamadan kendinizi kuyunun dibin­
de buluverirsiniz. Benim, biri New York'ta, öteld de Los An­
geles'de olmak üzere iki avukatım vardır. 

Bir avukata ihtiyacım olduğunda henüz çocuktum ve mah­
keme bana birini buldu. Kulağı az işiten, yaşlı biriydi ama be-
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ni cezaevine gitmekten kurtardı, bunun yerine askere gönder­

di. 

Daha sonra ihtiyacım olduğunda, avukatı bir dostum buldu. 

Suçum, saldırıydı. Avukatıma durumu anlattım ve tutuklandı­

ğımda elimdeki baseball sopasma polisin el koyduğunu söyle­

dim. 

«Merak etme. Senin suçlu olduğunu kabul eder ve anlaş­

ma yoluna gideriz,» dedi. 

« S u ç 1 u m u ? » diye haykırdım. «Sen aklını kaçırmış-

sm. Hemen defol buradan ! »  

Nerede bir yanlışlık yaptığını anlıyamarmştı. 

«Ne oldu?» diye sordu. 

«Seni kırmak istemem ama beni suçlu gösteren bir avukat 

hiç de işime gelmez. Masum olduğumu söyleyecek bir avukat 

lazım bana.» 

Bir başka arkadaşım yeni birini buldu. Hesalıma çalıştı­

ğım adamların ödeyeceği parayı duyunca benim bir bebek ka­

dar masum olduğumu hemen kabul etti ve kendimi savundu­

ğum gerekçesiyle beni kurtardı. 

Avukatıma her zaman gerçeği olduğu gibi anlatırım. En 
ince ayrıntılara kadar iner ve asla yalan söylemem. Endişe­

lenınerne gerek yoktur çünkü avukatımla yapılan konuşmalar 

gizli görüşme sayılır. Ayrıca bu adam beni savunmak için ye­

min etmiştir ve bu işi gereği gibi başarabilmesi için her şeyi 

bilmek zorundadır. Özgürlüğüm söz konusu olduğundan, kar­

şı tarafın bize karşı kullanacağı kozlara hazırlıklı olmasını sağ­

lamak için ayrıntılara derinlemesine inmek boynurnun borcu­

dur. 

Mahkeme ve avukat masraflan hesabına çalışılan kişiler 

tarafından karşılanır. Bir adam, birini bir iş tuttuğunda orta­

ya çıkabilecek avukat masraflannı ödemeyi önceden taahhüt 

eder. Aradan hemen hemen bir yıl geçtikten sonra Tombs'dan 

beni çıkaran avukata 25.000 dolar verilmişti. Kendimin avukat 

masraflarını hayatımda bir kere ödedim. Tommy Eboli (Tom-
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my Ryan) ve başkalarıyla Queens'de 'Stella'nın Yeri' denen bir 
tokantada yemek yerken içeri giren aynasızlar tarururuş sabı­
kalılarla iş birliği yaptıklan gerekçesiyle bütün grubu tutuk­
lamışlardı. Kefalet memuru ile uğraşmak ve daha sonra da 
duruşmaya çıkmak zorunda kalmamak için hemen bir avuka­
ta telefon ettim. Adam geldi ve teknik nedenlerden dolayı beni 
serbest bıraktırdı. Niyetleri sadece göz korkutmak olduğundan 
polis karşı koymadı. 

Bana sorarsanız, avukatın tek işi, müvekkilinin dışarda 
kalmasını sağlamaktır. Müvekkilinin aleyhinde delil olarak 
kullanılan silahı geri alıp yok etmek bir avukatın polise 2500 
dolar ödediğini bilirim. Tanıklara rüşvet veren ve öteki tanık­
lan yıldırmak için para ödeyen avukatlar da tanırım. Beni ha­
pishaneye girmekten kurtarmak için avukatın yaptıkları urou­
rumda değildir . 

• 

AVUKATlNIZ İŞİ YÜZÜNE gözüne bulaştırdığında veya 
duruşmaya çıkmak için beklediğinizde, içeri girince yapa­
cağınız ilk şey, kendinizi etraftakilere kabul ettirmektir. Ya­
şamanız gücünÜ7..e bağlıdır ve çok kere hemen denenirsiniz. 
örneğin, Tombs'da ilk günümde koridorun ucunda tek başı­
ma dlii"Urken kara herifin biri yanıma gelip ancak : 

<<Hey anasını s . . .  min beyazı. . .  » diyebildi. 
Hızla dönüp herifin taşaklarına tekmeyi indirdim. Yere dü­

şünce kanayıncaya kadar kafasını tekmeledim. Onun işini bi­
tirdikten sonra etrafa bakıp : 

«Burada benimle konuşmak isteyen başka kara suratlılar 
da varsa, söze 'efendim'le başlamalı,» dedim. 

Ben gösteriş yapıyordum, bunu da herkes biliyordu ama 
saygı kazanmıştım. O andan itibaren başım belaya girmedi. 
Gardiyanlar ne yaptığımı anlamış, beni rahatsız etmemişlerdi. 
Zaten çoğu beyaz olduğundan, zencilerden hoşlanmıyorlardı. 
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Daha sonra oraya buraya koşturduğum bir gardiyan yerinde 
durup, olanları seyretmiş ve kahkahalarla gülmüştü. Sonra­
dan : 

«Senin vahşi biri olduğunu önceden de duymuştuk,» dedi. 
Cezaevinde çekinilecek iki şey vardır : Biri etraftaki sabı­

kalılardır. Sonunu getiremeden bu heriflerden birinin üstüne 
giderseniz, bıçağı bir yerinize muhakkak saplayacaktır. Öteki 
de gardiyanlardır. Birinin tepesini attırırsanız, kafamza sopa­
yı indiriverir. Kavgacılığım mahkumlann, param da gardi­
yanların üstesinden gelmişti. 

Onlara haftada 75 dolar veriyordum. Üçü aralarında para­
yı paylaşıyor, ben de canımın istediğini yapabiliyordum. Şu­
nu da bu arada belirteyim: Tombs resmen bir cezaevi değil, 
tutukevi olduğundan zaten işler gevşek tutuluyordu. İşleri da­
ha da kolaylaştırmak için beraber çalışıyorduk sadece. Ora­
da kaldığım süre içinde hapishane yemeğini ancak beş, altı 
defa yemişimdir. Ben döküntü yemem. Yemeğimi sokağın 
karşısındaki bir lokantadan getirtir veya karımın evden ge­
tirdiklerini yerdim. Gece yarısı karrum acıkırsa, gardiyana 
birini dışarı göndermesini söylerdim. Tabü bu hizmet karşı­
lığında ek ücret ödüyordum. İstediğim zaman duş yapınama 
izin verilirdi ve hücremde televizyon bile vardı. En iyisi ise, 
ben böyle istediğimden, hücrede tek başıma kalmamdı. Çün­
kü Tombs gerçekten çok kalabalık bir yerdir. 

Genellikle sab�hları altıda kalkardım. Gardiyanlardan bi­
ri bir fincan kahve getirip kahvaltıda ne istediğimi sorardı. 
Sonra bir duş yapar ve kahvaltımı beklerdim. Karnıını doyur­
duktan sonra serbesttim. Tombs'da yapılacak işler vardı tabü. 
Fakat fazlasıyla adam olduğundan yapılacak iş az getirdi. Bah­
çeye çıkar, hava alırdık. New York'un havasını teneffüs etmek 
de ne güzeldir, doğrusu ! 

Parmaklıklann arkasında geçen hayat hiç de fena sayıl­
maz. En kötüsü zaman kavramıdır. Saatler geçmek bilmez. 
lçerde bir yıl kadar yattıktan sonra zaman çabuk geçer gibi 
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gelir derlerse de, ben bir türlü alışamadım. Vakit geçirmek 
için kitap okur, jimnastik yapar, televizyon seyreder, hapisha­
ne fıkraları dinlersiniz. İşte bunlardan biri : Elektrikli sandal­
yede oturan adam dışardald avukatına ne yapması gerektiği­
ni sorar. Avukat mikrofondan, «Oturma !» diye karşılık verir. 
Veya elektrikli sandalyeye gönderilecek adama son yemeğin­
de ne istediği sorulunca mantar der. Gardiyan merak edip, 
«Neden?» diye sorar. eBugüne kadar mantar yemekten hep 
korkardım da.» 

İşte hapishane mizahı. Belki saatierin neden bir türlü geç­
mek bilmediğini şimdi anladınız. 

Bazıları hapiste geçirdikleri zaman boyunca kendilerine 
çeki düzen verirler. Joey Gallo bir sürü kitap okuyarak kültü­
rünü arttırmıştı. Bense, Tombs'da bahis acentalığı yaparak 
tecrübelerimi arttırdım. 

İçerde yattığım süre içinde en iyi vakit geçirdiğim yer, 
Los Angeles Hapishanesiydi. Bir profesyonel futbol oyuncu­
suyla iyice kapışmıştık. İkimiz de zararlı çıktık. Ben tutuke­
vinde birkaç gün kaldım, o da münasip yerindeki sancılardan 
dolayı iki maça çıkama dı. Olay, ikimizin de ayakta,, duramaya­
cak kadar sarhoş olmamız yüzünden çıkmıştı. Tutukevinde 
kendime geldiğimde başım bir gece önceki içkiden çatıayacak 
gibi ağrıyordu. Buraya daha önceleri de girip çıktığımdan gar­
diyan beni tanıyordu. Pazar sabahı dinine düşkün adamlar ge­
lince, benim hücreme göndermiş. Yaptığı şakaya sandığı ka­
dar bozulmadım. Hücreme gelenlerden biri, her zaman görü­
lemeyecek güze!likte bir kadındı. İsa hakkında bir şeyler an­
latmaya başlayınca, işin sonunu düşünerek sabırla dinledim. 
O beni dindar yapacak, veya ben onu yoldan çıkaracaktım. 
Ben kazandım tabü. Serbest bırakılınca onu aradım ve bera­
ber olmaya başladık. 

Bizim cezaevlerindeki usul sayesinde, beş ay süreyle 'ha­
rikulade' geceler geçirdim. 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 

EYVALLAH ! 

H ANIMLAR, BEYLER ve her yaştaki saygıdeğer müşteri­
ler ! Sonuç olarak, bu fırsattan yararlanıp mesleğimi uy­

gulamama imkan veren bütün herkese teşekkür ederim. On­
ların yüksek ka Unları olmasay�, kimbilir ka derim beni ne 
müthiş bir hayatın içine sürükleyecekti. 

Örgütün her tarafta propagandasını, bizim parayla tuta­
cağımız halkla ilişkilerimizi yürütecek organlardan daha iyi 
yapan gazete, dergi, televizyon, sinema ve yayınevlerine de 
tekrar tekrar teşekkür ederim. Büyüleyici hikayelerini nere­
den çıkardıklarını bilmesem de, halkın ödünü bokuna karış­
tırmasında yukarda sözü geçen bütün kuruluşların başanlı ol­
duklarını rahatça söyleyebilirim. 

Geçenlerde bana borcu olan biriyle konuşuyordum. Adam 
nerdeyse önümde diz çökecekti. 

«Ne olur canımı yakma! Bir başkasını da peşime takma,:r> 
diye yalvarıyordu. 
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Örgüt, şiddete baş vurmaktan hoşlanmaz ve sizin etrafa 
yaydığınız korku sayesinde, birkaç nadir durum dışında, şid­
dete başvurmamıza zaten gerek yoktur. Biz iş adamlarıyız. 

Bahis acentalığı yapanlarımız için sağladıkları asil hizmet­
lerden dolayı özellikle gazetelere teşekkür ederim. Okuyucu­
nun meşru olarak hiçbir yerde bahse giremeyeceğini bildikle­
ri halde, her gün gazete sayfalarında bahis sonuçlarını ver­
mcleri işimizi daha da kolaylaştırmaktadır. Bunları okumak 
benim için büyük bir zevktir. 

Hiçbirimiz tanınmış kişiler arasında yer almak ve gaze­
telerde resmimizin basılmasını istemesek de, bizi hem meş­
hur hem de saygıdeğer kılan sinema ve televizyona da şük­
ranlanını sunarım. Şahsen benim en sevdiğim televizyon prog­
ramı : 'Aile Içinde' (ilk önceleri Gambino ailesinin kastedildi­
ğini sanmıştım ama sonradan yanıldığıını anladım) adlı dizi­
dir ama 'Dokunulmazlar' adlı komedi de( ! )  hoşuma gider. 
Programın ileri sürmek istediği en önemli husus şudur : ör­
güte borcunuzu ödemezseniz, ölürsünüz. Bu, biraz mübalağa­
lı da olsa, yine de teşekkür ederiz. Adamı yüz dolar için mi öl­
düreceğiz yani? Televizyondaki harika çocukların sayesinde 
boyumuzu gösterip hırlamamız yeter. 

Örgütle işbirliği konusunda gösterdikleri ilgiden dolayı bu 
ülkedeki polislere de teşekkür etmek isterim. Fakat onlann 
tek başlarına bize yardımcı olamayacaklarını bildiğimden, 
Amerikan ulusunun yöneticilerine de yaptıkları yardımlardan 
dolayı teşekkürlerimi sunarım. Yapılacak reformların önüne 
geçmekle kanunlan çıkaranlar, görevlerini çok iyi yerine ge­
tirmektedirler! Hepimizin bildiği gibi, kumar ve lotarya gibi 
kurumlar meşrulaştırılsa, akla yakın bir beyaz zehir programı 
uygulansa örgütün eli kolu bağlanır. Bu gibi değişikliklere en­
gel olanlara gerçekten derin şükranlarımızı sunarız. 

Kanun yapımcılanna, Amerikan sistemini dünyanın en ka­
rışık, yetersiz ve çelişkilerle dolu bir sistem haline getirdik­
lerinden ayrıca teşekkür ederim. Bizler, yani örgüt mensup-
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lan, kanunları anlar ve iyi biliriz. Veya avukatlarmuz bilir. Biz 
kanuniann hakkından kanunlarla geliriz. Bir yerde gayrimeşru 
sayılan bir şeyin, başka bir yerde meşru olduğunu bjliriz. Bu 
ülkede, İngiltere'de olduğu gibi bütün ülkede aynı kanunların 
geçerli olduğu (Londra'da neyse Manchester'de de aynıdır) bir 
sistem uygulansa, örgüt canevinden vurulmuş olur. 

Kanun yapııncilanna ayrıca, Amerikan cezaevlerinde uy­
gulanan sistemi kurduktan ve devam ettirdikleri için tekrar 
teşekkür ederim. Aksi halde, içeri girenler yerine yeni mensup­
lar almak ve şimdi cezaevlerinde zaten görülmekte olan geniş 
kapsamlı bir eğitime tabi tutmak zorunda kalacaktık. 

Adam cezaevinde on yıl yattığı halde otomobil plakalanrun 
kalıpla nasıl kesilip hazırlandığından başka bir şey öğrenmez. 
Serbest bırakıldığında ise, eyaletlerin çoğunda kendisine eh­
liyet, içki müsaadesi gibi lisanslar verilmez ve her zaman için 
resmi makamların gözünde sabıkalı sayılır. Bu adam dışarda 
çalışarak, geçimini meşru yollardan temin edebiise belld de 
aramızda bir daha görmezdik. Oysa, elimizde gereğinden faz­
la eleman vardır. 

Bir arkadaşımdan şu büyük sözü duymuştum. H.L. Mene­
ken adında bozıık çalan bir adam söylemiş : «Hiç kimse Ame­
rikan halkının zekasını küçümseyerek meteliksiz kalmamış­
t ır.• 

Ne ıar, ne IM! 
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DERLEYEN HAKK I N DA BI RKAÇ SÖZ 

önceleri life dergisinde muhabirlik yapan Dave Fisher 
her konu hakkında yazılar hazırlamıştır. Bugünlerde filme çe­
kilmekte olan 'The Touch Team' adlı kitabı deriemiş ve Joan 
Rivers'ın Televizyon Programlarında yazar kadrosunda çalış­
mıştır. Syracuse Üniversitesi Gazetecilik Yüksek Okulundan 
mezundur. New York'lu olan Fisher halen Manhattan'da otur­
maktadır. 
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"Resmi adım . "darbeci ' '  dir. Bu­
glin c k adar :ı" k i şi öldürdüm - 35 i 
para için, üçli de intikam almak i ç i n '. 
Ama :l S ' i de M afi a 'nın aclam ıydı . Ha ­
yatımd a namu sltı bi r in san öldürmüş 
değilim . Belki bi rkaç tanesini borç -
la,·ını ödemedikleri i ç i n  biraz okşa ­
m ı ş ımclır fakat öldürdliklerimin hep ­
si de Mafia 'dandılar. " 

Joey, ada.m öldürmeele u zmanlaş­
tığı halde , akla gelebilecek her türlü 
kanun dışı işe karışm ış. l\leyer La.ıH­
ki , F rank Costello ve Jaek Dragnagi­
bi Mafia'nııı ünlii ki şi lerinin yanın ­
da çal ışm ışt ır. Kamyon kaçırnıakt.ı. 
tefccilik, işkence ve eroin k aça!< cı! ı­
ğı yapm akta ortak bahi s oynatnı al;ta . 
çal ın m ı ş  ınal saklanıaklacl ır. &'ı.ı <; iiı·­
gül l cr i n i n .  pol i se ı·ü�vet de dahil "1 
ın ak liz<•re.  her alandak i çal ı �mal :ı -
ı· ın ı �{i z l C' r  Uni.ine sernıcldcdi r. 

Jm•y ' n i n  i n t i kam i <;i n  i �l eı l i g i  ı ı 
nayctl er , ş i m diye kad ar yazıinı ı ,  " 
lanların en vahşi si ve en gcr<;<'i\i ı l ı ı ·  . 
. Joey'i iildürmek i c.;irı tutulmuş üç J,i 
ı;i evine girmişler ve o sırada dört 

:ıyi ık ham i l c olan kar ı r, ı na sald ır m ı >ı 
!ard ı . "Biri karımın k arıuna bir tek­
mc savurup mutfağın ortasına Sl'I"­

mişti. Karımcla kanam a başladı. K om 
ştı lar hastaneye götürUrlerken yolda 

iildii� " 

Bundan sonra Joey'nin hayal ın ı n  
t ı•k hi r amacı vardır : intikam . K ar ı  
s ın ı n  kat illerini h i ç  ac ı m aksızın i z  -

lı· ı·. B i rini C alifornia'cla , ikincisi ­
ni M ek sika'da üçüncüsünü de Nt'\\ 
Ynrk 'ta ;;)dürür. 
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